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CHƯƠNG 10

	 NGÀY MỘT NGÀY HAI VẪN 
KHÔNG CÓ gì đáng tiếc xảy 

ra. Bọn trẻ sống trong không khí hồi hộp 
lo sợ, chúng ít nói chuyện với nhau và 
dòm chừng nhau. Quái già càng trở nên 
cay nghiệt, hắn hành hạ bọn trẻ đủ điều. 
Dương húc vẫn chưa được thả, quái già 
thì thầm thà thậm thụt lên xuống phòng 
an ninh. Mỗi lần về lão lại đe dọa bọn 
trẻ:
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	 – Tao sẽ bào láng tất cả bọn bây, tử 
tế không muốn, cu li hả. Nói cho tụi bây 
biết tao cu li gấp trăm lần tụi bây. Nhỏ 
con học đòi.

	 Sắp đến giờ ăn trưa, bỗng có một 
người giám thị dắt theo năm gã an ninh 
lên phòng giam. Bọn trẻ buông đũa bát 
khi thấy người an ninh chống nạnh. Mọi 
sinh hoạt ngừng bặt. Quái già xum xoe 
chạy ra:

	 – Dạ thưa xếp!

	 Người giám thị không trả lời, ông 
ta kéo trệ cái kính trắng gọng đồi mồi 
xuống sống mũi, nhìn bọn lỏi, rồi rút 
trong túi ra một mảnh giấy. Ông la tằng 
hắng:

	 – Anh cho tôi bắt mấy thằng nhãi 
trong phòng này.
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	 Quái già xoắn hai tay vào nhau, dáng 
điệu lão khúm núm:

	 – Dạ xếp cứ tự nhiên!

	 Người giám thị kéo trệ thêm cái mắt 
kiếng xuống sống mũi:

	 – Lỏi tì tụi bây nghe đây, đứa nào có 
tên thi đứng ra một bên.

	 Bọn nhãi nín thở, dáo dác đưa mắt 
nhìn nhau. Người giám thị bắt đầu đọc:

	 – Loan, Loan mắt nhung. Minh tự 
Minh toét, Huân tự Huân con, Cà đao.

	 Bốn thằng lỏi lục tục bước ra. Loan 
khều tay Huân con, nói nhỏ:

	 – Bỏ mẹ rồi!

	 Một gã an ninh trông thấy, gã nhảy 
đến chụp cổ Loan lên gối đến hự một cái 
vào ngực Loan:
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	 – Đ.m, mày nói lén gì?

	 Sau cái lên gối, Loan thấy tức ở ngực 
nó muốn ho nhưng tiếng ho như không 
thể thoát ra khỏi cổ họng.

	 Người giám thị mặt lạnh như tiền, 
nhắc cái kính lên nhìn Loan:

	 – Mày tên gì?

	 – Dạ Loan!

	 Ông cười khà khà:

	 – Được lắm, Loan mắt nhung, đừng 
lo mày không được nói, mày sẽ còn phải 
trả lời nhiều câu hỏi kia mà.

	 Dáng điệu của ông rất kẻ cả, đưa tay 
ra bắt tay quái già. Quái già cúi rạp người 
xuống hai đỡ lấy tay vị giám thị lắc lấy 
lắc để:
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	 – Trăm sự chúng con nhờ xếp, kể thấy 
chúng nhỏ con cũng thương... Nhưng để 
chúng ở đây thì nguy hiểm cho những 
em nhỏ khác.

	 Người giám thị không trả lời, ông ta 
quay trở ra. Hai gã an ninh dồn bọn lỏi 
đi trước không quên dằn mặt;

	 – Thằng nào nói chuyện tao đánh 
chết mẹ.

	 Từ các phòng giam dọc theo dẫy 
hành lang dài, những khuôn mặt lố nhố 
nhìn ra. Người giám thị hăm dọa:

	 – Chúng bay nhìn gì, muốn đi theo 
những thằng nhãi này hả?

	 Bọn tù tò mò vội thụt vô, nín khe. 
Qua hết dãy hành lang, bọn lỏi bị điệu 
xuống một chiếc cầu thang xoắn trôn ốc, 
xuống mãi tầng cuối cùng còn đi vòng 
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một hồi mới tới phòng an ninh.

	 Ở cửa phòng an ninh một gã tù mặc 
quần áo trắng ngồi gác. Tay hắn cầm một 
cái dùi cui to bằng cánh tay người lớn.

	 Hai người an ninh ra lệnh cho bọn 
nhãi đứng lại. Người giám thị vào trước 
gã tù gác cửa:

	 – Cho chúng nó vô.

	 Gã tù cầm dùi cui đứng dậy, hắn 
trợn mắt nhìn bọn nhãi, đôi mắt trắng 
dã trông đến khiếp:

	 – Lần lượt vô từng thằng!

	 Loan đi đầu, gã thẳng cánh giơ chiếc 
dùi cui phang đến hự một cái vào lưng 
Loan. Thịt Loan rát như bỏng. Lần lượt 
bốn tên bị tống vào phòng giam mỗi đứa 
lãnh một dùi cui giáo đầu.
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	 Ông giám thị giắt cả bốn thằng tới 
trước bàn vị trung úy, trung úy đang 
nhồi thuốc vào ống điếu. Dáng điệu ông 
ta thận trọng, tì mỉ, ngón tay vét những 
sợi thuốc lờm xờm cho gọn vào nõ điếu, 
đoạn ngậm lên môi, chệch sang một bên. 
Ông ta chưa mồi lửa, ngước lên nhìn bọn 
nhãi hỏi:

	 – Đủ cả đám đấy chứ?

	 Người giám thị trả lời thay:

	 – Dạ đủ!

	 – Thằng cầm đầu là thằng nào?

	 Người giám thị chỉ Loan. Vị trung úy 
nheo mắt nhìn Loan rồi cúi xuống mồi 
thuốc. Que diêm cháy bập bùng rồi tắt 
ngúm, trong lòng điếu đỏ lên. Ông ta hít 
một hơi thuốc rồi hỏi:
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	 – Mày muốn nổi loạn trong khám 
phải không?

	 Loan cố giữ bình tĩnh thưa:

	 – Dạ, bọn chúng tôi khổ sở quá nên...

	 – Nên nổi loạn chớ gì?..

	 Vị trung úy ngắt ngang lời nói của 
Loan bằng một câu hỏi. Vẻ mặt ông ta 
đanh lại. Ông ta cười nhạt:

	 – Mày ở tù lần này là lần thứ mấy 
rồi!

	 – Dạ lần thứ nhất!

	 Vậy mày chưa hiểu tù là gì, mày cần 
tìm hiểu thêm. Thôi được tao cứ để mày 
ở đó, tao hỏi tiếp những thằng khác.

	 Vị trung úy lần lượt hỏi ba tên kia, 
cuối cùng ông kết luận:
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	 – Thằng Loan mắt nhung là thằng 
cầm đầu và những thằng khác chỉ là 
những thằng a tòng.

	 Trung úy cười, chiếc ống điếu vẫn 
phì phèo ở trên môi:

	 – Nhưng cùng chung một tội tụi bay 
ạ, đừng có tưởng bở.

	 Ông cầm chiếc búa gõ lên mặt bàn 
ba cái. Một gã an ninh cao lớn chạy tới, 
trung úy từ tốn ra lệnh:

	 – Anh Bé, mang thằng Loan mắt 
nhung đi điều tra coi xem có phải bọn 
tù V.C xúi bẩy nó xách động bọn tù nhãi 
con nổi loạn không?

	 Loan choáng người không ngờ vị 
trung úy lại buộc Loan vào tội gớm ghiếc 
thế. Loan vội vàng đính chính:
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	 – Dạ thưa... trung úy.

	 Vị trung úy xua tay:

	 – Mang nó đi, Bé. Mày đừng để tao 
phải ra tay...

	 Bé dạ một tiếng thật lớn. Hắn giơ tay 
chụp lấy cổ Loan kéo đi xềnh xệch. Vừa 
đi hắn vừa hăm he:

	 – Mày là V.C nằm vùng hả, mày chết 
mẹ với tao.

	 Bàn tay bộ pháp của Bé nắm Loan 
lôi đi như một chiếc càng cua cặp vào cổ 
con nhái bén. Loan muốn kêu mà không 
thể kêu lên được vì bàn tay của Bé bóp 
vào sau gáy quá đau. Khi Bé đẩy Loan 
vào một căn phòng nhỏ, Loan nghe thấy 
từ ngoài tiếng kêu thét, lạy van tưng 
bừng của đám bạn bè còn lại. Loan đoán 
chừng chúng bị trung úy đánh. Tiếng vị 
trung úy hét lên:
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	 – A, chúng bay già mồm phải không, 
đứa nào xúi bây theo thằng Loan mắt 
nhung?

	 – Dạ! Dạ! không có ai theo hết ạ!

	 – Không ai theo sao trưởng phòng 
làm đơn thưa tụi bây.

	 Và cứ thế, luận điệu hỏi cung được 
lập đi, nhắc lại nhiều lần. Bọn lỏi la khóc 
mỗi lúc một lớn, một rền rĩ hơn.

	 Bé đẩy Loan ngã dúi vào tường. Nó 
chưa kịp ngồi dậy đã lãnh đủ một cái đá 
như trời giáng vào lưng. Người Loan nẩy 
lên, ngã sấp mặt xuống sàn. Bé phun một 
bãi nước bọt vào tường, kèm theo câu 
vàng tục:

	 – B.c. đồ gà chết, mới có một cái đá 
mà đã sụm bà chè.
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	 Hắn nhìn Loan khinh khỉnh:

	 – Đ.m. mày ngu quá, phải la lên chứ. 
La thật lớn mày, không la tao đá mày 
chết mất.

	 Loan gượng ngồi dậy, nó hoang 
mang không hiểu Bé muốn cứu giúp nó 
hay muốn đùa cợt. Hình như Bé hiểu 
tâm lý Loan, mặt hắn dịu lại:

	 – Tao nói thiệt đó, tao tin cái mặt 
mày không thề là V.C được. Mày chống 
trưởng phòng phải không?

	 Loan cảm động gật đầu:

	 – Tại thằng trưởng phòng độc ác 
quá...

	 Bé nhìn ra cửa rồi xúi Loan:

	 – Mày la đi, la thật lớn chừng năm 
phút rồi kể đầu đuôi cho tao nghe.
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	 – Dạ la làm sao?

	 – Đ.m, ngu quá, thôi được, tao giúp 
mày một tay. Nói xong hắn xách cổ Loan 
lên, táng cho một cái đến bốp vào má:

	 – Đ.m, thằng V.C nào xúi bay!

	 Loan há miệng la lớn:

	 – Ối trời ơi!.. Em lạy xếp, con oan!

	 Bé nói nhỏ:

	 – Khóc lên!

	 Bé tiếp tục chửi bới:

	 – Đ.m lớn cái họng hả! Mày chết mẹ 
mày con ạ! Thằng nào xúi khai đi.

	 – Ối, con lạy xếp, không có ai xúi bày 
con hết hu... hu...

	 – Tiên sư cha  mày,  mày  lì  phải  
không?
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	 – Hu... hu... dạ con khai thiệt.

	 Bé nhảy múa lung tung la hét um sùm 
làm như đánh đấm Loan mắt nhung dữ 
dội lắm, Loan thì giả vờ lăn lộn dưới sàn 
lạy van, kêu khóc, reo người rầm rầm...

	 Một lát Bé đứng thở, nhe hàm răng 
ra cười nói nhỏ:

	 – Đ.m mày đóng kịch khá lắm!

	 Loan cũng cười:

	 – Cám ơn xếp, sao xếp không đánh 
em thật?

	 Bỗng có tiếng vị trung úy hỏi vọng 
vào:

	 – Bé mày đánh nó chết chưa?

	 Bé la to:
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	 – Dạ em đang bóp cổ nó! Bóp cho nó 
chết luôn...

	 Vị trung úy vội can:

	 – Từ từ chứ mày.

	 Bé lại nháy Loan:

	 – Mày la khóc đi!

	 Loan lại tiếp tục la khóc, rên rỉ. Bé la 
bét om sòm.

	 – Đồ chó, mới nứt mắt ra mà đã học 
đòi. Không có Trung úy xin tao bóp mày 
chết ngắc luôn.

	 Bé nói nhỏ với Loan:

	 – Mày nghe người ta đồn tao ác lắm 
phải không?

	 – Dạ!
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	 Bé có vẻ hỉ hả:

	 – Mày về cũng nhớ khai tao ác nghe, 
không có ơn nghĩa mẹ gì hết. Mày con 
nít tao không nỡ đánh, vả lại tao khoái 
thằng nào nổi loạn. Mày chống đối 
trưởng phòng ra sao kể tao nghe coi.

	 Loan mở to mắt nhìn Bé:

	 – Rồi đại ca không lấy được lời khai 
của em thì sao?

	 Bé bĩu môi:

	 – Mày ngu thấy mẹ, ổng hù mày đó, 
rồi tao khai với ổng mày xỉu rồi thì thôi 
chứ gì.

	 Loan cảm động, kể lể tội ác của quái 
già. Gương mặt Bé rắn lại, hai môi mím 
chặt. Hắn nói bằng giọng cảm động:
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	 – Trước đây năm năm, khi tao còn 
là tù nhi đồng, tao cũng gặp cha đó. Đ.m 
khốn nạn thật. Hồi đó tao hèn yếu chứ 
đâu có can cường như mày bây giờ.

	 Bên ngoài phòng vị Trung úy lại lên 
tiếng hỏi:

	 – Sao mày Bé, nó chịu khai chưa?

	 – Dạ nó xỉu rồi!

	 Bé đẩy Loan ngã xuống:

	 – Mày giả vờ xỉu nghe, tao ra trình 
với ổng.

	 Bé đi ra ngoài, nằm trong này Loan 
nghe thấy tiếng Bé nói với Trung úy:

	 – Thằng bé yếu quá, em mới táng nó 
mấy cái, lên gối hai phát, và bóp cổ nó đã 
xỉu liền.
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	 Tiếng vị Trung úy cười:

	 – Thôi được rồi, mình hù nó thôi chứ 
bộ giết chết nó sao?

	 – Dạ nó là V.C!

	 – Việt cộng hồi nào, tao đã bảo rằng 
mình hù chúng nó mà đem giam lại mấy 
bữa rồi thả cho chúng nó tởn thôi...

	 Bé dạ dạ mấy tiếng đoạn hỏi tiếp:

	 – Lát uýnh tụi nó nữa không Trung 
úy?

	 Trung úy gắt:

	 – Đ.m thằng này thiệt kỳ, lúc nào 
cũng chỉ đòi đấm đòi đá người thôi hà...

	 Một lát sau Bé đi vào, nó nhìn Loan 
cười:

	 – Xong rồi! Bây giờ đến lượt mày 
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đóng kịch khi tao điệu mày ra ổng. Nói 
trước, tao chỉ có thể giúp mày được có 
thế. Nhớ một điều là đừng khai với ai tao 
hiền hết nghe! Mày thề đi!

	 Loan giơ lay lên:

	 – Em xin thề!

	 Bé gật đầu có vẻ bằng lòng, nó xốc cổ 
Loan dậy la thật lớn:

	 – Đi mày, lộn xộn đá thấy mẹ bây 
giờ.

	 Loan bị điệu ra trước bàn Trung úy, ở 
đó bọn nhóc, Huân con đã đủ mặt, Loan 
lấy bộ điệu đau đớn, nhăn nhó đứng ôm 
ngực, nó ho khan luôn miệng. Vị Trung 
úy gật gù hỏi:

	 – Mày còn dám chống đối trưởng 
phòng nữa thôi?
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	 Loan ôm ngực:

	 – Dạ thôi!

	 – Được, để phạt tụi bây, tao sẽ nhốt 
tụi bây vào «cát sô», cho ăn cơm lạt một 
tuần và còng kiểu xe cuốc.

	 Mặc cho bọn Loan van lạy, vị Trung 
úy đanh thép ra lệnh:

	 – Bé, mày làm theo lệnh tao.

	 Khi điệu bọn lỏi đi, Bé nói:

	 – Đến đây là hết nhiệm vụ tao, tao 
không giúp gì được mày hết.

	 Bé giao trả bọn nhóc tì cho một tên 
tù an ninh khác đứng ở trước cửa một 
phòng giam tối om. Cánh cửa phòng vừa 
mở ra, Loan đã ngửi thấy mùi khai thối 
nồng nặc bốc lên như ở một cầu tiêu 
công cộng. Gã tù an ninh mở công tắc 
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điện, ánh sáng của ngọn đèn điện vàng 
khè tỏa ra, soi màu sáng nhờ nhờ trong 
phòng. Bọn nhóc cũng vừa nhận ra thằng 
Dương húc bị còng ngồi xổm ở một góc 
phòng. Giữa phòng là một thùng phân 
thúi hoăng. Gã an ninh cười hề hề khi 
thấy bọn nhóc nhăn mặt:

	 – Tập cho quen đi các con ạ! Năm 
thằng tụi bay ỉa mới thối kia. A lê vô!

	 Từng thằng một vô phòng giam. Gã 
an ninh bắt chúng ngồi xổm xuống, hai 
tay luồn xuống hai bên rồi còng lại bằng 
còng nhôm. Người chúng cong vòng như 
con tôm. Gã an ninh nói:

	 – Đó là còng kiểu xe cuốc hiểu chưa?

	 Hắn ra khỏi phòng, điện tắt, mùi hôi 
thối xông lên nồng nặc, căn phòng nóng 
như lò lửa. Loan cố nín thở, hỏi trong 
bóng tối:
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	 – Dương húc đâu?

	 Một tiếng trả lời yếu đuối:

	 – Tao đây? Đ.m tại sao tụi bây lại bị 
tống xuống đây?

	 Một tiếng nói khác vang lên:

	 – Ủa, không phải mày khai sao?...

	 Tiếng Dương húc trả lời:

	 – Chết thì thôi chứ tao không thèm 
đâu... Chưa bao giờ tao phản bội anh em.

	 Tiếng chép miệng:

	 – Tao cứ nghĩ mày bị đánh đau quá 
rồi khai chứ. 

	 Dương húc không trả lời, hình như 
nó mệt mỏi quá rồi. Loan hừ một tiếng, 
giọng đầy bực dọc:
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	 – Có kẻ phản bội?

	 – Ai?

	 – Tao sẽ tìm ra khi vô phòng, đồ hèn 
hạ!

	 Dương húc khuyên nhủ:

	 – Cố giữ lấy sức khỏe, nói thiệt ít, 
hơi thối xông vào miệng bịnh đó. Tao 
yếu lắm rồi.

	 Loan bắt đầu thấy tê rần hai cánh 
tay và hai bắp chân. Nó càng nhúc nhích 
chân tay càng tê. Loan cố gắng không kêu 
la. Những đứa khác bắt đầu văng tục:

	 – Mẹ, còng thế này thì sống thế chó 
nào được hả trời!

	 Tiếng Dương húc lạnh lùng:
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	 – Tao đã chịu đựng ba ngày rồi đó, 
chắc khi tao được tháo còng ra thì chân 
tay liệt hết.

	 Máu bị ứ, lưu thông không đều, và 
Loan thấy khó thở. Rồi chân tay một hồi 
tê rần không còn cảm giác. Dương húc 
khuyên:

	 – Cố gắng nghĩ đến những chuyện 
khác để quên đừng chú ý đến cực hình 
mình đang phải chịu, một lát sau sẽ quen.

	 Loan bắt đầu quen với bóng tối. Nó lờ 
mờ nhìn thấy hình dáng bạn bè. Dương 
húc nằm nghiêng, những đứa khác ngã 
dần. Bây giờ Loan lại bắt đầu đau ở ngang 
thắt lưng và sống lưng, rồi khắp cả người 
mỏi nhừ. Sàn phòng giam lạnh ngắt và 
ướt nhem nhép nước tiểu, mùi hôi thối 
bí hơi mỗi lúc một thêm nồng nặc. Đầu 
Loan nhức như bị búa bổ, mạch máu hai 
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bên thái dương giật liên hồi.

	 Buổi chiều, khung cửa nhỏ ờ phòng 
giam xoạch mờ. Một khuôn mặt ngó vào:

	 – Tới giờ ăn, chịu khó ăn cơm lạt 
nghe.

	 Nói xong, lần lượt hắn ta ném từng 
nắm cơm qua khung cửa rơi xuống sàn 
bể tan... Loan chép miệng:

	 – Như vầy thì ăn uống gì được.

	 Dương húc nói:

	 – Quì vục mặt xuống sàn mà táp.

	 – Nhưng... dính phân và nước tiểu 
rồi,

	 – Cứt cũng phải ăn, ăn để sống, để 
trả thù quái già.

	 Loan mím môi lại, lắc đầu:
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	 – Tao không đói.

	 Tiếng Dương húc đanh hẳn lại:

	 – Không đói cũng phải ăn. Chúng 
bay hãy coi tao nè.

	 Nói xong, Dương húc gục mặt xuống 
đống cơm, nó táp một miếng nhai ngồm 
ngoàm rồi nuốt chửng.

	 Suốt từ sáng đến giờ bọn Loan chưa 
ăn uống gì, bọn nhãi con đói như cào 
như cấu. Nhưng khi thấy những nắm 
cơm lạt ném bừa bãi vào phòng giam, 
có nắm cơm rơi cả vào thùng phân bắn 
tung tóe, Loan thấy ớn...

	 Dương húc đớp tỉnh, ăn xong nó lăn 
người ngồi dậy, tìm một góc tường dựa 
lưng:

	 – Ăn uống như vầy không ngon lành 
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gì hết, ngoài những nắm cơm này ra 
không còn thứ gì khác khả dĩ đớp được... 
Không lẽ chịu chết đói sao há bây.

	 Loan mắt nhung nhìn nhanh bạn, 
rồi nó gục mặt xuống đống cơm. Những 
đứa khác, sau một phút ngần ngại, làm 
theo Loan. Loan khuyên bạn:

	 – Cẩn thận, lựa cơm ra mà ăn, đừng 
táp nhầm...

	 Bọn nhãi con cười vang... có đứa sặc 
cơm ho lên xù xụ. Gã an ninh đứng ngoài 
cửa hét lên:

	 – Bộ khoái lắm sao mà cười?

	 Dương húc lẩm bẩm chửi thề:

	 – Đ.m, không cười bộ khóc sao, còn 
lâu.
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CHƯƠNG 11

	 CÁNH CỬA PHÒNG GIAM 
MỞ RỘNG, ánh sáng ùa vào 

làm bọn nhãi con chóa mắt. Gã an ninh 
và vị Trung úy cùng anh Bé đứng chống 
nạnh ở cửa phòng giam nhìn vào. Sau 
năm ngày bị giam, người ngợm bọn lỏi 
bẩn thỉu như móc từ hầm phân lên. Vị 
Trung úy bịt mũi:

	 – Sao thối vậy cà!

	 Gã an ninh nhanh nhảu:
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	 – Dạ tại tụi nó ỉa tùm lum.

	 – Sao mày không dọn!

	 Gã an ninh cãi:

	 – Dạ có thùng đấy chớ. Chúng nó 
không chịu ỉa vào thùng.

	 Thùng phân đầy tràn cả ra ngoài pha 
lẫn với nước tiểu hôi hám. Vị trung úy 
lắc đầu:

	 – Tao có bảo mày hành hạ chúng nó 
tàn nhẫn như thế này đâu, vào tháo còng 
thả chúng nó ngay.

	 Gã an ninh nhìn vào phòng giam 
cũng thấy hết hồn. Nhưng lệnh của 
Trung úy nên không dám cãi. Gã nhón 
chân đi vào, thò chìa khóa vào từng cái 
còng mờ ra. Hắn nạt nộ:

	 – Đi ra ngay, tới cám ơn Trung úy đi.
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	 Khi được phép đứng dậy, bọn nhãi 
con đứng không muốn vững. Chân tay 
gần như bị tê liệt. Mùi hôi thối từ quần 
áo, người ngợm chúng xông ra nồng nặc. 
Vị Trung úy lùi xa:

	 – Thôi, khỏi cám ơn. Mày lôi cổ 
chúng đi tẩy uế giùm tao coi.

	 Gã an ninh bưng miệng cười. Vị 
Trung úy quắc mắt nhìn hắn:

	 – Mày giỡn mặt tao phải không, coi 
chừng tao nhốt mày vào đó cho mày chết 
mẹ luôn.

	 Gã an ninh vội vàng quay lại bọn lỏi:

	 – Đi tụi bây!

	 Chân tay bọn Loan mỏi rời rả. Chúng 
phải vịn vào nhau bước xiêu bước vẹo 
như người lên đồng. Gã an ninh luôn 
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mồm hối thúc đi nhanh. Ra khỏi cửa, 
bọn lỏi nháy nhau, cả bọn rảo bước rồi 
thình lình xô nhau ngã dúi vào người gã 
an ninh. Gã tránh không kịp nên bị bọn 
lỏi xô trúng vào người:

	 – Ê tụi bây làm gì vậy?

	 Gã vung chân đá, tay đấm tứ tung. 
Bọn lỏi nhảy đến ôm cứng lấy người gã 
lạy van rối rít:

	 – Ối, em lạy anh, anh đừng đánh em 
chết mất.

	 Gã an ninh biết bọn nhóc chơi xỏ, 
càng đánh dữ. Cuối cùng hắn vùng chạy 
miệng chửi bài bải:

	 – Đ.m, tụi bây xỏ ông!

	 Nhưng người gã đã thấm mùi... Bọn 
nhãi con cười như nắc nẻ.
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	 Mùi hôi thối từ người bọn nhóc tì 
xông lên nồng nặc. Các tù nhân khác 
thấy đều bịt mũi tránh xa. Sau khi tắm 
rửa xong, bọn Loan được đưa lên phòng 
giam.

	 Quái già đang ngồi phơi nắng ở hàng 
hiên, lão cậy vẩy ghẻ ờ háng dồn vào một 
dúm ở dưới sàn. Bọn Loan đứng trình 
diện trước mặt lão:

	 – Dạ, thưa bố già tụi con mới về.

	 Quái già chậm rãi ngước lên, lão lấy 
mảnh giẻ dính đầy máu mủ chậm vào 
những mụn ghẻ vừa bóc vẩy:

	 – Vậy hả, ở dưới đó sung sướng 
không?

	 Mặt Dương húc hầm hầm, Loan sợ 
Dương húc nổi nóng nên bấm tay bạn, 
trả lời thay:
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	 – Dạ, không sung sướng gì lắm, 
nhưng nhờ ơn Trời Phật cho chúng con 
được sống trở về để nhìn thấy bố già còn 
mạnh khỏe.

	 Quái già cười ha hả, lão vét những 
vay ghẻ để lên lòng bàn tay thổi phù cho 
bay tứ tán. Giọng lão trở nên riễu cợt:

	 – Các con ơi, sống ở đời sống chó đẻ 
này khó lắm, các con phải biết uốn lưng 
khum gối thì yên thân. Nếu không...

	 Mặt lão nghiêm lại:

	 – Nếu không đời con tàn theo khúc 
nhạc chơi vơi!

	 Loan không nổi nóng, nó thừa ranh 
mãnh để đối đáp với quái già:

	 – Cám ơn bố già đã ban cho những 
lời vàng ngọc, chắc hẳn bố già đã áp dụng 
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những lời đó để sống mấy chục năm nay 
ở trong tù.

	 Quái già lại cười ha hả:

	 – Chính thế, ở tù là cá lớn nuốt cá 
bé, kẻ mạnh thắng kẻ yếu. Tao đã sống 
mấy chục năm nay ờ đây, tao biết nhiều, 
vậy nếu chúng mày có ý chống đối hãy 
ráng quên di, để chờ ngày ra khỏi tù làm 
lại cuộc đời.

	 Dương húc hậm hực:

	 – Vậy chống đối thì sao?

	 Quái già tiếp tục bóc những vẩy ghẻ 
ở bẹn, lão giơ một vẩy ghẻ to bằng móng 
tay lên ngắm nghía:

	 – Sẽ nằm cát sô và ăn cơm lạt như 
chúng mày.

	 Loan đối đáp cứng cỏi:
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	 – Chúng tôi không ăn đời ở kiếp 
trong này nên không cần hèn.

	 Quái già lại cười ngất:

	 – Mày đối đáp khá lắm. Chí mày lớn 
nhưng không làm gì được đâu, mày để 
mà thi thố với đời.

	 – Chính đây là cuộc đời!

	 Quái già bực mình:

	 – Tao không lý luận với nhãi con, cút 
cho khuất mắt.

	 Bọn Loan lẳng lặng bỏ đi. Những đứa 
lỏi giam chung thấy bọn Loan về không 
dám hỏi han, chúng luôn luôn đưa mắt 
lén nhìn quái già. Hình như trong những 
ngày bọn đầu não bị giam, bọn nhỏ đã bị 
quái già đe dọa ngầm. Thằng Xuân cũng 
len lét như rắn mồng năm. Mỗi lần thấy 
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mặt bọn Loan nó lại kiếm cớ lần đi nơi 
khác.

	 Thằng Dương húc chép miệng:

	 – Hỏng hết rồi!

	 Loan vẫn tin tưởng:

	 – Không hỏng đâu, rồi mày xem, tao 
sẽ lật ngược lại thế cờ...

	 Dương húc họp tất cả bọn bị giam 
“cát sô” lại đề nghị bầu Loan lên làm “xếp 
sòng». Loan mắt nhung long trọng hứa:

	 – Tao sẽ tìm đủ mọi cách để đẩy quái 
già ra khỏi phòng này. Nhưng với điều 
kiện là tụi bay phải tuyệt đối nghe lời 
tao... giữ bình tĩnh.

	 Minh toét vẫn chưa tin tưởng:

	 – Nhưng bọn nhóc kia hết ở... phía 
mình rồi.
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	 Loan cương quyết:

	 – Bọn chúng sẽ ở phía mình nếu 
mình biết hành động. Điều cần thiết là 
tụi bây biết nghe lời tao và hành động 
theo tao. Đừng bao giờ vì những quyền 
lợi nhỏ nhen mà phản bội nhau.

	 Tất cả đều đồng ý. Loan nói thêm:

	 – Bây giờ ngoài mặt mình làm ra vẻ 
hòa hoãn với quái già để hắn quên sự 
chống đối của tụi mình đi đã.

	 Loan nhìn Dương húc:

	 – Nhất là mày, đừng hầm hầm với 
nó, đừng chống đối nó ra mặt.

	 Dương húc không trả lời, chỉ mỉm 
cười.

	 Lúc đó quái già cũng vừa đến, lão ta 
nhìn bọn Loan gật gù:
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	 – Tụi bây chưa ngán cát sô à!

	 Loan cười thật tươi:

	 – Dạ đâu có, tụi con nói là ở cát sô 
cực quá!

	 Quái già khinh khỉnh:

	 – Tối nay tụi bây đổi chỗ ngủ, mỗi 
thằng nằm một nơi... Và tao cấm tụi bây 
ngồi tụm năm tụm ba nói chuyện. Thôi 
giải tán đi.

	 Quái già đi khỏi, Loan le lưỡi:

	 – Kỷ luật sắt! Nhưng mày sẽ chết quái 
già ơi!

	 Trong những ngày kế tiếp, bọn nhóc 
tì theo kế hoạch của Loan trở lại hòa 
hoãn với quái già. Chúng chịu đựng tất 
cả sự chèn ép của quái già không hề than 
thở. Quái già thì nghĩ bọn lỏi lép vế, đã 
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ngán lão ra mặt. Quái già không còn cần 
giữ gìn nữa. Lão coi thường bọn nhóc tì 
ra mặt, lão bắt đầu lộng, rồi vẫn chứng 
nào tật nấy. Lão thu nạp thêm một vài 
thằng bộ hạ thân tín, và bọn đó được biệt 
đãi. Trong số đó có thằng Xuân. Xuân 
một mặt tìm cách thân thiện trở lại với 
bọn Loan. Thỉnh thoảng nó nói xấu quái 
già, một vài thằng nhẹ dạ hùa theo một 
cách hăng hái. Loan vội vàng ngăn chặn. 
Đồng bọn cãi:

	 – Thằng Xuân ở phía bọn mình mà!

	 – Chắc không?

	 – Thì hồi trước mày đã thu nạp đó!

	 Loan cáu kỉnh gắt:

	 – Mà tao khai trừ nó đó, tao cấm 
không cho thằng nào nói chuyện với nó. 
Nó là một thằng chó đẻ...
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	 Buổi tối bôm đó, Quái già họp để 
định lại công tác phòng. Nhân tiện hắn 
đe dọa.

	 – Tao không ngán thằng nào hết, 
muốn chống đối tao thi dễ ợt à! Nhưng 
có điều tao nói trước, tao sẽ chơi lại hết 
mình.

	 Bọn Loan đưa mắt nhìn nhau. 
Gương mặt Loan bình thản như không 
có chuyện gì xảy ra. Khi đi ngủ Loan nói 
với các bạn:

	 – Có kẻ phản bội, mình chưa thể làm 
gì được, chờ đã. Tao có kế hoạch rồi.

	 Tất cả bọn nhãi đều tin tưởng vào 
Loan.
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CHƯƠNG 12

	 ÑÊM THỨ BẢY TRỜI MƯA 
LỚN, tất cả các phòng giam 

trong tám khu đều phải im lặng để nghe 
trực tiếp truyền thanh tuồng cải lương, 
máy phóng thanh ở phía bồn nước. 
Tiếng hát mùi nhiễu của cô đào cải lương 
bị tiếng gió mưa át giọng làm nhiều kẻ 
bực mình. Nhưng không ai dám nói lớn 
tiếng, họ chỉ chặc lưỡi tỏ vẻ khó chịu.

	 Quái già nằm lơ mơ ngủ, hai thằng 
lỏi tì thay phiên nhau đấm bóp lão. Lão 
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thưởng thức tiếng hát giọng ca, thỉnh 
thoảng lại mỉm cười có vẻ thú vị lắm. 
Thời gian lặng lẽ trôi qua, kèn giới ng-
hiêm rung lên. Quái già vỗ tay ra lệnh:

	 – Giới nghiêm rồi nghe, tụi bây về 
chỗ ngủ hết, thằng nào lộn xộn tao dộng 
thấy mẹ.

	 Tuồng cải lương tiếp tục đến 11 giờ 
đêm mới dứt hẳn. Quái già vươn vai 
ngồi dậy ngáp, lão nhìn quanh phòng, 
ánh mắt dừng lại ở phía Loan nằm. Loan 
ngủ chung với Huân con, Quái già ngần 
ngại một lát rồi lên tiếng gọi:

	 – Huân con!

	 Huân con giả vờ ngủ không trả lởi, 
nó ghé vào tai Loan nói nhỏ:

	 – Bỏ mẹ tao rồi!
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	 Loan nắm lấy tay bạn:

	 – Mày bình tĩnh, hắn đi vào đúng kế 
hoạch của mình rồi đó, khi đã nắm chắc 
bằng chứng rồi mày nhớ hành động nhé, 
tụi tao sẽ tiếp tay ngay.

	 – Huân con đâu.

	 Quái già gọi thêm tiếng nữa. Huân 
con cố thu hết can đảm dạ lên một tiếng, 
cả phòng giam đều thức giấc, chúng nó 
lén đưa mắt nhìn quái già. Quái già nạt:

	 – Ngủ đi chứ, tụi bây nhìn gì?

	 Quái già dịu giọng lại:

	 – Huân con, mày tới đây ngủ với tao, 
hôm nay tao mệt, mày chịu khó đấm 
lưng cho tao nghe.

	 Huân con lẳng lặng đứng dậy, đi tới 
phía quái già. Quái già cười tít mắt:
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	 – Nói vậy chớ tao thấy mày ngủ đẳng 
lạnh quá nên muốn kêu mày lại ngủ với 
tao cho ấm.

	 Huân con dạ nhỏ. Bọn lỏi vì sợ quái 
già, nên lại len lét nằm xuống ngủ. Khắp 
phòng im lạng như tờ. Chỉ còn tiếng quái 
già vang lên:

	 – Giở rộng chiếu ra, mày đắp chiếu 
qua người tao rồi bố con ta ngủ với nhau 
một giấc cho đến sáng.

	 Tiếng chiếu giở sột soạc. Loan nằm 
im thin thít nghe ngóng, đồng thời 
những thằng khác trong bọn cũng cùng 
chung một tâm sự như Loan. Chúng lo 
lắng thay cho Huân con và sẵn sàng hành 
động khi được lệnh của “xếp sòng”.

	 Thời gian chậm chạp trôi, vẫn không 
có động tĩnh gì. Mưa mỗi lúc một to, 
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tiếng mua rơi ào ạt lùng tiếng cống tháo 
nước chảy áo ào dưới sân. Tất cả những 
kẻ thức để canh chừng mắt đã díp cả lại. 
Để chống cơn buồn ngủ, chúng phải nhổ 
nước bọt ra tay thoa lên mặt. Chúng nín 
thở, nằm ép mình dưới chiếu không cựa 
quậy. Càng nằm yên, cơn buồn ngủ mỗi 
lúc càng hành hạ chúng. Nhiều thằng 
buông thả không chắc quái già đã dám 
«làm thịt» Huân con. Thằng Loan chỉ 
tính xa cho ra vẻ ta đây.

	 Loan cũng buồn ngủ, nó cố chống 
lại giấc ngủ đang lôi kéo, thật là một cực 
hình. Hai mí mắt cứ xụp xuống, và Loan 
biết nếu nó chỉ nhắm mắt lại năm giây 
thôi nó sẽ ngủ mê mệt. Loan nghĩ đến 
Huân con. Đêm hình như đã khuya lắm. 
Mưa muốn không ngớt, bây giờ không 
còn ào ạt nữa nhưng nó dai dẳng...
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	 Bỗng tiếng chiếu sột xoạc, rồi tiếng 
ứ hự của Huân con:

	 – Kỳ quá à!

	 Một tiếng xuỵt khẽ nổi lên:

	 – Yên nào không mày chết bỏ mẹ bây 
giờ.

	 Tự nhiên Loan và bạn bè choàng tỉnh 
ngủ. Nhưng chúng nó vẫn nằm im thin 
thít nghe ngóng. Tiếng quái già thầm thì 
một cách đĩ thõa:

	 – Đừng có cứng đầu, mày đâu có bị 
thiệt thòi mà sợ.

	 Tiếng Huân con đối đáp:

	 – Nhưng tôi thấy kỳ quá.

	 Quái già cười nhẹ:

	 – Kỳ gì mà kỳ...
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	 – Tui la lên cho coi!

	 – Mày tưởng tao ngán hả, ông đ... sợ 
thằng nào ở đây hết, ông nhốt ráo trọi 
vào «cát sô» mới biết thân.

	 Huân con im lặng một lát bỗng nhiên 
nó vùng la:

	 – Bớ người ta!

	 Chiếc chiếu tung ra, nhất loạt bọn 
Loan đứng bật dậy nhào tới. Loan hô 
thật lớn.

	 – Anh em ơi “a-la-sô”!

	 Bọn nhãi đã được Loan mắt nhung 
chia công tác sẵn nhào về phía quái già 
như một bầy ác thú. Miệng thằng Dương 
húc to nhất bọn:

	 – Bắt được tại trận nhá! Nhào vô anh 
em. Đánh chết mẹ quái già cho tao.
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	 Quái già chưa kịp ngồi dậy đã lãnh 
những cú đấm cú đá tưng bừng. Những 
thằng khác mới đầu còn nhút nhát sau 
được đà cũng làm tới. Lũ trẻ tranh nhau 
đấm đá quái già túi bụi như mưa bấc, 
chúng giay xéo lên quái già như giày xéo 
lên một cái bao tải. Miệng quái già lắp 
bắp:

	 – A, chúng bay nổi loạn hả?

	 – Ừ chúng ông nổi loạn đấy, chúng 
ông đánh mày cho chết thằng quái già 
khốn nạn.

	 Mới đầu quái già còn la hét nạt nộ, 
sau rồi lão chỉ còn biết nằm co người lại 
như con tôm để đỡ đòn. Bọn lỏi la hét 
om sòm đền nỗi tù nhân tám khu cũng 
phải thức giấc. Cửa phòng giam nhi 
đồng bị bọn giám thị đập thình thình 
vang động khắp khám đường. Loan mắt 
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nhung đứng chống nạnh như một ông 
tướng, hắn gào lên giữa những tiếng hò 
hét:

	 – Tụi bây đánh chết nó đi, tao lãnh 
đủ cho.

	 Quái già lăn long lóc dưới sàn, lão 
rên la hăm dọa chán rồi van lạy rối rít. 
Dương húc khoái tỉ cười lên hăng hắc. 
Nó cứ nhằm ngực quái già mà đạp:

	 – Cho mày chết!

	 Ngoài hàng lang tiếng giày dép thi 
nhau chạy dồn dập. Tiếng còi lanh lảnh 
xé không khí. Mưa vẫn rơi ào ạt. Có tiếng 
la ngoài đầu hành lang:

	 – Tù nổi loạn.

	 Tiếng qui lát súng kéo xoành xạch. 
Rồi họ chạy tới trước phòng giam nhi 
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đồng chĩa súng vào trong, mặt đằng đằng 
sát khí. Loan bình tĩnh ra lệnh:

	 – Ngừng tay!

	 Nó nhảy tới chặn một chân lên ngực 
quái già đang nằm ngửa tênh hênh dưới 
đất. Bọn nhãi con im phăng phắc, người 
giám thị đứng bíu vào song sắt hầm hầm!

	 – Tụi bây muốn nổi loạn phải không?

	 Loan dõng dạc trình bày:

	 – Không, thưa xếp chúng tôi không 
nổi loạn, chúng tôi chỉ muốn triệt hạ lão 
trưởng phòng khốn nạn nầy.

	 Loan chỉ tay xuống mặt quái già đang 
rên rỉ dưới gót chân nó. Quái già la:

	 – Xếp ơi cứu em, chúng nó nổi loạn 
giết em!
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	 Loan bỗng nhiên trở nên hung dữ, 
nó nhấn gót chân xuống mạnh hơn:

	 – Câm ngay! (Loan tiếp tục trình 
bày với giám thị) Xin xếp cứ mở cửa vào 
đây coi, thằng này khốn nạn lắm. Dạ 
thưa xếp nguyên nhân bệnh ỉa chảy của 
tù nhi đồng là do hành động khốn kiếp 
của thằng này ráo trọi. Và đây (Loan kéo 
Huân con đang xốc quần ra đứng cạnh 
mình) Mày hãy trình bày với xếp đi.

	 Huân con mắc cỡ đứng cúi gầm mặt. 
Người giám thị thoáng hiểu, ông ta dịu 
giọng lại:

	 – Có thật không em?

	 Huân con lần đầu tiên dược người 
giám thị hỏi bằng giọng dịu dàng, nó 
cảm động mếu máo gật đầu:

	 – Dạ thiệt đó, nó... nó...
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	 Người giám thị hừ một cái. Ông ra 
lệnh cho những người giám thị khác hạ 
súng xuống. Trong khi đó lão già chối 
bai bải:

	 – Dạ oan quá xếp ơi! Chúng nó muốn 
nổi loạn, em tính dẹp, chúng vu oan cho 
em...

	 Người giám thị cau mặt:

	 – Câm họng, tao hiểu cả rồi. Chúng 
mày ngồi yên đó, đứa nào nhúc nhích 
tao bắn chết.

	 Nói xong, ông ra cửa tra chìa khóa 
vào mở. Bọn lỏi tì hồi hộp, nhiều thằng 
run lên như cầy sấy.

	 Cánh cửa sắt nặng nề mở rộng, người 
giám thị bước vào trong khi những khẩu 
súng lại được bắc lên chĩa vào phòng 
giam.
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	 Người giám thị tới trước Loan, cúi 
xuống quan sát quái già. Ông ta chống 
nạnh nhìn khắp lượt rồi dịu dàng nói với 
Loan;

	 – Thôi được, nhà lao sẽ phân xử việc 
này...

	 Ông ta nhìn khắp lượt một lần nữa:

	 – Tao muốn hỏi thằng nào cầm đầu 
vụ này?

	 Loan khôn khéo trả lời:

	 – Dạ tất cả!

	 Ông giám thị gật gù:

	 – Mày trả lời khôn giàn trời!

	 Ông giám thị lại nhìn xuống quái già 
đang van lạy. Ông ta bực mình đá cho 
quái già một phát:
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	 – Không còn chối cãi gi nữa, tao hiểu 
hết rồi, tội mày đáng xử bắn!

	 Quái già khóc lóc:

	 – Dạ oan con quá xếp ơi!

	 Ông giám thị muốn chắc ăn nên lên 
tiếng hỏi bọn lỏi:

	 – Đứa nào công nhận quái già có tội 
giơ tay lên?

	 Bọn Loan giơ tay đầu tiên rồi lần 
lượt bọn lỏi tì làm theo. Quái già khóc 
lên hưng hức:

	 – Oan con quá xếp ơi! Xuân, Xuân 
mày lại phản bội tao nữa sao. Mày nói đi, 
mày nói chúng nó tính giết tao đi. Hôm 
trước chính mày khai với tao mà!

	 Xuân chưng hửng, nó đang giơ tay... 
Nó ngượng ngập ra mặt khi thấy những 
đôi mắt nhìn vào nó chầm chập. Nó là kẻ 
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phản bội, nó không ngờ lại có giây phút 
này xảy ra, nó luôn luôn là kẻ hùa theo 
kẻ mạnh để trục lợi, no tráo trở như một 
con dao hai lưỡi, và lúc này đứng trước 
anh em đứng truớc vị giám thị lạnh 
lùng đang chờ đợi nó trả lời, rồi nó nhìn 
xuống quái già, lúc này quái già không 
bằng một con chó. Bắt buộc Xuân phải 
tìm một lối thoát có lợi cho mình. Hắn 
chỉ mặt quái già chối bay chối biến.

	 – Lảng nhách à! Tôi nói với anh hồi 
nào, tôi ghét anh, anh bậy bạ ở đây ai lại 
không biết.

	 Quái già uất người, lão tính cãi nữa 
thì thằng Xuân chạy tới toan đạp vào mặt 
lão. Loan lạnh lùng nắm vai Xuân lại:

	 – Bình tĩnh chứ! Đủ rồi, tao biết lòng 
ngay thẳng của mày rồi, chúng mình sẽ 
nói chuyện sau.
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	 Thằng Xuân cãi tía lia:

	 – Nhưng em ức lắm, thằng quái già 
này đổ thừa cho em để chia rẽ chúng 
mình đấy.

	 Loan cười nhạt, nụ cười của kẻ cả. 
Người giám thị đặt tay lên vai Loan:

	 – Mày có vẻ xếp sòng bọn này lắm, 
sáng mai ba đứa trong số đó có mày, sẽ 
xuống phòng can nhân trình bày với 
Trung tá quản đốc, hiểu chứ. Bây giờ thì 
tụi bây ngủ đi.

	 Nói xong giám thị cúi xuống nắm cổ 
quái già dậy:

	 – Tội thằng quái già này lớn lắm đấy, 
không thể để ở đây được nữa. Nhà lao 
tin cẩn mày là người lớn tuổi hóa ra hỏng 
bết. Tồi bại!
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	 Quái già lạy van rối rít, nhưng ông 
giám thị cứ xách cổ lão ra ngoài phòng 
giam:

	 – Không nhiều lời, mai mày trả lời 
với Trung tá...

	 Cửa phòng giam khép lại. Bọn lỏi 
la lên, chúng nhảy xổ đến bu lấy Loan. 
Chúng cúi thấp người xuống vòng tay 
công kênh Loan lên vai đi vòng quanh 
phòng giam. Dương húc la lớn:

	 – Hoan hô Loan mắt nhung!

	 – Hoan hô!

	 Chưa bao giờ trong đời Loan lại thấy 
lòng mình nôn nao vui sướng như lúc 
này. Nó giơ tay chào bạn bè và hét lên 
như điên, quên cả giới nghiêm:

	 – Đốt lò lên, nấu nước trà uống mừng 
lật đổ quái già!
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	 Bọn lỏi reo hò ầm ĩ, chúng chạy a 
đến góc tường đốt lò, năm phút sau một 
dẫy lò nhóm cháy sáng trưng. Chúng nó 
ngồi kể chuyện với nhau pha gây cấn vừa 
rồi:

	 – Tao đá quái già một cái đau quá xá!

	 – Đ.m, tao không đá, tao bóp dế nó!

	 Bọn trẻ cười lên hăng hắc. Huân 
con khoái chí nhảy «tuýt» loạn xà ngầu 
ở giữa phòng. Dương húc thì trồng cây 
chuối, Minh toét lộn mèo. Còn thằng Cà 
Đao nhái điệu bộ quái già ngồi xếp chân 
bằng tròn, tay đấm lưng miệng lè nhè:

	 – Có thằng nào đó không, tới đấm 
lưng cho bố già coi.

	 Dứt lời nó giả vờ ôm ngực ho lên xù 
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xụ. Nhiều thằng khác nằm lăn lộn dưới 
đất rẫy đành đạch, cười đến chảy cả nước 
mắt nước mũi ra.

	 Loan không đùa nghịch như các 
bạn, nó nhìn bạn bè vui mừng nên càng 
thấy lòng mình rộn rã. Nó nghĩ bụng, 
cũng cần phải cho bọn lỏi cười xả ga một 
mách cho sướng.

	 Khi Huân con nhảy tuýt qua mặt 
Loan, Loan túm quần nó kéo lại:

	 – Ê, anh em, thôi nghe, tụi mình phải 
giữ im lặng cho nhà lao nghe.

	 Bọn lỏi tăm tắp nghe lời Loan. Tiếng 
nước bắt đầu réo xôi trong nồi. Dương 
húc ra lệnh:

	 – Thằng nào có bánh kẹo bỏ hết ra, 
tụi mình ăn mừng chiến thắng quái già.
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	 Bọn trẻ nhao nhao hưởng ứng. Giữa 
lúc ăn uống vui vẻ, thằng Dương húc 
như chợt nhớ ra điều gì, nó đứng phắt 
dậy, vỗ tay ra hiệu cho toàn thể im lặng. 
Chờ cho tất cả chú ý đến mình, Dương 
húc mới lên tiếng:

	 – Bây giờ chúng ta đã chiến thắng 
quái già rồi, đã «nhậu nhẹt» no say, chúng 
ta cần phải tuyên dương công trạng «gắn 
mề đay» cho những người có công. Và 
nhất là... 

	 Nó nhìn về phía thằng Xuân. 

	 – Với kẻ có công lao chả cần nói vì ai 
cũng biết rồi. Bây giờ tao chỉ muốn nói 
đến kẻ phản bội thôi.

	 Khi nói, đôi mắt Dương húc chăm 
chăm nhìn về phía thằng Xuân. Tất cả 
mọi người đều nhìn theo. Dương húc 
gọi:
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	 – Xuân, tao muốn mày trà lời trước 
tất cả anh em rằng tại sao mày lại phản 
bội...

	 Xuân ú ớ cải:

	 – Tao... tao... đâu có phản... bội.

	 Dương húc cười, tiếng cười của nó 
nghe cay nghiệt làm sao:

	 – Hừ, không phản bội, tại sao quái 
già lại khai mày?

	 Khắp phòng giam nhao nhao:

	 – Đánh bỏ mẹ nó đi. Đồ chó!

	 Xuân cuống lên, nó dáo dác nhìn tất 
cả mọi người. Những đôi mắt căm phẫn 
hướng về nó. Nó lo sợ đến tột độ rồi bật 
khóc:

	 – Oan tôi quá!
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	 Duơng lúc oai nghiêm lên tiếng:

	 – Còn oan cái nỗi gì, đối với nhũng 
kẻ phản bội tụi bây tính sao đây?

	 Tất cả đều nhao nhao đề nghị, kẻ đòi 
đánh, kẻ đòi được nhéo một cái, có kẻ 
đòi béo tai vặn mũi. Chờ cho tất cả đã 
đề nghị hết. Lúc ấy Dương húc mới lên 
tiếng:

	 – Thằng Xuân có thề với tụi tao rằng 
nếu nó phản bội anh em nó phải sẽ ăn 
cứt. Bây giờ bắt nó thực hiện lời hứa, anh 
em đồng ý không?

	 – Đồng ý!

	 Xuân sợ quá khóc lóc tùm lum, nó 
lạy van lung tung. Nó hướng về phía 
Loan, Loan chỉ cười nhạt. Bọn trẻ vẫn 
nhao nhao.
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	 Dương húc bỗng trở nên tàn ác:

	 – Ở đây có thằng nào ỉa chảy không?

	 Thằng Huân con nhảy ra, tụt quần 
sẵn:

	 – Tuy tao chưa... bị gì hết cả, nhưng 
tao đã muốn ỉa chảy rồi. OK cho thằng 
Xuân “măng giê ca ca” tao nghen.

	 Nói xong nó tụt quần ngồi xuống 
rặn. Miệng nó huýt sáo như gọi chó:

	 – Ê Xuân! chặc... chặc... tới đớp mày, 
nóng hổi à!

	 Bọn lỏi cười phá lên, xô đẩy thằng 
Xuân thảm hại. Xuân nằm lăn ra đất 
khóc thảm thiết.

	 Dương húc tàn ác:

	 – Đ.m, bò tới đớp ngay, lộn xộn tụi 
tao chét vô mặt đó.
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	 Xuân khóc ré lên vì những cái xô đẩy, 
đá đạp. Nó hướng về phía Loan van lại:

	 – Anh Loan ơi, anh cứu em với!

	 Miệng thằng Huân con be be:

	 – Đ.m hôm qua thì ỉa chảy xoèn xoẹt, 
hôm nay lại táo bón. Đ.m chờ nghen, ròn 
tan nghen mày, ngon tổ mẹ.

	 Loan đứng dậy, nó xô những đứa 
đang bu quanh Xuân sang một bên:

	 – Thôi, mình xử một kẻ phản bội 
như vậy là quá đáng lắm rồi, Huân con 
đứng dậy ngay, và tụi mày nghe tao, nên 
tha nó.

	 Bọn lỏi nhao nhao phản đối. Thằng 
Minh toét, Cà Đao gân cổ lên cãi:

	 – Đ... được, mày quên những ngày 
nằm dưới “cát sô” rồi sao?
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	 – Tao không bao giờ quên được hết, 
nhưng thôi tao xin tất cả vì...

	 – Vì sao?

	 Loan mắt nhung nhìn Xuân khinh 
bỉ:

	 – Vì tao sợ nó ăn kít của thằng Huân 
con bẩn kít nó đi.

	 Bọn lỏi cười ré lên sau lời nói “đầy ý 
nghĩa” của Loan mắt nhung. Loan mắt 
nhung tiếp:

	 – Thôi nha, tụi bây đồng ý tha nó 
nhá. Vì nó là thằng hèn... không đáng 
để cho những thằng chịu chơi như mình 
quan tâm.

	 Bọn nhóc tì được khích lệ dễ bị lôi 
cuốn theo đà, chúng đồng ý tha thằng 
Xuân một cách dễ dàng.
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	 Đêm khuya dần và cuộc vui tàn dần. 
Người giám thị gác hàng lang có vẻ hiền 
lành hơn mọi hôm, ông ta ghé mặt vào 
song sắt khuyên nhủ:

	 – Thôi ngủ đi các con, ngày vui còn 
dài...
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CHƯƠNG 13

	 SÁNG HÔM SAU, CẢ PHÒNG 
GIAM NHI ĐỒNG được lệnh 

trung tá quản đốc sẽ lên thăm. Không 
đứa nào bảo đứa nào, chúng tự động quét 
tước thu dọn phòng giam sạch sẽ hơn 
mọi ngày. Chúng không ngớt bàn tán về 
hành động đột ngột của trung tá. Chúng 
đoán già đoán non đủ mọi chuyện theo 
cảm nghĩ riêng của từng đứa. Thằng 
Huân con thì dựng đứng lên:
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	 – Trung tá sẽ đích thân mang quái 
già lên phòng này để cho bọn mình uýnh 
đó! Tao chỉ xin trung tá có một điều 
thôi... Cho tao cù léc quái già!

	 – Ừa tao cũng cù léc!

	 Huân con gân cổ lên cãi:

	 – Đâu có được mậy, mày phải tìm 
đòn khác chớ!

	 – Ừa, thôi tao hổng thèm cù léc, tao... 
tao...

	 Minh toét tịt ngắc, nó cười ngu ngơ:

	 – Mày bày cho lao đi, uýnh hoài thì 
chán thấy mẹ.

	 Huân con bèn nói liền:

	 – Lấy tóc xoe vào lỗ mũi nó cho... hắt 
xì hơi!
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	 Minh toét vỗ tay nhảy cẫng lên:

	 – Ừa phải đó, trong khi mày thọc léc 
thì tao lấy tóc xoe vào lỗ mũi nó, nó vừa 
cười vừa hắt xì hơi... Đ.m nó ngộp hơi 
chết ngắc.

	 Hai đưa khoái tỉ cười như nắc nẻ. 
Lòng căm hờn quái già mỗi lúc một gia 
tăng, bọn lỏi tì tha hồ nói xấu quái già, 
tha hồ chửi bới và tìm cách trả thù bằng... 
mồm chẳng có ai kiểm soát.

	 Thằng Cà Đao cắm đầu cắm cổ chạy 
từ đầu phòng đến cuối phòng hét như 
điên:

	 – Đ.m, quái già, quái già b.c!

	 Nó hét được một chặp, mệt quá ngã 
quay cu đơ ra sàn nằm thở như heo. Riết 
rồi một hồi thằng nào cũng khai là mình 
xuýt bị làm nạn nhân của quái già. Thằng 
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Xuân ngồi buồn hiu ở góc phòng, không 
ai thèm ngó ngàng đến. Bọn lỏi tẩy chay 
không thèm chơi với tay sai của quái già.

	 Một tốp chừng mười đứa rủ nhau 
leo lên song sắt đồng thanh hét:

	 – Đ.m quái già! Đ.m quái già!

	 Giám thị gác hành lang thấy bọn lỏi 
mỗi lúc một lộng bèn cầm dùi cui ra đuổi, 
chúng không chịu trèo xuống, chúng leo 
tuốt lên cao. Ông giám thị với không tới 
bèn đứng dưới cầm dùi cui nhảy cẫng 
lên đập loạn xạ, miệng chửi bới như con 
mẹ điên.

	 Giữa lúc ấy thì trung tá lên thăm 
phòng. Bọn nhóc tì còn đeo dính cả 
chùm trên song sắt. Trung tá đứng nhìn 
chúng lắc đầu cười dễ dãi:

	 – Thôi, xuống đây các con!
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	 Chúng nó lục tục leo xuống đứng 
nghiêm chào trung tá. Không thấy quái 
già bị còng dắt theo như con chó, bọn lỏi 
tì thất vọng ra mặt.

	 Trung tá đi vòng quanh phòng xem 
xét xong xuôi rồi ra lệnh cho tụi lỏi ngồi 
xuống. Bằng một giọng dịu dàng trung 
tá quản đốc nói:

	 – Tôi cảm phục các em, các em đã 
biết thương yêu nhau trong cảnh khốn 
cùng này. Tôi hy vọng các em sẽ còn 
thương yêu hơn nữa. Kẻ thù của các em, 
tôi đã bắt giữ để chờ ngày phán xử, chúng 
ta sống ở trong xã hội có pháp luật, bắt 
buộc chúng ta phải tôn trọng luật lệ. Kẻ 
có tội phải đền tội xứng đáng. Tôi chỉ có 
bấy nhiêu lời vắn tắt để nói với các em. 
Bây giờ các em cần gì, muốn gì hãy nói 
cho tôi biết, nếu thỏa mãn cho các em 
được, tôi hứa sẽ cố gắng. Đó là lời hứa 
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danh dự của tôi, vị trung tá quản đốc của 
khám đường này.

	 Nói xong, trung tá đứng nhìn khắp 
lượt bọn tù nhi đồng. Phòng giam yên 
lặng như tờ. Trung tá chờ đợi, mãi một 
lát sau mới thấy một bàn lay giơ lên. Loan 
mắt nhung, linh hồn của cuộc nổi dậy. 
Trung tá cho phép Loan đứng dậy. Loan 
cảm động, tiếng nói của nó hơi mất bình 
tĩnh:

	 – Dạ thưa trung tá... Sau khi lật đổ 
được quái già, chúng em muốn đời sống 
của chúng em khá hơn...

	 Trung tá gật gù:

	 – À! Vậy hả, nhưng điều quan trọng là 
tụi bay có điều khiển được nhau không?

	 Loan mắt nhung đưa mắt nhìn bạn 
bè dò hỏi. Bọn đồng đảng của Loan gặt 
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đầu. Loan thêm tin tưởng mạnh bạo nói:

	 – Dạ được.

	 Trung tá xoay xoay chiếc can trong 
tay:

	 – Tôi chấp thuận, việc đầu tiên là tôi 
cho phép các em cử một người đại diện 
phòng như tù người lớn. Nhưng với điều 
kiện người đó phải đủ tư cách đại diện 
anh em để nói chuyện với nhân viên 
khám đường,..

	 Bất ngờ bọn lỏi reo hò ầm:

	 – Loan mắt nhung! Loan mắt nhung!

	 Trung tá xoay lại hỏi Loan:

	 – Em là Loan mắt nhung?

	 Loan dạ nhỏ. Bất ngờ trung tá đưa 
tay ra bắt tay Loan mắt nhung. Bọn lỏi tì 
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reo hò vang dậy... Tự nhiên người Loan 
nổi gai ốc vì quá xúc động. Chưa lúc nào 
Loan thấy yêu mến cuộc đời như bây giờ. 
Vị trung tá cởi mở:

	 – Trong đời tôi chưa bao giờ được có 
những giây phút này, mặc dầu tôi đã làm 
đến chức Trung tá. Em đã được anh em 
yêu mến một cách chân thật. Em xứng 
dáng làm đại diện phòng. Anh em hãy 
bảo ban nhau để sống qua những ngày 
tháng đen tối này. Tôi hy vọng rằng với 
những người có tâm hồn như các em, 
nếu xã hội khéo hướng dẫn sẽ trở nên 
những con người tốt... Nói thế tôi không 
bảo các em cứ ỷ lại vào sự giúp đỡ của xã 
hội mà tôi muốn khuyên các em nên tự 
ngoi lên khỏi đống bùn nhơ...

	 Trung tá nói một hơi, bọn lỏi tì ngồi 
im lặng. Đứa nào đứa nấy hầu như cảm 
động về lời khuyên của trung tá. Một lát 



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 85 

sau trung tá đặt tay lên vai Loan, hướng 
xuống phía bọn lỏi:

	 – Các em đồng ý để Loan mắt nhung 
làm trưởng phòng chứ?

	 – Đồng ý!

	 Một lần nữa trung tá bắt tay Loan, 
ông nói:

	 – Em hãy cố gắng rồi bầu lên một 
ban đại diện phòng thật suya. Nếu cần gì 
các em cứ làm đơn gửi cho tôi, tôi sẽ hết 
lòng giúp đỡ.

	 Nói xong ông dời tay Loan ông dơ 
cây can chào bọn tù nhi đồng rồi đi ra 
cửa. Bọn tù nhi đồng đáp lại bằng những 
tiếng hô vang dậy:

	 – Hoan hô trung tá quản đốc!

	 – Hoan hô!
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	 – Hoan hô Loan mắt nhung!

	 – Hoan hô!

	 Loan thấy lòng mình dâng lên một 
niềm vui nhẹ nhàng. Nước mắt quanh 
tròng. Nó thấy yêu mến cuộc đời này, 
yêu mến tất cả mọi người. Giữa cái xấu 
xa hèn hạ của đời sống, đôi khi lóe lên 
những niềm tin tưởng. Và những niềm 
tin tưởng đó chỉ thoáng qua, hiếm hoi. 
Nhưng chính những điều đó đã cứu 
vớt con người khỏi tuột mãi xuống vực 
thẳm. Loan nghẹn ngào cám ơn bạn bè, 
nó quay mặt nhìn qua song sắt. Ngoài 
đó nắng chói chang, ngoài đó là cuộc 
đời đang chờ đón Loan... Loan thấy lúc 
này, hơn bao giờ hết, tâm hồn Loan đầy 
bao dung. Nó có thể quên tất cả hận thù, 
quên sự khốn cùng, quên tất cả tai vạ đã 
giáng xuống đầu nó. Loan sẽ tha thứ hết, 
kể cả kẻ thù không đội trời chung.
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	 Loan chớp mắt quay vào.
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CHƯƠNG 14

	 NGÀY THÁNG DẦN TRÔI, 
TÂM HỒN Loan thoải mái. 

Đôi khi nó quên rằng mình đang sống 
cuộc đời tù tội. Xung quanh Loan là 
những người bạn chỉ biết thương yêu 
nhau, giúp đỡ nhau. Sự thuận hòa trong 
một phòng giam thật hiếm hoi. Chính 
Dương húc cũng phải công nhận điều 
đó.

	 Đêm cuối năm trời lạnh, Dương húc 
nằm ôm Loan để truyền hơi nóng cho 
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nhau, tất cả mọi người đều say ngủ. Bên 
ngoài gió thổi vì vèo, tiếng đế giày của 
người giám thị gác khám đi đi lại lại dọc 
theo dẫy hành lang dài... Đêm nay Loan 
không ngủ được, nó thao thức như nhơ 
nhớ một kỷ niệm nào xa xôi lắm... Thỉnh 
thoảng Loan thở dài buồn bã. Dương 
húc tuy nằm nhắm mắt nhưng vẫn chưa 
ngủ. Thấy bạn còn thức, Dương húc lay 
tay hỏi:

	 – Sao không ngủ đi mày, khuya rồi!

	 Loan trở mình, choàng một tay qua 
vai bạn:

	 – Không biết tại sao đêm nay khó 
ngủ quá!

	 Rồi Loan chặc lưỡi:

	 – Mà lo quái gì, ngày tháng còn dài.
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	 Dương húc kể lể:

	 – Tao cũng vậy, tao không ngủ được, 
hôm nay tao thấy buồn buồn thế nào ấy!

	 – Hay là hai đứa chúng mình sắp 
phải xa nhau.

	 Bằng giọng buồn bã Dương húc trả 
lời:

	 – Tao cũng linh cảm như vậy.

	 Bất chợt Loan nói:

	 – Nếu phải xa nhau thì buồn quá 
nhỉ!

	 Dương húc cười nhẹ:

	 – Mày không nghĩ rằng minh sẽ gặp 
lại nhau ở ngoài đời à?

	 Mãi lúc đó Loan mới chợt nghĩ ra, 
nó vỗ vào vai bạn:
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	 – Ừ mình phải gặp nhau chứ!

	 – Có lẽ mày sẽ ra trước tao, tội trạng 
mày chẳng có gì đáng kể.

	 Loan nằm yên lặng một lát:

	 – Không có gì thật, nhưng đối với 
tao là mội điều nhục nhã.

	 – Nhục nhã vì mày oan uổng chứ gì?

	 – Chỉ phần nào thôi, nhưng tao ức 
công lý, công lý hình như chỉ dùng riêng 
cho kẻ mạnh, với những kẻ yếu thì không 
được che chở đến nơi đến chốn.

	 Khi nói đến điều này mắt Loan hằn 
lên niềm căm hận. Nó hậm hực nói, nói 
hoài, như trút bỏ mọi hờn tủi từ bao 
nhiêu lâu nay bị dồn nén. Dương húc 
lặng lẽ nằm nghe, cuối cùng nó nói:
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	 – Chưa bao giờ tao nghĩ đến những 
lời mày vừa nói, có lẽ tao ngu quá chăng. 
Tao cứ đinh ninh rằng với những thằng 
như mình sinh ra là để ở tù... Để bị phú-
lít bắt và bị người đời đạp vào mặt như... 
con chó. Tao nhục nhã quen rồi, còn mày 
là thứ con nhà lành, mày thấy những 
điều đó chướng nên không chịu nổi...

	 Chưa lúc nào Dương húc thấy mến 
một người bạn như đã mến Loan. Những 
người bạn của nó là những đứa chỉ lo 
chửi thề, văng tục.

	 Chúng không có sự thâm trầm, 
không có lòng bao dung, không có một 
chí khí đáng để nể vì. Sự xấu xa, sự tốt 
lẫn lộn nhau, với những cơn bốc đồng... 
trong phút chốc. Dương húc sống và 
nghi ngờ tất cả mọi người. Nó không có 
dịp thố lộ, tâm sự với một ai.
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	 Nhưng với Loan mắt nhung, Dương 
húc không phải lo ngại đến điều đó. 
Loan có đầy đủ đức tính của một kẻ đàn 
anh đáng mến. Trong cuộc đời giang hồ 
của Dương húc một lần biết tin tưởng ở 
một người. Dương húc thấy Loan chững 
chạc.

	 Càng về khuya, gió càng lạnh hơn. 
Dương húc đặt tay lên vai bạn:

	 – Ra khỏi tù mày sẽ làm gì?

	 Loan thở dài:

	 – Tao chưa biết làm gì, nhưng trời 
sinh voi trời sinh cỏ.

	 Dương húc ôm Loan, xiết mạnh tay 
trên vai bạn:

	 – Hay mày về với tụi tao.

	 Loan lặng lờ một lát mới trả lới:
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	 – Tao chả biết làm gì với tụi mày hết.

	 – Được, thế thì mày về làm «đầu 
nậu» tụi tao.

	 – Làm đầu nậu?

	 Loan kêu lên thảng thốt, rồi nó cười 
nhạt.

	 – Đâu có dễ dàng thế được mày!

	 – Không có gì khó khăn hết nếu mày 
chịu làm. Tao có lũ đàn em hiện nay sống 
nheo nhóc, mày ra tìm chúng cho tao rồi 
săn sóc chúng.

	 Dương húc thở dài:

	 – Tao ở tù lâu chắc chúng nó phân 
tán hết rồi, tội nghiệp chúng nó lại bị 
bọn khác chèn ép. Mày ra trước cố tìm 
chúng nó cho tao.
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	 Loan ngần ngại một lát rồi trả lời 
“được”.

	 Dương húc nắm lấy tay bạn:

	 – Mày cố gắng nhé! Tao sẽ viết một 
cái giấy giới thiệu mày với tụi nó, mày 
ra mày không phải lo nghĩ gì đến chỗ ăn 
ở... Mày về ở với tụi nó. Nhưng cái khó 
là mày phải đi tìm chúng nó về cho đủ. 
Tao đoán chừng chúng nó không còn ở 
với nhau nữa... sau khi kẻ cầm đầu đã bị 
bắt.

	 Loan suy nghĩ, lẩm bẩm:

	 – Tìm chúng nó, tìm chúng nó đâu 
có dễ.

	 – Chúng nó hành nghề ở Kim Sơn 
Saigon, địa điểm đó ác liệt nhất vì đông 
khách. Để dễ nhận ra chúng, mày tìm 
thằng Tý què đầu tiên. Tý què cụt một 
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giò, nhìn thấy mày biết liền. Tý què sẽ đi 
tìm những thằng khác cho mày.

	 Loan gật đầu:

	 – Tao biết, nhưng chắc sẽ có những 
trận đụng độ lớn.

	 – Tại sao lại đụng độ?

	 – Mày không nghĩ rằng các đàn em 
của mày trong khi mày bị bắt chúng nó 
đã theo đám khác rồi à?

	 – Không đâu, chúng trung thành đối 
với tao lắm!

	 Loan cười nhẹ:

	 – Tao biết điều đó rồi, sợ những thằng 
“đầu nậu” khác không để cho chúng nó 
được yên.

	 Dương húc chợt nghĩ ra, nó hậm 
hực:
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	 – Ừ có thể lắm chứ, tao ra tao sẽ tiêu 
diệt hết chúng nó.

	 Dương húc nhìn Loan không chớp 
mắt:

	 – Thôi vậy, mày khỏi tìm chúng nó 
nữa... Mày chưa thể là địch thủ của đám 
giang hồ.

	 Loan vô tình bị chạm tự ái, nó cương 
quyết:

	 – Tao đâu có ngán hả mày, đụng độ 
thì đụng độ chứ ngán mẹ gì. Ở tù tao đã 
ở tù rồi, khốn nạn hơn con chó tao đã 
trải qua. Cần mẹ gì hả mày.

	 Nói xong Loan cương quyết đưa tay 
ra bắt tay bạn. Dương húc nắm lấy tay 
bạn nhếch mép cười:

	 – Được lắm vậy mới chịu chơi chớ. 
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Nhưng này, cuộc đời mày bắt đầu đi vào 
con đường giang hồ rồi đó, liệu mà giữ 
thân nghe chưa!

	 Loan lặng lẽ nhìn vào khoảng không. 
Loan đã quyết định rồi và nó sẽ phải chịu. 
Nó biết những gì sẽ xảy ra mai hậu... Hơn 
lúc nào hết, nó tin tưởng, niềm tin tưởng 
lóe lên trong một tương lai đen tối, đầy 
trắc trở. Loan siết chặt tay bạn:

	 – Tao đã quyết định rồi.

	 Dương húc cảm động, nó không nói 
được gì thêm, nó lắc mạnh tay bạn:

	 – Cuộc đời này khốn nạn lắm, tại sao 
mày nhào vô làm chi.

	 – Tao đã quyết định, tao không có 
điều gì để tiếc. Phái xả thân ra để tìm 
hạnh phúc cho mình, dù cái hạnh phúc 
đó có là cái hạnh phúc chó đẻ, đểu cáng...
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	 Dương húc bắt đầu kể cho Loan nghe 
về từng địch thủ của nó, mà Loan sẽ phải 
thay nó đương đầu khi ra khỏi khám. 
Khi trình bày, mặt Dương húc đanh lại:

	 – Chém! phải chém, đừng có quân 
tử Tàu mà mất mạng. Chúng nó cũng 
ghê gớm lắm chứ không hiền đâu. Mày 
không chém chúng, chúng sẽ chém mày 
chết luôn. Trong người luôn luôn phải 
để dao.

	 Dương húc nhắn nhủ Loan lừng ly 
từng tí như con gái về nhà chồng. Loan 
cảm động vì tấm thịnh tình đó, nó không 
biết nói gì hơn ngoài nhiệm vụ nằm nghe 
Dương húc truyền dạy kinh nghiệm gi-
ang hồ. Cuối cùng Loan ngủ thiếp đi khi 
trời về sáng...

	 Hai tháng sau Loan ra Tòa, Tòa án 
tuyên 5 tháng tù ở. Loan đã ở vừa hết 



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 101 

năm tháng. Khi ở Tòa về, Loan hậm hực, 
nó chửi thề rầm rĩ trên xe:

	 – Đ.m, con c..., họ chèn ép mình quá 
chịu thế đ.., nào được.

	 Một gã tù vừa bị tuyên án 20 năm 
khổ sai về tội giết vợ, nghe Loan than 
thở, gã bực mình gắt:

	 – Mày làm đ... gì được chúng nó!

	 – Không làm gì được nhưng ức bỏ 
cha đi ấy!

	 – Ức thì tự tử đi.

	 – Sức mấy mà tự tử?

	 Gã hỏi Loan:

	 – Mày bị bao nhiêu năm tù?

	 – 5 tháng tù.
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	 Gã xì một tiếng:

	 – Thế mà cũng đòi than thở, bố mày 
đây những hai mươi năm mà vưỡn tươi 
rói.

	 – Nhưng tôi oan!

	 Gã tù cười lớn;

	 – Thằng ở tù nào cũng có cái lý của 
mình hết, pháp luật cũng vậy, họ xử theo 
cái Iý của họ. Như tao đây..., Đ.m tao 
không ân hận gì hết, giết được con vợ 
khốn nạn của tao là tao mừng rồi.

	 Những người trong xe thấy khó 
chịu vì cái miệng bô bô của hắn, nhưng 
vì thương hắn tội nặng nên không nỡ 
nói. Ngồi cạnh Loan là một ả giang hồ 
tuổi chừng mười bảy, mười tám. Những 
móng tay dài của ả đã loang lổ nước sơn. 
Ả ngồi bó gối, đôi mắt mệt mỏi lim dim 
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như buồn ngủ. Xe lắc lư. Ả choàng ngã 
vào người Loan. Ả lí nhí xin lỗi. Loan 
mỉm cười:

	 – Không sao!

	 Ả ngồi phía dưới thùng xe, nên 
không trông thấy gì dưới đường. Bỗng 
nhiên ả hỏi bâng quơ:

	 – Tới đâu rồi nhỉ!

	 Loan bỗng nhiên thấy mình có bổn 
phận phải trả lời câu hỏi của ả:

	 – Chắc gần tới nơi rồi.

	 Như được đà ả tiếp:

	 – Ừ em cũng nghĩ vậy. Em nhận ra 
cái nóc nhà cao mỗi lần đi xe qua đây... 
em nhớ liền.

	 – Bị bắt nhiều lần rồi hả?
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	 – Mời có hai lần, xui quá, mới hành 
nghề chưa được một năm đã bị bắt tới 
hai lần, lần nào cùng ba tháng.

	 Ả buồn bã tâm sự:

	 – Lần này không có ai nuôi thành ra 
khổ quá!

	 Ả như tiếc rẻ:

	 – Lần trước sướng như tiên, tuần lễ 
nào cũng hai lần nuôi. Khi ra tù lại còn 
được chị Tám cho ra Vũng Tàu nghỉ một 
tuần lễ rồi về mới phải... làm việc.

	 Câu chuyện của ả giang hồ có vẻ hấp 
dẫn, Loan hỏi tiếp:

	 – Sao lần này không có ai nuôi?

	 – Lần này ấy hả, buồn lắm anh ơi, chị 
Tám bỏ em rồi. Chị Tám bảo em xui... 
Mới về tới nơi chưa kịp «mần việc» đã bị 
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túm nữa, chị Tám nói không hơi sức đâu 
nuôi hoài cái con xui cùng mình.... Chỉ 
còn kể nuôi em chỉ lỗ ngót trăm ngàn...

	 – Dữ vậy sao?

	 – Dạ chỉ nói vậy!

	 Loan ngắm nghía lại con bé, trông 
nó cũng sạch nước cản. Người nhỏ nhắn, 
chân tay xinh xẻo. Mặt nó lúc nào cũng 
phảng phất buồn...

	 Ả tiếp:

	 – Lần này ra khỏi tù em chưa biết về 
đâu, thiệt khổ quá!

	 Loan hỏi:

	 – Xử chưa?

	 – Rồi, lại ba tháng!

	 – Hôm nào ra?
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	 – Còn bảy hôm nữa, còn anh?

	 – Ngày mai.

	 Ả giang hồ tần ngần:

	 – Anh được về chắc người nhà mừng 
lắm nhỉ.

	 Loan nghĩ đến thân phận mình, nó 
buồn bã lắc đầu:

	 – Tôi cũng như cô, chẳng có ai!

	 Ả cười, nụ cười khô héo:

	 – Nhưng anh là con trai còn dễ xoay 
xở, em mới khổ.. chỉ biết đi... làm đĩ, mà 
tú bà lại không thèm nhận. Em đâu đến 
nỗi già xấu phải không anh?

	 Ả ngần ngại một lát rồi bỗng nhiên 
nắm tay Loan:

	 – Anh giúp em nhé!
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	 Loan nhìn thẳng vào mắt ả:

	 – Tôi giúp gì được cô?

	 – Đúng ngày em ra, anh tới cửa công 
an đón em, đi đâu cho em đi với. Đỡ mấy 
hôm thôi, khi kiếm được việc làm em 
không dám quên ơn.

	 – Nhưng tôi... nhưng tôi chẳng có gì 
chắc chắn hết.

	 Ả giang hồ như kẻ chết đuối vớ được 
cọc, ả cố níu kéo:

	 – Em không cần gì hết... Miễn là có 
một người để em dựa vào chút đỉnh thôi. 
Chỉ cần hai ngày, em sẽ kiếm được việc 
làm...

	 Loan thấy khó nghĩ trong trường 
hợp này. Nửa Loan muốn nhận lời, nửa 
không nỡ từ chối:
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	 – Tôi nghèo lắm, sợ cô đi theo tôi sẽ 
đói.

	 – Đói em chịu được mà anh, em 
quen rồi.

	 Đôi mắt ả giang hồ như van lơn. 
Loan nhìn ả một hồi rồi gật đầu:

	 – Được, tôi nhận lời!

	 Đôi mắt ả giang hồ sáng lên:

	 – Thiệt nhé anh, thiệt nhé! Em tên là 
Xuân, Nguyễn Thị Xuân. Nhìn em cho 
kỹ đi không lại quên mặt. Hôm ra em sẽ 
mặc bộ quần áo bà ba này cho anh dễ 
nhận. Đứng chờ em ngay ngoài cửa công 
an nghe.

	 Loan thấy ả giang hồ mừng rối rít 
nên cũng vui lây. Nó nắm tay ả bóp nhẹ:

	 – Yên chí, nếu tôi có ăn thì cô cũng 
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có ăn, còn tôi đói thì ráng chịu đấy nghe.

	 – Dạ, em chịu đựng quen rồi.

	 Xe bắt đầu chạy vào trong thành 
khám đường.

	 Mọi người chồm lên nhìn qua cửa:

	 – Tới rồi đó anh em ơi!

	 Người giám thị coi tù mở cửa nhảy 
xuống trước. Ông ta vẫn nói câu thường 
lệ:

	 – Thôi xuống đi các cha các mẹ!

	 Trước khi Xuân bị đưa trả vào phòng 
giam phụ nữ ả còn dặn lại Loan:

	 – Nhớ nhe! Em tên Xuân.

	 Lên tới phòng giam, Loan bị bạn bè 
bâu lại hỏi nhao nhao về án của nó. Loan 
buồn bã trả lời:
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	 – Năm tháng tù ở.

	 – Ờ vậy thì ngày mai mày sẽ về rồi.

	 Dương húc gọi anh em:

	 – Ê tụi bây, tối nay mình phải làm tiệc 
tiễn Loan mắt nhung ra về nghe. Đồng 
thời bầu trưởng phòng mới để thay thế.

	 Bọn lõi ti nhao nhao hưởng ứng, 
chúng ra lục lọi các giỏ đồ để góp phần. 
Thằng Xuân thuộc loại con nhà giàu nên 
góp nhiều nhất.

	 Buổi tối hôm ấy, khi ngồi chung với 
anh em uống trà ăn bánh. Loan mắt 
nhung cảm động bắt tay từng đứa hẹn 
ngày tái ngộ. Loan xác nhận lại lời nói 
của mình:

	 – Tái ngộ là tái ngộ ở ngoài đời chớ 
không phải tái ngộ trong khám này đâu 
nhé!
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	 Bọn lõi tì cười ồ lên, một thằng hăm 
dọa đùa:

	 – Nếu đàn anh mà trốn tụi em luôn 
thì tui em thổi ống khóa kêu ba hồn chín 
vía nhà anh vô liền.

	 Loan cười dễ dãi, Dương húc chỉ cái 
bàn thờ có mấy cái bánh kẹo, hai ngọn 
nến nhỏ và một nén nhang trên một cái 
thùng sữa bò bằng cạc tông:

	 – Vái cảm tạ bà chúa tám cửa ngục đi 
mày.

	 Loan khinh thường:

	 – Còn vụ đó nữa sao, bày đặt mê tín 
dị đoan.

	 Thằng cà chớn như Dương húc mà 
phải nghiêm mặt lại:



112 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 – Đừng nói láo mày, bà thiêng lắm, 
mày mới tù con so biết mẹ gì, nghe tao 
đi.

	 Loan cãi:

	 – Nghe sao được, phải biết rõ tao mới 
nghe chứ, mày dựng lên một bà chúa rồi 
bắt tao cúng vái thì đâu có được.

	 Phòng giam im phăng phắc, một lát 
sau các bạn bè của Loan vỗ tay rào rào. 
Không biết chúng tổ chức từ lúc nào, hai 
thằng nhỏ đứng dậy, tay cầm một vòng 
hoa giấy làm bằng vỏ bao thuốc lá lên 
choàng vào cổ Loan.

	 – Bọn chúng em chúc anh tự do gặp 
được nhiều điều may mắn. Chúng em 
sẽ nhớ anh, nhớ mãi người cầm đầu vụ 
lật đổ quái già, mang lại ánh sáng tự do 
trong cảnh tù tội tối tăm này...
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	 Loan mắt nhung nhận vòng hoa, 
nước mắt lưng tròng. Chưa bao giờ trong 
đời Loan lại nhận được những thiện cảm 
chân thành đó. Bọn lõi tì hoan hô vang 
dội.

	 Phòng giam bầu trường phòng mới 
để thay thế Loan mắt nhung. Dương húc 
đắc cử trong tiếng reo hò vang dội của 
bọn nhóc tì. Cuối cùng là một vụ “ăn 
uống tàn sát” trong vui nhộn.

	 Loan thao thức mãi đến khuya mới 
thiếp được một lúc.
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CHƯƠNG 15

	 TỜ MỜ SÁNG HÔM SAU 
LOAN đã thức giấc, một số bạn 

bè thân tín cùng dậy với Loan để uống trà 
tiễn biệt. Dương húc không quên nhắc 
Loan nó còn hơn hai trăm đồng gửi dưới 
phòng ký vật can nhân:

	 – Mày lấy hai bò đi, chỗ tiền lẻ để lại 
cho tao, hôm qua tao đã làm đơn xuống 
xin xếp trưởng phòng trao lại cho mày 
rồi.
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	 Loan cám ơn bạn, tất cả những thịnh 
tình của bạn bè làm Loan cảm động. Họ 
lo thu xếp cho Loan thật chu đáo, cả đến 
những bộ quần áo để thay đổi. Loan 
tương đối đầy đủ. Dương húc vừa cười 
vừa hỏi Loan:

	 – Khi ra khỏi khám, việc đầu tiên 
mày làm gì?

	 – Tao sẽ uống một ly cà phê thật 
ngon.

	 – Chỉ có vậy thôi sao?

	 – Vậy thôi!

	 Dương húc cười nói:

	 – Tao thấy nhiều thằng kỳ lắm, thằng 
nào thuộc loại dân “ken” là khi ra nhào 
vô tiệm hút, thằng khoái gái nhào vô xóm 
điếm. Còn tao đớp, đớp no bò lè bò càng 
ra rồi đút đầu vô xi-nê làm một giấc.



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 117 

	 Dương húc nhìn Loan ranh mãnh 
tiếp:

	 – Mày có thích gái không?

	 Loan lắc đầu trả lời nước đôi:

	 – Có lẽ sẽ khoái, nhưng bây giờ thì 
chưa khoái.

	 Thằng Huân con châm chọc:

	 – Mày có mèo không?

	 Loan đưa tay beo tai nó:

	 – Chỉ được cái đấu nhảm là không ai 
bằng.

	 Cả bọn uống vơi đến lon “guy gô” 
trà thứ hai thì vừa vặn giám thị lên gọi 
Loan. Trời chưa sáng rõ nhưng bọn lỏi tì 
đã dậy hết. Chúng reo hò ầm ĩ, hè nhau 
nhào đến bên Loan:
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	 – Uýnh bỏ mẹ Loan mắt nhung đi 
tụi bây ơi!

	 Được lệnh, thằng nào thằng nấy 
nhào vô như điên, thằng thoi, thằng đá 
Loan túi bụi. Loan chỉ còn nước ôm đầu 
chạy trối chết ra cửa:

	 – Từ giã anh em!

	 Theo phong tục của các phòng giam 
trong khám, khi một kẻ được tự do đều 
phải chịu một trận đòn hội chợ tống tiễn 
của các bạn tù. Những kẻ được tự do 
từ các phòng giam ra nhập bọn mỗi lúc 
một đông. Ai nấy đều tươi cười hớn hở. 
Xuống tới phòng ký vật can nhân, trời 
cũng chưa sáng rõ. Loan nhìn ra chấn 
song sắt trên trần nhà thấy ánh nắng đầu 
tiên đã ửng bồng. Loan thấy lòng mình 
lâng lâng vui sướng. Tiếng nói chuyện, 
chào hỏi vang vang trong phòng. Trên 
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môi ai nấy đều nở nụ cười, họ mời nhau 
những điếu thuốc không tiếc rẻ... Loan 
cũng được mời hút thuốc.

	 Một người đàn ông có tuổi ngậm 
ngùi:

	 – Mười năm rồi tôi mới được có giây 
phút này, tôi tưởng mình chết mất xác 
ngoài đảo rồi chớ.

	 – Bác mới ở ngoài đảo về!

	 Nghe Loan hỏi, người đàn ông tủi 
thân rút chiếc khăn chậm nước mắt:

	 – Ừ tao bị đày ra đào bảy năm nay 
rồi, được về khám này khoảng một tuần 
lễ nay để chờ trả tự do.

	 – Bác còn thân thích họ hàng gì ở 
đây không?
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	 – Chắc chẳng còn ai, nhưng tao xoay 
xở được, lần này tao quyết làm lại cuộc 
đời.

	 – Bác không có vợ con à?

	 Hỏi đến câu đó, gã đàn ông có tuổi 
lại chảy nước mắt ra:

	 – Có, nhưng tao nghe nói con vợ tao 
bỏ tao đi lấy chồng khác rồi, còn con tao 
thì chắc tao không còn nhận ra nữa. Khi 
tao bị bắt thì nó mới chập chững biết đi. 
Nhưng nếu gặp lại nó, tao sẽ nuôi nó.

	 – Bác làm gì có tiền mà nuôi?

	 Người đàn ông đứng tuổi hứ một 
tiếng:

	 – Mày khi tao không có tiền sao, tao 
là thằng giàu nhất đảo đó.

	 – Tiền ở nhà gửi ra cho bác hả?
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	 Người tù đứng tuổi nhíu mắt có vẻ 
bực bội:

	 – Tao đâu thèm mày ơi! Tao dư sức 
làm giàu một mình. Suốt bảy năm trời 
tao nuôi gà, đánh cá, dành dụm từng 
đồng...

	 Hắn ta khoe khoang:

	 – Tao hiện giờ có ngót một trăm 
ngàn, tao đủ sống phong lưu đ... cần 
thằng nào hết.

	 Trời sáng rõ, đoàn tù được hướng 
dẫn ra xe để đưa về nhà Tổng Giám Đốc 
Công An trả tự do. Khi lên xe người giám 
thị lại lấy còng ra, khóa tay từng cặp vào 
nhau. Loan ngạc nhiên hỏi:

	 – Hay nhỉ, được trả tự do rồi sao còn 
bị còng tay?
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	 Người giám thị trừng mắt nhìn Loan, 
nói cộc lốc:

	 – Chưa đâu!

	 Gã tù ngồi cạnh giải thích:

	 – Phương pháp an toàn đó. Biết đâu 
khi giải về công an người ta chẳng điều 
tra ra một tên tù được trả tự do bị mắc 
một vụ khác nào đó...

	 Loan chợt hiểu, à một tiếng. Chiếc xe 
chạy chầm chậm trong thành phố, Loan 
thấy thời gian này sao dài ghê gớm. Mỗi 
khi xe ngừng ở một chặng đèn đỏ, các tù 
nhân lại xô ra cửa nhìn xuống đường reo 
lên:

	 – A đường Phan Đình Phùng1, vui 
quá!

1 nay là Nguyễn Đình Chiểu	
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	 Đúng vào giờ đi làm nên đường phố 
nườm nượp xe cộ qua lại. Có tù nhân 
không giữ nổi bình tĩnh giơ tay vẩy xuống 
đường gọi om sòm. Người thì ngồi lầm 
lỳ một xó có vẻ lo lắng:

	 – Tao lo quá!

	 – Lo cái gì?

	 – Hồi năm năm về trước tao có dính 
líu đến một vụ buôn lậu hổng biết họ có 
tìm ra không? Tao mà phải ngồi lại mấy 
năm nữa chỉ có nước chết!

	 Loan cũng không giữ nổi sự vui 
sướng. Nó nói cười luôn miệng, nó nói 
đến những việc sẽ làm khi bước chân ra 
khỏi cửa ải cuối cùng:

	 – Tao ấy à, hết tội rồi, khi ra khỏi 
công an tao “doọc” một đường tới quán 
cà phê làm một đĩa cơm tấm bì chả, một 
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ly cà phê đen và hút liền tù tì bốn điếu 
thuốc RuBi. Thú vị đ... chịu được.

	 Loan nghĩ đến Minh, bạn nó, và 
Thiệu, thằng em hiền lành mà Loan 
xa cách suốt năm tháng trời nay. Loan 
nghĩ bụng, thôi thì cũng phải muối mặt 
nhờ bạn đỡ một thời gian trước khi tìm 
được việc làm. Loan lại nghĩ đến chị Bảy, 
đến con người đã đưa Loan vào vòng tù 
tội, Loan thấy bình tĩnh một cách kỳ lạ, 
Loan không còn thấy căm giận chị Bảy 
như mấy tháng về truớc nữa, hình như 
thời gian đã làm Loan nguôi ngoai hận 
thù. Nhất là bầu trời ngoài kia, bầu trời 
xanh ngắt, xanh cao thăm thẳm như xoa 
dịu tâm hồn Loan, làm Loan trở nên một 
con người rộng rãi.

	 Xe chạy từ từ trên đường phố, bóng 
lá cây chập chờn trên cao, những sợi mây 
thật mỏng thấp thoáng qua khung cửa 
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hẹp giăng lưới sắt mắt cáo. Tiếng động 
cơ xe cộ, tiếng ồn ào từ dưới đường vọng 
lên nghe vui vẻ lạ lùng.

	 Đang mải suy nghĩ vẩn vơ, cả xe 
bỗng nghe tên tù đứng đầu ở cửa reo lên:

	 – Tới nơi rồi!

	 Bọn tù ồ ra cửa. Phía dưới đường, 
đàn bà trẻ con đứng ngó lom lỏm vào 
cửa xe rồi reo lên:

	 – A, ba mày kìa. Anh ơi! Sao về muộn 
quá vậy?

	 – Xe phải chờ!

	 – Mẹ con tui chờ anh ở ngoài này 
nghe!

	 Gã tù vui vẻ quay lại khoe:

	 – Vợ con tao đó!
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	 Xe chạy vào trong vòng thành, bọn 
tù được trả tự do bị dồn vào một phòng 
giam tạm. Người công an vui vẻ:

	 – Anh em chịu khó một chút nhé! 
Chính phủ đãi anh em một bữa cơm tù 
trưa nay nữa.

	 Loan thở phào:

	 – Thế là nhà em mất chương trình 
cơm tấm buổi sáng rồi...

	 Người công an nheo mắt nhìn Loan:

	 – Mày tù bao lâu?

	 – Dạ năm tháng ạ!

	 – Năm tháng mày còn chịu nổi nữa 
là một buổi sáng hôm nay, chịu khó đi 
cưng.

	 Vừa nói anh ta vừa tháo còng ra cho 
các tù nhân.
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	 Loan bẻ những ngón tay kêu răng 
rắc:

	 – Thoát nợ, thật là chó chết!

	 Trong phòng giam tạm, tiếng chuyện 
trò ồn ào như vỡ chợ. Các người mới bị 
bắt còng tay đi qua phòng giam lén đưa 
mắt nhìn vào thèm thuồng. Nhiều tên tù 
chuyên nghiệp gặp bạn cũ reo lên:

	 – Ê mày bị bắt hồi nào vậy?

	 Kẻ đi ngoài nhìn trước nhìn sau rồi 
mới trả lời: 

	 – Mới bị hôm qua. Đ. m, bị đánh 
quá!

	 – Vẫn tội đó chứ!

	 – Vẫn tội đó, mày nhớ nhắn tin cho 
chúng nó biết nhé, đau quá chịu không 
nổi tao khai hết trơn rồi.
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	 – Ừ yên chí.

	 Loan và các bạn tù bị giữ mãi cho tới 
ba giờ chiều mới được phóng thích. Ra 
khỏi cửa công an. Loan đứng ngơ ngác 
nhìn đường phố dập dìu người và xe cộ 
qua lại. Loan toan về nhà Minh ngay, 
nhưng nó lại đoán chừng giờ này Minh 
đi dạy học chưa về nên lại thôi. Loan rảo 
bước đến quán cà phê gần đó ngồi. Loan 
đã bỏ bữa cơm trưa trong công an nhưng 
Loan không thấy đói, nó nghĩ bụng mình 
tiện tặn được đồng nào hay đồng đó.

	 Tâm trạng Loan lúc này bỗng trở nên 
hoang mang, mới chiều hôm qua Loan 
còn ngồi ở hành lang khám đường mà 
bây giờ Loan đã ngồi đây. Loan nhớ đến 
từng khuôn mặt bạn bè, từng dấu vết 
của nhà giam. Loan thấy cô đơn. Xung 
quang Loan toàn là những người xa lạ. 
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Loan nhìn xuống chân, bọc quần áo gói 
bằng giấy ni lông vứt lăn lóc. Loan nhìn 
quanh nghĩ bụng, không biết người ta có 
biết mình vừa ở tù ra không nhỉ. Ồ ở tù 
với cài tội chó đẻ đó. Mảnh giấy phóng 
thích có ghi rõ tội trạng còn gấp gọn 
trong túi Loan. Hiện giờ trong người 
Loan không có một thứ giấy tờ gì hợp 
pháp ngoài mảnh giấy này.

	 Loan nghĩ đến tương lai mình, những 
công việc mình sẽ làm. Bỗng nhiên Loan 
thấy buồn; ai sẽ giúp mình một khi biết 
mình ở tù ra với tội ăn cắp bỉ ổi. Đối với 
xã hội, Loan không được coi là một kẻ 
đáng tin cậy nữa, mặc dầu Loan đã trả 
nợ rất đầy đủ một tội trạng mà nó không 
làm.

	 Loan trầm ngâm uống từng hớp cà 
phê đen đặc. Buổi chiều không có nắng 
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nhưng oi bức. Hình như một trận mưa 
sẽ đổ xuống bất ngờ. Bầu trời bên ngoài 
xám ngoét màu chì.

	 Loan lại nghĩ đến những buổi chiều 
thứ bảy ngồi uống cà phê với Thiệu, 
không biết trong năm tháng qua Thiệu 
ra sao, có sự gì thay đổi ở trong chú bé 
hiền lánh và an phận đó không?

	 Loan thấy mệt mỏi và buồn ngủ díp 
mắt. Suốt đêm hôm qua đã không chợp 
mắt, sáng và trưa nay thì nôn nao chờ đợi 
giờ phóng thích, chờ đợi giờ phút này. 
Giờ phút ngồi đây với nỗi buồn cô đơn. 
Loan thở dài, còn những điều nhắc nhủ 
của Dương húc nữa. Con bé tên Xuân. 
Những điều hứa hẹn đó Loan phải thực 
hiện, dù sao đi nữa những người đó tin 
tưởng ở Loan.
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	 Loan uể oải gạt tàn thuốc lá vào cạnh 
bàn. Không biết rằng những điều Loan 
sẽ làm vì lời hứa có ảnh hưởng gì tới 
tương lai không? Loan phải dứt khoát. 
Loan sẽ thực hiện xong lời hứa thì sẽ bỏ 
đi, Loan sẽ tự tìm cho mình một tương 
lai khác. Loan hối hận vì nhận lời đón ả 
giang hồ tên Xuân vào chiều thứ bảy tới. 
Tại sao lúc đó Loan không từ chối phứt 
đi. Nhưng biết sao được, mình đã hứa 
rồi.

	 Loan thấy mây đen ngoài trời mỗi 
lúc một thấp, gió xoay chiều cuốn tung 
bụi đường cùng rác rưới. Bộ hành xe cộ 
đi lại vội vã. Không khéo trời mưa lớn 
mất, mình cũng ra đi là vừa. Loan nhìn 
lên đồng hồ gắn trên tường. Năm giờ 
rưỡi rồi. Loan trả tiền rồi ra khỏi quán. 
Loan đã bắt đầu thấy đói, nó nghĩ bụng 
lát nữa mình sẽ đi ăn một tô phở. Bây giờ 
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hãy đến nhà Minh trước đã. Cơn mưa 
như đang đuổi theo phía sau lưng. Một 
chiếc xe buýt đi qua, Loan nhảy đeo lên 
cửa xe.

	 Tới trước con hẻm nhà Minh, Loan 
xuống xe. Nó ngần ngại chưa muốn bước 
vào. Mình sẽ nói sao với Minh đây, thú 
thật hay nói dối. Cuối cùng Loan quyết 
định nên nói thật hết, không giấu diếm 
Minh một điều gì. Loan tin rằng Minh 
là người tốt, Minh sẽ thông cảm hoàn 
cảnh Loan và sẵn sàng giúp đỡ. Loan 
lầm lũi bước vào xóm. Nhà Minh kia rồi 
hai cảnh cửa mở rộng. Mụ chủ nhà vẫn 
ngồi ở chiếc ghế xích đu mọi khi nhìn ra 
đường.

	 Tới trước cửa Loan đứng lại cúi đầu 
chào, hình như mụ không nhận ra Loan:

	 – Không dám chào cậu, cậu hỏi ai?



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 133 

	 – Dạ tôi muốn hỏi anh Minh ở trên 
lầu.

	 Mụ nheo mắt nhìn Loan, mụ đổi 
giọng liền:

	 – À, à nhà anh có phải là anh gì... mà 
ờ chung với cậu Minh được một ngày 
hồi nửa năm về truớc không?

	 Loan gật dầu:

	 – Dạ phải!

	 Mụ chủ nhà hứ một tiếng:

	 – Các anh là nbững kẻ bê bối, tôi đâu 
có phải kẻ ham tiền, tôi chỉ muốn có một 
chỗ yên tĩnh để tu tâm duỡng tính, các 
anh lại tính qua mặt tôi, qua mặt con già 
này sao nổi. Tôi cứ nghĩ rằng các anh là 
kẻ có ăn học, ai ngờ toàn một phường...
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	 Mụ nói một thôi một hồi. Loan thấy 
nóng mặt, và nhất là nó chẳng hiểu đầu 
đuôi câu chuyện ra sao. Loan nghĩ bụng 
chắc hẳn có gì liên quan tới mình đây. 
Loan hỏi:

	 – Tôi muốn hỏi anh Minh!

	 Giọng mụ to hơn:

	 – Tôi đuổi ra khỏi nhà rồi, lưu manh 
quá ai mà chịu nổi... Đi với bụt mặc áo cà 
sa, đi với ma mặc áo giấy. Các người âm 
mưu lừa gạt tôi, các người tưởng con già 
ngu lắm sao. Ở đâu cũng có lệ hết...

	 Loan càng hoang mang:

	 – Bà cho tôi biết lý do, bà cứ sa sả 
chửi tôi hoài ai mà chịu nổi.

	 Mụ chủ nhà đỏng đảnh:
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	 – Ba vạn chín nghìn lý do ấy à! Các 
người thuê nhà hai người ở, nhà anh đi 
không ở cũng không thèm nói cho chủ 
nhà biết, đến cuối tháng trả tiền nhà chỉ 
trả một người... ức hiếp tôi như vậy đâu 
được, đã nói hai người là phải trả hai, dù 
có một ngày cũng phải trả nguyên tháng... 
Nhà tôi là nhà làm ăn đàng hoàng chứ có 
phải nhà điếm nhà thổ đâu để ai muốn 
ra thì ra, vào thì vào...

	 Loan vỡ lẽ ra, Loan không bực mình 
vì những câu đay nghiến của mụ chủ 
nhà, mà chỉ lo lắng cho Minh: Không 
biết bây giờ Minh ở đâu. Loan nuốt giận 
hỏi:

	 – Bà có biết bây giờ Minh ở đâu 
không?

	 – Ai mà biết được! Dời nhà này ra 
chỉ còn có nước nằm đường nằm chợ.
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	 Loan quắc mắt nhìn mụ ta, buông 
một câu cộc cằn trước khi bỏ đi:

	 – Hỗn!

	 Thế là mụ nhảy nhoi lên chửi, Loan 
mặc xác mụ cứ việc bỏ đi ra ngoài xóm.
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CHƯƠNG 16

	 SUỐT NĂM NGÀY TÌM KIẾM 
MINH khắp nơi không thấy. 

Chiều nay Loan buồn bã tới quán Kim 
Sơn để tìm bọn lỏi tì đánh giày, đàn em 
của Dương húc. Loan để ý trong bọn 
đánh giày chẳng thấy có một thằng lỏi 
nào cụt một chân hết.

	 Ngần ngại một lát, Loan đánh bạo 
hỏi một thằng đánh giày:

	 – Này, mày có biết thằng Tý què 
không?
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	 Thằng bé nheo mắt nhìn Loan, rồi 
nhìn quanh trước khi hỏi Loan:

	 – Hỏi chi vậy?

	 Loan nói dối đại:

	 – Tao là anh của Tý què cần gặp nó 
có chuyện.

	 Thằng bé ngoắc cái đầu:

	 – Tý què đâu có anh, đừng xạo?

	 – Anh bà con!

	 – Tý què cũng không có anh bà con.

	 Thấy nói dối không được, Loan đành 
thú thật:

	 – Tao mới ở trong Chí Hòa ra, tao 
với Dương húc là bạn, mày biết Dương 
húc chớ?
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	 Thấy nói đến Dương húc, thằng bé 
có vẻ e dè:

	 – Anh là bạn của anh Dương?

	 – Phải, tao muốn gặp thằng Tý què 
gấp, có tin Dương húc nhắn nó!

	 Ở góc đường có một thằng khá lớn 
mặc quần xà lỏn đứng lảng vảng. Thằng 
bé đánh giày đưa mắt canh chừng hoài:

	 – Khó gặp lắm anh, em trước kia 
cũng là em của anh Dương, từ ngày anh 
Dương bị bắt em khổ lắm anh ạ!

	 – Còn tụi nó!

	 – Cũng vậy nữa!

	 – Mày cứ chỉ chỗ thằng Tý què đi rồi 
tao tính!

	 Thằng bé nhìn Loan:
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	 – Nếu anh cứ ăn bận theo điệu này 
thì khó mà gặp nổi Tý què.

	 Loan nhìn lại quần áo mình, quả thật 
bê bối, chân lại lê lẹp kẹp đôi dép cao su 
gần đứt quai. Thằng bé bày vẽ tiếp:

	 – Anh ăn bận cho thiệt bảnh bao, đi 
giày đàng hoàng rồi vào nhà hàng Đô 
Thành ngồi uống nước. Tý què đánh giày 
ở nơi đó, anh sẽ kêu nó lại đánh giày rồi 
muốn nói chuyện gì thì nói.

	 Loan đâm lo lắng:

	 – Tại sao lại khó như vậy?

	 – Thằng Tý què là một cây kiếm tiền 
anh à, nó xin đánh giày không ai nỡ từ 
chối hết có khi lại còn thương hại cho 
nhiều tiền nữa kia. Bọn đầu nậu trông 
chừng nó lắm. Chúng sợ bọn đầu nậu 
khác dụ mất.



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 141 

	 Loan vỡ lẽ, bộ quần áo và đôi giày 
cho bảnh, đối với Loan lúc này quả là 
một điều khó khăn. Thằng mặc quần 
xà lỏn thấy Loan nói chuyện quá lâu với 
thằng đánh giày thì lảng vảng tới gần. 
Thằng nhỏ bấn lên:

	 – Anh đi không nguy bây giờ.

	 Loan hiểu ý bỏ đi ngay. Loan nghe 
thằng đánh giày trả lời thằng kia:

	 – Dạ, thằng đó muốn đánh giày anh 
à, nhưng nó chưa thạo nghề nên hỏi em.

	 Tiếng thằng kia hăm he:

	 – Mày mà lộn xộn mày chết.

	 Suốt hai ngày trời, Loan lo lắng về bộ 
quần áo và đôi giày. Nó không thể mượn 
được ai, không xoay đâu ra. Nhiều lần 
Loan đi qua nhà hàng Đô Thành, nó có 
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nhìn thấy Tý què, nhưng xung quanh Tý 
què lúc nào cũng có máy thằng bé bằng 
trạc tuổi nó. Loan không làm cách nào 
gặp riêng được Tý què.

	 Tới ngày hẹn đón Xuân, Loan tới 
trước cửa công an từ chín giờ sáng. Loan 
có gặp một xe bít bùng giải tù được trả 
tự do vào trong vòng thành. Khi xe đi 
qua, Loan thấy một người con gái giơ tay 
ngoắc lia lịa ở cửa xe. Đúng là Xuân đang 
vẫy Loan. Không nhìn rõ, nhưng Loan 
đoán chắc là nàng.

	 Nghĩ lại hôm được trả tự do, Loan 
biết còn lâu Xuân mới được ra, ít ra là 
ba giờ chiều, số tiền trong túi Loan suốt 
một tuần lễ dè sẻn từng đồng nay chỉ còn 
lại hơn một trăm đồng. Một trăm đồng 
cho hai đứa liệu sống được bao lâu nữa. 
Loan không muốn nằm đường nằm chợ 
lại dắt theo một người con gái. Không 
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biết Xuân có đồng nào không, nếu có 
chắc Xuân không phải nhờ vả đến Loan.

	 Buổi trưa Loan ra quán cơm gần 
đó ăn qua loa một đĩa cơm thịt kho bảy 
đồng rồi ra quán cà phê ngồi chờ. Mãi 
tới bốn giờ chiều Xuân mới được thả ra. 
Vừa trông thấy Loan, Xuân reo lên, chạy 
tới:

	 – A, anh, chờ em lâu không?

	 – Từ chín giờ sáng.

	 Xuân nắm lấy tay Loan cảm động:

	 – Em cứ nghĩ anh không đến chứ, 
anh hứa cho qua...

	 Đám người được trả tự do từ trong 
cửa túa ra, gặp người quen đi đón mừng 
rối rít. Một mụ đàn bà đi qua mặt hai 
người, Xuân gật đầu chào:
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	 – Bác về mạnh giỏi!

	 Người đàn bà buồn bã nhìn Xuân, 
hỏi:

	 – Chồng mày đây hả?

	 Xuân liếc nhìn Loan rồi gật đầu đại:

	 – Dạ, chồng cháu đó, tội nghiệp ảnh 
chờ cháu suốt từ sáng đến giờ. Anh bảnh 
trai không bác?

	 Người đàn bà cười:

	 – Bảnh lắm, chúc các cháu hạnh 
phúc, cố gắng làm ăn đi để khỏi phải tù 
tội nữa.

	 Nói xong người đàn bà cúi đầu đi. 
Xuân nhìn Loan thật tình tứ:

	 – Em nói láo anh đừng giận nghen, 
bác đó là người tốt lắm, bác thương em 
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như con vậy đó. Bác bán vé số quá giá bị 
bắt, tù hết hai tháng...

	 Loan vẫn lầm lỳ, một lát nó mới lên 
tiếng:

	 – Cô ăn uống gì chưa?

	 Xuân lườm Loan:

	 – Nữa, anh vẫn còn gọi em bằng cô 
vậy nữa.

	 Loan ấp úng:

	 – Chứ còn gọi bằng gì nữa.

	 Rồi Loan lảng sang chuyện khác, chỉ 
cái giỏ Xuân xách ở tay hỏi:

	 – Quần áo hả?

	 Xuân nhìn Loan nhí nhảnh.

	 – Tiền đó!
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	 Loan huýt sáo miệng một tiếng lớn.

	 – Xạo nữa!

	 Vẫn vẻ mặt tươi cười, Xuân nói:

	 – Rồi anh coi!

	 Có lẽ lâu lắm Xuân mới có một ngày 
vui như hôm nay. Mái tóc uốn quăn của 
nàng đã dài chấm ngang vai, nhưng được 
chải suôn sẻ, khuôn mặt nàng thanh tú, 
chưa mất hẳn dáng dấp trẻ con. Nhìn 
Xuân Loan thấy tội nghiệp cho đời con 
gái của nàng. Loan bạo dạn nắm lấy bàn 
tay nhỏ bé của Xuân dắt đi:

	 – Em nên vào quán ăn đỡ cái gì lót 
dạ đã, rồi đi đâu mình tính sau...

	 Mặt Xuân tươi rói:

	 – Có vậy chứ, nắm tay em có ai cắn 
cấu gì đâu mà né hoài, anh cù lần hết sức, 
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gặp những thằng khác cỡ anh nó bốc hốt 
bằng thích.

	 Loan nhìn sang Xuân:

	 – Đừng nói bậy!

	 Vẻ mặt Loan lúc đó trông nghiêm 
nghị làm Xuân cũng thấy ớn. Theo Loan 
vào quán, Xuân ngồi đối diện. Loan hỏi:

	 – Em ăn gì?

	 Đôi mắt tròn của Xuân nhìn Loan 
đăm đăm:

	 – Em không đói!

	 – Không đói cũng phải ăn để còn giữ 
sức.

	 Xuân cảm động vì lời nói đó, nàng 
gật đầu:

	 – Tùy anh đó.
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	 Loan gọi hầu bàn:

	 – Có gì ăn không?

	 – Chỉ còn bánh mì hột gà!

	 Loan nhìn Xuân hỏi:

	 – Em ăn nhé!

	 – Sao cũng được hết, em mừng muốn 
chết đây nè!

	 Loan gọi thêm hai ly cà phê đá.

	 Trong khi ăn, Xuân nói huyên thuyên:

	 – Hồi ở trỏng em cứ tưởng tượng khi 
ra tù mà không có ai đón thì buồn muốn 
chết được. Tủi thân lắm anh, trong khi 
những người khác thì kẻ đưa người đón. 
Còn mình thui thủi...

	 Nàng nhìn Loan:
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	 – May quá có anh!

	 Đôi mắt nàng long lanh. Loan nhìn 
lại nàng:

	 – Sao em lại chọn anh?

	 – Không biết nữa... Ờ... ờ có lẽ thấy 
anh đẹp trai, đôi mắt anh đẹp như mắt 
con gái, chọn mặt gởi vàng chớ bộ, con 
này đâu có ngu.

	 Loan vui lây cái vui của Xuân. Mới 
nửa giờ trước hai người còn xa lạ, bây 
giờ Loan có cảm tưởng nó và Xuân đã 
quen nhau, thân thiết nhau tự hồi nào. 
Chờ cho Xuân ăn xong, Loan mới hỏi:

	 – Bây giờ em tính sao, mình đi đâu?

	 Xuân reo lên như trẻ con:

	 – Mình đi coi hát bóng, chu choa em 
thèm coi hát cả mấy tháng nay rồi, coi 
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hát xong mình ra ăn nữa, xong rồi mình 
thuê phòng ngủ tạm...

	 Loan ngần ngại, nó biết số tiền trong 
túi mình chẳng còn bao nhiêu, Xuân lại 
có vẻ đòi hỏi quá đáng. Xuân mở to hai 
mắt nghiêng ngó nhìn Loan, khuôn mặt 
thật dễ thương như mặt một con chó 
nhật bản. Loan bỗng thấy thương Xuân, 
thương người con gái sớm lạc bước giang 
hồ. Loan ngần ngại mãi mới nói được:

	 – Anh chỉ còn đủ tiền đi xem bát 
bóng, còn cái vụ kia...

	 Xuân bỗng mỉm cười, nàng đưa bàn 
tay nhỏ nhắn sang nắm lấy tay Loan:

	 – Em có tiền mà, cả ngàn lận...

	 Loan đăm đăm nhìn Xuân, nhìn nụ 
cười còn giữ nguyên trên môi nàng:
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	 – Tiền ở đâu mà nhiều quá vậy?

	 Xuân chỉ vào túi áo bà ba, rồi chỉ 
xuống cái bọc ở dưới đất:

	 – Tiền đó, thiếu giống!

	 Loan định đưa tay xuống nắm cái 
bọc. Xuân cản lại:

	 – Ý không được nghe!

	 Loan đành thôi, nó nhìn Xuân với 
ánh mắt vui vẻ:

	 – Anh đâu có ngờ em nhiều tiền quá 
vậy, nhưng bây giờ hãy để anh trả tiền 
những thứ này nghe.

	 Xuân ngồi thu hai tay vào trước ngực, 
gật đầu, đôi mắt không dời Loan, cô bé 
có vẻ ưng Loan rồi. Trả tiền xong, Loan 
kéo Xuân đi. Cô bé không cho Loan mó 
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vào phần dưới của cái bọc, nàng giơ một 
ngón tay trỏ lên giao hẹn:

	 – Anh chỉ được quyền sách đi thôi, 
cấm không được sờ mó gì vào đây hết. 
Cứ đi nghe, khi nào “con này” biểu anh 
đứng lại thì đứng nghe, biểu mở bọc thì 
mở nghe.

	 Loan vui vẻ cười vang, suốt từ ngày 
ra tù đến bây giờ, lần này là lần đầu tiên 
Loan cười lớn như vậy:

	 – Xin tuân lệnh!

	 Đang đi bỗng nhiên Xuân dừng lại:

	 – Anh!

	 – Gì đó?

	 – Mừng quá nên em quên mất chưa 
hỏi tên anh?
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	 Loan nhìn Xuân tủm tỉm:

	 – Tên Loan, người ta thường gọi là 
Loan mắt nhung.

	 Vừa nghe đến câu đó, Xuân cười ré 
lên:

	 – Loan, tên gì kỳ cục quá vậy?

	 – Tên người chứ tên gì, rõ thật lẩm 
cẩm.

	 Hai người thong dong đi, tới một 
quầy thuốc lá, Xuân ra hiệu cho Loan 
đứng lại:

	 – Chờ em chút nhé!

	 Loan đứng hơi xa nên không nghe 
rõ Xuân nói gì với người đàn bà bán 
thuốc, một lát sau Loan nghe tiếng nói 
của người đàn bà lớn hơn:
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	 – Không rẻ đâu cô ơi, mua thì mua 
chứ tôi ngán mua phải thuốc mốc lắm!

	 Tiếng Xuân hơi gắt:

	 – Mốc sao được, thuốc mới tinh vừa 
lấy trong hãng ra chớ bộ, bà không mua 
tôi mang đi chỗ khác bán, thiếu gì...

	 Loan nhìn xuống cái gói để ở dưới 
chân mình. Nó nhấc thử lên rồi dộng 
nhẹ xuống đất. Đúng là thuốc hút thật. 
Loan phân vân, không biết cô bé này đào 
đâu ra mà lắm thuốc thế. Hay là nàng ăn 
cắp... Loan nhíu mày suy nghĩ không lẽ 
ăn cắp mau thế, nàng vừa mới ra tù tức 
thì.

	 Bỗng nhiên Loan nghe tiếng Xuân la 
lên:

	 – Bẹp hết của người ta bây giờ, ông 
nội, lại đây coi.
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	 Loan không biết làm sao đành xách 
bọc bước tới.

	 Người đàn bà liếc nhìn Loan rồi nói 
với Xuân:

	 – Cô lấy ra đi, để coi lại chút xíu...

	 Xuân trề môi:

	 – Bán đồ lậu cho bà kiểu này thì lính 
đến túm cả đám, thiệt bực mình hết sức 
vậy đó.

	 Nàng quay sang Loan:

	 – Nào anh lấy lên cho người ta coi, 
coi bộ anh ngu ngơ như mới rớt từ trên 
trời xuống, lẹ lên!

	 Thấy Xuân hối thúc mình, Loan cũng 
đâm cuống, nó đoán chừng trong vụ này 
phải có chi gian dối đây. Nhưng đã trót 
vào tròng rồi nên Loan đành phải làm 
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theo lệnh của Xuân. Bỗng nhiên Loan 
thấy hồi hộp, hai tay nó luống cuống mãi 
mới mở được bọc. Loan cằn nhằn:

	 – Khỉ quá sao không nói trước!

	 Xuân vẫn tỉnh khô, gài một câu ác 
ôn:

	 – Nói trước chi vậy, anh thiệt như 
thỏ đế.

	 Nàng cười thật tươi, nhìn Loan tình 
tứ:

	 – Em muốn có tiền mua tặng anh cái 
cái này.

	 Loan bực mình gắt lên:

	 – Tôi không thèm!... Biết vậy thì...

	 – Biết vậy thì sao nào? Bỏ con này 
hả, vợ chồng bộ chút xíu vậy mà bỏ nhau 
sao.
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	 Nàng nhìn sang người đàn bà đang 
lập cập đếm thuốc, những gói thuốc 
Ruby mới tinh:

	 – Chồng tôi nhát lắm bà à, ảnh hăm 
bỏ tôi hoài à, nhưng tôi nhất định không 
bỏ ảnh vì thương ảnh quá trời.

	 Người đàn bà có vẻ thương hại Loan, 
bà nhìn cái dáng dáo dác của Loan nên 
thông cảm:

	 – Thôi xong rồi, tôi trả tiền đây.

	 Xuân cầm tiền cười rinh rích có vẻ 
khoái chí. Nàng kéo Loan đi:

	 – Đi, thỏ dế!

	 Loan thở phào thoát nợ, đi được một 
quãng Loan đứng lại. Nó đã suy nghĩ kỹ, 
nhìn Xuân Loan thấy ghét kinh khủng:
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	 – Xong rồi, bây giờ chúng ta chia tay 
nhau ở đây!

	 Xuân cười rộ lên:

	 – Sao lại chia tay?

	 – Câm họng ngay, tôi không phải thứ 
người cho cô giỡn mặt!

	 Đang cười, Xuân ngừng bặt, nàng 
quan sát người bạn mới, vẻ mặt Loan 
hầm hầm đầy tức khí. Trông khuôn mặt 
đó Xuân đâm sợ. Nàng không còn đủ 
can đảm đùa cợt nữa.

	 – Anh!

	 – Không anh em gì nữa hết, tôi đi 
đây!

	 Nói xong Loan quay lưng đi. Xuân 
vội vàng víu lấy tay Loan:
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	 – Kìa anh, bộ nổi nóng thiệt về 
chuyện đó đấy à?

	 Loan vung mạnh tay ra, mặt nó đỏ 
lên, bướng bỉnh:

	 – Tôi đã nói rồi, hết, hết thật, tôi đã 
làm...

	 Xuân thấy người con trai mới hồi 
nãy còn nhút nhát, phút chốc đã thay 
đổi đột ngột. Loan không hiền lành như 
nàng tưởng, Loan tàn nhẫn và cứng rắn. 
Đôi mắt Xuân nhìn người bạn trai thật 
tha thiết:

	 – Anh để em nói đã, em đùa...

	 – Hứ đùa, tôi đâu có phải là hạng 
người để cô đùa cô hiểu chứ, tôi tù tội 
thật đấy nhưng không phải hạng điếm 
đàng lưu manh, tôi không bao giờ muốn 
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đồng lõa ăn cắp, giúp cô chuyện vừa qua 
là quá lắm rồi đó...

	 Khi Loan nói đến câu điếm đàng, 
Xuân sụ mặt xuống, nàng nới lỏng tay, 
lặng người, nước mắt nàng bỗng nhiên 
như muốn trào ra:

	 – Anh khinh tôi quá lắm!

	 Loan nhìn đi chỗ khác.

	 – Tôi khinh những kẻ nào đáng 
khinh.

	 – Anh tàn nhẫn!

	 Loan cười nhạt, chính nụ cười đó 
đã làm cho Xuân không còn chịu đựng 
được nữa. Nàng trở nên đáo để:

	 – Tôi cấm anh khinh tôi!
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	 Tiếng nói của Xuân hơi lớn làm Loan 
thấy chột dạ, đường phố lúc này đang 
nhiều người qua lại. Loan sợ Xuân chu 
chéo lên thì mất mặt hết cả. Loan càng 
bực mình nhưng vẫn phải cố dịu giọng 
lại:

	 – Làm gì mà ồn lên vậy, không sợ 
người ta cười cho à!

	 Xuân đáo để hơn:

	 – Tôi không sợ gì hết, mặc kệ người 
ta, tôi làm đến nghề điếm là mạt hạng rồi 
tôi còn sợ ai cười nữa.

	 Loan tức anh ách, nhưng không biết 
làm cách nào để khớp miệng cô gái đáo 
để này lại. Một vài người qua đường 
hình như đã để ý đến hai người. Nếu 
Xuân cứ túm lấy mà chu chéo lên ở đây 
thì chỉ còn nước độn thổ. Loan loay hoay 
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với vấn đề khổ tâm đó. Cuối cùng Loan 
đành hòa hoãn, vẻ mặt dịu lại, nói đưa 
đẩy để Xuân bình tĩnh trở lại.

	 – Cô nói là đùa, sao lại đùa kiểu đó 
ai mà không ớn.

	 Quả nhiên sau lời nói đó Xuân có vẻ 
dịu cơn nóng, nhưng vẫn còn hơi xẳng:

	 – Tôi muốn giải thích nhưng anh 
không nghe, tôi đùa thật đó, anh lại lên 
mặt khi rẻ tôi.

	 Loan đành im lặng, nỏ nghĩ rằng thà 
im lặng để cho Xuân nói thả ga còn hơn, 
rồi mình sẽ tìm cách kiếm đường tách 
cái của nợ này ra sau. Loan thật khổ tâm 
hết cỡ, nó hối hận sao nhận lời đưa đón 
Xuân làm gì cho thêm rắc rối. Loan tự 
trách mình cứ cái tính quân tử tầu đó có 
ngày đến gặp tai nạn nữa thôi.



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 163 

	 Xuân thấy Loan đã bắt đầu chịu lép 
vé nên cô bé được thể hành hạ lại Loan:

	 – Anh tưởng tôi đi ăn cắp ăn trộm 
những gói thuốc đó hả, làm điếm thì dễ 
chớ ăn trộm đâu có dễ anh!

	 Loan dáo dác nhìn xem có ai để ý 
đến mình không, thấy có người đi gần 
lại Loan nhắc chừng:

	 – Khổ lắm tôi đã nói cô nói khẽ chứ!

	 Xuân làm già:

	 – Kệ người ta, ai bảo anh khinh tôi.

	 Loan lép vế ra mặt:

	 – Ấy là tôi nhắc chừng vậy thôi, ngộ 
lỡ lính đi qua họ nghe thấy cái gì mà ăn 
cắp ăn trộm thì nguy cho mình.

	 Xuân cười khảy:
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	 – Khỏi có ngán đi, anh đừng mang 
lính ra mà hăm tôi, anh ghét tôi thì đi 
thưa coi nào.

	 Càng lúc Xuân càng trở nên đáo để, 
Loan đành phải xuống đến nước cùng:

	 – Đó lại gài tiếng ác cho nhau rồi, tôi 
đâu có làm chuyện đó, tụi mình dầu sao 
cũng là... anh em với nhau.

	 Xuân đỏng đảnh:

	 – Hứ, sao anh biểu là hết anh hết em 
rồi mà!

	 – Thì lúc nãy tôi nóng nên nói vậy.

	 Lần này Xuân cười thành tiếng.

	 – Bây giờ hết nóng chưa?

	 Loan cũng đành đau khổ gật đầu:
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	 – Thì hết nóng rồi mới nói chuyện 
với nhau được như vầy chớ.

	 – A, anh chịu nghe tôi nói chuyện 
rồi chớ, được thế thì tôi nói.

	 Xuân trở lại bình tĩnh, nàng nhìn 
Loan vui vẻ:

	 – Hồi nãy tôi đùa anh đó, tôi đâu có 
ăn cắp, vả lại làm bộ vậy để con mẹ mua 
thuốc khỏi kỳ kèo mất công. Anh tưởng 
tôi ăn cắp thật hả?

	 – Thế thuốc ở đâu mà nhiều quá vậy?

	 – Mồ hôi nước mắt chớ ở đâu, anh 
biết không, em khiêng nước mướn để 
lấy thuốc cả tháng trời nay ở trong khám 
mới được ngần ấy thuốc. Em phòng thân, 
ngộ lỡ ra khỏi khám chưa kiếm được tiền 
thì có tiền bán thuốc này xài đỡ ít ngày.
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	 Loan để ý thấy Xuân đã trở lại cách 
xưng hô anh anh em em như cũ. Loan 
trở lại vui vẻ, nó kéo tay Xuân đi:

	 – Chó con, vậy mà làm người ta hết 
hồn, bận sau mà còn chọc cái điệu đó 
nữa là thằng này bỏ luôn cho coi, lúc đó 
có khóc lóc cũng mặc xác.

	 Xuân nheo mắt, hứ một tiếng.

	 – Cứ làm như người ta ham lắm...

	 Tới đầu đường Xuân hỏi:

	 – Từ hôm ra tù đến giờ anh ở đâu?

	 Loan chỉ vỉa hè:

	 – Ở những chỗ giống như chỗ này!

	 Xuân cười ré lên:

	 – Vậy hả, sướng quá nhỉ, thôi hôm 
nay bỏ chỗ đó đi nghe, em bao anh một 
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đêm, bao hoài cho tới lúc nào hết tiền.

	 – Bao gì?

	 – Bao ngủ ở chỗ có giường nệm quạt 
máy, chịu hôn?

	 – Mình thuê nhà ngủ?

	 Xuân gật đầu, nàng nhìn bộ quần áo 
nhem nhuốc của Loan:

	 – Đầu tiên phải đi mua một bộ quần 
áo đàng hoàng cho anh đã, coi anh như 
mới móc ở dưới đất lên.

	 Loan ngượng ngùng:

	 – Thì anh ngủ vỉa hè cả tuần nay 
không dơ sao được. 

	 Xuân ngó trước ngó sau rồi vẫy đại 
một chiếc xe taxi.
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	 Nàng đẩy Loan vào trước, sau khi 
đóng cửa xe Xuân nói với người tài xế:

	 – Ông cho tụi tôi lên Sài Gòn.

	 Suốt từ ngày giang hồ tới giờ chưa 
lần nào Loan được một bữa sung sướng 
như hôm nay. Nhưng nó vẫn thấy áy náy 
vì đang tiêu tiền của Xuân. Loan mở tấm 
cửa kính xe hơi cho gió lùa vào mát lồng 
lộng.
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CHƯƠNG 17

	 LOAN ĐỨNG TRƯỚC GƯƠNG 
NGẮM vuốt bộ quần áo mới 

mua, nó có vẻ không vừa ý với cái quần 
Dacron bóng nhẫy. Xuân đứng phía sau 
lưng bẻ lại cổ áo cho bạn, nó tấm tắc 
khen:

	 – Vừa vặn quá anh nhỉ.

	 Loan nhìn xuống cái quần:

	 – Quần hơi bóng quá...
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	 Xuân hừ một tiếng:

	 – Bóng mới đẹp chớ, không mất «li», 
bận lúc nào cũng như mới.

	 Loan không muốn làm mất lòng 
Xuân nên không phê bình về cái quần 
nữa. Khi ra chợ Sài Gòn chính Xuân lăng 
xăng chọn hàng cho Loan, chiếc quần 
màu xanh dương, áo sơ mi cụt tay ca rô 
xanh, Xuân luôn miệng khen đẹp khen 
áo tốt. Nàng lại còn chọn mua cho Loan 
một đôi dép Nhận Bản đi tạm. Nàng nói:

	 – Phải chi có tiền nhiều em sẽ mua 
cho anh một đôi giày Bata, thiếu một đôi 
giày thôi là anh bảnh nhất Saigon.

	 Xuân không mua gì đáng giá cho 
nàng ngoài một đôi guốc cao gót. Nàng 
muốn một lọ thuốc đánh móng tay, 
nhưng nhắc lên đặt xuống hoài nàng lại 
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thôi. Loan cảm động, nó không nói gì 
được với Xuân, nó chỉ biết biểu lộ sự biết 
ơn đó bằng cái siết tay.

	 Sau khi mua đồ xong, Xuân kéo Loan 
đi thuê khách sạn. Lên phòng, nhìn thấy 
cái giường nệm êm ái trải «ra» trắng 
bong, Xuân reo lên như trẻ con được quà, 
nàng lăn ình ra giường cười như nắc nẻ, 
nàng úp mặt xuống gối hít ngửi đã đời:

	 – Thơm quá anh à! Lầu đầu tiên 
trong đời em được nằm ở cái giường êm 
ái như vậy đó.

	 Nàng sờ những, thanh đồng bóng 
loáng ở đầu giường, nàng vuốt ve, áp má 
lên trên vui vẻ sung sướng hồn nhiên. 
Loan chỉ còn biết đứng tựa đầu vào tường 
nhìn xuân, nhìn sự vui sướng của nàng. 
Xuân đứng trên giường nhún nhảy rồi 
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nhảy ào đến, ôm cổ Loan hôn đến chụt 
một cái.

	 Loan chưa kịp phản ứng, Xuân đẩy 
nó ra:

	 – Mời ông nội vô buồng tắm, tắm 
giùm cho một cái người gì đâu hôi như 
cú.

	 Loan đỏ mặt lên mắc cỡ, Xuân day 
Loan đi:

	 – Đi đi, tắm cho thật sạch, ra đây mà 
nhà con kỳ còn thấy có ghét nữa thì tắm 
lại.

	 Loan riu ríu vào buồng tắm. Nước 
mát lạnh từ trên chiếc bông sen phun 
xuống làm Loan trở lại khỏe khoắn lạ 
thường.
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	 Ra khỏi buồng tắm Loan thật khổ vì 
bị con nhỏ làm tình làm tội, nào là nàng 
bắt xức nước bông «Fọc ti na» nào là 
chải đầu phết bi-lăng-tin cho bóng. Nhất 
nhất, Loan phải chiều theo ý thích của 
nàng. Xong xuôi Xuân mới chịu đi tắm. 
Trước khi vào buồng tắm Xuân còn dặn:

	 – Anh phải đứng nghe, đừng có nằm 
mà nhầu nhĩ hết quần áo là có chuyện 
với tôi đó.

	 Loan đang đứng ở cửa sổ, Xuân 
ở phía trong buồng tắm chạy ra nhắc 
chừng:

	 – Đừng có quay lại nghe, em thay 
quần áo đó, để dành đến tối.

	 Loan hiểu ý Xuân muốn nói gì, Loan 
chỉ tủm tỉm cười. Cô bé này thật là quá 
quắt, làm cứ như mình ham lắm ấy. Một 
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lát sau Xuân trở ra, nàng thơm tho trong 
bộ quần áo bà ba sạch sẽ. Nàng khoe 
khoang chiếc áo bà ba bằng hàng ni lông 
xanh điểm chấm trắng:

	 – Đẹp không?

	 Loan gật gù:

	 – Đẹp lắm!

	 – Em kiếm ở trong tù đó! Anh thiệt 
cù lần, ở tù tới năm tháng trời mà chả 
kiếm được bộ quần áo mới nào ra hồn 
hết.

	 Xuân bận bộ quần áo mới, trông 
nàng đẹp hẳn ra, nàng xinh xắn như một 
con búp bê.

	 Xuân kéo tay Loan đến trước gương 
đứng sóng đôi.

	 – Hai đứa mình đẹp đôi chớ.
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	 Từ lúc Loan gặp Xuân đến giờ, Loan 
mặc nhiên chấp nhận nàng, ngoài tình 
bạn ra còn có một tình khác thiêng liêng 
hơn. Loan buông xuôi để mặc nàng 
co kéo tình cảm mình. Loan nghĩ đến 
những giây phút sắp tới, nó bẽn lẽn nhìn 
Xuân. Chính cái vẻ nhút nhát đó làm cho 
Xuân càng thương yêu người bạn mới. 
Nàng coi như việc đó đã rồi, nàng đã trở 
thành một người tình của gã con trai có 
đôi mắt nhung đẹp. Nàng vui trong niềm 
vui đó, nàng chấp nhận một cách dễ dãi 
không so bì.

	 Xuân vòng tay ôm ngang lưng Loan, 
nàng nép đầu vào ngực Loan nói bằng 
giọng buồn:

	 – Mình phải làm cách nào để được 
sống mãi như vầy, em sẽ cố gắng.

	 Loan hơi đẩy Xuân ra:
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	 – Em cố gắng?

	 Xuân gật đầu, mặt Loan nghiêm lại:

	 – Em cố gắng bằng cách nào?

	 Xuân cúi xuống không trả lời. Loan 
đau xót nhìn Xuân, chưa bao giờ Loan 
thấy thương xót một người con gái đến 
thế. Loan hiểu nguyên nhân nào khiến 
Xuân nói lên câu đó. Loan rưng rưng 
cảm động, vòng tay ôm lấy đầu Xuân:

	 – Anh cũng sẽ cố gắng, nếu em chấp 
nhận đời sống nghèo nàn với anh.

	 Xuân rơm rơm nước mắt, một lát sau 
nàng vui vẻ trở lại:

	 – Mình đi chơi nghe anh, đi ăn rồi đi 
coi hát...

	 Loan không muốn kéo dài giây phút 
đau lòng, nó kéo tay Xuân ra cửa:
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	 – Ừ mình đi, em định coi hát ở đâu?

	 – Coi phim Ấn Độ ở rạp Long Phụng,

	 Tới quán ăn, Loan thấy một người 
đàn ông ngồi đối diện cứ chòng chọc 
nhìn vào cổ áo mình. Loan thấy khó chịu 
nhưng không tiện nói. Xuân cũng để ý 
nhìn Loan rồi bưng miệng cười, nàng 
khều tay Loan:

	 – Cúi xuống đây em nói nghe này!

	 Loan cúi xuống, Xuân đưa tay lên 
kéo một khúc giấy cạc tông dài độn ở cổ 
áo ra. Loan ngượng chín người, gã đàn 
ông ngồi đối diện gật gù cười:

	 – Hẩu! Hẩu!

	 Thì ra hắn là một người Tầu. Loan 
cười chữa thẹn:

	 – Vô ý quá, cứ vậy mà đi chơi thì «vỡ 
mặt».
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	 Loan ngượng ngùng như một đứa 
trẻ lần đầu tiên được mặc ao mới lại bị 
người lạ khám phá ra loại vải rẻ tiền chưa 
mặc đã bạc. Suốt từ lúc đó Loan không 
an tâm về cái áo, chiếc quần Dacron bóng 
nhẫy. Nó lúng ta lúng túng chỉ sợ người 
đi đường ngửi thấy mùi vải mới, Loan 
trở nên khổ sở, mỗi lần cử động cái áo lại 
hình như rộng ra, chảy xuống rồi mềm 
nhũn vì phai nước hồ.

	 Nhìn dáng đi lòng khòng của Loan, 
Xuân thương hại và nàng hối hận mình 
đã tham rẻ mua một bộ quần áo mạt 
hạng cho Loan, Xuân an ủi:

	 – Anh mặc ít lâu, có tiền mình sẽ 
may một bộ thật bảnh, em cũng may 
một chiếc áo dài bông.

	 Loan cảm động siết chặt tay Xuân:
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	 – Từ ngày ra đời đến giờ, anh chưa 
thấy ai đối với anh tốt như em.

Vào rạp hát bóng Loan lại càng không 
chịu được không khí ở đó. Thứ không 
khí hỗn tạp, ồn ào, hôi thúi vì nước đái 
con nít. Những bản nhạc Ấn Độ nghe 
chối tai, còn Xuân thì có vẻ khai trá, 
nàng tấm tắc khen phim hay. Chỉ một lát 
sau Loan ngủ, ngáy khò khò. Xuân mải 
xem nên cũng không buồn lên tiếng cằn 
nhằn. Mười hai giờ đêm tan hát, Xuân 
đánh thức Loan dậy:

	 – Thôi về ông nội, phim hay thế mà 
anh ngủ như chết.

	 Loan ngượng ngùng đứng dậy:

	 – Tại anh buồn ngủ quá nên...

	 Khán giả đã ra hết, những hàng ghế 
trống cô đơn dưới ánh đèn màu nhạt. 
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Những chiếc quạt máy trên trần quay 
chậm dần rồi ngừng lại. Xuân cắm cúi 
đi bên Loan. Nàng nhìn lại chiếc áo của 
Loan, lưng áo nhầu nhĩ dúm dó, nàng 
đưa tay vuốt xuôi xuống như cố làm cho 
chiếc áo thẳng thớm trở lại. Nàng băn 
khoăn còn hơn Loan:

	 – Về khách sạn em sẽ mượn bàn ủi, 
ủi lại cái áo cho anh.

	 Loan nói nhỏ:

	 – Đừng để ý đến chuyện đó nữa, có 
áo mặc là may rồi.

	 Đường phố vắng vẻ dần, gần một giờ 
đêm hai người mới trở về tới khách sạn. 
Xuân ra mở quạt máy cho chạy vo vo, 
nàng tắt ngọn điện chính, bật ngọn đèn 
đêm ở đầu giường lên, một màu sáng 
hồng nhạt tỏa ra dễ chịu. Nàng nằm lăn 
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ra giường, Xuân hí hửng nhún nhảy trên 
chiếc giường nệm êm ái.

	 – Bây giờ nằm ngủ một giấc thì sướng 
quá anh nhỉ, lên đây nằm với em.

	 Loan thoáng thấy lòng mình rộn rã. 
Xuân nằm đó nhìn Loan đăm đăm, nàng 
nói thật dễ thương:

	 – Cởi áo máng lên anh, kẻo nhầu hết.

	 Sau một phút do dự Loan làm theo 
lời Xuân đề nghị. Loan hồi hộp, ké né 
nằm xuống bên Xuân, đôi mắt nàng long 
lanh dưới ánh đèn nhạt mầu, đôi mắt 
thật tình tứ của một cô gái sớm sành sỏi 
“chuyện đời”. Xuân kéo Loan nằm gần lại 
mình:

	 – Nằm lại đây anh, có gì “đáng sợ” 
đâu anh!
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	 Mặt Loan nóng ran, Loan thoáng 
nhớ lại đêm nào... đêm khốn khổ nhiều 
hơn là sung sướng bên chị Bảy. Những 
cảm giác của Loan hôm nay khác hẳn, 
Loan cảm động đến nghẹn ngào. Nửa 
muốn siết chặt Xuân vào lòng, nửa bẽn 
lẽn. Xuân hiểu tâm trạng của Loan, hiểu 
tâm trạng của những đứa con trai mới 
lớn, Xuân đã từng bắt gặp nhiều lần. Sự 
vụng về của Loan không làm Xuân thấy 
ghét như những lần đi khứa với bọn con 
nít. Sự vụng về của Loan không bị che 
đậy với cái lớp vỏ ra điều sành sỏi của 
những thằng nhóc tì bày đặt mò vào xóm 
điếm.

	 Bỗng nhiên Xuân nhíu mắt rồi hỏi 
Loan:

	 – Hồi nãy anh có coi hát bóng được 
chút nào không?
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	 – Chút đỉnh?

	 – Tiếc cho anh thiệt, phim hay quá, 
trong tờ “pồ-gam” người ta quảng cáo 
phim có đủ cả “trung hiếu tiết nghĩa”. 
Chà hay thiệt, cô công chúa dễ thương 
hết sức vậy đó, cô ta đang múa hát trong 
vườn bị con chim đại bàng của lão pháp 
sư bắt cóc mang đi.

	 Rồi một chàng trai có chiếc thảm thần 
bay đi cứu công chúa, chàng trai dùng 
thanh kiếm báu chém chết con chim và 
lão pháp sư. Công chúa và chàng trai bèn 
cưỡi thảm bay về cung điện... Hai người 
được nhà vua làm lễ cưới cho.

	 Xuân lay tay Loan:

	 – Cung điện đẹp hết sức đó anh.

	 Loan mỉm cười:
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	 – Đẹp bằng cái phòng này không?

	 Xuân cười theo, nhìn ngắm căn 
phòng!

	 – Đâu có đẹp bằng...

	 Nói xong Xuân ôm choàng lấy Loan...

	 Trong ánh sáng mờ mờ, khuôn mặt 
Xuân hồng lên, Xuân không còn cái vẻ 
xanh xao ban ngày. Da thịt nàng mềm 
mát như một phiến thạch. Loan không 
còn nhút nhát như hồi nãy, nó bạo dạn 
ấp môi mình lên chiếc cổ mịn màng của 
người tình. Hình ảnh đêm nào sống dậy 
trong tâm tưởng Loan, Loan ham hố cúi 
xuống.

	 Như thói quen nghề nghiệp, Xuân lẹ 
làng trút bỏ y phục. Loan chưng hửng, 
hành động của người yêu làm nó thất 
vọng đôi chút. Đôi khi ngồi một mình 
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bỗng nghĩ đến chuyện “nhăng cuội”, Loan 
tưởng tượng mình sẽ có một người vợ, 
người vợ đó phải có cái e dè nhút nhát... 
như trong tiểu thuyết tả, đằng này Xuân 
quá ngổ ngáo, nàng chủ động từ đầu nên 
Loan bị nàng điều khiển như một đứa 
con nít.

	 Loan ngồi nhìn cái thân hình xinh 
xắn của người tình nằm bất động trên 
giường, nó đành chịu trận... Một sự bất 
mãn len lén dâng lên trong tâm hồn 
Loan, nó thấy quả thật khó khăn. Xuân 
nhí nhảnh hỏi:

	 – Ngồi chi mà như cóc chầu trời vậy 
bồ?

	 Loan cười ngượng ngùng, Xuân hơi 
xẳng lời:

	 – Sao không nằm xuống.
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	 Loan đành lập cập nằm xuống. Xuân 
ôm lấy người yêu cười vui vẻ:

	 – Anh có vẻ cù lần quá!

	 Loan gật đầu một cách hết sức khờ 
dại:

	 – Ừ, đâu có ngờ xảy ra vụ này...

	 – Hứ, vợ chồng bộ chỉ ngồi ngó 
suông nhau thôi sao?

	 Loan chặc lưỡi:

	 – Nhưng cũng phải... từ từ.

	 – Từ từ là thế nào?

	 Loan giải thích liều lĩnh:

	 – Từ từ là... thư thả.

	 Xuân bật phì cười, nàng nhéo Loan 
một cái đau điếng:
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	 – Anh giải thích như con nít.

	 Loan thấy mình như con nít thật, 
nhưng nó không muốn Xuân nói ra câu 
đó, Loan có cảm tưởng mình bị xúc phạm 
tới danh dự. Loan im lặng không thèm 
nói với Xuân một câu, quay mặt nhìn vớ 
vẩn ra chỗ khác, Xuân đưa tay kéo Loan 
lại:

	 – Sao anh lại quay mặt nhìn đi chỗ 
khác vậy? Anh không nhìn vào mặt em 
nổi sao?

	 Loan đành nhìn vào mặt Xuân, 
khuôn mặt nàng dưới ánh điện hồng 
nhạt trông xinh đẹp một cách kỳ lạ, môi 
nàng thấm nước bọt bóng nhẫy. Loan 
muốn tỏ ra cho nàng biết mình cũng là 
kẻ chịu chơi, nhưng nó thấy thế nào ấy, 
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cứ mỗi lần nghĩ đến nó lại thấy run lên, 
hình ánh đêm nào bên chị Bảy lại hiện ra 
rõ mồn một.

	 – Những thằng khác bằng tuổi anh 
chúng quá trời quá đất, anh thì dại khờ 
quá mức, hồi chưa bị bắt, em gặp cái vụ 
đó hoài. Có một thằng con nhà giàu mê 
em như điếu đổ ngày nào cũng mò xuống 
xóm, bọn du đãng có lần lột cha nó hết 
cả đồng hồ lẫn tiền bạc vậy mà vẫn mò 
xuống như thường...

	 Loan bỗng thấy một sự ghen tức dâng 
lên trong lòng. Loan không muốn Xuân 
nhắc đến dĩ vãng, đến những thằng con 
trai đi qua đời nàng. Loan đẩy tay Xuân 
ra. Thấy hành động của Loan có vẻ khác 
lạ, Xuân khựng lại nhìn vào mặt Loan, 
đôi mắt của Loan thoáng hiện sự ghen 
ghét.
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	 – Sao lại đẩy tay em ra vậy anh?

	 Im lặng một lát Loan mới nói:

	 – Anh không muốn em nhắc đến 
một ai khác hết.

	 Xuân cười ôm cứng lấy Loan, lần tay 
lên áo Loan.

	 – Ghen hả?

	 – Không phải nhưng... giữa lúc mình 
đang nằm đây mà cứ nói chuyện tào lao 
về người khác.

	 Xuân thất vọng thở dài sườn sượt:

	 – Anh nói chán như cơm nếp nát...

	 Loan biết mình lỡ lời nó nằm im thin 
thít. Xuân lăn người xoay mặt vào tường.

	 – Em biết anh khi em, anh coi em là 
một con điếm.
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	 Loan đâm bấn lên:

	 – Đâu có, em nói vậy oan cho anh 
quá!

	 – Không khi mà anh lại đối xử với 
em tệ hại như vậy.

	 Nói xong Xuân vùng vằng ngồi dậy 
thu quần áo. Loan vội vàng níu nàng 
nằm xuống:

	 – Đi đâu vậy?

	 – Tôi xuống đất nằm ngủ, nằm với 
anh bực thấy mụ nội, người gì đâu mà 
dở như hạch.

	 Loan đã biết cái đáo để của Xuân, 
nó cười làm lành. Nó đành phải bạo 
dạn hơn để người yêu được vừa lòng. 
Nó cũng thấy ngan ngán khi phải chiều 
Xuân, nhưng không phải không thích 
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thú. Xuân cuồng nhiệt như một con bọ 
ngựa cái sau bao nhiêu ngày tù túng... 
Loan có cảm tưởng nàng muốn cấu xé 
nó ra làm trăm mảnh...

	 Xuân giăng tay để Loan gối đầu lên 
cánh tay mát rượi của mình:

	 – Vậy mà cũng đòi làm con trai con 
đồ...

	 Loan không nói gì chỉ ừ hử cho qua 
câu chuyện. Loan mệt mỏi, nó lim dim 
mắt nửa thức nửa ngủ, nó có cảm tưởng 
tâm hồn mình lúc này trống rỗng... Sự 
rung cảm chỉ còn rơi rớt lại trong từng 
mạch máu thớ thịt hết sức mong manh.

	 Xuân với tay tắt đèn, bóng tối tràn 
ngập căn phòng hẹp.

	 – Ngủ đi anh!
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	 Tiếng nói của nàng nhão nhoẹt, 
nàng có vẻ thỏa mãn và bằng lòng người 
yêu. Nàng lồng những ngón tay nhỏ xíu 
của nàng vào những ngón tay của Loan 
như sợ người yêu biến đi mất. Nàng nằm 
áp đầu vào ngực Loan, hơi thở của nàng 
ấm áp. Mặc dầu Xuân từng chung đụng 
nhiều lần với đàn ông con trai, nhưng 
thật tình nàng chưa thấy rung động 
trước một kẻ nào như Loan. Hôm ngồi 
trên xe ở tòa án về, nàng đã để ý đến 
Loan, gã con trai có đôi mắt đẹp, mặt lúc 
nào cũng như buồn buồn. Gã có một vẻ 
quyến rũ kỳ lạ. Nàng thấy hạp nhãn và 
quyết chinh phục cho kỳ được. Suốt một 
tuần lễ trước ngày được trả tự do Xuân 
cười đùa vui vẻ, nàng nghĩ đến người con 
trai thoáng gặp một lần. Nàng nghĩ đến 
người con trai đó thật giản dị như tâm 
hồn mộc mạc của mình. Thà để cho hắn 
hưởng mình ngày đầu tiên ra khỏi tù còn 
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hơn để cho những thằng khác chưa hề 
biết mặt biết tên.

	 Nghĩ đến đó, Xuân siết chặt tay Loan. 
Đang lơ mơ ngủ Loan choàng tỉnh:

	 – Gì đó em?

	 – Không!

	 Đêm hình như đã khuya lắm. Loan 
thấy những ngón tay của Xuân nới lỏng 
dần rồi tiếng ngáy đều đều của nàng 
vang lên. Trong lúc này Loan thật tình 
thấy yêu Xuân, yêu một người con gái 
dạc dài... Nó không ngần ngại gì hết khi 
thốt ra câu nói đó. Loan quay mặt sang 
đặt một cái hôn lên trán người yêu. Anh 
sẽ yêu em suốt đời Xuân ơi.

	 Những ngày vui qua đi, ngày thứ ba 
Xuân báo động cho Loan biết rõ số tiền 
hơn một ngàn đồng của nàng gần hết, 
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Loan suy nghĩ một lát rồi cương quyết:

	 – Anh sẽ đi kiếm tiền!

	 Xuân cười khanh khách:

	 – Anh kiếm tiền bằng cách gì?

	 Loan chợt nghĩ đến bọn đánh giày, 
Loan vẫn không có một đôi giày để lấy 
cớ liên lạc với Tý què. Nó nghĩ bụng hay 
là mình gia nhập phắt với tụi lỏi tì ấy để 
kiếm tiền sống đỡ qua ngày. Nhưng còn 
một mối lo nữa là nơi cư ngụ cho cả hai 
đứa. Loan hỏi Xuân:

	 – Mình còn bao nhiên tiền tất cả?

	 – Khoảng hơn hai trăm bạc, hôm nay 
buộc bọn mình phải dời khách sạn rồi, 
không lẽ mình chịu đói, ôm nhau nằm 
đây, tiền còn phải để ăn chứ.

	 Loan đồng ý:
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	 – Ừ mình nên đi gấp!

	 – Đi rồi ở đâu?

	 Loan suy nghĩ một lát, nó nhớ đến 
nơi ở vừa rẻ tiền vừa tiện lợi mà trước 
kia nó đã từng ở. Nó nghĩ đến chị Bảy, 
đâu phải mình con mụ đó mới có ghế bố 
cho thuê:

	 – Anh nghĩ ra một nơi rồi, nơi đó 
vừa rẻ tiền lại tiện lợi.

	 – Nơi nào đó anh?

	 – Mình thuê tạm ghế bố ngủ ít ngày.

	 Xuân lười biếng không còn muốn 
nghĩ gì hơn, nàng phó mặc sự lo lắng 
cho Loan:

	 – Anh muốn làm sao anh làm.

	 Khi sửa soạn dời khách sạn. Xuân 
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trìu mến nhìn căn phòng đầy đủ tiện 
nghi có vẻ tiếc rẻ, nàng rưng nước mắt. 
Loan hiểu ý nghĩ của người yêu, nó xót 
xa ôm Xuân vào lòng:

	 – Đừng buồn, nếu cố gắng chúng la 
sẽ có một căn nhà như thế này.

	 Xuân chùi nước mắt vào vai áo Loan, 
nàng hỏi một câu không ăn nhập gì đến 
câu chuyện.

	 – Em còn đẹp không anh?

	 – Em đẹp lắm chớ.

	 Xuân cười trên vai áo Loan:

	 – Vậy thì chúng ta không thể đói 
được, chúng ta sẽ có nhà như...

	 Bất ngờ Loan đẩy Xuân ra, nhìn 
thẳng vào mặt nàng gằn giọng:
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	 – Anh biết em muốn nói gì, bỏ cái ý 
nghĩ khốn nạn đó đi.

	 – Tôi nghĩ thế đó, không ai đói mà 
yên thương nhau được hết, nghề nghiệp 
anh thì không có...

	 Loan tức uất người nó vung tay tát 
như trời giáng vào mặt Xuân:

	 – Hỗn, cút đi tao không thèm yêu 
thương mày nữa.

	 Xuân chu chéo túm lấy áo Loan khóc, 
nàng lăn xả vào Loan:

	 – Anh đành chết tôi đi, giết tôi đi, 
trời ơi là trời... 

	 Loan không còn nhịn nhục được 
nữa, nó đá đạp Xuân không thương tiếc. 
Loan xô người yêu ra, đùng đùng đi ra 
cửa:
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	 – Buông ra, đồ điếm, quân khốn nạn.

	 Thấy Loan bỏ đi Xuân lết theo, bíu 
chặt lấy chân Loan:

	 – Anh phụ rẫy tôi phải không, phụ 
tôi... tôi giết anh...

	 Xuân nấc lên, nàng ôm chặt lấy Loan 
không chịu buông ra, nàng bất chấp cả 
những cái đấm cái đạp tàn bạo của Loan 
tưới lên thân thể mình. Loan ngừng tay, 
Xuân nằm gục đầu dưới đất khóc rấm 
rức, tóc tai nàng rũ rượi. Cơn nóng của 
Loan dịu lại, trong lúc này nó thấy yêu 
thương Xuân vô bờ bến. Loan cúi xuống 
nâng người yêu dậy, nàng vẫn tức tưởi 
khóc, khuôn mặt nàng nhoè nhoẹt nước 
mắt. Loan ôm lấy Xuân, bế Xuân lên tay, 
nó gục mặt vào khuôn mặt đầy nước mắt 
của nàng:
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	 – Nín đi em, nín đi anh yêu!

	 Xuân càng khóc to hơn, nàng nói 
trong tiếng nức nở:

	 – Đừng ghét bỏ em nghe anh, tội ng-
hiệp em!

	 Lòng Loan quặn đau, nó xúc động, 
nước mắt ứa ra chảy dài trên hai bên má. 
Loan cúi xuống đặt một chiếc hôn xót 
xa:

	 – Anh yêu em, yêu em suốt đời, 
nhưng đừng nghĩ đến chuyện đó nữa.

	 Xuân giấu mặt vào ngực áo Loan, 
nước mắt nàng ấm áp thấm ướt qua lần 
vài áo Loan. Loan thấy lòng mình rưng 
rưng cảm động. Thời gian hình như 
ngừng trôi. Trong phòng chỉ còn tiếng 
nức nở của Xuân, bây giờ nàng khóc vì 
sung sướng. Khóc vì biết chắc rằng trên 
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đời có một người thương yêu nàng thật 
tình. Nàng ngủ thiếp đi trong vòng tay 
ấm áp của người tình.



202 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 203 

CHƯƠNG 18

	 LOAN VÀ XUÂN CHỒNG 
LUÔN NĂM ngày tiền thuê 

giường tại nhà cho thuê ghế bố. Chị đàn 
bà chủ nhà cho thuê ghế sửa soạn chiếc 
giường, đặt lại hai cái gối cho ngay ngắn:

	 – Rẻ nhất rồi còn kỳ kèo gì nữa, ba 
chục đồng một ngày, thử hỏi rằng cô cậu 
thuê ở đâu được giá rẻ mạt đó không?

	 Xuân sửa soạn lại giường chiếu, 
nàng cầm cái quạt phe phẩy đuổi muỗi 
rồi chui trong giường. Loan vào theo:
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	 – Bọn mình thật phú quý giật lùi, 
mới hôm qua mình nằm ngủ trên giường 
Hồng Kông, có quạt máy chạy vù vù...

	 Xuân cười khanh khách, hình như 
nàng không biết buồn là gì:

	 – Còn giật lùi nữa anh ơi! Mình sắp 
ra ngủ vỉa hè đến nơi rồi...

	 Loan xót xa ôm Xuân vào lòng:

	 – Theo anh đói khổ thế này em theo 
làm gì... Một mình em dư sức.

	 Xuân nhéo Loan một cái:

	 – Em có than thở đâu, chỉ mình anh 
than thở thôi hà, nói cho anh biết theo 
anh chết đói em cũng theo...

	 Loan càng buồn:
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	 – Anh chưa có việc gì làm hết, không 
biết rồi còn sự ăn uống sẽ ra sao nếu 
chúng ta hết tiền.

	 – Đừng lo, kệ nó, không chết đói đâu.

	 Xuân không có vẻ gi là băn khoăn cả, 
Loan cũng hơi ngạc nhiên, nó nghĩ tính 
Xuân vẫn vô tư nên không quen lo lắng. 
Loan định rằng ngày mai sẽ tìm bọn 
đánh giày, trong thời gian chờ đợi Loan 
tạm thời gia nhập với bọn chúng để sống 
qua ngày.

	 Chiếc giường của Xuân và Loan 
nằm cách biệt hẳn với những chiếc ghế 
bố ngoài kia. Xung quanh giường xây 
vách tôn, lối cửa vào lại có một tấm ri đô 
hoa đỏ nên khá kín đáo. Ánh đèn điện 
từ ngoài chiếu vào mờ mờ. Loan tính 
toán, mỗi đêm ba chục đồng, vị chi năm 
ngày mất một trăm rưởi. Xuân còn lại 
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không tới một trăm bạc, hai đứa ăn uống 
tặn tiện lắm chỉ được hai ngày là cùng. 
Trong khi đó Loan lại chưa kiếm nổi một 
xu. Loan không muốn Xuân trở lại con 
đường cũ, Loan biết Xuân có trở lại đi 
chăng nữa nàng cũng không hề phản bội 
Loan. Nàng trở lại chỉ vì đói, vì không 
muốn thấy cả hai phải ngủ đường ngủ 
chợ. Loan thông cảm người yêu, nhưng 
nó muốn giới hạn sự hy sinh của nàng...

	 Loan thao thức không ngủ được, 
Xuân hình như mệt mỏi quá nên đã ngủ 
say từ lúc nào, trong giấc ngủ trông nàng 
thật trẻ thơ, chiếc mũi cao, đôi môi bầu 
bậu thật nũng nịu. Nàng ôm lấy một cánh 
tay của Loan áp vào má mình, có lẽ nàng 
yếu Loan lắm, tội nghiệp nàng. Loan xót 
xa cúi xuống hôn lên má người yêu, nó 
thầm thì:
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	 – Tội nghiệp em, em yêu anh làm 
gì cho khổ. Nếu một mình em đâu đến 
nỗi...

	 Xuân cựa mình, nằng ôm chặt lấy 
Loan:

	 – Đừng phá em... Em mệt quá...

	 Đôi mắt Xuân vẫn nhắm nghiền, 
Loan vỗ về:

	 – Ngủ đi em, ngủ đi.

	 Loan cũng cảm thấy ngứa ngáy, có lẽ 
chiếc giường có rệp. Xuân ngủ được một 
giấc nàng lại tỉnh dậy lục xục cằn nhằn 
trong miệng:

	 – Con gì đốt em ngứa quá!

	 Loan nâng Xuân dậy:

	 – Dậy đi, có lẽ rệp!
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	 Xuân trở dậy, nàng nhìn xuống chiếu, 
nàng bỗng kêu lên:

	 – Trời ơi, anh coi nè...

	 Xuân nhìn xuống, ba bốn con rệp 
đen ngòm đang tìm đường lẩn trốn. 
Loan vội vàng dí tay giết hết, nó nói:

	 – Còn nhiều nữa, mình phải dậy mất 
thôi, dậy giết hết chúng nó đi rồi hãy ngủ.

	 Xuân cằn nhằn:

	 – Mẹ, như vầy ngủ ngoài đường còn 
hơn, thôi mặc kệ nó anh ạ!

	 Nói xong nàng ra mở bọc lôi một 
tấm khăn lớn trải lên trên chiếu, nàng 
nói với Loan:

	 – Tụi mình nằm lên trên đỡ được 
phần nào, vả lại bọn ác ôn có bò lên mình 
nhìn thấy liền tức thì...
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	 Nửa đêm trời nồng nực quá Loan 
phải trở dậy, nó để mặc Xuân nằm một 
mình bỏ ra đứng phất phơ ngoài cửa. Bến 
xe về khuya vẫn đông đảo như thường, 
nhưng là cái đông đảo trầm xuống với 
những người ngồi lầm lỳ nhậu lai rai chờ 
sáng. Ở những quán cóc nhiều người giết 
thì giờ bằng cách nhâm nhi ly cà phê đen 
và hút thuốc lá vặt. Cái không khí náo 
nhiệt hình như dứt hẳn. Đêm tĩnh mịch, 
những chiếc xe hơi xếp hàng dài dọc 
theo lề đường chờ giờ khởi hành. Ở cạnh 
mỗi chiếc xe đặt một chiếc quầy bán vé, 
trên quầy mắc một ngọn đèn néon sáng 
choang. Những người lơ xe ngồi ngủ gà 
ngủ gật, có người căng ngay bạt ra cạnh 
xe nằm ngủ.

	 Loan nhìn dọc theo con đường dài, 
cảnh vật vẫn thế không có gì thay đổi. 
Cuối đường đằng kia là nhà chị Bảy. 
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Nghĩ đến chị Bảy, Loan thấy dửng dưng, 
nó coi như việc đã rồi, không một chút 
hận thù con người đã đưa Loan vào vòng 
lao lý. Có lẽ vì bên cạnh Loan bây giờ 
đã có Xuân, nó nghĩ phải có bổn phận 
đối với Xuân, lo cho Xuân nên sẵn sàng 
quên hết hận thù.

	 Sờ trong túi áo còn chút tiền lẻ, Loan 
băng ngang đường sang chiếc quán cóc 
ngồi uống cà phê.

	 Xuân chợt tỉnh dậy, không thấy Loan 
bên cạnh, nàng gọi nhỏ, không có tiếng 
trả lời. Xuân trở dậy vén mùng chui ra. 
Về khuya tất cả mọi người trong nhà ghế 
bố đều ngủ say. Xuân đi ra cửa, người 
đàn bà chủ nhà cho thuê ghế bố vẫn còn 
ngồi ở ghế xích đu ngoài cửa. Chị ta hút 
thuốc lá vặt. Thấy Xuân ra chị lên tiếng 
nói.
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	 – Không ngủ được sao em?

	 Xuân gãi đầu:

	 – Trời nóng quá không ngủ nổi.

	 Người đàn bà gật gù:

	 – Chị ngồi ngoài này còn chịu không 
nổi, em nhìn kìa, ngọn cây đứng gió 
không lay động mảy may.

	 Xuân nhìn chị ta có vẻ trách móc:

	 – Còn rệp nữa, rệp chịu không nổi.

	 Người đàn bà ngon ngọt:

	 – Biết sao được, nơi công cộng mà 
em... Ấy là tuần nào chị cũng cho dội 
nước sôi tất cả giường chiếu đó, cái giống 
rệp không làm sao trị hết được, đốt lửa 
nó còn không chết hết nữa kia, chỉ cần 
một con sống sót thôi... Ậy nhưng ngủ 
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riết rồi quen, nó quen hơi rồi nó không 
cắn nữa...

	 Chị đàn bà giải thích một hồi về rệp, 
Xuân nghe nói cũng bùi tai, nhưng nàng 
vẫn phàn nàn:

	 – Chờ cho lúc nó quen hơi bén tiếng 
chắc phải mất mười năm.

	 – Đâu có, chỉ một hai ngày thôi hà.

	 Xuân cười vui vẻ:

	 – Một hai ngày đối với tụi này cũng 
mệt lắm chị ơi.

	 Như sực nhớ ra điều gì chị ta hỏi:

	 – Đi tìm mèo của em hả?

	 Xuân vội vàng cải chính:

	 – Đâu phải mèo chị, chồng đó.
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	 Chị đàn bà nhìn qua đường:

	 – Chồng em ngồi uống cà phê bền 
kia kia.

	 Xuân ngồi xuống bực cửa:

	 – Kệ anh ấy, ngồi chơi với chị nói 
chuyện cho vui.

	 – Ờ, ngồi đây, tao cũng không buồn 
ngủ.

	 Chị đàn bà tò mò hỏi:

	 – Vợ chồng em mới ở xa về phải 
không?

	 Xuân thật tình nói:

	 – Đâu có, ở Sài Gòn đấy chứ, nhưng 
kẹt chưa mượn được nhà. Vả lại tụi này 
cũng chưa kiếm được công ăn việc làm 
chắc chắn.
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	 – Vậy các em ăn uống ra sao?

	 – Còn lận được ít tiền sống qua ngày 
chờ ảnh xin được việc làm.

	 – Còn em?

	 – Ảnh không cho làm gì hết.

	 Xuân buột miệng nói:

	 – Nếu ảnh cho em làm thì hai đứa dư 
sống, em nuôi ảnh luôn.

	 Người đàn bà hơi nhíu mày rồi cười 
lạt:

	 – Thằng đàn ông nào cũng ngu hết 
trơn, đói thấy mẹ mà cứ làm phách.

	 Vô tình người đàn bà gãi đúng chỗ 
ngứa của Xuân. Xuân như gặp được 
người bạn hiểu mình, nàng tâm sự:

	 – Ảnh ghen lắm chị ơi! Em chưa “làm 
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gì” hết mà đã đánh em hết mấy trận rồi.

	 Người đàn bà nói đưa đẩy:

	 – Em được như vậy chả không ghen 
sao được.

	 – Ghen thì ghen chớ chị, bộ đói cứ 
nằm ôm nhau hoài được sao. Em nghĩ 
thương yêu là ở cái tình cái nghĩa chớ 
“cái khác” có nghĩa gì đâu...

	 Người đàn bà hiểu đồng tình, không 
quên thổi phồng ý tưởng của Xuân:

	 – Em thiệt là người ăn ở có nhơn có 
nghĩa, ít tuổi như em mà nghĩ được vậy 
là hiếm có lắm đó.

	 Bỗng nhiên có người thông cảm 
mình. Xuân vui vẻ nói chuyện với mụ 
chủ nhà cho thuê ghế bố một cách say 
sưa. Mụ ta có vẻ là con người hiểu chuyện 
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nên nghe Xuân nói một cách chăm chú, 
mụ không quên khen Xuân nức nở. Cuối 
cùng mụ hứa hẹn:

	 – Lo chi việc đó em, nếu có thiếu 
thốn tiền bạc chị sẵn sàng giúp chút 
đỉnh, nhiều không có chớ dăm bảy chục 
một trăm lúc nào mà chả có, rồi em trả 
chị sau...

	 Xuân thoáng hiểu tư tưởng của mụ 
chủ, nàng liếc mắt nhìn qua đường, nơi 
Loan đang ngồi uống cà phê:

	 – Em không dám đâu chị ơi...

	 Người đàn bà bình thản mồi một 
điếu thuốc lá:

	 – Tình nghĩa là một chuyện riêng mà 
việc sinh sống lại là một chuyện khác. 
Nói xin lỗi em, chớ biết bao nhiêu cô gái 
giang hồ có chồng có con, họ vẫn yêu 
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thương lo lắng cho chồng con đến nơi 
đến chốn như thường.

	 – Nhưng anh Loan của em khó tánh 
lắm chị ơi! Vả lại em ngán ảnh, hung lên 
ảnh thoi ẩu tả lắm.

	 Người đàn bà nhẫn nại:

	 – Phải làm cho chả quen đi, đàn bà 
mình mà ai “cù lần” quá các chả leo chồm 
hổm lên đầu ngồi liền...

	 Xuân im lặng, nàng bào chữa cho 
người yêu:

	 – Ảnh vậy chớ mà người tốt lắm!

	 Người đàn bà không nản lòng:

	 – Chị có nói em phản bội chồng em 
đâu, chị hiểu em yêu chồng bằng tâm 
hồn, còn cái xác mình đâu có ăn nhằm 
gì.
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	 Mụ nói có vẻ buông xuôi:

	 – Ấy là chị nhiều tuổi hơn em chị 
hiểu chuyện đời chị nói cho em nghe cái 
kinh nghiệm vậy thôi. Như chị đây nè, có 
chồng ba mặt con rồi, lâu lâu chị “nhảy 
dù” một cái, đâu có bỏ được chồng.

	 Xuân ngạc nhiên:

	 – Chị thiếu gì tiền bạc mà phải nhảy 
dù?

	 – Thiệt ra chị đâu có phải nhảy dù vi 
tiền, vấn đề sinh lý mà, ảnh là người yếu 
đuối nên không kham nổi. Nhưng đâu 
có phải vụ đó mà chị bỏ nổi ảnh, chị vẫn 
yêu thương ảnh như hồi nào. Mới đầu 
ảnh biết làm dữ lắm nghe, nhưng sau rồi 
thôi... Nói vậy chớ chồng chị là người 
hiểu biết, chị thương ảnh ở chỗ không 
hẹp hòi...
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	 Trong đầu Xuân bắt đầu manh nha 
ý tưởng “bồ lẻ”, nhưng nàng vẫn thấy 
ngan ngán Loan. Xuân thấy chị chủ nhà 
nói hợp lý và Xuân thầm trách người 
yêu hơi hẹp hòi. Như những ả giang hồ 
khác. Xuân thường thấy chúng được 
quyền nuôi chồng nuôi con, anh chồng 
an phận không thèm nói năng chi hết. 
Đôi khi chính anh ta giắt khứa cho vợ. 
Nếu Xuân được thả lỏng, dám chắc Loan 
no đủ còn bảnh hơn ai hết.

	 Người đàn bà vớt thêm một câu:

	 – Đó là chị nói với em vậy thôi, còn 
nghe hay không là quyền của em.

	 Chị không quên hứa hẹn:

	 – Nói vậy thôi chớ nếu em thiếu thốn 
chị sẵn sàng giúp đỡ, thấy em chị thương 
như em gái...
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	 Xuân đứng dậy khi thấy Loan qua 
đường:

	 – Ảnh về đó chị, em phải vô...

	 – Ừa em vô, nhớ nhé, nếu cần tới chị 
thì cứ nói!

	 Loan đi vào, hai tay thọc túi quần, 
thấy Xuân đứng xớ rớ ở đó nó giắt tay 
vào phòng:

	 – Đứng đó chi vậy em?

	 Xuân nũng nịu:

	 – Trời nóng quá em không ngủ được, 
anh đi uống cà phê một mình mà hổng 
thèm kêu em, anh xấu.

	 Loan chui vào trong mùng:

	 – Thấy em ngủ ngon quá nên mới 
không kêu, ra sao không sang bên ấy với 
anh?
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	 – Em tính sang, nhưng gặp chị chủ 
nhà nên đứng lại nói chuyện.

	 – Em nói chuyện gì?

	 – À chuyện trời chuyện đất và em 
than phiền vì mấy con rệp ác ôn.

	 – Chỉ có vậy thôi sao?

	 Xuân gật đầu. Loan nằm duỗi dài 
trên giường:

	 – Coi chừng mấy con mẹ đó, không 
phải là người đàng hoàng đâu.

	 Xuân cải chính cho mụ chủ nhà:

	 – Không anh, chị này tốt lắm, chị hỏi 
thăm vợ chồng mình.

	 – Hỏi thăm gì?

	 – Hỏi thăm mình ở đâu tới.
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	 Loan bắt đầu thấy nóng mặt:

	 – Hỏi thăm chi vậy, mà em nói sao?

	 Xuân cũng không khỏi bực mình:

	 – Hỏi thăm là hỏi thăm chớ hỏi thăm 
gì nữa, mà em khôn giàn trời anh ơi, em 
biểu vì không mướn được nhà nên ở tạm 
đây ít bữa.

	 Loan vẫn chưa hết thắc mắc:

	 – Mụ ta còn hỏi gì thêm nữa không?

	 Xuân càng thêm bực mình:

	 – Hỏi chi mà hỏi kỹ quá vậy, chị ta 
nói chuyện mưa nắng tào lao thôi à!

	 Xuân dấu biến vụ chị đàn bà có ý 
dụ dỗ nàng, nàng luôn miệng cằn nhằn 
Loan khó tánh. Cuối cùng Loan đẩu dịu:

	 – Thì anh hỏi em vậy mà em cũng 
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nổi nóng, anh biết mấy con mẹ này mà.

	 – Anh biết sao?

	 – Mấy con mẹ này lưu manh một cây 
chứ chẳng tử tế gì đâu.

	 Xuân trách móc:

	 – Anh ghen quá, phải chi em nói 
chuyện với đàn ông con trai thì đã đành, 
đằng này em nói chuyện với đàn bà mà 
anh cũng... Bộ anh không muốn em có 
bạn bè gì hết sao?

	 Loan hôn vào má nàng:

	 – Đâu có phải vậy, anh chỉ muốn em 
chơi với người đàng hoàng.

	 Xuân hừ một tiếng:

	 – Sao anh khi người quá vậy, tại sao 
anh lại biết người ta không đàng hoàng. 
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Em thấy anh không bình dân chút nào 
hết...

	 Loan trả lời liều:

	 – Anh thế đó, anh ghét tất cả những 
cái gì gian dối đê hèn..

	 Xuân cự nự:

	 – Nói chuyện với anh bực mình thấy 
mẹ, ai anh cũng nghi ngờ, anh chê bai đủ 
điều, bộ anh ngon lắm sao?

	 Loan càng thêm bực mình:

	 – Không ngon gì hơn ai nhưng 
không hèn hạ, anh muốn em sống với 
anh thì phải đàng hoàng, còn không thì 
thôi dang nhau ra đi...

	 Nghe Loan nói như đâm vào họng, 
Xuân muốn chồm lên làm dữ:
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	 – Anh nói vậy mà nghe được sao? 
Hết khi người khác anh lại khi luôn em, 
em đã làm gì chưa để anh khi. Bỏ thỉ bỏ 
chứ con này đâu có cần nhỉ.

	 Xuân hơi lớn tiếng làm mấy người 
ngủ ngoài ghế bố cằn nhằn. Loan tức uất 
người nhưng cũng ráng nhịn:

	 – Lớn cái họng quá, nói nhỏ lại cho 
người khác còn ngủ chớ.

	 – Lớn cái họng đó anh làm gì tôi thi 
làm đi.

	 Tiếng nói của Xuân mỗi lúc một lớn 
hơn, Loan giơ tay lên hăm:

	 – Không câm cái họng lại tao bóp cổ 
chết ngắc liền cho coi.

	 Xuân toan chu chéo lên như mọi 
lần, nhưng nàng nghĩ mình cứ gây gỗ 
hoài chỉ càng thêm khổ cho cả hai. Nàng 
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đành im lặng nằm ngó Loan. Cơn nóng 
của Loan cũng dịu dần. Xuân nằm nhìn 
Loan thật lâu, rồi nàng bật phì cười, Loan 
cười theo:

	 – Mình gây gỗ với nhau hoài.

	 – Tại anh chứ, anh kiếm chuyện để 
bỏ em, để lấy vợ khác.

	 Loan lắc đầu, nó hôn vào tai Xuân:

	 – Anh sẽ chẳng lấy ai ngoài em ra!

	 – Thiệt há anh?

	 – Ừ thiệt!

	 – Anh thề đi coi?

	 – Anh thề!

	 Xuân ngồi dậy, nàng nâng đầu Loan 
lên đặt cái gối ngay ngắn lại dưới đầu 
người yêu:
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	 – Thôi đừng thề, em sợ lắm, anh thề 
độc rồi ngộ lỡ em chết thật thì sao. Em 
không muốn chết, em muốn sống bên 
anh suốt đời.

	 Xuân nằm xuống bên Loan, nàng 
vuốt ve những sợi lông tơ trên cánh tay 
trắng xanh của Loan, nàng hỏi dấm dớ:

	 – Thương em nhiều hôn?

	 – Thương nhiều, thương nhất trên 
đời.

	 – Thiệt hén? Ai ăn hiếp anh em anh 
sẽ làm gì.

	 – Anh uýnh thấy mẹ nó!

	 Xuân chớt nhả, nàng nằm xích lại 
gần Loan hơn:

	 – Em lo quá à...
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	 – Em lo gì?

	 – Lo mình không sống với nhau 
được đến mãn đời. Ngộ lỡ trong hai đứa 
có đứa chết trước.

	 Loan bịt miệng người yêu lại:

	 – Chỉ nói bậy thôi nào...

	 Đôi mắt Xuân nhìn đăm đăm nhìn 
lên đỉnh mùng:

	 – Vợ chồng mình nghèo quá, rồi hết 
tiền mình chết đói mất...

	 – Không, anh không để em chết đói 
đâu, ngày mai anh đi kiếm việc làm.

	 Xuân ngồi nhỏm dậy:

	 – Anh đi làm hả, mà làm gì?

	 Như đã định sẵn, Loan bình tĩnh 
nói:
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	 – Anh sẽ đi làm, sẽ kiếm tiền về để 
hai đứa có tiền ăn qua ngày. Đồng tiền 
đó là tiền mồ hôi nước mắt của anh, anh 
hứa thế.

	 – Mà anh làm nghề gì, nói em nghe 
coi?

	 Loan muốn giấu không cho Xuân 
biết vội về nghề nghiệp mình định làm. 
Nó nói cầm chừng:

	 – Nghề nghiệp gì chưa biết, anh đang 
đi kiếm, chắc là được. Thôi ngủ đi khuya 
rồi.

	 Ba ngày nữa trồi qua, mỗi buổi sáng 
Loan lên Sài Gòn một lần để lo kiếm 
công việc. Nhưng rồi nó đành thất vọng 
trở về. Xuân nhắc chừng khi thấy Loan 
chán nản thả rơi người xuống giường:
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	 – Tiền hết rồi đó anh, ngày mai là 
mình cóc có cái gì nhét vào miệng.

	 Loan không biết trả lời sao, nó chỉ 
thở dài:

	 – Biết sao được, tụi mình kẹt quá!

	 Loan nằm lồng hai tay dưới đầu, 
ngửa mặt nhìn lên đỉnh mùng... Xuân 
thấy người yêu có vẻ lo lắng quá nên 
cũng không nói gì, nàng cũng nằm yên 
lặng. Một lát sau Loan đưa tay ra nắm lấy 
tay Xuân:

	 – Mình không thể nhịn đói được, 
anh sẽ cố gắng lo cho ngày mai mình sẽ 
có cơm ăn.

	 Xuân tuyệt vọng:

	 – Đâu phải chỉ có cơm là đủ sao, còn 
tiền thuê phòng nữa.
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	 – Phòng thì hai ngày nữa mới hết kia 
mà!

	 – Dạ, em cũng tính hai ngày nữa 
mình lấy gì mà trả tiền cho họ, mình đến 
ra nằm đường mất thôi.

	 Quá lo lắng, Loan đành buông xuôi:

	 – Thì cùng lắm thì đành phải vậy chứ 
biết sao; đâu có chết chóc gì mà sợ.

	 Một lát sau Xuân hỏi:

	 – Thế trong ba ngày qua anh đi kiếm 
công ăn việc làm ra sao?

	 Loan trả lời lửng lơ:

	 – Thì cũng có hy vọng chút đỉnh vậy, 
chắc mai mốt thế nào cũng có việc.

	 Loan không muốn cho Xuân biết 
mình định xin đi đánh giày. Trong ba 
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ngày qua Loan đã đi cùng khắp Sài Gòn 
hỏi thăm tụi lỏi đánh giày, nhờ chúng 
giới thiệu với mấy thằng đầu nậu, nhưng 
thằng nào sau khi nhìn Loan rồi cũng lắc 
đầu:

	 – Mày lớn như cây sào ai mà mượn 
mày đánh giày, mày không thấy những 
thằng đánh giày toàn là bọn lỏi tì đó hay 
sao?

	 Loan thấy gã đầu nậu ở Kim Sơn nói 
cũng có lý, nhưng Loan cũng vẫn cứ xin 
vớt vát:

	 – Tôi đánh được mà, tôi sẽ năn nỉ 
người ta.

	 Gã đầu nậu đứng dựa lưng vào gốc 
cây:

	 – Ai chả biết mày đánh được.
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	 Gã nhìn Loan bằng con mắt đểu giả:

	 – Trông tướng mày đâu có phải là 
tướng đánh giày, thôi để tao giới thiệu 
chỗ làm cho, nơi này bảnh lắm.

	 Loan biết gã đùa mình nhưng vẫn 
còn chút hy vọng.

	 – Việc gì đó anh?

	 Gã ngắm nhìn Loan từ đầu xuống 
chân:

	 – Mày bảnh quá mà, tướng mày phải 
làm đến chức đầu nậu lận.

	 Loan nhìn gã thật nhanh rồi quay đi, 
gã níu Loan lại:

	 – Chịu làm đầu nậu không mày?

	 Gã nắm chắc lấy cánh tay Loan, Loan 
vùng ra, gã cười nham nhở:
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	 – Thiệt đó mày, nếu ưng tao nhường 
chức đầu nậu này cho.

	 Loan tức uất người, nó muốn thoi 
cho tên đầu nậu này một cái vào mặt 
rồi muốn ra sao thì ra, nhưng nghĩ đến 
Xuân, Loan đành nuốt giận lủi thủi đi. 
Nhiều lần Loan tính liên lạc với Tý què 
nhưng rồi cũng đành chịu, chúng nó giữ 
gìn Tý què quá chặt chẽ.

	 Loan thở dài buồn bã... Xuân xoay 
người nằm ôm lấy Loan:

	 – Anh buồn lắm hả?

	 Loan gật đầu:

	 – Không buồn sao được, phải chi có 
mình em thì em đâu có lo...

	 Xuân không nói gì, nàng càng ôm 
chặt Loan hơn. Một lát Loan lại nói tiếp:
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	 – Hay là anh đề nghị thế này nhé!

	 Xuân ngước lên lo lắng:

	 – Cái gì anh?

	 Loan ôm lấy khuôn mặt dễ thương 
của Xuân áp vào ngực mình:

	 – Hay là anh đi để em dễ thở hơn.

	 Xuân càng ôm chặt lấy Loan hơn.

	 – Không đâu, đừng có bỏ em, đã nói 
rằng đói no có nhau kia mà anh.

	 Loan thật khó nghĩ, nó không còn 
biết nói sao.

	 Đêm về khuya mỗi lúc một lạnh, 
Xuân hình như không còn để ý đến điều 
lo lắng của Loan nữa, nàng ngủ say sưa. 
Trong giấc ngủ trông khuôn mặt nàng 
vẫn thật trẻ thơ.
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	 Gần về sáng Xuân tỉnh dậy. Nàng 
thấy Loan trằn trọc mãi không ngủ được 
bèn lay tay Loan hỏi bằng giọng ngái 
ngủ:

	 – Anh không ngủ à?

	 Loan mở mắt ngay:

	 – Chán quá, hai đêm rồi anh có ngủ 
đâu.

	 Xuân thương hại người yêu:

	 – Lo nghĩ làm quái gì cho mệt, ngủ 
tỉnh đi chứ rồi muốn ra sao thì ra...

	 Loan cười trong bóng tối:

	 – Thì cũng đành vậy chứ biết sao! 
Em ngủ đi chứ dậy làm quái gì!

	 Xuân âu yếm vuốt tay lên khuôn mặt 
bắt đầu gầy tọp của Loan:
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	 – Thấy anh trằn trọc hoài không ngủ 
được em đâu có yên tâm ngủ.

	 Loan cảm động vì lời nói chân thành 
của Xuân. Nó chỉ còn biết ôm Xuân vào 
lòng hỏi nhỏ bên tai.

	 – Em yêu anh lắm sao?

	 Với tình yêu đầu tiên, Loan chỉ biết 
nói vậy để biểu lộ tình yêu của mình. 
Loan không biết nói gì hơn, tâm hồn nó 
mộc mạc nhưng chân thành. Xuân hiểu 
người yêu, nàng tuy nhỏ tuổi hơn Loan 
nhưng dạc dài. Đã bao nhiêu thằng con 
trai nói với nàng câu đó, nhưng Xuân 
thừa biết rằng họ chẳng bao giờ thèm đề 
ý đến một cô gái giang hồ, câu nói đó chỉ 
như một lời đưa duyên vui miệng. Còn 
Loan khi thốt ra lời nói đó là cả sự chân 
thành, cả tình yêu cho nàng.
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	 Xuân sờ nắn những khớp xương bắt 
đầu trơ ra trên thân thể Loan:

	 – Mấy hôm nay trông anh ốm hẳn 
đi. Suy nghĩ lo lắng làm chi cho khổ tâm 
hả anh? Em cũng lo lắm chớ nhưng đành 
chịu vậy chớ biết sao?

	 Loan thở dài:

	 – Không lẽ mình nhịn đói ở giữa 
thành phố giàu sang này?

	 – Anh làm gì để kiếm ra tiền? Học 
hành anh chẳng đi đến đâu, làm việc 
nặng nhọc anh không làm nổi...

	 Loan nói nhỏ:

	 – Anh sẽ cố gắng.

	 – Anh cố gắng hoài, ai cho anh cố 
gắng đâu, với những đứa như mình 
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không nghĩ đến chuyện lưu manh thì chỉ 
chết đói thôi. Em nói thiệt đó...

	 Loan đẩy Xuân ra:

	 – Anh không muốn em ăn nói như 
vậy. Trời có mắt em ơi, nếu mình ăn hiền 
ở lành thì trời đâu có phụ mình.

	 – Chẳng có trời đất gì hết ráo, em 
cũng là một đứa con gái hiền lành vậy, 
em đâu có làm gì ai mà trời bắt em làm 
điếm. Anh tưởng em khoái làm điếm 
lắm sao?

	 – Thì bây giờ em hết làm điếm rồi 
đó, em lại có chồng...

	 – Hết làm điếm nhưng đói, thương 
yêu anh em cố gắng giữ mình, cố gắng 
để khỏi...

	 Loan buồn bã hỏi lại Xuân:
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	 – Vậy bây giờ em muốn anh làm gì?

	 – Làm gì miễn là đừng đói...

	 Loan ngao ngán, nỏ nằm ngữa mặt 
nhìn lên đĩnh màn.

	 – Thật ra anh chẳng ngại gì hết, anh 
chỉ sợ làm điều phi pháp rồi bị bắt bớ tù 
tội, còn lại em...

	 – Anh đừng lo gì cho em hết, anh 
chưa sống nhiều với loại người như em 
anh đâu có hiểu, nếu đã có tình có nghĩa 
với nhau thì không dễ mỗi lúc bỏ nhau 
được. Anh chẳng may ở tù, em bán thân 
nuôi anh. Đó là điều bần cùng đâu có ai 
muốn...

	 Loan nhìn lại thân phận phận mình, 
thân phận khốn khổ từ khi mẹ chết cho 
tới khi bỏ nhà ra đi. Cuộc đời này chỉ 
dìm Loan xuống những bất hạnh chó đẻ. 
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Loan muốn nhoi lên, nhưng nó như một 
kẻ đuối sức mất đà... Loan như một con 
thú bị bẫy rơi xuống hố, càng vùng vẫy 
càng thấy bầu trời thu hẹp ở trên miệng 
hố xa vời thêm. Cào cấu, gầm thét cho 
tới khi kiệt lực nằm chờ thợ săn đến bắt.

	 Xuân bỗng xoay người nằm ngay 
ngắn lại:

	 – Hình như gần sáng rồi đó anh!

	 Loan vỗ về người yêu.

	 – Thôi ngủ đi...

	 Xuân lắng nghe tiếng động cơ xe cộ 
nổ ầm ầm ngoài bến rồi nói:

	 – Ngủ gì được nữa, trời sáng bét rồi.

	 – Chẳng lẽ nằm đây mãi sao?

	 – Hôm nay anh có lên Sài Gòn 
không?
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	 Loan ngần ngại một chút rồi gật đầu:

	 – Có, anh phải lên chứ, còn nước còn 
tát...

	 Tiếng ồn ào ở ngoài phòng mỗi lúc 
một lớn. Những hành khách ngủ đã một 
đêm đã lục đục dậy đi ra xe. Tiếng trẻ 
con ngủ dở mắt bị đánh thức dậy khóc ré 
lên. Loan mở mắt chong chong nhìn lên 
đỉnh mùng trắng lờ lờ, trời hãy còn lạnh. 
Hơi ấm ở thân thể Xuân tỏa ra làm Loan 
thấy dễ chịu, Loan có cảm tưởng từ nay 
Loan không thể nào xa được nàng nữa. 
Tình yêu đã đến với Loan giữa sự đau 
khổ, nghèo hèn, chắc chắn tình yêu đó sẽ 
bền vững mãi mãi...

	 Xuân ngồi dậy:

	 – Có lẽ trời sáng rồi anh, chúng mình 
dậy thôi.
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	 – Em ngủ đi dậy làm quái gì, anh dậy 
một mình cũng được.

	 – Không, em cũng chẳng thiết ngủ 
nữa, em dậy đi ăn sáng với anh để anh đi 
cho chắc dạ.

	 Loan chống tay xuống giường ngồi 
dậy:

	 – Ủa em còn tiền sao?

	 – Còn đủ để ăn sáng!

	 – Thế trưa nay tụi mình ăn bằng gì?

	 Xuân thòng chân xuống giường tìm 
dép:

	 – Mặc kệ, anh nói anh có chỗ nào ăn 
mà, quán gì đó!

	 – À quán Anh Vũ, nhưng phải có 
tiền...
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	 Xuân cười khanh khách:

	 – Anh biểu là ăn cơm cháy đâu có 
mất tiền.

	 Loan “à” một tiếng, nó còn ngần 
ngại, Xuân tiếp:

	 – Bây giờ em đói cóc chịu được, em 
không ăn thì chết giấc liền.

	 Loan đành chiều theo ý Xuân:

	 – Ừ thì đi ăn!

	 Xuân reo lên, ôm lấy cổ Loan hôn:

	 – Mình đi ăn cơm tấm bì hén!

	 – Ừ cơm tấm bì!

	 – Uống “xây chừng” và em còn mua 
cho anh bốn điếu Ruby nữa.

	 Xuân buông Loan ra, chạy vào buồng 
tắm rửa mặt.
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	 Khi hai người ra khỏi nhà ngủ, trời 
vẫn chưa sáng rõ.

	 Xuân hình như không lo lắng gì, 
nàng vui như một đứa trẻ.

	 Loan đưa nàng đến quán ăn nào nàng 
cũng chê dở. Cuối cùng nàng đề nghị với 
Loan:

	 – Thôi mình đừng thèm ăn cơm tấm 
nữa, mình đi ăn hủ tíu tôm cua.

	 – Mắc quá, sợ không đủ tiền.

	 – Đủ mà, tụi mình vẫn có tiền uống 
cà phê hút thuốc lá như thường. Lần này 
em cũng hút thuốc nữa, hút một điếu 
thôi...

	 Loan lườm người yêu:

	 – Đàn bà con gái, mà cũng đòi hút 
thuốc.
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	 – Thiếu gì người hút, mấy con bạn 
em hút hoài...

	 – Anh cấm em không được nói đến 
mấy con bạn của em nữa đó.

	 Xuân không giận dỗi như mấy lần 
trước, nàng chỉ lườm lại Loan:

	 – Anh khó tính thấy nội, ghét anh 
ghê...

	 Loan vừa ăn vừa lo lắng, Xuân thì 
gần như không thèm để ý đến chuyện 
đó. Nàng ăn uống có vẻ ngon lành rồi 
buông đũa có vẻ hả hê:

	 – Ngon quá chừng, em mê thằng cha 
nấu hủ tíu rồi đó anh.

	 Thấy Loan chỉ nhìn nàng. Nàng càng 
trêu:
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	 – Em sẽ lấy nó làm chồng bé để ăn 
hủ tíu tối ngày.

	 Loan biết Xuân đùa nên cũng phì 
cười:

	 – Có cho anh ăn nhờ không?

	 – Cho chớ, nếu anh không hăm bóp 
cổ em chết ngắc.

	 – Ai dại gì mà bóp cổ em khi em lấy 
thằng bán hủ tíu.

	 – Em sẽ lấy hết trơn mấy thằng ba 
Tầu nấu hủ tíu ở Sài Gòn, Chợ Lớn cho 
anh ăn chết luôn.

	 Loan nhìn Xuân vui vẻ:

	 – Và em cũng chết luôn, chúng nó 
mang em cho vào thùng nước lèo nấu.

	 Xuân lườm Loan:
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	 – Anh nói thấy ghê, thôi em chẳng 
thèm lấy nữa, thà để anh bóp cổ chết 
ngắc còn sướng hơn. Anh không ghen à?

	 Loan nhìn người yêu bằng con mắt 
ranh mãnh.

	 – Sức mấy mà ghen, anh hết thương 
em rồi, anh chỉ còn khoái ăn hủ tíu.

	 Xuân ra vẻ hờn dỗi:

	 – Thôi từ lần sau em không thèm 
giắt anh đi ăn hủ tíu nữa, đi ăn riết rồi 
anh mê mấy thằng cha ba Tầu hơn em 
thì em lại phải bóp cổ anh chết ngắc mất.

	 Thấy trời đã muộn, Loan nhắc chừng:

	 – Mình uống cà phê lè lẹ lên, anh còn 
phải đi.

	 Xuân có vẻ tiếc rẻ:
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	 – Em lại về “nhà” nằm khèo một 
mình thì buồn chết được, hay thôi anh 
ở nhà với em đi rồi buổi trưa mình đi ăn 
luôn.

	 – Đâu có được, anh phải đi kiếm 
công ăn việc làm chứ.

	 Xuân hơi bất bình:

	 – Công ăn việc làm của anh chán 
thấy mẹ. Đi hoài rồi về thở ngắn thở dài, 
em buồn muốn chết luôn.

	 Loan nghiêm nghị trở lại:

	 – Đừng nói bậy, thôi em về đi...

	 Xuân trả tiền xong, nàng xoa hai tay 
vào nhau:

	 – Em tính ngay “boong” không dư 
một đồng xu.
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	 Ra khỏi quán Xuân hình như còn 
bịn rịn:

	 – Nhớ vào khoảng mười một giờ anh 
về đón em đi ăn nhé.

	 – Không có tiền thì ăn cơm cháy 
nghe, đừng có than.

	 – Em than hồi nào đâu.

	 Xuân đứng nhìn con đường dài:

	 – Tội nghiệp anh phải đi bộ lên Sài 
Gòn xa quá, biết vậy lúc nãy mình bớt lại 
mấy đồng bạc.

	 Loan nheo mắt nhìn người yêu:

	 – Em khoái ăn thì anh để em ăn đã 
đời, bây giờ mới thấy “ngậm ngùi” cho 
cái thân anh thì đã muộn rồi.

	 Xuân lủi thủi trờ về, nàng đi ra phía 
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bến xe. Rạp hát Hùng Vương đã mở 
cửa, nàng nhìn lên bảng quảng cáo, một 
phim Ấn Độ: Tình yêu thắng nghịch 
cảnh. Xuân vào hẳn rạp xem hình, nàng 
xin một tờ chương trinh đứng lẩm nhẩm 
đọc, mặt nàng tươi lên. Bỗng một gã con 
trai tới trước mặt nàng hỏi:

	 – Phim hay không em?

	 Xuân nhíu mắt nhìn lại gã không trả 
lời. Mặt gã sần sùi và hàm răng cửa chiếc 
còn chiếc mất, nụ cười của gã trông đầy 
vẻ nham nhở. Xuân xẳng giọng:

	 – Không biết!

	 Gã lại nham nhở cười:

	 – Coi không anh bao?

	 Xuân đi ra:

	 – Ai mà thèm...
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	 Gã theo ra:

	 – Thiệt mà coi anh bao liền, anh điệu 
nghệ mà em,

	 Xuân đứng dừng lại trừng mắt:

	 – Nè đừng có anh anh em em với con 
này, con này đập thấy mẹ.

	 Gã hít hà:

	 – Cha dữ quá ta. Anh đẹp trai mà 
em.

	 – Xí, coi cái mặt kia, như cái mền 
rách.

	 Gã cười nham nhở:

	 – Ậy, coi bộ xấu xí vậy mà hay lắm 
nghen có tiếng ở khu bến xe này đó, các 
em khoái thấy mẹ, tại số dách mà.

	 Xuân không muốn nói với gã nữa, 
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nàng bước đi. Gã con trai lằng nhằng:

	 – Em không tin thử một phát coi, em 
sẽ mê liền.

	 Xuân đứng dừng lại:

	 – Tôi kêu lính cho coi.

	 Gã nhe cái lợi trơ khấc ra cười:

	 – Kêu đi, khỏi có ngán.

	 Biết không chọc Xuân được, gã nháy 
mắt chào Xuân rồi bước sang bên kia 
đường.

	 – Thôi lần khác gặp lại nghe cưng.

	 Xuân lẩm bẩm chửi rồi đi dọc theo 
bến xe trờ lại nhà thuê ghế bố. Chị chủ 
nhà đã đậy, thấy Xuân mụ toét miệng ra 
cười:

	 – Đi đâu về đó em?
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	 Xuân nhỏ nhẹ:

	 – Đưa ảnh đi ăn sáng, ảnh lên Sài 
Gòn rồi, chị đi đâu đó?

	 Chị chủ nhà vấn lại mái tóc:

	 – Cũng tính ra ăn sáng lai rai, em đi 
với chị không?

	 Xuân từ chối:

	 – Em ăn rồi, tính về nằm khèo ở nhà 
chờ mười một giờ ảnh về.

	 – Nằm hoài buồn muốn chết, đi chơi 
với chị cho vui.

	 – Đi đâu chị?

	 – Ra uống cà phê rồi mình đi coi hát.

	 Nói đến coi hát mắt Xuân sáng lên:

	 – Coi hát ở đâu hả chị?
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	 – Ở rạp Hùng Vương, mới đổi phim 
mới hay hết sức vậy đó.

	 Xuân khoe:

	 – Hồi nãy em cũng đi qua, coi sơ sa 
mấy cái hình gắn ở đó, coi bộ hay lắm, 
nhưng em ghét quá à. Ở đó nhiều cao 
bồi quá!

	 Chị chủ nhà vuốt má Xuân:

	 – Nó chọc em hả?

	 – Dạ!

	 – Tại em xinh quá, mà đi một mình 
nên nó mới chọc, chứ đi với chị thì cha 
chúng nó biểu cũng chẳng dám làm gì.

	 Xuân ngần ngại, nàng lưỡng lự một 
hồi rồi từ chối:

	 – Thôi chị, để em vô nằm chờ ảnh!
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	 Chị chủ nhà kèo nài:

	 – Nằm làm chi, buồn thấy mẹ, cứ đi 
với chị, tới giờ thì về, bây giờ còn sớm 
lắm mà.

	 Xuân ngần ngại một lát rồi gật đầu. 
Chị chủ nhà dắt Xuân ra cửa:

	 – Mình uống cà phê xong rồi vô rạp 
liền, tới 11 giờ ra là kịp chớ gì, chị đi một 
mình cũng buồn.

	 Ngồi ở quán cà phê Xuân lại được 
dịp nói về Loan:

	 – Ảnh kỳ lắm chị ơi! Em đưa anh đi 
coi hát ảnh ngủ khì à. Hổm phim hay hết 
sức vậy đó!

	 – Phim gì?

	 – Cũng phim Ấn Độ mà em quên 
mất tên rồi.
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	 Chị chủ nhà tư lự:

	 – Phim Ấn độ ít phim nào dở hết, 
chồng chị cũng mê lắm, ảnh không bỏ 
sót phim nào hết trơn.

	 – Sao hôm nay chị không rủ ảnh đi?

	 Chị chủ nhà mỉm cười:

	 – Anh đi xem từ chiều hôm qua rồi...

	 Bỗng nhiên chị chủ nhà hỏi về chồng 
Xuân:

	 – Chồng em đi làm gì?

	 Xuân buồn buồn:

	 – Anh chưa làm gì hết, mấy hôm rày 
ảnh lên Sài Gòn kiếm việc làm, mà mỗi 
lần về coi bộ ảnh buồn quá nên em cũng 
không hỏi...

	 Chị chủ nhà có vẻ thương hại:
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	 – Tội nghiệp chả hiền lành, dễ 
thương.

	 Xuân im lặng, nàng thở dài...

	 Chị chủ nhà ra điều ái ngại:

	 – Vậy làm sao mà sống, tiền đâu mà 
ăn hoài.

	 Xuân nén tiếng thở dài:

	 – Em cũng đang lo đây chị, chưa biết 
trưa nay hai đứa lấy gì mà ăn.

	 Chị chủ nhà có vẻ ngạc nhiên.

	 – Ủa các em hết tiền rồi à?

	 Xuân thành thật gật đầu:

	 – Dạ hết rồi, chúng em cũng chỉ ở 
nhà chị được một đêm nay thôi rồi ngày 
mai phải đi vì không còn tiền trả tiền 
phòng nữa.
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	 Chị chủ nhà ra điều xót xa:

	 – Tội nghiệp chưa, sao em không nói 
với chị trước.

	 Xuân ngước lên nhìn người đàn bà:

	 – Chị giúp được em sao?

	 Người đàn bà gật đầu:

	 – Giúp chớ, không biết thì thôi mà 
biết chị bắt buộc là chị phải giúp rồi. Chị 
thương em mà...

	 Xuân cảm động, nàng muốn nói một 
lời cám ơn mà nói không nổi. Chị chủ 
nhà nắm lấy tay Xuân một cách thành 
thật:

	 – Chị sẽ cố gắng giúp đỡ em cho tới 
khi nào chồng em kiếm được tiền...

	 Xuân lặng lẽ nhìn ra ngoài đường:
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	 – Chờ cho tới lúc chồng em kiếm 
được tiền trả chị thì mệt lắm chị ơi! Em 
hết tin tưởng...

	 Chị chủ nhà chỉ vào Xuân.

	 – Em mà lo chuyện đó sao, chồng 
không trả được thì vợ trả, lo chi việc đó... 
Mà thôi chị cứ đưa em một bò, rồi lúc 
nào trả thì trả... Chẳng lẽ trưa nay hai 
đứa em chịu đói sao?

	 Xuân nghĩ đến cái hẹn của Loan, cái 
hẹn ăn cơm cháy «qua ngày», nàng nghĩ 
đến quãng đường dài đi bộ từ đây lên 
tới tận quán Anh Vũ. Chị chủ nhà đã lấy 
tiền ra từ lúc nào, chị ta nhét tờ giấy một 
trăm vào tay Xuân:

	 – Cứ cầm lấy mà tiêu, hết chị đưa 
thêm.
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	 Xuân càng thêm bối rối về lòng tốt 
của chị chủ nhà.

	 – Nhiều quá rồi em biết lấy gì mà trả 
chị, còn tiền phòng nữa chị ơi...

	 Mụ đàn bà cứ giúi tiền vào túi Xuân, 
cười tít mắt:

	 – Chị bảo em đừng có lo chuyện đó, 
với sức em khi muốn trả thì có cho mượn 
cả một cái nhà em cũng trả được kia mà.

	 Xuân cầm tiền mà hồi hộp trong 
lòng, nàng nghĩ đến một cái bẫy đang 
giương ra. Một cái bẫy mà trước sau gì 
nàng cũng mắc phải. Nàng nghĩ đến 
Loan, đến gương mặt giận dữ của anh 
ta. Khuôn mặt lúc bình thường coi dễ 
thương, khi giận dữ coi hung bạo...

	 Xuân cầm lơi tờ giấy một trăm trong 
tay:
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	 – Em sợ ảnh lắm chị ơi!

	 Người đàn bà gắt khẽ:

	 – Sợ gì mà sợ, nó lấy em không nuôi 
được em thì em phải lo kiếm tiền chớ 
sao. Với đứa con gái khác nó bỏ từ lâu 
rồi.

	 – Em lấy ảnh chớ ảnh đâu có muốn 
vướng mắc em làm chi, tại em thương 
ảnh...

	 Chị chủ nhà lại van òn ĩ luận điều 
hồi đêm nào:

	 – Em quan niệm kỳ cục hết sức, cái 
xác thịt mà ăn thua gì, người ta cần ở cái 
tầm hồn đối với nhau.

	 – Dạ, em biết vậy nhưng em vẫn thấy 
ớn ớn...

	 Người đàn bà thớ dài:



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 263 

	 – Cái đó tùy em, chị chỉ lấy kinh 
nghiệm của kẻ từng trải để truyền lại cho 
em vậy thôi.

	 Xuân tính đưa tiền lại cho chị ta để 
dứt khoát, thì chị ta cản lại với nụ cười:

	 – Ủa em không thèm thật sao, giúp 
em là giúp, còn chuyện kia là chuyện nói 
chơi nói bời có ăn nhậu gì đâu, cầm lấy 
đi.

	 Chị ta lấy lại tờ giấy bạc, gấp gọn rồi 
nhét đại vô túi áo bà ba của Xuân. Xuân 
miễn cưởng nhận tiền, nàng chưa biết 
làm cách nào để trả món nợ này, nhưng 
nàng không còn cách gì từ chối. Nàng 
thoáng nghĩ ra một điều trong đầu, hay 
mình cứ giữ lấy để «phòng thân» rồi một 
hai hôm nữa mình trả lại y nguyên. Nghĩ 
vậy Xuân thấy yên tâm hơn.
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	 Xuân như tự tin lại, nàng hăng hái 
đứng dậy:

	 – Thôi mình đi nhé chị, hình như 
muộn quá rồi, mười một giờ em còn phải 
về gặp ảnh.

	 Chị chủ nhà cũng có cái vẻ hả hê, chị 
ta vui vẻ dắt tay Xuân tới rạp hát...

	 Gần mười hai giờ trưa Xuân mới ra 
khỏi rạp hát, nàng cuống lên:

	 – Chết muộn quá rồi, em phải về gấp 
không ảnh chờ...

	 Về tới nơi, nàng đã thấy Loan nằm 
đợi ở giường. Loan uể oải ngồi dậy:

	 – Đi đâu vậy:

	 Xuân vui vẻ:

	 – Em đi coi hát với chị chủ nhà, phim 
thiệt hay đó anh.
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	 Loan lạnh lùng:

	 – Vậy hả, tiền đâu mà coi!

	 – Chị chủ nhà bao!

	 Loan sửa soạn lại quần áo:

	 – Bây giờ mình đi Sài Gòn ăn cơm, 
ăn cơm cháy.

	 Xuân mỉm cười liền hầu để Loan vui 
lòng, ra đến cửa, nàng nghĩ đến quãng 
đường xa lắc xa lơ. Nghĩ đến tờ giấy một 
trăm còn nằm gọn trong túi mình:

	 – Hay thôi anh ạ, mình ăn cơm ở đây 
rồi về ngủ một giấc cho khỏe.

	 Loan đứng dừng lại:

	 – Tiền đâu mà ăn?

	 Xuân móc tờ giấy một trăm trong túi 
ra đưa trước mặt Loan:
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	 – Thiếu giống!

	 Loan hơi cau mặt:

	 – Tiền ở đâu đó?

	 – Em mượn được.

	 – Mượn của ai?

	 – Chị chủ nhà!

	 Loan thở dài, lo lắng:

	 – Mượn rồi lấy tiền đâu mà trả?

	 Xuân chỉ luôn vào Loan:

	 – Anh đi làm có tiền rồi trả.

	 Loan chán nản lắc đầu:

	 – Công việc anh chưa chắc gì mà em 
cứ mượn tiền tưới hột sen như vầy thì 
biết lấy đâu mà trả.
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	 Xuân phụng phịu:

	 – Không lẽ mình chịu đói sao anh, 
bộ ăn cơm cháy được hoài sao.

	 Loan thấy Xuân nói cũng phải, chàng 
thương hại người yêu. Nó đành phải gật 
đầu cho Xuân vui lòng.

	 – Thì đó, em muốn tính sao cho gọn 
thì tính...

	 Xuân vui vẻ khoe:

	 – Chị chủ nhà tốt lắm anh, ngày mai 
tụi mình hết tiền trả tiền thuê phòng rồi 
mà chỉ vẫn cho mình ở như thường... 
Chỉ nói coi hai đứa mình như em...

	 Loan lo lắng, nhưng nó không nói ra 
sợ Xuân buồn.

	 Ra khỏi cửa cả hai gặp chị chủ nhà đi 
vào. Xuân kéo luôn Loan đến giới thiệu 
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một cách thân mật. Chị chủ nhà cười dễ 
dãi, cởi mở:

	 – Các em đi đâu đó?

	 Xuân nhanh nhảu trả lời:

	 – Tụi em đi ăn cơm!

	 Chị chủ nhà thân mật hơn:

	 – Chị nói thiệt, các em có thiếu thốn 
gì cứ nói với chị, chị sẽ giúp đỡ. Thấy đôi 
vợ chồng trẻ chị thương hết sức như vậy 
đó.

	 Xuân chỉ Loan giới thiệu:

	 – Chồng em đó chị!

	 Chị chủ nhà nhìn Loan với đôi mắt 
đầy thiện cảm, rồi nhìn Xuân:

	 – Em chọn chồng xứng đáng đó, 
trông chả bành trai hết sức vậy đó.
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	 Không lẽ Loan cứ giữ mãi thái độ 
lầm lỳ, nó mỉm cười với chị chủ nhà cho 
Xuân vui lòng. Chị chủ nhà khen Loan:

	 – Em hiền quá, coi chừng con nhỏ 
này nó xỏ mũi em đó.

	 Xuân bĩu môi:

	 – Còn lâu, ảnh đánh đập em tối ngày 
mà chị biểu hiền thì hiền ở cái chỗ nào.

	 Loan lịch sự:

	 – Thôi chị cho phép, tụi tôi phải đi 
ăn cơm.

	 – Ừ đi ăn đi, tối về gặp lại tụi mình 
nói chuyện nhiều.

	 Vừa đi Xuân vừa nói:

	 – Đó anh thấy không, chị hiền lắm.
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	 Loan chỉ im lặng đi bên Xuân vào 
quán cơm.
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CHƯƠNG 19

	 XUÂN ĐÃ MƯỢN CỦA CHỊ 
CHỦ NHÀ đến trăm thứ ba, 

và tiền phòng chịu lại bốn ngày rồi. Nàng 
bắt đầu lo lắng. Loan vẫn chưa kiếm được 
việc gì để làm. Hằng ngày, Loan đi rồi lại 
về như một cái bóng, nó ít nói, ít cười 
và thường tỏ ra gắt gỏng mỗi khi Xuân 
mượn tiền. Nó lắc đầu, thở dài:

	 – Mình đang tự đào hố chôn mình.

	 Xuân nằm cạnh, nàng nhìn khuôn 
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mặt Loan, khuôn mặt bình thản trong 
giấc ngủ. Xuân ngồi dậy ngắm nhìn khu-
ôn mặt đó rồi cúi xuống đặt một chiếc 
hôn lên trán người tình. Loan ngủ say 
không biết gì.

	 Đêm về khuya oi bức. Xuân vén 
mùng thòng chân xuống sàn tìm dép. 
Nàng đi ra ngoài, chị chủ nhà đang ngồi 
nói chuyện với một gã đàn ông. Xuân 
định quay trở vào thì chị chủ nhà chợt 
trông thấy, chị gọi giật Xuân lại:

	 – Đi đâu đó em gái?

	 Xuân cười quay trở ra:

	 – Tính ra ngồi với chị một chút cho 
vui, nhưng thấy...

	 Xuân nhìn gã đàn ông rồi bỏ lửng 
câu nói... Anh ta ngước lên nhìn Xuân:
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	 – Anh em nhà cả mà... Ngồi chơi đi 
em!

	 Anh ta ngắm nhìn Xuân một cách sỗ 
sàng. Xuân hơi có vẻ không bằng lòng về 
thái độ đó, nhưng vì nể chị chủ nhà nên 
nàng đành ngồi xuống:

	 – Trời ngoài oi bức quá chị ạ! Ra tới 
ngoài này mà còn không có gió.

	 Gã đàn ông phụ họa:

	 – Ừ! Nóng thật!

	 Gã hít hà hỏi Xuân:

	 – Em có nóng không?

	 Xuân không trả lời.

	 Chị chủ nhà nhìn gã kia rồi giới thiệu 
với Xuân:
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	 – Chị giới thiệu với em đây là thầy 
Ba, làm ở sở... sở gì đó thầy?

	 Gã đàn ông cười:

	 – Sở gì mà không được chị?... Mà 
thôi, chị giới thiệu tôi với cô em đây là 
quý hóa lắm rồi.

	 Xuân cố giữ vẻ lịch sự:

	 – Thầy nói quá lời.

	 – Không mà, anh nói thật, dễ dầu gì 
được làm quen với một người đẹp như 
em.

	 Chị chủ nhà cười thật tươi:

	 – Tôi quên chưa giới thiệu với anh, 
đây là cô Xuân cũng thuê phòng ở đây.

	 Gã đàn ông nheo mắt nhìn Xuân:

	 – Con gái mà ngủ một mình ở đây...
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	 – Không, tôi ở với chồng tôi.

	 Xuân thấy nóng mặt. Nàng trả lời 
thẳng thắn, gã đàn ông chưng hửng 
nhưng cũng nói vớt vát:

	 – Có chồng thì có chứ, tụi mình là 
tình bạn mà...

	 Xuân thấy gai gai ở người, và nhất là 
khó chịu về những lời chớt nhả của lão 
ta nên đứng dậy đi vào. Gã đàn ông nhìn 
theo hất hàm hỏi chị chủ nhà:

	 – “En” thuộc típ nào đó hả chị?

	 Chị chủ nhà nhìn gã với con mắt 
ranh mãnh:

	 – Anh muốn không?

	 Gã đàn ông cười rung cả người:
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	 – Nhất rồi, trông em thơm quá, nếu 
chị giới thiệu được cho tôi thì tôi đâu 
dám quên ơn chị!

	 Chị chủ nhà háy mắt:

	 – Đâu có phải dễ anh, người ta có 
chồng con đàng hoàng..

	 Gã tắc lưỡi:

	 – Ấy, có vậy mới quý chứ, mới đáng 
đồng tiền bát gạo... Nhưng chị có giới 
thiệu nổi cho tôi không?

	 – Xì! Anh không tin tôi sao? Anh 
thấy những vụ khó giàn trời tôi còn lo 
nổi... Miễn là tiền trà nước cho bà mai 
coi được thì tôi thu xếp cho...

	 Gã đàn ông chộp lấy tay chị chủ nhà:

	 – Tôi điệu lắm mà chị, chúng ta biết 
nhau quá mà... Vậy bao giờ thì có thể 
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được?

	 Chị chủ nhà ngần ngại một chút rồi 
nói chắc:

	 – Tối mai đi, anh tới đây thế nào cũng 
được, nhưng ráng uống cà phê để thức 
cho đến nửa đêm, chờ cho thằng chồng 
nó ngủ...

	 Gã đàn ông hít hà:

	 – Tôi khoái những vụ như vậy đó. 
Mất tiền mà thầm lén hồi hộp mới thấy 
khoái.

	 – Còn bây giờ anh có tính toán gì 
không? Tôi lo nốt cho.

	 Gã đàn ông gật đầu:

	 – Ừ! Kêu gấp giùm đi, từ lúc gặp con 
nhỏ đến giờ tôi thấy xốn xang không 
chịu nổi.
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	 Chị chủ nhà đứng dậy đi ra, gã đàn 
ông ngồi nhìn căn phòng Xuân vừa đi 
vào.

	 Ánh đèn mờ mờ từ bên ngoài lọt 
vào phòng, Loan vẫn say sưa ngủ. Xuân 
ngồi cạnh, chăm chú nhìn vào khuôn 
mặt mờ mờ bóng tối đó, khuôn mặt vẫn 
còn vương vấn nhiều nét trẻ thơ. Xuân 
yêu khuôn mặt đó, không biết trong khối 
óc của anh ta chứa đựng ý nghĩ gì, anh 
ta thầm lặng như một cái bóng, ít nói, ít 
cười.

	 Xuân đưa tay lên mặt Loan, nàng 
vuốt ve trên hàng lông mi dài và cong 
của người tình, nàng mỉm cười:

	 – Loan mắt nhung!

	 Thấy động, Loan mở mắt ra. Nó 
chớp mắt khuôn mặt của Xuân rõ dần. 
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Loan nắm nhẹ lấy bàn tay người yêu:

	 – Em không ngủ sao?

	 Xuân lắc đầu:

	 – Em không ngủ được, em ngồi nhìn 
anh ngủ là vui rồi.

	 Loan xoay người nằm gối đầu lên 
đùi Xuân, âu yếm:

	 – Em ngủ đi chứ, thức làm gì?

	 Xuân nhẹ nhấc đầu Loan lên, độn 
cánh tay mình ở dưới rồi nằm xuống:

	 – Không biết tại sao đêm nay em 
không ngủ được, em muốn thức hoài, 
ngồi hoài nhìn anh ngủ.

	 Loan cười nhẹ, nó vuốt ve trên bả vai 
người yêu:
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	 – Em lại lãng mạn rồi, chắc hồi sáng 
đi xem phim Ấn Độ có cảnh này chứ gì?

	 Xuân trở nên ngây thơ:

	 – Gần gần như vậy anh, nhưng ở 
trong rừng cỏ. Công chúa ngồi quạt cho 
vị anh hùng ngủ, vị anh hùng bị thương 
ở ngực.

	 Loan muốn phì cười vì sự mơ mộng 
của nàng, chàng giả vờ ăn ý câu chuyện:

	 – Có đau không?

	 – Chắc đau lắm!

	 – Sao em biết?

	 – Em thấy thằng cha “vị anh hùng” 
nhăn mặt.

	 – Trời ơi, tội nghiệp chưa, rồi công 
chúa làm gì?
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	 – Công chúa ca lên một bài.

	 – Hay không?

	 – Số dách, còn múa cho thằng cha 
“vị anh hùng” coi nữa nghe. Rồi thằng 
cha “vị anh hùng” hết đau liền.

	 Loan phì cười:

	 – Bị thương nặng mà ca được thì 
nhất rồi, chuyện vô lý mà em tin được 
thì chịu em luôn...

	 Xuân cãi:

	 – Thằng cha “vị anh hùng” là thần 
mà anh!

	 Loan ôm riết lấy Xuân:

	 – Anh muốn làm thằng cha “vị anh 
hùng” của em!

	 Xuân cười khúc khích:
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	 – Còn lâu em mới cho anh làm thằng 
cha «vị anh hùng».

	 – Thế cho anh làm gì?

	 – Làm chồng em!

	 Dứt câu nói, Xuân đặt một cái hôn 
âu yếm lên má Loan.

	 Trong bóng tối mờ mờ, đôi mắt Xuân 
long lanh, đôi mắt to đen ngây thơ. Đôi 
môi bóng nhẫy, nàng xoay mình nằm lại, 
nàng đặt bàn tay Loan lên làn da bụng 
mịn màng của mình:

	 – Rồi công chúa sẽ có một đứa con 
trai thật xinh, đẻ xong đứa con công chúa 
bị lũ ma vương ám hại, vị anh hùng bèn 
xuống địa ngục tìm lũ Ma vương để trả 
thù...

	 Nói xong, Xuân thở dài... Khuôn mặt 
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nàng trở nên buồn bã. Loan cảm động, 
nó úp mặt vào bụng Xuân.

	 – Những đứa con của chúng ta, ừ, 
chúng sẽ thành người và sẽ không khốn 
khổ như cha mẹ chúng...

	 Xuân vòng tay ôm lấy đầu Loan vuốt 
ve:

	 – Em thương công chúa ghê đi, em 
cứ nghĩ hoài đến cuốn phim hồi sáng 
nên cháng ngủ nghê gì được hết. Công 
chúa thật khổ đó anh.

	 Loan nằm lịm người trong cái cảm 
giác sung sướng triền miên. Nó hôn lên 
những giọt nước mắt chảy ra thật vô lý 
của người tình. Loan gục đầu trên cổ 
nàng:

	 – Nín đi em, sao em lại khóc? Đời 
sống này không thể bỏ chúng ta. Anh chỉ 
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bỏ cuộc đời này khi nào thiếu em, anh 
chỉ yêu em mà thôi...

	 Loan nhìn thấy trong ánh sáng mờ 
mờ, nụ cười của Xuân hé nở:

	 – Anh đừng bao giờ bỏ em nghe anh!

	 Loan gật đầu, nó như ngây dại trong 
tình yêu chân thành:

	 – Không bao giờ đâu em!

	 – Anh đừng đánh em nghe anh, em 
sợ lắm!

	 – Không, anh sẽ không bao giờ đánh 
em nữa.

	 Đôi mắt của Xuân nhìn người yêu 
đăm đăm, nàng từ từ khép mắt lại, thả 
rơi chân xuống giường, nàng vít đầu 
Loan áp vào cổ mình:
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	 – Em yêu anh! Anh Loan ơi!

	 Loan chỉ ừ hử, nó say sưa tận hưởng 
tình yêu... say sưa tận hưởng tấm thân 
thể nuột nà của người tình muôn thuở, 
mà vì công việc nó đã bỏ quên mấy ngày 
qua...

	 Sáng hôm sau, Loan lại lên Sài gòn 
như mọi hôm. Chị chủ nhà lại cho Xuân 
mượn tiền dễ dàng như mấy hôm trước. 
Chị ta dễ dãi nói với Xuân:

	 – Được mà, lúc nào cần chị sẽ nói 
cho em hay.

	 Xuân hơi lo ngại, nhưng khi nàng 
nghĩ đến bữa ăn của hai đứa trong ngày, 
đành phải cầm tiền dù nàng biết rằng số 
nợ đó ngày càng chồng chất lên, nàng 
khó có thể trả được. Chị chủ nhà giao 
hẹn:
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	 – Em thiếu chị năm trăm rồi nghen.

	 Xuân gật đầu:

	 – Dạ, chị cho em thiếu ít hôm nữa, 
chờ anh ấy làm có tiền em sẽ gửi trả chị 
sau.

	 Buổi tối hôm đó chị chủ nhà tìm 
Xuân, kéo ra một góc rồi hỏi:

	 – Sao? Ảnh đã kiếm được tiền chưa 
em?

	 Xuân buồn bã lắc đầu:

	 – Vẫn vậy mà chị, ảnh đi chán rồi về.

	 Chị chủ nhà cười nhẹ, rồi thở dài:

	 – Thật kẹt cho chị quá!

	 – Kẹt gì hả chị?

	 – Kẹt tiền...
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	 Xuân hiểu chị ta muốn đòi nợ mình 
nên nói nhỏ:

	 – Em tưởng chị chưa cần...

	 – Nếu bình thường thì chị chưa cần 
thật, nhưng khốn khổ cho chị là chiều 
nay chồng chị bê tiền đi đánh bạc hết ráo 
rồi.

	 Xuân mở to mắt nhìn chị chủ nhà:

	 – Thật sao chị?

	 Chị chủ nhà có vẻ buồn bã:

	 – Chị nói láo với em làm chi? Buồn 
quá, tối nay người ta đến thu hụi chị 
không biết lấy tiền đâu mà đóng.

	 Xuân hồi hộp hỏi:

	 – Chị cần bao nhiêu hở chị?

	 – Ít thôi, một hai trăm gì đó để sáng 
ngày mai bầy trẻ có tiền ăn đi học.
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	 Xuân im lặng, chị chủ nhà hối thúc:

	 – Sao em, em có lo nổi cho chị không?

	 Xuân lặng lẽ lắc đầu:

	 – Em chưa biết phải làm sao, chị cho 
em biết gấp quá!

	 Chị chủ nhà thở dài:

	 – Tại chị cũng gấp quá nên mới phải 
nói với em.

	 Chị ta than thân trách phận:

	 – Thằng chồng của chị thật bê bối, 
biết thế chị bỏ phắt nó cho rồi, chồng 
con gì mà chẳng lo làm ăn, chỉ bài bạc 
tối ngày.

	 Xuân không biết nói sao, chỉ biết 
ngồi nghe chị ta thở ngắn than dài. Một 
lát sau, chị ta đề nghị:

	 – Em vô hỏi thử chồng em coi.
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	 Xuân hơi nóng mặt:

	 – Em biết ảnh không có đồng nào 
hết, nếu có thì ảnh đã đưa cho em rồi.

	 Chị chủ nhà nhẫn nại:

	 – Thì em cứ vào hỏi xem sao. Biết 
đâu ảnh có, chứ chị đâu có phải là người 
xấu, khi có tiền chị đâu có tiếc em, chị 
đưa cho em liền mà...

	 Xuân không biết làm sao đành phải 
vào phòng. Loan chưa ngủ, thấy Xuân 
vào nó ngồi dậy hỏi:

	 – Em đi đâu về đó?

	 Xuân đâm giận lây cả người yêu, 
nàng ngồi phịch xuống giường:

	 – Đi đâu anh hỏi làm chi?

	 Loan cười, vuốt ve người yêu theo 
thói quen:



290 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 – Công chúa của anh lại giận dỗi rồi.

	 Xuân hất tay Loan ra:

	 – Thôi! Kỳ quá hà!

	 – Em làm quái gì mà ngậu xị lên vậy?

	 Xuân im lặng, nàng đang muốn trút 
tất cả sự bực bội lên đầu Loan:

	 – Anh đi đâu cả tuần lễ nay, có làm 
được việc gì không?

	 Loan cười nhạt, thoáng hiểu nguyên 
nhân gây gỗ của người yêu.

	 – À! Thì ra là vậy, anh trả lời em là 
anh đi kiếm việc làm, nhưng còn kẹt 
chưa kiếm được.

	 Xuân đi thẳng vào vấn đề:

	 – Hôm nay anh có tiền không?
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	 Loan lắc đầu:

	 – Không có một xu dính túi.

	 Xuân tuyệt vọng trở nên bực mình:

	 – Vậy mà đi làm quái gì?

	 Loan nằm xuống, khoanh hai tay 
dưới đầu thản nhiên trả lời:

	 – Việc đi thì cứ phải đi, còn có kiếm 
được tiền hay không thì lại là chuyện 
khác.

	 Xuân hứ một cái, đứng dậy đi ra khỏi 
phòng. Loan nhìn theo, nó ngạc nhiên 
không hiểu nổi thái độ của người yêu, tại 
sao nàng lại cằn nhằn về việc tiền nong 
với Loan một cách bất tử như vậy? Loan 
lẩm bẩm xoay mặt vào trong vách tường, 
không thèm nghĩ ngợi lăng nhăng nữa...
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	 Xuân đi ra chỗ chị chủ nhà, mặt buồn 
thiu:

	 – Ảnh không có lấy một xu dính túi 
chị ạ.

	 Chỉ chủ nhà có vẻ lo lắng. Chị ta thở 
dài thườn thượt:

	 – Vậy thì làm sao đây, để sắp nhỏ đói 
chị đâu đành tâm.

	 – Chị đi vay tạm ở đâu được không?

	 Chị chủ nhà lắc đầu uể oải:

	 – Đâu có dễ như vậy em, người đời 
mà em. Nói đến chuyện tiền bạc khó lắm 
em ơi!

	 Chị ta cười buồn:

	 – Đâu có ai dễ dãi như chị.

	 Xuân thấy đau nhói trong tim, câu 
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nói đó như một lời trách khéo nàng. 
Nàng tìm một chỗ ngồi cạnh chị chủ 
nhà, nàng tần ngần mãi mới nói được:

	 – Thật khổ cho em, em hiểu chị đối 
với em rất tốt, nhưng thật tình lúc này 
em chẳng còn biết tính sao. Em kẹt...

	 Chị chủ nhà nói lẫy:

	 – Tại em không muốn trả cho chị 
thôi, chứ một khi em đã muốn trả đâu 
có khó gì!

	 Xuân khổ sở cải chính:

	 – Thật tình em không còn đồng nào 
nữa, nếu còn em đâu dám không đưa 
cho chị.

	 Chị chủ nhà đứng dậy đưa một người 
mướn ghế bố vào chỗ nằm. Trở ra, chị ta 
cầm hai chục bạc giơ lên chép miệng:
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	 – Cứ góp hoài từng chục bạc không 
biết đến bao giờ mới đủ tiền đóng hụi, 
thật khổ cho chị hết sức vậy đó.

	 Xuân càng thêm bực mình, nàng 
thoáng nghĩ đến những lời nói xa nói 
gần của chị chủ nhà mấy hôm nay, nàng 
liếc nhìn vào phòng rồi cúi xuống nói 
nhỏ với chị chủ nhà:

	 – Bây giờ chị bảo em phải làm cách 
nào để có tiền?

	 Mắt chị chủ nhà sáng lên, chị ta nói 
với vẻ dè dặt:

	 – Nếu muốn thì khó gì, nhưng nói ra 
chị chỉ sợ em buồn...

	 Xuân hiểu chị ta sẽ đề nghị điều gì, 
nàng đành buông thả:
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	 – Chị cứ nói đi, nếu kiếm được tiền 
để trả cho chị thì em không ngán.

	 Xuân nói câu đó với vẻ giận dữ, chị 
chủ nhà cười hê hả, chị ta vỗ về Xuân:

	 – Thật tình không một người đàn bà 
nào muốn làm điều đó cả, nhưng mình 
là những kẻ sống bằng tâm hồn thì thể 
xác đâu có ăn nhằm gi...

	 Xuân hừ một tiếng, nàng vẫn còn 
thấy nóng mặt:

	 – Chị bảo em ăn trộm hay ăn cắp?

	 – Tại sao em lại nỡ nặng lời với chị 
vậy?

	 Xuân càng thêm bực mình vì mụ chủ 
nhà cứ nói vòng vo tam quốc hoài:

	 – Thế chị muốn em làm gì thì cứ nói 
phắt đi cho rồi?
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	 Chị chủ nhà nheo mắt nhìn Xuân:

	 – Thật tình chị... không muốn đưa 
em vào con đường này làm chi. Nhưng 
chị cứ nghĩ rằng em chẳng hẹp hòi gì 
trong chuyện đó...

	 Xuân nhìn thẳng vào mặt chị ta:

	 – Chị bảo tôi làm đĩ phải không? 
Làm đĩ để kiếm tiền trả nợ cho chị chứ 
gì?

	 Chị chủ nhà thấy Xuân giận dữ mỗi 
lúc một hung, sợ nàng làm to chuyện nên 
nhẫn nại cười mơn trớn:

	 – Trời ơi, sao em nỡ nặng lời với 
chị vậy? Chị chỉ muốn nói là cái thể xác 
người ta không ăn thua gì hết, chỉ một 
chút xíu thôi... mà, mình lấy tiền ngon 
ơ...
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	 Xuân đứng dậy:

	 – Thì làm đĩ chứ gì? Được, tôi bằng 
lòng, nhưng bao nhiêu?

	 Xuân nghĩ đến người yêu, nàng 
muốn trào nước mắt, nghĩ đến đôi mắt 
tuyệt vọng của Loan khi biết tới hành 
động của nàng. Chị chủ nhà vẫn nhẫn 
nại, nhìn ngắm Xuân:

	 – Em thì phải đặc biệt rồi, đâu phải 
giá xoàng xĩnh được...

	 Xuân rưng rưng nước mắt, nàng nói 
huỵch toẹt:

	 – Bao nhiêu một cái?

	 Chị chủ nhà tính toán:

	 – Hai trăm được không em?

	 – Không được, ba trăm!
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	 Chị chủ nhà tắc lưỡi:

	 – Em hiểu ở đây là khu bình dân mà, 
đâu có ai nhiều tiền nhiều bạc gì đâu! 
Thôi, hai trăm rưỡi được không?

	 Xuân hỏi tới:

	 – Đã tính tiền phòng chưa?

	 – Chưa!

	 – Cho chị năm chục tiền phòng đó, 
chị đi kiếm mối đi.

	 Xuân bực mình đứng dậy:

	 – Tôi vào phòng, lát nữa ra. Chị nhớ 
là tôi sẽ tìm cách trả hết nợ cho chị.

	 Câu nói của Xuân có vẻ quyết liệt, 
chị chủ nhà níu lại:

	 – Để cho kín đáo, em chờ chồng em 
ngủ đã...
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	 Xuân lặng lẽ gật đầu, nàng vào phòng, 
Loan vẫn chưa ngủ. Lúc này Xuân nghĩ 
mình nên hòa hoãn với Loan thì hơn. 
Nàng ngả lưng nằm xuống:

	 – Anh chưa ngủ à?

	 Loan lặng lẽ lắc đầu:

	 – Anh ngủ sao được, một khi anh 
thấy em có vẻ lo lắng về tiền bạc.

	 Xuân mỉm cười:

	 – Thôi, bỏ chuyện đó đi anh, em sẽ 
không nhắc đến chuyện đó nữa.

	 Loan buồn bã nằm gối đầu lên cánh 
tay mát lạnh của Xuân:

	 – Anh yêu em lắm, nhưng lúc này 
anh thấy mình bất lực, anh chưa lo gì 
được cho em.
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	 Xuân vuốt ve sống mũi cao của Loan:

	 – Em xin anh đó, anh đừng nói đến 
chuyện đó nữa, nhắc đến em buồn lắm. 
Thây kệ nó anh, rồi muốn ra sao thì ra, 
anh ngủ đi!

	 Loan thấy lòng mình ấm lại. Nó xoay 
mình nằm gục đầu vào cổ Xuân, da thịt 
nàng thơm tho:

	 – Anh sẽ không nói đến nữa, nhưng 
bắt buộc anh phải lo.

	 Xuân vỗ về người yêu:

	 – Đừng anh! Em sẽ cố gắng thu xếp.

	 Nói xong, Xuân mới biết mình hớ, 
nhưng rất may Loan không hỏi thêm câu 
gì. Xuân bâng khuâng, nàng nghĩ đến 
giây phút sắp tới của mình, mình phải 
trao thân cho một người đàn ông khác 
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để kiếm tiền. Sau mấy lần bị đòn, Xuân 
biết Loan là một người thẳng thắn, Loan 
không phải là hạng chồng ma cô ở xóm 
điếm thường ăn bám vào vợ. Xuân càng 
yêu quý Loan hơn, Xuân muốn dành tất 
cả những gì còn lại của mình cho riêng 
Loan. Nàng thở dài, nhưng hoàn cảnh 
không cho nàng làm theo điều mong 
ước của mình. Nàng bất lực, đành buông 
xuôi, nàng thấy tâm hồn mình tê tái. 
Nàng cúi xuống đặt một chiếc hôn âm 
thầm trên trán người yêu.

	 – Anh! Sao mấy hôm nay lơ là với 
em vậy?

	 Loan uể oải trả lời:

	 – Anh mệt! Vả lại anh lo nghĩ nhiều 
quá!

	 – Thây kệ anh!
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	 Xuân vén mùng chui ra, nàng ra chỗ 
chị chủ nhà, chị ta cỏ vẻ nóng ruột hỏi:

	 – Sao lâu vậy em?

	 – Phải chờ ảnh ngủ.

	 Chị ta cười:

	 – Bây giờ thì rảnh rồi chứ?

	 Xuân gật đầu:

	 – Bằng lòng với giá đó chứ?

	 Chị chủ nhà cười:

	 – Hơi mắc đó, nhưng đặc biệt nên 
họ cũng chẳng phàn nàn gì, có điều chị 
hơi thiệt thòi.

	 Xuân thấy mụ chủ nhà này cũng bần 
tiện và bóc lột gái làng chơi như trăm 
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ngàn mụ tú bà khác. Xuân lạnh lùng trả 
lời:

	 – Chị yên chí đi, chị không thiệt thòi 
gì đâu, người thiệt thòi nhất vẫn là những 
kẻ như tôi.

	 Nghe mụ chủ nhà nói vòng vo mãi 
Xuân đâm bực mình, lúc này nàng nhìn 
rõ dã tâm của chị ta, nàng thấy tất cả mọi 
thứ trên người của chị ta đều tởm, đều 
đáng khinh rẻ. Nàng nghĩ bụng: “Mình 
mà đứng nói chuyện lâu với con mẹ này 
chắc mình rút guốc đập bể mặt mụ ra 
mất”. Xuân chợt nghĩ đến Loan, anh ta 
có thể dậy bất tử lắm, nếu không thấy 
nàng... Xuân hối thúc:

	 – Nào, có chưa? Hay chị còn phải đi 
rước mối?

	 Chị đàn bà cười tít mắt, chị nói nịnh 
Xuân một câu:
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	 – Sức mấy mà rước mối, người như 
em thì đàn ông tự động “nhào vô” chồng 
tiền xin xỏ đấy chứ!

	 Xuân càng thêm bực mình, nàng 
nhìn vô nhà trong:

	 – Nếu lâu quá tôi không thể chờ được 
đâu, rồi muốn ra sao thì ra.

	 Chị chủ nhà bộp chộp:

	 – Có ngay mà, em đi theo chị!

	 Xuân chửi thầm, ai mà thèm chị em 
với nhà chị.

	 Chị chủ nhà dắt Xuân đi tuốt vào 
phía trong, tới một căn phòng hẹp có đèn 
điện sáng và giường nệm đàng hoàng. Ở 
đó có một gã đàn ông đang nằm chờ sẵn. 
Chị chủ nhà cười nói:

	 – Chị nhường phòng của chị cho đó.
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	 Gã đàn ông lồm cồm bò dậy. Xuân 
nhìn rõ mặt gã, thì ra là gã đàn ông đêm 
qua. Xuân lặng người nhìn chị chủ nhà 
rồi nhìn lão ta. Xuân chợt hiểu dã tâm 
của họ, nàng càng khinh rẻ họ hơn. Nàng 
vừa thấy tức tưởi vừa oán hờn. Mãi lúc 
này nàng mới thấy cảm phục Loan với 
những điều nhận xét của anh ta về bọn 
người này. Nàng hối hận nhưng không 
còn kịp nữa.

	 Xuân lầm lỳ đẩy chị chủ nhà ra cửa:

	 – Thôi, chị đi đi, để mặc tôi.

	 Gã đàn ông nhe răng cười nham 
nhở, gã choàng một tay qua vai nàng, 
Xuân thấy ở người gã xông ra một mùi 
hôi nồng nặc. Xuân hất tay gã ra, đứng 
dậy:

	 – Khoan nào (nàng nhìn sang phía 



306 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

chị chủ nhà). Thôi, chị ra đi, tôi biết mà.

	 Xuân ra cài chốt cửa lại cẩn thận. 
Nàng quay trở vào. Gã đàn ông vẫn ngồi 
nguyên chỗ cũ, nụ cười của gã trông 
trơ trẻn một cách kỳ lạ. Gã hình như bị 
chưng hửng khi không thấy Xuân cười 
lại với mình, gã nói một câu để không 
khí giữa hai người bớt nặng nề:

	 – Em lên giường, chúng ta nói chuyện 
đời nghe chơi!

	 Xuân hừ một tiếng:

	 – Tại sao anh chịu đi tôi với giá mắc 
như vậy?

	 Gã cười thật lẳng lơ:

	 – Bởi tại anh khoái gái có chồng nên 
mới... năn nỉ chị chủ nhà giới thiệu.

	 – Chỉ có vậy thôi hà?
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	 – Chỉ có vậy!

	 – Lui vào trong đi!

	 Nàng ghé lưng nằm xuống giường, 
một lát bỗng vùng dậy:

	 – Thôi, anh dang ra đi, tôi không đi 
nữa đâu.

	 Nói xong Xuân ngồi dậy, nàng thòng 
chân xuống giường. Nghe Xuân nói vậy, 
gã đàn ông vội vàng níu nàng lại:

	 – Ủa, em sao kỳ vậy?

	 Xuân đẩy tay gã ra:

	 – Nhưng tôi không ham nữa.

	 Gã ta càng nhào đến ôm lấy vai Xuân:

	 – Nhưng em đã vào đây... và đã thế 
này.
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	 Xuân vẫn lắc đầu:

	 – Mà không được đâu, em ngán lắm, 
vài ba trăm đồng bạc không đáng gì mà 
chồng em biết được thì khốn khổ...

	 Gã đàn ông càng nôn nóng:

	 – Nó ngủ say mà, nó không biết đâu.

	 Xuân cương quyết đứng dậy:

	 – Thôi, để bữa khác anh!

	 Gã đàn ông vẫn níu Xuân xuống, gã 
ôm cứng lấy nàng:

	 – Trời ơi! Đến phút chót mà em còn 
làm khó dễ anh.

	 Xuân dịu dàng đẩy gã ra:

	 – Bây giờ anh nhờ chị chủ nhà kêu 
giùm đứa khác còn kịp mà... Em ngán, 
thằng chồng em nó dữ lắm. Lần đầu tiên 
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em như vầy mà chỉ vì vài ba trăm bạc, 
nếu đổ bể ra em chết với nó mất anh ơi! 
Anh có tiền anh kêu ai mà không được, 
tha cho em đi...

	 Gã đàn ông vừa nóng vừa bực mình:

	 – Em đừng nói đến chuyện tiền nong, 
anh là thằng chịu chơi mà, anh đâu có 
tiếc tiền...

	 Xuân cười thầm: “Vậy là thằng chả 
mắc mồi rồi”. Xuân càng làm giá:

	 – Ủa, anh tưởng tôi ham mấy trăm 
bạc của anh sao? Bây giờ tôi đi ra, tôi đâu 
có lấy của anh xu nào, tôi còn lỗ vốn nữa 
kia.

	 Gã đàn ông càng năn nỉ:

	 – Em hiểu cho anh, anh có nói là em 
cần tiền đâu, anh chỉ nói là anh không 
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tiếc tiền, dẫu có mất bao nhiêu để được 
“nằm” với em thì anh cũng không tiếc.

	 Xuân càng làm già, nàng cằn nhằn:

	 – Tôi hết ham rồi, anh buông ra để 
tôi đi...

	 Gã đàn ông nhỏm dậy, hắn móc bóp 
lấy thêm tiền đưa cho Xuân hai trăm.

* * *

	 Xuân nằm bất động, nàng khó chịu 
vị hơi rượu từ người đàn ông tỏa ra. 
Nàng nhắm mắt lại, nàng không muốn 
nhìn vào khuôn mặt phì nộn trơ trẻn đó, 
nàng mặc cho gã đàn ông muốn làm gì 
thì làm.

	 Xuân đẩy nhẹ gã ra:
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	 – Tôi về!

	 – Khoan nào, mình nằm chơi nói 
chuyện đời...

	 Xuân tụt xuống giường:

	 – Thôi, xong rồi thì để lần khác.

	 Mắt gã đàn ông sáng lên:

	 – Thật há, mai mình gặp lại được 
không?

	 Xuân lưỡng lự:

	 – Để tính lại đã.

	 Gã đàn ông cũng ngồi dậy, Xuân cản 
gã:

	 – Anh để em ra trước, sợ người ta 
biết.

	 Gã đàn ông gật đầu. Xuân về tới 
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phòng, Loan hãy còn ngủ say sưa, bỗng 
nhiên nàng thấy yêu Loan ghê gớm, nàng 
buồn bã nhìn vào khuôn mặt người tình, 
nàng vuốt ve những sợi tóc của chàng 
lòa xòa trên trán.

	 Loan trở mình, chàng mở mắt ra. 
Chàng nhìn thấy khuôn mặt Xuân nhòa 
nhòa bóng tối, đôi mắt nàng ươn ướt:

	 – Em không ngủ?

	 Xuân cắn chặt môi, nàng lặng lẽ lắc 
đầu, bỗng nhiên nàng thấy tủi thân ghê 
gớm, hai giọt nước mắt từ từ lăn trên má 
nàng. Loan kéo Xuân nằm xuống:

	 – Sao em khóc?

	 Xuân không trả lời, nàng chỉ lắc đầu... 
Loan lau những giọt nước mắt chảy dài 
trên má người yêu:
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	 – Anh làm em buồn?

	 Xuân nấc lên:

	 – Không, em yêu anh!

	 Loan ôm người yêu vào lòng nựng 
nịu:

	 – Em lại buồn vẩn vơ rồi, thôi từ nay 
em đừng đi xem phim Ấn Độ nữa nhé! 
Mỗi lần đi xem phim về em lại buồn mất 
mấy ngày.

	 Xuân chỉ lắc đầu, nước mắt nàng 
thấm ướt cả ngực áo người yêu:

	 – Em không xúng đáng với tình yêu 
của anh...

	 Loan cười, nó luồn những ngón tay 
vào mái tóc rối của Xuân:
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	 – Em chỉ nói bậy, thôi đừng khóc nữa 
em, em buồn anh cũng buồn lây. Chúng 
ta phải cố gắng sống qua giai đoạn đau 
thương này...

	 Loan cũng thấy lòng mình se sắt 
buồn.

	 Nửa giờ sau, gã đàn ông mới từ trong 
buồng lót tót ra. Chị chủ nha vẫn ngồi 
tại chiếc xích đu trước cửa. Nhìn khuôn 
mặt có vẻ thỏa mãn của gã ta, chị cười 
hỏi:

	 – Sao, được không? Con này ngon 
lành mà, nếu anh muốn tôi dụ nó bỏ nhà 
theo anh luôn.

	 Gã đàn ông chớp chóp mắt:

	 – Vậy hả? Thật ha!

	 Chị chủ nhà đong đưa:
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	 – Ở đời mà anh, có tiền mua tiên 
cũng được.

	 Gã đàn ông cười rung cả vai.
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CHƯƠNG 20

	 XUÂN NGỒI BÊN LOAN LO 
LẮNG, mình đã đổ bệnh cho 

anh ấy rồi. Nàng sờ vào trán Loan, nàng 
thấy nóng. Nàng phân vân tại sao anh ấy 
không nói cho mình biết ngay từ khi bắt 
đầu sốt. Xuân càng lo sợ hơn, cuối cùng 
Xuân đoán chừng Loan không biết bệnh 
này là bệnh lậu.

	 Loan mệt mỏi mở mắt ra. Thấy Xuân 
ngồi nhìn mình, Loan hỏi:
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	 – Em dậy sớm quá vậy?

	 Xuân lo lắng:

	 – Hôm nay anh đừng đi đâu nhé, anh 
bệnh, ở nhà em kêu y tá chích thuốc cho 
anh.

	 Loan nhẹ gật đầu.

	 – Ừ, hôm nay anh cũng không muốn 
đi đâu, không biết sao người anh mệt 
quá!

	 Xuân khấp khởi mừng. Loan vẫn 
chưa biết mình bị bệnh gì. Nang thấy ân 
hận về việc làm của mình. Trong mấy 
ngày qua, Xuân “đi” hết người đàn ông 
này đến người đàn ông khác, vừa để kiếm 
tiền ăn tiêu vừa có tiền trả nợ cho chị 
chủ nhà. Nàng đã biết lo lắng nên không 
còn tiêu phí như trước nữa. Xuân đã trả 
hết nợ cho chị chủ nhà, và đã có vài trăm 
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bạc bỏ túi, nàng hy vọng sẽ dắt díu Loan 
đi nơi khác khi có chừng một ngàn đồng 
và Loan sẽ không bao giờ biết việc Xuân 
làm.

	 Nhưng hôm nay nhìn Loan bị bệnh 
này, Xuân thất vọng. Tiền chữa bệnh 
cũng không ít. Nàng biết chắc là mình 
cũng đã bị bệnh lậu, nhưng chưa phát. 
Nàng cũng cần phải chích thuốc. Tất cả 
những dự tính của nàng đều đổ vỡ...

	 Thấy Xuân ngồi thừ người ra, Loan 
cảm động nắm lấy tay người yêu:

	 – Em lo lắm hả? Có gì đâu, cảm sốt 
lăng nhăng tự khắc sẽ khỏi. Có lẽ mấy 
ngày nay anh dang nắng nhiều quá nên 
bị cảm, hôm nay anh ở nhà nằm nghỉ, em 
khỏi phải kêu y tá nữa, tiền mình kẹt mà, 
anh không muốn mình nợ nần nhiều rồi 
mang tiếng ra...
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	 Xuân ngắt lời:

	 – Anh nói thế nghe sao được, em 
phải kêu y tá, mới chớm bệnh thì cần 
phải chích chứ! Anh nằm nghỉ nhé!

	 Nói xong, Xuân đứng dậy. Nàng ra 
cửa, nàng càng thương xót Loan hơn. 
Tội nghiệp anh ta còn khù khờ quá. 
Chắc anh đau đớn lắm nhưng sợ Xuân 
lo lắng nên giấu, Xuân càng thêm lo nghĩ 
khi kiểm điểm lại số tiền trong túi mình, 
chắc chắn Xuân phải kiếm thêm mới đủ 
để chữa bệnh cho Loan và chích ngừa 
bệnh cho mình.

	 Xuân dừng lại ở một con hẻm nhỏ có 
chiếc bảng nhỏ đề y tá chích theo toa bác 
sĩ. Nàng đi vào thêm năm mươi thước 
nữa mới tới nhà y tá. Gã y tá mới ngủ 
dậy, hắn che miệng ngáp:

	 – Bị bệnh gì mà tới sớm quá vậy?
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	 Xuân đã từng quen với vụ này, nhưng 
nghĩ đến Loan, nàng rụt rè:

	 – Chồng tôi bị bệnh, tôi nghi ảnh 
bị... lậu, thầy làm ơn tới chích giùm.

	 – Bệnh lậu hả? Ở xa đây không?

	 – Gần xịt mà thầy!

	 – Bị lâu chưa?

	 – Chắc cũng mới bị. Nhưng ảnh giấu 
tôi.

	 Gã y tá cười:

	 – Thằng chả ngu hết sức, bộ để tới 
lúc nổ con ngươi ra mới chạy chữa hay 
sao?

	 – Dạ, tội nghiệp ảnh, ảnh sợ tôi buồn 
nên cũng không nói. Ảnh nói dối tôi là 
cảm sốt sơ sơ.
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	 – Sao chị biết?

	 Xuân ngập ngừng một lát rồi nói đại:

	 – Tôi đoán vậy.

	 – Chích thứ thuốc này nguy hiểm 
lắm, không khéo là mất mạng như chơi. 
Thấy khó chịu trong người là phải la lên 
nghe!

	 Sau khi khám bệnh bốn năm phút, 
gã y tá mới chịu chích cho Xuân. Gã làm 
như Xuân mệt mỏi nên mới thân mật đỡ 
nàng dậy:

	 – Thấy trong người thế nào?

	 – Như thường!

	 Gã nhìn Xuân bằng con mắt nghiêm 
trọng:

	 – Tôi phải khám lại tim chị xem nhịp 
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thở có đều không, có gì mình cấp cứu 
liền.

	 – Thôi, khỏi khám. Thầy đi coi ảnh 
đi.

	 Xuân dắt y tá vào phòng, Loan vẫn 
nằm đó. Anh y tá xem mạch một hồi rồi 
hỏi:

	 – Anh bị bệnh bao lâu rồi?

	 – Dạ chừng hai hôm nay.

	 – Tiểu tiện có thấy buốt không?

	 Loan thành thật gật đầu. Gã y tá tủm 
tỉm cười rồi nhìn Xuân:

	 – Bệnh này là bệnh bí đái.

	 Loan bộp chộp:

	 – Dạ phải, mỗi lần đái thấy khó khăn 
lắm.
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	 – Buốt “thằng nhỏ” không?

	 – Dạ buốt.

	 Gã y tá đặt tay lên trán Loan:

	 – Có chảy mủ nữa?

	 – Dạ!

	 – Được rồi, tôi sẽ chữa cho, nhưng 
mà phải nghe lời thầy mới được, bệnh 
này để lâu nguy hiểm, nổ con ngươi chứ 
không phải chuyện chơi đâu.

	 Loan lo lắng, nó không quên lấy lòng 
thầy:

	 – Dạ thầy làm ơn chữa giùm cho, vợ 
chồng tôi cũng nghèo...

	 Gã y tá chỉ tủm tỉm cười. Gã chích 
xong cho Loan rồi còn cho uống thêm 
hai viên thuốc.
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	 – Thuốc này mạnh lắm đó, một hai 
ngày sau là dứt hẳn, nhưng đừng có bậy 
bạ...

	 Loan thành khẩn nghe theo lời dặn 
dò của gã y tá. Nó hỏi:

	 – Dạ thưa thầy, em có phải kiêng 
khem gì không ạ?

	 – Ờ, ờ tôi quên, đừng có ăn thịt gà, 
cá chép, ba ba...

	 Xuân kín đáo trả tiền cho gã y tá, 
nàng buồn bã nghĩ mình lại phải tiếp tục 
đi khách. Thấy Xuân lo lắng ra mặt, Loan 
ái ngại:

	 – Thật không may cho vợ chồng 
mình, số xui, đã nghèo lại càng mạt rệp 
hơn ở mấy vụ này. Tiền ở đâu đó em?

	 Xuân nói dối:
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	 – Em đi mượn.

	 – Lại mượn của chị chủ nhà?

	 Xuân đành gật đầu. Loan tự trách 
mình:

	 – Chị ấy thật tốt, vậy mà anh quá tệ, 
nghi oan cho chị ấy hoài. Để khỏi bệnh, 
anh phải ra cám ơn chị ấy.

	 Xuân xua tay:

	 – Thôi khỏi anh! Vụ đó để em lo.

	 Loan tin tưởng:

	 – Ở đời này vẫn còn nhiều người tốt. 
Cũng may khi bị bệnh mình gặp được 
thầy, ông thầy này chỉ là y tá mà giỏi quá, 
đoán bệnh trúng phóc.

	 Xuân cười thầm, nàng càng thấy yêu 
Loan hơn, anh chàng còn ngây thơ quá! 
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Loan tiếp:

	 – Anh đoán không sai mà, đúng là 
bệnh bí đái.

	 Xuân không nhịn cười được:

	 – Ừ, bệnh bí đái đó, anh phải kiêng 
cho kỹ nghe!

	 Loan ngoan ngoãn nghe lời người 
yêu như một đứa trẻ nghe lời khuyên 
nhủ của một người lớn.
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CHƯƠNG 21

	 CHÍCH THUỐC ĐẾN NGÀY 
THỨ TƯ thì Loan đã dứt hẳn. 

Sau mấy ngày không ra khỏi nhà, Loan 
trở nên lười biếng. Buổi sáng hôm nay 
Loan dậy muộn, nó không muốn xuống 
khỏi giường. Xuân đã đi khỏi. Còn lại 
một mình trong phòng, Loan vén mùng 
gọn gàng để nằm chơi. Nó nghĩ miên 
man về số tiền Xuân mượn và càng trở 
nên ngán ngẩm. Nó không biết làm cách 
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nào để trả cho nổi số tiền đó. Xuân vẫn 
vui vẻ như thường, đôi khi thấy Loan 
quá lo lắng, Xuân cười:

	 – Anh khỏi phải lo vụ đó, để đó em 
lo cho...

	 – Em làm cách nào lo nổi?

	 Xuân gạt đi:

	 – Anh đừng có hòi nhiều, em cũng 
phải có những “vụ kiếm ra tiền” thì vợ 
chồng mình mới sống được đến ngày 
nay. Em theo mấy chị ở đây ra chợ chào 
mối những món hàng lặt vặt cũng... kiếm 
được.

	 Rất may là Loan không hỏi cặn kẽ 
vào chi tiết. Nó không muốn dính dáng 
vào công chuyện làm ăn của người yêu, 
vì nó nghĩ ngay công việc của mình 
cũng chẳng bao giờ Xuân hỏi tới. Nghĩ 
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đến công việc của mình Loan càng buồn 
thêm, Loan không làm cách nào chen 
chân vào được với bọn đánh giày. Loan 
có thể làm ở một chỗ khác, nhưng nơi 
đó lại ít khách và không gần được bọn 
Tý què. Loan cố gắng xin gia nhập đám 
hành nghề ở ngay trung tâm đô thành, 
khi bọn bạn mới giới thiệu Loan với tên 
đầu nậu, gã ta ngẫm nghĩ một lát rồi trả 
lời lơ lửng:

	 – Để đó tao coi, thêm một mạng nữa 
vô nghề dĩ nhiên mấy thằng kiếm tiền ở 
đây phải bớt tiền đi, không biết chúng 
nó có chịu không. Được, ngày mai mày 
cứ lại đây coi sao.

	 Loan đã trở đi trở lại nhiều lần, gã 
đầu nậu vẫn trả lời lơ lửng như vậy. Bất 
ngờ Loan ngã bệnh, hôm nay Loan đã 
khỏi, nhưng Loan lại trở nên lười biếng. 
Nó ngại quãng đường dài, ngại trở về mà 
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không có tin mừng để khoe với Xuân. 
Mặc dù Xuân dường như không buồn để 
ý đến công việc Loan dự định làm.

	 Một con muỗi bay vo ve quanh chỗ 
Loan nằm, Loan lơ đãng nhìn theo. Sau 
một hồi chao lượn, con muỗi đậu xuống 
cánh tay Loan. Loan mỉm cười, nó chăm 
chú nhìn vào con muỗi đang chúc đầu 
xuống và cắm vòi trên lỗ chân lông ở 
cánh tay Loan.

	 Cái vòi nhỏ xíu mỗi lúc một cắm 
sâu xuống, bụng con muỗi đang từ màu 
xám dần dần đỏ ửng rồi căng mọng. Con 
muỗi như say sưa với miếng mồi ngon 
không buồn rút vòi ra. Loan thích thú 
nhìn con muỗi thầm đe:

	 – Tiên sư mày, vậy là đời mày tàn rồi 
con ơi!
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	 Loan nhẹ nâng cánh tay lên, lùa bàn 
tay kia xuống dưới, con muỗi vẫn không 
hay biết. Loan dùng tay kia căng da tay 
ra, chiếc vòi nhỏ xíu của con muồi dính 
cứng ở đó không rút ra được. Nó giật 
mình vồ cánh bay lên, nhưng càng vùng 
vẫy càng không rút ra nổi. Loan thú vị 
cười khanh khách. Con muỗi vùng vẫy 
một hồi rồi dứt đứt vòi bay lên. Loan 
nhìn theo con muỗi bay lẫn vào bóng tối 
của căn phòng.

	 Loan lại nằm vơ vẩn nhìn lên trần 
nhà. Loan không biết mình đã nằm như 
vậy bao lâu. Hình như đã muộn lắm. 
Loan uể oải ngồi dậy, nó khua chân 
xuống giường tìm dép. Loan ra sau nhà 
rửa mặt qua loa rồi ra quán cà phê đầu 
đường ngồi uống.

	 Gặp gã y tá, Loan vui vẻ mời gã sang 
ngồi cùng bàn. Gã y tá hỏi Loan:
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	 – Bệnh đã dứt hẳn chưa?

	 Loan gật đầu. Gã y tá nhìn ly cà phê 
của Loan cười nói:

	 – Anh sáng nào cũng uống cà phê 
đen hả?

	 – Dạ!

	 Gã nhìn Loan bằng con mắt cười cợt:

	 – Uống cà phê đen mà đái ra cà phê 
sữa mới tài chứ?

	 Loan ngây thơ không hiểu hắn muốn 
ám chỉ gì:

	 – Anh nói sao tôi không hiểu.

	 – Thôi cha nội, tính qua mặt cả tôi 
đây nữa sao?

	 Loan chưa hết ngạc nhiên:
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	 – Thật tình tôi không hiểu.

	 Gã y tá nheo mắt nhìn Loan:

	 – Tôi là thầy thuốc mà anh, anh ngây 
thơ quá qua mặt tôi không được đâu. Tôi 
nói thẳng cho anh biết rằng anh đang bị 
bệnh lậu. Anh giấu vợ anh thôi chứ anh 
giấu tôi sao nổi.

	 Gã tắc lưỡi:

	 – Chỗ đàn ông với nhau tôi giấu anh 
làm chi, vợ của anh cũng tinh lắm đấy, 
nó biết rồi nhưng vì thương anh nên 
không nói ra, sợ anh mất mặt. Đàn bà 
thời đại này được như vợ anh là hiếm 
lắm đó, vừa được nết lại vừa được sắc.

	 Loan choáng váng khi nghe gã y tá 
nói rõ bệnh mình. Nó chợt hiểu, bệnh 
này nhất định phải do một người đàn 
ông khác truyền vào Xuân, rồi trong sự 
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chung đụng Xuân lại truyền sang Loan.

	 Loan cố gắng vớt vát:

	 – Không phải, bệnh bí đái mà.

	 Gã y tá cười hô hổ:

	 – Anh giỡn mặt với tôi hoài, nếu 
không phải tại anh đi chơi bời bậy bạ thì 
vợ anh đổ bệnh cho anh.

	 Loan thấy lạnh ở lưng, điều nhận 
xét của gã y tá rất hợp lý, chắc chắn là 
Loan không hề chơi bời bậy bạ rồi. Loan 
biết Xuân đã làm gì để có tiền. Tự nhiên 
Loan thấy tay mình run lên, nó trả tiền 
rồi đứng dậy. Gã y tá hỏi:

	 – Đi đâu vậy?

	 – Tự nhiên tôi thấy chóng mặt quá!

	 Gã y tá khuyên nhủ:
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	 – Từ nay đừng có chơi bời quá độ 
nữa nha!

	 Loan về phòng, Xuân đang thu xếp 
mùng mền. Thấy Loan tới sau lưng, Xuân 
không quay lại:

	 – Anh đi uống cà phê một mình hén!

	 Máu ghen của Loan bốc lên tận đầu, 
nhung nó cố giữ bình tĩnh, nó nghĩ mình 
chưa nên tỏ thái độ nếu chưa bắt được 
tại chỗ. Loan im lặng về giường. Xuân 
thấy sắc mặt Loan nhợt nhạt vội lo lắng 
hỏi:

	 – Sao thế anh?

	 Loan không nói gì, nó lắc đầu nằm 
quay mặt vào vách, Xuân cũng vội vàng 
leo lên giường, nó đặt bàn tay lên trán 
Loan lo lắng nói:
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	 – Mặt anh tái hẳn đi, chắc anh lại 
bệnh rồi.

	 Loan cay đắng:

	 – Nếu không bị lây!

	 Xuân hồi hộp, nàng lo sợ Loan đã 
khám phá ra bệnh trạng. Nàng lấp liếm:

	 – Lát trưa anh lại ăn cháo nhé!

	 Loan nhìn Xuân đăm đăm, nó nghĩ 
có gây gỗ với Xuân lúc này cũng chẳng 
ích gì, chẳng qua chỉ vì đói, nên Xuân 
phải liều lĩnh để kiếm cơm cho cả hai. 
Nàng hy sinh quá nhiều, không lý gì 
Loan lại trách cứ gì Xuân. Loan thở dài. 
Chẳng qua tại mình quá đen đủi. Loan 
không có quyền bắt Xuân phải chịu đựng 
chung với mình, bắt Xuân phải hy sinh 
cho mình và vì mình.
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	 Cơn ghen của Loan dần dần dịu lại, 
nó chỉ còn thấy buồn ghê gớm. Đôi mắt 
Loan buồn bã, Loan trở lại bình tĩnh:

	 – Anh khỏi bệnh rồi, anh đi!

	 – Anh đi đâu?

	 – Anh phải lo làm ăn, anh thấy em 
cơ cực quá...

	 Loan không ngờ mình lại nói năng 
bình tĩnh được như vậy. Loan ngồi dậy:

	 – Anh muốn có công ăn việc làm. 
Anh không muốn em kiếm tiền nuôi 
anh, nuốt một miếng cơm, ăn một miếng 
bánh anh thấy đau đớn, nhục nhã như 
ăn từng miếng thịt của em...

	 Loan nói bằng giọng cay đắng. Xuân 
chỉ còn biết nhìn người yêu, nàng không 
nói được một lời nào. Nàng thấy Loan 
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mặc quần áo sửa soạn đi, Xuân níu lại:

	 – Anh đi đâu?

	 Loan dịu dàng:

	 – Anh lên Sài gòn!

	 Xuân níu lấy tay người yêu:

	 – Đừng đi anh! Anh ở nhà với em, 
anh còn yếu quá mà!

	 Loan tàn nhẫn đẩy người yêu ra:

	 – Không, để anh đi!

	 Đột nhiên Xuân khóc:

	 – Không, anh đừng đi, em không 
muốn bị anh bỏ rơi!

	 Loan thở dài:

	 – Anh có nói bỏ em bao giờ đâu?
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	 Xuân vẫn tấm tức khóc:

	 – Em linh cảm thấy vậy đó, anh sẽ bỏ 
em.

	 Xuân ôm chặt lấy Loan:

	 – Em thì không thể bỏ anh được, 
thiếu anh, em... chết mất...

	 Loan gỡ tay người yêu ra:

	 – Để cho anh đi, buổi chiều anh sẽ 
trở về, anh hứa.

	 Xuân không còn cách nào hơn, nàng 
đành buông Loan ra, nàng gục đầu xuống 
gối:

	 – Tội nghiệp em lắm anh ơi!

	 Loan thấy đau xót, nó muốn ở lại với 
người yêu, nhưng rồi nó nghĩ nếu mình 
ở lại nghe Xuân nói, giải bày, máu ghen 
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của Loan lại bốc lên sẽ không thể tránh 
được đổ vỡ.

	 Loan cúi xuống, úp mặt vào mái tóc 
Xuân thì thầm bên tai nàng:

	 – Để cho anh đi, chiều về anh sẽ hết 
buồn...

	 Câu nói nửa úp nửa mở của Loan 
càng tố cáo rõ nguyên nhân sự buồn khổ 
của nó. Xuân hiểu nguyên nhân đó ở đâu 
mà ra. Xuân càng thấy khổ sở, nhưng 
chẳng lẽ tự nàng lại thú nhận việc làm 
của mình. Nàng chỉ còn biết khóc, nàng 
nghe tiếng chân Loan xa dần...

	 Xuân nằm như vậy lâu lắm, khi nàng 
trở dậy thì trời đã quá trưa. Xuân không 
còn thiết ăn uống gì. Nàng nhìn quanh 
gian phòng, gian phòng thật ẩm thấp và 
bẩn thỉu. Nàng nghĩ bụng mình phải tìm 



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 343 

cách sớm rời khỏi chốn này, có đi khỏi 
nơi này nàng mới giữ được tình yêu với 
Loan. Những khi Loan nhìn nàng, đôi 
mắt anh ta tha thiết, Xuân biết người con 
trai đó thương yêu nàng lắm... 

	 Xuân cô đơn quá, nàng thấy trên đời 
này chỉ còn có chàng, chàng vừa hiền 
lành, vừa hung dữ. Suốt tuổi trẻ của 
Xuân là một chuỗi ngày đen tối, nàng cố 
gắng tìm thấy cho mình một sự an ủi vỗ 
về, nàng đã tìm thấy ở Loan. Loan chưa 
bao giờ kể cho nàng nghe về dĩ vãng của 
anh ta, nhưng Xuân đoán anh ta hẳn có 
một dĩ vãng sung sướng, anh ta khác hẳn 
những đứa con trai Xuân đã gặp...

	 Mình sẽ phải thoát khỏi chốn này, 
Xuân thầm nhủ. Ý nghĩ đó mỗi lúc một 
sáng lên trong đầu Xuân. Chắc chắn Loan 
đã biết công việc của Xuân làm rồi, mình 
cũng chẳng cần giữ gìn nữa. Xuân nghĩ 
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đến một món tiền nàng sẽ phải có khi rời 
khỏi nơi này. Một món tiền phòng thân 
cho cả hai người.

	 Xuân trở dậy, nàng lau mặt qua loa 
rồi ra khỏi nhà. Trời lúc này đã quá trưa. 
Xuân nghĩ bụng: nàng có vào xóm lúc 
này cũng chưa có khách. Nàng cần phải 
ăn để giữ sức. Nàng đến một quán cơm 
ăn uống qua loa. Hơn một tuần lễ nay, 
Xuân đã kiếm tiền ngoài nhiều hơn là ở 
trong nhà cho thuê ghế bố, nàng sợ Loan 
thấy. Với nghề nghiệp đó Xuân đã quen 
nên rất dễ dàng khi Xuân kiếm chỗ hành 
nghề. Hằng ngày, Xuân vào xóm tới nhà 
chị Hai Thợ ngồi chờ khách, nàng giới 
hạn sự tiếp khách nên số tiền kiếm được 
chẳng bao nhiêu. Tiền thuốc thang của 
nàng và Loan đã làm tiêu tan hết số tiền 
mà Xuân đã dành dụm được.
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	 Mãi hơn một giờ trưa Xuân mới vào 
tới xóm. Chị Hai Thợ thấy Xuân bèn hỏi:

	 – Sao em vào muộn vậy, vào muộn 
như vậy thì còn làm ăn gì được nữa?

	 Xuân trả lời:

	 – Em bận!

	 Nói xong, nàng ra võng nằm đong 
đưa, mấy đứa con của chị Hai Thợ khóc 
nhèo nhẹo ở dưới đất. Mọi khi thấy 
chúng khóc Xuân còn dỗ dành, hôm 
nay Xuân mặc kệ. Nàng lơ đãng nhìn lên 
trần nhà, buổi trưa trời nóng hầm hập. 
Nàng nghĩ đến lát nữa mình phải leo lên 
lầu với một người đàn ông nào đó, chiếc 
giường dơ dáy xông mùi khăm khắm, 
mái tôn nóng bỏng như lửa. Nàng phải 
chịu đựng mùi mồ hôi, những lời to nhỏ 
giả dối của họ, chịu đựng sự ê chề. Xuân 
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buồn bã nghĩ: Loan đâu biết đến nỗi khổ 
tâm của mình...

	 Xuân thấy mình mệt mỏi, nàng nằm 
lơ mơ trên chiếc võng đong đưa kẽo kẹt. 
Xuân nghe như tuổi trẻ sống dậy trong 
tiềm thức mình. Cũng tiếng võng đu đưa 
trong những buổi trưa hè oi bức ở quê 
nhà. Đã lâu Xuân không còn nghĩ đến 
dĩ vãng, một dĩ vãng không mấy êm đẹp 
ở vùng quê xa xôi, nơi đó có những con 
rạch chạy chằng chịt khắp miền Hậu Gi-
ang nước đỏ phù sa. Xuân đã bỏ nơi đó 
khi nàng mười sáu tuổi, nàng đi mang 
theo một niềm hy vọng là khi trở về quê 
nhà sẽ được mở mặt mở mày với làng 
xóm. Nhưng ba năm qua, Xuân cứ mãi 
cùng quẫn...

	 Tiếng ồn ào làm Xuân thức giấc. Chị 
Hai Thợ dắt một gã con trai còn nhỏ vào 
nhà, nó ngậm một điếu thuốc xì gà bằng 
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ngón tay út, đầu tóc bù xù và cái mặt 
choắt cheo. Nó nhe răng cười và nheo 
mắt nhìn Xuân:

	 – Đây hả chị?

	 Chị Hai Thợ mau mắn trả lời:

	 – Được không?

	 – Dĩ nhiên, chị biết thằng này chịu 
chơi mà.

	 Chị Hai Thợ nhét chiếc thẻ nhôm 
vào tay Xuân:

	 – Nhét vào túi kia em! Để ở ngoài 
mất bây giờ.

	 Buổi chiều, Xuân đếm lên đếm 
xuống mãi mới được bốn chiếc thẻ. Chị 
Hai Thợ an ủi:

	 – Cuối tháng ít khứa, phải chi em 
đến vào đầu tháng thì không có mà làm.
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	 Xuân trao cho chị ta những chiếc thẻ 
nhôm để đổi lại tiền. Nàng cầm hơn hai 
trăm bạc thủng thẳng đi ra khỏi xóm. 
Khi nàng trở về nhà thì Loan đã về tới 
nơi, Loan không nói gì chỉ đưa mắt nhìn 
người yêu:

	 – Anh dậy đi ăn cơm với em!

	 Loan trở dậy, nó lầm lũi đi theo Xuân 
không nói một câu. Buổi tối, Loan đi ngủ 
sớm. Xuân nằm chơi trong giường một 
lúc, thấy Loan đã ngủ say, nàng rón rén 
trở dậy, nàng muốn kiếm thêm một ít 
tiền nữa trước khi ra đi.

	 Nàng mạnh dạn ra dặn chị chủ nhà:

	 – Có khứa chị kêu tôi nhé!

	 Chị chủ nhà cười:

	 – Hồi này em giàu rồi.
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	 – Không có đâu chị ơi, mạt thấy mẹ, 
kiếm được ít tiền dành dụm thì bệnh, 
chích thuốc hết.

	 Nàng thở dài:

	 – Có lẽ ngày mai em trả lại phòng 
cho chị, tụi em đi thuê nhà ở chỗ khác.

	 – Ở đâu vậy em? Di chuyển hoài mất 
công lắm em ơi!

	 Xuân thở dài:

	 – Em ngán ảnh biết, mà hình như 
ảnh biết rồi.

	 – Biết mà không nói gì sao?

	 Xuân lắc đầu, chị chủ nhà tiếp:

	 – Vậy là chả bằng lòng cho em đi 
khách rồi.

	 Xuân nói nhỏ lại:
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	 – Ảnh lầm lỳ thấy dễ sợ hết sức.

	 Chị chủ nhà thực tế:

	 – Đói, không có cái gì để nhét vô 
miệng thì không câm họng sao được!

	 – Chị đừng tưởng ảnh ham, ảnh có 
thể bỏ đi ngay tức thì.

	 – Bỏ thì lấy thằng khác bảnh bằng 
trăm nó, bộ mê nó lắm hả?

	 Thấy chị chủ nhà nói hơi lớn, Xuân 
suỵt. Chị chủ nhà vẫn nói:

	 – Cái giống đàn ông nó vậy đó em ơi, 
mình hiền là nó leo lên đầu ngồi mình 
làm dữ là nó chịu lép, tại em chưa có 
kinh nghiệm đó.

	 Loan không ngủ, nó nằm nhắm mắt 
nhưng vẫn theo dõi từng cử chỉ nhỏ của 
Xuân. Khi thấy Xuân đi ra khỏi phòng, 
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Loan lén trở dậy, Loan nhìn qua vách 
ván, nó thấy Xuân ngồi nói chuyện với chị 
chủ nhà. Nàng đi ra ngoài một lát. Loan 
không biết nàng đi đâu. Chị chủ nhà đi 
vào trong, một lát sau chị ra ngoài tìm 
Xuân, hai người vừa đi vừa nói chuyện 
thì thầm điều gì Loan không nghe rõ...

	 Loan đưa mắt theo dõi hai người 
tới tận cuối dãy ghế bố. Chị chủ nhà cúi 
xuống một chiếc ghế bố buông mùng 
sẵn. Chị ta nói gì Loan không nghe rõ, 
chiếc mùng được vén lên, Xuân nhìn 
trước nhìn sau rồi chui tọt vào trong.

	 Loan thấy lòng mình đau nhói, nó 
sửng sờ nghĩ: “Mình phải đi khỏi nơi này 
ngay, mình không thể hằng đêm chứng 
kiến mãi cảnh đau lòng này”. Loan nghĩ 
hãy để cho Xuân tự do, nàng dễ xoay xở 
hơn. Dù sao nàng cũng là kẻ có lòng, 
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vướng mắc thêm mình chỉ khổ cho Xuân 
mà thôi.

	 Loan nghĩ đến Xuân đang nằm 
ở chiếc ghế bố kia, trong vòng tay của 
một người đàn ông xa lạ, chắc chắn lúc 
này nàng chỉ nghĩ đến đồng tiền, những 
trăm, những chục. Nàng không hề cảm 
xúc.

	 Loan quay trở lại, nó mặc vội quần 
áo và ra đi lặng lẽ. Loan nhìn lại chiếc 
giường, căn phòng nhỏ, nơi đó đầy dẫy 
dấu vết của Xuân, của người mà Loan đã 
một lần yêu và yêu mãi mãi, dù nàng có 
là một con đĩ. Loan nuốt nước bọt:

	 – Vĩnh biệt Xuân!

	 Loan hấp tấp ra khỏi phòng. Chị chủ 
nhà vẫn ngồi ở lối ra vào, thấy Loan, chị 
ta hơi ngước lên tươi cười:



Loan mắt nhung _ tập 2Loan mắt nhung _ tập 2 ¶ 353 

	 – Đi đâu đó cậu Loan?

	 Loan ném lại cho chị ta một cái nhìn 
thật dữ đội, nó không trả lời và đi thẳng 
ra cửa.

	 Loan nhận thấy người mình lấm tấm 
mồ hôi, mặc dù đêm nay không đến nỗi 
oi bức cho lắm. Loan cắn chặt hai môi 
vào nhau nó cố giữ cho nước mắt mình 
khỏi trào ra. Loan cố gắng tạm quên 
Xuân, quên để vượt qua con đường này, 
qua khỏi con đường này sẽ đến một vườn 
hoa vắng vẻ. Loan đi ra khỏi khu vực bến 
xe, nó đi dọc theo đường Nguyễn Hoàng 
dưới bóng cây sao... Đêm vắng vẻ, cô 
đơn... Loan gọi nhỏ:

	 – Xuân ơi!

	 Loan thấy cảnh vật trước mắt mình 
nhòa đi.
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	 Xuân xuống khỏi ghế bố, nàng nhét 
những đồng tiền vào túi mình một cách 
vội vã, nàng rón rén đi về phía phòng 
mình. Tự nhiên Xuân thấy hồi hộp, có 
lẽ Loan vẫn còn ngủ. Nàng vén cái màn 
cửa vào phòng, nàng sửng sờ, không có 
Loan ở đó.

	 Nàng nhíu mất, thầm hỏi: “Ảnh đi 
đâu giờ này?” Tự nhiên Xuân thấy lo 
ngại. Xuân đưa tay đỡ lấy ngực mình, tại 
sao lần này mình lại lo lắng quá độ như 
vậy? Nàng ra khỏi phòng, nàng hấp tấp 
tới chỗ chị chủ nhà, hỏi:

	 – Chị thấy chồng em đâu không?

	 Chị chủ nhà lặng lẽ ngước lên, dường 
như chị ta đang còn bực mình vì cái nhìn 
khinh miệt vừa rồi của Loan:

	 – Nói cho em biết, chị bực mình lắm 
đó nghe!
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	 Xuân càng thêm lo lắng:

	 – Cái gì kia chị?

	 Chị chủ nhà chửi thề:

	 – Tổ mẹ nó chứ, chị thật không ăn 
cái giải gì về vụ đi khứa của em hết trơn, 
mình lịch sự mà nó coi mình như rơm 
rác.

	 Xuân cuống lên:

	 – Anh em đâu rồi chị? Chị làm ơn 
nói cho em biết đi, em van chị đó!

	 Chị chủ nhà mặt hầm hầm:

	 – Đã nghèo mạt rệp mà còn bày đặt 
khi người, thằng chồng em đi qua đây, 
chị đã chào hỏi thật lịch sự, vậy mà nó 
nhìn chị như muốn ăn thịt tức thì... Em 
tính coi con nít mà vậy đó, coi có được 
không?
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	 Xuân hỏi dồn:

	 – Ảnh đi đâu rồi chị?

	 – Thật chị mà không nể em thì chị 
đập quần vào mặt nó ngay tức thì...

	 Thấy chị chủ nhà trách móc hoài, 
Xuân càng thêm bực mình, nhưng nàng 
đành phải xin lỗi chị để chị ta chỉ hướng 
Loan đi.

	 Chị chủ nhà chỉ tay ra đầu đường:

	 – Nó đi lối đó, quẹo xuống đường 
Nguyễn Hoàng, chắc nó đi uống cà phê. 
Vợ chồng không biết bảo nhau thì khó 
sống với con này lắm nghe!

	 Xuân quên cả cám ơn, nàng rảo bước 
đi. Chị chủ nhà lắc đầu:

	 – Mê gì mà mê dữ vậy không biết, bộ 
người nó làm bằng vàng sao?
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	 Chị ta lẩm bẩm một mình:

	 – Lát nữa trở về đây thì biết tay tao!

	 Xuân đã tới ngã tư đường, nàng đứng 
nhìn khắp các quán cóc bán cà phê buổi 
tối, không thấy bóng Loan đâu. Nàng 
càng thêm lo sợ, không lẽ Loan lại nỡ bỏ 
mình? Con đường Nguyễn Hoàng xa tắp 
không một bóng người...

	 Nhìn suốt con đường dài mà chẳng 
thấy Loan đâu, Xuân hốt hoảng rảo bước 
tới, mỗi đầu hẻm nàng dừng lại, nhìn vào 
trong và gọi:

	 – Anh Loan ơi!

	 Giọng nàng run run, hốt hoảng. 
Không có tiếng trả lời, Xuân càng lo lắng:

	 – Anh Loan ơi!
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	 Tiếng gọi của nàng lạc đi trong tiếng 
lá cây khua động xào xạc. Đêm trở nên 
yên lặng, Xuân lạc lõng và cô đơn vô 
cùng.

	 Xuân tới công viên, nàng nhìn thấy 
những cặp nhân tình còn ngồi đó, Loan 
cũng ở đó, nó ngồi trên chiếc ghế đá 
quay mặt nhìn ra đường tàu. Xuân mừng 
rỡ, nàng chạy tắt qua bãi cỏ nàng tuột 
cả dép, sương đêm đọng ở cỏ làm ướt cả 
chân nàng.

	 Khi chưa tìm thấy Loan, Xuân nao 
nức, Xuân nghĩ bụng nếu thấy chàng, 
mình sẽ nhào đến ôm chầm lấy. Nhưng 
khi gặp lại Loan, nàng lại không dám 
thực hiện điều mình nghĩ, nàng chỉ tới 
bên Loan và gọi nhỏ:

	 – Anh Loan!
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	 Loan như không nghe thấy, nó ngồi 
bất động. Xuân hồi hộp, nàng chờ đợi 
cơn nóng giận của Loan trút lên đầu 
mình. Nàng ngồi xuống cạnh Loan:

	 – Anh! Sao anh lại bỏ đi?

	 Loan ngước lên nhìn Xuân, đôi mắt 
u uất buồn:

	 – Em theo anh ra đây làm gì?

	 Xuân vừa mừng rỡ vừa lo sợ, nàng 
không ngờ Loan lại bình tĩnh đến thế. 
Nàng không còn biết nói gì hơn:

	 – Anh!

	 Xuân gục đầu vào lòng Loan, nàng 
rên rỉ:

	 – Anh đừng bỏ em tội nghiệp!

	 Loan thở dài, nó đẩy nhẹ Xuân ra:
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	 – Mình chia tay nhau ở đây là vừa, 
anh không bảo đảm được đời sống cho 
em. Anh cảm ơn em đã hy sinh cho anh 
quá nhiều.

	 Xuân không biết nói gì hơn, nàng 
ôm chặt lấy Loan tấm tức khóc:

	 – Không, anh đừng bỏ em, nếu cần 
hãy giết em đi... giết em đi...

	 Nàng rên rỉ, nước mắt nàng thấm 
ướt đùi Loan, nó ái ngại, nó không biết 
phải nói sao. Loan không nỡ đạp người 
con gái ra, không nỡ xô nàng ngã xuống 
đất. Loan ngần ngại một lát rồi đặt tay 
lên vai Xuân. Loan để tay ở đó thật lâu. 
Đêm mỗi lúc một khuya, thời gian như 
ngừng trôi. Những cặp tình nhân đã dắt 
nhau ra về. 

	 Đêm lạnh dần, sương xuống thấm 
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ướt người Loan. Xuân vẫn nằm gục đầu 
lên đùi Loan tấm tức khóc, nàng như một 
tội nhân chờ đợi giờ tuyên phạt. Loan 
ngửa mặt nhìn lên bầu trời rộng thênh 
thang, ở trên đó bầu trời màu xám tro, chỉ 
điểm lưa thưa vài ngôi sao khuya. Loan 
nghe thấy tiếng lá cây khua động trong 
vườn, tiếng nước róc rách chảy ra từ một 
vòi nước nào đó trên cỏ, làm những chú 
dế mèn kêu ri rỉ buồn bã. Phía xa, trên 
con đường Nguyễn Hoàng, những ngọn 
đèn điện đứng cúi đầu rọi ánh sáng vàng 
nhạt xuống con đường vắng bóng người 
qua lại.

	 Loan chợt nhìn xuống chân Xuân, 
nó không thấy Xuân mang dép. Loan 
chợt hiểu và thấy thương yêu Xuân hơn. 
Loan biết tính người yêu, Xuân luôn 
luôn giữ gìn chân tay mình thật sạch sẽ. 
Đôi chân của nàng thật xinh xắn, không 
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có lấy một vết chai. Nàng từng ao ước sẽ 
mua được một đôi guốc đen cao gót thật 
đẹp. Vậy mà bây giờ nàng đi chân đất tới 
với Loan.

	 Loan vuốt ve trên lưng Xuân:

	 – Nín đi em!

	 Hình như Xuân chỉ chờ có thế, nàng 
lắc đầu:

	 – Anh về với em!

	 – Về đâu?

	 Xuân ngần ngại:

	 – Về chỗ cũ nốt đêm nay, mai mình 
dọn đi.

	 Loan thở dài:

	 – Anh không muốn trở lại nơi đó, 
nếu trở lại chắc anh phải giết chết con 
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mẹ cho thuê ghế bố.

	 Xuân biết Loan ám chỉ hành động 
của mình vừa qua.

	 Nàng không nói được gì hơn, nàng 
hỏi sang chuyện đang bỏ dở:

	 – Mình sẽ ngồi đây suốt đêm sao 
anh?

	 Loan gật đầu, nó nói nhỏ:

	 – Em suy nghĩ kỹ đi, nếu theo anh, 
em sẽ không có nhà ở giường nằm, anh 
sẽ ngủ vỉa hè như ngày trước, lúc chưa 
gặp em.

	 Xuân hăng hái, nàng nắm chặt lấy 
tay Loan:

	 – Em đâu có ngán, em sẽ đi theo anh 
mãi mãi.
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	 Loan nói nhỏ:

	 – Em về lấy đồ đi, anh sẽ ngồi đây 
chờ.

	 Xuân lắc đầu:

	 – Bỏ, bỏ hết cả.
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CHƯƠNG 22

	 XUÂN TỰ NHỦ, CHẮC CÓ 
LẼ MÌNH cảm nặng mất, 

nàng thấy mắt mình hoa lên, chân tay 
rời rã, nàng không muốn bước đi nữa 
mà chỉ muốn ngồi đại xuống lề đường 
nghỉ mệt. Hai bên thái dương Xuân giần 
giật, đầu nhức như búa bổ. Nàng mong 
đi cho chóng về tới chỗ hẹn với Loan để 
nằm nghỉ một lát.

	 Trời đã tối hẳn, con đường vắng vẻ. 
Xuân tự trách mình sao lại mò đi làm gì. 
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Nhưng nếu Xuân không đi thì nàng cũng 
không biết phải làm gì cho hết ngày. Xuân 
và Loan chỉ gặp nhau ở những bữa ăn. Số 
tiền nàng dành dụm được, Loan đề nghị 
mua hết phiếu cơm xã hội để phòng khi 
đói. Buổi tối, Xuân và Loan gặp lại nhau 
ở dưới hàng hiên hãng IDEO, nơi này 
tương đối yên tĩnh và cũng có vài ba cặp 
cư ngụ bất hợp pháp. Nhiều đêm nằm 
ngủ cảnh màn trời chiếu đất, Xuân ngẫm 
nghĩ và cho Loan là một thằng gàn.

	 Buổi chiều, Xuân tới nhà một người 
quen chơi, họ giới thiệu cho Xuân thuê 
một căn nhà phải chăng, cho mượn luôn 
đồ đạc mà chỉ có ba trăm đồng một 
tháng.

	 Trước khi chia tay, bà chủ nhà còn 
nhắc lại:

	 – Tôi không lấy tiền sang, nhưng phải 
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đàng hoàng. Hằng tháng đúng mồng một 
là phải trả tiền.

	 Xuân vâng dạ đại, nàng hứa:

	 – Ba hôm nữa cháu sẽ đặt tiền rồi vợ 
chồng cháu đến ở liền...

	 Xuân hứa liều, thật ra nàng chẳng 
còn một xu dính túi. Một ý tưởng thoáng 
hiện trong đầu Xuân, nàng nghĩ đến 
nghề nghiệp cũ, ước vọng có căn nhà 
được phóng lớn trong đầu Xuân át cả sự 
sợ hãi Loan. Nàng quan niệm một cách 
thực tế, no đủ đã rồi lộn xộn dàn xếp sau 
sẽ ổn.

	 Xuân lại tính xuống khu bến xe, 
nhưng muộn quá nàng đành trở về. Nàng 
nghĩ bụng mai xuống cũng chẳng muộn. 
Đầu tháng mà, nàng chỉ cần kiếm chác 
trong một ngày là dư sức.
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	 Xuân lầm lũi đi về, con đường càng 
về khuya càng thêm vắng vẻ. Xuân quá 
mệt mỏi. Khắp người đau nhức như bị 
dân trên từng thớ thịt, Xuân lại húng 
hắng ho và nước mũi cứ chảy ra. Xuân 
đoán chừng có lẽ hôm qua trời mưa, hơi 
lạnh làm cho nàng ngã bệnh. Xuân nghe 
từ phía sau mình có tiếng Vespa đi tới, 
chiếc xe chạy vượt qua mặt nàng rồi từ từ 
đi chậm lại. Chiếc xe Vespa bóng loáng, 
một gã con trai ngồi trên xe ngoái đầu 
nhìn lại cười với nàng. Chiếc xe dừng lại 
đợi Xuân đi tới. Gã con trai cúi đầu chào 
Xuân ra vẻ lịch sự:

	 – Xin chào người đẹp, người đẹp đi 
đâu mà về muộn quá vậy?

	 Xuân không lạ gì hạng người này. 
Nàng không trả lời, cứ lầm lũi đi. Gã con 
trai lái xe đi chầm chậm bên nàng lải 
nhải:
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	 – Chẳng hay người đẹp về đâu, nếu 
không có điều gì phiền phức thì thân 
trâu ngựa này có thể làm xích lô máy chờ 
người đẹp về...

	 Vừa nói gã vừa uốn éo cái miệng 
cố chọc cho Xuân cười, nhưng nàng đã 
chán nản quá, nàng không muốn lôi thôi. 
Nàng nghiêm giọng bảo gã con trai:

	 – Cảm ơn ông, xin ông để tôi yên.

	 Chọc cho Xuân nói được một câu, gã 
con trai bám sát:

	 – Dạ, kẻ hèn này đâu có điều gì đáng 
trách cứ đâu. Kẻ hèn này chỉ xin được 
đưa quý nương một quãng đường..

	 Xuân không thèm trả lời, nàng đi 
sang bên kia đường, chiếc xe rề rề chạy 
sang theo. Xuân bực mình gắt:
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	 – Ông này hay nhỉ, tôi không khiến 
ông đưa.

	 Gã vẫn cười nham nhở:

	 – Sao mà khó quá vậy nè, xe Vespa 
êm ái, ngồi lên chạy đến vù một cái tới 
nơi, có phải đẹp đẽ không nào?

	 Xuân nhìn chiếc Vespa, nhìn bộ 
quần áo bảnh bao của gã con trai cùng 
những lời tán tỉnh của gã. Nàng nghiêm 
mặt:

	 – Tôi nói thật, nếu có phải anh cần đi 
bắt bò lạc thì nên đi tìm người khác.

	 Gã con trai cười ré lên:

	 – Ủa, em cũng biết danh từ đó sao?

	 Xuân không trả lời. Gã con trai nhẫn 
nại đi theo sau nàng:
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	 – Đi với anh đi, anh đâu có để em 
thiệt thòi.

	 Xuân nhận thấy gã đã đổi cách xưng 
hô với mình. Xuân lại nghĩ đến căn nhà 
mình sắp thuê, món tiền ba trăm đồng 
cũng là cả một vấn đề. Xuân liếc gã con 
trai, ý tưởng làm tiền nảy nở trong đầu 
Xuân.

	 Nàng tươi lại sắc mặt, nàng đứng 
dừng lại hỏi gã con trai:

	 – Anh định chở em đi đâu?

	 Gã con trai hể hả:

	 – Mình đi chơi bờ sông một vòng 
rồi... khuya mình về nhà... anh!

	 Xuân ra vẻ lưỡng lự:

	 – Phiền quá, vả lại em đang bệnh.
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	 Gã con trai hốt hoảng:

	 – Em bệnh, bệnh gì vậy?

	 Xuân tự nhiên, nàng kéo tay gã để 
lên trán mình:

	 – Anh thấy đầu em nóng không? Em 
bị cảm sốt.

	 Gã con trai thấy rằng thứ bệnh ấy 
không ăn thua gì với mục đích của mình 
nên không còn hốt hoảng nữa. Gã tươi 
lại nét mặt:

	 – Vậy em lại càng nên tới nhà anh 
nằm nghỉ, anh sẽ tận tình săn sóc cho, 
nhà anh thiếu gì thuốc.

	 Xuân lưỡng lự:

	 – Em uống thuốc Nam, bệnh em chỉ 
uống thuốc Nam mới khỏi thôi. Thôi, để 
em về...
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	 Nói xong Xuân rảo bước, gã con 
trai hấp tấp sang số vọt lên, chặn ngang 
Xuân:

	 – Ậy, đi đâu mà gấp vậy?

	 Xuân vẫn giữ vẻ tươi cười:

	 – Em về nhà năm nghỉ, chóng mặt 
quá, vả lại em còn phải đi vay tiền mua 
thuốc.

	 Gã con trai năn nỉ:

	 – Việc đâu để đó, đi đâu mà gấp!

	 Xuân cãi:

	 – Trời ơi, nói lãng nhách à! Bệnh tật 
mà không gấp, bộ đi chơi với anh gấp 
sao?

	 Gã con trai nhẫn nại rề rề sát theo 
Xuân:
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	 – Em nói em uống thuốc Nam thuốc 
Bắc, cứ tới nhà anh thì em muốn thuốc 
Lào, Miên gì cũng có hết ráo.

	 Xuân nhếch mép cười:

	 – Anh nói cứ như thật, bộ nhà anh 
làm thuốc sao mà lắm quá vậy?

	 Gã con trai nhún vai:

	 – Không làm được thuốc nhưng 
dư sức mua nổi thuốc cho em. Anh nói 
thẳng với em rằng anh sẽ cho em tiền 
mua thuốc, em chẳng phải đi vay mượn 
đâu hết.

	 Xuân biết gã con trai đã chấp thuận 
ngầm lời đề nghị của mình, nàng còn 
đỏng đảnh:

	 – Thôi, để em về!

	 Gã con trai chạy theo:
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	 – Ơ hay, sao lại về, kỳ cục vậy?

	 Xuân húng hắng ho và sụt sịt, gã con 
trai tán:

	 – Đó, thấy chưa! Em đang bệnh 
nặng, để anh xem nào...

	 Gã con trai mắt trước mắt sau giơ 
tay kéo Xuân tới phía mình, sờ tay lên 
má, lên mặt Xuân:

	 – Trời ơi, em bệnh nặng quá rồi, 
người em nóng như hơ lửa.

	 Xuân vẫn đi:

	 – Thôi, em không dám phiền anh!

	 Gã con trai làm như thương xót Xuân 
lắm:

	 – Có gì đâu mà phiền. Vì lòng nhân 
đạo, anh không thể để một thân gái dặm 
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trường được, nhất là lại đang bệnh tật.

	 Gã liếc nhìn Xuân, gã thấy Xuân tuy 
có vẻ phờ phạc nhưng coi bộ vẫn còn 
phong độ lắm. Gã nghĩ mình nên tán 
thêm vài lần nữa cho nàng xiêu lòng hẳn. 
Nàng đã xiêu lòng rồi, chỉ cần mình bay 
bướm thêm chút nữa là ăn chắc. Gã thân 
mật choàng tay qua vai Xuân:

	 – Em lên xe đi, từ nãy đến giờ chúng 
ta đã thông cảm nhau quá nhiều.

	 Hình ảnh Loan lại hiện ra trong đầu 
Xuân. Nàng thương hại người yêu, nàng 
nghĩ đến cảnh Loan ngồi vò võ ở vỉa hè 
chờ nàng, chắc chắn chàng sẽ lo lắng vô 
cùng. Ý tưởng đi theo gã con trai mờ dần 
trong đầu nàng, nàng lắc đầu một cách 
tiếc rẻ:

	 – Em không thể đi được!
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	 Gã con trai giẫy nẩy lên:

	 – Sao kỳ vậy? Em muốn gì nói phắt đi 
cho anh tính, chơi cái trò giật gân đùng 
đùng vậy anh chán nản quá à!

	 Xuân gỡ tay gã con trai ra khỏi vai 
mình:

	 – Thật đó, em không muốn đi nữa, 
anh cho em về.

	 Gã con trai năn nỉ:

	 – Em làm khó anh quá, em biết là 
anh mất bao nhiêu thì giờ mà em cũng 
mất thì giờ nữa. Em không nghĩ đến em 
thì em cũng nên nghĩ đến anh chút xíu.

	 Xuân ngẫm nghĩ, nàng thú thật:

	 – Hôm nay em mệt quá, em không 
muốn đi chơi chút nào hết, em mong 
anh thông cảm cho.
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	 Gã con trai túm lấy vai nàng như sợ 
nàng vuột mất:

	 – Ừ, anh thông cảm, anh sẽ thông 
cảm hết mình.

	 Xuân thật khó nghĩ, nàng vừa nghĩ 
đến Loan, vừa nghĩ đến món tiền nàng 
có thể kiếm được, nếu nàng đi theo gã 
con trai này. Có sẵn tiền, nàng sẽ mang 
tiền đi đặt tiền nhà ngay sáng ngày mai. 
Rồi trưa nàng sẽ ra quán cơm bình dân 
đón Loan về nhà mới, nàng sẽ có cớ nói 
dối với Loan về vụ bỏ đi suốt một đêm. 
Nghĩ vậy, Xuân thấy tâm hồn mình yên 
ổn phần nào. Xuân liếc tình gã con trai:

	 – Nào thì đi, nhưng phải đàng hoàng 
nghe!

	 Gã con trai sang số xe:

	 – Anh là con nhà có giáo dục mà em!
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	 Xuân ngồi ôm eo gã, chiếc xe phóng 
vút đi...
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CHƯƠNG 23

	 LOAN VỀ TỚI CHỖ NGỦ, NÓ 
KHÔNG thấy Xuân đâu, mấy 

cặp cùng ngủ chỗ với Loan nói đùa:

	 – Thầy bị cô bỏ rơi rồi!

	 Loan ngồi chờ khá lâu, con đường về 
khuya mỗi lúc một thêm vắng vẻ, Loan 
bồn chồn ngóng ra phía cuối đường. 
Loan lấy làm lạ là tại sao Xuân bỏ đi đâu 
mà không cho nó biết. Mọi khi đi đâu 
một lát, Xuân cũng dặn dò rất cẩn thận. 
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Hôm nay, sau bữa cơm trưa, Loan ra đi 
Xuân cũng chẳng nói gì, ngoài câu hỏi cố 
hữu:

	 – Mấy giờ anh về?

	 – Như mọi khi, còn em có đi đâu 
không?

	 Xuân khụt khịt mũi:

	 – Hôm nay em bệnh, chả muốn đi 
đâu hết, em tìm một chỗ nằm cho yên 
thân.

	 Loan sờ trán Xuân, quả nhiên thấy 
nong nóng:

	 – Ừ thôi nằm nghỉ đi, chiều anh về 
sớm, anh còn mấy đồng bạc đây sẽ mua 
cho em mấy viên Calmine.

	 Xuân gật đầu, nó yên chí ra đi. Buổi 
chiều Loan về thật sớm nó tới chỗ hẹn, 
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chờ đợi Xuân mãi không thấy Loan trở 
ra quán cơm bình dân quen thuộc. Loan 
vừa ăn, vừa cố tình ngóng đợi cho tới lúc 
trời tối hẳn...

	 Loan đứng dậy khi quán cơm sửa 
soạn dọn dẹp, Loan đành thất thểu ra về. 
Tên hành khất già cười nhe mấy chiếc 
răng sún đen sì ra:

	 – Ủa, cặp uyên ương lạc đâu mất một 
rồi?

	 Loan lo lắng:

	 – Chẳng biết vợ tôi đi đâu. Hôm nay 
nó bệnh mà!

	 Tên ăn mày già thu dọn lấy một chỗ 
nằm ở trong góc:

	 – Ấy, bệnh mà đi lang thang mới 
nguy hiểm đó!
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	 – Bác nói sao?

	 Tên ăn mày đã trải xong tâm vải rách 
xuống sàn xi măng, gã kê đồ đạc làm gối:

	 – Đang bệnh đi lang thang gặp một 
cơn gió độc là gục liền tức thì, hồi trước 
tao bị một lần, đang đi bỗng mặt mày xây 
xẩm rồi không biết gì nữa, khi tỉnh dậy 
tao thấy mình nằm trong nhà thương 
thí.

	 Lòng Loan nóng như lửa đốt. Bọn 
ngủ vỉa hè không còn ai thức. Loan đứng 
dậy đi dọc theo con đường vắng vẻ. Nó 
hy vọng sẽ gặp được Xuân đi ngược 
đường lại. Nhưng Loan đã đi qua không 
biết bao nhiêu con đường. Thỉnh thoảng 
Loan lại trở về chỗ nằm dòm chừng, vẫn 
không có Xuân. Vừa nhớ thương, vừa 
bực dọc Xuân, Loan cằn nhằn:
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	 – Đi đ... đâu mà biến dạng!

	 Loan tới công viên, nơi đó mỗi buổi 
tối Xuân và Loan vẫn thường tới ngồi nói 
chuyện tương lai. Công viên này trước 
đây, khi chưa bị ở tù Loan vẫn thường 
tới ngồi một mình. Buổi tối ở đây không 
có lính gác nên rất tự do cho những cặp 
nhân tình.

	 Ở tít cuối công viên mới có một 
ngọn đèn điện vàng vọt, ngọn điện trông 
cô đơn, buồn bã giữa đêm khuya, trong 
đám lá cây rì rào. Loan đi lần tới đó, nó 
nghe thấy tiếng sỏi đá khua động dưới 
chân mình. Bóng Loan đổ dài trên thảm 
cỏ xanh mướt óng ánh sương đêm. Chiếc 
ghế đá dưới ngọn điện vàng trông càng 
trở nên lạnh lẽo.

	 Loan ngồi xuống đó, hơi đá lạnh 
ngắt, Loan ngồi đúng chỗ mọi khi nó 
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vẫn ngồi, nó chừa chỗ bên cạnh, chỗ đó 
là chỗ của Xuân. Mới đêm qua Xuân còn 
ngồi đây, nàng đu đưa hai chân, nghịch 
ngợm đá những viên sỏi, lắng nghe tiếng 
động đó. Nàng ngửa mặt nhìn lên ngọn 
đèn vàng, nhìn lá cây chấp chới trên đầu. 
Nàng nói:

	 – Hồi em ở dưới quê, ban đêm em 
thường nằm trên mui ghe của ba em nghe 
tiếng sóng vỗ và nhìn lên trời. Bầu trời ở 
đó rộng thênh thang chớ đâu có hẹp như 
ở đây, đâu có bị lá cây che khuất...

	 Giọng Xuân nghe buồn buồn, nàng 
kể chuyện quê hương nàng, nàng nói về 
những con kênh con rạch, ngọn núi Sam 
có thể đứng nhìn sang bên kia đất Miên.

	 Loan thở dài, mới hôm qua nàng còn 
nói chuyện đó, nàng nằm ngả đầu trên 
đùi Loan, nhìn lên ngọn điện, nàng để 
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ý tới những con bọ bay vòng dưới ngọn 
đèn:

	 – Sao chúng nó cứ bay hoài hả anh?

	 Tiếng nói đó lúc này lại vang lên bên 
tai Loan, nó nhìn sang bên cạnh, một con 
cánh cam rơi xuống ghế đá. Loan bắt lên 
tay, để con bọ bò lồm cồm giữa lòng bàn 
tay mình. Những chiếc chân sắc gãi lên 
da tay Loan nhột nhạt, Loan nói nhỏ với 
con cánh cam:

	 – Lúc này chỉ còn tao với mày thôi, 
cánh cam ơi, mày đang nghĩ gì?

	 Con cánh cam mở cánh, nó muốn 
bay lên. Loan khuyến khích:

	 – Bay lên đi, bay lên.

	 Đôi cánh xanh của con bọ mở ra, để 
lòi một cặp cánh mỏng mạnh. Nó vỗ nhẹ 
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đôi cánh muốn bay lên, hình như thân 
hình nó quá nặng nê, nó bay không nổi. 
Loan khuyến khích:

	 – Bay lên, bay lên đi!

	 Loan dứ tay lấy đà tung con cánh 
cam lên trời. Sau một hồi chao liệng, con 
bọ đã lấy được thăng bằng bay mất hút 
vào trong bóng tối.

	 Loan ngồi lại một mình, nó buồn bã 
nghĩ đến Xuân. Chẳng biết giờ này nàng 
ở đâu. Đêm hình như khuya lắm rồi. 
Loan thấy người mình lạnh run, chiếc áo 
sơ mi ẩm ướt. Những lá cây những ngọn 
cỏ phản chiếu ánh đèn óng ánh sương.

	 Loan đứng dậy thẩn thờ đi trên 
những lối đi trải sỏi, nó băn khoăn và 
lòng nóng như lửa đốt. Loan gọi nhỏ tên 
người yêu. Sao em không về với anh, em 
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không hiểu nỗi khổ tâm của anh sao? 
Loan thầm nhủ: «Hãy về với anh, dù em 
tội lỗi, em điếm đàng, anh cũng chấp 
nhận».

	 Loan ra khỏi vườn hoa, nó đi suốt 
con đường vắng vẻ. Loan nghĩ bụng có 
lẽ mình nên về, biết đâu Xuân đã về đó 
và đang ngồi chờ Loan. Loan thấy lòng 
mình nôn nao, nó hấp tấp trở về, nó hối 
hận sao mình lại đi quá xa.

	 Tới đầu đường Loan hồi hộp, nó sợ 
khi tới nơi không thấy bóng Xuân đâu 
lại càng thêm thất vọng. Loan đi chậm 
lại, nhưng rồi Loan cũng phải tới. Loan  
không thấy Xuân đâu, nó nhìn thấy ánh 
lửa bập bùng ở một góc. Loan tuyệt vọng, 
thẫn thờ đi vào.

	 Gã ăn mày già ngồi thu hình trước 
lò lửa, gã lại nấu nước trà như mọi khi. 
Thấy Loan, gã ngước lên:
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	 – Đi đâu vậy mày?

	 Loan không trả lời, nó nhìn một 
khoảng mái hiên sâu rồi hỏi gã ăn mày:

	 – Bác có thấy vợ tôi về không?

	 Gã lắc đầu:

	 – Không thấy.

	 Gã nói huỵch toẹt:

	 – Chắc là đi bổ lẻ rồi!

	 Loan đau xót, nó nhìn ra đường như 
cố tìm kiếm một lần cuối cùng. Gã ăn 
mày già ái ngại:

	 – Ngồi đây uống nước trà với tao.

	 Loan ngồi xuống cạnh lão, hơ hai tay 
vào lửa cho đỡ lạnh. Gã ăn mày nhìn ra 
đường:
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	 – Ngoài đó lạnh lắm phải không 
mày?

	 Loan gật đầu. Gã ăn mày hỏi tiếp:

	 – Mày đi kiếm vợ phải không?

	 Loan từ tốn gật đầu. Gã ăn mày già 
nhấc ca nước ra khỏi lò:

	 – Lo quái gì, nó đi nó phải về, khoảng 
năm sáu giờ sáng là cùng.

	 – Sao bác biết?

	 Gã ăn mày già mở gói giấy nhón ra 
một nhúm trà, bỏ vào chiếc ly cáu bẩn 
rồi chế nước sôi lên hâm trà:

	 – Nghề bò lạc vậy đó, nó bắt về nhà 
buổi tối, sáng thả ra sớm, càng sớm càng 
tốt, giữ làm của nợ à! Mẹ, cái giống đàn 
ông bạc lắm mày ơi! Chơi hoa cho biết 
mùi hoa rồi đá cho lẹ...
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	 Nghe nói Loan càng thấy đau xót, 
càng thấy thương cho Xuân. Gã ăn mày 
vỗ tay lên vai Loan an ủi:

	 – Đừng buồn, tại mình nghèo quá 
nên phải chịu đựng. Cuộc đời mà mày, 
tao còn đau xót gấp trăm mày kia...

	 Nghe gã hành khất già nói, Loan lo 
ngại. Nó không còn tâm trí đâu để uống 
ly trà do gã mời. Gã hành khất trấn an:

	 – Lo quái gì, mọi chuyện coi như 
pha, dù nó có bỏ mày đi luôn cũng còn 
được mà...

	 Loan trả lời để tự trấn an mình:

	 – Không đâu, vợ tôi không thể bỏ tôi 
được.

	 Gã ăn mày uống trà, chóp chép 
miệng:
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	 – Uống đi!

	 Gã móc trong chiếc túi áo rách rưới 
ra một chiếc kẹo đậu phụng đã mềm, gã 
bẻ đôi chia cho Loan một nửa:

	 – Uống nước trà ăn đồ ngọt mới 
tuyệt.

	 Loan nể gã ta nên cũng cầm lấy, nó 
nhấm nháp ăn kẹo và uống nước. Trà 
thơm nóng làm Loan thấy ấm bụng, Loan 
nhìn ra ngoài trời tối, hỏi gã ăn mày:

	 – Bây giờ khoảng mấy giờ sáng rồi 
nhỉ?

	 Gã ăn mày ngồi thu hai tay vào bọc:

	 – Sáng nào cũng vậy, khi tao thức 
giấc là đúng ba giờ, từ nãy đến giờ loay 
hoay nấu nước rồi ngồi đấu láo cũng 
trên một giờ nữa, vị chi là khoảng bốn 
giờ rưởi sáng.
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	 Gã mời Loan:

	 – Uống trà đi, ngồi chờ sáng luôn, 
mày dám thức với tao không?

	 Loan thu hai tay vào bọc:

	 – Tôi cũng đâu có ngủ nổi. Tôi sẽ 
ngồi chờ cho tới lúc vợ tôi về.

	 Gã ăn mày tính toán ra cái điều sành 
sỏi:

	 – Năm giờ người ta đuổi bò lạc về, 
nếu có tiền đi xe thì chừng mười phút về 
tới đây, nếu không được xu nào thì đi bộ 
tới sáng.

	 Loan lo đến quặn ruột:

	 – Sao bác biết rõ quá vậy?

	 Gã ăn mày già nhìn vào xó tối:
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	 – Hồi trước có mấy con bé bán mía 
ghim đậu phụng rang ở đây. Đêm tụi nó 
bỏ đi gần sáng mới trở về, tao còn lạ gì. 
Chắc vợ mày cũng vậy.

	 Câu nói huỵch toẹt của gã ăn mày 
già làm Loan đau nhói trong lòng. Loan 
chống chế cho người yêu:

	 – Không phải đâu bác ơi, có lẽ vợ tôi 
đến nhà bà con chơi rồi mắc kẹt nên ngủ 
lại.

	 Gã ăn mày già gật gù:

	 – Ờ, hy vọng là thế, mà dù có đi làm 
bò lạc đĩ điếm cũng được chớ sao. Kiếm 
tiền mà, có của trời cho không bán mẹ 
đi lấy cái nhét vào họng còn chờ gì nữa, 
tổ sư đứa nào thối mồm xía vô. Mẹ, cuộc 
đời nham nhở như củ thìu biu có đ... gì 
mà quan trọng quá vậy.
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	 Gã ăn mày già chửi vung tàn tán lên 
một hồi, gã ra vẻ đàn anh khuyên nhủ:

	 – Nếu vợ mày có làm nghề đó thật, 
thằng nào xía mồm thúi vô, mày lấy que 
thọc hầm cầu thọc vô miệng nó cho tao, 
có cơm ăn áo mặc mới nói đến chuyện 
bảnh, chớ khố rách áo ôm như tao như 
mày thì bảnh ở cái chỗ nào? Nhục nhã 
còn hơn con chó, còn đá lên đạp xuống...

	 Gã ăn mày già hậm hực, gã nuốt 
từng hớp trà nóng như hớp tủi hờn. Ánh 
đèn từ ngoài đường chiếu hắt vào thứ 
ánh sáng mờ ảo. Trông thân hình gã thật 
còm cõi thảm hại.

	 – Tao khổ quá rồi mày ơi!

	 Loan hỏi sang chuyện khác:

	 – Sáng nào bác cũng phải uống trà?
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	 Gã ăn mày già gật gù:

	 – Ừa, tao nghiện trà, ngoài cái thú 
này ra tao không còn cái thú nào khác. 
Ngồi ngẫm nghĩ cuộc đời thấy cũng có 
nhiều điều thú vị...

	 – Bác ở chỗ này lâu chưa?

	 Gã gật gù:

	 – Khá lâu, chắc tao ở đây cho đến 
khi chết, tao không còn muốn đi nơi nào 
khác.

	 Gã cười nhạt tiếp:

	 – Không biết khi chết có lê được về 
tới đây không? Chỉ có chỗ này là chết 
yên tịnh nhất.

	 Trời mờ mờ sáng, Loan nhìn ra ngoài 
đường, nóng ruột:
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	 – Sao mãi vợ tôi chưa về?

	 Gã ăn mày già cay đẳng:

	 – Chắc không được xu mẹ nào rồi...

	 Loan đã trông rõ mặt gã, đôi mắt gã 
kèm nhèm, gã đặt bàn tay lên vai Loan:

	 – Nếu vợ mày về mà vợ mày có tiền, 
nhớ bảo nó cho tao mượn đỡ hai chục 
nhé!

	 Loan nói duỗi ra:

	 – Chắc gì đã có, bác đừng hy vọng...

	 Gã ăn mày già cười để lộ hàm răng 
chiếc còn chiếc mất ra:

	 – Ấy là tao nói vậy, tao thèm ăn một 
tô mì vịt, được ăn một tô có chết liền tức 
thì cũng khoái...
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	 Gã ăn mày già thu dọn đồ nghề. Bọn 
cư ngụ bất hợp pháp ở vỉa hè đã lục tục 
trở dậy, con nít khóc ré lên, người mẹ thì 
cằn nhằn. Những cảnh đó quá quen mắt 
với Loan, Loan càng thương nhớ người 
yêu. Mới buổi sáng hôm qua, khi thức 
dậy Xuân thấy đứa con của chị đàn bà 
kia khóc vì lạnh, nàng còn chạy đến bế 
nó ủ vào lòng nựng nịu. Đứa bé lại ngủ 
khò trong lòng nàng. Bây giờ đứa trẻ bò 
lồm cồm ở trên đá lạnh, người mẹ còn 
đang bận thu dọn đồ nghề.

	 Trời sáng rõ, những kẻ cư ngụ ở vỉa 
hè đã bỏ đi hết. Loan tự nhủ mình còn 
ở đây làm gì. Nó ra ngoài đường đi lang 
thang. Mọi ngày mỗi lần Loan đi, nó 
mang theo một hy vọng. Hy vọng sẽ liên 
lạc được với bọn Tý què. Chiều hôm qua 
Loan đã tiếp xúc với Tý què. Thằng lỏi tì 
trách:
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	 – Sao mãi đến bây giờ anh mới đưa 
cái thư này cho em?

	 Loan nhìn trước nhìn sau:

	 – Tại mắc kẹt mấy thằng đầu nậu.

	 Tý què gây tin tưởng với Loan:

	 – Để tối nay em nói với thằng cha đầu 
nậu của em cho anh nhập bọn, khi vô rồi 
mình sẽ kết đảng uýnh bỏ mẹ thằng đầu 
nậu đi. Anh Dương húc chắc cũng sắp 
ra.

	 – Thằng đầu nậu mới này đối với các 
chú ra sao?

	 Tý què thở dài:

	 – Khổ lắm anh ạ, em mong anh 
Dương húc ra hết sức, hay có ai chém bỏ 
cha nó đi.
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	 Loan ngần ngại:

	 – Chuyện đó không khó, nhưng... để 
tao nhập bọn đã.

	 Tý què kể lể:

	 – Thằng cha này trước là đàn em của 
anh Dương, sau khi anh Dương bị bắt 
nó nhảy lên làm xếp, hiện giờ em biết nó 
đang sửa soạn đón tiếp anh Dương đó.

	 – Đón tiếp sao?

	 Tý què cười hì hì:

	 – Đón tiếp bằng búa và dao phay, bởi 
vậy anh cần nhập bọn trước.

	 Công việc của Loan coi như đã tiến 
triển đôi chút.

	 Nắng đã lên cao, Loan đi lang thang 
trên vỉa hè thành phố. Loan lo ngại cho 
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Xuân, nàng đã đi suốt từ chiều hôm qua 
đến giờ. Loan không còn muốn đi đến 
chỗ hẹn với Tý què, ruột gan Loan nóng 
như bào. Hình ảnh Xuân chập chờn 
trong đầu Loan, Loan sợ một sự bất trắc 
nào đó có thể xảy ra cho nàng trong đêm 
qua... Loan nghĩ đến những nơi Xuân có 
thể đến, ngoài bến xe ra còn những chỗ 
nào nữa nàng thường lui tới. Loan tự 
trách mình đã không để ý tới hoặc han 
hỏi nàng.

	 Loan lại vào công viên, suốt một 
đêm không ngủ, Loan mệt mỏi vô cùng. 
Nó ngả lưng nằm lên chiếc ghế đá quen 
thuộc.

	 Loan hy vọng nếu Xuân về, nàng có 
thể tới đây tìm Loan. Hy vọng chót nữa là 
mười hai giờ trưa, Xuân có thể tới quán 
cơm đợi Loan như mọi khi.
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	 Nghĩ vậy, Loan thấy yên trí phần 
nào. Nó nằm nhắm mắt lơ mơ ngủ. Loan 
nghe thấy tiếng động cơ xe cộ chạy ì ầm 
ngoài đường, tiếng lá cây rì rào trên đầu, 
tiếng trẻ con nô đùa đâu đó ở phía cuối 
vườn. Và những âm thanh đó xa dần, tắt 
hẳn.

	 Loan lại nghe thấy tiếng của Xuân 
réo gọi tên nó. Hình ảnh Xuân nhòe 
nhoẹt, phóng lớn dần. Nàng nhìn Loan 
thật buồn rồi òa khóc, Loan chới với... 
Nó cố níu lấy nàng. Hình ảnh của Xuân 
tan ra như bọt nước...

	 Gã ăn mày già ngồi trầm ngâm suy 
nghĩ một hồi:

	 – Không đâu, tao không tin vợ mày 
bỏ mày.

	 Loan hồi hộp cười nụ, cố trấn tĩnh:
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	 – Bác đừng an ủi tôi.

	 Giọng gã ăn mày già đầy bí hiểm:

	 – Tao nghi có chuyện gì xảy ra cho 
vợ mày.

	 Loan đã nghĩ đến chuyện đó từ chiều, 
nhưng nó không dám nói ra, mãi bây 
giờ gã ăn mày già nói đến điều đó. Loan 
không còn bình tĩnh nổi. Nó không nói 
câu nào, chỉ ngồi gục đầu vào đầu gối. 
Gã ăn mày già đoán già đoán non:

	 – Một là đi bổ lẻ bị túm nằm nhà 
thương Bạc Hà rồi, hai là...

	 Loan ngẩng lên:

	 – Sao hả bác?

	 – Hai là gặp tai nạn gì đó...

	 Loan thấy hai lời đoán của gã ăn mày 
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già có lý, nó càng thêm lo lắng. Gã ăn 
mày già đề nghị:

	 – Ngày mai mày phải đi tìm nó, đừng 
chờ đợi nữa mất công.

	 Loan thở dài:

	 – Sài Gòn rộng như vầy tôi biết đâu 
mà tìm!

	 Gã ăn mày hăng hái:

	 – Ậy, đó mới là tình nghĩa, khó khăn 
mà tìm nhau mới quý chớ khơi khơi thì 
đâu có dịp cho mình tỏ lòng yêu thương 
nhau.

	 Loan vấn kế:

	 – Bác bảo tôi tìm nó bằng cách nào, 
chẳng lẽ cứ đi lung tung lang tang ở Sài 
Gòn mong gặp cầu may sao?
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	 Gã ăn mày già suy nghĩ một hồi rồi 
hỏi:

	 – Vợ mày thường lui tới ở đâu?

	 Loan lắc đầu:

	 – Nào tôi có biết, tôi đi tối ngày.

	 Loan nghĩ đến khu bến xe, nhưng 
Loan lại nghĩ rằng Xuân không thể đến 
đó được, bởi vì khi hai đứa ra đi đã quịt 
luôn hai ngày tiền thuê phòng của chị 
chủ nhà. Xuân sẽ chẳng dám tới đó, tới 
để lãnh đủ sao. Còn ngoài ra, khu nào 
khác, Loan không được biết.

	 Gã ăn mày già ngẫm nghĩ một lát:

	 – Rất có thể vợ mày bị bắt hay bị tai 
nạn chi đó, nếu đi bổ lẻ thì chắc chắn vợ 
mày sẽ về, hai ngày rồi không về thì chỉ 
có bị bắt hay bị tai nạn xe cộ mà thôi.
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	 Loan gật đầu, tin tưởng:

	 – Có thể, có thể lắm.

	 – Còn có thể cái mẹ gì nữa, tao đoán 
đúng ngay boong.

	 – Bác bảo tôi phải làm sao?

	 Gã ăn mày già tính toán:

	 – Những kẻ vô gia đình nếu bị tai 
nạn là được hốt luôn vào nhà thương thí, 
chết thì bị nhét vào nhà xác đem chôn, 
bổ lẻ bị túm thì đút vào nhà thương Bạc 
Hà trước khi bỏ tù vào khám Chí Hòa. 
Đó, có ngần ấy nơi, mày liệu mà tìm, 
con người đâu có phải con cóc con nhái 
đâu mà khó kiếm. Sáng mai, mày cứ tới 
những nơi đó cho tao. Trừ khi vợ mày 
bất nghĩa bỏ đi luôn thì khỏi nói.

	 Nói xong, gã ăn mày nằm xuống 
chiếu:
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	 – Thôi ngủ đi mày, để lấy sức sáng 
mai còn đi.

	 Loan chẳng biết làm sao, nó nghĩ lo 
lắng hoài cũng đến vậy mà thôi. Loan 
ngả lưng nằm xuống cạnh gã ăn mày.

	 Năm phút sau, gã ăn mày đã ngáy khò 
khò. Trong cơn mê ngủ, thỉnh thoảng gã 
lại cười khanh khách rồi chửi thề. Chân 
tay gã giật đùng đùng làm gã thức giấc, 
gã càu nhàu chửi trời chửi đất.

	 Mùi hôi hám từ bộ quần áo của gã 
ăn mày xông lên khăm khăm, như mùi 
khô cá. Loan không thể chịu đựng nổi 
nên lồm cồm bò dậy ra ngồi dựa lưng 
vào tường. Đêm hình như đã khuya lắm, 
đường xá vắng tanh vắng ngắt, chỉ có 
tiếng gió khua động trong lá cây xạc xào.
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	 Khoảng nửa đêm, trời đổ mưa lớn 
làm Loan đang ngủ gà ngủ gật choàng 
thức giấc. Bọn cư ngụ bất hợp pháp náo 
loạn cả lên, họ hối thúc, cằn nhằn nhau 
thu gọn chiếu mền, ngồi sát vào mái 
hiên nhong nhóng chờ mưa tạnh. Chỉ có 
những đứa trẻ được ngủ trong lòng mẹ, 
chúng nhằng nhẵng bú mẹ và ti tỉ khóc.

	 Bà mẹ trong cơn ngái ngủ bực mình 
phát tay đứa con đôm đốp làm nó khóc 
ré lên. Những đứa khác khóc theo, tạo 
thành thứ âm thanh đặc biệt vang vọng 
trong tiếng mưa rơi.

	 Gã ăn mày già ôm đầu kêu khổ:

	 – Bóp mũi chết mẹ hết mấy đứa con 
nít cho tao! Đ.m, suốt ngày đi ăn mày mệt 
nhọc, đêm về ngủ còn bị con nít hành.
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	 Thế là mấy mụ đàn bà ra lời, ong óng 
chửi. Gã ăn mày già chửi không lại bèn 
tụt quần ra vắt lên vai đứng tô hô văng 
tục khắp bốn phương tám hướng.

	 Bọn đàn bà chửi gã không tiếc lời. 
Gã khoái tỉ, cười hê hê, ha ha để nguyên 
con đi biểu diễn một đường bay bướm 
trước con mắt ngạc nhiên của Loan.

	 Loan nhìn ra ngoài trời mưa, nó lại 
nhớ đến Xuân, nhớ ghê gớm. Nó thương 
người yêu, không biết giờ này nàng lưu 
lạc phương nào.

	 Cơn mưa mỗi lúc một lớn, con đường 
trước mặt Loan bắt đầu ngập nước. Rồi 
dần dần ngập lên vỉa hè tràn vào chỗ 
bọn cư ngụ bất hợp pháp, làm tất cả mọi 
người phải đứng lên.
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	 Gã ăn mày đang châm lò tính nấu 
trà, bị nước ngập nên bực mình bèn chửi 
vung lên một hồi.

	 Gã nói với Loan:

	 – Trời mưa như vầy mà uống trà thì 
tuyệt diệu.

	 Trời mưa mãi tới sáng, nước ngập 
mênh mông suốt một quãng đường dài, 
nước đang ồ ồ rút xuống cống kéo theo 
rác rưởi, lá cây...

	 Loan bì bõm lội đi.






