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Tuan bao van hoc nghé thuat
Khoi Hanh

chu nhiém chu but : anh viét tran van
trong * thu ky toa soan: vién linh

TUAN BAO VAN HOC NGHE
THUAT RA NGAY THU NAM * CHU
TRUONG HOI VAN NGHE ST QUAN

POI * GIAY PHEP XUAT BAN SO
3581 BTTIBC NGAY 26-3-69 * TOA
SOAN VA TRI SU 225-227 PHAM
NGU LAO SAIGON * DT: 25.863

* Cha Nhiém, Cha But : ANH VIET
TRAN VAN TRONG

Thu ky Toa soan : VIEN LINH
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B¢ Bién Tap Thudng Xuyén :

TO KIEU NGAN * LE BDINH THACH
* HOANG NGOC LIEN

HY VAN * DPANG TRAN HUAN *
NGUYEN HUU THONG *

DUONG TRU LA
Minh Hoa :

NGUYEN HUU NHAT * LUU
HUYNH TRUYEN *
NGUYEN HAI CHI

Trinh bay :
VIEN LINH
Thu ti ngan phiéu dé tén Chu Nhiém
Bai v& dé tén Thu ky Toa Soan.

Gia 20d moi s6 « Cong s& gia gip doi.
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Bai vo gtii cho Khéi Hanh xin mién gui
cho bédo khic, va ngugc lai. Toa soan
khong tra lai ban thao néu khong co 16i
yéu cau.
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To6 Kiéu Ngan

VAI NET SINH HOAT MOI
TRONG VAN NGHE

Trtiéic hét 1a viéc nhac s§, nhac
I trudng, nhac cong, ca sy, dién
vién 2 nganh Tan, C8 nhac thanh lap,
Hoi Tac Gia d€ bao vé quyén trudc tac
ctia ho chdng lai bon gian thuong van

nghé.

Gian thuong van nghé 1a bon ngoi
mat, an bat vang, chuyén thu vao bang
nhua nhting bai hat r6i ban ra thi trudng
ma khong hé tra cho tac gia mot dong

T6 Kiéu Ngdn
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bac ban quyén nao ciing nhu ca sij,
nhac cong, ngudi soan hoa am khong
hé dugc tra thu lao. Viéc lam an cta ho
rat dé dang: chi viéc bAm mot cai nut ty
mady thau, sang lai cac dia hat, thau lai
cac bai ca ¢ dai phat thanh r6i dem bay
ban véi mét gia cat hong. Von chi 500
dong nhung ban ra 1.500 dong, an ngon
1.000 dong mdi cudn bing. Nhiéu nha
thau bang da quang cdo 6n ao va ban ra
hang chuc ngan cuon bang “an cap” nay
trong khi nhac sy sang tac khong dugc
huéng mét mén tién ban quyén nao, du
la tugng trung.

Do thé, h¢i Tac Gia dang dugc thanh
lap va hién nhiing nhac sy sang tac da
gti don 1én Bo Thong Tin, BO Noi Vu
yéu cau can thi¢p, cham dut hanh dong
bi 6i, trang trgn cua cac 6ng Giam doc
cac nha thu bang néi trén.

1. Vai nét sinh hoat méi trong van nghé
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Mot viéc khac dang dé y la 6ng Tong
trudng Thong Tin viia tuyén bo: “sé cam
phd bién cac tac pham tién chién.”

Van dé nay, Khéi Hanh da néu ra
nhiéu lan, bay gi¢ dugc bd Thong Tin
luu y, ké cling 1a mot diéu may.

Xin luu y b Thong Tin rang van dé
khong chi don gidn 1a cdm pho bién cac
tac pham tién chién. Noi nhu thé chi la
mot cach noi. Khong nén tong quat hda
ma can phan biét, chi nén cdm ban nhiing
tac phdm ctia cic nha van, nha tho hién
dang theo cOng sén tai mién Bac dé tranh
hai cai hai :

1.- Gidn ti€p tao uy tin cho nhiing
can b van nghé mién Bac trong dau 6c
giGi tré mién Nam vao giai doan ta dang
chuan bi dau tranh chinh tri va van hoa
vdi bén kia.

T6 Kiéu Ngdn
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2.- Lam ling doan thi trudng sach
vé mién Nam, giap bon ldi sach (hodc
bon tay sai C.S ndm vung) lam giau bang
cach in that nhiéu, ban that ré dé€ via
tuyén truyén vua tranh doc gia ctia cac
nha van quoc gia.

Con truyén ctia Khai Hung, Nhat
Linh. Thach Lam v.v.. cting thuc loai tac
pham tién chién, v6 Iy ma cam cd nhiing
sach nay !

Riéng vé van dé xét lai to chiic, nhan
su va dudng 16i lam viéc ctia S6 Phoi Hop
Nghé Thudt la moét viéc lam déng hoan
nghénh. Tién day, xin nhac lai y kién cta
Khéi Hanh tting bay t6 1a nén chuyén
cho Phu dic trach Van Hoa trong coi
nhiing gi thudc vé Van Hoc Nghé Thuat
néu xét thay chua thé bai bo dugc viéc
kiém duyét cac an nghé pham xuét ban.
Va Phu ddc trach Vin Héa cling nén nho

1. Vai nét sinh hoat méi trong van nghé
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nhting nha van c6 uy tin trong coi viéc
nay, diing d€ chuyén dau long dién ra mai
: tdc pham tim dc ctia anh em Van nghé
phai trinh cho nhiing 6ng cong chtic gia
tha h6 “phoi hgp”, cat dau, cat dudi mot
cach vo ly.

Mot sinh hoat khac dang chu y thudc
vé giGi nghé sy trinh dién la viéc mot to
tuan bao ¢ day (Phu N Dién Dan) dang
to chuc giai Tugng Vang Nghé Sy bang
cach trung cau y kién cua doc gia, chon
nhiing ca sy, dién vién nao tai nghé xuat
sac nhat dé phat giai. Giai nay cling na
na nhu giai Thanh Tam bén C& Nhac
nhung dugc mé rong hon vi day la mot
t6 bdo to chiic, lay y kién cua cac nghé sy
cO uy tin.

Co 1é Khéi Hanh cling sé t6 chtc
mot cudc trung cau y kién nhu thé nay
dé coi xem, hién nay, nha van nha tho

T6 Kiéu Ngdn
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nao an khach nhat, dugc ham mo nhat
va phat gidi. Gidi thudng chac chan la
phai do Manh Thudéng Quan yéu Vin
nghé cong tac véi Khéi Hanh dé dat ra vi
Khéi Hanh... nghéo quéa. Nhiing Manh
Thuong Quan Van nghé cho biét y kién
Vay.

1. Vai nét sinh hoat méi trong van nghé
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NGHI VE PAO DIEN TRONG PHIM
“XIN NHAN NOI NAY
LAM QUE HUONG”

Ky gia Lo Rang

uén phim “Xin Nhén Noi Nay

Lam Qué Huong” viia chiéu &
Rex la mét cuén phim VN sang gid, va
la san phdm “t6t” nhat ti xua dén nay
ctia Trung Tam dién anh ; nhung sau
nhiing xtuc dong dau tién cta cam tinh,
phim XNNNLQH khong bén ré sau xa
dugc vao trong hon ngudi. Y phim dugc
trai rdng nhung n6 khong bén chac bao

Ky gid Lo Rdng
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nhiéu. Téi mudn nodi dén sy xay dung
“nhiing” chu dé cua Hoang Vinh Loc. Toi
ndi “nhting” vi nha dao dién da muo6n dé
cap dén nhiéu van dé 16n cung mot luc ;
nao la sy song, chét véi qué huong dau
kho, ton vinh nhiing ngudi anh hung
trong bong toi, su tan-dc-ngay-tho cta
chién tranh, su tré vé véi thién nhién,
v6i con ngudi nguyén thuy v.v... Viéc
“Om 4p” qua nhiéu van dé lam cho cuén
phim thiéu mot cai truc, thi€u mot cai gi
bau viu cho ngudi xem. Ngudi thudng
ngoan chua kip thudng thic hét, chua
kip suy nghi hét trong mot van dé thi lai
bét than bi ném sang mot van dé khac.
Day la nhiing xtic dong bat toan noi khan
gid — vi van dé€ nao cling dugc khoi day
ma khong dugc dao sau. N¢ 1a sy “tham
lam” ctia dao dién - hay la tai cudc chién
VN né phién todi qud, da dang qua.

2. Nghi vé dao dién trong phim. ..
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* Co luc t6i da tudng la dao dién
mudn trinh bay moét 16i dan canh méi -
(nhu nouveau roman trong tiéu thuyét)
khong c6 vai chinh, vai phy, khong cé
gido dau - khai trién, két ludn nhiéu khi
khong cd “chuyén” ntia — ma chi 1a mot
doan doi song “y nguyén” dugc dua lén
— khong vé vai, thém, bét gi hét. Nhung
nhin ky cu6én phim thi ciing khong han
la nhu vay. Dao dién c¢6 mdt chuyén
dé noi - mot khong gian, thai gian xac
dinh, mot nhiém vu d€ hoan tat - mot
moi tinh d€ dgi chd - d€ dén mot két cuc
rat la “cé hdu” nhu tiéu thuyét Tau. Nhu
vay phim X N N N L Q H khong phai la
tién trinh cua dan canh mdi.

* Nhin vao cot truyén chung ta thay
rang: “Su lén dudng clia nam ngudi Biét
Cach chi la mot cai day dé dao dién treo
lén dé mot s6 van dé.... Nhung ma cai

Ky gid Lo Rdng
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day nay khong viing nén “van dé” roi vo
lodng xodng. Bing vé phia quan sy ma
xét thi mdt nguoi Biét Cach quy lam.
Quy & chd phai c6 mot thé chat va ti 1é
thong minh kha cao - phdi dugc huan
luyén that kj cang - phai dugc trang bi
bang nhiing dung cu va v khi tinh xdo,
toi tdn va dat tién nhat. (Ngudi linh Biét
Cach mi xanh (green beret) la mot ngudsi
linh siéu dang). Bay giG sai ndm ngudi
Biét Cach vao rling chi d€ tdn cong mot
can cd hang bét, phd “ngon nhu com”
r6i vé thi phi pham “nhan, tai, vat, luc”
qua. Da biét trudc rang & d6 c6 mot can
ct nhe, thi chi viéc phai may chién dau
cd dén ban phd, oanh tac nhd - néu la
can cd 16n thi goi B.52 dén lam moét cudc
mua bom. Bi¢t Cach thudng lam tinh
bdo, trinh sat nhiéu hon la tan cong. Toi
da tudng rang ndm chang Biét Cach phai
dén doé d€ bat mot nhan vat nao - hodc

2. Nghi vé dao dién trong phim. ..



24 | Tuiin bdo Khéi Hanh

chiém mot tai liéu quy gia nao — néu chi
dé ban pha “khoi khoi” nhu vay thi cai
“c6¢” dé khong du ly do ton tai.

* Mot van dé khac duge néu ra nhan
vu nay la “quy luat chién tranh” hay la
“ranh gid6i gitia thién va ac”. Tat ca viéc
nay xay ra chivi danh mat may truyén tin.
Truc thang bén “minh” téi ¢t tudng lam
nam chang Biét Cach la dich ban xudéng
lién hoéi. Truc thang khong don dugc
nguoi, bay di nén ndm chang méi phai
lam mot cugc di bo “ba thang ma vé”. Ba
thadng thoi gian xay ra tham kich. Nhung
tat ca sé dugc giai quyét nhanh chéng
né€u mot trong nam anh Biét Cach luc
dé nhé dén nhiing bai hoc quén sy dau
tién. Vi muon thong tin véi truc thang
thi ngoai mdy truyén tin con cach khac.
Vi du nhu ban mdt hoa phao mau - lay
vailam hiéu - hoac cung lam la ném mot

Ky gid Lo Rdng
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qua lyu dan khoi. Sy thiéu sét nay khién
cho tham kich “mat chan dung” va cudc
“trudng chinh ba thang” tré thanh mot
cudc phiéu luu thtia thai va vo bo.

* Mot y khac da dugce dao dién td ra
cham chut la “thoat y” cho toan trudng
Doan Chau Mau va ni can bd VC nham
c6i bo cho ngudi moi di biét, moi nhan
hiéu. Bén bd nudc, con ngudi “nguyén
thuy” gap nhau - tu nhién than mat va tu
nhién “lam tinh”. Pua vao day lam gi van
dé nay ? D€ mat con mat khan gia vi than
hinh mot ngudi nii ching ? D€ “trung
hoa” moi y tudng trong cudc chién tra-
nh dai dang nay ching ? D€ kéu goi con
ngudi hay sat lai gan nhau chang ? Dao
dién khong tra 16i vi day la canh “trén
troi roi xudng”. Trudc dé khong dugc
stia soan — sau do, khong thay giai quyét.
Van dé that I6n ma khong noi nuong

2. Nghi vé dao dién trong phim. ..
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tua. Hodc dao dién, vi mdt 1é nao, khong
dugc phép khai trién - hodc 1a van dé
rong qua - ma dao dién hut hoi khong
bat kip chang ?

Ky gid Lo Rdng
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Thoi su nghé thuat
Nguyén Thiép

GIAM POC NHA XUAT BAN KY
NGUYEN TU NAN PHI CO

Anh Nguyén van Dbic, giam doc
NXB Ky Nguyén, mét nha XB méi khéi
su nhung da 4n hanh dugc bay tac phdm
gia tri nhu : Van Chuong Tranh Dau
Nam B¢ - Di Trong Hoang Hon (Dich
A.Koestler. Viia tti nan phi co hom 20-
9-69 tai ba Nang.

DPay 1a mot tin budn trong gisi cdm
but, va ctia riéng nhom Ky Nguyén. Khéi
Hanh chéan thanh chia bu6én cing anh

3. Thoi sw nghé thudt
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em nhom Ky Nguyén va riéng than nhan
ban Nguyén Vin Dric.

CHUYEN CAM DAN BA, BEST
SELLER CUA NHA SANG TAO

Trung tuan thang 9.69 mot cuén sach
la ra doi. D9 la tuyén tap truyén tiéu lam
cta Ddng Tran Huan. Trudc day khong
phai la khéng cé nhiing tuyén tip truyén
CUuOi.

Nhung tuyén tép ti€u lam ctia Dang
Tran Huén khéc han nhiing cuén trudc
ca vé trinh bay va néi dung.

Trinh bay khd dep, bia 4 mau off-
set va 30 vignettes 1a 30 tranh khong 16i
ctua Hiéu Dé. Sach day hon 200 trang, in
cong phu nhu nhiing cuén cudi cta nha
Hachette, Fayard Phdp. N¢i dung gom

Nguyén Thiép
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nhiéu chuyén kha bao va méi do soan gia
vua viét, viia dich, viia phong tac (trong
dé co mot it da dang trén Khai Hanh)

Goi Chuyén Cam Dan Ba ctia Ddng
Tran Huan la mot cudn sach giai tri thi
phu su tim toi cong phu ctia soan gia, ma
goi la tac phdm cling chua dam.

Chung t6i gap nha van Doan Qudc
Sy, giam doc nha xuat ban Sang Tao dé
muon biét tai sao anh lai chon xuat ban
cuon tiéu lam Chuyén Ciam Pan Dba
trong ti sach van ngh¢, bién khao do
anh chu truong.

Anh néi :

— Kho tang tiéu lam Viét Nam va thé
giGi nhiéu lam, tai sao lai e ngai khong
suu tdim. D€ mot ngay kia mai mot di,
udng qua. Va lai cuoi ciing la mot nét
van hoa chi sao?

3. Thoi sw nghé thudt
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Hoi vé gia tri thuong mai ctia cudn
sach, anh, Sy xoa tay vao nhau :

— Chuyén Cam Dan Ba, sau nhiéu
truc trdc mai téi ngay 12. 9 méi co ban va
ban rat chay. Sach dugc phat hanh song
phuong do nha xuat ban va tac gia cung
lam. Trong vong mudi ngay dau da ban
dugc hai ngan trong s6 sdu ngan cuon.
Nha Sang Tao in cuon sach dau tién cach
day 7 nam va t6i cuon thu 40 nay thi la
mot best seller (ban chay nhat).

HOI HOA THIEU NHI VIET NAM

Pht van héa ctia cu Quéc Vu Khanh
Mai Tho Truyén viia t6 chiic mét cudc
thi hoi hoa danh riéng cho cac em thiéu
nhi toan qudc.

Tham dy cudc thi nay gdbm cd cac

Nguyén Thiép
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hoc sinh tiéu hoc va trung hoc dé nhat
cdp cla cac trudng trén toan quoc gui
ve du gidi. Cac hoa si ty hon da vé tac
phdm ctia minh bang mau nudc ngay tai
cho véi sy c6 mat truc ti€p ctia ban giam
khao.

Theo nhu tin dugc biét ¢6 hon 800
btic hoa dugc cham va trong phién hop
chung két ngay 13 thang 9 nam 1969, ban
giam khao da chon dugc 40 buic xuit sac
nhat. Trong s6 40 buc hoa nay cé ba hoa
si dugc x€p hang cao nhat la:

1.- Vo Thanh Hoai, 10 tudi, hoc sinh
16p nhat trudng Taberb-Sai gon.

2.- boan Hong Minh, 9 tudi, hoc
sinh 16p nhi trudng thanh Giu-Se My
Tho.

3,- Nguyén Tao D, 13 tudi hoc sinh

3. Thoi sw nghé thudt
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16p dé ngli ngu tai tridng Phan Dinh
Phung Saigon.

Ban giam khdo Giai Thudng Hoi
Hoa Thiéu Nhi Viét Nam gom cé céc
ong Nguyén vian Quyén, giam d6c Nha
My Thuat, hoa si Van Den, H6 Thanh
Diic, Bui Van Kinh, Lé Van Khoa, Tran
Kim Hung, v.v... Diéu dang chu y la trong
cudc thi hoi hoa thi€u nhi toan quoc ndm
ngoai, em Doan Hong Minh da doat giai
toi cao va em Nguyén Tao Dtic doat giai
nhat..

THGO XUOI MAI TRUNG TINH

Nha tho Mai Trung Tinh, sau mot
thoi gian dai im tiéng, dang chuan bi cho
ra mat ban doc mot tip tho géom toan
nhiing bai tho xudi dic sac cua tac gia.

Nguyén Thiép
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Mai Trung Tinh sau tic phdm thu
nhat « 40 bai tho » in chung véi Vuong
DPiic Lé va tap nay da dugc trao tdng giai
van chuong toan quoc ndm 1961, anh da
xuat ban tap tho thi hai lay tua la “Ngoai
Vuon Dia bang” nam 62, Hién nay anh
dang phu trach ban chuong trinh Dai
phat thanh Quan Ddi va cang ngay anh
cang map ra trong that dudng bé.

Pugc biét trong tdp tho xudi sap
xudt ban, Mai Trung Tinh chon loc tat
ca nhiing bai tho xudi ctia anh da dang
trén bao “Van” cling nhu mdt so cac tap
chi khac. Ngoai ra con mot s6 nhiing bai
hoan toan mdi. Ngudi ta cho ring tho
xudi 1a mo6t hinh thic cao nhat cta tho
Tu do, vay ban doc nhé dén doc xem
Mai Trung Tinh da xt dung ngdn ngi
thé nao trong tho xuoi.

3. Thoi sw nghé thudt
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B i} j 2
SO 24: TANG TRANG, THEM MUC

Nhu da loan bao cung ban doc,

Khéi Hanh sé€ tdng trang dé ddp ung
su doi hoi nong nhiét ctia qui ban. Sau

nhiéu tudn 1€ stia soan, Ty Tri Su da

quyét dinh dé to bao tang trang tu s6

24. Tc 1a s0 sau. Cung so tdng trang
nay, tuy van gid gia hién nay, to bao cta
qui ban sé c6 thém vai muc méi. Mong

ban doc don coi.
By ]
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Tién ban 1én duong

Nguoi hdy nghe ta, nay théi budn
lam chi

Ngodi kia tréi mua tam ta
Khong gian sung siing mdy chi

Quang gdnh lo di ma yén long chdc
da

4. Tién ban 1én dworng
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Cudc doi ai chang lic chia ly
Nhin xem do thanh nién gio thé cd
Riéng vi nguoi ma ai odn sdu bi ??

Ly rugu dang tién ngudi trong qudn
coc

Uobng di nao, say khuét hay ra di !
Thém niia nhé, 0 sao nguoi lai khoc ?

Heén madt roi, ddu ddng mdt nam
nhi ?

Khong hiéu 1é « sé troi » nguoi dai
ngoc

S6 dinh roi thodt duogc ciing con khu-
ya ?
Troi mua quad, chiéu nay nhu bao rét

Ti Kéu
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Hoi nudc lna trong gio lanh ling
ghé!

Qudn vang ngat, chil ngoi che miéng
ngap !

Riéng x0 nay, hai dita mot son khé !

Ai chang biét nguivi ndng bdu tam sy

Mot ganh gia dinh, mot nghia phu
theé !

Hon nia trdi tim cho tinh phuy tu

Lai cd tdm hon cho cudc song « vin
nghé »

Nay ngudi phdi lén dudong lam nghia
vy

« CO lgi chinh chién »... sé nguoi vé !

Nguoi sé vé ! Nguoi sé vé

4. Tién ban 1én dwong
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Viing long, yén chi lon
Hoa binh tdi noi roi, dau phdi ron
Khong ly nao sung dan mdi hay sao !

Ubng di chii, méi mém dang ngot
tron

Tam coi ddi nhu mét gidc chiém bao
Quén liia dot do thanh tri tam hudng
Khoi bay mu che khudt cd trang sao
Quén 6 goc troi xa quan vai tudng
Dang hét ho x0 xdt cudc binh dao

Diing buon niia, nhdu di ! Say sé
suong

Sé thdy rang ddi linh rdt thanh cao !
Thém niia nhé, cho hai thang ngat
nguong

Ti Kéu
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Nguoi ra di hung khi sé thém hao !
Ta tré lai moi khi budn tu tuéng
Nhé mét thang khong biét dat vé dau

Dang khdp khénh ddau non hay cudi
bai,

Trén déo gia hay tuét mdi riing sdu !

Théi can not, nguoi di diing qudn
ngai

Sdp hoa binh ! C6 1é chdng lau dau !

4. Tién ban 1én dwong
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Pang Tran Huén

SACH

VU AN BAC SI SPOCK

Ngudi ta hdn chua quén 6ng béc si
Hoa Ky Benjamin Spock, ndi tiéng ve
viéc chdng gtii binh si Hoa Ky sang chién
d4u tai Viét Nam. Ong tuyén b6 ring : «
Nhiing 6ng bac si nhu t6i tht héi cé lam
dugc viéc gi ich lgi khi giap d& cac bac

Ddng Trdn Hudn
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cha me nudi cac con em khén 16n, khoé
manbh, vui tuoi roi lai ddy ching vao mot
cai chét vo ly ¢ » Cau hoi ctia 0ng bac si
khong dugc ai trd 16i thda dang 6ng bén
xui thanh nién My duing tuan 1énh dong
vién dé sang Viét Nam.

Vi thé 6ng bac si va 4 ngudi khac
ntia gom cé madt cha tuyén ay. mot nha
van, mdt sinh vién, mo{t giam doc Vién
Nghién Ctu Chinh Tri da bi dua ra toa
tai Boston. Phién toa kéo dai trong 4 tuan
1€ vao thang nam va sau 1968. Két qua :
ong giam doc dugc tha bong, 6ng bac si
va 3 dng ban bi két an.

Trong nhiing phién tdéa nam 1968,
ni ky gid Jessica Mitford theo doi tit dau
t6i cuoi, Nang da tiing la tac gia cudn
The American Way of Death (Loi chét
Hoa Ky) ban rat chay.

5. Sach moi
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Nhan vy an nay nang beén viét mot
cuon sach méi lay tén la The Trial of Dr
Spock (Vu an bac si Spock). Cuén sach
day 272 trang, do nha Knopf xuat ban
ban véi gid 5 My kim 95 xu.

Thang bay viia roi, Toa thugng tham
Hoa Ky da tra ty do cho béc si Spock va
sinh vién Ferber. Ban an ctia Coffin (cha
tuyén uy) va Goodman (nha van) dang
dugc 1énh xét lai.

Maic ! Toa trén mudn lam sao thi
lam. Cuodn sach da in r6i, da phat hanh,
va chac la dang ban chay. 180 triéu dén
My it lam, cting phai c6 hang triéu nguoi
chu y t6i vu an c6 tinh céch chinh tri nay,
bo tién ra mua sach chu !

Con 6 xU ta gia cd in sach vé mdt
vu an chinh tri chac la ban €. Mudn ban
chay phai ki€ém nhiing chuyén hap dan

Ddng Trdn Hudn



56 23 * thit ndm 02-10-1969 | 43

nhu vy 4n Ha, Lang, HS hay vu c6 y ta
nha thuong chiia mat tré nén ba, bat dau
biét 1ai xe hoi thi biét t6 cdo chong nhu
vu Kim Nguyén, Tham Huy Trinh.

LAM SAO VUA Y HET MOI
NGUOI

Trudc day may nam ong han Phap
Henri Troyat c6 cho xuat ban mot cudn
danh nhén truyén ky lay tén la Tolstoi
noéi vé cudc doi, su nghiép ctia nha van
Nga, tac gia Chién tranh va Hoa binh.
Cudn sach dugc ké la mot tac pham do
s0, cong phu, May nam qua ai cling khen
cu6n sich d6. Ong han Troyat xoa tay
théa man.

Nhung méi day mot ngudi lén tiéng
khong hai long. Ngudi dé 1a con tha 12

5. Sach moi
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ctia nha van Léon Tolstoi — ba Alexan-
dra Tolstoi. Ba ra m¢t thong cdo gti tum
lum téi cac 6ng han Phap ché tac pham
ctua Troyat.

Nhung xin nha van Troyat dling
budn. Lam vdn ngh¢ duong nhién phai
chap nhan sy khen ché, lam sao ma viia
y hét moi ngudi. Gia ct d€ cho chinh ba
Alexandra Tolstoi viét vé cudc doi cua
than phu ba di chang ntia biét dau chang
bi ngudi con cd hay ngudi con thi hai
cta Léon Tolstoi bat dong y. Va gia du ty
su vé doi Léon Tolstoi cé viét minh, biét
dau cha c6 luc chinh 6ng thay héi han
rang da viét ra.

Bai vi khi ngudi ta da nam yén chd,
da noi tiéng nhu c6n, ma con nhac nhé
t6i luc tho 16 miai xanh van quan thung
dit thay n6 cing ky ky.

Ddng Trdn Hudn
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HOI KY CUA TUGNG RAOUL
SALAN

Trong Khéi Hanh s6 18 ngay 28.8.69,
chung t6i c6 loan nha xuat ban Plon sé€ an
hanh cu6n héi ky ctia tuéng Salan. Nha
Plon chinh la nha xuat ban da in hoi ky
ctia De Gaulle. Ma De Gaulle va Salan
lai la hai 6ng tudng tht nghich nhau du
rang ca hai bay gio la cyu tuéng. Hai hoi
ky in dudi nhan hiéu chung ctia mét nha
xudt ban co thé coi nhu mot sy hoa giai
cta hai 6ng tuéng khong con cam quan.

Tiéc thay, nguodn tin Phap mdéi nhat
da dinh chinh rang sach cta Salan sé
khong do Plon xudt ban ma 6ng tudéng
nay ban cho nha khdc: Les Presses de la
Cité.

5. Sach moi
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ALEXIS ZORBA, CON NGUOI
CHIU CHOIL. - Nguyén tac ctia nha van
Hy Lap Nikos Kazantzaki, ban dich cua
Nguyén Httu Hiéu. Sach day 530 trang,
Thuong Yéu xuat ban, do chinh tac gia
trinh bay.

Zorbalamotkiéttac cua Van Chuong
Hy Lap, va cta riéng van hao Nikos Ka-
zantzoki. Mot tac phdm ma céac to Satur-
day Review, New York World Telegram
Sun, The Nation da khong de dat ca ngoi.
Zorba tung dugc lam thanh phim véi
Anthony Quinn. Sich do Nguyén Hiu
Hiéu, moét tac gia quen thudc véi ban
doc Khaéi Hanh, dich thuét.

Mot cudn sdch ma nhiing ngudi chiu
choi déu phai doc.

Ddng Trdn Hudn
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THAP TINH. - Tho Thanh Tén do
Nguong Ctia xuat ban. Sach day 100
trang, ban qui khong dé gia ban.

Thanh Tén la mét ngudi lam tho tré
mién Trung, trong l6p Luan Hodn, Dynh
Hoang Sa, Ha Nguyén Thach. Pay la tac
phdm dau tay do anh lam 14y tat ca, ké ca
viéc sap chii va dap may in. Tho Thanh
Ton, nhat 1a nhiing bai luc bat, c6 mét
tiéng noi riéng, mot cai nhin hoai nghi
trén khuon mat bat dinh va chia xé din
vat 1a doi song.

DUONG SONG - Thi phi&m chung

cua but nhém Hoa TAm Tu.

BO SONG LA MUC. - But ky chién
tranh ctua Phan Lac Tiép, Hong Duc xuat
ban, sdch day 139 trang, bia Trinh Cung,
gid 120 $.

5. Sach moi
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Tac phdm dau tay cua Phan Lac Tiép
- moét cdng tac v6i KH la mot tap but
ky gobm 10 nhan dé dugc, viét theo thé
truyén ké va truyén ngan. Khac véi loai
but ky phéng su - cé tinh cach khac quan
ghi chép su kién tu bén ngoai Phan Lac
Tiép viét but ky nhu moét cach nhan dinh,
va bay to ro rang xuc dong ctia ngudi
trong canh.

CUQC TINH NGUOI, - the Chu
Tram Nguyén Minh. Ky Nguyén xudt ban
do Nguyén Tai, Dinh Cuong, Thanh Hb
va Pham Kim Khai hoa, Nguyén Vuong
trinh bay. Day 100 tr. gia 100 $.

Tac phdm thd tu cha Chu Tram
Nguyén Minh gém nhiing bai tho lam
theo thé tu do.

Ddng Trdn Hudn
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NOI SAN QUAN NHU. - S6 thang
9-69. Khé 16n, 80 trang ronéo bia Typo,
chti nhiém : Dai Ta Nguyén Tt Doda, chu
bat: Tr Ta D6 Xuén Sinh, TTKTS: D/u
Nguyén Chi Thién.

Tap ndi san Quan Nhu in ronéo mau,
cong phu, trinh bay my thuat, sang sta,
va mdéi. Pai Ta cha nhiém chinh Ia tac
gid mot bai tho hai hudce kha kich liét da
ddng trén mot s6 KH trudce day.

DOAN NU BINH MUA THU.
Truyén dai cta Nha Ca, Thuong Yéu
xudt ban. Sach day 322 trang, gia 200 $,
bia ctia Nguyén Khai.

Tac phdm méi nhat cta Nha Ca
la feuilleton da in trén nhat bdao Tién
Tuyén : Poan N# Binh Mua Thu, theo

5. Sach moi
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bai ta cua tdc gia, 1a cac co gdi 16 lang,
khi cac thanh nién da ra tran hét. Nha
Ca dang la mot cay but nii 4n khach nhat
hién nay.

Ddng Trdn Hudn
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HINH THANH MOT NEN
PIEN ANH VIET NAM

Vién Linh

Nhﬁng nim 70 ctia nén Pién Anh
J V.N. da dugc hinh dung la t6t
dep ké tu phim “Xin chon noi nay lam
Qué Huong” ctia Hoang Vinh Loc. Da
hon 30 nam qua, k& tti phim Canh Dong
Ma ctia Pam Quang Thién, mo6t phim
dau tién do ngudi VN lam, tai tG@ VN
déng. Bién Anh VN kéo dai thdi ky phoi
thai, dai t6i mot phan tu Thé Ky. Trong
mot phan tu thé ky do, da c6 nhiéu cuén

6. Hinh thanh mét nén dién dnh Viét Nam
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phim dugc stia soan, dugc thuc hién,
nhung dién anh lic dé con quan quanh
vé6i su ngheo nan cua ky thuat, va quan
trong hon, nghéo nan vé quan niém.

Nhiing nam gan day, nhiéu nguoi
noéi lam phim khong séng dugc. Cau noéi
ham y thuong mai. Diéu nay sai ti can
bén, béi vi khoi sy mot cudn phim véi y
niém thuong mai, cudén phim sé khong
thé nao thanh cong nhu la mot tic pham
dién anh. V6i Hoang Vinh L§c, ngudi tai
ti chinh ctia phim Bén Ci (1952) dién
anh la mot dam mé, va dam mé trong
nghé thudt la canh ctia 16n nhat mé vao
nghé thuat.

“Xin Chon Noi Nay Lam Qué
Huong” la phim VN dau tién da két hgp
dugc nhiing kha nang can bang. Nhiing
kha nang can bang dé toan thé khong
c6 nhiing 16 hdng, gy nén nhiing tiéng

Vién Lonh
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cudi trén hang ghé khdn gia, ngoai y
muon cua dao dién. Nhiing tiéng cuoi
van c6, cd hoai, trudc mot s6 phim VN
trudc day.

Tuan 1€ Van Héa, trong c6 ngay Dién
Anh, 13 tuan 1& dep nhit trong nim nay,
cila mot ngudi yéu van nghé. Hoang
Vinh Ldc, cung é-kip chuyén vién tai
td ctia anh, 1a nhiing khuén madt rang
rd. Cai mau muc diém tinh cta Doan
Chau Mau, cai hién ngang dan vit ctaa
Tran Trung Quang, cdi c6 hon dep dé
ctia Huy Cuong, cdi tan bao dau d6n cua
Tam Phan, va cai bong bt cudng nd cta
Minh Trudng Son, trinh bay mot dé tai
161 : con ngudi tham du chién tranh.

Chién tranh, guéong may vo tri hay
diét con ngudi. Tham du chién tranh la

6. Hinh thanh mét nén dién dnh Viét Nam



54 | Tudn bdo Khéi Hanh

gop stic ddy gudng may do, va viia day,
via lo dugc song sot. Ngudi thiéu ni
xau sO trong phim néu khong chét vi mot
duc vong cd nhan, (bi ham hi€p) sé chét
vi nhu cdu mot tip thé (bi tha tiéu dé git
bi mat). GOt bd chién tranh, tran truong
trudc mat nhau (Poan Chau Mau va cd
Khanh, nt du kich V.C.) ngudi nao cting
la ngudi ; khong nhan hiéu. Con ngudi
khong nhan hiéula con ngudi trong vidn
bia Dang, con ngudi ting nhau cai bi goi
la trai cdm, dé la con ngudi tri thic vé
hanh phuc c4 nhan. Nhung trong chién
tranh, n€u khong bi huy diét than xdc,
nguoi ta phan nao bi huy diét nhan cach,
nhu co6 gai xau so.

Nguoi biét cach mdi 14n lanh nhiém
vy, cung véi s6 luong lanh trudc, cling
lanh luon tién tu tudt. Nguoi biét cach
Huy Cuong, trong c6 hon nhung dep

Vién Lonh
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trai, c6 thé c6 mot nguoi tinh trong sach,
xinh dep, duyén ddng. Nhung anh chi c6
mot ngudi gai diém (Ngoc Minh) lam
nguoi tinh. Trudc cai chét c6 san - cu
thé bang s6 luong lanh trudc ctia ngudi
biét cach - canh song & doi nay chi la
tam bg. Ngudi yéu, tot hon, chi la ngudsi
yéu tam bo.

Yéu mot cai. roilén dudng, khong biét
ngay trd lai. Hodc, hiéu theo cach khac,
c6 thé la y ctia dao dién, ngudi gai diém
cling 1a ngudi yéu nhu mot ngudi yéu
nao khac, néu anh yéu. B&i XCNNLQH
1a cudén phim, trén tong quat, néi vé con
ngudi. Con ngudi V.N. mat nhan cach
vi chién tranh. Dudng nhu nhiing nhan
vat ctia Hoang Vinh Loc déu la nhiing
ngudi mat nhan cach. (Nhiing ngudi
linh ca hai bén, mat nhan cach. Nhiing
nguoi dan ba mat pham cach dan ba...)

6. Hinh thanh mét nén dién dnh Viét Nam
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Chién tranh, guéng may hay nhan cach.
Tran Trung Quang khdc khong dua, khéc
khong xué, phai tru 1én, nhu con vat -
thu sinh vat chua c¢6 ngon ngti - Poan
Chau Mdu, c¢6 Khanh, phdi tran truong
m&i dén gan nhau dugc, Tran truong hay
tru 1én noi cach khac 1a moc long thu -
tran trudng hay moc 16ng, do 1a hai cuc
cta con ngudi dé tim thiy dong loai. Hai
cuc dong nhat dé€ tré thanh mot diém.

*

Nam 1953, nam dai nhét caa dién
anh V.N trudc day, 14 nha san xuat tung
ra thi trudng 28 cuén phim dai. Con
nhé Bén Ci, Kép Hoa, Gida Hanh Phuc,
Bui Dgi... nhiing phim phan anh sy cuc
thinh ctia phong trao tiéu thuyét diém
tinh. Sau 1954, & mién Nam, la phong
trao phim anh cuéi cui, phim anh 6ng
hoang 6c, phan anh sy cuc thinh cta tiéu

Vién Lonh
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thuyét quai ddn hoang dudng, ngudi lay
khi, ma bdo odn.

Mudi lam nam da troi qua, lai mét
nam sOi ndi bat dau cho dién anh VN.
Nha van Do Tién Dtc, ti khi nhan diéu
khién Trung Tam QG Pién Anh, da
nod luc trong nhiém vu cta 6ng. Nhiéu
phim dang trén da thuc hién, hay sta
soan thuc hién. Cai Mat, Gia Tu Bdng
T6i v.v... Nghi ra hau nhu déu la nhiing
phim lay dé tai tu chién tranh. Lai mot
giai doan mdi cua dién anh. Giai doan
phim anh khdi Ita.

Nhung Tinh Yéu va Thu Han chéng
bao gi¢ dut noi con ngudi. Phim chién
tranh cing dugc chud. Tha la nguéi VN
lam phim vé chién tranh V.N. con hon 1a
dé nguoi ngoai quoc noi vé VN. Chién
tranh Cao Ly cham dut, Hollywood lam
rat nhi€éu phim vé n6 ma khong co tam

6. Hinh thanh mét nén dién dnh Viét Nam
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hon Cao Ly. Chién tranh VN dang trén
da két thiic, mong nhu vay, dién anh VN
can dua ra tam hon VN - trong nhiing
dé tai rat tu chién tranh - trudc khi dé
Hollywood néi dén, va trudc hét, phai la
phim nghé thudt rat nhe tinh cach tuyén
truyén. Nhu XCNNLQH cua Hoang
Vinh Loc.

Van c6 thé, sau giai doan phim diém
tinh — 1953 - sau giai doan phim quadi
dan va khoc sui sut — 1959 — Dién anh
V.N. dang khdi sy giai doan phim khoi
Itta. Nhung khéi lta, diém tinh hay quai
dan di niia, mot dao dién tai ba va y thiic
van lam nén nhting tac phdm nghé thuét
khéi tii nhiing truyén phim viing chai,
nhiing 16i do6i thoai song that, du cho
phuong tién tdm thudng. Va dién vién,
chung ta da c6 nhiing dién vién day du
kha nang.

Vién Lonh
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Toi 22-9-1969, tai nha hang Dai Lac
dudng Tu Do, t6i c¢6 dip néi chuyén véi
dao dién Hoang Vinh Ldc nhén budi
ti€p tan ngay dién anh V.N. (1) Dip nay,
toi hdi tac gia phim XCNNLQH :

— Cuon phim cta anh thanh cong.
Lac nay anh dang nghi gi vé né ?

Hoang Vinh Loc tra 16i ngay:

— Toi dang quén. To6i mudn quén hét
tat ca dé€ chon vui nd. Dut khoét véi nd,
t6i méGi cd thé bat dau mot phim khac.

x* % ot

(1) Trong dip nay, nhan danh Thu Ky
Toa Soan Khéi Hanh, va nhan danh Thu
Ky Toa Soan nhat bao Tién Tuyén, toi
c6 phong van ong Ngo6 Khac Tinh, Tong
Trudng Thong Tin, vé hai van dé dang
quan tam cta gidi van nghé hién nay.

6. Hinh thanh mét nén dién dnh Viét Nam
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Bai phong van nay da dang trén nhat bao
Tién Tuyén hom 24-9, va sO nay, ngoai
bia, anh T6 Kiéu Ngan cé ndi dén. Tuy
nhién duéi day, c6 thé tom tat nhu sau:

1. BO Thong Tin c6 chu truong nhu
thé€ nao vé viéc moét s6 nha XB vo danh
dang in ra hang loat cac tac pham tién
chién, trong cé nhiing cuén sach cua
cac tac gia Bac Viét (Huy Céan, Ché Lan
Vién...) dang cé mat trong cudc Hoi bam
Baleé?

2. Ong Toéng Trudng sé giai quyét su
ton tai cta S& Phoi Hgp Nghé Thuat — da
qua 2 nam theo Hién Phap cho phép -
nhu thé nao ?

Ong Ng6 Khic Tinh da cho biét nhu
sau :

1. DUt khoat cdm phd bién tu nay
cac sach tién chién.

Vién Lonh



s6 23 * thit nam 02-10-1969 | 61

2. Tim ngudi thich hgp hon trong
cong viéc Phoi Hgp Nghé Thuét trudc
khi cé bién phap thay thé.

6. Hinh thanh mét nén dién dnh Viét Nam
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Nguyén Thiép
Ngay nao va bay gio

@ié’t trdi thang chap 6 vung nay
that buon. Tréi am u. May va
suong nui xuong thap bay la mat dat.
Canh vat huyén hodc, 1dp 16 nhu mat
han dsi s6ng Gié ti day nui phia trong
thoi téi kho se sat. Poan cong-voa chay
dén toc do va bam sat dudi nhau khong
r6i. Dén pha sang mi mu khong xuyén
thiing 16p suong ndi mém nhuyén. Ngoi
trong ca-bin xe, to0i thu nguoi gitia tam
ao lanh ci théch viia mua lai ngoai cho.

Nguyén Thiép
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Con 10 lugn khtc trong tron. Toi bat lua
dot thuoc. Gid bén ngoai lot qua kinh xe
lam ngon lda lay dong tat han qua bén
muon tat. Hoi thudc ludon qua cudng
hong chay tran budng nguc lam t6i dé
chiu, &m ap. Toi nghi trong dau, cu an
phan thé nay 1a xong. Suy nghi lam gi
cho thém mét ma chang giai quyét dugc
chuyén gi.

Mudi ngay nghi phép thoat bay di
nhu mot chép mat. Sau nhiing ngay
hanh quan lién mién trong thon xém
vung chéu thg, trd vé va nhin lai méi biét
toi chang con gi. Tudi tho t6i da héo di
va tan lun nhu mot bdi phan. Can nha
dd, noi t6i sinh ra va 16n 1én bay gio nhu
mot bép tro lam véi doi song cua me vat
vG. Nghi t6i diéu dé ma mudn bat khéc.
Buoi sang, lic ra sin bay, me bao, thinh
thodng vi€t thu vé cho me. Bay gi6 me

7. Ngay nao va bady gior
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chi con m¢t minh con nén ngay nao ciing
mong tin con gui vé. Toi tra 161, vang ! Va
day ctia thoat ra dudng.

Nhién khi t6i that an han vi nhiing
diéu t6i khong thé dap lai cho tuodi gia
cta me. Nhiing ngay tré vé song bén me,
toi nhu bi su la mat nao, su am anh nao
phu vay. Tri 6c t6i la mét hon da khong
hinh thu. T6i bé nha di lang thang ngoai
phé hay dén nhiing noi t6i c6 thé quén
dugc minh. Me bdo, con nén & nha véi
me mot vai ngay. Mai mot con di roi biét
dén khi nao mdi trd vé. Bao nhiéu thang
qua me song mot minh... Toi cudi gia 14,
con la linh r6i me khong thay sao ? Me
khdc lam t6i xuc dong, boi hoi.

Tham tdm t6i van udc ao, van mudn
dugc cu xt v6i me nhu ngay nao, cdi ngay
con xin me tling dong bac d€ mua banh,
mua keo. Nhung khong hiéu tai sao toi

Nguyén Thiép
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khong thé lam nhu vay dugc. Co diéu
gi xa cach, lanh nhat dm anh t6i khong
cung.

Tt phia xa, sau man suong mu, trién
cat trang chay thoai thodi, nhip nho theo
rang thuy duong biéc xanh. Mot thé gidi
nao nhu khong thuc bay phoi truéc mat,
Toi thot nhé téi nang. Du sao thi tinh
yéu toi cting khong con nita. Nu hon dau
tién va cling la cudi cung trong cudc tinh
toi di gitia mot budi sing voi van con
man chat trén dau ludi. May ndm qua
toi 4m tham ganh chiju nhiing cay ding
nang da bo lai.

Hoan canh, t6i nhu vdy. Ddi song
toi nhu vay. Toi khong thé trach cd nang
diéu gi. Nhung t6i biét t6i khong thé lam
gi khac hon bdi 1€ tinh yéu tdi va nang da
trd thanh 16p bang cting boc kin cdm xtc
ctua doi song t6i. Nhiing ngay vé thanh

7. Ngay nao va bady gior
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pho nghi phép d€ cha ngay t6i trinh dién
don vi mdi, toi lam 1ai phung phi tinh
luc va lam tinh nhu mdt mot tén linh 1é
duong. Chinh t6i cting khong thé ngs
toi lai c6 thé man rg dugc dén nhu vy,
Nhiéu khi nghi t6i minh, nhin lai minh
trong guong, tdi bong thay la lung. Ng&
ngang.

Buoi chiéu cuoi cung, toi tré vé nha
sém. Con hém sau hut 6n ao, Nhiing dua
tré duia nghich, x6 duoi nhau la hét vang
vang. Vai ngudi dan ba bat ghé ngdi trude
ctia vach vu cho con bt, néi chuyén l6n
tiéng. Ra-do trong nha maé 16n, chdi tai,
nguoi ca si dang ca ban nhac yéu linh.
Toi budc mau xuyén qua I6p am thanh
dé va di vé cudi hém.

b6 la mot khu dat rong chung quanh
cd trong cay trai. Toi ngling chéan trudc
cong va luon tay vao bén trong mé chét.
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Tiéng kéu cot két thoat ra ghé tai. Canh
ctia m&. Me ngodi ngoai vuodn trén chiéc
gh€ xich du. Mét mdi ling im. Troi xé€
chiéu. Dan hoa bong gidy phia trén che
khuit mau nang ta. Vai ngon 14 vuon
ngang lay dong cham chap dudi gio.

Thot nhién té6i nhu bi chim mat hut.
Thén thé khong trong lugng, bong bénh.
Mot minh me nam dé, mdt minh me gia
mua gitia canh tugng budn ba nay. Toi
kéu nho :

- Me.

Quay lai nhéan ra téi. Me roi khoi
chiéc ghé dang nam cham chap diing
lén :

— Con day u ! Sao hom nay con vé
sém thé ?
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— Con mudn stia soan chut dinh dé
sang mai...

Toi bo Iting cau noi. Toi nghe me tho
dai kin dao. Dudi anh nang ctia mot budi
chiéu sap tat, t6i thdy da mdt me da xanh
ai. Mai toc den day cia me ngay nao bay
gi® xac xo va rung nhiéu. Me hoi :

— Con dn com chua ?
— Chua me a. Toi néi ngugng ngap.

Me cui xuong x€p chiéc ghé dé qua
bén :
— Thoi dé me vao lo com nudce. Toi

nay con nén di ngi sém dé€ sang mai...

Ba quay vao trong. T6i diing ngu ngo
mot minh gitia san, canh tugng lang im.
Con ché gia ndm gic mom trén thém
ctia, m& mat nhin dam vé phia géc vuon.
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Do6i mat uét nhu khéc. Toi g chiéc ghé
me viia xép lai va ndm xudng ngtia mat
nhin lén khong. Xuyén qua ké 13, troi cao
va trong. Pay nang. Téi nham mat lai va
nghi vé can nha tdi dang &. Mai toi sé
roi khoi day, chi con lai mot minh me,
chi con lai mé tudi gia kho héo cua me
trong can nha nay, 6 noi me da sinh ra
con cdi va ao udc con cai sé tiép noi hoi
tha me, ti€p nodi doi song me khi me chét
di. Nhung bay gid nao con ai dau ngoai
tuoi gia hat hiu clia me. Ngay mai con
cling bé day ma di. Con khong mudn thé
nhung con phai lam nhu vay. Ciing nhu
cac anh chi con truéc day.

Roi nhiing chiéc giudng bo trong
clia con cai me ngay xua con nam do6 cho
dén bao gid. C6 phai khong me ? Dai
sOng nay ngay cang mat mat phai khong
me ¢ Nhiing chiéc giudng bé trong trong
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nha kia ngay xua con cai me da nam dé
va 16n 1én trong sy chdm soéc cua me.
Khung canh nay ngay xua ap day tiéng
vui dua ctia nhiing con me, nhung bay
i, khi da tudi lam nguoi, nhiing dua
con me da bo ra di. Di mai khong biét
dén ngay nao mdi tré vé. Chi Nguyét,
chi Hoai lay chong, theo chong vé nhiing
don bot, can cti nao khong biét. Anh Van
thi khong vé ntta. Vinh vién khong vé
ntia. Manh gidy bdo tl ctia anh lic nao
me cling mang bén minh. Me chi an han
mot diéu khong dugc nhin mdt anh lic
chét. Va me khéc, noé chét mat xdc nhu
vay lam sao tao khuay nguoi dugc.

Cuu mang con cdi trong long chin
thdng mudi ngay cho dén khi con chét
ciing khong dugc nhin xdc con. That tai
nhuc cho me cac con i !

Con cling vay d6 me. Dda con cudi
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cung clia me cling sap phai rdi khoi day,
rdi xa vong tay nudi niang va do6i mat
bao dung ctia me. Me sap phai séng mot
minh véi tudi gia cua me. Chi véi tudi
gia clia me ma thoi trong cdn nha nay dé
nhin d4u tich con cai minh s6t lai. Va me
sé phai chét di gitia canh tugng do. Chét
moét minh. Khong biét con c6 con sdng
dén ngay me chét khong ? Néu con song
con ciing khong thé vé kip gi¢ hap hoi
ctia me. Ddi s6ng con dang song nao cé
phai cia con dau. N6 la ctia nhiing cdi gi
khac bén ngoai. Luc me chét, rat cd theé
con dang mai mé véi dong ban trong mot
tran danh ngdp mau. Véi cay sung trén
tay con binh tinh nham ban vao nhiing
muc tiéu dang di dong trudc mit.

Toi dé than thé chay tran trén mat
vai bo bang cling. Nang chiéu lot qua
ké la trén dan hoa gidy chi€u vao mat
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nhtic nhoéi. Téi nghiéng dau qua bén.
Bén ngoai, noi cudi con hém ngudi tau
gia quen thudc tré dau chié xe kem lac
chuéng loong coong. Nhiéu nim qua
doi song lao van thé. Van chiéc 4o so-
mi rong thung thinh. Van chiéc quan dui
cau ban khong ra mau gi. Doi chén lao
den va gay nhu cdy say muc rang dudi
nudc. Toi nhin ldo thodng qua chiéc xe
kem dam la céy thua. Lung lao gt xuéng
sau chiéc xe kem va doai chan cham chap
day veé phia trudc. Tiéng lac loong coong
xa dan va lan vao tiéng dong 6n ao cta
con hém.

Tréi bong dung mat mau, khu vuon
diu mat, hoi toi. Toi ding lén ludn tay
vao tui tim quet lta dot thuoc Hoi khéi
nong khét, dang chat. To6i budc vao trong
nha. Bat dién. Ant dién toa diu tron lan
trong dnh sdng cudi ngay. Can nha kho
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va quanh hiu chim ngap. Me dang lui cui
bay don thtic an trén ban. To6i t6i mé tu :

— Thua me, saing mai con di sém!
Me ngling tay quay lai :

— Con da sua soan quan do xong
chua ? Me mdi mua cho con mét chiéc
ao len dé trong tu d6. Con nhé mang
theo. Vao thdng nay me nghe noi ngoai
ay lanh lam.

Toi ndi, da va 1di trong tu ra nhiing
tht can dung d€ trén giuong, chiéc 4o
len mau ca phé stia me mdéi mua con dé
nguyén trong tui gidy, x€p nép gon gang.
T6i md ra u6m trén nguoi:

— Chiéc 40 len me mua cho con dep
qua. Toi noi.

— Con mic thti xem c¢6 viia khong ?
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Me quay han ngudi lai nhin chiéc do
len dang u6m trén ngudi. Toi thay mot
vai anh nhin vui va hai long vlia 16e 1én
trong doi mat am u cta me. Chi loe 1én
rdi tat ngay. Ba thd dai kin ddo.

Khi stia soan xong, t6i ngdi vao ban
an trudc mat me. Biia dn gian di va toan
nhiing mon toi uva thich tit nhé. Mot to
canh rau day nau véi cua gach. Mot dia
ca phdo trang phau, ron tan chim vdéi
mam tdm chanh, Com ndéng béc khoi.
T6i nhin me:

— Lau lam con méi dugc an nhiing
mon nay.

Me hdi, con ra ngoai khong ai cho
con an nhiing mén con thich a. Toi tra
101 :

— Khong ! Nhiing mén nay & ngoai
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tiém dn khong c6. Khi vé don vi con phai
di hanh quén lién mien nén khong c6 ma
an.

Trong biia com, t6i va me noi chuyén
v6i nhau that nhiéu. Me ndi vé nhiing du
dinh ctia me trong gia dinh, vé tinh trang
tién bac va tai sdn cua Bo dé lai, vé doi
song ctia anh Véan thudé con nhé va trude
khi chét, vé tin tic ctia cac chi lay chong
xa. Toi ké cho me nghe nhiing tran danh
khoc liét, vé nhiing ngudi ban da chét,
nhting ngudi ban bi cut chan, cut tay va
doi song lay 1at ctia ho hién tai. Me bao :

— Néu song nhu vay thi tha chét di
con sung sudéng hon.

Toi lac dau lang 1é khong néi. Miéng
canh rau day ngam trong miéng nuot
xuong thot nhién nghen lai, khong troi.
Gan cudi btia bong dung me hoi :
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— C6 khi nao con nghi dén chuyén
lap gia dinh khong ?

Toi lac dau :

— Con chua nghi t6i chuyén dé me a.
Thai budi nay me tinh...

— Me cling biét nhu vay. Ba cudp
16i. Nhung dau phai mot minh con. Bao
nhiéu nguoi khdc cling nhu con va ho
déu cd gia dinh, con cdi ca. Con 16n r6i
va me cing da gia. Me mudn cé dua
chau n6i bong am va no6i doéi. Ba rung
rung nuGc mit tiép, 16 chdng may con cé
ménh hé nac nhu thang Van...

Ba buong bat diia xuéng mam va 6m
mat bat khoc ram rut.

To61 noi cham rai :

— Mét minh con khé 1a qua du. Con
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khong muén ai kh6 thém vi con nia.
Gitia thoi buoi nay, su sdng va su chét
chi cach nhau trong gidy phut...

Ciing chi giay phut, khuén mat nang
hién bat lén trong tri tudng. Khudn mat
tron, doi mat den nhanh ndm an duéi
hang l6ng mi dai cong vut, lay dong. Cé
phai thé khong em, cé phai chinh vi vay
ma chung minh da lang 1é xa nhau ngay
lan hon dau. Co phai chinh vi vay ma
ching minh da r&i bo nhau dé tré vé véi
nhiing dau d6n riéng moi ngudi.

T6i khong bao gid quén dugc nhiing
budi chiéu trén con duong mot chiéu,
vang, nhiéu béng ciy cao. Nhiing tan 14
me vuon dai, dan nhau che khuat khodng
trdi nang diu chay doc theo con 16. Nang
dé. Bén to6i. Thudng la chung toi it khi
néi chuyén vao nhiing budi chiéu nhu
vay. Hai ngudi di bén nhau thinh ldng
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nhin buéc chan minh. Trong nhiing lac
do, toi thay co sy gan giii nao hién lén
chap chon va tat di khi nang khuat sau
canh ctia sat son xanh.

Vao moét budi chiéu trudc ngay nhap
ngl, nang bat ngd ghé tham t6i. Khong
hen trudc. Trdi d6 mua ngay sau d6 va
kéo dai mai téi t6i. Me vao nha thuong
giup chi Nguyét bi bang huyét. Chung roi
ngoi bén nhau nhin ra vidn ché cho con
mua duit. Khong noéi. Tinh ¢4 t6i nhan
ra ban tay xanh ctia nang dang nam run
rdy. Toi choang tay qua vai. Dau nang
nga vao vai toi nhu mot than cay viia bi
d6 nga. Do6i mét den tham. To6i hon 1én
moi nang. Nu hon buot gid va nang khéc
vui. Nudc mat thim uét mdt bén nguc
ao.

Nang doi mua bd vé ngay sau do.
Nudc chdy phu ngéap 16i di. Nang budc
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v0i trén giong nudc duc chay xiét trong
long hém thodt ra 16 chinh. Pém do, to6i
khong chgp mat, nam chd cho dén sang
va ra 10 kéu xe xudng quan tran trinh
dién. Cho t6i bay gid, chung t6i khong
con dip nao dé€ gap nhau ntia. Vai la thu
toi gui cho nang cling tuyét tam. Thoi
nhu vay cling 1a mét diéu hay (khong
biét cho t6i hay cho nang),

Poan xe ngling lal bén mdt con song
rong ngat. Troi tré mua lam ram. Lai tu
bd song di lén, doc ngugc va lay 16i. Hai
bén dudng c6 nhiing quan 14 thap le te
ban da thd vat vanh. Mét chiéc xe do
dau ghéch qua bo chd qua cau. Vai ngudi
khach xudng xe vao quan kéu thuc an.
Ngoai mdt sdng, mua tradi mong, phoi
phdi. Xuyén qua man nudc mong, canh
vat bén kia bé nhap nhoa, md do nhu
khdi, Nguoi tai x€ chi tay vé phia chiéc

7. Ngay nao va bady gior



80 | Tuiin bdo Khéi Hanh

cau gay guc dudi giong nudc quay sang
toi :

— Thiéu uy thay chiéc cau dé khong
I H6i nho, cach déy hai ba chuc ndm kia,
tui toi thudng chiéu nao cing lén do
choi. Téi ngudi vung nay ma thiéu uy.
Roi anh cudi ty nhién tiép, bay gid cdi gi
cling sap do hét tron.

To6i cudi nhac lai cAu ndi cua anh, U,
bay gid cdi gi cling sdp d6 hét. Xe bén
nay bat dau qua cau. Cay cdu noi bép
bénh nam sit mat nudc. Nhiing chiéc
xuong sat ctua cong binh noi két lai véi
nhau nhu muén v6 ra méi lan banh xe
lan qua, triu xudng.

Thoét nhién toi nghi téi mot sy chét
gan glii. Mot su chét that bat ngo va diu
mém nhu bong &m. Doi song modi ngudi
that ra rat mong manh, beo bot, chi can
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mot con giod, chi can mot sy tinh ¢ rat
thodng qua la c6 thé tan bién. Nhu cay
cau ndi nay, cay cau ndi dang nam vat
ngang qua giong nudc rong xiét chdy. Tai
sao khong thé khong c6 mdt ngon nude
ngdm nao tinh c& d6 téi. Cay cau dut
ngang dé tdi tram minh vinh vién.
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TRAN LE NGUYEN

con bénh

@61 dang mong tinh thiic va tiéng
sing vang rén. Dém mung
9 thang 3 - Dém 23 thang 9 - Dém 19
thang 12 - Dém mung 1 thang 11 - Hay
nhiing dém ddo chinh lem nhem ? Di
tién di. Roi. Thiu cay. Bat. Canh xi tay
gitta dém lich st. B 40 n6 nhu dai bac
xe tang. Bon quén t6 quoc tiép tuc canh
xi t6i khi dai B. B. C. loan ban tin budi
sang.
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Va t6i dién cdi dau con 1oc xody
tron dong dinh vao 6c. Khong ai ngs co
chuyén tung xéo nhiing dda con trudc
mat nguoi cha tiing dua tliing dda mot
va me va vg ... ngudi thiét gidp khong
madc ao sat mang trai tim day mau tuan
ti€t khong phai vi chia khda chiéc xe boc
thép ma van dé danh dy dugc dit trén
su bao tan tién stii. Mdy quay phim ménh
danh la khach quan thu sao n6i niém dau
ldng kiéu hanh ngoai trii thi hinh anh s6
mo dugc bén ngoai.

Khi roc két trén cao ban xudng ndc
nha tho bom xdng dac dot chdy nha dan,
nguoi ta khong nghe thdy tiéng tat bup
cia AK 47 nup ban ti giac chudng tu
0 ctia lau dong bao dé€ truy nguyén cai
nhéan trong cdi qua nhung van dé ciing
can dugc dat la mot tén dich khong thé
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bac dong can véi hang chuc dan minh du
rang c¢b ngudi con gai Thanh N6i budn
nhin may xdm mong trdi c6 do6 rang sang
cho phi co hoat dong.

Cdc chu trudng thanh trong thai ky
xay dung xa hoi cht nghia ctia ké hoach
5 ndm thd nhat thu hai dau biét cha anh
da 1én dudng dau tranh vi doc La Fosse
Commune ctia Paull Vaillant Couturier
vao Nam giai phéng da dao va lap bao
nhiéu cdi ho chung ? Bac bang bao giét
té diép giét nguy quan nguy quyén hay
gl chang ntia nhung ai thi cling van chi
la ngudi. Mot ngudi chét cd quyén dugc
mot ndm mo. Tién ¢ chdn chung ay tré
thanh truyén nhiém. Va nguai ta bat dau
dung hai tiéng md chung. Khong. Chi
c6 hé chung. Nhiing ngudi chét ké sdng
muon chon ra sao cling dugc nhung nam
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mo phai la cua riéng mot ngudi da chét
maéi la ndm mo.

bay la dau, Londres Berlin Stalin-
grad thé chién II hay Hang Xanh Gia
Dinh Binh An Chg Lén Thanh N6i Hué
Tét Mau Than ? Hoéa chau khong soi
sang nhiing chiéc huyét chon tén lua
thay ngudi chét nghia trang bién thanh
can ct hdu can noi an nghi doi doi dugc
dung lam chién thuat hay muu du dich
khoéi mat khu bi hiém su viéc hu hu thuc
thuc nhu chién Ity Mc Namara nhu cha
linh Bac Viét chi biét ban mdi khiu sing
AK 47 vao giadi phong Saigon lap chinh
phu lién hiép khong biét theo nga nao
lac dudng lac néo.
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ROi moét 14 c6 ha xuong mot 14 co
kéo 1én “qué huong t6i c6 du 16i thay
nhau” Quach Thoai biét khong ¢ Tiéng
“da” khong c6 chang khong cua xi Hué
bién c6 do thanh cat bui. Ngudi ta lo cho
di tich lich sti ma quén la khong c6 biéu
duong thdm thia bang chiing tich cua
Hué hom nay. Hom nay dang lam lich
sti. Dai ndi d6 nat cho Hué song. Xin hay
nhét niém hoai c6 vao vién bao tang.

Tiéng “em” cua anh linh Bac Viét tré
mang hon nhién quén mat 16i Bac Dang
“Bay gio em bi bat mudén theo cdc anh” la
bang chiling con ngudi khong chiu thua
chu nghia. “C¢ ta hay khong c6 ta ?” Dau
6c toi dong dac quay cudng nhiing nhat
bua ta chat chua. Toéi di téi bac si cham
ctiu tdi sé thu électrochoc dé khoi vao
nha thuong Bién Hoa. Toéi khong mudn
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song gitia nhiing ngudi dién. Thay Quan
Luc Chién Hoa Ky déi dién Su Doan 308
Bac Viét tai Khe Xanh. Nhung ding &
tién don cua tién don van la anh chién si
Viét Nam. Va 4 tiéu doan ta danh duoi
mudi may ti€u doan dich van dé dit ra
khong phai 1a bén nao chién thang.

Pay la canh xi phé. Va t6i dau bénh
than kinh ? Nhiing ngudi chét khong
bao gi¢ song lai. Nhiing ngudi song cé
thé dung lai nha trén gach voi d6 vé va
dé nhiing dia con. Diéu quan yéu la
diing d€ nhiing ngudi mat di chét udng.
Toi dau ngd. Toi that dau cé bao gio ngd
dan toc t6i ciing ditng 1én mua thu At
DAu 45 d€ dén tét Mau Than 68 danh véi
nhau bang mot tht chién tranh nhu ri,
nhu thé, nhu vay, nhu rua ?!
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Nhiing nha tri thiic dau v6 miéng
va nhiing nha tri thuc dau v khi trong
ham bi mat trinh do tri thic cling ngang
nhau. 23 nam roéi. Chi B6i Lan du da to
kho t6i trong hoi nghi hoc tap lién khu
sau ngay toi dinh té hay viét bai chui béi
trén t6 Van Nghé t6i bao gid cling luon
luén quy chi. Khéng phai vi chi da van
phat tin phiéu cho t6i di sang tac dé kho-
ng viét lach dugc gi ma vi toi biét chi da
khoc dua con x4y thai trén canh dong
Thi-Phd. Con anh Ky con anh Tri con ai
khong biét nhung chac chan déy la con
chi. Chi da khoc dda con chua thanh
hinh bén con duong sat xuyén Viét rat
nhiéu thi nhiing ngudi me trén trén khap
mién Nam dang khoc con dén bao nhiéu
trong dgt tong cong kich Tét Mau Than

Trdn Lé Nguyén



56 23 * thir ndm 02-10-1969 | 89

68. Nhan ban hay nhéan van van dé 1a &
day.

"Kim dam vao thit thi dau. Thit dam
vao thit nhé nhau tron doi'. Ca dao mién
Trung tri tinh ra dé. Va nguoi dan ba
nao rén ri 16i xua ta on ngudi yéu thd
nhat. Ngugc lai toi viét dong dai ké 1€ noi
niém nhu ké thua canh bac bip. Canh xi
phé chua tan tiéng bom dan ngay dém
con nd. Cu Ho6 oi ! Khi cu bd nude ra di
mang tén Nguyén ai Qudc ndm 45 trd vé
vGi tén HO chi Minh tai sao lai bd cai tén
Nguyén tit Thanh ctia cha sinh me dé ?
Cu da yéu nudc dén dau nhin r6 dudng
di cua con ngudi ra sao ma dua dan tdc
nhan loai dén tham kich hom nay ? Cé
phai vi vdy ma cu dau tim ? C6 phai vi
vay ma cu chét di khong cé ngudi noi
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doi ¢ Thit dam vao thit nhé nhau. Dan
ghim vao thit con dau sudt doi.
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Vo6 Phién
Nhin vao van chuong -
Vé chuyén thaim my

tng lai Nhat Linh nta. Ong
bao: “Toi con nhé mot lan viét
truyén “Hong Nuong” (khong xuat ban)

9. Nhin vao vdin chwong - Vé chuyén thadm my
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toi viét xong mot cau rdi diing 1én, di di
lai lai trong phong, trong long vui suéng
mé man, thinh thoang lai ngting lai doc
to cau ay lén :

“Hong Nuong ! Hong Nuong ! Sao
dém nay ta doc dén tén nang” va tdi quén
ca di ngu.

bén bay gi¢ thinh thodng toi cling
doc lai nhung chi dé€ ty riéu minh sao
mot cau nhu thé lai ¢6 thé cho la hay dén
mé man'”,

Nha van 4y tu riéu minh vi cho rang
trudc kia 6ng da thich nhiing cau doc
l1én nghe ém tai, nhip nhang ding doi
(nhung trong rong). Va nhu thé la sai.
Quan niém duang theo 6ng la viét cho
ding cam gidc dang nhéan xét ctia minh.

b€ ching minh quan niém &y, 6ng
1 Viét va doc tiéu thuyét. Doi Nay, 1961, trang 15.
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da thu dich truyén hay ctia ngoai quoc
sang tiéng Viét, dich truyén hay cta Viét
Nam sang tiéng ngoai qudc, thay cai hay
van con. Nhu vay, truyén da hay thi dich
ra tiéng nudc nao ciing hay. Va ly do
dau tién cta cai hay, Nhét Linh cho rang
nhiing truyén ay khong dua vao cau van
du duong nhip nhang, ma chi nham
nhiing nhéan xét dung va sau sac*

Thiét tudng Nhat Linh bi minh giéu
c6 phan oan uong. “Hong Nuong ! Hong
Nuong !..” cling c6 thé hay dén mé man
chtt. Chang qua vi quan niém thudng
thic dang thay d6i. Va su thudng vin
bdng tai da qua.

Cau van kéu, ém tai, du duong,
nhip nhang; v.v... nhin vao céc trang tu

2 Sdd, trang 39, 40, 41.
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ay, nguoi ta thay ro vai trd chu yéu cua
thinh giac.

Thuc ra, trong lich st van hoc Trung
hoa, gan nhu bo mdn nao xuat hién ciing
1a nham vao thinh gidc, “Tho thuong chi
dé ngam, tl ludn ludn d€ hat trong cac
cudc hoi hop, khuc dé hat trén sin khau”
[Nguyén Hién Lé, Van hoc Trung quéc hién dai, Ng, hién Lé,
1969, trang 35.] Con van, thi dé binh.

Dé& ngam, dé€ hat, d€ binh, thi ém tai
hién nhién la can thiét, 1a yéu t6 quan
trong quyét dinh gia tri. Mdy nghin nam
quen v&i mot nén van chuong nhu thé,
tu nhién cac tiéu chudn thim my vé van
chuong ctia nguoi ta tham nhuan anh
hudéng cta 16 tai. V€ phuong dién ay,
cang ngay nguoi ta cang tré nén tinh
vi té nhi, sy doi hoi cang gat gao. Ciling
nhu ké thao 4&m nhac cé thé phan biét
dugc nhiing sai lam mot phan tu, mot
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phan tdam am d¢, va lay lam kho chiu ; ké
thao vé tho van cé thé khong viia tai vi
mot chut xiu truc trac nao doé trong viéc
thoi sao, dén néi - nhu Gid Pao - suét
ba nam trdi chi quanh quén hi huc véi
hai cau tho (Luong ct tam nién dac). Va
cling nhu doi véi ké thao am nhac, mot
“cau nhd” cua Vinteuil (la “petite phrase”
de Vinteuil) c¢6 thé gay cho bao nhiéu
la xac dong boi hoéi noi Swann, ti ndm
nay sang nam no, thi doi véi ké thao tho
van “Hong Nuong ! Hong Nuong !” néu
qué 1a du duong, sao lai khong thé lam
mé man sudt dém ? Gdp moét cau thich
¥, Manh Giao d&i Dudng cling nhu Nhat
Linh vay, khac gi dau: “Da ngam hiéu bat
huu”. (Dém ngam sang khong thoi).

Bao rang van kéu ém tai ma ndi dung
trong rong la khong co gia tri u ? - Chua
chac dau. Vi Ngoc Phan thudng thtc
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tho Tuong Phé cho 1a “lam khi 1oi rat
sdo, nhung nhd am diéu du duong ma
gay dugc nhiing cam tudéng man mac” la
“mdi doc thay tam thudng, nhung ngam
1én thi cuc hay®”. Nhu vy, cdi du duong
ma ngay nay ching ta giéu cgt c6 mot
thoi gia tri nd cao lam ; cai dang cai sdu
ctia Nhat Linh vi tat da dugc qui chudng
bang. Sdo ? Pugc. Tam thuong ? Dugc.
Mién thit du duong.

Trong mot cuc tranh tai gitta Vuong
Xuong Linh, Cao Thich va Vuong Chi
Hoan, rét cu¢c Vuong Chi Hoan dugc
bau lam vua tho (thi thién t) chi vi bai
Luong chau tu ctia 6ng thuan miéng cta
mot co bé ca k.

3 Vit Ngoc Phan, Nha van hién dai, Thang Long, Saigon 1960,
trang 180
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Chung ta, tat cd may tram triéu
nguoi trong nhiéu thé ky tling gan gii
van hoc Trung Hoa, chuing ta song trong
cai truyén thong vin hoc da chi phoi su
thudng ngoan cua ngudi ca ky ng. Chung
ta khong cdm long ndi trude nhiing am
diéu quyén ra.

Nguyén Hién Lé ndi vé bai Xich bich
phu ctua T6 Dong Pha, ang van noi tiéng
nhat ctia nuéc Tau “Doc 1én thom tho ca
miéng lugi*”. Lai ndi v€ nhiing chit “da”
that nhiéu trong bai Tuy 6ng Dinh Ky
ctia Au Duong Tu : “Doc 1én ta c6 cam
gidc vui vé, tudng tuong ra Au Duong
Tu ngam xong moi cdu lai gat gu cai dau
nhu mot ngudi say ma thich chi™

4 Dai cuong van hoc st Trung Qudc, cudn III. Ng. hién Lg,
1954, trang 26.
5 Dai cuong van hoc st Trung Quoc, cudn III. Ng. hién Lé¢,
1954, trang 26.
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Luon ludn can ct vao su “doc 1én”.
That ra néu chi viét d€ 14y mat nhin, thi
nhiing chi “da” kia con ra cdi gi !

Téac gid cudn van hoc st Trung qudc
dau tién ctia nudc ta, trong bai tya cudn
nay, suy nghi vé stic huyén bi cia nén c6
hoc van thu hat minh “Stic huyén bi dé
phai chang la nhiing tiéng ngam nga tu
ngan nam vé trudc con viang vang trong
tam hon t6i ¢~

Sau hai muoi ndm, nhdé lai chuyén
Cdi nha gach ctia Kim Ha du gidi thudng
Tu Luc van doan nam 1941, Nhait Linh
nhé lai nhiing chi tiét hay, nhiing nhan
xét dung trong cudn ay. Sau hai muoi
ldm nam xa ngdi nha ¢ cta 6ng bac &
Son Tay, nhé lai sinh hoat van nghé & dé,
ong Nguyén Hién Lé nhé nhat la giong
binh vdn: “n6 ung dung nghiém trang va
thanh nha lam sao !”
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Mot dang chi chu trong dén cac y
tudng, mdt dang xuc dong vi cac hinh
thtic am thanh da biéu hiéu nhiing y
tudng ay.

Nhu thé nén van hoc cia Tau va cta
ta trudc kia khong ndm im lim trong
nhiing chong sach mdéc meo & cac thu
vién u tich. N6 vang lén nhiing tiéng
ngan nga sudt hang ngan nam, tii chén
cung dién cta vua chaa cho dén nhiing
lang mac thon dp cta dén gian.

Ma chac chan ngay xua & dau ciling
thé. Chung ta khong hy vong c6 nén van
hoc 6n ao nhit thé gigi. Cac ban anh
hiing ca thoi Trung ¢8 & Au Chau la thd
tac phdm danh cho 10 tai, cic tay du ca
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(troubadour) 1a nhiing ngudi lam van
nghé bang moém. Cho dén thé ky trudc
day, Charles Dickens con mang truyén
ctia minh ra doc oang oang trudc cong
chung Hoa Ky, va dugc hoan nghinh
ram ram.

O dia hat thi ca, quan niém truyén
thong lai con ton tai lau dai hon. Edgar
Poe viét bai Con qua la viét cho miéng
doc tai nghe, chi khong can biét dén con
mat, bai tho thanh céng vi &m diéu ram
ri dm dam cua ti€ng nevernudre. Va cho
dén hién bay gio, cac thi si Nga van ngdm
tho déu déu trudc quan chung. Trong s
nhting bai tho thanh cong nhu thé, xem
xét ky, vi tat da khong c6 nhiing bai “16i
rat sdo’, “mdi doc thay tam thudng” ?
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theo cac tiéu chudn thdm my cta thu
van chuong dé€ xem.
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ALEXIS ZORBA

Kiét tdc cua vdn hao Hy Lap Nikos
Kazantzaki.

“Mot cudc phiéu luu can phai doc...
mot cudc du hanh vao mét nhan sinh
quan man r¢ va tho mdng khong theé
quén dugc”.

Saturday Review

“Mot su pha tron gitia nghé thuat
ké truyén day nhiét tinh va thi ca thuan
tuy, gitta cham biém va thuong xo6t, gitia
uyén bac dugc van dung moét cach nhe
nhang va nhiing dam mé nhan loai dugc
phat 10 mot cach chan thanh, Zorba, nhu
tac gid noi, 1a loai ngudi phai song muodn
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ngan ndm. C6 thé han sé s6ng nhu vay
trong tac pham nay”.

New York World Telegram - Sun

“Xuc dong moét cach ky diéu, dugc
viét mdt cach phi pham. Zorba thudc vé
loai nhiing tén du dang than thanh”

The Nation

* Siéu phdm dién anh Zorba The
Greek cta 20 th Century - Fox do Ca-
coyannis san xudt va dao dién véi cac tai
td Anthony Quinn, Irene Papas, Alan
Bates.

* Ban Viét ngit cia NGUYEN HUU
HIEU, THUONG YEU xuit ban. Sach
day 530 trang, trinh bay my thuat,
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Tubi tré VN 69

Trong chién tranh
qua van chuong

Trén cdc s6 KH viia qua, chiing téi da
QUi tdi ban doc 5 cdu héi vé Tudi tré VN
69, trong chién tranh va qua vin chuong.
5 cau héi do la: 1.- Trong so nhiing tdc gid
VN hién nay, ban cé tim thdy mot nha
vdn ndo viét vé tudi tré ma ban cho rdng
gdn vai ban nhdt? 2.- Ban vui long ké so
lugc tac pham do, hay cho biét nhan vit
tudi tré (trong tdac phdm) ban va thich. 3.-
Néu khong tim dugc 1 tdc gid nao, ban
nghi gi vé tudi tré ctia ban trong ddi song
nay. Mot tudi tré chua dugc phdn dnh

Ban doc viét



s6 23 * thik ndm 02-10-1969 | 105

trong van chuong ? 4.- Ban dang song tai
vung nao ¢ Ban la ai? Lam gi? Khong khi
G d6 c6 phdi danh cho tudi tré ban ao udc?
5.- Ban c6 diéu gi mudn néi thém vé tudi
tré, ngoai pham vi cudc phong vin nay ¢
Mady ngay sau, rdt nhiéu ban doc da gui
thu tham dy. KH han hanh ddng tdi va
don nhdn nhiét tinh ctia qui ban.

PHUNG VAN PHUNG

CU NHAN LUAT - THU KY - 27
TUQI SAIGON.

Néu c6 nha van da kha ning ho sé
viét dugc may cuén Chién Tranh va Hoa
Binh....

Khoi Hanh phdng van ban doc vé
tuoi tré Viét Nam nam 1969. Toi da 27
tudi roi khong biét c6 con phai la tudi tré
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ntia hay khong ¢ Nhung toi nghi 1a toi
chua qua tudi “tam thap nhi lap” nén cu
cho la tudi tré vay.

Tl ngay t6i di hoc dén hom nay t6i
da doc rat nhiéu sach vé cia Pham cong
Thién cd, cia Nhat Hanh co, ctia Vit khac
Khoan c6, cia Pham dinh Tan c6, hién
tai thi co 1é toi khong thé tra 16i 1a toi
thich tdc gia nao nhat nghia 1a nha van
nao viét vé tam tu gan gai véi minh nhat.
Poc Nha Ca cé nhiing tinh tiét riéng,
doc Thé Uyén, Duong nghiém M4u thay
nhiing sy thuc, nhan vat thuc cé 1é gan
gli véi minh, trong thé song khong biét
hay khong thé phan biét dugc thé nao la
mot quan ni¢ém song dung nita. Thanh ra
van dé gi cling chi co tinh cach tuong doi,
thich nhit, gan gui nhat cling chua han
la ding. Vi hom nay c6 thé doc truyén
cta Nguyén Thuy Long ta nhéin vat Ba
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Dao hay viét vé cdc xdm an choi minh
thay thich. Hom khac doc truyén cua Lé
Xuyén viét vé dong qué, Anh Ba cay ly
chang han minh van thdy cé nhiéu ci
hay riéng cua nd. Nhiing phan tich cta
Vo6 Phién ché soi toc 1am tu khong lam
minh say mé sao ?

Poc tac phdm nao t6i van muon
doc thong suét tac phdm cung mot lac
cho dén két thuc cau chuyén, di nhién
la nhiing truyén cta cac tac gia trén va
thém mot s nha van tén tudi khac chu Si
Trung, hay ba Tung Long thi thanh that
ma ndi téi khong céd doc mdt tac pham
nao cua ho ca.

Co6 thé ké dén Duong nghiém Mau,
Thé Uyén la nhiing nha van ma hau hét
cac tac phdm da xuat ban t6i déu c6 mua
dédoc. Mot Nhiing hat cat, Tién don, Mot
ngay la mdt, Gia tai ngudi me — nhiing
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nhan vat song thuc cd xau, cé tot va da
16i cudn t6i, nhu tudng chiing t6i c6 thé
l1a nhiing nhéan vat ay. Cé 1€ minh tim
thay minh trong dé minh thich chéing ?

Vé chién tranh, ngoai Thé Uyén,
Duong nghiém Madu, con Nha Ca la mot
nha van rat t€ nhi, phan tich ti mi vé moi
nguoi, moi canh (trong dé chac cé toi
ntia) trong Gidi khdn s6 cho Hué ta canh
loan lac hom Tét Méau Than giong nhu
hoan canh cua t6i 6 Pham thé Hién hdm
Tong cong kich dgt hai.

Toi nghi rang, t6i chua la nha vin,
néu la nha chac toi sé cd gang viét nhiéu
veé tudi tré muon mat, nhiing y nghi, tam
tinh, ao Udc, mo mong cho tuong lai
minh, dat niSc minh, cho chién tranh,
cho hoa binh, cho bom dan, ngudi chét
nguoi tan tat va cho ngudi sdng trong
hoéi hop, lo au vé com do, vé gidc gia, vé
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moi thu, moi chuyén. : Nhiéu qud, nhat
1a trong hoan canh chién tranh nay néu
cé nha van du tadm tri, kha nang viét cé
thé tao nén may cudn Chién tranh va
Hoa binh ctia Tolstoi ntta d6. Hoan canh
minh kho gip may cai kho ctia dan Nga
thoi dd. Cua vé qué hay lang thang trong
ngé hém nho thi sé thay ngay luc nay,
bay gid. Con hom hai dgt tan cong cta
V.C. thi khéi ndi, To6i ciing da chay giac
hon mot tuan, va dan minh da chay giac
gap may lan hon t6i.

Toi da d60 Ci Nhan Luat tU nam
1967, hi¢én lam thu ky van phong, lam
cong viéc ngay hai buoi dé kiém song. Cti
nhan & V.N. cia minh da mat gia roi do.
Lam mot thang luong khong bang 1/4
(1 phan 4) so tién kiém dugc ctia mot
nguoi 1ai xe lam hay xe Taxi. Nhung toi
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cam thay mot diéu hay cho xa hdi minh.
Mot cudc cach mang 6n hoa, lao dong tu
nhién cé gia tri hon la tri thtic. Hoc cho
nhiéu cing chiang kiém tién dugc bao
nhiéu, chi can cé mot nghé chuyén moén
cing da song ma con du da niia chu
khong cé tang thiéu nhu mot Cti Nhan
Luat nhu trudng hop cta toi.

Tu6i tré bay gid co6 1é mat tin tudng
nhiéu lam. May thang em cta t6i ct bao
hoc ciling di linh, khong hoc cling di linh.
Hoc lam gi cho mét. An choi suéng hon.

NGUYEN VAN QUY - QN, 18
TUOI - GO CONG.

“Toi yéu co gido cua Nguyeén thi
Hoang..”

1.- Nh& quyén Vong Tay Hoc Tro cua
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Nguyén thi Hoang t6i da hiéu t6i nhiéu
hon. O dé c6 nhiing ddu chan ma toi
dang di trong su hiéu biét dan don nhat.

2.- Goi la say mé d€ lam théan tugng
thi khong. Nhung tac phdm “Vong tay
hoc tr6” cia Nguyén thi Hoang da kh-
ién toi thich nd ngay tlii doan viét ngoai
bia sau. Theo cai hiéu biét it 6i cta tdi,
truyén Vong tay hoc tro khong con xa la
v6i nhiing ngudi doc sach. Truyén noi
ve tinh yéu ctia ngudi dan ba mang tén
Tram. Tam trang lang man va khong khi
tré trung dé da lam téi tu hao rang cai
kham pha ctia N.T.H va y nghi ngay con
1a hoc tro ctia t6i c6 nhiéu diém gidng
nhau trong khia canh tinh yéu ky cuc
(cai nhin gifia hoc tro va gido su). Hon
ntia nhan vat Tram it nhat cing lam toi
say meé va yéu that tinh.

3. - Néu c6 huy khong cé Nguyén

10. Tuéi tré VN 69 - Trong chién tranh qua vdin chwong



112 | Tuén bdo Khéi Hanh

thi Hoang t6i cling nghi rang bao gis
toi cling thich nhiing nha vin lang man
nhat, dam tu khudc tat ca cai gi goi la
hoan canh, quy ludt, bo cuc, but phép, ca
16i dung danh tu khéong nam trong gigi
han nao ca. Cé 1é khong nén nghi dén
nha van nao minh thich nhat vi & nghé
thuat khong co diém tuyét déi bao gio.
Ct nghi vat thay tinh nao, mdi khia cua
né cling phan chiéu dugc anh mat troi,
thé thai.

4.- Toi la mdt ngudi linh mang cap
buc nho nhat trong quan doéi. Khong co
nghé nghiép. Tu choi danh ti hoa si ma
moi ngudi déu goi, co diéu van sang tac
hdng say. Nh& trdi ban cho cdi tay biét vé
nén da tap sang tdc nhiing dé tai khong
khong gidng ai va chua tling c6 trén thé
giGi nay bao gio. Bi bat lam linh van
phong viia 1 nam ké ca tuoi linh, thu linh
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cau an va chti béi linh van phong nao ua
xin x0. Nta tho ntia nghé si tai K.C TCT
va van phong 3 Tiéu khu Go Cong. Viing
dat hai mua kho va sinh 1ay. B&i vay cho
nén tac phdm hoi hoa cling cé khi kho
can khi uét siing. Céi bi dat lai sinh ra
nhiing vdn ngh¢ si da di xa rat nhiéu va
nguoi con & lai thi that am tham. To6i thi
khong thich dat nay bao gid.

5- Néu tuoi tré ngay xua cé mot ngan
1¢ mot van dé thi tudi tré bay gio phai
noéi co trén modt triéu 1é moét van dé maéi
dung. Tt mot phuong vi khach quan ta
thtt nhin vao mudi cai dau bon tré c6 thé
c6 hon mudi mot huéng di riéng biét, ho
c6 thé chialam ndam nhém bay nhém. Ho
c6 nhiing cai that hay, that méi, that la
ma nhiing ngudi, nhitng 6ng, nhiing cai
dugc phép chui boi thi khong thiéu ly do
nay ly do no dé khuyén ran dé chti béi
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theo chiéu huéng tam thudng nhat cta
ngudi khong biét gi. Néu ta nghi rang ¢
mot cudc dau ly nao d6 nhiing o6ng gia
dugc tam coi la tiing hi€u biét chac chan
sé€ thua bon tré siéu viét ngay nay./.

VO MINH KHANH - CUU Si
QUAN - KHOA 4 THU bUC - 35t, -
CHAU bOC.

“Vung chau thé Ciliu Long, khong
khi ly tudng cho tudi tré. Cac nha lanh
dao hay néi thang cho tudi tré biét..”

Viia cam td tuan bdo “Khéi Hanh” s6
20, phat hanh ngay 11-9-1969, noi trang
dau cé ghi mot cai tit 16n: “Khaoi Hanh :
Moi ban doc du cudc phong van vé tudi
tré Viet Nam 69” to6i lat nhiing trang
trong dé tim xem Khéi Hanh phong van
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nhiing gi ? Cudc phéng van nam noi
trang 4 v6i 5 cdu hoi vé tudi tré VN 1969.
Toi khong do du ghi lai dudi day nhiing

cam nghi cua t6i v6i 5 cau hdi da néu ra.

Géc qua nhiing khia canh ky thuat,
cing nhu nhting kinh nghiém gia dan
va diéu luyén vé nghé thuat viét van cta
nhiing tdc gid Viét Nam hién nay ma
toi da dugc doc qua, téi chon nha van
Nguyén dinh Thiéu, mot nha van viét vé
tudi tré gan nhat va thuc t€ nhat doi véi
toi. Toi da doc hau nhu gan hét nhiing
tac phdm ctia Nguyén Dinh Thiéu vé
truyén dai cing nhu nhiing phong su xa
héi thaoi dai.

Thu that, dau 6c t6i mau quén, mac
du mét tdc phdm mdéi doc cach day hai
thang. Nhung t6i van nhé la quyén: “Vo
dan cho dua con trai daulong” (doc xong
quyén nay toi da d€ & Saigon). Toi quén
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tén nhan vat chinh trong truyén (dudng
nhu Trung ay Thao). Toi chi nhé 1a mot
si quan khong quan, mot nhan vat dugc
tiéu biéu cho tuoi tré VN 1969. Nguyén
dinh Thiéu da 1ot hét tam trang va nép
sOng cua tudi tré hién tai qua nhéin vat
chinh trong quyén truyén ghi trén.

Hién tai, toi dang phuc vu tai mién
chau tho6 sdong Ctiu Long. To6i la mot cyu
si quan xuat than tii khéa 4 Thu Duc. Khi
con tai ngd, toi cing ham mé theo viéc
viét lach. Nhung khong gdp dugc hoan
canh dé dat dén y nguyén tron ven cua
minh. Thanh thd chi cé mdt thoi gian
ngan, toi viét 16i 5, 6 bai phong su chién
trudng, vai bai tho va truyén ngan cho
bao Quan doéi. Ciing nhu doéi ba chuc bai
tho va nam sau truyén ngan cho nhut
bdo ma thoi. Va sau khi gidi ngd, t6i c6
dén nhyt bao Tién Tuyén cua Thiéu Ta
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Lé dinh Thach dé xin lam phong vién, va
dugc su chap nhan ctia Thiéu Ta Thach.
Thé ma t6i khong di lam bdo, lai nhay
vao doi song cong chiic hién tai !

Toi thay khong khi tai day rat la ly
tudng cho tudi tré. Vi sau khi chién tra-
nh cham dut, ving ndy la noi danh cho
tudi tré gop cong gop stc vao viéc xay
dung lai cho qué huong xu s sau bao
nhiéu nam chién tranh tan khoc,

Ngoai ra, tdi nhan thay tudi tré hom
nay da chan ndn chién tranh. Mu6én mau
c6 hoa binh van hoi dé ho lo xay dung
lai qué huong - cho cugc séng - va cho
tuong lai ctia ho. Va tudi tré hom nay
cling mong mudén rang cac nha lanh dao
Qudc Gia hay ndi thing cho ho biét :
tinh trang nudc V.N. ching ta sé di dén
dau? Co hoa binh hay khong ? C6 tiép
tuc chién tranh hay khong ¢ Va diéu cot
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yéu la lam sao cho d&i sdng vat chat ctia
toan dan diing bi thiéu hut vat va theo
ngay thang véi vat gia leo thang... Va hon
thé niia viéc lam ctia chanh pht phéi lam
sao c6 tac dung thiét thuc, nhanh chong
va két qua. Chu duing bay ra chanh sach
nay, chanh sach no trén mat gidy to va
tuyén truyén co vo suong ma thoi. Hay
lam cho tud6i tré tin tudng vao viéc lam
cta cac vi lanh dao trong gudng may
chanh phu. Riéng cd nhan t6i, thay can
phai danh that manh véi cdng san méi
mong ho cham dut chién tranh. Con hoa
dam, d6i véi bon cong san khong bao gis
dem lai hoa binh dugc. Vi chung ta hay
nhin lai cugc chién & Triéu Tién thi thay
10,

VO NHA LE VAN MANH - CHO
PI LINH - 22 TUOI - SAIGON
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“Tudi tré nhu bay ngua hoang cong 4
vO chay du6i mat trdi khong dén dich..”

1.- Trong s6 nhiing tac gia VN hién
nay theo quan niém riéng cta t6i thi nha
van Ngoc Linh méi chinh [a mdt nha van
THUC TE nhin thiu dugc tAm trang ctia
tuoi tré bay gio. Khong can mot sy dién
ta tuc tdn hay ton trong héa cai ma xa hoi
goi 1a x4u xa bat gido ! Ong ciing c6 thé
ndilén nhiing diéu ma tudi tré hay chinh
toi khong bao gié dam néi. D6 la tinh
yéu dugc giai thoat khoi vong 1€ gido va
dao duc. Tinh yéu & day, dugc hiéu theo
cau chuyén, la tinh yéu gia dinh, tinh
yéu tudi tré bi bao gobm trong mot thé
giGi nhd bé day nhiing khén kho va hon
mang xao tron. Vi diém do, tac gia thanh
cong mdt cach dé dang va gy thém niém
cam mén cho chinh toi.
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2.- So lugc tac phdm: (G day, toi xin
mé ngodc noi thém rang day khong nhai
1a mot tac pham in ra saich ma la chuyén
dai dugc phén ra nhiéu chuong. Modi
chuong thi déu mang moi ciu chuyén
khac nhau duong tiép tuc dang trén nhat
bao). Cau chuyén chuong mot, bat dau
noéi vé nhan vat gom ba ngudi : anh phé
binh, cau bé 16 tudi tén Hai, va ngudi
yéu anh phé binh dé. Tya cau chuyén
dai do 1a “Vé mot chd nao” dang trén
nhat bao H.B. M& dau, anh phé binh cut
chan ngdi udng ca phé trong quan canh
cau hoc sinh tén Hai em ctia ngudi yéu
anh. Sau thdi gian kha lau, Hai tinh c6
gdp nguoi yéu cua chi cau tai noi day.
Thoang ngac nhién lan vui mung, Hai
da hoi anh phé binh ; dai y tai sao anh
lai bd chi ctia cau khi hai ngudi yéu nhau
tha thiét, dugc cha me hia hon. Ngudsi
phé€ binh da c6 giti ching tich tan tat
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trén than minh, khong cho Hai biét cling
nhu ngudi yéu anh dugc hay. Nén tim
cach tra 16i loanh quanh, ddt 16i gian do6i
dé che nbi niém mot anh thuong binh
khon kho. Nhung khong may, mot tén
du dang udng rugu say vao quan giy go
v6i anh thuong binh vi ly do dam ng-
hénh mét han. Thién - tén ngudi thuong
binh, khong muon cd sy hiéu lam va lai
vGi chan tan tat nén tim 16i xin 16i nhe
nhang. Nhung trdi lai, tén du dang hdng
hach thay vay cang lam téi. Thién dua
khuc chin lam bang cay cho han biét dé
ma bo qua, tuy vdy han van cudi lat ma
budng 16i si nhuc Thién. Ngudi linh phé
binh vi ttic gidn qud nén da ddm vao cam
han, trong khi d6 Hai da chiing kién moi
viéc nhat la viéc chan Thién da tan phé.
Tén du dang dau dén cang lam cho han
dién ti€t nhdy x0 t6i danh Thién that tan
nhan, Thién v6 phuong chéng cu. Hai
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nong long, chup con dao dam vao ngudi
han lam han ngad lin ra chét bat ngo.
Thién hot hoang. Hai kinh hoang. Ngudi
cht quan véi vang di kéu linh. Vi khong
muon dua tré sém vao tu toi, va lai hanh
dong dé ciing bdi minh, nén Thién da
cam dao lén va day Hai bao tron di. Mot
thoi gian sau khi dang co, cudi cung Hai
phai chay trén trudc doéi mat van xin ciu
khan cta Thién. Linh Canh Sat dén bat
Thién, nhan vién diéu tra hoéi cung nhan
ching. Thi ngudi chtt quan bao khong
phdi, n6i Hai mdéi chinh la tha pham.
Trong luc do, Hai da tron di khong dam
vé nha, gia dinh cau x6n xao tim kiém
khong gap, Mai gan gidi nghiém Hai 1én
ctia sau gap chi ké dau duoi tat ca cho chi
hay. Chi Hai cting la ngudi vg sap cudi
cta anh phé binh, nghe xong kinh hai
khdc thuong Thién. Cha me Hai ciing
duogc biét, vi thuong con hai 6ng ba bao
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Hai 6 nha diing di dau. Nhung vi bic rit
khong yén, nén sang Hai da dén bét nap
minh gitia khi gia dinh khong hay. Cau
chuyén két thic bang vai dong chi dé€ lai
ctia Héi va cudc doi 16 tudi cua Hai cling
bat dau khép kin trong canh ctia sat nha
tt, Tuoi tré vé mot chd nao hay la vé noi
toi tdm tuyét vong ?

Chuong hai “V€ mot chd nao” thuét
lai cugc doi ctia dda bé cd ngudi cha
ghé thuong danh dap nd. Suot thai gian
sudt ti nho dén 16n n6 song trong han
thti ctia ngudi cha ma né ngd rang dé
la cha ru¢t minh. Nhan vat, tac gia dit
vao vi tri cai toi cta tac giad. N6 da 16n
1én va bat dau suy nghi vé gia dinh va
cha me né. N6 khong hiéu tai sao cha
né khi nhin mat n6 ddm dam véi nhiing
tia mat dii dan nhu muon giét ngay lap
tic. N6 khong hi€u nén n6 dam ra so
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sanh gitia gia dinh nha hang xém vdi gia
dinh nd. Cai hanh phuc trién mién lam
né mo mong va thém khat. Nhung thuc
tai, nhiing don roi cai da van luon deé nat
cai hanh phuc 4o tuéng trong dau nd. Va
stc phan khang td nhién ctia con ngudi
day no xa lia ngudi cha doc ac. N6 trén
khdi nha va lao vao xa hdi duong thoi ky
cach mang. No bi lta gat, nhoi so chinh
tri vao dau 6c tho ngdy va bi mat vu bat
nhdét vao kham cung véi thang ban nho
ctia n6. Cha no hay tin dén khdm nén ni
ngudi ban gilt nguc ngay xua tha dum
no, nhung nhiéu 1an né phan do6i khong
thém nhd va ngudi cha doc ac lanh ra
ngoai, N6 gid 14 thu ctia me n6 ngay ra di
da giao lai né doc am tham trong kham
lanh. Poan két cau chuyén ciing bat dau
tu 1a thu dd. Cho biét n6 da mat cha tu
khi con trong bong me. Ngudi cha ay la
mot quan nhén da guc nga trong mot
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tran danh khdc liét. N6 hai long vi tii day
ngudi cha da ddnh dap no khong phai la
cha rudét ma n6 hang tudng.

Chuong ba “Vé mdt chd nao” ké vé
hién trang bi thdm ctia mot gia dinh ng-
heo nha Minh. Cha me Minh khong tim
dugc viéc lam, Dao chi cia Minh da lam
di ma gia dinh chang ct ngé rang Dao
vé nha ngudi khiac giau sang, lam con
nudi chac sudéng lam ! Minh bi nguoi
cha danh dap chti mang vi khong lam gi
tao ra tién. Minh buon tui chay qua nha
Huyén, con ctia ba an xin dé che chd.
Tinh yéu Minh va Huyén bat dau ndy né
trong hoan canh ngheo hen nhat ctia xa
hoi, nhung khong bao gio hai nguoi tho
16. Minh da xin viéc lam v&i s6 luong ndm
ngan bac. Khong da dung, con phai dem
vé cho cha me. Du vay, Minh van khong
than vi van luon nghi dén dan em nhd
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dong duc duong chd an. Mot ngay lanh
luong, Minh da di sam quén o, gidy méi
thoa long them mudn ti lau chat chia.
V6i s0 tién danh dum nam ngan Minh
da tiéu phi hét. V€ nha, cha me Minh
bat gdp va chii mang Minh cho nang la
con bat hi€éu nhan tdm xai tién khi cha
me tang thiéu. Minh buc tic, tron nha
lén Ving Tau lang thang ngoai bai bién,
mong gap Huyén. Tinh c& gdp Dao trong
tay ga dan ong sang trong. Minh theo doi
va cudi cung dugc biét chi minh lam dj,
long chang ttic gian x6ng vao buong hai
nguoi dang hanh lic danh dap Dao di
doi. Minh 6m dau chay vé nha Huyén,
viia gdp ngudi yéu trong 16p 4o méi sang
trong. Huyén cho biét 1a nang budn ban
dé My, nhung that ra me nang lay My tu
khi ra day. Minh chua biét van tén sung
nang, cing nhu tinh yéu trong thé gidi
hanh phuc trong sach. Doan két, tac gia
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chua viét xong. Ciu chuyén van con tiép
tuc...

4.— Toi dang séng tai vung ven do,
thudc quin 8. Ngobi nha cua téi nam 1é
loi gitia cdnh dong co6 bat ngat. That tho
mong va yén tinh doi véi tam hon toi.
Toi la Vo Nha, & khong chd ngay di linh.
Khong khi & dé c6 phai danh cho Tudi
tré khong ¢ Thi cau nay t6i cam thay kho
tra 16i vi tuy theo tam trang, 16i séng cta
cac ban tré khac. Toi khong thé quyét
dodn trong khi s& thich ngudi ta khac.
Con riéng doi v6i cd nhan t6i va cac
ban tré yéu van nghé¢ co6 1€ cing dong y
tudng, cht dich. Vi canh vat bén day dé
ggdi cam ngudn thi hidng va yén tinh dé
hoc thi. Nhung du sao, cdu nay t6i cé thé
khiém nhugng tra 161 rang : khong khi &
day danh cho tuoi tré thi nhat tuyét ! Toi
ao udc mot coi dat rong day co xanh, va
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mot cdi trdi yén tinh khi trong lanh cung
cac ban tré sinh hoat than mat trong tinh
than hoa binh thuong nhau. Vi da lau
lam, ching ta chua dugc han hanh séng
that binh than trén qué huong nay. Nhat
1a cac anh linh danh giac lién mién. Néu
moét mai (lai mot mai ?) niém ma ude
cta tdi thanh sy thuc thi tudi tré chung
ta sé song hoa dong trong bau khong khi
binh an d6 ctia qué huong.

Toi xin néi thém vé Tudi tré ngay
hém nay ngoai pham vi cudc phdng
van rang : chung ta nén ty y thtic trach
nhiém trudc cudc soéng ctia xa hoi ma di
tGi. Phai can xiét tay nhau, dep bo nhiing
madc cadm, nhiing dia vi quanh ta ma lam
mot cudc cach mang cho tinh yéu, cho xa
héi va qué huong vuot thoat khoi tiéng
kéu tram thong day tuyét vong! Chung ta
khong thé buong xu6i than phan trong
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ngon ngi thap heén, cudi dudng khong
la ca chét doc dugc ma la sy phan khang
tranh dau lai nhiing muu toan, nhiing
nhu cau sa doa bua vay.

Tuoi tré chung ta vi nhu nhiing con
ngua hoang mang day nhiing dau tich
thl hdn, nuéc mat. Chung ta cong bon
vO 1én chay duéi mit tréi mét moi sudt
quang dudng nay qua quang dudng khac
khong tim dén dich. Tinh yéu tudi tré
chi két thuc bang sy vay tay, choi tu ky
niém. Cudc song nhu chim trong mot
bao mé man cat bui phu lén nhiing hinh
hai khon kho 1ap mét nhiing tring buén
qué huong.

Toi khong thé dién ta cdi y cua toi
muén ndi dugc. Ngon ngili cho thé vat
chi thu gon trong bay nhiéu thoi !
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Henry Miller
Tuoi tré phan khang®
Nguyén Kim Phugng dich

N guoi ta thudng bao tudi tré chdm
J ddt khi tudi trudng thanh viia
dén. Cau do6 vo nghia. Tu thud so khai
cua lich st, con ngudi chua bao gid vui
hudéng dugc tron tudi tré hay biét dugc
kha tinh v6 han cta tudi trudng thanh.
Lam thé nao bi€t dugc cai huy hoang
tron day cua tudi tré khi ma tuoi tré phai
dung nang luc chién diu véi nhiing 16i
1am va nhting gia d6i ctia cha me t6

6 Tua cua ngudi dich
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tién ? Co phai tudi tré phi stic dé thao g6
ban tay bau viu ctia ndi chét ? Co6 phai
nhiém vu duy nhat cta tudi tré trén mat
dat nay la n6i loan, pha phach va tan sat ?
C6 phai tudi tré chila d€ hy sinh? Nhiing
mong udc cha tuodi tré 1a gi ? Phai chang
mdng udc cla tudi tré chi la nhiing dién
dai ? Phai chang mong udc cua tudi tré
thudng chi la 40 mong ?...

Lam té liét hay méo mo6 mong udc
cua tuoi tré ay la tan pha tuoi tré. Khong
c6 tudi tré chan thuc thi khong thé nao c6
tudi trudng thanh chan thyc. Xa héivida
giong mot tap hop nhiing cudc déi méo
mo thi phai chdng dayla “cong trinh” ctia
cac nha gido duc, cacvihudéng dan ? Ngay
nay, ciing nhu ngay trudc, tudi tré nao c6
song dugc cudc doi riéng biét cua minh
thi khong c6 choé ding trong xa hoi, tru
khi la chui vao vé nhong, khép hét cac
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khe hé, ty chon song minh. Quan niém
cho rang qua dit me nay ctia chung ta la
“moét qua triing chia tat cd mam song tot
dep” da bi thay doi ro6i. Qua dat trong vii
tru nay chia mdt mam thoi. Day la quan
diém ngay nay vé€ qua dat me nay. Nha
phan tam hoc da vach con dudng doc
hai tr& vé trong long me, co ich lgi chi
ching ¢ Trong anh sdng ctia phan tam
hoc thi ching ta dugc quyén... budc tu
mot tring thoi nay qua mot tring thoi
khac...

Tai sao lai nudi duéng nhiing quai
vat phu phiém vay ? Hay cti dé cho xa hoi
bau giti lay cai hinh hai rta nat ctia n6
I Chung ta hay tao thién dudng ching
ta trén mdt dat nay ! Va do chinh Ia
y nghia sy phan khang uong nganh ctia
Rimbaud...
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Duong Nghiém Mau
Qua ting cho thanh pho
(ky 6)

@ruc lang 1€ budc di, ngudi ban
noi trong khi ngling lai noi nga
tu dudng mot nga dua 1én cay cau:

— Thi xa chi c6 vay thai sao?

— Con moét day nha phia song va khu
nha thd & dudi kia.

Toi da song & day mot thai gian, bay
gio tré lai, mot khuon mdt c6 doi méi

12. Qua tdng cho thanh phé (ky 6)
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nhung van con lai d6 mot diéu gi do, trai
moi lic mot nhiéu gié hon, nhiing ngon
c6 xanh la ngon, nhiing ngudi diing trén
lan can, di dao trong phd, ding ngam
nhiing chi€éc méay may trong tiém, tu tap
noi sap bao cuoi ngay, ngd nam dudng,
cdt ¢ cao, ngudi canh binh di xe dap
Cudi cudi noéi ndi v6i nhiing ban nhau
noi géc dudng. bam dong ngoi noi may
quan dn nhau ngay chg. Truc noi:

— Thoi ngoi day vay, cling tuyét lam.
— Hay r6i, nhiing cdi gio heo bu qua.

Truc cudi. Ngudi ban ngdi xudng
ngé vao chiéc xe. Anh tau map map,
chiéc khdn nho quan ngang bung phé.

— Udng chi?

— La ve.
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— E, nhd, hai cai 33.

Hai chiéc ly c6i trudc mat, thang nho
gio cao tay dap xudng, chiéc nut ving xa
cung véi tiéng nd kho gion.

~ An gi thy hai.

Hay uong nghe con, nhiing ngay
gio méi trong doi may. Co khi nao may
nghinén quyét dinh la tré lai khong. Khi
vugt khoi trai, long phéan van, ngudi ban
noi, tao nghi minh di biét kich cho xong,
nhiéu tién hon sung ngon hon, khong
c6 ky luét gi hét, hom nao chan thi déi
ra don vi khac chiang chét choc gi, may
nghi sao, & mai mot cho nhu thé nay tao
chdn qua. Toi cudi nhin né khong ndi,
r6i né da quyét dinh nhu y né muon.
Toi thi chang bao gid c6 mot quyét dinh
nao dut khoat ca. (Con say kéo dai suét
tt budi chiéu cho téi gan gitia dém, toi
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diing trudc cdn nha quen thudc, hai tay
lay stic dap vao canh ctia, miéng la 1én,
canh ctia mdg, ba gia, nhting ngudi hang
xom diing vay quanh: ba dc v6i bon con,
ba mudn bon tdi bo tron di khong, ba
hay vao cho khuét mat toi, t6i mudn dot
nha ba. Ngudi ban hién ra, khudén mat
gay xop. da tai xanh, con thang thot chot
tinh cung v6i cam gidc buot lanh chay
sudt doc theo song lung.. Tiéng khéc va
nhiing giot nudc mat man chat, t6i thau
hiéu nhiing khén kho bat hanh cho dgi
toi: trong suot cudc ddi minh, khai di tu
dd, nhung t6i cling hiéu ngay tii d6 rang:
du thé€ nao t6i ciing khong thoat khoi
dugc moét dinh ménh den toi chd chuc
minh. Thoi tan ddi con, mot ngudi da
hét...)

— Mot chai ntia nho, hai chai nGa
nho...
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Co luc t6i nhin thay nhiing nguoi
khdc nhu nhiing con cua, nhiing con
than lan, nhiing con ky nhéng, bon
chung ldc nhic quanh quén, bon chung
nhu & mdt thé gidi am ty nao, t6i, trong
nhiing khoanh khac nao d6 non mua
trong nhiing sy thuc hién dén, nguyén
ven nhiing thuc t€ den to6i... Ly tudng cai
con c... NO thoi Tay theo Tay, thoi Bao
Dai theo Bdo Dai, thoi Diém di véi Diém
va bay gid, bay gid do, bon may khong
nhin thdy sao, bon tu nhan chinh khach
nhu luon, nhu rdn, nhu trach, nhu sau
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bo. Chung nd... luon lot, chung né khom
lung, chung né do ban cuing minh, may
phai hiéu bon tao & day, danh giac nhung
chang bao gi, may nén hiéu thé, ching
bao gid bon tao ddnh gidc ma nghi dén
Sai Gon, nghi dén Sai Gon cai bon do
day, ban thiu s6ng & d6 véi nhiing muu
toan thi bon tao bo sting, may hiéu chua.

Hiéu chua con, nhiing diéu trong
dau may va nhiing gai nhon, ltta béng
chich vao thuc té...

— Anh nghi bao gi¢ cé hoa binh.

Truc cudi vang dong... Hoa binh.
Dan cha. Ty do...va v6 s6 nhiing tiéng
gi d6. Nhiing tiéng noi ctia bon bay dit.
Toi khong muon biét bat cid mot ti€ng
gi dugc dung cho nhiing diéu ma ngudi
ta goi l1a ly tudng, phai, toi chi cé nhiing
tiéng chi su tho tuc, tan bao, nhiing tiéng
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ngudi ta muodn tranh, nhing tiéng bon
né nghi day trong dau ma khoéng bao
gié dam ndi ra thanh tiéng, bon nd sg,
né s¢ ca nhiing thi ma chinh ra ca doi
bon no song cho cai 4y, cdi bon khon khé
cta mot thuc t€ nhiing khon khé nhiéu
hon... Cai con c. tao, may phai hiéu vy,
may tudng... Hay treo c6 né 1én, hay mo
bung chung ra, hay vut chung cho cho
an, hay...

Thoi nghe con, may hay udng di,
hay 6m diém ma ngu, hdy nhdy xudng
dong nudc mat ma bat ddu médt cudc boi
cho khoe khoan va sang khoai. May nén
hiéu nhu vay, may c6 lam gi di nda thi
dé ciing chi la nhiing c6 gang cho mot
v0 ich, chang can thiét gi cho chinh doi
may, hi€u chua, nghe chua Truc.

— DPay la lan dau tién toi téi Ca Mau.
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— Luac trudc, khi t6i, t6i cling nhu
anh viy. Nhung ngay tii d6 t6i hiéu rang:
toi phai song khon nan hon moi ngudi.

— Sao anh co gi bat man vay?
Truc cudi 16n, mot hoi bia day:

— Ngudi ta cling ndi v6i to6i nhu anh
vay. Roi anh sé biét.

— Cha t6i néi: may phai song véi
chinh may, khong bao gio lay ngudi
khac la doéi tugng, néu khong may phai
song mdt doi khong nhu may muon. Doéi
tugng phai la may...

- D6 1a mot kinh nghiém quy gia,
nhung anh phéi hiéu c6 nhiing kinh
nghiém khac can dugc truyén day hon
1a nhiing y niém mo ho.

— Cha t6i dua dén cho t6i moi diéu.
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Truc moi diéu thu6c dau tién, nhin
thdng vao mat ngudi doi dién:

— Anh ciing biét bon minh déu 16n
sé6m qua, lai chua cé vg ntia, bao nhiéu
nhiing kich thich chung quanh minh, r6i
bon minh, dda nao ciing thé di choi gai.
nao dau phai choi mot lan, dtia nao ciing
thé hét, nhung bon minh nao dau biét
gi vé nhiing bénh tat, phai khong, thé
la bon minh mac hét, nhu thé diéu ma
kinh nghiém chung ta can la gi, chung ta
mudn dugc nhiing 6ng thay, nhiing 6ng
b6 day cho cach di tan gai, di choi gai sao
cho hay, sao cho khong mac bénh, néu
mac bénh thi phai chiia thé nao, phai
thé khong, anh c6 thay diéu dé thuc la
can thiét khong... Toi can diéu do6 hon la
nhiing kinh nghiém ma t6i nghi la chang
an nhu gi téi minh...

— Anh c6 say khong do.

12. Qua tdng cho thanh phé (ky 6)
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Truc cudi ngat.
— Cho mot chai niia em.

— Anh hay udng di, cd 1é ndi trong
con say la mot diéu hay, ca doi song trong
mot con say lai cang tuyét diéu nia, cd
doi song minh nao c¢é mot diéu gi ma
khong nén say, ma khong nén bay ba,
phai thé khong, t6i van nghi thé, nhung
anh cu tin di, t6i khong say dau, nhiing
thang tinh c6 bao gio biét dugc diéu g,
cd bao gid song dugc diéu gi cho phai
khong, ngay cac cu minh xua ma ciing
da noi rdang, cai giong duc ma khong co
rugu vao thi cling nhu la ¢ ma khong
c6 gio, anh thay do, thoi bay gio luan ly
1€ gido no con la luan ly 1€ gido kia day,
con bay gid thi bon n6 bip, bon né rao
hang, bon né quang cao thudc giang
mai, ldu... Anh cé thay vay khong, bon
nd con quang cao nhiing thudc bd than
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ntia... D6 cdi xa hdi hién tai cua chung
ta né nhu thé do, anh dting bao gi6 nghi
chi nhiéu...

Truc lang di, ngudi ban ngdi uong
khong ngting nhu khong néi. bam ngudsi
chung quanh 6n ao mot cach bat thudng.
Con mua lén bong d6 xudng, tiéng mua
vang lén trén nhiing mai ton ctia quan,
tiéng mua va nhiing tiéng dong nhu lam
nhoa tan di nhiing ti€éng cudi ndéi chung
quanh. Trong gidy lat nudc chay x6i xa
trén mdt dudng, nudc tu nhiing con
duong kia chay tia xudng phia chg, duéi
nhiing ban ghé, t dé nudcrasong... Truc
ldng nhin nhiing dong nudc chay khong
ngiling, trén duodng khong con mot chiéc
xe chay, nhin 1én Truc nhu thay cot co
choc cao lén tin trdi cao duc. Nhiing
chai bia d6 ngdn ngang dudi gdm ban.
Trong cédn cud téi khong dugc udng bao

12. Qua tdng cho thanh phé (ky 6)
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gio ma. Nhung nay sao minh lai lam khé
ngudi ban mdi nay ctia minh lam gi nhi,
that t0i nghiép, toi hét ca chiu dugc to6i
r6i. Con mua nhu thac d6 khong ngting.
Truc cham moét diéu thu6c khac nhin
nguoi trudc mat réi nhin xuong ly bia
ngau bot nhu nudc tiéu:

— Tbi xin 161 anh.
— Co gi dau

— Nhiéu ltc t6i cling khong git dugc
toi nita.

Nguoi trudc mit ngling lai, cdi ngo
ngac ngac nhién, nhung & dé toat ra mot
vé gi trong sang, thanh that, mdt vé ma
chting nhu d¢6 la hinh anh, cdi nhin cua
chinh t6i trong mot qua kht nao do, toi
thay minh t6i nghiép v6i chinh minh sao
minh con lam kh6 nhiing ngudi khac
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niia lam gi vay, phai t6i c6 16i nhu toi da
tting lam kho Ong gia trong tién don, néu
ong la mot nguoi khac chac téi khong
dugc song nhu toi da cd, thuc tdi nghiép
cho Ong, t6i hiéu vay, t6i khong bao gis
khong nhin lai minh, t6i biét téi da song
nhu thé nao va nhiing ngudi khac nia...

— Toi hiéu mot phan nao nhiing gi
anh noi véi toi.

— Chac anh khong buon, thuc nhiéu
khi minh chi con biét n6i cho nguéi ngoai
phan nao, chti minh thi con lam gi dugc
ntia cho khac hon dau, cd déi minh niia
cling nhu bo di r6i, anh thay vay khong?
Moi diéu da chdng ra thé nao ca, that 1a
budn phai khong?

— Téi cling dang bat du nhiing ngay
m&i. Toi muon dugc song nhu mot ngudi
dudng hoang, phai vay khong.

12. Qua tdng cho thanh phé (ky 6)
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Truc gat dau khong ndi, ly nudc tiéu
sau bot vang trudc mat.

— Toi quén chua gidi thiéu véi anh,
toi la Truc.

— Téi la Déng,

Con mua con d6 ao ao trong long
phd, bau trdi toi va thap dan xuong.

(con tiép)
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tho' co lra

PHU TRACH

NHUNG VAN THO LUC BAT
GIOI THIEU :

PHAN BA THUY DUONG - POAN
HUNG NGUYEN DUC - TIET TAM
LINH--TRAN THIEN TUONG - VINH
LIEM.

13. Tho ¢cé Ira
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Tiép tuc trinh bay nhiing van tho
Luc bat, Tho c6 Lua ky nay xin mé dau
bang 3 “phién khuc” ctia Phan Ba Thuy
Duong, d6 1a : Noi budn :

thoi em diing nhin may bay

héi tham dudng dén thién thai 6i nao

vdi loi ru vut [én cao

tinh yéu minh ciing dung sdu do em

chdn non mét méi di tim

mua xudan va canh budm dém dau roi

ciing danh lam kiép ngua xe

ché chuyén an di di vé ngé quen

tré minh do gidc ngu yén

thdy con buém chdp cdanh mém trong
mo

mdt linh hon véi tudi tho

Hoang Ngoc Lién ; Hy Vin
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con tdi va tiéng chudng chiia trd em.

moi ban thg, moéi khuén mat, moi
dang dap, tuy nhién trong hang trdm bai
luc bat gui vé toa soan nhiing ngay gan
day chang t6i thay ban tré hom nay sang
tac noi chung c6 xu hudéng cé tinh cho
16i tho trd thanh khé hiéu.

Chung t6i khong voi phé binh la nhu
vay hay, hay do, & day chung t6i chi ghi
nhan nhu mot trao luu thi ca va chi xin
giéi thiéu véi ban doc va dé tuy doc gia
nhin dinh.

Chung t6i xin ti€p tuc gidi thiéu
“Ngay vé thanh phd” ctia Doan Hung
Nguyén Dc :

chiéu qua pho cii nga chao

tay luon dudi toc mat lao xao nhin...

13. Tho ¢cé Ira
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¢
va

hai

thi tham dva gié ngan noi

triing budn mdt hut thay 10i troi trdn.

“Tinh xa” cua Tiét Tam Linh :

ta ngoi dém lai cudc tinh
két tiing mdnh vun may chim trén cao
do dung tvi thud tay trao

huong nhan kénh kiéu tiéu hao gidc

mang tim ty dinh bdn khai

l0i xua roi cting phoi phai ddu chiéu
ngay ta nhdn kiép rong réu

chia hai giot 1¢ dam chiéu mat troi
nua cho than xdc dudi uoi

niia tan theo dnh hinh nguoi xa khong
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khuon yéu bo nhd chdt chong

toc budng goi mong bang khudang ngo
ngang

viing mady xva chdy phan vin

tung dém vut sang liém dan kiép ta

ghi nhan nhu vay dé gidi thiéu voi
quy ban doc, chung t6i cling tim dugc
nhiéu y mdi, 16i méi qua sdng tac cta
ban tré hom nay. Vi du:

Chdn non mét méi di tim,

Mua Xudan va canh buém dém ddau

(Phan B4 Thuy Duong - Noi budn)

... tim dau khodng mdt khong trung,

budc quay theo got vé ruing vui choi ...

13. Tho ¢cé Ira
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(Poan Hung Nguyén Dtc - Ngay vé
thanh pho)
hay :
... Viing mady xua chdy phan van,
Tuing dém vut sdng liém dan kiép ta...
(Tiét TAam Linh - Tinh xa)

bé két thuc Tho cé Lta tuan nay,
chiung toi xin gi6i thiéu v6i quy ban
nhting giong luc bat sau day ; mot cta
Tran thién Tudng & khu buu chinh 4772,
mot cua Vinh Liém.

Sang tdc cua Tran thién Tudng mang
tya d€ “Ru em” :

Ru em gidc ngti lac long.

Nam nghiéng gidu mdt 1é dong dém
ho.
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Ru em ha trang con mo
Trdi tim phién mudn xdc xo mdu dao.
Ru em gidc ngu dém sdu

Canh tay trdn do - hdéa chau soi
dudng.

Ru em gidc ngti mui suong.

Dinh ddu gié hiui lanh xuong thit ndy.
Ru em gidc ngii cé cdy

Cudi ddi héo ua bong thay ld vang.
Ru em gidc ngti mudn mang.

Chét trong huyén sit bong vang lanh
lting.

Ru em gidc ngti tgi tinh

Vang da sau mat chuva hinh thanh ta.
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Ru em gidc ngu mui loa,

Long khung bong toi thdy nhoa Ié den.

Va sang tdc ctia Vinh Liém mang
tua dé “Vao nhé”. G hai ban tho sau nay,
nhiing van luc bat c6 phan bét “bi hiém”
hon, dé hiéu hon. Nhu chung téi da trinh
bay & trén, véi nhiing sang tac tho sau
tam. chung t6i chi nhan dinh ma khong
phé binh, chung t6i chi gi6i thiéu va tuy
quyén... cac ban doc. Sau day la bai “Vao
Nhé6” :

tu t0i gidc ngu lung déo

mudi nam chinh chién mang theo
tudi doi

bo quén nhiing cudc rong chai

nhac trompette vdi van 1i yéu duong

tuing dém trdi mong chién truong
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l6i em ru ndi sam thuong nghen ngdo
chui toi bay viit lén cao

mat xuva chot nhd dat dao moi em.

THO CO LUA NHAN TIN :

— Nguyén Lac (Kontum). - Cam on
ban nhiéu. Viéc ban dé nghi, c6 1é chung
toi can tham khao y kién toa soan va sé
xin tra 16i ban bang thu riéng sau. Thuc
ra chung t6i c6 nghi dén viéc do, nhung
s¢ mang tiéng la... ludi dé ban a.

— Tran trong Han (Binh Duong). -
Ban hdy c( viét thu hoi thang anh thu ky
tda soan. Anh ciing khong khé tinh 1im
dau. Sdng tac ctia ban sé dugc gidi thiéu...
néu cé kha kha cac ban lam tho... 6 chd.
[t 1au nay loai tho nay khéng nhiéu. Hodc
dé sé gidi thiéu sau, ban nhé.
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— Pham Hoang Nguyén (Nha Trang).
- Xin ghi nhan va cdm on ban nhiéu
nhiéu.
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o DANG TRAN HUAN

~ I~
chuyen cam
dun ba

GIUP NGUOI

Bén canh ctia mot cau tiéu cong cong
mot ngudi dan 6ng diing budn rau thiéu
ndo, hai tay budng thong. Mot ngudi di

14. Chuyén cdm dan ba
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qua dudng thay vay ngling lai hoi:

— Anh lam sao vay! Anh c6 can gi t6i
giup d6 khong?

— Vang! Anh lam on... téi budn di
tiéu qua.

~ A, t6i hiéu! Toi biét anh khong thé
di mot minh dugc ha. bi! Anh vao day
cung vdai toi.

Réi ca hai ngudi dan 6ng ddy ctia
budc vao cau tiéu. Nguoi dan ong thu
nhét ding siing nhu tugng. Nguoi dan
ong thd nhi cui xudng dung tay giup dé
ngudi xau soO gidi quyét xong hanh dong
sinh ly can thiét. Xong xuo6i, hai nguoi
cung budc ra khoi nha cau. Nguasi khach
qua dudng bay gié méi hoi:

- Xin 16i anh khéng phai to6 mo,
nhung anh bj té liét nhu thé nay da lau

Ddng Trdn Hudn
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chua?
— Khong! Té6i dau co bi té liét.

— Thé chac anh bi tan phé vi chién
cudc?

— Cing khong!
— Thé thi anh bi ban than bat toai.
— Khong co!

— Vay tai sao anh khong thé di tiéu
mot minh dugc?

_ Téi thdy do lim.

HUONG NGHIEP

Trong mot trac nghiém dé hudng
nghiép sinh vién, gido su héi mot tro:

14. Chuyén cdm dan ba
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— Anh cho biét 16n 1én anh thich lam
nghé gi?

— Thua thay t6i thich lam Béc si
chuyén vé san khoa.

— Néu vi ly do nao d6 anh khong thé
theo dudi su hoc tdi trinh dd Bac si thi
anh sé lam nghé gi?

— Néu vay todi thich tré nén hoa si.

Nha gido duc suy nghi mot lat roi
hoi:

— Pay la cau hoi chot. Vi du anh
khong thé theo hoc dugc hét bac dai
hoc, ma phai lam nghé chan tay, thi anh
s€ chon nghé gi?

— Thua thay, t6i sé chon nghé lau ctia
kinh hay stia chiia phong tam.

Gido su suy nghi hon trudc, roi noi:

Ddng Trdn Hudn
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— Toi thay ba nghé anh chon khong
cd lién hé gi v6i nhau ca. Chi hudng cua
anh khong duy nhat. Tai sao anh lai chon
nhu vay.

— Thua thay, vi toi thay khong gi dep
bang hinh anh dan ba khoa thén.

CHEP BAI CUA NHAU

Co gido mdi cha tro Ty t6il6p hoc va
phan nan:

— Thua 6ng, chdu Ty la moét tro xau.
Khong nhiing thé né con khong that tha.
Bai v& khong chiu lam ma chi chép cta
trd ngoi bén canh. Day 6ng coi hai bai su
nay thi 6ng r6. Cau hdi: Ai chién thang
quan Tau & Ha Ho6i? Tro Tuan tra 16i 1a

14. Chuyén cdm dan ba
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vua Quang Trung Nguyén Hué, thi tro
Ty cting chép lai nguyén van ndm chi
vua Quang Trung Nguyén Hué.

Cha tro Ty cai lai:

— Néu vay khong phéi la mdt bang
chung 1a con t6i chép bai ctia tro bén
canh. Su kién lich st nhu vay, c6 nhién
hai dda cung thudc bai thi phai tra 16i
giong nhau.

Co gido hoi nong mit:

— Vang, nhung 6ng xem cau thu hai.
Cau hdi la: Aila chong ba Trung Trac thi
cd hai dua déu tra 16i la ai Nguyén Trai.

— Cang khong sao? Hai dua déu
khong thudc bai thi déu c6 thé lam lan
giong nhau.

— Néu vay thi mdi 6ng xem cau
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tht ba. Cau héi la: Binh Dinh Vuong
1én ngdi ndm nao, tro Tudn tra 16i: “Toi
khong biét!” Thé 6ng c6 biét con dng tra
151 thé nao khong? No viét vao sach: “Toi
cling thé!”

14. Chuyén cdm dan ba
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3
nguyen

nguyeh phuong
TINH
YEU
MAU
XANH

DQC lai v6i moét cai nhin méi
nhting cuon sach xua ct. Yéu
lai nhu lan dau nhiing moi tinh da mat.

Trong budi chiéu nay t6i thay vang
1én trong long minh nhiing x6n xao cta
mot ngay gid. Mot ngay mua he con gié
xao dong lam trd lai tat cd nhiing gi yéu

Nguyén Nguyén Phwong
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dau xua. Béng ctia nhiing cudn sich
16 mo trong cdn phong mdo téi. Nhiing
cudn sach di doi ma toi da doc va tam
hon tdi phai chiu dung biét bao nhiéu.
Nhiing méi tinh say dam phang phat
huong thom ctia nhiing chiéc khan tay,
nhiing tiéng dong cudng nd cua lich s,
nhiing bai sa mac hoang vang. Nhiing
nha van, nhiing ké bi quy dm, Téi mudn
n6i nhiing ngudi muodn song lai hai lan,
khong, vo s6 lan néu ho co thé. Bai vi toi
biét trong phong kin ctia tam tu ho con le
16i mot ngon dén ciy thap saing mai mai.
Ngon den ay la dau hoi vé y nghia ctia tat
ca moi sy, y nghia bi mat ; va chiing nhu
ca v tru la mot biic man bi 4n. T6i nghi
dén chiéc dép ctia Empecdocle con dé€lai
trén miéng mot nui lta.

Mot cai nhin méi ? Nhiing doi mat
ddm ddm kia quen thudc véi toi lam. Toi

15. Tinh yéu mau xanh
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da thay né trén khudén mdt cua nhiing
tac gid quen thugc, nhiing mai tinh dau
lic muoi tam tudi.

Nhiing buodi chiéu thuc yén ling,
thuc vang vé. Yén lang dén do lam cho
dau éc ngudi ta chodng vang nhu nhiing
con ong choang vang vi mdt mui huong
bi mat tii nhiing canh hoa xa la. Tat ca
canh vt chung quanh nhu tan bién dé
chi con lai mot minh t6i mat doi mat véi
nhting ngudi khach phuong xa. Mot doi
khi khong chiu dung dugc moét y tudng
qua nang né, mot trang sach qua hay toi

bo ra khoi nha di choi lang thang.

Chiéu nay t6i da doc mot chu giai
xudt sac cua Henry Miller vé Spengler
va cuon Déclin De Loccident. M. da doc
lai cudn sach nay sau hai muoi nam. Doi
v6i M., Spengler luén luén song dong
va Spengler da nudi dudng M. nhu Ni-
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etzsche, Dostoievski, Elie Eaure. C6 1&
ong 1a mot ngudi hat xiéc da quan binh
nhiing qua can chénh léch nhu Déclin
De L occident va Pao Dic Kinh cua Lao
Tt. Mot tao nén bdi da van ban va ndng
ngan can, mdt nhe nhu 16ng va chdy qua
ké tay ta nhu nudc. Trong vinh ctiu noi
bat nguodn ctia ching, chung tan bién vao
nhau va la mét. Chi c¢6 nhiing nguéi luu
day nhu Hermann Hesse la hoan toan
hiéu dugc tro hat xiéc nay. Trong cuén
Cau Chuyén Cuaa Gidong Song ong trinh
bay hai 6ng Phat, mét dic Phat ma moi
nguoi déu biét va mot diic Phat bi an. Ca
hai déu thién hdo ca. Ho d6i nghich nhau
tiéu di¢t nhau theo nghia Hé Thong va
Hinh Thai ctia Spengler. Ho gdp nhau roi
chia tay nhau. Phat la m¢t trong nhiing
ngudi da cham dugc t6i y nghia cua ban
thé giac ngd. Nhiing vi Phat dich thuc
khong c6 tén. Tom lai duc Phat dugc
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moi ngudi biét t6i trong lich su va duc
Phat bi 4n ngang nhau hoan toan. Chi cé
nhiing ngudi hat xiéc sé hiéu...

Hesse c6 1€ da 1a mot trong nhiing
ngudi muon dua cgt, ciing nhu Thugng
P& mudn diéu cgt vin ménh con ngudi.

Diéu cgt. Vang. Tin tudng va coi
ndng van chuong ta sé thua thiét rat
nhiéu. Doéi khi chi mét y tuéng nhu sau
cling da lam sup d6 ca mdt lau dai : Tat ca
triét hoc khong bang mot sgi 1ong hong
trong khong gian.

Toi c6 mot ngudi ban moi 1an gip
anh ta thudng hoi toi : anh da viét dugc
gi?

Toi thudng tranh tra 16i bdi lam sao
noéi cho anh hiéu dugc rang viét trong vai
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giai doan cta lich st chi la mét sy that
bai, mot hinh thiic né tranh su thuc, mot
cach thic xoay x& d€ tu trdn an luong
tam. Cai tén ctia minh ! Téi ty hoi lam
sao anh ta c6 thé viét hay dugc khi con
nhé mai cdi tén ctia minh, khi chua quén
dugc ban nga, cai ego sai lam; gisi han
va kiéu ngao ?

Toi mén anh ta nhung c6 mdt lan
toi da ndi véi anh néu phai chon gita sy
thuc va ngudi ban t6i sé chon su thuc.
Toi chi ndi cau do dé€ biét thai do, phan
ting ctia anh ma thoéi. Nhung khi t6i néi
nhu thé nay : van ménh cta anh lién hé
chdt ché véi van ménh chiéc do dang troi
trén giong song anh té dau phan ng va
khong hi€éu. Nhung chinh vi viéc anh
khong hi€u ma t6i hiéu rat nhiéu. Chiéc
do dang ti€p tuc troi ling 16 va t6i hiéu
dugc quan niém vé thuc tai cta anh.

15. Tinh yéu mau xanh
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Chung tdi con ngdi v6i nhau sudt may
gio ntia nhung cudc doi thoai coi nhu da
cham dut.

Quén nudc luc hoang hon dong duc
nhiing ngudi say sua. Ngudi ta noi véi
nhau du diéu, tam sy v6i nhau hét long
nhung di€éu chinh dang bi quén lang.
Quan nudc dung bén khuc quanh cua
giong song chay qua thanh phd. Téi nhin
lo dang1én chiéc cau. Nhiing bong ngudi
md nhat vut qua. Hai bén b song nhiing
chiéc do x€p san sat lién nhau. Nhiing
tiéng goi nhau oi 0i, nhiing ngon dén dau
leo 1ét dot 1én. Tat ca mo ho xa xdm budn
té gy gay nhu mui khoi hoang hon.

Chua bao gi¢ t6i thady mat niém tin
cay & thé€ gidi chii nghia, thé gidi quen
thugc ctia toi trong thoi hoa nién nhu
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sang nay khi t6i dén tham trung tam
chinh hinh ctia thanh pho theo 16i m&i
cta M.N.M.N ngudi bac si 29 tudi da
¢ Viét Nam hai ndm. Co6 la ngudi thay
dugc cai khia canh phi ly nhat caa cudc
chién. M.N. da bi dan lén ndi hai thang.
Khi dé c6 méi ¢ Viét Nam c6é bon thang
va cO da c6 nhiing dinh kién vé doi song
dudi thanh ph6. Nhung khi & trén nui
vé thé gidi khong con xuat hién véi co
nhu hai mau den trang déi lap nhau r6
rét niia. Co ta da hiéu y nghia cua chi
bao luc va tht triét Iy vé cong chinh kia
chi cé trong dau 6c ctia nhiing ngudi xu
an, nhiing tén dao phu tha cta thoi dai.

Miéng ludn ludn tuoi cudi nhung
khong che gidu dugc nét budn ba trong
doi mat. N. dan t6i di tham tat ca cac
phong cta trung tdm, ti phong nhédn
bénh dén xudng lam chan gia, tay gia.

15. Tinh yéu mau xanh
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Day la mot thé gidi cha sy v6 vun, gay
nat, tan ra. C6 ca nhiing dda tré méi bon
nam tudi da phai bi cua ca hai chan. Doi
mat ching thong minh, trong sang.

Tat cad déu bi min, ca-ndng, phdo
kich v.v... Mot dta bé noi :

\

- Em mudén dugc v€ ngu & nha.

Cha me anh em n6 da chét hét trong
dém den 6 ham. Mot minh n6 dugc may
bay truc thang chg dén day.

Mot ngudi dan ba dang ding tap
trudc miéng kiéng 16n. Canh tay trai da
mat khi ba 6m dta con budc lén miéng
ham. Mot qua canh néng nd bén canh.
Canh tay vang mat cung dua con. Canh
tay nhac nhé cho ba dua con da chét.
Chung t6i tudng ba la ngudi can dam
vi trong suot cdu chuyén ba luon luon

Nguyén Nguyén Phwong
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mim cudi tuy la mot nu cudi gugng gao
nhung dén phut chét ba bong bat khoc.
Chung t6i buéc nhanh qua phong kham
bénh. N. chi cho t6i thay cai ta hd so
nhiing bénh nhan. Nhiing miéng bia
dung sat nhau. Nhiing miéng bia c6 son
mau xanh & trén dau chi nhiing ngudi
cut chan, mau vang cut tay, mau tim
bénh liét v.v... Moi thdng c6 tu 90 dén
130 ngudi dugc dua dén trung tam. Toi
gan nhu im ling trong suot budi tham
viéng. Chung ta song trong mot cong su
qua bi an va t6i nhu ngudi do dé kia dang
chai voi trén vyc tham miéng ngdm vao
canh cay, khong thé tra 16i cho cau hoi
cta thién su.

Toi khong muon dua ra moét 16i
kéu goi nao nhung phai ching chung ta
khong cé cho song danh - cho nhiing
nguoi hién luong vo téi ¢ Chinh phu

15. Tinh yéu mau xanh
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nghia va nhiing ngudi nhan danh chu
nghia da chdt dut chéan tay ctia ho da giét
chét con chau ho. Téi ngac nhién trudc
nhiing ngudi song trong su chac tam cua
chu nghia, cua bat cu chu nghia nao. Ho
cd vé viing vang, nhung long ho la mot
con song va ho phai giét ngudi dé tu xac
dinh chinh ho va cht nghia cta ho. Toi
thuong hai ho. Chua bao gio cau noéi cta
nhting nhén vat ctia Arthur Koestler déi
vGi t6i lai mang vi dang cay nhu vay :
“Néu em cd nam cudc doi, em sé danh
hai cudc doi em cho qué huong hoac
cach mang hodc nhiing viéc dai loai nhu
vay. Co thé la dén ba. Nhung ca nam
thi.... “va” trong miéng banh mi tdi dang
dn con ¢o vi thuc hon tat cd tuong lai”.

Giad tu ti N. ra vé€ toi cling gia tu
luén moét phan doi da qua ctia minh.
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Thuc hanh phuc cho nhiing ngudi con
giti dugc nhiing cudn sach xua ctt nhiing
moi tinh dau da mat. Nhung t6i mudn
danh hanh phuc d6 cho nhiing ngudi
khéc. Chung ta dang song trong mot thoi
dai chong quén tuy 1a mét thoi day tinh
cach lich st. Chi c6 nhiing ngu6i nhu N.
v6i doi mat nhan chiing 1a khong bao gic
c6 thé quén. Toi da hoi nang : “Nhiing
ngudi nay sau khi dugc thap vao nhiing
canh tay gid, chan gia ho sé tré vé dau ?”
Nang dap : “Toi cing khong biét niia, toi
cling dang ty hoi nhu anh”. Trong tri t6i
dot nhién hién ra rat r6 Duc tugng mot
ddc Phat nit né, vé vun trong mot ngodi
chuia bi pha. buc Phat dugc nhiing ban
tay vo danh ctia quan chung nhao ndn
nén. Tat ca déu da bi bién dang. Chi con
lai nu cudi cua ngai.

15. Tinh yéu mau xanh
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T6i nghi mau banh mi kia da dat
ngudita & gitita mot su chon lya gitia chan
ly va cugc doi. “Da s6 moi ngudi khong
thé hoai nghi chan ly ma néukhongcé né
nguoi ta khong thé s6ng dugc. Arnolphe
khong thé hoai nghi long trung thanh
ctia Agnes. Su chon lya t6i thugng cho tat
ca moi nguoi co 1€ la su chon lya & gitia
chan ly va cu¢c doi” (Simone Weil). Cau
ay la 16i nhan nha véi tit cd nhiing bo ¢
thép luan ly ctia nhiing ngudi dang cam
sung hay bat ép ngudi khiac cam sing.
Chinh ho néu muon dugc ctiu van phai
chon lya gitia chan ly cua ho va cugc doi.
Chan ly danh cho nhiing ngudi no ¢,
con tinh yéu danh cho nhiing ngudi ty
do. Trong lich st Kinh thanh ngudi ta da
doc thay c6 nhiing ngay “ngudi ta sdng
khong c6 vua va lam di€u gi minh cho
1a thién”. Cudn sach ctia Ruth chang han
1a mot bang cé. Cai xiéng ludt phép con
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s6 la biéu tugng clia mdt nén van minh
nguc tu, va mdt doi song dich thuc phai
nham chong lai nhiing biéu tugng nhu
thé, chong lai moi biéu tugng.

Chiéu nay t6i mudn dnh sang chan
hoa trén nhiing canh dong lua vang. Toi
mudn ty do nhu may trdi, trong sudt
nhu sudi ngudn, tram ngam nhu nui da.

T6i muoén vé 1én doi mat con ngudi
chu khong mudn vé nhiing nha thd nhu
Virgil Georghiu xua da ao uéc. B&i trong
mat nguoi cé nhiing diéu huyén diéu ma
nha thd khong c6. B6i mat nguoi co tinh
yéu, mot tinh yéu mau xanh.

15. Tinh yéu mau xanh
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THf‘ﬂ!I 1) HAP

trén vung
tuong nho

ngay chia béng dung dudng thon
cdy hiu hat nhé troi son khé nao
muia di riing ld chiém bao

gidc cam thu dé ngot ngao cho nhau
liia bay dan thdp con sdu

vung yéu thuong da nhuom mau
quan san

Thdi Tii Hap ; Thanh Tén ; Nguyén Ngoc Thdi
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ru em ngu gidc binh thuong

trén non cao xé mdy chiing to suong
canh tho méi gidc hoang duong

l0i thanh tinh khé theo chudng vé troi
cho quén lang mong u hodi

xin mi khép nu then cai méi hon
mai vé pho chg nguon con

l6i yéu ddu ciing théi hon mat nhau
mai vé pho chg nguon con

tinh qué huong bong dat dao

sung bdy gid ciing nao nao tudi buodm
nghin khuya tat liia chién truong

long thu got 1é vo thudng yéu em

16. Tho
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thoi chu xin biét an ndn

bién dau bia dd vanh khdn nghen
ngao

cho 16i mai do6i trao nhau
trdi xudn hy vong cung bao nhiéu doi
lvia diéu tan lim doi noi

anh di trong ddu chiéu khai noi tinh

hoai nghe giiia nguc thé riing

dém mun hoi hop dvidi viing héa chdu
ld bay sung goi dém thau

ngan nham hiém va tiéng sdn lanh da

coi nguoi dau mdt chia xa
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tring hoi nuii vong chim sa hac vang

tré vé do 1é ham oan

mat song bién ciing ndo ning dgi
trong

chiéu lén dinh thdp cao buon

nuy cuoi em md thanh dudng tinh yéu
quén sao trdn chién tiéu diéu

anh con anh véi rdt nhiéu cé don
ngay qua dot tudi méi mon

thii dau thuong giti qua hon nhau
xira

don xa chuyén bdc sang mua

16. Tho
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vang rdi bién di giang mua khudt mo
bén song suong maoi tin cho

néo hoang liéu hién hiing ho thodng
chim

long bo va coi ldng im
l6i bay goi nhé tir tim vo vé
cho quén trdi do con mé

giong tho niém tudng hon qué huong
minh
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THANH TON
t0i do

Rén ta gidu mu khoen doi
Sat nhan ty thud sinh thoi cuu mang
Mai kia mot no, bang hoang

Song thém chét dgi cudc dan thién co

Dai ta tré gio phdt cd
Chan tri ddy dat dau tro chém troi
Nhau con tuoi thit, hién doi

Doan con khiic me boi bdi giong ra

16. Tho
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Tay khong vong gidp thdn ga
Coi ndy gio vong mua dii mo 0i
Kiép nao tham thdu khuya toi

Mad nheo mdt 1é xé boi tuong kho

Madu tudi thit dm vdp vo

Manh nha téi van t6i do sdt nhan

Thdi Tii Hap ; Thanh Tén ; Nguyén Ngoc Thdi
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NGUYEN
NGOC THAI

thu xa

Nhiing la thu vang dua anh lang
thang

Nhiing la thu sdu mdy to gidng ngang
Hon anh bac trang theo mua dai ddu
Trén dau moi son

Vang theo mua ld

16. Tho
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Ddng em tan chim trong khong gian
xua

Nhiing la thu khong hon theo dém
xanh xao

MG 16i di vao ndng cao tim dau
Mot budc 16 lam

Dung nhan phéi pha

Mtia thuong hon dobi

Rii cdanh tay nga

Muidi ngén x6t xa cdm ld thu tan
Tién em sang ngang

Hon anh ngdé ngang

Tram minh theo khuc hdt ly sa

Thdi Tii Hap ; Thanh Tén ; Nguyén Ngoc Thdi
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May con nhé nhung nhiing chiéu
Muia con tiéc thuong 16i mon

Long anh sao khong nhé em

T do thu vang dua anh lang thang

Gom mady thdt nhiéu mady che mua
bay

Khéng udt vai gay
Song dva mat xanh
Khong 1idt con dudng
Cho em buéc nhanh

Trén ld kho budn tinh ta da tan

16. Tho
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Trén la kho buon long anh ménh
mang

Trén ld kho budn xuva anh yéu em.
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; GIFA o
foa §oan

Anh CA HAT (PN). - Ding céi bai
ve Kién Hoa. TU ti nhé, diing nong.

HOANG DANG HUYEN (PN) -
Cam on miy btic hoa ctia anh. Sé lya dé
lam ban kém mot vai cai. Anh cé thé vé
tiép cho ?

THOI NHAN. - Sé tra 16i anh sau
khi doc xong.

SA ANH (PN). - Sép tang trang.
Muc bién khao sé c6 gang dé co déu.
Tudng DN ciing la dat van nghé dé chu ¢

17. Va ban doc
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Anh THANH HOAI MINH. -
Khong thay cai phiéu gia nhap HVN
SQD ctia anh ? T8t hon anh gtii thing
dén KBC 4736. Cudi thang anh ghé toa
soan toi s¢g khong gép, vi toi ra Trung tu
24 t6i 30-9 méi vé tai SG.

CHINH MY (Tay Ninh).- Mé KH la
chau tién bo lam. Cai 6ng Th/u dé chinh
14 ngudi chau nghi ngd d6. Ong ta tdi
KH choi luon.

TIET TAM LINH (Kién Tan). - KH
tang trang ma chi ban 20d nhu bay gio,
chu khong ban gap d6i nhu anh dé nghi,
thé méi dep. Cling nho ban doc tng hd
ngay mot dong ddo nén mdi lam thé
dugc.

Anh NGUYEN DUY HIEN. - Anh
cho dia chi, sé gtii t6i anh hai s6 KH anh
thi¢u. Da gui thém ra Hu€ 100 s6 niia,

Toa soan



s6 23 * thik ndm 02-10-1969 | 191

khong biét da chua ? Dung nhu anh
nghi, tang 4 trang thoi, Khi nao vé SG,
anh ghé toa soan choi.

Anh TRA MY (Quang Tin). - Ky
trudc dang cdi doan vian Hoa Cuc Vang
cta anh roi dé. Poc xong tho anh, rat
cam kich. Viét dugc cdi gi anh ct gti ve.

Anh TONG CHAU AN (DN). - Anh
gtii cho cdi doan vdn, khi nao viét xong.
Cam on anh da cho biét tinh trang t6
bdo & ngoai do. Sé dang tho. Anh gui thu
gia nhap roi, la dugc. Khong sg cham.
Khi nao vé Sg, t6i sé cung anh di nghe Lé
Thu hat “Ngam Ngui”. Da chuyén 16i hoi
tham cta anh téi anh Mai Thao.

Ong TU XUYT - Cam on chuyén
cam dan ba ctia 6ng.

Ong BUI TUNG QUAN. - Tho 6ng

17. Va ban doc
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sé dang. Dang xem lai dé nghi ctia 6ng.

Ban DINH VAN HUYEN. - Phai géi
kém tem ban thao mdi trg vé ban dugc.

VU THI LAM (Pa Lat). - KH ching
lam chéu l4n quin véi vian chuong dugc
dau. Tai troi Da Lat lanh d6.

Ong LE DPINH (Binh Thuan) - Cam
on nhiing y kién xdy dung cua 6ng doi
vGi t6 bdo. Muc doc tac phdm chung to6i
van chua tim dugc ngudi phu trach, mac
du da moi nhiéu nha vén tén tudi, tuy
nhién thé€ nao cting phai c6 trong vai s
t6i. Cam ta. Bai ong sé ddng. Mong ong
ti€p tuc viét cho nhiing bai tuong tu.

Anh NGUYEN TINH DONG (QN).
— Rat mong nhéan dugc truyén nhu da
noi trong tho. Néu dang dugc ca, sé ding
1 ky, nhu dé nghi. Phdi 1én tu tu mdi
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khong gay dugc. B9 nay muu sinh khé
khan, viét it, ché doi cai ngay lam xép
song do.

NHUGQOC THU (PT). - Nam 17 tu6i
han c6 qua Phan Thiét. Tran Duc Uyén
dung 1a Ta Kéu, nhung khong phai la
chong nit si Nha Ca. Chong Nha Ca la
Tran da Tu. Anh Thanh Tam Tuyén do
nay ban, khong thay lam tho. Tran Tuan
Kiét sap c6 tho ding trén KH. Dung roi,
tho hayla vi n6 hay, kho giai thich. Ngudi
ta khong thay cdi hay ctia tho, minh giai
thich ciing v6 ich. Vao vin doan cha can,
nhung can sy ti€p xuc va thao luan méi
cO tién bo,

Anh VUHOANG VAN. - ba chuyén
tho anh r6i. Cam ta 14 thu.

TRA LOI CAC BAN THAM DU
CUOC PHONG VAN VE TUOI TRE

17. Va ban doc
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Toa soan da nhan dugc bai tham du
cudc phong van vé Tudi Tré cua cac ban
sau day:

Duong Ngoc Tric (Hué) Huynh An
(KBC4100) Vinh Liém (Sg) Nguyén vin
Mao (Pai Hoc Minh Mang) Ng. Giang
bong (KBC 3339) Chou Kan Lym (Can
tho) Nguyén Lac Thuy (Su pham Qui
nhon) Nguyén Qudc Luu (Sg) mét Doc
Gia V6 Danh (Sg) Lé Trung Hanh (Dai
Hoc X4 Minh mang) Ly Thién Ngo (Sg)
Nguyén vian Can (Vinh Dién) Va vin
Hong (GD) Nguyén thi Yén (Sg) Nguyén
Thiac Ngo (Sg) Pham Nguyén Nghiép
(Sg) Nguyén Van Chinh (Binh DPinh),
Loc Vi

Cam ta cac ban da s6t sang tham du
cudc phdng van cua KH. Bai cac ban sé
ddng lan lugt trén cac s6 bao tdi.

Toa soan
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Anh PHAM NHA UYEN (Da Lat).
- Tt 1an sau anh khéi gtii bdo dam. Toi
qua ban, moi lan phai ra buu dién lanh
(hay chd ho manh lai lan 2- rat hiém) rat
1a dau kho. Dang chd Ban Van Nghé Lién
Doan SVSQ khoéa 2 DH/CTCT cac anh
vé Saigon dién. Nhé cho chung t6i di coi.

Anh TRAN VAN SON (mét khu Ly
v Manh). - Cam on nhiing diéu chuc
mtuing ctia anh. “Chiéu Hom Gi6 Cuon”
dang in dén 300 trang, sé gii vao mat khu
cho anh doc. Ba chuyén phiéu gia nhép
héi VNSQD cua anh téi 6ng Thiéu ta Hy
Van, UV Thudng Vu ctia Hoi. Dugc chu.
Hen gdp anh & Sg. Tho anh sé déng, tu
tu. Than.

Anh PHAM TRIEU NGHL. - Di cai
nhan tin cac anh Ng. Nguyén Phuong, Lé
B4 Lang cho anh ky nay. Ba nhan dugc
cd. Nam gitia rting rdm nhat dinh phai

17. Va ban doc
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viét t6i, phai khong ¢

Y LANG (Pinh Tudng). - Rt tiéc
dén tim t6i ma lai khong dugc gép nhau.
Khoi can dai dong thé. Cu viét cho KH. 5
lan trong thuong dé€ tré thanh phé binh,
0i, cau van con séng. Dugc song la phai
vui. Cho chuyén 161 hoi tham Tran Chéu.
Riéng may bai tho, cho toi hoan tra 16i
vao mot ky téi, vi chua kip doc. Pa nhan
dugc luon 14 thu sau. Da chuyén cho Ty
Tri Su d€ gtii bao tGi. Sé chuyén 1 bai cho
anh Hoang Ngoc Lién.

PHAN TIEN DUC (GD). - Tho
dang doc. Té xe vi rai ro hay muon lam
anh hung xa 16 ? “Chiéu Hom Gi6 Cudn”
sap xong, sé ban vua gia thoi.

HA NHUOC THE (BH). - Tra 1oi:
1). Van ngh¢ hay cdi gi nita cing 1a sinh
hoat cia con ngudi, cho nén nan dau
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thau x4y ra, dting thac mac. 2). Khong
biét hién nay 6 VN c6 may ngu su vin
hoc. Hoi thi héi that va diing cé dua. 3)
Ong Du Tt Lé (Lé Ha Nam, ngudi phu
trach Thoi Sy Nghé Thuat cho KH 3
thang. 4) Khong cong tac véi bao dé. 5)
Tho dang doc.

NGOC THUY KHANH (V6 Bi Da
Lat). - Vao Vo bi Da lat 1a ghé lam day
nhé. Van nhé anh em tré héi nao, nhu
Khanh. Cho t6i hdi tham 6ng Thay Dang
Pinh Tong. Sé chuyén 16i hoi tham cua
Khanh t6i chi Nha Ca va thuc giuc bai
tua cho. May bai tho méi doc qua thdi,
chua kip co y kién.

NGUYEN DINH PHU (Pleiyit). —
Da nhan dugc may la thu cua Phu. Cua
ti ti cho nhé. 21 tudi chua phai 1a tudi
dé chan ngan, hay hut sach. Thé la ngudi
tinh ctia Phu da di r6i, may qud ha 2 Cam

17. Va ban doc
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on thién chi ctia Pha vé tinh trang t6 KH
& Pleiku.

Anh VU THY - Cam on 14 thu. Toi
ban lam nén tiéc la khong thé viét thu
riéng dugc. Toa soan KH cam on 14 thu
cua ban.

LE PHIEN VUON (Nha Trang) -
Cam on da luu y cho tinh trang KH &
Nha Trang. Truyén dich khong phai 1a
khong can thiét nhung cé cdi can thiét
hon : danh ch6 dang truyén ctia anh em
van ngh¢ cdc noi, khi td bdo con it trang.
Sé luu tdm viéc tuyén tho ban doc. Hién
nay KH chua thé in tac pham déu tay
ctia ban doc dugc. Chd nhiing bai viét
veé Nha Trang cta ban.

Anh NGUYEN AI VAN (CT). - S6
sau KH tang trang roi, dén doc. Sau
nhiéu khé khan méi lam dugc day. Di

Toa soan
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nhién 14 sé c6 thém muc mdi,

TRAN KHANH (CT). - Néu Khanh
thich Ngudi va Vat, Nhin Vao Vin
Chuong, Tuy But Mai Thao va Chuyén
Cam DPan Ba thi nhiat Khanh r6i. Nhat
Ky Van Nghé hoi that thuong vi ban qua,
madc du ¢6 nhiéu chuyén viét. Cai hinh
Nhén dang trén dau la diém bdo trudc
ma. Nam Xich Long ctia Khanh cam on,
va moi lén Sg uong 1 ly rugu Vinh Ton
Tt

ONG VOAN (KG). - Tda soan rat 4y
ndy vé su chdm tré dang bai doc gtii vé.
Ong noéi dung, s6 sau ting trang thi dé
hon. Ngoai céc tac cdng tac thudng xuy-
én, nhiing nhu Nguyén Kim Phuogng,
Nguyén Phuong, Pham Nha U Thai Ta
Hap, Pham Triéu Nghi, Nghi Trang,
chung t6i déu chua han hanh gdp mat
mot 1an nao, cling nhu hau hét nhiing

17. Va ban doc
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ngudi tré dang viét cho KH. Nhu chung
toi nhég, chua c6 ngudi tré nao xuat hién
qua 2 lan trong 23 s6 bdao KH. Va néu
Ong biét moi tuan toa soan nhan dugc
non 200 thu, m6i 14 it ra hai bai tho, 6ng
hiéu cho sy khé khin ctia ching toi. du
kho khan. van phai tang trang dap ung
nhu cau. Danh vay, 6ng a.

O. NGUYEN TRUONG VY (Tuy
Hoa). - Ong c6 thé gtii ca vin phdm da
xb hay ban thao déu dy dugc ca.

Anh TRAN THE NGHIEP (Da Lat).
— L4 chu ctia anh 1am t6i ngac nhién. Moi
tri nhé dé xem c6 An 1a cd nao, nhung
toi khong nhé ndi. Chua bao gid du hoéi
lam t6 do to6i trao bai cho 1 ngudi khac
doc thay. Diéu nay la chac chan.

Néu KH 1a moi trudong thich nghi véi
cac anh & doi 4648, thi la diéu han hanh
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cho anh em chung t6i. KH tang trang,
cd nghia la thém 1 cdnh ctia ra vao. Anh
cho tham céc anh Tran Yén Hoa, Lé H
Phuc. Da chuyén 16i hoi tham anh véi
anh Tran Tuan Kiét.

NHAN TIN

Anh DINH GIANG (PN). - Bé qua
nhé, cdi d61216i & t6i. (Tai vi CUNG hay
CUNG gi d6 lam t6i hiéu 1dm, néu la
“Ngay that tha Kinh Thanh” t6i sé hiéu
r6 hon. Mong nhan dugc bai ké tiép cua
anh.

Anh THANH TON (Tam Ky) - Bai
tho hay lam.

Anh CAO THOAI CHAU - Vay la
lai khong 6 BMT ntia ? Chdn doi no viia
viia thoi.

Cacanh DUONG KIEN - DA NANG

17. Va ban doc
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- PHAM KIM KHAI (Nha Trang). Xin
16i da khong dén tui biét cac anh dugce luc
ve lai Saigon. Bé bdi cong viéc qua. Than.

Ngoai ra Toa soan con nhan di bai
cac ban:

Tr v Son - Chu Tram Ng M Minh
Duyén - Tran Yén Hoa - Pham Thao Vy
- Hoai Nha Lién Vdn Thanh Tan Nung
Trinh - Thuy Nguyén - Linh Phuong -
Ngo6 van Khé - Ng dtic Pho - To nhu Chéau
- Tran dza Ld - Linh Linh Tan Quyén -
Da Vi - Nguyén Tam Hau - Lam Giang
Phu Sa -- Song Tan Luu X6ng Pha - Hoai
Tuyét Trang - Han Thanh Khiém - Bich
Tuyén - V6 Nha Nguyén Thi Dan Thanh

LUU Y BAN POC

Nha Buu Dbién da dong chi (Thiéu)
trén thu ti ban doc gti Toa Soan tu

Toa soan
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nhiéu ngay nay. Cac ban nhé : 6$ tem
ché khong phai 3 $ nhé.

17. Va ban doc
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HA VAN PANG
THAU KHOAN
(CONTRACTOR )

11 A, Phan Chu Trinh
D.T. 2244 - NHA TRANG
363, Tran Hung Dao - SAIGON

18. Qudng cdo









