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Truyén dai “Ké Song Da Chét” cta tac
gia Duong Nghiém Mau hién khong co
file trén cac trang mang.

Cuon truyén nay dugc dung lai tu Tap
san vin chuong tu tuéng nghé thuat VAN
dang tai Thuquanbanthao ctia nha van
Trdan Hoai Thu.

1. Ky 1: nam tht 8 s6 180 ra ngay
15/6/1971, trang 87-95.

2. Ky 2: nam tha 8 s6 181 ra ngay
01/7/1971, trang 87-96.

3. Ky 3: nam thd 8 s6 182 ra ngay
15/7/1971, trang 81-89.



8 | Dotsng Nighim M

4. Ky 4: nam tht 8 s6 183 ra ngay
01/8/1971, trang 83-89.

5. Ky 5: nam thd 8 s6 184 ra ngay
15/8/1971: Thuquanbanthao khong cé.

6. Ky 6: nam thd 8 s6 185 ra ngay
01/9/1971, trang 85-94.

7. Ky 7: nam tha 8 s6 186 ra ngay
15/9/1971, trang 79-85.

8. Ky 8: nam thu 8 s6 187 ra ngay
01/10/1971, trang 91-97.

9. Ky 9: nam thd 8 s6 188 ra ngay
15/10/1971, trang 91-97.

10. Ky 10: nam tht 8 s6 189 ra ngay
01/11/1971, trang 91-98.

11. Ky 11: nam th 8 s6 190 ra ngay
15/11/1971, trang 99-105.

12. Ky 12: nam tht 8 s6 191 ra ngay
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01/12/1971, trang 95-103.

13. Ky 13: ndm tht 8 s6 192 ra ngay
15/12/1971, trang 99-105.

Cudi truyén ky 13 cé in Chiic miing cua
Nguyén Pinh Vugng - Mai Thao — Nguyén
Xuan Hoang — Duy Thanh - Huynh Phan
Anh - Huy Tudng - Duyén Anh - Dam
Gia Tuan:

Than ai chic mting:

DUONG NGHIEM MAU - HO THI
NGOC TRANG

Mot hanh phuc lau dai va binh di.

Ky 14, 15, 16, ...: Thuquanbanthao
khong cé nén khong biét con may ky ntia
ma6i hét truyén.
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Ky 1
(Trich Tép san vdn chuong tu tudng

nghé thuat VAN nam tht 8 s6 180 ra ngay
15/6/1971, trang 87-95.)

BOI EM DUA CHIEC LAN MAY
1 D cho chi Bé Xanh, Hitu mim cudi
nhu mot 16i chia tay, chi Khuyén giti chat
14y ai Thu mat nhin cuéng quyt trong choc
lat r6i di v0i xudng pha, Hitu noi véi Bé
Xanh:

— Em néi v6i anh Boi, anh gti 16i héi
tham.
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Bé Xanh git ddu phac mdét nu cudi
khong noi, hai ngudi di xuong mé sdong va
budc lén chiéc ca-n6 dang né may, khong
ai muon néi véi ai mot 16i nao. Chiéc ca-nd
quay dau, tiéng may nd con cao trén dong
song nudc duc chay xiét. Khuyén dung
ngoai mii vay tay cho t6i khi chiéc ca-né
ra t6i gitia dong nudc, ddng Bé Xanh tan
ngan, hai tay buong xudi, mat lanh nhin lai.
Thu c6 cam tudng khong bao gid con gap
lai Bé Xanh niia. Hitu hang giong 14y thuoc
ra hut roi di trd lai bé dé cao nhin méng
phia cau Long Bién, B6i Em ndi véi Thu:

— Minh 1én thoi chi Thu.

Hai ngudi lang 1€ di 1én doc bo dé, khi
lén t6i bén anh Hiiu, khu bén Pha DPen
khong con mdt bong ngudi, chiéc ca-no
da xudi vé phia Nam, tiéng dong co da
mat tadm trén dong nudc rdng moi luc mot
quanh hiu, nén trgi budi chiéu xdm mua
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thu lam cho nhiing ngon tre & bén kia dong
song nhu xa hon, thap hon; cadu Long Bién
mau den nhu lan vao trong nén troi khong
mot ggn may va phang nhu mot mit thiéc
nhat buon.

— Chi Khuyén chac khong tré 1én na,
anh Quang da di Hai Phong,

B6i Em ndi giong nho yéu:

— Trudc khi di anh Quang cé xudng
nha an com, mg em khéc.

— Tai sao anh Quang lai di?

Cau hoi caa Thu khong cé ai tra 104,
Hiiu ldng 1€ nhin xu6i theo dong song vé
phia Nam. B6i Em tan ngan nhin sang bén
kia bo song Hong, phia bén do, rat xa, ven

bd bién, bay gi¢ anh Quang dang lam gi &
do.

— Anh B6i di mai sau chi mdi biét.
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— Bac em lén dua anh ay vé€, nghe néi
anh ay da di hoc tap roi. Bao nhiéu sach vo
cua anh 4y, anh ay da dot hét khong dé lai
gi ca, cd 1é anh Boi sé khong trd lai Ha Noi
nta, hinh nhu anh B6i ¢c6 thu cho chi.

— Khong co, anh ay gtii tra cho chi cuén
“Budém Trang” ctia Nhit Linh ma anh ay
muon cua chi ti lau. Chi cing muon di.

— Chi di dau?

— Chi ciing chua biét nhung chi c6 cam
tudng rang chi sé khong & lai Ha Noi. Em
va hai bac sap vé qué phai khong?

— Cau em dang thu x€p cho xong cong
viéc, em cling sé trd vé qué, cd lé viéc hoc
cta bon em sé khong dugc tiép tuc niia,
buon qua phai khong chi, cac ban em moi
dtia mot noi, em chdng con gip ai, dia di
Nam, dda v€ qué, minh sé khong con dugc
song nhu xua ntia. Néu tién khi nao chi vé
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Bat Trang vdi bon em, c6 1é anh B6i cling
trong chi.

Thu mim cudi nhin B6i Em, nu cudi
ngam ngui budn lanh. Htiu da ngdi xuong
bd dé nhin dong nudéc duc. Thu va Béii Em
dén bén va cing ngdi xudng, bo hai chan
dudi theo bo dé thoai thoai. Hom nay Thu
nhin dong nudc duc sao nhu lanh nhat véi
minh, da may lan Thu boé tay minh xuéng
dong nudc ay khi ngoi trén ca-no tré vé qué
Bai trong ky nghi heé ndm trudc, dong song
chay qua nhiing lang mac hai bén, nhiing
liy tre cao, con dé cao va nhiing ho sen
trang & bén kia bg, nhiing budi sang ruc
r& dong sdng nhu tuoi cudi véi tudi hoc
tro nhu da trdi qua, mot quang dudng mdi
dang dén. Thu nghe nhu nhiing ngay thang
ngdt ngheo khac sé dén. Bay gio Ha Noi
ngdm ngui nhiing budi chia tay, ngudi di
ké & ngd ngang chgt d4p xudng bang hoang,
nhiing bd be, nhiing con dudng ngang qua
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nao cling nhu goi lai nhiing ky niém. Minh
sé song v6i mot Ha Noi khac. Thu nhu véi
minh nhu thé. Nang linh cam thay mot d6i
thay nhung nang khong hiéu dugc nhiing
doi thay dé sé nhu thé nao, diéu ay cang kh-
i€n cho nang bang hoang hon. Anh Quang
da di. Thu khong con hy vong dugc du
dam cudi ctia anh Quang véi chi Khuyén
nia, diéu ma khong ai nghi rang sé khong
cd. Anh Quang di Nam, anh Quang quyét
dinh mot cach dut khodt nhe nhang, Thu
c6 cam tudng rang anh Quang khong yéu
chi Khuyén nhu Thu tuéng. Trudc khi di
anh Quang xin cau mg chi Khuyén cho hai
ngudikét hon, chi Khuyén khong banglong
vi khong muon xa gia dinh. Anh Quang
ldng 1&é nudt nudc mat khong noi mot 16i.
Mg chi Khuyén thuong anh Quang, muo6n
cho chi Khuyén di véi anh Quang nhung
cdu chi Khuyén khong cho, 6ng néi dé mac
y chi Khuyén. Anh Quang khong nan lai
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nta, anh téi ti biét moi ngudi roi lén xe
di Hai Phong khong mot chut bin rin. Chi
Khuyén quyét dinh vé qué. Nhiing viéc xdy
ra Thu khong hiéu dugc, nang nghe mét
nodi tan hoang. Co lé anh Boi ciing trong
Chi. Thu muén tin nhu thé.

— Co 1é roi minh cting khong gap lai
dong sdng nay niia.

— Anh cing di sao?

Giong Thu hot hodng, anh Hiu cam
ngon c6 may trén tay soe soe déi mat nhin
Xa xam.

— Anh phdi vao Thanh Héa.

— Nhu vay thi sao lai n6i la khong gédp
lai.

Htiu dua mat nhin dong song rong,
sau bao ndm trd lai s6ng van nhu xua, van
cay cau Long Bién mau xam bac qua dong
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song rong, nhiing ngon tre xa bén kia dong
nudc, van khu Phuc Xa lo tho may ngon
cdy cao va may madi nha xa cach nhau, bai
song rong nhiing cd hoang goi nhé nhiing
ngay cap sach di hoc, ngay nghi cung ban
bé mang bong ra da, con dé cao nhiing ngay
he tha diéu, chay dudi lac tré vé di lugm sdu
trong nhting con dudng khu truong Hang
Voi, vuon hoa Con Cdc va lugn nhiing cuc
nudc da boc trong chiéc khan tay, Hifu nhu
con thay vi sau chua va nhiing trdi sdu non
gion tan trong mi¢éng. Hong Ha oi, Hong
Ha oi... con nu6c ay bao nhiéu tam sy cta
nhting ngudi da song bén no, gi gdim cho
n6 nhiing tam sy riéng chung.

Hiu nhin Thu mim cudi khéng ndi,
B&i Em ding lén:

— Vé chua chi Thu...

Hitiu ding lén theo:
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— Minh vé théi.

Thu ué odi diing day, ba ngudi theo 16i
dudng mon doi khdi mat dé cao, khi nhin
lai, Thu khong con thay dong song, chi
con thay 16 lén mat dé, rat xa may ngon tre
cao lan trong 16p c6 may day ddc mau nau
sam... V€ tGi ctia nha Bac C6, Hiiu chia tay
Thu va B6i Em. Anh Hitiu di xu6i theo con
dudng bd song, Thu va Boi Em di sang phia
ctia nha Hat Lén, theo con dudng Trudng
Tién ra chg hoa chd xe dién. Tiéng chuong
xe dién do6 ron chay theo bd hé Hoan Kiém
ngang qua dén Ngoc Son 1én dudng Hang
Dao, khi téi Hang Buom thi B6i Em xu6ng.
Thu di xe lén t6i d6c Hang Than mé&i xuéng
dévé nha & duong Nha thuong Khach. Budi
chiéu gan tan nén troi thap, nhiing con én
liéng xudng long pho vang.

Boi da di, chi Khuyén va Bé Xanh da
di, r6i B6i Em va hai bac cting di, Thu thay
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minh mat di moét diéu gi. Thanh da theo
gia dinh vao Nam, Nhiing ngudi ban moi
ngudi mot noi, nhiing ky niém d€ lai thuc
Thu khong cho dgi. Bé Xanh da di, Thu nhé
lai chiéc 4o len xanh hai dua da dan chung
cho dgi mua dong dén. Co 1é€ minh ciing
khong con gdp Bé Xanh ntia. Day ctia vao
nha. Mg Thu dang rtia mat noi chiéc thau
dong dé trén chiéc gia noi khoang san gita
nha, Thu cat tiéng thua roi vao trong buong
thay 40, mam com da don 1én cb ngua, Thu
vGi chiéc khdan mat ding lai bén:

— Chi Khuyén véi Bé Xanh vé qué roi
mg.

— Thé chi Khuyén khong di véi anh
Quang sao?

— Khong mg, anh Quang di Hai Phong
hai ngay rdi, chi Khuyén budn.
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— Toi chua, hoi chiéu bac huyén ciing
m&i t6i chao d€ mai di Sai Gon, di bd ca
nha ctia, thé ma bac ay khong chiu ban con
gtii mg trong nom dé khi vé con nha &, ma
biét bao gio vé...

— Sao nha minh khong di mg?

— O con nay hay chtia, di dau, nha minh
minh &, vao trong a4y ma lam gi, nay mai
anh Linh, anh Dang vé 1a vui roi. Quén mo
chua noi cho con biét: anh con vé roéi do.

— Anh Linh vé rdi, anh dau?

— Khong phai, anh Trac.

— Anh Trac, anh Trac nao?

— Anh rudt ctia con.

Giong mg Thu binh than, ct chi binh
thuong, hai ban tay trang nhd dang vo
chiéc khdn mat trong chiéc thau bong, mg
Thu nhin 1én, Thu thd than d6i mat giuong
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tron, miéng nhu md& 16n, nang khong hiéu
gi hét.

— Vay con khong phai con mg?

— Khong phai con rudt cua mg, dé roi
mg ndi cho con ro, bay gid thi con cé thé
biét dugc roi.

Thu cdm cdm thay nhu minh lac vao
mot gidc mo khong ré6 rang. Minh khong
phai la con trong gia dinh nay? Tai sao tu
trudc t6i nay khong ai néi véi minh diéu ay.
Nhu vay minh la mot dua tré mo c6i sao.
Mg Thu da d6 chiéc thau nudc xudng va
dang rtia chan roi bo chiéc thau 1én chiéc
gid lay gdo muc nudc ra cho Thu:

— Rtia mat r6i vao an cém con.

Thu ctit dong nhu cdi mdy, bé khan vao
trong thau dp nudc 1én mat, Thu ring minh
v6i y nghi minh la dua tré mo coi, khi bé
hai ban tay ngam vao trong thau nudc, Thu
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thdy minh tdi xam di. Ngudi u gia da bung
nodi com lén dé€ chiéc ghé diu va dang séi
com ra bat, khoi com boc nghi ngut. Hanh
t nha trudc da tré vao ngdi x€p tron trén
c6 ngua, mg¢ Thu ngoi phia trong, u gia
ng6i mot bén dau ndi. Thu vat khan, rtia
chan, nang nhan thay mau gach tuoi dudi
ban chan trang mudt cia minh.

— Con khong hiéu gi ca.

Thu ngdi xudng mép bo ngua, hai chan
thong xudéng, m¢ Thu nhin nang giong
than mat nhe nhang:

— Thuc mg khong muon xa con, du mg
khong sinh ra con nhung mo van coi con
nhu con mg, c¢6 diéu vi anh con qua tha
thi€t nén mg khong biét lam sao, néu con
xa mg thi mg buon lam.

Thu thdy minh ran rya nudc mat, cé nhu
nghen lai, nang cdm thay nhu mot diéu gi
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sap mat di, nang tudng nhu minh sap phai
doi khoi ng6i nha than yéu nay. U gia chgt
noi:

— Ai ngo6 cdu Trac con song, luc trudc
nghe ciu ay chét & Lang son, sau lai nghe
cau ay mat tich & Dién bién Phu, cau ay vé
thanh roi sao ba.

— Cau ay vé da tuan nay, u con nhé cau
ay a?

— Bay gio gdp lai khong biét tdi con nhan
ra khong, t0i nghié¢p cho 6ng ba Tham.

Mg Thu quay lai giong d6 danh:

— Nin di con, cé gi dau ma con khoc,
néu khong muodn di véi anh con thi & lai
v6i mg, an com di, con gdi 16n roi.

Hanh noéi:

— Chi Thu di dau mg?
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— Péu c6 di dau, anh Trac vé.
— Thé€ anh Linh vé chua mg?

— Anh Linh v€ ma khong c6 6 nha sao,
thang nay hai la khong, anh Linh sé vé véi
doan quén vao Ha ndi, cling sap roi, nho
Troi nha minh an & phuc dic, that nhiéu
ldc mg tudng anh Linh con da chét, ban
cta anh Linh dau con may ngudi, biét chac
c6 anh Trac, anh Dac, con thi déu khong ro
ca anh Ddng chét § Hoa Binh, anh Luc chét
& Vinh Yén... Hoi cau mat khi hap hoi con
hoi anh Linh dau.

Cau chuyén quanh mam com bodng
buodn roi va ai cling nhu ué oai véi khong
khi moét tiéc thuong dau buon tu nhiing
ngay thang cti don lai trong ngodi nha xua
ma nhiing vién gach, chiéc cft ciing nhu
day &p moét tam sy luu giti mai luc mot thém
sau day. Rat nhiéu nhiing ngéi nha nhu vay
da lai dang khd&i dau nhiing chia tay, nhiing
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bi¢t ly tan hoang v6i mot hy vong mong
manh v€ mot ngay sum hop tuéng nhu gan
nhung khong ai ddm qua quyét. Thu bung
bat com dn, tiéng bat dia roi rac, c6 lac u
gia 6m nguc ho, mua thu da bat dau.

Ngon den nho da bat sang trong gian
nha go, mg Thu ngodi dya lung vao tudng.
Hanh da di ra ngoai. U gia dang thu xép
cong viéc dusi nha bép, Thu bung chén
nudc che lai, mg Thu dén lay va dé xuong
bén:

— Con ngdi day mg ndi cho con nghe,
trudc kia khong bao gié mg nghi rang con
sé biét chuyén nay, khong han 1a mg muén
gidu con, nhiéu luc nhin con m¢ an han,
nhung mg nghi c6 1€ con biét di chang niia
cling khong cé ich gi ma con c6 hai cho
con, nhung bay gio thi mg phai néi, phan
nao di nda thi con con cé anh con.
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Thu ngoi xuong chiéc ghé dau dé noi
bén cd ghé ngua, nang thady minh nhu mot
nguoi khac, moét Thu nao do khong phai
la Thu cta cdn nha nay, ctia gia dinh nay.
Ndm nay minh da muoi sau tudi roi. Thu
nhé lai nhiing ngay thang ca, nhiing ghi
nhd nhat nhoa ngay theo gia dinh tré vao
Ha Noi, nang di hoc, 16n 1én theo vé6i ngay
thang, nang la con cua 6ng Lé Vian Ngan va
ba Nguyén Thi Mai, gidy khai sinh, trong
hoc ba déu ghi nhu thé, Thu dugc biét nang
c6 mot nguoi anh 16n di khang chién tu
nhiing ngay dau, con lai nang va Hanh, dda
em trai thua nang ba tudi, trd vé Ha Noi
thi cau Thu mat vi bénh gan, ma nhu mo
Thu ndi thi hau qua ctia bénh so6t rét riing
dé lai sau hon mot nam tan cu trén Pha
Tho. Thu nhé lai ngay cha chét, nang khoc
sung ca mat. Me nang c6 ctia hang trén chg
Pong Xuan tiép tuc cudc song binh thudng
nudi hai ngudi con di hoc, c6 mdt hoi mo
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Thu da trd ra khu véi hy vong dua dugc
anh Linh tr& lai thanh nhung sau ba thang
tim kiém mo Thu tré vé mot minh véi mot
than hinh gay 6m hoc héc, doi mat tring
sau vi nghi anh Linh da chét, tin tic mat
han mot thoi gian kha lau r6i mo nang méi
dugc thu ctia anh Linh do mot ngudi tré vé
mang theo, Linh bi thuong nhung da khoi
va da lén dudng ra mdt tran, trong thu anh
Linh hy vong ngay chién thang tr& vé thu
do, doc thu mo Thu khéc vi thuong nhé
con trai l6n trong gia dinh. Nhu vay thi
sao nang lai khong phai 1a con cua gia dinh
nay? Vay nang da tré thanh con nudi trong
gia dinh nay tu bao gid, minh la con ai? Vo
van nhiing cau hoi dén véi Thu.

— Trudc kia cha con véi lai thay thang
Hanh la ban hoc. hai gia dinh cling 6 trong
mot khu pho, luc bay gid ¢ dudi pho Hang
GO, con nhé chd phd Dong My bay gic do,
gidc gia, ca hai gia dinh cung tan cu, va
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lén song & trén Phu Tho, luc bdy gid anh
Linh va anh Trac ctia con cuing vao bo doi,
khong may né tha bom, cha va me con bi
chét, con khong sao ca nhung ngat di mat
hai ngay mdi tinh lai, tti d6 con tr& thanh
con cua mg, con con bé, anh con thi § xa,
m¢g nghi chac anh con di ciing khong cé
ngay v¢, roi gia dinh minh vao thanh, mog
14y lai gidy t6 va khai con 1a con dé€ cé gidy
khai sinh di hoc, néu nhu anh con khong
trd lai thi chac mg khong bao gio néi diéu
nay cho con hay. Anh Trac con hon con
dén hon mudi tudi, anh ay xa nha tu khi
con con bé nén con ciing khong biét gi. Bay
gio anh con da vé va dang tim gdp con.

— Con khong muon xa mg.

Thu oa lén khoc va ngd ngudi vao long
nguoi me ma nang van tudng la nguoi da
sinh ra minh. Ngudi dan ba vudt ban tay
mém mai lén dau ngudi con gdi ngoan hién.
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— Mg ¢6 thuong con khong?

Nguoi dan ba mim cudi bui ngui vo tay
lén dau ngudi con gai:

— Khong thuong con thi mg thuong
ai...

Thu ngoéi 1én ngay ngan, vuét nhiing
soi toc uGt véphia sau:

— Anh con bay gi¢ & dau?

— Mg ciing chua gdp, anh con méi 6
khu vao, anh con bay gi¢ la anh hung Dién
Bién, ba Hoach cho mag biét, anh con tré
lai Phu Tho, sau dé dugc biét tinh canh gia
dinh da quyét tré vé thanh sém dé tim con,
toi cho Trac chac né budn lam khi nghe cha
me con déu da chét tham ngay doé.

Anh Trac, Thu nhac tham tiéng Trac
nhiéu lan, nang nghe ngoéng minh. Anh
Trac, nang thay su cach biétxala. Anh Linh,
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tiéng Linh nhu gan gfi véi Thu hon, trong
bao ndm qua, nhiing cau chuyén vui buon
trong gia dinh chting nhu lac nao tén mot
ngudi anh trai l6n cling dugc nhac dén mot
cach than yéu triu mén, va chinh véi Thu
nang cling coi ngudi do6 la anh minh véi
nhting rang budc mau mu, bay gio néu gap
anh Linh c6 khi nang c6 thé nhén ra nho
nhting tdm hinh gia dinh chup ma nang
dugc coi. Con Trac, ngudi do nhu thé nao,
Thu khong thé hinh dung ra dugc, nang
tudng tugng t6i mot ngudi ding trudc mat
nang va ndi: anh la anh Trac day. Lac bay
gio nang sé ra sao? Bay gio nang thay diing
dung vo ngan, du thuc su ngudi kia thuc la
anh nang. Giong mg Thu tr& lai ngot ngao
cam dong:

— Mg miting khi thdy anh Trac con tré
v€, bao ndm nay mg van an han va thuong
anh ay, chién tranh gay ra bao nhiéu canh
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hudng thuong tam, bay gio lai ngudi di ké

od

o...
— Bay gi¢ anh Trdc con ¢ dau?

— Ba Hoach m&i néi cho mg biét béi
chiéu, anh con méi vé, chac thé nao roi
cing dén nha minh, m¢ cling da nhan
anh con rodi, khong biét anh con vé & nha
ai, chac cling quanh quin trong may nha
nguoi than.

Khong khi im lang kéo dai, Thu khong
biét ndi thém gi, nhiing y nghi khong ro
rang trd lai v6i tdm tri nang, c6 moét diéu
nang nhu cam thdy ro rang: nhiing doi thay
da dén...

— Thoi con lén gac di, mg qua bén hang
x0m chao bac Hoa mot chut, dau mai bén
ay di Sai Gon.

— Bac Hoa cling di Nam sao mg.
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— Bac 4y c6 ngudi anh song & trong doé
tu lau.

Mg Thu ding 1én mac 4o roi di ra ctia,
Thu khép ctia lai r6i 1én gac, nang cam thay
ngdi nha nhu bat dau xa la véi nang...

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 2
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 181 ra ngay
01/7/1971, trang 87-96)

’"HU RA KHOINHA, BUOI CHIEU

I PA XUONG, MUA THU NHE
nhang v6i nhiing canh 14 sau vang trai trén
he pho doc Budng Thanh. Thu nhin xuéng
v6i mot mong muon tinh c¢d thady mot trai
sdu chin rung con nam lai dau do, Thu thay
minh rong khong véi bude di khong cho
dgi. Con duong Phan Pinh Phung vang
han, nhiing hang ciy chen vao nhau.T6i
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nga tu duong Cua Bac, Thu ngac nhién
thay Hiiu dang dung cung v6i may nguoi
ban trai, ho bat tay nhau réi moéi ngudi di
mot nga. Thu goi nho:

— Anh Hiu.

Hittu quay lai, nu cudi trén mai:

— Thu di dau vay?

— Em di choi, con anh?

— Di v6i may ngudi ban cii, may cau
em ban, ho ciing sap di Nam, mét cdu nhd
nhat dinh lén trudng hoc nhin lan cuoi
cung. Sao thay ai cling c6 vé ngdm ngui.
Trudng Chu Van An, c6 biét khong nhi.

— Anh lam em nhu ngudi & dau, em la
dan Ha N6i ma.

— Dan Ha Noi, nghe ghé nhi.
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— Hoc tro Chu Véan An la nghich ac 6n
lam, anh biét khong?

Via trd 16i Thu, hai ngudi cung budc
di theo duong Cua Bac, 1€ dudng bén nay
chay theo v6i ngoi trudng hoc, bén kia
nhting ngoi biét thu véi mai ngdi va tudng
vOi cii, vugt 1én cao trong bau tréi xdm nhat
la mai chuong ctia nha ths Clia Bac. Dén
cong truong Chu Van An, Thu ngting lai:

— Anh da vao trong truong nay bao gio
chua?

— Chua, céi san rong nhi...

— Phia ngoai nay con cé mot cai ham
kién c6lam tu trudc chién tranh ntia... hdm
trudc Boi Em dua em vao choi...

Thu ding vin vao song ctia sat nhin
vao trong san, hai than cay 16n gitia san
vGi tan la xanh, bén kia 1a nha dé xe dap
chay dai ttt mot ctia nho vao tan trong dau
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trudng, ngoi nha ba tang, nudc voi vang ci
cé nhiing manh da bong, vét dan tu ngay
khang chién bung n6 con dé diu lai... Boi
Em dan Thu di ti nha choi rdng véi chiéc
ban danh bong bo khong téi cho ban hang
dn, Boi Em dua Thu leo nhiing bac thang
g0 lén tan tang ba nhin ra con duong 16n
& ngoai xa san truong, tu d6 cé thé nhin
thdy cong thanh Cua Bac c6 dau dan dai
béc tu thdi Phap danh thanh Ha Noi khién
Hoang Diéu phai tuan tiét. Thu nghe Boi
Em ké lai nhiing ky ni¢ém vé&i ng6i trudng,
nhiing budi da cau, nhiing buoi choi bong
va ca mot ngay hoc sinh trong truéng danh
mot tén linh Lé duong lam bay, noi nao Boi
Em cting nhu dé€ lai nhiing dau tich khong
phai dugc trong tri nhé minh. Thu ciling
cé nhiing ky niém véi ngodi trudng minh
va nhiing ngudi ban v6i mau do lam... Bay
gio san truong khong mot bong ngudi, doi
canh 14 vang roi ldng l€.
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— Bu6n anh Hu nhi.

Hiu mim cudi bang quo, hai ngudi
ti€p tuc di, khi t6i nga tu Quan Thanh.

— Minh di dau anh nhi?

Thu nhin Hiu, Hitu nhin doc theo phé
Quan Thanh, nhting than bang 16n, doi

chiéc 14 trén canh kho...

— Hinh nhu Thu thich cu6n “Buém
Trang” cta Nhat Linh.

Thu ngan ngudi mot luc. Cuodn sach ay
Boi da mugn va trd lai nang trude khi vé
dudi Bat Trang.

- D6 la mdt trong nhiing cuén Thu
thich, Nhat Linh c6 hai cuén ma Thu git
du khong phadi sdch hoc, ngoai cuén “Buém
Trang”, Thu con thich cuén “Do6i Ban”... Thu
ci muong tugng t6i canh mua dong, Diing
cung ban bé dn com, di cau & nha Can, roi
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trén dudng vé chia tay Thai va ngoi lai trong
quan nudc & trén dudng dé cao...

— Nhiing nhan vat ay cling da di trén
phd nay... Thu thich c6 Loan?

Httu cudi nhin Thu nghich ngom.
— Khong, Thu thich anh chang Truc.
— Sao khong phéi Diing?

— Diing sung suéng qua, day du qua.
Diing lam dang hon la sdng, lai khong phai
la mot ngudi ty tin, phan dau... Ma anh
chua trd 16i Thu, anh khong ban gi sao?

— Khong bén gi ¢4, t6i cing muon nhu
Boi Em, nhu nhiing dtia em ban, di tu biét
Ha Noi trudce khi di xa.

— C4 1¢ r6i Thu cling di xa khong song
¢ Ha Noi ntia.

— Gia dinh Thu cling di Nam sao?
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— Khong, nhung Thu c6 cam tudng sé
khong & Ha No6i ntia. Thu sé di xa.

Di xa, hai tiéng ay chgt nhu vang doéi
non nao trong long Thu. Nang budc theo
chan Htu, Thu bong giat minh nhin sang
Htiu dang ling 1é di bén, sao bong nhién
nang thiy nhu than véi Hitu. Budi téi hom
dé dén nha Bé Xanh choi, Thu dugc gidi
thiéu v6i Dling: mot ngudi anh ho mdi
§ ngoai vao Ha Noi cong tac, Htiu it noi,
thudng ngodi gitia moi nguoi chi dé€ lang
nghe, néu c6 xen vao trong cau chuyén thi
chi la nhiing cau ndi di dom nhung tinh
quai sau sac va day su diém tinh ctia mot
nguoi da tung trai. Khi hoéi téi cong viéc
Htiu dam trach thi Httu chi cudi néi lang
sang chuyén khac va coi nhu khong quan
trong Khuoén mat vudng, nhiing nét thing
trén mat, ma hoi hdp lai va nuéc da xanh
vé bénh nhung d6i mat sang ngdi day vé
thong minh, nu cudi luc nao ciing nhu dau
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trén moi mot vé budn nhe giau kin. Thu
nhé lai, nhu vay hai ngudi chi méi gap
nhau ba bon lan. Thu noi:

— Chac khi & ngoai khu anh nhé Ha
No6i ghé 1am nhi. Vé day anh théy thé nao?

Buoi chiéu moi luc mét thap hon, viia
di Htiu viia ndi:

— Buon, vé thay ngam ngui sao, t6i tiéc
ngay con di hoc.

Hai ngudi da t6i vion hoa ngang véi
dén Quan Thanh va dau dudng C6 Ngu.
Nhiing chuyén xe dién dang néi du6i nhau
chay vé xudng phia trén Thuy Khé, tiéng
chuéng d6 hoi rén ra trong budi chiéu.
Thu va Hitu qua dudng sang trudc ctia dén
Quan Thénh, mit h6 Tay phdng xdm, chiéu
duc lam tan m& nhiing bong lang mac dang
xa. Hai hang cdy phuogng chi con lai nhiing
trai dai va canh 1d xo xdc, trén dudng mot
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vai ngudi qua lai, mot ngudi dan ong dap
chiéc xe dap cit bam chuong kéu lién hoi.

— Thu c6 vé Bat Trang choi chua?

— C6, vao mua he ndm trudc, di ca-no
trén song Hong that thich, Bat Trang co
nhiing con duéng ma Thu khong thé quén,
anh c6 an dua & Bat Trang chua?

— O Bat Trang lam gi c6 dia?

— Nhiing trdi dua trong trén nhiing mai
nha, trén nhiing bo tudng anh khong biét
a, trong lam canh, c6 trai nho nhu nam tay
nhung ngot lam vi no coi lai va nang kho
nta... Thit dua vang 6ng va ngot lim dén
khat ca co.

Hiiu nhin Thu cudi:
— Co lam cho t6i thay them.

Hai ngudi di theo con duong Co6 Ngu,
khi t&i cho ré vao chuia Tran Quoc thi dung
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lai, Thu d6i moi Hiu an banh tém. Trén ho,
ven v6i chlia, nhiing chiécla sen nhé con va
nhiing chiéc huong sen tro vo gitia nhiing
dot sen tan vao thu. Nhin nhiing ngon rau
mudng ché nho cudén tron, Hiiu mudng
tugng t6i mot ban tay bup mang trang
mudt tya da thit va ting cong rau muong
Son Tay méng minh va gion tan ay, nhiing
con tom da khiém ton trén chi€c banh tom
vang rOm con hdn rd nhiing miéng khoai
xat nho dai.

— Chac khi xa Ha NoOi minh sé nhé
nhiing mon an nhu thé nay.

— Em khong mudn di dau ca. Thanh ban
em, khi d6 nd khdc, trudc hom di, gép em
n6 hoc hac ndi lai chuyén néd chay cuong
cuong trong thanh pho gip gb ttibiét nhiing
nguoi quen, ban beé ca nhiing ngudi khong
than nd cting bin rin, em khong muén nhu

Thanh, di bao gio cling budn.
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— Di la thoat moét cdi gi, c6 khi cling vui
cht, chang 1€ ai di cing buén ca.

— Anh vui khi di sao?

— Vui hay budn nhiéu khi ciing khong
rd rang, nhung di chuyén véi t6i ciing thich
thu, trudc khi va dang khi, bao gi¢ ciling
thé, nhung phai la di d€ r6i tré vé. Di ma
khong trd vé thi chac la budn roi. Di nhu
thé co khac gi bi phat vang, tu day.

— Di Nam roi c6 thé vé khong anh Hiu.

Hiiu im lang khong tra 16i nhin mong
ra mdt ho, bén kia ho Truc Bach, nhiing mai
nha ngoéi chen nhau, nhiing ¢4t 6ng khoi
den ctia khu nha mdy dén vuot lén cao.

— Di Nam chac cling c¢6 ngay vé chd,
hai ndm nta...

— Mg em ndi khong tin, em thi khong
ro. Hoi & ngoai Khu chac thich lam anh
Hiu nhi.
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Hitu guc guc dau giong cé vé dua:

— Dang ly c6 phai thich nhéan vat Ding
cta Nhat Linh mdi phai, mot ngudi di trong
mua gio, kéo cao ¢6 4o huat thudc nhé téi
ngudi yéu bé bong & xa.

Tiéng chudng thu khong tu chua Tran
Quodc vang lén loang tan vao trong bau
khong khi tinh mich cta budi chiéu. Thu
va Hitu tré lai con dudng ci. Thu ngling
lai, cui xudng cam do6i dép xach 1én tay.
Httu diing im ngd, Thu budc trén mép cod
ven theo bo, doi gét chan trang hong nhe
nhang. Thu nhin Hitu cuoi:

— Em mudn dugc di chan khong trén

— Ai tinh bao gi¢ ciing di chan khong.

Thu ngting lai, d6i mat mé& 16n vé ngac
nhién hoi don:
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— Anh Hiiu néi gi vay?

— Toi chot nhé t6i cau noi ciia mot nha
van nao do6 khong ré: 4i tinh bao gid cling
di chan khong.

Thu thay nong bung trén ma, voi vang
quay diva tiép tucbudc mot cach nhe nhang

trén nhiing ngon cé ém dém diu dang:

— Vay la sao anh Hitu, thé khong c6
chuyén di giay di dép u.

— Nao co biét.

— Sao anh khong c6 gi 1a mot ngudi di
khang chién ca.

Hitu cui xu6ng nhat mot vién da ném
xuong mdt ho Tay, nhiing vong tron chuyén
dong trén mat nudc yén lang.

— C6 lam nhu lic nao ngudi ta cling
chi c6 mét vai tro, chi lam mot viéc.
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Hai ngudi da di hét con dudng Co
Ngu, Thu bo doi dép xudng x0 vao chan,
hai ngudi di thang sang dudng Phan Dinh
Phung dé tré lai con dudng cii, budi chiéu
xuong nhanh hon. Téi nha tho Ctia Bac,
nhin 1én mai gido dudng mau ngoi tuoi,
Thu ndi:

— Anh c¢¢ thich vao nha tho khong?
— Cuia déng r6i vao sao dugc.

Thu ding lai sat ngoai tudng gach thap
nhin vao khoang sdn c6 min mang bao
quanh nha tho:

— Nhiéu lan em da vao nha tho va nghi
minh nhu moét con chién.

Khi hai ngudi vé dén vuon hoa Hang
Dau thi Thu ngting lai vé ngap ngling. Hiiu
di vugt 1én mot khodng:

— Thu vé sao?
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Thu hoi mim cuoi:

— Luc ra khoi nha Thu dinh di tham
mot ngudi quen, gap anh roi khong nghi
t6i ntia, bay gio lai khong biét cd nén vé
nha hay khong?

— Bay gi¢ minh c6 thé dén nha ngudi
quen, dugc khong.

Thu ngdp ngling nhin 1én nhiing ngon
cay da nhoa trong bong t6i, nang thay minh
bang khuang, mdt ndi bang khuing nhe
nhang. Thu cudi vu vo.

— Nhung viéc ay khong can thi dé€ mai,
chac c6 cling chi c6t y di tl biét chu gi?

— Dau cb, anh lam nhu mai em da di
dau. Em néi thé chi em déau cé di dau. Anh
mudn di hoi tham tin ngudi anh, anh Thu
cling 6 khu mdi vé.

Giong Hitu vui mung:
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— Vay sao, thich nhi, chua chting lai la
ban dong ngii v6i anh. Vay minh cung di
cho vui.

— Thoi anh, d€ mai, vi cing khong chac
anh ay v€ 6 nha do, chua chiing anh dy tim
dén nha roi, anh biét bay gid Thu udc gi
khong?

Hittu ludng Iy mot luc lau. Thu nhin
ch¢ doi.

— Khoéng, chiu khong biét co udc gi.
— Anh tht doén coi.
— Udc bay vé Bat Trang...

— Khong dau, khong dau, anh dodn
nham roi.

Thu ndi nhu cudp 161, nang ngling lai
mot lac:
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~ Ué6c dugc an mot ly kem cho lanh
nguoi di.

Hitu mo rong hai canh tay ra lam mot
ct chi khong r6 rang:

~ O kho gi chuyén d6, anh ciing dang
mudn dugc uong mot tach ca phé day.
Minh c6 thé di duoc.

Thu khong tra 16i, budc theo Hiiu, nang
nghe chan minh da hoi méi, hai ngudi vugt
qua ché nha may nudéc sang dudng Hang
Gidy, ngugc qua chg Dong Xuan, khu ctia
chg da van ngudi, chi c6 may ctia hang
ban thudc lao la vui, nhiing ngudi phu xe
tu lai v4i nhau bén chiéc diéu c6 dé san
ngon den, bén canh may ngudi ban nudc
che tuoi ngdi dudi 1€ pho. Con pho Hang
buong, Hang Ngang, Hang Dao van dong
vui v6i nhiing ctia hang 16n. Hai ngudi via
di vtia nhin phé thinh thoang trao doi véi
nhau may ciu vé pho x4. Téi ph6 Cau Go
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thi Httu ngting lai. Thu nhin sang ng6i nha
trung bay hang ti€éu cong nghé va nhé téi
nhting ngay lui t6i & d6 khi gia dinh Boi
trung bay nhiing san pham bang st tiéu
biéu cho tiéu cong nghé Bat Trang. Hai
ngudi budc vao nha hang Nhan ban ca phé
ngay noi géc nga ba Cau Go6 va con dudong
nho di xuéng phia ng6é Sam Cong.

Khi héi kem, quan khong cd, Hitu d6m
ngudi dinh ding lén, Thu ndi voi:

— Bay gi¢ em lai mudn udng ca phé.

Hitu mim cuoi:

— Ubng ca phé vé c6 khong ngu dugc
dau.

— Nhung em chua bao gi¢ dugc uong
ca phé ca.

Su ¢6 mit cua Thu khién cho nhiing
nguoi trong quan cha y. Thu hiéu diéu do.
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Vé6i Ha Noi, mot ngudi con gai budc chan
vao quan nudc cung mot ngudi dan 6ng
la mot diéu la, nhat 1a d6i v6i mot tiém ca
phé. Khong khi la nhu kich thich Thu trong
su thich thu. Cé Hiiu & bén, moi ngudi la
chiing nhu khién cho Thu yén tam. Hiu
goi hai ly ca phé, mot cdi co siia:

— Sao co hay thay déi y kién thé.

Hai tdch ca phé trén ban, mui thom
nong nan, Thu thay nhu say. Trong quan
nhting tiéng noi chuyén ri ram khong 1o,
thu tiéng noi 4y nhu tao thanh mot thu im
lang khac, Hiu ngdi dya ngudi vao vach
nha, khuén mdt im ldng. Thu khong tim
thdy mot dau hiéu nao biéu té trén nét mat
nhu moi luc mot tai va kho di.

— Ubng ca phé & Ha Noi dé nhé t6i
nhiing ngay & chién khu. Co6 c6 an keo bot
bao gio khong?
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— Keo bot c6 gling em thich lam, keo
ving nia.

— O chién khu khéong cé dudng, uéng
ca phé bang cich ngdm keo trong miéng
roi udng ca phé khong.

Thu nhan mat:

— Nhu vay thi dang chét.

— Vay ma thay ngon mdi la chu.

Nhéc bd chiéc phin ra ngoai, Htiu d6
nudc vao chiéc bat 6 ngoai chiéc tach, nudc
s0i giti cho ca phé nong lau. Hiiu khuay stia
cho Thu. Thu bung tach ca phé uéng mot
chut ngling lai xem chting, miéng tép tép,
mat nhin Hiu vé tinh quai:

— C6 lam nhu uéng thudc khong bang.

Ubng mot ngum 16n rdi bo tach xuong.
Thu cudi tuoi tan:
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— Ngon anh Hiiu a.

Hitu da dot téi diéu thudc thi hai. Thu
chagt hoi:

— Bao gi¢ anh vao Thanh Hoa.

— Cling con chd it ngay, queé toi § trong
do.

— Gia dinh anh & trong, em tuéng qué
anh & Bat Trang.

— Dau c¢6, qué mai trong Thanh, ho
hang & trong ay ca.

— Thich nhi, cé gia dinh & xa that thich,
nha em qué & Ha No¢i. he v6i ngay nghi
khong c6 cho dé vé. Anh c6 em gai khong?

— T6i c6 mot nguoi em gai.

Hittu da dot sang diéu thudc khac. Thu
cam l4y ngon toc x6a xudng cam cam dua
qua bo vai, dau hoi lac cho mai téc dai xu6i
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vé phia sau lung. Mai téc mau mun, c6 cao
trang, 1dng may thua, d6i mo6i méong nhanh
nhen. Htu nhin thay noi Thu mét vé ngudsi
con gai thanh lich nhung buon, déi mat
chting nhu c6 mdét khoang bong t6i nhu
dang vé cia mdt c6 gai Tay phuong.

— Anh nghi em c6 nén di Nam khong?
CAu héi ctia Thu khién Hiiu hoi to vé
ngac nhién. Bo di€u thudc xudng chiéc dia

st, Hiiu cam chiéc thia khuay dudng con
lai trong tach:

— Thé gia dinh Thu di Nam that sao?

— Khoéng cd, nhung em nghi chang han
nhu bay gid en mudn di mot minh ching
han.

— Khong dugc, khong dugc. Co khong
biét la anh cdé cong tac 6 Ha Noi la ngin
chdn sao cho ngudi ta khong di Nam sao?
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— Anh noéi that?
Hitu cudi nhin Thu.

— Nhung néu em di that thi anh cé tim
cach ngdn can hay thuyét phuc khong.

— D€ lac nao Thu dinh di thét thi hay
hay.

Httu nhin Thu vé nghich ngom. Hiiu
nghi t6i nhan vat Thu trong “Buém Trang”
ctia Nhat Linh,

— Ai ng6 dau anh la mdt ngudi quan
trong nhu thé, sao anh khong tim cach
ngdn can hay thuyét phuc anh Quang, chac
anh hai long viéc anh Bai tré vé gia nhap
bd doi du kich?

— Thoi diing noéi téi chuyén dd, nghe
nhtic dau, phai khong.

— Nhu vay la anh khong tim cach ngan

can em di Nam. Co thé anh sé di tién em
nua.
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Thu nhin Htiu cudi tréu troc. Hiiu
udng can tach ca phé. Hitu khong tra 16i.
Thu noéi tiép:

— Thé bao gi6¢ anh vao Thanh Hoéa.

— T6i con chd tim gap mdt ngudi em gai
trong thanh r6i méi di. Anh em xa nhau da
gan mudi nam troi.

Thu gidt minh. Nang c6 gang giti binh
tinh va cho doi. Nang cui xuong uong hét
ly ca phé. Nang tu hdi biét dau Htu khong
la anh minh.

— Vay la anh that lac ca gia dinh ti hoi
khang chién?

— Lac ngudi em, nd bi mat tri ti nho.

Thu bong thay yén tam, nhu vay chi la
mot trung hop, nang nhé lai va thiy la minh
chting nhu khong & trong truéng hgp nay.

— Minh vé chua anh Hiu.
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— Minh vé kéo khuya.

Hitu goi tinh tién roi hai ngudi budc
ra khoi tiém, trdi da tdi den, nhiing con
gi6 nhe hoi gay lanh théi ti dudsi phia Ho
Guom lén, mua thu mang dén cho Ha-noi
mot vé budn than mat. Hiu doc tham mot
doan tho cta Nguyén Dinh Thi: S6m mat
nhu sém nam xua, Gi6 thdi mua thu huong
com mdi, Co vang xanh mai dau chan em,
Gi6 thoi mua thu vao Ha Noi, La vang xao
xdc heo may, nang theo ngd vang, thém cq,
16i ra di la ngap day... Tiéng Thu & bén:

— Anh Htiu nghi gi vay.

— T6i dang nhé t6i moét bai tho cua
Nguyén DPinh Thi viét cho mua thu Ha
Noi...

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 3
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 182 ra ngay
15/7/1971, trang 81-89)

B UOI HOP KET THUC, TUNG
1 Y)NGUOIMOT LAN LUQT CACH
khoang doikhoi can gac. Hitu ngdi im gach
but chi xuéng nhiing hang chii ngan. Chang
chgt nhan thay minh véi nhiing y nghi
dau dau khong may quan tam t6i nhiing
diéu viua dugc nghe. Cong tdc van dong
dan chung doc theo dudng s6 5 ngin can
nhting chuyén xe ltia da dat dugc két qua
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tot, giy trd ngai t6i da cho viéc di chuyén
tu Ha No6i di Hai Phong. (Tling doan nguoi
phan 16n la dan ba tré con bam lay nhiing
toa tau, ngdi trén dudng sat, tiéng coi xe
Itia kéu lién hoi, tiéng may ham huc véi toc
luc chdm, nhiing tiéng la, tiéng noi, nhiing
khdu hiéu, hoan hé da dao... ). Cong tac
van dong noi thanh ciing da cé két qua,
viéc thanh lap nhiing ay ban t6 chitic don
ti€ép quan doi gidi phong ciing da dugc xuc
tién 16t dep. Mot van dé mdéi dugc dat ra:
mot s6 ngudi & khu vé thanh da véi va tim
cach di Nam, diéu ma trong doi tugng cong
tdc khong du tru. Mot s6 ngudi trudce kia
cé thanh tich ing ho khang chién & thanh
cling di thay vi ¢ lai. Chi thi méi theo doi
viéc dich dé can bo, mdc nodi ngudi 4 lai...

Hiu dung lén, mdc thém chiéc 4o
len méng xudng gac sau chot. Troi da toi.
Nhiing ngon den vang trén dudng pho
vang ngudi. Mua thu, nhiing con gié nhe
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xao xuyén nhu len vao trong ngudi Hiu,
chang thay minh nhiing r&i ra lusi biéng
xam lan. Khéi thuéc am trong nguc. Hiiu
di doc theo hién dudng va dung lai trudc
nha 6ng gido.

Ngudi u gia mé hé canh ctia nhin Hiu
trong gidy lat, chang giai thich moi lién he,
ngudi u gia mdé rong canh cla roi noéi voi
Hitu khi chang da buéc chan vao dén gita
phong khach:

— Moi 6ng ngoi chai d€ to6i thua véi cu.

Hiiu ndi cam on roi ngoi xuong chiéc
ghé gu c¢6 mat da, gian phong c6 kinh
nhung khiém ton v6i bo gh€ mau nau,
khodng tudng voi bic tranh tau cii treo
dai trén tuong. Tiéng dép di dong trén buc
thang gb. Ong gido vita di viia quin chiéc
khan gon lai trén c6, mai téc da c6 nhiing
sgi bac, dang ngudi nho nhan van nhanh
nhen nhu xua.
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Hiiu ding lén:
— Thua bac.

Ong gido diing lai vé ngac nhién réi tién
lai gan Hiu, tay dua lén giti lay vai Hiiu vé6i
vé xuc dong:

— Chdu, chdu vé bao gio vay, troi oi,
that bac khong ngo.

Giong 6ng gido run 1én, hai tay ong giti
chat 1ay vai Hiiu, trong giay phut Htu nhé
t6i Phuc, ngudi ban dong doi, ngudi con ca
cta Ong gido. Hai ngudi dung im nhu thé
mot luc lau, chiing nhu ca hai ngudi khong
biét phai cu xu thé nao véi ngudi doi dién.
Luc sau Hiu méi néi duoc:

— Hbém trudc chau c6 lai tham bac
nhung bac di vang.

— Bac biét, va tii hom do téi nay van
mong chdu lai, chuyén ctia em Phuc...
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Ong gido budng tay ra khoi vai Hiiu,
cham chap ngoi vao chiéc ghé & phia trong.
Htiu ngo6i xudéng, khong khi bong nhién
nhién kho clng lai trong gidy phut, Phuc
nguoi vang mat bong hién dién vo hinh
trong phong gitia hai ngudi doi dién.

Httu muon danh tan bau khong khi im
ling vy quanh nhung khong biét bat dau
nhu thé nao. Hitu nhd lai hinh anh nhiing
ky ni¢m ngay cti khi cha me chang con song
trong do co su hién dién ctia 6ng gido, mot
ngudi ban hoc, mot dong chi ctia cha chang
trong nhiing hoat dong dong thaéi 6ng gido
con la thay hoc cua chang. Sau khi tan cu
it lau, gia dinh 6ng gido tré vao thanh sém
hon ai hét, diéu ma chinh cha chang ciing
ngac nhién, nhung trong chuyén trd vé nay,
Phuc, ngudi con ca cua 6ng gido da cé mot
quyét dinh khéac: Phuc khong vao thanh ma
gia nhap b dodi cuing don vi v6i Hitu. Hai
nam sau, trong mot chuyén cong tac Phuc
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chét, cai chét khong ré rang khién cho Hiiu
thac mac. Mai sau mot dong ban ké lai cho
Hitu nghe, trong cudc xung phong cam tu
vao phi truéng Gia Lam, Phuc da bo mang
cung nhiing dong doi khac, tran danh ting
lam rung dong du luan mot thaoi. Bay gio
Hiiu tré ve, ong gido da gia di, cha chang
da khong con, Phuc da hy sinh. Trong giay
phut yén lang, Htiu thay nhiing ngudi chét
cung v6i qua khi bong nhién nhu song lai
nguyén ven mot gan bo.

— Bac mung thay chau tré ve.

Cau ndi ngan gon day xuc dong cua
Ong gido pha tan khong khi yén lang vay
quanh, 6ng gido cti ngudi véi chi€éc am gio
dé bén nhic chiéc 4m ra giét nudc vao hai
chiéc chén tong trén chiéc khay bang go
c6 kham xa cli, ong d€ chiéc 4m vao gid,
day lai r6i dua moét chén nudéc vé phia Hiu,
chang dén 14y néi chéu xin bac. Ong gido



IE g B 67

nhap mét ngum nudc nhéd nhin 1én, khong
khi hoi ng¢ rung rung than tinh.

— Thay chau vé bac mlng nhung lai
buon khi nghi téi em Phuc, s6 né khong
may, & trong thanh nghe tin, bac gai ngat
di, r6i nhé thuong con ¢t 6m dau hoai roi
mat, loan lac that ching ai thoét dugc dau
budn, roi bac nghe thay dé chau ciing gap
nan... Thé chau vé da lau chua?

— Da chau méi vé, vé ma thay khong
khi khong vui khién chdu buodn, ké di nguoi
§... Chau ciing khong dugc tin la bac gai da
mat. chuyén anh Phuc, chau nghi bac da
biét tin tli ngay ay...

Ong gido vé6i chiéc diéu bat, 14y dém
cham lta tii mot ngon den dau dé ké bén,
ngon ltia nho xanh nhu mot hat dau sang,
tiéng di€u kéu gion tan tling hoi, bo chiéc
xe di€éu xuong, dng gido thd mot hoi khaéi
trang lén cao, ding diéu khoan thai, nét
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mdt binh tinh phang phat noi u hoai trén
cdp mat, nhiing nép nhin nhe trén vang
tran rdng, dudi quang mat khién 6ng gido
cé mot chan dung budn kin ddo. Gigng 6ng
gido trd lai than mat:

— Thé chau vé thanh sém c6 cong tac
gi?

Hiiu chdm lai, uéng mot ngum nudc
nho ro6i bé chiéc chén vao trong long khay:

— Da chau vé stia soan cho bd do6i vé
ti€p thu Ha Noi, chdu ciing c6 viéc riéng,
bé Lan Khanh vé thanh ti truéc.

— Thé 4, Lan Khanh vé thanh?

— Vang, em chdu vé sau khi thay dé
chdu gdp nan, mdt ngudi ban ciiu mang

— Thé ma bac khong biét gi ca, thé chau
da gap em chau chua?

— Da chua nhung cling da tim ra manh
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moi. Chau sg em chau di Nam r6i anh em

khong thé gap nhau.

— Phai, chéau lo nhu vay la phai, nguéi
ta di Nam ca. Mot hai ngay gi ntia bac cling
xuong dudi Hai Phong, anh Khoa no lo
chuyén mdy bay cho béc di thang Sai Gon
nhung kho khén qua, bac s¢ roi khong yén
nén phai di sém. Chau thi chac khong di
roi. Nhung bac thi phai di, chd than tinh
nén bac maéi noéi cho chau ro, & lai liéu chau
c6 thé trong nha cho bac khong. Stia soan
ca roi nhung ai héi bac cling gidu, tinh hinh
lac nay tranh t6i tranh sang cling khong
biét thé nao. Chau co biét cai chét ctia 6ng
D6 Pinh bao khong?

— Da chéu cé nghe néi.

Cau chuyén cua 6ng gido dua Hiiu t6i
nhiing ngac nhién khong ngo. Ong gido
sé di Nam, diéu ma Hiiu cling c6 lic nghi
dén, nay da la su that. Trudc khi tiéng sung
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khang chién bung no, dng gido ciing nhu
cha chang la nhiing ddng vién cta Viét
Quodc, khi tinh hinh dédng tranh quyét liét
ca hai ngudi nhu c6 gang lach ra ngoai véi
nhting hoat dong tham lang hon. Sau do
khi phai chong tra véi Phép, ca hai ngudi
dut khodat 1én dudng tan cu, tham gia vao
mot vai cong tac khang chién Nhung dot
nhién sau do gia dinh 6ng gido dinh té vao
thanh mot cach bi mat, cha chang noi: Ong
gido néu cham lai chac da bi thanh toan.
Khi trg lai Ha No6i, tham hoi nhiing nguoi
quen biét, Hiiu dugc biét ong gido tr§ vé
thanh da khong hoat dong gi, song bang
nghé day hoc, viét sach, hoat dong trong
giGi vdn hoa, tuyét nhién khong tham du
vao nhiing hoat dong chinh tri. Hiiu noi:

— Khi & ngoai khu, sau nhiing chién
thang, chau nghi chac dan ching & trong
thanh du thé nao ciing vui mung, mong
dgi nhiing ngudi ngoai khu, nhung vao Ha
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NO&i roi thi chau thay khac, nhiéu nguoi di
quad, khong phai chi c6 nhiing cong chiic
nguoi giau, ma cd nhiing thanh phan khac
niia, ngay ca nhiing ngudi 6 khu vé cling c6
nguoi tim cach di Nam, v6i tinh hinh nay;,
chau thay néu thoi gian khong ngan, co su
gitp da dé di dugc an toan thi din ching
sé di rat nhiéu, ho biét di thi khong biét doi
sOng sé ra sao, ngay vé thé nao. Tai sao bac
khong & lai?

Ong gido git gl 1ang nghe Hiiu néi, hut
thém mdt di€u thuoc yén lang lac lau.

— Chau thac mac thé 1a phai. Tai sao lai
di khi minh da tranh dau thang lgi du chi
mdi dugec moét ndia dat nudc, di nhu vay la
theo got thuc dan sao? Khong phai thé dau
chau. Theo bac day la co hdi tét dé€ nguoi
ta thiy rd rang thuc sy cé mot cudc tranh
chap quoc cong. Hay noi khac: day la co
héi d€ cho nhiing ngudi quoc gia yéu nude
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khong cong san chiing té rang c6 mot con
dudng tranh dau khac cho dat nudc. Nam
1945 con ké thu la thyc dan Phéap trudc
mat, sau ntia nhiing ngudi cong san dé tam
chua ra mat trong 16p vo dan toc. Chau thay
khong, bay gi¢ thi khac roi, nhiing cai cach
rudng dat, nhiing dau to, nhiing thanh toan
da cho thay Viét Minh la thé nao. Chau hoi
thi bac nodi, c6 diéu bac hoi chau, co bao
gio chau thiac mac rang: tai sao da thang lgi
nhu thé ma lai khong thtia thang xong 1én
gidi phong toan dat nudc ma lai chap nhan
chia hai dat nuéc?

Ong gido ngling lai nhu chd doi ciu tra
161 cua Hitu. Giong ndi ctia d6ng gido khde
manh va day vé thoi thic moét tra 16i:

— Diéu bac ndi chau cd dugc giai thich:
chanh pht muon tiét kiém xuong mdu, va
hai nam niia sé thong nhit bang bau ct,
thuc dan nhét dinh phai cuén géi.
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— Chau c6 tin nhu thé khong?

— Chau khong nam dugc du dd kién
dé biét ro van dé, cé diéu chau thiy cdé mot
cai gi khong r6 rang. Chau khong thé ngs
1a lich st nudc ta lai c6 moét thoi ky song
Gianh thu hai.

Ong gido ling im, khong khi béng nhu
roi vao mot khoang khong cing thang, cau
chuyén dugc dan téi mot van dé 16n, van
dé thuc sy Hitu van quan tdm nhung ngo
no6 tré thanh nghiém trong doi véi nhiing
ngudi doi thoai. Hitu déi thé ngoi cho dugc
dé chiu, ty tay v6i 4m gio6 1dy am nudc giot
day ra chén. Gigng 6ng gido bong ngam
ngui:

—Bacvan mong con séng dé thay nhiing
doi thay, di Nam véi hy vong. Di la mot hy
sinh, nhung bac khong thé lam khac dugc.
O lai chic bac khong thé séng yén. Béc tin
chau hiéu diéu nay.
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— Chau mtng khi tré vé thay bac van
manh, chdu mong sé gap Lan Khanh sém
dé dan em chau lai tham béc trudc khi bac

di.

Ong gido nhin Hitu vé bui ngli triu
mén, d6i mat van day vé tinh anh. Trong
giay phut, Hitu nhé lai ngudi cha da khuat,
ngay lén dudng d€ sau dé khong con nhin
lai motlan ngudiyéu ddu, trai bom tan nhan
nao, cudc chién va nhiing tang téc dén cho
moi ngudi cung cudc phan ly. Tling 16p
nguoi theo nhau doi thay, méi ngay nao ma
da gan mudi nam troi, khong con khuon
mat than yéu, cung nhiing ngudi khac
trong mot Ha NOi non nong. Thang tdm vé
roi day hom nay ngan ndm gié thoi... Phuc
ngay dé cung chang ngdi bén dam thanh
nién ty vé thanh ban chuyén nhiing ban tan
ve dudng tién quan cta gidc, nhiing bo tri
cua ta tu dudng thuy téi dudng bo, trong
dam cai nhau vé nhiing chién thuat, sach
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lugc, c6 nén pha ciu cong, tiéu tho khang
chién hay khong... Nhiing bai hoc lich st
trong chién tranh dong tay dugc ban dén.
Ngon Itia do nhu thdi suot qua moi trai
tim, hiing huc khong khi, bong chdy trong
nhiing anh mat, con cao trong nhiing long
nguc, rao ruc trong nhiing mach mau, soi
ndi trén nhiing budc chan va tiéng hat nhu
phd v& cé khong gian...

Bay gid, gan mudi ndm sau, trd vé, mot
Ha Noi bang hoang, ly tdn va ngam ngai
nhu phang phét tiéng thé dai lanh buét.
Htiu lang nghe trong im ldng tiéng nodi
tham thi cta mdt thanh pho qué huong
trong dém toi, tiéng ndi nhu mot tam su
ctia hang may ngan ndm mot tha do, noi
tiing hat cat, tiing vién gach cling u uén
nhting tam sy chan hoa nhiing nghen uat
hang ngan ndm 1¢ thudc ngdp ngua xuong
mau nhung cling chat ngat tiéng cudi vang
nhiing chién thang lay lting cua vinh quang



76 | Doterg Mgt Mt

va bat khuat. Tling hat cat ven song, tling
vién gach kinh thanh, tiing tac dat cing da
tiing dugc bao phu trong tiéng hat ca dao,
trong tiéng tho, dugc bau khi nhiing hoi
thd nong nan cua bao thoi dai ap ...

Htiu nhu thay minh tréi trong dong
lich st tii may ngan ndm ci. Gigng Ong
gido trd lai trong gian phong yén ling:

— Vao Nam rdi chiac bac sé nhé Ha noi.

Dtit cau ndi, 6ng gido phac mot nu cudi
trén moi, cdi nhin u uin van con diu trén
anh mat. Htiu song lai nhiing ngay trong
chién khu:

— Trong nhiing ndm trudc, bon chau
ngoi lai v6i nhau la nhac chuyén Ha Nai.
Ngay trd vé thi ké con ngudi mat...

Hiiu ngting ngang cau ndi, chang thay
minh van khong thoat ra dugc khong khi
dau budn nhiing ky niém, khong khi lam
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cang thang budi gip g& v6i ngudi cé nhiing
lién lac trong doi song thuds au thoi. Chang
muon chuyén cau chuyén nhung chang
khong thay mot diéu gi khac dang dugc néi
dén, bay gio, trong khong khi d6i thay, Hiiu
chi thay nhiing ky niém buon day trong tri
nho. Chang thdy budi gip g6 1a da. Ong
gido sé di Nam, Phuc da chét, chang da
tré vé, Hiu tham cam on doi song da cho
chang may man tré vé du da mat di nhiéu
diéu. Hitu ding lén:

— Chau xin phép bac...

Ong gido nhin 1én Hitu, chiing nhu 6ng
bi danh thuc ra khoi mot dong suy tudng
mién man.

— Chau vé a.
— Vang, cling da khuya...

Ong gido diing lén, Hiu di ra cta,
giong 6ng gido an can:
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— Bac mung thay chau vé, bac mong t6i
mot ngay nao dd sé con gdp chau, néu con
kip chau dua Lan Khanh lai tham bac trudc
khi bac di, bay git chac em n6 da 16n...

Hiiu thua vang, mé& ctia ra dudng, 6ng
gido dung lai phia trong nhin theo Hiu
ding ngoai 1€ dudng day bong tdi. Hitu c6
cam tudng xa cach v6i Ong gido, c6 1é chang
khong con gdp lai 6ng gido nita, mong udc
ctia Ong gido co 1é khong bao gid thanh nhu
niém mo udc ctia bao nhiéu ngudi khac...

Hitu buédc di trén dudng phé véi tam
su nang triu, dém to6i lanh nhat vo6 vi, noi
hoang viang nhu bao phu trong bau troi
Ha Noi. Mot trang dan nd vang xé tan bau
khong khi yén tinh, mét bong ngudi chay
thoang qua nga tu dudng cung véi mot
toan khac chay phia sau, tiéng kéu that
thanh trong dém t6i. Hiu ngling lai ding
nép ngudi vao mot hang hién chd doi,
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trong gidy phut su yén ldng tré lai dudng
pho. Hitu rdo budc trd vé nha.

Mot thanh nién ding ngay ctia, Hiiu
giat minh dung lai v6i su dé phong. Nguoi
thanh nién tién t6i gan:

—T6i doi anh, ching t6i da biét rd ngudi
em cua anh roi.

— Cam on anh.

Hitu budc 1én thang gic, ngudi thanh
nién budc theo, m& cua vao phong, Hiiu
kéo ghé cho ngudi thanh nién:

— Mai minh dén dugc khong?
— Vang, sang mai t6i sé don anh.

Hiiu dua bao thudc vé phia ngudi
thanh nién, ngudi thanh nién lay mét diéu
cham hut. Hiu ngdi xudng, chang nhin
ngudi thanh nién, moét can bo noédi thanh,
chgt ngudi thanh nién néi:
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— Gia dinh t6i tuan t6i cting di Nam.

Cau ndi binh thudng nhung tu né dat
ra cho Hitu moét cau hdi. Httu lang im luc
lau véi diéu thuoc trén moi:

— Thé€ anh c6 di khong?

Nguoi thanh nién nhin xuéng, déi mat
khuat trong bong toi:

— Gia dinh ngudi ban gai cua tdi cling
xuong Hai phong sang nay.

— Sao anh khong di?

Nguoi thanh nién khong tra 16i. Anh
ta ngdi im mot luc r6i chao Hitu ra vé. Hitu
dua ngudi thanh nién xudng thang gac,
diing lai noi chan cau thang, Hiu noi:

— C6 phdi anh mu6n héi y kién cta toi
veé chuyén di Nam khong?
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Ngudi thanh nién nhin HGu nhu do
héi, Htu nhin ra ché khac:

— Anh hay hanh dong nhu anh nghi,
anh ding trong chd noi ngudi khic mot
diéu gi.

Nguoi thanh nién ding im, chiing nhu
anh ta dinh noi diéu gi, Htu ch6 dgi nhung
sau chot anh ta khong noéi va quay di ldng
1é. Hitu lén gac. Dém t6i sau dan...

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 4
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 183 ra ngay
01/8/1971, trang 83-89)

{’I UU RA KHOI NHA VOI NGUOI
THANH NIEN, BUOI SANG
khong cé nang, bau tréi déu mot mau xanh
lanh t khoi huong. Khong khi 4m hoi nuéc
va Htiu nhu nghe thay tiéng lau say xao xac
ven bo song Hong ngay ngugc dong noi
bén Viét Tri, trong khoang thuyén rdng,
Phuc ng6i ngoai mui, déi mat nhin triu
mén nhiing hoa lau trang, miéng hat nho
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nho bai Bac Son. Bac Son, hai tiéng 4y bay
gi6 Hitu nhu con nghe thay vang vong trén
song nudc... Oi con dau day sic cham pha
mau tro, dau long bao ndm séng lam than
day do, ai vé chau xua nhd hoi mau tham
cay rung, con vang khe nui ti€éng quan oai
hung... quan dan du kich cdch mang mot
mua thu ... Hiiu lang nghe trong tri nhé
tiéng hat cta ti€ng hat ctia Phuc, tiéng phu
hoa ctia vang vong tii nhiing riing cdy, mat
song rong va chuyén cong tac nhiing hiém
nguy cho dgi phia trudc nhu mot 16i kéo
phiéu luu...

Nhiing ngay dé da trdi qua, bay gio
1a bau troéi Ha ndi va mua thu e ap. Nguoi
thanh nién noi:

— T6i c6 mot ngudi anh bi chét khi danh
Hoa Binh, anh c6 biét Hoa Binh khong?

— Vung ay t6i khong di qua, anh cua
anh cting di bo do6i?
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— Khong, anh t6i di linh ba-ty-gidng.

Nguoi thanh nién nhin sang Hiu
miéng hoi mim cudi nhu mét 16i gidi thich.
Hai ngudi bo dudng Hang Bong ré xudng
phia nha thuong Phu Doan. Ngudi thanh
nién noi:

— Toi mdi anh di dn phd, dudi nay cé
hang phé ganh ngon lam.

Hai nguoi di mot quang ngan roi ngling
lai noi dau ngd Tram Cam, con ngod hep,
hai bg 1é 1at gach, nhiing b tudng gach
clt v6i nhiing khoang v6i vang bong khoi
mdt tudng, nhiing khodng nam den cta
thoi gian mua nang, trén 1€ mot hang phé
ganh, mot trong s6 it 6i nhiing ganh pho
ndi tiéng doi véi nhiing ngudi sanh miéng,
may chiéc ghé nhd d€ rai rac quanh do, moi
nguoi con lai diing quanh, c6 nhiing nguoi
dang bung bat phd dn, cé ngudilong ngong
ding doi, dudi dat cé nhiing chiéc bat kho-
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ng va nhiing doi daa bo lai chua kip thu
don. Moi ngudi déu lang lé, phan 16n qua
mat Httu d6 la nhiing cong chiic an sang
trudc khi téi s lam, mot vai dda & cam
bat trén tay chd doi mua phd mang vé nha.
Nguoi thanh nién dén bén ngudi dan 6ng
dang thai thit goi hai bat phd chin, nguoi
thanh nién khong quén dan cho hanh tay
va hanh tran, dang di¢éu, ngudi thanh nién
cd vé gi quen thudc, ngudi ban phd thi vé
mat binh than vé6i cong viéc, con dao nhip
nhang trén chiéc thét tron. TU chiéc thung
boc hoi, Hitu thdy mui phd thom lling
chting nhu khong con mui hoi cua thit bo.
Ngudi thanh nién cam hai doi dtia nhing
vao thuing nudc trang banh cam ra tay vay
vay roi ngoi xudng bo hién bd chan xudng
dudng. Hitu dén ngoi xuong bén.

— O ngoai khu chic khong c6 phd?

Hitu nhin xuéng mat dudng:
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— Chung t6i it thi gic dé€ nghi ngoi.

Nguoi thanh nién c6 vé ngugng ngung
v6i cau noi ctia Hitu. Ngudi thanh nién
nhin Htu:

— Toi tiéc da khong du 16n dé dugc di
nhu cdc anh. Bay gid da hét.

— Anh dting lo, chac ching ta c6 nhiing
co hoi va nhiing cong viéc khac, moi thoi
ky c6 nhiing trach nhiém... Thién chi va
kha nang khong luc nao vo ich. Anh cé

nghi thé khong?

Nguoi thanh nién khong tra 16i. Hiu
cam thay phan nao nhiing mo udc than kin
ctia ngudi thanh nién, nhiing mo tudng
mot khung canh moét hanh dong nhu
nhiing thanh nién théi nhang: muon dugc
song nhu nhiing ngudi can dam véi hoat
dong hao hung. Hitu tho dai.
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Hai bat phd, ngudi thanh nién trao
cho Htiu mot doi dtia da cam san trén tay,
hai ngudi ngo6i im an vdéi bat phd néng hoi
bdc lén nghi ngut, Hiu thdy ngon mat véi
nhiing khoanh hanh tiy trang trong.

DPiing 1én, cam mot cdi tam tre, hai
nguoi di theo con dudng nhd sang ctia nha
tho trude khi téi b ho. Hitu vira di vita noi
khi ngang qua nha thuy ta:

— Anh da quyét dinh di hay 6 lai chua?

— Toi phai di Nam, t6i khong bo dugc
thay dé toi va nhiing dua em, bay gio tdi
mdi thay sy can ddm ctia nhiing ngudi c6
thé bd gia dinh. Toi khong lam dugc diéu
nay.

— Gia dinh khong biét anh hoat dong
sao?

— Khong, cong viéc cua toi ciing khong
c6 gi nguy hiém.
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— Anh ¢6 chén trong t6 chiic hoc sinh?

— Vang, chung toiviétbdo tay, tha truyén
don, trudc day co luc chuang t6i duge dé
nghi ra khu hoc tap nhung t6i khong dugc
dé cu, ngudi trudng todn ndi tdi tai tu, tinh
than chua cao. Chac anh ciing da ti thanh
ra ngoai sau nay?

— Khong, t6i di theo gia dinh tu ngay
dau khang chién.

— Sao anh cé em & trong thanh?

— Ra ngoai, toi di bo doéi, gia dinh bi
trang bom cta Tay. Thay dé téi mat, em
toi song sét dugc mot ngudi ban dua vao
thanh nudi nang, thuc ra ciing khong phai
em rudt to6i, do la em nuoi, con cia mot
ngudi ban thay toi, dé t6i n6i ngudi ban
bi Tay bat dua di day dau ngoai Con Dao,
ngudi vg & lai chi con mdt ngudi con gai
sau ba dy chét vi bénh, thay dé t6i cling chi
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dugc minh t6i nén mang v€ nudi va khai
sinh lai lam con, di€u nay gan nhu khong
ai dugc rd ngay ca chinh em to6i nita. Ve
thanh thi gia dinh ctia ba Hoan khong con
& cho ca, toi tudng khong gap lai dugc em
toi.

— Vay co6 1é anh khong biét gia dinh ba
Hoach?

— C¢ 1€ gdp thi t6i sé nhan ra.

— Ba ay ndi c6 biét gia dinh ctia anh khi
& Ha Noi, chting nhu quen khi ba cam céi
ho c6 me anh va ba Hoan. Toi c6 hen truéc
véi ba Hoach.

— Anh khong biét nha ba Hoan?

— Khong, t6i khong biét.

Hai ngudi thoi khong noi nita va cing
budc trén dudng pho. Hitu nghi t6i nguoi
em gai du khong phai la ruét thit nhung
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thuc da chia xé cung véi chang suot ca tuoi
au tho, sau gan mudi nam Hiu khong hinh
dung dugc ngudi em gdi dé nhu thé nao, va
chang nghi, Lan Khanh chac ciing khong
nhan ra, chang thdy mot cach biét 16n lao
gitia tudi ba muoi ctia chang véi 16p tuoi
nho.

Ba Hoach tiép Hiiu mot cach an cén,
thuc chang khong nhén dugc ba, ba néi téi
nhting soi day lién hé gitia ba va me chang
nhung thuc su chang khong biét chut gi.
Chiéc 40 dai bang da mau néu ci, chiéc
khédn vuéng nhung dé trén dau budc xuong
cam, dang ba Hoach nhac chang téi hinh
anh ngudi me da mét, dudng ngoi ré thang
lam r6 nhiing chin téc bac, moi can chi
tuoi tan, tiéng noi ngot nhanh nhen duyén
dang. Ngudi thanh nién da xin phép ra vé.
Hiiu ndi cdm on. Ba Hoach goi ngudi & 1én
ddn do cong viéc roi dan Hiu ra khoi nha.
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— Ba Hoan dgi cau may hom nay, toi
ché ma khong thay cau dén.

— Thua ba vi chau c6 viéc ban dudi Van
Dién.

— Toi tudng cau trd ra ngoai khu, thé
bao gid thi bd doi minh vé Ha Noi nhi?

— Da thua ba cting con hon thang ntia.

— Hon thang, lau qud, chung toi trong
hang ngay. B6 do¢i vé, cu HO vé, thé ma
c6 ngudi con di Nam, t6i khong hiéu ho
nghi sao ma di, mot vai ndm ntia ro6i Ha
N&i cting nhu Sai Gon chu gi, tuyén ct roi
thong nhat, di lam gi nta, phai khong cau?

— Da vang.

bi mot quang hét con dudng Hang Bac,
ba Hoach dting lai néi v6i Hiu:
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— Minh chd xe dién, nha ba Hoan & mai
trén pho Nha Thuong khach kia, cling hoi

Xa.

Pho da dong ngudi, ngay noi goc dudng
Htiu thay mét ngudi dan ba nha qué ngoi
gitia mot doi ganh, chiéc thung dugc lot 1a
sen xanh & gitia 1a cOm, ngudi dan ba chit
chiéc khan mo qua mdi ba Hoach, ba nhin
roi cui xudng béc mdt voc 1én tay ché com
gia khong mua, Hiu thay mui thom nhe
nhang moc mac. Xe dién da dén véi hoi
chudng gion gia, nhiing budc xudng voi va.
Httu budc 1én theo ba Hoach, chuyén xe
chay nhanh véi tiéng chuong lién hoi, qua
Hang Duong, xe ngling lai tranh chuyén
tau ti Budi lén khi téi trudce ctia chg Dong
Xuan, khi ngling lai & tram dau pho Hang
Giay thi ba Hoach kéo Hiiu xudng di bo
qua vuion hoa Hang Dau, ré vao con dudng
nho roi nging lai:

— Minh tdi roi.
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Viia noi ba Hoach viia budc vao ngodi
nha ngay bén phai, khodng nha ngoai hoi
toi, ba Hoach lén tiéng:

— C6 khach quy day.

Hitiu di theo budc vao may budc thi
ngling lai, mot ngudi dan ba ngo6i & phia
sau khoang san gach nho diing 1én, Hiiu
nhan ra ba Hoan:

— Tbéi dan cau Hiu lai day.
Ba Hoan budc ra muing r6:
— Troi o1, cau Hiu kia.

— Thua ba.

Truéc mdat Hiu ba Hoan da gia di
nhiéu, nhiing nép nhan trén ma, chiéc do
len ngdn mdng mac ngoai, gian nha khong
da anh sang, ba ngudi vao ngoi noi phong
khach, ba Hoan néi l6n:
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— Con 0i, xuéng chao anh con di, anh
Trac con nay.

Hitiu bong thay xon xao, tiéng Trac goi
chang trd lai v6i gia dinh. Trac 1a tén goi
trong nha. Cha chang lay tén ay tu lau: ngoc
bat trac bat thanh khi. Pa bao ndm nay
chang mdi nghe thay tén goi than yéu triu
mén ay. Tiéng da vong tu trén gac xudng,
mot ngudi con gai di xuéng. Hiu kinh
ngac nhin Thu. Phai chinh Thu, Thu la Lan
Khanh sao. Thu xu6ng t6i chan thang ciing
ding lai nhin Hiiu, mét tay vin vao thanh
lan can cau thang. Giong Thu run lén:

— Anh...

Thu di vdi lai bén, d6i mat cuéng quyt,
hai tay nhu thtia thai trong chiéc do lua
ngan, trong Thu nhu xanh di. Ba Hoan ndi:

— Hai anh em déu l6n, gdp nhau ngoai
dudng chic ching nhan ra, mudi ndm roi
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con gi. Anh Trac con do, thé la hét mong
nhé, anh thdy em Thu n6 16n khong. A béc
chua noi cho chdu biét, sau nay bac dat tén
cho Lan Khanh la Thu.

Ca hai anh em Hitu khong noi dugc gi
v6i nhau trong ndi bang hoang. Hiiu nhin
thdy nhiing giot nudc mat lan trén go ma
Thu, Hiu nghi t6i cha me da mat long se
lai. Lan Khanh da 16n véi khuén mat hoan
toan doi khac, khong con mot Lan Khanh
bu bam nhiing ngay trudc, dia bé ngay xua
nay da 1a mot c6 gai day thi, mai toc xanh
mud6t cdp lai gon gang phia sau, khoang to6i
trong quang mat, Lan Khanh day dang vé
mot sac dep kin ddo. Hitu mim cudi véi
nhting tinh c6. Ngay chang vao thanh hoat
dong, nhiing lién hé v6i ngudi ban dong
doi dua chang téi gia dinh ctia B6i Anh, Bé
Xanh, Khuyén, B6i Em va trong nhiing ban
beé, Lan Khanh c¢6 mit noi d46. Hitu chac
ba Hoan chang thé hiéu dugc rang: chang
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va Lan Khanh da gap va quen nhau. Hiiu
nao c6 thé ngd ngudi ngay nao nay da trd
thanh mot ngudi con gai véi mot tdm hon
lang man.

Thu dung im, lic sau méi lay lai dugc
binh tinh ngoi vao ghé trong cau chuyén
ctia moi ngudi. Cau chuyén han huyén gitia
moi ngudi day ap moét di vang, mdt di vang
s0i ndivdilua dan, ra di, chét chdc vanhiing
doi thay nhu con 16¢ kinh hoang. Thu nhé
lai nhiing lan gap Hiiu, budi dao choi hom
nao, Thu nghe long minh chung xuong bai
hoai, nang ciing nhu thdy minh xa cach véi
Hitu, mdt xa cdch ngugng ngung. Sao Hiiu
khong la mot ngudi la nao? Nang khong
biét phai ndi gi v6i Hiiu trong cau chuyén.

Khong khi han huyén méi lac mét lang
xuong, qua khoi nhiing giay phut 6n ao,
nhiing ké lai ctia ba Hoach, ba Hoan, Hiiu
ngdi im lang nghe cing v4i Thu. Luc sau ba
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Hoach ra vé€ tra lai khong khi quen thuoc
nhe nhang cho Htiu. Ba Hoan noéi giong
cam dong:

— Thuc bac khong bao gid nghi dugc
rang chau sé tré vé. Ba Hoan néi lai véi Hitu
moi chuyén, nhiing ngay sau khi Hiiu vao
bd doi, ngay tai nan dén, ngay ba cling gia
dinh mang Lan Khanh theo tré vao thanh
va nhiing ngay ki€m song vat va. Ba Hoan
gitt Hiiu & lai nha d4n com. Biia com trua
cung gia dinh ba Hoan dua Hitu dén mot
khong khi than mat. Mot ngudi duge nhac
nhd trong chd tré vé duge noi dén nhiéu
nhat trong btia com, do la Linh, ngudi con
16n trong gia dinh.

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 5
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 184 ra ngay
15/8/1971, trang ...- ...)

(thiéu Van 184)
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KY 6
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 185 ra ngay
01/9/1971, trang 85-94)

B UOI CHIEU PA XUONG TU
1 )1.UC NAO, VE TOI NGA TU phé
Trang Tién, Htu ngting lai trong do du,
chg hoa da khong con mot ngudi ngoi, chi
con lai nhiing ké d4, Hitu nhin Thu:

— Em mudén vé dudng nao?
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— Minh di tham may ctia hang trén nay
mot chut.

Hai ngudi bdng qua dudng di dudi hang
hién rong huéng vé phia nha hat I6n. Nha
Thong tin ctia Phap da dong ctia, phan 16n
nhting ctia hang déu da nghi ban, con pho
nhu rong ra va Hitu cam thay noéi c6 quanh
da khéi dau trong long phé cti: Chinh con
dudng nay hang muoi nam trudc da co luc
la mot thac ngudi xuoi chdy véi nhiing budc
chan manh mé, nhiing canh tay vung lén
va nhiing ngon c6 do tung bay trén vé phia
cong truong Nha Hat 16n... Nhiing ngudsi
mudn nam cl. Hon & dau bay gis... Néu
minh la con phé nay, nat long dau bién...
Ngon c& vang kia roi dugc ha xuong, rdi co
do lai kéo 1én, con nhu thé bao nhiéu ddi
thay, bao nhiéu ngudi guc xuéng cho mot
hy vong. Chi c6 hy vong. Hitu nhin Thu:

— Nay mai r6i may co tiéu thu sé chang
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con dugc di thong tha niia, roi cting khong
con gi dé ma ngam nghia ntta. Em thay

khong?
Thu budc cham bén Hiiu:
— Nghe nhu con pho da chét anh nhi.

Khong con nhiing ctia hang véi cua
kinh bdéng lodng, nhiing hién nha cé
nhiing chiéc ghé rong va nhiing chiéc du
cho nhiting khach Tay phuong ngdi udng
rugu buoi chiéu nhin ra nga tu, khong con
nhiing ta 4o 6ng chudt tung bay, bay gio
nhting thu lai, nhiing khép kin, nhiing ra
di, nhiing thi tham.

— Sao anh khong thuyét cho 6ng Tram
G lai.

Cau hoi cua Thu nhu 161 Hiu tré lai
thuc tai:

— May la 6ng ay khong thuyét anh do,
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khong thi c6 khi anh cling theo chi diing

no6i minh thuyét 6ng ay.

Hittu nhé t6i 6ng gido cung v6i nhiing
lién tudng t6i ong Tram va 6ng Nguyeén,
nhiing ngudi dugc coi nhu tiéu bi€u cta
thé hé cha cht minh, thé hé da thuc su &
trong cudc, chinh ho, trong nhiing lua choa
da lay dong tam tri HGu. Hfu phan van
gitia nhiing tu tudng khong hoa hgp. Ong
Nguyén diit khoét & lai. Ong néi v6i Hiiu:
nhu minh lay vog, trudc la tinh sau la nghia,
minh khong thébd dugc, cdu hiéuy toi. Cau
néi nhu mdt y nghia dugc giai thich bang
an du. Httu hi€éu nhting khé khan cua 6ng.
Hitiu cling hiéu mot phan vi sao 6ng Tram
van con trong dgi ngudi ban ay, ngudi ban
da tiing cing 6ng chia xé ngot buii trong suodt
nhiing ndm khang chién gian khé. Nhu véy
thi dich thuc cua doi song nay cting khong
la toan ven? Khang chién thanh cong roi
sao con co nhiing ngudi khong tin ¢ thanh
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cong dy? Hiiu lang nghe nhiing phan van,
con dudng nay tam tu nao giau kin trong
long ctia nhitng nhip sdng da trdi qua. Bao
nhiéu nhiing budc chan ngay ctt con céd
dip tré vé di lai trén nhiing vién gach, 1€
dudng nay, nhiing ai lang nghe lai tam tu
minh tu thud 1én dudng véi 16i hen udc.
Bao nhiéu ké da nham mat véi gidc mo trd
ve Ha No6i. Bao nhiéu ngudi song & mot noi
heo hut ma trai tim minh van bo lai trong
tht d6 nay. Tay tién doan quan khong moc
tdc. Quan xanh mau 14 di oai hum. Mat
triing giii mong qua bién gidi. Dém mo Ha
noi dang kiéu thom [Tho Quang Ding]. Hiiu
muong tugng t6i mot ngay that gan day,
nhling ngudi trd vé trong tiéng hat khai
hoan c6 bao gid nghe thay tiéng tho dai
cta nhiing ngudi ra di da khong dugc tré
lai d€ thé hit khong khi mot tha do ngay
md rong long, nhu mot dai hoi. Co thuc
thé. Hay ho ciing tré vé trong nhiing ngam
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ngli ma minh khong lang nghe thay. Va
roi nhiing ké hom nay dang am tham ra di,
bao nhiéu ké van con dé€ trdi tim minh tré
lai trong nhip thd cta tha do nay va trong
doi ngay trd vé. Trong niém vui, Htiu thay
quanh quit mot ndi ngdm ngui chua xo6t,
nhu giot nudc mat gidu kin ctia ngudi me
khi thay nguoi con yéu trong cudc chién tré
vé v6i than thé tan phé. Mot tré vé khong
toan ven hoan ca. Hiu thady nhu minh
dang song trong khong khi mét budi chia
tay. Nhu hom Hiu ti biét Quang, chia tay
B6i Anh, mdi ngudi di mot nga véi mot noi
riéng. Thu ngung lai noi goc dudng, qua
khodang san rong nha hét 16n dung cao im
ling trong nén troi budi chiéu cé mot rang
doé 1an quat phia sau nhiing ngon cay cao.
Htiu nhin 1én nhiing cft thu 16i cao. Hiiu
nhin Thu ding bén; Thu néi nhu trong dgi:

— Mé6i day em dugc coi Ngoc Giao
dién kich tho “Nho phong”, em mé giong
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ngam tho ctia dng ay. Chac sau nay sé dugc
coi kich luén anh nhi, em nghe néi kich &

ngoai khu hay lam.
Hitu cudi voi co em gai:

— Nhung chac khong dugc coi lai Nho
phong ntia.

— Sao thé€ anh.
— Anh nghi thé.

— Khong cé “Nho phong” thi coi kich
khac.

Hita buéc xudng dudng. Thu theo sau,
hai ngudi vuot qua khodng san rong, budc
lén nhiing bac thém cao diing nhin vé phia
hé Hoan Kiém, con pho rong, hai day nha
cao gon gang, nhiing mdi hién bam gan hét
1€ dudng khong cd mot bong cay, & cudi
con dudng la nhiing ngon cay cao ven bo
ho. Con pho vang hoe may ngudi di lai



108 | Doteing Nghtm Mg

cham chap, mot chiéc xe hoi den chay xuo6i
vé phia bé ho. Khung canh bu6n nan buoi
chiéu khién Htiu cdm thay nhu hoi lanh:

— Em tudng nhu anh em minh dang di
tu biét Ha Noi ay.

— That day chu.

Thu nhin Htiu khé hiéu, trong giay
phat Thu quay nhin tré lai con pho chay

thang trudc mit. Thu ngdi xuéng bac tam
cap:

— Anh dinh di Nam sao ma di tu biét
Ha noi?

— Tl biét nhiing ngay thang ct ctia Ha
Noi.

Giong Hitu nghe xa vang va bu6n, mot
nodi budén khong r6 rang nhung day ngdm
ngui thuong mén.

— Em thuong nhiing ngudi ban cua em
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da phai di, dia nao nd cling n6i em nhé
viét thu cho nd, ndi chuyén Ha Ndi cho né
nghe. Em khong muoén di dau cd. Em 6 lai

day.

— Cha hiéu duogc co, khi néi thich di,
khi néi thich @, that 1a ban cta ¢6 Thu co
khac...

— C6 Thu nao nua?

— C6 Thu, ngudi tinh cua anh chang
Truong ay.

Thu pha lén cudi:

— Anh dinh trd thu em nhé. Chua chiing
em la c6 Thu that dé chi khong phai la ban

dau.
— Thé thi buén qua?
— Sao lai budén?

— Vibay gio tim cho ra mot 6ng Truong



110  Doteing Nghtm M

ho lao cling khé 1am, bay gio hét ngusi ho
lao roi.

Noi chua hét cau Hiiu da cudi, tiéng
cudi nghe kho khan. Thu ngo6i tha hai tay
vé phia trudéc:

— Thé thi budn that anh a.

Giong Thu nhu lac di m¢t vé nghiém
trong, tuéng nhu cau chuyén khong co
chut dua rén. Hitu di ra phia bén nga 1én
khu dai hoc diing im nhin theo con dudng
nhiing béng ciy cao xanh den trong budi
chiéu moi lic mot xadm xuong, chang di
men xudéng hong nha hat. Khi Thu nging
1én thi khong thay Hitu dau ntia. Thu cat
tiéng goi, Thu nghe nhu ti€éng minh vang
l1én va doi tré vé khong cé tiéng Hiu tra
16i. Thu chay ra hai bén hong nha hat nhin
quanh quat nhung khong con thay bong
Hiiu ddu niia. Thu cat tiéng goilén. Nang bo
chay doc theo xu6ng hong nha hat. Khong
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mot bong ngudi, chi co6 16i di nho, hoang
liéu, nhiing canh ctia dong kin. Thu thdo
ddc kinh hoang véi tiéng goi khong ngling,
Anh Hiiu, anh Hiu ... khong cé tiéng Hiiu,
chi c6 tiéng Thu mat hat cing v6i nhiing
lum cay bi mat. Chay hét mot vong, khi tré
lai, Thu thay Htiu ngo6i ngay gitia nha hat,
hai tay b6 goéi. Thu thé doc nhin Hitu, nang
chot chay nudc mat. Hiiu xoe xoe bong co
trén tay nhin Thu ngac nhién:

— Em chay di dau vay?

Thu ngung ngudy khong nhin Hiu, lay
tay lau nudc mat dong trén go ma:

— Anh bién di dau vay, em chay kiém

anh khong thay dau.

— O thé ma khdc, trdi oi, tré con chua,
anh sang phia bén kia.

— Anh khong nghe em goi a, em tudng...
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— Tudng ma bat anh?

Hiu pha 1én cudi, Thu cudi theo khi
nhén thay minh tré con. Thu nhin bong co6
trong tay Htiu thay minh vo ly. Htiu ding
1én:

— Thoi minh vé, toi roi.

Thu theo Hitu budc xudng nhiing bac
thém, Htiu ngat tling bong co6 tha vé phia
trudc ma thoi, nhiing canh hoa c6 bay laata
roi roi xuoéng mat dudng. Con pho bay gic
nhu vang hon. Hai ngudi ra t6i bo ho thi
nhiing ngon di¢n cling da bat sang, tling
doan xe dién khong c6 khach chay lién ti€p
vGi nhau, tiéng chudng, tiéng banh sat kéu
ron ra trong buoi chiéu tich mich, ngang qua
thap Bao Thién, Htiu ngling lai tim kiém,
Thu nhin Hiiu cudi tham, ngudi tau ban
lac rang da khong con ngoi noi chiéc ghé
da. Trén mdt ho bay gié nhu c6 nhiing lugn
suong méng chdn von. Bén kia ho nhiing
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ngon den sang 1én 4n hién trong nhiing bui
cay. Thu gii lay vat 4o cho khéi bay, Hiiu
nghe thay hoi lanh bao phti quanh ngudi.
Mua dong sé dén. Thu budc di, trong ling
1é nang bong giat minh. Nhiing mong doi
gdp g6 da qua nhung sao nang khong nhan
thay mot diéu gi khac, sao Hiu khong ndi
gi vé cha me nang, khong noi téi bat cii mot
diéu gi. Sao nang khong hoi. Htiu c¢é thuc
la anh Trac ctia minh khong. Thu li€c nhin
sang Hitu, dau hoi cui, budc di cham, nét
mat thyc it khi 16 rd mot diéu gi. Co diéu
gi dugc gidu lai trong con ngudi kia. Co gi
l4n tron noi con ngudi khéo léo nhe nhang
kia. Thu thay nhu c6 mot khoang cach gitia
nang va Hiu, mot khoang cach kho chiu
hon ca khodng cach ma trudc dé khi nang
chua biét gi vé Hitu 1a anh minh. Thu lang
nghe minh mdt chiing 1an xao dong.

— Anh Hau.
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Tiéng Thu & bén, Hitu di cham lai,
ngang 1én nhin Thu:

— Gi do6 co?

— Sao anh khoéng ndi cho em nghe
chuyén & ngoai khu.

H{u mim cudi.

— Em muon nghe hd, minh con nhiéu
thi gio ma, lo gi, k€ dén ca nam cling chua
hét niia, nhung phai dé nhé dan déan chu.
Pé thong tha da. Anh con dinh sau nay sé
viét mot cudn hai ky, phai nhu thé thi méi
no6i hét dugc. Chua chiing em sé c6 mot
ong anh van si.

Thu md& 16n mat nhin Héu nhu té su
ngac nhién va dua:

— Thé€ ntia, nhu vay thi kinh that, em
ong vdn si ch it sao? Em phai nudi hy vong
ay méi dugc. So lai la mot 6ng van si khong
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thanh &y chu. Khi ay chac buon lam...
— Khong tin anh a.
— Em tin chu.

Thu noi voi vang khong chd doi. Hai
nguoi da ngang qua cong dén Ngoc Son.
Trong thodng chdc hai ngudi da dung lai
noi dau duong Hang Dao. Hitu ngting lai
noi v6i Thu:

— Em méi chan r6i phai khong, em thué
xe v€, anh phai vé.

— Bao gi¢ anh lai nha.
— Lic nao co thi gio. Co vé di.

Htiu néi nhu ra lénh va bong tré nén
viing vang, kho khan nhu bat cti mot ngudi
16n nao. Thu kéu xe budc 1én vé nha. Hiiu
bd con pho di doc theo dudng Hang Bong
roi ré xuong ctia Pong. Budc lén gac Hiu
da thay ngudi thanh nién ngoi doi véi mot
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nguoi khac. Hiiu ngac nhién nhin ngudi
dong chi trong don vi:

— Anh mdi veé.
— T6i vé da dugc ba ngay.

Giong ndi kho khan, ngudi thanh nién
nhin Hitu vé lo ngai. Ngudi dong chi ngoi
im noi ghé, hai tay d€ 1én mat ban, giong
déu deéu:

— To6i muén dugc anh cho biét tinh
hinh, t6i thay nhu cong tac da khong dugc
theo do6i, don doc... can bo da khong dugc
dat dung cho, lai ntia, nhiing noi minh cai
ngudi déu hong. Anh c6 biét la nhiéu can
b ctia ta da sa nga khong?

Khong khi nghiém trong day trong
gian phong. Hiiu chgt nhé té6i tiéng cuoi
cta ngudi ngdi d6 hom dugc tin D6 Pinh
DPao da bi giét chét bi mat trong gian phong
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kin. Htu ngo6i vao mdt bén ban, trudc mat
ngudi la va bat dau trinh bay cong viéc,
nguoi truéc mdt ngoi im ling nghe véi
chiéc but trén tay ghi chép khong ngling.
Bdo cdo hét nhiing cong viéc, Hiiu ngling
lai trong giay lat ro6i néi ti€p:

— Anh ciing biét hién nay chung ta
phai hoat dong kin da da c6 su thda thuan
nhung néu bén dich no ct lam au thi anh
tinh sao, vi thé chung t6i phai than trong.

— C0 gai nao van di véi anh.

Hiiu nghiém nét mit nhin thang vé
nguoi doi dién:

— Em toi.

— Anh c6 em 6 Ha Ndi, sao t6i khong
dugc biét diéu nay.

— Chinh t6i cing khong ngd, cha me
toi chét vi bom gidc, em toi sdng st dugc
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mot ngudi ban mang vao thanh, may man
toi da gdp lai.

— Dugc roi, t6i tin anh. Anh gdp 6ng
Tram co viéc gi?

— Ong Nguyén nhd t6i chuyén thu,
diéu ay cdc anh da ro.

— Thé cong tdc noi 6ng Tram anh da
biét dugc nhiing gi?

— Toi hen trg lai, t6i chi biét r6 mot
diéu, 6ng Tram dang chd mot so ban, ong
Nguyén thi da tra 16i 6ng Tram 1a & lai, Toi
nghi chung ta da thanh cong trong viéc giti
ong Nguyén. Co6 diéu dan trong thanh di
nhiéu ngoai su udc doan ctia chung ta, Toi
khong du ngudi, co s6 noi thanh v§, khong
htu hiéu.

Ngudi dan 6ng diing 1én di mot vong
roi nging lai, giong néi nhan manh ro tting
tiéng:
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— Anh sé dugc giao cong tac khac. Toi
sé tam thoi thay anh trong khi ché dgi anh
trg lai.

Htiu ngoi lang di, chang hiéu sy viéc
dangxayra. Changlay mot di€u thudc cham
huat. Ngay luc dé co hai ngudi la buéc lén,
nguoi dan 6ng bd sang phong bén véi hai
ngudi la. Hitu ngoi lai mot minh bén nguai
thanh nién da gdp chang trong nhiing ngay
vao thanh. Ngudi thanh nién cé vé e ngai.
Hitiu dung lai bén chiéc ban véi ctia s6 nodi
v6i ngudi thanh nién:

— Anh nén quyét dinh sém. Chac chung
ta khong con gdp nhau.

Nguoi thanh nién gat dau nhin Hiu
roi xuong thang gac. Mot luc sau ba nguoi
trd lai, ngudi dan o6ng 16n tudi noi:

— Anh di vé6i chung t6i.
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Mot chiéc xe 6 t6 dau & dudi tii bao gio,
nguoi gac nha bdé hanh ly cta Hitu lén xe,
ca bon ngudi cung lén. Khong khi ndng né,
Hitu ngdi ghé sau véi hai nguoi la, nét mat
im, kin ddo nhin nguoi dan 6ng lai xe. Troi
da to6i. Hitu thay lo au. Luc sau xe chay ra
ngoai 6, ré vao mot con dudng nho hai bén
la cay thap um tum, roi dau lai trong mot
ngoi biét thy nhd véi khodng san rong co
vé mot ngo6i nha bo hoang. Ngudi dan 6ng
quay ngudi lai noi:

— Anh & tam lai day trong khi ch¢é doi.
Chac anh hiéu.

Hitu xuong xe v6i hai ngudi la. Chiéc
xe quay dau tro ra, luc sau khong khi hoan
toan c6 quanh trong ngdi nha, Hiu dugc
dua vao gian phong gilia, von la phong
khach ctia ngéi nha, cé chiéc sap gu, do dac
trong nha ngan nap sach sé chiling té noi
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day cé nguoi 6. Hiiu nghe tiéng budc chan
ngoai hién nha, tiéng dong trong nha sau.
Mot ngudi dan ba dua lén mam com. Hiu
ngac nhién thay Thanh.

— Chi vé day bao gio.

Thanh mim cudi nhin ngudi em nuoi.
— Chi méi vé hom qua.

— C6 chuyén gi vay chi Thanh.

Nguoi dan ba khoang ba muoi tudi tén
Thanh dat mam com noi chiéc trang ky, vé
thanh than binh tinh, Hiu ng6i noi sép gu
hai chan dong dua.

— Pau c6 chuyén gi, cong viéc cua em
sao.

Hitiu lac dau thé dai, Thanh ding noi
dau ghé:
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— Em ciing khong hiéu dugc, chiling
nhu cac 6ng ay nghi ngd em diéu gi, chi
biét khong?

— bung day, cac anh 4y nghi em da lién
lac v6i nhiing t6 chtic khac, ma hinh nhu
tt lic nhdn cong tdc méi em khong con td
ra la mdt ngudi xudt sac, dang tin cdy nia,
sao thé.

— Pau ¢o gi thay doi dau, c6 diéu tinh
hinh & trong nay chi hiéu la rat t€ nhi, dau
phai & ngoai phong tuyén ct vac sung ma
nhay 1én. Thoéi cling khong sao.

— Em dn com di r6i nghi, chi cling dang
ché cong tac méi. C9 1é chi phai xudng Hai
Phong.

Hitu ng6i vao dn com, mam com ching
to chi danh riéng cho Hiiu, mot cai bat va
mot doi dia. Chi Thanh di xuéng nha luc
sau tré 1én mang theo cho Hitu mot coc
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nudc tra noéng, mui tra hat u6p hoa cuc
nong nan. Hiiu nhé lai ngudi chi nuoi
trong nhiing nam trudc, co lac chi Thanh
da vao thanh hoat dong dich van, chi cling
lién hé vao mot s6 hoat dong pha hoai va
khung bo. trong d6 c6 vu D6 Dinh Dao...
Hiiu cam thay c6 mot cdi vung nhu chup
xuong doi song minh. Tiéng chi Thanh ng-
hiém trong:

— Hiiu dinh di Nam phdi khong?
— Ai no6i vdi chi vay,
— Nghe cac ban noi. Chi thi khong tin.

— Em biét thé nay thi chang tdi gi nhan
cOng tac nay.

— Hiiu chua tra 16i cho chi ma

— Tudéng nhu vay 1a Hitu da trd 16i chi.

Em nghe minh nhu r&i ra. C6 1€ em xin trd
vao trong Thanh Hda.
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Hiu khong binh tdm trong nhiing y
nghi ctia minh. Thanh khéu 16n ngon deén
noi ban cao. Hiiu ndi:

— Em thdy nhé nhiing ngay minh con
cong tac, tli bay dén nay trong chi van
khong khac gi.

Htiu lang ngudi véi nhitng ky niém
ci, nhiing ngay xudi ngugc. Bay gid chiing
nhu tam tu chang dang doi thay. Hiiu ngo
1én ngudi chi nudi:

— Co6 phai em sé dugc dua tra ra khu
khong chi?

Ngudi dan ba ng6i im khong tra 16i.

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 7
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 186 ra ngay
15/9/1971, trang 79-85)

MC)T TUAN LE DA TROI QUA.
THU TRONG TIN HUU TUNG
ngay nhung van bdt vdé am tin. Mg nang
ciing hoi: anh con dau, sao khong ndi anh
con dén thay mg & cho vui. Thu chi c6 moi
mot ly do dé tra 16i: cong tac cta anh Hiu.
Trong trong dgi, Thu thidy mot ndi lo au,
nhat la v6i cong viéc ctia Hiiu trong thanh
phd tranh téi tranh sang cho dgi doi thay.
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Anh Linh chua tré vé, mdt ngudi quen
cho biét Linh sé theo b dodi vé thanh tiép
thu. Bu6i chiéu ngo6i trong can gac nhin ra
ngoai ctia s6 Thu thiy long minh nén nao
nhiing duyén ¢6 vu vo, nhiing ban be da
ra di, ngo6i trudng khép kin, nhin nhiing
sach v bo trén ban hoc, Thu nhu la vé6i
n6. Mot ngudi ban da viit bo nhiing sach
vG cli: nay mai ban minh sé dugc hoc mot
chuong trinh khac, nhiing sach v6 nay sé
khong dung dén ntia. Thu cam thay nhiing
do6i thay mot cach cu thé, roi nang sé trd lai
viéc hoc nhu thé nao? Co tré thanh nhiing
can bo phu ni khong? Co phai di hoc tap
khong? Thu thay mot to6 mo 16i kéo nhung
cling ngay dé nhiing ngd ngang lo au. Du
thé vao doi séng cling doi thay, nang sé &
v6i anh Hiiu, khong con dugc & trong gia
dinh ém am nay, nhiing ban bé mdi, sinh
hoat méi. Chling nhu mdt ngon gio la da
len 1én tho6i vao Ha Noi, con gidé la mang
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dén doi thay, né da ddy di nhiéu dau vét, ca
nhting con ngudi cling dang tim cach trat
bd mot cai gi, trudc hét 1a trén hinh thic;
trong cach noéi va nhiing cau chuyén, nhu
dang stia soan don minh dén nhéan. Nhiing
chia lia, doi thay, su c6 mat cua Hiiu, su
thuc vé moi day lién lac gia dinh, bay gio
la viéc Htiu biét tich khién cho Thu nhu
cang bi ddy xa thém niia vao mot trang thai
chong chénh. Ngoai kia nén tréi ém dém,
dudi kia nhiing mai ngo6i nau ctt quen thudc
va tiéng dong ri rao chung quanh, Thu chay
nudc mat. Chi con nhiing giot nudc mat
khong la, khong lam kho véi Thu.

Thu guc mit xuéng vong tay khoanh
trén ban hoc, nhiing sgi toc dai éng thom
ngat mui bo két than thuoc. Hom nao Boi
Anh noi v6i Thu: Thu nudi téc cho dai di,
biét dau sé khong can dén khi ldy mot 6ng
chong nghéo. Thu khong hi€u, mai sau nang
md&i nhé t6i cau chuyén dugc nghe ké lai,
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doi séng cua doi vg chong tré trong ngay 1é
Giang Sinh, vg da cat téc ban ldy tién mua
day dong ho cho chong, nhung chong thi
da ban dong hd mua kep toc cho vg. Cau
chuyén 4y chi Khuyén ké véi vé toi nghiép
nhung cling day thuong yéu cho nhiting ké
dugc song trong hanh phuc. Khong, Thu
khong mudn nghi t6i lac phai cat di nhiing
ngon toc mugt éng ma nang yéu meén.
Nhiing hinh anh than quen bong x6 day
chong chat trg vé trong tri nho Thu nhiing
buoi chiéu tan hoc, nhiing ta 4o xanh lam
phoi phéi, nhiing mai téc dai, nhiing chiéc
cap da mau nau... Chiéc ca no va tiéng no
gion trén dong nudc duc, nhiing lugn song
va bot trang 16 x6 trén mat nudc séng, cai
nhin chat chtia va d6i mo6i mim lai ctia chi
Khuyén ngay anh Quang di Hai Phong...
Tiéng nguoi lam goi Thu noi dau chan
thang, c6 xudng soi com. Thu ngang lén,
hai tay tim mai tdc lai sau budc gon bang
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chiéc khan tay nho, hai géc khan vénh lén.
Thu xudng thang gic, cam khan lau mdt
roi ngodi vao bén mam com ma gia dinh
da ngodi da, m¢ Thu da cam daa trén tay.
Bat canh rau can coOm néu thit bo boc hoi
thom phtc nhiing miéng dau ran vang ong
phong déu ngon lanh nhung sao Thu thay
ué o0ai v6i chén com séi voi. Cau chuyén
nhting ngudi di, ké & lai dugc nédi dén, mo
Thu nhac dén chuyén gia dinh 6ng Déu, ba
cu nhat dinh 6 lai v6i ngudi con ut, 6ng cu
thi cuong quyét theo ngudi con ca di Nam,
ong cu nhat dinh khong chiu tin vao sy doi
thay: bon ay vé thi minh di quét dudng,
khong thi ciing bi dau cho t6i chét. Ba cu
khoéc, 6ng cu khong son long tin vao hai
ban tay: con ngudi con cua. Mg Thu noi:

— Ba cu va ciu ut nhit dinh tin rang vao
trong ay roi thi dén lay xac ma bon cao su.
Thé la gia dinh chia hai, mot nta di, mot
ntia 6 lai. Con 6ng tham Vong thi ban do
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ban thdo hai ngdi nha dudi phé Hué nhu
chay ta.

— O ngudi ta giau c6 méi lo chit minh
la dan thi lo gi, con minh nd lai la b doéi
niia, mg cu lo hao.

— Cau nd noi gi hay, nao toi cé lo bao
gio, toi ndi chuyén vay thoi.

Cau Thu chgt ngting lai:

— Nay sao khong thay Hiiu n6 vé nhi?
— 0ng quay nhin vé€ phia Thu. - Thé anh

con & dau?
— Da con hoi ma anh con khong néi.
— Sao la vay?

— Cau nd khong biét la Htu né con cé
cong tac chd dau phai vao d€ choi - mg
Thu giai thich. - Khong ngé Hiiu bay gio
lai la can b quan trong nhu thé, trong hién
ti nhu con gai thé ma ghé ra phét.
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Thu ngdi im an xong hai bat com voi
r6i bo diia dung 1én, nang rét nudc ra chén
roi bung khay lai mam com cho cau mg
Thu, ngon den vang khong du dnh sing
trong gian nha thap, mo Thu lay trau trong
chiéc trap ra quét voi dn, miéng trau sau
biia com da trd thanh thuong 1é khong thé
thiéu. Thu lay quan do phoi tu trén day thép
xuong ngdi noi phan gap lai tiing chiéc.
Tiéng g6 ngoai cua khién moi nguoi chu y.
Thu dung voi lén di ra m& ctia, 6ng Trach
va mot nguoi la khac ding ngay noi cua
md, ong Trach 1én tiéng:

— Cau c6 nha khong chau.

— Da thua 6ng cau chdu c6 nha, mai
ong vao choi.

Ngudi dan 6ng la nhin Thu, hai ngudi
di vao, Thu khép cua lai.

— Hai bac soi com chua.
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— Kia bac, sao hom nay bac lai di choi
toi thé, Thu rét nudc con, hai bac ngoi choi.

Mg Thu da dung day, moi ngudi chao
hoi nhau. Mg Thu xin phép 1én gac nghi.
Thu bung nudc ra xong cling lanh vao nha
trong, cau chuyén gitia nhiing ngudi 16n
qua nhiing l6i xa giao tham héi bong nhién
nho tiéng, khong khi nhu trong mdt cau
chuyén lam an kin ddo. Thu ch¢ dgi sy sai
bdo nhung khong thay cau goi, luc nang
lén géac thi thay ngudi dan 6ng la dang néi
gi v6i cau nang trong vé nghiém trong, cau
nang ngodi hoi cui lang nghe. Cau chuyén
kéo dai kha lau hai ngudi mdéi ra ve, tiéng
bac Trach chao vong vao nha trong nghe
rd tu trén gac, sau Thu nghe thdy tiéng ctia
déng va tiéng cau Thu 1én gac, mét dng c6
vé lo lang:

— Chuyén gi vay cau?

Khong khi im lang kéo dai, luc sau:
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~ Ho t6i tim thing Hitu. Ong Trach ma
tim Hiu lam gi.

— Ho theo doi va biét Hiiu vé thanh
r6i, ho mudn dugc gap, khong roé chuyén
gi nhung chling nhu rat la nguy hiém cho
Htiu. Toi nghi chac vi vay ma Htu n6 khong
vé nha.

— Sao, cau ndi rd cho tdi nghe, tdi ndng
ca ruot.

— C¢ vay thoi chu c6 gi dau, ho muodn
gap thang Hitu, nguoi dan ong la la nguoi
ctia phong nhi do, ho nho 6ng Trach lién
lac giup. Ngudi dan 6ng con ndi la ong ta
mudn giup cho Hiiu khoi bi nguy hiém, to6i
chang hiéu ra lam sao. Toi s¢ thang Hiu
khong khéo thi bon ho bat mat cho ma coi,
bay gio hon quan hon quan thé nay.

Cau chuyén gitta nguoi 16n lam Thu lo
au, m¢ Thu tram ngam khong noi, cau Thu
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thi di di lai lai trén khoang trong hep vé tu
Iy, chgt 6ng nhin Thu:

— Bay gi6 phai lam sao ma bdo tin cho
thang Hiiu néu khong thi khon.

Giong mg Thu lo lang:
— Sao ho biét dugc 1a thang Hitu no vé.

— Troi o1, ngudi ta la phong nhi ma lai
khong biét. Thé nay khong xong mat. Thu,
thé anh con khong nédi & dau sao?

— Khong a, hom trude di choi va dén
bén xe dién thi anh con bdo con vé roi anh
ay di vé phia dudng hang Bong. C6 khi anh
con biét roi nén lanh di.

— Nhu vay 6ng nghi ho muoén gi?

— Mudn gi, lam sao t6i biét dugc, toi

nghi cé 1é ho mudn dy thang Hiiu theo ho.

Cau chuyén vong quanh nhiing nghi
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van khong dua dén mot diéu chac chan
nao khién Thu cang lo au cho Htiu. bém
moi luc mot sau, cdu mg Thu da trd xudng
nha, Thu ngoi nhin bong dém ngoai cta
s0, doi anh dén sang. Bay gio Hiiu & dau.
Thu bong nhién nhu thdy mét mang ludi
vO hinh day ham doa bao quanh nang. Cé
khi Httu da tré ra khu, Thu mudn nghi nhu
thé.

Ngoéi trong im ldng, nghe tiéng meo
hoang kéu trén nhiing mdi ngoéi, Thu thay
minh ¢6 quanh khon clung, nang tudng
minh khong con cé ché d€ dua. Vay hién
nay Hiiu lam cong tac gi, ¢6 phai chi c6 moéi
viéc Hitu da ndi: cong tdc ngan can nhiing
nguoi di Nam va sau ntia lo t6 chic van
dong dan chung don tiép bo doi vé tiép thu
Ha Noi. Thu cam thay rang Hu c6 mot
trach nhi¢ém nao dé ma Httu khong ndi ra.
Dang vé ung dung, khuén mdt tram lang,
nu cudi kin ddo cang khién cho Hiu tré
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thanh kho hiéu. Véi nhiing viéc xay ra ma
Thu thay, Htiu thudng gan nhu khong c6
mot thai do tich cuc nao, hon ntia con nhu
cho ngudi khac hiéu rang: Hiu khong hai
long. Httu khong hai long, Hitu dang muu
toan mot diéu gi dd, chinh Thu ciing cé luc
tuong nhu Hitu sé bé Ha Noi ma di. Trong
trudng hop ay Hitu c6 lién lac gl v6i nhiing
nguoi khach cta budi t6i hom nay khong?
Thu r6i tri phan van...

S6m mai thuc ddy trong mét moi sau
mot dém kho ngt, Thu ngoi an banh cuon
vGi gia dinh, 6ng Hoan t6i s§ lam nhu
thuong 1é, chiéc xe dap van dugc cham soc
mot cach cidn than, ba Hoan sich lan di
chg Dong Xuan, Thu ngan nga ra vao, c6
lic nghe ti€ng ngudi ngoai ctia tuéng Hiu
da tré lai, khi ba Hoan di chg vé, Thu thay
ao rdi xin phép di pho, nang nghi téi mot
ngudi ban, nhung ra pho, Thu ngo ngin
vGi hy vong sé gap mat Hiiu dé noéi cho
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anh nang biét su viéc, di mai quanh quéin
trén ph6 Hang Gidy, Hang Dudng, xuong
bd Ho, Thu van khong gdp ai quen, sinh
hoat chung quanh chiing nhu cting khong
mdy doi thay, Thu nghi t6i nha chi Khuyén,
nhung noi dé chac hom nay khong con ai
niia d€ cho nang t6i, luc coi mudi gio ha lén
thi Thu dang ti trén dudng Hang Quat tré
vé nha, khi ngang qua cuta trudéng Thanh
Quan, mdt ngudi dan Ong tu phia sau vugt
lén quay lai, Thu giat minh nhéan ra nguoi
dan ong ghé lai nha t6i hom qua, Thu co
stic binh tinh nhu khong chua y téi, nang
ti€p tuc budc lanh sang mot bén, ngudi dan
ong noi:

— Chac ¢6 con nhé toi?

Giong ngudi dan 6ng khao khao trong
c6 hong. Thu ngling lai, ngudi dan 6ng noéi
tiép:
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— T6i 1a ban cua bac Trach, ghé nha t6i
hom qua.

Nguoi dan 6ng mim cudi lam quen,
nhu ggi su dé chiu cho ngudi truéc mat,
Thu da nhé trong miéng, ngudi dan ong
noi tiép:

— Toi dugc biét co la em ctia 6ng Hiiu,
hoém qua t6i lai nha muén dugc gdp anh
ay, nhung & nha cho biét anh ay khong dén
da tuan 1€ nay sau khi gap c0, vay c6 khong
biét chd & ctia anh c6?

— Da, t6i khong dugc biét vi anh toi
mdi vé va chiing nhu ban cong viéc. Ong
cd viéc can gap?

— Vang, rat can, diéu nay thuc ciing can
cho chinh 6ng Hitu niia.

Can cho 6ng Hitu ntta. Thu nghe nhu
ngudi dan o6ng cd y nhan manh té6i diéu
nay. Thu ty hoi khong bi€t ngudi dan 6ng
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da theo nang tli luc nao, c6 phai ti luc nang
ra khoi nha khong. Nghi t6i chuyén minh
bi theo ddi, Thu thay sg. Ngudi dan ong
tiép tuc nai:

— Co la em ma khong biét 6ng Hiiu 6
dau?

— Da thuc thé, anh t6i méi vé via gdp
toi dugc mot lan thi thay khong dén niia,
gia dinh chung t6i cling dang mong.

Nguoi dan 6ng c6 vé suy nghi trong
giay lat:

— Vay c0 c6 biét anh c6 1am gi khong.

— Toi cting khong r6 lam, anh t6i néi vé
Ha Noi cd cong tac chling nhu dé stia soan

dén bd doi vé thanh...

Thu voi vang ngling lai, nang tu trach
minh sao lai ndi diéu ay ra nhiing khong
kip niia.
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— Vay la ca tudn nay khong thay 6ng dy

veé?
— Da vang.
— Nhu vay thi dang lo cho ong ay.
— Thua 6ng sao vay?

Chiing nhu ngudi la da lam cho Thu
thac mac, khong cho doi nguoi dan ong
noi vé nghiém trong:

— Theo t6i biét thi t6 chtic cua 6ng Hitu
khong tin 6ng ay vi ho nghi 6ng ay dinh di
Nam. Trong trudng hgp nay thi 6ng ay sé
bi ap dung ky ludt. Chinh ching t6i muo6n
noi cho 6ng ay biét diéu do, that la dang
ti€c vi chung tdi dugc biét qua cham. Toi
mong rang 6ng Hiiu chua gap khoé khan.

Ngudi la ngling lai moét ltc nhu cho dgi
mot phan ting noi Thu, nang ling im.

— Dé giup dugc 6ng Hiiu, néu 6ng tré
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ve thi c6 hay cho chung t6i dugc gép. Day
la dia chi cua téi.

Viia no6i ngudi la viia dua cho Thu mot
tam danh thiép, dng ta ndi tiép:

— Khong c6 gi dang lo ngai lam déu, c6
cl yén tam, cam on co.

Nguoi la chao Thu roi di quay tré vé
phia chg Hang Da, Thu dung lai mdt chut
roi ti€p tuc trg vé nha, v so nhiing sy viéc
ngon ngang dén véi nang. Nang nhe trong
vuon hoa Hang Dau, khung canh nhu vang
lanh, trén con dudng vao thanh thua thét
doi ba chiéc xe nha binh di chuyén. C¢ that
anh Htu ¢6 y dinh di Nam khong? Hinh
phat nao sé dén v6i anh nang? Thu nghi
ngo vé cau chuyén ctia ngudi dan ong la.

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 8
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 187 ra ngay
01/10/1971, trang 91-97)

A BON DEM LIEN TIEP, NGON

DEN SANG CHOI, GIAN
PHONG vuo6ng viic véi tudng voi tring
nhan khong cé bat ci mdt vat gi, chiéc ban
nho viia da dé cho mot ngudi ngoi viét va
chiéc ghé dau. Hitu khong nghe thay tiéng
dong nao ngoai nhiing tiéng dong do minh
gay ra. Moi btia com chi Thanh buéc vao
ling 1é dé mdm com xu6ng ban cho chang
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rdi tré ra. Moi sang ngudi can bo vao lay di
nhting t& gidy viét ctia Hitu b lai trén ban,
danh thtic Hiu tré déy va thay thé vao doé
nhiing t6 gidy trang khac. Ménh 1énh dugc
dua dén cho Httu: anh hay khai nhiing gi
anh da lam, da nghiva du dinh. Ménh lénh
kho khan dén cling v6i nhiing t& gidy. Hiiu
cau gian trong nhiing giay phut thi nhat.
Véi su im vang, khong ngudi, khong tiéng
dong, Hiiu thay r6 minh dang séng nhu
mot tén tu toi v6i hinh phat tudng nhu nhe
nhung nhung that kinh khiép. Hiu thay
minh bi tach roi khoi cudc song. Nhiing
ké xuat hién ciing chi con nhu nhiing hinh
nhan dugc gan may, khong biéu 16 mot diéu
gi. Co luc Hiiu khong con nhan ra dugc la
ngay hay dém, thoi khac kéo dai trong tri
tudng Hitu.

Ngay thi nhat, ngdi trudc to gidy trang
Hitu da viét tat ca nhiing cong viéc da lam.
Cudi cung Htiu xdc dinh thai d¢. Tudng
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nhu thé la xong, nhung ngay thu hai chang
lai nhan dugc nhiing to gidy trang va mot
ménh [énh tuong tu: anh hay ndi hét nhiing
gi anh chua ndi. Hu ti€p tuc viét. Va cu
nhu thé qua bon ngay, sang ngay thi nam
Hittu thay minh nhu da kiét stic, ngudi Hitu
ngay ngat ntia nhu con ngdi ngua, ntia nhu
tinh tdo v6i mot khoi 6c¢ trong rong. Co ng-
hia 1a minh bi trting phat, t6 chtic khong
con tin cdy. Hitu thay cay dang ngdm ngui.
Mot ngay niia lai bat dau. Hétu thém mot
diéu thudc. Chi Thanh budc vao luc Hiu
dang dung ap lung vao tudng tap cii xudng:

— Hiiu theo chi.

Httu khong noi, kéo chiéc 4o so mi
cho thang xudng, budc theo chi ra khoi
phong, noi hién nha chiéc thau dong dé
dudi bac thém, chiéc khian mat trang, Hiu
nhén thdy hoi nuéc néng boc 1én. Khong
chd doi, Hiiu ngoi xuong voc nude ap 1én
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mat, nudc am lam chang tinh tdo. Htu hit
thé khong khi binh lang bu6i sém mai day
hoi nudc. Ngon tre cao ngoai xa dung lang.
Trong phong nho, trén ban mot ly nuée ché
ddc co bo chiéc cu dia. Chi Thanh lidng 1&
vGi nét mat phang phat budn, nét mdt von
van quen thudc véi Hiu ti nhiing ngay
cong tac cli. Nguoi dong chi thay thé chang
trong hoat dong noi thanh budc vao phong
dua tay cho Hiiu bat vé an can:

— Téi mong anh hiéu, ching ta bao gio
cting l1a ban cua nhau, nhiing gi ching t6i
phai lam la lénh cua dang. Cam on anh.

Viia ndi nguoi dan dng viia ngoi xudng
chiéc ghé doi dién v6i Hitu lay thudc ra mai
va tu cham cho minh mdt di€u v6i dang vé
binh thudng nhu khong cé chuyén gi xay
ra. Nguoi dan ong noi:

— C6 mot diéu anh chua néi: dng cu
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anh luc trudc c6 hoat dong cho Vit Hong
Khanh thi phai.

— To6i khong 1o diéu nay, trudc kia hinh
nhu 6ng cé chan trong Viét Nam Qudc dan
béang nhung sau 6ng da ra khoi t6 chic,
toi nghi di€u nay khong lién hé gi véi toi,
nhiing gi to6i da lam ching té vé toi.

— Anh chua dut khoat tu tudéng?

— To6i khong hiéu y anh néi.

Ngudi doi dién nhéch mép cudivé binh
tinh nhung khé chiu. Hitu vé6i bao thuoc
cham diéu khac. Chang nhén ra chi Thanh

ding phia sau cua.
— T6i muén anh xac nhan vdéi tbéi: anh
cd lién lac gi v6i bon Viét gian khong?

— Khong, t6i khang dinh, toi thdy cau
hoi la mot sy xtc pham, cac anh noi thi cac
anh phai dua ra biang chiing.
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— Ngoan co.

Nguoi doi dién giong gian di. Hiu
thdy nong trén thai duong, c6 dian khong
td phan ting. Khong khi nhu dac lai. Hiiu
thdy minh c6 quanh trong khung canh,
chang nhé t6i nhiing ngay dau vao bo doi,
nhling ngay cong tic, nhiing dém chong
mat tinh thic véi trdn chién cudi cung va
bao tin tuéng hao hung nhu ngon lta dé
ruc r§ mdt binh minh, con ngudi hom nay
bi két an. Thoi khac qua cham chap:

— Pa c¢6 1énh cho anh nghi dé hoc tap,
s€ c6 nguoi téi dua anh di nay mai - nguoi
dan 6ng thap giong — nhu mét ngudi ban,
t6i mudn dugc noéi véi anh, anh con co hoi,
toi hy vong con gap lai anh, anh hiéu thé
nao la ky luét... Toi chiic anh may man.

Nguoi dan oOng dung 1én, nét midt
nhu c6 gang tao sy than mat. Hu lanh
nhat ngo6i nga lung ra ghé, ngudi dan o6ng
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dua tay vé phia Htu, HGu dua tay bat
nhat nhéo, chang c6 gang dan minh trdm
xuong. Nguoi dan 6ng budc ra khoi phong.
Luac sau Hitu nghe tiéng may xe n6 & ngoai
san. Chang khong thé dinh huéng dugc
noi minh dang &, chting bao xa véi trung
tam thanh pho. Htu udng hét ly nudc che
dudng. Budc ra hién ngo bau troi budi sang
ém nhe, hai ngudi la mdt ngdi ngoai dau
ngo6i nha nho phia ngoai véi vé khong may
chu y t6i Hitu. Chang hiéu rang noi chang
dang & da dugc bao vé mot cach can than,
Httu thay minh da tré thanh mot nguoi tu
bi giam 16ng. Chi Thanh tu trong budc ra
ndi Hiiu vao an sang. Mot bat bun nong dé
trén ban, Htu ndi cdm on chi. Luc xudng
nha dudi lay nuéc udng, chi Thanh héi:

— Bao gi¢ Hiiu di.
— Em cling chua biét, ndi nay mai.

Htu khong noi thém, chang ciing
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khong hiéu nay chi Thanh. giti cong tac gi
ngoai hinh thuc ctia mot ngudi gan nhu la
noéi trg trong gia dinh. Trong nhiing nam
kho khan trudc, chi Thanh tting 1a mot lién
lac vién ti ving t€ ra chién khu, mua thudc
tay tiép té cho bo doi, chi con la ngudi nam
nhiéu duong day véi nhiing t6 chic noi
thanh. M6inhin bé ngoai, chi Thanh khong
cho ngudi la mdt biét gi vé minh, nhung
trong nhiing dip can thiét chi cé nhiéu biéu
16 kyla, noi hi truong chi co théla mot dién
gia, gitia cudc vui chi co6 thé cat tiéng hat,
va nhat la giong ngam tho, nhung chi ciing
c6 du su hung bao can thiét dé dam lat mai
dao nhon vao mot tén cai nguc trong mot
lan bi giam giti, tudi chi chua nhiéu nhung
v6i dang vé, doi v6i Hitu va nhi€u nguoi
khac, chi Thanh 1a mot ba chi, chi dua dén
cho nguoi khdc nhiing san soc viia dua, cé
diéu doi séng tinh cdm riéng cua chi Thanh
hét stc kin ddo, chua ai thay chi khoc, chi
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mot lan, sau khi quan Phap nhdy xuodng
Lang Son, Hiiu bat gdp chi Thanh ngoi ven
bd song Xua mot minh trong budi chiéu
vGi nét mat tu Iy, chi Thanh ndi giong yéu
chuing thap vé cai chét cia mdt ngudi ban
trong tran Lang Son, sau Htu biét do 1a
nguoi dong chi da hita hon véi chi ti trude
khi cudc khang chién bung nd, hai ngusi
l1én dudng hen udc ngay chién thang méi
lam 1€ thanh hon. Bay gi¢ khang chién da
thanh cong, gidc mo xua ctia ngudi con gai
Ha Noi c6 con. Hitu con nhé nhu in trong
moét dém lién hoan xua, chi Thanh ding
bén dong lta cao giong ngam mat bai tho,
tiéng chi Thanh trong vat nhu vut 1én troi
cao va nhu théi ngon ltia vao nhiing anh
b doi dang ngdi quay quan chd 1énh lén
duodng: Lii chung t6i nhiing thang trai tii xu,
gdp nhau hoi chua biét chii, quen nhau tu
thud mot hai, sung ban chua quen, quan sy
mudi bai, long van muing vui khdng chién.
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Dong chi ¢6 vg chua dong chi nd. Toi con chd
doc lap. Cd bon cudi vang bén rudng bap,
nhin cé thon nit cudi nuong dau'...

Chi Thanh ngo6i lang 1é ngat nhiing
cong rau muong xanh tuoi, chiéc 4o canh
nau gon gang da tau tau, toc budc gon lén
cao. trong chi Thanh nhu mot ngudi dan ba
hon la mot nguoi con gai, tudi thanh xuén
trong ddi chi da di qua. Giong chi Thanh
binh than:

— Em dinh sao?

— Em cho lénh 1én dudng, em thay khoe
du buodn long.

Hitu trd 16i khong chd dgi. Chi Thanh
chgt ngting lén:

— Thuc long em nghi thé?

Hiu mim cudi do xét:

1 Tho Hong Chuong.
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— Em nghi chac sy hiéu lam roi sé hét,
em trd ra it ngay, khi bo doi vé thanh thiem
cting khong con gi d€ bi nghi ngo niia, khi
dé em sé xin tr¢ vé sdng nhu moi ngudi,
cling khong con bao lau ntia. Em khong c6
gi d€ ban tam.

— Em nén suy nghi cho ky va quyét
dinh mot cach nhanh chéng. Néu Hitu can
gi chi sé giup cho.

Hiiu im lang lang nghe, tri nhé lap lai
cau noi cta chi Thanh. Hitu lang 1€ 1én nha
sau khi cam on chi Thanh.

Nguoi Hitu mét 14, con mét nhu da cé
sén trong ngudi sau may ngay cing thang.
Httu khong hiéu r6i minh sé bi day dua téi
dau. Htiu nhé t6i Thu trong lo lang. Con
thi€p ngt dp dén nhu con giong thang chin.

Hiiu thuc day véi su hay goi ctia chi
Thanh. Chi Thanh ng6i xuong bén vé than
mat:
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— Tinh chua?

Hiiu giui mat, ngoai tr6i mua nhé hat
da do xuong tu bao gi¢. Hiiu nhu chgt nhé:

— Ho da dén sao?
Giong chi Thanh nghiém trang:

— Httu nghe chi no6i day: khi nghe tiéng
chén bat & dudi nha thi hay theo budng
trong ma ra san dat phia sau nha, ctia chi
da md san, di theo rdng tre cho téi khi gap
con dudng 16n thi theo d6 ma di vé huéng
tay trdi sé gap 60 Cau Gidy, leo xe dién vao
thanh... Nghe ra chua, hay di khoi day, hay
dan ngudi ban gai d6 xuéng Hai Phong ma
di Nam. Khong can noi nita, day chi giup
cho it tién can thiét, cé chiéc 4o khodc va
chiéc mi noi kia. Chuc em di may man...

Hiiu bang hoang véi géi tién nho trong
tay, khong ché doi, chi Thanh budc xuong
nha dudi, nhiing tiéng ndi chuyén & dudi
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vang lén khong ré rang. Thuc? Chuyén gi
sé xay ra. Ngudi ban gai, Hitu nhé lai ba
tiéng do ti miéng chi Thanh, phdi chang
mot diéu gi do sé xdy dén ma chang khong
thé tudng tugng dugc. Tiéng bat dia da
vang 1én bdo hiéu blia com trua bat dau.
Nhu mot phan ting tu nhién, Hitu nhanh
nhen khoac chiéc 4o 1én ngudi, dai goi tién
vao tui, doi mi lén dau kéo cho thap xudng
tran roi nhe nhang budc vao budng trong
md ctia nhin ra san, khong c6 ngudi, khong
nhin ngang, Hiiu di thing ti c6ng sau da
hé md va thoat ra khoi khu nha men theo
bd tre budc nhanh, con dudng dat bot tron
trugt, mua nho uét dam trén cay cd, Hiu
cam thdy lanh céng trong hoi gié thu, con
lo s¢ phap phong chiing nhu da 1én téi cao
do khién Hitu thay nhu khong co gi, khu-
ng canh vang hoe, khong mét bong ngudi,
bo tre thap bao boc mdt khu lang qué, mot
bén la rudng bo khong, di hét con dudng
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nhé men theo lay tre, Htiu t6i mot khoang
trong, noi day gap con dudng 16n cao hon
vat dat phia dudi, theo 16i ddn, Htiu theo
con dudng ay ma hudéng vé€ phia tay trai.
Lén t6i con dudng dat cao Hitu nhin lai ngoi
lang chang khong nhan ra ngo6i nha chang
vua thodt khoi, khung canh bdo cho Hiiu
biét day la mot khu vic & ngoai 6 khong
xa Ha Noi bao nhiéu. Htiu thay minh nhu
hang di, cam giac nhu via thoat ra khoi
moét con mo khong ré nét. Trén dudng,
Hitu gdp mot vai ngudi qua lai trong 4o toi,
dang vé vdi vang, moét chiéc xe dap chdm
chap chay xudi chiéu. Htu buéc nhanh va
thay minh nhanh nhen, khée manh khac
thuong. Bay gio minh phdi lam sao, Hiiu
tu hoi v6i ngon ngang nhiing suy nghi. Tai
sao chi Thanh phai lam vay? Liéu minh c6
bi bat lai khong? Hinh phat nao sé dén véi
minh? DBi Nam nhung ro6i phai song ra sao?
Hitu thay minh nhu bi day téi mot ngay mai
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ma chinh chang cting khong thé hinh dung
dugc. Gdp Thu chac nang sé miing. Hitu
thd ra nhu thay nhe nhém, tiéng chuong
xe dién tU phia trudc vong t6i bao cho Hitu
biét da t6i ga Cau Gidy nhu chi Thanh noi.
Minh da bat ddu moét cudc phiéu luu.

Truéc ddm ngudi thua thét noi cudi
duong tau, Htiu kin ddo quan sat, nhiing
nguoi buon ban qua lai, nhiing khach doi
xe, vé quanh hiu nhu cang tang thém véi
bau troi xam duc va con mua nhoé hat uét
at trén canh vat. Chuyén tau vua di khoi,
Hiiu di vao mot mai 1€u noi day c6 mot
hang ban danh duc riéu cua, hoi boc nghi
ngut, Hitu ngo6i xuong goi mot bat, chang
cam thay déi mot cach con cao, uéng xong
coc nudc che dudng Hiiu thay nhu tinh lai,
mot ngudi dan 6ng nha qué vai mang chiéc
ddy vai nau nhin Hiu trong vé ngo ngac:

— Thua 6ng con tau dién khong a.
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— Con 0ng, t6i cling dang chd day, 6ng
G qué ra?

- Vang.

Ngudi dan 6ng con vé gi s¢ hai nhin
Httu. Chang hiéu ddy la mot ngudi tim cach
tron vao Ha No¢i dé di Nam. Chang dinh hoi
tham cho biét tinh hinh, nhung nhin nguoi
dan 6ng day vé lo lang Htiu lai thoi Chuyén
tau hai toa da dén, tiéng chudng reo tu xa.
Chuyén tau ngting lai, quay dau tau, nhiing
ngudi chd doi budce 1én, lac sau tau chay
lai, Hitu ng6i thu minh noi mét goc cua toa
thu hai nhin ra canh vat chay nhanh qua
khung cua md rdng, con mua lam thanh
mot mang luéi duc bao lay canh vat, qua
ctia dén Voi Phuc, chuyén tau dua Hiiu vao
gan Ha No6i. Chang chgt nghi t6i mot doan
trong cudn “Budém trang” ctia Nhét Linh,
doan Truong gdp lai Thu trén chuyén xe
Itra tit Hai Phong vé Ha Noéi sau khi & tu ra.
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Thu da kéu lén that thanh, luc d6 Truong
dinh bé mi cho thay cdi dau troc, Truong
da khong bd. Thu gidi thich tiéng kéu, thay
hai con trau choi nhau. Nhiing chuyén dau
dau tia vao trong tam tri Httu v&i sy hoi hop
khong yén tam, chang nghi t6i noi chang
sé ngt lai dém nay, Htiu thay khong thé vé
nha Thu, vay sé di dau, Hiu thay quan tri,
chang nghi téi nhiing con mat nao d6 dang
theo d6i minh. Hiiu thay lanh noi gay, Hiiu
quay lai, nhiing hat mua dang tat vao trong
long toa xe...

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 9
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé
thuat VAN niam thd 8

s6 188 ra ngay 15/10/1971, trang 91-97)

ROI XAM VA THAP MAI

I XUONG CUNG VOI CON MUA
NANG hat, nhiing h6i chuéng xe dién nhu
khua ron lén tling hoéi moéi khi doi khoi
mot tram doc dudng, Hiiu thu minh nho
lai nhin nhiing ngudi budc vao trong toa
xe v6i con mat do héi nhung chting nhu
moi ngudi déu lo dang. Htu thay minh
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c6 quanh gitta dam dong, nhiing hat nudc
long lanh trén vanh m, trén vai 4o nhiing
nguoi khach khién Htu nhd lai, nhé lai
nhiing ky niém nhing dau xuén, tudi tho
ruc r§ da tréi qua, mat khdi nhu nhiing
hat nuéc mua dugc phui khoi vai d0. Minh
sé vé dau dém nay. Hiu no6n nao nhiing y
nghi bai hodi phap phong, Hiiu thay minh
nhu dang s6ng trong tam trang mot nguoi
vugt nguc, dao tau, nhiing ai ddy dang truy
lung chang, nhiing ai day dang rinh rap, va
chang phdi quyét dinh nhu thé nao, tai sao
lai dé€ cho minh bj d4y vao mot canh huong
khé khan nhu thé? Hau tu trach minh.
bi Nam. Hai ti€éng ay doi lén nhiéu xét
xa. Hiiu thé dai va thay nhiing giot nudc
mat néng dang lan trén ma. Co phai da lau
lam Httu khong con thay nhiing hat nudc
mat ctia minh. Chuyén xe dién da vao dén
Cua Nam, ngling lai that lau noi ven vuon
hoa nho roi chay theo dudng Hang Bong,
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xuong Hang Gai va ngling lai noi dau pho
Cau GO, Hitu nghi t6i ngo6i nha Thu dang
song, minh phai tré vé day, nhung noi do
c6 ké nao dang rinh minh chéng?

Budc xudng khdi tau dién, Hiu thay
dé chiu, con mua bui van con gidng thap
bau trdi, tré vé dau, cau héi quan quyt véi
Httu, chang vui chan di xu6i xudng phia
dén Ngoc Son, quang canh vang vé, mdt
vai nguoi ding ngdi noi ngoéi nha nho ven
bd ho doéi dién véi dén Ba Kiéu, ngudi thay
bdi Tau ngoi ldng 1€ véi chiéc 1ong chim dé
trén chiéc ban trai chi€c khan mau do da
cii, khong ngting lai, Hiiu theo ven bd ho
bang qua cau Thé Huc vao dén Ngoc Son,
nhting giot nudc bam déu trén thanh cau
mau son do tuci, Hitu d€ mot tay bam theo
thanh cdu cho nhiing giot nudc tat day
long tay, qua cong, Hiiu di xuong phia nha
md&i xdy mot ngdi nha méi nay tré thanh
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noi thd diic Thanh Tran, nhin ra Thap Rua
mo trong mua duc va nhiing hang cay phia
phd Trang Thi nhu ding u ri. Hitu ngoi
xuong tam cap nhin nhiing hat mua trén
mat hd nudc, nhiing hat mua nhé khong
da lam lay dong mit nudc phing ling. Di
Nam. Hai tiéng ay lai trd lai. Hiu nhé t6i
Thu, cau chuyén lén dudng chang noi, Hiu
nhd téi Ong Tram va long mong dgi nhiing
nguoi ban, viéc Quang bo di Hai Phong va
Boi Anh da dut khoat tré lai Bat Trang...
La chung ta dau thai lam thé ky... Chang
nhé t6i ngudi ban da doc bai tho 4y, bai
tho dugc dem ra hoc tap, kiém thao, ngusi
ban da bi phé binh c6 tu tudng tiéu tu san,
lang man va yém thé. Bay gi6 minh dang
dang dugc kiém thao vi tdm trang dé. Di
Nam, nhung réi minh phai song ra sao &
noi xa la do, bao gio thi tré vé. Hitu thay
minh bi day t6i mdt quyét dinh ma chang
thay nhu chang khong dua stic d€ lam, minh
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van chua song dugc nhu mot nguoi trudng
thanh, lac nao ciing c6 nhiing ngudi chung
quanh, nhiing rang budc giap chang, su
viéc ddt ra cho chang su lung tang, tai sao
minh khong & lai, tai sao minh lai nghe theo
161 ctia chi Thanh, néu bay gio minh khong
di, 6 lai nhiing gi roi sé xay ra. Minh phai &
lai, minh khong thé di dau dugc, minh & lai
v6i ong ba Hoan va Thu. Htu nhu ty thay
minh da tim ra cau trd 10i.

Con gié nhe dua nhiing hat mua bui
tat vao trong nha, Htu cam thdy mat trén
go ma, chang ngdi im lang nghe cam giac
té dai moi lic mot nhu tham vao ngudsi
chang, Hitu rung minh véi con lanh chgt
dén, con lanh nhu c¢6 san, da & lai trong
ngudi chang tt mot ky tc nao. Chang nhin
xuong nhiing giot nudc dong trén thém da
xanh, khong phai la bac thém da ong trong
ngodi dinh c6 & Tho Coi, trong nhiing ngay
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diing chan cung don vi, nhiing ngon doi da
ong, nhiing khu riing trung diép noéi nhau,
x0 nhau vé hudéng riing Ngang c6 ngon Tan
Vién cao ngat lan trong may mu, ngudi ban
no6i véi Hitu: anh thay vét triing trén da ong
day khong; Hitu nhin ban: t6i khong phai
thi si, anh biét bai tho c6 cau: dat d4 ong
xua mo ngan 1é khong; ngudi ban tra 16i
gon ro0i ldng 1€ v6i cdi nhin vé phia dong
song chdy quanh dudi chan ngon doi: t6i
nhé nha qua. Nguoi ban ndi mat van nhin
xuong dong song, sau thang sau ngudi ban
chét trong mot cudc oanh tac ctia dich. Bao
nhiéu ngudi dong doi da khong dugc song
ngay hom nay ma chang dugc song, nhung
nao minh cé séng dugc nhu mong udc.
Hiiu nghe thay minh thé dai. Hiu ding
l1én quay tré ra, chang thay minh phai tré
lai ngay nha 6ng ba Hoan, chang thay r6
chang khong thé di dau dugc. Con mua
van d6 mau, gié manh hon, nhiing hat mua
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trudc gié uén cong nhu mot chiéc ludi viia
dugc tung ra trudc mat bién, chang bing
qua cau, bang qua dudng, theo con pho
trd lai nha. Nhung ro6i minh phai gidi thich
thé nao véi t6 chiic vé viéc minh da trén
di. Hiiu khyng lai, diing bén mét mai hién
rong. Bo tay vao trong tui 4o thdy nhiing
dong tién cta chi Thanh, chang di trd lai
tiém tap hdéa mua mat goi thudc, chiéc hop
diém c6 con chim xanh, khoéi thuoc dac
trong bau khong khi siing hoi nudc. Phai
tre vé. Hitu budc di, ctia go dong kin, Hiu
g6 manh. Thu hién ra sau khe ctia hé mg,
doi mat mo 16n ngac nhién day vui mung:

— Anh Hiiu, anh Hiu...

Nang mao rong canh ctia cho Hiiu budc
vao cung vdi con gid lanh. Chiéc mi nodi
kéo thap uét siing, chiéc do khoac trén
ngudi lam tdm nhiing hat mua, Hiu ding
im, Thu xtc dong:
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— Anh vao nha di, mé&i hoi nay c6 ngudi
t6i tim anh, em biét anh sap vé, anh di dau
tu trua toi gio.

Httu rung minh kinh hai.
— Ai tim anh vay?

— Mot thanh nién, ngudi dé noi la ban
cua anh va hen chiéu t6i trg lai, ho cé dé
thu lai cho anh.

Thu gai then ctia, Hiu bo chi€éc ma
xuong dap dap trén tay, hai nguoi di vao
nha trong, ba Hoan chay ra:

— Chdu, chdu di dau vay, ngudi ta tim
chdu qua di, hai bac lo qua khong biét ra
sao.

Thu 1én gac mang xuéng cho Hiu 14
thu, Hitu ngo6i xudn ghé noi ban uéng nudc
md thu ra doc: “Chung toi nghi anh khong
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nén lam vay, chung t6i da bua vay, du sao
chung t6i cling tin noi anh, chung t6i doi
anh trd lai” Htu ldng 1€ bé thu vao tui do.
Thu hoi:

— Chuyén gi vay anh?

Hiu phac mot nu cudi v6i Thu nhu
khong c6 viéc gi quan trong:

— Ho ¢6 viéc muon gép vay thoi.

Ba Hoan ngdi xudng bén giot nudc tra
nong cho Hitu, giong ba lo ngai:

— C6 chuyén nay ntia, may hom trudc
cd ngudi lai ki€ém chau, ho la cong an cta
Tay, ho n6i ho mudn giap chau, ho bao la
chdu da bi mat tin nhiém va c6 thé da bi
dua tré ra khu, hai bac 6 nha lo cho chau
qua, that la may khong c6 chuyén gi.

Hitu nghe nhu c6 mét miii dao nhon
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dang dua tu ti noi song lung, Hitu bung
14y chén nudc nong dua 1én moi viia thoi
via udng.

— Vdy ca tuan nay chau di dau vay?

— Da chdu ban. Thua bac, thé nhiing
nguoi cong an con noi gi nita khong?

— Ho néi ho mudn gitp chau di Nam,
dé 1a viéc hay nhat néu khong chéau sé bi
triing phat, ho néi khi nao chdu tré lai thi
cho ho gdp, sao ma ho biét ca nhiing viéc
chau lam.

— Ho don em & doc dudng ma hoi vé
anh ntia.

Thu xen vao cau chuyén. Hiu thay
minh nhu con méi & gitia hai mang ludi,
nhting de doa nhu vay lay chang mot cach
khit khao.

Hiiu quay ra néi véi Thu:
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— Néu c6 ai hdi thi em néi anh chua vé,
diing cho ho vao nha nghe.

— Sao vay anh?

Giong noi cua Thu day vé lo sg, nang
cam thay mot diéu gi do da dén, mot kho
khan da c¢6 noi Hitu. Hitu c6 gang binh
tinh, cudi va noi:

— Tai vi anh budén ngu qua, may hom
cong viéc ban ron, khong muon bi pha ray.

Htiu nhan ra minh van con mac chiéc
ao khodc trén ngudi chang ding lén c6i bo
a0, ba Hoan ndi lai nhiing lo ngai cta hai
vg chong cho Hiiu nghe, Hitu ¢6 gang tuoi
tinh néi chuyén mua gié v6i Hiiu nhu ¢6
gang danh tan su lo ngai, Hiiu rtia chan tay
- mat mi rdi lén gac, Thu ndi:

— Chting nhu c6 diéu gi anh giau em.

Hittu lay mot di€u thudc cham hut:
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— Tai sao em nghi vay?

— Cong an ho dén ndi anh bi dua tré ra
khu, ho noi anh ¢6 y dinh di Nam nén bi
nghi ngo, anh tron vé phai khong, anh vé &
nha luén hay di niia?

— Anh vé & nha ludn.
— Em khong tin.
— Sao vay?

— Anh giau em, hinh nhu anh git mot
chtic vu gi quan trong lam, em thay 6 la
Tay n6 dang tim cdch lién lac v6i anh.

Htiu diing im nhin ra ngoai ctia s6, mua
moi lic mot mau hat, bau troi trang siia,
nhiing mdi ngdi nhu sim den han lai, trong
yén ling Hitu nghe thay ti€éng kéu cua chiéc
dong ho qua lac 6 dudi nha. Chang lai thay
xudt hién trudc mat minh nhiing dong chii
trong la thu, nhu vay 1a ho da phat giac kip
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thoi khi minh di khoi, chi Thanh c6 bi lién
luy nao khong, tai sao ho da biét dugc nha
ong ba Hoan, con nhiing ngudi cong su noi
thanh ntta, minh phai lam sao, di hay & lai,
tron di dau. Hitu thay quan tri.

— Em c6 cam tudng la anh lam gi quan
trong lam ma anh gidu em.

Giong Thu xuc dong va nhu trach
chang moét cach vo ly,

Chting nhu Thu sap khéc véi giong noéi
mém.

— Em con bé d4u hiéu dugc nhiing viéc

clia ngudi 16n, em chi nén biét: anh vé &
nha véi em, nhu vay khong du sao.

— That khong?

Giong Thu uét nudc mat nia tin nua
ngd. Hiu cudi. Thu nhin anh minh, van
phang phat quanh dé mdt vé gi kin dao,
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gidu gi€m doi v6i nang. Sao nu cudi nhu c6
vé gl budn lo. Sao nét mat anh Hiiu khong
tuoi vui nhu nhting hom nao, da mdt nhu
kho lai va vé mét nhoc hién trong quang
mat tham t6i. Giong Hitu do danh:

— Anh vé & vGi em, lo cho em di hoc,
anh dau c6 mudn lam gi, ltic trudc vi ng-
hia vy minh phai lam, bay gié xong roi ai
bat minh dugc, anh dau c6 thich hop véi
nhiing t6 chuc, doan thé...

Htiu nhu c6 gang dua lai sy yén tam
cho Thu va cho chinh ca chang ntia. Du
vay mdi lo 4u van khong budng tha. Han t&
chuclo sg chang theo Tay sé gay nhiing kho
khan cho ho, va vé6i Tay, néu dugc chang
trd ve, ho sé miing vi hy vong tim ra nhiing
dudng day ma ho mudn biét. i hay &, Hiiu
déu khong mudn. Ca hai déu la nhiing diéu
khong may. Chang mudén mot doi song
khac. Tiéng go ctia, Thu va Hiiu déu nghe
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rd, Thu bé xuong nha nhanh nhen, ba Hoan
dinh tré ra thay Thu thi ngung lai, Htiu
ngoi xudng ghé nghe ngdng, Thu kéo then
clia, dng Hoan tU ngoai di vao, Htu nhin
xuong nha thay khong phai khach ciing voi
di xudng. Ong Hoan tuoi tinh nhin Hitu:

— Trdi 0i, cd nha dang trong chau.

Ong ngdi xudng ghé noi lai cau chuyén
cho Hiiu nghe r6i héi:

— Chau tinh thé€ nao, chuyén that ra
sao?

— Chéu cling dang phan van.
Hitiu c6 gang binh tinh:

— Nhung béc cé nghi la ho sé lam khé
chdu khong?

— Bac ciing khong hiéu, nhung chau
tinh thé nao?
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— Chdu ciling chua tinh, khong biét la
nén di hay &.

— Sao vay?

Hiiu thé dai, 6ng Hoan nhin Htu nhu
do xét, Hitu noi:

— O ngoai ho ciing lam khé chau, c6 1é
chau phai di Nam.

— Di Nam.

Tiéng 6ng Hoan ndi hoi manh, nhanh,
biéu 10 mot ngac nhién.

— Du chéu c6 di Nam chang niia, chau
cting khong thé lam diéu gi quiy, nao chau
c6 muon. Co diéu chau khong thé & nha
dudgc, chdu phai tim mot noi nao do trong
khi ch¢ dgi mot quyét dinh.

Ong Hoan im ling mot lac, ddi may
hoi nhiu lai:
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— Thuc bac ciing khong hiéu, chau cé
thé cho bac biét ro.

Hitu im mét lac, chang phan van, sau
cung Hiiu noi qua sy viéc ma chang da gap,
cau chuyén bong tré thanh nghiém trong
gitia hai nguoi.

— Bdc nghi chdu phai lam sao, tat nhién
chau khong thé 1am viéc cho cong an dugc.

Ong Hoan mim méi lai, d6i may hoi
nhiu:

— Chau phai nghi cho ky.

Hiu ding lén, nhanh nhen madc lai
chiéc 4o khodc, cam 1ay mi va néi véi Thu:

— Dé anh xudéng dudi kia xem nao -
Hiiu quay ra v6i 6ng ba Hoan Xin bai bac
yén tdm, chac cling khong c6 gi phién lam.
Khong c6 gi chdu sé trg ve.
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Hiu di ra ctia, Thu ding nhin theo.
Hiiu mat hat trén pho...

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 10
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN ndm thti 8 s6 189 ra ngay
01/11/1971, trang 91-98)

{’I UU BUOC DI THAT NHANH,
LONG CHANG ROI BOI, BAY
gio chang mdi thuc sy cam thdy nhiing
de doa quanh minh, tr& lai noi ngdi nha
ngoai 6 cling khong dugc, mudn & lai binh
thuong khong con la chuyén dé dang, ra di
cting khong phai la diéu Htu c6 thé€ hinh
dung dugc. Hitu nhé t6i Quang, t6i cudc
noi chuyén gitta Quang va Boéi Anh trudc
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khi hai nguoi chia tay mdi ngudi mdt nga.
Quang giai thich: thuc ra t6i khong cé y
kién, di hay & lai vdi toi cling vay, toi di vi
thay dé toi vao ca, thay t6i noi: khong &
dugc, phai di, chac thay t6i c6 nhiing yéu
to dé€ quyét dinh, tuy nhién t6i khong can
du. B6i Anh ldng 1é: minh muon song &
qué nha. V6i Quang, B6i Anh du sao ciing
la nhiing nguoi con it tudi, song trong mot
hoan canh khéc, khong cé nhiing rang
bu¢c. Hitu budc di trong mua, cé 1€ minh
la ban ctia Diing that. Hiiu mim cudi véi
minh, ngtia matlén cho nhiing hat muanho
roi trén mat, kéo cao co ao, 1ay thudc cham
hut, thay giao Hai néi véi Hitu: 16p tudi cac
anh dugc lam thanh béi ba khuynh huéng
van chuong, moét chut Ty luc, mot chuat Lé
Van Truong, mét chut Han Thuyén, mot
con ngudi lang man cd nhan, anh hung
va xa hdi..., nhiing thd ma ty n6 da mau
thuan, cac anh khong thé la ngudi mac-
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xit dugc, c6 chiang chi 1a ngudi dau hang
mac-xit, nhu canh béo cac anh sé troi dat
tu ta sang hitu, nhung ban chat la hudng
thy, cdc anh ndéi t6i long yéu nudc, diéu ay
chi cé giéi han. Pam dong von 1a mot su
ham ho, vé on. Ngudi cé suy tudng dong
nghia v6i nguoi that bai trong hanh dong,
anh khong théla tin d6 vi anh hoai nghi, c6
lac anh thay moi diéu déu v6 nghia, do la
diéu bat hanh.

Bay gi6 minh di dau. Ra khoi nha, Hitu
thdy phan ting cia minh nhu hép tap trudc
su de doa, nhung bay gio phai lam sao?

Httu thay minh nhu mdt tén tu vuot
nguc, khong con co gi khdc ngoai nhiing gi
con lai trén ngudi minh, khong con hanh
ly, khong noi dn &, nhiing dong bac cua
chi Thanh. Ong Tram, Hitu chgt nghi dén,
minh c6 thé nghi tam lai d6. Htu di long
rong ti con pho nay sang pho khac, luc
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sau Htiu diing lai dém tién trong tui, Hiu
khong ngd so6 tién t6i hon mot ngan, phai
dn mot bia com cho ngon, Hiiu trd 1én
phd Hang Buom va ghé vao trong mét tiém
com tam gio cha. Ngudi dan 6ng bung dén
chiéc mam bay do an, chiéc 4o vai chic bau
trang cting nép ho. Mot bat canh rau can
com, mot dia thit dong, mot dia cha qué.
Mui thom ctua com tdm nhu phang phat
trong nha an. Biét dau day khong phai la
biia com cudi cung trudc khi bi bat giam,
hodc chét. Ngudi dan 6ng da trd lai véi
mam com, chiéc lién st c6 vung, bat canh
thit bd nau can boc hoi nghi ngut. Bita com
cho ké bi lung bat.

Vé 6ng Tram, Htiu nha tham khi budc
ra khoi tiém an, chiéu da xuong, mua van
nho hat, dudng pho uét at khoé chiu, nhiing
nguoiqualaicorotrongnhiingdo mualang
bong, mot doi ngudi mdc do toi doi nodn 4.
Khong khi hoi lanh va con mua nhu lam
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cho sinh hoat cham va chiing xuéng ém a.
Chang goi mot chiéc xich 16, budc lén va ra
hiéu cho chay xudng phia ph6 Hué. Nhiing
tam che vay Hiu lai trong béng t6i nhoa
nhuéch, chiéc xe chay cham chap, tiéng
phanh tting lic lam Hiiu giat minh ra khéi
nhiing suy nghi mong lung. Xuong xe, tra
tién, ding noi cua nha nhan chuong, khu
pho vang hoe, ngdi nha bé ngoai nhu mét
ngo6i nha bo hoang. Ngudi dan 6ng budc
ra vé ngan ngai, Hiiu bo mi va ndi, nguoi
dan ong chliing nhu nhan ra ngudi quen,
md& cong dan chang trd vao phong khach,
lac sau 6ng Tram tré ra vé mung rd.

— Thuc t6i khong ng6 dugc gap lai anh,
c6 tin ctia 6ng Nguyén?

— Da, thua 6ng khong co.

Ong Tram bt tay Hitu thin mat, hai
nguoi ngdi xudng hai chiéc ghé gan bén
nhau, 6ng Tram goi nudc tra. Ong viia stia
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soan nhiing chiéc tach viia ndi:
— Sao cong viéc cua cdc anh thé nao?

— Da ciling thudng, 6ng cé dugc tin gi
cta dng Nguyén khong a?

— Toi vtia hoi anh, bay gio anh lai hoéi
toi. Co 1€ anh ay dut khodt rdi, t6i nhé 1a
anh ay cd noi: di hay 6 la cdi long minh. Toi
cling tin thé, nhiing ngudi & lai dau phai
déu la con chau bac Ho. Nguoi ta di hoi
nhiéu chac cac anh lo, néu ma phia Quéc
gia ho gidi ra thi t6i tin sO nguoi di con
nhiéu lam, nhiéu ngudi ho muoén di nhung
di khong dugec, tu lo 1y dau phai dé, chi cé
cac tin d6 Thién Chua gido 1a ho c6 t6 chtic
va quyét tam hon ca.

Nguoi lam da dua am nudc lén, Ong
Tram giét nudc ra tdch moi Hiu:

— Chac anh van con thic mac vé cau
chuyén hom trugc?
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Hitu hoi cti ngudi xudng:

— Da thua khong, t6i dinh xu6ng lam
phién 6ng mot chut...

Hiiu ngling lai nhu ché dgi, 6ng Tram
ngung lén, d6i may nhiu lai nhin Hiiu véi
con mat ma 16n chd doi:

— Anh dinh néi vdi toi chuyén gi, anh
khong dinh thuyét phuc téi & lai day chu.

Ong Tram cudi vé kin ddo nhung day
nét dua nghich tinh quai.

Hitiu d6i giong binh than:

— Toi dang gdp kho khan, ho lam phién
toi, t6i muon phién 6ng cho & nho lai may
biia trong khi ch¢d dgi.

— To6i khong hiéu y anh?

Hiiu ngdi ngay ngudi trd lai:
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— Chuyén don gian, t6i muon dugc 6ng
cho & nh¢ it ngay, diéu nay c6 phién 6ng?

Ong Tram ling nghe vé suy nghi bin
khoén hién ra trong nét nhin, Hétu hiéu ro
su nghi ng6 noi 6ng, chang dinh ndi rd cau
chuyén cho 6ng Tram nghe, nhung nghi lai
chang khong noéi. Khong khi im ldng cho
doi, Hiiu nga ngudi ra sau ghé, khoang
tudng voi vang cii trudc mat. Tiéng chuong
ctia bong rung lién hoi, ngudi lam trong
nha di vdi ra, tiéng clia m&, mot ngudi dan
ong ding tudi tu dudi san budc 1én, chiéc
m lué6i trai, ti€éng ndi On ao:

— Toi tudng khong con gap bac & nha,
thé bao gid bac méi xuong Phong day?

Ong Tram diing 1én, giong vui:

— Thua anh, t6i nghe chau né néi anh
di roi.

— Chua...
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Nguoi dan 6ng ngling lai lau chan noi
tam kho tai, ngting 1én gap Hiiu, 6ng hoi
nhiu may, 6ng Tram giéi thi¢éu Hiu véi
ong Dam, giong 6ng Dam ngac nhién:

— Xin 16i anh, cé phai anh la anh Trac
phai khong?

Hitiu ngac nhién:

— Da phai, sao 6ng biét? Sao anh lai &
day?

— Thé ra bac c6 quen a, hay that.

— Khong c6, day la ngudi chung toi
dang tim kiém.

Htiu lanh nguoi, day la ngudi chung

toi dang tim ki€m, nhu vay 6ng ta la nguoi
thé nao.

— Toi nghe nodi anh da trd ra ngoai, hda
ra chua, That may;,
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Ong Pam ngoi xudng, 6ng Tram giot
nudc ra tach moi. Hiu thac mac. Giong
Hiu cham:

— Toéi khong dugc biét, dng lam &...

Ong Dam mim cudi vé bi mat nhin
Htiu. Ong Tram noi chen vao:

- Ong Dam hién 1a ngusi & trong Uy
ban Bdo vé Bic Viét.

Hiiu lang im, chang c6 thé yén tam,
day khong phai la ngudi ctia Mdt tran, ong
la ngudi 6 trong nay, tat nhién 6ng lién hé
t6i nhiing ngudi da tim kiém chang. Hiu
khong hoi nita, chang do chiing. Khong khi
gitia ba nguoi bong tré thanh nghi hodc va
cau chuyén thanh kho khan, chiling 6ng
Pam ciing de chting v6i chinh 6ng Tram va
ngugc lai, Httu hiéu diéu ay c6 la do su ¢6
mat cua chang & trong ngdi nha nay. Nhu
dé ra khoi khong khi im lang, 6ng Tram
hoi:
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— Thé bao gi¢ bac méi xuéng Phong.
Toi van c6 y doi miy ngudi ban.

— To6i xudng dudi ay rdi, nhung cong
viéc & trén nay thu xép chua xong... Bac
van con tin.

Ong Tram gat gl:

— Toi tin, may ndm troi khang chién
song v6i nhau, t6i hiéu nhiing ban hiiu, cai
thé cia chung minh né khé lam, khi dut
ma vé bac hiéu la t6i khé biét chiling nao,
ngudi khac nhin minh dau ho hiéu, ho
tudng minh nhu moét thi S6 Khanh, dau cé
hiéu minh bi tinh phu, dau that, bay gio ¢
hoan canh cho nhiing ngudi con bi ket, t6i
chi sg khong thé di khoi, cai mang ludi, bac
hiéu. Nhiing ngudi & lai ciing la vian dé do
chd, nhiing ngudi ¢ lai da han gi 1a nguoi
madc-xit, bac thay vay khong. Téi mot luc...
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Ong Tram ngling lai, Hitu bdng nhién
bi 16i cuon vao mot cau chuyén khong dau,
cau chuyén ma nhu Hiu cam thay khong
phai la cau chuyén chinh, van dé 1a su co
mdt ctia chang. Hiu thay minh nhu thua
gitia hai ngudi trong cau chuyén cua ho.
Hiiu phan van va muon ding lén ra khoi,
nhung ngay d6 Hiiu lo au cho chinh viéc
chang phai thu xép. Ong Tram chiing nhu
biét y chang:

— Thé cong viéc cua anh & Thanh thé

nao, tot chd.

Hitu mim cudi. Ong Pam nhin Hiu
nhu do xét:

— Chac anh con 6 Thanh lau, néu thong
tha ma&i anh ghé lai chuing t6i choi, toi c6
chuyén muo6n néi véi anh, liéu cé dugc

khong?

— Da vang, dé c6 dip chung t6i sé lai.
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Nhung c6 1é chung t6i cing khong con lai
lau...

— Thuc ti€c qua, gid chung t6i gap dugc
anh sém. Thoi, t6i xin phép bac, véi anh...

Viia néi 6ng Dam viia dung 1én véi tat
cé sy voi va. Ong Tram diing lén dua 6ng
Pam ra ctia, 6ng Dam bat tay Hu than
mat. Khi 6ng Tram tré lai, Hitu noi:

— Ong c6 thé ra khoi nha cho t6i thua
mot chuyén dugc khong?

Ong Tram hoi nhin may vé suy ngh:
— Minh c6 thé néi chuyén & day?
— Toi sg khong tién...

— Néu vay thi dugc. Anh ché t6i mot
chut.

Ong Tram thay quin 4o r6i cing Hitu
ra khoi nha, 6ng ddn ngudi nha nhiing viéc
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lat vat. Hiiu buéc nhanh, bo khu phé di
xuong phia nha Hat 16n, trén con dudng
vang, Htu ndi cho 6ng Tram nghe cau
chuyén riéng cua minh; 6ng Tram cham

chu lang nghe.

— T6i mudn ong ra khdi nha vi s¢g 6ng
Pam trd lai v6i nhiing ngudi khac, chac
ong 4y c¢6 lién hé nhiéu véi phong Nhi.

— Anh qud 1a moét ngudi nhanh tri,
nhung sao anh lai khong nho ho giap, nhu
vay khong tot hon sao, ding nao thi anh
cling da bo nhiing ngudi ngoai khu.

— Khong, t6i thay khong thé lam vy,
c6 thé t6i khong & véi ho nhung t6i khong
thé gitp Tay, 6ng hiéu cho t6i diéu nay.

Ong Tram git gl suy nghi, con dudng

vang, 1é duong sach sé, mua thu lam thap
bau trdi budi chiéu. Giong Hiiu déu déu:
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— Nhiing ngudi trong t6 chtic thuc da
ng6 nhan vé toi, toi lai vung vé trong quyét
dinh, thuyc t6i khong muén xa Ha No¢i du
cho sau nay t6i c6 thé khong 1a ngudi can
b trung kién, t6i mudn séng la mdt nguoi
binh thudng, nhung véi tinh canh nay toi
phai quyét dinh, toi sé di, nhung t6i khong
thé€ phan boi tinh than khang chién, nguoi
ta muon dung toi trong viéc tiéu diét nhiing
dudng day, toi khong lam dugc viéc do,
vi trong nhiing ngudi nay thuc cé nhiing
ngudi ma ho da cung toi chia xé nhiing khé
khan, gian khé... Téi nghi 6ng hiéu tdi vi
Ong da tliing 6 trong hang ngti nhiing nguoi
quoc gia khang chién.

Ong Tram suy nghi, budc cham, lic
sau Ong noi:

— Vay t6i c6 thé gitp gi dugc anh?

— Ong gitp t6i chd & tam kin ddo, toi
khong muon bi chét gitia hai lan dan, nhu
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vay toi c6 thé thu xép dé vao Nam dugc an
toan.

— 'T6i sé lo cho cau. Bay gi¢ minh di.

Hai ngudi di doc theo bd song Hong
trd 1én bén Nifa, 6ng Tram hut nhiing hoi
thudc dai, 6ng c6 dang vé clia mot nguoi
ting trdi, ddng di thung dung, chiéc khin
quin c¢6 mau hat dé tuci vat vé phia sau
lung, vang tran rong va nhiing sgi téc dai
vuot vé phia sau, budi chiéu lanh khién c6
lac 6ng ho, nhiing luc vay 6ng ngting lai
gili tay 1én nguc. Vugt 1én bo dé cao nhiing
c6 dai hoang vu, Htiu thay nhiing nhip cau
Long Bién mau xdm nho lén, qua 6 Quan
Trudng hai ngudi vugt qua gdm cau, khu
bén xe bd khong. Ong Tram diing lai trudc
mot ng6i nha thdp ndm thut hdn vao trong
so v6i day phé. Ong Tram noi:

— Day la nha mdt ngudi em ho cua t6i,
nha vang cling khong c6 ai, anh c6 thé &
day dugc.
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Ong Tram dua tay md chiéc céng gb
di vao khodng san, nghe tiéng dong, mot
con cho6 16n tl phia trong chay ra nhay cao
mung rd v6i Ong Tram, Hitu hoi lui lai moét
chut, dng Tram go nhe vao ctia r6i cam qua
dam md, gian nha nhiéu bong t6i, Hiiu
budc theo vao, nén nha nhiing vién gach
Bat Trang l6n mau dé sam. Mot nguoi dan
ba van téc cao, khoang gan bon muoi tu
trong di ra:

— Kia anh, méi hdm qua nha em nhac
la khong thay anh lai choi, nha em bi dau
may hom nay, trd trdi con hen nd hanh...

— Thua ba.
— Thua 6ng...

— Day la ba em tdi, con day la ban cua
anh. Thé chu thim c6 ban dugc nha cta
chua?
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— Thua anh chua, ching ai chiu mua,
em dang nat ca rudt, bon chau né thi tin
hang ngay hoi thuc vao trong ay.

Via ndi ngudi dan ba viia thu gon lai
ban nudc, 6ng Tram noi:

— Anh ngo6i choi di, d€ téi coi chu ay
thé nao, troi lanh day ma.

Ong Tram budc vao trong, ngudi dan
ba gidt nudc madi khach réi cling vao theo,
Hiiu nghe thay nhiing tiéng noéi chuyén
khong r6 rang § trong nha ving ra. Hiu
ngoi lai trong gian phong khach vang lanh,
khong khi toat ra sy vang vé cua ngoi
nha, nhiing buc tudng voi xanh nhat da
cti, nhiing vién xanh tham giap tudng véi
tran c6 nhiing hinh vé trang nha, chiéc ta
cheé kham xa cti ké phia trong cung ap véi
tudng phia sau chiéc sap gu trai chiéc chiéu
hoa cap diéu véi moét chiéc goi x€p nhiéu
mau, trén tu ché c¢6 chiéc dinh dong nho,
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rai rac trén tudng con treo may chiéc dia
st c0. Khong khi gian phong khach day vé
c6 dién ctia mot gia dinh giau c6 noi Ha
No6i thanh binh khi xua, ngdi nha chiing
nhu da thoat khéi cudc tan pha cta chién
tranh trong nhiing nam Ha Noéi ngap lua.
Ong TrAm m4 ra:

— Xong roi, anh c6 thé yén tam, anh ct
& day nhu ngudi nha...

Nguoi dan ba cudi nhin Htu than mat:

— Da, c6 Ong lai v6i chung t6i that la
mtuing, nha cling vang qua, d€ moi 6ng vao
trong nay...

Hitu ding lén theo 6ng Tram va ngudi
dan ba vao gian phong phia trong, ngang
qua gian phong ngoai Htu thay mot nguoi
dan 6ng nam trén giudng 6m chiéc goi,
gian phong danh cho Hitu & chot hét, chiéc
giuong viia ¢6 mac man, ching nhu dé
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la gian phong danh cho nhiing ngudi con
trong nha, con do6 chiéc ban va hai ké sach.
Trd ra, 6ng Tram gidi thiéu Hitu v6i nguoi
em.

Uodng hét chén nudc, d6ng Tram ra vé,
ong hen s6m hom sau tré lai. Hiiu dua 6ng
ra dén khodng san gach nhd.

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 11
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN ndm tht 8 s6 190 ra ngay
15/11/1971, trang 99-105)

(C/AN PHONG LA, NHQ’NG Y
\/NGHI QUAY CUONG DPEN VOI
HUU trong gidc ngt chip chon. Ra di, hai
tiéng gon, dau nho6i nhu mai kim lay dong
trong long Hiiu. S6m mai thtic day vo nudc
nong lén mdt, Hitu tinh lai. Khodng ntia
buoi 6ng Tram trd lai, Hiiu mung r& khi
nghe 6ng noi téi chuyén 6ng Dam trd lai
nha cung nhiing ngudi la mdt. Tram tinh
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bén ly tra dac 6ng Tram hoi:

— Bay gio anh quyét dinh ra sao?

— Mai t6i xu6ng Phong.

— Anh c6 ai ¢ du6i khong?

— Khong c6 ai, nhung toi hy vong cé
thé xoay x& dugc.

— Anh c6 sg gap nguy hiém khong?

Hiiu lang im khong noi, nguy hiém,
diéu dy c6 thé dén véi chang, chang hinh
dung t6i mang ludi ctia hai bén thu nghich
dang bua ra ma trong d6 chang nhu con
moi dang bi rinh rap. Giong 6ng Tram than
mat:

— 'Toi rat thong cdm tinh cédnh ctia anh
hién nay. Anh la ngudi con mudn git lai
mot cdi gl cho minbh, t6i rat hai long trudc
thai do ctia anh, nhiing ngudi quoc gia nhu



KB stingdmdod: | 207

chiing ta c6 may man song s6t khong dugc
la bao, anh nén can trong, vi thé€ tdi muon
giup anh, t6i d€ nghi anh nén di thang Sai
Gon, phuong tién t6i da lo cho anh xong
roi, anh thdy thé nao?

Hiiu nga ngudi ra sau ghé, khong khi
im lang lap 16. C6 thuc 6ng Tram thuc tam
giup minh khong? Cau hoi dén véi Hiu
chang vdi vang xua dudi y nghi do. bi thang
Sai Gon? Nhung con Thu?

— Nhung con em gai t6i?
— Téi cting da lo san.

— Ong that chu tét, téi khong biét 1dy gi
dé cam on ong.

Ong TrAm mim cuoi hai long vé thai
d6 ctia Hiu:

— C6 gi dau ma on v6i hué, thé nao roi
ching ta chang con gédp lai nhau & trong
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Nam, d€ tranh cho anh su khé khan téi
ciing dé nghi anh nén dung gidy to cta
ngudi khac.

— Toi khong hiéu y 6ng?

— Bay gio anh dau cd gidy t& ctia ving
quoc gia, néu anh vao trong ay roi khai bao
thi khong khéilam cho ngudi ta chu y, ngay
cd chuyén anh xuéng Hai Phong di nia,
gidy t6 di chuyén. Vi thé toi da lay giay to
cta mot ngudi quen cho anh dung ca giay
khai sinh va bang cap. Day la gidy tg, sang
mai anh xudng toa thi chinh trudc tam gig,
nguoi ta sé goi tén dua anh 1én xe sang Gia
Lam, day la thanh phan nhting cong chtic
dugc chinh pha dua thang vao Sai Gon,
nhu vay dugc chua?

Hiiu cam 14y nhiing gidy to can thiét,
ong Tram ra vé. Htiu nghi t6i Thu, chang
ra khoi nha xuéng chg mua mot it thu can
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dung, mét bd quan 4o dé thay doi va chiéc
va-li nho xdach tay. Luc tréi nhda nhem t6i
Hitu t6i nha Thu.

Nhiing ngon dén vang vot, 1€ dudng
vang bong ngudi, Hiu di 6 bén 1€ dudng
bén kia, chang c6 giang tao vé nhan nhj,
cham chap, khi t6i ngang ctia nha Hitu chu
y nhin chung quanh khong thady ai, chang
bang ngang qua dudng dung trudc ctia nha
g6 nhe lén canh cong dong. Ba Hoan hién
ra trong khe ctia m& nho. Chang cat tiéng
chao, nhu cing cam thay sy de doa, ba
Hoan nhe nhang tranh sang bén cho Hiiu
vao nha roi dong ngay ctia lai. Bau khi duc
trong anh den yéu, cd nha dang ngoi dn
com t6i. Thu ding 1én déi mat mé 16n nhu
do hoi. Ong Hoan ngéi lui vao phia trong
cho rong chiéc trang ky cho Hitu ngoi, bd
bat com xudng, cam diia trén tay, ong Hoan
noi:



210 | Dosing Nghim A

— Hai bac lo cho chau qua, hoi saing nay
ong Pam dén ki€m hdc va noi c6 gip chau
nhung chua kip néi gi. O nha ltc nao ciing
trong chd, em né khong dam ra khoi nha,
thé bay gi¢ chau tinh sao?

— Thua bac sém mai chéau di Sai Gon,
chau lai @€ thua vé6i hai bdo cho Thu di vé6i
chau.

Su im ldng bong nhién &p xudng bat
ngo, ong Hoan hoi nhiu may, Thu nhin
Httu khong chép, ba Hoan hoi cti xuong.

— S6m mai chdu da di?

- Da.

— Chdu c6 ai & trong khong, viéc di
chuyén ra sao?

— Chdu da dugc 6ng Tram gitp d&, méi

dau chdu tinh di Hai Phong nhung may sao
c6 may bay chuyén ché cong chtic. Chau
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nghi vao trong ay roi sé tinh sau, chau tin
cling khong c6 gi phai lo. Di c6 anh c6 em
chdu cling yén tam.

— Mai da di sao anh?

— Vi & lai khong dugc, anh sg bat trac
c6 thé dén, em c6 muodn di v6i anh khong?

Thu nhin 6ng ba Hoan, nhin ngudi em,
nhin Hiiu, nang thady minh tréng khong. Di
Nam, cau chuyén véi Htu hom nao ai ngo
trd thanh su thuc. Di Nam, xa Ha Noi, xa
nhting ngudi than yéu, Thu thay xao xuyén
bo6i hoi. Thu nhédn thay vé budn phang phat
trén guong mdt 6ng ba Hoan, nhiing ngudi
da co6 luc nang coi la cha me minh. Em c6 di
v6i anh khong? Thu nghen ngao khong néi
dugc thanh tiéng. Di, diéu 4y sé lam buon
long nhitng ngudi & lai, nhung & lai thi hdn
anh Hiu khong thé vui véi chuyén di mot
minh. Di Nam, c6 phai d¢ la diéu ma nang
da cam thay ti nhiing ngay dau khi mua thu
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tré vé€ cung v6i nhiing con gié lanh va bau
trdi thap xdm? Nhiing tan hoang chgt dén
trong nhiing ngay qua, da khién Thu mong
uGc mot thay doi. Biét minh di Nam, Boi
Anh c6 budn khong? Bé Xanh, chi Khuyén
va nhiing ban hitu han ngac nhién khi trg
lai Ha N6i khong con thay Thu niia.

Nhu nhin thay nhiting lo au cuong quit
noi Thu, ba Hoan giong du yém véi Hiu:

— Bdc mung la thdy anh em chdu lai
dugc sum hop v6i nhau, han thiy dé chau
cling vui. Bay gid hoan canh chau phai di
thi bac du thuong yéu Thu thé nao di nta
ciing mudn cho anh em chau dugc song
v6i nhau. Béc tin chang bao lau béc chau
minh sé dugc gap nhau.

Khong giti dugc xtc dong, Thu 6m lay
ba Hoan khdc ntic nd, ba Hoan giti lay vai
Thu vo vé:
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— Con di c6 nhé mg khong?

Giong ba Hoan nhu chung han xudng.
Biia com bi bé d& véi khong khi bang
khuang budn ba. Gigng Thu ddy nudc mat:

— Con khong muon xa mg.

— Nin di con, da di ngay dau, vao trong
do6 c6 hoc hanh néu khong phai thoi budi
loan lac...

Htiu giét cho minh mot ly nude tra
nong, ong ba Hoan an cho xong biia com,
Thu don mam xudng bép, mat nang mong
do nuéc mat nhu van con chay xuéng mii.
Hittu dan do Thu r6i xin phép ra vé hen sém
mai trd lai. Ba Hoan nhu con mudn git
Htiu lai han huyén nhung vi troi da to6i lau
nén danh dung lén dua Hiiu ra cta. Hiiu
di trén pho vang long bang khuang boi hoi.
bi Nam, nhiing gi dang dgi chang & phia
trudc mat.
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Thu ngoi trong gh€ trudng ky mot minh
nghe tiéng ba Hoan ndi v6i Hitu ngoai cua,
ong Hoan dang thti lai chiéc di€u bat, ti€éng
kéu modi lan mét khac, ba Hoan tré vao
ngo6i bén Thu ma chiéc au dong lay trau
tém mot miéng nhd, cat miéng vo khoai
dua lén miéng dang vé quen thudc sau moi
bita com. Ba Hoan noi:

— Thuc mg lo cho con vao trong ay, la
nudc la cai liéu roi doi song c6 duge dé
chiu khong, nguoi ta van néi; mién Nam
dé & kho vé... & day du sao cling con cé
ngudi nay ngudi khac. Nhung mg cling tin
la anh Trac con sé lo dugc. Thoi con 1én thu
x€p di, con lay chiéc va-li cia m¢g ma dung
quan ao.

Thu nhu chiéc mdy dung 1én, ba Hoan
cling theo lén, Thu mé ta 4o, nhiing chiéc
ao dai mac ong chudt, mui biang phién
thom nhe, nang lay ra bén chiéc 4o dai, hai
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chiéc 4o lam nhac nang nh¢ t6i nhiing ban
hoc:

— Mg nhi, khong biét truéng con cé
vao trong Sai Gon khong?

— Nao mg cé biét dugc, nhung vao
trong 4y chac xin hoc lai ciing khong kho

gL

Ba Hoan ding l1én chiéc ghé dau véi
chiéc va ly 16n tii trén éc tu xuong, bo chiéc
4o bdng vai ra, chiéc va-li mua tii h6i ong
ba méi lay nhau, qua nhiéu ngay thang
chiéc va-li du da ct v6i nhiing say sat van
con tot, né nhu moét ky niém yéu mén ma
ba muon danh cho ngudi con gai nuoi cua
minh, hon hai muci nam nhting d6i thay
vui budn chiéc va-li van hién dién trong
gia dinh, chinh n6 nhu vat bat ly than, co6
lac nhu chiéc kho tang duy nhat gitp gia
dinh ba Hoan mang theo dugc nhiing gi c6
thé mang theo trong nhiing ngay chay gidc.
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Thu viia gap nhiing chiéc 4o viia nghe thay
minh xao xuyén, thuc sy mot doi thay bat
ngd dd dén ma chinh Thu khong thé ngo
dugc, nang hinh dung t6i cudc hanh trinh,
chuyén xe dua nang téi san bay, chiéc may
bay sé dua nang t6i mdt noi ¢ phia cuc
nam, mot noi nang chi nghe noéi dén ma
khong hinh dung ra dugc, noi cach xa véi
qué huong, véi Ha Ndi yéu dau nay...

— Con muon cdu mg cling di Nam véi
con.

Ba Hoan vuia x€p nhiing chiéc 4o vao
trong va ly vlia nhin Thu:

— Mg ciing mudn di nhung con anh
Linh con, hom trudc cau mg cling ban véi
nhau nhung di vao trong ay biét dGi song ra
sao, anh Linh con thi chua vé. Cau mg nghi
ai cing mudn & lai qué huong, chi nhiing
ai khong diing dugc mdi phai ra di, nén ai
di cling trong ngay vé ca, cau dang viét thu
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cho may ngudi ban & Sai Gon, vao trong ay
cd gi can thi ho sé gitp cac con.

— Mg oi, con khong mudn xa mg dau.

Thu ngo6i ngay nhin ba Hoan, hai mat
lai rung rung 1é, nudc. mat lai chay xuong
hai bén song mii, ba Hoan nhin Thu 4i
ngai:

— Mo cling khong muon xa con, nhung
biét lam sao dugc. Thoi dung khéc niia,
thu x€p cho xong réi di ngu, saing mai mo
ddy sém nau com nép cho dn rdi con phai

di chu.

Thu ngdi gan lai bén ba Hoan, tay
nghich ngogm nhiing sgi téc trén bo vai,
nhiing sgi téc den 6ng xen lan doi sgi
bac khong déu, mai toc cuia mdt tudi tac
déi thay. Thu ap ngudi vao lung ba Hoan,
hoi am quen thudc. Thu nhu séng lai sudt
nhting ky ni¢ém ctia mot thaéi tho au. Nang
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thdy tai than, me nang ra sao nang khong
dugc biét, ngudi nang van coi la me nay
nang sip phai xa, chic ching bao gi¢ nang
con dugc song lai nhu nhiing ngay da qua.

— Mg 0i, con khong di dau, con & lai
véi mo.

— Khong dudc, con hay chua, con kho-
ng di chac anh Trac con sé nghi la cdu mg
tim cach giti con lai, con nén di v6i anh
con.

Ba Hoan nhu ¢6 giang an ui Thu, du
chinh ba ciing khong muén Thu xa ba. Ong
Hoan tu dudi nha di 1én, 6ng dua cho Thu
hai phong thu c6 bién dia chi, giong 6ng 6n
ton:

— Con b¢ hai thu nay vao va-li, khi vao
trong ay roi con hay lién lac v6i hai nguoi
ban ctia cau, ho sé giup dé cho con.

— Da vang...
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Thu cam hai phong thu bo vao trong
va-li. Ong Hoan ng6i xuéng noi ban hoc
ctua Thu:

— Vao trong dy con hay c6 gang hoc
hanh cho do dat, phai hoc hanh r6i lam gi
mdi lam dugc. Anh con la ngudi khd, chac
Trac sé khong dé con phai cuc dau, cau biét,
c6 diéu anh con da khong c6 may man, néu
khong & lai chac 1a...

Thu chot dung lén ma ta lay ra tap sach
dan anh gia dinh, Thu nhin ba Hoan:

— Mg cho con lay may tdm hinh mang
theo.

Ba Hoan mim cudi bang long. Thu lat
ra lay mot chiéc anh 16n ctia 6ng ba Hoan
chup hdi con tré, nang ciing lay ra nhiing
hinh c6 nang & trong. Chiéc anh chup gia
dinh lam nang cam dong. d6i mo6i mim lai,
do6i mat nguong ngung cta Thu trong tdm
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anh ngay mdi trd lai Ha Noi lam nang cdm
dong. Thu xép xong hanh ly, nhiing quan
a0, mot it sach v, ba Hoan khong quén
deo cho Thu doéi vong vang ctia ba, mot
it tién gdi trong chiéc khan mat. Thu thay
yéu long véi chuyén ra di. Rat khuya ca nha
mdéi tat den di ngt, Thu khong chiu ndm
mot minh, nang nam véi ba Hoan nhu
c6 gang song lai nhiing gi minh da dugc
song trong suot nhiing thoi gian da qua.
Thu thay minh tinh tdo, déi mat m& nhin
lén tran man, dnh sdng 16 m& ctia ngon
den ngt khién cho lan vai nhu tdm man
anh chua dugc chiéu lén trong nhiing giay
phut dau ctia mot xuat chép bong Nhiing
gi dang dgi nang trong chuyén di va nhiing
ngay sau dé?

Nhiing y nghi quay cudng via lo au,
viia hoi hop trudc nhiing doéi thay, Thu
hinh dung thay budc lén phi co, chiéc phi
co vut 1én troi cao.
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Ba Hoan danh thtic Thu day, nang nhin
ra ngoai troi, troi madi rang sang, o6ng Hoan
da ngdi uéng nudc noi trudng ky, ba Hoan
giot nudc soi ra chiéc thau dong, hoi nudc
duc mu, ba giuc Thu di rtta mat; thay quan
ao. btia em da mang va-li cia Thu xudéng
nha, ngoi vao ban Thu thay da c6 san dia
x0i lac 16n con hoi néng nghi ngat. Piém
tam gan xong thi thay Htu dén, Thu cuong
cuong ding lén di di lai lai ma khong biét
lam gi. Luc sau Hitu dung 1én néi:

— Chung con xin phép hai bac di kéo

muon.

Viia n6i Hitu viia xach lay chiéc va-li
cua Thu, khong khi bong rung rung nudc
mat. Thu ding 1én, 6ng Hoan cam chiéc
xach tay nhé cho Hitu, ca nha dua Hitu va
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Thu ra ctia. Thu thay hai chan minh nhu
run 1én véi nhiing budc di nhe hang mudn
nga. Thu khdc, ba Hoan khéc, 6ng Hoan
bat tay Hitu:

— Cac chéau di may man, vao trong ay
roi viét ngay thu ra cho hai bac yén long.

— Thua cau mg con di.

Thu quay véi di, phd bubi sém mai
vang tanh.

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 12
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 191 ra ngay
01/12/1971, trang 95-103)

Thu cam cui budc di, hai vai run lén
I vi xuc dong, chiéc xach tay nho bé
ctia Hitu nhu ndng han xuéng. Hitu di bén
lang 1&, luc sau Thu méi dddm ngling nhin
lai ngdi nha, 6ng ba Hoan van con dilng
noi cta, Thu thay hai chan minh ndng nhoc
khong muon cat budc. Nhiing vién gach
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kia, 1é dudng phia sau kia nang khong di
trd lai va biét bao gid nang méi dugc tro lai
nhin con pho théan yéu nay. Khi di ngang
bén Hittu. Thu nghen ngao:

— Anh H{iu, em khéng muén di niia.

Midt Htu lanh tanh nhu khong con
mot biéu 19, giong nhe, buon:

— C0 nghi lai xem.

Thu bo xach tay xudng 1€ dudng, ngling
lai, nang 6a khoc:

— Sao anh khong an ti em.

Htiu ding lai bén, Hiu thdy minh
chénh vénh trong mot cdm gidc ba ra, chap
chd. Sao minh lai phai quyét dinh nhu thé
nay. Httu thé dai cai xudng bén Thu:

— Théi ¢6 1én, minh di mot vai nam roéi
tré vé chi mai dau. Néu em khong di thi
anh ciing phai di, nhung em c6 mu6n anh
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em minh phai xa nhau khong.

Thu dui mat, buéc di khong ndi. Ra dén
dau dudng hai ngudi nging lai dgi xe dién
tt Budi 1én. Ngoi nha mdy nudc cao véi
mau da buodn, vidn hoa Hang Pau khong
mot bong ngudi, nhin ngugc 1én déc Hang
Than, Thu nhan thay nhiing ngdi nha cao
nhd & phia trén dau doc gan sat v6i nhiing
hang cay & ven bd dé Yén Phuy, phia bo
song, ph6é Hang D4u nhu rong han ra, mot
vai chiéc xe tu trén déc cau Long Bién do
xuong, trong bau troi duc sém mai, nhiing
nhip ciu xdm nhu md han di. Thu néi:

— Anh Hiiu oi, sao chua xa Ha NOi ma
em da nhd no.
— Em nghi anh muén xa Ha Néi lam

sao?

— Em ghét anh vi thdy sao anh binh
tinh qua.
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Giong Thu ning niu, Htu phac mot nu
cudi buon, day ph6 Hang Gidy da cé nhiing
ctia hang md&, mét ngudi dan ba dang quét
1€ duong dang lo dang, nhiing tiéng cua
sat rat kéu. Tiéng chuong xe dién do hoi
ti phia dau dudng Quan Thanh, vugt qua
nga tu, chuyén xe hai toa diing lai véi hai
ngudi khach budc xuong. Hitu va Thu lanh
nhe budc 1én toa dau, toa xe lua thua may
ngudi khach buon ban véi nhiing quang
ganh chat day noi dau toa. Thu va Hiu
khong bdo nhau nhung cling dung lai noi
ctia nhin hai bén phé nhu c6 gang ghi lai
nhting sinh hoat ph6 x4 mét lan cudi cung.
Hiiu cham di€u thudc dau tién trong ngay
v6i noi hoang mang. Hitu nghe thiy minh
nhu chdng mat véi nhiing su viéc xay dén
don dap, ngay nao nhan gidy cong tac sau
nhiing budi hop, tim hiéu t6 chtic, nhan
dién, gdp g& nhiing ngudi trong doan, Hiiu
phan khoi véi cong tac dugc giao pho, ngay
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dau tién budc chan vao thanh pho véi mot
tam trang via lo au viia vui thich chang da
bat tay vao cdng tac mot cach phan khdai,
lam viéc ngay dém, bao cdo tling ngay, ké
hoach dugc xét duyét khong ngting véi hy
vong thanh dat. Hiiu nhé lai va tuéng nhu
mot gidc mo ngan ngti. Ha Noi ngay nao
ruc rd mot tho 4u van con do6 véi doi ba dau
vét d6i thay nhung van day than yéu da kh-
ién Hitu nhu bi chodng ngop. Song tai qué
huong, noi minh da dugc sinh ra, 16n 1én
doéi véi Hiu thuc su la mdt on phuéce 16n
lao. Bay gio Hiu nghe minh rdi ra. Mong
udc tré lai Ha Noi ngay 1én dudng tan cu
da thanh sy that, nhung dé la moét sy that
bé bang, ngay gap g6 ngan ngui, ngay 1én
dudng dai khoi hap tap nhu ké dao tau kh-
ién Hitu bang hoang sau tai, nhiing mat
mat vét can doi chang. Chuyén tau qua chg
bong Xuan, qua Hang Dudng, Hang Dao...
nglng lai & bd ho, chuyén tau dgi lai that
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lau dé€ chd chuyén tau tu dudi chg Mo 1én.
Thu d6i chd ding ra phia thanh ciu ngo
xuong ho Hoan Ki€m, cau Thé Huc mau
son do tuoi trén mat nudc xanh trong 6ng
chuét. Thu thdy minh binh tinh lai, nang
nghi t6i chuyén di:

— D may gid thi minh t6i noi anh Hitu
nhi.

— May bay it nhat cling phai bon tiéng,
chiéu minh da c6 mat & Sai Gon.

— Vao tGi do r6i minh & dau.
Hiu im 1dng mot luc:

— Em dling sg, trong ay chinh phua ho
lo ch6 cho minh tam tru, anh cling da dugc
Ong Tram gidi thiéu cho ngudi quen lam
cong chtic & trong dé, roi may ngudi quen
cua dng ba Hoan ntia, anh chac cting khong
khé khan gi.



B g @B o T 231

Chuyén xe ngugc chiéu da t6i, nhiing
hoi chuéng d6 don, chuyén tau chuyén
banh. Téi gan ctia Toa Thi Chinh tau ngting
lai tram, Thu va Hiiu buéc xudng, bang qua
dudng, phia trong hang rao c6 song sat, noi
san bong r6 Htiu da nhan thay nhiéu ngucsi
v6i hanh ly cho dogi, Hiiu budc vao t6i bén
chiéc ban giay bi vay dac nhiing ngudi, noi
day xuat trinh giay di chuyén dé nhan giay
1én tau, nhiing gidy di chuyén dugc ghi rd
chuyén xe sé dua sang Gia Lam ddnh s6
theo mau tu a b ¢, luc sau Hitu da trinh
dugc gidy trd ra. Thu va HGiu dat nhau lai
ngoi noi hién ngo6i nha phia trong cung.
Nhiing ngudi di thudng cung véi tat ca gia
dinh, nhiing v¢ con va cha me, ho mang
theo nhi€u hanh ly kénh cang, Htiu thay c6
ngudi mang theo ca giuong nam dugc thao
ra bo lai, nhiing chiéc thuing 16n va nhiing
chiéc hom boc thiéc, tat ca déu dan nhiing
manh gidy 16n c6 ghi tén va dia chi. Bén
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nhiing ngudi di con cd ca nhiing ngudi &
lai téi tién chan, ho han huyén, dan do. May
dda tré nho dua gion chay quanh nhiing
dong hanh ly btia bon, mot thiéu phu mac
ao bong ngan 6m mot dua nho trong tay,
chiéc khan bong trang phu kin chi hd mét
chut mat véi nude da do ting va do6i mat
nham nghién, nguoi thi€u phu con tat ca
vé mot ngudi mdi sinh yéu 6t. Thu noéi véi
Huu:

— Dtia bé con nhoé qud ma sao ho cling
cho di.

Nguoi dan ba nghe hai ngudi ndi
chuyén & bén nhin lén hoi mim cudi, Thu
nhén thay 16p nghé boi trén mat.

— Thua ba chau nho dugc may thang
roi a?

— Da chdu hom nay mdi day thang day,
chung toi tinh chd cho chdn né cling cap
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mdi di nhung lai s¢ sau di khong dugc -
thiéu phu né mot nu cudi nhin xudng dia
bé boc kin trong tam khén vdéi tat ca vé triu
mén thuong yéu — Co cau nghi t6i khong,
mdi day thang ma da phai di xa, chung t6i
dat tén cho chdu la Ha No6i d6 a, nd van
la trai Ha Noi, thé c6 cau cling vao trong
Nam?

— Da vang.

DPtia con mang tén Ha Noi, la trai Ha
Noi, chiing nhu thiéu phu hai long véi su
may man ctia diia con con dugc sinh ra tai
qué huong. Thu thay nhu minh dang song
trong xa cach v6i Ha Noi yéu dau. Mot
tiéng dong nhe & bén, Thu nhin xudéng nén
dat bot, mot trai sau chin vang viia rung
xuong. Thu mim cudi nhat 1én tay phui bo
dat chia ra cho Hiiu thay, d6i mat anh 1én
day vé han hoan:

— Anh Hiu, trdi sau né ciing mudn



234 v Dotsing Nghim A
theo minh di Nam nay;,

— Khong phai dau, dé 1a mon qua tang
cudi cung cua Ha Noi danh cho ngudi may
man. Anh nhé téi trai thi trong chuyén
Tam Cam.

— O tréi thi, em cling thich trdi thi 6ng
thudc nita. Em sé mang trdi sau nay vao

trong & trong Nam, & trong Nam lam gi c6
phai khong anh?

Httu nhin Thu, dau guc gac vé duia ng-
hich:

— Anh mong cho minh khéng dén noi
phai an nhiing trdi sau ay.

— Em mong dugc an,

— Anh phan em dn hét. Anh tré lai Ha
Noi.

— Em ciing theo anh, nhung dén mua
siau, khi nao no boi trai dau mua thi em tré
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lai, cong minh trong, vun x6i.. Nhung da
chac gi trai sau nay moc dugc.

Thu bong nhién c6 dang diéu thit vong
va budn. Trén mat dit bot phang doi ba
canh la vang, c6 phai d6 la nhiing canh la
vang cudi cung ctia mua thu nay. Nhiing
trdi sau da chin, khong con nita nhiing trai
sau got khoanh dam nudéc duong, khong
con niia nhiing sdu xanh trong canh giam
ndu thit nac hay cd ro, khong con nta
nhiing trai sau xanh tuoi hot con non gion
tan trong miéng vi chua hiang hang. Nhiing
nguoi ngoi chd doi chling nhu da noéng
rudt, nhiing gdp g6 lam quen da dén vdi
nhiing ngudi cé mat. Ho cung chung mot
hoan canh: ra di. Ho cung moét tdm trang:
su lo au vé€ ngay mai; va moét trong dgi thiét
tha: ngay tr§ vé. Trong sO nhiing gia dinh
lén dudng, ngudi giti phan su diéu hanh chi
thay thiéu mot. Khi nén troi bat dau hiing
nang, mdt doan xe nha binh t6i dau & ngoai
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dudng, moi ngudi nhon nhdo, ho goi nhau,
stia soan hanh ly va trong doi. Thu doi khoi
cho ngoi di doc theo hang hién cuia day nha,
Thu mudn cho thoi gian chd doi kéo dai,
Hitu ngoi lang 1€ hut thudc, khuon mat gia
kho hédn di. Dang ngudi hai cdi xudéng, Thu
nhin thdy Hiu nhu mot ngudi viing vang
trong doi song. Sao anh ay binh tinh dugc.
Anh dy da tré thanh kho khan gia ca roi
sao? Xua kia anh ay co6 yéu ai khong? Thu
chua bao gid nghe Hiiu ndi t6i diéu nay.
Sudt nhiing ngay thang da qua Hau chi
noéi t6i nhiing ngay tho au ém am, nhiing
ngay cap sach téi trudng day ky niém, va
nhiing ngay khdng chién hao huing. Cd mot
doi nién thiéu anh Htu khong c6 mot mo
mong nao sao? Nhiing gi 4n gidu trong doi
mat u an kia, nhting gi gin git cho nhiing
l6i an tiéng ndi, ctt chi da thuan nhuyén
tinh t€? Khi Thu tré lai bén Hiiu, Hiu nhin
lén giong nghiém trang:
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— Anh hoi lai Thu mét 1an niia, c6 thich
di khong?

Thu xiu mdt xudng:
— Anh muén em & lai sao?

— Khong, khong — Hitu ndi véi vang -
Anh phai héi em vi anh ciing s¢ v€ nhiing
ngay sap t6i, c6 thé ching ta sé trai qua
nhiing khé khan, khi bay gio cé thé khién

em budn vi da di.

— Khong, em c6 anh & bén em khong lo
gi cd. Xa Ha N6i em khong muon, nhung
em cling khong thé xa anh. Em khong bao
gi6 mudn anh di mot minh. Nhung qua
thuc em bang hoang truéc nhiing doi thay
bat ngd, méi may hom trudce cd bao gio em
nghi rang minh sé ra di dau?

— Anh ciing khong mudn di déau ca...
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Tiéng goi moi ngudi lén xe vang lén,
ai cling voéi va, tiéng ngudi ndi 6n ao. Thu
theo Hifu ra tim s6 xe r6i Hitu nhay lén
trudc, cui ngudi kéo tay Thu 1én. Chiéc
xe rong khong cé mui, hai bang ghé ngoi
day bui dat. Trong choc lat nhiing chiéc xe
da day ap nhiing nguoi cung doé dac kénh
cang. Mot ba cy ding dudi hién nhin lén
xe d6i mat do ngau véi nhiing 16i dén do.

Thu tim kiém trong ddm ngudi & lai
mot ngudi quen nao do. nhung Thu khong
thdy ai. Khi chuyén xe chuyén banh, nhiing
canh tay vay, va Thu cling vay tay véi nhiing
nguoi la ¢ lai. T biét moi ngudi, tu biét
nhting hang cay bén ho, tii bi¢t nhiing 16i
di quen, tu biét bau troi hing nang xanh
trong hi€ém quy ctia mdt sang cudi thu. Thu
nghe minh rao ryc. Hitu nhin méng khu bo
ho ling 1€ nhu c6 gang chup bat moi hinh
anh than thuc mot lan cudi cung. Poan xe
bd bd ho, chay ra pho Lo Si, qua Hang Voi
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va qua Cot bong Ho d€ chay doc theo con
dudng bo song. Qua b dé cao Thu nhin
thay dinh nhiing nhip cau xam. Xe chay t6i
ddc cau thi ngling lai chd nhau. Thu néi:

— Bao gid anh em minh tré lai day nhi,
lac bay gio...

Thu khong noi ti€p, trong é¢ nang, Thu
nghi luc d6 minh da co gia dinh va con cdi.
Nhiing y nghi lam Thu mui long. Hiiu noi:

— §6 anh khong dugc song véi Ha Noi,
hoi xua nghe ngudi dodn s6 ti vi noi: s6
anh phai tha phuong, anh nao tin, ai ng6
bay gio tha phuong that nhung khong biét
c6 phai cau thuc khong.

— Nhu vay thi dén may trdm ngan nguai
cung mot so sao.

Huu cudi:
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— C6 lac anh bong tin vao mdt cai so,
cd 1& do 1a lic minh xudng tinh than nhat,
minh khong lam dugc nhu minh mudn.
Nay mai ro6i chua chting minh con bi day
di xa hon niia...

— Anh lam em lo.

Htiu ¢6 gang phac hoa mot vai diéu
trong nhiing ngay thdng téi, minh sé di day
hoc, ki€m viéc trong cong s, minh buon
ban? Hay la minh di khai hoang. Khai ho-
ang, hang ngan ndm trudc nhiing ngudi
Viét tien phong da lén dudng vao mién
Nam, nhu ngon thuy triéu, stic manh tu
phuong Bac da ao xudéng khong gip mot
ngan trd, x6a bd mot dan tdc cé van minh,
thon tinh Thuy Chéan Lap. Nam b¢ trong
gan mot thé ky chong Phap van dugc coi
nhu thanh dong t6 quoc, roi mai day, véi
mdy tram ngan ngudi ti mién Bac xudng
chac chan sé la mot tong hgp ky la. Nhiing
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dong hoang roi day sé tré thanh nhiing
khu vuc thinh vuogng, day lén mdt van
minh méi. Hitu thay khao khat cho minh
dugc sdng & trong mdt doi thay nhu thé.
Gan hon ntia, nhu mét ngudi binh thudng,
dugc lam chtu mot s6 dat dai, Hiiu mo uéc
t6i mot trang trai, noi minh song v6i nhiing
vuon cay trdi, nhiing nuong rau dau tuoi
xanh... Htu mim cudi véi nhiing mo mong
chgt dén nhu mot nguodn an ui véi thyc tai.
Thu nhin Hu:

— Anh cudi gi vay?

— Anh cudi anh, cudi anh véi nhiing
mong mao, em biét anh nghi gi khong?

— Lam sao em biét.

— Anh nghi t6i chuyén di khan hoang,

trd thanh dién chu 6 mién Nam, song trong
mot trang trai co cdy dn trai, cé trong hoa...
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Thu khong noéi, chuyén 06-t6-ray véi
tiéng kén vang lén ti phiaa trong thanh
pho, luc sau chay vut qua ngay noi tam nhin
cua Thu, tiéng dong trén dudng sat vang
lén r6i bat im. Chiéc xe nhu con thoi vut.
DPoan xe n6 may noi dudi nhau 1én déc cau,
tu trén cao Hitu nhin thay nhiing mdi ngoi
cua Ha Noi. Thu nhin thdy khu chg Hang
Khoai va nhiing mai nha 16n ctia chg Bong
Xuan, phia trudc nhiing ngon cay xanh
cao phia cua Bac 1a mai nha may nudc véi
cot thu 16i vut cao. Phia xa gdc chudng nha
thd Ctia Bac in trén nén troi. Xe da 1én dén
cau, dudi chéan, con dé Yén Phu chay dai
v6i nhiing bdng cay kho phia nha mady den.
Tu trén cao Thu nhin vé huéng bén Pha
Pen, ngay hom nao Boi Anh tré vé, ngay
nao Boi Em, chi Khuyén, Bé Xanh xuong
chiéc ca-no6 véi tiéng may nd con cao, ngay
da tré thanh mdt chia tay khong biét dén
bao gid trd lai. Thu ngam ngui nhin xudng
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mat nudc song Hong chay vé xudi, bén kia
song nhiing ngon tre 1a ngon... Tiéng xe
chay nhu lam rung dong nhiing nhip cau
sat den, nhip ciu da chiing kién bao nhiéu
doi thay, nhiing doéi thay ngang bang mét
lich sti... HGiu nhin méng 1én phia bac, may
trang day troi, chang khong nhin thay ngon
Ba Vi nhu trong nhiing ngay quang dang.
Hiiu nghe long minh that lai.

Nhiing da sat ngang doc den dui mot
mau tang ché, con dudng sat nam gitia cau
lanh nhat chia hai con dudng qua lai cach
bi¢t nhau. Poan xe chay nhanh, nhiing
than cot bi vigt qua thodn thoéat khién Hiiu
chong mat. Thu giti chdt hai tay lén thanh
xe, d6i mat budn vgi, mai tdc bay theo chiéu
gio, moi ngudi im ldng véi nhiing y nghi
riéng. Thu c6 gang hinh dung t6i thanh phé
Sai Gon noi nang sé ddt chan dén, nhung
Thu khong sao hinh dung ra dugc, nang
chi nhé rang dé la mot thanh phé c6 cua
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song 16n dugc coi la hai cang quan trong,
nhting diéu dé nang hoc tu nhiing bai dia
ly, nang cing nhé rang: Sai Gon, nhiing
nguoi song & dé cé mot giong ndi khac véi
giong Ha Noi, Sai Gon cliing dén cung véi
nhting trdi cay nang da dugc an: soai, sau
riéng, banh phong tom va nem Sai Gon...
Hiiu bat diém cham thuoc, giéo manh lam
tat lién tiép nhiing que diém vta dugc bat
lén... Nhin lai phia sau, theo v6i cdy cau,
Hitu thay con dudng hun hat, Ha N6i nho
dan lai phia sau. Chang thé dai, mai day
doan bd ddi dau tién sé di trén cdy cau nay
vao tha do, moét tha do khong co chang,
nhting tiéng reo ho nao, nhiing miing r&
nao cua gap lai, han huyén cho qua, cho
két thuc mot thoi ky khong con tiéng sung.
Hiiu ngdm ngui v6i nhiing y nghi, nhiing
ban hiiu chang sé nghi sao khi thay chang
vang mat, ban an nao danh cho ngudi ra di,
nhiing truy ling nao dang btia ra & noi kia
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vGi con moi da vudt khoi mang ludi...

Xe da chay hét cau Long Bién, Thu va
Hitu, nhiing ngudi trén chuyén di déu nhu
c6 gang nhin lai Ha Néi & bén kia dong
song, nhiing mai nha nho lén khoi bo dé
cao, cay cau dai, con dudng hut nho, dong
song lang 16 xudi v€ nam, nhiing ngon cay
mdo. Tu biét Ha Noi, tu biét mot qua khu,
nhting ky niém dau yéu, nhiing ngay thang
khac ghi véi ltia dan, than thudc, gidng co,
nhiing tinh than bén chit...

Xe chay t6i Gia Lam, con dudng nho
dua doan xe vao phi trudng, cong gac, doan
xe nguing lai roi dugc huéng dan chay thang
vao khu vuc riéng. Doan ngudi xudng xe,
ngoi theo thi ty, hai chiéc phi co nha binh
da doi san, san bay rong day hoang vu, gié
10ng thoi, Thu ding sat bén Hiu lo s¢. Bay
gié nang mdi cdm thay minh bang hoang
trong dbi thay, nang canh thiy lanh run,
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nang da lén bau trdi cao, Thu thdy minh
nho bé hon bao gid hét... Thu va Hia la
todn thu hai lén chiéc phi co dang chd doi.
Thu thay hai chan nhu riu lai khi theo Hiiu
budc téi chan thang, long phi co trong
khong, mét day ghé & hai bén sudn phi co
cting dugc gip lai d€ 1dy cho, Hiiu kéo Thu
1én, hai anh em di 1én trén cung theo tay
chi ctia mot ngudi linh Phap, do dac cta
nhiing ngudi di dugc dé & gitia phi co, Thu
nhin thay déi mat dda nhd ngo ngac nhin
quanh, mui hoéi ctia dau, khong khi néng
btic kho chiu... Clia may bay da dong lai bit
bung. Thu ngdi thu minh nhé lai bén Hiiu,
nang lo s¢ nhin anh, nang chay nuéc mat,
mot tay giti chdt 1ay canh tay Hiiu, may bay
da no may, tiéng dong nhiic nhoéi, Hiiu im
lang, m6i mim lai. Tu biét hay vinh biét...
Hitu dua lung vao moét géi hanh ly néi véi
Thu:
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— Em nham mat lai, ngt di, thic day
minh sé téi noi...
Thu tinh tdo la thudng. Sai Gon noi kia
dang chd dai...
(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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KY 13
(Trich Tap san van chuong tu tudéng nghé

thuat VAN nam tht 8 s6 192 ra ngay
15/12/1971, trang 99-105)

ﬁ UU vuc mit vao thau nudc am,
trong budi sém mai Htu thiy
khuon mdt minh lay dong x06 1éch trén lan
nudéc, hai vai moi, ngudi bai hodi nhu muon
la xuong. DS chau nude ra khoang san nho,
hoi nuéc néng phang phat lan ra, Hiiu nhu
tham, bay gid Sai Gon ciling c6 nhiing budi



250 | Dosing Nghim A

sém mai cua mua thu, hay ddu mua dong
¢ Ha Noi. Khong khi gay lanh nhe nhang
khién chang x6n xao, tam hon chung thap
vGi xuc dong, da ba nam rdi xa qué huong.
DPung trudc guong, cao rau, chai tdc, nhiing
s0i toc to nho nay da c6 nhiing sgi toc bac
lan quat buodn rau, tudi gia dang budc téi
mot vé than nhién binh lang, nhu mdét hen
ho keo son ctia dinh ménh khong mét mi
tén goi. Tha chiéc lugc vao voi nudc, chai
muét nhiing soi téc vé phia sau, Hitu mim
cudi v6i minh, nhiing nép nhan chong chat
noi khée miéng, noi dudi mat, nudc da tai
xanh, doi ma hop lai, chliing nhu chi con
16p da bam lay nhiing nét cuong nghi trén
khudén madt. Hiiu nhé lai cau vi trong ca
dao: 1én mudi nhu hoa méi ng, hai muoi
nhu m& mdéi bdi, ba muoi nhu voi toi nhat,
bon muoi nhu bat khong riia, ndm muoi
thoi ltia khong chay, sau muci nhu céy
rung cang... T6i ldc rung cang, chac minh
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khong dugc song nhu thé. Bon muoi nhu
bat khong rtia, minh da tré thanh mot thu
ban rdi, mot thu khong dung dugc nita nhu
hoi trai tré.

Ba Nhiéu tlii dudi nha 1én v6i binh nude
néng héi Hiiu vé€ moén an diém tam, Hiu
noi ba cho téi dn banh cudn, Hitu tré 1én
nha ngoi vao chiéc ghé banh réng, chiéc
ghé doc nhat ma ong Tram gui ting cho
Hiiu tt hon mdt nam nay, 6ng Tram goi:
chiéc ghé cho ngudi anh hung c6 don, mot
anh hung mét moi. Trén chiéc ban nhd,
chiéc phin ca phé dang chay nhiing giot
dang xuong chiéc ly thuy tinh trong, bén
canh dé la cudn sdch mé. Bau khong khi
ém tinh vay quanh nhu bao nhiéu nhiing
buoi sém mai da qua, Htiu nghe nhu thoi
gian cham lai v6i doi song ctia minh. Gian
nha c6 kinh véi nhiing chiéc cot, tuong voi
trang, chiéc ti sach ngan nap, ban lam viéc
bén canh chiéc ghé xich du trang. Ngan véi
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phia trong bang mot bo tuong thép, 16i di
vao chinh gitia v6i hai than cdt tron, trén
bd tudng ngan cé madt binh hoa tuoi, noi
than cot bén trdi co treo mot khung anh
nhd Nhiing budi sém thtuc day, nhiing
trang sach, chiéc ban lam viéc chd doi,
nguoi y ta téi véi nhiing 6ng thuoc, gidc
ngl ngan budi trua, budi di dao trong cong
vién buoi chiéu trudc gio com toi, nhiing
ban nhac c6 dién nhe nhang sau bia an.
Toi dang song nhu mot ngudi giau c6 da veé
gia khong con con cai quan quit bén minh.

Ba Nhiéu da tré vé véi dia banh cudn
up trong chiéc bat 16n, ba mang xuéng bép
roi bung lén trong mot chiéc khay, chén
nudc mam nho trong nhin thay day, lo 6t
kho va miéng chanh d€ trén chiéc dia. Hiiu
no6i cam on ba, dua ngudi vé phia trudc
cam dua lén tay. Ba Nhiéu ndi trong khi
dang lau bui trén chiéc ghé dya:
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— Hom nay ba ay hét ca cudng chac lam
banh cu6n 6ng an mat ngon.

— Khong sao ba, t6i cing khong thich
ca cuong lam.

Budi sang nay Hita thay minh dn ngon
hon nhiing ngay trudc, miéng khong con
nhat nhéo, ba Nhiéu bung khay banh cuén
di cing vé6i chiéc phin ca phé, Hiiu mé
phich nudéc néng ché thém vao ly, bé chiéc
cui dia dai khuay stta cho déu, ngum ca phé
nong, diéu thudc dau tién trong ngay. Hiiu
nga nguoi ra lung ghé. Qua bo hién hep,
bén kia khodng sin trong, trén ngon cay
hoa gidy do tuci, Hiu nhén thay anh nang
lung linh trén nhiing phién la tuci non.
Htiu lang nghe tiéng ngudi budc nhe, canh
ctia md, hai ngudi di vao san, ngudi con
gdi budc 1én hién dung lai nhu mdt pho
tugng, Hiiu nhiu mat, khuén mat khuat
trong bong toi, nhiing sgi téc xda anh lén
vGi anh sang bén ngoai:
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— Anh, anh Tréc...

Hitu nghe thay tiéng goi vang doéi va di
va lai nhu tiéng noi tu trong mot khe nui
nao. Ngudi dan 6ng van con diing dudi san
nang véi vé nguong nghiu. Hiiu ding bat
day, di v0i ra, ngudi con gai choang t6i 6m
lay Hiu:

— Anh Trac, anh Trac...
— Thu...

Hitu b& ngd, chang quay mat sang mot
bén bo vai Thu, nhiing sgi téc mugt dng, bo
vai run lén, Thu khoéc tic tudi, tiéng khoc
nghen ngao nhu da chd dgi ti bao nhiéu
lau.

— Anh, anh tha thi cho em...

Htiu c6 gang g6 Thu ra khéi minh,
chang thay minh nhu chao di chao lai, hai
chan run lén v6i nhiing xtc dong. Nguoi
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dan ong tu dudi san budc 1én. Thu quay ra,
nang chui tay 1én mat ndi trong tuc tudi:

— Anh Nhat va day anh Trdc ctia em.

Hiiu phac mdt nu cudi than mat dua
tay ra cho Nhat bat. Htiu trd lai ghé, goi ba
ngudi lam, chi ghé cho Thu va Nhat ngoi.
Chang dui tat diéu thudc dang chay dé:

— Em nghe tin anh da dugc tha ra, roi
lai nghe anh dau, em ndng long tim cach
tré vé ngay nhung khong dugc, mai cho
t6i hom qua em méi vé€ dén noi, em tim
noi toa soan nhung ngudi ta da vé hét, mai
sang nay em mdi tim ra nha anh.

Tiéng noi cua Thu reo vui trong gian
nha, nang nhin khap chung quanh, Hiu
ngoi im nhin nang, ba Nhiéu da l1én, Hiiu
noi:

— Em 4n sdng chua? Anh Nhat nita?
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Nhat néi nho giong pha khoé nghe
khién Hiu khong biét chac Nhat la nguoi
¢ vung nao:

— Thua anh t6i dung rdi.

— An ntia, § ngoai nay c6 banh cudn
Thanh Tri ngon lam.

Hitia viia ndi viia nhin Thu.

— Bon em an r6i anh. Can nha anh &
thich qua.

— Nha cua mdt ngudi ban cho anh 6.

Htiu thay minh chodng vang véi gap
g0, qua nhiéu diéu tré dén véi chang nhung
sao nghe cau chuyén nhat nhéo, xa cach. ba
hon ba ndm roi sau ngay dat chan xudng phi
truong Tan Son Nhat, chinh ti d6i thay d6
dua chang t6i nhiing bat dinh. Chiéc xe bit
bung doi chang & dudi san bay. Va véi Thu,
ngay tu gio phut d6, Hitu nhu con ma, nhu
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mot cai gl khong cé that. Thu da kéu gao
khan co, tiéng khoc ay khoi dau mot thoi
gian, nhiing dua ddy chong chat gitia mot
dong song xa la nhu théach thic. Thu nhin
thdy Trac van nhu xua nhung mai téc da
nhiéu thém nhiing soi toc bac, d6i ma top
lai, nh@ing nép nhan nhiéu hon noi dudi
mat, va do6i mat chting nhu da duc, thiéu
vang vé tinh quai thong minh, nai cai nhin
phang phat nhiing dau buén mét nhoc.
Bay gi¢ khong con Hitu mét ngudi nhanh
nhen lic nao cing nhu muén phédng minh
vé phia trudc, bay gid mot Hiiu nghe nhu
ba ra v6i dang ngoi nga ra sau va tiéng ndi
cham lai. Ca Hiu lan Thu déu nhu muén
bat diu, it nhat 1a bat ddu mudn tam su.
Sao anh Hiia nhat nhéo v6i minh. Sao Thu
khong con tuoi cudi nhu xua.

— May hom nay troi gay lanh khién anh
nhdé Ha Noéi ghé. Chting nhu ¢ bao rét.
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Nhé Ha Noéi, 1lau [am Thu méi nghe
thay mot ngudi ndi vé Ha Noi, hai tiéng
Ha Noi tii trong mdt giong noi chinh cta
nguoi Ha Noi, tht giong néi khong tron di
v6i nhiing giong noéi khac dugc. Méi ngay
nao lén dudng, nhiing xa cach roi gap lai,
& phia sau kia, trong long Thu va Hiiu, noi
tan cung nhitng ghi nhé kia mot Ha Noi
van choéi sang nhu mo uéc khong thanh.
Giong Thu xa vang:

— Xua kia anh noi ¢o6 khi anh tré thanh
nha vian, hoa hay gio la sy that.

— Khong phai dau, bay gid anh la nguoi
viét mudn.

— Anh néi nghe tham.

— That day, d6 la viéc ki€m s6ng. La nha

van c6 khi han khong viét mét chii nao ma
van la nha vén.
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Thu cui xuong, nang chot nhé téi
nhiing qua cho Hiiu, nang kéu lén:

— Chét that, gap lai anh mung qua quén
ca nhiing qua cua anh.

Tiéng no6i Thu vui cudi, nang cui luc
ra nhiing qua ting cho Hiiu, chiéc khéin
quang len, nhiing trdi cay, may chiéc ca vat.
Thu dua t6i cho Hitu chiéc khan:

— Khan cho anh khodc khi troi lanh.
Hitu md 16n d6i mat nhin Thu:

— C06 nghi minh dang song 6 Ha Noi
sao, 6 day anh quan khén nay thi khdi phai
tam.

Ca ba ngudi cung cudi. Thu ndi:

— Em doang qua, nhung thoi dé khi
nao anh di Da Lat thi dung, em nghe néi 6
trén Da Lat lanh lam.
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Hitu cudi khong thanh tiéng, Thu mé
hop keo s6-cod-la cho Hitu. Nhat dung lén:

— Bay gi6 Thu 6 day v6i anh Trdc nghe,
anh c6 hen di moét chat roi tré lai — Nhat
nhin sang Hiiu - To6i xin phép anh mot
chut.

— Chut ntia vé dn com nghe.

Htiu van ngoi yén trong ghé. Nhat di
ra, Thu theo sau, hai ngudi ddn do nhau
trudc khi Nhat di, Thu tré lai, nang di di lai
lai ngam nhin chung quanh, di xuéng nha
sau xem bép nudc. Thu néi:

— Nha anh & that thich, nha rdng qua
bon em c6 thé & nhd dugc.

Thu lang nghe khong thdy tiéng Hiu
no6i. Khi quay lai Thu thay Hiiu ding dua
noi ctia nhin Thu, Thu bong thiy ngugng
ngung.
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— Anh thiy em c6 d6i khac gi khong?
— Khong, nhung cé.
— Sao vay anh.

Htiu khong noi. Thu da déi khac,
khong con mot Thu bé bong ctia ngay xua
vGi nhiing lo sg van vo.

— Hinh nhu anh khéng mong khi gdp
lai em.

— Khong phai thé, anh mung khi gdp
lai em, nhung anh khong vui khi nhé lai,
anh da khong c6 nhiéu may man, vi anh
em da vat va. Anh da khong ngd minh da
phai trai qua nhiing kho6 khdn nhu thé.

Cau chuyén dua hai ngudi tré lai di
vang. Ngay khi budc chau xudng phi truéng
Hitiu da bi bat, thaoi gian hai nam chang bi
giam vi nhiing nghi ngd, ngay khi dugc tha
ra, Httu bi€t minh bi lao. Trong khi &y Thu
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nhd cdy gia dinh mot ngudi ban ctia 6ng
ba Hoan cuu mang, gia dinh nay sau d¢ 1én
Van Tugng lam dn va mang Thu theo. Hai
anh em moi ngudi 6 mot noi xa cach. Moi
lic nhé t6i Thu, Hitu lai ngdm ngui, néu
chang khong tré vé Ha No6i s6m, néu thuc
t€ khong ddy chang t6i nhiing quyét dinh
thi ngay nay ca hai nguoi da song & Ha Noi
xa cach kia, khong biét & lai noi d6 doi song
cua chang sé ra sao. Nhiing ngay nam trong
gian phong kin, gitia bon buc tudng, Hiiu
nghe minh roi ra. Nhiing luya chon khac
nghiét, doi song nhiing ngd nhan chiing
nhu da chodng ngop ca doi séng chang, c6
1é khong phai mot minh Hitu, cd mot thé
hé phai trai qua nhiing gian truan, tan ho-
ang, khong hoan hdo, moi diéu nhu mot
cai gi d6 dang khong thanh, chling nhu ca
nhiing ngudi da chét di.
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Tr& lai ngo6i vao chiéc ghé banh, ly ca
phé uong do da nguoi, Hitu dot cho minh
mot diéu thudc. Thu kéo ghé ngoi vao canh
tuong, hai tay khoanh trong long. Giong
Thu day nuéc mat:

— Anh hay tha thd cho em.

Hitiu thiy cay trén mat. Chang cam thay
c6 quanh hon bao gi6 hét. Chang da khong
cé mot chut gi cho minh.

— Anh mtung thady em c6 dugc may
man. Nhung néu anh khong gap kho khéin
thi chac em sung suéng hon. Bay gi¢ nhiing
ngay ay da qua...

Htiu ngdi im, nhiing dong nudc mat
chdy xudng. Da bao lau r6i chang méi khoc
dugc. Thu ngdi nhin anh.

— Ngay ddm cudi em & trén em khoc
khi nghi t&i anh, em ching c6 ai & bén, em
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cling trong dgi ngay trd vé, em biét dé€ anh
lai em khong yén tdm nhung em ciling biét
lam gi khdc. Bay gio em vé khong di dau
nua.

La ngudi nho cdy, sau d6 Thu tré thanh
con dau trong gia dinh Nhat, nhiing quan
quyt bén minh da dua hai ngudi lai véi
nhau, Thu khong con gi hon la phai quyét
dinh lay doi s6ng cia minh. Nhat néi: em
la gidc mo ctia anh. Ngay ay, trong xtic dong
Thu nghe nhu trong long minh mot tiéng
noi khéc: anh khong phai la gidc mo cta
em. Co6 luc nang nghi: sao anh Trac khong
phai 1a ngudi khac.

(Con tiép)
Duong Nghiém Méu
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