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1. Giờ phút nguy hiểm tột độ

Chiến tranh Lạnh đang nóng dần lên theo từng giờ.

Máy bay do thám của Hoa Kỳ đã phát hiện các 
địa điểm tên lửa hạt nhân của Liên Xô đang được xây 
dựng trên hòn đảo Cuba, chỉ cách bờ biển Florida chín 
mươi dặm.

Tệ hơn nữa, các tàu khác của Liên Xô hiện đang tiến 
về phía hòn đảo mới theo chủ nghĩa Cộng sản này. Có 
khả năng, thậm chí là rất có khả năng, những con tàu đó 
chở theo tên lửa và thiết bị phóng bổ sung.

Tổng thống John F. Kennedy biết rằng tình hình đang 
vô cùng nghiêm trọng. Với những tên lửa tấn công ở 
Cuba, Liên Xô có thể tiến hành một cuộc tấn công hạt 
nhân tầm ngắn, nhanh chóng vào các mục tiêu ở Hoa 
Kỳ.

Vào ngày 22 tháng 10 năm 1962, Tổng thống Kennedy 
đã tuyên bố phong tỏa hải quân đối với tất cả các tàu 
của Liên Xô đang cố gắng đến Cuba. Các tàu của Liên 
Xô phải bị chặn lại và được kiểm tra bởi lực lượng hải 
quân Hoa Kỳ trước khi được phép tiếp tục tiến về phía 
Cuba. Bối cảnh đã sẵn sàng cho một cuộc đối đầu giữa 
hai siêu cường hạt nhân của thế giới.
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Trên truyền hình, Tổng thống Kennedy đã phát biểu 
trước quốc dân về các địa điểm tên lửa mới được phát 
hiện. «... Để ngăn chặn sự gia tăng vũ khí tấn công 
này», ông nói, «một cuộc cách ly nghiêm ngặt đối với 
tất cả thiết bị quân sự tấn công đang được vận chuyển 
đến Cuba đang được tiến hành...» Kennedy kêu gọi rút 
ngay lập tức và kịp thời tất cả các căn cứ tấn công trên 
Cuba trước khi Hoa Kỳ cân nhắc dỡ bỏ lệnh phong tỏa, 
và ông đã đưa ra một cảnh báo :

... đó sẽ là chính sách của quốc gia này... coi bất kỳ 
tên lửa hạt nhân nào được phóng từ Cuba nhắm vào bất 
kỳ quốc gia nào ở Tây Bán cầu là một cuộc tấn công 
của Liên Xô vào Hoa Kỳ, đòi hỏi một phản ứng đáp trả 
toàn diện đối với Liên Xô...

Với những lời của Kennedy, ranh giới đã được vạch 
ra một cách rõ ràng và nguy hiểm. Đây là một tối hậu 
thư ; Liên Xô bây giờ phải quyết định giữa hòa bình 
hoặc chiến tranh. Thế giới chờ đợi để xem liệu các tàu 
của Liên Xô sẽ quay đầu hay sẽ tiếp tục tiến về phía 
Cuba và bắt đầu một cuộc chiến tranh hạt nhân đáng sợ.

Tổng thống John F. Kennedy cũng đã chờ đợi.

Ông đã cam kết với chính mình và quốc gia của mình 
để duy trì hòa bình ở Tây Bán cầu, để bảo vệ tự do, và 
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để chống lại sự áp bức của Cộng sản trên khắp thế giới. 
Kỳ lạ thay, cam kết hòa bình đó giờ đây đã dẫn đến khả 
năng xảy ra một cuộc chiến tranh hạt nhân có thể gây 
ra cái chết của hàng triệu người. Kennedy đã nói trong 
bài diễn văn nhậm chức của mình một năm trước đó :

Trong lịch sử lâu dài của thế giới, chỉ một vài thế 
hệ được trao vai trò bảo vệ tự do trong thời khắc nguy 
hiểm tột cùng. Tôi không lùi bước trước trách nhiệm 
này ; tôi đón nhận nó.

«Thời khắc nguy hiểm tột cùng» của Kennedy đã 
đến. Ông đã từng đối mặt với khủng hoảng và nguy 
hiểm trước đây trong cuộc đời mình, nhưng giờ đây 
mạng sống của hàng triệu người phụ thuộc vào sự lãnh 
đạo, lòng can đảm và nhân tính của ông. Trong vòng 
vài ngày, ông đã sử dụng những kỹ năng này để làm dịu 
đi những căng thẳng giữa Hoa Kỳ và Liên Xô về vấn đề 
tên lửa ở Cuba, kết thúc một cách hòa bình một trong 
những tình huống nguy hiểm nhất trong lịch sử.

Ông xuất thân từ gia đình Kennedy nổi tiếng ở 
Massachusetts – một gia đình Công giáo người Ireland 
đông đúc, giàu có. Joseph Kennedy, cha của John F. 
Kennedy, đã từng làm đủ mọi việc từ nhà sản xuất 
phim đến đại sứ Hoa Kỳ. Khi còn trẻ, John Kennedy 
đã đi khắp thế giới và sống một cuộc đời đặc quyền. 
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Ông không phải là một sinh viên xuất sắc, cũng không 
phải là người quá tham vọng. Trên thực tế, trong suốt 
thời niên thiếu, dường như rất khó có khả năng John 
Fitzgerald Kennedy, với phong thái vui vẻ và nhàn nhã, 
sẽ trở thành Tổng thống Hoa Kỳ. Nó dường như không 
tưởng rằng một ngày nào đó ông sẽ tham gia vào cuộc 
chiến cân não giữa hai quốc gia hùng mạnh nhất trên 
Trái Đất.

Tuy nhiên, John F. Kennedy đã thay đổi theo năm 
tháng. Ông giữ lại vẻ ngoài điển trai và sức hút lôi 
cuốn, nhưng những ngày tháng du lịch và giải trí dần 
nhường chỗ cho cuộc sống chính trị và tham vọng. Ông 
sớm nắm quyền lãnh đạo gia đình quyền thế của mình, 
và những thành công, thắng lợi đến với ông rất nhanh 
chóng. Ở tuổi bốn mươi ba, ông trở thành người trẻ 
nhất từng được bầu làm Tổng thống.

Cuộc đời và cái chết của John F. Kennedy sẽ mãi mãi 
khắc ghi trong ký ức của quốc gia.

Câu chuyện đầy cảm hứng và bi kịch của ông là một 
câu chuyện mang tính Mỹ độc đáo.
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2. Nhà Kennedy ở Massachusetts

Joseph Patrick Kennedy là một người đàn ông Công 
giáo gốc Ireland đầy tham vọng đến từ Boston, 

người có nhiều điều cần chứng minh. Ông tin rằng cốt 
lõi của quyền lực thực sự là tiền bạc, vì vậy ông đã theo 
đuổi nó, và mọi thứ khác mà ông tìm kiếm, với một 
quyết tâm và sự nhiệt tình mà các con ông sẽ thừa 
hưởng.

Ông là chủ tịch một ngân hàng ở Boston vào năm hai 
mươi lăm tuổi ; ông là một trong những chủ tịch ngân 
hàng trẻ nhất cả nước. Năm 1914, ông kết hôn với Rose 
Fitzgerald, con gái của John «Honey Fitz» Fitzgerald, 
thị trưởng Boston. Đứa con đầu lòng của họ, Joseph 
Patrick Kennedy, Jr., chào đời một năm sau đó.

Năm 1917, Joseph Kennedy, Sr., trở thành trợ lý tổng 
giám đốc các xưởng đóng tàu khổng lồ của Bethlehem 
Steel ở Quincy, Massachusetts. Ngày 29 tháng 5 năm đó, 
người con trai thứ hai của Joe và Rose, John Fitzgerald 
Kennedy, chào đời.

Trong thời gian này, Joseph Kennedy cũng kiếm được 
một khoản gia tài nhỏ trên thị trường chứng khoán, và 
ông đã gom góp tiền của mình cùng với một nhóm các 
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nhà tài chính Boston để mua lại một chuỗi ba mươi mốt 
rạp chiếu phim ở khu vực New England. Ông hy vọng 
rằng thành công này sẽ đưa ông vào thế giới tài chính 
cấp cao, nhưng điều đó đã không xảy ra.

Vào thời điểm đó, các vòng tròn nội bộ quyền lực 
của thế giới tài chính không mở cửa cho một người 
gốc Ireland như Kennedy. Sự từ chối chấp nhận ông 
của giới tài chính đã hướng Joseph Kennedy đầy thực 
dụng về phía New York và Hollywood, nơi việc sản 
xuất phim điện ảnh đang phát triển. Đến cuối những 
năm 1920, Joseph Kennedy đã giành quyền kiểm soát 
một số công ty điện ảnh, tổ chức chúng, tự mình sản 
xuất hai bộ phim, sau đó bán lại các công ty này với lợi 
nhuận khổng lồ.

Các hoạt động của ông tại Hollywood và trên thị trường 
chứng khoán đã tích lũy được một khối tài sản khổng 
lồ cho gia đình Kennedy đang ngày càng lớn mạnh, 
lúc này bao gồm Joe, Jr., John, Rosemary, Kathleen, 
Eunice, Patricia và Robert. Năm 1926, Joseph lập một 
quỹ tín thác riêng cho mỗi người trong số bảy người 
con của mình. Đến năm chín tuổi, John F. Kennedy có 
lẽ đã có một triệu đô la.

John, người được hầu hết những người quen biết gọi 
là Jack, lớn lên trong những năm này trong một ngôi 
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nhà ba tầng ở Brookline, Massachusetts, nơi ông theo 
học tại Trường Dexter. Mặc dù anh trai của ông, Joe, Jr., 
là một người vạm vỡ, cậu bé tràn đầy năng lượng, Jack 
đã mắc nhiều bệnh và phải vật lộn gần như liên tục với 
sức khỏe của mình. Ông bị sốt ban đỏ khi mới bốn tuổi, 
và bị nhiều đợt ho gà, viêm phế quản. Ông luôn rất gầy, 
và sinh ra với cái lưng không ổn định đã làm khổ ông 
trong suốt cuộc đời.

Năm 1926, gia đình chuyển đến Riverdale-on-
Hudson, gần Thành phố New York, nơi Jack học các 
lớp bốn, năm và sáu tại Trường Riverdale Country Day. 
Ông rất được lòng các giáo viên nhờ tính cách hướng 
ngoại và thể hiện sự quan tâm đặc biệt đến lịch sử.

Jack có một tố chất nổi loạn ngày càng mạnh mẽ trong 
những năm này. Ông chống lại thói quen kỷ luật mà mẹ 
đặt ra cho mình và các anh chị em. Jack phát triển một 
sự hóm hỉnh tinh quái, sắc sảo ; ông hoàn toàn khác biệt 
với những anh chị em nghiêm túc hơn của mình. Ông 
gần như luôn đến muộn, và ít chú ý đến quần áo hay 
vẻ ngoài. Jack chỉ đơn giản là bình thường hơn các anh 
chị em của mình, và ông thường xuất hiện với vẻ ngoài 
luộm thuộm so với những đứa trẻ nhà Kennedy khác. 
Tất cả đều là một nỗ lực có chủ ý để trở thành chính 
mình, không phải là người mà mẹ muốn ông trở thành.
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Năm 1929, gia đình chuyển đến Bronxville, New 
York. Họ chỉ sống ở đó một thời gian ngắn thì Joseph 
Kennedy mua một ngôi nhà lớn ở Hyannis Port, 
Massachusetts. Nhà Kennedy, lúc này đã có người con 
thứ tám là Jean, sớm định cư tại ngôi nhà ở Hyannis 
Port, nơi trở thành tổ ấm của gia đình.

Cùng năm đó, những đứa trẻ lớn nhà Kennedy được 
gửi đến trường nội trú. Joe, Jr., được gửi đến Trường 
Choate ở Wallingford, Connecticut. Jack sẽ theo anh 
trai đến đó, nhưng trước tiên ông đã dành năm học lớp 
bảy tại Canterbury, một trường dự bị Công giáo ở New 
Milford, Massachusetts.

Trường nội trú Canterbury là lần đầu tiên Jack xa nhà. 
Ông thừa nhận trong các lá thư rằng mình rất nhớ nhà, 
nhưng ông nhanh chóng bận rộn với việc học, và chơi 
trong các đội bóng bầu dục và khúc côn cầu trên cỏ. 
Mặc dù có vóc dáng gầy gò và cái lưng không ổn định, 
Jack đã lao vào những môn thể thao thô bạo này với 
tinh thần cạnh tranh thực sự của nhà Kennedy. «Mũi 
tôi, chân tôi và những bộ phận khác trên cơ thể tôi đã 
bị mạo hiểm đến mức mà điều đó bắt đầu trở nên buồn 
cười...», ông viết.

Mặc dù Jack sớm vượt qua nỗi nhớ nhà, ông thấy 
trường học thật cứng nhắc và gò bó. «Bạn có rất nhiều 
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tôn giáo và việc học khá khó khăn... Nơi này lạnh thấu 
xương vào ban đêm và khá lạnh vào ban ngày», ông 
viết. Ông phàn nàn về việc thiếu quần áo thoải mái và 
việc phải đến nhà nguyện mỗi sáng và tối.

Hơn tất cả, Jack cảm thấy bị mắc kẹt tại trường. Ông 
đã đấu tranh chống lại các quy tắc của mẹ mình ở nhà 
trong một nỗ lực để là chính mình, nhưng các quy tắc 
không thể bị uốn cong hay phá vỡ tại Canterbury, một 
ngôi trường nghiêm ngặt tập trung vào giáo lý tôn giáo 
Công giáo. Jack, người rất thích đọc sách, khao khát 
những cuốn sách hoặc tạp chí về những thứ khác ngoài 
tôn giáo.

Ông muốn cha mình gửi cho ông các số báo của một 
tạp chí tin tức. «Làm ơn gửi cho con tờ Litary [sic] 
Digest», ông viết, «vì con không biết về cuộc Suy thoái 
thị trường cho đến tận rất lâu sau đó...»

Cuộc suy thoái mà Jack viết là một hiệu ứng của cuộc 
sụp đổ thị trường chứng khoán đã tàn phá nền kinh tế 
Hoa Kỳ vào tháng 10 năm 1929 và đã đẩy quốc gia vào 
cuộc Đại khủng hoảng những năm 1930. Cha của Jack 
đã nhìn thấy trước sự sụp đổ, và đã đảm bảo rằng gia 
sản của nhà Kennedy được an toàn.
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Jack đang học tốt tại Canterbury, đạt điểm cao các 
môn tiếng Anh, toán và lịch sử, nhưng sức khỏe của 
ông đang trở thành một trở ngại cho thành công. Ông 
bắt đầu cảm thấy chóng mặt hoặc choáng váng thường 
xuyên. Ông bị giảm cân và không hề lớn thêm trong 
một năm, một điều bất thường đối với một cậu bé mười 
ba tuổi. Khi sức khỏe bắt đầu giảm sút, điểm số của ông 
cũng vậy.

Cha ông đưa ông đến Palm Beach vào dịp lễ Phục 
sinh, với hy vọng Jack sẽ lấy lại sức khỏe và năng lượng 
trong thời tiết ấm áp của Florida. Chỉ một tuần sau khi 
trở về Canterbury, Jack bị ngất do viêm ruột thừa. Quá 
trình hồi phục sau ca phẫu thuật khẩn cấp của ông rất 
chậm, và ông bị tụt lại phía sau ở trường. Thay vì bắt 
ông trở lại Canterbury, nhà trường quyết định để ông 
lấy lại sức khỏe ở nhà, nơi ông được gia sư cho đến khi 
vượt qua các kỳ thi của trường.

Trong mùa hè năm 1931, Jack có một người em trai 
mới để chơi cùng, người con thứ chín và cũng là người 
con út của gia đình Kennedy. Jack đã gợi ý đặt tên cho 
em là George Washington Kennedy, vì em sinh vào 
ngày sinh nhật của Washington, ngày 22 tháng 2. Thay 
vào đó, em được đặt tên là Edward Moore Kennedy, 
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theo tên một người bạn thân của Joseph. Gia đình gọi 
em là Teddy.

Mùa hè kết thúc, và Jack đến Trường Choate vào mùa 
thu năm 1931. Mọi người đều mong đợi ông đi theo 
bước chân của anh trai mình, Joe, Jr., Lúc này, Joe, Jr., 
là một thanh niên vạm vỡ và ấn tượng, quyết tâm thành 
công trong mọi việc anh thử sức, như cha anh đã dạy 
anh từ khi còn nhỏ. Joe, Jr., nổi tiếng tại Choate, và anh 
được thúc đẩy bởi một khát khao mạnh mẽ để làm hài 
lòng cha mình bằng những thành tựu của mình.

Jack thì khác một chút. Trong khi ông nắm lấy tinh 
thần cạnh tranh đầy tự hào của nhà Kennedy khi nói 
đến thể thao, ông vẫn chống lại nhiều thái độ thúc ép 
của gia đình mình, bám lấy hết mức có thể sự cá tính mà 
ông đã xoay xở để tạo dựng cho chính mình. Các bậc 
cha mẹ nhà Kennedy nuôi dạy con cái với sự chú trọng 
vào thành công và vào ý tưởng rằng vì họ là người nhà 
Kennedy, họ rất đặc biệt.

Những đứa trẻ nhà Kennedy được mong đợi sẽ làm 
tốt. Chúng đã được cha dạy rằng không ai quan tâm 
đến kẻ thua cuộc. Người nhà Kennedy được mong đợi 
phải chiến thắng. Trong bất kỳ cuộc thi nào – trong các 
đội thể thao, trong các cuộc đua thuyền buồm, hoặc ở 
trường – người nhà Kennedy được mong đợi phải là 
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người chiến thắng. Ngay cả những trò chơi bóng bầu 
dục chạm mà gia đình chơi ở Hyannis Port cũng khá 
cạnh tranh. Bất kỳ vị khách nào mong đợi một trò chơi 
bóng bầu dục nhàn nhã đều sớm bị một hoặc nhiều 
người con nhà Kennedy hơn, cả con trai và con gái !

Joe, Jr., đã ghi nhớ thái độ gia đình này nhiều hơn 
Jack. Sự khác biệt giữa hai cậu con trai đã thể hiện rõ 
ràng ngay từ khi bắt đầu tại Trường Choate. Một bức 
thư sớm gửi Joseph Kennedy, Sr., từ một quản gia tại 
Choate đã ám chỉ những gì sắp xảy ra : «Jack có một 
tính cách dễ mến, và được tất cả các cậu bé trong nhà 
đón nhận nồng nhiệt», vị quản gia viết, «nhưng các quy 
tắc làm cậu ấy hơi khó chịu.»
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3. Từ «Mucker» đến Tác giả

Không ai tại Trường Choate vào giữa những năm 
1930 có thể nói rằng Jack Kennedy không kiên 

định. Cậu ấy kiên định với việc tận hưởng khoảng thời 
gian vui vẻ.

Các giáo viên của cậu tại ngôi trường ở Wallingford, 
Connecticut, đều thấy rằng Jack rất thông minh và 
được mọi người quen biết yêu mến. Cậu chỉ đơn giản là 
không chú tâm vào việc học tập. Cậu nhận được điểm 
trung bình, thỉnh thoảng đạt điểm cao trong môn lịch 
sử hoặc tiếng Anh khi một chủ đề đặc biệt mà cậu quan 
tâm được đề cập. Thời gian còn lại, Jack Kennedy là 
một kẻ nghịch ngợm.

Mặc dù chưa bao giờ lọt vào đội tuyển của trường, 
Jack vẫn lao thân hình gầy gò và cái lưng đau của mình 
vào sân bóng bầu dục một lần nữa. Cậu chơi bóng bầu 
dục bất chấp những sự so sánh không thể tránh khỏi với 
người anh trai lớn hơn, khỏe hơn là Joe.

Cậu không bao giờ giành được cúp, nhưng đã giành 
được rất nhiều sự tôn trọng. Một đồng đội nói rằng Jack 
là «một con hổ trong phòng thủ.»
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Huấn luyện viên của cậu đồng tình : «Điều đáng nhớ 
nhất mà tôi có thể nhớ về Jack là cậu ấy là một chiến 
binh... Bạn lấy Joe, cậu ấy là một vận động viên thực 
thụ. Nhưng Jack đã bù đắp những gì cậu ấy thiếu về khả 
năng thể thao bằng tinh thần chiến đấu của mình.»

Jack cần phải dồn thêm tinh thần chiến đấu kiểu 
Kennedy này vào việc học tập. Cậu buộc phải học hè 
sau khi không vượt qua tất cả các kỳ thi năm nhất tại 
Choate. Cuối cùng cậu đã vượt qua chúng, và khi trở 
lại Choate vào mùa thu năm 1932, cậu tự hứa với lòng 
mình rằng sẽ không bao giờ trượt một kỳ thi nào nữa. 
Ngoài ra, cậu không có ý định thay đổi.

Trong khi Jack tiếp tục là một thách thức đối với các 
giáo viên và hiệu trưởng tại Choate, Joseph Kennedy 
đang bước vào nền chính trị quốc gia theo phong cách 
thông thường của mình – thông qua cửa sau. Ông đã 
trở thành một người ủng hộ và gây quỹ mạnh mẽ cho 
chiến dịch tranh cử tổng thống của Thống đốc New 
York, Franklin D. Roosevelt. Roosevelt đã giành được 
đề cử của Đảng Dân chủ, và ông đã thắng cuộc bầu cử 
tổng thống vào tháng 11 năm 1932. Joseph Kennedy đã 
chứng kiến sự ra đời của một Tổng thống, và học được 
nhiều bài học mà ông hy vọng một ngày nào đó có thể 
đưa vào sử dụng.
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Roosevelt tuyên thệ nhậm chức Tổng thống vào tháng 
1 năm 1933. Một năm sau, Roosevelt đáp lại sự ủng 
hộ của Kennedy, đúng như Joseph Kennedy mong đợi, 
bằng cách bổ nhiệm ông làm người đứng đầu đầu tiên 
của Ủy ban Chứng khoán và Giao dịch (SEC).

Vị trí mới của cha cậu không làm thay đổi những trò 
nghịch ngợm của Jack tại Choate. George St. John, hiệu 
trưởng tại Choate, đã viết trong một lá thư gửi cha của 
Jack :

Jack có một bộ óc thông minh, cá tính. Đó là một bộ 
óc khó kiểm soát hơn bộ óc của Joe... Khi cậu ấy học 
được nơi phù hợp cho sự hài hước và học cách sử dụng 
cách nhìn nhận cá nhân của mình như một tài sản thay 
vì một sự cản trở, món quà tự nhiên về quan điểm cá 
nhân và cách diễn đạt dí dỏm của cậu ấy sẽ giúp ích cho 
cậu ấy.

Trước khi cha cậu và nhà trường nghiêm khắc với cậu, 
Jack lại đổ bệnh. Lần này là nghiêm trọng và khó hiểu. 
Một lần nữa cậu bị sụt cân ; cậu bị nhốt trong giường tại 
phòng y tế của trường với các triệu chứng giống cúm. 
Cậu ngày càng yếu đi khi căn bệnh kéo dài, và được 
đưa đến một bệnh viện ở New Haven, Connecticut, nơi 
cậu càng trở nên ốm yếu hơn. Da cậu bị bao phủ hoàn 
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toàn bởi những nốt phát ban, khiến các bác sĩ tin rằng 
Jack có thể mắc một tình trạng máu bất thường nào đó.

Vào thời điểm các nốt phát ban thuyên giảm và sức 
khỏe của cậu dần hồi phục, Jack đã ở bệnh viện gần 
một tháng. Cậu đã rất ốm với một tình trạng mà các bác 
sĩ không thể chẩn đoán, và khi sự phục hồi của cậu đạt 
được đà, một thực tế không làm Jack bỏ lỡ : Mẹ cậu 
chưa bao giờ đến thăm cậu.

Jack không bao giờ thiếu lời khuyên hoặc sự khuyến 
khích từ cha mẹ và giáo viên của mình, nhưng có một 
sự thiếu hụt tình cảm rõ rệt. Sự vắng mặt của mẹ cậu 
trong thời gian cậu bị bệnh đã khẳng định điều đó. Cậu 
mong đợi cha mình bận rộn, nhưng mẹ cậu không có 
trách nhiệm kinh doanh nào. Bà tự do đi du lịch nước 
ngoài và thư giãn tại Palm Beach, hài lòng khi có người 
giúp việc, gia sư và vú em nuôi dạy con cái. Mặc dù 
vậy, bà chưa bao giờ thực hiện chuyến đi đến giường 
bệnh của cậu.

Hiệu trưởng của Choate lo sợ một năm khác của Jack 
Kennedy và bạn bè của cậu. George St. John nói :

Họ không phải là những đứa trẻ xấu xa, nhưng họ là 
một sự phiền toái. Có lúc, nó lên đến mức tôi tự nhủ, 
«Chà, tôi có hai việc phải làm, một là điều hành trường 
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học, hai là điều hành Jack Kennedy và bạn bè của cậu 
ấy.»

Jack và bạn bè của cậu, Lemoyne «Lem» Billings, 
Ralph «Rip» Horton, và mười cậu bé khác, đã thành 
lập một câu lạc bộ bí mật. Họ gọi nó là Câu lạc bộ 
Muckers, bởi vì tại các buổi họp ở nhà nguyện, ông St. 
John thường gọi những học sinh gây rối không vâng lời 
là muckers. Bản thân cái tên của câu lạc bộ là một hành 
động thách thức công khai đối với nhà trường.

Các hoạt động của câu lạc bộ cuối cùng đã gây ra quá 
nhiều xáo trộn tại trường đến mức St. John cân nhắc 
việc đuổi học các cậu bé. Tư cách thành viên trong câu 
lạc bộ đã tăng lên, và ảnh hưởng của nó đối với học sinh 
của trường ngang ngửa với hội đồng học sinh chính 
thức. Nó giống như một đảng đối lập trong trường, và 
St. John không muốn có sự đối lập. Khi Joseph Kennedy 
được thông báo về những trò nghịch ngợm của Jack, 
câu lạc bộ đã ngay lập tức bị giải tán.

Sự việc đã có một tác động lạ lùng đến cuộc đời của 
Jack. Nó buộc cậu phải làm dịu đi những trò đùa của 
mình, ít nhất là trong một thời gian, nhưng nó cũng 
khiến Joseph Kennedy khám phá ra một số điều phi 
thường về người con trai thứ hai của mình. Ông nhận ra 
rằng Jack có một bộ óc thông minh của riêng mình, và 
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rằng có những phẩm chất trong tính cách của cậu khiến 
mọi người muốn đi theo cậu.

Ông cũng biết rằng Jack hài hước và tháo vát. Joseph 
Kennedy thích điều đó. Ông khám phá ra một sự ngưỡng 
mộ và tình cảm mới dành cho con trai mình, và Jack 
biết điều đó. Cha cậu không còn coi cậu là người em 
trai lạc lõng của Joe, Jr., người lúc đó đã là một học sinh 
gương mẫu và ngôi sao bóng bầu dục tại Harvard, mà là 
một thanh niên có tiềm năng cá nhân bất thường.

Jack tốt nghiệp Choate năm 1935. Cậu rất vui khi 
được rời khỏi nơi mà cậu coi là một chiến trường kỷ 
luật. Với sự khuyến khích của cha, cậu đến Anh mùa 
hè đó để học tại Trường Kinh tế London danh tiếng. 
Một lần nữa, Jack lại đổ bệnh trước khi có thể tham dự 
bất kỳ bài giảng nào, và cậu phải trở về nhà. Lần này 
cậu bị bệnh vàng da. Căn bệnh kéo dài hầu hết mùa hè, 
trong khi cha cậu cố gắng thuyết phục Jack vào Đại học 
Harvard vào mùa thu.

Jack muốn đến Princeton thay thế, nơi nhiều bạn bè 
của cậu đang theo học, và nơi cậu có thể thoát khỏi cái 
bóng của anh trai Joe. Cậu lại đổ bệnh ngay sau khi 
đến Princeton, tuy nhiên, và cậu phải chịu đựng một 
thời gian dài nằm viện nữa, nơi các bác sĩ lại bối rối 
trước các triệu chứng của cậu, những triệu chứng có lẽ 
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là những triệu chứng đầu tiên của Bệnh Addison, căn 
bệnh sẽ không được chẩn đoán cho đến năm 1948.

Sau khi rời bệnh viện, Jack đã dành mùa xuân và mùa 
hè để hồi phục ở Palm Beach, Florida, và tại một trang 
trại ở Arizona. Trong khi đó, cha của Jack đã thuyết 
phục được cậu vào Harvard vào mùa thu năm 1936.

Tại Harvard, Jack chơi bóng bầu dục đội dự bị, và 
cậu chiến đấu với cơn đau lưng ngày càng tồi tệ của 
mình, giành một vị trí trong đội bơi lội. Cậu làm việc 
cho tờ báo của trường đại học và là thành viên của hai 
câu lạc bộ xã hội. Ngoại trừ những môn lịch sử và tiếng 
Anh, điểm số của cậu lại chỉ ở mức trung bình.

Năm 1937, Tổng thống Roosevelt đã bổ nhiệm Joseph 
Kennedy làm đại sứ tại Tòa thánh St. James, điều đó có 
nghĩa là ông là đại sứ Hoa Kỳ tại Anh. Ông sẽ là đại sứ 
vào một thời điểm quan trọng trong quan hệ của Hoa 
Kỳ với Anh. Adolf Hitler đã nắm quyền ở Đức, và mối 
đe dọa của Đức Quốc xã đang hiện rõ khắp châu Âu. 
Gia đình Kennedy chuyển đến London, và Jack đến đó 
vào mùa hè, sau khi kết thúc năm học thứ hai của mình.

Cậu trở lại Anh vào năm sau, sau khi Harvard cho 
phép cậu cơ hội dành học kỳ thứ hai của năm thứ ba để 
du lịch ở châu Âu. Cậu đã đi du lịch đến Pháp, Tây Ban 
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Nha, Ý, Đức, và Nga, nhìn tận mắt cơn bão hung hăng 
đang tụ lại ở châu Âu. Cậu báo cáo những quan sát của 
mình cho cha mình trong một nỗ lực nhằm cung cấp 
cho ông một góc nhìn bổ sung về căng thẳng ở châu Âu.

Trong khi viết luận văn tốt nghiệp năm 1939, Jack đã 
làm việc trong văn phòng London của cha mình. Luận 
văn của cậu có tựa đề «Sự nhượng bộ tại Munich», và nó 
kiểm tra sự thụ động của Anh trước sự hung hăng ngày 
càng tăng của Đức Quốc xã. Thủ tướng Anh Neville 
Chamberlain tuyên bố rằng ông đã đạt được một thỏa 
thuận về «hòa bình trong thời đại chúng ta» với Hitler 
tại hội nghị năm 1938 của họ ở Munich. Đức tấn công 
Ba Lan một năm sau đó và tiếp tục chinh phục Pháp 
trong vòng vài tuần vào tháng 5 và tháng 6 năm 1940. 
Chỉ có Kênh Anh tách biệt Anh khỏi cái gọi là «hòa 
bình» Đức Quốc xã đang chiếm đóng Pháp.

Đó là một luận văn hay, nhưng đúng với bản tính 
tùy tiện của mình, Jack đã hoàn thành nó chỉ với rất 
nhiều sự giúp đỡ từ bạn bè và từ những người trong văn 
phòng của cha mình. Những ý tưởng cơ bản đằng sau 
luận văn là của cậu, nhưng một số cách viết và tổ chức 
những ý tưởng đó thì không.

Trên thế mạnh của luận văn của mình, Jack đã tốt 
nghiệp loại danh dự từ Harvard vào tháng 6 năm 1940. 
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Joseph Kennedy khuyến khích con trai mình biến luận 
văn thành một cuốn sách. Jack đồng ý, chỉ sau khi nhận 
được sự giúp đỡ nhiều hơn từ những người khác. Cuốn 
sách có tựa đề Tại sao nước Anh chìm vào giấc ngủ.

Joseph Kennedy đã dùng ảnh hưởng của mình trong 
ngành xuất bản New York để cuốn sách được phát hành. 
Đó không phải là một cuốn sách viết tệ, nhưng ông vẫn 
sắp xếp để những nhà phê bình nhất định đánh giá tốt 
về nó, đồng thời tự mình mua một lượng lớn bản in (cất 
giữ trên tầng áp mái tại Hyannis Port) để đưa cuốn sách 
lọt vào danh sách bán chạy nhất.

Jack Kennedy thấy mình đột ngột thay đổi. «Kẻ phá 
bĩnh» nổi loạn từ trường Choate giờ đây đã là một cử 
nhân Harvard. Ở tuổi hai mươi hai, thông qua sự chăm 
chỉ và trí thông minh của chính mình cùng ảnh hưởng 
mạnh mẽ của cha, giờ đây ông đã là một tác giả có sách 
bán chạy nhất.
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4. Hải quân và PT 109

Mùa hè năm 1940 là một thời gian bất ổn cho tất 
cả thanh niên ở Mỹ. Hướng đi của Hoa Kỳ 

trong cuộc chiến tranh là chưa rõ ràng. Đối với những 
thanh niên như Jack Kennedy, người vừa tốt nghiệp đại 
học, rất khó để quyết định phải làm gì tiếp theo.

Ông quyết định đến Đại học Stanford vào mùa thu, 
để theo học các lớp cao học về kinh doanh và chính 
phủ, đồng thời chăm sóc sức khỏe khó đoán của mình 
dưới ánh nắng ấm áp của California.

Người Đức đang ném bom London hàng đêm, và Đại 
sứ Joseph Kennedy nghi ngờ rằng nước Anh có thể chịu 
đựng được cuộc tấn công của Đức Quốc xã. Ông thậm 
chí đã nói điều đó một cách công khai, gây ra sự không 
hài lòng từ phía người Anh và từ Tổng thống Roosevelt. 
Cha của Kennedy đã phải từ bỏ những tham vọng chính 
trị bí mật của riêng mình vào năm 1940, khi Roosevelt 
tìm kiếm sự đề cử cho nhiệm kỳ thứ ba chưa từng có 
với tư cách là Tổng thống. Cảm thấy rằng quốc gia phải 
đối mặt với một cuộc khủng hoảng khác phía trước, các 
cử tri muốn giữ lại sự lãnh đạo giàu kinh nghiệm của 
ông, và họ đã bầu ông vào nhiệm kỳ thứ ba.
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Khi mối quan hệ của ông với Roosevelt và với người 
Anh xấu đi, Joseph Kennedy đã từ chức vào mùa thu 
năm 1940. Ông vẫn ủng hộ Roosevelt trong cuộc bầu 
cử, nhưng ông đã vận động để giữ nước Mỹ ngoài cuộc 
chiến.

Jack Kennedy ngày càng trở nên đẹp trai và được các 
nữ sinh tại Stanford yêu mến. Nhiều phụ nữ bị thu hút 
bởi sự quyến rũ và vẻ ngoài điển trai của ông, nhưng 
vào thời điểm đó, tương lai quá bất ổn để ông có thể 
đưa ra một cam kết lâu dài.

Jack Kennedy đã đăng ký nhập ngũ vào tháng 10 năm 
1940, và trong thời gian ở Stanford, ông luôn nhận thức 
được các sự kiện ở châu Âu và mối đe dọa ngày càng 
tăng của Nhật Bản ở Thái Bình Dương.

Vào tháng 7 năm 1941, Joe Kennedy, Jr., đã nhập 
ngũ vào Hải quân Hoa Kỳ và bắt đầu huấn luyện để trở 
thành một phi công hải quân, một trong những vị trí 
ưu tú nhất trong quân đội. Noi gương người anh trai, 
và nhận ra sự chắc chắn ngày càng tăng rằng Hoa Kỳ 
sẽ tham gia cuộc chiến, Jack Kennedy đã nhập ngũ vào 
Hải quân vào tháng 9 năm 1941. Do sức khỏe kém của 
Kennedy, cha ông đã phải sử dụng ảnh hưởng của mình 
trong Bộ Hải quân để giúp ông vượt qua bài kiểm tra 
thể chất.
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Tên tuổi của gia đình và danh tiếng của ông với tư 
cách là một sinh viên sáng giá và một nhà văn xuất sắc 
đã giúp ông được phân công vào Văn phòng Tình báo 
Hải quân ở Washington, D.C. Ông thu thập và phân tích 
các báo cáo từ các đài nước ngoài, tóm tắt chúng và viết 
lại chúng thành các bản tin tình báo hàng ngày và hàng 
tuần của văn phòng.

Khi ở Washington, Kennedy đã được phỏng vấn về 
cuốn sách của mình bởi một phóng viên báo Times-
Herald tên là Inga Arvad. Chị gái của Kennedy, 
Kathleen, cũng là một phóng viên tại Times-Herald và 
là bạn của Inga Arvad, và ba người bắt đầu gặp gỡ nhau 
một cách xã giao.

Arvad là một phụ nữ Đan Mạch tóc vàng xinh đẹp, 
người có thể nói và viết bằng bốn ngôn ngữ. Cô thông 
minh và quyến rũ như Kennedy, và họ trở thành một 
cặp đôi vô cùng hấp dẫn.

Thật không may cho Kennedy, Arvad đã kết hôn với 
Paul Fejos, một nhà làm phim tài liệu. FBI (Cục Điều 
tra Liên bang) cũng đang theo dõi cô ngày đêm ; Arvad 
bị nghi ngờ là một điệp viên Đức Quốc xã.

Văn phòng Tình báo Hải quân không thể có một 
trong các sĩ quan của mình liên quan đến một người như 
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vậy, vì vậy Kennedy đã được chuyển khỏi văn phòng 
Washington và xuống Charleston, South Carolina.

Sau vụ ném bom Trân Châu Cảng vào ngày 7 tháng 
12 năm 1941, Hoa Kỳ tuyên chiến với Đức và Nhật 
Bản. Giờ đây khi đất nước đang trong tình trạng chiến 
tranh, FBI đã mở rộng sự giám sát đối với các điệp viên 
kẻ thù bị nghi ngờ. Kennedy và Arvad buộc phải đi theo 
những con đường riêng của họ.

FBI tiếp tục theo dõi các hoạt động của Arvad trong 
nhiều năm, nhưng họ không tìm thấy bằng chứng gián 
điệp nào từ cô.

Jack Kennedy đã mệt mỏi với việc theo dõi cuộc 
chiến từ một văn phòng ở South Carolina, vì vậy ông đã 
yêu cầu cha mình giúp ông được chỉ định đi làm nhiệm 
vụ trên biển. Joseph Kennedy một lần nữa yêu cầu Hải 
quân bỏ qua các vấn đề sức khỏe của con trai mình. 
Lần này việc sắp xếp khó khăn hơn một chút, bởi vì 
Jack muốn được chỉ định đến Melville, Rhode Island, 
để huấn luyện trên các tàu PT (tàu phóng lôi) mới của 
Hải quân.

Đây là những con tàu nhỏ, nhanh, lao vào phạm vi 
gần của tàu địch để bắn ngư lôi. Chúng nhận được rất 
nhiều sự chú ý vào đầu cuộc chiến, và các chiến công 
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của chúng được làm cho hấp dẫn giống như của các phi 
công chiến đấu và các phi công át chủ bài. Tàu PT rất 
khắc nghiệt với các thủy thủ. Tốc độ cao và kích thước 
nhỏ của các con tàu tạo ra một chuyến đi đặc biệt gập 
ghềnh, đặc biệt là đối với Jack Kennedy, với cái lưng 
yếu đau đớn của mình.

Kennedy là một thuyền trưởng tàu PT giỏi – thực tế 
là giỏi đến mức ông được giữ lại làm huấn luyện viên 
tại trường đào tạo. Đây hoàn toàn không phải là nhiệm 
vụ trên biển mà ông muốn. Jack Kennedy hai mươi lăm 
tuổi đang ở trong một tâm trạng thích phiêu lưu. Mặc 
dù là một người đàn ông trẻ tuổi, ông đã nhìn thấy rất 
nhiều nơi trên thế giới và ông đã từng thấy cả những 
công việc nội bộ về ngoại giao và quân sự của chính 
phủ. Tuy nhiên, ông chưa bao giờ thấy bất kỳ phần nào 
của châu Á hoặc Nam Thái Bình Dương, và ông chưa 
bao giờ thấy chiến tranh từ phía khốc liệt.

Kennedy có cơ hội để thấy cả hai khi ông được chuyển 
đến quần đảo Solomon vào đầu năm 1943. Vào tháng 3, 
Trung úy John F. Kennedy được trao quyền chỉ huy con 
tàu của riêng mình, PT 109.

Kennedy được các thủy thủ đoàn mười ba người của 
mình và các thủy thủ đoàn khác trên đảo Tulagi yêu 
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mến. Johnny Iles, một trong những người bạn cùng túp 
lều của ông, đã nói :

«Tôi nghĩ anh ấy là một sĩ quan thực sự giỏi... Con 
tàu của anh ấy rất gọn gàng và thủy thủ đoàn của anh ấy 
được tổ chức tốt, có trật tự... Anh ấy vui tính. Anh ấy là 
một người khiến bạn cảm thấy thoải mái khi ở bên – và 
bạn sẽ không bao giờ biết về cuộc sống đặc quyền cá 
nhân của anh ấy khi đi cùng anh ấy. Anh ấy luôn là một 
người chân thành.»

«... Điều kiện... không tệ lắm ở ngoài này...» Kennedy 
viết trong một lá thư gửi cho cha mẹ mình. «Mưa mỗi 
ngày bốn hoặc năm giờ – mưa xối xả, mọi thứ đều bị 
ướt sũng và trên bộ đồng phục màu xanh của tôi, nấm 
mốc xanh đã mọc dày gần một phần tư inch.» «Chúng 
tôi đi tuần tra mỗi đêm khác», ông viết, «và làm việc 
trên các con tàu vào ban ngày.» Kennedy ngủ trên một 
tấm ván ép để giúp hỗ trợ cái lưng ngày càng đau đớn 
của mình, nhưng cái lưng của ông sớm trở thành mối lo 
ngại ít nhất của ông.

Vào đêm ngày 2 tháng 8 năm 1943, PT 109 và năm 
tàu PT khác đã thực hiện một cuộc tuần tra đêm tại 
Blackett Strait, gần đảo New Georgia. Đó là một đêm 
cực kỳ tối tăm không có ánh trăng. Chỉ có một trong các 
tàu PT có radar, và tất cả đều được lệnh duy trì im lặng 
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vô tuyến trừ trường hợp khẩn cấp. Tàu của Kennedy chỉ 
chạy trên một trong ba động cơ của nó để giữ tiếng ồn 
ở mức tối thiểu.

Đột nhiên, các thủy thủ đoàn của Kennedy phát hiện 
ra vệt nước của một tàu khu trục Nhật Bản. Kennedy 
không thể nổ máy con tàu nếu không nó sẽ chết máy, 
và ông không thể quay kịp. Tàu khu trục Nhật Bản 
Amagiri đâm sầm vào mạn tàu PT 109, khiến các bình 
chứa xăng của nó phát nổ và xé toạc nó gần như làm 
đôi. Hai trong số các thủy thủ đoàn của Kennedy đã 
thiệt mạng trong vụ nổ. John Kennedy bị hất mạnh vào 
thành buồng lái, sau đó ngã ngửa ra boong tàu. Ông 
chắc chắn rằng mình sẽ bị giết.

Phần tàu của Kennedy vẫn nổi, với bốn thủy thủ khác 
trên tàu. Sáu thủy thủ đoàn nữa đang ở dưới nước, hai 
trong số họ bị thương : Charles Harris bị gãy chân ; Pat 
McMahon bị bỏng nặng và không thể bơi được nữa.

Mười một người sống sót tập trung lại trên xác tàu 
nổi và chờ đợi được giải cứu, nhưng không có máy bay 
cứu hộ nào được gửi đến vào sáng hôm sau. Các thủy 
thủ đoàn tàu PT khác đã nhìn thấy vụ va chạm chắc 
chắn rằng thủy thủ đoàn của chiếc 109 đã chìm cùng 
với con tàu hoặc bị thiêu rụi trong vụ hỏa hoạn sau đó.
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Khi con tàu bắt đầu chìm, Kennedy và thủy thủ đoàn 
của ông bỏ tàu, và họ bơi đến một hòn đảo nhỏ cách đó 
khoảng ba dặm về phía đông nam. Kennedy kéo người 
bị thương Pat McMahon bằng cách ngậm dây đai áo 
phao của McMahon trong miệng như cương ngựa. Khi 
Kennedy và khi những người sống sót khác đến được 
đảo, họ gục ngã trên bãi biển.

Cuối ngày hôm đó, Kennedy và đồng đội Barney 
Ross bơi ra Ferguson’s Passage với hy vọng vẫy một 
chiếc thuyền PT đang đi ngang qua. Không có chiếc 
nào đến cả, và cả hai người đàn ông đều quay trở lại 
đảo, mệt mỏi rã rời.

Sau hai ngày, tất cả những người đàn ông bơi đến 
một hòn đảo mà họ gọi là Đảo Chim, gần Ferguson’s 
Passage hơn. Để giải tỏa cơn khát, họ đập vỡ dừa và 
uống nước dừa, điều đó khiến tất cả họ bị ốm. Sau đó, 
họ uống nước mưa nhỏ giọt từ lá cây trong một trận 
mưa như trút nước.

Vào ngày thứ tư, Kennedy và Ross bơi đến Đảo 
Nauru, thậm chí còn gần Ferguson’s Passage hơn. 
Những người sống trên đảo có ca nô. Kennedy khắc 
một thông điệp lên lớp vỏ xù xì của một quả dừa, viết 
tên mình và cho biết có mười một thủy thủ Hoa Kỳ còn 
sống trên Đảo Nauru. Với một chút nỗ lực, Kennedy đã 
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xoay xở để nhờ những người dân đảo sử dụng ca nô của 
họ để mang sự giúp đỡ đến. Một nhóm trong số họ đã 
sớm làm như vậy.

Sáng hôm sau, Kennedy bị đánh thức bởi một người 
dân đảo nói với anh bằng tiếng Anh hoàn hảo : «Tôi có 
một thông điệp cho ông, thưa ông.»

Thông điệp từ một đội tuần tra bộ binh New Zealand 
trên đảo New Georgia đã hướng dẫn Kennedy bảo 
những người chèo ca nô chèo anh trở lại căn cứ của họ. 
Nhiều giờ sau, một chiếc thuyền PT đến đón anh tại trại 
bộ binh. Trên thuyền là những người bạn của anh từ căn 
cứ hải quân.

Có người hét lên : «Chúng tôi có chút đồ ăn cho các 
anh đây.»

«Cảm ơn.» Jack mỉm cười. «Tôi vừa mới ăn một quả 
dừa.»

Người dân trên đảo dẫn thuyền PT quay trở lại Đảo 
Nauru. Thủy thủ đoàn trên thuyền PT đón những người 
còn lại trong đội của Kennedy, và họ quay trở lại căn 
cứ hải quân.

Sau sáu ngày, thử thách của PT 109 đã kết thúc.
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5. Người con cả mới

Một bài báo về PT 109 của John Hersey, xuất bản 
trên tạp chí The New Yorker vào giữa năm 

1944, đã khiến đồng đội Barney Ross của Kennedy 
ngạc nhiên.

«Chúng tôi chưa bao giờ đi nói rằng, này, bạn có nghe 
nói về chúng tôi không ?» Ross nói. «Nhưng đột nhiên 
tên của bạn xuất hiện trên báo in và Hersey làm cho bạn 
nghe như một loại anh hùng nào đó vì bạn đã tự cứu 
mạng chính mình.»

Liệu Kennedy và các đồng đội của anh có chính 
xác là anh hùng hay không là vấn đề quan điểm. Tuy 
nhiên, Kennedy sau đó đã được trao Huy chương Hải 
quân và Thủy quân lục chiến vì «…hành động cực kỳ 
anh hùng…» điều mà «…đã góp phần cứu sống nhiều 
người…»

Joseph Kennedy đã tận dụng tối đa chiến công của 
con trai mình. Nhờ sự khuyến khích của ông, bài báo 
của Hersey trên The New Yorker đã được xuất bản và 
sau đó được trích dẫn trong Reader’s Digest. Nhiều 
thanh niên đang thực hiện những hành động dũng cảm 
tương tự trong suốt cuộc chiến, nhưng vì Kennedy tình 
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cờ là con trai của một cựu đại sứ, chuyến phiêu lưu sáu 
ngày của anh đã được độc giả trên khắp cả nước biết 
đến.

Kennedy ở lại Thái Bình Dương cho đến tháng 11 
năm 1943, khi cơn đau lưng cuối cùng khiến bác sĩ 
yêu cầu gửi anh trở lại các tiểu bang. Vào giữa tháng 6 
năm 1944, anh đã trải qua một cuộc phẫu thuật đĩa đệm 
cột sống đã quá hạn từ lâu tại Bệnh viện Baptist New 
England ; cuộc phẫu thuật không cải thiện được sức 
mạnh cho lưng của anh. Anh đang hồi phục sau cuộc 
phẫu thuật tại nhà ở Hyannis Port thì gia đình Kennedy 
nhận được tin bi thảm : Vào ngày 12 tháng 8 năm 1944, 
Joe, Jr., đã thiệt mạng khi chiếc máy bay ném bom anh 
đang lái phát nổ trên bầu trời nước Anh. Tin tức này 
thật tàn khốc đối với Joseph Kennedy. Người con trai 
cả của ông đã ra đi.

Rose Kennedy nhớ lại :

Joe đi ra hiên và nói với lũ trẻ... Chúng chết lặng. 
Ông nói chúng phải dũng cảm : đó là điều mà anh trai 
chúng sẽ muốn ở chúng. Ông thúc giục chúng tiếp tục 
với kế hoạch đua [thuyền buồm] ngày hôm đó và hầu 
hết chúng đều ngoan ngoãn làm theo. Nhưng Jack thì 
không thể. Thay vào đó, trong một thời gian dài, anh đi 
bộ trên bãi biển trước nhà chúng tôi.
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Người cha tuyệt vọng của Kennedy giữ mình trong 
phòng, nhưng ông mong đợi các con mình che đậy cảm 
xúc và giữ bận rộn cũng như năng động. Kennedy thấy 
hành vi của gia đình mình là một hình thức đau buồn 
đáng lo ngại. Anh gần gũi nhất với chị gái Kathleen 
của mình, và rất vui mừng trước sự xuất hiện của chị từ 
Anh, nơi chị vừa kết hôn với Lord William Hartington.

Thật không may, mùa bi kịch của gia đình Kennedy 
vẫn chưa kết thúc. Khi Kathleen vẫn còn đang đến thăm, 
chị nhận được một bức điện tín cho biết chồng mình 
đã thiệt mạng. Kathleen trở về Anh để chôn cất chồng 
mình, và chị ở lại để làm việc với Hội Chữ thập đỏ.

Trong kỳ nghỉ Giáng sinh năm 1944, Jack Kennedy 
bắt đầu cảm nhận được sự thay đổi trong mối quan hệ 
với cha mình. Anh đang cân nhắc một sự nghiệp báo 
chí ; anh có thể chứng kiến những sự kiện quan trọng 
của thế giới nhưng vẫn sống một cuộc sống riêng tư. 
Tuy nhiên, sau cái chết của Joe, Jr., Joseph Kennedy đã 
có một ý định khác cho con trai Jack của mình. Kể từ sự 
cố Câu lạc bộ Muckers, cha anh đã nhìn thấy tiềm năng 
chính trị ở anh. Bây giờ anh là con trai cả, và Joseph 
Kennedy bắt đầu gây áp lực buộc anh phải đi theo con 
đường chính trị.
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Sau nhiều cuộc nói chuyện với cha mình, Jack 
Kennedy bắt đầu thấy những khả năng, nhưng anh vẫn 
khăng khăng muốn dành chút thời gian làm nhà báo. 
Joseph Kennedy đã tìm cho anh một công việc làm 
phóng viên đặc biệt, viết các bài báo cho chuỗi báo chí 
toàn quốc thuộc sở hữu của gia đình Hearst. Anh đến 
San Francisco để đưa tin về hội nghị nơi tổ chức Liên 
Hợp Quốc được thành lập. Vào tháng 6 năm 1945, anh 
đã viết các bài báo từ London về cuộc bầu cử ở Anh. Sau 
đó, anh đến Potsdam, Đức, để đưa tin về cuộc họp hậu 
chiến giữa Winston Churchill của Anh, Joseph Stalin 
của Liên Xô, và vị Tổng thống mới của Hoa Kỳ, Harry 
Truman. (Tổng thống Roosevelt đã qua đời vào tháng 
4 năm 1945.)

Các bài báo của Kennedy không được viết tốt. Anh 
là một người quan sát nhạy bén các sự kiện thế giới, 
nhưng anh không phải là một cây viết xuất sắc, và anh 
có ít hiểu biết sâu sắc để đưa ra. Anh dành nhiều thời 
gian cho bối cảnh xã hội xung quanh những sự kiện này 
hơn là thời gian dành cho các bài báo của mình.

Đây chỉ là bằng chứng thêm cho thấy thế mạnh của 
Kennedy không nằm ở kỹ năng viết mà nằm ở tính cách 
của anh. Anh có một nét duyên dáng tự nhiên thu hút 
những người anh gặp – một phẩm chất hữu ích cho một 
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chính trị gia. Đối với John F. Kennedy, đây là một món 
quà tự nhiên ngày càng mạnh mẽ hơn cùng với tuổi tác 
và phạm vi trải nghiệm ngày càng rộng mở của anh.

Không điều nào trong số này bị lãng quên đối với 
Joseph Kennedy, người đang đặt nền móng cho con trai 
mình trở lại Boston. Ông đi khắp Massachusetts và tổ 
chức một đội ngũ cố vấn cho một chiến dịch chính trị. 
Vì là bạn của bộ trưởng Hải quân, Joseph Kennedy đã 
cho đổi tên chiếc tàu khu trục 850 của Hải quân thành 
USS Joseph P. Kennedy, Jr. Một chi hội Cựu chiến binh 
nước ngoài ở Boston cũng được thành lập dưới tên của 
Joe, Jr. Sau khi trở về từ London và sau một đợt vàng da 
khác, Jack, một anh hùng chiến tranh khác của gia đình 
Kennedy, đã trở thành chủ tịch của chi hội này.

Ở Boston, cái tên Kennedy sớm gắn liền với sự phục 
vụ và hy sinh cho đất nước. John F. Kennedy, mới hai 
mươi tám tuổi, đã nhượng bộ trước sự thúc giục của cha 
mình và lao mình vào cuộc sống đầy rủi ro, thử thách 
của một chính trị gia.

Mục tiêu của họ là ghế quốc hội tại Quận Mười một 
của Massachusetts, bao gồm Cambridge, các phần của 
Boston, và một số vùng ngoại ô Boston. Vào tháng 1 năm 
1946, Kennedy thiết lập nơi cư trú hợp pháp của mình 
tại Quận Mười một trong một căn phòng của Khách sạn 
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Bellevue, gần Tòa nhà Tiểu bang Massachusetts. Việc 
anh tuyên bố khách sạn là nơi cư trú hợp pháp của mình 
trong quận là một ví dụ về đạo đức đáng ngờ thường 
được Jack và Joseph Kennedy thực hiện trong suốt sự 
nghiệp của Jack.

Đội ngũ chiến dịch quyết định chạy đua cho Kennedy 
với tư cách là một anh hùng chiến tranh. Jack Kennedy 
đã vào Hải quân và đi chiến tranh gần như ngay sau khi 
tốt nghiệp đại học. Anh là một tác giả và đã viết một 
số bài báo, nhưng anh chưa bao giờ giữ một công việc 
thường xuyên. Trạng thái anh hùng chiến tranh của anh 
là nền tảng duy nhất để xây dựng một chiến dịch thú vị.

Là một ứng cử viên Đảng Dân chủ cho Quốc hội, 
Kennedy đã đi ra ngoài để gặp gỡ các cử tri. Sau vài 
tuần, anh đã phát triển một sở trường đi vào các nhà 
hàng, phòng bi-a, và quán rượu để bắt tay với hàng tá 
người lạ. Khả năng hòa nhập dễ dàng của anh với công 
chúng đã làm ngạc nhiên ngay cả cha anh.

Người cha Kennedy nói :

Tôi sẽ không bao giờ quên cái ngày Jack bắt đầu chiến 
dịch tranh cử đầu tiên của mình... Nó tiến lại gần một 
nhóm những gã bặm trợn đang đứng ở góc phố, chìa 
tay ra và tự giới thiệu bản thân, rồi xin phiếu bầu của 



40 � Michael D. Cole

họ. Tôi nhớ mình đã nói rằng... tôi sẵn sàng đặt cược 
tỉ lệ năm nghìn ăn một rằng chuyện mà chúng ta đang 
chứng kiến đây không đời nào có thể xảy ra. Tôi chưa 
bao giờ nghĩ Jack lại có đủ khả năng làm được điều đó.

Kennedy gặp gỡ và trò chuyện với những người từ 
mọi tầng lớp xã hội trong quận. Anh đã có hàng trăm 
bài phát biểu, đi bộ trên các con phố bắt tay, gặp gỡ công 
nhân bên ngoài các nhà máy, và thậm chí đi từng nhà, 
leo lên những chuyến cầu thang bất tận trong các khu 
nhà tập thể. Nhịp độ này rất khó khăn đối với Kennedy, 
người vẫn còn gầy gò và ốm yếu vì sức khỏe luôn mong 
manh của mình.

Không chỉ Jack Kennedy làm việc chăm chỉ. Đây 
là một nỗ lực của gia đình Kennedy, và Quận Mười 
một bị tràn ngập bởi những người nhà Kennedy. Rose 
đã có một vài bài phát biểu tại các câu lạc bộ phụ nữ. 
Eunice, Patricia, và Jean xuất hiện tại các bữa tiệc tại 
nhà. Robert, mới trở về từ Hải quân, làm việc tại ba khu 
vực trong khu vực Cambridge. Ngay cả Teddy mười 
bốn tuổi cũng làm những công việc lặt vặt và chạy việc.

Chiến dịch sẽ sắp xếp các bữa tiệc tại nhà, đôi khi 
bốn hoặc năm bữa một đêm, trong đó Kennedy sẽ nói 
chuyện với hai mươi người bên bánh mì sandwich và 
nước ngọt. Anh đã phát biểu tại các buổi trà chiều với 
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những Bà mẹ Ngôi sao Vàng – các câu lạc bộ của những 
người phụ nữ đã mất con trong chiến tranh. «Tôi nghĩ 
tôi biết các bà mẹ cảm thấy thế nào», Kennedy sẽ nói 
với họ, «bởi vì mẹ tôi cũng là một Bà mẹ Ngôi sao 
Vàng.» Sự mất mát của Joe, Jr. đã mang lại cho những 
người mẹ này một cảm giác đồng cảm với Kennedy.

Sự làm việc chăm chỉ và sức hút cá nhân của Kennedy 
đã giành chiến thắng cho anh trong cuộc bầu cử sơ bộ 
của Đảng Dân chủ. Vào ngày 18 tháng 6 năm 1946, anh 
đã đánh bại chín đối thủ, gần như đảm bảo chiến thắng 
trong cuộc tổng tuyển cử tại quận vốn ủng hộ mạnh mẽ 
Đảng Dân chủ này.

«Những người ủng hộ trong quận coi anh ấy là con 
trai của một triệu phú», cố vấn chiến dịch David Powers 
nói. «... họ tự hỏi làm thế nào anh ấy có thể khiến những 
người công nhân bốc xếp và người bốc xếp hàng hóa và 
tài xế xe tải – những người làm việc chăm chỉ để kiếm 
sống – bỏ phiếu cho anh ấy. Anh ấy chỉ leo nhiều cầu 
thang hơn và bắt tay nhiều hơn và làm việc chăm chỉ 
hơn tất cả những người còn lại cộng lại, và khi họ kiểm 
phiếu, anh ấy đã nhận được 42 phần trăm tổng số phiếu 
bầu.»
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Vào tháng 1 năm 1947, Quận Mười một của 
Massachusetts đã có một đại diện mới tại Quốc hội – 
John F. Kennedy, hai mươi chín tuổi.
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6. Đại diện Kennedy

Việc Kennedy đắc cử vào Quốc hội là khởi đầu 
của một sự nghiệp mới. Tuy nhiên, việc trở thành 

thành viên Quốc hội không có nhiều sức hút đối với 
Jack Kennedy. Ông không quan tâm đến công việc hàng 
ngày tại văn phòng của mình, và ông thiếu các kỹ năng 
tổ chức để điều hành tốt các văn phòng ở Washington, 
D.C. và Boston. Ông rất phụ thuộc vào đội ngũ nhân 
viên và lời khuyên của cha mình.

Jack Kennedy chưa bao giờ hoàn toàn hòa nhập với 
những đồng nghiệp lớn tuổi hơn, khôn ngoan hơn, giàu 
kinh nghiệm hơn tại Hạ viện. Chứng đau lưng và vài 
căn bệnh đã khiến ông trông gầy gò và ốm yếu, và ông 
ăn mặc lôi thôi so với các thành viên khác của Hạ viện. 
Vị đại diện trẻ tuổi và là Tổng thống tương lai thường bị 
nhầm lẫn ở các sảnh đường là một nhân viên văn phòng 
hoặc một người trực thang máy.

Bất chấp sự không thoải mái ban đầu với tư cách là 
một thành viên Hạ viện, Kennedy đã gặp may mắn trong 
các phân công ủy ban của mình tại quốc hội. Trong số 
đó có các cuộc bổ nhiệm ông vào Ủy ban Giáo dục và 
Lao động của Hạ viện, và vào một tiểu ban của Ủy ban 
Cựu chiến binh Hạ viện. Cả hai ủy ban này đều xử lý 
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các vấn đề rất quan trọng vào thời điểm đó, khi quân đội 
trở về nhà để làm việc và nuôi dạy gia đình trong những 
năm ngay sau Thế chiến thứ hai. Tuy nhiên, Kennedy 
nhận thấy rằng ông không hề hài lòng với cuộc sống 
của một thành viên Hạ viện.

Do đó, nhiệm kỳ đầu tiên của Kennedy tại Hạ viện là 
mờ nhạt. Mối quan tâm lớn của ông là các vấn đề đối 
ngoại, nhưng vị trí của ông tại Hạ viện và tính chất của 
các nhiệm vụ trong ủy ban đã khiến ông cách xa bất kỳ 
công việc nào liên quan đến chính sách đối ngoại.

Ông đã cố gắng trở thành một chuyên gia nhất định 
về các vấn đề lao động và nhà ở công cộng – hai vấn 
đề mà ông đã đầu tư phần lớn năng lượng của mình 
khi ở Hạ viện. Kennedy cũng ủng hộ viện trợ liên bang 
cho các trường giáo xứ, tìm kiếm mức lương tối thiểu 
cao hơn và luật nhập cư tự do hơn, đồng thời ủng hộ 
việc mở rộng an sinh xã hội – tất cả những lập trường 
đã khiến ông trở nên phổ biến với các cử tri Công giáo 
nhập cư của mình ở quê nhà. Sự phổ biến của ông đã 
giúp ông tái đắc cử vào Hạ viện hai lần : Ông ra tranh 
cử không đối thủ vào năm 1948, và ông đã đánh bại đối 
thủ Đảng Cộng hòa của mình vào năm 1950.

Sự nghiệp mờ nhạt của Kennedy tại Hạ viện là một 
phần do những cuộc đấu tranh liên tục với sức khỏe của 
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mình. Vào mùa thu năm 1947, ông đổ bệnh ở London 
trong một chuyến công tác quốc hội để nghiên cứu các 
vấn đề lao động nước ngoài. Một bác sĩ ở London đã 
chẩn đoán ông mắc bệnh Addison.

Bệnh Addison là một tình trạng hiếm gặp, trong đó 
các tuyến thượng thận sản xuất không đủ hormone. 
Rất ốm yếu, Kennedy quay trở lại Boston, nơi chẩn 
đoán được xác nhận. Chẩn đoán bệnh Addison đã giải 
thích nhiều đợt vàng da và nhiễm trùng trước đây của 
Kennedy. Trong số các triệu chứng khác, bệnh Addison 
làm suy giảm khả năng điều hòa sự trao đổi chất của cơ 
thể và chống lại nhiễm trùng.

Sau khi được chẩn đoán, ông được tiêm hàng ngày 
desoxycorticosterone acetate (DOCA), một loại 
hormone tổng hợp giúp tăng cường hoạt động hormone 
thượng thận của ông. Sau khoảng một tháng, Kennedy 
bắt đầu được cấy các viên DOCA vào đùi ba tháng một 
lần để loại bỏ nhu cầu tiêm hàng ngày. Vì lo sợ rằng việc 
công chúng biết về các vấn đề sức khỏe của Kennedy sẽ 
gây hại cho sự nghiệp của ông, việc chẩn đoán và điều 
trị căn bệnh của ông đã được giữ bí mật.

Vào năm 1949, cùng với DOCA, Kennedy bắt đầu 
dùng cortisone theo đường uống, một loại hormone 
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mới được phát triển giúp tăng cường năng lượng và 
cảm giác thèm ăn cho những người mắc bệnh Addison.

Cortisone đã thay đổi cuộc đời của John F. Kennedy. 
Nó giúp ông tương đối không bị bệnh tật trong suốt 
phần đời còn lại, và nó mang lại cho ông năng lượng và 
sức bền mà ông đã từng thiếu. Bằng cách tăng cảm giác 
thèm ăn, cortisone đã mang lại cho ông một mức độ sức 
khỏe mà ông chưa từng có trước đây. Kennedy không 
bao giờ trông gầy gò và hốc hác nữa. Khi lớn tuổi hơn, 
khuôn mặt và cơ thể ông đầy đặn lên lần đầu tiên. Ở 
độ tuổi cuối ba mươi và đầu bốn mươi, ông trông khỏe 
mạnh và đẹp trai hơn bao giờ hết.

Sự thay đổi ấn tượng về ngoại hình này đã góp phần 
rất lớn vào sức hấp dẫn chính trị sau này của Kennedy, 
đặc biệt là với sự ra đời của truyền hình.

Các phương pháp điều trị DOCA và cortisone, cùng 
với một chế độ ăn uống được kiểm soát chặt chẽ, sẽ cho 
phép một người mắc bệnh Addison có cuộc sống bình 
thường. Tuy nhiên, nếu không tuân thủ nghiêm ngặt 
chế độ ăn uống và các phương pháp điều trị, Kennedy 
có thể chết trước khi ông năm mươi tuổi.

Trong khi Kennedy và gia đình theo dõi chặt chẽ tình 
trạng có thể điều trị được của ông, bi kịch lại ập đến 
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với nhà Kennedy một lần nữa. Vào ngày 13 tháng 5 
năm 1948, người chị gái yêu quý của Jack, Kathleen 
Hartington, đã thiệt mạng trong một vụ tai nạn máy bay 
ở Pháp. Kennedy đã đón nhận tin tức về cái chết của 
chị mình rất đau đớn, và điều đó khiến ông hơn bao giờ 
hết phải xem xét những gì mình đang làm với cuộc đời 
mình.

Ông nhận ra rằng mình đã lãng phí thời gian một cách 
không hạnh phúc trong nhiều năm với tư cách là một 
nghị sĩ. Đã đến lúc phải tiếp tục. Ông và cha ông quyết 
định đã đến lúc phải thử vận may để trở thành thượng 
nghị sĩ Hoa Kỳ từ Massachusetts. Tại Thượng viện Hoa 
Kỳ, ông sẽ có nhiều quyền lực và ảnh hưởng hơn, và 
ông sẽ giải quyết nhiều hơn các vấn đề quốc gia và các 
vấn đề đối ngoại. Kennedy và cha ông cũng biết rằng 
Thượng viện sẽ cung cấp một sân khấu lớn hơn để thể 
hiện khả năng và thành tựu của một Tổng thống tương 
lai.

Cuộc đua vào Thượng viện sẽ không dễ dàng. Chiếc 
ghế này do một người Đảng Cộng hòa nổi tiếng, Henry 
Cabot Lodge, Jr., nắm giữ, người đã đánh bại đối thủ 
Đảng Dân chủ cuối cùng của mình với 330.000 phiếu 
bầu. Ông là một chính trị gia đang ở đỉnh cao quyền 
lực.
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Vào ngày 6 tháng 4 năm 1952, Kennedy chính thức 
tuyên bố ứng cử. Kỳ lạ thay, chính trị của Kennedy và 
Lodge khác biệt rất ít. Cả hai đều có hồ sơ hỗn hợp 
về chủ nghĩa tự do trong các vấn đề trong nước, và họ 
giữ quan điểm tương tự về chính sách đối ngoại, bao 
gồm việc ủng hộ tạo ra Tổ chức Hiệp ước Bắc Đại Tây 
Dương (NATO) và gửi quân đến châu Âu. Cả hai người 
đàn ông đều là những người chống Cộng mạnh mẽ.

Do đó, cuộc đua này sẽ không phải là một cuộc chiến 
về chính trị hay chính sách. Đó sẽ là một cuộc chiến giữa 
Đảng Cộng hòa và Đảng Dân chủ của Massachusetts, 
nhưng chính xác hơn, là một cuộc chiến giữa phe Cộng 
hòa của Lodge và tất cả những người nhà Kennedy.

Đến năm 1952, dưới sự giám sát của Joseph Kennedy, 
một chiến dịch chính trị của Kennedy đã phát triển cấu 
trúc và chiến lược riêng độc lập với bộ máy Đảng Dân 
chủ truyền thống của bang. Cái tên Kennedy đã có được 
cảm giác hào nhoáng và nổi tiếng ở Massachusetts. 
Sự xuất hiện của một người Kennedy, bất kỳ người 
Kennedy nào, tại một chức năng vận động địa phương 
được coi là một sự kiện.

«Rose đã làm họ choáng ngợp ở khắp mọi nơi», 
người vận động của Kennedy, David Powers, cho biết. 
«Họ yêu bà ấy.... uy tín gia đình của nhà Kennedy trong 
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cộng đồng người Ireland ở Boston đã không làm Jack 
tổn hại gì.»

Powers cũng nhớ lại những người phụ nữ khác trong 
gia đình Kennedy đi từng nhà :

Một trong những cô gái sẽ bấm chuông cửa... và nói, 
«Tôi là Eunice Kennedy.» Người phụ nữ trong nhà sẽ 
nói, «Ồ vâng, cưng ! Bạn sẽ không vào trong sao ?» 
Sau đó, cô ấy sẽ chạy vào phòng ngủ và thay một chiếc 
váy cocktail, mặc dù mới chỉ mười giờ sáng, và cô ấy 
sẽ gọi điện cho bốn hoặc năm người hàng xóm và nói 
với họ, «Đoán xem ai đang ở trong nhà tôi đây ? Eunice 
Kennedy !»

Joseph Kennedy đã phân công em trai của Jack là 
Robert, người vừa tốt nghiệp Trường Luật Đại học 
Virginia, làm quản lý chiến dịch. Robert Kennedy đã 
chứng tỏ là người hiệu quả, có tổ chức và cực kỳ trung 
thành với anh trai mình. Ông cũng đang phát triển một 
sự nhạy bén chính trị mà sẽ giúp ích cho Jack Kennedy 
trong tương lai.

Bobby, như mọi người gọi anh ấy, cũng có thể gây 
khó chịu và tàn nhẫn trong quá trình làm công việc của 
mình cho anh trai. Đây là những đặc điểm mà Joseph 
Kennedy ngưỡng mộ ở người con trai giữa của mình. 
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«Bobby giống bố», người cha Kennedy nói, sau đó ông 
mô tả Jack để so sánh : «Con có thể giẫm đạp lên nó 
[Jack], và ngày hôm sau nó vẫn ở đó với vòng tay yêu 
thương. Nhưng Bobby là con trai của bố», Joseph nói 
thêm. «Khi Bobby ghét con, con sẽ mãi bị ghét.»

Robert Kennedy tin rằng chiến lược chiến dịch thực 
sự rất đơn giản :

Chiến dịch về cơ bản được xây dựng dựa trên việc 
Nghị sĩ Kennedy di chuyển khắp bang, gặp gỡ càng 
nhiều người càng tốt.... Đó là lý do tại sao chúng tôi tổ 
chức các buổi trà chiều và tại sao chúng tôi phát triển 
các giờ uống cà phê và tất cả các kiểu liên hệ cá nhân 
khác chưa từng được thực hiện trước đây. Vì nó rất khác 
biệt... nó đã nhận được rất nhiều sự chú ý.

Kennedy không bao giờ ngừng đi lại khắp bang. Ông 
bắt tay, phát biểu và tham dự các bữa tiệc ở 351 thị trấn 
của Massachusetts, nhiều thị trấn trong số đó ông đã 
ghé thăm vài lần. Trong khi nhà Kennedy đang nỗ lực 
hết mình, Lodge đã phạm những sai lầm mà ông không 
thể đủ khả năng để mắc phải.

Lodge đã rất bận rộn với tư cách là người ủng hộ hàng 
đầu của Dwight Eisenhower cho chức Tổng thống, dẫn 
đến việc Eisenhower được đề cử tại Đại hội Quốc gia 
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Đảng Cộng hòa. Khi Lodge trở lại Massachusetts vào 
cuối mùa hè, ông nhận ra rằng mình đã bận rộn vận 
động cho Eisenhower trong khi lẽ ra ông nên vận động 
cho chính mình.

Lodge biết rằng mình đang gặp rắc rối. Jack Kennedy 
và gia đình ông đang bao phủ khắp bang.

Đến lúc Lodge biết mình đang phải đối mặt với điều 
gì và đã huy động hoàn toàn chiến dịch của mình, thì 
đã quá muộn. Vào một đêm bầu cử căng thẳng tháng 
11 năm 1952, Henry Cabot Lodge, Jr., đã bị John F. 
Kennedy đánh bại – với bảy mươi nghìn phiếu bầu.

Một người bạn của nhà Kennedy hoàn toàn không 
ngạc nhiên rằng chẳng bao lâu nữa sẽ có một Thượng 
nghị sĩ Kennedy. «Tội nghiệp ông Lodge chẳng có cơ 
hội nào cả», người bạn nói. «Nhà Kennedy giống như 
một sư đoàn xe tăng càn quét qua bang.»
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7. Jackie và Thượng nghị sĩ

Vào tháng 1 năm 1952, Thượng nghị sĩ John F. 
Kennedy đã tham dự vũ hội nhậm chức cho vị 

Tổng thống mới đắc cử Dwight D. Eisenhower. Ở bên 
cạnh Kennedy khi ông bước vào phòng khiêu vũ là một 
người phụ nữ trẻ hấp dẫn tên là Jacqueline Bouvier.

Kennedy đã gặp Jacqueline Bouvier một năm trước 
đó, nhưng chiến dịch của ông và chuyến đi của bà đến 
châu Âu đã khiến họ xa cách trong vài tháng. Jackie, 
như hầu như mọi người đều gọi cô, khá khác biệt so với 
những người phụ nữ mà Kennedy từng hẹn hò.

Jacqueline Bouvier hai mươi hai tuổi khi cô gặp Jack 
Kennedy. Mười hai tuổi trẻ hơn Kennedy, cô là con gái 
của John và Janet Bouvier. John «Black Jack» Bouvier 
là một nhà môi giới chứng khoán, người đã mất tài sản 
do nghiện rượu. Việc uống rượu và những cuộc phiêu 
lưu tình ái cũng góp phần vào một vụ ly hôn, sau đó mẹ 
của Bouvier, Janet, đã kết hôn với Hugh Auchincloss.

Auchincloss rất giàu có từ cổ phần trong Công ty 
Standard Oil, và sự giàu có của gia đình Auchincloss đã 
đưa Bouvier vào tầng lớp thượng lưu. Cô theo học tại 
Trường Miss Porter uy tín ở Farmington, Connecticut, 
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và năm 1947, cô được vinh danh là Nữ ra mắt của năm. 
Cô hấp dẫn, thông minh và có học thức, và cô đã đi du 
lịch nhiều nơi, trở nên thông thạo cả tiếng Pháp và tiếng 
Tây Ban Nha.

Bouvier đã theo học tại Đại học Vassar trước khi nhận 
bằng cử nhân từ Đại học George Washington vào năm 
1951, năm cô gặp John F. Kennedy. Vào thời điểm đó, 
cô đang làm phóng viên ảnh cho tờ Washington Times-
Herald.

Jackie nói :

Đó là một cuộc tán tỉnh rất ngắt quãng, vì anh ấy 
dành một nửa mỗi tuần ở Massachusetts.... Anh ấy sẽ 
gọi cho tôi từ một quán hàu nào đó trên đó, với tiếng xu 
leng keng tuyệt vời, để mời tôi đi xem phim vào thứ Tư 
tuần sau ở Washington.

Kennedy yêu thích những bộ phim miền Tây và phim 
về Nội chiến. Anh không phải là kiểu người thích kẹo 
và hoa, vì vậy thỉnh thoảng Kennedy lại tặng Jackie 
một cuốn sách.

Kennedy chắc chắn không phải là người lãng mạn. 
Anh đã đợi cho đến khi tờ báo của Bouvier cử cô đến 
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London để phủ sóng lễ đăng quang của Nữ hoàng 
Elizabeth II, sau đó cầu hôn bà bằng điện tín.

Bouvier thấy gia đình Kennedy là một nhóm người 
thô lỗ. Các chị em của Kennedy chế nhạo giọng nói 
«babykins» của bà và xô đẩy bà trong các trận bóng bầu 
dục của họ. Họ thậm chí còn đùa cợt về bàn chân to của 
bà, bảo bà nên từ bỏ múa ba lê để chuyển sang đá bóng. 
Bouvier nói rằng những cuộc gặp gỡ đầu tiên với nhà 
Kennedy này giống như một buổi lễ ma cũ bắt nạt ma 
mới trong hội nữ sinh. Bà sớm hiểu và chấp nhận rằng 
khi cưới Jack Kennedy, bà sẽ cưới cả gia đình Kennedy.

Đám cưới của họ, vào ngày 12 tháng 9 năm 1953, tại 
Newport, Rhode Island, là một trong những sự kiện xã 
hội lớn nhất trong nhiều năm. Tám trăm người đã có 
mặt tại buổi lễ, và mười hai trăm người tham dự tiệc 
chiêu đãi. Joseph Kennedy đã lên kế hoạch cho hầu hết 
đám cưới, một sự kiện xa hoa của nhà Kennedy nhằm 
đảm bảo sự đưa tin dày đặc của báo chí.

Sau kỳ nghỉ tuần trăng mật ở Acapulco, Mexico, cặp 
vợ chồng mới cưới trở về Washington, D.C. Kennedy 
lại bắt đầu từ con số không, với tư cách là một thượng 
nghị sĩ mới, nhưng Thượng viện lúc này đã cho ông cơ 
hội để lên tiếng về chính sách đối ngoại. Ông rất chỉ 
trích sự thụ động của Tổng thống Eisenhower đối với 
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những người Cộng sản ở Đông Nam Á. Kennedy nhấn 
mạnh rằng một chế độ không Cộng sản ở Việt Nam sẽ 
là chìa khóa cho an ninh trong toàn bộ khu vực đó.

Những tình cảm chống Cộng này của Chiến tranh 
Lạnh đã lên đến một tầm cao mới với các hoạt động 
của Thượng nghị sĩ Joseph McCarthy. Đến năm 1954, 
McCarthy và Ủy ban về các hoạt động chống Mỹ của 
ông ta đã cáo buộc nhiều quan chức chính phủ nổi tiếng 
là Cộng sản. Phần lớn áp đảo các cáo buộc là vô căn cứ, 
nhưng tinh thần chống Cộng ở đất nước này mạnh đến 
mức ít ai dám thách thức McCarthy vì sợ rằng họ cũng 
sẽ bị gắn mác là Cộng sản.

Các chiến thuật bôi nhọ của McCarthy đã dẫn đến một 
phong trào trong Thượng viện nhằm khiển trách ông ta. 
Thời điểm sẽ sớm đến khi Thượng nghị sĩ Kennedy 
phải nói lên ý kiến của mình về các hoạt động gây tranh 
cãi của McCarthy. Điều này đã đặt ra một vấn đề. Nhà 
Kennedy, những người vẫn coi Jack là một ứng cử viên 
tiềm năng cho chức tổng thống, đã tìm cách để ông 
tránh các vấn đề gây tranh cãi như các phiên điều trần 
của McCarthy. Làm phức tạp thêm mọi việc là thực tế 
rằng McCarthy là một người bạn cũ của gia đình, người 
được ủng hộ mạnh mẽ ở Massachusetts. Ông ta thậm 
chí đã từng hẹn hò với em gái của Kennedy là Eunice.
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Phản đối McCarthy có thể gây hại ở quê nhà. Ủng 
hộ ông ta có thể gây hại cho những hy vọng tổng thống 
quốc gia trong tương lai.

Kennedy chưa bao giờ phải quyết định. Lý do, một 
lần nữa, chính là sức khỏe của ông. Vào tháng 10 năm 
1954, ông được đưa vào Bệnh viện Phẫu thuật Đặc biệt 
tại Trung tâm Y tế Đại học Cornell. Cơn đau lưng dưới 
của ông đã trở nên tồi tệ hơn trong hai năm qua, đến 
mức ông buộc phải gần như luôn đi lại bằng nạng. «Tôi 
thà chết còn hơn dành phần đời còn lại trên nạng», ông 
nói với vợ. Vào ngày 21 tháng 10 năm 1954, một ca 
phẫu thuật hợp nhất kép đã được thực hiện trên cột sống 
dưới của ông để làm khỏe lưng. Do căn bệnh Addison 
của ông, ca phẫu thuật rất rủi ro. Ca phẫu thuật diễn ra 
tốt đẹp, và lúc đầu, tình trạng của Kennedy sau ca phẫu 
thuật là tốt.

Ba ngày sau, như đã lo ngại, nhiễm trùng đã xảy ra. 
Kennedy rơi vào trạng thái hôn mê. Tình trạng của ông 
rất nguy kịch và kéo dài như vậy trong ba tuần. Hơn 
một lần các bác sĩ tin rằng ông đã gần kề cái chết. Tại 
một thời điểm, tình trạng của ông có vẻ vô vọng, và ông 
đã được trao bí tích xức dầu bệnh nhân của Công giáo.

Jackie Kennedy đã ở bên cạnh ông trong suốt thời 
gian đó, giành được sự tôn trọng miễn cưỡng của cả gia 
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đình Kennedy. Thời gian trôi qua, tình trạng của Jack 
Kennedy bắt đầu cải thiện. Ông tỉnh dậy sau cơn hôn 
mê và lấy lại một phần sức mạnh.

Trong thời gian này, cuộc bỏ phiếu để khiển trách 
McCarthy đã được tiến hành. Mặc dù Kennedy đã tỉnh 
táo và có khả năng truyền đạt ý kiến của mình cho các 
trợ lý ở Washington, ông đã không làm vậy. Mặc dù thử 
thách trong bệnh viện của ông là không may, ông nhận 
ra nó đã được căn thời gian chính trị tốt. Căn bệnh của 
ông là một cách né tránh thuận tiện. Ông đã tránh việc 
phải ghi lại quan điểm về McCarthy, người cuối cùng 
đã bị Thượng viện khiển trách.

Kennedy ở lại bệnh viện cho đến cuối tháng 12, khi 
các bác sĩ quyết định ông có thể hồi phục nhanh hơn tại 
nhà. Tại khu đất của gia đình ở Palm Beach, Florida, 
ông nghỉ ngơi thêm hai tháng trong khi vẫn giữ liên 
lạc hàng ngày với các trợ lý Thượng viện của mình ở 
Washington. Sau đó, một đợt nhiễm trùng khác lại xảy 
ra, khiến ông phải quay lại bệnh viện. Một ca phẫu thuật 
thứ hai đã loại bỏ một tấm kim loại khỏi cột sống của 
ông, vốn được sử dụng trong ca phẫu thuật đầu tiên. 
Tình trạng của ông trở nên tồi tệ hơn, và ông lại được 
trao các bí tích cuối cùng. Một lần nữa, Kennedy đã 
chiến đấu và hồi phục.
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Ông trở lại Palm Beach, vẫn còn trong đau đớn dữ 
dội. Đến đầu tháng 3, ông đã có thể đi bộ năm mươi feet 
mà không cần nạng. Trong những tuần tiếp theo, ông 
lấy lại sức mạnh cho đến khi có thể đi lại tự do trở lại. 
Vẫn còn đau đớn, nhưng các cuộc phẫu thuật đã giúp 
ích đủ để cho phép ông đi lại mà không cần nạng.

Vào tháng 5, ông trở lại văn phòng Thượng viện của 
mình, nơi ông được chào đón bởi một giỏ trái cây và 
kẹo lớn từ Phó Tổng thống Richard Nixon, người giữ 
văn phòng đối diện hành lang. Một bài báo trên tờ New 
York Herald-Tribune nói rằng «... cậu thanh niên Jack 
Kennedy xuất thân từ một dòng dõi táo bạo và cứng 
cáp, và anh ấy đã trở lại công việc.» Ca phẫu thuật và 
căn bệnh của ông được cho là do những chấn thương 
mà ông phải chịu trong chiến tranh.

Sự đau khổ, quá trình hồi phục và sự trở lại Thượng 
viện của ông càng làm tăng thêm cảm giác ngưỡng mộ 
của công chúng dành cho Kennedy. Kết quả là, nó làm 
tăng sức hấp dẫn của ông với tư cách là một ứng cử viên 
tổng thống trong tương lai.

Căn bệnh của Kennedy đã mang lại một cú hích bất 
ngờ khác cho hy vọng tổng thống của ông. Kennedy bắt 
đầu làm việc trong quá trình hồi phục của mình về một 
cuốn sách về lòng dũng cảm chính trị, có tên Profiles 
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in Courage. Tập sách bao gồm tiểu sử của John Quincy 
Adams, Daniel Webster và sáu người Mỹ khác, những 
người đã thể hiện lòng dũng cảm và cam kết đối với các 
ý tưởng chính trị của họ. Kennedy đã xây dựng cuốn 
sách với sự giúp đỡ của người viết diễn văn cho ông, 
Ted Sorensen, và hàng loạt các nhà văn và nhà nghiên 
cứu tài năng khác.

Tác giả thực sự của Profiles in Courage là một chủ đề 
gây tranh cãi. Mặc dù John F. Kennedy đã nhận toàn bộ 
công lao là tác giả của cuốn sách, nhưng rõ ràng là ông 
không viết nó một mình. Cấu trúc và phong cách của 
người viết diễn văn cho ông, Ted Sorensen, thể hiện rõ 
trong suốt cuốn sách. Mặc dù Sorensen phủ nhận việc 
viết cuốn sách, nhưng gần như chắc chắn rằng ông đã 
viết nó với sự hỗ trợ nghiên cứu của những người khác. 
Những đóng góp của Kennedy, nhiều nhất, là ý tưởng 
cho cuốn sách và một vài quan sát về mỗi tiểu sử.

Tuy nhiên, Kennedy’s Profiles in Courage đã được 
xuất bản vào đầu năm 1956 với những đánh giá tán 
thưởng. Giống như với Why England Slept, Joseph 
Kennedy đã «sắp xếp» nhiều đánh giá tốt, và dàn dựng 
một chiến dịch quảng bá và tiếp thị đảm bảo cuốn sách 
có một vị trí trong danh sách bán chạy nhất.
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Năm sau đó, Kennedy đã được trao giải Pulitzer cho 
tiểu sử cho Profiles in Courage. Đó là một sự ghi nhận 
về trí tuệ mà bất kỳ ứng cử viên tổng thống nào cũng 
muốn có.

John F. Kennedy đang nhanh chóng trở thành một 
món hàng nóng trong đảng Dân chủ. Đến tháng 8 năm 
1956, vị thượng nghị sĩ trẻ tuổi đã được coi là một đối 
thủ cạnh tranh cho đề cử phó tổng thống tại Đại hội 
Đảng Dân chủ Toàn quốc. Adlai Stevenson lại là ứng 
cử viên tổng thống của đảng, trong khi Kennedy và hai 
Thượng nghị sĩ từ Tennessee, Estes Kefauver và Albert 
Gore, Sr., là những người được yêu thích cho vị trí ứng 
viên liên danh.

Trái với mong muốn của cha mình, Kennedy muốn có 
vị trí phó tổng thống. Khi Stevenson mở rộng đề cử phó 
tổng thống cho các đại biểu, Robert Kennedy và các chị 
em nhà Kennedy đã được huy động để đi khắp đại hội 
và thuyết phục các đại biểu. Truyền hình đã đưa tin về 
kịch tính chính trị này, khi các lực lượng của Kennedy 
chạy đua quyết liệt với lực lượng của Kefauver. Cuối 
cùng, khi Gore rút lui ở vòng bỏ phiếu thứ ba, Kefauver 
đã giành được đề cử.

Kennedy đã rất thất vọng, và ông cay đắng với 
Stevenson vì đã mở rộng đề cử cho các đại biểu, một 
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động thái mà ông cho là cho thấy sự thiếu phán đoán và 
lãnh đạo. Tuy nhiên, Kennedy vẫn bước lên bục và ủng 
hộ Kefauver một cách duyên dáng. Thất bại vẫn là một 
chiến thắng cho tương lai của Kennedy.

Một người viết tiểu sử Kennedy đã viết :

Cuộc đua đầy kịch tính đã dán mắt hàng triệu người 
vào màn hình tivi... chiến thắng gần kề và sự thất bại 
bất ngờ của Kennedy, ấn tượng mà ông để lại về một 
chàng trai trẻ sạch sẽ, người đã làm hết sức mình và 
chấp nhận thất bại với một nụ cười  –  tất cả điều này 
đã chạm vào trái tim người dân trong các phòng khách 
trên khắp cả nước.

Liên danh Stevenson-Kefauver đã bị đánh bại bởi 
Tổng thống Eisenhower và Phó Tổng thống Nixon vào 
tháng 11. Sau chiến thắng của đảng Cộng hòa, Kennedy 
nghĩ về Joe, Jr., và về gánh nặng của định mệnh chính 
trị mà ông đã phải mang kể từ cái chết của anh trai 
mình:

Nếu anh ấy còn sống, anh ấy sẽ tiếp tục con đường 
chính trị... và giống như tôi, anh ấy sẽ tranh cử cho đề 
cử phó tổng thống. Nhưng không giống như tôi, anh ấy 
sẽ không bị đánh bại. Joe sẽ giành được đề cử...
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Kennedy tách khỏi cái bóng của anh trai Joe, Jr., nhận 
thấy lần đầu tiên có lẽ, một định mệnh chính trị của 
riêng mình :

... và sau đó anh ấy và Stevenson sẽ bị đánh bại bởi 
Eisenhower và ngày nay sự nghiệp chính trị của Joe sẽ 
tan tành và anh ấy sẽ phải cố gắng nhặt nhạnh các mảnh 
vỡ.

Nhờ lập kế hoạch cẩn thận và tài năng xoay chuyển 
ngay cả bệnh tật và thất bại thành cơ hội, hầu hết các 
mảnh ghép đã ở đúng vị trí để John F. Kennedy có một 
cuộc chạy đua vào chức tổng thống.
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8. Tiến tới Nhà Trắng

Vào cuối năm 1956, Jack Kennedy biết mình có 
bốn năm để trở thành Tổng thống. Mọi thứ 

dường như đã sẵn sàng cho cú hích này. Ông là một 
ngôi sao đang lên trong đảng Dân chủ, ông có sự giàu 
có và ảnh hưởng của cha mình, và công chúng coi ông 
vừa là một anh hùng chiến tranh vừa là một trí thức.

Tuy nhiên, hy vọng tổng thống của nhà Kennedy 
dành cho Jack không phải là không có những lo ngại. 
Ông còn trẻ và có thể nói là thiếu kinh nghiệm ; ông 
cũng là một người Công giáo La Mã. Vì phần lớn dân 
số đất nước là người Tin lành, nhiều người không tin 
rằng nước Mỹ đã sẵn sàng bầu một người Công giáo La 
Mã làm Tổng thống.

Có một nỗi lo khác. Trong những năm 1950, cơ hội 
của một chính trị gia cho chức vụ cao hơn có thể bị hủy 
hoại bởi ly hôn. Ngày càng nhiều, cuộc hôn nhân của 
Jack và Jackie bị căng thẳng bởi sự tận tâm của ông đối 
với sự nghiệp của mình.

Những khó khăn của họ đạt đến đỉnh điểm ngay sau 
Đại hội Đảng Dân chủ năm 1956. Kennedy đã đi đến 
vùng French Riviera để thảo luận về tương lai chính trị 
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của mình với cha mình, thay vì ở lại với Jackie, người 
sắp sinh con. Jackie đã bị sảy thai trong khi ông đi vắng, 
và khi Jack, người đang ở trên một chiếc du thuyền, 
được thông báo về tin buồn, ông đã không cố gắng vội 
vã trở về nhà để an ủi vợ mình.

Sự việc đã làm tổn hại đến cuộc hôn nhân của họ, 
mặc dù Jackie khẳng định không bao giờ có bất kỳ mối 
đe dọa ly hôn nào. Bà chấp nhận Kennedy vì những 
điểm mạnh và điểm yếu của ông. Theo cách tương 
tự, bà không thích chính trị nhưng vẫn cam kết với sự 
nghiệp của Jack.

Vào ngày 27 tháng 11 năm 1957, Caroline Bouvier 
Kennedy chào đời. Lần này Jack Kennedy đã ở đó. 
Kennedy đã bị xúc động mạnh về mặt cảm xúc bởi sự 
ra đời của đứa con của mình, và nó đã gây ra một sự 
thay đổi tích cực ở ông và trong cuộc hôn nhân của ông. 
Tuy nhiên, vẫn có ít thời gian để ông tập trung vào việc 
làm một người đàn ông của gia đình.

Sau sự xuất hiện quốc gia của mình tại Đại hội Đảng 
Dân chủ, hàng trăm lời mời diễn thuyết đổ dồn vào văn 
phòng của ông. Với Ted Sorensen, Kennedy đã đi khắp 
cả nước trong suốt năm 1957 để diễn thuyết, gặp gỡ 
mọi người và kết bạn với các nhà lãnh đạo đảng quan 
trọng. Những bài diễn văn mà Sorensen viết rất sôi nổi, 
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hùng hồn và đôi khi mang tính thơ ca, và Kennedy đã 
cải thiện đáng kể kỹ năng diễn thuyết trước công chúng 
của mình. Hầu hết khán giả trên khắp cả nước thấy các 
buổi diễn thuyết của Thượng nghị sĩ Kennedy rất ấn 
tượng.

Năm 1957, Lãnh đạo Đa số Thượng viện Lyndon 
Johnson đã trao cho Kennedy một vị trí được thèm 
muốn trong Ủy ban Đối ngoại Thượng viện. Các hoạt 
động của ủy ban quan trọng, cấp cao này đã giữ tên 
tuổi của Kennedy trên các tiêu đề, tạo ấn tượng về một 
người đàn ông giàu kinh nghiệm trong các vấn đề đối 
ngoại.

Kennedy cũng là một thành viên của Ủy ban 
McClellan, một ủy ban đặc biệt của Thượng viện điều 
tra về nạn tống tiền trong lao động. Robert Kennedy 
là luật sư chính cho ủy ban. Trong các phiên điều trần 
được báo chí đưa tin dày đặc, Jack và Robert Kennedy 
thấy mình phải đối đầu trực tiếp với chủ tịch Nghiệp 
đoàn Teamsters, Jimmy Hoffa, người mà ủy ban đã 
chứng minh có mối liên hệ chặt chẽ với tội phạm có tổ 
chức. Các phiên điều trần nhận được rất nhiều sự chú 
ý, và công chúng đã nhận được một liều lượng gần như 
hàng ngày về việc các anh em nhà Kennedy chiến đấu 
chống lại những kẻ xấu của đất nước.
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Massachusetts đã tái đắc cử Kennedy vào Thượng 
viện năm 1958. Ông đã giành được hơn 73 phần trăm 
số phiếu bầu, đa số lớn nhất từng giành được bởi bất kỳ 
ứng cử viên nào cho bất kỳ chức vụ nào ở Massachusetts.

Sau chiến thắng, và trong suốt năm 1959, Kennedy 
và Sorensen tiếp tục đi khắp cả nước, diễn thuyết và tạo 
dựng các đồng minh quan trọng. Khi Jack Kennedy dần 
hoàn thiện về thể chất, và khi phong cách diễn thuyết 
của ông tiếp tục cải thiện, hình ảnh và lời nói của ông 
đã tạo ra một tác động mạnh mẽ đến khán giả của ông. 
Ở bất cứ nơi đâu ông đến, ông thu hút đám đông lớn. 
Đối với hầu hết mọi người tại những buổi tụ họp này, 
rõ ràng là ông đang lên kế hoạch tranh cử Tổng thống. 
Ấn tượng mà ông tạo ra, cùng với hình ảnh mà ông và 
Jackie Kennedy cùng tạo dựng, dường như hoàn hảo 
cho một cuộc đua như vậy.

Vào ngày 2 tháng 1 năm 1960, John F. Kennedy tuyên 
bố niềm tin của mình rằng đất nước cần một sự thức 
tỉnh, và ông chính thức thông báo việc ứng cử Tổng 
thống Hoa Kỳ. Ông tuyên bố rằng khoa học và giáo dục 
của Mỹ tụt hậu so với các quốc gia khác, và rằng chúng 
ta phải tìm cách «chấm dứt hoặc thay đổi cuộc chạy đua 
vũ trang đầy gánh nặng, nơi những lợi ích của Liên Xô 
đã đe dọa sự tồn tại của chính chúng ta.»
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Các bài phát biểu của ông thường đầy rẫy những khái 
quát chung về sự thiếu định hướng trong đất nước và 
thiếu sự lãnh đạo ở Washington. Các bài phát biểu tìm 
cách truyền đạt ý tưởng rằng đất nước đã trở nên cũ kỹ 
và thiếu động lực trong những năm 1950. Kennedy hứa 
rằng ông sẽ «làm cho đất nước chuyển động trở lại.»

Đối thủ thực sự duy nhất của Kennedy trong đảng 
Dân chủ là Thượng nghị sĩ Hubert Humphrey của 
Minnesota. Kennedy đã thắng cuộc bầu cử sơ bộ tổng 
thống đầu tiên ở New Hampshire, nhưng cuộc bầu cử 
sơ bộ thứ hai lại diễn ra ở Wisconsin, một trong những 
bang láng giềng của Humphrey. Nhà Kennedy tìm cách 
đánh bại ông một cách nặng nề, biết rằng một thất bại 
quá gần nhà của ông sẽ làm suy yếu Humphrey với tư 
cách là một ứng cử viên đáng tin cậy. Vất vả vượt qua 
mùa xuân lạnh giá ở Wisconsin là chiến dịch vận động 
của Kennedy, do Jack và Robert Kennedy dẫn đầu.

Humphrey đã đi và thực hiện nhiều bài phát biểu như 
Jack đã làm, nhưng cũng giống như trong các chiến 
dịch ở Massachusetts, ở Wisconsin có Kennedy ở khắp 
mọi nơi. Nơi nào không có Kennedy, nơi đó có tiền của 
Kennedy.

Kennedy đã thắng cuộc bầu cử sơ bộ ở Wisconsin, 
nhưng ông không đè bẹp được Humphrey như ông đã 
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hy vọng. Trên thực tế, chiến thắng của ông đến từ việc 
giành được ba khu vực có đông người Công giáo, trong 
khi ông thua bốn khu vực chủ yếu là người Tin lành và 
chỉ vừa đủ thắng các khu vực còn lại vốn bị pha trộn. 
Ông sẽ phải chứng minh sức mạnh chính trị của mình 
trong cuộc bầu cử sơ bộ tiếp theo ở West Virginia, nơi 
95 phần trăm người dân là người Tin lành.

Kennedy đã giải quyết vấn đề tôn giáo trực diện ở 
West Virginia, một cách khéo léo gắn nó với hồ sơ chiến 
tranh của mình. Ông nói ở Morgantown :

Không ai hỏi tôi liệu tôi có phải là người Công giáo 
khi tôi gia nhập Hải quân Hoa Kỳ... Và không ai hỏi 
anh trai tôi liệu anh ấy là người Công giáo hay người 
Tin lành trước khi anh ấy leo lên một chiếc máy bay 
ném bom của Mỹ để thực hiện chuyến bay cuối cùng 
của mình.

Nhà Kennedy cũng chi tiền cho các lần xuất hiện trên 
truyền hình, áp phích, nhãn dán cản xe, ghim ve áo và 
bảng quảng cáo. Các cử tri đảng Dân chủ ở West Virginia 
nhìn thấy hình ảnh tươi cười của John F. Kennedy ở bất 
cứ nơi đâu họ nhìn. Chiến dịch của Humphrey không 
thể cạnh tranh, và vì ông để cho tôn giáo của Kennedy 
tiếp tục là một vấn đề chính trong chiến dịch, một phiếu 
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bầu cho Humphrey bắt đầu có vẻ như là một phiếu bầu 
cho sự không khoan dung tôn giáo.

Cuộc tranh luận về tôn giáo của Kennedy cuối cùng 
đã phản tác dụng đối với Humphrey. Kennedy đã đánh 
bại ông ở West Virginia bằng cách giành chiến thắng ở 
bốn mươi tám trong số năm mươi lăm quận của bang. 
Humphrey không còn là một ứng cử viên khả thi cho đề 
cử. Các cuộc bầu cử sơ bộ tổng thống không mang tính 
quyết định vào năm 1960 theo cách mà chúng diễn ra 
ngày nay, nhưng đến cuối tháng 5 năm 1960, Kennedy 
đã thắng bảy cuộc bầu cử sơ bộ và đang có đủ đà phát 
triển trong các đảng viên để có khả năng giành đề cử 
bằng một chiến thắng áp đảo tại Đại hội đảng Dân chủ 
ở Los Angeles.

Chỉ năm ngày trước khi đại hội khai mạc vào tháng 
7 năm 1960, Lãnh đạo Đa số Thượng viện Lyndon 
Johnson tuyên bố việc ứng cử của riêng mình. Ông chỉ 
trích sự trẻ trung và thiếu kinh nghiệm của Kennedy, so 
với hồ sơ lập pháp vững chắc của chính ông trong hai 
mươi ba năm tại Quốc hội. Tuy nhiên, sự ủng hộ của 
Kennedy trong các đại biểu vẫn mạnh mẽ, và ông đã 
giành được đề cử ngay trong vòng bỏ phiếu đầu tiên.

Kennedy và Johnson không thích nhau. Johnson thậm 
chí còn ít thích Robert Kennedy hơn ; ông coi cả hai nhà 
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Kennedy là những kẻ mới nổi trẻ tuổi và giàu có. Với 
quan điểm của Johnson về họ trong tâm trí, Robert đã 
chống lại lập luận của Jack rằng ông cần Johnson làm 
ứng cử viên phó tổng thống của mình. Robert Kennedy 
đơn giản không thể chịu nổi Lyndon Johnson, nhưng 
Jack đã thuyết phục Robert rằng việc có Johnson làm 
Phó Tổng thống sẽ củng cố sự đoàn kết của đảng và sẽ 
mang lại cho liên danh sự ủng hộ bổ sung ở miền Nam.

Sau một thời gian do dự, Johnson quyết định nhận vị 
trí thứ hai trong liên danh. Kennedy đã có bài phát biểu 
chấp nhận đề cử và rời đại hội tháng 7 với tư cách là 
ứng cử viên đảng Dân chủ cho chức Tổng thống Hoa 
Kỳ. Như dự đoán, vào tháng 8, Đại hội Quốc gia đảng 
Cộng hòa đã đề cử Richard Nixon, Phó Tổng thống 
đương nhiệm dưới thời Tổng thống Eisenhower.

Kennedy và Nixon là những người bạn cũ từ thời họ 
còn ở Hạ viện, nhưng họ không thể duy trì tình bạn lâu 
dài. Vì sự khác biệt trong tư tưởng chính trị của họ thực 
sự là tối thiểu, chiến dịch đã trở thành một chiến dịch 
mang tính cá nhân, trong đó mỗi ứng cử viên tìm cách 
thuyết phục đất nước rằng mình sở hữu những phẩm 
chất lãnh đạo cá nhân tốt hơn đối thủ.

Do sự xuất hiện gần đây hơn tại đại hội đảng của 
mình, Nixon dẫn đầu trong các cuộc thăm dò. Kennedy 
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đã liên tục tấn công đối thủ của mình, đặt Nixon vào 
vị trí phải bảo vệ hồ sơ của Chính quyền Eisenhower, 
vốn đã phổ biến trong tám năm qua, nhưng điều mà 
Kennedy có tài mô tả là trì trệ và thiếu cảm hứng.

Nền kinh tế Mỹ đang phát triển, vị thế của nó trên thế 
giới rất mạnh, và hầu hết người Mỹ thấy những năm 
1950 là một thời gian hạnh phúc. Bất chấp những sự 
thật này, Kennedy đã có thể tạo ra hình ảnh về một nước 
Mỹ đang tụt hậu và lang thang vô định hướng vào một 
tương lai toàn cầu không chắc chắn. Với vẻ ngoài điển 
trai trẻ trung và thành tích anh hùng chiến tranh cùng 
năng lực trí tuệ, ông đang tạo ra hình ảnh của một người 
đàn ông sẽ «làm cho đất nước chuyển động trở lại.»

Với lợi thế to lớn của Kennedy, thời đại của hình ảnh 
chính trị trên truyền hình đã đến. Một loạt các cuộc 
tranh luận đã được lên lịch giữa hai ứng cử viên. Đây 
là những cuộc tranh luận tổng thống đầu tiên từng được 
truyền hình. Nixon, người có tiếng tăm là một người 
tranh luận, đã được mong đợi sẽ dễ dàng đánh bại 
Kennedy trẻ tuổi và thiếu kinh nghiệm.

Cuộc tranh luận đầu tiên đã chứng minh điều ngược 
lại. Kennedy bình tĩnh và tự tin, và hàng triệu người đã 
xem trên truyền hình khi ông thể hiện sự hiện diện đẹp 
trai và đầy uy quyền. Trong khi đó, Nixon có vẻ hơi 
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chấn động và lo lắng. Ông nhợt nhạt, và trông già hơn 
nhiều trên truyền hình so với thực tế. Tại một thời điểm, 
những giọt mồ hôi nhỏ xuất hiện trên trán và môi trên 
của ông. Kennedy vừa mới rám nắng từ việc vận động 
ở California, và ông xuất hiện khỏe mạnh và tràn đầy 
sức sống hơn nhiều so với Nixon.

Sự khác biệt chính trị thực sự giữa hai người đàn ông 
rất khó tìm thấy, nhưng tính cách và cách giao tiếp của 
Kennedy trong cuộc tranh luận đã tạo ra ấn tượng mạnh 
mẽ hơn nhiều trên truyền hình so với Nixon. Hầu hết 
khán giả truyền hình đều cho rằng Kennedy «thiếu kinh 
nghiệm» đã giữ vững lập trường của mình với Nixon, 
và nhiều người cảm thấy ông đã đánh bại Nixon trong 
cuộc tranh luận. Tuy nhiên, thú vị là nhiều người nghe 
cuộc tranh luận trên đài phát thanh, không có hình ảnh 
trực quan của truyền hình, lại nghĩ rằng Nixon đã vượt 
qua Kennedy.

Nixon đã làm tốt hơn một chút trong ba cuộc tranh 
luận tiếp theo, nhưng Kennedy chủ yếu giữ ông ở thế 
phòng thủ. Mọi lúc, Kennedy dường như làm chủ được 
bản thân và các vấn đề, và ông xuất hiện hoàn toàn 
thoải mái với hàng triệu khán giả truyền hình trên khắp 
đất nước.
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Hình ảnh về sự lãnh đạo mới mẻ và mạnh mẽ của 
Kennedy rất quan trọng đối với chiến dịch của ông, 
và giờ đây truyền hình đã phóng đại nó. Sau các cuộc 
tranh luận, chiến dịch của ông đã trở nên phấn khích 
hơn. Ông bắt đầu bị vây quanh ở bất cứ nơi nào ông 
xuất hiện. Nhiều đám đông chào đón ông đang trong 
tâm trạng cuồng nhiệt, giống như sự phấn khích thường 
chào đón một ngôi sao nhạc rock hơn là một chính trị 
gia. Các cuộc tranh luận và những lần xuất hiện trên 
truyền hình khác đã mang lại cho ông một sự thúc đẩy 
quan trọng.

Có một lý do chính cho sự phấn khích đã nhen nhóm 
chiến dịch : Ứng cử viên John F. Kennedy có sức hút, 
điều đã đưa chiến dịch vào chặng cuối.

Ngày bầu cử là thứ Ba, ngày 8 tháng 11 năm 1960. 
Tối hôm đó, nhà Kennedy và các chiến lược gia chiến 
dịch của họ đã tập trung tại một trụ sở tạm thời trong 
một căn phòng tại nhà Kennedy ở Hyannis Port. Thực 
tế là ông đã trở thành một ứng cử viên thú vị từ đảng 
chính trị đa số trong nước đã được cân bằng bởi thực 
tế là ông là một người Công giáo La Mã và được nhiều 
người coi là quá trẻ cho chức vụ này. Cuộc bầu cử chắc 
chắn sẽ rất sít sao.
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Đầu buổi tối, mạng lưới CBS đã dự đoán chiến thắng 
của Kennedy với 51 phần trăm số phiếu bầu. Việc kiểm 
phiếu đã giữ sít sao trong suốt cả đêm, nhưng đến sáng 
hôm sau, rõ ràng là Kennedy đã thắng, trong một cuộc 
đua sát nút.

Ngay sau 11 giờ sáng, Nixon đã nhượng bộ. Kennedy, 
gia đình ông và các phụ tá của ông đã chất đống vào 
một đoàn xe hơi bên ngoài ngôi nhà Kennedy để tiến về 
phía Hyannis Armory để gặp truyền thông. Khi những 
chiếc xe bắt đầu di chuyển, chị gái Pat của Kennedy 
nhận thấy cha họ không đi cùng họ. Kennedy đã dừng 
đoàn xe và nhìn lại để tìm cha mình đang đứng một 
mình trên hiên trước. Ông đã làm việc ở hậu trường 
trong suốt sự nghiệp chính trị của Jack, và dường như 
đã chọn ở lại phía sau tại ngôi nhà, vẫn ở hậu trường.

Vị Tổng thống đắc cử mới đã bước ra khỏi xe, đi bộ 
trở lại ngôi nhà, và khăng khăng rằng cha mình phải đi 
cùng để nghe bài phát biểu của ông.

Đó là một khoảnh khắc chiến thắng mà cả hai đã cùng 
làm việc hướng tới trong một thời gian dài. Kennedy sẽ 
không cho phép cha mình bỏ lỡ nó.
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9. 1961  – Biên Giới Mới

Washington, D.C., có tuyết và rất lạnh vào buổi 
sáng ngày 20 tháng 1 năm 1961. Thể hiện sự 

trẻ trung, tân Tổng thống John F. Kennedy đã cởi áo 
khoác ngoài để đọc diễn văn nhậm chức, trong đó ông 
nói về một nước Mỹ mới và táo bạo hơn :

Hãy để mọi quốc gia biết, dù họ có thiện chí hay ác 
ý với chúng ta, rằng chúng ta sẽ trả bất cứ giá nào, chịu 
bất cứ gánh nặng nào, đối mặt với bất cứ khó khăn nào, 
hỗ trợ bất cứ người bạn nào, chống lại bất cứ kẻ thù nào 
để đảm bảo sự tồn tại và thành công của tự do.

Bài phát biểu của Kennedy đã lặp lại lời hứa trong 
chiến dịch tranh cử rằng nước Mỹ sẽ đứng vững và 
mạnh mẽ chống lại ảnh hưởng Cộng sản của Liên Xô. 
Tổng thống nói ông và thế hệ của mình đã được trao vai 
trò «... bảo vệ tự do trong giờ phút nguy hiểm nhất. Tôi 
không lùi bước trước trách nhiệm này ; tôi đón nhận 
nó.»

Bảo vệ tự do trong Chiến tranh Lạnh sẽ không dễ 
dàng. Cuộc đấu tranh của Cộng sản nhằm kiểm soát 
Việt Nam, sự chia cắt giữa Tây Berlin dân chủ và Đông 
Berlin Cộng sản, cùng mối quan hệ ngày càng thù địch 
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với hòn đảo Cuba mới theo Cộng sản đều là những lĩnh 
vực gây lo ngại lớn cho tân Tổng thống.

Phong trào dân quyền cũng đang giành được động 
lực, và Kennedy đã gắn nó với nỗ lực của Mỹ vì nhân 
quyền trên toàn thế giới. Trong Diễn văn Nhậm chức, 
ông đã kêu gọi người dân Mỹ tham gia vào một nỗ lực 
lịch sử «... cuộc đấu tranh chống lại kẻ thù chung của 
nhân loại : bạo chúa, nghèo đói, bệnh tật và chính chiến 
tranh... Và như vậy, đồng bào Mỹ của tôi», ông tiếp tục, 
«đừng hỏi đất nước có thể làm gì cho bạn ; hãy hỏi bạn 
có thể làm gì cho đất nước mình.»

Nhiều người Mỹ, chủ yếu là thanh niên, đã sẵn sàng 
đáp lại lời kêu gọi, khi Kennedy tạo ra một sự nhiệt tình 
mới đầy tinh thần công dân trên khắp cả nước. Sự nhiệt 
tình này là điều Kennedy cần nếu nước Mỹ muốn dấn 
thân vào điều mà ông gọi là New Frontier.

Tân Tổng thống và Đệ nhất Phu nhân còn trẻ và tràn 
đầy năng lượng. Cặp đôi đẹp này giờ đã có hai đứa 
con nhỏ, Caroline và John, Jr., sinh ngay sau Lễ Tạ ơn, 
những đứa trẻ sẽ chạy nhảy khắp Nhà Trắng. Hình ảnh 
gia đình trẻ của họ và phong cách quyến rũ mà họ mang 
đến Nhà Trắng đã thu hút sự chú ý của quốc gia và 
khiến Kennedy rất được lòng dân trong những tháng 
đầu tiên của New Frontier.
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Kennedy đã vượt qua động thái gây tranh cãi khi bổ 
nhiệm em trai Robert làm bộ trưởng tư pháp Hoa Kỳ. 
Một số người phản đối việc Kennedy bổ nhiệm chính 
em trai mình vào một chức vụ quan trọng như vậy, 
nhưng ông tin rằng kinh nghiệm của Robert với tư cách 
là cố vấn pháp lý tại Thượng viện đã đủ năng lực cho 
vị trí này. Ngoài ra, ông muốn một người trong nội các 
tổng thống luôn trung thành với ông và người mà ông 
có thể tin tưởng tuyệt đối.

Vào ngày 1 tháng 3 năm 1961, Kennedy đã ký một 
sắc lệnh hành pháp thành lập Peace Corps, một tổ chức 
đưa các tình nguyện viên Mỹ đến các quốc gia đang 
phát triển. Những tình nguyện viên Peace Corps này đã 
giúp người dân các quốc gia đó cải thiện các phương 
thức nông nghiệp tốt hơn, và họ giúp xây dựng cầu, 
trường học và các cơ sở y tế.

Peace Corps đã chiếm được trí tưởng tượng của nhiều 
thanh niên Mỹ, những người đã đưa kiến thức của họ 
vào công việc giúp đỡ người dân ở các vùng đất xa lạ. 
Hơn năm nghìn tình nguyện viên đã đăng ký tham gia 
Peace Corps gần như ngay lập tức. Những tình nguyện 
viên này và những người khác đã phục vụ tại bốn mươi 
bảy quốc gia trong nhiệm kỳ tổng thống của Kennedy.
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Sự ra đời của các cuộc họp báo tổng thống trên truyền 
hình đã thúc đẩy sự nổi tiếng của Kennedy. Kennedy rất 
xuất sắc trong các phiên hỏi đáp này, và thái độ thoải 
mái cùng sự dí dỏm nhanh nhạy của ông đã giúp thiết 
lập mối quan hệ thân thiện với các phóng viên tham dự 
các cuộc họp báo.

Tổng thống Kennedy cũng tăng cường phân phối 
lương thực dư thừa cho những người Mỹ thất nghiệp, 
và mở rộng chương trình Food for Peace để chống đói 
nghèo ở các quốc gia khác. Vào ngày 28 tháng 3 năm 
1961, ông bắt đầu đợt tăng cường quân sự thời bình 
lớn nhất trong lịch sử Hoa Kỳ. Kennedy đã tăng một số 
chương trình tên lửa hạt nhân và ra lệnh thêm năm sư 
đoàn chiến đấu. Để phản ứng với căng thẳng ngày càng 
tăng ở Lào và Việt Nam, ông đã ra lệnh tăng 400 phần 
trăm số lượng lực lượng chống du kích.

Vào ngày 13 tháng 3, ông cũng đã công bố thành lập 
Alliance for Progress, một chương trình viện trợ nhằm 
thúc đẩy phát triển kinh tế và cải cách chính trị ở Mỹ 
Latinh. Chương trình này tìm cách cải thiện các điều 
kiện trong khu vực đó và giảm bớt mối đe dọa từ các 
phong trào cách mạng, cụ thể là các phong trào Cộng 
sản như của Fidel Castro, người đã nắm quyền ở Cuba 
vào năm 1958. Chế độ của Castro được Liên Xô hỗ trợ 
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rất nhiều, nước đã thành công trong việc biến Cuba của 
Castro thành chính phủ Cộng sản đầu tiên ở Tây Bán 
cầu.

Vào tháng 4 năm 1961, Cuba trở thành một sự xấu hổ 
đối với Kennedy. Chỉ năm ngày sau khi Liên Xô đánh 
bại Hoa Kỳ trong mục tiêu mà Kennedy rất mong muốn 
là đưa người đầu tiên vào vũ trụ, một cuộc xâm lược 
Cuba do Hoa Kỳ thực hiện đã trở thành một thảm họa 
kinh hoàng.

Kế hoạch xâm lược được để lại từ chính quyền 
Eisenhower, chính quyền đã cắt đứt quan hệ ngoại giao 
với Cuba chỉ vài ngày trước khi Kennedy nhậm chức. 
Một nhóm những người Cuba lưu vong tại Hoa Kỳ đã 
được huấn luyện cho một cuộc xâm lược, và đến tháng 
4, họ đã sẵn sàng để tấn công. Kế hoạch cho rằng cuộc 
xâm lược sẽ kích động cuộc nổi dậy của những người 
Cuba bất mãn, những người sau đó sẽ tham gia và hỗ 
trợ những kẻ xâm lược lật đổ Castro.

Toàn bộ cuộc xâm lược đã được lên kế hoạch để trông 
như thể Hoa Kỳ không liên quan gì. Thay vào đó, nó 
trông như thể những người Cuba lưu vong đã mua thiết 
bị quân sự từ Hoa Kỳ và chỉ nhận được sự hỗ trợ hạn 
chế từ các cố vấn quân sự Hoa Kỳ.
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Vào ngày 17 tháng 4 năm 1961, những người Cuba 
lưu vong đã đổ bộ tại Vịnh Con Lợn trên bờ biển phía 
nam của Cuba, nhưng sự yểm trợ trên không từ những 
máy bay ném bom cũ của Hoa Kỳ là không đủ để bảo 
vệ những kẻ xâm lược, những người đã bị kìm chân trên 
bờ. Không có cuộc nổi dậy nào của người dân Cuba 
diễn ra, và cũng sẽ không xảy ra nếu cuộc xâm lược 
diễn ra suôn sẻ. Trước cuộc xâm lược, gần như tất cả 
kẻ thù của Castro đã chết, hoặc ở trong tù, hoặc đã trốn 
khỏi Cuba. Hầu hết trong số 1.400 kẻ xâm lược Cuba 
được Hoa Kỳ huấn luyện đổ bộ lên đảo đều bị bắt hoặc 
bị giết.

Kennedy đã cảnh giác với cuộc xâm lược ngay từ 
đầu, nhưng tân Tổng thống đã tin tưởng vào kiến thức 
và kinh nghiệm của các cố vấn quân sự và CIA (Cơ 
quan Tình báo Trung ương) hơn là bản năng chính trị 
và kinh nghiệm quân sự của chính mình.

Bản năng của ông đã đúng. Cuộc xâm lược là một 
thảm họa hoàn toàn, và sự tham gia của Hoa Kỳ vào 
cuộc xâm lược không thể bị che giấu hay phủ nhận. 
Castro và lãnh đạo Liên Xô Nikita Khrushchev đã lên 
án Hoa Kỳ vì cuộc tấn công lén lút.

Cuộc xâm lược thất bại là một đòn giáng mạnh vào 
Chính quyền Kennedy. Chiến thắng về không gian gần 
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đây của Liên Xô, tiếp theo là cuộc xâm lược thất bại do 
Hoa Kỳ truyền cảm hứng vào một hòn đảo khá nhỏ, đã 
khiến những người của Kennedy trông giống như một 
hoạt động hạng hai trong mắt thế giới. New Frontier 
trông giống như một trò đùa.

Kennedy tức giận với các cố vấn của mình và buồn 
bã trước hậu quả của cuộc xâm lược. Ông nhận toàn bộ 
trách nhiệm về thất bại ở Vịnh Con Lợn. Bài học cay 
đắng này đã dạy ông phải đặt câu hỏi đầy đủ hơn về các 
khuyến nghị của các cố vấn của mình. Ông sẽ không 
bao giờ mất niềm tin vào bản năng của mình nữa.

Vào ngày 5 tháng 5 năm 1961, chương trình không 
gian của Mỹ đã có chiến thắng nhỏ đầu tiên khi Alan 
Shepard trở thành người Mỹ đầu tiên vào vũ trụ. Vào 
ngày 25 tháng 5, Kennedy đề xuất với Quốc hội một 
nỗ lực không gian mới được thiết kế để đưa người Mỹ 
lên Mặt Trăng trước cuối những năm 1960. Thành công 
trong chuyến bay vào vũ trụ sẽ mang lại uy tín chính trị 
trên toàn thế giới cho quốc gia chiến thắng. Kennedy 
muốn đánh bại Liên Xô trong việc lên Mặt Trăng. Cuộc 
đua vào không gian giờ đã thực sự bắt đầu.

Vào ngày 31 tháng 5 năm 1961, Tổng thống và bà 
Kennedy bay đến Paris, Pháp, nơi họ được Tổng thống 
Charles de Gaulle chào đón. Jackie Kennedy nói tiếng 
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Pháp lưu loát, và những người Pháp nhiệt tình xếp 
hàng trên đường phố mọi nơi mà cặp đôi đi qua đều vô 
cùng yêu mến bà. Tại một buổi tiệc tối lớn, Tổng thống 
Kennedy đã tự giới thiệu mình là «người đàn ông tháp 
tùng Jacqueline Kennedy đến Paris...»

Ba ngày sau, Kennedy bay đến Vienna, Áo, cho cuộc 
gặp đầu tiên của ông với Thủ tướng Liên Xô Nikita 
Khrushchev. Hai người đã thảo luận về Lào và Việt 
Nam, những căng thẳng ở thành phố bị chia cắt Đông 
Berlin Cộng sản và Tây Berlin dân chủ, cũng như triển 
vọng tương lai cho việc giải trừ vũ khí hạt nhân.

Rõ ràng lãnh đạo Liên Xô tìm cách đe dọa vị Tổng 
thống trẻ, người vẫn còn bị chấn động về mặt chính trị 
từ thất bại ở Cuba. Khrushchev giữ quan điểm cứng rắn 
về Berlin. Cả hai nước đều có quân đội trong thành phố, 
nhưng vì Berlin nằm bên trong Đông Đức Cộng sản, 
gần bốn nghìn người tị nạn đã chạy trốn từ Đông Berlin 
sang Tây Berlin dân chủ mỗi tuần. Tìm cách ngăn chặn 
cuộc di cư này, Khrushchev nói với Kennedy rằng ông 
sẽ ký một hiệp ước hòa bình riêng biệt với Đông Đức, 
biến tất cả Berlin thành một phần của Đông Đức Cộng 
sản. Khrushchev yêu cầu quân đội Hoa Kỳ phải rút khỏi 
Tây Berlin trước khi hiệp ước được ký kết.
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Kennedy nói với Khrushchev rằng ông sẽ chiến 
đấu nếu quyền tiếp cận Berlin của Hoa Kỳ bị cắt đứt. 
Khrushchev trả lời rằng ông sẽ đáp trả bằng vũ lực.

«Thưa Chủ tịch», Kennedy nói trong những lời cuối 
cùng của mình với Khrushchev, «sẽ là một mùa đông 
lạnh giá.»

Mối đe dọa chiến tranh bao trùm lên tình hình Berlin, 
và Kennedy rời hội nghị thượng đỉnh Vienna với sự thất 
vọng về quan hệ Hoa Kỳ - Liên Xô.

Trong một bài phát biểu trên truyền hình khi trở về 
Hoa Kỳ, Kennedy mô tả các cuộc gặp gỡ của mình với 
Khrushchev là ảm đạm. Kennedy nói với quốc gia rằng 
ông và Khrushchev :

... có những quan điểm hoàn toàn khác nhau về đúng 
và sai, về cái gì là công việc nội bộ và cái gì là xâm 
lược, và trên hết, chúng ta có những khái niệm hoàn 
toàn khác nhau về vị trí của thế giới và nơi nó đang 
hướng tới.

Trong khi cuộc khủng hoảng Berlin diễn ra trong 
suốt mùa hè năm 1961, Kennedy đã ký một dự luật mở 
rộng phúc lợi an sinh xã hội cho vài triệu người Mỹ, 
cho phép họ nghỉ hưu với phúc lợi ở tuổi sáu mươi hai. 
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Ông đã thông qua Đạo luật Nhà ở, một biện pháp tái 
phát triển khu vực đã hỗ trợ các cộng đồng có vấn đề 
thất nghiệp kinh niên. Kennedy cũng đã ký các dự luật 
chống ô nhiễm nước và tạo ra một loạt các công viên 
bờ biển quốc gia, cũng như Đạo luật Lúa mì và Thức ăn 
chăn nuôi, được thiết kế để tăng thu nhập nông nghiệp 
và giảm dư thừa lương thực.

Vào giữa tháng 8 năm 1961, cuộc khủng hoảng Berlin 
lên đến đỉnh điểm, khi quân đội Đông Đức đóng cửa tất 
cả các điểm băng qua giữa Đông và Tây Berlin. Các 
rào chắn được dựng lên, và một bức tường dây thép gai 
được xây dựng. Những ngày sau đó, gạch, bê tông và 
vữa được chở đến, và việc xây dựng Bức tường Berlin 
bắt đầu.

Kennedy đã gửi một nghìn năm trăm quân qua biên 
giới Đức ; họ di chuyển một trăm mười dặm dọc theo 
con đường chính về phía Tây Berlin. Quân đội và xe 
tăng chiếm các vị trí đối diện với lực lượng Liên Xô ở 
phía bên kia biên giới chia cắt thành phố. Vào Chủ nhật 
cuối cùng của tháng 8 năm 1961, xe tăng Liên Xô rút 
lui. Bức tường Berlin được hoàn thành.

Với việc hoàn thành Bức tường Berlin, cuộc khủng 
hoảng tạm thời lắng xuống. Liên Xô thông báo rằng họ 
sẽ tiếp tục thử nghiệm vũ khí hạt nhân trong khí quyển. 
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Năm sau, Kennedy phản ứng bằng cách thông báo rằng 
Hoa Kỳ sẽ tiếp tục thử nghiệm vũ khí hạt nhân ở Thái 
Bình Dương.

Vào tháng 9 năm 1961, Kennedy đã ký Dự luật Mức 
lương Tối thiểu, nâng mức lương tối thiểu lên 1,25 đô la 
và mở rộng phạm vi áp dụng cho hàng triệu công nhân. 
Trong một bài phát biểu trước Liên Hợp Quốc, Tổng 
thống Kennedy đã thách thức Liên Xô tham gia một 
«cuộc đua hòa bình» và bày tỏ sự ủng hộ đối với giải 
trừ hạt nhân. Tuy nhiên, hòa bình là điều khó nắm bắt 
trong Chiến tranh Lạnh. Vào tháng 12 năm 1961, trong 
khi tìm kiếm hòa bình và cải thiện quan hệ với Liên Xô, 
Kennedy đã cam kết tăng cường hỗ trợ của Hoa Kỳ cho 
miền Nam Việt Nam trong cuộc chiến chống lại Cộng 
sản miền Bắc Việt Nam.

Bốn ngày sau hành động của Tổng thống Kennedy về 
Việt Nam, Joseph Kennedy bị một cơn đột quỵ nghiêm 
trọng khiến nửa bên phải cơ thể ông bị liệt và không thể 
nói được. Tâm trí ông vẫn tương đối minh mẫn, nhưng 
nỗi đau đớn đã làm tê liệt ông khiến việc giao tiếp trở 
nên khó khăn. Điều này khiến tộc trưởng nhà Kennedy 
thường xuyên rơi vào trầm cảm.

Cơn đột quỵ của cha ông là một kết thúc buồn cho 
một năm khó khăn đối với John F. Kennedy. «Ngay cả 



86 � Michael D. Cole

khi cha tôi chỉ còn mười phần trăm não bộ hoạt động, 
tôi vẫn cảm thấy ông ấy có nhiều ý nghĩa hơn bất kỳ ai 
khác...» Kennedy sau đó đã nói.

Khi năm 1961 dần kết thúc, Kennedy phải đối mặt 
với điều mà ông chưa từng trải qua trong nhiệm kỳ tổng 
thống hay trong cuộc đời mình : Ông sẽ không có được 
sự giúp đỡ của cha mình. Joseph Kennedy, kiến trúc 
sư cho những thành công trước đây của nhà Kennedy, 
giờ đã bị vô hiệu hóa. Ông không còn có thể đưa ra lời 
khuyên và gây ảnh hưởng lên các con trai của mình như 
trước đây. Đây là một trải nghiệm mới và không thoải 
mái đối với Kennedy. Những vấn đề và căng thẳng trên 
khắp thế giới đang gia tăng, và lần đầu tiên trong đời, 
John F. Kennedy phải tự mình giải quyết.
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10. 1962 – Một Năm Khủng Hoảng

Với ảnh hưởng của cha mình giảm đi đáng kể, 
Tổng thống Kennedy giờ đây càng phụ thuộc 

nhiều hơn vào người em trai Robert.

Vai trò của Robert Kennedy trong Nhà Trắng thời 
Kennedy thay đổi nhanh chóng vào năm 1962, khi công 
việc của ông bắt đầu bao gồm nhiều hơn các nhiệm vụ 
thông thường với tư cách là bộ trưởng tư pháp. Ông 
trở thành cái bóng của Jack Kennedy, người cung cấp 
thông tin cá nhân và là người giải quyết vấn đề của ông 
trong bất kỳ lĩnh vực khó khăn nào của chính quyền. 
Mọi người trong Nhà Trắng sớm nhận thấy rằng Bobby 
Kennedy là cánh tay phải của Tổng thống.

Phó Tổng thống Johnson nhận thấy sự phát triển này 
với vẻ không hài lòng. «Mỗi khi họ có một cuộc họp, 
đừng nói với bất kỳ ai về việc ai là cố vấn hàng đầu», 
Johnson nói. «Không phải McNamara [Bộ trưởng Quốc 
phòng Robert McNamara], các Tham mưu trưởng, hay 
bất kỳ ai khác như thế. Bobby là người đến đầu tiên và 
về cuối cùng. Và Bobby là người mà ông ấy lắng nghe.»

Robert Kennedy không được mọi người trong Nhà 
Trắng yêu mến, nhưng ông là sự trợ giúp to lớn cho 
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Jack Kennedy trong việc giữ cho các thành viên nội các 
và các quan chức Nhà Trắng khác đi theo mục tiêu của 
anh trai mình. Nhiệm kỳ tổng thống của Kennedy đạt 
được mức độ thành công lớn hơn nhiều nhờ vào những 
nỗ lực kỷ luật và cảnh giác của Robert trong nhiều cơ 
quan hành pháp.

Việc thúc đẩy chương trình không gian trước đó của 
Tổng thống Kennedy đã dẫn đến một thành tựu không 
gian lớn của Hoa Kỳ vào tháng 2 năm 1962, khi Đại tá 
John Glenn trở thành người Mỹ đầu tiên bay quanh Trái 
đất trong khoang tàu Mercury *Friendship 7*. Bảy phi 
hành gia Mercury là những nhân vật nổi tiếng và thú vị 
đối với người Mỹ, và họ thường xuất hiện trước công 
chúng cùng Tổng thống, người rất thích ánh hào quang 
đặc biệt mà họ mang lại cho hình ảnh chính trị New 
Frontier của ông.

Vào tháng 4 năm 1962, một cuộc khủng hoảng xảy 
ra khi Tập đoàn Thép Hoa Kỳ thông báo tăng giá thép 
ngay lập tức thêm sáu đô la một tấn. Kennedy đã gặp 
gỡ các thành viên của ngành thép và Nghiệp đoàn Công 
nhân Thép Hoa Kỳ vào đầu năm đó, những người đã 
đồng ý với Tổng thống về một mức giá thép thấp hơn 
nhiều. Thỏa thuận này là một phần trong nỗ lực kinh tế 



John F. Kennedy Tổng Thống Của «Biên Giới Mới» � 89

phối hợp của Kennedy nhằm kìm hãm tỷ lệ lạm phát 
của quốc gia.

Thép Hoa Kỳ bị cáo buộc vi phạm thỏa thuận đó, và 
Tổng thống buộc phải hành động chống lại tập đoàn này. 
Kennedy đã gây áp lực nặng nề, bao gồm cả việc đe dọa 
điều tra ngành thép về các vi phạm chống độc quyền 
và định giá. Kết quả là dưới áp lực, Thép Hoa Kỳ cuối 
cùng đã phải lùi bước và giá thép đã giảm xuống. Cuộc 
khủng hoảng thép là tập phim đầu tiên mà Tổng thống 
Kennedy thể hiện khả năng phản ứng nhanh chóng và 
quyết đoán của mình.

Một vấn đề tế nhị hơn đang chờ đợi ông vào tháng 9. 
Năm 1954, Tòa án Tối cao đã ra lệnh xóa bỏ phân biệt 
chủng tộc tại các trường công lập. Vì định kiến không 
biến mất đột ngột chỉ bằng việc thông qua luật pháp, 
nên việc xóa bỏ phân biệt chủng tộc không diễn ra trong 
một đêm. Nhiều khu vực ở miền Nam phản đối việc xóa 
bỏ phân biệt chủng tộc hợp pháp tại các trường học và 
những nơi công cộng như phòng tắm và nhà hàng. Sự 
kháng cự ở miền Nam này đã lên đến đỉnh điểm trong 
nhiệm kỳ tổng thống của Kennedy.

Năm 1961, một sinh viên người Mỹ gốc Phi tên là 
James Meredith đã nộp đơn xin nhập học tại Đại học 
Mississippi, nơi chưa từng chấp nhận người Mỹ gốc 
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Phi trước đây. Khi Meredith bị từ chối nhập học, ông 
đã đệ đơn kiện, và một tòa phúc thẩm liên bang đã phán 
quyết rằng ông được phép ghi danh vào trường đại học. 
Thống đốc Mississippi Ross Barnett đã chống lại quyết 
định của tòa án, và khi Meredith cố gắng ghi danh, ông 
đã bị đám đông người biểu tình giận dữ và chính Thống 
đốc Barnett chặn lại.

Bộ trưởng Tư pháp Robert Kennedy đã ban hành lệnh 
của tòa án để Meredith được phép ghi danh. Để tránh 
xung đột, người ta đã sắp xếp để Meredith đăng ký vào 
ngày 30 tháng 9 năm 1962, một đêm Chủ nhật khi khuôn 
viên trường vắng vẻ. Nghĩ rằng mọi việc đang tiến triển 
như kế hoạch, Tổng thống đã thông báo trên truyền hình 
rằng Meredith đã vào khuôn viên trường một cách yên 
bình. Nhưng trong bài phát biểu, các cảnh sát tiểu bang 
của Barnett đã để một đám đông giận dữ tràn vào khuôn 
viên trường, nơi một cuộc bạo loạn đã diễn ra giữa đám 
đông và các cảnh sát tư pháp liên bang. Các cảnh sát tư 
pháp buộc phải sử dụng hơi cay để tự bảo vệ mình và 
Meredith khỏi bị tàn sát dưới tay những kẻ bạo loạn, 
những kẻ được trang bị gậy gộc và gạch đá.

Hai cái chết và nhiều thương tích nghiêm trọng đã 
xảy ra từ cuộc bạo loạn, buộc Kennedy phải cử quân 
Vệ binh Quốc gia đến vào ngày hôm sau. Vào ngày 1 
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tháng 10 năm 1962, James Meredith cuối cùng đã ghi 
danh tại Đại học Mississippi. Một năm sau, một bi kịch 
tương tự lại diễn ra tại một trường đại học miền Nam 
khác, nhưng với ít bạo lực hơn.

Sự cố này là một cách bắt đầu căng thẳng cho tháng 
10 năm 1962, tháng mà sau này được chứng minh là 
một trong những tháng đáng sợ nhất mà thế giới từng 
thấy. Bài kiểm tra cuối cùng về khả năng lãnh đạo của 
Tổng thống John F. Kennedy sắp diễn ra.

Cuba Cộng sản của Fidel Castro nằm cách bờ biển 
Florida chỉ chín mươi dặm. Mối đe dọa lớn nhất do một 
Cuba Cộng sản gây ra là việc Castro có thể cho phép 
Liên Xô đặt tên lửa hạt nhân trên đảo.

Từ căn cứ gần đó ở Tây Bán cầu, tên lửa hạt nhân của 
Liên Xô có thể được phóng tới các mục tiêu trên khắp 
miền đông Hoa Kỳ.

Bất chấp những đảm bảo lặp đi lặp lại của Liên Xô 
rằng họ sẽ không bao giờ vận chuyển vũ khí hạt nhân 
đến Cuba, các bức ảnh chụp từ trên không vào giữa 
tháng 10 năm 1962 đã cho thấy bằng chứng không thể 
chối cãi rằng ít nhất nửa tá địa điểm phóng tên lửa hạt 
nhân đang được xây dựng trên đảo. Vào buổi sáng ngày 
16 tháng 10 năm 1962, Kennedy được thông báo tin tức 
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và được xem các bức ảnh. Khủng hoảng Tên lửa Cuba 
đã bắt đầu.

Tổng thống Kennedy ngay lập tức tập hợp một nhóm 
các cố vấn thân cận nhất của ông, bao gồm các thành 
viên quân đội, CIA và các cơ quan chính phủ khác. 
Nhóm được gọi là ExCom (Ủy ban Điều hành của Hội 
đồng An ninh Quốc gia) và được giao nhiệm vụ xây 
dựng phản ứng đối với tình hình. Kennedy đã tham dự 
các cuộc họp đầu tiên của nhóm và chứng kiến cuộc 
tranh luận giữa các nhà lãnh đạo quân sự, những người 
ủng hộ việc ném bom các địa điểm tên lửa hoặc xâm 
lược Cuba, và những người khác ủng hộ ý tưởng phong 
tỏa hải quân hòn đảo này.

Sau đó, Kennedy giao cho em trai Robert phụ trách 
ExCom. Tổng thống muốn duy trì lịch trình làm việc 
thường lệ của mình và tránh làm lộ ra rằng có điều gì 
đó không ổn. Ông vẫn thực hiện các kế hoạch du lịch 
của mình, trong khi vẫn giữ liên lạc thường xuyên với 
Robert. Tuy nhiên, báo chí sớm nhận ra rằng một điều 
gì đó quan trọng đang xảy ra.

Quân đội Hoa Kỳ đang trong tình trạng báo động, và 
Bộ Tư lệnh Không quân Chiến lược đã cho máy bay 
bay trên bầu trời suốt ngày đêm. Rõ ràng là hệ thống 
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phòng thủ hạt nhân của Hoa Kỳ đã được lệnh ở mức độ 
sẵn sàng cao, nhưng không ai biết tại sao.

Trong khi đó, ExCom vẫn bị chia rẽ giữa hành động 
quân sự và phong tỏa. Khi Robert Kennedy thông 
báo với anh trai mình về tình thế bế tắc, Tổng thống 
Kennedy thông báo rằng ông bị cảm lạnh và đang trở 
về từ Chicago đến Washington.

Khi đến nơi, ông ngay lập tức gặp ExCom. Có những 
mối nguy hiểm từ mọi phía trong tình huống này. Sự 
không hành động sẽ giống như sự yếu đuối khi đối mặt 
với sự xâm lược của Liên Xô. Việc ném bom các địa 
điểm phóng tên lửa hoặc xâm lược Cuba có thể khiến 
nhiều lính Mỹ thiệt mạng và có thể leo thang tình hình 
thành những cuộc đối đầu hơn nữa với Liên Xô.

Việc phong tỏa hải quân Cuba cũng có thể leo thang 
thành một cuộc xung đột rộng hơn, nhưng ít có khả năng 
xảy ra hơn so với một cuộc không kích hoặc xâm lược. 
Kennedy cảm thấy rằng sự hiện diện của các địa điểm 
tên lửa sẽ mang lại cho Hoa Kỳ sự biện minh trong mắt 
Liên Hợp Quốc cho việc phong tỏa Cuba. Khi đối mặt 
với một «cuộc kiểm dịch» hải quân, như Kennedy gọi 
cuộc phong tỏa, chính người Liên Xô sẽ là bên gây ra 
bất kỳ cuộc đối đầu nào có thể xảy ra.
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Cần một quyết định nhanh chóng. Một số tên lửa đã 
có trên đảo được cho là có tầm bắn mười một trăm hải 
lý. Chúng có khả năng bắn trúng Washington, D.C., 
Cape Canaveral, Dallas, St. Louis và mọi thứ ở giữa, 
bao gồm các Căn cứ Bộ chỉ huy Không quân Chiến 
lược trong khu vực. Chúng có thể hoạt động trong vòng 
vài ngày.

Không để mất thời gian, Kennedy đã đưa ra quyết 
định và ra lệnh phong tỏa hải quân đối với Cuba. Vào 
ngày 22 tháng 10 năm 1962, ông lên đài phát thanh và 
truyền hình để thông báo cho quốc gia về cuộc khủng 
hoảng đang diễn ra và các bước ông đang thực hiện để 
giải quyết nó. Bài phát biểu của ông ngắn gọn và đi 
thẳng vào vấn đề. Ông giải thích rằng các tàu của Liên 
Xô sẽ bị chặn lại, khám xét và kiểm tra thiết bị tên lửa 
hạt nhân tấn công trước khi được phép tiếp tục đi về 
phía Cuba.

Ông kêu gọi Khrushchev «chấm dứt và loại bỏ mối 
đe dọa thầm kín, liều lĩnh và khiêu khích này đối với 
hòa bình thế giới và mối quan hệ ổn định giữa hai quốc 
gia của chúng ta.» Kennedy chỉ ra những nguy hiểm 
tất yếu nhưng không thể tránh khỏi của việc phong tỏa, 
và giải thích rằng một động thái táo bạo, bạo lực hơn 
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chống lại Cuba chưa phải là vì lợi ích tốt nhất của nước 
Mỹ hay thế giới. Ông nói :

Con đường mà chúng ta đã chọn hiện nay đầy rẫy 
hiểm nguy, như tất cả các con đường khác... Nhưng đây 
là con đường phù hợp nhất với tính cách và lòng dũng 
cảm của chúng ta với tư cách là một quốc gia và các 
cam kết của chúng ta trên khắp thế giới. Cái giá của tự 
do luôn đắt đỏ – nhưng người Mỹ vẫn luôn phải trả giá 
cho nó. Và có một con đường mà chúng ta sẽ không bao 
giờ chọn, đó là con đường đầu hàng hoặc phục tùng.

Hai ngày sau, sáu mươi ba con tàu đã vào vị trí xung 
quanh Cuba để thực thi lệnh cách ly. Vào lúc 10 giờ 
sáng ngày 24 tháng 10, các báo cáo đến Nhà Trắng rằng 
hai tàu Nga đang hướng tới đường cách ly. Khi tàu Liên 
Xô đầu tiên tiến lại gần một tàu khu trục của Hoa Kỳ, 
tin tức báo về rằng một tàu ngầm Liên Xô đã di chuyển 
vào vị trí giữa hai con tàu.

Đây là «giờ phút nguy hiểm nhất» mà Tổng thống đã 
mô tả trong Bài phát biểu Nhậm chức của mình. Nếu 
Liên Xô đẩy quá xa, ông sẽ buộc phải ra lệnh tấn công 
các tàu Nga, hoặc Cuba, hoặc cả hai, điều này có thể 
dẫn đến một cuộc xung đột lan rộng nhanh chóng, chắc 
chắn sẽ bao gồm việc trao đổi các cuộc tấn công hạt 
nhân.
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John F. Kennedy biết rằng ông đang đứng trên bờ vực 
của Thế chiến III, một cuộc xung đột điên rồ có khả 
năng mang lại sự kết thúc của thế giới. Ông đã cam kết 
bảo vệ tự do trên toàn cầu, và giờ đây ông đã vạch ra 
ranh giới tự do của mình ở vùng biển xung quanh Cuba. 
Tên lửa hạt nhân của Liên Xô sẽ không được dung thứ 
ở Tây bán cầu, và việc vượt qua đường phong tỏa để 
vận chuyển thêm tên lửa sẽ bị coi là một hành động 
chiến tranh. Tổng thống Kennedy đã để lại quyết định 
định mệnh về hòa bình hay chiến tranh, chung sống hay 
hủy diệt hạt nhân, cho Nikita Khrushchev.

Tổng thống Kennedy, em trai ông Robert, các cố 
vấn của họ, gia đình họ, quốc gia và thế giới đã chờ 
đợi trong khoảnh khắc nguy hiểm nhất trong lịch sử 
được ghi lại. Tổng thống Kennedy vẫn đứng vững khi 
chờ đợi, cảm nhận gánh nặng to lớn của chức vụ mình. 
Chưa bao giờ một Tổng thống lại bị đẩy vào một cuộc 
khủng hoảng như vậy, nơi từng khoảnh khắc cuộc sống 
của hàng triệu người treo lơ lửng trên những kỹ năng 
lãnh đạo và ngoại giao tinh tế của ông.

Báo cáo tiếp theo đến : Vào lúc 10:25 sáng, Tổng 
thống Kennedy được thông báo rằng các con tàu của 
Liên Xô gần đường cách ly đã dừng lại chết lặng trên 
mặt nước. Vài phút sau, một thông điệp khác báo cáo 
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rằng các con tàu đang quay đầu, rút lui khỏi cuộc phong 
tỏa. Khrushchev tinh quái đã chứng tỏ mình là kẻ liều 
lĩnh nhưng hợp lý.

Cuộc khủng hoảng kéo dài thêm ba ngày nữa. Một số 
tàu phi quân sự của Nga cho phép bị chặn lại và kiểm 
tra trước khi tiếp tục đi đến Cuba. Trong khi đó, các tàu 
chiến Liên Xô giữ khoảng cách an toàn và hợp lý khỏi 
đường cách ly. Khi cuộc khủng hoảng bắt đầu giảm bớt, 
một thành viên ExCom nhẹ nhõm nói, «Chúng ta đang 
nhìn thẳng vào mắt nhau và tôi nghĩ kẻ kia vừa chớp 
mắt.»

Tổng thống Kennedy đã đứng cao trong «giờ phút 
nguy hiểm nhất» của mình. Ông một lần nữa thể hiện 
sự cứng rắn của Kennedy, điều đã cho phép ông vượt 
qua rất nhiều thử thách khác trong cuộc đời mình. Lần 
này, quốc gia và toàn thế giới đã được hưởng lợi từ sự 
cứng rắn của ông. Có lẽ phù hợp, tàu khu trục đầu tiên 
của Hoa Kỳ liên lạc với các con tàu Nga là chiếc USS 
Joseph P. Kennedy, Jr.

Khrushchev sau đó đồng ý loại bỏ các tên lửa và các 
địa điểm đặt tên lửa khỏi Cuba, cùng với việc loại bỏ 
một số tên lửa của Hoa Kỳ khỏi Thổ Nhĩ Kỳ, gần biên 
giới phía tây nam của Liên Xô. Việc loại bỏ các tên lửa 
của Hoa Kỳ khỏi Thổ Nhĩ Kỳ không được công khai ; 
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cũng như lời hứa bí mật của Kennedy với Khrushchev 
rằng ông sẽ không cố gắng xâm lược Cuba nữa.

Kết quả của cuộc Khủng hoảng Tên lửa Cuba là một 
chiến thắng cá nhân và chính trị cho Kennedy. Vị thế 
của ông với tư cách là một nhà lãnh đạo thế giới được 
nâng cao, và ông nhận được sự ủng hộ cũng như khen 
ngợi từ báo chí Mỹ vì màn thể hiện của mình trong cuộc 
khủng hoảng. Tập phim nguy hiểm nhất trong Chiến 
tranh Lạnh đã thử thách các kỹ năng chính trị của ông 
đến giới hạn và đã đưa ông lên đỉnh cao của nhiệm kỳ 
tổng thống.

Nó cũng đã thay đổi Kennedy. Trong năm qua, ông đã 
nỗ lực dành nhiều thời gian hơn cho Jackie và gia đình, 
trở nên gắn bó về mặt cảm xúc với cuộc sống của các 
con mình. Sự kết nối này với các con, và ý nghĩ rằng 
có hàng triệu người giống chúng trên khắp thế giới, đã 
ảnh hưởng đến ông trong cuộc khủng hoảng. Những 
cảm xúc đó đã giúp ông nhận thức rõ ràng về sự điên rồ 
tột độ của chiến tranh hạt nhân, và khiến ông chọn giải 
pháp phong tỏa thay vì ném bom hoặc xâm lược Cuba 
rủi ro hơn. Trong năm còn lại của nhiệm kỳ tổng thống 
và cuộc đời mình, giải trừ vũ khí hạt nhân đã trở thành 
mục tiêu chính của John F. Kennedy.
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Nhiều thách thức khác vẫn còn hiện ra ở phía trước. 
Phong trào dân quyền tiếp tục gặp phải sự phản đối giận 
dữ ở miền Nam. Berlin vẫn là một điểm nóng. Cuba vẫn 
là Cộng sản. Sau hai năm tại vị, Kennedy giờ đây mang 
đến một sự tự tin mới để giải quyết những vấn đề này.

Khi năm 1962 kết thúc, John F. Kennedy dường như 
đã bước vào sải bước của mình với tư cách là một Tổng 
thống.
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11. Sự kết thúc của Camelot

Phong cách và sự duyên dáng vẫn mô tả Nhà Trắng 
Kennedy khi năm 1963 bắt đầu. Một cuộc phỏng 

vấn truyền hình cuối năm đầy trò chuyện vào tháng 12 
năm 1962 đã mang Tổng thống đến gần hơn bao giờ hết 
với người dân Mỹ, giống như những «buổi trò chuyện 
bên lò sưởi» của Franklin Roosevelt trên đài phát thanh 
đã thực hiện vào những năm 1930. Sau đó, khi năm mới 
bắt đầu, tin tức đến rằng bà Kennedy lại mang thai.

Sự trẻ trung, văn hóa cao cấp và phong cách vĩ đại 
mà nhà Kennedy mang đến Nhà Trắng đã khiến một số 
người gọi đó là Camelot – từ vở nhạc kịch nổi tiếng vào 
thời điểm đó, về Vua Arthur và các Hiệp sĩ Bàn Tròn. 
Không ai tưởng tượng được rằng trước khi năm đó kết 
thúc, Camelot sẽ đi đến hồi kết đột ngột và gây sốc.

Hy vọng rất cao khi năm mới bắt đầu. Vào tháng 3, 
Kennedy đã thúc giục hành động cuối cùng về một Hiến 
pháp Tu chính án để cấm thuế thân như một chiến lược 
ngăn cản người Mỹ gốc Phi đi bỏ phiếu. Biện pháp này 
cuối cùng sẽ trở thành Tu chính án thứ hai mươi tư.

Phi hành gia cuối cùng của chương trình Mercury, 
Gordon Cooper, đã bay vào vũ trụ vào tháng 5. Vào 
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ngày 10 tháng 6, Tổng thống đã có một bài phát biểu 
đầy cảm hứng về hòa bình và giải trừ vũ khí hạt nhân 
tại Đại học American ở Washington, D.C. Bài phát 
biểu quan trọng này đã phác thảo những hy vọng của 
Kennedy về một mối quan hệ mới và hòa bình hơn với 
Liên Xô :

Chúng ta hãy xem xét thái độ của chính chúng ta đối 
với hòa bình... Quá nhiều người trong chúng ta nghĩ 
rằng điều đó là không thể. Quá nhiều người nghĩ rằng 
điều đó là không thực tế. Nhưng đó là một niềm tin thất 
bại, nguy hiểm. Nó dẫn đến kết luận rằng chiến tranh 
là không thể tránh khỏi – rằng nhân loại đã bị kết án 
– rằng chúng ta bị các thế lực mà chúng ta không thể 
kiểm soát chi phối.

Chúng ta không cần chấp nhận quan điểm đó... Không 
có vấn đề nào của vận mệnh con người nằm ngoài tầm 
với của con người. Lý trí và tinh thần của con người 
thường giải quyết được những điều tưởng chừng như 
không thể giải quyết được – và chúng ta tin rằng họ có 
thể làm điều đó một lần nữa.

Ngày hôm sau, Tổng thống lại buộc phải gọi các 
đơn vị Vệ binh Quốc gia đến hỗ trợ việc ghi danh cho 
hai sinh viên người Mỹ gốc Phi, lần này là tại Đại học 
Alabama. Trong tình trạng hỗn loạn xung quanh việc 
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nhập học của các sinh viên, Tổng thống Kennedy đã 
dừng lại vào buổi tối đó để đưa ra một bài phát biểu 
quan trọng trước quốc gia về chủ đề dân quyền :

Chúng ta đang đối mặt chủ yếu với một vấn đề đạo 
đức... Trọng tâm của câu hỏi là liệu tất cả người Mỹ có 
được hưởng các quyền bình đẳng và các cơ hội bình 
đẳng hay không cơ hội, liệu chúng ta có đối xử với 
đồng bào của mình như cách chúng ta muốn được đối 
xử hay không.

Nếu một người Mỹ, chỉ vì da của anh ta sẫm màu... 
không thể tận hưởng cuộc sống trọn vẹn và tự do mà 
tất cả chúng ta đều mong muốn, thì ai trong chúng ta sẽ 
bằng lòng để màu da của mình thay đổi và đứng vào vị 
trí của anh ta ?

Một trăm năm trì hoãn đã trôi qua kể từ khi Tổng 
thống Lincoln giải phóng những người nô lệ, nhưng 
những người thừa kế của họ, những đứa cháu của họ, 
vẫn chưa thực sự tự do... Và quốc gia này, với tất cả 
những hy vọng và tất cả những lời khoe khoang của nó, 
sẽ không hoàn toàn tự do cho đến khi tất cả công dân 
của nó được tự do.

Đã đến lúc quốc gia này thực hiện lời hứa của mình... 
Đây là lúc để hành động tại Quốc hội, trong cơ quan 
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lập pháp tiểu bang và địa phương của bạn, và trên hết, 
trong tất cả cuộc sống hàng ngày của chúng ta.

Vào ngày 22 tháng 6, Kennedy đã đề xuất với Quốc 
hội đạo luật dân quyền sâu rộng nhất trong lịch sử. Sau 
cái chết của Kennedy, với sự ủng hộ và cam kết mạnh 
mẽ của Tổng thống Lyndon Johnson, Dự luật Dân quyền 
sau đó đã được thông qua vào năm 1964.

Hai ngày sau, Kennedy đã đi đến Tây Berlin. Một 
đám đông khổng lồ đã chào đón Tổng thống để nghe 
một bài phát biểu đầy kịch tính, được ông phát biểu 
từ một bục cao trước tầm nhìn của Bức tường Berlin. 
Cảnh tượng Bức tường và đám đông ghét nó đã làm 
Kennedy bất an, người đã thêm vào bài phát biểu của 
mình một số từ ngữ giận dữ và không có kế hoạch của 
riêng mình.

«Có một số người nói ở châu Âu và những nơi khác, 
«Chúng ta có thể làm việc với những người Cộng sản,»» 
ông nói. «Hãy để họ đến Berlin !» Sau đó trong bài phát 
biểu, Kennedy đã mang đám đông đến một tiếng gầm 
hoang dã khi ông nói, «Ngày nay trong thế giới tự do, 
niềm tự hào nhất là, «Ich bin ein Berliner !» [Tôi là một 
người Berlin].»
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Cùng thời điểm đó, các cuộc đàm phán đã bắt đầu 
giữa Hoa Kỳ và Liên Xô về việc cấm thử hạt nhân. 
Kennedy đã nói về lệnh cấm thử, cũng như các kế hoạch 
hợp tác Hoa Kỳ-Xô Viết trong không gian, trong một 
bài phát biểu trước Liên Hợp Quốc. Cam kết ngày càng 
tăng của ông đối với sự nghiệp giải trừ vũ khí hạt nhân 
đã nâng cao hơn nữa danh tiếng của ông với tư cách là 
một người kiến tạo hòa bình và một chính khách.

Đáng buồn thay, đứa con thứ ba của Tổng thống và 
bà Kennedy, Patrick Bouvier Kennedy, đã được sinh 
ra non tháng. Chỉ nặng bốn pound, đứa bé không thể 
sống sót, và cậu bé đã qua đời ba ngày sau đó, vào 
ngày 9 tháng 8 năm 1963. Kennedy vô cùng đau buồn 
trước sự mất mát của đứa trẻ. Việc đối phó với bi kịch 
đã đưa Jack và Jackie đến gần nhau hơn. Vào đầu cuộc 
hôn nhân của mình, Kennedy còn lâu mới là một người 
đàn ông của gia đình hoàn hảo. Sau mười năm, và sau 
một số thời điểm rất khó khăn, Jack cuối cùng đã trở 
thành chính mình với tư cách là một người chồng và 
một người cha.

Công việc của chức tổng thống sẽ không chờ đợi nỗi 
đau của ông qua đi. Vào tháng 8 năm 1963, người Mỹ 
gốc Phi đã thể hiện sự ủng hộ của họ đối với Dự luật 
Dân quyền bằng cách tổ chức một cuộc Tuần hành ở 
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Washington. Hơn hai trăm nghìn người Mỹ gốc Phi và 
các công dân khác đã tập trung xung quanh Đài tưởng 
niệm Lincoln trong cuộc biểu tình dân quyền lớn nhất 
trong lịch sử Hoa Kỳ. Bài diễn thuyết đầy lay động «Tôi 
có một giấc mơ» của Tiến sĩ Martin Luther King, Jr. là 
điểm nhấn của buổi biểu tình kéo dài suốt cả ngày hôm 
đó. Cuộc tuần hành đã gửi một tín hiệu đến Kennedy, 
đến Quốc hội, và đến toàn thể quốc gia rằng thời điểm 
cho luật quyền công dân đã đến.

Hiệp ước Cấm thử Hạt nhân với Liên Xô, được ký 
vào ngày 7 tháng 10 năm 1963, là thỏa thuận giải trừ 
quân bị đầu tiên của kỷ nguyên hạt nhân. Chiến thắng 
này vì sự nghiệp hòa bình đã đến chưa đầy một năm sau 
Cuộc khủng hoảng tên lửa Cuba.

Mặc dù Kennedy đang có một cái nhìn mới về Chiến 
tranh Lạnh và các cách thức để giải quyết nó, mong 
muốn hỗ trợ Nam Việt Nam của ông đã trở thành một 
vấn đề ngày càng lớn. Miền Bắc Cộng sản tiếp tục gây 
áp lực lên miền Nam Việt Nam, và Kennedy một lần 
nữa phải đối mặt với khả năng bảo vệ hòa bình và tự 
do trong khu vực chỉ bằng cách hỗ trợ Nam Việt Nam 
trong chiến tranh. Năm 1963, Kennedy đã đổi mới và 
mở rộng cam kết quân sự của Mỹ đối với Nam Việt 
Nam.
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Sau đó, Kennedy đã ký một dự luật khởi động nỗ lực 
quốc gia đầu tiên nhằm hỗ trợ trong các lĩnh vực bệnh 
tâm thần và chậm phát triển trí tuệ. Ông cũng bắt đầu 
các kế hoạch cho các chuyến đi chính trị được thiết 
kế để củng cố sự ủng hộ của mình trong chiến dịch tái 
tranh cử năm 1964 sắp tới. Một nơi quan trọng mà sự 
phổ biến của ông cần được thúc đẩy là Texas, nơi Đảng 
Dân chủ cũng đang ở giữa một cuộc tranh cãi giữa các 
phe phái.

Các kế hoạch du lịch đến Texas bao gồm các chuyến 
thăm dự kiến đến các thành phố San Antonio, Houston, 
Fort Worth và Dallas. Những người ở các thành phố 
đó bao gồm các nhóm người Cuba không hài lòng với 
chính sách của Kennedy đối với Castro, những kẻ phân 
biệt chủng tộc tức giận với sự ủng hộ của ông đối với 
luật quyền công dân, và những người tin rằng ông quá 
mềm mỏng hoặc quá cứng rắn với Chủ nghĩa Cộng sản.

Chuyến đi đã được lên kế hoạch vào tháng 11, và 
khi thời gian đến cho chuyến đi, Tổng thống đã đưa bà 
Kennedy và Phó Tổng thống Johnson đi cùng – Johnson 
vì ông là người gốc Texas, và Jackie Kennedy vì sự 
phấn khích mà bà tạo ra trong các chuyến thăm như 
vậy.
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Đoàn tùy tùng đã được chào đón bởi những đám 
đông nhiệt tình ở San Antonio, Houston và Fort Worth 
vào ngày 21 tháng 11. Cho đến nay, chuyến thăm Texas 
dường như là một thành công lớn.

Vào ngày 22 tháng 11 năm 1963, sau một bài phát 
biểu vào buổi sáng bên ngoài khách sạn của mình ở 
Fort Worth, Kennedy và nhóm của ông đã lên chiếc 
Air Force One cho chuyến bay ngắn đến Dallas, nơi 
họ được gặp bởi một đám đông cổ vũ gần bốn nghìn 
người tại Love Field. Tổng thống và bà Kennedy đã 
bắt tay hàng chục người trước khi bước vào một chiếc 
xe limousine mui trần cùng với Thống đốc Texas John 
Connally và vợ ông.

Những người cổ vũ đã xếp hàng dọc theo các con phố 
ở Dallas dọc theo lộ trình đoàn xe. Đoàn xe tiến dọc theo 
Main Street tiến gần đến Dealy Plaza. Lúc 1:30 chiều, 
chiếc xe limousine rẽ ngoặt trái vào Elm Street và đi 
ngang qua Tòa nhà Lưu trữ Sách Trường học Texas.

Vài giây sau, những tiếng súng vang lên.

Một viên đạn trúng cổ họng Kennedy ; ông đột ngột 
nắm lấy cổ mình. Thống đốc Connally cũng bị bắn 
xuyên qua lưng, có lẽ bởi cùng một viên đạn. Vài giây 
sau, một viên đạn khác trúng đầu Kennedy. Bà Kennedy 
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cố gắng thoát khỏi làn đạn, nhưng một đặc vụ Mật vụ 
đã ép bà quay trở lại ghế khi chiếc xe limousine lao 
nhanh về phía Bệnh viện Parkland.

Trái tim của Tổng thống tiếp tục đập trong gần ba 
mươi phút nữa, nhưng vết thương nặng ở đầu do viên 
đạn của kẻ ám sát đã đưa cuộc đời có ý thức của John F. 
Kennedy đến hồi kết.

Tin tức về vụ nổ súng đã làm gián đoạn các chương 
trình phát sóng truyền hình và đài phát thanh, và khi có 
tin Tổng thống đã được tuyên bố tử vong, quốc gia đã 
trải qua một trạng thái sốc không giống như bất kỳ trạng 
thái nào mà nó từng biết. Những người nghe thông báo 
sẽ luôn nhớ họ đang ở đâu khi biết tin John F. Kennedy 
đã bị ám sát.

Cuối ngày hôm đó, Lee Harvey Oswald đã bị bắt và 
sau đó bị buộc tội giết Tổng thống, cũng như giết một 
sĩ quan cảnh sát mà hắn ta dường như đã bắn vì sợ bị 
theo dõi.

Hai ngày sau, một quốc gia bàng hoàng đã theo dõi 
trên truyền hình khi Oswald bị áp giải từ nhà tù thành 
phố đến quận, và bị chủ hộp đêm ở Dallas là Jack Ruby 
bắn chết.



John F. Kennedy Tổng Thống Của «Biên Giới Mới» � 109

Các thuyết âm mưu tràn lan về vai trò của Oswald 
trong một âm mưu ám sát của Castro, Mafia, CIA, Liên 
Xô và nhiều sự kết hợp của những điều này. Những lý 
thuyết như vậy chưa bao giờ được chứng minh và có 
lẽ sẽ không bao giờ. Lee Harvey Oswald đã mang theo 
những câu trả lời xuống mồ.

Ủy ban Warren, cơ quan đã điều tra vụ ám sát, đã 
công bố báo cáo cuối cùng vào tháng 9 năm 1964. Ủy 
ban, do Chánh án Earl Warren đứng đầu, đã không tìm 
thấy bằng chứng nào về một âm mưu. Báo cáo mô tả 
Oswald là một kẻ cô độc điên rồ đã hành động một 
mình trong việc bắn Tổng thống từ cửa sổ tầng sáu của 
Tòa nhà Lưu trữ Sách Trường học Texas.

Báo cáo không phải là một phần điều tra hoàn hảo. 
Nó đã để lại nhiều lỗ hổng mở cho sự suy đoán tò mò. 
Nhiều người Mỹ không hoàn toàn chấp nhận các kết 
luận của báo cáo Ủy ban Warren, và họ đã suy đoán kể 
từ đó.

Vào thứ Hai, ngày 24 tháng 11 năm 1963, người Mỹ 
đã xem tang lễ trang nghiêm của John F. Kennedy trên 
truyền hình quốc gia. Đám rước tang lễ chậm chạp và 
khuôn mặt che mạng đen của Jacqueline Kennedy đã 
khắc sâu những hình ảnh khó quên vào ký ức tập thể 
của một quốc gia đang để tang.



110 � Michael D. Cole

Có lẽ hình ảnh đáng nhớ nhất là hình ảnh của cậu bé 
John F. Kennedy, Jr. Theo lời thúc giục của mẹ, John, 
Jr. đã bước tới và dành cho cha mình, vị Tổng thống, 
người thuyền trưởng cũ của tàu PT 109, một cái chào 
quân sự cuối cùng. Cậu bé còn quá nhỏ để hiểu sự kinh 
hoàng của những gì đã xảy ra, quá nhỏ để hiểu những 
hy vọng của cha mình cho tương lai.

Đó là sinh nhật thứ ba của cậu.
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12. Di sản Kennedy

Chưa đầy ba năm sau lễ nhậm chức, nhiệm kỳ tổng 
thống của John F. Kennedy đã bị cắt đứt một 

cách bạo lực. Tuy nhiên, trong ba năm đó, ông đã hoàn 
thành nhiều việc và tạo ra tác động quan trọng đến 
nhiệm kỳ tổng thống và quốc gia.

Tại quê nhà, Kennedy đã mở rộng nhà ở công cộng 
và các chương trình phúc lợi cho người nghèo, hiện đại 
hóa chính sách nông nghiệp và mở các công viên quốc 
gia mới. Ông đã hành động để bảo vệ nước và các tài 
nguyên thiên nhiên khác, và ông đã hỗ trợ sự phát triển 
của một số chương trình đổi mới đô thị được thiết kế để 
giúp cải thiện cuộc sống của những người sống ở các 
thành phố lớn.

Trên khắp thế giới, di sản của Kennedy bao gồm việc 
thành lập Quân đoàn Hòa bình và ví dụ tốt đẹp của ông 
về sự lãnh đạo ngoại giao cho các Tổng thống tương 
lai, trong việc mang đến hiệp ước đầu tiên về vũ khí hạt 
nhân, Hiệp ước Cấm thử Hạt nhân.

Mặc dù ông đã không thể thông qua một phần luật 
kịch tính như vậy thông qua Quốc hội trong thời gian 
tại vị, sự ủng hộ của Kennedy đối với luật quyền công 
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dân đã đóng góp rất nhiều vào việc thông qua Dự luật 
Quyền Dân sự vào năm 1964.

Đây là một vài trong số những ý tưởng hoặc sáng tạo 
của nhiệm kỳ tổng thống Kennedy vẫn còn với chúng ta 
dưới một hình thức nào đó ngày nay. Nhưng một trong 
những phẩm chất quan trọng nhất của nhiệm kỳ tổng 
thống Kennedy là phong cách cá nhân của riêng Jack 
Kennedy với tư cách là Tổng thống.

Ông và bà Kennedy đã mang đến Nhà Trắng một 
mức độ quyến rũ cá nhân và văn hóa đã thu hút sự chú 
ý của người Mỹ vào đầu những năm 1960. Bằng việc 
ông nói với người Mỹ rằng «đừng hỏi đất nước có thể 
làm gì cho bạn ; hãy hỏi bạn có thể làm gì cho đất nước 
của bạn», nhiều người Mỹ cảm thấy rằng Tổng thống 
của họ đang thúc đẩy bản thân đến mức độ xuất sắc cá 
nhân cao nhất, và yêu cầu họ làm điều tương tự trong 
một lời kêu gọi thực hiện nghĩa vụ có ý thức về công 
dân. Nhiều người đã trả lời lời kêu gọi đó đối với Biên 
giới Mới của ông.

Nhiệm kỳ tổng thống của Kennedy quá ngắn để hoàn 
thành nhiều mục tiêu cao cả mà ông đã mô tả trong Bài 
phát biểu nhậm chức của mình. Đối với nhiều người 
Mỹ còn sống vào đầu những năm 1960, đó là cảm giác 
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hy vọng cho tương lai mà Kennedy đã tạo ra mà họ nhớ 
nhất về nhiệm kỳ tổng thống của ông.

John F. Kennedy đã mô tả mong muốn của mình vì 
hòa bình với Liên Xô trong một bài phát biểu về giải 
trừ hạt nhân tại Đại học American vào ngày 10 tháng 6 
năm 1963. Trong bài phát biểu đó, ông cũng đã nói lên 
một số sự thật cơ bản mà ông có thể đã muốn con cái và 
các thế hệ tương lai của mình biết. Kennedy nói :

... Trong phân tích cuối cùng, mối liên kết chung cơ 
bản nhất của chúng ta là tất cả chúng ta đều sống trên 
hành tinh nhỏ bé này. Tất cả chúng ta đều hít thở cùng 
một bầu không khí. Tất cả chúng ta đều trân trọng tương 
lai của con cái mình.

Và tất cả chúng ta đều là người phàm.
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Niên biểu

1917 – Sinh tại Brookline, Massachusetts.

1922-1926 – Theo học Trường Dexter tại Brookline.

1926-1929 – Theo học Trường Riverdale Country 
Day tại Thành phố New York.

1930-1935 – Theo học và tốt nghiệp Trường Choate 
tại Wallingford, Connecticut.

1935-1939 – Theo học Đại học Harvard, và dành học 
kỳ hai của năm thứ ba làm việc tại văn phòng của cha 
mình ở London.

1940 – Tốt nghiệp Harvard với bằng B.S. ; luận văn 
tốt nghiệp được xuất bản thành sách với tựa đề Why 
England Slept.

1941 – Nhập ngũ Hải quân Hoa Kỳ.

1943 – Chỉ huy tàu PT 109 tại Thái Bình Dương ; 
được trao huân chương vì hành động dũng cảm sau khi 
chiếc 109 bị chìm.

1944 – Anh trai Joseph Kennedy, Jr., tử nạn trong 
một vụ nổ máy bay trên bầu trời châu Âu.
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1945 – Viết các bài báo về các vấn đề thế giới với 
tư cách là phóng viên báo chí cho International News 
Service.

1946 – Đắc cử vào Quốc hội từ Quận Mười một tại 
Massachusetts.

1948 – Em gái Kathleen tử nạn trong một vụ tai nạn 
máy bay tại Pháp.

1952 – Đánh bại Henry Cabot Lodge để trở thành 
thượng nghị sĩ Hoa Kỳ từ Massachusetts.

1953 – Kết hôn với Jacqueline Bouvier.

1956 – Xuất bản Profiles in Courage ; thất bại trong 
cuộc vận động tranh cử phó tổng thống tại Đại hội Đảng 
Dân chủ.

1957 – Các phiên điều trần tại Thượng viện về nạn hối 
lộ lao động ; nhận giải Pulitzer cho Profiles in Courage; 
con gái, Caroline, sinh ngày 27 tháng 11.

1958 – Tái đắc cử vào Thượng viện với một triệu 
phiếu bầu.

1960 – Công bố chiến dịch tranh cử tổng thống ; nhận 
đề cử của Đảng Dân chủ ; tham gia bốn cuộc tranh luận 
trên truyền hình với Richard Nixon ; đắc cử Tổng thống 
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thứ 35 của Hoa Kỳ ; con trai, John F. Kennedy, Jr., chào 
đời.

1961 – Lễ nhậm chức tổng thống ; thành lập Peace 
Corps ; công bố Alliance For Progress ; khởi xướng 
việc tăng cường quốc phòng lớn trong thời bình ; cuộc 
tấn công thảm họa vào Cuba tại Vịnh Con Lợn ; đề xuất 
chương trình không gian đưa người Mỹ lên Mặt Trăng 
trước cuối thập kỷ ; gặp Nikita Khrushchev tại Vienna 
; cuộc khủng hoảng Berlin ; tái khẳng định cam kết của 
Mỹ đối với Nam Việt Nam.

1962 – Khủng hoảng thép ; ký ban hành luật mở rộng 
phúc lợi công cộng ; sự kiện James Meredith nhập học 
tại Đại học Mississippi ; khủng hoảng tên lửa Cuba.

1963 – Bài phát biểu về hòa bình thế giới tại Đại 
học American ; huy động Lực lượng Vệ binh Quốc gia 
Alabama để tiếp nhận hai sinh viên người Mỹ gốc Phi 
vào Đại học Alabama ; đề xuất luật dân quyền lớn ; 
bài phát biểu tại Bức tường Berlin ; Cuộc tuần hành tại 
Washington ; ký kết Hiệp ước Cấm thử Hạt nhân ; bị 
ám sát tại Dallas vào ngày 22 tháng 11.
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