MAI THAO

HOP MAT
NGAY GIO BAN







hop mat
ngay gio ban

mai thao



hop mat
ngay gio ban

mai thao

bia: Internet
trinh bay: Muén Phwong
nguon: Internet

Muén phiiong gop lai, trd vé muén phuong



hop mat
ngay gid ban

MAI THAO



6 1 Mt 1o



Eopmaduzayeiolburi

_‘I_ REN chiéc ghé dai ké sat tudng
trong can phong trai chuia Phudc
Hoa', chung t6i ngdi ché Ly Hoang Phong,
anh rudt Quach Thoai. Chi Tué Mai rét nudc
cho chung t6i uong. Muoi hai chiéc chén thuy
tinh dyng mot thu tra vang dam, khoéi boc
nghi ngut, chuing t6i truyén tay cho nhau yén
lang uong tling hép nho. Mot vai ngudi cham
thudc la. Mudi hai gio kém mudi lam. Nang
16n trén con dudng dat do6 chay vong quanh
chtia. Nhiing dua tré danh ddo du6i mot bong
cay. Cua hiéu tap hda bén kia dang dong cua,
toi doan chiing dé€ an com trua. Trong cai yén
ling nga nga mét moi cia ngay gid ban, ngodi
chuia yén tinh nhu mot thé giéi riéng biét. Tu
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mot luc nao do, tiéng moé tung niém da noi
lén. Tling tiéng mot. Béu va ngan.

Quach Thoai nam xuéng da dugc mot
nam, tinh tling ngay trén dot ngdn tay. Toi
nghi dén khodng thoi gian nay, téi nghi dén
ngudi ban da chét, t6i nhin nhiing ngudi ban
con séng. Chung t6i con tré qua, ké ca “Ong
gia” Tran Thanh Hiép. Quach Thoai cling vay.
Duy Thanh ngo6i kia v6i doi mat to 16n bo
ngd. Mai téc x0a ctia Doan quoc S§. Cai do
so-mi hd ¢ ctia Ngoc Diing. Cai ddu hoi ngan
ctia Thanh Tam Tuyén. Va cdi hién lanh cua
Nguyén Sy Té. Va cai tuoi hai muoi bay cta
Quach Thoai. Gitia cdi song va cai chét, khong
cd b vuc, khong c6 khac biét. Trong tam sy
va canh ngd ctia mot 16p ngudi thaoi dai, toi ghi
nhén trong ngay gioé dau Quéch Thoai sy hién
htiu ctia Quach Thoai gitia chung toi. Tl ngay
Quéch Thoai nam xuong, thé giGi va cudc doi
doi thay & dau khong biét, riéng ching toi van
khong thay doi. Moi ngudi van song, song vo
diéu kién véi cudc song va toi cé cam tudng
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nhu sy dén nhan cugc song ctia chung t6i con
tré nén thu thai, dé dang, vd diéu kién hon
nia, tu cai chét caa Quach Thoai.

Thuc vay, cai chét cia ban ¢6 dé lai mot bai
hoc. bung hon, m¢t nhan dinh. Camus noi:
“Khi nao con ngudi than nhién dugc trudc
moi sy kién ctia cudc dai, han tu do”. Khoang
xanh biéc bén kia td6i mudn tin la cé chi trong
gi¢ phut nay nhé t6i Quach Thoai, Quach
Thoai da ty do va nhiing ban hitu anh con & lai
khong cé ly do gi thuong xudng cai giac ngt
binh yén vinh vién 4y sau mot chuyén di ngan
nhung day dau thuong, ddy mau thuan, day
gio bao la hinh anh la lung cudc dsi Quach
Thoai.

Toi nhin cac ban t6i, tdi nhin nhiing ngudi
con song, trong tdi ndi lén mdt y nghi so sanh.
Toi thdy thé nay: coi s6ng thuc ra chang cé
quyén gi kiéu hanh véi coi chét, nhiing nguoi
con séng chang cé gi dang kiéu hanh hon
nhiing ngudi da chét. Chung t6i song clng
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khong c6 gi dang kiéu hanh hon Quach Thoai
chét. Truong hgp co thé con trai lai nia.

Tl ngay dén véi nhau trén t6 Dan Chu,
Ngudi Viét, va bay gid t& Sang Tao, cdi tam su
chung nhiéu ban khoén, nhiéu dau kho cua
bon chung to6i khong giam bdét, lai cd phan
tang 1én tu ngay Qudach Thoai bd di. Con
Quéch Thoai, mat Quach Thoai, ching t6i van
chua lam dugc gi, chua c6 gi, néu khong la cai
tiéu cuc cua su thanh hinh mot y thic cang
chua xdt, sau ddm mai vé cai than phan cta
con ngudi trudc nhiing van dé xa hoi, trudc
trang thai phi ly ctia doi sdng, cdi hitu han ctia
kiép nay.

Quach Thoai chét ném thém vao cudc doi
ching ta mot bang chiing cu thé vé cai than
phédn chung ay va ngudi song hay ct suy nghi
hay cu gidi quyét than phan minh chu diing
v0i gtii long thuong dén nhiing ngudi da chét.
Dt cai chét xay dén trong mot trudng hop thé
tham nao. Hudng ho Quach Thoai chét khong
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nhu mot nhanh cti khoé muc, mét con sdu mot
cai kién. Van hoc st da nhan anh vao cai linh
vuc trudng ctiu cua nd. Toéi khong mudn xot
thuong Quach Thoai. Ma sy thuc khong bao
gio toi nhd téi nghi dén Quach Thoai bang
mot cdm gidc x6t thuong. Quach Thoai khong
can ai thuong x6t, ngay trudc anh kéo 1é thé
xac bénh hoan dén goé cta dén nho va tling
nguoi va bay gio ciing vay, khi anh da nam
yén dudi mo.

Anh da s6ng, anh vé dugc roi. Budng xu6i
hai tay, anh da tra ca von lan 16i cho nhiing ai
muén doi hoi, bang cudc song hoang hot gié
bdo cua anh. Anh con cé thtia du tinh thuong
gti cho nhiing ké khong song gi trong cudc
song niia. Toi muon ndi dén nhiing con ngudi
hinh nhén, nhiing con ngudi thung rong,
nhling con ngudi gid tao, nhiing cdi bong
ngudi dén nay con ché bai 16i song Quach
Thoai, hodc pho truong nhiing x6t thuong ké
ca vé Quach Thoai. Tho anh da la tiéng noi
16n cta tinh thuong bao la ay, n6é quy giad vi
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né la tinh thuong cta mot ké nghéo nhat
thé gian gtii cho nhiing ngudi tudng la giau
cé nhat thé gian. Vi no la tinh thuong cuaa ké
nam dudi gam cau gui cho ngudi ngh trén nha
choc trdi. Tai sao khong? Tinh thuong khong
phai la mot vat bo thi, mot doc quyén, mot
su nhin xudng. N6 dugc dinh nghia theo t6i,
nhu mot su thong cam, cdi y thuc chan thanh
cta con nguoi cung thiu hiéu chung céi than
phén cudi cing clia con ngudi, va ¢ di€ém nay;,
Quéch Thoai da la mdt bé chau ngoc, mot
Quaéch Thoai triéu phu.

Ngudi doi khong biét tuong Quach Thoai
xin, Qudch Thoai nhan, ky thuc Quach Thoai
chi cho di va cac kho tang tam hon ay Quach
Thoai da cho di, cho hét, cho dén ndi anh phai
chét vi stic manh ctia su cho di ay. T6i muon
hiéu cudc doi, con ngudi Quach Thoai nhu
vay, khong phai d€ thian thanh héa d€ bénh
vuc anh. Anh c6 nhan cta ai la nhén nhiing
cai vo gia tri, anh cho di la cho di cai chi c6
mot, cai hon cdi tay, cdi dang gid ngan vang.
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b6 la sy cho di cua nhiing chu lai kho, cta
nhting ngudi nghé si, no két dong thanh mot
nghiép di nghin doi.

Mudi hai ngudi hop mat & phong trai
chtia Phuéc Hoa budi trua ngay 7 thang 11
nam nay, tai nang c¢6 thé hon Quach Thoai, su
nghiép van nghé co6 thé vi dai hon nhiting bai
tho Quach Thoai dé€ lai, nhung chua tting ai
dugc song cdi cudc doi nghé siay nhu Quach
Thoai. Quach Thoai dam nhan su thua thiét,
su non yéu dé€ dugc song nghé si cho dén hoi
thd cudi cung. Cudc song ay veo di. Toi khong
thay n6 thé tham ntia ma no ruc r& nhu mot
ngon lta bung. N6 vat di nhu mot canh hac.
N6 day. N6 khong ngay lai ngay. N6 md& hét
toc do roi ding sting lai. N6 mang cai dep cta
mot hinh tugng, mot xuat hién. Nhiing stc
manh siéu hinh va nhiing quan niém xa hoi
duéi d6 con ngudi khuit phuc va tuan theo dé
kéo dai thém mot khodng thoi gian niia cua
doi song, khong dung cham dugc téi Quach
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Thoai. Chét va song Quach Thoai déu tu do
nhat trong bon chung t6i.

Cudc doi diéu ding bénh hoan ctia anh
khong cé nhiing khodng tréng, cai luc xé
chiéu. Cho dé du cho nhiing ngudi con sdng
hay tu thuong lay minh va néu cin, kiém diém
lai 16i s6ng, né la mdt sic manh chi khong
phai la mot sy kéo dai. Thoi quen cua mot
nha van doéi khi thudng lam t6i so sanh cudc
ddi Quach Thoai véi mot bai tho tu do, van
diéu gidi phong, y td cd dong, mdi chii moi
dong dung chtia mudn van hinh anh y nghia
trong khi chung toi con loay hoay v6i nhiing
chuong nhiing muc 1é thé va nhat loang la
cudc doi minh. Da&i song Qudch Thoai thiéu
vé lugng, cd phdm, va nhu thé 1a da. Cho nén
cai chét ctia Quach Thoai van c6 cdi anh sang
chiéu roi ctia mot bai hoc vé nhan sinh quan,
su cau thanh mot thai do song. D6 la: ca cai
chét van ham chtta mot y nghia song dong,
néu ké gdp nd, sém mudn khong thanh van
de, da song hét stic minh. Song manh liét thi
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chét la mot tiéng nd 16n. Toi nghe cai chét cua
Quach Thoai nhu mot tiéng nd 16n. Tiéng nd
khién t6i khong bao gi¢ nhdé téi anh nhu mot
ky niém mot hinh béng thodng. Ma nhu mot
van dé, mot trudng hop.

Truong hop Quéch Thoai 1a trudng hop
mot ngudi phai chét vi 16i song td minh lya
chon. Nghia la, ty tao ldy dinh ménh. Diém
nay chinh la cdi tu do cua Quach Thoai. Song
nhu Quach Thoai song thi chét nhu Quach
Thoai chét. Cai xa hoi luan ly cdi xa hoi trat tu
nay khong chiia dung ndi nhiing khoi song day
ap chat n6 nhu con ngudi Quach Thoai. Cho
nén tdi van thiy cudc doi Quach Thoai biéu to
mot trang thai chong doi. Quach Thoai khong
ty huy diét nhung anh da khéi moét tran danh
vao nhiing cho6 bat dong ctia doi song vay ham
anh, va nga xuéng. Hi€u theo nghia d6 Quach
Thoai khong chi lam tho, anh da chién dau,
anh da thanh da dat t6i cudc song.
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Néu nhu trong long modi ngudi song co
nadm mo cua nguoi da chét, tdi mugn mot y
ctia Sacha Guitry, thi ndam m¢ Qudach Thoai
van c6 mot bong hoa sy séng nd 1én. N6 phoi
phdi né ngao nghé nhu nu cudi, nhu cudc doi
Quach Thoai.

Mai suy nghi t6i khong biét c6 Ha Viét
Phuong dén. Theo sau la Thai Tuan. Ha Viét
Phuong mdc au phuc. Thai Tudn ngam tau,
van cai tdu lanh. Chi Tué Mai r6t thém hai
chén tra ntia. Co tac gia Thang Kinh budi hop
mat bat dau 6n ao. Toéi quén di Quéach Thoai,
gop tiéng vao cudc thao luan vé kich truong
san khiu viia dugc dét ra, béi mot ngudi bong
nhac tdi su thiéu mat cta Vi Khac Khoan.

Thanh Tam Tuyén tuyén bé mé thich sau
cau vong cO va noi vong c6 dugc do badi tiéng
nhac luc huyén cam thi tuyét hay. Ngudi ban
tho ty do lai mé thich vong ¢6. To6i mim cusi
thich thu. Tran Thanh Hi¢p dong y nhung lai
bénh vuc cai am thanh xa vang, than thanh
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cta cay dan nhi néu dugc diéu khién bsi mot
ban tay nhac cong lao luyén. Duy Thanh chém
vao: anh ciling thich vong ¢, bang ching la
sau cau da thudc dugc hai. Moi ngudi cudi 6
vi cau ndi dua. Roi tlii vong c6 chuyén sang
trinh dién tho méi. Ha Viét Phuong néu lén
van dé lam thanh truyén thong ngdm tho, biéu
dién tho Viét Nam bdng cach tao thanh mét
to chic ngam tho thudng xuyén c6 dao dién
cd tap luyén nhu viéc thuc hién moét ban kich.
Toi nhin dong ho nghi tham: ct cdi da nay kéo
dai thi khong phai la sdu cau ma la sdu nghin
cau vong c6. Nhung Ly Hoang Phong da dén.
Bd d&, cudc thdo luan moi ngudi rdi phong
trai 1én chua.

Lé cau siéu cho Quach Thoai bat dau.
Nhiing ngon nén chdy trén ban thd Phat va
trén linh vi thi si. Vi su tré tudi mac 4o vang
ngoi xép chan trudc linh dai Quéch Thoai gic
cao la s6 doc theo nhip mé tung. Toi lang tai
nhung khong hiéu gi. La s¢ chi Han. Toéi chi
nghe thodng thdy hai chi Poan Thoai (ho



18 | Xt Thodo

Poan 1a ho thuc) rdi chay bung 1én ngon Itia
dot s6. Nhiing tan than 14 ta rung xudng trong
budi trua nang. Tting ngudi mot, chung tdi tién
vao trudc ban thd. Ban hitu ké trudc ngudi sau
ding 1€ Quach Thoai, ct chi nghiém trang cé
pha moét chut lung ting. Duy Thanh héi nho
Tran Thanh Hiép: « 1é hay vai va may lan? »
Hoi xong anh diing chéch mot phia lé téi. Cai
1€ nghiéng nghiéng. Cé tiéng ndi dua: « ding
1a 16i 1€ 14p thé », va nhiéu tiéng cuoi nho. Toi
nhdé t6i nhiing ngay gdp nhau trong cdi quan
nudc am khoi phia sau toa bao Dan Chu, trén
mot nga tu dudng Bo-Na hodc trong ngd hém
Casino, chung toi chi quen bat tay, cai nhau,
vang tuc v6i Quach Thoai. Nao cé ai nghi dén
mot ngay ding trudc vong hon ban, chap tay
va cui dau?

Lé xong, moi ngudi di giay lai va tré xudng
phong trai. Toi ding lai ngoai hién ndi chuyén
v6i Ly Hoang Phong. Chinh lac dé toéi nhan
viét thay anh nhiing dong nay vé Quach Thoai.
Anh thuat lai cho t6i nghe nhiing ngay Quach
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Thoai & chua, Quach Thoai mac 4o nau, Quach
Thoai tung kinh, Qudch Thoai an com chay.
Ra vao nhiing c6ng chua, dén véi Phat nhiéu
lan nhung réi 1an nao Quach Thoai ciing bo
dd ma vé lai v6i nhiing xtic cadm tuc luy. Nghe
chuyén t6i cang nhin thay r6é thém cai thuc
chat ctia con ngudi co6 mot cudc song cuc ky
mau thuan cuc ky bién dong la Quéach Thoai.
Tam hon hon loan va hoang vu 4y, lac nhu la
mot cai chg, luc nhu 1a mot bai sa mac, lac
vuon t6i nhiing dinh siéu thoat, luc ngup lan
trong tat nguyén trong bénh hoan, phai chang
la cai hinh anh dang va thuc ctia con ngudi
vGi bd mat than thanh va bo mat thu vat caa
noé. Phéi chang la cai ban thé ctia con ngudi
viia y thic tron ven dugc minh lai vita khong
hiéu dugc minh, ngugc dudng sy song, tim
kiém khong ngling va ban khoéan vinh vién?

Mudi ldm phut sau, chung t6i da ngoi
truGc ba mam cd chay dat cach nhau trén
chiéc ban chay dai 6 gitia phong. Nhin nhiing
mon dn thanh tinh ma mot ban tay khéo 1éo
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da ché bién rau co dung hét nhu mot mam
c6 mdn, Thai Tuin phat biéu mot nhan xét
nho: “cd chay danh ltia dugc mat dugc miéng
khong danh Itta dugc miii ngudi dn ». Khong
khi nha chtia chi c6 chi Tué Mal la quen thuoc
hon ca. Chi néi chuyén than mat véi vi su ni,
doan quay lai héi va t6i tra 16i chi: « toi an biia
c6 chay nay la bia thi nhi. Biia d4u la & chua
Qudn S ngoai Ha Noéi ». Ban bén kia Duy
Thanh vong sang: « t6i lan dau an c6 chay va
lan dau trong thay anh Ha Viét Phuong mac
tay ». Moi ngudi lai cudi. Cé thé noi, ngay gid
Quach Thoai, Duy Thanh da déng tron mot
vai kép hé. Dén nua biia cdi ghé trong & dau
ban thu ba t6i tudng nhu tinh c& danh cho
Quach Thoai c6 thém mdét HO Nam mat do
gay, moO hoi nhé nhai dén ngo6i. Thé 1a viia tron.
Chung t6i dn that nhanh diing day. Via nghe
Ly Hoang Phong ndi m¢ Quach Thoai 6 mot
nghia dia Trung Hoa ngoai thanh phé. Dudng
xa, dén noi con phai tim mdi thay. Vi vay phai
di s6m mot chut dé€ anh kip gio dén sa.



Hgpmipagly s 1 21

Mot gid trua moi ngudirakhoi chuia. Chiéc
xe cii ctia toi hom nay ché viia di mot niia so
nguoi, cong thém mot vong hoa. Khung kinh
nho trudc tay lai hat tra lai nhiing dau ngon
lung lay theo nhip xe nhu trudc mot tran gio
dong thdéi 16n. Hong do va hué trang. Mui
thom phang phat trong nang thanh pho. Toi
chgt nhé dén hai céu trong moét bai tho cta
Thanh Tam Tuyén:

Xin trao thi si vong hoa tdng
Chiing ta da thang gitia cudc doi

Nam ngodi, it lau sau ngay Qudach Thoai
mat, tac gia Bép Lua nhae dén nhiing ky niém
chung song ctia anh véi Qudach Thoai, dén bai
tho bay chii lam tdng Quach Thoai thaéi ky
Quéch Thoai dau ndng vao nam trong bénh
vién ba phuéc & Thi Nghe c6 té y an han la
chua tliing c6 mot vong hoa that nao tdng
Quach Thoai lac con séng Va cau tho chi la
danh Itta ban. Hom nay da c6 moét vong hoa.
N6 di theo ching t6i 1én m¢ Quach Thoai.
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Lat ntia nhiing ban tay ban htiu sé ddt né 1én
mot nam dét, nd sé la cai mai thom mat phu
xuong giac ngu nghin doi ctia Quach Thoai.
bélam gi? D€ lam gi ntia? Toi nghi rang vong
hoa ngay gio ban dau cé ddt ngay ngan trén
ctia mo, modi bong moi canh 1a mdt niém chan
thanh, cling van chi la mét vong tron mau sac
cong thuc.

Toi 1ai xe di qua thanh phoé véi y nghi cai
vong hoa dang sau hom xe van chi la mét
su danh ltia ban. Nhu hai cau tho trén. Con
nguoi song tu danh ltta minh. Ching ta danh
Itia nhau. Ma danh Itia mot cach hét stic thanh
thuc. Tuong quan gitia ngudi véi ngudi, ngay
trong linh vic dam tham nhat la tinh bang
hitu, ¢6 cdi chdi vdi, cdi nhd nhang viia ngo
nghinh viia chua x6t nhu vay d6. Cho nén bai
hoc Quéch Thoai trudc sau van la sy duyét
lai mot thai do song. V6&i minh. Vé6i nhau. O
cai cho dai dang. Truong hgp, y nghia su cho
va sy nhdn. B6i vi mot hanh dong cao dep
thuong chi dugc biéu to khi cai déi tugng ctia
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n6 da mat. Tinh chat thuc tién khong con ma
chi con lai mot y nghia phién dién dién hinh.

Budi hop mdt, vong hoa tang, tdm 14 sg,
nhting anh nén chdy, mdt ct chi tudng niém
thanh kinh, cai cti dau chi la nhiing biéu té
dién hinh, d€ danh ltia « mot cach hét stc
thanh thuc » nhting cdi khong phdi, nhiing
thiéu sot, nhiing 16 ling tong hgp thanh cai
tuong quan gitia chung t6i v6i Quach Thoai.

Y nghia 1€ ky niém ngay ban ndm xudng
khong vugt khoi mot sy sam hoi tham kin.
Va vong hoa dung chiia mudi hai cai hoi han
cong lai. Toi da nghi thé. Téi mong Qudach
Thoai da hiéu thé. Néu céi chét lam cho con
nguoi 16n 1én thi tdm hon thi si Quach Thoai
bén kia chac da la mot troi quang dai va bao
dung, mot bé tha thu, d€ tu dudi thudce dat cai
nhin anh gui cho ban hiiu con & trén nay van
la nhin xudng.

Toi viia ddt lai vi tri sy thuc, tuong quan
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Quach Thoai v6i chung toi. Suy dién rong dé
cling la cdi tuong quan chung gitia ngudi va
nguoi. Con ngudi von tot von dep, khong phai
vi tinh ban thién nhung vi la moét dong vat co
y thic phéan tinh. B6 mat muong tha hung di
l1ong 1a ghé khiép dén may cling phai co6 luc
rung xuong. Va bo mdt thién than chdi loa
hién hién. Nhung su thuc chua x6t van la: trén
cai xong xudi cia mot do v& mot tham trang
nao do bo mat thién than va y thtic phan tinh
mdi c6. Hoa co tan tanh mdéi ngét bao va méi
c6 nang 1én. Nghia 1a cham, la muon. Tham
kich khéi dau bang nhiing cham muon dinh
ménh nay. Néu con ngudi b6t sdng luong tam,
song tdam hon nhiéu hon nita, néu nhiing dai
dang. tinh than va vét chét chung téi gti cho
Quéch Thoai, thuc tién hon dung lac hon thi
lam gi c6 cdi bang den trén ngay mung 7 thang
11, vong hoa va cudc viéng thim m¢ ban. Thi
Quach Thoai da chua mat.

Nhung ma chung t6i, doi trén dau cdi dau
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hiéu bang htiu, cting da thuoc vao thanh phan
cta thé hé nay t6i mudn ménh danh la thé hé
cua sy than nhién ghé gém. Hoa bdng htiu it
hoa thuc, hoa gidy nhiéu gap boi. Nguoi ta
quay lung vao nhau. Su rdi cach ctia nhiing
mit phing. Nhiing miéng ngoc cAm va nhiing
da ngoc nin. Nhiing mua lanh ctia cudc song
kéo dai vi thiéu vang anh lta ngudi. Nhiing
ban tay thd 0. Nhiing tam sy dong kin. Nhiing
khodng cich biét thaim tham. Nhiing con
ngudi di qua, nhitng con ngudi nhin thang.
Mot thai do song dan do ngo vuc. Nhiing con
mat meéo den nhin lanh lung nhiing con mat
meo den. Su phan tinh mudn. Su gidc ngd
ctia ngudi song chi dén trén cdi chét cia mot
nguoi.

Cho nén cai chét ctia Quach Thoai da cé
tac dong ctia mot tiéng nd 16n. N6 ham chua
y nghia mot td ti€t. Nhu con ngudi ngay nao
trén cay thanh gid. Quach Thoai chét da ndi
16n vé6i chung toi: tao chét cho chung may dat
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lai cai tuong quan séng v6i nhau, cho nhiing
miéng ngoc hét cam cho nhiing da ngoc hét
lanh. Cho mdi ngudi chiing may con lai khong
phai 1a m6i s6 phan Quéch Thoai.

i i

Chung t6i ngling xe dgi nhau trudc cua
truong dua Phu Tho, Tu day Ly Hoang Phong
dan duong. L6i di ngoai 6 cong kénh xe c6 du
cG 16n nho. Xe ngua xe bo xe thd md. Nang
chéi chang d6 xuong nhiing banh xe loc coc
lan di cham chap. Moi ngudi im ldng. L6i nho
phia tay phai dua dén nghia trang mé vao mot
con duong hét stic thon qué. Mat dat 16i lom
day ngép sac la. Chung toi gdp mot ddm ma
Trung Hoa ngting lai mot bén dudng. Nhiing
ngudi ma phu ngo6i nghi dudi bong rgp chiéc
xe nha tang cao ngét v4i nhiing mau sac xanh
dé ruc r§ yén lang ngd chung toi di qua. Nhiéu
khoang dat hoang, nhiéu canh cdng réu nhiéu
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cum hoa dai ntia. Lai mdt con dudng chi nho
bang ntia con dudng bo lai ro6i doan xe ngting
lai & mot khoang trong. Nghia dia trudc mat.

Nguyén Sy Té trao bao diém cho Ly Hoang
Phong. Thanh Tam Tuyén va Duy Thanh moi
ngudi mot tay ha vong hoa xuong dat. Mot
bong hong dit rdi rét xuong bd cd nhu mot
giot mau. Khong khi binh yén. C¢ ti€ng chim
hét trong mot bui cay. Nang van 16n. Canh
tuong u tich véi nhiing ndm mo ngén ngang
khong hang 161, ndm cao ndm thap an 4n hién
hién trong dam cé bong ngon khién t6i nhé
dén canh bai tri nghia dia mot cuén phim Tau
xem tU hoi nho, ngudi thiéu ni chét oan khu-
at hién hon vé doi nhiing ké sat nhan phai dén
t0i. Toi ndi nhdn xét nay véi Doan Quoc Sy.
Phia truéc mat, Thanh Tam Tuyén kéu moi
tay, da trao lai mot bén vong hoa. Ly Hoang
Phong di di lai lai, nhan phuong hudéng roi lai
di ntta. Phai tim méi thay that.
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Quéach Thoai ndm mai tan phia trong cling
nghia dia, m¢ chi la mot tam da nhdé may hang
khac kin khap mat da. Nét khac 1éch lac vung
dai. Quach Thoai 27 tu6i nam gitia hai nguci
da s6ng du tudi ngudi. Ong lio bén trai 64. Ba
lao bén phai 72. Ly Hoang Phong dot Itia thap
huong cam xuéng céi 16 nhd trudc mo chi.
Nhiing dgt khoéi gay nép vao thanh da bay lén
ti nhiing than huong rung rinh. Chi Tu¢ Mai
che 1én dau mot to bao. Chung t6i moéi nguoi
ding mo6t chd cung nhin xuéng ché Quach
Thoai nam. Yén lang nhu thé mdt lat. Van cé
tiéng chim hdt trén mot ngon cay. Vong hoa
tron nam im dudi nang ding béng. Roi Ha
Viét Phuong cat tiéng ndi 16n: « Thoi ra ca day
1€ di. Chung minh 1€ 6ng &y bon 1€, phai khong
nao? » Moi ngudi gat dau dong y. Lé xong lai
lui cd vao bong rgp cia mot cum tre gia. Cham
rtit nhiing nghi 1&€ don gian ngay gié ban, Ly
Hoang Phong bang mot giong ngdp ngling td
y cdm on moi ngudi da dén tham md em anh.
Anh néi: « Hom nay chac Thoai n6 vui lam ».
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Chung t6i cui dau khong noi gi. Mai sau Duy
Thanh mdi tra 16i: « Chinh chung téi phai xin
16i vi mai mdt nam sau maGi dén day véi Quach
Thoai ». Nhiing cau ndi thiia nhung cu phai
noi.

Ra khoi nghia dia chung t6i chia tay nhau
sau khi toi hen véi Ha Viét Phuong va Doan
Qudc Sy ngay mai sé dén don cac anh dé€ cung
thay mat cho tat ca di viéng Cu Ho Biéu Chanh.
Néng van 16n. Van c6 tiéng chim hoét trén mot
ngon cay.

Nhiing ngudilam van hoc st Viét Nam sau
nay sé ndi gi vé Quach Thoai? Toi khong luong
doan dugc. Co thé hang nghin trang sach. Co
thé chi mdt vai dong. Quach Thoai thudc vao
nhiing trudng hgp dic biét. Va giai phau, phan
tich Quach Thoai khong thé bang con dao, cai
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kéo cta mot phuong thic c6 dién. Véi riéng
toi, trudc cudc song Quach Thoai, trudc cai
chét Quach Thoai, hai su kién da hoan toan
két liéu, c6 mot van dé chung viia dugc dit ra.
Pung hon, viia dugc dat lai, vi n6 van cé6. Bé
la con ngudi va Thuogng DE. Nhiing thoi ky
khung hoang tinh than Quach Thoai d€ tim
gap chan ly va sy giai thoat trong thé€ gidi ton
gido. Anh da that bai khién t6i cang thay rang
ké c6 tham quyén 1én tiéng phan xét cudi cung
vé Quach Thoai, van chi la Quach Thoai.

Nguoi chét lam chac viing thém trong
toi cai quan niém moi con nguoi da la mot
Thuong D€ ctia chinh minh, cho chinh minh.
B&i vi moéi con ngudi da 1a mot y thic mot
gidc ngo. N6 tao lay thé gidi no, chon lay dinh
ménh. N6 danh quyén ty phan xét. Thugng bé
ctia Qudch Thoai chinh 1a con ngudi Quéch
Thoai cao 16n trong dau khd, lam cht nhiing
tu tudng than thanh trong khi séng khon nan
khong hon gi mot ké an may.
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Ngay gi6 dau cai chét ctia ban, mdc dau
su nhé tiéc bang httu, mac d4u cai tudi 27 caa
ban, t6i sdng mot cdm gidc yén tam, tdi nhin
mot hinh anh tron ven, toi linh héi moét 4n
tugng vi tru. Quach Thoai vé khong phai cui
dau trudc mot dang tdi cao nao dé toi thay can
phai tim cho anh mot sy ti€p dién trong cai thé
giGi bén kia. Quach Thoai chét (07/11/1957 -
ngay 16 thang 9 nam Dinh Dau) va Thugng bé
cua anh ciing da chét theo. M6i ngudi chung
toi cling sé nhu thé.

Saigon, 28/10/1958
(16 thang 9 ndm Mau Tuat)
MAI THAO



