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HON MUOI mang chat gi d6 huyén
tudng, huyén hoac ggi cam giac la 1am kho
ta & mot thé gii viia hu viia thuc. Hon muoi
v6i mot khao khat, mét uéc mo dugc song,
ton tai va hoa diéu gitia cudc doi. Thé nhung,
cudc doi thuc va mo udc hoan toan khac
nhau, cing nhu mudi va “hon mué6i” sém bi
hoa tan... Cho nén, “t6i ngdi ddy, 6m hoi ths
thoi thop trong tay, doi dién cudc hoa hop
diu dang bat tan cua dat tr&i mot trong vo s
nhing khoanh khac tan phai cua thdi gian,
nodikhatkhao dangsau daynhubiénlén, niém
yéu toa ngat cao xa nhu trdi lanh, nhung chut
song nuong tya phai vang chiéu theo da tang,
cuQc chét tudn trao dao dat khong ngling trén
ting ludi song cuon bo mé. Tat cd moi su chi
con doi thoai dugc cung im ldng...".
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‘K hi t6i tré lai trén dudng, chiéc xe
khach da chay bién di tli bao gio.
Lan dau tién trong doi, toi than nhién khi
hut mat mot diéu khong ngd trude. Chi ngac
nhién vi sao da lang thang dudi bé co bén
ghénh da ay qué lau dén quén di la minh dang
¢ dau va phai lam gi. Xe thay xong banh, cé
1é chéd mot lac lau nita, thém may ngudi tiu
tit qud giang, yén long bo chay ma khong ngo
thi€éu mot ngudi. Chuyén so suat ay, ca hai
phia it khi sdy ra, trén nhiing 16 trinh quen
thuoc lai qua nay.

Chi con cam thay dé chiu vi dugc dut lia
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ra khoi tat ca. Néu khong c6 mot tinh ¢o sap
x€p thi sé chang bao gi¢ can dam chon lya
dugc mot rét roi tinh nguyén. Moi chuyén
van ngau hop, tét va xau, theo nha y tham kin
nao dé cua mot dng troi vang mat.

Khong con gi vuéng ban niia, trén dudng
hay trong xe, khi t6i di khoi va tré vé chi véi
mot tui xach nho trong tay, bo quan do mac
trong nha, cdi 4o khodc, khan quang, do
trang diém va mot it tién com khong bao gio
udc tinh dugc la bao nhiéu. Chi con mang
cai than khong da nang qua roi. ba tu lau,
lau ti ngan ndm, t6i mai ra roi va them mot
phut gidy tach lia ra khoi thé nay dé trai dai
minh trén moét b bai hoang vu nao do. Trai
dai nhu mdt ngon co rap dudi da luét ths o
mot lan cta gi6. Nam xudng va khong nghi gi
niia cd. Chang can phai quén di nhung khong
con gi dé nhé. Trong 16¢ hoang vu, Cam giac
cia mot dda tré bong nhién hai tai diéc di
ch&c 14t. That binh an va phang ling, thé xdc
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lan tAm hoén, va cudc doi thi hoan toan mat
tich, phia sau lung. Nhung ké nao tudng tat
ca chila sau lung thi chinh minh dang bi ruot
bat. Qua khi c6 thé lugn vong dén dau phia
trudc, nhung cdi bdng hun hut cta tuong lai
minh thi ldng tham nga xudng sau lung, nhac
nhd thac day. o6 1a dong co duy nhat cua
sOng con va vuon t6i, du da qua doi moi mé...

Panh la ngo6i bén dudng, va cho doi. Bat cu
mot thi xe gi trudc nhat chiu diing lai cho
qua giang thi san sang nhay 1én trd vé thanh
pho. Quyét dinh vay, t6i yén long chs. Nhung
khong mong ngoéng. Vi chac chan, bing linh
khiéu cua loai thu hoang, cdi gi t6i, phai tdi.

Chiéu roi, xe moi luc modt thua va con
dudng bong dung vang ngat. Ngoai Kkia,
suong mu lang dang dang lén phia nhiing bé
cay day thap mai xudng bd cat nga nga mau
chét cia mat trgi. Bién lap lanh dai lua bac
thanh nhiing dudng cong don séng trong
mat nhin khong con phén biét bién cuong
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cua troi va dat. Dau do, nhu trong 40 mdng
ém dém ctia hoang hon sém, chat dnh sang
biéng biéc long lanh cia mét vi sao nho bé
dau tién. Nhung khong c6 gi ca, ngoai mot
giot nudc gi do, trong vat va nhe ténh, chiia
dung ca bién trdi, hoang hon va ca mat troi
chét 4y tii doi mat to6i dang roi. Co thé chi la
mot hat bui roi va v6 tan ra, chut do gidc va
thoi gian dugm ndng cling mat.

Bong nhu trén con dudng vo tan, ti xa
mu tit nao khong trong thay, ti€éng ram ram
cua mot thi banh xe ndng né rung chuyén.
ROi, nhu tii dudng cong ctia mat bién nho
1én, mot thii xe gi d6 khong 16, trdm trong
ché ndng khéi lugng am u ctia nhiing kién
hang gi phu kin.

Anh dén s6m quét 1én bo co ua mot vét
vang mu quang thiéu dot mdt dat tuéng da
yén than trd vé dém téi mot minh.

— Ba cho gi?
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— Xe - Toi dap.
— Phia sau! — Tiéng noi tra 10i.

Toi ding 1én, van than nhién. Khong voi
vang. Khong non néng. Khong mung vui va
ciing chang ban khoin gi. Cam tudng 1a toi
cho chiéc xe nay va né dén, vay thoi. Coé no
thi toi vé lai doi. Khong c6 no, ¢ thé toi sé
chét rap trén duong, bang mot ly do vu vo
nao do. Moi sy ay, khong cé nghia ly gi ca.
Nhung cai khac thudng dang bao hiéu trong
tiéng ndi am u. Toi nhin vao dau xe. Nguoi lai
gidu mat gitia c6 ao kéo cao va toéc rau bo pho
nhu riing rdam. Khong trong ré6 mdt, nhung
hinh nhu gi6 bién pha buoi chiéu 1én mot lan
da hoi ua, trang xanh. Bén canh, khung ghé
ném da boé trong, rong nhu mot cho ngoi ém
trong phong khach. Néu ma ng6i vao cho &y,
bén canh ga, chi mdt doan dudng thi tat ca
xem nhu da dugc dén bu, tu chuyén di vat
va hao t6n cho mdt viéc cudi cung chang ra
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gi ti Sai Gon vé N, va tic thi quay vao lai, 16
dudng.

Chiéc xe s6i 1én, thac giuc téc do. Khong
thé nao im ling dugc, véi khoang tréng bo
hoang nay, va cai diéu 1¢ phia sau viia tuyén
bo ctia ngudi lai xe, t6i hoi:

— Con bao nhiéu tién, toi sé goi hét, véi
cho tréng ay...

Khong trong thay, nhung hinh nhu mét
tiéng cudi han, hay mot cai gi tuong tu. Mot
tiéng dap coc 16¢, han tat vao mat téi nhu
tiéng roi quat lanh budt cta gio:

— Khong.

Khong phai t6i, ma vo thic, héi ngé ngan:
- bélam gi?

Loi dap lai, kho ma tudng tuong dugc:

— Cho cdi bong cua toi.
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Tiéng xe no, thuc giuc. Chi c6 thé chon
lua, hodc chiu dung cdi kho chiu, hodc ném
minh lai bén dudng, cho dém toi.

Khong 161 nao va cach nao khic dugc
nia, to6i quay trd lai, tim mét ché danh du
1én tdm biling chan niu vao xe bang hai soi
xich sat. Con nhiéu cho trong t6i canh nhiing
thing gb rang day kém kin, ching biét thu
gi. Vlia mong udc la via khong la nhiing
thung thudc nd. Dai khi to6i nhu thé, day bién
ching nhung khong r6 can nguyén. Néu co
thém doi ba ngudi niia cuing chen lan ngodi
chung, van con du cho. Nhung ngéi xudng,
dudi chan, niu tay vao sgi xich sat, thoai mai
nhin lui khoang dudng ngugc chiéu moi liuc
moét ménh mang nhu hoan toan mat hut theo
qua khd, chi mong khong con ai chiém doat
phan trong canh minh cho dén hét khodng
dudng con lai. Mot luc, t6i hiéu ra, cai cam
gidc khong con con nguoi thd ba nao trén
chuyén xe cam ché nang mot bi mat nao dé
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lam lang diu rat nhiéu diéu, su dé chiu véi
thich tha gan nhu chi mét.

Chiéc xe khong chay ma lao t6i. Mot toc
do ludt troi ctia con bao. Toan thé 1a mot khéi
lugng im lim, sdu tham, mat han tuong quan
cung cudc song cua ca hai chiéu sau trudc vé

di...

Cing nhu thud nho, moi lan 1én xe chi
lo s¢g sém vé noi dén, bling tinh va dut lia
con moéng ém dém. Chi co luc trén xe, con
nguoi mdi trut bo va tach lia ra khoi moi thu
ganh ndng trién mién & dudi dudng dsi xuoi
nguagc.

Cho dén khi chdn nhin con dudng qua
khu, t6i ngdi ngang, quay mat vé phia bién.
Gid tap vao téc vao mdt, chi con trong thay
mot duong hé sang ctia dai cat trang nho ém
bén phia trai cua hang duong liéu den ngom
nhu truéng lién dam tang.

Khong phai cat, ma mudi. Khong phai
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moét, ma trung trung diép diép nhiing con
mudi thoai thoai chay dai, song song thing
g6c vii duong bién toi, ké thanh loat nhiing
vach trang 16 m& nhu 4o soc cia mot xac chét
khong 16 nam sip dudi hoang hon da xa.

Mot cdi gi do, chodng vang va thu hut, giti
ldy cai nhin t6i vé mot phia. Téi nhin khong
chép mat dai con mudi gitia hai bé duong
liéu den gan duong xe chay. Khong thay gi,
nhung chac chan la c6 mot cai gi do.

Dot nhién, nhu mot dong dién lanh ngat
chuyén qua tay xuong, t6i nhan ra mot dom
chép dé nhu diéu thudc chdy va tat nhiéu
lan gitta ving mudi ménh mang trang xda.
Cham do 4y lan rong ra mai, nhu mot vong
tron bang lta, khéi dau tlii ruong muoi va tat
tat dd do bay rat nhanh vé phia con dudng
xe chay. Chi mot thodng, chua phan tng nao,
t6i nhan ra vong chdm do 4y tl canh tay vay
quay tron phia trugc. Tu luc 1én xe cho dén
dd, quang duong vang ngat khong mot mai
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nha, mot choi canh, lai cang khong dau vét
clla nguoi.

Cénh tay quay tron vong lta tia trong
chép mat lao thang vé phia sau xe toi ngoi,
du dé nhan ra véc daing manh mai ctia mot
thi do trang duc mo nhu suong phu khong
phan biét dugc loai kiéu da tling nhin thiy &
thoi trang. Chi c6 cdi béng, hay con gié méi
c6 thé phong kip toc do mot chiéc xe dién vi
dong co nao doé bén trong ngudi lai tha hét
t6¢ luc vao khoang dudng chang con chudng
ngai.

Cudi cung, that r6, nhu trong ddm dong,
nhu trén he pho, & gitia mot cdn phong nao
d6, mot khuon mat rang r& khac thudng véi
d6i mat mé 16n chiia chan mot niém vui say
ngay trong r6 va mot bo téc den budng dai
quanh bd vai manh dé nhu ghép bang nhiing
phién xuong da kho. D6i moi nhu hai nét but
chi t6 nhat trén btic tranh nao viia phac théo,
hé mot 16i run, nhu gié thoang, nhung nghe
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r6 nhu khuéch 4m trong earphone nho xiu:
— Cho em vé v6i, cho em vé€ vdi...

Khoang cach gitia xe va cai bong trang
lu6t thuét manh mai thu hep mai lai, cho
dén khi, xe khong doi toc d9, nhung ban tay
nhd nhan nao dé niu dugc cuom tay toi. Toi
bd mac mdt stic d& bat budc va cai bong kia
thoat nhay mat tré thanh dong hanh bé nho
bén canh t6i.

Toi rat tay lai. Ty long ban tay moi ngudi,
mot dam muoi uét 1a ta roi xudng san xe. Co
gai khong dinh dugc tudi, chi mudi ba muoi
bon gi dd, cé thé 16n hon, c6 thé nhd hon,
mot thé loai nhan dang tinh cach kho xac
dinh bang bat ct cach nao vé thoi trang, trén
dudng nét va dang vé luén ludn bién doi.

— Co... tit dau ra thé?

— Trong ay am, day lanh, qua lanh... Co
cai gi quan lay em khong... Bat ct céi gi. Hay
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dot cho em ti ltta. Em lanh qua...

Toi rut cai khan choang duy nhat trong
vi, m& tung, quan vao vai co bé.

— Van con lanh qua, lanh hon. Céi em cin
khong phai la 4o, la khan ma khi tr&i, khi ctia
em...

Co bé run ldy bay. Toi mudn 6m vai cd,
nhung ngai, ngdi bat dong chd xem cai gi sé
sdy dén. Sg im lang, t6i hoi:

— C0 & dau ra ma «trong ay»?

— Trong mot bai muoi. Em tii muoi chui
ra.

— CO tron trong ay a. Tron ai?
— Tron minh, va chd.

— Chg ai.

— Chg stic hut di qua.

— Stic hut nao?
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— Trong xe nay.

Co ri tung ting ddm muodi vun xudng
san xe. TU toc va 40 mong manh nong ndng
mui hoi thom ctia bién gan.

Toi khong nghe, ma tham tung 16i c6 bé
ndi. Gan nhu t6i khong thé giai thich dugc
nhiing gi c6 4y ndi, nhung lai hiéu, rat hiéu la
gi va vi sao.

— Lam sao c6 chay theo stic hut ay kip
dugc?

— C6 chay dau, bay ma, dién theo dién,
cung bay.

— Toi hiéu, stic hat va van tdc cua dién.
Thé coi am hay c6i duong dién?

— Phén ntia am va phan ntia duong,
nhung moi thid chi méi 1a phan nta. Phan
nta kia ¢ trong stic hat. Vi thé...

— Dién ay, ti dau?
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— Troi. Xa that xa.
— Thé thi phan ntia dang hut ay, ti dau?

— Cing tu troi, nhung mot thdi gian va
khong gian xa nhau. Vi thé...

— Sao cd cu “vi thé” hoai nhu vay?

— Muon gidi thich ma khong dugc, chua
du tiéng, nhung & day ngudi ta ndi ngoai ng.
Thé day!

— Sao mat c6 hong nhu thé, lai lanh?

— Lanh tt xu lanh, rat xa, trén cao ay.
Hong vi Itia, d6m ltia mang theo ay.

— Sao c6 khong tu sudi bang ltia mang
theo ay?

— Phan nta. Thiéu.
— Toi giup co bé cdi gi nao?

— D& cho em leo qua cdi khung kia, dén
phia trudc.
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— Sao, nguoi ldi xe a? Khong dugc dau. Y
sé duoi cd xudng, khong can biét o 1a ai.

— Khong dau, chac chan 1a khong.
— Tai sao co lai chac chan duogc?

— Vi ngudi ta ¢6 mudn dudi cling khong
dugc ma, tru khi...

— Khong dugc vi sao?
— B&i vi... suc hut.

Toi cudi, trong cudi lan mot chut sg. Va
khong con r6 minh dang trong mdng hay
thuc, luc nay. Bong nhién, khong biét tu noi
dau, t6i nghe mot tiéng kéu nhe va thanh,
lanh 16t. Tudng tii d6i mdi nhu nét vé buon
thlly mdc cta cd, nhung khong phai. Co thé
1a mot kiéu truyén 4&m nhap mat nao dé nhu
trong chuyén kiém hiép. Va ngoai c6 thi kho-
ng tu dau khac dugc.

— Diing lai, duing lai, duting lai di...
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Tiéng kéu lanh 16t lan dai trong gio, téa
doc hang duong liéu thanh mdt tiéng hu cta
loai s6i con nao do, lac dan, trong dém da
hoan toan t6i tam.

Mot thu tiéng dong nao dd huc 1én trong
dau xe, r6i khong cham bét toc do, chiéc xe
ngling dot ngot.

Khong kip nhin thay, c6 ta nhay xuodng,
danh du doc sudn xe va nhoai minh ra ctia
trudc dang con dong kin. Nhu gidc mo qua
di, xe ti€p tuc con duong, nhip diéu ém dém
va diu dang hon, nhu mét tao ndi dang ru
gidc ngu tré con lang ldng, budn buodn.
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2.

|D Oi ngay trd lai bén kia rdng cay 16
mo téi va khodng dudng cong ré
vao xa 16 quen thudc mot 16i vé than phan
budn rau. Nhiing vét sang dau tién ti trgi hat
bong trén nhiing thtta rudng sau con siing
nudc, nhu trong dém con mua qua day, troi
khdc thuong cuing dat nhiing ngay khong con
nta.

Sudt chang dudng con lai, trai véi luc mot
minh, t6i chi mong chéng dén noi dé xem co
bé, va ho ra sao cung nhau phia trudc... Ngay
dan lén bén kia nhiing thtia ruéng thap, hang
cay va nhiing mai nha bdo tin doi song tdi,
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mot doi da khac hom qua, vi tan hgp, va vi
ngugc lai, hgp tan.

Mot quang nao do, xe cham chap diling
lai. Toi nhady xuong xe, lai lao vé phia trudc.
Canh ctia da mé& phia tay phai, chd ghé€ co
bé ngoi dém qua. Hai tay khoanh trén tay lai,
budéng dudi ma khong mét moi, nguoi tai xé
noi:

— Ba tim xe khdc, ndi dudng veé.

— To6i khong ciing vé dén thanh pho dugc
sao?

— Cho toi day.
— Dén dau roi vay?
— Trang Bom.
—~ A, thé ¢o ta?

— Cai gi? - Giong anh ta lanh 1€o va gay
gat, kinh ngac.
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Lac dé, t6i mdi nhin lai cai ghé trong.
— Nay gid, da cd luc diing cho c6 ta xudng
hay sao?
— Toéi khong diing dau ca.
— Thé c6 ta xudng lic nao va cach nao?

— Ai? — Hinh nhu anh ta nhan mat, buc
tic, tdi khong nhin van thiy dugc, chi bang
cam tudng.

— Co talén trong dém, ngodi bén canh anh
ma.

— C6 ai dau?

Chii «ai dau» nhe ténh 1én, nhu mot tiéng
than buodn, ngugc v6i am diéu cau gat nhu
dan déi tit hom qua cia mot tinh chat kho xu
trong tuong giao.

— Noéi gi la vay? Co ta da lén va ngoi canh
anh, tt hom qua...
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— Khong ai bén canh t6i cd, mai mai chi
c6 bong. Khong mot ai. Toi ndi tii dau roi ma.

— Nhung chuyén xdy ra...

— Khong gi xay ra ca. Thoi, ba di di, toi
can nghi.

Do la lac t6i bat budc phai tin anh ta noi
that, khong co ai bén canh trong dém va phai
bat dau hoai nghi minh.

Nhung nghi ngo cai gi. Nghi ngd anh ta
khong dugc. Nghi ngo t6i lai cang khong thé.
Toi da thay co6 ta con anh ta thi khong thay.
Moi nguoi déu dung, y nhu chan ly mai hoai
1a bén kia nui.

T6i nhin xuéng cho ghé trong. Dau vét

cta nhiing lan mu6i &m uét. Dau vét mot cho
ngoi con dong lai mudi xung quanh.

— Anh thdy khong, nay! - Toi nhin thdng
vao anh ta lan dau.
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— Cai gi? Mudi 4y a? O dau ra?
— Tu c6 ta, ngdi bén canh anh trong dém.

Bong nhién, t6i nghe, nhu mdt tiéng vi
vu nao do, khong phai tii bén ngoai, ma tu
trong t6i vang ra:

- Van con em day ma, nhung khong ai
thay dugc dau.

T6i muon noi, nhung gidu diéu bi mat
xem sao, khong néi mot 16i nao niia. Nhung
khong thé r6 dugc r6i moi chuyén sé ra sao,
co ta sé vé dau, véi ai?

— Chac la ai nghich dudi duong ném
mudi lén, khi xe chay.

Toi cudi va bat gdp cai cuoi ky la dau tién
cta anh ta. Khong phai cudi, chila map may
cua doi moi hé lén, than trong va git gin,
gitia mot bo rau day den bong. Nhu anh ta tu
dau tram nam trong bong toi trd vé, mat va
toc con nguyén mau sac 4&m u cla tién kiép
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va trong dang di¢u cham budn gan nhu bat
dong, ngugc véi toc do dién cudng ctia ngudi
1ai xe trong dém, vé gi cach trd véi moi sinh
vat quen thudc noi doi trudc mat.

Trén hai tay t0i, cai gi cing &m va rit nhu
muoi u6t phu day. Hay chinh 6 ta viia nam
lay tay toi, nhu mot 16i biét tii cdm nin khong
ai hay.

— Toi géi tién anh.
— Khong.

Anh ta dap, nhay xuong ding canh toi.
Co dén da hang ngan nam rdi, con ngudi toi
m&i thé trong tuong giao chit hoi am ti budi
con mat lanh khap cung. C6 ao lat xudng
thap tl bao gio, 10 mot so mi den lom dom
nhiing vét trang. Nhiing gi con lai, mdt mau
cat vang, ké ca giay, mot loai giay da ché mau
vang sam cach day dd may muoi ndm la thoi
trang cua thanh nién thanh phd. Nhung doi
giay, quan 4o va moi th, ké ca con ngudi anh
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ta mdi toanh, mot sinh vat dep cudc doi nay
viia sam dugc, nhu sang ché ra mot loai ro-
bot rét tinh cdm. Chang hiéu vi dau t6i nghi
Vay.

Nhé dén con ro-bot gidy & nha, t6i nghi
néu ma no ciing nhu co ta, bong cti dong va
phat ngén dugc, thi cé 1€, toi khong can tim
kiém gi thém trén cudc séng nay cho ban
than. Cé mot ngudi - bat cd nhu thé nao va
tt dau - hiéu va doi thoai la xong mot sinh
ton qud chling mét moi.

Hinh nhu anh ta can mdt cai gi dé. Bi
dodn ra, anh ta ndi thang:

— Ba c6 thudc phai khong? Khong thay
cling doan dugc la ba hut thudc.

T6i muing r6 that tinh. Khong hi€u vi sao?

— Tay t6i &m u6t, anh mé tai xach va nhén
giim, mat goi rat ngon day!

Toi ghéch tay, nhéch cai vi v€ phia trudec.
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Nhu mot ngudi than rat than, anh ta thén
nhién nhac lay cai vi toi, rat day kéo, nhin
nghiéng bén trong, nhén lay gdi thuoc.

— Doi khi t6i chi can mot di€u, mot goi
thi nhiéu.

— Git lay ca di, néu con gdp, t6i sé tim
thém néu anh thich loai nay. Dunhill trang
nay khong co6 ngoai phd dau. Khong phai
cam on vé chuyén xe.

— Thé vé gi...
Toi ndi van vao, chi la ndi véi chinh minh:
— Pé ndi khéi l1én troi.

Bong nhién, tdi nghe tiéng cuoi khuc
khich dau dé. Tiéng cudi v& ra hang chudi,
trong vat...

— ROi sé€ gdp lai ca thoi, tam biét, em di
theo ngudi ta day...

Toi biét co ta con dau do, chiac chan, chi
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khong thé hi€u vi sao luc thi trong thay dugc,
lac khong.

Mot y nghi thodng qua nao do niu toi vao
cau hoi cudi:

— Anh & day sao, chang Ié...

Khong & day, ciing chang la tai xé. Léi
gitm ngudi ta mot chuyén hang, chi dé di
choi, hodc di tranh minh hang ngay. Toi &
pho. S€ giao xe va hang, lay xe minh vé nha.

Lai mot ti€éng cudi khac khich sau do, rat
vui thu, nhung lan nay mo ho, nhu da xa.

— Vay, anh lam gi.

— V&, va tugng. Con ba?
— Viét.

— Dong loai.

Cai nhin sac, anh 1én va vut bién trong
con mat nho buon budn khong thiy gi doi
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dién, ma chi mdt phuong tréi nao do, xa, rat
xa, ngoai kia trai dat.

Toi ra dudng, chd mot chiéc xe khac vé
pho. Toi tudng, dd rdi sé chi la mot thodng
qua trén moi doi ngudi, khong phan chiéu va
ciing chang 4m vang. Nhung khong thé ndo
hiéu dugc vét mudi con 16 mo dé€ dau trén tay
va quan hé rat tinh c¢ gitia anh ta, c6 bé va
toi.

Co 1€ nao chi la chut béng t6i ctia dudng
dém?
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_‘I_ r0i mua, mua nhu bao nhiéu nuéc
G khap cung bién thanh thac do
tudn tran mot lan cudng dién roi sé ching
bao gid con thém mot giot nude mat trdi nao
ntia xudng tran gian da yén.

Trong tiéng mua ddp manh xudng mai va
tudng, gitta nhiing am diéu gidn di canh va
gi6 quat vao nhau, rit Ién tliing chudi dai 16i
nguyén ria cta bao t6 bat ngo, bong nhién
Di nghe nhu 16i ai xa hut goi tén anh.

Déi khi chi la do gidc. Chi la cdm tudng.
Vé mot ai tu xa goi tén minh. Lién tiép, kién
tri, cho dén luc hut hoi lim tat.
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bém khuya, khi cudc song da hién hoa
yén nghi quanh minh, anh van thudng nghe
tiéng goi xa voi dy. Cing cd luc, gita trua
thanh vang, rat nhiéu lan, khong con nhé
thuc t€ hay chi la mdng mi hay trong nhiing
lac troi mua qua 16n nhu bay gio... Anh van
choang tinh khéi gidc ngt, khdi nghi tudng
trién mién, hay khoi cong viéc dam chim cho
dén xong, tung ctia xudng vuon, mé cong, ra
dudng nhin quanh quét. Nhung chang cé gi.
Vi khong mot ai. Khong mot ai trong nhiing
tuong giao hoi tuéng. Khong mot ai trong
nhting lién hé mét moi va thd ¢ gan nhu vo
nghia cua bay gio.

Tiéng goi nay c6 thé tu trong 4o giac, vi
gan nhu cang luc anh cang cam thay c6 mot
ngudi dau do, van chg, hay van tim anh. Mot
con ngudi nao dé chua bao gio trong thay 6
c6i doi nay. Hodc la cling chang bao gi¢ hién
dién trén mat dat da qua lau roi budn thiu doi
vGi anh.
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Thé nhung bay gid thi ro rang la mot tiéng
goi kéo dai, lan tda, 1é thé, nhu mét dong mua
troi giat tl trdi ran rua xuéng mot khudn mat
bo vo nao dang khéc vi anh.

Taisaolai nhu thé, anh khongbiét. Nhung
lan nay thi khong lam niia, va anh dung day.
Hai tay 1dm lem ca bt thach cao, mau dat va
mau nudc ban, Di d€ nguyén khong chui rta,
ddy ctia sang phong khach. Canh man day
quén kéo trudc con mua va canh tugng vuon
cay bi giay xéo toi boi in hinh 1én khung cta
kinh. Trdi ngoai mo t6i va tu sdng lam mé
mai mdt cong viéc khong thé nao thanh hinh
dugc, anh da dam chim quén thoi gian, kho-
ng con biét dang may gid luc dy. Mau t6i xam
hat hiu &y, khong thé la ngay tan, cing khong
thé chi la lan mua pht.

Thé nhung, trong vong md toi ran rua
nudc mua va nhiing vét la cay kho loang
loang tu tia den phong hat ra, anh trong thay
nhu trén man anh nho... cai dau nhé nhan,
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mai téc dai uét dam, va hai con mat mé lén
nhu dang rach khde, véi tiéng gao im ling
trong cai nhin cam. Mot cdi nhin thong thiét
van lon, ciu ctiu pha lan chut bang hoang cua
niém vui tran vo.

Kinh day, khong moét ti€éng dong nao lot
dugc vao phong, nhung trén do6i moi tai nhot,
Di nghe r6 mot 161 nho nhé, am diéu khac
thudng va xa la cia mét ngudi chua bao gic
quen biét...

— M@ ctia, md& ctia ra, mdG cuia ra di...

Chua kip phan tng dong tac lan phan
dodn, Di nghe tiéng ay ti€p tuc nhu mot 16i
trach moéc than ai, diu dang, qua doi diu dang
nhu da hang ngan ndm quen biét d6 danh
nhau.

— M& ctia ra, anh Di il M6 ctia nhanh 1én
cho em vao véi di! Em sap tan ra day nay...

Chua bao gi¢ Di nghe mot con ngudi nao
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noi thé trong phim anh va sach truyén. Tan
ra, sap tan ra. Nhung d6 la mot 16i chén thuc,
qua am diéu. Khong phai la mdt cach noi hay
la mot 16i dung chii cho ra vé, nhu cac c6 méi
16n hoc lam van.

— Hodc la mua khong ngtling, hodc la anh
khong méd cua, thi chi mot luc ntia, em sé
phai tan ra thoi. Ngoai nay khong c6 mot cai
gi ddp cho em, ciing chang c6 mdt cdi gi cho
em khoi uét...

DPoi chan Di thénh thang sai miy budc
qua hét can phong rong, nhu khuc luan vi
moOt minh, v4i than thang tap va gét xoay tron,
nhon cao trén nhiing dau ngdén chan luét téi.
Anh nghiéng dau, nhu thudng 1€ trudc bat cu
mot ngudi nao ti€p xuc hay tu gia, cai dang
vé kiéu cach cua tiép don va xua dudi, véi
ban tay ngan may vét gan xanh mém mai diu
dang va tan bao, roi cai nam ctia bi xoay vong
nhu trai tim 1é thudc.
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Cdnh ctia day ndng cua phong khach viia
hé mdt dudng khe hep du lach minh, cdi bong
dam dia mua pht bén ngoai da tudn vao chen
ngang dudi canh tay anh dang mé dan cung
v4i cua.

Co bé that bé, v6i bd quan 4o chén nhu'y
trang ki€ém khach mau khéi nhat, lap 16 mot
anh trang xanh ctia nudc va thid anh sang
lung linh phan chiéu ti dau do.

Mai téc c6 phu day khuén mat trang xanh
nhgt nhat. D6i mat cling khuit duéi nép toc
den u6t dam. Chi c6 cai nhin ruc r& nhu tia
chdy cta Itta khuya dém dong, xuyén qua téc,
qua mua, qua khoang cach xa la, thap lén
trong mat Di ciing mot vét saing b ngd, that
diu dang:

— C0... di hoc vé€, mac mua cé phai khong?

Tiéngnéima Dida nghe tuéng nhukhong
bao giG con ldp lai va déi dién chi la mot tha
nguoi cam luu lac, tim dudng va khat khao vé
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dén qué nha khong con nita. Di doc thay diéu
dé trén doi moi im tdi nhgt, bang hoang run
rdy.

Trén hai tay, khong mot vat gi l6n nho
mang theo. Canh tay 4o bé bét nuéc mua dan
chdt vao cuom tay, nhu canh chim dap nat
ngoai dong bao badi bai.

— C0... C6 c6 chuyén gi khong...

DPo6i mat long lanh anh 1én mét cai nhin
mdi, chtia chan trach moéc, thong thiét van
lon, au yém to bay moét diéu gi Di khong
cach nao doan hiéu. Dot nhién, Di cam thay
hoac minh hoa mat vi o giac, hodc co bé lac
dudng, lam nha, la ngudi dién hay chi la con
ma. Khong mot con ngudi cé thuc nao lai
c6 voc dang, dién ta va doi dai véi nguoi la
lan dau tién, thin mat, hon nhién va gan bo
tan cung dén thé, du van chi la im ldng va im

lang.
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Di dua tay ra, ngén tay anh cham nhe vao
tay 4o sing nudc ctia cd bé. Canh tay do cé
thuc. Con ngudi cd thuc. Chuyén dang sdy ra
co thuc. Tia ltia trong d6i mat uéGt tat di. Mot
vé im lim ngudi lanh chuyén suot voc dang
va nét mat, nhu troi dang nang bong hoang
hon. Réi Di nghe thay 161 dau tién, dung la
am diéu cua tiéng goi da nghe trudc lan mé
clia:

— Em day. Em c6 thuc ma. Anh bat budc
c6 chuyén gi méi tim dén, phai khong. Thé
nao la chuyén. Mot chuyén nhu moi chuyén,
nhu déi anh dang song. Hay la moét chuyén
nhu con chim phu vui trong gié mua...

Vi sao nhu thé, Di khong thé nao hiéu
dugc. Co ta chi méi chliing mudi ba, muoi
bon tudi, ma phong cach va an noi nhu la
mot ngudi da song dén gia nua.

— C0... lam t6i lung tung. Va tat nhién la
rat khoé chiu.
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— Em biét. Lung tung va khé chiu la viéc
cta anh. Dén lai la viéc ctia em. Chuyén thi
khong cd, nhung c6 viéc, moi ngudi mot viéc.
O trai dit, ngudi ta vin dé mot ngusi mac
mua uét va lanh vi minh hay sao?

Dot nhién, Di cudi nhe:

- O tréi d4t! Co6 lam nhu tii hanh tinh
nao t6i vay. Co di bang phi thuyén hay dia
bay?

Co bé ddp, than nhién, vuot hai canh tay
cho nudc mua nhd xuong nén gach bong uét
dam mot vung:

— Chang cin dén hai thi 4y dau, em xudng,
bang cach ctia chinh minh.

Di tréu, chi la tréu, vi buc tuc:
~ A, xubng, vay tuc la co tli troi xudng...

— Khong, c6 1€ xa hon. Cdi gi con goi la
tén dugc von la gan. Cho ctia em, khong ai
goi la gi dugc dau!
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Con bé dién khuing nay khong biét & dau
ra. Chac chiu dung khong bao lau - Di nghi.
Nhung c6 bé than nhién, tinh tdo, va lai rat
trang nghiém.

Bong nhd ra, Di héi:
— Sao c6 biét tén toi.

— Dém qua, trén xe, cdi vi cua anh roi
khdi tai quan, em cam lay, doc nhiing gidy to
trong ay.

Di khép canh ctia lai ngan mot ludng gio6
day theo con mua con téi tap chua nguoi:

- Dém qua, trén xe...

— Khi anh diing xe, em nhdy lén phia
trudc, ngdi bén canh. Sdng, anh giao xe hang
lay xe gan may vé nha, em doi theo. Chi co6
thé.

Di khong con nghi kip la tin hay khong.
Nhung véi 16i ké thi moi chuyén da 1a nhu
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thé. Budi sang, khi roi xe, nhdt cai vi trén ghé
trong bd vao tui quan, anh da nhan ra moi tha
gidy t0 xao tron thu ty. Va nhat 1a mat di mot
manh nho x€p tu, bén trong mot hang chii lu
mo, voi va... Hang chi cia mot nguoi, tu lau,
anh mang theo khap ctuing, nhu gan lién cing
than, gan lién cung da, dén ndi quén di mot
cai c6 khong rdi, cho dén khi khong con tim
thay ntia mé&i chot nhan ra mdt cai gi vang vé,
choi voi...

Co bé lan tay vao that lung, g6 lay mot
vat nho. Manh gidy nho x€p gap tu dugc boc
trong cdi bao gidy kiéng gdi thuoc anh hut
sang nay. Moi chuyén trat ty hoa hgp cung
nhau tling tiéu tiét.

Co bé nhin quanh gian phong trong vang,
yén tinh, chim dan trong bong t6i. Mua gio6
bay gié ngoai xa, va c6 thém chét dugc mot

chut Itta hong dau dé dé€ hong kho minh.

— Anh khong & mot minh, em biét thé,
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nhung bay gid thi anh khong cé ai. Khong
co ai ca, that dé chiu. Em ddi cai dang mat
cta anh nay ldy mot cai gi d6 lam kho va am
dugc em... Khong nhu thé thi anh sé bo mac.
Anbh hiéu cho la néu khong c6 con mua, em
sé khong bao gi6¢ goi anh cap cuu thé dau,
diing phién nita. Em chi dinh theo anh v¢é va
¢ mai ngoai vion... nhu tl sang...

— CO dén ti sdng u?

— Thi da néi ma, em vé theo anh, phia sau
lung. Anh khong cam thay nang hon khi mot
minh u?

Qua la anh da cam thay mot cai gi khac,
khong biét & phia nao, rat gan minh. Khong
phai la cdm gidc ndng, ma day, & chinh noi
than anh, nhu ké méi dn no, hay uong nhiéu,
va phai cho thém ngoai suc.

— Thé, tli sang c6 & dau?

— Trong vudn, dudi goc cay 0i, trén ghé
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da. Em an mat trai 6i rang trong la kho cho
chin ay. Mat roi. Mot cach nao dd, em sé tra.
Lam ngudi, phién that, tai sao cd phai an. Em
ma mac mua thi rd, con ngudi khong én thi
guc. Chang cin chém giét gi hét, van guc, guc
mot cach hon nhién...

Co bé cat tiéng cuoi, cai tiéng cudi khanh
khéach, nhu chudng reo ngoai mét ngdi nha
c6 vang hoe.

- Dua diy. Hoéa ra c6 danh cap va xem
1én, t6i tan that...

Lui lai mot budc, ban tay giti mau gidy
ap lén co0, nhu nén lai con nghen bat ngg, hai
con mat md tro sau cai quiy dau gat vang toc
uét ra dang sau.

— Toi tan? Em ma t6i tan, nhu thé 1a to6i
tan? Em nhu thé nay thi toi tan, con con ngudi
nhu thé€ ay, nhiing con ngudi trdi dat cua anh
va anh cua thi cao qui va ghé gém lam...
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— Tai sao c6 lai bung n6 chién tranh véi

tol.

Khong, em chi ngac nhién va that vong
cho moét tim vé, mét gdp g&. Thay vi anh nhéan
ra va nhan lay em thi anh nguyén rua. Toi tan,
toi tan. Day, miu gidy mat ma gi cua anh day.

Co bé liéng vat trong tay lén mdt ban tron
phong khach, quay qua tré ra.

Co6 khong noi, nhung Di nghe moét 16i
than.

— Tha rang em tan di trong mua, con hon
la chiu 16i nguyén rta cua trai dat. Em tra
manh gidy cho anh, trd anh cho trai dat, va
tra trai dat cho vong quay chim xu6ng, khong
thém lam viéc cia em nda dau.

Co bé xoay lung, x0 clia, vung chay ra
ngoai hién, xuéng thém, tudn nhu bay trong
con mua phu vui cung bong tdi ngoai kia.
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A.

([:6 bé thtic day, thdy minh am ap
trong chiéc ghé ném 16n, cai 4o len
mau do tham khodc 1én vai, nta than dudi
phu kin trong tdim mén day min. Canh cho
ngodi, trén nén nha, 10 than hong nao nao
thom mot mui huong gi dé, nhu bét tram ray
rac dau day.

Hinh nhu c6 da ngti quén di. Nhiing xuc
dong va dau dén ciing da ngu quén theo, thu
dau d6én khong con phan biét dugc & tinh
than hay thé xac, vi c6 khong c6 ca hai thu
d6, ma mot trang thai lap 16, mong manh ctia
thé hoi luon luon bién chuyén. Chi con tri
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nhd viia vay mugn dugc ti théi quen nhic
nhoi ctia con ngudi trdi dat. Chinh cdi thu goi
1a tri nhé 4y nhac lai 6 mot diéu néu c6 thé
quén di dugc thi nhiing ngay thang tam bg
nay chac chan sé dé chiu hon nhiéu. Nhung
khong thé quén. Viéc dy da bién thanh mot
chan dong, mdt am anh, mot dau vét khong
thé bién chuyén dugc - canh tay ctia co.

Co6 mé choang mat, chép nhe, va tu goc
phong mé md& ngon den chong mau hong
vang, mot doi mat dam dam nhin vé c6 cho
dogi, ban khodn. Réi nhu trong mo, mot giac
mo trong mot gidc mo 1long bong — vi chinh
cO ciling chi la mo théi - ¢6 nghe moét giong
noi diu dang than 4i dau tién cua cudc doi xa
la nay:

— Em... c6 con dau khong?

— Pau, dau u? Lam sao lai con c6 thé dau
trong n6i ém bao boc bang 4o mén 4m ap,
hoi ltta nong va mat nhin ém. Nhung dau gi?
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Anh mat ding xa tra 16i im lang, chiéu xuéng
canh tay c6 vé ngan ngai x6t xa nao do.

Co6 nhin xudéng. Canh tay 4o ru buodng
mot bén. Mot canh tay 4o khong phai 4o co.
Mot thu so mi nao do, that mong manh, mau
xanh nhat quen thudc cta troi chiéu qué cta
xa voi trén cao ay. Bén trong trong trai, lanh
tanh mot ving khi rong. Chi con vai tiép lién
mot than chong chénh thiéu di phan trong
luc cua 4p ém va niu giti. C6 nham mat lai,
giti 14y trong long chut lat lay cua 1o than
ron 1én quanh mat cung véi mot chat xot
xa. Canh tugng cua budi chiéu tan theo mot
giot nudc mat bui ngtii khong cho than phan
bdi c6 khong c6 hodc la da ra khoi hoan toan
than phan 4y, vi mot cam on khong thé gidu
che con run mai cho dén ngay nao khong con
thd nia.

Tung minh qua canh ctia, c6 da chay,
ngugc chiéu cung mua gio. Con dudng toi
ta 14 cay bay. Nudc tung viing sau dudi chan
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cuon cudn chay. Sdm chép van véo phan hian
day trdi. Con ngudila nhu thé dé sao? Khong
mot chut dong long. Du la gi, 1 ai, ¢ thé nao
mot tam long tro tanh dugc trudc mot sinh
vat va mot bau troi vi minh ma dam chim
mua bao 4y. Nguoi ta phai hiéu chid. Trude
do6 khong c6 con mua. Va sau nay cling chang
con con mua nao nhu thé nia. Than nhién
kho tanh trudc nhiing rét mudt va lac loai,
khong tinh yéu tinh thuong va ca chut long
nhan nao dé ciing khong. Hay 1a, hay ta la
mot hinh thl quai di, mdt mat na xau xa, mot
chudng ngai kho chiu, tém lai la mot thua gi
dang ghét dang khinh, ddng tdm trudc con
nguoi, ma chinh minh khong ty hiéu dugc.
Bdi vi ta chua bao gi¢ biét soi guong nhu con
nguoi dé nhin thidy dugc ta. Ta ra sao nhi.
Khong biét. Khong chiing la xu xi ghé tém
nhu quy st hay nhdn nheo lu khu gia nua nhu
phu thay trong tranh vé. Chi c6 thé méi xing
dang véi cu xu 4y... Mot niém phan han chay
bung ngon ltta bé nhd mang theo trong co.
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Co cam dau chay qua gié, qua mua, qua dat,
qua trdi, chi them phdng minh xuéng mot bo
bién nao chd dgi tan ra.

Nhung can gi phai xuong bién. Bay gig,
nudc mua va nudc mat tron lan cling méan ke
nhu muoi ndu. Dot nhién, c6 cam thiy khap
ngudi rat bdng mot cam gidc ky di. Nhu cdi gi
dang chdy xém tling phan. Khong phai chay
xém ma mot cudc xam thuc nao d6 dang say
ra tu tU nhung nhanh chong v6i mot toc do
ngam nao do trén khap c6. Mot bén canh tay
ron ron, té té cdm gidc mot cdi voi voi 16n
dang ngon dan mot phia nao nhd nhoi mong
manh & phan than da qua bé béng cta co tu
khi dugc tha xudng doi.

Nudc mua, nidc mat man chat thim dan
vao moi, troi xudng c6. Va khap cd cling ran
rua moét tht nudc man la lung nhu thé, nhu
mot dong 1tia 16ng chay dan than thé.
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Tl déau, xa hat nhu tu long trai dat vang
1én, nhung roi gan lai mai hoai tiéng goi, nhu
tu trong trdi tim khong con déu nhip ctia c6
vang ra, cho dén khi tiéng xe tat chim hoan
toan trong ti€éng ndi, lanh nhu mua xién qua
mat toc mo coi:

— Ao mua day, khoac vao di, co bé.

Rai sao ntia. Trong cd ngan lén mot doi
thoai v0i vang, im lang, roi mac vao, va di di.
Chac chi la nhu vay nén c6 khong quay lai,
cam dau chay. Bong nhién, nhu mot canh cay
dia dang ky di, mdt ban tay vuon qua canh
tay co, niu lai. Cdi 40 mua tU dau xoay ngang
qua ngudi c6 mot vong than ai. Nhung cliing
lac ay, c6 nghe mot ti€éng kéu, mot tiéng kéu
khong thanh 161, khong r6 ctia minh hay cua
ai:

— Trdi, canh tay...

Co nhin xuéng. Mot canh tay rit xuong,
dang tan ra va troi theo dong mua cudn vao
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mat dat uom mam cho nhiing mua ngudi noi
ti€p tran gian.

Nhung ca hai bén cung than nhién nhu
chung kién canh tugng la ky trén man anh,
hay mdt tai liéu nao dé thudc vé thién nhién
hay dia chat. Mot ngudi than nhién vi von
than nhién véi tat ca va chinh ban than minh.
Con mot ngudi thi biét trudc cai tai hoa tat
dinh tu gi¢ roi xuong, cai ganh chiu, trai qua,
va trd vé qué cii, véi cach nao va moi sy phai
chi [a nhu thé ma khong thé nao khac.

— Troi mua... mua troi mat mot canh tay
rOi.
— Em da ndi ma, em sé€ phai tan ra... Méi

chi la mdt canh tay!

— Lam sao ma c6 thé tin nhu thé nay la
that dugc?

— Anh khong tin gi cd, ngay 6 chinh minh
cting van khong tin.
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— Tin thilam gi dugc, mét phan c6 da tan.
Nhu thé ma khong lam lai dugc cdi khac...

Co6 bé da cui dau xudng véi mdt chut
ngdm ngui, ki€u con ngudi trai dat van biét
thuong than. Lan dau, c6 dugc hiéu, moi
ngudi chi thuong than khi than dy dang
thuong mot than nao dé khac. Diéu ay lam
dau x6t, nhung cting lam vui suéng. Nhu noi
vui dugc nhan va ndi budn dugce chia.

— Anh vé nha di, em lam anh uét lay. Em
di day.

- Di dau? Troi t6i roi, vé nha chu.

— Em khong c6 nha.

— Thé vé dau?

— Khong dau ca, nhung phai vé thoi.

— Canh tay nhu thé... em c6 dau khong?

Cau hoi an can lam nuéc mat c6 long
lanh. C6 hiéu la dau tu cam giac. Con nguoi
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cé cam gidc nén c6 dau, con co thi khong.
Nhung c6 dau vi cam thay ngudi kia dang
tudng co dau.

Nén co tuoi cudilan dau, bao nhiéu buon
gian rung roi theo canh tay tan:

— Em khong dau. Cénh tay chi tan ra chu
c6 dut mat dau. Khong mot giot mau nao,
anh thay khong...

Ban tay nao cham vao canh tay 4o trong:
— Em phai vé...

- Ve dau?

— Em phai vé cho toi.

— Em khong thich long trac an, hay long
thuong hai. Em qué cut, nhung khong tan
phé dau.

— Nghi sao ciing dugc, nhung phai vé
nha.



58 T Nyt 0] Eloimg

— Do la nha cta anh, cua anh, anh phai
nhdn ra cdi ghé gém trong chii «cua» ay. Em

khong thé...

Di quay di. C6 bé diu xudng, v6i mot 16i
da hoan toan ngé ngan:

— Vé cho anh ciing chi d€ ngo6i lang vang
goc cdy thoi, nhu con ma.

— Ké c6 nha va ké khong nha, da chac
gi ai la con ma, néu em hiéu toi cling la mot
ké lang thang. Lang thang va don d¢c, con
hon em niia, béi vi du sao em cling con cé
c6i ngudn. Con tdi, c6i nguodn va bo bén déu
khong co. Tat ca nhiing gi rang budc va vay
boc lay doi ta, déu chi la nhiing tao hinh cta
xa hoi...

— Anh néi thé u? Ma anh c6 that nhu thé
khong...

— Ro6i em sé hi€u, nhung ma...

— Em vé, cho dén khi con mua tanh.
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Nhung mua khong bao gid tanh. Trén
dudng trd lai, co bé da tan ra, khong phai
trong con mo vui, ma trong hoi am ém dém
cua trai dat quay vé mot phia trudc than yéu.

Moi diéu da nhu thé. C6 khong cdm thay
thi€éu vang phan nao trén co thé khi thic day
trong vong vay diu dang cta ltia, moét 1tia boc
thodt, lan téa hoa hgp cua tuong giao minh
va ké khac.
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D

‘Di dat tach stta xu6ng mat ban gé nho

ké canh ch6 ngobi co bé:

— Em phdi uéng mot chut gi that nong.
Em dang la ngudi va phai an uong thoi.

Co6 md mat, vuon canh tay con lai vé phia
hoi am cua 16 than hong.

— Em khong uéng mét minh.
— Toéi khong uéng dugc siia.
— Anh thi uéng gi?

— Chi ca pheé.
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— A, tht nuéc den thui nhu thudc doc ay
a? Anh da udng luc xe ngting doc dudng sang
nay ma.

— Khong phai chi budi sang. C6 khi hai
lan, néu can thao thic. Cing c6 khi khong.
b6 1a mot thi thudc doc khong lam chét, ma
lam tinh tdo va thang bang sau nhiing chong
chénh vé moi thu trong con ngudi suy nghi.

— Thé thudc, dé 1lam gi?

Di lap lai mot 161 tudng da quén di:

— D€ ndi khéi lén trai.

Co bé cudi khuc khich, tiéng cudi anh da
khong nghe trong dém:

— Anh nhé dén, phai khong?

Di cudi, nhe. Lan dau tién c6 bé thay con
nguoi cau cé ay tré tho va xao xuyén khong
dau che.

— Nhé dén gi?
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— Ba ta.
— Noi gi ky cuc vay?

— C6 gi la ky cuc? Anh van thé, saing dén
bay gié ma.

— Vi la mot trudng hop khac thuong.

Khong ai nhu ba ta.
— Khong chi la nhu vay.
— Thé thi gi?

— Rai anh sé tu hi€u, dling hoi, va ciing
dung noi ra. Bay gio thi c6 nhac ciing phu
nhan, va buc minh.

— Chi la vang khoi thuoc lung troi. Mai
hoai, khoi van thap 1én, va chi dé tan di.

— Nhung tan vé dau?

— Pling c6 doan lién y nghi t6i thé, nao
udng stia di va cho t6i xem canh tay.

— Khong c6 gi d€ phai xem dau. Chi la cai
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vét cat budn, nhu tugng da. Khong phai vo,
ma chi c6 thé thoi khi tao hinh.

— C0 c6 la tugng dau?

— Em cling chi 1a tugng. Tai anh khong
nhin thay. Chi bao gi¢ anh nhin thay...

— 'Thi sao.

— Thi hoan thanh.

— Céi gi hoan thanh?

— Nghé thuat.

Di dén gan sau lung c6 bé. Bong hai
ngudi gan nhap lam mot in hinh vao khung
ctia kinh do6i dién, chap chon nhu anh Ita
cung nhau khiéu vi. Khong chuat gio, cua
dong kin, nhung moi thi déu 1énh dénh chao
chong nhu dang ém dém trdi boi.

— Khi con ngudi mdéi la mot nia thi nghé

thuat mdéi chi la nhiing manh r6i khong bao
gi® thanh hinh dugc.
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— Ainodi v6i ¢6 nhu thé?
— Me.
— Me c6? Noi dau?

— Trén 4y, that xa voi. Xong viéc, ba cho
em. Va chd ca anh niia, néu nhu anh...

— T6i thé nao?
— Anh cling vé v6i em.
— C0 c6 dién hay khong nao?

— Gifia chung ta, em mai mai 1a ngudsi
tinh tdo. Anh méi la that lac. That lac minh,
that lac ngudi kia...

Van con ngudi, van ngdi nha, van doi
song ay, nhung Di lac hoan toan vao mat thé
giéi khac. Mot thé gidi c6 ngon ngli, nghi
tudng, dang vé, tit cd moi thi dién ta va tiét
diéu ctia mdt gidng ngudi nao khac xa trai
dat quen thudc nay. Nhung khong ti noi dau
khac, ma van chi & trai dit nay moc ra.
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Co6 bé nhap moét ngum sita noéng, nhin
mat, noi ti€p trong mot niém vui thu mong
lung nao dé:

— Xua kia, khi con la ngudi trai dat, dung
hon 1a c6 mdt lan da la ngudi trai dat tha
choi, cling bang ngan nay tudi, em chi thich
moi mot tro choi: 1dy bot xa phong théi thanh
bong bong mau. Khong gi dep hon thé. Mot
khoi tron long lanh, trong vat, vo s6 mau, nhe
ténh 6ng & bay lén. Nhiing cdi gi bay lén cling
déu dep thé. Nhung & mat dat nay, cai gi cling
ndng né kho c6 thé bay 1én. Théi bong bong
mau bay lén gan nhu da thudc vé tién si roi.
Béy gi¢ thi khong don gidn thé niia, ching
nén bay di dau ca, ma hay & cung trai dat nay.
Nhung diéu quan trong ctia mdt ngudi, dung
ra la cia mot ai dd, 1a lam cho trdi dat nay tré
thanh cdi bong bdng mau long lanh ay...

Di cam thay may sgi toc da kho lugn bay
lén phia ngdn tay minh ho hiing. Nhu may
tr6i mua tanh da xuong thap ngoai kia va dém
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chim dam trong mot thoi gian da hoan toan
khac, ctia con ngudi dang thay d6i, & minh va
nguoi:

— Em ndéi ai dé, la ai?

Co6 bé mo mang dau dau, hoi thé gap
rung dong trén tdm 4o choang quanh vai bé
nho:

— Ciing khong biét niia, nhung chac chan
phdi c6 mot con ngudi nao dé lam lai dugc
tran gian. Mot con ngudi bang hai ntia con
nguoi ghép lai. Em nghe me ndi thé & trén
troi...

Mot tiéng dong mo hd dudi cdng. Co ai
lay goi gi do bén ngoai vuon.
— Ngudi nha cua anh tré ve, cé phai kho-

ng?

Di ra khoéi phong, that nhe. Tiéng chan
ém xa dan dudi thang lau. Mot canh kho gay
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roi trén mai. Con meo chuyén qua mang x0i,
ling mat vao dém yén.

Co bé gb cdi mén, dung day, lan dau nhin
quanh gian phong. Tranh tugng, khung, vii,
lua, mau, co... tdt cd moi thu ngdén ngang
trong mui &m moc clia mot thi xudng vé bod
hoang. Khong thay dang vé ctia tugng, dudng
nét ctia tranh nao hoan thanh. Tat ca déu
nta voi, dang dé. Trén gid, mot chan dung.
Chi mé&i khung mat va it téc thua phat pho.
Khong mat méi va chua mot dom mau nao
trén nét phac that luoi.

Di tré lai:
— Ngudi ta hoi hinh nhu ¢6 ai viia dén 6.

Tai sao ngudi ta lai biét? Nhung chang
sao ca. Co6 bé noi:

— Néu ludt 1&¢ khé khan thi em sé phai
bién di thdi, khong thé khai lam sao cho dung
dugc. Cai gi that nhit van c6 vé 1a déi nhat vi
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chang mot ai dugc giéng nhu minh.

— T61i sé giau kin c6 cho dén khi c6 can di.
Nhung phai ké cho t6i nghe, khong can phai
nhiéu chuyén, chi la tai sao nhu theé...

— Anh néi nhu thé€ la thé nao?
— Tai sao ¢6 di theo t6i?

Co bé ngoi xudng dat, ho ban tay con lai
trén 10 than tan lua.

— Néu nhu... em con nguyén cé hai tay,
thi anh da dudi, phai khong?

— Cling khong biét nita, nhung rdi co sé
moc tay khac ra thoi, néu nhu bang cach gi
ma mot canh tay da bién di.

— Khong bao gig. Khong moét canh tay
nao thap (ghép, chap ndi) ding vao canh
tay c.. Nhu la tugng a4y ma. Chi la nhu thé.
Con bién di u? Khong bién di, ma tan... tan
di trong mua, bdi vi mua budi chiéu da man
qué, mdn dén nhu la mudi.
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— Tai sao mua lai man?
— Vi trén nuéc mat em.
— Vi sao nuGc mat cH?
— Vi anh.

Bong nhién, cd bé cui nghiéng dau, tua
vao chan ghé, ntic nd khoc. Ban tay nho nhan
con lai bung ldy mat.

— Bao gid, lan nao, ddi nao, roi ciing chi
vi anh...

C0 khoc say sua, nhu la mdt lan téa ém
dém, man nguyén ctia tam hon cho dén khi
Di ngodi xudng bén canh. Chi c¢6 hoi thé Di
cham vao vai ¢6 dang run, va gitia hai nguéi
mai la mot khodng cach lanh léo. Mot ngudi
bén trong va mot ngudi & ngoai doi.

— Toi khong tin nhiing chuyén tién ki€p
nham nhi dau. Diing ndi.
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— Co6 ai can anh tin ddu. Nhung ma em
no6i v6i minh em. Em song véi minh em nhu
thé nén mai lan trd lai cudc doi nay, khong
bao gié anh nhan ra déu, khong bao gid. Néu
nhan ra thi anh cling da bay 1én. Khong bao
gio...

— Toi khong can bay lén dau ca.
— Phai roi, day va du, ¢ trai dat nay.

— Chang biét c6 ddy va du hay khong,
nhung ngudi ta van phai song lay doi minh
chi la nhu thé.

— Tat cd moi ngudi déu nhu vay, cho dén
ngay trai dat vo toang ra. Trdi dat dang ran
ntt day, anh c6 bieét khong? Phai han né lai.

- Bang gi?

— Muén han, phai c6 chat gan, va chat
gan nung bang lta, Ita em mang theo vé chi
nta giot, rat lay lat.
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— Con nua giot khac, noi dau?
— Anh git.
— Lam sao biét dugc?

— Lua ay soi dudng cho em tim vé dugc
dén anh.

Di nghe, nhu trong mdt chuyén c6 tich
nao huyén hodc.

Giong c6 bé cti ém dém, tiép tuc:

— Stic hut dui mu, huyén hodc, khong gii
thich dugc va cling khong khang cu dugc.

— Sao lai khong? Stic hut cua am va duong
dién. Clia nam cham va sat, cia... moi phan
nta dai lyc [am nén vi tru sau nay.

— C6 mot vi tru sau nay niia sao, bén
ngoai vl try hién thoi cua chung ta?

— Khong, van chi la v tru nay. Nhung
ma khdc, khic han di. Con ngudi da chuyén
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minh ti thé nay, roi thé khac. Ca hai déu
khong dung phai va ta van phai chd mot v
tru thu ba.

— Sao em khong goi la thé gidi thu ba?

— Chit “thé giéi” khong du, vi ngudi ta
van goi trai dat la thé gidi. Cai thé gisi trong
nghia em noéi, gom tat ca moi hanh tinh, va
vom bao la ay. Roi tét ca sé khac di, theo mot
anh sang va tiét diéu mdi, khi con ngudi dot
nhién biling tinh.

— Hién tai, em cho 1a mé hay sao?

— Khong mé, nhung chua tinh khoi vi tri
minh. Em néi thi du nhé: ngdi day anh nhin
thay may trdi, cay cdi, con ngudi... tat ca, trén
mot mat bang cach trd. Néu diing mét diém
trén bo may kia nhin xudng, anh sé thay moi
su, sé thdy tat ca khac di. Do do, hiéu khac,
dan x€p khdc, cau mong khéc. Khi ay, long
anh cling sé toa ngat ra nhu trgi thénh thang,
khong con phan biét nay kia...
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— Dung la chuyén trén tréi. Hay noi vé
Itta ctia ¢, roi sao niia...

— Anh tudng cudc doi va trai dat nay
ruc rg, vi khap noi dém dém dén sang, bang
phat minh va sang tao lién hoéi ctia khoa hoc.
Nhung ma trong moi dau 6c, modi doi song,
moi hanh trinh, méi qué huong, con vo s6
nhiing goc x6 t6i tam ma stic con nguoi kho-
ng thé nao soi sang chan hoa nhu anh mat
troi trén cao ay dugc. Chinh nhiing phan toi
tam 4y, téi thuc va téi che day bang nhiing
thi sing nhén tao hay gia tudng, van sé mai
hoai nhu mét thd bénh nan y lan nhiém va
khuyéch tan gitia con ngudi... Chi dén bao
gi®, bao gio c6 mot ludng saing méi thap 1én,
thi t6i tam dy cham dut va con nguoi tim ra
thé gidi thu ba.

Di cudi nhat, mia mai, khinh ngao:

— C¢ 1€ lai van 1a lap thuyét cia me c6 &
trén troi ay...
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— Anh muo6n nghinhu thé nao ciing dugc,
va ct tha ho ché nhao em di. M6i ngudi giti
lay viéc ctia minh. Bat can gi la viéc ctia anh.
Con tat ca 1a viéc cta em, phai lam t6i cung,
cho dén chét day, me ddn thé.

Hai ngudi ngoi trén nén nha canh 16 than
da tat, thé gi6i thu gon trong mot goc phong
kin ctia ém dém. Mot thé gidi trich riéng tu
mot vii tru nao do cia ngay mai.

— Chi mdt giot lta nay, tii ngdi sao xa tit
ay mang vé, em thap siang dugc nhiing cho
tan cung con chim dam dudi t6i tam, va roi
khap noi sé chi toan la anh sang... Nhung véi
mot diéu...

Co6 bé ngling ndi, nhin Di. Anh cui
nghiéng trén hoi lta tat, mat chim trong
khodng t0i 16 m¢&. Téa ngat dau day mot mui
thom cua thi hoa gi c6 khong biét tén da
thoang qua trong vuon budi sang. C6 khong
hiéu anh trong mui huong hay 1a mti huong
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trong anh. Nhung dung la mui huong ay, thu
mui huong tudng lam cho nhiing gi ra tan,
cd dén mudi mdn ra trong day bién cling tu
dong lai, két tinh thanh vinh ctiu.

Co6 nhin ban tay hé hiing trén chan. Mot
ban tay nhu moi ban tay c6 muodng tugng
thay trén cudc doi nay. Nhung trong nhiing
dudng gan sgi mau 4y, khi ban tay c6 tan ra
theo giong mua pht, sy song tron thoat khoi
noi nay da vin chuyén vé€ nai khac, va bay
gi®, nhiap dong luan chuyén trong mot ban
tay khong bao gio hi€u da khac di vi mot néi
két chan hoa...

Co biét nhu thé, du rang moi su chi 1a
bdng nghi tudng rat trién mién ti khi c6 1én
xe ngoi bén anh va con dudng dua ho cling vé
doi song con ngudi.

— Anh cho em mugn ban tay mot ti c6

dugc khong?

Co noi, nhin, ngap ngling, lo sg mot diéu
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gi dang dang 1én, bong bénh va vé tan ra, nhu
song luon phia mdt bai b vo dinh.

Di ngtia ban tay. Mau da t6i, chit da san
sui, mat da day cing khong mang muot, diu
dang nhu c6 da tudng. Long cd budt se véi y
nghi ban tay 4y da phai nam bat, ghi siét, van
xoan, niu giti bao nhiéu vat thé va cong viéc
chai mon ctia doi nay, khong mot lic nao yén
On, thanh thoi. Nhung trong long ban tay ay,
cé mot thi co tim ki€ém. Ngoai long ban tay
ay ra, trén hang ti ban tay khac, khong dau cé
thu c6 tim kiém...

Co rén rén, than trong, run rdy dua ban
tay con lai ctia minh vé€ phia ban tay ay. Anh
ay dua ban tay trai, ro la troi xui khién, minh
dua ban tay con lai, 1a tay phai, am va duong.
Moi phia mét ntia giot Itia tim nhau dé€ thap
sang dia cau nay, co nghi, dat ban tay lén trén
tay anh, song song va khoang cach ém dém &
gitia.
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— Anh c6 nghe khong?
- Gi, em.

Anh hoi, nhu 16i ru dé ngot ngao, dén bu
cho con mua vui phti suét chang dudng chiéu
tic tudi bd di cua co.

— Ltia, phéan ntia giot Itta ciia em mang vé,
anh c6 nghe thay khong, né dang chay...

Nhu thué nhé van dé ban tay dudi kinh
lap don anh mat troi, mot luong hoi am, nong
dan dan dén khi boc chdy cd long da tay; anh
chgt cam thdy moét tia hong tham tron lan
vang cam lap loang gitia khodng hai ban tay
dan nhau va xa nhau hu thuc.

bélaluc anh cam thay khap trong anh, tu
dinh dau cho dén dau ngdén chéan binh than,
moét cam gidc thénh thang ctia boc thoat,
nhe nhoém cta bay 1én, ém dém cua hoa hgp.
Ngon lta chuyén di, quay tron, déu ddn tiing
vong tuan hoan khap chiu than, nhu tdy xoa,
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gan loc, lam trong di va lam day lai mot vom
xuong thit khdc, mot bau khi huyét khdc, va
nhiing gi ndng né, u uit, bé tac trong toan thé
gidc quan va tri ndng anh tan tiéu nhu dam
may den qua mdt viing nang am dau mua.

b6 la luc, c6 khong noi gi nhung anh
nghe tat cad nhiing gi im ldng ndi trong co.
Ca nhiing gi chua hinh thanh trén y nghi
cta minh va ké khdc, cting bat v& thanh tling
dong hon nhién nhu hoi thé l1an dau tién anh
nghe biét cd mui thom nhu huong tréi va khi
lanh ctia mot tAng cao thim tham vi vu tron
lan. Nhu moét ngudi dang bay cao 1én tit dau
trdi, va gitia dnh sdng mudn mau cua khodng
khong, nhiing canh trang ctia gié cung nhau
chap chon khtc luan vi cta Strauss thién co.

Do la lua, Itia em va Itia anh, Itia ching
ta doan tu lai cing nhau, trén cing mot tang

khi chuyén.

Anh khong hi€u. B6i vi khong tin, ca hién
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tugng lan cam giac viia roi. Nhung anh cting
khong thé pht nhin dugc. Moi chuyén dang
nhu thé. Tai sao va d€lam gi, anh ciing khong
biét ntta. C6 mot s6 diéu con ngudi hién tai
khong thé ching minh dugc, nhung khong
thé pht nhén. Danh phai chiu cai tinh phi ly
dang yéu ctia moi van dé va mai su kién ay
thoi.

— Em van chua néi la em dén bang cach
nao.

Co bé rut tay lai. Giot sang tat trén moi
long ban tay xa nhau. Gian phong t6i nhu
nhting lan cup dién thudng xuyén ctia thanh
ph6. Nhung bao gid anh ciing d€ mdc ma
khong tim cach che day hay ngédn chén lai, bat
cu gi la khong thuc. Cai thuc chi chdp nhan
va ly giai bang chiing minh cu thé.
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0.

‘K hong bao gio Di chiu dung noi bét
ci mot ddu vét ngon ngang biia bai
nao, trong trat tu va trong bo cuc, ca khung
canh lan cudc song, ca véi mdt dau but chi da
cun chua kip got truéc mat minh.

Thé ma cd mot phong tranh tugng xdo
tung dén bat v6 toan thé khung va hinh bui
pht ti lau nam. Mot con gidn que cling phai
tim dudng chay tron ra khoi cai hang cung
quan nhat & xé nha.

bing & cta phong, Di nghe tiéng roi vo
cua cai binh hoa cti. Roi 1a tiéng Yén nhe ténh
mat mé:
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— Em biét ma, anh c6 giau em.

— Gidu cdi gi? - Di buc ttic, ném may cuén
sach vé xuong dat.

— Em van khong tim hiéu ra dugc. Khong
mot dau tich gi ca. Thé cai gi ay, & dau, la ai?

— Chéng c6 cdi gi ca...

— Da may lan dén ngoai kia, em nghe
tiéng ndi cudi bén trong. Va nhiing dau hi¢u
that la lung.

— Dau hiéu gi?

— Dau hiéu ¢ anh. Anh dao nay ngo ngén
dau dau. Anh nhu dang nghe ai vay.

— Khong ai cd. Em tim cdi gi trong nhiing
phong nay?

— Cuang khong biét niia, nhung em cam
thay co cai gi khéc la vao day.

— Bat cu 1a gi em ciing khong thé dao 1on
trat tu ¢ day nhu thé duogc...
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— Chung ta da htia hon, em thudc vé anh
va anh 1a cta em. Em khong cé quyén tham
viéng va nhin ngd vao cudc song ctia anh hay
sao? Thé nay thi em sé bo hoc, em khong di
hoc niia, em sé dén day moi ngay, em sé...

Yén 6m moét chong sach vo gidy to trong
tay, budc gan vé phia Di.

— Em tim gi trong do6?
— Khong ai gui cho anh cai gi chu?

Di bat cudi. Tat ca nhiing man ay roi sé
dién ra, cho mét doi song thuc. Chac chan
la anh sé khong chiu néi. Chi con mot cach
la vt bd cai y nghia khong chiu n6i dé ma
chiu. Vi v6i ai, roi cudc song ciing sé€ chi la
nhu vay thoi. Yén hoc xong, sé di lam. Va
song v6i nhau. Moi su da t6i nhu mdt dong
song khong thé chay ngugc 1én nguon. Cong
viéc lé ra cling da xu6i dong nhu thé. Bn tra-
nh, trién lam. Ban tranh va trién lam. Nhiing
cong viéc linh tinh khdc: trang tri, trinh bay
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sach bao, phong anh chan dung thudngla cta
nguoi chét, hay ngudi gia. Nhiing khodn tién
déi 1ay cac vat dung chi tiéu, cac thi nhu cau
thudng xuyén ndi ti€p. Ddi song sé nd 16n ra
va hut lay hét tat ca ngay gid tam tri ctia anh.
Khong con xuc dong. Khong con y vi gi hon
nda... Va ct thé, d€ lam gi, cho dén bao gio.
Anh khong biét. Sé nhu thé, ma khong thé
khac. Béi néu khdc, thi cai khac ay noi dau
va ra sao, anh khong tim kiém dudc, ciing

khong hinh dung dugc.

— Dao nay c6 moét ngudi nao dén, phai
khong?

Di khong can néi doi, va cing khong
muon noi doi. Yén 1a mot tha 1é thudc. Mot
1& thudc doc lap, tach rdi. Anh c6 tu do va
goc toi bat kha xam pham cta anh, trong tam
hoén, trén cudc séng. Dau sao thi nhiing thoi
tat bong bot va ndng ndi cua tudi hoc tro nhu
Yén anh khong tha. C6 nhiing cai dé tha thu,
du rat kho, nhung véi Di thi dé dén chiing
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nao néu vi pham vao cdi riéng. Ngay ca dén
séng v&i nhau hdn r6i, Yén ciing khong c6
quyén xao tung cudc séng va phan riéng tu
cua anh d€ hach hoi bat cu diéu gi.

Do6i véi tinh yéu ich ky, du vi yéu qua yéu
ma ich ky dén dién cudng, Di ciing khong
chap nhan dugc. Anh khinh bi loai tinh yéu
chi biét c6 minh ay. Va doi tugng la mot thu
no 1€, n6 1€ doi véi chinh minh khi huéng vé
ké khdc, va lam cho tat ca moi thi khéc trong
tuong giao cling tré thanh no 1¢. Yéu khong
phai chiém ct d€ tré thanh nhiing ké tu nhan
ma gidi phong minh va giai phong ké khac
thanh nhiing c6i mé& tung tuyét doi tu do, ton
trong tu do cua nhau.

Di buéc qua Yén di vao phong trong,
khong nhin lai. Yén hiéu ré nhu théla gi. Mot
than nhién bd mac, cat lia.

— Tha 16i cho em! - Yén ndi, voi va sap
x€p lai cac thi ngdn ngang quanh phong.
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— D€ yén ddy. Rai sé dot hét di.
— Viem da cham dén u?

Di im lang. Anh khong can giai thich vi
sao muon doét. VGi Yén, moi su nhe nhu mot
soi toc vuong. Chut gid thoi cling du bay mat
mot rang budc voi vang. C6 moét lan Di noi
voi Yén:

— Céch niu git duy nhat 1a lam cho ké
khéc niu giti lay minh.

Tat nhién 1a véi lGa tudi con di hoc,
trudng gia coi, ban ngay tho va chuong trinh
hoc budn nhu da sdi, Yén khong thé hiéu hét
diéu Di n6i. Nhung hiéu roi cling khong bién
nguyén tac thanh thuc tai dugc. Diéu ay chi
thudc vé luan ly. Con Yén thi cach nao dung
du véi tam ¢& Di d€ tré thanh uéc mong cho
ké khdc niu gitt minh. Gitia hai ngudi, via la
mot khodng cach va mot khoang xa vé tinh
cach, quan niém, lan ca cam quan nghé thuét.
Thé ma lai gap nhau va rang budc trude doi...
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Co6 phai d6 1a n6i khd truyén kiép ma con
ngudi hanh tinh nay phai ganh chiu khong?
Sau lung, phia trudc, khap cung bén bé vay
phu Di, bao gi¢ Yén ciing thay chap chon
nhiing hinh béng khac. Co6 Di la chiu dung
tat cd moi chia sé hay mat mat ay. Nhung cai
gi la dugc, cai gi la mat? Yén chiu, khong thé
hiéu dung hét dugc. Chi con phan ting theo
thoi quen, theo ban nang, cua ghét va yéu,
cho dén khi bung v&, tan tanh.

— Thoéi, em di vé day.

Yén budng xudi tay, di ra, mai téc ngan,
khuon mat kho, mat mdi rao hoanh khong
mot chut gi ggi cdm, 4o quin thang thiing
gian di khong ki€u cach thoi trang... Minh
mai mai la ké thua cudc, nhung Di chon, vila
mot su thuc, chinh xdc va gian di. D¢ la tinh
cach Di ua chudng trong doi song thuc. Con
vom troi ctia Di giong bao hay hoang hon, chi
c6 khong khi la dung chtia va bao ton dugc bi
mat. Di khong tra 16i, mat hat bén trong.
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Yén ra cOng, nhin con dudng, bong thay
xa huat hai noi.

Mot cdi gi do, viia khép lai sau lung, va c6
dam dén nat v6 doi minh ra, canh cta hinh
nhu ciing sé khong bao gid md nita. Lan dau
tién, Yén biét khoc va cam thay mat.



88 T Nggytin Thj Elodimg

d.

— Mot tudn 1€ niia, toi sé giao tiép.

Di ndéi va tranh khong nhin thang vao
mat ngudi dat hang. Lan dau tién anh néi doi,
va hen khat. Hoac nhan hodc khong nhan,
mot dé nghi hay mot cong viéc, ngay tu lac
dau tién thuong lugng. Chua bao gi¢ anh deé
ddt phan van, 16i thoi vé mdt quyét dinh. C6
thé chi la khong can giai thich ly do, tai sao
ti choi. Nhung tii choi la diéu da dut khodt,
trén y nghi, tii hom qua.

Hang loat nhiing van dé bao vay téi tap.

Tién nha. Tién ng nan chong chat von va 16i
nhiéu thang cho nhiing vat liéu chuan bi loat
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ddt hang méi, cac khoan ti€p ung ban be, nhu
anh van quen thoéi, du c¢é du khong, chi dé
cam thay vui vi con c6 ich cho ké khac, it ra
1a khi ho can minh. Réi cai an udng, va lam
thu linh tinh... Khong nhan thi tat ca nhiing
vong vay nay sé tién tdi, siét chat lai, va khong
cach nao thanh thoi séng tiép dugc, du chi
mot ngay.

Nhung anh khong thé lam sao khac dugc.
Moi su da té cong lai tt hom qua, noi nhiing
ngon tay, trong y tudng, va tat ca... Nhiing
phac thdo du dinh tu trudc roi ra khong con
mot manh vun. Anh & vao trang thdi ctia mot
bd may bong tu nhién bi rut hét phan dong
co. Chi con la bé vo bat dong, khong vo dung
nhung khong con san xuat thém dugc cai gi
chinh xac.

Bong nhién moi tht trd thanh tro trao,
tho bi, cin mon dén muc chi mudn dot pha
dap nat hét tat ca, chinh minh ntia dé€ thoat
ra khoi. Thoat khdi gi va di t6i dau thi anh
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khong can biét. Nhung hét chiu dung duoc
nta roi.

L& nodi, canh tay do rong phat pho cua co
bé chap chon nhac nhd anh mét diéu gi do:

— Tat cad nhiing thd ¢t mon ay ldp lai mai
hoai, cho dén bao gi¢ va di dén dau.

Co ta ndi, nhu mot nha phé binh chan
chinh vé nghé thuat duong thai.

Khong con gi dap ting dugc cho cudc doi
da doi thay va chinh con ngudi cting khong
nhu trudc nifa. Vay ma nghé thuat thi thay vi
boc thodt thiang hoa lai sup lun xudng, moc
réu tham hai... Céi nay la cdi gi? Vg, lai canh,
lai ngudi, nhiing y niém van veéo trliu tugng,
phinh gat minh va ké khac. Con tugng,
nhing hinh thu khong d6i 4y, van nhiing
b6 cuc hang loat hét nhu nhau... Cai gi trén
nhting dudng nét ay chd. Anh tudng tugng
di, gom tit ca nhiing san phdm toan cau 4y
lai, em goi san phdm chud khong phai la tac
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pham, thi phong cé gi la quy gia nao. Ngudi
ta mua vi cdi tén, vi cdi gid dugc dinh ra, nhu
cudc chay dua vé tién bac gitia nhiing nguoi
giau ham danh, khoe cua... Nhiing thu ay dé
lam gi? Co6 chiita bénh dugc khong? Khong.
Co lam vui lam budn dudgc ai khong? C6 lam
giau lam dep dugc khong? Cé lam xao xuyén
xuc dong dugc tam hon va nhan tinh khong?
Ciling khong. Moéi ngudi s& hiiu san phidm ay
thuc ra cling chang yéu thich gi hon céi gid
ngudi ta da bo tién ra déi 14y hay mot tiéng
don nao do, vé tinh hao hoa, vé cach thudng
ngoan... Phién that day. Thé con anh thi lam
gi nao? Anh nan hang loat tugng giong nhau,
giao cho ngudi ta ban, 1ay tién. Ban chay cang
hong nét niia, vi kéo dai cai lap lai. Nhu thé
thi, tha rdng tac cai c6i dam tiéu hay céi chay
cdi thét con hon, vi chdng hao phi chut tAm
hon va tinh nghé thuét nao trén cong viéc. Vé
nia, ky co méi nhiing sic mau, dudng nét 4y,
ndm ndm, mudGi nam, chép cho gidng mot nét
nguoi, tim cho dung mot mau sac ngoai thién
nhién. Muon nha minh ra, cdi minh cAm nin
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khong dugc song ay, trén mdt phuong tién c
mon ctia nghé thuat. BDanh 1a bat luc thoéi, anh
chang thé hién dugc minh phan nao trong 4y,
ma chi 1a chup hinh lai méo mé ca minh lan
ngoai canh doi tugng. Tat cad phan tdn, riia
mon, ban phat ra khap cting. Con ngudi, thoi
gian, ngh¢ thuat niia, cang ngay cang mat
cang hao. Em d6 anh ddy. Anh ma thanh cong
bdang hang loat nhiing trién lam di nda, cé
lting danh va di khap cung, thé gigi hoan ho
minh di niia, cting lam chi 1a vui dugc minh
chdc 1at. Con cdi vui thuc clia minh sé ching
bao gio 6. Va cudc doi nay van u li nhu thé,
khong kha thém dugc chat nao, hang triéu
lan trién lam thé, cua tran gian...

Nhu mot thu gi dé nhdp vao c6 bé va
phun ra nhiing 16i cta lta. N6 dot chay hét
nhling mugn vay chap va trong anh. Nhiing
tht anh hiéu chi la tiing manh roi. Moi cai
déu da dung, khi tim kiém chon lya va han
dong lai.
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Nhung mai hoai khong da. Khong bao
gi¢ tim ra dugc moét toan khoi hay mot
méanh nhé nao dé chi€u 1én long lanh hang
loat nhiing mau sac cua toan khdi tuyét voi.
Anh da dung nghé thuat nhu binh duéng khi
dé€ thd khi cudc séng nay nhiéu lac hut hoi.
Nhung cang hit cang kho thé, va cudi cung
la cadm giac ngdt ngat, dé nén, tic téi khong
cung cta mdi thanh céng dé dai.

Chi khi nao nhin vao bat ct dau, cdi gi,
anh ciing chi con thdy mdt, mot toan khoi
long lanh... trong mot dy c6 tat ca moi diéu
va trong moi diéu déu in hinh cai tat ca ay,
thi d6 1a luc anh dat t6i... Nhung khong thé
tu nhién ma tim thay dugc diéu do, anh phai
nhan ra dugc minh trugc da. Thé anh cé biét
anh sinh ra dung dé lam gi, va anh la gi da
khong nao? Tat nhién khong mot ai trén trai
dat nay biét dugc nhu thé vé minh. C6 thé
biét ddy, tai con nguoi ludi, khong nghi cach
kham pha ra minh. Ngudi ta di rat xa, tim
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kiém tdn cung vi try, con chinh minh thi ra
sao khong can biét, cti thé ma luét di, song
tGi, mit mu, udng phi... Em noi thé véi bat ct
nguoi nao sé gap trén dudng di dén. Khong
phéi chi v6i minh anh dau. Vi viéc cta trai
dat nay sé phai la nhu thé, noi mdi ngudi. Chi
khac la gitta em va ho khong giong gitia em
va anh. Ho v0 can, xa la, con anh la phan nta
giot lia cing em thap sang dugc t6i tam nay,
em nhdic lai, mai hoai nhu thé. Anh véi em
la mo6t, mét hoan thanh, mét hiéu luc t6i can
cho tat cd. Anh khong tin. Va khong mot ai
biét. Nhung cho dén khi nao moi sy ra tan ra
r6i con ngudi mai biét khao khat hoi sinh, thi
cling da mudn roi...

Anh da nghe, mo ho, thé 6 nhu mot khuc
nhac thoang r6i xa. Bay gid boi hoi nhé lai,
vi dau khong biét niia, c6 1€ chi vi chgt thay
thuong minh. Lui vé minh cii thi khong thé,
ma budc ra ngoai kia thi biét di con dudng
nao khac. Anh & gitia mdt dudng ranh bé tac,
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cua y niém, thai do, hoan canh, khong thé
biét phia nao 1a dung phai, va dau biét thi tu
suy nghi dén thuc hanh 1a mét khoang cach
rat xa.

Nguoi don ban rét thém moét lan rugu
vao coc. Cai coc doi dién cho nguoi dat hang
lui ra trudc da trong. Y tra tién trudc di ra va
anh con ngoi lai mot minh.

Toa nha nay tii may muci ndm, tan trang
lai biét bao nhiéu lan, ddi thay, cudc doi, thoi
thé. Hang loat ban ghé thang tip, pht khan,
cam hoa tuoi, nhu don chd mot 1€ hoi khong
bao gid c6. Nhiing hanh lang va khoang trong
chay song song nhau nhu 16i vang cia mot
nha tho ngay khong 1€. Tat ca trang nghiém
gia tao, cing nhu c6 bé da noi, chi la cai lap
lai ¢ mon mai mai, chi d€ tiéu hao minh,
nguoi va tat ca thoi gian.

Ngoai kia, qua khung ctia kinh thap gan
sat mat he, thanh pho cti sdng ruc mau chiéu



96 1 Neggyein b} IEloding

trang diém xuong dudong di dao. Tu khap cac
nga duong, nguoi va xe lugn vong qua khu
phd chinh, véi sic mau ryc r& cia mot doi
song lai lan dau. C6 mat lan ngdi bén via he,
trong lén thanh pho xay catlai, nhac den, bang
quang cdo, hang hda... anh da tling cam thay
minh nhu ké riing xa mdéi t6i hay mot khach
lac loai ngoai trai dat troi ve... Tat ca moi thu
cudc séng da tling nhung tay vao say dam,
nhu con khat tam vao trong bién, bay gic da
xa, that xa. Chang hiéu ddi anh hay anh da
khac, va d6i bén khong con lién quan gi nhau
ntia. Bay gid ngodi day, trong khung cdnh 10ng
lay ctia nha hang an bic nhat thanh pho, anh
cang cam thay buon phién mét moi hon xua.
Chi ¢6 16i c6 bé, dau do, nhu tu trong mau
xuong anh ri rao tréi day mét vi khuc tho
ngay than thanh mdi...

Thé anh... Anh c6 biét anh sinh ra chua
song duogc gi, va chd doi thé d€lam gi khong...

Lam sao ma anh biét dugc. Con c6 ta



B B | 97

thi biét. Du tin hay khong tin nhiing gi co ta
noi, rat mo ho va huyén hodc nhu trong than
thoai, nhung cai gi vé anh, c6 4y biét con anh
thi khong. Anh cling mudn biét. Va chi anh
mudn tht xem hiéu lyc cta nhiing 16i bi mat
dé ra sao.

MOi btic tranh, c6 thé mot tram hai tram
hay hon ntia ma lan nay giao cho ngudi dit
hang mang theo di xa... sé 1a mot so tién 16n.
Y sé ban cho mdt ké choi tranh Ia, 161 dén
may ngan chi bang mot trong nhiing nét vé
van véo dua nghich ctia anh. Bay gio thi ca
can cau va y trd lai. Hang loat nhting thd do
dang chap va quanh phong vé t6i tam hoang
vang ¢ nha. Chi lat ra, lau chui, t6 diém lai.
Long khung. Giao, va nhan lay. Dong bac
dang lén gid. Mot trdm an sdu tram rudi bay
tram gi do, hay hon... D6i lay mot chiéc cup
mdi nhat; hay cai gi do, chinh trang lai minh
va cudc song nhu y mudn, phéng hét toc luc.
Nhung di dau? Phong vao dau? Hay chi ddm
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vao chinh minh? Anh khong c6, hay khong
con cho dén. Chi moét noi. Noi d6 anh da va
sé khong bao gié dén niia, khong bao gio.
Chang 16i vé ai, nhung khong bao gid dén
nta. Ly do u? Troi da khdc trong mua, nhiing
dém mua thu dang 1€ diu dang trong vat mau
trang.

bén luc nao dod, anh chi l1a ké dau hang,
mot trong hai cach song, hodc budng tha
theo minh, hodc giao ndp cho cudc doi xa
héi dong khung. Bay gi6 van con mot chut tu
do d€ quyét dinh lan sau cung. Nga nao thi
ciing khong thé bay nhiing manh vé tdm hon
ay ra mot lan ntia, bat cu la noi dau, cho dén
khi tim ra dugc céi gi chi con la mot. Bung
nhu 16i ¢6 bé ndi. La mot. Anh cling uéc ao
tat ca chi con 1a mot. Ma mot ay noi dau?...

Anh bo mdc cOc rugu con phan nta,
dinglén. Tién da trd roi. Doi cling da chia roi.
Udng hay khong thi cling da hao hét minh,
qua nta thadi gian. Anh di ra ngoai kia, ngoai
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canh ctia day cta nha hang. Gié thé qua tdc
anh mot tiéng goi lan dai, xa tit tap, thoi gian

lan khong gian.
— Di 0i, v€ v6i em, anh Di oi...

Lan dau tién trong doi, Di cam thay hét
ty do. Lam gi, va noi dau, anh cing nghe
thay tiéng goi 4y lan dai trong gi6. Va canh
tay 4o trong chap chon bay lén lat phét trong
mua nghiéng, canh tay vi anh ma tan ra, trg
vé khong nhu giot mudi tham vao trong day
bién. Vi anh, tit ca cling chi vi anh, c6 bé néi
thé, mai hoai, v6i mot giot nudc mat khong
kho.



100 T Mgzt Tnp IEloduyg

S.

‘Di nam bat dong hang gio trong viing
toi. Khong thich dn, anh ciing kho-
ng muon uong bat cd tha gi. Mot chut tra tu
sang sém, roi mdt ngum ca phé dang ngat
thiéu duong vi khong thé di ra ngoai vao
nhting lac suy nghi mai mot diéu gi do chua
xong.

— Em ra ngoai, mua cdi gi cho anh dn nhé.
Thudc hut ntia, cling hét roi.

— Khong, em diing di.

— Vianh, hay vi em.
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— Vi mdi ngudi mét ntia, hué. Em diing
di.

Co6 bé nai ni, cui mat xuoéng goéi Di nam.

— Dting suy nghi ntia, yén di, yén di nao,
anh dén la dau than kinh mat théi. Moi su
khong phai bang tti suy nghi. Ma do mot luc
chgt bung v& ra, vi cdi gi do... Suy nghi, tri
tué¢ chi danh cho phat minh sang ché, con cé
ai tu ra dugc minh dau. Anh bo mac minh,
budng thd ra nao. Trdn anh, tling vét, ngan
budn chay xuoéng. Cho em di ra ngoai may
phut thoi, mua cdi gi cho anh.

— Em mualam sao dugc? Anh cling chang
can dau. Em dlng di, c6 nghe khong?

— Anh khong cho em di ra ngoai, hay anh
muoén em & nha...

— C06 thé€ ca hai.

— Nhich vé phia nao hon?



102 1 Nygytin T g
— Co thé phia sau.

Co bé chép mat, mdt giot nudc mat long
lanh, roi xuong, v& tan trong dom sang cta
ngon den hong.

— Dting khoc.

— Khong phai khdc, mo6 hoi caa linh hon
nho xuong.

— Vi sao linh hoén lai ¢c6 mo6 hoi?
— Cham phai mdt linh hon khac.
— Anh c6 linh hon khong?

— Dang bay ngang trdi, cing day. Anh cé
thay ngoi sao long lanh ngoai kia khong, ngoi
sao dau tién va cudi cung cta chung ta. Nhin
di, va c0 nhd, béi vi khong phai luc nao ta
mudn thdy cling nhin dugc... N6 sé tat chim,
mai mai.

— Vi sao vay?
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— Ngbi sao do la em.
— Sao tat chim?
— Vi khong sang dugc nita...
— Vi chdng du d€ dugc hai phan lta.
— Vi sao khong da?

— Viltia chi sding mot bén trdi, va bén kia,

lanh bang...

— Cho em di ra ngoai mot ti thoi ma, em
chi mudn c6 mot cdi gi do cho anh, anh kho-
ng cd cai gi ca...

— Vung nay khong c6 ngudi la bao gig,
em an mdc thé, ra ngoai, rdi di vao day, c6 ai
biét dén, c6 phai la khong yén than?

— Phai liéu mot chut, va lai ¢o lic roi em
cling sé chang yén than ma...

— Phai dem theo tién, ma em co6 biét tién
tiéu nhu thé nao khong?
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— Em biét hét tat cd moi diéu. Chi c6 anh
1a khong biét. Cho dén bao gid mdt ngon nén
hong dugc thap... Nhung khong bao gid. Anh
c6 doc sach vé Chiém Thanh khong? Anh cé
biét em noi mot ngon nén hong thap lén la
cai gl khong. Nhung sé khong bao gid... kho-
ng bao gio...

Co bé bién di. Bén ngoai troi sam toi. Di
vGi tay bat ngon dén chong mau vang 6 goc
phong. Vét sang quen thudc tré vé cung dém
toi bat dau lai nhip thoi gian hdm hiu.

Co bé quay lai:

— Anh mudn goi em phai khong? Lau rdi,
anh van khong them biét tén em...

— Em ma co tén?

— C6 cht, mot cai tén vay mugn cua doi
nay, goi la Linh Lan ciing dugc, hay Thach
Théo cling dugc.
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— Anh ghét tho, nghe Thach Thao la chan

r0i, goi la Linh Lan vay.

— Nhiing ngudi cua anh, cé ai tén vay
khong?

Dikhong trd 16i. Anh khong con nhé nita.
Nhiing khuén mdt. Nhiing tinh yéu, nhiing
manh v& cua mdt phan doi, con do, nhung tit
mu xa, sau kia b lung mot qua khu, da mét
nhoai. Bay gi¢ anh khoéng muon nghi, muén
nhé gi, ciing chang con gi hon 1a cdi trong
khong vang vé. Anh chi muén yén than, cho
dén lic nao do6 va bang cach nao dé tim thay
dugc minh that su.

— Linh Lan nay.

Anh bong nhan ra mot diéu gi, tii anh den
hat xudng phia sau lung. Co6 bé in hinh nta
nguoi d6 nghiéng trong khung ctia, cai vét
cat diu dang manh dé ctia mot phién tugng la
lung.
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Divdivalay but chi than, tam gidy. Nhiing
dudng ngang doc, van veéo, cing thang. Chi
mot thodng, cai bong md cua biic tugng ban
than. Mai téc tréi nhu dong mua pha trum
phia canh tay khong con ntia. Duéi cung la
duong cat chéo cua ntia than d6 nghiéng,
nhu tu trén cao dang gieo xudng. Mot biic
tugng nghiéng. Tat cd moi buc tugng déu
thang, trén d&i nay. Buc tugng tim thdy nia
vOi nay ctia anh sé nghiéng. Vi dang roi. Roi.
Khong budng. Cing chang gieo, nhung roi,
nhu mot cach dap xudng, va toan thé toc o,
toa ra ting canh hinh ngoi sao vé...

Tiéng budc chan tung ting xudng cuoi
thang lau vang ngat.

Di nhin, chua bao gi¢ nhin vao mot
dudng nét tii minh dén thé. Tu bé cuc, dén
dién ta, y nghia, biéu tugng, ding nhu mdt
vét tich gi lac mat anh tim kiém da qua lau
roi trén tling ban vé lang thang... D6 1a bic
tugng. Nhung chi la nét vé buc tugng?



Bt oo ] 107

Tugng khong phai dé vé. Ma dé tac hinh,
dé duc déo, dé€ cham khic, tat cad khéi xuc
dong cang thang, thiéu dét, béc tda vao trén
ting thé da, tling giot gd, dén muc, nhiing
vat thé vo tri nay cling nhuom day cam giac
x60t xa, sung suéng, ti€c nudi, kho dau cua
con ngudi... Mot thé nhép tron ven gitia cam
giac va vo tri, gitia chuyén dong va bat dong.
Nét vé, vé mot doi tugng bat gap, chi la cach
sao chép, v€ voi, vay mugn tam bg... Phai la
tugng, chi c6 tugng mdi la cudc thé hién tron
ven, su hoa hop gan bé tuyét diéu cta con
nguoi va nghé thuat...

Thé hién. Bang cach nao. Ddi tugng,
phuong cach thé hién. Va xtc dong ron rang
bung v& dai lau da thé hién n6. Lam thé nao
dugc khi con ngudi khong tim thay doi tugng
dang, dung theo khat khao riéng minh, vé
mot vé dep hay mot y nghia tugng trung. Roi
dén phuong tién thé hién. Va niém xic dong
khong phai chi thoang qua nhu tiéng tha dai,
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ma dung lai, lau dai, ém dém, lién tuc cho
dén khi hoan thanh tac pham. Khong thé nao
c6 dugc tat ca ay cung luc. Bay gid anh co,
c6 chi mot phan 16 d& vé mdi mot trong cac
thu 4y. Anh khong thé hién dugc, khong thé
hoan thanh dugc. Anh hoan toan bat luc véi
nhiing gi cé thé tim thiy dugc bang chiing 4y,
thé thoi.

Di ném but va xap gidy xuéng mat ban.
Khéi thuéc kin mdt géc nha buon hiu hat
ling cam. C6 bé trd lai, nhu trén dau ngoén
chan vé phia lan khdi bay lén. Qui goéi trén
nén nha, nghiéng mat xuéng chan Dj, c6 ndi,
nudc mat long lanh:

— Em d&i mdt canh tay cho mua dé cat
cho anh nét tugng nay. Con madt tay, em sé
doi lay tang da trén non cao kia, em sé ldy
dugc vé cho anh, bing cach nha trdi cta em.
Con lai niém xuc dong dai lau, diéu kién thu
ba d€ hoan thanh thi... bang toan thé em con
lai, em sé bang long d6i. Nhung néu hoan
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thanh dugc pho tugng roi, anh c6 vui khong?

— Ciang khong biét niia. Nhung cé thé
khong nhu bay gio.

— Du sao em ciing sé danh doi, cho dén
cung ddy. Em dem cho anh cdi nay. Em lay
dang sau nha thg, cia mot 6ng cha da khac
tigng Chua. Ong 4y chét r6i va cdi nay vit
trong kho. Nhiing dung cu tac da.

— Nhung ma da biét tim dau?
Linh Lan cudi bi mat.

— Anh déo dan, noi chinh anh, nhung chi
trong anh Itta minh.

— Nhu thé nao 1a minh?
— Chung ta.

— Khong thé dugc. Hay la khong bao gio,
nhu y nghi em vtia r6i, vé cay nén.
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— Em doan hiéu dugc, nhung muon nghe
anh noi ra. Vi sao...

— Anh khoéng tin vé chuyén thap lta cta
em.

— Tat nhién la phai thé. Hodc tin, bang
niém tin déi véi em. Hoac bang cach nao do,
& chinh minh. Ca hai, anh déu khong co, lam
sao dugc?

— Va lai ching ta, m6i ngudi mot sy séng
khac nhau. Em la chat tu dong tii dau dau.
Con t6i la ngudi, chi la con nguoi...

— Nhung hay tin em m¢t diéu nay. Néu
anh nhan ra em, thi em ciing sé 13 ngudi han
nhu anh, em & lai, tré thanh khéc, va chung
ta sé dong hanh...

— Em nhin thay con dudng, con t6i kho-
ng. Khong di thi lam sao ma dong hanh.

Linh Lan dtng day, di quanh phong, tay
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con Om ldy canh tay mit, anh mat ruc lén mot
thti hdn, gidn doi bat ngo:

— Thé ngudi gi hom trudc, anh tin
khong?

— D6 khong phai la niém tin. D6 1a doi
song, doi phai song, em hi€éu nhu viy. Moi
con nguoi & trai dat nay phai song lay doi
phai sdng, duong nhién doéi khi khong hoan
toan nhu y minh. Khong ai song dugc 1€ loi,
trén thuc té, vi doi song can phai la d6i méi
ton tai va doi phd dugc cung tét ca, véi chinh
minh ntia, doi khi.

— Thé... anh sé cuéi ngudi ta lam vg?

— C6 thé€ nhu thé, nhung khong biét dugc
tan cung sé ra sao... Do la diéu ngoai suc
ngudi, nhung cai gi cudi cung sé t&i, ngoai
du tru, ngoai chd dgi va ngoai ca stc tudng
tugng nta.

— Bao gio?
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— Co 4y hoc xong va phai di dau, dé lam
dugc céi gi, kiém song. Chi la nhu thé thoi.

— Tai sao khong 1a ngudi khac, ma co ay?
— Nhiing x€p dat cta s6 ménh.
— Anh ma ciing thu dong.

— Khi vung vay mai ma khong thé thoat
ra d€ khac di dugc, phai hiéu do6 1a s6 phan va
khong thé két luan la thu dong dugc...

Linh Lan cti xuong, trong khoang cach
bén kia. Nhiing ngdn tay bam lay mép ban,
run ray...

— Néu nhu em &1ai, trd thanh ngudi dugc,
anh c6 chd em 16n 1én khong.

- Cho gi?

— Anh dung lay vg, anh chd em 16n lén,
c6 dugc khong?

Di cudi, rat mot diéu thudc. Chua bao
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gi® anh cé mot diéu thudc ngon tuyét voi dén
thé. Anh khong hut, ma can, ngén, mot niém
vui, bang hoang v6 tan lan mot chuat gi dau
dén xo6t xa.

— Khong thé, em a.
Anh mét d6 mong long lanh:
— Vi sao vay, anh cu noi di.

— Ngudi ta chi chd dugc khi mot ngudsi
ding va mot ngudi di t6i. Con ca hai cung
di, thi nhu dong nudc tréi. Khi em t6i, thi toi
cling trdi di va mai hoai con lai mét khoang
cach thoi gian...

— Chi 1a khodng cach thoi gian, va cé gi
khéc nita khong?

Di nhin, thit nhanh. Nhu hoi thé chua
chom 1én khdi trdi tim da dau ti dau cau
chuyén. C6 bé hoi, nhin xuéng canh tay do
trong ctia minh.
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— Chi vi em... qué qudt, phai khong? Du
rang... qué qudt vianh. Vavi con mua. Nhung
con mua ciing chi vi anh, néu ma anh hiéu va
tin dugc diéu huyén hoac ay, vi anh ma troi
mua, va sé con mua cho dén ngay...

Co bé im bdt. Mot tiéng ndi nao trong vo
thinh budc c6 im lang. Ltia dé thap sang thi
long lanh. Khong phai d€ dot thiéu minh, vi
mot ké... Co gitt 16i, nhung khong sao ngan
dugc niém dau.

— Biét lam sao duogc, khi ma em nhu thé,
em chila em...

— Em hiéu. Va nhu thé thi diing hong
chd ntia giot 1ta nao ti anh ciing chép 1én tia
sang ma cudc doi nay chd dgi, nhu gido dan
cho Chua va nhu Phat ti cho ngai Di Lac vé.

May vét chép sang loa ngoai khung cua.
S4&m dong bén troi va mot hoi sau, cay quan
quai u6én minh trong gio.
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— Em chila sy mo mong, em hiéu khong?
Co ay la doi toi sé phai song. C6 moét con
dudng thi ba moi con ngudi mo tudng ma
khong tim thay va khong di t6i dugc bao gio,
do6 1a con duong khat vong. Mdi con ngudi
chia lam ba nhanh. Nhanh do6i phai song,
nhanh hon mo mong, va toan thé, trén cao
nhat khong bao gio t6i, la niém ray rit khong
ngudi vé mot khat vong, cé thé duoi theo dén
tan cung troi...

— Khat vong, khat vong s6ng ctia anh.

— Ttic la cai thé hién toan thé con ngudi
va su sdng chan thuc minh vao dau do...
— Mot cdi gi hay mot ngudi nao?

— Doi khi tuéng nhu cdi gi. Nhung cdi gi
ciing phai tt mot ngudi nao do, nhung nguoi
ay noi dau?

Bong dung, Di nhé dén. Bén kia ta séch,
con cai géi Dunhill trang hom nao khong
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con diéu thudc. D€ ndi khoi lén trdi, néu khoi
ciing la khat vong. N6i dugc khat vong nay
va khat vong kia thi con ngudi dat t6i minh,
va cudc thé€ hién da. Lam sao anh néi ra diéu
nay dugc cung cd bé, dé€ thong cam, hodc chia
dau, nhu ngudi ta chia vui?

Rao rao con mua trum phu xudng vuon
cay tan s6. Hang loat 14 canh gay d6 chao
minh qua khung sén vang. Ba dén luc ta cho
nguoi ludn canh tay kia! C6 bé nghi, mé cta
phong minh vao mua gio...
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D.

_‘I_ 6i khong con kip héi vi sao co ta ¢
thé tim ra dugc ché & minh, mot
noi cdm dia chi trong tay cting kho c6 thé dén
noi, cai khé ctia mot vat lan 1on trong vo s6
nhting vat khdac tan cling tuong phan.

Hoi thé c6 yéu, dit quang, da tdi xanh,
toan than chi con la chiéc 14 1at lay chi muén
roi canh. Quin mén quanh khuc théan chi con
nhu mot phan pho tugng v, tdi 6m vai co,
giti lay chut hoi tan cho dén khi cau chuyén
dugc k& xong. Co ké, mdt cach dé song lai
gidc mo nao do6 da qua xa vdi, du tu ay dén
nay, cung vdi toi, moi chuyén khéi dau va két
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thuc vdi vang, cach nhau chi vai tuan 1€é.

Toi vuot ve dé danh chd hai canh tay
khong con, du biét dé chi la mot thu biéu
tugng khong bao gid c6 thuc cta tran gian,
an giau mot ndi dau nhu vét thuong siéu hinh
dy van xo0an trdi tim minh.

DPiling budn cho em. Moi chuyén déu rat
dung. Canh tay cling c6 s6 phén ctia né chu.
Em san long nhén tit cd moi diéu ma. Cai
gl xay téi cling vay thoi, déu trugt khoi noi
niém riéng ma em da cé du roi...

Va lai, ¢6 hiéu mét diéu la, chau ciing
chang lam gi v&i cdnh tay hay ca dén ban tay.
Con ngudi dung ban tay canh tay dé€lam viéc,
dé 4p 6m... Chdu, c6 thdy la chdng cin phai
lam viéc gi, va lai cang chang c6 gi dé 4p 6m
nita, chang c6 gi... D6 1a mot diéu budn. Mot
ndi budn vui, vi nhu thé 1a trong rong, nhe
ténh...

Chau chi c6 mét nhiém vy, moéi méot
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nhiém vu nhu la me chdu dan, dem ntia giot
Itta nay vé ndi v6i nua giot lua kia thanh ngon
dudc nho, cho cudc doi nay... Chau da tim
thay, da dap xudng, dung thdi, c6 thay dé...
nhu dugc x€p dat tung chi ti€t mot cho cudc
kiém tim tudng la v6 vong ay. Chau tim dugc,
nhén ra, nhung anh ay thi khong. Diéu do tai
sao, cO ma hoi 6ng troi.

Anh 4y noéi gi thé, moéi ngudi c6 mo
mong, c6 khat vong va c6 dsi phai song...
Giau c6 that, dén ca ba thu, cung luc, song
song, khong hoa dugc nhau ma ciing khong
thay thé nhau, nén tré thanh de nén, xau xé,
mai hoai, cé phai khong vay c6. Mo mong chi
la cai thoang qua, tat di, va cing sé con trién
mién dau d6 nhiing thii mo mong khac. Con
doi phai song thi sé phai song thoi. Roi anh ay
s€ song v4i co ta... nhung chdu khong tin chila
phai song, nhu moét chiu dung, hay bat budc.
Co ai bat budc dau, va cé gi l1a chiu dung dau.
Moi sy day du, on thoda, vui vé, cho dén cung
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mot doi ngudi... Trong cdi phai song ay, chau
nghi la c¢6 lan cai muén séng. Anh dy muon
nhu thé ma, va ém dém, O0n dinh nhu thé...
Roi dau phai vao day thoi. Co ta xdo tron, roi
sé dén bu bang sap xép lai, moi ngay, cho dén
tron doi. Dep that day! Chdu tra ghé da cho
cay Oi, tra cay 0i cho vudn cdy, tra vudn cdy lai
cho ng6i nha, trad ngdi nha lai cho ngudi khac.
Tam biét day c6 a, chau khong mudn néi la
vinh biét, boi vi khi nhi¢m vu chua xong thi
ngay nao dé chdu trd vé lan niia, trong cach
thé va voc dang khac, lam mai lam hoai cho
dén ngay noi dugc lda thi thoi. Nhu thé day.
Co hay yén tam vé chau va giap chau nhiing
gi chdu qua can...

— Toéi lam gi dugc cho em gio day.

— Chau da néi r6i. Chau la mot dom lta
dém trén ngodi sao, bay xudng, theo dau vét
mot con ngudi tim thay trén duong di, dap
xuong noi gan nhat 1a bai mudi. Chau da
muon vat chat nao gan nhit dé€ dap thanh
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minh. Va diéu ay cling trong du dinh cta
me trén kia. Mot ngay phai ra tan ra, chdu sé
dugc trd vé cung bién, va tu do béc thoat, dé
trg vé nha.

— Hay ta dem em vé ruong mudi, lam lai
ti dau mot lan niia, it ra la nguyén ven lai
nhu xua...

— Khong déau c6 oi. Troi sé thoi mua va
ruong muodi sé dong cing lai nhiing ngay
nang mdi. Chau sé kho ctling di va trd thanh
tugng muoi. Chau chiggiyla tugng ma khong
thé la tugng. Viéc cta chau l1a long lanh nhac
nhd, ma tugng thi u li bat dong...

— Hay c6 di tim anh ay cho chdu nhé, biét
dau, anh ta di tim ma khong biét chau noi
dau.

Toi ndi, chi doi, toi biét anh ta khong tim,
vi khong bao gid t6i quén dugc cdi nét 1am
li khac khé kin bung ctia con ngudi tu thu
minh nhu kim ty thdp ngan nam ay dugc.
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Ciing c6 thé diéu dy chi véi co ta, véi toi nhin
thay tinh c& trén dudng di, con vé6i nhiing ai
khac ntia, thi lai c6 thé 1a mot cai bong bong
mau chao lugn, long lanh, lam sao ma biét
dugc. Va lai, biét d€ 1am gi. Khong tiép ting
ctiiu g& dugc gi cho co ay va cling khong thém
b6t stia doi gi vet niit trong y nghi t6i, vé mot
gdp gd qua dudng qua muon.

Co bé cua minh, téi cdm thay dau dén
trong linh hon bé béng ay tham qua t6i mot
lan hoi ron nguoi:

— Khong, khong bao gid dau. Chau biét
thé khi tung minh ra ctia. Anh 4y hiéu la mua
s€ tan troi thém cdnh tay con lai noi mot hinh
hai luu lac vi anh. Nhung anh bat dong. Anh
ay trd vé nhiing ngay yén On trudc khi chau
qudy phd. Khong con lai gi ngoai nét phac
vao pho tugng 16 khong bao gid thé hién...
Nhiing gi chdu mang t6i chi la phan nta,
phan ntia khéc cg, ma anh 4y sé chang bao
gié nhan ra, nén nhu thé la 16 mdt chuyén
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chdu xudng doi... C6 diéu khong ngd trudc,
ca me va chdu, khi xuong déi vi nhiém vu,
chau da tim thay mdt niém yéu... Mot niém
yéu, ¢ a... Du rang...

— Chi minh chdu, cé phai khong? Hay
tap nghi nhu thé nay, tat cd moi thu trén doi
nay déu c6 ting doi qua vé. Con chau khong
phai doi nay sinh ra, tat nhién chdu khong
can diéu ay... Co hdi nhé, thé chau co... yéu
khong nao...

— Chau ndi roi.

— Khi dén, chau m¢t minh. Bay gid tré vé,
chdu bién thanh hai, vi mang theo minh béng
dang mot niém yéu. Chau séng bang hai noi
mot minh va bén trong chdu c6 mot hoa hop
vO hinh nao dé ma chau khong biét. Diéu ay
tao thanh mot hiéu qua méi, va chau sé lam
lai tii dau, v6i mot chuyén khac bang hai dy
trong mot minh minh, chau hiéu chi?



124 1 Ny 10§ ol
— D6 ¢6 phdi la 16i khuyén, hay 16i an 1i?

— Chdu sé hdi, va me ciing dong y nhu
thé thoéi. Chéu c6 thélam lai ti dau tat cd moi
chuyén, nhung c6 khuyén la dting bang cach
tu lai va tan ra bing mudi bién ntia. Dling
chudc vao than mat bi kich 16n caa doi nay.
Sao chau khong la mot con ngudi nhu tat ca
moi con nguoi that cta tran gian.

Chau tht dén, 1an sau, véi tinh cach that
cua con nguoi, mang theo tinh yéu ay, va tim
kiém... Khong can ai chd ca, dau chau méi ra
doiva anh ay da tram nam, hay ngan nam gia
cOi... Khong can phai duoi bat nhau. Khong
can phai gi ca... Nhung co tin rang... dén mét
ngay gié mua nao do, khi trong xuéng vuon
xua thiy vang, con ngudi sé lanh va sé di tim
dom lta thap 1én dau riang moi sy da mudn
mang roi... D6 cling la cdch duc déo nhu chau
noéi. Hay dé€ yén sy duc déo am tham 4y, cho
dén ngay...
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— CO 0i, chau muon chuoi xuong trén
nudc, chau moéi qua lam roi, chi mong dugc
roira...

— Ta sé dua con vé do kip trudc khi chiéu
xuong... Nhung ma con khong nghi la ta sé
nhd con va ray rut dén chiling nao hay sao?

— Vi sao co ray rut..

— Ta cling khong biét niia, hiéu la mot diéu,
ma than nhién ly giai theo cai hiéu ay la mot
diéu khac. Tai sao hai nguoi lai khong thé gap
nhau... Ta c6 mot cdi tat dang phién, la khi c6
ké tim chi mong cho dugc gip. Con gap roi
thi ra sao... chi cé do troi...

— Troi cling thua, ¢6 a, va trdi da khoc vi
thuong. Vi ngudi thoi, chang phai vi trgi. Co
oi, rdi cO ¢o di tim anh ay dugc khong?...

— Cling khong biét nita. Ta nghi la khong
nén, chau a. Bao gid chdu trd lai ngudi, chung
ta cung di dén dé. Chau di di, va ding quén
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c6 mot thdi trén quang dudng, chung ta da
nhu la mot, cing chung chuyén xe dém...

Po6i mat mau nhat long lanh cudi sau
mai téc réi nhu to. Nghe song goi xa voi dau
dd, v6i mot dong nudc cuon. Va mdt noi
nao khdc, nét mat trong nghiéng budén budn
gilia vang rau toc trong c6 4o kéo cao niu git
chut gi6 troi lai vang am u. Va toi & gitia lung
chting mdt bi kich thuc hu khong bao gio tim
ra san khau.

Mua qud x4 ngoai troi. Chi cau mong
dung ra tan thém chut gi trén can phan ngan
ngui cua co bé sao roi.
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10.

(G an mot doi mét nhoai da trai, con
lai bao nhiéu hoi stc, tinh than,
nguyén udc, toi don trut hét vao moét 1an rugt
bat cudi cung, vé mot diéu hoan toan khong
phai cho t6i, khi phéng hét toc luc tlii nha dén
cho xuat ban. Toi ngd y, lan dau tién trong
doi viét van, thanh théan, dut khodt, khong
chut quanh co rao don ngap ngling, va bat
can phan ung cua con ngudi hay cudc doi doi
dién sé ra sao...

— Toi bang long dé€ nghi cta anh viia roi,
nhung khong mot diéu kién nao ca, vé so
lugng in, tac quyén, cung moi thu linh tinh
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lién hé khéic, mién 1a...

Khong dgi nha xuat ban ddp lai 161 nao,
toi ti€p lién, s¢g hut mét hoi:

— Trong vong mot tuan 1€, chi mot tuan
1€, toi sé giao tat ca ban thao, khong can phai
dé cuong dé kiéc gi dua truge. Ciing ching
phan ntia tién trudc phan nua tién sau khi in
gi rdo. Muon tinh todn sap xép nhu thé nao
ciing dugc, mién la thudn lgi cho anh. Hy
vong rang cong viéc nay sé khong 16 von, toi
chi thanh tdm cau mong nhu vay, béi nghi
rang anh dang giup t6i dugc mdot diéu, mot
diéu co thé noi la cap bach va trong dai nhat
do6i voi toi tu trude dén gio. Ngoai ra, toi cling
chang con cich nao khéc.

Anh ta b6 ng6, ntia miing nta lo véi kiéu

thuong luong chua ré diéu kién trong khoan
v0 diéu kién c6 thé la bat ngd nguy hiém Ay.

— Toi giap chi mot diéu... nhung liéu t6i
c6 lam dugc khong?
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— Dé nhu lay mot diéu thudc ra hut vay
thoi, van dé la tdm long... Anh c6 san long va
thay doi 1€ théi [am viéc chi mdt 1an nay thoi
khong, nghia la ddo lon trat ty thanh toan
kiéu tién trao chdo muc. Doc ban thao, anh
sé hiéu chuyén gi va ly do vi sao. Phai nhanh
1én, khong thi mudn mat.

— Nhung t6i phéi lam gi cho chi day? Néu
dugc trong kha nédng, t6i san long. Biét dau la
toi cd thé tiép tay chi mét diéu gi tot dep. Toi
mong vay. Co tat ca moi thd, nhung khong
lam ra dugc mdt diéu gi thi cling cdm bang
nhu la con... d6i kho vay...

— On troi, thé thi duge roi. Anh c6 sdn
sau tram khong? Sdu tram ngan la moét tram
do la gid hién thoi'. Hay hai chi vang. Hay la
mot biia dn tap thé cta vai ba bgm nhau. Toi
can tuc thi sdu tram, ngay bay gid. Mot tram
la tién thué xe. Con lai moi chi phi bat ngo...
Mot chuyén xe thué bao...

1 Ty gia ngoai té thai diém tac gia viét taic phdm nay — ndm 1990 -
Chu thich ctia ngudi bién tap
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— Chi di dau, t6i c6 thé muon xe cho chi
ma.

— Khong, t6i khong muon tién ai. Cling
khong mugn xe ai. Toi can ban cho anh mot
ban thdo, lay tién, thué xe, cho mdt viéc ma
khong can ai trong doi nay ti€p ung hét...

Khong mot ai, t6i 14y lai chi 4y trong y
nghithdm, va con gidn nao bang vo s6 nguyén
do trao 1én nhu nui lta. To6i hép moét ngum
nudc tra ngudi trong cai tach Nhit trang non
vién bac trén mdt ban, ngdm mai mot luc méi
nhd ra va nuot xuéng. Ngum tra cdn cao nhu
nudc sdi cudn tron sudt rudt gan quay quat
phan han du dap vé mdt hanh tinh.

Ct moi lan niém phan han viia phi ly viia
chanh dang ay bung lén trong t6i thi tat cd
moi ngudi, moi thu, moi viéc trong tuong
giao dang dién ra thuong bi va lay mot anh
hudng 1éch lac dang phién. Nhung bay gig,
nhé ra muc dich, t6i dan long, nén lda, c6



1131
gang hién lanh nhu ké dai mot lan:

— Chac chan la khong nhiing trong tdm
tay ma chi la mdt nhac tay cua anh tho6i ma.
Toi biét, trong tui xach cua anh dang c¢6 hon
mot triéu dong day, lay bét ra di! — Toi cudi
minh vé cai doan 4u.

Anh ta v& 1y cai tai xach phia sau ban
viét.

— Lam sao chi lai biét nhu thé? Qua la toi
dang c6 so tién ay, via lay 6 phat hanh sach.
Sdu tram liéu cé da, chi can thém khong?

— Dut khoét 1a khong. G nha t6i con vo
s0 cdi chi tiéu, nhung dau ra do, ban thao nay,
toi sé 1ay vuia da so tién chi phi cho viéc hién
tai. Néu du tién, anh danh cho cic ban thao
khac. Anh hiéu la sau mu6i lam ndm, nay t6i
vi chuyén nay ma phai... tai xuat giang ho. Tat
nhién sau dé khong thé nao cadm trd lai duogc,
nghia la... nhiing ban thao anh thuong luong
r6i cling lan lugt thudc vé anh. Toi phai di
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day. D6 la mot két udc, khong phai véi anh,
ma véi cudc doi tré lai mot thoi xudng nui...

— Chi néi nhu Ddc thu dai hiép®.

— Mot trong bon chit ay déu khong phai
la toi. Vi, hodc la t6i c6 ngan tay, hodc khong
mot tay nao ca. Va khong gi ca...

Toi nghi dén hoi thé thoi thép trén tim
mén lanh léo & nha. Con dugc bao lau niia...
Cho ta, c0 chd ta thém mot luc ntia, nghe
em... Toi ndi tham,véi mot vang mua long
lanh chém qua anh mat.

Ngudi dan ong lay tién, khong dém, sau
xdp bang gidy nam ngan xanh, dit canh tay
toi, va toi nhdn lay, cudn vao vi, ding lén.
Anh ta lam bam:

— Lam sao chi dén chinh xac nhu thé? Toéi
rat it khi cé mdt & van phong va khong bao
gié mang tién theo nhu thé. Sdng nay tinh
co...

2 Mot nhan vat trong truyén kiém hiép ctia Kim Dung
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To6i ndi tat lai dang sau, budc di nhanh ra cta:

— Cti hiéu la... than nhan mach bao. Chac
vay. Tuan sau, ngay gio nay toi trg lai. Cam
on bang ban thao vay.

Trén dudng vé, t6i ghé cho tu nhéan cho
muén xe du lich chuyén. Lai m¢t lan may
man nhu mong mudn. Va khodng mot gio
sau, chung t6i trong xe, trén dudng, vé phia
hoanghon tti mét bién ddng1én ménh mong...
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.

(Cho dén moét luc nao hoang hon
khong dang lén niia, ngoai mat bién
bao la mu tham 4y, vi chut Itia tan thoi thop,
mau hong xa xdm noi chan may cling lim tat
ro6i. Mot mau tim xam téa déu khap vo tén,
ti trén ménh mong voi vgi ctia long troi, nhu
tdm man mong bdng hoi suong long lanh
phu dan xuéng mat bién trao lén hang loat
song den phap phong theo hoi thé cua trai
dat gia nua. Chéan tr6i mat bién hoa tan nhau
trong mau xam biéc diu dang cua khoi nong.
Bai cat vong cung chi con la mot dai lua mém
phai mau, vuong vat dé day nhiing dom tim
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nhat va xanh lo, trang ngat cua da lan moi
mon trong lang quén cua budc chan xua.

Than t6i nhu tan di vi mét méi, dén dau
va bang hoang vdi nhiing gi hu thuc x6 lua
tron lan vao nhau trén tling phut song chiém
bao nay. Tua lung vao phién da lang, t6i tho
déu dé giti thang bang cuoc hoa am cudi ciing
cua khi va than, 6m lay hoi th mong manh
trong tay, mong moi tuyét vong mot cach
nao dé€ niu git 1dy trén mat dat hiing ho nay
chut sinh thé nhé nhoi 4y, niu git ldy dom
ltia long lanh ma t6i hét long tin 1a sé thap
sang lai dugc hoang hon sam téi nay cho mét
ngay mai khdc cua tran gian... Toi tin nhu
thé... nhu thé ma khong thé nao khéac dugc,
du bat ct diéu gi sdy ra, cho chinh minh, cho
c0i ngudi, cho thé gisi xung quanh.

Ngoai ra, trong gidy phut do, toi chang
con tin dugc vao bat cu diéu gi khac. Co khoi
va tan moét hy vong, hay moét niém dau nhu
thé, dén thé mdi hi€u rang khong con gi ddng
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nang niu ton quy va tin tuéng & cudc dsi nay
niia, néu nhu khong mdt cach nao chuyén
lay dugc nhiing tang da tang, xac dong dugc
nhting trai tim kho, khoi mach dugc nhiing
dong tam, lay chuyén dugc long yéu vé mot
cudc song dang 1é phai dugc khac ctia con
ngudi hién tai.

Toi ngodi day, d6m hoi thd than tién thoi
thop trong tay, d6i dién cudc hdoahgp diu dang
bat tdn ctia dat tr6i moét trong vo s6 nhiing
khoanh khac tan phai ctia thoi gian, ndi khat
khao dang sau day nhu bién 16n, niém yéu toa
ngat cao xa nhu trdi lanh, nhung chut song
nuong tua phai vang chiéu theo da tdng, cudc
chét tuon tran dao dat khong ngling trén tling
ludi séng cuon bé mé. Tat ca moi sy chi con
déi thoai dugc cung im ldng. Tu trén thinh
khong ay tha xudéng mot giot lta song, mot
chut niém yéu, va gid day cling tu trén thinh
khong 4dy vang vang tiéng goi u huyén cua
mot hanh tinh xa xam don dda con bat hanh
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trg vé. Toi hiéu moi su nhu thé 1a bat thanh
cho mot lan budng tréi xudng dat. Va roi mot
ngay nao dé, mot doi nao dé sé dugc bat dau
lai, cting khai bang niém yéu va tan bang coi
chét nhu thé... Mai mai la cudc lap lai kién
nhan, tuyét vong va bi trang ntia, nhu chién
si vong than hay nhu ngudi rao giang c6 liéu
di qua tran thé. Bi€t va khong biét cling giong
nhau thoi vi c6 ta van sé phai bat dau lai nhu
thé ma khong thé nao khac dugc, vi nhu thé
la nguyén ménh, trén mdi lan tré lai tran
gian. Cho dén bao gid dom lta ay tim gap
dugc mot dom la song sinh ddp tra, cung
hgp nhit la mot dé€ trd thanh dom lda long
lanh duy nhat thap sang lai hanh tinh vinh
ctiu ctia con nguoi. Néu khong, moi lan tré
lai tran gian la mot lan song chi dé chét di,
yéu chila dé tan hao di hoi thé va giot 1tia sau
cung...

— Co6 0i, chau khong con thé ntia dugc
roi, chi con mét chut xiu, chat xiu nia thoi,
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c6 dung 1én, d& chau theo, dua chdu ra ngoai
bai cat, dat chau nam xudng phia ngon séng
vao ra kia...

— Khoéng! Con oi, ti dau ta biét ta phai
lam nhu thé, nhung bay gio thi khong thé
niia, néu ma... con di, néu ma ta nam xuong
dé thay thé dugc cho con... C6 nghia la... ta
mudn cho con dugc song, cho con dugc la
nguoi, cho con dugc la ké la dem dom lda
phuong xa vé thap sang lai tran gian t6i mit
nay cua ching ta. Néu ma ta danh doi dugc
diéu thiéng liéng &y cho con? Nhung biét lam
sao dugc ntia... Ta nhu thé nay, va con nhu
thé ay, mdi ké phai la nhu thé ma khong thé
nao 1a khac dugc. Bling c6 hiéu nhu thé la
vi ta muon chét. Khong, ta khong hé mudn
chét bao gid, ta khao khat song mai hoai va
ta ton qui sy song vo cling, cua ta hay bat cd
ai... cho nén du doi cd cua xé dén thé nao ta
van kién tri vui séng ma khong bao gio c6
y tu sat nhu nhiing con ngudi ludi song hay
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dao thoat khoi nhiém vu ngudi... Nhung ta
ao ugc danh déi cho con.

Nhiing giot nudc mat long lanh reo vui
trong con nguoi mau tim nhat da lu mo dan.
Tiéng c6 bé mo ho nhu ti bot khéi song ngoai
khoi ru vé theo gio:

— C0 01, nhung chau... song trén bo ay thi
dé lam gi, khi giot Itta hao mon ay cling sé tat
di, vinh vién, dé lam gi...

—Tahiéu. Vadé la diéu bat luc, tuyét vong
hoan toan. Ta lam song dugc con, nhung tim
cho ra mot dom la song sinh nao do ghép
vao ti€p sang cho lta con trd vé hiéu luc nhu
tr6i mong mudn, thi khong thé. Sau lung ta
chi la da tang va sau lung da tang ay la cudc
doi thanh pho buing bling song lai, cling la
nhiing anh lta, nhung khong phai dé thap
sang, ma thiéu dot, cho dén ngay tan lui tro
than... Ta c6 thé dap v& tang da nay ra, bang
stic manh cta tinh than, cta y chi, hay cta
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moét niém yéu toi thugng cho con, cho doi,
cho tat ca, va cho chinh ta. Nhung vo ich.
Trong da nay hoan toan kin ddc am u, tuyét
khong mot chép ltia nao. Moi phut tya lung
vao da tang, ngoi cho dém xudng dé tién con
ve troi sao xa kia, ta tudng song gia dén ca
ngan nam. Da ngan ndm ma da tang van chi
la d4 tdng lanh lung, tinh khong mot chut hoi
am, mot vét sang nao bdo tin vé lda. Con da
thay khap cting thién nhién 4y, noi dau cling
c6 lua. Trong troi ltia la dién; trong dat, lua
la khi; trong hu khong, 1tia 1a khi; trong van
vat, ltia l]a mam so6ng; trong con ngudi, lua la
tinh yéu... Chi trong dd tdng nay tinh khong
dau ltia. Ta khong thé budc di dau niia, vi
moi mét tan cung roi, ta cling kiét hoi va duoi
stic nhu con, khong phai hét Itia nhu con, ma
vi ltia nén. Lia ta nén lai vi cudéc d&i muodn
song khong bao gi¢ dat t6i vi phai dot dan lua
minh cho mdt doi phai song. Chi la nhu thé,
con yéu dau a...
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— C0 0i, chdu muodn niu giti lai hoi tho dai
thém chut nia... cd ¢6 thé giup chau khong...

— Bét ct gi ta cling sé lam, nhung ta biét
con cach nao dau?

— C6 cht, c6 nhiéu nhiéu niia la, c6 than
yéu cua chdu a...

— Néu biét, chau chi cho co di.

— Hay ndi, bat cu gi, vé anh ay cho chau
nghe, chdu muon nghe.

— Diling nghi dén niia, chdu a...
— Tai sao vay?...
— Chi lam dau thém, chéau a...

— Khong dau, c6 oi, luc nay chau dang nhe
nhang, thanh than, mat rugi, nhu da nhung
xuong nudc bién rdi, va sobng dang ru ra xa,
that xa, ém ém noi lung... Ndi cho chdu nghe
di, lan cuoi cing ma... Thé, hay tra 16i chau
nhé, ma c6 khong dugc noéi doi.
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Toi giti chat phan than diu dang da lanh:
— Co6 khong phai ndéi doi dau, noi that.
Puong nhién la ndi that khong theo su that,
ma theo y nghi va suy dién ctia c6 thoi.

— Ciing dudc... Thé... bay gid anh 4y dang
lam gi thé co?...

— Anh &y dang nghi dén chau.

— C0 néi doi. Khong dsi nao.

— That day. Van dé la nghi ma nghi nhu
thé nao. Con ngudi,nghi dén bang vd so xuc
dong khac nhau, ghét yéu, tiéc thuong, an
ndn, mié¢t thi, nghi ngo, phong tht, ngdng
ngao, khodi tra... du, con a.

— Thé, anh ay nghi nhu thé nao vé chau.

— Co khong biét ntia. Cé diéu 1a anh
ta nghi dén chau nhiéu hon la chau tudng,
nhung tuy luc.

— Sao lai tuy lac vay c6?
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— Chi bao gi¢ trong 16¢ anh ay md&i nghi
dén chau, con day va dua bang chinh minh,
hay bang cudc séng chung quanh thi chau
vang mat hoan toan, nhu thé day...

— Nghia la... lic nay anh 4y dang trong...
- U.
— Nhung tai lam sao thé?

— Vi sau nhiing vong dao choi ngoai doi,
anh ay khong c6 gi dap tung lai ding dt minh,
cho béng...

— Cho badng gi, co...

Co bé rudén ngudi 1én khoi tay toi, xoay
mat lai, nhin vao mdt t6i ch¢ dgi. Toi khong
nhin dép lai. O chan trdi, d6m dén thuyén
chai da chdp lén nhiing tia Itta dém long lanh
heo hut. Béong t6i tran lan va gi6 lanh tu long
trai dat da boc huong u huyén cta cdi khac
vi vu. Toi khong thé néi doi. Khong thé noi
rang, d6i v6i anh ta, chang co6 gi dép tng lai
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du bang c6 bé, hodc la hién hiiu mong manh
nay ctia mot giot ltia thoang qua doi anh. Toi
chi cé thé ndi nhu thé néu trong tang da sau
lung nay c6 lua. ba khong bao gis c6 lua va
anh ta khong ra khéi nhiing phdm vat thong
thuong cua tran gian d€ dat t&i c6i cao hon.

Toi khong thé noéi doi, du do 1a mot su
that. Su that chila that néu ma con nguoi biét
nhan ra, va nhan lay. Cé di khap tran gian,
anh ta sé khong ki€p nao tim thay giot lua
long lanh nao khac, va chi mét giot Itia ay, soi
sang dugc cudc doi, hay ly do ton tai. Nhung
néu anh ta hiéu va cong nhan ra diéu 4y dugc
da khong bo mdc cd quay lung vé luét thudt
trong mua, cung con sét dang dang 1én, du
chdy rui hét hong huyét cau méi nhom noi
chut than ngudi vay mugn, dé yéu va dé€ chét.

Co bé khong nghe t6i niia, c6 thi thao:

— Anh 4y dang lam gi, dang ra sao luc
nay... dang ra sao?...
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— Lai nhu thé... Chau dang lam ngugc lai
diéu c6 mong mudn. Néu ma chdu diing nghi
dén, dling yéu, gom lai cho minh énh lta hat
hiu dang tan dan nay, dé€ song, d¢ du dudng
khi va l[am ngudi tiép tuc...

Nudc mat c6 trao ra, d6i mi khép nghién
lai niu lay mét &nh hinh nao lung linh dang
tan v6 trong hoi tudng...

Khong thé dugc, co oi... Chau khong thé
nhu thé dugc dau, do la diéu troi bay ra thoi,
dem ltia xudng thap lai tran gian da t6i, nhung
con chdu, chau chilam dugc moi mot diéu, 1a
yéu va hao mon chut ltia ay di, cho dén chét.
Chdu cudng lai lam sao dugc diéu ciing nhu
laItia &y. N6 chay, sang, am ap, diu dang, nuoi
nang, vo vé... cho dén khi lim tat... Lam sao
chau lai khong nghi dén ntia dugc, trong gic
tan nay, ciia mot lan thu biét trai dat ra sao...
Thé co, c6 c6 nghi dén khong...

— Ta u, nghi dén, nghi dén cai gi?...
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— Chau r6 co, nhu c6 dang r6 chau vay, co

dang nghi dén...

— Co gilala dau. Chau chét vi yéu, nhu ta
song vi yéu vay...

— Thu hay quén chdau di, ndi vé co vay,
nguoi dy noi dau?

— Khong noi dau ca.
— Sao lai thé, ngudi c6 yéu, noi dau?

— Ta yéu... Ta yéu mot ngudi khong bao
gi® co thuc.

— Thé lam sao ma nghi dén dugc?

— Khong nhiing 1a khong nghi dén, ma ta
con sdng voi...

— Con nguoi c6 thé song vai cai khong co
thuc dugc sao?

— Dugc, theo y co.

— Bang cich nao?
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— Bang cach chinh minh ra khéi cai thuc
va tré thanh khong thuc.

— Khong thé nao hiéu dugc.

- D6 1a cach cta mdi nguoi. Ké khac
khong can hiéu.

— Ngudi ay khong c6 thuc, vay lam sao
ma biét... ra sao...

— Vikhoéng cé thuc nén khap cting. Nhin
vao dau, bat cd noi dau, luc nao, cdi gi ta cling
c6 thé nhin thay dugc. Nén ta yéu tron ven ca
cudc doi nay, ca trai dat nay, chau a, vi trén
moi hat bui hay méi lan hoi ctia v tru nay
cling chia dung hinh ddng va tinh chat cua
nguoi dy... Khi ta nhin mat trdi thi nguoi ay la
mat trdi, ta nhin mat trang thi ngudi 4y la mat
trang, ta nhin ngoi sao long lanh thi ngdi sao
ay 1la doi moi mot thoi khong con nia... Ca
nhiing vat thé rat gan, nhu tach tra trong tay,
nhu cai goi trén dau, nhu hoi gié trong tdc,
nhu chuat béng den soi, cdi gi ta cling nhin ra
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la ngudi ay va ta sdng véi, vi thé, bao gio ta
cling thay ém dém, binh yén, am dp, day du.

— C0 0i... néu ma chau lai dugc lam ngudi,
thi chau cing van sé yéu. Nhung ma chau sé
yéu co, vi c6 dang yéu.

— Duing, chdu a. Dlng yéu ta, chau hay
bét ky ai cling khong yéu dugc ta dau...

— Visao thé?

— Vi khong mot ai trén doi nay dang ca,
ngoai ké ay, ké khong bao gio co6 thuc dy. Chi
la ké ay c6 thé yéu ta. Ta noéi c6 thé, la béi vi
khong thé.

— Vi sao ma khong thé?

— Thi... ngudi ay cd bao gid c6 thuc dau?

— Troi o1, chau ao udc tau ra cho c6 mot
con nguoi thuc qua.

— Thé gisi dang san xuat ra robot nam va
nt dé€ yéu nhau ddy. Nhung mot san phim
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hay tinh chit bang tiu ra, thi tha rang ta yéu
robst bang gidy con hon. Nhu mot y niém,
hay mot biéu tugng. Thoi, dling ndi chuyén
dé niia. Van dé la song lay niém yéu ay.

— Song lay la sao?

— La bién noé thanh ning lugng dé sang
tao ra tat cd, nhu ndng lugng mdt trdi, dién
khi hay hiéu luc cua siéu nhién.

— Chau c6 thé hiéu day, nhung la nhu c6
thi khong thé dugc, chét mat thoi, yéu nhu
thé thi cd6 quanh ron ngudi, tha la dling gi
ca...

— Biétlam sao khac dugc, khi ta dugc sinh
ra 1a nhu th€ ma chang thé khac di, thi cling
nhu chau vy thoi. Moi ké mdt cd quanh rgn
ngudi nhu chau ndi vay.

— Co6 trong kia, ngoai xa kia, c6 mot dom
Itta dén gan, néu ma anh ay cing dang dén
gan nhu thé dau day. C6 6m chau mot ti nao,
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chau lanh, lanh qua. Nudc bién dudi ay chac
1a @m 4p hon, ¢6 chudi chdu xuong phia lan
song ay, nhanh 1én, phai nhanh lén méi dugc,
hinh nhu anh ay dang goi chau.

To6i kéu 1én:

— Khong dau, khong tiéng goi nao ca,
khong doéi nao.

Bay gid, ngudi cta t6i dang thap siang
nhting vi sao xa nhat, con ngudi cua co ta thi
di vao mot quan ca phé nao do, gitta nhiing
tiéng nhac bap bung hay mdt nha hang én,
ly bia sui bot trén ban va nhiing c6 hau ban
lugn vong son phan sau lung... Tha rang ta
tha em nhu hat muéi médn tré vé cuing bién
con hon niu em vé l[am thyc phdm cta tran
gian. Va bién sé boc hoi, dua em vé tim lai
giot ltia long lanh trén qué ci xa vdi...
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2.

ém im lim bi mat pht trum khoang

dudng vang tanh trén kia ghénh da
thap. Nét vong cung ctia bai bién nhat mo
nhu mdt vién lya traing quanh mat phdng 6ng
anh mau den bong bénh ron ngop. D6 la gic
phut, bao nhiéu can trudng, nghi luc ctia mot
con ngudi binh than nhat tiéu tan hét nhan
trong t6i. Toi muon goi mot ai. Muon kéu mot
16i. Mudn c¢6 mot ngudi nao bén canh. Sé ké
hét moi diéu dé ké ay chia sé cung tdi cam
giac kinh hoang ciia mot ngudi bat budc chiu
dung khé hinh ké khac bang chinh minh,
muon ké nao ay hi€u la mdt giot ltia hat hiu
cuodi cung noi hoi thd 4y ciing dang lat lay
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mong manh dén chling nao trong day hon
toi. Toi khong con ganh chiu néi niia nhiing
gi phai ganh chiu, ti minh va ké khac.

Nhung vo6 ich, néu cé mot ké nao bén
canh, thi ké 4y chang phai 1a con ngudi khong
bao giG cd that cua toi. Chila mot con nguoi
nao do, dem lai biét bao diéu phién toai va
lay di bao nhiéu t6t dep ctia tam hon, bang
nhting su that tam thudng hay tuong phan.

Trong tay toi, c6 bé da mé di. Chut hoi
thd con mo ho trén canh mii phdp phong
lanh ngat. Lat niia, chi lat nta thoi, nhu mot
chép mat, hay mot gidc mo, mot nghi tudng
bang hoang ngin ngo nao dé, haoi thd hat hiu
nay sé vang bat trong tay to6i, sé khong con
gi niia hét, khong con gi ngoai khoang trong
nhu lic dau tién ciing chi la khong cé gi ay.
Nhung chinh t6i phai lam ldy mdt minh, cdi
khong co gi khoi dau va két thac nay, khong
mot ai tuong cam, chia sé. Khong mot ai. Roi
toi sé trg ve trén quang dudng kia, di qua cho
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may cOt dén soi gan khu vuc mdéi xay cat ctia
du lich, tim mot mai hién, mot bac thém, mot
cot da nao do, ngoi xuong, chd mot chiéc xe
nao chay qua, trd vé thanh pho...

Toi nghi dén diéu ay tu dau cau chuyén.
Nhung bay gio thi khong dé dang va don gian
nhu vdy. Khong phai & hanh dong bat budc
sdp stia, vi hoan toan chdng phdi la cai chét
va toi phdi ching kién hay tiép tay cai chét ay.
Nhung ma la bong dung tim thdy mot cai gi
dé quy gia vo ngan trén trai dat buon thiu nay,
roi cai 4y chgt bién mat di, tan lia vinh vién
khong bao gid con trong thay, khong noi dau
con tim lai dugc niia. D6 khong phai la mot
do vat. Khong phai la mdt sinh vat. Ma mot
phan nao ay cua chinh minh, hay lai chinh la
minh... Cing chang phai chinh la tdi, vi néu
t6i phai chudi minh xuéng dé thi chang con
gi d€ dén dau kinh hai nia.

Co bé thi thao lan cudi cung:
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— Dua chau vé phia nudéc di, c6 oi...

Toi diu c6 bé di chan lao dao trong cat,
dau nging 1én ciu ctu nhiing vi sao. Khong
trong thay ngoi sao cua t6i vi noi nay khong
co ctia sO. Ngoi sao cla toi chi trd vé trong
khung ctia s6 vé khuya, khi gié lanh danh
thiic con ngudi bang khuang mui nhé.

Toi ddt cd6 bé nam xudng, ém dém trén
cat uét, cho ngan nudc con lao xao mot dam
bot song vo bo. Toi ngoi xudng, cao hon mot
chut, mdt tay nam chat c6 bé... Mot lan nao
d6 bén bo bién, song kéo doi gudc trong chan
toi ra xa, that xa. Mot hdi sau, song trg vao,
mang theo doi gudc tra toi trén bai...

Buong tay c6 bé, song cuodn trdi di, va cho
dén mot lic nao song cling tra c6 lai cuing toi
nhu déi guoc gd ngay nao... Khong. Téi mang
doi gudc vao chan nhung lai khong thé mang
c6 vao doi toi dugc, vi c6 chang phai la ngudi.

— Buong chau ra di, budng chau... Hay
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xem nhu chiém bao hay la than thoai, 1a co6
tich, chuyén gip g& nay.. Budng chdu ra,
quén chau di, quén di va séng tiép doi can
phai song dy... Chau sé khong trd lai bo theo
soéng dugc dau. Chau la muoi, tha vao bién sé
tan ra, khong con dau vét... Chi c6 linh hon
la bay 1én cao. Bao gid con trd lai va néu co6
con sOng... con séng... chau sé tim ra c6. Nhat
dinh chdu sé trd lai doi nay, va sé tim ra co,
mién la c6 con dugc song...

Toi tan ra thanh nudc mat hay con mua:

— Thé thi, tan ra di con yéu ddu a, va néu
con htia sé tim vé thi ta hua, sé song dén ngan
nam d€ doi cho...

Tai sao toi ndi thé. Toéi khong biét. Khong
phéi vi 16i n6i sudng. Chéng phai la suy nghi.
Ciing chang phai 1a niém xtc dong ngap tran.
Hinh nhu moét ti€éng tham u nao noéi thé tu
toi, noi mot goc sau kin ctia con nguai.

— Buong chau, hay buong tay khéi chau.
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Toi khong buodng. Toi g& tiing ngon
tay minh ra khoi stic hat cia mot ban tay
vO hinh. Mot tiéng song gam tU xa &m am
chuyén dong lai gan. R6i nhu mdt cai mom
khong 16 cta con quai vat nhu den 1én khoi
bién, md& ra va khép lai. Mot stic kéo cudng
dai xudn ngdc nao d6 ctia mau den md mit
ay. Toi chao minh trén cét, v6i bot song tat t6i
tap vao mat mai hinh hai tiéc khong la muoi
dé cuing tan theo...

Trong chép mat, sau nhiing cdi tat cuong
dién ctia song, song nhu la ban tay mém mai
da vo vé ru do ngay xua cling da quén roi,
trén bai cdt bao la chi con lai 16 md& chut ngan
nudc sui tam cua chat muoi soi.

Toi sé trd vé, viét cau chuyén thanh ban
thdo trd nha xudt ban, ciing sé dé dang nhu
tat cd moi viéc song khdc ctia con nguoi thuan
tay la pham than.
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Nhung t6i song ti€p ra sao va sdng ti€p
lam sao dugc. Vét cat nay nhu mdt chiing
ung thu, noi dau vi tiéc thuong thit ray rut
va that quay cudng, khong phai tiéc nudi mot
con ngudi, mdt tinh yéu, mot lan gap trong
cudc kiém tim dang ddc cta thoi gian da mat,
ma ti€c mot thé gidi sé khong lam lai dugc
dung chu trinh tién hoa.

Thé con toi. Con toi moOt minh trén bai
song trién mién hoang tich ay, 1a gi, lam gi,
dén dau va sé ra sao? Sudt doi toi da tudng
minh la ltta. La mdt ngon Itta. Nhung song da
cuon theo giot Itia sau ciing roi va bi€t c6 con
gi dong lai trong t6i?
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