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Cau chuyén doi t6i § 7

véi tén Pham Minh Canh sanh ngay 10-
3-1920 (18 thang giéng ndm Canh Than)
tai lang Phu Thach (Rach G6c cu lao C6 Chién)
Tra Vinh.

Con ctia Ong Pham Hanh Thong 1893 va Ba
Lé Thi Danh 1894. Ong n¢i Pham Vin Quyén
hoi dong dia hat Bén Tre, Ong ngoai Lé Chung
Thinh héi dong dia hat tinh Tra Vinh.

Chi hai va chi tu mat sém.

Chi ba Pham Thi Vi sanh nam 1915 tai Phu
Thach Tra Vinh mat nam 1983 tai 57/1 dudng
Vuon Chudi - Saigon.

Em tht sdu Pham Xudn Dung sanh nam
1923, hién & La Voulte (Phap).
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Em tht bay Pham Minh Tri sanh nam 1926,
thiéu ta cong binh VNCH, di hoc tép cai tao 5
nam hién dinh cu bén M.

Em tht tdim Pham Minh Nhut sanh nam
1929, hién lam rudng & lang Long Hoa Tra Vinh.

Hai em nay sanh tai lang Phu Long (Tra
Vinh).

Em gdi ut Pham Thi Minh Nguyét, chét khi
mdi dugc 9 thang (ndm 1933) tai lang Long Dric,
Tra Vinh.

Té6i 4 tudi, nha & xdm ngoai, bén canh nha
thay gido Lé Van Doc. Co lan chay choi vap té
vao miéng 6ng bé. Hién con vét theo gitia tran.

5, 6 tudi don vé & canh nha Ong Ngoai.

Nam 1926, nha don vé lang Phu Long, Giong
Gia cu lao C6 Chién.

Nam 1929, nha don vé dudng Saliceti chau
thanh Tra Vinh. Nam 1931, lai d6i vé dudng Ter-

minus Tra Vinh (sau d6i 1a Poincaré) & t6i nam
1947.
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Hoc sinh trudng Trung hoc Pétrus Truong
Vinh Ky 1932-1933 r6i 1936-1939.

Hoc truong Cao dang Cong chdnh Ha Noi
1939-1942.

Cudi vg Duong Hai Duong ngay 20-7-1943.

Lam viéc tai Ty Cong Chanh Thakhek 1942-
1943, Paksane 1943-1944 Nha Cong chanh Lao
(Vientiane) 1944-1945.

Vo sanh con dau long Pham Minh Tri, 24-
10-1944.

Nhat ddo chanh Phdp ngay 9-3-1945. Ket
lai & Vientiane. Xudng tau Malpuech hoi huong
ngay 8-5-1945.

Vao lam viéc tai Subdivision des travaux
dentretien Arrondissement des Batiments civils,
trudng ty anh H6 Dang Dai 15-7-45/23-9-1945.

O tro nha véi nhém Lé Thanh Vén, Cao Ding
Chi€m & 56 212 dudng Freres Louis (tl ndm 1955
dén 1975, dudng mang tén Vo Tanh, sau dé doi
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thanh duong Nguyén Trai cho dén nay), sau nay
la dia diém xay cat rap hat Khai Hoan.

Rudc vg con va ngudi lam tén Khach vé &
can phoé 158 dudng Freres Louis.

Sau 30-9-1945, vé lam viéc & Ty Cong chanh
(VM) Tra Vinh trudng ty ong D6 Hitu Dudc.

Dec 1945 Tra Vinh bi that thu, lui vé & choi
rudng lang Long Hoa cti lao C& chién.

Tét 1946 tan cu sang Lang Viét thudc quan
Mo Cay noi nha chi ba Sen con ngudi c6 thi sau.

Thang Avril vé thanh bj bat giam tai kham
Tra Vinh 10 ngay trong khdm tdi, 7 ngay trong
kham thudng, vi bi nghi trong luc lam viéc véi
Ty cong chdnh Viét Minh, c6 ky tén ra 1énh dao
duong, don cay, pha cau, dot chua. Sau khi diéu
tra khong thay c6 toi nén dugc tra ty do.

Vg sanh con thd nhi Pham Minh Chi, 1-1-
1947.

Thang 10 ndm 1947 lén Saigon lam viéc &
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Sub des travaux de reconstruction, Trudéng ty Ho
Thong Minh, chef d’arrondissement - 6ng Pel-
legrini.

Ngay 18-6-1950 sang Phap du hoc, di cling
vg va 2 con 6 tudi, 3 tudi.

Juillet t&i Octobre, & hotel d>Harcourt, 3 Bd
Saint Michel Paris 5éme.

Lén Caen hoc & Institut technique de Nor-
mandie, nha & 17 rue Formage.

Juillet 1952 d4u bang Ingénieur du Génie
civil. H6i huong thang mudi 1953.
Vao lam viéc tai Khu cong thu Nam Viét,

Trudng khu Nguyén Duy bric.

1954-1955: chef du Bureau Technique kiém
chtic chef du bureau de Mobilisation au ministere
des T.P.

Vo sanh con thd ba Pham Minh Tam 26-10-
1955.

1955-1956: Trudng ty Tan Tao D¢ Tam.
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Oct 1956 ; chanh pha Ng6 dinh Diém lap Bo
Kién thiét, kién trac su Hoang Hung dugc giao
diéu khién bd nay.

Anh Nguyén Duy Dtc dugc dua lén lam
Tong giam déc Do thi va cong oc.

Giam déc nha Dinh thy: Nguyén Hiu Phi.
1956: dugc cti lam Chéanh sy vu s& Ky thuat.

Vo sanh con trai ut Pham Minh Hoang 25-7-
1957.

1958-1962: Ky su Tran Vdan Nam nhén chtic
Tong giam doc Kién thiét, roi phai giao lai cho ky
su Nguyén Trac Anh 1962-63.

1964: Chanh su vu S& Kién thiét D6 thanh.

1966: nghi gia han 6 thang khong dn luong.
1966: tra vé s& Kién thiét Do thanh.

1967-1968: Giam d6c Nha Ky thuat Tong nha
Kién Thiét.

bau 1969: vé Truong Kién Truc lam gido su
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day mon Bé tong cdt sat. Trudec dé 1963-1965,
c6 phu trach gidng day mon nay cho 16p cdn sy
trudng cong chdnh, va 1964-1969 day cho 16p
dao tao kién truc su, v6i tu cach nhiém giao.

Sau 30-4-1975: cdn bo gidng day Trudng Dai
hoc Kién Truc.

Thang 6/82 t6i thang 3/83: sang Phdp tham
con.

Théang 3/83 t6i thang 9/85: cdn bo gidng day
trudng Pai hoc Kién Truc.

13/9/85: hai vg chong sang dinh cu tai Phap
G dia chi 23 bis avenue du Général Leclerc 92340
Bourg la Reine.
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THOI NIEN THIEU

1920-1926: Lang Phu Thach xém Rach Goc.

Ky niém con git dugc & lta tudi nay la hoi
nam lén bon, thuong theo ghe chd ma do Ba
diéu khién mot ban cheo, trén ghe c6 mot thing
x0i to, dem ra rugng & phia trong ngon cho phu
cay. Luc di vao khodng 4 gi¢ sang, trdi con suong
lanh.

Co lan 6ng Ngoai hot me dn, i xi dugc mot
dong bac trang. Mung qua ben dua cho ngudsi
hang x6m di chg Giong Miéu mua dum 10 céi
banh bao. Ba vo dau tdi va giao lai cho Ma 8 cac.

Rach Goc la qué ngoai. canh nha 6ng Ngoai,
di vao trong ngon c6 nha ba Ba, ma cta di hai
Tho, di tu Chanh (ma ctia thang RS sau nay cé
1én gitp viéc trong nha), cdu ndm Minh, ké d¢ la
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nha 6ng ba nam Nguu, c¢6 hai ngudi con la ciu
Nén va cau Tat. Roi nha ctia 6ng ba Tam Gan,
vGi réla dugng hai Hoa, con géi la di Sa, di Hoac.
Vao xa hon ntia la nha 6ng Bay Chét c6 nguoi
con la cdu Hai Xoan. Ba Ba, 6ng Ndam, 6ng Bay,
ba Tam déu la em cua 6ng Ngoai. Mai tit cling
trong ngon, cé nha ba Hai Lung em ba con ctia
ba Ngoai, v6i ngudi con la cau Tu Chau.

Bén ba Ngoai cling ran réc ldm. Ong c6, than
sanh ctia ba Ngoai, 1a ngudi sdng lap ra viing nay.
Nghe néi lai rang, nha 6ng c6 & canh bia rting, luc
mdi téi lap nghiép, trong ring cé cop. Ba Ngoai
la thu hai, ba Ba ma cta di hai Chién Bién Hoa
la em ké. Roi ba Nam Meo vdéi cac con: di Hai
Hué, di Ba Huong, cau Ta Hy, cdu Nam Thién, di
Sau(?). Ba ngoai mat sém, luc viia ga Ma cho Ba.
Ong c6 c6 ngudi em, ba c6 Nam vdéi mdy nguoi
con la 6ng Hai Ty, ba Ba Qua, ba Tu Nhan, 6ng
ut Kich. Ba Ba Qua c6 ba con 1a Lai, Puc, Bay. Ba
c6 Nam & gitia hai nha 6ng ba Tt Bon va ong ba
sau Bién. Vg cua ciau Tu Tho, em rudt cta M3, la
con cua Ong ba Sau nay.
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Phia trong ngon cé nha cua bac huong
trudng Phung, dao dy viia ngoai 40 tudi, ma dé
rau chom, lai di phai chéng gay, dang bac trudng
thugng lam. Va nha ba Hai Xtng, em ho cta ba
Ngoai, sau nay moi lan minh theo Ba vé tham
rudng, déu chiu kho di mdéc may con cua dé dai
“thang chau nho”.

Nhac téi ba con, xin néi rdo thém. M4 thi hai,
em thu ba tén Lé Thanh Son, l1dy vg ngudi Giong
Luong, sanh ra Lé Thanh Van, Lé Thi Luong, Lé
Thanh Hoa, Lé Van Tudng, Lé Thi Bé, Lé Thi Biéu
va Lé Vin Ut. Van va Ut c6 theo khéang chién.

Vé phia bén Ba, qué 6 Quéi bién Giong
Luong, c6 bac Ba Pham Cong Binh véi con géi
mot 1a chi Ngoc Anh, ké d6 bac Nam Pham Cong
Lgi véi cac con: anh Pham Van Loc, chi Pham thi
MY, chi Pham Thi Lanh, anh Pham Coéng Khanh,
anh Pham Co6ng Quan.

Co Sau vdi con gdi chi Ba Sen, chong anh Ba
Minh, may con Bong, Béo, Hoa.

Co6 Bay c6 ngudi con tén Dat.
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Bic Chin Pham Hién Duong v6i cdc anh

Pham Ngoc Lau, Pham van Nam, chi Sdu ? co

Mudi c6 chong tan ngoai Quang Ngai, mat lién
lac tu lau.

Qudi Dién la qué ndi. Toi khong biét dugc
than thé cta 6ng Noi. Chi dugc ké lai rang gia
thé cua 6ng Noéi cling vao bac trung, méi dugc
gili chic hoi dong dia hat tinh Bén Tre — nhung
vi phai lo hai cdi ddm cudi: bac Ba cudi con gai
ong Huong Liém nha giau nhat Gidong Ludng,
bac Nam cudi con gai ctia 6ng Luong Khac Ninh,
hoi dong quan hat Nam Ky, nén phai ban dat va
nha dé tra ng. Canh nha sa sut danh phai bo xu
quay goi di lam thay thudc dao. Thud 4y chi dat
theo ngudi con 1t (ba t6i) d€ dung lam tiéu dong.

Bén ba Noi thi con ba Tam,, ba Chin (em dau)
va 6ng Mudi. Con 6ng Mudi la ¢6 Hai Sanh, cé
nguoi con gai tén Muon, c6 giap viéc trong nha
& dudng Poincare Tra Vinh mot thoi gian.

Bac Ndm tuy hoc cao - diplome thoi xua -

nhung khong cé chi l6n. Ca doi lam thong ngon
toa an Can Tho, dén tudi vé huu van con la ong
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Phaén, trong luc cac ban dong su déu thi dau huyén
roi vé huu véi bac doc pht st, hay néu khong thi
cai ngach thi van dugc tang chtic huyén ham. c6
lan vé€ Gidng Luong tham ba Noi, luc dy 6 véi bac
Ba, tdi muc kich cau chuyén trao doi gitia 6ng
(cAu) Mudi va bac Nam. Ong Mudi hoi:

— Chdu (bac Nam toi) tinh chung nao lam lai
mo ma ong ba, nam tai Qudi Dién nay.

Thi dugc nghe tra 16i gon ban:
— Viéc nay sau d€ “thang Canh no6 10"

Xin nhac lai, dé 1a ndm 1931, t6i m&i hoc 16p
nhut trudng tinh Tra Vinh.

Mo 6ng Noi nam trén rudng ba Nam Meo,
v6i dia danh la ¢6 Bong. Muon dén ndi, c6 hai
cach di. Di cau ngang qua song, trudc xém tiém
16i 101 ruong khong day mot cay so thi téi. Hai la
di cau tre lac 1éo qua séng, phia trong ngon, roi
di vong sau nha ba Nam Meo, bang rung chting
1km,200, thdy ndim md cao day rau mui, la cho
ong Noi yén giac ngan thu. Truéc mo cé tam mo
bia: noi an nghi 6ng Pham Van Quyén sanh 1852
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(?) mat 1911. Ba dat t6i di tham m¢ Noi chiing
hai ba lan, sau nay madi lan bai trudng, t6i déu di
tham md mot minh, moi lan di déu cAm theo cai
mac d€ chat bd rau mui, cho ndm mo 10i ra khoi
um sum. Hiang nam vao gitia thang chap, Ba c6
nhd ngudi dap mo tuom tat. Toi con nhé lan no
bac Nam vé Rach G&c tham m¢ 6ng Noi, phai
nho anh hai Hoc cong Bac 16i rudng di, vi bac s¢
chan lam bun.

1926-1929: Lang Phu Long x6m Giong Gia

Ndm 1926 nha don vé xé6m Gidng Gid lang
Phu Long. Ba mua miéng dat khd rdng cua bac ca
Huynh Cong Bang. Cat nha rdng 3 can 2 chai, ¢
l1am laa. Trude san dap that bang dé lam sén phoi
lta. Nhiing dém c6 trang c6 5, 6 tré quanh vung
thuong tyu lai choi.

Hai vg chong bac ca Bang c6 6 ngudi con:

— Anh Quang thg bac, sau theo Viét Minh bi
ong cha Td chi cho Tay bat dem di ban chét.

— Chi ba Tan sau ldy chong xa.
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— Ngudi thu tu téi quén mat tén.

— Thi nam tén Ninh, th sdu tén Khuong va
thi bay tén Long cdc ngudi nay déu an phan lam
rudng.

Co6 anh Diém, con thay gido Quyén, kéu bac
cd gai bang co, & cho khac, theo hoc dau dugc
bang Diplome.

Trong lang c6 6ng hoi dong Luat, c6 gang cho
nguoi con trai 16n tén Lé sang Phap 5 ndm troi,
vé xu chi ¢6 bang cip nhay dam.

Hai ngudi em, anh Son va Ha (bdng tudi t6i)
cling hoc t6i so hoc.

Hai bén nha, mét bén trong chudi, mot bén
trong mang cau va du da. Nha c6 bén nudc, c6
ghe d€ trong trai d€ thinh thoang di Tra Vinh.

Em tht sdau tén Dung, lic do chiing 5 tudi,
c6 lan theo M4 ra, vion dén mdt quai chudi, cam
cai dao phay, sut tay ludi dao xan vao chan, mau
tuon x6i xa. Minh sg qua nhung may c6 thudc ré
cam mau dudgc.
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Ngoai xém c6 gia dinh 6ng cau, 6ng tu Kh-
ién, em ho ba ngoai, c6 ngudi con trai, cdu Nam
Tam xuat duong du hoc, roi di luén khong veé xu.
Co ngudi con gai, di Bay, ga chong lén mién trén,
sau mat tri phai vao dudng tri vién Bién Hoa.
Ong Tu lam Pho Téng. Biia no c6 dam cudp vo
trang sung, tran danh cudp nha ba Nam Meo &
lang Phu Thach. Mé hoi mét danh bao dong lién
héi. Y minh cé sting mousqueton, éng Tu dit
cht huong quan Vinh ra dén dudng bon cudp,
khong deé bi cudp ban chét hai thay tro, gitia song
Co6 Chién, xdc trdi ra bién mat tich.

Va gia dinh thay Ban bién Binh, sau v€ huu,
lam quan gia coi séc rudng cho 6ng doc phu Ho
Quang Hoai. Cha huong chdanh Thin, chu bién
Huong va c6 Bay Thanh déu la con ctia thay Ban.
Ngoai ra c6 chu huong chu Duong, chu huong
quan Lap, déu la huong chic hoéi té lang Phu
Long.

C6 mot ky niém khd vui va kho quén. Lac
8 tudi cam cai gian thun ra cay ban, bén sau he,
rinh ban, tring mot con chim thdng chai. N6
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trang dan (dat) roi xudng goc cay. Mung qua
chay v nha khoe v6i M4, chling dat Ma ra t6i
noi d€ lugm chim thi né da tinh lai bay di mét
roi. Do la lan dau tién va lan cudi cung ban dugc
chim (ma khong cé chim).

Lac dugc 7 tudi, phai lén Tra Vinh hoc. Dém
dé xin vao ngt v6i Ma. 5 gio sang t6i gid lui ghe,
om ghi chan M4 khong chiu di. Ba thét anh hai
Hoc (ngudi lam) dm xudng ghe.

Lén chg & nha thay gido Hué di hoc. Cé chi
Ba ¢ trudc noi day.

Hom sau luc ghe tré vé cu lao, Ba nho chu
bép Dé giti lai 6 bén, bang khong ciing dam chay
ao xuong ghe vé véi Ma.

Nha thdy Hué & gin nha 6ng Tu Ut. Tru6c
nha ong Tu c6 trong mot cay man trang, trai sai
odn, an rat ngot. Ong ba Tu, luc d6 di ngoai 60
c6 hai ngudi con trai: bac nam Ngoc va chu bay
SO, mdi trén 30 da bi bénh bai xui, di diing phai
c6 ngudi dat.

Thay Hué cé ngudi chi thu hai, chong la thay
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gido Mui, nha & bén canh nha 6ng Tu Ut. Co
hai ¢6 ngudi con gdi 16n, chi Lan va ba trai ké
dé. Khoang nam 1928, co6 cai trai cua cach nha
chting 500m phat hoa, ngon ltia bdc cao may chuc
thudc, ai ndy déu kinh hon, nhung may khong cé
ai bi va lay.

O in com thdng nha thdy Hué ngoai hai chi
em toi, con c6 cac anh Lam Cung, Ly Van Tu va
Nguyén Truong Cuiu.

Cu6i nam 1928 hai chi em t6i vé & tro an com
thang nha 6ng Trach, thay day chii nho & trudng
Tra Vinh. c6 vg chdng ngudi con trai, anh sau
Huyén & chung véi 6ng ba. Ong gido trong kiéng
c6 nhiéu cay rat quy.

1929-1931: 1én tinh
1) Budng Saliceti.

Ba thudng ndi: vi hoi nho, canh nha sa sut,
chi hoc t6i I6p Tu (cours, préparatoire), nén dén
ddi cac con dda nao ham hoc, Ba c6 gang cho di
hoc téi cung.
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Nhan thay nha & ctu lao, mudn 1én chg phai
di ghe ra song cai (song C6 Chién), nhiéu luc
song to gi6 16n nhiéu nguy hiém, nén sau khi ban
bac v6i M4, méi quyét dinh vé chg mua dat cat
nha, nudi con di hoc. Bo lai sau lung tuong lai
doi minh. - Ba lam huong su trong lang va dugc
giong y ra tranh chtic cai tong 2 nam sau do.

Truéc hét mudén tam miéng dat ctia 6ng hoi
dong Long than sinh 6ng, Huynh Xuan Canbh,
& duong Saliceti chg Tra Vinh, gan giéng nudc
thanh pho, cat nha ngdi vach van nén duc, xéo
tridc nha la sdn quan vgt, nén chiéu chiéu ra san
coi cac thay thong thay ky thay gido giao banh.
Mé tennis tti dao nay. Luc dau déo vgt bang cy,
xin banh mon ctia héi tennis bo ra, r6i cung dugt
mady ban tré cung trang ltia. Trong dam nay cé
dda tén Van.

9 tudi bat dau tap di xe dap.

Néam 10 tudi trong lac chay chaoi ngoai duong,
c6 gap chi tu Pham Thi My & Saigon vé tham ba
NOoi, luc nay vé & véi Ba.
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Nam 1931, Ma bat dau dau run tay, khong
con cam kim may dugc ntia. Ba dua M4 di Can
Tho chiia binh, c6 dat minh di theo. Trong may
ngay 6 nha bac Nam, s0 5 dudng Tran Thanh
Can, 6m ri€t bo truyén Nhac Phi doc quén thoi.
Nhan dip nay, c6 dén tham di Hai Chuyén, em
ban di ctia Ma. Vi nha eo ngudi nén moi ngay Ma
bién gidy cho minh bung r6 di chg.

2) buong Terminus

O dudng Saliceti 2 nam, c6 dip Ba mua miéng
dat ctia bac B¢ Sét ¢ duong Terminus (sau nay
doi tén la Poincaré), d& ngo6i nha & dudng Saliceti
ve cat lai, ong Tu thg ho phu trach. Tuy sau nay
toi hoc vé nganh xay cat, nhung lac do rat than
phuc tay nghé ctia bac lao thanh nay. Cong viéc
dd di cat lai hao hét khong day 20 tdm ngdi bé
(ngdi 4m duong). Ong Tu c6 ngudi con trai, anh
Nganh cut tay trdi nhung con canh tay mdt lam
viéc rat tinh x3o. Vg anh Nganh cé ganh chao ca
moi ngay ban trudc trudng hoc.
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Vé Tra Vinh t6i theo hoc nhiing 16p:

Nam: Fev 27 - Juin 27 v&i thay Hué.

Tu: 1927-1928 v6i thay Diém.

Ba: 1928-1929 vdéi thay Tho.

Ba (nam tht hai vi con nho tudi):
1929-1930 vd6i thay Toan.

Nhi, 2 éme année: 1930-1931 véi thay Nga.
Nhut: 1931-1932 véi thay Thé.

Mot vai ky niém & Itia tuoi nay:

Hoi hoc 16p Ba véi thay Toan, cé anh ban tén
Vo Vin Stiu lac d6 khoang 14 tuoi, vé truyén than
rat dep. Thay Nhuan day dessin lic nao cting cho
diém 10/10 nhiing dé tai vé do thay ra, trong luc
cac hoc tro khic diém cao nhatla 7.

Nam Moyen 2 ¢éme année A hoc v6i 6ng Nga.
Gdp biia hoc dia du, thay gidng t6i hién tugng
mong trdi (arc en ciel), cé anh ban tén Tri 16 tuoi
mai mé ndi chuyén bi thay bat dugc, hoi ngay:
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— Nay gi6 thay ndi mdng gi?
Pang 1 6, c6 dua nhac, ben tra 161 ngay:
— Thua thay méng chudng.

Ban dac y toi luc nay, [a Nguyén Thién Thanh,
con thay Tho. Hai dtia choi rat than, va thudng
1é ngay thtt nam ranh hoc, thuong gap nhau dé
ra di choi quanh viung. Va Tran Nam Loc em trai
cta hai chi Ui va Kinh, hién dinh cu bén M.

Co6 may dua trang ltia nhu Pierre Huong con
thdy thudc Lu, Anh con 6ng thiy thudc Cudng,
Hiiu con 6ng huyén Hai, trti Pierre Huong c6
theo hoc trudng tinh Tra Vinh, con hai ngudi
kia sém di hoc & Sai Gon. Vi la cap bac xa hoi
cao hon, nén chi biét vay thoi ché khong c6 choi
than.

Nha & Thanh L¢, bén canh nha c6 Hai Sang
v6i cac con: chi Agnes, Héléne, Suzanne, Ber-
nard may nguoi nay lic do chua phaila dan Phap
nhung thich c6 tén Tay. K€ do la nha bac Sau
Nga ban tiém. Ngoai ra céd nha bac Trudong Toa
Liéu, bac bo Thanh, thay pham nhe (y td) Thom,
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thay tu Tho, 6ng quan Phan, 6ng quan Dac va
thay gido Mua,, cha dé ctia Nguyén Long Chau,
bo trudng Phu Tht Tudng chanh phu cta mién
Nam VN trudc ngay 30.4.1975.

Néam 1931 1én 16p nhtit B, hoc véi thay Thé.
Nguyén Thién Thanh hoc 16p Nhit A véi thay
Thuan. Trong 16p c6 may anh 16n tudi (16-17)
nhu cdu Nén, anh Phong, anh Tho. Anh nay rat
vui tinh, gid ra choi rit mdt nhédm ban dén ngoi
nghe anh ké chuyén lan lé6c ngoai doi. Nhung
hoc hoi kém. Mo6i lan viét am ta, thé nao ciing bi
it lam 1a 1 hay 2 roi, vi thay di tGi di lui, dom thay
cau nao viét sai, thi cho an don.

Anh Phong sau nay ra doi, lam quan gic
kham Tra Vinh. Nam 1946 t6i bi tinh nghi 1a c6
hoat dong theo Viét Minh, bi nh6t 10 ngay trong
kham t6i, 7 ngay trong kham thudéng. Ngay dau
gap lai toi rat mung vi gdp lai ban hoc ¢, nhung
anh ta lam mat la.

Thang 6 ndm 1932, thi dau so hoc. Ba c6 lam
btia tiéc méi may thay hoc cti d€ cam on cong

day do.
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Lén hoc Sai Gon 1932-1939.

Néam 4y khong biét bao nhiéu ngudi lam don
xin thi vao ban Trung hoc & Sai Gon va My Tho,
nhung khi kiém lai thi ¢6 Nguyén Thién Thanh
dau vao college de Mytho, va ké viét bai nay vao
lycée Pétrus Truong Vinh K.

Vao nién hoc 1932-1933, t6i lén hoc 16p 1 ere
année D, 6 nha chi tu Pham Thi My, 73-75 dudng
Pierre Flandin (tii 1955 dugc doi tén la duong Ba
Huyén Thanh Quan cho dén nay), bén canh gia
dinh c6 Nam Pham Thi Cta (s6 71). Thay Nam
mat vao ndm 1934 (?). C6 Nam c6 5 ngudi con:
chi Lé, Hiéu, Loc, Tri, Minh. Lai c6 nudi may
nguodi chdu: chi Tha, Thuong, S6, Phién. Chi Ba
dalén & day tti 1929. C6 cdc chi Tang Thi Nguyén,
Ta Thi Triéu, Tran Thi Mai cling 6 an com thang.
Ngoai bac Nam gai, con c6é chi Nam Lanh, anh
sau Khanh, anh bay Quan.

Cdc thay day: Phdp van - 6ng Tring, Toan -
ong Khanh, Ly héa - 6ng Tudc, Viét van — dng
Chg, Van vat — 6ng Labriffe.
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Nién hoc 1933-1934: 2éme Année D hoc vé6i
cac thay Phdp vdn, Todn, Ly héa cii, ngoai mén
Viét van hoc véi 6ng Nguyén Van Huong, van
vat ong Roumegous.

1934-1935: 3eme Année D: Phdp vdn - 6ng
Nguyén Van Duyén, Toan - 6ng Khanh, Van vt
— 6ng Nguyén Van Qué, Ly héa - ong Tuéec, St
dia - 6ng Chi, Viét van - 6ng Huong.

1935-1936: 4¢éme D: Phdp van - 6ng Duyén,
Toan — M. Dubois, St dia: M. Stoék, Han van -
ong Chau Kim Dang, Viét van - 6ng Qué, Ly Hoa
— 06ng Tudc, Vé sinh - 6ng Ha Van Chd.

Ban than khodng thai gian nay la cdcanh Luu
Van Lé, Tran Sanh Dung, Truong Khué Quan,
Pham Tan Tudc, tat ca déu da qua doi.

Thang sau 1936 thi ddu Diplome va brevet
denseignement primaire. Dang ly thi dau ludn
brevet élémentaire vi diém Histoire du VN rat
cao 16,5 (diém thd nhi cta truong thi nam do)
nhung vi khong c¢6 hoc am nhac nén bi danh ré6t
khi thi oral (van dap).
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Lén hoc tu tai I6p 1ére Sec A nién hoc 1936-
1937. Céc thay day: Phdp van - 6ng Tran Vinh
Khanh (sau nay tt nan & Trung Luong 1946, bai
doan xe chanh phu bi Viét Minh phuc kich), roi
ong Nguyén Van Khué, Toan - 6ng Taillade, Ly
héa - 6ng Dang Minh Trd, Vé — M. Cudenet,
cé ong Luu Pinh Khai phu t4, Viét van - 6ng
Nguyén Vin Nho, St dia - M. Pechemez, Anh
van — Mme Déduit. Vi chuong trinh Ta Tai da
do6i sang chuong trinh Phap, nén moi tuan phai
hoc 9 gié Anh vén.

Néam nay cac chi gai sang hoc rat dong. Cé tat
ca 11 chi, & 16p 1lere Sec B: Sang, My, Yén, Lam,
Lang, Dung, Trang, Nhan, Dugc, Phuong, Tuoi.

Bat dau lam quen v&i Pham Pang Lam, hoc
6 16p B.

Thang tu 1937, 6ng Valencot hi¢u trudng, vé
nghi 1é Paques (1€ Phuc sinh) bén Phap, bi tti nan
may bay, cling mot chuyén véi Toan Quyén Pas-
quier. Gido su Le Jeannic bén trudng Chasseloup
Laubat sang thé cho.
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Nién hoc 1937-1938 16p 2¢ Sec A, hoc Phap
van - Mr Coulet, Todn: — 6ng Lé Van Kim, St dia
— Mme Dubois, Ly héa - 6ng Tru, Viét van: — 6ng
Nho, Anh van - Mme Déduit, Vé — M. Cudenet.

Rét Ta Tai Nhit nam do.

Néam sau hoc lai v6i may dng thay ci, trii mon
Anh van Mme Vincenti thay thé Mme Déduit.

Ndm nay hoc rat cing, su6t ndm hoc luon
ludén ding & hang, 2, chi thua Trdn Vin Am, hoc
rat gao, thang nao cling hang nhat.

Khong may 1é Paques nam dé bi dau oreil-
lon (quai bi), phai vé Tra Vinh dudng binh ca
thang. Khi trg 1én thi tri nhé mudi phan chi git
dugc con ba. Dugc tuyén chon di du Concours
Général vé mon su dia, nhung khong dugc két
qua gi.

Lai thi r&t niia.

Quynh qua, ghi tén di thi Secrétaire du gou-
vernement thi dugc cham dau. Lai du thi tuyén



Cau chuyén doi t6i § 33
vao trudng cong chanh Ha Noi, cling dau ludn.
Lé di nhién chon di hoc Ha Noi.

Cac ban than: Pham Tian Tudc, Tran Van
Bup, Lé Vdn Tram, Tran Minh Sang.

D o6i vai Tude 1a mot cdp bai trung. Vi moi lan
di tap thé duc — 6ng Lé Van Huan phu trach, thay
Bich phu ta déu bat cdp nhau. Khi Tudc cong toi,
thi v lung ban cdi chach, leo 1én ngdi mat rugi,
vi than hinh day da, ban t6i can 72kg, t6i phién
toi cong lai véi 48kg cua toi, Tudc chi gia bo tya
trén lung t6i d€ t6i cong ma hai chian ban chim
dat. Tudc sau hoc bac si, c6 nha 6 s6 63 dudng
Duy Tan, sang dinh cu bén My sau ngay 30.4.75,
qua doi nam 1988. Tran Minh Sang chét tai Phap
16i 1987(?) Tran Van Bup chét tai VN dau 1994.

Can ndi thém 1a trong khoang thoi gian nay,
toi d€ y téi duong kim ndi tudng ctia toi sau
nay. Nang c6 guong madt rat dé thuong, lai ciing
mot ngay sanh véi to6i 10 Mars 1920. Chi Tu lam
ngudi bao lanh, nén thinh thodng ra nha choi
chta nhut. Tt ngay gdp mat nang, 1a bat dau xay
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mong dep. Nhung cé 1é thiy t6i cling tuoi, con
qua tré doi v6i phu nii, nén nang té vé thad o.

Nam 1936 t6i da dugc 16 tudi, bao gan viét
tho to tinh, g&i v€ nha nang & Lich hoi Thugng
Soc Trang. Bdo hai tyu trudng nam doé bi chi Tu
ray mot tran nén than. Danh im ldng chd doi.

Ra hoc tai Ha Noi 1939-1942.

bauthang 10 ndm 1939, ra Ha N¢i hoc trudng
Cong Chanh. Nam dau, 6 Nam Ky hoc x4 94 rue
Viélé, cung phong véi Lé Van Than, Pham Phua
Khai, La Thanh Nghé. Anh Luu Dinh Viép lam
hoéi trudng co quan nay. Trong s6 cac ban ciing &
hoc xa nay c6 anh Nguyén Thién Thanh, Truong
Ngoc Hon, V6 Minh Hué, Tran Minh Man, Tran
Vin Pudng, Tran Hiu Xoan, Nguyén Van Tho,
Nguyén Van Thé, Tran Van Thuén, Nguyén Tan
Hung, Nguyén Ngoc Huy.

Doi song & Ha Noi thoi dy con rat ré, so voi
Saigon.

Hai dda tré dé€ sai vat, sau hao tién cong moi
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thdng, dau bép thi hai dong. Cé lan mot diia dugc
nho di mua thtc an sang vé, mot tay, bung dia
banh cuodn, tay kia cdm am nudc soi, ding lung
tung trudc ctia phong chung toéi. Gap anh Huy di
ngang qua, cu trén dau cai cdc rdi bao:

- D€ dm nudc xuong dat roi cé6 mot tay ranh
dé ma ctia phong, dugc khong?

Ong tho giat 1an dau tién dén nhan quin 4o
dem vé gidt, mac manteau (ctt) chit khidn déng,
coi bé vé qua.

Mot cudc xe tay 6 xu, mot vé ciné 22 xu.

Toi dugc hoc bong trong 3 nim moi thang 25
dong bac.

Co dip di vieng h6 Hoan ki€m, dén Ngoc Son,
thap Rua, dén hai ba Trung, Van Miéu, chtia Mot
cot, ho Tay, ho Truc Bach, chiia Quan Thanh, ho
Bay Mau, chg Dong Xuan, pho Trang Tién, Hang
Dbao, hang Bong, cac pho ta: Hang BDong, Hang
Kém, Hang Giay, Hang Bo... chtia Tram, chua
Thay, dén C6 Loa.
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Chuong trinh hoc danh ngay thd nam di
viéng cdc cong trinh phan 16n 1a vé thty Loi, nén
cd di t6i Nam Dinh, Ninh Binh, Ha Déng, Phu
Ly, Phu lang Thuong, Bac Ninh, Son Tay. Lan di
Lang Son, vi ngi quén, day tré gid, khong di dugc
rat ti€c, nhung phai di xin gidy bdc si cdo bénh
cho nha truong. Hoc ngam may - niveau théod-
olithe, hai ndm dau thi 6 dudi bo song Hong cuoi
dudng Pouyane bén canh trudng, ndm thu ba,
vao thuc tap trong vudn Bach Thao.

Trudc khi lén duong ra dat Bac, long dén
long: “Hay c6 gang hoc cho xong, dling nghi t4i
van dé phu nii, nén mdc dau Pham Phu Khai va
Pham béang Lam déu c6 “bo” lai dinh gidi thi¢u
v6i minh mdt my nhan, nhung trong tim da c6
hinh anh cta ai roi, nén suot ba ndm trgi khong
vudng vit mot giai nhan nao.

Ong Trudng Ty cong chanh Tra Vinh Chau
Quang Phudc c6 géi mot buc tho dem ra giao
cho ban 6ng la 6ng Louis Chuc. Nhan vat nay c6
moi anh ban Truong Dac Hiéu va téi lai an mot
bita com. C6 hai c6 con gai ra ciing an. Ong nay
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co y dinh gi day? Ca Hi€u va toi déu c6 nhan xét
nhu vay. Thang sdu ndm 40, toi ghi tén thi dau Ta
TaiI.

Bai trudng nam do, di vé€ lam stage (thuc tap)
2 thang tai Ba Ra subdivision spéciale des travaux
neufs, 6ng Maury lam trudng ty, hai 6ng Truong
Van Dinh va Nguyén Phidm Phuc lam phu ta.
Hdng tuan sang thi bay theo xe 6ng Maury, vé
Saigon, dé 7 gid t6i di xe do Nguyén Van Kiéu
vé Tra Vinh. O nha choi suét ngay, 12 gid, khuya
chtia nhut lai ngo6i xe do trd lai Saigon dé€ 9 gic
sang thu hai c6 mat tai nha M. Maury vé nhiém
s& Ba Ra. Tai Ba Ra c6 sdn da banh gan nha, chim
cu thudng dap xudng ki€m moi dn, nén bi rap
luén. Hang tuan, trén mam com, it lam 3 ngay la
c6 thit chim cu quay. Ong TV Dinh, c6 nha bén
canh rap hat Vinh Lgi nudi t6i hai thang stage
khong lay tién com, sau nay di theo khdng chién,
khong con dugc tin tic nta. Cé mot budi toi di
dao & bia rling, gdp mdt bay coéng 5 con, 3 con
trong xoe dudi ra xem rat dep mat.
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Thang mudi 1940 t6i 1én nam thd Hai. Vi da
& Nam Ky hoc x4 mdt ndm rdi, nén t6i ra & nha
chi Nam Lanh, chong la anh Luu Dinh Viép, tai
141 rue Chanceaulme.

Thang mudi hai 1940 c6 anh Diép vé & chung.
Ném nay c¢6 mot nhdm ni sinh vién quen ra Bac
hoc: cac chi T6 Hué My, Duong Thi Mai, Hélene
Ly Cong Kiéu, Pham Thi Yén, H6 Thi Sang, ra
& noi tru trudng Pong Khanh. Ngoai ra co chi
Nguyén Thai Hoa, Ldm Thi Dung, Nguyén Thi
Lgi, Nguyén Hoa, Tran Kim Chi, Nguyén Thi
Suong, & rai rac chung quanh pho Hué. Va 2 chi
Thiéu va Binh ra hoc sage femme.

Cdc ban Pham Phu Khai, Pham bang Lam,
Huynh Van Lam, Tran Minh Sang, Phan Ngoc
Duong thi mugn cdi lau ctia can 15 Amiral Senes
dé hun nhau chung song.

Huynh Véan Lam, dau phoi, [én ndm tht hai,
phai nghi hoc vé dudng bénh & lang Binh Y Bién
Hoa. Toi c6 dén nha tham ban nhan dip he 1941.
May thang sau do, ban lia doi.



Cau chuyén doi toi § 39
O day xin ghi 16 viéc nay. Tran Minh Sang 13
anh em ban di v6i chi To Hué My. Sang rat thich
toi nén co ru toi vao trudng Dong Khanh thdm
chi nay 3 hay 4 lan. Téi cling can gap chi dé hoi
tham tin ttc vé nguoi téi da déy. Vi chi My c6 cho
biét, la hoi & N hoc dudng, hai ngudi c6 giudng
ngu canh bén nhau. Chi My sanh ngay 7 mars
1919, hoc rat gioi, tan thdi mot cay, nhiing ra day
tanh tinh rat de ddt, khong bao gio di chung véi
ban trai nao, ngoai Tran Minh Sang. Va nh6 Sang
gidi thiéu, chi c6 di choi v6i chung t6i 6 vinh Ha
Long 2 ngay, Noel 1940, di périssoire & Ho Tay
mot lan, di ciné & pho Trang Tién 2 hay 3 lan.

Cudi mua xuadn 1941, trong gidi sinh vién
mién Nam, c6 nay sinh ra miy cau ve bat cdp
nhau: Hoa Hoa, Tiéng Mai, Lap Lgi, Thanh Lam,
nén chi My va t6i dong cham diit su di choi chung
nhu trudc ntia, d€ tranh tai tiéng cho chi.

Tét dau nam 1941, téi c6 dén hoi Nam ky
tuong té€ du budi hop tit nién, & s6 53 dudng
Hang Voi. Ong phtt Dinh Vin Thién lam hoi
trudng hoi nay, sau nay toi gdp mod 6ng G nghia
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dia Mac Dinh Chi. Noi day t6i mdi biét dugc cac
bac dan anh: LAm Van Bon, Pham Van Hat, Tran
Nam Hung, Nguyén Tan Gi Trong, LAm Van On,
Nguyén Van Hon, Nguyén Van Quoc, Bui Quang
T6i, HO Vinh Ky, Lé Quang Thuan, Ddng Ngoc
Tot, Lé Van Chit, Nguyén Thanh Cung.

Lé Phuc sinh 1941 t6i di choi chuia Huong véi
mot nhém ban cong chanh. Nguyén Thién Thanh
cho t6i muon chiéc xe dap dua (xe course) dé di.
bén bén do, gdi xe, roi ngoi thuyen di chiing mot
tiéng dong ho, trén con song nhd, nudc trong
veo. T6i chua ngoai, an com chay, chon ché nam
nghi, roi 12 gio dém dat nhau di vao chua trong.
Loi 3 gid sang, thi trd ve, khong may toi budc trat
rat thang chat, phai té quy xudng, got chan trai bi
trat, ca nam sau mai khoi.

He nam 1941, t6i vé lam stage 6 Go Cong
v6i Pham Hiu Vinh cling 6 v6i anh 6 mot can
nha nha thudc bénh vién Go Codng. Co6 ba cu
than sinh anh, va dtia chau gai tén Tuyét cung &
chung. Thinh thodng chiéu thu bay, 2 dua di xe
dap 15 cay s6 xudng nha c6 Nam Thanh tai Dong
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Son & choi dém dé. Hodc t6i don tau Nguyén Van
Kiéu - anh Bay Pham Cong Quan lam co tau vé
Tra Vinh tham nha. Sdng thd hai tré lai nhiém
s6. C6 ghé tham anh ban Lé Van Thong & cach
Go Cong 20 cay so, ong Nguyén Van Cta lam &
Ty Cong Chanh Bén Tre, di Tu Phung (ba doc
Tai) va tham md di Tam, 2 ngudi nay la di rudt
cta chi Tu My. Cing c6 ghé tham di Hoa, & bén
kia song chg Bén Tre. Di Hoa sau hoc nha si, c6
phong mach & dudng Frére Louis va man phan
tai Phap, 16i 1981 (?).

Dau nién hoc 1941-1942 t6i 1én nam thd Ba
truong Cong Chanh, dé cudi thang sau ra truong
thanh mdt cong chiic nganh Luc Lo. Nam roi cac
chi sinh vién mién Nam & néi tra truéng Dong
Khanh di dting qua tu do, nén tyu trudng, thang
10-1941 ba Brachet hiéu trudng trudng nay
khong nhan cac chi ntia. Bdo hai, ngudi toi dé
y nam d6 viia dé Ta Tai khong dugc ra Ha Noi
hoc.

Toi don vé 29 dudng Riquier 6 chung v6ianh
Lam My Bach Tuyét. Noi 141 Chanceaulme c6 6
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chi don vé &: Sang, Yén, Lgi, Chi, My, Hoa. Tuy
don ra & cho khéc, nhung 7 gio t6i moi ngay anh
Tuyét va téi van téi an com véi chi Viép. Nho vay
ma chiing kién dugc canh anh Bui Van Ba dén
tan chi Tran Kim Cmoi dém.

Ba chti nha 29 Riquier mudn lam mai t6i véi
nguoi chau gai, nam 4y la hoa khoi truong Dong
Khanh. Hang tuan, 16i 9 gio sang chua nhut c6 ay
ra choi, nhung moi lan thay c6 4y ngdi & phong
khdach, toi ldy xe dap di choi noi khdc. Tha that
t6i ngay hom nay t6i cling chua biét co ay tén gi.

Lé Phuc sinh nam &y, nhém céng chanh
chung t6i di choi nui Ba Vi thudc tinh Son Tay
bang xe dap. Nui cao trén 800m budi chiéu mat
trdi gan lan, muc kich dugc canh tri huing vi véi
hang loat may bay ngang ngay duéi chan minh,
chgt nhé lai tich truyén Son Tinh Thuy Tinh thai
xa xua. Hom sau, trong luc d6 d6c xudng ndi, xe
dap bi dit thang. May nhd c6 hai dtia ban tin
tinh ho trg, méi binh yén vé t6i Ha Noi.

Xin ghi lai tén may thay day: Hoang Xuan
Han, Nguyén Manh Tu6ng, Pham Vin Quang,



Cau chuyén doi toi § 43
Nguyén Van Tho, Bourgeois, Caparos Puvilland,
Gauthier, Machefaux. Tho ky cua trudng: Pham
Hanh Trt.

Béi trudng ndm 4y anh Viép va toi am chiu
Tra Mi, con ctia chi Nam Lanh, luc ay méi 7
thang, vé giao cho chi Tu My nuoi.

00o0

Cong viéc dau tién cta to6i khi vé téi Tra Vinh
la viét tho sang Séc Trang cho biét nay da hoc
xong. Vi may lan gdp chi My, déu dugc nghe 16i
khuyén la hay gang cong cho doi vi chi 4y noéi 16
la nguoi ta van chua co ai. Viét tho dugc muoi
ngay, toi mdéi viét tho chanh thic cau hon.

Trong luc d6 thi mg Ba giéi thiéu mot ngudsi
chau tén Hu¢, con ctia cau Hai Xiém & Giong
Luong, va di Hai Chién gidi thiéu con gai mot
vién tri phu hoi huu ¢ Bién Hoa, va minh déu
cam on tu choi.
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Lam 1é dinh hon xong, di dugng Sau mdi
cho phép hai dda di choi mdt vong 6 tinh ly Soc
Trang, gap dugc dém do c6 trang md, canh rat
htiu tinh.

Cudi thang Juillet phai di Vientiane lam stage
vGi 8 ban dong khoa. That ra chuyén di la do moét
ban hoc tiéu lon véi giam doc trudng M. Jarry.
Ong nay goi vao van phong va néi nhu sau:

— Anh la ngu6i mién Nam duy nhut & khoa
nay, 1€ tat nhién 1a sé bé nhiém vé Nam Ky, bay
gio & trén Lao con thi€u mot cho stagiaire (thuc
tap sinh), t6i khuyén anh nén nhan cho nay (Vous
voyagez aux frais du gouvernement et vous pou-
vez connaitre un nouveau pays — Anh di du lich
vGi chi phi ctia chinh pht va anh ¢é thé biét dugc
mot quoc gia mdéi).

Tré long non da, nghe bui tai bén gat dau chiu
nhan lam stage § Nha Cong Chdanh Lao tai Vien-
tiane, gap dugc Nguyén Ham Anh, khéa 1940,
lam chef du bureau technique.
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Nho anh Lam My Bach Tuyét gi6i thiéu, toi
dugc vg chong anh Lam My Phuong Thao cho &
tro va an com nhu con chdu trong nha - noi nha
ong bo vg, cu D6 Pinh Tao. Noi diy quen dugc
nguoi con trai, anh Phuc, va anh kién truc su Vi
Ba Dinh, chef du bureau d'Architecture ctia Nha
Cong Chanh Lao tai Vientiane. M6i ngay anh
binh dat di an sang.

Cudi thang septembre 42, mot buc dién tin &
Inspection générale des TP Hanoi, g&i t6i Travaux
Publics Vientiane, von ven ¢ may chii “ Affecter
tous les 9 éleves agents techniques au Laos” (Cu
tat ca 9 hoc vién ky thuat qua Lao). Minh méi v&
lé ra la da bi lua.

Dé& nang d& tinh than, vai ngudi ban ding
tudi: anh Vi Ba Dinh, anh D6 Hoan khuyén nén
chdp nhan viéc bo nhiém nay. Cac anh ay noi
nhu sau: hoc nghé cong chanh phai hanh nghé
dap duong, cit ciu, khong di brousse hoi con tré,
sau nay con cai I6n roi cling phai di, chting 4y sé
dé dang viéc hoc ctia ching né. Danh phai viét
tho bdo tin cho vi hon thé va cho gia dinh.
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LAM CONG CHUC

Oct 1942 - Oct 1943: Subdivision des TP
de Thakhek.

Thang mudi 1942, nhan dugc sy vu 1énh bd
nhiém vé lam viéc tai Ty Cong Chanh Thakhek.
Trudng ty 1a ky su Sarrignac. Ong Nguyén Vin
bic adjoint technique (trg ly ky thuat) lam pho.
Mot thang sau ky su Faucher lai thay thé. Co
ban dong khoa, anh P6 Van Huu ciing dugc bo
nhiém noi day, con c¢6 anh Nguyén Van Doan
khoéa 1940 nita. Ong Dtic nhan t6i vé & chung
vGi 0ng, va anh Doan thi nhdn anh Hyu.

Pugc giao nhiém vu dap mot khoang dudng
dai 15km trén Quoc Lo s6 13 ndi lién tinh ly
Thakhek (Lao) v6i Tan Ap X6m Cuc (VN). Vin
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phong dit tai km 55. Ong thau khodn Vi Trong
Doc trung thau 16 nay. Lan thd nhtt thay 2 con
voi lam céng viéc nho cac cay dai thu rét la thich
thu. Co dem theo ngudi giup viéc tén Khach, goc
Quéng Nam, dé lo viéc com nudc va vat vanh
trong nha, hdang tuan dugc vé choi & tinh ly. ¢
choi quan vgt tai cau lac bo tinh. Lam quen dugc
bac si Quang va thanh tra mat thadm René Nuti-
ni, cu Luong Si Duong v6i hai ngudi con Luong
Si Phu, Luong Si Chuong, 6ng cht su day thép,
ong thiau khoan Truong Van Sac, vg chong anh
Nguyén Van Than. Noel nam &y Toa tinh c6 t0
chic mot Hoi chg Tu thién. Cé dip di theo dng
bric viéng déo Napé, bén kia deo la ranh gisi xd
Viét Nam.

Vao thang Avril 1943, 6ng Dtic d6i vé Saigon.
Khong con chd nuong tua, danh vé & chung véi
anh Nutini. Va cing khong con phu trach cong
viéc lam qudc 16 s6 13 ntia, vé van phong trong
coi nhiing viéc xdy cat tai tinh ly.

He ndm do, nghi phép thang Juillet vé nha
stia soan lam ddm cudi. Trudc ngay cudi, cau Ba
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day phai lay thé nao cho ding 1é nghi. Vi nham
lac khan hi€ém xang, nén phai thué mot chiéc ca-
mion chay bang than -sang ché cua 6ng Trinh
Hung Ngau di rudc dau. Di dam cudi, ngoai bac
Ba gdi ra, con c¢6 cau Ba, di Hai Hué, chi Tu My,
anh Sau Khanh, chi Ba, anh Pham Dang Lam (ré
phu) va mot s6 quan khach, khong ké 6ng sudi
trai va anh Khach (ngudi giap viéc). Chinh anh
nay trai chiéu cho c6 dau chu ré lay trudc ban
tho.

Khéi hanh & Tra Vinh hoi 5 gio sang, rudc
dau vé nha cling gan 2 gid khuya. Bac ca Bang
cung thay Hué¢ (I6p Nam), thay Toan (I16p Ba),
thay Thé (l6p Nhut) rang ngoi chd v6i mot s
khach mai.

Ong Ngoai coi tudi hai dtia khong hgp nén
nhat dinh, khong nhan lay. Chi Nguyén Thi
Pugc, cling hoc ngang véi toi & 16p B ban Tu Tai
cat c§ goi chu ré la cau em, bi stia lung nhe.

DPam cudi ngay 20 Juillet 1943. G nha choi
dugc mdt tuan, roi phai dat vg tré 1én Lao lam
viéc trd lai.
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C6 ghé Hué mot ngay tham vai thang canh

& c6 do. Rai phai ra Dong Ha, don xe ctia hang

Malpuech, xuyén qua day nui Trudng Son di

Thakhek, c6 di qua thi tran Mudng Phine. Trudc

khi vé nghi phép c6 mudn san mot can pho lau,

& gan nha cu phdn Luong Si Duong. Day phd cé

ndm cdn, 6ng ba D6 Hiu Dugc - thé chd ong

Nguyén Vian btic & Ty Cong Chanh Thakhek &
can dau, vg chong toi & can thd nam.

Anh Khach van bao sdn moi viéc trong nha.
c6 dip dat nhau viéng thi trdn Lakhdne bén Thai
Lan, chi xuéng do di ngang qua song Mékong la
tGi noi.

Oct 43 Aout 44: Subd spéciale des Trav
neufs de Paksane

Pang lam viéc yén 0n, lai nhan dugc sy vu
1énh doi di Paksane, mdt thi tran & gitia Thakhek
va Vientiane, cach Thakhek chting 150 cay so. Lai
phai thu xép d6 dac don tau thay cling ctia hang
Malpuech di t6i nhiém s& mai.
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Paksane la mét thi tran maéi, nha ctia rat thua
th6t. May nhd cé anh Tong dai dién hang tau
Malpuech nhan cho vé t4 tic mdt thai gian dé
chd ra nhan viéc tai Kengsadok.

O day c6 hai anh Nguyén Vin Hoa va Phan
Van Lam, ciing & hai gian bén canh. Anh Hoa,
nguoi mién Bac viia méi cudi vg trong thang
Juillet, c6 dat theo. Anh Lam, ban dong khoa,
song chung v6i mdt phu xdo (gai Lao).

Ba anh em ching tdi moéi ngudi trach nhiém
5 cay s6 dap dudng quoc 10 s6 14 tli Pakcadinh
trd 1én. Trudng ty & day tén Michelin, dan Phap
goc xi Martinique, cyu phi cong gidi ngii, khong
ranh may vé chuyén moén, nhiing tanh tinh tho
bao.

Dén phu dap dudng phan 16n la phu mo &
mién Nghé An, Ha Tinh, nén thudng bi nhan
vién cong chanh ha hi€p, ap buc. Nhit la vién
Trudng ty. Co moét lan anh nay di kham cong viéc
cua toi. Dao 4y phai dao dat 6 miy doi cao d€ dap
con dudng. Vao hién truong, anh ta thay mot s6
dan phu chong cuoc diing nghi mét, thi nhao toi
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danh da lung tung. Anh Hoa di theo ciing bat
chudc cu chi vu phu nay. Lai héi vdn toi:

— Sao anh diing ém ro vay.
T6i ben tra 16i nhu sau:

— Cong viéc quy dinh cho t6i la mdi ngay mot
dan phu phai dao 1,750m3 dat. Néu cuoi ngay,
kiém tra khong dt khoi dat nay thi toi hoan toan
chiu trach nhiém. Hién gi¢ anh em dao dat méi
tay, chong cudc diing nghi doi chut, téi khong
lam nhu anh dugc dau.

Anh Hoa tanh tinh néng ndy, hay lam mich
long nhiéu ngudi. C6 anh Pham Ty Quang,
nguoi mién Bac, tanh tinh tham déc hon. Mot
dém cudi tuan to6i vé choi & thi tran Paksane,
anh bén triéu tdp mot nhom anh em trong s6 ké
khai nhiing so s6t ctia anh Hoa trong mot 1a don
noi sé goi lén thua véi thugng cap. La don dugc
chuyén tay dua cho moi ngudi c6 mat tai cho ky
tén, nhiing sau biét dugc, thi ngudi bay ra la don
nay, “khong dam” ky.
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O Kengsadok, chling t6i ¢ tréng mot vidn
rau xanh, dé c6 mon rau tuoci trong bita an hang
ngay. Lai c6 nu6i mot con khi nho dé giai khuay
nhung khong dam nudi lau, vi ai t6i nha choi bi
no6 chup tay dé can.

Trong ddm dan phu Lao, t6i chon dugc mot
nguaoi con tré 16i 16-17 tudi tén Sa Ly d€ moi sang
chua nhut dua hai vg chong téi vao may “ban”
(lang) quanh vung dé hi€u biét phong tuc ngudsi
ban xd. ¢ dip mua dugc mot con ga trong trang
(cay PhaLang) c6 bo dudi dai, chay trudc nha coi
rat thuét tha.

Sau Tét nam dé 1944, doan dudng chung t6i
phu trach da dap xong, phai doi xudng cach dé
chiing 10 ciy s6, & mot chd goi la Paksa. O day
toi can ndi ro tu cach khong may dang hoang ctia
trudng ty. Thay vi di viéng cong truong bang xe
hoi, thi sg dan phu thay béng chiéc xe tu dang
xa khong dam chénh mang trong cong viéc lam,
anh ta di bang ca n6 xudi theo song Mékong, dau
ngay cho dén phu dang lam dat, r6i xuat ky bat
y dot nhdp cong trudng. Thinh thodng gdp phu
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ngo6i nghi mét, hoac giam thi vang mat di dau do
hay ngudi phu trach cong trudng khong cd mat
tai nhiém s&. No6i that ma nghe khong lan nao
anh ta lai khong gap t6i & tai cho lam.

Paksa la mot noi 4m ué6t, khi hau xau. Nha
toi, lai bi bénh kiét, tram y t€ ctia cong trudng
khong c6 thudc chita. May sao t6i c6 thu san loai
thudc stovarsol nén mdéi tri dit dugc. Kélai bi rét
riung, nén thang sau nam do, tdi xin phép may
héom dua nang vé Savannakhek d€ xuong Paksé,
di xe vé Saigon. Luc di ngang qua Kratié vg toi co
ghé tham vg chong Lam My Bach Tuyét.

Tr& vé Paksa lai gdp mtia mua, cong viéc dap
dat phdi tam ngung, tat cd nhan vién phai té tyu
vé Paksane lam viéc tai van phong Ty. No6i lam
viéc ché moi ngudi phai c6 gang dén nhiém s&
cho dung gid, vao van phong chi xem lai may
tap ho so, ché khong phai thiét lap ho so mdi.
Nhung phai di cho ding gid, budi sang sau 7 gig,
budi chiéu sau 2 gio, thi anh Truéng Ty bat ghé
ngodi ngay ctia vao, d6 ai ma dam di tré.
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Toi lai dugc lénh chi huy chting 400 dan phu
dén mot ham da cdch thi tran chiing 5 cay so,
dé cho nd min lay da trong ndi ra, roi phin chia
tti nhém dép nho ra (cailloutis) d€ sau nay trang
dudng. Ngay 19.7.1944 moét ngay ma toi khong
bao gid quén dugc, lai xay ra mot sy viéc dnh
hudéng rat 16n cho tuong lai nghé nghiép t6i sau
nay.

Lac 4y da qua 12 gid trua (gid Nhat Bon),
dan phu nghi tay dé€ sta soan an bia trua, dé
1330 lam viéc trd lai. Michelin lai bat chgt dén
cong trudng. Thay dan phu ngdi nghi thi hai tai
sao? Toi tra 16i la da hét gio lam viéc bita sang roi.
Chang ta khong c6 dong ho, ngudc mat dom lén
thay mdt troi chua ding bong ben to tiéng:

— Je vous dis qu’il nest pas encore I'heure.
(T6i ndi v6i anh rang chua hét gic.)

To1 cai lai:

— Je vous dis qu’il est déja midi passé. ('T6i néi
vGi anh rang da qua trua.)

Han ta cau lén, thop nguc t6i viia hét “pas
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encore midi” (chua dén trua) viia x0 toi té ngodi
xuong. T6i day stic chiu dung ca ndm ctia t6i dén
gio nay la tot cung, phan vg toi vé qué chiia bénh
khong biét ra sao, tdi bén lam li chay t6i dat chiéc
xe dap lai Gi “thugng cap” (cao 1m80) cta toi té
nhao xuong dat. Han ta n6i khuing 1én, dinh nhao
tGi lam thit t6i, nhing ngudc mat nhin lén thay
mady tram dan phu, ngudi cam xa beng, ngudi
cam bua thau, ngudi cam bua nho, 16n tiéng yéu
cau toi cho danh “thang Tay den” mot tran cho
biét than. May ma t6i kip tinh tri, khoat tay xin
cac anh em dling bao dong, va ndi “t6i du stc an
thua v6i con ngudi vii phu nay” nén anh ta lam
1ét r&i khoi cong trudng.

Tin nay bay ra lam chan dong ca tinh ly bé
nho Paksane. Dau biia chiéu hom ay mot dién tin
cap toc cua Trudng ty cong tac dac biét Paksane
(M. Michelin) goi vé Nha Cong Chanh Vientiane
bdo cdo su viéc dong thoi xin giao tra toi vé trén
ay. Toi cling xin ndéi thém la toi via di Vientiane
kham stic khoe d€ nop vao ho sg¢ thuc thu vao
ngach cong chanh. Hai nam vtia tr6i qua cot dé
toi hoc nghé véi tu cach la tap su.
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Nho Ty Buu dién cho biét tin nay, nén toi
cting danh ngay mot dién tin khan thua thugng
cap toi da cd cu chi hung bao doi véi toi trong lac
toi thi hanh cong tac.

Anh Hoa lai than mat véi téi hon. Anh, cho
dia chi hai trang su Tran Vdan Chuong & Ha Noi
va Guerry & Vinh Long, dé nh¢ lam ly doan dua
M. Michelin ra tda. Cac ban be xa gan dén tham
va an Ui toi. Va ho thu nhan la cling bi ap biic du
diéu, nhung déu can rang chiu, khong dam cé
phan ting vi s¢ “bé ndi gao”.

Tuan sau, cong st De Redon tinh trudng
Vientiane, v6i tu cach la vién toa hoa gidi vung
Vientiane Paksane, xudng tai choé dé€ hoa giai hai
bén. V6i nhiing 16i 1& ém dém 6ng khuyén toi
khong nén lam ra to chuyén, téi viia mudn ung
thudn, thi ong lai ra diéu kién: phai dén xin 16i
M. Michelin. Khién t6i khyng lai va tra 16i nhu
sau:

— Ong 4y hanh hung t6i trudc tién thi phai
1én tiéng xin 16i 01, roi toi sé xin 16i lai sau.
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Viéc hoa giai khong thanh.

Aotut 1944 - Mai 19445 circonscription T.p.
du Laos a Vientiane

Tuan 1€ sau mot cong dién tui Vientiane danh
xuong cham duit nhiém vu t6i & Paksane, va goi
ngay t6i vé ngoi dgi lénh & Nha cong chanh Vien-
tiane. Toi dugc dat dudi quyén st dung cta k.t.s
Vi B4 Dinh, trudng phong cong oc. Bugc dip
hoc hoi thém vé nganh xay cat nha cua. Hai thay
tro toi — anh Khach van theo t6i, mudn dugc mot
can phoé lau & cudi thanh pho, dudng di Thadua.

May thang sau c6 anh ban dong khéa tén Tran
Luan doi vé Vientiane khong cé nha 6, t6i ben
cho anh ay cling ngudi vg Lao va hai bé gai sanh
doi vé & tang trét, thay tro toi rat lén & tang lau.
Toi lai c6 dip lam giam khéo thi cic may nham
(théodolithe niveau) cho mot nhom operateurs
nganh Cong Chanh. Anh Dinh thuong dat t6i di
tham cadc ban ngudi Viét 6 rai rac thanh pho Vien-
tiane, nhu gia dinh anh Nguyén Véan Tao dugc si,
Lé Van Luong gido su, Nguyén Van Nguyét y td
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trudng, D6 Hoan tham ta cong chanh, Vi Pinh
Bang cdn su cong chanh.

Ngay 29-12-1944, Toa an Vientiane do Ou-
rot Souphanavong lam chdnh dn, dem vu chung
toi ra xt. Ngudi nay c6 vg Viét Nam qué & Chau
DPdc, va la anh ré cta Pham Van Khang lam viéc
& Dién luc Saigon. To6i bi kéu an 25 quan tién va,
Michelin bi 16 quan véi t0i “Violence et voies de
fait sur la personne de... pendant lexercice de sa
fonction” (bao luc va hanh hung nguéi trong khi
thi hanh cong vu).

Can noi ro 1a ly dodn cua trang su Tran Vin
Chuong dua theo tai liéu t6i vi€t trong trinh bay
nhu mot t6 trinh géi ra Hanoi cho 6ng, chi thém
vao mot vai doan lién quan t&i nganh luat. Con
ludt su Guerry im hoi bdt tiéng. Sau nay t6i cé
dip ghé qua Vinh Long, doi lai s6 tién thi ong ta
phét 16. Chung t6i ky tén chong an. Vu nay sé
duogc xt lai tai Hanoi ngay 10-3-1945.

Lién sau do Ichef Vientiane lam t& trinh ra
Hanoi dé nghi bai chtic tdi (révocation). May
nhd cé kham sa Brasey, phé ngay trén to trinh
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“Bien que M. Pham minh Canh soit condamné
a 25 F damende, mais M. Michelin lest aussi a
16 E. Comme tous les deux ont interjeté l'appel
a Hanoi, attendons le jugement de la cour d’ap-
pel”. (Mac du 6ng Pham Minh Canh bi phat 25 F,
nhung 6ng Michelin cling bi phat 16 F. Vi ca hai
cung khang cdo tai Ha N¢i, chung t6i dang cho
phan quyét cta Toa phuc tham)

Vu xu lai nay khong bao gid ¢ vi ngay 09-
3-1945 Nhat Ban 1at d6 chinh quyén Phép trén
toan c6i Dong Duong, May ngay trudc dé nhip
song thanh phd Vientiane da c6 thay doi. Cac
dudng pho ngay thudng rat nhon nhip, nay lai
vang ngudi. Nha to6i lai & cudi thanh phd, nén
moi khi tan s& ra vé, trén dudng khong thay ai di
qua lai ca.

Toi md&ive & tam v6i anh Vi Ba Dinh tai trung
tam thanh pho cho viing da. 11 gio dém 09-3-
1945, mot tiéng dai bac né vang rén tai chg, lam
chung dang ngt trén giudng dot nhién té xudng
dat, kinh hoang chua hiéu ly do. sang ngay méi
thay cd Nhat treo day cac cong s6 va cac quan
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chuc ngudi Phap déu bi tap trung lai nhot trong
may ngo6i nha. Nhat hanh ha ngudi Phdp ra mit.
Trong may biia tiéc, cic ménh phu trudc kia nay
phdi lam hau ban cho cdc quan l6n ngudi Nhat.

Cdc cdu cong tu phai xach nudc rtia xe, xong
roi phai lau va ddnh béng xe cho lang tot. Toi
c6 di ngang qua chd giam 6ng cong st De Re-
don, thdy guong mat ngudi ddm chiéu, dugm vé
budn. G Nha Cong Chanh thi M. Souvana Phou-
ma trudc lam chef du bureau technique dugc dua
lén lam Ichef va 6 Ty cong chdnh Vientiane, anh
Nguyén Tu Tung ban dong khoa dugc dua lén
lam Trudéng ty. Cing nhu anh Nguyén Khac Ty
ve lam Trudng ty & Savannakhet.

Bay gio toi giao can pho lau ¢ cudi thanh pho
cho anh Tran Luan tam quyén st dung, va don
vé 6 v6i anh Nguyén Tu Tung & trung tam thanh
pho, vi anh nay c6 nha y nhudng cho t6i mot
phong trong ngoi biét thy trudng ty ctia anh.

Tré lai nhiém s& ca lam viéc nhu trudc.
Thinh thoang lai cing v6i anh Vi Ba Dinh dén
nha anh Nguyét danh bai dé giét thoi gid. Trong



Cau chuyén doi t6i § 61
khodng gian nay — sau mdéi biét — c6 hai trudng
hop déng ghi lai: anh René Nutini truéc da quen
& Thakhek, luc 4y la trudng ty mat tham & Paksé,
dap xe dap tui Paksé vé Saigon 612 km dé khoi bi
nguoi Nhat lung bat. Va anh Phan Huynh Tén
hoc sau t6i mot khda, ciing dap xe dap tii Vien-
tiane xudng Paksé (trén 500 km) roi tii Paksé vé
Saigon, vi anh nay tham gia cdich mang, muon
ve that sém dé hoat dong trong hang ngti thanh
nién.

Gitia thang Muo6i Mot 1944, tin nha cho hay
la vg t6i da sanh ra dtia con trai dau long, tén
Pham Minh Tri, ngay 24-10- 1944 tai nha bao
sanh Sdéc Trang, 7 gio t6i. Vi me nd bi bénh rét
ring viia méi khoi, trong minh con rat yéu, nén
sanh con ra phai nam mé man trén giuong bénh
ca thang. Dta nho phai dua vé nha xin stia bu
cung lang, ro6i phdi muén vu nudi. Toéi doc tho
xong budn ba may ngay. Anh Dinh ciing khuyén
giai toi nhiéu lan.

Cudi thang Tu 1945, anh Vi Ba Dinh bi dau
appendicite (viém rudt thuia) dua di giai phau
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G binh vién. Téi bén cho anh Khach vao nuéi
bénh, va hang ngay dén nha anh Va Dinh Bang
an com. Dau thang Nam, c6 tin ban ra la chiéc
tau Malpuech lan dau tién sé tai lap lai chuyén
di vé Savannakhet vao ngay 8 Mai. Va c6 thong
cdo cho biét cac cong chiic ngudi goc Nam Trung
Bac, ai mu6n hoi huong thi nén ndp don ngay.
Toi vao tli gia anh Vi Ba Dinh. Anh nay bin rin
chia tay toi, va no6i khong biét bao gio gap nhau
lai ntia. Toi chi biét néi cau “trai dat tron...”

Phai nhin nhén la ngudi Nhat lam viéc that
nhanh. Pon t6i ndp vao thi hai ngay sau dugc
chap thuan. Toi cam t& gidy cho phép hoi huong
ndi mot budi sang di 14y dugc 7 con dau, con sau
cling cho t6i lanh hai thang luong (thdng nam
va thang sdu). V€ nha lo thanh toan do dac, anh
Nguyét lay gitm chiéc xe dap va cdi chidn bong
gitp cho tdi tién di duong.

Ngay 08-5-1945 t6i xudng tau di Savanna-
khet, di ngang qua Thakhek c6 vg chong anh Do
Van Huu cting di chuyén tau nay. Vé Savannakhet
anh di Dong Ha dé vé Bac, con tdi thi di Paksé dé
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ddn xe vé Saigon. Khi di ngang qua Kratié c6 ghé
tham vg chong anh Lam My Bach Tuyét.

Toi vé dén Saigon ngay 12-5-1945 va vé Tra
Vinh ngay hom sau. Qua ngay 15-5 t6i di Soc
Tring ruéc vg con vé. G nha choi miy ngay phai
trd lén Saigon - di mot minh - dé trinh dién véi
Nha Cong chanh Nam Vigét.

Juin 1945 - 23 Sept 1945: Subdivision d’en-
tretien Arrondissement des Batiments civils
(Phan khu bao tri cong trinh dan dung)

Ichef bay gio la anh Nguyén Van Hiéu, nam
1946 di cong tac mién Tay bi t nan bai tran phuc
kich VM & Trung Luong, ciing mdt lugt véi 6ng
Truong Vinh Khanh, thay day Phap van ctia t6i &
16p 1eére Sec A, luc bay gic la Tong Trudng Giao
Duc ctia chanh pht Nguyén Vén Thinh.

Toi dugc giao vé lam viéc & ty tu bd Khu
Cong Thy, trudng ty la anh H6 Bang Dai. Cong
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viéc dugc giao phd 1a hang ngay dap xe dap vao
Binh Pong coi dan phu khuan vac 200 tan sat ctia
quan doi ngudi Nhat cho chanh pht V.N xudng
ghe chai ché vé tru s6 Bason.

Tam thdi 6 tam 222 dudng Freres Louis, sau
nay la vi tri cta rap hat Khai Hoan, v6i nhém
Cao Déang Chiém, Lé Thanh Van.

bau thang Tam, dugng Vuong Van Lé gidi
thiéu vé & cdn phd 158 ciing dudng EL. nén toi
rudc vg, con 1én vGi anh Khach. C6 bac Chin
nay don vé & Khanh Ho¢i thinh thoang dén tham
chung t6i. Trong lic rdi ranh, t6i don dep nha thi
thdy dugc may khiu sung luc,va hai lu muc in
truyén don. Té ra la ching t6i & dung ngay tru s&
cta nhoém thanh nién cdch mang.

Ngay 02-9-1945, c6 cudc biéu tinh ctia déan
ching Saigon tng ho ngay tuyén bo doc lap cu
hanh tai quang trudng Ba Dinh Ha Noi. Lai gia
nhap vao doan thanh nién tién phong - anh
Huynh BNhung lam tht lanh - ¢é phan su phai
di gac dém tai tru s& Bo Cong Chanh, mdi tuan
hai lan.
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Ngay 23 thang Chin 1945 nhu thudng 1¢ t6i
dap xe dap sang lam viéc & Binh Dong. Chiéu
ndm gid tan gio lam, toi ra vé thady duong vang
ngudi. Troi mua lam ram. Céac ngad ba cdc nga
tu dudng déu cé chuéng ngai vat ngan chan sy
luu thong. Toi ben lay phu hi¢u thanh nién tién
phong géan 1én trén do, dinh ninh véi 14 bua nay
s€ trot lot cdc tram gac ctia thanh nién. Nao de
khi buéc chan vao nha, vg toi lat dat g6 phu hiéu
cai trén 4o va n6i dém hoi hom Phap ddo chanh
Nhat lai, va hién dang lung bat cac thanh nién.
May la pham vi hoat dong ctia ngudi Phap hién
gi® gidi han téi dudng Verdun thoi.

May ngay ke tiép, ching t6i ngoi ding khong
yén, nhd anh Khach di hoi tham tin tiic dé rat lui
vé qué nha vi ¢ saigon V.M va quan déi Phap c6
dung do véi nhau va 6 tai dia diém 158 c6 chtia
d6 qudc cam. Sau nay nghe ké chuyén lai la V.M
co tan sat khu pho duong Hérault 6 Tan Dinh vi
khu nay co6 chtia nhiéu gia dinh than Phap.

Ngay 30-9-1945, dugng Ba Lé cho ngudi téi
dua chung t6i vé Chg BDém. Dém ngu & nha viéc,
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va dugc nghe ndi lai la hoi 6 gio chiéu, cu Bui
Quang Chiéu bj V.M xti ban tai san banh thi xa.

Sang ngay sau, don xe vé My Tho. C6 dén
tham chi Ngoé Thiéu Quang va nghe anh Dang
ngoc Tot noi chuyén vé tinh hinh dat nudc.

Ngay 02-10 ddén tau vé t6i Tra Vinh. Tau
cap bén 16i 8 giG t0i. chiing tdi am con cung anh
Khéch vac hanh ly vé t6i nga tu tiém rugu - cach
nha ching 300 m, thi gdp nhédm thanh nién canh
gdc tai day, chan lai xin khdm xét. can noéi thém
la tii Saigon vé t&i day chung t6i bi chan xét ca
chuc lan, malan nao véi phtt hiéu thanh nién tién
phong, chung t6i déu dugc di qua trét lot. Chi co
lan nay la bi lam kho. odi oam hon 14 ngud6i cam
dau nhém thanh nién nay la ban hoc cti § 16p T,
nguodi cling x0m tén Poan Van Minh. Téi mdéi
lén tiéng, ngoai giao:

— Anh quén t6i roi sao anh Minh, nha t6i &
phia trén kia.

Thi dugc nghe tra 16i kho khan:

— Biét sao khong biét, nhung yéu cau anh dé
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chung toi lam phan sy. Toéi bén ndi véi vg t6i am
con cung v6i ngudilam vé nha trudc, mot minh &
lai mé& tung hanh ly cho nhém thanh nién kham
xét. Hon nua gio sau méi dugc phép vé nha.

2-10-1945 - 04-12-1945: Ty Cong Chanh
Tra Vinh.

Hom sau dén trinh dién véi Ty cong chanh
Tra Vinh. Trudng ty (V.M) bay gid la d6ng D6 Hiiu
Pugc, nam 1943 1én thay chd 6ng Nguyén Van
btic 6 Thakhek. Toi gdp lai may ngudi quen cii
nhu chu chin Quan, cha ba Manh, chu tu Kha,
thay Qua, anh Gido tuy phai, ban hoc cit hoi 16p
Tu. Cong viéc bay gid thu hep lai vi ngan khoan
khong con bao nhiéu, va cau chuyén mdi ngay
xoay quanh viéc chlting nao ngudi Phap trd lai
chiém tinh Tra Vinh day.

Ngay 4 Dec 1945 ho tré lai that. Tinh ly that
thu, manh ai ndy chay vao cac vung an toan hon.
Gia dinh t6i rat lui vé choi rudéng 6 xom Ba Hot
lang Long Hoa ct lao Co6 Chién.
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Tét 1946 - thang 4-1946: Ty nan bén
Giong Ludng

Mung 4 Tét ndm 1946 lai phai am con di
lanh nan mot lan nia. Toi nghiép thang nho yéu
san trong nguoi, vac no 16i ruéng ca dém thim
suong, bi dau bung di cau may lan, ndm xudi co.
May gap mot gia dinh néng dén t6t bung cho tam
trd mot dém, nén thang nho ngt dugc mot gidc.
Ngay hom sau vé nha mg Ba tam tru 16i muoi
ngay, roi vé Lang Viét & nha chi ba Sen, lac nay
ba Ndi ciing dugc dua chay loan sang day. G day
dugc vai thang, lai tr& vé choi ruong & Long Hoa.

O day xin ghi lai mot ky niém buén. S6 la
ba Noi luc di ti nan cé dem theo cdi 4o gam ma
Ba da sam san cho ngay gia cia ba, ndm nay da
93 tudi. Blia no troi nang tot trai dém dem do ra
phoi. Khong de dong long tham ké gian. Chung
toi dua ba vé ctilao biia trudc thi t6i biia sau cudp
dén. Anh ba Minh chong chi ba Sen, con gai cua
c6 Sau, y minh c6 vd ra chdng cu bi thiét mang.
Toi nghiép cho anh.
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5 Avril - 22 Avril 1946: Nam kham Tra Vinh.

Ngay 5 thang Tu 1946, t6i dap xe vé Tra Vinh
hét thude cho Noi. San dip lai nha day thép tham
may ngudi quen. Nhan vién ty buu di¢én déu tro
vé nhiém s& ci, va cé goi y t6i nén di trinh dién
noi ty mat tham dé€ ma hoi cu chanh thtic. Nao
dé khi trinh dién thi lai bi bat nhé6t ludn.

Sau nay mdi hiéu ra rang, tit ca cong chitic
cac nganh déu dugc cho phép hoi cu dé dang,
trti nhan vién ty cong chanh, phai git lai dé€ diéu
tra vé cac tdi: don ciy ngad can duong, dao pha
dudng, dot chua, thanh thu téi mdéi bi dinh. Toi
bi nhot kham t6i hét 10 ngay, dém dau & canh
cellule mot ban tré nghe noéi 9 gio t6i dém sau bi
dem di ban & ciu tau Long Binh vi tdi dét chua.
Tin t6i bi nhot dua vé téi choi rudng. Vg toi voi
va am con nhé dugc 18 thang tic toc vé chg, lo
viéc dem com moi ngay dén nudi toi trong kham.
Toi bi goi 1én Ty mat tham hoi cung 3 lan, lan
nao cling bi ddp ban ho hét bao khai ra sy that
nhung may tdi tra 16i dugc bang tiéng Phap troi
chdy nén tranh dugc nhiing canh bi tra tan. cac
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toi nhan trong kham di lam corvée (viéc vat) &
Ty mat tham, chung kién t6i doi dap véi trudng
ty ngudi Phap, vé thuat lai cho cac ban tu nghe,
thanh tha t6i rat dugc cam tinh cta nhom toi
pham dang bi nhot trong kham dudng Tra Vinh
lac bay gid. Tri anh x€p khdm, anh quan Phong
trudc cling hoc 16p Nhtt véi toi, nay lam mat la
vi sg lién luy.

That ra t6i manh miéng cai lai 6 Ty mat tham,
vi luc tdi vao Ty cong chdnh tui trinh dién, khong
c6 sy vu 1énh b6 nhiém, khong cé tén trong so6
luong, nén khong cé ky tén trén moét 1énh pha
hoai nao, vi vay khong thu¢c thanh phan phai bi
truy t0. Vo t6i lai lam don trinh bay su tinh véi
ong Chanh tham bié¢n, nén sau 10 ngay bi giam &
kham t6i, t6i dugc dua ra nam kham thuong mot
tuan 1€, r6i dugc tra tu do ngay 22-4-1946.

O trong khdm t6i thdy dugc hai nhén si, bac
s1 Mach Diing va 6ng Tu B4 Dudc, dugc an hué
giam riéng. Valam quen dugc anh doi recherche
tén Xin. Anh nay c6 theo V.M bi bat nhot. Toi ¢6
lam cho vg anh mot 14 don kéu nai véi dng co
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canh sat nén anh dugc tha va tré lai lam viéc nhu
trudc. Sau nay anh gdp toi ngoi noi chuyén véi
mot ngudi ban tai nha anh Tran Nam Loc ban
rat than, ban dau mudn sling sd, vi thanh nién
tyu tap ti 3 ngudi trd 1én thi khong dugc phép.
Nhung nhin ky thay r6 toi, anh bén xin 16i, chao
cao lui.

Avril 1946 - Oct 1947: Nam nha, khong xin
rappel.

Vi tin tudng & thoa hiép an 06-3-1946 gitia
Ho6 Chi Minh va Emile Bollaert, t6i cam tam
nam nha, khong xin ra lam viéc tré lai nén khong
c6 lanh rappel nhu phan dong cac cong chuc
khdc. thodng t6i ghé qua Ty cong chdnh tham
may nguoi quen, hau hét déu tré lai lam nhu
trudc, moi cudi thang lam gitim t6 bao cao hoat
dong cua Ty cho anh Ung Su, quyén trudng ty,
thay thé 6ng Nguyén Van Dinh, nam bénh vién
trén Saigon. Thudng ra cau lac bd doc bao, luc
ay dang tudng thuat vu an xt cyu qudc trudng
Pétain bén Phap. Cac ban trong Ty cong chanh
thay t6i khong cé cong dn viéc lam, s¢g mat tham
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theo d6i, méi khuyén t6i lay mon bai lam thau
khodn nho (tacheron) thi ty sé giao viéc cho lam,
khdi can dau gia. Toi nghe 16i, va cong viéc dau
tién cta toi la lanh son quét voi ngdi nha tam cua
ong phé tham bién dang &.

Nhén dip nay t6i di Saigon dé mua son. Vi
dudng di con nguy hiém - Viét Minh viia mé&
mot tran phuc 16n 6 nga ba Trung Luong khién
nhiéu nhan vién chanh pht Nguyén Van Thinh
bi thiét mang — nén t6i dén tau di My Tho, roi
thap ting doan convoi cua thiéu ty Tran Thugng
Tan vé Saigon. Vé nha dugc vai tuan ké dugc tin
ong chanh tham bién Tra Vinh tén Petit (?) bi
tt nan trong mot tran phuc kich khac, trong lic
Ong nay di thi sat dan tinh trong tinh.

Pam tang ba néi

Thang 10 nam 1946 ba N¢i toi dau nhiéu.
Néam do ba da 93 tudi, va con & dudi choi rudong
bén cu lao, vi & day con c6 ba tu Nhan, di ho
cua ma toi, chdm sdc miéng an thtic uong, cling
con du tién nghi hon ngdi nha & tinh, vi ban ghé
giuong man, hdi tan cu van con dé & dudi rudng.
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Ong thén t6i dau bénh bao tt da 1én Saigon ndm
diéu tri tai bénh vién Chg Rdy. Toi c6 bién tho 1én
Saigon bdo tin ba lam trong bénh cho bac Nam
hién da vé huu 6 222 Chasseloup Laubat va chi
Tu hay. Nhung khong c6 moét ai chiu bd ra chut
thoi gid viét tho hoi thdm stc khde cta ba.

Ba mat nham ngay mung 9 thang 10 4am lich
nam do. Toi cé xuong Giong Gia nho bac ca Bang
1én diéu khién dam tang va c6 ghé xin phép chef
de poste nha binh tai x6m nha thg, dé tap hop
nguoi quanh xém dé lo viéc ma chay. Anh xép
bot nay goc xu Bretagne, trudc kia lam thay gido,
thay toi noéi ti€éng Phép troi chay, cé vé cam mén.
Anh cé khuyén t6i sau khi chon cat ba xong, nén
vé ngay trén tinh, va c6 yéu cau toi cho phép anh
dén chao linh ctia ngudi qua co, trua ngay hom
sau, luc di cong tdc ngang qua choi rudéng. Ma
anh ghé that. Thay dang anh tili xa, c6 4 than binh
sung Oong day du theo ho vé, may ngudi trong
xom hot hoang dinh rt nhau chay trén. Toi bén
tran an ba con, ndi rd6 muc dich cta anh ta, va
khuyén ai ndy ct binh tinh, diing chon ron.
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Anh x€p bot diing trudce linh ctiu cta ba to6i
lam dau thanh gid, n6i may 16i chia budn vdi toi,
roi ti gia ra v€. Lam may ngudi cé mdt hom ay
mot phen 1én rugt. Toi dem an tang ba toi trén
mot go dat cao, trudc mdt choi rudng chiing 300
m.

To6i vé Tra Vinh bién tho bdo cdo su viéc 1én
Ba t0i, hién con dudng bénh trén Saigon, khong
buodn viét tho cho bac Nam. Hai thang sau t6i c6
dip di Saigon mua do6 dién vé€ trang tri nha 6ng
phé tham bién, bi bac bat 16i:

— Sao me tao chét ma may khong bao tin?
Toi cling sting s¢ khong kém:

— H6m No6i dau nhiéu, to6i c6 tho 1én cho bac,
bac chang thém viét tho tham, thanh thi sau khi
Noi mat, t6i chi c6 bon phén viét tho cho cha
toi, nghi rang cha t6i la em rudt ctia bac, thé nao
cling cho bac hay ma.

Chi ndm Lanh thay t6i trd treo véi bac, méi
kéo t6i bao toi tranh ra cho khac. Ma tdi la nguoi
it an it ndi, sau dé co6 hoi toi cau nay biia con di
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Saigon, bac Nam cd hdi con ton bao nhiéu trong
vu chon cat ba Noi?

Toi mai tra 10i:

— Bac kiém co ray toi sao khong viét tho bao
tin ba mat, d€ khoi da dong tGi vu tién bac, vi hoi
ra khong 1é muoi mat khong chia.

Sau khi Noi t6i mat roi, tdi ben ruéec Ma, chi
toi va em Tam, cung chd mot phan do dung veé
chg, cac ban ghé quy gia con dé & choi rudng, do
ba Tu Nhan thu choi.

Ngay Mot thang Giéng 1947, vg toi sanh dia
con trai thi nhi Pham Minh Chi, hoi 2 gio trua,
tai nha bao sanh Tra Vinh. Chi ba Kinh, chi ctia
Tran Nam Ldc, la nti ho sinh. T6i ¢6 vao nha bao
sanh ngt canh chiing dta bé, mdt tuan 1€.

Pam tang cha

Ba t6i & Saigon vé 16i dau thang Mars. Nguoi
rat Om nhiéu, vi dn udng khong dugc. Toi cling
nghi chac doi song ngudi khong kéo dai dugc
lau. Qua that, sang ngay 12 Avril 1947, lac 8 gio
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sang, toi dua to bdo cho ba t6i doc, va noi:

—Ba docbdo di, d€ con di tham miéng dat bén
DPéu B coi ¢6 ai d€ trau bo quan pha gi khong?

Ba t6i c6 mua san mdt miéng dit bén Dau Bo
dé lam phan mo cho gia dinh sau nay. Nao de toi
di khong day 2 gio, vé t6i ctia thi chi Ba ra don,
viia ndi vira khoc:

— Ba di roi.

Toi cling biét 1a stic khde ba t6i rat yéu kém,
nhung khong deé lai nham mat mau nhu thé.
Khong day 2 gid trudc do, con cam td bdo doc
dugc, ma... That nhu cay dén hét dau phai tat.
Ngay do 1a 21 thang 3 4.1. 1947. Chang bu béc
Nam to6i, trudc khi mat vao nam 1950, bi hanh
xac 3 ngay 3 dém, nam co rat than hinh, vt minh
dau d6n trudc khi tat the.

Pam tang Ba t6i lam rat gian di, nhung dm
cung. Co bac ca Bang & cu lao 1én du, cling may
thay hoc cti cta téi & Tra Vinh, ba con 16i x6m
dén chia buon, v6i gia dinh t6i. Cam dong nhut
la cti chi cia Ma t6i. Tay da bat dau run, di phai
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c6 ngudi dat, vady ma cling rang quy lay td biét
nguoi ban doi trude khi dat dugc lap kin quan
tai. Gia dinh t6i hom 4y vang mat hai em Sau,
Bay, da boé nha thoat ly tii may thang trudc, lén
Saigon ki€m viéc lam, Theo 16i troi cua Ba toi thi
khong nén cing com bia, vi sé quén rudi lan
khong dugc vé sinh lam. Nhung chi dugc biia
dau thoi, vi ngay biia chiéu hom doé, thdy ma toi
nhin ban thé ma rung rung nudc mat, t6i cam
long khong dau, danh trai 16i troi ctia than phu
va lam viia long than mau.

Sau khi Ba t6i mat dugc it lau, t6i dugc giao
cong viéc stia lai ngdi nha cta 6ng Pho tham bién
da bi V.M dot chdy trudc khi rat lui ra khdi tinh
ly Tra Vinh. Ng6i nha rat qui md, toa lac & canh
trudng hoc con trai. Cong viéc t6i nhan lan trude
la can nha tam ciing d€ vién chtic nay 6. Phai can
chut dinh tién von. Téi phai dem do nii trang cua
v toi ra tiém cam do6 cam tam, va nhd chi hai
Udi, chi cta Tran Nam Loc giap thém vén, dé
trang trdi nhiing s6 phi luc ban dau. Ciing may
cho t6i, la ngan khoan stia chiia ngdi nha nay do
cong nho lang Long Duc (lang sé tai) dai tho,
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nén moi lan thay tu Qua do cong viéc lam gidy
tra tién trinh 1én quyén trudng ty (anh Ung Su)
thi t6i sang nha viéc lanh tién véi thay cai tong
Yén. Nhan dip nay t6i dung mot nhém ngudi 6 cu
lao 1én tinh tim viéc lam, phu gitp cong trudng,
trong s6 nay c6 dugng Hai Hoa, ré ctia ba Tam
Gan, ba nay la em rudt 6ng Ngoai.

Toi cé dip mua 2 cay dau rat to 6 xé6m soc
trudc nha vé xé go lam do moc. Lai kiém dugc
ong thg moc ngudi Tau vé lam lai cau thang xoay
khu 6c¢, rat khé thuc hién. cong viéc dang tién
hanh t6t dep, thi toi dugc ngudi trong bung nhan
ra khuyén di tham gia khang chién. Suy nghi cling
may dém lién, thdy rang minh la tru cdt cta gia
dinh, me thi bénh, vg yé€u, con con nho dai, dua
16n chua day 3 tuoi, dia nhé méi 9 thang, nén
quyét dinh r&i Tra Vinh di Saigon tim viéc lam.

Toi vao Ty Cong Chanh xin phép khong
hoan tat dugc cong viéc sua lai nha 6ng Pho, tra
tién muon lai cho chi gido Udi. D6 ni trang ctia
vg t0i da dugc chugc lai sau ky lanh tién lan tha
nhat. Roi dat vg va hai con xudng tau di Saigon
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vao dau thang 10 ndm 1947. Anh Khach da di
theo khang chién tii thang 11 nam 1945. Dé€ lai
Tra Vinh, M4 t6i va chi Ba cling ngudi em thu
Tam.

Suyt ntta quén kélai viéc nay. Mot thang trude
khi roi bdé Tra Vinh, dém nao t6i cling chd bang
xe dap thang con 3 tu6i ra ngi nho noi nha anh
Tran Nam Loc tai trung tam thi xa, vi nha t6i &
dudng Terminus, cuoi tinh, bén kia dudng la séc
ngudi Mién, ngoai pham vi chau thanh. To6i ngai
ban dém ngudi bén kia nhac lai 161 da khuyén toi
nén ra chién khu.

Ngay chung t6i xudng dugc tau Nguyén Vin
Kiéu truc chi Saigon, md&i hét lo ngai khong phai
bo lai gia dinh bo vo khong ngudi chdm sdc.

Oct 1947 - 18 Juin 1950: Arr. des Batiments
Civils.

Toi lén Saigon lan nay cé vg cd con nén
khong tién & noi nha chi Tu ntia. May nhé ngudi
em thu Bdy gidi thiéu véi gia dinh cdu vg tuong
lai né & bd sdng Saigon gan chg Cau Kho, vé 6
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tam chliing mot thang. Roi gdp dugc di dugng
Sdu dem vé 6 hém dudng Fonck bén Khanh Hoi.

Biita no cam buc tho ctia Ty Cong Chanh Tra
Vinh géi tham 6ng Nguyén Van Dinh, nhé anh
Nguyén Duy Dtc & Arrondissement des Bati-
ments Nationaux trao lai, di ngang qua Arr. des
Batiments Fédéraux gdp HO Thong Minh, bay gio
la chef de la Subdivision des travaux de Recon-
struction. Thay t6i chua c6 viéc lam, md&i moi toi
cong tac. Hoi 6 Petrus Ky, Minh hoc mét 16p véi
Vg t6i, sau ra Ha N¢i hoc cong chanh sau t6i mot
khéa. May hoc toan vé6i 0ng Longeaux, day thay
ong Hoang Xuan Han & trudng Cong Chanh.
L&p chung toi thi hoc téi bac agent technique
thi xong, nhung vi 6ng Longeaux la inspecteur
général adjoint des T.P thoi do, nén xin mé dugc
tl nam 1944 16p ingenieur adjoint, dé bd sung
nhan sy nganh Coéong Chanh tai Poéng Duong
vi bi cat dit véi Phap Quoc ti 1940. Dang ly ra
khoa ky su nay phai ra trudng cudi thang Sau
1945, nhung bi dut doan véi ngay 9 Mars 1945,
ngay Nhat ddo chanh Phdp. Tuy nhién bay gio,
nhan vat nay la Conseiller aux Travaux Publics
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et aux Communications, ding dau nganh Cong
Chdanh, nén nang d& ngudi hoc trod ¢t vao ngach
vi Ingénieur adjoint (ky su phu td), méi gitt dugc
chic Trudng Ty.

Chef d’Arrondisement bay gid 1a 6ng Pellegri-
ni, mot trung td Cong Binh hoi huu. Ngoai ra ¢6
2 chefs de Subdivision des travaux neufs M. Ray-
mond va Nguyén Thé Loc, chef du bureau tech-
nique M. Lecadre, chef du bureau d’architecture
M.Morelle, chef de la subdivision des travaux
dentretien M. Palat, chef du bureau administrat-
if Nguyén Van Lai, b6 vg sau nay cua k.t.s Huynh
Kim Mang, chef comptable M.Lagarde.

O Ty t6i lam viéc, t6i con nhé dugc hai c6
Nguyén Thi Ty va D6 Thi Liéng lo viéc ké toan,
thdy Au Vin Nho, ddnh mady, sau nay cudi c6
Liéng, va anh Nguyén Van Tan agent technique
principal (can bd ky thuat cao cap). Anh nay
hang ngach cao hon tdi nhiéu (agent technique
contractuel assimile a un agent technique de 4¢
classe) nhung lam viéc cham chap nén trudng ty
giao quuyén phu td cho t6i, dang ly ra chic vu
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nay anh Tan ddm nhiém mdéi dung hon t6i. Vi
anh Minh ghi tén bén Faculté des Sciences bay
gid md trén lau cta Polyclinique de Saigon, ctia
vao mé duong bén hong toa nha cta hang xe lua,
hoc certificat calcul diff. et intégral va Mécanique
Rationnelle, nén cong viéc ctia Ty anh giao t6i
ganh vac hét.

Moi sang thi hai, t6i thay anh di hop v6i may
nguoi kia, noi phong 6ng Chef d’Arrondisse-
ment, bdo cdo ranh ré nhiing viéc da xdy ra trong
tuan, 6ng chef chiu lam, trai lai hay can nhan M.
Lecadre vi tanh 16i thoéi caa anh ta, viéc mdi thi
bat tay vao mot vai ngay, nhung néu co6 viéc méi
tGi nta, thi dé viéc dang giai quyét mot bén, co
khi khong con nhé dé tiép tuc cho c6 két qua.

Vé phan vg t6i, bay gid cé cho & yén noi nha
di Sau, méi xin di day thé cho chi Tu & Ni hoc
dudng, vi chi phai chiu giai phdu nam bénh vién.
Toi nghiép cho nang, di xe dap khong ranh lam,
ma moi ngay phai 1én xuong déc cau Mong dé di
dén trudng, hdm nao vé t6i nha binh an, t6i méi
b6t lo. Dugng Sau cé gidi thiéu kem day thém hai
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dda con ctia m¢t nhan vién cé chiic vu & nganh
quan thué. Chung t6i c6 nhan dugc em Duong
Thanh Nhut, tht ndm, lén lam gidm thi coi cong
trudng trong bénh vién Grall. Toi nghiép cho em;
lam viéc khong day ba thang, lai dau bénh thuong
han r6i mat vao dau nam 1948. Dem chén em &
nghia dia Chi Hoa. Vao nam 1957, lai cdi tang
dem vé chon tai m¢ phan bén canh 6ng nhac t6i,
tai Lich héi Thugng.

Co gdp lai vg chong anh Nutini. Anh nay
sau khi r6i bo Paksé, vé dn nau tai Go Vap, cé
cho téi dia chi. Sau khi & Lao vé téi Saigon toi c6
dén kiém tham anh. Khoéi noéi néi vui muing ctia
hai ban cii da gdp lai nhau. Hai vg chong anh c6
dén tham chung t6i 6 nha di dugng Sau. Bay gic
ngudi Phap da trd lai cam quyén nén dugc mot
dia vi uu dai tai kham nhdét ngudi & cudi dudng
Catinat. Chinh anh da gitup vg chong t6i gdp
dugc dugng Sau dang bi nhot & day, va lam rap-
port phong thich ngudi vi da hoat dong theo Viét
Minh. Nhan dip cac tay quan vot quoc té€ sang
biéu dién & san Xét Tay Saigon, hai vg chong anh
6 ru chung toi di xem mot budi.



84 § Pham Minh Canh

Ngoai cong viéc & Ty, t6i dugc giao phu trach
cong truong dai tu bo lai Bénh Vién Grall gom c6
chti yéu thiét 1ap lai hé thong 6ng dan nudc (thau
khodn Lang Quang) sta chiia lai cac trai bénh
G.H.I (... Jean Perre) cat cu xa cho y ta (... Tran
But Son) nén & day lam viéc tu cuoi 1947 dén
ngay chung t6i xudng tau xuat duong du hoc bén
Phap, thang Juin 1950. Thanh tht téi quen dugc
phéan 16n cap diéu hanh cua bénh vién: ttit M. Weis
nguoi Thuy Si, chef du service intérieur, dén 6ng
commandant gestionaire va 6ng Medecin chef, le
colonel Guizot, khi nao cé viéc, t6i dugc phép
dén go cua phong lam viéc, thi dugc ti€p ngay. Co6
mot 1an M. Palmier, Trudng ty mat tham Travinh,
dang ngodi 6 phong cho déi cua 6ng commandant
gestionaire, thay toi dén gd ctia r6i dugc cho vao
ngay, nhin t6i mdt cach rat la ngac nhién, c6 1é
khong hiéu tai sao t6i lai dugc uu dai nhu vay.

To6i lai lam metre (thay) cho cac thau khodn
dé c6 gianh dum mot s6 tién. Trude hét nho anh
Minh giap d& vé€ tinh than, anh la ban hoc véi
vg toi hoi ¢ Petrus Ky, sau nhd 6ng thau khodn
Tran But Son giup lo viéc xay cat, tdéi mua dugc
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miéng dat 204 m2 toa lac tai dudng Legrand de la
Liraye (sau ddi la Phan Thanh Gian nay la Dién
bién Pht1) do dng kinh ly Pao Van Nhon dai dién
cong ty Hui Bon Hoa ban, nén cat dugc mot ngodi
nha trét hai can dia chi 353/49 A P'T.G, cong viéc
xay cat lam tling giai doan, budi dau chua cé
nha bép, chua c6 tran nha, nén nha con trang xi
mang.

Thang sdu 1948, vg chong tdi va hai diia con
don vé nha méi. Nha chua c6 compteur, nhd anh
binh Quang Chiéu, chti hang Gallodana, c6 thau
cong viéc dién véi Ty, cho mugn mdt binh accu.
ve t0i mdi c6 thap sang. Hai thang sau xin dugc
compteur dién, chidng nhung du dung, ma con
dé nha ong than sinh anh Minh méi don vé, cau
tam dién hon ntia nam.

Chung t6i lai ban tinh dé t6i xuat duong di
hoc ky su bén Phép, dé ca doi khoi di lam phu ta
vGi ngudi. V6i so tién danh dum dugc, 16i 60.000
dong (1 dong = 17 quan) tdi sé c6 gang viia hoc
vua kiém viéc lam thém, may ra sé dat dugc ky
vong. Luc nay mot dip may dén véi chung toi.
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Trong luc kiém lai bang tinh cta hang thau Erco,
do 6ng Boris Eremeft lam gidm doc, trong cong
viéc xay cat cité des transmissions, tri gia 16i 3
triéu dong, t6i tim ra mot soO sai biét la 40.000
dong cho hang thau. Toéi lién bdo tin nay cho 6ng
Boris. Ong nay r6i rit cdm on va hda sé ting toi
phén nta s6 tién trén day vi ong suyt bi mat oan
mot s6 tién vi k€ todn vién hang ong tinh 1on.
Thé 1a duong nhién t6i c6 20.000 dong. Nén nhé
1a ltc nay luong thang t6i 1a 800 dong.

Viéc may ddc biét viia ké c6 anh hudng sau
rong dén gia dinh toi, sau nay. Thay vi xin xuat
ngoai di du hoc mot minh, t6i sap xép dua vg con
cung di, cht yéu la cho thang con trai 16n 6 tudi
sang Phdp hudng khi hau mat mé & troi Au, may
ra dugc co da thit hon d6i chat vi ban than né
rat dm yéu. Nhung sau khi dinh cu yén 6n & xt
Phép, mot co may ddc biét lai dén vé6i chung t6i,
khién ca gia dinh bé nhé ctia ching t6i ti€p & lai
Caen dén thang 10-1953, chuyén nay t6i xin ké
tiép lai sau.

Toi lai bat ddu hoc 14i xe. Hoc véi anh tai xé
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tén Nién. co lan trdi viia méi mua xong, dudng
nhya con uét, toi cam ldi ttt B Canh Nong dudng
Dr. Angier queo qua dai 16 Norodom trudc cua
vuon tha, ma khong biét b6t ga xdng. Banh xe
trgt trén dudng, toi hoang hon dap thang, thi xe
lai 1on thanh s6 8. Anh tai x€ mdi la 1én: diing
dap thiang ntia, dm cting tay 1di va cho xe Gii thang
vao 1é. May quéd khong cd xe nao chay gan bén,
bang khong cling xay ra tai nan. Dayla lan hua via
thu nhat. Lan thd hai cdch d6 chiing tdm nam
sau, toi lai chiéc xe nha hiéu Volkswagen (nho)
dua vg con & Bién Hoa vé. Troi nha nhem toi lai
mua lam ram. Di dén gitia cau xe lta viia ra khoi
tinh ly, thinh linh chi€c xe mdy dau truéc mat dot
nhién ngting han lai. Téi ciing nhanh chan dap
thang xe. Xudng xe kiém diém lai thi cay can xe
toi cach xe trudc khong day 5cm. Va guong mait
ngudi phu ni ngoi phia sau xe chua hét phan tai
xanh. D6 ky niém 1ai xe, doi toi von ven chi ¢
hai viéc nay la dang ghi nhd, ky du tii nam 1948
dén thang Tdm ndm 1985 tdi cam tay ldi suong
sé. Bat dau tl ngay trd lai dat Phap, nghe 16i khu-
yén cac con, toi khong con 1ai xe niia.



88 § Pham Minh Canh

C6 chi ban hoc cii ctia vg t6i, chi Diép Thi
Néam, dat dia con nho tén L¢ vé & tam véi ching
toi may thang, sau bat dugc duong day ra chién
khu, mdi tti gia chung t6i ra di. T6i bén ruéc Ma
toi, chi Ba va hai em Bay, Tdm vé nudi. Co dem hai
dda em vg la Sdu Thu va Bdy Quang vé & chung
ntia. Nhiing tanh tinh chi Ba hay d6 ki, nén hai
em nay & khong dugc bao lau chiu khong ndi,
phai di kiém ché khac 6. Ong nhac t6i cé viét
tho lén trach khéo vg toi, lam ching t6i 4y ndy vo
cung, nhung & doi c6 nhiing viéc khong do minh
gay ra ma van phai chiu trach nhiém la thuong.

Ong nhac t6i ltic d6 & chién khu, vi an udng
kham kho lai bi bénh tim, nén qua doi ngoai dy,
ngay 13 théng 7 4.1.1949. Ba nhac téi phai lin 16i
ra ngoai ay cai tang dem vé, chon tai lang Lich
hoi Thuong. T6i lai lo dugc ddm cuéi cho dia em
thu Bay, cudi c6 chau ctia vg chong anh sau da
c6 cho chung t6i ¢ tam mat thoi gian luc chung
toi mdi trd 1én Saigon, trudc khi vé 6 chung véi
di dugng Sau bén Khéanh Hoi. G nha nay ciing
c6 cd di cé cam tinh v6i em Bay t6i. Néu em toi
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cudi dugc co nay, thi sau nay hai anh em ruét toi
khong phai gian nhau, coi nhu ngudi xa la.

Anh Minh cé xay moét san tennis riéng &
vuong nha ngudi em thd tu tén Bich, dau duong
Audouit. Cé6 moi ong Pellegrini dén choi may
lan. Toi ¢6 r anh sdu Nua cyu vo dich quan vot
dén.

Toi lam viéc rat dugc long o6ng Pellegri-
ni. Ong nay, c6 gitp 16i v6i gidm déc hang Air
France luc bay gid nén em gdi thu sdu chi To Hué
My tén Thu Cic mua gidy may bay dugc b6t ntia
phan tién sang Phap du hoc vé€ nganh thudc. Lic
ching t6i xuat ngoai bang dudng thuy, di chiéc
tau Marseillaise, nho sy g&i gam ctia dng, nén méc
dau chung t6i di hang tu, nhung moi ngay 6ng ba
Hia, tai x€ cta anh chi Minh di chung chuyén
tau, déu lay dugc phan dn cua hanh khach hang
nhat vé cho ching t6i an. Va trudc ngay toi nghi
lam viéc 6 Batiments Civils, dng cap cho tdi mot
ching chi day 16i khen ngoi, nén khi t6i trinh
van ban nay cho 6ng Leroux, gidam doc Institut
Technique de Normandie & Caen, cung cac gido
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su cua truong, toi dugc diac cach nhan vao hoc
ndm thd hai, thay vi phai dy cudc thi tuyén vao
nam thd nhat nhu ngudi ta.

Cudi ndm 1949, t6i c6 hun v6i 6ng doc cong
Nguyén Van Hiéu luc nay da vé huu trong cong
tdc xay cat cu xa cho nhan vién tai bénh vién,
Grall.

Trudc ngay toéi xudng tau sang Phap, Hiéu
chia tién 16i dugc may ngan, va hon modt nam
sau, chia dugc mot phén tién gid lai d€ bao dam
cong tac (retenue de garantie des travaux) la sau
ngan dong. Trudc ngay ching t6i ra di, t6i da thu
x€p dé em Bay dem Ma vé & tam Cau Kho, sau
khi da gai lai mot so tién d€ phung dudng Ma.
Va rudc ba nhac cting ba em Chin, Mudi, Ut vé
& giti nha gium. Dau d6 ém xudi, téi méi dat vg
va hai con 6 va 3 tudi xudng tau xudt ngoai sang
Phap.

Do la ngay 18 Juin 1950.
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Juin 50 - Oct 50: Hotel d’Harcourt 3 Bd Saint
Michel.

bibang tau thty, chiéc Marseillaise, nén phai
mat 17 ngay mdi téi Marseille. Co6 dip ghé viéng
thanh ph6 Colombo v&i vudn bach thao tuyét
dep, dn com An D vé6i mui vi rat cay, va thanh
phd Djibouti. Sang ngay 5 Juillet tau cap bén
Marseille. Cong viéc dau tién 1a dén Banque de
I'Indochine d6i tién Déng Duong ra dong quan
Phap. Gia biéu bay gio la 1$-17F t6i d6i dugc
1.500.000F. Luc nay da vao mua he, 10 gio dém
ma cling nhu chang vang bén nha.

Ngay hom sau ching t6i ra ga Saint Charles
di xe ltia 1én Paris. Mac du da dugc bao trudc la
lén mién Bac khi hau sé lanh hon & mién Nam,
vg toi da ban téi may 16p 4o - chua kip mua do
lanh thich hgp - ma khi t6i ga Lyon luc 7 gio
sang, han tht biéu chi 20 A ma van bi lanh run.

Ong ba Hia bén dua chung t6i vé & tam
nha vg chong anh H6 Thong Minh, luc ay chua
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sang. Ngay hom sau t6i di kiém anh Nguyén Van
Thudng, ban hoc § Hanoi, hién theo hoc trudng
Eyrolles nganh Travaux Publics, & rue des Ecoles,
gan Jardin du Luxembourg. Anh nay méi gidi
thiéu toi vé & Hotel d'Harcourt s6 3 Bd Saint Mi-
chel vi & day chiu chua ngudi Viét Nam. Chung
toi dugc & mot phong noi lau mot, cé bao lon
ngo thang xudng dai 16, bén canh gia dinh bac
si Tran Dinh Dé, c6 c6 gai nho trac tudi véi diia
con l6n ctia chung t6i.

Don vé day nham chiéu chda nhut, sang thi
hai t6i xach gié di chg dinh mua thtic an, thi gap
cac ctia hiéu déu dong cua. Lan thd nhit t6i rat
tia kinh nghi¢m vé nép song 6 Tay Phuong. nho
ngudi chi dan, sudt ba thang troi ¢ Paris, t6i déu
mua thic an & chg St. André des Arts.

Ong ba Hia c6 dit t6i di marché aux puces &
Porte de Clignancourt.

Ching t6i c6 dua nhau di xem cac thang
canh & Paris, nhu Palais de la Découverte, Musée
Grévin, Musée du Louvre, Panthéon, Jardin du
Luxembourg, Bois de Vincennes, les Grands Ma-
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gasins, di xem Folies Bergeres, le Chanteur de
Mexico Violettes Imperiales. Toi cling c6 di xem
thi mot vo opera cling nhu Tay di xem hat bai ta,
ding dugc ntia gio thi chao thua rut lui ém.

Toi cd lai trudng Eyrolles xin chuong trinh
thi tuyén, va quyét dinh thang Septembre du thi
tuyén vao section Batiments. Luc nay vg chong
anh HO6 Thong Minh da sang 6 14 rue des Plantes
Paris 16¢ roi. Chung t6i da bat lién lac dugc véi
nhau.

Bita no di Sorbonne, tinh ¢ doc dugc thong
cdo cho thi tuyén vao institut Technique de Nor-
mandie va Institut de Chimie & Université de
Caen Calvados. Vé lat carte (ban do) xti Phap
ra do, thi thdy Caen chi cach xa Paris khong day
300 cay so, mdi ban tinh 1én trén dy coi thi tinh
hinh. Lic t6i dén Université de Caen dé xin tai
liéu, thi may, gdp anh Nguyén Minh Thay nguoi
dong huong. Sau héi ra méi biét 1a con dng phan
Nhiéu & toa bo Tra Vinh, rét sot sang giup d& toi
du diéu.
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Toi c6 dua anh xem chiing chi lam viéc cta
toi 6 Batiments Civils, thi anh c6 sang kién dat toi
dén gap Ong Leroux, giam doc trudng I.T.N., phu
trach day mon Physique Appliquée, Fremy mon
Béton Armé va Charpentes métalliques, Mme
Ghinéa, mon Mécanique Rationnelle, nguoi thay
day Francais ndm thd nhat, thi tat ca déu dongy
nhdén tdi vao hoc nam thu hai ngay, ky tyu trudng
thang Novembre téi. Riéng phan vg t6i, thi dau
thang oct. sé trd lai Caen du cudc thi tuyén vao
ndm thu nhat Institut de Chimie.

Tron thang Septembre ndm dé, hai ching t6i
cam dau vao viéc hoc, vg toi thi lo vé chuong
trinh thi tuyén, toi thi lo hoc lai chuong trinh
Math. Gen. d€ khi vao hoc theo n6i moén Méc
Rationnelle. M&i ban tinh lai v6i nhau: trudc khi
ra di, chi dy kién cho t6i sang & tron ba nam, con
vg va hai con nho chi sang huéng khi hau mat
mé ctia xd Phdp trong mdt ndm roi phai tré vé
V.N. vi s0 tién dem theo dugc c6 ngan. Vi cd hai
déu hiéu hoc, nén danh nuéc co liéu; néu khong
du tién s6ng, thi tam ban ngoi nha trét bén nha,



Cau chuyén doi toi § 95
sau nay co cong dn viéc lam, gay dung lai may
hoi.

Trudc ngay thi mot tuan, vg téi xuong Caen
moét minh & tam noi Lycée Malherbe. Thi xong
thi 161 gitia Oct. biét dugc két qua da dau vao
truong Chimie.

May ngay con 6 lai Paris, ching toi rang di
coi phong canh & thanh pho, thudng nhat 1a di
dao Bd. Saint Michel va ngdm bay ca vang & Jar-
din du Luxembourg.

Suyt niia tdi quén ghi lai mot viéc kha quan
trong: cudi thang Sept. t6i bi bénh san than
(colique nephrétique). Gitia dém, con bénh bot
phat. May nhd c6 anh Lé Vin Sdu nguoi & cung
hotel cho chi Nguyén Thi Lgi nam 4y hoc ndm
tht Nam truong Y hay, dé dua vao bénh vién,
cho ban san & dudng tiéu ra méi hét con dau.

Vao nam 1968 t6i lai bi bénh trg lai. Bac si
Ng6 Gia Hy c6 chiia tri t6i trong moét thoi gian
nhung chua thi¢t dat. Mai dén nam 1970 toi may
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gap mot 6ng thay thudc ta 90 tudi cho toéi uong 6
thang mdi lanh bénh cho dén ngay nay.

Oct. 1950 - Sept. 1953: Université de Caen.

Cudi thang Mud6i ndm do, chung toi dat hai
dda con nho 1én Caen. Nho anh Thuy gidi thiéu,
chung t6i thué dugc mot phong ctia ba Levion-
nais, gan 80 tudi, & dia chi 17 rue Formage, gan
place Saint Sauveur. Trong phong chi c6 thém
mot lavabo & bén trong, phai mua mot réchaud a
alcool dé€ lam bép, cau vé sinh thi dé & cave. Mdi
thang phai tra 10.000 E Van dé di tam thi hang
tuan chung toi di lai tiém hét téc 6 gan d6 mua
ticket tdm noi cong cdng tuy nhién cd phong
riéng, mai lan tam 30 phut.

Cong viéc dau tién ctia ching toila xin cho dé
hai con hoc trudng tiéu hoc Caen. Tri, 6 tudi hoc
vGi ba Groschéne, Chi 3 tu6i hoc vGi ba Perrelle.
Maoi sang t6i phai dua hai dda con dén trudng
trude 8g30 sang, roi mdéi dén Université § dudng
Caponiere theo hoc caclép cua . T.N. Vg t6i thi di
bus, dau trudc Palais de Justice, dén thang Univ.
theo hoc cac l6p ctia Institut de Chimie. Trua, hai
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chung t6i dn cantine tai trudng, hai chau bé ciing
thé. Chiéu 16g30 t6i trd lai trudng tiéu hoc rude
hai con vé nha.

Piu thang Nov. la bat dau nién hoc. Uni-
versité bay gid chiém vi tri ctia Ecole Normale
ngay trudc, toa lac & cudi dudng Caponiere. Vé
sO phong 0c c6 han, nén & day chi chtia dugc de
I'Université, mdt phan dortoir trén lau toa nha
chanh, phan kia ding nhting nha ghép tam, thu
vién, Faculté des Sciences, Institut Technique de
Normandie, Institut de Chimie. cé nhiing 16p
phai hoc chung nhau nhu Physique générale
Physique Mécanique Rationnelle, thi dugc gidng
day tai Lycée Malherbe.

T6i vao hoc ndm thd Hai truong I.T.N. Lép
toi c6 do 30 sinh vién, chia lam 2 nganh: électro
mécanique (25) va génie civil vén ven c6 5: Le-
goupil, Beciu, Koutousof, Denis, toi va Tirot, anh
sau hoc ca hai bén.

Hoc Physique générale v6i M. Shereer (cudi
ndm hoc mén nay dugc mién thi contrdle cho
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nhoém Génie Civil); Physique appliquée v6i M.
Leroux, c6 M. Marie phu trach vé travaux pra-
tiques, charpentes métalliques v6i M. Fremy, Ré-
sistance des matériaux véi M. Vales, Mécanique
Rationnelle v6i Mme Ghinéa. Mon nay t6i phai
dé rat nhiéu thai gio hoc méi theo kip chung ban,
may nhd c6 anh Nguyén Vian Dédng (con o6ng cht
hiéu banh Nguyén Van Dac & Saigon) hét long
chi dan nhting doan kho khan.

Phai chiu kiém tra stic khoe. Phan to6i thi
khong cé van dé. Riéng phan vg tdi, phdi con dau
vét primo-infection. Bac si dan phai dé y tdi, tuy
nhién van cho di hoc nhu thuong.

Hoc chting it lau, phai qua giai doan bizutage.
Toi vi da 16n tudi roi (30 tudi) lai trd lai di hoc ma
dat vo va hai con theo, nén dugc dac cach mién
vé mdt va kéo nhau di tuan hanh trén cadc dudng
pho.

Gan cudi nam hoc, moét tin vui bat ngd lai
dén véi chung toi. SO 1a anh Pham Dédng Lam cé
bdo chung tdi g&i hd so vé xin hoc bong. Anh ¢
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chun trong Hoi dong du hoc nén xin dugc cho
hai vg chong t6i mdi ngudi mot hoc bong, toi
dugc 15.000F, vg toi 13.000F moi thiang, bat dau
tt nién hoc téi. Thé 1a ching téi yén tri & lai hoc
cho dén khi ra truong, khoi lo thiéu hut tién bac
nua.

DPo6i sdng chung tdi sudt, 3 ndm ¢ Caen déu
tap trung vao viéc hoc. Ngoai moi sang thti Tu di
chg & place Saint Sauveur, saing chua nhut di cho
& place Saint Pierre (bang xe dap, td6i mua chiéc
xe cii gid 5.000F), mua banh mi & tiém bén canh
nha (sau nay thinh thoang t6i bdo dua con nhdé
di mua), mua thit & tiém boucherie, mua thtic an
& tiém tap hoa, ngay thi nam dat con di tam, hiu
hét sudt ndm hoc chung t6i khong co di dau.

He 1951, chung t6i mudén dugc moét nha
nghi mat & lang Ryes, cach Caen chiing 40 cay
s0. Chung quanh nha la mét vudn pommiers,
nén sang nao lugm trai rung xudng dat an rat la
thoa thich. Vach phia sau nha, c6 trong may day
poirier bé trdi an con song an rat don nhu trai 6i
bén nha.
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Anh chi H6 Thong Minh cd ru ching t6i ra
choi & Hauteville sur mer va c6 dua chung toi di
viéng Le Mont Michel.

Tyu trudng ndm dd, chung t6i déu dugc lén
16p trén, khoi phai thi lai mon nao. Téi lén nam
thu Ba trudng I.'T.N, vo t6i nam thd Hai trudng
[.C.C. Téi dugc 6ng déc cong Hiéu cho biét 1a da
lanh ra tién retenue de garantie trong cong viéc
hun hap, nén viét tho vé nho chi Tu My giao lai
cho em Béy Tri dé ti€p lo phung dudng M4. Ong
Hiéu ciing cho hay ¢ ngudi con trai tén Nguyén
Tl Thién mdi thi vao hoc ndm thu nhut trudng
L'T.N. Chung t6i cé dén gap va hai dtia con toi
goi Thién la chu Nam.

Nam nay t6i thodt qua cdi &4 Mécanique Ra-
tionnelle (co hoc tuyén tinh), nén hoc cac phan
chuyén mon rat suong sé. M. Frémy bay gio day
Béton Armé (bé tong cot thép), M Vales day Sta-
bilité des constructions (6n dinh cong trinh xay
dung), M ¢ day Routes et Ponts (dudng va cau),
M? day Fondations (co s6), M ?, day droit civil
(luat dan su).
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Té6i thich nhat 1a mén Béton Armé nén hoc

rat ky. Sau nay t6i phu trach day mon hoc nay

cho 16p can sy cong chanh Pha Tho (1963-1966),

va 16p kién truc su trudng Dai Hoc Kién Truc
(1964-1985).

Co6 moét ky niém vui 6 budi hoc dau tién mon
Droit Civil, 6ng thay day thay t6i 1a nguoi da
vang, s¢ theo hoc kho khén, c6 hoi t6i cdu nay:

— Vous pouvez me suivre?

Toi chum chim gat dau. Ba thdng sau, thi
controle toi duge diém 18 cao nhat 16p.

Lat bat t6i ky thi ra trudng. Toi dugc cham
dau v6i mention assez bien (kha tot), va dung
hang ba trong s6 5 dtia theo hoc: Legoupil, Beciu,
Pham, Koutousos, Denis. Anh Tirot cling dugc
chdm dau nhung dugc sap hang bén nhém élec-
tro-mecaniciens.

He 1952 chung t6i ra bo bién Hauteville thué
nha ctia 6ng ba Tiphaine nghi he. Thu vui nhat
1a hang ngay di tdm bién, va nhan ldc nudc rong,
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ra may cai pecheries ngoai xa, lugm do hai san
con sot lai trong ludi. i day cting phai rat can
than. Nén di viia lac nuéc méi khéi su rong, néu
khong dé'y, dén chiing nudc bat dau 16n thi ngoai
khoi c6 tiéng vong vao 4&m dm thac do, thi khong
thé nao chay vao bo kip. Chung t6i di bat hdi nhu
thé dugc 4 hay 5 lan, sau nghe néi la nguy hiém
nén khong dam di xa nhu vay nia.

O day xin nhac lai mét ky niém khong may
vui: cdu Bay Quang cé dén tham chung t6i va
c6 chd chau Tri di choi bang xe dap. Khong biét
chau ngoi so y thé nao ma ket chén trai bi 16t got
chan. Phai goi béc si, va bang thudc ca ntia thang
troi méi lanh vét thuong. Cau Bay cé theo xuong
bai dao bat coques miy lan, 1an nao ciing vac vé
ca tui, nuéng an ngon lam.

Tuu trudng ndm do vg toi 1én ndm thi Ba
trudng Chimie. Toi thi da hoc xong ky su I.'T.N,
nhung van ghi tén lam mot cai theése (luén an)
Doctorat d’Université vé Béton armé, dé dugc
tiép tuc hudng qui ché sinh vién. Tuy nhién vi s6
tién du tri ké cd hoc bdng chi cho phép chung
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toi & bén Phap dén hét nién hoc 1952-1953, nén
toi danh bo dé viéc soan ludn vin bang tién si.

Ngay nii hoang Elisabeth II ddng quang, toi
ndm nha nghe radio k€ r6 chi tiét buoi 1€ long
trong nay. Ong Pellegrini da vé huu & Marseille.
Nhan dip 1én Paris choi, c6 m6i anh Minh va toi
dén dn couscous 6 mot tiém duong Bd Saint Mi-
chel.

Toi co6 ghi tén di lam viéc & mot van phong
ky su co van dé€ hoc nghé. Vi c6 giao udc trudc,
toi chi dén d€ hoc nghé chu yéu 1a hoc vé cac hoa
do chi tiét vé bé tong cot sat, khong an luong,
nén sau khi lam viéc mot thai gian, ti€p thu dugc
cach vé trinh bay cac hoa do, t6i xin nghi viéc.

Ngay gio ranh r6i toi dap xe dap di cho biét
cac dudng pho tinh. Thanh pho Caen bi tan pha
dén 98% ky dé nhi thé chién, nay lan hoi tai thiét
lai.

Chung t6i 6 Caen 3 nam trdi cdm cui lo hoc

nén it di xem ciné lam. Gidi lam 1a hai lan trong
cac ky bai truong. Moi lan dinh di xem phim nao,
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thi toi di xem trudc, roi gitt con cho vg toi di xem
ti€p theo. Toi dua nang t6i rap, vé nha choi véi
con, r0i canh dung gio trd lai rap rudce vé, khong
dam bo hai diia nhé ¢ nha mot minh.

Thang Juin 1953 vg t6i thi ra trudng. Nhan
may ngay cuoi cung con 6 lai Caen, chung t6i di
choi quanh vung, di viéng cac bai bién Arroman-
ches, Riva Bella, Cabourg, Luc sur Mer, Trouville,
Deauville, vuén Bach Thao, chateau, bd song
Orne.

Ong ba Leroux c6 mdi dén nha an com.
Trudc khi tu biét, dng c6 khuyén tdi cau nay:

— Xa V.N. la mot xti mdi, rat can nhiéu nhan
tai, nhung doi véi “anh” ma t6i biét kha rd, khong
nén lam chanh tri, vi lam chanh tri thi phai xao
quyét, va “anh” khong phéi hang ngudi nay.

L&i khuyén nay in rat sau vao tri dc toi, va la
phuong cham giup t6i song cho t6i ngay nay.
Itra

Chung t6i gid tii Caen ngay 13 Juillet 1953.
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Cau Bay co gidi thiéu mot khach san 6 Quan Nam
Paris, hinh nhu 1a Hotel du Monde. Bém dé dan
ching Phap an mting 1€ 14 Juillet, nén khiéu vii
sudt dém ngoai dudng. Chung t6i & choi Paris
dén dau thang Tam, di viéng lai cac thang canh
ctua kinh do6 anh sidng roi di xe xuéng Marseille
dap tau Edouard Branly vé nudc.

Lan nay thi c6 kha ning mua vé tau hang
ba, va phai mat 23 ngay hanh trinh. Trudc khi
r&i Marseille, ching t6i c6 dén chao ti biét 6ng
ba Pellegrini. T6i c6 tim dia chi 6ng Coulet thay
day Phép van tdi 6 ban Tu Tai truong Pétrus Ky,
nhting khong tim dugc, rat tiéc.

Toi quén kéla cach d6 may thang, Toa Dai st
V.N. c6 dé nghi t6i theo hoc vé nganh khi tugng,
nhung toi ti choi.

Sept. 1953 — Mars 1968:

Tré lai lam cong chuc.

Chung t6i tré vé Saigon hoi dau Septembre
1953. Hai chau béy gio dugc 9 tudi va 6 tuoi. Co
ba Noi va ba Ngoai hai chdu xu6ng tan bén tau
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Nha Rong don vé. Ciing may la hai ching t6i déu
c6 hoc bong détiép tuc viéc hoc nén con git dugc
ngdi nha 353/49a Phan Thanh Gian dé€ lam ché
&. Toi con dé danh dugc tién dé€ chi dung trong
mot thang khoéi can dén sy gitup do ctia ba con.

Thang sau vg toi xin dugc chd lam &
Centre National des recherches techniques et
scientifiques bén canh Office du Riz dudng Dr.
Angier. Con t6i thi can nhac gitta Subdivision
des T.P. Dalat, Subdivision des T.P. Bién Hoa va
Bat. Civils Saigon, rét cudc thi nhén chod & Saigon
dé tién viéc hoc hanh cho cac con sau nay.

Toi nhan lam Chef du bureau Technique Ar-
rondissement des Batiments ngay 6 Février 1954,
bén canh anh Nguyén Duy Kiém sap stia vé huu.
Trudngkhula anh Nguyén Duy Dic, kiém nhiém
chef du bureau détudes. Anh H6 Van Chén lam
chef de bureau kiém nhiém chef de la 2éme Subd.
des travaux neufs, anh Nguyén Anh lam chef de
la 1ére subd. des T.N. anh Ta Dang Khoa lam
chef de la subd, des Travaux d>entretien. Anh
H6 Thong Minh bay gid 1a Directeur Général
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des transports kiém nhiém Gidm déc Nha Dong
Vién — B Cong Chanh c6 méi toi vé lam Trudng
Phong Dong Vién ctia Nha nay.

Thoi diém nay la cta chanh pht Nguyén Vin
Tam, c6 ra 1énh tong dong vién t6i 35 tudi. Toi
phai nhan kiém nhiém thém phan viéc nay dé
tranh cho chinh ban than minh khéi bi dong vién.
Toi thudng di hop 6 Bo Quoc Phong vé cong viéc
nay bén canh M.Macry phu ta Tong giam doc.
Toi lam viéc & Batiments Civils chting mot thang
thi anh Nguyén Duy Kiém vé huu. Sau nay cé
gap lai anh mot lan & khu chg Tau Quan 13 va
nghe dau anh da man phén cudi 1993 6 ngoai 6
Paris.

Mot hdm no, cé budi hop mit & nha anh ban
Ho6 Thong Minh, 100 dudng Léon Combes. Hién
dién c6 4 cdp: cht nha H6 Thong Minh, Pham
bédng Lam Tong tho ky B6 Ngoai Giao, Pham Tan
Tudc bac si, ké viét may dong nay cung cac phu
nhan. D€ néi chuyén thoai mai hon, cac chi ngoi
riéng, con chung to6i ra ban ngoai ngdi tan gau.
Khi ban t6i dy tinh tuong lai, thi Minh ndi sé la
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b trudng cong chanh, Lam béo sé nam bo Ngoai
Giao, Tudc sé nam bd y Té, chi c6 t6i khong cd
161 phat biéu. Héi tai sao thi cau tra 16i cta toi la:

— Bon chen cho lam cang cuc than kho tri,
chi bang an phan hanh nghé ky su c6 1é sé yén
than hon.

Sau tran Dién bién Phu, ngudi Phap quyét
dinh roi bo Dong Duong nén trao trd lan lugt
cac cd s¢ quan doi cho chanh phu V.N. Téi dugc
cti lam thanh vién dai dién B¢ Cong Chanh trong
phdi doan ban giao nay.

Trung ay Tran Van Don 1a dai dién Bo Quoc
Phong. T6i lai dugc cti lam thanh vién trong phai
doan diéu tra cac cong viéc stia chtia tai Tong
Nha Canh Sat va Cong An tai dudng Vo Tanh
do nha thau Tran Quéc Trac dam trach, ong co
mi (commisaire — chanh cdm) Cao Van Lang dai
dién BO No6i Vu diéu khién phai doan nay.

Xin ghi lai ky ni¢ém nay. Téi lam viéc tii thang
Février 54,, ho so dugc xét cho nhdp ngach bi
cham tré, nén mai dén cudi thang 10 ndm do méi
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lanh dugc luong, 1é di nhién 1a cd rappel. Anh ki
su Pham Van Rum, dang c6 phan huin véi nha
thau Truong Dang Khoa, thay vay tdi nghiép,
btia no cam 3.000 dong cho t6i. Toi cam on va tu
choi khéo, hen khi nao c6 viéc gi tinh bé tong thi
md&inhan tién. Anh Rum quy t6i vé cti chi nay, va
ti ay dén ngay anh man phan nam 1986, ching
toi choi v6i nhau rat than.

Lat bat t6i ngay ky thoa hiép an dinh chién
20-7-1954. Lénh tong dong vién dugc bai bo, toi
vé lam viéc han & Bat. Civils. Thay khéi cong viéc
cang ngay cang thém, anh Truéng Khu mdi xin
ma ra thém mot ty cong tac goi la Ty Tan Tao dé
tam, giao toi phu trach. Nhung anh H6 Van Chén
c6 tam dia khong tot, cu chia t6i nhung cong viéc
xay cat lién quan dén nganh canh sat cong an,
v6i ¥ nghi rang néu tdi lam viéc cé luon leo gi thi
sé dé bi triing tri. Nhung ngugc lai t6i lam quen
dugc v6i nhiéu nhan vat diéu khién ctia nganh
nay, hon niia lac sta chiia mot trai cong an dac
biét trén Hoa Hung, t6i dugc biét thém mot s xe
taxi mang so ddc biét chuyén di do la tinh hinh
dan chung trong thanh pho.
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Co6 mot viéc tdi cling nén ghi lai: anh Nguyén
Anh - con goila Anh trau, vianh &n trdu cé ngudi
con lam giam thi cong trudng, lam tién thau
khodn, lai noi thtia 1énh 6ng Truéng Khu. Anh
bric hay dugc gidn lam, lai nghe 161 anh Chén
xti vo, dinh dua anh Anh ra toa. Toi hay, dugc,
ben hét 16i can ngan anh Diic, may dugc anh né
tinh. Anh Anh dén cdm on t6i ma cip mét con
rung rung uct.

Luc toi con hoc & Caen, t6i rat thich moén
Béton Armé. Bay gio giti nhiém vu Trudng phong
Ky thuat Khu Cong Thy kiém ludn Ty Tan Tao dé
tam, toi hoc hoéi rat nhiéu vé cach tinh bétong,
trong khi ki€m soat cac ho so ky thuét, nhat la
clia hai 0ng Lé Vian HS va Du Ngoc Anh. Tuy
nhién vi la mot cong chic, toi chua cé dip nhan
tinh mdt cong trinh nao cua tu nhan, vi may anh
kién truc su tu vu chua biét tdi, con nhiing cong
tac cua nha nudc thi té6i mdi anh ban Nguyén
Htiu Tuan cung tinh va ky tén chiu trach nhiém.

T6i khong quén ghi lai day ngay Ma t6i mat,
10 thang 11 a.1. nham 4 Dec.1954. That ra, Ma
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toi sau nay rat yéu. Hom chung toéi & Phéap ve,
thang 10-1953, M4 t6i cling ngdi dugc xich 16
v6i chi Ba t6i ra rudc chung t6i 6 bén tau Khanh
Hoi. May thang sau do6 yéu dan. Gitia nam 1954
phai nam luén trén giudng bénh, khong ngoi day
dugc nita. C6 chi Ba Sen ngay dém tuc truc san
s6c. Ma téi nam mé ca tuan réi nham mat theo
ong theo ba. Ngay dua ddm ma t6i, chon & nghia
trang Mac dinh Chi, cé cdu Ba vé du.

Cudi nam 1954 la phong trao dong bao ngoai
Bac di cu vao Nam, tranh nan cdng san. Toi c6
phan sy moi khi cé tau ngoai Hai Phong vao cap
bén Saigon, clti ngudi sung vao ban ti€p don dé
dua vé cac trai tam cu.

Lai nghi dén viéc sam xe hoi. Toi ghi tén noi
hang S.I.T mua chiéc xe Volkswagen coccinelle
mau xanh dam s6 N.B.N 878. Ngay lay xe vao
rugc dda con thu ba Pham Minh Tam (sanh ngay
26-10-1955 hoi 17 gid chiéu) va me nd luc chau
dugc 10 ngay.

Ngay 26-10-1955 cing la ngay ma Tong



112 § Pham Minh Canh
Thong Ngoé Dinh Diém tuyén bo thiét lap nén
bé Nhat Cong Hoa.

Ong Tran Vin Bach dugc cti lam Téng
Trudng B6 Cong Chanh 6ng Nguyén Vian Thach
giti chtic vu BDdng ly van phong, anh Nguyén Vin
M6 lam Tong thu ky. Vi bat phuc ba c6 van Ngo
Pinh Nhu nén thudng hay c6 16i khiém nha doi
v6i nhan vat nay, nén 6ng Bach lam viéc chiing
hon mét ndm phai nhuong chd cho 6ng Tran
Van Meo.

Thiét 1ap Trung Tam Ky Thuat Pha Tho

Tuy nhién duéi trao 6ng Bach, toi dugc giao
nhiém vu lién lac véi Nha Tong Giam Doc Dién
bia xin dugc gan 10 mau dit ngang trudng Dua
Ngua dé thiét 1ap Trung Tam Ky Thuat Pha Tho
(Centre National Technique). Noi day 3 trudng:
Cao dang Cong Chanh, Cao dang Bién hoc, Hang
Hai dugc xay cat dau tién. K€ d6 1a van phong
Trung Tam, Truong Cong Nghé, Xudng Co Khi,
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Nha ndi tra cho sinh vién va sau hét la trudng
Cao dang Hoa Hoc.

Piu nam 1955, dong bao di cu ngoai Bac
vao cd cat léu & dat trong cua Trung Tam. Vi
thiéu thon moi bé nén thudng hay dén cac cong
truong dang xay cat tai day ma lay cap vat liéu,
nén tdi phai xin & Ty canh sat Chg Lén biét phai
hai nhan vién dén gii gin trat tu.

Mai dén nam 1956, tat ca cac dong bao di
cu déu dugc dadi lén Ho Nai hay vé Cai San dinh
cu, Trung Tam mdi thay lai dugc nép song binh
thuong. Ong Bach lam giam d6c Trung TAm mét
thdi gian thi dugc 6ng Lé Si Ngac thay thé. Ké
dé la anh Nguyén Chanh, anh Bui Hétu Tuén r6i
anh Nguyén Dat Thinh.

Vo t6i lam viéc & Centre National de Recher-
che dén nam 1956 thi xin déi vé Trung Tam Ky
Thuat Phu Tho dic trach day mén Héa Hoc cho
cic trudng cao dang & diy, mai dén nim 1973
dugc cti 1am gidm déc trudong cao dang hoa hoc.
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Phan t6i, thi c6 nhé anh ban Nguyén Hiu
Tuan ddng tén cung tinh bé tong cho hai trudng
Cong Chanh va Cong Ngh¢. Trach nhiém t6i thi
tich cuc trong viéc thié€t 1dp co ngoi cho Trung
Tam. Chinh t6i di dén cho ban céy kiéng & gan
Chg Quan ddt mua céc loai cay vé trong bén lé
cac dudng trong trung tam cho c¢6 béng mat, dac
biét 1a may cay diép, dugc tré bong rit dep vao
mua thi c.

Nam 1956 kién truc su Hoang Hung dugc
ct lam B¢ Trudng Bo Kién Thiét, kj su Nguyén
Van Thanh giti nhiém vy DPong ly van phong,
kién trac su Pham Gia Hién ro6i Ngé Khac Tram,
Téng tho ky. Anh Nguyén Duy Dtc, Tong giam
doc do thi va cong ¢, anh Nguyén Hitu Phi lam
giam doc Nha Dinh Thy, anh H6 Van Chéan lam
chanh sy vu S6 Cong Tac, anh Nguyén Vin Hiéu
lam chéanh su vu sé Hanh Chénh, anh D6 Thuc
Pinh lam chanh su vu sé D6 An, tdéi lam chanh
su vu S& Ky Thuat.
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Stia chiia va xay cat mdéi cac bénh vién

Trong thdi gian nay toi dugc giao trong nom
cong tac sta chiia va xay cat mdi tai cac bénh
vién Chg Ray, Chg Quan, Hong Bang, bao sanh
vién Hung Vuong va Tu Du.

Co6 mot chuyén kha roi xdy ra tai Bénh vién
Chg Ray: Trai 36 gianh cho phai doan y t€ Hoa
Ky. Toi vlia cho son phét xong theo y kién cua
may nhan vién phu trach, thi dot nhién cé mot
nhdém y ta khac dén thay thé, va c6 yéu cau daéi
mau cac clia cai va ctia sO cling cac phong cta trai
nay. Roi co moét kién triac su ngudi My dén lam
to trinh bdo cdo cong viéc da thuc hién. Két luan
cua to trinh 1a trén téng s6 cong tac 16i 300.000
dong, ong giam doc bénh vién Cao Vén Tri va toi
phai lién déi dén 96.000 dong vi da tinh du so
tién tra cho nha thau.

Toi mdéi lam t& trinh gidi thich cac su viéc,
chang han nhu lac so khéi thi yéu ciu son mau
vang, nay lai d6i thanh mau xanh, dién tich son
phai tinh hai lan, chua k& nhiing 14 sach cta s6
néu la 2m2 phai tinh thanh 3m2 (quy dinh cho
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phép nhu vay) cung nhiéu chi tiét lat vat khac,
va két ludn néu mudn kiém tra nguoi ta, thi hoc
luc phai bang hay la hon, néu kém hon thi khong
nén. Mot tuan lé sau, vién kién truc su nguoi My
nay dugc diéu dong di lam viéc noi khéc.

T6icon dung Ao motlan nita véinhdm chuyén
vién ngudi My trong viéc xay cat thap nudc cho
bénh vién Chg Quan. Trong budi hop dau tién
dé quyét dinh cong viéc xay cat nay, trudng doan,
ngudi My lén tiéng chi trich d6 4n nay, ndi sao
khong dung gidi phap citerne et reservoir deau
cho d& tén kém. Toi ben trinh:

— Cdac 6ng cd biét vi tri bénh vién Chg Quéan
& nham doan cudi ctia 6ng dan nudc thanh pho
dén vung nay khong? Cho nén t6i méi dung dén
gidi phdp thap nudc. Noi quy 6ng cling c6 sé ky
thuat, vay yéu cau quy ong vé nghién ctu lai giai
phéap nao cho hgp tinh hgp ly, phan V.N. ma t6i
la dai dién khong c6 y kién nia.

Anh trudng phai doan méi dén vo vé toi:

— M. Canh, ne vous fachez pas, je veux que
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dans la discussion va jaillir la lumiére. (Ong
Canh, dung tlc gian, t6i muodn cudc thao luan
dugc dua ra anh sang)

Va xay lai néi v6i gidam doc Nha Y Té Nam
Phan:

— M. Nguyén, inscrivez tout de suite 500.000$
pour le chateau deau de Cho Quan. (Ong Nguyén,
ky ngay ttc thi 500.000$ cho thip nudc Chg

Quan)

Co6 mot vién thdm phan (cé 1é tén Dung?),
lam don khiéu nai v6i Toa An Hanh Chanh vé
cho Ong & tai cu xa cong chiic chg Thai Binh, sau
moi trdn mua 16n, san cu xa bi ngap, van dé xé
dich rat kho khan. Téi dugc giao nhiém vu lam
phuc trinh sy viéc. Va t6i da quy 16i cho Toa Do
Chanh vé viéc ddt may cai ong cong, khong du
kha nang thodt nudc nhiing khi cé nhiéu nudc
nudc mua U dong trén san cta cu xd. Va sé Ky
Thuat Toa D6 Chanh phai lo thay lai hé thong
thoat nudc tai day.

Mai dén nam 1982, 6ng Ta Van Am lic bay
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gi® 1a chanh 4n Toa An Hanh Chénh, gip t6i lan
dau tién tai san quan vgt Nguyén Binh Khiém c6
noi vdi toi cau nay:

— Doc td trinh ctia 6ng ky su vé vu sin cu xa
cong chiic chg Thai Binh bi ngap nudc, nay méi
biét dugc mat ngudi da ky tén trén td trinh.

Nghe néi 6ng tdoa Am da tii trdn bén Phép
vao nam 1985(?). Cap tennis Ta Van Am - Cao
Van Lang mot thoi gian doat nhiéu thanh tich tai
san quan vgt D6 Thanh.

Ngay 25.7.1957 vo t6i sanh dda con trai ut
Pham Minh Hoang hoi 11 gio tai clinique Saint
Paul.

Ndm 1958, kién truc su Hoang Hung khong
con diéu khién Bo Kién Thiét niia. B6 nay tré
thanh Nha Tong Giam Doc Kién Thiét truc thudc
B6 Phu Tong Thong. Ky su Tran Van Nam dugc
ct vé lam Tong Giam Po6c. Anh Nguyén Duy
Diic tut xuéng lam Dé Nhét phu t4, anh Pham
Gia Hién lam dé nhi va anh Nguyén My Loc dé
tam phu td. Gidm déc Hanh Chanh anh V6 Dtc
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Dién, giam doc Ky Thuat anh Ng6 Khac Tram.
Chanh su vu sé tai chanh anh Tran Tué, chanh
su vu vat liéu Ton That Tuan, chanh su vu s Bao
Ton Co Tich Nguyén Gia Duc, chanh sy vu s6
Mai U6c Bui Quang Khénh, toi lam chanh sy vy
s6 k¥ thuat. Uy vién Kién thi€t ving 1 Lé Minh
Chdnh, viing 2 Bao Trong Cuong, ving 3 Huynh
Van Nhu, ving 4 Truong Duc Nguyén. Kién truc
su Lam D Tot dugc ct thay thé anh D6 Thuc
DPinh (tt tran) lam chadnh sy vu s& D6 An, ké d6
la kién truc su D6 Ba Vinh, k.t.s. HO Pac Cao
chanh su vu sé Kién Thiét D6 Thanh, va k.t.s.
Nguyén Thuy - S& Thiét K€ thi thon.

Anh Nam la ngudi say mé danh vong. Tang
bdc va quy luy tong théng Ng6 Dinh Diém mot
cdy. Ngay d6 anh bi cdm ndm rén trén giuong
bénh, ma khong dam thay quan do ngt va coi
giay ra. Anh Nguyén Duy Dtc t6i tham, hoi tai
sao. Thi dugc anh dua ngén tay chi vé hudng
Dinh Déc Lap, tra 16i: “Sg Cu goi”
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Sua chita canh ta Dinh Doc Lap;
Dung khu tru mat.

Nhan dip hai phi cong V.N.C.H. ddi bom
pha hu canh td Dinh D¢c Lap, noi 6ng ba c6 van
Ng6 Dinh Nhu 6, Tong Nha Kién Thiét lam ho
so trinh bay su stia chiia v6i Tong Thong. Anh
Tong giam doc Nam, mot mat xung “con” véi
Tong Thong (mac du hai ngusi khong 16n nhé
hon bao nhiéu) mac khac vi khép sg Tong Thong
qud, nén lap cap ndi khong ra 16i. To6i lién hoi y
v6i anh Duc, kéo anh Nam ra sau, va xin phép
Tong Thong dé “t6i” trinh bay.

Trong tam ctia chdanh quyén luc bay gio la
thiét 14p nhiing khu trt mét, va Téng Nha Kién
Thiét dugc giao nhiém vu phu trach cong viéc
nay. Tai tru s& 29 bis Phan Dinh Phung c6 dit
van phong Trung ta Nguyén Van Phudc va Thiéu
ta Pham Ngoc Thao, dé€ tién viéc lién lac v6i Pha
Téng Théng va dem chi thi vé cho Tong Giam
Doc kién thiét thi hanh 1énh trén. T6i dugc tham
gia may khu trit mét ké nhu sau:

Khu trt mat Thanh Thdéi tinh Kién Hoa.
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Khu trtt mat An Trudng tinh Vinh Binh (Tra
Vinh). Noi day lam quen dugc véi tinh trudng
Nguyén Dinh Xudng va pho tinh trudng Do
Thanh Nhon. Anh nay nam 1985 sang dinh cu
bén Phap, c6 cling choi quan vot véi ching toi tai
san Velizy va da qua doi ndm 1990, dugc dua di
hoa tang & nghia dia Pere Lachaise.

Khu trtt mat Vi Thanh Héa Lyu tinh Chuong
Thién.

Khu trt mét Nui Sap tinh Chau Doc.

C6 ngdi hors bord mot bén 1a anh Nam, mot
bén la quan trudng quan My Xuyén Sdéc Tring
di vao dia danh S6c Ruong(?) mdt noi héo lanh,
dinh thiét lap mot khu trit mat mdéi, nhung chua
thuc hién dugc, vi chanh pht Ngo6 dinh Diém bi
sup do.

Kién truc su D6 Ba Vinh chanh su vu sG D6
An, dugc gbi di viéng khu tri mat Long Vinh
gan quan Ba Dong Vinh Binh. Trén dudng ve, bi
Viét Cong ban sé vao xe, nhung may khong c6 ai
bi thuong. Lai m¢t phen hu via.
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Anh ban tré Dé Hiu Huta dugc géi di véi
mot phdi doan 1én thiét 1ap tinh ly méi Phudc
Thanh. Vi khong hap phong thd, nga bénh thinh
linh, phai dua vé chua tri gdp & Saigon.

Anh Nam thich xé dich vé dém, dé ngay
hom sau t6i chd lam viéc. Tong Nha trang bi cho
anh mot chiéc Volkswagen familiale dé anh co
chd ndm ngt thodi mai, trong lac hai tai xé€ luan
phién lai xe chay su6t dém. Lan no di cong tac
mdy tinh Phan Thiét, Phan Rang, Nhatrang, Pha
Yén, Quy Nhon, mién Trung, anh c6 dat t6i theo
va giao t0i st dung chiéc Plymouth, van hai tai xé
lai. Tha h6 ma ngt.

Co lan di cong tac mién Tay vé. Anh st dung
chiéc Citroen 2 c.v. mang s0 4n té, &n mdc quoc
phuc khén den 4o dai gid dang lam mdt phu 6ng
¢ tinh di Saigon. Ciing di v6i anh c6 anh Dao
Huy Tai. Chin gi¢ t0i, gan t6i quan Binh Dién,
gap hai thanh & nién Viét cong don dudng xét xe.
Thay hai 6ng lao nha qué ngoi trén xe, ben khodt
tay cho di. Thoat nan.
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Lac nay cé nhiéu nhan tai vé phuc vu xd s6
qué huong.

Mot la kién trac su Ngo Viét Thy, 1ér grand
prix de Rome, rat dugc Tong Théng Diém mén
chuong, ngudi hoa nha, rat dugc long ban be.
Anh nay c6 mé van phong kién truc su tu vy va
c6 nhd tdi tinh bé tong cho ngdi nha 6ng Ung
Thi géc dudng Hong Thap Tu va Duy Tan, cu xa
luu tra Phap kiéu géc dudng Phan Thanh Gidn
va Truong Minh Gidng, tru s6 Quoc gia Nong tin
cudc & bén kia cau Bong thugc tinh Gia Dinh.

Haila diéu khac su Nguyén Van Thé, 2¢é grand
prix de Rome, vé nudc chay theo bg d6 ba c6 van
Ng6 Dinh Nhu, dé tac oai tac phuc. Toi con nhé
16 viéc nay: lic canh ta Dinh D¢c Lap bi ddi bom
sap mot goc toa nha, S& Ky Thuat lam udc toan
kinh phi stia chtia lai. Mot tuan sau ban udc toan
nay dugc goi tra vé véi 16i ghi bén 1€ ctia ba ¢6
van: “marbre d’Italie” & muc t6 da mai (granito).
Kinh phi tli 42 triéu vot 1én 80 triéu. Nguyén Vin
Thé cam ban udc todn kinh phi nay dén sting so
v6i anh Tong giam doc Kién Thiét, ndi rang ba
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c6 van kéu sao ma nhiéu tién qua vdy. Anh nay
khong biét su viéc ra sao, da da xin dé€ coi lai. Roi
goi t6i lén van phong, doc cau chuyén lai va néi
toi lam sao do thi lam.

Ngay hom sau tdi dén van phong Tong Nha
kién thiét dit tai nha gac ch6 cong Dinh Ddc Lap
dé theo doi cong tac stia chita Dinh Thu nay, thi
anh Ton That Tuan chanh su vu s& vit liéu (kién
thi€t), cho biét la cd 6ng Thé ngdi bén trong. Toi
vua khép ctia lai, thi chgt thay bong Tuan nap
bén cta rinh nghe, dinh ninh la sé chung kién
mot man vd ban ngoan muc khac. Nao dé Thé
v6i toi da quen nhau ti 1939, luc hai dua cung ra
& Nam Ky hoc xa 94 dudng Viélé Ha Noi. Toi tan
cOng ngay:

— Hom qua to tiéng v6i anh Nam phai khong?
Toi xem day.

To6i dua ban udc toan kinh phi cho Thé doc.

— C6 phai nét chii cta ba c6 van khong? Vi
hai chi “marbre d’Italie” ma ban udc toan phi tu
42 triéu tang vot lén 80 triéu.
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Thé tra 161 xudi xi:

— Moi dau co6 de.

Roéi chung t6i thuat lai cho nhau nghe déi
sOng ctia moi dua t khi r6i bo Ha Noi téi nay.

Lac t6i m& clia ra, Ton That Tuan chay lai
hoi:

— Bo 6ng Thé khong co to tiéng véi 6ng sao?

Toi mim cuoi:

— Hai dtia chung t6i b nhau lam.

Sau nay Thé, c6 tac tugng Hai ba Trung dét
tai cong trudng Mé Linh, nhung néu nhin ky ra
thi la guong mat cua ba Ng6 DPinh Nhu va cta c6
con gai Ng6 Dinh Lé Thuy. Hién nay Nguyén Van

Thé séng 4n dat bén xti Phap va Ngo Viét Thu
con ¢ lai Viét Nam, nghe dau chuyén vé thién.
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X4y cong truong Mé Linh - Bén Bach Dang

Toi dugc giao diéu khién viéc thiét 1ap cong
trudng Mé Linh tai bén Bach Dang. Trudc ngay
khéi cong, anh Nam goi tdi lén van phong, dédn:

— Ba ¢6 van thinh thodng ra viéng cong
trudng, “toi” di lam phai that cravate dé tiép ba
cho tu té.

Toi bén tra 16i:

- Ong Téng gidm d6c ra lénh thi téi ddu dam
cai, nhung “anh” cé thay t6i di lam viéc c6 bao gic
deo cravate khong? Vay t6i bo tdi san cai cua ng
nay, néu toi dang 6 dusi ham ma bat chgt ba dén,
thi toi sé deo vao dé tiép ba cho ding 1é nghi.

That tinh ba ¢6 van c6 dén viéng cong trudng
31an, vao 16i 11g30. Trudc khi di ba cé dién thoai
trudc v6i anh Nam, nhung cd 3 lan t6i déu nho
anh ky su Tran Trong Toan thay mat toi dé tiép
ba & cong trudng. Mot thang sau khi cong truong
hoan thanh, ba ¢4 van c6 lam moét tiéc nhd dé
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cam on nhan vién Nha Tong giam déc Kién Thiét
da gop cong vao viéc thiét lap cong trudng Mé
Linh. Ba dinh md&i tiéc vao mot budi chiéu chua
nhtt. Trua thi bady ngay hom trudc anh Nam goi
toi vao va ddn toi stia soan san dé€ 16i 17g30 hom
sau anh sé di ngang don t6i vao Dinh Ddc Lap.
T6i bén sang thong cam véi anh D, vién cé toi
co chut viéc phai giai quyé€t ¢ ngdi nha trén Lang
Pai Hoc Thu Duc. Va lai nho anh Tran Trong
Toan di thay thé. Ngay hom ay, anh Nam ghé nha
anh Dtic trudc, ri nhau di don t6i, thi anh DPuc
chi vé huéng Thu Dric va noi:

— Lén trén &y ma don nd.

Trudc khi vao tiéc ba co van dén trudc mat
anh Toan bat tay niém no va néi:

— Cdm on 6ng Canh.

Ba ¢6 van luc bay gid, xt su nhu 1a D& nhat

phu nhon, l4n luét ca ngudi anh chong la Tong
Théng Ngo6 Dinh Diém.

Ong thau khoan Truong Diang Khoa (da tu
tran bén Phap ndm 1989) ké lai chuyén nay: Nam
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1958 dng dugc trung thau stia chita Phong Khanh
Tiét cua Dinh Ddc Lap. Hang ngay ba c6 van ra
cong trudng theo doéi cong tac sta chita. Roi ba
phai xudt ngoai di Nam My 2 tuan 1é d€ lam cong
tac giai doc. Mot buoi chiéu no, c6 1é ranh viéc,
Tong thong ra tham cong trudng. Ngam t6i ngam
lui, thdy mot biic vach ngén xay khong viia y cho
cuia nguoi, nén ra lénh dai di xay choé khac. Lénh
ctua Tong thong ma, ai lai dam cai. Ba c6 van vé,
thay buc vach bi doi chd, mdi hoi:

— Sao buc vach lai phai doi di, khong phai
xay 6 cho to6i da dan hom trugce?

Ong thiu khoén bén cho biét 1a do 1énh clia
Tong Thong. Ba ta méi ndi con 1én:

— Ai cho phép Tong thong vao day? Toi da
ddn “6ng” dling ra cong trudng ma.

Oai dén thé la cung! Téng Théng Ngd Dinh
Diém lam viéc rat nghiém minh. Céc vi tong bd
trudng vao Dinh trinh viéc, luc ra vé phai cui dau
chao di thut lui, dén tan ctia phong méi dam quay
lung mo ctia di ra. Nhung xung quanh ngudi ai
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ai cling co tinh che mat khong cho biét su that.
Cé lan di ra chg Bén Thanh, viéng cac chd ban
trai cay. Cac ban hang déu dugc din trudc nén
khi nghe Tong Thong hoi gia, dong loat thua:

— Da, 1 dong rudi mot kilo nho, 1 dong ba
cac mdt kilo bom (1/5 gia trén thi trudng).

Ngudi nghe qua lién khen:

— Doi séng ctia dan chung cting dé chiu ché
rual

Tét nam no, i xi cho dda chdu 1a Ng6 Dinh
Trac (cting do s& Noi Dich Phu Tong thong ké
lai) 5 dong bac va din chau céit ky d€ danh ma
xai. Ndm dong bac nam 1960, theo y ngudi, tri
gid con 16n lam. Lai lac di khanh thanh khu tru
mat Vi Thanh Haa Lyu, di ngang mdt cay quit ¢
trai sai odn, dinh budc dén gin dé€ hai mdt chum
trai, thi can v¢ lat dat chay téi thua:

— Xin Tong Théng dling budc xudng, vi chd
nay bun sg¢ 1dm giay.

Thét ra thi cay nay viia bung ra & mét vuon
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& gan do, dem vé trong tai khu tru mat, goc chua
bam chat vao dat, nén s¢g Tong Thong nam nhanh
giut manh chum trai, goc sé lung lay, 10i ra su
that la cay khong phai trong tai day lau roi maéi
sanh ra trdi. Day la mot viéc trong trdm ngan viéc
trong nudc ma ngudi ta che mat vi nguyén tha
quoc gia.

Xay chg Da Lat

Vao dau 1960, anh Nguyén Duy Dtc va toi
lanh nhiém vu trong nom viéc xay cat chg méi
Pa Lat. Ng6i chg xay trén mdt thung ling, ngé
thang ra hd Xuan Huong, ndm trén mot khoéng
dat rat xau. Phai dong cu b.a (béton armé - bé
tong coOt sat) 20x20 dai 14m méi dung tGi dat tot
dé dac mong.

Ngobi chg gom tang trét va tang lau, do k.t.s
Lam Du Tot vé ra, kién trac kha tan ky, véi ddc
diém hai cau thang xu6ng dugc thuc hién treo
nhau, xem rat dep mat. Cong trinh do hang thau
Nguyén Linh Chiéu tring thau thuc hién.
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Truong kién thiét Da Lat luc bay gio la anh

Nguyén Canh Loc. Nhan dip nay tdi lam quen

dugc 6ng Tran Van Phudc - thi truéng, va ong
pho: Chit Ngoc Lién.

Khi ngoi chg cat xong, Tong Thong Ngo6 Dinh
Diém c6 dén cat bang khanh thanh.

Toi lai c6 dip di viéng biét dién Da Lat, noi &
nghi mat ctia cac vi nguyén tht quoc gia. Ban tinh
to mo tdi di khap nha ma khong thay c6 phong
ngt. Bén hoi 6ng quan gia, thi dugc cho biét:

— Cu nghi trén chiéc divan trong phong
khach.

Lai néi thém:

— MOoi sang ra cu chi dung hai dong xdi dé
diém tam.

That 1a mot con ngudi khd hanh. Viy ma sau
ngay dado chanh 01-11-1963, bi chét tham trong
mot chién xa véi 6ng Ngoé Dinh Nhu. Chét roi
cling khong c6 dugc nam md. Ca hai ngudi dugc
dua vao chon trong nghia dia Mac Dinh Chi, nap



132 § Pham Minh Canh

mo dugc day biang tim dan bé tong phang lién,
von ven v6i may chit Ngé Dinh Diém va Ngo
Dinh Nhu trén mat dan. Trong luc d6 thi ngodi
mo cua théng ché Lé Van Ty nam déi dién, lai uy
nghi hung vi biét bao.

Viéc hoc cua cac con

Tré lai may dda con chung t6i. Hai dia 16n
Tri va Chi, vi da khéi sy di hoc bén Phap, nén khi
vé Viét Nam theo hoc rat dé dang:

Chau Tri, luén ludn dung dau 16p tu trudng
St. Exupery dén ndm seconde J. J. Rousseau. Té6i
day lai say mé choi tem hoc sut kém r6 rét. Chau
theo hoc Sciences experimentales, va thi Tu Tai
dau mention A.B. du diéu kién d€ dugc xuit
ngoai du hoc nam 1963.

Chau Chi hoc déu hon, thi Ta Tai nam 17
tuoi, ddu mention T.B. série Math, dugc cip hoc
bdng sang hoc trudng Louis le Grand nam 1964.
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Chdu Tam, tu lic nho, da thay ro sé c6 mot
nép sdng dang hoang ching chac. Dat di an nha
hang thi biét ngdi ban ngay ngan khong 16¢ chéc.
To6i coOn nhd luc chédu 4 tudi, dat di chg Tét, chau
dam ngoi cyclo mot minh chd mot cay kiéng tu
bén canh nha hang Goda dén chd xe dau trude
mat Téng nha Ngin Kho. V€ t6i nha, ma chau vo
dau, khen Tam gidi.

Chau Hoang cting kha thong minh, lac 5, 6
tudi ngoi hoc bai trén chiéc xe dap nho. Dap téi
dap lui hai vong thi ngting lai tra bai véi Ma.

Hai chau Tam, Hoang khéi su di hoc tai Jar-
din denfants géc dudng Mayer va Lareyniere
(Hién Vuong - Doan Thi Diém nay la V6 Thi Sau
— Truong Dinh). Roi sang hoc téi 7éme tai Saint
Exupéry, sau do ti€p tuc hoc & J. J. Rousseau. Tu
Jardin denfants t6i ndam dau J. Jacques, t6i phai
dua don cac chau di hoc. Qua to6i 16p 5eme, cac
chau déu ty tuc di hoc bang xe dap.
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Thay d6i nhan su ¢ Tong Nha Kién Thiét

Ndm 1962 anh Nam dugc gidi nhiém. Ky su
Nguyén Trac Anh thudc nhém chuyén vién Phu
Tong Thong dugc cti vé thay thé. Vi khong quen
diéu khién mdt co quan c6 tdim vdéc nhu Tong
Nha Kién Thiét, nén voi anh ky su Khuc Dan,
trudc 1a phu ta cta toi 6 s& Ky Thuat, vé ngdi bén
canh lam c6 van. Anh Vo6 Duc Dién da tu tran
roi, bd luon chiic vu Giam doc Nha Hanh Chanh.
Anh Nguyén Duy Dtic bay gio la Phé Tong Giam
d6c, anh Pham Gia Hién lam Giam d6c Nha Do
An, anh Ng6 Khic Trim lam Gidm d6c Nha Ky
Thuat, con ky du giti nguyén chic vu ci.

Lam Téng Giam Doc khong thé khong ra oai.
Biia no, cao hiing ghi bén 1€ ban tinh bé tong cot
sat (cd 1é theo sy ggi y cta quin su Khuc Dan)
lién quan t6i mot chéneau (mang x0i) vé téi Im
rong, may chi “coi chiing torsion (xoan gay)”. Toi
lién chay lén van phong, 1€ phép thua:

— Toi da kiém soat cach tinh cdi chéneau nay
roi, néu 6ng Tong giam doc thay chua viia y, xin
lam on chi bao dum.
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Biét t6i nodi x4, lién gia 1a véi to6i may tiéng,

roi tu dd téi sudt nhiém ky, tuyét nhién khong

phé mot chii nao nia trén nhiing ho so ky thuat
do t6i trinh 1én.

Viéng Con Son

Thang Tam 1963 t6i gia nhap v6i mot phai
doan quan ddi di viéng tinh Con Son.

Tinh truéng thoi bay gio 1a thiéu td Lé Van
Sau. Pho tinh trudong dai uy Tang Kim rat vui
tinh, lac t6i ra vé c6 biéu cdp doi moi rat dep ma
khi dinh cu bén Phaép, t6i khong dem theo dugc,
vi thudc cac mdt hang cam dem ra khoi xu. Tiéc
qua.

Toi c6 vy di dén trai giam dé tim cho biét mat
trung uy Pham Phu Qudc, ngudi hung da doi bom
Dinh Doc Lap nam 1960, nhung anh Quéc hom
ay khong c6 mdt & trai. Dai uy pho tinh trudng
dat phai doan ching t6i di viéng toan tinh ly Con
Son, that ra noi day thiét lap ti doi Phap thudc,
dé luu day cac ti nhan chanh tri, nén ngoai doi
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ba ngodi nha l1a co quan ctia chanh pht, khong co6
pho tiém dé€ budn bén, hay chg bua gi ca. Thiic
an va cac hang tiéu dung déu phai cho tau tu dat
lién ra. Bén hong toa tinh truéng nhin xudng vuc
sau, 1a bai ca map, vong 1én nui gan téi chd cao
nhat 1a dinh Ma thién Lanh.

Trong lac leo nui, hai bén dudng mon day
bui rdm, t6i cat ¢ hoéi dai ay Kim:

— C6 Viét cong an ndp trong cac bui ram nay

khong?
Thi dugc nghe tra 16i:

— C¢ Viét cong ¢ dao nay chd, nhung chung
toi nhot ching trong may trai giam, ché khong
cho di thong tha & ngoai.

Tinh trudng Lé Van Sdu ngudi cling hién, ty
vi minh la Huong ca ctia ban hoéi té gom 16i muoi
cong chic cua toan tinh, c6 tam su véi chung
t0i, da trinh 1én cu du dn trong tiéu va ma khéach
san dé€ thu hut khach du lich dén viéng déo. Phai
doan chung t6i & Con Son hai ngay r6i dap may
bay quan su vé Saigon.
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Lam Chanh sy vu S6 Kién Thiét D6 Thanh

Sau ngay 01-11-1963, ky su Nguyén Trac
Anbh rut lui. Tong trudng Cong Chanh Tran Ngoc
Oanh bay gid coi luon Nha Téng Giam Doc Kién
Thiét, dua anh Nguyén Duy Dtc lén thay. Anh
Hién trd lai lam phu ta kiém luon Gidam déc Nha
D6 An, anh Tram lam Gidm d6c Nha Ky Thuét.
Bay gid anh HO Van Chéan khong chiu nhan sé
Hanh Chanh d€ gitp anh Dtc t6 chiic lai Tong
Nha, nén t6i phai ghé tay vao gitp, vi toi biét 16
kha nédng tling ngudi. Xong xuodi rdi toi xin anh
roi khoéi Tong Nha, vi s¢ & bén canh anh, nguoi
ta lai dem pha nay no.

T6i dugc b6 nhiém vé lam Chanh su vu Sé
Kién Thiét D6 Thanh hoi dau ndm 1964, thay thé
k.t.s. H6 Dac Cao vé huu. La ngudi ky su dau
tién gili chic vu quan trong nay sau cac bac dan
anh Le Roy, Pellegrini, Nguyén Duy Dtc. Trong
sO cdc ban dong nghi¢p: Pham Khanh Chi, Dao
Trong Cuong, Huynh Vin Nhu, D6 DPtic Trung,
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Pham Vian Ba, anh nao cling muén vé ngoi cho
nay hét.

Toi lam viéc c6 tiéng la nghiém minh. Mot
tuan trudc khi téi vé nham chic, 16i 5, 6 giam
thi cong trudng (trén 15 nguosi) lam don xin d6i
vé Nha Doanh Ly Kién Thiét, vi khong muodn
lam viéc duéi quyén tdi diéu khién. Anh Nguyén
Canh Loc, roi anh Nguyén Bach lam Trudng ty
Tan Tao. Anh Ta Dang Khoa, Trudng ty Tu bé.
Khi anh Khoa v€ huu, t6i nang dé anh Pham
Khanh Phuac lam quyén trudng ty vi anh nay chi
la chef déquipe.

Sau mot thoi gian tim hiéu pham vi hoat dong
cua S Kién Thiét D6 Thanh, bao gom viéc xay
cit mdi hay tu bd céc tru s& co quan chanh pha
tai thanh pho Saigon va Cholon, t6i ben triéu tap
mot buoi hop tai van phong téi 16i muoi nguoi
thau khoan c6 tén tudi, va tuyén bo nhu sau:

— Bay gio toi thay do6i cach lam viéc, khong
theo hin cich ctia cic bac tién nhiém nita. Toi sé
xem quy anh nhu la cdng su vién cta t6i, ma la
cong su vién khong c6 an luong. Luong cua may
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anh do céc cudc trung thau ma c6. Tién chg, tién
hoc cho céc con, tién giao t€ v. v..., mdi thi tién
déu do & cac vu trung thau. Téi mong cdc anh
nén nghién ctu that ky cac ho so trudc khi dé
nghi gia thau, dling bo gia du gianh dugc viéc, roi
gitia chiing “dé nghi” toi giap dé thi khong dugc
dau nghe.

Phan 16n cac thiu khoan hién dién déu hoan
nghénh 16i phat bi€u cta t6i, vi tii nay sé dugc
yén On lam an, khoi mét cong lo nghi dén viéc
“dén on” vi chanh sa, trit mot hay hai ngudi co 1€
khong bang long. Toi sé o6 dip trd lai van dé nay.

Phat gido l1én huong

Sau ngay lat d6 chanh quyén Ng6 Pinh Diém,
phong trao Phat gido lén huong ro6 rét. Nhiing ai
muodn tham chdnh (mdt phan nhé thoi) thi chay
theo cac vi thuong toa d€ dugc gidi thiéu ning
dé. Vién Hoa Dao lac bay gid rat dugce dat khach.

Anh Lé Si Ngac, giam déc Trung Tam ky
thuat Phu tho, c6 yéu cau téi dong gop viéc tinh
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bé tong mot day l6p hoc tai Vién Hoa Dao, do an
do k.t.s. Ngd Viét Thu vé. Toi nhan 16i véi dieu
kién la khong phai dén chao Vién trudng Thich
Tam Chau moi lan dén viéng cong truong. Thit
ra toi khong thich cung cach céc vi thugng toa
dugc mot s6 ngudi chay theo, va chém ché ngoi
trén xe Mercedes dé xé dich trong thanh pho.
Ngudi ta 1€ di nhién la nhan 16i, va nhiing lan t6i
dén Vién Hoa Dao dé theo doi cong tac thi ong
pho vién trudng Thich Phap Tri ti€p toi. Néu toi
nhé khong lam thi 6ng Vién trudng dich than
xuong cong trudng ndi chuyén véi t6i hai lan.

Trong luc nay lai xdy ra mot viéc. Nam 1965
nha thau Nguyén Dugc dau thau lanh viéc tu bo
cac cong thu nha nudc véi gia rat ha: 0% trén gia
biéu 1962, trong lic dé cac cong tac tan tao phai
bd gia 10% mdi hoa dugc von. Cong tac tu bo 1€
di nhién phai cao gia hon.

T6i moi nha thiu dén, cho biét 1a v6i 0% lam
sao ma lam viéc dugc. Co 1é vi quen cach lam
viéc tu trudc dén gid, anh ta tra 16i tinh bo:

— Ong dting lo, t6i biét cidch lam viéc ma!
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Bon thang sau, dén cau ctiu t6i, va hia sé

khong quén on to6i dau. Toi nhac lai 16i téi luu

y anh luc viia mdéi trang thau, va ti chéi khong
chiu lam viéc m¢ am.

Anh Lé Si Ngac vé€ lam Tong Trudng Cong
Chdnh mot thaéi gian, c6 kéo anh Phan Dinh
Tang vé lam Ddng ly van phong. Anh nay phai
nhudng cong viéc tinh bé tong day van phong
Vién Héa Dao cho kj su Hoang Dinh Can. Gitia
ndm 1965 ky su Ngd Trong Anh lai thé ch6 anh
Lé SiNgac va anh Can thay anh Phan Dinh Téng.

Thuong toa Phap Tri cé cho ngudi cam ban
tinh bé tong vé nén mong day van phong dén nho
toi gop y kién. Nhan thay dé nghi st dung loai cu
b.a (bé tong cot sat) 8mx0,30x0,30 dong trén mot
lach nudc sau do 1m, t6i m&i nhd chuyén 161 véi
thay Phap Tri:

- Ong Cin bay gio 1a thugng cdp cla toi
(bong ly van phong B6 Cong Chanh) nén toi
khong dam bac ho so nay, con dong y dé cho duc
ctt 8mx0,30x0,30 thi téi khong dong y.
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Vién Héa Dao bén cho mdi ong kj su Cin
dén. Thi vi nay phat biéu nhu sau:

— Thay ct tin con vi con da c6 kinh nghiém 8
ndm lam trudng ty cong chanh tai Hué roi.

Ba thang sau, ai cé dip di ngang qua Vién
Hoéa Dao déu thdy 2 cay cli dai 8m, déng xuong
dat khong day mot thude, nam chong gong tai
hién trudng. Va thay Phap Tri chi dong cli nam
ngon ngang bén canh, noi vai toi:

—200.000 dong do ong ky su oi.

Trong luc nay, t6i khong nhé rd ngay thang
lam, c¢6 anh ban Nguyén Hiiu Tuidn dén van
phong gap t6i, va chuyén 16i cia Thu Tudéng Phan
Huy Quat (chanh pht dan sy, Quéc Trudng la cu
Phan Khac Stiu) mdi t6i lam Tong Trudng Kinh
Té. Toi noi:

— Minh hoc nganh cong chanh ma, biét gi vé
kinh té ma lam.

Anh ban Tuan ngat 16i:
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— Tht Tudng c6 hoi tham mdi biét “toi” lam

viéc thanh liém khong bé boi, cong viéc bén dudi
sé c6 ngudi lo hét cho.

To6i bén nhg anh ban vé phuc 16i véi Tha
Tudng rang téi khong dt kha nang nhéin trong
trach nay, va xin thanh that cdm on ngudi.

Véiy ma may thang sau do, tdi nhan dién thoai
cta anh ban Pham Phu Khai, D6 Trudng Saigon,
bdo t6i sang van phong cé chut viéc. Té ra mot
btic tho nac danh t6 t6i bién lam cong quy mot s6
tién la 30 triéu dong. Tac gia biic tho khong nam
viing vi tri cua S6 Kién Thiét D6 Thanh, nén géi
ban sao 1én 6ng D6 Trudng “dé kinh tudng”. Ban
chanh buc tho nic danh goi thang 1én Bd Cong
Chéanh, mot ban khéc géi 1én Gidm sat vién. Ong
b6 Trudng ben giao tho t6 cdo cho t6i va dan:

— Vé ma lo thu x€p viéc nay.

That sy la buc tho ndc danh nay géi lén Bo
hoi trao anh Lé Si Ngac lam Tong Trudng. Ca hai
anh Ngac va Tang déu biét tdi qua nhiéu, nén xép
vao ho so khong nhac téi.
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blung mot cdi, kj su Hoang Dinh Can vé thay
ch6 anh Tang. Nam dugc co hoi, dinh ninh 1a toi
lam viéc thé nao cling c6 so hd, anh ra 1énh diéu
tra qua trinh lam viéc ctia t6i & S Kién Thiét D6
Thanh, d€ t6i 1én nan ni nhd anh diing lam toi
ndng, d€ bu lai viéc anh 4y da mat mat qua nhiéu
vu dong ct tai Vién Hoa Dao.

Thanh tra Nguyén Van Khang dugc giao diéu
tra vu nay. Vi la cho quen biét anh khong goi t6i
dén van phong, ma chi goi mdt phu ta cta toi
anh Vién Trinh, trudc cé lam viéc v6i anh & Ty
cong chanh Thtia Thién, bdo vé thua véi t6i chon
hai h6 so cam 1én dé€ anh lam t& trinh xép lai vu
nay. Toi ndi v6i anh Vién Trinh ct 14y ho so nao
cling dugc, vi ho so nao ciing ranh ré minh bach,
khong cé gi md dm bén trong.

Ca hai thang sau, Tong Trudéng Ngd Trong
Anh gdp toi ngoai san tennis. Thay toi cé vé lanh
nhat, mé&i dén gin vo vai toi va noi:

— Anh con gian t6i sao anh Canh?

Toi gan lai:
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— Airalénh diéu tra “moi”? Tong Trudng hay
bdng Ly?

Lai tra 161 xuoi xi:
— Chuyén ci ma, bo qua di.
To6i bén két luan:

— Bo qua thi bo qua, nhung “moi” xin nhac
lai: “moi han cac toi vé€ vu nay lam d¢”.

Mot biia no t6i dén kiém soat cong viéc son
clia va quét nudc vdi cac phong tai Vién Gidm
Sat. Ong pho vién trudng Nguyén Hiiu Tuay, sau
khi dat t6i di xem cac cong viéc da thuc hién,
moi toi vé van phong, néi dé dua toi xem gidy to.
Toi lién ndi ngay viéc buc tho nidc danh ché gi.
Buc tho nay, anh ban t6i bac si Pham Phu Khai
da giao lai t6i roi. Va hoi lai:

— Ngén sach du tr d€ quét nudc voi va son
ctia cho Vién Gidm sat nam nay la 80.000 dong.
Neéu t06i chi thuc hién c6 50.000 dong ma yéu cau
ong pho vién truong xac nhan da st dung hét
80.000 dong, 6ng c6 chiu khong?



146 § Pham Minh Canh
Thi dugc tra 16i ngay:

— Pau ¢ dugc. Va dng noi tiép:

— Toi biét ong ky su lam viéc dang hoang ma,
nén nhéan dugc btic tho nac danh nay, toi lién x€p
né lai.

Nghi gia han. Lam tu vu

Pau 1966, cong viéc dau do ém xudi, toi lam
don xin nghi gid han khong dn luong trong 6
thang. Nghe noi lai, thi Tong Trudng khi nhan
dugc don t6i, ban dau do du khong mudn phé.
Ngidm nghi thé nao lai phé thuén, viia phé viia
lam bam: “Lam t6i mdt mach ngoai san tennis
con chua viia long sao, mudn nghi thi cho nghit”

Ky su Nguyén Bach dugc cti quyén chanh su
vu S& Kién Thiét D6 Thanh.

S6 di t6i xin nghi la vi sau vu buc tho ndc
danh, t6i lam viéc mat di phan nao nét hing say,
madc khéc vi 6ng k¥ su ¢6 van Du Ngoc Anh viia
mdi qua doi, cong viéc tinh bé tong cho nganh
tu vu tai thanh pho thi€u ngudi phu trach. Hon
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mudi nam kiém soat bao nhiéu la ban tinh bé
tong cot sat giap toi c6 du kinh nghiém dé dan
than vao lanh vuc.

Toi bat dau lanh tinh bé tong cho van phong
3 kién trac su Tran Van Tai, Lé Van Lam, Bui
Quang Hanh:

o Trudng Pai Hoc Su Pham Thu Duc,
« Trudng Dai Hoc Khoa Hoc Thu bric,

« Nha & cho cac dng cha tai Trung Luong My
Tho

Cho van phong kién truc su To Cong Van:
o Truong Thanh Mau & Hoa Hung.

o Truong Couvent des oiseaux dudng Cong

 Dai Ching Vién Vinh Long.

o Tru s& V.N.Thuong Tin Ba Chiéu, Nga Bay,
Chg Binh Tay, Phu Yén, Nha Trang, Phan Thiét,
Bién Hoa, Vinh Long, Can Tho, Rach Gia.
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» Kho hang V.N. Thuong Tin Rach Gia.

« Dai gidng dudng cho trudng tu thuc Taberd
Cho van phong kién truc su Huynh van Nhu:
« Rap chi€u béng Phan Thiét.

Cho van phong kién trac su Huynh Thi Kiéu
Nga:

« Rap chi€u béng Rach Gia.

Cudinam 1966, k.t.s. Lé Van Lam vélam Tong
giam doc Kién Thiét, c6 mai toi trd lai lam viéc.
Toi nhén 161 v6i mdt diéu kién: cho tdi vé ngodi
lai s& Kién Thiét D6 Thanh trong mot thoi gian,
roi di dau thi di. D€ chiing t6 cho moi ngudi biét
rang; t6i nghi viéc 6 Kién Thiét D6 Thanh vily do
riéng, ché khong phai vi bic tho t6 cdo ma mat
ch6. Anh Lam nhén 16i, va dé nghi t6i lam Phu
ta Ky thuat cho Tong giam ddc, kiém luon chanh
su vu S& Kién Thiét D6 Thanh. Lai kiém Uy Vién
Kién Thiét Khu IV tam thay k.t.s. Truong Duc
Nguyén nghi 3 thang ra ung cti Thugng nghi si.
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Ong thiu khodn H6 Van Tuoi ¢6 trinh mét
ho so tinh bé tong vé viéc coi lau cho mot trai
bénh tai Bénh Vién Nhi Dong. HO so hai lan bi
bac. Tang qua 6ng nhd t6i tinh gium. T6i nhan
161 véi di€u kién la tinh gitm khong lay tién thu
lao vi néu khong nhu vay ngudi ta sé cho rang toi
“nhan” ho so dé€ lam tién. Cong viéc hoan thanh
khong tré thoi han. Ong cAm dua t6i 100.000 dong
goi la thudng cong. Toi quyét tii chdi va nhac lai
16i toi giao két hom no. Ong t6 vé cdm khich, va
no6i sé nho t6i lo mdt ho so ma tdm quan trong to
hon rat nhiéu.

That vay, nam sau téi vé lam Giam doc
Nha Ky Thuat, thi 6ng cam dén t6i ho so thiét
lap Trung Tam Y T€ tai bénh vién Nguyén Van
Hoc Gia DPinh. T6i mdéi chia ra cho cac anh:
Phan Pinh Tang va Buu Don, Tran Trong Toan,
Nguyén Tan Tho, Nguyén Véan Thanh, Tran Dinh
Vugng, cung nhau tinh bé tong, moi ngudi mot
trai bénh. Phan t6i cling gi tinh mot trai, thu lao
dugc 400.000 dong va nhd anh ky su Phan ngoc
Ton ky tén trén ban tinh dé tranh tiéng.
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Toi vé Tong Nha vao gitia nam 1967, giao S&
Kién Thiét D6 Thanh lai cho Nguyén Bach. Anh
Nguyén Tan Tho lam chéanh sy vu S& Ky Thuat,
anh Nguyén Van Thanh lam chanh sy vu S6 Mai
UGc, anh Nguyén Vin Tri Phong Hanh Chanh,
ong Tran Luu Kinh Phong Vit Liéu, 6ng Ha Hoc
Man Phong Trac lugng I, ¢cd6 Tran Thi Khiém
Phong Trac lugng II, hai ky su tré Tran Pinh
Vuong va Duong Phu Yén Phong Ky Thuat I va
IL.

Thang Mudi Mot 1967, vg toi cd theo phai
doan di viéng Dai Loan 3 tudn lé. Anh Lé Si Ngac
la truédng phai doan. Ban vé cé ghé qua Hong
Kong.

Toéi c6 giup 80.000 dong dé€ chi Ba mua cén
nha 57/1 dudng Vuon Chudi, va co mua ting anh
Bay Quan mdt may truyén hinh dé dén on chi Tu
My nudi com thang khong ldy tién mot nam vao
nién hoc 1935-1936.

Cong viéc binh than, tr6i qua, tham thoat lai
xay ra vu Tét Mau Than. Hau hét cac tinh mién
Nam déu bi hu hai vé vat chit. Anh Lam triéu
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tap mdt budi hop gom 1ty vién kién thiét 4 khu:
bao Trong Cuong, Huynh Van Nhu, Pham Van
Ba, D6 Dtic Trung clung t6i. N6i hiang hai nhat
la Bao Trong Cuong. Lay ly do la nhan vién moi
Khu Kién Thiét rat it, yéu cau Nha Ky Thuét yém
trg. Tong giam doc gat dau. T6i phién toi phat
biéu:

— Lalanh vuc cua cac anh, yéu cau quy anh vé
cac Ty huy dong nhén vién bat dau lap cac ho so
stia chiia, chd nao khong dt ngudi lam thi Nha
Ky Thuét sé cti nhan vién dén ho trg.

Anh Lam lai khen phai (ba phai!!). Hop nhau
dén 3 hay 4 lan, r6t cudc réi may anh uy vién
kién thiét déu nam i tai Saigon, vi vé dia phuong
thi s¢g nguy hiém, ma Téng giam doc kién thiét
khong du uy tin dé diéu dong cac nhéan vat nay.
Bi goi 1én Bo dé nghe 161 khién trach thi chong
ché d6 thtia tai Nha Ky Thuét khong hop tac.

Gitia ndam 1968, c6 tin anh Nguyén Duy Dtic
dot ngot tu tran, tho 62 tudi. Chiéu chua nhat
btia no, tr6i mua viia dut hot, anh mang doi dép
Nhat leo thang lén stta mai ngéi ng6i nha & Thu
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Duc, noi anh da vé &, sau ngay huu tri. Chang
may tut xuong thang, bac thang tron, trgt chan
té dap dau vao nap ho nudc. Tudng khong co gi,
udng mot vién aspirine cho dé nhtit dau. 10, gic
dém kéu dau, ché xuéng Bénh Vién Grall may
gio sau thi tat thd. Sang ngay hom sau, t6i c6 dén
nha xac vudt do6i mat anh, vi trong khoang thai
gian lam viéc v6i anh, anh rat quy mén t6i. Cau
Ba t6i mat & khoang thai gian nay. Chon & nghia
dia cac nguoi goc ¢ Bén Tre.

Thang mudi ndm 1968, anh Lé Vin Lam bi
bai nhiém. Ky su Nguyén Xuan Dtc vé thé cho.
Vi con nho tudi, anh Diic hoc trén chau Chi 3
ndm tai trudng Ponts et chaussees, nén hoi tu
phu. Méi nham chic khong day mot tuan, biia
no hoi toi:

— O day anh Hién la s6 1, anh s6 2, sao hai
anh khong lam Tong giam doc, d€ t6i & ngoai vo
ngoi cho nay.

Toi tra 1oi:

— Anh tudng cho nay t6i véi khong téi sao?
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Nguoi ta dé nghi véi toi mdt chd cao hon nhiéu
(t6i muon ndi Bo Kinh t€) nhung tai tdi thich
lam ky su nén md&i con ngoi & day. Vi néu ky su
ching chiing lam reo, t6i con st dung thudc tinh
dé tinh thay dugc, con doi véi anh, néu kién truc
su lam reo, c6 mon theo nan ni ho théi.

Phat bi€éu nhu vay rdi vé suy nghi lai, thiy
phai bo Kién Thiét di noi khac ché & lam viéc
phai luén ludn than trong tling cti chi mot thi
mét lam.

Bén vao bénh vién Chg Ray hoi anh ban
Trang Dac Hiéu, bay gio la giam doc, thé cho
anh Pham Phu Khai, ¢6 kha nang ghi tén t6i nam
bénh vién ma khoi & lai nha thuong khong? Anh
Hi€u mdi moi bac si Tran Minh Linh, trudng trai
IV 1én gbi gdm. Anh Linh dat toi vé€ trai IV, ghi
tén tuoi, nghe phoi, do huyét ap, thi nudc tiéu,
roi biéu t6i vé nha, 3 thang sau trd lai (hospita
lisation sur piece).

Nguyén Xuan Dtic bén dem ngudi thén tin,
ky su Nguyén Thé Dién vé thé cho toi. Toi nghiép
cho anh nay, vé ng6i mét ché ma chung quanh la
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ké xa la nén khong tin ai hét. Ho so bé tong cac
phong ky thuét va S& ky thuét kiém roi trinh 1én
ky, thi kiém lai tt dau. Trén ban viét thi day ho
s0, hai ban trong phong cting day ho so, tham chi
& nén gach ciing day ap ho so. Anh trudng phong
Hanh chanh ké lai: hoi nao lam viéc v6i ong moi
lan thao cong van, 6ng goi y phai viét thé nao, va
khi trinh ban thao 6ng dong y cho di danh may.
banh may xong thi dugc ky tén gdi di ngay. Bay
gid t6i 6ng Dién thi khéc hin. Ong goi vao bao
viét theo y O0ng, ban thao viét xong bi sta doi ba
lan, danh may xong trinh ky lai bi stia nita. Buc
qua, toi lam viéc v6i Ong ay c6 mot thang thi xin
vé nha nghi huu, thanh thoi hon.
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LAM GIAO SU

Bﬁa no gdap Nguyén Quang Nhac, khoa
trudng truong Pai Hoc Kién Trac. Nghe
toi noi dinh khong lam cong chuc niia, vé nha mé
van phong tinh bé tong. Méi khuyén t6i vé trudng
Kién Trac lam gido su. Toi day tai day tii 1964 véi
tu cach la nhiém gido - cho c6 uy tin véi cdc van
phong kién truc, va hanh nghé ky su c¢6 van ma
khong bi ai dom ng6 chi trich, nhu hoéi con lam
cong chuc. Toi dong y dé€ truong Kién Trac lam
cong van xin hoan chuyén t6i tii B Cong Chanh
ve BO Gido Duc. Va, tii thang Ba 1969 t6i la nhan
vién giang huan truéng bai Hoc Kién Truc, ma
phan dong cac gido su cd tén tudi: Tran Vian Tai,
Lé Van Lam, Bui Quang Hanh, Nguyén Quang
Nhac, Pham Véan Thong, Huynh Kim Mang, To
Cong Vén déu cd viéc giao tdi tinh bé tong.
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Thang Ba 1969 - 30-4-1975: Trudng Dai Hoc
Kién Truc.

Toéi phu trach day mon bé tong cot sat, nim
thi Tu vé phan ly thuyét, nam thd sau vé phan
thuc hanh. Nhé lai héi nam 1964, Iac anh Tran
Van Tai moi toi véi tu cach la nhiém gido vé day,
thé cho ong Luc Van Sau nghi huu, c6 goi y toi
day cach nao ma sinh vién kién truc sau khi tot
nghiép ra trudng, cé du kha nang viia vé viia tinh
bé tong mot cao 6c chiing doi ba tung lau, ma
khdi can dén sy hgp tac cia mot ky su.

Va tdi xin phép nha truong, moéi nam téi ky
thi tot nghiép, sinh vién phai dén chiu su huéng
dan cua toi tu 3 dén 4 thang bat dau tu lac dat
vi tri cac cot dén khi hoan tat do an, ché khong
phai chi c6 10 ngay nhu quy dinh ctia nha trudng.
cach day cua toi c6 két qua tot.

Nam 1972, moét dai dién cta trudng Kién
Tric Paris dén Viét Nam d€ tim hiéu chuong
trinh dao tao cta trudng Kién Truc Saigon. Cac
bo mon khac déu trinh bay chuong trinh gidng
day cta moéi lanh vuc. Dén phién t6i, tdi trinh
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ra mot ho so hoa do chi tiét bé tong cot sat cta
mot cao 6c gom tang trét va 3 tang lau, do 4n ra
trudng ctia 2 sinh vién lam chung - vé rod vi tri
ddt sat cia mong, cot, da, san 1au, ciu thang, bao
lon, mang x0i va ndc. Dai dién trudng ban rat
thich tha. 3 thang sau, m¢t nghi dinh dang trong
cong bao Phap cong nhan bang cép kién tric su
trudng Saigon tuong duong véi bang cdp kién
trac su dao tao tai Paris.

Xin noi thém la sy tuong duong nay cham
dut sau ngay 30-4-75.

Vo t6i c6 sang du ddm cudi cua con trai thd
ba Pham Minh Chi ngay 5-7-1969 tai Paris. O
lai choi bén Phdp mot thang. T6i dugc tudng
thuong Van Héa boi tinh dé nhi hang. Va cuoi
nam 1974 trudng Kién Truc lai hop dé nghi cai
ngach tdi lam gido su thay vi ky su dac hang ctia
nganh cong chanh. Nhung cling ngay 30-4-75
khong lam t6i cai ngach dugc.

Niém an i cua toi véi ngan tuoi hién nay la
thay dugc sau 21 ndm giang day, tai Paris c6 3
kién truc su V.N. sau khi b6i dudng thém vé mon
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bé tong cot sat, doi sang hanh nghé tinh bé tong
thay vi vé kién truc, tai Washington nam 1990 t6i
c6 dip sang bén ay, trén so6 10 hoc tro ci, cling cé
2 em do6i nghé sang tinh bé tong. Theo cac em,
tinh bé tong dé kiém viéc lam hon la vé kién truc.

Lac nay van phong ki su c6 van toi nhiéu
viéc 1am. Trudc kia toi chi nho thay Bui Van
Liéu, hoa vién & s&, dem vé nha vé giup t6i hoa
do chi tiét bé tong cot sat. Bay gio phai thué hoa
vién thudng tryc 6 nha. Toi dung thay Phudc, co
Hong, c6 Xoan (thoi gian), mot hoc tro ¢l trudng
Cong Chanh (thai gian), thay Loc.

Toi nhéan cdc viéc sau day:

— Vén phong kién truc su Vi Ba Dinh:

o Rap hat Nguyén Van Hao duong Tran hung
Dao.

 Nha in Kim Son dudng Hai Ba Trung.

o Cao 6c Miramar dudng Tu Do.

« Rap chi€éu boéng Nhatrang.
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« Palace hotel duong Nguyén Hué.

— Védn phong kién trac su Huynh kim Méng:
e Mot cao Oc 4 tang tai thi xa Bién Hoa.
« Saigon Motors dai 10 Tran Hung Dao.

« Hoi trudng Vién Dai hoc Can Tho (khéi
cong 1974, hoan thanh 1980).

o Mot day van phong Bo Y Té (khéi cong
1975, hoan thanh 1979).

 Nghién ctiu cat lai Chg Méi Saigon.

« Nghién ctiu viéc cat mdt khach san 27 tang
tai bén Bach Dang.

— Van phong kién truc su Nguyén Trong Kha:
e Tru s& Vién Dai Hoc Can Tho.
— Van phong kién truc su Lé Van Lam:

o Trung tdm thuong mai géom 4 day pho 3
tang lau & goc Nguyén Hoang va Nguyén Tri
Phuong.
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o Tru s6 Dai Phat thanh Saigon dudng Phan
binh Phiing (gidn doan ngay 30-4-1975).

— Van phong kién truc su Nguyén van Hoa:

o Biét thu cta dugc si Nguyén Cao Thang
dudng Phan Thanh Gian.

« Hang stia Diélac tai Trung Tam kjy nghé
Bién Hoa.

» Mékong ngan hang dudng Tran Hung Dao
Saigon, cung chi nhanh trong Chg Lén.

o Trudng tu thuc Ky Hoa Chg Lén.

« Nha hang va khéch san Arc en Ciel trong
Chog Lén.

— Vén phong kién truc su Pham vdn Thong:
« Xay ham chua bac cho Téng ngan khé.
« Dai Gidang dudng truong Kién Truc.

o 12 16p hoc tai trudng Kién triac (cong tac
dugc ti€p tuc sau ngay 30-4-1975).
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— Véan phong kién tric su Nguyén Quang
Nhac:

o Tru s6 Saigon Thuy cuc dudng Hong Thap
tu (gian doan ngay 30-4-1975).

— Vén phong kién truc su Bui Quang Hanh:

« Kho hang cho hang B.G.I. tai Phu Yén va
Nha Trang.

Ngoai ra toi dugc giao tinh bé tong ham chtia
bac cho Ngan hang Qudc gia (thu lao an dinh 7
tri¢u dong) nhung vi thoi cudc (luc bay gid cuoi
1973) ¢6 dau hiéu khong 6n dinh nén do6 an nay
khong thuc hién.

Toi lai c6 tinh bé tong khong lay tién thu lao
mot nha thudc duong Nguyén Thién Thuat cho
con gdi gido su Dinh Cang Nguyén, hi¢u truéng
trudng nit Bai Sau luc vg t6i hoc tiéu hoc noi day.

Nam 1969, t6i doi xe. Bay gid toi chon chiéc
Volkswagen 16n hon, hinh dang hoi giong chiéc
Peugeot 404, mang s6 EI.8314 nhudng chiéc
N.B.N 878 cho ngudi em ban ré, anh Nguyén
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Ngoc Huy. Bay gid hét lam cong chtic, khong con
ngai nguoi ta dé€ y dom ngo.

Con trai thd tu Pham Minh Tam dau Ta tai
Math v6i mention T.B. nam 1973. Ban diu vo
chong t6i dinh cho chau & lai V.N hoc vé nganh
thuoc, vi ngai cho xuat ngoai sém thi sé 1ot lat
tinh cdm nhu hai dua 16n, sang Phap nam 1963
va 1964. Chau c6 xin phép di du lich cho biét xu
s6 qué huong trong muci hom véi mdt nhém
ban.

Hé nam do, anh Ba chau, Pham Minh Chi,
da tot nghiép trudng Ponts, vé V.N. tham nha.
Thay em nd dau cao, mdéi thuyét phuc vg chong
toi, cho xudt ngoai du hoc. bém dé luc 11 gio,
chdu Tam di choi mot vong véi cdc ban méi vé
t6i nha hoi ban chiéu, toi goi chau dén trudc mat
va hoi:

— Con muon di hoc bén Phap khong?

Chdu gat ddu ma rung rung nudc mat. Toi
lién chay lo gidy tg, vi luc do6 1a dau thang 10
10i, trudng Louis le Grand da khai gidng tu gitia
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thdng 9. Ket nhat la van dé mua gidy mady bay. Toi
thi khong c6 ngoai té san, nhd ban be ting ra thi
hang mdy bay Air France khong c6 quyén nhan.
May qud, nhé c¢6 compte B.N.P. bén Phdp nén
dai dién hang may bay thudn cho t6i ky cheque
tra tién tai Saigon, g&i vé rue Soufllot Paris 5¢me
thanh toan. Néu t6i khong lam, thi t6i ky cheque
16i 1.800 quan, sau nay chau Tam dugc boi hoan
khoang 2.700 quan, véi tu cach la hoc sinh dugc
cap hoc bong, vi héi mua gidy, chau dugc hudng
tarif réduit cho étudiant.

No6i dung ra thi trti dia I16n Pham Minh Tri,
ching t6i phai goi tién sang Phap moi tam ca
nguyét dén khi chdu hoc thanh tai, ké d6 Pham
Minh Chi dugc cip hoc béng khoi tén tién nha,
Pham Minh Tam vi ho so nop tré phai ting tién
ra mua vé may bay, nhung lai dugc boi hoan cé
161, chét hét la Pham Minh Hoang, xuat ngoai
thang 12.1974, goi tién cho chau ky dé nhat tam
ca nguyét 1975, vi bién c6 30-4-1975 phai nho
anh Hai bao boc mot nam hoc, sau dé cling xin
dugc hoc bong.
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Thang 10 nam 1973, chau Chi dat vg va hai
con hoi huong. Trong khi cho dgi cé cho lam
tuong xing vGi bang cap. Chau d6 ky su cau cong
va tién si Toan hoc. Chau nhan vé truong Kién
Trtc phu trach day mon Todn. Chung t6i c6 thué
cho chau mdt can pho lau cta dai ta Lé Thanh
Liém tai cu xa si quan Chi Hoa, va mua lai chiéc
xe Goliath ctia anh Luu DPinh Viép dung tam,
trong khi chd dgi chiéc xe Ford tii bén Phap géi
vé sau. Thang chau noi 16n tén NouNou 3 tudi vé
& v6i chung toi.

Thang 10 ndm 1974, t6i nhan lam c6 van vé
van xay cat cho Bo Y T€, vi anh ban tennis Huynh
Vin Hudn, Téng trudng Bo nay, dang tim mot
ngudi co kha nang vé giup anh. Vi la cho ban be,
toi nhan 16i vé gitp ma khong nhan tién thu lao.
Sau gan 6 thang lam viéc tai BO Y T¢, t6i chi nhan
su giap d& nay: luc chdu Hoang phai 1én san bay
Tan Son Nhit dé dap may bay sang Phap, hoi dau
thang 12.1974, Dong ly van phong Bo Y T¢, bac
s1 Tran Minh Linh ky cho t6i m¢ét t6 sy vu lénh
3 soc vang, cho phép t6i di cong tdc — nghialara
vao dé dang tai sin bay nay.
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PINH CU PHAP QUOC

R a rudc chung tdi tai san bay c6 6ng Than,
icé Sau, Tri, Chi, vg chong Tam va Kim
Loan, Hoang, Dua vé & Résidence Aurélia, lau
ba, appartement 2 phong, c6 Hoang 6 giti trudc
tu 1984.

Cudi thang Chin, Hoang dua di choi Le Tou-
quet 3 ngay.

Lam thua tuc d€ dugc cap thé cu tra va thé ti
nan.

1986

Thang Tu, di choi Baléares mot tuan, & tai
hotel Hispania. Viéng Palma, Pollensa, Formen-
tor, Manaco va les grottes Cuevas Dels Hams.

Pugc cip thé cu tru 10 ndm va thé ti nan 3
ndm, hét ky han phai xin gia han.
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Thang Bay, theo cdc con di nghi mat tai Cap
d>Agde 10 ngay. Noi day, vi ban dat dua chau noéi
bing qua duong, vo tdi bi hai c6 dam con chd
nhau trén xe dap dung phai. Di roi kién thay mac
bénh ostéroporose

Lap ho so xin nhap Phap tich.
Di choi v6i ban & Versailles.

Tam dua di tham ciu Triéu Vién bén Dtic,
trén dudng di c6 ghé thim anh Mang & Brux-
elles. Ban vé c6 ghé qua Luxembourg.

1987

Pugc avis en instance de réintégration 27-
01-1987, nhung sau d6 nhan avis dajournement
a 3 ans ngay, 28-5-1987.

Thang Bay, di Grece mot tuan 1€ véi ban &
hotel Hélios, trén dudng di tii Athénes t6i cap
Sounion.

Cung di choi véi ban viéng chd trong
orchidées tai Boissy St Léger.
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bi choi St Rémy le Chevreuse va Parc La Vil-
lette.

bi choi v6i chi Lgi chi Cac viéng foire des
orchidées & Champ de Mars.

Di choi v6i ban & Jardin des Plantes.

bi véi chi Lgi viéng foire de Paris. Jardin
d’acclimatation va jardin Albert Kahn.

1988
20 thang Ba: viéng chua Truc Lam.

21 thang Ba: Chartres, Chateaudun, Blois:
cathédrale de Chartres, chateau de Chateaudun,
de Chambord, de Cheverny.

22 thang Ba: Blois, Tours: chateaux de Tours,
d’Amboise, de Chenonceaux, pagode de Chante-
loup.

23 thang Ba: Orléans: chateaux Azay le Ride-
au, de Villandry, cathédrale d’'Orléans.

13 thang Nam: Cabourg, Honfleur, Viller-
ville.
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14 thang Nam: Trouville, Deauville.

15 thang Nam: Thury d'Harcourt, Falaise.

2 thang Sau: Cau Bay mat ¢ Hopital Melun.
Chon ngay 7-6 tai Nangis.

21 thang Bdy: Di choi Bagatelle v6i chi Cuc
va chi My.

26-7 t6i 17-8: My du lan thu nhat.

Ong ba Sleister dua vé nha & Providence ngt
dé mot dém. Worcester, Albany, Niagara Falls,
Toronto. Huynh Vdn Huén dua di choi Lake
Georges. NewYork city. Trade world center 107
tang. Central Park. Tham vg chong thiém Quy.

Aquarium Boston. Spirit of Boston. M.I.T. Har-
vard.

16 thang 10: Di chateau de Fontainebleau.
28 thang 12: opérette: Le réve de Vienne.
1989

8 thang Hai: Dai chi Lgi v€ Viét Nam tai nha
hang Lé Lai.
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18 thang Hai: Gia han thé ti nan 19-2-89 té6i
18-2-94.
8 thang Ba: Nop ho so xin retraite.
4 thang Nam: Mer de sable.

14 15 16 thang Nam: Gand, Bruges, Ostende
bén Belgique.

27-5 t6i 3-6 Andalousie, 6 hotel Principe
Playamar. Torremolinos, Grenade, Malaga,
Séville.

18 thang Bay: Tham chi Luu Thi Mtng & Les
Ulis.

25 thang Bay: Tham chi H6 Thi Sang & Mai-
sons Laffite.

3 thang Tam: Jardin des Plantes v6i chi Cuc
va chi My.
8 thang Tam: Tham chi Vo thi Kim & Plaisir

Grignon.

29-8 tGi 3-9: Pornichet, La Baule, Le Croisic,
Saint Nazaire, Les Sables d’Olonne.
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30-9: Lé héi vg cho Hoang.

24-10: La Grande Arche.

8-11 : Ba Nguyén Xuan Nhan: cimetiere de
Bourg la Reine.

9-11 : Anh Lé Cong Kiét mat & Aulnay sous
Bois.

16-11 : Tham chi Bay Mai & Maurepas.
1990

19 thang Ba: Tham chi Nguyén Thanh Nghia
& Noisiel.

23 thang Ba: Tham anh T6 Véan Qué.

6-5 toi 19-5: Bi Washington: Dulles Interna-
tional air port. Washington monument, Jefferson
mémorial, Lincoln mémorial, Lé Si Ngac, White
house, Arlington National Cemetry, Aquarium
Air, Espace Muséum, Foire d’ Albany, Chua Tau,
thiém Quy, Khu Viétnam, Nguyén Htu Tuan,
Aéroport Boston.
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17 thang Bdy: Nguyén Vin Ut 15 Lakanal
Paris 15eme.

Mac thi Ngoc Xoan et cie, Nguyén van Hoa, Na-
tional

28 thang Bay: Nguyén Ngoc Huy mat 9 gid
toi. Cau siéu chuia Linh Son 17 gid ngay 5-8, hoa
tang ngay 6-8 tai Villetaneuse.

01 thang Tam: Serres d Auteuil: anh Minh,
chi Liéu, chi Cuc, chi My, va vg chong t0i.

16 thang Tam: Museum a Histoire Naturelle
vGi équipe da di serres d’Auteuil.

8 thang Chin: Pam cuéi Hoang. Mairie. Vil-
lage Tao Tao.

16 thang Chin: 49 ngay chtia Linh Son
(Nguyén Ngoc Huy)

30 thang Chap: viéng cu D6 morgue d’Ant-
ony.
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1991

12 thang Hai: Nop lai ho so xin Phap tich.
7-8-9 thang Nam: Florence, Sienne.

14 thang Nam: Tran Minh cho bong quynh
hoa.

24 thang Nam: Chi Nguyén Dinh Hung mat
& hopital Mondor.

31-7 va 01-8: Di Valence tham c6 Sau.
2 thang Tam: Tran Van Lam sang Paris.

21 thang 11: Bam tang Nguyén Linh Chiéu
cimetiere Bagneux.

4 thang Chap: Nguyén Vian Buc Funérarium
du Mont Valérien.

1992
19 thang Hai: Truong Khué Quan.

29 thing Ba: Cu Nguyén Uéc Lé 90 tudi.
Phuong My Hug.
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8-9-10 thang Ba: Di Hollande 3 ngay.

25 thang Nam: Bagatelle: vg chong Minh, vo
chong Canh, Loc, chi Cuc, chi My.

24 thang Sau: Pham Htu Vinh Phugng
Hoang.

Rappel retraité cua vg: 26.610 quan.

9 t6i 23 thang Tam: Di Portugal: Bugaco,

Fatima, Bathaha, Lisbonne, Martinho, Péniche.
O Nazaré.

25 thdng Chin: Di Bagatelle v6i H6 Vin
Mang.

30 thang 11: Quang Ddo: Dai anh Hung, da
gitup hai chau Philippe va Daniel cé diém Viét
van cao trong ky thi Ta Tai.

13 thang Chap: Déjeuner Nouvel An Mairie.

15 thang Chap: Nguyén Kim Trung, ban ctia
chi Minh Chi.
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1993

20 thang Giéng: Chuia Khanh Anh: Ba Nguyén
Cao Khoan.

23 thang Hai: Rappel retraite 12.010,73.,

21 thang Ba: Chua Khénh Anh: Ong Huynh
Tot, cha cia Huynh Van Tuoi.

31 thang Ba - 20 thang Tu: Clinique St
Francois d’Assises: vg toi bi gay col du fémur. cé
chi My va ma Thanh Xuan téi tham.

16 thang Tu: Remboursement cotisation
A.M.: 23.825 quan.

26 thang Sau: Don nha ti lau Ba xu6ng lau
Mobt, rés. Aurélia.

Vo chong Tam mua cho 3 pieces. Co Tri, &
ti thang 7-92 cung don theo, dugc mét phong
riéng biét.

9 thang Bay: Nguyén Hiu Tuan ghé tham.
16 thang Bdy: Thay Tan sang choi Paris.
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19 thang Bdy: Mua canapé 3.250 quan.

Cuoi thang Bdy: Kiém tham dugc m¢ Pham
Phu Khai & cimetiére Bagneux.

17 thang Tam: Tran Vi Ban ghé tham.

8 thang Chin: Chi Liéu vg anh Tran Minh
mat. Pam tang ngay 13-9.

12 thang Chap: Repas de Noel.
1994

9 t6i 11 thang Tu: Di cote dAzur: Menton,
Vintimille, Monaco, Nice,, Antibes.

26 thang Nam: Chi Ho Thi Sang mat. Hoa
tang tai Les Ulis.

9 thang Sdu: Le Louvre.

5 t6i 22 thang Sdu: Hoang va Thanh Xuan di
Trung Quoc.

6 thang Bay: Le Louvre véi chi Au chi Lé.

11 thang Bay: Tran Htu Loc dat di tham mo
anh Lam tai cimetiere du parc Saint Maur.
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14 va 20 thang Bay: chi Phan thi Thuong.

19 thang Bay: Huynh vdn Thanh.

26 thang Bay: Nguyén Kim Tuoi: vich nha
nut.

7 thang Tam: Les Buttes Chaumont.

9 thang Tam: Sous-Préfecture d’Antony: nop
titre de retraite vao dossier naturalisation.

15 thang Tam: Nguyén Htiu Tuan sang Paris
co dién thoai tham.

22 thang Tam: Jardin des Plantes: Evolution
de la Vie.

22 thang Tam: Parc Saint Cloud.

30 thang Tam: Le Vésinet, Mont Valérien,
Caféteria Casino Chatou.

12 thang Chin: M6i anh Tran Minh dn com.
00o0
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Mot s6 ban da qua doi:
Luu Van Lé 1984, Ly Qui Phat 1988

Tran Sanh Dung 1989, Tran Van Bup 1994
tai Viét Nam.

Pham bang Lam 1975, Pham Phu Khai 1980,
Tran minh Sang 1987 tai Phap.

Pham Tan Tudc 1988, Vi Ba Dinh 1993 tai
M.

Nguyén van Gao 1994 tai Thuy Si.

Truong Khué Quan 1994 tai Hoa Lan.
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Cau chuyén doi t6i § 179

PHAN KET LUAN

B a Ma toi thuong day: rang, tranh lam
1)) nhiing viéc tréi v6i luong tAm va néu co
dip nén giup nhung ngudi dang gip kho khdn,
nén sudt doi toi, téi tudi 74 viét tap hoi ky nay, toi
c6 lam dugc may viéc sau day:

— Nam 1934, hoc nam tht Ba trudng Pétrus
Ky, c6 cho anh Luu Véan Lé mugn 5d40 dé dong
tién hoc phi (trich trong 3 thang tién banh), vi
anh dy da nhan gidy néu khong dong trong thaoi
han da ghi trén gidy doi, thi phai nghi hoc.

— Vao ndm 1954, t6i da xin v6i anh Duc khong
dua anh Anh ra toa, vi con anh nay lam tién thiu
khodn, ma lai néi thtia 1énh 6ng Truéng Khu.

— Anh k.t.s. Nguyén My Ldc c6 dén tim toi
mot budi t6i 1964 nha t6i xin véi anh Duc téi ky
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giao keo cong chiic c6 hgp dong, dé anh c6 luong
nuoi gia dinh. Anh Loc viia ndi viia rung rung
nudc mat.

— Anh ban Phan Ngoc Duong béc si, bi thua
vé t0i xdm pham tiét hanh mot n bénh nhan.
Nho Pham Dang Lam dén kéo tdi téi xin anh
Bién ly Luu Dinh Viép, nén bi can khoi bi dua ra
toa.

— Anh Ly Qui Phat bi gidi chtic Gidm doc
quoc gialiém gid cudc. Nho toi goi gam véi dugng
Nguyén Ngoc Huy, Dong ly van phong cta Pho
tht tuéng Nguyén Ton Hoan, nén dugc diéu dong
vé lam Gidm doc hanh chanh B¢ Thong Tin.

— Chot hét 1a viéc caa Pham Tan Tudc. Lam
Khoa trudng trudng Y, dung cham sao do vdi
sinh vién nén bi bai chtic. Toi c6 quen than vdi
anh Nguyén Thanh Nghia, nh& néi giup 16i véi
Téng tho ky Pht Tong Théng Nguyén Thanh
Cung, nén anh ban Tudc dugc dua vé Bo Noi
Vu lam Tong thanh tra cac bénh vién ctia nganh
Canh sat.
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D oi toi da trai qua nhiéu giai doan kho khan,

nhung r6t cudc réi ciing tai qua nan khoi. Ay

cing nh¢ toi biét an phan, lo cho vg cho con,

va lam xong bon phan con ngudi & c6i tam nay:
chon cat duge Nai 6, than phu va than mau.

Toi u6c mong song thém mot thoi gian nita
dé nhin thay xt s qué huong déi doi mdt lan
thu hai, hau dan chung do canh 1am than, va khi
t6i ngay phai ra di theo 6ng theo ba, thi dugc ra
di mot cach binh than, ém 4i, nhu 1a mdt giac
ngu dai.

Xin két thuc tap hoéi ky v6i may dong chi
nay.

Bourg la Reine, heé 1994.
Pham Minh Canh.









