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Thay lời tựa
Thời kỳ trông đợi

TS Nùng thân mến,
Như TS đã thấy, chú đang ở 

trong thời kỳ Trông Đợi Chúa Gọi 
Tôi Về, chú muốn ghi lại những sự 
kiện xảy ra cùng những cảm xúc 
của chú dưới hình thức Hồi Ký 20 
“Thời kỳ trông đợi”.

Chú đã soạn xong những phần 
đ/k dưới đây để anh coi trước, và 
tiếp tục gửi các chương khác về 
cho đến khi mắt mờ, tay run khô-
ng thể đánh máy được mới thôi. 
Riêng chương cuối Lễ Toàn Thiêu, 
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nhờ anh chị Lạc viết giùm. Bìa cuối 
làm giống như bìa cuối Hồi Ký 19, 
chỉ thêm “2023 Hồi Ký Thời kỳ 
trông đợi”.

Sau khi soạn thảo xong toàn bộ 
Hồi Ký, nhờ TS email cho anh chị 
Lạc, em Thúy, Trúc, mỗi người một 
bản.

Đa tạ, 
Bùi Đức Hợp

San Jose ngày 1 -2 -2023
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Chương  1
Dù gió có thổi, 
Nhóm vẫn còn

Sau khi hoàn tất công tác xây 
dựng “Làng Việt Nam bên 

ngoài nước Việt Nam”, Palawan, 
Phi, tôi quay về nước năm 2002 
lập nhóm Thiện Nguyện Sơn Nam 
(TNSN), chuyên giúp những đồng 
bào nghèo khổ, với chủ trương  “lá 
rách đùm lá tả tơi”. Nhóm viên 
gồm có TS Bùi Đức Nùng, chị Yên, 
anh Đàm, anh Phán, anh Trường, 
anh Thắng.
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Năm 2008, tôi và toàn thể 
Nhóm vui mừng khi nhận thư gia 
nhập của chị DC đề ngày 16-12-
2008: “Khi đọc Hồi Ký IV của Bác, 
được biết Bác đã làm rất nhiều việc 
để giúp người mù sáng mắt và rất 
nhiều công tác bác ái khác, cháu 
rất cảm phục những nghĩa cử của 
Bác và muốn đóng góp tài chính 
vào những công việc của Nhóm..” 

Đối với tôi, sự xuất hiện của 
chị như một phép lạ. Từ đó đến 
nay, hàng năm, chị đều đóng góp 
một số tiền bằng 50% ngân sách 
mỗi năm của Nhóm. Nhờ vậy khối 
lượng công trình của Nhóm gia 
tăng rõ rệt.

Năm 2014, tôi thành lập một 
Nhóm đặt trách công tác tại miền 
Nam kể từ sông Bến Hải trở vô. 
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Nhóm viên gồm có TS T. T. Tuyết 
Nương, chị Oanh, chị Hải, cụ bà 
Phật Tử, và các cảm tình viên khác 
như cô Hương, chị Thuyền.

Năm 2016, trong thư đề ngày 
5-8-2016 chị Đỗ Anh Thư, Chủ Tịch 
kiêm Giám Đốc Điều Hành VN-
HELP, nhận làm hội viên danh dự. 
Công việc tuy vất vả, nhưng nhiều 
vinh dự.

Tinh đến nay, 20-10-2022, 
chúng tôi đã thực hiện những công 
trình sau:

– Mổ mắt cho 6396 người mù 
lòa được sáng mắt trong cả nước

– Xây 8 cầu đúc thay thế cầu 
khỉ tại các T. Long An, Trà Vinh, 
Kiên Giang, Đồng Tháp
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– Làm mới 2 km đường bê tông 
tại tỉnh Trà Vinh

– Xây 4 trường Mầm Non, 2 tại 
tỉnh Nam Định, 1 tại Quảng Ninh 
và 1 tại Thanh Hóa

– 3 hệ thống cung cấp nước 
sạch tại tỉnh Sơn La, Kontum, và 
Gia Lai

– 17 máy lọc nước cho các 
trường Tiểu Học tỉnh Thừa Thiên

– Tham gia xây dựng đan viện 
Xitô Thánh Giuse tại Lucerne Val-
ley, CA

– Kiến thiết 15 nhà thờ tại tỉnh 
Yên Bái

– Tham gia xây dựng nhà hưu 
dưỡng cho nữ tu Mến Thánh Giá 
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tỉnh Thanh Hoá và nhà thờ giáo 
họ Thánh Mẫu, xứ Kiên Lao, Giáo 
phận Bùi Chu

– Xây nhà Tình Thương  tại 
Gíao xứ Tân Sơn, tỉnh Hà Tĩnh

– Cứu lụt tại X. Hương  Long, 
Hương  Khê tỉnh Hà Tĩnh

– Cứu đói, cứu khổ cho hàng 
nghìn đồng bào nghèo khó tại 3 
tỉnh: Bình Long, Yên Bái, và Đak 
Nông

– Giúp vốn cho dự án nuôi bò 
tại trại cùi Di Linh, tỉnh Lâm Đồng

– Giúp vốn xây dựng Trung Tâm 
Dạy Nghề tại tỉnh Lâm Đồng do LM 
Nguyễn Hữu Giá chủ trương 
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– Tham gia nồi cháo Tình 
Thương  do hội Chữ Thập Đỏ Thiện 
Tâm, Gia Định

– Tham gia bữa ăn cho người 
không nhà tại San Jose, CA do Trung 
Tâm Tuệ Viên của Thầy Thich Minh 
íThiện tổ chức.

Các công trình kể trên được 
trình bày chi tiết trong 19 quyển 
Hồi Ký dày tổng cộng 5040 trang 
và lá thư TNSN on line phát hành 
mỗi năm. Đa số các công trình kể 
trên đươc thực hiện qua vốn đầu 
tư của Nhóm, chỉ trừ một số nhỏ 
do vốn đối tác của các hội đoàn bạn 
như VNHELP, VNSSA, HopeToday.

Tính tới 31-12-2022 Qũy còn lại 
như sau: Ngoài số tiền bảo hiểm 
nhân  thọ   $10,000   AAA   Life  
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Insurance  Company  của  tôi do 
Chị bạn như VNHELP, VNSSA, Ho-
peToday.

Tính tới 31 -12- 2022 Qũy còn 
lại như sau: Ngoài s/t bảo hiểm 
nhân thọ $10,000 AAA Life Insu-
rance Company của tôi do Chị DC 
đứng tên “dự trù mổ măt trong 
năm 2028 và 2029”, Quỹ còn lại 
$25,000 dùng để mổ mắt cho đồng 
bào miền Nam trong năm 2023, 
2024, 2025, 2026, và 2027. Ngân 
khoản đối tác này đã nộp đủ cho 
hội VNHelp.

Ngũ độc nan y của tôi mỗi ngày 
một thêm trầm trọng buộc tôi phải 
từ chức, chỉ giữ vai trò cố vấn và 
yêu cầu chị DC đảm nhận chức 
vụ Trưởng Nhóm kể từ ngày 21-3 
2019.
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Tới 15/ 11/2021, không may tôi 
bị stroke nặng do chích Moderna 
mũi thứ ba, khiến nửa người phía 
phải bị tê liệt, phải nằm điều trị tại 
RMC at San Jose và nhà Dưỡng Lão 
Health & Wellness Center, và Ivy 
Park trong 8 tháng.

Hiện giờ, sức khỏe tôi yếu dần, 
chân tay phải chỉ cử động 33%, sử 
dụng xe Walker đi lại trong nhà. 
Ngày Chúa gọi tôi về không còn xa 
nữa.

Gió đưa hoa cải về Trời

Hoa sen ở lại chịu nhiều gian nan

Dù gió có đưa, nhưng Nhóm 
vẫn còn tồn tại lâu dài.

Cầu chúc chị Trưởng Nhóm và 
quý anh chị em trong Nhóm được 
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hồn an xác mạnh để làm tròn sứ 
mạng “Thương người như thể 
thương thân”.

Xin kính chào giã từ các bạn.

Bùi Đức Hợp
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Chương 2

Hành trình Hồi Ký 19

Từ ngày 15-11-2021 tôi bị 
stroke, chân, tay phải hầu 

như bị liệt, nên phải sử dụng tay 
trái để đánh máy HỒI KÝ 19. Công 
việc đánh máy quá khó khăn, nhất 
là tiếng Việt với một số chữ hay 
dấu phải dùng tới 3 ngón tay. Hoàn 
tất bản thảo Hồi Ký 19 kể như phi 
thường đối với một ông già 86, tàn 
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tật, mắt mờ chân chậm, lại mang 
trong người nhiều chứng bệnh nan 
y.

*

Ngày 29-10-2022, tôi gửi bản 
thảo Hồi Ký 19 cho anh Nùng, và 
nhờ anh cho in gấp 100 bản; sau 
khi in xong xin anh gửi gấp cho tôi 
10 bản. Sở dĩ tôi dùng 2 chữ “gấp”, 
vì quỹ thời gian của tôi chẳng còn 
là bao.

Sau đó, tôi nhận được thư của 
Nùng như sau:

Thưa Chú,

Sách in đẹp ạ! Vì xưởng thiếu 
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công nhân nên thời gian in kéo dài! 
Hôm nay cháu gửi 10 cuốn bằng 
máy bay phải đến 28/11/2022 Chú 
mới nhận được ạ.

1 cuốn cháu gửi cho cha Thái

4 cuốn cháu gửi cho em Hải, 
nhờ chuyển cho cô Nương  và chú 
Bốn

Kính thư,

Sau ngày 28/11/22, Nùng lo lắng 
gọi điện thoại sách đã nhận chưa? 
Tôi bảo Nùng: “Ráng  chờ  thêm  2  
tuần  nữa,  tới  ngày 10/12/22 mà 
không nhận được, anh sẽ làm đơn 
khiếu nại.”
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May thay! Đúng 10 AM ngày 
8/12/2022, nhân viên Bưu Điện 
giao tận tay gói quà Hồi Ký.

Tôi vội báo tin mừng cho Nùng 
hay.

Độc giả đầu tiên là anh Bùi Đinh 
Trường.

Ngày 6-11-2022 anh viết cảm 
nghĩ như sau: 

Kính thưa chú kính mến!

Rất cảm động bởi tình thương  
yêu của chú dành cho cộng đồng 
và chúng cháu. Cháu đã đọc hết tác 
phẩm mới của chú cùng những tâm 
sự kèm theo. Bệnh tật trong người 
nhưng chú vẫn giàu nghị lực vượt 
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qua tất cả để viết lên những trang 
đời tuyệt vời của mình cho chúng 
cháu và mọi người cùng biết, cùng 
học tập. Cháu không dám viết thêm 
vì vừa nhận được email của em Lạc 
nói về tình hình sức khoẻ của chú. 
Cầu chúc chú luôn mạnh khỏe vui 
vẻ!

Cháu ruột của chú, 

Bùi Đinh Trường!

*



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 29 

Ngoại trừ 3 quyển lưu trữ 
trong thư viện Bùi Đức Hậu, tôi và 
Nùng gửi tặng 97 Hồi Ký 19 cho họ 
hàng, thân hữu. Mong rằng Quí Vị 
sẽ nhận được trước ngày 24-12-
2022 và coi đó như món quà mừng 
MERY CHRISTMAS & HAPPY NEW 
YEAR
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Chương 3

Tiếng khóc làm rung động 
nhiều con tim

Họ hàng, thân hữu đã chứng 
kiến sự “hy sinh của tôi để 

cứu giúp những người lầm than”. 
Quá cảm động, họ bật lên thành 
tiếng khóc, khiến người chung 
quanh khóc theo. Cảnh tượng trên 
diễn ra thường xuyên trong 65 năm 
làm thiện nguyện của tôi. Nhưng 
trường hợp dưới đây mới khác lạ: 
Trong lễ khánh thành trường Bùi 
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Đinh Chấn tại X. Thành Trực tỉnh 
Thanh Hóa, ông Cao Dũng, đại diện 
VNHELP phát biểu. Khi nhắc đến 
tên tôi, ông bật lên khóc, làm cả 
hội trường khóc theo. Ông và tôi 
chưa hề gặp nhau, chúng tôi chỉ 
quen biết qua giao dịch văn thư. 
Cảnh tượng trên được mô tả qua 
bài tường thuật của TS Bùi Đức 
Nùng dưới đây:

Hình ảnh ông Cao Dũng 
tại lễ khánh thành
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Kính thưa chú,

Xe về đến huyện Thạch Thành, 
ông Phó Chủ tịch huyện đã đón 
chúng tôi và cùng đi về thôn Chính 
Thành để dự lễ Khánh thành. Đoàn 
dã tới cổng trường, xe Ước mơ và 
tâm nguyện của Chú nay đã thành 
hiện thực. Đoàn chúng tôi 5 người 
háo hức chuẩn bị về dự lễ khánh 
thành Điểm trường Bùi Đình Chấn. 
Đây là công trình tâm linh, trước 5 
ngày lên đường về dự lễ chúng con 
đã thắp nén tâm hương cầu xin Tổ 
Tiên, Ông Bà, Đệ nhất Tiên Cô phù 
hộ, độ trì cho buổi lễ an toàn, vui 
vẻ. Vì sau dịch, quê hương nhiều 
sự cố bất an. Chúng cháu đều ở 
tuổi 70-80, dậy từ 4 giờ sáng, yếu 
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quá rồi không sao đưa nổi 2 chiếc 
ti vi lên xe. May có chú lái xe tốt 
bụng giúp đỡ.

Chào Hà Nội, Đoàn chúng con 
đi về Thanh Hóa. Trời Hà Nội hơi 
lạnh, chúng tôi ăn sáng trên xe để 
8h30 có mặt dự lễ. Chẳng mấy chốc 
mà xe đã đến tỉnh Hà Nam. Đây 
là hướng Bắc của mảnh đất Sơn 
Nam, tâm trí tôi lại hiện lên câu 
“Sơn Nam vọng tộc” mà Vua Lê đã 
ban tặng cho dòng họ chúng tôi. Xe 
lại băng qua mảnh đất Cố Đô xưa 
Hoa Lư, Ninh Bình. Và 8h sáng xe 
đã về tới miền Trung Thanh Hóa, 
đất Lam Sơn oanh liệt mà Thủy 
Tổ Bùi chúng tôi được lễ tân mời 
lên trước. Chúng tôi tiến vào cổng 
trường, cả hội trường đứng dậy vỗ 
tay, trống đánh vang lên liên hồi 
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để chào đón Đoàn Hà Nội. Như có 
phép lạ. Chú ơi! Phúc ấm Tổ Tiên 
đã phù hộ chúng con. Tất cả đều 
khang trang, đẹp đẽ. Phần tiêu đề 
của buổi lễ là: Khánh thành điểm 
trường Bùi Đình Chấn tri ân, vinh 
danh Thượng tán Mỹ quận công Bùi 
Đình Chấn. Đến ngôi trường thứ 4 
chúng con mới làm được điều này. 
Ngay cả Trường Bùi Đức Hậu tiêu 
đề của lễ khánh thành cũng chỉ là: 
“Lễ khánh thành Trường Mầm non 
Xuân Bảng”. Đúng là tổ tiên phù hộ 
Chú ơi! Một ngạc nhiên nữa là Bảng 
ghi điểm trường Bùi Đình Chấn 
được xây thành bệ bia đá tri ân đặt 
giữa hướng quay ra cổng chính của 
Trường. Chú có dặn chúng cháu 
chỉ cần một bảng đá nhỏ gắn trên 
tường cạnh cửa ra vào ghi: Điểm 
trường Bùi Đình Chấn. Nay lại là 
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Bia đá tri ân Đức quân công sáng 
đẹp để tri ân, tôn vinh Ngài.

Cảnh tượng đó làm chúng con 
ứa nước mắt. Chúng cháu đã nhận 
ra đó là công đức lớn lao của Chú 
kính yêu. Tiếp đến là chương trình 
văn nghệ của Trường chào mừng 
lễ gồm có: 3 tiết mục múa của các 
cháu học sinh của trường Thành 
Trực. Các cháu được trang phục 
quần áo của dân tộc mình, cháu 
nào cũng xinh tươi, hát hay, múa 
đẹp.

Nối tiếp là tiết mục của các thầy 
cô hát mừng. Sau cùng là tiết mục 
ca múa của bà con người Mèo của 
làng Chính Thành, nơi xây dựng 
điểm trường Bùi Đình Chấn.
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Tiếp theo là nội dung buổi lễ 
khánh thành.

Ông Cao Dũng thay mặt cho 
Vnhelp phát biểu. Ông không đứng 
vào bục diễn văn mà đứng giữa sân 
và mời mọi người để tay lên ngực, 
ông để tay lên ngực mình và dõng 
dạc nói: Tôi thay mặt cho Vnhelp 
xin bày tỏ lòng tri ân, kính phục 
đến Cụ Bùi Đức Hợp người đã cộng 
tác với chúng tôi xây dựng Điểm 
trường này. Chúng tôi vô cùng mến 
phục tấm lòng vị tha, thương người 
nghèo của Cụ. Dù tuổi già sức yếu, 
cụ đã bỏ nhiều công sức đóng góp 
xây dựng nhiều công trình cho quê 
hương, đất nước. Thế là ông òa lên 
khóc. Các bà con người Mèo thuộc 
thôn Chính Thành, Ông Chủ tịch 
huyện, ông Trưởng thôn, Cô hiệu 
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trưởng ai cũng rớm lệ cùng chúng 
tôi khóc theo.

Lễ khánh thành trở thành lễ tri 
ân việc tốt và vinh danh công đức 
cụ Bùi Đức Hợp. Tôi cảm động quá, 
tôi đã ôm chặt Dũng và khóc cùng 
ông. Tôi cũng phát biểu lời cảm ơn 
ông trong khi cả hội trường đầy 
xúc động.

Tiếp đó là ông Trường thay mặt 
cho dòng họ Bùi và nhóm TNSN 
phát biểu cảm ơn địa phương và 
tặng quà cho nhà trường, bao gồm 
2 ti vi và 10 triệu đồng.

Tiếp theo là Ông Phó chủ tịch 
huyện trao tặng Bằng khen cho 
nhóm TNSN, Vnhelp và Công ty 1 + 
1 > 2 ông còn căn dặn địa phương 
phải duy tu công trình hàng năm 
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để giữ gìn công trình có nhiều ý 
nghĩa nhân văn này.

Tiếp theo nhà văn Bùi Đức Ba 
tặng sách và giới thiệu tác phẩm 
của bé An Phương và mẹ cháu đã 
tặng cho Thư viện Trường 20 cuốn 
tác phẩm của bé. Cuối cùng cô Hiệu 
trưởng cảm ơn bày tỏ lòng mến 
phục công đức cao đẹp của cụ Bùi 
Đức Hợp.

Trong buổi liên hoan buổi trưa 
đầy tình cảm ấm áp. Chúng tôi 
đã chia nhau ngồi ở nhiều mâm. 
Bác Trường ngồi với các cấp địa 
phương. Hai nhà giáo Bác Ba, Bác 
Phương ngồi cùng mâm với các 
giáo viên của Trường.

Cháu Bùi Kim Thúy ngồi tiếp 
các phụ huynh là dân tộc Mèo được 
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mời về dự lễ. Tôi được tiếp ông Phó 
Chủ tịch huyện và cô Hiệu trưởng 
và được mệnh danh là “Ông già” 
của làng Chính Thành.

Liên hoan kết thúc, Đoàn chúng 
tôi được chính quyền địa phương 
bắt tay tiễn biệt. Cô Hiệu trưởng 
ân cần mời chúng tôi qua nhà. Cô 
đã tặng cho mỗi thành viên một 
bịch “Mía mật” to đùng để làm quà 
về Hà Nội.

Buổi lễ kết thúc để lại cho mỗi 
thành viên chúng tôi nhiều ấn 
tượng sâu sắc:

1. Biển tên trường thì nay là Bia 
tri ân, vinh danh Thượng tán lang 
Mỹ quận công Bùi Đức Chấn.

2. Lòng biết ơn nhà tài trợ Bùi 
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Đức Hợp là những lời tri ân sâu 
sắc công đức trời biển của Ông 
đã gây xúc động đến trái tim của 
tất cả bà con, học sinh dự lễ. Ông 
Dũng cảm động òa lên khóc, bà con 
người Mèo khóc theo, các bậc lãnh 
đạo địa phương cũng xúc động, cô 
Hiệu trưởng rớm lệ lau nước mắt.

3. Công sức của nhóm TNSN 
chúng tôi được ghi nhận, được Ủy 
ban huyện Thạch Thành tặng Giấy 
khen.

4. Chúng tôi hiểu sâu sắc thêm 
về lòng nhân ái, về tình người. Đó 
là động lực để cho người cao tuổi 
cũng có thể đóng góp, có thể dâng 
hiến sức lực của tuổi già cho cộng 
đồng xã hội.

Thưa Chú kính mến!
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Lễ khánh thành kết thúc, Đoàn 
chúng con ra về bâng khuâng 
nỗi nhớ. Mảnh đất miền Trung 
khô cằn gió sương mà sao vẫn có 
những con người giàu tình nhân 
ái đến thế! Cô Hiệu trưởng dịu 
dàng, chân thành tiễn biệt chúng 
con. Ngôi trường mang tên Viễn tổ 
nằm ở giữa mảnh đất linh thiêng 
“Lam Sơn khởi nghĩa” Thủy tổ Bùi 
Chí Đức của chúng ta đã tham gia 
khởi nghĩa đánh giặc. Nay có ngôi 
trường nằm trên mảnh đất linh 
thiêng này mang tên Viễn tổ thật ý 
nghĩa biết bao!

Chúng con quỳ lạy cầu xin Tiên 
Tổ ban phát nhiều phúc lành cho 
Chú kính yêu. Xin Chú giữ gìn sức 
khỏe, sống lâu để bảo ban chúng 
con. Chúng con hứa sẽ tiếp tục làm 
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từ thiện để đóng góp sức lực của 
mình giúp đỡ cho những mảnh đời 
nghèo khó. Chúng con biết ơn Chú 
nhiều lắm Chú ơi!
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Chương 4 

Những người giúp việc

Sau khi bị stroke 15-11-2022, 
tôi trở thành bán thân bất 

toại. Khi dọn nhà về Apt 449, tôi 
không thể đi chợ nấu ăn, giặt giũ 
áo quần, không quét dọn nhà cửa 
như xưa, tôi đành phải mướn 
người phụ giúp.
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Cô Thắm, 12-6-2022

Qua sự giới thiệu của chị Gia, 
cô Thắm đồng ý giúp việc:

– Ngày thứ Hai mỗi tuần, cô 
cung cấp 4 bữa ăn.

– Ngày thứ Ba, lau chùi nhà 
cửa, giặt quần áo (2 tuần 1 lần).

– Ngày thứ Tư, cung cấp 4 bữa 
ăn.

– Còn lại 3 ngày cuối tuần chị 
Hường, chị Lạc thay phiên tiếp tế.

Kể làm sao cho hết những vất 
vả nhọc nhằn cho Người Một Tay 
(là tôi) phải hâm nóng thức ăn, di 
chuyển bằng xe walker từ nhà bếp 
tới bàn ăn, ăn xong rửa bát đĩa, 
một ngày 3 lần, một tuần 21 lần v. 
v…
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Tiền thù lao $300/ tháng. Mặc 
dầu có những tháng cô không làm 
đủ 4 tuần, tôi vẫn trả đủ.

Tới đầu tháng 10, cô xin nghỉ 
việc vì lý do sức khỏe.

Anh Tài, 10-11-2022

Qua sự giới thiệu của cô Liễu, 
anh Tài, 74 tuổi, cựu phi công 
trực thăng QLVNCH. Anh làm tất 
cả việc của cô Thắm, ngược lại tôi 
cung cấp chỗ ăn, chỗ ở miễn phí. 
Anh rất lễ độ, một điều xưng con, 
thưa chú. Anh còn biết hớt tóc. Tôi 
nhờ cháu Mỹ Dzung ra Costco mua 
bộ hớt tóc với giá $40. Anh cạo 
đầu tôi trọc lóc. Ngoài ra, anh còn 
được phép làm việc cho nhà hàng 
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bên ngoài mỗi ngày từ 9 giờ sáng 
đến 5 giờ chiều.

Ngày 10-12-2022, anh xin thôi 
việc với lý do kiếm được nhà người 
bà con cho ở free.

Chị Thăng, 17-12-2022

Chị Thăng là góa phụ của anh 
bạn chí thân. Tôi giữ 1 hình ảnh 
đẹp về chị. Chị đọc kinh hàng giờ, 
một tay xoa lên ngực anh trong 
khi anh nằm mê man trên giường 
bệnh viện Kaiser Permanente. Vì 
bận trông nom cháu ngoại 5 ngày, 
nên chị chỉ giúp tôi ngày thứ Bảy 
mỗi tuần. Chị đi chợ nấu ăn cho 
đủ 4 ngày, giặt giũ, lau nhà. Chị 
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chỉ bằng lòng nhận thù lao tượng 
trưng $50/ mỗi lần.

Tôi hy vọng chị giúp đỡ tôi lâu 
dài.
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Chương 5

Những sự kiện xảy ra

Đêm ngày, tôi cầu xin 5 Đức 
Mẹ ngày Chúa gọi tôi về. 

Năm Đức Mẹ mà tôi có cơ hội hành 
hương. Đó là: Đức Mẹ Lộ Đức ngày 
16-5-2002 tại Pháp; Đức Mẹ La 
Vang tại Quảng Trị, Đức Bà Măng 
Đen tại Kontum, Đức Mẹ Tà Pao 
tại Bình Thuận, Đức Bà Hằng Cứu 
Giúp La Mã tại Bến Tre trong cuộc 
hành hương từ 17-1 đến 17-3-2012. 
Tôi hy vọng những sự kiện xảy ra 
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là những nấc thang giúp tôi tiến về 
nước Trời.

10-6-2022

Chị Ngữ, bạn láng giềng, đến 
thăm tôi. Khi chị nói về hoàn cảnh 
đơn chiếc của tôi, tôi không cầm 
được nước mắt, òa lên khóc.

12-6-2022

Ông Đoàn Văn Hùng, người 
hàng xóm kế bên. Tôi tặng quà ông, 
chúng tôi trao đổi số điện thoại 
phòng khi hữu sự.

14-6-2022

Qua sự giới thiệu của chị Gia, 
bà Pengy, người Thái, góa chồng, 
cư ngụ ở lầu trên. Từ đó đến nay 
(1-1-2023), hàng tuần, bà đều mua 
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quà bánh tại Lê Sandwitch tặng tôi. 
Để đáp lễ, tôi mua quà tặng lại. Bà 
từ chối, may ra 3 lần, bà mới nhận 
1 lần. Có lần tôi té ngã, bà vực tôi 
dậy. Ngoài ra, bà còn đổ rác giúp...

Trên đời lại có những người tử 
tế khác thường như Bà!

16-6-2022

Tường Vi, nha sĩ, con anh Tài 
AHCC, đến thăm và biếu tôi 1 hộp 
bánh Pháp và 2 lon thịt kho. Nghe 
chú Tấn nói bác bị stroke, cháu 
xem bác có cần gì cháu giúp. Trước 
những lời lẽ đầy cảm động, tôi òa 
lên khóc. Cháu liên tục đưa giấy 
lau nước mắt cho tôi.

22-9-2022

Cháu Ngọc Quỳnh, con anh chị 
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Nghiêm, đến thăm và biếu 1 nồi 
cá kho đặc sản của nhà hàng Nha 
Trang. Cháu kể chuyện một mình 
cháu lo cho mẹ cháu già yếu, hay 
té ngã, phải vô bệnh viện cứu cấp 
nhiều lần. Nghe xong, tự nhiên 
nước mắt tôi chảy thành dòng.

Sau đó, cháu còn đến thăm hỏi 
tôi nhiều lần.

23-11-2022

Anh Lê Ngọc Diệp, bạn đồng 
khóa CC, từ trần 23-11-2022, 



52 | Bùi Đức Hợp

hưởng thọ 87 tuổi. Hỏa táng 16-
12-2022 tại Oak Hill Funeral. Tiền 
phúng điếu xin gởi cho Interna-
tional Rescue Committe. Vô cùng 
thương tiếc!

15-12-2022

Nhận máy đạp chân (pedal ex-
cerciser) do Thúy, Trúc gởi về làm 
quà Noel. Tôi chụp ảnh lúc đang 
đạp máy, gửi cho 2 con coi. Thúy 
nói: “Ba ráng đạp máy trong lúc 
coi tivi; còn Trúc viết thư:

Cảm ơn Ba đã gời hình ảnh cho 
on. Trông thấy Ba mạnh khỏe và 
vui tươi làm con rất mừng. Ba ráng 
dùng máy đạp chân mỗi ngày.
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19.12.2022

Chị Thư đến thăm và cho 1 nồi 
cá kho và 1 bịch nho tươi. Chị hỏi 
tôi về dự án năm tới. Tôi khuyên 
chị: Với tư cách là hội viên danh 
dự của Nhóm, vừa là CT kiêm TGD 
VNHELP, chị đề nghị chị Trưởng 
Nhóm DC 1 dự án có ngân khoản 
tương đương với ngân khoản xây 
trường học. Chị DC cần tham khảo 
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với Đại Diện Miền trước khi quyết 
định.

25-12-2022 Lễ Noel

8:00 AM, tham dự thánh lễ tại 
nhà thờ Đức Bà Sài Gòn, dưới sự 
chủ tế của ĐTGM. Ngài cho biết: 
“Phải đi xuống tận cùng, mới gặp 
được Chúa”.

Tôi nhận được quá nhiều quà 
bánh, thức ăn nóng, thiếp MER-
RY CHRISTMAS and HAPPY NEW 
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YEAR của họ hàng, thân hữu trong 
cũng như ngoài tiểu bang, trong 
cũng như ngoài nước Mỹ.

Cảm tạ!

2-1-2023, ngày sinh nhật

Hai con yêu dấu,

Cảm ơn các con cháu đã chúc 
mừng sinh nhật của Ba. Cùng trên 
trang giấy thêm lời chúc mừng của 
bà Nguyệt “HAPPY BIRTDAY TO 
YOU, hope you feel better now”. 
Ba chỉ xin 2 con đọc lại bài viết 
“TRUYỆN NHÀ”, chương 7, Hồi Ký 
Hai lần trỗi dạy để hiểu rõ nỗi lòng 
của Ba.

Mới đây, Ba được báo cáo của 
cháu QUÝ, con anh Hồng: “Bố con 
nằm liệt giường cả năm, ăn uống, 
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vệ sinh phải có người phụ giúp. Con 
là 1 trong số 6 anh chị em được chỉ 
định phải thôi việc để ở nhà trông 
nom bố con”.

Nếu Ba rơi vào tình trạng trên, 
Ba sẽ sớm kết thúc cuộc đời.

16-1-2023

Cháu Mỹ Dzung, TH 4, đến cắt 
móng tay, móng chân cho tôi. Tôi 
nhờ cháu chụp hình chân dung 
tôi, rồi phóng đại, dùng trong buổi 
tang lễ sau này.

22-1-2023, Tết Quý Mão

Chưa Tết năm nào mà tôi nhân 
được nhiều quà, thiếp của họ hàng, 
thân hữu như năm nay. Điển hình 
một số thư sau đây:
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+ Bùi Thanh Trúc, Prague, Cộng 
Hòa Czech

Nhân dịp Tết đến, con xin chúc 
Ba một năm mưới nhiều sức khỏe 
tốt, mọi việc được như ý, bình an, 
vui vẻ.

+ Nguyễn T. Hải, Sài Gòn

Sắp đến Tết cổ truyền, đã nhiều 
năm chúng cháu chưa được gặp 
Bác.

Tết là dịp đoàn tụ gia đình, 
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chúng cháu nhớ bác nhiều ạ, 
thương bác ở xa một mình!

Cháu kính mong bác được 
hưởng một mùa xuân an lành và 
khỏe hơn nhé bác!

Chúng cháu ước mong có dịp 
được gặp bác 1 lần nữa ạ.

Bác hãy thật vui vẻ và không lo 
nghĩ gì về mọi việc nhé bác.

Chúng cháu rất nhớ Bác, nhớ 
những kỷ niệm mỗi dịp được gặp 
bác!

Các cháu của bác, của ông!

+ Bùi Đức Nùng, Hà Nội

Nhân dịp đón Xuân Quý Mão, 
Con kính chúc Chú Chi một năm 
mới an lành, luôn mạnh khỏe để 
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chỉ bảo chúng con trên con đường 
Thiện Nguyện. Giúp đỡ cho người 
Tài Năng phát triển và người Ng-
hèo vượt Khó

+ Bùi Đức Lạc, San Jose

Trước thêm năm mới, gia đình 
cháu chúc chú đón mừng xuân Quý 
Mão thật nhiều sức khỏe, an vui, 
vạn sự cát tường, thân tâm an lạc.

Tôi tận hưởng mùa xuân cuối 
trong căn nhà yêu dấu #449
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Chương 6

Giải thưởng tài năng

Đã từ lâu, tôi mong ước đạt 
ra giải thưởng tài năng, 

nhằm khuyến khích các con cháu 
thuộc dòng họ Tổ Bùi Đức Hậu 
học thành tài, trở nên người hữu 
ích cho Quốc Gia. Đến nay, số tiền 
dành dụm đã đủ, tôi đưa vấn đề ra 
thảo luận với TS Bùi Đức Nùng, TH 
3. TS hưởng ứng hết mình và xin 
đóng góp vào Quỹ.
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Sau những lần trao đổi, tôi 
duyệt y bản Quy chế hoạt động quỹ 
thưởng tài năng Bùi Đức Hợp dưới 
đây.

Ngoài ra, ban Quản Lý toàn 
quyền quyết định số người đoạt 
giải mỗi năm và số tiền thưởng 
cho người trúng giải.

Quy chế hoạt động quỹ thưởng 
tài năng Bùi Đức Hợp.

I. Lời nói đầu.

Quỹ này nằm mục đích khen 
thưởng tài năng xuất sắc cho các 
thế hệ hậu duệ của chi tổ Bùi Đức 
Hậu. Cụ thể là các tài năng đạt 
giải thưởng trong các kỳ thi quốc 
tế, quốc gia. Các thành viên đạt 
giải thủ khoa ở các trường đại học 
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quốc gia hoặc các trường đại học 
có danh tiếng trên thế giới hoặc 
các thành viên đạt giải nhất ở các 
cuộc thi cấp tỉnh, cấp bộ hoặc giải 
đặc biệt xuất sắc trong các ngành 
văn hóa, kỹ thuật, văn học, và các 
chuyên ngành khác.

II. Nguồn quỹ.

1. Ông Bùi Đức Hợp là người 
sáng lập đã tài trợ nguồn quỹ ban 
đầu là 4500 USD.

2. Ông Bùi Đức Nùng tự nguyện 
tham gia 15 triệu VND.

3. Số tiền khởi nguồn này sẽ 
được gửi tiết kiệm để gây quỹ hằng 
năm.

4. Hằng năm quỹ vẫn kêu gọi sự 
đóng góp của các thành viên trong 



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 63 

họ với tấm lòng tùy tâm tất cả sẽ 
đưa vào quỹ khen thưởng tài năng 
Bùi Đức Hợp.

III. Mức thưởng.

1. Đạt giải nhất các cuộc thi 
quốc tế - 8 triệu VND

2. Đạt giải thủ khoa các trường 
đại học quốc gia hoặc các trường 
đại học danh tiếng trên thế giới - 5 
triệu VND

3. Đạt giải nhất các cuộc thi cấp 
bộ cấp tỉnh hoặc đạt kết quả xuất 
sắc trong cuộc thi các ngành - 3 
triệu VND

4. Đạt thành tích xuất sắc trong 
bảo vệ luận án tiến sĩ - 3 triệu VND

5. Bảo vệ thành công luận án 
tiến sĩ - 2 triệu VND
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IV. Thủ tục lãnh thưởng.

Các thành viên đã đạt kết quả 
khen thưởng nói trên cần phải tiến 
hành các thủ tục sau đây để lĩnh 
thưởng:

1. Gia đình hoặc thành viên 
dùng hệ thống mạng báo ngay cho 
ban quản lý quỹ

2. Post các văn bản, các chứng 
chỉ, bằng khen, chứng nhận của 
các cơ quan nhà trường đã khen 
thưởng mình về cho ban quản lý

3. Tiền thưởng sẽ được ban 
quản lý chuyển trực tiếp đến các 
thành viên nếu thành viên sinh 
sống ở nước ngoài thì sẽ chuyển 
với giá trị tương ứng bằng Đô La 
Mỹ
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V. Ban quản lý điều hành quỹ.

Ông Bùi Đức Hợp là người sáng 
lập đã trực tiếp chỉ định ban quản 
lý quỹ như sau:

1. Tiến sĩ Bùi Kim Chi - Trưởng 
ban quản lý

2. Tiến sĩ Bùi Đức Nùng - Ủy 
Viên thủ quỹ

3. Thạc sĩ Bùi Đức Nghĩa - Ủy 
Viên thông tin

Làm tại Hà Nội ngày 1-1-2023

San Jose ngày 10-1-2023

Ban Quản Lý	 Đồng ký tên 
Duyệt y					   

Bùi Đức Hợp ký tên
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Phụ chương 1

Ban Quản Lý duyệt xét 

những ứng viên đoạt giải 

tài năng trong năm 2022

Thưa Chú,

Cháu đã gửi QCTN cho các thành 
viên đầu ngành. Sau đó Th S Ng-
hĩa đã thông báo rộng rãi cho toàn 
bộ các Thành viên trong Dòng Họ. 
QC đã lan tỏa một tinh thần phấn 
khởi. Từ trước đến nay hội KH 
BĐH chỉ thưởng cho đỗ Thủ Khoa 
ĐH cũng chỉ là 500 Ngàn VND. Nay 
QC Tài Năng mức thưởng là 5 Tr 
VND .Hiện nay chúng cháu trong 
Ban QT đang rà xét thành tích của 
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toàn Dòng Họ trong năm 2022 để 
thưởng trong đầu 2023

Như cháu An Phương, cháu 
Trâm Anh, Thu Hiền...

Được tin ở Tiệp, ở Đức cũng có 
Thủ khoa Chú ạ !

Kính Thư

Cháu Bùi Đức Nùng
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Chương 7

Từ tro bụi trở về tro bụi

San Jose 1 – 2 – 2023

Hai con yêu dấu,

“Này bạn thân ơi. Số kiếp nhân 
sinh chỉ là cõi tạm trần gian. Dù 
anh và tôi ai sang giàu ai gian khó, 
mai xa kiếp con người về với cát 
bụi...”, tiếng hát não lòng của ca 
sĩ Quỳnh Trang trong ca khúc CÁT 
BỤI khiến tôi bừng tỉnh trong đêm 
Giao Thừa, nghĩ tới thân phận 
mình trong ngày tháng tới.
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Như con đã biết, Ba đã trả 
trước toàn bộ chi phí tang lễ cho 
nhà quàn Oak Hill, 300 Cutner Av, 
San Jose CA 95125, 408 297 2447 
(a). Tang lễ gồm 3 giai đoạn:

– Từ khi bệnh viện báo khai tử 
cho đến khi cơ quan Y Tế hoàn tất 
lấy nội tạng. Ba hiến dâng ngũ tạng 
(gan, tim, thận, lá lách, phổi) cho 
cơ quan Y Tế để ghép bộ phận nào 
mà bệnh nhân cần được thay thế 
(b).

– Từ nhà ướp xác đến nhà quàn. 
Thủ tục này kéo dài từ 2 -3 tuần lễ 
(c).

– Tang lễ và lễ toàn thiêu được 
tổ chức trong cùng một ngày. Từ 
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9 AM 11 AM quan khách viếng 
thăm. Sau đó, quan tài được đưa 
đến nhà thiêu, thiêu xác thành tro 
bụi, không xin tro cốt và đem tro 
cốt trải ra biển Thái Bình như suy 
nghĩ ban đầu (d).

*

Thể xác tiêu tan, nhưng linh 
hồn tồn tại. Ba hy vọng sẽ được gặp 
thân bằng quyến hữu, Ông Bà, Tổ 
Tiên tại Nước Trời mà tại nơi đó 
mọi người đều hưởng hạnh phúc 
muôn đời. Mong lắm thay!

Ghi chú

(a) Anh Lạc giữ bản hợp đồng 
ký kết với nhà quàn.

(b) Anh Sâm, bạn chí thân của 
Ba đã qua đời, vì không người hiến 
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thận, mặc dầu gia đình anh đã đóng 
trước $5000 cho bệnh viện.

(c) Trong thời gian này, con 
nhờ anh chị Lạc đăng tờ Cáo Phó 
trên báo, xin miễn phúng điếu.

(d) Việc “khỏi cần lấy tro cốt” 
cũng cần thông báo trước cho nhà 
quàn để họ tăng nhiệt độ trong lò 
thiêu ngõ hầu tro cốt trở thành tro 
bụi.

Nhiệt độ thiêu 1300 – 1700 С 
Thời gian thiêu 1 – 3 giờ
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Chương 8

Ai tri ân ai

Ngày 31-1-2023, tôi biên thư 
nhờ TS Nùng soạn thảo Hồi Ký 20 
như sau:

TS Nùng thân mến,

Như TS đã thấy, chú đang ở 
trong thời kỳ Trông Đợi Chúa Gọi 
Tôi Về, chú muốn ghi lại những sự 
kiện xẩy ra cùng những cảm xúc 
của chú dưới hình thức Hồi Ký 20 
“Thời Kỳ Trông Đợi”.
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Chú đã soạn xong những phần 
đ/k trên đây để anh coi trước, và 
tiếp tục gửi các chương khác về cho 
đến khi mắt mờ, tay run không thể 
đánh máy được mới thôi. Riêng 
chương cuối Tang Lễ và lễ Toàn 
Thiêu, nhờ anh chị Lạc viết giùm. 
Bìa cuối làm giống như bìa cuối 
Hồi Ký 19, chỉ thêm “2023 Hồi Ký 
Thời Kỳ Trông Đợi”.

Sau khi soạn thảo xong toàn bộ 
Hồi Ký, nhờ TS email cho anh chị 
Lạc, em Thúy, Trúc, mỗi người một 
bản.

Sau đó tôi nhận được thư phúc 
đáp:

Thưa Chú,

Cháu vô cùng biết ơn được Chú 
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giao cho công viêc hệ trọng này. 
Toàn bộ Hồi Ký Chú đã biên tập 
Cháu chỉ cần lắp ghép phần anh 
Lạc viết và sửa lỗi chính tả. Cháu 
xin phép Chú được làm thêm như 
sau:

1. Xin phép được in 100 quyển 
tại VN: Chi phí cháu lo để tạ ơn 
Chú ạ.

2. Gửi ngay cho anh Lạc (trước 
lễ 49 ngày). Anh Lạc sẽ gửi cho 2 
Em và chị D С, Anh Thư ...

3. Lễ cúng 49 ngày tại Nhà thờ 
tổ và Hóa Vàng 1 quyển HỒI KÝ 20

4. Gửi cha Thái 1 quyển và xin 
lễ cầu nguyện

5. Mời ô Cao Dũng về Thư viện 
BĐH liên hoan và tặng ông 1 quyển.
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6. Số còn lại tặng cho các TV 
TNSN trong cả nước các cô, chú 
Liên, Nương, Bốn Xin Chú cho 
phép cháu được làm 6 việc trên.

Kính Thư

Cháu Bùi Đức Nùng

Tôi mới là người đội ơn TS. TS 
đã đóng góp nhiều công sức trong 
việc hoàn thành các dự án như tôi 
đã trình bày trong bài viết “TS Bùi 
Đức Nùng, chiến sĩ thiện nguyện 
can trường” (X. chương 8, Hồi Ký 
19). Trong một số dự án, ngoài việc 
thi hành dự án, TS còn đóng góp 
tài chánh như dự án “Giải thưởng 
tài năng”.

Tôi chỉ xin TS soạn thảo Hồi Ký 
online, nhưng TS bỏ tiền túi ra in 



76 | Bùi Đức Hợp

100 quyển. Không những TS quan 
tâm tới lúc tôi còn sống mà cả lúc 
tôi qua đời, TS tổ chức lễ 49 ngày.

Tôi mới chính là người đội ơn 
TS:

TS Nùng thân mến,

Chú mới là người vô cùng biết 
ơn TS. Sở dĩ chú đạt được những 
thành tích trong suốt 20 năm Thiện 
Nguyện Sơn Nam là do công sức 
lớn lao của TS. Chú mới là người 
phải tạ ơn TS. TS không những lo 
cho chú lúc sống, còn cả lúc chết.

Nhân dịp này, tôi xin dâng lời 
cảm tạ lên Ông Trời (a), Chúa Trời 
đã cứu nguy trong 4 lần Trỗi Dậy 
(b). Sau hết, tôi cảm ơn những 
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cá nhân, các đoàn thể đã giúp đỡ 
tôi đạt được những thành tích vẻ 
vang:

– Năm 1960 được bổ nhiệm làm 
Kỹ Sư Trưởng Ty Công Chánh Bình 
Long, kỹ sư trẻ tuổi nhất, 25 tuổi.

– Năm 1961, trong công tác tái 
thiết cầu đường bị phá hoại, được 
ân thưởng

– Anh Dũng Bội Tinh mà không 
một nhân viên dân sự nào có được.

– Năm 1979, sau 35 ngày vượt 
biển và 6 tháng ở đảo, tôi định 
cư tại Mỹ ngày 22-12-1979. Với 6 
tháng tự học, tôi thi đậu bằng Pro-
fessional Engineer (người Mỹ đã 
đậu bằng KỸ Sư, phải làm việc 5 
năm mới có quyền thi bằng PE, mà 
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thi chưa chắc đậu). Nhờ vậy tôi có 
việc làm ngay với lương cao Senior 
Structural Eigineer cho hãng C F 
Braun tại Alhambra, CA và chức 
vụ sau cùng là Chief Construction 
Engineer cho City of New Orleans, 
LA.

– Năm 1994, thành lập ban Đại 
Diện Cộng Đồng VN đấu tiên tại 
Tiểu Bang Louisiana (c).

– Năm 1998, thành công trong 
việc xây dựng làng VN tại Phi.

Năm 2002, ân thưởng huy 
chương Saint Louis của tòa TGM 
New Orleans, nhờ những kiến thiết 
giáo đường trong địa phận.

Năm 2002, thành lập nhóm 
TNSN. Nhờ những cộng tác viên 
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đắc lực và tài ba như TS, chúng ta 
có được những thành quả tuyệt vời 
như ngày hôm nay.

Xin đa tạ TS. Bùi Đức Hợp

(a) X. Hồi Ký 16 Ngộ lẽ Trời & 
Chấn hưng đạo Việt (đạo Ông Bà)

(b) X. Hồi Ký 1 Hai lần trỗi dậy, 
và Hồi Ký 19 Ước mơ đã thành, 
trang 5

(c) X. Hồi Ký 1 Hai lần trỗi dậy, 
trang 131
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Chương 9 

Khóc thương chị Hoàng

Hôm 25/1/2023, bệnh viện 
O’Conner (a) di chuyển chị Hoàng 
xuống phòng tạm biệt, nhà chờ 
chết (Hospice) thuộc nhà dưỡng 
lão Mission de la Casa do BS Ngãi 
làm chủ (b). Hôm 29/1/2023, tôi 
nhờ chú Thủy lái xe đưa tôi tới 
thăm chị. Chú bảo: “Bác còn yếu 
lắm”. Sau nhiều lần năn nỉ, chú bắt 
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tôi đi xe walker chạy thử 3 vòng 
trong nhà. Lúc đó, chú mới đồng ý 
đưa tôi đi.

Sau khi làm một số thủ tục thăm 
bệnh nhân, tôi đi thẳng vào phòng 
#103. Không thấy bóng người, tôi 
biết chuyện gì đã xẩy ra, tôi gọi 
anh Hoàng. Anh cho hay: “Nhà tôi 
đã đi hồi 6: 45 giờ sáng hôm nay. 
Tôi lịm người đi!

*

Trước ngày 15/11/2021, ngày 
tôi bị stroke, chị và tôi vẫn thường 
đi bộ quanh cư xá vào buổi sáng. 
Chị dáng người phúc hậu, đảm 
đang nội trợ, thương yêu chồng 
con. Chị thương khuyên chồng đi 
học nhảy đầm, khiêu vũ cho khuây 
khỏa tuổi già.
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Còn anh, Bùi Ngọc Hoàng, tính 
tình chất phác, hay giúp đỡ tha 
nhân. Hồi tôi mới dọn nhà đến căn 
449, anh cho tôi từ nồi niêu, chén 
đĩa cho đến dao mở hộp. Cảm động 
hơn cả là anh rửa chén bát, và đổ 
bô nước tiểu, mỗi lần anh đến thăm 
tôi.

Kể từ năm 2022, bệnh ung thư 
bắt đầu di căn, khiến chị đau nhức 
và ra vô bệnh viện nhiều lần. Mỗi 
lần vô, anh thường xuyên ở bên 
cạnh chị từ 9 giờ sáng đến 8 giờ 
tối. Trong lần vô chót, BS thăm 
hỏi, chị trả lời: “Tôi muốn sống!”. 
Ngay cả khi nằm trong nhà Tạm 
Biệt, cô Vân, Giám Đốc cư xá đến 
thăm, chị vẫn tỉnh táo và khen cô 
có mái tóc đẹp. Hai ngày hôm sau, 
chị từ giã cõi đời, hưởng thọ 75 



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 83 

tuổi. Tổng công thời gian chị sống 
ở nhà Tạm Biệt là 5 ngày. Tang lễ 
và lễ thiêu xác sẽ cử hành vào ngày 
22 và 23/2/2023 tại nhà quàn Oak 
Hill. Tôi cầu chúc linh hồn chị sớm 
tiêu diêu miền Cực Lạc.

*

Kể từ 1/1/2022 đến 25/1/2023, 
gần 13 tháng trời, chị chịu nhiều 
đau đớn rồi mới tới nhà Tạm Biệt. 
Còn tôi, tôi đã trải qua 4 tháng đau 
khổ vì Bán Thân Bất Toại kể từ ngày 

trông đợi Chúa gọi tôi về 
(15/10/2022). Chả lẽ Chúa bắt tôi 
chịu một thời gian dài như chị? Tôi 
cầu xin ngày tôi tới nhà Tạm Biệt 
sớm hơn. Nhà đó là căn nhà 449 
(X. Hồi Ký 19, chương 13) với một 
điều kiện có người ở chung trong 
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suốt thời gian tôi chờ chết. Tôi ráng 
thuyết phục chị Thăng, người giúp 
việc hiện nay. Bằng không, tôi phải 
lưu vong trong bất cứ nhà Tạm Biệt 
nào trong thung lũng Hoa Vàng.

Xin anh chị em hãy cầu nguyện 
cho tôi!

Ghi chú:

(a) Bệnh viện O’Conner, 2105 
Forest Av, San Jose, CA 95128, 
4-STAR, 358 giường bệnh, 600 y 
sĩ.

(b) Mision de la Casa, 2501 Al-
vin Av, San Jose, CA 95128, 408 
238 9751. Best nursing home #3 in 
CA, #1 in Norcal.
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Chương 10
Bên Ba vẫn còn có chúng con 
hay Lòng hiếu thảo tuyệt vời 

của hai cô gái

Hôm nay 14-2-2023 là ngày lễ 
Tình Nhân, trời trong gió lạnh, 60 
độ F. Trong khi tôi ngồi suy nghĩ 
miên man, nhân viên Amazon gõ 
cửa và trao gói quà gồm:

Thuốc dán giảm đau Salonpas

Kem giảm đau Sombra

Bộ cắt móng tay New Huing
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Tôi đoán ngay là của Thúy. 
Trong gói còn kèm theo những lời 
yêu thương, thương Ba nhiều lắm!

*

Tôi có 2 cô gái. Thúy là BS Nội 
Khoa cho UPMC kiêm Phó Giáo Sư 
trường Đại Học Y Khoa tại Pitts-
burg, PA. Trúc là Giáo Sư Toán Lý 
Hóa American School tại Thủ Đô 
Praha, Cộng Hòa Séc (Czech). Cả 
hai đều làm tròn chữ HIẾU bằng 
cách tham gia các công tác thiện 
nguyện cứu đói cứu khổ với chủ 
trương “Thương người như thể 
thương thân”.

Thúy là một nhà thiện nguyện 
lỗi lạc như tôi đã trình bầy trong 
chương 9, Hồi Ký 19 “BS Bùi Diễm 
Thúy, một đóa hoa hồng tuyệt vời 
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trong vườn hoa thiện nguyện”. Cô 
bắt đầu làm công tác cứu nhân độ 
thế từ năm 1995 đến nay và cứ như 
thế tiếp tục mãi. Trúc là nhà thiện 
nguyện không thua kém chị như tôi 
trình bầy trong Hồi Ký 18 “Cô giáo 
Trúc, một bông hồng trong vườn 
hoa thiện nguyện”. Cô khởi đầu sự 
nghiệp từ năm 1993 và cứ như thế 
cho đến trọn đời.

Còn đối với bản thân tôi, hai cô 
thay phiên nhau lấy phép thường 
niên về thăm tôi nằm điều trị tại 
bệnh viện RMC at San Jose. Sau 
đó, gần như 2 tuần 1 lần, Thúy gọi 
điện hỏi thăm tôi về tình trạng sức 
khỏe. Kèm theo là những đợt gửi 
quà. Những vật dụng như:

– Giấy thơm Bounce
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– Bột giặt Gain

– Giấy lau nhà Sưiffer

– Khay đựng chén đĩa

– Vung đậy đồ ăn trong lò vi 
sóng

– Máy đạp chân YYFITT

Những thuốc men cần thiết 
như:

– Thuốc dán giảm đau Salonpas

– Tylenol 8 hour

Nếu hết, 2 cô tiếp tế thêm. Cứ 
đợt này, lại đến đợt khác

*

Như quý họ hàng và thân hữu 
đã biết tôi đang trong thời kỳ 
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trông đợi ngày Chúa gọi tôi về. Độ 
đau nhức hiện tại là 33%. Nếu đạt 
tới 100% là lúc tôi phải vô nhà 
Tạm Biệt. Thấy tôi quan tâm tới 
sự sống chết, Thúy viết thư an ủi 
trong đó có câu BÊN BA VẪN CÒN 
CÓ CHÚNG CON. Nó nói lên tình 
phụ tử tuyệt vời mà tôi đã dùng nó 
làm đề tài của bài viết.
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Chương 11

Hãy nhớ mình là tro bụi
và sẽ trở về tro bụi

hay Lễ Tro thứ Tư 22-2-
2023

Thông thường hàng năm tôi 
tham dự lễ Tro thứ Tư, mặc dầu 
không phải lễ buộc. Hôm nay 22-
2-2023, thứ Tư, tôi tham dự lễ Tro 
on line của đài Vietoday dưới sự 
chủ tế của cha Truyền Nguyễn.
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Mở đầu là bài Thánh ca của 
Kim Long “Vì là bụi tro, ngày sau 
sẽ trở về tro bụi”. Tiếp theo bài đọc 
1 và 2, Thánh Kinh. Sau đó là phần 
thuyết giảng của Cha:

“Thứ Tư lễ Tro là ngày bắt đầu 
mùa chay, 6 tuần lễ sám hối trước 
lễ Phục Sinh, chỉ buộc ăn chay 
trong ngày lễ Tro và các ngày thứ 
Sáu tuần Thánh. Trong mùa chay 
3 việc thường làm: bố thí, cầu 
nguyện, chay tịnh.

– Bác ái: Cứu trợ vật chất vẫn 
chưa đủ, còn cần đến lời an ủi và 
thái độ cam thông khi hành động.

– Cầu nguyện: Lạy Cha chúng 
con ở trên Trời... Xin tha tội cho 
chúng con...
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– Chay tịnh: Theo Giáo Luật 
việc ăn chay chỉ áp dụng cho những 
người từ 14 đến 59 tuổi và chỉ ăn 
chay ngày thứ Tư và các ngày thứ 
Sáu tuần Thánh. Ăn chay là kiêng 
ăn thịt (máu nóng), nhưng được 
ăn cá, tôm, cua (máu lạnh).

Sau đó, cha dùng ngón tay cái 
ghi dấu bằng tro trên trán cho từng 
tín hữu và nói: “Hãy nhớ mình là 
tro bụi và sẽ trở về tro bụi.”

Riêng cá nhân tôi, tôi thực thi 3 
điều dạy như sau:

– Bác ái: Ngày 22-2-2023 cũng 
là ngày tang lễ của chị Kim Thúy, 
phu quân của anh Hoàng, tổ chức 
tại nhà quàn Oak Hill, tôi chia buồn 
cùng anh và gia đình, và cầu chúc 
linh hồn chị sớm tiêu diêu miền 
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Cực Lạc. Qua thư, anh cho hay: 
“Tôi rất cảm ơn anh Hợp Bùi rất 
nhiều, Những lời lẽ chân tình anh 
thương mến gia đình Hoàng Bùi. 
Vợ tôi 

Kim Thuý lúc sinh thời lúc nào 
cũng kính mến anh mỗi khi tiêm 
Covid 19 anh đều chở đi 2 lần, 
không tiêm lần nào nữa. Tóm lại 
những nghĩa cử ấy tôi Hoàng Bùi 
lúc cũng kính mến Cảm ơn nhiều. 
Cầu chúc Anh luôn mạnh khỏe và 
vẫn còn minh mẫn năm Quý Mão 
2023 tại San Jose Bắc California”.

– Cầu nguyện: Tôi rất siêng 
năng cầu nguyện.

– Ăn chay: Mặc dầu Giáo Hội 
không buộc ăn chay đối với những 
người cao niên, tôi từ bé tới giờ 
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thường ăn uống đạm bạc, không 
cờ bạc rượu chè, không hút thuốc.

*

Như quý họ hàng và thân hữu 
đều biết tôi đang ở trong thời kỳ 
trông đợi ngày Chúa gọi tôi về. 
Nên việc tham dự lễ tro ngày 22-2-
2023 có thể là lễ chót của đời tôi.

Mong lắm thay !
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Chương 12

Khóc thương cháu Hằng

Chị Sơn thông báo em Hằng 
đã mất hồi 9 giờ sáng ngày 28-2-
2023, thọ 80 và nhà quàn Oak Hill 
đưa xác em về để định ngày tang 
lễ. Nước mắt tôi trào dâng.

*

Cháu Hằng tên thật là Bùi T 
Kim Khuy là con đầu lòng của 
anh chị tôi, Bùi Đức Thiệu. Cháu 
là người con hiếu thảo, ở vậy để 
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phụng dưỡng cha mẹ già yếu, chị 
Thiệu tôi nay đã ngoài 100 tuổi. 
Cháu nết na đức hạnh, trên kính 
dưới nhường, nên họ hàng ai cũng 
thương yêu cháu.

Ngay hôm sau tôi i-meo cho 
2 con tôi, Thúy và Trúc. Trúc hồi 
tưởng lại: “Mới tháng 10-2004, 
chị và Ba đến thăm em đang dạy 
học tại Cartagena, Columbia; chị 
kể cho em nghe những chuyện vui 
buồn trong dòng họ, trong làng 
nước bằng tất cả tình thương của 
chị dành cho em, một thứ tình yêu 
thắm thiết ràng buộc những ngươi 
cùng huyết thống. Mà nay chị đã 
ra người thiên cổ. Em và Thúy 
thành thực chia buồn cùng Bác và 
các anh chị, cầu mong linh hồn chị 
sớm siêu thoát vào cõi Phật.
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Kể từ khi tôi dọn nhà sang stu-
dio, 1-11-2009, Hằng thường xuy-
ên tiếp tế, cứ 2 tuần 1 lần, khi thì 
tô bún riêu, khi thi bát canh chua 
cá bông lau. Đặc biệt về mùa đông, 
cháu tặng tôi mũ, giầy ấm. Cháu 
làm như vậy, ngoài tình nghĩa gia 
đình, cháu rất cảm động về những 
sinh hoạt thiện nguyện của tôi, 
dám hy sinh thân mình để cứu vớt 
những người lầm than. Giờ đây, 
cháu từ bỏ mẹ già 100 tuổi, họ 
hàng thân thuộc mà đi.

*

Sự ra đi của cháu là cái tang 
chung của 2 họ Bùi và Nguyễn. Chú 
xin chia buồn với chị Thiệu và các 
cháu, cầu mong linh hồn cháu sớm 
tiêu diêu miền Cực Lạc. Chú hẹn 
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gặp cháu tại nơi ấy trong 1 ngày 
không xa nữa.

Thương tiếc lắm thay!
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Chương 13

Giúp đỡ bạn bè trong lúc
Cuối Đời Tôi

hay AHCC Trần Trung Trực 
xây nhà nguyện cho đan viện 

Phước Hiệp

Kể từ ngày 15-11-2021, tôi bị 
stroke khiến nửa người bên phải 
hầu như không cử động được cho 
đến ngày 15-10-2022. Trong thời 
gian này, tôi vừa tập vật lý trị liệu, 
vừa được chữa trị bởi BS Thần 
Kinh, nhưng kết quả không đi tới 
đâu, đau nhức vẫn hoàn đau nhức! 
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Tôi chuyển sang thời kỳ mong đợi 
ngày Chúa gọi tôi về, còn gọi là 
Cuối Đời Tôi. Dù vậy, tôi sẵn sàng 
giúp đỡ bạn bè khi họ cần đến.

*

Anh Trần Trung Trực là bạn 
thân KSCC, đã tùng tham gia các 
công tác xây dựng cầu đường nông 
thôn miền Nam. Anh nhờ tôi giới 
thiệu hội Thiện Nguyện. Trong thư 
đề ngày 5-3-2023 anh viết: “Bữa 
trước anh giới thiệu hội thiện 
nguyện V N H cho tôi. Họ đã giúp 
tôi chuyển tiền (miễn chi phí) về 
cho Cha Hải khoảng $300 ngàn 
mỹ kim, và giúp tôi xây 2 trường 
mầm non và tiểu học với chi phí 
$68 ngàn mỹ kim. Hiện tôi muốn 
giúp Đan Viện Phước Hiệp xây cất 
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nhà nguyện, chi phí khoảng $300 
ngàn mỹ kim, nhờ anh giới thiệu 
một hội Thiện Nguyện.”

NGÀY 6-3-2023, tôi biên thư 
cho hội VNSSA để yêu cầu xin giúp 
đỡ:

Anh chị thân mến,

Tình hình sức khỏe của tôi vô 
phương cứu chữa, chỉ còn đợi ngày 
Chúa gọi tôi về.

Anh Trần Trung Trực là bạn 
thân, KSCC, muốn nhờ hội VNS-
SA chuyển giúp $300,000 cho đan 
viện Phước Hiệp để xây cất nhà 
nguyện. Nếu Hội đồng ý giúp, xin 
tin cho anh hay tructhuantran@
gmail.com
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Thân chúc anh chị bình an trong 
Chúa và Đức Mẹ.

Ngày 7-3-2023 được anh Quý 
trả lời như sau:

Rất vui khi nhận email của anh 
Bùi Đức Hợp.

Bệnh thì người già nào cũng 
phải gánh. Bệnh anh “Vô phương 
cứu chữa” là thế nào ? Chúng tôi 
có người gần 80 và bác sĩ nói từ 
giữa năm 2022 là chỉ sống vài 
tháng thôi. Thế mà bây giớ vẫn đi 
lại mạnh khỏe và làm việc chung 
như trước.

Hy vọng sức sống của anh, đặc 
biệt sức sống tinh thần và tình yêu 
quê hương, dân tộc, yêu thương 
người khác của anh rất mạnh, sẽ 
giúp anh sống rất thọ.
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Về anh Trần Trung Trực muốn 
nhờ VNSSA chuyển món quà bác 
ái khổng lồ $300,000 để xây nhà 
nguyện Đan Viện Phước Hiệp, tôi 
xin viết như sau :

Thưa anh Trực, trước hết xin 
anh gửi email attached Đơn của 
Đan Viện Phước Hiệp xin giúp đỡ 
để xây cất do Linh mục Viện Phụ 
của Đan Viện ký chấp thuận, hoặc 
do Linh mục quản nhiệm cộng đoàn 
Phước Hậu xin và được Cha Viện 
Phụ Đan viện ký chấp thuận.

Ngày 10-3-2023, sau khi nhận 
được thư của cha Nguyễn Quang 
Đại xin xây cất nhà nguyện cho đan 
viện Phước Hiệp (X. phụ chương 
.1), hội VNSSA yêu cầu ông Trần 
Trung Trực gửi chi phiếu qua ac-
count của Hội.



104 | Bùi Đức Hợp

Nguyễn Tử Quý, Vice President 
VN Sisters Support Association

*

Đến đây kể như nhiệm vụ tôi 
hoàn thành.

Phụ chương 1

Thư Xin Xây Dựng Nhà Thờ 

Đan Viện Phước Hiệp

Kính gởi Ông Giuse Trần Trung 
Trực!

Đan Viện chúng con được thành 
lập vào ngày 19-03-2008 từ Đan 
Viện Thánh Mẫu Khiết Tâm Phước 
Lý, huyện Nhơn Trạch, tỉnh Đồng 
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Nai. Đan Viện chúng con được đặt 
tên là Đan Viện Thánh Mẫu Phước 
Hiệp, tọa lạc tại Ấp Phú Lâm, Xã 
Hòa Hiệp, Huyện Xuyên Mộc, Tỉnh 
Bà Rịa - Vũng Tàu. Từ khi thành 
lập đến nay, chúng con đã xây được 
hai dãy nhà ở. Một cho các thầy 
nhà khấn, một cho nhà tập dành 
cho các em mới vào tìm hiểu đời 
tu. Và có một ngôi nhà nhỏ dùng 
để dâng lễ, đọc kinh, có sức chứa 
khoảng 50 người. Nay vì nhu cầu 
cần có một ngôi nhà thờ nhỏ để thờ 
phượng Chúa cho xứng đáng và để 
đáp ứng chỗ ngồi mỗi khi có giáo 
dân đến tham dự thánh lễ trong 
Đan Viện. Nên chúng con dự tính 
sẽ xây dựng một ngôi nhà thờ có 
sức chứa khoảng 200 người. Ngôi 
nhà mới dự tính xây có diện tích 
789, 67 m2 : có chiều dài 46,3m; 
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chiều rộng 18,4m; chiều cao 10,8 
m; có tháp chuông gắn liền với nhà 
thờ cao 18,6m.

Nay chúng con viết thư này, 
kính xin Ông và gia đình giúp đỡ để 
chúng con xây dựng nhà thờ trong 
tương lai của Đan Viện. Chúng con 
hết lòng cảm ơn Ông và gia đình.

Thành kính,

Đan Viện Phước Hiệp 

ngày 09-03-2023

Ký tên

Viện Trưởng M.Dom Savio

Nguyễn Quang Đại
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Chương 14

Giới thiệu 
bài thuốc trị bệnh

ĐAU NHỨC XƯƠNG KHỚP 
nặng đến mấy cũng khỏi không tái 
phát chỉ nhờ 2 QUẢ KHẾ CHUA

Anh Lạc thân mến,

B/C: anh Nùng

Hôm 6-3-2023, anh cho chú hay 
anh bị đau nhức xương khớp, anh 
thử dùng bài thuốc này xem sao.
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Hợp https://youtu.be/
gOnOIrQtpsQ

Một Tin Mừng Cho Thế Giới : 
Đã Có Thuốc Chữa Bệnh Mất Trí 
Nhớ Alzheimer’s

Anh Kiều, chị Sơn thân mến,

Được biệt người thương yêu 
của anh, chị mắc bệnh mất trí nhớ, 
tôi giới thiệu thuốc Aduhem.

Hợp

https://youtu.be/gOnOIrQtpsQ



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 109 

New York: Trong hôm thứ hai 
ngày 7 tháng 6, cơ quan đặc trách 
về thực phẩm và dược phẩm Hoa 
Kỳ (FAA) đã chuẩn y cho việc dùng 
thuốc Aducanumab của công ty 
Biogen trong việc điều trị bệnh 
Alzheimer’s. Và đây là lần đầu tiên 
trong vòng 30 năm qua, đã có thuốc 
chữa bệnh lãng trí.
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Chương 15 

Những lá thư ân tình

Như họ hàng thân hữu đều biết, 
tôi đang ở trong thời kỳ “Mong đợi 
ngày Chúa gọi tôi về”. Tôi hiểu rõ 
bệnh tình, từng bước một tôi tiến 
tới nhà Tạm Biệt. Thế nhưng một 
số đông họ hàng bạn bè, vì quá 
thương yêu tôi, lại mong thời kỳ 
đó kéo dài lâu hơn nữa.

Dưới đây là 2 trường hợp điển 
hình:
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Anh Nguyễn Tử Quý

Fountain Valley, CA, 7-3-2023

(LNV: Anh Quý hoạt động hăng 
say trong các công tác thiện nguyện. 
Với tư cách Phó Hội Trưởng hội 
VNSSA, anh cùng tôi thanh tra các 
công trình xây dựng nhà thờ trại 
cùi Thái Bình, nhà thờ Tân Khai, 
tỉnh Bình Long, nhà thờ Đồng 
Lú, tỉnh Yên Bái, nhà hưu dưỡng 
dành cho nữ tu MTG, tỉnh Thanh 
Hóa, nhà thờ Hòa An, tỉnh Ban Mê 
Thuật, v.v.)

Rất vui khi nhận email của anh 
Bùi Đức Hợp.

Bệnh thì người già nào cũng 
phải gánh. Bệnh anh “Vô phương 
cứu chữa” là thế nào ? Chúng tôi 
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có người gần 80 và bác sĩ nói từ 
giữa năm 2022 là chỉ sống vài 
tháng thôi. Thế mà bây giớ vẫn đi 
lại mạnh khỏe và làm việc chung 
như trước.

Hy vọng sức sống của anh, đặc 
biệt sức sống tinh thần và tình yêu 
quê hương, dân tộc, yêu thương 
người khác của anh rất mạnh, sẽ 
giúp anh sống rất thọ.

Anh Bùi đức Nghĩa

Hòn Gai, 13-3-2023

(LNV: Anh Nghĩa tốt nghiệp 
kỹ sư Mỏ, thạc sĩ Tin Học, rất say 
mê các hoạt động xã hội. Anh hiện 
là Chủ Bút Lá Thư Thiện Nguyện 
Sơn Nam, Ủy Viên Thông Tin ban 
Quản Lý quỹ thưởng Tài Năng Bùi 
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Đức Hợp; Quản Trị Viên trong quỹ 
Tương Tế Bùi Đức Hậu)

Ông kính yêu!

Thật vui và xin cảm ơn Ơn trên 
đã giúp cháu và ông đến bây giờ 
vẫn có thể nhận thư và trao đổi 
thông tin sau những biến cố về sức 
khỏe của ông thời gian qua. Ông 
vẫn minh mẫn, có thể ngồi máy 
tính và dành thời gian cho những 
cố vấn nhiều công việc quan trọng 
của Nhóm, dòng họ là một điều phi 
thường không phải ai cũng có thể 
làm được.

Qua tin tức và đọc các Hồi Ký 
19, 20 của ông (cuốn Hồi Ký  19 
được Bác Nùng gửi tận tay) cháu 
biết tin ông bị stroke, cơ thể đau 
nhức nhiều bệnh tái nặng, mỏi mệt 
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từ nhiều tháng nay, cháu rất buồn 
và chỉ biết cầu nguyện cho ông mau 
qua khỏi, nhờ bác Lạc, các bác và 
anh chị bên đó giúp ông sớm bình 
phục, bớt vất vả hơn trong sinh 
hoạt.

Trong Hồi Ký cháu thấy ông đã 
chuẩn bị tinh thần và mọi thứ cho 
“Ngày Chúa gọi ông về”, thực sự 
cháu không khỏi bồi hồi, rưng rưng 
và hụt hẫng. Dẫu biết sinh lão bệnh 
tử là quy luật tự nhiên và tất yếu 
sẽ đến với mỗi con người, dẫu cho 
điều buồn nhất một ngày cũng sẽ 
đến nhưng chúng cháu vẫn mong 
muốn điều đó đến muộn hơn, lâu 
hơn với ông.

Thường ngày ở bất cứ đâu, 
bất cứ khi nào rảnh rỗi, cháu vẫn 
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thường mang theo các cuốn hồi 
ký từ cuốn HK “Hai lần trỗi dậy” 
đến HK 20 ra đọc và suy ngẫm về 
các bài học cuộc sống từ các câu 
chuyện cuộc đời ông, cháu thấy 
mỗi câu chuyện chứa đựng nhiều 
bài học sâu sắc trong cuộc sống mà 
cháu có lẽ càng đọc nhiều thì càng 
nhận ra nhiều điều và ứng nghiệm 
hơn trong công việc hằng ngày 
hơn, càng đọc cháu thấy mình còn 
rất nhiều điều cần phải học hơn 
nữa và về sau này vẫn chưa chắc 
đã hết.

Cuộc sống vốn công bằng và 
không bao giờ lấy đi của ai tất cả. 
Với một người cả cuộc đời chịu 
nhiều vất vả, luôn dành thời gian 
nghiên cứu, cống hiến, hi sinh 
không biết mệt mỏi cho thiện 
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nguyện, công tác xã hội và dòng 
họ, một tinh thần đầy nhiệt huyết 
trong công việc, sự lạc quan yêu 
đời, niềm tin vào tương lai ngay cả 
trong lúc đau yếu như ông thì cháu 
tin Đức Chúa quyền năng, Tổ tiên 
linh thiêng sẽ luôn phù hộ ông.

Bùi Đức Nghĩa
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Chương 16

Tuổi già tàn tật tuy đau, 
khổ mà vẫn vui

Tôi chia tuổi già làm 2 giai đoạn: 
Giai đoạn I “Tuổi già hoạt động tuy 
cực mà vui” bắt đầu từ năm tôi 
về hưu, 1998, cho đến năm tôi bi 
stroke, 2021. Tôi VUI là vì tôi áp 
dụng 6 lối sống như đã trình bày 
trong Phụ Bản 17.1: Tuổi già hoạt 
động tuy cực mà vui, dưới đây.

Giai đoạn II “Tuổi già tàn tật 
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tuy đau, khổ mà vẫn vui” bắt đầu 
từ năm tôi bị stroke cho đến ngày 
Tạm Biệt. Sáu “chiêu” trên không 
còn áp dụng được nữa.

*

Đau, khổ

Tôi mướn một người giúp việc. 
Cứ mỗi tuần vào ngày thứ bẩy, họ 
lau nhà, giặt quần áo, và nấu ăn 
cùng một món cho đủ 4 ngày, còn 
3 ngày cuối tuần anh chị Lạc, chị 
Hường thay phiên nhau tiếp tế.

1) Cái khó khăn vất vả thứ nhất 
là dọn bữa ăn, 3 bữa một ngày, 
gồm hâm nóng thức ăn trong lò vi 
sóng, lò nướng, rồi chuyển thức 
ăn từ nhà bếp tới bàn ăn bằng xe 
walker. Ăn xong tới việc rửa chén 
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bát. Nếu sơ ý một chút, thức ăn sẽ 
vương vãi ra ngoài.

2) Cái cực nhọc thứ hai là tắm 
gội. Phải vất vả và thận trọng lắm 
mới có thể bước chân từ nhà vệ 
sinh vô bồn tắm, cũng như lúc 
bước ra.

3) Cái khó khăn thứ ba là thay 
quần áo, khó khăn trong việc cài 
nút bằng một tay.

4) Cái khó khăn cuối là tôi không 
thể mở đồ hộp, nút chai, nắp lon 
đậy chặt. Trong trường hợp trên, 
tôi phải nhờ sự trợ giúp của 2 anh 
bạn lối xóm.

Có một dạo, cô Hương hỏi tôi

– Sao chú không mướn người 
giúp việc toàn thòi gian.
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– Nếu vậy, tôi phải trả $100/1 
ngày, $3000/1 tháng, nhiều hơn 
tiền lương hưu, sao chịu nổi!

Thấy tôi kêu đau nhức hoài nửa 
thân bên phải, anh Quý khuyên 
tôi kiếm thầy thuốc giỏi. Trong 11 
tháng qua, kể từ 15/12/2021 đến 
15/10/2022, tôi chuyên cần tập vật 
lý trị liệu, và được chữa trị bởi BS 
Lê Cương, chuyên gia về thần kinh 
học. Nhưng đau nhức vẫn hoàn đau 
nhức. Đó là lý do tôi thưa với anh: 
“Bệnh tôi vô phương cứu chữa, chỉ 
còn trông mong ngày Chúa gọi tôi 
về”.

Vẫn vui

1) Tôi được trở về sống tại cư xá 
Lion Villas Apartments #449 mến 
yêu, xin X. Chương 3: Dọn nhà lần 
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10 trên đất Mỹ, HK 19.

2) Con cái hiếu thảo, xin X. 
Chương 10: Bên Ba vẫn còn có 
chúng con, Hồi Ký 20.

3) Trí óc tôi còn minh mẫn, tôi 
viết Hồi Ký 20.

4) Họ hàng, thân hữu, bà con 
lối xóm, mỗi lần đến thăm, không 
những khích lệ tinh thần tôi mà 
còn tặng tôi nhiều quà bánh, trái 
cây, xôi chè, cháo vịt, food to go 
v.v. Trong số quý ân nhân nói trên, 
phải kể:

* Các chị Hường, Ninh, Sơn, 
Gia, Hùng

* Các cô Hoàng, Quyên, Thắm, 
Hương, Pengy
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* Các anh Lạc, Tú, Chương, 
Kiều, Tấn, Tài, Hoàng, Vinh 

* Các cháu Trang, Hà, Trân, Mỹ 
Dzung, Như Quỳnh v.v.

Trong số các cháu phải kể tới 
cháu Mỹ Dzung, TH 4, nhà quản 
lý Cuối Đời Tôi. Kể từ ngày tôi bị 
Stroke, 15/11/2021, tôi giao toàn 
quyền cho cháu sử dụng trương 
mục của tôi tại Bank of America. 
Cháu thật xứng đáng là:

Nhà quản lý tiên liệu: Ngoài 
việc chi trả tiền công cho người 
giúp việc, tiền chợ hàng ngày, 
tiền thuốc tây, Cháu còn cung cấp 
những đồ dùng dài hạn: trà, coke, 
hamburger đông lạnh, chicken 
broth, bao đựng rác, bột giặt, giấy 
thơm, các thứ thuốc thông thường 
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như cảm, ho, chảy mũi, ỉa chảy v.v. 
Hết, lại được Cháu đong đầy.

Chuyên viên sửa sắc đẹp: Cháu 
cắt móng tay, móng chân, 2 tuần 1 
lần.

Chuyên viên điện toán: Kể từ 
15-11-2021, tôi thay đổi máy tính 3 
lần, mỗi máy có cách sử dụng khác 
nhau, nhất là đánh tiếng Việt. Nhờ 
sư hướng dẫn tận tình của Cháu, 
tôi trở nên thành thạo với máy 
Acier.

Tôi dâng lời cảm tạ quý vị Ân 
Nhân nói trên đã giúp tôi đầy đủ 
nghị lực để sống Vẫn Vui trong 
những ngày tháng cuối đời tôi.

*
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Hiện giờ mức đau nhức nửa 
người bên phải là 33%, mức có thể 
chịu đựng được. Khi nào tới mức 
100% là lúc Chúa gọi tôi về.

Phụ chương 16.1

Tuổi già hoạt động tuy cực mà vui

Thiên hạ đều ca tụng tuổi già là 
tuổi vàng, tuổi an vui tự tại, thất 
thập cổ lai hy, lên non tìm động 
hoa vàng, rong chơi ngày tháng v. 
v., và nhất là không phải đi làm vất 
vả tôi thức khuya sáng dậy sớm mà 
vẫn có ăn.

Sự thực là như vậy, nếu qúy 
vị không có bệnh, tật hoặc có tí ti 
bệnh. Chỉ cần một (1) chứng phong 
thấp làm bạn đau nhức toàn thân, 
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đau như bà Thìn mô tả trong quảng 
cáo thuốc nghệ của cô Vân, bạn sẽ 
than Trời trách Phật! Lúc đó, bạn 
sẽ không gọi tuổi già là tuổi vàng, 
mà là tuổi bệnh.

Một ngày đẹp trời 8/3/13, anh 
Thiệp, bạn cựu học sinh Hồ Ngọc 
Cẩn Bùi Chu, đến thăm tệ xá “Dưới 
bóng tùng xà”. Anh hỏi tôi:

– Anh có cảm thấy an lạc trong 
tuổi về hưu?

– Có với điều kiện.

– Điều kiện gì?

– Dài dòng lắm, tôi chỉ kể sơ 
sơ:

Muốn được an vui tự tại, tôi 
phải cố gắng (tôi nhấn mạnh chữ 
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“cố gắng”) chống đỡ với nhiều 
bệnh, và tật, hay nói một cách văn 
chương sống vui với bệnh, tật.

– Nghe anh Tế nói anh bị bệnh 
Cao dây chùm, mọi thứ đều cao, 
cao đường, cao máu, cao mỡ, cao 
axít, cao PSA, thêm vào đó chứng 
phong thấp + gao; nên bạn bè bình 
bầu anh là “người nhiều bệnh nhất 
thế gian”.

– Đúng vậy! Ở tuổi già, ai cũng 
có bệnh không ít thì nhiều. Bệnh đã 
có bác sĩ lo. Mỗi năm, bác sĩ tăng 
liều lượng thuốc lên (a), đó là dấu 
chỉ báo sắp bước sang giai đoạn 4. 
Phong thấp cũng làm cho tôi đau 
nhức khủng khiếp; mỗi lần như 
vậy, văng vẳng bên tai tôi: “Trỗi 
dậy mà đi!”.
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Còn tật do sự suy yếu của giác 
quan và não bộ, mình phải tự lo. 
Giác quan suy thoái như mắt kém, 
nhìn gà hóa quốc, tai hễnh hãng, 
cứ “hở” hoài, chân bước chậm 
rãi, chờ đợi lâu cũng làm tim đập 
rộn ràng. Giác quan suy yếu khiến 
phản ứng chậm, hay lo lắng, hồi 
hộp. Còn não bộ suy thoái khiến 
quyết định chậm (suy nghĩ lâu), 
hay quên; cũng vì sợ quên nên gặp 
việc gì, làm việc ấy. Từ suy thoái 
biến thành tật trầm cảm, chán đời, 
lo âu, mệt mỏi, làm biếng, thần 
kinh căng thẳng “stress”. Stress 
tạo ra những độc tố có hại cho sức 
khoẻ. Ngược lại, vui sống chất en-
dorphin tiết ra làm giảm đau bệnh, 
tật.

– Có cách nào giảm stress?
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– Kể ra thì nhiều, tôi chỉ kể 6 
“chiêu” thường áp dụng:

a) Đi bộ: Mỗi ngày tôi đi bộ 4 
lần, mỗi lần khoảng 1/2 giờ theo 
những lộ trình khác nhau. Cứ 1 
lần đi bộ, độ đường giảm 15 điểm. 
Nhờ vận động, máu sẽ đưa thức 
ăn (huyết cầu) tới mọi bộ phận 
trong cơ thể. Vận động tuy không 
chấm dứt đau nhức, nhưng làm 
đau nhức bớt tệ hại hơn. Cũng vì 
giác quan suy thoái, tôi sợ lái xe. 
Đó là lý do tôi phải chọn chỗ ở gần 
phòng mạch, phòng lab, gần khu 
buôn bán, gần công viên để tôi có 
thể đi bộ ban ngày và đi vào buổi 
tối trong cư xá mà không sợ kẻ lạ 
tấn công.

b) Ngắm cảnh: Phong cảnh thiên 
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nhiên giúp tâm hồn tôi thư thái, 
giảm stress bằng cách lên đường 
tìm non xanh. Bây giờ tôi không 
thể du lịch xa, chỉ đi bộ quanh nơi 
cư trú, chỗ “du lịch”xa nhất là 1/2 
giờ đi bộ, còn xa hơn 1/2 giờ như 
đại học công đồng Evergreen, Great 
Mall... tôi đi buýt. Càng đi, tôi càng 
khám phá ra nhiều cảnh đẹp quanh 
tôi như ngồi tại quán cà phê Star-
bucks ở Target: ngắm cảnh núi non 
trùng điệp; Starbucks ở góc đưòng 
Aborn-Capital: núi đồi thoai thoải; 
Starbucks ở góc đường Tully-King: 
xe cộ dập dìu qua lại; tiện Chuck N 
Cheeses: hàng cọ bên phố núi, và 
biết bao công viên xanh sạch đẹp 
khác nữa. Tôi luôn thay đổi nơi đến 
để khỏi nhàm chán; mỗi lần quay 
vòng trở lại, tôi có cảm tưởng như 
mới đến lần đầu. Tôi tận hưởng 
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hiện tại bằng cách quay về dĩ vãng 
như: Tới giờ ăn, tôi mở tung cửa 
studio để thấy cảnh vật bên ngoài, 
tôi có cảm giác như đang ngồi ăn 
tại khách sạn Hilton bên Cartage-
na, Columbia thủa nào.

Tóm lại, anh muốn làm chủ tâm 
trạng mình và chữa bệnh, tật bằng 
sự lạc quan.

– Quả vậy! Tôi xin trình bầy tiếp 
chiêu thứ ba:

c) Lịch ngày: Vì hay quên, tôi 
lập lịch ngày trong tuần (uống 
thuốc, đi chợ, mơ nuy, giặt quần 
áo, thăm hỏi, ăn trưa tại trung tâm 
Người Già, đi lễ, nơi ngắm cảnh 
v.v.); và trước khi đi ngủ, tôi viết 
xuống ngày mai việc nào làm trước, 
việc nào làm sau, để khỏi suy nghĩ 



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 131 

mung lung trong giấc ngủ. Để dỗ 
giấc ngủ, tôi dùng loại đệm “ông 
nhúc nhích mà bà không hay”. Các 
vật dụng như cátsét, thuốc ngủ, 
thuốc xoa, dầu gió, nước uống, 
đồng hồ điện quang, bô tiểu, đều 
được sắp  xếp gần giường, trong 
tầm với. Ngủ xa nhà, tìm đâu ra 
những tiện nghi kể trên.

d) Giải trí: Dùng những thời 
giờ “nhàn cư”, tôi coi tivi, DVD, 
nghe cátsét, ôn cố 7 quyển HK, 
nghe trường ca “Đức Tin và Lẽ 
Sống” của Bùi Đức Nùng. May mắn 
sống trong thời đại công nghệ 
truyền thông, tuổi già chúng ta 
hưởng nhiều cái lợi. Chỉ cần một 
cái tớt nhẹ (touch) trên Iphone bỏ 
túi hoặc Ipad bằng bàn tay, chúng 
ta thấy bất cứ việc gì xẩy ra trên 
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thế giới, giống như truyện ngày 
xưa “đôi mắt thần, hoặc thiên thủ 
thiên nhãn”, những bản nhạc hay 
ca sĩ nào mình ưa thích, những câu 
hỏi đều được giải đáp trên goo-
gle. Thích thú nhất là được nghe 
những nhà sách tiên tri hay dư 
luận tiên đoán thời cuộc: Ngày 23 
- 25/12/2012 là ngày tận thế (sai); 
ông Obama thắng cử nhiệm kỳ 2 
(đúng); Đức Giáo Hoàng mới (kế 
nhiệm GH Biển Đức 16) là người 
da đen (sai); và nhiều chuyện động 
trời khác!

Sống trong thời đại này, chúng 
ta còn được chứng kiến những biến 
cố trọng đại như chế độ cộng sản 
sụp đổ tại Đông Âu, Liên Xô, mùa 
xuân Ả Rập mới đây.
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Tôi xin nói tiếp chiêu thứ 5:

e) Thăm người bệnh; Mỗi lần 
đi thăm người bệnh tại nhà dưỡng 
lão hay nhà thương, người bệnh 
vui vì được an ủi mà tôi cũng cảm 
thấy vui, Tôi không ngớt lời cảm 
ơn Thượng Đế, vì tới giờ này, vẫn 
còn đi đứng được, thay vì nằm liệt 
trên giường bệnh, vây hãm trong 
4 bức tường trắng toát, bên cạnh 
những bệnh nhân rên rỉ tối ngày! 
Thú thực với anh, tôi rất sợ nằm 
nhà thương!

g) Thiện nguyện: Càng thiện 
nguyện, cơ thể càng tiết ra nhiều 
endorphin. Tôi tiếp tục “dấn thấn 
cho trọn” như đã cam kết, lấy hạnh 
phúc của tha nhân làm niềm vui 
của mình. Càng vui hơn vì thấy 
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rằng tuổi già vẫn còn có ích cho 
nhiều người, nhất là những đồng 
bào nghèo khó tại quê nhà. Cứ một 
ngày tôi sống, tôi có thể giúp một 
(1) người mù lòa sáng mắt (b).

Sống gần tới 80, kể như quá 
thọ. Sống thêm tháng nào, tôi coi 
như phần thưởng Trời cho. Tôi đã 
chuẩn bị mọi thứ trước khi ra đi, 
như đã ghi trong di chúc. Tôi chỉ 
cầu xin Ơn Trên cho tôi được chết 
lành.

Ai cũng mong thế!

Hôm nay là ngày “Phụ Nữ Quốc 
Tế”, mừng cho cô Tạ Phong Tần 
được vinh danh là một trong 10 
phụ nữ can đảm nhất, tôi mời anh 
dùng cơm trưa, với những món ăn 
đặc sản do tôi làm chief cook như 
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rau dền luộc, cá bông lau kho tộ.

Chúng ta cùng nâng ly!

*

Tuổi già là cuộc chiến không 
ngừng nghỉ giữa suy thoái và en-
dorphin. Nhưng về lâu về dài, suy 
thoái sẽ thắng thế. Cũng là lúc, 
chúng ta tử giã cõi đời để bắt đầu 
cuộc sống mới tốt đẹp hơn.

BĐH

(a) Kể từ năm nay 2013, bác sĩ 
yêu cầu tôi uống metformin, với 
liều lượng gấp đôi năm ngoái.

(b) Kể từ tháng 11/2009 “Dọn 
nhà lần thứ 8” trở đi, tôi dành 1/2 
lương hưu hàng tháng vào chương 
trình khơi nguồn ánh sáng.
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Phụ chương 16.2

Thư hồi âm

Anh Bùi Đức Hợp kính mến ơi,

Cám ơn anh đã chia sẻ, các bài 
học và kinh nghiệm của anh, để đối 
phó với Tuổi Già!

Tôi kém tuổi anh, nhưng năm 
nay cũng tròn 85 (tôi sinh năm 
Mậu Dần 1938), sức khỏe tổng 
quát tương đối chưa bị “3 Cao: cao 
đường, cao mỡ, cao máu,” nhưng 
“1 Thấp” thấp khớp, thì đã chớm 
mòi, với hai đầu gối bị thoái hóa 
(osteoarthritis) từ Tháng 8 năm 
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2020 (lúc anh đến thăm tôi) đã 
phải 2 lần chích “cortisone” và đi 
đứng phải chống gậy.

Cảm phục và rất ngưỡng mộ 
anh, đã vui vẻ chấp nhận, những 
biến chứng về thân xác 

của tuổi già, nhưng may mắn, 
trí óc của anh còn quá minh mẫn!

Tôi coi anh là một “role model,” 
và thấy quá được an ủi, vì “bệnh 
già” của tôi chẳng thấm tháp gì so 
với của anh.

Kính chúc anh sức khỏe và luôn 
luôn an nhiên tự tại, coi thường 
bệnh tật, như mấy câu thơ của nhà 
văn Mai Thảo:

“Bệnh ở trong người thành bệnh 
bạn
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Bệnh ở lâu dài thành bệnh thân

Gối tay lên bệnh nằm thanh thản 

Thành một đôi ta rất đá vàng”

Kính mến, 

Trần Khánh

(T.B. Kính gởi tặng anh, tấm 
hình hai anh em mình chụp với 
nhau, ngày 20 Tháng 8, năm 2020, 
khi anh “rồng đến nhà tôm” thăm 
tôi):
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Kính thưa cậu,

Chúng cháu xin cám ơn cậu rất 
nhiều đã gửi cho chúng cháu bài 
viết này, để chúng cháu học được 
những chiêu mà cậu sử dụng có 
hiệu quả trong cuộc chiến chống 
lại tuổi già, để tiếp tục con đường 
đau, khổ mà ai cũng phải đi qua. 
Chúng cháu rất kính phục cậu, tuy 
ở tuổi già gần 90, có nhiều bạn 
đồng hành khó chịu (bệnh và tật), 
nhưng vẫn cảm thấy “vui”. Chúng 
cháu mong có được nghị lực và tinh 
thần sáng suốt như cậu, để được 
sống vui trong những năm tháng 
cuối đời. Kính chúc cậu được mọi 
sự an lành trong đời sống.

Hai cháu Xuân và Đống, MN
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Chương 17

Ai là người đại diện 
cho thế hệ 5

Dòng họ chúng tôi có 1 Tổ 
họ Bùi Việt Nam, 13 Cao 

Tổ, và 1 Tổ. Để tỏ lòng biết ơn Tổ 
Tiên và cũng để mở mang nền giáo 
dục tuổi thơ, chúng tôi dự trù mỗi 
Thế Hệ (TH) xây dựng một trường 
Mầm Non hiện đại mang tên 1 Tổ.

– Năm 2022 tôi đại diện cho 
dòng họ Tổ Bùi Đức Hậu, hoàn tất 
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xây cất trường Mầm Non Bùi đình 
Chấn tại X. Thành Trực, tỉnh Thanh 
Hóa. Bùi Đình Chấn là Tổ họ Bùi 
Việt Nam (Xem chương 10: Ước 
mơ đã thành, Hồi Ký 19).

– Năm 2014 anh tôi, Bùi Đức 
Tạm đại diện TH 2 hoàn tất xây cất 
trường MN Bùi Đức Hậu tại làng 
Xuân Bảng, T. Nam Định (Xem 
chương 24: Trường MN làng tôi, 
Hồi Ký 7).

– Năm 2017 TS Bùi đức Nùng 
đại diện TH 3 hoàn tất xây dựng 
trường MN Bùi Huy Bích tại làng 
Trà Thượng, T. Nam Định (Χem 
chương 16: Mái trường soi bóng 
bên dòng Ninh Cơ, Hồi Ký 11).

– Năm 2019 Th S Bùi Đức Ng-
hĩa đại diện Thế Hệ 4 hoàn tất xây 
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dựng trường MN Bùi Chí Đức tại 
Vàng Danh, tỉnh Quảng Yên (Χem 
chương 6: Trường MN Bùi Chí Đức, 
niềm tự hào của TH 4, Hồi Ký 12).

Cứ như thế, các TH tiếp theo từ 
5 -> 15 sẽ xây trường mang tên 11 
Tổ còn lại, theo như kế hoạch dự 
trù ban đầu.

*

Trong lúc tôi xem xét lý lịch các 
cháu TH 5, tôi nhận được thư của 
TS Nùng đề ngày 28-3-2023:

Thưa Chú,

Cháu đã nhận được 16 Chương 
của Hồi Ký 20.

Đây là những lời di huấn tình 
thương của Chú dành cho Dòng Tộc 
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Cháu xin cố gắng in đẹp tập Hồi Ký 
cuối cùng này ạ! Cháu đã bàn giao 
TV Bùi Đức Hậu và Tủ sách Bùi 
Đức Hơp cho cháu Bùi Đức Thịnh 
(Tôm) quản lý rồi ạ. Cháu Tôm Vui 
vẻ nhận nhiêm vụ và cháu đang 
đọc 19 tập HK của Cụ đấy ạ. Quỷ 
TTN Bùi Đức Hợp lan tỏa một sức 
sống tràn đầy Tình thương và Trí 
tuệ trong Dòng họ Chú ạ

Kính Thư

Tôi có vài nhận xét sau đây về 
Thịnh:

– Trong thời gian du học tại 
Mỹ, Thịnh và gia đình đến thăm 
tôi tại San Jose (27/7 29/7/2017). 
Tôi hướng dẫn cả gia đình đi thăm 
họ hàng và những thắng cảnh 
nổi tiếng tại San Jose, thung lũng 
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Hoa Vàng. Tuy mới 14 tuổi, Thịnh 
ăn nói có suy nghĩ, biết kính trên 
nhường dưới, (Xem chương 12, 
Hồi Ký 11). Sau đó 1 tháng, Thịnh 
biên thư từ New York cảm ơn tôi 
về chuyến thăm San Jose và mời 
tôi tham quan New York City do 
Thịnh đích thân hướng dẫn. Thư 
viết bằng Anh Ngữ lưu loát, dày 3 
trang, (Xem phụ chương 12.1).

– Khi nghe tin Thịnh được bổ 
nhiệm làm Quản Lý thư viện Bùi 
Đức Hậu ở tuổi 19, sinh viên năm 
thứ hai Quản Trị Kinh Doanh đại 
học quốc tế Vương Quốc Anh tại 
Hà Nội, tôi rất vui mừng và chúc 
Chắt thành công trong bước đầu 
sinh hoạt cộng đồng.

– Nhưng phải đợi tới năm 2028 
+ là năm Thịnh có công ăn việc 
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làm vững chắc, tôi mới yêu cầu Th 
S Nghĩa, TH 4, tổ chức đại hội TH 
5 bình bầu Bùi Đức Thịnh làm đại 
diện ΤΗ 5.

– Với tư cách Đại Diện TH 
5, Thịnh sẽ huy động vốn để xây 
trường MN. Không riêng gì TH 5 
mà còn sự đóng góp tài chính của 
các TH đàn anh, TH đàn em, các hội 
đoàn thiện nguyện (a). Lại nữa, TH 
5 có nhiều NHÂN TÀI có thể giúp 
Thịnh trong việc gây quỹ như Trần 
Gia Bảo, Trương Kim Anh, Nguyễn 
T. An Phương; cả 3 đều trúng giải 
Tài Năng BÙI Đức Hợp.

– Tên trường do TH 5 ấn định, 
lấy tên một Tổ trong số 11 Tổ còn lại 
hoặc Cao Tổ Bùi Bỉnh Uyên (1522 - 
1614) (b)
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Cụ chẳng có gì để lại cho Chắt 
của cụ, ngoài 2 sản phẩm tinh 
thần: Lòng tri ân, sức mạnh và mầu 
nhiệm (Xem chương 2, Ph. 2, Hồi 
Ký 12), Sức mạnh của lòng tri ân 
(Xem chương 3, Ph. 2, Hồi Ký 12). 
Chúc Chắt thành công trong nhiệm 
vụ được giao phó.

Ghi chú:

(a) Hội VNHELP hứa giúp 50% 
số vốn cho những ai xây trường. 
Cả 4 trường MN nói trên đều được 
VNHELP trợ giúp 50% số vốn.

(b) Tiểu sử Cao Tổ Bùi Bỉnh 
Uyên: Xem phụ chương 15.2, Hồi 
Ký 11.
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Chương 18 

Thi sĩ Như Liên và tôi

Trong cơn đau quằn quại, 
tự nhiên hình ảnh thi sĩ 

Như Liên hiện về khiến cơn đau 
giảm bớt. Như Liên là nhà thơ nổi 
tiếng xứ Huế, thi phẩm của Bà đã 
được phổ biến trên nhiều băng 
nhạc. Riêng đối với tôi, hai sự kiện 
sau đây làm cho tôi thêm lòng cảm 
mến Bà:
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– Thơ cảm tác những hoạt động 
thiện nguyện của tôi

– Khơi nguồn ánh sáng cho 
người mù lòa

*

1) Thơ cảm tác: Trong hầu hết 
những hoạt động thiện nguyện của 
tôi, Bà đều có bài cảm tác. Dưới 
đây là một số bài điển hình:

a) Trên đường công tác từ Lang 
Thíp tới An Thịnh thuộc tỉnh Yên 
Bái, tôi quá giang thuyền máy chở 
gạch suôi theo dòng sông Hồng, 
dưới trời mưa. Tức cảnh sinh tình, 
Bà làm thơ tặng tôi:

Đường thiện nguyện gian nan 
vất vả, 
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Vượt sông Hồng chẳng ngại 
hiểm nguy.

Đường trơn mưa ướt người đi

An vui hạnh phúc từ bi độ đời.

Vượt sông Hồng ngày 27-5-2005

b) Anh Hợp kính mến,
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b) Anh Hợp kính mến,

2) Khơi nguồn ánh sáng: Bà 
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thành lập nhóm TỪ TÂM NHƯ 
LIÊN mổ mắt miễn phí cho người 
nghèo. Hàng năm Nhóm của Bà 
đều tổ chức mổ mắt. Riêng trong 
năm 2018, Nhóm đài thọ chi phí 
mổ mắt cho 66 BN tại khu Điều Trị 
Mắt Kỹ Thuật Cao ngày 21/3/2018.

Chi phí trả cho bệnh viện là 
1600.00 USD, trong đó nhóm TNSN 
đóng góp 800.00 USD.

Dưới đây là bài tường trình của 
Đại Diện Nhóm:

“Hôm nay 21-3-18 được bs Vũ; 
giám đốc TT Mổ mắt ki thuật cao 
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76-78 Ngô Quyền lên lịch mổ từ 
thiện, đem ánh sáng cho nguời ng-
hèo mù khắp mọi miền đất nước; 
Trà Vinh, An Giang, Vĩnh Long, 
Tiền Giang, Bình Thuận.... ngoài ra 
còn có người ở Binh Dương- Đồng 
Nai và các quận 1,6,7,8 trong thành 
phố. Tổng số cả 5 đoàn là 97 người 
.Bệnh nhân (BN) được lọc bệnh 
qua 3 phòng khám : tổng quát, đo 
khúc xạ, siêu âm...Tất cả đều do bs 
Vũ,bs Lan phụ trách, cuối cùng chỉ 
có 66 người được đeo sợi giây CT 
(cườm trái), CP (cườm phải) hay 
mộng thịt (MT), cườm gìa tới thời 
kỳ phải mổ. Chúng tôi thường gọi 
những BN này “đậu” vào chung 
kết.

1/ Đoàn Trà vinh: Danh sách 
Đoàn có 14 BN. Trưởng đoàn là anh 
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Trần Ngọc Suoi Sanh, cô Thanh 
Vân đại diện chùa Linh Bửu cùng 
anh Sanh thông báo cho BN xa 
gần chưa đăng ký, tập trung ngụ 
tại chỗ châm cứu, phòng hốt thuốc 
nam khóm 2 phường 8 TP Trà Vinh 
từ tối 20-3-18.

Đoàn khởi hành lúc 2 giờ khuya 
21-3-18 tới TT Mắt Ngô Quyền lúc 
5g30

Sáng 21-3-18.Cứ mỗi chuyến đi 
mổ mắt chùa Linh Bửu cho 1 Triệu, 
anh Suoi Sanh, cô Lê thị Trang, cô 
Thanh Hương phụ thêm để chi trả 
xe cộ va thức ăn khuya. Thế là BN 
đoàn Trà Vinh được chăm sóc từ A 
tới Z, không tốn gì cả. Chuyến này 
trong nhà Dưỡng lão của chùa Linh 
Bửu có bà Tô thị Canh (sinh 1933) 
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và bà Lý thị Cúc (1940) được mổ 
sáng mắt, hai bà mừng lắm!. Ngoài 
ra còn có một bệnh nhân bị đột qụy 
đã hơn 2 năm, cũng được mổ sáng 
mắt. Ông ấy mừng ơi là mừng. Bà 
Canh là người già nhất đoàn, bà 
chi còn 1 mắt (độc nhãn) chúng tôi 
thường tài trợ loại kính mềm cho 
các trường hợp này tuy có tốn kém 
nhiều gấp hơn kính thường.

2/ Đoàn An Giang; Hội Chữ 
Thập Đỏ huyện Châu Phú tinh An 
Giang là nơi BN nghèo cần mổ mắt 
tìm tới đăng ký. Chuyến này có 31 
người được cô Trần thị Mỹ Linh 
dẫn đi. Từ 9 giờ tối ngày 20-3-18, 
bệnh nhân đã tập trung và xe khởi 
hành đến 3 giờ sáng 21-3-18 tới 
bệnh viện. Thế là mọi người được 
ngủ một giấc đến 5 giờ sáng, thức 
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dậy, mọi người được ăn 2 bánh bao 
và một chai nước khoáng. Đoàn từ 
thiện huyện Châu Phú cùng với cô 
Mỹ Linh phụ giúp tài trợ tiền xe. 
Đặc biệt, chiều về đưa bệnh nhân 
tới tận nhà.

3/ Đoàn Vĩnh Long; Thánh thất 
Trường An thuộc Đại Đạo Tam Kỳ 
Phổ Độ gửi 14 bệnh nhân, Đầu Họ 
Đạo là ông Ngọc Xem Thanh.

Ông Trần Văn Mười cho BN tập 
trung ở hai điểm;

1/ Nhà xe Trung Kiên

2/ Chùa Hội Đức Vĩnh Long.

Bệnh nhân phải đăng ký trước 
2 ngày, Cô Thanh Vân người trong 
Họ Đạo tài trợ cho mỗi bn 200.000 
đồng tiền xe đi và về Xe khởi hành 
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lúc 3 giờ sáng tới Saigon lúc 5 giờ.

4/ Đoàn Tiền Giang; Đoàn có 17 
người đăng ký đi mổ, được chùa 
Cao Đài Nguyệt Thanh Quan cùng 
một vài người có vườn Thanh Long 
tài trợ tiền xe ( 200 ngân hàng /1 
người), ngoài ra bệnh nhân còn 
được tặng ăn bánh mì. Bệnh nhân 
mổ xong được đưa về chùa, nhắn 
người nhà tới đón.

5/ Đoàn Bình Thuận; Chị trưởng 
đoàn tên Xuân Lan, vừa đưa người 
đi mổ mắt vừa dẫn người đi mổ tim 
ở Bệnh viện Chợ Rẫy. Đoàn Bình 
Thuận có 21 người tuổi từ 37 đến 
65 tuổi là cao. Bệnh nhân phải lo 
tiền xe đi, về không có người tài 
trợ như các đoàn kia. Tuy nhiên 
được vô SAIGON mổ mắt với kỹ 
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thuật cao là họ mừng lắm rồi.

Gần 100 người nghèo già khắp 
nơi thức dậy tù sáng sớm để được 
khám lọc bệnh.

Cuối cùng chỉ có 65 người được 
mổ sáng mắt (1 người xin hoãn, 
hẹn kỳ sau). Trước đó, chúng tôi 
đã vận động xin đồ ăn sáng, cơm 
trưa giúp bệnh nhân no bụng, yên 
tâm chờ mổ.

65 người từ bóng tối được thấy 
ánh sáng, thấy sắc mầu mọi vật 
TƯƠI RÕ hơn ... Đó là những điều 
mà tất cả chúng tôi, cùng y, bác 
sĩ đều vui mừng, nhẹ nhõm, thở 
phào, nhìn đoàn người vừa mới 
sáng mắt tươi cười lên xe về nơi 
an trú.
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Hôm nay 21-03-18 được sự tài 
trợ đem ánh sáng cho người ng-
hèo mù khắp nơi của quý anh chị 
mà 65 người vừa được thấy ánh 
sáng. Họ như được bay bổng, lòng 
chúng tôi cũng như được bay lên 
cùng với họ.

Một lần nữa, thay mặt cho 
những người nghèo mù, chúng tôi 
rất cảm ơn Kỹ sư Hợp cùng quý 
anh chị trong nhóm TNSN.

Thân chào và rất mong sự tài 
trợ của quý anh chị.

*
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Như có thần giao cách cảm, thi 
sĩ Như Liên và tôi đều biết trước ý 
định cũng như việc làm của nhau. 
Do đó, công việc chung đều thành 
công tốt đẹp.



160 | Bùi Đức Hợp

Chương 19 

Đông y sĩ Cảnh Thiên 
& Bệnh đau nhức xương 

của tôi

Trong bài “Giã từ dược thảo 
đông y” (Xem Chương 3, Hồi Ký 
XI), tôi đã so sánh cái lợi hại trong 
việc dùng dược thảo đông y so với 
dược phẩm tây y. Nhưng sao lần 
này tôi lại sử dụng dược thảo đông 
y. Bởi 2 lẽ:

– Thuốc tây không trị hết bịnh 
đau nhức xương.
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– Đông y sĩ Cảnh Thiên (ĐYS) 
đã được báo chí Mỹ cũng như Việt, 
đài truyền thanh, truyền hình ca 
tụng như một đại danh y.

*

Tất cả cho sức khỏe

Là phương châm làm việc của 
ĐYS. Cảnh Thiên

ĐYS Cảnh Thiên tên thật Đào 
Văn Thảo, sinh năm 1940 tại tỉnh 
Tây Ninh. Ông sinh ra trong một 
gia đình y học truyền thống có hơn 
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160 năm. Ông bước vào đại gia đình 
Đông Y Việt Nam từ năm 1963. Ông 
làm việc tại Quận 6, Sài Gòn cho 
đến năm 1992 trước khi sang Mỹ 
định cư theo diện HO. Ông đã sản 
xuất 145 sản phẩm dược thảo, và 
khám sức khỏe trên 140,000 bệnh 
nhân.

Ông đã biên soạn 2 sách bệnh 
học:

Trường Xuân Bảo Điển dày 
1480 trang

Dược Thảo Luận Trị dày 1455 
trang

Ngày 8/4/2023, tôi hân hạnh 
điện đàm với ĐYS về căn bệnh đau 
nhức của tôi. Ông cho biết:
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– 3 tháng chữa trị: bệnh có thể 
hết 90% với chi phí $1000 (dis-
count 50%)

– 4 tháng chữa trị: bệnh hết 
100% với chi phi $1500 (discount 
50%)

Tôi xin lỗi ông tôi chỉ muốn biết 
giá tiền thuốc.

Ngay buổi sáng hôm sau, tôi 
nhờ anh Hoàng ra cửa hàng đại 
lý thuốc Cảnh Thiên tại San Jose, 
mua 2 lọ:

CT 091 TRỊ ĐAU NHỨC TOÀN 
THÂN, giá $40/1 lọ

CT 092 ĐAU CỔ VAI, CÁNH TAY, 
giá $40/1 lọ
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Sau hơn 30 ngày dùng thuốc 
(mỗi ngày 3 lần, mỗi lần 4 viên theo 
như sự chỉ dẫn của ĐYS), tôi không 
cảm thấy hiệu quả gì, đau nhức vẫn 
hoàn đau nhức. Như trước đây tôi 
đã thưa với anh chị Quý bệnh của 
tôi vô phương cứu chữa!

*

Hiện nay, mức độ đau nhức 
của tôi là 50%. Khi nào nó đạt tới 
100% là lúc Chúa gọi tôi về.
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Chương 20

Lá thư không hồi âm

Kể từ ngày nhà tôi tự ý xin Tòa 
cho ly dị. (Xem Chương 7 “Truyện 
nhà”, Hồi Ký 1 “Hai lần trỗi dậy”), 
hầu như hàng năm tôi đều biên thư: 
“Xin em trở về với anh”, nhưng đều 
được trả lời: “Leave me alone”.

Cho tới ngày 13-2-2021 tôi bị 
stroke lần đầu, Nhà tôi tới thăm 
tôi tại bệnh viện RMC at San Jose 
và nghỉ tại căn nhà 328 của tôi cho 
tới khi tôi hồi phục trở về.
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Tôi tưởng đó là dấu hiệu hòa 
giải, nên tôi viết thư đề ngày 16-3-
2023.

Em, Anh sống cô đơn. Anh rất 
cần em,

Trong lúc Cuối Đời. Về đây với 
anh.

Nhắc tới lời thề ngày mới quen 
nhau:

Sống chung trọn đời trọn kiếp 
với anh.

Về đây với anh!

Hợp

Tôi gởi bản sao bức thư trên 
cho 2 con gái tôi và 2 chị Tế (Liên 
Hương) và Ninh.
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Cho đến nay 22-5-2023, tôi vẫn 
chưa nhận được thư hồi âm. Có 
người cho rằng nếu trở về, nàng 
sẽ mất tất cả công ăn việc làm, nhà 
cửa. Không phải vậy, tài sản, sự 
nghiệp của em vẫn là của em. Còn 
nếu em không về, em sẽ đánh mất 
tất cả tình nghĩa thiêng liêng cao 
cả, đó là Tình Nghĩa Vợ Chồng.

*

Tôi coi như lá thư không hồi âm 
vì ngày Chúa gọi tôi về sẽ không 
còn bao xa nữa.
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Chương 21

Tôn sùng Đức Mẹ La Vang 
& Lễ Thánh Hiến và Khánh 
Thành Thánh Đường Giáo 
Xứ Đức Mẹ La Vang, San 

Jose, ngày 13-5-2023

Tôi được rửa tội ngày 27-7-
1990 tại nhà nguyện giáo xứ Nữ 
Vương Việt Nam (Đức Mẹ La Vang) 
New Orleans, LA. Ánh mắt Mẹ lóe 
sáng. Kể từ giờ phút này, tôi đem 
hết lòng hết sức ra phục vụ công 
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trình có liên quan tới việc tôn sùng 
Đức Mẹ.

1) Linh đài họ đạo Đức Mẹ La 
Vang New Orleans: Họ đạo Đức 
Mẹ La Vang New Orleans ước mơ 
có một Linh Đài để tôn vinh Mẹ vì 
Mẹ đã ban nhiều ơn lạ cho nhiều 
người đến đây cầu khẩn. Để kỷ 
niệm đặc biệt 200 năm Mẹ hiện ra 
ở La Vang, VN, họ đạo quyết tâm 
xây dựng một Linh Đài.

Họa đồ do Kiến Trúc Sư Antho-
ny Phạm phác họa, gồm 3 tầng: 
tầng dưới là hồ sen có đường kính 
30 ft, tầng giữa là bàn lễ có thể 
chứa 50 linh mục đồng tế, tầng 
trên là tượng Đức Mẹ. Với tư cách 
Chief Construction Engineer của 
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City of New Orleans, tôi lập hồ sơ 
xin phép xây cất, giám sát thi công. 
Hãng thầu Boh Bros., nhà thầu lớn 
nhất Louisiana khởi công ngày18-
2-1988. Kết quả là một Linh Đài 
đẹp lộng lẫy.

Tôi và Cha Huyên, Cha Quản 
Nhiệm Họ Đạo Đức Mẹ La Vang
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Ghi chú: Ảnh chụp hơn 1000 
giáo dân tham dự đại lễ trước Linh 
đài đã bị thất lạc.

2) Dựng tượng Đức Mẹ La Vang 
tại làng Việt Nam, Palawan, Phi: 
Từ trại cũ tượng Đức Mẹ nặng 2 
tấn đã đưa về Làng. Với tư cách là 
thiện nguyện viên, tôi huy động 
ban Kiển Thiết xây bệ tượng. Hôm 
nay là ngày lễ Lá 28-2-1999, với sự 
trợ giúp cần cẩu của công binh Phi, 
Tượng được đạt ngay ngắn trên bệ 
trong công viên Văn Lang, trông ra 
biển Đông giữa tiếng hoan hô của 
dân làng.

Bác Lịch, một Phật Tử tâm sự 
với tôi: “Vì tượng không có chỗ 
đứng, nên trải 2 năm qua dân làng 
cứ bị lận đận, hết dọa cưỡng bách 
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hồi hương, rồi tin đồn định cư Hoa 
Kỳ. Bà ấy thiêng lắm!

&

3) Hành hương tại Đức Mẹ La 
Vang Quảng Trị: Nhân dịp kỷ niệm 
224 năm ngày Đức Mẹ hiện ra tại 
La Vang Quảng Trị, đoàn chúng tôi 
xuất phát từ Mỹ, gồm 7 người dưới 
sự hướng dẫn của anh chị Quý Lan, 
VNSSA, tham dự cuộc hành hương. 
Đến nơi, chúng tôi được cấp phòng 
ngủ rộng rãi trong tòa nhà 

Hành Hương 3 tầng lầu vừa 
mới xây xong. Tôi hăng hài say sưa 
tham dự mọi sinh hoạt, mọi thánh 
lễ. Tôi cầu nguyện nhiều giờ ngay 
tại chỗ Đức Mẹ hiện ra và linh cảm 
được rằng lúc nào Đức Mẹ cũng 
yêu thương tôi.
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a) Sử chép rằng Triều đại vua 
Cảnh Thịnh (lên ngôi 1972) ra 
chiếu chỉ cấm đạo Công Giáo ngày 
17 nay tháng 8 năm 1798, một số 
các tín hữu lánh nạn tại núi rừng 
La Vang ở gần đồi Dinh Cát, nay là 
thị xã Quảng Trị, nơi rừng thiêng 
nước độc, thiếu thốn đủ thứ, bệnh 
tật, sợ hãi quan quân, thú dữ, các 
tín hữu chỉ biết một lòng tin cậy 
phó thác vào Chúa và Đức Mẹ. Họ 
tụ tập nhau dưới gốc cây đa cổ thụ, 
cùng nhau nguyện cầu, an ủi và 
giúp đỡ nhau.

Khi đang cùng nhau lần hạt 
kính Đức BuMẹ, bỗng họ nhìn thấy 
một người phụ nữ phúc hậu, mặc 
áo choàng rộng, tay bồng Chúa Hài 
Đồng và có hai thiên thần cầm đèn 
chầu hai bên. Họ nhận ra ngay đó 
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là Đức Trinh Nữ Maria. Mẹ bày tỏ 
lòng nhân từ, âu yếm, và đồng cảm 
với giáo dân, vui lòng chịu 

khó.

Mẹ chỉ cách hái một loại lá cây 
có sẵn chung quanh đó, đem nấu 
nước uống sẽ lành các chứng bệnh. 
Mẹ lại ban lời hứa: “Mẹ đã nhận lời 
các con kêu xin. Từ nay về sau, hễ 
ai chạy đến cầu khẩn Mẹ tại chốn 
này, Mẹ sẽ nhận lời ban ơn theo ý 
nguyện.

b) Ngày 15 tháng 8 năm 2012 đã 
diễn ra lễ đặt viên đá đầu tiên xây 
dựng Vương cung Thánh đường 
mới. Về kích cỡ, đây là công trình 
lớn nhất của Giáo Hội Việt Nam từ 
trước đến nay. Ngôi thánh đường 
được thiết kế theo phong cách 
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kiến trúc Á Đông truyền thống Việt 
Nam, có sức chứa lên đến 5.000 
người.

Vương cung thánh đường 
Đức Mẹ La Vang mới

c) Tại vị trí được cho là nơi Đức 
Mẹ hiện ra gần gốc cây đa cổ thụ, 
một tượng đài hoành tráng được 
xây dựng với hình Đức Mẹ thường 
được thể hiện bằng hình ảnh một 
phụ nữ mặc áo dài Việt Nam bế 
đứa bé cũng mặc trang phục truyền 
thống Việt Nam.
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Chỗ Đức Mẹ hiện ra

Biển người tham dự lễ hội

&

4) Lễ Thánh Hiến và Khánh Thành 
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Thánh Đường Giáo xứ Đức Mẹ La 
Vang San Jose ngày 13-5-2023:

Kể từ ngày tôi cư ngụ tại San 
Jose, giáo xứ St Patrick được tòa 
Giám Mục chấp thuận đổi tên là 
giáo xứ Đức Mẹ La Vang. Tôi sung 
sướng vô cùng vì con đi tới đâu Mẹ 
theo tới đó

Linh đài Đức Mẹ ngoài trời
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Ngày 30-8-2012 nhà thờ St Pat-
rick bị cháy, giáo xứ quyết tâm xây 
dựng một Thánh Đường rộng rãi 
hơn, nhiều vẻ đẹp việt nam hơn. 
Giáo dân hưởng ứng nhiệt liệt. Tôi 
đã 2 lần đóng góp (X. phụ chương 
21.1).

Công ty lập đồ án: Sim Archi-
tect

Hãng thầu: Vance Brown

Ngày khởi công: 23-9-21

Ngày hoàn thành: 14-4-2023

Kinh phí xây cất: 34 triệu USD

Đúng 10 giờ nghi lễ bắt đầu. 
Chủ tế lả Đức Giám Mục Giáo Phận 
San Jose Oscar Cantu, đồng tế gồm 
Đức Tổng Giám Mục Hà Nội Vũ Văn 
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Thiên, Đức Tổng Giám Mục Huế 
Nguyễn Chí Linh, Đức Giám Mục 
Phụ Tá Giáo Phận Orange Nguyễn 
Thái Thành, Cha Chính xứ Huỳnh 
Lợi.

Mở đầu Đức Cha Oscar Cantu 
Làm phép tượng Đức Mẹ La Vang 
đạt bên ngoài nhà thờ, biến đổi 
nơi đây thành Linh Đài Đức Mẹ La 
Vang để chúng ta có thể đến đây 
cầu xin Mẹ che chở.

Tiếp đến nghi thức cắt băng 
và trao nhận chìa khóa: Đức Giám 
Mục trao chìa khóa cho cha Chánh 
Xứ.
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Thánh Lễ cử hành trong nhà thờ

Thánh lễ cung hiến Thánh 
Đường với trên 1500 giáo dân 
tham dự:

Bài đọc 1: CV2:42-47

Bài đọc 2: 1 Cor 3:9-17

Phúc Âm: Mat 17:1-9

Kết thúc buổi lễ, lễ cung ngh-
inh hài cốt 6 vị Thánh Tử Vì Đạo 
VN vào bàn thờ

Tôi say mê tham dự Thánh Lễ 
mà quên cả giấc ngủ trưa.
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Kể từ 15-10-2022, tôi bị bán 
thân bất toại, tôi chỉ có thể tham 
dự lễ khánh thành và thánh hiến 
qua youtube.

Đức Mẹ La Vang đã theo chân 
tôi từ lúc tôi rửa tội cho đến khi tôi 
lìa đời, tôi chỉ cầu xin Đức Mẹ cho 
tôi được chết lành và sớm được 
Chúa gọi về.

Phụ chương 21.1

Góp tay, ta xây dựng nhà Chúa

Ngày 4/6/2016, 800 giáo dân 
tham dự lễ hạ nhà thờ cũ để bắt 
đầu khởi công xây dựng Thánh 
Đường và cơ sở giáo xứ VN Đức 
Mẹ La Vang. Buổi lễ đạt dưới quyền 
chủ tế của Đức Giám Mục Patrick 
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Mc Grath. Người vui mừng hớn hở 
hơn cả là LM Phêrô Huỳnh Lợi, cha 
chánh xứ giáo xứ VN với 17,000 
giáo dân. Cha đã thành công trong 
việc gây quỹ $39,100,000.00 trong 
vòng 3 năm.

*

Lần đầu, tôi gặp cha Lợi, qua 
sự giới thiệu của anh Quang, khi 
đó cha còn là phó xứ của giáo xứ 
St Francis. Cha người nhỏ nhắn, 
nhanh nhẹn, hoạt bát. Cha thường 
tâm sự hồi còn bé, Lợi nghịch ngợm 
nên mẹ Lợi gọi Lợi là thằng quỷ. 
Trong buổi picnic cộng đồng tại 
công viên Evergreen, SJ, tôi mến 
tặng cha quyển hồi ký “Hai lần trỗi 
dậy” để làm kỷ niệm.
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Đức Cha địa phận thích bổ 
nhiệm Chánh Xứ những linh mục 
nào thụ phong tại HK hơn là các 
cha từ VN đến.

Ngày 30/8/2012 khi nhà thờ 
ST Patrick bị cháy, Đức Cha quyết 
định xây một nhà thờ mới nguy 
nga tráng lệ hơn cả nhà thờ Chánh 
Tòa, với những cơ sở khang trang 
như hội trường, phòng họp, lớp 
học, nhà nguyện mà sau này tòa 
Giám Mục có thể mượn làm nơi 
sinh hoạt. Ngoài ra, để đánh động 
lòng sùng bái Đức Mẹ và tinh thần 
yêu nước vốn có của người VN, 
Ngài ban hành quyết định đổi tên 
giáo xứ ST Patrick thành giáo xứ 
VN “Đức Mẹ La Vang”. Đồng thời, 
Ngài cho phép giáo xứ tổ chức xổ 
số, matching funds, quyên tiền tại 
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các giáo xứ khác có đông người 
Việt.

Tại Thánh Lễ ở nhà thờ giáo xứ 
ST Maria Goretti, cha Lợi kêu gọi 
giáo dân VN đóng góp xây nhà thờ 
mới để “duy trì văn hóa VN cho thế 
hệ mai sau”. Là giáo dân của giáo 
xứ ST Maria Goretti, tôi có bổn 
phận đóng góp s/t $1000.00 vào 
công trình quy mô nói trên.

Trong khi đó, dư luận bên ngoài 
bàn tán: nào là tiền bảo hiểm bồi 
thường $5,000,000 đủ để sửa chữa 
nhà thờ bị cháy, nào là công trình 
quá vĩ đại 40 triệu, nào là nhà thờ 
mới trước sau sẽ thuộc giáo xứ 
Mỹ, tương tự như giáo xứ Chúa Ba 
Ngôi hay giáo xứ ST Maria Goretti 
v.v...
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Tiếp đến ngày 15/5/16, cha Lợi 
gửi cho tôi lá thư với nội dung như 
sau: “Ông đã hy sinh dâng tặng 
$1000, nay xin vui lòng hiến dâng 
thêm món quà $500. Sự giúp đỡ 
của ông rất quan trọng để công 
trình có thể hoàn tất tốt đẹp và 
đúng thời hạn dự đinh”. Vì lợi ích 
chung, tôi “hy sinh” thêm một 
lần nữa bằng cách gửi chi phiếu 
$500.00 tới Cha.

Cho đến nay, quỹ đóng góp lên 
tới:

Tổng số tiền hứa đóng góp 
$34,438,507

Tổng cộng quỹ, bảo hiểm và hứa 
đóng góp $39,438,507
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Tổng số tiền quỹ đóng góp đã 
nhận được $19,805,941

Nhu cầu dự án và mục tiêu cần 
đạt $39,100,000

Như vậy, tổng cộng quỹ, bảo 
hiểm và hứa đóng góp $39,438,507 
vượt trội nhu cầu dự án và mục 
tiêu cần đạt $39,100,000. Tuy vậy, 
giáo xứ vẫn tiếp tục quyên tiền đợt 
II trong các Thánh Lễ.

Qũy đóng góp do tòa Giám Mục 
quản lý.

E ngại chi phí trang trí nội thất 
quá lớn, ngày 25/5/16, tôi viết 
thư tay kính xin Cha cho biết s/t 
$39,100,000 có bao gồm trang 
trínội thất?, nhưng không được 
Cha hồi âm. Có lẽ phải chờ tới ngày 



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 187 

khánh thành, tôi mới có câu trả lời 
thỏa đáng!

Cũng trong buôi lễ hạ nhà thờ 
cũ, tôi được biết:

– Tên công ty thiết kế: SIM

– Tên nhà thầu thực hiện: Vance 
Brown

*

Trong thời buổi kinh tế khó 
khăn, việc gây quỹ xây dựng nhà 
Chúa thành công, phải kể công đầu 
là của cha Lợi.

Cảm tạ Hồng Ân, cùng nhau góp 
phần xây dựng nhà Chúa

Together, we build the Church

Juntos, construimos Nustra  
Egliesa
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Riêng tôi, tôi cầu mong sống 
tới năm 2023 để dự lễ khánh thành 
nhà thờ mới.

Phụ chương 21.2

10 điều liên quan tới việc 
chăm sóc cuối đời

LNV: Tôi có hẹn với BS Bùi Hữu 
Hồng, BS Gia Đình, 9:30 sáng ngày 
25-5-2023. Để khỏi làm mất thì giờ 
quý báu của BS, tôi xin vô đề ngay:

Tôi có 2 viêc:

1)Xin toa thuốc, kỳ này giống 
như kỳ trước (để trị các bệnh thâm 
niên như tiểu đường, cao máu, cao 
mỡ, viêm tiền liệt tuyến).

2) Bệnh đau nhức xương nửa 
người bên phải. Nếu tình trạng này 
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còn kéo dài (100% pain), tôi sẽ xin 
chăm sóc cuối đời (hospice care).

– BS cho hay: Việc đó không 
khó. Bác chỉ cần thông báo cho tôi, 
tôi sẽ thông báo cho ho. Họ sẽ cử 
người đến chăm sóc bác tại nhà 
trong vòng 1 hay 2 ngày.

– Xin đa tạ

*

Dưới đây là một số dấu hiệu 
cho thấy có thể đã đến lúc liên hệ 
với chúng tôi tại Silver Linings 
Hospice.

1. Các triệu chứng của họ bắt 
đầu trở nên khó kiểm soát

Khi bạn ở gần vài năm cuối đời, 
nghiên cứu cho thấy cơn đau có thể 
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tăng lên và rất khó kiểm soát. Có 
nhiều tác dụng phụ của cơn đau gia 
tăng có thể biểu hiện như lo lắng 
gia tăng và khó thở. Nếu bạn nhận 
thấy cơn đau tăng lên hoặc nếu có 
các triệu chứng khác như loét, khó 
nuốt và thậm chí nôn mửa, bạn 
nên xem xét các lớp chăm sóc bổ 
sung mà cơ sở chăm sóc cuối đời 
của chúng tôi cung cấp.

Có một quan niệm sai lầm phổ 
biến đằng sau nhà tế bần rằng nó 
chỉ dành cho những người còn 
sống được vài ngày hoặc họ sẽ đến 
nhà tế bần để qua đời. Điều này 
thường không phải là trường hợp. 
Hospice ở đây để giúp cung cấp 
một lớp chăm sóc khác nhằm làm 
cho người thân của bạn cảm thấy 
thoải mái hơn.
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2. Có nhiều lần đến văn phòng 
bác sĩ hoặc bệnh viện hơn

Đến phòng cấp cứu có thể khiến 
người thân của bạn có nguy cơ gặp 
nhiều vấn đề hơn. Trong những 
thời điểm khó khăn này, dịch vụ 
chăm sóc cuối đời luôn sẵn sàng 
để giúp giữ an toàn cho người thân 
của bạn và giảm thiểu nhu cầu đến 
những khu vực có nguy cơ cao hơn 
này.

3. Rắc rối giao tiếp

Do cơn đau tăng lên, mất thính 
giác và thị lực giảm sút, người 
thân của bạn có thể gặp khó khăn 
trong việc truyền đạt cảm giác của 
họ hoặc gặp khó khăn khi theo dõi 
cuộc trò chuyện. Điều này có thể 
khiến họ ngừng nhiều hoạt động và 
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cũng tránh xa những người thân 
yêu.

4. Ngủ nhiều hơn bình thường

Là một phần của quá trình 
chậm lại của cơ thể, người thân 
già yếu của bạn có thể dành nhiều 
thời gian để ngủ hơn bình thường. 
Bạn có thể nhận thấy rằng họ nghỉ 
ngơi trên ghế hoặc giường hầu hết 
thời gian trong ngày.

5. Khó chăm sóc bản thân

Có rất nhiều công việc hàng 
ngày mà mọi người cần phải có 
khả năng thực hiện để sống ở nhà 
một mình. Họ phải có khả năng: 
Ăn, tắm rửa, cách ăn mặc, sử dụng 
phòng tắm, đi dạo.



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 193 

Khi người thân của bạn ban 
đầu được chẩn đoán mắc bệnh nan 
y, họ có thể làm tất cả những điều 
này một cách dễ dàng. Nhưng theo 
thời gian, họ có thể bắt đầu gặp khó 
khăn. Và nó sẽ bắt đầu ảnh hưởng 
đến sức khỏe của họ.

Ví dụ, nếu người thân của bạn 
không tắm hàng ngày nữa, họ sẽ 
khiến bản thân dễ bị nhiễm trùng 
nhất định. Họ cũng có thể bị các 
tình trạng da khác nhau do hậu 
quả của nó.

Silver Linings Hospice có thể 
giúp những người mắc bệnh nan y 
chăm sóc bản thân tốt hơn. Từ việc 
ăn uống bình thường cho đến tắm 
rửa hàng ngày, bạn sẽ ngủ ngon 
hơn vào ban đêm khi biết rằng 
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người thân của mình không phải 
chịu đau khổ một cách vô ích.

6. Sụt cân không rõ lý do

Một trong nhiều dấu hiệu cho 
thấy ai đó có thể cần được chăm sóc 
cuối đời là sự thay đổi mạnh mẽ về 
thành phần cơ thể. Thông thường, 
thuốc và hoặc một căn bệnh nan y 
có thể khiến cơ thể giảm cân ng-
hiêm trọng. Silver Linings Hospice 
có thể giúp quản lý vấn đề này và 
giữ cho họ ở mức cân nặng hợp lý, 
điều này có thể giúp cải thiện cuộc 
sống của họ.

7. Thường xuyên té ngã

Ngã có thể đáng sợ cho cả người 
thân và chính bạn. Thông thường, 
khi mắc bệnh nan y, bạn có thể 
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khó giữ thăng bằng hoặc rất dễ 
vấp ngã. Điều này có thể dẫn đến 
vết cắt rất đau và bầm tím trong 
số các vấn đề khác. Hospice ở đây 
để giúp giải quyết vấn đề này bằng 
cách đảm bảo thuốc của họ được 
sửdụng đúng cách và cũng giúp họ 
di chuyển cẩn thận.

8. Bị chẩn đoán mắc bệnh nan y

Được chẩn đoán mắc bệnh nan 
y có thể rất đáng sợ. Nhà tế bần 
của chúng tôi có thể giúp đỡ ở đây 
bằng cách cung cấp hỗ trợ cho bạn 
và người thân của bạn trong thời 
gian khó khăn này. Chúng tôi cố 
gắng cung cấp một lớp chăm sóc 
dễ hiểu và dễ truyền đạt. Chuyển 
sang chăm sóc cuối đời có thể giúp 
cải thiện chất lượng cuộc sống nói 
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chung, đặc biệt nếu việc chuyển 
đổi được thực hiện trong khoảng 
thời gian phù hợp.

9. Tình trạng tinh thần sa sút

Thông thường, cùng với tuổi 
tác, sự rõ ràng và tình trạng tinh 
thần của chúng ta bắt đầu suy giảm, 
điều này có thể khiến mọi nhiệm 
vụ trở nên khó khăn. Trong thời 
gian này, sự nhầm lẫn có thể trở 
nên rõ ràng thường xuyên. Điều 
này có thể gây khó khan 

cho bạn trong việc chăm sóc 
người thân của mình và là dấu hiệu 
cho thấy có lẽ đã đến lúc bạn nên 
gọi cho Silver Linings Hospice.

10. Việc chăm sóc người thân 
yêu của bạn trở nên quá tải
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Điều này có thể gây bực bội và 
là một quyết định khó thực hiện. 
Chăm sóc cho người thân yêu của 
bạn không nên tiêu thụ bạn. Chăm 
sóc cuối đời có thể giúp hỗ trợ thêm 
để việc dành thời gian cho người 
thân của bạn trở nên dễ dàng và 
thú vị thay vì khó khăn và mệt mỏi.
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Chương 22 

Niềm Tin Tôn Giáo

Thư gửi hai cô con gái yêu quý 
của tôi 

Sinh ra trên đời, con người hấp 
thụ 2 ngành học: Khoa học và Tôn 
giáo.

1) Khoa học: Hai cô con gái 
của Ba mang tên Thúy và Trúc. 
Thúy hiện là Giáo Sư giảng dạy tại 
trường đại học Y Pittsburg, PA; còn 
Trúc, Thạc Sĩ Giáo Dục, dạy Toán 
Lý Hóa tại American School trên 
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nhiều nước. Đứng về phương diện 
khoa học mà nói 2 cô đã có sự hiểu 
biết sâu rộng về ngành này.

2) Niềm tin tôn giáo: Hai con 
cũng như Ba được nuôi dưỡng 
trong một gia đinh lấy đạo hiếu 
làm căn bản. Đạo hiếu còn gọi đạo 
thờ cúng Ông Bà, Tổ Tiên.

+ Khôn ngoan nhờ đức cha ông. 
Làm nên phải đón tổ tông phụng 
thờ (ca dao)

+ Ngoài thờ Tổ Tiên, Đạo cũng 
thờ Trời, một Đấng quyền phép vô 
cùng, sinh ra trái đất và vũ trụ bao 
la. Đối với loài người, Ngài thưởng 
phạt công minh.

Thánh Gandhi đã nói: “Các giáo 
chủ đều là con người nên chỉ biết 
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một phần sự thật của Chân Lý”

Từ năm 1980 đến 1990, Ba đã 
mải miệt đi tìm Chân Lý của các 
tôn giáo, không những qua sách 
vở, Kinh Thánh mà còn đến tận nơi 
phát xuất: Thiên Chúa Giáo, Hồi 
Giáo, Phật Giáo, Ấn Giáo, Baha’i, 
Cao Đài v.v. Trong số các tôn giáo 
nói trên, Ba chỉ thấy Thiên Chúa 
Giáo là Chân Lý. Bằng chứng là Đức 
Mẹ đã xuất hiện tại nhiều nơi trên 
thế giới, không phải chỉ một người 
thấy mà rất nhiều người thấy (a). 
Hai con hãy tim hiểu trên youtube 
tại 3 nơi:

1. Đức Mẹ Fatima hiện ra tại 
Fatima, Bồ Đào Nha (Portugal), 
năm1917.

2. Đức Mẹ Lộ Đức hiện ra tại 
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Lourdes, Pháp, năm 1858.

3. Đức Mẹ Akita hiện ra tai 
Akita, Nhật, năm 1971-1981.

Sau bao nhiêu năm tìm tòi, ng-
hiên cứu, Ba đã quyết định xin gia 
nhập Thiên Chúa Giáo kể từ ngày 
27-7-1990. Ba tràn trề hy vọng hai 
con sẽ tìm được Chân Lý như Ba 
vậy.

San Jose, CA ngày 1-8- 2025

Bùi Đức Hợp

Ghi chú:

(a) Năm 1993, Đức Mẹ hiện 
ra với Anna tại ngôi làng nhỏ gần 
Moscow, nước Nga. Năm 1921, Đức 
Mẹ Guadelupe hiện ra tại Mễ. Năm 
1981, Đức Mẹ Medjugorje tại Nam 
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Tư. Riêng tại Việt Nam, năm 1798, 
Đức Mẹ La Vang hiện ra tại tỉnh 
Quảng Trị; năm 1885, Đức Mẹ Trà 
Kiệu hiện ra tại tỉnh Quảng Nam.
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Chương 23

Trường MN Bùi Xương 
Trạch bị ngưng khảo sát 

vì VNHELP cạn vốn

(LNV: Sau khi chích Covid mũi 
thứ hai vào ngày 10/2/2021, tôi bị 
tai biến mạch máu não (1/2 người 
bên phải hầu như bán thân bất 
toại). Tôi phải dùng xe walker đi 
lại trong nhà. Công việc của Nhóm 
phải trông chờ vào sự điều hành 
của chị Dziễm Chinh, còn tôi chỉ là 
sáng lập viên.)
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Ngày 6/3/2025 tôi nhận được 
văn thư của chị Trưởng Nhóm Dz-
iễm Chinh: “Nhóm đã dành đủ số 
tiền $35,000 để xây dựng trường 
Mầm Non (MN) trên cao nguyên 
miền Bắc, vậy Bác phối hợp với 
TS Nùng lên kế hoạch”. Niềm hân 
hoan trong tôi tràn ngập. Tôi thảo 
luận với TS Nùng:

+ Làng (hay Ấp) phải là nơi 
chưa từng được xây trường MN 
công lập.

+ Theo thỏa thuận ban đầu, tên 
trường MN phải mang tên 1 trong 
14 vị Cao Tổ (chúng ta đã xây 3 
trường mang tên 3 vị Cao Tổ). Vì 
vậy, ngôi trường thứ tư phải mang 
tên 1 trong 11 Cao Tổ còn lại có 
thành tích liên hệ với địa phương.
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+ Như chúng ta đã biết, đất 
đồng bằng rất mắc, chúng ta chỉ 
kiếm đất ở Cao Nguyên hay vùng 
núi.

Về nhân sự, TS Nùng xin đề 
xuất : giao cho TH5 Bùi Đức  Hoàng 
Thạc Sỹ Trí Tuệ Nhân Tạo tại Úc, 
Giảng viên ĐH Bách khoa HN giám 
sát công tác, Bùi Đức Nam cố vấn 
KT, Bùi Đức Nùng cố vấn giao dịch 
và 1 số nhân viên yểm trợ.

Về kinh phí, nhóm TNSN yêu 
cầu VNHELP chỉ cách chuyển 
$35,000 vào tài khoản VNHELP. 
Ngày 7/3/2025, Hội đồng ý, xin 
xem Phụ bản ..-1.

Trong thời gian từ 7/3/2025 
đến 21/4/2025, Nhóm và Hội vẫn 
tiếp tục trao đổi ý kiến về số người 



206 | Bùi Đức Hợp

tham dự trong Đoàn. Đoàn đã 
quyết định lấy ngày 30/4/2025 là 
ngày lên 

đường khảo sát tại chỗ. Đoàn 
dự trù lấy tên trường MN Bùi 
Xương Trạch

Từ năm 2000 thành lập Nhóm 
cho đến nay, Nhóm và Hội đã hợp 
tác chặt chẽ xây dựng tốt đẹp 4 
ngôi trường mang tên Cao Tổ.

Đó là:

+ Trường TH Bùi Đình Chấn tại 
làng Chinh Thành, tỉnh Thanh Hóa

+ Trường MN Bùi Chí Đức tại 
xã Vàng Danh, tỉnh Quảng Ninh

+ Trường MN Bùi Huy Bích tại 
xã Trà Thượng, tỉnh Nam Định
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+ Trường MN Bùi Đức Hậu tại 
làng Xuân Bảng, tỉnh Nam Định

Tất cả đều được trang bị nhà 
vệ sinh ngay tại mỗi lớp, cột chống 
sét, thư viện, máy điện toán, sân 
chơi, vườn trẻ... Về kinh phí, Hội 
giúp Nhóm $35,000 bằng 1/2 trị 
giá cho mỗi công trình.

Nhưng đến ngày 21/4/2025, 
Hội gửi thư cho Nhóm nói là Hội 
hết tiền xây trường học, xin xem 
Phụ bản .../ 2. Quả là bất ngờ !

Thừa lệnh chị Nhóm Trưởng, 
tôi tuyên bố ngưng công tác khảo 
sát trường MN Bùi Xương Trạch.

Hợp, SLV
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Chương 24

Thuyền nhân ủng hộ 
thuyền nhân hay Viện Bảo 

Tàng Di Sản Người Việt 
(Vietnamese Heritage  

Museum: VHM)

San Jose 30 – 9 – 2023

Kính ông Châu Thụy, Chủ Tịch 
hội VHM

Tình cờ xem đài VNA 16.10 tối 
ngày17-9-2023, tôi được biết quý 
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hội gây quỹ cho Viện Bảo Tàng 
Di Sản Người Việt (VHM), tôi xin 
ủng hộ $2 x172 TN=$344.00 (chi 
phiếu gửi qua Bưu Điện ngày 29-
9-2023). Tôi đanh giá cao và kính 
phục việc làm của ông, nhà sáng 
lập và điều hành VHM. Kết quả cho 
thế hệ tương lai thật to lớn, dù tiền 
rừng bạc biển không thể mua được.

Tôi cũng là thuyền nhân. Thể 
theo lời yêu cầu của quý Hội, tôi 
xin kính tặng quý Hội nhật ký “35 
ngày vượt biển và 6 tháng ở đảo” 
(trang 225 – 250 Hồi Ký “Hai lần 
trỗi dậy”, sách gửi qua Bưu Điện 
ngày 29-9-2023).

Kính chúc Ông và quý Hội thành 
công trong sứ mạng cao cả và đầy 
lợi ích cho Tổ Quốc Việt Nam.
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Kính thư,

Bùi Đức Hợp

KSCC

Sau đó, tôi nhận được thư phúc 
đáp:

Kính thưa Bác Hợp,

Thay mặt các thành viên của 
Viện Bảo Tàng Di Sản Người Việt, 
con chân thành cảm ơn bác đã có 
lòng đóng góp cho công việc mà 
chúng con đang thực hiện. Con cũng 
xin cảm ơn bác đã gửi sách nhật ký 
về hành trình đi vượt biển của bác, 
đó sẽ là những tài liệu quý giá cho 
những nghiên cứu lịch sử và là tài 
sản của Trung Tâm Nghiên Cứu Về 



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 211 

Người Tỵ Nạn của VHΜ.

Tiện đây, con xin gửi đến bác 
phim tài liệu mới nhất của VHM về 
câu chuyện cuộc đời của Cha Phạm 
Quang Hồng. Kính mời bác mở xem:

https://www.youtube.com/
watch?v=7LP0LxP91Y8

Khi nào nhận được check và 
sách, con sẽ báo tin đến bác. Kính 
chúc bác luôn được bình an và mạnh 
khỏe.

Kính thư,

Con Châu Thụy

VIETNAMESE HERITAGE MU-
SEUM A 501 (c)( 3)  Non-Profit  
Organization

(714) 846-8438 |
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info@vietnamesemuseum.org

http://vietnamesemuseum.
org/

Tiếp theo, ngày 4-10-2023 cuộc 
điện đàm giữa tôi và ông Châu 
Thụy:

Trụ sở VTM: 13962 Seaboard 
Cir, Garden Grove, CA 92843

Con đọc bài tham luận của GS 
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Nguyễn Đức Tuyên dài 33 trang 
nói về “Kỹ Sư Bùi Đức Hợp qua 
những cuốn Hồi Ký”, (Xem Hồi Ký 
5 “Dấn thân cho trọn”), con càng 
cảm phục sự hy sinh của Ông cả về 
vật chất lẫn tinh thần trong việc 
giúp đời cứu người. Đọc “Hai lần 
trỗi dậy”, Con được biết Ông thành 
lập ban Đại Diện Cộng Đồng Việt 
Nam đầu tiên tại bang Louisiana; 
xây linh đài Đức Mẹ La Vang, New 
Orleans, La; xây dựng làng Việt 
Nam bên Palawan, Phi và rất nhiều 
công trình thiện nguyện khác.

Hội chúng con muốn xin hưởng 
tác quyền về những hồi ký của Ông?

Tôi đồng ý trên nguyên tắc, và 
sẽ trả lời bằng văn thư.

San Jose ngày 4-10-2023
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Kính ông Châu Thụy,

Chủ tịch hội VHM

Tiếp theo cuộc điện đàm ngày 
3-10-2023, tôi cho phép quý Hội 
được sử dụng 20 tập Hồi Ký của 
tôi vào mục đích phát huy văn hóa 
nước nhà.

Vì thay đổi hệ thống máy điện 
toán nhiều lần, tôi chỉ còn lưu 7 
bản: Hồi Ký 9, 10, 12, 13, 16, 18, 19 
đ/k, (Hồi Ký 20 đang viết) và xin 
gửi tặng quý Hội.

Chúc Ông và quý Hội thành 
công trong nhiệm vụ đã đề ra.

Bùi Đức Hợp

KSCC

***
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Ông Châu Thụy là kỹ sư điện, 
nhà văn, nhà thư họa, và là người 
sáng lập VHM. Ông 

vượt biển năm 1980. Sau nhiều 
ngày nhịn đói khát, gặp hải tặc, 
ông mới đến Thái Lan . Kể từ năm 
2018, ông sáng lập và điều hành 
VHM. VHM mang Sứ Mệnh là sưu 
tầm, thu góp, bảo tồn và phổ biến 
những chứng tích của người Việt 
tỵ nạn kể từ biến cố năm 1975. Với 
Định Hướng là nơi lưu trữ những 
chứng tích sống của một đất nước 
và dân tộc trong một giai đoạn lịch 
sử đen tối, và là động lực nền tảng 
để các thế hệ người Việt luôn đứng 
lên đòi quyền tự quyết cho sự tồn 
vong mai sau...
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Chương 25 

Thúy về thăm tôi 20/9 - 
23/9/2023

Đây là lần thứ 3, Thúy về thăm 
tôi kể từ khi tôi bị stroke. Đúng 11 
AM ngày 20/9, Thúy di xe Uber từ 
phi trường San Jose đến nhà.

Công việc đầu tiên là Thúy đi 
tặng quà và cảm ơn ho hàng đã 
săn sóc Ba con. Đối với những vị ở 
chung cư xá như anh chị Sơn, bác 
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Gia, tôi có thể đi cùng với Thúy 
bằng xe walker. Đoạn đường tới 
nhà bác Gia không quá 3000 ft, tôi 
phải ngừng 2 chỗ để nhờ Thúy đẩy 
dùm. Còn những nơi xa như nhà 
anh Lạc, chị Hường, bác Thiệu, tôi 
nhờ cháu Dzung, anh Lạc lái xe 
đưa Thúy đi.

Ngày 2 buổi: buổi sáng tôi tập 
đi bộ băng xe walker ra phía bắc 
building 2482, buổi chiều ra phia 
nam building, đoạn đường dài 500 
ft. Theo sát bên tôi, Thúy luôn 
nhắc “Nhấc gót chân trái lên!” và 
còn yêu cầu tôi đi thêm 500 ft nữa. 
Nể con và thương con, tôi ráng làm 
theo!

Mỗi bữa ăn: Thúy hâm nóng 
bát canh, tô cơm với vài miếng thịt 
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kho. Chờ tôi dùng bữa xong, Thúy 
rửa chén bát. Đó cũng là công việc 
thường xuyên tôi làm hàng ngày. 
Trong bữa ăn Thúy luôn nhắc tôi 
“để bàn tay phải lên trên bàn” (nửa 
người bên phải hầu như bị tê liệt).

Còn gì cảm động hơn cảnh 
tượng Thúy quỳ 2 chân trên sàn 
nhà, cắt và dũa 10 móng tay và 10 
móng chân tôi.

Ngoài ra, Thúy còn mua sắm 
thêm những vật dung cần thiết 
như áo, giầy mới cho tôi và muỗng, 
thảm chùi chân v. v…

Sau cùng, Ass. Professor of Med-
icine Thúy dành 1-2 giờ mỗi ngày 
để dạy học online cho University 
of Pittsburgh School of Medicine. 
Nhìn tiếng cười ròn rã của sinh 
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viên trên màn ảnh, tôi càng mến 
phục tài giảng dạy của con tôi. Tôi 
cũng như Trúc, con gái thứ hai, rất 
yêu nghề dạy học (a).

Thời gian sum họp qua mau! 
Thúy muốn tôi tiễn chân tới cổng 
(b). Tôi không cầm được nước 
mắt, linh tính cho hay có lẽ đây là 
lần gặp cuối giữa 2 Cha Con. 7 AM 
ngày 23-9 Thúy kêu xe Uber ra phi 
trường SJ. Thúy về tới nhà 9 PM 
cùng ngày, giờ PA, tôi gọi để cảm ơn 
Con và chúc Con thành công trong 
nhiệm vụ lương y như từ mẫu.

*

Trong tứ độc của tôi có 3 bệnh 
nguy hiểm hơn cả:

– Tiểu đường: Theo thống kê 
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người mang bệnh này không sống 
quá 15 năm, còn tôi mắc bệnh này 
từ năm 2005 tức là 18 năm mà vẫn 
sống.

– Viêm tiền liệt tuyến (enlarged 
prostate): Theo chu kỳ 4 năm bệnh 
mới tái phát. Lần tái phát thứ 3 của 
tôi vào ngày 30/5/2022, lần thứ 
4 sẽ vào ngày 30/5/2026 là thời 
điểm tôi xin ngưng chữa chạy, và 
xin hưởng quy chế chăm sóc cuối 
đời (hospice care).

– Bán thân bất toại: Ngày 
15/11/2021, tôi bi stroke nặng, hầu 
như nủa người bên phải tê liệt. 
Trong suốt 2 năm qua, tôi sử dụng 
mọi phương pháp chữa trị, Đông có 
Y Sĩ Cảnh Thiên, Tây có BS Chuong 
John Le Neurologist, không đem lại 
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hiệu quả gì, bất toại vẫn hoàn bất 
toại. Sở dĩ tôi ráng tập đi mỗi ngày 
vì tôi không muốn như anh bạn bị 
stroke như tôi, nằm liệt giường 
suốt 2 năm trời, ăn uống, vệ sinh 
tại chỗ.

Hiện giờ, mức độ đau nhức lên 
tới 77%. Tôi mong mỏi từng ngày 
xin Chúa sớm gọi tôi về.

Chú thích:

(a) Trúc, kỹ sư Điện, Thạc sĩ 
Giáo Dục, chuyên dạy Toán, Lý, Hóa 
American School trên thế giới như 
Mễ, Colombia, Đài Loan, Jordan, 
Tiệp, đang dạy ở Santiego, Chile.

Tôi, KSCC đặc hạng, Senior 
Structural Engineer, Chief Con-
truction Engineer: 1954 dạy lớp 
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luyện thi Tú Tài I cho học sinh mất 
liên lạc gia đình tại trường Pugini-
er, Hà Nội; 1996 mở khóa GSTC 
Cầu Đường cho toàn thể thuộc viên 
tại Department  of  Streets,  New  
Orleans,  LA;  2002 mở lớp Xây 
Dựng cho thầy thợ tại làng Việt 
Nam, Palawan, Phi; 2006 mở lớp 
xây dựng cho đốc công, giám thị 
tại GX An Thịnh, tỉnh Yên Bái.

(b) Khoảng đường từ nhà tới 
cổng chỉ dài 300 ft, ý của Thúy là 
muốn tôi tập đi 3 lần /ngày thay vì 
2 lần/ ngày.
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Chương 26 

Ngủ sớm, ngủ muộn

Sáng nay, tôi nhận được thư 
của Trúc, cô gái út dạy Toán lớp 
12 tại American School, Santiago, 
Chile, như sau:

Ba mến,

Xin chúc Ba Happy Father’s Day! 
Chúc Ba được sức khỏe tốt đẹp và 
bình an.
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Con sẽ tới San Jose thứ sáu tuần 
tới, 20 tháng 6, 2025.

Con,

Sau đó, tôi nhận được thư của 
Trúc nói là con xin ngủ tại nhà chị 
Sơn (a). Tôi hoang mang không 
hiểu vì sao Trúc lại xin ngủ nhà 
chị Sơn: hoặc nghi là tôi mắc bệnh 
di truyền hay là Trúc mắc bệnh 
truyền nhiễm. Nhà tôi chỉ là stu-
dio cũng đủ để xếp đạt 3 giường cá 
nhân riêng biệt, trong đó 1 giường 
dành cho Thúy, Trúc khi về thăm 
tôi. Tôi đành biên thư hỏi thẳng 
Trúc và Trúc cho biết như sau:

Ba mến,

Ba đúng. Con về thăm Ba và sẽ 
ở chơi với Ba nhưng khi Ba đã đi 
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ngủ khoảng 08.30 hay 09.00 tối, 
con xin là Ba cho con ngủ ở chị Sơn 
tại vì con không có thể đi ngủ sớm.

Tôi vội biên thư trả lời:

Hop Bui <hopdbui36@gmail.
com>

to Trúc

Không sao, Con,

Con có đèn riêng, Con muốn 
thức tới mấy giờ tối, 10 giờ tối 
HAY HƠN NỮA, là tùy ở con. Quý 
(b) cũng thức khuya như vậy. Ba 
chịu cảnh tàn tật từ 4 năm nay, chỉ 
mong chết sớm ngày nào hay ngày 
đó.

Thương con nhiều.

Ba
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Kết quả cuối cùng là Trúc hân 
hoan ngủ tại nhà tôi trong thời 
gian thăm viếng.

Ngày đầu, Trúc đi thăm và biếu 
quà (hộp bánh quế, hộp nho tươi) 
họ hàng: bác Thiệu gái trên 100 
tuổi, chị Hường, chị Sơn, anh chị 
Lạc, cháu Giao, cháu Dzung, hàng 
xóm láng giềng: bác Gia, cô Thắm, 
cô Hoàng, cô người Thái. Trong 
những ngày tiếp theo, Trúc được 
đãi tưng bừng bởi bác Gia, anh chị 
Lạc, chị Hường, chị Oanh (con bác 
Thiệu), cháu Dzung. Toàn là món 
ăn thuần túy VN, khoái khẩu: cơm 
tấm, chả giò, súp măng cua, bánh 
cuốn, phở, chè đủ loại v. v.

Giấc ngủ của Trúc trong những 
đêm qua: thoải mái. Sau khi tôi lên 
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giường vào lúc 8 giờ tối, Trúc đọc 
sách, điện thư, rồi chìm trong giấc 
ngủ. Còn tôi, khi ngủ, khi không, 
mặc dầu tôi dùng thuốc ngủ Tyle-
nol PM thường xuyên.

&

Sáng sớm ngày 24/06/25, Quí 
lái xe đưa Cô ra phi trường San 
Jose. Đối với Trúc, những ngày qua 
là những kỷ niệm khó quên trong 
đời. Còn đối với tôi, tôi bình an. Đã 
từ 4 năm nay, kể từ ngày tôi bị bán 
thân bất toại, ngày nào tôi cũng 
cầu xin Chúa và Đức Mẹ: “Cho con 
được chết lành vào bất cứ giờ phút 
nào”.

Ghi chú:

(a) Nhà anh chị Sơn có 2 phòng 
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ngủ, anh Sơn mất ngày 13/04/2025, 
nên Trúc tưởng có 1 phòng trống, 
nhưng thực ra đã có người săn sóc 
bệnh nhân “chị Sơn” ở.

(b) Bùi Đức Mạnh Quý, 58 tuổi, 
cháu tôi, là người chăm sóc bệnh 
nhân cho tôi.
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Chương 27

Lăng mộ Kinh Dương 
Vương, nơi thờ Thủy Tổ 

của dân Việt

Hồi còn bé, tôi được kể truyện 
rằng Kinh Dương Vương là vua 
nước Nam sinh ra Lạc Long Quân. 
Lạc Long Quân lấy bà Âu Cơ, sinh 
ra 100 con. Lạc Long Quân bảo với 
Âu Cơ :”Nàng là dòng dõi Tiên, Ta 
là Rồng, không thể ở chung được. 
Vậy Nàng đem 50 người con lên 
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núi, còn Ta mang 50 con xuống 
biển.”. Tôi cho đó chỉ là truyện cổ 
tích.

Khi khôn lớn, tôi có dịp nghiên 
cứu qua sách vở, tìm tòi tại chỗ, 
khám phá ra lăng mộ Kinh Dương 
Vương là có thật.

Vua Đế Minh, dòng dõi thần 
Nông, phong cho con trưởng Đế 
Nghi làm vua phương Bắc, còn 
Kinh Dương Vương cai trị phương 
Nam kể từ phía nam sông Dương 
Tử đến nước Chiêm Thành.

Kinh Dương Vương, tên húy 
là Lộc Tục, sinh năm 2919 TCN, là 
vua nước Xích Quỷ. Ngài mất năm 
2792 TCN. Lăng mộ của Ngài rộng 
6 Ha, 200m x 300m, được chôn cất 
tại thị xã Thuận Thành, tỉnh Bắc 
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Ninh, nằm sát bờ nam sông Đuống, 
cách Hà Nội 30 km. Hàng năm cứ 
đến ngày 18 tháng giêng, dân làng 
và dân cả nước tổ chức lễ hội linh 
đình mừng ngày giỗ Thủy Tổ.

Lăng mộ Kinh Dương Vương

Con của Thủy Tổ là Lạc Long 
Quân, nối ngôi làm vua. Lạc Long 
Quân dạy dân trồng lúa, trồng 
dâu nuôi tằm, dệt vải, đánh cá v. 
v. Ngày nay, chúng ta tự xưng con 
Rồng cháu Tiên là vậy. Mộ của Ngài 
chôn tại khu đất Ba Gò, làng Binh 
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Đà, H. Thanh Oai, Hà Nội. Đền thờ 
của Ngài được xây cất tại làng Bình 
Đà. Hùng Vương thứ nhất là con 
của Lạc Long Quân, cháu nội của 
Kinh Dương Vương.

Mộ Lạc Long Quân

Tôi rất sung sướng và vô cùng 
tự hào khi nghe tin thi hài của Thủy 
Tổ Kinh Dương Vương được chôn 
cất ngay trên đất Việt. Dân tộc 
ta có một lịch sử oai hùng, 5000 
năm lập quốc, lãnh đạo bởi Thủy 
Tổ Kinh Dương Vương, anh minh 
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và đức độ. Nhờ vậy, biết bao anh 
hùng từ Hai Bà Trưng, Lý Thường 
Kiệt, Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo, 
Lê Lợi, cho đến Quang Trung đánh 
đuổi quân xâm lược ra khỏi bờ cõi, 
giữ chủ quyền độc lập cho đến ngày 
nay và sau này mãi mãi.
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Chương 28

Bùi Đức Hoàng, thế hệ 4, 
đệ tử ngoan đạo của đạo 

Thờ Cúng Tổ Tiên

(LNV: Bùi Đức Hoàng là con trai 
út của Bùi Đức Quân, Quân là con 
cả của anh ruột tôi Bùi Đức Mịch)

Hồi đầu thế kỷ 21 khi về thăm 
quê hương, tôi thường nghỉ lại 
nhà cháu Quân, một biệt thự nằm 
tại 05 đường số 4, P. Bình Phú, Th 
P Hồ Chí Minh mà cháu dung cả 
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tầng lầu thứ 3, tầng cao nhất làm 
nơi thờ cúng Tổ Tiên. Mới đây khi 
tiếp xúc với cháu Hoàng, qua điện 
thơ đề ngày 29-8-2025, cháu cho 
biết cháu vẫn tiếp tục thờ cúng gia 
tiên. Qua thơ đề ngày 4-11-2025, 
cháu cho biết thêm cháu rất trân 
quý việc gìn giữ đạo thờ cúng Tổ 
Tiên và cháu vẫn tiếp tục duy trì 
việc ấy với tất cả lòng thành của 
chảu đối với gia tiên.

Tôi khen ngợi cháu và muốn 
cháu ôn lại đạo thờ cúng Tổ Tiên, 
còn gọi đạo Hiếu, đạo Ông Bà, hay 
đạo Việt:

A) Thờ cúng Tổ Tiên

a) Linh hồ bất diệt: Tổ Tiên ta 
tin rằng linh hồn là giống thiêng 
liêng vô cùng và bất diệt,
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luôn phù hộ con cháu. Tổ Tiên 
ta trên hết là Kinh Dương Vương, 
Lạc Long Quân, 18 đời vua Hùng, 
rồi đến các vị anh hùng như Hai Bà 
Trưng, Lý Thường Kiệt, Trần Hưng 
Đạo, Lê Lợi, Quang Trung v. v., các 
vị Thần như Thành Hoàng tại mỗi 
địa phương và sau cùng là ông bà, 
cha mẹ hiển linh.

b) Thờ cúng Tổ Tiên: Lòng kính 
trọng và biết ơn Tổ Tiên, Ông Bà, 
Cha Mẹ được thể hiện dưới nhiều 
hình thức. Tại mỗi nhà, đều có bàn 
thờ. Cứ đến ngày giỗ, con cháu tụ 
họp đông đủ để được kể lại công 
đức của tiền nhân.

Khôn ngoan nhờ đức cha ông.

Làm nên phải đón tổ tông phụng 
thờ
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c) Tại mỗi làng đều có đình thờ 
Thành Hoàng. Tại nước có đền 
thờ Quốc Tổ đền Hùng tại Phong 
Châu, T. Phú Thọ là nơi thờ Quốc 
Tổ, lễ hội được tổ chức vào ngày 
10 tháng 3 ÂL. Tại mỗi tỉnh cũng 
có một hay nhiều đền thờ các anh 
hùng dân tộc.

d) Yêu tha nhân: Ngoài việc báo 
hiếu với Tổ Tiên, Ông Bà, Cha Mẹ 
là người có công nuôi nấng dạy dỗ 
ta, Tổ Tiên dạy con cháu phải yêu 
thương tha nhân:

Thương người như thể thương 
thân

Thấy người tàn tật lai càng 
trông nom.

Như vậy chưa đủ cháu ạ. Cháu 
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còn quên vế thứ hai của đạo thờ 
cúng Tổ Tiên là thờ Trời. Ông xin 
kể tiếp cho cháu nghe:

B) Thờ Trời

2500 năm trước đây, chưa có 
Phật, Chúa, người Việt tin rằng 
Trời là đấng quyền phép vô cùng 
tạo ra muôn vật muôn loài hữu 
hình cũng như vô hình trong vũ 
trụ.

a) Đấng Hằng Hữu: Người Việt 
tin rằng Trời là đấng hữu ngã hữu 
vị, nên thường kêu Trời là Ông.

b) Đấng Quan Phòng: Trời tạo 
dựng lên vũ trụ, muôn lòa, nên 
Trời có trách nhiệm nuôi dưỡng 
những loại thụ tạo:
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Trời sinh, trời dưỡng.

Cha mẹ sinh con, Trời sinh tính.

Thuốc chữa được bệnh, chẳng 
chữa được mệnh.

c) Đấng Đầy Lòng Thương Xót: 
Gặp khó khăn, tai nạn, họ chỉ còn 
biết cầu Trời:

Trăm sự nhờ Trời.

Lạy Trời mưa xuống. Lấy nước 
tôi uống. Lấy ruộng tôi cày. Lấy 
đầy bát cơm. Lấy rơm đun bếp.

d) Đấng Thưởng Phạt và Phép 
Tắc Vô Cùng: Họ tin rằng Trời 
cầm cân nẩy mực, kẻ gian ác sẽ bị 
trừng phạt, người hiền lương được 
thưởng:
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Không có Trời, ai ở với ai.

Trời nào có phụ ai đâu. Hay làm 
thì giàu, có chí thì nên.

Ở hiền thì lại gặp lành. Những 
người nhân đức Trời dành phúc 
cho.

Phí của Trời, mười đời chẳng 
có.

e) Thờ Trời: Thường mỗi nhà 
đều lập bàn thờ Ông Thiên trước 
nhà. Cao điểm của lòng biết ơn là 
lễ tế Trời, còn gọi tế Nam Giao. Sau 
khi tắm gội sạch sẽ, một mình nhà 
vua lên lễ đài lộ thiên, tế Trời, cầu 
cho quốc thái dân an.

* Nói chung, đạo Thờ Cúng Tổ 
Tiên cũng như các tôn giáo khác có 
chung một niềm tin là yêu người 
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và thờ Trời, chỉ khác nhau ở cách 
phụng thờ mà thôi, cháu ạ.
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Phụ Bản 20.1

Trung Tâm Hành Hương Đức 
Mẹ tại Việt Nam

Tôi phân chia Trung Tâm Hành 
Hương (TTHH) ra làm 2 loại:

A) 3 TTHH có phép lạ và được 
Hội Đồng Giám Mục VN công nhận, 
không phải một người mà nhiều 
người nhìn thấy Đức Mẹ hiện ra. Đó 
là Đức Mẹ La Vang, Trà Kiệu, và La 
Mã. Trong dịp hành hương do hội 
VNSSA tổ chức từ 17/1 17/3/2012, 
tôi đã được viếng thăm 2 nơi Đức 
Mẹ La Vang và La Mã.



Hồi ký 20 * Thời kỳ trông đợi | 243 

B) 12 TTHH có Hồng Ân của 
Đức Mẹ cho những ai đến đây cầu 
xin. Đó là Đức Mẹ Sao Biển, Măng 
Đen, Phượng Hoàng, Trịnh Phong, 
Giang Sơn, Tà Pao, Thác Mơ, Fati-
ma Bình Triệu, Bãi Dâu, Cồn Trên, 
Hiệp Nghĩa và Núi Cúi. Cũng trong 
dịp hành hương nói trên, tôi đã 
được viếng thăm 2 nơi Đức Mẹ 
Măng Đen và Tà Pao.

A1) TTHH Đức Mẹ La Vang, 
Quảng Trị Xin xem chương 22 
“Tôn sùng đức Mẹ La vang", HK 
20

A2) Đức Mẹ Trà Kiệu, Quảng 
Nam

Đức Mẹ Trà Kiệu là tên gọi mà 
người công giáo Việt Nam dùng để 
gọi Đức Maria trong đền thờ được 
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xây dựng năm 1898, trên Đồi Bửu 
Châu, phía đông Trà Kiệu, thuộc Xã 
Duy Sơn, huyện Duy Xuyên, Tỉnh 
Quảng Nam. Đền thờ được dâng 
kính Đức Mẹ Phù Hộ Các Giáo Hữu, 
với mục đích ghi nhớ sự kiện Đức 
Mẹ.

Từ năm 1883, sau khi Vua Tự 
Đức băng hà nổi lên Phong Trào 
Cần Vương nhằm đánh đuổi quân 
Pháp và tàn sát người Công giáo. 
Ngày 1 tháng 9 năm 1885, quân 
lính Văn Thân kéo đến vây làng Trà 
Kiệu, trong khi linh mục Bruyère 
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(thuộc Hội Thừa sai Paris) và giáo 
dân không kịp chuẩn bị.

Cuộc giao tranh giữa làng công 
giáo Trà Kiệu và quân lính văn thân 
kéo dài trong nhiều ngày. Tương 
quan lực lượng chênh lệch, phe Văn 
Thân mạnh hơn cả về nhân lực và 
vũ khí nên những người công giáo 
đã bày tượng Đức Mẹ trên bàn thờ 
để cầu nguyện. Trong khi thanh 
niên lâm chiến, thì người già và 
trẻ con tập trung đọc kinh trước 
ảnh Đức Mẹ. Khi xong trận, họ lại 
quay về tạ ơn Mẹ. Khẩu hiệu lũy 
tre phóng thủ, thì đồng loạt tất cả 
giáo dân hô to khẩu hiệu và ào ra 
giao chiến.

Sau đó quân Vân Thân tăng viện 
thêm đại bác. Họ đặt đại bác trên 
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Đồi Kim Sơn và Bửu Châu để bắn 
vào nhà thờ, nơi được xem như là 
trung tâm xuất phát các trận phản 
công, đồng thời là biểu tượng của 
tinh thần kháng chiến của giáo hữu. 
Nhà thờ bị trúng đạn 1 lần nhưng 
tổn thất không đáng kể. Một khẩu 
đại bác đặt cách nhà thờ chừng 100 
thước nhưng không sao bắn trúng 
được nhà thờ. Theo truyền tục thì 
võ quan chỉ huy đã thú nhận rằng 
ông ta cố tình nhắm bắn thì thấy 
“một người đàn bà xinh đẹp, bận áo 
trắng, đứng trên nóc nhà thờ nên 
không thể nào nhắm trúng được”. 
Thông tin này đã khiến quân lính 
trong phe Văn Thân xôn xao.

Vị linh mục và giáo dân nghe vậy 
đều nghĩ rằng phép lạ Đức Mẹ làm, 
cũng mong được nhìn thấy, nhưng 
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không ai trông thấy ngoại trừ một 
người đàn bà, tên là Chỉnh. Đồng 
thời phe Văn Thân còn thấy nhiều 
trẻ nhỏ mặc áo đỏ áo trắng từ trên 
không trung bay xuống qua lũy tre 
xanh, tay cầm gươm bạc sáng ngời 
vả đánh giúp giáo dân.

Ngày 21 tháng 9 năm 1885, phe 
giáo dân chiếm lại bộ chỉ huy của 
Văn Thân đặt trên Đồi Bửu Châu. 
Trà Kiệu được giải vây từ đó. Đêm 
đến, mọi người họp nhau trong 
nhà thờ sốt sắng tạ ơn Thiên Chúa, 
nhất là Thánh Mẫu Maria.

Năm 1898, giáo dân Trà Kiệu 
xây cất một đền Thờ trên ngọn Đồi 
Bửu Châu để ghi nhớ công ơn Đức 
mẹ. Từ ấy đến nay, Linh địa Đức 
Mẹ Trà Kiệu vốn nổi tiếng là linh 
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thiêng, nhiều người đều đến cầu 
khẩn Mẹ lành và thường đều được 
ban ơn. Nhiều người tự cho rằng 
đã được khỏi bệnh bằng lá Non 
Trược trên Đồi Bửu Châu.

TTHH này thuộc Giáo Phận Đà 
Nẵng. Ngay đại hội Đức Mẹ tổ chức 
hàng năm là ngày 31 tháng 5.

3A) Đức Mẹ La Mã Bến Tre

Nhà thờ La Mã (xã Hương 
Nhượng, huyện Giồng Trôm, tỉnh 
Bến Tre) - nơi lưu giữ bức ảnh - là 
một trong 3 trung tâm hành hương 
của Giáo phận Vĩnh Long được 
Giám mục Phêrô Ngô Đình Thục 
thiết lập năm 1951.

Khoảng năm 1930, linh mục 
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Luca Sách, chánh xứ Cái Bông, 
đến thành lập họ đạo Sơn Đốc và 
tặng cho nhà thờ này bức ảnh Đức 
Mẹ Hằng Cứu Giúp có lồng kính. 
Năm 1947, do ảnh hưởng của cuộc 
Chiến tranh Đông Dương, giáo dân 
phải đi tản cư, trong đó có 11 gia 
đình xuống Bầu Dơi (nay thuộc địa 
phận thôn Hiệp Hưng, xã Hưng 
Nhượng, huyện Giồng Trôm, Bến 
Tre, cách thành phố Bến Tre 28 km 
về phía Đông Nam).

Khoảng trước năm 1950, ông 
trùm họ Nguyễn Văn Hạt lẻn vào 
nhà thờ Sơn Đốc đem bức ảnh Đức 
Mẹ về nhà mình, sau đưa cho con 
trai mình là Nguyễn Văn Thành 
đem về cất giữ. Năm 1949, họ đạo 
Bầu Dơi được thành lập và được 
Giám mục Phêrô Máctinô Ngô Đình 



250 | Bùi Đức Hợp

Thục tên mới là họ đạo La Mã vào 
ngày 11 tháng 11 cùng năm. Bức 
ảnh Đức Mẹ trở thành linh vật của 
họ đạo La Mã.

Ngày 2 tháng 2 năm 1950, quân 
Pháp đến bố ráp vùng Bầu Dơi, 
nhiều nhà dân bị tàn phá nặng nề. 
Dân chúng, kể cả các giáo dân, đều 
chạy loạn. Một giáo dân không rõ 
danh tính cố mang theo bức ảnh 
Đức Mẹ chạy loạn nhưng không rõ 
vì sao dọc đường bức ảnh bị rơi 
xuống sông. Ba tháng sau, ngày 
5 tháng 5, một nữ tín đồ Cao Đài 
tên Võ Thị Liễng (Sáu Liềng) đi mò 
cua bắt ốc đã vô tình vớt được bức 
ảnh, tuy còn nguyên khung nhưng 
không còn hình ảnh mà thay vào 
đó là bùn. Ông Thành bèn đem bức 
ảnh về nhà và dùng mọi cách để 
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rửa, tuy nhiên ảnh bị ố vàng và phai 
mờ nên không thể tôn kính được 
nữa. Ông Thành bèn treo ảnh trên 
mái hiên nhà để che mưa nắng. 
Tháng 8 cùng năm, ông Trùm Hạt 
sang giúp con chuyển nhà về quê 
vợ ở Tam Bình, vô tình nhìn thấy 
nên đã mắng con một trận vì bất 
kính rồi đem bức ảnh về nhà lại 
đặt trên tủ thờ giữa.

Năm tháng sau, vào ngày 7 
tháng 10 năm 1950, một chiếc tàu 
Pháp chạy dọc theo con rạch trước 
nhà ông Biện Hạt bắn phá lung 
tung. Do không kịp chạy ra khỏi 
nhà, ông Hạt và Trọng, người con 
út của ông, phải núp giữa tủ thờ và 
tấm vách lá phía sau tủ. Sau trận 
bắn phá, căn nhà của ông Hạt và 
những nhà chung quanh đều bị đạn 
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bắn phá tan tành, duy chỉ còn tủ 
thờ và tấm vách lá phía sau là còn 
nguyên vẹn. Ngước lên bàn thờ, 
hai cha con ông Hạt trông thấy bức 
ảnh vốn đã bị phai nhạt hết hình, 
nay lại nổi lên rõ ràng, duy chỉ còn 
mũ triều thiên trên đầu Đức Mẹ 
và Chúa Hài Đồng thì còn lu mờ. 
Sự kiện này được các giáo dân tôn 
sùng như phép lạ thứ nhất của bức 
ảnh.

Ông Hạt đã đưa bức ảnh trả lại 
cho nhà thờ Cái Bông. Lời đồn về sự 
lạ với bức ảnh Đức Mẹ lan nhanh, 
nhiều giáo dân và những người 
hiếu kỳ tìm đến để đọc kinh cầu 
nguyện, xin ơn và chiêm ngưỡng 
Mẹ Lộ Hình. Đến ngày 20 tháng 
6 năm 1951, họ đạo La Mã khánh 
thành ngôi nhà thờ mới, bức ảnh 
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được giáo dân đón rước trọng thể 
từ nhà thờ Cái Bông trở về nhà thờ 
La Mã.

Ngày 15 tháng 8 năm 1951, nhân 
dịp lễ Đức Mẹ Mông Triệu, linh 
mục Phêrô Dư, quản sở họ đạo Cái 
Sơn, kiêm quản họ đạo La Mã, đã 
tổ chức cung nghinh bức ảnh, một 
lần nữa bức ảnh biến đổi: mũ Triều 
thiên trên đầu Đức Mẹ và Chúa Hài 
Đồng hiện ra thật rõ ràng. Thêm 
vào đó, bức ảnh lúc mới được vớt 
lên, giấy ảnh gắn chặt vào kính, 
nhăn nhúm ố vàng và có nhiều lỗ 
thủng, còn bấy giờ thì hiện ra rõ 
ràng, các lỗ thủng đã biến mất. Sự 
kiện này được các giáo dân tôn 
sùng như phép lạ thứ hai của bức 
ảnh.
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Bức ảnh sau đó lại được trả về 
cho nhà thờ La Mã. Những lời đồn 
đại về phép lạ của bức ảnh lan rộng, 
thu hút ngày càng nhiều giáo dân 
và những người hiếu kỳ. Sự việc 
đến tai Giám mục Vĩnh Long Phêrô 
Mactino Ngô Đình Thục và ngày 12 
tháng 1 năm 1952, Giám mục Thục 
đã bí mật đến nhà thờ La Mã để 
nghe thuật lại. Sau đó, ông đã cho 
thành lập một ủy ban gồm có các 
linh mục triều và dòng, để cứu xét 
về “Sự lạ La Mã”. Ngày 11 tháng 2 
năm 1952, Giám mục Thục 

đã ban một Huấn lệnh cho phép 
giáo dân được hành hương đến 
viếng ảnh.

Ngày 20 tháng 10 năm 1952, 
theo quyết định của Ủy ban cứu 
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xét về “Sự lạ La Mã”, bức ảnh được 
đưa về nhà thờ Cái Bông. Ủy ban 
cũng mở cuộc điều tra, cho mời 
những người có liên hệ, các giáo 
dân tuyên bố nhận được phép lạ 
đến để tường thuật lại và ghi nhận 
các lời chứng để hoàn thành hồ sơ 
điều tra phúc trình về Tòa thánh. 
Trong dịp này, Giám mục Phêrô 
Mactino Ngô Đình Thục đã tuyên 
bố chọn La Mã là trung tâm hành 
hương “Kính Đức Mẹ Hằng Cứu 
Giúp”.

Hàng năm, Giáo phận Vĩnh 
Long tổ chức 2 ngày đại lễ:

5 tháng 5 kỷ niệm ngày tìm 
được ảnh Mẹ

7 tháng 10 kỷ niệm ngày linh 
ảnh Mẹ lộ hình
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Ghi chú: Xin xem thêm chương 
24 “Đường vô La Mã”, Hồi Ký 13

B1) Đức Mẹ Sao Biển

Đức Mẹ Sao Biển tọa lạc ngay 
bên bờ biển Mỹ Khê, trên con 
đường Võ Nguyên Giáp thuộc 
thành phố Đà Nẵng. Nơi đây được 
xem như một trong những địa 
điểm lý tưởng để khách du lịch, 
đặc biệt là những người có niềm 
tin vào Công giáo, những giáo dân 
ghé thăm để hành hương và cầu 
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nguyện. Bên cạnh đó, khu vực này 
còn được thừa hưởng bầu khí hậu 
trong lành, mát mẻ đến từ bãi biển 
Mỹ Khê, và cùng với đó là sự linh 
thiêng đến từ Đức Mẹ Maria, kh-
iến cho nhiều du khách cũng như 
người dân nơi đây tìm đến để cầu 
mong sự che chở của Đức Mẹ.

B2) Đức Mẹ Măng Đen

Tượng Đức Mẹ Fatima tại Măng 
Đen (còn được là Tượng Đức Mẹ 
Măng Đen hay Đức Mẹ cụt tay) là 
một di tích, điểm hành hương Công 
giáo của Giáo phận Kon Tum, tọa 
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lạc tại thị trấn Măng Đen, huyện 
Kon Plông tỉnh Kon Tum, cạnh 
Quốc lộ 24, cách thành phố Kon 
Tum 53 km về phía Đông Bắc

B3) Đức Mẹ Phượng Hoàng

Tượng Đức Mẹ Phượng Hòang 
nằm ở Pleiku, T. Gia Rai. Núi 
Phượng Hoàng có ba ngọn, tượng 
Đức Mẹ được dựng trên ngọn núi 
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ở giữa cao nhất vào khoảng năm 
1960. Một vị linh mục tham gia 
nghi lễ khánh thành kể lại: “Dân 
chúng lên đèo rất vất vả, các vị chỉ 
huy quân sự đến bằng máy bay trực 
thăng. Giám mục Paul Seitz (Kim), 
Giám mục Giáo phận, chủ sự Nghi 
thức làm phép.

B4) Đức Mẹ Trinh Phong

Đức Mẹ Trinh Phong là tên gọi 
tượng đài Đức Mẹ được xây dựng 
tại Eo gió, điểm cao nhất của Đèo 
Ngoạn Mục, ranh giới giữa 2 tỉnh 
Ninh Thuận và Lâm Đồng. Vị trí 
tượng hiện nay ở xã Lâm Sơn, 
huyện Ninh Sơn, tỉnh Ninh Thuận. 
Đây là một trong 5 tượng đài Đức 
Mẹ Maria mà tổng thống Việt Nam 
Cộng hòa Ngô Đình Diệm chỉ đạo 
xây dựng ở miền Nam Việt Nam.
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Lễ Khánh Thành Tượng Đức 
mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội diễn ra 
vào ngày 8 tháng 12 năm 1961. 
Tượng Đức Mẹ cao 6 thước thuộc 
quyền quản nhiệm của cha sở giáo 
xứ Sông Pha, hạt Ninh Thuận, giáo 
phận Nha Trang. Tham dự buổi lễ 
nầy có Linh mục Bề trên địa phận 
Nha Trang, Trung tá tỉnh trưởng 
Ninh Thuận và trên 3000 giáo dân 
địa phương. Nhân dịp này, Linh 
mục bề trên địa phận Nha Trang 
đã cử hành một thánh lễ tại kỳ đài 
thiết lập trên đồi để cầu nguyện cho 
quốc thái dân an. Sau năm 1975, 
Tượng đài trở nên hoang vắng! 
Thỉnh thoảng các linh mục quản 
xứ Sông Pha và các giáo xứ lân cận 
hoặc giáo dân có nương rẫy gần đó 
lặng lẽ tới kính viếng.
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Ngày 15 tháng 4 năm 2007, 
Linh mục quản xứ giáo xứ Sông 
Pha, Anrê Lê Văn Hải và chừng 
500 giáo dân cùng với cả những 
anh chị em lương dân của các vùng 
Sông pha, Lạc Lâm, Lạc viên, Lạc 
Nghiệp, Kađô... đã đến dâng thánh 
lễ lần đầu tiên dưới chân Mẹ sau 
31 năm.

Hiện nay, tượng đài Đức Mẹ 
Trinh Phong trở thành một địa 
điểm hành hương của người Công 
giáo ở Việt Nam.
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B5) Đức Mẹ Giang Sơn

Đức Mẹ Giang Sơn là tên gọi 
tượng đài Đức Mẹ nằm trên đồi 
Giang Sơn, cách thành phố Buôn 
Ma Thuột 30 km về phía đông 
nam theo Quốc lộ 27 đường đi Đà 
Lạt. Đây là trung tâm hành hương 
Công giáo thuộc Giáo phận Ban Mê 
Thuột.
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Vào năm 1960, Tổng thống Việt 
Nam Công Hòa Ngô Đình Diệm chỉ 
thị cho tỉnh Darlac tìm địa điểm để 
đặt một tượng Đức Mẹ. Tòa hành 
chánh và các linh mục Giáo hạt 
Ban Mê Thuột đã chọn núi Giang 
Sơn, vốn là một địa điểm núi sông 
hữu tình. Từ mặt sông Krông Ana 
đến tượng đài khoảng 100 mét 
cao. Tượng đứng trên bệ nhìn về 
hướng thành phố Buôn Ma Thuột.

Tượng đài Đức Mẹ Giang Sơn 
được linh mục Giuse Nguyễn Hữu 
Nghị khởi công năm 1961. Sau hai 
năm xây dựng, linh mục Gioan 
Baotixita Trần Thanh Ngoạn chủ sự 
làm phép và long trọng tổ chức lễ 
khánh thành trong 3 ngày (từ ngày 
13 đến ngày 15 tháng 8 năm 1963), 
có rất đông giáo dân về tham dự.
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Tượng Đức Mẹ cao 6,32 mét, 
do điêu khắc gia Đinh Văn Lượng 
ở giáo xứ Phát Diệm, thuộc Giáo 
phận Sài Gòn đảm trách, nét mặt 
Đức Mẹ hiền từ nhân hậu, trên đầu 
Đức Mẹ mang triều thiên 12 ngôi 
sao. Tượng đài xây dựng trên đồi 
đá xếp tự nhiên ở độ cao 823m so 
với mặt biển. Đường từ quốc lộ lên 
đến tượng đài dốc đứng, rộng hơn 
3m, dài khoảng 1,5 km, lát đá hộc.

Năm 2000, linh mục Phêrô Bùi 
Văn Thục cho trùng tu, tôn tạo 
lại bệ tượng Đức Mẹ bằng đá hoa 
cương, mở rộng mặt bằng, gia cố 
bờ tường chung quanh lễ đài, xây 
dựng bốn gian nhà và hai phòng 
cơm dành cho khách hành hương. 
Tháng 11 năm 2002, xây dựng nhà 
Bát Phúc và hoàn thành công trình 
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trùng tu vào ngày 31 tháng 12 năm 
2002. Dọc bên đường có sẵn ghế đá 
để khách hành hương nghỉ chân.

Vào các ngày mồng 3 Tết Nguyên 
đán, 15.8 hàng năm và các ngày 
thứ bảy đầu tháng, có rất đông 
khách hành hương từ khắp nơi về 
dự Thánh lễ tôn vinh Đức Mẹ.

Ngày 15 tháng 8 năm 2011, 
Lễ Đức Mẹ Lên Trời, tại đồi Đức 
Mẹ Giang Sơn, có khoảng 40.000 
khách hành hương đến với Đức Mẹ 
và tham dự thánh lễ do giámmục 
Vinh Sơn Nguyễn Văn Bản chủ tế. 
Ngày 13 tháng 9 năm 2011, Tổng 
giám mục Leopoldo Girelli, đại 
diện không thường trú của Tòa 
thánh tại Việt Nam đã tới viếng 
thăm tượng đài Đức Mẹ Giang Sơn 
lát đá hộc.
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B6) Đức Mẹ Tà Pao

Tượng Đức Mẹ trên núi Tà Pao 
(gọi tắt là tượng Đức Mẹ Tà Pao; 
tiếng Pháp: Notre Dame de Ta Pao) 
nằm ở xã Đồng Kho, huyện Tánh 
Linh, tỉnh Bình Thuận. Tượng Đức 
Mẹ này đúc bằng xi măng trắng cao 
3m, đặt trên một bệ vuông cao 2m. 
Quần thể công trình tượng đài, lễ 
đài Đức Mẹ Tà Pao hiện đang là 
một trong những trung tâm hành 
hương lớn của người Công giáo 
Việt Nam, có tên chính thức là 
Trung tâm Thánh Mẫu Tà Pao.
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Ngày 8 tháng 12 năm 1959, lễ 
Cung hiến và khánh thành tượng 
Đức Mẹ Tà Pao do Giám mục Paul 
Raymond Marie Marcel Piquet Lợi 
(Giám mục giáo phận Nha cư Trang 
bấy giờ) cử hành, với sự chứng 
kiến của đông đảo linh mục, tu sĩ và 
hàng chục ngàn giáo dân phần lớn 
gốc di từ Huế, Nha Trang, Buôn Mê 
Thuột, Đồng bằng sông Cửu Long... 
Có thể nói Lễ Cung hiến và khánh 
thành tượng Đức Mẹ Tà Pao là một 
Đại lễ tôn giáo tầm cỡ quốc gia lúc 
bấy giờ ở miền Nam Việt Nam.
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Một cảnh hành lễ tại 

tượng Đức Mẹ Tà Pao

Hiện nay, tượng Đức Mẹ Tà Pao 
và khu vực khuôn viên đã được 
chính quyền tỉnh Bình Thuận cho 
phép Tòa Giám mục Phan Thiết 
tiến hành trùng tu với hai hạng 
mục: xây dựng lễ đài và xây dựng 
bậc cấp để lên núi. Lễ đài được 
xây dựng trên nền cũ với diện tích 
200m² còn bậc cấp được xây mới 
dài 250m, rộng 2m, trên 400 bậc, 
nhằm mục đích phục vụ khách 
hành hương thuận tiện khi lên núi 
viếng Đức Mẹ. Công trình được 
khánh thành vào ngày 13 tháng 
5 năm 2007 (ngày 13 hàng tháng 
vẫn thường có thánh lễ do Giám 
mục giáo phận Phan Thiết cử hành 
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trên núi hoặc dưới chân núi) và 
chính thức có tên gọi Trung tâm 
Hành hương Đức Mẹ Tà Pao. Năm 
2009, Giáo phận Phan Thiết tổ 
chức “Năm Thánh Đức Mẹ Tà Pao” 
để kỷ niệm 50 năm khánh thành 
bức tượng. Sự kiện này thu hút rất 
đông khách hành hương đến khu 
vực này mỗi tháng 

B7) Đức Mẹ Thác Mơ

Đức Mẹ Thác Mơ là một trung 
tâm hành hương cấp giáo phận của 
người Công giáo dành kính Đức Mẹ 
Maria, tọa lạc trên một ngọn đồi 
dưới chân núi Bà Rá thuộc phường 
Thác Mơ, thị xã Phước Long, tỉnh 
Bình Phước; cách nhà thờ Phước 
Long chừng 3 km về hướng Đông. 
Đây là một trong ba Trung Tâm 
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Hành Hương của Giáo phận Ban 
Mê Thuột.. Từ đầu năm 2008 đến 
nay, vào ngày 13 hàng tháng, các 
giáo xứ trong Giáo hạt Phước Long 
luân phiên phụ trách thánh lễ đồng 
tế cho các phái đoàn hành hương 
từ các nơi đổ về tôn kính Mẹ.

Tôn kính	: Giáo hội Công giáo 
Rôma

Đền chính : Trung tâm hành 
hương 
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Đức Mẹ Thác Mơ

Lễ kính		  8 tháng 12

Bổn mạng	 Giáo hạt Phước 
Long 

Giáo hạt Đồng Xoài

B8) Đức Mẹ Fatima Bình Triệu

Fatima Bình Triệu là một nhà 
thờ Công giáo thuộc Tổng giáo 
phận Thành phố Hồ Chí Minh, tọa 
lạc tại phường Hiệp Bình Chánh, 
thành phố Thủ Đức, gần cầu Bình 
Triệu. Đây là một trong những nơi 
hành hương Đức Mẹ Maria nên 
còn được gọi là “Trung tâm hành 
hương Fatima Bình Triệu”.

Vào tháng 5 (tháng mà Giáo hội 
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Công giáo gọi là Tháng Hoa kính 
Đức Mẹ) năm 1962, Phong trào 
quốc tế Tông đồ Fatima tổ chức 
cung nghinh tượng Đức Mẹ Fati-
ma đi nhiều quốc gia trên thế giới. 
Nhân dịp tượng này được rước qua 
Việt Nam, Linh mục Phaolô Võ Văn 
Bộ - trưởng ban tổ chức cuộc rước 
mua một khu đất rộng 12,5 mẫu 
gần Quốc lộ 13 và ga Bình Triệu 
làm nơi xây dựng một trung tâm 
hành hương về Đức Mẹ Fatima. 
Sau đó, một bức tượng tạc theo 
tượng Đức Mẹ Fatima bên Bồ Đào 
Nha được dựng tại khu đất này để 
giáo dân đến kính viếng. Ngày 15 
tháng 8 năm 1966, Tổng giám mục 
Phaolô Nguyễn Văn Bình đến làm 
phép tượng đài và cửhành thánh 
lễ đầu tiên tại đây. Ngày 8 tháng 
12 cùng năm, một nhà thờ được 
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khởi công xây dựng ngay tại khu 
đất mang tước hiệu “Nhà thờ Chúa 
Kitô” với một tháp chuông cao 30 
mét. Những năm tiếp theo, những 
công trình phụ trợ khác như nhà 
tĩnh tâm, nhà thủy tạ, nhà mục vụ, 
nhà nguyện, giảng đường, phòng 
ăn, nhà bếp... cũng được xây dựng. 
Kể từ đó, giáo dân các nơi lần lượt 
đến hành hương, nhất là vào ngày 
13 tháng 5 và 13 tháng 10 hằng 
năm. Cho đến năm 1977 thì nơi 
đây chính thức được công nhận là 
một giáo xứ.
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B9) Đức Mẹ Bãi Dâu

Bãi Dâu được nhiều người biết 
đến kể từ ngày 11.08.1963, khi 
Đức Cha Phaolô Nguyễn Văn Bình 
Bãi làm phép khánh thành tượng 
đài Đức Maria Ban Ơn cao 7 m do 
Cha Phaolô Nguyễn Minh Tri, cha 
sở Vũng Tàu, xây dựng trên sườn 
phía Tây của Núi Lớn. Sau khi Giáo 
phận Xuân Lộc được thành lập, 
Đức Cha Giuse Lê Văn Ấn đã chính 
thức công bố Bãi Dâu là Trung tâm 
Thánh Mẫu của giáo phận, và từ 
đó rất nhiều cuộc hành hương kính 
Đức Maria được tổ chức tại đây.
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Ngày 01.01.1992, lễ Đức Maria 
Mẹ Thiên Chúa, Bổn mạng Trung 
tâm Hành hương Bãi Dâu, Đức Cha 
Phaolô-Maria Nguyễn Minh Nhật 
đã làm phép viên đá đầu tiên khởi 
công xây dựng tượng đài Mẹ Thiên 
Chúa, bắt đầu công cuộc đại trùng 
tu linh địa này.

Nổi bật trên nền xanh của núi 
đồi, tượng đài Mẹ Thiên Chúa với 
đôi tay hiền mẫu nâng cao Chúa 
Hài Nhi như muốn giới thiệu và 
trao ban cho những ai tìm đến với 
Mẹ. Hướng về biển lộng, Mẹ như 
muốn cùng với Con mình vỗ lên 
nhịp sóng yêu thương chảy tràn 
vào lòng nhân loại. Tượng đài cao 
32m, đặt ở độ cao 60m so với với 
mực nước biển được khánh thành 
ngày 31.12.
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Dựng trên con đường đẹp dẫn 
chúng ta tiến dần đến tượng đài Mẹ 
Thiên Chúa vinh quang. Đền Thánh 
Đức Mẹ Bãi Dâu dâng kính Đức 
Maria Mẹ Thiên Chúa, được Đức 
Cha Phaolô-Maria Nguyễn Minh 
Nhật đặt viên đá đầu tiên ngày 
19.03.1994 và khánh thành ngày 
22.07.1995. Ngôi thánh đường này 
dài 46m, rộng 26m với số ghế ngồi 
cho 1.000 người.

14 chặng Đường Thánh Giá với 
những bức tượng cao 3m đặt trên 
một lộ trình quanh co theo sườn 
núi dẫn tới tượng Chúa Phục Sinh, 
được trùng tu lại từ Đường Thánh 
Giá đã có từ thập niên 1960 và 
được làm phép ngày 13.09.2008.

20 mầu nhiệm Mân Côi gồm các 
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tượng cao 2m50 diễn tả cách sống 
động những mầu nhiệm và biến cố 
cứu độ trong Tin Mừng cuộc đời 
của Mẹ Maria.

Nhà Nguyện Truyền Thống 
kính các Thánh Tử Đạo Việt Nam, 
nguyên là ngôi nhà thờ đá, trước 
đây ở trên sườn núi, được vinh 
hạnh lưu giữ xương thánh của 71 
vị thánh Tử 

đạo Việt Nam. Nơi đây các linh 
mục, tu sĩ và giáo dân luân phiên 
chầu Mình Thánh Chúa liên tục 
suốt ngày. Phía trước nhà nguyện 
có tượng đài Các Thánh Tử Đạo 
Việt Nam cao 3m.

Đền thánh Đức Mẹ Bãi Dâu 
không chỉ là trung tâm hành hương 
mà nơi đây còn diễn ra sự kiện lớn 
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của Giáo hội Việt Nam. Hằng ngày, 
trung tâm hành hương Mẹ Bãi Dâu 
đón nhận khá nhiều khách hành 
hương và du lịch về bên Mẹ. Mẹ 
Bãi Dâu – Mẹ Thiên Chúa, nơi tuôn 
đổ nhiều ơn lành của Thiên Chúa 
qua bàn tay Mẹ.

B10) Đức Mẹ Cồn Trên

Nhà thờ Đức Bà Cồn Trên tọa 
lạc tại xã Tấn Mỹ, huyện Chợ Mới, 
tỉnh An Giang. Nếu bạn có dịp du 
lịch An Giang thì nơi đây là điểm 
hành hương công giáo ở vùng Cù 
Lao Giêng khá độc đáo và thú vị để 
bạn trải nghiệm.

Nhà thờ nằm ở đầu vùng Cù 
lao Giêng hay còn được gọi là Cồn 
Trên thuộc địa phận huyện Chợ 
Mới, An Giang. Dù không mang vẻ 
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đẹp nguy nga, cổ kính như thánh 
đường Cù Lao Giêng (thánh đường 
họ Đầu Nước) nhưng kiến trúc của 
Nhà thờ Đức Bà Cồn Trên khá độc 
đáo bởi nơi đây không có phần đỉnh 
nhọn vút cao lên không trung như 
tại những nhà thờ thường gặp. Dù 
nằm ở vị trí rất khuất và kiến trúc 
cũng không quá nổi bật lắm tuy 
nhiên nhà thờ lại mang một sức 
hút kỳ lạ không chỉ đối với giáo 
dân họ đạo mà còn là điểm đến yêu 
thích của nhiều người khi đến xứ 
Bảy Núi.

Nhà thờ nằm ở đầu vùng Cù 
lao Giêng hay còn được gọi là Cồn 
Trên thuộc địa phận huyện Chợ 
Mới, An Giang. Dù không mang vẻ 
đẹp nguy nga, cổ kính như thánh 
đường Cù Lao Giêng (thánh đường 
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họ Đầu Nước) nhưng kiến trúc của 
Nhà thờ Đức Bà Cồn Trên khá độc 
đáo bởi nơi đây không có phần đỉnh 
nhọn vút cao lên không trung như 
tại những nhà thờ thường gặp. Dù 
nằm ở vị trí rất khuất và kiến trúc 
cũng không quá nổi bật lắm tuy 
nhiên nhà thờ lại mang một sức 
hút kỳ lạ không chỉ đối với giáo 
dân họ đạo 

mà còn là điểm đến yêu thích 
của nhiều người khi đến xứ Bảy 
Núi.

Nhà thờ nằm ở đầu vùng Cù 
lao Giêng hay còn được gọi là Cồn 
Trên thuộc địa phận huyện Chợ 
Mới, An Giang. Dù không mang vẻ 
đẹp nguy nga, cổ kính như thánh 
đường Cù Lao Giêng (thánh đường 
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họ Đầu Nước) nhưng kiến trúc của 
Nhà thờ Đức Bà Cồn Trên khá độc 
đáo bởi nơi đây không có phần đỉnh 
nhọn vút cao lên không trung như 
tại những nhà thờ thường gặp. Dù 
nằm ở vị trí rất khuất và kiến trúc 
cũng không quá nổi bật lắm tuy 
nhiên nhà thờ lại mang một sức 
hút kỳ lạ không chỉ đối với giáo 
dân họ đạo mà còn là điểm đến yêu 
thích của nhiều người khi đến xứ 
Bẩy Núi.

Nhà thờ Đức Bà Cồn Trên không 
chỉ là nơi hành hương mà còn là 
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điểm du lịch tâm linh nổi tiếng tại 
vùng đất An Giang. Chính thức từ 
năm 1996, người dân Cồn Trên tôn 
vinh và làm sáng tỏ chức năng Mẹ 
Chung và tình Mẹ Nhân Loại của 
Đức Maria qua việc Viếng Đức Bà 
vào các thời gian dưới đây:

Hành hương và thăm viếng 
hằng ngày vào buổi tối.

Hành hương và thăm viếng 
hằng tuần vào chiều thứ Bảy.

Hành hương và thăm viếng 
hằng tháng vào ngày 10 âm lịch.

Đặc biệt là Đại Lễ Viếng Đức 
Bà hằng năm vào ngày 10 tháng 10 
âm lịch.

Nhiều người sau khi đến tham 
quan Nhà thờ Đức Bà Cồn Trên và 
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viếng tượng đài Đức Mẹ Nhân Loại 
linh thiêng đã được ơn đúng như 
Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II 
khẳng định: “Vô số đền thờ khắp 
thế giới minh chứng những phép 
lạ được thực hiện nhờ ân sủng 
qua sự can thiệp của Đức Maria, 
Mẹ Chúa và Mẹ chúng ta.” Nếu bạn 
thích thú với những địa điểm du 
lịch tâm linh nổi tiếng tại An Gi-
ang thì ngoài Miếu Bà Chúa Xứ Núi 
Sam Châu Đốc quen thuộc, bạn có 
thể đến trải nghiệm và khám phá 
Nhà thờ Đức Bà Cồn Trên.
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B11) Đức Mẹ Hiệp Nghĩa

Núi Đức Mẹ Hiệp Nghĩa 
là một ngọn núi nhỏ

Hiệp Nghĩa nằm gần núi Tà 
Cú về phía nam, cách Phan Thiết 
khoảng 30 cây số đường chim bay, 
thuộc xã Tân thuận, Huyện Hàm 
Thuận Nam, Tỉnh Bình Thuận. Biến 
cố năm 1954 khiến cho một số tín 
hữu Công Giáo phải rời quê hương 
Hà Nam Ninh để vào miền nam lập 
nghiệp, họ đã đặt chân đến mảnh 
đất Hiệp Nghĩa để sinh sống (lúc 
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bấy giờ là xã Tân Hiệp, Quận Hàm 
Tân, Tỉnh Bình Tuy). Từ họ đạo có 
tên Bàu Đá chỉ gồm vỏn vẹn 17 gia 
đình do cha Troger (quản xứ Tân 
Lý) thành lập năm 1958, nay giáo 
xứ 

Hiệp Nghĩa có khoảng 3000 
giáo dân trải dài trên 2 xã Tân 
Thuận và Tân Thành (Kê Gà).

Và ngày trọng đại 8.12.1961, 
Đức Cha Marcel Piquet, Giám Mục 
Gp Nha Trang lúc bấy giờ đã làm 
phép và khánh thành Tượng Đài 
Đức Mẹ và chính thức công nhận 
Hiệp Nghĩa lên hàng Giáo xứ với 
Bổn Mạng là lễ Đức Maria Vô Nhiễm 
nguyên tội.
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B12) Đức Mẹ Núi Cúi

Trung tâm hành hương Đức 
Mẹ Núi Cúi là một địa điểm hành 
hương Công giáo thuộc Giáo phận 
Xuân Lộc, tọa lạc tại xã xã Gia Tân 
1, huyện Thống Nhất, tỉnh Đồng 
Nai, Việt Nam. Đây được coi là 
trung tâm hành hương Công giáo 
lớn nhất tại nước này với quảng 
trường có sức chứa trên 100.000 
người, chưa kể những khu vực 
phụ trong quần thể. Điểm đặc biệt 
là nơi này có bức tượng Đức Mẹ 
Maria cao 50 mét, trong đó phần 
tượng cao 33 mét, phần đế cao 17 
mét, hiện là bức tượng Đức Mẹ lớn 
nhất Việt Nam 
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Sau một thời gian dài cùng bao 
nỗ lực tìm kiếm, Đức Cha Nguyễn 
Chu Trinh, Giám Mục Giáo Phận 
Xuân Lộc, cũng tìm được nơi thích 
hợp để xây dựng Trung tâm Hành 
Hương Đức Mẹ Núi Cúi. Tháng 11 
năm 2013 Đức Cha công bố xây 
dựng Trung Tâm Hành Hương Đức 
Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội tại Núi 
Cúi (mà Đức Cha đặt tên là Núi Cát 
Minh). Ngày 13.03.2014, UBND 
Tỉnh Đồng Nai đã chấp thuận cho 
TGM Xuân Lộc thành lập Trung 
Tâm Hành Hương và cho sử dụng 
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13.5 ha đất để xây dựng các công 
trình của Trung Tâm.

Từ tháng 2/2022 khu Trung 
tâm Hành Hương Đức Mẹ Núi Cúi 
đã bắt đầu mở cửa cho khách đến 
hành hương vào các ngày cuối 
tuần.
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Lễ Lao Động ngày 4/9/2023

Phụ bản 20.2

ÔNG BÙI ĐỨC HỢP, NHÀ 
THIỆN NGUYỆN, NGƯỜI SÁNG 
LẬP NHÓM THIỆN NGUYỆN SƠN 
NAM (TNSN)

Quê tôi nghèo, nằm giữa vùng 
châu thổ sông Hồng. Dân quê làm 
nghề trồng lúa, cánh đồng làng nằm 
bên dòng Ninh Cơ. Người quê ng-
hèo khó cấy cày nhọc nhằn quanh 
năm kiếm được hạt lúa, củ khoai 
với bao tần tảo, gió sương. Phong 
cảnh quê tôi rất đẹp, có dòng sông 
uốn khúc quanh làng, có đường cái 
quan liên huyện, có tiếng chuông 
chùa linh thiêng buông thả giữa 
chiều hoàng hôn. Ông cha chúng 
tôi rất giàu lòng yêu nước. Làng 
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tôi giữ được truyền thống tốt đẹp 
đó là do vị thành hoàng của làng 
nguyên là một tướng quân đời nhà 
Lê. Sau khi đã đánh thắng quân 
Minh ông trở về với dân quê lập 
ấp, xây dựng nên miền quê êm ả 
như ngày nay. Ông nội tôi là một 
thầy thuốc đông y, cả đời cụ đã tận 
tụy với nghề làm thuốc gia truyền 
để giúp dân quê nghèo khó. Cụ đã 
giúp dân xây dựng trường học, 
các công trình thờ phượng Đền, 
Chùa. Nhờ công đức của cụ dòng 
tộc chúng tôi đã có được truyền 
thống yêu nước, thương dân, hiếu 
học. Ông Bùi Đức Hợp, người chú 
vô cùng kính mến của chúng tôi đã 
sinh ra trên mảnh đất quê hương 
này và được chăm sóc nuôi dạy với 
nền đạo đức, khuôn mẫu của một 
gia đình và một dòng tộc có truyền 
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thống ở đất Sơn Nam, truyền thống 
«Sơn Nam Vọng Tộc». Truyền 
thống hiếu học, siêng năng, chăm 
chỉ của chú tôi đã để lại cho con 
cháu nhiều bài học sống động, 
nhiều ấn tượng sâu sắc. Cuộc đời 
tôi mang nhiều kỷ niệm về ông.

Những ngày tôi còn thơ ấu từ 
những năm 1946 - 1947, tôi đã 
được ông quý mến chăm sóc. Tôi 
còn nhớ ông xuống thăm nhà tôi 
ở miền biển Giao Thủy, tôi đã theo 
ông đi tắm biển. Hồi ấy chưa có 
bãi tắm mà là ra biển để được chơi 
đùa trên mặt sóng, được đứng trên 
bãi cát đón sóng xô vào bờ, phủ lên 
người những bọt sóng trắng tinh... 
Tôi được theo ông đi chợ Kiên 
Hành, được ăn bánh ngọt, bánh 
nếp, bắp ngô luộc...
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Những năm 1949 - 1950 tôi theo 
mẹ về giỗ ông nội tôi, tôi đã hát 
cho chú tôi nghe bài hát của Văn 
Cao “Bao chiến sĩ anh hùng” và bài 
“Làng tôi”. Tôi còn nói ngọng, giọng 
hát không hay nhưng vẫn được 
ông cổ vũ, động viên, khen ngợi và 
được ông thưởng cho những viên 
kẹo vừng, những quả chuối tiêu...

Đến năm 1953 mẹ tôi gửi tôi lên 
ở với ông để học lớp nhì trường 
tiểu học Trung Linh. Khi ấy ông 
đã học Trường trung học Hồ Ngọc 
Cẩn. Được ở trọ học với ông tôi 
đã được rèn luyện nhiều đức tính 
kiên trì, chịu thương, chịu khó và 
chăm chỉ học hành. Tôi đã hát cho 
ông nghe Bài ca của Trường trung 
học Hồ Ngọc Cẩn: «Đây Hồ Ngọc 
Cẩm tô thắm trên nền trời hồng, 
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soi sáng bên dòng Ninh Cơ...». Tôi 
còn nhớ những công thức toán học 
ông ghi trên cánh cửa, xà nhà của 
nhà ống xã Đảo.

Sau 60 năm nhớ lại bây giờ tôi 
mới hiểu đó là những công thức 
lượng giác của một tổng, một hiệu, 
các hằng đẳng thức đáng nhớ... 
Chúng tôi trọ học cùng nhà với 
ông Thằng, người Hải Hậu, là bạn 
thân của ông Hợp, ông theo ngành 
chuyên văn, ông Thăng đã giảng 
cho tôi ý nghĩa của 2 câu Kiều:

Thiện căn ở tại lòng ta

Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài

Hồi ấy bố tôi đã dạy tôi phải 
học chăm chỉ, giỏi như chú Hợp. 
Chú tôi học giỏi nhất lớp, được giải 
thưởng của Đức vua Bảo Đại
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Năm 1954, ông phải rời bỏ quê 
hương, gia đình vào Nam, cuộc 
sống tự lực toàn diện “thân lập 
thân” và thực sự đã bước vào “trỗi 
dậy lần thứ nhất” (Hồi ký 2 lần trỗi 
dậy của ông Hợp).

Sáu mươi năm nhìn lại cuộc đời 
từ cái thời thơ ấu của mình, tôi rất 
tự hào vì có một người chú kính 
yêu. Ông đã dạy tôi những bài học 
đầu tiên về đạo đức, lễ phép và tính 
chuyên cần ham mê trong học tập. 
Nhờ tấm gương đó mà tôi ở tuổi 
70 tôi vẫn nhớ như in những bài 
toán khó lớp nhì, lớp nhất mà ông 
đã dạy tôi. Đó là những kỷ niệm 
sâu sắc của những ngày ấu thơ của 
tôi về người chú kính yêu.

Từ những năm 2000, tôi đã 
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bước vào tuổi, 58 từ đây tôi đã 
chập chững bước theo ông trên con 
đường Thiện Nguyện. Cuộc đời tôi 
đầy ắp những kỷ niệm về ông. Ông 
là người chú kính yêu, người thầy, 
người chỉ lối, dẫn đường cho tôi 
bước tiếp trên con đường Thiện 
Nguyện mà tôi đã ở tuổi xế chiều. 
Những dấu ấn để đời mà chúng tôi 
đã ghi tạc trong suốt cuộc đời của 
mình về ông, đó là:

1. Năm 2000 ông về nước, ông 
cho ra mắt với con cháu cuốn Hồi 
Ký 1 “Hai lần trỗi dậy”. Đây là một 
thiên Hồi ký vô cùng sâu sắc làm 
rung động trái tim cả dòng tộc. Ai 
đọc cũng không cầm được nước 
mắt. Chúng tôi tự hào vì đã có một 
người chú kiên cường, mạnh mẽ 
hai lần đắm chìm tưởng như không 
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vực lên được. Không! Ông đã trỗi 
dậy và đứng lên, sống mãnh liệt và 
chan chứa tình yêu thương. Năm 
24 tuổi ông đã đảm nhiệm trưởng 
ty công chánh và đã phải trỗi dậy 
lần thứ 2 ông đã là kỹ sư đặc hạng 
trong ngành GTVT. Tôi vô cùng cảm 
động và đã viết một bản trường ca 
“Đức tin và lẽ sống”. Bạn tôi 3 nhạc 
sĩ tài năng đã đồng cảm với tôi, đã 
phổ nhạc bản trường ca này kiến 
tạo được 5 ca khúc. Đã 15 năm trôi 
qua những ngày lễ lớn, những ngày 
hội tụ họ hàng, ngày giờ tổ tiên cả 
ông và tôi đều mở những ca khúc 
này, ca từ vẫn dịu dàng, sâu lắng 
đi theo chúng tôi suốt cuộc đời...

2. Năm 2002 ông đã cùng bố tôi 
chủ trì đưa hài cốt bà nội chúng tôi 
từ Sài Gòn về quê nhà Xuân Bảng 
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và tổ chức lễ kỷ niệm 55 năm ngày 
mất của Chi tổ Bùi Đức Hậu. Sự 
tận tụy, chu đáo với họ hàng và 
tấm lòng hiếu thảo cảu ông đối với 
tổ tiên đã gây xúc động mạnh mẽ 
trong dòng họ. Tôi được tháp tùng 
ông tổ chức lễ kỷ niệm 55 năm 
ngày mất của ông nội. Lần đầu tiên 
về nước sau 25 năm làm việc ở xứ 
người ông đã phát biểu những lời 
tâm tình sâu nặng với quê hương 
và dòng tộc.

3. Chương trình khơi nguồn 
ánh sáng cho quê hương (2000 - 
2008). Tôi được ông dẫn đường 
chỉ bảo và chính thức là thành viên 

của nhóm TNSN. Tôi cùng bà chị 
họ là Têrêsa Yêm tham gia chương 
trình này. Chỉ tính riêng trong 10 
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năm, tỉnh Nam Định đặc biệt là hai 
huyện Xuân Trường và Giao Thủy 
đã tiến hành chương trình khơi 
nguồn ánh sáng cho quê hương. 
Mổ mắt thay thủy tinh thể miễn 
phí cho những người mù lòa ng-
hèo khó. Số người sáng mắt đã lên 
tới 715 người. Nếu tính cả những 
năm sau này 2010 - 2012, số người 
sáng mắt riêng tỉnh Nam Định đã 
lên tới 6396

Nhóm TNSN mà tôi là đại diện 
ở phía Bắc là những cánh tay nối 
dài của những tấm lòng nhân ái 
gồm có:

Bùi Đức Nùng

Têrêsa Yêm 

Bùi Đình Trường 
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Lương Quy Đàm 

Đinh Trọng Phán

4. Năm 2000, ông đã viết sách 
kỹ thuật và xuất bản ở Việt Nam. 
Ông viết cuốn “ứng dụng vải - lưới 
địa kỹ thuật trong xây dựng công 
trình”. Những năm đó nước ta còn 
ít dùng vải, lưới địa trong thi công 
công trình.

Quyển sách rất thiết thực phục 
vụ cho công tác thiết kế, thi công, 
giảng dạy trong các trường đại học. 
Ông đã xuất bản 1.000 cuốn do 
nhà xuất bản GTVT ấn hành. Sách 
in đẹp, nội dung rất thiết thực, bổ 
ích phục vụ kịp thời cho ngành xây 
dựng Việt Nam khi đó chưa có kinh 
nghiệm trong lĩnh vực này. Sách 
được bán rộng rãi từ Bắc tới Nam 



300 | Bùi Đức Hợp

và có tiếng vang lớn trong ngành 
xây dựng. Sách bán rẻ có 40.000₫ 
một cuốn. Số tiền này ông cũng tài 
trợ, giúp đỡ cho hội khuyến học 
Bùi Đức Hậu trong những năm mới 
thành lập.

5. Năm 2002 ông đã cùng với bố 
tôi tổ chức thành lập Thư viện Bùi 
Đức Hậu. Ông đã cho tiền để gia 
đình tu sửa lại tầng 5 để làm thư 
viện. Ông đã góp một bộ sách quý 
nói vê cây cỏ Việt Nam là kết quả 
sau 30 năm nghiên cứu của giáo 
sư Phạm Hoàng Hộ, gồm 12.000 
loại cây cỏ trên lãnh thổ Việt Nam. 
Cho tới nay ông đã để lại 10 cuốn 
kỹ thuật cầu đường, là kết quả trải 
nghiệm trong 25 năm làm việc ở 
xứ người. Ông là Chánh Kỹ Sư công 
chánh của Hoa Kỳ. Năm 1998 ông 
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về hưu sớm để có thời gian và sức 
lực làm công tác từ thiện tại Phi. 
Xây dựng làng Việt Nam, giúp đỡ 
bà con trên đường tị nạn còn lưu 
lại tại Phi. Ông viết tới nay đã được 
8 tập hồi kỳ. Tất cả sách kỹ thuật 
cần thiết trong ngành cầu đường, 
10 cuốn sách ông đã viết và những 
giấy khen, bằng khen của hơn 40 
năm công tác đều được lưu lại tại 
thư viện Bùi Đức Hậu.

6. Năm 2004, họp mặt 4 anh 
em tại Cửa Lò, Tam Đảo, tôi được 
đi tháp tùng các ông. Đoàn gồm 6 
người: Bố tôi, chú thím Tạm, chú 
Mịch, chú Hợp và tôi về Tam Đảo. 
Cảnh sắc suối bạc, mây trắng, rừng 
xanh tuyệt vời chú Tạm đã vịnh 
thơ:
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Du khách “cổng trời” đầu gối 
mỏi

Ngát thơm hương vị cỏ hoa mời

Mấy ngày Tam Đảo vui tiên cảnh

Chẳng đến một lần chẳng biết 
chơi

viết: Về Cửa Lò, sóng nước bao 
la bố tôi đã

Đảo to, đảo nhỏ ngoài khơi

Đất trời xếp đặt cho người vui 
chơi

Yêu người yêu cảnh yêu đời

Cửa Lò dậy sóng, tuyệt vời núi 
sông...

Đây cùng một cuộc gặp mặt đầy 
ấn tượng và thú vị.
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Tới năm 2006 bố tôi lâm bệnh, 
bốn anh em không có điều kiện tổ 
chức cuộc hội ngộ thân tình vui 
vẻ như thế nữa. Tôi là người tháp 
tùng và cũng là người giúp ông 
dựng già những cuộc vui nho nhỏ 
trong chuyến du lịch vui chơi cuối 
cùng của bốn anh em ông. Tôi đã 
biên tập và xuất bản tập thơ của 
các ông tên là “Tình nhà, nghĩa cả” 
để ghi lại những tình cảm, giai điệu 
lãng mạn, tình đời của các ông với 
các thi hào, danh nhân, cảnh đẹp 
của đất nước.

7. Gia đình mừng thọ, năm 
2005 đại gia đình chúng tôi ở miền 
Bắc đã tổ chức mừng thọ cho ông. 
Năm đó ông đã bước vào tuổi 70. 
Các cháu thế hệ 3 có tới 20 người 
nhưng ông đã nhận diện có 5 cháu 
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đồng nghiệp với ông đó là Nùng, 
Nhân, Chinh (TH3) và Hiền - Uyên 
(TH4). Buổi lễ được tổ chức tại 
Thư viện Bùi Đức Hậu. Con cháu 
gồm 4 thế hệ, lên tới 50 người. Bố 
tôi đọc diễn văn, tôi dẫn chương 
trình nhạc nền là 5 ca khúc trong 
trường ca Đức tin và lẽ sống. Ông 
đã phát biểu những lời tràn ngập 
tình thương máu mủ ruột rà, sáng 
ngời một đạo lý uống nước nhớ 
nguồn, biết ơn tổ tiên và dòng tộc.

8. Theo bước chân ông làm từ 
thiện:

Cuộc đời làm từ thiện của ông 
thật là vĩ đại. Lý tưởng sống của 
ông là đưa lại hạnh phúc cho người 
nghèo. Lẽ sống của ông là hạnh 
phúc cho tha nhân, cho đi là còn 
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mãi mãi. Tâm hồn ông rộng mở 
bao dung. Một chân lý sáng ngời 
của ông là sinh ra từ cát bụi lại trở 
về với cát bụi. Tôi đã theo bước 
chân ông để tập làm từ thiện. Thực 
ra nhóm TNSN là cánh tay nối dài 
của ông để tấm lòng nhân hậu đến 
được với người nghèo. Việc chúng 
tôi làm được phần nào chẳng qua 
là góp phần phá bỏ những rào cản 
phát sinh từ ý thức hệ của các 
quan chức nhà nước. Tôi đã theo 
ông, tháp tùng ông trong những 
chương trình từ thiện sau đây:

– Dự án khơi nguồn ánh sáng 
cho quê hương

Thực hiện nhiều chương trình 
mổ mắt thay thủy tinh thể cho tỉnh 
Nam Định từ 2005 
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– 2008 được 715 ca mổ mắt đã 
góp phần kiến tạo cho tỉnh Yên Bái 
được 12 chánh đường.

– Góp phần xây dựng trường 
Mầm non Bùi Đức Hậu cho quê 
hương Xuân Bảng.

9. Hai lần tháp tùng ông đi vãn 
cảnh chùa Hương

Năm 2002 mời ông tham quan 
dự án làm cầu treo cáp cho du lịch 
Chùa Hương

Năm 2007 tháp tùng ông đi 
tham quan chùa Tuyết Sơn, tôi 
đã viết được bài thơ “Vịnh Tuyết 
Sơn”:

Đò xuôi về động Tuyết Sơn

Mái chèo rẽ nước, màn sương 
phủ dầy
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Rặng mơ năm trước đâu đây

Có cô yếm thắm, hây hây má 
hồng

Có hai lữ khách xuôi dòng

Để hồn du tử say trong gió ngàn

10. Hai tháng rong chơi trên 
đất Mỹ

Tôi được ở với ông 2 tháng, 
được thăm họ hàng, được xem 
cảnh đẹp của nước Mỹ. Nhờ công 
đức của ông, tôi đã gạt bỏ được 
cái ý thức hệ bao bọc đầu óc tôi 
một nửa thế kỷ qua. Bà Dương Thu 
Hương đã khóc khi bà theo quân 
giải phóng chiếm được Sài Gòn.

Còn tôi cũng khóc khi ngồi suy 
ngẫm trong những ngày rong chơi 
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trên đất Mỹ. Tôi đi được 5 bang và 
12 thành phố chụp được 2000 tấm 
ảnh còn lưu trong thư viện Bùi Đức 
Hậu. Cảm ơn chú đã cho con sang 
New York được ngắm nhìn nữ thần 
tự do bên bờ Đại Tây Dương - từ 
đó tôi đã rũ bỏ hoàn toàn ý thức 
hệ đã ràng buộc con trong suốt 50 
năm qua.

Con biết ơn chú nhiều lắm ạ.

Cuộc đời ông là một tấm gương 
sáng ngời cho con cháu noi theo.

Cứ hai năm một lần ông lại 
cho ra mắt một tập hồi ký.Tới năm 
2023 ông đã cho xuất bản được 
23 cuốn hồi ký. Với cách viết văn 
giản dị, trong sáng dễ hiểu hồi ký 
của ông được ghi lại bằng văn qua 
những trải nghiệm cuộc đời. Thật 
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là cảm động cả cuộc đời hy sinh, 
ông đã cho đi rất nhiều không nghĩ 
gì nhận lại. Ông đã “Dấn thân cho 
trọn” và để lại biết bao những tình 
cảm yêu thương qua những trang 
hồi ký. Qua những tập hội kỳ, một 
tấm gương mẫu mực về đạo đức 
con người. Tất cả những hành động 
và suy tư của ông đã toát lên một ý 
chí sắt son với một lý 

tưởng: “Tất cả cho hạnh phúc 
của tha nhân”. Bất kỳ ở nơi đâu 
ông cũng thể hiện một tấm lòng 
bao dung, rộng lượng, tha thứ cho 
lỗi lầm đã biết hối cải. Ông có một 
tấm lòng lãng mạn trong sáng và 
tấm lòng bao dung chan chứa tình 
người. Những việc làm của người 
chú kính yêu của chúng tôi đã tỏa 
sáng trong tâm niệm những đứa 
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con, cháu thế hệ 3, những đứa 
cháu thế hệ 4,5. Ông đã dạy chúng 
tôi những bài học đó là:

1. Một đức độ hy sinh, một ý 
thức trách nhiệm cao, tận tụy với 
công việc.

Năm 2010, ông đã quyết định 
“Dấn thân cho trọn”. Ông đã trở về 
sống trong một “Studio” nhỏ bé, 
một chiếc xe Nissan cũ kỹ trị giá 
500USD, tất cả những trang bị nội 
thất chỉ có ý nghĩa sử dụng. Tôi 
đã sống cùng ông trong studio ấy 
hơn hai tháng trong những ngày 
“rong chơi” trên đất Hoa Kỳ. Trong 
những ngày ấy ông đã chỉ cho 
tôi hiệu bánh mì Lee, 25 xu một 
ổ, giò chả Đức Hương vừa ngon 
vừa thơm giá rẻ gần như mua ở 
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Việt Nam. Ông đã ăn sáng 70 xu 
thay cho 1 tô phở bình dân 7USD. 
Ông đã dành dụm 1/2 số thu nhập 
(lương hưu) của mình để dùng vào 
việc cứu giúp những bà con nghèo 
khó. Trong cuộc đời, tôi cũng chưa 
tìm thấy một người thứ hai có tinh 
thần hy sinh cao cả như vậy.

Trong chuyến về Việt Nam ông 
đã làm cố vấn kỹ thuật cho hội từ 
thiện VNHELP và hội VNSSA và 
nhóm TNSN. Ông đã làm nhiệm 
vụ kiểm tra kỹ thuật cho các công 
trình mà hội đã tài trợ cho các địa 
phương thuộc các tỉnh: Thái Bình, 
Thừa Thiên, Quảng Trị, KonTum, 
Đắc Lắk, Khánh Hòa, Bình Thuận, 
Bình Phước, Long An, Sài Gòn, 
Bến Tre, Kiên Giang, Yên Bái, Bắc 
Giang... chưa đầy một tháng trời 



312 | Bùi Đức Hợp

ông đã có mặt trên 20 tỉnh thành 
để kiểm tra các công trình xây cất. 
Ông không quản ngại đường xá xa 
xôi, mưa lụt, lầy lội, thời tiết khắc 
nghiệt. Nơi đâu ông cũng bám sát 
công trình kiểm tra từng vết nứt, 
từng mảng tường hoen ố để đánh 
giá chất lượng công trình. Ông làm 
việc với một tinh thần tận tụy, một 
trách nhiệm cao trước cộng đồng. 
Với tinh thần ấy con cháu chúng tôi 
ngưỡng mộ vô cùng. Ông quả thật 
là một kỹ sư công trình chuyên sâu 
một kiến thức nghề nghiệp sâu sắc. 
Chúng tôi đã nhận thức được ng-
hiệp vụ chuyên sâu của ông về xây 
cất công trình trên nền đất yếu, ông 
đã cảnh báo về ảnh hưởng của động 
đất đối với các công trình xây dựng 
ở Việt Nam. Nếu Bộ xây dựng Việt 
Nam lắng nghe ý kiến của ông thì 
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công trình thủy điện Sông Chanh 
2 tới nay sẽ bớt đi nhiều khó khăn 
trắc trở. Mỗi một công trình kiểm 
tra ông đều có báo cáo đầy đủ về 
cho các hội đã tài trợ. Những sai 
hỏng ảnh hưởng đến chất lượng 
công trình ông đều có những khu-
yến cáo cụ thể và thiết thực.

2. Hướng về cội nguồn, giữ 
vững truyền thống “Sơn Nam vọng 
tộc”:

Để tưởng nhớ đến dòng tộc ông 
là người sáng lập ra nhóm TNSN. 
Sơn Nam vọng tộc là lời khen của 
vua Lê dành cho dòng họ Bùi chúng 
ta từ thời Thủy tổ Bùi Xương 
Trạch. Sơn Nam Vọng tộc là một 
dòng họ vẻ vang, danh tiếng của 
vùng Sơn Nam (Hà Đông, Hà Nam, 
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Nam Định, Thái Bình). Nhóm thiện 
nguyện Sơn Nam đã thực hiện được 
715 са mổ mắt thay thủy tinh thể 
với nguồn tài trợ do ông vận động 
lên tới gần 2 tỷ đồng. Để hướng về 
cội nguồn ông đã vận động xây đền 
thờ chi tổ Bùi Đức Hậu, đã hỗ trợ 
giúp đỡ cho việc xây lăng một tổ 
tiên hàng chục triệu đồng. Về thăm 
quê có vài ngày việc đầu tiên là 
ông tổ chức khám sức khỏe cho các 
cháu từ 60 tuổi trở lên, ông đo độ 
đường trong máu và đo huyết áp 
cho từng người. Về Việt Nam năm 
2012 ông đã chỉ đạo các cháu kiện 
toan hội khuyến học Bùi Đức Hậu, 
báo khuyến học BĐH, quy tụ những 
ngày giỗ tổ tiên và kiện toàn ban 
đại diện dòng họ tại quê hương.

Về Việt Nam năm 2012 với tâm 
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niệm là chuyến về cuối cùng thăm 
quê hương, đất nước ông tranh 
thủ đi thăm họ hàng gần xa ở khắp 
miền đất nước. Chi tổ Bùi Đức 
Hậu đã có đến 6 đời. Cháu Bùi Thị 
Hương Trâm (đời thứ 5) là thạc sĩ 
Quản trị kinh doanh phải gọi ông 
bằng cụ. Ông đã tổ chức cuộc gặp 
mặt thế hệ 4 tại Hà Nội. Nhà văn 
Bùi Đức Ba gọi cuộc gặp mặt này 
là cuộc hội ngộ lịch sử của dòng họ 
Bùi. Con cháu ai ai cũng mừng rỡ, 
chan hòa trong tình thương máu 
mủ ruột rà.

Kết thúc hội nghị là một sự 
đồng tâm nhất trí thỉnh cầu “Xin 
ông về thêm một lần nữa với con 
cháu và chỉ một lần nữa thôi”. Thật 
là hạnh phúc lớn lao ông đã giành 
cho con cháu chúng tôi.
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3. Chăm lo giúp đỡ cộng đồng:

Ở mọi nơi, mọi lúc ông luôn 
luôn quan tâm đến cộng đồng nơi 
mình sống. Tại cư xá San Joe ông 
đã chăm lo gia đình hàng xóm chị 
Mai đã sống “nửa đời gian nan” 
nuôi ba cháu nhỏ, tiếng tăm không 
rành mà sống giữa xứ người. Ông 
đã chở chị đến Sở xã hội San Jose 
để giải quyết thủ tục để nhận ngân 
phiếu trợ cấp của Sở XH. Từ ngày 
ở cạnh chị hàng xóm nghèo khó 
ông đã chia sẻ với chị từ đồ dùng 
trong nhà như lò nướng bánh mì 
đến ổ khóa từ thuốc nhỏ mũi đến 
băng bông vết thương...

Thành phố San Jose có tới 25 
trung tâm ăn uống, thư giãn dành 
cho người già. Các cụ đến đó thư 
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giãn, tâm sự tuổi già được ăn một 
bữa cơm trưa giá rẻ 2,5USD/b. Lúc 
về mỗi cụ còn có chút quà như bánh 
mì, sữa, dầu gội... Ông đã thường 
xuyên chở các cụ già yếu đến nơi 
đây để nghỉ ngơi, vui vẻ tuổi già. Ở 
bất cứ nơi đâu ông cũng thể hiện 
tình thương yêu 

giúp đỡ, kính trọng người già, 
luôn quan tâm chăm sóc người ng-
hèo khó. Ông được bà con quý mến 
coi ông như cha, chú trong đại gia 
đình.

4. Một tâm hồn lãng mạn, một 
tình thương sâu sắc, một tình cảm 
bao dung chan chứa tình người:

Nhìn ông bề ngoài rất giản dị, 
sinh hoạt thì tiết kiệm. Nhưng tâm 
hồn ông sâu thẳm, dạt dào tình 
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yêu thương đằm thắm. Trong 6 
tập hồi ký tôi chỉ gặp 3 đoạn viết 
về tình yêu. Ở HKI trong công việc 
xây dựng cộng đồng, ông đã giảng 
những kiến thức cần thiết cho bà 
con để làm hộ chiếu công dân HK. 
Lớp học tại chùa Quán Thế Âm Bồ 
Tát, một giây phút tĩnh lặng, tràn 
đầy ân ái đã đến với ông. Nhưng 
với tấm lòng hy sinh ông đã nhìn 
thẳng về linh đài và từ chối tình 
cảm thiêng liêng đó. Đoạn thứ hai 
tôi đã gặp trong Hồi Ký 5 “Dưới dàn 
mướp đắng”. Một tâm hồn trong 
sáng, dịu dàng, một tình thương 
trìu mến đến với ông sao đẹp đẽ 
thế. Ông cũng đã dừng lại đúng lúc 
để bảo vệ hạnh phúc gia đình của 
cả hai bên. Một lần nữa ông lại hy 
sinh...
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Đoạn thứ 3 tôi gặp trong HKVI 
«Dưới giàn thiên lý». Một tấm 
lòng ngây thơ, trong trắng Cô 
Mây... Ông cũng đã dừng lại đúng 
lúc không để cho nụ hôn hé nở để 
đi vào tội lỗi...

Ông có một tấm lòng trong 
sáng, lãng mạn rất đẹp rất cao cả. 
Với một đức độ biết hy sinh ông 
đã dừng lại đúng lúc để bảo toàn 
chân lý truyền thống của người 
Việt “mỗi người chỉ có một vợ hoặc 
một chồng”.

Trong bài: Chị tôi một đời yêu 
thương ông đã để lại cho con cháu 
chúng tôi một tấm gương sáng đạo 
lý trong gia đình: kính trên, nhường 
dưới. Tình cảm yêu thương của 
người chị dâu vô cùng kính mến 
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được biểu hiện trong suốt cuộc 
đời thăng trầm, đầy gian khó. Tình 
thương ấy thật là sâu sắc và cao 
đẹp biết bao.

Mọi hoạt động của ông, bất cứ 
ở nơi đâu, bất cứ thời gian nào 
cũng chan chứa yêu thương. Chị H 
trên một chuyến xe đi từ Bắc Cali 
xuống miền Nam Cali cũng đã bày 
tỏ được những tình cảm, niềm tin, 
sự kính trọng giữa con người cới 
con người. Ông đã tìm thấy cái 
đẹp, cái hoàn hảo của con người 
trên con đường làm thiện nguyện.

Ông đã tìm thấy 3 bông hồng 
đỏ rực giữa mùa đông lạnh giá. 
Chị DC, chị AT và chị QL. Tôi vinh 
dự được tiếp xúc với 2 chị trong 
những ngày rong chơi trên đất Mỹ. 
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Đó là chị AT (Anh Thư ) và chị QL 
(Quý Lan).

Quả thực các chị có một tấm 
lòng nhân ái, một đức tính nhân 
hậu, dịu dàng và một tài năng xuất 
chúng của người phụ nữ Việt Nam.

Đến với ông còn có chị Như 
Liên. Tôi chưa được gặp chị nhưng 
được đọc thơ của chị. Chắc chị 
cũng xinh đẹp và dịu dàng như xứ 
Huế thân thương. Chị chân thành 
tôn kính ông như người anh thân 
thiết trong cuộc sống. Tôi đã biết 
em Lê Thị trong HKI. Trong lần 
sang Mỹ vừa qua tôi không được 
gặp em vì cơn bão quái ác gia đình 
em đã rời bỏ đi sống ở nơi khác. 
Tôi đã nhờ ông tiếp tục tìm kiếm 
và gửi lại ông một bản nhạc, một 
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bài thơ ca ngợi em, người con gái 
xứ Quảng giỏi giang và xinh đẹp. 
Ở với ông tôi còn được gặp các chị 
Minh Hậu, chị Hương, 

cháu Ngọc Quỳnh, các chị trong 
gia đình: chị Ninh, chị Hường, chị 
Hằng, chị Sơn... Chị nào cũng dịu 
dàng, thương mến. Quả thật ông 
sống bình dị, chân thành và trần 
ngập tình thương. Chính vì thế 
mà những ngày sống bên ông tôi 
được hưởng lộc được sống trong 
một không gian hạnh phúc mà tình 
thương từ phía ông đã tràn ngập 
lai láng trong tâm hồn tôi. Tôi được 
thương yêu, quý mến, được tắm 
mình trong biển tình thương đó.

5. Một đức tin mãnh liệt, trong 
sáng:
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Đọc hồi ký của ông tôi đã hiểu 
thêm nhiều điều sâu sắc về đức 
tin, về tạo hóa: Vấn đề này ông đã 
đề cập từ HKI cho đến HKVI. Đọc 
HKVI như là một sự tổng kết về 
giáo lý và sự trải nghiệm của ông 
trong suốt cuộc đời mình. Tôi đã 
học được từ bài viết của ông nhiều 
điều lý thú, sâu sắc.

Đấng tạo hóa đã sinh ra muôn 
vật và muôn loài. Quá trình vận 
động của con người cũng chẳng 
qua làm hoàn thiện thêm và hiểu 
thêm một chút những cái mà tạo 
hóa sinh ra. Khi tinh trùng của 
Nam tiếp xúc với trứng của nữ thì 
tạo hóa đã cấy vào đấy bao nhiêu 
điều bí ẩn và hàng chục các hệ vận 
động phức tạp. Việc thụ tinh nhân 
tạo chẳng qua là chú khỉ bắt chước, 
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lượm lặt một vài cây trái đã sinh 
hoa và kết quả. Đấng tạo hóa là vĩ 
đại, là toàn năng, dù cố gắng đến 
đâu con người cũng chỉ hiểu một 
phần những quy mô rộng lớn của 
ngài.

Khoa học và đạo giáo: Khoa học 
giúp con người tìm hiểu để tiến 
gần tới Đấng tạo hóa.

Đạo giáo làm cho con người an 
lạc, thanh thản, tự tin.

Mỗi con người phải tự tìm cho 
mình một đức tin và qua trải ng-
hiệm, sóng gió thăng trầm của cuộc 
đời ông đã rèn đúc được một đức 
tin mãnh liệt và trong sáng.

Theo bước chân của ông tôi 
cũng tìm cho mình một đức tin. 
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Tôi theo đạo thờ cúng tổ tiên, tôi 
cho rằng tổ tiên của tôi là những 
người đạo đức, nhân hậu, luôn làm 
điều lành cho dân, cho làng nước. 
Chính vì vậy, tổ tiên tôi đã đi gần 
tới đấng tạo hóa và các cài cũng 
đang ở “Xứ Trời”. Tôi thờ cúng các 
ngài, noi gương các ngài, sống chân 
thực với cộng đồng, làng nước thì 
các ngài sẽ kéo tôi lên tiến gần về 
tạo hóa quyền năng. Tôi cũng sẽ 
được về «Xứ Trời» với tổ tiên của 
chúng tôi.

Công đức của ông to lớn như 
trời biển, tấm lòng của ông bao 
dung, rộng mở. Con người ông đức 
độ chan hòa. Ông dấn thân cả cuộc 
đời cho những công việc từ thiện, 
nhân ái. Tâm hồn ông thật cao quý, 
trong sáng tuyệt vời. Tôi đã làm 
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bài thơ Thanh Cao và phổ nhạc để 
tặng ông, để kính phục đạo đức cao 
quý của ông

THANH CAO

Tâm thảnh thơi như gió thoảng, 
mây ngàn

Lòng vững trãi như non cao, 
thác đổ

Ta trở về với suối ngàn tươi trẻ

Bước thong dong thung lũng 
trải hoa vàng
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Lời kết

Để thay lời kết cho bài viết này 
tôi có tâm nguyện là thay mặt cho 
chi tộc ông Bùi Đức Khiết viết một 
bản chúc văn tôn vinh ông Bùi Đức 
Hợp và lưu trong Thư viện Bùi Đức 
Hậu.

Thưa chú Tạm, chú Mịch kính 
mến!

Thưa các anh, các chị, các em 
và các cháu yêu quý của dòng tộc 
chi tổ Bùi Đức Hậu.
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Tôi xin phép được viết một 
chúc thư với tâm nguyện tôn vinh 
người chú kính yêu – ông Bùi Đức 
Hợp.

1. Ông Bùi Đức Hợp là một nhà 
từ thiện cao cả. Ông đã làm từ thiện 
từ năm 1958. Cuộc đời từ thiện của 
ông được chia làm 5 giai đoạn:

– Giai đoạn 1958 - 1979 tại Việt 
Nam: Giúp đỡ, cải thiện cho công 
nhân viên chức thuộc quyền quản 
lý.

– 1980 -1998: Tại bang Lousi-
na vận động tổ chức thành lập các 
ban đại diện của cộng đồng người 
Việt Nam.

– 1998 - 2004: Xây dựng làng 
Việt Nam tại Phi Luật Tân 
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– 2004 - 8/2013 tại Việt Nam 
chương trình nhân đạo xã hội

– 2014 - ?: Thời kỳ tỉnh thức cố 
gắng trong điều kiện hạn hẹp của 
tuổi già và bệnh tât.

Lý tưởng sống của ông là lấy 
hạnh phúc của tha nhân làm lẽ sống. 
Đức tin là ánh đuốc soi sáng bước 
đường từ thiện của mình. Chương 
trình khơi nguồn ánh sáng cho quê 
hương đã đem lại ánh sáng đủ đầy 
cho hàng ngàn người dân nghèo 
khó. Riêng tỉnh Nam Định trong 10 
năm qua đã có 1.100 người được 
sáng mắt và tính chung cả Việt 
Nam thì đã có 2.433 người nghèo 
được sáng mắt. Từ những chương 
trình nhân đạo đó, ông dành dụm, 
chi tiêu sẻn nhặt để có đồng tiền 
cứu thế. Tấm lòng của ông đức độ, 
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bao dung, cho đi là còn mãi mãi...

2. Cuộc đời của ông là một đời 
yêu thương, một tấm lòng vị tha 
cao cả. Ông chia sẻ khổ đau với 
người nghèo. Suốt đời ông yêu 
thương và chia sẻ, 5 năm trời ông 
chờ đợi các cháu TH3, TH4 sang 
học: Ông sẽ phụ cấp ăn ở nấu cơm 
cho các cháu đi học miễn phí.

Gia đình chỉ phải lo tiền học phí 
cho các cháu.

3. Ông là một nhà yêu nước, 
có tấm lòng thương dân giữ gìn 
truyền thống đạo đức của dân tộc. 
Ông đã nói ông chỉ có tổ quốc đó là 
Việt Nam. Ông mong mỏi cho đất 
nước ta giàu mạnh, dân tộc ta no 
ấm, hạnh phúc, con cháu chúng ta 
được học hành.
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4. Ông là một kỹ sư công chánh 
đặc hạng, 24 tuổi đã đảm nhiệm 
chức giám đốc sở công chánh của 
một tỉnh. Ông đã viết được 10 cuốn 
sách kỹ thuật chuyên môn về Cầu 
Đường, sách kỹ thuật ứng dụng 
vải và lưới địa, kỹ thuật trong xây 
dựng công trình đã nổi tiếng trong 
ngành xây dựng ở Việt Nam. Ông 
đã chủ trì thiết kế nhiều công trình 
cầu đường lớn, đã chủ trì nhiều dự 
án xây dựng lớn hàng trăm triệu 
MK.

5. Ông đã đóng góp nhiều công 
sức, tài trí làm vẻ vang cho chi tổ 
chúng ta

- Ông bà đã nuôi dạy hai người 
con thành đạt
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+ Bùi Diễm Thúy - nhà từ thiện, 
bác sĩ.

+ Bùi Thanh Trúc - nhà giáo, 
kỹ sư điện giảng dạy nhiều trường 
trung học của Hoa Kỳ ở nhiều nước 
- Châu Âu - Châu Á và Hoa Kỳ.

Ông đã nuôi cháu Bùi Đức Cường 
tốt nghiệp cao đẳng kỹ thuật Hoa 
Kỳ, giúp đỡ cháu sửa sang nhà cửa, 
hiện nay cháu đã thành đạt đang 
sống ở Hoa Kỳ.

-Ông đã giúp đỡ cho nhiều cháu 
TH3, TH4 giúp đỡ điều kiện học 
tập, chăm sóc các cháu trong đời 
sống, sinh hoạt.

Chăm lo thăm hỏi họ hàng, 
những bậc cô bác lớn tuổi, các cháu 
gặp khó khăn.
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– Ông đã quan tâm đóng góp 
xây dựng công trình thờ phụng tổ 
tiên..cụ thể là:

+ Cùng các ông anh đưa hài cốt 
của Tổ bà từ Sài Gòn về quê Xuân 
Bảng

+ Góp phần xây dựng nhà thờ 
tổ Bùi Đức Hậu.

+ Tài trợ toàn phần việc tu sửa, 
chỉnh trang lăng tổ Bùi Đức Hậu

+ Tài trợ xây dựng trường mầm 
non Bùi Đức Hậu

Ông đã chỉ đạo, giúp đỡ, tài trợ 
cho phong trào học tập, tu dưỡng 
của dòng họ

+ Tổ chức thư viện Bùi Đức Hậu
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+ Tổ  chức  tài trợ  cho  Hội  
khuyến học Bùi Đức Hậu

+ Tổ chức tài trợ cho 3 cuộc 
thi văn học Bùi Đức Hậu và lá thư 
khuyến học.

Cuộc đời của ông Bùi Đức Hợp 
là một tấm gương sáng ngời về 
tấm lòng nhân ái, yêu thương, về ý 
chí vượt khó và tấm lòng yêu nước 
thương dân vô hạn. Cuộc đời của 
ông là một đời yêu thương chan 
chứa tình người. Ông chia sẽ, giúp 
đỡ và yêu thương, yêu người nghèo 
là một chân lý sống cao thượng, 
trong sáng. Đạo lý uống nước nhờ 
nguồn, hướng về đất nước, hướng 
về quê hương lúc nào cũng tỏa 
sáng trong tâm hồn ông. Tài, đức 



của ông đã làm vẻ vang cho dòng 
tộc của chúng ta.












