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Tua

Hoéi niém mot thoi chua Cong San 1a cau noéi dién
ta nhitng tinh cam sau ddm vinh vién xam nhap
vao tam hon con ngudi dé khong bao gid ho quén dugc.
Loai tinh cam nay rat nhiéu nguoi Viét Nam da mang
nang trong tim tu khi ho phai roi bo qué huong ra di dé
lanh hoa cong san.

Hoa cong san, mot tai hoa 1on nhat trong lich st nhan
loai da gay biét bao dau thuong va chét choc cho hang
tram triéu sinh linh trén trai dat, trong do co6 Viét Nam.
Pé tron tranh 4ch cong san, khoang ba tri¢u ngudi Viét
d3 lao minh ra bién ca trén nhitng con thuyén gb bé nho
va két qua la gén mot triéu nguoi da lam mdi cho ca,
duéi long dai duong sau tham.

Khi phai roi bo dat nude, con ngudi thudng hoai niém
nhitng thtr gi ? Ching ta thuong luyén tiéc nhiing gi
chung ta tran quy nhat va nhitng gi 1am chung ta hanh
dién nhat, dong thdi chiing ta ciing khong bao gior quén
duoc nhitng gi d4 1am chiing ta dau kho nhét.

Gio day, trong mot khoanh khic nhé veé to quoc, nha
van Tran Nhat Kim s€ cung chung ta khoi day lai trong
tam hon, nhiing tinh cam sau dam ay voi tac pham ma
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quy ban dang co trong tay.

Déi voi da s6 nguoi Viét Nam thi nhitng gi ma chung
ta trAn quy nhat, luyén tiéc nhat va yéu thuong nhat
phai ké 1a thu d6 Ha Noi, va qué huong noi chung ta da
mo mat chao doi.

Ha Noi, thu d6 cia Viét Nam, 1a noi ma ma bat ct
nguoi con luu vong nao ciia dat nude ciing mong sé ¢o
ngay trd lai. Nhung trd lai dé thim tha thi c6, con tré lai
dé tiép tuc cudc song nhu xua thi it nguoi nghi t6i, khi
ma dat nudc van chua hét nan cong san.

Trudce khi cho ra do1 tdc pham nay, tac gia da co lan
tat qua Ha No1 va ong viét lai nhu sau :

«T6i dp 1 nét dep ciia Ha NGi thanh binh, mét nép
song hai hoa thoi nién thiéu, dwoc diém té qua cdc dng
van cia Nguyén Tudn, ciia Thach Lam trong Tw Luc
Vin Poan. Ha Noi véi voe ddang cé xuwa trd 1én duyén
dang, du cdc con pho co nho hep nhu’ng tw no co trat
tir va dwoc diém t6 bang thir tinh cdm gan gili, dm cing
ma phdi ¢ mét thoi gian dii lau méi thay dwoc cam gidce
yéu thwong quen thudc... Vi thé di xa van nhéy.

Con vé huyén Hai Hau (Nam Dinh), noi qué cha dat
t0, tac gia van thay nhiing lach nudc thi nhau chay ra
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bién. Trén mot trong nhitng lach nudc dy, van thay chiéc
cau c6 mai lop ngodi xay dung vao doi Hong Thuan
(1509-1515). Cau ngéi va chin cau da qua song Trung
Giang da tr¢ thanh di tich lich st cua vung Hai Hau an
sau vao tri nhéd cua nha van.

Cung voi hai dia danh noi trén, tac gia cling khong
quén dé cap dén mot nét van hoa cua dan toc dang luu
truyén nhung da bi cong san dua vao di vang : d6 1a «Ca
truy» hay «hat 4 dao», mot hinh thirc 4m nhac trinh dién
dugc ua thich hang nhiéu thé ky trén dat Viét.

Ca tr 1a mot di san quy bau cua dat nude. Pa 1a
nguoi Viét thi khong ai quén duogc bai «Hong Hong,
Tuyét Tuyét» cta cu nghé Duong Khué, dugc tac gia
nhic lai nhu mot dau mée lich st vin hoc can ghinhan :

«Ho%g Hé‘ng, T uyét T uyét.

MG&i ngay ndao chiea biét cdi chi chi
Muroi lam ndm tham thodt c6 ra gi
Ngodnh mat lai da t6i ky to liéu...»

Tac gia ciing khong quén nhic lai khu phé Kham
Thién noi tiéng cua Ha Noi ngay xua voi tén tudi cua
c¢d Poc Sao vang vong nhu danh tinh ciia cac minh tinh
man bac ngay nay. Kham Thién mdt thoi da 1a noi qua
lai nhon nhip cua van nhan tai ti dat Ha Thanh, va 1a
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noi quy tu nhitng con ngudi lang man chang han nhu
Xuan Di¢u, thi s7 da dé lai nhiing dong tho bat tor nhu
sau :

«Khdch ngoi lai ciing em trong chéc nita;
Voi vang chi, trang sang qua, khach or.
Pém nay ram, yén tiéc sang trén troi;
Khach khong o long em co doc qua...»

Chiéc 40 dai cua phu nit Viét Nam cling 1a mot niém
hanh dién trong tam tu cua tac gia. Ong viét : «Chiéc 40
dai Viét Nam da gan lién voi lich st thang tram ctia dan
toc. Trén budc dudng luu vong, bat cir noi ndo, chiée
a0 dai luon duoc nang niu gin gitt. Phu nit Viét Nam da
biéu 19 tinh cam véi qué huong qua chiée 4o dai. Chiée
40 dai da ting thém nét kiéu diém cta nguoi mic va
ngudi mic cling gitp cho nd cd hony.

Khi rit rudt ra di, nhitng nguoi di tan khong thé quén
dugce Sai Gon, Hon ngoc cua Vién bong, Thu D6 mén
yéu cta nudc Viét Nam Cong Hoa. Tat ca cam nhin
ndi dau x6t va su hoi tiéc khon ngudi vé mot thoi huy
hoang da qua. Té4c gia ghi nhan :

«Sai Gon néi danh la Hon Ngoc Vién Péng, khéng

phdi chi vi tinh chat hoa 1¢ ciia viing ddt nay, ma sw
dong gop dac biét dé danh xung Sai Gon tro thanh bat
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diét la nho ban chdt «Ngwoi Sai Gony. Pdc tinh «Ngueoi
Sai Gony da luu lai trong long nguoi toi ddy mot nét
diu dang, dé ddi va bao dung, la noi chén duwom tinh
yéu thwong. «Sai Gony la tiéng goi trong tim tw ciia
nhitng ngueoi dang song trén gidi dat than yéu nay va
trong trai tlm cua ngu’0’l Viét xa que Vivay, xa Sai Gon
van nhé, van mong muon tro ve...»

Sai Gon mang tinh chét dic biét, 1a noi hoi nhap cua
nhiéu dan toc, 1a thanh phd mang tinh qudc té vi sir
dung nhiéu ngdn ngi, 1a cira ngd thé gidi, noi giao thoa
ctia cac nén vian minh Pong - T4y, di tao cho con ngudi
Sai Gon ban chit trung thuyc.

Véi nhitng wu diém san co, nhat 1a y thic vé tu do,
dan chu d3 an sdu vao nép song ctia ngudi mién Nam,
Sai Gon tré thanh trung tdm phat trién kinh té, 1am thay
do6i twong lai ciia ca dan toc, 1a ving dat dan dau trén
duong canh tan nudc Viét.

Sai Gon la trai tim va ciing 12 niém hy vong ctia nguoi
Mién Nam. «Sai Gon» mang 4m hudng vui tuoi, thé
hién mot nép séng gian di, phong khoang, da tré thanh
noi ho hen, mot nga tu quéc té hoi nhap van minh Tay
phuong, nhung van bao toan, tran quy vin héa dan tdc.
Sai Gon 1a truc noi cac ving dat noi danh «Hong Kong
- Saigon - Singapore», mot sy lién két ky diéu, mot noi
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gap g0 cua hai nén van hoa Bong - Tay.

Trong tAm tu cla ngudi mién Nam, sy rdi xa qué
huong vao ngay 30-4-1975 chi l1a tam thoi, vi «Sai
Gon» van 1a 1& sdng, 1 nhip thd trong trai tim cta ho,
va don cho ngay thanh binh, véi nép séng Ty do - Dan
chu tr¢ lai trén qué huong yéu quy ctia chung ta.

«Hoai niém mot thoi chwa Cong San» 1a hoai niém
mot thoi gian kéo dai tir gan mot thé ky, bat dau tir khi
cong san cudp chinh quyén tai nudc ta tir ndm 1945.
Nhing tham hoa chién tranh, chét choc, ban giét, dan
ap, dan oan, cuop dat...van kéo dai, cho dén nay chua
cham dut.

Tuy Lién X6 da sup do, nudc Nga da ly khai hoan
toan vai cai ly tuong cudp boc da man do, nhung cong
san Viét Nam van ctr loi dung céi tro hé huyén hoic ay
dé cai tri va boc 16t nhan dan. Cong san khong phai 1a
mot thién duong dé di t6i ma 1a mot dai hoa phai nhanh
chong va dit khoat loai bd, vi n6 phan lai van minh cua
nhan loai.

Cong san chu truong nguoi Viét giét ngudi Viét va
dem dang xtr s& cho Tau Cong. Han ky cua hiép dinh
Thanh D6 chua téi, nhung Bac Kinh d3 cho pho bién
ngay vao lic ndy nhitng ban d6 va nhing trai dia cau




11 | Hoai Niém Mot Thoi Chwa Cong San

trén do hai chir Viét Nam da bién mét trén 1anh thd cia
chung ta.

Nguyén Cao Quyén
Ngay 1 thang 6 nam 2018
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Loi Gi¢i Thiéu Va Cam Ta

Dén toc Viét Nam da trai qua nhiéu thoi ky Ngoai
thudc, tir «Béc thudey dén «Phap thudc» va ké
d6 1a sy xdm nhép cta cha thuyét Cong san xuat Xt tir
Nga X0, ma ching ta ¢ thé goi tén 1a thoi ky «Cong
thudc». Moi thoi ky c6 mot dic tinh véi muc dich khac
biét, da anh huong dén doi song tinh than va vat chat
cua xa hdi Viét Nam.

«Thoi ky Bac thude» kéo dai qua 4 giai doan, khoi
dau tir ndm 207 trude Cong Nguyén (BC), khi Triéu Pa
tiéu diét nuéc Au Lac. Thoi ky nay cham duat khi Hai
Ba Trung 1€n ngdi vua tir 40-43 sau Cong nguyén (AD).

Bic thudc lan thtr hai tir nam 43 (AD), khi M Vién
mang quan sang danh thang Hai Ba. Thoi ky d6 ho nay
cham dut vao nam 541, khi Ly Bi khoi binh chéng Nha
Luong, thanh 1ap Nha Tién Ly va nuéc Van Xuan.

Bic thudc lan thi ba tir nam 602, khi Nha Tuy déanh
chiém nuéc Van Xuan. Béc thudc 1an thi ba cham dut
vao nam 938, khi Ngb Quyén danh tan quan Nam Héan
va lap ra Nha Ngo.

Béc thugc 1an thi tu tir ndm 1406, khi Nha Minh
mang quan danh chiém va sap nhap Viét Nam thanh
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quan huyén cta Trung Hoa. Thoi ky nay cham dat vao
nam 1427, khi Lé Loi lén lam vua.

Nhu vay, ngoai 1.000 ndm dudi ach d6 ho cua Trung
Hoa, nudc Viét da co gﬁn 1.000 ndm tu chua. Trong thoi
gian 1.000 ngan nim do ho, cac triéu dai Trung Hoa
khong ngimg dong hoéa ngudi Viét dudi nhiéu hinh
thirc. Vé xa hoi, cac tridu dai Trung Hoa cho di dan
xubng phuong Nam, dé ngudi Hoa song chung véi
nguoi Viét, 1ay vo Viét hau xoa dan huyét thong dan toc
Viét. Vé phuong dién tu tudng, truyén ba Kinh Phat va
van hoa phuong Bic cho nguoi Viét ban xu vé 18 gido
phong kién ctia Trung Hoa qua Nho Gido ctia Khong
Tu. Chinh sach ndy dugc Thai Thi Si Nhiép du nhap
vao Viét Nam niam 187, da anh hudng dén tu tudng
va nép song cua ngudi Viét trai dai nhiéu thé hé sau
nay. Ngoai nhiing cach thirc trén, Nha Minh (Bac thudc
lan thtr 4) d3 mang vé Trung Hoa hau hét tai liéu, sach
v0, van hoc, lich st, binh phap...cua nguoi Viét va bat
nguoi Viét phai rap khudén nép soéng cia ngudi Hoa,
nham x6a han diu vét cua dan tdc Viét.

Anh huéng cua Trung Hoa cham dut vao nam 1883,
khi Nha Thanh cong nhan cha quyén cta Phép tai Viét
Nam, khoi dau «Thoi ky Phap thudcy». Trong thoi ky
nay Phap chia Viét Nam thanh 3 ky nam trong Lién
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bang Pong Duong thudc phap : Bac va Trung ky 1a xt
Bao ho, Nam ky 1a xr thudc dia theo Hoa udc Giap
Than (1884) ky két giita Nha Nguyén va Phap.

Viéc hoi nhap vin hoa Tay phuong dugce dé dang nho
su pho bién chir Qudc Ngir dugc La Tinh hoéa do nguoi
B6 Pao Nha, va cha Dac Lo (Alexandre de Rhodes :
1591-1660) 1a ngudi da dwa chit Quéc ngit dén hoan
chinh. Nam 1651, dua theo ky tu cua tiéng Viét, tu dién
B6-Viét-La ra doi, danh ddu su ra doi cia chir Quéc
ngir. Hé thong gido duc pho thong ngdy cang phat trién
khi truong Thong Ngon va Hau Bo ra doi nam 1903.
Hai truong nay dong ctra vao nam 1908 sau khi truong
Budi dugc thanh 13p ma sau nay goi la truong Chu
Vin An. Mot s6 truong khac nhu Albert Sarraut, Pong
Khanh, Saint Marie ... ra doi, da thay doi nép song va
trang phuc tudi tré Ha Noi, nhat 1a nguoi Viét da thoat
khoi nhitng hu tuc va sy d6 ho cua Bic triéu, dé hoi
nhap vao van minh thé gidi.

Thoi ky Phap thudc chdm dut khi Nhat dao chinh
Phap ngay 9-3-1945 va trao quyén doc lap cho Viét
Nam. Ngay 11-3-1945, Vua Bao Pai (vi Hoang dé cudi
cung ctia Nha Nguyén) ban hanh dao du tuyén bo bai
bo Hoa udc Patenodtre nam 1884, cung véi cac Higp
udc cong nhan su bao ho cua Phap va tur bo chu quyén
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trudc day cua vua Nha Nguyén.

Bao gidi Bac, Trung va Nam ky dong loat loan tin
ngay 11-3-1945 1a ngay «Viét Nam Doc 1ap». Dé ghi
dau ngay Boc Lap cua «bé Quéc Viét Namy, trén tem
thu c6 hinh co Long Tinh vdi hang chir : Viét Nam
va ngay 11-3-1945. Ngay nay cling dugoc bao Pién Tin
loan tin.

Ngay 17-3-1945, Vua Bao Dai ky du s6 1 lay khau
hiéu «Dan Vi Quy» lam phuwong cham tri qudc, va ngay
7-4-1945, chuan y thanh phan Noi cac do 6ng Tran
Trong Kim 13 Tha tuéng. Chinh pht Tran Trong Kim
chon 14 co qué Ly, mau vang 3 soc do, soc do ¢ gifra bi
dut doan va qudc ca 1a ban Pang dan cung.

Ngay 19-8-1945, lyc luong Viét Minh tién hanh
cudc dao chinh cudp chinh quyén cia Thu tudéng Tran
Trong Kim, dudi danh nghia «Cach Mang Thang 8»,
budc chinh phi Tran Trong Kim chuyén giao quyén
luc. Ngay 2-9-1945, Ho Chi Minh, dai dién Luc luong
Viét Minh, doc ban «Tuyén Ngon Boc Lap» tai Ha Noi
va tuyén bo thanh 1ap nudc «Viét Nam Dan Cha Cong
Hoax. Trong thot gian nay, H6 Chi Minh xtr dung Viét
Minh nhu mét luc lugng khiing bd céc thanh phan dang
phai qubc gia hau dé dang cai tri, dd danh dau «Thoi ky
Cong thudc» bat dau.
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CSVN da ap dung céc chinh sach tan bao cua Trung
cong, nhu Cai cach ruong dat, Tram hoa dua no, tiéu
diét thanh phan cong thuong nghiép tu nhan, dé thau
tom tai san cuia nhan dan vao trong tay dang. Chinh
sach nay da pha v kinh té mién Bac ciing nhu dao dirc
va truyén théng dan toc c6 tir 1au doi.

Sau khi chiém mién Nam ngay 30-4-1975, CS Ha
ndi da ap dung chinh sach nhu tai mién Bic sau ngay
chia doi dat nudée, khién Viét Nam tré thanh mot trong
nhimg qudc gla ngheo kho nhat. Hang tri¢u nguoi mién
Nam d4 bo phiéu bang chan, bat ké hiém nguy, dua nhau
ra bién dé tranh hoa Cong san. Ong Francois Revel da
nhan dinh vé H6 Chi Minh : «Muc tiéu cua ong HO
khong phai 14 nén doc 1ap ciia nude Viet Nam ma 1a su
hoi nhap vao Quéc té Cong san...»

Gan day nhat, mot nguoi tén Bui Hién, khong biét co
phai 1a nguoi Viét Nam, da dua ra cach «Cai tién cach
viét tiéng Viéty, nhu mot hanh dong x6a boé van hoa,
ngon nglr cua dan tdc Viet Nam. Mot hanh dong theo
chan ban nuéc ctia ong HO va dang CSVN.

Cudn sach nay dugc hoan thanh 1a nho sy tiép tay, gop
¥ ctia ciia nhiéu than hitu ma toi rat quy trong, nhu quy
anh : - Nguyén Cao Quyén, - Tran Tar Thanh, - Pham
Hoai Nhan (Thomas Pham), - Nguyén Puc Khuan, -
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Nguyén Tién Pat, - Nguyén Vin Thanh, - Nguyén Vin
Bay, - Ngb Trung Dinh... nhimg ngudi ban di cung toi
chia sé nhirng dang cay trong thoi gian dai tai cac trai
«t cai taoy tir Nam ra Bic.

Dic biét cam on sy khuyén khich cta Bién khao gia
Nguyen Cao Quyén, nguoi da gdp ¥, sira chira ting bai
viét ctia cudn sach. Cung Xin cam on Luat Su Ngo Tang
Giao dd gop ¥ va trinh bay cudn sach that trang nha.

Muc cam ta nay ciing 1 dip dé t6i cam on ngudi ban
doi chung thuy, da chia x¢é nhiing cay dang, ngot bui
trong cudc song thang tram cua thoi ly loan.

Sau hét, xin cam ta cc tac gia cd tic pham xuat ban
va tac gia cac bai vi€t va hinh anh dang trén trang mang,
da gitp cho viéc khao ctru cac tai liéu duge dé dang va
suc tich.

Ngay 1 thang 6 nam 2018

Tac Gia
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Ha Noi : Hoai Niém Mot Thoi Chua Cong
San

hung t6i quyét dinh vé tham nha khi c6 em toi
cho hay strc khoé khong may kha quan cua me

A

to1.

T6i lay vé di Ha Noi bang chuyén bay ctia hing Hang
Khong Cathay Pacific theo 1§ trinh : khéi hanh tor Thu
d6 Hoa Thinh Pén (Washington DC) t&i phi truong
Frankfurst (Ptrc). Sau mot gio dong hd cho tai phong
doi ctia san bay, chung toi bay tiép t6i Hong Kong. Tt
Hong Kong ching t6i d6i chuyén bay di Ha Noi va sau
d6 1ay chuyén bay di Saigon.

Chuing t6i ghé phi truong Hong Kong di 6 tiéng dong
ho dé cho chuyén bay di Ha Noi. Theo thong ké, phi
truong Hong Kong 1a mot trong nhirng phi truéng ban
ron nhat thé gidi, cach 7 phat lai c6 mot chuyén bay
cat canh. Thanh pho nay vira tra lai cho Trung Hoa vao
gitta dém ngay 1 thang 7 nam 1997, md&i cach day 5
thang.

Trudce thot gian doi chu, nha nude Trung Hoa cOng
san da doan chac vung dat nay s€ dugc huong quy ché
«mot quoc gia co hai ché do hanh chanh riéng biét».
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Nhu’ng gi0 phut nay, nguoi dan Hong Kong van khong
mAy tin tuong vao 101 hira cia ché d6 méi, ma cach day
khong lau, khu vuc nay dugc ménh danh 1a mét noi co6
doi song 1y twong nhat. Truc ndi Hong Kong - Saigon -
Singapore di mang dén cho nhitng ving dat nay mot sy
phat trién dic biét ca vé kinh té va van hoa.

Theo tai liéu vé Hong Kong, Jorge Allvares, nguoi
B6 Pao Nha dau tién dén khu vuc Hong Kong nim
1513. Sau d6 cac thuong gia B6 Pao Nha bat dau toi
budn ban & mién Nam Trung Hoa va xdy dung cong su
tai Don Mon. Do cac cudc xung dot quan su giita Trung
Hoa va Bd Dao Nha, khién nguoi Bd Pao Nha bi truc
xuat. Nam 1685, vua Khang Hy cho m& cira giao dich
han ché véi nguoi ngoai qudc bat dau tir Quang Chau.

Nam 1839, chién tranh Nha Phién xdy ra giira Dai
Thanh va Anh qudc. Pao Hong Kong bi Anh chiém vao
ngay 20-1-1841va theo thoa udc Xuyén Ti dé thuc hién
cudc ngung ban, Trung Hoa da nhuong Hong Kong cho
nudc Anh. Pén ngay 29-8-1842, Hong Kong méi chinh
thirc nhuong cho nudc Anh theo diéu uéc Nam Kinh.

Dudi sy cai tri cua nguoi Anh, dan $6 Hong Kong tur
7.450 nguot Han vao nam 1841,d3a nhanh chong tang
1én 115.000 nguoi Han va 8.754 ngudi Au vao nim
1870. Nam 1898, theo cac diéu khoan cua Hi¢p dinh,
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nudc Anh duge quyén thué dao Lan Pau trong vong 99
nam. Tu d6 1anh tho Hong Kong khong thay doi, véi
dién tich 1.103 Km?2.

Chién tranh Thé gi6i 1an tha II xay ra. Nhat chiém
Hong Kong ngay 8-12-1941. Céc luc luong bao ho cua
Anh va Canada phai giao quyén kiém soat Hong Kong
cho Nhat vao ngay 25-12-1941. Duéi quyén kiém soat
ctia Nhat, nan d6i hoanh hanh vi thiéu lvong thuc. Sau
khi Nhat bai trin nam 1945, dan s Hong Kong chi con
600.000 nguo.

Sau Thé chién II, kinh té Hong Kong phat trién nhanh
chong. Nguoi Trung quoc roi khoi luc dia xin ti nan
tai Hong Kong dé tranh ndi chién dang xay ra. Sau khi
Trung qubc tré thanh Cong hoa Nhan dan Trung hoa
vao nam 1949, nhiéu nguoi dan luc dia nhap cu Hong
Kong vi s¢o Trung cong nguoc dai.

Viéc chuyén giao chii quyén Hong Kong cho Trung
quoc duge thyc hién vao gitta dém ngdy 1 thang 7 nim
1997. Khoang 10% dan sé6 Hong Kong d di dan tdi cac
quéc gia khac trude ngdy trao tra vi khong mudn song
dudi ché do cong san.

Sau thoi gian d61 chu, nguoi1 Hong Kong van quen véi
nép song cii, do anh hudng sau dam cua 99 nam trong
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khong khi tu do dan chu, ho khong chiu go béd dudi su
khac nghiét cta ché d6 cong san. Pang va nha nudc CS
Trung hoa phai mién cudng dé nguoi dan Hong Kong
song theo y ho. Vi ddy 1a ctra ngd kinh té giao tiép voi
cac nudce trén thé gidi. N6 s& vuc diy mot nude Trung
hoa nghéo d6i hay sé& 1a mot ngodi nd 1am suy sup ché do
cong san cua qudc gia nay.

Thién An Mén van 1la mot am anh de doa cho nép
song von ém dém & day, ma cach day khong lau, hang
ngan ngudi tay cam nén thap sang cac con phd, budc
am tham trong bong dém, dé tuong nhé cac tim guong
kiéu hung d3 guc ngd trude lan dan, dudi 16p xich sat
ctia doan xe thiét gidp tai quang truong Thién An Mén
ngay nao. Nhitng hanh dong nay ching to sy quyét tim
cho khat vong tu do dan chu, ma cting 1a 161 canh cao
ctia ngudi dan Hong Kong d6i v6i ché do cong san.

Pén gio khoi hanh, hanh khach 1an luot 1én tau...

T6i yén long khi roi Hong Kong trén chiéc may bay
Air Bus trong con méi cua hang Hang Khong Viét Nam,
it nhiéu khac voi tAm trang cta t6i khi xa Sai Gon vao
nam 1984, trén chiéc may bay «TU» san xuat tai Nga
So, duong bay Sai Gon - Bangkok.
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Moi nguoi da yén vi. Phi co roi phi dao, bay cao mai,
de lai ph1 truong Hong Kong nho dan nhu mot mleng
giéng nam gon glu’a rimg cao 6c¢ choc troi dang 1an
trong man suong budi sang. Xa xa chan trdi vira tng
héng, anh vang dang d6i mau bong dém.

T6i nghi dén thoi gian sap t6i, liéu co gi xay ra cho
to1 khong. Than nhan to1 cho hay khong c6 gi phai lo
ngai, nhung nhiing viéc xay ra ¢ day, theo nhiing ngu:m
moi ra di cho hay, khién t6i kho yén tdm. T6i ¢ mién
Bic gan chuc nam tir sau ngay 30 thang 4 den t6i, da di
chuyén bat ké ngay dém, tir trai ti nay dén trai cai tao
khac, tir ving Chau tho song Hong dén mién nii ring
Viét Bic. Vira chan vira so nén toi khong mudn tré lai
nhiing noi do nira.

Nhiéu nguoi 1én tiéng phan doi nha nudc cong san
Viét Nam vé chinh sach hai quéc tich ctia nguoi Viét da
nhép qudc tich cua quoc gia khac. Néu vi 1y do nao d6
nha nude CS mudn gitr lai, nhitng ngudi nay duge coi
1a nguoi Viét vi quoc tich goc van con. Do d6, di mang
nang tinh cam quyén luyén gia dinh sau nhiéu nim xa
xtr, nhirng ngudi muoén vé thim qué van ngan ngai, vi
luat phap cua ché do nay thay doi bat chot.
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Pic biét hon nita, nhitng nguoi c6 du phan vao céac
hoat dong & hai ngoai, nhu doi dan chu tu do cho nguoi
Viét trong nudc, dugc cap thong hanh vé tham qué,
nhung khi dén phi truong Noi Bai ctia mién bac hay
Tan Son Nhéat tai mién Nam, mét s6 da bi gitr lai. Néu
may man, sau mot dém ngu tai khach san phi truong,
ngay hom sau bi dua 1én may bay tré vé nudc cu tru.
Trong truong hop khac, thot gian & phi truong s€ kéo
dai cho dén ngay hét han, da gay thiét hai cho ngudi vé
tham qué. Nha nudc cho hay ho thudc thanh phan tham
gia cac hoat dong gay bat loi cho ché do cong san.

Nhiéu nguoi c6 nhan xét, néu biét ho 1a thanh phén
gay bat lgi cho ché dé Toa Dai st tai cac qubc gia lién
hé, nén tir chdi cap gidy thong hanh, vira tranh thiét hai
v6 1y cho nguoi vé thim qué, ma cling che dau dugc
phan nao ban chat vo luat phap, tréng danh xudi kén
thoi nguoc cua ché do CS Ha Noi.

Trd lai chuyén cii...

To1 mung r& khi thoat khoi phong cach ly cua phi
truong Tan Son Nhat vao nam 1984. Long t6i lang lang,
cam thay khong khi bén ngoai thoang hon khong khi
ngdt ngat & trong kia, nhu trat bo duge mot phan ganh
nang, nhu tdi ¢6 cam giac budc ra khoi cong trai ti cai
tao, du rang vao lac do, toi mang cam giac vira thoat
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khéi trai to nhd dé bude vao mot trai tu 16n hon, mot
noi c6 vo con toi dang séng. Toi dang trén chay khoi
qué huong yéu dau cta toi dé dén mot noi xa la, ma moi
nguorl & day goi d6 1a «Mién dat hitan. Vo chong toi
nam tay cac con toi theo doan nguoi 1én tau. Hanh trang
ctia chung t6i nhe ténh. Vi con c6 gi dé ma mang theo.

Hanh khach da yén vi. Pong co dugc khoi dong trude
khi khéi hanh. Téi mong mdy bay cat canh cang sém
cang tot, nhu mang ndi so ctia canh chim trén canh cay
cong. T6i ho then khi ¢ ¥ nghi coi day 1a mot ving dat
nguy hiém, day de doa bat tric, ma khong 1au trude day,
tai ving dat than yéu nay, t6i di séng nhitng ngdy vo
cung hanh phtic. Tdi cam thay qua ich ky, vi trong gidy
phut chi nghi t&1 an nguy cia ca nhan minh, ma quén di
sO phan ham hiu cua nhitng nguoi con & lai.

Bat chot tir may phong thanh, mot Am thanh giong ni
nghe that am diu : «Xin hanh khach c6 tén Nguyén Vin
Ba dén phong hai quan c6 viéc cany. Mot nguoi dan
ong trac tudi toi, vé mit ngo ngac, mang theo ti xach
tay budc ra khoi tau. Khi may bay cat canh van khong
thay vi khach ay tro lai.

Tran toi d6 mo héi khi nghe may goi. Vo toi lang
1€ nam tay to1 tham chia x€ v&i t61 niem vu tu lo lang.
Trude khi di t61 dd nghe nhiéu chuyén nhu thé nay.
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Nhitng vu vi khong biét phai trai véi dia phuong, ngudi
ra di bi gilt lai sau khi hoan tat thu tuc 1én tau.

Vé phén t6i, khi tir trai ti cai tao tro vé, toi ludn séng
trong canh phap phong lo sg. Pam cong an khu vyc van
theo rdi, quan sat toi timg budc khong ké hang thang
phai trinh dién phuong khom, va hang tuan phai c6 mat
tai cac budi hop khu phé dé nghe doc vé thanh qua cach
mang dudi tai lanh dao uwu viét ciia ddng va nha nudc
CS. T61 nghe da chan tai, vi day la nhitng thtr da duoc
1ap lai nhu mot may thu bang dudi tén «hoc tap», nén
trong subt thoi gian dai tai cac trai tu cai tao, t61 khong
c6 ldy mot chit vao dau. Toi phai c6 mat cac budi hoc
tap ta1 quan khong ngoai muc dich diém danh, vi nhan
s0 moi ngady mot it do tinh trang vugt bién hay bi bat
trd lai trai ti cai tao. Toi c6 cam tuéng minh dang séng
trong mot nha tu, chi khac trai cai tao & chd tdi duogc
gan giii gia dinh.

Khi c6 gidy xuat canh t6i cling chang dugc yén than,
vi trude ngdy di sé cong an thanh phd co gl «gidy
moi 1am viécy. Toi khong quén 1oi ngudi cong an nhan
manh nhiéu 1an : «Tbi luu ¥ anh sang My ding 6n do.
Anh nh¢ con than nhan ¢ day...» Gia dinh t61 ca dém
v6i mot ngdy lo lang khi t6i nhan dugc gidy moi. Toi
hiéu luat phap bay gio 1a thé, quyén séng con ngudi &
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dat nude nay 1a thé va y nghia « Ty Doy dudi ché do nay
a thé...

Quay sang nha toi, nang tua sat ghé ngdi, nham mat
nhu ¢ do giac ngu sau thoi gian dai vat va doi cho tai
phi truong, cling nhu lo au cho thoi gian sap téi.

T6i lo ddng nhin qua khung ctra kinh, ngoai troi nang
da chan hoa, nhiing giai may trang ngan nhu tim tham
bong bong bénh 16t dudi than tau. Toi chot mim cudi,
hinh anh Ha Noi goi nhd trong tam tu cua toi ca mot
thoi tudi tré, & tudi khi vira biét yéu, bi «mé hodcy bai
vé dep va giong ndi ngot lim ctia ngudi con gai Bac Ha.
C6 ngudi cho rang, ngudi con gai Ha Noi ¢ vé kénh
kiéu, bé ngoai trong giao tiép. Nhung thuc ra, d6 chi
1a do anh hudng cua gido duc gia dinh vé cong, dung,
ngdn, hanh di tré thanh mot nép song. Vi vay, nguoi
con gai Ha Noi dju dang nhung y tt, anh mat than mat
nhung khong sam s, té nhi nhung khong go bo trong
cach giao tiép hang ngay.

Nét dep dac biét ay cua ngudi con gai Ha Noi nhu
dugc thién nhién uu dii thém sic huong diém 1¢. Nhat
1a vao mua Xuan, mua phun giang kin bau troi nhu lan
lua moéng da tao cho Ha Noi khong khi 4am cung, gan
giii va diém to cho ngudi con gai Ha Noi nét ong a vui
tuoi. Mua nhe nhu nhiing hat bong bam trén mai toc
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may ong 4, vuong trén bo vai thon nhd, 1an dai trén cac
ta 40 mau...Mua khong thim uét d6i ma, khong lam
hoen mau son trén mdi, chi 1ap lanh trén rém mi nhu
nhitng hat chau muén sac.

T6i khong biét danh tir mua phun c6 tir bao gid, dién
ta dong tac nao, hay do chi la nhirng hat nudc nho i ti,
dan quyén vao nhau tao thanh mot tim man mong nhu
khoi swong budi sém, phit mo Thap Rua va nhitng tang
cay xung quanh hd, tao thanh mot birc tranh thuy mac
thién nhién mo 4o0. Vira mang nét ¢6 kinh, vira duom vé
tho mong hiru tinh.

Mua phun dep that, nhat 1a mua phun trén thanh phé
Ha Noi. Nhitng hat mua bé nhé mong manh da lam
xanh cac choi nhanh, lam mon mon cac canh hoa dao,
lam 1ong ngudi thém phan khoi vao dip Xuan vé.

Nguoi Ha Noi tu hao vé nét thanh lich trong nep song,
qua 101 an tiéng n6i v4i ngdn ngir chinh xac, mau muc,
khong quen dung danh tir tho tuc. Ludon nhin minh,
mém mong ma khong khoe khoang, biét tén trong moi
nguoi.

Du sau nhi€u thang tram bién doi, du dudi bat cu
hoan canh nao, nguo1 Ha Noi van gilt dugce nét hao hoa
phong nha. Piém dac bi¢t nay duoc ca ngoi qua ca dao :
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«Chdng thom ciing thé hoa nhai,
Ddu chwa thanh lich ciing nguoi Trang Any.

Ha Nbi ¢6 nhiéu di tich c6 xua. Theo truyén thuyét,
nam 1009, khi Thai T6 Ly Cong Uan di ngang qua thanh
bai La, théy noi chan thanh c6 mot ddm may hinh con
rong bay 1én, Vua cho 13 diém bao t6t nén da doi do veé
Pai La va cho doi tén 1a thanh Thing Long vao nim
1010.

Vao doi nha Tran, Thing Long van dugc tiép tuc
mo rong va phat trién. Pén doi nha Nguyén, Vua Minh
Mang thir 13 cho thanh 1ap Tinh Ha Noi vao nam 1931.
Tinh Ha N6i gom 4 phu : Hoai Ptrc, Ung Hoa, Ly Nhan
va Thuong Tin. Tinh ly 1a thanh Thang Long cli. Ngay
1-10-1888, Vua Déng Khanh ra dao du nhuong cho
Phap thanh phb Ha Néi. Sau Hiép Udc Patenotre, Tong
Théng Phap, Sadi Carnot, ra sic 1énh thanh 1ap thanh
phé Ha Noi. Nam 1902 Ha Noi 1a Thu phi cta Lién
Bang Pong Duong (Bic Ky, Trung Ky, Nam Ky, Lao
va Mén).

Ha Noi nam doc theo hiru ngan song Hong, con goi
1a Nhi Ha, vi trudc khi toi Ha Noi song Hong tach ra
mot nhanh nho chay téi tinh Hai Duong mang tén song
Pubng. Tir ddy, Ha Noi ngdy mot md mang, trong do
phai ké téi khu «phé C6 Ha Noiy, xay dung tu cubi thé
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ky XIX sang nta thé ky XX. Ha Noi trd 1én sam uat
hon, trung tdm thanh phd dugc md rong. Céac ao, ho,
dam dan dan bi lap kin dé phat trién thanh phd, hau dap
tmg dan s6 ngay mot gia tang.

«Ha Nbi ba muoi sau phd phuong» 1a biéu tuong
ctia khu phd Co, duoc giéi han vé phia Bic boi duong
Hang Dau, phia Tay 1a duong Phung Hung, phia Dong
1a duong Tran Nhat Duat va duong Tran Quang Khai,
phia Nam 1a duong Hang Bong, Hang Gai, Cau G6 va
Hang Thung. Khi xua, «khu vuc 36 phd phudng» co
nhiéu ao ho. Khu nay dugc bao boc bdi song To Lich
& phia Bic, song Hong & phia Pong va H6 Hoan Kiém
& phia Nam. Vao thé ky XV, khu Kinh Thanh Thing
Long goi 1a Phu Trung D6 gom 2 huyén voi tong s6 36
phuong.

Theo st cii, vao tho1 Nha Lé, Thang Long con goi la
Phti Phung Thién gom hai huyén Vinh Xuong (sau do6i
ra Tho Xuong) va Quang Puc (sau doi ra Vinh Thuén).
MOi huyén c6 18 Phudng. Phuong 1a t6 chitc theo nghé
nghi€p, chi dung riéng cho kinh thanh Thang Long,
turong duong vo1 Xa cua nong thon.

«Phd» khac v6i Phuong. Phuong 1a mot khu vuc
hanh chanh, con Pho 1a mot ch6 ban hang, noi bay
hang, (cling c6 nghia la ctra hang ctra hi¢u), nam sat
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nhau thanh mét day.

«Hangy chi 1a tén goi ctia cac ctra hiéu bay ban mot
mit hang gidng nhau nim sat nhau trong mot khu pho
(Hang dao, Hang duodng...) Sau bao nhiéu thay doi, c6
nhiéu phd nguyén 1a tén Hang d3 mang tén mdi nhu :
Hang Co d6i thanh phd Tran Hung Pao, Hang Pay 1a
Nguyén Thai Hoc...

Sau khi Phap chiém Ha Nbi, khu Phdé C6 ¢ nhiéu
thay doi, cac con dudng duoc chinh trang, c6 hé thong
thoat nudc, nha ctra hai bén duong dugc xay gach, lop
ngdi. Mo mang cac khu budn ban nhu cho Pong Xuan...
Ké tir nAm 1945 dén 1985, nhiéu gia dinh tir chién khu
trd vé duogc cu ngu tai Phé C6. Mdi can nha c6 hai, ba
gia dinh. Nhan s6 trong mdi gia dinh ciing ting, khién
Pho C6 ngay cang dong. Ké tir nam 1960 dén 1983, khu
Phé C6 vbn 1a noi budn ban sam uat trude kia, da tro
thanh khu dan cu thudc cac gia dinh can bg.

Nhu vay, chi «Kinh Thanh Thang Long» thoi Nha
Lé mdi c6 36 Phuong. Con «Ha Noi 36 Pho Phudngy
ma ching ta goi hién tai chi la mgt danh xung khong c6
trong thuc té.
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Trong tac pham «Viét Nam thi vin hop tuyén» cta
ong Duong Quang Ham c6 ghi nhitng cau ca dao vé 36
pho & Ha N1 :

Rii nhau choi khép Long thanh
Ba muoi sau phé ranh ranh chang sai :
Hang Bo, hang Bac, hang Gai,
Hang Buom, hang Thiéc, hang Bai, hang Khay,
Ma Vi, hang Piéu, hang Giay
Hang Lo, hang Cot, hang May, hang Dan,
Phé Méi, Phiic Kién, hang Ngang,
Hang Ma, hang Mdam, hang Than, hang Dong,
Hang Mudi, hang Nén, cau Péng,
Hang Hom, hang Pau, hang Bong, hang Be,
Hang Thung, hang Bat, hang Tre,
Hang Véi, hang Gidy, hang The, hang Ga,
Quanh di dén phé hang Da,
Trdi xem hang phé, thét la ciing xinh.
Phén hoa thir nhdt Long thanh,
Phé gidng mdc ciri, dwong quanh ban co.
Nguoi vé nhé canh ngan ngo,
Buit hoa xin chép van tho lwu truyén.

Nhitng Pén dai Lang miéu co tir thoi dung nudc,
khién hinh anh cua Ha N§1 da dam nét trong tam tu moi
nguoi, nhat 1a H6 Hoan Kiém v61 Thap Rua.
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Vé dia 1y, H6 Hoan Kiém nam theo huéng Bac Nam,
song song véi song Hong va cach séng Hong gan mot
cay s6. Theo st luoc, tén goi Hoan Kiém xuat hién
tir Thé ky 15 véi truyén thuyét Vua Lé Thai T6 tra lai
guom bau cho Rua than. Theo ban d6 thdi Hong Drc,
H6 Hoan Kiém 1a mot phan luu cta séng Hong chay
qua vi tri cac phd Hang Pao, Hai Ba Trung, Ly Thuong
kiét, Hang Chudi trudc khi chay vao nhanh chinh cua
song Hong.

Pén thoi Lé Trung Hung, Thé ky 16, Chua Trinh
cho chinh trang Hoang thanh Thang Long. Chua Trinh
cho ngan ho 16n thanh ho Ta Vong va Hiru Vong dung
lam noti duyet quan thity chién. Pén doi Tu Ptc (1847-
1883), ho Hiru Vong duoc g01 1a hd Thuy quan, con ho
Hitu Vong 13 hé Hoan Kiém. Nam 1884, chinh quyén
Bao Ho Phép cho 1ap ho Thiy quan dé mé mang Ha
Noi.

Ngoai Thap Rua nim & trung tdm ctia ho Hoan Kiém,
duoc xay dung vao khoang gitra nam 1884 dén thang
6-1886, con co cac di tich khac bao quanh ho nhu :

Dén Ngoc Son va Cau Thé Huc nam vé phia Bic, do
nha tir thién tén Tin Trai 14p ra ndm trén nén cung Thuy
Khanh. Pén Ngoc Son ¢6 tén la Tuwgng Nhi, sau do vua
Ly Thai T6 dat tén 1a Ngoc Tuong. Pén Ngoc son tho
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than Vian Xuong, hién than cta vin chuong, khoa cu.
bén cling tho Puc Thanh Tran Hung Pao,vi anh hung
cua dan toc.

Ngoai Pén Ngoc Son con ¢6 nhiéu noi mang dau
an lich su, trong d6 phai ké 1a Cau Thé Huc xay dung
nam 1865, mang y nghia «mot noi chan hoa anh sang
mit troi budi sangy. Ké dén 1a « Thap Bty gom 5 tang
xay dung vao nim 1865, nam vé hudng Pong Bic cia
hé. Trén dinh tugng trung cho mot ngdi bt hudng 1én
troi. Phan than thap c6 khac 3 chit «Ta Thanh Thiény»
(viét 1én troi xanh). Tang tht ba ¢6 khac bai «Thap Bt
Chi». Gan Thap Bt c6 «Dai Nghién» ciing duoc xay
dung cung thoi vl Thap But. Ba chan ké Nghién 1a
hinh tugng ba con coc. Trén than Nghién c6 khic mot
bai «Minh», gdm 64 chit Han.

Trén bo phia Pong ctia ho co6 «Thap Hoa Phongy, 1a
di vat con lai cua chua «Bao Any» (Chua bi pha bo vao
nim 1898). Thap gdm ba tang, cac cira hudng vé bon
phia Pong, Tay, Nam, Bac. Mdi cira déu c6 ghi : Bo
Ptrc mon, Bao An mon, Hoa Phong thap va Bao Thién
thap Tang thap duo1 day cao va 16n hon hai tang trén.
Bo6n mit cuia tang th hai c6 hinh Bat quéi. Tang ngon
Thap c6 cht «Hoa Phong Thapy.
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Trén bo phia Pong Béc cta hd ¢6 Pén Ba Kiéu xdy
dung tur tho1 Lé Trung Hung. Do viéc mo duong nén
Pén chia 1am hai : Tam quan & sat bo ho, con Pén nam
phia bén kia con duong. Pén Ba Kiéu thd ba vi nir than:
Lién Hanh Céng Chua, Pé Nhi Ngoc Nit va Bé Tam
Ngoc Nu.

V& bo phia Tay c6 Dén tho vua L&, sat v6i dinh Nam
Huong. Tuong Vua Lé dung trén bé cao, tay cam kiém
nhu phong xudng ho.

Cac di tich lich st éy da tao cho Ha N§1 nét hao hung,
gilt dugc ban chat dan toc Viét sau hang ngan nam bi do
ho, dong hoa. Nhitng hinh anh nay ludn nhic nhd con
dan nude Viét phai mot 1ong bao toan dat To trudc hoa
ngoai xam.

Phong cach va nép song hai hoa cta ngudi dan, di
mang dén cho Ha Noi mot sic thai riéng biét. Tir nét
dic biét ctia giong nodi Ay di toat ra nhimg am diéu
trong sang ma thanh tao, nhe nhang ma quyén rii. Ma
chi nhing ai sinh ra va 16n 1én tai thanh phd ndy moi
gilt dugc am huong do, tiép ndi ké thira nhu mot dong
chay tir nhiéu doi trude. Sau nhitng bién chuyén cta xa
hoi vao nam 1954, «Tiéng Ha Noi» da theo budc chan
nguoi Ha Noi dan trai téi cac noi trén thé gigi. Mac du
xa qué huong, nhung ngudi con Ha Ngi van giit duoc
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phong thai cii.

Nhu vay, do phong thd va mach nudc udng da tao
cho Ha N§i nét dac biét trong giong noi «Thanh thi»
khac han véi cac ving khac, du & sat bén. Theo lich s,
«kinh thanh Thang Long» la vuong dia, dugc Vua Ly
Thai To doi d6 vé day vao nam 1009. Mot viing dat bao
boc boi 3 con song : song Hong ¢ phia Pong, song To
Lich ¢ phia Bac va song Kim Nguu & phia Nam.

Song Kim Nguu it khi duoc nhac téi, trude kia 1a mot
phan luu cta song T6 Lich, tr O Cau Giay chay theo
huéng Tay-Dong téi Poi Can, khi téi O Thuy Chuong
(Thuy Khé) chay theo huéng Bac Nam, chay qua Ngoc
Khanh, Giang V&, Hao Nam, O Cho Dira, X4 Pan, Kim
Lién, O Cau Dén, O bong Mac, Yén So roi hop luu tré
lai.

Nhiéu nguoi thiét tha voi Ha Noi da phai 1én tiéng vi
su thay doi trong giong noi ciia Nguoi Ha Noi bay gio.
Panh rang, Ha Noi 1a ving dat ctia dan t chiéng, noi
két hop sac thai ciia moi thanh phan dan chiing t&i viing
dat nay sinh séng, la no1 hoi1 tu van hoa, da tao cho Ha
Noi nét dic biét vé ngon ngir. Giong nodi cua Ha Noi
van khong thay doi du 1.000 nam bi Tau d6 ho va 100
nam dudi su théng tr1 cua Thuc dan Phap.
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Ban chat cua ngdn ngit ludn gan lién véi hién tuong
x4 hoi. Theo théng ké, vao thap nién 1940, dan s6 thanh
phdé Ha Noi 1a 132.145 nguoi. Nhung dén nam 1954,
khi Viét Minh tiép quan Ha Noi, dan s6 thanh phé giam
xubng chi con 53.000 nguoi trén mot dién tich 152
Km2. Pén nim 1961, thanh phé dugc md rong dién
tich 1én toi 584 Km?2 véi dan s6 91.000 ngudi.

Nhin vao con sd sai biét vé dan sd trén, chung ta
nhén ra vao thoi diém nay, nhiéu nguoi da ro1 Ha Noi
ra ngoai qudc hay theo doan ngudi di cur vao mién Nam
sau ngay chia doi dat nudc, khién ngudi Ha Noi goc
khong con nhiéu nhu trude. Nhitng nguoi Ha Noi vi
nang ganh gia dinh con & lai, du da tirng tham gia Viét
Minh, cling danh ngdm miéng trudc bao luc dé séng vi
ho thudc thanh phan tri thirc tu san, khéng duoc trong
dung khi «cach mangy thanh cong.

Nhung d6 c6 phai 1a 1y do chinh dé mat giong Ha
N6i? Hay vao thoi gian nay so gia dinh can b tir cac
tinh Thanh-Ngh¢ da nhap cu Ha Noi, nhan nhiém vu
gido duc 16p tré, uén nan ca tinh than 1an nép song mai,
nén giong Ha Noi di bién d6i, khong con nhu trudc kia.

Hinh anh ctia Ha Noi niu kéo t6i mai trong sudt 20
nam xa cach, tur ngay dat nudc chia d61 nam 1954 dén
ngay mién Nam bi chiém doat vao ngay 30-4-1975.




37 | Hoai Niém Mot Thoi Chwa Cong San

Nhitng ky niém, nhimg thang canh ¢am nét trong long
nguoi Ha Noi, thim duom trong tim hon mdi nguoi da
tirng séng, da 16n 1én ¢ ving dat yéu thuong nay. Toi ap
1 nét dep Ha Noi thanh binh, mot nép séng hai hoa cta
thoi nién thiéu, dugc diém to qua ang van cua Nguyén
Tuan, cua Thach Lam trong Ty Van Poan.

Ha Noi v6i voc dang ¢6 xua trd 1én duyén dang, du
cac con phd c6 nho hep, nhu:ng tu nd co trat ty va diém
t6 bang tht tinh cam gan gul am cung ma phai & mot
thoi gian du 1au méi tim thay cai cam giac yéu thuong,
quen thudc khong thé thiéu d6. Vi thé, di xa van nhd.

To1 chot nhé té1 thién phong su «Mot ngay ¢ Ha
Noi» cta Thiéu T4 Pham Hu4n, mot nha bao quan doi
ky cuu ctia VNCH, di cung Thiéu T4 Dinh Céng Chat
va Thiéu Uy Duong Phuc, thanh vién ctia Ban Lién hop
quan sy 4 bén, da «ghé tham» Ha Noi nhan dip quan sat
vu trao tra tu binh My vao ngay 18-2-1973. Hanh trinh
clia cudc «viéng thaimy» ndy va nhiing gi «mat thay tai
nghe» da dugc Pai Saigon truyén di vao toi ngay 19-2-
1973.

Trong budi man dam, Thiéu T4 Pham Huén tam su,
d6i v6i nhitng nguoi khac thi trong chuyén di nay nguoi
ta c6 thé noi 1a ra Bac hay ra Ha N§1, nhung ddi véi ong,
mot nguoi timg séng & Ha Noi nhiéu nam, thi goi d6 1a
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mot chuyén trd vé Ha Noi. Ong cho hay, nhimg duong
phd chinh ma trude kia rat sang trong nhu duong Tran
Hung Pao, Ly Thuong Kiét, Gia Long, Trang Tién,
khu chung quanh h6é Hoan Kiém...thi con nguyén ven,
nhung con cac phd khéc ctia thu do Ha Noi bay gid tiéu
diéu xo x4c qua. Khong c6 mot kién trac nao dic biét
s0 v6i ndm 1954. Ha Noi trong tiéu diéu, nhung khong
ngd sy thay doi dén qua stre tudng tuong nhu 6ng ngh.

Khu trung tim thanh phd nhu Gia Long, Trang Tién...
nha cira trong rat cii k¥, nhu da 10, 15 ndm khong duoc
quét voi lai. Cau Thé Huc khéng co6 mau sic gi, cii ky
theo thoi gian. Diém noi bét nhat & ho Hoan kiém khong
phai 1a Thap Rua ma 13 tim bang 16n son mau d6 chot
v6i khau hiéu tuyén truyeén...

To61 mién man suy nghi, liéu nhitng gi con dugc gitr
lai cua mot Ha Noi ngay xua, mot Ha Noi chua bi doi
doi.

Tiéng co tiép vién kéo t6i trd lai thyc té. Nha tdi thirc
gidc. Chung t6i cai gidy an toan, chi con muoi phut nita
1a t6i san bay Noi Bai, cach Ha Noi 40 cay so. May
bay ha canh thap dan. Nha t6i nghiéng ngudi gan 6 cira
kinh. Khung canh phia du6i mdi lic mot rd qua lan khoi
mong. Giong song Hong hién ra mot mau nau tia, giong
nhu con trin khong 16 uén khtc giira ving cdy co.
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Tiéng banh xe rit 1én khi cham dudng bang...

Budc ra khoi khoang tau, dimg trén dau thang xudng,
to1 dirng lai giday phut, hit hoi dai khong khi, thir khong
khi trong lanh mat ruoi ctia qué huong, nhu luu luyén
thud xua dang voi v tro vé. T6i van mong c6 ngay hom
nay va ao udc trd vé nhin lai manh dat than yéu nay.
Long t61 hao hirc nhu nhitng thuy thu xa nha, gui nu
hén trén cat khi tré vé bén cii, ma nam thang vira qua
noi dat khach qué nguoi, du chan am ném ém, du nha
cao clra rong, t0i van cam thay tha phuong, lac 16ng
trong mdt xa hoi xa la vo1 minh.

Hanh khach budc vao phong Hai quan danh cho khach
nudc ngoai. Toi gip lai «mau 4o vang» voi nhiéu ky
niém cay dang xa xua. Nhitng gidy nguoi xép hang mot
trudc ban can b dé 1am thu tuc nhap canh. Vo chong
t6i vao sau nén dimg gan cudi hang. Bat chot, ngudi
can b6 duong gidy bén canh dung bat day, 1on tiéng chi
tay vé nhiing ngufcrl cudi hang dang noi chuyen May
nguoi ngoal qudc ngo ngac, to y phan nan vé hanh dong
khong may dep cua nhan vién nha nudc, khong giong
phong thai «Customer No.1"” cua xa hdi tu do.

Day co6 phai 1a hau qua cua thoi Cai cach, dep bo
Huong Udc x6m lang, truyén thong sau Iy tre xanh,
ma thanh phan «chan lam tay bun» mgt s6m mot chiéu
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vuon 1én theo tiéng loa goi, dé tu hao 1a «Pinh cao
tri tu€ loai nguol», tu xung la «Anh hung» boi sung
dan cua nudc ngoai. Toi1 trd lai ¥ nghi «yén long» ma
than nhan nhan nha trude khi ching toi vé. Pay ! Phap
quyén ctia mot don vi nho ha tang 13 nhu thé.

T6i vu tu, liéu dén bao gid nhitng nguoi dai dién
chinh quyén cta ché d6 nay moéi y thire duoc thé nao
1a mot doi song vi dan, hau xay dung mot quoc gia tién
bo trong giai doan md dau cua ky nguyén moéi. Dé d(n
song nguoi dan thé hién ding nghia 12 mot doi song
dugc ton trong, an toan va hanh phuc.

Nha t61 chot hoi nho phia sau :

- «Minh ¢6 lam thu tuc «dau tién» khong anh. Em thay
bang luu ¥ hanh khach khong dé tién trong ho chiéu 7»

To61 da quan sat hanh dong cua nguodi dung trudc,
cling nhu nhé 101 khuyén cua nguoi vé cung khi gip ho
tai phi truong Hong Kong, nén ling 1& gat dau, mic du
hanh dong nay 1am toi ho then. Mot diéu toi khong gip
du dén phi truong cua bat cr qubc gia ndo ngoai qué
huong cua t61. Toi1 danh phai lam theo mo1 nguoi, vi téi
«Nuéc Lao» t6i phai an «Mam Ngde» nhu cac cu xua
da day.
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T6i ciling thay khung kinh hinh chit nhat c6 ké chi
mau son do treo phia trén ban can bo Hai quan, ciing
nhu doc nhiéu 1an Phép 1énh dén Quyét dinh cua nha
nude. Ké tir ngdy quan, can, chinh mién Nam theo 1énh
goi khan go1 1én duong trinh dién hoc tap, dén 4n 1énh
3 nam tap trung cai tao. Gan ddy, nha nuéc di dua ra
nhiéu diéu luat nghiém khic hau chin dimg nan tham
nhiing cira quyén dang duc khoét 1am rira nat quoc gia
nghéo kho nay. Nhung phap luat van dé lai nhiéu khe
hd, hay vi con nguoi lam ra ludt nén quyén hanh & trén
luat phap. Mot thir phap luat chi ap dung cho dam dan
nghéo thap cb6 bé miéng. Nguoi ta tim giét nhitng con
tép va dé 16 hong cho con cé voi chui lot.

Trude doi séng xa hoa ctia gidi 1anh dao va gia dinh
ho, nguoi dan _cay dang tu hoi, licu 1u:0'ng thang cua
nhitng ngudi cdm quyén va cac can bo cao cap cua dang
va nha nudc con quy theo tiéu chuan may chuc ky gao
khong. Hay sau ngay xam chiém mién Nam moi thtr d4
thay doi, nguoi ta dung vang dé dmh miuc lu’0’ng bong
cho gidi lanh dao sau thoi glan «nam gai ném mat, giai
phong dan tdey. Cua cai chiém duge ctia mién Nam
duoc gilr lam cua riéng. Do d6, nan tham nhiing tur trén
xubng dudi van duoc nuodi dudng, ma theo nguoi xua :
«thuong bat chinh, ha tic loan» da Xéy ra.
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T6i hiéu hoan canh cua nguoi can bd Hai quan, Tét
nhat dén noi, hin can du s& hui ndp cho thuong cap
dé duoc & chd nay lau hon. Han ta phai thu lai von
cong thém mot chut tién 101 sd tién da bo ra. Lai con
vo con han, ngay Tét vat gia leo thang dén chong mit,
ma luong thang chi mua dugc hon mot thung bia ngoai,
trong khi cac can bo 16n mua vui hang dém bang s6 tién
lwvong ma ca doi han lam viéc vat va.

Théy hén, t6i nghi t61 anh em, con chau cua to1, dén
16p nguot khong co6 dip may nhu han, khong c6 dang
tich, thi doi song cua gia dinh ho s€ ra sao ?

Troi vé chiéu, thoi tiét nhitng ngay cudi ndm tré lanh.
Trudc mat toi choi 1oa mau d6 tham. Nhitng biéu ngir
va mau cd che khuét tdm nhin. T6i chot nhé tGi cau tho
ctia Tran Dan vao thoi «Tram hoa dua nd» :

.. Toi budc di, khong thay phé, khéng thay nha
Chz thdy mwa sa, trén mau co do...»

Puong phd nhon nhip. Khach bd hanh, xe hai banh
va xe gin may dan nhau trong trong 16p khoéi mu. Nhin
quang canh trudc mat, t6i lién twong toi ca khac «Tién
vé Ha Noi» ctia nhac si Van Cao vao thdi «Cach mang
Thang 8» :
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«...Nam cwa 6 don mung doan qudn tién vé
Nhuw dai hoa don mung no nam canh dao...»

con am vang bude quan hanh da mot thoi khich dong
long nguo1 yéu nudc 6 at «Bai Phong, Da Thucy.

Ha N1 con do, nhung moi thir da thay doi, nhu vira
trai qua con «bao bénh» chua hoan hon, cua thoi tem
phiéu bao cap, vo1 hinh anh :

«Bdt khéng qudn phdi khéng quan,
Cho may-6 mdi duwoc phan may-o».

Mac du sau ngay 30-4-1975, «Mién Nam nhan ho,
mién Bic nhan hangy, tai san ctia mién Nam, ctia cong
cling nhu thudc tu nhan, 1€n t61 hang tram Ty My kim
da theo nhau ra Béc, nhung van khong vuc day duoc
mot dat nudce thiéu kha nang xay dyng cling nhu tinh
than vi dan toc. Mién Nam von 12 mot vua thoc, 6 thé
nudi séng ca nudc, nhung sau ngdy goi 1a «giai phong
mién Namy ca nuéc phai an bo-bo, mot loai thuc phém
dé nuoi trau ngua. Ma nhiéu nam trude do, nam 1960,
Thu tuéng Ly Quang Di¢u da ao udc, chi mong dao
qudc Singapore c6 doi song nhu Sai Gon. Voi nhan
thire thién cén cua ngudi cam quyén, chi boi dap cho
gia dinh, phe canh ma quén di tuong lai cua ca dan toc,
nén doi song ngudi dan 1am vao canh :
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«Ddu dwong Pai Ta va xe,
Cuoi duwong Trung Ta ban che dau deny.

Ha ndi chua c6 cong trinh nao dang ké ngoai trir ling
ong HO tai trung tdm thanh phd. Toi dit cau hoi, tai sao
nguodi ta xdy ngdi nha mo giira trung tam thanh phd,
mot kién trac gbc canh thdé cirng mang mau sic am
dam, chen gitra cac cong trinh c6 duong nét diu dang,
nghé thuat. Ngbi nha mo mang hinh anh ctia mot toi do
tan ac, diét chung, mat hét tinh nguoi, ma su hién dién
cua no tai gitta Thu do, chi 1a diém bao vé su bat hanh
cua quéc gia nay.

Trong khi dat nuéc dang chim dam trong chién tranh,
doi séng cua ngudi dan nghéo khong di com an ngay
hai bira, oan nguoi dong thué, phai ngdm miéng cung
cap cac vat liéu t6t nhat dé xay dung ngdi nha mo.
Theo tai liéu ghi lai, «Cat lay tir sudi Kim Béi, tinh
Hoa Binh. Pa cudi duoc chuyén tlr cac con sudi vung
Son Duong thugc Chiém Hoa va Ngoi Thia thudc tinh
Tuyén Quang. P4 x4y nha gom da Nhoi ¢ Thanh Hoa,
da Hoa Cuong thu¢c khu vuc Chua Thay, da do nui
Non Nudc, da dam tor mé da Hoang Thi thudc Thac Ba
tinh Yén Bai...» chua ké d4 ngoc mau do, d4 hoa cuong
duoc cac dia phuong cung cap. GO quy mang vé tir TAy
Nguyén. Riéng dong chit «Khong c6 gi quy hon Bdc




45 | Hoai Niém Mot Thoi Chwa Cong San

Lap Tu Do» dugc dat bang vang. That 1a mgt cong trinh
«vi dai», da lam ti€u hao tién cua va strc ngudi cia nhan
dan.

Ngan khoan xay dung ngdi nha moé khong thiy dang
CS thong bao. S6 nguoi bi tai nan, thuong tat trong khi
cung ung vat liéu xay cat cling khong duoc néu ra.

Mot cude chién hao ton nhiéu xwong mau cta ngudi
dan, ciing chi nham muc dich trung thanh véi Qudc té
CS, nhu 6ng Hb tré 1061 Mao Trach Pong khi yéu cau
Trung quoc cung cAp quin trang quin dung dé danh
chiém mlen Nam : «Chung t61 danh My dén nguoi Viét
Nam cudi cung, du phai dot sach day trudng Sony». Cau
noi «dé doi» nay dugc Lé Duan nhac lai rd hon : «Ta
danh M¥ 1a danh cho Lién X6, danh cho Trung qudc...

Sau hon hai muoi nim ngung tiéng stng, nhat 1a tir
sau ngay mé ctra, ngudi Viét hai ngoai di chuyén vé
nude hang Ty My kim mdi nim, mot ngan khoan khong
hoan tra, khién Ha Noi thay doi. Nhung rat tiéc, chi
thay doi bd mit thanh phd, mot su thay doi doan ky, da
bd mic nong thon ngay mot sa sut. Cac danh lam thang
canh dugc t6 v& vi muc dich loi nhuan nhat thoi, hon 1a
bao ton nét dep vé van hoa co truyén.
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C6 ngudi cho rang, sinh hoat vé vin hoa va dao dirc
ctia Ha Noi thay doi sau ngay 30-4-1975, nhat 1a vé
«Vin hoa chiri» da xam nhap moi tang 16p dan chung
tai mién Béac. Thuc ra, chinh sach «Cai cach ruong daty
da pha tan truyén thong dao dirc dan toc, trong d6 phai
ké téi «DPAau td», con td cha vo td chéng, mot hinh thirc
anh huong tram trong toi dao duc gia dinh. Sau khi
chinh sach «Tram hoa dua né» dugc thuc hién, nhitng
nguoi tri thire khong di theo duong 16i cta cong san
d3 bi day ai trong cac nha tu hay tai cic ving nui rimg
mién Bic. Sach bao, ca vé nghién ctru van hoc, lich
sur lan phong tuc tap quan da bi thiéu huay, dé di theo
nép séng van hoa méi ciia cong san. Quan trong nhat
la xuyén tac lich su, khién van hoa dan tdc bi mat goc.
Pao dic hoc duong va xa hoi vi vay ngay mot t€ hai.
Trudce t€ nan xa hdi ngay mot gia tang, ngudi dan da
nhan dinh : «ra ngd khong con gap anh hungy.

Véi duong 16i cai tri doc tai, khong chép nhan moi y
kién x4y dung xa hoi dé theo kip v6i da tién vin minh
thé giodi, khién dat nude ngay cang tut hau. Véi chinh
sach kinh té doan ky, chan trong chin ngoai ctia ngudi
cam quyén, niém tu hao trd thanh con rong A Chau vé
kinh té, qua mat Nhat Ban Pai Han nhu thuong dugc
réu rao, van chi 1a 4o tudéng.
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Hinh anh dep vé nép séng cua Ha Noi trong tam tu
cia toi van con d6. Nhung vao lic ndy, xung quanh
t61 moi thir déu xa la, hiém thay giong ndi ngot ngao,
am dju cta nguol Ha N§O1 nam xua. Mot giong ndi «xa
la» dang hién dién ¢ thanh phé c6 kinh nay. T6i tu hoi,
thanh phd nay da dé mat giong noi yéu thu’cmg kia trong
hoan canh nao ? Phai chang, theo budc chan 6 at «tién
vé Ha Noi» tir ving dat Thanh Nghé «qué huong Bacy
noi duoc vinh danh 13 «thanh dong ctia cach mang Mua
Thuy, d thay ddi, xo4 tan nép séng va phong thai cii ?

Neét dep cua Ha Noi vao nhitng ngay thang cii chi con
13 hoai niém. Khong con sac thai co kinh ma tiém an vé
tho mong, trang trong nhung ham chtra nét trir tinh cua
thanh phd ngan nim van vat. Sinh hoat dic trung cua
van hoa dan tdc Viét d3 nhudng chd cho mot nép song
«Vin hoa médix», chi thé hién su lac 16ng nira voi, khién
t61 c6 cam tudng xa la tai chinh noi qué huong yéu dau
ciia minh.

Ha Noi dang ¢ trudc mat t6i. Toi lang nhin ma tAm tu
tim vé di vang, nudi tiéc nép song cua mot thoi da qua.
Panh rang, «Ky niém khong bao gio chéty. Nhung da
«tan phai» trudc nhitng d6i thay hién tai.
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Ha No6i van con do, nhung «Hon Dan tde» ¢ dau bay
gio ?

Tran Nhat Kim
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Hai-Hau Qué Toi : Vung Dat Boi «Sau Bién»

Sau nim muoi ndm xa cach, t6i trd vé thim qué,
vung rudng dong thudc xa Quan Phuong, huyén
Hai Hau, tinh Nam Dinh. Ho Tran toi cu ngu trén ba xa:
Quan Phuong Thuong, Quan Phuong Trung va Quan
Phuong Ha. Pé ngan gon, cac xa nay duoc goi : X4
Thuong, Xa Trung va Xa Ha.

Theo chinh str, ttr nam 1266 nha vua da cho phép gidi
quy toc dugc chiéu mo dan nghéo di khan hoang lap ap
& ven bién phia Nam. Nam Quang Thuan thit 2 (1461),
vua Lé Thanh Tong ra 1énh cho cac phii huyén c6 dat
bdi ving ven bién phai dua dan di khai hoang. Hai hau
1a ving dat dugc khai pha sau ciing ctia tinh Nam Dinh
vao thé ky XV. Phia Pong va Pong Nam giap bién voi
cac dia danh Van Ly, Quat Lam. Phia dong bic cach
Xuén Trudng bang mot con song nhod véi dia danh Lac
Quan va Bui Chu. Song Ninh Co 6m sat Hai Hau tir
Pong Bic xudéng Tay Nam trudc khi chay ra cira bién
Lac Giang. Hai Hau ¢6 32 Km duodng bién.

Hai Hau 1a ving dat boi ven bién, nhitng dong nude
chay tir Bac - Tay Bac xuéng Nam - Pong Nam, di tao
thanh nhiéu con lach nhé trudc khi chay ra bién. Do
nhu cau di chuyén, ngudi dan ving nay di xay dung
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nhiéu cau nho. Tir phe Nhat dén phe Chin gom nhiing
cau da, kién trac don so. Riéng phe Muoi 1a noi thi td,
budn ban tap nap, ngudi dan Hai Hau da xay dung mot
cau gb mai lop ngoi.

Cau Ngbi duge xay dung vao Doi Hong Thuan (1509-
1515), méai lop ngoi cho hgp védi chua Luong (Phiic Lam
Tu). Cau ciing con goi 1a «Thuong gia ha tri» (trén nha
dudi song) bac qua song Trung Giang, gdom c6 9 gian,
cau két béng mdt bo vi kéo, mdi vi kéo cé 4 hang chan
cot. TAt ca cot cai, cot quan duogc ghép mong véi mot
khung gd goi 1a «Xa Ram». Khung gd xa ram nay dugc
dat trén cac dau cot da dong sau dudi 1ong song. Chiée
cau ngodi udbn cong bic qua hai bo song tao ra mot hinh
anh ngh¢ thuat mém mai. Cau Ngoéiva 9 cau da bic qua
song Trung Giang tr¢ thanh di tich lich sir con lai cua
vung Hai Hau véi nién ky 500 nam.

Thay T6 da quan tam t6i viéc bac cau qua séng ngay
tir khi khoi dau khan hoang vung dat Hai Hau, duoc ghi
lai qua cac cau d6i trén cau :

Lé Hong Thudn Tir tinh thiy muwu gia éc biét thanh
giang thuong [0

Hoang Khdai Pinh that nién tring tap dw lwong y cuu
kinh trung thé
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Dich :

Doi Héng Thudn ' bén ho tinh ké dung nha trén cau,
thanh duong trén nudc

Poi Khai Pinh 2 thir 7 tu sira nhw cil, tirng béc xép 1én
guong

Cau Ngo1 1a mot cong trinh ngh¢ thuat da goi cam
hiing cua cac thi nhan qua cau do61 con luu lai trén cau :

Hoang 16 phong thanh quia thir ky da dé tru khéach
Giang thanh da tinh du phwong wng hitu thu thu tién

Dich :

Trén dwong gié mat nhiéu khdach qua day leu lai van
tho ca ngoi

Di trén cau trong dém vang nhu co nhdan dwoc sach
tien

Tom lai, ving dat Hai Hau duoc khai pha duéi thoi
nha L&, nhat 1 duéi thoi Hong Dtrc vao thé ky 15. Nha
Lé da khuyén khich nguoi dan khai pha ving ven bién,
nhat 13 cac hai ddo ven bo gan cac ctra song. Nhitng di
dan khai pha ving ven bién d3 mang theo phong tuc,
tap quan, nép song, tin ngudng va vin hoa dia phuong
1 1509-1515
21922
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két hop v6i vin hoa ving bién tao thanh mot nén van
hoa riéng biét. Nhitng dau vét ton thd cac vi than linh
tai dia phuong di hoi nhap véi biéu tuong thiéng liéng
thanh than cua ving bién ca.

Pat Hai Hau con dugc nhiéu nguoi khai phd nén
nhimg dia danh theo nhau xuét hién. Vung dét phia
dong c6 cac cu ho Mai qué & Quan Méng, ho Dinh qué
& Kién Lao, ho Lé & Hoi Khé, ho Nguyén & Cam Ha tir
huyén Giao Thuy sang khai pha dat Kién Trung. Sau d6
cu Quéc Thé qué ¢ Cat Chur cung hai con ré 1a Huong
cong Pham Kim Lan va Tién si Vit Duy Hoa, ngudI Mo
Trach, dmg ra to chtrc khai hoang bai hitu ngan séng
SO 1ap ra lang Ha Lan gom 8 thon. Mién dat phia tay
vao thé ky 18 c6 cu Cao Hy cung con 1a Phuc Kién,
chau 1a Vinh Tinh l4p ra dat An Nhan.

Sang thé ky 19, Uy Vién Nguyén Cong Trr cling mo
dan dén mién tay (Hai Hau) 1ap ra vung dat maoi goi la
Ctru An (9 lang An), Nhat Phuc.

Nam 1864, Tién si DS Tong Phat ngudi lang Quan
Phuong dugc phong lam Dinh dién phé st xuéng phia
Nam khai khan 1ap ra ving Qué Hai va Tan Khai. Pén
ngay 27-12-1888 (Mau TY) nién hiéu Pong Khanh tht
3, huyén Hai Hau duogc thanh 1ap gém cac téng : Téng
Quan Phuong, Tong Ninh Nhat, Tong Kién Trung va
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Tong Tan Khai.

Tong Quan Phuong gom ¢6 : (Quan Phuong Thuong,
Quan Phuong Trung, Quan Phuong Ha va Phuong De)
Sau nay huyén Hai Hau duoc néi rong, thém hai tong
méi 1a Ninh My va Qué Hai. Sang dau thé ky 20, nguoi
Hai Hau tiép tuc 14n ra bién 1ap ra nhiing lang méi :
Xuan Thay, Xuan An, Xuan Dai, Hoang Mai va Con
Tron.

Vé van hoc, budi dau m¢o dat, chuyén vé nghé nong
va danh ca, it ngudi theo hoc van héda, nhung sau khi
doi séng da on dinh, Tk T6 quan tdm t&i viéc mé mang
vé van hoa, nén viéc hoc chit dugc khuyén khich sau
rong.

- Pén triéu Lé Vinh Thinh (1725-1726), cac chi di co
nhiéu nguoi dau dat ra lam quan.

- Triéu Lé Canh Hung (1740-1786), khoa Binh Ngo
(1786), cu Tran Tuong Cong ty Khiém Quang, thuy
Cam Hién tién sinh, d6 huong Tién s Tam trudng.

- Triéu Lé Canh Hung, khoa Pinh dau (1777), cu Tran
Tu L¢ hiéu Than Nang tién sinh, (thuéc nganh Hudng
Phuc, chi t6 Tong dang) d tir truong (ctr nhan). Sang
khoa Mau Tuat (1778) d6 tam truong, thir nhat bang
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giap, lam quan gido thu Qudc tir giam.

- Pén triéu Nguyén, khoa Mau Thin (1868), Tu Pic
nam thu 21, 6ng Tran Van Gia (chi t6 Huy cung, Thién
Téang), 6 cir nhan l1am tri huyén Yén M9, Ninh Binh.

- Triéu Ty Pc nam thtr 36, Giap Than (1884), ong
Tran Ruan (chi to Tong danh, Huong phiic) d6 cir nhan
nhung khong ra lam quan.

- Cy Tran Vin Thudng, tw Hy Tuéng lam Tri Phu
huyén Bién Ban, nén con goi la cu Phu Bién Ban.

- Triéu Nguyén Duy Tan nidm thir 9 (1915) dng Tran
Thuc Céap (nganh t6 Hudéng Phuc) dd cir nhan, xung
chirc Huan dao huyén Yén My, Hung Yén.

Ho Tran Thién Tang

Huyén Hai Hau ngay mot mé mang, l4n dan ra tin
bién, tré 1én tru phi. Do d6, nép sdng ngudi dan Hai
Hau co phﬁn dac bi¢t, vira c6 phong thai khoang dat,
trung hau ciia viing dong bang dat thit, vira ¢ nét manh
m&, kién cudng dau sdng ngon gi6 ctia vung bién khoi.

Mot vung dat tao 1én con nguoi vung «Qué Hai Hauy
vo1 nhitng nét dac bi¢t, mang mot giong noi1 dac bigt
ma am thanh cua van cudi hoi 1én cao, kéo dai hon binh
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thuong. Du khoang cach c6 xa, chi can nghe giong noi
da nhan ra nguoi cung lang cung xr.

C6 ngudi hoi, tai sao giong nodi ctia t6i khong pha chat
nudc phén cia xt «dong chua nudec many» nhu cac anh
chi em con chtl con béc cua to61. C6 1€ cha t61, khi 6ng
con nho, da ro1 qué di hoc tinh xa, va me t61 khong phai
la nguo1 cung lang cung xu. Toé1 sinh ra & Hai Duong
(qué Me) vao lan me toi vé thaim qué Ngoai va 16n 1én &
Ha Noi, khong tim goi chat nude phén tir thud lot long,
nén khong thim duom nét dic biét ciia phong tho x6m
lang. Nhung c6i ngudn cia t6i van & do, con nguoi toi
van phang phat hoi hudng noi qué cha dat to.

Trd vé véi giong ndi, ngoai nhitng 4m cudi cau kéo
dai, nghe c6 v¢ la tai, nhung thé hién mét tim trang chat
phéc, hién hoa. Hay vi doi song cta nguoi dan ving
nay duoc 6n dinh, Am no gitta nhitng canh dong lta bat
ngat xanh tuoi, thang canh co bay, da tac dong vao tim
tu cua ho tao thanh mot nép séng hai hoa. Nhung to61
luon tu hoi, ngoai phat am kha dac biét cua vung qué
No1i, cach noi cling khong binh thuong.

Chang han : Con trau trang budc gdc tre trui
Da phat am : Con tau tang budc goc te tui
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Hay : Con trau béo tron trung truc
Da phat am : Con tau béo ton tung tuc

T61 phan van tai sao khi n61 khong c6 am «r» trong
con trau cay tre...nhung khi viét van khong sai chinh ta,
van c6 chit «r» trong con trau va cay tre.

Su khac biét nay duoc nhic téi trong van hoc Viét
Nam. Nhitng cau hoi cir &m anh t61 mai, vi khi nhitng
dira bé chao doi co tiéng khoc giéng nhau, va khi bap
be cau nodi é a dau doi dau co gi khac biét. Nhu Vay do
dau ma ra. Co phai vi thoi quen «cha truyén con ndi»
ma ngay tu thud lot long bén giong stra me, da bi anh
huong béi 101 ru, giong ho. Hay vi mach nuéc udng
ctia lang t6i, khién nhitng ngudi sinh ra va 16n 1én trén
manh dat nay da bi anh hudng téi giong néi. Theo mot
gido su ngudi Uc gdc Anh, khi dugce hoi vé sy khac
biét giita giong ndi ctia dng v4i giong Anh chinh géc,
da goi ¥ vé su khac nhau nay c6 thé do sy «ludi biéngy
ctia ludi va ham nén bién d6i giong néi khi phat am. Va
gﬁn day nhat, khoa hoc d4 dit ra, viée thay doi vi tri cta
xuong ham c6 thé anh huong téi giong noi.

Tré vé goc gac cia dong ho «Thién Tangy, trong
Tran Toc Pha c6 ghi : Mot buoi sang cu T6 mic 4o dai,
tay cam 6 di thim dong. Pén t6i khong thay cu ve, gia
dinh dinh ninh cy ¢ choi nha ban be hay con chau nhu
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moi khi. Sang hom sau van khong thay cu vé, cic con
chau tdi cac nha quen ciing khong gip. Khi dén cay da
dau lang, moi ngudi thay 4o va chiée 6 cu mang theo
treo trén canh da, phia dudi goc 1a mot go dat moi xong
cao con moéi véi tu thé mot nguodi ngdi. Con chau biét
cu da qua dou.

Con chau trong ho s¢ trau bo lam hu hai dén ngdi mo
ctia cy, da cho xdy mot buc tuong hoa thap bao quanh
khu dat c6 cay da va ngdi mo cua cu T6. Chinh vi hanh
dong ton kinh nay, theo thay dia 1y liic biy gid, da chin
mat long mach cta ngdi md quy, lam giam sy hung
vuong cua giong ho. Do d6, ho Tran chung toi thudc
nganh «T6 Thién Tangy. Cu T6 Thién Tang Tén Tran
Quéc Ninh, hiéu Huong Phuc, tuc goi Thién Tang. Tur
Cu To Thién Tang dén toi 1a 11 doi.

Ho Tran tap trung vao 3 xa, xa Thuong, xa Trung va
x4 Ha. Khoang cach lang xa qua rong, viéc thong tin
trong ho c6 nhiéu tré ngai. Theo cha tdi cho hay, vao
thoi ctia ong khi con tré, «Md langy phai dung ngua dé
loan truyén tin tirc trong ho.

Qué toi chuyén nghé dét vai, nudi tam 1ay to dét lya.
Vai dét duoc nhudém den béng cll nau va mau, moi gia
dinh déu c6 ao dé xa chat nhudém. Trén dudng tdi nha tir
T6 mdi xdy, téi ngac nhién khi thay giong song Trung
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gian mau nudc den ngdm. THi timg tam 101 trén giong
song nay. Hoi ra méi biét, sau chinh sach «Cai cach
rudng daty, vuon dat tu nhan nim trong tay nha nudc,
khién dién tich cho cac ho khéng dap ung nhu cau,
trong khi din cu ngay cang gia ting. Cac ho da lap ao
dé l1ay chd lam nha ¢. Do d6, nguoi dan xa chat nhuém
vai trén song, khlen nudc song Trung Giang den ngom,
do ban hon may chuc nim vé trudc.

Ho Tran «To Thién Tang» ngdy cang 16n, con chau
ngay mdi dong, nhat 1a tiy thudc vao cong an viée lam,
nén ho Tran chia ra 1am nhiéu chi dé tién viéc cung
gid. Vao doi thi hai, Cu Huyén Tuyén Cong, hiéu Pao
Chinh c6 3 con : Huy Ban Cong (Ty Dao Dat), Phap
Tuén Céng (Tu Huyén Hyu) va Gia Hao Cong (Hiéu
Tt Hao), nén tir doi tha 3, ho chia thanh 3 chi : Chi
Giap (Huy Ban Coéng), Chi At (Phap Tuan Cong, Chi
Binh (Gia Hao Cong). Chung t61 thudc Chi Gidp

T6i that xac dong khi nhin thay nha tir T6 méi xay
chi 1a mgt can nha nhd, phong tho ké vira mot chiéc
ban. Khung canh trudc mat da goi nhd ky niém xua.

Nam 1946 gia dinh t6i roi Ha Noi vé qué Hai Hau.
Khi vira budc qua khoi chiéc cau da Phe 4 bac ngang
song Trung giang (song gitra), nudc song trong sach.
Mot con dudng rong trén trai nhitng phién da xanh day
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ca tac, noi ti€ép nhau dan t&i nha tir cua ho.

Pam tré choi trudc cong nhin thdy ching toi di vao
nha thong bao. Khi bé me va chi em tdi t§i cong ngoai
ctia khu nha tr, anh Tran Xuén Ngac, chau dich ton
trong coi nha tu, da ra tan céng don. Anh mac ao dai
the, dau doi khan Xép, téi trude bd me toi chép tay xa,
miéng noéi : «Thua cht thim méi vé». Anh moi bd me
61 di truée va lui lai phia sau, tay dé trén vai toi vui vé
cung di. Qua khoang san rong 16t gach Bat Trang mau
d6 au dan t6i khu nha ngdi 5 gian nam trén nén gach
cao. Qua bac tam cap chung t6i vao nha tir. Anh moi bd
me t6i ngdi trén sap gd gu o trai chiéu hoa vién vai do,
con anh va chi em toi ngdi sap thap hon. Anh néi nho
v6i mot dira bé bang tudi toi, mot 1at sau vo va cac con
chau cua anh ra chao. Sau d6 moi nguo1 vao nha sau,
chi con anh ngdi tiép nudc bd me t6i.

Qua tam vach ngin gb gu tram hinh noi 13 khu phong
tho, gém ban thd T6 chiém tron gian gitra vo1 bai vi,
cac gian bén co ban tho cua cac vi doi trude. Chung toi
thap nhang trudc ban thd To va cac vi doi trude, nhu
su trinh dién to tién cua nhitng dira con chau xa nha
m&i trd vé. Trén ban tho nhitng pho twong that uy nghi.
Nhiing cau d6i, hoanh phi son son thép vang treo xung
quanh that trang trong, pha tron véi khoi huong tram,
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cang tang thém vé uy nghi cia cac gian phong tho.

Chi em t6i d4 theo ba ndi va bd me toi du ngay gid
T6. Mot ddy nha rong 10n phia sau nha tir diung lam noi
hop mit dong du ho hang. T6i theo bd toi vao diy nha
danh cho dan 6ng. Mot can phong rong chtra khodng
100 ngudi, gdm nhitng bac gach xay hinh vudng, du
rong cho mat chiéc chiéu 16n. Mdi thém gach 1a chd
ngoi cho 4 ngudi. Cac bé ngoi trai chiéu duge xép cao
thap tir trén xudng dudi tiy theo vai vé trong ho.

Tinh tir cu T6 B4 Hang (Thién Tang) la doi tha nhat,
dén toi 1a doi thar 11. Cac cu 6ng doi thtr 9 da qua doi.
Chi con doi1 thir 10, nhu cha to1 va cac bac cac chua, la
nhitng nguoi ¢ vai vé 16n nhat ho luc bay gid. Nhung
d6i khi chau 16n tudi hon chu. Nhu chau dich ton cua
anh Trudng ho, anh 1a con dau cua nganh thir nhat, con
cha t61 la con 0t cua nganh thir ba, anh 16n hon cha t61
trén 10 tudi. Hon nita, vao thoi bay gio cua dong ho i,
con trai thuong lap gia dinh sém dé c6 con trai nbi doi
tong duong.

T6i ngdi cung mam véi hai anh thudc nganh trén toi,
mic du ¢ nguoi tudi bang hay 16n hon cha t6i. Chd toi
ngoi con thira mot chd cho di mam 4 ngudi. Mot nguoi
con 16n cia anh dich ton toi ngdi hoi chuyén, toi chi
16n hon con dau long ctia hin 3 tudi. Bat chot anh dich
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ton di t6i, biao nhod con anh : «Chd nay cac chi ngoi,
con khong duogc vo 18». Loi nodi clia anh that nhe nhang
nhung nhu 1a mot ménh 1€nh. Plra con anh vo1 ding
day xin 16i chiing t6i va ngdi xudng phia dudi.

Cau chuyén ngoi thir that don gian, nhung da tro
thanh nép nha duoc xdy dung tir bao nhiéu doi, con
chau trong ho mac nhién phai tuan thua. Ky luat, danh
du gia dinh 1a mot diéu duoc néu cao nhu mét tap quan
cua dong ho.

Chuing toi roi nha Tir T6 dé di tham khu nghia trang
méi cua ho trén khu dat gan nha Tu. Sau chinh sach
Cai Cach Ruong Pat, nha nudc nam tron ruong dat cta
tu nhan. Cac ngdi mo nam rai rac trén cac thira rudng
tur déu phai roi va tap trung vao mot dia diém duoc chi
dinh. Ho t6i di roi cac ngdi mo nam trén cac thira dat
cua tu gia vé khu dat nho nay. Trir ngdi mo To tuwong
d6i rong hon cac ngdi mo khac. Tat ca cac ngdi md nam
sat nhau, mdi ngdi mo chua téi ntra thudc vudng dat.

Nhin ngdi mo nhé bé, nghéo nan caa cy CH, toi lién
tudng td1 khong khi trang nghiém khi cu qua doi. Nghe
ba ndi t6i ké lai, vao ngay qua doi, cu C6 duoc dit trong
cd 40 quan bang gb Vang Tam, boc ngoai bang mot 16p
hom kém. Ao quan dit trong nha quan trong mot khu
vuon, hang ngay sang chiéu cac con chia nhau cung
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gio. Sudt 3 nam lién cung cu nhu khi cu vura ta thé.

Sau 3 nam, vao ngdy dua cu C6 ra dong trong khu mo
da xay tir 1au. Khi di, cdc con chau, chat, chat, chit déu
mang tang phuc mau trang. Sau khi ha huyét tang phuc
dugc coi bo vi dd doan tang. Nhiéu ngudi khap noi, tir
tinh dén céc huyén, t6i tién dua cu dén noi an nghi cudi
cung.

Chuing toi tro lai nha Tir To uéng tra. Thoi tiét mién
Bic vao cudi nam da tré lanh. Cam ly tra xanh nong hoi,
vi ngot cua la tra xanh tuoi tron vo1 vi chat cua nhua
14, téa boc huong thom ngao ngat. Nguoi ving qué Hai
Hau c6 thoi quen udng tra xanh néng hoi trong bat sanh.
Than bat day nén giit hoi néng duoc lau, ham néng hai
1ong ban tay, gdy cam giac am ap dé chiu trong con lanh
cat da cia mién Bac vao nhiing ngay cudi nim. Bat tra
xanh, diéu thudc lao da trd thanh than thiét khong thé
thiéu ctia nguoi dan Hai Hau.

Tra xanh Cau Ngdi da dugc ghi nhd trong ca dao

Qudn Anh néi tiéng tir xua

Bén dinh Phong Lac, bia chua Phuc Lam

Khach vé khdach vdn hoi tham
Nuodc che Cau Ngoi, to tam chg Luong
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Tt khu nha T T6 cho Luong vé Cho Pén chi cach
mot quang duong SKm. T61 tré vé khu nha gia dinh toi
3 do1 song ¢ do ma to1 da xa cach gan 50 nam.

Phia trudc 13 cAu xi mang, phia bén phai 1a khu chg
Pén hop dudi goc ciy gao cao 5,7 chuc thudc. Phia
trong 14 ngdi dinh, noi t6i dd qua nim hoc dau tién khi
tré vé qué vao nam 1946. Vao lac ndy cay gao khong
con va ngdi cho da chuyén khu cho méi xdy phia bén
kia duong sat bo song. Tl xa dd nhin thay mai cho nho
1én cao, hai chit «Cho Pén» mau d6 trén nén voi vang
trong that ro.

Cay cau van cii k§, mot khuc thanh cau vé phia bén
trai da hu hong. Qua khoi cau, dudng r& bén phai la gido
xtr Ta Hiru, do cha Pham Ngoc Chi cai quan, duong
bén trai vé nha toi, chay song song voi con song. Con
duong nay dan téi Tk Tung theo hudng ra bién.

T6i nhd, tir doc cau khi 1& vé bén trai, da nhin thay
cin nha xay cao 2 tang vuon lén khoi hang cay. Khung
ctra sO ciia phong 6ng ndi toi trén gac ludn mo trir khi
tro1 mua to gio 1én. T61 nh¢ mai hinh anh 6ng ndi to1
mac by ba ba béng lya mau mé& ga hién ra noi khung
ctra s0, hai tay dang rong khép hai canh cira so 14 sach,
khi thay gia dinh t6i trén duong tré vé Ha Noi khuat
dan sau tang cdy gan dau cau, nhu khong muén nhin
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thay canh chia ly.

To1 séng trong khong khi dai gia dinh tai cdn nha nay.
Mbi budi sang, ong ba noi td1 ngoi tru’O’c ctra phong, cac
con chau ng01 trrGe mit, trén san gb lim noi hanh lang
sach bong, udng tra va noi chuyén thanh hién. Giong ho
to1 theo dao Phat, nhung dat nang vé tho cung T Tién.
Vio ngay gid nhitng vi doi trude, nhitng cong dirc va
dao hanh ctia quy vi nay thuong duoc ké lai nhu nhiing
tam guong sang dé con chau noi theo.

Khi d6 t6i con nho, khong hiéu duoc ¥ nghia sau xa
vé nhitng dicu 6ng ndi toi giang ddy, nhung lai 1a mot
hinh anh dam nét trong tam tri cua to61. To1 chi nhé 6ng
ndi toi néi «Vao ngay gid Tét chi can xo6i, chudi, hoa
qua dat trén ban tho, vi thire an man khién ban thy mat
di Ve tinh khiét. TO tién, 6ng ba dau c6 vé hudng. Cung
gid chi 1a dip dé con chau nhd téi cong dirc cua tién
nhan ma lam theo nhitng diéu hay, 1& phaiy.

Sau nay, cha toi thuong nhic lai 1oi 6ng noi toi noi,
con nguoil tu tai tdm, gitt cho tam trong sang, khong
bi van duc bai long tham. Gido 1y cta dao Phat di anh
huong sau xa téi nép séng cua gia dinh toi, vi hiéu rang,
khong thé cau xin dé duoc giau sang, khong thé nho
than linh d€ tranh dwoc i 16i... Tat ca déu do minh, tAm
cua minh, vi Phat ta1 tam.
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T6i 1a dira chau ndi trai nho nhat dugce ong cho ngdi
bén canh. C)ng noi dat tén cho cac chau. Moi doi theo
mot bo chit dé biét th bac trong gia dinh. To6i duge
ong ba ndi cung chiéu, dugc dn com chay va ném vi
tra nong tir hoi con nho. Khi d6 ong ndi toi di 72 tudi,
trong sudt 30 nam khong mang toi viéc doi, chuyén tim
tu dudng doc sach tung kinh, 6ng thau hiéu duoc ménh
tro1. Sau thoi gian & choi voi1 ong ba ndi, gia dinh t61
vé Ha Noi vi cha toi phai tr¢ lai s& lam. Nam do 1a nam
1942, 1an cubi cung t6i duoc gip mat 6ng noi.

Can nha cua t61 nay khong con. Mot Hop Tac Xa 1on
xay trén khu vuon cli rong mot mau dat. Mot birc tuong
gach xay cao bao quanh khu dat.

Chiéc cau tam xi mang tron s6i mau xanh nhat trudc
nha van & noi bd song, nhung nam nghiéng vi mot dau
da lan thap hon mit duong. Téi mudng tuong tir bac
cau tam nay nhin vao, 1a mot hang dau cao trong bang
cay gd Giang dé ngin véi khu dat nha ba Nho. Téi nhé
dau cay nay vi thuong chon nhitng goc ging gia dé déo
con quay khi t61 con nhd. Sat dau Gang la san rong can
x1 mang bao quanh phia sau can nha.

Thay t61 dirng nhin tim kiém, mdt 6ng gia gay om,
rau dai toc bac to1 hoi to1 :
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- «Ong tim nha a1 ?»
- «T61 tim nha cuy gido. T61 nhé can nha ¢ cho nay».

- «Can nha cua cu gido bi pha bo. Hop Tac xa da xay
trén khu dat nay. Ong 1a gi cua cu giao ?»

- «T61 la con cua cu giaoy.

- «Ngay xua O6ng giip cu giao keém tré hoc phai
khong?»

- «Vang, t61 ¢ phu gitip cha t61».
Ong gia mim cuo1i, vul ve :
- «Ong c6 nhan dugc toi khong ?»

- «T6i khong nhé ra. Pa gan 50 nam roi». «Toi 1a
thang Ba, dira hoc tro nhé nhat 16p cua cu gidoy.

To1 chot nhd ra, voi nam chat tay 6ng, nguoi hoc tro
nhé nhat cta cha t61 ma to61 coi han nhu mot dira em t.

Ky niém xua tr¢ ve...

Khong khi chién tranh & Ha Noi ngdy mot cang thang.
Vira phan thuong nhd me gia va xa qué da lau. Nam
1946, cha t6i xin nghi viéc, dua gia dinh vé Hai Hau.
Mic dau mang tiéng 13 vé qué, c6 nha c6 dat, nhung gia
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dinh t61 van chi 1a «dan du muc». Cha t61 xa qué di hoc
tinh xa ttr ho1 con nho, nha ctra dat cat de lai cho bac to1
xu dung.

Vé qué, cha t6i mé 16p diy hoc. Hoc tro dong dan.
Chi em t6i mdi ngdy chia nhau viét chit mau cho hoc tro
mau gido viét tap. T ngdy dén hoc, toi da coi «thing
Ba» nhu mot dira em ut. Hin mé&i 7 tudi, & tudi con
nhdng nh&o bén me. Han vira ngoan vira s thay, nén
du mua dong thang gia, di mua dam gid bac ngudi nha
cling cdng han téi hoc. Toi 16n hon hin 3 tudi. Toi da
tap viét cho han 24 chir cai bang bt chi to bang mot
khuong dong ké dé han t6 but muc. Roi chit viét nho
dan bang nira dong ké. Hin d3 viét budng, nét chir that
dep.

Thot gian troi qua. Hoc tro 1on dan, trinh d6 hoc cling
cao hon. T6i d hudng dan 1am toan cho 16p han. B6 toi
coi dam hoc tro nhu con chau trong nha. Ngoai day hoc,
b toi con theo rdi gido duc udn nin ching vé dao dtc.

Trong may nam song tai ddy, huong vi ciia mén an
qué huong that quyén rii, da theo dudi toi nhiéu nam.
Mobi mua c6 mot ddc san riéng bi¢t. Ma sau nay, khi ra
tinh, t6i van khong gap lai dugc khau vi ctia thoi tho au
noi dong qué rudng ray.
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Tinh hinh dia phuong ngay cang cing thang. Hoat
dong ciia Viét Minh ngay cang rd nét. Mdi budi sang,
khi nudc thuy triéu rit ra bién, nhitng bao bd cang phong
troi theo giong nude, mac ket vao hang rao tre ngan
khuc séng gan nha t6i. Nguoi dan dia phuong ciing don
dai, ban tin ban nghi vé xuét x&t ctia cac bao bd nay.
Céc ban hoc cung 16p véi t6i, da phan 16n hon toi vai
tudi, da ri nhau bo nha ra di, dé tranh bi sat hai. Hai
Hau trudce thudc tinh Nam Dinh, theo tinh hinh méi,
nay thudc «Tinh Bui Chuy (Ttr thang 12-1949 dén 5-3-
1952), khién Khau hiéu «Luong - Gido doan két» ciling
khong han gan duoc sy chia r& tram trong.

Mot thoang nam chuc nam qua di, t61 va cau hoc tro
nhé nhat cua cha t61, nay da tré thanh nhiing 6ng gia
gan dat xa troi.

Bat chot nha t6i héi nho :

- «Khi nhé anh tdm & con song nay ?»

T6i gat dau tra 1oi :

- «bung vay. Khi nho anh boi 101 & khiic song nay».

Luc nay, giong song trong that nho hep, nude triéu
dang xuong, phan dat boi sat bo lac dac nhiing ngon co
lau. Hai bén bo song gan chan cau da trd thanh cho do
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rac.

Nho lai chuyén xua, cling tai khuc song nay, khi mai
vé day, t6i thudng 6m than ciy chudi di cat bé ngon va
cac tau 14 dé boi sang bén kia bd. Vao budi chiéu sau
gid hoc, t6i ngdi trén tham co sat bo song phia trudce
nha tha can cau tom. Hang cdy bang vao mua Thu di
chuyén mau d6 6i, dé lai nhitng chiéc 14 kho vang theo
gid x40 xac rai rac trén mit duong. Toi lang nghe tiéng
chim s&o hot trén canh bang, hoa véi tiéng riu rit chd
moi cua dan chim nhé trong t6. Nudc triéu dang cao
modt mau nau nhat, 1énh bénh nhirng khom beo trang,
diém vai chum hoa mau tim nhat. Mt nuéc ménh mong
nhu muén tran 1én bo. Nhimg con tdm cang, tom tring
dua nhau cin moi, udn cong dau can cau nho, rung rinh
canh tay cua to1 khi thoat khéi mat nudc.

Khuc séng ndy tré thanh ngudn vui cia téi. Toi thirc
giéc tor 5 gio sang nhu mot thoi quen, sau 30 phut tap
thé duc, toi ra séng boi. Cha to1 ng01 noi cira so theo roi.
T6i boi nguoc giong vé phia cau xi mang cach nha t61
500 m. Vao gio nay, giong song dang doi chiéu ra bién

Khi vé day, ciing nhu nhirng tré nho cung trang lua,
t61 gia nhap doi «nhi dong ctru qudc». Ching toi duge
hudong dan, sinh hoat khoi day long yéu nudc, thu han
thuc dan. O tudi ngay tho dé khich dong, t6i da ao udc
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tré thanh mot tha Kim Pong, than tuong trong ltra tudi
ctia t61. Hang dém, tai cAy cau xi-ming nay, chung toi ca
vang : «Anh Kim Pong oi, tuy anh qua doi, guong anh
sang ngoi...» Chung t6i dugce khuyén khich yéu thuong
«Bécy». Khong «ai yéu bac bang chiing em nhi dongy.
La nhiing mam non d& duoc udn nén, duge cham soc...,
bi khich dong manh liét béng 161 ca dam nét anh hung
ctia doan Vé quéc : «Vi nhan dan quén minh, vi nhan
dan hy sinh...» Toi 16n 1én trong khung canh huyén
hodc, ngdén ngang nhitng than twong dugc thdi phong,
nhu dau 6c ngay tho ctia chung t6i di dugc «tay riray,
dé tro thanh con ngudi mai.

Mot thoang méy chuc nam qua, t61 da c6 dip nhan
dinh nhitng gi xay ra trong quing doi nién thiéu cua toi
cling nhu nhitng ngudi cung trang ltra, dd biét rd ban
chat gian dbi ctia mot ché do, phan dinh duogc 1€ dung
sai ctia 101 tuyén truyén.

Tinh hinh dia phuong ngay thém bat an. Cha me t6i
ban nhiéu chuyén va vi an toan cho cha t6i, nén quyét
dinh tré lai Ha Noi. Ba noi t6i da 86 tudi, khong thé di
bd hang chuc cay so tir lang dén tinh Nam Dinh, nhat 1a
chuyén di nay cta cha t6i khong binh thuong, vi phai
tranh sy nhom ngoé cua gido xir Ta Hiru ¢ sat bén, cling
nhu moi nguoil ¢ dia phuong nay. Vi thuong con, nén
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ba ndi té1 duc cha me td61 som 101 qué, dung lo lang cho
ba nhiéu qua. Mg t61 ndi vdi Ba, s€ vé don ba sau khi
chuing t61 té1 Ha Noi.

B me toi va chi em t6i rdi nha tir t& md sang chua
trong rd ngudi. Moi ngudi khong mang bat ctr tht gi
ngoai bd quan 4o thay doi trong mot tai xach nho, nhu
mot hanh dong «trdn chay» khoi qué to1.

Hkk

Trudc mat toi canh cii da thay doi, nép xua cling khong
con. Quan ni¢m «Phép vua thua 1€ langy, mdot diéu luat
bat thanh vin, dd mot thoi udn nan nguoi dan Viét vé
dao dirc va nang cao long ki€u hanh dugc thira huong
guong sang cua tién nhan. Xa hoi giit duoc phong thai
riéng biét, vuwon 1én tir kinh nghiém chuyén tiép co tir
lau doi, mot wu diém dé dat nude ndi tiép su phat trién.
TAt ca da tro 1én xa la. Su thay doi trudc mat khong
mang tinh ké thira nhiing tinh hoa c6 tir nhiéu thé hé,
ma chi 13 sy pha bo nhitng diéu tot dep di co tir trude
dé 1am lai tir dau, nhu dang chap chitng chay theo mot
vong tron ma dich tdi da ¢ phia dang sau.

Toi gia tor qué to1, chia tay vdi «ngudi hoc tro nhé
nhat cua cha to6i», ma nhirng hinh anh yéu thuong, gan
giii da dam nét trong tam tu cua t61 mot thoi tho au. T61
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d3 ao udc tré vé thaim ving dat nay, nhu sy mong moi
tim lai phan nao hinh anh ctia mét quing doi tudi tré.
Nhung nhirng hinh anh quen thudc ngay xua da bi thuc
tai trudc mat x6a nhoa. Tat ca da trd thanh vang bong,
chi con lai cam giac lac 10ng tai chinh noi qué huong
yéu ddu ctia minh.

Chu thich

Theo Tong pha Tran toc, dicc Thiy co T6 ho Tran
khai sang dat Quan Anh 1a chau 12 doi ctia Ptrc Tran
Hung Pao, huy Vu, thuy Phiac DPuc. Truée & An Lac
Son (Xa An Sinh, huyén Pong Triéu, tinh Hai Duong)
lam nghé danh ca. Sau chuyén dén khu Khang Kién, dat
Ttc Mic, phtt Thién Tuong. (Khu dén Tran ¢ C6 Trach,
xa Loc Vuong ngoai thanh Nam Pinh)

Vi vu Tran Nguyén Han nam 1429, con chau ho Tran
phai d6i sang ho Nguyén, c6 ngudi sang ho Piang. Khi
gap loan Nha HO, Tién dé ho Tran phai ro1 Co Trach
xubng xa Vil Lao, huyén Nam Chan (Nam Truc). Sau
khi Tran Nguyén Han dugc minh oan, Nguyén Lich va
hai anh doi lai ho Tran (Tr?m Hap, Tran Huong va Tran
Lich). Tran Lich lam quan T4 Lang dudi triéu L&, sinh
hai con : Tran Québc Hy va Tran Qubc Hién. Tran Qudc
Hy lam quan Ta Lang, sau sung chitc Doanh dién s,
coi gilr dén cac vua Tran & Tac Mic, Nam Dinh. Tran
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Quéc Hién khong ra lam quan. Khi dén Nam Lach Lac
(Song Ninh Co, Truc Ninh), thay ving bién dat boi co
¥ khai pha thanh rudng dong, nhung cong viéc chua
thanh thi qua doi.

Con trudng ctiia Qubc Hién 1a Tran Vu ké thira nghiép
cha xin khai khan ving bai bién Lach lac. Nam 1463
(Quang thuan tht 4), Tran Vu duoc vua Lé phong Dinh
Dién pho st, cung cac cu Vit Chi, Hoang Gia va Pham
Cép dua gia dinh va ho hang xudng Lach Lac khai khan.

TG T lap s6 dinh, s dién. Pén nam Héng Thuan thtr
2 (1511) vua Lé Tuong Duc (1509-1516) phé chuan
Quan Cuong thanh xd Quan Anh. Tran Vu, thuy Phiic
Pric, sac phong Poan Tuc Trung dang than (T6 ti Mai
thi hiéu Tir Quang) sinh mot con : Tran cong hiy Duat
thuy Hué Thong (T6 ti Nguyén thi, hiéu Tir Tin). Tran
Duit sinh hai con : Tran Tuan, thuy An Cu va con thir
hai 1a Tran Tién, thuy Tuyén Vil Tran Tién biét phai
vao Thanh Hoéa, c6 4 con trai (Chinh Tam, Chinh D,
Phiic Thy va Liéu An) 1am tuéng dudi triéu Lé. Tir tran,
dugc phong lam Thanh Hoang, xa Duy Duong, huyén
Cam Thuy, tinh Thanh Hoéa.
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Cau Ngoi Hai Hau : Xay dung vao doi Hong Thuan
(1509-1515).

Cau ngéi Thanh Toan ciing dugc xay dung theo 16i
«Thuong gia ha tri» (Trén nha dudi song), bac qua con
muong chay tir dau lang dén cudi lang Thanh Toan
thudc xa Thuay Thanh, huyén Huong Thuy, tinh Thua
Thién - Hué, cach trung tdm thanh phd 8km. Cau c6
chiéu dai 18,75m, rong 5,82m, chia lam 7 gian, hai bén
c¢6 buc gd va lan can cho khach nghi chan. Mai cau lop
ngoi luu ly. Sau nhiéu 1an tu sira vao nhimg nim 1847,
1906, 1956 va 1971, kich thuéc clia cau da thu nho lai
v6i chiéu dai 16,85m, chiéu rong 4,63m.

Theo lich st, vao thé ky 16 trong s6 nhitng di dan tir
Thanh Héa theo Chtia Nguyén Hoang vao Thuin Hoa,
cO 12 Toc Trudong da ¢ lai 1ap nghiép, tao 1én 12 ho cua
lang Thanh Toan. Cau duoc xay dung vao nam 1776,
do ngudi chau gai thudc thé hé thtr 6 cua ho Tran, ba
Tran Thi Dao, phu nhan mdt vi quan cép dudi triéu vua
Lé Hién Tong, khong c6 con, nén dung tién cia minh
xdy cau dé lam phuc cho dan lang. Ba dugc dan lang
t6n sung, tho phung. Nam 1776, vua Lé Hién Tong ban
sac khen :

«Ba Tran Thi Pao sinh quén tai lang Thanh Toan...
la ngudi co duc hanh. Cude song cua ba lam cho nguoi
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ngudng md moi mit. Ba 1a nguoi dang khen hon ai hét.
Ba da lam cho lang dugc ban nhiing an hué¢ ma nguoi
ta s& ghi nhd mii». Nha Vua ciing mién cho dan lang
nhiéu loai suu dich dé ho nhé cong on va noi theo tAm
guong tot ciia ba.

Nam 1925, vua Khai Pinh ban sac phong cho ba la
«Duc Bao Trung Hung Linh Pho» va ra 1énh cho dan
1ap dén tho ngay trén cau dé tho cung ba.

Chua Cau 1a cay cau co trong khu d6 thi c6 Hoi An,
tinh Quang Nam. Chiéc cau ndy duoc thuwong nhan
nguodi Nhat xdy dung vao thé ky 17, nén cling ¢ tén
goi Cau Nhat Ban. Nam 1653, mot phﬁn chua dugc xay
thém nbi lién vao lan can phia Bac nho ra giita cau, nén
nguoi dia phuong goi 1a Chua Cau. Cau c6 chiéu dai
18m, c¢6 mai ngdi cong am duong, bac qua mdt lach
nudc chay ra song Thu Bon.

MOt tam bién 16n tram ndi 3 chir Han «Vién Lai Cau»
noi cira chinh, di tich ctia vua Nguyén Phtic Chau vao
lan tham Hoi An nam 1719, véi ¥ nghia «dén khach
phuong xa». Theo nién dai con ghi trén gd «Xa ndcy»
va van bia & dau cau, cau duoc trung tu vao nhirng nam
1817, 1865, 1915, 1986.

Tran Nhat Kim
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Ca Tru : Mot Thoi Vang Bong

a tri1 1a mot hinh thirc Am nhac trinh dién, da xuat

hién hang nhiéu thé ky tai Viét Nam. Nhu nhiéu
bd mon nghé thuat vin hoa trinh dién khac ctia Am nhac,
ca tri cling chiu chung s6 phan thing tram cua lich sir
dan toc, mac du day la moét loai van hoa bac hoc, mdt
nghé thuat doc do, phéi hop gitta ca tir va giong hat
cung vo1 cac nhac cu riéng biét.

Ngh¢ thuat hat Ca tru coi nhu chdm dut tai mién Béc,
khi chinh phu «Viét Nam Dan cha Cong hoa» ra doi
ngay 2-9-1945. Thiang Long vn dugc coi nhu cai noi
ctuia van hoa ca tru, nhung cac nha hat da bi ngung hoat
dong sau 101 hi¢u triéu «Toan dan khang chiény. Khu
Kham Thién bi dong ctra, khong con canh tip nap «dap
diu tai tr giai nhany nhu trudc kia.

Ké tir ngdy chia d6i dat nudc, 20-7-1954, nghé thuat
hat ca tri, von 1a mot loai vin héa tao nha, trang trong

trude day, da bi cho 1a thi€éu lanh manh, tan du cua ché
do cii, bi loai ra khéi sinh hoat van hoa cua xa hoi.

ki
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Tré lai v&i Ca Tru, mot loai van hoa trinh dién rat
dugc wa chudong va thinh hanh tai Bic va Bic Trung
phan Viét Nam, von 1a tht tiéu dao cua nhitng béc tic
nho, thirc gia, van nhan tai tir, mot thu choi sang trong
ghi dam nét van hoa dan tdc.

Trong ca tri, A Pao (Ca nuong) giir vai trd quan
trong, nhu nguoi ta thuong noi, khong cd ca nuong sé
khong co6 ca tru. Thoat dau, ca nuong trudc khi duoc
cho 1a thanh nghé phai di hat tai mot dinh tho roi méi ra
mat quan chiing, goi 1a Hat Ctra Pinh. Sau d6 c6 thé hat
cho nguoi trong lang thi goi 1a Hat Choi. Néu nha céc
quan moi hat thi goi 1a Hat Cira Quyén.

Ca Tru con duge hicu 1a «hat Co dau, hat A dao,
xuat hién tir thé ky 11 dudi thoi vua Ly Thai To (1010),
nhung phai doi dén thé ky 15 méi tré thanh mot nghé
thuat trinh dién noi cung dinh. Ca trii con goi 1a «Hat
Noi», di thoat khoi tu tuéng go bé ciia Khong hoc,
mang tinh phong khoang do anh hudng boéi tu tuong
Lao Trang cua gidi nho gia, 1a noi giri gdm nhitng nhan
dinh vé x& hoi va tinh cam cua con nguoi, da md ra
duong hudng moi vé tu tuong trong van hoc vao cudi
thé ky 18.

Du xuat hién rat sdm nhung ca tru chi phat trién
manh vao dau thé ky 19 véi tdc pham hat no1 cua cac
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vin nhan nhu Nguyén Cong Trir, Cao ba Quét, Nguyén
Khuyén, Duong Khué...dd xam nhap vao doi song xa
héi va anh hudng sdu dam t6i tang 16p thanh nién. Hat
n6i 1a su phédi hop gitta tho va nhac nén kén chon khach
thudng ngoan, mot loai nghé thuat trinh dién mang tinh
chét thinh phong.

Ca tru dung nhiéu thé van chuong nhu : Phu, Truyén,
Ngam... nhung thinh hanh nhat 13 thé Hat No6i. Hat noi
mang tinh cach phong khoang, ni€ém luat khong cau I¢,
khong han dinh vé s6 cau, sb chir. Mic du khong khat
khe va chap nhan ngoai 1, nhung hat néi cling c6 nhiing
quy luat chat che¢, ro rang.

Hét noi 1a cac bai gom nhitng cau c6 tir 4 chir dén 7
chir hay 9 chir, nhung c6 khi s6 chit trong mét cau 1én
t6i 12 hay 13 chit, truong hop ndy goi 1a «gdi hacy.
Thong thuong mot bai hat no1 co 11 cau, goi la «du
khoy, nhung c6 khi dai qua 11 cau thi goi 1 «doi khow.
Du du kho hay déi kho, nhiéu chir hay it chit, nhung khi
hat 1én phai hop voi phach theo quy tac nhat dinh.

Mot bai hat néi gom hai phan chinh : Mudu va Néi.
Mudu dé tom tat tu tudng cia bai hat néi. Mudu thuong
théy la nhiing cau tho luc bat, néu co 2 cau goi la «mudu
dony», c6 4 cau la «mudu kép». Mudu khong di riéng
ma thuong dé mo dau cho bai hat noi goi 1a «Mudu
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Tién» va dé két thuc bai hat goi la «Mudu Hauy.

Ngoai nhitng cau Mudu, mdt bai Hat Noi thuong
gom c6 11 cau, chia lam 3 kho véi bd cuc : hai kho trén
mdi kho c6 4 cau, kho dudi c6 3 cau. Mdi kho dugc
dinh nghia 10 rét :

- Kho dau : gom 4 cau. Hai cau 1, 2 1a Tong mao (14
dau), va hai cau 3, 4 1a Thura d€ (xuyén thua).

- Kho giira : gom 4 cau. Hai Cau 5, 6 dung tho that
ngon, ngli ngon hay chir Nom, 1a hai cau chinh ¢ gitra
bai dé noi 1én y nghia ctia bai hat néi, thuong 1a hai cau
d6i nhau. Hai cdu 7, 8 1a Xuyén mau.

- Kho xiét : gom 3 cau 9, 10, 11. Cau 9 1a cau don,
cau 10 1a cau xép, cau 11 1a ciu keo.

Cau thtr 11 (cau keo) tong két ¥ nghia toan bai, 14 cau
tho c6 6 chir.

Céc cau tir 1 dén 10 déu di doi v6i nhau, riéng cu 11
dung riéng, vi theo bd cuc cua bai hat noéi, phach dén
d6 méi hét nhip, néu khong thi cau ca dd chim dut ma
nhip phach van con.

Cach gieo van trong bai hat noi cling theo quy luat
«Bang, Trac». Bai hat n61 dung cd hai van, mot cau
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dang van «bangy» doi qua van «tracy» hay nguoc lai, déu
6 hai van «y€u van» va «cudc vany, trur cau th 6 la
cau tho nén chi co «cudc vany. Trong mdi kho, cudc
van cua cau dau va ciu cudi phai la van trac, cudc van
hai cau giita phai 13 van bang. Yéu van ctia ciu thtr 2
phai ding «van tricy, cau thir 4 phai dung «van bangy.

skekook

D¢ thyc hién buoi trinh dién mot bai hat néi can c6 hai
dién vién, Ca Nuong va Kép Pan (nhac si). Ca nuong
vira ca vura g0 phach con kép dan st dung dan day.
Ngoai ra con c¢6 mdt ngudi danh trong chau, thuong
1a mot vi khach (quan vién), tham gia vao budi hat dé
cham cau hay phé phan cau ca, nhip phach, tiéng dan
va cling giup cho ngudi thuong ngoan biét chd nao hay,
chd nio do bang tiéng tréng «tom, chéty.

Ve nguon goc cua «A Paoy» co nhicu truyén thuyeét :

- Vao doi vua Ly Thai T6 (1010-1028), mot ca nwong
tén Dao Thi hat hay dan giéi dugc nha vua ban thuong,
nén tat ca nhirng Ca nuong hat hay déu goi la A Dao.

- Mot truyén thuyét khac duoc gigi A Dao (Co Dau)
xung tung la To6 sang 1ap va lay ngay 11 thang Chap 1a
ngdy gid «T6 Co6 Pau». Hang nim vao ngay nay céc
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dao kép khap noi vé hop mit tai dén thd cac tinh Hung
Yén, Ha No1, Nam Dinh.

- Vé «ban Day», theo tai li¢u, xuét hién vao thoi nha
Lé, thé ky 15 véi truyén thuyét, Pinh L& tu 1 Nguyén
Sinh, & lang Co6 Pam - Nghi Xuan, Ha Tinh, von 1a con
nha gia thé song tinh tinh phong khoang, thich dan hat,
duoc tién cho khuc gd Ngo Dong va miu vé cy dan dé
lam dan day, véi 101 din, tiéng dan sé gitp dan lang vui
séng va tri lanh cac bénh tat.

Tir d6 Pinh Lé thudng mang dan ngao du khap noi.
Tiéng dan ctia Pinh L& lam nguoi nghe dang budn hoa
vui, dang bénh thay khoe lai. Tiéng dan da chita khoi
bénh cam tir hdi con nhé cia Bach Hoa tiéu thu con
quan Chau ¢ Thuong Xuan,Thanh Hoéa. Hai nguoi tro
1én vo chong va vé Co Pam (Nghi Xuan, Ha Tinh) lap
nghiép. Chong day dan vo day hat, dé tir trong lang dén
hoc rat dong. Bach Hoa da dung tiéng hat gitp dan lang
giai téa ndi budn. Sau khi Dinh L& theo tién 6ng vé troi,
hoa thanh con chim xanh, Bach Hoa bi bénh chét, hoa
thanh cay dao do. Vi vy, vua Lé phong cho Pinh Lé 1a
«Thanh Xa Dai vrong» va Bach Hoa la «Man Da Hoa
cong chiia». Dan lang C6 Pam lap dén tho, lay ngay 11
thang chap 13 ngay gid T6 Co6 Pau. Tai cac tinh Hung
Yén, Ha Dong, Nam Dinh, Ha Noi déu lap dén tho hai
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Vi nay.

Hat «Ca Tri» ciing dugc giai thich 14 hat 1dy «Thé»
(theo chir Han, Tru 1a thé), mot thanh tre nho trén cé
ghi s tién, dung dé thay tién thuong. Sau khi hat s&
d6i thé ra tién vi cac quan vién khong thudng truc tiép
b?mg tién mat. Ca tru duogc to chire thanh Phuong va
Gido phuong, cac to chic nday dugc cai quan chit ché
bo1 Trum phuong va Quan giap.

Pén cudi doi Nha Lé, Hoe Nhai 1a gido phuong rat
noi tiéng véi nhicu nha hat a dao. Poi Lé Canh Hung
(1740-1786), Tién si Ninh Tén (1743-1795) da ca ngoi
phuong Hoe Nhai qua bai tho Hoe Nhai : °

Bifne Hoé Nhai ©

WREFEMABE, | Lidu mach hoa cl nhan tan giai,
ERZ1a%RE. | Phong luu toan chiém ddc Hoé Nhai.
WwIABEMESERL, | Kidu nhién bach mi khoa xuan thai
REFREER. | Uyén chuyén tan thanh nao khach hoai.
LIPRBUET#, | Hoa d6 chu nhan dang ha lac,
MAREEATE. | Oanh hoa cham hudng ham tien théi.
FEARBTEX, | Tam thudng vi phdng thién kim tiéu!

B IHEEER. | Truc ddo vuang tén déi tiu lai.

3 TS. Ninh Ton (1743-1795): Qué Ninh Binh, lam quan
dudi triéu Lé Trung Hung va Tay Son
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Hoe Nhai

Bo lidu, dudng hoa, ai ciing dep,

Phong luu bac nhét, phé Hoe Nhai.

Yéu kiéu tram vé pho xuan sac,

Uyén chuyén thanh 4m ndo da ngudi.

Hoa rung trudc dén ghen ma phan,

Oanh ca phach diém ron hién ngoai.

Mua cuoi ai bo nghin vang nhi ! Cho rugu vuong ton
chd toi day.

(Ban dich : Ng6 Van Phu)

Hkook

That ra, mudn tré thanh A Pao phai trai qua nhiéu
giai doan tuyén chon va hoc tap kho khin. Theo truyén
théng, mdi ca nwong da thanh nghé c6 nhiéu nam kinh
nghiém, thuong truyén day nghé thuit ca tra cho con
chau trong gia dinh ma khong day ngudi ngoai. Nguoi
ngoai mudn hoc nghé phai 1a nguoi c6 ning khiéu ca
hat, c6 nhiét tim va nhat 1a c6 dac hanh, dén xin lam
con nudi méi duge truyén nghé. Thoi gian hoc kéo dai
it nhat 1 3, 4 ndm vé giong ca va gd phach, méi duoc
thay nhan xét 1a dd nam virg nghé thuat ca ngdm va gd
phach.
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Truée khi biéu dién cho quan chung thudéng thirc, ca
nuong phai hat cho mot sé ngudi trong lang va ngudi
cam chau, mot nguol am hiéu vé ca tru. Sau khi dugc
clr toa, nhat 13 ngudi cadm chau, nhin nhan ca nuwong c6
giong hat hay va nam vitng nhitng nguyén tic vé go
phéch, nhat 13 phai c6 dirc hanh t6t, nguoi thay méi cho
ca nuong «mic 40 nha nghéy». Trudc hét, ca nuwong phai
biéu dién tai Dinh lang, goi 1a Hat Cira Pinh, dé ta on
Than Thanh, T6 nghiép r6i méi duoc biéu dién trudce
khan gia. Khi do, gia dinh cta ca nuwong phai c6 bira
tiéc dai khach. Bita tiéc nay goi 1 «Lé mo xiém ao».

Nhu vay, Ca nuong phai la nhiing nghé si c6 tai dtc
ven toan, chép nhan dem ca stc luc, trau di tai dac,
gin giir nghé thuét ca tri cta 6ng cha truyén lai, vuot
qua nhiing thir thach cua thoi gian va hoan canh doi
thay cta x3a hoi. Ngoai ra, cic gido phuong déu cé ky
luat nghiém khac, phuong nio ciing cd quan giap, can
su phuong dé gin giir danh gia cho nhau. Ciing theo
truyén thong, Kép dan phai biét rd ca nuwong dé 10i ca va
tiéng dan c6 thé két hop nhuan nhuyén. Ngay xua, dé
tranh tinh y gitra ca nwong va kép dan, thuong anh dan
em ca, cha dan con ca hoac chéng dan vo ca, nhung tuc
1€ nay hién nay khong con dugc gitr gin chat ché.
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Hat noi cling c6 quy luat, khi hat ca nuong khong
ha miéng, nhin ¢t nhu mim moi, khong ddy manh hoi
ma phai «ém hoi» trong co, phai biét «am u» ma 10i ca
nghe van rd rang. Hat phai rd chit, giong ngan luc dai
khi ngin, luyén lay theo am huong 10i ca. Khi chuyén
am ngan 1én cao hay xudng thap, thuong dung «i hay
u» dé thay cho 4m chinh.

Ca nuong vira hat vira gd phach. Am thanh cua phach
thé hién nhu giong ca thir hai ciia ca nuong va dé giir
cho giong ca diing nhip. Co Phach 1a nhac cu dung riéng
cho ca nuong, vo1 tén goi :

Phach gom 3 phan :

- Ban phach 1am bang tre hay g, dai khoang 30cm,
rong khoang Scm, cao 2,5 - 3cm. Néu lam bang tre, hai
dau mau tre dung lam chan cho ban phach.

- Cip phach : 1a mot cap dui tron lam bang gb quy,
mdt dau to va mot dau nho, dai tir 20 - 25 cm, mot trong
hai chiéc dui duoc ché lam doi (cérn chap vao nhau
khi g8). Chiéc dui tron goi 1a Duong (c6 4m thanh cao,
nang va duc), con dui ché hai goi la Am (c6 am thanh
thap, nhe). Tay trai cam dui tron (Duong), tay phai cam
cap dui ché hai (Am).




Tran Nhat Kiém | 86

Phach nhin that don gian nhung k¥ thuét sir dung rat
phong pht, gobm cac cach chinh duoi day :

- Ngon ruc : Phéch tron (tay trai) go nhe, ndy nhanh
trén ban phach hai tiéng, tiép theo sau 1a phach hai 14
(tay phai) gd xudng ban phach mot tiéng. Ba 4m thanh
gan nhau goi 13 ngén ryc.

- Ngon chat : Phach tron (tay trai) va phach 2 14 (tay
Phai) ciing g6 xudng ban phach (phach 2 14 g& hoi nhanh
hon mot chut). G xong khong nhic 1én ngay nén am
thanh chat va tho.
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Khi ca nuong gd phach, hai dui Am va Duong cé
hai tiéng khac nhau, mot tiéng tron mot tiéng dep, mot
tleng cao mot tleng thap, mot tleng trong mot tleng duc,
mot tiéng ning mot tiéng nhe. Khi gb cting mét lac, hai
am thanh pha tron chen 1dn nhau, lam cho tiét tau c6
nhip ma nghe nhu khong c6 nhip, thuc ma hu. C6 chd
tiéng phach bao trum tiéng hat, luc diém cham cau, gd
cung lc véi tiéng dan. Tiéng phach co luc ron ra, don
dap nhu tiéng phao, co lac roc rach, ém dém nhu tiéng
nudc reo. Phach khong nhitng g& nhip ma con luyén
lay nhu tiéng hat dé dién ta cam stc cua ndi dung bai
hat. Tiéng phach hoa quyén véi 161 ca mot cach uyén
chuyén hai hoa, lam ngudi nghe thém hung thu, ling
hén trong 15i ca, diéu hat.

Ca tri dugc truyén lai trong méi truong gia dinh do
cac ngh¢ si da thanh danh, nén ca nwong dugc gido duc
tir khi con nho trong khuén kho ciing nhu chiu ky luat
theo truyén théng cua gia dinh. Ca tru 12 mot loai 4m
nhac trinh dién dic biét, khong c6 ky am phap ghi sin
theo ndt nhac trén khudng gidy nhu 4m nhac hién thoi,
nén ca nuong phai hoc thudc long. Vi vay, nghé thuat
trinh dién trong ca tri hay dd, cao thap tuy theo kha
nang thién bam ctia mdi ca nuong.
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Khi trinh dién, ca nwong ngdi yén nhu bat dong, lung
thang, xép bang tron trén chiéu hoa cap diéu voi vé mat
binh than, doan trang, phuc strc trang trong kin ddo, lam
tang su kinh trong ctia ngudi thudng 13m. Ca nuong doi
thoai v&i quan khach bang giong hat va tiéng phach, da
goi cam hung cho cac van nhan sang tac tai chd hang
ngan bai ca tru béng chit ném, luu lai cho hau thé mot
kho tang d6 so vé vin chuong bac hoc cua nudc nha.
Trong céc tic pham dé doi cua céac tac gia Nguyén Cong
Tr, Cao Ba Quat, Nguyén Khuyén, Duong Khué, Chu
Manh Trinh, Phan Boi Chau...d3 gii gdm tdm huyét
qua nhitng su kién lich st trai dai nhiéu thé ky.

Song song v4i giong ca va tiéng phach ciia Dao nuong,
«Pan Pay» 1a mot nhac cu khong thé thiéu trong céc
budi trinh dién ca tru va chi xr dung trong ca tru.

Pan Pay véi tén goi chinh 14 «V6 Pé Camy tic «dan
khong day», mot loai dan khong ddy, da goi tat 1a dan
day. Pan day cling dugc goi 1a Bo1 cam (dan dugc budc
giay deo trén vai / do1 = giay). Thung dan c6 hinh dang
chir nhat hay hinh thang khong c6 hau, mit dan bang gb
cay Ngo Pong. Pan day thuong dugc dung dé dém cho
giong nit cao hodc phdi hop véi cac dung cu g6 c6 am
thanh kho, it vang. Diéu thic cua cay dan day rat dic
biét, tiét tu cling khac han mot s nhac cu khéc.
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Thi si Nguyén Hai Phuong vinh ciy dan day véi
nhitng van tho : *

Tén em nhu co ma khong
Ba dady ddin Song tram séng vé nguon
Ca tri: do hét phach gion
Tuéi phai xanh, cham tiéng dan lai xanh.

Thang am cua dan day rat ddc biét, hé théng gén phim
7 cung chia déu nhau, giup cho nghé s khong phai lén
glay dan khi tiéng hat 1én cao hay xudng thap, ma chi
can d6i vi tri ngén tay bam. Poi khi kép dan phai nhan
sdu gitta hai phim dé gidy dan cang, khién am thanh
tiéng dan cao vit hoa quyén véi tiéng phach. Diém nay
ching t6 tai nghé khac biét cua kép dan. Ban day co6 3
day 16n nho khac nhau bang to se rat dic biét, phim dan

4 Nguyén Hai Phuong: (1933-2002) Nha tho, GS triét.
Qué quan Hai Hau, Nam Dinh. Song tai Sai Gon.
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that cao. Tiéng dan va giong hat luén quyén voi nhau.
Tuy khac am nhung khi danh, tiéng dan va nhip phach
van dong diéu.

Ca tru la loai nhac thinh phong, da tré thanh mot
ngh¢ thuat riéng biét cia dan toc Viét Nam, vdi nhiing
quy luét chit ché, 1o rang trong tho va nhac. Mdi loai
tho déu c6 nét nhac va tiét tAu dic biét tao ra nhiéu thé
trong ca tru. Khi nghe mot bai ca tru, nguoi nghe nhu
thudng thire dugc nét vin chuong bong bay cua cau tho
qua giong ca, tiét tdu ron rang cta tiéng phach, hoa 1an
thang am doi dao, 4m huong luyén lay, bay buém cia
tiéng dan.

ko

Ngoai ca nuong va kép dan con c6 mot nguoi danh
trong chau ngdi vé phia bén phai cta ca nwong. Ngudi
danh tréng chau goi la «caAm chauy, mot quan vién toi
thudng thirc budi hat ca tru, vi khong thudc nhém ca tru
nén thuong ngdi mot ghé riéng. Néu ngoi chung chiéu,
thuong ngdi xa ca nwong vé phia bén phai. Ngudi cam
chau phai am hiéu ngh¢ thuat ca tru, vira c6 trinh dg
van héa, thau hiéu van chuong cling nhu quy luat danh
tréng chau. Nguoi cam chau dam nhan viéc ngét mach
cau van, kho phach, khen tang giong ca hay, tiéng phach
gion hay nét dic biét luyén lay cua tiéng dan. Trén thuc
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te, ngoai viéc nhan dinh k¥ thuat trinh dién, nguoi cam
chau 1a nguoi s€ thudng tién cho ca nuong va kép dan.

Céch danh tréng chau cling dugc quy dinh chat che.
Tréng chau 1a mot trong nho c6 hai mat. Dui trong g01
1a «roi chauy, da1 hon dui tréng thudng. Dung roi chau
danh vao mit trong phat ra am «tom va g0 vao «tang
trong (tang = canh trbng) phat ra tiéng «chat» Tréng
chau de chéch vé phia bén trai nguoi cam chau cach
dau g01 trai chirng 20cm. Trude khi danh trong, ngu:m
cam chau dé mot phan ban tay trai 1én trén mit tréng
dé biét do cang cua mat tréng. Khong dung ro1 danh
thir trén mat trbng. Khi danh trong, nguoi cam chau
tay phai cAm roi, ngira ban tay cam r01 gio 1én rdi nhe
nhang Up ban tay dap roi xuong mat trong Tiéng trong
danh phai that khoan thai, khong hap tap voi vang. Vi
vay, nghé thuat thuong thirc hat c6 dau con dugc goi 1a
thu «Tom, Chaty.

Cach khen thuong cau hat va tiéng dan ciing duoc ghi
r0. Khi ca nuong hat co6 chit hay trong cau hat, nguoi
cam chau s& gd «cac» vao tang trong dé thudng chil.
Gip chit hay ma danh «cac» vao chit 4y thi goi 1a «danh
kip», danh sau chit hay goi 1a «danh chamy, sap dén
chir hay di doan trudc ma gb «cacy» goi 1a «danh gapy.
Khi nguoi cam chau danh ngay vao tiéng hat, lap tiéng
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hat khién khan gia khong nghe rd cau hat, truong hop
nay goi 1a «trong 1ap khauy. Trong bai hat c¢6 chit hay
nhung cau hat dang lién tuc, khong cé chd cach nhau
ma diém trong, chi gd «cdcy hai, ba tiéng vao chir ay thi
goi 13 «cic 1éo.

koo

Trong khung canh hat ca tru, cac van nhan thuong
quyén luyén trudc tai sic ven toan, thong hiéu vin
chuong thi pht cua ca nuong, cling nhu ca nuong cam
phuc vé tai thi phti va khau khi ctia vin nhan qua 1oi
tho, da khong tranh khoi tinh cam nay sinh gita tai
tr va giai nhan. Mic du 1a chuyén riéng tu hodc ngau
hing, cling ghi ddm nét son trong van hoc cua dan toc.

Trong kho tang ca trt, c6 nhiéu bai tho luu lai chuyén
tinh cam gitra van nhan va ca nuong, da dé lai nhirng
chuyén tinh van chuong bat hu con luu lai dén ngay
nay.

Cu Nguyén Cong Trir (1778-1858) khi chwa thanh
dat, lai ham thich hat & dao ma khong co tién. Cu mudn
gan mot ca nwong nodi danh tai sic nhung tinh rat kiéu
ky, nén khong duogc toai nguyén. Cu la ngudi danh dan
hay nén dén xin 1am kép dan. Khi c6 di hat thi cu quay
ganh va mot thang nho xach dan di theo. Mot hom di
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t6i chd vang cu giat minh néi quén gidy dan ¢ nha. Co
bén sai dtra nho vé 1ay gidy dan. Khi con hai nguoi, cu
muén sao duoc vay. Khi cu lam Tong Poc, nhan ngay
sinh nhat beén cho goi 4 dao té1 hat giap vui. Khi vao
hat, mot co trong nhom ca nuong tng khau :

Giang son mét ganh giita dong
Thuyén quyén v hy, anh hung nho chang ?

Cu chot nghi ra chuyén cii, hoi ra méi biét nang chua
lay ai, bén lay 1am thir thiép. Nhung xét cho cliing, mic
du la chuyén dan diu tinh ai, nhung tai tir phai tai tu
nhu thé, giai nhan phai giai nhan nhu thé, nho d6 méi
cO nhitng cau tho tuyét diéu, mot chuyén tinh dep luu
lai dén sau nay. 3

Trong kho tang van hoc, cu Nguyén Cong Trtr dé lai
hang trim bai hat noi va thi phu da lam giau cho vin
hoc Viét Nam, trong do noi bat nhitng 161 khuyén vé
quan ni¢m nhan sinh, nhu chit Nhan :

5 Nguyén Cong Trir (1778-1858): vao cudi thé ky 18
sang dau thé ky 19, dugc Vua Minh Mang phong chirc
Dinh Dién Sw, khai khan ving dat boi mau mé& thanh
hai huyén Kim Son va Tién Hai.
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Tri tuc tién tuc, dai tuc, ha thoi tuc
Tri nhan tién nhan, dai nhan, ha thoi nhan.

Biét du 1a du, biét nhan 1a nhan. Khong thé mong doi,
vi bi€t thé nao la nhan la du.

Vo1 «Chi lam trai» cu nhan nhu :

Nhan sinh tw ¢ thity vo tir
Luweu thu dan tam chiéu han thanh.

Ham ¥, ngudi ¢ doi ai ma khong chét, phai luu lai
tam long son trong sur sach.

Ké dén, nhu chuyén nha nho Nguyén Danh Ké va
ca nwong Nhir Thi Nghiém tai nha hat phé Hang Thao,
tinh Nam Dinh, da tré thanh mdt chuyén tinh dep. Ho
thanh vo chong va sinh ra Tan Pa Nguyén Khac Hiéu,
mét thi si tai hoa ndi danh trong van hoc Viét Nam. Em
gai ciia Tan Pa cling 1a mot ca nuong tai sic ven toan.

Sang mot khia canh khac cua ca tru, chuyén cua Cu
Duong Khué di ghi lai tAm sy ctia minh vé mot giai
doan lich st cam go dudi thoi Vua Tu Durc. Cu sinh
nam Ky Hoi (1839) tai Van Pinh, Ha Pong, d6 Tién si
nim Mau Thin (1868) va dugc bo nhiém Tri pht Binh
Giang, Hai Duong. Trong 15 nam dau cua cudc doi lam
quan, cu hét long pho nudc, trai qua nhiing thang tram,
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nén cu gui gam tam sy cua minh qua bai hat n61 «<Hong
Hong Tuyét Tuyéty : ©

«Héng Héng Tuyét Tuyét»
Muoéu :

Ngay xua Tuyét mubn lay ong

Ong ché Tuyét bé, Tuyét khong biét gi
Bay gio Tuyét da dén thi

Ong muén lay Tuyét, Tuyét ché 6ng gia

Noi :

Héng Héng Tuyét Tuyét

Mdi ngay nao con chua biét chi chi
Mudi 13m nam thim thoat co ra gi
Ngoanh mit lai da téi ky to lidu.
Ngi lang du thoi quan thuong thiéu
Quan kim htra gia nga thanh 6ng.

6 Duong Khué sinh nam Ky Ho1 (1839-1902) tai lang
Van Dinh, Téong Phuong Pinh, Ha Pong. Cu d Tién
si nam Mau Thin, nién hi¢u Ty Buc 21 (1868) va dugc
b6 nhiém chirc tri phu Blnh Glang, tinh Hai Duong.
Nam 1897 cu cao quan vé & an va qua doi nam 1902,
hudng tho 63 tudi. Tac gia bai ca trii «Hong Hong Tuyét
Tuyét».
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Cuoi cuo1 ndi no1 sugng sung

Ma bach phat voi hong nhan ching 4i ngai
Riéng mat tha thanh son di lai

Khéo ngay ngay dai dai vdi tinh

Pan ai mot tiéng duwong tranh.

Bai «Hong Hong Tuyét Tuyéty 1a bai hat néi hoan
chinh vé&i 4 cdu mudu va 11 cau hat ndi, nham dan trai
tam su cua cu Duong Khué vé hién tinh dat nude duéi
cau chuyén «Pao Hong Tuyét». Trudc hanh dong xam
lan ctia Phap, Cu dang sé 1én vua Tu Ptic ¢6 ¥ néi phai
quyét liét véi nguoi Phap, nhung cu bi ché 1a «bat thirc
thoi vu / khong hiéu thoi cude». Nha vua cho cu con
tré chua trai viéc doi. (Khi vua Ty dire 1én ngdi nam 19
tudi - nam 1847, cu Dwong Khué méi 1én 8). Vua Tu
Duic bang ha ngay 16-6-1883 va Hoa udc ky két giira
Triéu Nguyen va Phap nam 1883, chap nhan Nam Bo
thudc quyén bao ho cua Phap va cho Phap dat cong s
tai cac tinh thudc Béc ky. Qua bai hat néi, cu di bay to
nhan dinh vé hién trang dat nudc luc bay gio...

ko

N1 dung cac bai Hat noi tiém An mot nén vin chuong
bac hoc, cu Tam nguyén Yén d6 Nguyén Khuyén di ghi
lai nhan dinh ciia cu vé xa hoi trong bai hat n6i «Ong
Phong da», ngoai vin thé hoan chinh con mang ¥ nghia




97 | Hoai Niém Mgt Thoi Chwa Cong San

rat tham tram. Nhu cau tric ciia mot bai hat no1, mé dau
bang 4 cau mudu va bai hat noi : ’

Ong Phong P4
Muou :

Nguoi dau tén ho la gi ?

Khéo thay chich chich chi chi nuc cuoi.
Dang tay ngtra mac Ién troi,

Hay con lo tinh sy doi chi day ?

Noi :

Thay phdng d4 la ling mudn héi.(1)

C6 sao len 16i dén chi day ? (2)

Hay tudng trong cay co nudc non nay, (3)
Chi ciing rap dan tay vao hoi lac (4)
Thanh son ty tiéu dau twong hac, (5)
Thuong hai thuy tri nga di¢c au. (6)

Thoi cling ding chp chuyén dau dau, (7)
T vii tru mac dan sau ganh vac. (8)
Duyén hoi ngd 1 duyén tudi tac, (9)
Chén chu, chén anh, chén t61, chén bac, (10)
Cudc tinh say, say tinh mot vai cau. (11)

7 Nguyén Khuyén : 1835-1909) tén that Nguyén Théng.
Hiéu: Qué Chi, ty Miéu Chi.
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Nén ching da ciing gat dau ! (12)

Day 1a bai hat noi «doi kho» véi 12 cau nhung van
theo céu trac : cau 1-2 1a téng mao, ciu 3-4 1a thira dé.
Hai cau that ngon 5-6 dién ta dai ¥ ctia bai, cau 7-8 1am
rd nghia cho 2 cau that ngdn trén. Riéng hai ciu 9-10
c6 chung mot ¥ nén tinh lam maot. Cau tho cudi cung 6
chir d4 tom tit y ctia toan bai hat noi.

Hai c4u tho that ngon 5-6 c6 nghia : «ta ty cudi dau
da bac nhu dau chim hac noi chdn ndi xanh, cé ai hay
dau ta nhu con chim hai 4u ung dung noi bai biény», voi
ham y :

«Ta nay sap vé gia cling mudn mii ni che tai nhu 6ng
phdng d4 dé giit lay su tu do va nhan ha. Ngudi doi ngu
xuan, ho 1am phdng da ma khong ty biét 13 phdng da,
vi ban chat ho 1a phdng da. Nay ta da gia, viéc doi da
chan, cong danh dé lai cho con em. Ta mudn 1am phong
da nhung tu biét ta 13 phong da».

Vé nghé thuat hét ca tru ciing nhu tu cach cua dao
nuong, trong bai thuyét trinh tai Hoi Khai Tri Tién Pirc-
Ha Noi, dang trén Tap chi Nam Phong, s6 69 vao thang
3-1923, Cy Pham Quynh ban vé «Vin chuong trong 16i
hat A dao» da nhan dinh :
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L1 hat noi theo thoi co, dao va kép déu hat ca : Pao
hat thi goi 1a hat noi, hat gai hay nt xudng; Kép hat thi
goi 1 hat trai hay nam xudng. Kép hat trude roi dao
hat lai v&1 cung am di€u va bai hat. Ngay nay chi co
dao hat. Hat noi tré Ién thong dung va c6 van chuong
hon ca. Tuy 13 vin chuong du hi nhung rat dic sic va
c6 tinh than ma cac danh si ngay xua ciing nhu doi nay
déu tham gia.

DPbi v6i gidi A dao (co6 dau), nguoi ta thuong co
nhan thirc khat khe, cho day 14 «phudng ban phan budn
huongy, con dan ong t6i nha hat dé tim «thd vui tran
tucy. Nhung vao thoi x4 hoi co xua, ngudi dan ba khong
ra ngodi giao tiép, nén cac bac vin nhan tai tir co tu
tudng phong khoang thuong tim dén noi ca nhi k¥ vién,
dé giai toa tAm tu, v6i hinh thirc «choi cho c6 nghia 1y,
co van chuong, co6 tinh than, c6 khi khai...»

Theo cu Pham Quynh, «ca nuong bi mang nhiéu tai
tiéng khong dep, nhung d6 c6 phai do 16i cta ho, 161
cta 16i hat a dao. Hay chinh 1a 16i cta cac quan vién
ngay nay khong c6 cai pham cach, cai chi tha nhu cac
cu ngay xua, ma dé cho mot 16i choi thanh tao phong
nha bién thanh mot cudc dAm bon, mot trd cot nha...»

8 Pham Quynh (1892-1945) : Bai dién thuyét vé «Vin
chuong trong 161 hat & dao» tai Ho1 Khai Tri Tién D,
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skekook

Vao thoi Phap thudc, chit A Pao da phat 4m thanh Co
Pau (A = C6 / Pao = Pau). Danh tir «Hat C6 Dauy tro
1én thong dung, thay thé cho «Hat 4 daox. Theo tai liéu,
Ha Noi 1a noi ca tru phat trién manh nhat. C6 thé noi,
Thang Long la cai n6i cua ca tru, nén ca tr mang net
riéng biét cua ving dat ngan nam van vat. Ha Noi c6
nhiéu nha hat nhu khu Kham Thién, Van Thai, Ngi Tu
S&. Nhung nha hat ¢6 dau khong xuat hién dau tién &
Kham Thién nhu moi ngudi thudng nghi, ma Phd Hang
Gidy méi 12 noi dau tién c6 nhitng nha «hat co dauy,
mo man cho loai nghé thuat trinh dién nay. Pho Hang
Ha Noi
(Nam Phong, s6 69-thang 3-1923 PhamTon )

Tén hi¢u: Thuong Chi, but danh: Hoa Puong, Héng
Nhan. Sinh tai Ha N1, qué quan: Lang Luong Ngoc,
phu Binh Giang, tinh Hai Duong. Cu gitr chirc Thuong
thu BO Hoc va sau choét 1a Thuong thu Bo Lai (1944-
1945 dudi Triéu nha Nguyén. Cu bi Viét Minh bat giam
ngay 23-8-1945 va bi xt ban cung v4i Tong ddc Quang
Nam Ng6 DPinh Khoi va con 1a Ng6 DPinh Huan. Di hai
cu Pham Quynh tim thay trong khu rirng Hic Tha nim
1956, va dugc cai tang tai khudén vién chua Van Phuoc,
Hué ngay 29-2-1956.
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Gidy thoi Phap goi 1a «Rue du Papier», sau nim 1945
doi tén 1a phd Hang giay.

Trude nam 1915, phé Hang Gidy con ving vé, van
nha 14 hay nha gach lgp ton, c6 vai ctra hang xén... Vao
phién cho Pong Xuan, nguoi dan lang Buoi, lang Cot
mang gidy ra ban & hai bén 1& duong, nén goi 1a pho
Hang Giay. Pén nam 1925 phd Hang Gidy méi c6 mot
s6 tiém buon 16n, nha xay co gac. Mot s6 nha hat c6 dau
xuét hién, nén co cau :

Trdi qua Hang Gidy dan dan
Cung dan nhip phdch nén xuan bon mua.

Khu c6 dau phé Hang Gidy ngay mot phat trién, ngua
xe nhon nhip, tiéng dan nhip phach 6n ao dén dém
khuya, khién chinh quyén thanh phd di ra quy dinh
nghiém ngat vé thoi gian tu hop. Gia nha ph ciing ting
dan, tién thué nha dat hon trude. Dé tranh sy nhom ngo
ctia bot canh sat Hang Pau gan d6, nén ving dat Thai
Ha 14 noi dugc chon dé thay thé cho khu nha hat c6 dau
phd Hang Gidy. Do d6, khu nha hat ¢6 dau phd Kham
Thién ra doi.

Tén «Phd Kham Thién» di nhic nhé t¢i Kham Thién
Giam hay Tu Thién Giam vao thoi Ly, Tran, Lé trai dai
tir thé ky 11 dén 18, 1 noi theo rdi thoi tiét, thién vin,
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bao gio dé dinh mua vu cho dan va nghién cuu lich
phap...

Nha thién vin hoc nhu Diang Lo, phat minh kinh vién
vong tén «Lung Linh nghi». Tran Nguyén Dan tac gia
cubn lich «Bach thé thong ky thuy» da lam viée tai Kham
Thién Giam.

Kham Thién giam dudi céc tricu dai :

- Triéu Lé Théanh Tong, Tu thién giam thudc Bo Lé.
Trudng quan trat Chanh luc pham, Pho quan trat Chanh
that pham.

- Triéu Nguyén Gia Long, co quan Tu thién gidm
doi thanh Kham Thién gidm tai kinh su va dac co quan
Kham thi€n gidm tai cic tinh v6i tén Chiém hau ty.

- Ndm Minh Mang 8 (1827), dat Kham Thién giam
Gidm chinh trat Chanh ngii pham va 2 Giam pho trat
Tong ngli pham ( Chanh cao hon Tong).

Tai triéu dinh, Kham Thién gidm do vi quan dai than
dung dau mot co quan, kiém nhiém Kham Thién giam
v6i chirc Kiém quan Kham Thién giam sy vu dai than.
Trong cong viec hang ngay, Kham Thién giam duogc
diéu hanh boi 2 quan Giam chinh va Gidm pho cing
cac thudc vién la Ngii quan chinh va Linh dai lang...
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Thoi Phap, phd Kham Thién thudc vé dia phan huyén
Hoang Long tinh Ha Pong nguyén 1a dat cta cac thon
cli : Tuong Thuan, trung Tién, trung Ta, To Hién, Lénh
Cu, Tho Quan. Pau phd c¢6 Nui Go tizc Thién Pai, di
tich cia Kham Thién Gidm thudc vé cac triéu dai xua.

Ph6 Kham Thién cling mang nhiéu dau an lich str, voi
chiéu dai 1.170m, tir phé Hang Long (duong Lé Duan
hién nay) dén O cho Dira. Kham Thién c6 26 ngd ngoan
ngoco, trong d6 phai ké toi :

- Ng6é Tho Quan : Theo 6ng Nguyén Vinh Phuc,
nguoi nghién ciru vé Ha Noi, dinh Tho Quan toa lac
trong ngo Tho Quan, noi thd ba chi em ho Pao gém
: chi tén Pao Phuong Dung va hai em trai Hién Hiéu
va Quy Minh, BDao Phuong Dung 1a nit tuéng cua Hai
Ba Trung. Khi Hai Ba Trung tuan tiét & ctra Hat Mon,
ba chi em lui vé Tho Quan dung ba don chéng giic.
Sau tran danh vé&i quan cua Ma Vién, ba chi em cung
hy sinh trén chién truong. Dan lang khong nhan ra xac
ba chi em ho Dao, vi quan linh hai bén chét rat nhiéu,
khong phan biét dugc ngudi Nam hay quan linh Tau,
nén kham liém chung doc theo con duong phia Bac dé
La Thanh, nay 1a ph6 Kham Thién. Trong dinh con co
doi cau doi :
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Nhit thi khiang khai anh hung 1¢
Bach chién quan ha ¢6 quoc tam

Dich nghia :

Mot bai tho cam khai anh hung nho lé
Quan ha tram tran, virng bé co quoc long chung.

Kham Thién la mot phé c6 nhiéu biét danh, tung duogc
goi la phé «Cam Cay», mOt noi ma khach say me tiéng
phach goi tat 1a «KT» hay «xuong xém». Kham Thién
con duoc goi la phé «Nhiét B6i» hay «Xich Dao» vi
nam thang mot chiéu Pong Tay, nang tir sang sém dén
chiéu t6i.

Sau nam 1920, Kham Thién ngay mdt m¢ mang phat
dat, da trd thanh mot khu ménh danh «in choi nhét,
hién dai va dat khach nhaty. Gia thué nha ciing ting
theo mirc dd phét trién, khién cac chu nha hat khong
du tién thué, da phai xuéng khu ré hon nhu Ngi Tu S0,
Van Thai (Bach Mai), Chua Mé&i (chg mo)... Vi vay,
dan gian ma1 ¢6 cau :

Nhiéu tién ra Kham Thién
It tien ra Van Thai...




105 | Hoai Niém Mot Thoi Chua Cong San

Vao nam 1936-1940, gia mot chau hat ¢ khu Kham
Thién 1én t6i 203, khong ké chi phi vé ruou, thudc
phién, an dém...1én t6i hang tram dong, trong khi lwong
Tri huyén tap sy vao thoi bay gid chi co 808.

Nha hat c¢6 dau phat trién ngay cang nhiéu & mot sd
tinh mién Bic nhu Ha Noi, Nam Dinh cling nhu tai Ha
Tinh, Nghé An, Thanh Hoéa cua mién Trung. Vao nam
1938 Ha Noi c6 216 nha hat véi 2000 cd dau. Theo
bai viét ctia Poc 1y Ha Noi Virgitti ding trén bao «Le
périn vénérien a Ha Noi» : tir ndm 1936 dén 1939, trén
mot doan duong dai 800m cua phé Kham Thién co6 téi
40 nha hat véi trén 200 c6 dau. Ngoai ra con co 6 vil
truong véi 50 gai nhay va hai khach san.

Trong s6 nha hat sang trong cua khu Kham Thién,
dung dau phai ké téi nha hat s6 96 ciia c6 dau Poc Sao,
mot nha hat c6 khiéu vii dau tién tai Ha thanh. Khong
biét tén that cta co 1a gi, sinh nam nao, chi biét c6 dén
tir tinh Hung Yén, sau khi 14y bac si nguodi Hoa tén Lau
Man Sau (Luu Nam Sao) nén ¢6 mang tén Péc Sao.
Bac s Luu Nam Sao (Docteur Sao) la nguoi chong dau
tién va duy nhat, sau 5 nim chung séng 6ng qua doi.
Nho tai san cua chéng dé lai, D¢ Sao mé nha hat cb
dau. Nha hat c6 dau ciia D¢ Sao ndi tiéng nhat khu phd
Kham Thién trude khi mé phong khiéu vii. Y phuc cua
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vil nit va ¢6 dau trong nha héat cia Poc Sao déu do cac
sinh vién truong Cao dang my thuat BPong Duong thiét
ké. Khach toi day hau hét 1a nhitg ngudi ¢ chire sic va
gia dinh giau co.

Nhan sic man ma da tinh ctia c¢6 da lam diéu dung
cac van nhan cong tir. D¢ Sao khong nhitng xinh dep
ma con hat hay va khiéu vii gioi. Nhiéu nguoi téi day
chi mudn chiém ngudng budc nhay bay buém ciia Doc
Sao. Mot to bao di nhan dinh : «Khi nhin Ddc Sao,
nguoi ta khong thé nghi nhitng diéu tot dep hon».

Cung v61 nguoi tinh Hoang Tich Chu, mot ngudi co
tam hon lang man, sau khi & Phap vé 1am chu to bao
DPong Tay, Poc Sao da gbp phan dua khiéu vil trd thanh
nép sinh hoat mai ctia Ha thanh. Chinh Hoang Tich Chu
da gitip Doc Sao huan luyén cac c6 dau trd thanh vil nix
nhu day dan ca, mot chut tiéng Phap va cach chiéu dai
khach. Vao thoi gian nay, Hoang Tich Chu la mot nha
béo nghéo séng bang tién nhuan but, khong thé so sanh
v6i nhitng nguoi gidu co theo dudi Poc Sao.

Nhiéu nguoi ngudng md Péc Sao, nhung Péc sao
chi chung tinh, chdm lo sin soc doi séng ciia Hoang
Tich Chu va to bao BPong Tay. Sau khi Hoang Tich Chu
qua doi vao nam 36 tudi, Pdc Sao & vay, mac toan qu?m
40 mau den trong 3 nim tang ché. C6 dau Pdc Sao tir
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chdi moi san dén hira hen mot cude séng vuong gia cua
nhirg ngudi dan ong giau cé quyén thé. Péc Sao danh
tinh yéu cho Hoang Tich Chu, v&i hang chit «Ba goa
phu Hoang Tich Chuy in trén tam danh thiép. Su chung
tinh ctia mot ¢ dau noi tiéng khu Kham Tién nhu Doc
Sao, 1am nhiéu nguoi than phuyc. °

9 Hoang Tich Chu : Sinh ngay 1-1-1897 tai Tu Son,
Bic Ninh. Mat ngay 25-1-1933 tai Ha Noi. Ong sang
Phép nam 1923 theo hoc cach viét bao, 6ng vé nudc
nam 1926 va tr¢ lai Phap nam 1927 dé tham du cac budi
thuyét trinh cta bao gidi cling nhu mot sd truong Pai
hoc. Ong viét cac bai bao dudi but hiéu: Ké Thuong,
Hoang HO, Van T6i. Nam 1929, ong lam chu but cho
to bao Ha Thanh Ngo Béo, chuyén viét muc Xa thuyét
dudi but danh Hoang Ho. Tai ddy ong cung DS Van
thuc hién cdi cach ca vé 16i viét 1an hinh thirc ctia t&
bao. Nhitng bai bao viét theo 161 méi véi but danh Vin
To1 véi nd1 dung nang vé chinh tri nhu thong cam su
that bai ctia cudc khoi nghia Yén Bai, phé phan chu
thuyét Quan cha ctia Pham Quynh, t6 cdo nhitng vién
tham quan nhu Tong d6c Thai Binh Vi Vian Pinh... To
bao dugc dan chung ung hd manh me¢ va la to bao ban
chay nhat Bac Ky thoi ¢6. Nam 1930, nho uy tin 6ng
trang ctr vao Vién Dan biéu Bic Ky.
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Hoang Tich Chu ro1 Ha Thanh Ngo Bédo vao thang
9-1929 va ngay 15-11-1929, 6ng cung vdi cac Ong
Phuing Tat Dic, Phung Bdo Thach va Ta DPinh Binh
xuat ban to bao Pong Tay, toa soan dit tai s6 12 phd
Nha thd Ha Noi. Thoi gian dau bao ra hang tuan, vé sau
2 tudn mot sd. Tr ngdy 28-5-1932 bao ra hang ngay véi
4 trang kho 16n va in tai nha in Trung Béic ctia Nguyén
Vian Vinh.

T& bao Pong Tay quy tu nhiéu cdy viét ndi danh nhu:
Phan Khéi, Phuing Bao Thach, Ta Dinh Binh, Phung Tat
Pic, Tran Tuan Khai, Lé Phd, Vi Huyén Pic, Hoang
Ngoc Phach...

Théan phu 6ng la cu Hoang Tich Phung, tirng lam Tri
Phu, va tham gia phong trao Bong Kinh Nghia Thuyc.
Céac em: hoa si Hoang Tich Chu, nha viét kich Hoang
Tich Linh, bac si Hoang Tich T¢ va nha bién soan kich
Hoang Tich Chi.

Mic du Hoang Tich Chu chi méi ndi danh trong 3 nim
(1929-1932, nhung ong thé hién 1a mot nha bao da gop
cong 16n trong viée cach tan bao chi Viét Nam vao dau
thé ky 20. Ong da dé lai dau an trong lich sir bao chi
Viét Nam, mét budc cach tan dang ké ca vé hinh thic
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Van hoa & dao da anh huong sau dam td1 sy nghiép
van chuong cua cac van thi s trude nam 1945. Khu ¢6
dau Kham Thién 13 noi nhon nhip nhét, dugc cac nha
van, nha bao, nha tho ndi tiéng chiéu cb tan tinh. Nha
van Vii Bing d3 goi ph6 c6 ddu Kham Thién 13 «cai noi
van nghé cua Ha Noi» va cho rang : «cac van nghé si
hoi hop uéng ruou, ngam tho, ddnh mot khau tréng dé
thudng mot cau van hay, mot giong ca budng bat that
tai tinh. D61 khi ho tirc canh lam nhitng cau mudu, bai
hat no1 béng tho luc bat that hay...», 6ng cling nhan dinh
chua c6 nha van nha bao nio tai dat Bac ma khong ra
vao nha hat c6 dau. Nha van Tchya Pai Puc Tuan cho
rang : «Kham Thién 14 dudng Nha Troi toi ddy dé quén
dau kho béng rugu, thude phién...». Nhac si Van Cao
goi khu Kham Thién 1a «Phuong da lacy...

Nho nhitng cam hiing noi cac nha hat co6 dau, mot sd
tac gia nhu Thé Lir, Nguyén Binh, Vii Hoang Chuong,
Xuéan Diéu...da luu lai nhitng ang van tho bat hu trong
kho tang vin hoc cho cac thé hé sau nay.

1an trinh bay.

Nam 1933 Hoang Tich Chu qua do1 sau mot thoi gian
lam bénh, hudéng duong 36 tudi.
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Vi Hoang Chuong voi bai tho «Nghe Haty : '°

«Phach ngot, dan say, ném khoi ém
Tiéng ca budn noi giita chirmg dém
Canh khuya dua khach» 101 gieo ngoc
Mo gai Tam Duong thoang 40 xiém...»

Xuan Diéu cling thong cam vé&1 s6 phan ca nuong
trong «Lo1 ky ntry : !

«Khdch ngéi lai ciing em trong chéc niva;
Voi vang chz lrang sang qua, khdch oi.
Dém nay ram . ' yén tiéc sdng trén troi;
khdach khong o, long em co6 doc qud...»

Tt PBong sang Tay, cac danh nhan da cam thong
voi nghiép cam ca cua ca si. Nhac si Charlie Spencer
Chaplin (1889-1977) con goi 1a «Vua hé Charlot», sau

10 Vii Hoang Chuong : sinh ngay 5-5-1916 tai Nam
Pinh. Chanh quan cta ong & lang Phu Ung tinh Hung
Yén. Ngay 13-4-1976 o6ng bi bat giam tai kham Chi
Hoa. Bi bénh nang dua vé nha duoc 5 ngay thi mét.
Ong mét vao ngay 6-9-1976 tai Sai Gon. Tho cta 6ng
dugc cho la sang trong, hoai co, giéu chit nhac, véi
nhiéu sic thai Pong phuong.

11 Xuan Di€u (tén that Ng6é Xuan Di¢u) sinh 2-2-1916
- 18-12-1985 tai Tuy Phudc tinh Binh DBinh
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mot thoi gian dai thang tram véi nghé thudt san khau, da
sang tac ban nhac nhan dé Terry»s Theme cho bo phim
Limelight ndm 1952. Sau d6 bai hat Terry»s Theme
duogc dit tén lai 13 Eternally (vinh vién). Cubn phim
Limelight tr¢ 1én ndi tiéng, nén bai hat Eternally quen
goi 1a Limelight. Nam 1955, nhac si Nguyén Xuan My
dat 101 Viét 1a «Anh dén Mauy, mé dau voi 16i ca

Doi ca hat ngay thang cho nguwoi mua vui

Poi son phdn lam mdt bao ngay tho ngdy

Cuing bén dnh mau sdc lac l6ng trong tiéng dan hat
dem khuya

‘Ro”‘i bao nép nhan vé véi thang nam doi ling quén
roi...

ko

Ca tru cling nhu van hoéa cua dan toc hién dién tu
nhiéu thé ky di theo chan ngudi ty nan vao mién Nam
hay dan trai dén cac qudc gia tu do trén thé gidi sau ngay
chia doi dat nudc. Cac tac pham vin hoc nhu truyén
Kiéu cua Nguyén Du va cac bai Ca tru (hat noi) cia
Nguyén Cong Trir, Cao Ba Quat, Nguyén Khuyén...déu
nam trong chuong trinh gido khoa duoc giang day tai
cac truong Trung hoc, da anh hudng sau dam téi tinh
than yéu van hoa dan tdc ctia gidi tré mién Nam.
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R4t tiéc, sau nam 1945, khi Chinh phu «Viét Nam
Dan cha Cong hoay ra doi, 4p dung mot sd chinh sach
tan nhan ctia Trung cong nhu «Cai cach rudng dat, Pau
td va Tram hoa dua nd...» tai mién Béc, di d6t bo toan
bo sach bao van hoc luu lai tir nhiéu thé ky cling nhu tu
day cac nha tri thirc, gdy kinh hoang ca vé vat chat lan
tinh than cho ngudi Viét. Chinh vi thanh kién sai lam
nay, da loai bo moi sinh hoat van hoéa, tir am nhac dén
van chuong, trong do6 ¢ ca tru va coi day 1a thtr van hoa
doi truy, tan du cua ché do ci.

Ngh¢ thuat ca tru 1a mdt nghé thuat bac hoc, nén
thuong thuc ca tru goi la «nghe haty chir khong phai
«xem hat» nhu trinh dién vin nghé hién tai. Ca tru 1a
mot nghé thuat thoat thai tir sau lily tre xanh, nén gan
b6 mat thiét v6i 18 nghi phong tuc va Huong Udc xOm
lang, da anh hudng téi doi sdng xa hoi, tir chén Tricu
dinh t&i mién déng rudng, tor nong thon dén thanh thi
va dan trai trén thé gidi, noi co bong dang nguoi Viét.

Ca tru khong dugc quan tam nén da tan lui theo thoi
gian. Nhat 1a sau ngdy «khang chién thanh congy, cac
ca nuong va nhac si noi danh mot thoi da phai che dau
lai lich, khong dam nhan minh 1a ngh¢ nhan cua khu
pho Kham Thién, di 1am thui chot nhitng tai ning va
loai béd mt bd mon cua van hoc dd mot thoi noi danh 1a
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thanh tao, uyén bac, ra khoi sinh hoat van héa ctia dan
toc.

Chinh vi bi tru dap va khong lién tuc trong mat thoi
gian dai, ma diéu quan trong nhat, 13 thiéu «khong khi
ca triy dé van hoéa ca tru néy sinh, tao Ién su rung cam
trong tdm hon ngudi Viét. Do d6, ca tru chi c6 thé phat
trién khi tré thanh mot bo mon giao khoa trong truong
hoc.

Trudc tinh trang van hoa suy doi hién tai, nhiéu nguoi
lo ngai cho mot bd mon van hoa bac hoc nhu ca tru dang
trén bo vuc tham. Thuc ra, khong riéng gi ca trii ma ca
van hoa cta dan toc ngdy mot xudng déc. Cau noi dé
dot1 cua cu Pham Quynh ludn nhic nhé moi nguoi :
«Truyén Kiéu con tiéng ta con, tiéng ta con nudc ta
cony. Truyén Kiéu van con d6, nhung liéu linh hon van
hoa Vi€t c6 con khi ma nhitng ngudi gitr trach nhiém
duy tri van hoa, vi chiu anh huéng cua «Van hoa Pinh
hudngy», nén da xa ro1 van hoa dan toc. Nhitng nguoi uu
tu véi nén van hoa nude nha bi gat ra ngoai, danh nhin
su mai mot ciia mot nén van hoc da mot thoi mang lai
niém tu hao cho con dan nuéc Viét.

Nhu nhiéu nguol nhan dinh, chinh quyén hién tai
dang lo s¢ khong ngan chan dugc nhitng gia tri van hoa
truédc nam 1975 cua mién Nam nay bung phat tr¢ lai,
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khdi dau bang 4m nhac ? ... Nhan dinh trén day ciing 1a
udc vong cia tudi tré Viét Nam hom nay, dang quyét
tam hudong tG1 mot xa hoi nhan ban, phuc vu cho 1gi ich
thiét thuc cta con nguoi

Vin hoa 1a tai san, 13 18 song cua con ngudi, mang
tinh lién tuc tir thé hé trudc tiép ndi thé hé sau. Vin hoa
chi c6 thé phat trién trong mdi truong ty do, noi ma
ngudi dan c6 day di quyén séng, mot xa hoi ma moi ca
nhan phai dugc ton trong va bao ve¢.

Do d6, dé phuc hoi niém tu hao cling nhu van hoa
cua dan toc trong do co ca tru, mot lua chon duy nhat 1a
phai hudng xa hoi to1 Tu do va Dan chu thuc su.

Tai liéu tham khao :

- Phé Hoe Nhai thudc Quan Ba Dinh - Ha Noi, chay
tor pho Yén Phu dén Phan Dinh Phung. Cay Hoe trong
hai bén duong hién nay khong con.

- Hinh trén mang Wikipedia.
- Pham Quynh : Vian chuong trong 16i hat a dao

- Tran van Khé (1921-2015 ) : Vai nét dic thu cia ca
tru Viét Nam.

- Cat Vang : (vietnamhoc.the-talk.net) : Ngh¢ thuat
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ca tru

- Nguyén Xuan Dién : Vin nhan va 4 dao - Ca tru :
Phia sau dan phach / NXB Phu ntt.
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Ky Uc - Mt Thoi Tu Cai Tao

Téi khong may tin tudng vao cac tin don s& c6 dot
tha tu nhan dip nhitng ngay ky niém «goi la quan
trongy», nhu ngay 19/8 dén 2/9 va ngay ky niém thang
10 Nga. Tuy nhién, tin don ciing 1am nhiéu ngudi mat
an mat ngu.

Mot nguo1 ban cung phong véi té1 dugce ban hiru cho
hay ky tha tu nay s€ c6 tén anh, vi nghe noi anh c6
ngudi ho hang gidy mo ré ma, lam chirc vu quan trong
gi d6 ngoai Ha Noi, mot chd dua khién anh tin tuong.
Trong anh vui han 1én, niém vui di lam anh thay doi.
Anh cho ban céc tht do dung, chia mot ph?m thirc an, vi
khi dugc vé anh ciing khong can nhitng thi nay. Thoi
gian troi qua, dén ngay 18 16n khong c6 dot nao vé, niém
that vong tac dong manh, khién anh xiu xué)ng nhu mot
nguo1 mang bénh nang. Tin ddn tha ti 1an nay xuét hién
tir dau thang 8. Moi nguoi nghi dén ngay 19 thang 8,
ky niém «Cach mang mua Thuy». Khong khi vui nhon
ngay mot lan rdng, mot hién twong tam 1y vi trong doi
lau ngay. Theo kinh nghiém nhiing ngudi mién Bac, 6
nam khong vé s& phai doi thoi diém 9 nim va nhu thé
kéo dai su chd doi «3 nim» vao lan ké tiép. Nguoi ta
vi «an 1€nh 3 nam tap trung cai tao» nhu mot sgi gidy
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thung kéo dai vo tan.

Ngay 1& 19 thang 8 qua di, van khong c6 mot dau
hiéu nao xay ra. Tin don lai huéng vé ngay 2 thang 9.

Mot ngay sau khi di lao dong ve€, anh Peo Van Tse
noi riéng va4i toi :

- «Can bd cho t6i hay c6 dot tha vao dip 1& nay».

Toi tin 101 anh Tsé, mot nguo1 «Dan Tde» mién Bac.
Tinh anh hién lanh va thang thang nén dugc can bg tin
tudng, nhung t61 van hoi anh :

- «Anh c6 nghe ro khong. Can bo noi1 la ngay nao ?»

- «T61 ¢6 hoi nhung can bo chi ndi td1 doy.

To1 bao anh Tseé :

- «Ngay mai di lao dong, anh hoi lai can b0 1a trong
danh sach dot tha nay c6 tén anh khong ?»

Ngay hom sau anh Tsé cho t61 hay :

- «T61 da hoi lai va can b cho bi€t dot tha nay co tén
to1. Can bo con ndéi Chuan Gy Hoa phu trach mua vé
tauy.
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To1 nghi tin don 1an nay co6 thé tin tudng phan nao vi
chinh can bo quen anh Ts¢ ndi. Tuy nhién, t61 bao anh
Tsé :

- «Anh no6i c6 quen can bo Hoa, nén di hoi cho chac
any».

Déi voi toi hinh anh «duoc thay rat mo ho. Toi nhé
t6i ngay lanh goéi qua 3Kg dau tién tir ngdy toi ra Bac
ma vo toi guri qua duong buu dién. Khi Thiéu Gy Lang
goi tén to1 Ién lanh qua, c6 su hién dién cua DPai uy
Bong, Trai Pho. Théy to1, Dai iy Bong hoi :

- «Anh Kim di 1anh qua phai khong ?»
- «Thua vangy.
- «Anh ¢6 nhan dugc qua thuong xuyén khong ?»

To61 tu nhu, mo1 tu trai Quyét Tién (Cong Troi, Ha
Giang) chan udt chan rdo vé trai ndy lam gi co phiéu
giri qua. Trong may nim nay, vi di chuyén bat thu0’ng
nén gia dinh toi ciing khong biét toi dang ¢ dau. Khi vé
trai nay, nho ban c6 gia dinh td1 tham nuoi nhén tin nén
vo t61 méi biét t61 ¢ day. Khong hiéu vo toi 1y phiéu
g1 qua ¢ dau, hay nang mua chg den tai khu Buu dién
Sai Gon nhu 161 don. Toi cham rdi tra 16i :




119 | Hoai Niém Mot Thoi Chuwa Cong San

- «May nam di cai tao, day la lan dau tién to61 nhan
dugc quay.

Dai iy Bong dot nhién doi giong véi vé mit gian gi:

- «Gia dinh anh guri qua cho anh nhi€u vao, anh an
cho khoe dé chong lai nha nudoey.

T6i im ling mim cudi. Qua khung cira s6, bén ngoai
tam vach ngan, hai anh T6 T Huéng va Nguyén Khac
Linh dang doi dén lugt vao lanh qua, di nghe 1d ciu
Trai Phé néi. T6i nghe thy hai ban néi nhé : «Chuyén
nay Kim thé tham roi, bi trai Pho ghim thi kho ma song
yén than». T6i quay nhin ra ngoai, thay anh Hudng do
cao ngon tay cai.

Dudi su chtng kién cua trai Pho, goi qua cua toi trong
tay can bd Lang da tré thanh mot mé xa ban. Ngay 6ng
thudc danh rang ciing bi hin thdo phan day, lay chiéc
diia tre ngody bén trong, khong thay gi, han liéng 6ng
kem vao goi qua. Banh thudc 1ao hiéu 3 s6 8 ciing bi xé
nho. Han nghi ngd trong goéi qua cua toi cd dau nhitng
thir trai cAm, nhu tién hay tai liéu vo tron trong thic an.
Han do lo thudc B1 trén tAm gidy, vi vién thudc qua nhod
nén tha khong dap v&. Du sao, goi qua dén voi toi that
dang luc. Toéi dang ¢ trong tinh trang han han doi mua,
nhu cay kho chd ting giot nude. Phan thit trén ngudi
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da dé lai trén trai Céng Troi, than thé toi chi con da boc
xuong...

Tin d6n ngay mot rd. Mot sb6 anh em ciing dugc can
bd cho hay co dot tha vao dip 18 nay. Téi ciing chi biét
vay, khong may htng khoi, vi ho so cua toi da ghi day
da nhan xét cuia nhitng trai t61 di qua. Tu trai Ty lén
Thanh, véi hang chir 16n «CIA» thém nhiéu dau hoi in
dam bang but chi mau do, viét bén 1& ban lay cung, dén
cac trai mién Béc, ca vé «lao dong : x4u 13n kémy, kém
thém hinh anh mot t€n «Phan dong, chéng cach mang
va nha nudc cong sany.

Viao mot budi sang dau thang 10, trude gio lao dong,
ching t61 dugc 1énh tap hop dudi san trai. Khi Ban gido
duc cua trai dén, mot can bod ding truéc hang chiing toi
noi 1on :

«To1 goi tén nguoi nao, nguoi do6 ding 1€n budc sang
bén x&p hang. Cac anh c6 tén trong dot tha ky nay vé
phong thu xép d6 dung ca nhan, s€ dugc chi dinh cho
O sauy.

Han cam to gidy danh may doc tén 34 nguoi. Cac anh
T6 T Huéng, Nguyén Ngoc Lién va anh Nguyén Vin
Thanh cung phong 5 véi toi c6 tén trong danh sach vé
dot nay. Mot s6 tén khac duoc goi tiép. Toi ngd ngang
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khi nghe doc tén minh. T61 chua kip ¢6 phan Ung, thi
nguoi ban ngdi bén canh v nhe lung t6i, nhac : «co tén
anhy. T6i dimg 1én theo cac ban duoc goi tén trude ngdi
theo hang bén canh cac doi di lao dong. Trong danh
sach c6 34 tén nhung chi c6 32 nguoi thudce trai Thanh
Cam, con hai tén khac nghe la hodc. Mai sau nay toi
méi biét co 2 nguoi thudce trai Thanh Cam duoc vé ky
nay cho du sb 34, nhung bi dua 1am tén sang trai khac
va 2 nguoi thudc trai khac lai ¢6 tén trong danh sach
ching toi.

Chung t61 chuyén Ién «khu Kién giamy, s€ & day it
ngay dé doi tau vé mién Nam.

Khi 1én khu kién giam, anh Hudéng nhac lai chuyén
cu:

- «Ké cling la, khi roi trai Nam Ha, trai thuéng cong
cho anh ¢ can nha m&i vai gio vi anh d3 d6 mo hoi hoan
chinh, dé c6 chd cho anh em tir Hoang Lién Son chuyén
t61, con bay gio, anh lai dugce 1én khu kién giam ¢ vai
ngay trude khi véy.

Khi téi trai nay, to1 va anh Huong «gdp bita an chungy
va bay gio chiing t6i lai vé cing mot chuyén tau. 32 anh
em ching t6i chia nhau chd nam trén khu kién giam,
noi ma 2 nam trudc doi 16 cua ching toi chiu trach
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nhiém hoan tat mai bang véi xi-mang cot sat.

Dung trén khu kién giam nhin xudng, hai day nha hai
bén va cong gac 6m tron khoang san rong. O giira san,
can hoi truong, biéu tuong uy quyén ctia chinh sach
nha nude, chiém mot khoanh dat rong gan phia khu
kién giam, mai déc dimg nhu cin nha Rong ctia nguoi
Thuong ving Cao Nguyén Trung phan, ma tdi va anh
Truong Vin Tuyén lanh phan lop lai méi tranh dau hoi
chi con tro xuong tre. Hoi truong 1au ngay khong con
xr dung, mai tranh xo x4c, ta toi nhu cap canh ga choi
sau mot 1an thua tran. Téi thuong no1 dua voi cac ban,
nhin canh tiéu diéu cta cin hoi trudng chang khac nao
chinh sach cua ché d6 nay.

Phia dudi, gan khu nha bép, mét giéng nudc cung cap
nudc udng cho trai, tam ngung khong xur dung vi nudc
duc ngau do dat bun lot qua lot qua khe hé thanh giéng.
To1 va hai ban Phan Cong Tén, Lé Ngoc Thach duogc
chi dinh stra lai chd hé noi tiép giap hai 6ng xi ming
thanh giéng.

Toi1 va anh Lé Ngoc Thach dung trén, dung giéy kéo
6ng xi mang dé anh Phan Cong Ton & duoi gleng diéu
chmh hai vong 6ng thanh giéng. Hai chung t6i co st
kéo ong xi-ming dé khong gy nguy hiém cho ban &
dudi. Ong xi-mang qua ning trong lic sic khoe chung
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t61 ngdy mot suy sup, khién phan xuwong song dudi that
lung cua t61 rém nhuc. Tu do, con dau hanh ha t61 ngay
dém nhat 12 vao mua Pong gia lanh, luu lai nhu mot ky
niém kho quén cua thot «tu cai taoy.

Tur cong trai, vuot qua con duong nho chan ngang,
giong song Ma nam sau phia dudi, nudc phu sa duc
ngau, cudn cudn nhu bong ngua phi.

Nh¢ lai chuyén cii, vi tinh hinh chién su ngay mot
nghiém trong tai cac tinh viing bién gidi phia Bac, chung
t61 roi trai Quyét Tién chuyén vé ddy. Chung t6i xa dan
ving dat chét Cong Troi, ril bd dugc ndi 4m anh bo xac
trén «d6i Ba Theny. Toi thoat dugc noi rimg xanh nui
biéc quanh nim swong phu cta ving bién gidi, ma cai
doi cai rét va lao dong kho sai da nhan chim udc vong
ctia doi séng ciing nhu nhan cach mot con nguoi. Nhu
mot vét chém kho lanh in sau trong tiém thic, thuong
an hién trong gidc ngu tran troc vé khuya.

Hau qua ctia «doi, rét, bénh tat» nhat 1a hoan canh
doi song da bién d6i mot con ngudi, ludn 4m anh tam
tri cua toi. Téi nhé mai nét mat cia Can, mét ti nhan
hinh sy mién Bic voi an trung than kho sai vi can toi
trom cudp giét nguoi. Han doi dén ndi, vao mot ngay
lao dong, trong trudce trong sau khi thay can bo vO trang
quay nhin huéng khac, han ldy mot nam rau mudng
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xanh non cao hon mdt gang tay vira tudi phan chudng,
chi kip giil bé phan ndo nude tudi va gidi bo con bam
trén la rau, cho vao miéng nhai. T61 nhin 0 nhirng vét
nudc mau xanh tra ra hai mép, voi bao hin :

- «Chau an nhu vay rat nguy hiém cho strc khdey.

Han khong tra 161 to1 ngay vi mac ket nam rau trong
mi¢ng. Mot 1at sau han méi noi :

- «Bac o1 ! Chét no con hon chét doiy.

To1 hi€u y cau han nodi, du chi 1a mot cau don gian
nhung lai 1a mot di€p khiic dugc nguoi tu hinh sy mién
Bac thudc nam long :

- «Song no con hon song doi,
Song do1 con hon chét no,
Chét no con hon chét doiy.

«Bop miéng Tam da day» von 1a chinh sach doc tri
hang dau ciia CSVN, nén «Dai rét» va «lao dong kho
sai» dugc tan dung, da huy diét ca vé thé xac 1an ¥ chi
dau tranh ctia mot dan toc, day con ngudi xudéng hang
stic vat. V6i ban chat ngu dot, tan bao, d bién d6i thanh
phan cam quyén tro 1én mat tinh ngudi.
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Chung t6i thoat khoi ving dat chét Cong Troi. Vé
day, trai Thanh Cam voi nang am, khi hau 6n hoa bén
giong song M4, tinh than tré 1én phan chan dé chiu hon,
gat b6 duoc phan nao hinh anh den téi trude day. Toi
song & trai ndy dd 4 nam vé6i nhiéu ky niém. Nhorn
Quyét Tién ching t6i co 48 ngudi, khi chuyén vé day
duoc dua vao cin nha mang s6 5, cdn nha cao nhat diy
vé phia bén trai, sat voi khu ky luat.

Chung t61 dugc lap doi, mang tén doi 16, doi «xay
dung nhex». Poi «Xay dung» dugc goi 1a «nhe» vi gdm
nhirng tay mo, chua mot 1an cAm duc cam trang. Ca
d6i chi co vai cai qudc cai xéng va mot chiée cua tay
nho. Mot doi ma nguoi nao nguoi ndy nhu nhitng bo
xuong biét di, than xac ta toi nhu nhitng con «Co may»
gip ngay mua bao, vi phan thit trén co thé da dé lai trai
Cong Troi.

Cac ban trong trai uu ai dat cho doi cua toi danh xung
«Pai d6i Trig gidi», nhitng con nguoi sdng sot tir trai
Quyét Tién - Ha Giang nam sat bién giéi Viét - Trung,
mot trai tu dugc ménh danh la «Tra1 ky luat s6 1 cua Bo
cong an Ha Noi» voi 4 ndm cam co doy.

Sau vai ngdy 6n dinh chd ndm, mot s6 anh em trong
nhom Quyét Tién di ky luat, trong do co6 cac vi Linh
Muc. C6 phai day 1a mot hanh dong dan mat nhitng
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ngudi m&i toi, hay trai mudn ngin ngira hanh dong
bat tri ctia chung toi c6 thé 1ay lan trong trai. Pén luot
Nguyén Tién Pat, mot ngudi anh em tré nhat trong
nhom, di cung t6i dat diu nhau tir trai Ty 1én Thanh roi
chuyén ra céc trai mién Bic, ciing vira 1én khu ky luét.

Chung t61 chua ¢6 cong viéc nao goi la ra hon, van
chi lam v¢€ sinh trong khuon vién trai. Vao mdt budi
lao dong, mot can bo tré di qua, thay anh Nguyén Dtic
Khuén deo kinh cén, hin go1 anh téi gﬁn, noi 16n :

- «Tai sao anh deo kinh khi lao dong ?» Khuan tra 161
han :

- «T6i can thi nén phai deo kinh. T6i di di qua nhiéu
trai trude khi to1 day, chua c6 can bo nao thac mac toi
deo kinh khi lao dongy.

Han buc tirc trudce cau tra 101 ctia Khuan. Moi nguoi
dung tay cho xem hanh dong cua tén can bg. Co6 tieng
noi trong ddm anh em :

«NO6 ngu that, can ma khong cho deo kinh thi khac gi
muy.

Han nghe rd cau noi, quac mat nhin vé phia anh em
nhu tim nguol vira budng 101 si nhuc. Han quay qua
Khuan, quat 16n :
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- «Pua kinh day».

Khuan dua kinh cho han. Han cam kinh ném xuéng
dat, dé got gidy 1én roi bo di. Cap gong kinh nhu cip
canh ga vin nguoc trude khi cit tiét, mot mat kinh da
roi ra khoi khung trong. Khuan nhu ké mu, nhat 1a sau
tho1 gian dai bi hanh ha, cum xich trong phong tdi, cai
d6i va cai kho cung cuc da 1am d6i mat anh ngay cang
tam t0i. Anh can nang nén khong nhin rd hinh anh trude
mat. Moi ngudi déu tirc gian.

Sau vu cua Khuan, khong khi sinh hoat cua doi 16
cang thang hon trudc. Trong mot budi sinh hoat hang
tuan, anh Lé Van Khuong (Chin Khuong, tong su tai
trai giam Con Son) dua 16i phan doi hanh dong cia can
b trai. Anh bao anh thu ky budi hop :

- «Xin anh ghi rd va day du 10i phat biéu cua toix».

Moi nguoi chua biét anh néi gi, nhung nét mit anh
day vé bat binh. Anh noi ti€p :

- «Tir sau ngay mién Nam bj xadm chiém va trong sudt
tho1 gian d1 tu tai cac trai tir Nam ra Bic, t6i xac dinh
mét diéu, ché do cong san la mot ché d6 vo nhan dao,
tudc bo quyén sdng cua con ngudi. Toi khong bao gio
chap nhan va khong thé séng chung voi ché do bao tan
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nay.

Anh thu ky ngung viét, nhin anh Chin nhu thAm hoi
anh c6 y dinh thay doi 101 vira phat biéu khong. Anh
Chin quay qua anh thu ky nhac :

- «Xin anh ghi 10i toi phat biéu day di.

Anh thu ky van chua ghi vao bién ban, quay nhin
anh em trong phong nhu do héi, dé xem c6 10i nao can
ngan. Ca phong van im ling nhu tan thudng. Bat chot,
phut gidy cing thang vut bién mat, tra lai khong khi
vui tuoi cho moi nguoi. Anh thu ky nhin cdc ban mim
cudi. Tap thé «Pai doi tring gidi» dd vuot qua nhicu
thtr thach, «48 ngudi» van chi 1a mot.

Budi hop van séi dong. Pén lugt anh Ninh Vé Vil do
tay xin phat bi€u, moi ngudi im lang cho nghe. Vii noi :

- «Tbi quyét tam. Tha chét khong chap nhan ché
do cong san. Mot ché do huy diét quyén song cua con
nguoi...»

Tbi nhin Vii bt gip mot nu cudi. Anh van nhu ngay
nao, hoi con & trai Phan bang Luu, Sai Gon. Ra vao
phong ky luat nhu com bira. Anh trdi qua moi kiéu
cum xich, tir xich chan xich tay trong phong tdi, dén
xich thanh xau nguoi tai phong 7 khu A. To1 nhin anh
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Chin Khuong dén Vil, nét mat ho that cwong quyét. Toi
cam phuc ho, nhitng ngudi ban cung chung mét chiéc
thuyén, c6 chung bau tam huyét.

May ngay sau, anh Chin Khuong di «lam viécy. Khi
doi lao dong vé, chd nam cta anh Chin tréng tron. Anh
d3 ra khoi phong. May nam sau ndy, anh Nguyén Tuong
Anh (con 6ng Hoang Pao) cho hay, anh Chin Khuong
chuyén vé trai Nam Ha (Xa Ba Sao, huyén Kim Bang,
tinh Ha Nam Ninh), 1a trai du tién t6i t6i khi ra Bac.
Anh Chin Khuong tr¢ 1én ngo ngéc, khong nhé diéu gi.
T6i lién tudng toi chinh sach «tiy ndo» ma chung toi
dang dugc «hoc tap cai taoy.

Sau khi anh Chin roi trai, dén luot Vi di «lam viéer.
Trudce khi di lao dong, t61 bao Vil :

- «Chuyén dén di dén. C6 chuyén gi anh nhan cho
anh em biéty.

Vi mim cuoi tra 1o1 :

- «Chuyén cii tai dién. To6i d3 sira soan tinh than xa
anh em mot thoi gian. Du sao ching ta cling vura trai
qua nhitng ngay that vui va dang ghi nho».
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Sau Nguyén Puc Khuan va Nguyén Tién Pat di ky
luat, chiing t6i san sang cho doi dén luot minh vi biét
tai wong s€ ap dén bat ctr lac nao. BO Noi vu nim giflr
mang song chung t0i, nhung than xac chiing t6i lai nam
trong tay dam can bo trai, nén ho c6 quyén hanh ha
ching toi.

S6 anh em d6i 16 di ky luat kha dong, nhan sb con
lai hon 30 nguo1, nén thuong ddm nhan nhitng cong tac
v¢€ sinh trong khudn vién trai, nhu don dep khu ky luat
m&i vira hoan tat, gach da con ngoén ngang. Nhin xung
quanh khu ky luét chi thdy vong tudng cao, trén giing
nhiéu hang kém gai. Ptng trong vong tudng, khong
nhin thay khung canh phia xa, ngoai trir nhirng tang cay
bén sudn nai thap thoang trén dau tudng.

Pén gio giai lao, anh Pang Van Tiép dé nghi toi hat
lai khtic hat, ma c6 1an toi hat cho anh nghe khi con &
trén trai Quyét Tién, ghi lai nhimg gidy phat den toi
ctia mot kiép nguoi, sau nhiéu thang bi ciim xich trong
phong t6i ctia khu ky luat. Toi tra 1i anh Tiép :

- «C6 18 trong hoan canh nay t6i mudn dién ta tim
tu cua toi, va co I€ cua ca ching ta, mgt ngay nao do,
khong sém thi muon, sé lan luot bude vao chon nay,
chung hudng ndi cay dang vdi cac ban trong kiay.
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Du khéng phai 1a ca si, nhung hat hay khong bang
hay hat, nhét 1 khi con nguoi khong nghi téi ngay mai
xa x01 cua minh. To61 hat lai bai hat «Cacho / Xa Limy
dua theo am hudong nhac ban «Palomay», mgt ban nhac
to1 dat 1o1 Vi€t trong can xa lim, thudc khu ky luat trai
Biang Ky tinh Gia Pinh. D¢ dién ta tim trang cia nguoi
t0 dudi ché do CS, bi day doa trong cin phong toi tim
nho nhép, ma sy song von thé lwong ngan ngui, du thire
hay ngu ciing chi 1a mot gidc mong phu du. Toi di hat
ban nhac nay cho ban tu trong cac can xa lim bén canh
vao dém giao thira nim Binh Thin 1976, dé d6n chao
mot nim mai véi kiép sdng doa day.

Khi t6i dat tiéng ca, anh Tiép v tay, nhu quén han
sau lung minh 14 khu ky luat thudc ving dat noi tiéng
Ly B4 So. Mai toc diém mudi nhiéu hon tiéu, khuén
mit xuong xuwong pha mau trang xanh xao thé hién
quang thoi gian kho ai da qua, thém d6i kinh can trong
that hién hoa than 4i. Anh Tiép cuoi vui :

- «Me kiép ! Hat dugc qué di chir, dung 1a ca si thu
thiét ngoai doi. Néu c6 chiéc «kén sacy phu hoa thi hay
biét mfiy. Nhung khong hiéu sao, véi nhac diéu Tango
trang trong, vui tuol ma 101 ca anh dat lai dau thuong
nhu con tim dang ri mau va giong ca cua anh lai tan
nat thé luong, dién ta dang kiép séng khong ngay mai
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ctia ching minh. Phai ! Chung ta dang di t61 con duong
cung. Chua xot that...»

T6i nhén ra, cling nho tinh than cta nhitng 15i ca, bai
hat lam trong tu, da giup chung t61 gitr dugc long bat
khuat trude dan ap, cuc hinh trong mot cudce séng qué
khac nghiét.

R6i anh Tiép di ky luat. Anh tir nan vao sang ngay 2
thang 5 nim 1979 vi nhiing tran don thu trong mot lan
tron trai. Cung trén véi anh c6 LM. Nguyén Hiru Lé,
Pai ta Trinh Tiéu, gido su Nguyén Si Thuyén va anh
Lam Thanh Vian. Anh Tiép bi danh chét tai chd, than
xac anh duoc trat tu Bui Binh Thi kéo 1€ trén nhitng bac
tam cap qua ctra phong 5, dudng 1én khu ky luat.

LM. Nguyén Hitu L& khong kha hon. Ciing nhu anh
Tiép, LM. L& bi dam can bo tré danh hoi dong ngay bén
bo séong Ma. Kéo qua cong gac va tiép tuc danh cho dén
khi 6ng ngat xiu, rii xudng nhu xac khong hon. LM. Lé
that may man, trat ty Bui Pinh Thi tudong ong da chét
nén kéo xac anh Tiép dé 1én ngudi ong. LM. LE duogc
trat ty Thi kéo 1€n khu ky luat, liéng bo vao phong nhu
mot hanh dong phui tay. Sau nay cac nan nhan song sot
ké lai, trat ty Bui Dinh Thi ciing tiép tay can bo, hanh
ha than xac cac ban tu tai san trai.
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Sau nhiéu ngay trin trd gitta sy song va cai chét trén
nén da nho nhép, LM. L& tinh lai. Thuong tich bam
tim ddy nguoi, tiéu va tiéu pha mau kéo dai ca thang.
Khoéng c6 thube chira tri, cam bang than chét can ke.
Nghe Nguyén Tién Pat, mot nguoi ban tré trong nhém
Cong Troi chﬁng t6i ké lai, mdi lan trat ty Bui Pinh
Thi ganh phan an lén khu ky luat, han khong dam vao
phong LM. L& vi xu ué xong lén nong nac, nén goi Pat
bi giam ky luat & phong bén canh sang lam v¢€ sinh.
Lo1 dung khi trat ty Thi ra ngoai, Pat nhiing chiéc khan
mang theo vao t6 nudc mudi, va vat nhitng giot nude
mudi vao miéng LM. L& trude khi lau chui nguoi 6ng
va don dep cin phong. C6 1& nhd nhiing giot nude mudi
ay phan nao di lam diu nhimg vét thuong dang loang
mau trong co thé LM. L&, va ciing nhd ¥ chi séng con
manh mé&, 6ng da thoat khoi ludi hai ctia tir than.

Cudc sdng cam go cua chung t6i qua di nhu mot khiic
phim quay chim thudng an hién mdi dém trong giac
mo hai hung. Nguoi chét da yén phan, mac du than
xac duoc vui lép that voi vang. Nghi téi LM. Lé, mot
ban tu da cung t61 ro1 trai Nam Ha trén chuyén xe dinh
ménh vao dém Giang Sinh, ngay 24-12-1977. Khi d6
t61 khong biét minh s& t6i dau, xa hay gan, nhung dugc
nhan nhu noi d6 13 «ving dat chét», khong hira hen c6
con dudng ve.
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Vao nira dém, sip dén gid hanh 1§, anh em trén xe
yéu cau LM. L& lam phép lanh. Trong xe dot nhién yén
lang. T61 nghe 10 tirng hoi thd ciia cac ban hoa nhip voi
161 kinh nhe nhe thanh thoat. Trong hoan canh, vao giay
phut nay, bén bo gitta sy song va cai chét, t6i cang kinh
trong hon dbi voi nguoi dai dién Chia trudc mat. Linh
Muc Nguyén Hiru L& cung di véi toi trén chuyén tau
«S6ng Huongy tir Nam ra Bac, d chia xé véi ban tu
nhiéu cay dang. Chang phan biét gitta dao va doi, giita
con chién va nguoi dai dién Chuaa. Dia vi trudc day da
tré thanh vo nghia, tat ca chi con tinh huynh d¢, 1a tinh
yéu thuong con ngudi ma su séng va cai chét da gin bo
v6i nhau.

Mac cho tiéng la hét, de doa cua ddm can bo cong
an vo trang trén xe, 10i kinh van trdm bong, nhu gui
hén vao chdn thiéng liéng toi thugng. Toi nghe o ca
tiéng trai tim minh dap trong 16ng nguc, da tu hoi, tai
sao nhimg ngudi nay lai khong khiép so trude bao luc,
nhimg don thu vao ngay sip toi. Phai ¢6 gi mau nhiém
khién con nguoi da hét 1ong tin tuong, vuot qua nhing
hiém nguy de doa. Toi chot hiéu khi nhé t6i gwong sang
cua cac «Thanh tir vi dao» vo1 duc tin cao ca.
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Anh LAm Thanh Vin chét sau 6 mot tudn. Anh bi dau
da day nén phan an bo bo nguyén hat chua nau chin, 1an
vo clng sic nhu ludi dao d3 1am da day cua anh chay
mau. Khi chét chan ciia anh Van van con trong vong
cum. Pai ta Trinh Tiéu va gido su Nguyén Si Thuyén
cling chang kha hon. Than thé bam dap vi nhitng tran
don thira song thiéu chét, bi cim xich lau ngay trong
phong ky luat, strc khoe yéu dan sau lan trdn trai.

D061 16 khong du nhan s6 cho mét doi lao dong, nén
trai d3 chuyén mot sd anh em tir cac phong khac 1én
phong 5. Anh Nguyén Cao Quyén, nguyén Chanh An
Toa An Pac Biét, chuyén tir khu kién giam xudng doi
16, dang nguoi cao nén tréng anh cang giy. Rat may
anh con di lai duoc. Anh ludn vui vé, than ai ddi véi anh
em trong phong. Trong dot chuyén phong lan nay con
c6 anh Nguyén Vin Thanh, nguyén Chanh 4n, duoc si
Pham Van Diém va bac si Truong Khué Quan. Theo
ndi quy cua trai, bac si Truong Khué Quan khong duoc
«hanh nghéy, nhung 6ng thuong xem bénh va cho 10i
khuyén khi anh em bi bénh.

T6i nhé bac si Truong Khué Quan c6 1an néi : «nhiéu
nguoi ngai khong dam gan nhom Cong Troi cac anh vi
ho so bi anh hudng téi ngay vé cua ho. Nhung t6i mudn
gan cac anh, dé duoc 1ay cai hén vi cac anh da thoat chét
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& trai Cong Troi. Toi ciing thich cAu anh thudng noi,
troi sap cling thé thoi...» Pay 1a cau t6i thuong tu nhic
nhd, vi cudc doi cua ching toi1 trong luc nay khong con
tiy thudc vao ching t6i nita, ké ca sy séng va céi chét.
Nén con gi dé lo, dé so.

D061 16 lam cong tac xay dung, cac bac Pham Van
Diém (tién si Duoc) va Bac si Truong Khué Quan (Giam
d6c Quéc gia Nghia tir) tré thanh phu ho trong to xay
vo1 to1. Bo6 1a nét «uu viéty cua Xa hoi Chu nghia, cai
tao moi thanh phan tri thirc tro thanh lao dong chén tay.
Dung trén dan ddo, t61 kéo phu hai bac nhirng thung
vita ddy 1én dan trude khi xay va nhan ra su thay doi
mdt cudc doi that dé dang va chua xot :

«Bac st Quan cudc dat,
Dugc si Diém phu ho...»

Vé phan t0i, trong su6t thoi gian «tu cai taoy, da di
lén tir cOng viéc ha téng, tor dao muong vac da dén chat
nira khiéng cay, tir ganh nudc tudi rau dén thg moc tho
né. Va bay gid, cudc doi toi dinh lién véi dao xay thung
vita. Can bo trai thuong nhac nhd, ching toi «may man
duge xa hdi moi cai tao, to1 luyén tu thé x4c dén tinh
than, dé trd thanh «con nguol mdoi Xa hoi Chu nghiay,
c6 tay nghé vitng chac, ma nhd d6 co cudc séng am no
sau nay.
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Phong 5 ngay mot dong. Cac anh tr Hoang Lién Son
chuyén vé day, duoc thanh l1ap doi1 15, & mot nira can
phong 5 gan cong ra vao. Nho ¢6 thém anh em & phong
khac t&i, khong khi doi 16 vui han 1én. Vin nghé ciing
khdi sic. Ngay chil nhat san trai vang tanh vi trai cAm
t nhan qua lai cac phong. Téi nhin vé phia cong gac,
tim lac can bo truc gac di khuat, bang qua khoang sin
rong cudi hoi trudong dé sang phong 4. Mot s6 ban «mé»
giong ca ctia Nguyén Hiru Phuc, Pai ty Khong quan
nen cac ban thuong goi anh 1a «Phuc gidc lai», da quay
quan 0 san tren Chung to61 yen tam vi c6 mdt sO anh
em ngdi noi cong ra vao budng canh chirng can bo bat
thuong téi kiém soat.

Bén ly tra boc khoi, chung toi lang nghe Phiic hat,
giong hat trAm 4m, ém dju dién ta ndi long thuong nho
¢d nhan. Ma hién tai chi con 1a «Hoai Camy, Am hudéng
nghe nhu dut doan :

< ... Cho hoai nhau trong mo, nhung c6 bao gio thay
nhau lan ntra...»

Tat ca chi con lai ngdm ngui, dé€ « ... nhé nhau mudn
do1 ma thoi...»
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Khi Phiic hat dén khtc ca «Sai Gon oi ! Vinh biét»
cua nhac si Nam Ldc, giong ca cua Phuc tr¢ 1én day
dut, uat nghen nhu tiéng nac tu day long 1am nhat nhoa
nudc mat. Tt ca chim vao di ving v6i nhing tiéc nudi
vé mot thoi huy hoang di qua :

« ... Sai Gon o1 ! Ta da mat ngudi trong cudc doi...
Sai Gon o1 ! The 1a hét thoi gian tuyét voi...»

Sai Gon d tro thanh bat diét, khong thé thiéu trong
tam tu nguoi mién Nam, da luu lai trong long ngudi téi
day nhiing hinh anh diu dang nhung trung thyuc. Ciing
nho tinh «Nguoi Sai Gony» éy, da chan hoa mot thir tinh
cam quyén luyén, bao dung ctia ngudi me hién, dang
rong vong tay ap u nhimg dia con lac 16ng. Va chinh
«Nguoi Sai Gony éy cling thé hién sy moi g0i cua mot
nguoi tinh tha thiét thiy chung. Sai Gon 1a noi chon
duom tinh yéu thuong. Vi vy, xa Sai Gon van nhd, van
mong muon trd ve.

Doi séng tinh than cua nguoi ti cai tao khi vui luc
budn bat chot, phan khai lo au 14n 16n. TAm tu ludn bi
giao dong v4i y nghi khong c6 ngay vé. Pang im ling
chiu dung, bdng chéc long cim hon tréi ddy. Pém 30
Tét 1a dém kho ngi. Moi ngudi tudng nhé téi khung
canh gia dinh xum hop dam am truéc day. Sau bita com
chiéu, khi cira phong da khoa phia ngoai, ting nhém
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xum quanh ngon dén dau nhoé nhéc lai chuyén cii, nhitng
thang tram trong thoi gian ti day, nhitng tim toi kho ai
da trai qua. Bac Tran Duy Pon (nguyén Thuong Nghi
si - VNCH) chot 1én tiéng :

- «Bac Kim, bac Quyén oi ! Hat cho anh em nghe d&
budn. Nhé nha qua...»

Khong riéng gi bac, vao gio phut thiéng liéng nay, ai
cling lién tudng t6i gia dinh. R6i chang can men ruou,
tai chiéu nam san trén, Huynh Thé Hung ngdi quay lung
ra phia cira sO mo rong, cat tiéng ca ban nhac «Viét
Nam - Viét Nam». Mo1 nguoi trong nhom ca theo. Co
1& d6 14 ban nhac dau tién dugc ca vang trong thoi gian
tu day. Tiéng hat tram hung bung lén, goi nhd tat ca
mot di vang dau thuong voi manh dat qué huong mién
Nam, ma nhirng dtra con da tan tuy mot do1 hy sinh bao
vé, dang tram luan kho ai trong kiép séng nira voi.

Vong nguoi duoc ndi rong, nhu mudn déng gop cho
khi thé hao hung, nhu men rugu lang lang tham bau
nhiét huyét. Moi nguoi thay nhau don ca nhiing ban
nhac tinh cam mién Nam, nhudém tham tinh yéu qué
huong dat nudc. Roi bat chot 1oi ca uat han, cim hon
cua cac ban nhac sang tac trong tt, dién ta nhiing than
xac rii liét ta toi trong phong toi, quan quai trén mit nén
nho nhdp vi tran don thu.
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Nhac ban «Dai gidy diing si» vira cat 1én, t6i nhd dén
anh Nguyén Van Hong, mot si quan tré tudi, di lam
bai ca nay. Ca trai truyén nhau hat. Can b trai bat anh
vao ky luat, cum xich ngay dém. Anh da guc nga trong
xa lim tam t6i cua trai Nam Ha (X4 Ba Sao, Ha Nam
Ninh).

Khi sdng tac bai ca nay, anh chi c6 udc mo nho bé,
dugc 1a d6i gidy dudi chan 16p tré mai sau, dap tan
xiéng xich, khoi phuc doi sdng tu do hanh phiic cta qué
huong. Loi ca dién ta :

& ooc

«Nay em, ta khong quén dau nhirng ngay tu toi».
«Nay em, ta khong quén dau mdi thu muodn doi».
«Cho t6i xin mot 1an duoc chét,

«Cho em t61 mot tro1 yéu thuong...»

Ngoai hién, trong khong khi gié lanh cua ngay cudi
nam, mot can bo v trang tré tudi im ling, thinh thoang
dung lai lang nghe nhitng dong nhac trir tinh cia mién
Nam. Han khong c6 mot phan ng ndo. Anh em trong
phong thay han tir 1au, 1am nhu khong biét ¢6 hin ding
ngoai. Moi ngudi van say sua ca hat, cd tdn huong
nhitng gidy phit quy bau hiém c6 trong cudc doi ti cai
tao. Théy hin, t6i nhé tGi 101 cia mot can bo tré tim
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su: «Céc bac dugc ¢ trong phong am ap, trong khi chau
phai dung géac ngoai tro1 vao mua dong gia rét. Cac bac
co noi chon dé vé, con chau co noi nao dau !»

Trong tho1 gian vira qua, theo yéu cdu cua cac ban
trong phong, anh Nguyén Cao Quyen da chuyén 10i
mot soO ban nhac quen thudc ctia mién Nam tir tiéng
Viét qua tiéng Phap, nhu cac ban : Khi nguoi yéu toi
khoc : «Larmes D’amour» / Ai dua em vé : «Ce soir
qui t’accompange» / Nhin nhiing mua Thu di : «Et
I’automne s’enfuit...»

Tiéng On a0 trong phong chot lang xudng khi tiéng
dan ghita ctia anh Nguyén Ngoc Lién ndi 1én, xoa diu
nhitng tAm hon dang ngut ltra voi thuong han tai hon.
Tiéng dan ém diu hoa theo tiéng hat ctia anh Nguyén Cao
Quyén trong ban nhac voi tya dé «Larmes dwamour,
chuyén qua 1oi Phap tir nhac pham «Khi nguoi yéu toi
khocy ctia nhac si Tran Thién Thanh. Am hudng 10
ca nhu nhitng giot nudc mat an tinh ctia nguoi vo hién
dang ngong doi chong vé :

«Quand tes larmes tombent, le ciel est sombre. Ces
perles d’amour froissent mes jours. Tes beaux yeux en
larmes, c¢’est si charmant. Sais tu, je t’aime si doucement
et si tendrement.
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«Comme I’éclair qui brille dans I»ombre du soir. Toi,
pourquoi tu viens si pres de moi. Puis tu me donnes tant
de desespoir. Vois tu tes larmes de bonheur ravagent
mon coeur.

«Quand tu as dit oui pour toute ta vie je suis perdu.
Nous avons vécu de si beaux jour de notre amour. Et
pourquoi tu choisi de quitter loin pour toujours.

«Quand tes larmes tombent j’oublie le temps. Et tes
mots d’adieu glacent mon sang.

«Moi, je prie Dieu pour ton bonheur. Sais tu ma vie
sans tes douceurs n’est plus que malheur.

Pé t6 ¢am khong khi dam chim trong nhé thuong ctia
nhac pham nhuom day nudc mat nguoi yéu, mot ban
cudi phong gop vui bang 101 Viét :

«Khi nguoi yéu toi khoc troi cling giang sau. Cho
ting con mua lii xody trong tAm hon. Khi ngudi yéu toi
khoc thanh phd budn thiu. Em oi t6i nfu mot 1an wu ai
trén cung nga hat hiu.

May tir dau tro1 dén m& du chan troi. Em, tai sao em
t5i cho anh yéu voi. Cho mot lan yéu cubi 13 nhiing 1¢
loi. Em oi hiy néi van 10i sdu dang nhu em vira trach
anh...»
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Trong phong that im lang, moi nguoi dang hoa theo
101 ca tiéng nhac, trd vé mot thoi khong xa trude diy véi
nép séng day ap niém vui. Anh Lam Minh L&, nguyén
cht nha hang Bong Lai, dudng Lé Loi Saigon, budc ra
gitra 161 di, hai tay vong ra phia trudc, nhe budc theo
tiéng nhac, dang diéu nhu dang diu ngudi tinh trong
mong.

Trong khoanh khac, t6i c6 cam tudng tAm tu minh
lang dong, du hon trong séng nhac, ddm minh dudi anh
den, vo1 men cay, nhu dang theo budc chan ludt nhe
trén san gd vao nhitng ngay vui thud no.

Nhac ban «Nudc mat mua ngauy» ciia Nguyén Duc
Khuan no6i lén tam trang nguoi tu trong phong ky luat,
v6i tay xich chan xiéng. Tuong lai qua that xa voi. Moi
thir nhu vudt khoi tam tay. Co chiang chi con hinh anh
yéu thuong cta ngudi vo hién. Loi ca dién ta :

«Trdi mua hiu hat nhu 1é em khéc dém thau. Tiéng
mua ti tich tiéng mua nhe khoi con sau. Long ta té tai
v6i bao nhiéu ndi thuong dau. Bong dém ménh mong
khong gian chim sau. Doi cho ta biét bao ngay xa vang
am u. Con dem mua bdo tap trén cudc song lao ti...»
(Cudng si Thanh Cam)
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Khuan da sang tac nhiéu ban nhac duogc ban tu truyén
nhau hat. Nhung khi ban «Ngay dia nguc tran gian»
mang theo di lao dong bi phat hién. Anh bi nhitng tén
cong an v trang danh dap ngay tai cong gac. Kém theo
tiéng thét : «Anh dam bao ching toi 13 loai qui do...» 1a
nhitng ct da, cai ddm khong nuwong tay trudc khi nhot
anh vao phong ky luat. Khuan da bi cum xich va chiu
dung su hanh ha tan nhan trong phong ky luat kéo dai
gan 4 nam sau d6. Chung ta hiy xem ndi dung ciia ban
nhac khién anh bi cyc hinh :

- «Ngay dia nguc tran gian dang 1én véi ndi kinh
hoang. Ngay vira nghe tiéng «keng» vang 1én luc troi
mo suwong chua nhoa bong ti. Ting ngudi ti nhu bay
ma vuon minh lén dang don chd nhitng cuc hinh mot
ngay doa day. Muia dong lanh cam gi6 rét tng con nhu
cit thit da vao thau tan xwong. Chot nghe day 1én con
doi trién mién day nghién cudng dién tir khi thirc day
nhin nhau 4i ngai trong ndi dau vuon dai».

«Bay quy d6 nhu 1ii s6i hung cho. Cira dja nguc khua
vang ba tiéng khoa, tiéng béo s6 kéu tu voi va di ra phoi
bd xuong kho trén doi nang. Tiéng thét, tiéng bua, tiéng
don han thu, trén lung oan dau tim bam don thu; troi rét
cam cdm mic gié mua damy.
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«RO1 nguodi vao trong dém den bang nhirng giac mo
kinh hoang... va bong t61 tuong lai mit mo !»

(Cudng si Thanh Cam)

Véi tam tu cua tac gia trong 161 nhac cling nhu long
bat khuat trong cudc song, danh xung «Cudng si Thanh
Cam» di duoc anh Nguyén Cao Quyén mén ting, khi
tac gia di chuyén tur trai Céng Troi t6i trai Thanh Cam,
luu lai nhu mot ky niém véi cac ban tu da cung nhau
san sé nhirng niém vui hiém hoi trong quing doi nhiéu
cay dang.

Tiéng hat c6 khi 1én cao, c6 lac trAim léng, tac nghen
nhu tiéng thd dai. Moi ngudi bi khich dong, 16i cudn
hoa nhip voi niém vui, quén han nhitng hiém nguy dang
rinh rap trong lGc nay, s€ té1 vao ngay mai hay nhirng
ngay ké tiép.

S6 phan cua ti cai tao that mong manh. Sau nhiing
doa day kho ai, nhiéu nguoi thiéu may man khong co
ngay trd vé, da nhan manh dat noi nay 1a «qué huongy,
sau khi trd xong «mon ng mau» cho «dang CSVNy.

To1 6 can «nha 5» nay da 1au, cung véi cac ban cli ma
tinh than nhu rudt thit, nhirng ngudi ban da chia sé véi
to1 nhitng gidy phut dau thuong cua quang doi «tu cai
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tao» tir Nam ra Bac. Nhu «LM. Nguyén Hiru L&, cac
anh : To6 Tt Huéng, Vil Vin Vang, Nguyén Tén Tinh,
Mai Van An, Duong Van Loi, ng6 dinh Thién, Nguyen
Vin Ha, Tran Phung Tién, Mai ngoc Y, Nguyen Tién
Pat, Nguyén Ptc Khuan, Pham vin Thong, D6 Duy
Hung, Huynh Thé Hung, Pham Hong Tho, Ninh Vé Vi,
Nguyén Si Thuyén, Lé Vin Khuong va Nguyén Vin
Huyén».

Va nhitng ngudi ban than trong 4 nam qua tai trai
Thanh Cam, nhu quy anh Nguyén Cao Quyén, Nguyén
Ngoc Lién, Nguyén Vin Thanh, Péo Vin Tsé, Phan
Cong Ton, Lé Ngoc Thach, Pham Phu Minh, D6 Viét
Anh, Nguyén ngoc Xuan, Nguyén Khic Linh, Nguyén
Vin Bay, Lé Son, Nguyén Vin Viing, Ngo Trung Dinh,
Nguyén Manh Tuan, Nguyén Vi Duong... di cung véi
t6i san sé nhig niém vui hiém hoi trong quang doi
nhiéu cay ddng. Ma c6 nhitng ngudi ban, t6i khong con
co hoi gdp lai, nhu Ic t61 chia tay véi nhitng ngudi ban
than thiét vao mdi khi d6i phong hay chuyén trai.

Sau mdt tuan chd doi vé tau, ching t61 ra khu co
quan, moi ngudi nhan 23$ tién an 3 ngdy trén tau va
gidy ra trai. Khi cAm gidy ra trai t6i noi vdi cac ban,
«day 1a gidy bién nhan» chung ta da dé lai ving ring
nui ndy ca mod hoi, mau va nudc mat, da chon vii quing
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doi tudi tré dep nhat ctia minh, dé tré vé mgt nha tu 16n
hon.

Khi dua gidy ra trai cho t61, ¢c6 can bo Tu thay t61 mac
bd ba ba xanh trai phat, x¢ ngan tay da bac mau, trong
khi cac ban t61 mac quan ao dan su, c6 hoi toi :

- «Anh khong c6 quan 4o dan sy mac vé hay sao ?»
- «Thua khong. T6i chi c6 bd quan d4o dang macy.

- «Anh mac quan 4o nay ve coi sao dugc. Anh doi to1
mot laty.

C6 chay sang phong bén lay mot bd quan 4o nau méi,
thr quan 4o danh cho tu hinh sy mién Bac khi duogc tha.
Co bao toi :

- «Anh mac tam bg quan 4o nay, con méi nén dé nhin
hony.

T61 nhan bd qu?m a0 nau va cam on c6. Nhung t61
van mudn mic bod quén ao xanh trai phat cho tu cai
tao mién Nam trén duong vé, mic du d3 bac mau. Toi
mudn mac vi hanh dién 1a mot nguoi mién Nam da di
t dudi ché do CS.
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To61 nhé mai 161 nhan xét cua cd6 Tu, ngudi ma toi,
anh Hudng va anh Canh da stra nha cho gia dinh c6 vao
dip Tét vura qua. Khi cong viéc da xong, c6 Tu to 101
cam on va hoi :

- «Gia dinh cac anh da ra thdm nudi chua ?»

Toi tra 161 ¢ Tu :

- «Chung t61 da duogc gia dinh ra thamy.

- «Toi thay gia dinh cac anh ra thim mang hang trim
ky qua, an ca nam chua hét. Khi kham qua t61 thay day
du moi thiay.

Anh Hudng gop 101 :

- «Chiing t6i thiéu dinh dudng di lau, khong thé an
dé dugc. Hon nita anh em chia nhau mdi ngudi mot
chut cho vui. Vi vay, gbi qua ca tram ky chi dugc 1, 2
thangy.

Toi1 ¢6 cung ¥ nghi nhu anh Hudng, cudc doi tu cai
tao «no nhat thoi, d6i mudn thud», nay ¢ mai di, di
chuyén bat thuong, biét cach ndo ma mang, ma giir dé
an dan.
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Co Tu nodi tiép :

- «Nhin than nhéan cac anh téi thim nudi, toi biét gia
dinh cac anh rat kha gid, mac du cac anh di cai tao da
lau...» ¢6 nhin quanh cdn nha tiép 101 : «nha ctra ciia céc
anh trong Nam han 1a khang trang dep d&, chang bu cho
chung t61, nha ctra nghe¢o nan, chat hep».

T6i nhin ¢6 Tu dang dién ta thuc trang doi séng cua
minh, nét mat ching t6 161 no1. Vi ¢ dia vi co, 1a nguoi
dang c6 quyén, khong can phai néi mot 1oi «xudng
nudc» trudc mat nguoi tu cai tao. Nén khi noi1 ra, phai
14 101 thanh that, mot nhan xét sau thoi gian tiép xtc voi
tl cai tao mién Nam.

T6i tiép 10i co Tu

- «Chung ta ¢ hai hoan canh doi song khac nhau,
nhung c6 di€u can thiét 1a phai song vui, c6 hay sua
soan dé cac chau vui Xuany.

- «Cam on cac anh da stra nha gium t61. Sau khi quét
voOi va lam lai nén, can phong sang sua han lény.

Chung to61 ra nha tham nudi, ngu tai day mot dém,
sang so6m mai xe té1 don dua ching to1 ra ga Thanh
Hoéa. Anh Hudéng dé nghi t6i sang khu gia dinh can bo
muon gao dé nau bita com toi nay, vi da 1au chung toi
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khong biét téi mui hat gao, nhat 1a trong khong khi nay.
To1 té1 nha can b Chuong. Thay toi can bo Chuong
hoi :

- «Anh Kim. Ngay mai cac anh vé phai khong ?»
- «Vang. Sang mai chung t61 s€ roi khoi day».
Can bo Chuong hdi tiép :

- «Anh can gi khong ?»

- «Troi da t6i, chung toi khong thé Vao lang mua gao,
dinh muon can bo vai lon gao nau an tdi nay. Sang sém
mai chiing t61 vao lang mua gao s€ hoan lai can boy.

To1 thay han ngung giay lat, sau d6 kéo to1 vao can
trong gan bép, mé nap vai dung gao bao toi :

- «Pung ra to1 phai c6 chit qua mung cac anh dugc
ve. Rat ti€c nha khong con mdt hot gao. Ca ngay hom
nay chung t61 phai an sany.

Nhin thay vai dung gao tréng tron, biét hin noi that.
T61 bao can by Chuong :

- «Khong sao can bgd. Ching t61i mudn co6 bira an dé
ky niém ngay cuoi cung ¢ day. Can by dung de tamy.
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To1 chao han va chic vo chong han c6 do1 song hanh
phtc.

Chung t6i c6 mdt dém chuyén van dé sing mai sé ra
ga Thanh Hoéa, sau d6 mdi ngudi moi nga, mdi ngudi
co mot cudc séng khac biét trong mdt xa ho1 moi thur da
thay doi.

Chiting toi ddy that sém udng ly tra néng. Phai 10 gio
sang xe méi toi don. Hanh trang cua toi chang co gi
nhiéu, ngoai chiéc mén ni, chiéc man ludi cua My, bd
quan 40 nau c6 Tu dua ngay hdm qua va chiéc khin mit
hi¢éu Canon ma v¢ t61 mang ra vao dip tham nuoi vura

qua, tat ca deé trong tui vai.

T6i budc 1én bac tam cap trudc nha thim nudi. Troi
con t6i. Khu gia dinh can bo bén kia duong van im lim
say ngu. Nh¢& lai chuyén cii. Khi stra mai tranh khu gia
dinh can b, to6i d chimg kién nhiéu canh xum hop roi
chia ly noi nha tham nudi. Va ca tiéng séo miéng theo
am di¢u ban nhac «nguoi yéu toi dauy trong phim «Bac
si Jivago» cua cac ban tu dang ngong doi nguoi than.

T6i nhd mai guong mit dam dia nude mat cia vo toi
mdi 1an toi vé khuya, ciing an chira nét dau kho, tuyét
vong vao dém to6i b1 dam cong an bét tai nha, nhu khi
chia tay vao lan thdm nudi vira r6i sau nhiéu nim bat
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tin, nhitng twdng t6i khong con séng trén cdi doi. Mot
hinh anh tuong chimg day 14 lan chia ly khong hen ngay
gip lai. Thuec ra, 13y gi dé bao dam cho mot kiép nguoi
khi c4i chét luon &m dnh can ke.

Giot nudc mat ciia me t6i vao dém toi bi bét tai nha,
ctr am anh, theo duoi t6i trong nhiéu nam tu day. Toi
nhin rd guong mit dau kho ctia ba khi bon cong an tim
ra 14 c& Vang 3 soc do ma ba cat giir, va dinh ninh day
1a chimg cé khién toi bi bat. Toi thong cam véi ude
vong tham kin noi ba, vi 14 c& Vang 1a biéu tuong ctia
doi1 séng tu do hanh phuc, mot doi séng thé hién nét tu
hao, xtrng dang 1a mot con nguoi. La co Vang 1a hinh
anh ma ngudi mién Nam ludn tran quy, giit gin nhu linh
hon ctia dan toc.

T6i lang nhin nhitng giong nudc mat dau kho cia ba
tuon ro1 khi té1 budce ra khoi nha. Hai ban tay ba che
mit ¢ ngin tiéng nac nghen, nhu khong muén nhin
thay canh chia ly dut ruot. Cha toi ngdi im ling, chua
x6t nhin to bién ban bat giam dé trén ban kinh trudc
mit. Ong thira hiéu manh gidy nay chi 1a mot to gidy
16n, mot viéc lam cho ¢d, vi ngay ca cac Hi¢p dinh da
ky két v6i qudc té ho ciing chang thi hanh dung dan.
Ong biét rd ban chat tan nhin cua ché do nay, nén da
dat diu vo con di cu vao mién Nam sau ngay chia do6i
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dat nudc nim 1954,

Chung t6i rdi trai Thanh Cam vao lac 10 gid sang trén
mot chiée xe chd hang khong mui che, thang dudng t6i
ga xe ltra Thanh Héa. Cung di v6i chung to1 c6 Trung
Uy Tuy, Ban gido duc va can bo Ba. Khi t6i ga, can bd
Ba di lo vé tau. Chiing t6i moi can bd Tuy vao mot quan
an d6i dién ga xe lra diing bita in t6i, vi tir sdng dén gid
chung t61 khong c6 chut gi vao bung. Trong tui to1 chi
c6 23$, chac du dn mot ngay. Toi nhd ba chi quan ban
ho to1 chan man va bd quén 40 nau dé co thém tién dn
duong.

To61 goi mot coc nuéc da chanh 16n, Sai Gon goi la
«ly coi». D3 lau t6i chua duge ném vi thom cua mui
chanh va cam giac lanh lanh cta vién d4 tan dan trong
mi¢ng. To1 uéng mdt hoi can cdc nudce trude su ngac
nhién ctia ba chil quan. Thay can bd Tuy nhin khi t6i
uéng mdt hoi can cbc nude da chanh, toi ndi

- «T61 them coc nude chanh nay da hon 6 namy.

Toi lay chiéc khan mat 16n con méi, mot vat duy nhat
con lai trong tui vai, ma vog t61 mang ra khi tham nudi.
To1 dua can bo Tuy va noi :

- «To1 chi con cai khan nay bi€u can bo».
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Can bd Tuy cam chiéc khin ngam nghia, chic cam
thay khac la do1 vdi nhitng chiéc khan thuong gap. Toi
chi dau hi¢u mang chir «Canon» phia dau cai khan noi
tiép

- «Chiéc khan nay hi¢u Canon. San xuat tai My».

T6i nhé mii 1an chd phan gd trai cho can bo Tuy
trude khi han vé huu. Hin moi to6i udéng bat nude tra
xanh nong hoi, loai tra tuoi gia dinh toi thuong udng tai
mién Nam. Trong cau chuyén, nhu mot 101 «phan vuay,
han noi khi giang dy trén hoi trudng da ndi theo chinh
sach.

T6i gio tau khoi hanh. Ching t6i chao can bo Tuy va
can bo Ba trudc khi 1én tau. 32 chung toi ngdi vao mot
toa, chia nhau nhirng hang ghé gd c6 lung tya. Hai hang
ghé ddi dién nhau, mot ban g5 nho ¢ gitra. T61 va anh
Huéng ngdi mot ghé. Toi chon chd ngodi sat bén cira so,
mong tim mot chd tya vai. Bay gio vao cubi nim, mua
Pong mién Bic da bat dau. Tau chuyén banh, da gan
ntra dém. T6i twa vao lung ghé, dudi chan 1én chiéc ban
nho, nham mat mong tim mot giac ngi. Suét dém hom
qua ching t6i khong chop mat, mai mé noéi chuyén vi
biét rat hiém co hoi gap lai.
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Anh Hudng chot quay qua toi :
- «Anh ngu dugc khong ?7»

- «Mac du ching minh thirc tréng dém hom qua va
ca ngay hom nay trén xe di chuyén, nhung toi van cam
thay kho chop maty.

Huéng tiép 10, giong nhu chung xuéng :

- «Chiing minh nhu vira trai qua mot gidc mo. Mot
thoang da hon 6 nam qua di. Bi€t bao nhiéu chuyén doi
thay trong doi song xa hoi».

- «T6i ¢6 cung y nghi nhu ban. Niém vui dén voi
chung ta that bat chot, cudc song cia chung ta nhu dang
& ngoai tam tay». To1 hoéi Huong :

- «Anh ¢6 ¥ dinh gi khong ?7»

- «D¢€ v€ nha xem hoan canh gia dinh ra sao ro1 méi
tinh duocy.

- «Cac chau cua anh & M§ ra sao ?»

- «Ching ¢ v6i cac em cua t61, ngoan va rat cham
hocy.
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T6i ming cho ban da c6 nhitng hat giéng t6t & mién
dat hira. T6i chot nhd t6i 101 can bo Chuong : «Hb so ca
nhan cta cac anh s& chuyén vé dia phuong noi cac anh
cu ngu dé dia phuong quan 1y...», t6i nhan ra mot diéu,
doi song riéng tu ctia ngudi dan ludn bi theo rdi, nhat
la hoan canh cua ching t61, nhitng nguoi c6 «ng mauy
v6i dang va nha nude cong san, kho thoat khoi cap mat
cua cong an khu vuc. To1 quay qua Hudng :

- «Khi vé, chiing ta bi dia phuong theo rdi timg budc,
chua chac da song yén thany.

Chung t61 tr¢ 1én yén lang. Kho noi ra nhitng suy
nghi vao luc nay khi ma hoan canh xa hoi da hoan toan
thay doi. Chung t6i vira trai qua mot giai doan thing
tram cua lich st, 1a chiing nhan ciia mot ché do ha khic,
da huy diét udc vong cua mot dan toc. Va cling 1a nan
nhéan ciia mot tap doan cam quyén, vi cudng vong nhat
thoi, da dua dan toc toi bo vuc tham doéi ngheo, bién doi
mot nép séng van minh tr& thanh cham tién, lac hu.

Tau d6 ¢ ga DBong Héi kha lau, ching t6i c6 du thoi
gian tam g01 sau 2 ngay ng01 b6 chan trén ghé va t6i
ngu trén tim bao trai xuong san tau. Ching toi udng
can nhitng giot bia vd1 miéng ga luoc, mot thirc an binh
thuong trudc day, da tro thanh «quy hiém» trong 6 nim
qua.
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Con tau mai miét chay, khi toi dia phan Long Khanh,
khong con bao lau nira s€ téi Sai Gon. Long t61 ndon
noéng vé nha. Toi chot thém hwong vi ca phé, nén cung
cac ban vao toa an. Theo lich trinh tiu chay, gid nay
toa an ciing sap dén gio dong ctra dé thu don trude khi
to1 Sai Gon. Chung to61 téi toa an, trong toa khong con
khach. Thay chung t6i, mot ¢ tiép vién hoi :

- «Cac anh can gi khong ?7»
- «Chung t61 muon mua ly ca phéy.

Co quay vao trong hoi cac ban. Toi nghe thdy mot
giong nit no1 vong ra :

- «Mo1 cac anh vaoy.

Co6 ding bén ctra moi chiing t61 vao. Trong toa an co
5, 6 cO ca giong mién Nam va Bic. T6i ngdi vao ban
v6i cac anh Nguyén Vin Thanh, Té Tt Huéng, Nguyén
Ngoc Lién, Ngb Trung Dinh va cac ban khéc... Thay toi
mac bo 4o tu, mot c¢6 hoi :

- «Cac anh vura di cai tao vé ?»

- «Vang, chung t61 vura roi trai Thanh Cam, Thanh
Hoa la Ién tau vé mién Namy.
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Chung t0i dugc tiép don that nong hau. Ngoai thirc
ubng, cd trudong toan con moi chung t6i mot chai
Champagne ctua Lién X6 da udp lanh véi tom kho va cu
kiéu, dé ming ngay chiing t6i trd vé. Chung toi chuyén
van, du chi trong khoanh khic nhung thAm dwom tinh
nguoi. Chung toi duoc biét quy danh céc cd, nguyén 1a
hoc sinh truong Gia Long - Sai Gon, nhitng nguoi da
mang dén cho chiing t6i mot thtr tinh cam that gan gii
kho quén, hiém c6 trong cudc song nhiéu thay doi nay.

Chung t61 hy vong c6 dip gap lai : C6 Oanh : 138/2 Co
Bic, Pht Nhuédn - C6 Cuc : 116/33/25 To Hién Thanh,
Q.10 - Cb6 Duyén : 530 Ly Thai T6, Q.10 - C6 Lién :
212/11/27 Nguyén Thién Thuat, Q.3 - C6 Lan : 195/32
Hoang Pao (Cong Ba Xép.)

Bat chot co tiéng g0 ctra toa an. Qua 6 cura kinh noi
canh ctra, mgt vi khach mac quan phuc mudn vao toa
an. T61 nghe r0 cau tra 101 cua co tiep vién :

- «Toa an dong ctra vi sap téi ga chinhy.
Vi khach néi :
- «Nhitng nguo1 ngodi trong toa thi sao ?»

- «Nhitng nguo1 nay khacy.
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Sau cau tra 10i, ¢6 quay vao lam tiép cong viéc dang
lam. Chiing t6i cAm on cac c6 tiép vién da danh cho
chung t61 mot sy vu dai dac bi¢t. Pay la hinh anh dep
nhat sau mot thoi gian dai chim didm trong su ha khic.
Mot hinh anh goi nhé tinh cam than thiét ciia qué huong
mién Nam.

Tau dung lai ga Long Khanh, mot nguoi dan ong 1én
tau, toi ctra 8O chd toi ngdi, don nhan nhirng bo cui, bao
than va nhiéu thir khac dugc chuyén tir dudi san ga qua
ctra s0. Pay 13 nhitng mon hang duoc chuyén vé ban tai
thanh phd.

T6i ga Binh Triéu trong tai t6i khong con mot dong.
Téi dimg trude cira ga tim phuong tién vé nha. Mot
chiéc xe xich 16 may chay t6i bén t6i. Nguoi tai xé con
tré, mic chiéc 4o tran xanh di bac mau, da mit nhudém
niu vi nang gid. Anh dimg xe va hoi :

- «Bac vé dau ?»
- «T61 vé duong Tu Duc, Pht Nhuany.

- «Chau biét duong nay. Bay gio duong Ty Duc da
doi tén 1a Nguyén Thi Huynhy.

- «Tbi khong ¢ san tién. Anh chd toi vé nha lay tién
dugc khong ?7»
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- «kKhong sao. Bac yén tamy.

Anh chot hoi to1 :

- «Béac mdi di cai tao vé ?»

- «T6i vira vé tGix.

Thay t6i tay khong, anh tai xé hoi :

- «Hanh Iy cua bac dé dau, chi chd chau xach choy.

- «T61 khong c6 gi mang theo.

Anh t6 vé ngac nhién, c6 1& t6i 1a nguoi dau tién, khac
v61 nhitng nguoi aph gap trude day. Bat chot aph lay t}‘x
tui 4o tran goi thuoc 14 «Basto xanhy, thir thudc to1 bat

dau hat tir sau ngay 30-4-1975. Anh dua géi thudc, hoi
to1 :

- «Bac hut thudc khong ?»

Tu nhién toi thay thém khoéi thude. Tir e roi toa dn
¢ Long Khanh dén gi0 t61 chua hut diéu thude nao. T61
rut di€u thudce va noi :

- «Cam on anh. Tro1 vé chiéu se lanh. Hut diéu thudc
vao gio phut nay s€ ngon vo cung.
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Anh 13y chiéc bat lira Zippo dua cho t6i mdi lira. Nhu
mot théi quen, toi bat ltra bang hai ngén tay. Van am
thanh quen thudc da mot thoi theo toi v6i goi thude Pall
Mall. Téi hit hoi dai, nudt tron phan khéi trong miéng.
Di vang nhu quyén trong khoi thude, vira thom ngon
dam da cua mot tho1 huy hoang yéu thuong thud trudce,
nhung ciing dy 1én vi ddng ctia con mé «Thién dudng
hoang tudng» hién tai.

Thay cach t6i hat thudc, anh hoi :
- «Bac thuong hut thudce trong trai ?»

- «T6i thuong hat thude lao 3 s 8, vi thoi tiét ngoai
Bac vao cudi nam rat lanh. Thudc di€u hut khong da
con themy.

- «Trudc kia bac hut thuoc loai nao ?»

- «T6i hat Pall Mall, nhung sau 30-4 t6i doi qua thudc
Basto xanhy.

- «Chau ciing nhu bac. Biy gi¢' chau hit thudc nay,
du kém ngon nhung khong nhat nh€o nhu thudc 1a Bién
Bién hay Vam Co».

Tu nhién t6i thay gan giii voi nguoi thanh nién nay.
To1 hoi anh :
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- «Anh cho t6i biét tén duoc khong ?
- «Chau tén Thanhy.
- «Anh Thanh truéc kia c6 vao quan doi khong ?»

- «Chau vao linh duoc hon mdt nam thi mién Nam
maty.

- «Anh ¢ don vi nao ?»
- «Chau thuoc su doan 18».
- «Hién gio gia dinh anh Thanh ra sao ?»

- «Chau c6 2 chau nhd, nha chau budn ban ¢ chg gan
nha. Chau c6 kiém du song cho gia dinhy.

Thay t6i dng da 1au, Thanh moi toi 1én xe, ndi

- «Tro1 con som. Chau chay mot vong Sai Gon dé bac
nh¢ lai khung canh ngay xuay.

- «Cam on anh Thanh. T6i xa nha di 1au, moi thtr déu
khac lay.

koo

T6i nam chat tay Thanh khi chia tay anh, mot nguoi
tuoi tré da dong gdép phan minh dé bao vé manh dat than
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yéu nay. Toi cam nhan mot diéu, mién Nam mdi chinh
la qué huong cua to61, mac du t6i sinh ra va 16n Ién tai
mién Bac, nhung van cam thay lac 1ong khi tr& vé qué
cu.

T6i budc vao nha. Vo toi nét mat vui tuoi, ngan 1¢
long lanh khoe mat. Nang va cac con vay quanh. To1
Xuc dong 6m chat cac con vao long, dé tan huong hoi
am gia dinh xum hop, ma trong sudt thoi gian ti day
vira qua, nhitng hinh anh than yéu gia dinh di 1a dém
lira cudi dudng dé t6i nham téi ma hy vong.

Long t6i han hoan. Chung t6i that may man, vira tim
lai dugc tinh yéu thuong ma tudng chung da mat.

Tran Nhat Kim
Chu Thich :
Trai Thanh Cam

Trai Thanh CAm nim trong x3 Cam Thanh bén bo
song Ma, thudc huyén Cam Thuy tinh Thanh Hoa.

X& Cam Thanh : Nam 1964 xa Cam Thanh va xa Cam
Lién dugc tach ra tir x3 CAm Thach. Sau khi duoc thanh
lap, xa Cam Thanh gff)m ¢6 14 x6m : Chanh, En, Mudi,
Vac, Ngoc, Nam, Phang, Bot, Beéo, Tren, Khat, Chiéng
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Tram, Co Canh va Hong Thai.
Dién tich x3 Cam Thanh : 30,64 km2.

Phia Bac giap cac xi : Dién Trung va Luong Trung,
(huyén B4 Thudc). Phia Pong giap xa Cam Luong
(huyén Cam Thuy). Phia Nam giap cac xa : Cam Thach
va Cam Lién (huyén Cam Thuy). Phia Tay giap : xa
Pién Ha va Dién Trung (huyén B4 Thudc).

X4 Cam Thanh nam vé phia Ty Bic Huyén Cam
Thuy, phan 16n nam vé hitu ngan séng Mi. Xa Cam
Thanh c¢6 tinh 1§ 217 chay qua.

Huyén Cam Thuy : 1a mot thi trdn cta tinh Thanh
Hoa, gé)m 19 x4 : Cam Binh, Cam Chau, Cam Giang,
Cam Lién, Cam Long, Cam Luong, Cam Ngoc, Cam
Phong, Cam Phu, Cam Quy, Cam Son, Cam Tam, Cam
Tan, Cam Thach, CAm Thanh, Cam T4, CAm Van, Cam
Yén va Phuc Do.

Cam Thuy c6 dién tich 425.03 km2. Dan toc gém :
Muong, Kinh va Dao.

Vé giao thong, huyén Cam Thuy c6 dudng Lién van
217 nbi ving Thuong Lao voi Bién Pong. Huyén Cam
Thuy nam vé phia Tay Bic tinh Thanh Ho4, cach thanh
phé Thanh Hoa 80Km. 80o/0 di¢n tich huyén Cam
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Thuy 1a doi nui.
Trai Quyét Tién (Cong Troi - Ha Giang)

Trai Quyét Tién nam trong dia phan xa Quyét Tién,
mot xa thudc huyén Quan Ba, tinh Ha Giang.

X4 Quyét Tién : Bac giap x4 Tung Vai (thi tran Tam
Son). Bong giap xa Quan Ba, xa Pong Ha va xa Thuan
Hoa (Vi Xuyén). Nam giap xa Thuan Hoa (Vi Xuyén)
va Minh Tan. Tay giap xa Minh Tan. Dién tich : 60Km?2.
Toa do : 230 00» 16» B - 1040 58» 01» b

Huyén Quan Ba : Nam vé phia Bac tinh Ha Giang.
Phia Bac va Tay Bic giap tinh Van Nam (TQ). Phia
Nam giap Vi Xuyén. Phia Pong giap huyén Yén Minh.
Dién tich : 550Km?2.

Tinh Ha Giang : Phia Pong giap tinh Cao Bang. Phia
Tay giap tinh Yén Bai va Lao Cai. Phia Nam gidp tinh
Tuyén Quang. Phia Bac giap tinh Van Nam va Quang
Tay (TQ).

Toa dd : 220 10» dén 230 30» vi dd Bac va 1040 20»
dén 1050 34» kinh d0 Dong.

Dién tich toan tinh : 7.884, 37Km?2. Véi cac quoc 16
chinh : QL 2, QL 34, QL 4C, QL 279. V61 2 song : song
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L6 va song Gam. Ha Giang 13 tinh mién nii, c6 ngon
Tay Con Linh cao 2.418m. D9 cao trung binh khodng

800m so vo1 mat nudce bién.
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Thay Po6i Cach Goi VNCH : Mot Thit Poan
Liura Gat Cua Dang CSVN

gay 18-8-2017, Vién Sit Hoc Viét Nam gidi

thiéu bo sach «Lich S Viét Namy» tai ban lan
thir nhat, gdm 15 tap trai dai gan 10,000 trang, do 30
Tién si, Thac si va nghién ctru vién bién soan trong 9
nam. Dé biét vé su trung thuc cua cong trinh bién soan
b sach, ching ta tim hiéu vé co ciu cua to chirc nay.

Vién St Hoc dugc thanh 1ap nam 1953 tinh tir khi ra
doi cua to chire tién than 1a Ban nghién ctru Lich s,
Dia ly, Van hoc truc thugc Trung wong Pang do Truong
Chinh ky ngay 2-12-1953 (S6 34 QD/TW). Nam 1954,
duoc ddi tén thanh Ban Nghién ctru Van hoc, Lich su,
bia ly, goi tat 1a «Ban nghién ctru Van, Su, Bia». Hién
nay Vién truc thudc Vién Khoa hoc X3a hoi Viét Nam,
1a co quan 1y thuyét cua Trung Uong Pang Cong san
Viét Nam.

Vién St Hoc : ¢6 nhiém vu nghién ctru cac van dé co
ban vé khoa hoc lich st; cung cép luan cur khoa hoc cho
viéc hoach dinh duong 16i, chién luge, quy hoach va
chinh sach phét trién nhanh, bén vitng dinh huéng X4
Ho1 Chu nghia...
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Vi duogc hoach dinh theo chu truong «dinh hudng Xa
hoi Chu nghia», nén ca vé ndi dung 1an hinh thuc di
khong theo quan niém vé sir hoc théng thudng, ma lich
st von 12 bd mén khoa hoc nghién ctru trung thuc vé
qua khtr, dac biét 1a nhitng su kién lién quan dén con
nguoi va xa hoi.

Bo Sir thiéu trung thue :

Trong danh sach lanh dao cua Vién St hoc qua cac
thoi ky, khoi dau 1a GS. VS Tran Huy Liéu (1), nhiém
ky 1960 - 1969, ...r6i dén nguoi hang tht 6 1a PGS. TS
Tran Puc Cudng, 2001 - 2005 va nguoi dimg hang thir
8 1a PGS.TS DPinh Quang Hai, kiém phé Tong Bién tap
(7/2014 dén nay). O dia vi quan trong nay, quy vi lanh
dao cta Vién han phai 1a nhiing dang vién tuyét do6i
trung thanh va thi hanh theo duong 16i do dang dé ra.
Dudi ché do CS, tat ca moi ban nganh déu phai phuc vu
dang, phuc vu ché do, tinh dang phai cao hon chuyén
mon, nén cac st gia bién soan bd sach khong thé qua
mit dang ma thay doi nhitng gitt kién lich sir dd dugc chi
dao. Vi vay, khong thé chéch hudng, nén cang khong c6
chuyén «Trung thuc hay Doi méi Tu duy».

Bo sach «Lich st Viét Nam» xut hién tir ndm 2015,
mac dau doat giai thuéng sach hay, nhung van khong
161 kéo dugc nguoi doc, vi nguoi dan trong nudc von




169 | Hoai Niém Mot Thoi Chua Cong San

hiéu r0 ban chat cua dang CS, n61 mot dang, lam mot
néo, nd1 vay ma khong phai vay.

Thang 8-2017, bd sach «Lich str Viét Nam» duogc tai
ban lan thir nhat da giy nhiéu tiéng vang vi chi d¢ lién
quan dén danh xung Viét Nam Cong Hoa (VNCH) &
mot vai chd trong tap 12. Sy thay doi cach goi VNCH 13
«Nguy quan, Nguy quyén» nhu trude day thanh «Chinh
quyén Sai Gon, Quan doi Sai Gony, khién mot s6 nguoi
Viét trong nudc cho rang di cé sy chuyén bién trong
2161 lanh dao Ha No1, vi nguoi dan dang chd doi mét
doi séng tu do that su. Co ngudi con di xa hon khi néu
ra van dé vé «Hoa hop Hoa giai». Nhung thuc ra, nhém
bién soan bg sach «Lich sur Viét Nam» khong chinh
thirc néu dich danh «Chinh quyén VNCH» ma chi dung
nhom tur «Chinh quyen Sai Gon...» Vé diém nay, Pho
Gido su Tién si Tran Pic Cuong di noi 1d khi tra 10i
bao Tudi Tré :

«Chinh quyén Viét Nam Cong Hoa 1a mot thuc thé
& mién Nam Viét Nam. N6 ton tai trong gan 21 nam.
Nam 1954 con c6 mot thé ché nita goi 1a Qubc Gia
Viét Nam. Sau d6 dén nim 1955 thi Ngo Pinh Diém
méi phé Bao Pai dé lam Quéc truong, sau d6 trung cau
dan y, bau Tong thong... Trudc day khi nhac dén chinh
quyén Viét Nam Cong Hoa, moi ngudi van hay goi 1a
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nguy quén, nguy quyén. Nhung ching toi tir bo khong
goi theo cach d6 ma goi la chinh quyén Sai Gon, quan
do1 Sai Gony.

Chi méi thay d6i cach goi, nhung dé 16 thién kién va
dung y cua su thay doi nay qua loi phat bi€u cua TS.
Tran Dirc Cuong :

«Ban chat chinh quyén Sai Gon va quan d6i Sai Gon
theo chiing t6i khong c6 gi thay doi ca. Pay 1a mot chinh
quyén dung 1én tir d6 la va vii khi, thyc hién chién luoc
toan cau ciia My, ngan chin chu nghia cong san lan
xudng ving Pong Nam A, dong thoi chia cat dat nude
Viét nam 1au dai, bién mién Nam thanh thudc dia kiéu
mdi va can cit quan sy cua My. Piéu d6 khong co gi
nghi ngo cay.

«Thur hai, quan do1 Sai Gon thuc chat duoc M¥ trang
bi hoan toan va quan trong hon nira 1a thyc hi¢n muu do
ctia My. D6 1a thir quan ddi di danh thué. Thuc chat cac
nha st hoc khong c6 cach danh gid nao khac...»

Chuing ta hay diém lai nhan dinh «Danh Thué» vé ca
hai phia VNDCCH va VNCH :

Khi TS. Tran Pic Cudng tai xac dinh «quan doi Sai
Gon la thir quan doi di danh thuéy», han 6ng da quén 1oi
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phat bi€u cua Tong Bi thu Lé Duan vé thanh tich va
muc ti€u cua «quan do1 Nhan dan» mién Bac :

- «Chlng ta danh M¥ la danh cho Lién X0, Trung
Quocy»

Vi cau néi dé doi nay ctia Tong Bi thu Lé Duan, cac
vi tri thitc sir gia Ha Noi, nhat 1a TS. Tran Pac Cuong
can phai «phong ting danh vi» ndo that xing dang cho
«Quan d6i Nhan dan» mién Béc, dé phi hop véi ¥ nghia
cau noi ctia Tong Bi thu Lé Duan trén day.

V¢ nhan dinh Quan ddi Sai Gon la «thtr Quan doi1 di
danh thué», hdy so sanh «Muc ti€éu va Trach nhi¢m»
cua quan doi hai bén :

- Vé phia Quan d6i Nhan dan, trong Hién Phap 1992
va 2013 da quy dinh : «Luc lugng vii trang nhan dan
tuyét d6i trung thanh v6i T6 Qudc, Nhan dan, voi Pang
va Nha nudc dé bao vé ché ¢ XHCNy». Nhung nhiing
van ban chinh thtrc tai Viét Nam gan day thuong viét
rang : Quan doi can phat huy truyén thong «Trung voi
Pang, hiéu véi dany». Ciing chiéu hudng trén, Tong Bi
thu Nguyén Phti Trong nhan manh : «Cong an phai 13
luc luogng tuyét d6i trung thanh véi dang...»
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Chung ta khong thay hinh bong hai chir «T6 Qudcy
trong tAm tu ctia tp doan lanh dao CS Ha Noi, vi t6 qudc
ctia ho 1a Pé quéc Cong san. Chung ta cling khong tim
thay «Hiéu voi dan» ¢ ddu, vi hang ngay chinh quyén
Ha Noi dang dan ap, tu day, danh dap nhimg ngudi dan
yéu nudc.

-Veé phia Quan luc VNCH, da chién d4u dé bao vé
mién Nam trudc hoa xAm lang cua CS mién Béc, nhiém
vu dugce xac dinh voi : TH Quéc - Danh Dy - Trach
nhiém. Mot khau hiéu khong chi riéng cho Quan, Can
Chinh VNCH, ma moi cong dan da thudc nam long,
phai c6 bon phan va trach nhiém d6i v6i Pat nudc va
Dan toc, vi T6 Qudc trén hét.

Vi bi han ché trong van dé «Phe ta» hoan toan chién
thang trong cac tran danh chiém mién Nam, «phe dich»
lu6n ludn thua, chéng han nhu tran danh Tét Mau Théan
(1968), ma chinh quyen Ha Noi thoi phong 14 «Tong
cong leh va Tong noi day», da gay ra thuong vong
khong can thiét cho tudi tré mién Bac.

Tran chién xay ra vao ngay mong 1 Tét Mau Than,
bat dau vao ngay 30-1-1968, khién quan dan mién Nam
mat canh giac vi vao dip huu chién dé nguoi dan hai
mién Nam-Bic vui Xuan. Pén cubi thang 3-1968, sd
ton that gdy cho quan d6i mién Bac kha ning né, ning
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s tir thwong 1én 32.000, bi bat 5.800. Vé phia quan doi
VNCH c6 4.954 nguoi chét va 3.895 quan nhan Hoa
Ky tur thuong.

Vé phia nan nhan mién Nam tai Hué do hanh dong
sat hai cia quan d6i mién Bic trong 26 ngay dugc ghi
nhan qua 22 ngdi mo chon tap thé duge phat hién xung
quanh thanh phd Hué, trong d6 c6 2.326 so ngudi. Sau
Tét, s6 gia dinh ké khai s6 ngudi chét va mat tich 1én t6i
hon 4.000 nguoi. Ngoai trir s ngudi ghi nhan mat tich
khoang nam 1.946 nguoi, noi cac md chon tap thé, so
nan nhan bi hanh quyét dudi nhiéu hinh thirc nhu trong
tur thé bi tréi, bi tra tAn va bi chon séng dugc ghi nhan
qua cac dot tim kiém phat hién :

- «1.173 ngudi chét tim thay trong dot dau nim 1968.
809 tir thi tim thay trong dot 2 khoang thang 3-7 nim
1969. 428 tir thi trong dot 3 tai khu P4 Mai vao thang
9-1969, 300 tir thi tim thay trong dot 4 vao thang 11-
1969. 100 tir thi tim thay cac noi trong nim 1969».

Chura ké t6i tinh trang thuong tat cia ngudi dan.
Vién tr¢ cho VNDCCH :

Ciing trong chiéu hudng tuyén truyén cho dang CS,
voi tieu dé «Xay dung chinh quyén 1€ thuoc My» tai




Tran Nhat Kiém | 174
trang 166-167 cua tap 12, cac soan gia dua ra nhan dinh

Chu truong cua My trong giai doan nay la tang
cuong sO «cd vany va vién tro My, xay dung va cung c6
ché do Ngo Pinh Diém, lay d6 1am chd dya chu yéu ap
dat chu nghia thuc dan méi, ra stcc nang dé nguy quan,
nguy quyén, dung cac luc luong ndy dan ap phong trao
cach mang ctia nhan dan Vi¢t Nam...»

Pén day, nguoi doc c6 cam tudng cac sir gia dua ra
tai liéu trong van kho cua dang, da dugc phan dinh giira
«phe ta» va «phe dich», nén khong da dong to1 su ap
dat, vién trg quan su cua Nga—Tﬁu va cac nudc XHCN
cho mién Bic. Chic céc sir gia bé qua nhimmg diéu dudi
day co ghi trong lich sir dang vé cudc chién tan khoc do
quan doi mién Bac xAm ling mién Nam sau nim 1954,
mot cudc chién xay ra trong lanh thd VNCH ma quan
dan mién Nam chi 12 tu vé.

Khau hiéu «Chéng M ctru nudey», «Thong nhat dat
nuéc, Giai phong dan toe» chi 1a mot chiéu bai dé thuc
day, khich dong 1ong yéu nudc mu quang, bi mé hoic
bdi 101 tuyén truyén. Cling trong thoi gian nay, theo 6ng
Hoang Van Hoan, 1a nguoi tham gia cach mang tir nam
1929-1930, ghi lai trong tac pham «Giot nudc trong bién
ca» viét tai Bac Kinh vao thang 2-1986 (xuat ban thang
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7-1986), sau khi dao thoat khoi cudc dudi giét cua dang
CSVN, da ghi lai nguén vién trg cua cac nudc XHCN
cho mién Bic, trong cudc danh chiém mién Nam nhu
dudi day :

«theo bao Hong Kong (Reuter), Trung cong da dua
vao mién Bic 320.000 linh TC va vién trg 20 ty My
kim d¢é trang bi cho bo d6i chinh quy Bac Viét vé quan
trang va quan dung. Lién X6 ciling vién trg cho mién
Bic Viét Nam 11,5 ty My kim va cac v6 khi nang. Triéu
Tién (Bac Han) dudi thoi 1anh tu Kim II Sung cling gui
quan tham chién tai Viét Nam, trong do co phi cong va
2.000.000 bo quan phuc.

Tt ndm 1950-1954, TQ 1a nuéc duy nhat vién tro
quan su cho Viét Nam toan bo vii khi, quan trang, quan
dung Trong thoi gian «chéng My», TQ da cung cap
phan 16n vii khi dan duoc, quan trang, quan dung gdm
ca thube men, y cu, dai bac, xe tang, thiét giap, cao xa,
tén Itra, may bay, tau chién, dung cu thay thé va xang
dau...du trang bi cho hon 2.000.000 bd d6i Viét Nam va
thuong xuyén cung cap du s6 dan duoc va trang bi can
thiét cho viéc tac chién lién tuc trén chién trudng.

Riéng tr nam 1965-1975, TQ da vién trg hon 5 tricu
tan luong thuc, hon 300 triéu mét vai, hon 30.000 chiéc
6 t0, hon 600 tau thuy du cac loai, hon 500 dau may va
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4 ngan toa xe ltra, gan 2 triéu tin xang va cac thir hang
dét bach hoa...»

Néu bao M7 ap dat ché d6 «thuc dan mdi» tai mién
Nam sau ngay chia d6i dat nuéc ndm 1954 lai cang sai
lam. Nuéc My khéng chiém dét cta bét ctr qubc gia ndo
ma chi giup cac quoc gia do phat trién, thoat khoi doi
song cham tién nghéo do6i va hiém hoa cong san. Nhin
vao Viét Nam bay gid, nhiéu dia danh tai mién Bic nhu
hang Pac Bo, noi 6ng H6 cam ngon ¢& d6 sao vang, dip
theo mau co cta tinh Phuc Kién, dén thac Ban Gide,
déu phai xin gidy Thong hanh cua Trung cong. Ngudi
dan lanh da bi nha nudc Ha Noi1 dan ap, danh dap khi
biéu tinh chéng sy xAm lang cta Trung qudc. La nguoi
mang danh tri thirc han cac sir gia phai cam thay tui ho,
d3 danh mat luong tri khi hanh dong theo dang CS phan
bo1 dan tdc.

Trudc hanh dong dan ap, bat bg, tu day nguoi dan
yéu nude cua CSVN, Tuéng Tran Do di so sanh giira
hai ché @6 tu day ctia Thuc Dan Phap va XHCNVN,
ong tuyén bo : «Néu phai vao tu, xin cho vao nha ti cia
ché @6 Thuc Dany.
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Sw bat nhan trong «Cai cach rudng dat» :

Vé Cai cach ruong dat trong Chuong I tap 12, véi
dé muc «Mién Bic trong thoi ky khoi phuc» co ghi
ngan gon con sb sai biét vé nong dan bi quy vao dién
«cuong hao 4c bay tai cac dia phuong trong thoi «Cai
cach rudng daty :

«...Vé dia chil «cudng hao gian acy, trong sb 2.033
x4 c6 bao cao ké trén da quy 1én tdi 14.908 nguoi. Sau
sira sai con 3.932 nguoi... Vé «dia chi khang chién,
trong cai cach rudng dat chi cong nhan c6 461 nguoi.
Sau sura sai dua 1én to1 2.696 nguoi...»

Cac con s6 néu trén khong thdy néi t6i s6 phan
172.008 ngudi dan lanh tai mién Bac bi hanh quyét vao
thoi Cai cach ruong dat. Trong s6 nan nhan d6 phai ké
t6i truong hop tiéu biéu nhat 13 ba Nguyén Thi Nam,
nguoi ¢d cong dong gop tai san cho Viét Minh trong
khang chién chong Phap. Ba Nguyén Thi Nam con
dugc goi la Cat Hanh Long, chu mot tiém budn 16n &
Hai phong, da gitp d&, che gidu nhiéu can bd lanh dao
cao cap nhu Truong Chinh, V& Nguyén Giap, Hoang
Quéc Viét, Pham Vin Pong...

Trudc «Cach mang thang 8», nghe 16i khuyén céo
cua Viét Minh gia dinh ba di chuyén Ién Thai nguyén va
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mua don dién tai dy, da ung ho cho Viét Minh 20.000
dong bac Pong Duong (twong duong véi 700 lang
vang). Khi chinh phu Viét Nam Dan chu Cong hoa ra
doi, ba cling dong gop 100 lang vang va thoc gao, vai
voc, nha ctra... trong «Tuan 1& vangy. Ba Nam con 1a
Chu tich H61 Phu nir tinh Thai Nguyén va Lién khu Viét
Bic trong 3 nam lién. Nhiéu can bd va bod doi duoc ba
che dau, t& tic tai khu don dien cua ba.

Khi cudc Cai cach rudng d4t thuc hién vao nim 1953,
nhimg hanh dong cua ba Nguyén Thi Nam bi ¢6 van
ctia Trung qudc cho 1a «gia d6i nham chui sau, leo cao
vao hang ngti cach mang dé pha hoal» Theo hoi ky cta
Hoang Tung, thiy c¢d van Trung qudc bao phai xir tir
ba Nam, Hoang Quoc Viét iy vién Trung uwong dang,
uy vién ban lanh dao Cai cach ruong dat, phu trach cai
cach & Thai nguyén c6 bao cao véi H6 Chi Minh vé ¥
kién cta cb van Trung qudc. Ong HO hira v6i Hoang
Quéc Viét sé ndi voi Truong Chinh, Trudng ban chi
dao, dé can thiép. Nhung 6ng HO da khong thuc hién
101 htra. Hanh dong nay da chung to tu cach bat nhan
ctia 6ng Ho ddi véi ngudi ban on.

Ba Nguyén Thi Nam 1a nguoi dau tién duoc dua
ra dau to vao ngay 22-5-1953 va dugc Viét Minh tra
on bang «phat sing an tinh» tai Bong Bam, tinh Thai
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Nguyén ngay 20-7-1953. Bao chi coi day la phat sing
khoi dau cho cude van dong Cai cach ruong dat «long
troi 16 daty.

Ba Nam c6 hai con trai 1a Nguyén Hanh va Nguyén
Cat hoat dong tir ngdy dau cach mang nim 1944.
Nguyén Cét con 1a Trung doan truong su doan 308. Ca
hai da bi di cai tao trong nhiéu nam.

Ngay 21-7-1953, mgt ngay sau khi ba Nam bi tir hinh,
bao Nhan Dan dang bai «Dia chu ac ghé» ky tén C.B.,
mot bat hiéu caa H6 Chi Minh. Noi dung bai bao ¢6
nghi nhitng 161 bia dat :

Mu dia chii Cat Hanh Long cung hai dtra con va may
tén lau la da giét chét 14 néng dan. Lam chét 32 gia
dinh gdm 200 nguoi. Nam 1944, chung dua 37 gia dinh
vé don dién pha ring khai rudng cho chung. Ching bat
lam nhiéu an déi. It thang sau, vi cuc kho qua, 32 gia
dinh da chét hét khong con mot ngudi. Chung da ham
chét 30 nong dan..Nam 1944-1945, chung dua 20 tré
mo c6i vé nudi. Chung bat cac em ¢ dudi ham, cho dn
d6i mac rach, bat 1am qua sic lai ddnh dap khong ngét.
Chi may thang sau 15 em di bo mang...

Thé 1a ba me con dia chu Cat Hanh Long da truc
tiép, gian tiep gi€t ngoét 260 dong bao... Sau Cach mang
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thang 8, chung da thong dong véi gidc Phap va Viét
gian bu nhin d€ pha hoai khang chién.

Trong cudc phat dong quan chung, dong bao dia
phuong di dua di ching ¢6 rd rang ra td cdo. Me con
Cat Hanh Long khong thé chdi cdi, da thu nhan tat ca
t61 4c hai nudc hai dan. That 1a : viét khong hét t61, du
c}}é hét tre rung. Rura khong sach ac, du tat can nudc
bé!»

Tac gia bai bao dugc ghi rd 1a : C.B. (Nguon :
Wikipedia)

Trén thyc té, theo thong ké chinh thic ding trong
cudn Lich st Kinh té Viét Nam ghi nhan, s6 nan nhan
bi tham sat trong Cai cach rudng dat 1én téi 172.008
nguoi, chia ra nhu sau :

- Pia chu cuong ao gian ac : 26.453 nguoi (trong do
20.493 ngudi bi oan)

- Bia chu thuong : 82.777 ngudi (trong do6 ¢6 51.480
nguoi bi oan)

- Dia chu khang chién : 586 ngudi (trong d6 c6 290
nguoi bi oan)
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Nhu vy, trong s6 nan nhan bi hanh quyét c6 123.493
nguoi bi oan. Ngoai s6 than nhan lién hé v&i nan nhan
tinh gop ciing 1én téi 500.000. Ho bi khung b tinh than,
bi bac di, séng vat vuong ngoai 1& xa hoi. Nhu trudng
hop bd me vo ctia nha tho Hiru Loan (tac gia nhac pham
«Mau tim hoa sim» bi tham sat mét cach tan nhan, tich
bién gia san, con gai cua dng ba bi dia phuong sua dudi,
khong noi nuwong twa, séng 1ay 1at nhu mot ngudi dn
may. Ong ké lai, bd me vo 6ng 1a mot dién chu da ting
tng ho nhiéu thir cho Viét Minh, cho nguoi ganh gao
t6i gitip cac don vi bd doi dm yéu vi thiéu an. Vao ngay
thi hanh an tir hinh, bd me vo ong bi chon séng, chi con
cai dau trén mat dat. Doi cai cach da cho trau kéo chiée
bira di qua lai chd chon bé me vo 6ng. Ong di 1y co gai
nay lam v¢ sau khi bé dang CS.

Vé sai lam trong cai cach rudng dat c6 ghi ngin gon
trong bo sach Lich sur Viét Nam :

«Nhiing sai 1am trong cai cach rudng dat rat nghiém
trong. Chinh phti d3 nghiém ttc kiém diém rd sai lam
ngay trudc ky hop Quoc Hoi lan thtr 4 ngay 4-1-1957.
B4o c4o ctia Chinh phi truéc Qudc hoi néu 18 : «Cong
tac cai cach rudng dat va chinh don t6 chirc dd pham
nhiéu khuyét diém, sai 1am nghiém trong...»
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Trén thuc té, sau thoi gian cac doi, cac doan CCRD
giét hai qua nhiéu nguoi dan vo ti véi ty 16 5% dan s6
mdi xa '2, da gieo kinh hoang cho nguoi dan nong thon
mién Bac, su bat min ngdy cang gia ting trong din
chung khién dang phai nhan sai lam. Thang 2-1956,
Hoi nghi TU dang lan thir 9 da tuyén bo sai lam trong
CCRP. Thang 3-1956, Qudc hoi hop lan thir 4, tudng
trinh bao cdo sai lam va bién phap sira sai. Ngay 18-8-
1956, Chu tich H6 Chi Minh giri thu cho dong bao va
can bo nhin nhan sai 1am.

Théang 9-1956, sau Hoi nghi 1an tht 10, 6ng Tru:ong
Chinh mét chirc Tong Bi thu, 6ng Hoang Quoc Viét
ra khoi Bo Chinh tri, 6ng L€ Van Luong mat chic Uy
vién du khuyet B¢ Chinh tri, 6ng Ho Viét Thang ra khoi
Ban chip hanh Trung uong dang. Ong Ho kiém nhiém
Téng Bi thu.

Ngay 29-10-1956, tai nha hat nhan dan Ha No61, Pai
Tuéng V3 Nguyén Giap, Uy vién Bo Chinh tri, thay
miat Chu tich Ho Chi Minh va Trung wong dang chinh
thirc cong nhan nhirng sai 1am trong chinh sach CCRP.
Su viéc Pai tudng VO Nguyén Giap nhan 1anh sai 1am
viéc thuc thi chinh sach CCRD, mdc du 6ng dirng ngoai

12 Nguyén Minh Can : Ping quén bai hoc CCRP nira
thé ky trudce.
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chién dich nay, di chung to H6 Chi Minh thiéu dao durc
va tu cach lanh dao ciia nguodi cam dau dang CSVN.
Dung ra, 6ng Ho 1a ngudi phai chiu trach nhiém vi da
ky ban hanh chinh sach that nhan tam nay. Ong Ho da
dé roi giot nudc mat x6t thuong nhitng nan nhan cia
CCRD. Nhung do6 chi Ia mot hanh dong dao dtrc gia sau
khi da dat duoc thanh qua ma cac cb van Trung quoc
mong mudn. Pén day, chung ta cling khong quén nhic
lai chuyén Truong Chinh d4u to chinh me dé véi cu
noi dé doi : «Ba ay 1a me t6i, nhung né 1a dia chuy da
duoc ghi lai trong nhiéu bai viét.

«MJot con gi6 bui» vach tran tdi ac ciia Ho6 Chi
Minh va dang CS :

Ciling vao thoi diém xuét hién bo «Lich sir Viét Namy
mot sé sach viét vé lich sir VN bi thu hoi, trong do co
quyén hoi ky «Mot con gio bui» cta ong Tran Trong
Kim. Hoc gia trong nudc dd nhan dinh vé 6ng Tran
Trong Kim 12 mot sir gia uyén bac, c6 nhiéu cong trinh
gia tri. «Mot con gid buiy 1a tic pham ghi lai trung thuc
nhitng ching ctr lich st vao thap nién 40 cia thé ky
trudc, dd phoi bay muc dich ciing nhu hanh dong tan
bao ctia H6 Chi Minh va dang CSVN tir ngay dau thanh
1ap nudc VNDCCH. Chung ta diém qua cac trich doan
trong Chuong 7 cua cudn hoi ky nay :
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- «.. Vé duong thuc té, cac dic sic cla cong san la
khong nhan c¢6 luan thuong dao 1y, khong biét c6 nhan
nghia dao dirc nhu ngudi ta van tin tudng. Nguoi cong
san cho cai diéu d6 1a hu tuc ctia x3 hoi phong kién thoi
xua, dit ra dé lra ddi dan ching, nén ho tim cach xo6a
bo hét. Ai tin chd 4y 1a nguoi sang sudt, 1a nguoi giac
ngd, ai khong tin 1a nguoi mo toi, 1a ngudi mé muoi...

«Cai x4 hoi méi dy khong tranh du cho qubc gia dan
toc. DU ¢6 noi tranh dau cho qudc gia hay cho dan toc
nira cling chi l1a cai phuong phap dung tam thoi trong
mdt co hdi ndo dé cho duge viéc ma thoi, chir muc dich
cdt yéu 1a tranh dau cho giai cap vo san...

«Trong nhitng 15i tuyén truyén ctia Viét Minh, thay
luon ludn ndi nao la hanh phtc, nao 1a tu do, binh déng,
ma su that thi trai nguoc ca. Nhitng 16i ho dung 1a ndi
do6i, danh lira cudp boc, giét hai tan pha, khong kiéng
dé gi ca, mién 1am cho nguoi ta mic Lra hay so hai ma
theo minh la duoc...

«Cai thu doan cua Viét Minh 1a dung moi cach bao
ngugc, tan nhan, gia ddi, Ira dao dé dugc viée trong
mot lic. Ngay nhu ho d6i voi Viét Nam Quédc dan dang
nay noi la doan két, mai noi doan két, nhung ho van
danh up, van bao vay cho tuyét lwong thuc. Khi ho
danh duoc thi giét pha, danh khong duogc thi doan két,
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r0i cach ngdy lai danh pha...»
Ly do khién hoc sinh chin hoc mén sik :

Sau hon ntra thé ky ép budc hoc sinh miét mai véi
Chu nghia Mac - Lenin bach chién bach théng, mac du
chu thuyét nay da 16i thoi va bi dep bo tai cac nude theo
chu thuyét CS. Hay hoc tap «Tu tuong va Pao dirc HO
Chi Minhy, nhung 6ng Ho di tuyén bd «Ong khong co
tu trong nao ca, moi tu tudng la cia Mao Trach Dongy.
Hon nita, hanh dong cua ong HO d3 thé hién su té hai
vé doi song khong dao dic.

Cac vi Sir gia nghi gi vé moén Lich sir Viét Nam
ngay cang xudng doc tham hai nhu hién nay. C6 phai
vi chinh sach ctia nha nudc dit nang vao tuyén truyén
vong ngoai, nén khong con hap dan hoc sinh ?

Tu Cong Ham Ngoai giao do Thu Tuéng Pham Van
Pong giri Thi tudng Chu an Lai nam 1958 vé lanh hai,
trong khi cac hai dao thudc chii quyén VNCH, dén sach
dia 1y 16p 9 do Nha xuét ban Gido duc phat hanh nim
1974, da 1a phan tai liéu cua Trung cdng chuyén tdi
Tong Thu ky Lién Hop Quéc, ong Ban Ki-moon ngay
9-6-2014, dé xac nhan chu quyén tai Bién Dong.




Tran Nhat Kiém | 186

Mot thi du dién hinh, chiéu ngay 2-6-2014, chi c6 2
thi sinh thi mon St tai truong THPT Nguyén Thi Minh
Khai. Sang ngay 4-7-2015, tai diém thi truong THPT
Yén Thanh 2, chi ¢6 1 thi sinh duy nhét thi mén Su véi
66 can bd nhan vién phuc vu, gém c0 48 can bo coi thi,
12 nhan vién bao v€ va 6 can bo phuc vu thi.

Chac cac sir gia khong quén, vao ngay 21-3-2010,
khi ca nudc to chirc ram r6 18 gid Hai Ba Trung, dang
CS Ha Noi da &m tham ctir mét phai doan, vdi su tham
du ctia Poan Ngh¢ Thuat Viét Nam, dong vai Hai Ba
Trung va Thi Sach sang té 18 M4 Vién noi dén tho Phuc
Ba Tudng quan tai Pong Hung, Quang Bong (Gidp ranh
v6i ctra khau Mong Cai, Viét Nam). Hinh anh phéi doan
Viét Nam sang té M3 Vién tr nam 2008 dugc «Nhat
bao Pong Hung dang tai ngay 17-2-2008» (Nguon :
Con déan dat Viét - 26-3-2010).

Lich st dan tdc ngdy cang mai mot 1a diéu phai xay ra
khi chinh quyén Ha Noi dat trong tdm vao tuyén truyén,
x0a bo nhirng bai hoc lich sir anh hung cua tién nhan tir
hoi dung nudc, di cung dan tdc chéng ké thu phuong
Bic trong 1.000 nam d6 ho. Guong sang cia tién nhan
da bi loai bo kho1 mon st vi bi 1€ thudc vao Trung cong,
nhat 14 sau Hoi nghi Thanh D6 nam 1990.
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Khi TS Tran Puc Cuodng tuyén bd, «thay doi cach
goi tén chi thé hién su trung tinh, ton trong l1an nhau,
1a quyét dinh cta tap thé cac nha nghién ctru st hoc,
chtr khong co bat cir stic ép hay dong co gi...» Cau néi
«vudt dudix» trén day chi 1a sy «ton trong ntra voi», kho
lam nguot Viét tin tudng.

Dung y khi thay do6i cach goi VNCH :

Do nhitng mau thuan trong bo sach «Lich st Viét
Namy», mot cau hoi dat ra : tai sao su thay doi cach goi1
«Chinh quyén Sai Gon, Quan ddi Sai Gon» lai xay ra
vao thoi gian nay ? C6 phai vi nhu cau :

- Loi dung chu quyén cia VNCH vé Hai dao Hoang
sa, Truong sa von nam trong lanh thd VNCH véi su
nhin nhan cia qubc té qua Hiép Pinh Genéve nim
1954. Piéu nay gip nhiéu tré ngai khi cac Hiép dinh
sang nhuong dat bién da dugc cac doi Tong Bi thu cua
dang CSVN ky két voi dang CS Trung qubc hay dudi
danh nghia cic cong ty ngoai quoc dau tu, bat ké téi an
ninh qudc phong ciing nhu phuong tién séng ctia ngudi
dan ngheo.

- Kéu goi cong dong nguoi Viét hai ngoai dau tu,
doéng gop dé bu lap 16 hong kinh té trong nudc ngiy
mot thiu hut, ng cong ngap dau. Chinh quyén Ha Noi
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khong con kha nang chi tra du chi dé tra phan tién 10i
hang nam. Trong khi luong kiéu hdi tir 12 Ty/nim vao
nam 2014 xuéng dudi 5 Ty vao nim 2016 va luong
kiéu hoi ngay cang tudt doc. Cho du c6 cudng bach
nguoi dan dong thué, cling khong thé bu dap 16 hong
thiéu hut vi nan tham nhiing ngdy maot gia ting.

- Hay ganh bdt to1 «ban nude» cho dang CSVN khi
thoi han ban nude giao két gitra cac 1anh tu ciia hai dang
CS Viét-Tau tai Hoi nghi Thanh D6 nim 1990 d3 gan
ké. Chac chan nguoi Viét trong va ngoai nude da biét
r0 mat trai cuia chi€u bai gia hi¢u nay cua dang CSVN.

Két luén :

B sach «Lich sir Viét Nam» vira tai ban da dé lai
nhiéu mau thuan vi thiéu trung thuc. Nhitng gitr kién
lich str sai lac néu ra trong sach, chi thé hién mot bd
sach ning vé chinh tri, dd khong dap tmg dugc nhu cau
tim hiéu veé lich str dan téc cua nguoi doc, nhat 1a gio1
tré trong nudc. T¢ hai hon nira, nhiéu gilt kién néu ra
trong sach hoan toan khac véi thuc té da duoc viét ra tir
thé ky trudc. Nhimng sy kién lich st dugc néu ra thiéu
nguon goc chiung minh. Piém nodi bat nhat, trong 20
nam chién tranh Nam-Béc, nhu duoc chi dao «phe ta»
ludn ludn chién thang, «phe dich» phai thua, nén cac
soan gia chi néi t6i con s thuong vong ctia «Pich» ma
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quén noi cua bén «Tay.

Nhiéu sir gia cling nhu cac nha nghién ctru trong va
ngoai nudc da dua ra nhitng nhan dinh vé bo sach nay.
Pon cir nhu nhan dinh cia st gia Lé Vian Lan, cho rang
bo sir c6 tiéng vang 1a do thu thuat tuyén truyén. Nha sir
hoc Christopher Gosha, giang day tai Pai hoc Quebec &
Montreal - Canada, nghién ctru vé lich str Viét Nam cho
day la «mot cong cu phuc vu chinh tri».

Nhiéu soan gia khéng dinh khong bi bat ctr ap luc nao
khi bién soan bd sach Lich st Viét Nam. Néu day 1a su
that, qua nd1 dung cua bo str, can phai xeét lai kha nang
cling nhu tu cach cua cac soan gia. Néu trudong hop bién
soan theo chi dao cua dang CSVN, thi d6 chi la mgt thu
doan tuyén truyén lira gat ngudi doc.

Thue chat cia Bd sach «Lich st Viét Namy thiéu
trung thuc, khong gidng cach bién soan cta bat ctr bo
S nao tai cac quéc gia Ty Do. Bo st LSVN chi co
lugng ma thiéu pham. Vé&i gan 10.000 trang sach kéo
dai 15 tap, dang dugc coi la mdt cong trinh «vi dai»,
nén dugc ghi nhan ky luc Guiness, nhu nhiéu thix ky luc
da co tai Viét Nam.

Tran Nhat Kim
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Chu thich
Tai li¢u tham khao trén mang bach khoa - Wikipedia.

- FB Nguyén Thi Bich Nga : Vé Bo sach LSVN -
Lich sir do dang viét

- Tran Trong Kim : «Mot con gi6 bui» viét nam 1949,
xuét ban tai Sai Gon nim 1969 va duoc Hoi Nha vin
Ha Noi tai ban vao thang 4-2017 sau khi duoc cat bo
nhiéu doan.

- Gi4o su Tran Anh Tuén : V& bd Lich sir Viét Nam.
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Song Chét Trong Tay Cong Sin

01 doc tac phém «Human Destiny» (Pinh Ménh

Con Nguoi) cua tac gia Pierre Lecomte du Nouy
(1883-1947) khi con nho, & tudi ma cac cu thuong noi :
«an chua no, lo chua t&i», chua c6 mot chut y thiec,
kinh nghiém nao vé cudc doi, nén hai chit «S6 Ménhy»
cur am anh t61 mai.

Nhiéu nguoi khong tin 13 ¢6 s6 ménh, cho rang do
chi 1a sy rui may x4y ra timg giai doan trong cudc song
chim noi ctia con ngudi. Trong thé ky vira qua, nhd
khoa hoc tién b, & nhiéu diém, da thay d6i quyén nang
cua tao hoa. Cac quan ni€ém vé s6 ménh cho 1a huyén
hoic, d bi day vao quén lang.

To61 da tu hoi : liéu con ngudi co «sd ménhy khong.
Léy gi minh xac cho su hién hitu cua dinh luat nay, khi
ma con nguoi bi rang budc, dap vui béi van nude noi
troi. Nhat 1a dudi ché do cong san, vi theo thuyét duy
vat bién chirng, chi chu trong vé phﬁn vat chat, da gat
b6 phan tam linh.

Mac du ban tin ban nghi vao hai chir s6 ménh, nhung
161 doan cua bac Pat lai ding vao truong hop cua to1
sau ngay 30-4-1975. Toi da phai ra khoi «nha o» dé
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budc vao «nha tuy.

skekook

Tinh hinh méi luc thém cing thang. Toi ¢d cam tudng
vong vay ngdy mot siét chit hon, nén chi téi chd hen
vao khi that can thiét. Noi lo au thoang hién trén nét
mit vo toi, nhu linh cam maot diéu gi bat thuong sé xay
ra. Nang khoc mdi lan t6i ra khoi nha va doi ctra khi toi
vé tré. T6i nhd mii guong mit nang dam dia nudc mat,
101 n6i nghen ngao : «Anh nd bdo me con em. Néu anh
khong tré vé thi me con em biét lam sao ddy ! «Nhiing
gidy phut nay long toi chung xuéng. T6i thuong x6t vo
con nhung khong thé ding lai. T6i d3 ng nhirng nguoi
than yéu cua t61, ma bon phan phai co trong mot xa hoi
bat 6n nhu hién tai. Chung t6i bi 16i cudén vao mot cudc
chién mdi, véi mong udc gianh lai doi song tu do dan
chu vira bi chiém doat.

Cha t6i thay 10 sy wu tu ctia toi nén ru toi dén tham
bac Pat, mot nguoil ban than cua ong nghién ciu vé
khoa tuéng sb, dé xem so6 tir vi. Nha bac trong con
hém duong Tran Quang Diéu, gan ngi tu Truong Minh
Giang.

Sau khi xem 14 so tir vi, bac suy nghi lung 1am. Bac
bam dot ngon tay nhi€u lan. Bau bac hoi cti xudng. Mai
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toc va ham rau dai trude nguc bac trang, phat pho theo
hoi gié cua chiéc quat tran. Cha con toi im lang. Bac
khong néi mét 16i hay c¢6 mét cir chi nao c6 thé khudy
dong su tinh lang ctia can phong. To61 c6 cam tudng mat
canh rudi bay ngang ciing dé bi phat hién.

Bac chot ngang dau quan sat nét mat toi, nhiu may
nhu diéu vira phat hién rat quan trong, c6 thé 1am thay
doi hoan canh mot cudc doi, nhat 1a ¢ vao thoi diém
hién tai, khi sinh mang con ngudi da kém phan gi4 tri.

Bac tinh t6i tinh lui. Ngon tay tro cua bac kéo theo
duong chéo cac gidy cung, roi ding lai & cung «Ménhy,
nham tinh vé dai han. T6i nghe bac noi tham : «Thién
tuéng gap phuc binh...» Dén day t6i thay bac go dau
ngon tay tré xudng 14 sb & vi tri cung «Meénhy, mat nhin
vé phia trudc nhu khong thdy cha con toi, ma duong
nhu nhin sau vao suy tu cua bac. Bac tinh lai mot lan
nita dé dam bao 10i sap néi khong lam 1an. Bac nhin cha
t61 roi quay qua toi noi :

- «Chau khong thé tranh duogc nita. Chau bi bat trong
thang nay».

Du khong may tin tuong & khoa tudng sb, nhung vao
thoi cua toi, trang ltra cua toi, it nhiéu ciing bi 4m anh
bai hai chit «s6 ménhy, nhat 1 khi con ngudi bi x6 day,
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dap vui trong mot cudc chién huynh dé twong tan sudt
30 nam tang toc. Chién tranh ngay cang khoc liét, khién
ménh soO cling theo da tr¢ 1én kho giai thich.

Nhiéu khi t6i tu hoi ¢6 phai con ngudi bi rang budc
boi s6 ménh khong. «Sinh Bic Tt Nam» 13 ménh s
hay chi 1a mot su luong gat, mot 101 nguyén cho mot
muc dich hoang tuong, dé phai hy sinh oan uéng ma két
qua di dua dan toc t6i chd phi pham mau xuong. Van
nude xui xéo, mién Nam doi doi, dat nuée lai thém mét
lan chim dam trong dau thuong, tang toc. Co phai da t6i
lac tmg vao 101 SAm cua Trang Trinh, dé dat nudc nay
phai roi vao kiép nan «chét bay con ba...»

Cha to61 chot hoi bac Dat :

- «Anh xem ménh chau thé nao ?»

T6i chia x¢ v&i noi vu tu cua cha toi. O vao 16p tudi
«Co1 hac vé troiy, vol van nudc noi troi, ong da chiu
nhi€u cay dang trong cudc doi. Boi vdi ong, con ngudi
thi con cua. Mot nguoi cha luon mong muon con chau

minh dugc huéng hanh phtc tron ven.

Nét mit bac Pat trd 1én binh than nhu biét trude cau
s€ hoéi. Bac cham rai tra 101 :
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- «Anh yén tam. Ménh n6 vitng. Khong thé chét dugc.
NO s€ tro veé...»

T6i chot nghi, 1iy gi bao dam cho mang song cua
con ngudi khi ma c6 nhiéu céi chét oan khién dang xay
ra trén manh dat nay. Chi can gan cho mot toi danh
«Phan dong chong cach mangy» 1a mot kiép nguoi dé
dang bi x6a bd, mac du cac nan nhan chi doi lai quyén
tu do, quyén song ctia ngudi mién Nam vira bi cong san
chiém doat.

Hay chi can khoac vao co nan nhan mot tim bia véi
hang chir «Trom cudp» viét voi vang, 1a c6 thé ban bo.
Nan nhan khong thé bién minh. Mic du nguoi dai dién
ctia ché d6 moi, dugc luat phap clia guong may mang
danh «cach mang» ndy, bién doi thanh ké c6 quyén, c6
1& phai, ma khong 1au trude day, trude khi chiém mién
Nam, ho 14 nhitng tén khung bo, cudp cia giét nguoi,
pha hoai doi song an lanh ctia ngudi mién Nam. Bién
mién Nam sau ngdy 30-4-1975 tré thanh mot ving dat
nhuém day nudc mat ciia cac ba me hién, cta nhiing
ngudi vo tré, ctia nhitng dira con tho. Khién my tir «Giai
phong Dan toc» thuong dugce néu cao nhu mdt hanh
dong «khong tién khoang hauy, di hién nguyén hinh 1a
mot chi€u bai Itra gat, mot cudc khing b0, cudp doat.
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Sau tuan tra, cha con toi cao tir bac Pat. Toi suy nghi
vé diéu bac vira néi. Bay gio cong viéc méi ¢ giai doan
dau, thoi gian con lai d6i véi toi qué ngan ngii. Sai Gon
dang 1én con sot. Ngu’cn dan mlen Nam nong long cho
doi mot co may thay doi dé tro Ve nép song cil, séng lai
khung canh xwa. Nhan dan mién Nam dang mot long
chéng cong. Nhiéu can bo cao cip cong san bi thanh
toan ngay gitra thanh phd. Chinh quyén cong san gia
tang khung bd, dan ap, ti day nhitng nguoi chdng cong.
Vu nha thd Vinh Son vira két thuc lai téi vu Song Vinh,
Phudc Tuy. Vi «biat 1am chir khong tha 1amy, nén bat ké
truong hoc hay rap chiéu bong ciing tré thanh nha tu,
nhung trai giam van khong con chd tréng.

T6i ty hoi, tai sao c6 nghia cir nay, nhat 13 & vao giai
doan day nguy hiém, mang song treo dau soi toc. Bat
ké nam ni, gia tré, ké trudc ngudi sau van mot long hy
sinh. C6 phai vi 1ong yéu manh dat tu do mién Nam, noi
ho d3 d6 mo héi va nudc mat, dd hy sinh mau xuong
dé dugc song nhitng ngay hanh phuc. Con dudng trude
mat that chong gai nhung ho van dan than. Khong phai
vi chut hao quang bén ngoai, cling khong phai dé to son
diém phan cho khuon mat hay danh bong mot céi tén,
ma chi muén bao vé khat vong tu do, duy tri nep song
dan chu trong 1ong ngudi mién Nam, ma ché do cong
san khong thé ndo lay chuyén, thay thé.
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Tham thoat hon 30 ndm tréi qua, t61 da qua tudi «lap
than», co vo va 5 dra con nhd. Trén duong vé sau khi
ro1 nha bac Dat, t61 no1 véi cha to1 :

- «N€éu con gap chuyén khong may, xin bo me giap
dd nha con va coi chirng cac chauy.

Cha t6i im ling. Ong nam chit ban tay toi. Ban tay
ong xuong xau, nhung t6i van ¢ cam giac nhu hoi con
nho, khi ban tay ctia téi nam gon trong long ban tay am
ap cua ong. Toi di duoc ban tay nay 6m ap vo vé. Cling
chinh tir long y€u thuong phu tir, t61 da c6 nhiing bai
hoc 1am hanh trang cho cudc doi. Vao lac nay, toi hiéu
long 6ng dang chua x6t. Ong doan biét tdi s& budc vao
con duong gian truan ma ong da di qua khi con tre.

Hinh anh «d6i chd» nhu 101 dodn cua bac Pat ludn
theo duoi, am anh toi. R6i cai phai dén da dén, chua qua
hét nhitng ngay cudi ciing cua thang giéng. P6i vai t6i
né dén qua sém, toi khong kip trd tay. Chi cé diéu ho
lam t6i hoi giat minh khi t6i budc tdi trudc cong nha.
Hai ngudi dan ong nhay ra tir trong bong t6i sau chiéc
cot dén, ma vi tiét kiém xang dau nén con ngd khong
duoc thap sang nhu trude day. Ho ké sung vao hai bén
suon bat toi do tay, ding im. Biét t6i khong phan ung
nhu da tung gdp, mot nguoi dung xa hai tay hom sung
nhu sdn sang nha dan, con nguoi thir hai kham nguoi
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t6i khong bo sot chd nao.

Ho day t6i vao nha. Trong nha dong nghet nguoi,
gom nhirng bd mit toi chua timg gip. Ho dén nha toi
v6i day du sing ngan sung dai, thém vé uy nghi cua
dam nguoi véi sic mat dang dang sat khi nhu mudn
an tuoi nudt séng ngudi d6i dién. Mot ngudi cam sing
dung chan noi ctra ngin phong khach véi phong trong
dé khong cho ai ra ngoai phong khach.

Cha t6i ngodi im lang sau ban viét noi phong khach.
Me t6i dang tham kho nhiing dong nudc mat. Vo toi
bat khoc 16n khi thay toi vao nha, nhu khong cam gitr
duoc ndi thong kho tuyét vong trong tdm nang trong
thoi gian qua, da co dip boc 16 trong gio phut nay. Tiéng
khoc pha tron tiéng nac uat nghen nhu tat ca déu sup do.
T6i nhin nét mat that vong, dau thuong cua nang, goi
nhd guong mit nhat nhoa nudc mat moi 1an toi veé tré.
T6i thong cam su lo u ctia nang, c6 thé toi khong trd
vé sau mdi lan hen. Nhung danh vay. Chiing t6i da chon
con duong nay, dang bi cudn 16i trong con 1oc lich str,
ma sy song va cai chét that mong manh.

T6i chot nhéan ra 14 ¢ vang ba soc d6 con moi, gap
gon dé trén ban kinh trudec mat cha toi. Long to1 that
chua x6t. Mot biéu tuong cua doi séng tu do dan chu
ma nhan dan mién Nam d3 hét 1ong bao vé. Hang triéu
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nguodi mién Nam dd nim xudng, mau va nudc mat da
nhuém tham mau cd, di thAm udt giai giang son gdm
voc nay. Nhung vao gio phut ndy lai 1a bang ¢é minh
xéac hanh dong chong ché d6 cong san cua toi. Cling tir
gid phut nay t6i cong khai d6i mat vai ké thu.

Nguoi cong an chi t6i ngdi xudng ghé noi phong
khach. Pau 6c t6i cang thang tinh toan, c6 hong kho
dang, chua bao gio toi thay khat nude nhu lic ndy, mic
dau thoi tiét cudi ndm nay mat hon nhitng nim trudc.
T6i hoi nha t6i, cho téi mot ly nude chanh da. Toi udng
mot hot can ly nudc, léy lai binh tinh.

Tén cong an bao t6i dimg day nghe doc 1énh, va lay
tir trong tim bia gap doi mot to gidy danh may c6 in dau
tron 16n mau muc do, han doc : «Bo Nbi vu ngay...Lénh
tong giam...Tén...can tdi «Pau ndo phan dongy...Loi
budc to1 that ngén gon, gian di, nhung [am moi ngudi
trong gia dinh t6i hoang hot. Toi thy lanh sau gay, chan
toc nhu mudn dung 1én, mot cam giac toi chua thay bao
gid. C6 18 chi vao gid phut ndy, hoan canh ndy mdi nay
sinh cam giac la lung.

Vién Trudng cong an quan doc lai tirng doan to bién
ban kham nha, han 16n giong khi doc ti phan ghi tang
vat : «Mot 1a co ba que 16n...» Poc xong, han dua to
bién ban cho vo t6i yéu cau nang ky tén. Nang cam to
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bién ban 16i lai dé xuéng ban, nhu khong doc duogc vi
nudc mat pha mo khung canh trude mat. Nang dua to
bién ban cho cha t61 nh¢d 6ng xem lai. Ong doc la1 mot
luot, doi stra vai chd ghi sai thuc té.

Nang cam but, dit tay 1én to gidy nhung lai ngan ng.
Ngudc nhin t61 that 1au, nudc mat dam dia nho xuéng
trang gidy. T6i nhin rd tim tu dau thuong trong long
nang, phai ky nhan to gidy budc t6i chong. Nang budng
roi ciy but trén to gidy, hai tay om mit run ry, nguoi
lao dao nhu ding khong viing. Su viéc dén véi nang
qua dot ngdt ma vién anh den toi mdi lac thém rd nét.

Ho duc to1 di. Toi nhin moi nguoi than yéu trong gia
dinh ma sy phan ly da can ké. Vo ti bat khoc 16n, cac
con t6i khoc theo. Me toi ludn tay lau nudc mat nhu
dong 18 tudn chay khong ngimng. T6i nhin ba long day
thuong xot, ca doi ba hy sinh cho chéng con, khong
ké t6i than minh. Ma bay gid vao hoan canh nay, da
goi1 nhd hinh anh chua xo6t noi tam tu ba. Cac em to1
ngo ngac. T6i quay nhin nguoi than lan chot. C6 thé toi
khong con co hoi tré lai noi chdn than yéu nay.

That tr& tréu. Cling chi mot chir «Nhay. Toi vura ro1
«Nha o» dé chuyén t6i chd & mdi : «Nha tiy. Mot noi
khong xa «nha &» cua to1 bao nhi€u. To1 duge gan cho
danh xung «dau ndo», 1a ngudi quan trong, nén cach
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don tiép ciing dic biét, bang mot xe hoi hiéu Peugoet
404 con méi. Ngoi canh tai xé 1a mot ngudi trung nién,
van giit im ling khi t6i nha t6i, ma sau nay t6i méi
biét 1a dai dién cong an Thanh phd. Hai bén t6i 1a can
bo Trudng ban an ninh quan Binh Hoa va quan Phu
Nhuéan. Phia trudc 1a xe Jeep c6 v trang, khong ké hai
xe Honda co6 vo trang kém bén xe. Qua la mot cudc don
tiép dic biét vai «tién hd hau ung.

Trai véi hinh thirc dua don trang trong vira qua, khi
ti trai giam Bang Ky, Binh Hoa, toi bi ddy vao cin
phong nho toi den, mui cong hoi nong nic dén ngdp
thé véi chiée cong s6 8 xiét chat, kéo hai tay ra sau
lung. Tiéng cira sat dong manh véi Am thanh chét chua
ctia chiéc ban 18 cii da ri sét. Troi cudi nam qua tbi, toi
khong biét phia trong hanh lang kia c6 nhiing ai.

Bat chot, mot giong nod1 cua nguoi dan ong tu phia
cuodi hanh lang, giong noi hoi kho nghe vi am vang cua
can phong kin :

- «Bac vura b1 bat ?7»
To1 tra 101 :

- «Vang. T61 tu nha td1 day».
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- «T61 vira bam qué. Bac to1 gi0 nay hén lam. Moi
thir s€ xuéng xé...»

Qua giong noi, toi khong biét 13 ai, gia hay tré. Ngay
hom sau gap mat, t61 mdi biét do 1a bac Nam Kinh,
ngudi bAm qué hdom qua, 16n hon t6i vai tudi. Voi
Nguyén Tién Pat ma sau nay cung voi toi dat diu nhau
ra Bac.

Loi doan tir vi ctia bac Pat con dang nong hoi, bay
gid lai thém mot 1an bam qué. Bac Pat cho hay ménh
t61 vig du gap nhiéu hiém nguy. Con 10i bam qué cho
biét toi s& gap hén. Chua ¢ gi dé ching to vé «van hény
khi phai d6i dién véi nhitng nguy co dang don dap ti.

Sau nhiéu thang bi day ai trong phong ky luat, mot
cin phong mdi chiéu vai budc chan véi chan cum tay
xich. SO dau ciing chi thdy bong toi, mot thir bong toi
bong bénh suong khoi, gy 4o gidc mo ho, mot thir 4o
giac dé 1am tinh than suy sup. Moi vat chim trong bong
dém, ngan cach véi su séng bén ngoai. Néu khong co
dan mudi doi ngdy dém xtim quanh hay cam giac xon
x6t noi vét thuong dang ri mau, ti nhan c6 cam tudng
minh dang song & mot noi cach biét véi xa hoi.

Ra khoi phong ky luat, t61 nhan ra mot cam giac la
khi gap lai thir &nh sang da xa vang lau ngay. Nhiing tia




203 | Hoai Niém Mgt Thoi Chwa Cong San

nang vang ham néng lan da da d6i mau xanh lot, nhu
t61 vira tré vé tir mot thé gidi xa la. Mot cam giac lang
lang dang 1én mot niém hanh phuc, thir hanh phtc that
quy bau, hiém mudn.

Khi bi chuyén téi chd & moi, trai Phan Pang Luu d6i
dién véi Lang Ong - Ba Chiéu, mot khu trai giam xay
dung da lau, mot noi dugce du tru 1a «Trung tam cai tao
truong ky» cho nhiing ngudi bat dong chinh kién vi
chéng lai duong 16i cai tri tan bao cla dang cong san.
T6i vao phong 6 khu A, mot phong giam tap thé nho
chtra téi 70 ngudi, gdm nhiéu thanh phan nhu mot so ty
pht nguoi Viét va Hoa, dong nhat 1a chdng cong san.
T6i gdp lai nha bao Ly Pai Nguyén va mot s6 quy vi
chire sic dao Hoa Hao.

Sau may tuan ¢ chung, ty phtl nguoi Hoa tén Luu
Thiéu Khanh, nguyén la giam doc cong ty can sat
Vicasa, moi t61 ngoi noi chuyén, ong noi :

- «T61 quan sat tudng cua Ong may ngay nay nén co
vai nhan xét. Ong bi bat nam bao nhicu tudi ?»

- «T61 b1 bat nam nay, 38 tudiy.

- «Ong may man lam. Néu khong bi bat nam 38 tudi,
ong s¢& chét vao tudi 39...»
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Lai thém mot 16i doan theo twéng ménh. Nhung lay
gi bao dam cho sy sdng ctia con nguoi dudi ché do cong
san, khi ma c6 nhiéu co hoi dua dén cai chét tie tudi.
Sau vai tuan & phong 6 khu A, t6i bi dwa vao phong 3
khu ky luat C2, cung day vé&i quy vi trong vu nha tho
Vinh Son, vi cho 13 «chua thanh that khai bao vé hoat
dong chéng cong sany. Linh muc Nghi, ngudi bi cho 1a
cam dau vu nha thd Vinh son voi an tir hinh, & phong
ky luat sb 1.

Sau thoi gian dai cum xich cung khai, t6i dugc chuyén
t5i phong giam tap thé, phong 6 khu C1, dé 1y lai strc
sau thoi gian tinh than bi cang thang. T6i gip nha bao
H6 Vian Pong va quy vi nha vin, nha bao khac.

Mot can phong mai ton qua thap nén khong khi tro
1én ngodt ngat. 30 nguodi chia nhau mot nén xi ming nho,
vira du chd dit lung. Cling may, ngudi minh vén nhod
con va sau nam thang tu luyén trong 10 «tu cai tao», ma
theo y dang dé thanh con ngudi méi XHCN, than hinh
khéng con dénh dang nhu trudc, nén nam vira khit phan
dat chiéu ngang do duoc hai gang rudi. Stc nong cua
mua hé Sai Gon tang gap boi, cin phong nong nhu mot
10 nuéng, hirng huc hoi nguoi. Cai cam giac hanh phic
hiém muén qua di that nhanh, vira chot dén da mat hat
gifrta dam nguoi minh tran, md hoi nhé nhai ma sy dﬁy
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ai, ca vé vat chat lan tinh than, da lam mat dan phong
thai con nguoi.

Nhiéu khi t6i tu hoi, nhu thé «hanh phtcy ciing c6
13n ranh, mét lan ranh bién doi gitta tam 1y va thuc té.
Khi hoan canh x3 hoi thay d6i, ciing v6i lan ranh nay,
thuc té da do6i thay. Tuy that rong ma cling that hep, ma
ngudi doi da «hoa my hoay thanh 1an ranh cua «hai thé
gid1 trong mot cudc doi», mot tha 13n ranh m& mo do
0. Noi ném na, d6 1a 1an ranh gitta «nha o» va «nha
tiy», nhin that xa ma ciing that gan, nhat 1a sau ngay 30-
4-1975. C4 nhan t6i ciing nhu moi ngudi déu ngan cai
lan ranh hic 4m ndy. VAy ma, toi van phai chap nhan
hoan canh cay nghiét truéc mat nhu hang triéu nguoi
mién Nam khéac. Cai quy luat bat thuong nay da thay
d6i hoan toan nép song ca nhan, bat ké t6i dia vi khac
nhau véi doi séng vang son thud trudc.

Vao lan lay cung sau cung v6i Trung ta Hai Tién, mot
cong an thudéc Bo cong an Ha N6i. Han nhin t61, noi :

- «Anh udng tra khong ?»
T6i chua kip tra 101, han tiép :

- «Trai khong co diéu kién cung cap nudc tra ngoai
nudc dun soé1 cho cac trai viény.
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Sau cau noi, han quay phia sau cam chiéc binh thuy,
rot mot coc nudce tra nong hoi de€ trén ban trudc mat to1,
va tiép 101 :

- «Anh ¢ trong ky luat da 1au, ngoai dy tru cua ching
to1. Anh nén ra ngoai, noi c6 anh sang mat troi dé lay lai
strcc khoe, nhat 1a phong tap thé sé vui hony.

Toi biét day chi la 101 n61 ctra miéng ciia mot tén cong
san, khong 1am ai tin tuong. Poi v6i cong san khong co
tinh cam, on hué ma phai c6 mot diéu kién, toi thicu la
tré thanh mot tén ang-ten, nhu da xéy ra cho nhiéu tu
nhan nhe da. Mic han, toi can uéng ly nuéc nong dé
duoc tinh tao.

T6i dua hai ban tay cam ly nudc, cac ngoén tay dudi
thang ngay do, ngodn cai va ngon ut khong con cur dong
binh thu:orng Hau qua cua chlec cong sat xiét chat lau
ngay lam tray da, dé lai trén co tay mot vong tron do
au xung mong dang ri mau. Han im ling quan sat hanh
dong cua t6i khi cam ly nudc khac voi cir chi binh
thuong. Toi tra 10i han :

- «Cam on anh di c6 ¥ t6t. Nhung di goi 1a nha tu

thi chd nao cling gidng nhau, du c6 cira s6 hay khong.
Phong ky luat hay tap thé cling khong co6 gi khac biéty.
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- «Nhung phong tap thé c6 dong ngudi nén vui hony.

- «Vang, phong tap thé nhd c6 dong ngudi nén tam
quén dugc thoi gian ti dy, nhung co cai bat tién 1a qua
on a0. Con phong ky luat c6 budn nhung duge cai yén
lang, khong bi ai 1am phiény.

Thay vé ngang budng cua t61, han im lang, khong co
mot c6 mot dau hi¢u nao thay doi trén mat. Tay gio tap
ho so cua to1 trén ban, noi :

- «Toi da doc bao cao cua 6 can bd ldy cung trong
thoi gian vira qua, hdm nay gip anh, toi biét anh van
ngoan ¢, khong thanh that khai bao vé hoat dong cua
t6 chtrc chong cach mang cta anh. Theo su hdi ¥ cla
cac can bo chap phép, anh can hai toi :

1/ Xt dung chién tranh nhan dan dé chong lai cach
mang.

2/ La mot CIA nam ving dé cai nguoi trong thé chién
dau truong ky».

Mot cau két luan that nguy hiém chét ngudi. Nhung
con gi dé ngan, d€ sg. TO1 tra 101 han :

- «T6i ndi nhimg gi t6i biét, toi lam. Con tin hay
khong tuy y cac anh...»
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MOt cau tra 1o khién nguoi ddi dién, mot tén cong an
c6 uy quyén, phai noi gian. Nhung khéng, mit han van
lanh tanh, mim cudi. T6i biét minh di gip mot tay to
trong nganh tinh bao cua cong san.

T6i lai bi chuyén t&i phong ky luat s6 24 khu C1, gan
phong ctia nha vin Dodn Qudc Si, nhan lai cai cong tay
soi xich chan, dé tiép tuc cung khai. O dugc vai thang
t6i duoc chuyén téi phong giam tap thé C1, doi dién voi
day sa-lim toi vira . Toi gap nha van Duyén Anh dang
lam trat tu cua phong May tuan sau toi xudéng tau Song
Huong chuyen ra mién Bac.

ko

T6i toi trai Nam Ha (Ha-Nam-Ninh) gan Phu Ly vao
thang 4-1977.

Sau nhiéu thang chéng d6i, «da dao cong san» cua
tap thé cai tao khu B, nhitng anh em d3 cung toi trén
chuyén tau Song Huong ra Bic. Vao mot dém khong
trang sao cudi nim, dém Giang Sinh, ngay 24-12-1977,
20 anh em chung t6i 1én xe chuyén trai, trong s6 d6 co
Linh Muc Nguyén Hitu L&, Nguyén Tién Pat, Nguyén
Duc Khuan, T6 T Huong, Vii Van Vang...
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T6i khong ngac nhién khi nghe 1énh chuyén trai vao
lac dém khuya nhu thé nay, chiing t6i 13 nhitng «cénh
vac an démy, nén thuong ra di khi troi vira ti. Toi chot
nhd t6i 101 Pho trai nhan nhu cach ddy vai ngay, sé dua
chung t6i t6i noi quanh nim swong phu, mot noi thiéu
anh sang mat troi. Chiing t6i khong biét noi nio sé toi,
xa hay gan. Nhung c6 diéu s& gip nhiéu gian kho hon
nhitng gi da trai qua. Bat chot, mot ngudi ban nodi :

- «Ky nay chét 1a cai chac...»

T6i dong ¥ voi nhan dinh cua anh, cling nhu thong
cam vaOi suy tu cua anh trong gio phut nay. Hai chir gia
dinh da tr& thanh xa x06i. That tr& tréu, cau hat, «cang
di xa anh cang nhd em...» da khich dong tam tu cua toi
trong hoan canh nay. Thoi ! Panh vay ! Nhé thi van
nhé, ma xa van phai xa. Téi ¢d cam tudng minh khoé cé
con dudng tro vé.

Chuing toi t6i trai Quyét Tién (Cong Troi) thudc huyén
Quan Ba tinh Ha Giang, chi cach bién gidi Viét - Trung
may cdy sé duong chim bay. Mot ving ndi cao quanh
nam swong phu. T6i van ban tin ban nghi vé hai chit «so
ménhy, nhitng rui may trong cudc doi. Li¢u 101 doan
«ménh toi vimg, khong thé chét duoc» va «so toi gip
hén» vi khong chét vao tudi 39, c6 thé tin dugc khong ?
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Chung tdi lao dong quan quat trong muiia Pong gia rét
dudi 10 do C trén dinh ndi cao, may pht mat dat, khong
nhin rd ngudi phia trude vao budi sang. Thuc pham duy
nhat 1a ngd xay ciing khéng dugc dn no, phong phanh
vO1 manh 40 mong ba ba. Than hinh chi con da boc
xuong, bi bénh van phai di lao dong.

Vi lao dong trong hoan canh khic nghiét, toi bi sot
rét. To1 gap anh Luong, mot tu nhan mién Bac duoc trai
cho lam y ta, d€ xin thudc. Lugng bao to1 :

- «Chiing ta thiéu dinh dudng lau ngay nén dé bi
bénh, nhat 13 khi hau ving nay qua khac nghiét. Nhiéu
nguoi o trai nay da chét vi bénh sét rét rimg, ma thudc
duy nhat cua trai 1a Xuyén Tam Lién khong thé tri duoc
bénh nay».

Thay Luong khac voi cac tu hinh sy khac. Khi noi
chuyén vé gia dinh, t61 dugc anh cho hay nguyén la
cong nhan tai Ha No1 trude ngay di cu. To1 budt mi¢ng
hoi :

- «Anh c6 biét anh Bui Lugng khong ?»

- «Tbi biét anh Bui Luong khi & Ha Noi. T6i chi biét
anh da di cu vao Nam. Anh c6 quen anh Bui Lugng ?»
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- «T6i thuong gip anh Luong vi 1a chd quen than gia
dinh. Sau ngay di cu, anh Bui Lugng t6 chtc luc luong
cong nhan tai Sai Gon va la Tong Thu ky cua Cong
Poan Tu Doy.

Sau giay phut im lang, Luong chot bao toi :

- «Bay gid anh uéng d& thuéc Xuyén Tam Lién, ngay
mai s€ tinhy.

Thudc «Xuyén Tam Lién» dugc ménh danh la than
dugc duge xr dung tai cac trai tu mién Béc, mét loai
thudc gom nhicu loai 14 cdy rimg ma ti nhan thuong
nhac nhd «udng vao biét lien». Du khong chét ngay
nhung tac hai téi «tim, gan, phéo, phoi», tré thanh
nhitng cin bénh bat tri, d¢ lai hau qua kho luong.

Ngay hom sau Luong dén phong cho t6i 2 vién thude
Aspérin cua Lién X6, mot thu thude rat quy tai mién
Bac. Nho 2 vién thudc nay to1 dat dugc bénh sot rét
rung.

Tiéng sung noi ving bién giéi Hoa - Viét ngay mot
gan. Chung t0i gip co may, duoc chuyén vé trai Thanh
Cam, tinh Thanh Hoa véao cudi thang 8-1978, trudc khi
quan doi Trung qudc danh pha ving bién gidi, dé day
cho dang CSVN mot bai hoc vi hanh dong v6 on, phan
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boi. Chung tdi ra khoi ving dat chét Cong Troi, thoat
duoc con duong thi hai ma can bd T, Trudong ban Ban
Gi4o duc trai Quyét Tién, dan mit vao ngay dau chung
to1 to1 trai :

- «Cac anh mudn tron thi ¢t trén. No6i dé cac anh hay,
d3 c6 nhiéu nguoi trén nhung khong ai thoat khoi. Trai
nay c6 hai con duong, dudng thir nhat 1a duong dua cac
anh vao trai, con duong thir hai 1a dudng dua 1én doi
Ba Then (P6i Ba Then : mot nghia trang nam phia sau
trai».

Liéu day co phai 1a diéu «hén» nhu bac Nam Kinh
bam qué vao ngay dau toi bi bat vao trai Biang Ky -
Binh Hoa va ciing 13 sy may man t6i da thoat khoi ludi
héi cta tr than, khong giri xac trén doi Ba Then noi
vung bién gioi.

48 anh em chiing tdi tir trai Cong Troi vé trai Thanh
Cam, gém 12 vi Linh Muc va 36 nguoi mién Nam bi
bat sau ngay 30-4-1975, vao phong 5 thanh 1ap doi 16.
Mot do1 dugc cac ban trong trai dat tén «Pai doi triung
gidi», luon ludn bi canh chimg. May ngay sau khi vé
trai Thanh Cam, quy vi Linh Muc va mot s6 anh em doi
«Cong Troi» 1én khu ky luat. Pé di nhan s6 cho mot
d6i lao dong, mot s6 anh tir khu ky luat va cac doi khac
chuyén t6i nhu cac anh Nguyén Cao Quyén, Nguyén
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Vian Thanh, Truong Khué Quang, Pham Van Diém...

Khi gip lai Nguyén Tién Pat tir khu ky luat xudng
phong tap theé, em bao toi :

- «Nam trén ky luat doi mai ma khong thay anh lén...»

T6i khong biét tra 10i Pat thé nao. Chiing t6i dugc
huan luyén thuan thuc tai «truong 5 phaty. Chi co 5° dé
thu xép d6 dung ca nhan, budc ra khoi ctra khong biét
s& di dau, xa hay gan. T6i ludn stra soan tinh than dén
luot theo cac ban 1én khu ky luat. Hay nhing cay ding
trong cudc doi dén vai toi da qua du, t6i da qua hét doan
duong gian trudn «10 nam dai han» nhu trong so tir vi
da dinh.

skekook

To61 nhan duoc «Giéy ra trai» tai trai Thanh Cam vao
cubi nam 1981. T6i da tra xong «mén ng mau» cho
dang cong san nhu ho thudng réu rao, bang thoi gian
dai boc tron 6 cudn lich treo tuong.

To1 gap lai Linh Muc Cao Btrc Thuan, nguyén Giam
d6c Nha Tuyén ay Cong gido, ngudi dd sdng va chiu
dung gian kho véi toi tir trai Cong Troi dén Thanh
Cam, nhan chuyén 6ng viéng thim Hoa ky. Khi t6i t6i
ctra phong khéach ctia nha tho Cha Long thudc tiéu bang
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Maryland, 6ng dung day tién toi, dang rong doi tay 6m
to1 xuc dong :

- «Tbi tudng chung minh bo xac trén doi Ba Then,
khong ngo duoc v€ va bay gio lai gdp nhau trén dat
My»,

To1 khong bi€t noi gi hon, nén tra 161 6ng :
- «b6 1a nho on trén...»

Trong thim tim, t6i ludén suy nghi vé sy bi 4n cla
s6 ménh, nhitng viéc xdy ra cho con ngudi khong phai
do ngau nhién, ma tuan theo mot chu ky tat nhién. S6
ménh con nguoi bi anh hudong boi van s6 ndi troi cua
dat nudce, nén van so thing tram ctiia mot quoc gia do do
cling theo mot chu ky hung thinh va suy vong. S6 ménh
con nguoi do tAm ¥ ma ra, nén su thinh suy ctia mot dat
nudc do long nguoi dan ma thanh.

Nhin vao Viét Nam, duéi ché @6 XHCN tan bao hién
nay, 1ong dan bat man cam thu vé hanh dong ban nuéc,
phan bo1 dan tdc cua tap doan lanh dao dang CS. Noi
bo gidi lanh dao dang dang chia r€, thanh todn nhau vi
quyén loi phe nhom. Can bo dang khong con tin tudng
vao ché do nén tim cach dao thoat ra khéi nude. Do 1a
dau hiéu vé su sup d6 ciia dang CSVN da gan keé.
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Ao Dai Viét Nam : Thiang Tram Theo Van
Nude

i qudc gia, mdi dan tdc co trang phuc riéng

bi¢t, nén trang phuc do da biéu hién dic tinh
cua mot dan tdc. Va1 Viét Nam, ao dai duoc coi la quéc
phuc, thé hién van hoa dan tdc. Vi vay, khong tranh
khoi bi cudn 16 theo sy doi thay ciia xa hoi. Khong c6
tai liéu nao noi rd vé su ra doi cua chiée 4o dai vao thoi
gian nao, theo truyén thuyét, trang phuc co cta Viét
Nam mang hinh anh khic ghi trén trong dong Pong
Son, Ngoc Lii cach day hang nghin nam truéc Cong
Nguyén (2879-258 BC).

Ciing theo truyén thuyét, khi ra tran danh quan Han,
Hai Ba Trung mic 40 dai mau vang. Hinh anh nay duoc
ghi lai trén trang phuc ctia cac nit sinh truong Trung
Vuong va Gia Long dong vai Hai Ba vao ngay 1€ ky
niém hang nam (Thoi VNCH : Ngay 6-2 Am lich).
Theo Cu si Tran Dai S§ khi viét vé anh hung Linh nam,
da ghi lai nhan dinh cta gido su Nguyén ding Thuc,
sau khi Hai Ba trim minh xuéng Hat giang (40-43 AD),
cling nhu 12 vi cong than, dan lang da tac twong va lap
dén tho. Trang phuc ctia Hai Ba han phai may gidng
nhu hoi sinh tién. Sau nay, cac ba dong hau bong da
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may y phuc theo hinh thurc trén cac tuong tho Hai Ba.

Dé ghi nhé cong on Hai Ba, Vua Ty Pac (Nguyén
Duc Tong, 1829-1883) ¢o viét trong Kham Pinh Viét
Str : «Hai Ba Trung thudc phai quan thoa, thé ma hing
hai quyét tim khoi nghia, lam chan dong ca triéu dinh
Han. Dau rang thé luc c6 don, khong gip thoi thé,
nhung ciing dt lam phan khoi 10ng ngudi, luu danh sir
sach. Kia nhiing bon nam tir rau may ma chiu khép nép
lam toi t& nguoi khac, chang nhimg mit day then chét
lam ru !»

Theo lich su, ¥ d6 d6 ho cac nuée phia Nam duoc cac
triéu dai Trung quoc thuc hién rat sém. Vi duong 10i
vira di dan chiém dét vira ép budc cac dan toc phuong
Nam phai theo nép séng van hoa ctia ngudi Trung quoc.
Viét Nam da chiu dudi ach do hd cua Trung Hoa trong
1000 ndm Bic thudc.

Thoi ky Bic thuge

Trong 1000 nim Béc thudc chia 1am bén giai doan,
khong lién tuc vi bi quan dan cta cac triéu dai nudc
Viét chong tra manh liét :

Khoi dau tir nam 207 trude Cong Nguyén (BC), khi
Triéu Da tiéu diét An Duong Vuong va nudc Au Lac,
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chia Au Lac thanh 2 quan Giao Chi va Ctu Chan. Nam
39 sau Cong nguyén (AD, Ba Trung Tric va em 1 Trung
Nhi ddy binh gianh dugc 65 thanh ¢ Linh Nam. Hai Ba
1én ngdi, cham dut thoi ky Bac thudce 1an tht nhat.

- Béc thudc 1an tht hai tir nim 43, nha Han sai M4
Vién mang quin sang danh, Hai Ba bi thua nén tram
minh & Hat giang. Thoi ky nay cham dat vao nam 541
khi Ly Bi khai binh chong nha Lwong va thanh 1ap nha
Tién Ly va nudc Van Xuén.

- Bac thudc lan thtr ba tir ndam 602, khi nha Tty mang
quan danh chiém nudc Van Xuan. Thoi ky ndy chdm
dut vao nam 938, khi con ré ciia Duong Dién Nghé 1a
Ngo Quyén dem quan danh tan quan Nam Han va lap
ra nha Ngo, khoi dau nén ty chu kéo dai gﬁn 400 nam

- Bac thudc 1an tht tu tir nim 1406 khi nha Minh dem
quan danh chiém va sap nhap Viét Nam thanh quén
huyén ctia Trung qudc. Nam 1418, Lé Loi khoi nghia
tai Lam Son, Thanh Hoéa mé dau triéu dai méi nha Hau
Lé va cham dat thoi ky Bac thudc 1an thr tu vao nam
1427.

Céc triéu dai Trung Hoa khong ngimg dong hoa
nguoi Viét dudi nhi€u hinh thirc. Chinh sach dong hoa
cuia nha Han ngoai viéc di dan xuong phuong Nam, cho
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nguoi Hoa séng ching véi nguoi Viét, 1lay vo Viét dé
x6a dan huyét thong dan toc Viét. Viéc truyén ba kinh
Phat va van hoa phuong Bic cho nguoi Viét ban xt nhu
tu tuong 18 giao phong kién ctia Trung Hoa qua Nho
gido cua Khong Tu, dugc Thai tha Si Nhiép du nhap
vao Viét Nam nam 187, dd anh hudng téi nép song
van hoa Viét trai dai nhiéu thé hé sau nay. Thai Thu Si
Nhiép (137-226) va mét sd tri thitc d3 hinh thanh chir
Nom nham muc dich d& dong héa ngudi Viét, nhung
chinh loai chit nay da giup Viét Nam tach khoi hé thong
Han ngtr cuia Trung Hoa.

Thoi ky Bic thudc 1an tha tu (1406-1427) tuy khong
dai nhu ba thoi ky trén, nhung ¥ d6 dong hoa dan tdc
Vlet cua Trung quoc nghiém trong hon. Nha Minh mang
vé Trung quéc tai liéu sach vd, van hoc, lich str, binh
phap...ctia ngudi Viét va bat ngudi Viét phai rap khuon
theo nguoi Trung qudc tir hoc hanh dén cung té, nhat
1a vé trang phuc. M trudng day hoc chi dé tuyén chon
cac nho sinh tuyén cbng cho triéu dinh. Mic du bi d6
ho, phai hoc tiéng Han nhung ngudi Viét van bao ton
tiéng Viét va van hoa Viét, gilt phong tuc tdp quan co
truyén nhu nhu tuc 1€ nhudm rang den, bui toc...

Sau Béc thudc 1an thi tu, Viét Nam c6 khoang thoi
gian gan 500 nam (1427-1883) tu chu cho dén khi nha
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Thanh cong nhan cht quyén ctia Phap vao nim 1883,
khoi dau thoi ky ma chang ta thuong goi 1a «Thoi ky
Phap thudc». Trong thoi gian nay, Viét Nam bi chia lam
3 ky trong Lién bang Péng Duong thudc Phéap : Bic
ky va Trung ky la xr bdo ho. Nam ky 1a thudc dia theo
Hoa Udc Giap Than (1884) duoc ky két gitta Phap va
nha Nguyén. Thuc ra, tén goi Bac ky, Nam ky khong
do ngudi Phap dat, ma tén ving dat nay da co tir thoi
nha Nguyén, phia bac Kinh d6 goi 1a Bac ky, phia nam
la Nam ky.

Vé nén gido duc Han hoc, ké tir khi vua Ly Thanh
Téng thanh 1ap Qudc tir giam va md khoéa thi dau tién
vao nam 1075, trong sudt 800 nam di ddo tao nhiéu
danh nhan danh tuéng, véi 189 khoa thi Dinh, 3021
Tién si va hang chuc ngan ctr nhan, T4 tai cua cac ky thi
Huong. Cac ky thi Hrong duogc duy tri t6i khoa At Mo
(nim 1915) ¢ Bac ky (truong thi Nam Dinh), va khoa
Mau Ngo (nam 1918) & Trung ky (truong thi Vinh).
Khoa thi Pinh vao ndm Ky Mui (1919). Cac khoa thi
trén da chdm dut vi khong con phu hop voi tinh trang
x4 hoi lic bay gio.

Thoi ky Phéap thude

Viéc hoi nhap van hoa Tay phu:(mg vao thoi ky Phap
thudc duoc dé dang 1a nho & sy pho bién cua chir quoc
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ngit dugc La Tinh hoa do cac gido si nguodi Bo Pao
Nha va Y di thuc hién trudc do, nhung cha Pic Lo
(Alexandre de Rhodes : 1591-1660) la nguo1 da dua
chit qudc ngit dén hoan chinh vao nam 1651. Ong dén
Ho6i An nim 1625, truyén gido & Pang Trong dudi thoi
chtia nguyén Phuc Nguyén va ¢ Dang Ngoai nam 1626
dudi thoi chua Trinh Trang.

Nam 1651, cudn tir dién Viét-Bd-La (Dictionarium
Annamiticum Lusitanum et Latilum), dua trén cac ky
tur cua tiéng Viét ra doi, hién dugc luu gitt tai Thu vién
Quéc gia BO Pao Nha, d3 danh dau su ra doi coa chir
Quéc ngit. Ngoai cong trinh trén, tic pham «Phép giang
tam ngdy (Catechismus)» viét bang vin xudi, co ghi lai
cach phat am cua tiéng Viét vao thé ky 17, ciing duoc
2140 si Dic Lo bién soan.

Vian hoa Tay phuong anh hudng ngay mot sau rong
trong moi tang 16p dan ching Viét Nam, mot diéu ma
Nho hoc, chi 1a mot phuong tién dé d6 ho ngudi ban xt
clia cac vuong triéu phuong Bac, von danh cho 16p nho
sinh d4 trd 1én han hep. Anh hudng cta van hoa Phap
cang lan rong trong doi séng x4 hoi cua ngudi Viét khi
truong Thong Ngon va truong Hau B6 duge thanh 1ap
nam 1903. Truong Thong ngdén cd nhiém vu dao tao
cac phién dich vién tiéng Phap, trong d6 c6 ong Pham
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Quynh va Nguyén Van Vinh noi tiéng vé vin hoc sau
nay. Con truong Hau Bo ddo tao trong thoi gian 3 ndm
dé tuyén vao ngach quan lai, nhitng ngudi c6 van bang
Han hoc nhu Tién si, Ctr nhan va Ta tai. Hai truong
nay dong ctra vao nam 1908. Cac thi sinh chuyén lén
hoc truong Budi (Thanh 1ap nam 1908 : sau nay goi la
truong Chu Van An).

Ngay 27-2-1902, toa nha chinh cua truong Y khoa
Ha Noi dugc khoi cong xdy dung tai 4p Thai Ha (Nam
Pong), trude ngay khanh thanh Cau Paul Doumer (Cau
Long Blen) Tru’O’ng Y Ha Noi da dao tao nhu:ng bac si
noi tiéng, ngang tam vai cac truong danh tiéng tai Phap.

Hé thong gido duc pho thong ngady cang phat trién,
truong Bao ho (truong Budi) ciing nhu mot sb truong
khac nhu truong Albert Sarraut va cac truong nit trung
hoc nhu Trung Vuong, Pong Khanh, Mary Curie... sau
nay, da thay doi ca vé trang phuc 1an nép song theo Tay
phuong cua tudi tré tai Ha Noi. Chiée 40 dai mau den
ctia nho sinh dugc thay thé bang quan tiy 4o chemise
mau sic sang stia va trang nha hon, d thay d6i bo mit
ctia thanh phd Ha Noi.
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Mién Bic sau nim 1954 : (Thoi Cong thudc)

Trong hon mot ngan nim thing trim cua dat nudc
dudi ach d6 ho cua Bic phuong, sé phan cia chiée 4o
dai da bi cubn 16i trong con 16¢ cua lich st dan toc.
Ngay 2-9-1945, khi bong co d6 sao vang xuét hién tai
vuon hoa Ba Pinh, 6ng H6 Chi Minh ngudi dtimg dau
luc lwgng Viét Minh, doc dién van tuyén bd doc lap
va danh hiéu «Viét Nam Dan Cha Cong Hoax» ra doi,
d3 khoi dau cude chién goi 1a «chéng Thuce dan Phong
kién» kéo dai trong 30 nam chién tranh ¢3m méau. Thuc
ra, day chi la mot cudc chién nguoi Viét giét nguoi Viét
theo 1énh cta Quéc té Cong san.

Ngay 20-3-1947, 6ng H6 Chi Minh véi but hiéu Tan
Sinh, d viét bai «Doi song méi» véi muc dich khuyén
khich nguoi dan bo thoi quen mic 4o dai dé thay thé
bang 40 ngan. Véi 1y do, 4o dai khong hop va bat tién
khi lam viéc, di ding, nhat a may ao dai tdn vai, khoang
hai cai 40 dai may dugc ba 4o ngan, co thé tiét kiém
duoc 200 triéu dong/nam. Sau ngay chia doi dat nudc
vao nam 1954, ao dai khong con 1a trang phuc thong
dung cua phu nir Viét Nam tai mién bac vi tuyén 17.

Chung ta khong ngac nhién khi nghe cudéc man dam
cua Thieéu t4& Pham Huan dang tai trén dai phat thanh
Saigon chuyén di vao t6i ngay 19-2-1973, vé lan thim
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Ha Noi ngay 18-2-1973 nhan dip chung kién viéc trao
d6i tu binh, 6ng khong thay hinh bong chiéc 40 dai nao
ngoai trir quan den véi 40 canh mau chéo long. Riéng
ong HO, du sau khi 1am Chu Tich nudc, va cap lanh dao
dang CS luon mac «Pai can», mdt hinh anh dam nét
trung thanh véi «Mau qudc Trung congy.

Nhin vao lich sur, dan toc chung ta da trai qua nhiing
thoi ky dudi &ch do6 hd ngoai bang, tur Bic thudc dén
Phép thudc, tiép theo 1a Cong thudc, da nhan ra thoi ky
nao dé lai trong tdm tu nguoi Viét nhitng dau an dau
thuong nhat. Ngay xua chi ¢ Tran fch Tac va Lé Chiéu
Théng, con bay gid dudi thoi Cong thudc, nhitng ké
ban nudc cau vinh khong sao ké xiét.

Cﬁng may, sau cudc doi doi vao ngay 20-7-1954 chia
d01 dat nudc, chiéc 4o dai da theo chan nguoi di tan vao
mién Nam hay ra ngoai quoc nén van giir dugc phong
cach va ngdy mot phat trién thém phong phu.

Mic du anh hudéng béi vian hoa Tay phuong, mién
Nam thuong giao tiép véi cac qubc gia tu do, dan chu
trén thé gidi, nhung 4o dai da tré thanh quoc phuc dugc
xtr dung trong ngay 1& Tét duéi ché d6 VNCH. Nguyén
thu qudc gia van xtr dung 4o dai trong trudng hop tiép
d6n ngoai giao hay tham viéng cac qudc gia ban, nhu
truong hop Tong thong Ngb Pinh Diém mic qudc phuc
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(40 dai khan dong) don tiép Vua Thai Lan. Vo nhiing
ngay 1€ Tét co truyen, cac vién chirc cao cap cuia VNCH
ludn mac 4o dai truyén thong cua dan toc.

Ao dai nam khong duoc phé bién nhu 4o dai ni, chi
con xuat hién trong 1€ hoi quan trong mang dam tinh
than dan toc nhu 1€ cudi, hay ngay Tét co truyén.

ko

Khi mién Nam bj chiém doat vao ngay 30-4-1975, ta
40 dai mét 1an nira lai theo chan nguoi ty nan tdi cac
quéc gia khong cong san. Nhitng ngudi & lai Saigon da
chtng kién canh doi thay, nép séng cta nguoi dan duoc
rap khuon thoi tem phiéu sau nim 1954 cta mién Bic,
d3 tao ra nhirng canh cudi ra nudc mat.

«Poi bung dau gbi phai bow, cac sinh vién Saigon
theo nhau tim viéc lam tai cac cong s¢. Vi do Cuc R
«quan 1y», tai mot s6 noi coi nhu hai ra tién, trang phuc
can bo nam nit da phan quan 4o bo d6i hay quan den
a0 tréng, toc budc duoi ga, nhu:ng didc biét nhat 1a sung
ngan ké bén hong, vé mat dang dang sat khi, nhu dang
d6i dién véi ké thu. Chlec ao dai thuong ngay ctia mién
Nam khong thdy xuat hién, chi con lai nhitng chiéc
quan Jean, quan ong chan voi...da trg thanh nhimg cai
gai trudc mat ngudi can bo cong san.
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Tai thanh phd Saigon, da xuat hién nhiéu dia diém
v6i dam can bo sin sang dung cu, cat xén nhimg 6ng
quan loe «chan voi» hay «hdty mot duong tong-do trén
dinh dau ctia nhitng thanh thiéu nién téc dai, dé thuc
hién theo «nép séng vin hoa mdiy...

Nhu:ng chi it lau sau trang phuc cua dam céan bd da
thay d6i dé hOp voi thoi trang, cling quan tiy 40 so-mi,
dic biét nhat 12 mai toc uén quin da thay thé lon toc
budc dudi ga. Pa bo dan d6i dép rau (lam bang banh
xe hoi) dé thay thé bang d6i gudc, doi gidy dung kiéu
ctia mién Nam. Pa thay 1ap lanh nhimng chiéc nhin kim
cuong trén tay, dong ho va gidy chuyén vang cung cac
thi nit trang linh kinh khac, mot hinh anh cta doi song
tu hitu. Dan 6ng véi mai toc dai hon, nhu dé xoa di vét
han sau nhiéu ndm nam vong.

Hoan canh nay giong nhu khi quan Mgng c6 chiém
Trung nguyén hay doi quan La Ma vao Hy Lap, truéce
sau gi ké di xam lang cling bi dong hoa bo1 nén van
minh ctia ngudi ban x1r.

kskosk
Tré lai trang phuc 4o dai, khong ai biét xuat hién vao

thoi ky nao. Theo tai li¢u, trén mat chiéc trong dong
Ngoc Lii cach day vai ngan nam c6 khac hinh nguo1 voi
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trang phuc 4o dai hai ta 4o xé. Theo St gia Pao Duy
Anh ghi lai «Theo sach St ky chép thi nguoi Van Lang
xua, ttrc 13 tO tién ta, mic 4o dai vé bén ta (ta nhiém).
Str lai chép rang ¢ thé ky thir nhat, Nham Dién day cho
dan quan Ctru Chan dung kiéu quan 4o theo nguoi Tau.
Theo nhitng 101 sach chép d6 thi ta co thé doan riang
trude hoi Bac thude dan ta gai 4o vé tay trai, ma sau bat
chudc ngudi Trung quéc mdi mic 4o gai vé tay phaix.
(Viét nam Van Hoa Su, Pao Duy Anh).

Mic dau trong cudc sdng chung va bat chude theo
ngudi ngoai qudc, nhung 6 tién ta van duy tri nét dic
th ctia nén vian hoa, khong danh mat ban sac dan toc.
Nguoi Viét Nam, chiing ta hanh dién vé chiéc 4o dai,
dugc trang trong nang 1én ngdi vi qudc phuc.

Pbi véi trang phuc phu nit, kiéu 4o dai xua nhat 12 40
«Giao 1anhy, khi mic thi hai than trudc dé giao nhau ma
khong budc lai. Vi cong viéc dong ang, chiéc 40 Giao
lanh duoc thu gon lai thanh kiéu 40 «Tt thany, g6m 4
nura vat. Hon nira, vao thoi do ky thuat con tho so, kho
vai dét khong du rong nén can 4 manh méi may dugc
mot 40, do d6 goi 14 4o tr than. Ao gom hai manh dang
sau ndi lai gitra song lung (goi 1a séng 40). Mép cua hai
manh vai chap vao nhau dau vao phia trong. Hai manh
trude duge that 1én va dé thong xudng thanh hai ta 40 &
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gitra, nén khi mac khong phai cai ctic. Nguoi ta thuong
budc hai vat trude cua 4o tir than véi nhau, dé gon gang
trong khi lam viéc, ciing nhu giit cho 4o duoc can doi.
N6 ciling mang hinh anh tinh nghia v chong quan quit
bén nhau tham thiét. Gau 4o duoc may gap vao phia
trong, trir khi c6 dai tang, mép vai dé 16 Ta ngoal (x0
gau). Ao Tt than dugc mic ra ngoai vy xan quai cong.

Ngoai dong rudng hay tai cac budi cho, ngudi phu ni
mac 4o t& thAn mau nau non, nau gu, mac véi vay vai
th6 nhuom bun. Nhung trong céc dip hdi he dinh ddm
cuodi hoéi, ao tir than duoc may béng hang the, nhiéu,
lua...mic bén ngoai chiéc yém d6 tham, phua 1én chiéc
vay linh hay vay soi, v6i chiéc that lung mau canh cha,
lung deo b xa tich bac...

Chuia Nguyén Phuc Khoat hung cr & xtr Dang Trong,
sau khi chiém tron Chiém Thanh, m& mang bo coi vé
phia Nam, dat nudc thinh tri binh yén. Chtia Nguyén
xung Vuwong hiéu 1a Vii Vuong, d chu trong vé cai
cach xa hoi, phong tuc ma quan trong hon ca la cai cach
vé trang phuc. Mic du d3 to chirc co ché chinh tri, hanh
chanh, xa hoi ¢6 ky cuong nhung chua ¢ qubc hiéu.
Ngudi ngoai qubc tdi budn ban tai cira Hoi An thuong
goi 13 «Quang Nam Qudcy.
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Do tinh than ddc 1ap, mudn dan chung trong dia phan
minh cai tri mang y phuc riéng dé phan biét v6i mién
Bic, Vil Vuong hi¢u du :

«Y phuc ban qudc vén co ché do, dia phuong nay
tir trude cling chi tuan theo qubc tuc, nay kinh vang
thuong duc, dep yén cdi bién, trong ngoai nhu nhau,
chinh tri va phong tuc ciing nén thong nhat. Néu con
ngudi mic quan 4o theo kiéu ngudi «khéach trax thi nén
d6i theo thé ché nudc nha. Poi thay y phuc thi theo tuc
nudc ma thong dung vai, lua. Duy c¢6 quan chirc thi moi
cho dung xen, the, trtru, doan. Con gém vOc va cac thu
hoa rong phuong nhat thiét khong dugc theo thoi cii
dung can...»

Dé gin gift ban sic vin hoa riéng biét trude lan soéng
ngudi Minh Huong t6i cu ngu, Vii Vuong Nguyén
Phtic Khoat (1739-1765) ban hanh sac du vé cach in
mic cho toan thé dan ching x Pang Trong phai theo
do thi hanh. Trong sac du d6, 1an dau tién chiéc 4o dai
Viét Nam duoc dinh hinh nhu sau :

«Thu:ong phuc thi dan 6ng, dan ba dung 4o c6 ding
ngan tay, cura Ong tay rong hay hep tuy tién. Ao tir hai
bén nach tré xuodng pha1 khau km khong dugc x€ mo.
Pan 6ng khong muén mic 4o co tron, 6ng tay hep cho
tién khi [am vi¢c thi dugc phép». (Sach Pai Nam Thuc
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Luc Tién Bién).

Ao «Tt than» thich hop cho ngudi phu nir mién qué
quanh nim can cu, ganh gong thao vat. Nhung véi phu
nit tinh thanh nhan ha hon, muén c6 mét kiéu 4o dai
pht hop voi nép séng noi d6 hoi, gia ting dang vé trang
trong khué céc, ciing nhur got bo bét hinh anh chan 14m
tay bun noi déng rudng.

Do do, vao thdi Vua Gia Long (1802-1819), dé thay
thé cho 4o ta than, chiéc 4o Ngfi than ra doi, da duoc
gidi quyén quy va dan thi thanh nong nhiét don nhan.
Qua cau tric cta chiéc 4o dai ngil than, chang nhimng 13
mot tac pham nghé thuat, nhung trong d6 con an tang ¥
nghia day d6 dao lam ngudi.

Dan toc chung ta cling nhu mot s6 dan toc A chau
khac da chiu anh huéng cua Tam gido va hoc thuyét
Khé)ng Manh. Gia dinh, xa ho1 dugc xay dung trén nén
tang «tam cuong, ngili thuong». TO tién ching ta da
gido duc con cai that siu sac, ngay cé trong chiéc 4o
mic trén nguodi. Chung ta xem ¥y nghia cach cau tric
ctia chiéc 40 dai ngay xua :

Ao «Ngii than» phia trudc c6 hai than, dudi nira vat
trude phia bén phai c6 thém mot vat cut (vat chéo), co
tac dung nhu mdt cai yém che nguc, khong dé 16 ao
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16t. Mdi vat c6 hai than ndi séng (trude sau c6 4 than).
Theo quan diém Nho gido va ngii hanh cua triét hoc
bong phuong, 4 than 4o tugng trung cho tr than phu
mau, vat nhé nam dudi vat trude tuong trung cho ngudi
mac 40, hai than trudc mang hinh anh cha me rang rong
vong tay 6m dira con ngoan vao long. Vat con ndi voi
hai than trudc nhd ¢b 40 ¢ bau dém, va khép kin nho
5 chiéc khuy dé giit cho chiéc 40 dugc ngay ngan. Nam
khuy 40 twong trung cho quan diém Ngii Thuong : nhan,
nghia, 1é, tri, tin.

Theo st gia Pao Duy Anh, «Nam Minh Mang tha 9
(1828), triéu dinh Hué d4 ra chiéu chi cAm phu nit mic
vay va bat phai mac quan hai 6ng (thay vi mic vay nhu
trudc day), nhung chi ¢6 nhiing nguoi ¢ thanh thi tuan
theo, con & ving qué dan ba van mic vay».

Sach Vii Trung Tuy but c6 ghi : «Po1 xua hoc tro va
nguoi thuong, khi c6 viéc cong thi mac 4o xanh lam
(thanh cat), lac thuong thi mic 40 mau tham (chuy y),
nguoi lam lung thi mic 40 mau stmg (ch sic). T doi
Lé vé sau it khi dung mau trang. Nhu chiing ta thuong
thay vao thoi gian sau nay, cac quan hay mac ao xanh
lam, con hoc tro, vién chirc...thuong dung mau xam hay
den, ngud1 vung qué thu70’ng dung mau nau, ngudi giau
sang thi mac the, lua, gam véc, con ngudi ngheo thi
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dung vai thoy.

Dé gin giit nét dep kin ddo, trang nhi cua nguoi phy
nit, kém theo ta 4o dai 1a chiéc «Yémy, ciing goi 1a 40
yém mic bén trong. Khong rd yém xuat hién vao giai
doan nao, nhung dén doi nha Ly (thé ky 12) chiéc yém
d3 tré thanh mot nhu cau khong thé thiéu ctia ngudi phu
nit Vi€t nam, tir ménh phu cong nuong chén cung dinh
dén ban dan thién ha noi ruong dong lam 1.

Hinh dang chiéc yém thay doi, mang hinh dang mot
hinh vudéng nam phia trudc nguc. Goc trén dugc khoét
tron c6 hai gidy budc sau ¢, hai goc vai hai bén c6 gidy
budc phia sau lung, dé 16 phan lung that day nhu lung
ong, vura kin ddo nhung cling tang vé¢ khéu goi. Mua
he troi1 nong birc, 40 yém xtr dung trong nha, mac thém
40 canh khi ra ngoai. Sy xuét hién chiéc yém duoc ca
tung, ton vinh cai «lung ong», nét dep cua phu nir trong
van hoa Viét Nam. Theo phong tuc co xua, nguoi thiéu
nit phai ¢ cai lung ong (that day lung ong), khong chi
mang vé dep than hinh ma con thé hién dirc hanh can
thiét cho gia dinh. Hinh anh nay da di vao ca dao :

Pan ba that day lung ong
Dd khéo chiéu chong lai khéo nudi con.
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Nét dep cua chiéc yém da xuat hién trong tho ctia nir
si Ho Xuan Huong :

Luoc truc long cai trén mdi toc
Yém dao tré xuong dudc nuwong long
Doi go bong dao swong con ngam ....

Mot hinh anh vira kin ddo dé bao vé thuan phong my
tuc nhung cling tang thém ve dep khéu goi, moi goi cua
ngudi phu nit. Nét dep cta 40 yém da hién dién trong
thi ca cua van hoa dan toc.

Tac gia Nguyén Nhugc Phap di giit lai hinh anh
chiéc yém trong bai Chua Huong, thién ky su vé mdt
thiéu nir, vo1 y tho :

Hom nay di chua Huong.
Hoa co mo hoi swong
Cung thay me em day.
Em vin ddu soi guwong.
Khan nho, duoi ga cao,
Lung deo dai yém dao

Chiéc a0 yém cling niu kéo, lam ngan ngo nhiing cap
mat cua thi nhan :
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Em thdt lam chi gidi yém to
Sao khéng tha long dé anh nho
Rdc réi cho doi thém cdi giit
Go mdi xuan tan toc bac pho.

Yém ciing tré thanh hinh thirc dién ta tinh yéu cia
trai gai :

O gan ma chang sang choi
Dé em ngcft ngon méng toi bdc cau
Mbéng toi chdng bac dwoc cdu
Em céi ddi yém bdc cdau anh sang

Theo budc chan cua chiée 4o dai, 40 yém ciing khong
nging thay doi, cd yém duoc tha sdu xudng di ting
thém vé dep quyén ril ctia phu nit. Sang thé ky 20, yém
cang duogc cai tién dé dap tmg nhu cau diém t6 nét dep
cling nhu trang phuc phu nir theo kiéu tdy phuong.

Dén dau thé ky 20, phan dong 4o dai phu nit thanh thi
thudng may theo kiéu Ngii than. Hai than trudc ciing
nhu 2 than sau khau dinh véi nhau theo song 4o, tay
40 ndi phia dudi khiru tay (vi thoi d6 kho vai chi rong
40cm). Phan nhiéu 4o dai ngay xua déu co 16p 16t. Lop
4o trong tham mo hoéi nén thuong dugc may bang vai
trang dé khong bi hoen 6.
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Khi triéu dinh Hué ky hoa uwdc v6i Phap nam 1884,
van hoa Tay phuong bat dau du nhap vao Viét Nam, di
d6i v6i viée day chit Qudc ngir thay chit Nho. Cudc song
bién d6i theo da anh hudng cia van hoa TAy phuong,
nhat 1 & d6 thi 16n. Sau khi chinh phii Phap mo truong
Cao Déng MY thuat & Ha N§1, mdt s6 cai cach cho chiéc
40 dai truyén thong ra doi. Cac mau nau, den duoc thay
thé bang mau sac tuoi sang hon.

Vao thap nién 1930, xuét hién 4o dai «Le Mur» (cé)
cao, khong co6 eo) ctia hoa si Cat Tuong (Nha may Cat
Tuong, phd Hang Da, Ha N6i) da bién doi chiée 40 « T
than» thanh hai vat trudc va sau (do kho vai da dét rong
hon trude). Vat trude duge hoa si tha dai cham dat dé
tang thém dang vé uyén chuyén trong budc di, va than
trén may Om sat theo duong cong co thé nguoi mac, tao
nén vé yéu kiéu, goi cam...Tuy nhién, 40 dai Le Mur c6
nhiéu bién doi nhu 40 may rap vai, rap tay phong, co
bong hodc ho ¢d, ma nhiéu ngudi thoi d6 khong may
thién cam vi cho 1a qua «lai cangy, mat di tinh chat dan
toc.

Cung thoi gian nay, ba Trinh Thuc Oanh, mgt hi¢u
trudng cua mot truong nit trung hoc Ha No1, da thém
mdt chat bién ddi cho chiéc 4o dai, cho nhan eo chiéc
40 Om sat than hinh cua nguoi mic dé ting phan duyén
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dang.

Nam 1934, hoa si Lé Pho bo bot nhitng nét lai cing
ctia 40 Le Mur, dong thoi dua thém nhing yéu t6 dan
toc tur ao tr than va ngili than vao, tao ra mot kiéu 4o
vat dai mang nét c6 kinh, 6m sat ngudi trong khi hai ta
ao tu do bay luon. Su dung hop hai hoa cii va méi nay
duogc nir g161 rit va chudng.

Cuodinam 1958, khi ba Ng6 Dinh Nhu (Tran Lé Xuén)
da thiét ké kiéu 4o dai méi, bo di phan ¢6 4o (hd ¢d),
dan gian goi d6 1a «do dai ba Nhuy». Mot s6 nha phé binh
phuong Tay cho rang kiéu 4o nay chi thich hop voi thoi
tiét nhiét d6i cia mién Nam Viét Nam, nhung nhiing
nguc‘ri theo phong tuc co cho rang né khong hop véi
thuan phong my tuc cua nudc nha. Loai 4o dai khong
¢ ¢6 nay van con pho bién den ngay nay, va phan co 40
duoc khoét sau hon ban goc, dé ting thém vé dep cua
than hinh nguo1 mac.

Tir day, chiéc 4o dai Viét Nam du trai qua bao thay
d6i, sau nhiéu lan canh tan, hinh dang can ban cua chiée
40 dai van duoc gilt nguyén. Pén dau thap nién 1960,
nha may Dung & Pakao dua ra kiéu 4o dai méi, 4o dai
tay Raglan mic véi quan xéo.
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Tay va vai 40 ndi xéo goc 45 do, nén tranh duoc
nhirng duong nhan hai bén suon va vai ao. Than ao sau
rong hon than 4o trudc, nhat 1a phan mong, dé 40 6m
theo thén dang. Chiéc quﬁn xéo may bang vai mém,
du’oc xep xé0 goc khi cat, c6 hong om sat ngudi va hai
6ng quan dal qua mat c4 chan, gitp cho nit gidi thém
tha thuét moi budc chan.

Dén gan cudi thip nién 60, sau 4o dai raglan 13 4o
mini raglan. Vat 40 may ngan, c6 khi dén dau gdi. Ao
may rong hon, khong chit eo, nhung van giit dudng
luon theo than thé. C6 4o ha thap xudng con 3cm, tay
40 cling dugc may rong ra. Kiéu mini raglan duoc gi6i
nit sinh Sai Gon nhiét liét tdn thudng (cho té1 ngay 30-
4-1975).

Vio thoi gian nay, mot s6 nha may Sai Gon di tung
ra thi truong kiéu 4o 3 ta, gém mot vat sau va hai vat
trude. Co 4o cao, c¢o khuy cai tir co xudng that lung. Ao
ba ta thuong dugc mic véi quan «chan voi». Kiéu 4o
nay khong duoc va chuong vi khong thich hgp voi ban
chat diu dang cua phu nir Viét Nam.

Sau nhiéu lan thay do6i, chiéc 4o dai tré thanh mot
tac pham tuyét voi, mot nét doc dao cua y phuc phu nit
Viét Nam. Tai hoi cho quéc té Osaka (Nhat Ban) nam
1970, chiéc 4o dai dd mang lai vinh du cho phai doan
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Viét Nam Cong Hoa. Khach quéc té d3 nhiét liét than
phuc trudc ta do bay 14 loi theo gi6. Khach binh pham :

- «<Ho1 méng !»
- «Nhung rat kin ddo. Pu stc che mat thanh !»

Nhié€p anh gia Nguyén Cao Bam cling hanh dién vé
chiéc ao dai tai hoi cho, nén ¢6 nhan xét :

- «NO ¢6 strc cho gi6 di theoy.

Chiéc 40 dai hién nhién 1a mot loai «qudc phucy.
Khach dén tham, chu nha trinh trong mac chiéc 4o dai
dé tiép don. Tai hoc dudng no 1a chiée 40 hoc tro ngay
tho, trong trang. Mot chiéc khian vanh, mot chiéc 4o
choang phia ngoai s€ tr¢ thanh mot bo y phuc cho c6
dau budc 1én xe hoa. Trong cac budi tiée, chiéc 4o dai
Viét Nam van luon 1ong 13y, thu hut nhiéu cap mat.

Hinh anh nguoi con gai Viét Nam véi chiée 4o dai
truyén thong, dd dugc nhiéu nghé si ghi lai trong tho va
nhac. Nha tho Nguyén sa da nang tinh véi ve dep ao dai
trong bai tho «Ao lua Ha Bongy dugc phd nhac :
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Ning Sai Gon anh di ma chot mat

Boivi em mac ao lua Ha Dong

Anh van yéu mau do dy vo cung...

Xudn Diéu da trai long minh voi ta do lua :
Nhitng ta do lua mong manh dy,

Bd goi hon t6i sudt tron doi...

ok sk

Sau 40 nam dudi ché do cong san, xa hoi da bién doi
vé moi mit, x6a tan nép séng van hoa truyén théng dan
tdc cua mién Nam, du nhap mot thir van hoa nitra voi
chay theo lg1 nhuan, khién dat nuéc ngay cang tut hau.
Chiéc 4o dai Viét Nam di gan lién véi lich sir thing
tram cta dan toc. Trén duong luu vong, bat ¢t noi nao
trén thé gidi, chiéc 4o dai luon dugc nang niu, gin gii.
Phu nir Viét Nam d3 biéu 10 tinh cam véi qué huong
qua chiéc 4o dai.

Ao dai Viét Nam vira 6m sat duong cong tuyét my
cua than nguoi, ma cling diém t6 thém sy linh dong,
nét quyén ril cia ngudi mic. Ta 4o uyén chuyén theo
gié gitp cho mot than hinh di ning né ciing ting vé
diu dang. Ao dai phu nit Viét Nam khac véi trang phuc
cia mot sO nudc A Chau. Ao xuong xam c6 thé may
san hang loat nén khé tao nén vé dep riéng ciia mdi
ngudi, con chiéc 40 Kimono, véi nhiéu 16p vai mau sac




239 | Hoai Niém Mgt Thoi Chwa Cong San

16ng 13y, dd lam mat phan nao nét dep thién nhién cua
than hinh phu nit. Ciing giong nhu 40 xuong xam, 4o
kimono dugc may san nén kho 6m sat than hinh.

Trang phuc 14 biéu twong ctia vin hoa, 14 niém ti hao
ctia dan toc, nhung khong phai vi thé ma xoéa bo sic dep
tu nhi€n cta con nguoi. Ta co thé néi, chi co 4o dai Viét
Nam méi thé hién dugc sy hoa hop gitta ngudi va 4o, 13
su dung hoa gitra ty nhién va van hoa.

Phan trén cta 4o phd bay stc song tran day, niém
khat khao ctia doi séng con ngudi, thi phan dudi cta 4o
hoa 1an véi gid, da tao nén mot vé dep ém dém, thanh
thoat. Ta c6 thé dién ta, chiéc 4o dai da tang thém nét
diém kiéu ctia nguoi mic, va ngudi mic di giup cho 4o
c6 hon.

Khac v6i y phuc ciia cac qudc gia trong ving, 4o dai
Viét Nam khong thé may san hang loat bay ban nhu
nhirng loai quan 4o khac. Mdi manh 4o tao ra dugc két
hop tir nhitng tAm vai mau, thuong duogc trang tri bang
duong nét thu cong, 1a mot cong trinh nghé thuat. Chiée
ao dai chi thich hgp v6i1 than hinh phu nit Viét Nam,
vira kin d4o e ap, vira khéu goi trit tinh.

Ba James Sterson, mot st gid nguo1 My da nhan dinh:
«khong mdt nudc nao c6 mot trang phuc dan tdc vira
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dep, dam nét truyén thong ma lai c¢6 chiéu sau van hoa
nhu dao dai Viét namy.

Ta ¢ thé ndi, «bat cr ngudi mau nao cla cac quic
gia trén thé gidi, cling khong dién ta duoc nét mém mai
cua ta 4o dai phu nir Viét Nam, mot san phém chi danh
riéng cho ngudi Viét, dd mang theo hon dan toc Viéty.

ko

Véi ude vong trd lai nét dep cua ta ao dai, mot biéu
tuong cua dan tdc, ngay 13-1-2016, Giam ddc s& GD-
DT thanh phé H6 Chi Minh Lé Hong Son, da ky vin
ban guri t6i Hiéu trudng cac trudng Trung hoc pho thong
dé khuyén khich nit hoc sinh mic 4o dai. Ciing ké tir
ngay 5-3-2016, mot L& hoi Ao dai do UBND thanh pho
HCM 16 chtic, v6i cht dé « Thanh phé HCM-Thanh phd
40 dai» trong thoi gian tir 5-3 dén 19-3-2016. Bat dau
tir 1-3 dén 31-3-2016, thanh pho s& van dong ngudi dan
mac 4o dai trong sinh hoat doi thuong...

Pay chi 12 mét viéc 1lam cho co, tén phi tién thué cta
nguoi dan phai odn lung dong gop, ma két qua dua toi
s& gidng nhu cong trinh goi 13 hoanh trang cta «Ngan
nam Thang Longy tai Ha Noi, ciing chi 1a viéc lam dau
voi dudi chudt, mot dip cho cac quan 16n «vura dugc
tiéng lai c6 miéngy.
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Liéu cac nit sinh véi chiéc xe dap co thé an toan vuot
qua con duong, du chi la duong hém, nguoi va xe dong
nhu kién, trong mot xa hoi bat 6n vi ddm cong an giao
thong tim moi cach kiém tién, khong ké thanh phan
cuop glat cua xa hoi den thuong gay ra tai nan. Li¢u
tinh than cic em c6 thé thoai mai trong cudc song phal
vat 1on dé c6 ngay hai bira an, trong ltc tién hoc chiém
mot khoan 16n trong ngan quy gia dinh. Li¢u ta 4o dai
hoc sinh c6 thé bay lugn trong khung canh doi séng
nhu hién tai.

Dé tro lai khung canh cua ta 4o dai trude ngay 30-
4-1975, noi ta 4o duogc 4p 0 yéu thuong, mot nhu cau
khong thé thiéu ctia cua sinh hoat thudng ngay. Ma
diém quan trong ctia nép song 4y 1a doi hoi mot xa hoi
phai trat ty, ton trong phap luat va quyén tu hitu ciing
nhu quyén cin ban ctia ngudi dan phai duoc tuyét d6i
ton trong va bao dam.

Udc mong tré lai nép song hai hoa, Ty do Dan chil
cua mién Nam trudc ngay 30-4-1975, van chi la mot
giac mo. Vi ché do nao thi xa ho1 do.

Tran Nhat Kim
Thang 3-2016
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Vin Hoa Dan Tc Viét Bi Suy Vong Dwéi Ché
Do Cong San

hua mot qubc gia nao trén thé gidi, mac du chi

trong mot thoi gian ngan, phai chiu nhiéu bién
dong dau thuong nhu dan tdc Viét Nam. Moi bién dong
xay ra dudi hinh thirc va danh xung khac nhau, dugc
nguy trang bang danh tir «Cach mangy», ma thuc chat
chi 1a sy hity diét nhitng diéu tot dep dang c6, dé dua
ngudi dan toi doi song toi té hon. Tat ca nhitng chiéu
bai phan bdi nay da gy trd ngai cho vién anh loai bd
duoc hoan canh cham tién, lac hau dé hudéng t61 mat
doi séng tbt dep hon, von 1a mot khat vong cua dan toc.

Nhitng bién dong «Ngudi Viét giét Ngudi Viéty, xuat
hién dudi tén riéng trong moi giai doan lich sir, nhung
de lai hau qua vo cung tham khoc.

ko

Hanh dong tan bao cia CS :

Khoi dau 14 cudc «Cach mang Mua Thuy xay ra vao
ngay 19-8-1945, nguy tao dudi chiéu bai «Bai Phong
ba Thuc». V61 chinh sach «Cai cach rudng daty rap
theo khuon mau cua Trung cong nén «giét 1am cha
khong tha lamy», di tan pha Mién Bac Viét Nam, gay
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ra cai chét cho 172.008 nguoi dan vo tdi. Ngoai ra, con
hang tri¢u than nhan cua nhirng nan nhan bi tham sat, bi
sua dudi miét thi phai song vat vuong ngoai I€ xa hoi.

Mot cudc «Cach mang» da pha vd tan coi ré Huong
U'dc x6m lang co tir 1au doi...mot quy tic bat thanh vin
thé hién 10ng yéu thuong va tinh doan két dan toc trudc
ké thu phwong Bac. Chinh sach «dau té» da huy diét
nén tang gan bo gia dinh, con té cha v t6 chong...khién
mién Bic tro 1én mat ngudn goc van hoa dan toc, bién
con ngudi tré thanh vo cam, da nay sinh su chia ré trong
moi tang 16p dan chung.

Véi chinh sach «Cai cach rudng dat», dang CS cho
do la mot théng lo1, vi dep tan dugc nhiing trd ngai trén
duong nhudm dé mién Bac theo ding chu truong cua
CS Québc té, don dudng cho ¥ d6 nhuém do ving Pong
Nam A Chau. Hau qua tai hai ctia chinh sach that nhan
tam nay da gia ting bat man va sy chong doi lan nhanh
trong dan chiing. Pon ctr nhu trudng hop can bo tap két
pha d6n canh sat gan HO Hoan kiém dé giai ctru cho
mot s6 tap két bi giam cam... Am vang vu noi day cua
dan chung Quynh Luu nim 1956 di lan rdng tir Bac
vao Nam, khién dang phai nhan sai 1am vé chinh sach
Cai cach rudng dat. Hai ong Truong Chinh va Ho Viét
Thang bi mat chirc. Tha 12.000 dang vién bi cam tu vi
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quy 1am 1a dia chu, cudng hao.

Céac dang vién sau khi dugc khoéi phuc cong quyén,
dang tich da tra thu cac dong chi to sai, khién su xung
dot, thanh toan gitra cac dang vién ngay mot lan rong.
Tai nong thon, cac dang vién di hop phai mang bua
theo. Can bo trd 1én hoang mang, khién uy tin ciua dang
CS ngay mot suy sup.

Nhirng bién dong nham x6a bé vin hoa dan toc
Viét :

Bién dong thtr nhat boc phat manh mé¢ sau khi «Cach
mang thanh congy. Giéi tri thirc mién Bac am tham
chéng dang tir hoi khang chién. Vin nghé si tham gia
khang chién di chia lam hai phe, mot phe gom dang
vién va mot phe khong dang vién. Ké tir nam 1950, khi
chinh sach cta Viét cong thay d6i va c6 van Tau sang
Viét Nam, cac van nghé si khong dang tich da ngung
sang tac.

S& di van nghé si khong cong khai chong dang vao
thoi gian khang chién, vi dé bi dang gan cho toi «Viét
gian phan qudcy, nhung tinh trang tin céng nhim vao
gi61 1anh dao gia tang tir mua Xuan 1956. Nhu truong
hop 6ng HO Pac Lién di tuyén bd : «Con phai chong
Phép thi t6i con di v6i ching (CS) khi nao doc lap roi
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chung s€ biét tay t6i». Nhac si Van Cao cling c6 phan
ung : «Nay Bang bdo phai, mai Bang bdo sai, ai con
bict duong nao ma sang tac».

13 Tac pham: «Tram hoa dua nd trén dat Bac» (Do :
Mat tran Bao vé Tu do Van hoa, xuat ban tai Saigon
nam 1959).

- Tac gia: Hoang Van Chi (1-10-1913 - 6-7-1988) but
danh Mac Dinh. Ong sinh tai Thanh Hoa, hoc trudong
Albert Sarraut, Ha Noi vao nam 1928 - 1935. Ong dau
ctr nhan khoa hoc tai Vién Pai hoc BPong Duong nam
1940.

Ong tham gia chéng thuc dan Phap nim 1946 va chinh
thirc hoat dong cho chinh quyén Viét Minh nim 1949-
1953, v&i danh nghia chuyén vién duc tién, lam gidy in
bac, ché tao hoa chat cho qudc phong, thiét 1ap hé thong
thiy dién. Nam 1954, 6ng bo khang chién vé thanh.
Ong di cu vao Nam nam 1954. Nam 1959, 6ng viét tac
pham «Tram hoa dua nd trén dat Bacy.

Ong luu tra tai Phap nam 1960-1965. Ong sang Hoa ky
nam 1965, tham gia cac sinh hoat vé x4 hoi va nghién
ctru van hoc. Ong tir tran ngdy 6-7-1988 tai Tiéu bang
Maryland, Hoa Ky.
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Khong khi chdng dang ngay mot lan rong. Thang
3-1956, nha xuat ban Minh Dirc cho ra 4n pham «Giai
Pham 1956» gdm mot sb tac gia co bai viét néu 1én
nhitng thoi nat ctia ché do, nhu Phung Quén véi bai
«Cai choi quét rac rudi», Lé Pat v6i bai «Ong binh
vO»...

Trong sb nhirng bai dang trong Giai phadm mua Xuan
phai ké t6i bai tho dai 500 cau véi nhan dé «Nhat dinh
thang» cta nha tho tré Tran Dan, ndi dung ghi lai hoan
canh séng kho cuc cia gia dinh tac gia va dau x6t khi
thay hang van ngudi boé mién Bac di cu vao Nam, voi
trich doan :

Mua do mai 1én nguoi xa dat Bac Ai dan ho di ?
- Ai ? - Dan di dau ? - ma ho khoc mai.

Troi van quat mudn van tang gio

Bac Nam oi, dut rudt chia doi

T6i 6 phd Sinh Tir

Nhitng ngay ay bao nhiéu thuong xot
To1 bude di

khong thay pho
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khong thay nha
Chi thay mua sa
trén mau co do.

Vo1 bai tho trén, to Giai phém mua Xuan bi tich thu.
Tran Dan bi bat giam va bi dau tb trudc cac van nghé
sT trong «HOi cac nha van» voi toi «phan dongy». Tran
Dan cta ¢o tu tir vi qua phan uat, nhung khong chét.
Sau khi «Giai Pham mua Xuan» bi tich thu, «Giai pham
Mua Thuy ra doi vao ngay 29-8-1956 véi bai «Phé binh
lanh dao Vin nghé» cta cu Phan Khoi. Dé rong dudng
dau tranh rong rai hon, to «Nhan Van» ra doi vao ngay
15-9-1956. Hudng tmg phong trao dau tranh, gigi sinh
vién Pai hoc xuét ban to bao chéng dang «Dat Mdi».
Tuan bao «Tram hoa» cuia Nguyén Binh cling nghiéng
vé chong dang...

D¢ ngan chan hanh dong chong doi cua gioi van nghé
si, Pang thuc hi¢n cac thu doan :

- Ra 1énh cho mau dich khéng ban gidy in bao cho
nhoém doi 1ap.

- Khiing bb nhitng nguoi phat hanh.
- Khiing bd ngudi doc.
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- Van dong tho in khong in.

Sau khi pha ngam khong duoc, Pang cha truong
danh phé cong khai bang cach vu khong cac van nghé
s 1a tay sai cuia dich va réu rao bao «Nhan Vany la gian
diép...Pang ra 1énh cho Uy ban Ha Noi ky gidy dong
ctra bao Nhan Vin va tich thu cac s béo da phat hanh.

Ngay 15-12-1956, H6-Chi Minh ky sic lénh tudc
quyén «Ty do Ngon luan» ciia bao chi. Sac 1énh ciing
dua ra hinh phat ti tir 5 nim dén chung than kho sai,
keém theo tich thu mot phﬁn hay toan b0 tai san néu vi
pham. Sau khi ban hanh sac lénh, cac to bao nhu Trim
Hoa, Dat M6i, Giai Pham déu bi dinh ban.

Trude tinh trang chong d6i, khong hop tac cia gidi
van nghé si, Pang khong con cach ndo hon 1a bat di du
16p chinh huan. Pot dau di chinh huan c6 304 vin nghé
s, ho bi khuing b6 tinh than dé viét ban «tu kiém thao».
Sau khi chinh huén, c4c vin ngh¢ si bi dua di «hoc tap
lao dong». Nhe thi lao dong it tai noi gan, ning phai
day t6i noi rimg thiéng nudce doc, mot hinh thirc an tri.

Bon ngudi khong chiu di chinh huan gom : Phan Khoéi,
Truong Tiru, Thuy An va Nguyén Hiru Pang. Pang ra
1énh bat giam Thuy An va Nguyén Hiru Pang tai Hoa
Lo. Truong Tiru bi cat chirc gido su trudng dai hoc Vin
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khoa, gia dinh bi bao vay kinh té. Cy Phan Khoi, 73
tudi, bi cAm giao thiép véi moi nguoi, ciing nhu khong
ai dugc t6i thim cu. Mac du bi theo di, cu da viet tac
pham «Nang Chiéu» giri dén Hoi Van Nghé dé mat sat
ché do cong san.

Nhin lai, cadc van ngh¢ si da mdt thoi hy sinh tudi tré
dé theo dudi khang chién chong thuc dan, mong moi
xay dung mot xa hoi tu do dan chu, da vo tinh gitp cho
Pang cong san thanh cong, nhung két qua lai bi nguoc
dai, day ai, tru dap. Mot diéu té hai hon ché d6 thyc dan
phong kién trudc day.

ko

Bién dong thtr hai, hién than cia mot cudc chién
«Huynh D¢ tuong tan» vi ¥ thic hé Qudc-Cong, kéo
dai trong 20 nam, gay thuong tat cho hang tri¢u nguoi
dan vo ti, ké ca cam stng 1an tay khong. Cudc chién
Nam-Bic cham dit vao ngay 30-4-1975, Pang cong
san nam quyeén cai tri toan coi Viét Nam.

Sau khi chiém tron mién Nam, dang CS Ha Noi ap
dung tai mién Nam chinh sach «chuyén chinh v6 san»
nhu di xay ra tai mién Bac vao nim 1954, nham tiéu
diét van hoa mién Nam, ma dang CS goi 1a «Vin hoa
doi truy», mot loai van hoc theo dé quéc MJ.
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Viéc dau tién 1a dong ctra cac co sé sinh hoat van
hoc nghé thuat, tir cac hi¢u sach, cac nha xut ban va
ra 1énh cho ngudi dan phai thi€éu huy toan by van hoa
pham cua mién Nam ciing nhu sach bao ngoai qudc.
Mot loal «Van hoa méi» ra doi, mot thir van hoc hién
thue XHCN, tuyét d6i theo duong 10i cua dang CS, di
chiu anh huong sdu dam bdi chinh sach cua Trung cong.

Sau chinh sach thiéu hay toan bd vin hdéa pham
mién Nam, tiép theo 13 bat ti cai tao Quan, Can, Chinh
VNCH. Thanh phﬁn van ngh¢ si voi tén goi «Biét kich
cam buty» cling chung s6 phan ti day.

Murc d6 tiéu diét van hoa mién Nam ngdy mot gia
tang khap noi v4i cuong do vo cling quyét liét. Van dé
«tiéu di¢t vin hoa mién Namy tr& thanh wu tién tai cic
cudc hop tir Trung wong dén dia phuong, coi day 1a mot
nhi€ém vu c?ip thiét nhat.

Tai Sai Gon - Gia Dinh, tung doan thanh nién hoc sinh
nam nit diéu hanh qua cac pho ho to cac khau hiéu véi
ndi dung «Bai trir van héa doi truy phan dong» nhu ghi
trén biéu ngir. Cac hoc sinh, sinh vién thugc thanh doan
dén ting nha lyc tim tich thu cac van héa pham, khong
can biét thudc loai nao, gido khoa hay nghién ctru van
hoc, tiéng Viét hay ngoai ngit, mang vé Phuong, Quin
thi€u huy. Sach bao tai cac thu vién cling chiu chung sb
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phan, ké ca cac tac pham luu trit tir nhiéu thé ky.

B4o chi nha nudc gia ting tuyén truyén ning tinh
xuyén tac. Lénh cAm luwu hanh sach bdo «Phan dong
va Dam 6» dugc dang tai rong rai, kém theo danh sach
nhimng tic pham duoc coi 1a phan dong. Viéc tang trit
va luu hanh vin hoa pham ciing chiu ap dat bang nhiing
hinh luat :

Phat t tir 3 dén 12 nam cho nhing vu : - Tuyén truyén
xuyén tac ché d6 XHCN / Phao tin bia dat gy hoang
mang trong dan chung / Tang trt, luu hanh hay tao ra
cac van héa pham c¢6 noi dung chéng ché do XHCN...

Hkkok

Chinh sach «Tiéu diét Van hoa dan toc Viéty» da tai
dién, nhung lan nay khong rim 1, 6n do dudi danh
nghia cta dang CS nhu lan trudc, nhung vo cung tai hai
vi loai bo toan bo van hoa cua dan toc di co tir nhiéu
thé ky.

Ngay 20-11-2017, Pho Gido su Tién si Bui Hién,
nguyén Hi¢u pho truong Pai hoc Su pham Ngoai ngi
Ha N¢i, vira dua ra dé xuat cai tién chit Viét voi bd sach
gdm 2.000 trang dudi tiéu dé «Ngon ngit & Viét Namby.
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Ong nai ra 1y do viét theo cach viét méi sé tiét kiém
duoc tién bac va thoi gian hon viét theo cach viét truée
day. Ong cho hay : «T6i tinh toan véi ban in chit hién
nay chuyén sang chit méi thi tiét kiém dugc 8%. Nghia
1a, néu can str dung khoang 100 tan gidy thi theo chir
viét méi s& tiét kiem duoc 8 tany.

Nhung ¥ dinh ctia 6ng Bui Hién xét ra «loi bat cap
hai», vi cic vin ban Hién phap, cac nghi dinh, sac 1énh,
luat Hinh sy (d. 88) dang 14 loi khi ctia dang, dén céc
tac pham cuia 6ng HO déu phai vat vao thing rac. Néu
phai in lai cac van ban tir Trung Uong dén dia phuong
va céc toa Dai s tai cac nude theo kiéu chit cai tién s&
t6n kém bao nhiéu. Cong trinh thay d6i chir viét cta
TS. Bui Hién s& gay tré ngai cho dang vé mit tai chinh
trong lac ng cong ngap dau. Trir truong hop dang chap
thuan, s& lam 4p lyc nhan dan dong gop thém tién thué.

TS. Bui Hién dé xuat thay doi cac phu 4m nhu trong
bang kém theo day. B¢ don gian hoa, 6ng da ghép maot
sO chir c6 cung am v&i nhau, thi du nhu :

CH, TR (trudc day) dugc doi thanh C (phién ban
moi).

C, Q, K (trudc day) dugc d6i thanh K (phién ban
moi).
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Ong ciling tam sy, di bo ra 40 nam dé nghién ctu
vé ngodn ngit. Nhung ngdn ngit chinh ma 6ng dat tim
huyét nghién ctru 13 tiéng NGA, mic du 6ng chua dua
ra két qua nghién ctru nao vé Nga ngir, nén khong biét
cong trinh nay da di dén dau vi chua cong b.

Nhu vay, viéc 6ng nghién ciru tiéng Viét chi 1a phy,
khién ai cling hiéu 6ng lam cho vui, 13 cach tim «thu
gidn» khi tinh than cang thang vi Nga ngir. Vi tiéng Viét
khong phai la cong trinh nghién ctru chinh, nén 6ng
mac nhiéu sai lam, mac du tiéng Viét la «Tiéng Me dé».
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Nhung theo 6ng Nguyén Hoang Han, thudc Vién
Nghién Ctru Tai Nguyén Bién Pong ', cho hay cach
thay d6i cac «Nguyén am va Phu 4my» trong bd chi
cai cua tiéng Viét, thuc ra 1a do «Cuc ngdn Ngit Trung
Qudc» soan thao vao thang 3-1998. Van ki¢n «Cai tién
mau tu tiéng Viéty theo am cta tiéng Trung qubc do
Udng Duong trao tay cho Nguyén Phti Trong ngay 12-
1-2017, dé thuc hién viéc loai bo ngdn ngit Viét hau dé
dang Han hoa Viét Nam (vao dip khi ong Trong sang
Trung qudc dé ky 15 vin ban giy thiét hai cho Viét
Nam).

Viéc thuc hién cai tién mau chir Viét theo 4m tiéng
Tau néu trén duoc Bo Gido duc VN cho ap dung trong
chuong trinh hoc tir 16p Mét. TS. Bui Hién dugc dang
CSVN chi dinh cho dtng tén dé 1y tiéng va huong loi,
nhung ciing vi hanh dong nay TS. Bui Hién da ganh 4
cho dang CS mot phan toi phan boi dan toc.

Sw khac biét trong Am hwéng ciia moi chir

Trong thi du vé hai chit «Cai Cube va T6 Qudcy,
theo TS. Bui Hién C,Q = K, vi hai 4am C va Q giéng
nhau nén viét cing mot chit K cho gian don. C6 18 vi
14 T4c gia: Nguyén Hoang Han - Vién Nghién Ctru Tai
Nguyén Bién Pong: Chién lugc xoa tiéng Viét trude
khi sat nhap Viét Nam vao nudc Tau.
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tiéng Viét khong phai 1a muc tiéu chinh dé nghién ciu,
nén 6ng khong hiéu ndi dung hay chi nham vao hinh
thirc bé ngoai ma bo qua phan cot 16i, ma ddy méi chinh
1a «tinh hoay, 13 «linh hon» ctia ngdn ngit Viét.

Su phan biét cach viét nhu trude day cua hai danh
tir trén, giup ta khong 1am 14n vé hinh anh ctia mdi chir
tuong trung cho hai vat thé riéng biét, co ca tinh riéng
biét, mot thir thudc vé «vat chit» (htru hinh) va mot
vé «tinh than» (v6 hinh). Khi doc 2 chit «Cai Cudce,
chung ta hinh dung ra ngay hinh dang ctia n6 va biét
d6 1a vat thé vo tri, nhung khi chung ta doc 2 chir «To
Quécr, chuing ta cdm nhan su thiéng liéng, mot cam xuc
manh liét bumg chay trong huyét quan, mot noi chiing
ta goi 1a «Qué huongy. Ciing tir hai chit «T6 Qudey, du
dudi bat cir hoan canh ndo cta dat nudc, chung ta cling
nhan ra d6 1a ving dat cho ching ta song nhﬁ:ng ngay
yéu thuong hanh phtic, mot noi chung ta phal quyet tam
bao vé va chap nhan hy sinh dé bao ton. «To Quoc» la
mét biéu tuong «truru tuongy», nén khong so thay duoc.

Cam giac thiéng liéng vé «T6 Qudc» cang manh liét
hon trong tAm tu nguoi Viét ty nan dang hién dién khap
noi trén dia cau. Chi c6 nguoi Viét ty nan CS méi cam
nhan manh liét tu day long vé su thiéng liéng cta T
Quéc - Qué Huong, ma ¢ bat ¢t noi nao du ¢6 doi sdng
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t6t dep hon, day du hon, cling van cam thay lac 1ong,
xa la va tinh qué huong luon réo goi trd vé noi qué Cha
dat T6.

Néu danh dong hai danh tir «Cude» trong Cai Cudc
va «Quoce» trong T6 Qudc theo cach viét cia TS Bui
Hién : C, Q =K, chif cai tién khong cho chung ta cam
nhan gi dac bi¢t, chung chi 1a nhitng «Con Chir» (theo
cach goi cta TS. Bui Hién - chir = con chir) don thuan
la mot tor ngtlr, khong goi cho ngudi doc mot y tuong
nao. Su thay d6i chit = con chit, cling lam nguoi Viét
trude nam 1954 tai mién Bic va trudc nam 1975 tai
mién Nam, phai ngd ngang vé ngudn goc ciia nd, va
su «nhan cach héa» danh tir ndy xuat hién tir bao gid ?
Khong thay TS. Bui Hién néu ra trong cong trinh nghién
clru cai tién tiéng Viét clia 6ng.

Ong cling 1én tiéng vé cac tir Nguyén am, don ctr nhu:
Suc = Xuc, Trau = Chau.

va phé binh cach phat am cac tur nay, tai sao chung
phat Am giéng nhau ma viét khac nhau. Su 1am 14n cua
TS. Bui Hién trai dai trong cong trinh nghién ctru, hay
ong da bi anh hudng sdu dam boi «chi thuyét duy vaty,
nhin sy vat qua 16p vé ngoai nén khong phan bi¢t duoc
phan chinh yéu cta cac tir, mang dau an riéng biét :
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gitra «hitu hinh» va «trtru tuongy.

Ciing khong thay 6ng Bui Hién noi vé cac chit ghép
ma am chir thir hai chi c6 nhiém vu lam tang gia tri cuia
chir thir nhat, vi ban chat cta né khong mang ¥ nghia
nao. Chéng han chit Pen t_u\@, Xam xit, Vét vay...
Nhirng chir nay da lam ngdn ngilt Viét tro 1€n suc tich vi
co thém nhac diéu.

Vi ¥ nghi «gian don», TS Bui Hién di «bd quén»
cac dau cia tiéng Viét khi thay bang am ctia chir, khién
tiéng Viét tro 1én kho khan, ngong ngiu...Piéu nay la
mot thiéu sot 16m, vi mdi dau mang thanh sac riéng, mot
dic diém ctia ngdn nglt Viét ma khong qubc gia nao
c6. Ngoai ra, nhd 4m cua 5 dau di gitp tiéng Viét tro

LUAT GIAD DUC

Bicu 7. Ngon ngir ding trong nha treimg va oo 50 gido duc khic; day va hoc ln:'ng nol,
chir viét ciia din téc thicu so; day ngoai ngir

1. Tieng Viét 1 ngdn ngir chinh thirc dlm,__ trong nh 1 truromyg va oo so giao duc khac.
Ciin cir vao mye tiéu gido dye va véu cau cy the vé ndi dung gido dye, Thi tudng
chinh phit quy dinh viée day va hoc bing tieng nude ngodi trong nha trudmg

vil co sd gido duc khae.

LUAT ZAO ZUK

Diéu 7. Qdn qir zilq coq n'i cuig va ko so zdo zuk xak; zay va hok tiéq noi,
cir viet kua zan 1ok widu s0; zay qoai qir.

1. [|::4.| Vigt la qon qir cin” wirk z0q coq n'a cuog va ko so zdo zuk xak.

Kin kir vao muk tiéu zdo zuk va yéu kau ku we vé no ..rm| o uk, Wo nroq
cin’ it kuy din” viék zay va hok biq ticq mrdk qodi coq n’i cudg

va ko sd ozao zuk xak
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1én dic biét, nhu nhitng n6t nhac 1én bong xudng tram
trong ky am phap, giup nguoi nghe ém tai, hinh dung
dugc sy khac nhau gitra cac tu, cling nhu cam nhan
duoc sy sau sac dic biét cia mot ngon ngir.

Tiéng Viét dd La Tinh hoa tir 1au, trong khi Trung Hoa
cling nhu Nhat Ban van chua thanh cong sau hang thé
ky cb gang thuc hién su chuyén hoa nay. Néi tom lai,
ngdn ngit Viét da dinh vi, khong c6 su cai tién nao c6
thé thay thé, thay d6i dugc nét tinh hoa cua tiéng Viét.

Nhin vao phan chuyén ngi tir tiéng Viét sang loai chi
m&i ctua TS. Bui Hién, chiing ta khong nhan ra thir ngén
ngit ctia chinh nudc minh, né coi nhu dén tir mot «Nudc
La» nhu ¢ nhiéu thir «La» xuat hién trudc day. Ching
ta hdy phat am mot doan ngén vé Luat Gido Duc theo
cach cai tién ctia TS. Bui Hién. Chung ta thay giong doc
liu lo nhu phat Am tiéng Tau. Hon nita, vé phuong dién
ngh¢ thuat hoi hoa, ban viét tiéng Viét cho ta théy net
mém mai, uyén chuyén cia timg chit, timg cau, khién
bai viét dé gay cam tinh v&i ngudi doc. Trong lac ban
chuyén ngir sang cach cai tién chir Viét cho ta cam giac
kho ctmg, khong giay cam giac than thién vd1 nguoi
doc.
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Tro lai cong trinh «cai tién tiéng Viét» cia TS. Bui
Hién, trong mot budi truyén hinh vé1 su hién dién cua
tac gia TS. Bui Hién va TS. Poan Huong, nguoi «clng
héi cung thuyén» véi tac gia, da tra 101 cAu hoi cua dai
vé dé tai «cai tién chir Viéty. TS. Poan Huong d tr 1oi
: «V i tiéng Viét cai tién theo cach ciia TS. Bui Hién, ba
s€ cung cac chau di hoc lai tur [6p mot...»

Hay TS. Bui Hién theo 1énh x6a bé ngdn ngir Viét
nhu dang cong san di 1am qua cac bién dong ké trén,
dé tiéng Viét trd thanh mot loai ngdn ngit «trén khong
chang, dudi khong ré» hau dé thao tang ?

MGt cau hoi dat ra, tai sao dang cong san Ha Noi co
cong x6a bo tiéng Viét 2 Nhu cam luu hanh tac pham
«Mot con g16 bui» cua tac gia Tran Trong Kim, khi phat
hanh b sach «Lich st Viét Nam» v6i nd1 dung xuyén
tac thiéu trung thue. Co phai vi muc dich muén che day
nhirng hanh dong da man tan sat dan toc cuia dang trudc
day. Hay vi mudn sat nhap vin hoa dan tdc sau cac giai
doan sat nhap dat, bién, hau dé dang dua nudc Viét vao
vong no 1é nhu thoa udc da ky két tai Thanh D6, Trung
quéc nam 1990 ?
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Tiéng Viét trén dwong hdi nhap vin minh thé giéi:

Theo lich su, ¥ dd do ho cac nuée phia Nam duoc cac
triéu dai Trung Hoa thuc hién rat som. Viét Nam da bi
dudi ach d6 ho ctia Tau trong 1.000 nam Bic thudc, khai
dau tir nam 207 trudc Cong Nguyén (BC) khi Triéu Pa
tiéu diét An Duong Vuong va cac nudc Au Lac. Khi Lé
Lo1 khéi nghia tai Lam Son, Thanh Hoa vao nam 1418,
mo dau triéu dai méi nha Hau Lé, d3 cham dut thoi ky
Bic thudc vao nam 1427.

Trong thoi ky Bac thudc, chinh sach dong hoa cua
nha Han ngoai viéc di dan xudng phuong Nam, cho
nguoi Hoa séng chung véi nguoi Viét, léy vo Viét dé
x6a dan huyét théng dan toc Viét. Viéc truyén ba van
héa phuong Bac cho nguoi Viét ban xir nhu tu tuong
1& gido Phong kién ctia Trung Hoa qua Nho gido cia
Khong Tt, dugc Thai Tha Si Nhiép du nhap vao Viét
Nam nam 187. Si Nhiép (137-226) va mot sé nha tri
thirc hinh thanh chit Nom nham muc dich dé dong hoa
nguoi Viét, nhung chinh nho loai chir nay da giap Viét
Nam tach khoi anh huéng cua hé thong Han ngit Trung
Hoa.

Viéc hdi nhap van hoa Tay phuong dudi thoi ky Phap
thudc la nho su pho bién cua chir quoc ngir duoc La
Tinh hoéa do céc gido si B6 Pao Nha va Y thyuc hién,
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nhung gido si Pac Lo (Alexandre de Rhodes : 1591-
1660) 1a nguoi da dua quoc ngir dén hoan chinh vao
nam 1651.

Cudn tir dién Viét- B6 La (Dictionarium Annamiticum
Lusitanum et Latilum), dua trén cac ky tu cuia tiéng Viét
xuét hién, da danh dau su ra doi cua chit Qudc ngir.
Ngoai cong trinh trén, tac pham «Phép giang tam ngay
(Catechismus)» viét bang vin xudi, ¢6 ghi lai cach phat
am bang tiéng Viét vao thé ky 17, cling duoc gido si
Pic Lo bién soan.

Vian hoa Tay phuong anh hudng ngay mot sau rong
trong moi tang 16p dan ching Viét Nam, mot diéu ma
Nho hoc chi la phuong tién d6 hd ngudi ban xtr ctia cac
Vuong triéu phuong Bic, von danh cho 16p nho sinh da
tré 1én han hep. Anh hudng vin hoa tay phuong cang
lan rong khi cac truong Trung va Pai hoc ra do1 tai Ha
Noi, da giap Viét Nam thoat khoi nhiing hu tuc rang
budc bo1 Han hoc sau mgt ngan nam d6 ho va nhanh
chong hoi nhap vao tién trinh van minh thé gidi.

Tiéng Viét trong sang :

Nhin vao sinh hoat thuong ngay cua mot xa hoi, chung
ta nhan ra nép song van minh ctuia quoc gia nay. Chang
tim dau xa, khi thay cac bang hi¢u hay biéu ngir treo
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khap thanh phd Ha Noi va thanh ph «HO Chi Minhy,
dén cac van bang tot nghi¢p... ching ta khong khoi ngo
ngang :

- Sy sai 1am c6 anh hudéng quoc té duoc ghi lai trén
tam biéu ngir don chao cac quc gia trong khéi ASEAN
nam 2010 trén dai 16 chinh. Tai sao lai viét «Well Come»
ma dang ra la «Welcomey ?

- Bang chi dan tai 16i vao (Entrance Only) sao phia
dudi lai ghi cam vao (Do Not Enter).

- O Mai : mon an khoai khau cua cac thiéu ntr duoc
chuyén ngir thanh «Umbrella Tomorrow».

- Trén Bang tot nghiép cta nganh Duogc, thay vi viét
chir PH d4 thay bang F, khién céc sinh vién tring tuyén
khong duoc cac co so tuyén dung chap nhan vi nghi 1a
bang gia...

- Buc Xuc : 1a tor duoc sach bao xur dung rong rai,
nhung khong tim ra xuat xtr, cling khong co trong tu
dien...

Ai la nguoi phai chiu trach nhi€ém trude hanh dong
boi nho bd mat cua dat nudc von tu hao la «dinh cao tri
tue» ?
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C6 phai d6 1a 10i cua cac can bd 1anh dao thudc Bo
GD-DT thi¢u kha nang, nén cac vi mang hoc ham Giao
Su Tién Si khong lién quan dén sy «Cham tién» nay ?

Mot qudc gia tw hao c6 nhiéu Tién si nhit Dong Nam
A chau, nhung khong c6 mdt truong Pai hoc nao ot
vao danh sach cac truong tén tudi quoc té, cling nhu
khong c6 cong trinh khoa hoc nao dugc dang ky va la
mot trong nhitng qudc gia nghéo khé nhat.

Két Luén

Trong thoi gian hinh thanh ché do XHCN tai Viét
Nam, cic bién dong déu an hién bong dang cta Trung
c6ng Tt tran Digén Bién Phu vao thap nién 1950, Tué’ng
Tran Canh 13 ké «ndp sau canh ga» dé chi huy dua den
chién thang Pén cau noi : «Co van Trung quéc mudn
nhu thé...» duoc Hoang Quoc Viét nhic nhg HO Chi
Minh trong chinh sach «Cai cach ruong dat» tim mau
nguoil dan Viét, cling nhu ap dung chinh sach «Tram
hoa dua no» cta Trung cong dé tiéu diét van hoa dan
toc Viét.

Tu ké hoach chia d6i Nam Bic nim 1954 dén cudc
chién «Nguoi Viét giét Ngudi Viéty kéo dai 20 nim,
da theo dting quy trinh ctia CS Qudc té va Mao Trach
Pong 1a «Panh My dén nguoi Viét Nam cudi clingy,
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khién giang son nudc Viét dugc tudi bang mau cua
chinh nguo1 Viét...

Viét Nam bi 1€ thudc Trung cong ngay mat ro nét, tur
miéng an cai mic ctia ngudi dan mién Bic ciing dén tir
Trung qudc trong thoi gian chién tranh Nam-Bac. Anh
huong ctia Trung cong ngay cang lan rong sau Cong
ham ban nudc ndm 1958, khién TC c6 cd nd6i Hoang Sa
- Trudng sa thudc Tau, dén cac cong ty v4i cong nhan
TQ trai dai trén dat Viét. Co phai thoi diém thi hanh
nhirng két uéc gitta hai dang CS Tau - Viét tai Hoi nghi
Thanh D6 ndm 1990 da t&i hoi két thiic ?

Sau hon nira thé ky bi lira gat boi dang cong san,
nguoi Viét da nhan ra «Thién duong XHCN» chi la mui
thom ctia banh v&, mot chiéu bai dé dan ap boc 16t, dua
dan toc Viét vao vong no 1¢.

D3 t6i luc tuoi tré Viét Nam phai dung day dé danh
lai doi séng tu do cho dan toc. Pa téi lic ngudi Viét
trong va ngoai nudc phai dong tim 1am lai lich str, nhu
ong cha chiing ta da lam, dé thoat khoi sy do ho cua ké
thu phuong Bic, hau dua dat nude t6i Tu Do, Thinh
vuong va Phl cuong,.

Tran Nhat Kim
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Hé Qui Tai Hai Ciia Nén Kinh Té Bao Cap

i séng cua ngudi Ha Noi van khong may doi

khac so véi lan toi ghé tham vao nim 1983 sau
khi ra khoi trai tu cai tao Thanh Cam-Thanh Hoa, mic
du da trai qua thoi gian dai «nguo1 Nam nhan ho, nguoi
Bic nhan hangy» tir sau ngdy 30-4-1975. Tai san cia
mién Nam da «theo nhau» ra Bic, nhung cling khong
vuc day dugc phén dat sau mot thoi gian dai chim dam
trong 40 mong ba quyén, thay vi kién thiét xt s¢ khi
chién tranh cham dut.

Mot vai noi, bo mat thanh pho da sang sua hon trudc,
nhung dé 10 khoang cach giau ngheo ngay cang sau
rong, gitta nguoi dan co thé va ké cam quyén doc doan.

000

Khong ai biét y nghia cua danh tir «Bao Capy, mot
chinh sach lam thay doi nép song mién Bac vio nhiing
nam 1954 dén 1975 va kéo dai téi sau ngdy «mo ciray
vao nim 1986. Tai mién Nam, thoi ky bao cap bat dau
tir ndm 1976 t6i nam 1986. Nhung moi ngudi déu biét
day 1a mot giai doan kho khan vé vat chat do nén kinh
té duoc ké hoach hoa, loai bo tiéu thuong. Moi nguén
hang hoa san xuat déu tap trung trong tay nha nudc,
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phan phéi theo ché d6 «Tem Phiéuy, mét dic diém cua
cac quoc gia theo chu thuyét cong san.

Moi hinh thtrc kinh doanh déu dugc quan 1y theo mo
hinh x3 hoi chii nghia, nha nudc doc quyén phan phoi
hang hoéa dén tay nguoi dan. Su phan phdi theo tiéu
chuan dya vao chuc vu, cép bac ma khong theo nhu cau
t6i thiéu ctia ngudi dan. Sy phan chia nhu cau doi song
xa hoi khong dong déu, mot «giai cap mdix» thanh hinh
do su wu dai thanh phan can bo cam quyén va gia dinh
ho. Hinh thirc «m6c ngodc - xin cho» trong xa hdi cling
bat dau xuat hién, ndy sinh nan tham nhiing ctra quyén.
Ciing bang dudng 16i «wu ddi» phe nhom nay, di tao
ra mot tadp doan tay chan trung thanh vo1 dang chi vi
quyén loi, ma khong vi sy hung thinh cua dat nudc.

Pé ngan gon, «thoi bao cép» duoc hiéu 1a mot giai
doan ma viéc phan phéi nhu yéu pham tdi tay ngum
dan, tir cay kim soi chi dén luong thyc hang ngay nam
trong tay nha nuéc. Luong thang cho cong chirc da phan
tinh béng hién vat va mot it tién mat. Thuc ra, du co tién
cling khong thé xtr dung vi ngudn hang han hep, khong
duoc bay ban tu do ngoai thi truong. Viéc van chuyén
hang hoéa tir dia phuong nay t&i noi khac déu bi cam. Vi
san xuat khong du cho nhu cau nén ban theo kiéu nho
giot, c6 nhiéu ban nhiéu co it ban it, khong htra hen dap
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g nhu cau can thiét cho moi gia dinh, di tao ra tinh
trang budn ban cho den.

Ché do ho khau dugce thyc hién vao thoi diem 1960,
dé phan phéi thuc pham theo dau nguoi, an dinh sd
luong va loai hang duge mua, trong d6 so gao 1a quan
trong nhat. Gao duoc dit 1én hang dau duogc phan phéi
theo dién lao dong. Moi thang can bo dugc mua 13 kg,
lao dong nang dugc mua 13-19kg, bo do1 duoc mua
21 kg, néng dan dugc mua 11-13kg, tré em dudi 3 tudi
duoc mua 3kg. Do s6 luong gao nha nude cap phat qua
it nén dia phuwong di phai trach nhiém vé phan thuc
phém don nhu ngo, khoai, san, bo bo.
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Véi ché do «H6 khauy, nha nudc dd ndm tron moi
hanh dong va su chuyén dich cua nguoi dan tai noi cu
ngu. Mat khac, nguoi dan da 1€ thude hoan toan vao nha
nudc qua miéng an.

Dic diém cua thoi bao cap 1a nha nudc quy dinh vé
phém vat cho can b, cong nhan cac mat hang thiét yéu
cho nhu cau hang ngay cta ngudi dan qua hé thong
«tem phiéuy». Tem phiéu chiém dia vi quan trong trong
doi song, vi co tien ma khong c6 tem phiéu cling khong
mua dugc hang.

Phiéu mua thuc pham gém nhiéu loai khac nhau cho
tat ca cac loai nhu yéu pham. Tem phiéu quy dinh loai
hang va s6 lugng nguoi dan duge mua, tiy thudc vao
tiéu chuan ciing nhu dién duoc wu dai thy huong. Nhu
can bd cao cfip dugc hudng tieu chuan dic biét : phiéu A
danh cho chirc vu Bo trudng, phiéu B cho Thir trudng.
Truong cac Cuc, Vu, Vién hudng tieu chuan phiéu C.
Mot sb cac ctra hang phuc vu riéng cho thanh phé“m uu
tién nay. Vi hang hoa khong di cho nhu cau nén nan
dau co, mua ban tem phiéu xay ra, da khudy dong doi
song xa hoi.

Su phan chia thanh phan wu tién duogc thu huong theo
ti€u chuan dia vi va cap bac, da tao ra su chia r€ trong
xa hoi. Noi riéng veé thit, theo ti€u chuan nguoi dan moi
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thang dugc mua hodc thit hay md l1a 150g, trong khi
can bo trung cap duoc mua gap doi 1a 300gr mot thang.
Nhung thanh phan can bd cao cap ¢ tiéu chuan vu dai
hon mdi thang duoc mua 6kg. La mot qudc gia ning
vé nong nghlep ma rau tuoi cling dugc mua theo tiéu
chuan mdi nguoi mdi thang tir 3 dén 5 kg.

Tinh trang yéu kém cua thuc pham ca vé lugng cling
nhu pham dudi thoi bao cap duoc dién ta qua cau ve :

Nhat gao nhi rau

Tam dau t& mudi

Thit thi dudi dudi

C4 bién mat mua

Pau phu chua chua
Nudc mam nhat théch
Mi chinh «c6 déchy
Vai soi chua vé

Sam 16p thiéu ghé
Cai gi cling thiéu.

Vé cac mit hang khac, theo thong bao ciia S¢ Thuong
nghiép, cc dai Iy diém duoc ban cho mdi ngudi 5 bao
diém vao mdi lan xép hang, mdi cong nhan vién duoc
cap mdi nam tir 5 dén 7 mét vai, nén quan 4o va ching
vé dup 1a chuyén thuong thay trong x4 hoi, nhat 1a thanh
phan lao dong ning hay cac nong dan tai ving qué vao
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mua dong thang gia. Cac mat hang san xuat khong du
nhu cdu ctia ngudi dan nén moi thir déu theo tiéu chuan,
ngay nhu do 16t «May-6»cua dan 6ng cling chi dugc 2
chiéc mot nam. Tinh trang nay duoc dién ta :

«Bat o tran phai o tran,
Cho may-o0 moi duwoc phdan may-o»

Hoan canh kinh té yéu kém cua xa hoi mién Bac da
anh huong t61 doi song nguoi dan :

Mot yéu anh co may-o
Hai yéu anh c6 cd khé dé danh
Ba yéu rira mdt bang khan
Bon yéu ban chdi danh rdang hang ngay
Nam yéu anh ¢é déi gidy
Sdu yéu anh c6 khan quang vdt vai
Bay yéu cé san gac nai
Tdam yéu nwéc mam cd chai dn dan
Chin yéu anh rdt chuyén can
Muroi yéu anh chi dé phan cho em.

Céac nhu yéu pham khong du dap tng nhu cau cua
nguoi dan nén xép hang 1a mot diéu can thiét dé thuc
hién 1& cong bang. Nhung nhiéu khi xép hang tir khuya
van khong mua dugc vi dén luot thi hét hang, nén co
cau ve trong dan gian dién ta thuc chat cia mot nha
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nuéc theo chu thuyét Xa Hoi Chit Nghia (XHCN) :

Xép hang ca ngay

Xép hang ca nim

Xép hang chiri nhau
Xép hang choang nhau
Xa ho1 Chu nghia...

«DP6i dén md mat» 1a mot nhan dinh chinh xac nhat
dé dién ta doi song xa hoi dudi thoi bao cap. Chinh céi
d6i sinh ra hén va mat Iu’O’ng tri, nay sinh nan trom cap
ngay cang tinh vi, pho bién. Thanh phan bat lvong trom
cap tra tron vao doan nguoi xep hang tim cach moc tui,
Itra gat, khién nhiéu ngudi xép hang da bi lay cip tem
phiéu hay s6 gao, giy ra canh khén cung. Cac quan
tham cling 1o0ng hanh trong giai doan nay.

Dudi thoi bao cap, mién Bac 1a mot phan dat khép
kin, nén cac quéc gia phuong Tay coi day la mot ving
nam sau btirc man sat, chi giao tiép véi cac nude theo
ché do cong san co doi song xa hoi khong hon Viét
Nam bao nhiéu. Nguoi dan khong lién hé véi cac quoc
gia ¢6 tu tuong chinh tri khac biét va bi cAm khong
duoc tiép xtic v6i ngudi TAy phuong, néu vi pham sé& bi
nghiém tri.
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Bio chi trong nudc rat han hep, trung binh 10 ngudi
1 to bao Nhan Dan, 1 t& Ctru Qudc. Nguoi dan chi theo
01 cac tin tirc dugc sang loc theo muc ti€u da dinh ctua
nha nudc qua cac budi phat thanh tai dja phuong, nha
nudc ndi sao nguodi dan biét vay. Viéc nghe cac dai ngoai
qudc bi nghiém cam. Trén gidy «Chting nhan ding ky
may thu thanhy» d4 an dinh «Cam nghe dai dich». Mang
ludi «Cong an nhan dan» duoc hinh thanh dé theo 1di,
bado cao 1én co quan quan 1y tai dia phuong nhiing ca
nhan vi pham. Hinh anh «déu té» duoc lap lai qua hinh
thirc phé binh kiém diém vao cac budi sinh hoat hoc tap
chinh sach nha nudc tai dia phuong, khién tinh trang
nghi ky gitta moi thanh phan dan chung ngay mot gia
tang.

San pham van héa Tay phuong nhu sach bo, phim
anh bi kiém soat nghiém ngit. Chi luu hanh trong nudc
nhirng san pham van hoc nao dugc xem 14 «trong sach,
gan giii voi doi sdng nguoi dan, nhu van hoc thude céc
nuéc theo ché dd cong san. Cac rap chiéu bong phan
16n chi trinh chiéu cac phim anh thudc phe xa hoi chu
nghia, ma phan 16n 1a nhitng phim truyén c6 chii dé
mang tinh chat cich mang dau tranh ning tinh tuyén
truyén. Nhiéu khi trinh chiéu cac phim anh c6 ndi dung
sai sy that, nhu cau truyén trong phim «Vung Troi»
chiéu vao thap nién 1970. Noi dung phim ké lai thanh
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tich ctia anh phi cong lai phan lyc Mig, sau khi quan
thao vo1 «Than Samy bi truc trac da dap an toan trong
rung ram mién Bac.

Tétca nhirng hanh dong trén duoc hoc tap theo chi dao
cua ong Ho, nhu tai cic budi sinh hoat véi cac can bd
vao ngay dau cach mang vé «Nghé thuat tuyén truyén,
mét diéu sai nhic lai nhiéu lan nguoi nghe s€ tin 1a su
that. Piéu nay da anh huong toi tudi tré trong chinh
sach «trim nam trong nguoi», khi gieo mam cong san :
«Pau 6¢ ngay tho cta tudi tré nhu to gidy trang, nhudm
xanh hoa xanh, nhuom dé thanh do...», nhu chuyén cau
bé Lé Van Tam, tu tam sing dot chay chay t6i pha kho
dan cua dich, duoc luu truyén vao thap nién 1950.

Hau qua cua su Itra gat nguo1 dan né€u trén, khién nép
song hai hoa, gan gfii, than thién ctia nguo1 Ha N1 nam
xua, mot sdm mot chiéu da thay doi, trd 1€n khép kin,
bé ngoai, dé bi ngd nhan la vo cam.

Nhu vay, hoan canh nay, nép song nay do dau mara ?

000

Sau khi Viét Minh cudp doat chinh quyén dan cir cta
Tha Tudng Tran Trong Kim, nudc «Viét Nam Dan Chu
Cong Hoa» ra doi ngay 2-9-1945. Theo o1 hi¢u triéu
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ngay 19-12-1946 cua 6ng Ho va luc luong Viét Minh,
ca nudce tién hanh cudc «trudong ky khang chiény. Lay
cé chong lai quan Phap, 6ng Ho kéu goi toan dan thyuc
hién chinh sach «tiéu thd khang chién» ké tir ngay 16-
1-1947.

Theo Wikipedia, tiéu tho khang chién 1a mot chién
thuat quéan sy, pha huy tat ca nhitng tht dich quan c6
thé xir dung, nhu d6t bo lwong thue, trude khi quan dich
t4i. Nhung trén thuc té, chién phap nay, ngoai luong
thue, con pha hiy cac phuong tién trong yéu nhu nha
ctra, giao thong lién lac, co s& k¥ nghé...

Pé thuc hién chinh sach trén sau 10i kéu goi ctia 6ng
Ho, cic can bd cung voi nhan dan dia phuong tham
gia pha cau duong trén toan quoc dé ngan chin su di
chuyén ctia quan doi Phap.

Tai mién Bac, hau hét cic phuong tién giao thong
nhu Quéc 16 dén céc giao 1o chinh tai nong thon di bi
pha trong nam 1947-1948. Cac cau 16n va cac Qudc 19
nhu QL 1, QL 5... bi pha hily, cac tuyén dudng sat tir
Ha No6i dén Ai Nam Quan ciing nhu t6i cac tinh mién
Bic déu gap tré ngai vi dudng tau bi boc d&. Cac nga
giao thong duong sat cling nhu dudng bo chinh tai mién
Trung va cac tinh mién Nam ciing chung so phan, bi
pha hity, dap mo, xé duong...hau gy kho khan, can tro
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budc tién quan ctia Phap. Riéng tai mién Nam, cac hoat
dong pha hoai, khiing b tai cac lang mac dong dan cu,
do thanh phan cong san mién Bic va nam ving da kéo
dai nhiéu nam ké ca sau ngdy chia déi dat nudc vao
nam 1954. Chinh nhiing hanh dong nay da gay tr& ngai
khong it cho sinh hoat ctia ngudi dan, cling nhu dat
nudc gip nhiéu kho khin dé phuc hoi.

Cung voi «Tiéu thd khang chién» nham dot pha hoa
mau lang mac trudc khi gidc t6i, chinh sach «Cai cach
rudng dat» da pha tan nguon san xuat cin ban tai nong
thon, khién vya thoc ciia ving Chau tho song Hong von
c¢6 kha niang nudi séng ngudi dan mién Bac nhu thoi
gian trudc ddy da tro thanh tan hoang. Vé phuong dién
tinh than, song song v&i «Cai cach rudng dat», chinh
sach «DPau Td» : con to cha me, vo td chéng, da pha
v& nén tang dao duc, gido duc cua gia dinh. «Dau té»
cling loai bo hé théng Huong Udc xém lang, mot diéu
luat bat thanh vin, dd uén nan, gin glu: nén tang dao
duc gia dinh qua nhiéu thé hé. Theo chiéu hudng trén,
chinh sach «Tram hoa dua ndé» duogc ap dung triét dé
theo dudng 161 ctia Trung cong, tir d6t bo cac loai sach
bao vin hoc luu gitt qua nhiéu thé ky, dén cam tu giéi
tri thirc, khién doi séng tinh than cta dan toc trd 1én mat
nguodn gdc vin hoa.
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Mién Bac tré thanh «Vuon khong nha tréngy, sinh
hoat phat trién kinh té bi ngung tré. Viéc san xuét cua
tu nhan nhu trong thoi Phap thudc hoan toan bi cAm
doéan, khién nguoi dan mién Béc bi 1& thudc vao dang
va nha nudc, ca vé vat chat 1an tinh than. Mot hinh thirc
«bé quan téa cangy» cach ngan v6i thé gl(n Tay phuong,
ngoai trir chi con giao tiép voi mot sé nudce theo chi
nghia xa hoi nhu Lién X0, Trung cong... Nhiing dong
thai trén dwa mién Bac t6i nghéo d6i, thiéu thén vé moi
phuong dién 13 diéu phai xay ra. Do d6, chinh sach
«Bao Céap» ra doi. Ma khong lau trudc day, nhu nha
van T6 Hoai ghi lai vé sinh hoat ciia Ha Noi vao ngay
tiép thu nam 1954, trong chwong II ctia tac pham hoi ky
«Cét bui chan ai», viét vao nim 1990 :

«...Chin nam ¢ rimg, khong c6 luong, quan 4o phat
theo mua, xa phong tam va giat ciing linh & kho ting
miéng. Co quan saim dao kéo, tong do moi ngudi hti dau
cho nhau. Tré lai thanh phé khé dau chira biét, nhung
thirc 4n va hang hoa & hé. Chiéu chiéu, udng bia Pic
chai [tin bén gbc lidu nha thuy ta... Nha hang Pha Gia,
vang do vamg hong vang trang con dinh rom nhu vira
lay dudi ham lén... Hang Trung Qudc thoi thi thuong
vang ha cam. Kim sao, kim khau, chi mau...
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Ong ciing ghi nhan vé hién tinh dat nuéc lac bay gio
nhu canh dong méi cay v&, chua biét cay hai ra sao.
Trong khi d6 vét thuong «Cai cach rudng dat», chinh
d6n to chirc con do hon tai thon qué. Cac thanh phd bat
dau «cai tao tu san». Bao chi ho hao trim hoa dua no.
Mot sb nguoi co tién chung nhau mua lai mdt $6 co so
san xuat nhu nha may thudc da Thuy Khué, nha may
gach Cau Pudng da duoc liét vao thanh phan tu san.
Nha giau ctra déng im im, ngudi ra vao khuan 1én d6
dac luc chap tdi...

Céc thanh pho bat chot doi khac. Nha may lam diém,
nha may lam gach thoi Phap da bién thanh trai linh, tanh
banh nhu bai hoang. M6 than Hon Gai, duong sat Hai
Phong - Van Nam chudc mét nhiéu tién. Chién thang
roi ciing khong 1y lai duoc...

Béo Nhan Vin ra dén so 6 bi tich thu tai nha in, nha
xuat ban Minh dirc bi dong cira. Song gi6 dau té ¢ nong
thon trai dai tir Nghé An, Ha Tinh dén Hai Duong.
Nhiéu dia chu da duoc sta sai van chua dut con hét
hoang, bo qué 1én thanh phd...

Véi chinh sach phan phdi thuc pham theo dia vi, cap
bac d6i v6i thanh phan can bo lanh dao, di tao ra tang
16p dugc vu dii «dn trén ngdi trude» ma khong mang
tGi nhu cau cap thiét cia ngudi dan nghéo thap co bé
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miéng. Nan tham nhiing ra doi da lam suy sup dat nudc.
Day 1a 1y do tai sao nudc Viet Nam dudi ché d6 cong
san khong thé phat trién va ngay cang sa sut ca vé vat
chat 1an tinh than.

00o0

Pé so sanh vé su phat trién voi mot s6 quoc gia trong
vung, vao thoi diém thanh lap nudc Viet Nam Dan Chu
Cong Hoa (VNDCCH) ngay 2-9-1945, nudc Nhat phai
tuyén bd dau hang Pong minh vao ngay 15-8-1945 sau
cudc chién tan khoc ctia Thé chién II. Nén kinh té cta
Nhat Ban roi vao tinh trang suy sup, cai doi bao phu
khap noi, tir Nhat Hoang dén Nghi vién Qudc hoi ciing
phai dan don va lao dong nhu nguo1 dan thuong.

Chinh quyén Quén phiét do cc tudng lanh cam dau
bi thay thé boi chinh quyén dan sy do ngudi dan bau
lén, da tao ra mot chinh quyén trong sach v&i sinh hoat
dan chu da dang. Nguoi dan Nhat da theo guwong Nhat
Hoang va Hoang gia, song can kiém kham kho, lam viéc
cham chi. Theo quan sat cia mot nha bao Tay phuong,
bita com hang ngay cua nguoi dan Nhat khong co thit,
chi ¢co méy miéng dau phuy, canh rau cling nau véi dau
phu.
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Ngay 7-10-1945, Qudc hoi Nhat thong qua ban Hién
phéap do Tong bo Lién minh soan thao. Nhat Hoang cho
ban hanh Tan Hién phap ngay 3-11-1945. Theo Hién
phap méi, chinh phu Nhat Ban do toan thé cir tri trao
quyén va phai chiu trach nhiém trudc toan thé cir tri.
Pay 1a ban Hién phap theo gia tri TAy phuong, nhung
da dem lai phic loi cho ngudi dan qudc gia bi chiém
dong. Ban Hién phap cling nhan manh t&i quyén co ban
ctia ngudi din ma khong ai c6 quyén tude doat, trong
d6 phai ké toi : quyén bau ctr, 1ap hoi. Cam khong duoc
luén t6i néu khong c¢6 luat su bién hg. Bao dam quyén
cu trd an toan cho ngudi dan, cam kiém tra va tude doat
vO co.

Ngay 25-10-1946, Luat «Cai cach rudng dat» dugc
ban hanh. Chinh phu Nhat mua lai dat dai du thira cta
dia cha dé ban lai cho néng dan khong c6 rudng... Tt ca
dién ra ém dep, khong d6 mau. Nho hé thong kinh té tu
nhan tai dia phuong dugc duy tri, khién doi séng nguoi
dan no 4m, da thuc day nén kinh té Nhat Ban phat trién.
Thém vao d6, Minh Trj Thién Hoang di sang su6t nhin
nhan tinh thé, ong cho réng, mubn tranh ngoai xam, dat
nudc phai canh tan phat trién. Nho vay, Nhat Ban tién
rat nhanh trén duong phuc hung dat nude. Tay phuong
phai mat hon mét tram nam dé tién tGi cude cach mang
cong nghiép. Trai lai, nwéc Nhat chi can 40 nim da
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tir mot qudc gia nong nghiép trd thanh cudng qubc vé
cong nghiép.

Hoan canh chia cat cia nuéc Plc giong nhu Viét
Nam. Sau Thé chién IT nuéc Duc bi chia doi tai Ba Linh
thanh hai qudc gia voi hai cha thuyét khic biét, Pong
Puc thudc khdi cong san nam trong quy dao cta Lién
X6, Tay Purc thude khodi Ty do. Khi btrc tudng Bé Linh
sup dd vao nam 1989, nude Puc théng nhat v4i hai
hoan canh xa hoi khac nhau, giita gidu va nghéo, giita
phat trién va cham tién. Mic du Tay Dac phai «cuu
mang» Dong Pric dé cung phét trién, nhung sy két hop
cua quéc gia ndy 12 mot sy két hop hoan hao, khong
t6n mot giot mau ctia ngudi dan, van giit dugc tinh yéu
thuong con ngudi cung huyét théng, néu cao duge dic
tinh anh hung ctia dan toc Drc.

Tai Viét Nam, song Bén Hai (Vi Tuyén 17) tré thanh
lan ranh chia cat hai mién Nam Béc theo hai thé ché
khac bi¢t qua Hi¢p Pinh dinh chién tai Genéve ngay
20-7-1954. Mién Bic theo ché d6 Cong san, mién Nam
theo ché d6 Ty do. Hang triéu nguoi mién Bac di di
cu vao Nam dé tranh hoa cong san. Ngay 26-10-1955
chinh thé Viét Nam Cong Hoa ra doi. Hai thang sau,
ong Ngo Pinh Diém, vi Tong Thong dau tién cua thé
ché Dan chti mién Nam d3 yéu cau Phap rat hét quan
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d6i khoi Viét Nam. Hién phap VNCH ra doi ngay 26-
10-1956.

Cau hoi «tai sao mién Bac khong kién thiét xir s sau
chién tranh nhu cic nudc Nhat Ban va Pai Han, ma
tiép tuc dua dan tdc vao cudc chién Nam Bic, huynh d¢
tuong tan» nhu moi ngudi thudng nhic toi. Nhu vay,
muc tiéu ctia cudc chién nay co phai vi nén doc 1ap cta
dan toc, vi su hung thinh cua dat nuée hay chi la hoai
bdo cua nhitng ké tay sai vong ban, ma ngudi cam dau
1a H6 Chi Minh.

Theo 6ng Nguyén Cao Quyeén, trong tac pham «Viét
Nam trong chién tranh tu hitu» '° (trang 325) da ghi lai
tiéu sir cia H6 Chi Minh. Vi thiéu phuong tién sinh
song, nam 1911 khi ¢ 21 tudi, Nguyén Tat Thanh xin
lam phu bép dudi tau Latouche - Tréville cua Phap.

Nam 1912 t61 Phap, 6ng xin vao hoc Truong Hanh
Chanh Bao Ho nhung khong duoc chap nhan. Ciing
nam nay ong sang My lam phu bép tai khach san Park
House. Tir 1913 dén 1917 6ng lam phu bép cho khach
san Carlton tai Anh. Nam 1917 ong tr¢ lai Paris, dugc
cic nha cach mang Nguyén Thé Truyén, Phan vin
15 Ong Nguyén Cao Quyén : Tac pham: - «Viét Nam
trong chién tranh tu hitu», NXB Tién Qué Huong,
Virginia, USA.
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Truong va Phan Chu Trinh (ban hoc cii cua than phu
ong) cho & cing nha, 1am nghé thg anh dé séng. Hai cu
Phan thudng nho 6ng mang nhing bai viét dau tranh ky
tén chung 13 Nguyén Ai Quéc dén toa bao va cac nha
dau tranh khéc.

Nho hoat dong trén, Nguyén Tat Thanh quen voi cac
nha xa hoi Phap nhu Léon Blum, Marcel Cachin... va
duogc cac ong nay gioi thiéu vao Pang Xa hoi Phép.
Nam 1923 khi dy Héi nghi Tours, Nguyén T4t Thanh
lam quen v&i Manouilsky va duge ong nay van dong
nén Thanh duoc sang Nga dé huan luyén trd thanh can
bd chuyén nghiép ctia Qudc té Cong San (QTCS).

Nam 1924, Nguyén Tat Thanh duoc QTCS phai sang
Trung Hoa v&1 nhiém vu thanh 13p cac chi bo cong san
tai Viét Nam va mot so quoc gia trong ving Pong Nam
A. Nam 1930 6ng bi bat tai Hrong Cang vi hoat dong
cong san. Sau khi dugc tha 6ng bi goi vé Nga dé tai
huan luyén trong 3 nam.

Nam 1938, QTCS phai 6ng sang Hoa Nam, Trung
quéc. f)ng xam nhap va chiém danh «Viét Nam Doc
lap Pong minh Hoi» ciia cu Ho6 Hoc Lam. Ngay 19-5-
1941, 6ng thanh 1ap Mat Tran Vi¢t Minh tai hang Pic
B6 tinh Cao Bang, Viét Nam. Nam 1942 6ng d6i tén 1a
H6 Chi Minh. Nam 1945, 6ng to chirc thanh cong vu
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cudp chinh quyén dan cir cua Thi tuéng Tran Trong
Kim tai Ha Noi va thanh 1ap chinh phu Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa ngay 2-9-1945.

Theo ong Francois Revel, mot nha van va triét gia
nguoi1 Phap, da nhan dinh vé HO Chi Minh : «Muc tiéu
ciia 6ng Ho6 khong phai 1a nén doc 1ap ctia nudc Viét
Nam ma 1a sy hoi nhap vao Cong San Qudc Té. Muc
ticu cua Ong ciing khong phai glanh lai cho nguo1 dan
quyén tu quyet quyén bau cu, quyen chon ngudi 1anh
dao, quyén c6 luat phap va 16i song ctia minh. Muc tiéu
ctia ong Ho 13 cudng bach nhan dan phai chap nhan ché
dd toan trj Stalin véi tat ca dic diém cta no : nhirng
cudc hanh quyét khong xét xur, trai tap trung, su cha
dap nhan pham trong cai tao va nhitng ké 1anh dao tham
nhling.

Trong cudc chién tan khoc gitta hai mién Nam Bic
tir sau nam 1954, khau hiéu «Chéng My ctru nudey chi
14 mot chiéu bai, nhu mot ngon co giai phong dé khich
dong long yéu nudc cua nguoi dan. Cling trong thoi
gian nay, theo bao Hong Kong (Reuter), Trung cong da
dua vao mién Bac 320.000 linh TC va vién tro 20 ty My
kim dé trang bi cho bo ddi chinh quy Bac Viét vé quan
trang va quan dung. Lién X6 ciling vién trg cho mién
Bic Viét Nam 11,5 ty My kim va cac v khi nang. Triéu
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Tién (Bac Han) dudi thoi 1anh tu Kim IT Sung cling gui
quan tham chién tai Viét Nam, trong do6 c¢6 phi cong va
2.000.000 bo quan phuc.

Ong Hoang Vin Hoan viét trong tic pham «Giot nuoc
trong bién cax» '¢ (trang 340-343) c6 ghi 15 vé sy trg
gitip ctia Trung qudc trong hai cudc chién chéng Phap
va chong M7V : Tt nam 1950-1978, TQ vién tro cho
Viét Nam hon 20 ty Dola My, chiém 41% tong s6 vién
tro cia TQ cho nudc ngoai. Tt nam 1950-1954, TQ la
nudc duy nhét vién trg quan su cho Viét Nam toan bd
vii khi, quan trang, quan dung. Trong thoi gian «chdng
M5», TQ di cung cap phan 16n vii khi dan duoc, quan
trang, quan dung gém ca thudc men, y cu, dai bac, xe
tang, thiét giap, cao xa, tén ltra, may bay, tau chién,
dung cu thay thé va xang dau...du trang bi cho hon 2
triéu bo doi Viét Nam va thuong xuyén cung cap du sd
dan dugc va trang bi can thiét cho viéc tac chién lién tuc
trén chién trudng.

Riéng tr nam 1965-1975, TQ da vién trg hon 5 triéu
tan luong thuc, hon 300 tri¢u mét vai, hon 30.000 chiéc
0 t0, hon 600 tau thuy du cac loai, hon 500 dau may va

16 Ong Hoang Vian Hoan : Tac pham: «Giot nudc trong
bién ca» viét vao thang 2-1986 tai Bac Kinh, XB thang
7-1986.
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4 ngan toa xe ltra, gan 2 triéu tin xang va cac thir hang
dét bach hoa.

Theo yéu cau ctia Ho6 Chi Minh, TQ ciing cir ¢6 van,
chuyén gia, nhan vién ky thuat va bd doi TQ sang giup
Viét Nam chién théng tir chién dich bién gid1 nam 1950
dén tran Pién Bién Phi nam 1954 va giai phong toan
bd mién Bic.

Véi khau hiéu «tat ca cho chién truongy, ngudi dan
phai séng trong tinh trang thiéu thon that lung budc
bung, hat gao xé tu dé cung cap Iu’O’ng thuc nuoi quan
noi tién tuyen Tang 16p thanh thiéu nién duoc doan
ngii hda dé cung tng cho chién trudng. Ngudn nhén lyc
tre hung hau nay thay vi gitp cho cong trinh san xuat
nuoi song nguoi dan va phat trién dat nudc, da dugc tan
dung dé phuc vu cho cudc chién «nguoi Viet glet nguoi
Viéty, da luu lai cho dan toc nhitng vét thuong kho lanh
c4 vé vat chat 1an tinh than. Con s6 thuong vong trong
cudc chién Nam Béc duoc ghi nhan :

Vé phia VNCH :

- Tir trdn va mat tich : 316.000 (Theo st gia R. J.
Rummel)

- Bi thuong : 1. 170.000
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Vé phia VNDCCH :

- Tt trAn va mat tich : 1.100.000 (300.000 bo doi ghi
nhan con mat tich)

- Bi1 thuong : 600.000

Thuong dan : (Theo B Lao dong, Thuong binh va
X2 hoi)

- Ton that nhan mang : 4.000.000

- Mang thuong tat : 2.000.000

- Nhiém héa chat : 2.000.000
00o0

Truéce khi chia doi dat nude, dudi thoi Phép thudc,
Ha Noi 1a tha d6 nén céc cong trinh kién trac duogc xay
dung 16n hon thanh phé Sai Gon. Trudng dai hoc va
mot sb truong trung hoc tai Ha Noi ¢6 tiéu chuan nhu
bén Phap, chang han truong Y khoa xiy dung tir nim
1902, céc sinh vién mién Nam phai ra Ha Noi hoc nganh
y. Mot s6 sinh vién cac nudc thudc Pong Duong ciing
theo hoc tai Ha No6i. Vi vay, tir doi séng x4 hoi dén van
hoa, Ha Noi d uu dai hon Sai Gon rat nhiéu.
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Tai mién Nam, tir sau ngay chia d6i dat nuéc nam
1954, hon mdt tri¢u nguoi di cu vao Nam voi hai ban
tay trang, bo lai qué hwong mién Bic ca mo héi va nude
mat. Mién Nam phai on dinh doi song cho hang triéu
nguodi mién Bic moi téi vé moi phuong dién, khong ké
phai ddi mat voi cac hoat dong chéng ddi con sot lai
tir thoi Phép, cling nhu kho khin vé hoi nhap. Nhung
quan trong nhat 1a thanh phan CS va than cong nam
vung con lai sau khi Tap két ra Bic, da ph4 hoai, khung
bb doi sbng ngudi dan nghéo mién Nam. Piém son cla
chinh quyén Viét Nam Cong Hoa, véi Tam Quyén phan
1ap, van wu dii cac gia dinh c6 than nhan tap két, con
cai ho van duoc vao hoc cac trudng Trung va Pai hoc,
dugc thau nhan vao lam tai cac cong s¢. Tu do va Nhan
quyén ctia nguoi dan mién Nam duogc ton trong va bao
VeE.

Hé thong kinh té tu nhan duoc duy tri song song voi
chinh sach nguoi cay co6 rudng, khién doi séng kinh té
mién Nam ngay mot phét trién. Dé biét vi thé phat trién
vé kinh té cua Viét Nam dbi véi cac qubc gia trong
vung qua cac giai doan :

3
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Thoi diém 1960 (*)

1/ Singapore : 395 USS$

2/ Malaysia : 299 US$

3/ Philippine : 257 US$

4/ South Vietnam (VNCH) : 223 US$
5/ South Korea : 155 US$

6/ Thailand : 101 US$

7/ China : 92 US$

8/ India : 84 US$

9/ North Vietnam (VNDCCH) 73 US$

Thoi diém 2013 (*)

Vao thoi diém 2013, cac qudc gia trong ving khong
khai hanh cing mot thoi diém, nén su phét trién khac
nhau. Chang han : Viét Nam c6 toa do 1.660 USS$,
Singapore c6 toa do 50.899 USS. Riéng Viét Nam, vi
van toc gia ting thap hon cac quéc gia trong ving, nén
tiép tuc & hang chot, khong nhimg khong duoi kip bat
clr nudc nao ma ngay cang tut hau, cang ngheo.

* (Nguén : Tran Pang Hong, PhD)

Theo bao cao cia Ngan hang Thé gidi vé su phat trién
cua Viét Nam nam 2009, muc thu nhdp binh quan dau
nguoi cia Viét Nam tut hau td1 51 nam so voi Indonesia,
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95 nam so v61 Thailand va 158 nam so v6i Singapore.

Nhin vao két qua vé thyc trang kinh té cua hai mién
Nam Bic Viét Nam, ching ta nhan ra réng mién Nam
(VNCH) theo hé thong kinh té thi truong tu do, khuyén
khich phat trién kinh té tu nhan, c¢6 nhiéu co hoi thing
tién, da vuot xa mién Béc (VNDCCH) von theo hé
thong kinh té chi huy.

Tai mién Nam, dudi thdi Dé I - VNCH, chuong trinh
«Cai cach dén dia» dugc ban hanh ngay 22-10-1956,
mdi dién chi duoc gilt 100 mau rudng, trong d6 co 30
mau duoc truc canh, con 70 mau cho ta dién thué theo
t4 canh. Sb ruong cua dién chu bi trut hitu s& dugc
boi thuong. S6 rudng nay duoc ban cho ta dién, moi
gia dinh duoc mua 5 mau, trd gop trong 12 nim. Gisi
dién chu thyc tim ung hd chuong trinh «Cai cach rudng
dat», vi ho duoc dén bu nhitng rudng dat mat vi chién
tranh.

Dudi thoi Dé I - VNCH, chuong trinh «Nguoi cay
c6 rudngy» khién mién Nam du thira thoc gao. Mic du bi
chién tranh tan phé boi lyc lugng quan doi mién Bac va
luc lvong «Mat Tran Giai Phong Mién Nam) do Ha N1
tao ra, doi song nguoi dan van com no 40 am. Ngoai
s6 gao ton kho thudc chinh quyén, con co cac vua thoc
ctia tu nhan, khién thuc phém ngii coc ctiia mién Nam
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du thura.

00o0

Sau khi chiém mién Nam vao ngay 30-4-1975, dang
CSVN 4p dung chinh sach «cio bang» nhu da thuc hién
tai mién Béac sau nam 1954. Mot s6 chinh sach duoc
thuc hién da pha nat mién Nam vé moi phuong dién.

Theo thong béo caa Uy ban Quan quan thanh pho Sai
Gon ngay 5-5-1975 vé viéc trinh dién hoc tap cua quan,
can, chinh mién Nam. Theo d6, ngay 11-6-1975, céac
quan nhan cap bac thir Thiéu uy t6i Pai Gy phai mang
theo tu trang, chin man, tién bac cho 10 ngay. Cac cap
T4 va Tudng phai mang theo tu trang, chin man, tién
bac cho 1 thang. Trén thuc té, thoi gian tu cai tao da keo
dai hon ban thong bao ban dau, véi muc tl cai tao trung
binh 6 nam, c6 ngudi kéo dai dén gan 20 nam.

Ong V& Van Kiét va Uy ban Quan quan thanh pho
Sai Gon, cho day 1a mot thi thuat khién hang trim ngan
quan, can, chinh mién Nam tu dong vao tu, ma vi ban
chat ctia ngudi cong san nén khong nhan ra dy 1a mot
su luong gat, mot hanh dong bat nhan ddi v6i nhirng
nguoi cung huyét thong.
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Mot s chinh sach quan trong khac tiép tuc duoc dua
ra th1 hanh nhu danh «Tu san mai ban» vao thang 9-1975
dén «Dai tién» vao cudi thang 9-1975, khién nguoi dan
mién Nam hoan toan trang tay. Dén thang 3-1978, mot
mé cudp cudi cung 1a «Cai tao Cong thuong nghiép tu
doanh» da hét tron tai san cta thanh phan nay qua kiém
ké tai san ton kho. Nhitng nguoi nay khong nhimng chi
bi tudc doat tai san ma con bi day ra khoi thanh phd dé
t6i «Vung kinh té méi», mot noi khi ho co gay, thiéu
diéu kién sinh sbng.

Trudc tham canh d6i kho ctia mién Nam, Trung tudng
Tran Do, mot nguoi cong san voi nhiéu nam tudi dang,
d4 nhan dinh : «Tai sao chiém dugc mién Nam nim
1975, mot ntra nude tru pht nhu vdy ma chi vai nam
sau di dua ca nude vao tinh trang nghéo d6i ngac ngoai
nhu vayy.

00o0

Chung ta khong con ngac nhién trude cau hoi «tai sao
dudi ché do cong san, Viét Nam khong thé phat triény»
sau khi chién tranh cham dit ma ngay cang tut hau veé
moi phuong dién. Nhu nhiéu ngudi di nhan dinh, Ho
Chi Minh la mot gian di¢p c6 an luong cua Cong san
Quéc té, voi nhiém vu to chirc mang ludi cong san tai
Viét Nam va cac quoc gia Pong Nam A, nén khong co
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¥ tuong phuc hung dat nude.

Chung ta hiéu ngay y nghi ctia 6ng Ho trong cau noi
: «DU phai dt chay ca day Truong Son ciing phai kién
quyét gianh cho dugc doc 1ap». Y nghia cta nén «doc
lap» trong cau ndy khong phai 1a muc dich toi hau vi
su hung thinh cia dan tdc, ma chi Ia mét thanh tich dé
phuc vu cho muc tiéu nhudém do toan cdi Pong Nam A
Chau cua QTCS.

Theo chan dng Ho trén duong phan boi dan toc, cau
n6i dé doi cua Lé Duan : «Chung ta danh cho Lién X0,
danh cho Trung Qudcy, dd dé 10 than phan toi doi cua
tap doan lanh dao CS Ha Noi.

Mac du anh hudng cua tinh trang boc 10t, doi kho vao
«Thoi bao capy tir thé ky trude di qua di, nhung trén
thuc té, n6 van con hién dién dudi mot hinh thirc mdi,
quy mo hon, c6 hé théng hon va mat nhan tinh hon,
dugc nguy trang dudi m§y danh «Chinh sach» cua mdt
Nha Nudc doc tai./

Tran Nhat Kim
Thang 9-2017
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Sai Gon - Mién Dat Hira

Trong lich st can dai, Viét Nam c6 hai bién cb
quan trong : Cudc di cu cua hang tri¢u nguoi tu
Bic vao Nam nam 1954 va cudc xdm chiém mién Nam
cia CS mién Bic ngdy 30-4-1975, khién hang triéu
nguoi mién Nam vuot thoat tim tu do. Mot tham canh
kéo dai nhiéu thap nién.

Ca hai bién c6 déu két thuc bang mot Hiép Pinh dudi
danh nghia «Dinh chién dem lai hoa binhy, nhung thuc
té, da khéi dau mot cude chién méi tham khoc hon, ma
hau qua mang lai chét choc va chia 1& tram trong cho
mot dan toc.

Mic du dudi hinh thitc «Nam tién», nhung ca hai
hanh dong c6 ban chat khac biét. Khoi dau bang chiéu
bai «Bai Phong - Ba Thuc» dé thuc hién cudc «Dau
tranh giai cép» dAm mau, két thic béng Hi¢p Dinh
Geneve, nhung hau qua da dua nguoi dan Vit téi han
thu, khién hang triéu ngudi phai bé mién Bac di cu vao
Nam nam 1954.

Lan tht hai voi Hiép Pinh Paris ky két nam 1973,

chdm dit mot cude chién huynh d¢ twong tan kéo dai
hang thap ky. Cong san mién Bac vdi chiéu bai «Giai
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Phéng Dan Toc» cliru ngudi mién Nam thoat khoi ach
bé quéc do ho, nhung thuc chat chi 1a mdt cudc xam
lang, cudp doat tai san mién Nam, khién hang triéu
nguoi Viét, bat ké hiém nguy dua nhau ra bién dé tranh
hoa cong san.

Tuy hai bién cb cach xa nhau 20 nim, tir 1954 dén
1975, v61 hanh trinh vuot thoat gian truan khac nhau,
nhung c6 cung mot muc dich : thoat khoi ché do cong
san tan bao nhat cua lich s nhan loai, mot toi 4c ma
cong san Viét Nam d3 gép phan nang s6 nan nhan bj
tham sat trén thé gi6i 1én ti 100 triéu nguoi.

ko

Vé Hiép Pinh dinh chién Genéve ky ngay 20-7-1954
co nhitng diéu khoan nhu :

- Dan chang mdi bén ¢6 quyén di cu sang lanh tho do
bén kia kiém soat trong thoi gian quan doi hai bén dang
tap keét.

- Song Bén Hai, vi tuyén 17, dugc dung lam gidi
tuyén quan su tam thoi chia Viét Nam lam hai vung tap
két quan sy tam thoi. Quan doi Nhan dan Viét Nam (CS
mién Bac) tip trung vé phia Bac; Quan d6i Lién hiép
Phap (bao gém ca Quan doi Qudc gia Viét Nam) tip




295 | Hoai Niém Mgt Thoi Chwa Cong San

trung vé phia Nam.

Hlep Dinh Genéve khong co dleu khodn nao quy dinh
vé thoi diém cing nhu cach thire t6 chirc Tong tuyen cu
thong nhat hai mién Nam - Bac. Van dé Thong nhat hai
mién Nam - Bic Viét Nam chi dugc dua ra trong «Ban
tuyén b cudi ciing» qua 101 phéat biéu ma khong co chir
ky ctia cac thanh phan tham dy, cling nhu chi dinh nuéc
nao chiu trach nhiém vé t6 chirc cudc bau ctr nay. Poan
7 ctia «Ban tuyén bd cudi cuingy ngdy 21-7-1954 nhan
manh :

«Hoi nghi tuyén bo, giai phap cho nhitng van dé chinh
tri ¢ Viét Nam dua trén co s ton trong doc lap, théng
nhat va toan ven lanh tho s& cho phép nguoi dan Viét
Nam dugc hudng nén tu do co ban thong qua két qua
tong tuyén cir tu do sé duoc to chic vao thang 7-1956».

Doan 8 ctia «Ban tuyén bd cuoi cung» c6 ghi :

«Nhirg diéu khoan trong Hiép Pinh dinh chién nham
bao dam sy an toan cho nguoi dan va tai san phai dugc
tuan thu mot cach nghiém tic va phai cho phép moi
nguoi dan Viét Nam dugce quyén tu do quyét dinh noi
ho sinh séngy.
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Tong Théng Ngo Pinh Diém di bac bo cudc tong
tuyén ctr du tri vao thang 7-1956 nhu trong ban tuyén
b6 cudi cung cua Hiép Pinh Genéve, véi Iy do mién Bic
dudi ché do cong san von khong ¢ tu do nén khong thé
c6 tu do trong bau ctr.

Véiy dinh chiém doat mién Nam theo 1énh ctia QTCS,
Ho6 Chi Minh d4 tién hanh mot cudc chién méi, thay vi
kién thiét xr s& sau thoi gian dai chién tranh. Piéu nay
dugc nha van T6 Hoai ghi lai vé sinh hoat ctia Ha Noi
vao ngay tiép thu nim 1954, trong chuwong II cia tac
pham hoi ky «Cat byi chan aix», viét vao nam 1990 :

«... Céc thanh pho bat chot d6i khac. Nha may lam
diém, nha may lam gach thoi Phap da bién thanh trai
linh, tanh banh nhu bai hoang...»

Hkook

Tré lai chuyén cii...

Sau khi Phép that bai tai tran Pién Bién Phu, Hiép
Pinh Genéve duoc ky két ngay 20-7-1954 giita Viét
Nam Dan Chi Cong Hoa (CS mién Bac) va Phap, chia
d6i Viét Nam tai vi tuyén 17, song Bén Hai tré thanh
lan ranh chia cat thanh hai qudc gia theo chii nghia : Tu
Do va Cong San.
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Ngay 10-10-1954, Uy ban Quan chinh tiép thu Thanh
pho Ha Noi. Vao thang 1 nam 1955, tinh Hai Duong da
nam trong tay cong san mién Bic.

Vé thoi gian di cu, theo Piéu 11 cua Hiép Dinh dinh
chién Genéve quy dinh, su chidm dut tinh trang chién
tranh s& ciing mot lac trén khap cac phan ctia Viét Nam.
Viéc rat quan va chuyén giao s& c6 hiéu luc theo yéu
cau va trong pham vi thoi han nhu sau

- Ha Noi c6 80 ngay.
- Hai Duong ¢6 100 ngay
- Hai Phong c6 300 ngay.

Theo diéu kién cua Hi¢p Dinh, cudc di cu vao mién
Nam hay tir Nam ra Bic s& cham dut vao ngay 19-5-
1955, nhung vi s6 nguoi di cu vao Nam qua dong nén
gia han t61 ngay 19-8-1955.

Thoi gian cham dutt cudce di cur vao mién Nam d3 gan
ké. Than nhan ho hang ¢ qué 1én cho hay, tinh trang doi
song ngay mot kho khan, sy di chuyén bi kiém soat gat
gao. Ong chu toi cho biét tinh trang doi séng tai Hai
Hau ngay mot bat 6n. Ong ndi véi bd me toi

- «Anh chi nén cho céc chau vao Nam vi tuong lai
ctuia chungy.
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B t6i hoi ong :
- «Cht c6 di khong ?
- «Chu tinh ¢ lai vi tudi da gia yéuy.

T6i hiéu ¥ 6ng. Nam nay ong ngoai 70, ba di mat tir
lau, nhat 1a khong c6 con chau.

Ong nhin cha t61, no6i :

- «Anh & lai ¢6 nhi€u bat lo1 vi da timg lam viéc cho
chinh quyén trudc day, ché dd mdéi chac khong dé yény.

Luc nay t6i méi hiéu Iy do 6ng 1én tham gia dinh toi.
Ong coi cha t6i nhu con, vi khi con nhé cha t6i roi qué
lén tinh, & nha 6ng ba di hoc. Trudc ngay tiép thu, thi
xa Hai Duong chia 1am hai khu hanh chinh, cha t61 lam
Truéng khu Khu 2, 1a d6i tuong han thu giai cép cua
ché do méi vi dd phuc vu cho chinh quyén Quéc gia.

T6i chot nhé t6i hinh anh budi hop cta ngudi dan
khu ph sau ngay tiép thu. Khi moi ngudi yén vi, mot
nguoi dan ong tudi trung nién kha quen mit, lam cong
nhan cho ngo61 chg 16n sau «phé Kho bac» noi to1 0,
quan 40 khong may gon gang, tay xach chiéc 4m nudc
bang nhom den thui vi dun bang cii, téi rét nudc tra
vao ly dit trude mit moi nguoi téi hop. Moi nguoi chd
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doi vi Chu tich téi bat dau budi hop. Khi mot thanh nién
ding 1€n gi61 thiéu vi Chu tich ra no1 chuyén, chiing toi
ngac nhién thay vi Chu tich 13 ngudi vira rot nude tra,
sau khi vuét thang phan giu xan mong lon cua chiéc
quan kaki di cil, dng trudc mat ching toi cho hay vé
Iy do budi hop. Piéu nay ching to ché d6 mai biét rd
hoat dong cua nhirng nguo1i trong tinh.

Thay cha t6i im ling nhu mai suy nghi, 6ng chu toi
nhan manh :

- «Chu nghi anh chi nén dua cac chau di, cang s6m
cang tot...»

Vé phan gia dinh t6i, me t6i nan na & lai Hai Duong
dé cho quyét dinh cuia 6ng ngoai toi, cling nhu doi tin
clia nguoi em trai Gt ma me tdi yéu thuwong nhat, dé
cing vao mién Nam. Ong ngoai toi that vong khi nhan
duoc to «T6 qubc ghi cong» cua chinh quyén VN Dén
Chu Cong Hoa, mo1 hay cau Gt da tir tran tai Trai Ngoc,
Ninh Binh tr nam 1953. Vi vay, 0ng ngoai to1 khong
muén di cur vao Nam va cung véi gia dinh ba tht hai ¢
lai tinh Hai Duong.

Vi vay, bé me t0i quyét dinh vao Nam sau khi 6ng
ngoai to1 cho hay s¢€ ¢ lai.
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Pé tranh tai mat cta dja phuong, gia dinh t6i di 1am
hai dot, me toi va em gai t61 xuéng Hai Phong & nha
anh chi t0i, s6 18 dudng Cat Dai, trén duong di Do Son.
Trudce khi me va em t6i di, to1 nghe cha t61 noi :

- «... To1 va con tim cach di sau, n€u con bi bat, to1 sé
o la1 vo1 noy.

Luc nay t6i vira 17 tudi, 1ra tudi ma ché do6 mai kiém
soat gat gao, mot thanh phan can thiét dé bo sung nhan
su thiéu hut sau tran chién, nén di lai rat kh() khan, moi
su di chuyén phai khai bao véi chinh quyén dia phu:O’ng
Pé thuc hién cudc vuot thoat, cha toi mang don toi Uy
ban Quan Chinh tinh.

Khi xem don, can bo trong Uy ban Quéan Chinh tinh
hoi :

- «Nuodc nha da ddc 1ap tai sao anh xin di Nam ?»

Cha t61 tra 101 :

- «Trong don t61 ghi «di Nam» c6 y di Nam Dinh, vi
Nam Dinh 1a qué to1».

Puoc cap gidy phép di duong, ching tdi sira soan
cho chuyén di. Hanh trang chi gom vai bd quan ao dé
thay do6i. Vat dung, do dac trong nha dé nguyén nhu cil,
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khong dam goi cho ai. Tat ca phai dé€ lai, chi khoa ctra
ngoai lam ra vé nhu vé qué choi. Téi khong dam tir gia
nguoi ban hoc than & bén kia duong, doi dién véi nha
toi.

Theo du tru, cha con toi ldy vé tau hoa di Ha Noi,
¢ lai nha quen tai khu Kham Thién vai ngay, sau do
mua vé tau di Hai Phong. S¢ di cha t6i chon khu Kham
Thién, vi chu nha la phu nhan cua ban cha t61, nguyén
1a c6 dau hat kha ndi tiéng & Ha Noi thoi bay gio, toi da
gdp mat vao dip 6ng ba 1én tham gia dinh to1 trudc ngay
Ha Noi bi tiép thu. Mic di Kham Thién khong con hoat
dong, nhung canh ngudi ra ké vao van con.

Doan duong Ha Noi - Hal Duong khong gap tr& nga1
vi ha1 tinh da thuoc quyen kiém soat cua chinh quyén
mién Bac. Dé dé phong bat trac, cha con tdi vao toa chd
hang, da phan 1a nguol dan qué buon ban, quang ganh
ngon ngang glufa 16i di. Trong toa dong nghet nguoi.
Dé tranh su dé ¥ cua cong an cong san khi kiém soat,
t61 ngdi chung v4i mot gia dinh, bé mot bé trai 6,7 tudi
ngdi trén long, nhu mot thanh vién ctia gia dinh. Moi
khi dén ga nhd, tirmg dam cong an 1én tau kiém soat, toi
thay cha t6i voi xudng san ga cho dén khi tau chuyén
banh méi thay ong 1én tu va nhin vé phia toi dé biét toi
an toan. Vé phan t6i, nhiéu lan cong an dung trudc nhin
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mat moi nguoi, toi thu nguot thap xuong va bé dira nho
cao hon, cui mat sat dau n6 nhu au yém cht em trai. T61
tho phao khi thay dam cong an xuong tau.

Quang duong tu: tinh Hai Duong tdi ga Pham Xa,
viéc kiém soét gat gao hon. Khong nhimng tau ngling &
ga nho ma con ngung nhiéu lan tai noi khong phai nha
ga dé cong an kiém soat. Lic nay cha t61 ban ron hon,
phai di chuyén tir toa nay dén toa khac. Pén ga Pham
X4, trudc khi vao dia phan Hai Phong, hai tram gac
nam bén trai duong 10 cach nhau vai chuc thude, véi
quan nhan dai dién hai bén, thé hién lan ranh Quéc -
Cong vo1 phong thai khac biét.

Tau vao ga Hai Phong, cha con toi thoat nan. Toi cam
on ba me va xoa dau cau bé di gitp t6i qua khoi kho
khan doc duong. Toi gap lai me va anh chi em to1 dé
cling vao mién Nam.

Thang 3-1955 ching t6i xudng tau «hd mom»
(Landing ship, Tank - viét tat : LST) va duoc chuyén
Ién tau Marine Addler. Sau 3 ngay dém lénh dénh trén
bién, chung tdi tdi bén cang Sai Gon.

skekook

Sai Gon dang ¢ trudc mat toi...




303 | Hoai Niém Mot Thoi Chuwa Cong San

Ve nguodn goc cua danh tir «Sai Gon» van con la mot
di€u bi an, mac du da c6 nhiéu nha nghién ctru cd Pong
va Tay Phuong tim hiéu c61 nguon :

-Theo 6ng Huynh Tinh Cua, tén Sai Gon c6 nghia :
«Sai» 1a cui, «Gony 1a cay bong gon. Nhung hoc gia
Truong Vinh Ky nhan dinh, chit Sai Gon dugc phién
am tur chit «Prei Nokor» cua ngudi Khmer. «Prei» co
nghia 1a «rimgy, con «Nokor» 13 «thi trdny, c6 nghia
«Thi tran trong rimg». Sau thoi gian, danh tir «Prei»
dugc phat am la «Sai» va «Nokor» 1a «Gony.

-Theo Phu Bién Tap Luc cua Lé Quy Pon viét vao
nam 1776 c6 ghi : «vao nam 1674, Thong Suat Nguyén
Duong Lam theo 1énh Chua Nguyén mang quan danh
Cao Mién va pha vo Lity Sai Gony...Tén Sai Gon dugc
nhéc t6i tir do...

- Theo Louis Malleret, nha nghién ctru nguoi Phap,
dua vao nhiing dit ki¢n do Trinh Hoai Ptrc ghi lai, khi
Campuchia bi phan thanh hai, c4 hai nuéc nay déu nap
cong pham cho Chaa Nguyén & Prei Nokor, nén cho
rang Sai Gon c6 ngudn goc tir tiéng «Tai-ngony, cd
nghia 1a «Cong pham tir phia Tay»...

Tré vé voi vung dat mang tén «Sai Gony. Sau khi
chiém dugc «Thanh Gia Pinh» vao nam 1859, nguoi
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Phép da xdy dung Sai Gon thanh mot d6 thi hau canh
tranh véi Singapore va HongKong ctia Anh quéc. D6 an
xay dung dugc Pho Do dbc Page cir Trung ta cong binh
Paul Florent Lucien Coffyn (1810-1871) thuc hién.

Thanh phd Sai Gon, (thuong viét khong c6 dau :
Saigon) duoc thiét ké theo mo hinh Au chau véi dinh
thy va van phong cta cac co quan. Vao nam 1861, dia
phan thanh phé Sai Gon dugc gidi han bdi mot bén 1a
rach Thi Ngh¢ va rach Bén Nghé va mot bén 1a song
Sai Gon. Bén nim 1867, Sai Gon duge giao cho Uy
ban thanh phd gom 1 ty vién va 12 hoi vién, dimg dau
la Thi truéng Charles Marie Louis Turc (1867-1871).
Ngay 15-3-1874, Tong théng Phap Jules Grévy ky séc
lénh thanh 1ap thanh phd Sai Gon.

Thanh pho Sai Gon trd thanh trung tim hanh chanh,
kinh té, van hoa va gido duc ctia Lién bang Dong Duong,
duoc ménh danh 1a «Hon Ngoc Vién Pong» (La perle
de I’Extréme Orient), la noi nhitng thuong nhan cac
quoc gia nhu An D9, Trung Hoa, Au, M¥... ghé qua.

Mot s6 cong trinh kién trac mang nét Au chau xay
dung tai Sai Gon con lai cho dén ngay nay, voi dau an
kho quén ctia nguoi mién Nam hay nhitng du khach ghé
tham Sai Gon, phai ké tdi :
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- Cho Bén Thanh : Von nam bén kénh Bén Nghé trude
khi Phap chiém thanh Gia Dinh. Nam 1887, nguoi Phap
lap kénh, nhap hai con duong thanh dai 16 Charner va
duong xe dién. Nam 1911, chg Bén Thanh duoc roi vé
gan ga xe lira nhu hién nay.

- Nha tho Ptrc Ba : Tén chinh thirc 1a «Vuong Cung
Thanh Puongy, luc dau xay dung bang gd vao ngay 28-
3-1863, khanh thanh ngay 28-3-1865. Nam 1876, nha
tho méi dugce khoi cong, khanh thanh nam 1880 véi tén
nha thd Nha Nudc. Nam 1895, nha tho xay thém hai
gac chudng. Sau Pai hoi Thanh Mau ngay 17-2-1959,
Nha tho co6 tén goi mdi 1a «Nha Tho Duc Bay.

- Dinh Boc Lap : Xay dung nam 1868, hoan thanh
nim 1871, lay tén dinh Norodom theo thiét ké ctia Kién
trac su Achille-Antoine Hermitte. Pai 10 trudc dinh
cling goi la dai 10 Norodom, chit Norodom léy theo
tén ciia Quoc Vuong Campuchia 1a Norodom (1834-
1904). Tir 1871 dén 1887, dinh duoc danh cho Thong
P6c Nam Ky nén goi 1a dinh Thong Poc. Tir nim 1887
dén 1945, noi & va lam viéc cua cac Toan Quyén nén
goi 1a dinh Toan Quyén. Ngay 7-9-1954 trg thanh dinh
Ddc Lap, noi ¢ va lam viéc cia Thu Tudng Ngod Dinh
Diém, va duong truéc dinh Boc Lap mang t€n Dai 10
Théng Nhat. Ngay 27-2-1962, dinh bi ném bom hu hai,
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duoc stra theo thiét ké cua Kién tric su Ngo Viét Thu
(1926-2000 - nguoi doat giai Khoi nguyén La Ma vé
kién trac).

- Nha Hat thanh phé : Khoi cong nam 1898, khanh
thanh ngay 1-1-1900. Nam 1955, tr¢ thanh tru s& Quoc
Ho1 cua Viét Nam Cong Hoa.

- Toa Do Chinh : Khoi cong nam 1898, khanh thanh
nam 1909. Lic dau mang tén Hotel De Ville, con goi
1a Dinh Xa Tay. Thoi VNCH doi thanh Toa D6 Chinh
Sai Gon.

- S& Giay Thép : Puogc thanh 1ap ngay 11-11-1860.
Sau do tré thanh Buu Dién Sai Gon.

- Continental Hotel : Khé&i cong nam 1878, hoan
thanh nam 1880. Sau nam 1960 duoc goi 1a Pai Luc
lit quan, nhung ngudi dan Sai Gon van thuong goi 1a
Khach san Continental.

- Khach san Majestic do Hui Bon Hoa (chi Hoéa) s&
hiru, kho1i cong xay dung nam 1925. Sau nam 1960 c6
tén 1a Khach san Hoan M¥, nhung nguoi Sai Gon van
dung tén Majestic.

- Thuong Xa Tax : Xay dung tur nam 1880, la mot
trung tam thuong mai toa lac tai goc dai 10 Charner




307 | Hoai Niém Mot Thoi Chuwa Cong San

(Nguyén Hué) va dai 10 Bonard (Lé Loi). Nam 1914
cong ty «Société Colonial des Grands Magasins» md
«Grands Magasins Charner de Saigon» (viét tit SGMC),
dén ngay 27-11-1924, khu nha nay duoc tai thiét. Nam
1942 x4y thém tang 4, pha bo thap dong hd va thay
bang bang chit GMC (Grands Magasins Charner). Nam
1960 d6i tén 1a Thuong xa TAX.

Nhitng kién triic néu trén 13 biéu twong cia thanh phd
Sai Gon, d tro thanh hinh anh khong thé thiéu trong
tam tu clia ngudi Viét, mot noi hap din nhiing nguoi
ngoai qudc ghé tham. Néu thiéu nhiing di tich trén, du
v6i cong trinh tan ky d6 so ndo, cling khién Sai Gon tro
thanh xa la. Cling nhu Ha Noi, tat ca nhirng dau tich
nhu Ho Hoan Kiém va Thap Rua, ...1a biéu tuong riéng
biét cua Ha Noi, da dam nét trong tam tu ngudi Ha Noi.
Do d6, khi nhin hinh H6 Hoan Kiém biét d6 1a Ha Noi,
nhin hinh Cho Bén Thanh, dinh Poc Lap nhan ra la Sai
Gon, v6i Thap Effel biét d6 1a Paris-Phap, v6i Tuong
Nit Than Tu Do biét ngay 1a Hoa Ky...

ko

Cuoc di cu cua mot tricu déng bao mién Bic vao
mién Nam nam 1954, 13 cudc di cu vi dai cta lich st.
Khi do to1 tu hot, tal sao pha1 di cungay trén que huong
minh, di dé lai mién Bac ca m6 hoi va nudc mat cung
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than bang quyén thudc. Cudc chia cat dat nudc cé phai
la giai phap ven toan cho dan toc, khi ma hang tri¢u
nguoi, ké ca cam sung 1an tay khong, ¢ do mau trén
manh dét than yéu, dé bao vé doi séng tu do va hanh
phtc.

Su roi bo mién Bic vao nim 1954 1a mot cudc «Nam
tién» bat dic di, dé bat ddu mét cudc séng méi noi mién
dat la. Nhung chinh nho cude di cu nay da ndi két duoc
ba mién Béc, Trung va Nam, thoat khoi anh hudng chia
dé tri tir thoi Thuc dan. Mot nira nude, tir Bén Hai dén
Ca Mau mang tén moi : «Viét Nam Cong Hoa», mdt
quéc gia gilt duoc truyén thong dan tdc tiép ndi tir thoi
dung nudc. Mot dat nude da hoa hop tir phong tuc dén
tap quan, nhung quan trong hon ca la tao dung duogc
nép song da dang, cing phat trién vé hai phuong dién :
boi dap van hod dan toc va kién thiét xtr so.

Ngay 7-7-1954, 6ng Ng6 Binh Di¢m nhan chirc Thu
Tuéng. Su xuét hién cta 6ng Ngb Dinh Diém véi hd
tro cua Hoa Ky, nhat la hanh dong khung bo cua cong
san tai mot sO tinh mién Bac, khién nguoi mién Bac
tin tuong di cu vao Nam. Phan 16n thanh phan tri thirc
cling nhu chuyén vién cac nganh déu di cu, mong tim
mot doi song tot dep hon. Van hoc mién Bac theo chan
cac nha van, nha bao da hoa hop véi van hoéa mién Nam
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tao 1én mot nén van hoa da dang, vira mang tinh cd xua
cua Han hoc két hop vo1 nét phong pht, phong khoang
cua van hoa Tay phuong.

Tt thang 8 nam 1954, trung binh mdi ngay c6 hang
ngan ngudi mién Bac di cu. Nho vao dip nghi he, cac
truong hoc thudc vung Sai Gon, Gia Pinh dugc dung
lam noi d6n nhan nguoi di cu dén bang dudng hang
khong va hang hai. Tau USS Bayfield va cac quin van
ham nhu Marine Serpent, Marine Addler ctia Hoa ky
va cac mau ham ctia Anh va Phap phu trach chuyén van
nguoi di cu.

Trai Pha Tho Léu, gém hang tram 1éu vai duogc thanh
lap, nam sat bén truong dua Pha Tho, tro thanh trai
tiép cu 16n nhat tiép don nguoi di cu vdi con sb trén
10.000 ngudi. Nam gan trai Phtit Tho Léu 13 Trai Phu
Tho, (khac voi trai Phti Tho Léu) danh cho hoc sinh di
cu. Vao lic nay, «Phi Tong Uy Di Cu» thay thé Bo Xa
Ho1, phu trach viéc 6n dinh doi séng cho ngudi di cu.
Trai Phu Tho Léu giai tan sau khi nguoi di cu chuyén
t61 khu dinh cu thude cac tinh va nha riéng.

Cong cudc dinh cu s¢ di hoan thanh nhanh chong va
tot dep nho vao nhitng vung dat phi nhiéu dugc chon
lya, nhu :
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- Viing dat Cai San danh cho nong nghiép.

- Long Khanh, Dinh Quan, Gia Kiém, H6 Nai danh
cho khai thac 1am san va lam d6 moc.

- Binh Tuy va Phu Quéc danh cho phat trién ngu
nghiép

- Ban Mé Thuét va Cao Nguyén dat do phi nhiéu dé
trong hoa mau.

- Vung Ngi Ba Ong Ta, Tan Binh chung quanh Sai
gon danh cho thuong mai va Ky nghg...

Ké tir sau thang 3-1955, khoang gan 1 triéu ngudi
mién Bic di cu vao mién Nam. Ngoai sd nguoi ra di
trong thoi han, con ¢ 3.945 ngudi tir cac tinh mién Bic
trén vi tuyén 17 tim dudng vuot tuyén vao mién Nam.

Ngoai viéc 6n dinh doi song cho gan 1 triéu nguoq
trong nam 1955, chinh quyén mién Nam con phai doi
pho trude thai do thu nghlch cua thuc dan Phap va mot
sO st quan mudn duy tri ché d6 thuc dan dé huong loi.
Ho da pha chinh phu va Thu Tudng Ngod Dinh Diém
trén bao chi va tiép sirc cho luc luong Binh Xuyén va
cac giao phai than Phap.
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Ngay 21-1-1955, Thi tuéng Ngo Pinh Diém yéu cau
Phép cham dat huan luyén quan doi Viét Nam. Ngay
11-2-1955, tuéng Agostini va Tham muu trudng Lé
Vin Ty ky thoa udc chuyén trach nhiém quéan doi cho
chinh pht Viét Nam. Nguoi linh Phap cubi cung roi
khoi mién Nam ngay 28-4-1956 va B Tu 1énh Phép tai
Viét Nam giai tan. Ngay 12-2-1955, chinh phu thau hoi
quyén quén tri thuong cang Sai Gon. Song bac Pai Thé
G161 bi dep bo.

Mot sb si quan cta cac gido phai dd mang quan vé
ung ho chinh phu theo 161 moi ctia Thu tuéng Diém.
Ngay 15-1-1955, Pai t4 Nguyén Vin Hué, Tham muu
truong ctia 6ng Nam Lua - Tran Van Soai (Hoa Hao)
mang 3.000 quan vé véi chinh phu. Tiép dén Thiéu ta
nguyén Vin Day (Hoa Hao) mang theo 1.500 quan. Sau
161 mo1 cua Thu tuong Di€m, ngay 13-2-1955, Tudng
Trinh Minh Thé (Cao Pai) mang 2.500 binh si dudi
quyén vé véi chinh quyén qubc gia.

Sau 101 kéu goi luc luong Binh Xuyén tro vé voi
chinh phu bat thanh, quan doi quoc gia da tién danh
Binh Xuyén ra khoi khu vuc Cho Lon va tiép tuc truy
kich. Cudi cung, tan quan Binh Xuyén rat vé Ring Sat
va xin dau hang.
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Sau chién thang Binh Xuyén, cac Thuong nghi si Hoa
Ky ra tuyén ngon ung hg Thu tuéng Ngdé Pinh Diém.
Ngay 2-5-1955, Thuong Nghi si Hubert Humphrey
tuyén b trén dai truyén hinh véi nhan dinh :

«Thi tuéng Ngb Pinh Diém 14 hy vong tot nhat cua
chung ta tai Viét Nam. Ong ta 1a ngudi lanh dao cua dan
toc. Ong xtmg dang va phai dugc tng ho tron ven cua
chinh phtt My va nén ngoai giao Mi»...

Pé chinh quyén c6 nén tang hop phéap, ngay 23-10-
1955, mdt cudc trung cau dan y dua dén két qua nguoi
dan mién Nam tin nhiém Thu tudng Diém la ngufori lanh
dao vi qubc gia dan toc. Ngay 26-10-1955, Tong Thong
Ng6 Pinh Diém long trong tuyén bo sy ra doi ctia qubc
gia Viet Nam Cong Hoa (VNCH). Ngay 26-10-1956,
ban Hién Phap dau tién cia VNCH ra doi, mo ra nén
be¢ I Cong Hoa.

Chi trong vai nim sau khi hoa binh van hoi, mién
Nam d3 hoan toan d6i mdi voi nhiing thanh tich dang
ké vé moi mat, don cir nhu san xuét laa gao tu 2 tri¢u
tan trong nim 1954-55 tang 1én 3 triéu tin vao nim
1957... "

17 Tac pham: «Nhitng ngay cudi cing ctia Tong Thong
ngd Pinh Di¢m» - Téac gia: Hoang Ngoc Thanh va Than
Thi Nhéan Buc.
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Nén gido duc tai mién Nam phat trién manh. Mién
Nam véi dan sb 14 triéu nguoi, c6 671.585 hoc sinh tiéu
hoc tai 3.473 truong. Tré em t&i truong uu tién dugc
gido duc vé dirc duc, kinh trén nhuong duéi trude khi
tiép thu bai hoc v 1ong. Hoc sinh duoc hap thu nén gido
duc nhan ban, nén cach tng xir ton trong moi nguoi da
tré thanh nép séng tu nhién tir trong gia dinh dén ngoai
x4 hoi. S6 hoc sinh trung hoc dat con s6 60.860 tai 136
truong trung hoc. Hoc sinh tai cac truong ky thuat, day
nghé 1a 6.545. S6 sinh vién dai hoc vao nam 1957 tang
1€n 3.823 nguoi tire tang 40% so voi nam 1955...

Chuong trinh gido duc tiéu hoc va trung hoc ciia mién
Nam 1a 12 ndm (mién Bic theo hoc trinh 10 nam). S6
hoc sinh trong cac gia dinh nghéo tai mién Nam, bat ké
thudc thanh phan nao, ciing ¢ thé thing tién néu hoc
2101, dugc vao dai hoc va ¢6 viéc lam sau khi tbt nghiép.
Céc chuong trinh hoc dugc hoan chinh, thich hop véi
du:ong hu:ong phat trién, dé hoi nhap voi van hoa toan
cau. Mot s6 tac pham ctia nha van nha tho trong Ty Luc
Vin Poan, cling nhu tic pham vin chuong cia tac gia
mién Nam va ngoai qudc, duoc giang day trong chuong
trinh Trung hoc tai mién Nam.

Nén giao duc cua mién Nam khong bi han ché, thay
g1ao va hoc sinh ¢6 quyén ti€p can vdi cac nén giao duc
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tu tuong, bat ké tu ban hay cong san. Van hoc mién
Nam mang tinh nhan ban véi tinh than khai phong va
da dang, nén c6 nhi€u ti€ng noi tur gia to1 tré trong sang
tac.

Nhin chung, cudc di cu nam 1954 da thay d6i bo mat
van hoc mién Nam, nhét 13 tai cac thanh phé 16n. Nén
van hoc nghé thuat dugc sinh hoat trong khong khi tu
do, v61 sy dong gop cua cac van nghé si Béc Trung
va Nam, da anh hudéng sau | rong trong doi séng xa hoi.
Phong tuc tap quén cua moi mién, mot sém mat chleu
da pha tron, tré thanh dac tinh chung ctia nguoi mién
Nam.

Tuy nhién, giong néi mdi mién van mang sac thai
riéng biét. Giong Ha Noi la cua riéng nguoi Ha Noi, khi
phat Am nguoi nghe nhan ra nhu nhimg cung diéu tram
bong, vira thanh tao vira quyén ril. Vi ngudi con gai
dat Than kinh, 4m thanh kha dic biét, mang Am hudng
ngot ngao voi vé tram tu. Giong Sai Gon c6 khac biét,
mang chat giong thanh va nhe hon, diém thém phong
thai thanh thi, nhung van ham chra nét moc mac cuia
ving song nudc mién Nam.

Ta c6 thé n6i, mdi mién c6 dic tinh riéng trong cach
phat am, lan hoi nhu da tham dam phong tho, cia mach
nudc udng. Khi nghe hat ca tru, hat cheo, phai la nguoi
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Ha Noi, ho Hué phai 1a ngudi Hué va hat cai lwong phai
do ngudi Sai Gon trinh dién. Noi chung, vin hoa dan
toc di thé hién trong sinh hoat hang ngay qua phong
cach Gmg xir ctia ngudi mién Nam.

Vé phat trién kinh té, «Ké hoach ngli ni€n» tur 1957
dén 1961 duoc thuc hién theo chiéu hudng k§ nghé hoa
XU sO, da nang s6 san xuat laa gao lén 4 tri¢u tan, cao
su tang trén 700.000 tan...Vao lic ndy cong san gia ting
muc d§ khung bd tai mién Nam, nhung «ké hoach ngll
niény» tr 1962-1967 van duoc xuc tién va phat trién,
nhu trung tdm nguyén tr Pa Lat khanh thanh vao thang
10-1963. M{t thang sau dap thuy dién Pa Nhim hoan
tat voi nang xuat 60.000 kw, dén cac xi nghiép khac
nhu: nha may xi mang Ha Tién, du cung tng cho nhu
cau xay dyng dat nude. Cac nha may dét, nha may glay,
nha may dién, nha may 1am van ép, cac vién bao ché
dugc pham vé6i ki thuat t6i tan ciing ra doi theo da phat
trién. Mién Nam bat dau xuat cang, ngoai laa gao, cao
su, gia stic con ¢6 nhiéu san pham khac nira.

Hé thong giao thong duong bo, dudng bién va hang
khong phat trién manh. Riéng tai D6 thanh Sai Gon, co
7.400 xe Taxi, 2.440 xich 16 may, 3.100 xe lambretta,
60 xe buyt chuyén cho cong cong, 7.500 xe dap, xe
ngua...He théng phi truong duoc kién toan dé phuc vu
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cho hang khong dan su voi1 khoang 500 phi trudong 16n
nho va 8 phi truong qudc té. San bay Tan Son Nhat di
tiép nhan cac phi co cua cac hing hang khong quoc té
nhu : Air france, Pan American, World Airway, Cathay
Pacific Airways...Hang khong Viét Nam c6 22 phi co tur
Cessna dén Boeing 727.

Hé thong kinh té tu nhan duoc duy tri song song voi
chinh sach nguoi cay co6 rudng, khién doi séng kinh té
mién Nam ngdy cang phat trién. Vi thé phat trién kinh
té cia Viét Nam Cong Hoa so sanh véi mién Béc, duoc

Tién si Tran Pang Hong ghi nhan vao thoi diém 1960:
18

VNCH : 223 US§ VNDCCH : 73 US$

Cong nhan va nguoi lao dong tai Viét Nam la thanh
phan chiém da s6 trong xa hdi, nén murc song cua ho da
thé hién su phat trién trong thoi gian nay.

So sanh su phat trién kinh té ciia mién Nam trong
khoang thoi gian tir 1956 dén nam 1974 (mic du cong
san Ha Noi bang moi cach day manh chién tranh khing
bd pha hoai tai mién Nam) vo1 nam 2006, 1a nam dai
dién cho sy hung thinh nhat cia X& hoi Chu nghia

18 «Bang thu nhap cta cong nhany : tac gid Nguyén
Hoi.
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(XHCN) Viét Nam. Chung ta thay doi séng clia nguoi
dan mién Nam sudng nhat vao thap nién 1960 va kho
nhat vao ndm 2006 dudi ché do XHCN.

Cong cudc tai thiét mién Nam thanh cong tét dep, doi
séng kinh té cua dan ching mién Nam rat on dinh, c6
thé ndi 1a sung tac. Ngudi dan mién Nam, tir trong gia
dinh dén x4 hoi, ludn tin tuéng vé vién anh tuong lai
tuoi sang.

Nhu nhan dinh ctia nhiéu quan séat vién qudc té, trong
do c6 ong Bernard Fall :

«..Mac du dan s6 mién Nam khong bang mién Bic,
thua mién Bic vé khoang san nhu’ng strc san xuat tai
mién Nam vuot troi hon mién Bac vé nhiéu mat, chang
han nhu dién luc, k¥ nghé dét vai...»

Pé tim ra nguyén nhan dua dén su cach biét vé doi
song x4 hoi gitta 2 mién Nam - Bac Viét Nam, ta lay
thoi diem chia d6i dat nuée vao nim 1954 1am méc thoi
gian, n6 ¢ don thuan do kinh té hay con vi co ché va
van hoa ?

Trudc nam 1954, duoi thoi thue dan Phap, Ha Noi
la tha phu cua Lién bang Pong Duong, mot dia diém
trong yéu ca v€ kinh té, chinh tri va van héa. Ha Noi
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dugc mé mang, dudng phd khang trang rong 16n. Co
nhiéu truong dai hoc nhu luat khoa, Y-Dugc ngang tam
vo1 nude Phap. Hoc sinh cac nudc Mén, Lao va Sai
Gon phai té1 Ha Noi hoc.

Véi truyén théng dic biét do tham nhuan hai nén van
hoa Han hoc va Tay phuong, da sang loc va gitr dugc
nét tinh hoa, dé Ha Noi tré thanh cai ndi van hoc cia ca
nudc. VOi tat ca sy tién bo trong doi sdng, ca vé kinh té
1an van hoc, Thing Long dugc ménh danh 1a dat «Trang
Any, da cho con ngudi séng ¢ ving dat ndy niém kiéu
hanh vé nét thanh lich voi nép séng van minh, tién bo.

Sau ndm 1954, dang cong san Viét Nam di theo Quéc
té cong san, tin twdng vao phong trao cach mang, véi
udc mo thé gidi dai dong, 1am theo ning lyc huong
theo nhu cau, mic du d6 chi 1a 4o tudng. Sau ngay chia
doi dat nudec, cong san Ha No1 theo chan Lién X0 va
Trung cong, ap dung chinh sach «Cai cach ruong dat»
da ban cling hoa xa hoi, bat ngudi dan phai 18 thudc vao
ché do tur miéng an dén cai mic. Cong san Ha No1 loai
bo kinh té tu nhan, cai tao cong thuong nghiép, dé nha
nudc doc quyén phan phoi moi nhu yéu pham.

Thay vi kién thiét dat nudc sau thoi gian dai chién
tranh, mién Bac da lao vao mot cudc chién md1 ma
dich t61 1a «Giai phong mién Namy, khién co s¢ san
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xuat o tir thoi Phap da tro thanh trai linh. Do mai miét
theo chan Trung qudc, Viét Nam khong thé tién bo va
mét di nép séng tu chu. Tap doan lanh dao Ha N1 xa
ro1 y thic dan toc, tré thanh mot thir tay sai, mot loai
linh danh thué, nén da «Panh My la danh cho Lién X0,
Trung quéc».

Vi tu tudng cua Mao Trach Bong lam kim chi nam,
tac dong manh vao tam tri cua moi téng 16p can bg, chdi
bo xu hudng van minh vi cho dé 1a hau qua cua thoi
Phong kién, nén c6 hanh dong pha vo trat tu xa hoi da
c6 tir trude. Hon nira, thanh phan nong cbt trong cudce
cach mang «dau tranh giai cip» thoat than tir ting 16p
«codng néngy, thiéu ca vé hoc van 1an hiéu biét 1én nim
quyén hanh sinh sat. Moi tinh hoa tir thoi Phap dé lai,
nhat 13 gi6i tri thire tiéu tu san, thanh phan tiép thu vin
hoa Tay phuong da bi loai bo. Ca mién Bic quay cudng
v6i chii nghia x4 hoi khong tuong, mot chi thuyét ma
Hd6 Chi Minh, vi thiéu nhan thirc, 1am tudng day 1a ctu
canh ctia dan toc, da di hai cho nhiéu thé hé tudi tré sau
nay.

Véi vién trg hung hau vé quan trang quan dyung tir hai
nudc cong san dan anh Lién X6 va Trung quéc, cong
san Ha Noi quyét tam xAm chiém mién Nam, trong lic
mién Nam khong c6 quan vién ciia nudc ngoai, nhat 1a
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sau khi quan d6i Hoa Ky va dong minh roi khoi mién
Nam vao nam 1973. Quan dan VNCH phai tu tic, tu
luc chién dau chéng lai sy xam lang cua CS mién Bic.
Chién tranh Nam-Bac cham diit vao ngay 30-4-1975.
Tur thoi diém nay, CSVN cai tri ca nudc bang chinh
sach khing bd, dan ap.

Van theo duong 16i cii, Ha Noi ap dit toan bo chinh
sach thuc hién tai mién Bic sau nim 1954 vao mién
Nam, vét can cia cai ciia mién Nam, khién ca nudc tro
thanh nghéo d6i. Nhu cau tra 101 cudc phong van cia
nha van Duong Thu Huong, mét nguoi trong luc lugng
thanh nién xung phong, da ngdi khoc trén via hé Sai
Gon vao ngay 30-4-1975 :

«... Vi dao quan chién thang mién Bac phu thudc vao
mot ché do man ro... Vi ching t61 bi Itra. Chung t61 di
khong nghi dén ngay vé, chung toi tudong chién thing
quan ngoai xam, nhung thuc su hoan toan la khong phai.
Tat ca tudi tré clia chung t6i bi tiéu hily. Trong nhiing
giot nudc mat cta téi co6 phan chung cua dan toc va co
phan riéng cua toi, ciia nhitng ngudi ban toi da chét va
ctia ban than toi da hy sinh tudi xudn mot cach vo ichy.

Véi nghe thuat tuyén truyen trong chinh sach «tram
nam trong ngu:0’1» ciia HO Chi Minh, d3 nhudém do tu
tudng tudi tré mién Bac theo ¥ dang. Piéu ndy cang ro
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nét khi doc tap but ky ctia Bac si Bang Thuy Tram, véi
nhi€u chi ti€t nang tinh tuyén truyén, khién sy hi¢u biét
cua mot cO bac si da xa ro1 thuc té.

Cong san Ha Noi viét lai lich sur dan tdc, nhu Hoang
Sa va Truong sa thudc Trung quoc in nam 1974 trong
chu:ong trinh hoc ctia 16p 9, da dau doc tudi tré mién
Bic, khién mot ¢d Thac si tai Ha Noi, voi luan an Tién
st «Mot cach nhin khac vé tinh than dan tocy, da dua
ra nhan dinh trong mot bai viét dang tai trén dai BBC,
dé tra 10i tudi tré trong nudc khi ho biéu tinh chng lai
Trung cong xam chiém lanh tho Viét Nam :

...Ho khong nhan ra rang Vlet Nam thyc ra cing la
mot phan trong da thit Trung qudc, chia sé ngudn goc
van hoa va tu trong, va nhan duogc kha nhiéu an hué tir
Trung qudc trong sudt 20 chién tranhy.

Loi 18 ctia ¢o Tién si chi 1a két qua hoc tap sau nhiéu
nam dudi mai truong XHCN, da chung t6 c6 khong
biét téi tim ban d6 Trung quéc do hoa si ngudi Phép,
Jean-Baptiste Bourguignon d»Anville, v€ va in tai D¢
nam 1735, trong d6 b bién Trung qudc chi tdi dao Hai
Nam, con quan dao Hoa‘tng Sa va Tru’(‘mg sa thugc chu
quyén Viét Nam. Diéu nay cing dé hiéu, vi du:0’1 ché do
quan liéu bao cap, ngin song cdm cho, «cam nghe dai
dich» va «10 nguoi chia nhau doc 1 to bao Nhan dan, 1
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td Ctru qudcy, da han ché su hiéu biét can phai co cia
con nguoi, nhat 1a d6i véi tudi tré mién Bic. Nén thé hé
ctia ¢6 Béc si Dang Thuy Tram dén ¢6 Tién si trong thoi
dai tin hoc, da tré thanh nan nhan cua chinh sach ngu
dan cua dang cong san.

Sai Gon mang tén méi «thanh phd H6 Chi Minh»
theo quyét dinh ctia Qudc hoi XHCN Viét Nam ngay
3-7-1976. Thuc ra, viéc ddi tén nay chi cong khai hoa
tham vong cua HO Chi Minh. Do d6, viéc bac si Tran
Htru Nghiép, dudi danh nghia dai dién nhan dan Nam
B9, voi 57 chit ky, dé nghi doi tén thanh phd Sai Gon
thanh HO Chi Minh, trong vin ban giri Qudc hoi va
Chinh phu VNDCCH ngay 26-8-1946, dugc dang tai
trén Bao Ctru Qudc sd 329 ngay Thi Ba, 27-8-1946,
chi 1a hanh dong «lam dep mat» cho 6ng HO.

Hon nira, theo Hi¢p Pinh So b ky ngay 6-3-1946
gilra Jean Sainteny, dai dién chinh phu Cong Hoa Phap
va HO Chi Minh véi Vil H6ng Khanh, dai dién chinh
phu VNDCCH, chi cong nhan :

* Chinh phu Phap cong nhan nudc Viét Nam Dan
Cht Cong Hoa 1a mot quoc gia tu do trong Lién Bang
Pong Duong va trong khoi Lién Hiép Phap, c6 chinh
phu, nghi vién, quan doi va tai chinh riéng.
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* Phap dong ¥ thuc hién trung cau dan y tai Nam Ky
veé viéc tai thong nhat va1t VNDCCH.

V&1 hai muc trén, chiing ta nhan ra vao thoi diém ky
két Hiép Pinh So bd ngay 6-3-1946, nudc VNDCCH
chi 12 mot thanh vién cua khéi Lién Hiép Phap va Nam
Ky van thudc quyén kiém soat ctia chinh pht Phap. Bac
s Tran Hiru Nghiép va mot nhom chi c6 57 nguoi ky
tén, khong thé dai dién cho nguoil dan Nam b, vi chua
c¢6 cudc «trung cau dan y» nhu ghi trong Hiép Pinh
So bo. Nhom ngudi nay khong thé ty ¥ hanh dong néu
khong c6 su dong ¥ ctia ong Ho. Pay chi 1a mot hanh
dong «ném da dau tay» cia Ho Chi Minh.

Ban Hiép Pinh dinh chién ky két naim 1954, chi 1a
tam binh phong che day da tdm cua HO Chi Minh. Mic
du ban Hi¢p Pinh chua rdo muc, 6ng Ho da thi hanh
chinh sach «Cai cach rudng daty tai mién Bac dé dan
ap, ti day nhitng nguoi bat dong chinh kién hay phuc
vu cho chinh quyén trudce day. Chinh sach vo nhan dao
nay di nguoc lai tinh than cta nhiing diéu khoan ma CS
da ky két trong Hiép Dinh dinh chién tai Genéve ngay
20-7-1954.

Hanh dong «ném da dau tay» lai tai dién khi 6ng Ho
ra Iénh cho Thu tuéng Pham Van Pong giri Cong Ham
cho Thu tuéng Chu An Lai vao nam 1958, cong nhan
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12 hai 1y tai bién Pong ctia Trung cong, da dua dén tinh
trang Trung cong (TC) xAm chiém hai dao Hoang Sa,
trong lac vi tri cac hai dao nay nam duéi vi tuyén 17,
thudc chu quyén ciia Viét Nam Cong Hoa.

Nhu véy, chiing ta thy rd 1y do mién Bac khong phat
trién khi ¢ du cac yéu t6 vé nhan luc va vat luc, nhat 1a
sau khi chiém mién Nam, ca nudc roi vao canh nghéo
doéi ? Chung ta nhan ra, vi tham vong nhudém do toan
ving Dong Nam A chau ctiia Qudc Té CS, Ho Chi Minh
da 4p dung chinh sach thiéu huy van hoa dan toc qua
hanh dong d6t sach va loai trir thanh phan tri thire. Vi
muc dich ngu dan, ché do CS uu dai dé loi dung thanh
phan coéng noéng hién lanh chat phac, tuyét ddi trung
thanh v6i dang. Vi ho thiéu kién thtrc hoc van dé nhan
biét mat trai ctia 6ng Ho va dang CS.

Nhin vao gidi lanh dao dang CS, da qua nhirng truong
16p dao tao can bo ciia dang, tir Nga X6 dén cac nudc
XHCN, da ap dung nhiing gi dugc hoc tap qua hanh
dong dan ap, khung bo, giét hai chinh dong bao cua
minh. H6 Chi Minh duoc To Thoi bao Ba Lan (Polka
Times) néu danh trong bang xép hang «13 nha doc tai
dam mau nhat ctia thé ky 20». Theo d6, trong 24 nim
cam quyén (1945-1969), ong Ho di gy ra cai chét cia
1.7 triéu nguoi Viét qua cudc chién tranh dAm mau.
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Theo chan 6ng Ho, Lé Duan dd du phan nhing tay vao
mau ngudi mién Nam qua hanh dong khung bo, tan sat.

Nhin chung, ching ta khéng ngac nhién khi thay
nhimg ngudi kém hiéu biét ciing nhu khong biét mot
chir tiéng Anh, lai ndm gitt nhimg chirc vu quan trong
trong chinh quyén Ha No6i. Pon cir nhu Thu tudng
Nguyén Xuéin Phuc khi doc dién vin, hay Tong Bi thu
Nguyén Pha Trong chi cudi trir trude cau hdi khi cong
du nudc ngoai. Su viéc nay du ching to kha nang van
hoa cua gio1 lanh dao dang CS.

Tinh trang nd 16 van bang tién si trong nhitng nim gan
day cla cac vi tai to mit 16n trong dang, khién XHCN
Viét Nam qua mat cac nudce A Chau vé ti s6 thac si, tién
s, mic du phan 16n cac vi nay khong biét tiéng Anh.
Té nan «tién si gidy» nay di chén ép nhing vi c6 bang
«Tién si thaty sau thoi gian du hoc vi khong thudc thanh
phan con ong chau cha.

Cau hoi : «Tai sao Viét Nam van tut hau ?» da duoc
ong Ly Quang Di¢u, Thu tuéng dao qudc Singapore,
go1 y sau nhicu lan quan sat :

- «Thé hé cac nha lanh dao 130 thanh cta Viét Nam
khong c6 kha nang pha vo tu duy XHCN, dang khién
Viét Nam tri tr¢. Nhitng vi nay da thang tién trong chién
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tranh hién dang nam giir nhiéu vi tri quyén lyc trong hé
thong dang, da khong do tai nang quan tri hay quan 1y
kinh té».

Ong ciing khuyén : «Phai biét giit nguoi tai, ting
cuong dao tao tiéng Anh, khong duogc thiéu giao duc va
nudi tham vong cho sinh vién...»

ko

Nhin vao Viét Nam hién nay, nhan dip ky niém 40
nam ngay Saigon that thu, ong Josh Gelernter dua ra
nhan dinh véi bai viét «If South Vietnam Were Free
Today» (dé ngay : April 25,2015 8 : 00 AM) dang trén
bao National Review (Politics & Policy). Ong mé dau
bai viét : «Hay nhin phan con lai ctia Dong Nam A va
muong tuong mién Nam Viét Nam s& ra sao», va dua
ra truong hop ciia 3 quoc gia duoc My hd tro dé chong
lai cong san : Pai Loan chong Trung Hoa d6, Nam Han
chéng Bac Han va Nam Viét Nam chong CS mién Bic.

Hién nay, vé chi s6 phat trién, tinh trén mirc song ctia
nguoi dan, cua hai trong ba nudc ké trén : Nam Han
dl'J:ng vi tri 15, Pai Loan ¢ vi tri 21, da vuot qua nhirng
quoc gia phét trién tai Chau Au. Néu tinh vé mit phat
trién con ngudi, Trung cong thap hon Pai Loan 70 bac,
con XHCN Viét Nam dung vi tri 122».




327 | Hoai Niém Mot Thoi Chuwa Cong San

Dan biéu phan chién Leo Ryan ciing dua nhin dinh
vé tinh trang chinh tri dudi tho1 VNCH :

«Mac du Nam Viét Nam khong phai 1a phao dai cua
nén tang dan chu, nhirng cdo budc nang né nhat vé viéc
dan ap nhitng quyén co ban ciia con ngudi dang bi thoi
phong. Van co luc lugng chinh tri va bao chi ddi lap
hoat dong va Ién tiéng. Van ¢6 mot sd ti nhan chinh
tri, nhung dan ching ciing nhu cac nha ddi 1ap chinh
trj khong phai séng trong sy so hii va dan 4p cta chinh
quyén».

Quan trong hon ca phat trién kinh té, Pai Loan va
Nam Han c6 bau ctr ty do, hé thong phap 1y doc 1ap, tu
do bao chi, tu do ton giao, tu do ho1 hop va tu do ngdén
luan, ma Trung cong va Bic Triéu Tién déu khong c6
quyén tu do nay. Con XHCN Viét Nam, sé khong bao
gid ¢6 tu do khi dang cong san tiép tuc kiém soat bau cir
va tiép tuc bat giir, tra tan nhitng ngudi bat dong chinh
kién ca vé chinh tri 14n ton gido.

Hay tuong tuong, néu con Viét Nam Cong hoa, Vi¢t
Nam ngay nay s& nhu thé ndo. Véi dan s6 hon 90 triéu
dan, Viét Nam ding vi tri thir 13/243 cua cac nude dong
dan trén thé gidi, nguoi dan Viét s& co doi song tu do va
thinh vugng nhu nguoi dan Pai Han va Dai Loan. Co
thé s& giau hon, vi Viét Nam c6 nguon tai nguyén thién
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nhién nhu cac mo dau khi ngoai bién Bong.

Dé pha bo nhimng tan tich goi nhé nhitng hinh anh
dau thuong duéi thoi cong san, ngudi Nga da d6t bo 14
co «Bua Liémy, dé tro vé vé6i 14 co 3 mau (Tring, Xanh
Lam, Bd) dai dién cho Lién Bang Nga, da xuét hién tir
nam 1668.

«Memento Parky», noi giir 1ai nhitng dau tich bao tan
ctia ché do cong san, dugc xay dung tai ngoai 6 thanh
pho Budapest - Hungary, dé nhiac nhé con nguoi ding
1am 1an tin theo chu thuyét cong san.

Sau khi thay doi thé ché vao nam 1989, Hién phéap
nudc Ba Lan cam moi tuyén truyén bang biéu tuong
clia cac ché do doc tri cong san nhu co bla liém. Quéc
ky Ba Lan la hai vach véi hai mau tréng va do, duoc
chinh stra vao nam 1990.

Va, dé tudng nho 100 triéu nan nhan trén thé gio1 bi
tham sat dudi ché do cong san, mot tuong dai ky niém
dugc Hoa Ky xay dung tai mot khudn vién gitia thu do
Washington DC.

Trudc nguy co dat nudc bi thon tinh béi Trung cong,
chi con con duong duy nhat la dua vao sttc manh nhan
dan, dong tam nhat tri, nhu dan tdc ching ta da tung
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chdng lai y d6 d6 ho ctia ké thu phuong Bic. Khong thé
trong doi cac qudc gia trén thé gidi tiép tay, khi chung
ta khong tu minh dung day. Tu do khong phai tu nhién
ma c6. Diéu nay chung to, mudn tao dung dugc mot dat
nudc tu chu va long ki€u hanh cia mot dan toc, phai
can nhiéu thé ky mau xwong. Hiy nhan rd nguyén nhan
lam dat nudc ching ta suy thoai va dang bén bd vuc
tham nd 18.

koo

Sai Gon nodi danh 13 «Hon Ngoc Vién Pongy, khong
phai chi vi tinh chat hoa 18 ctia ving dat nay, ma sy
dong gop dic biét dé danh xung Sai Gon trd thanh bat
diét 1a nho ban chat «Nguoi Sai Gony. Piac tinh «Nguoi
Sai Gony» da luu lai trong long nguot td1 day mot net diu
dang, dé dii va bao dung, 1 noi chon dugm tinh yéu
thuong. «Sai Gon» 1a tiéng goi trong tam tu cta nhiing
nguoi dang séng trén giai dat than yéu nay va trong trai
t1m cua nguoi Vlet xa que Vi vay, xa Sai Gon van nhé,
van mong muon tro vé.

Sai Gon mang tinh chat dic biét, 1a noi hoi nhap cua
nhiéu dan toc, 1a thanh phd mang tinh quoc té vi st
dung nhiéu ngén ngir, 1a cira ngd thé gidi, noi giao thoa
clia cac nén van minh Pong - T4y, d4 tao cho con ngudi
Sai Gon nét trung thuc, co thi no1 c6, khong thi noi
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khong, cai xau khong thé bao 1a dep.

Véi nhitng vu diém sén c6, nhat 1a y thuc vé tu do,
dan chil da an sau vao nép séng clia ngudi mién Nam,
Sai Gon tro thanh trung tAm phat trién kinh té, 1am thay
doi tuong lai cua ca dan tdc, la vung dat dan dau trén
duong canh tan nudc Viét. Theo nhan dinh cia ong
Nguyén Pinh Pau, nguoi nghién ctu vé lich st Nam
bo :

«Khong c6 Sai Gon thi khong c6 nudc Viét Nam doi
mai va hoi nhap nhu ngay nay. Khong c6 mién Nam thi
kho gitt duoc dat nudey.

Sai Gon la trai tim va ciing 12 niém hy vong ctia nguoi
Mién Nam. «Sai Gon» mang am hudng vui twoi, thé
hién mot nép séng gian di, phong khoang, da tro thanh
noi ho hen, mot nga tu quéc té hoi nhap van minh Tay
phuong, nhung van bao toan, trAn quy vin hoa dan toc.
Sai Gon 1a truc noi cac ving dat noi danh «Hong Kong
- Saigon - Singapore», mot sy lién két ky diéu, mot noi
gip g& cia hai nén van hoa Pong - Tay. Vi vay, bat cir
su doi thay nao cua ving dat nay, du chi 1a d6i tén goi,
cling tr¢ thanh vo nghia.




331 | Hoai Niém Mot Thoi Chuwa Cong San

Trong tdm tu cia ngudi mién Nam, «Sai Gony» van 1a
1& song, 1a nhip thé trong trai tim ctia ho, va mong chd
ngay Sai Gon thanh binh, v6i nép song Tu do - Dan chu
trd lai.

Tran Nhat Kim




