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Hoa thiénly & 9

HOA THIEN LY

Me t6i yéu hoa thién ly nhw yéu chong
lcon. Cha biét mau xanh diu diu cta la
va hrvong thom nhe nhang cia hoa thiét thala
bao ma me t6i 4u yém no thé.

Thwong thwong me t6i trong tirng kKhom.
Me bac khum khum mot cai gian. Chiéu chiéu
me xach nwéc twdi vao goc cho cay chong 1on.
Khi 14 theo canh lén kin day gian va khi loai
ve sau ru ré mua ha sang thi ho hang nha bo
ngwa da tha than ca ngay leo bo 1én gian hoa ly
xanh tuoi.

Doi v&i tdi hoi con bé cb 1€ cay 6i chiu nang
qua chin con thu vi hon gian hoa thién ly cua
me. Nhung moi 1an theo me mang rd ra vuon
hai tirng chum hoa vé niu canh véi cua dong,
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toi thiy long t6i hdn hé va ca long me cling
twoi nd dudi gian hoa.

— Hoa thién ly ndu véi cua dong ngon 1am
co con a!

— Mui n6 lam sao ay me a! Con ghét gian
hoa cia me ghé di 4y, cay gi lai ciy chang cé
qua. Mai con chat n6 di me nhé!

— Hw nao, tai con chwa biét an thi dirng bao
nd lam sao a? Hom nay con thir an ma xem,
ngot ngot la.

- Ngot nhw keo d6i ch6 khong hé me?

Me t6i cwdi ddm dam nhin toi. Tia mat
hién hoa iy nhuw tiéng ru mudén doi cé bao gio
dinh nghia dwoc, nén ngay nay du toi khong
nh& hét ky niém huy hoang cta thoi tho du thi
toi van tw nhu rang tat cd da nam trong bai hat
ru con ma me toi da ru toi trén doi tay gay nho
nhé va da in vao 4nh mat ma me t6i ban cho
toi thud thiéu thoi, da lang trong tAm hon toi.
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— Me yéu hoa thién ly nhw yéu cac con, hé
Long ghét gian hoa ctia me thi me gian day.

- 7 tt! Thé con ciing yéu hoa ly.

T6i voi vang néi thé, kéo me toi gidn. Me toi
chi cudi. Va tir hom 4y, moi budi trea me hay
dat t6i ra héng gi6 & dwdi gian hoa. Me mang
chiéu ra trai. Me ngoi nghi ngoi xa x06i. T6i ngbi
g6i dau vao long me mo mang nghe tiéng sao
diéu vi vu, tiéng vong dwa kéo ket, tiéng ru
buon thim thia hay tiéng chim cu giy xa xa
vong lai. D6i khi me ké chuyén gi ma t6i khong
hiéu dwoc, nhwng chic long me ron rang lam
vi cl¥ thay me mim cudi bang quo. Toi thwong
ngu thié€p di trong hoi thé ém dém ay.

DAn dan toi thich trong hoa. Toi bat me bac
cho t6i mot cai gian. Me bao dén mua ha sang
nam gian hoa cta t6i dep lam, b6n mua trang
x6a anh trang lan. Nhwng t6i khong doi duoc
dén mua ha. Khi khom cay bat dau leo, cha
toi & Ha NGi vé dem gia dinh 1én Vinh Yén mé&
don dién. To6i roi qué ngoai chwa biét twong
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tw ti€ng sdo diéu ma chi nhé mang mang gian
hoa thién Iy mé&i trong.

ROi t6i 1on 1én gitra cdnh bao la hung vi cta
do6i nui. Nhirng budi chiéu theo cha c&i ngwa di
hirng gi6 khong lam cho tbi sung swéng bang
nam trén bd cé nghe tiéng sudi reo. Toi ghét
cai b0 mat cdia may bac cai, toi ghét tiéng ho
hét khi cai bidc mang mo ngudi lam. Toi cling
ghét ca nét mat lanh lung ghé so cua cha t6i.
Dén bay gio, téi van chwa hiéu tai sao ngay bé
nho téi ham thich nhirng cai gi mém mai, dé
thwong im lang nhw giot moé héi chay déu trén
lwng nguoi the hay hoi thé déu déu cua me
t6i. Tam hon t6i gian di nén toi khong wa gi la
ciy su si moc day noi rirng raim hoang vu nay.
T6i van thich gian hoa thién ly & qué ngoai.

Lén day it lau me t6i da ton nhiéu cong
phu ma chwa wom dwoc khom nao. Tai hoa ly
chang hop dat rirng hay dat rirng khong chiu
dung nap loai cay i lai sttc ngwdi? Moi 1an ¢o
ngudi xudi dong bang, me toi cd din thit mang
mot cay giong l1én xem sao, cha téi déu gat di:
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- Gibng lam cai quai gi cia no ay!

— C4u thi chang khi nao mu6n gitt ky niém
ém dém cda doi minh.

Moi 1an thé, me tdéi budn ldm c6 khi me
khéc va bo an hai ba bira. M&i 1én mwoi tudi,
toi da 1am sao thau ro tAm sw ctia me, lam sao
tim hiéu no6i niém ap 0 hoa thién ly cia me
t6i. Nhwng du sao me cling c6 vun trong va
me di man nguyén. May gian hoa xanh mon
mo&n dep kiéu hanh nhw nang cong chia dirng
trwéc dam than dan. Nhitng mua ha di, nhitng
mua ha lai & rirng khong c6 cua dong nén hoa
thién ly phai nau véi thit lon rirng gia nho. N6
van ngon lam sao, me t6i ndi thé. Va ngwoi con
bao:

— Con hwrong vi qué hong con a!

Trwahé mién nay vang tiéng sdo diéu, tiéng
ru buén thadm thia. Me t6i khéng dem chiéu
trai dwéi gian hoa ngoi ké chuyén cho téi ngt
thi€p di nira. Cudc song doi nui ndi ti€p tirng
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trang dai té nhat. Muwa rirng giang m¢o muon
nga chi lam cho t6i ham hwc trén nha san. Va
moi chiéu nang rét roi dong trén cay la thay
mAu canh vt cling chang lam t6i say mé. Téi
da biét cdm thé nao la tinh qué hwong.

[t 1au sau cong viéc 1am an that bai, ning
dir doi qua nén ca phé, che chét kho chét héo,
cha t6i phai nhwong quyén cho nguoi khac
trong coi roi dem gia dinh vé Ha Noi.

Tw day, cha t6i thay doi tim tinh, thwong
kiém c& mang me toi tuy me t6i rat mwc hién
hoa. Nhiéu lan cha di choi may ngay méi vé,
me toi chi khéc 4m thdm va dé€ quén chudi
thoi gian mong doi cha t6i hoi han, me tim vui
bang cach trong thién Iy cho no leo 1én tuong.
Nhwng c6 mét dém no me khoc nirc no, sang
hém sau sung cad mat. Cha tdi da bd vo con
bo vo di theo tiéng goi s6ng ho. Canh chim
v0 canh tung bay biét khi nao méi tré vé to
cli. Me t6i chot nghi tdi chan troi qué hwong
im lang nhw giong sé6ng Tra Ly cudi mua thu,
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nguwoi dwa hai anh em t6i vé néi lai thang ngay
ém ai cl.

T6i dwoc song véi ho hang bén ngoai nhén
nho ca ngay tha diéu, ciu ca. Me t6i day anh
em toi hoc. Téi 1én dan trong sw chiéu chudng,
trong sw binh than mo mang cua me to6i. Tam
hon t6i da wép chung véi hoa bwdi, hoa nhai,
hoa ly. T6i chi mudn doi doi song trén manh
dat lang qué bén canh nhitng cudc doi gian
di biét thwong yéu nhau thanh thwc nhw tinh
khoai Ida. Mong wéc chi cé thé nhwng sao dét
mai chwa thanh hay minh c* d6i long minh ma
du6i theo séng gid cua dai trung dwong?

Me t6i bay gior hay thé dai. Chiéu chiéu me
dirng bang khuang bén gian hoa thién ly ngoai
ngo lo dang nhin may troi. Lac ay la lic me toi
cam nghi dén ky niém thiéng liéng nhat cta
doi minh.

Cudc sdng cua ching tdi bat dau chat vat.
Cha t6i van chwa vé. Me toi tinh tirng ngay mot,
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cha t6i da di tron nam rud@i. Hoa bwdéi rung
cubi vwron roi héo kho tan ta, ngwdi nghéo hét
ca thi gio nghi van vo nén me téi khong nhat
hoa xau vao day deo 1én c6 cho tbi nira. Toi
cling biét theo me ra déng nhat tirng bong lia
con sot Khi lw@i liém me nhe ngon ngdn tirng
nam la rudng nha. Khéng ai thém than tho.
Tinh doi ludn luén thim né thi long minh sao
chang c&i m& cho hy vong tran day. Me toi vat
va thdng ngay song van danh riéng chut it thi
gior quy bau day em t6i danh van dwdi gian
thién ly bu6i trwa, va bat toi hoc thudc long
nhirng bai tho nho nhd. Sau moi budi hoc to6i
hay hoi:

— Cha con di dau ho me?

- Pi xa lam, xa 1am.

Me toi tra loi thé va cip mat mong day
nwéc cho dén khi khéng thé cAm dwoc, me 6m

em t6i ma khoc. Té6i thwong me téi qua ciing
v0i 0a 1én khéc nirc néd lam me phai an ui:
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- Sang nam ba con vé. Nin di, mai hdy khac,
kh6c nhiéu hdom nay dau mat day.

Qué ngoai nha t6éi nghéo nan lam nén du
séng v&i ba t6i, me t6i da phai trai qua thang
ngay dam swong dii ning. Anh em tbi thiéu
thon du bé.

Hoa thién ly chiu nang ca gian bay gio me
danh long hai xuéng dem doi 1ay cua vé nau
canh hay ban 13y vai hao chi mua cho con cai
banh da hodc miy vién keo virng. Mot budi
sang toi trong thay me to6i tréo 1én ciy sung
& bo ao trwdc ngd hai may chum xanh chat
xuéng 14y mudi chdm an ngon lanh lam. Dén
trra me 6m bung kéu dau. Ba ngoai t6i phai
xin diu con ho6 va nwédng 6ng dau rau chuom
mai m&i khéi. Me t6i c6 dau kin chuyén ay. Sau
nay toi khon lén, gia dinh kha gia, me mai chi
riéng cho toi nghe:

- Vi me do6i qua, me twdng an sung cam

chirng ai ngo n6é hanh ha ghé gém. Ttr ban ay
me So.



18 & Duyén Anh

Ky niém chua chat ay to6i con ghi nhé. Doi
khi vong vé di vang t6i khong khoi ngam ngui
thwong cdm. Hai nam sau cha t6i héi hwong,
canh chim da moi thi phai vé t6 cii ma xay
dwng lai nhirng g mat mat hom qua. Vo chong
gap nhau, me tdi van khéc nhw ngay cha t6i bo
nha ra di. Sung swéng hay dau kho nguwoi dan
ba chi biét dung nwéc mat dé gidi to ndi niém.
Cha tbi vé dem theo bénh dau mit kha ning
va moOt con dao ring. Ngay dém, me cham lo
bénh cho cha t6i. Nh¢ sw san séc ay vai thang
sau cha t6i khoi. Tw diy cha t6i khong di dau
nita. Cha thwong ké cho t6i nghe chuyén
dwong rirng. Hé c6 dip thuln tién cha lai dem
con dao ra khoe:

- T6t 1am, cia ngudi ban Thé ting cha day.

Con dao quy 4y da tw cha t6i dao 10 trong
may khom ciy. Cé l1an tdi thiy cha me tdi nodi
chuyén v&i nhau rat 1au dwéi gian thién ly xa
xwa. Nhitng chum hoa nau véi cua dong lai
ngot ngon hon ca bao gio.
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Dong thoi gian lang 1€ troi nhwng cudc doi
khong ém a chay xuo6i nhw nwéc song Tra Ly
cudi mua thu nita. T6i da 1én hon xwa da phai
chirng kién nhirng trian giong td, nhirng con
song ln pht phang trum 1én mai nha ém am.
Gia dinh t6i tré vé qué ndi dé rét roi bén ngoai
tirng miéng nang cé liéu cha nhitng chiéu
xwa thAn mén. Me toi lai bac gian trong hoa
thién 1y ngoi ké chuyén qué hwong cho anh
em chung t6i nghe. Em t6i thwong ngu di nhw
thu® nao t6i ngl nho hoi thé ém dém 4y. Pam
chim trong niém im ling mudn doi cua thén
0, tiéng me to6i tha thiét rot vao tai toi thay vi
tiéng ru ém ai ngay xwa lam cho long t6i cang
ngay rong md, mat téi cang ngay cang tham
sac mong mo. TAm hon tdi dio dat tinh cam,
cai gi cling goi toi say dam, tir chiéc 40 nau thd
16 dén manh 4o niu 6 mAu bun, tir cai ciu ao
chénh vénh dén tdp léu tranh xo xac. Toi bat
dau suy cdm vé s6 phan loai 14 vang chét rung
moi thu vé va nhitng con cudc kéu ri ra sudt
may thang he néng birc. Va hdm nay néu ai c6
td mo hai rang tai sao tdi ¢d niu tiéng dan bau,
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c6 niu tiéng kén dwa dam ma, cd niu tdm 4o
niu non giai that lwng xanh, c6 niu tit ca hinh
anh cii ky da bi chon vui xuong long dat qué
hwong ma hoi tiéc, toi sé tra loi sao day?

Soi day luyén 4i nhw to troi giing mac
nhé nhe budc chat, budc chat 1ay tim minh ai
ma hiéu tw gidy phut ndo nut diy da that lai.
Chuyén yéu thwong khong biét nghia dé giang
gidi, nhw hoa thi thom, hwong thi phai ngat
ngao, trang thi sang va sao thi lap lanh. Du sao
thi toi cling néng ndi ddm noi rang chinh &
gian hoa thién ly me t6i da day t6i bai hoc dau
tién vé tinh nguoi.

Nam muwoi sdu tudi, din dan todi civ thiy
xa me. Con chim non biét ra rang r6i day, ngay
kia né sé bay mat dé me né guc trén tay gy ma
thwong vé vién phwong mua gié. Me tdi chirng
hiéu y nghi d6 nén mét chiéu thang hai hoa
gao rung dé nat mau mau lén dwong lang, me
dan téi di khap hang cung ngd hém, qua may
nhip ciu tre, cau da. Me chi vao bui tre com toi
13, birc twrong dat xiéu veo. Me dirng chin bén
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dong séng nhod bé, ling ngdm mai dinh cong
cong, con trau gay om, canh dong xanh xanh
ma gidng giai vu vo. Sau cung me dat t6i 1én
dau lang an canh banh da niu véi ¢4 ro6 roi hai
me con vé ngoi dwdi gian hoa ly. Me mé dau
cau chuyén bang loi néi bAng khuang:

- Gi4 & dau ciing c6 hoa ly. U, hoa ly don
so'1dm, hwong thom chi phang phat ma tudng
nhw bén chit dén muén doi.

Lic 4y Aam hwdng sdo diéu di 1én ménh
moéng. Nang dang thoi thop nhudém mau canh
vat. Tlr xa xam vong lai tiéng con nghé lac me,
tiéng thoi gian chim chim. T6i nin thinh kho-
ng dam pha tan sv im ldng dé mac tim tw lo
Itrng twa to troi. Me ngdi yén, &nh mat siu cam
la lung. Nhitng tia mit hién hoa cta thoi tho
4u van con lang trong sudi mat vo tan kia sao
t6i chang thdy ma chi nghi t&i sw budén thwong
xam chiém long minh. Phai, t6i 16n réi. Hom
qua hay hom kia, me t6i day toi lam tho. Me
cha bao tinh yéu phai cé u sdu méi dep la gi.
[t ra t6i cling dam nhan 1am thi si. Cho nén



22 & Duyén Anh

chuyén twdng twong doi mat cia me toi dirng
ai la. Trong chiéu xudéng voi v3, toi khé goi me.
Me t6i gidt minh, 4u yém nhin t6i:

- Long nay, me muon ké cho chu (Itc nay
me goi t6i bang chu) nghe chuyén gian hoa
thién ly. Me phdi doi dén hom nay vi chu da
16n, chtl ¢6 thé bd nha ra di bat ¢t 1dc nao nhw
cha cht hoi con tré. Lic ndy dwa chu vao long
qué hwong, sau nay chi sé hiéu tai sao me lam
thé. Bay gio thi Long ling tai nghe nhé!

Me to6i thong tha lap lai vai trang di vang
viét tw mwoi miy nam vé trwdc, nhap deé la
ngay xwa. Vang, ngay xwa Khi tim hon me con
phoi phéi, mat den chwa van chut bui doi, toc
xanh chwa mot 1an boi roi, me t6i dep ai cling
khen nhuwng khong ai dam thwong, dam ap u
linh hon yé&u dudi dy trir ba ngoai téi. 0, co gila
dau, tai me t6i bi bénh lao, cdi bénh gia truyén
kh6n nan. Khi mat me phang phit khéi hwong
mo mong thi lai 1a Iac phai khéc nhiéu vi co
ddc dau thwong. Phao cwdi thi nhau né nat tan
long me. Mau 4o do, 4o xanh bong nhién nga
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mau tang téc nhi muon liém chung cudc doi
nguwoi con gai chwa diy hai mwoi mua xuan.
Nhitng con buom bwém da tinh chang chiu
ghé hoa virdn thudc ddoc nén me gia coi va gan
nhw xa han nhan gian. Me tdi budn tham oan
hon. Chiéu chiéu me dirng ngam may troi doi
sac dwdi gian thién Iy ngoai ngo doi ngay yén
ngli dwédi mo. Mot hém c6 chuyén do ngang
ché hon biét xir qua bén lang Thanh Triéu roi
chi 1én thién ha bong dirng lai bén gian hoa,
coi ddm dwong xa la vo tan. Hon biét xir 1a cha
t6i. Cha t6i ngo 1oi chdp duyén cing me. Me toi
khoc 16¢ choi tir, me ndi ré bénh tinh cho cha
toi biét. Cha t6i khong can phai so do, nguoi
nhat dinh lay me t6i du két qua cé tai té dau
dén. Me t6i cAm dong chét ngat trong doi tay
nguwoi yéu. Roi cha t6i lo chira chay, roi long
me nhom 1én dnh ltra tin yéu Me t6i lanh manh
nh¢ thudc thang nhwng phan 1én la nho long
thwong yéu cua cha t6i. Me t6i ngirng lai mim
cuoi:

— Chu c6 dam tin khong?
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— Tin gi hé me?

~ Tin rang ngudi ta sdng bang tinh thwong
va nguoi ta chét di rdt doi nghen ngao néu
chwa hudng dwoc chut thwong yéu trong troi
d4t, nhw me chang han.

- Cé me a!

Me ké tiép. Cha t6i tam bo mong sdng ho,
dirng chan bén qué ngoai nha tdi dé pha vao
tai me nhirng am diéu vui vui, buén buon,
pha vao hon me nhitng vin tho bong bé nhit
ctua tinh yéu khong gi¢i han. Cha t6i day me
toi tat cd noi niém tha thiét, trao cho me toi
tron ven gia san tinh than clia mot ngwoi qué
hwong biét thwong yéu nhau, sau nay hoa véi
su6i mong mo cila me, me truyén cdm cho anh
em toi. Ky niém dy goi hinh tu gian hoa thién
ly qué ngoai nén me to6i thich trong thir cay
diu dang bat ct & diu: rirng doi, thén 6, pho
phuwong.

— Cht c¢6 hiéu khong?
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— Chuyén hét réi w me?

-U.
- Sao ngan thé me, con twdng dai ghé 1am.

- Noéi bao gio cho hét dwoc, chi c6 tim
hi€u nhiéu hon. Me chi tém tat thé thoi. Nay
mai chd ra di va chiéu nao chu sé gap mot con
bé dwdi gian thién ly. Chuyén thwong yéu ai ké
hét, ai biét hét ma ké.

- Khé qua me a!

— Dé ma. Khi nao & phwong troi xa la chd
dap chuyén tau ba mwoi té€t xuong mot bén
quen roi tha thin chd chang biét vé dau, luc dy
chd sé hiéu tinh thwong. Khi nao long chu se
sat, chu thay chu bo vo, thiéu diéu gi kho dién
ta chu sé hiéu tinh thwong. Hay khi cht thiy
nguwoi dong loai dau kho, nghen ngao chii nhé
1é ctii xu6ng hon tran em nhé mo cbi, du yém
dat tay ngwoi tho cung bwdc trén dwdng chu
sé hiéu tinh thwong. Con nira, con nita tinh
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thwong rat diéu voi va khé do lwong. Chu sé
hiéu chi nho a!

— Nh& con khong hiéu?

— Nham nao, chd phai hiéu, chd phai néi
1én bang long chy, bang nwéc mat cda chy, to
lén nhitng trang tho trinh trong ma me day
chui niém luat h6m nao. Nhwng cau ca nay, bao
gior khan gdi cho me biét didy nhé! Me khong
ngan cam chu dau, chim dau dan phai bay do
dwong cho cdc em ch. Me sé dan chu diéu
nay... Thoi di vao.

Me con mudn dan diéu gi? Ma sao me v0i
nghi dén ngay tdi boé nha ra di. Pém ay t6i ban
khoan suy cam. Hwong thién ly phu kin tinh
tdi rao rwec nhw Ian nhin cdnh chim lac bay bay
vé vién xi. Ngay thang rung roi noi tiép, me
tdi van trong thién ly va nhirng trwra mua ha,
cua dong niu vdi chum hoa van ngot ngon.
Cho dén nam t6i hai mwoi tudi thi 1o du doan
ciia me hién hinh. Than 6i! T6i da néi d6i me
toi vi ngay toi di giac cwdp & rirng nui tran vé
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nhiéu qud, vi toi di xa x6i lam. Dém gia tir me,
t6i dirng bén thém nha lang tai nghe ngoéng.
Tim tdi dAp manh, nwéc mat dam dia. T6i run
run go ctra, me téi ra. T6i chui vdi nwéc mat
héi nho:

— Em Duwc vé chwa me, Itic ndy con dwa em
ve.

— Thé a, em ngd roéi cha a!

— Thwa me... Mai... con di...

- bi dau, chu tinh giang ho chang?

— Con di dv 1&p huan luyén hai ngay.

— Me c twdng... Mang chan di kéo lanh.
Chu c6 can tién tiéu me dwa cho?

- Khong me a! Khuya réi moi me vao nghi,
con di tir dém nay.

Me toi tré vao. Me 1é gudc lep kep. T6i ngor
rang do6 1a tiéng nirt ran cda hai trai tim. C6
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tiéng me thé dai va tiéng dat minh nang nhoc
xuong giwong.

T6i dirng tro nhw go, sttc gi thiéng liéng
niu chat 1ay chan t6i. T6i muén chay nhwng
khé khan qua, khé khan nhw chay sw ghé ron
trong giac chiém bao. Khi chot tinh t6i bang
minh di, di khong hanh ly, khong 101 twr biét
khong ngudi dua tién.

Ba bon ndm troi lwu lac mién Nam, cir moi
lan gié heo may ri mua thu sang thi long toi
lai nao nao sau cdm. Cudc s6ng lan hoi cda toi
tréi dat nhiéu noi, & dau ciing chi dan dét bang
u budn chan nan. Mat tdi ngly dai, téc toi bui
doi phu kin. Toi van di va thwong ban khoan
tw hoi tai sao ngu¢i ta cir phai suy cam, nguoi
ta ctr gi¢i han, nguoi ta khong chiu mé rong
canh ctra tim don tw muon phwong nhitng
lubng gié yéu thwong tham thiét hay trao tang
mudn phwong nhirng tiéng ndi tdm tw cho ké
khac tin cudc doi. T6i mudn hdy bd hai ti€ng
nghi ngo, hai tiéng do dw nén cé lan trét dai
theo “dan anh” di lam cach mang & rirng doi.
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Chao 6i! Toi da khoc trang miy dém dé mang
cai than hinh tiéu tuy vé thanh pho sau thoi
gian thua nhan nttra s6 méng mo. Long toi cang
ngay cang khat vong tinh yéu. T6i da hiéu strc
thiéng liéng va quyén rii cda nd va t6i thay
nhé& me toi qua...

Gian thién ly qué nha gio day héo kho
tan ta. Loai ve sdu khong ru ré mua ha sang
nita nén ho hang nha bo ngwa ciing chét hét
vi budn. O’ ngoai dy nguwoi ta ngian cdm kho-
ng cho ai buon, khong cho ai nhé, khéng cho
ai thwong nhau thi dé gi me t6i da dwoc ngdi
dudi gian hoa ma ké chuyén cho em tbi nghe.
Thi dé gi cé phut gidy me nam twdng tuong
bdo tap ngoai troi thiy con chim nho lac bay
dat troi tham hai.

T6i budn, tdi mudén khéc khi nghi rang
chiéu nao nguoi ta bat me t6i nhé hoa ly, pha
gian tre d€ trong ngd khoai changhan. Me toi sé
chét kho héo trén manh dat xac xo day nhirng
oan thu. Khong biét me t6i c6 gidn to6i, c6 an
hin vi chwa dan t6i thém mot diéu gi khong?
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Riéng t0i, toi hoi ti€c s6 mong mo thud & rirng
doi. Biét dau me t6i cha dan cai diéu lién quan
dén viéc ay.

T6i di tim thwong yéu trong mau hoa Iy,
di tim nhirtng ba me biét ké chuyén tim tinh,
di tim c6 bé thad mat trong mo dwdi gian cay.
T6i chwa gdp ai ca. Tinh thwong nhan thé con
se sit Iam. Nhwng nang mién Nam 4m 4p, dat
mién Nam trong cay gi cling c6 trai vay nén toi
c6 gang wom ciy Hy Vong va quén rang minh
dang s6ng cung cuc, nghen ngao, thiéu tir d6m
Ira gia dinh dén manh do dep. T6i sé di nita,
sé& cAu xin tir &nh mat tim hiéu ca nguoi qué
hwong dé twdi vao hang cay Hy Vong cho hoa
nhan i thim né rop troi.

Bao gio rirng cay yéu thwong dom trai,
nguwoi qué hwong sé vé gianh lai dat qué
hwong va toi phai gap c6 bé dudi gian cay bang
khuing ngoi dém giot hoang hon roi trén song
téc. Khi hoi cw ching toi 1y nhau. Toi sé dwa
vo toi sang qué ngoai chi cho vo t6i dau vét
gian hoa thién ly xa xwa. Vo chong téi bac gian
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trong hoa, chiéu chiéu twéi nwéc vao goc cho
chong Ion. Poi dén luc la theo canh leo kin day
gian thiloai ve siu lai ri ré mua ha sang thi ho
hang nha bo ngwa lai tha than ca ngay leo bo
trén mau xanh mudn thuéd. Téi ngoi dwéi gian
ké chuyén “Chuyén hoa ly ctia Me” cho vo toi
nghe. Vo t6i phai nh& dé ké cho con tdi nghe
sau nay. Lang xwa dep 1én mau 4o nau, ron
rang lén tiéng kéo cwa xé go lam dinh. T6i tap
lam ca dao vi von nhitng cau thwong yéu véi
mau xanh hoa ly diu diu, nhe nhang, lo' 1trng tw
ngan xwa dén tan ngan sau.
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TREN SONG TINH THUONG

Lﬁc ay vao khoang 23 gi¢. Linh vira chop
A _amit thiu thiu ngd. Bong giat minh thirc
giac. Anh ngac nhién thiy Bon cam tay minh
lay manh va hon hén noi:

- Thay diy gap thay!

Hoang hon, Linh hdi:

- Viéc gi day Bon?

BOn run ray:

- Ho, ho... dinh... bat... thay!

Linh khong con can dam ging hoi Bon tai
sao “ho” bat minh. Tréng nguwc anh danh thinh
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thich. Nhw cai may, Linh ving dy x6 gidy, mac
vO0i quan ao roi theo Bon ra khéi ngo.

- Thay dirng lo thay o1i!
- bi dau bay gio?

—- Man né neo xudng doi thidy & gan nha
thang Phu. Hay ra séng da thiy a!

Hai thay tro langlé rao buéc. Tiéng chd sta
ram ran pha tan sw u tich cia thon Tan Hué
khién Linh béi roi vo cing. Con dwdong mon co
ho6 dai vo tin, Linh ngoanh lai dang sau. Vang
vé. Nhuwng anh cé cam twdng nhuw nguwoi ta
dang dubi minh. Bén niu chat tay Linh, 16i anh
di thoan thoat.

Lat sau, hai thay tro da dén cho6 xuéng dau.
Bon thoi sdo hiéu. Dwéi nhitng lum cdy rim
rap, am u canh con lach nho, chiéc xudng gob

cheo sat vao bo, tiéng ngwdi vong héi:

- Thay dau?
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- bay.

— May trai cé chwa?

— Chua.

- Thoi dé tao kiém sau.

- Em di v&i thay nita nhé!

- Khong dwoc. May phai vé nha. Ai hoi thi
néi thay ngi nha thang Hai, con tao thi di kéo
bo nghe! Tao rang ché thay xuéng chg Vam.

Man nhay t6t 1én bo. N6 dirng ngay nguoi
nhin Linh, mu6n néi diéu gi ma con rutre chwa
dam. Trong bong dém mo nhat anh trang, Linh
thdy hai con mat thang hoc tro nha qué long
lanh, chép lién hoi. R6i n6 dwa tay dui lia lia.
Man nan ni:

- Thay cho em theo...

Tiéng ché sta nghe gan hon. Bén day em,
trach moc:
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- Vé di may, b6 may mudn thay bi bat hé
thang quy? Vé ngay, nhé 101 tao din da!

Man 6m cham thay Linh, sut sui. Linh xoa
dau Man an i:

— Thay tro minh con gap nhau ma...

Bon s¢ em quyén luyén c6 hai cho thay, n6
bt tay Man, dat Linh xudng xudng. Man voi
trong cho dén khi chiéc xudng gbé boi khuit
vao rang cady Am u né méi cam cd chay.

000

Chang miy lic xuéng da tach khadi nhirng
bui cdy tram. Con lach nhoé dan ra song Tién
Giang dac khit beo Nhat Ban. Bon vira ré béo
14y 161 boi vira ddy manh bé chéo. Bong dung,
choé & trong thon thi nhau stia. M6 héi toat wét
ca tran, Linh ngdi im lang, hai tay nam chat 14y
thanh xuong.
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Bon cling im lang. N6 van kién nhan ré 16i.

T&i gan séng, con lach hét béo. Gid théi vi vat.

Chiéc 40 méng lam Linh rét run. Anh toan bao

Bon chéo gip thi vang vang cé tiéng ngwoi dua

lai. Linh vut dirng day. Chiéc xuéng mat thang
bang, chong chanh. Bén hoi:

— Gi thé thay?

— C6 ngwoi trén song.

— Thay dirng lo thay oi! Ghe chai day ma.

~ Té6i s lam.

— Ghe chai thi so gi?

— Sao ghe chai vé sm thé?

- Ho thwong vé sm ma thay.

Tiéng cudi ndi moi ldc mot gan. Linh c
ngd ho don dworng minh. Cudng quit, Linh bat

Bon cho xudéng lach qua 1&p ¢ dai vao mot cai
viing. Xuong ludt co, dau sat bo. Bay gior kin
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gio, Linh bét lanh nhung lo so tang gap hai.
Bon thwong thay co ro, n6 céi phang chiéc ao
ba ba den quang vao nguw¢i Linh. Anh khong
con tdm tri nghi cich tir ch6i, mdc ké Bon
nhuong ao.

Ngoi doi dién thay, Bon minh tran, phong
phanh doc chiéc xa 16n ngan. Nhitrng bap thit
trén than thé no to, tron hira hen mot sw chéng
trd dé bao vé thiy gido yéu duodi clda nd. N6
khong biét rét song né biét thiay no rét, rét
lam. B6n 14dm b4m rtia em. Phai chi thang Man
chiu vo kho trai kin Khoang xu6ng thi thiy né
c6 thé nam nghi lwng cho d& mét. N6 con hy
vong thay né chop mat dwoc vai ba phut.

Xubng da ndp kin. Linh van phip phong.
Tiéng mai cheéo khua nwéc ré rang. Nhirng
nguwoi tho chai dot nhién thoéi ndi chuyén.
Linh thé don dip. Anh dwa mat cau ctru Bon.
N6 nhin anh. Pau khd. Bén ding thang trén
miii xuong. Bong dang no6 hién ngang tira tuwa
nguwoi do vat trwdce gior giao dau. N6 ngoi thup
xuong, ndi nho:
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- Thay dirng lo thay oi!

Giong ndi cia n6 vén ven chi cé thé. Linh
khong biét phai hoi gi nira. Anh dwa tay lén
tran suy nghi. Bon noi:

- Nguwoi ta khong hay thay tro minh trén
diu thay a! Mwoi hai gior nguoi ta méi bat
thay. Con mot tiéng nira, thiy tro minh thira
strc boi khoi miét Tan Qudi.

~ Sao BOn ro muwoi hai gior nguoi ta bat toi?

— Chung no bao tin.

- Ai?

— Thang Phu.

- “Nguwoi ta” l1a ngwdi nao hé Bon?

Bon khong tra 1. N6 cam boi chéo xudng
lach, budc khoi xubng:

— T6i di ki€m c6 kho nghe thay.
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Linh niu né lai:

- Co lam gi?

— CO trai cho thdy nam nghi...

— Thoi cha cAn nam, Bon di tdi lo 1am.

BOn nhe rang cuoi:

— Thay dirng lo thay oi! Tui n6 khai co bat
noi thay.

No6i dirt cdu Bon xam xam 1én bo. Chwa day
muoi phat, n6 6m mot 6m cé kho téi xuong,
khudn mat n6 bét lo du. Trai kin khoang, Bon
moi Linh nam. Chot nhé diéu gi. Bon sung
swong:

— C6 ct khoai Iui bép t6i phan thay tir hoi
toi ma chwa kip dwa thay. T6i bé trong tui ao,

thay an cho d& doi bung.

Linh thu tay vao tui do. Cu khoai nwéng
con am am. Bay gio Linh méi nhé minh dang
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khoac 4o ctia Bon. Linh lai nhin Bon. Bon cling
nhin Linh. Ngwong nghiu qua né nging mat
1én troi:

— Thay nam di chi. Hét lo rbi. Thiy nam
ngui mot gidc, m& mat 1a thay minh & cho Vam.

Tiéng no6i cia nhwng ngwdi tho chaiim bat
lic nay m¢éi x6n xao. Ho da boi qua xa, khong
con nghe tiéng mai chéo khua nwéc nita. Linh
hoi yén da. Anh nghe 1&i Bon, nam ngira, quay
dau vé phia trudc, nhin troi...

000

Khi m& mat, xudng troi dwoc kha xa, tir
x6m lang bén song, tiéng ga gy sém vong t&i
te te nhon. Bon van déu tay chéo. Khong c6
mot ¢ chi gi chirng t6 n6 mét moi hay budn
ngu. Linh dwa chin dap khé dui Bon. N6 nhe
rang cuoi. Linh 1ang im khong hoi. Anh dat tay
lén tran 6n lai chuyén minh.
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Linh xuong H.H. day hoc do sw gi&i thiéu
clla nguwdi ban. Dao dy dang doéi rach, néu du
biét H.H. 1a x noi tiéng nhiéu gidc cé giét
nguwoi khong gém tay. Linh cling liéu. Anh day
moi gior b6n mwoi dong. Linh dwoc ban giam
d6c nha trieong cip cho minh bang “ctt nhan”.
Thanh thtr ddm hoc sinh nha qué twéong that,
kinh phuc anh lam.

Qua hai thang dau, hoc tro dan da quy mén
Linh. Sw kinh phuc van con song nhwong bét
cho sw than mat. Bon hoc tro dé thong cam védi
thay gido tré hon. Linh da cau, boi 161, di choi
Xa, an uong chung cung hoc tro. Viéc nay bi
ban gidm déc khién trach. Ho quan niém rang
thay phai xa tro. C6 thé chiing mé&i so ma hoc.
Linh nhin thidy dam tubi tré nay bi lwong gat
da thit. O day ngwoi ta dem bua yéu lac hau
dong khung dam hoc tro nha qué trong nhirng
liiy tre gid can coi, day séng nwdc cach tro.
Linh thwong hoc tro nhwng khong biét lam gi.
Viban giam doc ra l1énh cho Linh chi dwoc day
Anh van. Ho khdéng bao dam tinh mang Linh
néu Linh d3 dong t&i phong tuc bua yéu.
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Mot buoi chiéu, Linh vira bwéc vao 1ép dé
that thi c6 tro kéu mat cudn sach Anh ngtt. Tro
do xin phép Linh ra khéi lép thwa 6ng giam
doc. Lat sau, 6ng giam thi gia t&i, doi kham ca
16p. Linh phan doi, anh vién Ié trong gi¢ day
anh khong cho kham. Va lai trong 16p chi cé
mot tro dn cap ma kham tat ca e lam mit danh
du ctia nhitng tro that tha. Ong giam thi bao
xwa nay van kham, khong dra nao ddm phan
nan gi cd. Nhwng Linh nhat dinh khong cho
kham. Ong giam thi han hoc rat lui, khi d6 anh
md&i goi tro bi mat sach:

- Cam, em lay sach cda t6i ma dung. Toi
dén em day.

Khoéng doi Cam tir chéi Linh dem culn
sach day cia minh trao tay Cam. R6i Linh khu-
yén nhu hoc tro:

— T6i mong tir nay dirng xay ra chuyén nay
nita. Em nao troét 1dy sach cta tro Cam hoac vi
dua rom thi bo tinh dua rén di, hoac vi c6 tinh
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x4u thi cling b tinh x4u di. An cip nhuc 1dm.
Bi 6ng giam thi kham con nhuc hon.

Linh n6i dit cau, anh bat hoc tro hoc ngay
dé€ lam tiéu tan sw cang thang trong dau 6c
chiing. Tan budi hoc, 6ng gidm thi khong l1én
kham. Hoc tro 1i lwot theo Linh ra vé, t&i gan
cong treong, mot chi nam ldy tay Linh. Chu
hoc tro ay tén la Bon. Bon to con gip hai Linh.
N6 mac bd ba ba den, nwdc da banh mat, 16ng
may choi xé trong dang so. Khuén mat né lic
do6 ngdy tho dén dé thwong va dudmg nhw nd
quén han nim nay n6 da ngoai hai mwoi. Bén
ludong cudng, giong né lac di khac moi ban.

— Thay... thay... sao thay bénh ching toi
vay thay?

Linh ngac nhién:
— Bénh gi dau.

Bon cai xudng. Ngén chan cai bén phai cia
n6 di manh trén san dat. N6 héi:
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- Thay khong so trieong duoi thay a?

Linh lic dau:

- T6i lam diéu chi quay ma duoi. Pudi thi
toi vé Sai Gon..

Bon tron xoe doi mat:
- That a thay?
R6i no ké 1é:

— T6i khong phai ngwoi lang nay dau thay
a. T6i & bén Tan Hué. Bi do may hai phut qua
con sdng sau treong la téi nha toi. Nho thay
anh em chiing t6i d& bi kham. O’ bén nay, thué
xwa ho ap btrc bén tdi qua thiy a. Cha nhat téi
moi thay sang bén t6i nghe thay.

Linh nhan 1o1. Bat dau tw hém do, Linh gan
glii v&i dam hoc tro Tan Hué. Chti nhat nao anh
cling sang nha Bon. Gia dinh Bon nghéo mat.
Ba noé truwdc theo khang chién, gi theo han
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viét cong, hoat dong tai cac mat khu. Thinh
thoang mé&i lén vé tham nha. Me Bon yéu dudi,
nuoi con bang may gian trau. Hai chi Bon di 14y
chong ca. Bon c6 thang em la thang Man. Man
hoc 16p dé ngli. Ba nam truéc, nha khéng du
tién nén Bon & nha kéo bo, dap xe 16i, cat lua
gitp me d&é Man di hoc. Nim nay me né trong
thudc l1a. Thuoc 1a trang mua, doi song dé cuec.
Bon lai lo hoc hanh. N6 hi€u hoc 1am, khong
biét xau ho, du ban dong 1&p toan nhirng dira
lau nhau kém n6 mwoi miy tudi.

Tuy di hoc, d8m dém Bon van phai kéo bo
kiém thém tom ca. Bon hay tim sw véi Linh
rang né hoc dwoc ngay nao hay ngay dy ch
khong chac 1au la gi. Vi hai anh em cung hoc,
hoc phi kho lo du.

Linh cAm dong trudc tAm guwong can man
cia Bon, anh hira cho né tién hoc tron thoi
gian anh day & trweong ban cong H.H. Bon sung
swdng Khong ndi nén 1oi. Ty ddy Bon coi Linh
nhw ngudi anh ly twdng. Bat cir thir gi né kiém
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dwoc, hoac may con tdm, hodc con caloc, lané
dem sang biéu Linh, ddn do di Sau lam com
cho ngon.

Linh thuwong dem doi minh ra thi du dem
khuyén khich anh em Bon. Nhitng l¢i Linh néi
la nhitng loi thong thwong, song, doi véi Bon,
no coi la nhitng tw twdng cao xa. N6 con do
héi xem Linh c6 lam cdch mang cho anh em né
theo got.

Bon hé m& noi khat vong “cach mang” cla
no, khién Linh ban khoan nhiéu dém. Noi khat
vong cua Bon gian di va chan thanh qua. N6
twdng lam cach mang la cé diéu kién cho né
tinh thwong, cho né thay n6 khong hén, cho né
thay né c6 quyén ngang mat nhin lén khéng so
hai. N6 khong hé biét nghi rang, phan dong da
1ay tinh thwong, 1ay quyén ngang mat nhin 1én
clia n6 dé€ lam cach mang. Roi quén di chuoi
ngay u am, that vong va sau tham hon xwa cia
no.
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Linh lai thwong Bon gap boi. Thwong Bon
bao nhiéu, anh x6t xa cho niém tin bi thui chot
clia minh bay nhiéu. Niém tin ay, n6 ciing giong
niém tin cia thang Bon.

Nam hai mwoi tudi, chAn wdt chin rao
bwdc vao cudc doi. Linh thay chung quanh anh
toan nhitng canh bat céng, day ai khién Linh
nghién rang uat (rc. Linh khat vong cich mang
dén chay ca tam tw. Ngo6 y minh vé&i ngudi dan
anh nhw Bon tirng ngo y v&i Linh, ngwoi dan
anh da dang tay rong 6m Linh that chat, don
nhin long nhiét thanh cda tuoi tré. Nhwng roi
Linh nhan ra chan twéng ctia bon dan anh.
Toan mot 1 bip bom, dn cap, loi dung.

Long nhiét thanh chay bong cua Linh bi
dip tat ngdm. Niém tin phang phiu ctia Linh bi
déo got 16i 1om. Con lai tirng manh san sui co
ho6 vé sau riéng gai goc trong tim hon. Tuoi tré
day day tham vong, vo tw, song dai dot khong
biét dé phong, nén luén ludn bi phinh pho, ltra
gat. Linh muon ké hét chuyén cach mang cho



Trén song tinh thwong & 49
Bon nghe. Nghi sao, Linh nin lang tw hira sé
lam Bon quén a0 anh dién ro do.

Nhwng Bon khong quén. N6 niu chat 13y
Linh y hét ké chét duéi gitra dong vé dwoc
khtic g6 muc. Noi wéc mo ctia nd that 1a gian
di. Nhw khéi lo com dn 40 mac, nhw hoc do
dwoc manh bang trung hoc phd thong, nhw
moi ndm dwoc 1én Sai Gon mot 1an... Thém thi
chi nuét nwéc bot. Hai mwoi sdu nam trod, ciu
thanh nién ay chwa hé thiy anh sang den dién
kinh thanh ra sao. Chac chin, sudt doi nd, Bon
sé chiu dung canh toi tam, 4p bikc sau liy tre
gia com c0i, roi chét di véi nhirng gidc mo gay
vun khéng bao gior thuwc hién noi. Song nuwéc
cach ngan, chang ai tim dén ciy hy vong trén
manh vwon can cbi ciia nd. Bon héo hon, gia
nua, ngé ngan dén thwong hai.

Bon it n6i vé ba nd. C6 1€ n6 mudn gidu
diém. Thinh thoang n6 mé&i suyt soa “gia ba
n6 & nha” va bo lirng khéng ndi tai sao ba né
bo di bién biét. Trwdc khi xuéng day day hoc,
Linh twdng chi vi com d0. Anh khéng thé ngo
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rang sw doi khat tri thirc ca 1¢p tré tudi qué
mua con tham thiét hon ca sw déi khat com
ao cua anh. Tw nhién, tdm hon Linh binh than
vO cung. Linh yéu qué hwong Bon gap boi. Anh
muon song & day thatlau mudn lam mot ngon
nén nho roi vao dau 6c anh em Bon dam ba
tia hy vong ma&i. Linh bang long v&i hoan canh
hién tai, anh tw phong cho minh chut st mang.

Hoc tro moi ngay mot quy Linh. Chiing doi
hoi Linh rat nhiéu. Anh khong ttr choi diéu gi,
san sang dem trao chuing tit cad nhirng thit Linh
da hoc da biét. Linh hy sinh ca nhitng ngay
chi nhat dé day ching ca hat, day ching ding
thang nguodi tredc mot uy quyén gia tao. Khi
thay hoc tro minh cii rap, mat may tai mét,
run ray, khim ndm chap tay chao vi dai dién
dia phwong, Linh da phai giang dén kho hong
vé su 1é phép. Nhirng bai hoc ctia Linh déu c6
két qua. Anh sung suéng lam nhung ban giam
déc nha trweong khong hai long, ho yéu cau
Linh nén day theo dung chwong trinh va dirng
bao gi® nén gieo rac quan niém s6ng mai. Ho
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ndi thang vao mat Linh 1a ho khong cin hoc
tro ctia ho 1én 1én ¢6 tinh than tranh diu ma
chi can ching ngoan ngoan, dé sai khién nhu
mot bay no 1. Linh nin thinh, suy nghi...

Cho dén mot hom, trong cau chuyén vui,
c6 cht hoc tro, nhan ké truyén doc ngang cia
tén twdéng gidc co no, da dem han ra vi voi sw
nghiép ctia vua Quang Trung. Linh chiu khong
ndi, anh bdc 16 hét sw phan nod ctia anh véi bon
mi dan, ddu doc tudi tré va Khuyén hoc tro
dirng tin twéng nhitng gi ma ho da bi nhoi so
bay lau nay.

Ngay chiéu hom do, Linh dwgc ban gidm
ddcdan téi trinh dién motvién chirclén no. Ho
viy quanh Linh, két t6i anh xuyén tac duwong
16i gido duc thanh nién ctia x& ho. Linh phan
tran rang anh khong xuyén tac, pha hoai gi c3,
anh chi lam cong viéc cia bat c* ngwdi nao
c6 tinh thwong dirng trwdc dam ban tré nong
thon ngo nghéch gan nhw mu di vi ngu doét, vi
bi tiém nhiém ta thuyét, bua mé... Thoat dau
ho a4t giong Linh r6i ho phdi cong nhin Linh
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lam ding. Nhwng ho thu thit ho khéng mudn
con em cua ho hiéu binh dang, dan chu, tv do
lam gi. Ho dé nghi hoac Linh & lai H.H. day hoc
voi diéu kién cdm day nhitng tw twéng mai
hoac Linh sé khan goi ra di.

Nghe ho ra Iénh, Linh thiy long tu ai rach
nat. Mau trong co thé anh ndéng ran, thir mau
tré, manh c6 khi nao so vi trung bénh tat? Linh
nhan l¢i ra di. Anh bao trweéc anh s€ sang Tan
Hué mé& lop riéng, bat chap moi sw ham doa
nao.

Linh song chung vé&i anh em Bon, day hoc
mién phi. PAm hoc trdo Tan Hué chung nhau
tra tién com cho Linh. Hoc tro bén H.H. 1am
reo khong chiu hoc thay méi, in un bé treong
kéo sang nan ni Linh xin theo hoc. Linh cam
dong rét nwéc mat. Bén H.H. coi anh nhw cai
gai can phai nho, ho van dong du cach truc
xudt Linh. V6 ich. V&i dam hoc sinh thin mén,
san sang d6 mau dé bao vé thay, Linh c6 quyén
kiéu hanh thach thirc moi tré ngai.
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Van nhu ci, Linh lai day hoc tro cia chang
tim hiéu sw thit dé phanh phuinhirng ta thuyét
Jam mu mat tudi tré va ngdn can 16i ho di. Linh
chi mong muon hoc tro tim hiéu sw that, chi
can thé théi 1a ho c¢6 thé tuv trdnh dwoc cam
bay giét ngwdi giang mic dé day. Nhwng Linh
khéng dwoc toai nguyén. Thinh thoang, cé
dém, vai ngudi la mat tim t&i cho Linh tro bat
Linh roi Khoi Tan Hué. Ho ciling ly ludn nhw
bén H.H. la ho khong thich bon tré & day biét
sw that.

Thai do ctia bon ngwoi nay khoé hiéu qua.
Linh tuy ngac nhién, song moi ngay thic day,
gap do6i mat cia Bon nhin minh nhw ciu khin
dirng bo anh em né ma di, anh lai vitng tam
quén han nhitrng 1o doa nat.

Nép song diay phan khéi va hy vong cta
thay tro Linh c thé tréi di. Linh wéc ao sé gop
phin ngan cudc doi cia minh bén canh cudc
doi hAm hiu ctia anh em Bon tai x6m lang héo
lanh, xa x6i nay t&i ngay anh em né khong can
Linh nita, Linh sé hoan hi gia tr. Sw wéc ao
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chwa dai hon hai thang thi bong c6 dém nay,
Bon hodng hat bdo tin “ho” dinh bat minh. Thé
1a Linh cam c& chay theo Bon, chang kip hoi
dén noi dén chén xem “ho” 13 ai.

000

Troi sang dan. Bon bé 1lai. Chiéc xuong
quay ngang. Bon chéo manh, lwét qua song.
Linh ng6i nhém day, vieon vai, thd moét hoi dai
triut con s hai. Bon toét miéng cuwoi:

— T6i da biéu thay dirng lo ma... Thaiy c6
lanh khong?

— B6n c&i tran ca dém thi sao?
- Toi quen roi. Gior nay sap co xe do thay a!

Khoanh khac, chiéc xudng da lwét qua gitra
song Linh hoi:

— Bon oi! Ai dinh bat téi hé Bon?
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Bon khong dap. N6 nhin 1én bau troi dang
cwa minh do6i anh sang. Thinh linh, né buén
rau hoéi:

- Thay nay, thiy con nhé& chuyén thang
Cam mat sach khong?

- Con.

— Thay c6 biét dira nao lay khong?

- Khong.

DPoi mat Bon long lanh. Roi déi dong 1€ 1an
tan trén d6i ma banh mat ctia n6. Bon dwa tay
vOr gdi tran, giong n6é chim xuong, théng khé:

— T6i 14y sach ctia thang Cam diy thiy a!

— Chac Bon rén choi roi so bi la chir gi?

~ Khong thay 3, t6i dn c3p cda nd. Téi ham
quyén sach 4y 1am hiém vi khéng c6 tién mua.
Ba thang Cam giau, mua may quyén chang ndi.
Téi &n cap thay con thwong to6i khong?
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Linh diém nhién nhw khong c6 gi quan
trong:

— Chuyén ay quén di Bon a! Ngay xwa toi
cling thém cai bit may va cling an cap. C6 diéu
khong hénlabi kham, bibat qua tang d4u trong
tai quan roéi bi béu nhuc va bi dudi. Vé nha bi
b6 danh, anh chi hat hii. Chi c6 me bénh théi.
May thang t6i khong dam vac mat ra pho. T6i
nhé& dao ay t6i méi muwdoi ba tudi. Mwoi ba thoi
ma t6i da thu han xa hoi, chi vi xa hoi c6 chap,
hep hoi khong chiu khoan hong voi ké c6 toi.

Tiéng Linh nhon hoat, dau nhoi khién Bon
khéc rung rirc.

~ Khong c6 thay chic toi cling nhuw thé...

Linh 1& sat gin Bon, ndm chit tay n6. Nudéc
mat Bon rung xuéng canh tay Linh. Nong hoi.
Vudt nwéc mat, Bon ndi vu vo:

- Thay a, mé&i miy nam trwdéc, dong song
nay day xac ngwoi. Pau lau Viét Minh, diu lau
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Hoa Hao, dau lau dan lanh treo toong teng vo
cac khuc cay, 1énh bénh trén séng. Nuwéc dé
10m mau tanh ngat khéng ddm tam rira chi
dirng ndi t&éi an uong. Thu nhau ghé qua thay
a! Tai sao lai thu nhau thay nhi?
N6 nhin Linh thwong hai:

— Thay tot thé ma bén trwong cling thu
thay, bén toi cling thu thay.

Linh v0 vai Bon:

- Can gi, anh em Bon thwong t6i la da roi.
- Nhwng ho lai muén...

Bon ngirng ti€ng, nghién rang ken két.

-... Ho muon giét thay!

Linh hd hoc m6ém kinh ngac. Anh héi don:
— Aj, ai h& Bon?

Bon ngoanh mat vé lang minh chim dam
trong man swong duc, rau rau noi:
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- Thay dirng bat t6i noi nita toi nghiép toi
qua thay oi!

Vira lic uit nghen 4y, xuong tién sat vao
bai cat ven bo. Bon nhay 1én truére. NO6 gio tay
cho Linh niu 1én sau. Budc xuéng can thin, hai
thay tro dat nhau leo qua cai ddc thoai thoai.
Linh nam chat tay Bon nodi vai ciu tir biét.
Nwéc mat hai thiy tro ®a mai khong ngirng.
Bon khing khing bat Linh hira sé vé thim anh
em n6 khi khéng con ai tinh chuyén giét Linh
nita. Linh dau dén gat dau.

Tiéng coi xe d0 bao sap dén. Bon budng 6m
Linh, 1am 1di bwéc nhanh xuéng bai. N6 khong
dam ngoanh lai. Troi chwa sdng han. Chac con
lau. Linh hy vong xu6ng ctia Bon ré nwéc vé
kip binh minh.

Va 4nh sang sé doé day qué huwong né.
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CON SAO CUA EM TOI1

S/au khi cha t6i mat, gia dinh cang ngay
Dcéng ting ban, mot minh me t6i khong
dl stirc nu6i nang hai dira con mo cdi noi thanh
thi nén me dwa hai anh em t6i tré vé lang cd.
Bén noi x6a bo tén cha toi trong gia pha vi cha
toi xé to khai sinh ma 6ng t6i co tinh dién tén
tudi ngudi vo cd vao chd tén tudi me tdi. Ong
t6i muon gat me khéi cudc doi cha t6i bay gior
va cudc doi toi mai hiu. Viéc dy rat gian di nhw
ong da xd6a bo tén chu Nghi vi chi mé c6 dao
cai lwong gia nhap ban hat, lang thang ray day
mai do. Bén ngoai tir bd me toi ngay tir dao me
c6 mang ba thang vi me tron nha, veot luat 1é
c6 truyén, theo cha t6i lam vo 1é. Thanh th
16n 1én anh em t6i mu mit ca y niém gia toc.
Me t6i thuwong ké rang trwdce khi 14y me t6i,
cha t6i da c6 vo. Nguwoi vo dy cha téi khong
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yéu thwong, nén bon nam lién ba t6i c hoai
cong mong bé chau. Ong t6i budn phién, thé
dai thwon thwot, 6ng nghi dén nghiép chwéng
xa x0i nao, lic nay sw qua bao hién hinh khién
cha toi dn & v&i vo 1au thé ma van khéng co
mun con, du con gai. That vo phuc. Cha toi di
vang luén ludn, cha nang & nha d6ng phé Nhi
hau ha 6ng dé hong 6ng truyén hét ngén dan
thap luc.

Cha t6i phai giat quin ao, dam bop chan
tay hay ki€m rwou, d6 nham cho 6ng Phé, phuc
dich dng du diéu. Rt cudc 6ng Pho van gitr lai
doi ngoén s& treong, ong s¢ day hét, mai mot
cha toi gioi hon 6ng. Béi vay, tai nghé cua cha
tdi chwa noi bat, va chwa du thoi gio nghién
ctru am nhac qué hwong thi cha t6i da gap me
toi. Cudc tinh duyén nay lam dao 16n doi cha
va anh hwéng rat nhiéu dén anh em t6i sau
nay.

Ong noi toi biét chuyén tirc s6i rudt, chii
béi ca gia dinh nha me t6i. Tiéng dir don t&i
x0m lang bén kia song. Ong ngoai t6i dudi me
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t6i khoi civa. Bay gior me t6i c6 mang toi dworc
ba thang. Cha t6i 1én lut g&i me t6i nrong nau
nh¢® ngwoi ba con x6m cudi thén. Ba ndi toi
thwong con ca, lai nghe tin me t6i c6 chira nén
bdt gian. Ba ndi xin 6ng ndi nhan me to6i lam
vo 1€ cha toi. Cuéc hon nhan khong gia thu.
Viéc twdng vay ém tham. Ai ngd dng ngoai toi
16ng 16n tim bat me t6i, ddnh dap me tdi mot
tran tan nhan. Té hon nira, 6ng ngoai toi lai
got hét tdc, boi voi trang xdéa dau me toi roi
ma&i doan tinh phu tir. Me t6i phai trum khan
vuong kin mit ngot hai nam troi.

Me vé s6ng dwdi gian nha mai dot, vach
bun trat nham nh& bén canh chuéng trau ctia
dai gia dinh ho Nguyén nha t6i. Sudt thoi gian
déo bong cai hinh hai tbi, cai boc dau kho, me
toi chiu dwng bao nhiéu diéu tui nhuc. Hét
ngwdi vo cd hep hoi, ich ky ctia cha téi han hoc
ghen tudng, lai dén cac c6 toi ki€m c& sinh su.
Vo ca cha t6i bdo me t6i don vai day bung dé
danh Ira 6ng t6i. Ong t6i nhiéu ban chi mit
me t0i doa nat rang néu ding thang ma khong
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sinh n& thi sé tong cd me t6i di. Chi Nghiém
thinh thoang vé tham nha ciing hach sach me
t61. Ong toi quy cht Nghiém 13m. Trong khi cha
t6i mai dan sdo, chi Nghi giang ho phiéu bat,
cha khéo léo chiéu ong toi. B&i thé chi Ng-
hiém dwoc xudng tinh hoc, do dat giodi giang.
Ch khinh bi me t6i, sw khinh bi cht hoc moét
cila ddm dan tredng gid thanh pho. Me t6i dau
kho tram chiéu, ngay lam quin quit nhw con
vat, toi 6m bung khoc mot minh. T6i nghiép
me t0i, toi cha biét vi me giong ai. Pay t& nha
ong toi con sung swdng con noi dua nghich,
chr me t6i thi cAm nin sudt ngay dém. Cha toi
hy vong me t6i sinh con trai va dira dau long
sé 1a nhip ciu bac qua nhitng tAm hon nguoi
bén nodi véi tAm hon me toi. Chac chan me toi
hét tui cuec.

Pén ngay me toi tré da, 6ng toi cat voi vang
tap 1éu nhé & x6 viron, canh khéom chuéi tiéu.
T6i cat tiéng khoc ban dau noi ay, & tap 1éu x6
viron, canh Khom chudi tiéu, canh nhirng con
nguwoi ha tién tinh thwong mén. Vi dém t6i mo
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mat chao doi, cha toi di vang nén c& su xay
ra nhu toi da néi doan dau. Tuan lé sau cha
toi vé, cha nghién rang xé nat to khai sinh roi
dwa me con t6i xuéng tinh ly. T6i vinh biét ho
hang bén ndi bang may tiéng “oe oe”. Toi 1on
din, 16n dan dé thu vao tAm mat non nét hinh
anh cu6c doi cha toi: hinh anh ga nhac cong
hiu treong san khau cdi lwong, hinh dnh 6ng
14i thu6c bac, hinh anh ong thw ky s& tw, hinh
anh 0ng tho chita xe dap va sau rot la hinh
anh 6ng lang ché thu6c cao don hoan tan. Mai
téi ngdy cha toi mat, téi méi thu han nhitng
hinh 4anh méo mé doa day linh hon cha t6i. Sao
doi cha téi nhiéu hinh anh thé? Va doi toi nita,
hinh anh thim nét nhit 1a mot dém mu mit
bén khom chudi tiéu. Thé ma anh em to6i lai
phai vé qué ngoai. T6i khong hiéu tai sao me
toi chiu nhuc nh3a, nwong nau dudéi tap nha la
b6 hoang vudn sau, tredc day 6ng ba ngoai
danh riéng cho bon thg git moi vu mua. Me
toi chi nghi dén anh em t6i. Troi o, toi mudn
khéc qua.
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O’ day, ching t6i séng lai thdi co doc. Me
toi don quan ban nuwdc che tuoi, x6i che, canh
bun ngoai bén do Pong Dirc, bon nhat tirng
hao chi. Thwong me diy sém stra soan do
hang, com nwéc budi sang dé anh em toi an.
Me nam thém hai nim nho phong trwa doi
con 16t da tam. Chap tdi me lan mo6 vé nhém
bép thoi com. Bira nao hang € Am, me con toi
an canh bun, an x0i che thay com. Me to6i luon
lu6n vui vé du thinh thoang cau mo, di bac téi
mia mai du diéu. Ho néi nhitng loi ma bay gior
tdi hdy con nhé. Toi khong thé twdng twong
noi té tai nghién nat cdi long me khi ba ngoai
goi ma la “do di”, bac t6i bao me la “con lang
loan” va mo t6i n6i bang quo “céc chét ba nam
quay dau vé ndi”. Téi thay me t6i cii dau lang
lang, nwdc mat nho giot trén mai téc em toi, thi
t6i do4n rang me budn. Hoi 4y, tuy toi bé bong
nhwng toi da biét xét dodn nhirng con mat soi
moi, nhitng 10i tiéng bac chi, nhitng bd mat
ich ky cia moi ngwoi ho hang bén ngoai. Toi
thwong me. T6i thwong em gai téi hon, chuwa
dwoc hwdng sung swong thi cha voi lia doi. Toi
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hang mo wéc mot mai khon 1on, toi sé kiém
tién nudi me, sé tiu nha & tinh, me t6i thoi ban
hang, em t6i cap sach di hoc. Nghi vay téi them
doc sach 1am. Khon noi me tdi ngheéo cuc, 14y
tién ddu ma mua. Toéi danh hoc 6n m& sach
cll nat va day em toi tirng trang, tirng doan de
sén, so hét chit.

bam con cai cau mo téi vao hua cha me
chuiing bat nat anh em t6i. Hé em tdi hé ramoén
do6 choi nao 1a ching né tim cach an cap. Toi
doi, ching xiim nhau danh dap t6i swng tim ca
mat may. Em t6i khéc, me toi thé dai dau don.
Dan dan cudc song quen nép. Anh em to6i biét
than phan, bat chwéc me t6i, tAp nhin nhuc,
tap nghién rang va hy vong. Anh em t6i dua
nghich v&#i nhau, chang dam lai vang dén thém
nha 6ng ba ngoai.

T6i hay bat dé, bat chudn chudn, bat cong
cong cho em t6i choi. Ban bé ctia ching t6i cé
chirng chi c6 con chim chich choe sang nao
cling dau trén canh soan ca hat liu lo réi tung
canh bay xa tim moéi. Em t6i thich chim. Té6i
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vung vé, khong tréo cao dwoc. Toi hen sé bat
tang em toi mot con sao khi mua xuan sang.

Mua xuin, hoa soan vworn nha né& nhiéu,
mau tim diu mat. Me tdi ndi hoa soan né& chi td
dudi muoi mét xac. Cung lwot hoa soan khoe
sac, sdo trén rirng d6 x6 xudng dong bang hang
dam, co man. Em t6i nhin nhitng chu sao den,
16ng mudn mudt, vién mat vang vang, ra chiéu
thém wéc. Toi theo bon tré con bén do, 14y ro
rach, vat cap roéi budc lai twa hinh cai d6 dom
tép. Xong, t6i b6 manh chiéu bén ngoai bit chat
mot dau, con dau kia dé ngd cho sdo ra vao.
T6i budc to sdo trén canh sung thip nhat. Hai
hom sau vo chong nha sdo bat dau tha rac vé
td cia anh em to6i. Chdng tdi hoan hi doi cho.
Em t6i chwa chi da voi lo cai I6ng nhot con séo.
T6i bado em t6i phai mong ba thang. Em t6i sot
rudt. Ngay nao ciing hoi thim sio. Me mang
em, em doi bé com. Toi dé danh em mé&i chiu
an.

[t 1au sau t6i tréo 1én tham t6. To6i tho tay
tan phia trong va biét sdo dé bén trirng. Toi



Con sao cuaem t6i & 67
16i ra xem. Trirng sdo to bang ngon tay cai cla
tdi, mau xanh xanh vin van dep qua. To6i ké
chuyén em nghe. Em nhiy reo am y. Me t6i
doa rang:

- Ran wa tim t6 chim an tring. Con liéu
hon, né can thi chét.

To6i phat run, thé sé chira théi liéu linh
nguy hiém. Nhwng em t6i mudn coi trirng séo,
em c nan ni dem xudng mot trirng. T6i danh
mao hiém lan nira. Liac t6i dang lai hui truwdc
ctra sO thi vo' chong ddi sdo bay vé. Chiing né
lwon trén dau t6i, kéu inh 6i. Téi bo trixng vao
tii 4o, tut xuodng, swét ca tay, mau chay dam
dia. Em t6i théa man sy t0 mo, em trong toi,
thwong hai. T6i an Ui em va tra lai trirng cho
sdo.

T6i hom ay me t6i danh t6i hairoi tdéi khong
vang loi. Me noi:

— COn tréo nitra, sdo sé bo to.
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Anh em tdi lo ngai ngii chang ngon giic.
Ngay thang mua xuin tréi vun vut. M6t buoi
sang anh em t6i nghe r6 tiéng sdo con kéu
trong to, em t6i hoi:

— Anh o1i! Sao con c6 bu me khong?

Toi vudt toc em diu dang tra loi:

— Em bt me chir sdo nao bu me

Em ngay tho:

— Thé 1am sao n6 1é6n dwoc?

— A sdo me mém moi.

- S4o bd lam gi hé anh?

- S40 b6 dirng canh. Em nhin thi biét. Kia
kia, trén canh ciy gan t6. Khi sio me mém moi
cho cac con, cling nhw khi ap trirng, sdo bd bao
gior cling 16n vén ngoai to em a!

Toi gidng nghia thé vi t6i nghe 16m bon
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tré con ngoai bén do. Em t6i ngac nhién, ngay
ngwdi dirng ngam. Lat 1au em mim cudi nling
niu:

— Sao con ngu, sdo me c6 ru khéng anh?
— Chac co.

— Anh biét a?

— Thi anh doan, chim cling nhw ngudi vay
em a!

~ Me ru em bang bai “Con co ma di dn dém”,
sd0 ru con bang bai gi hé anh?

— Anh chiu, cha biét dwoc.

~ Gi4 sdo 1a ngwoi d€ em hoi nd chac thich
lam anh nhi?

-U.

Dam con cai ngod nghich cia cdu mo toi da
thdy cho t6i budc td sdo. Toi tirc sbi rudt, tirc
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muodn dét nha ching né. Ching né rinh mo
lam t6i khong thé ra bén do trong hang gitim
me téi nhirng ldac dong khach. Anh em téi thay
phién nhau canh gac. Me toi khuyén t6i nén
chia sdo cho ching né. Toéi mién cwdng phai
r& to dang 1€ cho vai hom nira sdo con gia dan
hon. Hom t6i bat sdo con, vo chong sdo bay
lron kéu thdm ndo. Sdo me sa xuong sat dau
t6i nhw thé n6 sap m6 mat toi. Chang trach cha
toi xé to khai sinh, me tdi chiu vat va, kho so.
Me t6i mua gioé bat cua dé tdi nhot sdo. Cau
mo tdi chon lwa ba con dep, 16n; phan t6i 1a
con sdo det, bé nho, xau xi nhat dan. Toi buodn,
khéc may dém rong. Lam sao toi nhé hét moi
chi tiét vun vat cai h6m 6ng ciu ba mo t6i chia
sao? Cau tdi bop con sdo xau so cda tdi khién
cho né ha mé ra. Em t6i run ray chi so' n6 chét?
Mo tbi bao:

- Bon may nudi sao lam quai gi, com con
khong dua an lai cé6 com thira nuoi sao.

T6i cau tiét cai lai:
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— Sa0 an cao cao chi can gi com gao.

CAu toi chang né nang gi me toi c3, ciu
chui dau tdi moét cai that manh. Téi lao dao
xuyt nga. Cau mang mo:

- D6 chét cha, d6 con hoang c6 khac. Anh
em may lén 1én thi thanh d6 an cap!

T6i nin lang, em t6i chay vao dm lay me.
Va cd t6i cling 10i thii cam con sao vira di vira
khéc. Tiéng khdc cia em toi, em toi ro rang
hon. Me t6i thwong anh em t6i, me bo ban
hang nira budi dan cai lan mat thwa. Me bao
nhot sdo vao day roi treo 1én cay, sdo me luyén
con sé m&m moi, nhw viy sdo chong 16n.

T6i nghe me. Qua con sdo cua anh em to6i
dwoc sdo me cham lo chu dao. Pam con cai cua
cau mo to6i ghen ghét. Chung n6 cham cham
doi ban doi sdo gia. T6i chi ngai nhd ching ban
sdo cla toi. Bon ranh con mit day, ich ky ban
sung cao su khong trang, chung né nho nguoi
th6i 6ng xi dong. Budi sang hom cai ga mat
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cho6t rinh rap ngoai viron, anh em tdi lo cuong
quyt. Em t6i nhin sdu chim du loai: chao mao,
chich choe, liéu tiéu ling lang trén vai han, em
noi nho:

— Khéo n6 ban chét sdo mat anh a!
TOi run run tra loi em:

- Dirng s¢ em oi! Mat n6 chot ban cha tin
dau.

Nhwng d6i sdo gia di kiEm moi da vé. Tim
anh em t6i dip manh. Téi r6i mat 1én canh
sung cho doi. Sdo bo diu cach cai lan kha xa,
sao me mon men lai gdin mé&m moi. Trong ltc
dé, vién dan dat oan nghiét tir ong xi dong thoi
phut ra. Sdo bo tring dan roi xuéng ao. Em toi
giat ndy minh kéu lén:

— Chét em roi!
T6i cdm thay nhw vién dan tring dau toi.

Con sdo bo da chét. Sdo me bay lwon, ria roi ai
04n hang giv. Em t6i (ra nwéc mat:
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— S40 cua anh em minh mat bo roéi né sé
kho 1Am anh nhi?

Cau néi khién long t6i se lai. T6i nhé cha
toi. Phai chi cha t6i con song thi anh em to6i
dau kho s& thé nay. Sdo me thinh thodng bay
t&i, n6 chi dam sa vo0i qua cai lan, cé khi sao
con chwa kip hd mo, méi da roi mat. Sdo me so
sét tat ca. T6i chanh nghi dén me t6i ma budn
vVOi voi.

Em tdi lo cho sdo con, doi mang xudng. Tw
day sdo me khong tré lai nira. Cé 1€ n6 da chét
vi c6 doc hay da vé rirng. Ching t6i nudi sao
bang chu6i. DAn dan sdo 1&n, tdi ra ddong dap
cao cao lay moi nudi sio. Toi nghiép sdo con
c6i cut, dém ngay 4m tham chui ric trong cai
gio cua. Em t6i dang phan van khong hiéu mai
kia sdo 1én nhoét vao dau. Uéc gi c6 cai long
tre, chung t6i mo wéc song me toi khong thira
tién chiéu chudng con.

00o0
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Gitra Iac do6 thi cht Nghi dén tham me t6i.
Ho hang bén no6i nha tdi chi cht Nghi la ké ¢6
long. Bao nhiéu nam thang qua roi, tir ngay
toi sinh ra doi téi bay gio, cha luén luén an
ui, giup do me t6i. Tuy chu ngheo, toi thwong
nghi giang h6é phiéu bat nhw chu, giau sao
dwoc. Chi Nghi t6t 1dm, chd bénh vuc me toi
thud me toi bi ca gia dinh chéng xim vao cau
xé, day nghién chi vi me t6i thwong yéu cha toi
qua dén nodi me bang long 1dy cha toi khong
can gia thi. Hom dwa xac cha toi t&i nghia dia,
toi thay chu khoc nirc né khi nhirng tang dat
phu kin dan chiéc quan tai bang go moc. Toi
con du tri nh¢ dé€ hinh dung ra bd mat khac
kho phong swong cia chi Nghi. Va hinh dung
ra thi toi lai ghét cay dang 6ng ba noi, cac co
cac chu t6i, nhat la ngwoi vo cd ich ky cda cha
toi.

Dao cha t6i & Ha No6i, ban tuong chu Nghi
sau nhiéu chuyén lang thang doc dwong gi6
bui, tr& vé trinh dién tai thanh ph6 nay. Chu
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danh ghé cho cha me t6i xem tuéng lién mién.
Moi budbi tan hat, cht dan di an mi. Khi ranh
rang, chu dat toi téi vuwedn Bach thd xem xiéc
hoac dao mat loanh quanh trong cong vién
roi ra ngoi an banh téom trén duwong Co6 Nguw
bén ho Truc Bach. Moi pho t6i qua, chu day toi
cach trong chwrng hai dwong xe ¢ lwu thong.
Vi cht chiu t6i hay tho than buoi sdng, chiibao
toi thé hit manh, chu gitr lwng tdi ngay thang
twa nguwoi linh tap dirng nghiém. T6i yéu dudi,
chan chan su yéu dudi anh hwdng phan nao
nhirng ngay me t6i mang thai t6i, tim hon me
bi dan vat, thoi thuc thoi gian dé. Hué, Lé Lo,
Ly Thwong Kiét, cau két ludn cda chad bao gior
cling ham day y khuyén Kkhich:

— Ch4u ganglén, mai mét chau sé gioi, chau
sé hanh dién lam con cuia cha me chau.

T6i khong nghe chu noi t&i quang doi luan
lac chim noi ciia mot kép hat. Sau nay vo cha
bod chu lay ngwoi khac, chd nghién rwou va
thu han tit ca. Téi khong biét tai sao chid hay
gidu diém sw uan &c ma dang Ié néi dworc thi
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chu bét gian div ké khac trén doi. Nhwng, ngay
trong nhitrng con dién tan bao, cht t6i rat hién
hoa vé&i me to6i. Toi nhé dao gia dinh t6i song
& ngoai 6 Kham Thién, nha t6i phai di qua cai
ngd hep ban thiu. Mot budi téi, tdi dang cam
c6 budrc, vi toi so ma, thinh linh chd Nghi nip
sau dam gidu kéu “G at ¢” co ho tiéng ma quy
gian hon roi x0 ra chan 16i. Chd mudn doa toi
nén chu choi thé. Song ldc ay té6i khong them
hiéu. Trong khoanh khac, dau dc tbi tran ngap
so hai, khich dong. T6i cau ti€t da chiu not cai
that manh. T6i m¢&i l1én mwoi nhuwng téi mang
gidy, trong con tirc gidn t6i d4 manh kinh
khing va cai da lam swét 6ng chan cha Nghi.
Mau chay rong rong, cht dau dén, rén nhe nhe
roi ngang I1én mim cwoi. Chi 6m tdi xin 10i. TOi
khéc thwong chi khién chd rét nwée mat. Chu
Nghi mang vét seo trén da thang nam noi tiép.
Thinh thodng vui vé, chi kéo 6ng quan khoe
vét seo. Anh em t6i lai sa vao long chd niing
niu.

Ngay me t6i diu anh em t6i vé qué ngoai,
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chi phiéu bat mai tan Sai Gon. Thanh thw
chung t6i trong rong budn té. Khéng ai bénh
vwc an ui anh em t6i. Nay tw nhién chu Nghi
dén, hoi chi anh em tdi khéng vui mirng sung
swdng. Bén ngoai van thu bén ndi vi ngay me
toi tron nha theo cha, 6ng ndi ctt goi tén 6ng
ngoai chtti béi, trach moéc. Luc nay chd Nghi
c6 mat & day, toi thdy chi nhét bong day tai
va deo kinh rdm suét ngay. Chti mua cho toi
v0 soO sach dep. Chu day anh em t6i hoc. T6i
thich chi Nghi néi chuyén lich stt. Em t6i thi
ban tAm vé con sdo nho. Em khaéc khi chu day
toi todn phap. Chu héi em tai sao, em bao wéc
gi c6 cai long nhuw bon anh chi em con ciu con
bac tdi. Chui Nghi vuot téc em, chu thao cap
kinh, mat chi dé ngau, chd than tho giay lat
roi ghé tai em t6i tham thi. Em t6i nhay 1én reo
mua. May hom sau, chu bé viéc day hoc, ngoi
cam cui vot tre dan 16ng. Ba bon ngay lién chu
m¢&i dan xong. Cai long sdo clia em t6i dep cha
thua gi 16ng ban ngoai bén do. Chu lam chiéc
thang ngang 14y cho cho sdo diu, chd budc
cong dung nwdc va cong chwa c6 gao, nwoc.
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Con sdo dwoc nudi trong 16ng ra chiéu wng y
lam. Pan 16ng sdo ting em toi, chi Nghi lai bo
di. Me t6i giit thé ndo ciing chang ndi. Toi hét
hy vong hoc chii. Hom chii méi dén, chi hira
chd & 1au, chi n6i doéi anh em tdi. Chti Nghi ra
di, it thang sau dworc tin cht chét, me con to6i
bubén nio nuot. Tir do, sém chiéu anh em to6i
danh tam su v&i con sao.

T6ira dong dap cao cao, chdu chaulam moi
cho sdo an. Em t6i thich dut chudi cho sdo. Em
can miéng chudi nho, xau vao dau cay tam. Em
thoi sdo miéng, chi sdo déi kéu “khach khach”
tra loi roi hAa mo ra doi em t6i mém dn. Em con
cho sdo an thit nita. Nhitng bu6i trori 4m ap,
em toi tAm sdo, rira 16ng. Nhin sdo phoi minh
dwdi 4nh ning, mat em tdi birng 1én nhitng
tia sung swong, hy vong. Em hay tha sdo tw do
nhén nho khoilong. Em di triedre, sdo theo sau
twa ho doi ban c6i cit thwong yéu nhau. Con
sdo cuia em khon 1am, né thwong “lam niing”
em lic em cho n6 an. N6 nhay 1én canh tay em
roi bay trang ldoe do. Em thich 6m sdo trong
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long doi ban tay hodc dé né diau trén vai rat
au yém. Bira nao sio an it, em so¢ sdo 0m, sdo
chét, em buon co khi em khéc. Nhiéu dém troi
mua bdo, em ngu khoéng yén, thirc giac l1a hoi
chuyén sao.

Ngay thang tr6i qua, con sao cua em toi
thay hinh déi dang. B0 16ng den muwot, n6
nhay nhoét ludn chan. N6 da biét mo gao. Nhw
thé& anh em toi khéi can lo cao cao, chiu chiu,
chu6i, thit ntra. Me t6i bdo boc ludi sdo vai lan
thi né m&i néi dwoc. Em toi so sdo dau nén
ngan ngir. Nghe ai mach rang cho sdo uéng
nwédc cua kéo néd “sot rét”, em toi dinh lam,
song me téi mang:

- S4o dé & dong bang thi nga nwéc cai gi,
chi vé chuyén.

Thé ro6i anh em t6i cling phai nho me toi
béc lwdi sdo. Con sdo xau xi ut it khong ngo
dep qua. Bon tré ga gdm mua, anh em toi tir
choi. Ching né tirc gidn ben mang con meo gia
hung ac t&i doa nat. Anh em toi thay phién gac
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sao.

Bay gidr con sdo tip hdt. Mat nd con vién
vang xinh ddo dé. Thinh thoang vang ngudi nd
liu lo déi tiéng. Hé c6 nguwoi thi nd cAm tiéng.
Em t6i cho rang n6 xau hd. Mot budi trwa anh
em toi dang thiu thiu ngi béng nghe con sao
kéu hoang hot. Em t6i ving diy, thady & thém
nha ga meo hung ac dirng gam glr nhin Ién. Em
vac guoc ném trung meéo, né co dudi chay mat.
Ching t6i lo sg. Me tdi bat mang 16ng sdo ra
ngoai hang, t6i mang vé.

Khach hang ghé quan me t6i, ho day anh
em toi cach tip sdo ndi. Ho béc ho lwdi roi ho
che kin mit 16ng. Qua nhién sido khong nhin
ro ai, hét liu lo. Giong né trong vat ma budén
lam sao. Trwa hé & bén do vang vé, tiéng no
goi cho anh em toi bao ndi nhé nhung thuwong
ti€c. T6i lai nhé chii Nghi, nhé cha toi. Dan dan
em todi day n6 noi. Bai hoc vér long dé sio néi
tiéng nguoi la:

- “Sao da, sdo da, nha c6 khach”.
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Em t6i kién nhan day sdo, maii roi con sdo

cOi cit ciia em t0i ndi dwoc. Em ngiy tho 1am,

em day ca sao hat, day no6i nhirng 1¢i hét sirc
tha thiét:

- “S4do0 nh& me, sao khoc

Con sdo dwong nhw hi€u noi 1ong ctia em
t6i nén c6 gang. Khi em hat, sdo hot va noi “Sao
nhé me...” Cang ngay sao hét cang hay. Thay la
la, 6ng ngoai t6i xudng choi nha téi nghe sao
noi. Viéc nay qua su twdng twong cua me toi.
T ngay gia dinh t6i vé nwong nau & day co khi
ndo dng ngoai téi thém tham héi. Ong thich
con sao, 6ng doi mwon. Em toi lan ra khoc tw
chéi. Sau hém 4y, 6ng ngoai ghét anh em tbi
hon.

O’ bén do, vo khéi nguwoi muon mua, ho tra
mot tram dong nhwng em khong ban. Me toi
khuyén em nén ban vi tram bac sé may dworc
cho hai anh em t6i moi dita hai b6 quan 4o
dién tét. Em t6i khong can quan 4o, néu me
ban sdo thi em tdi sé nhin déi dén chét. Cudi
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cung me chiéu em. Anh em t6i c6 con sdo nén
b&t c6 doc. Tré con hang x6m nang lui t&i nha
toi trir bon anh em ho ddc ac cua toi. Trong
quang doi tho u bubi thi, anh em t6i thém
thudng du thr. May man me dwa anh em toi
vé qué ch & lai Ha No6i thi anh em t6i con kho
s& dwong nao. Diéu chac chan 1a em t6i khong
c6 con sio dé€ trut noi niém. Em tdi wa ngdi
mot minh noéi chuyén véi sdo. Em toi ké noi
hiu quanh cia em lam nhw sio hiéu néi. Em
héi sao:

— Mat b6 me sdo c6 kho khong?
ROi em noi tiép:

- Kho w? toi nghiép nhi, bé bdng thi chi bi
bit nat thoi sdo a! Sdo dirng khéc nhé! A sdo dn
no chéng lon, chd bo bita, gdy com roi chét thi
toi buon day sao a! Cha ai choi than véi nguoi
ngheo nhw minh dau.

Con sao doi khi vo tinh bu6t miéng:
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- “S4do0 nh& me sdo khéc”

Em t6i do danh:

~ 7, sdonh& me, toi cling nh& cha. Sao khoc
a, thi khoc di...

T6i nam nghe, nwdc mat trao ra cay dang.
Dao dy t6i méi chi mwdi ba tudi, em téi tdm
tu6i. Nhung t6i sém tiép nhan noi u sau vao
tAm hon. Va bao noi niém tai nhuc thay phién
hat hdi me con t6i nén t6i da khon ngoan, da
biét khinh bi ho hang bén ndi bén ngoai trir
chu Nghi.

Cudc doi doa day t6i ngay & cai tudi dang
dwoc hwdng hanh phuc, sung swéng. Thanh ra
néu co ai nghi ngd, tdi van ndi rang sudt thoi
tho au cua toi, t6i Khong biét trong trang trong
sao, khong biét bé hoa bat bwé¢m ma chi biét
be b rudong dom doé kiém tép dé an, an thira
thi me t6i dem ra bén do ban. Cung tudi toi,
dam con cai cua cau mo toi con voi vinh cha
me, ngu ngo cha hi€u gi. Thé ma to6i hiéu cach
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rang cam cho thom, cit man cii khau thanh
v0, vot tre thanh giong, cat vé tom. Téi hiéu
cach cwa 6ng nira, dan hom dao giun xao véi
14 bong tha ong lwon. To6i hiéu cach dan ro ca
ro, ngam théc vao nwdc gao cho thoi nhir dan
ca. T6i hi€u nhiéu lam, hiéu ca nhirng 1o béng
gi6, mia mai cda thién ha dé sau nay buwéc
xubng cudc doi dem tdm sw cia mot con chim
hut mii tén.

Me t6i vi t6i nhw trai chin ram. Téi twéng
toi la trai chin hoang. Vi trwr trai chin cay
khong them ké dén, trai chin rdm con dwoc
nguwoi ta x€p vao 1o hay bo vao vwa, vao chum,
nguwoi ta nhét vao day 1a soan cho mau chin
chir doi toi, doi anh em tdi nhat dinh 1a hai
trai chin hoang. Ngay nao dé, nguoi ta thiy hai
trai xanh qué, xau xi qua, ngwoi ta ném vo bui
gidu. Mwa, nang, gié bao tdi tip, chiu dung ndi
thi trai chin. Toéi biét tdi chiu dung noi bdi vi
ngoai ho hang bén ndi bén ngoai con me toi,
con cha Nghi. Ngoai dam con cdi cau mo toi
hay bat nat, hi€p dap anh em t6i con bon tré
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con & bén do Pong Birc day t6i budc td sdo...
Va mai moét tdi sé chin, chin chang dé tra thu
ai dau, nhwng chin dé ké lai chudi ngay thang
anh em toi nudi con sao.

Con sao la niém an di duy nhat, 1a niéu
kiéu hanh duy nhat cia anh em t6i. Trong Khi
chung quanh td6i, tré con nha giau nudi sao
bang 16ng son, cong sit, thirc an thi gao tron
long dé trixrng ga, nwéc uéng thi pha sim nhi
hong, sdo cta ching n6 van chét. Anh em toi
nudi sdo chi c6 gao trang, nwdc 13, 1ong tre ma
sao hot lai hét hay, sdo néi lai néi gioi. Twong
con sao cing nén kiéu hanh. Véi tinh thwong
mén cua anh em toi, v&i cai l1ong do chu Nghi
dan, né da thanh con sao quy khac ca nhirng
sdo quy nhat trén doi.

00o0

Tinh ra anh em to0i nuoi sdo da lau. Nam
ngoai me t6i buén ban phat tai, tét nhat cling
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da banh trai, thit an miy ngay. Anh em t6i
moi dia c6 bd quan 4o mdi, cb tién xu, tién
hao choi dao, choi co quay, c6 tranh con lgn
treo twong, cé long dinh, twong but choi lam
dinh lam chua. Gia nghe me ban con sao thi
ti€c chirng nao. Nam nay hang quan € Am. Suét
mua dong mua 1é thé, bén do vang khach. Me
toi lai dau yéu ludn ludn, phai nghi & nha. Con
sdo cung chung nodi budn, biéng ca hot luoi
bay nhdy, n6 quén ca lai nhai may cau néi em
toi day thudc long.

Troi cudi thang chap mwa phun ra rich.
Gi6 bac thoi vu vu. Rét thau xwong. Anh em
tdi co ro trong 6 rom, 16ng sdo dit bén canh.
Me t6i lai sot tir hom 6ng Tao 1én chiu troi. Ba
hom nita t&t roi ma me van nam rén ri. Toi lo
ngai qua, tAim hon tho than.

Em tdi s6t rudt vi troi mwa. Nha chi con
gao, me toi chwa sam stra d6 cung. Ga vit cling
chwa mua. Cho dén t6i ba mwoi, me toilén con
s6t ndng. Me t6i rén hir hir. Dap hai céi chan,
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hai cai chi€u, me van con rét. Anh em t6i 6m
nhau khéc that thit. Em hoi nhirng cau quai go
khién t6i rung minh.

— Anh o1i! Liéu me c6é chét khong?

- Khong, me phai s6ng nu6i anh em minh
thanh nguoi chit.

— Sao mai me cha khoi gi ca?

— Tai tr&i mwa lanh, tanh nang 1a me khoi,
em durng lo.

To6i n6i dbéi em toi tai mwa lanh, thwe ra me
t6i chang udng thu6c men gi ca. Con nha ng-
héo, dm no bo diy. T6i thwong bi s6 miii, ho
ma c6 can moi thay lang dau. Nam vai bita, tré
day lai khoe nhw cii. T6i tin thé nén do lo.

- Dao cha con song me c6 6m nang khong
anh?

— Anh cha nhé ro.
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Trwa nay, em ngi nam mo thiy cha, em
nhé cha qua, wdc gi cha séng lai...

Em t6i khoc to hon. T6i Om em vao long,
thwong mén. Bén ngoai troi con mwa lai rai.
Pém cudi nim mu mit. Anh em t6i lo lang
khong dam ngu. Lic me tung chan chiéu, anh
em t6i nhdy bé vao 6m me. Hoi ndng va mo
hoi sau con sot thoat ra swdi 4m anh em toi
gitta dém trwr tich. Me t6i vuot toéc em.

— Mai, ngu théi chr con, mai day sém me
mirng tudi tién mua phéo tép.

Em t6i nling niu:

— Con mua phéo 6ng 1énh co'!

— U thi mua phéo 6ng lénh.

— M¢éi lai cdi gwong cho con sdo né soi.

— G&m c0O a voi vinh mai.
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Me t6i chiéu con, me néi hoi nhiéu, giong

me mét nhoc. Té6i dinh hoi me cai gi, nhung

thwong me lai nghi khong ra. Anh em t6i tat
den di ngu.

Sang mong mot tdi diy sdm. Em t6i ngu
mé mét, t6i dap thém chiéu cho em 4m ap ngu
lau. Me t6i hinh nhw da do. Me nhin em t6i,
lac dau ai ngai. Dwdi ngon dén 1 mu, toi thay
nwdc mat me toi lan tan trén gdo ma xanh xao,
khac kh6. Me t6i ndi nho:

— Hru nay, me dan con nghe nhé! Hom nay
dirng 1&n vén ngoai ngo, dirng 13y tién cda ai
cho.

Me toi ddn toi bang thira. CAu mo tbi day
t6i nhiéu bai hoc doc ac, gia dao dirc qua roi,
t6i thém thubéng gi ma ngira tay ra dé nguoi ta
nho bot vao. Nhwng t6i phai dap:

- Vang a!

Giong me toi dit tirng cAu ngan:
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— Tai me Om... thanh tht... tét ndy nha
minh... thi€u co. Con nhé... thip hwong... ban
tho cha con nhé! Con 1én roi, cha can, chir em
con, ngay tét... kKhong dwoc miéng thit...

Me t6i bé lttng cau noéi, 6m mat khoc tim
tirc. TOi b ra ngoai san. Troi lanh han. Phia
nha trén, gia dinh 6ng ngoai dang giét ga, vo
gao, thoi x6i... Chiéu qua nha 6ng mo lon. Toi
mudn 1én chau chwc dé may ra 6ng thwong hai
thi cho mét miéng vé an tét. Song toi nhé toi
chu Nghi, t&i nhirng bai hoc lam ngwoi chu day
toi nén to6i lai thoi. Dwong nhw hoi chu ghé day
dé dan cailong sdo, chii nhin t6i réi git gu, bao
gir chul cung git g sau budi day hoc:

— Chau thong minh lam, chau giodi lam.

— Nhwng me chau ngheo.

~ Hé gi, d6i rach dau phai la tdi 16i, chau
dirng bu6n. R6i ngay kia chau sé 1é loi, chau sé
thiy trong sw dau kho nguwoi ta méi xét dodn
moi viéc dirng dan.
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- R6i chau c6 sung swéng khong cha?

— Chu khong dam noéi chau sung swdng
nhwng chl qua quyét chau cé tai, c6 nhiéu tai...

— That ha chu?

— That chtt, song chau cha nén quy luy ai,
quy luy né hén con ngwoi di thi réi cai tai cling
dén xép x0.

Cha waké chuyén cha téi vangon sé trwong
am nhac: dan thap luc. Chu bao ngay 6ng noi
dudi cha t6i khéi nha, cha téi khéng c6 dong xu
nao dinh tai. Thé ma cha t6i gdy dung noi doi
cha. Tai cha t6i chét sém chir khong thé nao
cling c6 ngay cha vé lang mua dit dwng nha.
T6i kém cha t6i nhiéu qua, t6i chi biét khoc.

Luc nay dirng nhin thién ha don xuan, t6i
nghi dén em gai toi, nghi dén miéng thit g3,
thit lon hay thit chim khi em t6i tinh day. Anh
em toi chi c6 mdi con sdo. Con sdo nudi bao
nhiéu ngady ma&i biét noi. Chang 18 t6i giét nd?



92 & Duyén Anh

Chang 1& em t6i an com véi mudi ngay dau
nam? Nam nay em t6i mwoi tubi, mwdi mua
xuan bay vut qua, mwoi mua xuan té nhat,
buon tham chip nodi thanh thoi tho 4u clia em
toi. Mua xuan troi theo ky nhiém, cé khi nao
niu lai dwoc? Té6i khong mudn em t6i Ion 1én
phai nghen ngao nhac téi mot trang chua chat,
xién léch trong cudc doi. Vay thi toi sé giét con
sdo. Toi nghi toi biét budc to, biét nudi sio,
nudi bang cai 16ng cia chu Nghi thi sdo nao
chang biét noi, biét hot. Dau con sdo nay chét,
thang sau t6i budc to6 sdo khac. Muia xuan tan
rat nhanh, t6i c6 dan sdo méi, téi nudi mot doi
dé ching quyén luyén nhau co hé anh em t6i,
chic em t6i sung swéng 1am. Y tuwdng dy khién
tdi bot se sat, bot ti nhuc. Toi len 1én tré vao
xach cai 1ong sdo xudng bép. Troi con toi, sdo
khong nhan ra toi. Néu né chét thi n6 odn hon
sw ngheo kho va ban tay tan ac nao dé. Vong
hon cha t6i sé phu ho t6i. Giét no, t6i dau dén
v0 ngan nhwng t6i phai thwong em t6i hon.
Em t6i phai dwoc an thit sdo niu su hao ngay
mong mot thang giéng nam mdéi. Chi vi em, toi
quén tat ca.
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T6i mé civa 16ng tho tay tim con sdo. N6
nhdy tron, méng chan né cao vao tay toi dau
buot. Cudi cung toi tdm nd. N6 kéu ai oan, tir
xwa nd chuwa tirng kéu nhw thé. N6 gidy giua.
T6i van c6 nd chét twoi. Lam xong cong viéc
tan nhan dé, toi nhém lira ndu nwée lam 16ng.
T6i run run chat dao tring ngon tay. Mau toi
hoa cung mau con sao.

T6i xao thit véi hanh mé thom lirng r6i do
nuwéc dun that lau. Trong khi cho doi, toi got
su hao.

Liuc & bép buéc ra, troi hirng sang. Toi
dem 16ng sao va cai long gidu phia sau nha.
Toi ngbi bét xudng dat, 6m mat khdc. Phdo no
vang troi dat, chudng trong khua inh 6i. Long
toi s6i bung bung, tan nat. Téi nh& chu Nghi,
tdi nhé cha toi. Nhitng ngwoi than yéu co thé
che ché cudc doi me con toi déu bo di ca. Bay
gior muia xuin vé, me con toi cd doc, nghéo nan.
T6i dau ddn trat n6i budn vao hai ban tay non
nét, bop bep cailong sdo. Niém vui tho du cia
anh em phan bi chét chéc, phan bi dum do, gay
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vun. Toi ctr ngo6i twdng tiéc. Mai khi nghe tiéng
me goi, toi moi tro vao.

Me toi héi:

— Tai sao con khéc?

Toi dwa vat 4o thAm nwdc mat, tra 1oi:

— Thwa me khoi lam con cay mat dy a!

ROi t6i mim cwoi, nhwng nu cwoi gwong
gao ay gidu sao n0i mot tAm tw dang cuén cudn
muodn van y nghi. Téi nghe tiéng me thé dai.
T6i danh thirc em tbi day. Me t6i mirng tuoi
cho moi dira hai dong. Toi ting cad em. Em t0i
sung swéng nhan ngay khong hoi 16i théi nhw
nhirng ngay thwong. Gié xuan vira tat qua doi
ma tho ngay cua em. T6i noi:

— Mai, di rira mat roi vao an co em!
Em reo to:

— C6 cd h& anh?
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- U, c0 to lam.

— Anh cung cha chwa?

- ba.

T6i ndi ddi em chir ai lai ciing cha bang thit
sao0. Em t6i chwa biét gi ca. Khi ngo6i an, em mo
mang chuyén dau dau. Em khen thit ngon. Bit
chot em hoi toi:

- Thit gi day anh?

— Thit chim.

— Anh mua a?

— Khong.

— Thé ai cho, 6ng ngoai hé?

To6i im lang nghi cau tra 1oi. Em t6i tw nhién
budng diia, dirng diy, cuéng quit:

— Con sao cua anh em minh anh a! Ta mirng
tudi n6 ch&?
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Thay t6i rau rau Khong ndi, dira em gai sau
tham cua t6i ngdy ngwoi dirng ngé. Va em chay
vut ra sdn ngo ngac tim kiém xong lai chay vo
gam givong? Chang thay 16ng sdo dau, em hoi:

- N6 & dau ho anh?
— Chac trom bat mat roi em a!

Em t6i than tho budc khdi ngudng cira.
Long t6i r6i boi. Nwée mat trao ding 1én, nho
giot xudng bat canh su hao thit sdo. Toi c
ngoi, nwdc mat c roi, ling thinh nhw phién
g0. Toi doi em vao dé xin 10i. T6i héi han, toi
muon chay ngay ra ngé gao khoc bi thwong
ngo may c6 Phat hién hinh thi xin wéc cho con
sdo song lai. Nhung c6i doi tam t6i cha anh
em toi, Phat 1a cht Nghi, cht chét roi, toi woc
nguyén gi day? Mai cha thiy em tré vao, toi
hoang hét chay vé phia nha sau. O’ ddy c6 b
16ng sao siing nwéc va cai 16ng tre chii Nghi
da dan cho em t6i. Em t6i 6m cai 1ong vao tay
thwong tiéc. T6i di nhe t&i gan em. Buwdc chan
tdi run ray trén nén dat qué ngoai. T6i khé goi:
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- Maij, em Mai...

Em khong ngoadnh lai. T6i biét em ghét
toi 1am. Em ding day, van om cai 16ng, litng
thitng di ra bo ao. Toi phai n6i thé nao dé em
t6i hiéu tai sao toi gi€t con sao? Toi toan giai
bay, nhwng khon nan, sw nghen ngao rinh mo
dang lac vit chat 13y co hong t6i. T6i chi con
biét 4p ung:

— Em coi! Anh xin...

T6i budng chwa dut 1oi, em quay lai nhin
toi, d6i mat ché¢p mau. B6n con mat anh em
toi lic ay mo di dwédi cai mang sam hoi, dau
thwong. B6 mat dau kho cda tbéi ndi véi em
nhiéu rang tdi quy con sdo nhung tdi yéu em.
Em t6i chirng hiéu chuyén, em budéng doi tay.
Cai long va bo 16ng con sao roi xuong dat. Em
chay x0 t&i 6m 13y t6i, khoc nirc no.
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CHIEC VONG TAY
CUA MOT NGUOI

va thao thirc mai chwa ngu dwoc. Doi
lan Vii ¢c0 khép mat nhwng hinh anh
Thuy hién rarwng rixrc bo mi. Pém khuya. Lanh.
Ngoai hién, tirng giot nwéc cua tran mua vira
tanh, nhé déu, budn tham.

Buoi chiéu diu Thuy di bd mot thoéi dwong,
Vi van chwa ngo cho Thuy biét chuyén Vii nghi
dén twong lai cda hai d&a. Thuy cling chang
ndi nang gi. Thuy chi cwoi ngdy tho nhin V.
Khi chia tay Thuy bao Vi:

— Thir sau tuan sau la ngay sinh nhit cta
Thuy day anh a!
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Vi dem cau 4y vé suy cam trang ca budi
chiéu. Vii lién twdng nhé téi nhitng bo hoa,
nhirng tang pham, nhitng 1oi chiic tung, nhirng
bd mat diém t6 gia doi trong bira tiéc sinh nhat
cia mot ngwoi. Vi mwong twong ra nhirng
ngwoi ma ca doi la con so6 khong to 1on cling
c6 niu lay ngay sinh thang dé dé hong luwong
gat chut it ky niém, nhitng nguwoi quén ca ngay
sinh thang dé, nhirng ngwoi khong dam them
khat ngdi vi cudc doi, mot sém thay minh dwoc
cong kénh 1én, bat dau quén di vang, bat dau
to son thi€p vang cai ngay sinh nhit twoi dep.

Ngay khoi Ira bung né6 & dat nwéc nay,
bao nhiéu tré tho vo6 toi da bi quang vao bo tre
gdc dira ngay luc lot 1ong. Khong ai nhac dén
ching, rii may dira nao con séng, sau nay lam
nén suw nghiép, chic chan cé ké go lung viét
hd chdng trang tiéu st 10ng 1ay quén ca thoi
tho au. Trong khi ay, noi an ninh hon, nhitng
ciu quy t lan lwot ra doi. Cha me cac ciu
moi moc ho hang, bé ban an udéng linh dinh
nhw khong thém dém xia sy dau thwong bén
ngoai. Nhirng cau quy tr 1én khon, hoc gioi di
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lam tién nudi vo con. Muc dich chi c6 thé. Gia
ngoi dwoc dinh choét cia buc thang danh vong
thi muc dich lai vi dan vi nwéc va y nghia cua
ngay sinh nhat, di nhién, rat thiéng liéng. Cudc
song that phirc tap, nham nhd, vo ly. Thé ma
Thuy... Nghi lai Vi thay toi nghiép Thuy. Biét
dau ngay sinh nhat Thuy chang khéc, chang
goi gém chat cay dang, budn thuong.

Vi méi quen Thuy gan day & kham. Thuy
di tiép té€ cho cha. Nhé buoi gap Thuy ngwong
ngap xach cai lan may thirc an khép nép trong
phong doi, Vi mim cwoi bang khuang. Ngay
ay Vi cling phai lam cong viéc tiép té cho mot
ngwdi khong than. Ong ta 1a chd nha Vi thué,
pham t6i bdi tin. Gia dinh 6ng it ngwoi lai so
noi tu day nén nho Vi. Vi nhan loi. M6i tuan
hai Ian Vi mang do tiép té cho 6ng ta. Va Vii
quen Thuy, yéu Thuy trong niém dau don, noi
day nhitng b6 mat sau tham.

Hon hai thang, Vi chwa dam hra hen véi
Thuy, nhwng Vii tin rang Thuy da hiéu nhirng
tia mat triu mén Vi trao gri nang. Yéu nhau



102 & Duyén Anh

chi nén néi bang mat, mat 1a ctra ngo linh hon,
nhw thé tinh yéu nhiéu nghia hon. Vii cling
chwa dam hoi chuyén gia dinh Thuy. Cé 1é
khong can vi di sdu vao rirng hoang minh dé
gap ran doc. Va chang, Vii s¢ 1an nao do. Thuy
t0 mo muodn biét ré6 vé anh. Thi Vii sé thanh
thuwc ké hét. Gia trila & hién tai song nhiéu khi
nghi dén ky niém Vi nao nao réi dim ra tw ti
va thay minh nhat nhat.

Cho t&i nay, Vii van chang biét cha me dé
minh chinh 1a ai. H6i con & Ha Noi, Vii song
nhirng ngay déu déu vi gia dinh. Cha Vi it khi
héi han Vii. Me Vi lanh nhat dén doc ac. Cac
em tim cach xa lanh. Thinh thoang cé ngwoi
dan ba khoang 22 tu6i tir Nam Dinh lén choi,
cha me bao 1a chi ho. Chi Thu quy Vii lam, chi,
cho Vi tién tiéu, dwa Vii di xem chi€u béng,
may quan ao dep cho Vii. Chi Thu khong néi gi
v&i Vii nhung moi 1an chi vé Nam thi chi khdc.

Nam Vii 18 tu6i, cha me bat Vii 14y vo. Vi
tir chdi. Cha mang mat mat, me si va hét 101,
cac em thi nhau ché diéu. Chi c6 u gia thwong
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Vii. U gia nhin Vi ai ngai. Hom cwéi, chi Thu
cling 1én. Chi ngoi ndi chuyén véi Vi, cé6 me
bén canh. Tw nhién Vi bu6n.

Pém tan hon, Vi khoc nirc néd. Vo Vi ngu
say swra. C6 nang m&i mwoi lam tuoi, dang 1€
con phai & nha lam niing me, voi vinh anh chi.
Vo Vi tré con, hay cai lai cha me lam me ghét
Vi tham té. Nam sau vo Vi sinh con gai. Cha
th& dai, me 1anh dam. Long Vi tréng rong mot
khoang ghé gém. Hinh nhw gia dinh Vi dau
kho vi sw ¢6 mat cua Vi. Ai doi véi Vi cling
khe khat hon ca ngwdi dwng nwéc 1a. C6 u gia
quy Vi nhw chi Thu, u gia lai s¢ sét. Vo Vii sinh
nd xong, 0m dau lién mién, dwoc may thang
thi chét. Vi khong xtic dong. Con Vii tra lai ba
ngoai nuoi. Thi€u me, dira bé sai den roi cling
chét not. Tr day, Vii séng ¢ doc.

Vii bo hoc, chi Thu khuyén thé nao ciing
khong dwoc. Vii oan ghét cha me, anh em. Mot
lIan cha mang Vi, Vii cdi lai, bi duéi khéi nha
may tudn. Vi tinh vé Nam Dinh Song nh¢ chi
Thu, me sai ngwoi ngan can. Vi phai mo vé
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nha chiu nhirng hinh phat tinh than nhirc buot.
Hém Vi tré lai, u gia rinh ldc vang vé dén cAm
tay Vi, nwéc mat dam dia, u gia than tho:

- T6inghiép ciu qua. U mudn ké hét chuyén
ciu nghe. Kh6n noi u s¢ cau bo di thi chét mAt.

Vii c6 van nai u gia néi cho Vii nghe nhirng
gi u gia hiéu thi u gia so hdi. Mai may tuan sau
u maira Vi ra bo song ké chuyén gia dinh Vi.
U gia bao chi Thu la chi ruét Vii. Cha me Vi
hién dang nudi Vii la ban than cta cha Vii. Nha
Vi xwa & Thanh H6a. Cha Vii bi Tay bat day 1én
Son La khi me c6 mang Vi, it thang sau cha Vi
chét trong tu nguc. Me sinh Vii xong budén qua
mac bénh chét theo. By gi¢ Vii méi dwoc may
thang, ban cha Vi dem vé nuoi, lay tén ho cua
ong dat cho Vi con chi Thu gwri cho ba ngoai
Vii. Chi Thu lén 1én di 1ay chong & Nam Dinh.

Thao nao chi Thu thwong Vi thé, cha nubi
Vii c6 dau di vang tham sau cia Vii. U gia da noi
lai. U gia trong coi Vii tw nhitng ngay ¢ Thanh
Hoéa 1€ nao u ndi déi. Vii nghe xong khoc tam
tirc, u gia khdc theo. U bat Vil dirng néi cho ai
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biét. Vii dinh gap chi Thu lan nay sé héi nhiéu,
nhwng lan chi Thu tir Nam 1én, xe hang bi min
no tan tanh gan Phu Ly. Chi Thu chét nira. Vi
bdé an may ngay. Chuyén Vi van con bi mat.
Bay gi¢ Vii tam hiéu. Sw 1anh dam c6 duyén
c& cua gia dinh Vii dang s6ng. Vii biét on ch
khong kinh trong. Lay vo cho Vi, cha me Vi
muon lam tron bén phin véi nguoi qua cb,
cha me nuéi muoén Vi cé con trai dé noi doi
tong dwong. Chinh vi vdy ma cha me nu6i da
huy hoai quang doi hoa mong cua Vii va wom
trong hon Vi y nghi odn ghét moi ngwoi. Vi bi
hat hui tw nguwdng cira gia dinh. Pau khd, Vi
chwa biét tinh sao thi hdi nghi Genéve chia doi
Nam, Bac. Vii bé nha ra di.

Vao Sai Gon, thoat dau Vi s6ng tam nha
chi. Chd t6t. Thim lam diéu, dan ba thwong
hay chap nhat nhitng chuyén vo ly. Mot dém
Vii nghe 16m thim thi tham v&i chong. Thim
td vé kho chiu vé Vii. Chd mang thim, thwong
Vii cbi cat. Thim bu lu bu loa. Thim bao chu
bénh vuc ngwoi dwng nwdc 1a. Vil lanh toat ca
nguwoi. Pung roi. Vii mo coi cha me. Sang sau
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khoéng cin chao héi, Vi bo di lang thang day
dé. Vii lam di moi nghé lwong thién. Long Vi
trang trinh. H6n Vii ndy n& d6a hoa ma cha
wom trong thiia no. Con ngwoi trong sach, Vi
tin minh sé thoat khdi cam bay cudc doi giang
mudn néo. Trong sw dau kho. Vi thiy minh
cao thwong va rung dong sau xa. Hién gio Vi
& nho Tudn trén can gac hep to6i tan, suy nghi
dén sw c6 doc ctia cudc doi va ngay Ky niém
cla nguoi yéu dau.

Vii ngheo qua. Vii khong c6 lay mot vat gi
dang tién dé ban di mua tang pham trao Thuy.
Cé nhitng ban di 6 t6 buyt dwa Thuy vé, Vii luén
ludn hét tién xe chuyén vé, phai cudc bd. Gap
mua wot dén da, Vi 6m may ngay. Nhitng ban
nhw thé Vii dinh héi tién Thuy réi nghi sao Vi
lai thoi. Nhiéu khi minh cling khong nén tinh
toan chuyén danh dv trong tinh yéu vi danh
dw go b6 tdm hon va minh dam ra gia doi. Tuy
nghi vy song chwa lan nao Vii ha minh dén
nhin tién cda Thuy. Tw ai con trai cAm Vii lam
diéu nhuc nha.
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Tt ngay Vi 16n. Vil chi nhan vao doi minh
nhitrng buén dau thwong tiéc, nhirng chét chéc
hai hung. Cudéc doi hat hui Vi bang ky niém
ém dep nén don Thuy vao hon Vil van e ngai.
Vi muén ké hét cho Thuy nhitng gi Vi ché
chat trong long... Thuy chwa thanh thwc. Thuy
con nhé qu4, biét dau chuyén yéu Vii mai mot
khong tré thanh chuyén trét 16. Lan dau dua
Thuy vé, Thuy bat Vi xudng truwedc mot tram.
Vi hoi tai sao thi Thuy dap gon: “Nhw thé
tién anh a!” Vii rat s¢ nhirtng hanh dong 1én
14t nhat 1a chuyén yéu dwong nén da van nai
Thuy cho biét dia chi dé dén tham ma Thuy.
Thuy tir chéi bang loi quen thudc: “Dlrng, nhw
thé khong tién anh a!”

Cr nghi dén Thuy, dén nguoi con gdi mong
manh nhw bong chiéu, rang khénh, toc roi bu,
mat budn nhw ddm ma da 1am tAm hoén minh
noi séng, Vii hoang mang. Vi tiéng ndi budi
chiéu ciu xé long. Vii khéng chiu noi, tung man
rangoai hién dieng nhin phd vang diu hiu, nghe
tiéng xe bo nghién dwong ngoai 6 heo hut.
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M4y hom lién, Vii tho than trén dwong pho
Sai Gon, mat dé€ y d6 day xem c6 dip nao may
man thi chi gap nhitng tAm vé sé vo duyén, tro
trén nam doi chan ngwoi dam 1én. Vii chan nan
nhin cai hinh hai tiéu tuy ciia minh, Vi di vao
cudc séng bang déi giay hA mom, bang bo quan
a0 nat nhau. Phong tran tir mai téc bong bénh,
chi con lai d6i mat long lanh sang 1én niém tin
twdng va tam long thom tho nguyén ven. Vii
khoéng tuyét vong. Trong tuyét vong nay no
nhiéu hy vong. Vii tin thé va bwéc xuéng doi,
kiéu hanh, ngao man.

Khingangtoasoanbaono. Vii thay nguoita
viét gidy cAn mua cudn “Thinhan Viét Nam” gia
cao. Vi chot nhé dén Can, dén Thuy, dén ngay
sinh nhat tuin sau. Canla ban cia Vi. Ho6i & Ha
Noi Vii c6 nhiéu ban than Idm. By gi¢ ho hoc
hanh do dat, xa dan Vi. Trong ngwoi ho day &
chat tw ton. Vii khong ghen tuéng dia vi nhwng
Vi rat khinh ho. B6 sach vé di, ho chang khac
gl ngwoi tinh nhé mé ban d6 do dwong moi
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khi t&i phé la kinh thanh. Diéu dang ghét la
ho twédng minh hién hach roéi. Thuc ra dn bam
cha me ma do dat tu tai, ctr nhan thi cé gi la vé
vang. Nén Vii chd cin giao thiép v&i ho. Riéng
Can. Can biét diéu, va lai Vi can Can ldc nay
d€ mwon cudn “Thi nhan Viét Nam”. Bit dac
di, Vi phdi dén nha Can. Truwdc day Vi da vai
lan tham Can. Vi c6 nhan xét buon cwoila Can
song trong sw chiéu chudéng cta gia dinh nén
bé nho lam sao. Vii so sanh Can véi hoan canh
minh thi thay té té & tim nhwng rao ruc & long.
Gap Can, Vi héi ngay cudn sach. Can dwa Cho
Vi va dan Vi gitr can than ho. Vi cAm on qua
loa roi tir biét Can.

O nha Can, Vi t&i thing toa soan no. Vi
gap ngay nguwoi cdn mua sach, 6ng ta tra 500.
Vi bang long. Vit dem 500 1én hém Eden tim
mua ky vat. Vii dé y nhiéu th&. Vii dinh mua
cai bop nhwng khong du tién. Mua lwoc gwong
thi chic Thuy da cé va Thuy ciing chang thich
vi téc Thuy luén ludén roi bu. Mua son phan thi
Vi ngai Thuy con tré. Vi lai thu son phan...
Cudi cung Vii b6 nhitng quan ban do trang strc,
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Vi téi hiéu ban dia hat. Vi thich bai “Secret
love” do Doris Day hat va bai “An affair to
remember” do Nat King trinh bay.

Khi sap diy ctra buwdrc vao, Vil rut ré e ngai,
Vii nghi dén sw lwong gat Can mot cach bi oi.
Tha Vi loi dung lic Can di vang an cap sach
ctia Can ciling dwoc. Xa hoi Vii dang song thiéu
gi nhitng thang an cap. Cudc doi da lira loc,
moc tdi it nhiéu rung cdm cua Vi thi ldc nay
Vi c6 quyén, 1ay lai dé doi sw ém 4m cho tAm
hon. Nhw thé, Vi Iiva bip ban roéi lira ngwoi yéu
va lwa bip ai ntra? Vi lang thang trong ngo
ngach tinh cdm. Vi thiy minh hén ha khong
dang lam ngwoi. Mi mat cay cay, Vii bo di, xua
dudi hinh dnh nhirng dia hat, nhirng son phan,
nudc hoa.

Vii dén toa soan no tra lai tién. Ngwdi mua
tir chéi. Pau kho, Vi chdm rai vé nha tro. Vi
mudn xin 16i Can, dwa tién ban sach cho Can
nhwng sw gi v hinh niu 1y y dinh cta Vi. Vi
muong twong Thuy va Vii khoc.

Loi vé, Vii wéc mong con dwong dai vo tan
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dé Vii ctr di mai cho thoat khéi c6i doi den toi
hién tai, c6i doi den t6i chi day ngwoi ta lwong
gat nhau, coi doi den t6i dy diy nhirng tdm bi
kich thiéu dao dién nén bién tit ca thanh hai
kich kéch codm. Thwong dé cr hay day doa ké
c6 long, biét Vi con niém tin doi mot an hué?

Vii thd hon trong chuyén co tich, wéc mong
dwoc khéc nhw tré tho. Nhitng ké nghéo kho
di trén dwong dai phan nhiéu la nhitng ké 1ang
man, wéc mo dip may khong thé xay ra. Nhw
cai cdp dung tién cua ai dé quén bo gidu, nhw
tdm vé s6 mot triéu chwa kip linh phoi minh
dwdi nang.

Vii thi chi nhin xudng, nhin xuong cai xau
xa phtrc tap cta cudc séng tranh gianh. Bong
mat Vii gdp thanh sat dai chirng hai gang tay
l1ap lanh dwéi anh mat troi. Lai gan, d6 la miéng
sat tau bay. V& van, Vii nhit 1én go vao cot deén.

Tiéng sat kéu leng keng mai mia. Vii toan
liéng di. Tw nhién Vi nghi t&i nhitng chiéc
vong tay bang nhom nhiéu cé gai thich deo.
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( Ban Mé Thuét, nguwoi ta ban nhiéu vong
tay bang nhém bao 1a ciia dong bao Rhadé lam.
Vong 4y quy lam. Tuy khong phai tréo déo lin
subi nhwng phai ngéi may tram ciy s6 dwong
rirng mé&i mang vé dwoc thanh phd. Thuc ra
vong ban lam qua chi la cht khéng quy. Vong
Thwong thiéng liéng hon nhiéu, dé gi ai cling
dwoc deo. Ngwoi Rhadé thanh thwce va cau ky.
Puoc deo vong cua ho phai la ban than, phai
lam lé thé boi d€ ho thdo vong ctia ho deo sang
tay minh. Su thanh kinh 4y niy n& trong long
Vi mot y twdng la lung. Vi sé bién miéng sat
tau bay thanh chiéc vong lam qua sinh nhit
tang Thuy. Vi sung swéng, mim cwoi. Vi vé
nha gap Tuan. Tuan hoéi mwon tién gitup vo
mot ngwoi ban méi dé. Vii trao hét tién ban
cudn “Thi nhin Viét Nam” cho Tuan. Vii thay
long minh hét bi day nghién.

Khi Tuan di khoi, Vii xu6ng nha dem thanh
sat ra mai cho bong. Vi ngiy tho wéc minh
nhw Aladin mai ciy dén thin. Gid ong thin
hién l1én, Vii sé xin 6ng ta can nha ém am, cudc
séng day du, tinh yéu thoai mai va tang pham



Chiéc vong tay cia mot nguwoi & 113
tang Thuy. Vi sé van 6ng than héa phép dé toc
Thuy théi rdi, mat Thuy théi budn, ring Thuy
thoi khénh. Ong than khong hién 1én. C6i doi
nhiéu tén phu thiy gian ac cao tay qua, thin
thanh chiu quy hang ca. Vii thé dai. Co ddc.
Bu6n ténh. Viang. Khong ai ngbi xem Vi mo
wdec, chi c6 hon Vil quyén lay dat qué hwong
danh bong miéng sat nhw doi Vi bam 14y cudc
song danh bong linh hon.

Vi yéu Thuy, so mat Thuy. Vi da mat mat
bao ngwdi than yéu. Vii twdng niém rung dong
trong anh bi thoi chét. Vi twong Vi da ghét
ca moi nguoi. Ai ngor gap Thuy méi thiy doi
dang s6ng dé thwong yéu nhau. Thuy té nhi,
hay khéc lam. Doi Ian Vii rd Thuy lang thang
phé vang. Thuy né Vii di nhwng bat hiva nhiéu
diéu ky cuc. Vii nhé 1oi Thuy nhé nhé:

— Anh Vi a! Theo Thuy hon nhau khong
phai la yéu dau. Néu anh thay cam giac la khi
hon Thuy thi dirng nén. Thuy sé gai thich sau
nay.

— Thuy bao thé nao méi la yéu?
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—Yéu thuong thwong ich ky anh a! Thuong
ma&i hy sinh. Thuy chi mudn anh thwong Thuy.
Ma thwong Thuy thi van anh ch® hon Thuy
diy nhé!

— Bao gio anh cha thwong Thuy.

— Thwong nhau chwa da dau anh Vi a! Phai
kinh trong nhau nita ch. Thuy chang biét da
trong anh chwa?

— Tuy nhién...

- burng, anh dwrng ninh Thuy, Thuy cha
dang dé anh kinh trong vi Thuy hiéu anh sé
nghi gi vé cudc tinh duyén ngoai pha.

— Thuy chi nghi vé van!

— C6i doi minh song it vinh ctru va nhiéu
doi thay, anh dirng hira gi véi Thuy ca. Hira roi
anh hoi han day.

Tinh yéu cda Vi d6i véi Thily mong manh
nhw nang lua.

Vii hy vong c6 ngay Thuy hiéu anh hon va
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kinh trong anh. Néu Thuy da di vao giac Vi
ngd, néu Thuy di ngdi xem Vii mai thanh sat
tau bay. Thuy sé hét nghi sanh Vii véi bat ci
ga con trai nao. Thuy phai c6 nhiéu chiéc vong
deo tay, chiéc vong duy nhAt Vii tao ra bang thi
hon, mong worc, ai an...

O hém Eden Vii thdy vd s vong deo tay
dat tién, & nhirng hiéu kim hoan ciing c6 vong
pha vang. Vong dé la kim loai, doi 13y tién, doi
lay tinh yéu. Nhiéu c6 mua 7 chiéc, s¢i nhd,
theo thit tw thit hai deo hai chiéc thi ba deo
ba chiéc... Chu nhit thdo ralau chui wép nwéc
hoa thom ntrc. Néu la vong ky niém thi c6 thé
nhiéu viéc sé xay ra ngay cht nhat. Viikhéng c6
7 sgi vong vang tang Thuy. Bay gio, Vi khong
thém nghi dén soi vang nita. Vii chi c6 chiéc
vong sat tau bay mong bang hon va wép bang
chuyén c6 tich. Thuy sé cdm dong. B&i vi, vat
tam thwdng van 1a vat vo gia.

Vi dem miéng sat vao nha ong tho bac
trong x6m nho dng udn ho. Ong ta cudi hém
hinh hoi chuyén. Vi thuitlai, bdo dé taing nguoi
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con gai méi quen. Ong ta lam dum khéng 13y
tién. Vii tang 6ng s6 bao van nghé c6 bai tho
Vi mong nhé& Thuy. Chiéc vong bdong loang,
dep nhw mat me hién ldc gidng ddi. CAm trong
tay, Vii twdng twong thiy linh hon chiéc vong
xuc dong. Vi sung swéng. Anh vira gap lai tinh
thwong trong nu cwoi cua chi Thu nhirng ngay
& Ha Nbi.

000

Vi sot mé man hai hom lién. Chiéc vong
tay bang sat tau bay ludn ludén bén minh Vil.
Khi tinh dy, Vil nAng niu ngdm nghia. C6 luc
Vii 4p vao nguc, truyén vao day nhip thé cda
trai tim Vii dé ting Thuy. Mai la ngay sinh nhit
Thuy. Mai ciing la ngay Thuy di ti€p té ma nay
Vii con nam liét giwong. Trong con sét. Vi goi
tén Thuy niing niu, tén Vi gay gat va nhic dén
cai vong lam Tuan kho chiu. Tudn cé hiéu gi
dau... Luc Vi tinh, Tuan guwong héi Thuy la
ai, Vii mim cuwoi 1ay ngon tay vé trong khoang
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khong nguwdi con gai vo hinh roi cwedi nhw nac
né. Tuan lo ngai, s¢ Vii bi thwong han. May
hém Vii chang an gi, chi doi uéng nwéc. Nguoi
Vi nong ran.

Vi 6m vi vai hom trwdc Vi di tim nha
Thuy. Khi vé gap mwa, Vii khong uéng thuoc
nén bi sot. Con sot kéo dai sang hom sau vao
buodi trwa dang lic dang 1é Vi gap Thuy dé
tang ngwoi yéu chiéc vong. Vi nhw chét, quén
hét moi sw kién bén ngoai. Vi van goi Thuy,
van nhac chiéc vong. Thuy biét Vii & dau ma
dén bay gio. Buoi t6i, Vii tinh. Cudc doi vo ng-
hia theo bong dém. Vii chang con tin twdng an
hué cudi cung ctia dat troi niva. Vi mong dwoc
yéu Thuy. Pwoc trao Thuy chiéc vong. Vii 6m,
Vi khong di dwoc, Thuy da nghi ngoi gi vé Vi.

Thuy néi: “Coi doi minh song it vinh ctiru
va nhiéu doi thay, anh dirng hira gi véi Thuy
ca. Hra r6i anh h6i hidn day.” Vi chwa hira nén
chwa hoi han, chi buén voi voi. Vi linh cam
rang Thuy dén bén Vi nhw mot bong ram gitra
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he. Bong ram chwa gay dwoc con mat thi anh
nang da soi xuéng ndéng bong.

Tuén 1€ sau Vii khoi. Vao ngay thi sdu, Vii
téi kham tim Thuy. Poi mai khong thay bong
Thuy. Vi hoi rat nhiéu, chang thay ai tra Ioi.
Co ddc. Nhitng bo mat cii sdu tham hon. Gan
chiéu, c6 ban cung di tiép t€ ndi cho Vii biét ba
Thuy dwoc tha roéi, thir sau tuan trwéc Thuy
khong dén day. Thuy khong dén, thé ma Vi ctr
twdng Thuy yéu Vi ghé 1am. Chan nan, Vii vé.

Nira thang lién, ngay nao Vi cling dén
kham tim Thuy méng manh. Thuy quén Vii roi
Vi cling hay di lang thang trén con dwong duwa
Thuy vé. Khong c6 Vii chac Thuy khéng di 6 t6
buyt nira. Vii that vong.

Chiéc vong Vii van con gitt. Khi di tim
Thuy. V@i bo trén tdi ngwc. Vi di tron mua
mua. Puong xwa heo hut, khong mot khuén
mat giong Thuy. C6 thé Thuy chwa xitng dang
nhan chiéc vong sat tau bay mong bang hon,
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wGp bang chuyén cé tich ctia Vii. Thuy nhw cac
c6 gai tam thwong khac, chwa hoc cach nhin
vao chiéu sdu tdm hon ké thwong yéu minh
tha thiét. Chi€c vong ky niém, Vi cat k§. Vii sé
tang moOt ngwdi nao d6 khi cuéc song hét de
xén tinh yéu.
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EM

Em toi bay gior & Ha Noi. Twr ngay t6i vao
1 aNam dén nay thidm thoat da dwoc ba
nam. Ba nam troi xa nhau, anh em t6i khong c6
dip nao trao doi thuw tt, tin tirc. Thinh thoang
toi viét vé Bac tAm bwu thiép thi vai thiang sau
méi nhin dwoc cling trén khuén kho manh
gidy nho bé dién san chir in 4y, em t6i goi
ghém gtri vao trong nay cho td6i moét chut tinh
thwong gidi han.

May hom nay troi chém lanh. Heo may
tré gié sang mua thu roi day. Long tdi bong
nhién trong trai nhw tap léu gitra khoang dong
khong mong quanh. Hon ca bao gio, toi thay
nhé& chan troi qué hweong qua. Nhirng hinh
anh than yéu hién ra ré rét va buén thwong se
sat. Toi ngobi lang im cho can niém dau khd, hy
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vong sé quén di tat ca trong gidy lat. Nhuwng toi
lai bat gap nhirng ky mém tha thiét giong nhw
moi lan. Pay 1a Dwc, chi em nho yéu dau cta
tOi.

Nam 1951 gia dinh t6i vé thanh Tram hoi
ct l1a tinh Thai Binh, qué hwong cua me toi,
mién dong chua nwéc man & diy, anh em toi
da séng nhirng thang ngay cung cwc, d6i rach
vi hoi 4y cha toi bi TAy bat giam cadm sau tran
hanh quan chép nhoang.

Thoat tién me t6i thué mot can nha gianh
toi tan & phd An Tap cach tinh ly hon ciy so.
Ngay ngay me thoi x6i ndu ché dem lén pho
ban cho linh. Hai dita em gai so Tay nén chi ru
ru ¢ X6 nha thay phién nhau coi em nho. T6i va
Duc bao dan hon em, ri nhau vac dao 1én tinh
ki€ém cti. Cau chuyén “phi thwdng” nay em to6i
da lam hoi ay ghi sdu vao tim kham t6i khé
phai mo.

Mot hdm anh em t6i chat ctui xong toan
vé thi bon linh Tay di t&i. Mdy thang miii 16
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yéu doi té. Chung gap bon tré con Viét Nam,
cwdi néi am 1 va dem keo s6 ¢6 la phan phat.
Canh twong 4y lot vao d6i mat tho dai cla em
t6i. Em nhin nhitng thanh s6 ¢6 la thém mudn
qua. Toi biét vi cir thdy em nudt nwdc bot trng
wc. Bong em hoi:

— Anh Long oi lam thé nao dé xin keo Tay
hé anh?

— Chia tay ra lam hiéu.

— Anh an keo s6 c6 la chwa?

— An rdi, sao em héi ngé ngan thé?
- Em ra xin anh nhé!

- DPlrng, khén nan lam.

— Tui kia thi sao hé anh?

Em t0i noi gian doi, tuy nhién mat van
khong roi dam tré con.
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— Mac ké, em ct xin day.

Va em U té chay, t6i chang kip ngin can.
Phit chéc t6i thdy dam tré nho bang tudi
em gian ca ra, con tui TAy van cwdi nhu pha.
Chung né vo tay 4m §. Thi ra em t6i va dira
nho khac cling dai dot dang danh dam nhau vé
may miéng so ¢ la. T6i danh thic thd, hoi hop,
lo Au. Chic chan may miii gidy dinh s& khong
ngan ngai da bung tdi néu tbi can thiép.

Lat sau, cudc tranh hung bé mac, em toi
1&ch théch tré vé cho tdi ngdi cho. Quan o
rach tir tung, m3t may sttt sat, em toi dau lam.

— Sao thé em?

~ Thang kia cwdp clia em. N6 danh em, em
danh lai co gitr keo vé cho bé Hai. Em so roi,
vOi bo vao tii nén bi né dam vao bung.

RoOi em moc keo dwa ting toi. Toi lac dau

tir choi.

— Anh gian em hé anh?
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— Khong dau, em an di.

Nghi thé nao em liéng keo ra xa. T6i nin
lang nhin dira em ngiy dai ma (ra nwdc mat.
Em t6i 0a 1én khoc. Sau nay 16n hon, tirng trai
hon, hiéu thim thia hon y nghia thém khat, t6i
cang buon tha thiét cau chuyén tranh gianh
keo so6 c6 la cua em toi.

[t thang sau cha tdi dwoc tha, ngwdilai kinh
doanh nghiép ct. Tr day doi chung toi tam
goi 13 twoi dep. Em t6i cap sach dén truong
hoc tip gitra lic thién ha ri nhau vé Té dong
nhw tray hoi. Nha t6i don 1én tinh ly. Me toi
vOi vang quang cai ganh x6i ché dau thwong
dé tré vé nhiém vu san s6c con cai. Moi ngudi
déu c6 viéclam. Riéng téi van nam trong thang
ngay troi xudi. Em t6i bay gi¢r da bot ngo nghé,
thong minh hon do no doéi chut.

T6i yéu em - di nhién - nhuwng con nhirng
cai vwot trén ca tinh anh em, nhitng hinh
anh do6i sau vao tam kham ma & noi em, &
noi ngwoi ban tdm tinh nho nhé, t6i nhé dén
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muoén doi. Nhw déi mat den va siu hoam, cai
dau bo liém vet mot khoang toéc ngdi bén trai
cla em sao ma dé cam thé! Mit em, trén doi
ma banh duc c6 1Am chiAm vai mun in vét nhw
ngwdi mac bénh dau. Moi 1an me t6i mang yéu
hoic anh em trong nha ché 13 “thang ro hué”,
em t0i khoc voi khong ai do dworc. Vi em c6 rd
dau, néi thé con gai hét mé em.

O trwong em hay danh nhau lim. Em toi
chang hé hai mot dira tré nao bang ltra tudi hay
16n hon em chit it. Thay em “anh hung” qui,
toi thwong khuyén bao nhwng em chi vang da
cho ¢6 14y 18 roi chirng nao van tat dy. Mai co
1an cu ciu bi dirng thir bét, hanh kiém xiu, cha
tdi nén cho mot tran mé toi va bat tdi kém em
hoc, em méi hét gay han.

Em hoc dot qua chirng. Thang nao cd ngoi
ngép méi dwoc x€p hang 38 trong sé 45 hoc
tro. Tinh d6 13 moén em so nhat, 1a mén cd ndm
em dn dé-ro. Nham dung cho yéu dé cta em,
toi day nhiéu hon ca. T6i kém Dwc va hai dira
em ho vao moi bu6i sdng. Hom nao khong co
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tinh dd thilép hoc im phang phac. Néu c6 tinh
do thi tiéng ho hét, tiéng roi vot, ti€ng kKhoc
nirc n& lam cho me tdi phai mang toi nhiéu
lan:

- Day em lam gi ma hét am lén thé, khong
so ho lao hay sao? Tré con day ngon bao ngot
noé maoi nghe cht.

Nhuwng me di khoi to6i van cit hét vi toi
muon em chong gidi, vi tdi yéu em, t6i quy
ngwdi ban tAm tinh nho nhd 4y 1am. C6 mot
ban ca nha téi cwoi, chuyén nhuw sau:

T6i bit Duwc 1én bang, ra bai tinh d6: “Ong
Ly Toét c6 so tién 14 4800 dong, trwdc khi chét
dem phan phat cho 4 nguoi con. Hoi moi nguoi
dwogc bao nhiéu”? Em toi run run, ngap nguwng
bwdc 1én bang. Thay ct chi ling ting cia em,
toi da tham doan dwoc két qua roi nén chiliéc
em ma thwong hai.

~ Thé nao dé hay kho6 chi minh?
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Em lang thinh khong noi.

- Bay gio mu6n biét moi ngudi con nhan
dwoc bao nhiéu phai lam tinh gi?

O dwdi c6 tiéng xi xao “cong, cong”. Em van
dirng im.

— Lam tinh gi? Toi hét lon.

— Thwa anh... em khéng lam duworc a!

Em toi tra 1o véi tit ca sw so hdi roi ngdy
nguwoira cho doi hinh phat. Lic dy sao t6i ghét
cai diau bo liém cia em thé. Toi buc tirc quat
16n:

- P06 ngu. Duc chi dang lam con bo thoi.
Anh hen hai phut nita Dwc phai lam xong.
Trong khi cho doi, t6i hoi hai cau em ho “qui
tw”,

- Lam tinh gi? Ai biét?

— Thwa anh tinh cOng.
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T6i gian 1Am nhwng v cwdi khen cac em

gioi. Cac cau twong dung cuwoi thich chi. Em

t6i chang khac gi thang chét dudi vé dwoc tAm

mang. H&i oi! TAm mang nay lai méng manh
qua. Hai phit gan hét, em then thung tra loi:

— Lam tinh cong...

Hét ca binh tinh, t6i ting moi cau hoc tro
ngwoi nha mot thwdc ké nén than. Chwa dira
nao dam khoc.

— Cong a, cOng san ha Iii man, lam tinh gi
Duc?

- Trir a... Em néi btra khdi cin suy nghi.

D1 nhién t6i lai vut cho em méot thuwéce ké
nira.

— Tinh gi?

— Nhan a...
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- Chiaa...

T6i khoan thai dap “ding roi” nhwng van
danh ma Ian nay danh nhiéu hon, dau hon. Ca
ba dira khéc vang nha lam cha t6i, me t6i roi
em gai toi déu nglrng viéc chay vao 1ép hoc.

Canh twong kha khéi hai: T6i ng6i im ldng,
trong tay con lam lam cai thwéc kéch su. Ba
cau hoc tro ngwoi nha sut sui, ntrc né, 1é roi
toi ta trén sach, trén ban. Gia gép s6 nwdc mat
ay lai cling c6 thé thay nwéc 13 pha noi mét lo
muc. Thiy cha me t6i can thiép, Dwc khoc to
hon, ai oan hon.

— Sao thé Long? Anh day em ma ctt danh
ching né luon luén. Tri 6c tré con non not,
dé so, day ching ma Iam chidng hoang hon thi
chiing khong hiéu gi dau.

Cha t6i diu dang giang khoa s pham cho
toi va héi Duc:

— Tai sao con bi danh?
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Em méu mao ndi trong nwdc mat:

— Anh Long ra tinh do, héi lam tinh gi con
traloi tinh cong anh ay danh, tinh trir anh cling
danh, tinh nhan anh ciing danh (dén doan nay
em ly ludn lam cha me t6i phi cwoi). Roi tinh
chia la ding anh cling danh nét. Cé bon phép
tinh anh danh ca bon thi con biét lam tinh gi?

— Sao Duc khong noi ngay la...
To6i chwa kip dit cau, me t6i da xua tay:

— Théi me hiéu réi. Cho cac em hoc di dirng
danh em ntra, toi nghiép.

Moinguwoibd rasan cwdiami. Téi con nghe
theo dwoc tiéng noi cudi cung cliia me toi:

- Hoc tro véi thay gido that dodng vi!

Phut choc toi cling buén cwdi nhirng hanh
dong vira qua.
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Em t6i, dot toan lai lwoi nira. Em ham choi
hon hoc. Sau buodi hoc & trreong vé thi em chi
cam cui lam diéu, sang tac nhiéu kiéu choi méi
lava... danh nhau chi choé. Em gidi vé mon vat
do6i véi tui tré con hang x6m nén dira nao cling
gom. Co 1an toi bi cha mang vi t6 chitc cudc
tranh tai s6i ndi. Bita 4y Duc thang giai, em
danh nga ba lan nhirng dira to hon, gii chirc
vO dich.

Khi t6i hoi em “hoc bai chwa” em déu dap
“roi” tuy cha Idc nao t6i nghe em hoc. Thé ma
dén lic em doc van thudc maéi chét chit. Khong
nhitrng vidy em con thudc rat nhiéu bai chinh
ta nho nho trich cua cac nha van nha tho Viét
Nam nira. Ldc cao hirng em doc, thé nao dit
bai cling c6 tén tac gia. Em thich bai “M6 c6i”
lam. Luén mom em doc:

“Con chim non khéng t6
Tré mo céi khéng nha
Hai bén cting dau kho

Cling vwrorng vdt bé tha’”.
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Mon ti cua em t6i day. Day todn phap thay

em dot nat t6i cl* ngé em ngu dan. Ai ngo em
c6 “khiéu” van chwong té.

Poc chuyén tré con cua Té6 Hoai, em nh&
vanh vach. Nhitng doan van ta “Bita com toi,
Mat troi moc, Chiéu, Mua giat..” ctia Tran
Tiéu, Thach Lam em thudc long nén lam luan
clr viéc twong vao méi bao phoéi chit! Em con
la cdy “qudc van giao khoa thw”. Ai mudn nghe
t6i khoi hai khong? Em sé vo lam thang nhut
nhat, doc chuyén luan ly:

- “Ba, ra ngoai vueon mang cai ro vao day
cho tao.

— Con so lam.
- So cai gi?
— Troi toi lam con s mal...”

Hoac bai tap doc:

“Oi chao! C6 nguoi dirng rinh bén ven
twong.
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— Nguwoi dau, dau nao, chi néi nham!...

»

Ai cling budn cwdi vi ché nao ddi thoai, em
bat chwéc, noi hai giong duyén dang dao dé.
To6i dé y t&i trinh d0 qudc van ctia em tir bai
chinh t4 dau tién. Em viét rat it 16i. Cho dén
hom t6i ra bai tip lam van “Ta budi t6i trong
gia dinh” thi lai cang phuc em. Poan két em
viét ngay tho va thanh thwc nhw niém thwong
khong chia gi¢i han:

“T6i dang song v&i gia dinh toi, sung swéng
lam nhwng ngoai troi bao nhiéu ngwoi, dang
lan 16n véi bom dan. C6 nguwoi khong nha cira
& rét muét. Toi thwong hai ho qua. Gid bay gio
c6 em bé mo c6i nao dén gob cira, toi sé ndi voi
me t6i cho em vao ngu véi toéi cho Am ap”.

Chuyén em t6i khong phai chi c6 chuyén
hoc hanh. Vao nhirng budi chiéu dep, tdi hay
dat em ra bo sdong Tra Ly nhin troi, may, nwéc.
C6 1€, em thu vi hon cd nhitng 1an dan em di an
phd, uéng nwérc cam. Em héi téi nhw mot thi si
hdéi nguwoi yéu:
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— Anh Long nay, con thuyén kia troi vé dau?

—- Vé bén em a.

— Canh beo kia tréi vé dau?
- Ra bé.

- Roi di dau nira hé anh?

- Ra dai dwong.

- Ro6i di dau nwra?

— R6i n6 theo minh vé nha.

Va to6i dan em vé, khong mudn dé€ em mo
mong dé roi khong trd 1oi dwoc em nita. Em
tdi wa ngobi ndi chuyén véi toi sau khi da giai
tri bang may ci ddm tré con hang x6m. Toi tw
héi nhiéu IAn sao em chang thich nghe chuyén
c6 tich ma chi cau khan dwoc trd 1oi nhirng
ciu héi vu vo. Hay trong long em da ap i mot
hoai vong ma em chwa biét dén, ma toi hiéu
sao ndi y nghi ctia mot thang bé chwa day chin
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tudi dau. Co6 khi dang ng6i bén nhau, em v0i bo
toi, chay nhat chiéc 14 roi dem vao hoéi:

- Sao 14 lai roi hé anh?

— Nguoi ta bao moi thu vé thila vang rung
roi. Em c6 thudc bai “Ngay khai trwong”...

— Cua “ong tac gia” Thanh Tinh ch gi, em
thudclong “Hang nam ct vao cudi thu, 1a ngoai

dwong rung nhiéu”...

T6i dinh 1am em quén 14 roi bang cach du
em doc bai tip doc, nhwng méi dwoc cau dau,
em tré lai chuyén 14 dé don t6i vao ngo bi.

— Em mudn hoi ai lam n6 vang hé anh?
- Gi?

- La ay ma anh a! Ai lam 14 vang?

- Thoi gian.

— A, 3 nhung ma thoi gian 1a gi hé anh?
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— Em héi v& van 1dm, nhin chim sé liu lo
trén cay cau kia kia.

— Ai sinh ra cay cau?
- Nguwoi ta trong né em a!
— Ai sinh ra né co ma?

— Dwc 16i thoi ghé di 4y, em nhin mat troi
sap lan, ndng rét trén tau cau dep chir em?

— Tai sao c6 mat trori ho anh?
- D€ toi nay nhin trang da.

— Trang c6 ho hang anh em khong? Ho ¢6
thuwong yéu nhw minh khong anh?

— Thoéi dé ldc nao anh ké cho em nghe, bay
gior anh day em not bai “Chiéu qué” nhé!

- Vang a.

Chuyén nhw thé xay ra lu6n, c6 nhiéu ciu
hoi t6i tra 101 dwoc nhwng minh n6i minh
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nghe chi* em hiéu sao noi. Cha Ié néi doi em.
T6i khong dam vi s¢ lam hw hong bo 6c tho
dai cia em nén to6i chi tim cach 1o di. Thinh
thoang t6i hoi em:

— Anh danh em, em c6 ghét anh khong?
— Khong dau vi Dwc yéu anh Long lam.
- Em c6 biét tai sao anh danh em?

- Vianh muén em gioi.

— Thé Dwc ¢6 mudn gidi tinh khong?

— Khéng anh a. Em ghét tinh 1dm. Tinh
khong lam em thudc long nhw bai “Cong lang”.

Nghe em néi thanh thuc ma thwong hai.
Twr day toi nglrng han moi hinh phat. C6 cai roi
may ma&i tdo, toi voi vat di. Khong danh, khong
ho hét nhw trwede nira, 1ép hoc bong nhién vui
vé, thin matva cac em t6i dwoc tw do ké nhirng
mau chuyén that nén tho.
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Bén hang x6m c6 c6 bé & hau phwong méi
vé duyén dang va xinh té. T6i cdm thiy mé co
ta nhwng ngu si qua, khé dién ta dwoc nodi wéc
muon ctia minh. Tinh ddu chém né trong long
toi rao ruc, ban khoan ghé gém. Téi mudn biét
tén c6, diéu 4y dé, songlam cach nao dé c6 hiéu
ro noi long toi, ddy méi khd. Vay thi toi chi biét
ngam tran tho Nguyén Binh. C6 hang x6m xinh
dep cua to6i da lan la sang choi véi em gai toi.
Dwc mach tén co6 ta la Phwong. Ngoc Phwong.
DPén lic doi Ira than mat, cha t6i quyét dinh
cho t6i vé Ha No6i tam & v&i cha toi dé néi tiép
viéc hoc hanh.

Ntra thang nira, téi roi Thai Binh, qué
hwong cuia me, noi c6 dong song Tra Ly ém a
chdy xu6i vé nhirng cdnh dong mau m& Tién
Hai, Kién Xwong. Em t6i dwoc tin bé hai bira
an. Téi phai an ui em va néi trwdc khi di nho
em mot viéc. Em vui vé nhan 10i. Trwéc ngay
toi xa gia dinh, ho hang ba con dén cho tién va
cho luén cd mé gido huin da qua w quen thudc.
Hanh ly sdn sang réi ma ngwoi ta con 4n can
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giuc toi xem co thi€u gi. T6i khong mudn nghe
nira, bao nhiéu y twéng déu don hét vao l1a thw
dai b6n trang gidy sap stra nho Duc dem cho
Ngoc Phwong. Lic 4y em dang thip tho ngoai
ctra. T6i nhay mat, em bwédc vao. Toi chi cho em
quyén sach trén giwong. Pa dwoc din do, em
hanh dong ngay. Khi em di, t6i cling xin phép
di néi la dén chao bé ban. Thuc ra t6i dirng
cho em & géc phd. Lam xong cdng viéc “tay
troi” dy, toi khao em chau phd. To6i tha thi voi
em:

— Néu chi Phwong viét thw trd 1&i anh, anh
sé khong di Ha Noi nita. Anh & Thai Binh véi
em cho vui.

Em sung swdng, lubn mém em “Lay troi
chi Phwong viét thw”. T6i cling nghi viy, néu
Phwong yéu t6i, toi gia vor 0m & lai it lau. Néu
Phwong tir chéi, t6i di cho d& ngwong. Hai anh
em t0i di choi trang budi chiéu dén tdi mai ve,
run run, hoi hop.

Chung téi bwdc vao gitra luc nha dang an
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com. Thay anh em t6i, cha t6i buéng diia bat
dirng diy tém c6 Dwc tat may cdi lién. Em khoc
van xin, cau khan. Vo ich. Ca nha nin thinh. Té6i
hoi me:

— Em Duc t0i tinh gi?

Me thé dai khong dap. Cha toi quat 1én tra
loi toi:

— Ai cho phép may dwa thw cho c6 Phwong.
Em nguwdéc nhin toi, ddi mat dam 1é, lang

im. T6i cAm dong dén nghen loi. Gidy lat toi co
can dam g& tdi cho em:

- Con, thwa cha con a!

- Con 3, d6 mat diy... Méi ti tuoi dau da
trai gai. Thw véi tir khong so ngudi ta chiri vao
mat tao a? Nguoi ta ném tra lai may day, doc
Xem nao.

So cha t6i 1am dit, me t6i tir toén can xin,
vién 1é mai t6i di ro6i. R6i me cam birc thu, xé



142 & Duyén Anh
“tadc pham” dau tay cua toi toi td khong thwong
tiéc. Cha t6i bo di, de doa:

— Lén Ha Noi may hay coi churng!

Hai anh em l0i thdi dit nhau xudng nha.
Toi li€c nhin sang bén canh thay bong dang
Ngoc Phwong twa ctra mo mang. Long tw ai
bi ton thwong, t6i khong con rung dong dwoc
nita. Pém 4y anh em t6i ngd chung mot giic
dai. Chuyén tinh diu tan v& danh diu chudi
ngay ly biét cua anh em t6i. S4ng hom sau toi
di. Theo tién ra xe c6 hai dira em gai, me toi
va Dwc. Canh twong cuia ké & ngudi di nao ma
chang gidng nhau. T4t ca nhin toi thwong tiéc
lam t6i ctt twdng xa mai mai hinh anh than yéu
ay. Cho t&i lic xe nd may, Dwc méi cam khai
n6i mot cau trong “quéc van gido khoa thu”.

- “0i! Cai canh biét ly sao ma buon vay!”

To6i cwoi, nhin em thong cam. Em khong
cwoi ma khéc, nwéc mat ndi hang roi xuéng
d6i ma non nét con in vét su trirng phat toi
qua.
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ROi t6i & Ha Noi khong vé Thai Binh nita.
D6i khi nhé dong séng Tra Ly, nhé nhip cau Bo
qua ma s¢o duwong vé day bom min nén danh
goi niém thwong vao may trang thu.

Em t6i thinh thodng viét thw cho t6i. Em ké
chuyén mién Thai nén tho' Iam. Em bao cho t6i
tin mirng: ” Dwc cia anh dao nay lam tinh do
chién 1am roi”. Em hen: “Cha tin hé nay anh vé
ma xem, lam tinh nhanh nhw may bay, vat nhau
van gitr chirc vo dich, nhung em khong danh
nhau nita. Cé6 ngwoi day em rang danh nhau
hw than, anh muén biét 1a ai thi hé vé”. Hé troi
qua, toi van nan lai Ha Noi. Mudn vé tham em,
cha me ngan cam. Toi viét thw bao tin em biét,
em bdo em budn lam. ” Em nhé& anh ghé. Hat
bai “chiéu qué tha thi€t ém dém” lai cang nhé.
Giad hé anh vé em k& anh nghe chuyén nay han
anh phai tha vi... Anh con nhé hém anh em
minh bi don khong? Tai chi Phwong day, chi ay
bao dang xem thw cta anh, ba chi 4y bat dwoc
nén maéi xay ra néng noi. Bay gi¢ chi Phuong
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sang nha ta choiludn. Chi day em lam tinh. Chi
cha danh em gi cd nén em khong dot nira. Chi
c6 vé quy anh lam, c hdi thim ludn. Em viét
thw cho anh phai nho chi stra day. Chi hira nam
em 15 tuoi sé day em lam tho. Em héi: Sao chi
khong day bay gio? Chi néi: Bay gior Duc maoi
mudi tudi thi tho than gi. Chirng Duc 1én, Duc
sé buon roi sé c6é “hirng” lam tho. Em khong
tin, chi giuc viét thw héi anh ma xem. Tét roi
chi dan cho em cai 4o dep 1am anh a! Anh c6 ai
dan ho chwa, hay dé em nh¢ chi Phwong dan
ho cho. A chilam cho em céi diéu bay cao 1am.
Gia c6 nhiéu diy em tha lén Ha Noi cho anh
biét tay. Chi Phwong chiéu em hon ca chi T,
chi Mai co.

Poc nhirng dong chitr nghiéng nghiéng
trén trang gidy, long t6i nao nao sau cam. Biét
tim cach nao vé tham em, vé noi lai méi tinh
dau mong manh. Hai muia heé tréi di ém 3 qua.
Em van viét cho toi. Van nhiéu chuyén ngd
ngheé ly thu “Anh Long a! Chi Phwong dao nay
di hoc réi. C6 lam dira theo chi, em ghét ching
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né ghé di dy. Gia c6 anh em sé chti am 1 dé n6
danh em la anh phai danh n6 guc xudng la chi
Phwong sé mé anh hét cho no6i. Anh ddm chién
lam ma. Hom no chi Phwong ché em 14y con
Khanh sin em khéc mai. Chi con day em lam
tinh bang tén nguwoi. Chi gidng Thanh cong véi
TAm bang Thanh- TAm. Dwc cdng véi Khanh
bang Duc-Khanh. Roi chi bat em thi du xem cé
thong minh khong. Em nghi dén anh nén néi
Long céng véi Phwrong ¢ bang Long-Phwong
khong ha chi? Chi d6 mat bat tai em. Em cha
biét sai hay diing. Anh Long o1, tinh ngwoi cia
em dung hay sai?”.

Pén 14 thw ay quiang doi tho mong dirng
lai. Quan Phap bo tinh Thai Binh. Em t6i kho-
ng viét thw dwoc ntra ma chinh long t6i cling
hoang mang. T6i lo s¢ s6 phan nhitng nguwoi
than yéu cda t6i & mién Thai.

Hai thang sau ngay Phap roi Thai Binh, Ha
No6i van vui nhwng khong khi ép gwong lam
sao. Vao gitra nhirng dém hoang loan, me toi
tir Thai 1én dén t6i. Me ké 1€ quang canh tinh
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“gidi phong” cho toi nghe. Va sau cung me khéc
t6i m&i chiu cuén khan goéi. Toi vé Thai bang
mot chuyén do doc, Iénh dénh trén song nwéc
may ngay dém mai téi noi. Hinh anh than yéu
cll van con in vét trong ky (rc nhung ngwdi qué
hwong chirng ngo ngac véi nhirng mau ao nau,
ao cham nhuém xam ca thi thanh.

Em t6i dao nay 1é6n qua. Mwdi mot tudi roi
con gi nira. Hai nam troi xa cach, tinh thwong
nodi nh¢ don ép lai, chung toi da noéi véi nhau
rat nhiéu. Em it ndi chuyén ngé ngan ma chi
bat toi t canh Ha Noi.

— Ha N6i vui 1am hd anh! Me bdo nam hai
tudi em da phai chay loan bo Ha Noi, it nira em
sé vé thu do.

— Vui 1am, nhwng Thai Binh ciing vui chi,
vi c6 cac em, cé chi Phwong. Duc ké chuyén chi
Phwong nhu trong thu di.

— Chi Phwong hé, chi ay di dw 16p huan
luyén roi. Chi ay doi trwedng phu nit cru quodc
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c6 thanh tich day anh a. Anh vé ro6i ciing phai
gia nhap thanh nién di lam cong tac, hop hanh,
lién hoan. Pén ngay em ma con c6 doan thé
nita 1a. HOm no di hop em suyt dwoc bau lam
thi€u nhi thang tdm, chau yéu cta bac Ho!

Em t6i day, Dwc day. Troi oi! Méi c6 hai
thang ma em t6i thay doi nhiéu qua. Hai nam
vé trudc, anh em ngoi néi chuyén véi nhau.
Em chi la mot chu bé ngay tho, thong minh,
bu sira. Cling cach day cha lau gi, nhitng la
thw gri 1én Ha- 6i con chirng t6 13 em van dé
thwong dé mén. Em toi yéu hat bai “Chiéu qué”
thich noi chuyén la roi ma gior day an noi toan
dung danh twr chinh tri nhw ngu¢i 1om. Toi tho
dai ngao ngan. Va qua nhw 10i em doan, toi
phai gia nhap thanh nién. R6i nhirng céng tac
thwong xuyén: vé sinh, dap dé lam tdi it c6 thi
gi® suy nghi dén su thay doi tAm tinh ctia em
toi. Ngwoi ta lai mé trweong, toi nhat dinh thoi
hoc. Em t6i ¢4 vé sung swong lam. Hoc bay gio
dé, hoc it hat nhiéu. Mot hom t6i hoi em:

— Em con hoc Viét-str khong?
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— Con cht, cling Nam, Bac, Trinh, Nguyén
phan tranh.

- Thé thay gido day em thé nao?

- Khong cé thay, thiy nghe né phong kién
lam anh a! Gior chi c6 anh can b gido duc théi.

-~ U’ thi thay phong kién, vay anh can cda
em day ra sao?

— A Trinh Nguyén phan tranh chi c6 ban c¢6
nong!!!

Em hanh dién néi thé, em khoe v&i to6i méi
hoc dwoc nhiéu bai hat hay 1am, c6 anh b doi
“pho bién” cho em bai “ta 1a ngwdi néng dan
mac 4o linh, chién dau vi giai cip bi ap birc tir
bon nghin nam”.

Em bao:

~ Bai “Chiéu qué” lang man lam. Thang
“dich” né méi hat.
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T6i di tir ngac nhién nay dén ngac nhién

khac. Em t0i chwa chiac da hi€u ling man 12 gi,

thang dich 13 ai. Viy ma em néi dwoc, em toi
con doi “pho bién” giim t6i may bai hat.

- Bai “Qué hwong ching ta” hay bang mwdi
ba bai “Chiéu qué” 6m yéu!

— Em hat cho anh nghe di.

Khong ngap ngwng nhw xwa nita em
tring trdo vira voO tay vira cit giong: “Qué
hwong ching ta xanh ngat ciAnh dong bao la.
Noi gwong Trung-Quoc, Lién-X6 ta xdy cudc
doi. Qué hwong ching ta toan dan treong ky
khang chién. Tién bwéc dwdi co Ma-len-cop
vinh quang”.

Sao ma t6i ghé tdm bd mat kha 6 cia em
thé. T6i muon tang em cai tat tai. Twéng twong
dia bé dirng trwdc mit toi 13 thang an cap,
thang vo gido duc. Nhung than 6i! Em tdi ¢
toi tinh gi. T6i 6 tran tinh d€ nhin vao d6i mat
ngdy dai kia, tim lai nhitng tia nhin au yém,
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nhitng tia nhin non nét cia em Duc cua toi hai
nam vé trwdc da giri gdm trong long t6i mudn
van ky niém, da nhin bang twdng twong hoi
anh em xa nhau. T6i chwa that vong diu. Vang,
mau do chwa thé nhudm choi 1oa khodnh khac
mau xanh muén doi cua nhirng mai téc em
tho. Thwong cam qud, t6i lang im suy nghi.
Bong em t6i nling niu hai:

— Anh Long dao nay khéng con yéu em nira
hé? Tai em 1én roi phai khong?

- Van yéu em, yéu mai mai, thwong hai em
nira.

— Em c6 bi don dau ma thwong hai?
- Nhung tai em hat dé lam.

— Thé em hat bai “dan Lién x6” hay bai
“hon cam dia cha” nhé?

— Thoéi thoi, gid em hat bai “Chiéu qué” thi
hon.
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Em t6i con dang phan van thi bon tré con
hang pho dén ra di hop. Em roi toi, bang minh
chay. Hinh anh em chot x6a nhoa trong 6c toi.
Toi ti€c qua guc dau 1én doi tay, khoc nhw lan
dau tién khéc mot chuyén tinh nhé tén tuoi.

Khong khi qué me kho thd 1am roi, dong
song Tra van ém & chay xudi vé nhirng canh
dong mau m& Tién Hai, Kién Xwong. Chi co6
1ong ngwoi dot nhién chuyén bién. Y nghia cda
doan vién don 16i cho ly biét, ctia yéu dwong
m¢ dwong cho oan th len 16i vao tAm hon toi.
T6i khong thé song mot ngay ma khéng thwong
yéu, thém tinh cdm nhw thém uéng sita me.
Nhwng dat nay stra me chi con la nhirng giot
nwdc mat dang cay, nghen ngao. T6i nghi dén
chuyén vao Nam. Thém bén thang chung song
v&i ngwoi ta, véi bon ngudi dem mau ao nau,
ao cham vé nhuém xdm qué hwong, toi da thé
nghiém day du thwong dau va day doa. Toi
khong muén sdng nhw thang dién. Toi ciing
khong mudn chét nhw con vat. Vi t6i la nguoi.
T6i khong danh long dirng ngdm tinh doi va
tinh ngwdi chét héo gitva nang he oi & nén mot
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dém trang sao chét dudi & cai mién Thai Binh
“gidi phong” nay, téi im lang bé nha ra di.

Trwéc gior khoi hanh, téi tim em Duc. Me
toi bao em di lién hoan & rap chiéu bong. Toi
dén diy nhin lai IAn cudi cudi cung dé nhé
madi sw thay doi trong tdm hoén em. Trén san
khiu kha rong em t6i midc 4o may 6 c6 vudng,
quan nau dang nhay diéu “chic tho bac Mao”
véi dira con gai 1on hon 3, 4 tudi lam ca rap
phi cwoi. To6i goi em, em nhan vong ra “dé em
trinh bay xong bai nita da”. Kién nhan toi doi
cho. Hat dirt bai “Xit-la-tin”, nguoi ta dwa em
toi ra.

— Chac em d0i, di an ph¢ véi anh nhé! Va
dé lam em thich chi t6i ninh: Vira gio Duc hat
hay lam.

— May ra dwoc bau lam thiéu nhi bac Ho.
Em toi cwdi tw man.

Vao hiéu phé t6i goi ph& em an. Toi uéng
ca phé.
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— Sao anh khong an pho?

— Tai anh budn, em an di cho néng kéo
nguoi.

Poi em an xong, toi hoi nho:

— Em Duc nay, trén doi nay em yéu ai hon
ca?

— Em yéu bac H6 va ddng Lao-D0ng nhat!!!

Bay gio thi téi khéc, 6m mat khoc, khoéc
thanh thwc nhw khéc em gai toi chét nam xuwa.
Em ngac nhién héi don:

— Sao thé anh? Sao thé anh?

— Cha sao c3, vi Dwc khong yéu 6ng ba, cha
me, anh em. Ai day em néi thé?

— Anh can bd gido duc day. Hom qua em
md&i hoc bai dy. Lic anh can bd héi yéu ai, ca
1&p tra 1o yéu t6 tién 6ng ba cha me. Anh can
b bao yéu thé hep hoi qua phai yéu bac Ho,
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dang Lao-Dong, Trung-Hoa mén yéu, Lién-Xo
tham thiét. Ca 1op lai tra 1o nhw thé.

Quén hang vé dém vang vé, toi thiy cin
phai chién thing con ma ngu tri trong hdn em
du chién thing trong khoanh khic. Tbi khe
khé noi:

- N6 day lao toét. Em dirng thudc Duc nhé!
Ai sinh ra em?

- Cha me.

— Ai nu6i em khon 1on. Ai day do em,
thwong yéu em, chiéu chuéng em, che ché em?
Lac dau yéu ai san s6c em?

— Cha me, cac anh chi va thay gido,

— C6 phai bac H6 va dang Lao-Dong kho-
ng?

— Thwa anh khong.

— Em con nhé bai “Yéu mén cha me” trong
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quyén qudc van gido khoa thw 1&p dong au hoi
em hoc v& long khong?

— C6 em thudc long “Sang nay luc tip viét
xong, toi lai tham ba téi. Ba toi nam 14y tay toi
ma hoi t6i rang: “Chau c6 yéu thidy me chau
khéong?” - “Chau c6 yéu” - “Tai lam sao ma
yéu?” - “Chau biét réi hom qua thay gido day
chau rang...”

P4y em hiéu chwa? Chi thiy gido md&i day
em tinh thwong yéu, chi cha me méi cho em
tinh thwong yéu, chi anh em mé&i cho em tinh
thwong yéu. Vay em dirng bat chwéc phwong
v0 gido duc goi thay la phong kién. Em phai
kinh trong to tién kinh mén thay gido. Em con
yéu anh khong?

Do6i mat long lanh, em ngwdc nhin téi run
run mé& miéng:

— Con, anh Long o1i!

— Em Duc ngoan lam.
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Thé 13 toi da chién thing con ma 4m anh
em. Toi thay long t6i ron rang qua. Niém hy
vong téi vira kéo dwoc lai hoi mong manh.
Mai t6i xa em ro6i, ai ddm ngan can luéng séng
dé phii phang tat vao tim phoi em lam v& nat
manh doi trong trang clia em. Toi viét cho em
mday hang chir: “Anh phai vao Nam. Anh van
yéu em, yéu em mai mai. Pung nghe ai ghét
anh. Toi nghiép! Thwong em nhiéu”.

ROi t6i goi trong tam gidy 500 va nhét vao
phong bi néi ting em dé em tiéu, hen mai em
hay mé& ra coi.

Luc toi dwa em vé, cd nha déu ngt im thin
thit. Pang xa, giong hat cuéng loan con vong

lai. Pém ay. t6i gid tir mién Thai.

00o0

P4 ba ndm roi, c* moi 1an di ngang qua
trwong hoc thiy dan em nhé tung tang no6 dua,
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cwoi hatvo tw lw trong nang thu hay dwdibong
cay bang la toi chot nhé téi em toi, téi nhirng
em t6i song doa day bén kia ranh gidi.

Ngay toi di, ngwdi ta trang tron giat mat ca
m¢ tinh cam trong d6 cé chan troi qué hwong,
c6 nhitng em Duc, nhitng c6 bé Ngoc Phwong
diu dang. Ngu¢i ta ngan can khéng cho toi noi
ntra 1o tir biét nén hanh ly yéu thwong xép
gon lai chang dwoc bao nhiéu trir mét niém
tin va goi tam sy nghen ngao.

To6i di roi, ho sé tim cudn sach vé long clia
em hoc ngay xwa, ty x6a nhirng tiéng thwong
yéu xanh mong ma thay thé bang nhitng nét
cam hon dé chéi. Lan lwot, ho x6a trong tri 6c
non nét va thanh thwce cia em, tiéng long dan
toc dé déng khung vao cudc sdng ngiy tho ay
tiéng noi ghé ron ctia moi thu giai cap.

Ho day em yéu qué hwong Trung-Hoa, yéu
td quoc Lién-Xo, roéi nay mai cim sting hanh
dién ban vao dan anh, cha dap 1én tinh cam.
Tw clra miéng xinh xinh va duyén dang iy, hé
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hé md& thi khong con nha ra bwdm ra tho nira
ma phot ra xwong mau, ra oan cuu.

Thwong qua mat di théi, em Duc oi! Ngay
xwa toi twdng em 1én 1én 6m ap nhiéu hoai bao
va biét dau ngudi ddm nam lich st trong tay
lai khong phai la em. Thé ma nhitrng tinh hoa,
nhirng lta ma xanh mwé&t hira hen cho mua
mang tét dep da bi tridn cuéng phong de doa
tirng phut tirng gio. Téi van nhé em tir d6i mat
den lay lay, tir doan thw diu hién em gtti vao
doi toi, tdi van nhé qué hwong me, nhé Ngoc
Phuong.

T6i khong mudn mat dat qué hwong, khong
mudn mat cac em. Ta da hen ho v&i nhau roi
ma Duc oi!

.“Ngay mai anh sé vé xay dap lai su tan
pha hém qua. Em mai mai con bé bong, anh
muodn thé dé tim ki€m trén mo6i em nu cuwoi
thiét tha nam trudc. Anh bat em hoi chuyén
“l4 roi”, chuyén “con thuyén tréi vé dau”. Bat
em ké chuyén chi Phwong diy em lam tinh
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bang tén nguwoi. Anh cha lo ngai rang em quén
dau. Lo gi, ching minh tiy x6a cam thu roi thi
viét that ddm nét yéu thwong.

Hay anh sé déng cho em quyén sach v&
long khac, dém dém thap dén day em hoc lai
bai TINH THUONG YEU. Va 1an nay rong lén
hon, thodi mai hon. Anh day em nhiéu bai hat
ém nhw nhung, xinh nhw mong, hién nhw dat
qué me dé em hat cho vang tinh s6ng ndi. Anh
cling pha vao séng mat em niém tin tron ven
dé Ion 1én em biét gitt qué hwong.

R6i mot dém trang ram thang tam ngoi
nhin trang anh hoi em:

- Nay Duwc oi, mady nam xa nhau em lam
dwoc nhirng gi?

Em cwdi nhin nhay tra 1¢i anh:

— Quén hétroi anh Long a! Ai ma thém nhé
chuyén MA QUY 4y nita.

Anh nhin em nhw nhin em dao chung
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minh ngoi ké chuyén tam tinh. Vweon nha Ngoc
Phwong hoa nhai dua n& thom ngat hvong
duyén. Anh bao em:

~ Duc oi! Em ra ngat cho anh mot bong di.
- So lam! Em khoi hai.

- Sor cai gi?

— Troi t6i lam, em so ma!

Hai anh em minh 6m nhau cwoi thich chi.
Hom 4y, qué hwong ta chic vui lam em nhi?
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BIEN GIOI

Ngu'c‘ri con gai di xe vé-10-x6-1€ch. Anh
chwa kip nhan xét nhan sac cia nang.
Trén nhitng con duwong khong ho hen, bao
nhiéu ta 4o da tirng bang qua nhw thé, nén anh
chi biét tha tAm mait dudi hinh 4nh ma twdng
twong. Hom nay cling vay, anh dinh nhin theo
ngwoi con gai véi cam nghi thwong 1€ nhung
khong hiéu sao tim anh dap manh va tim hon
nao nirc dén hoang mang.

Nguwoi con gai di cach anh vai chuc thworc.
Gi6 ltia vao téc nang tung vé phia sau. Mau 4o
xanh in hinh mua thu sdu mong. Anh c6 dap
dé kip nang. Cling may den d6 ngi tw Hung
Pao - Cong Hoa gilt nang lai gium anh. Khi
anh gap nang thi dén xanh bao hiéu. Nang ro
may di cham cham. Con gai, nhat la con gai
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chwa mudn chay theo chit la cia thoi dai van
thwong to ra khoan thai trong moi cach sinh
hoat ké ca ltic ngoi trén xe vé-16-x6-1€ch.

Pai 16 Tran Heng Pao Idc nay tré 1én nhiéu
khé nhw dwong sang dat Thuc. Mot tim bang
nén tim chir trang: “Li danh riéng cho nguoi
di xe dap va xe khonq dong co”. Anh ngap
ngirng chay vao 16i nhé dé. Tam hon anh lic
4y phtrc tap lam. Cudc sOng khong twdng da
doa day anh thang nay qua thang no, da bat
anh suy nghi dén phai khéc nhiéu roi. Chang
1é khi minh mu6n tim mot chit tinh thwong
yéu trong troi dat cho thom hanh ly, mot ban
tay vuot ve tim sw ciling phai nghi ngo tinh
toan hay sao? Va, trong gidy phit ngéng cuéng
cda sw them khat, anh khinh thwong hét moi
suw & cdi doi khe khat ndy, thay ké luat 1é, anh
bang ra dwong lén, di song song cung nguoi
con gai. Sw liéu linh iy cling c6 thé dwa anh
vao quan canh sat. Anh sé mat it thi gio van
nai néu khong muon chia thé can cwéc va linh
tam gidy bién lai n6p phat 20 dong. Nhwng, da
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bao khéng can so do nén anh bat dau nhan xét
nguoi con gai.

Nang khong danh phin t6 son. Anh cho
rang nhirng c6 gai chwa mot lan niing niu véi
phan son la tim tinh con nguyén ven. Va, nguoi
con gai 4y dep. Anh muon néi véi nang mot 1oi
chao hoi bang quo nhwng sao khé khan thé.
Nha thi si khi lam tho thwong hay bi lung tung
& kho dau, nha van thi hay x6a b6 nhirng trang
thir nhat cling nhw anh hoc sinh, bai ludn rac
réi van la phan nhap dé. Ga trai si tinh, nao
khac ciu hoc tro 1&6p nhat, ngdp ngirng run so¢
tiéng noi trao duyén. Trong doi minh, do6i khi
c6 noi so khong giai nghia duoc. Ai sé hoi anh
dam dua véi cdnh sat cong 10 ma ngan ngai
budng loi hoa bwém? Cudc sdng that khac voi
mong twong. Nguoi ta ctt ho hét “hay thwong
nhau” nhwng lam sao cho loi d6 ngot ngon
ma khong tro trén? Anh phan van qu4, chwa
biét dung chit nao cho tron loi dwa duyén, mat
hinh nhw dé birng va van léo déo theo nguoi
con gai. Nang hiéu y anh (anh nghi thé), khong
gian doi hay t6 mot ctr chi nao. Anh c6 cam
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twéng nhu la nang cho xe chay cham hon nira.
Anh nhin nang, mat 4nh lén tinh cdm nhw van
lon nhw cdm on. Va mét gidc mong con nhém
lén trong tam tudng.

Pai 16 lic 4y sao ménh mong thé! Tinh anh
cling dang 1én ménh moéng. Ngwoi va vat néi
dudi nhau qua lai. Khong ai thém dé y anh nho
mon lot vao thé gidi riéng tw c6 anh va nang.
Anh dwa nang ra b séng ngam con tau tu
phwong nao moi dén tha neo & bén nay. Song
nwéc trién mién. Pém. Mot con thuyén ché day
trang nhe tréi phia bén kia. Trang do day trén
la dira. Nang nhin tau 1a héi anh: “Thé nao la
miii doc dira?” Anh giai nghia bang nhitng déi
mat bu6n khoéng bao gir c6 ho hen vi khong
bao gio c6 thwong yéu & Ha No6i. Nang khéc.
Anh udng doéi dong nwéc mat néi hang trén
d6i ma thom duyén. Nang nga dau vao nguc
anh thon thirc. Anh 6m nang che ch@, vu6t ve.
Anh ng6i dém sao va nghe hoithé clianang ém
ém nhac diéu. Cho nhip thanh hon nhac linh
thiéng, anh rét vao tai nang moét diéu Tagore:
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Néu em khéng cé anh

Troi sé hét mdu xanh
Ndng khéng vang éng nira
Chim thoi ca trén canh
Néu em khéng c6 anh
Vil tru sé tan tanh
Trdng sao roi rung hét
Béng téi ia méng ménh
Thoi hdn mang tré lai
Mét khéi lay méng lung
Vdt vo trong tréng rong
V6 vi cling hdi hung

(Thuy An dich)
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Nang ngu thiép di rat ngay tho trong tiéng
hat. Swong khuya thdm wét vai anh, nhung
khong thay lanh, anh c6 thic canh gidc ngi
chonang. Mot ngu¢i canh sat cong vién thoang
qua, nhin, mim cwdi réi quay di. Anh thay ghét
hin qua. U, hin khong bién phat minh nhung
can gl phai cé su hién dién ctia han ltic nay. C6
gi roi nhu trang nho giot.

A! Troid t6i sdm lai. Mwa nhé. Mwa 1én. Anh
vOi goi nang “em”, hai tay nim chat 14y vai
nang. Mot tiéng kéu kh6 khan nghe ré. Troi,
chi 1a tiéng rit clia cao su ép vao vanh sat trén
dai 10 Tran Heng Pao ménh mong! Gidc mong
riéng tw phai nhoa. Anh bat gip 1&i nguyén rua
cua nguwoi phu xe xich 16 dirng trwdc vét dinh
trang gi¢i han con dudng. Thi ra anh x0 phai
anh ta va day lai c6 ngwoi canh sat deo sung
dirng chi duwong.

Anh dwa mat nhin nguwdi con gai. Nang
quay di e 4p, mat anh 1én tia sdng tram tw. Doi
tay nho nho dwa 1én vén mé téc mai. Long anh
lic nay bung chay, tAm sw giong hét anh chang
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Roméo cua thi hao Shakespeare. N6i lam sao,
noéi thé nao véi nang day. Chao 6i la diéu voi,
kho6 khan hon ca chuyén “gép 14 thu ma chan
néo xuan sang”. Ban tay quen thudc cuia nguoi
canh sat doi chiéu, anh va nang im lang di song
hang. R6i can dam, anh run giong héi nang:

— Thwa c6...
— Tbi xin 101 da 1am c6 phién long.

Nang khong them dap lai. Anh nguong
ngung dau khd. Nang tw nhién 1én mau dé
xuéng toc nang. Nang lua mong manh nhuw to
troi mong manh dang dang trén dau hai nguoi.
Anh thay anh ngu dai hon ca bao gio. Pang 1é
anh phai ré sang 16i khac nhwng sao anh ctt
thich ngu si. Va anh twéng phan nhip dé da
vira long c6 gido roi day, anh dinh tiép tuc hoi
nang nhuwng - cau chuyén & day toan nhuwng
la nhwng - cai gi 4n ngit long anh r6i dang l1én
co hong nghen loi. Bay gior nguwdi talén an phat
tinh yéu gia doi, tinh yéu lam nham nhé& cudc
doi, va nguoi ta coi thwong nd 1am. Khong biét
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sé phai gidng nghia thé nao cho ngan phwong
hiéu ciu chuyén di vao tinh thwong cta anh.
Gia anh tin dwgc nhw moi ngwoi thwong tin la
Nguwoi Thwong lic nay cling chi nhw mot thw
may moc thi ¢ 1é 1au ro6i, tw nhirng hom nao
co anh da thanh tén xa ich dé yéu cai xe ngua.
Y nghi cta anh 16 théi vi chinh ra tinh yéu diéu
voinhw sw so hdi khong duyén cé biét lam sao
ma dinh nghia duorc.

Pai 16 Tran Hwng Pao cang ménh mong,
hon anh cang mung lung, Anh khéng dam dap
nhanh nira. Con dwong cé ranh gioi, co nga ba
nga tw ma sao thim tham tuyét voi. Nguoi va
vat van qua lai tdp nap, biét dau ho chang c6
tam sw nhw anh - tdm sw cua ga trai si tinh
them yéu dwong ma khong dam mé miéng -
anh muodn ré sang bén phai phd Huynh Quang
Tién dem hinh anh ctia Arvers tuyét vong vé
nha. Nhung Kia, nguoi con gai quay xudng
nhin anh. H6n si vut tinh, anh nhan manh xe
1én. van ngwong ngip.

- Co...
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~ C6 c thang than ndi, toi sé lam thé nao
dé vira long c6?

- Ong ctt viéc 1am theo y nghi cta 6ng
nhwng dirng néi thi hon, toi ngai tra 1o 1am.

Giong nang thiét tha qua doi. Troi od, anh
muon hon 1én d6i moi diu cdm kia. Bay gio thi
khong con nghen 101 nita. Than bai ludn da
san sang viét vi ¢6 cau chuyén y roi. Nhwng
nang bdo anh nén im ling? Nang nghi rang
tam tinh khong la may moc nén khong kéu
am ¥ chang? C6 1€ thé. Anh sung swédng nhw
tén tu vira dwoc tra tw do. Gidy phut thiéng
liéng van ky da dén nguw tri hon minh roi day.
Nhac & diau tham thi bo vao tim phoi anh. Dai
16 Tran Hwng Pao khong con méng ménh nira.
Bao nhiéu cdi méng ménh tran vao long anh.
Nang hoe mau hon, gié ngay ngat. Trudc day
anh c6 mot chudi cam thu, lic nay bién di dau
hét ca. Chi con in rd rét vao anh mat anh hinh
anh nguwoi con gai diu dang nao trén xe veé-16-
so-1€ch.
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- Co...

— T6i da van 6ng im lang ma,

— Nhwng t6i con ti€c qud, gia co goi t6i la...
la gi cling dwoc thi dep biét may.

- Panh vay thoi, lich su so dang ma ong a!

— CO chwa ban cho ai mot chut hanh phtc
trén coi doi nay u?

— T6i khong biét, 6ng hai 16i thoi qua.
- Co.

- Thwa 0ng, ong hoi gi thé a!

— Co0 hoc trwong nao?

— Trwong Marie Curie.

- L&p may!

- Premiére. Ma sao 6ng héi lan than viy?
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- Vi, cha biét hoi sao dé co khai ghét.

- Tét hon 6ng dirng héi nira.

~ Hay c6 mang t6i thAm té dé t6i cut cho
khuat mat co.

— T6i dau dam, 6ng qua ha minh.

— Vay c6 cho phép toi néi chuyén cho vui
dwong.

- Tuy Ong.

— Xin 10i c6 dé& dwoc khen c6 mét cau: CO
dep lam va hién lam.

Nguwoi con gai do6 mat xau hd. Anh nhin
nang mim cwdi. Anh chac lic ndy anh vo duyén
va dang ghét 1am nhwng biét ndi sao. Ma hon
nita, cd cadi ménh moéng cta dai 16 Tran Hung
Pao di don vao long anh roi, anh con s¢ hai
gi ntra. Anh va nang lai phai dirng & nga tw cé
dén xanh, dén doé. Nhiéu ngwdi nhin, mim cuoi.
Anh khong thiy vé gi gidn doi trén khudn mit
ngwoi con gai nén héi don:
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— CO nghi sao! C6 hoc trrong ddm ma con
nguyén cai vé nhu mi cta thiéu ni Viét.

- Ong khéo ninh qu4, téi khong quen nghe
ninh. Va cting khong thich ai ninh minh...

— Chét chira, c6 da nghi sai nhitng l&i noéi
chan that caa tdi roi. Thi ra toi da l1am.

- Ong néi sao?

— T6i ctt twdng nguwdi nhw c6 phai biét quy
trong cai gi ém dep nhat cia cudc doi, nhung
toi lam théat.

Anh néi bang mot giong nitra budn rau nira
gian doi va dinh ré sang phé Nguyén Thai Hoc
nhwng tai ac lam sao, dén xanh lic dy 1én mau.
Nguwoi con gai dap dan 1én goi anh:

- Nay 6ng... nay anh...?

- CO6 bang long khong goi tdi 1a dng nira,
cam on cO nhe!
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— Nhwng anh phai hita hét sirc dirng dan

trong cau chuyén. Phai hira dirng n6i chuyén
gi hon chuyén hai ngwoi di chung moét pho.

- Pworc roi, toéi xin hira nhwng gia c6 cho
biét tén dé goi cho thin mét va tw nhién hon.

— D€ lat ntra anh a! Ta hdy di not chang
dwong nay xem sao.

Tw luc ay anh va nang khong ndéi nang gi
nira. By gi¢ thi cin phdi im ling dé lat nira
anh sé& hoi nang rang: “Tai sao Phwong - anh
clt tam goi tén nang nhuw thé di - lai di xe that
cham, tai sao Phwong khong tit may dé cung
di 16i ‘danh riéng cho nhitng ngwoi di xe dap
va xe khong dong co’ v&i anh cho d& so canh
sat cong 16 va Phwong c6 chap thudn mot cudc
tinh duyén ngoai duwong khéng?” Anh doan
chac Phwong sé cam dong dén nghen loi néu
Phwong da cung moét tam sw nhw anh, tam sy
clia nhirng nguwdi tha thiét di tim hiéu nhau dé
yéu mén nhau.
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Pi mot quang nira, anh va nang dén bung
binh chg Bén Thanh. Vi nang van dé xe né
may nén hai ngwoi phai ré doi truweéc anh den
do. Nang dirng xe phia cia nhirng nguwoi di “xe
c6 dong co” anh dirng phia cua nhitng nguoi
di “xe khong dong co”. Anh va nang nhin
nhau say dam. Pén bong tré mau xanh. Anh
bi mic ket bén nay ranh gi¢i chwa ra kip thi
xe cO du loai dang dang kin duwong vong. Anh
c6 len, c6 len sang bén kia vét voi trang gap
nang. Nhwng mat hit roi, con chim xanh tinh
yéu da bay vé néo nao? Co nén xic dong, anh
thad mat nhin day dé. Tuyét vong. Anh di thém
mot vong bung binh. Bi mac ket thém lan nira.
Chang hiéu nang c6 di tim anh khong. Gia dai
10 Trdn Hwng Pao dai thém it nira, gia nang
hiéu anh tu lic dau... Chao oi, khéng c6 gia gi
ca. Anh dau dén oan hon. Nhat dinh nang phai
di tim anh vi anh va nang da nhin nhau mim
cwoi. Biét dau qua bung binh hai nguoi sé noéi
chuyén yéu thwong?
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Nhwng bién gi¢i con dwong da an ngir 13y
tam tw. Nang khong thay anh, anh khong thay
nang. Ching minh con lan quan trong nhirng
bién gi¢i thi biét trao giri gi lam tin cho dm
long nhau, Em oi! C6 phai tén em la Phwong
khong? Bao gior em yéu anh thi tim anh & dau?

Oi! Bién gi¢i con dwong cé linh canh, cé
mau vang, mau do, mau xanh, cé chir tréng
ngao nghé trén nén son tim sao ma giéng bién
gidi coi doi thé!
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NGUOI CO TOI

X O6m toi vira t¢i cw ngu la xém lao dong
ikhu Hoa Hung. Nha ctra san sat, chen
chidc nhw muoén x6 day nhau. S6ng lau & day
md&i thiy vai can nha gach con toan vach van
mai 14, nghéo nan dén ndi chang ai ddm mo
wdc diéu gi trir hai bitra com no. Mua mua,
cong ranh bi tic, nwdc ngdp duwong di. Nguwoi
16i ngd 1am viéc dau tat mat toi ca ngay tré ve,
16i bi bom, vira do bwéc chan vira than than
phan. Anh dién ngoai 16 khong hit duoc vao
khoang troi tam téi. Pén dwong hém vang khe,
yéu dudi co ho tiéng khdc cla tré tho tré sira
me trudc gior ngl. Gan nha toi tro c6 trueong
tiéu hoc Chi Hoa. Hoc tro trai gai riu rit cap
sach t&i hoc, hét 16p nay tan, 16p kia bat dau,
sudt ngay tir 7 gior sing mai dén khi pho xa l1én
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dén m&i ngung tiéng é a cha tro, tiéng quat
mang, tiéng roi vot cla thay, cta cé.

T6i thwong ghé mat qua ctra sd cian gac xép
nhin dan em bé tuoi chirng 7, 8, hoc “xuit” 11
gior - 1 gior trva dwdi mai ton hirng huc nang
Ira mién Nam. Khong biét néng nuc thé cé
lam thui chot tri tué cia dan em nho? Toi cling
thwong nhin cac co6 gido tré mét moi vi bung
mang da chtra, chdn nan bé 16p, mac tui ranh
con dua nghich am ¥, hoc chit nao hay chit ay,
ra deng ngoai hanh lang mo mong hoac noi
chuyén vai xau vai dep, chuyén choéng con,
chuyén ngay sinh thang dé, chuyén tién lwong,
ngach trat van van... Tu nhién téi mac bénh
suy nghi vé van.

Ba cht nha niu com thang, ctr moi IAn bat
gap toi ghé mat qua ctra sO can gac xép la rat
bé&t gao. Vi ba dé y nhirng 1an suy nghi vé van
4y, t6i chi can nhan, chi thé dai, dn rat it va
d6i ban buén qua, t6i bé com. Nhwng s6ng lau
roi quen dan dan. Hai thang sau t6i khéi bénh,
ding dip thang Lwa t&¢i nhap tich nha ba Tuw.
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Thang Lwalam nghé danh giay dép. N6 trac

13, 14 tuodi, nwdc da den twa ci tam that, dau

toc roi bu trong phat so. To6i von ghét nhirng

thang danh giay. Khong phai ching né dé6t nat,

v0 gido duc ma tai ching n6 lwdi biéng, ham

co bac, lai hay dua doi: nghién thudc 14, ng-

hién coi tuéng va, c6 dira toi té hon, nghién

ca gai. Cuoi cung kiém nghé ma c6. Mat miii
thang nao thang ndy gé'm ghiéc.

Thang Lwa tuy vay dé chiu va dwong nhw
dé bao. Thoat dau ba Tw bat né nam dudi bép.
N6 chiu. Ban ngay n6 dap xe buytlau vé 1én Sai
Gon lam viéc, trra an com dau dwong x6 cho,
toi vé an com hang ba Tw. N6 chi tra 100 dong
mot thang song ba Tw sai vat n6 lién mién.
Thé ma ba van khoe khoang khap xém rang
thwong hai néd mo céi, rang trwdc quen ba ma
nd, nay méi cho no an, chir dé gi.

Mot hdom chang hi€u nghi sao, ba Tw noi
v(i toi dé thang Luwa ngl chung trén can gac
xép. TOi toan tir chdi nhwng nhin thang vao doi
mat nhw van nai ciia né va nhin doi canh tay
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né l1dm tdm day n6t mudi dot, to6i bang long.
T6i thi nhit né nam mot minh khéng chan,
man, goi. N6 lai la nita nén rép dot khap nguoi.
Sang sau toi hoi né:

— May c6 ngu duoc khong?
N6 1é phép dap:
- Thwa... ngu dwoc.

N6 chwa ddm goi toi bang anh, danh néi
trong khong. Toi bao no:

- Goi tao la anh, tao 1én hon may ma.

N6 khép nép:

- Da.

- Rép dot may ma may ciing ngti dworc a?
- Da, chdu quen roi.

T6i phi cwdi, doan ngdi gan nd. Vo6 vai né,
toi than mat truyén tro.



Nguoi co t0i @ 181

- Xwng la em, dirng xung la chau. May so
tao u?

- Da.

- S¢ gi, tao thi dang so cai noi gi?

— Thuwa, tai anh lén.

To6i ngac nhién:

- Ai day may ndi thé?

N6 rom rém nwédc mat:

- Ba em.

Roi chang can doi t6i hoi han thém, n6 ngoi
ké 1€ mot mach vé gia dinh né. T6i m&i ro n6
mo cdi bo ndam 6 tudi. Me n6 ban hang vat vanh
nudi no. Dao Binh Xuyén phan loan xa sung
ban bira bii, me noé tring dan chét & Khanh
HOi. Gid me nd con song thi bay gior nd biét doc
biét viét théng thao ch khong dén noi dét
nat, mu chit. N6 ké rang dém hom trudc khi ti
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nan, me noé cé hira véi né mai mét sé cho né di
hoc. Néi t¢i doan nay né dm mat khdc tam tirc.
Truyén cta né lung tung lam nhwng toi cling
hiéu la hién thoi no ti c6 vo than nhuw toi. Toi
bong thwong hai nd, diéu nay chic né biét vi
né ct nhin t6i cham cham bang d6i mat ngay
dai. T6i khuyén né:

- May phai di hét téc ngan ngay 1ap tirc
va ndng tam giat cho sach sé thi tao d€ may
ngu chung man véi tao kéo mudi va rép né tha
may ra dwong cai.

To6i hom ay t6i vé mudn, bo bira an. Toi voi
vang leo 1én gac ngl thi da thiy man budng
san va thang Lwa diu toc gon gang, 40 quan
sach s&, ngo6i b6 g6i cho toéi. CaAm dong vé cach
cuw Xt cua no, toi noi:

- Ban sau may ngu trwedc nhé! Cho tao mat
cong, c6 khi tao di suét dém cho sao noi. Ma
may c&i quan 4o ra, mac mot cai quan cut du
roi, nghéo ma twom tat thi cé ngay & tran.
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N6 nghe 101 t6i rim rap. Pém né nga kho-

ng ngay, khong gac, khong n6i mé lam nham,

khong dap tung man. Bay nhiéu th& khong,
lam toi hai long.

000

[t ngdy qua, thing Lwa dan di. N6 bét
khdm ntim déi véi toi. Nhirng budi chiéu mua,
Lwra lwdi nam nha. Toi cling hét dwong 1én thw
vién doc sach. Pén bu vao khodng thoi gian
trong rong, té nhat do, téi bat né thuat cho toi
nghe quang doi lwu lac danh giay cta né. No
chi 1ac dau tir choi. Tuy vay, Lwa vui long tra
10i nhitng cau hoi cua toi:

— Tai sao may lai xam tay thé ha Lwa?

N6 nheo mat cwoi thich chi réi ung dung
dap:

— Dua nhau ca bon anh a! B6n nim thang
lan.
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- Ban may a?

- Da.

T6i la ling ngam 4 cbir T.N.P.B. n6i xanh
nhw mach mau trén lan da canh tay phai ctua
no.

N6 tha that n6 mu chir ma. T6i nang tay no
lén quan sat.

— Lwa nay.

- Da.

— Bon chit nay nghia la gi?

— Thu Ngwoi Phan Ban.

N6 trinh trong doc b6n tiéng nhw thé moi
ngwdi nhac nhé mot diéu gi thiéng liéng. Toi
khong ngo chung quanh thang Lwa lai con 4n

nau nhiéu diéu bi mit thé. Nang canh tay trai
cua no, toi hoi:
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— Con nam cai cham tron nay nghia la gi?

N6 chi ngdn tay vao tirng cham tron xam
theo hinh vuéng, bon géc bon not va mot nét
& gitra, doan né noéi:

— T hai giai huynh dé.
ROi so t6i khong hiéu, nd voi cat nghia:

— Nghia la di dau cling gap anh em thwong
minh anh a!

T6i cuwoi. NO cling cudi. Téi bong thich
thang Lwa. Vao nhirng dip khdc, toi thwong

goi chuyén no:

— Thé thwc tAm may c6 thu ngwdi phan ban
khong?

— C6 cht, thu em m&i xudng day.
— Chung no6 boc 16t may a?

Lwa ngo ngac nhin toi:
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— Anh néi gi?

— A, chiing né bt may nép nhiéu tién cho
chua dang ha?

— Em khong c6 chia dang. Ching em c6
nam dira thin nhau nén méi thé song chét
c6 nhau va xam tay. Pugc hon mot ndm moi
thang b6 di danh giay mét mién. Em bi bon
khac bat nat, em mai thu chiing né.

— Thu thi may lam gi?
— Em khong them gap mat tui né nira.

Thang Lwa that1a chat phac. Téi mubn xem
noé cé gibng bon danh giay khac khong, bén ga
gam:

- Buon qua, may biét danh bai cao hé Lwa?
— Da khong.

— Tao thay tui may wa danh dn tién lam co

ma?
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— Em thi khong.

— Sao la vay?

— M4 em hoi con séng bao ba em chi vi mé
bai bac nén me con em mé&i kho?

- Tiéc ghé, twdng may biét, ching minh
choi cho vui.

— Thiéu gi tro vui hé anh!
— May thich tro gi?

— Gia anh doc truyén cho em nghe hay doc
chuwong trinh cai lrong.

— Tao dau c6 chwong trinh tuéng.
- Em co.

Lwa 16i trong tii 4o ra tim chwong trinh
vo “"Bat com nwdc mat” trao tay toi. Chiéu y
no, téi doc mot hoi. N6 thich thi va ao wéc doc

noi d€ khéi nho toi. N6 tAm su:
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— Nhiéu khi em nh¢ nguoi ta doc dum ho
con mang. Nhitng ltic 4y &c qua trod, mudn di
hoc nhung chang ki€m dwoc thay day.

Bong nhién t6i thwong hai né. Toi bao:

— Lwa nay.

- Da

— Tén Lwa la do ba ma may dat hay ai dat?
- Da, ba em dat.

- May c6 doc tring xem nao?

N6 tron xoe doi mat:

— Chi vay anh?

— Thi may c& doc di.

N6 nghi ngo gidy lat roi c6 doc:

- Ltra.
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— Sai roi, Lua.

- Lra.

- Lua.

-Lu..o..a

- Droc diy, may con muén hoc khong?
— Con, bao gio em ciing mudn hoc.

— Mai tao day may.

Mat thang Lwa sang ruwc co ho thap Itra. N6
run run hoi:

— That ha anh, mai a?
-, toi mai.

00o0
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Thang Lwa mua v, bit chi va dang doi toi
trén gac. Toi sdp stra 1én day v 1ong chir qudc
ngit cho né thi thang ban t6i téi ri di xem
chop bong. Toi di ngay, dan Lwa mai hay hoc.
N6 c6 vé hoi buén nhwng khéng dam néi. Toi
nghiép né, dang 1€ dwoc hoc t6i budi t6i thi
tinh co ban tdi kiém dum cho kém tré thanh
thr gior day no t6i phai day tré thién ha dé tra
tién com ba Tw. T6i mudn mang né theo, song
ngai chl nha toi kém con cai ho biét thiang Lua
la d6 danh giay thi danh dw cda t6i tiéu tan.
T6i danh khat 1dn nd. C6 ban n6 nai ni t6i day
né budi sang hay buoi trwa, né sé bo danh giay
moi ngay mot bubi cho tdi khi biét chit. To6i
cling 4i ngai that diy. Khén noi hién thoi toi
that nghiép, can phai 1ap thoi gio budn ténh
4y bang cach cam cui & thw vién doc sach kiém
chut kién thic. Chit, mai mét co6 viéc lam, cé
vo con, cong dau ma doc nira. Nghi vay, toi néi
d6i thang Lwa rang toi ban ban ngay. Toi phai
lo than t6i chtr. Thang Lwa van xin t6i day né
ngay chu nhat. T6éi hira cho né vui long. Roi
cht nhat t6i lai kiém cé téi tham nguwoi yéu bé
mac thang Lwa véi tip v& con trinh trang,
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N6 van nin Iing, khong hé rang than phién.
boi véi toi, cang ngay nd cang tk té, ngoan
ngoan. N6 nang nhat cac to gidy treong trinh
hay bat ctr thir gidy gi ngwdi ta phat ngoai pho
dem vé nho toi doc roi vudt phang phiu, cat
ky trong hom go. N6 ké cho t6i moi truyén &
trwong tiéu hoc Chi Hoa. Nao 1a bu6i sang khi
xach hom danh giay 1én phd, n6 da dirng nhin
1t hoc tro vao truong téi lic cong treong dong
lai n6 méi di. Nao 1a buéi tilép Bach Khoa hoc
cO bao nhiéu ngwoi 1on, n6 dirng ngoai xem
khoéng buén ngi. N6 cir néi di néi lai chuyén
hoc khién t6i s6t rudt. Cudi cing, mét hdm né
khéc swét mwdt, nod lay toi day hoc, chi can doc
noi tim chwong trinh tudng cai lwong. To6i mui
long doi chut nhwng voi quén ngay, quén ca loi
hira dd twdng mang lai it nhiéu tin twdng cho
cudc doi thang Lua.

Thoi gian tréi di dan dan, toi cling quén
han chuyén day né hoc va do6i khi quén ca sw
c6 mat cuia nd. May thang sau, t6i 1én Ban Mé
Thuot day hoc, chwa dam néi vinh biét khu
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Hoa Hwng, vi t6i con ng tién hai thang com
cua ba Tu.

00o0
Pén mot ngay cudi nam vé Sai Gon, toi tre
lai tham x6m cii va thanh toan no nan. Lic vao

nha xwa, ding bira an tdi, khéng thiy thang
Lwa dau, t6i hoi:

— Thang Lwa n6 di choi hé ba Tw?

Ba Tw diém tinh tra loi:

- Pi choi gi, né di tu roi.

To6i twong ba Tw néi dua nén gang hoi:

- Tu that hé ba Tw, n6é con nit ma.

Ba Tw biu m6i phan tran:

- Con nit 3, khdong ngd thang y la viét cong.

Htr, nudi giac trong nha. Chd cha vé may thang
triedc ma coi, né 6m mot sap truyén don viét
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cong di phat cung x6m. Canh sat thop co no,
né kéu oan roi doé ti nguwdi nay ngudi no dua
cho. By gi¢ thang on dich 4y nam trong kham
roi. Cho dang kiép.

T6i dirng suy nghi, tdm tw réi loan, hoang
mang. Gidy lat, toi tra tién ba Tw roéi roi khoi
x6m toi.

Sang sau, t6i dén toa an xin tor Khai tw phap
ly lich dé bé tic ho so gido sw khé wéce cia toi.
Ch& mai chwa tdi gio phat mau don, toi tha ra
ngoai 10 kiém hang thudc l1a. Tinh co t6i ngoai
lai nhin chiéc xe cam nhéng ché tu nhan vira
qua cong toa an. Dot nhién, tim toi dap lién
ho6i, mat mo di. Nhin k§ toi m&i nhén ra dung
1a thang Lwa tay bi cong khoa sat véi mu dan
ba c6 vé di diém. N6 cdi gdm mit. Bong xe
thdng gip tranh ngwoi qua 4u, né giat minh
rwén nguwoi lén. Va cung lic iy, né nhin thay
t6i dang nhin nd. Lwa strng s& khoanh khac roi
khéng hiéu vi théi quen hay vi ly do gi khac, né
nh6 nwéc miéng xudng san xe. Poi mat né mé
thao lao. N6 dat mdoi dudi vao gitra hai ham
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rang, nghién manh dén trang béch ra. Roi nd
quay mat vé phia khac.

Luc nay t6i hoi hdn khon xiét. Mudn mang
qua. Nwdc mat toi (ra ra khi nghi tdi bai nwoc
bot khinh bi cia thang Lwa. Chic n6 da chii
toi nhitng toi ich ky, gia dao dirc. Phai chi t6i
day né biét doc, du chi biét doc tAm chwong
trinh cdi lwong dé n6 phan biét véi truyén don
viét cong.

Manh bang tu tai va bao nhiéu sach day,
sach mong trong cac thw vién t6i da doc chang
mang noi mot anh tin twdng cho em bé danh
giay. Than 6i! T6i van twdng kién thirc minh
rong lén 1am.

Thang Lwa rac truyén don. Cong san dwa
day né vao vong tu toi va hén nhat cwép cong
cia no lam diéu vinh dw cho minh. T6i da trét
hén nhwng con ddm nhan rang chinh nguoi cé
toi khéng phai thang Lwa ma 1a Cong san va
Toi.
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TRE THO VA BUT

Tﬁm tudng dau ban, 1an xudng nwdc goi
I dau. Trén b, con Cam gian doi lién do
hét ca trong gié cia Tam vao gioé cta nod roi
chuon mat. Goi dau xong, TAam mo 1én toan
xach gio vé thi thdy gioé nhe bang di. TAm m&
nap gioé ra xem, nd tirc phat run ray vi ca cla
né bi dn cap hét, con sét lai moi chi ca bong.
Pau kho, TAm 6m gié ngoi khdc nirc nd. Lic
bAy gi®r c6 Ong But hién ra triedc mat TAm. But
xoa dau Tam va hdi:

— Tai sao con khéc?
— C4 cta con mat hét roi.

But mim cwoi, an ui:
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— Thoi cha can con a! Con dem chi béng vé
ma nuoi.

Tam dwoc kkuyén bao, bét budén. N6 dinh
héi But la ai thi But di bién mat...”

Di Tho ngirng Ké. Di cho thém cti vao bép.
Ngon Itra hirng hirng liém day noi. Tiéng kéu
lach tich nghe ré6 mén mot. Bé TAm cham cham
nhin di n6. Hoi n6ng lam ma di Tho phon phot
hong. Cha bu khi mé&i nhéom Ira, moi di tai
xam, rét run cim cap. Bé Tam doi di Tho coi
than xong 13 bat di ké n6t chuyén TAm, Cam.
Nhwng di Tho khong ké nita. Di nhin dira chau
gai bang con mat dm ap yéu dwong. Di Tho ¢
mot mat thoi, mat bén phai cia di bi chot. Boi
thé, hé di Au yém nhin TAm hay di khéc, TAm
clr twdng nwdc mat trao ra gap hailan. Di Tho
giuc chau:

- bi ngu di chit. Ngu di kéo mai day mudn.
Mo6ng mot Tét ma ngd trwa thi réng ca nam
chau a!
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Bé Tam lac dau:

— Chau khong buo6n ngd, chau thirc véi di.

- Thitc véi di sao dwoc. Mat chau nhip
lai roi kia kia. Di bao phai nghe. Ngoan roi di
mirng tudi nhiéu tién. A, c6 tién chau mua gi
nao?

— Chau mua ga.
- U, vay di ngu di.

- Di ké hét chuyén Tam, CAm chau mé&i
ngu.

Di Tho chiéu chau. Di 6m bé Tam, dat dau
né vao long minh. Tiéng di ém ém co ho tiéng
mua xuan dang rén rén ngoai troi.

... “Sau bita an, Tam dem com ném xudng
a0, goi bong: ‘Bong, bong, bong oi! Bong vang,
bong bac nha ta, Pirng an com ham chao hoa,
nha ngwoi! Bong, bong, bong..” Con bong I
dwr ndi lén. TAm sung swéng thu thi véi ca. Dira
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bé mat me va con ca bong lac loai xem chirng
quyén luyén nhau Iam...”

Di Tho lai ngirtng ké. Trong sw vang ling
clia dém trir tich, di chi con nghe thiy hoi tho
déu déu cua Tam. Khé vuét ve téc chau, di rom
rém nwérc mat. Thé 1a hai cai Tét, dia chau coi
cit song nho bén ngoai. Di Tho thwong chau.
Thwong bao nhiéu, di cang budn thi s6 phan
ham hiu cta di by nhiéu. Di nghéo, xau xi, &
chong! Pau tat mat tdi cling chi dd nudi me
gia, chau dai. Di ludn ludn sdng bang wéc ao.
Song sy ao woc dwong nhuw vo vong. Va di s¢
bé Tam khon 1én sé chiu chung ki€p song toi
tam nay.

Di cuii thip gan ma chau. Mat di m di. Con
bé thiém thi€p ngd. Miéng no twoi nhw hoa.

000



Tré tho va But & 199
An Tét xong, bé Tam c6 hai dbi ga. Di Tho
xudng tan cho Mé mua, di phai bu thém miy
dong. May hom dau bon chu ga nhiép bi up
trong cai nom. Bé Tam ca ngay quan quyt bén
ga. Bé boc gao rac cho ga md. Con nao con iy
an cang ca diéu. Bé chi mudn tha ga. Di Tho
khong cho, di bdo nhot vai hom cho né quen
da, kéo tdi n6 quén vé chuodng.

Bé Tam so mat ga nén nghe loi di. Bé ndng
long trong thiy bon chu ga trui lang thang
ngoai vudn sau. Dém bé ngl, bé nam mé goi
“chich, chich, chich, bap, bap...” lam ba ngoai
hét hon. Thirc diy, viéc dau tién clia bé la nhich
cai nom xa ra cho khéc, 1dy chéi quét don sach
sé. Doan bé rac gao roi ngoi nhin ga maé luc cuc
trén nén dat ran mot cach say swa.

Nhuw thé, ba hom rong ra, bon con ga trui
ciua bé méi dwoc thoat khoi nom. Troi dau
mua xudn nhung van con rét. Bon ga cta bé
Tam lo tho may chiéc 16ng canh dé tro da thit
do tai. Bé thwong ga ghé di ay. Lanh thé nay
ma khoéng “mac 40” thi chiu sao néi. Ga chiu
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noi, chiing né “céi tran” gioi that, cr luan quan
san trwé'c mai réi méi ru nhau ra vieon sau boi
dat tim sau bo.

Bé Tam theo sat ga. Bé khong mudn ga cda
bé bi con Mwc duodi chay tan loan hay bon diéu
hiu sa xuéng cudm di. Bé da thiy diéu hiu bat
ga. Con ga nho bi quap vao chan diéu hau, rén
la trén troi nghe tham thiét lam sao! Bé thu
diéu hau, diéu hau ac té. C6 ban ba ngoai xoa
dau bé ru cau: “Diéu hau may lwon cho tron,
Sang mai tao ga ga con cho may”, bé da hoi:

— Sao phai ga ga con cho diéu hdu hé ba?
- N6i doi né ay ma.

— Sao lai n6i déi hé ba?

— Cho n6 lwon. Ninh n6 ma.

— Thé n6 c6 biét ninh né khong hé ba?

— Biét chi, n6 lwon ndm bay vong roéi sa
xudng dinh bat ga con thi ngwoi chay ra dudi
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mang né: “Ga con tao dé tao nudi, Tao ga con
cho cut dubi cho may.”

- N6 ¢6 bang long 14y con ché cut dudi
khong hé ba?

—- L4y sao dworg, téi gan ché no can chét.
— Chic mac lira, diéu hau né tirc ba nhi?
— U, tlrc n6 ma&i hay bat trom ga.

Chuyén cia ba ngoai ké khién bé TAm cuwoi
nhe ca rang sun luc nghe. Bay gi¢r c6 ga con, bé
khong dam cwdi bon diéu hau kho khao nira.
Diéu hau tdi qua. Ai bdo ngudi ta néi doi no,
bat toi bé phai canh chirng diéu hau.

Nhwng diéu hau chang ddm bén mang, ga
cia bé Tam lén mau nhw thoi. Qua thang hai,
bon chu ga trui dd moc day 16ng, chan dai ra,
tiéng kéu baét nhiém nhiép. Chiéu dén, trudec
khi vé chuéng, bon ga thay phién choi “giao
htru” rat vui vé. Thinh thodng, ching né danh
nhau that sy, hang ra tro, riuc vao canh nhau
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ma mo, nhirng nwdc da cling diéu y hét ga noi.
Danh nhau mét1a van khong chiu thoi, bé TAm
thwong hai ching dau dén, nhay ra can: “Thoi
ma, cho t6i xin di miy bac.”

Ga chay cho khac, hdy con hidng mau, lai
xOng t&i an thua. Panh nhau chan, ching hoa
ngay. Anh em mot me ma.

Pén thang ba, hai chu ga Ién ti mao do, ra
cai diéu ta day la ga trong. Hai chd nay tap
ténh vo canh, viron cé cao, cao hoai ma chwa

kéu thanh tiéng gay. B¢ TAm mud6n dat tén cho
bon con ga ciia minh. Bé héi di Tho:

— Chau dat tén cho ga, di nhé!
Di Tho cwoi:

— Ai dat tén cho ga bao gio?
Bé Tam gio tay phan tran:

— Thé cho thi sao hd di? Ché cd tén Cun,
Muc, Vang...
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Di Tho vo vai TAm:

— Di chiu chau roéi. Vay chau dat tén ga di.

Bé Tam nghi may ngay md&i ki€ém noi bon
cai tén. Bé sap theo thir tw: Con Nhén, con Nho,
con Nhé, va con Ut. Tuy thé&, mdi lan goi ga vé
bé van phai “chich, chich, chich, bip bap..”

000

“Nang thang ba ba gia chét rét”, troi tw
nhién lanh kinh khting, lanh d&n noi ca r6 chét
noi lénh bénh trén mit ao. Pan ga ctia bé TAm
u ri, kém hoat dong.

Thoat diu, con Nh& an it, tim mot x4, lwoi
bi€éng b&i moéi. Hai hdm sau, ¢ no rut lai, doi
mat d6 ngau, canh tré xudng nhw ngwdi khoac
40 toi. N6 bi cim, sap chét. Bé TAm cudng quyt
hoidi Tho cach ctiru chira. Digia téi do vao mom
ga. Vo ich, mao con Nh& xam den va chét that
nhanh chéng. Bé TAm rét nwéc mat. Bé dao
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cai 16 sau vuon, 14y 14 chudi kho bé con Nha
c4n than roi dem chon. Bé thap ciy hwong 1én
mo con Nh&, khan né phu hd cho dan ga cta
bé duwrng cam.

Nhwng mo con Nh& chwa Kip moc cd, né
chwa Kkip phu hd cho anh chi em né thi dich
ga tdi lan tran khap xém. Con Nhén, con Nhé
theo chan con Nh& chét ludn, con tro troi con
Ut. Con Ut 1a ga mai. Bé Tam tiéc ga khéc rong
hai ngay. Vira khoc, bé vira mong But hiénray
nhw But da hién ra trong chuyén Tam, CAm.

Hinh nhw But da hién. Bé Tam nin khoc.
But vu6ét mé téc réi cia bé va hoi:

— Tai sao con khéc?

— Ga ctia con chét hét roi.

— Théi cha can con a! Con cham séc con
Ut di, ro6i né dé nhiéu trirng, n6 ap, réi con cé
nhiéu ga con...

Tiéng But nghe quen quen. Bé thim kho
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nwdc mat dé nhin But cho rd thi But da bién
mat. Nhé loi But dan, bé bét budn, san séc
con Ut. Hoi trod hét rét. Sang ha, dat troi déi
thay, c6 moc dai, ciy day 14 va hoa n& nhiéu.
Con Ut dep hén 1én. Long né mwot, 6ng 3, mao
no do twoi. Ga mai to c6 khac. N6 gai mo tirng
hoi dai va chay tung tang theo con trong hang
x6m. Tiéng né nghe thich thu biét may! Gia ba
anh em no6 khong chét thi gio day, bé Tam co
bon chu ga 16n biét gay, biét gai mo...

Chang may doi, con ga sdng s6t nhay 6 dé.

Di Tho 14y ré6 rach, nhodi rom, bac 6 cho né
& chuong lon. Ga nhay roi rit. Bé Tam hoi hop
cho mong. R6i n6 dé, né kéu “cuc ta cuc tac”
om sOm. Mam hy vong moc dan trong long dira
bé mo cbi noi qué ngoai. BéE TAm cam chiéc
tritng, nang niu, ngdm nghia. Y nghia cudc doi
cia bé & day. Tré tho mo wdc gian di 1am. Bé
mo co dan ga con.

00o0
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Ga dé dwoc mwdi tam trirng thi 4p. N6 nam
subt ngay dém trén 0, chi xudng san c6 mot lan
vao budi trwa d€ dn udng. Ap dwoc nim ngay,
vao budi sang, bé Tam thirc diy sém thiam
ga nhw thwong 16. Bé hot hoang kéu: 0 bi 14t
xuong chuéng lon va hai con lon nhoé dang rau
rau nhai tri’ng vé. Twdng chau bi ran can, di
Tho chay mai t&i. Bé ngo ngan chi vao chuong
lon, udt nghen néi chang nén loi. Di Tho thiy
c6 vét mau va mot dim l16ng. Di hiéu rang hoi
dém cdo da can chét ga tha di. Toi nghiép.

Bé Tam lan ra san khéc tham thiét, khdoc
swng ca mat, khoc bo dn, khéc khong ai khuyén
dwoc. Khoc chan, bé [dn mo theo vét 16ng ra
vwrdn sau, ra bor clr kiém xac con Ut yéu quy. Bé
cha thiy gi ngoai miy giot mau dong trén dat
kho va tirng chiéc 16ng cdnh cua ga day dua roi
rét. Bé dau kho nhat nhanh nhitng chiéc 16ng
ga roi vé ngoi dudi ciu ao khdc nirc no.

Tiéng bé than thé xé nat tim long u uan
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cua di Tho. Bé wéc ao But hién 1én nira, But sé
héa phép cho may cai 16ng ga héa thanh con
Ut ndm trén 6 dé nhw But d3 héa phép may cai
xwong con béng cda TAm thanh 4o quan I6ng
13y. Bé khong thich 40 quan dep, bé chi thich
con Ut séng lai.

Bé TAm khéc xwng ca mat, khdc ludn ba
bon ngay, khéc cho But hién. Bé ip mat vao tay
so m& mat ra But sé bién mat. Roi But hién...
Tiéng But mo ho nhw tir ddu vong téi tai bé:

— Tai sao con khéc?

— C40 n6 cin chét con Ut ciia con roi.

- Thwong hai qua nhi! Gio con muon gi?
— Con mudn con Ut s6ng lai.

- N6 da chét roi song sao dwoc nira.

Bé Tam oa Ién khoc nirc né:

— Thé lam sao con c6 ga dwoc?
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— Ta cho con tién mua ga khac.

Bé vudt nwdc mat, hoi:

- But lam gi c6 tién?

— Ta c6, ta d€ dang sau lwng con.

Bé TAm m¢& birng mat ngoanh lai. But bién
dau mAt roi. Con gdi tién gidy budc gon bang
gidy chuoi kho. Ng& ngang gidy lat, bé ngwdc

nhin Ién, di Tho dang dirng nhin bé. Bé la lung
thay di Tho khong chot niva.

Qua mang 1é mo, bé da trong ro But: But
nam trong con mat bén trai cua di.
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NOI BUON CUA TUOI TRE

M@t hom tinh co ghé tham phong ban
idr?iu gia vat dung, t6i da thiy chan
dung toi treo 1éch lac trén birc twong voi nham
nhé. O’ day ho ban nhiéu thit: ban ghé, givong
phan, xe dap, sach v®, may chit, quat dién...
Bay gi¢ tdi méi biét hé ai bi tich bién gia san
thi nhitng d6 dac dang tién dem ra trwng bay
phat mai.

Nam thang truwdc, ba téi tham lam cong
quy trang trai ng nan cho me t6i. Viéc bai 19,
ba t6i vao tu nam on di viang. Canh sat dén
niém phong nha té6i va moi me to6i r&i khoi noi
nay ngay lap tirc. Me t6i chi dwoc phép mang
theo vai bé quin do. Lic 4y t6i dang nam om
con nhd, tii hin vi moi trua chdng toi luc soat
rwong hom lay hét tién danh dum cuta t6i di
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danh ca ngwa. Me toi téi tim toi ké 1€ ndi niém.
T6i nghe xong Khéc rung rivc. Piéu buén nhat
1a btrc tranh Vii vé ting t6i, chang biét ngwdi
ta c6 dé lai khong? it ngay sau, me tdi trér vé
nha cj, toi cling voi vang theo vé, hy vong rang
birc tranh bai tap cua Vi khong ai them chu y.
Nhuwng t6i thit vong, t6i doan chac dng thira
phat lai nhin ra chan gia tri ctia tic pham duy
nhat ctia Vi khong phai vi cai khung dep hay
nét vé manh bao ma chi vi noi toi lwa chon treo
birc tranh. T6i im lang twdng tiéc, moi sau bén
ré thém. Pém dém tdi quan quai trong nhirng
gidc mo ngan ngui, thay Vi day dua, dau dén.

Anh trai t6i thué can nha khac mai tan
ngoai 0, can nha 1a t6i tan hop ti tién tw chic
hang bét cia anh. Nhw vay me t6i khoi trong
ro canh suy doi, yén than song ma héi han.

Gia dinh toi 16i thoi lam. Ba me moi nguwoi
mang riéng mot quan niém song. Hoi trweéc ba
toi da tirng la ddng vién quoc dan dang, hoat
dong lén Iut mai ma twong lai thi c&r mit mu.
RoOi chang hiéu sao ba tdi bo hang ngii, bang
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long cudc song tam thwong nhw moi nguoi.
Tuy nhién moi IAn giri hon vé di vang, ba an noi
khinh bac hét diéu. Rot cuc ba chi la mot cong
chirc ba coc, ba dong. Me t6i thuc té, thuwce té
dén noi toi twdng me todi tham lam. Thué tho
au toi khong biét tinh cAm ctia ba me t6i thé
nao chir 1&n 1én, toi hay phai chirng kién canh
twong kém tot dep. Me t6i chap nhat ca tirng
mau chuyén vu vo dé mia mai ba t6i. Thwong
thwong ba toi cam nin. Mai mai t6i méi kham
pha dwoc nguyén do sw chiu dwng cta ba toi.

Ba ldy me ngay ba con mai diing quan trén
ghé& nha trwong. Ong ndi tdi chét sém, ba noi
t6i lo liéu khéng noi nén ba t6i phai dan bam
ong bangoai, ti€p tuc hoc hanh. Ba t6i chi cham
chd chuyén chinh tri, lo dang sach bai, vi thé
khi tinh mong, tay ba tring bang cdp. Ong ba
ngoai khinh bi ba. Khi nhirng trai ndi gia do v
hét che lap mat troi, trai nti tré nho 1én an ngir
cudc doi ba. Ba thanh ngwoi gan, thanh ngwoi
an phin dé kéo dai nam thang nghe me t6i day
nghién. T6i thwong ba nhwng cling thwong ca
me. Me mudn ba trd on xirng dang. Ba thut két
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gitt danh gia cho me, cho gia dinh bén me, cho
ké ngoai cudc lay ba lam doi twong, chiti bdi
om som. Thoi, nam trong kham, ba sé sung
swong ba sé khoi phai nghe me ria roi.

Anh t6i giong tinh ba nhw duc, sau 10 nam
b6 nha theo khang chién, anh tré vé bac nhwoc
tinh than. D4u vét binh lira san sui khap minh
may, nhiéu khi anh cé tim trang cia nguoi
dién. T6i qua quyét anh da giét nhiéu nhan
mang oan udng. Ngay anh tim vé, me t6i mirng
r&, trai lai ba téi rirng rueng. Cha cé dao anh va
ba da cai nhau gay go vé khuynh hwéng quoc
gia, qudc té. Ba tir anh. Anh t6i nh4n hét16i lJAm
cii. Ba lai thwong mén anh nhw xwa. T6i khong
thay anh khoe khoang céng trang tuy anh to6i
dw nhiéu trin tan khéc va cling gitr chirc vi
kha quan trong & ngoai kia. Hién thoi anh lam
cong cho hang no, co6 doi mot sw thay doi du la
nho mon va nguyén woéc la dwoc hoi hwong dé
trong may khom thién ly. Anh t6i khong 14y vo,
chién tranh tan ph4a hanh phuc cda anh, diéu
dy lam anh dau kho, lam me t6i tuyét vong vi
chang bao gior c6 chau ndi bé bong.
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Gia dinh t6i c6 hai nguw¢i bai tran. Toi ngo

dau Vi ciling lai 1é bwéc vao cai 16i mon dé

khién t6i mat Vii, mat ca birc tranh néu chang
tinh c& ghé tham phong ban dau gia.

Birc tranh cuia Vii lac 1ong gitra noi tién bac
dong vai 6ng chu twong lai. Téi nghen ngao.
Than 6i! TAm hon Vi gay gap. Toi dirng ngay
nguwoi nhw ké an may vira nhat dwoc tién roi
bén heé phé ving, nita mirng, nira s¢. Mat toi
dong khung tAm nhin, tdi chang thiy gi ngoai
ky niém dang 16 nho dun 1én va cling déng
khung trong bitrc tranh cta Vii. Bong nhién
tinh t6i yéu Vii thirc giac.

Chung t6i than nhau tir thu¢ nho. Nha Vi
canh nha t6i. Ba me Vii sinh dwoc minh Vi. Me
Vii chiéu chudng Vi hét nwére, y me muon dén
bu nhitng 1&1 mang mo, nhitng ngon roi ndi
vét lron trén lwng Vii moi ban ba Vii ndi gian.
Ba Vii nghiém nghi, nét mit lu6én ludn han hoc,
khé chiu. Diéu nay that la lung, tdi van nghi
con mot thi thira diéu kién hwéng canh «nang
nhw nang trirng, hirng nhw hirng hoa», Vii tha
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thi v&i toi: «Vii ghét ba ghé, ba nghién ngap, ba
hay danh oan Vi, thé ma thay gido cir bat hoc
bai luan ly cong bang va tai hai cia sw nghiény.
Nam 4y Vi 13 tudi, téi 10 tudi. Ba me t6i c6 hai
nguwoi con. Toéi kém anh Thuy téi 8 tudi, hinh
nhw cé dao ba tdi bé nha di 1au 1am. Ba t6i quy
Vii, me t6i lai khong wa. Me bao «Trong no ct
nhw 6ng cu non, cai mat khinh khinh ro ghét,
Vii it sang nha t6i choi. Tty bé Vii da thich tram
lang. Vii ndm nhin canh quat quay tit trén tran
nha hay theo roi cai diéu canh béc 1én cao
dan. Tdi thi thud bé tdi thi bé hoa bat budm.
O tredng ban hoc ghét Vi, ho vé hua bat nat
Vii. Thinh thoang Vii bi ho danh dau phat 6m.
T6i chang thay Vii khdc, Vi cling chang so sét
Vil dirng gitra san trwong chi tay vao dam hoc
tro cung lira tudi giong ké ca: «Chung may la
10 hen nhat, gioi tirng dira thir strc». Vi hoc
gioi nhwng thay gido Vi thich sai vat ma Vi
thi clrng c6 nén khéng bao gior Vii dwoc x€p
hang nhit. Ba Vii cang gian Vii, cho rang Vii
dot nat, lwoi biéng. Vi nin lang chiu dung don
vot. Cht nhat, Vii nam nha 14y but chi nguyéch
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ngoac nhirng hinh thu vé van 1én giay roi lai
xé vun nat. Toi xin, Vi tir ch6i. Ba toi yéu Vi,
tinh cdm cta ba thwong bi€u hién khi ba nhin
Vi dat tay vao tdi quan, cii mat lam lii di. Sau
nay ba toi con yéu thém cai giong diéu khinh
bac ctia Vii nira. T6i theo phe ba, rat mén Vi
T6i vira nhac vai mau qua khi chiva chit trong
long. Téi ghi nhan dwoc it qua, it 1a it nhitng
nét khac biét chir tudi tré ai chang cé nhiéu ky
niém huy hoang. Tuy it nhwng ciing di khién
t6i suy nghi nhiéu ngay toi gap Vi & Sai Gon.

Vi gia dan hon nhitng nguoi bang tudi
Vii. Sdu bay nam qua, Vi 1én Ha Noi, toi 1é6n
dan trong cadnh binh than ctia nguoi tinh nho.
ROi gia dinh t6i di cww vao Nam. T6i co tim Vi
trong ddm dong quen thudc. Thwdong thi that
vong. Mai méi thiy Vi tha than trén heé pho
mot budi chiéu. Vi nhin ra t6i ngay. Vi khen
toi dep khién t6i then doé mat. Toi trach Vi bao
nhiéu thi. Vii cwdi xin 101, Vil bdo thoi dai nay
lam con nguoi dé quén moi viéc.
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Bay gi¢ téi chwa yéu ai. O tudi hai muoi
them khat ai tinh, t6i phai ha minh xuéng dong
vai ké di tim. Nhirng ga con trai thoi dai chay
theo t6i tan tinh, ninh bo nhiéu lam. Nhitng
thang anh hiing rom trén sian khiu doi thi sao
sam noi vai chinh trén sin khiu tinh 4i. Toi
khinh bon ho.

Vii khac, nghi thé t6i twéng minh cht quan.
Nhwng roi Vii gi¢i thiéu véi toi vai nguwoi ban
trai cia Vii. Pam ngwoi nay, toi chwa tirng thay
ho nhio nhac ngoai pho. Ho gian di, té€ nhi
trong nép sinh hoat, ho xuyén xoang twa moi
nguwdi. Toi cho rang nguwoi tAm thwong lam
nén chuyén phi thwong méi dang ké. Vii thuec
dang nguoi yéu cua téi. Téi dam vi anh tron
doi gitr vai ké di tim. Trong thAm tam, t6i van
nghi Vii thwong nhac nhé tén toi, it ra cling
hon déi lan Vi rung dong. Gitra thu® doi cho,
Vii xuat hién. T6i yéu Vii song t6i sé khong nai,
toi bat Vii noi trude.

Vil vao Sai Gon mot minh, bo ba me ngoai
ay. Hoi Vi chuyén gia dinh, Vi im lang. Dwong
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nhu Vi c6 tdm sw gi dau dén. Lau lau Vi nhé
t&i ba, Vii chap ndi tirng mau khoi hai nho nho
ché cwoi ba. Vii bdo song thoi dai song gié nhw
ba ma cam tAm nam nha hut thudc phién, thuc
la nhuc nha. Vii wéc mong thoi dé con, nhit
dinh Vi phai du tran Yén Bai... T6i hoi me VAq,
Vii gid vor dwa toi sang ngd ngach tam toi khac.
Nhin mat Vi, téi thodng hiéu lic 4y Vii budn
ghé gom.

Giong Vi chua chat, gan gan. Vi khong
ninh not t6i, khong khoe khoang gi vé&i toi ca.
Vi thiéu lich sw nitra 13 khac. Téi mén Vi co
1é vi thé. Vii cho t6i biét Vii theo ho6i hoa. Toi
sung swéng giuc Vil sdng tac nhiéu dem trién
lam, Vi mim cwoi:

— Anh chwa muén vé co6 a!
- Sao la vay ?
— Anh con doi hirng.

— Anh doi dén gia w ?
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- Anh nghi rang xa hoéi nay phai don dep
cho sach mat thi méi c6 hitng em a! Vii noi
khién t6i ban khoan, thic mic. Tudi tré vén
bwdng binh, khong chiu bi chi huy. Anh chang
Vii 16i thoi ghé. T6i dem chuyén hoi ba t6i, ba
toi de dat:

— N6 c6 khuynh hwéng chinh tri, coi chirng
kéo hong doi.

- That a ba?

— U, tudi tré 1am chinh tri dé bi loi dung,
khi minh nhan ra thi than minh da la qua cam
ép hét nwérc, minh bat man va minh c6 thé liéu
mang.

Toi lo gium Vi. Ba toi nghi dung chang?
To6i tim du cach do hai Vii. Vi khon ngoan dwa
toi ra ngoai pham vi chinh tri. P6i khi chung
trao doi it nhiéu Ky niém cii. Vii phan nan ky
niém cda Vi dang ké nhit 1a nhirng giot nwérc
mat ciia me Vii. Tha that t6i khong hiéu néi
Vi. Con gai khong wa chuyén gi hon chuyén
yéu duwong. Vii c¥ dat dan tbi vao dwong 16i
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suy tw méi mét. Vii bAt man cudc s6ng hién tai,
Khinh ré 1&p dan anh. Vi két toi ba Vi va thay
gido. T6i da danh du thi gio nghi dén Vi, khi
con bé 13i nhai ly thuyét suéng trwéc canh ngd
trai ngwoc, budc xudng doi qua sém nén tim
mat thu vé toan nhirng hinh dnh dm yéu, bénh
hoan.

T6i nang t&i nha Vi. Vi & chung véi anh
Quang. Gap Vii thi Vi dem ba ra lam dé tai ché
riéu. Vil vang mat thi anh Quang ti€p chuyén
t6i. Anh Quang ciingla hoa si, Anh vé that nhiéu
nhung chi vé trén gidy hoc tro dan kin twong
g0 gac tro. Quang séi n6i hon Vii, anh mudén
trién 1am tranh nén da nhin déi nhin khat, xin
hét ban nay, vay hét no chut tién mon mua son,
mua vai, mua khung. Hai mwoi may birc tranh
ciia Quang vé xong dem cho ban htru vi khéng
ai giup d& Quang phwong tién. To6i thay giong
diéu Quang chan chwong tuyét vong va chua
chat chang khac gi Vii.

Quang phan nan v&i téi moi van dé, gay cin
nhatla van dé dinh dang chut it nghé thuat. Toi
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tw héi tai sao cac anh cit lao dau vao cai nghé
bi thién ha coi thwong ma han hoc. Quang ghét
cay ghét dang bon dau co van nghé.

Anh noi lién mién trat hét buwec tirc voi toi.
Co cai gi khac la that. Can nha Vi ¢, ban be
Vi thwong lui toi, nguwoi nao cling kin dao,
khé hiéu trir Quang lu6én ludn két an «nghé si
gia». Ba t6i mot hom khuyén to6i dirng chu y
doi tw chia Vii. Ba bao thanh nién thoi dai nay
ngo ngo ngac ngac. Ho sinh sau dé mudn nén
khong tham dw cudc chién tranh vira qua. Lén
1én trong xa hoi mét moi. Tam sy ho la tam sw
thanh nién hiu chién, chan nan hién tai, nghi
ngo twong lai.

Buoi sang chu nhit, Vii dén thiam ba me
toi va anh Thuy. Vi phan nan bay gio nguwoi ta
khong chiu hiéu bon tré tudi wéc nguyén gi. Vii
vi xa hoi nhuw con bénh, nguwoi lam cach mang
nhu bac si. Ba toi dwa ra vai kinh nghiém ban
than khuyén Vi, Vi cuwdi ché ba to6i 1a ké tron
tranh. Anh Thuy chi nhitrng vét seo san sui cta
anh, giang nghia tirng ti€u s ctia moi vét. Vii
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im lang, Vi cho ba t6i la thitr d6 co6, anh Thuy
la tAm hon bénh hoan. Thoi dai rung chuyén
khac nhip xwa, hom nay bé xa h6m qua nhiéu
qua, Vi nghi vay.

Ba t6i ngoi nghe, ba xét can ngan ciing
chang duwoc. Vé tuyét vong hién ro trén mit ba.
T6i thiy long toi se sat, tdi sé mat Vii, nha tu
sé nhot Vil ? Toi bira 4y, to6i moi Vil xem chiéu
béng. Pém, Vii dat toi vé trén duong khuya
vang. Tim t6i hoi hop. Téi chang nén tw ai nira.
T6i nam chat 14y tay Vi, giong run run:

— Anh Vi, anh noi gi voi em di?
- Noi g1?
- Noi gi cling duorc.

— Anh chua thé néi khi doi anh con rong
tuéch.

T6i guc dau trén vai Vii vira di vira khoc.
Vi d& t6i. Téi mudbn ghi chat Vi mai mai. To6i
muon Vi 1a Vi ngay xwa, tham vong chinh tri
dirng cwdp mat, tAm hon trong trang cta Vii.
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T6i biét Vii sé nhw ba toi, sé nhw anh Thuy bay
gio. Va thé la t6i mat V.

Vii diu t6i ra bor s6ng, ching toi ngoi trén
phién ghé di. Bén kia séng im ving, thip
thoang doi ngon den dau le 16i. T6i nhé bo
song Tra Ly ¢ Thai Binh nhitng dém kich xa
xwa. Vi da nam tay t6i chay tung tang trén vé
dé dudi anh trang bac. Ky niém nho nhé gitup
toi d6i phan tin twdng. T6i giuc Vii:

— Anh néi di anh.
- Noi gi?
— NOi « anh yéu em...»

Vi khong noéi, anh nhin cap mat tdi mong
day thuwong yéu. Anh 6m t6i hon 1én mat. Téi
muon Vi tang t6i mot chiéc hén néng dwom
trén d6i moi khao khat. Vii dirng dan, toi cha
dam so6 sang. Hay Vi khinh t6i, y nghi sau nay
khién toi tdi ho, té6i khoc rueng rive. Vii 1y khan
thdm mat t6i nhung 1&é da wét mi tw bao gio,
khan nho cda Vi lam sao thAm kho dwoc. Vi
buon budn hoi toi:
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— Sao Minh khéc?

— Tai anh coi ré Minh.

-~ PAau, ai bao thé?

Vi budng t6i, ngbi im suy nghi. T6i liéc
nhin Vi dang tha tAm mat vé phia nhitng ngon
dén dau le 16i bén kia song. Toi biét. Vii say
swa ly twong cua Vi hon téi. That chan nan.
Tuy nhién tbi van hy vong c6 ngay Vii néi Vi
yéu toi. Toi thé dai, hoi tho lua vao khuon mat
Vii dam chiéu. Vii swc nhé ra, anh néi:

- Em da nghi vay, théi dwoc, chang choi
v@i anh cang hay.

Toi so sét, voi phan tran:

— Thé anh khong khinh em a?
— Ai n& xw té bac vay.

- Thé...

- Gi...?

— Anh durng khinh em nhé!
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-U.

- Thé...
- G1?7

T6i nga dau vao long Vii, d6i mo6i map may
van xin. Vi vuot ve tdc toi. Toi co can dam noi:

— Thé... anh... hon em di...

T6i khong can doi Vi tra 1od, 6m sat nguoi
Vii. Lic 4y bo sOng vang vé...

Pém vé t6i mo mong nhiéu. Vi nang tham
toi nén t6i bot trong trong trai. Toi ngd y véi
ba sé& 14y Vii. Ba toi lac dau hoai nghi con me toi
biét chuyén mang toi thadm té. Tinh me thuwc té
ma! C6 ban tw nhién Vi dén 16i tbi t&i nha V.
Vi bat toi ngdi ca budi chiéu lam mau vé cho
Vii. Xong, Vii tang toi. Vi bao:

— Tac pham duy nhit cda anh day. C6 thé

la bai tap hoi hoa, em dem vé dong khung treo
nheé!
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Tranh Vii vé chang giong toi ti nao ca. Toi

khong hiéu hoi hoa. K&, mién toi thich 1a dworc.

Toi treo birc tranh & phong riéng caa toéi. Me
toi ché bai:

- V& gi mém méo xéch, mat chiu ning
xuong téc roi bu, dwong ngoi 1éch lac, tran
nhan nheo nhw ba gia. Thé ma ciing doi vé.

Anh Thuy va ba ngam bic tranh 14y lam
hai long 1am. Ba t6i chi ngdn tay dan giai cho
toi hét hoa si Gauguin xem tranh Van Gogh
trong phim «Lust for life».

— Vii n6 trut ca noéi han hoc cudc doi, noi
d3n vat tAm tw 1én tac pham.

To6i sung swéng lim ngwoi. Phai chi Vi chi
vé va yéu toi. Sau khi tang tranh toi, Vi cé lai
nha hai Ian réi mat béng. Téi hdi anh Quang.
Anh than nhién dwa t6i birc thw viét nguéch
ngoac do6i giong ctia Vii. Vi néi di xa, ngay vé
khong hen. Long tdi tan nat. Toi chwa nhan
dwoc 4n hué tinh 4i ndo cia Vi ma Vi da tron
mat. Toi khdoc nivc néd. Quang an i toi. Ba toi
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hay tin, nét budn ré hon. Me t6i chac hai long
13m.

Twr ddy toi bat dau séng bang ky niém. TAm
tinh t6i thay do6i dot ngot. Toi biéng an, biéng
ngu, ngudi gdy com khon nan. Ca ngay tdi nam
nhin birc tranh ctua Vii. Me to6i twdng toi bi ma
am anh, 1& bai, dan chay. Viéc nay khién ba buc
tirc, ba no6i nang l&i. Me lai lam cong viéc mia
mai c6 hitu réi di ddnh bac lién mién. Dan dan
noi budn nhe. Toi thwong khdc ban dém. Ngay
thang troi déu, Vi biét tam da dwoc hai nam.
T6i 1on roi, mubn cho Vi, nhwng Vi khong
hira hen gi ca. T6i mac cudc doi cheo lai. Mai
tdi hom Quang gap t6i noi chuyén Vii. Quang
cho biét Vii bi ban chét gin bién gidi Viét-Lao.
Vi di buén thuéc phién lau gy quy dang. Bi
bao vay, bon Vii xa sting khang cw, két qua xac
Vi vui dap trong rirng heo hut, dém téi ho doéi
vé quat mo 1én kiém moi. T6i nghe xong chét
lang. Toi hét nwéc mat dé khoc Vi. Udc vong
budng xudi roi, Ba téi thwong toi, ba hiéu toi
yéu Vii tha thiét.
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Khong biét ai manh moi véi me t6i ma me

nhin trau cau an hoi cia gia dinh Thuan. Ba

t6i udt ic phat dm phai nam bénh vién. Anh

Thuy cai me ro6i cling bé di. Ba néi truedc nhw
thé nay:

— Ba khong bang long néu con 14y dira ngu
d6t nhw thang Thuln.

Me tbi cwop loi ba:
- Dot thi sao, giau 1a sung swéng.

Ba binh tinh day bao t6i, coi nhw khong cé
me. Ba két ludn rat bu6én tham:

- Tuy y con.

Me t6i quat thdo 4m 1. Ba dap chan phu
mat ngu. T6i khoc tham ngdm ngui s6 phan,
thwong hai Vii. May thang sau toi di 1ay chong.
T6i d€m tirng ndi budn vao doi méi. Pem so
sanh Thuln véi Vi toi ra nwédc mat. Thuan
dot nat, vii phu nira, Thuin chi biét tiéu tién
va dan dum v¢i It ban ranh con du dang. T6i
khong thé chiu dwoc Thuin. Moi 1an chung



228 & Duyén Anh

dung xac thit v&i Thuan, téi coi la mot nhuc
hinh. Téi nham chat mat, dudi linh hon di rat
xa, c6 khi toi khéc. Toi ghé tdm Thuin. Thé ma
t6i song canh Thun tron doi toi.

Thuén hay danh d4p toi tan nhan, anh ta
kém toi mot tubi. Nt mat ma da ham mé co
bac. T6i thay ba tdi nhan xét dung. Gia dinh
chong tdi 1a bon v6 hoc mac du ho giau cé. Toi
tw an Ui gid Thuin biét cach yéu t6i thi noi
buén d& xau xé, am anh. S6ng an phan canh
Thuan t6i s€ quén hinh bong ct. Thuan kho-
ng hi€u gi, anh ta con dao thém ho sau tham
trong hon t6i nén téi cang nhé Vii.

Ngay t6i vé nha chong t6i dinh mang theo
birc tranh ctia Vii, nghi sao toi lai th6i. Néu to6i
mang theo, tranh Vii sé nho ban dén chirng.
Toi yéu Vi, toi thu han 1y nhitng noi dan vit
am anh Vi khién Vi lao diu vao c6i chét. Tai
sao chung t6i khong la hoa buwdém mai mai? Tai
sao bon Vii ctr phai ldm 1Gi tim 14y 16i di, khong
ai san long chi dwong Vi theo, con dwong ma
to6i mong wdc sé vé voi toi nhitng thwong va
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nhé&? Khong bao gior téi dam nghi Vi chét hay
Vii con s6ng nam 6m mdi trweong hin trong
kham lanh. Khéng bao gio... Nhwng Vii da chét,
Vii chét that r6i. Toi chanh nhé téi qua cam
ép hét nuwée ba téi ndéi dao nao. Lic nay ba
toi bi tu, me toi pha tan hanh phuc gia dinh,
anh toi gii ki€p song bénh hoan thang nam
noi tiép. T6i thiy vi Vii ma t6i cling mat kha
nhiéu mong wéc. Thi ra tudi tré dang bi hat
hi, xua dudi tan nhan. Bic tranh cta Vi diu
toi vao ngé ngach suy cam mung lung. Pau éc
t6i birng birng ndi séng. Mat hoa lén, tdi khong
con can ddm hirng don ky niém day vo.

T6i bo vé, nhat dinh téi mua bc tranh
glri anh Quang. Hom sau t6i c6 tinh ghé tham
phong ban dau gid nhwng téi ngac nhién dén
kinh hoang. Blrc tranh dau mat roi. T6i hdi
tham thi dwgc biét cé ngwoi vira méi mua
budi sang. To6i dau dén vd cung va roi binh
tinh toi hinh dung ra khach mua tranh. Chac
ong ta thiu ro noi han hoc cudc doi, ndi dan
vat tdm tw trong tranh hodc thay ré nén mua
Ong ta sé danh chd xirng dang treo tranh cia
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Vi hay treo canh nhitng birc tranh thay mac
x€p dong bén 1é he Lé Lgi. Moi sau bao la chup
kin linh hon toi. Téi than thd trén duwong dai
cd doc, nhé 1oi Quang mia mai:

— Thwong thwong nguodi ta treo tranh con
gai trong phong ngu.
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KHUC RE CUOC POI

K hoa vé huyén Phu Duc thdm Vinh.

wong s6 10 nhan nhan nhitng ham
ho chwa kip 1ap, nhitng nhip cau bi pha guc
chwa kip bac, nhitrng chiéc xe ting, cam nhong
cham min né tung nam phoixacbén dwonghay
vang xuéng rudng. LAu lam Khoa méi c6 dip
di trén con dwdong nay. Troi thang tdm; nang
con gay gat. Dong rudng bo hoang, cd dai chen
nhau moc. Mui bun ngai ngai dwa 1én. Khoa go
lung dap xe, mo héi chdy wét 4o, nhé nhii mat.
Khoa khong cadm thay mét. Khoa nghi té&i lic
gap Vinh. Ttr ngay Vinh bé Ha Néi tré vé qué
ngoai, Khoa bat tin Vinh. Khoa van tw hoi véi
mau ngudi nhw Vinh thi cudc séng sé ra sao &
mién qué heo hat bon bé giang giang bom dan.
Hai nam roi hai ndm thwong nhé. Khoa hang
tin twdng tdm hon Vinh da trang trai hon xwa.
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Cudc doi dé chirng cling ngung diy Vinh nhiéu
bai hoc se sat. Khoa twdng twong Vinh dang
cwdi tham khi moi ngudi cwdi 16m. Y nghi khéi
hai 4y lam Khoa phan kh&i. Khoa huyt sdo mot
diéu hanh khuc tiép nhip d6i ban chan.

Pén Vii Ha, dang 1& Khoa ré 16i tat ra bén
do Ha sang huyén ly cho gin, nghi sao Khoa
lai di thang. Téi nga tw Moi, Khoa dirng xe ngo
ngac kiém tim. Phong canh thay déi ca. Chinh
chién vira lwét qua dé roi rét xudng manh dat
nay suw diéu tan lanh ron. Xwéng may cua cu ca
Xwdng xiéu veo han 1én tirng vét dan ban nit
ran twong day. Vai quan hang theo khéi Ira
ra tro. Con gié tha ho thoi qua, hang tre, day
nha hét an ngit. Khoa nhin mai méi nhan dwoc
con dwong rai da 16m chém dan vao huyén ly.
Con dwong nho nho quen thudc ngay xwa, ba
Huyén, chi Hién, Vinh, Bdo va Khoa ng6i trén
xe song ma tir huyén ra nga tw Moi don ong
Huyén & tinh vé. Ong Huyén dap 6 to6 Thai
Binh - Hai Phong. Ong quen di xe con Thé nén
bon Khoa, Vinh, Bdo hé trong thay xe con Tho
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dirng bén tam nga tw Méi la voi vang do x0 t&i
vi thé nao ciling c6 6ng Huyén trong chuyén
xe buoi chiéu. R6i nguwdi don dwa vira khuat
bdng, ndi budn tim dén ngay.

Nga tw Moi von da quanh hiu, bay gio hiu
quanh gip nghin Ian. Mit Khoa cay cay nang
gio. Khoa thoang gap rat mo ho chiéc xe con
Thé ché 6ng Huyén, chi Hién, Bdo chay vao
qua kh; nhw khéi Itra dwa nga tw Moi vao
ki€p nao xwa. Khoi sdu tw nhién dun Ién, lan
tda. Khoa dé hon minh bay xa.

000

Trong treong diém ba tiéng coc 16c. Hoc
tro trweong huyén ua vao san. Teng bon nam ba
nguoi, ho ra nhau danh dao, danh quan. Lép
so dang chon riéng khoang sin goc truong.
Lop duw bi biét minh yéu dudi tim choi phia
sau san. Lop dong au bé nho, chi dirng nhin
dan anh hang dé6i mat ngay tho cam phuc. Ngé
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ngio nhat 1a hoc tro 1&p nhi mot va nhi hai,
chiém hét phan san trudc tranh nhau véi cac
anh 16p nhat. Bon nay 1én tudi, c6 anh da co
mot vo hai con nén té vé do lwong, nhwong
nhin. VA chang cac anh cling hét thich tro da
cau, dudi bat... Vai anh tho than dudéi bwém
vang bén b& diu. Vai anh ban chuyén dau boéng
tron giao hira gitra Quynh C6i va Phu Duc chu
nhat t&i. Cac anh cham chi thi doc sach dwéi
goc bang, thinh thoang birt hoa dam but dat
1én v6 kéu dom dop.

Nam 4y, Khoa hoc 1&p nhi mo6t. Khoa hoc
gioi nhwng tinh nghich. Moi lan Khoa ho hét
am 1, phd dam lung tung. Khong biét tai sao
hom nay Khoa ding im lang trén thém nhin
may con chim di liu riu trén canh niu roéi nhin
ba chi em con quan huyén dwéi gdc ciy bé hoa
dirt 14. Khong ai ddm téi gan ba chi em. Ho téi
dau thi & day lanh xa cho khac ban tan tham
thi. Khoa thay long minh lam sao ay. Tuy nhién,
Khoa cha mo twéng dwoc choi véi con quan.
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Khoa nh& buoi sang th& hai bon thang
trwdre. Thay gido Thanh don chd hoc tro. Thay
danh riéng ba ban diau. Thay bao chd cua
con quan Huyén mé&i doi vé. Khoang tam gio,
nguwdilinh 1 dan hai cu bé trac tudi Khoa vao
16p, hai ciu rut re lo ngai. Thay Thanh an cin
maoi hai ciu ngoi ban dau. Hai ciu cach biét
dam hoc tro 16p nhi mot bang hai cai ban go
lim bong lodng, ran chic. Ngwoi linh 1€ ra khai,
thay Thanh bat dau day. Bai “ludn ly” sang thi
hai 1a bai “tinh nhan loai”. L&p hoc yén lang.
Thinh thoadng hai cdu con quan ngoanh xuéng
lam quen, bién gi¢i ban lim chan 16i. Doi ban
c6 ngwoi gap doéi mat quy phai nhin minh, va
nu cudi thi lai twdng doi mat 4y vira thu mot
hinh anh ng6 nghé cua hoc tro trweong Huyén
va nu cuoi kia 1a vé ché diéu, nén gia vo cui
mat.

Thang thi nhat, thang thi hai, thang th&
ba, thang thit tw binh than tréi di. Chwa ai biét
tén con quan huyén Kké ca chi hoc 1&p nhat. Ba
chi em c6 ddc. Chi hoc 1&p nhat wa mac 4o dai
xanh lam con hai cAu em mac au phuc trai véi
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Khoa va cac ban Khoa mac 4o dai thim quan
chiic bau trang. Khoa & ph6 huyén ddi dién
dinh quan. Chiéu chiéu con quan ra phé choi,
do6i lan ghé vao hang nha Khoa mua vai thir lat
vat. Nhirng Ian nhw thé, Khoa chay di nup, len
1én nhin thiy cha me 1é phép chao moi. Khoa
lai cang tin rang con quan ghé lam. Trong
long Khoa dam choi thu ghét ngdm ngam tuy
Khoa rat s¢ hai. DAn dan Khoa héi han vé sw
hiém ti vO c& cia minh. Con quan huyén cé
lam gi Khoa dau. O’ nha hoi bé bong, ba Khoa
hay ké cho Khoa nghe chuyén TAm Cam. Khoa
thwong con Tam c6 ddc, 1i thii mot minh cha
ai choi vdi, lai con bi me con con Cam hat hui
nita. Khoa ngdy tho dam vi con quan nhw TAm
trong trueong huyén. Vi thoang thodang Khoa
biét nhiéu hoc tro wa ké xau con quan, nao la
hoc dot ma ciing nhat, nhi... Thoat dadu Khoa
cling vao hua, sau Khoa im lang cho dén hom
nay. Khoa bo choi ditng ngdm con quan. Va
Khoa bong c6 cdm tinh véi chi hoc 16p nhAt.
Cam tinh tham kin ay Khoa khong dam giai to.
Khoa chi rinh ldc gio ra choi ngam trom chi
em con quan.
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Trong truwong lai diém ba tiéng coc loc.
Khoa chay vut xuéng sap hang vao 1ép.

Thay Thanh nghiém giong noi:

- Lat nita quan huyén dén tham trwong,
cac con phai td ra 1é phép nhé! D& sach ra,
trang... bai... Sang nay tap doc thay cho cach
tri.

Hoc tro cdu nao ciu dy xanh mat s¢ hai,
h6i hop doi cho. Mai téi 8 gior quan huyén mai
téi. Ca 1op dirng day. Quan vay tay cho ngoi
xuong. Quan khuyén nht vai loi, réi quan hoi
thay gido xem ai gioi nhat 1&p. Thay gido chi
tay vé phia Khoa. Quan huyén mim cwoi 1ay
tay ra hiéu.

Khoa nhom 1én nhw cai 10 xo. Quan ndéi
tiéng Viét, khac véi quan cii va khac cd véi 6ng
thanh tra thich néi tiéng Phap. Giong quan
hién hau lam Khoa d& run:

— Tén con la g1?
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- Da, thwa quan 16n tén con la Khoa.

— T6t 1am, con & dau?

- Thwa, con & ph6 huyén.

— Cha me con lam gi?

— Thwa quan 16n cha me con bu6n ban.
— Gior nay con hoc bai nao?

— Thwa quan 1én, tap doc a!

— Con doc cho ta nghe.

Khoa thong tha doc bai “Cai thu nha qué
va cai tha ké cho”. Hét bai, quan huyén hoi:

— Con thich & nha qué hay & tinh?
— Thwa quan 1én con thich & nha qué.
— Tai sao thé?

- Thwa quan lén vi @ nha qué mat me,
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khong Kkhi trong sach, nhiéu ao ho boi 16i, va
cau ca...

Quan git dau hailong. Quan héi tiéng Phap
v&i thay giao:

- [l esttresintelligent. Donnez-1ui 9 points,
monsieur.

Quan huyén hoi vai nguwdi nira. Quan nhin
hai cdu quy t. Quan cé vé bat man diéu chi.
Khi tién quan ra khoi 16p, quan néi chuyén
nho véi thiy gido, thiy gat dau vang da.

Sau ngay dé hoc tro ngoi lai. Thiy gido
don chd 1én hai ban trong, thiy bao Khoa ngoi
canh con quan. May bita ddu ngwong ngang
bén 1én cha biét lam quen thé nao, Khoa danh
cAm lang. Pén hom thi vé, Khoa dé quén but
chi & nha, dwoc con quan cho mwon va tién
dip con quan bat chuyén Khoa. Tén hai ciu la
Vinh va Bdo. Vinh la anh Bao, tinh tinh diém
dam, dé yéu.



240 & Duyén Anh

Vinh, Bdo quan quit 1y Khoa. Gi¢ ra choi
hai ciu 16i Khoa ra khoe v&i chi Hién. Chi
Hién diu dang héi Khoa, vuot ve Khoa va chi
cho Khoa tién. Khoa khong 1ay. Khoa thanh
ban than cta Vinh, Bao. Sw mong wéc da hién
hinh nhwng Khoa mat ban cii. Budi sdng Khoa
khong dwoc kéo co, danh trong. Thay Thanh
nhwong vinh hanh 4y cho ban Khoa. Cai phirc
tap cia cudc doi bat ngudn trong mach séng
vo tw. Nhitng gior ra choi Khoa lui thui goc san
hay dwdi goc ngau. Hom nao Vinh, Bdo nghi
hoc, Khoa 1én xudng nha 6ng tuy phai ngoi
Khéc. Sw 1é loi cia Khoa c6 duyén cé. Khoa
luén luén bén canh con quan, ban be ai dam
choi v&i Khoa nita. Khoa buwc minh. Khoa dau
kho. Chang hiéu tai sao ngwdi ta cit tim cach
xa lanh nhau, Vinh, Bdo chi Hién déu con nho,
déu muon nhdp vao niém vui cda dam dong.
Pam dong tir choi, ddam dong khép cira tinh
cam nhuw tén phu thay Iap hang nhot Aladin.

Bay gio Khoa khong tha diéu cung bon
thang Vong. Khong di cau ca cung bon thang
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Cung, khong di ban chim cung bon thang Vi,
khong di boi 16i cing bon thang Can. Ching
nd ché riéu Khoa. Khoa muén khéc moi lan
nghe ching noi: “Thiy ngudi sang bat quang
lam ho”. Khoa roi trong sw c6 doc cha khac
chi Vinh, Bdo dao no. Khoa chwa biét odn hon
nhuwng Khoa bu6n, buén & tu6i non dai. Khoa
bong trd thanh dra it noi, hay nghi ngd va
nhut nhat. Khoa dem chuyén ban bé bo roi ké
v&i chi Hién. Chi Hién an ui:

— Thi Khoa vao dinh cheoi véi Vinh, Bao.
Can gi ching noé.

Khoa ngan ngai nghe chi Hién néi thé.
Khoa van can ban cii. Thiéu ching n6 Khoa
trong trai, cudc doi tho du nhat nhéo lam sao.
Hai ba tudn, Khoa nam Ii x6 nha, mong bon
thang Vong hi€u dum la Khoa thich ching né
hon con quan. Pén trrong, Khoalan trén Vinh,
Bao, tim bon thang Thuin, song ching no6 hat
hti Khoa, ching né dinh danh Khoa néu thay
gido khong bat gap. R6i budn qua Khoa phai
vao dinh quan huyén n6 dua véi Vinh, Bao.
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Chiéu chiéu, Khoa, Vinh va Bao tréo 1én
choi huyén xem nguwdi linh 1€ danh trong thu
khong. Tiéng trong tirng tiéng mot hoa cung
chudng chuia ngin nga trong nang vang ua
sao ma cam xuc thé! Khoa dirng bang khuang
nhin xudng huyén ly ngheo nan. Nhirng mai
nha lgp ra nhudm man hoang hén, am tham
cho dém tdi. D6 day c6 nha da thip deén. Vé
am u cua huyén nhé ron ron tiéng chim bim
bip kéu quanh thanh chang chit gidy bim gia.
O’ day tram ling. Ntra thang méi c6 chuyén 6
to hang gia nua twr thi xa Thai Binh sang Ninh
Giang. Xe th& pho pho nhw ngudi hen, bop
coOi inh 6i moi khi qua huyén. Thinh thoang xe
bi chét may ngay gitra pho. Tai, ét thay phién
nhau quay quay ma-ni-ven. Thwong thwong
phai ngt tro mot dém. Sdng hém sau lai y ach
1én dwong. Nhirng lan xe qua huyén, tré con,
dan ba do x6 ra ctra doi cho. Xe lwét ngang,
anh ét lang lo vay tay, diém nu cwoi. Dan phd
cling cwoi nhin theo niém vui mat hat trong
bui dwdng mu mit. Sw tinh mich vé cho ci.
Khoa lén 1én & day, buon & day, tuy thang nam
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tho mong chwa dang buén va bén bo ddu bim
rat nhiéu bwvom bwém mua xuan.

Khoa hay rd Vinh, Béo, chi Hién ra canh
dong ngoai huyén. Nhitng héom troi 0m yéu,
mat troi dap chdn may u 4m, xa xa day ndi phia
Kién An hién r6 hinh con voi pht phuc m¢o mo
trong swong. Chi Hién hdi:

— Nui Voi & Kién An hé Khoa?

— Chinh ra Hoa Binh chi a! Nhwng nui Voi
Kién An r6 hinh con voi hon. Hang nam c6 hoi
vui dao deé.

- Hoi gi day Khoa?

— Em ciing cha biét, me em noéi thé, me em
da di hoi nai Voi vai lan.

— Khoa hiéu nhiéu nhi, qué me chi & day
ma chi c6 biét gi dau. Nha ba ngoai chi gan...
gan cho nao Vinh nhi?

- D€ vé hoi me, em quén roi...
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— Nui Voi phuc con gi la khong Khoa?

— Con sira me chi a!
- That a?

- Vang. Trong nui c6 mot cai hang chuc tw
trén cao xudng mom da hinh vi me. Nwéc tir
khe nao nho giot khong ai biét. Khach thap
phwong hirng 1ay uong goi la sita me. Pwoc
udng sira ay sé gap nhiéu diém lanh.

Vinh lang tai chdm chd, Bdo tha mat roi
theo nhitng chiéc xe tay chay cach nhau trén
dwong Ninh Giang. Nhitng chiéc xe nhé dan,
vun vit mo ho nhu thoi ndo xa x6i lam. Dao dy
tdm hon Khoa da chdm mam mo mdng. Khoa
dam tho than mot minh gitta dong khong
mong quanh nghe gié heo may giai nhe trén
tham lua xanh ri. Khoa doc sach bao say swa.
Nhitng nhan vat tiéu thuvét am anh Khoa, dét
quanh vanh mat Khoa hinh dnh twoi dep mai
hau. Khoa cling hay lang thang néo phé vang,
dirng chan ndi vai cau véi 6ng ky nha gidy thép
roi vé nam suy nghi bang quo. Truéc, Khoa an
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no ngu k¥, Khoa cé biét buon la gi dau. Ttr ngay
Vinh, Bao di vao doi Khoa, roi ban hoc ghét
bo Khoa. Khoa thiy dau dén va Khoa doi tim
tinh. O sy thay d6i xanh chua, Vinh, Bdo nhit
la chi Hién pha vao long Khoa tirng diéu nhac
yéu thwong ém ai.

Khoa nhé ré6 mot chuyén cam dong dén
chét. Mot budi trén dwong vé hoc, thang Van
gdy sw danh Khoa, Khoa nhwong. Pwoc thé
Van cang si nhuc. Ttrc qua, Khoa ddm no swng
mat. Thang Van 1a con 0ng cai Tra. B6 nd lam
bd lam. Ph6 huyén ai cling né. B6 né lai hay
xoay tién. Khoa s¢ hii béd com sang dé. Qua
nhién, dén chiéu 6ng cai Tra dan thang Van ra
bit dén. Ong ta doa sé trinh quan bé tu cha
Khoa. Me Khoa khéc 16c van lay. Ong ta con
néi gi ghé gdm nira. Khoa nghe chang hiéu kip
nhwng cha Khoa tai mat. Cha Khoa xin 16i, xin
dén tién, 6ng cai Tra tlr choi, de doa:

— Anh twdng con anh choi véi con quan a?
T6i sé trinh quan xw t0i cua anh, ct goi la rii
tu.
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Xong, 6ng cai Tra bé vé. Me Khoa 16i Khoa
ra danh. Panh xong, phan thwong con, phan
nghi t&i ngdy mai den t6i, me Khoa nam lian
trén giwong khoc swét muédt. Cha Khoa ngoi
im lang thé dai. Khoa hoi han. Gia Khoa dirng
danh thang Vin, Khoa twéng twong linh huyén
troi tay cha Khoa 16i vao nguc. Me con Khoa sé
déi rach. Khoa sé phai bo hoc, sé dot nat ngu
si. Khoa nghi t&i Vinh, Bao, chi Hién, &nh hy
vong lée 1én roi tit ngay vi Am hwdng rom ron
loi Ong cai Tréa con vang vang dau day. Khoa dp
mat vao tay nirc na...

Sang sau Khoa & nha. Tan hoc, Vinh, Bao
chi Hién twdng Khoa 6m ghé vao tham, canh
twong tiéu diéu cia gia dinh Khoa lam chi Hién
ngac nhién. Chi héi nguyén cé. Khoa chi khéc.
Mai roi me Khoa méi ké lai. Mt me Khoa dam
1&. Chi Hién nghe chuyén, mit chi bién sac. Chi
cé veé gian dir.

— Khong so dau, Khoa bao me dirng khéc
ntra.
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— Thang cai Tra hon ldo thé co ma? Vinh
néi, dé€ bao ba dudi cd no6 di, cho né vao tu.

Bao dén gan an ui ban:

- Vi thé Khoa nghi hoc ha? Chiéu di nhé! bi
xe v&i Bdo thi chiing n6 hét bat nat.

Khoa van khdc, chi Hién giuc em vé ngay.
Lat sau chi Hién tré ra, c6 ca 6ng cai Tra va
thang Vin nita. Ong cai Tra xin 16i cha me Khoa.
Ong vo vinh bao vi khong hiéu chuyén. Hom
sau 6ng ta bi ddi vé huyén Thu Tri xa lo xa lac.
Khoa lai di hoc. Bao dirng gitra san treong noéi
l1on:

— Pra nao bat nat Khoa, tao bao linh danh
chét.

Chi Hién mang Bao céi tdi ngdng nghénh.
Vinh ndm tay gio'1én de doa ca trudong, hoc tro
trwong huyén im thin thit. Khoa sung swéng
lim nguwoi, chang ai dam tréu Khoa. Lic nay
Khoa di hoc, vé hoc chung xe v&i chi em Vinh.
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Cha Khoa ctt khen mai chi Hién. Chuyén lan
khap huyén. Moi ngwdi bat dadu nhan xét va
déu suyt soa quan huyén mai tot, cong binh,
thanh liém...

Tw day s¢i day luyén ai rang budc Khoa
v&i ba ngwoi. Khoa an ngu trong huyén, it khi
vé nha. Ong ba huyén thwong Khoa, chi Hién
mén Khoa. Nhirng budi t6i hoc xong, chi Hién
hay dua:

— Khoa gioi thé it nita lam quan nhw ba chi,
khoi ngwdi mudn 13y.

Khoa ngay tho

- Ly gi co chi?

- Lay lam chong chir 1ay gi, ciu ca.
Khoa x4u ho:

- Em, em chiu thoi. Em khong thich lam
quan.
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- Sao thé?

~ Lam quan khé nhoc 1am chi a! Lai nhiéu
nguwoi s minh nira.

- Lon 1én em dinh lam nghé gi?
— Em mudn viét van.

— A, mong van si ho, thao nao gioi luan.
Thr ta nang chiéu chi nghe nao.
— Nang chiéu kho tinh nhw 6ng cai Tra de

doa loai ngwoi ta vao dém t6i nhw de doa cha
em vao tu.

Chi Hién pha lén cudi. Ong huyén khen
Khoa khoi hai di dém. Ba huyén ct& ti€c khong
c6 con gai ut. Vinh dwogc thé khoe:

- Khoa lam tho day me a!

Bao dwa day:

— Khoa ké chuyén hay lam co' ba a! Khoa ké
chuyén giot 1€ tim ctia nang tién di Khoa.
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Chi Hién noi:

— Théi dirng tréu ciu ca nira, sap do mat
bay gio ...

Khoa d6 mat that, Khoa nghi nhiéu vé chi
Hién. Khoa dinh hoi tai sao chi thich mac 4o
xanh lam. Chi Hién 1én roi. Bang tudi chi vo
s6 c6 di 14y chong ma chi van di hoc. Khoa
swc nh¢ & ci huyén Iy t6i tan nay thi ai ddm
wdc mo chi Hién. Dao tét, quan huyén Quynh
Coi sang choi mang theo ca cau con trai, Vinh
thi thdm anh ta hoc td tai muén 14y chi Hién
nhwng chi Hién ché anh ta xu trai. T6i nghiép
chi, noi nghéo nan com co6i nay dé gi da nwong
noi mong wéc cua chi. Khoa da thiy méi siu
day nghién cac c6 gai 1én 1én thang nam doi
cho béong nguwoi ly twdng roi thoi gian lam tan
phai méng wéc. Dy 1a nhirng ¢ gai trong tiéu
thuyét Khoa doc, khi vé gia ng6i bén song nhin
nang vang nho giot budi chiéu. Biét dau chi
Hién cha ngoi trén choi canh nghe trong thu
khong ndo rudét ma twéng twong chuyén doi.
Khoa chwa biét ngam con géi. Nghe me noi chi
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Hién dep thi cling bao chi dep. Ma chi Hién dep
that. Vé dep cda chi bao trum tam hon Khoa
chudi ngay lac loai & huyén Phu Duc.

Khoa c6 bao nhiéu ky niém g trong mat
chi Hién, trong nu cwdi Vinh, Bdo. Ky niém tha
thiét in hinh vdo miéng nang, vao hang cay,
vao vién gach huyén dwong. Tron doi, Khoa sé
nhé nhirng budi ciu ca dwdi gdc cay si nghe
chi Hién ké chuyén ma. Khoa sé nh& banh ran
Ninh Giang moi ban chi Hién qua ddy mua vé.
Khoa cling khéng thé nao quén dwoc manh 4o
len tim chi Hién dan tdng nhin mua lanh, va
nhat, 1a tinh thwong mén chi Hién trao Khoa.
Ngudi me mém com cho con mau lén nhw
chi Hién mé&m tinh cdm cho Khoa chéng biét
mo mong. Khoa mong wéc sau nay Khoa bwéc
xubng cudc doi gdp nhiéu chi Hién dé 6ng
cai Tra khéi nhét tinh thwong trong nguc téi.
Va Khoa dam ra ich ky, Khoa cau nguyén dat
troi ¢t thé nay mai mai. Chi Hién dirng di 1ay
chong. Chi di 1dy chong thi chi dem ca hanh ly
yéu thwong theo chong lam gi con thira cho
Vinh, Bao, Khoa nira.
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Nhwng roi chi Hién cling di. Pau mua he
nam sau, 6ng Huyén déi sang tinh khac. Ong
Huyén di, cd huyén Phu Duc nudi tiéc. Khoa
dwoc tin buén khong an, dirng ngbi khong
yén. Khoa bi€t cha bao gio con nhitng budi
chiéu ngoi xe song ma v&i ba Huyén, chi Hién,
Vinh va Bao trén dwong tir huyén ly téi nga tw
M6i don 6ng Huyén vé chuyén xe con Tho nira.
Nhitng ngwoi ban tot boé Khoa séng c6 doc &
dat cli, am thdm nhw mai nha lop ra nhudém
mau hoang hoén chd dém tdi. Hom tién chan
gia dinh 6ng Huyén, chi Hién tang Khoa birc
anh chi chup dwéi gian hoa thién ly. Khoa dén
nhin rung rung nwdc mat. Vinh va Bao 6m lay
Khoa nitc né. Ba Huyén cho Khoa tién. Khoa
lac dAu chi xin cai 4o len xanh lam cta Vinh
dé nhé mau ao chi Hién. Luc biét ly khong noéi
dwoc nhiéu. Khoa tang chi Hién quyén v ludn
trong 4y toan nhirng bai Khoa dwoc tam diém.
Chuyén xe gia nua ch& gia dinh quan huyén
gid tir huyén ly ngheo nan. Khoa nhin ky niém
lwdt dan. Xe mat hut trong bui dwong mu mit.
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Khoa chay theo, ban tay c6 vay nhau, khéng
ai trong thay gi.

000

Khoa dén 1&p cdi cut. Ban dau con mot
minh. Ban hoc lanh dam, thay gido hét yéu.
Vinh, Bdo xa roi, sw c6 doc xam chiém hon
Khoa. Khoa cang nhé chi Hién. Cha Khoa
chirng cling so 6ng cai Tra nao dé nén ban véi
me Khoa di noi khac. Ba thang sau khi quan
huyén do6i sang Nam Dinh, gia dinh Khoa vé
qué cti huyén Vii Tién. Khoa chang biét dia chi
chia Vinh dé viét thw. Chic chi Hién da giri thw
cho Khoa vé Phu Duc.

Khoa hoc & thi xa Thai Binh, tro nha chu
thim. Thi xa vui nhwng khong thay nui Voi Kién
An moi lan troi tré bénh. Hoc tro tinh wa mac
4o trang. Khoa chwa gap c6 nao c6 4o xanh lam
nhuw cda chi Hién. Thang ngay néi ti€p troi. Qua
nam hoc 1&p nhi hai, Khoa 1én 16p nhét, sap thi
ctr thi ddo chinh Nhat. Réi loan mai cho dén
cach mang thang tam, réi toan qudc Khang
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chién. Thi xa dwoc 1énh tiéu tho. Khoa vé lang
bén b& song Tra Ly cudc bd moi ngay 15 cay
s6 di hoc. Khoa van nhé chi Hién, Vinh, Bao.

Ngay cich mang noi lén, v s6 quan huyén
bi dem ra x tir. Khong biét ba chi Hién c6 viéc
gi khong. Khoa tudng twong téi ldc nguoi ta
bit mat quan huyén lai roi nguwdi ta ban. Ban
chwa chét ngudi ta dén gin ké stiing vao tai ban
thém vai phat nita. Mau 6c phot ra ghé ron.
Khoa da dwoc xem xtr tir tén Ban viét gian, tay
sai cho phat xit Nhat & cong Vong Cung. Nghi
ma So.

Lang thang ngoai hau phwong mai to¢i do
Phap chiém Thai Binh, gia dinh Khoa vé té. Sw
hoc dang d&, hoan canh tiing ban. Khoa lén Ha
NGi trong coi ctra hiéu gitp do ngudi ba con
dé c6 com 4o hoc thém. Khoa hoc treong Chu
van An budi sang, budi chiéu ngoéi ban hang.
M6t hom tinh co Khoa gap Vinh tha than & bo
ho. Vinh gia dan hon hoi xwa nhwng Vinh buon
ghé gom. Khoa goi Vinh, Vinh giat minh quay
lai. Nhan ra Khoa, Vinh b& ngd. Sw ngin ngai
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thoang hién trén mat Vinh, Khoa biét ro tai
sao. Thoi gian thwong lam ngwoi ta nghi ngo
ca tinh cam. Khong doi Vinh chao héi, Khoa
dang tay 6m chat 1iy Vinh, mirng ré.

Khoa ri Vinh t&i quan mu Béo ngoi tam
sw. Vinh thuat chuyén gia dinh Vinh tir khi doi
sang Nam Dinh. Vinh nhé Khoa. Chi Hién, Bao
nhic Khoa ludn. Nam cich mang cha Vinh bi
bon ngwoi qua kKhich pha cong huyén duwong
xOng vao dam chét. Hom sau méi cé 1énh
khoan hong gi vé. Cha Vinh chét oan. Bao
mic bénh thwong han chita mii khong khoi.
Bao chét trwedc cha niva nam. Chi Hién da lay
chong. Chong chi la sinh vién trwong luat.
Ngay khoi Itva lan tran, chong chi gia nhap bd
doi chong Phép. Chi Hién bi Tay bat trong tran
hanh quan qua lang, bon 1é dwong thay phién
ham hiép chi dén chét. Chién tranh tan pha doi
chi. Vinh va ba Huyén chay mai, roiloan ly duwa
me con vé qué ngoai Phu Dwc. Me Vinh bay
gior nhw ngwoi hét hon, mat ba bi 1oa. Ba gt
Vinh song v&i chtl dé Vinh hoc hanh. Vinh ké
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nhiéu 1am, giong Vinh siu tham. Nhirng hinh
anh chinh, Khoa vira chup. Ghé ron. Khé ma
twdng twong. Coi doi nhiéu khic ré tan nhan.
Cau cubi cung chuyén nha, Vinh noéi:

— Phai chirng kién lwdi kiém dam tlr nguwec
xuyén qua lung ba Vinh. Phai thdy ba Vinh day
dua trén viing mau. Phai thiy me Vinh chét
ngat trén thay ba. Phai thay xac chi Hién tran
truéng. Phai thiy mat chi tron trirng uit han
mé&i hiéu cdch mang va chién tranh. Tai sao
nhirng ngwdoi hién lanh lai phai chét khon nan
thé nhi?

Khoa cam dong ndm tay Vinh, an ui. Vinh
cwoi khinh bac:

- Xong ro6i. Vinh 16n & day nhwng Vinh cha
lam gi dwoc dau. Cudc sdong sao khong chi ¢
Khoa? T6i nghiép ba Vinh, chi Hién.

Khoa im lang nhin sw dau kho x€p tang
trén tran Vinh. Ngay xwa hoa buém nhén nho
quanh dau bim. Hoa ngay nay két trai chua
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chat, bwém hoéa thanh con siu budn duc tim
phoi hai ngwoi trai tré. Ngéi may tiéng nhin
xuéng day coc tim di ving. Chuéng nha tho
d6 don. Vinh diu Khoa ra dwong. Hai nguwoi di
bd hét pho nay sang phé khac. Nira dém Khoa
dwa Vinh vé nha Vinh. Khoa ghi dia chi trao
Vinh hen Vinh lai choi ludn. Luc chia tay Vinh
hoi:

— Con nh¢ Phu Duc khong?

— Con.

— Nhé nhat cai gi?

— Cai lao cai Tra.

- Gl ntra?

- Ao miu xanh lam ctia chi Hién.
- Gl ntra?

- Nu cwoi cua Bao.
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- Gi nita?

— Con ma & cay si.
— H6m nao 6n hét chuyén ngay xwa nhé?
— Y, hdm nao nhac lai mot thé.

Vinh dén tim Khoa mot bu6i chiéu. Troi
lanh gay gat. Vinh mic tAm 40 mong manh. Nét
mat Vinh thiéu ndo. Vinh moéc tdi dwa Khoa
xem 14 thw viét bang gidy hoc tro.

- Thw ciia me Vinh day, xem di. Me Vinh
biét Vinh gap Khoa réi. Vinh c6 néi véi me, me
nho nguoi viét day Khoa a!

Khoadocnhanh. Trong thwba Huyén muon
Vinh vé huyén Phu Dwc ngay. Ba so minh gia
nua roi, nhd ménh hé nao thi kho than Vinh.
Ba Huyén hoi tham Khoa. Khoa nao nao tam
hon.

— Vinh dinh sao?
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- Phai vé.

- Vime a? Sao Vinh khong...

— Khong gi, ho bat me Vinh lam thé day.
- Ai?

— Nhitng ngwoi da giét ba Vinh.

- Phu Duec la khu chiém déng ma.

—~Pém dém ho van vé thu thoc va lam nhiéu
viéc khac.

— Vinh tr¢ lai Phu Duc dworc ich loi gi?
- Vé di cay.

— Khong dwoc hoc a?

- Co &,

~ Vinh chang vé c6 sao?

— Kh6 me Vinh.
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— Vinh con tré, con twong lai...

— Khé 1dm, sau nay san dip Vinh gidi bay
cho Khoa hay.

— Bao gior Vinh b6 Ha N6i?

— Mai, sang mai. Mong xe gap min!
— No6i dai, toi nay di choi nhé!

— Thoi.

— Tai sao?

— TOi nghiép, dirng bat Vinh giai thich,
Vinh xin phép vé. Chung ta chia tay ngay bay
gio. Chuc Khoa gap nhiéu may man.

— Chtc Vinh...
— Thoi du roi...

Vinh buéng tay Khoa, chay xuong dwong
goi xich 16. Khoa nhin theo. Cay dang. Roi vang
bat tin Vinh. Hai nam lién, Vinh chwa gti mot
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14 thw ndao. Cho dén hom nay thanh binh da tré
lai va Khoa ciing tré lai dat xwa tim nguwoi c.
Chuyén xe con Thé vut qua trong tam tuwdng.
Khéi sdu mudén bay 1én cao quyén 1ay linh hén
ong Huyén, chi Hién, Bdo. Khoa dé long minh
vé gan Vinh...

000

Pho huyén bay gior khac la. Hang rao day
thép gai thay bo dau bim. Nhirng con bim bip
di du roi. Mot vai choi canh hé ra 16 chau mai
bon phia. Sing dan khac Itra da nhiéu. Suw s¢
hdi con in trén nét mat ngwdi dan mién Phu
Duwc. Niém vui cuéng loan lic nay chwa xua
dudi kip noi lo 4u vira mat hit. Khoa néng long
gap Vinh nén khong can nhan xét ky canh dau
bién ctia huyén ly t6i tan.

Khoa men theo con dwong nho lat gach toi
nha Vinh. Khoa dwng xe truéc cira ngoi nha
ngoi veo xiéu, twong ndc nat day vét dan. Con
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cho6 gia thay khach la lwoi biéng sta. Ngwoi
dan ong trong san chay ra. Khoa noi vé&i 6ng
ta mudn tim Vinh. Ong ta dwa Khoa vao trinh
ba Huyén. Ba Huyén nam trén vong. Toc ba
bac pho. Pung nhw Vinh noi, ba da loa vi khéc
rong ra thang ngay tw lic miii kiém oan nghiét
dam thau tim 6ng Huyén. Tiéng ba Huyén ai
oan:

- Ai day?

— Thwa ba chau a! Khoa day a!

— Khoa a!

- Vang a, chau vé tham ba va anh Vinh.

— Chau lai day. Gém, dé gan tam chin nam
roi day nhi?

- Vang a, chin nam roi.

— Chau con nhé ca chit, nghi ma tiéc chau
nhi?
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- Vang a!

— Gia con... Chau lai day, lai gan day.

Khoa bwéc dan téi vong. Ba Huyén do tay
ra quo quang. Po6i ban tay ay c6 1an da vuot ve
Khoa, da lam cho Khoa sung swéng. Khoa ai
ngai dat ban tay san sui com 4o cia minh vao
ban tay kho nhuc. Khoa muon dén hét tinh
thwong noi nhé mong swdi 4m ba Huyén. Nwdc
mat Khoa nho giot trén canh tay gia. Ba Huyén
nam dwoc tay Khoa, ba dit 1én mii thom tho
roi ba kéo Khoa ngoi xuéng, ba 6m chat Khoa,
rén xiét. Khi budng Khoa ra, ba Huyén au yém
hoi:

- Chau & dau veé?

— Chau & thi xa a!

— Chau gap Vinh chwa?
— Thwa ba chwa a!

- P& bao anh Thai dwa chdu ra véi Vinh...,
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anh Thai o1, dan cdu Khoa ra dong tim chu
Vinh. Choc chdu vé an com nhé!

- Vang a!

Khoa theo ngwoi dan 6ng lic ndy ra dong,
noithuano chi Hién, Khoa, Vinh va Bdo thwong
dirng ngam day ndi Voi phuc md mo phia troi
Kién An. Anh Thai chi tip léu duwng canh beo
ngoi:

— Chu Vinh & trong ay.
— Thoi, anh vé di, dé t6i ra moét minh.

Khoa litng thirng bwéc nhe. Vinh quay
leng vé phia Khoa nén khéng biét Khoa dang
tién dén. Khoa dirng lai nhin canh twong that
rudt. Vinh ngoi trén manh dat cao, cdi tran,
mic quan dui den. Da dé sam nang. Than hinh
gdy 0m. Dau Vinh, duwdi miéng nén mé 16t cai
la sen to twdng trum ca tai. Tay trai dwa ra
sau lwng gai mun muoi d6t. Tay phai cAm cai
gdy dai, trén ngon budc chuim 14 chudi kho xé
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nho. Vinh ngoi chan vit! Trweéc mat Vinh, dan
vit kéu cang cac chiic xudng nwéc mo tém oc.
Khoa dau don nghi dén Vinh trai long minh
lam dwong rdy cho chuyén tau thoi dai nang
0odn hon nghién l1én. M6t thoi gian xa 1am,
cling & noi nay, cau Vinh con quan tha tam
mat don nhan twong lai. Vinh khong mo quan
sang. Vinh wéc viét sit nhw Khoa wéc thanh
van si. Chao 6i! Trang dau lich st cia doi Vinh
da ghi chép nhitrng dong mau 1é tai nhuc. Khoa
cii xuéng. Dwdi chan Khoa la vuc tham. Khoa
nhin 1én. Trén dau Khoa la troi cao. Troi cao
vwc thdm cAm nin nhw Vinh cAm nin truwéec
tAm mat Khoa. Khoa 1én tiéng:

- Nay ga chan vit.

Giat minh, Vinh quay lai. Nhan ra Khoa,
Vinh sung swéng chay t&di 6m cham lay ban.
Tw nhién, Khoa twdng nhw sap mat Vinh, mat
Khoa rom rém 1€, ndm lay Vinh khong muén
roi tay. Nghen ngao, Khoa hoéi ban:

— Chan vit thi dua ha?
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- Khoéng, chan vit dé song.

ROi chot nhé canh s6ng hién tai, Vinh mia
mai noi:

- 0’ day muon séng yén than phai diu kin
tinh cam Khoa a!

- Biét roi.

— Thé thi Khoa budng Vinh ra ngay. Xuong
bao gi¢ thé?

— Vira xong. Sao Vinh khong viét thw cho
Khoa?

— Twéng Vinh chét roi a? Ai dwa Khoa ra
day thé?

— Anh Thai.
— Tham me Vinh roéi ha?

— U, tiéc nhé nhiéu qui, Khoa mudn khéc
nhuw ngay xwa chung minh con bé.
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- Vinh thi hét nwéc mat roi. Vinh dang tap
dé khong con biét thwong nhé 1a gi nira,

~ Giong Vinh chua chat lam d4y, chan vit
thu vi khong?

— Gia chan dé tha vi hon vi con dworc vi véi
T6 Vii. Trong lich st c6 ai chan vit khong nhi?

- Coé.

- Ai?

— Vinh, chan vit doi thoi.

- Doi chét thi cé. Vao trong nay néi chuyén.

Hai ngwoi chui vao 1éu. Nang budi chiéu
con chéi chang. Mua thu ma tr¢i oi a qua. Vinh
hoi:

- Twdng vao Nam roi.

— Clng dinh.

— Pinh chi nita, muén chét tir tir a?
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— Tai sao Vinh lai chan vit?

- Vinh thich chi sao.
— Khong duoc di hoc nira a?

- U, ma diu dwoc, minh hoc ich gi. Sach
ching minh hoc lac hau ca. Cong thirc, dinh ly
& day toan tén Nga khé doclam nén Vinh chan.
Nay, Pythagore néi ldo, sw kham pha cua han
chinh 1a ctia 6ng gi “cop” ay. Képler, Newton,
Einstein... sai hét. Nam nha s¢ mang tiéng bat
man ché do, Vinh chan vit cho d& buon.

— Vinh thay cudc song méi thé nao?

— Bu6n cwoi ddo dé. Nhwng hoilam gi? Hay
Khoa la cong an?

- Bay ba.

- Ping diy Khoa a! Khoa con nh& bon
thang Vong, thang Cung ch®? Hém Tay moi
rut khoi diy, ching né vé treo co, to chirc hoi
hop. Vinh gdp thang Vi, Vinh chao no, né vor
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hoi: “Anh la ai trong la qua”. Vinh ké lai lich, n6
mia mai: “A, héa ra cau Vinh con cu lén ngay
xwa”. Budi t6i né lai choi, nd nam ca dém &
nha Vinh héi han lung tung hét chuyén ai theo
qudc dan dang, ai theo dé quoc, phong kién...
Vinh trd loi qua loa. N6 rit so tay ghi chép can
than. Vinh biét ngay né lam cong an. Vinh so,
dam ra nghi ngo ca ban be...

— Thé ha, dau dén nhi?

- I’ dau dén thit.

- Vinh, c6 mudn vao Nam kh6ng?
- Khong.

- O’ nha song thé nay ha?

- U, doi chét ma.

~ Nghi ky di.

— Nghi k¥ r6i. Vinh con me Vinh. Me Vinh
muon chét & qué nha. Vinh sinh ra vo phic la
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con quan, c6 doc twr ngay di hoc nhw Khoa da
biét. Lén 1én véi mac cam ¢6 doc ay. Vinh nhuat
nhat chd dam lam gi. Vao doi khong quen song
tap thé thiy minh 1€ loi, hén kém. Bay gio co
doc hon xwa, subt doi cd doc. Vinh so cudc doi
lam. Vinh, chang di dau, Vinh con me Vinh. Me
Vinh da khé nhiéu roéi, Vinh la niém an ui cuéi
cung, bay gio lai bo di thi me Vinh chét mat.

— Vinh da nhat dinh Khoa con ndéi sao
dwoc. Mai Khoa di, Khoa muén nhé Vinh mai
nén tim dén tham Vinh.

- Khoa di vé&i ai?
— M6t minh,
— Con gia dinh?

— Cha me Khoa ciing lru luyén qué hwong
nhw me Vinh ay.

- Khoa di m6t minh a?

- U, t6i nay Khoa vé thi xa.
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- Sang mai hdy vé. Khoa hira c6 dip ké

chuyén ngay xwa hoi ching minh chwa dau
kho. Khoa quén réi w? Dip ay la dém nay.

— Sao Vinh bao Vinh dang...

— Khong, Vinh sé khong tap gi ca, tap lam
sao duoc. Mai Khoa di thi Khoa hiéu rang tir
phut chia tay Vinh da chét.

— Vinh phai séng doi Khoa vé ké not
chuyén Phu Dwc. Ch* mot dém ndéi sao hét
tinh thwong?

- Néu dwoc vay nhi? Thoi chiing minh lai
nha.

Hai ngwoi diu nhau trén bo rudng. Vinh
ném cai gdy xudng ngoi, quang tay qua co
Khoa. Mua thu qué hwong thuwong c6 heo may
giai dong. Troi chédm lanh, nguwdi ta tim nhau
trong cu¢i xin. Thang tam ¢ day nong sang ca
buodi chiéu du mat troi 1an tir 1au. Hoang hon
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xuéng dan. Béng dém dudi dang sau hai nguoi
tré tuoi.

Khoa nghi dén con dwong Khoa va Vinh
dang buwéc 1én. Pém nay con song doi. Ngay
mai moi ngudi sé sang mot khiic ré cudc doi.






