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LOI TUA

Nhé van Mai Thao khong xa la gi d6i véi
J doc giad Viét Nam. Tap truyén dau tay
ctua ong, Dém gia tu Ha Noi, da gay ti€éng vang
16n ngay khi viia phat hanh.

Ong trudc ba tén 6ng trén tap chi Sdng Tao
va nha xuat ban Sang Tao, m& ra mdt phong
trao van hoc ngh¢ thuat mdéi sau hi¢p dinh
Geneve 1954. Chinh 6ng da khdm pha va giéi
thiéu nhiing khu6én mat van nghé lay liing nhu
Thanh Tam Tuyén, Doan Quéc Si, Duong Ng-
hiém Mau, Duy Thanh, Ngoc Diing...

Mai Thao, Duyén Anh va Nha Ca la banha
van viét nhanh nhat, ¢4 nhiéu sach xuit ban
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nhit trudc 1975. G tiéu thuyét ctia ong, Mai
Thao khong thich truy na than phén con ngudi,
khong ham gao thét c6 don, khong dong long
vé nhiing trac 4n ctia doi song hodc uu tu vé
nhiing van dé nudc non.

Xuyén suot ti€u thuyét ctia 6ng, Mai Thao
chi muon tim cdi lang quén cta nhiing kiép
nguoi 16 trén doi, nhiing ngudi S6ng chi mot
lan, d€ Cling da lang quén doi va D€ tudng nhé
moét mui huong. Muon tham dinh chinh xac
van chuong ctia Mai Thao, chi c6 mdt cach duy
nhét la doc 6ng.

Nha Xuan Thu da tdi ban tai Hoa Ky cac
tdc phdm ctia 6ng nhu Cua trudng phia bén
ngoai, Khi mlia mua t6i, Mai téc di vaing, Om
dan t6i gitia doi, Sau gio gidi nghiém, Sau khi
bao t6i, Tinh yéu mau khoi nhat, Trong nhu ho
thu, v6i mot giao keo ky két gitia tac gid va nha
xuat ban Xuan Thu.
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TAT NIEN CUOI CUNG

I_|(_)p mat tat nién don Giao Thiuia nam
ay, nhom dé xudéng ndm ngudi bon
Dai cung dong long 1a phai that ddc biét, that
khac thuong, nhu moét danh dau, mot nhé dai,
mot khép dong lai, huy hoang va 16ng lay, cho
mot thoi tu do thanh binh khong bao gid con
nita. Mat khac, n6 coOn nham té hién mot
khinh man bon Pai déu khoai chi, su khinh
man ké thu va cudc doi bi tham da dién ra &
chung quanh.

Sang 29, hop mdt, diém tam, phac thao cac
ti€t muc ¢ nha hang La Pagode. Dai héi Canh:
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— Cai biét thy cua Ong gia ban & dudng
Hong Thap tu dung dugc khong?

Canh gat:

— Hoan toan dugc. Ong cy, ba cu t6i da bay
sang Thuy Sy tu tuan trudc. Tang dudi, tang
trén bo trong ca. Thiia cho cho hai muoi mang
néu ha man con mudn & lai qua dém.

— Do dung thi sao?

~ Ong cu ba cu t6i ra Tan Son Nhit tay
khong, khong mang theo mot do vat gi. Vay la
con nguyén ven hét. Phong dn chinh cé ban an
va ghé€ son mai cho 30 ngudi, khén trai ban dot
chi kim tuyén, véi hai cai buffet day ap nhiing
nia bac, ly pha 1é va do su Limoges ba b du
loai thtia dung cho nhiing dai tiéc 6ng cu toi
khoan dai cac cao cap chinh quyén ngay trudc.

Canh cuoi:

— Céc ban ciing nén st dung nhiing tién
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nghi nay it nhat mot lan kéo phi. Sau do, néu
thdy khong con co hoi vui choi dang k& nao
cho bon ta niia, dan em cdc ban sé khiéng ra
hét chg troi. D€ roi vao tay may thang tai beo
Ha Noi qué mua thi cling udng lam.

Huyén, ngudi ban gai trong dang, dn choi
lting lay mot thoi va ¢6 tiém ban my phdm nhép
cang trong hanh lang Tax, con dugc tiéng la rat
khon ngoan va hiéu doi, hoi Canh:

— Bién phong khach thanh san nhéy dugc
khong?

— Du stic. Chi can day hét ban ghé vao chan
tudng. Nhac cu thi duong cam, vi cam, sdo, tay
ban cam trang bi ddy du cho nhiing budi hoa
tau bo tui trong nha ctia anh em chung t6i cling
con nguyén doé ca. No say la 1én may vi am va
ra san nhay thoi.

Van Huyén, hoi tiép Cénh diéu ca bon
khong nghi téi:
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— An ninh, phudng khom khu biét thu nha
ban thé nao? Khé dé nhiéu lam khong?

— Cho dén bay gio thi khong. Mac dau cling
da bat dau co6 sy dom ngd. Toi nghi khong sao
hét, néu cdc ban t6i ling 1é tling ngudi, cach
nhau it phuat, dling t6i ca mdét luc. Toi sé dé
cong khép ha, cac ban ci ddy ra va lach minh
vao, diing bAm chudng. Ban nao téi bang xe
hoi, nén dé xe & dau pho, di b téi.

Moi ngudi thdy cdn than vay la dugc. Cong
viéc dugc phan chia cuing v6i nhiing khoan chi
tiéu dugc dong déu dong gép. Phan viéc cta
Dai va Huyén cung dua t6i hai dia diém chung
la viing Dakao va khu Tong D6c Phuong trong
Cho Lén, doi ban cung di véi nhau trén chiéc
xe hoi nhé ctia Huyén.

Da ngdét mot nam trdi qua, tu cai dém cuoi
cung chiéc truc thang vt ngudi cuodi cung luon
mot vong lugn cuoi ciing roi ra khoi vung troi
Saigon va mat hat vé mdt bién t6i dac. Da ngot
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mot ndm trdi qua, tu cac budi saing nhgt nhat
dy ctia Saigon doi doi va doi chu, ngon cd cta
ké thu da ngao nghé trén n6c Dinh Doc Lap,
nhiing chiéc chién xa cua ké thu da ti nhiéu
nga tién vao thanh pho, vong xich sat chién xa
nghién nat nhting long dudng Sai Gon, nghién
nat ludn ca hang triéu trdi tim cua ngudi Sai
Gon chdy méu vi cung dudng va tuyét vong.

Tu d6 mdi nguoi Sai Gon, can dam trong
canh ngo, déu c6 gang nhan nhuc s6ng. Nhan
nhuc chiu dung. Nhan nhuc hoa minh vao cuc
doéi doi bi tham & chung quanh. Huyén cling
vay. Dai cling vdy. Nhu moi ngudi. Nhung trén
chiéc xe hoi ldn ti ti dan ho t6i viing Dakao
roi dua ho di trén dai 16 Tran Hung Dao véi
doéi ban vao Chg Lén, canh tugng déi doi cua
Sai Gon hién ra trudc khung kinh van nguyén
ven la moét canh tugng bang hoang va ky di.

Nhiing dam ngudi nhéch nhac ngoi la liét
trén nhting via hé. Cho nay mot cai chg troi bo
tui, bay ban la lié¢t nhiing quan do cf, nhiing
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chai lo, nhiing d6 dung du loai tlii bén trong
nhiing gia dinh that nghiép va cling tung dua
ra. Cho kia mdy cdi quan nudc 16 thién nhép
nhua, mo6t hinh thic muu sinh tham hai dé ra
vGi doi doi, gitia mdt Sai Gon vong than va da
roi xuéng ddy cting viic tham.

Sai Gon nhu vay, con song ma cling nhu
da chét. Sai Gon nguyén ven, nha ctia, cay c6i,
troi xanh & trén ddu, nang mua trén dau canh,
ma cling la Sai Gon da chon vui, da mo huyét,
khong con phin nao cua Sai Gon gid nang va
tuoi cuoi ngay trudc.

Khoang 4 gid chiéu, sau mot biia dn trua &
duong Khong Tt, Dai va Huyén da lam xong
phén viéc dugc giao pho. G Dakao, ho da tim
gdp dugc mot chu tiém an ngudi Phiap quen
biét tu lau. Ngudi cht nay bat tay Dai, mai
chang mot ly rugu, noi da déng ctia tiém tu
tuan trudc, 6ng dang thanh todn mot chuyén
dé roi khoi Sai Gon, vinh vién. Y dua Dai
xuong ham rugu, ban ré cho chang hai thung
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rugu chat thugng hang va bang long dot lai 1o
dich than lam hai con tho ham dac biét 1a moén
dn chinh bon Pai mudn c6 cho hop mat ngay
mai.

O Cho Lén, Huyén tim lai dugc mot tiém
thuc pham, cting 1a ché quen biét cii, mua dugc
vay, yén va cac do gia vi can thiét cho mon sup
nau kiéu Thugng Hai nang tinh lam cho btia an
dém sau khiéu vii, cho nhiing nguoi & lai nha
Canh t6i sdng méi vé. Daoi ban tinh mua mot
banh phdo c6i niia, that 16n. D€ dét vao dung
giao thitta. Nhung chgt nhé t6i 1énh cam dot
phdo ctia ban quan quan thanh pho, danh thoi.
Trén dudng dua Dai tré vé, Huyén noi dén ctia
tiém ban my phdm ngoai qudc clia nang trong
hanh lang Tax. Con m& ctia nhung khach hang
da bo di hét, va phudng khom da téi, lam khé
dé chuyén nay chuyén no. Huyén hoi:

— Con anh, bon ching da chiéu c6 t6i chua?

— Ro6i. Ngay. Tich thu cdi tt sach phan dong.
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Chuing con doa lay nha, du6i vé vung kinh té
mdi nita. Vi gidy t6 dung tén 6ng anh cd da
di dugc, viét thu vé 1a da dugc dinh cu & tiéu
bang Florida.

Huyén ngling xe trudc ctia nha Dai:

— Ngudi nao cling c6 chuyén ban tam,
chuyén nhtc dau hét. Roi chang con biét séng
thé nao day. Nhung t6i mai Giao Thtia r6i. Tam
gac hét. D€ vui choi tat nién véi nhau & nha
Canh ngay mai.

Ngay hom sau. Ngay ba muoci. Dai va
Huyén trd lai ving Dakao lay mén thé ham va
hai thung rugu chat r6i dén Canh ngay tii buoi
tria. Trong khi Huyén ban tay v6i mon stup
Thuong Hai ctia nang, Dai phu tay v6i anh em
Canh. Ba b¢ do su Limoges, nhiing cai ly pha
1é va dao muong ma bac dugc 14y hét tii nhiing
ngan tu ra, bay thanh tiing phan trén cai ban
an 16n phu khan trai ban trang muot.
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Hoa tuoi Huyén mang t§i cam trong may
binh st 16n ngoai phong khach, & do6 trén mat
cadi quay rugu ké sat ctia di sang phong an
Canh da bay hét nhiing chai rugu khai vi 16n
nhd, tim thay trong nha. Canh sai may dtia em
thu lai ddm nhac cu sé dung cho khiéu v, bat
hét may dan deén cho phong trong phong ngoai
cung sang choang.

T6i khi mén thé ham rugu da san sang
trong 10 d€ ham nong lai trudc khi an, moén
sup Thugng Hai Huyén da lam xong, va nhiing
chai sam banh da ngam lanh trong mot thung
nudc da cho no vao dung giao thiia, thi buoi
chiéu cu6i nam da xudng, hop mat cudi nam
coi nhu moi tiét muc da chuén bi xong xuo6i va
dam ban htiu dugc moi bang dién thoai cling
luc duc kéo téi.

Ho t6i theo dung nhiing ddn do ctia Canh.
Xe hoi dau xa biét thy. Dibo lai. Trudc sau, tiing
ngudi. Dy nhe cdnh cdng khép ho, di thing vé
huéng nha chia xe & phia trong, vao biét thu
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bang ctia sau. Khi moi ngudi da da mat, ngdi
kin may cai ghé banh ngoai phong khach, moi
ngudi mot ly khai vi trén tay; Canh mdi tii trén
lau di xudéng. Quan 4o chinh té, mot bong hoa
nho cai trén ve 4o, Canh tuci cudi nhin moi
nguoi va noi:

— Lat ntia la hét nam cq, 13 khong con nam
nay, cai nim khon nan nhat cho tat cd moi
nguoi Sai Gon, cho tiing ngudi chung ta. Hop
mat nay la d€ vui choi théa thich véi nhau, t6i
dén Giao Thiia, t6i miing ndm mdi. An nhau
r6i khiéu vi. Ban nao khong mudén vé khuya,
xin & lai t6i sang mai, da c6 day du chan goi va
chd ngt & trén lau. Cac ban da téi du, toi da
khoa cOng lai roi.

Chi nhiing tdm rém pht kin nhiing khung
ctia. Canh ndi ti€p:

— Moi ctia s6 déu da dong lai hét, khong
dé tiéng dong lot ra. Rém che kin, bén ngoai
khong nhin thay anh sang. Cac ban cé quyén
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cudi noi tu nhién. Chang ta phai that vui véi
nhau dém nay:.

Hop mat tat nién khéi dau vui that. Moi
nguoi cung miing rd dugc mot tat nién bat
ngd va tung bling v6i nhau, moét tat nién ruc
1§ rugu, hoa, am nhac va dnh sang tuéng nhu
chang c6 thé nao cé gitia Sai Gon da déi doi va
déi cha. Nhiing ly rugu khai vi voi di dugc rét
lai that day. Khdi thuéc mu mit.

Ngudi nay ké mot cau chuyén c6 tinh chat
tiéu lam vé bon can by qué mua tii Ha Noi vao
khién moi ngudi cudi rd. Ngudi kia doc may
cau tho ché riéu bon cong an phudng khom
dang dugc truyén khiu & nhiing quan cdc,
nhiing chg trdi khién nhting chudi cudi cang
vang dong hon.

Bau khong khi vui nhon kéo dai tif phong
khéach sang phong an. Téi hét biia an cau ky va
thinh soan. Nhung t6i khi biia dn cham dtit, tat
ca trd lai phong khach, chuin bi cho man am
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nhac va khiéu vt don Giao Thiia, thi cudc vui
bat chot nhu suy gidam han. N6 khong con nhu
lac dau. N6 khong con nhu trude do.

Moi ngudi, ti Dai téi Huyén, t6i Canh déu
cam thdy nhiing cudi duia ctia minh la nhiing
cudi dua 1é loi gitia mdt im ldng va mot tam
toi ménh mong. Im lang that. Lang tai nghe,
khong c6 mot tiéng dong nao & ngoai duong,
ké ca mot tiéng xe chay, mot tiéng chan nguoi,
mot tiéng 14 rung. Tudng nhu ngdi biét thu
day hoa tuoi, day anh sang chi con la mot biét
lap ky di gitta mét thanh phé chét, mot hon
dao c6 don gitia mot mat bién mu suong. To6i
tam that. Nhiing dudng pho bén ngoai. Nhiing
hang hién, nhiing nga tu & bén ngoai. Nhiing
hang cay, nhiing tham cd 6 bén ngoai. Nhiing
doi song & bén ngoai. Sai Gon & bén ngoai,
tridc Giao Thua dan téi.

Cudi cung la hop mat tat nién dut doan ntia

chuing, khong kéo dai dugc téi Giao Thiia. Cudi
cung la khong c6 am nhac, khong c6 khiéu
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v, khong c6 tiéng né cua sam banh, khong cé
O6m hoén miing ndm mdi. Moi ngudi cung luc
tuc muon ding lén hét, khi Thoa, ngudi ban
gdi tré tudi nhit dam, nha & Khanh Hoi, nhin
dong ho lo lang va ngép ngling noéi véi Canh:

— Xin 16i anh Canh. Em phai vé sém, nha &
xa, me em ddn phai vé trudc gidi nghiém.

Gidi nghiém. Gidi nghiém cong san. Nhu
mot rung rgn, nhu moét de doa. Cudc vui ciing
chang con vui khi hién ra sy than trong, nhu
mot 1én lat, mot dé phong, véi canh cong khoa
chat, nhting khung ctia s6 dong kin va nhiing
tam rém budng kin.

Canh nhin Dai. Dai nhin Huyén. V& buon
ba chua r6 nét nhung da phang phat trén ting
khuon mat.

Nhin moi ngudi, theo Thda va nghe thay
hai tiéng gidi nghiém cting da datly rugu xuéng
va ding hét ca lén, Canh biét bau khong khi
vui tuoi dang tan bién dan dan va cing ching
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con bung da nao mudn giti ban be & lau thém
nta. Canh guong cudi:

— Cdc ban khong muoén 6 lai t6i sau Giao
Thuia u? That uéng. Nhung tuy cac ban. Toi
danh don Giao Thiia mot minh véy.

Dai ding lai v6i Huyén may phut ¢ ngoai
cong khi moi ngudi da vé hét va Canh cui dau
xuong, im ldng, da quay tré vao nha.

— Mot tat nién that bai, Huyén néi nho.

Dai gat dau:

— Bao nhiéu cong phu ctia chuing ta. Dang
1é ching ta phai biét ngay ti ddu 1a chang thé

con mot cudc vui nao hét.

Ngam nghi mot lat, cai bong nang do dai
trén mat duong vang ling, r6i Huyén ndi:

— Mai anh dién thoai hen gdp lai Canh di.
Mudi gio sang. O Givral.
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— C6 chuyén gi khong?

— Co6. Ban chuyén t0 chtic.
Dai ngin nguai:

— Thé nay chua thay sao? Huyén con muon
t6 chic lai mot hop mat khac?

Huyén lac dau, nét mdt nghiém trang, 16i
noéi nghiém trang:

— Khong. T6 chtc dé di. D€ vugt bién. Dé
r&i khoi Sai Gon, rdi khoi thanh pho nay. Cudc
vui that bai dém nay cho em thay that r6 bon
chung ta khong thé song & noi nay dugc niia,
vi chang con gi dé vui, d€ s6ng nita. Hom qua
em mdi bat dugc lién lac véi mdt nguoi ba con
quen dudi Chau Déc. Co tau. Dang am tham
chuén bi ra di. Em nghi ching ta c6 thé diéu
dinh dé di cung dugc. Néu vay em phai di Chau
Doc ngay. Xudng tan noi xem sao. Anh nghi
sao’?



26 | Mt Thdo

DPai cdm dong nam tay ngudi ban gai:

— Anh cuing moét y nghi véi Huyén. Chac
Canh cling vay. Thoi Huyén vé. Sdng mai ba
anh em gdp nhau. That vay, phai di théi. Chung
ta & day chang con gi d€ vui, d€ song.

Tiéng xe hoi cia Huyén xa dan vé mot dau
phd. Pai quay dau nhin lai ngoéi biét thuy. Moi
anh dén bén trong déu da tat hét. Ngdi nha chi
con la mot hinh anh. Cai hinh anh dat dao cua
mot ctia bién. Cai hinh anh xa tap cia mot chan
troi. Cai hinh anh sap téi cia mot 1én duong,
mot ra khoi. Chang lting thitng budc di. Tudng
nhu nhiing budc chan chang trong mot dém
khuya cudi.
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BANG LONG CHO O LAI

hu mot con trin sa mac khdng 16

tridn téi cdi than hinh ky di cta n6
vao mot vun vut khong ngling va khong doi
tugng, nhiing toa tau lao déu trong nang. Mot
thii nang con tran trui va chdi chang hon ca cai
nang sa mac. Vi soi chiéu xudng mot dia hinh
con lan 16c, hoang vu hon ca mot dia hinh sa
mac. Tau chay qua, chay qua. Nhiing sinh lay
kho kiét, mat dat nit né dong vang tling cho,
nhu mot tam da thu, sau mot tran chay rling.

Nhiing nhip cau gay gap, nhiing thanh go
troc son cam ddu xuong nhiing dudng muong
kho bui da phu té6i lung chiing, quang quang
la nhiing déng v thung, vo chai khong thé
dodn da dugc dem ti dau téi va tu bao gis, im
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phac tling nam moé chdi chang ti hinh dudi
nang. Tau chay qua, chay qua. Nhiing cong
xudng phé thai chi con nhiing 6ng khoi chét,
nhiing hang rao dé guc, nhiing 16i vao c6 moc,
nhting bai dau xe bo hoang, nhiing kho chua
hang tréng hoac. Tau chay qua, chay qua. Inh
inh qua nhiing tap léu gbé muc nat, am am gitia
nhiing dong cd chay. Va ném tdm mat that xa vé
hai phia ctia kinh toa tau thoang thodng nhiing
hinh anh i ngugc va mat tich la ca mét ving
thon qué Trung My bing phang, tréng trai kéo
dai duéi bién nang choang vang su té nhat ban
bat ctia no téi chan troi.

Tam mat. Mot tam mat da nhoa, da mét, da
la. Vi may gid dudng trudng lao dao chap chon.
Vi nhiing hinh thé thip thoang lui ngugc bén
ngoai khung kinh, van toc bay bién chéng mét
nhu mot doi dap lién hoéi vao cai nhin khién
nd trd thanh té dai mung lung. Vi cai nang loa
choéi, di doi, cung khap, va tdi c6 cam tudng
cdp mat minh dang chiu dung cuc hinh dudi
nhiing ngon den trdm nén.
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Canh vét nia, tran trui, phing tdp, khong
dit, nhin mai thanh ching nhin, thdy mai
thanh khong thay, khién cdi nhin roi vao mot
trang thdi gan nhu mu loa, gan nhu t6i den.
Tam mat. Mot tam mat, thuc ra khong chi trén
mot toa tau lao déu trong nang ma da nhat
nhoa, dd mét 1a tu lau, trudc mot canh sdng

thu nghich khong ngtling déi dap.

Ngoi sao xau ay dot ngdt moc 1én vom
trdi than thé toi tu ba nam trudc. Khi tdi cung
Diém va hai chau Lan, Bao r¢i khoi tiéu bang
Colorado vé sdng ¢ vung Nam California. Toi
da nghe Diém. Ly lé clia nang cling dung viing
nita. G Colorado, doi s6ng yén tinh, viéc lam
dé kiém, hai vg chong cung c6 chin ban hang
& mot siéu thi.

Nhung Colorado buén hiu hat, it nguci
Viét, mua dong lai qua dai, tuyét phu cung
khap, sy buot lanh duéi khong do, nang chiu
dung khong dugc. Diém than thd nhu vay
nhiéu lan. Cudi cuing mudén moét chiéc U Haul,



30 9 Mt Tihde

bing qua sa mac Nevada, cdi tiéu gia dinh cua
chung t6i di sang mién Tay.

Nguoi My thudng noi California 1a dat tién
dat bac. Tiéu bang lai dang da kinh té thinh
vugng, kiém mot viéc lam tot 1a chuyén nhu
trd ban tay. C9 1& thé that. Nhung cdi ngoi sao
xau kia da moc trén vom troi ban ménh t6i, noé
khong chiu bé di thi con sy may man, su tot
lanh nao dén vdéi t6i dugc niia.

Ba thang troilién, toi phdng xe ti tung, tim
kiém viéc lam ma khong ra. Du da bdng long
ca v6i mot s& 1am t6i tam, mot dong luong kh-
iém nhugng. Sang t6i di sém, chiéu t6i mdi ve.
Diém don & ctia, hoi:

— Sao, hom nay cé két qua gi khong?

Toi lac, t6i lac, than thé va dau 6c cung mét
13. Diém dam chan, la 16n:
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— Anh ct 14n qua. Ngudi ta cd viéc dé dang

ma sao chi anh la ngay nao ciing tré vé tay
khong!

Diém da khéng an i, cho tdi giti viing
dugc tinh than. Con la 16i. Khién tdi viia é ché
viia kho s6. Canh tung thiéu trong gia dinh da
thay r6. Khodn tién danh dum dugc trong may
ndm & Colorado da tiéu hét. Toi bd tay khong
biét xoay s& thé nao.

Cdi apartment hai phong trong mot khu
binh dan dong ngudoi Mé &, nhiing ngay mdi
tGi, Diém va t6i cung dinh ninh n6 1a dia chi
cho mot khéi hanh vao doi bang ctia 16n. Dan
dan, cung véi su that nghiép cta t6i kéo dai,
nhiing gidi nang va nhiing ngum gi6 cta hy
vong tuoi sang tu tu rat hét. Va thay vao la
nhiing tang béng tdi cta phién mudn ndo né
pht xuong, moi lic mot day hon.

V6 ké kha thi, tién phong, tién xe sap khong
tra noi, toi toan ban véi Diém bau doan lai trén
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mot chiéc xe U Haul ngugc dudong tré vé
Colorado, tim gdp chu ci, xin lai viéc ct thi
Diém, Diém chid khong phai toi, kiém dugc
viéc [am. Nhé hom do, t6i dang nam khan trén
di-vdng phong khach v6i mét chong bdo ct.
Diém di d4u ca buoi tré vé, dién ngit, nudc
hoa thom ngat, mé& cta chay vao, vui thich la
16n:

— Em kiém duogc viéc lam roi.

— That khong? Ban hang hay thu ngan? Toi
ngoi day va hai, biét vg toi chi c6 kha nang véi
cai théloai viéc lam tdm thudng nhu thé.

Diém vénh mat:

— B¢ dua véi anh sao! Va khong thu ngan
khong ban hang gi niia. Ma phu ta, dai dién,
thudng truc van phong va truéng ban giao té
cho mot luat su My trén dudng Main. Em viia
& van phong 0ng ta vé. Thi hai t6i bat dau lam
viéc.
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Diém khong néi bang tit ca sy nghiém
trang va cao hung dich thuyc ctia nang, toi da
cho nang dién. Sang My dé dién lam. Dan 6ng,
dan ba, tré gia, hét thay. Troi dat cai mu vo binh
dén bd hoc tu trung hoc, ti€éng My an dong ctia
toi ma sap lam phu ta, dai dién, thudng truc
van phong va trudng ban giao té€, nhiing bon
chtc vu lan, cho moét luat su My chinh cong.

Néu qua c6 su ky quai ay thi d6i doi that
roi. Cung khap. Khong chi & Viét Nam dang
tl nguc ma con ca trén nudc My, ca & cai khu
Garden Grove t6i dang that nghiép dai dai. Va
néu co cai su that § ngoai tudng tugng ay thi ca
nuéc My nay dién hét roi.

Tu 6ng tong thong My dén thang canh sat
chi dudng My. Trong cai s6 triéu triéu khung
dién 4y, c6 cai thang luit su dién nao d6 &
dudng Main ddm mudén lam phu ta vdn phong
mot phu nd ty nan that hoc va mu loa hoan
toan vé luit phap nhu mu vg toi.
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T6i nhin Diém. Nang van dep. Tuyét dep.
M6t khudn mat thanh t4, mai toc den mun,
6ng &, nudc da tring muot, than hinh nhd
nhén, vé dep A Dong diu dang 4y ngudi ta noi
lai lam cho nhting thang My ho phap chét mé,
chét mét, nhan sic mdn ma khong tan phai ay
bao nhiéu nam van con lam cho t6i rung dong,
Bén ndy sinh ra long ngd vuc:

— Em coi chting, kéo bi lgi dung.
— Anh noi sao?

— Thi anh néi bi 1gi dung. Cht nhan My c6
nhiéu thang di€ém dang va khon nan lam.

Diém hiéu t6i muoén noi gi. Lién quac mat
gian di:

— Tam bdy. Dau 6c anh chi toan nhiing y
nghi x4u ban. Nguoi ta la mot luét su 16n, cd
hang chuc nhén vién duéi quyén. Noi dang can
lam mét ngudi phu ta nhu em d€ mé rong dich
vu vao cong dong ty nan. Anh mudn thay, sang
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thu hai t6i dua em dén vin phong la thay ro.

Thu hai tuin sau, Diém di lam that. Ngay
dau t6i dua nang t6i van phong. D€ dugc nang
tuci cudi gidi thiéu véi cha, mot thang luat su
My tré tuoi, rau quai ndn, an noéi lém linh, cai
nhin ldo lién. D€ thdy nang dugc thing chu
danh cho moét phong riéng, ban giay 16n, may
lanh, day da tién nghi, nhu chua bao gi¢ trong
doi Diém dugce nhu thé.

Tu do, ngay ngay Diém ra khoi nha, phé
mac hai diia nho cho t61, t6i chiéu méi vé. Cudc
chung song gitia chung t6i cling 1am nguy tu
dé. Nhiing dau hiéu bao trudc sy lia dut hién
dan. Nua thang dau, Diém dé€ t6i dua di don
ve. Sau nang lai 1ay chiéc xe cfi. Sau, tra lai toi
xe, mua mot chiéc xe khac, méi tinh, noi cha
My cho muogn tién vi nhu cdu cong viéc, cang

ngay nang cang phai di day di do.

Luc dau, thiic ddy sém, lam lay biia an trua
mang theo t6i s6, chiéu nao ciing vé nha lam
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bép, ca nha cung an. Roéi thuc dn khong lam
mang theo ntia, vé nha cing mudn hon, lac noi
phai di du ti€p tan v6i khach hang, luc ndi phai
c6 mdt & party vGi chti. Trén sy thay ddi nay ctia
Diém nang d€ t6i dugc yén than. B mdc thi
dung hon. Mdc t6i thé nao. Mdc t6i song chét.
Cé nhu, bang mot ban tay nhe nhang nhung
quyét liét nang ddy dan tdi ra khoi doi nang,
van chung song dudi mot mai nha nhung cai
b vic clia téch rdi ngay cang sau tham.

Cho dén khi Diém néi van phong mé thém
may chi nhanh méi, mét & San Diego, mot &
San Jose, do vay c6 nhiing tuan nang sé phai di
xa mot vai ngay d€ sap dat moi chuyén cho may
chi nhanh méi ma ay, t6i biét Diém da chuin
bi nhdy mét budc dai, that dai ra khoi doi o4,
chat ddGt han nhiing lién hé mong manh cudi
cung con sot lai.

Mot cach khac, di tu che gidu 1én lat t6i
cong khai hda sy dan & cua nang véi thang cht
My. Thoat ly ctia Diém, tdi bé tay khong cach gi
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ngan can dugc. Nguoi ta chi giti dugc cai con,
may ra. Gifi lam sao cai mat, va to6i da mat Diém
tu lau. Cudi cung viéc phai téi da téi. Diém doi
ly di. No6i t6i chi con 1a mot thi dan 6ng viia
vO dung viia vo trach nhiém nang khong thé
mai mai song cung, nang di dudng nang tdi di
dudng t6i, hai dda nhé nang nudi dudng hét.
Gon ghé. Ngon lanh. Rat dan ba bay gio. Rat
M.

Toi khong cé phan tng gi. Lam gi con ¢6
mot phan ing nao & mot xac chét. Diém dé lai
cho t6i chiéc xe, moOt khoan tién ntia, roi roi
khdi apartment va mang hai dua nhoé di ngay
sau khi t6i chiu t6i van phong ky tén dudi to
gidy bang long ly di. Va ngo6i sao x4u thi van
con nguyeén do, trén dung dinh dau, gitia dudng
ban ménh, lam thanh sy thét toi cai cau phuac
bat trung lai hoa v6 don chi. Cai phuc chi dén
mot 1an. Cai hoa da dén mot lan con dén nia.
Doén dip. Quét ngd han va chon vui téi day.
Nhu thé véi toi that.
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Diém bé di, téi uéng rugu say ngat, dém
ngay lan 16n, khong con biét trgi dat la gi. Roi
l4i xe trong con say, bi canh sat chdn bat, phai
vao tu. Diém bo di, nhu mot chiéc xe hoi dut
thang, mdt con diéu dtit day, toi quay tron l6ng
16¢, t6i ntia mé nta tinh, hang quan lang thang,
dap 10n, dung xe, bi canh sat bat nia.

Cho t6i khi chiéc xe nam y, bang 1ai bi git,
cht nha sap tong c6 ra duong vi da may thang
khong trd tién phong, cdi hon ma vat vudng
tuyét vong nghikhong con cach nao hon la mot
ty hay cho xong, thi téi nhan dugc thu Tuan.
N6 1a ban than. Ngay trudc & cing mot don vi.
Cung t6i Camp Pendleton, no di theo bao lanh
vé Illinois, t6i cing Diém di Colorado. Va hai
thang dut lién lac véi nhau tu do.

Con tran sa mac khong 16 1a nhiing toa tau
Amtrac bédng lodng vun vut lao qua tam bang
dung bén dudng sat. TAm bang ndi da bat dau
lanh thé ti€u bang Illinois. Téi dui mat nhiéu
lan cho tinh ngt va ngdi thang day. Trén Trung
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My ménh mong, sa mac da bo lai, canh tho tuoi
xanh hon va ngay da vé chiéu. Tlng quang,
ting quang, nhiing thung ling. Tuing quang,
tiing quang, nhiing ngon doi. Nhiing lang x6m,
rdi rac. Mot hinh anh tuoi mat dot ngot tron
ngay khong nhin thay ntia la mot dong song
nho trén tling quang cé nhiing ciy ciu gb bac
qua. Sap tdi roi, téi nghi thim va moc tui lay
14 thu Tuén ra doc lai. La thu ngan. Vua than
thiét viia chtii mang:

“Thing khon. May thang troi rong ra, dién
thoai tum lum, t&i Colorado réi téi Nam Cali-
fornia, mai mai méi ki€m ra dau vét va dia chi
may. Thu thap tin ttic, biét dan vé may. Tudng
da 6n dinh moi bé & Colorado, héa khong
phai. Vg bo di lay My r6i ha? That nghiép, say
rugu, dap 16n, dung xe, bi canh sat bat nhiéu
lan, thanh tich bé rac da ndi tiéng mdt viing va
da xudng téi dat den roi ha? Sao dén nong nodi
ay, thang khon, chi khi c6 con khong? Quang
hét di, sang di. Song it ngay véi gia dinh tao.
Tinh dudng, nghi ngoi. Raoi tinh. Gti theo day
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cho may mdt tram do. Sang thu ba, ra ga xe lua,
lay chuyén sém nhat, khoang 5, 6 gid chiéu téi
ti€u bang lilinois. Nhé xudng & ga Pittsburg,
mot cdi ga nho gitta dong. Ngoi chd trude cai
tram xdng son do. Tao sé dua xe t6i don. Ban
may. Tuan”

Cat 14 thu vao tui, toi chdm chu theo doi
nhiing tdm bang trong hai bén duong sat.
Chiling ntia gid thi tam bang c6 hai chit “Ga
Pittsburg” hién ra cung v&i con tau hu coi va tu
tt cham lai. Tau ngling. Cai ga nhd vang ngat.
Hanh khach chi doc mdt minh t6i xuong.

Nhin theo con tau lai ha coi, 1an banh va
chuyén di, theo ding nhu Tuan dén, t6i xach
cdi tai vai, lting thiing t&i cdi tram xdng dé choi,
ngoi xuéng mot bo thém. Ruat thudc 14, cham
lta hut, thé ra moét hoi dai, tua lung vao mot
than cot, nhin vao khodng trong khong trudc
mat, toi lang l1é chd dgi. Thoang nghi téi Diém.
T6i hai dtia nho. Roi thay California da 6 that
xa va cO gang vat bd nhiing hinh anh viia nghi
ra khoi dau 6c.
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Mot lat. Kha lau. Sy chd doi kéo dai trong
vang lang day tdi trd lai v6i cai cam gidc mét
moi lac buodi trua, gitia sa mac, & trén tau.
Trong mat cling té cling trd lai, toi tya han dau
vao cdy cot roi ngu thi€p di. Tiéng mot chiéc xe
hoi tii xa phong téi va ngling khung trudc mat
lam toi giat minh m& mat.

D6 1a mot chiée xe tai nho, rat ci, than xe,
banh xe déu pht kin mdt I6p bui dong do cach.
Ctia xe md. Toi ngan ngudi trudc nguoi con
gai tu trén xe nhanh nhen buéc xuéng. Tuan
khong téi. Ra don thé ciing khong phai Yén, vo
Tuan.

Ngudi con gai véi t6i hoan toan la mit.
Nang doéi mot chiéc mi 1u6i trai ctia dan ong,
trong rat tlic cudi va phuc stc theo kiéu dong
ang. Nhé nhan. Khoang 22, 23 tudi. Khong
dep. Nhung nu cudi tuoi tan va cai nhin chan
thuc tao cho khuén mat mot vé kha ai dac biét
khi nang hap tap xin 16i:
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— Anh Tuan din di don anh sém hon.
Nhung con chau nho ctia anh chi &y do mai
m&i chiu ngt. Thanh ra dé€ anh phai doi. Tén
em la Ha, em gai anh Tuén. Xin 16i anh.

Toi dung lén:
— Khong sao. Tuan dau?

— Anh chi Tuan bat ngd c6 mot cong chuyén
phai gidi quyét gdp 6 mdt vung cach nha gan
200 dam. Roi lai phai ngt luén dém & do dé
sang mai dy cudc ban diu gia miy cai xe tai
ché hang trai dang can. Xong xudi cling phai
t6i qua trua ngay mai mdéi vé t6i nha. Khong
sao.

Em da l[am com t6i cho anh. Cho ngt cling
da tuom tat. Anh dung biia xong, di ngua mot
gidc t6i sang cho lai ngudi, chd anh chi Tudn vé
14 vtta. Thay noéi anh ttit Nam Cali sang. Dudng
qua xa, con bang qua sa mac mua nang nay
chac rat moi mét. Mai anh 1én xe. Anh ct ngt
ty nhién. Ciing phai ngét mot gié mdi tdi.
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Trai véi luc téi Ha lai xe ung dung, & toc
d6 trung binh. Ndng da tat han trén cdnh dong
Trung My bao la. Con dudng nhu mdét dudng
chi nho luc thang tép, lic ngodn ngoéo & giiia.
Nhin sang, khuén mat Ha trong nghiéng in
hinh lén khung kinh, nhiing sgi téc loa xoa,
dudng cam thanh thoat, hai ban tay dat trén vo
lang nhiing ngén tay khong t6 son nhu khu-
on mat moc mac d€ tran khong trang diém goi
cho t6i mot &m ap quen thudc bao nhiéu ndm
chua tting gdp lai, 6 Colorado, ¢ California.
bit nudc nguoi chi con day diac nhiing Diém.
Diém, gidy cao goét cdp cop, thoi trang phat
phéi, déng di tién chiém. Diém, thdng béang,
hop ly, anh di dudng anh t6i dudng toi.

— To6i da gdp Ha & nha bao gid chua? Toi
goi chuyén.

Cuoi, tiéng cudi hon nhién, moc mac nhu
khuon mat khong son phan:

— Em khong biét. Néu cé em ciing ching
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nhé duge. Hoi anh va anh Tuéan séng cung mot
don vi, em con nho xiu a!

— To6i khong thay Ha & Camp Pendleton.
Lai cudi:

— Em déu cé di cing v6i anh chi Tuan. Me

em khong chiu di.

Phai mot ngudi 6 lai dé coi s6c. May nam
sau me mat, em mdi tinh t6i chuyén vuot bién.
Khi dé di da khé qua. Bon, ndm lan di déu
héng, mot 1an em con bi bat & Rach Gia nia.
Lan thu sdu méi di thoat. Em mdéi sang song
cung anh chi Tuan dugc ngét hai nam nay.

— Tuan ndi chuyén véi Ha nhiéu veé toi

khong?

— Chut it thoi. N6éi can kiém ra anh. Anh vé
Cali khong dugc may man va gap phai nhiéu
chuyén buon phién.
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Quay sang t6i, diu dang:

— Cho qua di anh a! R6i moi chuyén sé tot
dep tré lai v6i anh. Anh dinh & choi véi anh
Tuin em bao lau?

— Dam ba ngay, mot tuan. Roi t6i sé trd lai
hoac Cali, hoac Colorado.

— Anh dang khong dugc khoe. Nghi ngoi
it ngay & day tot lam. Yén tinh, khong khi rat
trong lanh dé chju. Lai cuoi:

— Trang trai ndm gitia mdt vung dong qué
héo ldnh. Chéng c6 thu vui, ching c6 hang
quan gi hét, chi sg anh budn thoi.

Cau chuyén ngling. Ha n6i da t6i. Tu dudng
16n, nang ré trai, vao mot con dudng rat nho,
thap hon, hai bo 1a nhiing bui cay thap. Vao
sau chiing ndm trdm thudc, trang trai ctia Tuan
hién ra. Ha lai xe vao cho chiia xe, mot can nha
g0 mai, vach don so, chiéc xe tat may gitia mot
bén 1a nhiing dung cu dung cho chan nuo6i va
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trong trot ngén ngang dudi chan tudng, mot
bén la co xe ui dat hinh thu to ndng.

Toi xdch cdi tai vadi xudng, budc ra ngoai
trdi. Ha di theo sau. Ném mot cdi nhin bao quat
ra bon phia trang trai, toi thay Tuan da lam chu
dugc mot dién tich dat dai rong 16n, vuong van.
Nhung trang trai chi méi thanh hinh vé6i ngoi
nha & c6 mét hang hién rong vay quanh va mot
vuon dat viia trong rau vua trong hoa, kha tuoi
tot trudc mat tién ngdi nha. Phan con lai thi
con d§ dang heét. Ti khu chdn nu6i ga vit dén
cai ho ndi c6 mai d€ nuodi ca.

Tiéng Ha & phia sau:

— Con phai cd ndm ntta méi thanh co ngoi
tudm tat dugc anh a! Sau d6 mdéi 6 rau dau va
gia suc ban cho nhiing gia dinh & trong vung.
Moi chuyén tién hanh cham, trong nha lam ca
thoi. Anh Tudn em noéi chang sao. Ngudi My
lam dugc minh cing lam dugc. Chi can bén
chi va quyét tam & day, khong di noi khac.
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Tudn. Ngudi linh can tridng cua cudc
chién. Mot cay phd phach & don vi. Nhiing lan
nghi phép vé Sai Gon c6 bac, nhau nhet, la ca
cung khap. Vdy ma tring tGi tudn trang tron,
lap dugc gia dinh, song diing dan lai, t6i My
trd thanh cht nhan mot trang trai héo lanh, lua
chon cho minh va vg con mét doi song thon da
lanh manh, xa cach han nhiing vung thi tt ndo
nhiét.

D6 la hinh anh moét y chi viing chai, moét
tam hon doc lap. Va nghi dén minh, mot chiéc
xe dit thang, mot con diéu dut day, 1ét bét, ta
toi, vat vo, vo dung, t6i cam thay ngugng ngap
vO chiing v6i chinh minh, véi ngudi em géi ban
ding bén. Nghi thdm, né mang chti cho mét
madch trong thu ciing 1a dang lam.

Trén dau, nén troi da tham mau. Bong toi
tu ti pht xuong. Toi di theo Ha t&i ngdi nha 6.
Hang hién rong. Ghé xich du. Mdt cai ban hoc
cho tré nhé. Ha chi cdi ban:
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— Anh Tuan giao cho em viéc day cac chau
viét va doc tiéng Viét, moi ngay mot gic. Cho
cac chdu ngoi hoc ngoai hién, lam viéc & goc
trai nao cling nhin thay va canh chting dugc.

Ha vao nha, bat den. Cin phong khach
rong, ban ghé don gidn, mdc mac nhung bép
nudc day du tuom tat dudi anh dén am cung
han so v6i canh vat & bén ngoai. Tudng treo
may tdm hinh chup phong canh Viét Nam. Cé
ca mot tam hinh den, trang chup Tuén va toi,
4o tran, ding cung anh em trong don vi, trudc
cong vao mot doanh trai. Bia an da lam san.
Ha ham noéng, don ra ban an cho t6i. Nang ndi
da an hoi chiéu véi cac chau nhé. Noi phong
ngt cho t6i da san sang. Noi to6i dung bita xong
nén di nghi sém dé lay lai stic khoe roi di lam
nhiing cong viéc vat & trong nha.

Toi dn thong tha. Luc nghe tiéng Ha & mot
phong trong, giong noi rat ngot ngao, y chiing
dang do bay nhé ngt. Lic thiy nang tré lai, di
ngang qua phong khach, trén ngudi mac thém
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mot 4o am, tay cam mdt den bam, nhin t6i an,
mim cudi, va mé clia trudc di ra, tiéng chan
xuong thém, y chiing di xem xét toan trai mot
lan cuoi cung trudc khi khong ra ngoai niia.

An xong tdi vao phong ngl minh. Dé
nguyén quan 4o, dat minh ndm xudéng. Cam
thay toan than vua thu thai viia méi mét. Giac
ngu tudng téi ngay nhung khong téi. Dau
6c tinh tdo, t6i dot thuoc hut, lang nghe bau
khong khi cuc ky yén tinh cia moét trang trai &
gitia mot vung thon da ménh mong dang phu
xuong quanh minh.

Nghi xa, nghi gan. Diém, trén con duong
riéng & do la cudbng no song cua nang, cua tudi
tré, clia nhan sac nang, véi su lang quén di, mau
chong va tan nhan, ngudi chong cii la toi da an
& v6i nang bao nhiéu ndm va da cé véi nang
hai dtia con. Nhiing ngay thang nam dudi day
song cua toi, thé tham, bé rac, khong con mot
nhéan cach, mot tu trong nao. Va phuc bat trung
lai. Va hoa v6 don chi. Nhiing vu danh 16n &
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nhting hang quan. Nhiing con say bi canh sat
bat. Chiéc xe hoi lai 4u bep dim, trén mot bo
c6 dém la hinh dnh con ngudi toi da vong than,
da xudng ddc téi cung. Nhiing nghi xa lam cho
té tai. Nhiing nghi gan lam cho bang khuéng.

Bén ngoai, van sy hién dién day tuoi tan,
nhu mdt bong hoa viia né vé dém cua Ha.
Nang con thic. Tiéng chan 1én thém. Tiéng
mot canh ctia mé ra va dong lai. Ha da tli ngoai
dém tr& vao. Tiéng nhiing ban ghé dugc ké don
lai. Tiéng nudc chdy. Tiéng va cham lanh canh,
vui tai cua chén, bat tt mot géc bép. Ha dang
don di bita an lam san cho t6i. Anh an roi di
ngu cho khoe.

Cau nodi binh di ma than tinh. Su san soc tu
nhién ma 4m 4p. Chiang cé ngudi dan ba nao
ndi véi toi nhu thé. Tu lau. K& ca Diém. Diém,
Ha. Ha, Diém. Chiéc xe hoi mdi tinh. Nhiing
party tung bling. Thiang cht My va cai van
phong riéng ctia Diém c6 mdy diéu hoa khong
khi. Mot trang trai gitia dong. Nhiing thudc
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khong khi trong vat. Nhiing viéc 1am chan tay
lao dong tli sang dén t6i cua Ha. Anh an roi di
ngt sém cho khoe. T6i cdm thay minh vua ti€p
nhén dugc mot diéu gi khong ro rét lam nhung
sang tuoi nhu mot giot nang ban mai, Trén céi
hinh anh ctia mot giot nang, nhiing di chuyén
ctia Ha trong ng6i nha khong nghe thay nta.
Va toi ngt thiép di.

Nhin 1én phién tran tring toat trén déu,
nghe ngong, thay minh viia thuc giac trén mot
mat ném xala, gita mot noi chon xala, phai mot
phut dinh than, t6i méi nhéan thic dugc minh
dang & déu, chap néi lai dugc trong dau nhiing
su viéc xdy ra ctia ngay hom trudc. Sa mac tran
trui, ménh mong. Nhiing bui xuong rong chét
kho trén cat. Doan tau Amtrac, nhu mdt con
tran sa mac khong 16 lao déu duéi nang. La thu
cta Tuan. Va t6i da rdi béo mién Nam Cali 6n
ao. Da mua mot cdi vé tau. Da bang qua sa mac
t6i mot vung thon qué Illinois. Da dugec Ha ra
dén & cdi cay xdng hiu quanh gitta dong. Va
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da ngli mot dém & cdi trang trai méi dung cta
Tuan.

Anh an r6i ngt s6m cho khde. Ha. Gidc ngt
khong mong mi, mot mach lam hoi stc that. Toi
vuon vai ngoi lén, cdm thay trong ngudi mau
huyét Iuu thong, tay chan nhe nhéom. Nhu mot
con ngudi mdéi. Trong mdt thé xac méi, mot
tdm hon méi. Lay quan do. Sang phong tam.
Mot lat sau ra phong khach. Ngoi nha nhu dém
qua, hoan toan yén tinh. Yén tinh trong mot
ngan nap sang lang, cung khap, bang ban tay
Ha t6i khuya dém qua khong ngtling thu don.
Trén mat bép mot binh ca phé da san sang,
khéi téa thom ngat. Toi bung binh, rét ca phé
ra tach. Roi dot di€u thudc dau ngay, ly ca phé
trén tay, t6i trudc mdt khung ctia s6, kéo dat
tdm man mé& rong vé hai phia, nhin ra.

Mit troi da lén. Tu phia bén kia con dudng
dat nho, huéng dé, chiéu qua Ha da cho toi tu
cai ga xép gilta dong vé trai. Mot canh tugng
quang dang trai rong trudc tam mat. Nang



Bing g cbo Olgh v 53

lap lanh trén nhiing luong rau, nhiing bui hoa
manh dat trong trudc mat tién ngo6i nha. Con
dudng vao trai, mau doé tham dudi nang. Trudc
ctia nha chiia xe, chiéc xe ui dat va chiéc xe tai
nho da dugc lai ti trong ra, nhu dgi chd cung
nguoi lam viéc.

Toi uong ca phé ting ngum nho. Thong
tha hut thuoc. Nhin dan tu phia nay téi phia
kia clia trang trai. T6i nhin thiy Ha. O mot goc
trai, kha xa. M& ctia, xuéng thém, bang qua
manh vuon, nha chua xe, khu chan nuéi lgn,
ga, cai b€ noi nuodi ca c6 mai, tdi di téi cho Ha
dang duéi nang mot minh lam viéc.

Van cai khan budc chat mai toc nhu dém
qua, nhung 16i phuc stic dong ang ctia ngudi
MY, quén jean xanh va s6-mi san tay khong mac
ntia, ma rat Saigon, rat & nha, mot cai 4o ba ba
nau va mot cdi quan vai den. Ha dang khuan
dan mot dong gob phién da cua, xé ngoén ngang
trén mot khodng d4t phang phiu canh d4. Thiy
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toi t61, nang cudi, chao: “Anh a!” Nhung khong
ngung tay.

— Ha day sém qua. Toi ndi.

— Vang, va thanh théi quen réi anh. Anh
chi Tuan em cling vay. Truéc mdt tréi moc. Ca
nha chi dé€ riéng cho may chau nhé ngu téi luc
nao cu ngu thoi. Anh ngt dugc khong?

- Puogc.

Nghiéng dau nhin t6i, Ha cudi, anh mat
mung ro:

— Em da bao anh ma. Dém trai mat mé,
anh da ngt dugc. Chiéu qua, thdy anh moi
mét, sing nay da khac han di. Em da pha sin
ca phé, anh uéng chua?

- Roi.
Toi lung tung tim cach ndi chuyén. Trudc

su ty nhién tuci tan clia Ha, chgt thdy mat ty
nhién. Nhin nang:
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— B¢ ba ba hay qua. Lau lam méi lai thay.

Nang nhin xuéng ngudi, cudi thanh tiéng,
va toi kham pha thay sy thanh tu dic biét, sy
thanh td mai mai ctia ngudi dan ba Viét Nam,
trong bo ba ba qué mua, don gian:

— B0 quan 40 em mdc ngay ra bién. Sang
day, phdi 4n mac lung tung cho hoa hogp vdi
ngudi dan ba My. Nhung em van giti by quan
a0. Van yéu. Lau lau lai lay ra mac.

Cudi ti€p, ron ra:

— Nhung anh Tuan em da dan. C6 chi dugc
mdc & trai, trong nha. Di dau khong dugc mic,
ngudi My ho thay la ky di lam dé.

Ha tiép tuc lam viéc. Dong gb ngdn ngang
voi dan cung véi dong go xép chong ngay ngan
cao dan. Nang lam viéc tuoi mat, ngon lanh.
Nhiing g6 phién thanh nao cling kha nang,
phai bang hai tay khiéng 1én, va duing stic xép
lén trén mot tdm cao. Nhin thay nhiing chan
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toc Ha dudi chiéc khian da lam tdm mo hoi, toi
tién lai, diing canh déng gbd dang chit, chia tay
don 14y phién g6 Ha viia khuan tu dudi dat lén.

— Mac em. Em lam m6t minh dugc ma!

Toi khong néi gi, ci dé nguyén hai ban tay
cho dén. Nang nhin t6i, nhin tay t6i, yén ling
mot gidy, roi trao phién go cho t6i. Toi don
lay, x€p lén trén mdt dong go, 16p ngang 16p
doc, dung nhu Ha da x€p. Chung t6i cing im
lang lam viéc. Nhu thé mot 1at. Kha lau. Sy im
lang chting nhu dang tré thanh mot su nghiém
trang. Doi lac toi goi chuyén nhung Ha chi
vang, da diu dang va khong cudi nita. Mot lat
nang hoi:

— May gid r6i anh?
— Mudi mot gio.

Ha diing thang ngudi 1én, vat 40 ba ba min
mang dudi nang:
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— Ngting tay anh a. Anh chi Tuén em sap vé
t6i. Em phai vao nha danh thic cac chau day
va stia soan biia an trua.

Toi dung yén nhin theo tit sau lung, hai bo
vai nho nhan, cdi ding di nhe nhang ma day ap
stic song tuoi tot cia Ha dang bang nhanh qua
trang trai tré vé ngo6i nha. Nhin. Téi khi nang
1én thém. Té6i khi nang mé cua, di vao va canh
ctia dong lai.

Thay mot bong cay & gan, trén mot go dat
cao, toi tu ti di t6i, ngdi vao cdi bong rgp quanh
goc, tua lung vao than cay. V& cay su si, cam
thay su ti€p xtc ctia nd véi da thit. Mot ti€p
xuc don gian manh mé. Nhu doi song doi doi.
Nhu tao vat mai mai. Mot ti€p xic chan that va
day yén tdm. Trén dau, mdt trdi da 1én cao.

Trang trai loa nang, cung khap. Toi dot
thudc hut. Nhin téi khu chan nudi ga vit, nhiing
day chuong luéi sat dan hinh mat cdo. Téi cai
ho noi nudi ca, 16p mai téon 1oa nang ¢ bén trén.
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Nhin vé ngdi nha, hinh dung ra Ha, b ba ba
thanh ta ctia ngay vugt bién, by ba ba nhu mot
niém chung thuy, dang tii phong trong di ra
phong khach, ding truéc ltua bép, thay quan
ao cho may dua nhd, lay gao, ndu com lam bia
an trua cho anh chi nang sap vé téi, bita an c6
thém daa bat va mdt cho ngdi niia, cho tdi.

Dui tat di€u thuoc, t6i ding lén, ra khoi
béng rgp, trd lai véi dong gd ngdn ngang chua
x€p hét. Khudn tiing phién xép dan 1én dong
g0 da xép va nhu Ha da lam. Téi lam thong tha,
ém dém, khong voi vang, nhu cé ca moét thoi
gian dai rong trudc mat.

Viia lam, viia nghi trong dau: khong tré lai
California, cting khong tré vé Colorado niia.
Viialam viia nghi trong dau: dé vai ngay ntia, sé
noéi v6i Tuan, tao yéu trang trai nay, tao khong
muon di dau niia, hay bang long cho tao 6 lai.
N6 la ban than. Trang trai méi dung. Dang can
tay ngudi. Chac vg chong n6 sé bang long cho
toi ¢ lai. Va Ha nita. Khuon mat hién hau, tiéng
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cudi trong sang, tam hon thuy chung nhu bo
ba ba ngay vuot bién nang van giti, con yéu, lai
mdc sang nay, chac Ha ciing bang long cho t6i
G lai.
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CHUYEN DI

Khi chiéc may bay nhe nhang dap
xuong, tu ti lan banh va ngung lai
& cuoi phi dao, vung thi ti bat ngat den lda
cta Los Angeles da viét xong, trén cdi nén tam
trang ndo ntc chua tiing ctia N hai hang chd.
Ca hai cung lap lanh nhay mua. Hang chii dau
ndi niém mong chd bdy lau dang dang ctia N
da thuc hién. Hang thu nhi néi gidc mong mot
dagi cua N, tudng vinh vién chi la 4o mong da
trd thanh sy that. Va diéu tuyét diéu hon ca la
su that &y con nguyén ven, n6 chi méi bat dau.

Chiéc dong ho trén tay, gid giac da dugc
diéu chinh lai, chi dung tdm gio. Gio mién Tay
Hoa Ky. Gid Los Angeles. N nhin dong ho,
nghi tham, bay gid da la mudi mot gio dém &
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Montréal. Montréal. Noi nang viia r6i bo. Mon-
tréal. Noi cuoc doi dung lai. Montréal. Noi moi
chuyén bat dau. Trong mot hinh dung ngan,
nang thady mot dém Montréal da khuya, dém
ngay tu chiéu, cia mét ngay cuoi nam khong
mat troi, cai apartment nhd chat cua chi em
nang moi anh den déu da tat, hai dtta em nang
da ngu tu lau dudi nhiing tim mén bong day
ndng, va bén ngoai mat tuyét trang xéa phu kin
Montréal trong mdt mua dong, sau moi nam,
lai thdy nhu buét lanh hon, dai tham hon mua
dong nam trudc.

Moi nam. Pa mudi hai 1an moéi nam, ké tu
dém do, dém Nt cung hai em liéu minh vugt
bién. Chiéc tau danh cd muc nat ché chi em N
va ngdt ndm ngudi dong hanh chét may ngay
khi ra khoi hai phan. Phé mac cho song nudc
troi di sudt hai ngay hai dém, sang ngay thu ba
bon Ni may man dugc mdt tau buon Gia Na
Dai ctiu vét. Con tau di tiép hai trinh ctia no
t6i Tan Gia Ba, r6 hang xudng, boc hang lén
va tré vé Gia Na Dai. M6t tuan sau chi em NG
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dugc dinh cu & Montréal.

MO c6i cha me tli nho, ti thiéu thai da phai
ldn minh vao nang mua ddi, canh ngd sém toi
luyén dugc N thanh ngudi chi I6n qua cam,
thao vat, nuo6i dugc hai em an hoc, thic khu-
ya day s6m va nhd tai ndu nudng thién phu
md& dugc mdt quan hang ban diém tam dong
khach & trudc cua cho bakao.

T6i qué ngudi, nghi ngoi vai tuan roi Nu
tinh ngay t6i chuyén ki€ém song véi tai ngheé
cli. Montréal that lanh, luc N t6i. Mua tuyét.
Han thd biéu dudi khong do. Nhiing canh
ring, nhiing mdt ho dong gia. Nhung thdai tiét
gay can dugc bu lai bang s6 ngudi Viét ti nan
& Montreal rat dong, nhiing ngudi ma N da
nhin thdy la nhiing khach hang tuong lai cta
minh.

V6i may lugng vang cuoi cuing mang theo
dugc, N1 sang moét tiém an nho & khu trung
tam thanh phd. Thoat dau chi ban ca phé va
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doc mot mén cha gio. Dugc lién. Cua tiém mao
ra, chi mot vai thang sau, khap Montréal dau
dau cting nggi khen tach ca phé thugng hang &
quan hang c6 N.

Hai dtta em da c6 cho an hoc dang hoang,
sang nam Montréal thu ba, v6i so tién 16i danh
dum dugc, N sang mot ctia tiém 16n hon.
Nang tr6 tai ndu nudéng thém nhiéu moén an
ddc sac khac, mén nao ciing dugc thuc khach
sanh an tram tro tan thudng. Va cudi cung la
tiém com Viét Nam cua N da 1a mot trong
may tiém co6 s6 tién 161 déu ddn nhat 6 Mon-
tréal.

Cudc doi Nit sé cu déu ddn su6i dong nhu
thé, mot suoi dong ém a nhung budn rau, buét
lanh ntia, nhu nhiing mua dong dai thim &
Montréal, béi nhiing xuan doi ct lan lugt troi
qua, ma can vuon nang van ban bat tin huong,
nhanh hoa hanh phuc van chua mot mua nao
hoa nd, néu khong c6 mot buoi sang kia, mot
trong nhiing thuc khéach cta tiém dn nang la
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mot nguoi cli. Ngudi ci. Noi lang man van
chuong 1a mot c6 nhan, dit doan da bao nam
bat ngd gap lai trén qué nguoi xa la.

Nguoi dan 6ng ddy ctia tiém budc vao, dong
ddng cao, vé ngudi lich 1am, 4o choang da tim
con nhiing phén tuyét trang xo6a trén vai, t6i
ngoi xuoéng mot ban dn doi dién véi quay tra
tién Nt dang diing & phia sau.

T6i mot luc ngudi dan 6ng nhin 1én, bon
mat gap nhau. N ng6 ngg roi nhin ky hon,
nang mung rg la 16n:

— Trdi i, anh Linh.

Ngudi dan 6ng ngdn ngudi. Roi cling nhan
ra nang. Va ddy ghé chay tdi:

— Ua, N, NAi.

Hai tiéng kéu thang thot cua gap lai, cta
nhan ra nhau gitta mot mua dong qué ngudi
n6i két lai mot dit doan tinh cam da mudi nam
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du nén tang tinh cdm &y chi rat binh thudng va
mot phia. Phia ay 1a cdi phia cua N

Linh quen nang & mot tiéc cudi cd khiéu
vii khoang cuoi 1971, dau 1972 gi d6. Thay N
ngoi 1é loi mot minh, Linh t6i nghiéng dau
chao va md&i nang ra nhdy. Chang nhay that
gioi. Canh tay 0m tinh t. Budc nhdy 13 luét
phdng tung. Hai ngudi quen nhau.

Sau d6, nhiéu lan Linh dén nha, moi nang
di an to6i, di khiéu vi. Mot dém dua nang vé,
Linh ngit ngudng say va cé nhiing ct chi la loi
qua trén khién N c6 cdm tudng bi ngudi dan
ong coi thudng va da cu tuyét khi Linh doi theo
nang vao trong nha. Sau lan dé, Linh khong t6i
ntia va N tuy dau buén nhung vi tu ai ciing
khong tim gdp lai. Cudc tinh chi cé thé, chua
goi dugc la mét cudc tinh dich thuc, chi nhu
mot huong thom viia phang phat da tan bay.

Nhung tam long dang tronglanh, mua dong
Montréal dang mua tuyét day trdi, nén bat ngs
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gap lai Linh, N da vo cing mting r. Nang dua
Linh ra ban, mdi chang cung an trua. Linh gia
hon so v6i mudi lam nam trudc. Phong tran
hon, mot vé nao dé. Nhung anh mat van quyén
rl, diéu dang van phong luu. Hai nguoi viia an
via noi chuyén. N thudt lai v6i Linh vé cudc
vugt bién cua nang, ly do tai sao chi em nang
dugc dinh cu 6 Montréal, nhiing ngay thang
khéi dau day khé khan dua dan téi mot tinh
trang kha quan hon va bay gio, véi mot tiém dn
da dugc tin nhiém chi em nang da cé mot doi
song viing vang vé moi mat.

Linh cham chu nghe va nhin tiém &n
khang trang v6i nhiing dan dén pha 1é trén
tran, nhiing ban &n khan trai trang mudt dang
day dan nhiing thuc khach néi dudi nhau di
vao bang cap mat than phuc. Linh khen nhting
mon an tuyét hdo. Noi chang ti Los Angeles
sang Montréal c6 viéc 1é phai vé ngay nhung
phi truong Montréal dong cta vi bao tuyét
phai chd bao tan va c6 nhiing chuyén bay vé
My. Cau chuyén khong dut. Chia tay luu luyén.
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Hom sau Linh tré lai véi mét bo hoa, ndi 1a
dé danh diu cudc trung phung nhu mét hanh
phuc bat ngd tim thay, ct chi va 16i ndi r6 rang
la mot toé tinh khién N bang hoang dén lang
nguoi di.

Lan ay Linh & lai Montréal nam ngay.
Mudn phong khach san &. Ngay ngay dén gap
N 6 tiém an, hodc don nang ra ngoai di nghe
nhac, dn t6i 6 nhiing tiém an ngoai quoc sang
trong. Nam ngay 4y, ngudi dan 6ng khong cé
mot 161 noi sam s& hodc mot cu chi dang diém
nao. Luc nao ciing dang hoang, lich sy. Bém
khuya dua nang vé, diing lai 6 chan thang, cam
tay chic nang ngt ngon roi tré ra xe. Tat cd lam
N via long v6 td. Ngay thu ndm, biia an chia
tay & phi trudng. Bao tuyét da tan. C6 chuyén
bay tii Montréal vé Los Angeles. Phut tu biét
cling la phut té tinh thuc sy. Ngudi dan ong
nam l4y tay nang, nhin thang vao mét nang:

— Cam on troi da cho anh gdp lai em &
Montréal sau mu6i may nam khong gap. Nam
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ngay via song la nim ngay than tién, khong
bao gi¢ anh quén. Anh néi anh yéu em véi tat
cad long thanh thuc. Anh van s6ng mot minh.
Day, dia chi cta anh & Los. Em suy nghi ky di.
Néu dép lai tinh yéu ctia anh, danh dién hoac
viét thu cho anh, anh sé sang ngay véi em.

N@ nghe va chdy nudc mat, trai tim dap
manh nhu muoén v6 tan trong long nguc. Cui
dau xudng, nang noi nho:

— Chuyén dot ngdt qua khién dau éc em
rdi loan. Vang, anh dé cho em suy nghi. Em
cling rat miing dugc gap lai anh.

Poan ngoi yén, rung rung nhin Linh ra
may bay.

N dau con suy nghi dan do gi ntta. Chi vi
tu trong va phai bang mot kim giti phi thuong,
néu khong nang da 6m chdt lay nguoi dan ong,
ndilén nang bang long, va giti lai khong d€ cho
Linh vé My. Khong con suy nghi gi. Mot ntia
doi ngudi, cdi long nhu mot bai sa mac kho
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chay bat tan, khong mot giong suoi, khong mot
boéng cay. Nhiing dém dai vo ciung bdi vi nhiing
dém nam mot minh. Nhiing ngay budn vo
cung bdi vi nhiing ngay khong tinh di. Khong
con suy nghi gi.

Ca mot thoi Xuén sac da di qua, than thé
la mua thu, chi nhiing chiéc 14 vang va 14 lia
canh rung xudéng thanh mdt mo la chét ngat,
sO phan la mua dong trong tam sy buot lanh
ctia nang con budt lanh hon nhiing mua dong
buot lanh nhat ctia Montréal, su ¢6 don khting
khiép cuia nang la hinh anh moét béng cay tro
troi gitta mdt canh dong tuyét phu. Thi con suy
nghi gi ntta? Khi huyén thoai bong tré thanh
su that. Vé6i chang, chang t6i nhu chang hoang
tu trén mot con ngua trang, va nang, nang la
nang cong chia ngu giac ngu tram nam trong
riing tham cya minh va thiic gidc d€ thay chung
quanh la hoa va anh sdng, 1a binh minh va mua
Xuan.

Ntua thang sau. N ddnh mdt bic dién cho
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nguoi ¢ Los. Buc dién vén ven bon chit nhung
ao at nhu bién khoi, sing ruc nhu mat trdi:
“Sang ngay v6i em.” Linh sang ngay. Ra dén
chang & phi trudng, nang manh dan 6m lay
chang, ngtia mat d€ chang hon. Nang khong
chiu dé Linh muén phong khach san nhu lan
trudc ma dua chang vé nha. Tinh yéu tha budng
vun vut di téi bang nhiing budc hai bay dam.
PBam mé vun vut d6 doc, mot dam mé dét giai
doan. D6i chung minh ban t6i chuyén tuong
lai, ddt van dé vg chong va chung song:

— Em dinh & viing Montreal gia lanh suét
doi sao?

— Khong. Montréal lanh léo that, mua dong
nao cling qua dai nhung em khong c6 mot noi
chon nao khac.

— Chuyén cong viéc lam an sang My. Vé Los
Angeles song v6i anh, vui tuci va am ap hon.

— Thu tuc di chuyén dé dang khong anh?
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— Rat. Anh da quoc tich roi. Khi chung
minh da chinh thic v6i nhau roi, cé gia tha
r0i, anh don dugc lién em sang My. May dua
em ctia em cling vay niia. S€ tiép tuc viéc hoc &
mot trudng vung Los. Diéu kién nhap hoc rat
dé dang. Chi con cdi nha hang ctia em, c6 thu
x€p dugc khong?

— Pugc, anh a. Dang dong khach, nhiéu
161, dugc tiéng, em goi ban la cé nhiéu nguoi
tranh nhau t6i hdi mua ngay.

Viy la r6i Montreal khong thay co tré ngai
gi. Néu c6, Nii ciing vuot hét. Cudi cung la hai
nguoi di t6i dong y la Linh trd vé Los Angeles.
Thoi gian nay Nt bdn cua tiém, cho khi nao
Linh tim dugc cho nang mot dia diém thich
hgp d€ m& mot nha hang & Los. Nang sé dem
hét tién bac va von liéng sang dé mua ngay, va
md& nha hang ngay. Xong xudi dau do, sé don
hai em nang sang sau. Linh cho N biét thém
la mudén mua dugc ctia tiém gia hoi & Los, tot
nhat 1a trd dugc bang tién mat va tra ngay mot



72 | XMt Todo

lan. Roi chang noéi khi da tim thay cua tiém tét,
mudn ban lai, chang sé danh dién ngay dé nang
sang mua. Roi Linh ra may bay.

Va btic dién tin cta Linh da t6i Montréal
cudi tudn trudc. N danh dién tra 16i 1a tién
mat clia nang da san sang. T6i Los nang sé theo
diang dia chi dén tim Linh dén ché chang 6,
budi sing ngay thii nam.

Va t6i nay N t6i Los 1a buoi téi thi Tu.
Los Angeles dong vui, tdp lap that, khdc han
Montreal. Bat ng6 lam nang vui thich nhat la
mot thoi tiét va mot khi hdu méi. Tt Montreal
gid rét cdim cam, mdy bay tha N xuong mot
dat troi khdc han, that 4&m 4p that dé chiu, nhu
Montréal chi c6 sy am ap hiém hoi va tuyét
vOi nay mot vai ngay trong suot mot ndm, gitia
mua he.

Théo cdi 4o ngu han day ndng khoi ngudi,
vat no ,1én tay, N xdch va li hén hé theo dong
ngudi nudm nugp di ra. Nhin lén, bau troi
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Los Angeles lap lanh sao. Nhin chung quanh,
thanh pho Los Angeles chan hoa dnh sang.
Em vé khdach san ngti mdt dém cho that khoe
khoan. Sing mai em sé trang diém va phuc stic
nhe nhom nhu moét ngudi dan ba chinh cong
ctua Los va em sé dén v6i anh. Nt tham ndi véi
ngudi tinh nhu vay va theo chi dan, di téi bén
taxi.

Day xe noi hang. Chiéc xe dau mé cua cho
N, bén trong, trudc tay banh da no may la
mot nguoi tai x€ da den. Mot dng gia, vé ngudi
hién lanh, phtic hau. Ong lio quay lai chao Ni
& ghé sau va hoi:

- Ba vé dau?
N vui vé dap:

— Toi tit Canada sang. Mdi t6i Los lan dau.
Cu co biét mot khach san nao tuom tat, co tién
nghi, gan vung phi trudng.

Ong lao gat:
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— Biét chti. Nghé lao phai biét ma. Lao da
dua khach ti phi trudng nay vé khach san tu
hai muoi nam nay. D€ dua ba t6i mot khach
san tot.

Chiéc taxi r&i khoi phi trudng. Xe chay
gitia dong xe cd trung diép, trén nhiing long
dudng sang trung, hai bén la nhiing khoéi nha
nhiéu tdng cao ngat, modi khoi la mot khoi anh
sang lap lanh. Mot lat, 6ng lao viia lai viia bat
chuyén:

— Ba c6 ngudi quen 6 Los khong?
N1 trd 161, nghi t6i Linh véi tat ca long au yém:
— C6 moét ngudi ban. Mot ngudi ban rat
than.

Ong lao hdi, giong ngac nhién:

— CoOn s6m, sao ba khong vé thang nha
nguoi ban ngay bay gié ma phai mudn phong
khach san?
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N nghe va nhin 6ng gia tai xé, ngan nguoi
ra. Sao ba khong vé thang nha ngudi ban ngay
bay gio, lai phdi qua dém & khéach san? U, tai
sao khong, tai sao khong thé nhi? Tai sao khong
dén thang chd & chang ngay bay gi0, dem tdi
cho chang mdt bat ngo vui thuy, tic khac, ma
phai doi t6i ngay mai. Con sém. Nang c6 thé
di an t6i ngay véi chang, doi ngay chang cho
biét ngay dém nay cudc song vé dém ctia Los
Angeles.

Nghiéng dau suy nghi r6i N ndi v6i 6ng
gia tai xé:

— Cundi cd ly. Cé gi budc toi phai nam ngu
mot minh 6 mot cdn phong khach san dém nay
dau.

L&y & sac tay ra mau gidy ghi dia chi cta
Linh, N@ nhoai ngudi vé phia trudc dua mau
gidy cho 6ng gia da den:

— Dia chi nay gan khong? Cu tim ra dugc
khong?
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Ong lao chi liéc qua m4u gidy:

— Gan va tim dé nhu chinh nha lao vay. Ba
muon t6i do?

N ngoi nga ngudi ra thanh xe:

— Vang. To6i khong vé khach san nita. Cu
cho t6i t6i d6. Téi muon danh mdt bat ngs cho
ban toi.

Poan dudng, huéng Nam Los Angeles,
phai chay xe mat gan hai muoi phut. Chiéc xe
taxi r&i xa 16 405, vao mot exit toi thui, co cay
um tum. Anh sdng hién trd lai, thit anh sing ldc
dac va mo yéu ctia mot thi tran nhoé. Xe chay
trén hai ba con dudng gap ghénh nia, doan
thady mét nhya tling quang v6 nat & phia dudi,
ro6i cham da va ré vao mot con phé nhd, rat
ngan, chi chling muoi méy can nha ti dau pho
dén cudi phd. Ong ldo ngiing xe:

— SO chdn & bén trdi. Ba chi tim vai can la
thay.
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N no6i cdm on, tra tién va ra khoi xe. Chiéc

taxi quay dau, chay tré ra dudng l6n. Con pho

ngan that. N chi doc dan dén thi tu la thay.

Nang vui miing thay chiéc xe hoi mui vai, mau

trang Linh ta la chiéc xe chang dang c6 dau 6
16i vao.

Can nha c6 den sdng & phong khach, nhé
bé, tiéu tuy, diéu nay khién NG hoi bat ngo va
nghi ngay dén mot can nha khac, khang trang
hon, nang sé phai mua sau ctia tiém, d€ khai
dau cudc chung song véi Linh. Budc nhe tiing
budc trén tham co, khong gay mot tiéng dong
nao, nang mudn danh cho chang su bat ngo téi
giay phut cuoi cing. N1 tu tu tién vao.

Ctia s6 phong khiach mé réng trudc mot
tam man thua, nhin thady r6 moi do vat bén
trong. Can phong tréng, tran trui, chi cé mot
cay dén diing, mot cai xe ddy rugu va mot bo
sa-16ng loai ré tién. Mot lat. Chling hai phut.
Roi Nt nghe thay ti€éng chan ngudi va nhin
thay Linh tii moét phia trong di ra. Linh 6 tran,
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chi quan mdét khan bong ngang ngudi, y chling
viia tam xong, trén tay cam mat ly rugu.

Chang t6i ng6i xudng mot mat dém, quay
dau nhin vao phia trong. Chang. Chang kia.
Ngudi yéu dau, nguoi sé che chd nang, san sdc
nang, dn doi & kiép véi nang. bung vao luc N
md& miéng dé€ sé la lén that 16n: “Anh, em day,
md ctia cho em” thi nang nhin thay tu huéng
nhin cta Linh mot ngudi dan ba di ra.

That la mot bat ngs. Mot bat ngdé choang
vang. N nin bat, lui giat lai mot budc, sat vao
thanh ctia s6. Nguoi dan ba khé nguoi day
da, cap mat xéch va di vi quang than t6 dam.
Chting nhu cling viia tdm xong, & mac mdt cai
ao tam rong thung thinh téi mat ca chan va
cling trong tay mdt ly rugu uong dé. Nguoi dan
ba t&i ngdi xudng sat canh Linh. Rat ty nhién,
a gac han mot dui 1én dui Linh, hit ham:

— Noéi lai di. Véy la trua mai, con khén nan
nao doé tii bén Montréal sang t6i day, dén & day?
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Con khon nan nao do6 ti Montreal sang.

Minh r6i, Ni@ bang hoang nghi tham. Nang

khong ddm nhin vao ntia, s¢ ngudi bén trong

phat gidc ra sy c6 mat ctua nang. Lui thém hai

budc, vao hin viing béng tdi ctia vach tudng,
N lang tai nghe tiép.

Tiéng Linh, trong tiéng cudi, rat déu cang:

— Khoéng phai mot con khén nan. Mot con
kh¢ dai, da roi nga dé dang vao cai luéi ai an
anh vua ddng ra.

Tiéng mu dan ba, day vé doa nat:

— Nghianh lam a. Anh 1a vua gian d6i. Anh
ndi sang sém ngay mai, tdi phai roi khoi cho
nay cho con khén nan téi. Anh dam danh ltia
toi lam. Bay gio toi di y, toi khong chiu di nia,
anh lam gi toi?

N bau chat hai tay vao go tudng dé khoi

nga quy xudng. Mat dat dudi chan nang nhu
viia xut hing xu6éng thanh mét viic thim rung
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ron. Tat cd quay cudng chao nghiéng. Trong té
chét toan thén, trong nudc mat ran rua, nang
nghe ti€p thiy ngudi dan 6ng 6n ton, doé danh:

— Em chi phai lanh mat di ti mot tuan dén
hai tuan 1a cung thoi. Di Las Vegas choi di.
Yén tdm cho v§ kich ha man xong xuo6i, anh
bdo vé€ hay vé. Anh da noi hét véi em hoi chiéu
roi. Nta ndm nay, cd anh va em déu xui tan
mang vGi Las Vegas. Anh danh, em danh, cung
chdy tai hét. Tién thiéu ng bon cht song da
trén hai chuc ngan ro6i. ba khat ching may lan
r0i, khong tra dugc chi c6 chét. Can nha nay
niia. Da ba thang tién nha khong tra. Hoi sang,
thang chu nha dén tin diy quat thdo doi dudi,
em thay roi do.

That may ma anh tinh c6 gap lai con gai
gia khd khao 4y & Montréal. No la ctiu tinh
duy nhat va cudi cing ctia anh va em. Anh da
dong xong dén chin phan mudi vo kich. Mat
bao nhiéu thoi gic. Mat bao nhiéu cong trinh.
Hai chuyén sang Canada nita. Nh& con nho
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doé, chung ta sé trang trai dugc hét, tra hét duoc
ng nan, khoi phai dudi nha, con mai cudi tuan
con dat nhau di Las Vegas nhu trudc.

Tiéng mu dan ba:

— Nghe thi ngon lanh lam. Thé nao, néi lai
Col.

Tiéng thing dan ong:

— Gian di lam. Khoang trua mai n¢ téi day.
Mang theo tat cd dam vén va s6 vang da ban
di va déi thanh My kim, cung tién mdt. Chiing
trén dudi hai tram ngan gi d6. Anh sé dua né
di choi day do vai ngay. Roi sé dua n6 dén coi
mot ctia tiém trén dudng Main. Sau sé dua né
dén gip chu nha. Gdp luat su lam hgp dong
ntia, néu n6 doi vay. Anh da bo tri hét.

Thang chu nha cing gia, thang luat su
cling gia, hai thing déu la ban giang ho cta
anh. Ca hai dang rach nhu dia, déu da bang
long ddéng vai tro phai dong trong man kich
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choét, vi anh da hua sé tra cong cho moi thang
mot khoan. Thé la xong. Tiém ma, giay t6 ma
hét. Va hai tram ngan tién mat da vao tay minh
r6i, con nho dinh ninh moi chuyén tét dep, trd
ve Montréal thu xép dén hai em né sang thi
ching minh dong tuot. Sang & Las Vegas mot
thdi gian chang han. Trdi tim.,

Yén ling mdt lat. Tiéng thang dan ong:

— Ciing la anh phai xép dat t6i cung vi can
than thdi. Anh tin chac téi day, né dua hét ngay
tién cho anh, moi chuyén giao phd hét cho anh,
khong nghi ngd gi ca.

Tiéng mu dan ba:

— Pugc. Sdng mai t6i tam lanh mat. Moi
chuyén khong nhu anh noi, anh chét khong co6
ch6 chon véi toi.

Mai mai, sé chang bao gi¢ Ni hiéu dugc
bang mot ddong luc nao & trong con ngudi nang,
hay dé la mét dot song ngam day dugc nang
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dénh lén khi nang da roi chim téi ddy, hay nang
con muodn sdng, hay nang da kip nghi dugc téi
hai dda em nho ctia nang va bén phén ctia mot
ngudi chi I6n. N rdi khdi duge cho diing 4n
canh thanh ctia s0. Lét ra dugc téi duong l6n.
T6i dugc mot dién thoai cong cong. Goi dugc
taxi. Lén dugc xe. Rai khoi dugc ving ma quy.
Vé t6i dugec mot khach san.

Chi nhé nang da hét di, nhu trong mot
giac mo. Chi nhé nang da tréi di, nhu trén mot
giai may. Chi biét cdp mat nang nhoa 1é khi t&i
khach san da rdo hoanh, mé& 16n, véi cai nhin
ddm dam ctia mot ké mat hon. Chi biét nang da
budc lén nhiing buc thang khach san nhu buéc
vao mot khodng khong. Chi biét nang da di
vao can phong khach san, than thg, lanh tanh,
nhu mot ngudi may. Cai va-li & dudi chan, hai
tay dat 1én dui, nang ngdi thang cling trén mat
dém, nhin tran tran vao tudng trudc mat.

Nhu thé, khong biét bao lau. Nhu thé,
trong dém. Los Angeles dan dan vao khuya roi
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nghiéng dan vé sang. Nhu thé, t6i khi anh sang
ban mai nhgt nhat ctia Los Angeles hién dan
ngoai khung ctia s6 va nhiing tiéng dong dau
ngay tu nhiing long dudng Los Angeles phia
dudi lac dac vong lén. Trang thai té liét tan dan
tSi hét, dem lai su thic tinh. Su dau dén nitia.
Su tai nhuc nita. Vit minh xuéng mdt dém,
vui dau vao mat goi, dién loan la 16n. N khoc,
khéc hét nuGec mat. Mot lan niia. Lan khoc cudi
cung.

Troi da sang han. N vao phong tim, rua
mat, chai téc, nhin nang trong guong, thay
quan do mdi. Poan, thé ra mét hoi dai, nang
xach va-li, m& cua phong, di xuéng phong
khach cua khach san & tang dudi cuing.

Toikhong con gi d€ 61ai Los Angeles, du chi
mot phut. Du troi ctia Los sap nang. Du ngay
cua Los am dp. Trd xong tién phong, Ni kéu
boi dua t6i mot ly ca phé that ddac. Udng hét ly
ca phé nong bong, sy mdi mét tan bién, su tinh
tdo trd lai. Boc dién thoai goi cho moét hang
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mady bay, N giti dugc cho trén mot chuyén bay
vé Montréal, sau hai gid niia. Nghi thé nao, N
doi y kién. Lay moét chuyén bay khac, c6 ghé
Las Vegas thanh phé ctia d6 bac nang chua bao
gio dat chan, sau d6 mdi tii Las Vegas vé Mon-
tréal.

T6i Las Vegas. Nang kéu taxi, hoi song
bai nao 1a song 16n nhat, bao chd nang t6i do.
Trong hai tiéng dong ho, cai va-li ndng chiu
sO tién mdt con nguyén ven trong tay. Ni di
lang thang, qua hét ban bai 14 nay t6i ban run-
1ét khac. Diing lai. Budc tiép. Nhin ngé. Nghe
nhiing ti€ng tién roi ao at trong day may giat
tién. Nhin nhiing con bai up xudng, lat ngtia
nhting hon bi lan nhay dién cudng, nhiing con
stic sac quay tit chdng mat. Nhin cai ddm nguoi
mé mai. Nhin nhiing cap mat ddm dam. Nhin
nhiing khuén mit cing thang. Va khong hiéu.
Khong hiéu. Khong hi€u dugc su dam mé ctia
con ngudi. Su khon don cta con ngudi. Vi Las
Vegas. Su hén ha ctia con ngudi, su lta doi, su
tdng tdn cua con ngudi. Vi Las Vegas. Su that
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co 16 van ctia ké kia. Vi Las Vegas. Khong hiéu.
Khong lam sao hi€u dugc.

Sau cung, N mé va-ly, nhin vao boc tién
16n, toan gidy mot tram My kim mdi tinh, cong
lao cia mu6i may ndm trdi thuc khuya day sém
v6i mua, tuyét Montréal, boc tién vi n6 ma mot
cai bay hiém doc da giang ra, nang da nga vao,
boc tién nhd n6 ma nang hiéu thiu dugc long
nguoi, noi nhiing ddy tang den to6i nhat. Rut
ra mot x4p bac, chang cin biét bao nhiéu, Ni
ném dai xuéng mot 6 vuong ctia mot ban sic
sac. May con stc sac ném ra, vang di, dap vao
g0 tham, ngting lai. N chang hiéu thua dugc
thé nao. Dau can. Nang chi thay xap gidy bac
ctia nang bi cai cay gat dai thoong cua ga ho ly
vuon t6i va gat vé phia ga. N nhun vai: “Thua
roi. Ca hai phia cung thua nhé cling xong” va
xach va-li lén ra khoi song bac.

Bén ngoai, nang loa chéi. Cai nang dac
biét clia sa mac, cua Las Vegas. Nang dao mat.
Nhin thay diéu nang muén tim ki€m: mot
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quay g0 luc lang, c6 madi, trén via he, trong ban
sach bdo, nhiing d6 vat luu niém cta Las
Vegas cho khéch du lich va tem thu. Nang t6i
doé. Thay la can thié€t phai lam mot viéc. Cho ké
kia biét. Biét 1a nang biét. D€ chat dit han. Dé
doan tuyét han. Nang mua mot tdm buu thiép
c6 hinh mét song bac ruc r& vé dém. Can moi
nghi. R6i lat mat sau buu thiép, viét xuéng mot
dia chi & Los Angeles va mot hang chii: “Rat
tiéc da khong tra gium dugc khodn tién ng &
Las Vegas™.
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VAI TRO DUGI NANG

Tang Kiéu Chinh

‘E ung véi ting phut, tling phut roi tiing
gio, tling gid ndng né roi cham chap
troi qua, nhu hinh anh ctia mét cuén phim
quay cham, su ch¢ dgi dan dan dé nang xudng
nang thanh mot khoi da. Thanh mot cuc hinh.
Khoi da de ndng 1én buoi sang nang, buoi sang
nhu mot khoang thdi gian khong cuing khong
tan.

Cuc hinh de ndng 1én than thé nang, da
chin ctia thang trdm, con dudng ham toi ddc.
Lén than hinh nang, mai téc dng 4, vang tran
con dai duong, vic mat con bau troi la nhiing
bang cua mot nhan sac chin viing, hon ngudi,
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va nhu thé da bao nhiéu nam t6i gio, khoi nhan
sac dang day nang vao mot tro troi cach biét
sting sling gitia bay ngudi nhéch nhac & chung
quanh. T6i dang chét ding, nang nghi tham.
T6i dang dong dac, nang nghi tham. Va bong
mudn lam mat ct chi ky quai la té lan ra. Cho
nhén nhdo hét 1én. Cho xe cip cuu t6i. Dau
ch6 nang dang diing & gan cudi dong ngudi,
buoi sang chan hoa nang va sy dgi cho é ché 6
nang con la mot kién nhan nghé nghiép hiém
hoi it ngudi c6 dugc. Néu da nhu nang. Néu da
la nang.

Khuc dudng tii sang sém da bi c6 lap khong
cho xe cd chay vao béi nhiing rao can dung &
hai dau va nhiing todn canh sat ngan chan trén
tiing khoang cach déu dan. Cling da c6 mat tu
rat sém trong khuc dudng pho gian doan va da
bién thanh mdt phim trudng 10 thién, chiéc xe
tai 16n ché nhiing dan den chiéu cong kénh,
nhiing cd6 may phat dién to nang, chiéc xe van
mau vang cd may diéu hoa khong khi va phong
hoéa trang riéng cho vai nti chinh chua téi, cung
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mot day xe jeep mui tran, long xe chit dong
nhiing thung nudc gidi khat, nhiing dung cu
thu hinh thu tiéng va nhiing banh phim.

O that cao trén cdi viing ngén ngang rong
16n nay, ngat ngudng trén mot can day da dugc
day téi ngang tam nhting dinh cay, la co6 may
quay phim. C6 may in hinh 1én nén trgi thanh
phé. Ong kinh chénh chéch chiéu xudng ché
nang ding trén mot he dudng rac rudi 6 cudi
dong ngudi. Co6 mdy im phac. Ngao nghé. Day
quyén uy. N6 dang bat nang va tat ca moi ngudi
cho doi.

bung moét tuan trude la mot cu dién thoai
dgi chd sdu ndm cudi cung da t6i, khién nghe
xong nang la 1én mdt ti€éng miing r& vao may.
Va ddt 6ng noi xudng mot luc sau van con nhip
tim ddp manh trong long nguc. La mdt ra khoi
nha 14p lanh nhu nang, bay bong nhu may. La
chiéc xe cti ky ti cai thanh phd nhé day nguoi
da den nang & tlii ngay t6i My ma hét toc luc,
bon bon trén xa 19, xuyén qua thi tran Los., khu
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Hollywood, tién vao khu vuc biét lap va trang
1€ nhu mot thé gidi riéng ctia nhiing biét thu ty
phu trén sudn doi Beverly Hills.

Chiéc xe ngting lai trudc cong vao khép ho
ctia mot biét thy ay. Va ndm phut sau, Johnny
Hydon, mot dién vién hang B da vang bong mot
thoi, 50 tudi, goc Y Dai Loi, ty vién ngoai vu
ctia Nghiép Doan Tai Tt va 6ng bau hién gio
ctia nang, ti€p nang bén thanh bé boi. Han mac
mot cdi 4o tam sdc s§, mang da nguc ra long la
dd hon, mai toc da mat di rat nhiéu téc so véi
khi nang huéng dan han dao choi trong khu
chg Bén Thanh, than hinh ciing nang né hon.
Han moi nang ngoi xudng cai ghé sat trang
trudc mot cdi ban tron trang; dudi mot ciy du
Nhét. Day t6i trudc mat nang ly rugu khai vi
c6 nhiing phan muoi trang kin khap thanh ly:

— Toi dang dgi ba téi. Da pha san khai vi.
Marguerita. Nhé & Saigon ba thudng uong thu
khai vi nay. Ba van udng no, sang day?
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Nang cam lay céi ly pha 1€, nhap mdt ngum,
vi mudi mdan, manh mé man:

— Van. Nhung it con cé dip.

Johnny Hydon nheo mat ngam nang, khu-
On mdt nang chdp chon nhiing séng nang tho-
ang thoang tii mat bé boi hat 1én:

— Ba van vdy. Bao nhiéu nam van tuyét
dep, khong hé thay d6i. Khéc han véi dan ba
Tay phuong ctia chung t6i, moéi ndm la mdt tan

phai.

Nang nga lung vao thanh ghé, mim cudi,
lay giong dua nghich than ai:

— Johnny, anh mai t6i t6i sang nay chi dé
ngoi khen nhan sic chim sa ca lan cta t6i?

Nguadi 6ng bau Hoa Ky bat cudi theo. Han
lay 1én & chan ban mot t6 bia cung, trao cho
nang:
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— Day, vai tro ctia ba. Téi da ndi véi gidm
d6c san xudt. Ring ba 1a mot dién vién nha
nghé, da dong vai nii chinh trong hang chuc b6
phim nén dao dién da dong y khong can gap ba
dé bat dong thi niia. Ngay ra san quay la buoi
sang th hai tudn sau. Ba t6i bang phuong tién
tu tuc.

Jod

Han néi tiép, chling mudn chdn trudc &
nang mot that vong, trong khi nang mao to bia
clng ra, vdGi tat ca sy nghiém trang va doéi mat
ngac nhién mé& 16n chi thay von ven mot trang
gidy danh mday mong manh & bén trong.

— Khong thé goi 1a mot vai tro quan trong
dugc. Cang khong nén dat vao tam voc nhiing
vai tro 16n ba da dong trong qué khd. Nhung
lac nay Hollywood dang mua kho va chung ta
chua cé dugc gi hon.

Nang khong trd 161, nhiu may doc ky nhiing
giong danh may trén t& gidy phan canh. Doc
lai mot 1an nia.
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ROi, cung véi to gidy tham thuong bi liéng
bay 1én mdt ban, khong tranh dugc la 16n:

— Johnny, anh viia no6i gi? Mot vai tro
khong quan trong? N6 khong dugc 1a mot vai
tro khong quan trong ntia. Van tat, chi mot
xudt hién khoanh khac truéc ong kinh. Nhu
vay, bit cti mot ngudi dan ba A chau nao ciing
dugc, sao can phai mot dién vién toan phan
nhu t6i?

Cau noéi ném ra sy gian di khién nang hoi
hén lién. Sy gidn di ha thap phdm gia nguoi.
Su gian dii phoi bay tam trang ngudi. Ma nang
thi ti bao gio da dugc tiéng la mdt ni dién
vién khong chi hang dau vé tén tudi, con hang
dau vé sy kha ai, kiém ché dugc moi nong gian
trong bat cu trudng hgp nao, an noéi bao gic
cling diu dang, phong cach bao gid cting khoan
thai trdm tinh. Nang van ty hao vé nang nhu
thé. Mot tu ché chat ché trong d&i song. Chi
danh hét stic manh phoi bay va té hién cho cuc
tad tam trang nhiing vai trd ctua nang trén san
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quay va trugc ong kinh ma thoi.

Ngudi bau My dung 1én, khép chit lai vat
ao tam, di di lai lai trén thanh bé boi loa nang.
Im ldng. Mot lat. Khi han tré lai ngo6i xuong
trudc mdt nang, nang nodi, cap mat buodn rau
nhin xudng t¢ gidy chi dan vai tro:

— Xin 16i, Johnny. Toi sé khong l6n tiéng
ntia. Nhung doi chd suot bay lau va toi da that
vong bi€t bao. Johnny, anh cé biét téi dang
muodn khoc, mudn khoc that 16n khong?

Ngudi bau My ngoi xich lai gan nang, 6n
ton:

— Toi hi€u. Nhung Ba ciling phai hi€u cho
xong mot lan. La phai t6i Hoa Ky, doi sdng ba
da 1a mot doi thay toan dién. Cai dia vi lting
lay ctia ngudi ni tai td hang dau & ba, trén dat
nudc qué huong ba, khong con niia.

Nang thé ra mot hoi dai:
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— Su that ay tu nhiing nam thang dau téi
day toi da biét. Pau can anh phai noi.

— Cho t6i noi ti€p. Thoat dau toéi khong
mudn goi dién thoai. Cling khong mu6n nhén
vai tro. Hodc nhan, giao cho mot ngudi dan
ba v6 danh nao d6. Nhung ba dgi chd da qua
l4u va t6i da nhin thiy cdi quyét tAm theo dudi
nghé thudt t6i cung, du thé nao. Thi nhan.
Nghi it nhat ba cling ¢6 co hoi dam minh tré
lai v6i khong khi phim trudng, dién xuadt trg
lai truéc 6ng kinh, du chi v6i mét phan canh
nho. Toi van chiu on ba, khong quén. Thai ky
doan quay phim chung t6i sang Sai Gon, cuén
phim vé chién tranh, khong c6 mét vai nii
nao dé dugc moi ba hgp tac. Vay ma van giup
d& chung toi rat nhiéu, vé moi chuyén. Con
huéng dan chung t6i di choi thanh phd, dua
t6i nhiing nha hang sang trong nhat. Téi muon
trd on. Nén méi moi ba vao Nghiép Doan Tai
Tt, nhan lam dai dién ba véi cac hang phim.
Vi biét phan viéc minh sé hét stic khé khan. Vi
biét sé lam ba that vong.
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Khong may, thoi gian nay Hollywood qua
bét bat. Toan mot loai phim ré tién hang B.
Kinh phi cho méi b phim déu gigi han dén t6i
da. Dudng 16i chung la triét dé né tranh nhiing
tai ti da thanh danh, vi khong tra ndi thu lao.
Tiéu chuén tuyén lya vai tro cling rat dai khai
cht nghia. M¢t vai phu nii Viét Nam, dan ba
Dai Han, Trung Hoa, Nhat Ban cling cho déng
dugc, du khong hiéu biét chut gi vé phong tuc
tap quan Viét Nam. Mién la dan di trudc 6ng
kinh, bao sao lam vdy. Mién la néi dugc tiéng
Anh, tam tam.

Johnny Hydon, g6c Y Dai Lgi, 40 tdm sic
s, iy vién ngoai vu cua Nghiép Poan Tai T,
dang cung nang udng khai vi trén thanh mot
bé boi Beverly Hills, va da sang Sai gon thuc
hién mdt cuon phim chién tranh chi viia noi
nhiing diéu nang da biét. Cho nang. Cho nguoi
nd dién vién dién anh luu vong & nang. Cho
cai canh ngd nghé nghiép hién gid cua ndng, tu
sau ndm trén mot qué ngudi xa la. Nang. Dém
nho 1é ra bién, cuén phim thi mudi sdu, vai nit
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chinh, man anh dai vi tuyén, mét san xuat hon
hgp Viét Nam... Dai Bac chua quay hét phan
dau, cam chac huy chuong vang vé vai nii xuat
sic nhat dai hoi dién anh A chau t6 chic 6 Han
Thanh ndm sau.

Nang, mot tho ngoi, mot dat trdi. Gio mot
thé ngoi, mot dat troi khac. Nang. Chiéc xe 1a
song loan, hdm m¢ la bién ngudi, mai téc 1a
vuong mién. Va nang, trén mot thanh bé boi
Beverly Hills, la mét ban tay tuyét vong g6 dap
lién hoi vao moét canh ctia dong kin, mdt xoa
bo tdn cung, moét vai trd nam phut.

— Johnny, t6i phai tra 16i anh thé nao?
— Ba hay cam lai ban phan canh.

Nang cam lay. Gép t¢ gidy lai. Cho vao sac
tay.

— Tuy ba thoéi. Néu tu chéi vai tro, cham
lam la sau 48 tiéng dong ho dién thoai cho toi
biét. Toi chi xin nodi thém moét 161, véi tat ca
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long quy trong, Hollywood tan ta khong con
trai san cho ai mot chiéu hoa nao. Cho du d6
la Rita Hayworth, la Marylyn Monroe song lai.
Chung ta dang phai song v6i moét thé gidi cuc
ky tho6 bao. Cuc ky tan nhan nia. Hét thay lac
nao cling nhu phai di lai tu dau. Bat dau lai
bang mot con s6 khong vi dai. Ba t6i My, chang
phai da la chdp nhin mot bat dau lai, tu dau
sao?

Nang sanh vai di nguoi 6ng bau My tu bé
boira cho dau xe. Viia cam thay binh yén trong
tam hon, viia thay la khong phai vay. Téi cudi
bé bai, nang quay dau nhin lai. Nhin ngam toa
nha hai tang do so:

— Mot trong nhiing biét thy c6 hang & Bev-
erly Hills.

Loi khen lam ngudi dan 6ng My vui thich
ra mat. Mat han sang lén:

— Ba thdy véy thét sao? Toi may man mua
dugc né bang mot gia ré mat ctia cap vg chong
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Gleen Verdes da moét thoi lam mua gié véi loai
phim théan thoai. Chung théi nhau sau mét vu
day tai tiéng, cd hai cung thé khong bao gic
trd lai song & Hollywood. T6i mudn ba biét cai
biét thu xap x¢ nay hon. Téi day nhiéu lan hon.
Thang t6i, t6i m& mot party 16n. Mai hét anh
tai Beverly Hills va Hollywood t6i. Ba con nhé
Wayne, vai tro tén trung si da den n6i con dién
ban chét thugng cap, Stewart, vai tro tén ha si
bd minh & mdt ngon doi Khe Sanh trong bo
phim bon tdi thuc hién & Sai Gon? Nang gat
dau, rat tai ti hang dau:

— T6i nhd.

— Ho van nhic t6i ba. Hoi tham ba & dau,
ra sao. Sé cd mat hét & party cua toi. Toi sé gui
gidy moi. Ngay dé néu khong ban gi, xin moi
ba thé nao ciling téi.

Nang chia tay:

— D€ coi. Goi dién thoai trudc cho toi.
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Va roi khoi suon doi Beverly Hills.

Khong co6 cu dién thoai khudc tu vai tro té
mat goi cho Johnny Hydon. Ngudi dién vién
c6 dong mau dién xuit day ap trong tim trong
hon, trong hoi thdg, trong doi song 6 nang da
thuc day, manh liét. Du v6i mot vai tro t¢ mat.
Cai bau khong khi dic biét ¢ san quay, sang
r& dudi dnh den sunlights, ddm chuyén vién
t6i lui nhu dén cu, nhiing tiéng ho 16n “cat,”
“mdy” chat chua gitia nhiing tiéng la hét quat
thao gian dii ctia nguoi dao dién kho tinh, roi
la sy im phac cua canh dién bat dau truéce cai
ong kinh thu hinh ghé gém, n6 c6 kha ning
phdng 16n téi nghin lan madt hat 1€, né cé hiéu
nang chiéu soi bang moi chiéu soi chdi loi va
bat hién nguyén hinh mdt thé gan, moét tring
mat, nhiing ddy ting sdu thaim nhit ctia ndi giGi
cta tiém thuc, cdi thé gidi la lung va ngdt ngat
ay da lai ap chyp xudng nang. Nhu mot ludi
quy. Da lai hut chét lay nang. Nhu mot tang
nam cham. Nhu ma tay. Nhu bua ngai.
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Va tinh suong ctia mot ngay thu hai, nang
da thic day. Da stia soan. Da lam cho mai téc
bu roi, d€ cho khuén mat nhgt nhat. Nhu to
gidy chi dan vai tro ghi vay. Pa mac mot bo do
ré tién. Nhu td gidy chi dan vai tro bao vay. ba
lai chiéc xe hoi xap x¢, di chuyén tuy tic, nhu
Johnny Hydon dan vay.

Va nang da téi dia diém la mot khu pho
nhéch nhac, 6 phia Nam thanh pho, noi cé
nhting toa nha chdy rui khong dugc xay cat
lai, nhiing tiéng sing nd vé dém, nhiing bay
gai diém tu tap & nhiing cot den, nhiing bang
du dang, that nghi¢p, khong nha, nghién ngap
nam ngodi la liét & nhiing chian tudng, dudi
nhiing gam thang. Va nang da di b¢ vao khuc
dudng da bi co6 lap. Va nang da diing lan vao
giong nguoi doi cho.

Théla nang da chdp nhan. Ba banglong véi
vai tro té mat? Dung vay. Chi la tling gio, tiing
gio 1é thé cham chap da troi qua. Va mac dau
da trang bi cho tinh than bang mdt kién nhan
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khong bd bén, su dgi chd van cu da trd thanh
mot khé ai, mot cuc hinh. Doi chan nang moi
roi. Mai téc dé tran boc ndng tung sgi dudi
thac nang mat trgi cang 1én cao cang thiéu dét.
Lung, vai mo hoi da uét dam gay mot cam gidc
nhép nhua rat kho chiu. Khoéi thudc 1a lam cay
xe trong mat ntia, cua nhiing diéu thuoc dot
khong ngling phia trudc phia sau. Miéng dang.
Co6 hong kho khat. Va su kién nhan khong bo
bén rdi cling thay n6 c6 bén bs bang mot trang
thai viia bon chon viia tic t6i dau dén. Ttc toi
nhin may thung nudc gidi khat ddm chuyén
vién ky thuat ao t6i lay uong, khong ké nao
moi nang mat lon.

Ngay & nha, dau ddm cd su coi thuong
su bo méc vay? Nang ngdi dau da tic khac ¢
ngay bén canh mot ly nudc cam trong vat. Ttic
toi nhin tiép dén day ghé dao dién tai tu dat
dudi béng rgp mot cay du l6n. Ngay & nha, cay
du, bong rop 4y la ctia nang, uu tién danh cho
nang, va mot trong may cai ghé€ c¢6 tén nang noi
bat & tua lung. Tuc t6i. Dau dén. Va dau dén
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nhin ti€p nta. Téi cdi xe van mau vang cé may
diéu hoa khong khi va phong hoa trang riéng
danh cho vai tro chinh canh mét goc cay. Ngay
& nha cdi xe d6 cting danh cho nang, chi mét
minh nang, nang ngo6i thanh thoi trudc mot
tam guong 16n véi mot chuyén vién y phuc va
mot chuyén vién hoa trang tic truc & hai bén.

Ngay ¢ nha. Tr6i 0i, ngay 6 nha, ngay &
nha. Bay gio, chd diung chd dudi nang, khong
mot phuc dich, khong moét san sdc. Trdi o, bay
gid, bay gio. Téi luc xem chting hét kién nhan
ndi, nang mim moi budc ra mot budc d€ roi
khoi dong ngudi, d€ ra chd dau xe, dé tré vé
nha, d€ liéng bd hét thi mot tiéng loa ra lénh
chuén bi vang 1én. That tré, sau mot thé ky cho
dgi, nhung canh quay réi ciing da bat dau.

Dong nguoi xé dich, chuyén vé phia trudec.
T6i mot toa nha ba ting mau xam ban, c6 chin
song sat trudc nhiing khung ctia kinh va hai
chi® “ngan hang” & mot dau tudng. Nang budc
theo dong ngudi. Téi clia vao tdoa nha. Van
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budc im lang, dau cui xudng va dgi chd, nhu
to gidy phan vai da chi dan, mot x6 day cuc ky
tan bao t6i tU sau lung. Cung véi nhiing tiéng
quat thét hon loan, nhiing tiéng chan chay rim
rap thinh linh ndi day, sy x6 ddy tu sau lung
nang vut t6i. Cuc ky tan bao. Toan than dau
nhdi, choang vang, su x6 day khong nhin thay
nhac béng nang 1én, ném ving nang vao mot
bd tudng.

Nang kéu lén mot tiéng, ngd quy xudng.
Troi oi, vai tro, vai tro té mat. Cai dau nhu
muon no tung ra, mai toc rét xudng che kin
mat mii, nang bat khoc, nic ng khoc. Roi mot
tiéng ho 16n “cat”. Roi mot phut im lang. Roi
mot tiéng ngudi My hoi:

— Ngudi dan ba kia la ai?

Nin khéc, vuoét lai madi toc, vin tay vao go
tudng, nang nhin dau bang hoang diing lén.

Hai ngudi My tién lai. Nguoi tré hon, so mi
tran, tay cdm mot cai loa. Ngudi kia ding tudi
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hon, mai toc da diém bac, rat chiing chac trong
bd do ba manh mau tim. Ngudi do nhin nang,
gat gu:

— To6i la giam do6c san xuat. Phut via bi x6
té xuong va khoc 16c, ba dong khong khac gi
mot tai ti nha nghé vay. That hay. Ba da dong
phim lan nao chua?

Khong tra 161 nguoi dan 6ng, nang chi cdm
thady mot sy gi bat on. Va nhiu may, duyét lai
vai tro ctia minh. Duyét lai. Va ngan nguoi ra.
Thi ra lan dau tién trong cudc doi tai ti dién
anh ctia minh, nang da khong dong dung vai
tro. Khong dung mot chit nao. To gidy chi dan
chi néi t6i nang sap vao téi cta toa nha thi bi
x0 ddy ban di. Hét. Vay thoi. Khong cé canh
nga quy khong c6 canh ngoi lén va khdc loc.

Lau di mot ngan 1¢, nang boi roi:

~ Xin 16i, t6i da déng sai han vai tro, khién
canh chac phai quay lai ?
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Ngudi giam doc san xudt xua tay, mim
Cuoi:

— Khong sao. Trai lai, rat tot. Qua that phan
cdnh khong c6 pha ngudi dan ba A chau khoc
l6c. Nhung ba dong nhu that, rat cdm dong.
DPao dién ctia ching t6i cling thay vay va da git
lai.

Ngudi dan 6ng quay sang va ndi véi ngudi
cam Ong loa:

— Lay tén tudi va dia chi. Hang ta c6 thé
mot lic nao cin téi mot phu dién c¢6 nang kh-
iéu nhu nguoi dan ba A chau nay.

Ong ta mim cudi mot 1an nita véi nang va
bd di. Nguoi cam loa lay & tdi 4o nguc ra mot
cuon so6 tay nho:

— Ba cho tén ho va dia chi hi¢én gié. Nang
ding thang ngudi. Va cing véi ci phong céch
sang trong, dai cac da trd lai, sau vai tro té mat,
cach thiic dn no6i dung ki€u, nha nghé cia nguoi
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minh tinh hang dau & nang cting da tré lai:

— Muon biét gi vé t6i, tim gdp dai dién cho
toi, Johnny Hydon & Beverly Hills.

Poan quay gét. Bi dugc may budc, nang
ding lai. Quay dau, hoi ngudi chuyén vién cam
ong loa:

— A, cdnh quay vtia r6i cho mét vu gi vay?
— Mot vu danh cudp nha bang.

Bé biia dn trua, du da hen véi Johnny
Hydon & mot tiém dn danh tiéng trén dai 10
Wilshire, nang t6i an mot minh & mot tiém
dn nhd, nét mdt thanh tu khép kin, khong, toi
khong to hién tam trang bao gio, no ha thap
phdm gia va nhin cach ngudi, t6i chi cuc ta
tam trang ngudi doi, ké khac, nhan vit, vai tro
trén san quay va chi & san quay.

Sau biia an kéo dai, lang 1€ mot minh va
tu tiém an di ra, di dao, lang thang, khong chu
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dinh duéi nhiing hang cay, qua nhiing tham
cd, nhiing cong vién thanh pho, chiéc xe ci ky
dua nang vé t6i cdn nha bé nho ctia nang & cdi
thi trdn d4y ngudi da den va ngudi Mé thi dém
da xuong.

Can nha tich mich. Dda con trai nang, xin
phép dén du mot party 6 mdt gia dinh ban no,
chua v€. Nang bat den. Mdc mdt bd do ngu
bang lua mém. Lay thuéc mé& bdi 1én cho xay
xat noi khuyu tay vi céi té vang tan bao vao
tuong & chd dong phim. Nang ra phong khéch,
xuong bép thu don lai moi btia bai cia ngay
hom trudc con dé nguyén vi rdi nha ti tang
sang.

Tr& lai phong ngt, nang mé nhac, mot ban
nhac c¢6 dién tay phuong, hoa tdu duong cam.
Nghe dong nhac diu dang, bong tram, xa vang.
Ngoi xudng mdt tham. Nhin quanh quat. Cudi
cung, cdp mat nang dung t&i xap albums xép
ngay ngan & chan giudng. Nang xich lai. Ng-
hiéng dau, ti tt md& ra tling tap hinh. Nhiing
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tap hinh ctia nhiing tdm hinh da thoi gian, da
thud nao, da qua khu.

Valaila cdi cdm gidc bang khuang, ém dém,
gan nhu ngung dong, cia mét cuén phim quay
cham. Ai day? Ngudi dan ba, 4o dai kim tuyén
mau huyét du long lay, bang gdm huy chuong
vang trén tay, tuoi cuoi dung bén tong thong?
Toi. Ai day, tham do tu cau thang, hang ghé
dau danh dy, vi thu tuéng dang cui chao, dém
bé mac dai hoi dién anh mudi quéc gia A chau
& Dong Kinh? To6i. Ngudi dan ba nao day, sau
mady vi am, mot riing mdy quay phim, chup
hinh trudc mat, vuong mién trén dau, dang noi
mAdy 161 cam ta clia ngudi nd dién vién dugc
dai héi dién anh Han Thanh lan thd sau bau
la xuét sac nhat? Toéi, ngudi dan ba ay. Nguoi
dién ni nao day, ngoi trén kiéu vang, chiéc kiéu
chuyén di trén moét nén dén dai Ai Cap huyén
bi, trong vai nii chinh nang cong chuia ngan
1¢ mot dém & thu do New Delhi? Nang cong
chua ay 1a toi. Nhiéu nia, nhiéu nia, nhiing
dai hoi dién anh & Dai Bac, Hong Kong. Nhiéu
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ntia, nhiéu nita nhiing huy chuong vang, huy
chuong bac noi nhiing tam hinh cta moét huy
hoang da mat. Khién nang bang khuang. Kh-
ién nang ngam ngui. Khon cung, khong clung.
That lau, r6i nang gap lai chong hinh anh cq,
ddy chung khuat 14p vao dudi ch6é nam.

DPua con nang vé. N6 vao, cao 16n, manh
mé, rit My:

— Me vé tu héi nao?

— Ban nay.

— Hom nay, me di dong phim?

- U, me vita di dong phim vé hom nay.
— Dbugc khong me?

Nang nhun vai, van dé la ctia nang, khong
phai ctia con nang:

— Pugc. Cing dugc.
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— Bao gid ngudi ta lai mGi me dong cudn
phim t6i?

Bao gid. Trang gidy mong manh chi dan
vai tro ngan cut, té mat. Ngudi 6ng bau My tén
Johnny Hydon va ly khai vi mu6n pha hoa cung
1¢ trén mot bé boi Beverly Hills. Nugc My la xu
s& cta bat dau tu s6 khong. Ba t6i day ba cling
phai khdi lai tii ddu. Ca mot budi sang ngoai
trdi. Khuc he dudng rac rudi. Su chd dgi nhu
mot khé hinh dudi nang. Bao gio. Bong dung
nang mudn ndi duia véi con. Nhu mdt giéu cot
chinh nang, than thé nang, canh ngd nang, cai
hanh lang cai dudng hdm t6i tham.

— Sap. Co thé thang téi.
— Phim gi thé me?
— Nang cong chua Chan Dat.

Diia con lai khong biét nang duia. N6 nhiu
may, nghiém trang:
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— Phim dy ngudi ta lam ti lau r6i ma!

— bung. Con c6 tri nhé tét lam. Hai vai
chinh la Ava Gardner va Humphrey Bogart.
Hollywood du tru lam mdi lai. Va me sé dong
vai tro Ava da dong.

Dria con di ra sau khi chiic nang ngt ngon.
bém vao khuya. Co tiéng gi6 trén nhiing go
mai. Nang lén giudng nam, ri tdim chan, dap
1én ngudi. Nang ndm thét yén, d6i mat mé 16n
trong bong t6i. Khd lau. Roi v6i su moi mét diu
dang sau mot ngay diing nhiéu gio dudi nang,
bat khoc nita, lang thang mot minh ntia gitia
mot thanh phd qué ngudi xa la, giac nga, nhu
mot tam man suong pht xudng tu tli, cling tdi.
Trong mo mang, nang mo ho thay lai mot khuc
phim cii, da xem & dau khong nhé. Khiic phim
di theo budc chan dam tham ctia mot ngudi dan
ba tro troi lan dau t6i mot thanh pho la. Nguoi
dan ba khong than thich, khong dia chi. Va
cudi cung, bo di trong dém. Dudi troi mua.
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HONG KONG O DUOI CHAN

‘Chié'c déng hé Thyy Sy hinh bau duc,
ma vang mong nhu mot to gidy, nguoi
dan 6ng mip map ding tudi, thdy ngay la mot
ngudi My, cam trén tay véi tat ca vé tan ngan
luu luyén, nhin qua vai 6ng ta, Chinh biét la
mot chiéc dong ho kha dat tién. Dat lam, chac
vay. Va sy tan ngan cia ngudi mudn mua no la
khong biét c6 nén tra gia hay khong. Nguoi My
ngai ngan véi su tra gid. Khong biét cach niia.
Nhung Hong Kong la vay, thugng vang ha cdm
mon hang nao bay ban cling phai tra gia hét.
Thanh ra My Quoc loay hoay, khong biét nén
c6 quyét dinh nao. Véi chiéc dong ho 6ng anh
cam lén dat xudng nhiéu lan trén tay.
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Bong mot tiéng Bac, mot tiéng noéi phu n,
mot tiéng nodi Viét Nam, tho am Ha Noi, chinh
xac, thanh thoat:

— Ra ph6 mua, minh. Thiéu gi. Hang ban
trong khach san nay c6t ban cho du khach. Bao
gio cling dat gap hai, gdp ba ngoai pho.

Ngudi dan ba Viét Nam vua cat tiéng ndi,
ngoi ¢ dau quay la moét thiéu phu. Da dung
tudi, chiing trén dudi 40, khudén mét va than
hinh ciing rat thanh td, diém 1é. Trai hin véi
cai thdi do bon chon cta ngudi chong, nang
ngdi ung dung, hai chan vat 1én nhau, cip dui
tron lan va dai vat n6i bat dudi lan lya mong
cla cai vay hoa mau tim.

Chinh t6i Hong Kong, ghé qua Dai Han,
da dugc mot tuan. Chim ngap vao cdi thé gidi
dong dac, vi dai ctia hang triéu ngudi Tau lién
thoang, quat thao, chti thé, bang doc mot thi
tiéng Tau chang mu tit, mot ti€éng noi Viét Nam,
mot giong ndi Ha Noi, chang cling 1a ngudi Ha
No6i, Chinh nghe, bat ngd va vui thu, nhu mot
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giong sudi am thanh viia ngot ngao viia than
thi€t. Va chang bu¢t miéng, sau ca tuan chua
dugc néi moét cau tiéng Viét:

— bung vay, thua ba. Toi gi. Hang hoa trong
khach san nay dat that. Toan mdt gia cat co.

Thiéu phu diing ngay 1én, vé mdt viia ngac
nhién viia mung r&:

— Tuyét qud, hdm nay mdéi dugc gap ong la
nguoi Viet Nam.

Chinh cu¢i:
— Toi cling vay.

Chang chi ngudi dan 6ng My, van tan ngan
vG6i cdi dong ho Thuy Sy trén tay, nhu than tri
han da bi cai do vat do luong thoi gian hoan
toan chiém doat:

— Chac 6ng khong chiu nghe 161 ba qual
Thiéu phu lac dau:
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— Nha t6i khon khé vi dam mé ky la va duy
nhat ay la dong ho, nhiing cai dong ho. Suu tap
c6 ca tram chiéc roi chi. Mua & khap thé gidi
va dua loai, dua thd. Vay ma ct thay tiém dong
ho la vao, khong sao bé di dugc.

Va nhin chong, cdi nhin ntia thong cam,
ntia riéu cgt, nang noi tiép:

— Thé nao cling mat tién cho c6 ban hang
Hong Kong quy quai kia. Khong thoi dugc dau.

Hudéng v€ mot hudng khac, nang goi:

— Hai con lai day chao baéc.

Hai dda nho cua hai giong mau My Viét,
thang anh t6c hung, con em téc vang, nam tay
nhau tu cudi tiém di t6i. Chung ngudc mat:
“Chao bac”, baing mot giong ndi lo 16, khong ro
dau nhung rat ranh mach, khién Chinh ngac
nhién:

— Hai chdu néi dugc tiéng Viét? Hay qua.
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— Vang, t6i day. Nhiing nam trudc & may
quoc gia Phi Chau, & Trung Dong, bay gic
¢ Pakistan, & dau t6i ciing bat hai chau noi
chuyén béng tiéng Viét véi toi moi ngay it nhat
mot tiéng dong ho.

Nang cuoi:

— Me chung la Viét Nam chinh cong ma.
T6i muon khong bao gié ching quén dong
madu chung, ngoén ngili ching, c6 nua phan Viét
Nam. Nha t6i cling néi dugc tiéng Viét tu lau.
Viét dugc niia. B&i da phuc vu & Viét Nam téi
sat ngay mién Nam syup d6. Hién nha t6i lam
viéc, van cho chinh pht, & Pakistan. Chung toi
dang trén dudng tii My tré vé Pakistan, ghé
Hong Kong. T6i dén Hong Kong ca chuc lan,
chang con thich thu gi niia.

Nhin Chinh than ai:

— Dang budn qua thi dugc gdp ngudi dong
huong. Ong c6 ban gi khong?

Chinh dap, thanh thuc:
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— Toi dang chua biét dung bu6i chiéu Hong
Kong chét tiét nay cho viéc gi.

— Toi cling vay ntia. Vay ong cho téi moi
t6i mdt quan rugu gan khach san nay nhé. bé
dong huong véi dong huong dugc chuyén tro
thoa thich bang tiéng Viét véi nhau. D€ t6i bao
nha toi va hai chau chd trén phong khach san.
T6i tdm gid kia ching t6i méi cé hen an t6i
v6i vg chong ong lanh sy My & day. Ong diing
ngai. Nha toi dé toi song rat tu do, muon di dau
thi di.

Sau mot ngay nong nuc, Hong Kong va déi
dién la Cliu Long da nhat nang, da thoang mat
vi nhiing dgt gio dau cta budi chiéu tli ngoai
ctia vinh thoi vao. Thiéu phu di xuéng nhiing
buc thém khach san, dan Chinh bang qua mot
cong vién nhd. Hai nguoi di ti€ép mdt khuac
dudng ngan ntia, c6 nhiéu béng ciy. Poan, ré
trai, t6i mot tiém rugu nam trén bd mot dong
song cd tau, thuyén tliing doan tap nap troi
qua. Su dan duong thanh thao. Chting nhu 16
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trinh va noi chén véi ngudi dan ba da hét stic
quen thudc. Hai ngudi viia di viia ndi chuyén.
Tu nhién. Than mat. Va khi vao t&i quan, chon
dugc mot chd ngodi ngay canh bd nudc thi da
biét tén nhau. Va 16i xung ho khong con kiéu
cach nia. Tén nang la Ngoc. Nguyén Thi Lan
Ngoc.

— Vay la Ngoc di tt truéc Ha Noi vao?

— Vang. Hai ngay. Mét trong nhiing dot
nhan vién ra Tan Son Nhat sau cung cta toa
Dai Su. Di cung véi Williams.

Nang cudi, riéu cgt chinh nang:

— Roi than gai dam trudng, dat khach qué
nguoi, sang téi My lam ba Williams lu6én cho
xong. Anh Chinh di ho6i nao?

— Toi phai trinh dién. Lao dong vinh quang
& trai cai tao Xuyén Moc bon nam mdéi dugc
tha vé. Vugt bién hut dén cd ndm, bay lan. Ndm
82 mdi di thodt. Lao dong ti€p trén dat My mai
t6i ndm nay mdi thu xép dugc mot chuyén di
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choi xa hai tuan. Téi da chon Hong Kong. Nghi
12 A Chau. Nghi la vé mot viung troi sdt gin vdi
vung tréi dat nudc.

Nhin ra mdt s6ng dan dan thim mau trén
nang chiéu da tat, va xa xa, nhiing toa nha choc
troi cia Hong Kong 6 trén cao da 1ap lanh mot
riing dén dong loai thap sang, chang noi tiép:

— Toi da 1am. T6i day mdi thdy chang gin gi
hét. bat nudc nao ciing la mot dat nudce riéng.
Va nhiing ngudi than van nghin trung cach
biét, thi Viét Nam van 1a xa tham.

Ngoc gat dau. Chiing nhu nang thiu hiéu
tam trang Chinh. Trong l& thu. Chiing nhu
tam trang Chinh y hét v6i tam trang nang, noi
qué nguoi:

— Dung vay, anh. Williams cap Dai S, 1a
mot chuyén vién vé A Chau Vu ctia b Ngoai
Giao Hoa Ky. Mu6i may nam nay, ti sau Viét
Nam, phan Ién cac nhiém sé déu & cac quoc
gia thuoc viing Dong Nam A. Toi di s6ng véi
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Williams hai ndm & Kuala Lumpur, hai nam
& Bangkok. Thay dung nhu anh thay. Cang vé
gan nha cang xa vo cung. Dlng gan c6 khi d&
dau long hon. Trén nhiing chuyén bay tu Ma
Lai, tii Thai Lan, t6i Hong Kong, t6i Dai Bac,
lan nao khi ngudi hoa tiéu noéi phi co dang bay
trén khong phan Viét Nam toi cing khéc, hanh
khéch di cuing ching hiéu gi hét. Viét Nam &
dudi chan nhung cting 1a Viét Nam da dut rdi,
khong bao gio gdp lai.

Hai ngudi cling im ldng. Chinh ngam nhin
ngudi thi€u phu tré dep ngodi trudc mat chang.
Nang hut thudc 14. Nhu mét ngudi dan ba My.
Nang uong rugu. Nhu mot phu nit My. Nang
da lap gia dinh. C6 con. Da song vdi cai ti€u
gia dinh khong ngting di chuyén ctia nang trén
khap cac kinh thanh trai dat. Da tré thanh mot
cong dan thé gidi, toan phan. Nhung tam thic
nang van nguyén ven Viét Nam. Nhu Chinh.
Than thé nang van mai mai luu vong. Nhu
Chinh. Hai sy luu vong tro troi, lanh buot duéi
troi Hong Kong.
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Chinh nhin dong ho:
— Hon bay gio6 roi. Ngoc phai vé chua?

— Phai rd6i. Stia soan di lam thugng khach
toi nay cua Ong ba dai st My. Tiéc qua, chua
noi chuyén dugc véi anh bao nhiéu.

Nhin Chinh béang cai nhin chtia chan cam
tinh khong che dau, Ngoc hoi:

— Anh con 6 Hong Kong?

— Té6i ngay mét.
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— Anh da sang Trung Qudc?
Chinh cuoi:

— C6 y dinh. Nhung chua. Chac thoi. Cing
chang hiéu dutng dét thé nao.

— Vay thé nay nhé. Anh cho Ngoc dai anh
mot chuyén vao Trung Hoa Luc Dia. Anh dting
tti choéi. Di ngan thoi. Sang di, chiéu ve. Téi
thanh pho Hang Chau rdi chung ta tré lai. Tron
ngay mai Williams phdi & toa dai st My hop
phién hop thudng nién gitia cac dai su, lanh sy
Hoa Ky trén hai viing Trung Dong va A Chau
nam nay hop & Hong Kong. Bu6i t6i hop xong
ho du da tiéc & tu that ong dai su. Chi luc dé
Ngoc méi phai c6 mdt. Anh cho Ngoc dia chi
khach san cua anh di. Bay gi¢ rudi sang mai
Ngoc t6i don. Tam gid chung ta theo doan du
lich vao Trung Quoc.

Su thu x€p mau, gon ctia ngudi ban gai chi
mdi tinh c6 quen biét khién Chinh bat cudi.
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Nhin Ngoc chang nghi tham: Thé gidi bay gio
khong phdi dan 6ng nita ma la ngudi dan ba
chtt dong doi séng. Mot cht dong kiéu diém,
kho long cudng chong lai. Suy nghi, chang thay
ngay mai, ngay cudi cung ctia chang & Cang
Thom, chang con diém gi hao hing. Céi riing
nguoi va cai bién tiéng dong & khu Wan Chai.
Nhiing tiém tim-sam, ta-pi-lu chen chuc trén
mdy con dudng Harbor Road va Hennessy
Road. Viing Sheung Wan, v6i nhiing chg trgilo
thién va nhiing quan ban dé bién & hé dudng.
Chinh da téi hét. Nhiéu lan.

Nhiing tau Star Ferry ré song, noi lién hai
bd Hong Kong va Kowloon bang mot noi tiép
dém ngay, ao at, chéng mdt, chang da ngoi trén
chung. Di sang, di vé. Nhiéu lan. Khu Tsim
Sha Tsui v6i mén ngdng quay lting danh thé
gi6i. Con dudng Nathan Road, noi khong mot
nguoi Viét nao t6i Hong Kong khong t6i do,
mua do, di dao. Con dudng Sai Gon Street, co
may tiém an Viét Nam. Con duong Hai Phong
Road lam Chinh nhé lai thanh ph6 Hai Phong
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chang da séng mdt thoi ky tudi nho.

Chang da di, moi chéan trén may con dudng
dd. Bén chan ngdy. Nhiing budi trua nong nuc
& Hong Kong. Nhiing tran mua ngau lut trén
Ctiu Long. Cai th€ gidi hang ngan con thuyén
tam ban séng néi trén long vinh. O khu Cause-
way Bay. O mom King Ming. Chinh ciing da
t&i hét. Nhiéu 1an. Va chang con thdy hing tha
gi trd lai. Khong di choi véi Ngoc sang Trung
Qudc, ngay cudi & Cang Thom cua chang sé la
nam dai & khdch san thdi. Vay thi di. Tai sao
khong.

Chinh gat dau, nhan 16i. Lay tam thiép cta
khach san chang 6 dudng Nathan Rd. trao cho
Ngoc. Nang mung rd:

— Sdng mai anh chiu kho day s6m nhé!
Ngoc lai don rdi chiing minh t6i hang du lich
ngay. Hen anh ngay mai.

Nguoi dan ba day ghé, ding lén. Chinh
ngoi lai, nhin theo hai bd vai thanh thodt, rat
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Viét Nam, rat Sai Gon, cam thay & trong chang
mot tinh cam viia ngot ngao viia ém a. i dugc
may budc, Ngoc ding lai. Quay lai, néi véi
chang, thong tha tling tiéng mot:

— Em rat bang long dugc quen anh & Hong
Kong. Va ngay mai dugc cung di sang Trung
Quodc v6i anh. Nhiing toa building cao ngat
cta Hong Kong in hinh trén mot nén nui da
xanh luc, Ngoc chi tay vé moét dinh doi & phia
ay, con mu mit suong sém: “Tu that ong ba dai
s My —la mot biét thu & lung chiing ngon doi
ay. Ho rat than véi Williams. Va rat quan tam
dén dong bao ty nan ta trong nhiing trai cam”.

Ctiu Long. Con dudong Nathan Road, nang
s6m vua day, con thua thét ngudi di lai, nhiing
cO xe bus hai tang, lénh khénh, khoéi boc khét
let 6 nhiing dau dudng. Roi la vung ngoai 6
Ctiu Long, dang md& mang, dang xay cat, Ngoc
chi tay vé mot thon xém xa xa, cuodi ddy mot
thung liing thap: “0 dé c6 mot trai cAm. Trai
Thién Mon. Nam ngoai, tu Pakistan di Bac
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Kinh, cung véi Williams ghé Hong Kong ba
ngay, em co di cing v6i ba dai stt My vao tham
Thién Mon tron mdt budi chiéu. Gap hang
ngan ngudi minh trong cing mot lac. Va nhé
ve Sai Gon vo t&.

Buoi sang troi dep. Chua néng nuc, con
thodng mat. Trén chuyén bus cua hang du
lich, gitia doan du khach chi c6 minh chang va
Ngoc 12 nguoi A Chau, Chinh viia ngdm nhin
mot canh tugng doi nui, thon x6m, song ngoi
chuyén dan 1én phia Bac, viia nghe Ngoc chi
dan tting vung chiéc bus chay qua.

Nang rat dung hen. Chinh tu trén phong
khach san xuong da thay nang ngo6i chd ¢ phong
dgi. Tuoi tan va nhe nhom hon véi khuon mat
dé tran khong son phin nhu chiéu qua. Ngoc
phuc stic dung cach di du lich cua ngusi My.
Quan jean b6 sat. Dép mdng. Kinh thuoc. Mot
cai sac, mot cai may chup hinh trén vai va mai
toc cot lai 6 sau gay.

— Anh ngu dugc khong?
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— Pugc. Ngay Hong Kong nong, nhung
dém cing nhu dém California. Mat mé, rat
ngon lanh cho giac nga.

Nhé dén phut gap gb tinh ¢ budi chiéu
hom trudc, ngudi dan 6ng My va chiéc dong
ho Thuy sy, Chinh hoi:

— Vu cdi dong ho nga ngi ra sao?
Ngoc cudi l6n:

— Thi em da néi v6i anh ma bd lam sao
dugc. Thua. Phai mua. Gia cat c6 nhung khong
mua khong dugc. Williams sé ct nhu thé mai
mai. Trung thanh véi v¢ con nhung dam mé
16n la nhiing chiéc dong ho. T6i qua, deo luon
cai dong ho mdi trén tay. Tron bia an, khoe
hoai v6i 6ng ba dai st My. Lam em vta thay
tic cudi, viia thay qué qua!

Hai nguoi roi khoi khach san Chinh. Téi
bén xe ctia hang du lich. Va bay gid, ngdi canh
nhau, gitia doan du khach phan I6n 1a nguoi
MY, chiéc bus lén deéo, xudng doc, luc bang qua
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nhting khu nha t6i xam, lac bo lai nhiing ving
trong trot xanh ngat, chiéc bus ché hai than thé
Viét Nam troi dat di dan 1én mién Bac, tGi bién
gidi vao Trung Hoa Luc Dia.

Sau nay nhd lai, chdng bao gi¢ con gap
Ngoc niia, Chinh thay chuyén dulich that ngan.
Chua d4y mét ngay. Cia mot gép gd ngan. Tinh
cd. Trén qué ngudi va khong cé lan thu hai.
Nhung lai 1a mot chuyén du lich dam tham, la
lung, chang nhé mai khong quén. Nhu chang
bao gi¢ chang quén ngudi da di cung. Chuyén
du lich chi nhu mét hoi gio, thoang qua, mét
hat suong, mong manh. Chi nhu m¢t hanh
phuc khoanh khac. Chi nhu mot gidc mdng.

Chiéc bus déu déu lan banh. Khu Tan Dia.
Thi tran Woong Tai Sin. Nang sém l4p lanh trén
nhiing vuon rau, nhiing san nudi ga vit. Khong
gidng han, nhung phidng phit moét canh thd
thon da Viét Nam, mién Trung. Thi tran Ngau
Chi Wan. Nhiing con dudng dat nho, hai bs co
dai, nhting lity tre um tum. Khong dung han,
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nhung thap thoang mot khong khi ruong dong
Viét Nam, mién Bac. Ga sép Kowloon Tong.
Chiéc dong ho 16n. San ga trong vang, 10ng gio.
Nhiing dudng ray song song, cam lang. Khong
la vay, nhung goi nhé mot ga sép nao do, mién
Trung, bén kia déo Hai Van.

Thanh pho Lai Chi Kok. Nhiing cay cau.
Mot giong song nhd. Mot mai chua, 16i vao
réu phong, cong chtia may hang chii dai tu ¢
kinh. Goi nhé dén Tran Qudc, dén Linh Mu.
Ngoc ngoi sat vao chang. Luc doi hut chung
v6i chang moét diéu thuoc. Luc tya vai vao vai
chang. C4 luc, rat than mat, moét tay chi tré cho
Chinh thay nhiing canh dep bén ngoai khung
kinh, tay kia nam chat lay tay Chinh, nhu cai
cl chi au yém ctia mot tinh nhan véi mot tinh
nhéan. Va hoi 4m cta than thé nang, va huong
thom cua mai toc nang ké lién, khién doi luc
Chinh c6 cam tudng rao ruc nhu chang va
Ngoc khong chi tinh ¢ méi quen biét nhau
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tt budi chiéu hom trudc, ma chang va nang
la mot cdp vg chong mdéi cudi, di hudng tuan
trang mat 6 Hong Kong.

Chiéc bus duing lai & Lai Chi Kok, thi tran
bién thuy, bén kia la Trung Qudc. Gitia doan
du khach My hong hao, map map, y phuc sdc
s6, Chinh va Ngoc xuong xe, di by qua cta bién
gidi Trung Quoc. Mudi mot gio trua. Nang ruc
r§. Con dudng dai chliing mot cay s6 va kin
ddc moét giong song ngudi Trung Hoa ti Dai
Loan, tii Hong Kong tap nap tré vé tham nha
G bén trong luc dia. Luc nay, vi phu nhan tré
tudi ctia mdt dai su Hoa Ky luu dong khong
con mot dau vét nao & Ngoc niia. Cling vay,
khong con mot dau vét, ngudi nit cong dan thé
gidi 6 nang, da vién du khap cung trai dat. ba
cung ngudi chong My cudi voi san thu di &
nhiing riing ram Phi Chau, ching kién nhiing
bao dong ton gido dam mau & Trung Dong, du
thuyén trén song Gange, trugt tuyét 6 Thuy SY.
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Tu khéi dau chuyén di, bén canh Chinh,
nang da thay do6i. Hoan toan. Trd lai la nang.
Hoan toan. Chiing nhu & nang c6 mot cai gi
rat thanh xuan vua song lai. Chi vi nang dang
dugc chuyén tro, thoa thich, bang tiéng Viét,
v6i Chinh. Chting nhu & nang viia c6 moét phuc
sinh nao dé. Lap lanh. Chi vi nang dang dugc di
choi tron mét ngay véi mot ngudi dong huong
nhu Chinh, diéu khong cé véi nang va nhu thé
da bao nhiéu nam. Chiing nhu v6i Chinh, dang
dat dao tré lai trong nang mot théloai tinh cam
nao dod, lang man, tho mdng, thi€u ni, cai thé
loai tinh cam tU lau & nang da mat. Va su thay
d6i nhu mot hanh phtic bat ng6é nang vtia c6
dugc.

Qua ctia bién gigi. Dt Tau. Dai xe. Di tiép.
Troi dat Trung Qudc hién ra trudc tdim mat,
qua nhiing canh tugng va hinh anh déu doi
nghich. Nhiing khic duong trong duong liéu
dep nhu tranh, nhu tho. Nhung long dudng
lay 16i, va hai bén 1a nhiing x6m lang hat hiu
buon ba.
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Nhiing téoa cao 6c 16n dang xay cat cho
nhting thi trdn va nhiing ving ky nghé ngay
mai. Nhung ké lién la nhiing tup 1éu d6 nat,
nhting rac rudi chat dong. Nhiing thiia rudng
vuong vuc, nhiing song lach hién tii. Nhung
¢ canh la nhiing noéng phu Tau, 4o toi, non 13,
nhiing hinh béng giy gudc, am thim nhan
nhuc day trdu di. Tlng quiang, bus diing lai.
Cho du khach chup hinh, tham viéng moét s6
danh lam thang canh da 4n dinh tting ti€t muc
trong chuong trinh du lich. Thi tran Shekou.
Ong khéi va nha may. Ngoc néi: “Williams cho
em biét, Shekou sé trd thanh mot thanh pho
ky nghé 16n. D¢ khi dugc tra lai chtt quyén cho
Bac Kinh, Hong Kong sé rong 16n gip muai
lan hon”,

Phong trién lam & Shenzhen. Ban tuyén
ngon lich st thanh lap Trung Hoa Dan Qudéc
khac trén da phién, dung trong khung kinh.
Tram diing Nantau. Biia an trua, mon Thugng
Hai, trén moét tang lau khach san, ddm du
khach My cam dtia vung vé, lung tung va Ngoc
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ludn tay ti€p day thic an vao bat cho Chinh.
Whampoa. Mot thuong khiu bat ngat. Nhiing
con tau ra khoi. Nhiing con tau vé bén. Ching
chot Quang Chau. C6 thap tam ting, dén tho
Ton Dat Tién va tugng tho ngudi té phu cta
nudc Tau Tam Dan Cha Nghia.

Khach san Dai Luc. Tr6i Hang Chau da vé
chiéu, mua bui lat phat. Ngoc vao mot ctia tiém.
Mua tdng Chinh mdt cdi khdn quang mau tim,
rat dep. Quang khéan vao c¢6 chang, diu dang:

— Anh giti 1ay, nhu mot ky niém ctia chuyén
di choi nay véi em.

Ro6i moi ngudilén xe lta, tré vée Hong Kong.

Nhé lai, tron mot ngay di choi tuoi tan,
sang lang. Nhung doan duong di vé khong con
nhu vdy ntia. Ma nghiém trang, budn rau. Nhu
moi cham dut déu la nhu vay. Nhu cau chuyén
cta Ngoc, nang ké vé nang, than thé nang, qua
kht nang, nghiém trang ma budn rau, trong
khi doan tau vliin vut bdng qua nhiing lang x6m
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Trung Quoc da tdi dac, khong con nhin thay gi
niia 6 ngoai khung kinh:

— Anh Chinh, anh néi anh & thanh pho
Westminster, Quan Cam, viung Nam Califor-
nia, phai vay khong? Mudi nam trudc day,
nhan mot chuyén di nghi he v6i Williams tu
Liban vé San Francisco, em cé t6i Westminster
mot lan. Chi mot lan. Tim thdm me em, may
dia em gdi. Sau lan d6, khong con lan thi hai
nao nia.

Chinh kinh ngac:
— Khong con lan thi hai ? Sao vay?

— D€ em ké tiép. Anh sé toi nghiép cho em
lam. Chuyén vé tham me ay v6i em that é ché,
that dau ddn.

Ba cu khong chiu tha thd, da du6i em ra
khéi nha, cdm ctia khong cho tré lai. May dia
em gai em nia. Chung hon xugc mang em la
do me My khén nan va ndi ca nha, ca ho coi
em tu lau nhu da chét, nhu khong c6. Pa tram
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lan em ty hoi, lay mot ngudi chong ngoai quoc
ma la mot trong t6i, mot nho nhudc dén nhu
vay sao. Cing la em khong chiu nghe 16i me,
tuan theo sy x€p dat cua ba. C6 phan nao em
that htia v6i Tién niia. Me em rat phong kién,
rat doc doan. Mudn em phai lap gia dinh véi
Tién. Budc em phai lay Tién, chi vi hai gia dinh
da hta ga con cdi cho nhau, khong can biét em
cO yéu, c6 thudn tinh lay Tién hay khong. Hai
thang trudc mat mién Nam, Tién bi bat trong
mot trdn ddnh & Dong Xoai. Dt hén lién lac.
Coi nhu mat tich. Khi d6 em da 1la mét na
nhén vién cua toa dai st My, thugng cip cta
em la Williams. Va Williams da t6 tinh. Muén
em vé My cung. V€ Tién, em da gdp nhiéu lan.
Di choi. Tro chuyén. Thai gian tridc ngay anh
ay bi bat. Tién dang hoang, c6 da diéu kién cta
mot ngudi chong tot. Nhung em chi cam thay
né trong, khong thdy thuong yéu. Mot hon
nhan t6t dep phai ttt mdét tinh yéu co thuc, phai
khong anh?



etz Rz & doatt dbdm | 139

— Pung vay. Moi bat budc déu t6i tham vo
ly.

— Vay ma me em bat budc diy, anh thay
c6 ky khong? Khi toa dai st bat dau cho nhan
vién di tan trudc tinh hinh khan cap, em da
trinh bay ngay v6i me em va may dua em gai.
La chdng con chuyén gi quan trong niia ngoai
chuyén phai ra di truéc Ha Noi sap vao. Van dé
nay em da dugc sy thoa thuan cua Williams.
Tl mot diéu kién em dét ra: phai ca gia dinh
co tén trong danh sich di cing, em méi chiu
theo Williams vé My. Vay ma me em lai khong
chiu. No6i khong di dau hét. Néi song chét voi
Sai Gon. Con chui mang em hu don vi mudén
lay chong ngoai nhan, mudn tré thanh me My.
Vo ly ntia la con budc em chd Tién hét tu day
trg vé dé lay Tién.

May ngay cuoi cung cua Sai Gon véi em la
may ngay that thé tham. Me ghét, em khinh,
coi em nhu mdt con diém khong thém nhin
mat. Lic em lai thai ra khéi nha, tré vao toa
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Dai Sd, canh cua gia dinh dong sép lai sau lung
vGi nhiing 161 chtii réa tan nhan dudi theo. Va
em da khoc hét nudc mat trén duong di véi
Williams vao Tan Son Nhat.

Dong t6i mot thuong tam, Ngoc nghen
ngao khong néi dugc nita. Trong mat da ngan
1¢ long lanh. Mot lat. That lau. Cudi cing nang
thad ra mot hoi dai va ké tiép, doan tau van vun
vut lao minh trong dém Trung Hoa den dac:

— Cach déay ndm nam, nhiém s& cua Wil-
liams khi d6 ¢ Thugng Hai, em dugc tin me,
mdy dtéia em vugt bién dugc. Té6i My. Dinh
cu ¢ vung anh dang & dé, 6 Nam California.
Em mtuing hét ndi. Doi ngay Williams lay cho
vé may bay, tic toc tu Thugng Hai vé My. Dé
trung phung véi em, v6i me.

Chinh hoi:
— Va Ngoc da gdp?

Siu mat:
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— Tha dling gap con d6 dau long dé tui
nhuc hon. Thoi gian khong dem téi cho me em
mot nghi lai, mdt x6t thuong nao hét. Coi nhu
em di theo Williams la mdt trong t6i tron doi
khong thé tha thd dugc. Em khong ké cho anh
nghe cdi lac gap lai lam gi. Kinh khing. Ngoai
stc tudng tugng. Anh chi can bi€t em khong
dugc dét chan vao trong nha niia. Budi toi thué
phong 6 mot khach san gan bién. Vung Hun-
tington, New Port Beach gi d6. Hom sau trg vé
Thugng Hai ngay. Hai nam trudc day em dugc
tin thém Tién dugc tra tu do. Cling vugt bién.
Ciing t6i My. Bat lién lac dugc véi gia dinh em
¢ Cali. Va da lay Loan, dda em gai ké cua em.

Cudi buon:

— Cai kiéu Thuy Kiéu da xa thi lay Thay
Van &y ma, anh. Toi nghiép cho em la lai coi gia
dinh rat trong. Nhu mot cai goc. Nhu mot cai
madi. Ma Williams va hai dtia con ngoan ngoan
ctia em khong thay thé dugc. Cho nén song &
dau cling budn. i khap thé giéi véi Williams
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chi thay thé€ giéi lanh budt. Chi thay tu c6 vo
than.

Nhin Chinh, chtia chan yéu mén:

— Anh da hiéu tai sao tinh co dugc gap mot
nguoi nhu anh trén qué ngudi em da miing 16
biét chling nao. Lai viia dugc di choi tron mot
ngay voi anh niia.

Nhiing hoi coi ha dai, am thanh ngan xa
trong dém t6i. Doan tau chay trén mot khuc
lugn vong. Banh sat nghién rdn ran. Tau
ngung. Da t6i bién gidi. Chay ti€p. Bén ngoai
khung kinh, nha ctia, dén sang, nhiing day xe
hoi duéi nhiing mat dudng thap.

Trung Quoc t6i tdm va mua bay da bo lai.
ba lanh thé Hong Kong gép lai, v6i cai nhip
sOng vao dém van ao at nhu nhip soéng ban
ngay. Vao ga. Doan tau cham da lai. Banh sat
lan tu ti. Chinh va Ngoc stia soan di xudng.
Chinh hoi:

— Ngoc phai vé khach san?
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— May gid r6i anh?
~ Bay gid rusi.
Ngoc kéu 16n moét tiéng va nhin xudng bo
do di dudng don gian ctia nang:

— Em khong kip vé khéach san thay do6 ntia
roi. Miéc. Thoi cd thé nay dén thang tu thit 6ng
dai st. Cing la choé rat than tinh, khong sao.
Co6 gi em mugn 4o cta ba dai su vay. Chi ay
ciing mot khé ngudi véi em.

— Cho & cua 6ng dai st xa khong?

— Trén lung chiing ngon doéi & hudng Bac
Hong Kong em da chi cho anh bu6i sang.

- DE& t6i dua Ngoc tdi.

Ngoc dung sling lai gitia san ga. Nang nam
chat lay tay Chinh, mung ré:

— Hay qua! Tudng anh sé bd roi ngay tai
cho nay.
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Ngoc vay mdt cai taxi. Baing mot tiéng Anh
ranh mach nang noéi v6i ngudi tai x€ dia chi
cua tu that dai st Hoa Ky duong nhiém & Hong
Kong. Nguoi tai x¢€ Trung Hoa gat dau noi biét
va hai ngudi vao xe.

Mua lat phat trén Kawloon ruc ré anh sang,
v6i nhiing hang quan con dong ddc, nhiing ctia
tiém con ma ctia. Taxi chay men theo mét khuc
vinh. Mdt nuéc mo6 hoi suong. Thap thoang
gitia giong nhiing di€ém lta di dong ctia tau pha
xu6i ngudc. Taxi chui xuéng mét dudng ham
dang ddc, ngoi 1én mat dat.

T Ctiu Long da sang t6i Hong Kong. Cang
Thom vé dém khong kéo dai sy ndo nhiét nhu
& bén Ctiu Long. Noi nhiing ngan hang, nhiing
building da vang lang trén tliing day pho yén
tinh. Ro6i chiéc taxi chay dan 1én moét tam cao,
trén nhiing suon doi, nhiing con dudng lugn
vong. Va Hong Kong va Ctiu Long, va vinh
bién hién ra, 14p lanh, sdu hut & phia dudi, nhu
trong long mot thung ling ménh mong.
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Suét doc duong, Ngoc khong noi gi. Toan
than nang van toat ra su diu dang. Nhung hai
tay ndm chat 14y cdi sic, nhin thang vé phia
tridc, khudén mdt xinh dep cua nang 1a mot
nghiém trang, cing thing. Nhu nang dang im
ling cuing dém t6i im lang. Nhu nang da séng
trudc v6i phut chia tay, sau mot ngay vui da
hét, sau mot gdp gd ngan va khong co 1an khac
nua.

Xe chay ti€p trén nhiing con dudng lugn
vong, trén nhiing dinh doi, hai bén la nhiing
biét thy trang 1é. Trgi van 14t phat mua. Mot lac
nao do, Chinh quay sang, diu dang:

— Ngoc lanh khong?

Nang dap khong, nhung ngoi xich lai gan
Chinh hon va dat tay 1én tay chang. Téi mot
khac dudng tuyét dep, mot bén la nhiing biét
thu c6 cong 16n va rao sat, mot bén la thanh da
trong nhin thay toan cdnh Hong Kong chay dai
& dudi thap va trai rong t6i that xa, Ngoc néi
nho:
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— Day roi, anh.

Chinh diu Ngoc ra khéi xe. Hai nguoi cuing
di xa chiéc xe muoi budc roi ding lai. Troi
Hong Kong thim tham trén d4u. Nhiing hat
mua trén cao, nhé va nhe nhu mot niém ngo
vic, dau xuéng mai téc. Chinh nam lay tay
Ngoc, ban tay nang mém mai, lanh buét:

— Tt biét. Cam on Ngoc vé€ chuyén di choi
tuyét voi & Hang Chau.

Nang cui dau xuodng, nhu cé nghin 16i
muon noi ma chéng biét nodi gi niita véi Chinh,
phut gidy tu biét. Mot 1at. R6i nang ngdng dau
lén, khuén mdt nghiém trang, cdi nhin thdm
tham:

— Mai anh vé My?
Chinh gat:
— Sang mai. Chuyén bay sém nhat.

Cai nhin thim tham hon:
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— Con gdp dugc anh nita khong?

Chinh cudi, budc lai gan hon, chang muén
lac chia tay am dp chi khong budn ba:

— Qua dat tron, that tron. Ngoc nhé k¥,
diing quén. Hom qua chiing minh hoan toan xa
la nhau. Chi mot tinh cd, t6i nay da tré thanh
than thiét. Vay thé nao cling c6 lan gdp lai.

Ngoc khong cudi:

— Chuyén di choi hdm nay khong bao gio
em quén, anh biét vay khong?

Chinh gat:

— Biét. Cing khong bao gid quén. Khong
bao gid quén Ngoc.

Ngudi dan ba vut nga vao Chinh. Tiéng
nang that nho, thi tham, ma nhu mat tiéng kéu
161, cia mdt xic dong cuc ky manh liét:

— Troi 0i, anh. Om 14y em, 6m chat 14y em.



148 v M Tihdio

Chinh 6m lay ngudi dan ba. Ngudi dan ba
ctia mot gap g& ngan. Mot tinh c¢d ngan. Mot
hanh phtc ngin. Chang 6m that chit. Cam
thay ro rét huong thom cua mai téc Ngoc bao
phu lay chang. Cam thay trong vong tay, khoi
da thit ndng bdng ctia Ngoc ghi sat vao chang.
Cam thay hoi thé don dap ctia nang, trén nguc
chang. Nang khdc. Chinh cui xu6ng, au yém:

— Duing khoc. Khong cé gi phai khdc néu
chung minh khong bao gi¢ quén nhau. Thoi,
em vao nha kéo lanh.

Chang hon nhe 1én mai téc ngudi dan ba va
thdo vong tay ra. Ngoc nghe, khong khoc niia.
Nang nam chat lay tay Chinh, c6 mim cuoi véi
chang. Roi quay got, tu tu di sang bd dudng
bén kia. Nang ding lai trudc mot cong sat uy
nghi, bén trong c6 mot ngudi canh sat Trung
Hoa dting gac. Ngudi canh sat chung nhu da
biét r6 Ngoc la ai. Han kinh can chao va véi va
md& ngay cong sat. Vao bén trong cong, Ngoc
ding lai. Quay dau nhin lai Chinh van dting
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yén & chod cii nhin theo. Nang gic cao ban tay,
lam dau hiéu tu biét. Poan, di vao phia bén
trong va canh cong sat tui tu dong lai.

Tran mua dém da dut. Bau khong khi
trén cao mat lanh, trong vat. Chiéc taxi tu tu
d6 doc. Xe chay trén nhiing mép vuc cheo
leo, nhiing thanh da ding dung. Va hién ra &
tiing khoang trong, tting khiic quanh, la Hong
Kong, la Kawloon bat ngat sau hut ¢ dudi thap,
v6i nhiing giai den ltia lung linh gitia mot bién
suong mu trang x6a. Chinh tya lung vao thanh
gh€ xe. Cham mdt di€éu thuoc hut. Tam long
chang bang khuang, mét bang khuang rat diu
dang.

Pau 6c chang day dac hinh anh Ngoc.
Tiéng cudi nang. Anh mat nang. Ban tay nang.
Duéi nang sém, qua ctia bién giéi di vao Trung
Qudc. Dudi nang chiéu, trén mot hé phd Hang
Chau. Ngoc, anh khong quén. Chuc em xinh
dep, chuc em sung suéng, dudi bat cti vom troi
nao, 6 bat cti noi chon nao. Mot tuan 1é 6 Hong
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Kong, v&i anh réi chdng ¢ gi dang ghi nhd.
Ngoai trii khiuic dudng deo cao ngat dy, chung
minh ti biét nhau, anh 6m em trong tay va
Hong Kong & dudi chan.
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VAN LA TIEN PINH

‘Khi ngudi dan ba di qua ctia phong
chang, khung ctua Pao thudéng ma
rong moi budi sing cho sudi nang tran vao, va
yéu diéu di vé phia cuoi day hanh lang. Dao
dang doc sach nhin ra, chang dinh ninh nang
chi t6i thim mot ngudi quen biét.

Chung cu hai tang Pao & la mdt kién truc
6 16 va tuoi tac. SO tudi ctia n6 chac con nhiéu
hon ca s6 tubi doi ctia Pao. Tén chu nha, loai
trach chu ca sau, lai dong chat tui tién kho-
ng chiu bo ra tu bd, han phét tinh trudc moi
khiéu nai ctia ngudi muén. Khién phong nay
la nhiing tam tham loang 16 mo6c théch, phong
kia la nhiing phién tran 16 16i, nhiing tam réem
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rach nat rat tang thuong. Phong oc lai nhé
chat. Chi vtia di cho mdét ngudi doc than 6.
Khu phé con chang dugc an ninh gi lam. Vi ké
lién v6i mot x6m da den.

Va tinh trang vé sinh cong cdng tuyét voi
& bon phia chung cu la nhiing dong vo chai,
tan thuoc, rac rudi da loai ngdn ngang trén cac
bd dudng. Pao da tinh don di ti lau. Téi mot
chung cu khang trang hon. Nhung roi chang
cl nan nd & lai. Mot phan vi gan dudng tdi so.
Phan khdc chang rat ngdn don nha. Phan khac
nta, thuc t€ hon, tién phong phai chang, con
nam trong kha ndng tui tién chang, nhe thénh
tt ngay dén My. Va cho & thé nao, nguoi & nhu
vay. Hau hét hang xom lang giéng véi Dao, tang
trén tang dudi déu doc than. Nhu Dao, ciing di
lam v6i dong luong kinh té. Nhu vay, chi can
nhin may day xe cii kj dau dudi parking la thay
rd. Chiéc nao chiéc ndy déu da gan lam véi phé
thai. Nhu chiéc Chevrolet ca tang ctia Dao.

Thanh ra Pao da ngac nhién dén ngan nguoci
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khi thay ngudi dan ba thanh lich, dai cac tro lai
chung cu vao buoi chiéu cung ngay. Véi mot
chiéc xe “van” mdi tinh dau Iting liing gitia par-
king. Pao dang ngdi gan ctia s6. Nhin xuong,
chang thay ngudi dan ba mo cta xe budc ra.
Nang mdc mdt bd d6 mdi, khac véi bd do budi
sang, bd sat lay than hinh. Mai téc cting kho-
ng con tha buéng nhu mot giong sudi o6ng &
nhu budi saing. Ma, nhu nhiing ddu thu quan
quan cta quan vgt My, no da dugc cot chat lai
bang mot giai khan do, ki€u khan git chét va
cat ngang vang tran, con la kiéu cot toc dan
ba thudng dung khi voi vang khong kip guong
lugc, hodc cd viéc lam phai van dung téi tay
chan. Bu6c xudng theo ngudi dan ba la mot
cdu nho, chiing 15, 16 tudi, vam v va mat mi
rat hién lanh.

DPao nghe thay ngudi dan ba ndi véi cau
nhd, giong nang sang va am vo ta, nhu cé am
nhac & trong:

— Em mé& réng ctia hong xe, khuan hét
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xuong cho chi. Xong, xach dan tiing mé6n mot
lén 14u, dat trudc ctia phong. Phong so 219,
cudi hanh lang. Chi diing dudi nay coi xe roi sé
lén m& ctia vao cho em.

Cau nho ngoan ngoan lam theo. Véi su
kinh ngac va to mo con day ap trong dau, Dao
nhin thdy cau nhé mé rdng ctia hong xe, khiéng
xuong chiéc va-ly thi nhat. Roi chiéc thi hai,
thu ba, thu tu. Roi moét tui ny-16ng that 16n bén
trong la ném trai giudng va chdn goi. Sau cung,
mot ban phan nhd, son mai den béng va mot
tam guong hinh luc ldng. Da nhiéu thoi gian
trong doi c6 tién, an choi, mua sam. Dao thay
ngay nhiing d6 dac ngudi dan ba dem téi déu
la nhiing th rat sang trong, rit dat tién. Trong
khi cdu nhé chuyén do ti trong xe ra, ngudi
dan ba di di lai lai may budc. Doan, ma sac tay,
lay ra moét gdi thudc 14, mot cai hdp quet ma
vang, bat Itia hut, ngtia mdt nhin 1én bau trai.
Lac nay Dao mdi nhin thay nang ky luéng va
tan cung hon.
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Nang phai trén 30 tu6i. Cé thé con hon
nta. Nhung chi ndi cai cti chi nghiéng dau,
chum tay che gi6 cham ltua dot thuoc va may
budc di di lai lai ung dung cting cdi ddng ding
thanh xuan da du xda bo sach sé moi s6 tudi
néu cd, 6 nang. Khuén mat trdi soan, hang mi
hoi dam dugc g& lai bdi mot vang tran rong,
ngudi dan ba viia c6 mot vé gi diu dang, viia c6
mot vé gi thong minh sac sao, 1a hai vé dep dac
biét Dao thudng thay & mot ngudi dan ba Tay
Phuong song doc lap, mot minh ¢ mot do thi
16n.

Cau nho da khuan xong déng do dac 1én
lau. Chi con chiéc va-li cuoi cung. Ngudi dan
ba xach lay n6. Nang chd cho cau nhod tré
xudng, lai xe vao chd dau cua parking. Xong,
nang ném mau thudc dung mui giay dap tat va
than mat khodc vai cau nho, hai chi em nang di
lén.

Rai khoi ctia s8, Dao téi chiéc giudng ca
nhén cua chang, dit minh nam xudng vat tay
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1én trdn. Hoa ra nang chang dén tham ai hét.
Ma dén & mot can phong nho chat cua cai
chung cu tho ta nay, Dao nghi tham trong dau.
Cam thay & chang mot mot xao xuyén mdi la.
Nhu mot mat ho da bao ngay lang dong, chot
cd nhiing séng nudc, tling vong tiing 16p ngan
di. May thac mac ntia. Thanh may céu hoi.
Thi€u gi nhiing chung cu trong vung méi xay
cat, tai sao mot thiéu phu thanh sac va dai cac
nhu nang lai dén & cai chung cu xap x¢ nay,
trong khu pho binh dan lao dong nay?

Tai sao mOt nhan sic chim sa c4 lan nhu
vay ma chi c6 mot minh, sdng mot minh. Hay
nang da co6 chong, da cé ngudi tinh, chi & xa
nhau? Va nang & dau, trong ving hay ti mot
tiéu bang xa t6i, khién xa la va chua ttiing mot
lan gip mat? Mdy cau hoi, chdng cdu nao Dao
tra 16i dugc. Chang von chi quen song véi
nhiing diéu da thay, da r6. Tam hon trung hau,
chang rat yéu kém vé nhiing phan tich lat 1éo.
Cling khong biét dit ra nhiing gia thuyét dé ly
gidi cho nhiing su viéc con lung linh mo ho,
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chan tuéng chua hién hinh, sy that con khuat
dau.

Thoi khong loay hoay tim ddp s6 cho may
diéu thac mac ntia. Pao tré lai véi su xao xuyén
mdi la & trong long. Tu phut thiéu phu tré lai
chung cu, tu trén chiéc xe “van” budc xudng,
va Dao biét nang 1a mot loai hang x6m mdi.
DPao t6i My da dugc mudi nam. Sau mdt cudc
tinh d6 v& bdi ching nhdm ngudi, may thang
trudc mién Nam that tha.

Sang My, thé song sa sut khong con dugc
mot phan nhoé véi thé song qua khu, lai khong
c6 mdt chuyén moén nao dac dung véi doi
song hién tai, Pao tim dugc viéc lam ngay sau
may thang budn phién phdi séng nho trg cap.
Nhung chi la mot cong viéc ban gidy, tuy an
nhan nhung khong co6 tuong lai. Phai mot thoi
gian dai, Pao mdi thich ting dugc véi hoan
canh mdi, mdi trut thodt dugc ga lang tl song
lang man, phéng ting, chay theo stic x6 ddy cua
tam hon la con nguoi chang & Sai Gon, trong di
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vang. Dan dan Pao cling quen. Va chap nhan.
Quen v6i mot 16i song, don gidn, am tham,
khong tiéng. Quen véi nhiing xau chudi thang
ngay phang ling. Vi chiéc xe hoi ¢, sdng s6m
ra di, chiéu mun tré vé. V6i can phong chat
hep, ngay cang chat hep hon vi nhiing chong
sach chang mua & nhiing tiém sach ct hodc
mugn & thu vién vé, cai thu doc sach véi chang
la mot gan gui mdéi, khi mot gan gui qua kha
da tiéu tan.

Gan gui quéd khud va da mat ay la mot tén
ngudi. La Phuong. Phuong cua mot dau dén
va that vong hang hoang. Phuong cta moét vét
thuong, may man véi thdi gian, da dan dan
lanh hédn. Cudc tinh khdoi diu t6t dep, kéo dai
nhiéu ndm trong tot dep, khién bao da dinh
ninh no sé dan t6i hon nhan va doi séng lia doi.
Phuong néi yéu chang. Sé tré thanh vg chang.
Sé lap gia dinh v&i chang. Sé la “ba Dao” téi mai
mai, téi son cung thuy tan. Roi dot ngdt nang
thdo bo chiéc nhan dinh hon, ném tra lai Dao,
1én xe hoa, v€ v6i mot ngudi dan ong khac.
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Vét thuong mang theo vugt bién, mang vao
dat My, béi su 16i thé tan doc ctia ngudi dan ba
chang chang con hiéu dugc tai sao long da co
thé d6i thay va phan phuc dén thé, da lanh &
trong Pao. Tu dé chang ciing khong gan dan
ba ntta. Khong ban tam, khong tim kiém. Cho
la nhiéu thoi gian qua roi, vay la cdi phia nii
phdi chang da diing dung va tach thoat dugc
han. Nhu mot lanh lung. Nhu mot yén tam.

Thanh tri d6 sap trong khoanh khac. Véi
nang, t6i chung cu budi sang, yéu diéu di
nhanh qua ctia phong. V6i nang, trd lai chung
cu budi chiéu, chiéc xe “van” chd theo do dac
t6i, trd thanh mot hang xém, chung moét tang
lau, chung mot hanh lang. Va chi trong may
phat nhin thay mot lan dau, Pao da thay &
chang modt rung dong ky la. Phai tim cach lam
quen, duong nhién r6i. Cho ngay thang d&
buon ténh. Cho doi song do té ngat. Nhung
lam quen bang cach nao? T tl hay ttc khac?
Sang gb clia phong nang, bia dat mot ly do nao
do, dé bat chuyén? Chd rinh, moi lan nang 1én
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lau, xuong lau, ra ph6 dé dung do, dé chao hoi,
délam quen?

Nghi ra cach nao Dao ciing thay ngay cach
doé tam thuong, tho 10, chi c6 thé st dung véi
loai dan ba thap kém, kho long chiém doat
dugc cam tinh mot nd luu ddc biét nhu nang.
Va néu nang lai lanh lung cy tuyét thi con ra
lam sao nitta. Cudi cuing 12 Pao chang nghi ra
dugc moét cach thé nao hitu hiéu. Sy lung tung
cling dé hiéu. Hon mudi nam nay, ti sau cudc
tinh tham hai véi Phuong, Dao song khac khd,
kho khan nhu mot nha tu hanh, da chang con
mot ti€p xuc nao véi nd phai. Moi kinh nghiém
da tiéu tan hét. Khién Dao thay rd chang chi
con la mot ga dan 6ng vung vé khao khao trude
dan ba. Thém nhiing ky niém rat dau long vé
Phuong ntia. Néu ngudi dan ba viia & chung
mot tang lau, nhan sic hoa nhuong nguyét
then nhu vdy nhung long da ciing khon luong
va tan doc nhu Phuong thi sao?

Thanh ra mudén lam quen hét stic 1a muén
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roi Daolai phan van ngan ngai. Cuoi cung chang
di t61i mot quyét dinh chan ngat. Khong phai
la mét quyét dinh ntia. D6 la d€ do, tu tu, roi
tinh. Tuy vay budi t6i chang cling xuong choi
nguoi quan ly chung cu 6 tang dudi. Lan la hoi
chuyén vé nhiing ngudi mudén phong méi t6i.
Dbé biét dugc tén nang, Yén. Pham thi Hoang
Yén. Biét thém dugc nang téi 6 chung cu that,
mot minh. Pa tra trudc tién phong thang dau.
Va nang con cho ngudi Manager biét sé & lau,
it nhat cling ntia nam.

Nhat ky cua nang:

Chang khong nhan dugc ra toi. Trudc sau
changbiét toila ai thi dung hon, tuy co nhiéulan
dung dau & cau thang, chang lich sy tranh sang
mot bén cho t6i di, mudi may nam trudc day,
bdy gio t6i con & chung mot cao 6c¢ véi Phuong
trén dudng Nguyén Hug, chang hang ngay dén
dén Phuong, dua n6 xuong phd. Cudc tinh cta
chang véi Phuong toi biét ro, tuong tan tu dau.
Con nho ngay trudc la ban cung 16p. Khong
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than thiét gi, nhung thinh thodng né ciing sang
phong, tro chuyén. N6 da noéi chuyén véi toi
nhiéu lan vé Dao. Nhu chang dang theo dudi
nd. Mé né nhu di€u d6. Da chinh thiic ngd y
mudn cudc tinh cua chang véi n6 dan t6i hon
nhan.

Ngay Dao dén dén n6 vo Chg Lén an toi, di
khiéu vii va 16ng vao ngdn tay n6 cai nhan dinh
hon, hom sau no cling sang phong tdi, cudi va
khoe chiéc nhan ntta. Hom do t6i da nhin chiéc
nhan, nghi n6 phai dugc deo vao mot ngén
tay toi méi dung. Vi biét Phuong khong xtng
dang. N6 dau c6 that long, cé chung thuy véi
chang.

Cudc tinh gitia Dao va Phuong thé tham
tan v4, né bdi udc, mot boi udc cuc ky lanh lung
va tan nhan, no 1én xe hoa vé v6i mot nguoi
dan ong khac nhu thé€ nao, t6i ciing biét niia.
Biét ca trudc khi sy tan v& cu thé xdy ra. Cha la
Phuong hai long, choi tro an gian, ma Dao that
tinh, mu qudng trong su that tinh cua chang,
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da khong hay biét hodc nghi ngd gi hét. Nhu
chang khong hay biét Phuong lta doi chang,
nd con c6 mot ngudi tinh khac nita. Nguoi tinh
thd hai nay ctia con Quy, tén la Van, t6i cling
biét ntia. Nhu Dao, ciing dung dau véi han
nhiéu lan & cau thang, nhiing ngay han téi véi
Phuong va la nhiing ngay Phuong khong hen
v6i Dao. So sanh véi Dao, Van tuéng ngudi thod
tuc, mdt may ban tién, thua chang dt moi diéu.
Chi hon Dao mot diéu, van do Phuong néi véi
toi [ han giau vo td. Nho ddu thau cung cip va
xay cét cho quan doi My & Long Binh, & Cam
Ranh va trung lién dugc may vu dau thau rat
16n. Diéu hon tam thudng va duy nhat lai that
loi hai, that quyét dinh. B6i Phuong 1a moét thua
dan ba khong tim va mong tudng 16n nhat la
dugc song mot cudc ddi xa hoa, trén tién trén
bac.

Cdn can nghiéng léch mau chong vé phia
tén nha thau troc phu. V6i nhiing hot xoan,
kim cuong gia bang ca mdt gia tai han mua cho
Phuong. Véi cdi biét thi trang 1¢ 6 dudng Hong
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Thép Tu han htia sé sang tén cho Phuong néu a
bang long 14y han. Sy phai t&i phai t6i. Phuong
sang phong, khoe da tra lai chiéc nhan dinh
hon cho Pao. Néi thang sau lay Van. Con maoi
toi di du tiéc cudi nd nia. That 1a mot tha dan
ba tang tan luong tam. Xot xa cho Dao t6i hoi
con nho: “Ban da khong that long véi anh ay
thi hda hen lam gi?” N6 nhan vai, rat ré tién:
“Anh 4y la moét thu tinh nhan phong hé. Khong
cd ai hon thi tao lay day. Nhung c6 Vén hon,
hon qud. Danh that htia véi “chang” thoi”

Va Phuong roi khdi cao 6¢ Nguyén Hué,
ve song véi Van. Va toi nhin thay Pao lan cudi
cung, nhé 1a khodng mot tuan trudc ngay Sai
Gon that thu. Nhé hom do troi da that khuya.
Sai Gon hoang vang, thé luong. cong san da
sat gan. Tling doan ngudi hoang hot, hon loan
da chay vao Tan Son Nhat, ra D¢ That Ham
boéi. Khong ngt dudec, tdi téi ngoi bén ctia so,
nhin xu6ng dudng va thay Dao da ding do tu
lic nao, canh mot gdc cay, 6 he dudng bén kia.
Chang dung bat dong, dudi troi khuya, nhu
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mot pho tugng, ddm ddm nhin 1én khung cta
s6 phong Phuong ngay trudc, mdc dau con
nho dau con ¢ do6 niia. Thi ra trong chang van
con nguyén ven moi thuong tdm. Thi ra chang
van chua quén dugc con dan ba phan phuc va
van tim vé noi chon ct. Dau chi dé dau long.
Dau chang con dé1am gi. Chang ding that lau.
PDam ddm nhin l1én. Nhu vay ca tiéng dong ho.
Cudi cung mdéi quay got, cui dau xuong, tu tu
di vé cudi pho.

Toi thuong cdm nhin theo. Chinh la trong
may giay phut day, cdi béng chang am tham xa
dan, t6i kham pha thay t6i da yéu chang, manh
liét. Hon thé€ nia, da tham kin yéu chang tu
lau. Qua nhiing lan dung dau & cau thang. Qua
nhiing mau chuyén Phuong thuit lai vé€ chang,
con nguoi chang. Chinh la trong may gidy phut
dy da ndy sinh & t6i moOt quyét tim, dau chang
biét thuc hién thé nao. La tim cach dé€ chang
phai thay to6i, biét toi. Bang dugc. Tu d6 quen
chang, chinh phuc dugc chang. Chung té véi
chang dan ba khong chi ¢ doc mot loai thay
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long d6i da nhu Phuong. Ma con c6 nhiing
tdm long chén that, son sat, thiy chung, khong
bao gio lua doi, khong bao gid phan boi.

Quyét tam chua thuc hién dugc chut dinh
nao thi cong san da phdo kich vao phi trudng
Tan Son Nhat. Va cung v6i cha me, t6i cling
phai chay ra bén Bach Dang, xuéng mot con
tau hai quan ra di.

Nhat ky cua nang:

bat My. Nam tht ba. Hai bat ngé cung xay
dén cho t6i mdt luc. Tha nhat, tuéng khong
con moét am hao nao vé Dao, t6i tinh co thay
lai dau vét chang. Chang cing da di dugc.
Clng dang 6 My. Van s6ng mot minh. Diéu
nay lam t6i mung vui vo6 td. Thu hai, diéu nay
lam t6i hét suc la lung v6i chinh minh, vé con
nguoi minh, dinh tam ngay nao vé Dao & toi
van nguyén ven. Cai dinh tam chinh phuc. Cai
dinh tam d4y Dao t6i gan t6i, bang dugc. Cai
dinh tam phai c6 mdt cai gi gitia Dao va toi,
cht véi chang t6i khong chi mai mai 1a mot
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ngudi dan ba xa la. Tinh c& thay lai dau vét
DPao trén qué ngudi, khi do toéi dang lam viéc
cho mot ngan hang 16n & Hoa Thinh Poén. Va
khéi su lién mot cudc diéu tra, tim kiém. Dé
biét dich xac chang tu ngay t6i My ra sao. Cudc
diéu tra cong phu. Nhu cudc tim kiém vat va.
Nhung da dua lai két qua.

T6i dugc biét tom lugc vé Pao nhu sau.
Chang t6i My cu6i ndm 1978. Nhu mot thuyén
nhan vugt bién. Sau thang dau & New York.
V6i mot ngudi ban. Sau bdé New York, xudng
Houston, Texas. Viéc lam khong kiém ra sao
do, lai bd Houston di Denver, Colorado. O
Denver hon mot ndm. Lam cdng & mot trung
tam trugt tuyét trén nui, ngay di lam, t6i di hoc
mot 16p chuyén moén vé hanh chinh ké toan.
Lai bd Denver, sang California. O thanh phé
Costa Mesa, t6i bay gio.

Cudc diéu tra kin ddo hoan tat, quyét dinh
dau tién ctia toi la phai & gan chang. That gan.
T6i cai do hang ngay dung dau, hang ngay thay
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mat. Xa la khong dugc, la v6 phuong. Mot
thuan tién: gia dinh mot ngudi cha ho téi, cha
Thong, v6i dia con trai 16n la Tuan, dang sdng
& Costa Mesa. Sang & Costa Mesa, thoi gian
dau to6i c6 thé€ & tam nha c6 chi Thong roi tinh.
Thuan tién thu hai: Ngan hang t6i dang lam
viéc ¢ chi nhanh & Costa Mesa. Bén vao gap
ngay Giam D6c hang, dat van dé xin di chuyén.
Ong Giam Ddc chi hoi so qua ly do r6i chdp
thuan. Thé la t6i r6i khoi Washington DC, lay
mdy bay di ngay California.

Nhat ky cua nang:

Chuyén dich qua hét chiéu ngang ctia nudc
My§y ménh mong, trong dung tam dén sat gan
bao, song mdt thanh pho véi chang, thim thoat
toi da & nha c6 cha Thong dugc gan hai thang.
Thoi gian nay, cudc diéu tra van am tham tiép
tuc, toi duge biét thém kha nhiéu chi tiét vé
DPao. Nhu chang dang lam viéc & hang s& nao.
Nhu chang dang muén phong & chung cu nao,
chung cu ay & dia chi nao. Va chi ti€t quan trong
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nhat, dugc kiém chting nhiéu lan t6i hoan toan
chac chan: Pao van chua lap gia dinh véi aij,
van song mot minh ti ngay t6i My, mot doi
song thu nho va khép kin, nhu mét tach thoat
hoan toan véi doi song chung quanh.

T6i luc phai c6 mot vai tro cho Tudn, dia
em ho ma hai chi em sau hai thdng song cing
da trd nén vo cung théan thiét. Téi dua Tuan di
an tiém roi bao no:

— Chi nhé em mot viéc. Ngay trudc & Sai
Gon chi c6 mot ngudi ban trai. Tén ban chi la
Dao. Dut lién lac véi anh ay tu lau, sang téi
Costa Mesa nay chi mdéi thdy lai ddu vét. Ban
chi dang ¢ vung nay. Chung cu nay, sO phong
nay, dia chi nay. Mudi may ndm trdi khong gap,
chi mudn ndi lai lién lac nhung khong r6 ban
chi bay gi¢ nhu thé nao, c6 thay déi gi khong?
Vay trong mot thang, em chiu kho lam tham tu
tu cho chi nhé! Mdi cudi tuln, tu tht Sau dén
chiéu Chu Nhat, ban chi nghi s&, em t6i udng
ca phé choi bi da & cai quan doi dién véi ctia
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ra, ctia vao ctia chung cu. Theo déi anh Dao,
kin déo, tuyét doi dung dé cho anh thay. Anh
di dau, t6i choé nao, mét minh hay véi ai, em
ling 1€ di theo va ghi nhan hét vao s6 tay dem
vé cho chi.

Tudn rat mén toi, bao gi ciing lam. Nén
nghe xong la gat dau ngay. Ciing may la dang
gitia vu he. Tuan nghi hoc. Thoi gio nao cta
cdu 4y cling hoan toan ranh r6i. Tham tt ti hon
Tuan thuc hién diép vu theo d6i Dao rat chu
ddo. Va hiéu qua. Sau tuan dau, qua bdo cdo
cua Tuan, tdi dugc biét thém rat nhiéu vé cudc
song hang ngay ctua Dao, cuing mot s6 noi chén
chang thuong c6 thoéi quen lui téi. K€ hoach
tién hanh tot dep, toi thay da téi luc dén sat
canh chang, mét sat canh sém chiéu, modi ngay.
Ben goi dién thoai cho ngudi quan ly chung cu
DPao &. N6i muon mudén phong. Trén tang lau
thu hai thi tot nhat. Dan y, khi cé phong trong,
cho t6i biét ngay. Dong thoi thua chuyén véi co
chu t6i, xin dugc mudn phong & riéng.
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Nhat ky ctia nang:

Cai ludi da giang. Chd con modi téi. Vi
tri da mai phuc. Chi con chd dung dau, cho
gdp g6 sé6m muon thé nao ciing phai xay ra.
Ngay ngay di lam, budi chiéu tré vé chung cu,
toi da song cung mot hanh lang véi Dao qua
tudn 1€ thd nhit. Hai ngay dau, toi don dep lai
can phong tiéu tuy cho sach sé€. Cho & dugc.
Cho tr6 thanh dm cing. Ngay tht ba, t6i dung
dau véi chang lan dau tién, budi sang & dudi
parking, t6i va chang cung xuong lay xe téi so.
Ngay hom nay, lai dung dau véi chang nia,
buoi chiéu khi chang & s& vé, 1én cau thang va
toi xuong.

Nhan xét trudc tién & toi la thaoi gian khong
lam chang doi thay gi lam. Tuy mai téc chling
nhu da thap thoang vai sgi bac va vang tran
da mdt s6 nép nhan, chang van git dugc cai
dang di tré trung rat sinh vién ngay nao. Va
nhu ngay nao, dung dau & cau thang mdi lan
chang dén v6i Phuong, chang tranh sang ngay
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mot bén, trong moét cti chi nhudng 16i cho dan
ba vo cung lich su.

biém doi thay duy nhat & chang toi thay,
néu nhan xét khong lam, la cling véi thai gian
va sau vét thuong tinh 4i ngay nao, chang da
tré thanh mot ngudi khép kin. Sy khép kin nhu
mot lanh lung. Su lanh lung nhu mét cach biét
v6i phu nd. V6i toi niia. C6 nhu & chang bay
gi la mot su than trong rat muc. Trudc phu
nd. C4 nhu sy than trong rat muc phat sinh tu
mot ngd vuc. Vé phu nt. Toi cam thay vay, qua
phut dung dau dudi parking, chang chi thoang
dua mat nhin nhanh roi voi vang vao xe.

Nhu lan dung dau sau & gitia cau thang,
chang chi hoi nghiéng dau nhu mot phét chao
roi rao budc di 1én. Toi nghi chac vi Phuong.
Vi bai hoc kinh nghiém dau dén chang nhan
dugc 6 con dan ba xdo quyét va phan phuc.
Chang da ngdn dan ba. Khong tin tudng niia.
Chting vay. Thanh ra sau tuan 1€ dau, da cham
mat roi, ma su lam quen t6i hoi hop dgi cho &
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chang van chua thay xdy ra. Va danh chi con
biét dgi cha tiép tuc.

Nhdt ky cua nang:

Thu Bay, Tuan sau. Mot budc tién bt ngo
khién t6i miing vui vo ta. Tham cam on su theo
doi va ghi nhén that chinh xdc cta Tuan. Vé
ngay. Vé gio ntia. Khodng mudi mot gio sang,
toi trang diém roi xuong lay, lai xe dén cai quan
an Thai Lan gan bién, theo bdo cdo ctia Tuan,
la noi chang thuong téi dung bia trua moi
thu Bdy trong tuan. T6i mot minh. Vi mot
cudn sach hodc mot t& bao. Via an vua doc.
Toi t6i sém. Tim dugc mot cho ngdi ngudi nao
tu ngoai ddy ctia vao cting dé dang nhén thay.
Kéu do6 an. H6i hop cho dgi. Chiing 20 phut
sau Dao téi. Rat dung, mot minh, trén tay mot
cuon sach. Diéu lam tdi chung hiing 1a chang
da doc cuodn sach ngay tu bén ngoai. Dung vai
ddy ctia budc vao, noi chon déi véi chang chac
da qua quen thudc, chang vta di t6i mét ban
trong & cuodi tiém vua tiép tuc doc va di ngang
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qua ma khong hé phat giac thay sy ¢ mat cta
toi. Chan chua. Lam thé nao day? Lam thé nao
dé chang phai thay ? Do6i cho ngoi, ti quay lung
thanh doi dién? Lén tiéng goi chiéu dai, kéu
thém do uong, khién chang phai nhin lén, phai
luu y t6i. Toi ngugng khong lam dugc. Thay ky.
Cu thé ma loay hoay bon chon, khong biét xu
tri ra sao. Khi yéu, ngudi ta nhu vay, mat hét tu
nhién, ling ta lang tang.

That may, trua dé chang dung bita kha
nhanh. Chtuing nua gi¢ da xong. Kéu chiéu dai
dua “bong” t6i, va ding lén ra quay tra tién.
bi ngang qua, chang nhin thay va nhan ra toi.
Phut giay rat ngd nghinh. Hai chung tdi cling
khung ra, chang cam trong tay cdi bong tra
tién va cuon sach, trén tay toi doi diia va mon
ca xao Thai Lan cay x¢ dang an dd trudc mat.

Roi chang cat tiéng, c6 thé chu:
— Chao co.

— Khong dam, toi dap.
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— Co6 vlia dén 6 chung cu, mot phong cung
hanh lang véi phong t6i?

— Vang, chac vay. Téi & trén tang lau.

Toi giti y khong moi chang ngo6i. Chang
cling khong diing lai lau hon. Ma nghiéng minh
chao, t6i quay tra tién va di nhanh ra ctia. Mau
déi thoai ngan cut. Chi nhu mét trao d6i binh
thudng. Vay ma ngoi lai va nhin theo chang,
theo chiéc xe hoi cii ky rdi khoi parking, trong
toi da tran ngdp mot niém vui khong bo bén.
Cudc sap x€p cong phu, bao ngay, ti mi ting
chi tiét, cai ludi t6i dan cho con moéi mac bay,
tiing mat ludi dan dan, rdi phai dua téi mot
chao hoéi nhu thé chu, du méi chat dinh chua
dugc 1a bao. Dugc roi. Lan chao diu sé dan t6i
nhting lan chao hoi khdc. Va t6i khong con la
mot xa la hoan toan véi chang nita, chi mot su
thé tuyét voi do, da co trdi xanh 16ng 1ong va
gié nang chan hoa trong toi.

Sau do to6i khong vé nha ngay. Ma mang
niém vui muing lap lanh ctia minh ra bg bién.



176 9 M Tihdio

bi doc bo nudc. Nhin nhiing ddu chan trén
cat. Ngoi xudng mat cat. Nhin ra nghin trung.
Lang nghe sy x0n xao ky diéu trong hon. Nhu
ngan con song dap. T6i budi chiéu mdi tra vé
chung cu.

Nhdt ky cua nang:

Theo ghi nhan cua Tudn sang Chu Nhat
nao Pao ciing danh mot hai tiéng dong ho di
mugn sach, trd sach, ngoi doc sach 6 mot thu
vién cong cdng trong vung. Sang Chu Nhat dau
toi téi thu vién va khong thay Dao. Da nghi
diém ghi nhén nay ctia Tuén thiéu chinh xac.
Nhung trd lai thu vién saing Cht Nhét tuén 1é
sau do thi gdp. Thu vién nam gitta mot cong
vién yén tinh. C6 mot phong doc sach rong. O
gitia 1a mdt ban dai trai tham xanh, hai day ghé
ké & hai bén, bon vach tuong la nhiing bé gob
dung cao t6i dau, ké nao cing day kin nhting
day sach boc gay da lién khit. Dao téi trude.
Chang ngo6i 6 moét cudi ban noi ddy phong.
Mot cuon sach ddy com mé rong trudc mat,
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chang cham chua doc, nhu tap trung hét tinh
than xuéng nhiing giong chii va khong ngang
dau nhin lén khi t6i m& ctia budc vao.

Phai t6i khi toi t6i gia sach, chon dugc mot
cuon tiéu thuyét ctia mot tac gia quen thudc,
dem no t6i ngdi doc & dau ban, Pao méi nhin
thay khi t6i di qua. Chling nhu chang rat ngac
nhién. Chting nhu c6 ngtling doc. Cé doc tiép.
Lai ngling. Va tu xa yén lang nhin t6i. Mot 14t,
that lau. Doan thdy & chang mot phan van,
luéng lu. Cudi cuing, chang gap cuon sach, dem
tra lai no & trén gid. Va tu tu dén trudc mat toi:

— Sau lan ¢ tiém dn Thai Lan lai tinh c6 gdp
c6 & day. Toi ngdi dugc khong?

— MGi 6ng ngoi.

Chang ngoi xuong cai ghé doi dién. Nhin
cuon sach t6i con dé€ yén chua doc dugc dong
nao:

— Tiéu thuyét. Co6 da chon rat dung. Nha
van nit Hoa Ky goc Do Thai nay la mot tac gia
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dang ndi tiéng, tac phdm nao ciing la mdt best
seller. Co thudng téi thu vién nay?

— Lan tha hai. Toi cling chi tif bén mién
Pong chuyén sang vung nay méi dugc may
thang.

Chang cuoi:

— Toi thi dong do6 & day bay nam roi. Da tré
thanh mdt con mot sach ctia thu vién. Ciing d6
1dm. Khong c¢6 né nhiéu cudi tuan tdi sé chang
biét lam gi hét. Toi la Dao, phong s6 203. Ngay
dau cau thang lén.

— Con t6i la Yén. Phong cuoi day, s6 219.

Cau chuyén kéo dai. Pao ndi cham rai.
Giong chang tram, 4m. Diéu lam t6i bang long
nhat, 1a chang an ndi that lich sy, tuyét doi
khong mot 16i mét chii nao la tdn tinh suong
sa. Ciing khong bao gi¢ cé mot cau hoi tdo mo
vé doi song riéng tay cua toi. Chi cé mdt luc,
nhin t6i lau hon, cdi nhin nhu mot ngoi khen,
chang ndi la chang thay to6i ngay tii budi chiéu
toi don t6i chung cu.
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Hom dé chang da rat ngac nhién tai sao
mot phu nd thanh lich nhu t6i lai dén mudn
phong 6 mét chung cu xap x¢€. Toi cudi khong
gidi thich va chang cling cudi theo. Khi t6i dung
1én, noi phai t6i tham gia dinh ngudi chu ho &
gan, chang dua t6i ra bai ddu xe va tré lai. Sau
khi ngap ngling roi hoi mot ngay nao do chang
c6 thé sang tham to6i & phong riéng, hodc mai
toi trd lai tiém an Thai Lan. Va t6i gat dau ndi
dugec.

00o0

Nhat ky cta Yén ngling lai sau chii dugc.
Ngung han. Vinh vién. Moi thu xép, ghi chép
khong con can thiét niia. Cuon nhat ky ciing
da dong xong vai tro cua no.

Mot budi t6i cudi tuan Dao sang go ctia
phong Yén. Nang ma ctia, diing tranh sang mot
bén, mim cudi moi chang vao. Hai ngudi ngodi
ndi chuyén canh ctia so, dudi dén sang, nang
pha tra mdi chang uong, chang khen phong
nang that ngin nap, dé thuong.
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Nhiéu lan sau niia, ngudi § phong 203 qua
tham ngudi 6 phong 219. Cai hanh lang chung
cu da tré thanh mot di vé quen thudc. Roi Dao
moi va Yén cling chiu sang phong chang. Dao
mua banh ngot, pha ca phé, hoi tham vé cong
viéc ngan hang ctia nang, hai ngudi cung thuat
lai trudng hop ho rdi Viét Nam va thdi gian
dau téi My.

Mot lan xe Dao hu. Yén chd chang téi s6
lam, hen buoi chiéu téi don chang vé va lam
ding nhu da hen. Mét 14n khac nang bang
long di an com to6i v6i chang & tiém an Thai
Lan. Mot lan khac, tho mong va tinh t hon,
ung thudn di dao tron mot buoi sang véi Dao
ngoai bai bi€n, hai ngudi ndi tat ca moi chuyén
mot ngudi dan dng va mot ngudi dan ba da &
trong vong tu nhién than mat c6 thé ndi dugc
v6i nhau.

Pén mot budi t6i, nang bang long di coi
chiéu bong véi chang, gitia xuat chiéu, Dao
cam ldy tay nang, diu dang kéo nang lai gan,
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nang d€ yén va hai nguoi ban bat hon nhau
trong can phong t6i den hoa mat, thi tinh yéu
khong can phai ndi, da nghin canh cing mé
tung va ngao ngat huong huom nhu mét doéa
hai dudng.

Ho dé yén cai tinh trang tuyét voi kéo
thém ba thang. Nhu dé€ cing hiéu r6 nhau hon.
Ro6i Dao 16ng cai nhan dinh hoén vao tay Yén.
Nang bat khoc va hom sau dua Dao t6i chao co
chu, giéi thiéu chang nhu ngudi chong tuong
lai. Hon nhan va chung sé6ng md ra, dua téi
nhting quyét dinh mé&i. Dao va Yén cung thay
khong con thé & cai chung cu xap xé dugc nia.
Ho cung di tim chd & méi. Va sau moét vai lya
chon, muén dugc mot apartment gan bién, tho
mong, khang trang va day du tién nghi. Ho ban
tinh v6i nhau la don dén ché & méi ngay. Sau
doé sé ra toa thi chinh thanh ph6 lam hon tha
va cung ngay sé to chlic mot tiéc cudi than mat
va thu nho, chi md&i moét s6 ban hiu than 6 mot
nha hang. Hom don nha thi mot van dé dét ra
cho Yén.
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Hom 4y, cdu nho Tudn, van trén chiéc xe
“van” mau vang lan trudc, dén chung cu khodng
muoi gio sang. Lén lau, vao ca hai cdn phong,
phu mot tay dua do dac cua Dao va cua chi
xuong xe. Cling nhanh. Khoadng moét gio sau
ba ngudi cung 1én xudng parking may lan la
da xong. Dao va Yén cung khong c6 do dac gi
nhiéu, cong kénh hon ca la dong sach cua bao
thi chang da dong hét vao nhiing thung giay.
Cau nho Tuan da ngoi chd 6 dudi xe. Ding
gitia can phong trong tron cua Yén, chang nhin
can phong than yéu va day ky niém dep mot
lan cudi roi bao Yén:

— Chung minh di théi em.

Pao ngac nhién thay Yén van ding sting,
bat dong, khuén mdt bat chgt nghiém trang
va cing thdng. Cip mét nang md hén di, nhu
mot kho s dit doi viia phu kin, thi nhin ddm
mot géc phong. Dao nhin theo. Thay trén céi
ban thap la d6 dac cta chung cu, mot cudn vo
mong. Chang hadi:
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— Gi thé em?
— Cudn nhat ky ctia em.
Dao cuoi:

— Anh dau biét em ciling viét nhat ky riéng.
Sao khong cam di, con d€ do.

— D€ dd cho anh doc.
DPao cudi thanh tiéng:

~ DEvé chd § mébi. Poc lic nao chang dugc
phai khong?

— Khong, ngay bay gid,

— Ngay bay gio. Ua, ma béng dung em lam
sao vay?

Yén ngudc nhin ngudi yéu. Roi cui dau
xuong, trong mot dang diéu that toi tinh, nang

ndi lién mot hoi, nhu dé€ cho dut quang nang
khong thé noi t6i cling dugc niia:
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— Lic deo nhan cudi vao tay em, anh noi di
noi lai nhiéu lan, la tinh yéu va hon nhan cta
chung minh la duyén trdi, 1a tién dinh. Khong
phai vay. Moi chuyén déu do em xép dit hét.
Tu dau dén cuoi. Tu that lau vé trudc, trude
khi em dén chung cu nay. Xép dit tiép nta, tu
dén chung cu nay. Moi diéu & phia em déu tinh
todn, déu cht muu hét. Déu ghi lai hét trong
cudén vé kia. Su xdo quyét cua minh, khi da
dugc anh thuong yéu, em méi cam thay hoi
héan va khoc 16c mai. Pa nhiéu lan em dinh dét
tap v& di, khong bao gio cho anh hay biét no.
Nhung r6i em thay nhu vay van la xdo tra, van
la heén ha. Va song cung v6i anh, luong tam em
sé khong bao gio dé em dugc yén. Phai ngay
thang véi anh, du thé nao, em chgt thdy cho
em diéu do.

Nang 16n giong hon, nhu moét quat thdo
thé thdm, dau dén:

— Anh doc di. Ngay di. Trudc ngay vé chung
song v6i anh, em thay em phai cho anh biét hét
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su that. Roi néu anh khinh bi, anh coi thudng,
anh khong con thuong yéu em ntia, triing phat
nao em ciing danh long chap nhan.

Dao tui tu di t6i goc phong. Nhat tii cai mat
ban thap cuon v& 1én. Chang lat lat vai trang.
Trang nao ciing day didc nhiing dong chd,
nét viét nga ngd, dung la tudng chit ctia Yén.
Chang khong doc. Ma nghiéng dau ngam nghi.
Chuyén trudc, chuyén sau. Va hiéu r6 dan dan.
T6i trudce sau. Téi hét thay, tii dau dén cuoi.
Ném lai tap nhat ky xudng cdi ban thap, chang
quay lai nhin lai ngudi dan ba chau ngoc, nguasi
dan ba cua ca mot doi minh. Yén van ding
sting 6 cho ct. Cdp mat nang da dam 1é. Dao
t6i gan, vong tay 6m lay nang, that chit:

— Tu lac gap nhau, anh van nghi da may
man dugc nhin thiy & em mot tdm long trong
sang va ngay thang nhit nhu tron doi anh chua
bao gio dugc thay. Em lai vita ching minh cho
anh thay r6 diéu do. buing khéc nita. Va nghe
anh noi lai diéu nay. Diéu anh da noéi khong sai
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dau. Van la tién dinh. Anh hoac em c6 chu tam,
c6 x€p dat thé nao, tinh yéu va chung song cta
doi ta van la tién dinh. Anh coi nhiing trang
nhat ky nhu khong c6. Chung minh bo no lai
day. Cling dling bao gi6 em nhd téi nd niia.
Anh yéu em. Thoi, ching minh vé ché & méi.

Chang hon 1én cap mat van con uét 1é cta
nang. Poan, au yém 6m lay ngang lung nang
va diu nang di xudng cau thang.
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TU TROI ROI XUONG

‘C hi ba ngay sau khi sang t6i mién
Pong, trén khap cung mot tiéu bang
Virginia chay dai tii Falls Church t6i Annadale,
tu Springfield t6i Virginia Beach, dau dau Hao
cling chi nghe thay nhiing ban be dia phuong
cta nang dam ti€u vé Pham. Pham ciing la mot
ngudi ban, kha than thiét tii & qué nha, ciing
dinh cu & Virginia ma nang chua gdp lai tu
ngay toi My.

Chuyén Pham chay dai tam c6t, hang chi
“tit” t6 gd, chinh inh noi trang nhat cta to bao
du luan. Tén Phidm dugc nhic di nhac lai ca
trdm, cd nghin lan, bat tdn, khong ngling, trén
moi gié phat dm cla cdi dai phat thanh cong
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dong mé& 16n dén tdn cung khuéch &m. Phim
thé nay, Pham thé kia. Trén moi dau lugi. Han
thé nay, han thé no. Noi moéi clia miéng. Va
tram nguoi hao hiing ké chuyén Phdm véi Hao,
tuy nang chdng hé tO moé mudn biét diéu cung
mot tudng thuat va mot giong diéu. Gidng nhu
cling doc lai mét ban tin chung, khong sot mot
dong, khong sai moét chii. Va giong diéu, hoac
& ngudi nay 6n hoa hon & nguoi kia qua khich,
cung la moét coi thudng, xem khinh, mia mai
riéu cot. O mot s6 nguoi doi khi sy dam tiéu
con boc thém mot cai vo trac 4n va toi nghiép
gia dao duc la cai ngon ngiti ac doc thudng thay
khi moi ngo6i 1é doi mach tap trung hét vao su
tai ti€éng cua mot doi ngudi.

Phai nghe hoai chuyén Phidm, nhu mét
diép khuc nhiéu lan lap lai, Hao budn rau nhé
t6i cdu phuong ngodn: chung khau dong tli 6ng
su cling chét. Va cé cam tudng Pham, ngudsi
ban cii cia nang, ngay trudc & Sai Gon cung
chung mét khu pho, mét ngudi dan 6ng dang
hoang, thing thin nang nhé da rit quy mén va
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su quy mén sau bao nam van con nguyén ven,
da dich thuc roi xuong nhiing tang day sau hut
nhét ctia mdt vic thadm siu hut, da bi gat ban ra
khdi dong song, chi con la mot con s6 khong.

Héo da dlng tudi. Pa c¢6 kinh nghiém
song. Kha tling trai va da qua nhiéu thang
tram. Nang da nhin thdy nhting hty hoai noi
nhiéu cugc doi, nhiing hay hoai khong bao
gi¢ con hoi phuc dugc. Nang da ching kién
nhiéu vap nga, nhiing vap nga khong bao gic
con ding lén dugc. Pham c6 thé 1a mot trudng
hop xuong doc bi tham nhu thé, chang ciing
chi 1a ngudi chang khong phai la than thanh,
Héo nghi tham. Nhung su quy mén Pham &
nang da bao nhiéu nam van khong hé phai lat,
nén tin xau vé Phdm da khién nang v clung
buon ba. Nén c6 cam tudng chuyén di choi
sang mién Pong ctia nang, mac dau dung mua
hoa anh dao nd, mit han vui di.

Chuyén Phdm dugc dé cip t6i ngay ti phut
Hdéo dit chan xudng phi trudng Foster Dull-
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es. Ra don nang la Phuong, & Falls Church va
la mét ban than ti cta 16p Trung Vuong. Lau
ngay méi gdp, doi ban 6m lay nhau muing r6.
Trén xe hoi vé nha Phuong, chiéc xe chay gitia
nhting con dudng day hoa va nhiing suén doi
6ng mudét, Hao héi Phuong:

— Thém may ti nhau roi?

— Bon. Chét khong? Dua nao dia nay 16n
nhu théi va pha nhu gidc. Dilam vé dén nha chi
cai dn cdi uong cho chung da mét dut hoi. Méi
ngay nao, ban di phu dau t6i, thoi gian tham
thoat da ghé chua. Nhung théi, bo chuyén toi
di n6i chuyén ban. Bay gio lai séng mot minh?

Hao dap, van tat:

— bung vay. Mot minh.

— Yén bé dugc khong?

Hao cudi, khong muon ai nhin thay tam
trang thuc cua minh:

— Khong yén cling phai yén.
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— Hay lam. T6i van biét ban la mot tam
hon rit manh mé. O choi hai tudn ha? Minh va
anh Tinh da thao xong chuong trinh dén ti€p
thugng khach ti Cali sang. To6i da xin nghi s6
dugc may ngay. D€ lam tai x€ cho ban. Sang
mai hay di tham hoa anh dao va chup hinh ky
niém da. Réi sang Hoa Thinh D6n. An trua &
bén ay. Chiéu di party véi tui nay.

— Party? Cua ai vay?
Phuong xua tay:

— Khong can biét. Cu di theo vg chong t6.
Vui lam. Party chiéu mai, party chiéu mot nita.
Kéo dai sang t6i tuan sau. Dang mua anh dao
ma. Day la thang ctia nhiing party, trién mién,
mét nghi. Roi ban cd di New Jersey, New York
tdi sé chd ban di. A, ma c6 nhiing ban be nao
muon gap khong? Ké hét tén ra di. D€ xem ho
& dau, con thu x€p dudng dat cho ban téi hodc
moi ho téi nha.

Héokhonglay gilamhaohtinglam vénhiing



192 9] s Thdio

cai party thoi thugng dang day ddc da thanh
“mot” trong sinh hoat mién Dong Phuong viia
ndi téi. Phai di thi cling vi né vg chong Phuong
thoi. Muc dich chinh cua chuyén nghi phép la
gap lai mdt s6 than tinh thud trudc nang biét
la & mién Dong nhung chua dugc gap ti ngay
t6i My. Bén bédng tri nhé, ké mot s6 tén ban be
cho Phuong biét. Phuong viia nghe viia gat gu:

- Dugc, tén 4y & cach nha naim ddm. Pugc,
tén ay & Springfield.

Khi Hao néi dén tén Pham, Phuong bat
chot la 16n:

— Phadm, Phim nao?

— Anh Phdm lam cho dai truyén hinh My
va & Me Lean ay ma!

— Dung han r6i. Khong dugc roi. Tén ay
bi mat viéc & dai My ti hai ndm nay rdi. Ciing
dau con 6 Mc Lean. Ai cht han thi khuyén ban
nén queén di, coi nhu khong co di, va tuyét doi
khong nén tim gdp.
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Phuong giay ndy, 16i an ndi vé Pham lai s6
sang va khi€m nha khién Hdo kinh ngac:

— Sao vay? Anh dy la ban kha than...
Phuong ngat ngang 16i Hao:

— Thoi than ti nay di. Toi noi vay la tot
cho ban dé. Ban giao dich véi loai ngudi nhu
han [a ca ving nay ché cudi d6. Con tai sao thi
cau chuyén kha dai, d€ Tinh ké cho ban nghe.
Tinh trudc day cling c6 giao thiép véi han. Ban
mat chugc, ban quan vot. Nhung dinh chi giao
thiép tii lau roi. Han 1a thang dan 6ng dang bi
ca vung nay tay chay, ban biét khong vay?

Sau biia an t6i 6 nha v6i vg chong Phuong,
gitia bay tré nho 6n ao va loi thuat chuyén ranh
mach, chi tiét ctia Tinh, cau chuyén ké luc lac
lai bi cat dut bai nhiing tiéng cudi riéu cgt cua
Phuong, Hao da dugc biét kha tudng tin vé
Pham. Duing hon la nhiing vu tai tiéng tay dinh
cta Pham, ngudi dan 6ng khong ai them giao
thiép véi niia va cling la ngudi trong s6 nhiing



194 v M Thdio

nguoi nang quy mén nhat trong doi. Biic hinh
Tinh vé vé Pham rat thé tham. Ngudi trong
hinh sa doa, nho nhu6c. Chi nén ban xé6i di
mot tiéu bang khéc, vi chang con mot dét séng
nao ¢ Virginia.

Hao yén lang nghe. Tl dau dén cuoi. Khong
phat biéu mot y kién gi. Ciing khong néi mot
161 ndao bénh vuc hodc bao chita cho Pham. Chi
yén lang nghe. Va trong tham tadm thi bu6n rau
VO ta.

Theo Tinh ké thi Pham t6i My lac dau dinh
cu & tiéu bang Ohio. Sau khong tim dugc viéc
lam méi dua vg con vé Virginia. G Ohio da gy
tai tiéng. Udng rugu say, dap 1on véi du dang,
bi canh sat bat. Trugc do, trén duong vugt bién
da cé tiéng don xau 4c la x6 mdt ngudi ban
dong hanh xu6ng bién va nhan tam dé€ cho chét
chim ludn.

Vé t6i Virginia, may man gip dugc Lam la
ngudi ban ca, gidi thiéu cho dugc vao lam viéc
& mot hang truyén hinh. Da khong biét on con
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gay xung dot véi Lam sao do, hanh hung Lam
dén bi thuong phai vao nam bénh vién. Cling
may Lam tot bung, bé qua cho khong thua kién
gi nén mai thodt dugc cdi an tl it nhat cling vai
nam.

Mat viéc & dai truyén hinh va canh sat da
cd ho so, nén vac mdt t6i xin viéc ¢ dau cling bi
xua dudi thang thiing. Phdm bé bé vg con, ndi
la di xuong Louisiana theo ban ra khoi danh ca.
Hon mot nim sau, chdng 1am nén tro tréng gi,
lai vdc xdc trd lai Virginia. Vg con nheo nhoc
khong lam sao chiu dung ndi ntia. Khién Lan,
vg Phdm, ngudi vg hién lanh, ngudi vg dang
thuong danh phai nho luat su lam tha tuc ra
toa ly di. & ngoai toa lai hanh hung lu6n Chiém
la ngudi luat su rat tot bung ctia vg minh, vi da
bénh vuc cho Lan mién phi.

Bién mait, sau vu ly di, vi chang ai con théem
giao thiép. Vi t6i dau cting khong ai cho budc
vao nha. Dau nhu dang séng mo6t minh, nhu
mot con thu hoang c6 doc va bi xua dudi d mot
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trang trai hoang phé phia Nam cach Virginia
chting bén muoci dim. Va song chét thé nao,
chang ai thém quan tAm dén niia. Van tit chi
con la mot cdi gié rach, chi con 1a mot do vo
dung, chi con la hoan toan bé di.

Két luan cau chuyén vé Pham, trudc khi
moi nang di ngu, Tinh néi véi Hao:

— Nha t6i can chi la dang. Nhiing nguoi
ban nhu thé khong thé con coi la ban. Chi
chang nén gip lai lam gi.

Vé phong riéng, suot dém Hao khong tai
nao chgp mat dugc. Nang khong nghi chuyén
Tinh ké vé Pham la bia dat, ac y hoac chi can
cl vao nhiing 16i don dai. Thé tat phai c6 mot
phan sy that, néu khongla tat ca sy that. Nhung
nghe chuyén réi ma Hao chang thdy nang c6
ndi mdt y nghi xau xa nao vé Phim hét. Chi
thay buon, budn tham thia. Va hinh anh Phim,
hién v¢€ trong tri nhé nang sau bao nam xa cach,
van la céi hinh anh tuyét dep nang thiy dugc &
mot ngudi dan 6ng va khong con thay dugc 6
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Thuo dy, Hao con la mot nd sinh Trung
Vuong. Pham & cung mét khu pho va la ban
than ctia Pudng, anh rudt nang. Mdi cudi tuan
Pham thuong t6i nha. Rt Dudng ra bén Bach
bing boi thuyén hay di coi chiéu bong. Nhé
modi 1lan Phidm téi, ca nha nang nhu tuoi sang
han 1én. Véi tiéng cudi yéu doi cia Phdm ti
ngoai thém ctia. V6i khudén madt ran roi, mat
sang, ham rang trang bong khi chang budc vao.
Chang dep nhu thong. Chang viing nhu nui.
Mot than hinh luc sy. Hai canh tay nam nang.
Thay Hao, chang hay dua cgt diéu kia diéu no
dé nang phai bat cudi. Lic nao ciing than mat,
am 4p, coi nang nhu mot ngudi em gai.

Anh Dudng nhap ngd, ti tran. Phdm cling
vao doi, khong con & trong khu phd, va khong
con téi nha thudng xuyén. Nhunglau lau chang
van trd lai mét 14n. Tham hoi moi ngudi. Ngoi
noi chuyén that lau véi Hdo. Nhu anh nang
mat, chang con than gan va san s6c nang hon.
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Ro6i Hao cam thay mot ndi budn bang khuéng
khi dugc tin Phadm da lap gia dinh véi mot
ngudi dan ba Hué. Chang xa hdn. Nhung nang
van khong quén, long quy mén nguyén ven véi
thoi gian va trong xa cach.

Bay gio nang toi Virginia. Dang ndo ntic
muon tim thdm Pham. Dang muoén dugc noi
vGi chang, sau bao nam:

— Em gdi ngay nao cta anh day, anh con
nhan ra khong?

Thi nhiing diéu xau xa khong tot dep vé
con ngudi Phdm nhu Tinh viia thuét lai khong
lam Hao dau long sao dugc?

Cai party & Alexandria budi chiéu hom sau
Phuong va Tinh dua Hao t6i du la dién hinh
ctia mot kiéu party thoi thugng va dang dugc
thinh hanh trong gi6i phong luu truéng gia co
dia vi va tién bac trong cong dong nguoi Viét
khap noi. Kiéu party nay, Hao cling da c6 t6i
may lan & Cali, nhung khong thé ndi la hang
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tuan, thudng xuyén nhu & Virginia va nhu
Phuong da cho biét.

Ngo6i biét thuy trén doi, ddu mot con doc ¢
mot hudéng nhin tuyét dep xudng thung ling
phia dudi. Xe hoi dau thanh hang dai trén hai
bd pho. Toan nhiing Mercedes, nhiing Cadil-
lac, nhiing Jaguar. Biét thu hang chuc phong,
trang l¢, du hét. bu hét, phong udng rugu,
phong danh bai, 16 nuéng & ngoai vudn, ho
tam nudc néng & sin sau.

Bach, cht nhan, gidam doc mdt nha hang
Phdp bén viing Maryland, méi di du lich Trung
Quoc vé, ndi thang téi con di Nam My nia.
Tiép tan tung bling c6 ca moét riing rugu hdo
hang. D6 an ciing rat muc cau ky véi ly pha 1é
v6i mudng nia bac. Quan khach téi tting doi,
tuoi nhu hoa, cudi cudi ndi ndi. Nam gidi la
nhiing b 4u phuc ba manh dat tién, nii gidi la
nhung, kim tuyén va kim cuong lap lanh. Ciing
may Hao mdc viia quan do Phuong. Va da
dugc Phuong cho mugn, nang chi mang theo
chuyén di mot s6 quan do thudng, tién 1gi cho
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chuyén dich. Tiép tin ciing dugc. Sang trong,
dep mat. Va Hao ciing sé hoa minh dugc phan
nao vao buodi vui chung, néu nang khong luén
ludn bi U tai, nhtic dau béi nhiing chudi vang
dong, qua dang ndi lén & hét goc phong nay t6i
gdc phong khdc. Va néu nang khong bi khung
lai mot lac nao dé bdi mau chuyén riéu cot ac
ddc cta tép ngudi dung & gan nang. Ho noi téi
Phdm. Pem chang ra lam tro cudi. Mot nguai:

— Party nay thi€u mat mdt nhan vat hang
dau. Ai, biét khong?

Nhiéu tiéng hoi don:

— Ai? Ai?

~ Ong Phdm, nhan vién truyén hinh bi
du6i s& va bi vg bo clia chiing minh cht con ai
nua.

Nhiéu tiéng cudi ra. Nhiéu tiéng: “May
qud, may qud”. Khién Hao phai ling 1é bo di

cho khac va chi muon réi khoi party ngay sau
do.
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Party thd hai, budi t6i hom sau ciing tuong
ty mot khong khi va day da nhiing khuon mat
hom trudce. Lan nay chti nhan la mot cyu tuéng
lanh, ngay con 6 nha Hao da nghe don la moét
con quy dam duc ndm thé bay thiép, ndi tiéng
ve tham nhiing va vé di moi dudng an choi.
Pugc Phuong kéo téi gidi thi¢u, ong tuéng
hao hoa, téc da diém bac nhung con hong hao
trang kién, nghiéng minh chao ki€u cach, ning
tay Hdo lén hon, ngoi khen vé dep ctia nang
bang mét ngoi khen rét linh trang r6i ngtia ¢6
cudi ha ha.

Su khac biét v6i party hom trudc 1a cai
phong khach rong ménh mong con c6 san mot
buc g6 trai tham, bén trén la mdt dan den chiéu
va trén buc day du nhiing nhac cu va may mi-
cro cho ca m¢t dan nhac choi. Moi ngudi on
ao noi du thi chuyén, baing moét ngdén ngt cau
ky va tranh nhau lam ra duyén ddng. Chuyén
nang mua. Chuyén trgi dat. Chuyén thoi thé.
Chuyén chinh tri. Chuyén phuc quéc nia,
trong nhting tranh luan va pham binh rat hang
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say. Cudi cung, sau khi da che rugu phe phén
la moét man van nghé tap luc. Vi cyu tuéng lanh
cling lén truGc micro hdt mot bai tiéng Ang L.é
va dugc vo tay nhu sam.

Hao khong con cam thdy mot may may
hting thd nao ntia. Nang tim mdt cho ngoi 6
mot goc phong, ngam nhin cdi canh tugng
nao nhiét, trudng gia, bang mot cap mat ding
dung. Nhu v6i nang né xa la va hoan toan cach
bi¢t. Tung lic nang ciing nghe thay, nhu &
buoi chiéu hom trudc, nhiing mau chuyén ché
riéu Phidm, & mot ngudi nay & mot ngudi kia,
v6i nhiing chudi cudi viia tan nhan vta kha
0 ctia ho. Nang ciing mac. Da quen nghe, da
biét trudc réi. Duy c6 mot ldac c6 mot ngudi
dan ba lam nang chu y. D6 la luc Phuong bam
tay lam hiéu cho nang nhin thay moét thiéu
phu dang cudi ngit nghéo gitta mot dam dan
ong, va thi tham: “Vg cii ctia anh chang Pham
do”. Hao nhin cham chd. D€ thay 16i Tinh noi
hom nang vtia t6i vé vg Pham nhu mot “nguoi
dan ba hién lanh va dang thuong” hinh nhu
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khong ding lam. Cai 4o kim tuyén bo sat lay
mot than hinh con cé nhiing dudng nét kha
hap dan, thiéu phy, cdp mat dong dua, phin
son loe loet, c6 thé la tit ca nhung khong thé la
mot ngudi vo hién lanh va dang thuong. “Anh
Pham da thuong yéu nham nguoi”. Hao nghi
tham va budn ho cho chang.

Sau may party lién ti€p ctia tuan dau, luc
la an muing tin gia, luc d€ khoe khoang mot
thanh cong mdi, chling nhu Phuong va Tinh
déu thay nhiing hop mdt dong ngudi va thoi
thugng 6 nhiing biét thy trang 1€ trén d6i chang
danh dugc sy yéu thich 6 Hao. Cap vg chong
van dén tiép nhiing party khac. Nhung chi con
moi Hao chiéu 1€ va khi Hao té y muon dugc
& nha coi ti vi hodc di nga s6m, ho ciing chiéu
theo. Phuong cling danh nhiéu thdi gio hon
dé lam nhting biia an than mat trong nha, moi
lan moi mot vai ngudi ban ¢t Hdo muon gap
t6i. Cuoi cuing Hao ciing gap lai dugc gan hét
nhiing than tinh nang muon gdp. Chi Phim
la chua. R6i mdy ngay nghi phép cham dut,
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Phuong phai tré lai s& lam. Lay mot chum chia
khéa trao cho Hao:

— Day la chia khoéa xe va chia khoéa ctia.
Trong xe c6 ban do toan vung. Xa t6i New York
va New Jersey nita. Con may ngay cudi & day,
ban & nha cho toi di lam vé. Hodc muon di choi
day do thi lai xe di mot minh dugc khong?

— Dugc ché. Ban beé vdi nhau, ci dé€ cho
dugc tu nhién nhu thé.

Mot minh trén chiéc xe hoi ctia Phuong,
lai di lang thang, chi may ngay cudi cing méi
dich thuc 1a Hao kham pha thay Virginia. Qua
nhiing cai ding yéu, qua nhiing vé dep rat mién
Pong cta nd. Cai ding yéu cta nhiing canh
riing, nhting sudn doi. Vé dep ctia nhiing ngoi
nha gach do, réu phong, yén tinh duéi nhiing
tang cay. Ctia nhiing con dudng luon vong qua
nhiing b& ho, dudi nhiing thung ling. Nay
ra y dinh moét ngay khong chiing nang mudn
ve song ¢ Virginia, Hdo t6i tru s& trung uong
cong ty bao hiém ctia nang & Washington D.C.
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vao gdp giam doc cong ty.

Trinh bay trudng hgp néu nang muon dugc
thuyén chuyén ti California sang va dugc tra
161 1a cong ty khong thdy tré ngai gi hét. Sau do6
nang lai xe 1én New York thdm mot ba c6 ruot.
O lai v6i ba ¢d téi ngay hom sau. Khi tii New
York tré vé nha Phuong, nang méi nhé chi con
¢ Virginia co6 mot ngay.

Ngay mai, ngay cudi cung. Dong thai lai
thdy nhé dén Phdm. Va mudén gap chang bang
mot uGc mudén manh liét. Phai bod ra tron nta
buoi do tim kién nhan va gidu bat khong cho
vg chong Phuong biét, nang méi tim ra dia
chi cai trang trai héo lanh ctia Pham, gitia mot
thon da co tich, cach Virginia hon moét gio 1ai
xe.

Tam ban do trdi rdng trén tay banh, tap
trung tat ca tinh than vao quy dinh phuong
huéng, tuy vay luc da t6i gan nang cling phai
hoi tham ngudi di dudng hai lan, Hao tim thay
dugc cai trang trai hoang phé ctia Phim. N6
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hién ra sau mot canh riing thua va mot con
dudng da khuat. Miing r&, Hao dung xe trudc
mot 16i vao cd moc. Va tat mdy, budc xudng.
Khap khu trang trai khong mdt bong ngudi,
khong mot tiéng dong. Khong ca mot mai nha
hang x6m & gan. Mot yén tinh, mot cach khuat
hoan toan.

Héo tu tu di vao. C6 gang kim giti moi
xuc dong. Ném mot cai nhin bao quat ra bon
phia, Hao thay trang trai van chi con nguyén
la mét canh riing thua bat ngat, nhung bu lai
nam gitia dat dai tuyét dep. Phia con duong
nhd dan vao la mot ngon doéi thip, phia bén
kia la mot gidi nudc kha rong ctia mot giong
song day chay qua, khuc song lugn vong mot
phia va ngon d6i mot phia nhu tdch thoat han
trang trai thanh mot giang son riéng biét.

Khoang riing da khai quang, sat bo song,
dién tich chling ndm bay mau. Gitia khu dat
da cé chut it nhiing dau vét cta cay cudc, chan
nuoi va trong trot la mot can nha goé chinh va
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mot can nha phu dung d€ chtia xe va chtia do.
Ca hai cung ctia ngd mao toang. Hao di téi, bude
lén may buc thém, di vao ngdi nha chinh. Nang
ddng hang. Khong c¢6 tiéng ai dap lai. Phim di
dau do, chac trong khu vuc trai thoi, ly ca phé
chang uéng d& trén mot mdt ban va géi thudc
14 r6t trén mat dat.

Nhin quanh, Hao thay ngay la trang trai
hoang vu chi méi dugc khai pha mot phan rat
nhé va ddi song don doc cua Pham thi cuc ky
gian di. Can nha gan nhu chua c6 tién nghi
nao hét. Khong ti vi, khong ta lanh. Tran trui.
Mot buc hinh, mot cuon lich trén tudng ciing
khong. Chi mot cai giuong sat ké & mot goc
phong, thanh giuong vat méy cai quan 4o mac
cho mua lanh, chan giudng mot doi tng da.

Quan sat xong, cam giac dau tién cua Hao
la moét t6i tinh. Nhu tdi tinh cho mot con thu
ring song 1¢ loi gita mdt hang dong lanh.
Nhung ro6i Hao thdy lién 1a khong phai vay.
Ma dung hon, & nang, mot cam gidc han hoan,
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moét cam gidc kiéu hanh trudc cdi song ngang
tang va bat can doi ciia Pham, chang sdng, chot
vot nhu mot cay thong ding mdt minh trén
mot dinh nui, tu do v6 chiing va phoi phéi vo
chting gitta thién nhién.

Long day am ap, Hdo ngoi xudng mot mat
gh€. Va chd doi. Nang doi cho kha lau, gita
mot im ldng cung khap. Pa ntia gio troi qua.
Hao duing lén, di di lai lai, ch¢ doi ti€p. Thém
ntia gio niia tréi qua. Bat ddu nao nung, phan
van khong biét ci nén dogi chd du t6i bao gio
hay viét lai may chit va r&i khoi trang trai thi
thanh linh hai tiéng no 16n, that 16n, ké lién
lam Hao giat ban minh. D¢ la hai tiéng sing.
Chung vong t6i tu phia bd song. Va nam bdy
phut sau 1a moét tiéng giay, manh mé tii mat
song dudi thap di 1én.

Phidm chua phat gidc ra sy c6 mat bat ngo
va khong bdo trudc cua Hao trong can nha.
Nhung tii sau khung ctia, trong mat tia 1é, Hao
da nhin thdy Pham tu xa di téi. Mdc thi quan
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do clia ngudi san thu, dau tran, chang cam
trong tay mot khau sung san, tay kia mot con
vit gidi chang viia ban ha. Phdm t6i gan hon.
Va Hao nhin thay chang r6 hon. Sau bao ndm
chang van vay, dudi mat Hao, van mdt khuén
mat va mot dang hinh mudn van than thiét.
Chang c6 gia di chut dinh. Cling phong suong
hon. Nhung dédng di van thanh nién, chi khu-
6n mit la trdm lang han, nhu c6 thodng mot
nodi budn phang phat.

Héo tinh dgi Pham vao t6i nha. Tao cho
chang mot bit ngd 16n. Nhung rdi chang sao
kim giti dugc ntia, nang x0 toang canh cua
chay bay ra. Viia chay vtia la 16n:

— Anh Phidm, anh Phdm! Em la Hao day,
Hdo em anh Duodng day! Em dén tham anh
day.

Pham dung sting lai. D6i mat mé 16n. Su
bat ngd va su kinh ngac hoan toan. Roi chang
cling la 16n:
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— Hao, Hao, trdi ¢i Hao!

Va liéng cay sung, liéng con chim xudng,
chang chay té6i, viia cudi 16n viia nhic bong
Hao lén khoi mat dat, viia quay tit nang nhiéu
vong via hon téi tdp via hdi don em tii dau
t6i, tu dau téi. Hao viia cudi viia khdc:

— Em tU trén trdi r6t xuong.

Phidm cudi vang ddi, tiéng cuoi thic tinh
ca mot vung trang trai tich mich:

— Em tU troi r6t xudng? Tuyét diéu, tuyét
diéu.

Phim lai 6m chat lay Hao r6i méi diu dang
ddt nang ding xudng.

Cau chuyén ctia mot ngudi gap lai than
yéu sau mudi may nam xa cach, chuyén trudc
chuyén sau, chuyén xa chuyén gan, kéo dai,
khong dit qua nhiéu gid dong ho. Phdm nam
lay tay Hao:

— Vay la em dang & Cali. Anh ciing ¢6



T TS o s ] 211

nghe, nhung khong biét dich xdc & dau. Va em
da 14y lai sy tu do cho d&i minh? Ciing chang
sao, phdi vay khong? Phan anh chi nghe em da
t6i Virginia dugc 10 ngay, lai & nha Phuong va
Tinh, lai da dugc vg chong ho ru dén nhiéu
party thi anh biét chuyén gi cta anh em ciing
da nghe thién ha & day dam tiéu ca.

Pham nghiéng dau, nhu kiém diém lai moi
xau xa, moi diéu tai tiéng chang biét chac du
ludn da ndi vé chang. Va tra 16i cho Hao vé
ting diém ay:

— Cling c6 mot phan dung. Khong phai moi
nguoi dung ddt ra. Nhung 16i thuat lai khong
trung thanh, nhi€u xuyén tac va ac y da lam sai
lac su that. Trén tau vugt bién, c6 xay ra mot
cudc giao dau sinh td gitia anh va tén chu tau
that. Anh budc long phai hat n6é xuong bién,
vi dé cho thang sat nhén 4y song sot, anh va ca
chuc nguoi cling tau sé bi n6 giét chét hét. Thaoi
gian ¢ Ohio, anh c6 dap 1on v6i bon du dang da
den va bi canh sat bat, chi d€ tim dudng thoat
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than v6i mot chu dan em di cung. Lan, vg anh,
doi ly di v6i anh bang dugce. Lan ¢ ly do cta
Lan ma anh rat ton trong nén da ung thuan
lién. Chi khi ra toa, anh ndi nong mudn dap bé
mat thang luat su dang diém khon nan, no lén
lat deo duoi Lan tti l1au va la chong bay gid cua
Lan, chivi né da lgi dung long tin cua anh, con
gan cho anh du moi diéu khon nan khong bao
gid c6. Con go cuia tiing nha dé bi xua du6i nhu
mot thang hui thi 1a hoan toan bia dat. Anh
dau dén ndi nhu vay.

Héo ngat 16i Phdm, diu dang:

— Em biét 6 diéu do.

Phim cuoi:

— Sau khi da d¢€ lai hét nha ctia xe cd cho
Lan, anh quay g6t bo di that xa. Chang phai vi
so hai gi tai tiéng ma chi vi da chan ngdy nhiing
cai party thoi thugng, khoe sang khoe giau. ba
chdn ngay cdi 16i sinh hoat dn khong ngoi roi,
ngoi lé doi mach. Va quyét tam roi bd nd, doan
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tuyét véi no, khong bao gid tré lai. Chgt nhé ra
la con cdi trang trai hoang ph€ nay mua bao gio
ciing chang nhé ntia. Va don ngay vé day.

— Mot thoi gian chac anh budn lam?
Phidm gat:

— Khong budn sao dugc, Hao? Bao nhiéu
chuyén. C6 nhu trén dau anh ludén lu6én cé mot
vi sao xau vay. Thadi gian dau vé céi trang trai
hoang vu nay cting buon ntia. Sing, chiéu, dém
ngay, khong mot ai. Chi cd sy im lang vay kin
nhu mot luu ddy tham tham. Tudng khong kéo
dai dugc chu. Nhung roi anh khai quang, pha
riing, vo dat trong trot, ty tay lam lay hai can
nha g6 & tam, lao dau vao lao dong nang nhoc
dé tim quén. Va cong viéc da lam anh khuay
khoa, da giap anh quén dugc. Lac ranh roéi thi
chéo thuyén di cau, vao canh riing rdm & cuoi
trai ban chim, sdn nai. Cu6i cuing la anh da tao
lai dugc cho minh niém vui song. Dan dan thay
yéu mén vung khuat tich héo lanh nay khong
mudn & bat ci mot noi nao khac nita. Anh nghi
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anh hoi truéc nhu mot con bénh. Nho song &
ngoai trdi, xa cach véi hét thay, gitia gié nang
thién nhién ma da binh phuc dugc. Hao, em ¢6
nhin thdy sy binh phuc ay & anh khong?

Héo nhin khu6én mat Pham binh tinh, anh
mat chang nhu moét bau trdi, sy tu do thénh
thang, phoi phdi todt ra 6 chang. Nang gat, tran
ngap sung sudéng:

— Em thdy. Hoan toan. Mot binh phuc tuyét
diéu. Nhin thay ngay tu xa, anh & mé song di
lén.

Phdm dua Hao ra ngoai. Hai ngudi sanh
vai nhau di duéi cadnh riing thua. Trua thang
Tu am ap. Nang vang tuoi trén nhiing dau canh
va nhiing dau canh dong gié. Via di Pham vua
chi cho Hao thay nhiing khu dat nao chang sé
trong an trdi, nhiing khu nao danh cho chan
nuoi. Xudng t6i bo sdong, hai ngudi cung diing
lai, nhin ra mat nudc day, con song thodng mat
va lugn vong nhu mot gidi lua. Phat nay Héo
cd cam giac nhu thé gidi khong con mot ai,
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cdi doi khong con mot ai, trdi dat va tao vat
ménh mong chi con mot minh Phdm va nang
vGi giong song tran b trudc mdt. Mot lat. Roi
Phim quay sang 4u yém.

— Em van xinh dep vo cliing, nhu ngay nao.
Bao gi¢ em trd vé Cali?

— Sang mai. Hom nay la ngay cudi cung.
Em danh né dé€ tim ra anh va dén tham anh.

— Vg chong Phuong co biét?

— Khong.

— Ho ¢6 noi gi v€ anh?

— C6. Nhu moi ngudi 6 may cai party. Bao
khdp ving ching ai con thém giao thiép véi
anh va em cing khong nén tim tham anh lam

gi. Nhung em da khong nghe ho.

— Néu ho biét em van ct gdp anh thi lai l1a
mot don dai 16n ddy nhé. Ho ciling sé tdy chay
em nhu da tuyét giao v6i anh vay. Nguy cho em
lam dé.



216 v XMt Thhdo
— Anh khong can va em cting khong can.

Ca hai cung bat cudi vui thu va quay vé can
nha go. Pham chi cdi xay cat don so giiia riing,
khong mot tién nghi:

— Anh khong ddm moi em 6 lai.
Hao lac dau:

— Em cling phai vé. Trd xe cho Phuong va
mai ra phi trudng sém.

— Bao gi¢ anh gap lai em?

— Khong chting khong lau va em sé dugc
gip anh ludn. O Cali, ngay tii ngay t6i My em
cling chdn roi. Hai hom trudc em da té6i trung
uong ctua cong ty em lam & D.C. Hoi ho em
co thé xin thuyén chuyén sang mién Dong
khong? Ho trad 161 dugc, khong cé van dé gi hét.
Anh Phém, anh c6 bang long cho em t&i song
gan anh khong? Dén trang trai nay luon luon
khong?
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Hai nguoi cung im ldng nhin nhau. Hao
nhin thiy & day mat Phdm mdt ung thuén, mot
ung thudn rat ngot ngao. Roi nghe tiéng chang
noi lai hai chii chang da ndi véi nang khi viia
thay mat:

— Tuyét diu.

Su6t doc duong tré vé, nang thang Tu van
ruc ré trén nhiing b dudng, trén nhiing suén
doi. Va hoa thang Tu, cung khap trong nhiing
can vuon, noi nhiing hang dau. Vua lai xe tu
ti Hdo vlia nhin sang hai bén, va tam long reo
vui, ghi nhan nhiing nga ré, nhiing khic quanh,
nhiing cay cau, nhiing tdim bang chi dudng hét
thay vao tri nhé. Nang thi thdm, nhu c6 Phadm
dang ngdi bén canh: “Lo trinh nay em dang ghi
nhd hét. Téi nhap tam, téi thudc long. Cho moi
lan téi cdi trang trai than tién ctia anh khong
bao gid con phai maé ban do ra coi”
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LOAN

Cho mot cho nam an, dé 1a mot dia chi
ly tuéng. Qua kinh nghiém séng 4n,
& 4n cua Bao trudce truy na khong ngung ctia
ké thu, chang da phai thay d6i chd 4n t6i nam,
bay lan, t6i gidp Tét Nguyén Dan nam dé da la
ndm tht ba. Ngbi nha g6 cfi nat nam gitia mot
vuon cdy um tum, vy boc khap bon phia bagi
mot hang rao ludi sat dan hinh mat cdo.

Cai hang rao cao trén tam dau. Cong chinh,
phia tay trdi, trong thang ra con ngd dat 14y 16i,
mot bén bai hoang, mot bén lay tre, la 16i di
duy nhét dan ra duong l6n, vi tri lgi hai cta
ngo6i nha la ti trong nhin ra thay ngay ai tu
ngoai dudng 16n di vao. Cong phu, trudc mat
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tién ngdi nha la 16i téi cai cau tiéu lgp 1a dung
ndi trén mot mat ao va ma vao khu xém nha la
phia sau, chang chit nhiing dudng ngang 16i tat
toi tam va chat hep.

bDém dau tién, da that khuya, sau gidi
nghiém, bén bé vang lang, xach cai tai vai
ding ngoai dau ngo cho thim Sau ra don vao,
Bao, theo thoéi quen va kinh nghiém ctua mét
nguoi tron lanh, da kin ddo quan sat. Con ngo
nho, xe ¢¢ khong vao dugc, cdi liy tre ram rap,
t6i tham, chang rit bang long chding. Téi lac
thim Sdu, cai dén bam trén tay, dan chang cui
dau ludn dudi nhiing cay canh thap sat, chi cho
chang cOng trudc ngo sau va cuodi cung dua t6i
cudi day cdn vudn, vach cho chang thdy mot
khoang rach ctia hang rao viia mét ngudi chui
lot va thi tham:

— Trudng hop phai cap bach tau thoat, bac
chui qua khe hé, 16i sang nam 4n & bén kia con

kinh.

Thi Bao théy cdi ch6é 4n m&i nam gon gida
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mot vung ngoai 60 Binh Thanh v6 danh kin dédo
va an toan hon hét thay moi noi chén chang da
nam 4an trudc. Yén tim, chang theo thim Sau
vao nha. Thim khoa ctia, bat dén, maé nap binh
thty, pha tra moi chang uéng. Poan, nghiém
trang:

— Toi tim ki€ém béc, don bac vé an & day vi
biét bac da cung duong va khong con chd an
nao khac ntia. Ngay trudc, nhd bac tan tinh can
thiép, nha t6i may man thoat khoéi vong tu tdi.
Cdi on, van ghi tim khac cét trong long. Trudc
lic mat nha t6i da ddn lai, néu cé dip phai dén
on ong Bao da cdu giup. Bac that thé, bi truy
nd, day la lac toi dugc dén on. Phudng khom &
day déu la cho quen biét, t6i gid chua lam kho
dé gi. Nha ctia thanh bach lai chi c6 dan ba
nén cling khong ai dom ngdé. Chi can bac git
gin cho. O trong nha, diing ra ngoai, tranh gay
tiéng dong. Cling xin noi rd toi chi ddm giti bac
mot thdoi gian. Vai tuan, mét thang. Bac phai
vuot bién méGi dugce. Pa tim ra manh maéi nao
chua?
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Bao tra 161, thanh that:

— M6t ngudi ban than trong viing Chg Lén
Méi dang dong tau. Hua luc nao di sé cho toi
cung di. Néu moi chuyén tién hanh tét dep,
chiing moét thang niia thi xong.

— Véy dugc. Thim Sau noi ti€p. Sap hang
cta toi trong chg Bén Thanh bi du dang don
sach ngay 30 thang 4 r6i. Toi phdi xoay ra buon
hang chuyén. Xuong may tinh mién Tay. Hoi
gin ddy con phai di budn bang xe lta ra tin
ngoai Bac ntia. Sang mai t6i di sém. Ra Ha Noi.
Mau, cting phai mot tuin 1€ méi vé. Bac cti yén
tam, khong sao. Nhiing ngay to6i vang nha, da
c6é Thuan. Co ay ndu dn, gidt quan 4o va cham
lo moi chuyén cho béc. Toi da dan. Co ay cling
da biét dém nay bac t6i. Bao hoi:

— Thuéan? Ai vay? La thé nao véi thim? Sao
toi khong thay?

— La vo mot ngudi em ho toi. Chong 1a si
quan tam ly chién. Dang bi di hoc tap cdi tao &



Loan 223

Tay Ninh. HoOm nay la ngay trai cho than nhan
tham nudi ngudi ti. Thudn di ti sdng sém, ndi
sé€ vé dém mai. Moi bac di theo t6i.

Nguoi dan ba dot mot cidy dén dau, ddy
mot canh ctia md vao phan bén trong sau toi
cta ngdi nha. Bao vao theo. Bén kia btic vach
16n c6 ban tho gia tién va tho Phat la mot cén
phong nho. Can phong tran trui, nén xi mang
trong lanh, khong cé mot do dac nao khac
ngoai mot cai ban thap truéc moét cdi giudng
sat ca nhan keé sat vao mot goc phong.

Thim Sau da chuin bi dén Bao t6i. Can
phong dugc quét don sach sé. Trén giudng mot
cai chan len va mot cai goéi xép ngay ngan. Bao
ddt cai tai vai xudng. Té6i trudc mat thim Sau.
No6i may 16i cam ta. Cam ta da dén véi chang
lac that thé, cung dudng. Cam ta da cho chang
t6i dn. Ngudi dan ba dung tudi, gay gudc, dai
dau trong bd ba ba suong nang, cti dau im ling
nghe. Doan, trao cay dén dau cho Bao va mé
clia di ra.
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Ndam xudng giudng, git tim chan dap 1én
ngang nguc, dém cudi ndm lanh, Bao khoanh
tay dudi gay, nhin 1én tran nha, tha than tri tu
tt troi vao vung khong khi vang ling va khuya
khoat ctia cho nam 4n mdi. Nhu kiém tim mot
hoa nhép véi no. Chang lang nghe tién gié dém
rao rao ngoai vuon cay toi, trén nhiing g& mai.
Tiéng mot trdi chin rung xudng, xa xa trén mot
mat nudc. Nhiing tiéng dong am am, bat tan
cta im ldng niia. Mot im 1dng ngoai 6, mdt im
ldng thon x6m, ban bdt, mu suong, khong anh
sang, mot im lang l6n va day. Pau 6c chang
ngdn ngang tram moi. Nghi dén chu Sau, da
mat. Cing la mot giao tinh vay thoi, tit nhiing
noi chén an choi. Chua Sau bi bat vé toi bién tha
cong quy. Ngudi chanh an xti ly 1a mot ban hoc
thud nho cua Bao. Chang da tan tinh can thiép,
ding ra bao dam, chu Sau dugc tai ngoai, hoan
tra dugc day du so tién bac bién thu va vy an
dugc bo qua. Bao ciing da quén nd tu lau. Vay
ma thanh on. Thanh dugc dén on. Khién dén
lugt chang la ngudi chiu on, nhiing on nghia
chong chat tii moi gia dinh cho chang téi an
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sudt ba nam bi truy lung. Va bay gi¢ la thim
Sau. Nhiing xau chuodi on nghia nhan dugc
trong hoan nan, 16n lao, v6 gia, Bao biét chac
chan sé khong bao gis dén dap dugc.

Chang nghi tiép dén mdt con tau dang
dong gan xong & mot vung gan bién. Dén mot
chuyén di, dugc htia sé c6 chang. Thanh hay
khong thanh? Lam sao biét dugc. Bao nhu
tham, thoi cti ph6 mac hét cho may rti. Trong
y nghi bang khuang nay, va sau tron mot ngay
ddy cing thang ctia d6i d6i mot chd 4n dén mot
cho6 4n méi, Bao ngu thiép di.

Budi sang hom sau thiic day, ngdi nha kho-
ng mot tiéng dong. Thim Sdu da ra khoi nha,
1én mot chuyén tau hang di ra mién Bac, luc

nao chang khong hay.

Ra phong ngoai, Bao ldy nudc soi tu cai
binh thuy pha tra uéng, ngéi xudng trude dia
x0i nép va chén mudi viing thim Sau da don
san cho chang tti dém trudc. Poan, van ti kinh
nghiém ctia mdt ngudi an lanh da ttng trai,
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chang danh tron buéi sang dau cho tham tha
tudng tan ngdi nha. Vao tat cd may can phong.
Ghi nhén vi tri tting cdn mat. Téi tliing ctia 16n,
ctia nho. Tap md, tap dong tling canh ctia mot.
T6i thuan thuc, t6i ém ru. Téi chép mat va
nham mat cling lam dugc. Sau nhiing khe cta,
nhin ra ngoai vudn cdy, ngd vao tii dudng 16n,
chang con cin than do ludng va nhép tdm vao
tri nhé tat cd moi khoang cach tli cai giudng sat
chang nam ra t&i bon phia hang rao, udc tinh
cd khoang thoi gian ngan nhat 1a miy phuat da
cho chang thodt ra khdi nha, phong téi cai chd
rach viia vdn mot nguoi chui lot cta tdim rao &
day vuon, chui qua, rét xuong long kinh va 16i
sang bo kinh um tum bén kia. Trong trudng
hop chd 4n bi thinh linh kham xét.

Xong xudi, Bao mang am tra va dia x6i an
d& tré vao can phong nhé, dong chit ctia lai.
Hut xong mdt diéu thudc, chang mdé tui xach
lay bd quan ¢4 va cuon sach vé 36 thé co tudng
danh tiéng ra, dung phan trang ké cai mat ban
thap thanh mdt ban cg, bay ¢ thanh thé, di
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quan ca hai bén, tap trung hét tinh than vao
phé, g& nhiing thé c6 hoc hiém.

Giai tri nay, Bao da tao dugc thanh mét thu
vui am tham, don d¢c cho chang trong nhiing
ngay phai an lanh hét cho nay dén cho khac.
N6 giap chang lam day dugc phan nao nhiing
khodng thdi gian vo tdn, mot minh, thu nho lai
nhu mot hinh bong lang cam, dém ngay, trong
mot cadn phong dong kin. Reén luyén dugc cho
chang su kién nhan nita. Ngam nghi vé mot
nudc phao dau, can nhac vé mét nudc xuit
tudng, thoi gian dn lanh cua chang ling 16 troi
qua, ngay dau tién trong ngoi nha co gitia ving
ngoai 0 Binh Thanh. Qua trua. Téi chiéu. Troi
lanh hon va can phong t6i dan. C6 mét luc,
chang phai ngung cg, lang tai nghe ngéng, khi
c6 nhiéu ti€éng chan nguoi tu trong xém di ra
va ngling lai trudc cong vao dong kin. Tiéng
mot ngudi dan ba, héi vong vao:

— Thim Sdu c¢6 nha khong?
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Tiéng mo{t ngudi mot ngudi dan ba khac,
trudc ngoi nha hoan toan im lang:

— Chac lai di tau ra Ha Noi r6i. Mu 4y da di
la di tu t6i dat a chiu kho ghé.

Lai tiéng ngudi dan ba:
— Vg Thuan cling khong cé nha sao?

— Hom kia t6i di Sai Gon, cé nhd téi mua
gitm mot banh thuoc lao. N6i hom qua di Tay
Ninh tham nuéi chong. Chac cling chua vé
dau.

Nhiing tiéng chan xa dan. Cadm thay trong
ngudi mdi mét va budn rau bat chgt, Bao x6a
bd thé cg, téi giuong nam, phu tim chén len
1én ngang tim nguc. Cin phong t&i han. Qua
khe ctia, vudn cay bén ngoai ciing khong nhin
thay ntta. TAm chédn lam cho co thé€ 4m déan, mi
mat nang dan. Chang lai nghe thdy tiéng gié
cudi ndm ri rao trong nhiing lim cay toi, trén
nhiing g6 mai. Rdi chang ngu di. Gidc ngu quén
doi, ban bét. Kéo dai khong biét bao lau. Cho
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t6i khi mot tiéng dong, rat gan, va mot anh den
sang lam chang thic tinh va bang hoang ngoi
day.

Ngudi dan ba diung gitia khung ctia md,
mot cay den dau 16n hon cay dén dau thim Sau
dé lai cho Bao cim cao & trén tay. Anh dén soi
to khudn mat nang than hinh nang, trong mot
xudt hién dot ngdt. Chiéc nhan thanh hon deo
& ngdn tay ap ut cam deén, thi€u phu rat tré. Chi
khoang 25, 26. Va rat la xinh dep. Mot vé xinh
dep man ma noi khuon mat trai soan can doi,
cai nhin trong sang, nhiing sgi toc 1oa xo0a trén
vang tran cua mot mai toc mém mai bui gon lai
& sau gay, duong co trang ngan do6 xudng hai
bd vai day ddn. Mdc mot bo ba ba den, 16i dn
mac dung cho dudng xa, thi€u phu mim cudi
v6i Bao khi thay chang da ngoi ddy. Va tu tu t6i
gan:

— Anh Bao phdi khong a? Anh téi tu hoi
nao?
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Diy tdm chén di, vuot lai mai téc, Bao voi
va ding lén:

— Véng, t6i la Bao. Xin 16i, ngi quén di mat,
khong biét chi da vé. Chi la chi Thuan?

Cudi thanh tiéng, ddt cay den xudng:

— Anh goi em la Loan. Thuan la tén chong
em. Trudc khi em di Tay Ninh, chi Sdu da cho
biét dém qua anh t6i. Pa ddn d6 em moi chuyén
nhiing khi chi Sau vang mét. Anh da dén day,
trudc la sau quen, anh ct ty nhién nhu & nha.
Can gi cu bao em, diing ngan ngai. Mdi anh
ngoi xuong.

Miéng néi thiéu phu ngoi ghé xuong mot
dau giudng. Bao ngdi xuong theo, ¢ dau kia,
tya lung vao vach. Dém t6i dodn thay mit
mung chung quanh. Dong ho trén tay Bao chi
dung 12 gié dém. Nhin ngudi dan ba, kha 4i, tu
nhién, dudi anh dén nhu mot nhanh hoa tuoi
mat vé dém, Bao thay can phong truéc dé lanh
1éo chgt &m ap han, cé sinh khi, c6 doi séng.
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Va chang ciing cam thady mot diu dang, ém a
& trong long, cai cam giac sudt ba nam 4n nau
lanh budn, lan dau tién mdéi cd. Im lang mot
lat. Roi Bao ndi:

— T6i chang con mdt chd 4n ndo khéc. Ciing
chua ra bién dugc. Thanh ra phai lam phién
thim Sau. Ludn ca Loan nda. Toi rat an han...

Loan xua tay, ngat 15i:

— Anh diing nghi thé. Em da di thdm nudi
Thuan nhiéu lan. Thay tdn mat canh séng trong
tt. Tram nghin kho nhuc, chiu khong thau dau
anh. Thuan ngay truéc vam v4, manh mé, gio
nhu mdt que tdm, mdt 6ng gia, em con nhan
khong ra. Anh con trén lanh dugc ngay nao
thi cd tron lanh, t¢i gi. Chi hoi budn cho anh la
khong tu do di lai dugc.

Nhin thdy dia x6i nguéi lanh va chén muoi
ving, Loan chun mi lai:

— Ca ngay hom nay chi Sau chi lam thic
an d¢€ lai cho anh co thé kia sao? D€ tu mai,
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moi ngay em di chg, lam tling bia com néng
cho anh dn. A, anh u6ng rugu dugc ldm phai
khong?

Bao ngac nhién:
— Sao Loan biét?
Cuoi:

— Chi Sau ndi chuyén. Noi anh la ban nhau
cta anh Sdu. Em nhé vay nén luc xuéng bén
xe do An Dong, thay cé ban rugu, da mua mot
chai 16n cho anh. Ca thudc 14 nita.

Bao cam dong trudc su san sdc chu dao,
chang thay ddc biét vi da c6 tu trudce khi Loan
nhin thay mat chang. Su san s6c cang hiém quy
vi chang chi la mdt ngudi xa la. Hiém quy hon
ntia vi nhan dugc trong hoan nan. Chang noéi
cam on va hoi:

— Chuyén tham nuoi nay hai vg chong dugc
gap nhau lau khong?

Loan xju mait, giong ndéi budn hdn, diu
dang buon:
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— Chua dugc ntia ti€éng ma chung lai deo
sing dling canh ke ke, chang chuyén tro dugc
gi hét. Thudn tiéu tuy qud, em nhin va chi biét
khéc. Khéc han véi moi ngudi, anh 4y khong
mudn em di thaim nudi dau. Lan tham nudi
nao clng ddn la lan cudi cung, lan sau diing
di ntia. Em cting dang lo, khong chac da c6 lan
sau. Thudn ndi chin phan mudi thang t6i nay,
nhting tu nhan bi coi la trong t6i nhu Thuan
sé phai day hét ra nhiing trai tap trung ngoai
Bac, nhiing vlung rling nui sat bién thuy Hoa
Viét. Khi ay dudng xa xa x0i cach trd, lam sao
di tham nuoi dugc nia.

Dot cay den nhé cho Bao, Loan cam cay
den 16n ding 1én. Nu cudi trd lai véi nét mat
tuci tan, mac dau toan than nang nhiing dau
vét mét mdi cua chuyén tham nudi vat va:

— Khuya rdi, mdi anh nam nghi. Em ciing
phai di ngu lién ngay cho lai stc. Lan di thdm
nudi nao vé ciing mudn dau ludn.
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Tung ngay, ting ngay an lanh tréi qua,
trong ngdi nha goé cl gitia mot vidn cdy um
tm nam gitia viing ngoai 6 Binh Thanh. Gitia
Bao va Loan, sy than mat t6i, rat mau chdng.
Nhu mot tu nhién. Va trd thanh than thiét. O
Loan 1a nguoi san soc, vui thich, sung suéng
véiviéc lam ctia minh. O Bao 1a ngudi dugc sin
soc. Chang nhan, nhu gitia Loan va chang c6
mot tam dau y hgp nao d6 khong bao gio can
phai noéi ra. Sau nay nhé lai, khodng thai gian
lam nguy, cung dudng, khong biét song chét
thé nao & Binh Thanh lai la khoang thoi gian
s6ng ém dém phéng ling nhét ctia ddi chang.
Em dém va 4m 4p. Phing ling va ngot ngao.
Nhu nhiing bu6i sang, nhiing buoi chiéu Binh
Thanh, ndng cu6i ndm nhiing ban mai & ngoai
vuon, suong mu budi chiéu trong cai xém nho
tinh mich, gi6é cudi nam ban dém trong nhiing
lum cay t6i. Trong mdt vung an lanh kin khuat,
dut roi han, nhu mot thé gidi riéng, v6i d6i doi
nhau nat 6 chung quanh. Véi Loan, cung Loan.
Nhu moét c6 mat, mot & gan day yén tam.
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Thim Sau thi sau chuyén budn hang ra Bac
ve, chi & nha c6 mot ngay, roi lai theo ban hang
xuong mién Tay. Ngay & nha cting vao Chg Lén
ldy hang tli sang sém dén t6i mit. G mién Tay
ve, thim cling chi nghi ngoi c6 mot hai ngay gi
dé roi lai di Ha Noéi nita. Moi chuyén yén 6n,
thim thay 1a dugc va giao ph6 moi san soc Bao
cho Loan.

Chi ¢c6 moét 1an thim vao héi Bao, du tinh
vugt bién ctia chang da tién hanh t6i dau. Nhu
mudn nhic nhé Bao thim chdng thé giti chang
nam an trong nha thim mai mai. Vdy théi. Con
phan 16n thoi gian chi c6 Bao 6 phong trong,
Loan & phong ngoai, song canh nhau.

Sang nao, nang cing day that sém. Bao
thiic gidc, con ndm trong chédn, da nghe thay
tiéng chan nang di lai nhanh nhen & phong
ngoai, tiéng quét 14 rao rao & ngoai vuon, tiéng
mot canh cdng ma ra va dong lai. Va nhin ngay
thay cdi binh thuy day nuéc méi dun soi nang
dem vao moi ngay trong lic chang con ngt dé
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chang pha tra, pha ca phé, cdi binh thay dit
ngay ngan, khong gay mot tiéng dong, trén mat
cai ban thap.

Sau do Loan di chg, xudng pho, lam mot
sO cong viéc thim Sau giao pho. V¢, nau bia
dn trua, blia dn t6i cho chang. Su sdn s6c nhe
nhang, thanh thodt, v6 cung hoan hdo. Chai
rugu Bao udng gan hét la da co ngay chai méi.
Thuoc 14 cling vay. Thoat dau git y, Loan don
khay dn riéng dua vao phong trong cho Bao,
nang dn riéng. Sau thay la phién phuc, mat ty
nhién nita, nang dua cd biia 4n vao cung dn vdéi
chang, lan nao moi chang ra an & phong ngoai
thi cdn than di khoa chat hét moi ctia ngo.
Quan 4o ctia Bao nang gidt vé dém, phoi ngay
trong phong nang cho hang xdm khoi thay.

Van dé duy nhat hoi phién phtic mét chut
la méi 1an di ra cai nha ciu cat ndi trén mat
ao, Bao phai ra ngoai va phai doi t6i dém khu-
ya. Cling rat an toan. Chang chi can go tay vao
vach lam hiéu. Mot phut sau da thay tiéng ctia
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md, tiéng chan Loan bang qua vudn, tiéng cai
cong phu cot két mé ra, nang ra ngd trudce, nhin
trudc nhin sau, nghe ngéng dong tinh, thay
an toan méi dang hang bao cho Bao la chang
ra ngoai dugc. Hét thay, bao gid cling nhanh
nhen, tuoi tan, khong mot thoang mién cudng.

Nhiéu buoi, sau biia an to6i, biét Bao con
thic, nang mang chai rugu vao cho Bao udng,
ngoi lai noéi chuyén. Bang mot 16i ndi tuoi vui,
doi khi nghich ngom, nhdy cac chuyén nay
sang chuyén khac, nang ké vé thud con thiéu
nd, la mdt nd sinh Trung Vuong. Ve lap gia
dinh, van 4n héin la quéa sém, ndm 17 tudi. Dua
tay lén che miéng, cudi ri:

— Anh ay la linh, rat tdo ton. Theo dudi em,
chiéu nao cling cdi xe vespa lliing ling trudc
ctia truong. Tui ban ché giéu qua troi, em thi
x4u hd mudn chét duge. Chang con hoc hanh
gi dugc niia. Thoi danh lay quach cho xong.

Mot 1an khac, van vé ngudi chong, giong
hoang mang, budn rau:
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— Tinh khi anh &y ky cuc lam. Lan tham
nudi nao, thay mdt vg ciing khong mung r&
nhu moi nguoi dau. Chi cau cé dudi vé nhu
duoi ta. Con bao em quén anh ay di, 14y chong
khéc di. Chting nhu tu t6i mut mua, khong hy
vong c6 ngay vé. Thuan da thay doi hét tam
tinh va khong con thuong yéu gi em niia.

Vé6i Loan, nhu mdét gidi ning, mot giong
sudi & gan, Bao sé tha buong than thé va ngay
thang vao mdt 4n lanh diu dang va quén doi
trong ngoi nha xua ct gitta mot thon xém Binh
Thanh, néu chang khong nhé rdang trén lanh
nao trudc ché do van con truy na, trén lanh &y
khong thé an toan va kéo dai mai mai. Chang
nhé. Nhé chi la tam thoi. Nhé la phai ra di.
Tranh cho an nhan moi lién luy s6m mudn thé
nao roi cling téi. Thai gian thim Sdu to y chi cd
thé gili chang nam an, thadi gian 4y da hét. Tinh
ngay, cling da téi ngay ngudi ban than trong
Chg Lén noéi con tau vugt bién dong xong. Sau
biia com tdi, Bao giti Loan ngoi lai. Nhin nang.
Nghiém trang ndi véi nang:
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— Mot ngudi ban than cua téi trong ving
Cho Lén M6i hta véi t6i chling nao con tau
vugt bién dong xong & My Tho sé cho t6i vuot
bién cung. Tinh ngay, chac tau da dong xong.
Vay t6i nho Loan moét viéc. Chiéu mai Loan
vao Chg Lén trao tan tay moét 14 thu cua toi
cho ngudi ban 4y. Thu hoéi vé chuyén di nhu
thé nao. Thé nao ban tdi cling trd 16i. Loan cam
giim 14 thu trd 16i vé cho toi.

Chang lay & tui vai ra moét bi thu, lay but
viét lén do:

— Thu to6i da viét san. Day la dia chi cta
nguoi ban.

Cui xudng vié€t cdi dia chi, Bao khong nhin
thdy khuon mat dang tuci vui ctia Loan chot
nhgt nhat han va cdi nhin d4y xao xuyén. Nhan
lay bi thu & tay Bao, nang héi, giong run run:

— Anh phai di that sao?

— To6i khong con cach nao khac. Thoi han
htta v6i thim Sdu 1a 6 day nhiéu nhat moét thang,
thoi han 4y da hét.
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Loan chép mat:

— Em sé néi véi chi Sdu ci @€ cho anh &
dén khi nao...

Bao lic dau:

— Pau vay dugc. Chua chap t6i mai co
chuyén khong hay xdy dén cho gia dinh nha ta
thi lam sao? Day ciling la co hoi ra di duy nhat
toi dgi chd ca nua ndm rdi va sé khong con co
hoéi nao khac niia.

Loan diting 1én. Nang ndi nho, giong noi
chi con nhu mot hoi thé yéu 6t:

— Vang, mai em sé dua thu vao Chg Lén
cho anh.

DPoan, quay gét, cui dau xuodng, tu tu di ra.

Hom sau, Loan vao Chg Lén tu budi trua.
No6i nhan tién di dat hang, thu tién hang cho
thim Sdu, xong viéc sé dua thu Bao cho ngudi
ban cta chang. Loan di r6i, Bao di di lai lai
trong can phong, hut hét diéu thudc nay dén
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diéu thuoc khac, dau 6c u uat trong bon chon
cho dgi. Vién tugng chuyén ra di véi nghin
trung, nhu mot vugt thoat, khong dem lai cho
chang moét ndo ntic, moét hung khéi nao va
chang rét la lung khi kham pha thay & chang
tam trang 4y. Chi thdy phai tim dudng ra di
thoi. Chi thay khong thé kéo dai su 4n lanh té6i
mai mai. Chi thiy & thém ngay nao, nguy hiém
cho thim Sdu, cho Loan ngay ay.

Mudi gio dém Loan vé. Nang vao thang
phong Bao. Noi:

— Co thu tra 16i cho anh.

Doan, nét mit cing thang, cdp mit maé 16n,
dén diing tya than vao thanh giudng, nhu nang
can c6 mot diém tua nhu thé méi ding viing
dugc. Bao khong nhan thay cdi thai d6 la lung
ay. Chang vi va xé bi thu ra, nhiu may, cham
chu doc.

La thu Loan cam vé bao mot tin di tot dep.
Ngudi ban ndi Bao da tim lién lac that ding
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lic. Con tau da dong xong tuan trudc. Ba ha
thuy ¢ mot khuc bai bi mat. Dau nhét, luong
thuc cling da dem xudng tau xong xudi. Ngudi
ban dan chang phai roi chd dn vao Chg Lén
& cung ngay dém mai. D€ ba ngay sau, doan
nguoi vugt bién sé tling top trude sau di xuong
My Tho, sau d6 con tau sé nho neo ra bién ngay.
Doc lai 14 thu moét lan nita, Bao quay lai nhin
Loan, diu dang noéi v6i nang:

— C4 tau, cb chuyén di r6i, Loan. Theo thu
ddn, t6i phai roi khoi day dém mai, vao Chg
Lén. D€ ba ngay sau, cung gia dinh ban t6i
xuong My Tho.

Loan cui dau xuong, toan than budt lanh,
giong noi that lac:

— Mai anh r6i khoéi noi nay roi sao? Anh di
dugc, em rat muing cho anh. Em...

Nguoi dan ba tré tuoi chi noi dugc téi do.
Run ban, co hé muon té quy xudng, trong mot
kim gii da day u, r6i loan, khong con kim gii
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dugc nita. Loan dua hai ban tay 1én bung chdt
lay mat, 6a khoc, ntic nd khéc. Bao bang hoang.
Chang con hiéu dugc 1a thé nao. Chang voi va
di t6i, dua hai tay ra d& lay cdi than hinh lao
ddo cua Loan:

— Loan! Tr¢i oi! Loan! Sao thé? Sao thé?

Bao chua dut 161, nta than Loan da do ap
vao chang. Mai téc nang, roi tung phu kin nguc
chang. Duéi mai téc, tiéng khdc cang tham
thiét, cang troi sdu dit thim. Om chit 14y cdi
than hinh day ddn, bi vay pht dét ngot trong
mot ring téc mém mai thom mat, Bao cling
r6i loan theo va chi biét boi réi lay goi:

— Loan! Loan!

R&i cai stic d6 4p manh mé vao chang kh-
ién Bao cling lao dao khong ding viing niia. Ca
hai cing nga xuéng mat dém. Trong cai nga,
cay dén dau trén mat cai ban thap rét xudng,
v tan va cdn phong t6i den.
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Roi sy phai téi da téi. Su phai téi, phai xay
ra cua mot than yéu va gan giii nhiéu ngay,
bang dung cham thang thét cua da thit, cua
than thé boc chay da né tung thanh mot thac la
ndng nan mé dam. Va thé gidi tan bién. Va dat
troi khong con ntta. Hoi thd don dap cua Loan,
thom phtic nhu lan nhu sa pha day mat chang.
B0 nguc thanh xuan cang cling, néng day dudi
nguc chang. Miéng nang ké sat miéng chang,
va trong can phong téi den hoa mat, gitia hai
tiéng kéu lac giong cta Loan:

— Anh. Anh!
Hai nguci ban bat hon nhau.

Cudc an ai dit doi, tdn cung, gan nhu mot
tuyét vong, mot dau dén, cudc an ai lic ném
lén chéi v6i nhiing dinh troi, lac dim xudéng
mé mén nhiing day vuc, kéo dai bao nhiéu lau
khong biét nita. Chi biét khi Bao da cam thay 6
chang moét lang diu, va Loan, van vui dau vao
c6 chang, hoi thé cua nang da déu hoa tra lai,
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thi moét tran mua dém cu6i nam tu moét lac nao
dé da day lén. Day lén, khap viing ngoai 6 Binh
Thanh. Tiéng mua ri rao nghe thay ngoai vuén
cdy, trén madi, noi nhiing buc vach. Va khong
gian hinh dung thay mit mung hoi mua, tao
cho Bao cdi cam tudng chang dang nam cung
Loan trén moét hoang ddo cach biét. Im lang.
Mot 1at. That lau. R6i Bao hon nhe 1én mai toc

Loan, hoi diu dang:
— Diéu gi viia xdy ra gitta chung minh, em?
Thén thuc:
— Em khong biét, khong biét.

Bao ldy ngdn tay vé nhe lén song mii, 1én
triing mat nang, mot tring mat van con uét lé:

— Em thuong anh tti ltic nao?
Mot phut nghi ngoi, mot phut nhd lai:

— Ngay tu cdi dém di tham nudi Thudn &

Tay Ninh v€, em cam deén vao chao anh, noi
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chuyén véi anh. BDém d6 vé phong, em thao
thic dén sang khong tai nao ngt dugc. Va em
da khdc, khdc mai.

Bao thd ra mot hoi dai, vong tay 6m chdt
lay cai than thé viia trao gtii hét cho chang
trong mot trao gui than xiéu phach lac:

— Mai anh roi khéi noi day khong bao gio
trd lai, em budn lam khong?

— Em sé héo hon, em sé tu huy, sé chét.

Bao rung minh, cam thay ¢ 16i néi ghé gém
mot thanh that rung rgn. Chang lay vai nang:

— Loan, dling bao gid néi thé, dling bao gio
noi thé.

— Em noi that day. Hoan canh anh, em
hiéu. C6 co hoi la anh phai liéu minh ra di, em
dau ddm cdn tr6. Nhung xa anh, khong con
anh, em sé khong song dugc, em sé chét. Em
tudng nhu em da chét rdi tu toi qua, lac anh
bao em vao Chg Lén lién lac v6i ngudi ban dé
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tinh ngay ra bién. Da cé ldc em dinh xé vun 1a
thu, v€ néi doi 1a khong gap ban anh. Nhung
roi em khong ddm. Ngung mot lat:

Chac anh khong ngd téi day gap phai con
nhd dién khung li€u linh. Anh hoi han chua.

Bao lac dau, cam thdy trong long chang
mot budn vui trén lan. Doi song 1a nhiing hé
luy. Khong & noi céi bé dugc nhiing hé luy.
Om Loan trong tay, chang méi thdy ré dugc
diéu do.

— Em khong dién khung chat nao. Em tuyét
vOi. Mot thang song & day véi em, dugc em
thuong yéu sdn séc la khoang thoi gian trong
doi khong bao gio anh quén. Nhung canh ngd
anh hién gio, trén lanh, diéu ding. Con sap ra
bién nta, khong biét sdng chét thé nao. Anh
chang thé nghi gi cho anh va em dugc.

— Cho em vugt bién cuing.

Loi ndi dot ngot ctia Loan khién Bao lang
ngudi. Chang khong ngd trong nang lai co y
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tudng tao bao ay.

- Pau dugc. Vugt bién muoi phan chét,
khong c6 mot phan song, em hi€u vay khong?

Loan lai 6m chdt 1y Bao, nghen ngao va
khén khoan:

— Em hi€u. Em khong sg hai chut nao. Chi
mudn dugc chia sé hét cung anh.

— Con Thuan? Con thim Sau?

— Thuan dau con thuong yéu em nita. Em
da chang ndi v6i anh 14n thdm nudi ndo cling
duoi em vé bao dling tim gap niia sao? Chi Sau
thi em gan em xa doi v6i chi ay cling vay ma
thoi. Cling da nhiéu lan bao em tu do, mudn di
dau thi di, dung chd Thuan nta.

Nang noi tiép, song chét, tay nam chat 14y
tay Bao, lay giat chang lién hoi:

— Pua em di, dling bo em. Htia v6i em di.
Hua t6i mai vao Chg Lén ndi ngay véi ban anh
c6 thém em di cung. Em van dé danh dugc may
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lugng vang, da trd phan em cho chua tau. Hua
v6i em di. Hia diing bé em 6 lai.

Bao ngam nghi. Moi ngudi déu cé quyén
dugc sdng. Loan ciing vdy. Cudc ddi nang con
dai, that dai. Va gitia ché do tu nguc, tai sao
nang khong dugc quyén bay bong ra ngoai thé
gi6i? Cudi cung, chang gat dau va hua:

— Dugc d€ anh ndi véi nguoi ban. Trude
khi xuéng My Tho, sé tré vé day don em.

Loan reo 16n mot tiéng miing rd. Nang hon
vao mat, vao ¢ Bao, t6i tap. Sau do, nang nam
xuong, dit dau 1én nguc Bao. Hai ngudi khong
néi gi ntia. Cung nghi dén ngay mai. Cing nghi
dén chuyén di. Cung yén ldng nghe mua.

Buodi sang hom sau. Hai ngudi cung thtic
s6m trong cdn nha tinh mich. Cudc trao than
di do¢i, ndng nan dém trudc, 161 hua trd lai
Binh Thanh doén cua Bao lam Loan thay doi
han. Nang dju dang ddm thim hon. Nhu mét
ngudi vg hién. Nhung cling nghiém trang hon,
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khong dua cudi nita. Nang thu x€p quan ao,
mot s6 do dung can thiét cho vugt bién, xép
ngay ngan vao trong cdi tui vai cho Bao. Moi
cl chila mdt au yém, mot nang niu, tling chut.
Nang cting chuidn bi mot cai tdi di bién tuong
tu, cho nang niia. Va cat cai tti dudi cho nam.
Budi t0i, nang lam bita. Biia an cudi cung ctia
Bao trong cdn nha c6 gitia viing ngoai 6 Binh
Thanh. Nang khong an. Chi ng6i nhin Bao an.
RoOi nang dua tién Bao ra dau ngd. Dém lén
dudng t6i ddc. Con ngo lay 1¢i vi tran mua dém
trugc. Loan nam chdt tay Bao, tya madi toc vao
vai chang, hai nguoi di ra, men theo lay tre.
Té6i dau duong 16n, Bao 6m chat lay Loan, cui
xuong, au yém hon nang va noéi nho:

— Thoi em tré lai.
Loan thi tham:
— Tré vé day déon em. Em dgi anh.

Bao gat dau. Va vay mot chiéc xich 16 viia
chay qua, chang nhay 1én. Xe chay dugc mét
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quang roi, Bao quay nhin tré lai, van thay Loan
ding sting & dau ngo, trong theo. Cai 4o ba ba
trang ctia nang, nhu mdt nhanh hué tinh khiét,
noi bat 1én nén troi Binh Thanh dém.

Bao ra bién mot minh, mot minh. Khong
cd Loan. Chang da bé nang & lai. Chang hua va
chang da that htia. Chang hia va 16i hta trong
dém 4i an da bay theo chiéu gid. Tam long Loan
day. Nhu mot bién day. TAam long Bao khong
day. Va chang da khong trd lai ngéi nha ca gita
vung ngoai 6 Binh Thanh dén ngudi dan ba da
yéu chang va da tin sé dugc & gan chang, t6i
son cung thuay tan.

Khong phai Bao that hia han. Loi htia c6
dugc thuc hién, nhung chi mét phan thoi. Khi
hdi nguadi ban, c6 mot chd quen biét mudn di
cung, xin trd bang vang, ngudi ban ndi chuyén
di da dt nguoi khong muon nhan thém ai ntia
va Bao da théi. Néu chang nan ni, ndi kho,
chac dugc. Néu chang cuong quyét dat van dé
“phai c6 ngudi tinh cua t6i di cing, néu khong
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toi & lai”, chac dugc. Bao da khong lam thé. ba
bao tdm long chang khong day. Chi la mot giot
nudc tham hai, so véi tam long Loan, nhu nui
nhu non, nhu troi nhu bién. Va an han thi cé
an han, chang da ra bién, mdt minh. Chuyén
vugt bién néu hung hiém, bao t6, hai tac, chét
di song lai nhiéu lan, chac luong tdim Bao yén
6n hon. Chang sé cé ly do bao chiia cho sy hén
dén cua chang. La bé Loan lai, vi khong muoén
dua Loan vao c6i chét.

Nhung chuyén di v6 cling an toan. Thuan
buom xu6i gid. Troi yén bién lang. Chi nam
ngay sau, khéi hanh tit My Tho, con tau cta
ban chang t6i dugc mét bo dat Ma Lai. Chi sau
thdng sau Bao da dugc dinh cu § My. Cung véi
thoi gian, cyc hinh bat dau, sy h6i han lam mat
dn mat ngu bat dau. Nhu Bao da pham mot
trong tdi, khong thé tha thu.

Trong xa cdch tham tham, Bao bang hoang
kham pha thay chang da khong xéa bd dugc
Loan khoi tri nhé. Tréi lai, hinh anh Loan dém
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ngay trong chang. Cay den trén tay, nang dung
trén thém ctia, dém di tham ngudi tu tu Tay
Ninh vé. Biia an trén cdi khay nang bung vao
phong, tting budi trua, budi t6i. Mot thang &
gin, s6ng gan. Tiéng cudi clia nang. Anh mit,
giong ndi. Ti€ng khoc nang, nlc ng, tham thiét
khi chang bdo tin sé roi khoéi Binh Thanh dém
mai. Than thé nang, day dan, nong day. Hoi
thd nang, nhu lan nhu sa. Va su trao than, tan
cung, trong tiéng khoc. Em yéu anh tt phut
dau, méi thay anh. Diing bo em, em sé héo
hon, em sé ty tl, em sé chét. Va Bao lanh ngudi
moi khi nhé t6i may 16i quyét liét ay.

T6i My dugc may thang, Bao gtii vé Binh
Thanh hai 14 thu. Mot cho thim Sau, néi cam ta
va khong bao gi¢ quén on da cho chang téi an.
Mot cho Loan. Noi xin 16i va vo cung an hén da
khong thé trd lai Binh Thanh. Chang cho nang
dia chi, ndi rat mong dudc Loan tra 16i. Loan
khong trd 16i. Chi c6 thim Sdu tra 16i. Cing la
lan duy nhat. Thu cho biét Thudn, chong Loan,
bi chuyén trai va day ra dat Bac, da bo minh



254 v Mt Théo

ngay ¢ doc dudng. Va mot tin cuc ky ghé gém.
Khién Bao chodng vang: Loan uong thuoc ngt
tu tt nhung khong chét, hang x6m phat giac
kip. Sau dé nang bo di, khong ¢ Binh Thanh
niia, dau nhu sang song véi mot ngudi ban gai
& Sai Gon. Thu thim Sau cho biét rd ngay Loan
ty tt hut. Dung moét tuan sau dém nang tién

chang di.

Nh¢ ban bé & nha kiém tim dau vét va tin
tic Loan, chang dugc thém mdt so tin nta.
Trai ngugc, khong dich xac, chang biét thuc
hu thé nao. Cing rat dau long. Tin thi la Loan
sau tu td, da sang song v6i mot ban gai nang
¢ Pha Nhuan. Ban gai nang roi vao doa lac.
Va tuyét vong, trg troi, nhu moét ty htty minh,
Loan ciing ném than vao doa lac luon. Tin thi
la Loan cling vugt bién. Nhung con tau nang di
khong may gap bao 16n va Loan da dam ngoc
chim chau & ngoai hai phan. Roi Bao khong
dugc tin tdc gi ntia vé Loan. Chi con dém dém
cdp mat nhoa 1€ mé 16n ctia Loan trong ddu dc¢
chang.
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Trong linh hon chang. Vinh vién. Khong
r&i. Va doi séng Bao thi chi con la mot xau
chudi thang ngay budn ténh, v6 nghia. Nhu né
khong con nita. Nhu chang da chét roi. Ngay
tu sau cai budi toi roi khoi ngo6i nha ¢6 ci gitia
mot thon xdm ngoai 6 Binh Thanh &y, véi hinh
Loan ding bat dong nhin theo.
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PONG TIEN MUNG TUOI
CUA JENNIFER

Khoz’mg thoi gian hon mot thang tuoi
tan mot khong khi don tét kéo dai tu
Giang Sinh dén Nguyén Dan, cai Tét 1t thu cta
Nhi ndm nao ciing dugc lam thanh bdéi mot
long thanh that am dp la mot s6 qua tang ban
be than thiét xa gan gui cho.

Qua tdng la rugu, banh mtit, tra, thuoc 14,
van van. Cé ndm c6 ca canh dao va mdt vai gio
thuy tién nita. Dao, néu mét ngudi ban nao dé
¢ gan tim ra dugc mot cay hong dao & trong
vung, chdt thém cho Nhi mdt canh va phai
dung xe hoi khong mui ché téi. Thuy tién, hiém
quy hon, phai nham ndm c6 ban di, vé Dai Bac,
Hoéng Kong nhiing chuyén bu6én hang hodc
du lich cuo6i nam. Thuy & Vancouver, Canada,
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mot ban ¢t tu thdi con d€ chdom, tam tinh téu
nghich, méi Nguyén Pan con gui muing tuoi
cho Nhi mdt t6 gidy bac mot My kim, t& giay
bac boc trong bao cén than.

La mot tiiu do, qua tét duge Nhi bang long
va dep y nhat 1a rugu. Nhiing chai cognac Phap
mo mo suong phu, dung trong nhiing vé hop
tuyét dep, nhiing chai liqueur xanh tham, vang
ting, do tham, moi chai mdt hinh thu khac biét,
qua ngot va hién doi véi ttiu lugng thugng thiia
va hang nang cta Nhi, nhung ciing hay, ching
la nhiing hinh anh té€t nhat ryc r6. Va uong mot
ly nho két thuc cho mot budi téi gia lanh thay
toan than dm ap va lén giudng nam roi, dau
ludi van con du vi ddm da cua chit men thom.

Hoa, Nhi ciing vui lam méi 14n nhan dugc.
Nhiing bup ham tiéu, nhiing déa man khai,
nhting dai mon mdén. Noi mét nu la hinh déng
ctia mua, noi mot nhanh la tam long cta dat,
noi mot bong la suong nang cua trdi, ching
dem khi hau va thoi tiét, khong gian va tao vat
vao can phong Nhi 6, chang song doc than, mot
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minh, ch6 & nao cling thuong chi la mot can
phong chung cu, cao 6c bung bit, thi€u vang
gan nhu hoan toan khi trdi va thién nhién. Cé
diéu la rugu chi phai mé& bat cdi nut. Rot vao ly
la chuénh chodng ngay théi. Con hoa thi phai
nhiing cham soc. Cho kéo dai doi hoa. Cho
hoa khong chi né va tan trong mot buoi sang.
Cho hoa tuoi trudc giao thiia, trii tich van con
tuoi sang nhiing ngay dau nam.

Rugu. Hoa. Qua tdng. Cudi ndm nao xa
nha, Nguyén Dan nao sap t6i, Nhi ciing nhan
dugc moét s6 qua tét nhu thé. Chang c6 mot s6
bang hiiu than gan, mot doi, ra khoi nudce téi
My van con mot s6 kha dong gap lai, hau hét da
cé gia dinh va la nhiing ngudi ctia nhiing qua
tdng khong cudi nam nao khong quén gtii t4i.
Lai khong mdt ai muon Nhi dap 1€ hét. Mot chi
ban & San Francisco, 1én chuic ba ngoai dung
ngay ong Tdo chau tr6i ndm ngodi, ndm nao
cling gti cho Nhi cad mot thung day ap banh
chung, gio tht, dua hanh do chinh tay lam.
Dan Nhi:
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— Pling bay vé lai qua gi nhé cd moét tdm

thiép cam on cling diing. Anh s6ng mdt minh,

mua mua ban ban lam gi cho mat cong. Vg

chong toi da cé ca nui qua tét con chau mot
dan dem téi. Ci dung di thoi.

Con dua:

— Ndm nao ciing van doc tha dai hiép. Tét
nhat da noi qué ngudi con mot than mot minh
tro troi. C6 budn lam khong, t6i lam ba mai
cho.

Mot ngudi ban khéac, chu nhan moét tiém
rugu l6n & Arizona, moi sat giao thuia lai gti
Buu dién cho Nhi, cach gti cap toc, nguyén
mot thung c6 nhac. Cling ddn dling bao gio
dap lé.

Toi cting thich nhat [a c6-nhac Phap chinh
cong nhu ban. Cho nén lam cht me n6é mot
tiém c6 nhac cho yén tri. Cti udng tha dan di
thoi, duing bay ddt cho gi trd lai. Chi can dang



260 v XMt Thhdo

gio giao thiia udng thém cho téi mat ly. Goi la
muing tudi nhau & xa.

Ct thé v6i Nhi, moi nguyén dan téi. Chang
lai nghe thdy nhiing ti€éng gd clia va md cua
phong, ky vao nhiing t& gidy lanh do, nhan
nhiing go6i do 16n nhd ngudi phat thu Buu
dién hodc nhan vién cia mot hang chuyén ché
trong vung 1€ mé bung 1én. Lai vi va d6 day
nudgc vao cai binh st 16n, khi mét canh dao, chi
chit nhiing chum do6 tham hién ra & ngoai ctia
s0. Nhiing qua tdng, nhiing san s6c chén tinh
va chung thay 4y vay lay Nhi, moéi cu6i ndm,
thanh mot vong vay ém 4i. La nhiing bao hi¢u
cho Nhij trudc moéi xudn téi. Lam nén nhiing
cai tét troi dat va 1 thu cta Nhi. Nhu nhiing
canh én. Dua téi nhiing chic miing than di cho
Nhi. Nhu moéi qua tang la mét dong tién miing
tudi. Ma khong c6, chdc Nhi chang bao gio
nhd ra la tét nhat da gan. Va sé d€ mdc, sé quén
lang, sé bo qua nhiing giao thtia t6i va nhiing
dau xuan qué ngudi qua.
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C6 mot mua dong, ndm ay nhiing tang
tuyét vi dai. ciia ca mot vung trdi Bac cuc dong
loat tan v& va 16p 16p do vé sao do, gia lanh trén
Hoa Ky t6i sém va rat ghé gém. Dang lam viéc
& mot chi nhanh hang nam gitt Nam California
nang am, Nhi thinh linh bi thuyén chuyén téi
mot chi nhanh xa, sau tit trong luc dia, & mot
vung ndi tiéng vé nhiing muia dong dang dac
va buot lanh tan bao la thanh phé Denver, tiéu
bang Colorado.

Déng dac va tan bao that. Nhiing thung
ling Denver kin khap tuyét. Nhiing sudn nui
Colorado day ddc tuyét. Hgp nhap vdéi tuyét
bang, kéo han d6 xudng xa tham dudi khong la
cudng phong cao nguyén, cudng phong sa mac
cung thoc thdo cung thau xuong nhu nhau.
Moi budi sang thuc day, tuyét ngdp téi lung
chling ctia so0, bién nhiing chiéc xe hoi dau &
ngoai troi thanh nhiing ndm moé nudc da.

Chi quen thudc v6i mdt troi va nang am
mién Nam, Nhi da s6ng may tuan dau & Den-
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ver kha vat va. Gidia cai khoi dong lanh vi dai.
Gitia nhiing gay kho diép diép trung trung cta
gio, tuyét chang chua biét dudng doi phd. Su
di chuyén lai dot ngot. Chang chang kip thong
bao dia chi mé&i cho mot ban be nao. Thanh ra
lanh céng trong cai apartment tuyét chon va
gi6 thdi & mot vung ngoai 6 Denver, Nhi co6
cam gidc nhu sdng dut lia han v6i cudc ddi, ma
mua dong trang x6a, mua dong thé luong la ké
tao ra cho chang su lia dut do.

bau ndm duong lich nao cling thudng la
thoi ky trung uong hang & mién Dong triéu tap
nhiéu hoi thao lién mién, nhan vién may chuc
chi nhanh trén toan quéc My nhu Nhi phai
vé tham duy. D€ trao doi nhiing kinh nghiém
chuyén mon, thuc hién nhiing tdng két toan
dién vé€ mot ndm hoat dong ctia hang. Tiép
nhan nhiing phat minh méi, thao nhiing dé
an, ké hoach cho nam téi nita. Do vay ma t6i
Denver dugc vai tuan, Nhi da nhan duoc chi
thi phai di hop xa ngay, va dia diém ctia muoi
ngay hoéi thao toan hang ciing lai la mot vung
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buét lanh va mua tuyét ghé gém, khong thua gi
Denver, khong kém gi Colorado. D¢ 1a Albany,
th pht hanh chinh cua tiéu bang New York

Lan di hop xa nay v6i Nhi chan ngat. Chang
va moOt sO nhan vién cua nhiéu chi nhanh cac
noi dugc t6i 6 mot khach san gan phi trudng.
Khdach san mdi xay cat, khd khang trang. Phong
Oc day du tién nghi. Lai c6 cd mdt quan an
Phap va mot quay rugu lén trén tang lau cao
nhat. Chi phai tdi tuyét da pha kin nhiing ngon
doi va nhiing khu vyc chung quanh lai con &
xa trung tam thanh phd. Thanh ra mdt ngay
hai bu6i thao luan, kiém diém, thuyét trinh va
nghe thuyét trinh xong, Nhi chi con biét co ro
leo 1én chiéc bus hang mudn, theo doan nhéan
vién & cung khach san tré vé khich san. An &
phong dn khéch san. Di tdn b trong khuon
vién khach san. U6ng rugu tiéu sau & quay rugu
khach san, cho hét budi t6i r6i xuéng phong di
ngt.. Chu ching thé ra ngoai, chang biét di dau.
Chang co6 ban be & khap cac tiéu bang, nhung
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m& cudn dia chi ra lai ching c6 mét gia dinh
nao & Albany hét.

Mudi ngay di hop xa ctia Nhi sé la mudi
ngay 1é thé kéo dai trong té ngat, va buét lanh
ctia mién Dong néu Nhi khong cé Jennifer &
cung khach san, chung mot tang lau. Va chi sau
phién hop dau, vi cung dugc phan phoéi nghién
cuu va soan thao moét du an mdi nén da mau
chdéng trd thanh than mat. Jennifer la nhan
vién ctia mot chi nhanh hang & tiéu bang At-
lanta. Chting ba muoi tudi hodc hon. Goc ban
Mach. Téc hung, cao l6n bang tam dan 6ng,
nhung c6 mot cdi nhin ni phai rit mo mang
va muoi ngdn tay thap but tuyét dep. Nang kha
gioi vé€ chuyén mon. Dy an chung ban thao véi
Nhi c6 nhiéu diém ky thudt nho nang Nhi maéi
nhin ra nguyén ly.

Co hai khia canh cd tinh noi con nguoi
Jennifer thoat dau Nhi rat ngac nhién nhung
ve sau lai v cing yéu mén. D¢ 1a Jennifer cta
nhiing phién hop, nhiing théo luan. Rat sdi ndi,
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danh thép, nhiéu khi néng ndy gian di nia,
khi l6n tiéng quyét liét bénh vuc va phan dau
cho mdt lap trudng, mot sang kién nao dé cta
nang. Va mot Jennifer ngoai nhiing phién hop,
lic binh thudng, lac da tré vé khach san. Mot
Jennifer mém mai, diu dang, thich dé cap téi
nhiing van dé vdn chuong, nghé thudt, nang
CUoi:

— Mot thoi ky toi da tinh theo dudi nghé
viét van hoac di vao nganh diéu khac trén go
nhung roi déu thay la khong xong.

Nhiing budi chiéu khach san, ngdi uong
mot ly khai vi v6i Nhi & quay rugu, hodc cuing
ngoéi mot ban & biia dn toi, Jennifer cho Nhi
biét chut dinh nang. Da c6 moét doi chong.
Chong nang sang tham chién & Viét Nam, lanh
l3n tré vé nhung tAm tinh thay d6i han. Sau do
hai ngudi ly di nhau. Pa c6 mét dua con, con
gai:

— Chau con nhd, mdi lén bay tudi. Nhiing
lan dau t6i phdi di hop hang & xa va nhiéu ngay
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nhu lan nay, phai dem gtii chdu ¢ nha ba ngoai.
Kha phién, nhung ching thé 1am khéc dugc.

Nang cting hoi Nhi ddm diéu vé Viét Nam.
Vé cudc chién. Lac cham dut bi tham ctua cudc
chién. Nhu mudén c6 dugc vé qué huong Nhij
mot dn tugng tong quat. Nhu da c6 mot lién hé
tinh than va tinh cdm nao do, tuy mo ho, véi
Viét Nam chua tling thay, qua ngudi chong tu
chién trudng Viét Nam trd vé va da xa nhau.
Buon buon:

— Bay gio t6i chdang con ly do nao dé viéng
tham dat nudc anh nia.

Nhiing budi t6i & khach san, ly rugu khai
vi trén tay nhin ra dat trdi va cé cay Albanie
trang x6a mot mau tuyét phu. Véi Jennifer.
Nhiing biia diém tdm, budi sing Albanie gia
lanh, phéi deo ging tay va mdc quan do that
am. VGi Jennifer. Nhiing btia dn t0i kéo dai
trong tro chuyén ém dém & cdi quan dn Phap.
V6i Jennifer. Va t6i khi dé an méi hang giao
cho Jennifer va Nhi cung soan thdo viia hoan
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tat thi hop hang mudi ngay nay cling viia cham
ddt. Chi con budi téi cudi cung & khach san,
trudc ngay mai Nhi ra phi trudng trg vé Colo-
rado va Jennifer Atlanta.

Nhi goi dién thoai sang phong Jennifer. Ru
nang lén quay rugu uong khai vi. Sau dé an
toi cung, trudc khi tu biét. Nang vui vé nhéan
161 ngay. Nhung néi Nhi 1én quay rugu trudc,
nang sé 1én sau chling ntia gid. Vi con phai thu
x€p hanh ly cho xong.

Quay rugu thua thét khi Nhi ti thang mdy
di lén va budc vao. Chang t6i ngoi & goc quay
thudng ngdi, sat gan mot phién kinh 16n, tam
mat cd thé thu hét dugc toan canh & ngoai troi
va phia dudi, that xa. Kéu rugu c6-nhac, dot
thuoc hut; va nhin ra ngoai khung kinh trong
dgi cho Jennifer téi. Mua gio tam ta cua budi
sang da dut. Dodn thay bau troi Albanie bén
ngoai trong vat va lanh buét. Xa tap duéi chan
la tuyét, tuyét mot mau trang xo6a dén bat tén,
tuyét khong bén bg, bién tuyét méng mong.
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Canh tuyét bat ngat dua dong suy nghi cua Nhi
trd lai cai apartment buot lanh, tran trui cua
chang & Denver, nhiing buc thém, hang hién
chac cling ngdp chim trong tuyét pht.. Dong
suy nghi di xa hon, vé t6i chd & ci gitia thanh
phd Westminster, hat Cam, California. Can
phong moi budi saing déu cé nang sém lap lanh
¢ nhiing khung kinh, bau tréi xanh biéc cao
vat & trén dau, va tiéng ndi quen thudc, moi
ngay, cua cu Tam, ong gia gac gian Viét Nam &
tang dudi.

Cu Tam ngudi Thai Binh. Cling mét canh
ngd thuyén nhan vugt bién téi My nhu Nhi.
Ngay Nhi t6i chung cu cu Tam da ¢ do tu lau.
Cu song mot minh. Da hudng tién gia. Con cai
lam dn & nhiing tiéu bang xa, chi lau lau mdi
mot lan tham viéng. Nhan r6i nhung khong
thich dé tay chan nhan roi, thich trong céy, lam
vuon, nuodi ca, cu dugc ngudi chti phd My bang
long cho st dung miéng dat trong trudc ctia
phong. Ong cu bén x6i hét miéng dit 1én. Chia
noé thanh tiing lu6ng nho. Mua hat giong, phan
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bén vé, bién miéng dat thanh mdt vuon rau
Viét Nam gitia mot chung cu My.

Ngay Nhi t6i, cai vidn rau xinh xan véi
nhiing lu6ng d4t thang tip ctia cu Tam da rét
vui mét va xanh t6t. Ong cu trong du céc loai
rau thom. TU kinh gidi, tia t6 dén bac ha, hung
qué. Trong hoa niia, § bon goc vudn. Yéu mén
can vuon nho, ddy mau sac Viét Nam, goi nhé
vuon tugc va thon da qué nha mién Bac, Nhij
thudng xudng tham vudn. Réi lam quen dugc
v6i cu Tam. Ong cu ban chat rdt hién lanh, chan
qué, moc mac. Thudng moi Nhi vao phong
udng tra, danh co. Lau lau lai cé mot bo rau
thom du loai dua lén 1au biéu Nhi.

Nhiing khi chang di vang nhiéu ngay, con
nhan lanh dum thu tii cho Nhi, nhiing goi qua
ban hitu gtii tdng chang tii nhiing tiéu bang xa.
Va ngay mung moét té€t nao cling trinh trong
khan dong 4o dai lén mung tudi Nhi va biéu
chang moét chau hoa ctc.
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Cu Tam, manh vudén nho & mot chung cu
vua rdi khoi. Nhiing gdi qua tdng tu xa téi.
Chau ctc ngay mung mot tét. Giong hoi tuéng
ctua Nhi dot nhién ngtling sting lai. Chang ngin
nguoi, bang hoang. bat ly rugu trén tay xuong,
chang lat dat 1ay & tai 4o ra mot cuon lich nhé
di xa thudng mang theo. Nhiu may tinh todn,
d6i chiéu duonglich véi dm lich, khoang chénh
léch ctia ngay thang dinh theo dudng mat troi
va cua thang ngay dinh theo quy dao ctia trang.
Xong, chang vo tran kéu I6n: “Dung roi”,

Dung roi that. Ngay hop hang cudi cuing
cta Nhi ¢ Albanie la ngay 11, duonglich, thang
hai, gitta muia dong. Va ciing la ngay ba muoi,
thang chap, am lich, ngay tat nién, sdng mai la
Mung Mot, la Nguyén Dan.

Dung r6i that. Nhi dang ngdi & mot quay
rugu trén thugng tang mot building cao ngat,
duéi kia la mot bién tuyét bat tan, hom nay la
ndm cung thang tan, lac nay la 7 gi6 t6i, chi
con may tiéng dong ho ntia la téi Tru Tich,
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t6i Giao Thua. Thao nao. Nhi da cam thdy mo
ho, mot diéu gi d6. Nhu mot trong trai. Nhu
mot thi€u vang. Ma khong nhan thic dugc
nguyén nhan. Cam thdy ti luc ra phi trudng
di hop hang. Cam thay gitia nhiing phién hop,
nhiing buoi thuyét trinh, trong nhiing gi¢ lam
viéc véi Jennifer, trudc mat la nhiing con so,
nhiing két todn ctia dé 4n méi. Cam thay nta,
mdy dém théiu tran troc khong ngt dugc trong
can phong khach san vang lang. Cam thay niia,
mady budi chiéu ngoi uong khai vi véi Jennifer
& chd chang dang ngdi, muia dong & ngoai troi
va tuyét kin mat dat.

Nguyén Dan da t6i r6i ma téi nhiing giay
phut cuo6i cing Nhi méi chot nhé ra. Nguyén
Dan da téi roi, ma dém Giao Thiia chang con &
mot khach san My xa la, gitta nhiing khéch tro
My xa la.

Nguyén Ddn t6i ro6i ma sdng mai chang con
bay don doc trén mot tang trdi 1 thu viia buot
lanh vtia ménh mong. D€ néu c6 vé téi nha,
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thi cing chi la mdt can phong thué mudn tran
trui, budn tham, rét muét gitia tuyét vay, mot
giam vay trung trung diép diép. Nhi da quén
han, khong nhé ra, quén dit mét. Chi nhGra &
nhiing phut cudi cung. Chi vi ndm nay, nhiing
qua tdng cta bang hiiu da vé 1am mét dia chi
cii, khong t6i. Nhiing qua tdng than tinh, bao
tin ndm mdi, nhu nhiing canh én bdo hi¢u mua
xuan, lam thanh nhiing cdi tét tha huong cta
Nhi. Viy la ndm nay chang c6 gi hét. Khong
mot canh dao, khong mot gio thay tién. Khong
mot cdi banh chung. Khong ca moét chau cuc
vang ctia cu Tam. Hoan toan khong.

— Nghi ngoi gi vay, Nhi?

bam chim vao mot tam trang bang khuang
budn ba vé mot canh ngd xa nudc xa nha trong
lanh, hoéi tudng lai trong mot luc nhiing cai tét
tudi nho, nhiing nguyén dan Ha N¢i, Sai Gon
tuoi vui lap lanh cta doi chang trong qud khu,
cam khai trudc mot dém giao thitia khong than
thich, khong mdét hinh anh, mét dau hiéu cta
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nam mdi, Nhi khong thdy Jennifer da téi. Buoi
toi cuoi cung véi Nhi, nang phuc stc that dep.
Bat da, vay len ké 6 vuong, giay chuyén bac, 4o
khodc long ctiu va khan quang nhiéu mau ruc
1G.

— Xin 16i. Téi khong thdy Jennifer vao.
Dung khai vi gi?

Ngudi thi€u phu My goc Dan Mach leo lén
cai ghé ddu cao canh Nhi. Dua mat nhin day
ly khong trudc mdt Nhi va vé mdt chang, than
mat:

— T6i nay anh u6ng hoi nhiéu réi day. Cé
van dé gi khong ma thay nhu anh khong vui.
bé dn chung ctia chung ta da dugc toan ban
gidm doc hang chap thuin va mudi ngay hop
nhu vay la tét dep lam mal!

Nhi lac dau:

— Toi khong c6 van dé gi vé cong viéc va
hang s& hét. Trdi lai, dugc lam viéc chung mudi
ngay vdi Jennifer, rat thich tha. Chila trong khi



274 | Mt Thdo

ngoi chd Jennifer tdi, toi vita chgt nhé ra dém
nay la mot dém Saint Sylvestre ctia Viét Nam,
sang mai la ngay dau ndm mdi cua chung toi.

— La New year, tinh theo am lich?
— Dung vay.

Ngudi ban gai My nhin Nhi ky hon. Ngac
nhién:

— Néu vy anh phai vui mting lam ch?
Nhij lac dau:

— Néu la mot cai tét thi day la cai tét buon
va lanh nhat ctia do6i t6i. Nhu moi dan toc, ngay
dau ndm mdi ngudi Viét Nam ciing phai ¢ nha.
Chuén bi moi chuyén vui chai trong ba ngay
new year. Quay quan véi gia dinh. Hop mat véi
ban bé. Nang ly muing xuan, chic tung nhau
nhiing diéu tot dep. Jennifer coi, gid nay t6i con
ngoi & quay rugu mot khdch san xa la. Ngay
mai con bay gan tron ngay trén mot tang troi
mua dong. C6 vé t6i Denver thi cling chi mot
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can phong tro tran trui gitta mot viing ménh
mong tuyét phu. Hang chuyén t6i vé Denver
qua dot ngdt. Rai California voi vang roi lai di
hop ngay, chua kip bao dia chi méi cho ban be
nao hét.

Jennifer nghiéng dau ngam nghi. Nang gat
dau noi, rat diu dang, giong ndi day trac dn:

— Toi thay, to6i hi€u. Mot new year mot
minh, xa cach hét thdy moi than yéu. Trudng
hop tdi, t6i khéc that I6n roi day. Nhung thoi
anh diing budn. Cho t6i thay thé nhiing nguoi
than ctia anh, chiic muing anh tam vay.

Nguoi dan ba mot tay nang ly khai vi cho
dung nhe vao ly rugu Nhi, ban tay kia thén ai
nam lay tay Nhi:

— Nhi, chiic mling nhiing diéu t6t dep nhat
cho new year Viét Nam nam nay ctia anh.

Nhi guong cudi, néi cdm on va dua Jen-
nifer sang phong dn. Sudt biia an to6i kéo dai
trong trd chuyén, ca t6i luc tré lai quay rugu
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udng ly cognac cudi cung, Jennifer t6 y mudn
biét va Nhi da ta, da thuat cho nang vé thé nao
la mét nguyén dan Viét Nam, ngay hoi 16n,
thiéng liéng va nhiéu y nghia nhat ctia moi gia
dinh ngudi Viét. Qua moét so6 phong tuc, tap
quan ddc biét va co truyén ctia nguyén dan...
Nhu nhting stia soan tran trong va cong phu
cho ba ngay nghi tét. Nhu ban thd gia tién. Nhu
xong dat. Nhu dong tién muing tudi. Nhu khoéi
huong dém giao thiia va xudt hanh ngay mung
mot. Cé mot s6 danh ti va su tich nhu banh
chung, cay néu, kiéng chtii thé, kiéng quét nha,
Nhi phai cat nghia hoi khé khéin va dai dong.
Nhung Jennifer cham chu nghe, c6 vé hiéu néi.
Nhiéu luc nang kéu lén ngac nhién hodc bat
cudi trudc mot tuc 1¢ v6i nang la lung va ngd
nghinh.

Pém vé khuya. Khach san tinh mich. Hai
nguoi cung phai tré vé phong thu xép cho lén
dudng ngay mai. Nhi va Jennifer cung vao
thang may di xudng. Diing lai trudc ctia phong
nang, Jennifer nam lay tay Nhi. Noi viia dugc
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nghe vé mot cai tét nguyén dan c¢d truyén cua
Viét Nam day nhiing nét dac biét va nhiing chi
ti€t hao hiing. Poan 6m lay Nhi, hon chang va
tu biét.

Su ngac nhién ctia Nhi khién chang ngin
nguai, tron mat va ding sting lai. Khi budi sang
hom sau, xdch va ly mé ctia phong ngu ra di,
chang dung ngay vao mot tui xach ny long, cai
tui may trang in tén va dia chi khach san. Cui
xuong, cam cai tui lén, Nhi mé ra coi. Lan lugt
lay may thi d6 dung & bén trong ra. Bé la mot
chai rugu cognac nhd, cd mang theo di dudng,
mot bd hoa gidy, cdi no kim tuyén budc lién
v6i mot to gidy bac mdi tinh, t6 gidy mot dong
dollar. Va ddy tii, mot trang chii ngan cta Jen-
nifer:

“Nhi, toi tré xudng khu ban do khach san.
Nhung da qua khuya, chi con mua dugc mot
chai rugu nhd. Cing da hét hoa tuoi, chi con
moét chum hoa gidy. To gidy bac mting tudi
mot My kim la bat chude ngudi ban thué nhé
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nao dé cua anh & Canada bay gio. Goi la mot
chut qua tdng dam bac nhung rat that long cho
nguyén dan rat budn nam nay ctia anh. Happy
new year. Jennifer”.

Nhi ngidn nguoi. Réi long day xuc dong,
cai tui ny long qua tdng trén tay chang chay téi
phong Jennifer. Dap ctia. Dap ctia lién hoi. Can
phong im phac khong mot tiéng dong. Vao
thang may, xudng tang dudi cung, chang chay
tGi quay quan ly cua khach san. D€ dugc nguoi
quan ly cho biét ba Jennifer Bush, ¢ Atlanta da
tra chia khda phong tli sdu gio sang, nho khach
san goi cho mot chiéc taxi dua ra phi trudng,

chuyén bay sém nhat vé Atlanta.

Trén chuyén bay sau dé bay tu Albanie vé
Colorado, Nhij lay chai rugu tang cta Jennifer
ra, uong ting hép nhd, chao miing mét nguyén
dan budn noi qué ngudi, trén mot thugng tang

khong gian buot lanh. Ve t6i Denver, vé t6i cdn
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phong tro troi va ngap chim trong bon bé tuyét
phut, chang tran trong cam chum hoa gidy ctia
Jennifer vao mot cdi ly thay tinh dat trén cai
ban thdp ngay canh ch6 nam. Va t¢ gidy bac
mét My kim miing tu6i ctia nang, Nhi tim
dugc mot khung kinh, long t& gidy bac vao,
treo cai khung 1én tudng. Hét ba ngay Nguyén
DPan, chang tim dia chi cta chi nhanh hang &
Atlanta. Nhéc dién thoai goi cho Jennifer. Mot
nhan vién phu trach vé tra 16i dién thoai cho
Nhi biét sau 10 ngay di hop hang & Albanie,
Jennifer khong téi ban gidy niia. Pau nhu da
nghi viéc. Nhi xin s0 dién thoai Jennifer & nha
riéng. Va goi. Goi nhiéu lan. Déu khong c6 ai
tra 16i.

Mai hai ndm sau c6 viéc phai téi ti€u bang
Atlanta, Nhij lai c6 gang tham hoi va tim kiém
tung tich cta Jennifer Bush, ngudi thi€u phu
My goc Dan Mach. Dé dugc biét la trén mot
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chuyén bay hai nam trudc tii Albanie, New
York, tré vé, Jennifer chgt thay kho & trong
ngudi. Xudng phi trudng nang téi ngay bénh
vién kham nghiém. D€ dugc bac si cho biét
nang da bi ung thu mau. Moi chiia tri sau do

déu vo ich. Va Jennifer da lia doi tu lau.
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BAO GIO MAY CUNG
O TREN CAO

":én phong khach chua sidng r6, con
mo t6i, nhiing tang bdéng t6i cudi
cung con tu dong day do, noi nhiing x6 goc,
ctia mot dém dai chua rung han. Va qua nhting
khe cua, bén ngoai cling méi chi la mot ving
hat hiu, xdm ngat va nhgt nhat ctia ngay bat
dau lén.

Trén cai giudng go gu chan quy trai chiéu
hoa d9, cai giuong cong phu dua bang duong
bién vao tii Ha Noi, trén song nudc di cu mot
triéu, l1a tudn tra dau ngay. Tudn tra. Moi dau
ngay. Khong sét mot ngay nao. Cai tuan tra cé
tu thiéu thoi téi trung nién, téi tudi gia trong
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vat nhu mot hat suong, da di vao cdi phong thai
ung dung, ém dém va Thién qudn cuta tra dao
Nhat Ban, phut udng tra trong ban mai tinh
lang hoan toan, cdi tam nhu giong sudi, ci tué¢
nhu bau trdi, cdi than nhu tao vat. Im lang. Chi
lac lac nhiing tiéng dong nho va hién, clng la
im ldng, lam tang thém im ldng, ctia nudc soi
rét vao cai am c6 gan ga Manh Than cling cong
phu dem vao tii Ha Noi, rot ti€p xuong cai chén
tong doi Dudng va chuyén déu sang bon cai
chén quan.

Ban mai tu ti lén. Im ldng kéo dai nita. T6i
cu0i tuan tra. Roi mdi co ti€ng nguoi:

— Ong thip cho t6i cAy huong trén ban tho
Phit.

Ngudi noéi la mdt ba lao. Bac Ky. Bac Ky
Bac Ninh, Bac Ky chinh c6ng. Khé ngudi bé
nhd, mai téc ré gitia trang tuyét trong vanh
khan nhung den ngay ngan, ba cu c6 mot tiéng
noi khong khan duc ma trong tréo la lung, nho
chat tra tham dugm mot doi da lam cho thanh
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tam con la cdi binh loc tuyét voi cho giong va
tiéng. Sy trong tréo tuong phan han véi nhiing
nép nhén tudi tac da cung khap trén vang tran,
& hai du6i mat va nhiing tdng da moi trén hai
mu ban tay.

Khong c6 tiéng trd 16i. Nhung c6 su lam
theo, lam ngay, 16i yéu cau thap mot cay huong
sém trén mot tam thd cao ma ba ldo vi khd
ngudi thap nho khong tu tay lam lay dugce. Va
nguoi lam la mdt 6ng cu. Cing gay guoc, cling
kho hac nhu ba cy, chi kh6 ngudi thi cao 16n
hon va dang vé cling con trang kién hon. Dung
thdng 1én & mot dau giudng, cai dau ddi dién
va gan nhat véi cdi ban thé nhé dong vao lung
chting vi tudng va ¢ cao hon tam dau mot chut,
ong ldo kiéng chan, véi tay cam lay bao gidy
hong diéu. Rut & trong ra mdt cay huong. Cam
tiép lay cai hop quet, hai thd déu ludn luon dé
san trén mdt ban thg, rat ra mot cay, bat lta
cham vao dau huong. Poan, cam cay huong da
chéy vao cdi bat sd trudc tugng Phat ngoi. Phut
thap huong, noi 6ng lao dling thang ngudi trén
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mot goc chiéu hoa, da traim nghin sém mai moi
s6m mot lan, cu chi nao cling da tré thanh thoi
quen, chinh xdc, khoan thai. Rat gon, rat dep.

Khi 6ng lao ng6i xudng va trén mdt cdi ban
thd cao nhdnh huong sém thom ngat da diu
dang tda khoi thi budi sang viia sang rd & bén
ngoai va tuan tra dau ngay ciing viia xong.

00o0

Ba lao moi sang nh¢ thap huong va ong
lao mdi sang ding thap huong trén mot dau
giudng la cha me t6i. Trong ngdi nha cua gia
dinh t6i, & khu cu x4 Phua Nhuin, trén 16i vao
bénh vién Cong Hoa, ké tli ngay di cu vao
Nam, may chuc nam rodi, anh em t6i nhiing ai
thic s6m, déu tii nha trong nhin thay cdi tuan
tra dau ngay va thé huong dau ngay thap lén
ban thd Phat cta cha me chuing toéi nhu vay.
Nhin thady. Moi sang. Nhu mot 14p lai, bat bién.
Nhin thay. M6i sang. Nhu mdt nghi thic bat
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di bat dich, khong bao gic doi thay. Khién ndi
da ca ngan ngan lan nhiing tuan tra va nhiing
thap huong nhu thé 1a dung. Ma ndi chi co mot
tudn tra va mot lan thap huong duy nhat, kéo
dai t6i bat tan, cting la khong sai.

Riéng t6i, nhiing ngay Pha Nhuan, moi
buéi siang nghe thay tiéng me nho cha thap
huong, nhin thay cha ding day lam theo, ca
hai déu da gan dat xa troi, lai thudng nhé lai
mot qua khu xa. Da rat xa. V€ mot su thay doi.
Mot su thay doi dep. Via tram trong, nghiém
trang viia ttic cudi, ngd nghinh. Noi mot cay
huong thap mdi dau ngay trén modt ban tho
Phat. N6 khong cé trudc kia, chi sau nay mdéi
cd. Noi céi trudc kia la cha toi khong bao gio
chiu thap mot nhanh huong 1én mét ban tho
Phét nao. Danh chét cting khong thap. Con trai
lai ntia. D6 la cdi trudce kia trong nha t6i moét
tam hinh Phat, mot pho tugng Phat, moét trang
kinh Phat déu khong. Chu diing ndi t6i mot
ban thd Phat. Van tat 1a ngudi chu gia dinh
day quyén uy noi cha tdi khong chiu md&i Phat
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t&i nha. Van tat 1a cha toi cho Phat di choi cho
khac.

Phat khong bao gi® tao ra nhiing hd thdm
chia ré cho ngudi véi ngudi, tao ra nhiing deo
vic xung khac cho ngudi véi ngudi, phai vay
khong? Phéat chi mé ra nhiing tuong thong
cho nguoi v6i nguoi, dem lai nhiing hoa di cho
nguoi v6i ngudi, phai vay khong? Vay ma mot
thoi gian xung dot va xung khac da no bung,
dd doi, gitia cha me t6i, sy bung nd giéong bao
suyt dua téi chung song tan v& va tan hoang
gia dinh, tat ca tit mot bong dang vo hinh cta
Phat. Chuyén nhu thé nay.

Do 1a thoi ky cha me t6i, méi lay nhau, déu
con rat tré, nhu moét cdp vg chong qua cam
trong huyén st khai pha Vién Tay ctia lap qudc
Hoa Ky, da roi bé mot nguyén quan Bac Ninh
thon xdm ngheo nan, dat dai chét hep, d€ tim
l4p nghiép tin xa tap mdt vung dit boi tan lap
gan bién, vung dit mdéi nay dugc goi la ving
dinh dién Nguyén Cong Trt, mot giai dat bang
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ménh mong chua khai pha chay dai ti duyén
hdi tinh Nam Dinh téi ving Cong gido Phat
Diém, tinh Ninh Binh.

Chuyén di xa dugc chiing minh la mot
quyét dinh dung. Nhu cudc phiéu luu la mot
lua chon tot. Gitta mét vung dat rong nguoi
thua, dan tinh con thuan phac, cha me t6i thiic
khuya déy sém, hai suong mot nang, chi muoi
ndm sau, cung véi anh em chung toi lan lugt ra
doi, da tu hai ban tay trang tao dung dugc mot
co sG thuong mai 16n, trd thanh cdp vg chong
thuong gia giau cé nhét trong vung. Vung ay
trén bén dudi thuyén, ngay mot sam uat 1a lang
Quan Phuong Ha, con cé tén tuc la lang Chg
Con.

Su giau c6 khong bang nhiing tht doan bat
luong, chi do cong khd, chi do lam lung, chido
tay ngudi. Cho nén, anh em t6i déu con tré dai
lai dugc cho an hoc hét chua dé dan gi dugc,
cha me tdi cang giau c6, viéc sinh Igi cang chong
chat, cang phai ludn tay luén chan, cang phai
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thic khuya ddy s6m nhiéu hon. D6 la nhiing
ndm thang, muia dong cling nhu mua he, ngay
nao cha me tdi, chay theo sy phat dat con mudn
tang trudng nia, cling phai thiic day tu toi dat,
tuan tra voi vang roi sap dat cong viéc, dich vu
nay trudc, dich vu kia sau. D6 la nhiing dém,
that khuya thuc gidc, chang toi con thay cha
me ngo6i dudi anh dén, vao s6 hang xudt hang
nhép, trudc nhiing giong chii sd, cong trii dang
ddc.

Thinh linh téi moét thai ky, cong viéc lam
an tuy don ddp nhung van sudi chay, chgt tré
thanh bé bon va lu6n luén c6 nhiing ¢ dong
lai. Su u dong do noi déu tay lam, gio phuat nao
cling c6 mdt v6i cong viéc chi con noi cha toi.
Con phia me t6i thi khong dugc toan phan
nhu trudc niia. D6 la thoi ky bat dau noi me
toi nhiing vang nha, khi ntia bu6i, khi ca budi,
c6 khi tu sang t6i chiéu. Nhip do cua di vang
lic dau moét thang chi mot lan. Roi mot vai lan.
ROi hang tuan, khong tuan nao khong. Cung
v6i nhiing vang nha ct gia tang nay, & me toi
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chting nhu con ¢ mdt thay déi 16n. Cé nhu
nguoi vua ti€p nhan dugc mot gidc ngo tinh
than nao do, khién viéc lam giau khong tha
thiét ntia va tién bac cling khéi su xem thudng.

Cong viéc lam mot minh khong xué, cha
toi hét stic buc boi. Goi me t6i khong thay, cho
ca budi khong vé, cang buc boi hon. Nhiing luc
quac mat: “Me chung may dau?” Va ching t6i
so hai tra 16i: “Chung con khong biét», 1a luc
nguoi da vo cung gian dd. That ra chung toi
biét. Biét me di dau. Biét me dén mot ctia chua.
Va trong mot nhip lui t6i ngay cang thudng
xuyén hon, tré thanh mdt Phat ti ngay cang
thuan thanh & ngodi chtia d6. Ngoi chuia ay nho
thoi. Gitta mét khu xdm vang lang, cach xa
vung trén bén dudi thuyén nhdn nhip sam uat
la noi c6 clia hang cha me t6i chling mot céy so,
ngdi chua réu phong nam nhiin nhan dusi mot
cay da cO thu nhung la mot ngo6i chuia danh
tiéng. Goi nd la Chua Con, khach thap phuong
nghe tén déu biét.
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Vi la ngoéi chua tru tri cia moét cao tang
ding dau Gido phidm thoi bay gio, vi cao
tang 4y la Su To Con, sau nay cha me ké lai la
may Thuong toa Thich Tam Chau, Thich brc
Nhuén khi d6 méi chi 1a may chu ti€u & chua,
v6i Su T6 Con chi 6 hang dé ta.

Chuyén me t6i dén chtia khién viéc nha a
dong cudi cung cha to6i ciing biét. Hoi, thoat
dau me t6i im lang. Rdi nodi. Bdo co, khong che
gidu. Biét roi, cha téilap tuc cam, quyétliét cam.
Ly do dua ra: Chuia chién lam mat hét thai gio
khong con lam an gi dugc. Con mot ly do niia,
sau nang hon. D¢ 1a thoi dd, cha t6i la mot tam
thuc 6 rat xa ngoai moi tin ngudng va ton gido,
ké ca tin ngudng va giao ly nha Phat. Than 1ap
than tu rat sém, tu thiéu thoi gioé bao va nang
mua doi da toi luyén thanh mot thoi thép, con
ngudi dao dic nhung rat thuc t€ & cha t6i quan
niém rang su thanh tyu t6t dep cta moét kiép
ngudila & chinh han. Phai ¢ chinh han. Noi su
s6ng luong thién va tdm long ngay thang. Va
nhu thé la da chu khong can mot dua dudng,
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mot ctiu roi nao. Trén céi tinh than cling coi do,
moi diéu & bén kia mot anh nén va mot nhanh
huong thg, ngoai trit huong khoi gia tién, cha
toi déu cho la phu phiém, khong tudng va bay
dat hét. La di doan, 1a mé tin hét. Cai tinh than
khong c6 moét bong thanh bong than nao trén
vai nay cha t6i nghiém khac gido duc cho anh
em toi ti con rat nho.

Chang han nhu mdéi ty nhau, dém ngti con
dai dam, ngudi da bat chung t6i, bat luan con
trai con gdi, phai binh tinh m¢t minh di théng
ra ngoai dém toi, di nhiing mé ma, nhiing miéu
dén, khong dugc run rdy khiép hai hodc noi s
quy s¢ ma. Chang han nhu chi 16n t6i mot 14n
lén dua mot 6ng thay boi dao mu loa vao nha
coi qué, bAm don, cha t6i bat dugc, danh cho
mot tran don nhé doi con cam giong ctia danh
dudi Ong thay boi khién cai sy mu loa dang
thuong viia phdi cuong quyt d6 gat via kéu la
am .
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Hoi do, cha t6i nhu vay. Rat r6 rét. Va diéu
la lung la & mdt noi me t6i. Hién ti, mot doi
than phuc chong, coi chong nhu 6ng trdi, ma
duy cdi viéc cha tdi cam ngudi dén chua, la
thay me toi lai ching chiu nghe mot xu teng
nao hét. Diéu la lung niia khién cé nha déu khé
hiéu va lay lam ky quai la chua bi cdm, me toi
téi chuia con it, bi cdm roi lai téi nhiéu hon.
Nhu vay khong phai la mot bat can, mot khiéu
khich dau. Chi nhu nguéi cam thay cang can
phai chting minh mét tin thanh sat son chung
thuy nao do, khi tin thanh vap phai tré luc.

00o0

Lénh cam bat tuan. Duong nhién bao bung
phai ndi ddy. Bau khong khi gia dinh yén vui,
tuoi cudi khong con nita. Ma 1a mot khong
khi méi. Cang thang va diy ap chit né. Cha
toi sudt ngay di doi, nghiém lanh, khong con
noéi véi con cai moét 161 ngot ngao nao. Khién
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chung t6i xanh mat. Cong viéc, 1& sobng mot doi
ctla ngudi, ngudi cling bo bé khong ngé ngang
t6i ntta. Ngoi nha budn nhu mot nha mo. Véi
luén ludn nhiing ngay me t6i di chua trg vé
la cha t6i gay chuyén, lam di. Trong con ttic
gian, nhting lo 0, binh c6 ném v hét, tan tanh
trén mat dat, nhiing kinh guong tang trén tang
dudi khong con moét phién nao lanh.

Nhiing luc riéng tu & phong riéng, chac cha
toi cling van dem viéc “mé ddm” chuia chién ctia
me t0i ra mang nhiéc tan té. Va chac me toi rat
dau long. Vi cé nhiing biia dn ngudi bo khong
dn hodc con céi 1én lau go cta moi mai méi
guong xuodng, mat may nhgt nhat, trong mat
dé hoe, viia dn viia quay mdt di. Nhé c6 nhiéu
dém, chung t6i dang ngu con bi kinh hoang
danh thic day nia. Béi nhiing tiéng vé dé am
am trén san gac lan véi nhiing tiéng me toi that
thanh la khoc. That 1a mot canh nha ctia tan
hoang. That 1a mot canh gia dinh dia nguc.
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Mot dém, chac tran don hét stic tan bao,
me to0i cudng cudng tong ctia phong chay sang
phong anh em t6i. Va chung t6i xtim lai: “Bo
me bay gi¢ lam sao thé. Chung con khé s&
qua.” Lan ay me t6i nin thinh khong néi gi. Chi
thd dai, tua lung vao tudng, thic dén sang. Va
hém sau, dau luén ca mét tuan lién. Mot dém
khac, chac van lai mét tran don vui d4p, me t6i
chay sang, that than nhdy vao gitia anh em t0i,
dau tdc sO tung, mdt may tham tim. Lan 4y vla
thuong cam vtia buc boi, chung t6i do6 danh:

— Me né cha, dling t6i chtia ntia da 1am sao
dau. Khé qua, ti ngay me nang di chua nha
ctia khong ra lam sao hét. Nhu vay di chtia dau
cd tot dep gi.

Lan dy me tdi néi. Lau nudc mat rdi ndi, rat

diu dang:

— Cdac con con nho, chua hiéu biét gi, kho-
ng dugc dn ndi quang xién nhu vdy. Di chua, 1€
Phat, tung kinh khong bao gio 1a t6i 16i. Con
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rat tot rat hay. Khong chi cho riéng me. Cho ca
cha va ca cac con nita. Me c6 gang chiu dung
va nhan nhuc thdi. Mong sé c6 mot ngay, cha
cac con hoi tam nghi lai, khong con coi cdi viéc
me tho Phat, t6i chua la diéu khong phai niia.

00o0

Tham kich kéo dai thém vai thang. Roi
giong t6 lang diu, qua di. Va mong udc cla
me toi dugc trd thanh sy that. Trudc niém tin
thanh khong gi lay chuyén va ngan cdm dugc
noi ngudi ban trdm nam ctia minh, cha t6i dau
hang, chiu thua. Chac ngudi nghi sy gidn git
cta minh da lam nguy hai lam cho bau khong
khi yén vui cta gia dinh. Chac ngudi nghi véi
me t0i, sy doi xt qua tan nhan va da héi han.
Hodc trong tdm thic ngudi, cai nhin vé mot
tin ngudng da mém mai, khong con qua u cd
chép nita. Khong r6. Chi biét ngusi dé€ cho me
toi yén. Nhiing budi me téi nhang nén t6i chua
nguoi thoi khong can ngan, va khi me to6i tré
ve, khong con gay chuyén nia.
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Nhip song trong nha binh thuong tré lai.
Cung vdi no6 sy yen vui. Cung voi no cong viec
kinh doanh & dong lai tot dep khai thong nhu
trudc, do noi cha t6i xép dat lai hét, muén mot
nguoi quan ly Trung Hoa tai gidi trén tinh vé
coi s6c mot phan cong viéc cho me tdi dugc
thanh thoi hon. Con dudng, xa tham, gitia
cha t6i v6i mot ngodi chuia cling dan dan dugc
than ngan lai. Noi khong phai la thudng xuyén
nhung moéi nam mot vai lan, vao nhiing ngay
1é 16n, Phat Dan, Trung Nguyén, ngudi chiu
dua me t6i dén chua, & lai chd cung veé.

Tuy su dén chuia ctia ngudi khac biét. Kho-
ng dang huong, khong tung niém nhu me toi
va cac Phat tu, chi ngéi 6 hau dudng udng tra,
ndi chuyén véi Su T6 Con ma ngudi khen ngoi
la mot chan tu kién thic rat uyén tham. Mot
thoi gian nhu thé. Em dém, khong con mot
song gio nao. Phan me toi, khong con bi cam
dodn, lai trd lai v6i mot nhip t6i chtia chung
muc hon va ngudi mot tuéng dam dang quan
xuyén hét viéc nha nhu ct.
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Téi mdt nam, nhé 14 ndm d6i At Dau,
ngudi Hoi trudng hoi Phat Gido dot ngot ta
thé, mot phai doan Phat tl t6i nha an can moi
cha t6i nhan 16i thay thé. TU chéi mai khong
dugc, ngudi nhan. Va me téi da mung r& dén
chay nudc mat. That [a mot ngac nhién. Khién
chung toi bong dua:

— B6 ma la Hoi trudng hoi Phat Gido thi
Phat su hong bét hét.

Va me t6i da trling mat:

— Diling ndi bay nao. Cha sé la mot vi Hoi
trudng rat xuat sac cho ma coi.

Xudt sic that. Khong han la vé mit Phit sy,
ma vé mat xa hoi. Trong khuoén khé mot chi
hoéi Phat Gido, ngudi thanh lap thém mot ban
c6 van trugc dé khong c6 gobm nhiing nhan vat
uy tin trong vung. Nhd vay ma thanh thé va
thuc luc ctia hoi gia tang gap boi. Va phat dong
dugc ngay mot chién dich ctu doéi rat hitu hiéu,
nhd cach diéu hanh va phéan phdi cong tac ciu
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déi khoa hoc va cu thé, qua dau 6c rat tinh
tudng va thuc t€ cia mot thuong gia. Nhiéu
cai cach khéc nita dugc thyc hién. Chang han
nhu ngudi dinh chi hét moi hinh thtic quyén
cung lat vdt, cho vay la khong chiing chac dang
hoang. Ma 14p hdn mot tiéu ban kinh t€ gép
von bang c8 phén, c¢é nhiém vu kinh tai, gay
quy cho hdi, bang nhiing dich vu luong thién,
diing din. Ong nha buén ma. T tay tring trd
thanh cy phu ctia mot viing ma.

Cé cha toi hoi sung tdc han, ung dung han.
Khién mot ndm trung tu dugc ca mot goc sau
chtia bi bao bién giat sap. Mot nam khac, lat
gach dugc hét khuc dudng téi ctia chua khién
Phat tu khong con phai t6i lui lay 16i nhiing
ngay mua gid niia. Duy c6 diéu me t6i van phai
t6i chua. Vi mdt ban tho Phét tai gia cha toi
van chua chiu.

00o0
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Nguoi chiu. Khi da vao Nam. Khi tu6i tac
moi ngay mot cao, lai bi chting phong thép, di
chuyén vat va, me t6i it khi di dugc t6i dau, ké
ca mot ctia chua. Thém nhiing ngo6i chuia Sai
Gon, qua thanh pho va 6n ao cha me t6i déu
khong yéu thich. Cdi ban thd nho trén tam cao
mot vi tudng phong khach, cha t6i dich than di
mua go, mua gia vé lam va dong 1én. Thé la me
toi dugc hoan toan man nguyén. Va mdi tuan
tra sém, la cdu ndi diu dang nhac lai ngan lan:

— Ong thap cho téi cAy huong trén ban tho
Phat.

Va moi tuan tra sém la cha t6i ding day,
lam theo. Cho téi khi ngudi trudc, ngudi sau
cung khuat nui.

Bay gi¢ doi khi nhé dén ngoi nha ci cta
gia dinh chung t6i & khu cu xa Phu Nhuan,
ndi cha me toi tu d6 ra khoi cudc doi, toi van
thdy hién ra trong hoi tudng cai ban thé nho
trén mot tam cao. MOt tam cao gan tho6i ma
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lai that cao. N6 goi ra cho téi mot y mudn do
ludng. Nhu su tin thanh mdt doi ctia me t6i
16n rong t6i dau? Nhu khodng cach khdéi dau
that xa gifta cha toi v6i mdt tin ngudng lay tu
bi lam goc, khoang cach ay téi cuoi doi ngudsi
da thu ngan lai dugc t6i mtic nao? Va toi da
khong do luong dugc. Bi khong thé do luong.
Chi biét mo6i bu6i sang Phi Nhuén, nhin theo
huéng nhin diu dang ctia me t6i 1én mot ban
thé nhé noi lung chiing mot vi tudng, toi da
ngudc nhin 1én mot tdm cao. Va bay gio¢ van
con thay rong. Mot tam cao. Nhu nhin lén mét
gidi may gitita mot bau trdi. May. Trén mot tam
cao. Bao gi¢ ciing la vay. Bao gié may ciing &
trén cao.






