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HỒ BIỂU CHÁNH

(1885-1958)

	 HỒ BIỂU CHÁNH LÀ MỘT NHÀ 
VĂN KỲ CỰU nhất của làng văn 

Việt Nam. Đời của ông đã nhiều ít trải qua 
tất cả mọi biến chính quan hệ nhất của 
lịch sử Việt Nam. Chính năm kinh thành 
Huế thất thủ là năm ông ra đời (1885) rồi 
từ đó hết biến chính này đến biến chính 
khác của thời kỳ thực dân chiếm đóng 
Việt Nam. Ông được chứng kiến cuộc đảo 
chính Nhật, cuộc cướp chính quyền của 
Việt Minh; cuộc chiến tranh tàn sát giữa 
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Pháp và kháng chiến, cuộc tàn sát giữa 
quốc gia và cộng sản, cuộc chia đôi đất 
nước do Hiệp định Genève, việc dân Bắc 
ào ạt di cư vào Nam lật đồ chính thể quân 
chủ để thiết lập chế độ Cộng Hòa. Như vậy, 
Hồ Biểu Chánh đã sống lợp qua cả chiều 
dài và chiều rộng của lịch sử chiến đấu của 
dân tộc Việt Nam.

	

TIỂU SỬ

	 THỜI NIÊN THIẾU

	 Hồ Biểu Chánh, tên thật là Hồ Văn 
Trung, sinh ngày 1 tháng 10 năm 1885, tại 
làng Bình Thành, tỉnh Gò công. Theo lời 
của Hồ Văn Kỳ Trân, con trưởng của ông, 
thì Hồ Biểu Chánh vốn sinh trưởng trong 
một gia đình nghèo, nhưng nội tổ hồi trước 
đứng lập làng nên có bảng vị Tiên hiền thờ 
trong đình thần, và thân phụ được  tham 
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dự trong Ban Hội Tề Hương Chánh lần lên 
tới chức hương chủ và chính bái.” (Trích 
Nhật báo Tự Do số ra ngày 6-11-1958.)

	 Mãi năm lên tám, Hồ Biểu Chánh mới 
học vỡ lòng chữ nho tại trường làng. Năm 
ông lên mười hai, cha mẹ ông rời quán về 
Chợ Giồng ông Huê, lúc đó mới cho ông 
đi học quốc ngữ và chữ Pháp tại trường 
tổng Vĩnh Lợi, rồi sau lại cho xuống học tại 
trường tỉnh Gò Công. Nơi đây, ông được 
cấp học bổng để lên học trường Trung học 
Chasseloup-Laubat ở Sài Gòn. Cuối năm 
1905, ông thi đậu bằng Thành Chung (Di-
plôme de fin d’études).

	 ĐỜI CÔNG CHỨC

	 Năm 1906, là năm được hai mươi mốt 
tuổi, ông thì đỗ Ký lục Soái phủ Nam kỳ và 
từ đó cho tới 1945. ống liên lỉ sống cái đời 
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bình thưởng của một công chức, đi từ ký 
lục lên tới Đốc phủ sứ. Từ 1906-1912, tòng 
sự tại dinh Hiệp Lý; từ 1912-1913, tòng sự 
tại Bạc Liêu, Cà Mau; năm 1941, tòng sự tại 
Long Xuyên; năm 1919 tại Gia định. Năm 
1920, làm tại Văn phòng Thống đốc Nam 
kỳ; cuối năm 1921, thi đậu tri huyện; năm 
1927, được thăng tri phủ quận Càng Long 
(Trà Vinh); năm 1932, chủ quận Ô Môn 
(Cần Thơ); năm 1934, đổi đi Phụng Hiệp; 
năm 1935 về Sài Gòn lãnh chức Phó Chủ 
sự phòng Ba, kiểm soát ngân sách các tỉnh 
và thành phố. Năm 1936, thăng Đốc Phủ 
sứ. Đến nửa năm 1936, tính ra đời công 
chức đã được chẵn ba mươi năm, ông đệ 
đơn xin về hưu trí. Ông được chính phủ 
Pháp cho hồi hưu kể từ đầu tháng giêng 
1937, nhưng vì chưa có người thay thế, nên 
ông phải ở tại chức cho đến năm 1941 mới 
được thôi. Nhưng chỉ được tự do được ít 
bữa, vì mồng 4 tháng 8 năm 1941. Pháp lại 
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cử ông làm nghị viên Hội đồng Liên bang 
Đông Dương rồi hai mươi sáu tháng đó lại 
kiêm cả nghị viên thành phố Sài Gòn với 
chức Phó Đốc lý. Cuối căm 1941, Sài Gòn 
và Chợ Lớn được sáp nhập làm một, ông 
lại phải làm nghị viên trong Ban Quản trị 
Sài Gòn - Chợ lớn cho đến năm 1945. Năm 
1946, khi Nguyễn Văn Thinh làm Thủ tướng 
Nam Kỳ quốc, có mời Hồ Biểu Chánh làm 
cố vấn.

	 ĐỜI HƯU TRÍ

	 Từ năm 1946, Hồ Biểu Chánh về hưu 
tại Gò Công là chốn cố hương. Qua ba 
mươi lăm năm làm công chức, ông đã được 
những huy chương sau đây:

	 – Khuê bài danh dự bằng bạc (28-12-
1920)

	 – Kim Tiền (6-4-I921)
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	 – Monisaraphon (26-8-1924) 

	 – Ordre Royal du Dragon de l’Annam 
(25-3-1927) Ordre Royal du Cambodge 
(23-9-192_) 

	 – Chevalier de la Légion d’Honneur 
(9-8-1941)

	 Ngày mồng 4 tháng 11 năm 1958, Hồ 
Biểu Chánh chết tại biệt thự Biểu Chánh 
(Phú Nhuận) hưởng thọ bảy mươi ba tuổi.

	 ĐỜI VIẾT VĂN

	 Thực chưa có nhà văn nào sống trùm 
lợp tất cả lịch sử văn học mới Việt Nam 
như nhà văn Hồ Biểu Chánh. Theo phương 
pháp mới, chúng tôi đã chia văn học mới 
Việt Nam thành năm thế hệ: 

	 – Thế hệ 1862 (1862-1913): văn học đối 
kháng. 
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	 – Thế hệ 1913 (1913-1932): văn học 
cấp tiến. 

	 – Thế hệ 1945 (1945-1954): văn học 
kháng chiến. 

	 – Thế hệ 1954 (1954- ?): văn học Nam 
Bắc phân tranh.

	 Như ta đã thấy và sẽ thấy sau này, 
những biến cố quan trọng, quyết liệt khai 
mạc và bế mạc các thế hệ văn học và đánh 
dấu riêng biệt cho từng thế hệ một. Ít ai có 
một đời sống bao trùm cả năm thế hệ văn 
học như Hồ Biểu Chánh.

THUỘC THẾ HỆ 1862 (1862-1913)

	 Những năm cuối thế hệ 1862, nghĩa là 
vào khoảng 1906-1913, Hồ Biểu Chánh lúc 
hãy còn trẻ, nhưng cũng đã sớm tập sự viết 
văn …

	 thiếu 1 dòng
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dịch của Tàu. Hồ Biểu Chánh thấy mình 
cần phải học chữ nho, cho nên nhờ một 
người bạn dạy dùm. Kịp khi đọc được chữ 
nho, ông liền chọn những truyện hay trong 
bộ Tình Sử hay bộ Kim Cổ Kỳ Quan đem 
địch ra quốc văn nhan đề là Tân Soạn Cổ 
Tích. Những dịch thì dịch mà Hồ Biểu 
Chánh thấy người mình đọc truyện dịch 
của Tàu không bổ ích là bao nhiêu cho nên 
ngay từ đầu ông đã mơ tưởng viết truyện 
Việt cho người Việt đọc. Trước hết ông viết 
một truyện dài theo thể sáu tám nhan đề 
là U Tình Lục. Hồi này, Trần Chánh Chiếu 
cho xuất bản cuốn Hoàng Tố Oanh Hàm 
Oan là một cuốn tiểu thuyết tình mà vai 
truyện toàn là người Lục tỉnh. Đọc truyện 
đó, Hồ Biểu Chánh thấy viết truyện bằng 
văn xuôi dễ cảm người đọc hơn là văn vần, 
cho nên ông tập viết những truyện văn 
mô phỏng truyện của Tây gửi đăng ở mấy 
tờ báo. Chính trong thời kỳ này, Hồ Biểu 
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Chánh viết ra hai cuốn tiểu thuyết dài: cuốn 
Ai Làm Được năm 1912, và cuốn Chúa Tầu 
Kim Qui, năm 1913. Ở cuối hai cuốn đó, ta 
đọc mấy chữ như :

Tự thảo sáng, Cà Mau 1912

Tự nhuận sắc, Sài Gòn 1922

	 Ngày nay chúng ta chỉ có trong tay 
những bản đã nhuận sắc năm 1922. Như 
vậy, những tài liệu về hoạt động văn nghệ 
của Hồ Biểu Chánh trước năm 1913, quả 
thật là hiếm hoi. Mặc dầu chưa đủ tài liệu 
để phác họa bộ mặt của Hồ Biểu Chánh 
của Thế hệ 1862 (1862-1913), ta cũng đoán 
được đấy là một thời kỳ tập sự của nhà văn 
họ Hồ. Tên của Hồ Biểu Chánh bị lút bên 
cạnh những danh sĩ danh văn như Nguyễn 
Khuyến, Tú Xương, Phan Chu Trinh, 
Hoàng Cao Khải...
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THUỘC THẾ HỆ 1913 (1919-1932)

	 Qua thời kỳ tập sự ở những năm cuối 
thế hệ 1862, Hồ Biểu Chảnh bắt đầu trưởng 
thành ngay từ đầu thế hệ 1913. Ngay từ hồi 
này, sức làm việc tinh thần của Hồ Biểu 
Chánh xem ra đã phong phú lắm rồi. Theo 
chỗ con ông thuật lại, thì từ 1913-1932. Hồ 
Biểu Chánh đã cho xuất bản cả thảy mười 
tám cuốn tiểu thuyết. Trong số đó ta có thể 
kể đến: Ai làm được (1922), Chúa Tầu Kim 
Qui (1922). Vì nghĩa vì tình (1929), Cha 
con nghĩa nặng (1929), Khóc thầm (1930), 
Con nhà giầu (1931), Chút phận linh đỉnh 
(1931), ...

THUỘC THẾ HỆ I932 (1932-1945)

	 Trong thời kỳ này, Hồ Biểu Chánh viết 
được bốn tuồng hát bội, ba tuồng cải lương 
và hai mươi ba cuốn tiểu thuyết. Ngoài ra 
ông còn làm giám đốc tờ báo ĐẠI VIỆT 
TẠP CHÍ và NAM KỲ TUẦN BÁO.
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THUỘC THẾ HỆ 1945 (1945-1954)

	 Từ 1945, Hồ Biểu Chánh tản cư trót 9 
năm ở Gò Công, viết thêm được gần hai 
mươi cuốn tiểu thuyết nữa. Cũng trong 
thời kỳ này ông để tâm nghiên cứu văn 
học, luân lý, tôn giáo.

THUỘC THẾ HỆ 1954 (1954- ?)

	 Từ sau 1954, Hồ Biểu Chánh không 
cho in tiểu thuyết mới mà chỉ gửi truyện 
đăng trong các báo Tiếng Chuông, Sài Gòn 
Mới. Trong thời kỳ này, ông viết thêm được 
bốn, năm truyện mới, một ít tập ký ức và ít 
nhiều bài khảo cứu về lịch sử, về tôn giáo.
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HỒ BIỂU CHÁNH CỦA THẾ HỆ 1913 
(1913-I933)

	 Trong bài này chúng tôi chỉ khảo sát các 
tác phẩm của ông ra đời trong khoảng từ 
1913 đến năm 1932 và xác định vai trò của 
ông trong giai đoạn xây dựng văn học mới 
này. Nhưng trước khi phác họa từng chi tiết 
bộ mặt của Hồ Biểu Chánh của thế hệ 1913, 
chúng ta cần nhận định ngay điều này: đối 
với Hồ Biều Chánh, dù ở thế hệ nào mặc 
lòng. chẳng kỳ thuộc thế hệ 1862 hay thế 
hệ 1913, hay thế hệ 1952, hay thế hệ 1945, 
hay thế hệ 1954, ông vẫn giữ hầu y nguyên 
một bộ mặt; điều thứ hai ta cần nhận định 
là nhà văn họ Hồ hầu như đứng ở ngoài 
bằn các trào lưu tư tưởng, tình cảm, nghệ 
thuật: khuynh hướng đối kháng thuận hay 
nghịch của thế hệ 1862, nhất là về những 
năm 1905-1912 không có tiếng vang ở nơi 
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ông; phong trào lãng mạn vượt bực theo 
kiểu Tuyết Hồng Lệ Sử hay Tố Tâm của thế 
hệ 1913 hầu như không vang vọng gì trong 
sự nghiệp của ông; chủ trương phá phách 
rầm rộ theo kiểu Đoạn Tuyệt của thế hệ 
1932 hầu như ông không biết tới; những sát 
khí có tính cách tuyên truyền kháng chiến 
của thế hệ 1945 không len lỏi vào được tác 
phẩm của ông; và sự bồng bột, sôi nổi của 
cuộc tương tàn Nam Bắc của thế hệ 1954 
cũng không có chỗ đứng trong sự nghiệp 
của Hồ Biểu Chánh. Vào thế giới của Hồ 
Biểu Chánh, cái cảm giác chung mà chúng 
ta nhận thấy là hình như, ở đây, thời gian 
như cô đọng lại, không đi, mầu sắc không 
phai, có thế nào buồi đầu thì lúc cuối còn 
y nguyên vậy. Nói vậy, chúng ta không có 
ý bảo rằng: Hồ Biểu Chánh thủ cựu, thoái 
hóa, không có ý chí muốn đổi mới. Nhưng 
ta chỉ có ý nói rằng cái mới của Hồ Biểu 
Chánh của năm 1906 với cái mới của Hồ 
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Biểu Chánh của năm 1956 không khác là 
bao nhiêu. Ngược lại, ta thấy có những nhà 
văn như Hoài Thanh của năm 1944, với 
Hoài Thanh của năm 1947 là hai thái cực, 
chối bỏ, loại trừ nhau hầu hoàn toàn.

	 Riêng về thế hệ 1913, hoạt động của 
Hồ Biểu Chánh quả thực đã to tát quá điều 
chúng ta ngờ. Điều lạ hơn nữa là tại sao 
cái sự nghiệp to tát ấy lại quá ư bị chìm 
lặng bên cạnh những công việc làm lẻ tẻ 
và kém giá trị như những truyện ngắn của 
Tương Phố chẳng hạn. Phải chăng vì Hồ 
Biểu Chánh là người Nam kỳ với cái lối 
văn mộc mạc, bị tưởng lầm là quê mùa, thô 
tục. Chứ thực ra Hồ Biểu Chánh bước vào 
làng văn không muộn gì hơn Nguyễn Văn 
Vĩnh hay Phạm Quỳnh. Đông Dương tạp 
chí ra đời năm 1913, nhưng ngay năm 1912 
Hồ Biểu Chánh đã có tác phẩm sáng tác. 
Theo tài liệu của Hồ Văn Kỳ Trân là trưởng 
nam, thì, nhân việc Trần Chánh Chiếu 
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xuất bản cuốn Hoàng Tố Anh Hàm Oan 
bằng văn xuôi với những vai truyện toàn 
người Lục tỉnh, Hồ Biểu Chánh liền nảy 
ra ý tưởng bắt chước Trần Chánh Chiếu. 
Bởi vậy, năm 1912, đúng lúc làm việc tại 
Cà Mau, Hồ Biểu Chánh viết cuốn Ai Làm 
Được là cuốn tiểu thuyết đầu tay bằng văn 
xuôi của ông: nhân vật cũng là người Cà 
Mau. Năm sau, 1913, đổi lên Long Xuyên, 
ông viết cuốn thứ hai nhan đề là Chúa Tàu 
Kim Qui. Sau hai cuốn tiểu thuyết đầu 
tay trên đây, Hồ Biểu Chánh, trong suốt 
thời đại chiến thứ nhất hầu như không 
viết gì thêm ngoài ít hài kịch cho con hát 
diễn kiếm tiền giúp cho chiến tranh Pháp. 
Năm 1917, Hội Khuyến học Long Xuyên 
cho xuất bản Đại Việt tạp chí có mời Hồ 
Biểu Chính viết về khoa kinh lý tài. Năm 
1918, đổi về Gia Định, Ông viết giúp cho 
mấy tờ báo như Quốc Dân diễn đàn, Công 
Luận báo, Đông Pháp thời báo. Nhưng sau 
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đó, vì báo bị kiểm duyệt quá gắt gao, Hồ 
Biểu Chánh tạm ngừng hoạt động báo chí. 
Ông để tâm suy nghĩ và lợi dụng khai thác 
những kinh nghiệm của mấy năm qua, sửa 
chữa những sách đã viết và xây dựng thêm 
nhiều cốt truyện mới. Ông nhuận sắc lại 
hai cuốn tiểu thuyết viết năm 1912 và 1913, 
tức là hai cuốn Ai Làm Được, Chúa Tàu 
Kim Qui, và cho xuất bản năm 1922. Rồi từ 
đó Hồ Biểu Chánh sáng tác liên miên. Cho 
đến 1932, tổng số tiểu thuyết của Hồ Biểu 
Chánh lên tới mười tám cuốn.

	 Tiếc rằng, trong lúc viết tập phê bình 
này, chúng tôi không có trong tay tất cả các 
sách của ông ra đời từ 1913-1932. Chúng 
tôi phải tạm thời dựa vào một mớ tài liệu ít 
ỏi là các cuốn sau đây : Ai Làm Được (1922), 
Chúa Tàu Kim Qui (1922), Vì Nghĩa Vì 
Tình (1929), Cha Con Nghĩa Nặng (1929), 
Khóc Thầm (1930), Con Nhà Giầu (1931), 
Chút Phận Linh Đinh (1931).
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1. AI LÀM ĐƯỢC

	 Chúng tôi tiếc rằng không có trong tay 
bản in năm 1912 của cuốn Ai Làm Được 
mà chỉ có bản đã nhuận sắc năm 1922 cho 
nên không phê phán được sự khác biệt giữa 
hai lần in cách nhau mười năm (I912 và 
1922).

	 Ai Làm Được là câu truyện của một cô 
gái con một vị quan phủ, cô Bạch Tuyết nuôi 
chí báo thù cho mẹ. Ông Phủ có hai vợ: Vợ 
cả là mẹ Bạch Tuyết bị người vợ lẽ âm mưu 
bỏ thuốc độc cho chết. Nhờ một người lão 
bộc thân tín, Bạch Tuyết, tới mười hai tuổi 
mới biết chính người dì ghẻ đã giết mẹ nàng. 
Từ đấy, về phía nàng thì âm thầm tìm mưu 
cơ để trả thù cho mẹ, còn người dì ghẻ thì 
lại hết sức chiều chuộng Bạch Tuyết cốt để 
đoạt cái gia tài kếch xù mà Bạch Tuyết sẽ 
được thừa kế của ông ngoại nàng. Nhờ vào 
mưu tính mà nhất là nhờ vào ông ngoại và 



24 ¶ Thanh LãngThanh Lãng

người chồng cưới trái ý mẹ ghẻ, Bạch Tuyết 
đã thoát chết và đem nội vụ ra ánh sáng để 
trả thù được cho mẹ: bà phủ hai bị tù đầy.

	 Câu truyện này có nhiều chỗ mô phỏng 
giống cuốn André Cornelis của P. Bourget. 
André Cornelis lên chín tuổi thì được biết 
cha mình đã bị ám sát mà thủ phạm lại 
chính là cha dượng. Sau nhiều suy nghĩ và 
tìm tòi. André Cornelis đã đi đến chỗ bắt 
cha dượng .phải thú nhận tội lỗi và đền tội 
một cách xứng đáng.

2. CHÚA TÀU KIM QUI

	 Thủ Nghĩa là vai chính của truyện này. 
Vì bảo vệ danh tiết cho em gái. Thủ Nghĩa 
đả thương một tay cường hào. Tên này đút 
tiền cho quan trên vu cho Thủ Nghĩa theo 
đạo Gia-Tô, cho nên chàng bị án chung 
thân. Trong lúc giam ở trong ngục, Thủ 
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Nghĩa gặp một chú khách. Hai bên trở nên 
thân thiết và trước khi chết, chú khách có 
chỉ cho Thủ Nghĩa biết kho vàng bạc châu 
báu giấu ở đảo Kim Qui. Sau này, thoát 
được ngục, Thủ Nghĩa tìm ra đảo Kim Qui, 
làm chủ cái kho vàng to tát kia. Chàng cải 
trang làm khách trú đóng tầu đi buôn bán 
qua các cửa biển từ Thái Lan qua Hương 
Cảng và Trung Hoa. Từ đó chàng lấy tên là 
Chúa Tàu Kim Qui. Kết cục chàng đã tiêu 
được án cũ, báo oán cho những tên bất 
nhân và trả ơn cho những người đã làm ơn 
cho chàng.

	 Truyện này phỏng theo truyện Monte 
- Cristo của Alexandre Dumas Đại Úy 
Dantes, là vai chính của truyện Monte - 
Cristo. Bị Tình nghi là có liên lạc với địch, 
chàng bị bắt và bị tống ngục. Chàng bị giam 
mười lăm năm. Chàng cũng bị giam với một 
linh mụ: kỳ dị. Vị linh mục này, trước khi 
chết, tỏ cho Dantes biết cái kho báu giấu ở 
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núi Monte Cristo. Lập mưu tự tráo trở với 
xác chết của vị linh mục, chàng thoát được 
ngục, tìm đến đảo Monte Cristo làm chủ cả 
một kho tàng vĩ đại. Từ đó chàng trở nên 
triệu phú và tự nhận tên là Monte Cristo. 
Nhờ thế chàng báo oán được tất cả các thù 
địch cũ và gia ân cho các bạn bè.

3. VÌ NGHĨA VÌ TÌNH

	 Lý Chánh Tâm và Thái Cẩm Vân lấy 
nhau sinh được một đứa con trai đặt tên là 
Lý Chánh Hội. Thằng Hội sinh được mấy 
tháng thì Lý Chánh Tâm đi du học Pháp, 
để vợ con ở nhà với bà nội. Chánh Tâm có 
người em gái lấy phải người chồng không 
ra làm sao, cho nên sau này đâm ngoại tình 
với một người bạn trai của Thái Cẩm Vân. 
Hai bên hay thư từ cho nhau. Nhưng các 
thư từ của tình nhân gửi đến thì nàng lại 
xin đề Thái Cẩm Vân để Thái Cẩm Vân trao 
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cho nàng. Sống ám muội như vậy trong bốn 
năm và sinh được một đứa con với người 
tình, Lý Tố Nga – tên người đàn bà tội lỗi 
kia đâm ra hối hận rồi tự tử chết. Giữa lúc 
đó thì Lý Chánh Tâm ở bên Pháp về, chàng 
bắt gặp cái thư có đề tên Thái Cầm Văn mà 
trong thư đôi tình nhân lại nói đến đứa con 
ngoại tình của nhau. Vì sự hiểu lầm đó, Lý 
Chánh Tâm tưởng thằng con lên bốn tuổi 
của chàng là con ngoại tình nên chàng 
đánh vợ gần chết rồi đưa con cho một đứa 
kẻ trộm vào nhà ban đêm. Thế là từ đấy, 
đứa con bị ngờ oan của chàng phải sống 
một cuộc đời phiêu lưu, trôi giạt, khổ sở, 
vợ chàng đâm ra điên đại, còn chàng thì bơ 
vơ mất hồn. Nhờ có bạn giác ngộ cho, hai 
vợ chồng dần dần làm lành và đi tìm được 
con về.
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4. CHA CON NGHĨA NẶNG

	 Trần Sửu là một nông dân đơn sơ chất 
phác lấy thị Lựu làm vợ sinh được thằng 
Tý và con Quyền. Nhưng Trần Sửu thật thà 
bao nhiêu thì thị Lưu gian dâm bấy nhiêu. 
Được người ta bảo đích xác là vợ thông 
gian, Trần Sửu gây gỗ với vợ và vô ý xô vợ 
ngã chết. Sợ bị truy tố, Trần Sửu trốn mất 
và ai cũng tưởng chàng đã chết trôi sông. 
Trong suốt mười mấy năm trời thẳng Tý 
và con Quyên được một nhà giầu nuôi làm 
con nuôi và đang sắp gầy dựng gả bán cho 
chúng vào nơi quyền quý giàu sang. Giữa 
lúc ấy thì Trần Văn Sửu vì nhớ con quá phải 
lần về thăm con. Hai đứa con được gặp cha 
sung sướng, không những không sự liên 
lụy mà còn cứu cha cho khỏi án cũ để cha 
con đoàn tụ vui vẻ.



Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh ¶ 29 

5. CHÚT PHẬN LINH ĐINH

	 Lê Hiển Vinh và Đoàn Thu Vân đi du 
học xa nhà, nhân quen biết nhau rồi yêu 
nhau kết quả là Thư Vân thất thân với Hiển 
Vinh. Để cứu vãn danh dự, Hiển Vinh cưới 
Thu Vân làm vợ, trái ý cha, Vì thế chàng bị 
cha từ. Để chuộc tội với cha, hai vợ chồng 
bàn tính với nhau và Thu Vân để cho chồng 
đi du học Pháp để lập sự nghiệp. Tàu chở 
Hiển Vinh qua Pháp bị tầu Đức đánh đắm 
và báo  đưa tin tất cả hành khách bị tử nạn 
hết. Thu Vân buồn phiền, bỏ Hà Nội vào 
Nam Định đem trả cháu cho ông nội chúng 
rồi tự tử chết theo chồng. Nhưng trên con 
đường Hà Nội vào Nam mấy mẹ con nàng 
trôi giạt gian nan không sao tả hết. Nhưng 
nhờ sự kiên nhẫn, hai mẹ con nàng gặp 
được ông nội và được ông nội tha thứ quên 
lỗi xưa, đồng thời lại gặp cả đứa con lưu 
lạc từ mười mấy năm trường. Đang lúc mẹ 
con, ông cháu vui mừng thì Hiển Vinh mà 
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mọi người tin đã chết đắm tàu năm xưa, 
đột ngột trở về trong cùng một lúc. Thế là 
cả nhà lại xum họp vui vẻ.

	 Phê bình về Hồ Biểu Chánh, trước tiên 
ta cần ngay có hai nhận định sau đây: cùng 
với phần đông văn nghệ sĩ của thế hệ, ông 
đã đem nhiều cái mới vào cho thế hệ để 
làm cho nó có một bộ mặt riêng biệt khác 
những thế hệ khác, nhưng những cái mới 
ấy đều là những đặc tính chung cho hầu 
hết mọi văn sĩ thuộc thế hệ này: ngoài ra, 
củng với một vài mầm non, Hồ Biểu Chánh 
đã có nhiều sáng kiến khác biệt với thế hệ 
đương thời và báo trước sự chớm nở trong 
bóng tối một thế hệ mới.
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	 VỀ ĐỀ TÀI

	 Khác hẳn các tiểu thuyết cổ điển, tiểu 
thuyết của Hồ Biểu Chánh không còn ưa 
đặt những vấn đề tài mệnh tương đố, hiếu 
tình xung đột nữa. Như phần đông các 
văn gia thuộc thế hệ này. Hồ Biểu Chính 
ưa xây dựng những truyện có nhiều tính 
cách phiêu lưu, động đạt, nhiều tình tiết 
đau đớn lãng mạn, nhiều cảnh chết chóc 
thương tâm, nhiều bài đạo đức luân lý khô 
khan.

	 Cả năm truyện chúng ta vừa lược thuật 
trên đây đều minh chứng điều đó. Cả năm 
truyện đều dồi dào tình tiết phiêu lưu: trong 
Ai Làm Được, Bạch Tuyết là một thân gái 
mà đã từng cương quyết ra đi, phiêu giạt 
để cố tự xây dựng sự nghiệp còn Chí Đại, 
người yêu của nàng thì đã từng trôi giạt suốt 
qua Thái Bình dương và Ấn Độ dương để 
mò vàng; Chúa Tàu Kim Qui, thì tính cách 
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phiêu lưu càng rõ rệt: Thủ Nghĩa hết phiêu 
lưu trên đất, vào gông ra cùm, lẩn lút qua 
hết các tỉnh miền Nam, rồi lại lênh đênh 
dọc theo duyên hải Thái Bình dương từ Thái 
Lan qua Trung Hoa; trong Chút Phận Linh 
Đinh thì trong lúc chồng đi du học Pháp bị 
đắm tàu lênh đênh lưu lạc qua nước người 
mười mấy năm trường, nàng Thu Văn ở 
nhà cũng lưu lạc, khổ sở gian truân suốt từ 
Hà Nội cho đến Trà Vinh, Sa Đéc; Trong 
Vì Nghĩa Vì Tình, không những cha mẹ 
chúng lênh đênh. mà đến hai trẻ như thằng 
Hồi và thẳng Quì cũng trôi giạt và say sưa 
mạo hiểm. Đã có lần thằng Hồi, đứa trẻ 
mươi hai tuổi bảo bạn nó: “Nhựt trình họ 
biểu phải đi du lịch đặng mở trí khôn, Mày 
nhớ hôn?” (Hồ Biểu Chánh, Chút Phận 
Linh Đinh, tr. 210.). Trong Cha con Nghĩa 
nặng, vì trốn tránh tòa án, Trần Văn Sửu đã 
phiêu giạt hơn mười năm trời. Phiêu lưu, 
bởi vậy, là đặc tính chung của các cốt truyện 
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thế hệ này. Ảnh hưởng do các tiểu thuyết 
của Pháp. Đặc tính thứ hai của tiểu thuyết 
thời kỳ này là tính cách đau đớn, lãng mạn, 
nhất là nhiều cảnh chết chóc thương tâm. 
Trong Ai Làm Được, trong Chúa Tàu Kim 
Qui, cũng như trong Chút Phận Linh Đinh 
hay Vì Nghĩa Vì Tình, các nhân vật đều chỉ 
xuất hiện ra để rồi thi nhau mà chết những 
cách thê thảm.

	 Sau hết cùng một truyền thống chung 
với các nhà viết truyện thế hệ này, Hồ Biểu 
Chánh cũng để cho chủ trương luân lý đạo 
đức chi phối cốt truyện rất mạnh. Có điều 
đạo lý theo các truyện cổ điền có tính cách 
cao kỷ, lý tưởng, dành riêng cho một thiểu 
số trưởng giả, còn cái luân lý, đạo đức trong 
xã hội Hồ Biểu Chánh là cái luân lý, đạo 
đức thực tiễn, cụ thể của cả một tầng lớp 
nhân dân.

	 Nhưng ngoài những cái mới chung 
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cho cả thế hệ. Hồ Biểu Chánh đã bắt đầu 
để lộ khá rõ rệt những mầm non báo trước 
sự thành hình âm thầm của thế hệ sau 
(1932-1945). Thực vậy, đề tài các truyện 
của ông nghiêng về thế hệ sau nhiều lắm. 
Các tiểu thuyết đi trước hay đương thời 
với Hồ Biểu Chánh, tuy đã mới ở chỗ khô-
ng mô tả những nhân vật lịch sử xa vời 
trong khung cảnh chết, không mầu sắc: 
Nguyễn Bá Học, Phạm Duy Tốn,... đã biết 
đem lên sân khấu những người đương thời 
với những mầu sắc quen thuộc. Nhưng nó 
vẫn còn giống tiểu thuyết cũ ở chỗ chuyên 
tả những hạng người nếu không cao quí 
trưởng giả, thì cũng là một lớp người đang 
được xã hội đương thời kính trọng, thèm 
muốn: giai cấp tiểu công chức. Hồ Biểu 
Chánh đã bước thêm một bước. Ông khô-
ng thích người phường phố. Ông quay về 
đồng ruộng quan sát và phân tích tâm lý 
của một lớp người còn đang sống ngoài lề 
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rìa của nền văn minh mới, chưa biết đến 
những phát minh mới lạ của khoa học, 
chưa bị cám dỗ, lôi hút bởi cái đời xa hoa 
nơi thị thành, nhất là còn ít kinh nghiệm 
đối với cái đời tình cảm rạo rực như các vai 
truyện của Hoàng Ngọc Phách, của Tương 
Phố. Vai truyện của Hồ Biểu Chánh là 
những người như bác tá điền Trần Văn Sửu 
trong Cha Con Nghĩa Nặng. Cái mới thứ 
hai mà Hồ Biểu Chánh đem vào tiểu thuyết 
là tính cách hoàn toàn bình dân: bình dân 
từ tâm tính các nhân vật cho đến khung 
cảnh trường sở của câu chuyện. Văn minh 
mới đang làm mất dần đi cái cuộc sống êm 
đềm, lặng lẽ của đồng quê, tiểu thuyết của 
Hồ Biểu Chánh là một bức truyền thần ghi 
lại bộ mặt của một thời.

	 Một yếu tố mới khác được Hồ Biểu 
Chính yêu mến là lòng ham ra đi, đi trên 
mặt biển. Hầu như truyện nào của ông 
cũng nhiều ít có những cuộc vượt biển. Đó 
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là một hoạt động mới hoàn toàn đối với các 
nhân vật tiểu thuyết Việt Nam. Phải chăng 
Hồ Biểu Chánh muốn bảo cho người nước 
mình biết phải ra đi, ra đi mà doanh thương, 
cạnh tranh với người Tàu...

	 Ngoài ra, qua sự nghiệp của Hồ Biểu 
Chánh, một hình thức sống mới được thấy 
phác họa: cái cuộc sống đen tối, bấp bênh, 
chui rúc của công nhân. Với những nét tuy 
chưa đậm đà lắm, nhưng cũng đã thấm 
thía, nhiều khía cạnh của cuộc đời cái giai 
cấp mới phát sinh ra do cuộc sống kỹ nghệ 
tập trung tại các đô thị. Chút Phận Linh 
Đinh, Chúa Tàu Kim Qui, Ai Làm Được... 
đều đã hé cho ta thấy tình cảnh đau đớn 
của cái giai cấp làm thần phận loài chuột, 
chui rúc trong các ngõ hẻm ẩm ướt, chật 
hẹp, thối tha, thiếu vệ sinh.

	 Nhưng cái mới nhất mà Hồ Biểu Chánh 
đem vào tiểu thuyết là án mạng, là tội ác. 
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Từ đấy trở về trước, trong truyện của ta có 
nhiều lần đề cập đến vấn đề tội ác của phe 
gian nịnh, nhưng đề cập đến đề mà kết án, 
để mà luận tội. Chứ ở trong Hồ Biểu Chánh 
nếu án mạng hay tội ác không được ca ngợi 
thì ít ra cũng được nhắc đến như mọi tình 
tiết khác: tội thông dâm, ngoại tình trong 
Cha Con Nghĩa Nặng, mà nhất là trong 
Vì Nghĩa Vị Tình Trọng Quí lấy làm hiên 
ngang đã thuyết phục được Tố Nga muốn 
ly dị chồng: Cô không trả lời liền. Cô suy 
nghĩ đến mấy tuần lễ rồi cô mới viết thư 
mời qua lên cho cô nói chuyện. Qua lên 
liền. Cô tỏ hết gia đạo của cô cho qua nghe. 
Qua khuyên cô phải nên để chồng lập tức 
đặng qua cưới cô...

	 – Cô chịu hôn? 

	 – Chịu... 

	 (Hồ Biểu Chánh, Vì Nghĩa Vì Tình, tr. 
28.)
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	 Thực là hầu không có cuốn truyện nào 
của Hồ Biểu Chánh mà không có án mạng 
hay tội ác, nhất là tội thông dâm, tội ngoại 
tình.

	 VỀ CÁCH XÂY DỰNG TRUYỆN

	 Tương đối với thời đại nó mà xét, truyện 
của Hồ Biểu Chánh đã được xây dựng cứng 
cáp vào bậc nhất của thế hệ này. Không nói 
làm gì đến những truyện ra đời trước hay 
đồng thời với hai cuốn Ai Làm Được hay 
Chúa Tàu Kim Qui, ngay những truyện ra 
đời sau này như các truyện Nho Phong hay 
Người Quay Tơ của Nguyễn Tường Tam, 
đem so sánh với hai truyện đầu tay của Hồ 
Biểu Chính mô phỏng truyện của Tây hết 
cả. Chúng ta không chối cãi điều đó. Nhưng 
chúng ta cũng không có quyền chối cãi một 
thực tại khác đó là không riêng gì Hồ Biểu 
Chánh mà tất cả các nhà viết truyện trong 
thế hệ này — và nhiều nhà viết truyện trong 
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thế hệ sau — đều là mô phỏng của Tây cả.

	 Hồ Biểu Chánh mô phỏng mà biết chế 
biến làm cho truyện của ông có mầu sắc, 
khí hậu Việt Nam. Các tình tiết, các phần 
đoạn được quan niệm, sắp xếp khá chặt 
chẽ, liên tục hơn truyện của Nguyễn Trọng 
Thuật nhiều.

	 VỀ VĂN CÁCH

	 Có lẽ ở đây Hồ Biểu Chánh mới hơn 
cả và đã xây dựng cho ông một hướng đi 
riêng biệt. Không riêng gì văn học cổ điển 
mà ngay văn học đương thời, văn cách hãy 
còn trang trọng lắm. Không những tiếng 
dùng đã đài các mà văn thể cũng hãy còn 
đài các. Văn thường dùng nhiều nho, thích 
lối biền ngẫu từng điệp những câu bốn 
năm chữ. Ấy là chưa nói đến chêm đệm 
vào giữa văn xuôi những bài văn vần vô lối. 
Hồ Biểu Chánh là người đầu tiên làm cách 
mạng: đập vỡ cái khuôn khổ văn chương 
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đài các giả tạo ấy. Ông đặt vào miệng các 
vai truyện của ông những ngôn ngữ đơn 
sơ, chất phác, lắm khi thô tục nữa là khác, 
Hồ Biểu Chánh đã để tâm quan sát, nghe 
ngóng và ghi lại được tiếng nói của từng 
hạng người. Lần đầu tiên, trong tiểu thuyết 
Việt Nam, người ta thấy giữa bạn bè, giữa 
vợ với chồng những cách xưng hô bình 
dân “mày, tao”. Hơn thế, Hồ Biểu Chánh 
còn là văn sĩ của miền Nam, dùng tiếng địa 
phương. Văn của ông là văn cùng chung 
truyền thống với Huỳnh Tịnh Của, Trương 
Vĩnh Ký... tức là nói và viết “tiếng A- Nam 
ròng” là viết tiếng Việt “trơn tuột như lời 
nói”. Cái chủ trương của Trương Vĩnh Ký 
cũng là chủ trương của các văn gia miền 
Nam: chống lối văn đài các miền Bắc. Nhân 
vụ án chữ Hán, ta đã có dịp được thấy rõ 
các lập trường đó qua lời tuyên bố của ông 
NG. H.V: “Khi nước Lăng-sa qua giao thô-
ng với nước ta thì trong cõi Nam kỳ nổi lên 
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một người là ông Trương Vĩnh Ký mượn 
cái xác la-tin mà đựng cái hồn của tiếng 
A-Nam còn sót lại. Cái xác la-tin ấy là chữ 
quốc ngữ bây giờ! Cái hồn của tiếng ta còn 
sót lại lần lần nhập vào xác mới và trong 
khoản năm sáu mươi năm vừa qua rồi, cái 
xác mới với cái hồn xưa vừa ưa nhau, vừa 
quen hơi nhau, hiệp sức mà tiêu hóa cái sự 
phát ách tiếng chệt”. (Nam Phong số 16, Oct. 1918, 

tr. 199.) Phải chăng vì theo lập trường dùng 
tiếng Việt “trơn tuột như lời nói” ấy mà tiểu 
thuyết của Hồ Biểu Chánh không được văn 
giới Bắc Việt chú ý.

	 Nhưng Hồ Biểu Chánh không phải là 
con người của các trào lưu mà là của truyền 
thống. Mặc cho thiên hạ khen chê, ông cứ 
thẳng băng đường của ông, ông tiến. Các 
văn gia thế hệ 1913 không thuyết phục được 
ông đã vậy, ngay đến các văn gia thuộc các 
thế hệ 1932, hay 1945, hay 1954 cũng khô-
ng làm sao thay đổi được ông. Qua suốt 73 
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năm, nhất là qua gần 50 năm hoạt động văn 
hóa, ông vẫn giữ được nguyên vẹn bản lĩnh 
của mình đồng thời lại thích ứng được với 
mọi biến rời, lắm khi trầm trọng, của cuộc 
sống nhân quần xã hội. Sống trùm lợp mấy 
thế hệ văn học, mà đối với thế hệ nào ông 
cũng hầu như đi mon men ở ngoài rìa: ông 
tạo cho ông một con đường hầu như độc 
lập, ít khi nhảy vào con đường sẵn có của 
đám đông.

THANH LÃNG

	 (Trích Tập san văn chương tư tưởng 
nghệ thuật VĂN năm thứ 4 số 80 ra ngày 01 
tháng 5 năm 1967 – Tưởng niệm Hồ Biểu 
Chánh, trang 3-16)
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THƠ HỒ BIỂU CHÁNH

	 L.T.S.- Hầu hết chúng ta ai nấy đều 
biết Hồ Biểu Chánh là nhà văn, nhưng ít 
người biết cụ còn làm thơ nữa. Phần thơ 
của cụ là thơ thù tạc, được gom góp thành 
ba nhan là Biểu Chánh Văn tập, chưa xuất 
bản. Chúng tôi trích đăng dưới đây hai bài 
thơ biểu lộ tấm cương trực của cụ, tuy ra 
làm quan nhưng không chịu cúi lòn bọn 
thực dân, Đức liêm khiết của cụ còn thể 
hiện trong những lời thơ dạy con...
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HỒI KINH

Tám năm chủ quận đạo vuông tròn,

Mừng đặng về kinh khỏi cúi lòn.

Bủa đức chăn dân hèm đức bạc,

Gìn lòng trượng nghĩa vững lòng son.

Rờ tay ướm thử răng đà rụng,

Vỗ bụng nghe như chí chửa mòn.

Sự nghiệp dựng gây nay đếm lại:

Mấy pho tiểu thuyết một bầy con.

(21 Janvier 1935)
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MỪNG M. NGUYỄN VĂN QUÍ 
THI HUYỆN ĐẬU ĐẦU

Mừng bạn Thân Văn chiếm thủ khoa, 

Từ đây danh dự rang sơn hà. 

Mười năm đèn sách nên công nghiệp, 

Trăm dậm hạc cầm sẵn thú nhà. 

Phước hậu đã đành nhờ đức trước, 

Thanh cần cũng phải gánh lòng ta. 

Thương nhau xin nhớ lời căn dặn, 

Tu giác cho tròn đặng giác tha.

MỪNG DI HINH CHIẾM 

THỦ KHOA TRƯỜNG 

VÕ BỊ THỦ ĐỨC



Hồ Biểu ChánhHồ Biểu Chánh ¶ 47 

Giặc dã lung tung dữ, 

Bỏ văn học νõ thử. 

Thi ra chiếm thủ khoa, 

Vậy khỏi giảm danh dự. 

Danh dự nam nhi phải giữ gìn, 

Ơn nhà nợ nước gọi Di Hinh. 

Gắn lon thiếu ủy chào sông núi, 

Ôm đãy tú tài nặng sử kinh. 

Đao bút chuyền tay phò tổ quốc, 

Luân thường dõi bước rạng gia đình. 

Cang nhu ứng dụng tùy thời thế. 

Trí dõng thanh cần, ấy hiển vinh. 

(Gò Công, 20-6-1952)
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KHUYÊN CON

Hiển vinh đời loạn, nghĩa không đồng, 

Quân tử hiển vinh kia mới mong. 

Dua bợ thành danh, danh Mạnh Đức. 

Thẳng ngay thành đạo, đạo Châu Công. 

Trăng lu cần giữ cho đèn sáng, 

Đao đục may nhờ biển vẫn trong. 

Nên nhớ câu xưa: “ma bất lẩn”, 

Hoa sen bựt nở chẳng lem bùn.

(Gò Công, 13-6-1952)

HỒ BIỂU CHÁNH

	 (Trích Tập san văn chương tư tưởng 
nghệ thuật VĂN năm thứ 4 số 80 ra ngày 01 
tháng 5 năm 1967 – Tưởng niệm Hồ Biểu 
Chánh, trang 17-18)




