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Luis Bernardo Honwana

Sinh thdng mudi mot nam 1942 tai
Lourenco Marques, Mogambique, trong
mot gia dinh tdm con, & mot ngoi lang
gan thu do. Cha la thong dich vién cho
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chdanh quyén B0 dao nha. Vi tung thiéu
nén Honwana vvia di lam viia di hoc bdc
trung hoc Mdi ddau oéng lam cho sé Dac
dién, sau dé lam cho moét t6 bdo dia
phuong. Ong chi trong t6i nghé lam bdo,
lam phong vién roi sau lam chu bt cho
hai to bdo & Beira, mot thi tran I6n thit hai
ctia xtt Mogambique. Ong con viét nhiéu
truyén ngan va nhiéu bai bdo ddang trén
nhiéu td khdac nhau. Nha xudt bdn Pub-
licagoes Tribuna of Lourengo Marques co
cho xuat ban mot tap truyén dich nhan dé
“Nos Matdmos o Cdo-Tinhoso”.

Truyén sau ddy cua o6ng viét bang
tiéng Bo dao nha va duigc Dorothy Guedes
dich sang Anh ng.
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ung cong xudng, hai tay ling

lang, Madala nghe tiéng kiéng
diém mudi hai gio trua. Lao ngudc nhin
va thdy cai quan mau trang xam cua vién
Péc cong gitia nhiing cay bap, cach doé
mudi bude. Lao khong ddm ding thang
nguoi 1én, vi lao biét 1lao chi dugc phép
ngling khi nghe tiéng la cho nghi. Lao
chong khuyu tay vao dau goi va kién
nhan cho.

Anh néng chiéu thang vao lung tran
ctua lao, nhung lao nghi t6t hon hét la
phéi chiu dung thém mot lic niia. Lao
dém bdi gian bang nhiing giot mo6 hoi
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tti mii chay xudng hon da & duéi chan,
va nghi han vién D6c cong phai buc boi
lam. Lao lai nhin d6i chan & cach lao
mudi budc va thdy ndé van & nguyén &
tri ci. Lao nhin xa hon chut niia va thay
Filimone, cling nhu lao, dang chd dugc
phép nghi ngoi.

Lung lao dau chiu khong néi, va
tiéng kiéng diém tdi gio dn lao cang thay
dau hon. Khi bap thit & c6 bat dau lam
l1ao nhtic nhoi, bai vi lao ct phai ngting
dau 1én mai, lao budng thong tay xudng
cho t6i khi ban tay dung phai nhting 14
co tron ma lao phai nhd. Lao nam lay
chung mot cach mayy méc cho t6i khi
cam thdy than co cang ra, va lao ludn
ngon tay vao, va ciing ngudi lai. Mac du
cdy ¢4 dé nh6 nhung dau goi lao nhu
muon long ra. Roi lao nho ¢o6 va hit mui
thom ctia dat den bam vao ré co.
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Trong khi 140 hédo htic hit, ré co dinh
sat vao moi trén, ldo nhin cdi hé nho
trudc 1a goc co. Troi qua 1a ndng, vi lao
khong thay hoi dat boc 1én.

Luc rang dong, hay vao luc sang s6m,
khi canh dong mau mé& con dm suong
ban mai, thi hoi dat boc 1én rat nhiéu va
cong viéc khong may mét nhoc. Nhung
khi mat trdi 1én cao, thi hoi chi boc 1én
tti nhiing 16 do viéc nho cd tao ra, va hoi
dat cting chi cé trong choc lat.

Lao bo cay cé xuong va nghe ngdng:
Khong c6 gi. Chi tiéng gid ri rao trong
dam la cao cua nhiing cay bap.

Lao cting minh lai, va nga ra phia
sau cho t6i khi cay c6 khong cudng lai
dugc stc kéo cna lao. Lam thé, lao da chi
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c6 nhiing dong tac that can thiét. Nhu
vay, chi cé bap thit & ¢4, & ngudi tham du
vao viéc nho co, chii khong phai bap thit
¢ tay, ma chi thinh thodng ldo cui xuéng
dé lay stic ti dam dat bam vao ré co.

Khi lao nh6 dugc céy cd thii bay sau
khi nghe tiéng kiéng cuoi cung didm gid
an, Madala lai nhin qua than céay bap,
tu hoi hay la 1ao khong nghe thay tiéng
vién Doc cong. Lao lang tai trong gidy
lat, nhung chi nghe thay tiéng gio ri rao
qua la cay.

Madala cui thém nita cho t6i khi lao
thdy dau nhoéi nhung lic do6 lao da nam
chac dugc cay co, rdi lao nga vé phia sau
cho t6i khi ré cé bat ra khoi dat. Mot con
bo cap ti nhiing ré cay nhay ra, nhung
néu ding thang 1én thi that la khong
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khon chut nao va cting vi khong c6 cuoc
trong tay, lao da d€ con bo cap tron thoat.
Rai lao hodng hot khi nghi minh bi bo
cap cén. Lao han sé phai nhtc nhdi khé
s& trong ba ngay, va c6 thé sé chét vao
ngay thu tu. Bay gid lao khong con stic
dé chiu dau trong ba ngay khi bi con bo
cap l6n nhu véy can.

Vao luc sdng sém thi chau chau sé
ti nhiing ngon c6 hay ra, nhung vao gio
nay chi c6 bo cap, than lan hay c6 khi
lai con co ca ran. Pitarossi da chét nhu
vay sau khi bi ran can trong khi han lam
viéc 6 canh dong nay. Nhiing ngudi khac
khong ai quen Pitarossi, nhung ho déu
biét vg han vi sau khi chuyén dé xay ra,
vg han bat dau ngt véi bat ci ai bo tién
ra mua rugu cho mu uong. Méi dau mu
néi mu chi ngt véi ai cho mu hai muoi
dong escudos [Tién Bs-dao-nha.] nhung bay
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gi6 mu chi can c6 rugu. Khi nhiing
ngudi thg trd vé, mu say dén ndi ching
can phai cho mu cdi gi, ma bat cu ai, ké
cad nhiing phu lam & ngoai dong, cling
c6 thé dua muy ra co cao, ¢ sau tiém chap
pho. Nhung moi ngudi déu biét la nhiing
lan nhu vdy mu déu nham mat ngt ngay,
va chi day khi ngudi dan 6ng ding l1én.

Lao bay gio da qua gia, va lao la
ngudi duy nhat khong ngu v6i mu. Va
lai, du sao, Pitarossi ciing la ban cta lao.

Madala nh6 thém hai cay co ntia va
doi, khuyu tay tya lén dau goi. Mdt troi
nhu thé moéi lic mdt gdn hon va chac
chang bao lau niia, vién Ddc cong sé cho
1énh nghi.

Bong ldao cam thay dau. Vi qua cho
doi lénh nghi viéc cua vién Ddc cong,
lao da khong cam thay con dau, nhiing

Nguoi dich: Nha Dién



Lunch time [ 17

bay gio con dau lén di doéi va lao chiu
khong néi. Nguoi lao quan quai. Tay lao
bop nat nhiing 14 co, va tao ra mot mui
nghet tho.

Con dau thu hai dang lén hau nhu
lam long théan lao ra nhung khong mot
161 rén ri nao thot ra ti cdi miéng ngam
chat cuna lao.

Madala c6 gang nam lay mét nhanh
co va lam bam : “Sao 6ng ta khong cho
1énh nghi viéc, tu luc kiéng diém gic an
dén nay, anh nang da di chuyén thém hai
ban tay...”

Trong khi nhé cd, dau goi lao da
khong chiu dung noéi ntia va vi lao ciing
khong thé bo nhanh cé ra, lao da khuyu
xuong dat.

Khi con dau dang 1én, chén lao dudi
thang ra mot cach dit doi.
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Mot lat sau, lac lao da nam dai trén
dat kho, mém, lao cam thdy bét nhic
nhdi. Lao nham nghién mat lai, chd cho
hét dau.

Roi lao day, quy xuong va dua tay ra
cham chap nho co.

Lao lam bam trong khi viit c6 xuéng
: “Khong dugc via quy via lam viéc”
Lao nam chac 14y than cia mot cay co
16n, nhung trudc khi nhd, lao tach roi
nhiing cay cé trong dong nhd ba lao viia
vit 1én d6 va dém : “Mot... hai... ba...
bon... ndm..”

Khi lao hét dém, lao di dodi kéo cay
c6 da nam trong tay va vit nd xudng
doéng co : “Sau...”

“Khong dugc phép quy xudng délam
viéc..” Lao vtia ldm nhdm vtia 1dy ngén
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tay nghién nat la ctia cay co thu sau.

Lao thd dai rdi khuyu xuéng, cam
tua vao dau gdi, véi moét su hai long nao
dd, lao nhé lai con dau ma bay gio con
hoi am i trong nguoi.

— Thoéi ! Nghi an trua !

“Bay ! Tam ! Chin ! Mudi l..” Madala
thang ngudi 1én va nhé thém bén céy co.
Roi 1d0 vuot tran va gat nhiing giot mo
hoéi ma khi chay xuéng mat, da lam mat
lao xét.

Lao da khong ngling tay ngay, vi can
cho vién Ddc cong thay la lao khong voi
va nghi viéc.

Khi lao thidng ngudi 1én, 130 lai cdm
thay hoi dau. N'Guiana va Muthakati da
diing day nhung vién Ddc cong néi véi
ho:
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— Khi t6i gid lam thi bay thting thinh
nhung t6i luc nghi viéc thi nhanh lam,
phai vay khong tui bay. Cu con thé niia
thitasélétdal...

Filimone, mdéi chi nho dau lén, lai
vOi cui xuong khi nghe tiéng qué trach
ctia vién doc cong, nhung luc thay Ma-
dala, han l1dy can ddm va dlng thing 1én
vGi mot cai nhin ra chiéu thach thuc.

Roi la Tandane, Djimo va Muthambi
nho lén, mat chdm chu nhin vé phia vién
Doc cong.

Minh Djimo uét ddm mo hoi, nhung
du vay, Madala cling quan sat thiy bap
thit ctia han rung chuyén dudi 16p da
mau cat song.

Vién Doc cong gap cudn truyén lai
va ra lénh : “Thoi di an”. R6i nhin vao
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hinh in trén bia cudn sach, hian ndi thém

— That la chuyén la, néu c6 ngay nao
c6é nguoi viét van ma khong cho nhiing
con di€m nay vao.

Vién D6c cong di trude, va nhiing ké
khac yén ldng theo sau.

Madala nhin quanh ldo, cdm thay
khoan khodi khi anh nang tu 14 cay bap
phan chiéu vao mat : “Rudng bap ciing
giong nhu bién vay”.

Nhiing nguoi khac da di dugc kha
xa, nlia ngudi ctia ho nay chim trong
mau xanh tuoi tét ctia canh dong, cham
chap tién nhu thé ho dang 16i trén dong
nudc.

Madala diing yén : “Rudng bap cta
nguoi da trang cling giéng nhu bién..”
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Léo lai n6i vay, va con mat nhin theo ggn
song nhe nhang chay trén nhiing ngon
cay bap ctia canh dong. Lao nhin theo
dgt song chay mai ra phia xa x0i, lap lanh
hang ngan tia sang — nhiing mat tr&i nho
bé bi gi6 lam thanh nhiing ngoi sao chai.
Khi lao da qua mdi mat, lao méi chiu
thoi nhin.

Madala bong thay chan khong thich
so sanh rudng bap véi bién, vi lao nhé
la y kién nay t6i trong khi lao ngting
day nghe tiéng kiéng di€ém gio an, va lao
nhin khodng rong bao la bao quanh lao
: “Bién khac han..” Lio cau may va 14m
bam.

Lio gio ngédn tay nho 1én : “O bién
lam gi c6 c6 dé€ nho6.” “O bién cé ca boi 16i
nhu chim bay..” Lao dua lén mot ngén

Nguoi dich: Nha Dién



Lunch time ] 23

tay khac, “Phai... Bién khac lam..” Lao
két ludn nhu vay, sau mot hoi suy nghi.

Khi Madala vé té6i trai, nhiing toan
nhan cong khdc cling da tré vé. Bon
Gang, bao gio cling vé trudc, bay gio
dang tan mac & trong bong mat. Pa so
dang ngt dé lai stic da qua lao lyc hoi
sang. Bon Farm bao gi¢ cling tré vi tén
ndu bép José con dang nhoém lta nau
btia com bap.

Madala di lai phia mdt cai vya ci
va ngdi trong bong mat, gitia ddm bon
Krang. Khi ho thay lao t6i, ho ngung ndi
chuyén dan ba va lay bo nghiém trang
hon.

Mot giong ndi hdi lao :

— Cong viéc cua nhom ra sao bac ?
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Madala khong trd 16i ngay, vi 1€ trudc
khi dua ra mot y kién nao, lao phai nhac
lai cau hoi trong 6c va nghe cau tra 16i &
trong tam lao da.

Thay lao van yén lang, giong ndi tiép
tuc nhu xin 16i :

— O ngoai d6ng, hom nay ning that.

— Phai, that 1a néng nuc... (Madala
van chua nghi ra ciu tra 16i).

Cam thay can phai néi nia, giong
noi tiép tuc:

4

—... va Boc cong luc nao ciing & do
canh chting...

Madala nhin vao khudén mat tré ctia
nguoi da hdi lao va c6 nghi cau tra 16i dé
cho han hiéu la khong cin han xia vao
cong viéc & ngoai dong. Lao suy nghi dé
tim cau noi nhu vay.
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Ga thanh nién tiép tuc:

- Poc cong x4u lam... Kiéng rdi ma
mai ong ta mdi cho nghi... Toi biét nhu
vay khi téi con lam viéc & ngoai dong. Va
ong ta cting khong cho ngudi ta dung lén
cho khdi moi lung... Mot 1an t6i da thay...

Han bong thay hang hai va quay lai
nhin nhiing ban trong nhém ctia minh :

— That ma, Toi thé to6i khong c6 noi
doi... Mot 1an khi chiing t6i con lam viéc
& ngoai dong va DBoc cong & do. Luc do
troi that ndng... ai ma ching biét & ngoai
dong trdi that nong... Cac ban sé thay tai
sao toi bao Doc cong xau. Chung toi lam
viéc ¢ ngoai dong- Trdi that 1a nong...

Ga thanh nién tiép tuc t4, long nhiét
thanh dan dan lam cho ga hdng say va
md&i dau ga con noi véi Madala sau ga
quay sang noi vdi 1 ban ga.
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Madala quan sat vién Ddc cong luc
dé dang ngo6i an com trén mat cdi thung
¢ trong bong mat. Nhiing dia dung thtic
dn cua Ong ta dugc bay trén mot cai hop
khac dugc dung lam bén dn. Ong ta dn
rat ngon miéng va udng rat nhiéu rugu.

Khi Madala t6i quan dan vao moi
cudi thang, cung udng rugu véi cac ban,
nhting vién Doc cong khong bao gio chia
x€ rugu ctia minh véi ai mdc du thudng
thudng khong bao gié 6ng uong hét rugu
ctia vg Ong gi cho.

Rugu mau vang duc va chai rugu
lam tam nhiing hoi nuéc. Khi Doc cong
udng, 6ng ta con nham ca mat lai.

— Madala ! Djimo day. Madala, ta di
an thoi...
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Trong bédng mat, nhiing ngudi thudc
nhiéu todn lao cong khac nhau nghi va
an trua. Co nhiéu ngudi Madala khong
hé biét, nhung tat ca déu biét lao, va chao
1o méi khi ho di qua.

— Bac Madala. T6i khong ddm noi
cho bac hay ngay nhung vi c6 6ng Ddc
cong. Con gai bac téi day, muodn gép bac.

Maria da tién lai chd ho va chao : -
Bo.

— Con day a.
Djimo tién lai gan Maria :

— Toi di ki€ém b6 cd cho co, nhung
toi méi chi cho hay la co t6i, vi 1€ dng
Doc cong dang an & gan chd bo cd ngoi...

— Maria, ¢ nha manh khoe ca chu ?
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— Bac Madala, tot hon hét bac hay ra
chd bong mat kia ma noi chuyén véi con
gai. Cho dé khong nang. Tot hon 1a...
Maria, lai ch6 béng mat kia va dua bo c6
lai d6. Cho d6 khong c6 nang dau...

Djimo c6 vé thich Maria lam, nhung
nang biét vi 1é nang ngu véi qua nhiéu
nguoi, nén khong ai muon cudi nang.

— Maria, moi ngudi 6 nha van manh
chu ¢

— Moi ngudi van manh, bé. Con téi
day tham bo.

— B6 van manh, con a.

Moi ngudi trong trai déu nhin Ma-
ria, con mat cua ho dua nhin cai than
hinh ngon lanh duéi 16p vai.

— Chao Maria !...
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Moi ngudi déu lén tiéng, hy vong
nang s€ nhin minh, nhung nang tra 10i,
mat van nhin xudng dat.

Hai b6 con ding ldng yén trong choc
lat.

Maria cam thdy ngugng ngap khi
moi ngudi cung cham chu nhin minh.

Tiéng Diimo ndi :

— Bac Madala khong dn a. Bay gio
dung la lac phai an dd, vi 1é n'Guiana
va Muthakati da lam com xong. Bay gio
khong phai chi 1a khong mudn cho Déc
cong thay con gai bac... Bay gi¢ dung la
lac phai an.

— Djimo a ! D€ t6i ndi chuyén véi
con gai toi mot lat niia da.

Vién Doc cong xuat hién & goc vya
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laa, tay cam diéu thuoc va tién lai cho ho.

— Maria, lam gi & noi day. Co phai
dinh chép Madala khong. Pau cé dugc,
lao ta nhiéu tuoi réi... Co 1€ 1a Djimo
ching...Maria dinh chép Djimo phai
khong ?...

Maria c6 gang néi tiéng Bo tra 1oi :
— To6i khong c6 dinh bat lay Djimo.

Vién Doc cong thich thu, di€u thuoc
sap dua t6i miéng ngung lai :

— Nhung ¢6 phai c6 mudén ngu véi
han ?...

Maria nhin xudng dat va khong trd
loi.

— Bac Madala a, thoi di an di... nhiing
ailam viéc 6 ngoai dong hay & nhiing noi
khac déu phai dn khi téi bita an.
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Madala khong ndi gi. Bay gid lao
dang nhin con gdi lao, c6 gaing kham pha
xem con minh cé cdm nghi gi khi noéi véi
vién Ddc cong. Maria nhin ra xa.

Maria lay ngén chan an xudng cat va
noi :

— Con nghi bo nén di an thoi.

Thay ngudi cha biét nang dang bon
chon. Maria voi vang rut chan lai. Nang
khoanh tay trudc nguc va thang lung lén.

Madala tién lai gan cho con gai nhin
thang vao mat con va hoi :

— Sao con lai nghi vay ?

Nghe thay tiéng noi vao sat tai, Ma-
ria lui lai, gan nhu quay lung lai phia bo.

— Khong cé gi bo, khong cé gi lam
con phai nghi la...
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Nang ldng yén trong gidy lat, nhung
ti€p tuc néi mot cach hang say,

— Con khong biét, bo, nhung con
nghi bo phai dn di chu !

Madala quay ngudi Maria lai cho t6i
khi Maria d6i dién véi lao, c6 gang nhin
thdng vao mat ngudi con gai luc d6 dang
cui nhin dat :

— Con nghivaya?z...

Maria nham mat lai va ndi nang bao
dan hon:

- B6 di an di.

Madala vung tay ra, t6 vé ngac nhién

— Nhung b6 khong thay doéi bung.
Bo6 khong thay doi chut nao.
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Maria khong néi gi.

— Thé con ¢ muoén dn khong ?

— Con da an & quan trudc khi téi
tham bo. Khi con di qua quan an, mét
nguoi ban thay con va mai con vao, mua
do dn va noéi: “Com day, an di Maria” va
con an.

Maria m& mat ra nhin nhung nham

lai ngay.
Giong Madala c6 vé lo ngai.

— Thé€ con con doi khong ¢ Con ¢6
mudn dén dn véi nhiing ngudi cung toan
v6i bo khong ?

— Con khoéng én dau bo. Con da dn
no lam roi. Con chd bo & day cho téi khi
bd an xong.

Djimo noi nhu trach Madala :

Gio com trua



34 ﬂ SLuis Bernardo Honwana

— Béc a, con gai bac noi phai day.
Va Madala nhugng bo :

— Thoi dugc, bo di an va con chd bo
¢ day...

Maria m& mat ra nhin khi nang cam
thay bo nang da di xa.

Madala bé miéng banh bot bap,
nhing miéng banh vao dia sup déu
phong, roi dua lén miéng. Nhiing ngudi
khéac cliing lam thé, Dia sup ddau phong
that ngon, va cling that béo.

Tu cho ngoi an, Madala ¢ thé trong
thay Maria, ntia ngudi che khuat trong
bong mat ctia vua lua. Mac dau lao luon
ludn nhin vé phia do, lao da khong thay
vién Ddc cong tién tdi.

Maria tra 16i cau hoi cua vién Déc
cong, mat van khong ngudéc 1én.
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Madala tiéc 1a lao da khong nghe
dugc xem hai ngudi ndi gi véi nhau va
cling vi ly 1€ d¢6, lao tu hoi khong biét
nguoi dan 6ng sé noi cai gi véi nguodi dan
ba khi han ta muo6n ngt véi nguoi dan
ba doé.

Vién Do6c cong c6 vé buc tlic véi Ma-
ria, nhung nhiéu khi 6ng ta n6i mot cach
diu dang. Ong ta 1dy bao thudc & trong
tui, lay ra mot di€u, danh diém hut roi
thd pha khéi ra. Ong ta van gio tay, va
mua cai que diém trong khi noi.

Khi 6ng ta hut hét, 6ng quay lung lai
phia Maria va di khuit sau goc vya lua.
Mot lat sau, Maria ciing di theo hudng
do.

Sudt trong thdi gian vién Doc cong
ndi, Maria van cti nhin xuéng dat.
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Khong con chiat banh bdt bap nao,
nhung Madala tin la moi ngudi van chua
hét déi. Miéng cudi cung dé phan cho
n'Guiana va Muthakati, hai ngudi nau
bép cho toan tho. Chod stp con lai ciing
1a d€ phan cho hai ngudi do.

Sau khi mut nhiing ngdn tay, Madala
xo0a tay roi dung ngon tay chai dau. Bay
gi0 dn xong, lao ding day. Nhiing ngudsi
kia cling lam theo.

Van con chut it thoi gid nghi ngoi,
roi thi ho phai chim dam tré lai trong

canh dong, vi vdy Madala nhin quanh dé
ki€ém mot cho nghi.

*

Nhiing ngudi thudc toan Kraal di ra
xa va Madala quay lai cho lao viia ding
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noéi chuyén véi con gdi. Chang thanh
nién luc ndy nodi véi lao, bay gio nhin lao
bang con mat nhao bang :

— Bac Madala oi, con gai bac dang
diing néi chuyén véi Doc cong & phia
kia kia...

Elias, vién cai thg, khong thich 16i
noi khiéu khich do.

— Khi khong biét r6 chuyén gi, thi
dling c6 noi téi.

Han ta ndi trong khong, cht khong
truc ti€p nodi véi chang thanh nién.

Su yén lang deé nén moi ngudi, va
Madala nam chat 14y cay co chan lao
dung phai. Lao quan chdt cay cé trong
canh tay va c0 tay roi hét suc kéo. Cay
cd bung ra khoi dat va phat ra mot tiéng
nhe.

Gio com trua



38 ﬂ SLuis Bernardo Honwana

Djimo tién lai gan.
— Béac c6 can bao toi lam gi khong ?

Madala khong tra 16i. Phia sau Dji-
mo, trén con dudng di ra dong, vién Ddc
cong di trudc. Theo sau mudi budc 1a
Maria.

Madala dua mat nhin theo hai nguoi.
Lao tim trén mdt dat mdt cdi gi ma lao
khong thé thdy. Nhiing ngoén tay cta ldo
nam chat quanh mot cai cay gia tudng.

Maria 10i vao dam bién bap xanh,
va budc tranh nhiing mam non, c6 gang
ddt chan minh vao vét chan ctia vién D6c¢
cong. La cay xanh da gan cao t6i dau goi
nhung nang van tiép tuc di. Tuy nhién
nang di cham lai, dé vugt qua nhiing cay
xanh.
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Bay gid. O sau trong canh dong, vién
Doéc cong dling lai va quay lai nhin Ma-
ria. Nang cling ngting lai, & cach xa may
thudc.

— Bac Madala, bac khong nghi ra céi
gi chau c6 thé lam dé bac hai long u ?

Madala thay vién Ddc cong di tré lai
ch6 Maria, nhung ngling lai sau khi di
dugc vai budc nhu thé ong ta dai y.

Ong ta di nhu thé 6ng dang vigt mot
con sOng.

Madala nghi lao phai néi mot cai
gi cho Djimo, nhung lao khong nhé da
nhdm lai cdu hoi ctia han trong dc, nén
lao khong biét noi gi.
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Vién Ddc cong ra hiéu cho Maria,
nhung nang nhu thé khong hiéu. Cay co
ma Madala nam trong tay chong lai stic
kéo ctia 130. Vi vdy c6 tay Madala rung
lén.

Vién Ddc cong chim trong rudng
bap. Mot lat sau, Maria khoa tay, nam
chat than manh mai ctia cay bap, roi cling
mat hat luén. Noi ché ho chim xuong, la
cay bap rung dong trong gidy lat, nhung
chang bao lau, nhiing cay bap do ciing
nhap nho theo nhiing gon séng do gié
nhe tao ra.

Giong cua Djimo biéu 16 mot su lo
ngai nao dd : - Bac Madala... Nhung su
lo ngai bién mat ngay. Djimo ra 1énh :

— Bac dling c6 nhin vé phia dod !
Co cdi gi lam Madala nhoi trong

nguoi, nhung khong phai la con dau.
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Trong su hon don ctia 1a cay xanh &
cuodi canh dong. Maria khong thay ngay
vién Doc cong. Nang vach cay dé di. Mot
vong tay 0m chat lay vai nang.

Hoi thd nong va cay ctia ngudi dan
ong sat gan mdt nang. Cai xiém cua Ma-
ria tung ra, sau mot hoi vat lon ngan ngui
va nang cd cai cam gidc bi nudc lanh doi
vao. Nang run 1én va co ngudi lai.

Nang cam thay doéi ban tay chai da
va nong hdi cia ngudi dan ong xoa trén
cdp dui tran trudng cua nang.

Madala nhin quanh. Khong ai nhin
thang vao lio nhung moi ngudi déu & vi
thé c6 thé quan sat dugc lao. Duy chi cé
ga thanh nién trong toan Kraal, ngudi
lac nay da héi chuyén lao, 1a cé thai do
hén xugc.
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Su yén lang that 1a ndng né. José,
nguoi bép, lam b ho that nhiéu, nhung
van khong pha v& dugc su yén lang nay:.

Trong anh sang mau xanh ctia 14 cay
& sat mat dat, nudc da trang ctia vién Doc
cong nay dugm mau xanh nhgt.

Khudn mdt ctia 0ng ta cling ran, day
ham mudn, trong gidy lat da lam tran
day con mat cta Maria.

Hoi thé kiéu hanh cta ngudi dan
ong xam nhap vao cdi miéng hoi hé mé
ctia nang va lam nang chim trong su mé
say. Maria nham mat lai, khong chiat ham
huc, va budng thd minh cho nhiing lan
song.

Mot hoi am mo ho, tii dong nudc &
dudi bién dang lén, pha tron véi cay rong
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bién ron ra ctia canh dong, va diu dang
sti bot trén long Maria,

Mot tiéng tha dai hon hén che lap su
chiém doat cuc mich do.

Tlng cai mot. Madala tu6t nhiing
cai la cta cai cay lao tudng tugng dang
nam trong tay. Lao thét ra mot tiéng
thon thic la khi lao biét 1a con dau da
lam ldo yéu han di, 1do khong con stic
nhd cai ciy da dinh chat vao dat, cay nay
khong nhu nhiing cay cé 6 ngoai dong.

Djimo noi :
— Dting khoc, bac Madala...

N’Guina va Filimone trong toan thg
cay t6i trudc. José va Madisse theo sau,
bdi vi, tuy gid ho & trong toan thg chit
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cay, nhung trudc ho cung & toan véi Ma-
dala. Va mot lat sau, tat cd moi ngudi &
nhiing toan khac déu bao quanh Madala.

Khong ai nhin thang vao mdt Mada-
la. Khong ai ndi. Va moét sau, ca trai déu
dtng lén.

Madala bat dau vuét cai canh cay
trui 14 ma lao tudng tugng ra.

Giong ctia vién Doc cong coc loc hai:
— Maria, sao lai t6i day ¢

Bi nguoi dan 6ng de ndng, hoi tho
cta Maria hon hén, khong déu. Giong
noi cua vién Podc cong téi tai nang nhu
tiéng thi tham cta nhing lan séng tu
dang xa vong lai.

Nang ndi, khong ro rang :

— Sao ong lai lam thé...?
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-Haz..

— Tai sao ?...

Maria bong x6 ngudi dan 6ng xuong.
- Hum ?...

Tay vién Doc cong ludi biéng khép
lai trén b nguc ctia Maria.

— C06 khong thich thé u...?
Ngudi dan Ong tranh sang mot bén.
— Ha... C6 khong thich thé a ?

Ong ta vuét quén 4o lai cho thdng va
quay vé phia Maria.

— Nay... xong roi l... Day chu I...

Mat Maria long lanh trong anh sang
mo ctia canh dong & sat mat dat.
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— Lam vay khong tot... Lam ban dém
tot hon !

Roi giong nanglo sg :

— Bay gio bo thay roi !... Madala thay

Nang rén ri :

— Sao 6ng bao dén chi d€ ndi chuyén
dém nay...

— Thoi cbd bé, cudc vui da cham dut.
To61 sé cho ¢6 bdt banh.

Maria cam thay dat & phia sau lung
nang cung qua.

Vién D6c cong 1a ngudi dau tién ndi
1én trén bién xanh 14 cay. Ong ta ldy canh
tay gat nhiing cay bap ra, gat nhiing ngon
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thuy triéu va tién ra phia dudng dua téi
trai.

Khi Maria xuat hién, lap tiic nang bi
tiéng than khéc kéo dai cta bién ca vay
quanh. Nang phti nhiing mang dat dinh
vao cai xiém va trd vé trai.

Doc theo con duong, thinh thoang
nang van phai gio tay ra dé chéng dé
nhiing lan séng do ngudi Ddc cong gay
ra sau khi di qua.

Nhiing ngudi thudc toan Kraal diing
dep sang bai bén nhuong ché cho nang
di qua. Sy yén ling van dugc duy tri.

Maria c6 huong vi bién ca.

Nét mdt ctia chang thanh nién thudc
nhoém Kraal, ngudi da buc ttic v6i Ma-
dala, nay da hoan toan thay d6i. Nhiing
dudng han tha thay thé cho sy ché nhao
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cay chua luc nay. Téi lan thu tu, ga méi
thot ra 10i

—... Bac Madala... mit troi rat nong
cho bac lam viéc...

Madala nghi truéc khi lao xét xem
cau tra 16i co dung khong va lao phai noi
caigi?

— bung thé chdu, & ngoai dong troi
néng lam...

Nhung diéu d6 khong da dé pha vo
su yén tinh. Maria khong ngudc mat 1én.
Nhiing ngud6i dan ong trong trai dung
nhin xudng dat, yén ldng nhu nhiing cay
cOt.

Giong ngudi thanh nién ti€p tuc mot
cach kho khaén :

— Madala... bac cho biét tui chau phai
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lam gi !.... N6i di, d€ tui chau cham dut
tat ca chuyén do bay gio... Ho c6 thé giét
chiung chau, nhung chiung chau khong
so chét...

Tiéng xi xao dong y tu trong dam
nguoi 6 trai phat ra. Madala ngudc 1én,
cham chap quan sat vé buc tic ctia nhiing
nguoi tho.

... Madala, tat ca chung ta déu thay
hanh dong ctia han d6i véi con géi cta
bac, han con hanh dong trudc mat
bac!.... Noi di chd, Madala !...

Po6i mat van nai cua chang thanh
nién hao htc tim ki€ém anh ndi loan
trong mat Madala.

Noéi ngd ctia Madala van chua thtc
tinh.

Gio com trua



50 ﬂ SLuis Bernardo Honwana

Vién Doc cong xuat hién & goc mot
cai vua ci va dua mat kiém Maria. Khi
thady nang, ong ta tung vao long nang
mot dong bang bac.

— Day tra cho co...

Moi 6ng ta ngam mot diéu thudc
chdy do, va nhéch cudi moét cach hailong.

Maria bd tay ra khoi cdi xiém. Co
tiéng ngudi ho. Maria kéo ban tay lai
mot cach bon chon. Nang khoanh tay
trugc nguc.

Mat vién Ddc cong ngac nhién :
— Sao, Maria ¢

Maria dua lung vao tudng va quay
mat di cho khéc.

Madala budn ba nhin con gdi. Nang
nham mat lai. Nang thi thim néi :
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— Sao ong chu lai lam thé ?

Vién Déc cong ding chong nanh, va
thot ra mot tiéng ngan ngui.

— Co bé lam sao vay ? Sao khong cam
lay tién ? Sg nhan tién ha?

Ong ta ngting lai, chd Maria tra 10i.
ROi Ong ta ti€p tuc:

C6 phai c6 sg bon con trai biét co 1a
con diém khong ?

Maria khoanh chdt tay lai, lay mong
tay cao lung minh rét ri:

Madala thay 6ng chu véi t6i. Madala
thay.

Vién Do6c cong vung tay ra, bay to
su ngac nhién roi lai khoanh tay trudc
nguc.
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— Thé thi sao ?

Maria ttic gian noi :

— Madala 1a b6 t6i.

Nhiing nguoi tho trong trai, yén lang
nhu nhiing cdi c6t, cham chu nhin khu-
on mat vién Doc cong.

Ho yén ldng x¢ tan Ong ta ra tiing
manh.

ROt cuc, ngudi Doc cong thot ra : -
Sao!

Khudn mat 6ng ta bong ting d6. Ong
ta nghen ngao, hoa tay néi :

— Toi khong biét ¢6 1a con gdi Mada-
la. Toi khong biét vay.... That thé Mada-
la, t6i thé toi khong biét... Toi khong biét
ong lai co6 con gai dep thé... Toi...Toi la
ban ctia co ta.
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Nhiing ngudi thg diung yén ldng, dau
6c cang thang.

Vién Doc cong tién lai phia Madala.

~ Ong Madala néu muén, chiéu nay
ong khoi can di lam. Hay & lai trai va noi
chuyén véi con géi 6ng.

Madala dua con mat sau tham nhin
xuong dat. Nhiing ngon tay ctia lao, kho-
ng biét cdi cay co6 vo hinh to nhu thé nao,
chac lai.

Su yén lang nhu thé x6 ddy vién Déc
cong dén tuyét vong véi mot dang diéu
c6 gang hoa giai, 6ng ta lap bap noi :

— Lam sao toi biét dugc?

Ong ta quay lai d€ phan tran vdi
nhting nguoi thg.
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Nhiing ngudi thg trong trai van
khong ndi nang 16i nao va ho van toé vé
khong nhuogng bo.

Vién D6c cong gam 1én :

— Si ! Madala... t6i sé cho ong tién va
ong dua con gai Ong t6i quan.

Vién Doc lo ngai tim mot chut vé
song dong nao con lai trong nét mat chét
ldng ctia Madala.

Madala lai cti dau xudng thap hon
niia.

Vién Doc cong lai noi : « Madala...»
Cdnh tay ctia 6ng ta ngting lai trong khi
dang gio lén, r6i buong thong xuodng.
«Xi». Ong talti vé phia géc vua va khuat
¢ sau do.

Ga thanh nién 6 todn Kraal 1én tiéng:
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— Bac Madala, tui chdu déu thay hanh
dong cua nd doi véi con gai bac. N6 da
hanh dong ngay trudc mat bac do.

Ca trai déu yén ling dong long véi
chang thanh nién.

Maria thon thiic khoc.

Madala guc dau xudng nguc.

Vién Doc cong xuat hién noi goc
vUya, tay cam chai rugu vang. Giong 6ng
ta danh thép. Ong ta ddi dién vdi cac
todn cong nhan va la hét :

— Di lam thoi, t6i gio roi. Di di thoi.
Da qud moét rudi roi ! Toan khai quang
| Maleisse ! Elias ! Alberto I Toan khai
quang ¢ Khai quang khu riing & phia
bén bo song !... Todn trong trot ! Di lam
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thoi. Toan trong trot, di bat sau & rudng
cai bap ! Kraal ! Kraal ! Cho bo di uéng
nudc... Todn cudc dat ! Theo t6i ! Di di,
di ra dong lam viéc di.

Nhiing ngudi thg dung yén ling,
khong nhuac nhich.

Ngoén tay cia Madala bong cam thay
cai cay vo hinh. Ban tay mé ra va quan
chdt lay cay cd do.

Vién Ddc cong la hét, moi luc thém
gian dd.

— Sao, tai bay khong di lam ha? Kiéng
danh roi, Hét gid an rai.

Ong 14 nhin céi chai dang cAm & tay.
— Madala !...

Madala dung day.
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— Tui bay khong nghe ta néi ha. Ta
da bdo tui bay di lam di. D6 khon...

Madala nhan lay cdi chai vién Ddc
cong dua ra.

— Quén khén kiép ! Di lam di, do
khon ...

Moi ngudi trong trai déu nhin Ma-
dala. Ga thanh nién ctia toan Kraal tién
lén mot bude.

— Bac Madala !...

Vi mot vé mdt hét stc cing ran,
Madala dua mat nhin nhiing khuén mat
lo ngai & quanh lao.

Chai rugu lanh 1am tam nhiing giot
nudéc, va rugu thi mau vang duc. Madala
lam mot hoi, dé cho rugu do ca ra ngoai
lam u6t bo rau va chay ca xuong c6 lao.
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Roi lao dua céi chai khong cho vién Doc
cong.

— D6 khon kiép ! Tui bay c¢6 tré lai
lam viéc khong ?

Nhiing cay c6t nhuc nhich, roi loang
choang.

Su yén lang la mot that bai hoan toan.
Maria diing quan sat, va rat lo ngai.

Vién Doc cong, tay cdm co cdi chai
khong va vung 1én doa nat :

- D6 moi !

G4 thanh nién thudc toan Kraal nhd
nudc bot vao chan Madala va khinh bi
noi :

- P66 chd!
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Madala khong chu y t6i 16i chti rta
dé. Lao quay lung lai va lén dudng ra
ngoai dong, NGuiana va Filimond theo
sau lao.

Djimo quay lai néi véi nhiing lao
cong khac:

— Ta di thoi !
Vién D6c cong gam 1én :

— Nhanh Ién ! Quan khon kiép !
Nhanh lén !

Moi ngudi trong trai, do Djimo
huéng dan, bat dau lén dudng lam viéc.

Vién Doc cong san s tdi :
— C6 di nhanh lén khong ?

Ngay lan dau, cai chai khong da v6
roi, nhung ga thanh nién thudc todn
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Kraal khong nhac nhich. Lan ddnh thu
hai lam todc dau ga da den. Giay cta
vién Ddc cong dap 1én midt gd mdt cach
di doi :

— Con di me may !

Madala nghiéng ngudi vé phia trudc
va quén lai cai cay cdé vao quanh c6 tay
130. Lao kéo thu dé xem cay c6 bam chat
vao dat khong. Rdi lao ngad ngudi ra phia
sau dé€ cho ré cdy tung ra. Lao cin than
dé cay doé 1én trén mat dat, xé€p no vao
dong c6 lao da nho tl trudce. Lao nhin vé
phia trudc, gitia dam théin cay bap, cho
t6i khi lao thay hinh dang ctia Djimo, Ei-
limone, N'Guiana. Muthakati, Tadane va
Muthambi cling 6 gan d6 - Madala cé
thé thay bon ho. Lao thd dai roi lam viéc
trg lai.
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Mot lan gié hiu hiu thoi trén mat
bién xanh la cay. Nhiing gon song do gid
tao ra mat di roi lai chay ra xa ro6i lai mat
di thi tham néi 1én su bi mat cua nhiing
loai so hén.

LUIS BERNADO HOWANA
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