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2 oan van ding ty hai khuyu
tay 1én mat tu, quay lung
lai phia chong.

TAn ngwéc mat nhin vo that
nhanh ro6i lai cGi xudng. Dang
drng c6 vé thiéu ndo, mét modi va
that vong ctia Loan lam chang vira
thuwong vira ghét vo.

BOng Loan quay phat lai, nhin
trirng trieng vao mat Tan, giong
gay gat:

- Anh khong biét nhuw thé la
nhuc nhi 1dm a? Hen nguwdi ta nam
lan bay lwot roi...
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Mat Tan vut tron 1én va miéng
chang hoi hé ra nhu ngac nhién,
sirng s6t vé thai d6 hoén xwoc clua
Loan. Chang toan dung mot 1¢i gay
gat mang lai, nhwng trong tich tac,
chang birng hiéu, lam thé khong
ich gi. Tan lang 1& chi dau, 10ng se
that lai. Chang nang mot ban tay
Om mat, gidu tiéng thé dai.

Thai @6 nin thinh cda Tam nhuw
tréu choc, thach thirc ndi kho chiu,
han hoc trong 1ong Loan. Nang van
dirng yén, ndi, giong hoi diu di,
nhwng c6 vé mia mai, chua chat:

- Hr! ROi ngwdi ta dén bay gior
lai lam ra twoi cwedri, von va... That
la dé hen...

BOng nang rit 1én:
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- T6i chan phai ndi: "Xin khat
ong ba" 1am ro6i! LAn nao ciing phai
chap chan chap tay nhw mot ké dn
xin khén nan. Nhuc lam!

Tan van khéng ngirng dau lén.
Nét mat chang lic nay tré nén binh
than la lung; cai binh than chai da
cda mot ngwdi nhin nhuc qua 4o...

Lat sau, chang nhin Loan, 6n
ton noi:

- Em dirng to tiéng... Pém ba
muoi, hang x6m nguoi ta cudi...

- Nguwoi ta con chri vao mat
cho ntra... Téi nghe chén roi...

Mat Tan vut quac lén, nhung
diu di ngay. Chang dirng day, dén
bén ctra s6 nhin ra ngoai. Tr¢i toi
den, khong mot vi sao.



10 ] Dodn Dén

Loan di lai phia Tan vtra noi:

- Anh tinh sao? Bay gio anh
tinh sao? Ho sé tré lai trwdc giao
thtra. Ho bdo thé.

Tan khéng quay lai:

— Biét tinh sao! Anh da di suo6t
budi chiéu...

- Nghia la...

Bit giac, Loan Om mat, chay
dén giwong, ba 1én khéc.

Tan van dng yén. Chang kho-
ng con cam thay gi. Tiéng khoc &m
rc cia Loan x04y vao dau 6c chang,
khong sao dap tat dwgc. Chang
nhin dam dam vao khoang khong
den dac. Tan khéng nghe thiy cb
nhitng tiéng phao da lac dac néi
day tir phia rat xa.
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Mot IGc sau, Tan quay vao, dén
bén Loan, van 0n ton, noi:

- Anh biét em Kkhé... Anh c6
16i v&i em.. Nhuwng, em nghi xem,
quanh nam anh vat va. Anh cé choi
khong dé€ bat em chiu dung, khé s&
mot minh dau.

Loan nam quay mat vao twong,
khoc tam tirc:

— Ai cha biét anh vt va. Nhung,
sw vat va ctia anh gitp vo con duoc
gi? T6i khéng mudn subt ddi vac
mat di vay thién ha... Sao anh kho-
ng c6 gang 1én?

Tan noi nhuw da nghi tw lau:

- Em khong nén néi thé. Khong
phai ai vit va cling c6 dwoec tién.
Va cling khéng phai ai khéng c6
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tién 1la khéng vat va. Anh da lam
hét strc anh. Anh nghéo khong phai
16i noi anh. Ai cling muén c6 tién
dé vo con sung swéng. Nhwng sirc
anh chi c6 thé. Anh khéng muén
lam nhitng céng viéc ngoai kha
nang chan chinh cda anh dé mang
lai sy sung swéng cho em. Nhu vay
1a Itra d6i, bip bom ngwoi doi...

Loan vut quay lai, nhém ngwoi,
nhin thdng vao mat Tan:

— Anh cho la bip bom? Hw! Boi
né thé ca, Sao anh khong thi nhén
la anh khéng c6 can ddm dé lam
nht moi nguw¢i? Sao anh khoéng
chiu thd nhan la anh hén kém hon
ho?

Tan quay mat di nhw 1an tranh
tia mat vo. Chang c6 cam twdng
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nhw vira bi tat vao mat. Nét mat
chang nhan han lai. Mot 1an ntra,
chang duwa tay, 6m mit dé gidu
tiéng thé dai.

C6 tiéng Loan noi:

- Anh hay lam nhw ho. Chi cé
st khim num trwéc mat ké khac
la dang dé minh tadi then... Anh da
khiim nim, anh chuwa biét sao?

Tan lang 1&é ding day, di dén
bén khung ctra. Chang hét biét nébi
gi. Pa nhiéu lan Loan va chang cai
nhau vi nhitng nguyén nhan twong
tw, chang nhan thiy, bao gio minh
cing la ngui chiu thua, chiu kém:
Pban ba c6 nhitng ly luan, dan 6ng
khong thé nao cai lai.

B4t giac, Tan quay lai, héi:
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- Ho hen mday gi¢ ho tré lai?
— Chéc chan 1a treée Giao Thira.
Tram ngdm mot 14t, TAn noi:

- Em & nha. Anh lai di 1at nira
Xem sao...

Loan im lang.

Tan da day canh ctra, lai quay
dau lai:

- Anh sé tré vé truéc Giao
Thtra. Em néi ho ngoi doi...

Loan van im lang. Tan buwéc
hian ra ngoai. Ra khéi nha, Tan
ré bén phai, di nhv mot ké khong
hon. Chang bat dau héi han: trong
mot 1Gc bubn buc qua dd, da hira
liéu v&i Loan, bay gid chang biét di
dau? Con dudng trredc mat chang
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chim hdan vao béng toi. Nhirng mai
nha ding rai rac hai bén dwong
da déng ctra tir 1au nhw muén Am
tham gin gittr sy hoi hop doi cho
gior phut thiéng liéng sap toi.

Tan thoc hai tay vao tdi quan,
lang 1€ bw¢dc. Nhitng 101 Loan vira
ndéi, vang 1én, quay cubéng, ngdm
sdu vao hon chang. Y nghi Tan
co ho lodng ra, tan ro&i gitta man
dém ménh moéng, den kin. Theo
v&i bede chan chang, tiéng néi Am
thAm vang 1én trong 6c «Pén nha
ai? Biét dén nha ai bay gio?» Cau
noi lap di 1ap lai nhw mot tiéng kéu
khan thiét. C6 cai gi x6n xao vang
dong trong tam tri Tan, bén canh
tiéng néi Am tham 4y. Chang tré
nén hoang mang. kho sé.
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Pén mot doan dwong cd vét
anh sang hat ra tir khe ctra cia mot
can nha mé bén phai, Tan dirng
han lai, gio tay, xem gi¢: muwoi gior
kém nam. Sap dén Giao Thira ! Sap
dén cai lac chang phai c6 s6 tién
dé trd no. Tw nhién, TAn cam thay
than thé mét méi, rd r&i. Chang
ding dwa lwng vao moét than cay
bén dwdng, nham mat lai. Va trong
mot thoang, TAn khéng mudn nhac
chan 1én nira. MOt ndi tai then, dén
dau deé nén ttr lau, dot nhién birng
1én, tran ngap long chang, niu doi
chan chang triu xudéng. TAn nhuw
nghe ro tirng tiéng cua Loan:

«Sao anh khong c6 gang 1én?
Sao anh khong chiu tht nhan la
anh hén kém... P&inoé thé ca... Anh
hdy lam nhw moi ngu¢i...» Nhirng
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10i néi 4y, da nhiéu 1an Tan dwoc
nghe, nhwng chwa lan nao chang
dé y, quan tAm dén né nhw 1an nay.
Dirng gitta mdt vung dém toi bao
la, TAn cam thay hét sirc ré rang,
mot ndi nhuc nha, é ché dang tir ti
lin xudng, 1Un siu xudng day long
chang. TAn nham nghién mat lai,
mac cho tdm hon tha hé thu nhén,
cai cam giac kho dau, tham thia &y.
Chang mudn can rang chiu dung,
Am tham chiu deng mot minh, moi
si hat hui cia ngwdi doi, ngay ca
cua Loan, nhu bao lau nay chang
van chiju.

M4y phut sau, Tan lai tiép tuc
bwéc di. Lan khong khi vé khuya,
diu diu gitp tAm than chang dan
dan yén tinh. Thinh thoang, mot
vai tiéng phao nhw hét chiu dung
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noi sy hoi hop trong lac cho doi
Giao Thtra, da nd bat 1én, voi
vang, té nhat. R6i khéng gian lai
tré vé im lang. Tan nghe ro6 tiéng
bwéc chdn minh nén xubéng nén
gach, nhw nhitng tiéng kéu han
hoc. Chang c6 d€ tam vao noi
vang vé chung quanh; chang cé
nghe ngéng, tim kiém nhirng cdm
giac, y nghi cia minh vé Pém Ba
Muwoi Tét. Ty nhién, Tan thay tam
tri thanh thoi. Chang ngira mat,
dén nhirng lan gidé tr xa lua to&i.
Chang thip thoang nhé lai nhirng
ngay chwa c6 gia dinh. M6i nam,
cltr vao cai dém quan trong nhw
dém nay, TAn hay ng6i mot minh
trong can phong nho, riéng biét,
nhin ra ngoai tréi tdi, nghe niém
vui lang lang, nhe nhang lan réng
trong long. Nhirng lac 4y, Tan thay
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thoi gian nhw ngrng han lai. Kho-
ng gian thanh thoat, ém a la lung.
Moi vat déu yén lang. Moi noi déu
yén lang. Trong bau khéng Kkhi
vao nhitng phut trudc giao thwa,
dudng nhw cé6 mot niém vui dam
dm, luén luén 4m tham xao dong
bang bac & khap moi noi, trong
moi long ngwdi. Canh vat nhw nin
tho, trang nghiém don cho cai giay
phat quan trong, thiéng liéng da
dwoc nang niu, chon loc sudt mot
nam troi. Tan thdy tdm hén minh
dang cung thoi gian, dan dan déi
m¢i. Chang vui swéng non nao...

Nhwng, tat cad nhitng cdm nghi
dy, tir miy nam nay, chang kho-
ng c6 nira. La moét diéu 1a, c t6i
ba mwoi la chang phai di vay tién,
mac dau sub6t nam chang da nai
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lung lam viéc. Va la hon ntta la,
chang di vay khong phai dé tiéu,
nhung dé€ trd no. Mén no bu dap,
theo dudi mon Kkia, lién tié€p khong
ngirng. Pém ba mwoi Tét nam nao
hai vo chéng ciing dan vit nhau vi
tién. Va nam nao Tan ciling dwoc
nghe nhitng 1&i ctia Loan twong ty
nhuw ho6i nay. Cai muc gidi tri tat
nién cua Tan, qua tinh khéng c6
gi lam chang hirng kh&i. Tét ndm
ngodai, Tan da di b6 dong da suodt
tr budi chiéu cho dén tan lic Giao
Thira ma van khoéng vay ai dwoc
dong nao. Cudi cung, chang danh
lang thang ngoai dudong mai toi
gan hai gio’ sang m&i dam mo vé.
Sang sém hom sau, ciu dau tién
Tan noi voi vo la cau: "Nam méi,
anh long trong htta v&i em, nam
nay anh sé c6 gang hon nira dé khoi
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phai di tron ng dém ba mwoi Tét...
Van nhat, néu c6 phai di, anh sé
cd vay bang dwgc. Anh sé dam da,
ké dao vao c6 nhirng ké c6 tién..."
Hai vo' chéng nhin nhau, cung bat
cwdi. Long TAn nhw sat mudi.

Nhuwng bay gid, TAn biét dam
da ai day? Chang van cti dau, lang
18 bwéc. NoOi tui then vé than phan
minh, hoa 1lan véi tinh thwong
Loan moi ldc moi cobn cao trong da.
LGc nay, nhé lai 1o Loan, Tan thiy
nang c6 1y déi phan khi trdch méc
minh. Hinh dung lai nét mat cau
cO, gian hon cua vo, chang cam
thdy x6t xa. Tan bwédc chan di ma
twdng chirng minh tréi choi voi
trong ndi dau khé ménh mong, vo
day. Chang vtra thwong Loan vira
thwong chinh ban than minh. Linh
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tinh cho Tan biét, dém nay roéi lai
nhu dém ba muwoi nam ngoai mat
thoi: chang lai phai di lang thang
thé nay cho dén qué lic Giao Thira.
Hinh anh mdét vai bd mat quen
thudc, loang thoang hién ra trong
tam tri Tan. Chang soat lai vé mat
trng ngwdi roéi Am tham tim kiém
nhitng nguwdi quen khac, nhw do
tim nhitng con s6 cua 16 doc dac
trang hai triéu déng. Cudi cung,
Tan van chi gdp nhitng bd mat ma
da it nhat mo6t 1an, chang ndéi véi ho
cAu: «Tbéi biét thé nay thi phién...
Nhwng vi hoan canh...» Tan da noéi
cau d6 nhiéu dén do, bay gi¢r, moi
khi muén nho ai viéc gi, du rat nho,
chang cling mé& dau: «Toi biét thé
nay thi phién...»

MOt hom, dang ngdi an com
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& nha nguwdi ban, muén nh¢d chi
ngwdi lam van lai cdi quat tran
dang quay nhanh qua, chang cling
mé& dau:

- T6i biét thé nay thi phién chi
1am. Nhwng vi hoan canh... khong
ding 1én dwoc, chi vui long van
gium lai cho cai quat.

Vo chong nguwdi ban twdng
chang néi dua, cung pha 1én cuoi.
Mat Tan néng ran nhuw ngudi bi
béng...

Cho dén bay gi¢, Tan khong thé
nao nhé dwgc, minh da néi vay véi
bao nhiéu ngwoi. Chang chi nhé
moi mot 1an, chang da noi cau do
v&i ba chi ho. Lan 4y cach day nira
nam, khi Loan bi bénh, phai di bac
si.
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Tan nh& ro rang, hom do, sau
khi da ban hét moi th c6 thé ban
dwoc, di vay cung khap dé€ chira
cho Loan ma bénh nang van chwa
thuyén giam, chang theo1¢i khuyén
cta Loan, tim t&i ba Huyén.

Budi chiéu hom 4y, Tan vira
bwéc chin vao nha, ba Huyén da
ttr dudi bép, i ach chay 1én, mirng
ro:

—~ A! Cha Tan ! Sao 1au lam kho-
ng thiy chu lai choi? M6 Phat ! Dao
nay chd béo trang ra...

Nu cuwdi va cau chdo dén niém
nd cua ba chi ho c6 than hinh to
16n, map map, lam y dinh mwon
tién cda Tan, bong nho tép di mot
cach tham hai.
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Chang toan cuoi cwoi, giai
thich vé sy «lau khéng thiy chu lai
choi» thi ba Huyén da lai von va:

— Cht 1én 1au ngoi choi, doi chi.
Duw¢i nay btra bon qua. Chi vira di
vé, chwa Kkip thu don... Chi rira cai
tay roi chi 1én.

N6i xong, ba Huyén lai i ach
chay v0i xudng nha. TAn di*rng nhin
quanh, lwéng lw, ngdp ngirng, roi
chang chép miéng bwéc 1én cau
thang. Chang thim nha: "Phai vao
dé ngay m&i dwoc.”

Tan vira ngdi xubéng chiéc ghé
banh boc nhung dé, ké & gitra nha
thi ba Huyén 1én t&i. Ba goi ngudi
lam rét nwéc, réi quay sang Tan:

- Thim 4y dau? Sao chu khong
ru thim cung di?
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Nhw gap mot dip may hiém hoi,
dat do, Tan noi ngay:

-~ Nha em 6m. Nha em 6m ning.
Em...

Tan tw nhién ngirng lai. Chang
thodng thidy minh hén ha, toan
dem cai 6m cta v dé cau xin tinh
thwong ké khac.

Nét mat ba Huyén bong tré nén
quan trong la thuwdong. Ba tron doi
mat dc nhoi, lao dau vé phia trwéec,
nhin Tan:

- Thim 4y 6m? M6 Phéat ! Cé sao
khong?

Tan mim cwoi:

- HOi nay chi c6 vé sung dao
Phat?



Giao thita §[ 27

Ba Huyén cudi rung cd hai bén
ma va cai bung:

-~ Lay Thanh. It 1du nay chij cling
ning di 1& Chua. Ay. Troi Phat do
tri, may nam nay anh chi vé&i cac
chau cha lam sao ca. Chu cling nén
khuyén thim 4y ngdy ram, mong
mot nang di lai kéo Thanh qud,
Thanh vat, 6m thi chét.

Tan «da» nhé mot tiéng. Chang
nhin than binh ba chi, nghi tham:
«Ba tha vat Thanh la phuwéc lam
roi. Thanh nao vat ndi ba...» Y nghi
d6 lam chang lai mim cudi.

Giong ba Huyén dot ngot:

— Chac chi chwa xoi com? O
day dung com v&i anh chi. Anh di
lam ciing sap veé...
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Tan ldang tung, kKhong biét noi
sao. Chang cui dau, suy nghi. Chang
tw hoi minh trong 6c: «C6 nén kho-
ng? C6 nén hoi ngay khéng?»

B4it gidc, chang vut nhin 1én,
nghiém nét mat, nhin ba Huyén:

- Em biét thé nay thi phién chi
1am. Nhwng vi hoan céanh...

Ba Huyén da cam la trau dinh
tém, lai bd xuéng ban, nhon mat
nhin Tan:

- C6 gi thé, chu?

Chang noi:

- Nha em hién dang ém nang,
can tién dé€ chira. Chi vui 1ong cho
em muwon tam hai nghin. Cubi
thang, em xin hoan chi lién.
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NO6i dwoc cau do, Tan nhe bong
cd ngwdi. Chang nhin ba Huyén,
cho doi.

Trén nét mat ngwoi chi bay gio
khong con mot dau vét nhéd cua suw
vui mirng hoéi ndy. Ba cti dau, to vé
suy nghi lao lung, nhw thé chinh
ba mé&i la ngwdi dau kho. Chang
hoi hop.

Lat sau, ba noi:

- Toi nghiép: Thay thim 4y om,
chi that dau long. C6 Tro¢i Phat
chtng giam cho chi. Nhwng, cha
noéi gidu gi chy, anh di lam moi
thang c6 hai chuc ngan, théi thi
bao nhiéu th phai tiéu. Cha xem...

Tan dwa voi tach nwdc 1én uéng
dé nén tiéng thé dai toan budt
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ra khoi miéng. Chang quay nhin
vo van ra ngoai hanh lang va dot
nhién, chang c6 cam twdng, minh
vira 16 v6n sau mot chuyén budn
bang ca danh dy ctia chang. Nhdm
lai 1&i ba Huyén vira néi, TAn ngac
nhién, thAm nghi: «Qudi ! Nha nay
ho vira tiéu vira 14y tién hun chudt
chac?»

C6 tiéng ba Huyén hdi:

- Thim 4y 6m ra sao?
Tan quay lai:

- Nha em bi thwong han.

- M6 Phat. Chu nhé& bao thim
ay ché c6 an com vao.

Tan noi:

- Cam on chi.
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Chang muén thém: «Twdng
phai ki€ém com cho thim 4y dn m&i
kho. Chtr lai kiéng com thi con gi
may man cho bang». Chang lai
mim cwoi, im lang. Trong mot giay,
Tan thay tiéu tan hét moi hy vong
o doi.

Ngo6i mot 1at, khéng thiy Tan
noi gi thém, ba Huyén dirng day:

— Xin 16i chd. Chi xudng bao
ngwdi lam xap com roi 1én ngay.
O day dung com v&i anh chi. nghe,

Tan khéng dé€ ¥ dén ciu néi claa
ngwdi chi ho. Chang ngbéi chét tran
trén ghé. Hinh anh b0 mat vang
bung, d6i mat hém sau cta Loan,
hién ré trong dau chang. Dg¢i ba
Huyén xudéng han dwéinha, con lai
mot minh, chang dwa mot tay 1én
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dui mat. Chang ngac nhién thay
nwéc mat minh da ra ra tw ldc
nao. Chang giat minh lo s¢: «Liéu
ba Huyén c6 thidy minh khéc kho-
ng? Nham ! Nham hét strc...»

Khong biét bao lau sau, Tan
dirng day, lirng thirng xudéng nha.

Dang ngdi an com cung moi
ngwdi, thiy Tan, ba Huyén kéu 1én
thang thot:

— Chét that. Twdng cht Tan vé
roi.

Ba quay sang dra con nho, gay
gat:

— Tao da bao con Bich 1én moi
chi xuéng xoi com, may khoéng 1én
ha? Con nay doang that !
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R6i moi ngwdi nhao nhao 1én
moi Tan. Nhuwng chang khong nghe
thdy. Chang cuwoi, noi:

- Cam on anh chi. Em phai vé.
Nha em dang doi.

Ba Huyén chép miéng:

— Théi thé thi khi khéc vay. Xin
16i chti nhé. Chu cho anh chi va céc
chau gtri 1¢i tham thim. Khi nao
thim khéi, thé nao cling mdi chu
thim dén an com v&i tui toi. Khong
t&i toi gian do, nghe.

Tan khong tra 1¢i, buédc voi ra
ngoai. Ra dén dwong, Tan c6 cam
twédng, minh vira ddnh mat diéu
gi thiéng liéng quy gid nhat doi,
& bén trong nha ba chi. TAn tham
hi€u, thé la tir nay, sé khong bao
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gio chang dam gap ba. Khong bao
gio nira.

Tir hém 4y, Tan rat than trong,
dé dit moi khi mudn nodi voi ai:
“T6i biét thé nay thi phién... nhwng
vi hoan canh...”

Tan da c6 gang, l1am viéc bang
hét sitc minh dé tranh nhirng dip
phdi dung dén ciu nébi ay, song,
chang dau d&n nhan ra: sttc minh
c6 han. Va chang linh cam, roi day
chang sé con dung t&i né chwa biét
dén bao gio...

Téi mot dau dwdong c6 nhiéu
anh sang, Tan dot ngot dirng lai.
Chang sirng s¢, ngac nhién: minh
dang dlirng & trwéc con ngd vao nha
ba Huyén. Chang nheo mat nhin
1én toa nha hai tAng mau xam tro,
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dirng swng sirng trong vung anh
sang phia cu6i ngd. Chang chép
miéng, khé lac dau, quay got. bi
dwoc may budc, Tan gio tay xem
gid: muwdi rwdi. Bong dung, 10ng
chang nén nao, néng nay. Cai y
nghi «phai vay dwoc tién trudce lac
Giao Thtra» nhw moét lan séng, ao
at noi 1én, béi héi, cdp bach. Chang
bwéc nhanh hon, cuéng cuéng, boi
réi, nhw mot con chim ngo ngéc,
hot hoang, khong biét phai 4n chd
nao dé né mdi tén hon dan dang
tir moi noi lao t&i. Tiéng phéo bat
dau néi 1én tir mot phia nao rat
xa, 1é loi, r&i rac, réi lan ra mau
chéng, phuat choc tré nén gion gia
khap noi, vy boc 1dy Tan. Chang
hoang mang, bang hoang, ho6i hop.
Tan bwédc nhirtng buwdc that dai va
thdy minh bo vo, lac 16ng. Hinh
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anh nhitng b6 mat quen thudc lai
thap thoang hién ra, lwét voi qua
tam tri Tan. Hinh anh nhirng bd
mat nang nhw do chi ctia vo chéng
ngwoi chu ng... hinh anh vé mat
cau c0, gian dit cua Loan chap chon,
lang vang... Lai van nhitng b0 mat
quen thudc hién ra: ba Huyén; ong
Trung; 6ng Loi... anh Héa... anh...

BAt gidc, Tan dirng strng lai. Mot
tia sang vut loé 1én trong y nghi
chang nhw mot vi sao déi ngdi. Roi
mot niém vui bat ra bat ngd, dot
ngot. Tan khéng dwa tay 6m mat,
mac cho mot tiéng thé dai ty do
budt ra khoi miéng. Chang c6 cam
twdng, bao nhiéu lo lang tir t6i dén
gid, vira troi theo tiéng thé dai, ra
di hét thay. Chang ngwéc mat 1én,
dinh lai tam tri, doan ré sang tay
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trai dé dén nha Bang - ngudi ban
cung s& cua chang hoi trudec.

Di hét con duwdng gach nho, Tan
ding lai trwéc clra mot can nha
xinh xan, twdng quét voi vang. Mui
thu6c phao thoang thoang dau day.
Chang ghé mat nhin qua khe ctra:
bén trong anh sang huy hoang, ruc
r&. Tan thodng thiy canh tri noi
day cao xa qué doi véi chang.

Tan ngip nglrng vai giay, roi
chac lwdi, gio tay go ctra.

C6 tiéng dan ba tir trong vong
ra:

- Ai dé?

Tan dirng cai dau, im lang. Lai
c6 tiéng hoi:
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- Ai ngoai ay dé?

Nhan ra tiéng Thuy, vo Bang,
Tan hoi e ngai. C6 tiéng dép 1é sén
sét bén trong, rd dan...

Tiéng ndéi cda Thuy sat ngay
canh ctra:

— Ai? Sao khong noi?

- T6i. TAn day. Anh Bang c6 nha
khong chi?

Khong cé tiéng tra 1&i. Chi cé
tiéng goi vang 1én:

— Anh Bang oi. C6 khéch.

C6 tiéng chan bwéc hap tap tw
nha trong di ra. Canh ctra bat mo.
Anh sang d6 x6 ra 6m choang lay
Tan lam chang hoa mat.
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Biang ngac nhién mot cach
mung ro:

- Tan! O Tan! Pi dau ma lai mo
dén gidr nay? Vao day.

Tan dtrng im, ngan ngai. Bang
nam vai Tan, von va:

- Vao day, cau. T6i dang twéi
cho miy canh mai.

Tan cui dau chao Thuy roi theo
Bang vao phong khach. Khong khi
& day mat diu han di. Bang liu riu
bao vo di pha nuwéc, sai nguwdi lam
14y thudc 14, quay sang Tan, cuoi:

- Cau dén “x6ng nha” hoi sém
day nhé. Sao? It 1u nay lam an thé
nao? Ba xa manh khoéng?

Tan gat dau:
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- Cam on cau. Ba xa toéi manh
hon téi twdng. Pa strc dudi téi ra
khoi nha dém ba mwoi Tét.

Hai nguo¢i cung cwoi. Tan duwa
mat nhin quanh gian phong sang
sua, trang hoang dep dé. Chang
nghi phét qua vé nhitng 1¢i dén
dai ciia anh em ban vé Bang trudc
kia. Chang tham nghi: “Chéac ho
noéi oan. Bang dau dén ndi keo ban
nhw ho twong.”

Khi da ngo6i ngay ngan d6i dién
Bang, Tan khong dam kéo dai cau
chuyén, néi ludn:

- TOi biét thé nay thi phién ciu
1am. Nhwng vi hoan canh...
Trai v&i nét mat quan trong

cia ba Huyén hém nao, Bang twoi
cwoi, hoi:
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- Sao? C6 diéu gi phién?

Ty nhién Tan im bat. Chang 1én
nhin cip mat lau linh cta Bang, do
héi. Vai giay sau, chang noi:

- T6i biét 1a phién ciu...

Chot nhan ra minh lap lai 1¢i
vira n6i, Tan lai im bat.

Bang vira don bao thudc Salem
trén tay chi nguw¢i lam, vira nhin
Tan, n6ng nay:

- C6 gi quan trong khoéng? Cau
noéi phirt di.

Tan nhén thiy thai do sot sang,
néng nay cia Bang cé vé ty nhién,
thanh thyc. Chang dam ra lo so.
Chang ngac nhién tham hoi: “Hay
day khong phai 1a Bang? Han thay
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d6i nhiéu thé sao?” Va chang mim
cwdi yén tdm, vi ngudi ngodi truedce
mat chang, qua that 1a Bang.

Cam diéu thuéc 14 Bang moi,
Tan nhin thiang vao mat Bang, noi:

- T6i dang can giap mot so tién
l1a ba nghin. Pinh dén nho ciu...

Bang thé dai khoan khodi:

- Twdng gi! Thé ma khong nobi
ngay. Cau van v& van nhw dao nao.

Bang cwdiphélén, bat diém cho
Tan cham thudc. Han c6 vé khoéi
vi dd bao Tan “v& van” mot cach
than mat. Bang noi:

- Puoc roi. Ngoi hat diéu thudc
véi nhau da. Dé chirng da gan mot
nam minh mé&i gdap nhau. Thinh
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thodng t& van nhac dén cau.

Tan lai 1én nhin nét mat Bang
nhw nghi ngo, lo ngai. Chang muén
thir doan hai tiéng “dwoc r6i” Bang
vira n6i bao hiéu diéu vui hay buén,
nhwng chang khong ddm doan han.

Tan noi:

— T6i can trwdc Giao Thira. Cau
xem thé nao:

Bang tron mat:
- Trwéc Giao thwa?
—- U. Trwde Giao thira.

Tan thdy nét mat Bang nghiém
han lai, dang suy nghi. Chang hoi
hop.

Vai phut sau, Bang noi:
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- Hién gi¢ tui nay cing khdéng
con du s ciu can... Vira mua sam
hoéi chiéu hét bon...

Tim Tan bong thoét lai. Chang
dinh noéi, Bang da tiép:

- Nhwng t6i cé thé héi cho cau
duorc.

Han gat gat dau, nét mat suy
nghi, néi nhw n6i mot minh:

- U... tr... duoc... duoc...

ROi dot nhién, han nhin Tan:

- Cau can trwéc Giao Thwa?

Vay di ngay véi téi kéo khong kip.

Bang gio tay xem gid va dirng
bat day. Tan cling dirng 1én theo,
thdy yéu Bang qua. Chang muén
hoi han mot cau, song lai nhu tham:



Giao thiia | 45

“Khong nén hoi trwée. Bang da noi
la phai vay dwoc”. Nhw doan dwoc
y nghi ctia TAn, Bang noi:

— Cho nay la ban than cua toi:
me st Hoan, chac cu khong biét.
T6i hoi dwoc lién, ciu clt yén tam.

Bang vao nha trong, mot lat,
dat chiéc vespa di ra, cing Tan
buéc ra ngoai.

Doc dwdng, ngbdi phia sau
Bang, Tan thay long lang l1Ang sung
swéng. Chang nhw dang bay bong,
maéc sitc mia may, bé hét trong noi
vui mirng day ngap khap troi. Tan
nhin dam dam 1én gay ban. Chang
cam dong vé long tot cua Bang.
Chang ngac nhién, khéng hiéu tai
sao Bang lai t& t€ v&i minh nhuw
vay. Chang nh& dén nhitng ngay
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con lam cung s& vé&i Bang, nghe
ban bé ban tan vé tinh nét bun xin
ciia Bang, TAn an han rdng hoéi do
chang da qua nhe da, tin 1oi ho
ma c6 nhirng ¥ nghi khéng tét cho
Bang. Bay gid, trong mot hoan canh
quan bach cling cuc, phai tim dén
Bang, Tan m&i dwoc biét 1ong ban.
Chang h6i han biét bao. Khong ngd
s thé lai xay ra tot dep thé nay.
Tot dep ngoai strc twdng twong clua
chang. R6i Tan ndy ra cai y muén
ngay tho, chan that: ngay lac nay,
tha thwc véi Bang nhitng ¥ nghi
khong tot cia minh hoéi trwdec, roi
xin Bang tha tht. Nhung Tan chi
mudén vay théi. Chang biét, minh
khong thé noéi ra dwoc. Ky cuc lam.
Nhé& Bang khong “tha thit”, lai dudi
chang xudng, khong vay tién ho,
chang biét tinh sao? Nghi vay, Tan
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lai cang hoi han. Chang cham chu
nhin mang lung ctia Bang chi cach
mat chang vai tac. Roi chang hiéu
nghi sao, chang phan van, luwdng
lw, doan, vong tay 6m ngang ngudi
ban, nhw mot cach td ra &n nadn, héi
han va cdm on long t6t cuia Bang.

Chiéc xe do xich lai truwdc clra
nha cao 1&n lam y nghi Tan ngirng
lai. Chang buwéc xudéng dat, ngo
ngac nhin quanh. Tan khéng nhé&
r6 minh da di qua noi nay 1an nao
hay chwa. Hinh nhw chwa thi phai.

C6 tiéng Bang noi:
- Vao day voi téi. Pung ngai.

Tan di theo Bang nhw mot
dira tré, vira hoang mang vwra vui
swéng. Chang thdy Bang dwa minh
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vao mot toa nha rong rai vo cung.
Khong khi noi day lanh va trang
trong khac thwong. Chang nghe
ron ron trong long. Tan ngo ngac
nhin nhitng d6 dac im lim, sitng
strng trong khap tda nha lang thinh
nhw khong nguoi ¢.

- Pltng doi mot 14t. Han ra bay
gio.

Bang vira dirt 1¢i thi mot nguwdi
dan 6ng, khéng r6 tx can phong
nao, hap tdp dén chdé hai ngudi.
Bang gidi thiéu:

— Anh Tan. Anh Hoan. Ca hai
cung la ban than.

Nguwoi dan 0ng la, twoi cuoi gio
tay bat tay Tan:

- Han hanh quen anh.
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Tan nhin anh ta, 1i nhi n6i mét
cau chinh chang cliing khong nghe
r6. Chang cam thiy bén 1én nhuw
mot cb gai, 1an dau tién ra mat me
chong.

C6 tiéng Hoan noi:

— M¢i hai anh sang phong bén.
Minh “lam” mét ly Whisky cho d&
lanh.

Bang gat di, noi:

— Lanh cai me gi. T& dén muon
cau cho Tan ba nghin. Can lam.
Khong thé ngbi choi dwoc. DE sang
mai.

Tan sitng s& tredc cau nodi dé
dang qua mirc cia Bang, y nhuw han
tho tay vao tai 1ay tién. Chang phuc
Bang sat dat. Chang thoang nghi
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dén bao phuat khé s&, phan van cua
minh trwédc khi muén hoi vay ai. Va
chang tw biét, minh khéng thé so
sanh v&i Bang dwgc. Chang nghi:
“C6 1é ‘s’ nay ciing vao loai tot
nén Biang méi dwa minh vao day
ma khéng ngai”. Va Tan tw hiéu,
minh chang can néi 1&i nao.

Tiéng Hoan:

- Gi ma gap vay? Hay moi anh
Tan xoi chén nuwéc da.

Bang lac dau:
- Khoéng dwogc. Voi 1dm.
Ngudi dan ong c6 vé that vong:

- Vay cac anh dirng day, t6i xin
16i mot chut.
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ROi anh ta hip tap trd vao nha
trong.

Bang ghé tai TAn néi nho:

— T6i van 14y tién ctia han. Cau
dirng ngai. Nam bay nghin déi véi
han nhw mo6t hat muéi & bién...

Tan im lang. Chang thay minh
bé nho, hén kém han di trong toa
nha rong va truwdc loi Bang vira
noi.

Vai phat sau, Hoan di ra, duwa
cho Bang chiéc phong bi day cOm,
van twoi cudi, noi:

~ CAu té 1am. Ldc ndo ciing voi.

Quay sang Tan, ban tiép:

- Anh biét nha, thinh thoang
moi anh ghé choi.
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Tan cam déng, n6i mot cau ma
da nhiéu 1dn chang néi véi that
nhiéu nguwoi:

- Xin cam on anh. T6i qua khong
biét noéi gi d€ cAm on 1ong t6t cda
anh.

Trong khi néi vay, Tan thoang
nhé 10i Loan: “Anh da khiim nGm,
anh chwa biét sao?” Va chang thiy
minh dang khim ntim that.

Hoan cwoi, céi mo:

- Anh c6 vé khach sdo day nhé.
Cho6 anh em cda. Anh cit vitt chuyén
do6 di, dwng them nghi téi.

Bang dwa chiéc phong bi cho
Tan:

- Bay gi¢ téi dwa ciu vé. Mudi
mot gio roi.
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Sau khi bat tay Hoan, Tan theo
Bang ra ctra.

Pén dwoéng, Tan nhin Bdng
muén néi thit nhiéu ma khéng néi
dwoc. Mai dén khi hdn giuc 1én xe,
Tan mé&i noi:

- Cam on cau. Toi khong biét
néi gi d€ cdm on 1ong tét ctia cau.
Bay gi® ciu cho t6i vé mo6t minh.

Bang cudi:

- Cling dwoc. Sang mai tui nay
sé dén chuc Tét vo chéng ciu.

No6i xong. Bang ru ga, chiéc xe
vut di.

Tan dirng nhin theo cho dén khi
béng Bang khuit han & phia cubi
duwong. Trudc khi quay got budrc
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di, chang nhin quanh quin mot 1an
nita. Va Iic nay, chang lai nhan ra,
noi day, méi tuan trwdc, chang da
di qua mot 1an. Chang chép miéng,
tw trach minh: «Po6ng tién lai cling
lam minh 14 1an dén thé hay sao!»

Pén dau mot nga tw, Tan thay
anh sang chot bung 1én ruc ré.
Tiéng phao tir moi noi cung ldc,
troi day tung birng. Tuy nhién, Tan
nghe nhirng tiéng n6 ram ran 4y xa
x6i, mo ho nhw tir phia nao rat xa
vong lai. Chang vwra buéc di, vira
bang hoang nhé lai moi viéc vira
m&i xay ra. Chang van con ngac
nhién, ngo ngac, khéng hiéu vi 1é
gl moi ngwdi lai tir té, dé dang voi
minh dén thé. Cai thanh kién doi
la x4u xa, ich ky d3a nam bep noi
tri 6c chang tir bao nam nay, bay
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gid bdbng muén lung lay, sup dé.
Tan thoc tay vao tdi, nan ndn chiéc
phong bi nhr man mé chinh niém
sung swéng cua minh. Chang nghi
dén Bang, dén Hoan v&i mot tAm
long biét on chin that. Chang nghi
dén Loan, dén vo chéng nguwdi cha
ng, va thdy hén hé vo cung. Tan
bwéc nhanh hon.

Chang vé dén nha thi Loan van
chwa di ngd. Nang dang ngoi u ri
bén chiéc ban con ké & gitra nha.
Thay Tan vé, Loan ngwéc 1én nhin,
ling 1&. Tan hi€u rang Loan khong
dam cattiéng héichangvékét qua...
Trong mot giay, chang thwong nang
té dai. TAn lai nan ndn chiéc phong
bi trong ti. Chang dinh rat ra dwa
ngay cho Loan. Nhwng, tv nhién,
Tan tréd nén phan khéi, manh dan,
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nay ra cai y muén tréu nang. Chang
v& 1am vé mat budn rau, hoi:

- Ho tr¢ lai chwa, em?

Loan van ngoi yén:

- Ho tré lai roi.

Tan ngac nhién:

- Ho tr& lai r6i? Ho noéi sao?
Loan van gitt nét mat lanh lung.

- Ho cho khit dén ra giéng. No6i
kho ca co... nhw van nhuw lay... Sao
anh khong dé dén sang hay vé?

Tan cam thiy niém vui trong
long bat dau cut hirng. Nghe giong
noi trach moéc, khoé chiu cua Loan,
chang dam ra ti than. Chang nam
chat chiéc phong bi trong tay, diu
giong:
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- Thi anh cling phai di xoay
chit. Em cling nén biét...

Loan vung dirng day:

- T6i khéng can biét gi ca. Sao
anh khéng & nha ma van xin ho?
Anh c6 biét dau cai kho cua ké khat
no. Thi€u nuwdc quy xudng, lay
nguoi ta...

Tan cam thay kho chiu thyec su.
Chang gat 1én:

- Em im di. Pém ba muwoi...
- T6i khong im.

Tan ding ngay nguodi trudc
clra, quac mat nhin Loan. Giong
chang danh lai:

- Em khong dwoc quyén hon
xwgc véi anh. Du sao em cling chi
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la dan ba, cling chi la vo...

Loan dirng day, di dén bén chiéc
ta, quay lai, cai:

~ T6i khoéng hén véi ai hét.
Nguwoi ta chiu kho cling chi duoc
dén mot mirc ndo thoi.

Tan c6 dan 1ong, dén gan Loan
hon, 6n ton noi:

- Anh biét. Anh biét em kho.
Nhung anh thi sao? Anh c6 sung
swong gi khong? Nhiéu khi nguwoi
ta phai biét dé nén wdc vong cua

\

minbh...
Loan xua tay:

— Thoéi. Thoéi. T6i chan nghe
nhttng 11 4y lam roi. Hir! Pé nén!
T6ikhong biét dé nén. Khéng ngudi
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dan ba nao biét dé nén hoai hoai
nhw mot con vat.

Tan tring tritng nhin Loan.
Trong ch&p mat, chang nhw tréng
thdy ré rang tat cd nhirng cai dé
hén, khén nan trong long ngwdi
dan ba. Chang rut chiéc phong bi
ra khoi tdi, ném vé phia Loan:

- Tién day. Cam lay. b6 khoén!

Hai mat Loan vut long 1én. Doi
16ng may nang dwng nguoc. Nang
khong nhin nhirng t& gidy bac x0
ra, bay toi ta trén nén nha. Loan
nhin nhw thdéi mién vao mat Tan,
sirng so:

- Anh bao ai d6 khén? Anh thi
la gi? D€ cho vo con kho s& nhw
mot con cho thi la gi? La gi?
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Tan biu moi:

- Hw! Im di va cAm 14y tién. C6
chi muén tién du c6 phai vui dap
chong cb. Sao lai c6 nguwdi dé hén
dén cai mtc ay!

Loan hét lén:

- Anh ndéi ai? Anh bao ai dé hen?

Mat Tan chot sang 1én la ling.
Chang nhin cham chdp vao khu6n
mat do gay, cang ra, cua Loan. Tan
noéi, dan tirng tiéng:

— T6i bao co!

Loan khéng nghi ngoi, thuan
tay v& ngay chiéc binh hoa trén
mat tu, lao manh vé phia chong.

Tan ra lén...
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— Anh. Anh TAn. Anh sao thé?

Loan lay manh vai chéng. Tan
choang tinh day. M6 héi chang va
ra diy nguwdi. Chang hoét hoang,
dao dac nhin quanh:

— Gi thé? Cai gi thé?
Loan nhin ch6éng, mim cwdi:

- Anh rt 1én lam em s¢ qua.
Dao nay, anh hay ngu mé ghé. Day
di, c6 khach.

Tan chwa hét bang hoang, hoi
don dap:

- Sao? Anh vira ngu mé a? Ai
con dén choi vao gidr nay? Giao
Thwa chwa?
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Loan ghé sat miéng vao tai
chong, néi nho...

Va theo ngén tay Loan, Tan
nhén nhac nhin ra nha ngoai. Qua
tdm man gi6 moéng, chang thoang
trong thay v chéng ngwdi chid no.

(11-11-1961)












