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Nha van Tran Vi (dung, phai sang), Nguyén Hiiu Héng Minh, nha
phé binh Thuy Khué, nha van C8 Ngu tai Paris. Anh: Tran Thién-
Dao
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271  dauhoisorrente

285 vidién

297  phdo thuyén trén dong yang-tsé
319  vinhyén1973

350  phép tinh cua moét nho si
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an mat tran vii qua
thuy khué

Can phdi nhdc lai vdi nguoi viét truyén rang: khong

phdi tdc gid viét nén tdac phdm ma tdc phdm tu xdc dinh qua
ngudi viet, va cho di sang suot dén dau nguoi viét cimg trdi
qua mot kinh nghiém vuot qud svc minh.

Maurice Blanchot

Ot cau hoi thuong hay dén voi nguoi doc: Truyén 1a
gi? Viét nhu thé nao? béivéi nhiing nha nghién ciu
van hoc thi van chuong, ngoai tiéu luan, c6 hai thé loai
chinh: Hu cdu va tho. Todorov da co dip trinh bay moét
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cdach khoa hoc nhting dinh nghia va phan loai nay trong
Les genres du discours (Thé loai van ban). Nguyén Cong
Hoan thiét thuc va binh dan, tuyén bo: “Tiéu thuyét la
mot truyén bia y nhu that. Nha tiéu thuyét la nguoi biét bia
trupén”l. Lam thé nao dé bia y nhu that? Nguyén Cong
Hoan cho thém bi quyét: muon bia y nhu that thi phai bia
bang su that, nghia la, viét gi thi viét nhung tat yéu phai
dua trén kinh nghiém song thuc, kinh nghiém da trai
qua. Duong nhu khong chi mét Nguyén Cong Hoan nghi
nhu thé, ma hau nhu nha van nao cing dung truyén xoay
quanh “chan ly” do. Tran Va la moét truong hop: Bia khong
giong thuc va phai noi ngay: anh thanh cong trong céi “su
bia dat hoan toan” ay.
*

Tran Vu sinh ngay 2/10/1962 tai Sai Gon. Vugt bién
sang Phap tunam 1979, hién séng tai Paris. Tac gia hai tap
truyén ngan: Ngoi Nha Sau Lung Vin Miéu do Thoi Van
xudt ban nam 1990 va Cdi Chét Sau Qud Khit do Hong Linh
xudt ban nam 1992, cung tai California, Hoa Ky. Ngéi Nha
Sau Lung Vin Miéu moi la bude dau tim kiém. Cdi Chét
Sau Qud Khut, budc thu nhi, xac dinh mot phong céch,
mot gid tri. Cdi Chét Sau Qud Khi gom chin truyén ngan
véi nhung thé dang khac nhau: Mua Mua Gai Sdc, viét vé
Nguyén Hué va Ngoc Han. Gia Phd: Linh Tt Quéc Mau
Tran Thi va Tran Tha D6. Ca hai thudc loai gia su. Gia st
chit khong phai da st. Cdanh Pong Mua Gat Kho, hoi tc,
tam ky. Nhang Bong Cdm Chudng Dai: Doi giang ho. Phdo

! Poi Viét Vian Cua Toi, Nguyén Cong Hoan, NXB H6i Nha Van, Ha
Noi, 1994.
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Thuyén Trén Dong Yang-Tsé: loan luan. Benhur va Messela:
van dé hoi huong va hoi nhap xu s6. Budi Sdng Sinh Phan:
ngudi noi chuyén véi ma - doi thoai cam gita hai mién
Nam-Bac. Pho Co Hoi An va Cdi Chét Sau Qud Khii: &m anh
duc tinh, téi dc, 4o gidc, qud khi de 1én hién tai.

Trong toan tap chi cé Canh Dong Mia Gat Kho dua
trén thuc tai, phan con lai hoan toan hu cau. Cdnh Déng
Mua Gdt Khé la mot tam ky rat hay, cdi hay c6 dién, hay
vé6i phan dong moi nguoi. Cac truyén khéc, con tuy quan
niém dao duc, chua chac da hay, nhung mao hiém va c6
chat sang tao.

%

Tran Vi dung ky thuat lam sd truong, gat bo phan
cam tinh, but phdp kho, lanh, plastique va 4c. Nhip van
nhanh va 16i cuén. Truc tiép di vao tdc phdm, chung ta cé
thé doc mot vai trich doan. Vé Ngoc Han cong chua, Tran
Va viét:

“Nhtng ngon tay ti mi ké vién mdt, ddanh thdt scc khoe

mdt von da sdc lim bén nhu nudc lam, nhin ai thuong

hop hén ngudi do [...] Ngoc Han sai thi ty cung né tai
khiéng kiéu dua nang ra cua Tuyén Vi xem béu xdc

Trinh Khdi [...] ddu mdc mét noi, xdc phanh mét goc

[...] tu cdp mdt tron nguoc, nét rudi du ma luc sinh tién

Khai thuong hay van vé, dén 16 dao sau hodm 6 ¢6 hong

va nhing soi gdn con vudng mdc dong dua long thong

bén dudi. Ngoc Hdan cdm thdy ha da, cui xubng ldn ldn
khdn san cadm 6 tay ra vé xuc dong nhung ky thuc la
dé che nu cudi théa man, cuc sung suéng. Lan ddu tién
nang khdam phd ra hiéu qud cua nhiing xdc chét co thé
gidi bay moi udt vc trong nguoi minh” (trang 13-17)
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Vadayla chan dung Nguyén Hué:

“Hué chinghi toi viéc giét nguoi dé ldy phan cua nguoi
chét [...] Vai to bé hon vai té gidc, mdt vudng vdan go.
Hué cdt tiéng noi. Giong 6 é vo ra nhu tiéng thdc do
vao gitia khuya [...] Khac nhé, lam bdam chii rua, dong
manh ruong, réi tré ra ban guc mdt vao thau ruou.
Hué ubng toi luc ngu quén trong thau.” (trang 11-26)

Canh chao doi ctia Linh Tt Qudc Mau Tran Thi, vo
Tran Thu bo:

“Cudbng rén nam trong tay mu do hiéu dugc sé ménh,
vung vay, cua qudy, thdo thdn, cudéng rin nhu con rdn
nudc liéu linh khdng cu trudc luc bi chdt ddu. Miéng
chai xan xudng, ctia mdi, ciia mdi, thit rdch, gin dut,
mdu phut, vo Tran Ly cdng, dap, thét la odn oai gao
trong mdt mdt [...] Mdu tiép tuc phun. Nudc mdt t6i
chay cho Trdn Thi: Vao doi gitia mdu mé hung bao.”
(trang 118)

Cdi Chét Sau Qud Khit khong chi chua chat nhting
trang bao luc mau mé, ma con co6 nhiing doan ngoan muc
nhu tiéng nudc chay:

“Tiéng nudc ro xubng sdau, nghe ving am hdt doéi gitia

trua vdng tich mich, chot vang vang thanh budc chan

ctia nhiing tén khéng 16 dudi bet thoi gian.” (trang 119)

Quadi g6 nhu canh Tran Thu b6 phi ngua:

“Chiéu do, bdu troi bdn ldm [...] Bo thic ngua nhu dién

nhu dai. Ndng ruéi theo sau, hot hdi[...] Liic vo ngua ctia

D6 rdm rdp ddm vao trong san thi mdt troi dd tré nén

cuc hung han, mdt trdi nhu c6 duc vang ddc cung chdt

cang trén da mdt DO phung phung lua gian.” (trang 123)
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Trong sang nhu d6i mat ctia u gia:

“Déi mdt u bubn lam. D6i mat u nhin ky trong veo nhu

dday séng Thao.” (trang 132)

Chung ta cé thé nhan lén nhung vi du tuong tu.
Nhiing trich doan trén daylalung vakhong phan anh hién
thuc. K€ ca hinh anh s6ng dong nhu “cudng ron vang vay,
cua qudy, thdo than” dén tho mong nhu “mdt u gia trong
veo nhu day song Thao” déu khong dua trén moét thuc tai
binh thuong. Néu ndi la bia thi dung la bia: Ngoc Han
cong chua lam gi biét vé mat? Ai biét dién mao tinh tinh
Nguyén Hué? Nudc song Thao lam sao ma trong duoc?

Song Thao nudc duc nguoi den

(cadao)

Song Thao nudc do nhu son

Nguoi di c6 nhé nudc non qué minh

(cadao)

Ai khong biét song Thao thi héi sach, sdch mach:
“Song Thao, dong trén Nhi Ha, ché ndng phu sa nén mau
nudc duc, do nhu mau son” (bia Chi Vinh Phu). Vay thi co
bia. Biét rang bia nhung nhiing cau van kia van 16i cuén
chuing ta béi16i viét chat che, cuc doan, c6 nghé thuat, c6
chat thonho nhtung &n du hung du phong ra bat ngo “théi
hon” -chtt cia Hoang Ngoc Hién- vao cai cuéng ron, mat
troi, tia nang, giot nudc... bat chung dau thai lam nguoi
v6i moét tam hon manh liét, mot sic song cuong nhiét.
Cai manh liét, cdi cuoéng nhiét do, c6 thuc. Tran Vu dung
chan dung gia tuong cua Ngoc Han, Nguyén Hué dé dién
ta mot hién thuc khong gia: su bao tan trong chién tranh,
trong cac nhan vat lich su, trong thién nhién, van vat va
con ngudi.
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Tran Vu la hop kim mot thé gidi gia tudng. Van
chuong Tran Vu cé bong ma Marquez vang vat véi ky thuat
hoén hop sach hinh, phim chuodng, khoa hoc gia tudng,
hoat hoa va may vi dién todn... d¢ sang ché ra cai goi la
tout est possible -gi cung lam duoc- ké ca viéc chét sau qud
khit, nhi héa nhan cach (dédoublement du personnage).
Nhung “cai bia” cua Tran Vi khong phaila thubia dat tam
thuong ma la bia c6 tam hon, cd y thuc sang tao va nghé
thuat, ngoai tdc dung 4o hoa va thi hoa van phong, con
lam tang nong d6 ma quai trong long nguoi.

*

Tran Vi roi xa dat nudc lic 17 tudi. Ngén ngtt cua
anh la tiéng Viét, nhung tiéng me dé 4y, Tran Va khong
dugc xai cho da. Trong cong viéc hang ngay, 80% st dung
tiéng Phap, tiéng Viét may lam chiém 20% thoi gian con
lai noi voi nguoi than, con thi chi dung trong giac ngu,
trong doc thoai véi chinh minh. Ngon ngt cua Tran Vu la
thutiéng “gia tuéng”, tiéng tuéng minh noéi, nhung thatra
minh chi tuéng tuong dang ndi.

Tran Va ké: “khong viét diroc nhiing gi dang song vi di
lamvdi Tay, co gi ma viét!” Vay lakhong hoi nhap. Khonghoi
nhap dong nghia vdi tir choi thuc tai -thuc tai doi song- dé
cau tao mot thuc tai khéc, “thuc tai bia” ctia riéng minh.

Tudi tré ctia Tran Vi nhin nhung dién bién trén
dat nudc trong hai, ba thap nién vira qua khéc véi nhiing
nguoilam nén giai doan lich st d6, 6 ca doi bo. Nhiing gid
tri ma thé hé gia dung sinh mang dé€ mua hay chudc, déi
v6i thé hé tré ching vo nghia, gia tra, ddng ngo. Do do, co
su tu chai lich su, tir chéi dao duc rut ra tu lich su, dé viét
nén “gia si”, b6 mat trai cuia st that va su that.
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*

Néu hu cdu la khia canh thi nhat trong van chuong
Tran Vi, thibao luc vaduc tinh [abo mat thi nhi trong tac
phdm Tran Vu. Muon giai thé khia canh nay, cé 1é can phai
tim hiéu ban chat va tuong quan gita bao luc va duc tinh
trong doi song con nguoi.

Bao luc va duc tinh két hop voi nhau trong thé lién
hoan: Sade la mot truong hop ma Blanchot cho la thanh
qua ctaniém co don tuyét doi. Thong ké Kinsey cung cap
nhung con s6: trong gidi anh chi (la pegre, underworld):
49,4% can théa man thé xdc cao do (haute fréquence),
ty 1é nay giam han doi véi nguoi lao dong binh thuong.
Gidi tri thuc, mo dao con gidm hon ntta. Phan tich sau
hon tuong quan gitia duc tinh, bao luc, thé quyén, stc
lao dong, su song va su chét, Jean Baudrillard va Georges
Bataille? dung hai luan diém:

Piém thu nhit: Quyén luc xay dung trén suc lao

dong cua con ngudi, tuc la xay dung trén cai chét

cham (mort lente). Lam vi¢c la dem sinh luc cua
minh dé doi lay dong tién, néi khdc di, dong luong
moi thang ching ta lanh duoc chang qua chi la gia
b4n sinh luc cua minh dé€ tién dan dén cai chét. Lao
dong doi lap hai khdi niém chét dan (mort lente) va
chétbat dacky tit (mortviolente). Tuxa hoi du muc
dén bay gio, dudi hinh thuc nay hay hinh thic khac,
cac thé quyén luon luon dung bao luc cudng béch con
nguoi lao dong dé sinh song: tuc la ngan chan su chét

2 Jean Baudrillard, L’Echange symbolique et laMort, Ed. Gallimard, 1989.
Georges Bataille, L’Erotisme, Editions Minuit, 1992.



16 tranva

ngay bang su chét cham. Vay bao luc va céi chét nam
trong su song.
Piém thu nhi: Dyc tinh dugc phan biét dudi hai
khia canh: khia canh tan hudng khoai lac va khia
canh sinh san. Khia canh sinh san lai dién bién trén
hai ddng do: Su két hop gitia trung va tinh trung tao
nén mot sinh thé méi, dong thoi kéo theo su huy
diét hang ha sa so tinh trung khac.

Vay phan dat cua duc tinh cungla dia hat giao tranh
khoc liét gitia cac tinh trung, la lanh vuc cua bao luc
(violence) va xam lan (violation). “Anh hung” chang qua
chilamot tinh trung da tiéu di¢t duoc cac tinh trung khac
dé chiém htu do6i tugng trung va tré thanh ké chién thang.

Nguyén Van Trung dua ra mot luan diém khéc: Ban
chat con nguoi la chinh phuc thién nhién dé s6ng con.
Chinh phuc ctng 1a sang tao. Bao luc la moét hinh thic
sang tao; bao luc nam trong sang tao>

Chung ta sinh ra la nhung thuc thé cd biét, chia cat
nhau, gian doan nhau, va chét di trong c6 don, khong chia
sé. bong tdc duc tinh -co nguyén cua sinh san- gi€t chét
c6 don, gian doan, cho chung ta cam gidc lién tuc (trong
choc 1at) qua su hop két hai thé xdc, hai linh hon, gan bo
hai té bao: tinh trung va trung -tu hay- dé tac thanh mot
sinh vat mdi. Con nguoi vao doi trong boéi canh mau me
hungbao: sinh con nguoi me phai dén dau, xuat huyét, doi
khi phai budc qua ctra ti. Vi su chét, va ti su chét ma thoat
thai su song, nhung khat vong giét nguoi lam dao lon tat
ca cac hinh thdi xa héi dua trén lao dong va 1é phai. Tu do

3 Nguyén Vin Trung, Ca Tung Than Xac,Nam Son xudt ban, Saigon, 1967.
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ndy sinh nhung cdm ky (interdit) va dong thoi nhung vi
pham cadm ky (transgression): chién tranh, san ban, loan
luan, cuong dm (orgie), té than... déu thudc vao lanh dia
vi pham cdm diéu.

Chua day “dung giét nguoi” (tu ne tueras point).
Phat day “tu bi hi x4” nhung xua nay chién tranh tén gido
lanhting chién tranh tan bao nhat. Nguyén tic “ti vi dao”
giai thich nhung cai chét rung ron nhat: Tu thiéubén canh
nhting “Phat ti” binh tam tung kinh chungkién, trg giup,
quay phim va chup anh 6 nhting nuéc “co vanhéa” thatra
chi la hinh thuc bién dang cta sat sinh té than noi nhing
bo lac da man “vo van hoa”.

Thé lién két, lién hoan gitra bao luc va duc tinh, bao
luc va tin diéu, bao luc va cdm ky, bao luc va sang tao, xuat
hién thuong xuyén trong tdc phdm Tran Vi. Tai sao?

*

Viétlai nhungvi pham cadm diéu ctia con nguoi, Tran
Vi la mot truong hgp phtuc loan tri ndng (anarchiste),
choéng lai moi tinh cach bai ban cua dao duc xa hoéi. Tran
Vi bay ranhtng hinh anh, 4n du, chtt nghia “giét nguoi”:

“Mdt chi khéng nhin ai ma cung nhu ldy dao lia tu

phia.” (trang 63)

“Yéu nudc khong vu 1gi, ban minh cho t6 quéc khong

ldy tién.” (trang 61)

“Lua té tdt lén mdt, lua d6 ke hai con mdt ldo, lia pha

ca vao moém vao miéng ldo, bdt Idy hoi ruou cay ldo

duong top ldy top dé, tu uéng ung uc nhu con vdt them

mdu.” (trang 195)

“Dgi cho tdt cd dda man ngdm hét vao minh Loan.”

(trang 181)



18 tranva

“Thit da ldo dd moc tré lai. Thit moc trén xuong, mo

bao ldy thit, da bao ldy mé.” (trang 211)

“Giong cudi khé khat hdang hdac nhu nudce séi qud do,

tiéng cuoi ludéc bong tim t6i.” (trang 203)

Nhung hinh anh trén day lam sung sét quan chung
binh thuong, dugc viét bang ngoi butlanh lung raohoanh,
tan tam luong tam, bat binh thuong. Co gi cat, cua, khiéu,
khich, cham, chich, gai, sac, hoat, nhon trong but phap ay:
bao luc khong chi dén qua nhting xen bao tan mo6 ta, qua
161 sdp ngua trinh tham, qua b6 cuc don dap xen ke duc
tinh va téi ac, bién thién nhung bat ngo cuc ky théc loan.
Ma con ngam trong chtt nghia, thdm vao chung tanhu doéc
dugc uéng nham khién “tdt cd da man ngdm hét vao minh”.
Khao sat ngon ngu nha van, nguoi doc co thé cho rang
Tran Vu bi bao luc 4m anh, nhung khong ngo rang chinh
cdi van phong bat mang, ma quai &y “hdp hon” chung ta
-phan ung giao thoa- hai chiéu.

Ban chat hién lanh, nhit nhat, khong lam nat moét
con rudi, Tran Vi chong tra nhing doc ac cta cudc doi
bang nhung fantasme, tua nhu Sade, chéng lai su c6 don
tuyét doi trong nguc tu, oan uc tron doi bang y niém bao
dam, hoang tudng, triét ha tat ca doi tuong khong phai la
minh, ngoai minh.

*

Nhiéu nguoi cho rang Tran Vi bat chudc Nguyén
Huy Thiép. Rat co thé. Ma lai khong chac dung. Tran Vu
va Nguyén Huy Thiép khong giéng nhau, ngoai tru viéc
dung lich str lam tay sai cho nhung diéu muén noéi. Ngoai
su khdc nhau vé tai nang, ban sac, chiriéng viéc dung lich
stt ho cang da khac nhau. Nguyén Huy Thiép danh d6
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than tuong qua khit dé duyét y bu nhin hién tai, dung chéi
qua khu dé quét hién tai va don tuong lai. Nguyén Huy
Thiép dung lich st véi chu dich nhan ban, cai tién xa hoi.
Nguyén Huy Thiép tin vao con nguoi.

Tran Va khong co6 chu dich d6 va khong tin vao con
nguoi. Anh dunglich stviban nang dap phd cia minh, muén
tiéu diét nhung 4o tudng tét dep vé con nguoi: 4o tudng vé
nhanvatlich su, o tuéng vé mot thu phuntnét na, hiénhau,
depvasang, phucvu té quéc nhu Ngoc Han cong chua... Lam
gl co thé? bang sau bo mat dep, han phai cé mot “thu tinh”
nao do - hoac danh 4c, chua ngoa, hoac lura loc, dam dang -
néu khong xudt dau 16 dién trong céch xu sy, thi cting song
ngam trong tiém thuic, trong vo thuc. Cai vo thuc ay, Tran Va
déy cho no 16 ra va tu chat ctia Ngoc Han, ctia Nguyén Hué
ma Tran Vimo tala caiac, bidon ép, cdmky, nhung van nam
cho trong vo thuc cia con nguoi. Tran Vi chi tdy mdy xi cho
no thodt thai thanh nhan vat tiéu thuyét.

*

Tran Vi mo ta bo mat ngam ay dé lam gi? Anh viét
dé dap pha cai phi nghia ctia chinh nghia, ctia dao duc, cua
ton gido... do con nguoi dat ra dé che dau phan 4c ngadm
ctia chinh minh. Ma ctung c6 thé anh chi viét dé choi thoi.
Du sao 14 bai cua Tran Vu cung la con dao hai lugi: Khoi
bo mat bao tan co thé quay 1én dong luc thic ddy bao tan.
Trong moi truong dong dac vi trung, mot xuc tac cé thé
khoi dong muon van ¢ nhiém..

Ngoaira,viéc stdunglich sutrongvanhoclachuyén
rat binh thuong. C6 nhiéu théi do st dung lich su: c6 thé
dung lich su dé viét tiéu thuyét ly ky, c6 thé dung lich su
dé tuyén truyén cho mot chinh nghia nao do, cé thé dung
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lich su dé rut tia bai hoc qua khu cho hién tai, va con c6 thé
dung lich su dé dap pha 4o tudng thuc tai nhu truong hop
Tran V. Dung cach nao chang ntta, khi nguoi viét dat duoc
trinh d¢ ngh¢ thuat chin chan, thi cé thanh cong.

Chuyén boéi nho lich st 1a mét cach néi dé, noi voi.
Boi lich st cia moét dan toc, 6 dau, va trong thoi diém nao
-khong can boi- ciing da nho nhem, phan trac va day toi
ac. Hamlet, Le Cid... nhting anh hung caldn cia nhan loai
chi phan dnh subao tan cia con nguoi trong tinh cha con
huyét théng, trong oan thu truyén kiép: giét nhau nhan
danh tinh yéu, danh du, t6 quoc... Lich sit nudc ta: nha
Tranlayviécloanluanlam quéc sach, tonthdtnha Nguyén
dung cach giét vua lam thuong sdch. Nguyén Hug, cha dé
nhiing chién cong oanh liét va Nguyén Anh téc gia ky cong
thong nhat dat nudc con la thu pham nhtng cuc hinh
phanh thay xé xdc (Nguyén Huu Chinh, Vi Van Nham...),
xu gido, voi day (Tran Quang Diéu, Bui Thi Xuan...), day
lanhting cdi chét co danh, “co tdi”. Ngoaira, ho con la tac
gia cua bao nhiéu cdi chét vo danh, vo toi?

Di¢n mao anh hung cua cac nhan vat lich st ma
nguoi ta than tugng hoa, tiéc rang chi méi c6 mot nua:
Phoi ra do gam trang nguyén ruc ro huy hoang va cat dibo
mat sat nhan tan dc. Lich st con quén nhin k§ hau truong,
dén ban chat cta chién tranh: moét dich vu giét ngudi co
t6 chuc, duoc chinh thuc cong nhan, t6 quéc ghi on. biéu
do6 dung cho ca nguoi chinh phuc -tic ké ngoai xam- lan
nguoi chong chinh phuc - 1a nhing vi anh huing dan téc.

Aiviétnén bo mat tan bao 4y, tucla da dixahonlich
su, dé xam nhap vao lanh vuc con nguoi.

Paris 18/10/1993, Thuy Khué
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bén trong phao dai

uéc song ctia ddm con gai tré nén kho khan hon tu khi

chung toi chuyén sang cong tac ham Muoi Mot. Cude
song? Néu co thé goi hai muoi bon tiéng dong ho chui
ruc dudi long dat cua lu con géi la cudc song. Thé ky nay
that la. Ngay xua chi c6 nhung ké chét réi méi vao nam
trong dat. Ngay nay nhting thay ma tranh nhau danh phoi
minh trén dat nong mui ltra. Bon séng sét con thé ching
toi, con mang nhting gan mau dir déi trong hé mat, thi bo
truon 1é 1ét trong nhung duong ham hun hit tham thuot.
Thé gisi dao1on tirkhi than chét biét bay, xuéng bat nguoi
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ti nhung ddm may xanh an binh, tuéng hién lanh ma bat
than tha lao n6i chét vo vun. Bon con gai, nhting khi ranh
roi, ngdi kiém diém trao d6i nhiing kinh nghiém ban than
da trai qua. Kinh nghiém? Néu goi la kinh nghiém canh
tuong tatta chay choichétbang dongvé diém nup, ban tay
té liét khong cam néi sung trong thu am thanh lanh lanh
cua dan dai lién tir may bay lén thang x6i ao xuéng ruong.
To6i duong da ddnh mat tu khi chui xuéng ham Muoi Mot,
cdi cam gidc nong bong cua giot nang vo oa trén da thit s¢
hai chay phong ltra xang. Khong phai toi khong biét so moi
khi may bay dich tap kich. Mo6i khi tran tang xé ctia ham
Muoi Mot vut rung chuyén, lac lu ban bat, thuéc dan, bui
dat tung mu khong khi va hoi néng don xuéng muén nung
chin moi nguoi co qudp run rdy chiu dung. Nhing khi dy
di nhién 14 toi biét sg. Nhung la néi s¢ hai trong bong toi
c6 mau dat den quanh ngot ngat, khong phai su so hai
binh thuong cua mot con nguoi dang chay trén, bi de doa
nhung con trong thay mat troi va tin tuéng vao suc song
cta co cay, van vat chung quanh. ¢) day - dusi ham Muoi
Mot-khong cé cay, khong co 14, khong c6 mat troi, khong
co mayvakhong co ca sutudo chay tron. Chi co mot dam
nguoi té cung tu chi thu dong cho than chét dem di. Trong
s6 nhtng chién si du kich cua tinh déi Cu Chi s6ng chui
ruc dudi long dat, tron nhung tran mua bom khong ngét,
lién lién, c6 bon dua con gai la Nhu, Phan, Hué va toi.
*

Hom dau tién vé cong tdc 6 ham Muoi Mot, toi nhé
bon con gai da duoc chao dén han hoan bang nhiéu khuon
mat ho héi cua cdc dong chi nam ham bao lau nay. Su ho
hoictabonhohiénro trong tiéng cusi khan khan gan nhu
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khong thodt ra néi khoi ham rang luén luon nghién chat
kim ham noéi xtc dong thuong truc, thuong bung né dot
ngot 6 moi tran bom. Luc -ngudi can bo chi dao cua Mat
Tran- cang co giong cuoi sén sét co rit cac co ham khi bo
tri ch6 an ngti va chi dinh cac khau cong tac cho chung toi.
Ham Muoi Mot qua la diém néng cua tuyén duong ngam
916B. Bon con gai da chiu thu thach ngay nhiing gio nam
diém dau tién. Thoat tién la coi bao dong. Thu &m thanh
gan giong voi chuong béo thuic thodt ra ti céi dai ban dan,
duogckhuéch dai vanglén trong tat bat ctia ca nhém nguoi
nhon nhao. Tiéng bom reo trong long dat ké dén mai that
kinh di. Bon chung t6i nghe ro moén moét thu tiéng dong
manh cua nhiéu vat nang xuyén xody vao long dat. Roi
tiéng no chdt chia u tai day chuyén trong luc nguoi vang
di, than thé tung ban lén tran ham. Kinh nhat Ia suc ép
tronglong dat. Tam 14 ph6i cuabon dia con gai nhubi bop
dep, vo nat rach buom tung manh. Nhung tran bom cé thé
bét chot trong nhiéu phut véi tiéng né am am ro6i kéo dai
hang gio vdi tiéng vong am am trong long dat, nhiéu khi
tu mot noi that xa truyén lai con gitt nguyén suc rung dia
chan. Chung toi co quap 6m chit nhau nhing khi 4y, véi
cam tuong than chét dang bop chat 1y c6 hong, dua bon.
bat da tu tran roi xuéng 16p bop, 14p day nhuing cai miéng
c6 m6 16n dé thu vao chut dudng khi. Ca bon chi nhan ra
ngudi minh phu day cat va mot dong mdu do lom dang ri
ra tit canh mui den xi cdu ban dat sau khi cuéc danh bom
qua di. boi song 6 ham Muoi Mot qua la khung khiép, néu
con co thé goi la doi song.

Nhung ro6i ¢ dau thi con nguoi cung tim céch thich
nghi véi moi trudng moi. Chung téi quen dan véi nhiing
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tran ddnh bom. Quen véi nhing ludng hoi néng hung huc
ctia bom xang ddc ném doi xuéng ham. Quen voi nhiing
tuyén duong ngam dao theo hinh chit L, sau xuéng thanh
hinh chu E vaté rathanh chu K chay zich zac néilién nhau
bang cdc ham chan an toan d6 day than da, voi song va séi
cat dé loc hoi doc ma dich thuong bom xuéng tit mot nap
ham bi kham pha. Bén dia con gdi quen vdi ca tinh tinh va
véc dang nhung nguoi du kich tinh doi. Hai 6ng chan ghé
choc cua Tinh, khuén mat phu thung ctua Lap, bénh sét
rét kinh nién ctia Chién hay vét theo dai sau hoam gita
lung Luc... Chung to6i hoc song va chién dau dudi long
dat. Nhu -dua con gai muoi bay tudi- duoc chi dinh lam
giao lién, biét mo mam truon bo di chuyén trong nhung
16 tuyén nho bang 16 cho chui, biét luén lach trong nhung
khuic ham nguy hiém nhat va ngui ra mui khoi ngat mabon
My khong ngiing ném, phun, xit vao long dat. Nhu thuong
buoc lai bui toc tré xudng vai, ném vé chung toi cai nhin
triu mén trudc khi biét mat vao trong bong téi cua nhiing
con duong ham den tham, dé dan dua hay don nguoi t6i
tunhting ham chung quanh. Chang thé ma tap thé dabinh
bau Nhu la chién sigiao lién tién tién, tang danh hiéu anh
hung lam vé vang cho ca bon. Phan thi khac. bua con géi
muoi chin tudi sinh dé 6 Ca Chi, ranh ré, sanh soi, nhé
mat tung tén Dan vé trong vung. Phan con 1a tay ban cu
khoi cua ham. Mbi dén Phan theo Luc va t6 du kich roi
ham di dap mo, thau thué va tan kich moét vai don bot
Nguy ven khu vuc. So v6i Phin, Hué map map day da,
c6 nudc da xanh nhdt, trang béch vi 1a dua s6ng lau nhat
dudi mat dat. Tuy thé Hué cong tdc tot 6 khau chi nudi.
Va ca toi nta -dua con gai tén Nhat- vao doi véi may man
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chua bao gio phai séng trong ving tam chiém cua Nguy.
Moi ngay toi ngdi trude may, phu trach khau hiéu thinh
dién dai, thao rg, cam rit may chuc cai phich dé lién lac
vdi cac ham s6 Chin, Muoi Ba, Muoi Lam... bdo cdo tinh
hinh va hoéi thao phuong an chi vién cho moét diém nong
nao dé néu can. Téi con nghe ngong dém ciing nhu ngay,
tat ca nhting dong tinh trén duong day dién dam cta dich
va trinh cho Luc ndm nhting mau tin xép loai A. Nhung
khi toi ngu, tw dong Phan hoac Nhu ngdi vao ban thay thé.
Chung toi song véi tudi tré va chién ddu bang niém tin
manh liét rang ngay téng cong kich sap dén...
*

Thé gidi cua con trung, cua giun dé, tuy thé cung cod
nhiung ngay ém lang va binh yén. Mdy bay dich hay ga than
chét hiém dc duong nhu khong mdy thich bay lugn nhting
ngay mua. Moi ban nghe tiéng sdm rén vong ngan trong
long dat, Phan cong moi mia mai rang giac lai s¢ ust bo
do6 bay dep cua ching khi phai ra san bay dudi con mua
nang hat. Nhu thi noi déi nhung hom troi tam ta thé nay,
thé nao coc nhaiva énh uong cung ra chao c6 trong nhung
duongham ngap nudc. Hu¢ caunhau than cui uét qua, khé
nhen ltta bac 10. Va toi -con Nhat hiéu thinh- bo tich hon
mat troi gam lam duong day nghe khong ro. Ngoai miéng
noi thé, nhung trong tham tam 1a con gdi mong mua nhu
dat han mong nudc. Ai hiéu cho bon con gai nhtung kho
khan tham kin, nhung van dé v¢ sinh ban than ma bon ca
nudc tiéu chuén moéi ngay khong du thoa man cung ung.
Chung t6i tua di, thi nhau hung nhting giot nudc trong
suot ri nhiéu tit nhung ré cay moc len 16i trong dat. Tiéng
dong 16p bop vui tai cua giot nudc vo, doi khi lam nguoi
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ta quén mat dang song trong thé gidi cua loai trung dat.
Riéng toi cu tuéng dau minh hay con dudi mdi nha la dot
phat pho cta gia dinh. Bon dua con gai vut tré nén tré tho,
dua gion tat nudc vao nhau tu cdi vai nudc hung day. Bon
chung t6i goi dau va cha minh trong géc ham giang bat.
Sau nhiing buéi tranh thu tdm dét xuat nhu thé, téc Nhu
ong a mugt mahanlén, thoi dinh bét titng mang bun dé ké
“thu hoach” duoc trong nhung chuyén giao lién. Da thit
Hué cung hdi sinh, nuédt na bay méat mui bép va tro than.
T6i tim cho minh cai thu ngdi tua lung vao vach ham mat
lanh, thdm loanglodng nudc muarira nghe Nhu thu thiké
mot méu chuyén gop nhit tit cac ham khdc. Boi mat cua
moi ngudi long lanh bi kich thich khi nghe Nhu ké mot
canh cuu dat xap é ham Muoi Bon. Ca bon nén tiéng tho
cho doi Lucké tiép mot vuxulylinh dong thang truéng ap
chién luoc bi Mat Tran bat dugc. Hué ludn dai caham mot
am che tuoi voi banh ddu ma hau phuong 1én mién Bac géi
vao khich 1¢ nhan dan Nam b¢, sau nhting Itic han huyén
than mat ay.

Nhung thoi gian dudi mat dat qua méi cham. Giong
dua cot khuic khich cuabon con gédiloi dan. Khuén mét cua
nhung nguoi du kich tré lai lam 1i, lanh dd. bém ctng nhu
ngay chi c6 mét anh den dau vang lu, van nho tim leo lét,
soi loe hoe ddm cai bong luc chao nghiéng nga, luc ding
stung ddninlénvach. Nhunghdo hucban dau ctuali con gai
vua kham phd ra mat chim cua doi song dudi long dat, qua
nhanh nhu cu6c tdm mua ngan ngui. Thoi gian bién thanh
subon chon cho doi. Tai vénh 1én nghe ngong rinh rap mot
tiéng dong la. Muoi ngon tay but rit cao sudc trén mat
dat. Nhung kich thich tot d6 ctia mét ban tin chién thang,



gidosi.taptruyénngan 27

s6 mdy bay My bi ban roi trong ngay. Su lo lang chu toan
khau cong tac cua moi nguoi, nhiing chiéc vong treo hoi
ha trén vang nudc ngap long bong cua ham ngay mua bao
va ca noi so hai diéng nguoi khi dich vai bom cay x6i mat
dat, cung khong du giup thoi gian troi nhanh hon. Ngay
dudi ham Muoi Mot la mot khoi 1é thé, dai tham thugt hun
hut nhu con dudng ngam sau hoam, bat tan, nuét chung
moi sinh vat. Nhém con gdi chi phan bi¢t dugc dém ngay
& cay kim dong ho danh tich tach dudi tran ham den cung.
Ngay dén véi tiéng khac nhé ciia mét du kich biloét bao tu
thuc som. Trua la tiéng dang hang cua Luc triéu tap phién
hop béi duong chinh tri. Chiéu xuéng thém mot budi hoc
tap cach thuc bam tru, chéng can trong chién tranh Giai
Phéng. bém vé, tra tiéng tra dan lach cach cua t6 du kich
khi roi ham di hoat dong. Chung 4y tiéng dong té lang,
ngan 4y cu chi roi rac ctia tuing nguoi dién ra trong anh den
dauvang bung mau nghé. Mot tuan, mot thang, mot nam...
tiéng cuoi trong vat cua Nhu duc dan, cing tré nén khan
khan kim ham. Giong hét cao vt cua Phan thap di, khong
con chuyén ché hét ltra nhiét tinh ctia nhung bai ca tranh
dau ctia Mat tran. Va toi - 6 tran ham im phac- téi bat dau
trong thdy nhung dom thao thic 16n dan, loang lodng
nhiéu y nghi la. Ngay téng cong kich van chua dén, nhung
nhting bon chén nong nay trong long moi nguoi chung da
chin mui ghé gém 1dm rdi. Ha Noi, hau phuong 16n -phdo
dai cua niém tin- trong ban tin cuéi cung dang chiu nhiing
tran bom khéc liét.
.

Nhiing tran bom khéc liét ti€p tuc mot nam, thém

mot tuan, thém mot thang, thém nhiéu thang... trong
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ngot ngat thuong truc cua can ham ngodp hoi, thiéu duong
khi. Canh tu quan bit bung chim sau dudi long dat dé lam
con nguoi ta néu khong phat dién, cung chang con binh
thuong. biéu ky la la 16p vé bén ngoai ctia nhung con
nguoi nam ham, néu cé vé vuot qua dugc thu thach dé
song sot trong mot moi sinh khac nghiét, thi cai phan bén
trong cua con nguoi 4y hoan toan bi huy hoai. Toi chung
kién day du, gan nhu tron ven su thodi hoa cua nhung du
kich bi tudc doat anh mat troi.

Chuyén tranh chép gitta Hué va Phan khéi di ttmot
ve dau dura con con. Mot ban sau phién truc mdy, buong
minh xuéng mat chiéu tim gidc ngt b6i dudng, dang lim
dim, t6i chot nghe tiéng Hué vang lén chua va sac.

- G6m sao téc thom mui dau dua thé? Lai ldy trom
ctia tao day phong?

- To6i khong ldy trom cua ai!

- Thé ¢ dau ra? An cép con chira nhan thi thoi!

Coleé chinh nhung cap mat d6 don vé lam Phan tu ai.
bua con gai duoc tap thé biéu duong co tinh triét dé Cach
Mang trong cong tdc, vut hung han nhu thé tim théy dich
ban luc huoi nong sung.

- May bao ai 4n cap, con kia?

- Taonodiduadauhoinhucukhong dam cho trai ngui!

Tiéng “boc” kho khan tit ndm tay Phan bat ngo thoi
vao mat Hué khong kip luong trudc. Hué nga bat ngua
song soai ra bép, nhung trudce tap thé, Hué khong muon
minh yéu thé viung ngay day, tién tay chup thanh cui ta
phang manh vao nguoi Phan. Hai dua con gai tru tréo the
thé, chui bdi dao ma, thoa ma dong ho 1an nhau. Hué va
Phan x6 ddy, ddm thui, but toc, cao cdu gam ru trudc mat
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dam dan 6ng dung dung nhu dang xem dién tudng. Luc
Luc can cd hai ravaldn tiéng phé phéan tac phong, dao duc
cua hai nguoi, thi Phan va Hu¢ da ta toi, bam dap minh
mdy. Hué chui vao x6 bép 1dm bam chui rua. Phan 6m dau
toc roi bu voi mot bén ma bam tim ra ngo6i ¢ dau ham,
mai luoi 1é xoanh xoach bang hai ban tay néi gan chai d4.
Khong khi ngot ngat nghet thé. To6i ndm im gia vo ngu.
Nhom dan 6ng quay mat lai lam nhukhong thay gi, nhung
trong anh den dau vang lu, mot vai khoe moi nhéch lén ky
la. Thdi d6 chan cho trudce khi can thi¢p cuia Luc cung ky
la. Pdm ruo6i xanh bay vo ve trén nén dat. Mot con chudt
xa chay vut qua ham. Téi nhin thay é tran nha, ddng nam
thu dong cua chinh minh. Tai sao t6i khong nhao vao can
gian, giai hoa cho hai con ban gai cing t6? Tai sao may anh
du kich cuoi mim thich thu? Con chuét lai bo ra gita ham
tha theo m4u banh, khong ai buon dudi. Tiéng chudt ludi
1é cua Phén tiép tuc vong 1én, sac nhon, déu déu.

Tuve dau duira con con, su gian hon mau chong bién
thanh moi thu truyén ki€ép. Phan va Hué noi xau cong
khai, trang tron, sau lung nhau. Nhiéu lan Phén rinh rap
lén trut mudi vao noi canh, d6 thém nudc vao chao com
Hué dang néu. Bua trua, bat canh bi lua thua vai con tom
kho, tré thanh man chat. Chao com gao lut nhao nhoet.
Hué suong sung, 1am 1i cui gam mat ngdi an gita nhing
anh du kich xép bang tron cung gian du, va tung dua com
via vao miéng. Chi hai lan nhu thé du dé Hué bi dua ra
kiém di€ém trudc tap thé. Chi mét miéng an khong ngon
ma Hué bi nhiing dong chi con coi nhau khang khit hon
anh em hom qua, dem ra phé phan gay gat. Nhung Hué
da khon lanh dé tim ra ngay thu pham. Cdi hom ma moi
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nguoi di khuan dan bén ham Mudi Chin, chi con hai dua
6 lai truc phién, téi bat gap Hué chui ric trong goc ham
dang mai miéng chai rac vo bi dong nudc uéng cua Phan.
Anh mat Hué day chét choc va hiém 4c khi Hué ngdnglén
trong thay toi dang dung nhin né. Hué nhin té6i dang dang
sat khi, nhu thé chi can toilén tiéng, lam mot cit dong nho
lano sé giét chét toi ngay. Tiéng dong carenret tithon da
mai dao, mai miét khong ngung phét 1én noi ban tay béo
map cta Hu¢. Toi bi anh mat thoi mién cta dia con gai
bdu chét tran tai chd cho dén khino lam xong, hoan tét cai
cong viéc dm hai cé chu dich.

- Quy tha ma bat n¢ di!

Hué caxong miéng chai, dén dung trudc mat téi cho
doi mot phan ung. Khuon mat Hué van day vé danh da va
hiém 4c khi thét ra cau nguyén rua doc dia.

- May la dong chi cua tao. Phan, n6 la mét con quy!

Téi dung yén nhu moét cdi xdc chét. bung yén vi sg
hai cai hanh dong giét nguoi ctia Hué hay vi biéu dong
tinh? Toi cung khong biét ro. Toi chi biét minh ghét Hué
nhung khong du can dam cé moét phan ung nao ca, ngay
camot 101 noi. Hué gat gu to vé hai long, dua mét ban tay
- cdi ban tay da cam cuc d4 mai khi nay- dua lén vu6t ma
toi triu mén.

- Tao c6 tranh thu cat riéng ti duong, nau bat che
minh cung an.

N6i r6i Hué quay qua treo bi dong nudc lai cho cu,
budc ra x6 bép nhen ltra, bac nudc nau che. Véi Hué moi
thu da tra xong. Toi nuodt chat long ngot véi y nghi minh
vira ban nhan phdm dé déi lay bét che.

Sauhomdo, thoigiandoéivoitoicangtronéndaihon.
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Tat ca ngung lai, nang chi 6 cay kim gio dung yén, cay kim
phutkhong di chuyén vakim giay danh tich tach, tich tdch
lién hoi chiing vang xody muén dam thiung bén vach ham.
Tim dén dau thuong truc soi bat dong thu anh sang vang
khe. Tung chap nhung tiéng thé ngat quang mét nhoc cta
Chiénbibénh s6trét hanh ha. Laulau, tiéng chan don dap
cua bay chuot xa lai chay ran ran vang trong khic duong
ham khong nguoi 6. Phan bat dau kéu dau bung mot budi
toi, rén ri kéu xot rudt va da day. Tinh trang suc khoe cta
Phan nhanh chéng suy sup, thuong hay bi sotlién mién va
tiéu ra mdu. Phan khong con di kich véi nhung nguoi du
kich ntta, ma nam liét trén chiéc vong ny long, dong dua
keo ket hai muoi bon tiéng. Luc thuc, lic nga, Phan roi
dan vao tinh trang hon mé bat thuong. biéu la lung la ca
ham thu dong chingkién, khongaibiét phailam gi. Chico
Hu¢ vut tré nén thanh khédn, hang say cham séc cho nguoi
bénh. Cap mat Hué long lanh sung suéng moi khi duoc
dut chdo cho Phén. Théi do dongkich so sang ctia Hué chi
dem dén cho t6i nhiing con ac méng hai hung trong gidc
ngu. To6i thuong mo thdy mot bap chan dut lia, mét canh
taylénhlang mauvatiéng thét ctia Phan the thé vangvang
trong gidc mo. A! Con Nhat, may dong 16a! Lan nao cung
vay, toi giat ban minh choang tinh, nguoi tudp uét mo hoi.
Can ham nong ngoép hoi dén tat thé. Chiéc vong noi Phan
nam du dua nhu c6 ban tay vo hinh déy. Cay den dau van
chady thoi thop. Cap mat Hué luon ¢ do, rinh mo theo doi.
Va nudc 6 dau nhiéu giot 16ng tong, vang vang trong goc
ham. Tiéng dong cua giot nudc vo, duge khuéch dai nang
né nhu tiéng chan than chét. bém hay ngay déu kéo 1é su
hoang vang rung ron cta chinh né.
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*

Nhung Phan khong chét nhu Hué mong muon. Chi
nam do, dat do odn oai va 14 di trong béng toi ctia can
ham ngay cang nang né am khi. Xuat sang khong ro tit lic
nao, thuong vong lén tiéng chui rua gitta nhung nguoi du
kich véi nhau. Nhung cau tuc tan, tho bao gan ghép cho
nhau chi vi mot bi thudc 1ao, mot xi ruou dé. Gidc trua va
chiéu, nhung khuoén mat gat gu ha quyét tam mdy moc.
Luc tiép tuc lap di lap lai phuong 4n chéng can ma chung
toi da thuoc nam long. Phan kich, vay ép. Bam tru, bam
chac. banh cham, danh tét. Ban trung, ban boi. Kién tri
diét My, giai phong mién Nam. Nhan dan nhé on, mién
Béc chi vién... Mot budi toi, t6 du kich trd vé thiéu mat
Lap va Tinh. Luc lanh lung phéat am hai chu “hy sinh” roi
than nhién ra luc com nguoéi. Téi chgt nhé cé lan Phan
ké, khi cong tac nhung nguoi bi thuong déu khong duoc
phép mang vé ham, phai linh dong xut ly. Thi nhat ching
toi khong du thu6c men dé san séc nguoi bi thuong. Thu
nhi canh tuong hap hoéi cia mét dong chi co thé gay tac
hai, giao dong tinh than cho ham. Phan da ké chinh tay
Luc da ké sung vao dau Tho, khi anh Tho bi dan vao dui
khong chay dugc nta. Nhé dén cau chuyén cua Phén, tu
nhién toi nghi dén canh Luc linh dong giai quyét Lap va
Tinh. Téi rung minh trong x6 ham den t6i. Bat gidc toi
quay dau nhin vé chiéc vong ctia Phin, van du dua im lim.
Bao gio thi Luc mdéi quyét dinh giai quyét truong hop cua
Phan? bua con gdi ro rang khong con kha nang choéng
My. Khoang thoi gian nay, dot nhién gidc loi ném bom.
ba lau chung t6i khong con song cdi cam gidc s¢ hai cho
than chét dén bat di trong con dia chan cua long dat. Lam
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nhu con nguoi ta chi yéu thuong nhau khi ké can noi chét.
Tu lic mdy bay dich it bay qua vung, tu dung 6 dau bao ti
hiém nho nhen vut bat ra trong canh séng cia ham Muoi
Mot. Miéng 4an, miéng uong, thu nha, dé biu trong cong
tdc tré thanh nguyén do cta su xau xé. Nhung tram trong
honla danh mat nhin cham chdm ctia ddm du kich 1én than
thé ba dua con gai, mdi khi tui toi giang bat tAm mua. Sau
16p vai, bon con gai chiu dung am tham hang chuc d6i mat
dang nhin chong choc vé phia minh.

Chuyén xay dén cho Nhunhumot tién trinh tat yéu.
Lan d6 Nhu duoc chi dinh di giao lién v6i Trong. Luc tré
vé nguoi Nhu nhu mat hon, d6i mat khiép dam va vé mat
dau dén. Chuyén gi da xay ra cho Nhu trong khuc duong
ham den dac dy? Xac mot “con chuot” -nhu bon My van
goi nhung du kich dudng ham- chét lau ngay sinh thoi bat
ngo nga de lén nguoi Nhu? Hay Nhu bi bo cap can? Toi
do lay Nhu, con ban gai ma téi thuong yéu nhat, chu tho
dat cta toi nga ru rugi ra chiéu, mat nhin nghiéng va doi
moi mim chat. Nhu cuong quyét dau nhem cau chuyén
kinh khung da xay dén cho co, trong tuyén duong ngam
v6i Trong. Trong ctng khong giai thich diéu gi, tdng 1o
coi nhu khong c6 chuyén. Sau hom 4y 6 Nhu khong con
su tinh anh, tuoi tan, tré trung yéu doi cua tudi muoi
tdm. Nhu lam li khong néi chuyén vdi ai, cam nhu hén ké
ca vdi toi. Giong nhu Nhu khong con tha thiét voi cudce
song nua, vi da danh mat cdi phan quy gia nhat ciia mot
con nguoi. Lién ti€p nhiéu dém sau do, trong gidc ngu toi
nghe tiéng tho cua Nhu tran trd, gan nhu phién nao. Lam
nhu trong tiéng thé co su 4n tc, nhuc nha khong néi nén
15i. R6i mot dém bét ngo toi thuc gide. O chiée chiéu ké
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bén, noi Nhu nam, toi bat gdp moét bong den truon toi, de
lén minh Nhu. Pua con gai khang cu yéu 6t, hai canh tay
ctia bong den san chac chong xuéng mat chiéu, moét than
hinhloangloang m6 hoilén xuéng nhip nhang trén nguoi
Nhu. Tiéng thé cua bong den don dap, hao hén. Tiéng tho
ctua Nhu rén ri, dau dén. Can ham tat den t6i om. Tiéng
mudi vo ve va tiéng cua dong nhe cua hai than hinh chap
chon trén mat chiéu. To6i khong nhan ro mat nguoi du
kich, nhung dodn 1a Trong béi cdi lung chac khoe, ba vai
cuon cuodn thit. Téi nhin sting ho & chdé nam. Lan dau tién
toi chung kién mot canh tuong nhu thé. D6 nam muoi
phut thi Trong roi ra khoi Nhu, bo vé chd ngt. Cai hinh
anh gian diu vung trom do¢ dién ra hang dém, cho téi mot
hom t6i chot kham phd ra khong phai chi minh Trong én
nam véi Nhu, ma la ca nhom du kich. Vét theo giac chém
sau hoam trén lung Luc, n6i tng mot bén den trong dém.
Tam lung tran xuong xau cua Luc cung lam tdm mo hoi
chay nhiéu xuéng da thit trdng tuoi cua Nhu, luén ludn
nam thu dong chiu dung. D6i chan khang khiu ctia Vuong,
doi chan ban ngay cé nhiéu mut ghét 16m dém, ban dém
dudi thing song song, lam da chong cho than hinh Vuong
vo vap lay Nhu. Nguc toi bi nghen, trai tim dap manh
muon vo tung 10ng nguc. Toi cung chiu dung véi Nhu hoat
canh tho bi cua moéi dém. Thoi gian qua Nhu pho phac
di trong thdy. Mat tham quang va mat hoc hac, da xanh
mudt. Trong mot budi kiém thao, Luc phé binh Nhu thiéu
tich cuc trong cong tac. Nhu ngdi bo goi cui mat. Hué lim
dim thich thi vanép sat vao vach tron tranh. Bay rudi dau
trén nhung bap chan tran cia ddm du kich. Nhung bap dui
hang dém chong trén mat chiéu cua Nhu. Toi bong thiy
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minh may man vi khong cé nhan sac. Toi cting thady minh
ichkyvikhong dam lén tiéng bao chita cho Nhu. Tam thoi
ho dé yén toi va Hug, vi ching toi xau, vi Nhu tré dep hon,
tat nhién. bém dé Nhu thdé khd 16n, chung nhu dé chung
to minh tich cuchon trong cong tac. Sdinghoém sau, Luc td
ra thoa man, phan khoi thoi han hoc valan dau tién quyét
dinh cho Phan bién ché sang ham bénh x4, nghe dau Phan
phai mé moét khic rudt nhung séng sot.

Tu Iic Phan roi ham, Nhu it néi nhu nguoi cam.
Tinh va Lap hy sinh, ham Muoi Mot &m dam hon mét nha
mo. Khong ai con han huyén véi ai. Chi c6 nhiing cau trao
déi ngan vi nhiém vy, that vo hon. Dan da moi nguoi bién
thanh nhung xac chét biét bo, truon, chui, len 1i trong
long dat. Nhung cdi xac chi that su song vao btia an, tranh
nhau lia com vao miéng, nuét chung khuc c4 kho nhanh
hon mot con thu. Binh thuong trong ngay thi moi nguoi
giam minh vao 16p 4o quan riéng, khép kin, nhin lén tran
ham bang d6i con nguoi thiéu su séng. Toi truc mdy nhiéu
hon. T6ixaldnh tap thé xung quanh, muén nghe thay mot
giong ndi khac, cua mét con nguoi song dung nghia trén
duong day. Nhung 6 cdc ham khdc, nhung mau déi thoai
rap khuon tuong tu cung chi 1a nhung méu chét. Chi trén
duong day dién dam ctia Nguy la c6 sinh khi. T6i thuong
say mé cam nhiing cdi phich, nghe ngong rinh mo céc
duongdayliénlac ctia Nguy. Téi thuonghay bat dugc cung
mot tiéng ndi ctia mot nguoi linh. Tiéng noi giong thanh
pho con tré, dua gion trén mdy. Toi thich thu theo doi
giong cudi cuia nguoi linh vang vang sang khodi, anh ta ké
nhung cau chuyén ma t6i chua bao gio dugc nghe. Nguoi
linh c6 vé nghé si, 1au lau hat tdng ban be trong mdy. Ban
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nhac la, c6 am hudng lic vui tuoi, khi buén man mac xa
vang, nhung tuyét nhién khong c6 sat thép va mdu trong
16inhac. Giong nguoilinh 4m, ngot ngao bén tai. ba titlau
toikhong con trinh 1én Luc nhting méu tin loai nay, vi Luc
danh gid tam phao, khong c6 gia tri quan bdo cao. Nhung
ro rang moi ngay toi mot say mé, tré nén thich tha gan
nhu sung suéng dugc nghe trém nhiing cau chuyén trao
déi gittaho. Mot cau chuyén vui, c khilamoét chuyén tinh
dugc ké véi thuong yéu bui ngui va ¢ khi chilanhtng tam
su bang khuang thao thic cua nguoi linh. Nhiéu luc téi co
cam tudng nguoi linh dang ngo6i 6 ngay trén néc ham, mo
mdy truyén tin noi chuyén véi ban be. Giong anh ta ro
mon moét. Toi cd y nghiky cuclachican tré néc hamla toi
c6 thé trong thay mat mui nguoi linh. Hom nao troi mua
bao, duong day bi sim u nghe khong ro, hay nhing hom
nguoi linh luodi biéng khong 1én mady, toi cam thay that
thiéu thon, but rut cho doi trong long. Téi quen giong noi
anh ta dén ndi, chi cAn nghe moét cau vo thudng vo phat
la toi doan ra dugc nguoi noi chuyén, dé tai sap ban dén.
Thuong thi nguoi linh ké vé thanh ph6 anh ta song, 16n
lén trudce khi gia nhap quan doi danh thué. Lau lauanh ta
nhdc vé mét ky niém cu, 6 goc quan ca phé tho méng, hay
sau budi xem hat dudi pho. biéu ky la la trong cai thanh
pho do khong hé co canh dan 4p, 4p buc ctia chinh quyén
tay sai My. Ciing khong bao gio toéi nghe nguoi linh nhac
vé mot canh boc 16t nhan dan lao dong ctia thanh phan
thong tri tuban. Ngudi linh chi nhac nhung vong hoa gidy
sac s mau sac, mot cong truong trung hoc tung bung pho
x4 hay vé mot nguoi con gai nao d6 ma toi doan la nguoi
yéu. Lan lan t6i kham phd ra ho khong phai 1a nhung tén
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do6 té dién cudng ban giét nhu chung toéi tuéng. Trong
nhtung méu chuyén cua ho, co cai gi d6 that tho mong, doi
luclang man ma khong thé tim thay trong cau chuyén cta
nhung nguoi du kich. Ho cung biét chua x6t dau dén cho
dat dai bi tan phd. Tinh cam t6i danh cho nguoi linh nhen
nhim, ndy sinh dén lic nao khong hay. Co khi téi c6 cam
tudng nguoi linh biét téi dang rinh rap nghe 1én anh ta va
anh ta tra 1oi cho toi nghe.

- Ong c6 hiéu vi sao chién tranh khong?

- Khong, nhung téi mong chién tranh cham dut, phe
minh thang rdi giai ngu.

- Phe nao thang cung duoc, quan trong la dung han
thu nua...

- U, thoi han thu, toi chi mudn vé day hoc.

- Ong nhd céi dém thing Nghiém chét khong? Dua
ma roi minh ra ngoi & cai quan c6 khong khi liéu trai, ong
bao t6i hat mét ban nhac vi 6ng dang nhd ai do...

- U, dang nhd héo hon day. Ong hét toi nghe nia di.

- Bangi?

- Gi cting dugc.

- Ong nghe toi hat nhac Khong Tén cua Vi Thanh
An chua? Bai c6 cau doi con gai cting can di vang, ma em
toi chi con tuonglai d6?

- Chua, hét di.

Nguoi linh cta toi cat tiéng hat. Giong 4m rung that
truyén cam. Khi ngan giong hat khao khao, luc xuéng
thdp buodn da diét. Toi uéng tung 1oi hat, nuodt tung not
nhac tay ban cam. Chua c6 ai hat cho riéng minh t6i nghe
mot ban nhac tru tinh hay nhu thé. Thuong thuong céac
anh dukich hét tang chung téi trudc tap thé, nhung déu la
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nhung bai ca tranh déu soi suc, khong hé c6 am hudng tha
thiét va tinh cdm nhu nguoi linh dang hat. Giong hat tram
am theo duong day dién dai vao thang tim t6i va ngung 6
dé. Trong may cé khoang im lang mot lic, roi nguoi linh
chuyén tro tro lai.

- banh nhau mai, sao hai bén khong thuong thuyét
hoabinh?

- Biét lam sao, m6i mién mot than phan.

- Nay, ong da trong thay cdc co dukich giao lién bao
gio chua?

-Gi?

- Giao lién ntt, nghe néi khong khac nit sinh ngoai
pho, téi udc ao chuyén tro véi ho mot lan, dé hiéu...

Tiéng ré re trén dudng day va méu noi chuyén
ngung ngang 6 do. Tré vé manh chiéu ctia minh, to6i nam
xuong ngo lén tran va thay ¢ do moét khuon mat. Toi co
muong tugng ra nguoilinh Nguy, khong phai véi hinh anh
dc 6n ma chung téi dugc hoc tap, nhung bang giong hat
khinay con deo dudi bén tai. boi con gai cing can divang,
ma em toi chi con tuong lai... Anh ta cé biét t6i chua hé
c6 di vang? Con tuong lai? Toi dau nhan théy gi ngoai cai
tran ham den dui trén dau minh. Toi da song dudilong dat
hai nam roéi. Hai nam cua tudi thanh xuan, dé dén mot luc
nao do phai lam cong tac nhu Nhu. Ngudi linh c6 thuc su
muon gap chung toi? Toi sé ban anh dy? Va anh ta ban toi,
ailaké ban trude?

*

Y nghi hon don trong dau toi. Tim den dau vang

lu. Can ham t6i thé luong. bam du kich séng dat do. Mot
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dua con gai chi chuc sinh su, mot dua con gai hién than
cho Cach Mang 6 nghia den va moét dua con gdi chao dao,
tuong tu moét giong hdt. Khong con nhiing tran bom dc
liét. Khong con nhiing nong nay, bon chon cho doi ngay
téng cong kich. Khong con chi hét. Chi con tiéng chan
chuot chay va tiéng dong cua loai thu song dudi mat dat.
12/1987



buéi sang sinh phan

ua van con roi lai rai khi Biém vao téi nghia trang.

Hai ven duodng mo6 ma moc diu hiu ndm men sau
day tuong thap. Gio théi boi roi, phe phdy dam bahot mua
am dam. Chang tra tién cho nguoi phu xe dan ngoi doi.
biém con dau ram ran trong bung, khong dau xé ruét dut
gan va 6i mau nhu luc nam vién, nhung la cdi dau dai dang
cham rai am i. Chang c¢6 d6 danh vién mut nhot tham sau
trong da day khi budc vao cng. Ba cu gia ng6i ban nhang
chao moi chang véi ham rang nhuom. biém mua lay mot
bo dén thap é miéu thé than. Mui nhang dot, huong den
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xong nghingut, khoi caybong mat dot ngot dua chang vao
hén thé gisi cua nguoi chét. Bo nhang chap mot bén lua
ct phut lén lam Biém phai vdy mdy lan trudc khilam ram
khan roi cdm vao bat sanh. Vai ngon gio6 lua tha theo nudc
mua vao trong miéu lam chang gay gay lanh. biém lai thdy
daunhdi trong phu tang, chang cho cho khoe lai roi méi di
quanh quat gita nhung hang mé ma. Nghia trang hiu hat,
hoangvang. Thé gidi sau lung con nguoi chi pho phat may
duong mua chay lan rong trén bia da. Troi mua ri ri suét
ca moét budi lam bau troi xdm ngat nhu da nga vé chiéu du
chi méi qud trua. Hai ba giot nudc luén qua c6 4o khién
biém rung minh én lanh.

Chung quanh miéu thé than mo 14p san sit nén
biém chi nhin ludt céc ki€u bia xay. Nhiéu tdm bang da
hoa cham dep, nhiéu tdm cdn xa clr, vanhung tdm dd thach
don gian chi mai nhan. Nhting bia mo lam biém xtc dong.
Nhuing do6i mat ngudi chét nhin chang u udt trén dong chu
khac macniém. Vo hién lgp mo. Emva cdc conthuong nhéanh
hoai. Bo me thuong con vo cung... Lac dac vai vong hoa cuom
bang nhualaylat trén dau mo chi, nguoita quén demvé da
phai nudc son nhung con doc duoc nhiing chit Thanh kinh
phan uu. Pau xot chia buén. Thuong tiéc tién dua... Chang
buoén budn di rdo qua 16i di nhé, tiéng cé tranh lay cham
lao xao nhu c¢¢ ai than. Than phan kiép nguoi qua 1a mong
manh. SOng gui thac vé, tro tan bui cat, hon phach tiéu tan.
Gio théi nang dong dua vai miéng tro noi dong vang ma ai
do¢ vira di tham mo dot xong. Phién tro bay triu triu theo
mui nhang dua tt ngdi ma maéi cam. biém di sdu vao trong.
Nhuing nguoi khudt mét con luu tra chut chan dung qua
di anh van theo doi chang. C6 nguoi mat that tré, hudng
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duong hai muoi mot tudi, ké that 16c ngoai tdm muoi.
biém di téi cudi nghia trang chd co6 buc tuong dé xiéu
trong qua mdy day nha lgp ton phia Tan Son Nhat. M6 ma
dan kin khong con dat trong. Chang phan van nua muén
trd ra sang khu nghia trang bén kia duong, nia muoén di
tiép sau vao hudng nguoc lai con duong dan ra miéu tho
than. biém con chan chu thi nghe tiéng nguoi goi:

- Caukiém maai?

Chang giat minh quay lai, bat gap moét cu gia ding
cach mdy hang bia. Ong cu di giay tay nhung van do dai,
chit khan nhiéu va cap 6 den. Troi gio théi hai vat 4o the
rung rung.

- Thua chau kiém dat. biém tra 1oi.

- Cau cung nguoi Bac a2

Ong cti lai hoi, nét vui muing ma phuc hau.

- Da, chdu sinh quan Hai Duong.

- Quyhoa qua! Téila Chuong, nguoi huyén Tién Son
tinh Ha Bac, han hanh biét cau. Nhung kiém dat ¢ day lam
sao co, khu nay ho xay chodng hét ca r6i. Néu cau khong
voi, theo toi sang dang nay hoa may.

- Da, cdm on cu chi duong.

Ong cu phét tay, chi vé hudng tuong Quan Am x4y &
dangxa,radaubdo biém ditheo. Troi mualam ram khong
nang hat nhung 6ng cu van giang 6, hai 6ng quan lua giat
trang phau. Chang dé y thdy doi giay tay cua cu Chuong
con méi nguyén chua mon dé.

- Cau kiém d4t cho ai? Cu Chuong bong hoi.

- Da, khong dau gi cu... chdu mu6én mua san mot
miéng dat cho minh.

biém hoi ngan ngai, nhung roi cai phong thai hon



gidosi.taptruyénngan 43

nhién ctia cu Chuong giup chang néi that. Chang bong théy
minh khoe han sau khi noi ra muc dich dén nghia trang.

- Oi gioi! Con tré thé ma da lo xa kia 22 Xem nhu la
ching minh dong bénh tuong lan réi nhé! Cu coi nhu ta
dalatriky!

Cu Chuong bat cuoi I16n khodc vai chang tuong dac.
biém khong hiéu gi khi thdy 6ng cu dua tay lam loa goi
nhiing nguoi khac. Cu Chuong tuoi cuoi:

- Lau lau méi gdp mot ngudi con tré ma da can than
biét lo chon yén nghi ctia minh, chung téi quy lam. Nguoi
xua van day cai phan ma bao gio ctingla trong, ma tudi tré
doi nay ho chi ham séng. That bung chd dong huong véi
nhau, gap cau toi rat cam kich, san co vai nguoi ban dang
ma, néu cau cho phép xin dugc gisi thiéu.

biém con dang chan chut do du khong biét tinh
sao, thi da thidy mdy nguoi tit day mo phia trong di ra. Cu
Chuong vira kéo tay chang vira vay ho.

- Cdc onglai day! C6 anh ban tré nay hop voi chung
minh lam!

Nguoi dan o6ng di dau tudi trac ngoai nam muai,
toc chai kiéu hai thap nién trudc, complet ca vat ui ho
that thang. Trong 6ng ta nhu sdp di du dai tiéc. Nguoi
dan 6ng noi:

- Toi 1a Thanh, chu hang cua Phuc Loi, rat vui dugc
biét cau.

- Khong dam lam phién béc, chdu 1a biém vita quen
vdi cu day.

Chang bat tay 6ng Thanh. Ba nguoi di sau cting vita
toi. Mot c6 gai mac 4o dai trang toc thé, mot nguoi linh
trong bo 1€ phuc si quan ba Lat va mot nguoi thuong phé
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binh 40 nguy trang bé bét bun dat. Nguoi thuong binh cut
chan, biém nhin sung ho quén ca chao, luc nay ma con
mac 4o linh Cong Hoa thi phai comdu mat.

- Chaoanhban! T6ila Trinh Van Khanh! Nguoi thuong
phé binh phéc tay chao biém theo cung cach quan déi cu.

- Mung anh ghé tham quan! Nguoi si quan vo bi von
va 6m hon chang, vira vo vo vao lung than di. Khong quen
véikiéu chao nay nén biém nguong dé mat. Co gai chikhe
gat dau nhin chang, khong xung tén, chi lang lang dung
nép mot bén ma.

- T6i tén Thin, sinh dé é ph6 Kim Ma, quan Ba Dinh
chau thanh Ha N¢i, rat hanh dién dugc don tiép anh hom
nay!

Nguoi si quan ba Lat bay gio mdi trinh trong tu gici
thiéu. Chang khong hiéu gi ngé nguoi ra nghe.

- Thoi bay gio 1a nguoi nha réi ca nhé, khong can
khach sdo nita. Néu cau biém khong ban thi ra ngéi ma
uoéng voi chung toi moét ly, cha may hom mai cé duge chut
rugu dé. Ta di nao!

Cu Chuong khong cho biém tra 161, than mat nam
tay dan ra mét chd ma tuong déi sach sé tréng trai. Ong
cu vua di vira ké cho mdy nguoi kia nghe y dinh tim dat
cua chang. Hai nguoi linh bat cuoi ha ha con 6ng Thanh
thi khen y hay, chi c6 c6 gai van khong néi gi chilang lang
theo sau. Trua nghia trang gié bu6én budén dua mua qua
nhung ngodi mo vang vé, co6 duoc vai nguoi cung di kiém
dat chung thi cang bét c6 don, nghi vay biém manh dan
budc theo ho.

- Nhdm nhdp qua loa réi chung téi dua cau di coi
dat, trong nay thi khong c6 chd nao ma chung toi khong
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biét. Nhung chon dat la viéc hé trong, cau khong nén hap
tap, con chdu mai sau nho ca vao do.

Sau nguoi ngo6i dudi moét tan cay nhac ngua, chung
quanh co lau, m6 ma im lang nhu to. biém trong thady mot
hang phuong né hoa do, gitta chiéu mua in hinh lén nén
troi udt nudc cua l6i di chinh mai tan dau nghia trang. Cu
Chuong khong biét 16i ¢ dau may dia xoi gic, loay hoay
thao boc ny l6ng phu mat. Ong thanh ciing ré mdy banh
oan, 16p gidy bong kinh xanh dé du mau. Thin rét nudc
traratach, Khanh chuyén cho moéi nguoi mot ly dé. Co gai
ngdiim nhin.

- Lam mo¢t ly anh ban!

Khanh dua ruou dén chang, vui vé.

- Rugu trang hoi nang, nhung troi lanh uéng vao
nong ran nguoi, thich that! Cu Chuong gat gu khé kha.

biém cung dua ly 1én moi nhap, rugu dé ré tién cay
bong luoi lai nong nac mui nhang, chac tro tan roi vao ly.
Chang c6 chiéu ngum ruou, 1é ra biém khong dugc uéng
nhung trudc sau thém vai thang thi cé khac gi dau. Nghi
vay biém nham mat uéng can ly, chat 1éng nong nhu soi
suc trong da day biém. Chang kha mot tiéng 1on.

- Ban chiu choi lam! Téi phuc ban, it nguoi uéng néi
thu ruou dé nay!

Khénh ngoi xuéng canh biém c6 vé thich thu, anh
tandi tiép:

- Toila ha si quan nhay du, tiéu doan 11 ctia Nguyén
binh Bao, ban biét chii? Tran Charlie t6i bi vao day.

Khanh dua tay dap dap vao phan dui con sot, r6i noi
khong tai thuong duoc. Khanh néc hét ly ruou mot hoi,
r6i phac moét cu chi nira dang tiéc ma cung bat can.
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- Song khon thac thiéng, song hung chét vinh,
trung dan que chan, binh chung hao hung thi phai bo
mang sa truong, poncho géi thay. Ban dong y khong? Ai
nhu thang nay!

Khanh néi moét hoi trude khi dua tay chi vao mat
Thin.

- Ctt phét biéu linh tinh! Thé nao la séong hung chét
vinh? bilinh thué cho dé quoc ay a?

Thin, nguoimacdosiquanbalat,deokiémvamang
gang trang nhu sap di duyét binh ngay quoc khanh, dang
ngo6i chom hom trén mot ngdi ma buc boi tra 10i. Anh ta
g0 cai nén két ludi trai trén dau xuéng cam tay quat.

-Ram thoinhaanh! Cucéd tirucgu ddvaolachétvinh
hon séng nhuc!

Thin néi thém cau nita, trudce khi xic miéng ong oc
bang tra. Cho cho Thin nho toet bai nudc xuoéng dat roi
Khanh moi dan manh ly.

- bu me may! Boi d6 di bo tir Bac vao Nam gia tai cd
moi doi dép Binh Tri Thién, bay gio deo gang, mac kiém,
mang anh dung boéi tinh Viét Nam Cong Hoa khong biét
xau hd! Giadi phong cdi con me may!

Khéanh chui lai:

- Nay, dung c6 cham vao thanh qua d4u tranh cua
nhan dan Nam bo! Viéc téi méc 4o si quan deo quan ham
nguy thi khong phai do t6i muén. Nguodi ta 1on, dem toi
vé tam ria cho méc 4o linh nguy danh chiu. Luc d6 ngoai
Trung tinh hinh gang qud, than nhan cua cdi thang 1on
khong ranhan duoc, cholauho phai han xi vi so x6ng mui.
That tinh 1a nhu thé anh a!

Thin quay lai phan bua véi chang. biém khong hiéu
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ho muén ndi gi, chang cho la ca hai chéng say dam ra dé
hoi. Nhung Khanh thi van cithung hé:

-bume! Cucoilamaybicamnham,nhungdé an cta
gia dinh thang bi 16n vao cung may cu xoi 1a thé nao? Con
gidu an riéng thi quan doi giai phong ching may té that!

-Doithiphaian! Chithannhan cobiét toid dau dau
ma tham nuoi! Su doi nod cé nhiéu cai oai oam, khong biét
thang 1on bay gio nam dau. Hom 4y tdm & suoi lén cham
mot chut thi chua chic dén ndi, minh lai bo 1én trudce cac
dong chi 4y, chua kip chong cai 4o thi bi biét kich né ban.
bi khong mang theo dugc médt mon ky niém. Tiéc hoai cai
4o tran thu anh biém a. Cai 4o tu tay co6 Mién may 14y cho
toi cé théu ca tén ho chr16t ctia hai dua. Tiéc qua. Bay gio
nudc nha thong nhat, nguoi taxum hop con toéi khong biét
dén khi nao mdi gap lai...

Thin thé dai thuon thuot, nhin dam chiéu ra cong
nghia trang, nhung16i ra bi médy hang tranh cao che khuat.
biém la lung theo doi cudc cai va gita hai nguoi linh,
chang ngo ngo mot chuyén gi ma chua dam tin véi. biém
thay tay chan minh bun run ca.

Tu nay van co vai nguoi dan bao di tao mé ngang
qua cho ho ngdi. Méi 1an biém déu dé y thdy may nguoi
dan ban chi nhin mét minh chang. Mua lam ram gan tanh
han, mui dat x6ng 1én ngai ngai ca mot khu ma diu hiu thé
thiét. biém cu 6n lanh tung chap, chang nhin may nguoi
ngdi quanh thay ho ty nhién nhu khong. Chang muén bo
di makhong nh4c néi chan. Ong Thanh boc mét banh oan
moi chang.

- Cau xoi miéng banh! Con hai anh kia théi cho toi
can, né mat cau Diém vdi chu. Xin 16i cau biém nhé, ngay



48 tranva

xua ho ddnh nhau chua chdn nén bay gio cu gdp nhau la
kiém chuyén thu odn.

- Nay 6ng Thanh! Khong c6 bon linh trang tui nay
x4 than bao vé lanh thoé cho 6ng lam an dé tui nd vao dat
chat né khung bo, thi cé muoi trai cua Phic Loi 6ng cung
khong mé duoc. bung khi dé bon nay chu!

Khanh quay sang ci nhau véi 6ng Thanh. Ong chu
hang Phuc Loi chua kip cé y kién thi Thin da cho vao:

- Bao v¢ lanh thé? Nghe thoi!

- Thoithoi! Toi dabao haianh thoéilathoi. Cau biém
dau c6 vao day nghe hai anh cai nhau. Chuyén ct qua rdi,
toi bay gio cung khong con diéu khién trai cua nta. Cau
thay toi noi cé phai khong cau biém? Ho hang mau qua,
cai thoi tré cua toi dau co nhu vay, lic 4y toi chi nghi lam
sao hoc mot nghé kiém an luong thién c¢6 ich va httu dung,
cd von roi mé mot co xuong dé cua cho con chau nho...
Suo6t cudc doi toi chi ude vong co bay nhiéu, thé ma toi
khong dat dugc cau biém a, khi dau bénh gan khong lam
viéc dugc nira, toi dé lai cho vo con ca moét co s phon
thinh. Vo chong thang ca dua nhau trén ra nudc ngoai bi
bat, co xuong may moc van go ho tich bién hét, me chung
no vao day than thg, nghe ma to6i ctt khéc rong, bao nhiéu
nam gay dung chép mat do di.

- Chinh sdch nha nuéc bao gio cing dung dan, dé
phuong tu san cac anh ling doan thi truong canh tranh
vo t6 chuc ay a!

Thin lai cho vao cau chuyén, khong né nang. biém
tuong 6ng Thanh sé tra 1é ngay, nhung khong ngo 6ng ta
chi nho nhe dép.

- Cacanh cu cho chungtoilagiai cap béc 1ot, nhung



gidosi.taptruyénngan 49

that su néu khong c6 cac co s6 thuong mai cua ching
toi, nhiing hang xudng thu cong nghiép ma cac anh goi
la tu san dan toc, thi nhiéu nguoi dan ma cdc anh tu hao
la chién dau cho quyén loi ctia ho khong co cong an viéc
lam dau. Kinh té nudc nha cung khong phat trién vi thiéu
von dau tu. Xa hoindo, tang 16p nao cung cé ké xau nguoi
tot, dung nén vo dua cad nam thé. Toi ndi thé dung khong
cau biém?

- Da, chdu cting nghi nhu béc.

biém tra 10i, chang bi hut vao cdc méu tranh luan
ctia ho ma bay lau nam bénh chang it khi dugc tham du.
Changngongohokhongphailanguoisong, métlucchang
da onlanh khap ca nguoi, nhung r6i biém lai thdy ho binh
thuong qua, that qua, con song dong hon ca nguoi that.
Co thé nao may nguoi nay dang dong kich dé tréu chang.
Nghi ky roi biém thay khong dung, lam sao dong kich tai
dén nhu thé. Nhung néu ho 1a ma thi biém lai thdy khong
co gi dé sg. Troi con sang, nguoi phu xe con doi chang
ngoai cong. Hon nua... cham nhanh mot vai thang biém
cing vao nam trong nay. Lam ban véi ho trong mot vai
thang, hay lam ban bay gio thi ciing thé. Nghi vay chang
khong con théy sg.

Mady nguoi trong bon chia nhau x6i gac. Cung loai
x01 ban dé cung. Phdm do loet gap mua dinh nhép nhép
ra tay. Ban an, hai anh linh théi cai nhau, 6ng Thanh cting
im lang. Cu Chuong tu nay khong noi gi cu lau lau nhin
chang tim tim cuoi. C6 gai thi ngdi xoa toc, lau lau thu
vén nhung gidy rac may nguoi dan 6ng bay bura. biém thay
thiéu nu trong man moi, hai con mat den lay, toc 6ng a
nhu lya. Chang dang dinh bung hoi chuyén nang thi nghe
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tiéng xot xoat  ma bén. Tiéng cuoi con gai ruc rich. Tiéng
vai quan tuét mau. Giong dia con gai nung niu rinh rich.

- Anh tra tién em trudc di!

- Thi xong roi dua, cé mat di dau.

- Thoi dua tién em lién di, nghe!

- U, thi dua. B em hay bi quyt 1dm ha?

- Cung co6 bi, nhung co tién truéc em mdi phan khéi!

- ROi do. Bay gio thi phu vdi cho ngon coi!

Giong dan 6ng cuoi hinh hich dam dang. bua con
gdi van cu cuoi rac rich. Thap thoang sau méy canh lau
sau lung ma biém trong ro cdi bung trang tuoi cua dua
con gdi lang choi. Canh tay no luc dua lén niu c6 ga dan
ong, khi buéng dé giti vat 4o ba ba cho khoi rét xuéng dui
lam vudng viu. Ga dan 6nglam hung huc nhu trau kéo cay.
biém chot thiy Khanh va Thin nhay leo 1én néc mo chod
cap trai gai dang lam tinh dé nhin. Thin cuoi ho hoé chi
trd moi khi ga dan ong déi kiéu, con Khanh huyt sdo khi
nghe dua con gai rén u u. Ky cuc 1a ho dung ngay trén ma
ngay cho cap trai gai dang choi ma ga dan ong voi dua con
gai van tiép tuc lam tinh. Bt chot dua con gai ngdng dau
ngudc nhin bon phia, né chot thdy biém ngdi ¢ bén nay.

- Chét rdi cé nguoi! Anh!

-baur Ai?

- Day di anh! Mac do6 vo! bi!

Ga dan 6ng cung vua trong thdy chang, han hoi ha
kéo quan dat dua con gai chay di. Khanh va Thin cung
nhay xuéng dat chay theo coi.

bua con gai chong duoc cai quan lanh den nhung
con chua kip cai nut 4o tét ta chay theo ga dan 6ng. bua
con gai vira chay vira noi léo nhéo:
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- bung v6 miéu tho than t6i lam anh! Qua bén kia
kia, ma coi nhu xong mot c6i réi nghe anh! Phai tra em
thém do!

- Xong cdi gi! Nguoi ta chua ra ma! Sao em choi déu
vay?

- Chtt con gi ntra, chang 1€ nay gio chua sao!

Khanh va Thin chay dudi theo sau cuoi nac né,
nhung cap trai gai lam nhu khong thay hai nguoi linh van
léo nhéo vira chay vira méc ca. Troi tanh mua, chut nang
muon le 16i soi khu nghia dia. B6n ngudi cung chay nhung
chi co hai cdi bong ctia cap trai gai phoi trén 16i di dat. Ca
bén xa dan vakhuat han. Cu Chuong cho cho tat ca tré lai
yén tinh r6i méi 1én tiéng.

- Té6i nghi¢p! Hai anh linh vao trong nay gitia luc
doi ho con s6i dong qua. Con dé dang tudi tré nén ho
ham vui, doi luc hiéu thang, ¢ luc lai bat man tat ca. Toi
hiéu ho con vuéng nhiéu bui tran chua dut dugc, nén hay
theo khuyén bao noi chuyén véi ho. Cdi phan s6 khong do
minh dinh doat, cang khong do thuong dé dau, do 6 cai
tién kié€p luc trude dn ¢ thé nao ki€p nay chiu vay. Thuong
dé khong c6 bat cong véi ai, khong co quyt lam cam chiu,
ma ai lam nguoi ndy nhan. To6i & trong nay trén hai muoi
nam roi, gap du hang nguoi, du khap cac thanh phan nén
toi hiéu ro con nguoi ta ldm. Con ngudi ta nhiéu luc ddng
thuong ma nhiéu lic cing dang ghét. Khong biét 6ng ban
Thanh véi cau biém va c6 Thuy nghi thé nao, nhung toi
thi thay con ngudi ta la nan nhan cta chinh minh ma lai
thuong do toi cho troi cao khong c6 mat.

- Thua, chau muoén héi cu mét diéu khong biét co
nén chang?
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biém ngat 10i cu Chuong. Tu nhién anh cam thay
mén cdi than thai ung dung tu tai, phong cach chdp nhan
cuoc doi, ki€p nguoi ngay ca sau khi chét cua 6ng cu.

- Cau cu hoi khong viéc gi ma ngai.

- Cuviurabdo ndm 6 day trén hai muoi nam, sao vong
hon khong dugce siéu thoat?

- Tra 1oi cho cau téi cung khong biét ndi thé nao,
chuyén 4y ngoai thdm quyén cua chung to6i, nhung thoi
budi nhiéu nhuong ctia chung minh bay gio hon am kho
ma siéu linh tinh d¢. L chung t6i 6 day khong c6 ai duoc
lén coi ni€t ban, ma déu cho vao vong luan hoéi, cham
hay mau thi tuy thudc vao an dic ctia minh khi séng dé
lai. Luc con sinh tién toi khong thay minh co lam diéu gi
xau, nhung biét dau! Coé chuyén minh khong cho la xau
ma no van cu xdu, ma minh khong nghi ra thoi. Nhung
ctt cho mai r6i minh dam ra tin minh da lam chuyén xau,
danh phai thay déi cdch nhin chdp nhan & day vay. O riét
lai théy trong nay cting vui vui cau biém a. Chang han cai
canh giang ho vua roi, cdi thoi toi con ¢ vung qué minh
ngoai Bac lam sao cé. Luc 4y trai gai gap nhau thi chi hat
quan ho. Cau biét qua doi Lim khong? Chuia Lim, xa Lim
bén canh séng Tiéu Tuong, lang toi la cdi néi quan ho cé
truyén day!

- Luc di cu chdu chi trén mudi tudi nén bay gio
khong nhé gi, thua cu.

-Oi gioi oi! Hat quan ho thi mé 1am lam! Am diéu
cta no6 du duong toa khap ca nguoi minh. Cai giong con
gai Bac Ninh mdi chét!

Cu Chuong ndi réilién cat giong hat:

Emla con gdi Bdc Ninh
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Em nghiéng vanh nén mdi dinh nghiéng theo

Toa sen Phdt muodn ldng thinh

Nghe em ca bong thdy minh tran gian

Qué em song, nhip, gio, dan

Ndng théu nén nhac, trang von nén tho

Tiéu Tuong ddu cti con do

Xudng song noi nhd, ngong ho noi thuong...

- Mdy chuc nam roi ma t6i van khong quén méy cau
hét 4y, né nhu an vao hon minh. Tran Linh Quy lam bai
hét 4y ndi tiéng ca vung Bac Ninh.

- C4u biém ranh rang thi vao day nghe cu Chuong
hat quan ho, ké chuyén hoi Lim thu lam.

Ong Thanh néi véi chang.

- Cu Chuong con biét nhiéu thang canh mién Bic,
nhtng dém trang bon tré chung em thuong tu tap nghe cu
ké chuyén di chtia Huong, chua Keo, viéng dén Kiép Bac,
h6 Ba Bé thich ldm. Hém nao khong ban biu anh biém ghé
choinhé!

Co gai tén Thuy nay gio mdi 1én tiéng. Piém trong
nang duyén dang qua. Dot nhién chang thay vui vui,
budi trua luc vao nghia dia tim cho minh miéng dat
sinh phan, chang dau nghi cé cuéc gip go ky la nay. Noi
chuyén mién man, bang quo gita kiép nguoi, coi song,
coi am, lang qué dat té ngoai Bac, cai lon quoc cong gitia
hai nguoi linh, kinh té tuban cd thé, kinh té Mac xit qudc
doanh, biém nhan thdy coi am cung khdc khong bao xa
VGi coi nguoi séng. Doi séng van tiép tuc, kéo dai du chi
la nhiing hé luy dem theo. Vai thang nita vao day nam,
chang khong danh mat gi nhiéu, van tié€p tuc s6ng du chi
con la linh hén van vuéng. Nghi thé biém thay chang
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that sangkhoai, khong con sg hai buén chan cho s6 phan
minh chdng may ngin ngi.

- Thé nao toi cung trd lai tham co vdi bac va cu.

biém traloi co gai. Chang tiép:

- Chéc cung chang con bao lau thi toi vao & luodn,
néu may man tim dugc miéng dat.

- Thé thi con gi bang. Ay chét! Em noéi bay qua! y
em muoén nadila chac bac va cu day da co cam tinh véi anh
cting mong gdp lai thuong.

Thuy noilo voi chita, nang cuoi xin 16i cau noi go khi
nay. Luc cuoi, Thuy cé hai lum dong tién nho nho va chiéc
rang khénh ma biém thay cé duyén la.

- Thoi, minh ctng sta soan di tim dat cho cau biém
di bac Thanh nhi?

- U, minh di kéo muoén dé cau 4y con vé cho kip,
chiéu hom 6 day cung ngai.

Ong Thanh dung lén theo cu Chuong. Thuy cing
dung day thu vén cho ngdi lan chot, nang khong quén liéc
nhin chang va ct cudi tum tim.

- Minh di phia dang nay, téi chdc con mét vai khoanh
trong. Toi khong ranh khoa dia ly nén khong biét dat tot
xdau thé nao, dé tuy cau dinh doat khong ddm ép. Ma cau
da c6 dixem & ch6 nao khéc chua?

- Thua cu chua. Trudc khi vao day chdu cé dinh 1én
xem nghia trang Go Vap nita da r6i méi quyét dinh, nhung
bay gio dugc biét cu, bac Thanh va c6 day thi chdu nghi
cungla doy troi xép dat, néu dugc mot miéng dat du nam
thi chdu mua ngay khonglén Go Vap dau. Tram sunho cu
vabdc Thanh cho.

- Thoi dugce roi, néu cau tha thiét nhu thé thi toi chi
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cho mét miéng dat con chura, dung ra thi ho da dat coc
nhung minh c6 thé mua lai. Cau di xem roéi tré ra thanh
pho thuong lugng véi nguoi ta. Ma nay, sau nay nam cé
bi kién v6i trun, moi nhiéu qua thi diing cé mang von toi
day nhé!

Cu Chuong cuoi that don hau. Hai nguoi di trudc,
Thuy va 6ng Thanh di sau. Cu Chuong ghé tai chang noi
nho:

- C6 4y ngoan lam, con nha dang hoang, tinh tinh
hién lanh, 1an dau tién t6i thay c6 ay vui vé dan di voi mot
nguoi dan 6ngla cau do. Néu duyén dinh c6 cau gap nhau
dudinay cting hay.

biém cuoi theo, chua dam thé 16 nhiéu, chi méi
lan dau, biét Thuy xem chang & vai vi nao. biém thay cé
nhiéu dua tré 6 dau chay choi trong khu nghia trang. Cé
dua tu nhau danh ddo, ban bi, cé dua choi 6 quan, va co
mot dua chay ngang khoanh tay chao cu Chuong. Chang
biét chingla ma, nhung c6 cam tuéng chung mdi vira ngu
trua day ra san choi. Trong chung cung hon nhién khong
khdc mdy nhiing dua tré trong truong hoc, chi cé diéu dia
nao cung mac d6 méi. biém di xem dat va bang long lam.
Khoanh ddt mdat mé, cé bong cay, khong bi mo nao lan.
bat cungkhong so bi xup, chixal6i vao nghia trang nhung
duoc cai 6 gan chd Thuy ndm. Nghi mai mét co thé qualai
ch6 Thuy, chang davuayy.

biém ra vé sau khi cu Chuong cho chang dia chi cua
ngudi chu dat. Luc budce ra cong, biém thay ba gia ban
nhang dang ngu gat. Nguoi phu xe trong thay chang ngoi
bat day, roi long xich 16 ddy néy:

- Bat doi ca bud6i nhu vay 6ng phai tang tién cho toi!
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- Anh cam l4y tat.

biém moc tii con bao nhiéu tién trao hét cho nguoi
phu xe. Trinh gidy cho nguoi bo déi gac céng ngoai roi
changbao nguoi phu danh xe 1én Phu Nhuan. Roi Bac Viét
Nghia Trang, trén duong Chi Lang Diém lai phan van nua
muon vé nha bdo tin mung cho me, nua ngap ngung nhé
cdi khong khi dua ddm 6 nha minh tirkhi bac sibado bo tay.
Suy nghi moét chéc réi chang d6iy, quay goi nguoi phu xe
cho chang dén thang cai dia chi cu Chuong vua cho.

*

biém tré vao nghia trang tuan sau, nang néng chéi
chang trén mdy ngoi mo, chit khong mua lai rai ust mat
nguoi chét nhu hom dau. Ca khu ma thiém thiép gidc
trua, yén lang khong béng nguoi. Chang cung vao khan
noi miéu thé than, rdi di rdo tim khoanh dat tréng da hen
v6inguoi chu cu tiu nita dén xem lai va ky gidy thda thuan.
Truanang chang chang trén may lum co lau gai sac, khong
c6 bong may chi c6 méi moét chiéc bong ctia biém duy
nhét vén qua von lai tim 16i di. Co moc che kin nhiéu cho
ma ram rap, chang loay hoay bung d6 cung vach lau lach.
Quénhaibavong biém van chuatimra ché dat cu Chuong
da giat chang t6i, Nhung kiéu ma lap bao thép, long dinh,
xayuynh thanh giong giéng nhau nén changkhongnho da
c6 di qua hay khong. biém di tim mét hoi thi mét, mo hoi
rtira udt dam séng lung, con dau bunglai tréilén hanh ha.
Chang ngo6i vat xuong ven con duong dat thdé doc, da day
nhu c6 ai lay kim chich dau xon xot. Biém c6 cét tiéng goi
cu Chuong ra dén minh, nhung tiéng kéu cua chang cham
nhung thanh bia d4 déi di vang vang khong c6 nguoi tra
loi. biém vuot moé hoi chay udt ca cé o, rit khan tay dap
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lén dau che nang, roi lai goi ba bon lugt. Cu Chuong oi! Cu
Chuong oi! C6 chdu dén tim! Khdnh oi... Bac Thanh oi! Chdu
mang qua vao! Biém nghe tiéng chang vong vang déi tro
vélap lai nhu co ai dua. Chang dung1én ddo dac tim réilai
ngoi xuong that vong. Khu ma vang vé qud, mo 1ap chung
chung biét duong nao ma tim. Chang tu trach minh hém
no da khong nhd¢ ky 16i di, lai dé quén & nha to gidy nguoi
chu dat ghi 16 thu ty. biém danh ngoi doi, 1au lau chang
ngudc mat nhin bat gap mot vai nu cudi hém hinh trén
bia da.

Co cai am chung sinh gan do. biém chot nay ra mot
y. Chang thdo gio d6 cung, bay cau che, x06i vit véi ruou
banh ra trudc am. biém dot ba nén huong khan vai nhung
am hon di hoang. Khong c6 gid, khoi nhang bay de trén
mat dat, di di buén buén lugn 16 theo bong nang. Chang
gap gidy bao lai lam quat, mdy luéng hoi gié 1am biém dé
chiu, nhu ddy duoc chut nang raxa. Lan gié cung ddy khoi
huong di bén phia.

- Nay anh ban! Sao dem do6 cling 6 day!

biém giat minh quayvé phia c6 tiéng noi, thay Trinh
Van Khanh dang nhay1o co vdi chiéc chan cut, mat hétho
hét hai:

- Dep di! Troi oi! bay la am chung sinh, ban cung
nhu vay c6 hon cac dang tui no tia téi an sao cho du!

- Phai day! Cat ngay di, khén truong lén!

Chay sau Khanh la Thin, van tuom tét trong bo 1é
phuc si quan ba Lat. Cay kiém man khoa Vo Bi, Thin deo
bén hong cham vao chan kéu lanh kanh.

- Cu Chuong c6 rakhong? Chang hoi ho, vira thuong
via tuc cuoi.



58 tranva

- Co, ralién bay gio nhung 6ng cu di cham lam. Phu
toikhuan ra dang ma cé Thuy, cé bady nhiéu ma chia cho ca
nghia dia thi mdi nguoi chi dugoc mét hot xoi!

Khanh quo quao mdy dia d6 cung, trong luc Thin
nhanh tay tat nhang, nhat chai rugu. ba cé dam muoi
bong nguoi tit mdy ngo6i ma xa un un kéo ra, mat mui ai
trong cing phén chan!

- Phat chén ching may oi!

- Chén cdi cu thiu biu! Khong cé h¢ khdu thi khong
duoc quyén nhan!

Thin rut kiém vo bi chéng nhau véi méy nguoi tha
phuong cau thuc. biém bi Khanh 16i ban di, chay nhu ma
dudi.

- Lan sau anh ban dung c6 dai nhu vay ntta nhé! Co
hdo tam cung ai thi cing mot nguoi do thoi, nhan dao
chung chung nhu vay vo b6 lam!

Khanh 16i chang phang phang bang qua may day ma
lién. Thin 6 dang sau mua may duong kiém réi cting chay
theo.

- Céc cau oi! Chung né deo minh gang qua!

- Quang cho ho méy cai banh! Khanh hét.

Thin vira chay vita ném ra sau may phong banh dau
va budng cau biém mua lic sang, chi giu lai chai rugu dé
Hiép Hoa voi cay thudc 14. Bam c6 hon gianh nhau may
thu roi rot trén dat quén ca duoi.

%

- Cac anh lam gi ma la todng lén thé? Lai ddnh nhau
nuaa

Thuy tit sau mo cuanang budc rahoi. Diém déy thay
nang hom nay bdi toc, xan tay 4o, dé 1 cdi cuom tay nho
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deo hai chiéc vong ngoc thach va mét ngan ¢ ngo sen.
Hai ma lum dong tién van duyén dang nhu hom no, con
c6 phan xinh hon.

- Anh ban biém dén dang cau cham ngo6 c6 em mabi
ching né 16t roi!

Khéanh cuoi hénh héch dac chi véi cau pha tro cua
minh.

- Noi tam bay nao! Thuy nhin chang dé mat, khong
quén liéc mot cdi sac 1ém vé phia Khanh.

Bon nguoi bay may mon con dem theo dugc trén ma
Thuy.

- Xem nao, con moét con vit ludc, hai dia xoi, cay
thuoc va chai rugu, tét chan! Chi mat c6 budng cau, nam
phong banh véi nai chuéi dé quén trong am. Cu xem nhu
thang loi vé vang!

Thin khoai tra dém di dém lai may mon do cing,
trinh trong rot rugu ra ly bay san. Khanh voéi va moi
thudc rit ting hoi, ém sau vao phoi roéi méi tu tt thé ra
bang 16 mui:

- Phé qua!

Nguoiha siquan Cong Hoa tiéu doan 11 Du ngoéi tua
tam bia ctia ngéi ma bén canh lim dim mat. Thuy tu luc
nay dén gio van dung nhin chang nguong ngung, 1én tiéng
hoi bang quo:

- Anh biém thét tiéc chuyén gi vay?

- Hom nay t6i ky gidy mua dat nén muén an mung
vd6i Thuy, cu Chuong, bac Thanh va hai anh Khanh, Thin.

- Cu coi nhu anh ban dai tan gia!

Khanh lai mé mat pha tro.

- Vay la nhap hoi tuong té v6i bon minh réi nha!
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Thin vui vé céi mé. Thuy cudi ngat nghéo véi may
cau dua cua hai nguoi linh.

- Anh da nhat quyét vao véi chung em?

Mot luc nang cham rai hoi.

- Toi da quyét dinh trhom dau gap co.

biém nhin nang khi tra 10i, chang doc thay su béi
r6i ma sung sudng 4n trong doi mat Thuy den ldy. Chang
muon noi da yéu Thiy ngay hom dau nhung khong dam.

- Sao cu Chuong véi bac Thanh lau dén?

Thuylang chuyén, khong ddm ngé chang nita.

- Chung t6i day!

Bon nguoi quay ra, thady cu Chuong va 6ng Thanh
dang di téi. Khanh can nhan:

- Chohai cu cap 0 t6i thi con nguoi ta déi ra rudt!

- Anh em chung toi phai chién ddu canglam mdi bao
vé duoc thanh qua ctia nhan dan lao dong la may mon dn
nay do anh biém dem vao.

Thin ké cong.

- Chung toi biét! Xin 16i cac ban tré vay. Nao ta dung
co di chu, chac cau Diém c6 may 1oi ngd dau?

- Da, that ra cting khong c6 gi trong dai, hom nay chau
mua dugc cai sinh phan cho minh hen véi nguoi ta dén ky
gidy lat nura, duoc nhu vay cung la do cy, bac Thanh, hai anh
Khdnh, Thin va Thuy day gitp d6, nén chdu muén béo tin vui
cho tat ca, nhan thé co it x6i rugu moi moi nguoi danh chén.

Moi nguoi vo tay khi Biém dut 161, chang cam dong
thdy moi nguoi déu thanh that chia vui véi minh. Ho ngoi
bét xudng dat, Thuy chat vit, ong Thanh bdi x6i, Khanh
va Thin rét rugu tiép moi nguoi. Cu Chuong cham diéu
thuoc hoi chang:
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- ba sdm c6 hau quan quach gi chua?

- Da chua, nhung chac cung phai di mua nay mai.
biém dép.

- U, liéu trudc van hay hon, mua loai go vang tam thi
moi khong sg bi muc nudc sau nay.

- So thoi budi kho khan lic nay khong tim dugc thu
g6 quy do.

Ong Thanh vira nhin xuong vit néi. Cu Chuong gat
gu dongy, bao thoi thi gb lim cting duoc.

- Anh da chon kiéu mé chua, anh biém?

Thuy hoi thém.

Chang con duong suy nghi, Khanh da 6n ao:

- Mo lap cho ngon thi phai xay it ra ciing giéng mo
cu Chuong vdi 6ng Thanh. Co binh phong, san bai duong,
hé nudc, huong an, thanh moé trong hoa gidy, hoa dam but,
bén ngoai x4y vién thanh c¢6 céng uén. Nguoi song di qua
nhin méi dé né!

- Trong Nam céc anh cu quen thoi tu san! Xay cho
dep vao chi tén tién ctia than nhan minh chirich gi. Ngoai
Bac luc toi 1én duong cuu quéc nam 73, nguoi ta chi dap
dat hinh ndm, khong c6 xay gach xay gung nhu trong nay.

Thin, tuong phan trong bo 1é phuc vo bi, vira nhom
nhoam an vira phat biéu.

- Bi bat linh thi noi bi bat linh, 1én duong cuu quoc!
Nghe khong giong ai!

Khanh uc moét hoi can ly ruou, rot thém rdi lai uc.
Mat nguoi thuong phé binh da dé gay. Thin bi néi moc,
ctng budng cai chan vit, top mot ngum rugu.

- U, khong giéng ai ma chung toi chién thing cac
anh lay lung!
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- bu me! Cho tép phai ru6i! Bé doéi anh hung, chi
dao dung dan, thi dualap chién cong... t6i Xuan Loc chét
nhura!

- U, chét ddy, nhung nguy quan nguy quyén thi bi
bat song ca bay!

Thin hat mat thach thuc. Khanh toan chom 1én
phang chai rugu Hi¢p Hoa vao dau Thin nhung 6ng Thanh
da kip thoi can ho.

- Thoi thoi cho t6i xin, lai cai nhau ntta. Cu lan nao
cO ruou vao la cac anh lai danh nhau. Hai anh thoi nhau
vi rugu chu c6 phai vi chinh nghia cta hai bén dau! Hom
nay la ngay vui ctia cau biém, nguoi talam tiéc dai thi phai
biét gitt tu cach mot chut chu. Cac anh lam sao mang tiéng
nguoichét chung minh, khongkhéo cau biém déi ykhong
mua sinh phan 6 day nita.

Ong Thanh bit ho méi ngudi ra ng6i mot géc. Nhu
hém no, cu Chuong khong noi gi chi tim tim cudi. Ong
Thanh chiéu ngum ruou r6i méi lén tiéng néi vé cach thuc
xay mo.

- Lap mo co nhiéu kiéu, Bao Chau, Bao Thép, Truc
Cach, Longbinh, d¢ lanhungkiéu dat tién xua chico trieu
than hoang tdc hay cac nha quyén quy mai dugc xay. Sau
nay trong Nam ai ¢ tién, mudn xay sao thi lam. Nhung
nhiing kiéu mé dé doi hoi dat rong, it ra cting rong bang
cai am phan cua to6i hay cua cu Chuong. Cho dét cua cau
mua thi hoi chat, khong lam dugc san bai duong dau. Toi
dé nghi cau xay kiéu truc cach tam cép, c6 binh phong véi
mot ao nudc nho trude mat 1a du dep. Cau biém thdy thé
nao? Con hoa gidy, hoa dam but thi tuy nguoi nha minh
giong, nhung cung chi dugc it lau r6i héo ca thoi ma.
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- Da, cam on bdc da chi tinh chi bdo, nhung doi séng
bay gio dat dé qud, chau khong ro gia dinh c¢ du tién lap
m¢ khang trang nhu luc trude hay khong? Chdu da dinh
bung xay kiéu mo liép thuong, don gian ma cting tuom tat.

biém ndi véi 6ng Thanh. Cu Chuong nghe thé thi
chen vao cau chuyén.

- U, cau Diém noi cting dung, toi thiy tirsau bay muoi
nham may nguoi vao day moé ma ai cing xoang xoang, han
la vat liéu bay gio dat kinh 1am. Thoéi thi cau cui xay theo
kha nang cua minh. Nhung néu van thich t6i téi ngdi san
bai duong, trong sao uéng che, ngdm hoa, ngam trang soi
ho nudc thi lai dang toi va 6ng ban Thanh. Clta ma ching
toi luc nao cling mé rong don cau.

- Cam on cu da co long xem chdu nhu con cdi.

- Nhung t6i chac anh ban day thich ngdm sao dém
v6ico em Thuyhonlavéicu!

- Thich mé di chu li!

Khénh va Thin da thoéi cai nhau, méi nguoi moét cau
dua lam nguoi thiéu nit d6 bung mat.

- Cam hai anh khong duoc nhac dén em nua! Sam s6
vua vira chu!

Moi nguoi bat cuoi ron. Cu Chuong trinh trong
nang ly moi:

- Nao, ta nang ly chuc mung cau biém sap xay kim
tinh.

- Mung anh ban!

- Mung anh!

.

Tan ti¢c, cu Chuong va 6ng Thanh cédo tu di nga

lung. Khanh va Thin ra nhau di rinh mdy canh bédn tinh
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ctia nhung 4 giang ho lam 4n trong nghia dia. Chi con lai
mot minh chang va Thay. Thuy dom dung1én di don dep,
nhung biém kéo nang ngdi xuong.

- Thu tha, 1at ntta anh phu Thuy mot tay.

Thuy nhin chang do du, réi ngo6i xuéng ké bén
khong néi gi. biém nhin cdnh tay ndng 6m ngang khu ma,
lap lanh trén nhung bia d4 nhu c6 dat vang. Yén tinh qua,
khong co tiéng tré nit dua gion nhu hom nao. C6 1é ching
dang ngu trua. Thé gidi trong nghia trang im vang khac
hén cai cudc doi tran tuc x6 bo 6 ngoai thanh pho, chi cach
nhau c6 con duong 16. biém phan van tu hoi, khong hiéu
Thuy c6 hay biét nhting thay déi bién dong kinh khung
cua xa hoi nguoi song? Chang tham mong la nang khong
hay biét gi hét, van git trong dau nhiing hinh anh vui tuoi
ctiamién Nam trudc day. biém nhin tam biakhac trén mo
nang. Pham Thi Thu Thuy, huéng duong muoi bay tudi,
thuong con 1ap mo. Dudi tdm hinh nangla hai cau tho cua
b6 me Thuy thuong ti€c con: Nu cuoi da tdt trén moi tham,
hinh bong con yéu da khudt mo. Chang thay thuong co6 gai
dang ngoi canh minh, nang da ¢ trong nay muoi may nam
r6i, mot than, mot minh cé doc 1é loi. Trong Thuy khong
khac trong hinh bao nhiéu, c6 1é &m hon nang gitt lai hinh
anh ctia thé phach luc chét.

- C6 that anh quyét dinh mua sinh phan vi em?

Thuy bat ngo hoi, hoi ctii mat khong nhin chang.
biém gat dau.

- Toi khong hi€u vi sao, nhung thady minh c6 cam
tinh nhiéu véi Thuy.

Chang do du r6i nam lay ban tay nho trang ngo sen,
mdy ngon tay thuén bum bup nhu nhung dot méng non.
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Thuy dé yén khong phan doi, hai nguoi khong ndi tiéng
nao nua, nhung ho xic dong ldm. Mai Thuy moi ddm
ngung mat. Nang bat gap khuon mat Diém & sit minh,
nghiéng nghiéng cui xuéng gan 6 ngang tam moi.

- Cé phai anh sap hon em?

Nang d6 khuon mat biém, hoi hét hoang. Chang lai
khe gat dau.

- Am duong cham nhau khong tét dau, bay gio anh
conxdc pham.

- Changbaolau ntralaanh vao day roi, tét hay khong
tot thi cang nhu nhau.

biém noi va nang cam nang. Thuy nhin sau trong
mat chang that lau, biém doc dugc trén khudn mat nang
tat ca ban khoan lo ldng chen lan tinh yéu béi r6i. Nhung
r6i nang nham nghién mat, ngtra mat cho doi. biém cui
xuong dat nu hon khe vao gitta d6i moi thom thom hong.
Cam giac lanh kho va nhat nhat. Nguoi Thuy mém nhun
di, doi tay ciinglanh mdt niuldy vai chang. biém théy nang
14y bay run rdy ddnh roi mot chiéc guéc xuéng dat. Chang
cung dé mé sung sudéng, ngudi con gai hién qud, ngoan
qud, dep qud, ngdn cé thom ngoc lan thoang thoang.
Chang hon tiép khong muén roi...

-E! Anh lam cdi gi vay? Toi tim anh ti nay!

Chang va Thuy lat dat buéng nhau ra. Nguoi dan
6ng mic 4o 6m vat bau, c6 ludi meéo dung nhin chang
cham cham. Nguoi cht miéng dat tré mat nhin may dia
do cung lay lat trén mat dat, roi lai ng6 chang, hién nhién
la 6ng takhong trong thay co gai.

- Mot minh anh an hét chung nay a?

- Bu6i sdng quén an sang, nén hom nay toéi déi qud!
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biém ling tung, khong biét phai giai thich lam sao.
Nguoi dan 6ng ngé vo chai ruou Hiép Hoa ma Khanh vat
chong tro trén d4t. Ong ta hdt mat.

- U6ng nguyén lit dé thé nay, khong ung thu da day
cung uéng! Nhung sao lai an toan d6 cung khong thé?

Nguoi dan 6ng nhin quanh quat may ngo6i ma bén
canh nhu co6 y nghi ngo chang lay trém thuc an. Ga lay
chan da may cai xuong vit ro6i noi:

- Thoi di xem dat nao, toi con phai vé dp phe. Nhu
vay la anh da thoa thuéan gid ca véi vo t6i?

- Bady bao toi thuong lugng véi anh.

- Khong thuong lugng gi rdo, toi c6 gid cua toi, anh
khong mua thi thoi. Téi khong thich mac ca.

Ga dan ong di xam xam vé khoang dat tréng con
chua ndm cach mo Thuy hai day. biém cung budc véi
nang theo sau nguoi dan 6ng. Ong ta mic quéan gin My, co
théu nhan hiéu Levis, doi dép sabot dé€ cao, dong h6 vang
Oméga va tdm lac bu lung lang 6 cuom tay. Ga dan 6ng to
ra la dan lam 4p phe chuyén nghi¢p. Thuy di theo biém,
choc chéclainhin changlo lang. biém chi biét ra ddu trdn
an nang va do6i dap cam chung véi ga dan ong. bén cho
ngoi dat, ga moc trong tii mot soi day thude do ndéi giong
chécnich.

- Hai thudc ngang, hai thudce doc, vuéng viic nhu
vay mdi vira dep. Nam bay muoi tu t6i mua ngoi dat nay
ngot hai tram nam chuc ngan tién cu, bay gio thi gid 1én
gap tram. Gid thi truong sao thi toi d€ anh vay, khong bét,
khong tang gia!

biém biét chang gap phai tay buén chg troi thu
thiét. Sau bao ky danh tu san, truy quét tan du, dep cho
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troi ma ga van ung dung sinh séng, phat phi mé mang nhu
vay, tay nay han phai cé ban lanh hon nguoi. Va hién gio
hin dang nam dang chuoi, chang 1a nguoi can dét, han
khong can bén, tru phi gid hoi.

Ga dan 6ng nhdan mat nhin ddm tranh moc ram rap
kin mit ngoi dat.

- Tién su ching no, tra bao nhiéu tién cung khong
bao gio chiu cat co. Tién nién liém hang nam minh dong
cho hoi khong biét chung it di dang nao! Co xanh um
thé nay thi cé ia vao ddy cung khong ai thay!

Ga dan ong lay chan dap co, cau nhau, nhung roi
nhu nghi ra chuyén gi c6 10i, ngoanh ngay mat lai nhin
biém vénh vao:

- Nguoi ta ndéi khi nao cé quanh ma kho héo chét
hét, hay dat nut thanh duong thi con chau phai cai tang.
Cd chod nay xanh tuoi tuc 1a dat tot co sinh khi, xem nay co
nut ché nao dau! Lé ra toi phai tang gia, tim duoc dét tot
khong phai dé, anh may ma khong biét!

- Toi ung tién trudc cho anh moét nira, khi nao toi
qua doi nguoi nha sé tra nét phan con lai, anh bang long
khong?

biém lén tiéng, chang biét tran chién mac ca bat dau.

- Khong dua trude dua sau gi rdo, biét chiing nao
anh mai chét!

Gadan 6ng quay phat lai, ro rang la phan ing ctia ga
tré nén quyét liét gap boi khi dung téi tién.

- Toi chi con s6ng ntta nam sau thdng, anh khong
phai cholau.

- Anh chét tuan sau mac xac anh, téi ban dat tién
trao chdo muc, séng nho bat com, chét nho dat cat, anh
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chét anh can dat, t6i song toi can tién. Khong mua thay ké
anh, toi khong voi ban.

- bugc, t6i bang long tra ngay bang bac mat, nhung
anh phai b6t cho toi mét phan ba cai gid ma vg anh da néi
V6i toi. Cai gia d6 anh da nhan gap doi gid thi truong.

- B6t? Trong tu dién Viét Nam quoc am tu vi cua toi
khong co chit nay! Anh muén mua dét ré thi dén may cho
ho dao kinh thuy loi ma mua, dat 6 do nguoi ta xuc cho
khong, d6 di khong hét!

Ga dan 6ng nhu buc tuong thép, khong tai nao lay
chuyén. Thuy nhin chang lo ngai, biém thdy minh da hoi
quavoivui mungkhilam tiéc dai moi nguoi lic nay. Chang
khong dé dang mua dugc miéng dat ma khong bi cua cé.

- Toi tén la Thé, mua dat xay kim tinh cho minh
nhung mdy nam nay ban qud chua c6 thi gio lam. Bay gio
toi co gidy bao lanh ctia 6ng anh ruot khong can niia, toi di
Phap nay mai, nhung néu anh khong du tién tra thi toi dé
lai cho nguoi khdc. Nguoi chét bay gio khong thi¢u!

Ga dan ong tén Thé, tu gidi thiéu rdi rut day thudc
ra do dac. biém khong hiéu tai sao ga chi mua dat dé san
cho minh ma khong mua cho vo. Ga dan 6ng vua do dat
vua néi nhu rao hang.

- Dai hai thudce dung, khong thiéu mét phan. Toi noi
dau c6 sai, tinh ra ré chan, chi c6 may chuc dong moét mi
li mét!

Ga lai cam cui do dac chiéu ngang, dén chan ngoi
ma mdi xay bén canh ga chgt dung dung lén la bai hai:

- Thoi chét toi roi! Tién nhan cai thang nao xay lan
qua dat ctia minh ba muoi cen ti mét! Suchanhand! Quan
an cuop!
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Ga Thé 16ng 1én, chom nguoi nhin xuéng ngodi ma
con tuong doi mdi. Ga doc 1dm nhdm tén ho nguoi chét,
nhin vao tam bia trung triung nhu dang doi dién nguoi lay
cap dat cua ga.

- Nguyén Van Nham... sinh 1761, mot ngan bay tram
sau mot...! Chaclakhac nham! b6 déu nhand, khong biét
day con chdu, xay lan qua dat nguoi khéc!

Gadan ongvangtuc, vita chudi thé vo dau buc tai, vira
davaohong ma may cdi. Gian qua mat khon ga dap luon hai
cai binh bong dé trén mo. biém chup voi ngay co hoi.

- Thiéu ba muoi phan dat, nhu vay anh phai bét cho
to6i moét phan ba gia.

- Cai gi? Toi ban dua du gidy to cho anh, anh 1én ma
kién véi cong an quan, khong thi cho nguoi téi cao bo ma
no lén. bat nay cua minh, minh c6 quyén dao xdi!

Chang nhan ra ga dan 6ng da dung chu “dat cua
minh”. Biém lac dau.

- Toi khong biét, viéc kién tung la viéc cua anh, chi
c6 mot mét bay ngang va hai mét doc, anh khong thé doi
gia cao duoc. Chat thé nay, ai nam cho vua!

- Toi gan di Phép, khong muon gidy to 161 thoi, néu
anh khong muon kién thi thoi, nhung t6i khong thé bét
duogc.

- Tuy anh, tuéng dat rong toi mua, ai ngo dat hep thi
thoi, toi lén nghia trang Go Vap vay.

biém nhun vai. Mat ga dan 6ng dé gay, mo6 hoi chay
nhdt trén mat. Ga tho phi pho mat nhan nhu tdo bon.

- Thoéi dugc, toi b6t anh mét phan ba gia.

- Bay gio khong phai mét phan ba ntta ma la phan
nua!
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biém than nhién, nhu viéc xuéng gia that binh
thuong. Ga Thé hét 1én:

- Anh bao sao? Mot nua gid thoi ay a? Anh cut di toi
khong can ban nira!

- Anh c6 6ng ba cu than sinh ctng chon trong nay
phai khong?

Chang tu ton hoi, trong luc ga Thé bién sac.

- Aind6ivéianh?

- Vo anh c6 noi voi toi la ca gia toc anh chon trong
nay. Anh nghi sao néu t6i néi véi than nhan ctia cu Nguyén
Van Nham nam day rang anh da da vao suon 6ng cu va dap
bé hai lo hoa. Anh nghi ho sé phan ting nhu thé nao, néu
toi chi ma cua 6ng ba than sinh ra anh? Di nhién la t6i sé
noiludn la anh muodn chay tién cong an cao ma 6ng cu lén
chac ho khong hai long dau!

- Anh, anh... dam lam diéu dé?

Ga Thé lang nguoi nhin Piém, mod hoi chay vong
trén mat. Ga hung han bao nhiéu khi mdéi vao, luc nay
xanh mudt hién lanh chidng khac mét ké buon chui bi bat.

- Dinhién 14 to6i khong lam chuyén that duc do roi,
néu anh chiu dé cho tdi phan ntra cdi gia cho dat nay.

biém dua tay chi chdé mdy lum c6 um tum. Chang
biét ga Thé da giao dong 1dm va minh da thang cudc mac
ca. Bu6i chiéu 6m nang qua vom nghia trang. Gio théi hiu
hiu nhtng lon téc Thuy bay bay nhé nhe dong dua. Nang
nhin Diém mim cuoi ranh manh, dan nam ngoén tay nhé
vao tay chang. Bau troi van xanh biéc khong gon may,
nhung nghia trang da matdi cdiamuronronlanhléo, thé
luong cua noi cing té. Bén canh nguoi yéu, biém c6 cam
tudng chang dang dung trong moét khu an phuc, noi cuéc
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doitan baola ga con budn kia da chiu thua. Chang xiét tay
Thuy tin tuéng. Nang gat dau khuyén khich. biém trong
théy thap thodng bong cua Khdnh va Thin dung ngoai
rinh nghe. Diém manh dan 1én tiéng:

- Anh suy nghi le 1én chu! Chiéu réi téi con phai di,
noi toéi mot tiéng anh co6 bang long hay khong? Bét phan
ntra gia, anh van con 16i ma!

7-1991



canh dong mua gat kho

e cho nhitng bita ruou san si
ach day khong lau, mot lan toi nho Tam dén nha lam
h¢ buatiéc. Tam di vuot bién tirmién Bac, ngoai giong

noi phat &m ndng hoi ctia vung nui d4 voi Ninh Binh, anh
con dem sang dat Phép ca thuat ndu an ky di¢u. Tai bép
nuc cua Tam khong chi ngon ¢ miéng doi tiét bam s, luc
dem nudng tdéa boc thom ngao ngat, hay trong mon mén
O bdt canh cai c6 ngam gling, néi xanh non non ting cong
caituoiche gidu miénggio ga trang min. Caikhéo ctia Tam
la 6 cholam cho thuc an trénén that bat mat, quyén ra, 16i
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cudn dén dién nguoi. Qua tinh cé dung ¢ bén canh, trong
thay anh lam bép thi mdi triét thdu ro hét nhing tai hoa
diéunghé¢ tré vuon dam ra tir mudi ngon tay phu thuy cua
Tam khong ngdt vung vdy, mia may thoan thoat, luc anh
nhdi vao than muc 6ng nao thit bam, ndm huong, hanh
toi xat vun tron voi mién. Xong mon muc 6ng la Tam bat
dau thdi thit. C4 mot déo thit bo cu thé lun dan rdi bién
mat. Con dao to ban to6i mua 6 cho Sat dugc dip hoa vun
vit. Trong xa Tam nhu ngudi thuat si duong mua kiém.
Chang vay ma tu khi biét Tam, t6i van thuong co6 thoi
quen thich luon 10 bén canh moi khi anh lam bép, bai toi
von c6 nhiéu thién cam véi mén muc 6ng nhodi lam theo
kiéu Hai Phong, 1an cam mén duc tanh rat muc hién hoa
ctia Tam. Btta do, t6i nhé cé hoi Tam: Vi sao anh hay lam
cdc moén dn mién bé, ma it khi chiu cho ching t6i thuéng
thic nghé thuat bép cua qué huong anh? Ninh Binh chic
hén c6 nhiéu moén ngon vat la nhu trén khap cac mién dat
nudc? Hom 4y toi chi hoi dua, ai ngo cau hoi cua toilailam
Tam mat han sinh khi cia mot nguoi dau bép duong hang.
Anh ngung han tay, thong cho ludi dao huoi xuéng dit,
ddng vé ctia Tam giong ddng ddp ctia mot ngudi viét van
bdng nhién khung lai vi bi ai hoi xody vao tan cung chén
tu duy gidu kin. Ban dao chénh chéch, 1ée chut sac kim
lanh phan chiéu 1én mat, xuat nang hiu hiu cua Paris dau
he cang lam cho vé mat Tam thém tiém an. Téi nhé lic
ay, anh kim loai bat 1én lam mat anh nhu bi ché doi. Mala
thu vét cat tu trong ra ngoai. Cap mat Tam hép hdy, anh
ngap ngung chui tay vao quan, réi maéi rut voi diéu thuoc
t6i moi. Tam rit vai ngum khoi, trudc khi pha ra ngoai ctra
s6. Lan trong man khoi lam nhu ctng cé chét suy tu nang
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sén sét, day dac len vao nhung bui cay. Lan nao dén nha
toi, hinh nhu Tam cting chilam cé ngan 4y cu chi: thdi thit,
xat hanh, bam sa, nho6i muc, ddnh véy c4, pha tiét, r6i thé
cho khoi bay qua 6 vuong ctra. Bén lic diéu thuée chay
gan hét, anh méi quay lai, giong budn buoén: Ninh Binh
qué anh ngheo lam, chi c¢6 voéi va nui d4. Nui, Voi, bat, ba
la qué huong, nhung nhting thu d6 khong an duoc. Muén
an ngon thi phai di xa, that xa, cang xa bao nhiéu thi vat
la cua ngon cang nhiéu chung 4y. O doi thudng cé nhiéu
chuyén ngugc ngao, chinh nhiing ké ngheo kho, khong
may man, co cuc 6 doi lai la nhing nguoi ddm ban mang
vimiéng an, 1a nhting ké kho an, sanh 4n, va thich an. Tam
noi la anh ¢ trong s6 nhung con nguoi dy. Tam bo Ninh
Binh ra Hai Phong vi nhiing ludi cd tuoi, cach hap c4, lam
bun, rang cua, nhoi muc ctia nhung phu phen ven bén
cang. Hai Phong thi c6 gi ma dep. Tho lau bo cha! Tam
chéc lusi mia. Chi dugc nudc bao phoi, bao an, bao dan
dum, chang thé ma phét sinh ra diéu hat bum Hai Phong,
tuong to nhu hdt quan ho Bac Ninh, nhung gian di vabinh
dan, it ruomra, “nhon” hon nhiéu. Nhung cau dung tuéng
bd 1a bon Hai Phong hiéu khach! Tam 1én giong bat chot.
Anh lay can dao go go dap dap vao mat ban nhu muén
nhan manh, ht hoaké chuabao gio trong thady mién Bacla
toi. Hai Phong la dat thao khau! Dan anh chi c¢6, bon buén
chui chém mudn c6, dang vién thodi hoa co, can b6 nong
c6t di dém co, tan du phong kién dia chu tai sinh cung co,
tat ca moi nguoi hoi tu vé cho diém nong dy dé gianh nhau
chut khodng bé nhé neo cho tau roi nude. Ky quacla é chod
do. O mién B4c sau nay an 1alé séng, dugc 4n nhiéu, uéng
nhiéu... thodi mai, tuc 1a co thuc thi dan chu! Dinhién cai
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ngon ¢ Hai Phong khong thé nao sanh bang miéng ngon
Ha Noi. Banh duc, banh tém, com vong, tiét canh vit... tit
thoi Ly Cong Uén cho t6i doi Lé mat 6 Ha Noi thivan tuyét
sac. Nhung 6 Ha Noi, an gitta khung canh sung sting cua
lich stt, nhdm nhdp b4t bun cha ma cut khé nao vi chung
quanh chung tich cong dic cua tién nhan nhiéu qud, cong
kho oai hung ngay xua nhiéu qud, ruc rd la thé ma thoi dai
minh thi ct tan lui, tam than ray rit thi con bung da dau
ma thuong thuc. Bon bé tién nhan, van héa bao doi, tt cai
céng Van Miéu, dén ngo6i dén Quan Théanh, tuong Tran
Vo... sao ma lam! Cua ngon cé dang dén miéng cung cha
nuodt duoc. Nghen! Phai néi la minh bi nghen!

Tam udng bia, ly gidi cdi phan tam linh nhau ndt
trong anh nhung ngay con 6 qué nha. Céch ké chuyén, 16i
sodo ctia Tam co vé hoi cuong diéu, giong16i ké chuyén cua
nhiing nguoi Bac vao Nam sau nam 75, khién téi dam ngo
ngo, nghi 12 anh n6i qua. An 6 dau thi dn. C6 gi phai so hai
lich st? Ngay trudc toi van thuong hay an doi cho bén hong
Lang Ong Ba Chiéu, ma c6 méc cam bao gio dau? Chung
nhu doan ra dugc y nghi trong dau téi, Tam chac lusi: Cau
khong tin thi ct vé du lich nuéc minh mot chuyén. Ra Ha
Noi vao an cha ca ¢ quan La Vong thi sé thdy, chan mam
tom 1én bun ma sao muii mam véi mui rau thila ctixonglén
dénlabeé bang. Mo x6i lén cd kéu xeo xeo cing khong ddnh
thuc duoc nhiing rao ruc trong bung minh. Chi vi khong
khi, khung canh, con nguoi, cudc séng 6 Ha No6i n6 nhéch
nhdc thé nao, khong giong 6 Hai Phong.

- Nhung 6 Hai Phong thi khédc ra sao?

T6i néng nay, bop chop hoi.

- Khac chu!
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Tam chia ly cho t6i rot thém bia. Nhiing séng bia
vang ong anh, tuéng la song bién xanh ngoai vinh Bac
Viét con dong trong mat Tam lan tdn. Khdc lam. Bdt
bun tau xao cua bé an ¢ Hai Phong khong chi c6 ndm
meo, thit cua, hanh ngo, ma con tron lan may trang, uéc
mo cua thuyén be dén tu bién 16n. Sau nay Hai Phong
1a trung tam xudt khdu nguoi di Hong Kong. An ¢ Hai
Phong, la 4n véi tam trang ndm bat duoc tuong lai trude
mat. Bat mién cudi, ngay mai doi né hoa! Minh séng véi
y nghi khong con vuéng ban, trach nhiém gi véi 4000
nam lich su dang vay kin chung quanh minh nita. Thoai
mai an, tudo dn, hanh phuc dan chu mom dugc tdéinoi...!
Tam cuoi ha hd, giong Bac dam da hao sang. Cuoi da doi
r6i anh vut im lang, trd lai lam bép, nhu thé anh chang
con lién quan gi dén cau chuyén nita. Tam nhan nai théi
da heo ngam vao nudc néng, roi gia gung ldy tinh chat,
ché vao thau nudc lanh, cho thém rugu trang, tha bong
bop nhe... Khong trong thay mat, song toi biét anh xuic
dong lam, boi cu chi Tam khong con nhip nhang, dut
quang, nhu anh phai thit nguoi suy nghi dé€ nhé ra minh
danglam gi. Chén rugu trang pha nudc la trong tay Tam
cu chao nghiéng nga nhu chi chuc dé. Cach “ham?”, 16i
kém ché nhung tinh cam vui buodn, that vong, khé nao,
bat ngo day dang trong long Tam khién téi cting budn
lay. Nhung thong khodi, ha hé, tin tuéng vao cudc doi
6 nhung con nguoi nhu Tam, sang dén trai Cdm Hong
Kong bong nhién bi dap vo, dap vun, tan thanh tung
manh. Cé la con vat ciing phai chua xot.

Buia tiéc chiéu do, toi an khong ngon, nuét khong
vui. Miéng rugu cay cat muoi hai nam trong chai duc, nut
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co6 dong sap, mua vdi gid mot ngay luong ma rét vo miéng
van thiy dang.
.

Hinh nhu t6i cé duyén véi Tam. Tudi rugu toi thua
tudi rugu anh, thé gisi cua toi khac xa thé gisi cua anh,
toi sinh trudng trong mot gia dinh tiéu tu san thanh thi
mién Nam, khong biét thé nao la déi, kho, 1a oan oai nhao
nguoi. Song gitia to6i va Tam hinh nhu con cé moét cdi gi
khdac, phai lau ldm sau nay téi mdéi nhan ra trong anh la cai
phan thang nguoi mién Bic trong téi khong dugc song.
N6 & d6. Cho doi. Cam nin va cho doi. Nhung cho doi diéu
gi? Bao nhiéu dém toi thuc trang tu hoi? Toi can gi? Kiém
gi? Va tim gi ¢ cai ddt nudc nay? bat nudc ba tram sdu
muoi lam ngay thué md. bat nudc di rira chén ciing phai
c6 bang. bat nudc an ngt mai tinh dau khong thdy nguoi
yéunho giot nuéc mat khoc cho phan trinh tiét danh mat.

Mot lankhdc, toira Tam di dao pho. Phé x4 ¢ day thi
chi co hang quan. Sang ra khu Khai Hoan Mén, ngheo lam
lai trong nhting con duong ham ngun ngut mat. Khong co
thanh pho nao toi t¢, song chui ruc dudi dat bang Paris.
MO hoi, thudc 14, son phén, bo ran chen chuc nhau trong
nhung toa tau cdu ban. Bén trén su cdu ban do6 la quan
Fouquet. Troi mua he, ndng phoi bén trén nhung tang du
lap phap. Tam goi mét ly d€ William Bon Pere. Toi kéu hai
chope biavang ngay. Luc toi uéng hét chope thunhat, mot
tén A Rap di ngang, giong hét nghin 1é mot dém vang tu
mdy cassette trén vai han dong dua rén ri thiéu nao chay
vao gitta dong nguoi cudn cudn khap mat 16. Tiéng hat A
Rap nghe trudc quan Fouquet, déi dién tiém nhay Lido
tuong phan dén la lung. Téi cé cam tudng phai nghe cai
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luong trong Caféteria Rex. Song Tam lai té vé thich thu.
Anh bao toi thang nay khd day. Ngay xua cé 1an di Tunisie,
dam chan vao khu sa mac cat vang, toi ciing cé 1an bat gap
thi 4m thanh ni non, rung nhiéu é dau luoi, va “lay” bang
c6 hong vang vang trén mat dat. Qua tinh, chi co trén sa
mac, nhac A Rap mai c4t hét stic chuyén ché ky bi ctia no.
Am thanh cu kéo dai ra mai. Nhac A Rap la ¢ giong ngan,
mot thu ngan gan nhu khon khé dut hoi, ma cu phai ngan
hoai huy. Chuyén autocar bo ching to6i xuéng bach bo, chi
c6 mot may transitor nho cua nguoi tai x€ ma tiéng ngan
nhu di su6t sa mac. bihét ca mét nén troi do catlung lung
ndng. Co tiéng nhac mac vong trén dau nhung tru dién toi
tan ctia Tunis, ludn lach trong chg Souk, bang ngang céng
dén cam dan ba, va bam trén nhting mang thit ctru dé tuoi
treo bang méc den ddc rudi bu, thi méi thay hét cai hay
cta nhac. Nhung 6 day, trong khu Khai Hoan M6n sang
trong, am thanh tré nén lac long ky di, gan nhu mot thu
quai thai. Vay ma Tam lai bao kha! Téi nhin Tam khong
may hiéu. Tam chiéu mot hoi dé€, hoi nguoc:

- Cau co dam vac may ra day phat nhac hoé quang, cai
luong khong?

- Anh khung a! Tay n6 cudi cho.

- Thé thi cau thua thang A Rap réi. Niém ty hao dan
toc cua hdn manh hon cau.

- Tu hao khong dung cho!

- U, dung. Ty hao khong dung ché. Nhung van cu la
tu hao.

Tam uéng canly dé. Khong néigintta. Nhu daroixa,
tré vé dat nude. Cai con nguoi ham séng, thich an, thich
uéng ¢ anh nhu bién dau mat. Ca cai ké lam bép tai hoa
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song dong cung khong con ngdi do nira. Tam co 1& da tro
vé voi nhung khoang san thuong chim trong mau lam duc
ctia budi chiéu tat nang Ha Noi. Tam c6 doi mat mét moi,
khuon mat mang nhiéu vét tich cudc doi, § nhan ddnganh
hinh nhu chi déi chiéc mu phd 1a hop nhat. Ma Tam co lé
cung chi hop vdi vi tri anh hang phd, tu hao vé ndi nudc
gia truyén, vé thé dung cho dau cta chiéc xe kéo thom
lung nudc dung. Néu lui duge nua thé ky, Tam sé la anh
hang phd Stc. Cham ntra thé ky, anh ngoi day, dudi chan
Khai Hoan Mon vi dai, nhung vé dung. Ngdi quan chan,
toi voi Tam vé nha. Nang sap tat, con phai lo bita chiéu.
*

Tam mo& chan bép, 14y vi sat, bat ga cho néng roi
moi thay mét chan gio heo 1én trén. bui heo san ngay
lai, bat dau den chdy. Bao gio mui thit nuéng cting khoi
day hinh anh trong tri 6c t6i. Miéng doi ché tim lot, hay
miéng cha nudéng bang than tau dé ruc chay nhéu mo
rong rong ci dm anh deo dudi toi hoai. To6i mé ta tim
ruou. Ban nhac A Rap luc nay da tan mat, chi con mui
vi qué huong thom lung ngay ngay gitta gian bép. Tam
via gia giéng, tron voi yaourt thay mé, vira ké chuyén
nhtng ndm soéng dudi tham bom B-52, chi c6 thit cay la
ban chay nhat. Hinh nhu ai ciing s¢ chét trudc khi kip
thuong thuc. Anh duong do tay, nén nho toéi tré thit. Ca
mot mang dui heo den ran boc ngao ngat. Tam nhap moét
ngum Rhum, kha trong tiéng reo:

- Ui cha! Cdi thing Rhum nay tuyét! Hénla cdi thing
hay gat gong, ma chiu nam yén tro6i Ittt qua cé hong minh
thi khd! Nam nao?

- Mot chin bay tdm.



80 tranva

Tam ngung voi nhin toi, vé mdt anh cé nét sung
s0. Tam nhdp thém ngum ntia r6i sang sang ké: Nam bay
tdm cau 6 dau? Ngoai Bic chudn bi chién tranh chéng B4
Quyén, minh huing huc dao ham & bién gidi, ai ngo bén
nay c¢ thang ndu rugu vo chai dgi minh san... ky diéu! Qua
that dung la ky di¢u. Nam bay tdm gia dinh t6i bi danh tu
san, kiém ké tu cay dinh dén con 6c. Thué siéu ngach,
nghia vu quan su rinh rap. Méi tinh dau tan vo. Bang pho
thong cap ba hut thi. Tron chui trén nhui sau nhiing con
cat Phan Thiét doi di chui... Chai Rhum voi bén di qua
nua. Chét thi thoi, nhung song phai uéng cho bang hét cai
thi nudc ky diéu nay. Co chat dot, toi véi Tam thi nhau
né chuyén. Tam ké & Ha Noi c6 thu rugu sen cat ven ho
Tay, troi chiéu mua lanh uéng vao néng ran minh méy, ma
huong sen con dong ¢ dau lusi. Toi khong chiu kém, ké 6
Cu Chi c6 thu ruou ha thoé chi mdi ngui qua da néng bung
mat. Tam cudi ha ha, bao cau roi Viét Nam con thom stia
biét thé qudi naolahathd! Sg nhathd cau cung chuabiét?

- U thi biét qua sdch ve.

Téi cing luoi, chong ché. Tam cang cuoi lén. Giong
cudi cua anh t6i dé€ y binh sinh ron ra, chi cé nhting luc
tuyét vong thi nghén nhu cai ken dong bi d6 nudc.

- Nay, ban di.

Cai ken dong chiéu nay tron tru, vdéi tay lay goi
thuéc lao ba s6 1, nhan dé ban & ctra hiéu Ly Thai T6, vo,
se nhoi roi dua toi dot. Toi bat chude Tam tap hit tir hon
moét nam nay. Tu khi “cham” thudc ta, to6i ddm mé maén,
hut thuéc diéu khong con thay ngon. bom thudc xoe 1én,
ngon ltra vira tat thi got chan toi cung té ran. Trong cai bai
hodi ra roi cua tu chi, mach méu né ra, t6i loang thoang
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nghe tiéng riu rit nhu chim hot tu chiéc diéu cay trén tay
Tam. Tiéng kéu cua di€u cay nghe that hay, khi buén nghe
nhu giong thut thit ctia ngudi con gai niic nd dém tan hon
tam tuc khéc cho moi tinh dau, luc vui vé nghe nhu con ga
tréng gan ¢4 gay, khi gian thi chang khac may mu na dong
dang rit qua ké rang. Thuodc lao khong chi la thuée, ma la
ca mot nén van minh! Tam manh meé phat biéu trong lic
toi 1o do. Bao nhiéu sang tao, thu thach, kinh qua dé réi
moi chiém nghiém phai cham bang dém mai ngon. Dot
thudc lao bang quet ga thi héng. Bang diém quet cung
héng nét. Cham bang Zippo thi chang khac moi rg man
muong. Pem thudéc ngoai, thuoc tdu ma nhoi thi hut
khong thay hoi, ba ben bet cha ra dau vao dau. Boi thude
lao sdy nang, bao nhiéu gio’ suong nang noi cua dat nudc
lam thanh.

- Cau ém ca nang gio qué nha vao buong phéi thi
thay, khong c6 cdi say nao bang say qué huong!

Tam thd khoi. Toi gat dau, con lo dang trén nhting
canh dong rudng lua é noi dau, chua dung day duoc. Tam
da gio dui heo dem xudng cao, chat thdi hinh quan co, roi
bop riéng mé mam tom. Noi thit tim ngat hoa ca. Cau dem
ham di, minh chudn bi thuc 4n choi. Tam rua tay, lai suc
vao chan bat. Toi lé mé bung noi thit dat 1én bép, lta ga
phung phiing dén nong mat. Muoi dau ngon chan to6i hay
con té. Chi c6 mot chut khéi qué huong sao ma say.

Cai ban sat toi voi Tam khé né khiéng ra san sau.
bém he gi6 mat ruoi lam kho nhuing giot moé hoi chi méi
rin trén da vut tan ngay. Toi di d6t den dau, khong phai
ctp dién, nhung t6i voi Tam van ua thu danh sang th mu
vang vo bang khuang, chay ¢o udt cua nhiing dém mua,
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hay nhiing dém ngoai 6 bic ghé d4u ngdi tan chuyén. Anh
den Hoa Ky hat loang xu6ng thém. Té6i khui rugu. Tam
bay hai dia tiét mdi danh. Khong co tiét vit, danh ddnh
tiét heo. Tiét heo ban dong chai, mot lit pha dugc khong
biét bao nhiéu dia. Toi vat chanh, ngat rau thom, can mot
miéng mé, nhai mot qua 6t, roi nham thém moét méu gan,
bao nhiéu chét ngot cua ti€t hoa vao mach mau mat mé
dén sang khoai. Téi rot rugu lién tay. Chiéc béng cua Tam
nga hang nguoi ra ban, mat anh ung dé trong nhu mat
Quan Coéng vé huu. Tam bat ddu nga. O Ha Noi la 14m.
Mai mét cau vé choi sé thdy. C6 nhung ngo6i nha ca khong
tuong tuong, réu dm bam den tur mdt trong ra mat ngoai.
Ngu dém cud ron ron. Mién Nam mdi qud, khong dau 4n
cta lich su. Nhung ¢ Ha No6i, lam lic lich su cu so so ra
doé, binh thuong minh khong dé y, nhung dém ndam co
luc thang thot chot nhéan ra dau ngo 1a chd Chiéu Théng
don Ton Si Nghi chi dau xa, co khi ca cdi nha minh cting
la nha ctia Nguyén Hittu Chinh ltc trude. Nam cu toat mo
hoi. Méi hom qua chu bao lau! Cai dat Thang Long la. bi
xa nhu Nguyén Huu Chinh réi ctng phai vé chét 6 do. Ma
chét tan xuong nat thit méi dau.

- Nguyén Hué khong biét dung nguoi! Tu chat tay
chan minh thi s6ng voi ai?

Toi vét not dia ti€t, tu nhién thay minh nong ndy vo
ly. Tam dang dom bun vao bat, ngat rau hung, chan xam
xdp gia cay, nging nhin téi ngac nhién:

- Aibdo cau thé?

- Chang ai bao, nhung tham kich cua dit nudc la tu
khi Nguyén Hué tu y dai cu Bac phat ddy thoi? Noi da xdo
thitty do mara.



gidosi.taptruyénngan 83

Khong phai!

Tam dap manh ly xuéng mat ban, rugu sanh ca ra
ngoai. Nhiing viing ruou vang do tham. Téi cting biét rugu
vao 10i ra nhung khong ngo Tam cdu kinh dén thé. Anh
nhai 6t rén rot:

- Bi kich ctia dat nudc nay xay ra 6 lang Ha Loi, cau
biét chua? Cailang ay co tay Ly Tran Quan lam Thiém Sai,
luc Chua Trinh chét thi tu chon minh, chét ngu xuén thé
ma nguoi doi ctt xem nhu bac nghia khi!

- Trung thé thoi anh con doi?

To6i can mot miéng riéng, nhat quyét khong chiu
thua. Gi chu chuyén lich su, téi thuoc lau lau, luc con
di hoc tra bai bao gio cung dugc diém cao. Troi sup toi
héan. Cai ban sat cua hai chung téi nho ra vuon trong nhu
boong tau thap sang lénh dénh tréi dap dénh ngoai dém.
Ma chung t6i cung lénh dénh dap dénh that. May tang 14
xum xué trén dau ci nga nghiéng chon von, lat phat dong
dua nhu chi chuc rét xuéng ban. Bua rugu da lén tdi tot
dinh. Tam ném vo6 chai vao mot goc vuon, khat khuong
khui thém chai ntra. Nam tay anh xoay theo cdi van qua
quyét:

- Trung vdi ai, chu vdi cdi nha chua Trinh thi minh
ngolam!

Bon viét st khen ché khong dung ché! Sao khong
nhac cai cong ton pho nha Lé hai tram ndm? Bang chung:
Chuavong thi Lé mat!

-U thi Lé mat. Nhung Hién Tong, Chiéu Théng
la cai gi? Nha Tay Son mdi la cudc cach mang dich thuc!
Tay Ly Tran Qudan d6 tién sinhé. Me chét thi 6 nha mo ba
nam, khong an thit c4? Han lam thé dé lam gi? Sao khong
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ra giip Nguyén Hué lai tu chon s6ng minh? Lam mau a?
Tham kich ctia dat nudc la béi bon “trung trinh tiét thao”
kiéu ay. Cho an hoc phi di! Hai tram nam r6i ma 6 Ha Noi
lan Saigon cu con dudong Ly Tran Quén, nguoi ta theo tdm
guong ay dén do dat nudc lun bai!

Tam no6i mot hoi. Chat rugu trong nguoi anh boc ra
nhu giong gio. To6i cting say lam, miéng lung bung bun lan
gia cay. Vai miéng mang thdi, it ci chuoi, hai ba miéng da
lon chdy vang néi lén mat bat. Téi va cho hét chén, lam
canly ruou, r6i phan phao:

- Thiét tha, tran tré cho bi kich dat nudc, thé sao
anh con qua day lam gi?

Sac mau hong do au trén da mat Tam vut tré nén
xam lai. Téi chi héi cau cham biém, ai ngo, ai ngo ca than
minh anh cuing lai. Vai Tam nho lén cao lam, nhu thé anh
muon rut dau tron tranh. Trong anh nhu buc tugng toi
nghiép hom nao, va cdi vét cat trén da mat — cdi vét chém
tu bén trong - Toi da trong thay moét 1an 6 sau bép khi héi
Tam vé trai Cam Hong Kong, cdi vét chém do nhu bat ngo
moc ratrd lai,ndm ngdn tay Tam cting cung lai lam roi doi
dua. Tam ngoi bat dong, nhu trd lusi, trong mat anh vita
nguong nghiu, nua xau hé, nta gian hon tai sao téi lai hoi
nhu vay? Vé mat Tam lac do t6i khong quén dugc, song
t6i khong ddm ngdé anh lau, khong khi dang hdang cua bira
tiéc bong chung han xudng. Tam bat chot cusi nguc ngac,
tiéng cuoi nhu khoéc ctia cdiloa ken nghén nudc.

- Qua thi sao? Phan Chu Trinh, Phan B6i Chau cting
luu vong ma?

- Céc cucodlam duoc gi dau?

Tam im lang. Biét anh khong muon tra 104, toi lang
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chuyén bang cdch rot thém ruou vao ly. Tam nap lién tuc
nhu mu6n khoa lap. Moét, hai, ba, r6i bon, nam ly, chang
may chéc anh d6 kénh ra ghé.

Tam “lat” roi toi méi thay minh lac long. Khu vuon
rong han, dai ménh mong gép boi. Mot dong vo chai, thau
bun réng, nodi gia cay can, nhung con rugu. Gia toéi dung
hoi diéu ay, chac bita ruou hay con vui. Lan dau, toi trong
thay tan mat dau kho cua mot kiép nguoi. Toi khui hét
nhiing chai rugu con sot. U6ng mot minh. T nam 78, toi
dauonghét bao nhiéu chai roi?

1988



giac mo tho

hing toi hay con rdt tré. Tudi tré khong trong thdy trén
khuon mdt, trong doi mdt, nhung ¢ nhing gidc mo khong
bao gio tdt. Tét Giap Tudt. Toive song ngdinha cua Quy, phia
nam phan luc dia. Trai dat xoay nhu thoi d4 cing, nhing
canh gai goc cat vao chén vo hinh. Mdi trua, tdi véi Quy va
Chién - cing mot ngudi ban 6 nho - bay nhting tiéc ruou don
bat nhting v6 hinh ma ca ba déu linh cam rat ro, theo song
cla cay rung tran dén tan thém. Ca moét trién nui luon ludt
tap dén ban rugu. Congoi cua Quy to lon sung stng.
Quy béy ba céc rugu héi. Ong anh. Béng ctia ca ndm
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muoi gian nha san sat d6 don vao trong day ly. Bat chot.
Du dan. Lan nao ngam dinh co ctua Quy, toi cung néi gai,
ron ron. Khong phai nha ma la moét thu lang, lau doi, ca
ky, vi dai, chém ché trdn 4p ca mét rang nui. Nam muoi
gian nha cat xay theo 16i c6, chéng dé boi nhung tru troi
x0c vao may. San trudc dung chin dinh dong. San sau Quy
thué dao moét thu dam trong y h6 Ba Bé & Mau Ninh. Dé
sg. Khong phai nha ¢ cia mot con ngudai.

Vo Quy bung lén mét mam nham. Nhung lat tim
ludc tai, lat méng, xam canh nhiing khoanh long tron
trang, tuoi moén tua dau vi dan ba. Vo. Quy cé nétlang cua
phu nt Bac, nu cuoi bam theo chuo6i mat, rét vao dia nude
chdm n6i nhon hai qua 6t xanh.

Quy vuon tay gap mét méu long, can vao chinh gitia
choé dai dai tua dau ndm vu. Anh ké Ngay xua d4n miéng thit
rong 6 mién Bac la kinh 1dm. M6 rong 1a mot thu 1€ nghi,
trang dinh buot ghi lai, phai doi tién chi doc diéu van roi
mdi thoc huyét. Bén nay rong dong lanh, rong lam san, chi
viéc mua vé xa nudc da, an bao nhiéu ciing 6. Quy cuoi ha
ha. May ngon tay ddanh doi dua di dong uén éo, trudce khi
xia xuéng dia tim phuong dé chét. Téiron.

- An tim nh6 nguoi!

Quy lai cuoi. Dao méi quen Quy, luc trudc, toi dé
y thdy mat anh can c6i, moi tham, ma hop, ching sét rét
rung cua thoi ky di B 1aulau hoanh hanh. Nhung ké tu luc
Quy tau dugc nam muoi gian nha, sic mat anh d6i han.
Muoi nam vugt Truong Son nhoc nhan chi con lai hang
bach dan ngut ngt, trong tit tdp doc bo tuong vién ngoi
dat. Ky niém thoi trai tré ctia Quy 6 Ha Noi thi moc 6 rang
hoa stia trang ngat.
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Quy thay t6i ngam vuon, hiéu y:

- Rac cay Ha Noi. bat mua ti 6 nha, cai goc stra & dau
hang Gai canh xap 6c néng nhé chua?

- Mua duogc a?

T6i chom minh. Vo Quy dang khom lung bé doi qua
cat. May ngén tay Quy man man lan lan miéng bau duc
bong luong nam tray trén thét. Quy vuot ve, au yém, hét
trd qua roi lat lai, lang bé nhip nhang nhung gan hoi, roi
khia. Quy lay nudc 6 h6 Ba Bé, ngam bau duc cho xa nhét,
rac mot chut hungliu, vaghép motlang mo trude khixién.
Xau xong, Quy bé vao nha trong noi di lay than dé nudng.
Quy khong chi y dén vo, ngat mot 1a hung, chac lusi:

- Mua tat! Cai gi bay gio cting ban.

Quy rét thém ruou hoi. Ngua cé. Ruou chay xuéng
can c6 nhu con ran luc, truon truon qua yét hau, dong
day, trudc khi lan vao gan. Toi uéng hét coc ruou moi cua
Quy, thom huc. Hoi nguyén chat dam dac. Nong. Pha thém
nudc 1a thom ngai ngdi, vang khoi phat lén khiu gidc ngat
nguong. Coc hoi tan vao méu lam thit gan toi ndy giat. Nghe
dugc ca nhting 4m thanh caa bup hoéi né 6 gang ban chan.

Chién tu nay git im lang. Khong phai Chién it noi,
nhung é con nguoi Chién mang dau 4n ctia thoi dai. Thi dau
déng chét, bao chung mot su that: Bi boi xod. Bi bo quén béi
thoi cudc. Lan nao ngodi gan Chién to6i cing dé y dang vé ky
quéc do, toat ra d nguoi Chién, tua mot thu dinh ménh song
doi hién 1én ro mon moét 6 khoé mat, song mui, quai ham, 6
tung soi toc Ua, bap thit nhao. Nhung khiung khiép nhat la
lam luc Chién ngoi so so ra do toi cung khong trong thay.
Nhu thé anh hoan toan bi xod bo. Stt sach lang quén. Chi co
qua khulau lau 6 trong Chién vut tréi lén va cham voi Quy.
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- Canh Bo. boi Trinh Sat ua uéng hoi a2

-Aibdo ?

Quy dang chat rong. Vita nh6 nhting chiéc vy bac,
tién tay nhén mot mau bau duc con song 6 bia thét, chua
xién, chua nuéng, bo tot vao miéng.

- Hoi 6 Viét Bac hoi kham! Cat lam thudc dau bung,
c6 duoc thé nay dau? Ma cung chiang con. Cao Bang, Lao
Cay bay gio muc do cay xanh binh quan dau nguoi con it
hon Ha Noi.

- Té theé?

To6i uéng thém mot chén hoi bo da. Phai cong nhan
cdi thu ruou nay la. Cang uéng cang mé, chang trach co
mot dao lam tho dan hoa cuong. Uéng téi ly thu tu, trong
dau toi vang vat nhu c6 rung mot tran mua hoa vang,
canh hoa reo cung voi gié dam xudng thit da roi lai troi
1én tr6 thanh nhiing ré héi nho, ngo ngoe, dong day. Toi
cam gidc ro rét, nhing vo hinh ngéng cho lic nay da hién
lén, lung ling ding trong san. Trién nui trudc mat do lao
tham tham xudng vuc sau. Va cay rung ci moéi lic mot day
thém, ram rap, pht kin quanh ché t6i ngdi. An tuong duoc
hoa nhap vdi thién nhién, tan vao trong cay coé, dat da, vo
ra sangkhodi, la lung. T6i dua tay quoldy chai rugu. Trong
chat hoi cung c6 dau vét ctia thién nhién: Mt troi, hung
huc, Iic chay qua c6 hong.

Quy khong ngo ai, khoi mét miéng 6c 1an ludc, rac
muoi tiéu, can moét cong ram trude khi nuodt:

- Mdy nam trudc 79, Trung Quoc cu nguoi sang Viét
Nam mua ré hoéi, ma mua voi gia dat, ca lang, ca tinh dén
hoéi bén. Hiém!

- Nguoi ta hiém con minh dai!
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Chién an hét nura qua tim phuong, mia. Quy hoi lu
mat, nhung bo qua. Gat thit rong vira chat vao thau, cao
thot. Cuchicuaanh gon, sanh s6i, nhanh nhen nhunhting
nguoi Hoa di ban pha 14u. Chién khong ndi gi thém. Tu
may thang d6 lai, trit nhung lic gang, Chién chdp nhan
chinh Quy méi la chiéu manh ctia lich su. Su im ldng cua
Chién ntra bé bang, nua thua cudc. bé quén, Chién khong
ngot rot cho toéi va anh. Pha nudc, gap d4, roéi lai uéng. Cu
thé babon ban. Chai hoi chua kip vet mam long da can.

Quy nhan nhan mét miéng long dai, nhan mat:

- Cai thu rong gia an nhu thit trau!

Quy vot mét qua 6t, muodt dau nhon, chép chép 6
dau luoi. To6i ngéng bong Nu vira di hoc vé budc qua cong
bai Mon. Kién truc cua ngdi nha trong nhu lang vua. May
hang cot tru biéu trong déu tam tap, xen gitia linh qui doi
bia trudc sanh duong. C6 lan Quy giai thich: D€ sau nay
con chdu do6 dat khdc tén vao van bia nhu truyén thong
ctiadan toc nghin xua. Nu di quabankhong chao. Quy gat:

- Cai ma me may khong biét phép tat. ba thua gui
chua?

-Jen’ai pas faim!

Nu di xoat vao nha trong. Quy tho dai, 16i & gam ban
mot két gb. Chuc chai vang tim sam. Quy via khui vita
nhén tran:

- Con gai bén nay mat nét.

- banh bai di!

Chién nhac. Hai ban tay mang dau vét chién trudng
quang ra ban moét x4p tién gidy. Quy xao c6 bai réi dua
toi kinh, anh bat dau chia, may ngdn tay cung dong day,
thanh thao, uén éo khéo 1éo nhu lic nay. Toéi vita don bai,
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vua nhin vo. Quy tré ra vuon. Quy bat vi, quat than. Khoi
um 1én tan géc diép. Théy co bai, vo Quy day:

- Dgi toéi choi vadi.

- ban ba danh gi!

Quy dang buc con, san. Vg Quy khong vua, sting

- ban ba cting la nguoi!

Quynhuongboé chiadéubon tu. Gidc truanongham
than trén vi cat nuéng chay theo hoi quat gi¢ phan phat é
tay Quy. Vo Quy trd qua trd lai gap gap roi ha bép. Miéng
bau duc chua chin, nhung cham lia san cung.

Chién uéng thém mady ly vang nua rdi bat dau giao:
banh thua khong chay. Tinh chi. Mét chi ndm tram quan.
Rong dn muoi ba chi. Tu Quy, Thung Pha Sanh cung muoi
bachi. Nhung Ronglén honhét. Téi mdbai. Baimau. Dong
hoa. Chua danh to6i da biét thang. Bén canh Quy bung bai
tanh tach. Hét xoé lai xép. Cu xong mot nudc Quy lai liéc
ngang doc, cap modi danh son chéi chuc mim lai, r6i nhoén
ra. Toi da nga say, thady Quy dep sac, nét dep chanh chua
ma dit ton. Quy mac 40 mdng. Vi hé ra nhé nhai nhiing
hét mo hoi tron trinh. Toi udc ngu véi Quy chét moéi man.

- Xong chua? C6 muoi ba la bai binh hét mot ngay.
Nhin day nay!

Quy nong nay, chia ngay vao mat Chién ctng vua
xong. Chién gat:

- Zach Thu Sanh dn duoc thi an!

- X4m Chi dau!

Quy hép tdp, b6 nhdo xé bai. Nhung rét cudc bai toi
an tat. banh thém sdu van, téi dugc nam. Cu hai van Quy
khui moét chai rugu dé. Rugu Pomérol, chateau Rouget,
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vu 84. Quy noéi: Muoi nam chong My! Chién chinh: Muoi
nam khang Cong. Quy rua: Lam cdm.

U6ng hét chai thu chin thi téi hoa mat. Co bai chay
16n x6n. Mau vay ruou do nhu moi lusi Quy, uéng vao
cung né tron tria nhu bap dui dan ba é do xuan, nhungboc
lén dau ran ran chang khac moét bay qua dua nhau mé vao
thai duong. Toi thay ngudi minh nhe lam, ma tay chan thi
khong diéu khién duoc, nhu da tach khéi xac, ci chao qua
chaolai. T6i goi Quy:

- Toi nga mat.

- Thang chay!

Chién chui. Nhung Quy da dung 1én, vach mat toi
Xem.

- Hong ki€u. No sap chét. Chay bac nudc, cho no
uong tra Tho. Mau!

Bung t6i chudng lén. Bao nhiéu thuc an, phoi, rong,
phuong, cat, 6c, 1an, gan, tim, mé chay ngugc 1én c¢6. Mat
t6iné dom dom, loang thoang thay Chién, Quy, ntta bong
nua hinh chay lan xdn, ké gitt tay, nguoi d6 gay, con Quy
hoc téc chay vao nha dem ra moét hop thiét. Mach méu toi
vo hét. Toi muon non mua nhung Chién da chan lai, ban
tay h¢ phdp chan ngang c6 hong, de dulay khong cho non.
Toi quay. Vo chai trudec mat bé xoang. Chién dam phai
manh, mdu chay rong rong. Trong manh thuy tinh mat toi
dum do, tréon 1an véi mau Chién tim bam. Chién van xem
nhukhong de 1én nguc toi, hai tay nhdi xuéng tim, moi cai
nhan lam t6i ndy bat lén. Guong mat Quy gan sat to nhu
dau thung. Toi day

- Ubéng nao!

Quy bop ma. Trut tra. Nudc tra néng bong chdy dai
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luoi. Tra dac, dang chat miéng. Tra xudéng téi dau nguoi
toi mu toi do. Nang budi chiéu gay gat. Du doi. Tat thang
vao mit. Congoi ctia Quy quai vat. Chinh gitta con saylam
nhu toi con trong thdy ro mot duodi rong hién ra bat chot,
luon u6n quanh ngo6i dat nha Quy. Hai chiéc voi rong tha
voc xuéng mat ho Ba Bé rut nudc. Mua, dong, bao, saim
chdp, hay rong hit nudce toi khong biét, nhung nhiing vay
hoéaronglaploe mé hodc. Chién congtéilén buodng. Tiéng
tri ho cua Quy con ho hodn dudi vuon tram tré khen con
thu dep.
*

Chung t6i hay con rdt tré. Tudi tré trong thdy trén
guong mdt, trong doi mdt, va ¢ nhing gidc mo khong bao gio
tdt. Suét bon ngan nam, cdi chét cua con nguoi é qué toi
hinh thanh do suy tan ctia thé chat. Nhung xuéng tdi thé
hé toi, ky quéc, chinh chung téi di tim cai chét: Thé xac
van nguyén ven.

Chung t6i dung 6 bo con trong ra ctira bién. Toi run
ray viy nghi minh sap chét. Mot cai chét da man hungbao.
Nén troi moi luc mot xanh, bat ngét. Soi ro dai duong va
Phuong Tay 6 dang xa. T4t ca, khong ai roi mat néi khoang
troi xanh ngat ngoai suc tudng tuong -nén troi ctia bién
bong va Tay Phuong- noi chung toi sé chét. Ruot toi quan
that vi sg hailan ham muén. Mau thuan nhungkich thich.
Tiéng coi tau ruc cta ba chiéc thuyén tang cap vao bén.
Nhiing chiéc thuyén bit bung giang sdn cuom, moét thu tau
nha don ma téi sé phai vao nam bén trong véi mot ngan
hai tram nguoi khac. Ba chiéc tau ché ti thi. Tay chan toi
lanh mudt vi sg. Me toi ding 6 ké bén. Téi nghe duoc tiéng
tho cua ba. Tiéng tho dut khuc, dut doan, thdm dam tinh
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mau tu. Me di tién to6i sang thé gici bén kia. So. Nhung toi
van khong van ba gitrtoi lai. Con khat, gide mo, ca hai tron
lan, thuc dy. Téi nita mudn séng, ntra mudn chét. Ky la,
chinh me cting khong git toi. Du toi doc rd dau kho trén
guong mat ba. Me toi dau n6i dau ctia nguoi dan baluclam
bon. X¢é thit, banh da, rach t cung, xé buéng nhau, mat
huyét. Biét dau dén nhung van ham sanh. Tanh kh6 dam
toi thita hudng tir me, va sap séng nhung giay phut khoai
lac don dau dau tién. Ban be dung trudc toilan luot tu sat.
buoc tan liém ngay trong long tau. Toi trong thay nhiing
ba me lac than gap nguoi rung xudéng. Toi trong thay doi
mat cdc ban téi mé trung trung sau khi chét. Nhtng doi
mat tré phut vinh quyét con c¢6 thu vao chut hinh anh
chot cung ctia qué huong, gia dinh. Bén phién toi, me toi
gao khdc, vat va tham thiét, nhung ba khong lam cu chi
bao boc xoe¢ hai tay kéo t6i vao long; ba khong lam cu chi
thiéng liéng gin gitt dia con cua tat ca cac ba me trén thé
gioi. Sau bon ngan nam, cdc ba me 6 qué toi thay doi, san
san chungkién con minh chét dé danh d6i nhuing gidc mo.
Ho t6 chtc cho con cai nhing cudc tu sat tap thé. Me toi
dong loa va chinh toi cung dong loa. Téi budc xuong tau.
Ban chan run rdy sg sét, chua kip quay lai dé nhin me lan
cudi, thi ga thuy thu da xéc toi dung ma bé phap vao dau
toi. Luoi rua xan ngap xudng éc huy tuc khat mot phan tri
nhd. Mau toi phun ban ra san tau. Mdu do gac, tuci roi vo
toi dudi dnh sdng mat troi. Toi nga chui trong viing mau.
Toiboitrong mdu ciiaminh. Caame. Toi chua chét, nhung
madu trao ra khap mat. Toéi gao me. Lao tai cong xong tdi
phu véi ga thuy tha dau tién, dung kéo cat kém, cat ludi
khong cho toi goi me bang tiéng me dé. Toi quay. Cai chét
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nao cung dau don. Chu tau vira quat goi tai cong nhé neo,
vua lay dinh choc tiép vao hai mat khién t6i mu loa khong
trong thay qué nua. Toi ru lén. Thit da toi tan nat. Nhung
luodi da bi cat, chi phét ra nhung tiéng la khac khoai, am
tham, lang lang, kéu vang cho chinh minh. Khong ai can
thiép. Khong ai thuong xot. Tt ca dung dung. Tau da tach
bén. Khong phai con nguoi 6 qué toi khong con tinh cam.
Nhung ho da chung kién qud nhiéu, trong thay cai chét
qud nhiéu. Gid tri vinh hang la nhting gidc mo. b6i véi ho,
chung t6ila nhting tu thi sung suéng.

Pam thily thu 1ay cua xé xac timg ngudi di chét ra
ting khuc dé ban cho hai tic. Tiéng cua mdy réo inh 6i
man dai nhu tiéng hu cta nhirng con vat an thit. Nhirng
khuc rudt x6 ra, bay hay, bi vt xudng bién, troi theo
nudc cubn vé qué. Xuong ching toi bi ném di, roi vao
long dai dwong ménh mong, diy song, day dong tb, da
ngam, san ho va nhiing 16 den sdu hoam mo ra cho doi.
Tt chi ching t6i roi khong cudng lai dugc, khong thé
bam viu, gi6 phan phat... Nhung ltc gi thuy tha ché so
thi t6i ving day. C6 ai chét ma mudn hai c6t minh chiu
day xéo, dimg noi cua tién. T6i vung vay, dau ngic qua
ngéc lai dé tranh ludi cua duong ti xudng. Ludi thép rit ré
ré kéu xody ké mang tang, t6i khoc 16¢ van xin nai ni, vat
nai khan khoan lay luc xin tha, can buéng noéng hon mot
16 thiéu, chiéc giwvdng chdng chénh chao dao nghiéng nga
nhap nho giita 4p xuat ham nhu & x{r nhiét d6i. Tran nha
khong ngdt xody tron, quay twa mdt qua bong vu ném
vao khoang khong, xoay tit, md hoi toi vong von g chay
thao ra ¢ hai bén nach, ¢ triing lung, & ca bap dui nhdp
nhap. Mit dém day nu6e. Nude man min 1an rong réu.
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Bién tran vao budng, t6i boi giita bién md hoi bam tim
su song, diy viung tim 16i thoat, co dap didm vao canh
giwdng kéu me, 1dn 10n tic tudi tdc mén tée chin xé gbi.
Toi giat tim vai man che ctra sO, nang Ua vao nhu thac
nude so6i x6i phong da mit ném bimng ra khoi con mong.

Giac mo khung khiép. Can phong ngdp hoi. Toi tho
hén hén. Ap xuft ép lam nhiing giot m6 hoi nho li ti vo
ran rua. Ac moéng hai huing con deo bam in d4u trén minh
toi tim bam, day ddu tay 4n ctia Chién va nhting nhat bua
ta con 16i lom khap nguc. Toéi nadc dut quang. Hoang so.
Chét di song lai. Giong vira lam kinh. Mdu mui trong luc
trd chay day miéng.

Phai lau 1am t6i méi hoi lai, roi coi hoang vu dé tro
vé v6i thuc tai. Chung quanh lang lé. T4t ca lang le. Toi
nhan ra minh dang nam chinh gita can buéng nha Quy.
Canh quat tran khong biét Quy gan tu bao gio, ban sang
toi van con chua thdy, quay 16 do cham chap, khong théi
dugc chut gi¢. Canh quat rinh soi moi. Téi sO tay lén vach
tuong dm réu. Can phong Quy cho toi 6 sdt vach nui, chi
can mo cua ra la cham nhting khéi d4 tang hoang vu xu
x1. Toi nghe duogc tiéng nudc chay & day ho Ba Bé, thuong
nhat sau lang, luc nay am ao kéu vang. Tiéng nudc chilam
cho budi trua rong thém. Toi khong biét minh ndm trong
buodng bao lau, chi nghe rat ro moi tiéng dong. Tiéng
nhung ngon cé moc khac khoai quanh nha. Tiéng nhung
cot gb tran tré van veo ngoai hanh lang. Tiéng mo6i mot bo
trong cac ngach go. Tham chi dén tiéng tring ga vo trong
goc chudng téi cung nghe dugc. Nhung manh trung vé
rao rao, non nét xen ke tiéng dong that khe, yéu dudi cua
tung canh cai cic nhu minh ¢6 vuon 1én dudi gam giuong.
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Gian buéng moc day cai cuc. N6 rop, tuoi tot. Mot vung
6i nho nhép hoi théi nhay nhua trén mét tham. Toéi nghe
tiéng that bop ciia mach mdu, § cudm tay, 6 nguc, 6 gan,
4 nao, & duong vat cta chinh minh. Tiéng dong cua cac
té bao sinh séi ndy no rdi chét di lién tuc, so6i dong, hang
hang 16p 16p, cu hét md nay dén mo khéc, cit hét 16p nay
dén 16p khac, tai tao huy diét, sinh tu déi ngo6i cho nhau
nhip nhang déu dan theo mot thu chu ky bat tan. Nhung
tiéng dong mé hodc mién man khong dut, 1an at ca giac
mo ban nay

Troi mua lic nao to6i khong ro. Nang qudi cua budi
chiéu vut bién, vut tan, nhudng cho man suong mo duc
vay quanh nha. Tran mua manh, nhiing hot mua to, néng,
cham, sau nhu tiéng cuéc dam thé dan ven nha Quy moi
sang bé vao long dat. Mua xan xuéng bao lon phong toi,
tudiudt nhung chiu quat. Hoi mua man matlénvaobuodng
kéu ti tach. Vach tuong 4am réu chay nhon nudc. Khoéi da
xu xi sat ctra s6 bat dau hoi sinh. Toi nghe ro chung cua
minh tdm mua. Tran mua bat ngo goi sach nhiing 4m anh
con x4t tu gidc mo. Téi tré nén tinh tdo la lung. Mot thu
khodng dat noi tam bat chot. Giong tran mua lam loang
anh hudng cua chén tra Tho lic nay. To6i nam trén giuong
ngam con dong rai déu ram rap xuodng dinh co cua Quy
nhiing nap nudc bac. Toi thay can dan ba.

Quy hién ra bat thinh linh 6 nguong cta.

- Tron 1én phong doi em phai khong?

Quy cuoi khuc khich, than mat. Ngoi thup xuéng
bén giuong, xoai nguoi can vao tai toi hoi kheé:

- boi em lau khong? Lao Quy canh ngdt mai mdi tim
dugc ¢6 vao nha hoi chuyén con Nu. Nhé [dm nhi?
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Quy thu thi. Ludn tay vao nguc 4o tdixoa xoa, nhung
dot tay Quy diu mat, lan téi dau nhu bup hoi toa huong
mat, kich thich. Quy dua tay vuot toc, lau vai giot nudc
mua con bam. Ct chi that diu dang, khong chanh chua du
ton nhu ¢ dudi vuon. Nhung to6i hay con chua dut khodt,
dau gi Quy cung la vo cua Quy. Toi c6 go tay, Quy cuoi ru.

- Nhat thé a?

Quy truon nguoi nam tay toi dat lén dau v, bat nan
se, mon mon, xoa xoa, di di, roi lai cudi rac rich:

- Thich khong? Lao Quy vua gidi thiéu anh la em
thuong ngay. C6 them ngu voi em khong? Sao luc nay em
lan bai khong mach?

- Méch dé lam gi?

Nghe toi tra 161, Quy cudi thanh tiéng.

- Ngay tho nhi? Thao nao lao Quy ché anh tré nguoi
non da. Nhung em thuong la duoc.

Quy céi do, ném vao géc, nguc v vun ng, trang nga,
uon ra qua quyét. Mat Quy chot cham phai viing 6i trén
mat tham.

- Say that a?

Khong doi téi gidi thich, Quy cui gap nguoi liém
viung nén. Dang diéu mai miét, say mé, Quy nuét that
su nhung thu toi vita non ra. Luoi thoan thoat don sach
nhting mau thit nat lon con. Bai 6i voi dan di, cho dén lic
sachhdn. Quy mut tay tiéc ré. Tt luc Quy budc vao buong,
nung niu, toi da kich thich. Nhung trong thiy mét nguoi
dan ba dep, quy nuét nhiing thit minh vira nén ra khién
toi cang cuc ham muodn. To6i chua trong thay hinh anh
nao dam dang bang canh Quy uéng cac chat chua thai tu
bao ti minh tray trén dat. Duong vat toi san cung lai. Toi
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muon 6m cham ldy Quy, Quy cing nhan ra, chom1én, can
nghién 14y toi.

- Em giéng con thu khong? Nhai lai thiic an cia anh!

Quy dong dua nguc vi hon téi meé dai. Hai bap tay
nhé nhai néi nhiing ddu ngon tay xodn xit. Quy thao that
lung ho t6i. Tam dém con tdm mo hoi, téi véi Quy ém
nhau trong nudc, bénh bong lan ngup gita than xac. Toi
ham muon kich ngat, muon vat nga Quy, &n dau Quy, de
nguia Quy, banh dang co thé? Quy, ham Quy ngay dudi
chan giuong, nhung tay chan van bai hoai sau gidc mo,
nang né khong sao cu dong duge. Quy nhin toi thiéu kién
nhan. Méy ngén tay nong nay thao voi ctc.

- Anh con say lam dé em giup.

P6i moi Quy chin ruc, 1én xudng, cudng nhiét. Quy
mut kho&. Chic. Him hd. V6 vap. Lép son m& bong ray
do rat. Strc voc cua ngudi dan ba chim viéc dong an.
Toan than xéc toi bong phii kién, nhirng dan kién bo khap
chau than, cin, tiém mat vao cac thd gan, ciing lac nguoi
t6i nhu tach roi ra, bay qua nhitng cach dong, luét gio,
lo lrng, mai mé, nhirng ddm may hoang la va nui rung
xuyén sudt qua nguoi. Téi nghe rd minh kéu thét thanh
gitra khoang trong ménh méng vo tan, toi bay theo hudng
mAay cudn cudn vé phia mat troi, khong con mua, khong
con bio, da tat dong, da tit ning, nhung van sang, thi
anh sang cua tudi tho l14p lanh. Bién bay ra trudc mit.
Xanh thim, rang ron. Phat chdc t6i nhan ra bii bién cua
gidc mo, kinh di. T6i thét goi me, bau lay dau Quy mudn
nging, nhung Quy van tiép tuc, ngdm chic, mai miét,
nudt tron toan than t6i dang roi tro lai vao dai duong cua
tudi tho tu sat. Toi sdng tré nguoc cam gidc hoang hot,
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hoang s¢, ma cling cuc kich thich, ham mudn tim cai
chét, tu nguyén chiu hanh xac. T6i bay tréd ngugc chap
ching qua bién 16n. Gi6 gao mang tai. Thit da tu tit tuoi
tré, mat tu tu trong, tudi tré nhap tré lai trong minh toi
day tran suc song. Toi thay lai bén con lup xup nhtng ghe
xuong ché nguoi ra tau 16n. Toi thay toi di tro lai qua long
cho. Quyvan khong buong, mut 1dy mut dé, nuét nhay hoi
ha, nguoi téi can phong nhu cdnh diéu no gio, baylong1on
phan phat qua nhung mai nha, chuia dinh miéu cho. Téi
thay lai tat ca. Toi muoén budc xuéng, muon tré vé nha,
muon ngavao long me, nhung Quy khong cho, muoi ngén
tay van bdu chdc, hoi thuc, siét manh, ddy dén cuc diém.
Quy nhu ké tha diéu bat toi 1én cao nita, 1én cao mai, 1én
cao cho dén luc né tung, cho dén luc budc chan xuéng tau
bi giét. Ludi mdc chém vao dau, chém vao vai, xé 6c, dé
thit, tan xuong, nat so, mau me nhay nhua. Toi so. Gao.
La. That thanh. Tiéng hét vang doi trong buong, tiéng hét
thdo rudt thdo gan troi tudt tudi tho, sinh luc bao nhiéu
lau choén ddu, git trong minh, de nén, kém ham, chat
chua, cang thon thuc bach giong lan xuat tinh dau tién ao
at manh mé manh liét ban phun x6i xa tudn tudi tdm dam
dia khuon mat Quy ust dam.

Toéi thé doc. Hao hén. Co that. Rut giat. Nguoi run
ban bat. Mach mau nao chung dut. Duong vat la con ran
bi cat tiét.

Quy giat vai giuong lau toc, lau mdt, chui nhting
tinh trung con ngo nguay bam ¢ moi.

- T6i em qua buéng nhé.

Quy au yém, ranh manh. Mac 4o va bién mat. Toi
nham nghiéng mat.
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Tiéng Quy goi Quy vong tit chon nao xa vang, xa xoi,
xa ldm, vong vang vang vang, vang vang nhu 6 kiép nao,
thé gidi nao troi ngang qua buong roéi di khuat, mat hut.

*

Tét Gidp Tudt, chungtoi hay conrdt tré. Tuditré khong
trong thdy trén guong mdt, trong doi mdt, ¢ lan da, nhung hdn
nhing gidc mo khdc ghi khong bao gio mdt. Tét Giap Tuat.
Bat cu ngay nao cung la Tét Giap Tudt. Chiéu nao ciungla
chiéu hai muoi tdm Tét. Sdng nao cungla sang mung Mot.
Khong co thoi gian. Khong c6 khong gian. Khong cé khdi
niém. Khong c6 chudn muc nao dé do cudc soéng chung
toi. Toi vé 6 voi Quy bao 1au, khong ai biét. Chinh toéi cing
khong ro. Chi thay co ngoi Quy mdi mot ngay mot quen
thuoc. Chung toi da séng nghin nam dudi 16p mai vo cua,
v6i nhting cot cai, cot quan, con chen, con. Nhiing canh
rung phia sau nha Quy ram thém, nhting giai nui moc lan
doén ra sat thém luc dia, chan nui dam xudéng bién, chong
xuong vuc sau, mat troi moc é hudng Bac, mat trang lan
6 huéng Nam, trai dat cé muoi luc dia, con ngudi co tudi
tho moét ngan nam, chung toi khong can biét. Quy tiép
tuc tiéc rugu é hé thura mua. Chién tiép tuc voi c6 bai mé
hodc, va toi xudt tinh Ién guong mat Quy rang ré.

Ky la. Thoi gian khong co, nhung téi séng véi tinh
cam hon nhién trong trang. Tua tudi 4u tho tim trd ve.
Bat chot. Dot ngot. Ron ra. Toi la dua tré. Muoi lam, muoi
sau, tudi day thi. Them khat. Dang trao. Hon nhién lan
tim kiém. Hon nhién dén muc gap Quy to6i khong thay
nguong, nhu thé toéi chua ngu véi Quy. Chua hé xdy ra
chuyén gi. Va ban nang ctia budi sang thuc sém, do dam,
budc chan dan 1én thang lau dua toi vo tinh dén xuong ve
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ctua binh. Nhing tang lau &m moc téa hoi mua cua con
giong khuya khoat con bam nhtng giot nudc rai uét suot
hanh lang hoang vang.

Xudng hoa ctia binh nam trén thap Bao Nghiém
phia sau Phat dién phan chét ctia dinh co Quy. Toi di qua
mdy day tuong lién phu day tranh. Khéc vdi trudc Tét,
moi ngay nhiing buc tranh trong xudng vé ctia binh déi
khdc. Hang tram buic trang toat. T budng nay sang buong
khéc van chi mot 16i vé: Nhiing nét co trang bay luon chap
chung trén khung vai bé. Trang ngan, trang lanh, té tai
dén nhut nhéi. Moi khi dung trude nhting buc tranh cua
Dinh, toi ludén an tugng dung trudc vi tru yén lang, ménh
mong, bao gop tat ca: Khong bui, khong nui, khong may,
khong con ngudi, chi bat tan nhung khoang trong am u.
Son trang khong chi trang mat vai bé nhung trang ngat
khap gian phong. Tudng, tham, ban, ghé, tran, nen nhéy
mua tréi lugn chdy canh nhtng hinh khoi réi ram bay ao
at, hoang loan, t¢i tap vao gitta khong gian duc mo, cung
luc trong tréo thut dnh sang nhat lua thua lo lung hoe vang
rai doc nhung chiéu thoi gian da chiéu; va toi cung bay
y hét nhung khéi loan sac khong tai nao cuong, chéng,
khang cy, hay chup bat, cam gidc cung mot luc moi vat,
thé gioi déu tan mat va tap trung quanh minh, 4n tuong
that lac, that tan tan v6 phan tu té bao trong co thé rara
chim dam vao suvat khongy thuc, khong hiéu, khong thé
kiém chung, kho phan tich, khong thé chu dong ly giai hay
lam chu dugc bat ky moét thu gi trong thdy vakhong trung
yén tinh hoang vu tinh mich dén s¢. Tinh lang. Im ang.
Tro troi. C6 so. Hoang dai.

Dinh kéo giat toi ra khoi tam tranh. Toi rot bat tur
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tam vai bd xuéng mit van. Pau diéng, vang nguoi. Pau
¢ am ndi dau cua mot ké bi giat kéo birc roi ra khoi gia
dinh, khéi nguodi than va nhirng dd vat than thudc cua
minh. Toi bang hoang ngi ngira vao mot thé gidi khac.
Thé gi6i that cia xuong vé lanh 180 vudng virc. Nhiing
gidm son roi 14 ta khip mit van. Nguoi t6i mu di miy
phut. Khong biét bao 1au sau t6i méi dinh than dang &
xudng ve trén thap Bao Nghiém phia sau Phat Di¢n, bén
kia hd Ba Bé, phan cudi ctia co ngoi Quy. Hom nay 1a thir
nim, sang mung Mot Tét Giap Tuét. Quy dang bat ghé
d6t nhang tram trong ciru dinh, huong ndng nic. Giira
mui khoéi nhang x6ng 1€n tor dudi vuon, Pinh chuénh
choang d6 toi ddy. Trong anh ciing mét méi, strc voc tidu
tuy. V& ma nhu tra tdn, nat ngudi. Nhimng tim bd van
trang. Tuong vach van tring. Chi c6 4m tra s6i mién man
tir nay 1a khong tring. Am nudc bde khoi chdm chap.
Dinh rét tra, dit 1én tach, may ngén tay anh run se s& moi
to1 trude khi hoi:

- Thay gi?

- Khong biét, tat ca.

Nudc tra dang. Mui tra Th6 &m moc hom kia phan
phat. Toéi rung minh, nhd¢ lai gidc mo khung khiép bua
trudc. Nhung chén tratroi tu¢t vao bung khong phan ung.
Hinh nhu Pinh phaloang hon Quy. Giong anh xuc dong.

- Mdy thang nay khong vé duge nita. Y ¢6 nhiéu ma
tranh khonglén hinh.

- Visao?

- Con nguoi muoén hinh van trang, khong tai nao dién
ta dugc hét cai minh cam, cai minh thay. Khong phai ngau
nhién ma vé truyén than cho nguoi chét dé hon hoa chan
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dung nguoi séng. Mot dang 1a xac chét thuan vat chat; mot
dangla su song voi tam tinh, khat vong, gidc mo...

Dinh giai thich rdi bo co ngam trong lo diu. Anh
bién mat, dot ngot. Dinh bo di bat thinh linh nhu nguoi
hoa si x04 mot birc v€. Phu phang. Cay ddc. Gian di.
Vét co trang ddm nat mang tuong trude mét. Toi goi anh,
chay niu kéo nhiing y tudng hoang loan hay con vuong
vii sudt hanh lang. Budc chan Dinh tit ta trén chay mat
hut. Tiéng u u cta gi6 goi thiét tha kéo toi tdi bao lon moc
trd ra rang ndi da. Khoang bao lon ky quic mé ra mot thé
gidi khac, treo ril ting khdi bang 16n nhon hodc twa ludi
kiém cua thugng dé cim vao mat dat. Tuyét tring xoa
nhte nhdi trén nhitng sudn vuc ngi lao hun hat. Manh
san d4 sau xuong vé bo vo tro troi chang khac mot y nghi
de dudi vach nai cheén ham. Khung canh lam t61 hoang
sg. M&i hom qua Quy dan toi leo nii, hdy con 1a nai ring
nhiét déi, ddy mudi vat dia lic nhuc. Quy con ké véi toi
lac xua vuot Truong Son ciing y hét; mo hoi tuébn nhém
nhep ¢ mdi budc chan dim xuéng bun sinh, cady muc,
thém khat mot viing nudc trong. Ping 0? Trudng Son
trong xudng bién Nam Hai giéng nhin mét 4o anh. RS
rang trong thay bién, may, troi, mit nuée nhung khong
thé cham vao. Budc ra khoi rimg 1a chét, lam mdi cho
may bay Than Sdm. Khéi ké di nhay xudng vuc dé chét
trong tu do twoi mat ctia bién ca. Méi hom qua Quy hiy
con ké say sua vé qua khir. Chi mgi hom qua, cling ngon
nui trude mit, toi da leo 1én, ddm chan len 18i qua nhiing
ré ring day com, dan kin, xanh ngit mau xanh cua 14, by
gid phil ngdp tuyét lanh 180. Khong cdy, khong cdi, chi
nhiing tang bang lanh ling tan nhin chong chat bit kin
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dai duong va chan troi. Khi lanh thdi budt rat. Lan can
lanh cong. Téi trén tré lai vao trong xudng vé. Mot bay
doi trén tuyét tia vao bay theo toan loan khap budng. Pan
doi bay r6 dai va vao tran nha, huic vao cac tdm bo dén toé
madu. Tung dau doi v6 rop, ca bay doi dap canh hén loan
tim 16i thodt. Nhiing giam son bé bét mau roi rung 13 ta.
Toi chot hiéu: Pan doi mu loa va kha ndang phat song dinh
hudng cta ching bi héng. T6i mé toang hét cac ctra s6 cho
chung thoat. Suét buéi chiéu toi don dep xuong ve roi viét
may chit d¢€ lai cho binh: T4t ca nhung gidc mo déu khoi
dau tu su song va két thic cung cai chét.
*

Tét Giap Tudt co ngoi ciia Quy d6i khac. Khong phai
mot doi khdc mo ho nhung ro rét. Moi dém trudc, thap
Bao Nghiém xay bén ho Ba Bé, Phat bién, To6? buong, Huu
Truong Lang, Ta? Truong Lang con quai vat, khi bay sé
riu rit va vat nang tudi tho diu diu 14p lanh, 14n lut soi vao
buodng, ndm muoi gian nha cua Quy tré nén quen thuoc.
Chung toi da s6ng nghin nam voi nhung dau ké, gia thu,
vi keo, da sinh truéng dudi 16p mai vo cua, da 16n khon
vdéi tlung cot cdi, cot quan, con chen, con. Té6i nhin nhing
khuc g6 xuc dong. Mat minh in trén thét go, 6 tung nét ké
hoa van ciing khac tén minh. Budi sang trong ngan nhung
gidc mo 4u tho, sang rd dep la thuong. Gidc mo thim dam
Vao nguoi; toi song trd lai nhing tinh cam tudi tho vo toi,
luong tam trong trang hon nhién. Vo toi dén muc cham
mat Quy, toéi hoan toan khong thdy nguong, lam nhu téi
chua hé cuép vo anh, chua hé xuét tinh 1én guong mat
Quy rang ro. Canh xudt tinh 1én mat Quy chua c6. Quy
cung chua nhan ra diéu gi khac la.
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Chu Nhat 1é Chay. Tuyét van va. Nhung song cay
rung gon gon, nhap nho, nhu hom no trén lan can xuéng
vé ctia binh tung chap x6 ddy tua bién bang kéo dén vay
bua déu dan chac chan chin chung dinh dong Quy dang
tha tram dot, khoi huong mit mo.

Quy dung 6 Thugng bién 4o khodt 16ng Phuong.
Tamdolong thuldploa sac so trén da thit momang. Chién
ngam Quy mé dai. Quy nho Chién ché lén thu phu cua
dam thoé dan dé sam sua. Toi bao b€ anh dua. Nhung Quy
lam matlanh. Téi nghi Quy so. Quy ngo vuc nénkhong ép.
Chiéc Jeep quan doi ctia Chién r6 ra khoi nha. Trong co
ngoi do so6 chi con téi véi Quy 1an than.

Quy bat ghé di tu chung dinh nay sang chung dinh
khac. Tiéng nhac Rock am ao dap tréng thung thung
khong dut vang vang trén buéng Nu tt sang. Gan trua
tiéng nhac tat phut, con gai Quy di biéu tinh chong ky thi
budc ra san. Quy goi giat:

- N! May di dau?

- Ne m’appelle pas Nue! Mon nom est Marie!

Nu quay phat, suing mat. Con gai Quy giong Quy,
dep s6 sang khiéu khich. Quy dang diung trén ghé déu,
gian tim tdi, mang:

- C4i ma me may tao dap chét! Taohéididau ?

- Je vais ouje veux. Je n’ai besoin de personne!

Damat Quy dé san. Quy nguong vdi khach, nhé vut
nan sat khoi tro rugt Nu. Téi chay theo gitt kip Quy lai.
Quy gam:

- b6 di! Nudi chi xau h6 ong ba!

Quy manh lam, x6 t6i nga, nhung Nt da chay ra khoi
céng, thach thuc:
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- Comment m’adapter a un monde que je ne
comprends pas?

- Ma me may!

Quy l6ng lén, nhung xe bus da tro téi. Bong Nu mat
hut. Mat Quy do ngau, tuyét roi 1at phat tan ngay trén
nén dat. Quy bo vao nha trong bat dai xem bong da. Tran
World Cup ctia nam 66 6n a0, nhon nhao. Con mét minh
toi di rao qua T4, Hau Truong Lang. Nhiing gian nha luc
nhuc nguoi ngom. Ho hang, gia dinh Quy bao lanh sang
doan tu. Moi ban trong théy ho, téi cam tudng lac vao so
thu. bdm anh em ho véi Quy hung huc ndu vang gia, con
c6 di thim mo ctia Quy may lau, dap mdy may kéu am 1.
Tat ca hung huc gitta dong do vi dai. Chi lau lau nhung ké
hét xudt vao bép vuc mat vao thau cam nudt can roi g, bo
ra ngoai nam xem phim t4p. - nha bén moét ddm chdu gai
Quy vira vat sé vira hat Karaoke. Thay Quy -cu. Cu- ngoi
vat véo du dua nhu mot con vuon gia ngdm nga c6 van:

- Nhdt biét gia son cdp thap nién...

Lan nao gdp thay Quy téi ciing bo ngs. Ong cu tua
mot con vat sot lai tu thoi dai trudc. Mot con vat ua nudc
voi va phun phe phe ra tham. Thay toéi khong hiéu, cu. Cu
quac mat:

- Khdch ly giang son chi thi tinh. Udt udt thon hoai vo
naixu!

Toi tré voi ra vuon vi biét cu. Ct sap 1én con. Bong
nangvutlén trén dau goc dai thu dagianua, con tha buéng
nhéu nhao tung soi giay da bac trang.

Sau com trua, Quy dan téi ra vuon xem Phat bién.
Tiét rdo, anh ho hoi trd lai, quén mat Nu, ru toi chup
anh. Khong phai anh nghé thuat, nhung la cach chup cua
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nhung tay tho dao doc bo ho Hoan Kiém. Vira bam anh,
Quy chuyén van:

- C6 thay giong mdi chua Keo ¢ qué minh khong?

- T6i ngd qué anh 6 Mau Ninh?

- bayla qué ngoai!

Quy gat. Anh chup hét cuén phim Kodak, cat may
Leica, roi bao to6i vao bén trong. Chua nhéd nhung du cac
cong trinh chinh: Tam quan ngoai, tam quan noi, cung ho
phap, cung té khi, cung dai bdi, dién thanh, va gac chuong.
Quy thué tho xay hon mot nam.

- Trong y 6 Théi Binh.

T6i khen.

Quy hanh dién, chét liém di, tay anh run run vuét
mat Phat.

-Nhd qua Vinh a. Ngay xua ci moi hoi chtia Keo, 6ng
culai gidt minh di, hai b6 con boi qua song Tra Ly, vao trdy
hoi. Boi trai, bat vit, ndu com thi, luc nao minh cung dugc.
Trudc khi tan hoi 6ng cu lén gac ddnh chuong khan. Cé
hai qua chuoéng to 1am, duc tu thoi Tay Son, con Phuong
Tuong dap doi Mac Mau Hop. Minh bat chung nan lai hét.

Quy kéo vai, chi téi xem. Xong anh lén gac danh
ba tiéng chuong giong vao gitia nui rung xao dong. Tiéng
chudng ngan nga dua Quy dot xudt vé qua khu. Mot phut
anhxuc dong cung cuc. Mo 6 cam rung rung dong day. Canh
mui phap phong top, nd, theo tiéng khanh vong giay lau
chua dut. La lung trong luc toan than Quy run ray, nhung
song cay rung véi nui dd sang bung, vuon xa, trai rong, nhu
tda hao quang, duoc son son thép vang, phu kin dai duong
gidt bac. Phut sau, tiéng ngan tat ngdm, tan gitta mat ho Ba
Bé phanglang. Canh sic trélai tich mich. Mat Quy sa sam.
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Chung t6i roi gac chudng.

- Anh vé m6i nam van nhé qué ?

Toi hoi, hoai nghi. Cay cédt quan trong gitta chanh
dién vé ba chu Thdn Quang Tu. Quy dong xap liép cua,
nho toet mot bai dom xudng van roi ldy chan cha:

- B4n bé cha! An ia khap. Subdn ma tang ciing ban.

Quy cau nhau. Tré vao nha Chung rét rugu udng.

- Sao anh khong duachidi ?

-bidau~?

- Lén phu.

- Lam gi cho ro. bay khong sudng a2

Quy can, rot thém hai chén. Rugu Armagnac
Marquis de Caussade, dong chai ndm 71. T6i nang bdt.
Chén ruou day song. Thom. Manh dén té lusi. Nam 71 toi
nhé Chién ké dong can ctt hoa luc o? Ha. Lao, bay gio lai
cho? Quy di, khong dugc uéng thi ruou déi bang mang
song chinh minh. Téi thuong hai Chién, thay khong phai
ai song sot cung hudng tat.

Chung vat vo chai, téi bat dau chéch choang. Quy
béc mau, ru:

- bém qua cé bay son duong trén nui. Thé nao cing
sot1dm chu con 1an quan. biban vé an!

Quy hung huc luc trong ruong dua t6i mot khdu AK,
hai boc phd, con anh véc thuong lién 12 1y 7 v6i B40. Troi
quang dang, ngo6i dat chan nang. Quy vao nha xe chat dan.
Chiéc Mercedes 500 SEL doi mdi cia anh béng lod. Quy
xoa mui xe thod man.

- Bon bac, nhung chay ac lam!

Trong Quy ngdi trudc tay 14i, khé hinh dung anh da
tung 1a chién si vuot Truong Son. T4t ca dau vét cu bién
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mat. Doan duong titnha Quy lén nui that hep, lac ddc mot
cot dién, mot buu tram, dam moc bang chi dudng, riing
thong chot vot ngut ngan. Con duong treo vat, dé am ao
qua nhung thac ghénh. M6t con ran uén khuc oan qua
nhting rang nui khuc khuyu. Quy cham Itra moéi thuée sau
moi doan deo

- banh bai voi thang Chién thua dam qua. Cai luc cau
saylén budng nam, thang Chién khongbiét dao daura, lién
tiép lén nudc Rong, cunhu la rong 6 trong nguoi no.

Xe vuot deo moi luc mot cao. Nhiing mom da
bdm tuyét chua tan, 16ng ldnh, phan chiéu choéi ngoi lén
kinh. Huong tung bach d4ay mui. Khi lanh se sat téa lan
6 nhing doan deo phu cay. Quy luc trong hoc xe dua toi
chai rugu Mit.

- Mua 6 nha. Thu di.

Chai rugu ct, nhung mé nap thom mui thit da thiéu
nt. Chang trach goi mit t6 ni. T6i uéng nua chai, chat
duodng, chat men xui tam trong huyét quan. bau toi cang
nang triu. Hai mat chuc dam vao nhting vuc sau hun hut.
Moéi khuc quanh gép, nhu c6 géc mit d6 rap nga xuéng
minh. Gai mit lam con cao bao tit. Quy khong dé v, lai xe
cam mang.

- Nay! Uong cdi tra Thé hom no thay thé nao?

-Déso!

Toi uéng thém mot ngum ruagu, g, tra 16i. Quy cudi
rong. Nhan ken dudi mot 1ao tho dan téc vang dang xua
cttu qua duong. Lao thé dan lam bam vang tuc. Quy thang
xe, hakiéng, chui:

-Je emmerde!

Xeleo doc ti€p. Quy trd lai cau chuyén.
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- Tra quy mua tan bén Ankara Thé Nhi Ky. Ngay xua
tu cai tao ¢ Tay Ba Loi A ghién nha phién, dem ndu tra, mot
ky cho dugc mot tach cung say nhu ma tuy. Tra Thé cong
dung cting thé. Ma cuong trang lam! Co thdy bo vo khong?

Quy cuoi sic xua. Ua mot hoi. Mot mang nui 1l hién
ralom chom trude mat.

Ké tu phut giay nay vé sau, Quy hoan toan im lang,
keo kiét 10i néi dén muc ngot ngat. Chung toéi nhu bude
qua mot thé gici khac. Mot thé gisi co hiém nguy rinh rap,
ma tuong Quy quen thudc ldm. Anh phat lau, nua, di cam
mang hon chay, bang bang, ch6c choc méi quay lai ra hi¢u
cho t6i bam st vuot bai. Trude moi trang tréng Quy déu
s¢ hai nhin troi lo lang phéng doan tai hoa c6 thé d6 ap
xuéng. Nguoi toéi mét ra, bao nhiéu go dat, héc nui vuot
qua, con duong mon ci hun hut ngodn ngeo dudi tdn riing
tua tua Bach ban. Gai goc, gidy leo, chang chit nhu nghin
canh tay muc bam viu. T6i muén goi Quy nghi mét, nhung
anh da hoi:

- Van dong vuot bai!

Quy lao vé phia trudc, lung khom xudng, mat ngua
nhin troi, dui va cd hai tay anh boi sai cat luc vach lau lach.
Bon tay chan Quy quo quao tua moét con thu héi ha tim
cho tra. Khoang trang trong xanh dam may trang troi
cuon cuodn dep khac thuong. Giéng mét giong song huc
nang hoang da chay vat ngang troi. Chung toi da sang dén
bén nay bia rung ma Quy hay con giuc:

- Khan truong lén giac 1ai dén bay gio!

Chung hién ra ngay khi 4y - ngay luc Quy vira dut 16i
- chinh gitia trang. Pep vo ngan. Ca toi va Quy sing sot.
Chodng vang. Khong phai veé dep thong thuong ma la nét
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dep huyén st, truyén thong; nét dep cé xua da co tinghin
nam. Giong moét buc veé truyén than gia bao. Giong moét
nét hoa dan gian bao luu da may ngan doi. T &nh mat cé
kinh long lanh chan chua, dén voc ddng than thoai ong
chuét mau sac. Bay rong tram con uén luon nhip nhang
tua tram co gdi mua lua. Chung vira ¢6 tich, vura that.
Tram con rong dang quy xuéng ding 1én uyén chuyén,
nhdy mua von von no gion chuyén nhau nhung trai cau.
Nhung trdi hoa long bay phap phdi, bong bénh nhe nhu
trung, mong nhu nhung bup hoa duoc gié nang, ltra thoi.
Dep mé do. Toi vut tim théy lai su binh yén sau tham bay
lau danh mat: Chung hay con s6ng. Chung chua quén va
theo toi sang tan chén nay

Nhiing con mua & dau bat chot rudi rat rao troi dat.
Mua théc la. Pung réi nhung tran mua ct, 4m, nong. Toi
théy lai minh chay vui suéng qua nhting hém ngach. Nudc
von va tham hoi bon bé. Nudc reo ho. Mua ngap dén goi.
bat troi la mot ao ho day song. Nhiing vach tuong bong
nhay réu loang loang voi vang tdm udt cuoi nic né ma 16i
dua toi dén dung trudc thém dién. Bén Hung. Uy nghi.
Lam liét. Hoanh trang nhu trong nhiing bai tho. Va ching
0 do, dau trén ndc. Uy vii ma than thién. T6i quen chung
tur thud so sinh, con ndm dm ngtta me bong dén xin sam.
Bay rong vui vé vay dudi goi. Hoan hi don mung. - moi
cédt ngach chua déu co mot chu rong con doi toi, ngoe
ngudy cong rau, hoi hich mui mim cuoi. Téi chuyén tro
v6i ching, thi tham goi tén nhitng ngudi ban thiét: Hoang
oi Thanh oi Hoa oi. Toi dua tay chao. Chung lac duoi vay.
Bao gio chung cuing sa xuong va dém vé theo toi vao nhiing
gidc mong. Co khi toivo tinh md cuén vé lich su, chung da
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hién hinh ngay trén trang gidy, nam cuén dudi chan. Suét
thoi tho 4u cé bao gio chung toi xa nhau. Mua uét mat,
tam mat ky tic, nhung téi thdy chung khéc. Chung da hién
ra bang xuong thit cho to6i trong ro. Chung cing xtic dong
gap lai téi 6 chén nay, muodn van xa cach. Té6i muodn goi
Quy, ké cho anh nghe méi tinh ctia téi véi chung chia cach
m4dy dai duong, nghin trung da bao nam.

Nhung Quy gio cao sung. Toi hai hung trong thay
nhiing giay dan cham cham chay vao nong thép. Hai hung
thét goi. Hot hoang, thang thot. Toi chay niu ldy Quy, la,
gao,danco cantrd, quyvanvdité lay dudichananh, nhung
Quy dap t6i nga, huoi sung ban xdi xa vao bay rong tan
loan. Tiéng sung ctia Quy no chét chua. X¢é trang. Ghim
vao bay rong 16 choé. Tung giay dan 12 ly 7 toé ltra. Nhung
tiéng ru dau don dinh tai. Nhung tiéng rd tham khoc.
Nhiing tia mau phut dé tham chan hoa chén troi. Nhiing
thay rong lan 16n nga quy xuéng trang. Nhung tiéng kéu
rén 4o nao trong luc Quy tiép tuc tudi dan. Toi gao khoc,
dau don, vat va, cau xé, lao vao Quy bi ddy bat ra roi lai lao
vao. Nhung bay rong con nga song soai. Toi trong ro mot
duatré mauvara o mui, 616 tai, bm chum rudt co bo létra
khoi trang. Vét mau truon theo nguoi né dé bam. Quy xo6
toi, ném béc phd, va ban B40 két thuc. Nhing gap dan vai
lén xdc dua bé con hap hoi, tién dut canh tay né con dang
c6 chia ra phia trudc khdn khoan. bua bé chét gitta dong
xanh may trang. Mdu, xac, chan tay dau bung ngén ngang.

Co thu toi ac chi pham mot lan du huy diét con
nguoi. Nhung c6 thu téi 4c nang né hon nira: Khong biét
minh tan ac. Quy thudc vé toi ac thu nhi. Con toi? Ké
chungkién, toi thudc vé toi dc thu may?
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*
Toi con dang tim ki€m tén minh trén bang phan
loai téi 4c, thi Binh chét vao budi sang Mung Mot Tét. Xdac
anh tran truéng nam gita tim bo bé thé 16n bang nén nha.
Son tray trét khap xudng vé. Toi nghi Dinh da tam son
khap minh may réi lan 16n trén bo trude khi chét. Guong
mat anh nhan nhum, rim ré, nhung 6 hai trong mat khép
ho con phan phat chut thanh than cua ké da dut khodt ra
di. Nam muoi gian nha ctia Quy sau budi san rong buoén té
tai. Mot ndi budn thé thiét khong biét dén tur dau; khong
hiéu do sao; vi sao -khong phai gay ra boi cdi chét cua
Dinh- pht trum lén khdp cac phong 6¢. Lé an tang, chon
cdt Dinh dién ra trong tho o té nhat. Quy mut nhiing dot
xuong rong cudi cung con xot da 1én moc. Chién sao c6
bai, chan nan. Quy théu moc vo tinh nhing kiéu do 1ot
ram roi dudi goc diép. Chi minh to6i dao cat, xuc nhung
xéng ddt vang -bang vang that: thivangbui 18 ma chi ¢ luc
dianay mdi co- phulap 1én bung binh. Nguoi anh qudn ho
moét manh bo trang. Nhung tdm bo trang suot doi binh
khong sao vé hét. Toi lap bia, ké nguéch ngoac may chit
hudng duong ta thé tiéc thuong, roi ra ho Ba Bé rua tay
trd lai ban. Noi da dién ra nhiing canh bai sat phat, nhung
tiéc rugu long troi 16 dat, nhiing tham vong chat ngat, chi
con moéi mot thau sanh dung chan chia néi buén vuvo, té
nguoi, ué oai chan chuon vo phuc vo hinh ma cung co that
sanh ra ¢ tung bat canh cai khong con thit. Khong ai noi
v6i ai moOt 16i nao nita. T4t ca dung dung gb da.
Chung t6i ngo6i nhin nhau. Quy danh mat ham ho.
Chién hién ro than xdc cua nguoi linh gia, hai muoi nam
tran dia, mot ngay bai tran, muoi nam bi bat, va thé ky
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boi xod. Bén ca? Quy, nguoi dan ba quyén ru nhat cung
danh mat nét lang lo dam dang. Thé xac ngoén ngon chu
Tinh, nhung Quy lanh lung go tay luc toi luén dudi 4o
nguc ve vuot.

- May con so vu tao goi lao Quy.

Quy rit 1én danh da ghé lanh. Téi x4u h6 nhuc nha
rut tay cii gam mat chi dam liéc nhin trém Quy so hai.
Nhung Quy ctung khong phan ung, du nghe thdy, chi doi
mat 1én nén troi trong rong ngong trong mot bién co,
mot con vat nao do. Giong mot ké danh mat gia pha, Quy
dau kho trong lic Chién thao giay biéu duong deo 6 vai
xuéng chui. Nhung soi giay chi ma kén ri sét. Bo d6 trang
phuc dai 1é thud xua Chién danh mac méi khilén Va binh
Truong chat cung dén noéi khong cai duge cuc bung. Quy
tha mat nhin ho hung khoang thit mé béo phé dang chay
nhao khong thém muoén. T4t cd nhu thdn thotiéc nudi bua
tiéc rong toi Giao Thua trudce Tét. T6i Ba Muoi, Chién véi
Quy ¢ thu pht ctia ddm thé dan vé mua é hé dua hau, phao
dai, rugu muc. Quy ldy cua may xéo thit rong. Con rong
con do hon vira ban vé ban chiéu tuoi réi, khoe nhting thé
thit tré tho bu bam. Ghé sg. Nhung t6i ciing khong cuong
lai duoc niém phéan kich, h6 hoi, ctiia cam giac duoc 4n thit
tuoi lan dau khong dong lanh. Toéi phu véi Quy ludc thit,
goibanh trang, trong lic Quy bam x4, thai 6t, xay dialam
mam ném. Chién 14y dao phai chat thit dui dé nuéng cha.
Quy nudéng banh dalam thém may mon dac san, 14u, long,
rya man, mot mam goi bao ti tron véi busi, mét chén thit
dong, ba dia than hap. Quy con cat dau rong ndu chdo dau
xanh dé danh t6i. Chung toi say sua xong dat an nhau thoa
thich trong xac phdo hong dé rop thém nam mai.
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Chi sang Mung Mot moi ngudi méi kham phd ra noi
buodn hoang vu u uit. Thu néi budn héo tim gan, chin thit
xuong. Nhu mét thu mam doc gieo trong long. Thé gidi
la mot khoang trong khong vo nghia. Cudc doi la nhiung
tuyét vong lién ti€ép cho doi moét hanh phuc khong bao
gio xdy dén. Ban dém la nhting gidc ngu khoé khan kho can
mong mi. Ban ngay la nhting budi sang thiéu vang tuong
lai. S6ng nhung bi két an. Tu trong tham tam chung toi
hiéu da pham téi t6 tong va cho doi mot hinh phat. Su
trung phat xdy ra budi chiéu con gai Quy di biéu tinh
chongky thi tro ve.

Nu dén dung trudc ban thach thuc:

- Je veux partir d’ici.

- May di dau?

Quy thuc gidc. Phan no.

- Je pars avec mon mec.

Mt Nt danh lai vi b4t méan.

- Thang nao?

Quy gam. Quy cung chom téi. Nu chay giat lui tranh
ban tay cua Quy vuon chup toc.

-Ilest Turc. C’est un immigré comme vous. Il viten
Allemagne, je veux partager sa vie.

- May ¢ nha! Tao cam may ngu v6i bon Tho.

Quy nam dugc téc N, vit ldy dau va toi tap. N x6
toc tai gao khoc day dua, nhung cang day Quy cang danh.

- May chét di!

- Vous étes dégueulasses. Vous aussi, vous étes des
immigrés. Des Turcs!

Nt vung vay, nhung Quy phu véi Quy ldy giay dién
qudt vao mdt Nt khong cho cai. Quy tréi 16i con gdi sénh
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sét lén lau khoa trai. Chiéc vong ngoc Nt deo 6 c6 tay nut
rét trén mat dat, toi cii lugm thay vo gita long ban tay
minh mot néi ham muén mdéi ky di. Quy chim ddm tro
lai vao trong ndi budn t6 tong hiu quanh, hanh phuc hoai
thai vi thiéu vang bay rong quen thuoc. Chién lo dang véi
c6 bai danh trdo thoi gian. Quy théu moc a0 16t do dan. Va
gia dinh Quy gia cong san xudt buon lau. Vang vang giong
ngam cd van cta cu. Cu: Song man tinh tinh luéng nhan
hoa.. T6i di tim cdn nguyén cua ndéi ham mé moi meé hinh
thanh trong minh. Khong c6 kham phd nao kich thich
bang khdm phd tré tho.

Nt doi toi gitta budng. Mai tdc con gai vuot mém
xudéng lung 4o dai phin trang. N6i ham mé mdi trong toi
dep ngay ngat nhu tudi muoi bén muoi lam ¢ guong mat
Nt trai soan mo uéc. Anh mat hon nhién, vat 4o lua non
khép nép. Nit dep tua cac co nit sinh tudi cai tram t6i van
rinh don trudc cong truong dao nao. D6i moéi chim chim,
khoé mat lang man, séng mui bé nhoé then thung. Ca
khung troi hoa méng di vang cti bung sang. To6i xic dong
cam nam lay tay Nt thang thot.

- Emladm anh ctaanh.

-Sao dén em muodn?

Nu ngac nhién. Mat e 1¢. Nguoi toi run 1én vi sung
suong. Nit noi duoc tiéng qué toi. Toi van mong Nt dung
noi tiéng tho dan, doi vai Nu run ray luc toi kéo nga vao
long, hon dam dui mé dam. Thén thic. Té6i hon cudn
nhié¢t doi moi néd ngdt cua nguoi yéu. Nhung Nu déy toi
ra, thé thé:

-Anhxinb6é me choem sang buc séngvoi Mohamed.

Dau 6c toi bang hoang. Hod ra Nit van yéu thang
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duong Tho. C6 tiéng cdi va dudi vuon. Chién trach Quy
d3 bin con thu dep nhit. Quy chiri Chién rudc thi vé day
ma to. Rdi dot ngdt tiéng sung nd. Tiéng M-16 chen 1an
tiéng AK. Tiéng dai bac 155 ly phdo cung luc véi son
phao 130 ly tir trong nui thic xudng. Tuong vach rung
chuyén. Tran vach nén nha xdc tung 1én dudi moi tiéng
nd. Ngay hom nay la ngay 19 thang 6 Quan Luc VNCH,
ctung la ngay 2 thang 9 Tuyén Ngon Ba Pinh lich st. Toi
hoang hot. Chién tranh trd lai. Mung Mot Tét chua qua,
huu chién chua hét, nhung lta chdy ngoai hanh lang, Nu
kéu cuu. To6i chay xuéng vuon, Chién dang tudi xdng ném
luu dan lan tinh d6t Thé Miéu. T6i can Chién.

- Anh dién ro6i!

- May cam di. Miéu nay la miéu cua nha thang Quy.
Tao dot nhano!

Trén dau sung ta di t6 qudc da vuon minh Tiéng ken
xudt quan Chién vut 1én cao: Trén ludi lé cam hon hon
cam voi xiéng xich Khu vuon vang tanh, Quy bién dau
mat toi khong ro, téi chay ra Phat dién tim Quy, anh dang
v6t dudi ho Ba BE mot ruong hom chat day sing c6i, sung
khong giat, min dia va chat né TNT.

- Hét chién tranh roi sao cac anh con ban nhau?

- Tao giét nd!

Quy rap bung sung céi rot dan vao cho toi va Chién
vita dung luc nay. Tiéng “départ” ctia mortier thuc vao day
nha trudc thdp Bao Nghiém chdy phung phtng. Téi nho
Nt hay con bi nhét trong budng, day lau dang phét hoa du
doéi. Quy ré 1én nhu ké dong kinh vira phao kich vita phong
mang tron mat: Tiéng vé Saigon ta quét sach gidc thu! Toi
chay tré lén 1au, nguoi toi cting bi kich dong dot ngot. Mai
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toc Nt ro rang thay d6i mau sac, nhiing lon vang éng anh
buong tha nhon nho trén 4o t-shirt bo nguoi. Nt chang
khac nhung bé gai thé dan vira 16n, nguc v moi moc, tuoi
mat, kich thich.

To6i 6m ghi Nu. Tiéng quan nhac Chién dang ban
phdo bong duyét binh vong vao budng r6 moéon mot: Gidc
mién Bdc vo day ban tay sdt hai dong bao, Binh Long qué
huong t61 mo chon xdc gidc hung tan, hang T-54 con ndm
phoixdc quanh day To6ixé 40 Nt thit da tré tho mau xuong
vO t0i, toi nhai nghién ldy nim nguc N mém mai d6 son
trang ngot. bém nay la dém Mau Than chon song tap thé.
Chiéu nay la chiéu My Lai tan sit khong nuong tay. Sang
mai la sang hai tac cudng hiép thoa thich. Chiéu di lén doi
cao hdt trén nhing xdc nguoi tiéng hat Quy lanh lot. Tra
con cho tao Quy gao; Quy dong ca sau Phat dién: Diét hét
li dc on tiéu diét gidgc My bao tan, nhan dan yéu nudc dang
cung xuong duong bén bao binh si dém ngay mong cho... Héoa
tién 122 ly bay rét vao truong tiéu hoc Cai Lay, dudi lua
bay ngang ¢ ctra s6 luc toi toc vdy giat quan lot Nu. Toi
muon chiém doat tudi tré phoi phdéi sung suéng day du
khong lo nghi tuong lai viing chac cua N, muoén x¢ bang
dai hoc Nt sap co, muoén dap phd ngay tho trén than xac
Nu tuoi tré chua biét bom dan. Muo6n tudi tho Nu phai
khon khé nhu tudi tho toi. Lua lod 1én. Nu lay hai tay che
nguc che bung van lay, toi ndm toc Nitdn dau xudng géi bé
quac tay md cuc quan minh. Than thé? Nt tron min, nhu
canh dong lua chin cang nhiung hot thoc; Ving 1én nhdin
dan mién Nam anh hing Quy gao sat mang tai, Chién bac
loa théiken ddnh trong: Mdu ta ticthanh Vin Lang don lai,
xuong da thit me cha 6ng miét mai Toi dam Nu bang tat ca
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suc manh, tri tu¢ va co bap. Mdu chay 6 vét thuong, mau
dé gat nhu mdu nhung tré nit chét 0? My Lai, nhu mau hoc
tro chét trong truong tiéu hoc Cai Lay, toi cam phap than
thé, lusi kiém sidc nhon, to, bén, dam tu tu sdu hut, ché doi
than xdc, xuyén suét thit da, cat gan cat thit. N oan nguoi
gao. Khoc. Toi bé qudc hai canh tay Nt lén tdi ba vai, bé
giat canh khuyu. Ltra liém vao buong chay lan mung man
chan chiéu. Sung né tubé, tiéng Quy goi khan c6? Tra con
cho tao, ti€éng Quy bat nhip bai ca Két boan va giong tenor
ctia Chién hung trang nung nau. Co bay co bay trén thanh
pho than yéu vita chiém lai dém qua bang mdu; Toi dam vao
ntta. Pam vao cho thit mém nhit. DPam nhu dam thu. Giét
trau giét bo giét cho. Chiéu di lén doi cao hdt trén nhung
xdc nguoi To6i muodn séng cudc chién dang xdy ra. Mudn
tham du. Pham t6i. Truc dién. Lanh trach nhiém. Muén
trong thay nhting h6 ham dang chon vui than xdc anh em,
muon giét nguoi mot lan. Muon séng cam gidc ban nguoi
la mé suo6t doi nhu Chién va Quy thuong néi. Téi ham Nu
tan khoc. Toi giét tudi tho cua Nut. Lang nhuc cha me, lam
nhuc tudi hoa nién ctia Nt. Thoa man.
*

Toi tré vé dinh co cua Quy, nhiéu nam sau Tét
Giap Tudt. Bon tru troi chi cao ngang tam mat. Khu dat
thiéu rui hoang tan, phan phat trong gié mui tro cua cudc
thanh chién. Co ngoi cua Quy d6i nhiéu lam. Rung nui vay
quanh bién mat, nhuong cho nhung khach san mini hotel
moc khap trién nui. Bai bién cting bién mat. Chi c6 nhiing
nha hang néi moc san sat ban seafoods. B6n nam day pho
cho thué xe dulich, dich vunha é. Téi budc chan qua canh
céng tam quan do so, hién vat duy nhét con sot lai tit dao
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Tét Giap Tuat. Co ngoi vang vé. Nam muoi gian nha cua
Quy chay rui sau cudc hoa hoan van chua dugc tan trang.
Chién va Quy toi nhé lanh 4n hai muoi nam tu vi t6i dot
rung chua dugc tha. Toi chiu an muoi nam toi ham hiép vi
thanh nién. Quy dildy ngoaikiéu. Con Nitldy tho dan. Gié
thoéi nhuing lan tro boc 1én trén ngon co roéi lai rét xudng.
Nam mo ctia Binh ai dao bdian cap bo ve, dap bia, chicom
huim moét khoanh dat nong chua qua ban tay. Toéi céi 4o
khoat. bén dot nén huong trén mo. Pinh, c6 cam tudng
minh chua bao gio di dau, chua hé roi xa dinh co d6 nat.
Gidc mo Di Dan cung khong con nita. Co tranh khong ai
cat moc hut dau, nhiing nhanh co gay nat dam lén kéu rao
rao. Khu dat cua Quy duy nhat con tréng, mot tdm biéng
dé gia dau thau va cong trinh xay dung danh riéng cho
Nam Tri¢u Tién. Toi nay hop thu, mau gidy nho cua Nu
ghi nguéch ngoac may chu: bugc tin chu vé X. Chau ghé
vé nhung khong gap. Chuyén xay ra da lau. Chau khong
con gian gi chu ntta. Chdu s6ng hanh phuc véi Mohamed.
Gio théi qua chin chung dinh con viing, dung tro
vo, nhu tiéng than ngam ngui cua moét thoi dai da khuat.
Trén cot tru biéu chua nga, to6i doc 16 mo cau tho ¢6 van
do cu. Cu -thay Quy- khac: Thanh nién phuong du 4i nho
lam. Lan dau tién toi hiéu nghia cta cau tho sau ky trudc.
Huong rung nho ¢ dau téa thom thoang thoang.
23/08/1994



lexandre Lucien Abel de Rhodes mang guong mat

thong kho va si mé ctia oan hon chua hé biét dén
tinh yéu. Nhung ai bat gap gido sinhting nam thanh chién,
thang th6t nhan rabéng ma mang ndi buén chin théi rudt
gan cua moét nguoi dan 6ng chua toai nguyén than xdac.
Hoi thoi dén ndi nhung nguoi linh Mardc cua tiéu doan
10 Tabor tang cuong cho trung doan 3 Lé Duong phai bit
mui trude xu ué noéong nac béc toa tu nha tho chinh toa
Cao Bang. Thoi ky duong thuéc dia sé 4 chua bi cat, con
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duong hun hut treo vt qua nhiing trién nui tham tham,
cdc chuyén quan xa hay con tdp nap d6 nhiing ddm linh
say ruou am i xuéng xom nha thé, phao dai day ray hién
tuong. Moi khi Alexandre de Rhodes tham cac ho dao,
cac rudéng ma moi xanh mon mon bong dung héo ua hod
ra can c6i roi d6 rap xuéng thanh déng ra ctt méc nhu da
chay kho tut bao kiép nao. Céc goc stta chai san khong thé
tré hoa va ngay dén con song Hiém néi tiéng hung du,
mat nudc binh thudng cuén xiét xody nhan chim biét bao
be gb cting vut trd nén lang 16 thiu chay. N6i buén thong
thiét trong vang tinh yéu 6 cha c6laylan dén khap van vat,
ké ca con nguoi. Mdi sang chia nhat rudc 1é, trong thay
De Rhodes hién hinh trén buc giang, cac con chién gido
xu oa khoc vat va tuic tudi nhu vira trong thay chinh dang
Chirst dang chiu thuong kho trén thap tu gia. Chung tram
udt Thua Sai phu trum 18p phdo dai dén muc nhtung thang
sau cung trudc tran ddanh duong bién gidi, dai tad Antoine
Marie Pierre Charton chi huy trung doan 3 Lé Duong va
c6 thong ché Ney tu lénh khu bién thuy dong bac phai
nghiém cdm cac binh silui téi nha tho dé tranh hoi chiing
cobuodngido si. bélathoiky Cao Bangthacloanvéinhing
tran lam tinh thau dém cua linh Lé Duong, nhing tran
cuoi suodt sang ¢ xom thé, nhting vién thudce tdy nao vong
bdc si Louis Pasteur phat cho céc dua bé mac chung triu
run chan, cua bénh viém khuu gidc Maréc khong chiu néi
xu ué, ciia nhung cé gai Meo khau va man trinh véi va va
ctia ca nhung linh hon si quan da trang that lac trong ké
sach binh dinh cua téng chi huy Carpentier.

Vuong cung thanh duong thi xa mang kién truc Y
Pha Nho thoi Phuc Hung pha 1an kién truc ning né Ao
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Phé. Thoi do, cac xém luong da goi gido duong la Lang
Cha C4, ai cung biét gido si De Rhodes chét tu lau lam,
vong hon chua siéu thoat, con doi ngay phan xét cudi
cung chua xdy dén, hay con quyén luyén bong Duong
vung dat ong da dén truyén gido va lap chu viét ban xu.
Tat ca gido dan kinh trong quyét dinh cua toa thanh, cho
phép vong gido sitré vé cai quan dia hat Cao Bang, nhung
nha tho chinh toa da muc nat lam. Ngoai mui xd ué xong
tunodi budn chin théi rudt gan ctia cha ¢, hinh nhu khong
con thu gi tuoi tot. Tu nhung nhanh hué da tan rta rung
cham chap, nhtng trang Kinh thanh da hod tro, cac chan
nén dahét sap nhung van tiép tuc chdy ngon ltaleo lét ma
khong ai hiéu vi sao, dén cac bang gé ca muc méi mot ké
dudi chan tuong thanh Michel da bat dau néi ghé va thap
chudng thang dung cao vut cing chim trong viing may
xiéu d6 hoang tan. Alexandre de Rhodes chui ruc trong
nha nguyén. Gido si mac cam voi tat ca moi dan ba sinh
song trong phdo dai tu lic nhan chan 6ng da bi thuong dé
tudc mat chuc nang dan ong, tuluc kham phd rang stta sau
nha tho khong bao gio cé thé dom hoa trang va vuon ca
ong trong da ba tram nam khong thé cho trai. De Rhodes
chi con mot ndi dam mé cudi cung duy nhat. N6i dam mé
tiéu thuyeét.

Hiém ai biét nhiing cuén tiéu thuyét An Nam diém
tinh dich sang tiéng La Tinh va B6 bao Nha bay ban ¢ hi¢u
sach Ton Tho Tuong nhiung thang ddu nam 1950 do chinh
tay Alexandre de Rhodes chuyén ngu. Gido si kinh hoang
kham phd thu chtt 6ng ky am ba thé ky truéc da trénén lic
nhuc dong duic thoat ra khoi quy tac van pham do chinh
ong thiét lap trong tu vi Viét B6 La. Luc sinh tién, De
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Rhodes danhan ramoi thibiénhod cdp ky 6 An Nam. Lan
chung kién c6 Du tu dao, De Rhodes da dé y nhtng khom
dua trong quanh phép truong chi cao bang dot mang tay,
da 16n nhanh nhu théi tit luc dao phu cua Chua Nguyén
huoi dao cho dén khi chat tht cép c6 Du, da dom trdi chin
vang ngot rung xuéng cdc ganh hang rong xdm que ban
cho khach di xem hanh quyét. Mai vé sau 6ng mdi hiéu,
khom dua nho thdm phan c¢6 Du qué so hai vai ddi ma
16n nhanh nhu vay. De Rhodes cung ching kién sac toc
Kinh c6 kha ndng hoc ngoai ngt rat nhanh. Nhiing ngay
¢ bang Trong, khuyén khich céc con chién vira méi theo
dao xung t6i, De Rhodes dé y cac co gdi chi biét khai bang
tiéng Khmer 6ng khong sao hiéu, nhung cung céac co6 gai
do, khi lap gia dinh dén nho 6nglam phép giao, dandi luu
loat tiéng Trung Hoa vakhi De Rhodes rtta téi cho dia con
daulong, cac co dau tré da biét noi merci va xin pourboire.
Thoi ky trong coi gido phan Cao Bang, De Rhodes quyét
tam danh hét thoi gian kham pha nhung bi 4n trong con
nguoi An Nam. Ong khong con an béng 16c ctia hoi Thua
Sai va c6 du thoi gian can thiét cho dén ngay chua soéng
lai. De Rhodes tin bi mat sdc toc Kinh chi ¢ thé pho dién
va luu lai qua chit viét. Ong bit d4u lung suc nhiing cho
sach, nhung rat nhanh De Rhodes ngac nhién thay tiéu
thuyét H6 Biéu Chanh in hét tiéu thuyét Phap, tiéu thuyét
Pham Duy Khiém, Nguyén Trong Quan khong khac may
thoi ong viét Phép Gidng Tdm Ngay va ti€éu thuyét Va
Trong Phung cham biém nhic nhéi 6ng khong sao hiéu
hét. Gido si bat dau tuyét vong, 6ng ¢ hoi thum thum va
noi budn chin théi ruét gan cang luc cang noéng nic thoi
hodngkhap viing. Cac ho dao xalanh dan nha tho, méiluc
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lam 1é De Rhodes phai giang kinh Sam Hoéi ven song Bang
Giang dé€ gio xua bot mui théi. Gido dudng moéi lic mot
hoang vang, ngay ca di phudc Louise Marie de Bourbon,
nt tu khong con chuc ndng dan ba, cting khong dam
thuong xuyén dén cham séc cha c6, chilién lac véi c6 dao
qua thu tin. TAm 4o chung gai cua Alexandre de Rhodes
khong con dugc di Louise gidt git, moi lic mot cu nat,
ban thiu va chay nudc vang ctia chung théi ruét. Nha tho
chinh toa tré nén thé luong, méi an rudng cac cot quan va
vom mai diu hiu leo 1ét tim den khong con dau. Cac xém
dao chung quanh da phai don di vi s¢ gido duong sup do
bat cu luc nao. Cho dén ngay vong c6 Du Paul Marchand
ghé tham, tham ta De Rhodes d4 tién dua ra phap truong
Tho buc luc lam chung, da mdch chi cho gido si thu vién
tol6én c6 xua cia nha tho xay chim sau trong mét can ham
da, luc do, Alexandre de Rhodes méi kham phd ra Tu Luc
Van Doan.

Alexandre Lucien Abel de Rhodes doc mién man
nhiting cudn tiéu thuyét diém tinh. Gido si khong ra khoi
ham d4, an udéng tiéu tiéu ngay bén canh gia sach Tu Luc.
Théam chi 6ng khong co thi gio vén do chuing moi khi dai
tién. De Rhodes doc di doc lai nhung cuon tiéu thuyét,
doc hét chuong nay sang chuong khac, doc hét cuén nay
sang cudn khdc, 6ng vita tra tu vi moi khi gap nhung chu
moi khong do 6ng ky am, vira phién dich sang ti ngtt La
Tinh va tiéng BO Dao Nha, 6ng bat gap trd lai niém dam
mé cuong nhiét nong thdm ngon ngir thoi tré, va cang doc
De Rhodes cang cam van phong trong sang rat gan gi Tay
Phuong vura day tam ly y nhi An Nam. Gido si dich bén
cuén Budém Trdng, Doi Ban, Anh Phdi Song va Gdnh Hang
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Hoa g6i cho cdc nha xudt ban Au Chau nhung 6ng chinhan
dugc nhung hoi am tho o ctia nha Pléiade cho biét thi
truong tiéu thuyét Dong Duong khong chay, nha xuat ban
Plon tra 10i thang truyén dai An Nam con qud phoi thai
chi sao chép lai tiéu thuyét Phap, va nha Flammarion ché
ban dich chua chudn. Nhung gido si khong nan chi, ong
g6i ban ¢ hi¢u sach Ton Tho Tuong bén hong Pharmacie
de Garde thixa. Thinh thodng De Rhodes cting nhan duoc
thu doc gia cua cdc si quan trung doan 3 phé binh nay no.
Thu cta c6 hai quan thiéu td Henri Riviere khen ngoi van
rat mach lac, gay gon, khuc chiét, chiit scéne gay can. Thu
ctia cé hai quan dai uy Francis Garnier nhan xét néu thém
chut dam duc, da diét, du doivaloan luan sé 16i cuén hon.
Thudiphudc Louise thich dacbiét truyén Vo Chong A Phu
ctua T6 Hoai hon hét... Cac thu doc gia khién De Rhodes
cang hang say mé mén, 6ng doc Poi Mua Gié nhu song mot
moi tinh that su. Lan dau tién gido si khdam pha trong tiéu
thuyét ghi chép nhting diéu ma Kinh thanh khonghé nhac
dén. boi Mua Gid ghi chép tat ca tam trang con nguoi khi
yéu ma De Rhodes chua hé thay trong Tan Udc, Cuu Udc.
Ong si mé boi Mua Gié dén quén dai tién, quén 1€ misa,
quén ca lam phép xuc dau ¢ nha xac thi xa cho toan linh
Maroc via ta tran. De Rhodes dich mé man Doi Mua Gid,
ong viét thoan thoat tua nhu chit da nhap vao minh, tua
6ng da séng 6 ph6 Quan Thanh noi nhan vat Chuong sinh
song, tua da trong thay Tuyét uong champagne va khiéu
vi. De Rhodes viét dém ngay, trang 1én trang xuéng 6ng
khong hay, mua bao 6ng khong hé biét, viét dén rach gidy,
viét dén thung ban gé cdm lai khién y van tung toé, chay
lai lang trén mat dat. Tham chi binh muc da can gido si
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van tiép tuc chdm, tiép tuc viét dén luc ngoi but cun vet,
can but lun dan rdi bién mat ma muc van cu tiép tuc trao
ra chay 6 dau ngén tay ong sung do nhu qua 6t.

Nhiing nam thanh chién, 6 Cao Bang xudt hién mot
hién tuong ky quai, khong lién quan dén gido si, moi cudi
thang 6 nghia dia dat thdnh Tay un 1én mot ddm may xam
am udt lanh 1éo phu trum khap hai bo song Hiém. Chinh
mot trong nhiing dng may nang chi u udt xdm lanh nay
da len 16i bay xuyén qua véch tuong da cua can ham thu
vién. Nhung De Rhodes khong trong thdy, ong vira dich
dén cau chu cuoi, déng ban thao réi lim dim mat. Chua
bao gio gido si hai long dén vay suot ki€p ma khac khoai
khong 16i thodt. Ong vira hoan t4t cong trinh phién dich
van chuong trac tuyét, vira cho cac nhan vat tiéu thuyét
Tu Luc mot kiép doi khac, trong mét ngon ngit khac. De
Rhodes nhdm mat sung suéng, guong mat éng phan chiéu
trong may noi han hoan nhe nhang cua cau bé Alexandre
khi rudc 1€ thanh nién lan dau trong thanh Goa. ba lau
lam De Rhodes quén ngu. Tu sau khi chét ba tram nam,
ong khong con phan dinh duoc tuonglai, thuc tai hay qua
khu. Nhung buéi sang do, budi sdng ngap may xdm trong
tang ham vach da ctia nha tho chinh toa Cao Bang, cha c6
bat chot nhé dén thoi tré da cé lan trong thady mot thiéu
nu tuyét dep, doi khan vanh trang khong ro mat nhung
anh mat den tuyén lap ldnh nghich ngom va mai toc den
bong cua dan ba B6 bao Nha da dé lai trong long cau bé
Alexandre nhiéu luyén tiéc. Alexandre da uéc mo duoc
di theo thiéu nu, sau rudc 1€, cing song do6i rao budc trén
nhung con duong lat d4 c6 xua ctia bén cang trong ra dai
duong ménh mong xa vang, cung ndm tay trong cdc 16i di
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quanh co nhé hep giang hoa, treo co ngu sac va thap den
l6ng ctia ngay kiéu Maria. Alexandre cam gidc anh dung
gan lam thiéu nu, gan co6 thé cham dugc vao nhtung dau
ngon tay thuén manh dé nhu ra 6 6ng tay 40 mong, gan
dén muc cé thé nghe dugc lan da c6 gai dang ho hép, gan
sat dén nodi anh trong ro hang may den tinh nghich dang
nhiu cong trong doi. Alexandre nghi anh dang dung canh
duc me Maria thoi con con gdi. Ca hai cho doi nhau lau
lam, cho doi tiéng thé ciia mo6i nguoi 1én xudng trong long
nguc tran mau am. Thiéu nu chi doi anh moi 16i kéo vao
diéu vu rudc dam dang tung bung trdy hoi, dé nga minh
xoay trong vong tay dua don cua Alexandre di¢u mua cta
song bién. Song vii tru bat dong. Chiéc banh thanh con
ngam trong miéng khién Alexandre khong thé cat tiéng.
buc hong y Richelieu cua héi dong gido phdm t6i cao toa
thanh da khong ngung ran de: Céc con chién khong dugce
nhai nuét banh thdnh, chi cé quyén ngam cho dén khi
minh thanh Chua hod than thanh xuong thit ciia méi con
chién, néu khong ltra thiéng sé d6 xudng trai dat doi doi.
Alexandre nham mat, nuéc mat anh chay ra vi dau dén,
chondi dau bdm sinh tat nguyén cua mot thiéu nién muoi
bén. Dén khi chiéc banh thanh tan di, Alexandre mé mat,
c6 gai dabién mat. Alexandre con trélai gido duong nhiéu
lan nta véi hy vong gap lai thi€éu nw, anh da tré lai nhiéu
lan dén noi thuodc long hét bén ngan ban thanh ca, thuodc
long tét ca nhiung bai giang cua céc linh muc, thuoc long
toan bo kinh thanh va tré thanh cha xi Dong Tén lic nao
anh ctng khong hay. Alexandre trong coi nha tho Goa
trong nhiéu nam, véi hy vong gap lai thiéu ntt c6 doi mat
den lay day khatkhao su s6ng, dén Iic gan tuyét vong, anh
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dugc tin nguoi dan ba da két hon va theo chong di khai tri
Chau A. Chaxu De Rhodes ddn than vao hanh trinh truyén
gido Phuong bong ké tir luc do, nhung mai mai, gido sisé
khong bao gio con gdp lai nguoi dan ba cua thanh Goa.

Budi sdng do, budi sang co nhung khic lua bay
cham rai trong gidc ngu thiu thiu, De Rhodes c6 cam gidc
mot lan suong sém tinh khiét thom cay trai dang pha suét
ham. Huong hoa moi lic mot toa ngat dam dac 14n 4t dan
mui xd ué. Cha ¢6 tinh ngtt hdn. Ong nhin tran tréi doa
hong dé gat dang moc nhu tu ti, trd ti buc tuong lau nam
am khoi, thu hong dé gat ruc r6 Nhat Tan ma co lan De
Rhodes da trong thdy ¢ xu bao ho Bac Ky. Cha cé kinh
ngac khong hiéu vi sao khom hong do lim da cé thé dam
xuyén thung tran ham thuvién. Nhung ro rang cac dai hoa
dang nut ran vdch da. Trong mot phut, ngéi huyét c6 dom
chi chit mau don, glaieul va hong tia, tua nha tho sap co
1¢é giao. De Rhodes ldy tay phui may dé nhin cho ro va éng
chét cung khi 4y, khi tay hay con ndm niu nhting cong may
dang tréilo lung.

Alexandre chét sung. Nguoi dan ba c6 doi mat
thong minh ctia thanh Goa dang ng6i truéc mat anh, chi
cach mot mat ban. Van thiéu nit nd nang khoé manh cua
dém kiéu Maria, van mai toc den loang loang bong t6i loa
x0a trudc séng mii tinh nghich. Alexandre nghe hoi tho
cta thiéu nut lén xuong trong 16ng nguc da qua tudi day
thi bung nd kiéu hanh, nghe hoi thé hén hén cta chinh
anh, ctiavong hon da tat thé ba tram nam. Anh mu6n héi,
nhung khong sao cét tiéng. Mudn thot 1én ndi nhé mong
da diét diéu voi ctia mét tram ba muoi ngan ngay xa cdch
nhung anh chi cé thé lap bap.
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- Bloi ai!

Alexandre mudn noi anh da tim c6 géi suét tu bay,
tu dém ki¢u Maria chdm dut anh da hot hoang chay suét
dém trong thanh Goa tim kiém, tit nam 1624 khi anh budc
chan xudéng nhung thuong thuyén Bo6 bao Nha vuot dai
duong di tim chan ly cua su song, tit nhiing thang ngay
lang thang 1éch théch giang kinh & cic x6m dao An Do,
Ma Lai, Ma Cao, Hong Kong, Qui Nhon, Quang Ngai,
dén dau Alexandre ctung chi hoi tham mot nguoi dan ba
duy nhat, mong c6 ai thay. Cho dén phut lam chung trut
hoi tho cu6i cung, trén giuong bénh trong thanh Ba Tu,
Alexandre van hay con kéu tén nguoi dan ba ma anh chua
hé biét. Nhung anh khong tim ra chit. Khong sao dién ta
thu tinh cam vinh ctru nhan loai con dai ddng hon ca su
song huahen doi doi trén nuéc Chud. Anh khong thé thot
lén 16i to tinh chua ghi chép trong kinh thanh. Alexandre
nhan ra miéng anh van hay con ngam chiéc banh thanh
ngay nao. Chiéc banh thdnh chuabao gio tan, chua hé tan,
chua hod thanh mdu thit, con 6 nguyén trén ludi anh vi
nhat nhéo cua bot lua mach xay nhuyén. Thiéu nit ciing
nhin anh trung trung tran tréi, cho dén khi c6 gai chap hai
tay vai:

- Vang em la Tuyét cua Dboi Mua Gid, cua Nhat
Linh va Khai Hung trong Tu Luc Van Doan, nguoi chiu
on cua anh!

Alexandre Lucien Abel de Rhodes chi kéu lén duoc
hai chut thang thét Bloi o r6i ngét di. Chut Bloi ma cach day
ba thé ky, gido si da nhay cam hiéu trong ngon ngit ban xu
mang cung moét y nghia buc Chua Cha trong kinh thanh.
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*

Trung uy Bernard de Lattre de Tassigny la mot
trong nhting siquan tré con séng hiém hoi ctia trung doan
3 Lé Duong. Khac voi dong doi, da sé da qua c6 nhung van
tiép tuc hién dich, Bernard mang trén minh suc séng con
trinh nguyén ctia nhting bong lys trang chua héo ud. Vién
trung uy tré mang vé dep cao sang quyén quy ctia nhing
t tudc thoi trung cd, vira vuong gia, viia tinh khiét cua
cdc co daungay cudi. Nét dep cua Bernard de Lattre trong
trang dén muc quan phuc cua anh khong bao gio cé thé
1am lem, ngay ca nhung khi vién trung iy 16i sinh buin dan
mot trung doéi di phuc kich 6 lang Tra Linh, sat canh bién
gi¢i Trung Hoa. Suét mét dém ngam trong sinh 16ng, hon
chién acliétluc cham sung, ddm linh Lé Duong cauban bé
bét mau, nhung trung uy De Lattre thang thém nhu vua
budc chan ra khoi hiéu gigt ti. Nhung khéac han dai tuong
Jean de Lattre, Bernard khong di tim hao quang chién
thang, khong udéc muoén chinh phuc bong Duong, anh
chi mang mét khat vong duy nhdt, don so, tham kin, tim
thay tinh yéu lua doi trong doi song. Trung uy De Lattre
la si quan duy nhat khong xuéng xém nha thé, anh tin vao
thuong dé va gitt minh cho tinh yéu 16n sau nay. Nhung
d¢ la chuyén cua moét nam trudc, khi don Phu Téng Hoa
chua that thu, khi duong thudc dia s6 3 chua bi cat. Thoi
gian Cao Bang bat dau bi vay ham, tua tén khéng 16 bi
chon gita rung, chi con nho chiéc dau c6 quai khong 16
lén nhin ngdm nui d4, hai tay, mét niu Bac Can da bi chat,
mot niu Lang Son c6 gang vung chiéc chuy sat dap lu doi
dang hut mdu, Bernard de Lattre chi con la mot than xac
tuyét vong song doi chét.
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Budi trua khi don Phu Téng Hoa that thu va me bé
trén Thérese da mot tram tudi, da muloa ctia ching vién
Cdc Thanh Anh Hai bat chot nam dc mong trong théy
dam giac Co Pen vay dot tu vién, khong biét & dau co
tin don trung uy Bernard de Lattre sap lam lé cudi. Tin
don rum beng dén nobi, dai tuéng De Lattre khi &y con
chi huy dé nhit 16 quan so6ng Rhin, tu Au Chau da phai
goithukhuyén nhu con trai chon hon phéi phai c6 phdm
hanh, géc gac. Tin don nhiéu dén miic Bernard de Lattre
cung tin 14 anh sap thanh hon khi thay cdc trai linh két
hoava cau lac bé si quan trai khan an trang muot. Trong
phdo dai chi c6 mot nguoi dan ba da trang duy nhét, nt
tu Louise Marie de Bourbon, phdm hanh va xinh dep.
Bernard da dén hoi Louise cho ra 1, co phai di phudc da
xin rat phép thong cong, thoi an cach dé thanh than véi
anh? Mai cho dénluchysinh ngoai mat tran, Bernard van
hay con hoi tiéc da hoi cau hoi qud ngu xudn, di Louise
bi xtic pham tét d6 da dong sam cua tu vién dé khong
bao gio con tiép anh. Thoi gian Bac Can triét thodi, céc
don vi tién phuong cua su doan 308 tién dén sat bo song
Hiém, trung uy De Lattre bat chot kham phd anh khong
thé nao tim ra tinh yéu Itta do6i trong cudc doi, vi mot ly
do duy nhat, anh khong thé dinh nghia dugc tinh yéu, do
do, khong thé téng hop nhiing tiéu chudn can thiét toi
thiéu dé chon y trung nhan. Y thuc tinh yéu khong thé
tim thdy, rdt kho hién htiu, bong khién Bernard hoi tiéc
anh chua bao gio xu6éng xom thd, chua bao gio an ai véi
phu nt. Vién trung uy di ngay xuéng xém yén hoa ven
song Hiém, bat chap nhung 6 phuc kich dém cua Viét
Minh, nhung Bernard de Lattre khdm phdm thém mot
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diéu kinh khing, anh hoan toan bat luc, khong c6 kha
nang sinh ly, du nho nhoi, hi€ém muon.

Thoi ky d6, 6 Cao Bang lai thém tin don trung uy
De Lattre, con trai tan téng tu lénh quan doan vién chinh
tuong lai, sap ti vong. Nhung ky quac, khac véi tin don
thdt thiét 1é cudi, do céc si quan Phap chong gheo ché
giéu, chinh dan ban xi khdo nhau dam tang sip dén cua
Bernard sé di qua ph6 Cha C4, bén hong nha tho chinh
toa. Tin d6n nghiém chinh dén d6 moéi lan Bernard xuéng
pho, cac sac toc thiéu sé Nung, Mong, Man, ca ngudi Kinh
déu cui dau vai lay anh nhu di diéu. Vién trung iy bat dau
thdc méc, néi nghi ngo tang dan 1én sau mai khi xin xam,
gieo qué 6 cac ngoi dén An Nam. Khdc Francis Garnier,
khac Henri Riviére, Bernard yéu thich dac biét kién truc
gb A Dong. Anh lui t6i thuong xuyén cac chua chién va
kham ph4 tuc boi todn An Nam. Thoi ky d6, nhiing ngoi
chuia 16n nhat cua Thang Long déu c6 van phong dai dién
tai Cao Bang, Bernard da viéng hét nhting van phong
chua c6 néi tiéng nhat, da dén chua Mot Cot, chuia Tran
Quodc, chua Quan Thanh, chuia Tran Vo, Van Miéu Qudc
Tu Gidm va lan nao 14y 14 s6 ti vi, cac thay An Nam ciing
déu qua quyét anh sé chét  bong Khé, mot tram thay nhu
mot, nhat quyét anh sé chét ngay 30 thang 5 nam 1950.
Tham chi ¢6 qué con cho ca gio chét, 1a gio Than Trung
khién sau nay anh sé bat di dai tuéng Jean de Lattre de
Tassigny, khi 6ng dang 6 trén tét dinh vinh quang cua
danh vong sau chién thang Vinh Yén. Ban dau, Bernard
day nghi hoac, da dién vé phong quan so6 cua bé tu Iénh
Bac Phan, dich than tuéng Alessandri da tran an, khuyén
anh yén tam sé khong chét 6 bong Khé, vi tat ca cac phuc
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trinh bdo cdo déu ghi ro tim thay xdc trung uy Bernard
de Lattre tai Ninh Binh, trong tran bo song Day, ngay 30
thang 5.1951, ding mot ndm sau do. Suét mdy thanglién,
Bernard rat hoang mang, anh khong biét dau la su that,
doi luc tin vao quan st, vao thuc té hién nhién, dai tuéng
De Lattre chua sang bong Duong, chua c6 tran Vinh Yén
lam sao ¢6 tran Ninh Binh, va téng chi huy duong nhi¢m
van hay con 1a tuéng Carpentier, nhung tit ca cdc qué xin
xam 6 dén An Nam déu mang moét thong diép trai nguoc
rung ron: Pong Khé mang vong lic 9 gio sdng.

Budi trua dén nha tho chinh toa thi xa, dé tu gia
vong hon cha c6, trung uy De Lattre da xuéng tinh than
lam. ba mung 9 thang 4, chi con dung 7 tuan ntia la ding
ngay than Trung dén bat nguoi, ma De Lattre tin chic anh
co tén trong danh sich. Trung uy De Lattre cting kham
pha co thé anh dang bién dan thanh xdc chét, da mat anh
xanh tai, moi tham va trong mat cang lic cang trang duc.
Bernard c6 d6 16i do anh mét ngu, hit thudce 14 qué nhiéu
va so hai, nhung ro rang la da thit anh dang chét di tu tu,
chét dan dan dén nodi anh 4n uéng khong con cam thay vi
gidc gi ntia, hai ban tay luc nao cting lanh ngat nhu ban tay
xac chét. Bernard cung bat dau cé nhung ddu hiéu mac
hoi chung buon thoéi ruédt gido si. Thu chung bénh chi xay
dén cho dan 6ng khong toai nguyén than xac. Anh da bat
dau ¢ hoi thum thum va moéi khi danh ram, mui xu ué thoéi
kinh di. Bernard tin chac anh sap chét, khong ai c6 thé
ctu néi. Anh muén dén vién Pasteur khdm, nhung trong
thdy nhtung dua tré mac chung triru run chan uéng thude
tdy nao, tuy hét bénh, nhung trong mat ngé nghé, dau
oc tréng réng, cu cudi toét miéng khién anh kinh hoang.
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Nhiing tuan 1€ sau cung, cac qué xam tré nén khan cép,
cdc to chu giai chi in ddm moét cht duy nhat, ti vong, nhap
nhay lién h6i nhu muén bao nguy hiém.

Budi trua dén chao c6 dao, vién trung dy trong thé
tham. Quan 4o anh do bén, vdy 0, tua vé dep trang trong
da bi chung théi rudt gan an nham. Bernard vira nhan
duoc 1énh thuyén chuyén don vi di dong don Pong Khe,
noi anh sap chét. Trung uy De Lattre thdy ro, anh dang
budc dan dén dinh ménh, khong thé thoat, khong thé
tranh khéi. Budi trua nang gay gat, nang ran trén mai 16
c6t ctia hang rao phong thu, Bernard de Lattre trang bi
rat nhiéu vu khi, ngoai sung colt chi huy, anh con mang
bazooka va min chéng chién xa, vién si quan luon so hai
cham tran than chét, bat gap than Trung 6 moi goc pho.
Bernard muén chét trong danh du, chién dau dén phut
cudi cung cta doi binh nghi¢p ngan ngui. Anh cang khong
dam di mot minh, s¢ than chét kéo ca bay. Cung di véi
anh c6 toan linh da den luc luong cam trung lién n6i mé
duong. bam linh di qua nhiing con ngd im im, tat ca moi
ctra s, cua cai cua cac hiéu thuong buon déu dong kin,
ca nhung gdnh hang rong ctung vét lay 1at, khong ké mua,
nguoi ban, chi néi nhiing vang nudc voi tim tai. bam linh
di qua 16i di ngoan ngeo, gitta trua im phac, khong tiéng
dong, khong moét chut am thanh nao khéc ngoai tiéng cua
minh ctia bui. Tt ca ph6 xa déu mang ddu hiéu mot1é tang
ctia nhung ngay sau hoa thiéu, mot nha moé. Nhung khac
moi khi, cac géc stta phia sau nha tho xum xué ram rap tré
hoa trang khac thuong, tiét ra mui stta bot Guigoz nhon
nhon cua khi via tron nudce séi vavuon ca daba tram nam
chua cho trdi chen chuc, Iic nhic nhiing qua ca to bang
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trai bi ro ndm 16n ngén trén dat. Bernard bong cam théy
théy sg. Tat ca moi thu déu khéc la, lam nhu c6 ban tay vo
hinh luét qua van vat. Chi cé thé la than Trung.

- Oianh ding bdn! Em lay anh dimg bén!

Thiéu nu rén lén hot hoang luc vién trung uy tong
ctra. Béng téi cua gido duong vo oavéidnh sang ap vaonén
dd nhu rai lta. Dudi tuong buc Me ciing dang hot hoang,
Bernard chét sting. Co gai chap hai tay vai khong ngét.

- Oi anh dung ban! Em la Tuyét ctia Boi Mua Gid,
nguoi chiu on ctia anh!

Mai vé sau, trung uy De Lattre van hay con nho da
chodng vdng, 1do ddo nhu trung sét. Anh vua trong thay
ro rét dinh nghia tinh yéu bay lau tim kiém, chép day du
trén than thé co gai khong sét moét hang, mot chu nao.
Bernard danh rét qua min chong chién xa luc do, trong
hoéi tudng anh hoan toan khong nghe thay tiéng chan hoi
ha cua ddm linh nga b6 hung qua min s¢ bat kip bung
nd. Ca tiéng hoi nhén nhdo quét thao va tiéng dong gat
tung cdc tdm phén chan trudc phong xung to6i lung suc
ddc cong Viét Minh va tiéng co bam 1én dan luc soat moét
vong nhung bang gb cdu nguyén cua toan can vé. Anh nhd
da rat ngac nhién vi nhting nguoi linh khong trong thay
c6 gai, dang quy trudc mat anh van vai. Bernard nhd ro,
thiéu ntt in hét nguoi dan ba trong tri tuéng by lau anh
lung kiém, d6i mat 14 ram cudéng quyt, mai toc den bong
toi, nudc da ing mat gita trua nong, cé gai mang sudt
than thé nhung bi 4n cta tinh yéu va diéu ky la, anh doc
duogc hét tat ca nhung mat ma ghi chép tudng tan trén
da mat co gdi, viét chi chit 6 vanh moi day va lan xuéng
dén hai vai, & bap tay thuon non san chac, day 4p 6 1ong
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nguc lén xuong chibi che khuat bdi vat 4o lua dang traira
trudc mat. Bernard nhé anh da vat co gai ra dat, x¢é toac
4o x6ng dé nhin cho ro6 nhing nguyén ly tham kin cua
tinh yéu chép nan not trén hai bau nguc, viét quanh rén,
xam tung chtt 6 hai dui va chinh gitta bung thié¢u nu. Vaky
diéu, moi khi doc dén dau, xac than anh song lai, hai ban
tay am dan, trong mat trong xanh va moi khong con tham
tim. Bernard doc ngau nghién tdt ca nhung chir viét xoan
xit trén minh thiéu nit, anh khong thé nhd do la chu La
Tinh, An Nam hay Tay Ban Nha, chi nh¢ anh ¢6 thé hiéu
hét tat ca, nhung dinh nghia tinh yéu dang chay dot ngot
tudn vao nguoi anh nhu sam sét.

Cdi chét dot ngot cua trung uy Bernard de Lattre
de Tassigny ngay sau do, 6 tran téng cong kich bong Khé
khién khong ai ro chuyén gi da xdy ra trong nha tho chinh
toa, nhung nhing nam sau thanh chién, ddm linh da den
it 6i con song sot ké nhung cau chuyén la lung. Budi trua
vong gido si De Rhodes bay di gidng kinh & cac ban lang
Nung, Thé, trung uy De Lattre dén nha tho va hoa dién.
bam linh da den trong thay ong vat 16n mot minh véi
khoang khong, tuéng 6ng roi vao trang thai dong kinh
tam than, toan linh can vé ngo 6ng sap sot xuat huyét, voi
vachich huyét thanh, nhung De Lattre da gian du dudi c6
tdt ca rakhoi nha tho. bung ngoai céng nhting nguoi linh
chau Phi nghe ro6 vién trung uy thé hao hén, héi ha guc
mat xuéng dat hon nhu mua 1én nén da hoa cuong, doi
luc déi thoai bi mat véi mét nguoi dan ba nao dé, co luc
gan nhu to6 tinh ddm duoi dén kiét suc. Suot budi chiéu
Bernard de Lattre 6 trong nha tho, cho dén khi budc ra,
guong mat 6ng mang ndi si mé ky di. De Lattre viit bo v
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khi, céi quan 4o, nhay xuéng song Bang Giang boi dén tan
ngudn, mai dén téi mit 6ng mdi boi tré vé, va chuyén la
hiém co, 1an dau tién 6ng dan ca don vi xuéng xém thé,
dai bia va thué bao tat ca nhung c6 gai diém kinh nghiém.
Suét dém do, ca thi xa khong ai ngu dugc vi tiéng rén la
thoa man khong dut quang cta cdc co gdi noi tiép nhau
thay phién lam tinh khong ngoi nghi véi vién trung uy.
Tiéng kéu la khoai lac vong dén sang va rat dong da cé
thai sau d6. Nhiéu nam sau chién tranh van con nhiéu co
gai giat con dén dai st quan Phép 6 ph6 Ly Quéc Su, xin
mang ho De Lattre, xin nhap tich va lanh trg cép trong
luc cho doi dinh cu 6 mau quéc.

Tin trung uy De Lattre tim thdy dinh nghia tinh yéu
loan rat nhanh, tré thanh hién tuong trong nhung ngay
trudc tran danh tham khoc duong bién gici. Ai gap De
Lattre cting hoi xin dinh nghia tinh yéu nhung vién trung
uy bao mat cho dén phut chot, cho dén khi lén quan xa
dan dai doi di dong don bong Khé. Cau chuyén cua toan
linh da den chdm dut 6 d6. Nhing ké to mo muén biét bi
mat ctia nha tho chi nghe ké, khi ti€u doan thuy binh tbo
song bay dugc 1énh bang moi gid tai chiém nui d4 voi Ninh
Binh, trung d6i khinh binh di dau da tim thay xac Bernard
de Lattre hay con tuoi nguyén, con gitt nguyén trong trong
mat chua khép nhting hang chit viét 1i ti chi chit mot thu
ngon ngt ky di nao dé ma khong ai co thé hiéu. bo 1a thoi
linh Lé Duong ua hat nhting ban nhac cua quy:

Louise Marie ou vas-tu dans le monde?

Jevais ot vont les soldats

Louise Marie qui aimes-tu?

Jaime celui quiva mourrir
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et lediable en rit, Ha, Ha, Ha, Ha

Cung la thoi Tuyét dut khodt thoi an 6 véi Chuong
trong Doi Mua Gio.

*

Ban dau la tiéng sam sam nhu nha tho c6 gio 1ong.
Tiéng gidé van va mai luc mot 16n khién Tuyét thiic giac.
Tiéng gidé song soc thoi toc cac vién ngodi bay thoc thdo 6
pho Tay lam rung cdc tdm toén cua phé Cha Cé vang lén
nhu tiéng kéu cua thu rung. Tiéng gach dd lan bi gi¢ quat
lén véch nha tho tung chap nghe r6 mén mot. Tuyét bat
day budc ra khoi chong ban thao cha cé x€p ngay ngan
bén canh tiéu thuyét Doi Mua Gié. Téi qua ca hai ngu
muoén. Tuyét da xung toi véi gido si suodt dém dén gan
sang. Trong suét cuoc doi ctia mot nhan vat tiéu thuyét
Tuyét chua bao gio song moét budi téi ky la nhu thé. Qua
khu cuanang ctlan luot tréi qua trong do6i mat xanh tham
tham cua gido si. Ké ca nhung ngay maoi gan day séng bén
canh cha c6, tat ca cu chi cia mét nguoi dan 6ng vo cung
thong thai, lich duyét va cung chiéu nang hét muc cing
dién ra cham chap. Pén suy nghi cua chinh nang, Tuyét
ciing trong thdy lai. Tuyét khong sao hiéu noi duc cha
c6 thé song véi chung bénh budn ba thoi chin rudt gan,
thuong truc chay nudc vang 6 duong vat. Ngay hom dau
tién Tuyét da quyét dinh ndu nudc cho gido sitam. Trong
luc 6ng ngam tram huong trong chiéc lu ¢6, Tuyét dem
hét tat ca nhung tdm 4o chung ban thiu di giat git. Tuyét
da rat ngac nhién khi khong c¢ ai trong hiéu giat ui cao
cap do thi trong thay nang, mac du Tuyét da lén tiéng goi
nhiéu lan, cuéi cung, Tuyét danh bé chung gié do giat cua
khéch va hom sau lang lang dén 14y. Mo6i téi Tuyét don an
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trong phong riéng cta cha c6. Tuyét hay ham chuot sot
vang véi man Tay Bac, ngam véi ld nguyét qué, co khi bam
nhé chuc vat tuoi véi hanh séng tudi mat tron sita lam goi,
nhitng mon cha cé rat thich. Chinh Iic trong théy lai canh
chinh tu tay nang 16t da cdc, Tuyét moi suc nhé da quén
lang lay mat vat bo, nhung rat may gido si da chét, nén khi
an trung mat céc 6ng khong chét nua. Nhuing ngay song
trong nha tho, vao ra trén khoang san lat d4 xanh, trong
thay chiéc béng cta chinh nang nhap vao véi bong buic
Me, Tuyét khong ngét suy nghi. Tu trong tham tam Tuyét
biét De Rhodes 1am lan nang voi nguoi dan ba thanh Goa,
16i do Khai Hung va Nhét Linh da khong miéu ta nang ro
rét, khién De Rhodes da chuyén hoan trong vo thuc cua
mot bong ma, nét dep riéng ctia nguoi dan ba 6ng si me
thoi tré lén nhan vat ntt chinh cua boi Mua Gié. Trong
tham tam Tuyét cung chiu on sau sa gido s da cho nang
thém mot kiép song, mot kiép doi, trong mot ngén ngi
khéc. Gido si da day nang biét thém tiéng La Tinh va Bo
bao Nha, cho phép nang trong thay nhtung nguoi dan ong
da trang. Tuyét da quyét dinh thoi an 6 véi Chuong va 6
lai nha tho moét thoi gian phung dudng cha c6, cung phu
v6i 6ng hau viéc Chua, it nhat cho dén khi De Rhodes hét
ching bénh théi rudt gan.

Hom dau tién Tuyét da ngd ngang trudc anh mat
si mé cua gido si. Anh mit ddm dudi cua nhiing xéac chét
khong dugc vuot mat, dakhién nang dé mat, cungluc cam
dong vi tu ngay Khai Hung va Nhat Linh bo di, chua moét
nguoi dan 6ng nao yéu nang nhiéu nhu vay. Trong tham
tam Tuyét khong yéu Chuong, va tutrong tham tam Tuyét
cung biét Chuong khong yéu nang, ca hai dabat buoc phai
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song chung trong ngodi biét thu s6 84 duong Quan Thanh
chi vi mét Iy do duy nhat, Nhét Linh da bat buoc ho an
ndm voi nhau. Tuyét da thu Nhét Linh biét chiing nao,
nguoi dan ong co cai tén Nguyén Tuong Tam ma nang van
hay con yéu, con kinh phuc va van hay con hon gian dén
phut nay. Ngay khi mé mat, budc vao doi, Tuyét da trong
thdy guong mdt 4y, guong mat dan éng ran roi, cuong nghi
va vo cung tri thuc cia Nguyén Tuong Tam. Tuyét nhd
nang da dua mot ban tay vuét nhe nhe go md xuong cua
Nhat Linh, vahinh nhuluc d6 Nhat Linh cting da cudi nhe
nhang. Chinh Nhét Linh da day cho nang cdch di dung,
an noi. Chinh cau noi Vang em la Tuyét nguoi chiu on ciia
anh, ma Tuyét da thot 1én véi gido si ngay hom dau tién,
do chinh tay Nhat Linh viét 6 dong thu 13 ctia trang 35 va
bat nang hoc thuoc long dé ing xu trong moi tinh huéng.
Tuyét biét nang da yéu Nguyén Tuong Tam ngay tit nhung
giong chut dau tién cua boi Mua Gio. Thu tinh yéu dau doi
ctia nu sinh véi thay gido, cia moét cod gai voi phu than,
ctia mot ¢6 em véi anh trai, va cia ca nhan vat ni vdi tac
gid. Thu tinh cam tuyét dep ctia moi tinh cam gop lai goi
la tinh yéu. Thoi toa soan con ¢ pho Cé Ngu, Nhat Linh
hay dén xem qua ban thao chua hoan tat, Tuyét luéon nga
vao long Nguyén Tuong Tam hon say ddm doi moi thom
thuoc tdu, Tuyét sdn sang dang hién cho Nhat Linh luc
do, tham chi nhung khi Nhat Linh ngo6i trude ban viét,
Tuyét chi mac chiéc 4o pyjama duy nhét cua anh vat trén
thanh ghé, khong cai cic dung tua bén canh xem Nhat
Linh miéu ta canh bac duong dién ra ¢ nha ba Pht Thanh.
Co nhung doan da khién nang cuoi ngat, cuoi dén nga han
vao long anh Tam, nhiing luc d6 canh 4o pyjama bung mé
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pho bay than thé nang, Tuyét da cho doi biét bao lan anh
Tam ap mit vao nguc minh, hon 1én chiéc bung phang,
om hon au yém than thé do chinh anh tao ra, nhung lan
nao Nhat Linh cting g6 tay, do nang day, cai lai ndm ctc
4o va khuyén nang di nghi. Mdy ngay sau, anh Tam gici
thiéu véi Tuyét mot nguoi dan 6ng khdc. Ngay hom gap
g0, Tuyét da bi nu cuoi tru tinh cua Khdi Hung quyén ru.
Khac Nguyén Tuong Tam, Tran Khanh Du lang man hon
rat nhiéu, chinh Khai Hung da giat Tuyét di mua sam vay
dam, nudchoa, vicamtayvaca dolot. Chinh Khai Hung da
day cho nang cach vén chéo 4o, cach trang diém, vé mat,
to6 moi va truyén day tat ca nghé thuat phan tich tam ly
dan 6ng. O Khai Hung stic séng toat ra moi goi, khong cau
né, can nhac va cing nhac nhu Nhat Linh, dac biét Khai
Hung cho phép nang bé Chuong di choi thinh thoang 6
dong qué, khong nhat thiét phai nga dém lai ngoi biét thu
s6 84 Quan Thanh. Thoi ky 6 Cao Bang Tuyét van chua
biét ro minh yéu ai nhiéu hon gitra hai nguoi dan éng ciing
tai hoa 16i lac nay. Tuyét chi biét ro nang yéu ca hai, moi
tinh duy nhét, va Tuyét cting biét nang bi ruéng ray. Budi
chiéu Khai Hung dén ph6 C6 Ngu viét thay cho Nhét Linh
va thong bao cho nang mét tin quan trong, Tuyét phai 4n
nam voi Chuong téi d6. Tuyét da khéc hét nudc mat, da
om cham lay Tran Khdnh Du.

- Anh Duhay ngu véi em di, em muén nguoi dan 6ng
dau tién la mot trong hai anh!

- Tuyét, anh xin 16i. Anh khong thé lam khac, cét
truyénla ciaanh Tam, anh chi dugc moiviét chung nhung
chuong ta tinh.

Buodi chiéu do6 hinh nhu Khdi Hung da xtc dong rat
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nhiéu. Tuyét con nhé anh Duda hon moi nang that lau, da
man mé vahon dau nguc nang that lau trudc khi dut khoat
dung lén, bat nang van do va kéu xe dua dén s6 84 Quan
Théanh dé ngu v6i Chuong.

Tuyét ban than nhat chiéc khan san va mac lai chiéc
do daitham t6i quachaco davungveé lam dut mat mot cuc.
Nhiing hinh anh cua buéi t6i xung tdi van chuarakhoi tim
tri. Suot toi gido si da lam phép rua toi cho nang vao dao.
Nhung hom trudce di chglong thixa, Tuyét danghe mot sé
gido dan noi gido si co biét tai doc hét qua khi ctia nhung
con chién dén xung toi, khongai cé thé ddu giém t6i 161 da
pham. Nang da nghi xém dao noi qud, luc tra tién nhung
khong ai 14y, dén ndi nang phai ldy trom rau cai, Tuyét hay
con nghe ké gido si doc duoc ca qua khu ctia nguoi chét.
Dbén 61, quy gbi trong nha kin xung téi, trudc tdm ludi chi
vang hoi thé kién nhan cua gido si, Tuyét hay con phan
van khong biét bat dau tur dau cudc doi cua mot nhan vat
tiéu thuyét ma Nhat Linh da bat chung cha voi moi dan
6ng. Cho dén lic tiéng thd cam thong cua De Rhodes tro
nén gan sat, ngang lén, Tuyét bang hoang trudc hinh anh
cua qud khu dang ao at tré vé dién ra rd mén mot trong
doimat chaco,doi mat chua chan qua khu cua chinh nang
va xanh biéc tat ca nhung dai duong gido si da vuot qua
trong suot hanh trinh truyén gido. Chinh Iic d6 Tuyét da
thang thot trong thédy lai canh nang tat tai Nguyén Tuong
Tam khi Nhat Linh dén cudi truyén bat nang ho lao va tré
thanh moét con diém.

- Anh d6i xtt vdi dan ba moét cach khon nan!

Tuyét mang chui. Nang da tat Nhat Linh tan nhan
manh dén ndi dén bay gio Tuyét hay con dau nhuc céc
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dot xuong moi khi troi trd gio. Tuyét con mudn tat nia,
nhung Nguyén Tuong Tam da chup ldy tay nang khod
cung va mang bang giong danh thép phu phang.

- Co chilaluan dé cua toi, c6 khong cé quyén gi hét
dé doihoi. Téi cho co dilam diém la may, dé cho c6 co moét
nghé sinh séng, hay c6 muoén di theo Viét Minh? Tt nay
tré di co6 dung tim tdi nuta, toi da xong luan dé ctia minh.
To6ikhong c6 bén phan gi d6i véi co. Thoi co vé di.

Tuyét da khoc tuc tudi, nhu nang da khoc hét nude
mat ngay Khai Hung tan cu. Anh Dukhong cho phép nang
di theo va mai mai Tuyét khong bao gio con gap lai nguoi
dan ong ky tai ctia tiéu thuyét An Nam nay ntia.

Nhung ngay sau Tuyét lam tinh véi Hoang bao
6 pho C6 Ngu dé tra thu Nhat Linh. Anh Tam bé nang,
roi Ha Noi sang Trung Hoa di lam mot cudc cach mang
nao dé ma Tuyét khong sao hiéu. Budi t6i khuya khoat
c6 nhiung canh dao dip Tét dang rung roi, Tuyét bat gap
Hoang bao dang doc boi Mua Gio. Trong long Tuyét hay
con day ray nhung gian du thu han Nhat Linh da té bac,
xuc pham va nhat quyét phai tra thu lam moét diéu gi hoen
¢ thanh danh ctia Nguyén Tuong Tam. Tuyét ngdm Hoang
bao thé thao va khoé manh. Khong doi ngudi thanh nién
lén tiéng, Tuyét céi bod y phuc, chiéc 4o dai Cét Tuong
Nhét Linh luon bit nang mac mdi khi ra pho, chiéc quan
lot kiéu Tay mong manh Khdi Hung mua tang, Tuyét thich
khoad than trudc su kinh ngac cua dan 6ng va biét ro than
thé nang toat ra cam d6 dam duc vi da dugc tao ra cho mot
luan dé da pha dam dang. Tuyét da chong hai tay xuéng
ban viét ctia Nhat Linh, cho Hoang Pao xam nhap. Tuyét
thich lam tinh v6i nhting nguoi dan 6ng khong thay mat,
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cho phép nang muong tuong dén guong mat cua anh Tam,
anh Du. Hoang Pao sau an 4i, gdp sach bé dilang lé, Tuyét
lau nhung vét stra trén dui bang chiéc khan tay cua Thach
Lam, nguoi em trai khac cia Nguyén Tuong Tam. Mot
lan Tuyét da bat gap Thach Lam trén chiéc giuong cua
Nhat Linh. Thach Lam doc say mé nhting phac thao cua
anh Tam. Thach Lam mang nét trong trang, hon nhién
vo tu cua nhuing nu ctc con e dp. Tuyét theo doi kin ddo
nguoi thanh nién tré tai hoa, ma nang biét, chi can nhin
thoang qua, chua hé biét dén than xac phu nu. Trén chiéc
giuong trai drap trang tinh ctia anh Tam, Thach Lam doc
mién man Doi Mua Gié. Luc do Tuyét da bat dau co kinh
nghiém, moi khi nguoi doc say mé tiéu thuyét, cam nhan
vat, nang co6 thé hoa than tré thanh nguoi that. Tuyét da
hién ra dudi chan giuong Nhat Linh ma Thach Lam khong
trong thdy. Guong mat anh mang nét xanh xao ctia nhiing
nguoi 6m nang. Tuyét cé nghe anh Tam than Nguyén
Tuong Lan ho lao, nhung chuing kién tan mat doi moi kho
khoc, trong mat vo vang cia tudi tré khién nang nao long.
Thach Lam doc cham chu doan nang an nam véi Chuong.
Tuyét bi 6i anh gido Chuong nhung cung luc cdm nhan 6
Thach Lam mot doi hoi than xdc ma nang biét, chua hé
toai nguyén. Tuyét dat tay lén 6ng chan cua Thach Lam,
6ng chan thang, 6m, manangbiét da di khap cing ba muoi
sau pho phuong. Tuyét vuot ve Thach Lam cho dén khi
than thé anh tré nén manh me, gan guéc tuéng nhu Thach
Lam chua bao gio dau yéu. Luc uéng chat léng 4m trao ra
tir than thé nguoi thanh nién, Tuyét c6 doi chut mac cam
pham tdi, nhung Nhat Linh da muén nang lam moét con
diém thi trudc nhat anh Tam phai chdp nhan nang la moét
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con diém cua gia dinh anh. Vi stta ciia Thach Lam khac véi
Hoang Pao, trong tréo, thom huong buin chd Hang Manh,
x01 gac Cam Chi, va 6c néng Hang Gai, tat ca hoa quyén
tudng mui vi thuc an. Thach Lam mét di, Tuyét chdng bao
gio con duoc ném vi bun thanh canh cua Ha Néi nua.

Tiéng gié am ao tréi lén manh mé, ro rang c6 mot
vat nang triu dang roi xuéng néc nha tho véi suc hut
nghiét nga cta trong luc. Gidé méi luc mot théi théce, gao
ru, kéo dap nhung tdm phén rén ri nhu nha tho ¢ dam.
Tuyét quyét dinh 1én gac chuong dé trong cho ro nhuing gi
dang xdy ra trong phdo dai. Mot anh ltra d6 loé qua 6 cua
to vo khién nang hot hoang. Tia chép huc ltra nhang lén
guong mat ddng Chirst dang dau dén vung vay trén thap
tu gia, ndi dén dau kinh di cua than xac bi dong dinh. Noi
dau cua Jésus Christ khién Tuyét hai hung hut chan. Cac
néc thang go ¢4 xua vang nhung tiéng rén nhu giam ham
nhtng linh hon khédn khoang van nai trén moéi bac thang
cang lam nang sg hai. Cha c6 da ké nha tho Cao Bang xay
bang nhing vién gach da cé tu lau 1am, tu nhung thanh
luy cua Mac bang Dung, moéi thoi gach déu chiia mang am
hon An Nam tdm mdu chién tranh va mau nguoi. Tuyét
c6 gang di that nhanh 1én néc chuéng nhung nhung bac
thang tron trot nhap nho rung chuyén tua c6 nhuing ban
tay vo hinh ct nam chéc lay ¢6 chan nang. Tuyét bat dau
trong ro nhung cudng ltra tir nhung dinh nui phia tay song
Hiém dang bay dén nha tho. Tuyét linh tinh chuyén gi do
sap xdy dén, chac chan sap xdy dén moét chuyén gi nhu da
xdy dén cho nang cach day vai tuan khi trung uy De Lattre
budc chan vao nha tho.

Tuyét da nhan ra ngay vién si quan sap chét. Chi co
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nhung nguoi dan o6ng sap chét moi khong con mot chut
ham muén tinh duc nao trong anh mat. Chi cé nhung
nguoi dan 6ng sap ménh chung méi mang vé sau tham
buon ru ruogi va duong vat suy dinh duong mém 1a nhu
vay. Sau luc hot hoang, Tuyét da giai bay cho Bernard De
Lattre hiéu 14 s6 tit vi An Nam con phai di kem vdi tuéng
mao, duc ndng, chi tay va duc nang co6 thé thang s6. Cac
thay An Nam khong thé coi tuéng T4y dua trén chuén A
bong, do nhan trung Tay Phuong bang thudc do Trung
Hoa. Tuyét chi khong thé giai thich duoc nhung qué xam
ky la mang cung mot chu giai, nhung nang thay ro da giai
thoat vién si quan khoi ndi sghai chét choc. That su Tuyét
cung khong biét minh trung hay sai va Bernard sé chét
hay khong, nang chi biét can phai giup dé nguoi thanh
nién da trang thoat khéi con tuyét vong khén quan. Budi
trua do, bang kinh nghiém ctia Boi Mua Gio, Tuyét giup
Bernard de Lattre tim lai kha nang giao hop ma nang biét,
v6i nhiing nguoi dan 6ng tré di tim tinh yéu than xdc lan
dau tién, x6m tho khong phaila chon thich hop.
Luclamtinh véitrunguy De Lattre, Tuyét cam thay
that sung suéng, da lau nang chua lam tinh véi ai tu khi
lén thi tran Cao Bang song trong gido duong hoang vang.
Nhung Tuyét sung sudng hon hét vi da c6 moét nguoi
khac, ngoai cha c6 trong thay nang. Tuyét linh cam kiép
doi ma gido si dem dén cho nang, sé phong phu bat ngo
hon rat nhiéu ki€p doi cu. Tuyét cung khdm pha dan ong
da trang lam tinh khac han nhung gi nang da biét. Trudc
day, Tuyét khong hé cam gidc gi ro rét moi khi luyén ai voi
Chuong, do Nhat Linh va Khai Hung khong miéu ta ky.
Lam tinh vd¢i Bernard, Tuyét thdy r6 nguoi thanh nién,
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du chi méi lan dau da kiém sodt hoi thé cua anh, da cho
doi chia sé than xac cua ca hai, tua ca hai cing chéng moét
chiéc thang hai chan gitta khoang khong choi voi, cung
leo 1én, cung doi nhau va c6 nghiéng nga kém ham bau
viu lan nhau dé chiéc thang khoi chao dao nga d6, dé
cung di lén dén tan troi. Lan dau tién Tuyét ném vi stta
dam sét nhu can rugu chat.

Vi stia cua Bernard khac hdn vi stia cua cha c6. Mot
hom mang thic 4n vao phong gido si, Tuyét nhan ra do
chung du dugc giat ui thom tho da bat dau kham. Tuhom
Tuyét budc chan ra khoi boi Mua Gid, duc cha da vui
hon, chung bénh budn chin théi ruédt gan da thuyén giam,
nhung chua dut han, nudc vang van chay ra é duong vat.
Nhting 1an phu Alexandre phién dich tiéu thuyét, Tuyét
cam ¢ gido si mot uéc muon tham kin ma ong khong thé
noi ra, khong thé viét thanh 10i, khong thé dién ta cach
nao khdc ngoai dich tam tdp trén cdc trang gidy nhting
diéu van chuong dién ta mach lac, nhung diéu ma anh Du
da néi voi Tuyét rat nhiéu lan. Chic ndng cia mot nhan
vat ntt ngoai hdp dan ban doc, con phai thoa man 4n tc
sinh ly cua tac gia. Nhung luc dd, cha c6 chi ddm ngung
1én nhin Tuyét lén lut, lau lau kéu Bloi o7, roi lai nga vat
xuong dat ngat xiu. Nhung luc do, Tuyét c6 gang do duc
cha lén giuong, boi dau con hé, danh gié va xoa bép cho
ong, cho mau huyét chay déu lai, mac dau chinh nang
cung tu hoi khong biét trong xac chét cha c6 con giot
mau nao khong ntra. Nhung luc Alexandre de Rhodes bat
tinh, Tuyét kham pha diéu ky la, ban tay nang xoa nan dén
dau da dé ong cang tré lai, tit vét nhan ba tram nam dén
nép thit bung nhao nhoet ci ngon tay nang cham vao vut
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thang ra, san chic, cung cap, ca vé mat cha cd ciing tré ra
cho dén khi 6ng tré thanh mot thanh nién cao 16n khong
con khom lung nhung mang vé dep quyén ru cta hiép si
Thap Tu thoi xa xua. Ca mai toc ru bac trang xod cua gido
si, chi can Tuyét vuét 1én tré thanh 6ng anh sac vang tuoi
lap lanh ky la. Nhung tat ca tré trung d6 suy giam dan
trong ngay, dén chiéu t6i tré nén gia nua ci ky va nhan
nheo ctia moét 6ng 140 da chét lau. Cu thé moi t6i, Tuyét
x0a bop tdm qudt cho cha c6 tré lai cuong trang trong 24
tiéng, cho dén mot dém, Tuyét quyét dinh chua dut di
can cua chung bénh thoi rudt gan, nhu nang da chua cho
trung uy De Lattre. Tuyét mut duong vat cha c6, hut hét
céc chat long vang hoi thoi réi nhé xuéng chau gém, cho
dén khi chau gém day ap phai dem d6 & goc stta. Moi t6i
Alexandre de Rhodes rén la vi than thé 6ng can phong
lén dén muc 4o chung rdach buom, va moéi khi Tuyét mut
qud manh, bung gido si teo top han lai tua tit ca ruot gan
déu troi vao miéng nang. Tuyét cung xau ho, biét nang
lam chuyén do bén, thiéu kinh trong, thiéu dao duc cua
mot con chién, nhung Tuyét quyét tam chita cho bang hét
chung co buodn gido si. Nhat Linh da bat nang lam mot con
diém khong nhan cach, nhung Tuyét van 1a mot nguoi dan
bagiau tinh thuong, long trac 4n. Tuyét muon tra an nghia
da tho on cha c6. M6i t6i nang miét mai hut hét chat nude
vang cho dén mot dém chat long trd nén trang &m thom
mui lda mach nhuyén bot nhu vi banh thanh Alexandre
de Rhodes van cho nang ngdm moi sang chu nhat rudc
1¢é trong nha nguyén. Ké tu sau dém 4y, gido si hoan toan
khéibénh, 6ng tré nén khoé manh va tré mang nhumot vi
linh muc vira t6t nghiép truong than hoc.
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Vé sau khi thanh than trong am tham 1én lut véi cha
cd, Tuyét van khong quén tiéng chuong kinh hoang cua
budi sang dé. Budi sang cé nhiing gao la thong thiét tram
thong cua gio va tiéng chuong co giat ting con tua cac qua
chuong phat khung danh loan 1an nhau. Tiéng chuong
nhtic nhéi tudong nhung bai kinh La ngtt hon don. Tiéng
chuong ma qudi khién nguoi nghe y thuc ro rét cuoc doi
minh trudce va sau do. Trude, Tuyét c6 mot qua khu tiéu
thuyét An Nam, sau, nang tré thanh mot nhan vat lay Tay
vakhong con gi giéng nhu trude nua.

Tat ca xdy dén khi Tuyét budc chan 1én bac thang
chot, nhiing quang lua bay dén sat nha tho dén nbi noc
chuong do nhu dugc thap sang nén. Tuyét cat tiéng goi
Alex? nhung chi c6 tiéng gio bat tiéng kéu cua chinh nang
roi v6 vun trén cdc nac thang. Chinh luc do Tuyét nghe
thay tiéng chuong giong tung con, ru tung hoi dién dai
lam nhu cdc qua chuéng vut lén con dong kinh va ddnh
vao nhau lién hoi. Tiéng chudng ray rut, pham toi, day
kinh doéng, dac biét vang vong sdm hoi cua con nguoi
trudc thuong dé. Tuyét lay hét can dam budc qua ngach
da. Quang canh dién ra hai hung nhu quang canh ¢ dia
nguc. Cac quang ltra gao x¢é chung quanh vom madi, cac tia
ltra ban xet vung vai chdy roi rét gié théi toc 1én tung lan
tro thiéu dot cac tdm rém nhung dang odn xém. Lan trong
khoi than mu mit bén dudi qua chuéng chao dao la than
thé tran truong cua Alexandre de Rhodes dang tri kéo soi
day thung.

- Bloi 0i! Tan thé roi!

Alexandre kéu 1én tuyét vong. Tiéng chuong x6 day
inh 6i tua muén dap vonha tho, ran nut cdc vach dd. Tuyét
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trong thdy ro Alexandre khong con kiém soat néi doi tay
cua anh, luc nay dang treo niu vao day chuéng tung lic
nhac béng dong dua roi tha xuéng kéo 1¢é lién tuc. Khong
khi néng nac mui thién tai, thi mui khét ma Tuyét ngui
ra ngay tuc khac ¢ lan huong dau tién. Tuyét lao dén 6m
Alexandre c6 kéo anh thoat khoi con dong kinh cua qua
chuong. Luc 6m vong lay lung, du kinh hai, Tuyét van kip
nhan ra nang dang 6m xuong thit tuoi roi da lap day vong
hon gido si.

b6 la budi sdng ma tat ca moi gido dan sinh song
trong phdo dai déu bi danh thic bdi tiéng chuong tan thé
d6 don am 1 tir nha tho chinh toa Cao Bang. Cung 1a bu6i
sang m6 man chién dich duong bién gisi. Nhung it ai luc
d¢ c6 kha nang muong tuong hau qua cua tran danh, tat
ca chi thuc gidc trong kinh s¢ ctia tiéng chuong goi hon.
Do labudi sang tin Dong Khé that thu réo vé thi tran nhu
mot 1oi nguyeén.

*

That ra tin can ci Dong Khé véi hai dai doi tan binh
Maroc, mot dai doi than binh An Nam, tang cuong dai doi
Lé Duong cta trung uy Bernard de Lattre bi tran ngap da
bay vé bo chi huy phao dai tit chiéu hom trudc. Suét dém,
cdc siquan tham muu ctia trung doan 3 Lé Duong sung sét
chungkiéng mot canh tuonglalam. Cacéangmay den ¢ dau
cu troi dun vao bo chi huy, moi luc mot nhiéu, theo cuong
do¢ cua cacban tin hadp hoi danh di tt bong Khé. bén chiéu
t6i trd thanh con mua bao gi¢ gao, sam chdp lién tuc. bai
td Antoine Marie Pierre Charton, lanh chua Cao Bang, tu
lénh trung doan ngo6i chét lang dudi con gidong moi lic
mot lon. Sdm sét may den van vu voi nhung tia chép loé
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khong ngung trit nudc tu tran bé tong kién c6 day nam
thudc ctia can ham chi huy chon chim sau dudi long dat.
Charton ngoi bat dong dudi con mua tam ta trudéc phong
do hanh quan. Guong mat éng bién dang mop méo thay
déi tung luc trude cac bao cdo tu dong sang trang, lat mé
tung phuc trinh t6i tam ma khong mot ai dung dén. Suét
dém vién dai td4 chuing kién nhiung hién tuong quai di.
Vong cdc si quan tt tran bong Khé cu lan luot 1é 1€t hién
vé, trinh dién cép bac, dua bang tran liét khai bdo quan s6
tirvong, mat tich, roi dua gidy khai ta cho ky nhan tu tuat.
Banlamviéc cua dai td Charton bé bét mau, lam nhu tatca
thuong vong 6 bong Khé déu da xdy ra trén ban d6 tham
muu. C6 luc vién dai ta cting bat ngo trong thay c6 thong
ché Ney, tulénh khu bién thuly dong bac tit Lang Son ciing
hién ra tung lic, bat chot héi thuc phan kich réi dot ngot
bién mat. Tu trong tham tam Charton khong phuc Ney,
mac du vién thong ché da tham du cac tran danh lay lung
Iéna, Austerlitz bén canh hoang dé Napoléon dé nhat.
Nhung Ney khong sao hiéu cach chuyén quan nhu séng
rung cua su doan 308, khong con di chuyén doéi hinh 6
vuong ban ngay, va Ney cung khong hiéu nhung quy ude
chién tranh do vong hon Karl Von Clausewitz dang tiép
tuc giang day tai cdc truong dai hoc quan su Tay Phuong
da khong con dugc Viét Minh tuan thu. Charton tin chi
moét minh 6ng kham pha ra chién thuat Viét Minh. Léi
danh Phat gido, chét di song lai luan hoi lién tuc, khién
voi quan s6 khong tang vién, trung doan Thu 6 van co
thé xung phong bién nguoi, hét 16p nay dén 16p khac, ma
cdc dai lién Bren, Browning, Hotchkiss bén nong khong
thé chan dung. Bo doi Viét Minh khong thé tivong.
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Guong mat Charton tim tdi. Céc si quan ban 3
c6 cam giac may den dang béc tu dau o6ng, ca nhung lan
chop sdm sét cung nhang 1én tit nodi gian du phan ut bén
trong minh 6ng. Chi con mua lanh 1éo trut nudc chay ra
ti noi so hai vai dai ma vién dai ta c6 ddu, nhung khong
sao kém ham. bong Khé la canh ctra cudi cung truse Cao
Bang. Chiém bong Khé, Viét Minh chat nét canh tay noi
Lang Son bién phdo dai thanh tén khong 16 tran trui chi
con tro chiéc dau nhoé 1én khéi mat dat doi chém. Chua
bao gio Charton cam thdy ngay tan thé gan gui, ké can.
Phong nhi budi chiéu bdo cdo, ¢ tin Jésus Christ song lai
6 bong bang, diéu do cé nghia ngay phan xét cudi cung
sap xdy dén. Vién dai ta chét cing dudi con mua bao, 6ng
c6 nhd xem minh c6 pham t6i16i gi véi cdc sdc toc thiéu sé
Muong, Man, Nung, Tho, nhung 6ng khong sao ctt dong
nhuc nhich tay chan hay ban mét ménh 1énh nao, cho dén
luc nudc mua dang tu tu ngap dén goi, qua that lung, roi
dangkin tran ham dén muc cdc siquan tham muu phai thé
bang 6ng hut roi dung binh duong khi danh riéng cho biét
kich thuy. Chi dén tang sang, khi thiéu ta Forget tiéu doan
truong tiéu doan III/ 3¢ REI bat ngo xuéng ham chi huy
xin1énh, mé ctta khién nudc thodt ra ngoai giai ciu tat ca,
cung luc dem theo nhiing rang hong rang ré dau tién cua
ngay, dai td Charton mdi bung tinh. Pa tu lau, theo thoi
quen trong chién tranh Dong Duong, dém thudc vé Satan,
ngay thuoc vé thuong dé, va thuong dé dung vé phid quan
doan vién chinh.

Antoine Marie Pierre Charton 14y lai tinh than, 6ng
quyét dinh phan kich tdi chiém Bong Khé bang tiéu doan
Tran Vong cua co6 thiéu td Henry Riviere, si quan tham
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nién kinh nghiém tran mac vanéi tiéng can truong. Chinh
luc do, khi budce chan ra khéi ham, vat bo quan phuc con
uot mua vakham nudc ti€u, dai td Charton dabang hoang
nghe thay tiéng chuong lanh lanh buét sac dé théc thao
tu nha tho Cao Bang. Tiéng chudng lanh 1éo goi hon cua
dia nguc ma Charton biét danh riéng cho linh hon 6ng.
Luc do xdy ra mot hién tuong ky quai. Linh hon dai td
Charton qud so hai da xudt ra khoi xac chay tron tim cho
tru an dudi ham tru phao. Céc si quan tham muu da phai
ruct theo batlai vavat vanhédn linh hon vién dai ta tré vao
trong than xac ctia chinh 6ng. Phai mat nhiéu phut dai ta
Charton méi hoan hon va 14y lai phong thai chi huy. Bu6i
sang do, nhat ky hanh quan trung doan ghi ro, tin that thu
bong Khé bay vé phdo dai khién bo chi huy trung doan
hoan toan té liét, nghet thé. Ciung budi sang do, Vuong
Thua Va, tu 1énh su doan 308 da dién 1én téng bo Viét
Minh tin chién thang: Pai Doan Quan

Tién Phong giang nhting don sam sét vao bong Khé
khién si quan Phap mat hon. Do la sang 30 thang 5, ba
ngay sau tran bong Khé khai dién. Ciing 14 budi sang tin
déang Christ xuat hién 6 bong bang dugc kiém chung.

*

Louise Marie de Bourbon la nguoi dan ba thu hai
trong phdo dai nghe thay tiéng chuéng nha tho. Ngay tiéng
chuong dau tién, di phudc da biét d6 la tiéng chuong ma
quy. Tiéng chuéng ménh mang danh di that xa vang vong
dén mat hut roi tré vé co giat da con tung con ctia mot ¢
ti cung nao do dang co that sinh né. Tiéng chuéng nuc
nod tua tiéng khoc, doiluc gap rut héi ha lién tuc réi chung
lai bat ngo thanh khoang tréng am u. Gitta hai khoang
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chuong chen tiéng rén la quai di, nua dau dén, vira thich
thu khodi lac cua su s6ng dang day dua cua quay trong tu
cung moét nguoi dan ba. Louise choang ra khoi gidc ngu
dc mong. Di phudc cung khong hiéu vi dau di da nghe ra
trong tiéng chuong nhtng hinh anh quai thai ghé ron.
T6i qua, cho dén trudc tiéng chuong, Louise da chiém
bao that dep. Hinh anh dang Christ hién linh tré vé dung
trudc dau giuong that dén noéi Louise tudng chiing chi can
dua tay ra, nang co6 thé cham vao than thé con in vét gai,
16 ché vét gido dam xuyén hong. Anh mét Jésus budn rusi
ruoi, n6i budn nén lang ma di phudc da co lan trong thay
trong doi mét cha c6, thi ndi budn té téi, chin dai rudt
gan khong thanh 10i. Louise tinh gidc khi hinh anh dang
Christ v vun boi tiéng chuong. Tat ca than thé Jésus tan
ra trong tiéng ngan nga, lam nhu qua chuéng ddnh vao
dau, minh thanh chua v6 tan dén dé. Louise va mo hoi.
ba lau Cao Bang khong co nhiing tran nong sang ham hoi
thiéu dot. ba lau Louise khong cé nhung gidc ngu khac
khoai ham muén tham kin. Tu rat lau nang khong con
trong thdy lai canh Jésus Christ dung ¢ dau giuong minh
dua tay gidt dua vao cuoc doi ntt tu buon chan. Luc con
thiéu nu, Louise da trong thay dang Christ thuong xuyén,
sang ngoi hao quang, hang dém don dua, déu dan moi tdi,
dénndinangkhong can cd ban trai, chi can doi dén khuya,
Jésus hién ra va nang co thé tam su véi Chia thau dém.
Nhiing ngay trudc tiéng chuong, 6 Cao Bang, co
tin don Jésus Christ song lai. Tin don vang ran khién di
phudc hoang mang, dén ndi di Louise phai xuéng s6 mat
tham Phép héi cho ra lé. Chinh c6 dai uy De La Marek,
chanh phong nhi Cao Bdng, vién siquan da tiing simé deo



gidosi.taptruyénngan 157

dudi di phudc suét may nam, da dua cho Louise xem cdc
phiéu toi mat ghi chép cung mét su kién. T hom Dong
Kheé bi vay, gido dan sinh séng doc dudng so6 4 trong thay
mot nguoi dan 6ng Trung Dong téc vang dung don xe 6
nga ba bong bang. Nguoi dan o6ng thudc chiung téc Do
Thai, mac 4o so6, doi mu gai, cé mai toc dai toa chiéu tat
ca nang cua budi chiéu. Mdi toc vang kim 6ng anh phat
anh sang thay mat troi va trong doi mat xanh chua chan
binh an ctia su vat, moéi khi nhin vé huéng nao, tat ca chim
muong tit muodn phia bay xuyén suoét cay rung vé dau noi
hudng 4y. Ca nhing qua min dap mo cung bat kip lan dén
canh bay chim vo hai. Cdc x6m dao da thay nhau dem thtic
an dat dudi chan, nhung trai cay khong hé voi, chi nhiéu
thém va cung khong hé ua. Nguoi dan 6ng kién nhan doi
xe dudi mua suét nhiéu ngay mac du duong thuoc dia s6
4 bi Viét Minh choét chan tat nghén khong con xe qua lai.
bén ngay thu sdu, nguoi dan 6ng téc vang trac ba muoi ba
tudi, da khién mua bao cham duit bang cdch xua tan nhung
cuon may den. Nén troi tré nén trong vat, xanh bién, cho
phép cac khu truc co P-39 King Cobra tit Ha N6i lén danh
bom giai toa ap luc Viét Minh. Ngay thu bay, nguoi dan
ong 4o trang 1én chuyén quan xa cua binh doan tac chién
Le Page v6i bon tiéu doan Tabors tut Lang Son, vuot Ky
Lua ddnh 1én giai vay cho bong Khé. Binh doan Le Page bi
chan déanh & That Khé, khong moét tiéu doan nao qua lot
deo Lung Phai. biéu ky quac chiéc GMC bi phuc kich tan
ndat 6 khuc Nguon Kim, xdc tai xé va binh linh Maréc ngén
ngang nhung van tiép tuc chay xuyén rung nui cho dén
tan Cao Bang. Quan canh Lé Duong tim thdy xac chiéc
quan xa vat 6 trudc ctia cho 1ong thi xa voi bon banh xe
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chay den dui, con béc khoi, nhung khong moét ddu vét nao
cta dang Kito.

Louise tin chac Jésus da dén Cao Biang. Khong phai
ngau nhién ddng Christ xuéng thé gian lam nguoi ciu
chuoc nhan loai lan nua gitta luc phdo dai bi vay ham va
Viét Minh sap téng tan cong. Bang ban nang nt tu, Louise
tin tuong trong sau kin, viéc ddng Christ séng day lién
quan mat thiét dén tiéng chuéng ma quy cta nha tho.
Nhiing ngay gan day, di phudc khong con nhan ra cha co,
gido sida thay d6i hoan toan, tit phuc stc thanh lich thom
tho, dang dép tré trung tuoi mat, dén nu cuoi thuong khi
héo hat cua duc cha cung tré nén néong tham lam nhu ¢
dinh vét son moi. Gidng cé ké nao khac doi 16t cha co, chi
c6 thé la Satan, da ngu tri nha tho. Hom dén tham cha De
Rhodes, Louise d4 la 1am nhin tuong Buc Me sang long
lanh duoc chui rira son phét cdn than, va dac biét cé ai da
ti mi trang diém c6 dau cho guong mat duc me Maria binh
thuong khong son phén. Gidc quan thu sau khién Louise
linh tinh ¢6 su hién dién cua moét ngudsi dan ba nao do
sinh s6ng trong nha tho ma c6 dao che dau. Chi can nguti
thodng rem nhung, di phudc cung c6 thé doan dugc mui
nudc hoa di thoa cia mét phu ntt quyén ru vira bude qua,
chua khudt, con dau do.

Tiéng chuodng van d6 tung con khiung hoang tron
lan nhung rén la gan nhu tiéng kéu dau trao mat cua san
phu dang sinh né. Tiéng chudng bau chat tudng chung
c6 thé rit tung dudng gan dudi chan toc. Louise budc
nhanh ra khoi giuong. Di phudc mac voéi 4o tu, luc doi
khan, khong hiéu do dau di Louise nhin ngdm minh ky
hon trong guong, mdi toc hung éng mugt co6 bé Louise
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Marie da cat di ngay quyét dinh budc chan vao séng vinh
vién gitra bén buic tuong da da moc dai trd lai. Hai thang
nay, tirluc céc c6 gai Meo, sau khi lam tinh voi trung iy De
Lattre non mua rdi thu thai, di phudc khong ngot phai di
tham thai dén khong con thi gio cat toc. Mdi toc hung ong
luon trong guong khién Louise vut thdy minh tré lai, con
nguyén ven thé xac xinh dep cua thoi con gai. ba biét bao
lan, Louise nhin 1én tuong Chua tu héi tai sao? Va cung
biét bao lan ngdng dau nhin ngam déng Christ dang hai
tay trong no6i don dau cung cuc cua than xdc, Louise déu
bang long véi chon lua ctia chinh minh. Trong sau tham,
di phudc yéu x6t xa nguoi dan 6ng cé guong mat rat lanh
cung khoi ng6 tuan ta chiu thuong kho, cung trong sau
kin tan daylinh hon, Louise khong bao gio quén cach nam
tay than mat am ap, diu dét yéu thuong, nhe nhang cta
Jésus khi budc chan vao phong nang hang dém thiét tha,
khan nai nang hién dang cho Chua. Ngay do, co bé Louise
Marie ngay tho da xiéu long cat di mdi téc hung nhu mot
thé udc.

Tiéng kéu ru kinh hai ctia me bé trén vang lén tu
trong vdch tuong khién Louise hét hoang dam bé sang
phong bén. Di phudc stng sot trudc canh me Thérese da
tram tudi, ban than bat toai, khong con di dung dugc dacéd
thé tu minh roi ghé 1an chui xuéng gam giudng trén tranh.
Luc di phudc cii xuéng, me Thérese chap hai tay van vai
nhing ké nao do vut thoang hién vé trong tri nao da ca
ky, tudng chuing da tat lim chi con dnh 1én chut tinh anh
tung luc, tung chap moi khi Louise dut stta cho me 6 moi
btia an. Chi trong giay khac, di phudc nhan ra chinh tiéng
chuong quy am da x6 ddy me bé trén vao tinh trang hén
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loan tam than. Chinh tiéng chuéng ma qudi da danh thuc
nhung hinh anh loa 16 cach day tdm muoi nam khi me bé
trén hay con 1a nu truyén gido tho ngay cung budc chan
xuong chién ham I’Espingole v6i hai quan dai uy Francis
Garnier va cung roi vao 6 phuc kich cua quan Co ben duéi
chan O Céu Gidy. Me Thérese trong nhiing phtt tinh tao
hiém hoi thuong ké lai canh dai uy Garnier bi chém dut
dau, cat dut hai ban tay bay trén long duong trong luc nu
truyén gido tré bi Luu Vinh Phuc va quan Co Den bat vé
hang dong Ha Long thay nhau ham hiép suét chin ngay
chin dém, cho dén luc dam giac khong con suc ngat xiu,
va co truyén gido Thérese da tron thoat di bo mot tram
hai muoi cay s6 vé dén O Quan Chudng td tuc nhaldi buon
Jean Dupuis. Chinh me Thérese cung khong hiéu lam sao
me da cé stickhoé dé chiu dungngan ay gidc Co Den, r6i di
bo mét minh khong an uéng, khong ngoi nghi. Chi c6 thé
giai thich nho dan 6ng A chau nho ngudi yéu stic, nhung
me Thérese van tin tuéng chinh nho on trén da thém stc
cho me du nghi luc vuot thodt. Chinh niém tin vao dang
t6i cao da khién me quyét tam tu 6 dong Carmen cho dén
ngay duoc gido hoi La Ma diéu 1én Cao Bang roi gia nua
bénh tat.

Di Louise cui khom c6 161 me ra khoi gam giuong.

- Em lay anh Phuc!

Me Théreserénlén, khongngdtlap dilap lai tén cua
nguoi dan 6ng da vang tho bao, néi am anh kinh hoang
ctia moi kiéu dan Phép. Luu Vinh Phuc, ké da chém chét
thiéu ta Riviére va dai uy Garnier ma Louise van thuong
nghe nhac. Khong hiéu vi dau, luc do, nhung hinh anh vui
dap xau x¢é ham hiép tap thé dang dién ra trong doi mat
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khiép hai ctia me Thérese binh thuong mu loa khong con
anh sang, da khién di phudc vut dé mat. Louise voi va bé
me lén ghé, dap chdn bong, ldy khdn thdm nudc mat dap
1én mat, ¢ do gidc cho me thiu thiu ngu troi vao khoang
khong hu vo, khong thoi gian, khong tuong lai, khong
thuc tai.

Louise budc ra khoéi chung vién khi troi hung dong.

%

Do 1a bubi sang Alexandre Lucien Abel de Rhodes
chép trong nhat ky ba chtt La Tinh Aléa Jacta Est! mang
nghia dinh ménh da an bai manhung ai tham khao thukho
toa thdanh La Ma vé sau, hay con nhan ra nét cht thao tai
hoa, ran réi vita bay buém ctia gido si. Nhat ky Hanh Trinh
Truyén Gido ctia De Rhodes sau nay duoc xudt ban, chi
bao gom ba phan Goa, Xt bang Trong va Xu bang Ngoai,
khoi di tir nam 1619 khi 6ng gap thiéu nt c6 mai toc den
va chdm dut luc 6ng roi An Nam vinh vién. Nhung doan
sau khi chét, chiém 4/5 tap nhat ky, dac biét thoi gian 6
Cao Bang hoan toan bi hoi Thira Sai dap xod. Trong ban
goc, s6 dang ky quéc hoéi Vatican, cac chuong ghi lai doi
song vo chong véi Tuyét, chi con moi ba chur Aléa Jacta
Est, cac ky tu khac déu bi thuoc tdy giat trang xod loang
16 6 vang. Nhung chu li ti, chi chit, khi mat khi hién, gan
nhu duogc viét trén bui ma nta thé ky sau, chi nhting nha
van am tuong ky thuat hién thuc huyén 4o méi con cé thé
chu giai.

Nhung budi sang do, Alexandre de Rhodes da viét
tam tdp trong nhat ky, nhung su kién don dap xdy dén
trong ki€p ma ctia kiép doi ong. T ngay thiéu nit thanh
Goa xudt hién, day ray nhung hién tuong ma De Rhodes
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khong sao c6 thé giai thich. Tu nhung canh buém trang Y
Pha Nho 16ng gio ctia cdc chién thuyén c6 xua tri sung dai
bac dong den, khong biét & dau troi dén, tha neo ven song
Hiém moi khi gido sixudng cac xom chai gidng kinh, dén
nhung lan ra nha sach Toén Tho Tuong chau chuc doi thu
tién sach, du cac cha hiéu sach sau khi khau tru 50% hoa
héng van it khi song phang, De Rhodes da rit ngac nhién
chungkién canh nhung doan ky simu noi thap tugid, ram
rap phi nudc kiéu ngang qua pho chinh thi xa. Tiéng ho
reo ctalu tré An Nam vang day theo tiéng vo ngua thap tu
chinh vang lting xuyén suét khap phao dai dénndi, linh Lé
Duong 6 cdc tram gac cting ngé da co quan vién ti chinh
quoc. Rat dong cdc si quan Phdp da tin tudng lit doan ky
binh gidp sat sé xuat hién chong tra Viét Minh ngay Cao
Bang bi tan cong, chi can cha c6 rao giang phic am ¢
tuyén dau. Hiém ai luc d6 khong tin tudng vao nha tho,
nhu niém tin chién thang cuoi cung.

Gido si cung ghi chép cdn than giai doan 6ng gap
khung hoang, khi thiéu nt thanh Goa chua buéc chan
ra khoi cudn tiéu thuyét An Nam. Thu khing hoang oan
nghiét ctia mot oan hdn, ngay cung nhu dém chui ric
trong cdc x6 hoc, cho dén mot hom, qua tuyét vong ong
da treo cé tu ti dudi da ngang nha tho. Cha c6 da dau
don day dua oan oai hang gio, da trong thay chiéc lusi
ctia 6ng dai ngoan dén goi, da dau dén pham diéu ran duc
chua troi, nhung 6ng khong chét dugc. Sang do, di Louise
vao 1é, dang hoa, da h6t hoang ngat xiu trong thdy gido si
treo ¢6 dudi tuong Chua mat mai tim bam va ruét phan
long thong trén dat. Pai td Charton da phai cho linh bat
thang lén cat day thung do 6ng xuéng, nhung luc do6 gido
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si é ché xd4u hé va mang trong minh noi bat luc oan khién
ctiabong ma. Susong khong con, cdi chét chua hét, nhung
con nguoi khong c6 mot chuit quyén tu do dinh doat phan
s6 cua chinh minh, tat ca tuy thuoc thuong dé.

Cu thé, cha c6 ghi chép mién man, chi can 6ng
nhiéu moét giot muc, chir sé den ddc. Trong sudt nhat ky,
trit chuong thanh vo chong véi Tuyét, ma gido siluon do
mat nguong nghiu it ddm doc lai, cha c6 hai long hon hét
nhiing chuong dau tién khi 6ng mdi dat chan dén An Nam,
con mang trong minh st ménh thiéng liéng cung duc tin
sang thé ky.

Khi dén Gia Dinh lan dau tién, De Rhodes da biét
ong dat chan t6i mot vung dat ky bi. Hoi nong nglin ngut
nhu thiéu, d6t lién tuc suot ngay sac xanh huc gai géc cua
nhiing canh rung trung diép ngut ngan ma du dung xa ong
van nghe théy tiéng tro chuyén ram ran cua van vat. Tat ca
thanh &m An Nam bat lén dudi nang suc song manh liét
hunghuchdt déiliradanglénkhdp mat dat, khong cho nao
khong co tiéng ndi, ngop bong nguoi, nhu thé mdi nguoi
dan 6ng An Nam la mot cay chu6i xanh biét di ding, moi
nguoi dan ba An Nam 1a mot budng chuoi xum xué qua.
Mai sau nhiéu ngay De Rhodes mdi hiéu do nguoi An Nam
chét yéu, chét sém qua nhiéu nén phai tan luc sinh san.
Valy do turtudt caolan tiéng dong khong ngét am i, khong
ngoi nghi, tir sang dén trua, sudt chiéu, dém khuya cho
dén thau dém, phat sinh 6 tham kich sac toc Kinh thiéu
chirviét dé ghi nhdé nhting chuyén can nhd. Tat cadanban
xu déu phai ké chuyén huyén thuyén, noi that to, bat ké
nguoi dang ngu can yén tinh, dé nhting diéu can nhé dugc
lap di lap lai khong dut va truyén ba rong rai, cho phép
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nhung nguoi da quén cé thé nhé lai, valuu truyén cho con
chdu. bén muc nhiéu gia truong lap di lap lai 16i tran troi
cua to tién cho dén khi tat hoi qua doi, va ké thua ké duoc
dong ho nuoéi nang chi dé€ hoc thudc bi kiép gia truyén va
14m nh4m tra bai trudc ban tho cho dén luc kiét stic va cu
thé con chau thay nhau lap lai moét suy nghi da co tunhiéu
ngan nam trudc. Dén ndi trong budi giang dau, De Rhodes
khong sao truyén bd thanh kinh, vi nhung ké to mo dén
xem, khong ngét lap lai nhiing diéu gia dinh can dan, dé
dung quén, sau khi tan 1€ phai ra cho mua bao nhiéu lang
hanh toi, ga, rau, dau, mam, va ghé dén nha ai moi gid, thu
ho, dong hui chét, bao nhiéu xau tién kém, khién budi ra
mat sach Cuu Udc thu nhét cua De Rhodes 6n 2o nhu mot
chgcd. Chinhlicdé De Rhodes quyét dinh ky am thingon
ngt ky la lanh 1ot nhu tiéng hoa mi riu rit, véi muc dich
giup dan ban xu co thé ghi chép nhung diéu thuong nhat
can nhg, sé ranh roi im lang hon khi nghe giang kinh, va
dacbiét thoilap lai nhung diéu Thién T ban truyén ngan
cam gido hoi. Chi moét thoi gian ngan, gido sinhan ra 6ng
da thanh cong. Tu khi co chu viét, s6 tu vong vi kiét suc
giam hén, sdc toc Kinh thong tin cho nhau dé dang viéc
dong 4ng, lua gao nhiéu hon, khién thanh nién An Nam
16n nhanh nhu théi, cao dén dau goi, r6i dén bung, cudi
cung dung ngang tam nguc 6ng, nhung ngung ¢ do, vi dan
ban x1 ¢ truyén thong an rau séng voi banh trang cuén
rudi nhang chdm nudc doi, dua dén bénh tiéu chay trién
mién lam teo top than thé. Chinh cac Chua Nguyén thoi
do cung khong sao ngan cam dugc thu chit do De Rhodes
ky am, vi rat it ai doc duoc cac sac chi du viét bang tiéng
Trung Hoa, nén khong hiéu cdc Chiia muén gi.
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De Rhodes ciing kham ph4, sic manh cua sac toc
Kinh nam trong nhiing dua tré, dong duc chiém hai phan
badan s6, moét phan do nhung cu gia yéu tho, mét phan do
phu nt An Nam man d¢, chi can an hon moét r6 khé chua
da co thé thu thai. De Rhodes luon luén ngac nhién trude
nhiing dua tré cuc ky thong minh, linh hoat, sinh dong va
gan nhu khong bao gio gia di, chi chét non vi chién tranh.
Gido sinhd ro, 6ng da gap mot cau bé khoi ngo, chi trong
mot tuan 1é da day 6ng cach phat am cua moi mién dét An
Nam voi tat ca thanh sic. Cau bé thong thao moi thu, biét
hét moi chuyén, tircach déi tién quan ratiénkém, 1ai thap,
dén cdch thué trau giup 6ng di chuyén, dén moi thi trai
cay, do té nhuyén ban xu. Chi trong mot dém cau bé doc
vanh vach ké khai tat ca moi mon ngon vat la 6 An Nam,
va tuyén bé da ghi chép trong hai cuén sach do chinh cau
viét. biéu ky la, thiéu nién khong biét tiéng Phép, nhung
hiéu hét nhung diéu gido si noi, chi qua ctt dong cua doi
moi. Chinh De Rhodes cung da ti€p thu toan b van hoa
An Nam qua nhung diéu thiéu nién ké. Mai sau, khi roi Gia
binh 1én Quy Nhon, ré6i ra Ké Chg, gido si mai biét thiéu
nién tén chit Lé Quy bon, vé sau chét trong tran giac song
Gianh roi dau thai theo quoac gido, va cho xuat ban hai bo
sach Phu Bién Tap Luc cung Van Dai Loai Ngt.

Alexandre de Rhodes buong but. Tiéng gié hu lé
thé trong cau thang tron 6c xody goi nhung tiéng kéu
lanh léo khién gido singdnglén. Can ham da bat chg lanh
cam cam. De Rhodes thé ra khoi. Ong nghe tiéng roi cua
mot vat nang dang lao xuéng nha tho. Suc hut trong luc
khién gio ddy bat nhung canh cua va dong vao nhau ram
rap nhu nha tho c6 ké pha. T4t ca tran vach rung chuyén
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rung ron nhu cé ddm dong dang chay ran rat huynh huych
trén mai. Tiéng ngoilan thong théc tung luc, gido si quyét
dinh dong nhat ky, ong chi kip viét ba cht Aléa Jacta Est
cho mét méac cam chiu téi sap xdy dén, ma da tirlau gido si
biét 6ng bi khai trirkhoi hoi thanh.

Tiéng gié hu the thé mobi luc mot lanh budt khap
chau than, cung luc mang hoi ltta bdng rat pha vao mat
gido si. Alexandre vira thé rakhdéi vira nong h6i. Anh nhan
ra nhting dau hiéu cua tan thé khi lua va bang cung xdy
dén mot luc.

Alexandre budc 1én thap, anh trong thay gio giat
nhtng day chuéng va danh vao nhau. Cac qua chuong
cham ndy nhau nhung khong phét tiéng dong. Thoi dé ai
song 6 Cao Bang ciing biét duc tinh hiém quy cua nhiing
qua chuong, méi khi danh khong phat am thanh, khong co
tiéng dong nao, nhung tiéng chuong lai ngan lén é Dong
Kheé, cdch do 28 cay s6. Phai mat nhiéu phut tiéng chuong
vang am tu bong Khé mdi vong tré lai, d6 don vé thi xa.
Hién tuong kéo dai va chinh xac dén d6 Alexandre phai
thuc som nhiting sang chu nhat va danh chuéng trude vai
phut chokiplé. Nhiing ngay sau cuing, khi bong Khé bi vay,
antenne truyén tin ctia can cui bi phdo sap, dai ta Charton
da phai nho gido si danh chuoéng goi di nhiing ban tin ma
hod. Sang d¢ cdc day chuong co giat khong am thanh,
trong nhubayran mua mdy. Alexandre cam thay so, nhung
anh cung c6 gang budc dén nam 14y day chuong git cho
dung mua lugn. Chinh luc d¢ cac quang lua cudén vé nha
tho chdy sdng lau chuong va cdc tia lta vay lay minh anh.
Trong khoang khac tiéng chuong ngan tit bong Kheé réo
vé Cao Bang nhu tiéng sdm rén. Lan trong tiéng chuong
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Alexandre con nghe ro ca tiéng dai bac ban vao don bong
Khé, tiéng sung c6i cua Viét Minh cau don da, tiéng ken
thic quan va ca tiéng ho xung phong cua trung doan Thu
Do. Tiéng chudng lam vo tan hoang gach ngoi roi rétla ta
chung quanh dinh thdp nha tho. Civai phut tiéng chuong
do6 don vé giong ao at am 1 kinh dong nhiing rénla cualinh
vién chinh bi thuong ngoai mat tran. Céc day chudng co
giat nhu phat dién, quén 14y doi tay Alexandre nhu nhung
voi bach tuot nghién that, khién anh khong sao gitt thing
bang, ca nguoi Alexandre bi nhac béng 1én khong trung
theo diéu mua quy quai cia qua chuong roi kéo 1é 1€t dén
tan bao lon thédp trudc khi chiu 16i giat vé huéng nguoc
lai. O mdi con dong kinh Alexandre bi cac cudng lua bat
xém vao 4o chung lam phong rop thit da cho dén lic tam
4o chay tiéu va than thé anh hoan toan tran truong. Chinh
luc d6 Tuyét xuat hién 6 ctra thdp. Chinh luc d6 Alexandre
tin chac ngay cudi cung da dén va Thién Chua séng day
phén xét loai nguoi.

- Bloi 0i! Tan thé roi!

Tuyét 6m cham lay gido siluc do.

"

Vé sau khi gap lai Nhat Linh trong can biét thu 6 ba
Lat, bén sudi ba M¢, Tuyét con khoc oa ké véi anh Tam
nhting thién tai bat hanh cua méi tinh phong dang véi
gido si. Tuyét da khong ngo anh Tam cuc xau ho, té tdi,
nhuc nha va quyét dinh tu van sang hom sau. Nhit Linh
da khong muon mang trach nhi¢ém cua moét nha van cha
dé mot nhan vat pham thanh. Anh Tam da ldy cai chét cua
chinh minh dé noi véi nguoi doi Nhat Linh 1a mét nha van
trong sdng. Tuyét da khoc hét nudc mat trong chuyén xe
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tang khong ken trong, dong dao doc gia di dua trong am
tham lang le. Tuyéat da khoc hét nudc mat luc ha huyét,
chon sau trong long vinh vién méi tinh dau, va da khoc
nghen ngao cho budi sang thac loan vdi cha co.

Lua cua budi sang do cung bat vao hai vat 4o dai
ctia Tuyét khién chdy tiéu quan 4o trén minh nang. Tuyét
kham pha ra nang khong thé chét. Nang 1a mét nhan vat
tiéu thuyét khong co kha nang chét. Gié x6 ddy ca hai
dén sat bao lon, Tuyét khiép hai co chan quap lay minh
Alexandre, cho triu thém suc nang dé ca hai dung rét nga
xuong khoang troéng choi voi sau hut. Chinh luc do trong
sau chin sof hai Tuyét da cam ra da thit gido si tuoi roi
cung cap dam thing vao clta minh nang dot ngot bat ngo
nhu tiéng chuéong bong hétlén tiéng ru rach troi. Tuyét da
kéulén dau d6n tuéng chung nang c6 thé ngat di vi suéng.
Chua bao gio Tuyét lam tinh v6i mét nguoi dan ong ran
chac khoe manh nhu véi gido si, tudng than thé anh la
chiéc gay chong cua Mose, cay gay chong dai cé thé xé doi
Hong Hai. Tuyét rén la tiing con, moi luc ltra vay 14y ca hai
chay ruc cac buc rem nhung cé ngon, méi luc Alexandre
xam nhap vao sau trong than thé nang lam nhu anh cing
hoang so ¢6 bam viu vao than xac Tuyét di truyén mot
giot mdu. Tuyét kéu la khong ngét, bau chac lay can cé
Alexandre danh du dudi qua chuéng dong dua, theo nhip
giat cua day thungkéo1oi ca haititbaolon nay dénbaolon
khac, hét vuc sau nay xudng vuc sau khac, roi tit vuc tham
cua sung suong xuéng nhung mai nha ngoi do li ti roi nhay
giat 1én thap trong tiéng rén la ctia than xac.

Chinh luc d¢ Tuyét trong thay bong Bernard de
Lattre nga xap ven song Hiém. Vién trung uy chung kién
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suotbahom, canh tuong kinh khung cua cac 16p séng Viét
Minh tran 1én, 16p 16p ma sung lién thanh khong sao cé
thé quét hét, tham chi ca dai bac chong chién xa dat 6ham
chi huy ban dan xuyén xody cting khong thé khoan thung
buc tuong Viét Minh day dac chuyén dong nhu canh rung.
bong Khé that thu khi nhuing trdi dan lan tinh chot cung
va nhung qua dan né cao cua phdo 105 ly can kiét. Dai uy
Casanova tu thuong, dai uy Brun bi bat s6ng va trung uy
Brondel chét ngay 6 giao thong hao. Suot dém trung uy
De Lattre dan dai d6i song sot mé duong mau, dam 1én
nhung xac chét ma De Lattre kinh hoang kham phd dang
dau thai tu tir, cham chap ngoi day, tham chi c6 nhung xac
quan chu luc Viét Minh chdm 1én, trong mat trang da, la
hét chup lay ma tdau chém x6i x4 vao doi hinh linh Phap
ma chi mdéi moét phut trude day da bi ti€u lién cua binh si
Lé Duong cat dut doi nguoi. De Lattre thuong tich khap
minh méy, nhung anh xam xam trong bong téi nhat quyét
tro vé Cao Bang dé gap lai nguoi dan ba cua nha tho. Suét
dém dai doi De Lattre bi Viét Minh truy kich tiéu diét
khong con ai séng sot. Chinh vién trung uy cung ngac
nhién khong hiéu dong luc nao da gitp anh vuot hai muoi
tdm cay s6 duong rung. Chinh lic dé, khi vién si quan vira
trong thdy hai nhanh song Hiém va song Bang Giang ém
i bao lay phdo dai, lich sit quan doi nhan dan An Nam ghi
10, chién si Phan Dinh Giot cua tiéu doan Hoang Diéu da
dung ludi 1é dam thung nguc De Lattre. Dudi nhiing rang
héng dau tién Bernard nga xuéng. Anh van khong hiéu vi
sao anh da khong dau don, trong luc bo doai Viet Minh
van tiép tuc ldy 1é dam xoc vao minh. Bernard khong con
suc khang cu, anh qua mét 14 vi mat mdu va di bo nhiéu.
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Bernard nam yén nhin ngam linh An Nam thdp nhunhting
duabé dang thay nhau thdo nhan, dénghé valuc khap cac
tui quan anh. Cho dén luc Phan binh Giot cat man suon
vién trung uy, thich gan cho vao binh ruou thudc, vién si
quan van hay con tinh tdo va hai long da tiéu hét luong
thang dudi x6m thé. Tiéng chudng ngan lén luc do, bao
lava say dam, tua tiéng kéu cua thiéu nit luc an 4i, goi anh
xudt tinh dé cung thoa man. Bernard nhém day, anh vut
hiéu, vi dau anh khong thé chét. Chinh tinh yéu tao ra su
song va nuoi dudng su song, gian di nhu dinh nghia ghi
chép trén minh thiéu nu. Nguyén ly co ban cua su song
khei di tu tinh yéu va trung iy De Lattre dang yéu khong
thé chét. Tiéng chudng chin tiéng, nhu chin lan thiéu na
goi anh tré vé. Bernard phat 1én cuoi khanh khéch, trude
sungac nhién cua Phan binh Giét. Trung uy De Lattre viia
nh¢ dén nhuing qué xam rung ron chu giai: Pong Khé mang
vong lic 9 gio sdng. Bernard cung nhé ra nhung 10i Tuyét
an can khuyén nhu, dic ndng thang s6, nhan trung Trung
Hoa v6i nhan trung Tay khdc nhau, khong thé do cung
mot thude. Chét khong dé dang nhu con ngudi mudn.
Bernard chi thdc mac, vi dau cdc thay An Nam tinh thong
ly s6, kinh dich, khong thé bdi ra tinh yéu dén voi anh bat
ngo. Vién trung uy con thaéc mac vi sao sac toc Kinh, luu
tra bon ngan nam qud khu da khong coi trong tinh yéu,
thu tinh cam dau tién va cudi cung cta kiép nguoi. Vién
si quan cung nhd, gido si De Rhodes da co lan noéi véi anh,
do thiéu chitviét, nguoi An Nam da khong ghi dugc nhiing
suy nghi triru tugngi cta ho truyén cho con chdu, chi co
thé truyén khdu nhung chi ti€at hién thuc, cu thé. Luc
chién si Phan Pinh Giét dam moi tay, vang tuc roi bo di,
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Bernard de Lattre de Tassigny trong thdy nhung quang
lttakéo nhau vé Cao Bang. Céc tialtra d6 tham troi ma anh
nghi chinh 1a mdu cua anh dang chay vé véi Tuyét. Anh
chikhonghiéu ravi dau mat nude song Hiém ém dém dén
vay, khi chung quanh van vat hon chién va lung giét nhau
cho nhung diéu khonglién quan dén tinh yeéu.

Budi sang co ltra Satan va phép mau cung xdy dén,
di phudc languoi dan ba thi hai trong phdo dai trong thay
Jésus Christ. Suét doi Louise sé khong tha thu nang da
trang diém qua lau trude tu guong dén tré hen. Sang do,
khi nhting thanh am hao hén réan ri ctia qua chuong rudi
lén mdi tu vién nhting xuc cam boi hoi, di phude da doi
lén téc cham rai khan vanh trang, can than ngam nghia
tung nép khan chum tu, van trong trang nhu than thé hay
con dong trinh ctia di. Khan vanh trang dep nhu tdm voan
ngay cudi ma Louise da kiéu hanh phu trum suét doi tu
hanh. Di chi ra khéi ching vién khi tiéng chuéng thic
héi, luc Iua Satan thip sdng quang truong va lau chuong
giong nhung tiéng chuong cudi cung. Trong bui khoi, gb
da, Louise trong thay didng Christ khi d6, van nguoi dan
ong cta ngay xua, cia nhiing dém trang thiét tha budc
vao phogng nang cui xuéng dat [én moi co bé Louise mot
nu hon tinh khiét. Louise da muo6n chay dén khi ay, bat ké
lta Satan lan dén lam chdy rui rang stta. Di phudc chi hét
hoangluc gi6 téc cao vay tu pho doi chan di trang tréo dén
dui trudc cap mat thém muon cua cac phu xe kéo. Louise
phai ng6i thup xuéng tim ldy c6 chan git cho vay do dung
tung bay. That ra Louise da cé thé vat tung hét tat ca, ké
ca tdm do dong bay lau khong thay déi, nhung chinh vi di
phudc trong thay Jésus dang nam lay tay moét ké nao do,
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ma gidc quan giup di canh gidc chi co thé la nguoi dan ba
thom huong nudc hoa di thoa hom nao da quyén am trén
nhiing bic rem nhung nha tho. Louise da chingkién dang
Christ im ldng, ndi im lang sdu tham ma di phudc khong
dodn noi, thuim lang don dau cuia mét nguoi dan 6ng baat
luc. Di phudc khong hiéu, chi cam thdy théa man, thu
théa man ctia nguoi cui moc lai dot tay khi di da dan lay
tay chua ra khoi ban tay ctia nguoi dan ba v6 hinh ma di
khong trong thdy. Trong long Louise con muén niu than
do trang cua nguoi dan 6ng con phat sau cua nha tho. Linh
hon Louise da tat ta chay lao qua quang truong, budc lén
cac bac tam cap réi nga phuc trén nén dat. Louise da sting
so chung kién nguoi dan 6ng nang vira trong thay bang
xuong thit da bi treo trén thap gid va 4anh mat hoa thach
bat dong trén hai tay con chay mau ¢ 16 dinh vira dong.
Chinh truéc déu Tuyét trong thay Jésus Christ.
Budi sdng co lua Satan va phép mau cung xay dén. Tuyét
cam giac rat ro rét nang dang bang huyét x6i xa lic giao
hop voi Alexandre. Khong phai do Tuyét cé kinh sém,
nhung la mau cua vién trung uy dang tuon chay tusp khap
dui nang. Tuyéat dau that tu cung, thu noéi dau thuong
xuyén xdy dén nhuing ngay cuéi cung khién nang phai gap
minh 6ém bungkhdc tronglanglé. Nhung ngay 6 Cao Bang
Tuyét chiém nghiém rat nhiéu diéu, dan 6ng da trang hay
An Nam yéu rat dé dang, quén rat nhanh, mién sao ho con
ham muon than xac. Tuyét chi khong hiéu do dau nang cé
kha nang an 4i voi moi dan 6ng, nhung khong thé yéu ai
tir sau ngay anh Tam bo di. Doi luc Tuyét yéu vo van nét
tré tho cua Alexandre moi khi anh phat 4am ngong nghiu
Quy Nhin, Qudm Ghia, hodc vé chan that ciia moéi khi anh
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khang khang bao chita phdt am chuén theo 16i ndi ¢ cta
sac toc Kinh. Nhung Tuyét cing nhé dén doi moi say ddm
ctia Bernard ma anh hon khong roi, nhting cuéng si khong
dut ma hoi tuéng Tuyét hay con dau nhdi da con. Bao
nhiéu ngay, Tuyét tham héi nang yéu ai, vabao nhiéu dém
Tuyét y thiic nang vinh vién thuoc vé Nhat Linh.

Tiéng rd ctia mot vat nang dinh tai nhut éc. Tiéng
xody lanh lanh ma dang 6m Alexandre Tuyét phai bung
kin 14y tai so rdch man nhi. Tuyét linh tinh biét tai uong
sap xdy dén. Chinh Alexandre cuing cam giac diéu 4y nén
anh xudt tinh khong dut, nhu moét uéc muodn chédt cung
hoéi ha tao ra su song trudce khi xuéng hda nguc doi doi.
Bao nhiéu tin don lua thiéng sé d6 xudng thi tran khién ca
hai biét tan thé gan ké. Chiéu hom trudc, c6 dai uy De La
Marek hay con dén xung téi voi Alexandre va ké mot cau
chuyén that la. Khi binh doan téc chién Le Page roi vao 6
phuc kich, chuyén quan xa tat nghén trén dinh deo Lung
Phai. Bo doi Viét Minh xung phong bién nguoi, cac toan
quyét tu 6m boc phd danh bom tung chiéc GMC mot.
Luc do, nguoi dan 6ng 4o trang dung trén mui xe da chi
tay xuéng vuc tham, tréilén moét tran 16c kinh thién cuén
vang tat ca tiéu doan Nguyén Tri Phuong xudang h6 ma
khong moét binh si Marédc nao hé han. Chinh cac ¢6 van
My vé sau nghién ciiu phuc trinh Le Page trong tran danh
duong bién gidi, da trién khai phuong phép va cho san
xuat min Claymore dinh huéng. Nhung Tuyét khong sao
biét, phai doi dén sau nay vao Nam, cuoc thanh chién tiép
dién, khoc liét, nghe ké vé loai vt khi moi, Tuyét mdi lién
tudng dén nhung chuyén da xdy ra 6 Cao Bang.

Tiéng hu khi &y, vit dinh vao so nao, méi luc mot 16n
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tua nguyén mot tang troi dang sap. Tiéng ha xé oc cho
dénluc ngung bat. Tuyét con trong ro trdi pha choc thung
mdi nha tho. T4t ca vo oang ngay sau do, trong tiéng néu
khung khiép cua qua chuong dut day lao caém xuoéng mat
dat. Tuyét da hai hung roi trong long quat chuéng xoay
tit, hai huing trong thdy guong mat cua cdc si quan Phép
tur dudi quang truong chinh thi x4, 16n phong 1én, ca noi
xanh tdi kham pha Viét Minh da kéo phdo lén dinh nui
cung to tudng dan. Cung luc Tuyét hai huing nhan ra co
thé nang tié€p tuc doi hoi giao hoan khong thé dut ra khoi
minh Alexandre trong khi cd hai nga b6 xuéng thang lau
gay tung cac da gb va roi khong kém ham. Chinh khi dy
Tuyét trong thay Jésus Christ, khi nha tho phat n6, dé 6i
mot quang troi, gach ngdilong 16 va mai thap d6 up xuéng
thi xa.

Phai kho khan 1dm, Tuyét mdi chui ra khoi qua
chuong. Tat ca hon don, am i, hon mang cua gach da khoi
den day bui tat lim cung vdi tiéng chudéng dut doan dot
ngot. Tuyét goi Alex? nhung khong cé ai tra 16i. Tiéng kéu
cta chinh nang that thanh su6t quang truong roi vang trd
vé, lam nhutiéng goi cting da di tim cha c6. Co béng nguoi
di téi, Tuyét xau hoé 14y tay che nguc, nhung khong ai dém
xia dén nang, ca nhung todn cuu thuong chen lan chay
vao phé Cha Ca dang boc chay, x6 ddy, va cham phai minh
nang cting khong xin 16i. Tuyét nghe loang thoang cha c6
gay hai chan phai di cdp ciu. Nang h6i han da dem dén
tinh yéu hoi sinh khién Alexandre héa nutia nguoi, nia
ma, chiu thuong tich.

Nguoi dan 6ng nam lay tay nang khi ay.

Jésus mang vé dep tran thé, tram théng va c6 buon
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cta nhan gian téi 16i, vé dep khéac thuong ma Tuyét chua
hé trong thay. Vé dep ctia thién nhién tao hoa. Turthan thé
trong vat nhitng dong suéi uén khuc 6 cé chan, dén bagy
chim riu rit hét ma Tuyét doan dang dau kin dudi than
40. Ca vé dep u udt cua nhung cdnh rung ru céi hiu hat.
Tuyét nhan ra ngay nguoi dan ong trong Tan Udc. Jésus
mang tit ca nhan dang cua nhan loai, dén néi nang nhan
ra ngay anh mat nghiém khac cua Nhét Linh, hang may
cong cua Khai Hung, song mui thang ctia Alexandre va
khée moi hoi mong cua Bernard de Lattre. bang Christ
tua moét nguoi dan ong nang da trong thay nhiéu lan moi
ngay mag chua hé gap. biéu ky la su di bi¢t d6 khong tach
bach nhung hoa quyén lan nhau dén muc vira quen thudc,
dayla lam. Tuyét nhan ra tit ca nhung diéu Alexandre da
ké voi nang déu co that. Jésus mang than thé khong trong
luong, co kha nang di bo bang ngang qua nhting dai duong
bao to trén trdi dat.

Luc do, phép mau xdy dén ma khong mot ai cé thé
ngo. Tat ca moi dam chdy déu tat ngdm khi Jésus Christ
di qua, tran phdo kich cung tréch ra khoi phdo dai, tat ca
nhting qua dan déu roi vai xuéng song Hiém. Cdc dong
gach da vo nat bong dung nguyén ven xé€p ngay ngan cho
doi tai thiét, day mai ton bi phdo xup & phé Cha Ca thot
nhién lop mai tro lai co dan bao cat chong d6 cho tran
phao kich ké tiép, va dat 6 dau dun 1én cdc ndp ham linh
Phap day thém nhiéu thudc. Tuyét ching kiéng ro rét
nguoi dan 6ng dung ¢ gitta quang truong va van vat chung
quanh troi dén. Khong phai Jésus Christ di dén, nhung
su vat troi dén trude chan dang Kit6. Tu nhung dam may
trong troi ao at dén quang truong xua dudi khoi than mu
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mit, nhing tia ndng bi hit hét vao trong mai toc Jésus
sang ro, nhing dua bé mac chung tritu run chan bu dén va
canhatho chinh toa d6 s nguy nga sap mai cting troi dén
dan dan. Mat dat thu hep lai va van vat thu vé moét huodng.
Chinh Tuyét cung tréi dén trudc chan chua, du nang
khonghé ctt dong hay nhic nhich, nhung van chuyén dich
cham rai cho dén khi nguoi dan 6ng nam lay tay nang.

- Lay chua t6i! Danh Cha cd sdng!

Tuyét thot lén 1oi kinh dy. Nang quy gap nguoi,
khong hiéu vi sao bai kinh La ngit Alexandre truyén day
cho nang tréi 1én luc d6. Nhu mau huyét ti huyét quan
don lén tim, dang 1én méi va Tuyét khong thé ndi 1oi nao
khac hon nhiing giot mdu dang chay trong tim nang. Luc
ngung lén, Tuyét bat gap anh mat dang Christ todt ngoi
nhung hinh anh khing khiép cia muon ki€p nguoi. Khéac
voi Alexandre de Rhodes, doi mat cua Jésus khong chi
phan chiéu qud khu, nhung ca tuong lai, va cua ca nhan
loai trong cung moét luc. Tuyét da bang hoang trong thay
conmua sang gaigoc sac buoét nhéuxudéngkhuvuonlanra
ua bén su6i ba M¢, da stng sot ching kién Nhat Linh gia
di, 6m yéu, uong tung giot doc duoc dang, den, nhunhting
giot muc anh da dung viét tiéu thuyét. Nhat Linh da uéng
can ve thuéc doc nhu muédn nudt troi hét tat ca chu nghia
daviét. Tuyét cing trong thay Tran Khanh Du bi thu tiéu
ban chét 6 mot mién qué héo lanh. Anh Du khi chét da
cuoi that tuoi nhuanh daluéon xem cudc song chilanhting
tinh cam nhe nhang. Anh Du chét nhuanh da muén ditim
mot két thuc tiéu thuyét bi hiém ma nguoi doi khong mot
ai ro. Tuyét con trong thay ngay Cao Bang that thu, bo doi
Viét Minh vao ti€p quan, vong thiéu td Riviere va dai uy
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Garnier ra trinh dién hoc tap 6 uy ban quan quan thi xa.
Tuyét da hét 1én luc trong thay Alexandre bi tap trung cai
tao roi hinh anh bién mét, tréng rong.

Tuyét da khoc ngat trong budi sang cé lira Satan va
phép mau cungxdy dén. Khoc cho than phan mot nhan vat
tiéu thuyéat, khong cé qud khu, tuong lai, trong doi mat
dang Christ. Vé sau toa thanh La Ma khong chung nhan,
khongxac ching Jésus Christ da tai thé, chivinhan chung
duy nhat, di Louise bi tudc phép thong cong do ddnh mat
phdm hanh. Nhung sang dé, budi sang cé may trong va
nhtng khom dau dé huyét dan kin cac 16i di ven ruing, cac
ho dao da khdc ghi vinh vién hinh anh nha tho bdc chay.
Nhiéu nam sau, Tuyét cung khong con nh6 ro dang Christ
da xudt hién trudc hay sau tran phdo kich. Tuyét chi nhé
da khéan khoan van nai thién chuaa ctu chuédc linh héon
nang. Sang do da xdy ra hién tugng than bi. Nhung trang
gidy to ban chép day cht Hébreu, 6 dau bay dén sang loa
va vay lay Jésus. Tung trang ddc chtt Do Thdi c6 6ng anh
giat vang lan luot xudt hién trudc dang ciu thé roi bién di,
cu tiép tuc bay dén, trang nay sau trang khac, rop troi roi
mat hut. Trén khong chi con lai du am cua gio va thu bui
vang ray rac gieo xuéng nhung khom mai yéu 6t, vira hé
nd, tham thiét, ma khongai ro vi sao 6 cudi thang nam khi
nhting tran bao rung bat dau d6 vé mién bién gidi. Tuyét
hiéu nang khong co6 tén trén danh sach loai nguoi khi
Jésus Christ go tay. Vi sao thién chua ngoi hai voi doi mat
chua chan nhan ai da im lang, khong thé ciu réi. Sang do,
guong mat Jésus budn dam. Sang d6 Tuyét da khoc that
nhiéuvivut hi€éu ranang chi cé thé hién htru bang tinh yéu
khai hod duy nhét cua Alexandre Lucien Abel de Rhodes.
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Do la thoi ky 6 Cao Bang khong con mot ai tin vao
chién thang cua quan doan vién chinh Phap va linh Lé
Duong van hat nhting bai ca cta quy:

Louise Marie ou vas-tu dans le monde?

Jevais ouvont les soldats

Louise Marie qui aimes-tu?

Jaime celui qui va mourrir

et le diable en rit, Ha, Ha, Ha, Ha

Défunts 02/ 11/ 2002
Lé Nguoi Chét Cong Gido

Ghi chu quan su:

- Trung Boan 3 Lé Duong: 3éme Régiment Etranger d’Infanterie (3
RE.N

- Binh doan téc chién Le Page: Groupement des Tabors Marocains
(GT.M), tir 5/1950 cai danh Chién Doan Bayard (Groupement tactique
Bayard), bao gém 4 tiéu doan Tabors, vé sau tang cuong tiéu doan 1
B.E.P.

- Binh doan tac chién Charton: Groupement Tactique Charton, bao
gbm tiéu doan 3 Lé Duaong, tiéu doan 10 Tabor va tiéu doan phu luc quan
Bataillon Leger de Supplétifs Militaires (B.L.S.M). Thang 9.1950 tiéu
doan 3 Tabor thay thé tiéu doan 10 Tabor bang khong van. Vé sau tang
vién tiéu doan 3 B.C.C.P tha duxu6ng That Khé.

- Tabor Marocain: Danh xung chinh thiic ctia cac tiéu doan son cudc
Maré&c, moi Tabor gdm 4 Goums, mdi Goum tuong ducng mot dai doi,
linh tuyén mé cing mét bo lac mién ndi.

- ler B.E.P: Bataillon Etranger de Parachutistes, tiéu doan 1Nhay DU
Lé Duong.

- 3éme B.C.C.P: Bataillon Colonial de Chasseurs Commandos Para-
chutistes, ti€u doan 3 Thudc Dia S&n Gidc Biét Kich Du.

- Su Doan 308 Bai Doan Quén Tién Phong: Dai don vi dau tién clia
quan doan chu luc Viét Minh do tuéng Vuong Thua Vi chi huy, bao gém
cac trung doan 88,102 vatrung doan Thu 6, don vi mii nhon thanh lap
tur cac tiéu doan Clu Quéc Tu Vé Thanh Ha N6i chinh quy héa.

- baita Charton, dai td Le Page bi bat lam tu binh, thang 10.1950, trao
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trasau hiép dinh Geneve

- Hai quan thiéu ta Henry Riviere, tr tran 01.05.1882 tai O Cau Gidy

- Hai quan dai Uy Francis Garnier, trtran 21.12.1873 tai O Cau Gidy

-Pai Uy De La Marek, tutran 25.02.1861tai Chi Hoa

- Trung Uy Bernard de Lattre de Tassigny, tu tran 31.05.1951 tai don
Yén Cu Ha, Ninh Binh.

-baitudng Jean De Lattre de Tassigny, cao Uy kiém téng tulénh, mat
11.01.1952 sau chién dich Hoa Binh.

-Hoéngy Armand Jean du Plessis de Richelieu 1585-1642, thi tudng
triéu Louis XIII.

- Tham muu trudng luc quan Phé Karl Von Clausewitz 1780-1831, ly
thuyét gia chién lugc quan su.

- Théng ché Michel Ney 1769-1815, chi huy canh quan Phap danh
chiém Mac TuKhoa.



giapha

6idi 6 chotoc Tran tilaulam. Tu cuo6i doi Ly. Luc Tran

Thi chi vira cat nhau. bém thdo thai, séng canh sinh né
dau doi nén tam hon t6i ngap kinh hai. Mau ti cia minh vo
Tran Ly chay x6i, ban phun tung tée nhu bat canh rau dén
roi vai trén dat. Thu canh dé tham, lon con nhting nhau,
thit, chat nhon. Tran Thi gidy, viing, doi tay choi véi cao cdu
vuon téi trong dong tdc nam tim su séng. ba biét di vao doi
la di vao kho dau, nhung téi cing khong ngo khé dau to 1én
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tan pha dén rach buom ctra minh vg Tran Ly. Moi cai quay
minh 12 mdi mét viing mau, trao ra, trao cho dén day thau.
Médu bé bét chang khac mét phap truong.

Canh tay mu do dua cao 1dm. Canh tay ldn nhiing soi gan oan
nghiét. Miéng chai cam lui trong than hong dé ruc. Loai miéng
chai sdc canh, bén nhon chi dung cho moéi thu cong viéc danh
doan 1a cat ¢6 nguoi, hoac nhe nhang lam: thoc huyét heo. Vo
Tran Ly corim nhu con lon 16i ra san bép. To6i nham mat, da hiéu
minh sé khong bao gio 16n. Tran Thi mat me é hanh dong cudng
ép chdi b tinh mau ti d6. Cudéng ron ndm trong tay mu do hiéu
duoc s6 ménh, viing vay, cua quay, thao than, cuéng rén nhu con
ran nudc liéu linh khéng cu trudc luc bi chat dau. Miéng chai
x4n xudng, xan xudng, cua mai, thit rach, gan dut, mau phut, vo
Tran Ly cang, dap, thét la oan oai gao trong mat mat. Tran Thi
bat khoc, tiéng khoc dau tién vo oa khi cudng nhau néi minh vira
dut. Mau tiép tuc phun. Nudc mat téi chay cho Tran Thi: Vao doi
gitta mau me hung bao.

0i vé & cho toc Tran, nhu thé, tu sau dém mau me

ay. Toc Tran la moét toc 1on, ngu tri khap pha Xuan
Truong. Hiém ai ngo mot dong ho con sét lai tu thoi Bac
Téng, kéo xuong lap nghiép phuong Nam khéi di tit nghé
danh cdnhé mon, sau mot tram nam lai hung manh chung
ay. O chomoét gia toc quyén thé, song congviéc cua toi cuc
nhan nha. Ngay ngay theo chan Tran Thi, lam cham quanh
ving Hai Ap, r6i 16n dan chay nhay bén bo song Thao.
Tran Thildn vut 1én nhu lam lua bat ngat ménh mong cua
toc Tran. Stc song cua con soéng Thao cudn cudn chay
buéng ménh mang vé Phu Tho, cung chd mang sac dep
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cua Tran Thi. M6i dong song 6 dau thé ky 13 mang mot vé
dep riéng, nhung song Thao mang vé dep ctia dat nudc.
Nhung néu téi khong bao gio 16n, §1ai mai mai cai dém sinh
nd tan bao, thi Tran Thi tr6 vuon nhu nhanh lua bdn minh dep
dé. Nhanh lua dep tua mot danh chép sanh bung ruc rg, ing
hong gitta bau troi toi tam tan ta cudi triéu Ly. Chua y thtc,
song Tran Thi thuong ndm tay t6i nhin dam ra khoang san sau,
khoang san huyén hodc, 16t d4 van lot thom gitia long nha lua
thua nang. Nhung tia nang ky 4o 14p lanh lan quan khap buc
tuong loang lodng vé nghin tia ng sdc ngoi ngoi 6ng 4 phan
quang khong ngét trén mat vai nudce. Tran Thi kéo tay toi ngoi
xuoéng. Chung to6i ngoi sat nhau tudng chiing co thé nhap lam
mot, nhu thé toi véi Tran Thi chi la mét - mét nguoi con gai
nhiéu gio lién ngam buc tuong say mé. Nang nung nhtng udc
vong tham kin trong to6i, con khoang tuong vach 1én trudc
mat Tran Thi vi tri caa toc Tran. Co 1é trua do, Tran Thi ciing
bat dau nhan biét vai tro cua minh trude lich st khi d6i dién
khoang tuong soi nang dy. Nang soi nhu chua bao gio duoc soi
xuong tu manh ngoi vo vang choe, lap loe, ra mau sac, buong
tha tung duong, tung mang, tung canh tay 6m choang ngang
buc tuong réu cu ky xanh 6 mo thoi gian. Ca buc tuong vut
s6ng. Ca thoi gian cang vut tréi minh quéy cudng séang loa
trong khoe mat Tran Thi. Tiéng nudc rd xuéng san nghe vang
am hat doi gitia trua vang tich mich, chot vang vang thanh
budc chan cta nhtng tén khéng 16 dudi bat thoi gian. Thoi
gian cua thoi dai hay cua dinh ménh? Ga khéng 16 mang than
xdc tén tudi toc Tran - toi rung minh nhé t6i Thia Do - Tran Thi
cung rung minh luc téi coi cuc, tudt 4o, bat dau muc nudc tu
bon chuta x6i cho Tran Thi tdm. Nhung ngon tay toi xoa nén,
nhung ngon tay Tran Thi nam lai. Mat dat n6 hoa. Khong khi
thom stta. Tran Thi khép ho mat, chi con than xdc hién dang



gidosi.taptruyénngan 183

tron ven. Toi dudi vao gitta nguc Tran Thi, ngd minh sé huéng
nhting dong mau chay 4m bén trong, sé 6m lay vao long thit da
run rdy, sé 4p i than thé trang trong mém non. Dudi tran méi
am u khong tiéng dong, ngdn tay toi ngdn ngo mé man, nhung
ngon tay Tran Thi cham lam niu chat, kéo gitt ban tay toi ¢ lai,
thuc hoéi nhip nhang nhip nhang tung khac tung khoanh khac
van lon nai kéo. T6i mé man xoa ndn, man mé au yém. Tran
Thi khép mé dui roi thong hai tay ngira mat buéng cho thé
xdc tan huong chut thién nhién mong manh dang lot vao toa
nha. Tung d6m sac xanh mo t6i, nhay mua lung linh nhu cé lan
tinh, t6i hon toi dau dom sang boc thanh ngon lua phut chay.
Toi nuot lra cudn cudn trén nguc Tran Thi nghe vang vang
tiéng nudc chay roc rach, nhung khong chi co tiéng nuéc ma
bat chot tiéng dap canh cua bay qua den that thanh am i trén
mai vung bay. Tran Thi giat minh bdu 14y tay t6i thang thot:

- Chi bao! Thi so!

Minh may udét dam, toi cting so. Nhung khong phai noi s hai
vu vo cua canh qua den tuyén dap phan phat quynh quang am
dong gitia khong gian vang. Nhung 1a ndi so hai sau chin hun
hut tu thit da trdng ngan trong tréo cua Tran Thi nhu c6 nam
ngoc. M6i mot hot nudce 1a mot hat tran chau 6ng danh khong
bao gio tat. Canh tay toi cung stung khong dam vuon téi, khong
bao gié cham vao dugc than Tran Thi loa thé dung tam gitia
san. Qua mi mat Tran Thi t6i da hiéu: Buc tuong choang ngop.
RO rang Tran Thi khong thudc vé t6i, nhung thudc vé khoang
tuong xay dap hon mét tram nam cua toc Tran. Buc tuong doi
dién, sting sting, ngao man day uy quyén doi doi khong bao gio
sup d6. Ca tiéng nudc ri, vong am nhu budc chan ctia ga khong
16 man dai chay sdm san sam sam cung trd nén de doa... Nang
nghiéng dan, buc tuong lui vao bong téi, téi luc nhung giot
nang cudi cung tu trong gdo nhiéu bay thanh thot cham dét, vo
toang trén nén d4 4m, thi hai chung t6i méi bung tinh. Khoang
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tuong cuén hutkyla. Bo tuong u ¢ ham hap. Ban tay toi trotrén,
buodng voi tiéc ré vuong nguc tran mon mon, dau vi nhon nhu
lén xu6i mém mai tron trinh trang mudt that hep 6 hong réilai
nd vung 6m chat 1ay day than Tran Thi. Tran Thi cdn mo6i nhin
toi bén lén, moét tiéng trong chuia vang xa nhac nhd...

Tam xong, toi ldy xiém do cho Tran Thi thay. Vai lua tim
nga théu nhung nu thuy tién théi con e 4p, nhung bat dau né.
Tran Thi x6 6ng tay 4o, khép vat, chéo 4o lap loe bang quo ron
rang dan budm vang ruc. Tran Thi xoay minh ngdm, vat 4o xoe
rong & gét chan, trong guong vay 4o phap phong phoi mua
giong chiéc duoi cua loai cong lam dep cho co ngoi toc Tran.
T6i khong khoi ngan minh lién tuéng Tran Thi cung la mét con
cong, song khong phai moét loai cong nuoi, ma 1a thu cong dé
thit. Chang phai ngau nhién ma c6 cau tuc ngu: nem cong, chd
phuong. Trén dat nudc nay, loai vat dep dé nhat, cung chi phuc
vu cho mét muc dich pham phu nhat.

Chung t6i budc ra gian tho. Tran Thi nhac toi khép ctra. Can
buodng déng lai, chi con huong thom thoang thoang theo dau
chan Tran Thi. Congviéc cua toi ngoai nuodi nang Tran Thi, con
dugc giao trong trach cham soc ban tho. Thu trong trach ma
toc Tran chi giao cho ké bat luc, khong co kha nang chong doi,
lat d6 tham vong. Mo6i ngay toi véi Tran Thi qudn quanh, chua
lai mét canh van tho cam khong ngay, treo thém nhing vong
nhang xoan, dot cho khoi huong khong bao gio dut. Bot nhang
vanglam tam, tan nhang cong oan, téi quét don tro than khong
ngung roi xuéng. Tran Thi hay phu t6i x€p nhting trai vai do
mong, xoay nhung qua cam B6 Ha phoi mat vang éng, réi lau
khap luot nhung mat nguoi qua c¢6. Chan dung Tran Kinh vé
bang than chi nhu hay con s6ng, nhin them muén tu bap chan
Tran Thi lén qud dui. Con ruét Tran Kinh la Tran Héap, cha dé
cta Tran Ly cing nhin Tran Thinhu thoi mién. Cap mathap hdy
ctia buc veé truyén than téi lau téi dau sang quac téi d6, muén
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hop hon, niu kéo tur ¢6 tay trang min ctia Tran Thi luc loi man
mé cho dén tan bo nguc con gai mém vun. Tia mat s soang ro
ram. Tia mat dam dat ruét thit. Tran Thi hot hoang danh roi
mam ngu qua, nhiung trdi hong quan lan trén dat chay tron. Toi
cung hot hoang boi hiéu trong cdi nhin ham mudén them khét
cta Tran Hap day day nhting doi hoi chiém httu. Tran Thi tung
chay ra ctra, vut dung sting ngay lai: Tiéng vo ngua don dap da
man phong nudc kiéu trén con duong dat do bui mu dan dén
gian nha tho. Tim t6i cing dap manh dut quang, cdi con ngudi
hung han ndm van ménh toc Tran da dén. Yéu Tran Thi nhung
toi bat luc, thu bét luc ctia ké 6 theo hau mot triéu dai.

6itheo day chui thdnh hién cho Thu b6 tutdm bé. Thu
cht dunglam dao. Thu dao cua nguoi quan tu. Nhung
v6i Do, khong co thi dao nao hon suc manh. Hoc hét Tam
Tu Kinh, b6 khong xem t6i nhu thay ntia, nhung coi nhu
mot thu quan hau di theo sai viéc. D6 som phat trién co
thé. Bap tay né nang, ba vai do s¢. Phéng dao, dam gido,
dung doan con, trang dinh khap lang Tic Mac khong ai
hon 6. Su phat trién cua co thé chi dua dén gia tang tinh
duc. b6 manh vé duong sinh ly, nhting chiéu di tap vo ve,
b6 thuong coi tran trung truc, dung tran truong khoe
than trudc ddm thon na. Ai khong mudn xem, b6 chotién
bat xem. Ai bo chay, Do ruot theo danh. Chut Thanh Hién
luc d6 chi con 1a moét mo hinh dang tap nham lam ban 6c
bo. Co lan diém mat Tran Ly, D6 noi khong né nang:
- O doi khong muu, khong dat viec lon!
Tran Ly cii gam mat. Ban chat yéu dudi, tri nao khong hon
mot ké danh cd, Tran Ly khong sao tran 4p, tranh duoc véi tri
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x40 cua bo. Nam Ky Ty 1209, b6 muoi lam tudi, mang stic voc
cta loai vuon trang. Trua quat ngua theo D6 dén gian nha tho
cta toc Tran, tam than toi day ray rut cua nha nho bét luc voi
chtrnghia tha méc day cuong cho moén sinh tim t6i 16i.

Chiéu do, bau troi ban lam. C6 nang, nhung cung nhiéu may,
thurmay den t6i bao phti trén nén troi dat nude. bo thuc ngua nhu
dién, nhu dai. Nang ruéi theo sau hot hai. Nhung néu nang cudi
triéu Ly khong du am, thi khi soi xu6ng minh D¢ lai bién chat. Luc
vO ngua ctia D6 rAm rap dam vao trong san thi mat troi da tré nén
cuc hung han, mat troi nhu cé dic vang dac cung chat cang trén
da mat b6 phung phung ltra gian. o thang ngua, budc chat trude
rao. Ca mot gian nha tho vut kinh hai cung kinh phu phuc doi Bo.
boi mat Tran Kinh sg sét tron tranh. Cap mat Tran Hap nhot nhat
nhin lang vu vo. Ca mot day chan dung cui gam mat khong dém
ngédng lén. Anh ruét Tran Thi la Tran Ty Khanh trong thay bo
ciing voi va bé trén. O doi khong muu khong dat viéc 16n. Song
Do khong chi muu ma con c6 ca stic luc. Tat ca ké séng vaké chét
tronggia toc Tran déu biét. DO dd bat ctia, giat manh tim man gam
che ngoai. Nang xoc vao hung ton hon i &n cudp soi trang thit da
Tran Thi tai ngat so hai. Tran Thi lu6ng cuéng hoi:

- Cau Do tdi tim toi?

- Khong tim chi thi tim ai? Tim ché a2

bo gam. Giong noéi nhu tén ban.

- Phai thang Sam trén giac Quach Boc vé day hoi cudi chi?

- T6i khong biét!

Tran Thi co rim minh lui vao géc nha. B san tdi, voc vac
khong thua con da nhan deo cung kiém. St quan triéu sau, voi
16i chép st bién nién c6 16, khong ai ta duge doi mat Do. boi
mat cua ké nhat quyét ndm chuc bién Tién Chi Huy St nam
mudi lam tudi. Tran Thi kinh hai lui dan, lui dan, cho téi khi bi
bo chup lap cam bop manh:

- Co phai chinhan 1oi vi thang Sam la hoang thai ta? Co phai?
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- Caubuodng toiral

- Co phai?

Do tat Tran Thi mot bat tai nga sdp. Mau da ra ngoai moi.
Tran Thi bung mat, D6 dén siét c6, Tran Thi c6 day, bui toc
x0 tung, nhung soi toc den nhanh d6 vung vai xuéng phan uc
trang. Do x¢ toac nguc 4o 10t tran xuodng toi lung. Tran Thi gao
lakhocloc thé hén hén.

- Toi lay cau!

Tran Thivan lon nhung D6 khong nghe, khong ai cé thé kém
ché dugc Do. Toi run ray dung chét tran sau cét nha, khong
gian dic quanh nobi so sét té diéng, da hiéu minh khong sao
giup gi dugc cho Tran Thi, da hiéu chtt Thanh Hién chi 1a mé
cht v6 dung. S6 phan Tran Thi chi ¢6 thé do Tran Thi quyét
dinh, nhung B¢ da nam ldy toc kéo 16i di. Tran Thi giay dua,
muoingon tay bau sudt trén nén dat cot tri kéo ma khong duoc.
Do ném Tran Thi nga ngoi, roi tu tu coi giap. Hai bap vai Do 161
ra den d6 mau dong. Nang dat vang khap lung bong luong, Do
dung xoay lung nén toi chi trong thay duoc nhung bap co ran
rdi chay doc tur can ¢4 xudng got chan Do tran trudng tho 16.
Tran Thi tai mat. Do6i mat cua B dam dat bénh hoan, nhung
cung day théa man, D¢ tu tir quay lai nhin toi hoi:

- Chu gi?

- B4m, chtr nhan.

Toilap bap. o pha ra cuoi, tiéng cuoi 1ong 1ong xuyén xody
trén noc nha, rdi doi hit xuéng. Tiéng cuoi nhu co kham gai.
Khong phai la Nhan ma 14 Duc, khong phai Duc ma 1a Tri,
khong phai Tri nhung la Ding. Nhan, Tri, Diing, Duc, P c¢6 du.
Lay thang Sam la Tri, an ¢ voi han 1a Duc, giét han la Dung. b6
tiép tuc cuoi khuing khuc dung dang chan, vuon tay phoi minh
nhin stung Tran Thi trong tu thé nham nhé. Tran Thi nham mat
up mat vao long ban tay nuc né. bo bong lam li cti nhat thanh
manam roi trén nén dat. Tiéng cudi im bat.
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- Toc Ly 1a con ngua nay!

Do chi con ngua 6 budc ngoai mang. Tay chan toilanh ngat,
nguoi ra ra trong con so hai, to6i da hiéu bo sap lam gi. bo lai
nam toc kéo 16i Tran Thi 1é 1€t trén mat dat bat nhin quang
canh. Hai canh tay B¢ huoi cao 1am, gan gu6c, manh mé. Ban
dao sang 16a, suot doi chua bao gio toi trong thay mot thanh
ma rung ron nhu thé, déi mat cua Tran Thi md cang khiép
dam, d6i mat cua b6 hung bao, doi canh tay vung lén roi quat
xuong bang tat ca suc luc. Tiéng ngua rong choi tai. Tiéng vo
sat dap tung nhu trong nén. Can c6 con ngua 6 ngap lun ban
dao vung 1én, tu chod vét thuong thit da mau me d6 trao ra
nhu thac, mau ngap mdéng, mau lénh lang ban phun lén nén
dat. Tiéng rong khung khiép ctia con vat kéu that thanh, c6
giat ra khoi rao buoc. b da chém tiép, than thé tran truong
cta b6 cung vdy mau chém x6i xa lién tay khong ngung nghi,
ma tau huoi lén roi lai bé xu6éng, mau tung nhu song, 16p 16p
trao trao. Ban thép sang loe loe sac lanh. Hinh anh mot ké
tran trudng chém dau ngua trong kinh hai. Chat thép ron ron.
Hai chan trudc cua con vat da khuyu xuéng, khoang lung den
nhdn lénh mau. Nhitng mong ngua nhoi xuéng mat dat chi
con la nhiing vay vung tuyét vong, thu co thdt cua rudt gan
dut doan. Mdu oc ra 6 miéng, d6i mat con vat dung trong nhin
trung trung lén nén troi bat ngat. Minh ngua da xum xudng,
bo xan lay dau gio cao. Nhiuing ngon tay toi tham tim di vi so.
Cap mat con vat, chinh 1a cap mat ctia Ly Hu¢ Tong sau nay &
chua Chan Gido.

D6 budc tro 1én thém, nguoi tdm mau, dang dép cta tén
khong 16 cudn cuodn thit gan. Xét theo sach tudng, Do co thién
ménh, nhung than sic lai nta rdn, nttra rong. Khong lam vua ma
lai coi vua. B¢ nhin Tran Thi say mé, vé say mé hung bao.

- Chi yéu t6i khong?

Do cui xuong, hon vao gita déi moi run rdy cta Tran Thi,
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mot ban tay so soang phan uc trang, man mé noi dau vi. Roi
ban tay truon xuéng bung, Tran Thi thot nguoi, co rut minh
mdy. Nhung ct chi doi khang chét cung do chilam D¢ gian dua:

- Trao than cho téi 1a trao than cho dat nudc. Hién than cho
toilahién than cho toc Tran! C6 chi phai sg? Hay chi muén nhu
con nguanay?

b6 qudt.

Budi chiéu do, toc Tran khéi nghiép trén than xac Tran Thi.

v

bao di & cho dong ho toi, tit lau 1dm. Mbi sang u

thuong hay quan quo trudc ban tho, chtia lai huong
an, rot nudc, cham tra, roi lau khap lugt nhung mat nguoi
quavang, tir té phu, cé ndi, ba, cho dén chu téi ma anh mat
cu mot ngay mot nhat phai trén buc vé. Khong c6 ai trén
buc vé ma u khong biét. Tur ¢ co chiéc binh diéu bang
nga khi lam dén chuc Thai Su c6 nguoi dang cay gay bang
vang luc chét chon theo, dén o6ng toi tung dang quang &
dién Thién An, khi 6ng khudt chinh ula nguoi tu tay kham
liém. Con ba téi theo 10i u ké, chay tan cu giac Nguyén tu
kinh su vé téi phu Thién Truong doc duong trung tén ma
mat. Phut lam chung ba khong ngét kéu tén cé. Tai sao
lai kéu tén c6 ma khong la 6ng? U bao khong bao gio giai
thich cho t6i ro.

U bao nhu thé, da 6 véi tung dy nguoi cua ho Tran. Bay gio
trong buc vé nhin ra, khong biét ho c6 con trong thay u? Tu
thuo tam bé, toi da trong thay chiéc bong ctia u vat vo, dat do,
lam nhu u da 6 cho toc Tran suét nhiéu ky. Khong ro tu khi nao,
nhung chiéc béng ctiau da an sauldm, cham kham vao trong tri
nao téi nhu thé u chinh 14 su hién dién cta gian nha tho trong
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moi gia dinh Viét, ti doi nay qua dén doi khac, hét thé hé nay
xuyén suot thé hé khdc, luén luoén 6 do bat di bat dich.

Dao 4y, moi sang, qua khe hd ctia hai tdm van ghép roi, 1ap loe
soi d6 mét tim den cay thap dém ngay canh huong an, téi déu
trong thdy u bao nhit nhanh tiing canh hoa tan rung roi, vuong
vai dudi goc chan nhang. U quét tudc tro huong, xép lai nhung
qua na, bay bién thém nhtng qua xoai cong tit dat Chiém Thanh
vang ing mau cat. U khong biét cht, lai khong co thi gio di nghe
giang kinh, nén déi voi u don dep ban tho la mét hanh dong
huong thuong. U rat cham lam, ngay xua Linh T Quéc Mau
Tran Thi goi ula su toi luyén cua thoi gian. Thoi gian phoi trén
may ngon tay trang tréo tré trung cua u luc vao 6 cho téc Tran,
can man sap xép hai thép nhang, doi nén trang, mot cho kham
tho Phat va moét dat trude bai vi gia tién. Van dong tac do, nhung
thoi gian da bao mon, an nham tung dau ngoén tay, khién 16p da
nhao nhoet nhan nheo nhu thutt da bi ngam nudc lau ngay chi
chuc 16t dé 16 xuong. Nhung hinh nhu u khong dé y may tdi viéc
thit da minh bi tan phd. U van cén trong quét don ban tho. Xong
xuo6i tuom tat dau do réi u moi lang lang, lang 1é 1én gac moi toi:

- Moi Thiéu Dé xudéng lé.

Chiéc bong t6i di trudc, chiéc bong u gia coi theo sau. Tré
tho, song toi sém co6 y nghi: U Dao chi la mot chiéc bong mo
cam sén sang tan bién nhap han vao tung tho go, tron 1an cung
v6i mo6i mot 6 da nha minh. Chiéc bong im lim khong dong day
noi buc vach. Néu khong phai gia toc Tran thi cung la gia toc
khac. U sinh ra chi dé di ¢, chap nhan bat luc.

Toi thiap nhang, van véi, r6i thinh mét tiéng chuong rude
thay, c6, cung cdc ndi té ve.

Quay lai trong thay u, toi lai tu hoi: Tai sao gia pha ctia dong
ho Tran khong thay chép tén ctia u bao? Du u da 6 véi chung
toi nhiéu ky. Ca mot kiép nguoi, vay ma u cung chi gidng giot
nudc ré t mai hién dién xuéng chau kiéng, giot nudc kéu ddnh
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“tach trén tau 14 rdi chay xuéng dat vo tam tich. Néu nhin tu
toan canh, toi chinh 1a cai chau kiéng tiép tuc hing giot nudc
nho6 mon 4y chdy tu than u Dao. Toi, thai tt An - Tran Thiéu Dé
- dua tré dugc nang nhu nang tring, hung nhu hung hoa, cham
soc, cham bon, dé mong n6i doi co nghiép ctia toc Tran.

Song nam Ky Mao 1399, triéu Tran da bac nhuogc lam.
Thuong Hoang Thuan Tong bi Quy Ly chuyén quyén day ra &
Ngoc Thanh Quan huyén Bong Triéu tinh Hai Duong. Téi cuing
phai roi cung Bao Thanh vé 6 phu Thién Truong, mang danh
hiéu Thiéu Bé ma khong c6 quyén binh. Ké an, nguoi é trong
nha chi con méi u bao va bo Phuc. Bo Phuc cung gia 1am, luc
xua la con cta thay do, dugc noéi t6 Tran Hap rudc vé day chu
Han cho cu ¢6 Thu Bo. Thay d6 qua doi, con trai ¢ lai gitip viéc
roi thanh bo. Luc toi budce chan ra san, nang roi lac dac trén
nhting to gidy chép chut Thanh Hién. Bo Phuc dang ngdi lom
khom phoi kinh st, mat bo ngo ngéc, noi cudi nhu méu:

- Bam Thiéu ¢ ra san chau?

- bao danat, chit da nhoe muc, bo con phoi lam chi?

Bo nhudng mat ngac nhién, nhtng xap kinh Luan Ngu cua
Khéng Tu nhau nét trong tay bo. Nhung tam gidy den dui chép
bao buc Kinh cua Lao Tt 6 vang, thdm nudc mém ung nhu bun.
Bo Phuc khong hiéu to6i noi gi, lai cui xuéng cham chi xép ting
to mot, ngay ngan, thang hang. Nhiing ngén tay gia héo ctia bo
cham chap vuét lai nhung trang Nam Hoa Kinh r6i bay trén mat
da. Mot con gio théi bat ngo lam chti nghia bay tan loan, bo Phuc
héi ha tat ta chay dudi theo cho tdi Itic ca chiéc bong bo cung
nhtng to gidymat hut. San d4 lanh cam. Khong chiéng, khong
tréng, khong co hiéu, khong ca tiéng hat ctia cung nga, toi ding
tro troi mot minh. Phu Thién Truong luc xua la noi khoi phat
ctia toc Tran, vé sau la noi cac thuong hoang sau khi truyén ngoi
cho thai tirvé dudnglao. Chiéc noi cua triéu dai moi ngay mot ct
muc, suy tan. Tiéng gi¢ lay 1at may tdm rem cta.
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Mai dén chiéu bd Phuc mdiluom hét chti Thanh Hién trd vé.
Mat mui bo pho phac, thé hén hén. Trong bo téi nghiép. Toi lai
dung xem bo nhan nai phoi kinh stt. Toéi muén tim nguoi hién
ké, nhung khong c6 ai khac, danh hoi bo:

- Quy Ly muén sodn ngoi, toi con nho dai, phai lam sao?

Bo Phuc dang ngdi x6m, ldy da len gidy, nghe toi hoi bong
ngung phat 1én chi tay xuéng ao quat:

- bau to6i chua roi xuéng dat, xin b¢ ha dung lo! Tran nay
khong pha giac thé khong trdlai khic song nay nia!

Vé mat bo Phuc dot ngét hung dung, qua quyét. Tiéng noi
danh thép ctuia nguoi bo gia lam to6i muodn khoéc, khong ngo
nhung luc lam nguy cua gia toc hay con nguoi trung. Toi 6m
cham lay bo Phuc, quy voi xuéng d6 bo dung day. Toi vai song
bo Phuc hai vii:

- Troi oi! Ménh troi chua hét mdi xui bo vé day, thién ménh
nha Tran chua hét, mai nay vé duoc kinh su téi nguyén khong
quén on cuu giup! Vay bo cé ké chi?

Bo Phuc cung xuc dong lam, hai vai run run, dua tay van lai
khian nhiéu. Mat bo ban khoan, hét quéin khan lai vudt vat 4o
tham, mai moi dp ung:

- Nho c6 thi phai nhé ca cai ré no di!

Toi sung ngudi chua hiéu bé Phic muén ndi gi. Thay bo do
du, téi gang hoi:

- Conao? O dau?

Luc dy, tu nhién mat bo Phuc mat hét than khi, chi con tro
lai than xdc kho vat cia mot ké gia. Nhin vao doi mat bo tréong
rong, ngo ngdc, hai dong t bac phéch, 16 do, toi chot hiéu.
Hai cha con bo Phuc theo hau noéi t6 Thai Su Thu D6 va ho
Tran da qua lau, vé gia chang con biét gi nua; chi lap lai nhung
diéu dugc rao truyén, nghe thay. Téi muon gié cuoi, gié khoc,
dam gian minh thiéu ly tri, ké gitt ngoi bau khong ai hoi ké &
do trong nha.
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Luc toi quay trd vao trong, hang liéu ri dung dudi sac troi
chiéu chang vang, van vo chiéc bong ctia bo Phuc hay con ngoi
lom khom ngo nghéch phoi u chtt Thanh Hién.

bém do, sau bita com, t6i héi u Dao:

- Toc Tran chi con méi minh téi u?

- Bam Thiéu bé con dong lam.

U mim cuoi, ham rang nhu¢ém den tuyén lam vé mat u thém
trang. U noi u khong bao gio 16n, trudc téi khong tin, bay gio
nhin u dung trong béng tdi, véc vac nho nhan, hai tay xuoi
meém, hai chan bé bong, sau 16p da nhan con git dang dap thiéu
nu, toéi maoi nhan ra u hay con rat tré. U bung khay tra, rot vao
chungkinh can moi:

- Bdm Thiéu bé ngu.

- U ndi sao, toi khong hiéu. bong la nhung ai?

- Bam tat ca.

Ulainhin t6i do du. Cé diéu gi bi &n u muo6n dau. Téi nam tay
u, urun se s, tdi cim nhan ro rang mach mdu 4m gitia long tay
u chay manh. Co1é u chua bao gio biét dan ong.

- U con thuong toc Tran thi dan toi di gap.

Dboi mat u buén lam. Do6i mat u nhin ky trong veo nhu day
song Thao, phang phét tia nhin cua Linh Tu Qudc Mau. Toi
6m u vao long va u bat khéc. U bao khoc ntic ng, nudc mat u
dam dia, nhung giot nudc mat ciia bao nhiéu ndm cam nin, cam
chiu, ctia nhan nhuc c6 don. U nuoi téi tit tdm bé, nhung chua
bao gio toi thay u khdc nhiéu va thanh that nhu toi do. Toi biét
ukhong thé néi, nén u phai khoéc. Téi cung khdc, vi gia pha toc
Tran xudng t6i doi toi la hét. Quy Ly da sai Pham Kha Vinh di
giét thuong hoang Thuan Tong, nhu ngay xua néi té Thu Do sai
that c6 Ly Hué Tong chong Linh Tu Quéc Mau Tran Thi 6 chua
Chan Gido. Vai hom ntra chac Quy Ly cung cho nguoi dén bat
ép toi udng doc dugce tu ti. Toi up mat vao nguc u thén thuc.
Nhung u bao da lang 1é lanh léo go tay. Nhung giot nudc mat
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ctia u sao mau can? Toi dam ngo u khong khoc cho toc Tran.

- Bam Thiéu bé da dén tuan.

U d6t den 16ng dan téi vao san trong. Khoang san lua thua
gio, toi am, nudc ri hai bén vach tuong lau nam bam am réu.
Khoi nhang tur lu huong véi vang ma doét lién tuc cay nong nac.
Bo Phuc dung doi kéo ngai cho t6i ng6i. U bao dot thém nhang
den vang ma. Tiéng nudc nhiéu xuéng vai nudc nghe ro moéon
mot. Ca moét buc tuong khong 16 soi anh trang sang nhu mot
tru thdp nha dat bac. Buc tuong sung stng vi dai, bén trén khac
chi chit tén tudi ctia nhiing ngudi trong tdc Tran, cung nhiing
chién cong lung lay tu tran Tay Két, dén Ham Tu Quan, Van
bon, Bach bang, hoi nghi Binh Than, Dién Hong... Nghi tuc ctia
cac vua Tran vé ¢ phu Thién Truong la moéi t6i phai mac niém
trudc buc tuong da ghi chép chién tich. Toi cting khong thoat
rakhoi tap quan do.

U bao voi bo Phuc xa lay roi budc ra.

Chi con t6i v6i chiéc ngai va buc tuong moi luc mot sang long
lay. Ban dau toi tudng la sang trang, song ctt moi luc anh sang
cang ruc rd chiéu phat nhu buc tuong la ca mét khéi ngoc khi
ting d6 luc long lanh ngoi ngoi. Anh sang huyén hodc thu hut
dén do toi khong sao roi mat di dugce. Nguoi téi mu di, cha trach
bao nhiéu doi vua Tran déu say mé chiém ngudng buc tuong.
Anh sdng tu buic tuong thdm vao nguoi toi t6i dau té meé t6i do,
mau nhu thong chay trong co thé, sang khoai, ra ruoi, ngot lim
nhu say, toan than toi van ngdi yén trong ngai ma nhu an ai voi
nhiéu cung nu, véi Chiéu Thanh, véi Thuan Thién, véi Linh Tu
Quéc Mau, véi ca u Dao. Anh sang cti mot luc mot manh liét
tung vong tiing vong 16n mai. Anh sang chi thoi thop tdt dan khi
troi ung sang. Nhiéu dém, nhiéu thang sau, moi téi toi déu dén
véi buc tuong. Cho dén luc tinh khi kiét qué, toi méi hiéu thu
anh sang huyén mong dé dén tit hao quang ctia qué khu.

6/1992



mila mua gai sac

6i biét Hué da lau. Tu lic Hué con nién thiéu, nhing
tran mua rao con bat chot dé vé qua qua ap Tay Son,
thumuandéngvadm cuavung Qui Nhon soidd. Suét quang
doinién thiéu, hinh nhu Hué chi di choi xa ¢6 hailan. Mot
lan 1én Phu Xuan va mét lan boi xuéng bang ngang dam
Thi Nai. Ca hai lan, 1an nao cung co hai anh 1én cua Hué:
Nhacva L.
Hom 4y am troi, cd méot mat dam gon sac may, mua
luét thuét mong nhu nhiing canh chudn ru ri vén vo trén
mat nudc. Nhac ban tinh tuc tan khong ngdét lam bam
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trong miéng, qud trach troi dat. Nhac qué nhting hat mua
nhé mon duong vai xuéng khoang thuyén lam hong cudc
vui. La khong néi gi, chi im lang nhin nhting cdnh beo néi
lang 16 nhu khong muon troi, trong ba anh em Lit1a nguoi
it cd tanh nhit. Anh mat L, luc nao cang phang phit nghi
ngoi, moét chut buén, mot chut thién vi vu vo, chia ma
khong chua dao Phat. Doi Lut leo 1én ngdi roi Hué mdi lay
stc, dam chan xu6ng nudc, ddy xuoéng cho xa bo. Nhiing
dam lau ldc ddc, gia nua, xanh di¢p tach dan ra cho dén
luc khong con trong thay nta. Nhac lau bau hoi Hué boi
ra gitta dam. Nhac ngoi ¢ mui xuong, ding cho, dung vai
vi cia ngudi con ca. bam Thi Nai khong biét tu thué nao
mang tam trang u udt ui ui trén mat nudc, ngay dudi mua
cting phang li khong gon song. Tiéng dong duy nhét phat
ra tu mai chéo khoang nudc trong tay Hu¢. Hué cung it
noi, nhung khong cam lang nhu L, chi néi nhiing khi can,
cung nhung gi dang noi. Toi ngam nhung bap cotrén canh
tay Hué thong tha nhip nhang dam madi, r6i vac nudc vé
sau, nhdc lén roi lai tha xudng, cit dong thuan nhat dén
do¢ trong nhu Hu¢ khong hé chu tam dén viéc boi xudng.
Nhung c6 nhin vao doéi mat Hué thi mdi biét Hué tap
trung lam. Hudng xuong di khong chéch, khong léch vé
trai, khong tha sang phai, thang tap theo mot huong di ma
Hu¢ tu chon lay.

Mat nudc utich,im lim, chéc choclai vang tiéng khac
nho cua Nhac. Nhac mang Lt va Hué chon di dau khong di,
ra ch6 budn ténh. Thai d6 git gong coc tinh ctia Nhac, hon
mot thoi quen, thanh thit nén nép trong nha dén do Lu va
Hu¢ khong buon chu y. Sudt buéi di choi, ba anh em khong
ai van chuyén. Gan vé, Hué chi néi moét cau duy nhat:
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- Nudc 6 dam nay bao nhiéu doi khong thay, vira duc,
vua tanh, mai mét cé quyén chuec, toi sé cho thay nudc.

Nhac dang ng6i xép bang 6 mui, nghe Hu¢ ndi, lién
khac thém dom xudéng dam, cho 1a chuyén khong dau.
Con Lu noi mot cau vo thudng vo phat:

- bam naykhong sach bang ctia song dé ra An Nhon.

Hué cung khong bang long, gat:

- An Nhon cting khong sach.

Nhting khi gian, hai trong do trong mat Hué lap loe
ltra, tat ca than khi du doi hién 1én 6 dong tu, nén nhin rat
s0. Nhac va Lit biét r6 tdnh Hué¢ nén im ldng khong noi
thém diéu gi. Poan dudng tit dam vé bo, chi con tiéng mai
cheo Hué suc sao cam xuong mat nudc. Song x¢ hai bén
man xuong, trong ba anh em bao gio Hu¢ cung 1a nguoi
cam mai, tao ra song.

.

Lan ra Phu Xuan thunhat, trong doi Hug¢, co 1é cung
lalan quan trong nhat. Phu Xuan 6 vao thoi di€ém do mang
sac dep cua mot nguoi dan ba cuc ky sac sao, nhung da
chung cha qud nhiéu, sau bao nhiéu doi chong dam u ¢,
bé rac. Song trong doi mat ctia Hu¢, xuyén qua cap mat
cua L, trudc cai nhin ham mudén cua Nhac, Phu Xuan git
nguyén ven nét long 1ay, thu 1ong 1ay tim théy trén yém
gamvién théu manhungnguoicon gdi § 4p Tay Son, huyén
Phu Ly khong c6 dé mac trén minh. Hom ba anh em Hué
toi Phu Xuan, troi cing van mua, nhung khong phai thu
mua dong céu tha, it nudc nhiéu hoi khong du lam moc
nhting ruéng lua phi nhiéu quanh thanh Qui Nhon. Mua 6
Phu Xuan la nhiing vang mua nga ngoc, buéng nhu buéng
trudng, kiéu sa d6 déu lén mai tuong thanh cung dién cta
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Nguyén Vuong. Nhac da trudng thanh, nhung khong bao
gio chuing, khong du suc kém ché trude vé 1lang 10 16 liéu,
da thit moi goi ctia Phu Xuan. Van ban chit tham lam cua
nguoi da chon cho minh nghé bién lai, Nhac vo dui roi dé
ban tay 6 lai tu man mé nhu dang so nan cho kin ctia moét
nguoi dan ba chén kinh ky:

- Trén doi duoc lam Nguyén Vuong thi mdéi dang
song!

- Anh lam Nguyén Vuong cho t6i mét chod trong
cung, toi thich day lau ndc gid chiéng phia httu.

Lt cam hung tu tham vong cua Nhac, gép y.

Mua van udt mat ba nguoi. Nhiing hot mua dai céc
lanh1éo tiép tuc rudi xuéng dinh thu nha Chua. Song mua
khonglam tit noi anh lua chay rap ron trong do6i mat Hué.
Tia ltta ngoilén nhu mudn tdp vao mat Nhac.

- Song chi ao uéc nhu Nguyén Vuong 1a mot kiép
so6ng ngu xudn. Ma duoc nhu Nguyén Vuong ctung chua
phai la tat!

Nhac quay phat lai, gian gtt vi bi xuc pham, nhung
chét coc can tho tuc ngdn ngon trong con nguoi Nhac
chua kip phat ra da cham phai ngon ltta nong bong ¢ doi
mat Hu¢ danh nén giong, chirit qua ké rang:

- Thé nao moi khong ngu xudn, mai goi 1a tat?

- Giét Nguyén thi duoc Nguyén, giét Trinh thi duoc
thém Trinh, Nam lan Bac Ha thé mdoi goi 1a Dé!

Budi trua é Phu Xuan, Hu¢ khoi day 1an dau tién y
niém vuong dé. Cai y niém phai thuc hié¢n dé khoi séng
kiép nguoi ngu xudn. Nam dé Hué chi méi muoi sau tuodi,
lua tudi that tha va hay uéc vong. Hu¢ mo udc, nhung
khong du that tha dé noi voi Nhac cai nguoi dep Nguyén,
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diét Trinh xung D¢ phai la minh. Sau nay khi da toai udc,
Hu¢ cung khong con la Hué ¢ dam Thi Nai, ao udc co
quyén chuc dé thay nudc dam da qud cu ky, néi réu xanh.
Hué chi nghi t6i viéc giét nguoi dé 14y phan nguoi chét. O
khia canh do thi Hué van mai mai la Hué. Nhung c6 diéu
Hu¢ khong ngo ¢ dat Bac Ha, c6 mot ngudi cing nghi nhu
Hué. Song d¢ lai la chuyén khac.
%

Thang sdu nam Binh Ngo 1786, Thang Long nhu
bay heo nai nam doi nguoi téi giét. Tam trang cta vua Lé
Hién Tong trong cung Van Tho la tdm trang ctia con heo
ndi xé suét bon muoi bay ndm & ngoédi, chilam néi mét viéc
la cho thé thiép lam bon hai muoi mot vi cong chua. Canh
Trinh Khai bi thoc tiét 6 lang Ha Loi, tinh Phuc Yén sau
khi bai tran thé tham trudc quan Tay Son ngay cua Tay
Long, cang lam long thé vua Lé thém bat an, hoang mang,
cuckylolang. Trong khué phong, Ngoc Han nhu ltra chay.
Su6t may dém lién, canh nay qua canh khac, Ngoc Han
bon chon trong tiéng trong giuc diém canh. ba danh céi
tin Trinh Khai m4t mang & lang Ha Lo6i lam nang théa
man. Ngoc Han khong ngot bat ké hau ké di ké lai chi tiét
canh Trinh Khai rut dao tu dam c6 chét. Mau Trinh Khai
dé gac? do bam? hay do tuoi nhu tham diéu 16t chan cho
Khai moéilan hdn ghé qua cung Van Tho? Trinh Khai trong
moi btra an 6 phu Chua, khi yén tiéc tan thuong vung tay
quat ta htru:

- bem mady can thit thuta qua cung Van Tho kéo lao
gia chét doi!

Ngoc Han nhé doi nhung cau mia mai dy. Hai ban
tay nang bau chat 14y tdm man nhung vi phan. Ngoc Han
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da thé doc sé rua moéi nhuc cho vua cha, nhung bay gio
Trinh Khai théc rdi, ma khong béi tay nang, khién Ngoc
Han tuy théa man nhung chua ha da. Nu cuoi trén moi
Trinh Khai, nu cudi mang nét rudi du giat giat moi khi
chiéc cam banh ra phan 1énh con séng trong tri ndo Ngoc
Han. Nang nghiéng nguoi ndm ghi ldy tay nhti mau, giong
kich dong:

- R6i sao nta? Mau han chay nhiéu khong? Hap héi
trong bao lau? Coé réng gao khong?

- Bdm nghe bao Chua dau don lam, luc chét gao tén
“Hue”.

Thodt céi, Ngoc Han budng tay nhit mau. Tdm
truong bao phu dat khong che duoc nhting nghi ngoi réi
ram trong dau Ngoc Han chi truc trao ra ngoai. Nhu mau
nang van nhdc dén tén con nguoi da lam kinh thién dong
dia d4t Bac Ha. Nguyén con, Trinh con, thi Lé khong phét.
Nguyén vong, Trinh diét, nhung con Tay Son thi Lé cting
mat. T4t ca bong tré nén gian di trong dau Ngoc Han.
Nang voi tay 14y trap phén son réi goi nhtt mau di lay xiém
4o cho minh.

Nam Binh Ngo, Ngoc Han chi méi mudi sau tudi,
nhung mang tt ca nhan sic ctia Bac Ha. Ngoc Han biét
minh dep, va biét sac dep la va khi duy nhét cta nguoi
dan ba. Nang do6i phén 1én mat, cham chi chu6t 16ng may.
Nhuing ngén tay ti mi ké vién mat, danh that sic khde mat
von da sac lim bén nhu nuéc lam nhin ai thuong hép hon
ké d6. Ngoc Han khong voéi, cham rai don hét cong phu
vao viéc trang diém. Lic ba nhit mau mang xiém y tdi sau
lung, nguoi ba chot ron 1én vi hinh anh luc dy trude mat,
khong phai hinh danh diém trang thong thuong, ma 1a cai
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canh cua mot nguoi con gai sap thanh dan ba ngé6i danh
mat nhu dang mai dao, mai miét cho dén lic ban thép
nhon, bén ngoi.

Ngoc Han thay 4o, thi hang lua mong mat ruoi chay
mém trén than thé nang. Dam canh hoa cuc vang diém lan
tan 6 chéo 4o nhu hé minh bung canh né dep la thuong &
moi budc chan uyén chuyén cua Ngoc Han. Hom nay Hué
va Chinh vao gap vua Lé. Ngoc Han quat nhit mau 14y gidy
but cho minh lam v¢i bai phu dé 1y long Hué. Ngoc Han
cham but vao muc, néng nay viét thoan thoat moét lic 164
cau. Trong luc soy, nang dé 6ng tay 4o nhung vao lién muc
tham loang mot géc. bén khi doc lai dén doan ma nay do
vdi co dao... moi chot nhan théy tay 4o minh bi 6. Cho lua
lam den lam nang kho chiu, toan di thay, nhung roi chot
nghi biét dau chd muc lem 4y sé lam Hué cam dong. Ngoc
Han doc lai bai phu, 10i 1€ nhin nhuong ma sac, cac thanh
chap vao nhau nhu tiéng day chuéng rung 6 cua lau phu
Chua. Hu¢ la ké bién vo, nhung doc thi at phai xic dong.
ba co tiéng trong hiéu don nguoi ngua cua Tay Son vao
cung Van Tho, Ngoc Han bui lai toc, tra thém chiéc tram
cai cé nam ngoc, ddu hiéu cua trinh tiét khong thé thi¢u
trong budi ra mat d4u tién. Am tréng chua dut va tiéng
dap manh ctia trai tim trong 16ng nguc lam nang nghe nhu
tiéng chan Hu¢ dong dac budc 1én dién. Cai con nguoi
dang ndm van ménh Bic Ha, Ngoc Han quyét chiém cho
bang duoc, tra bat cu gia nao ké ca ban than xac. Nhat mau
goi hai ty nit di theo nang, luc ra khoi khué phong, Ngoc
Han khong quén dem theo bai phu xép trong do.

*

Httu d6 doc Tay Son Nguyén Huu Chinh dong dac
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di lai, di¢u bo cta con lang di theo chdm mut bua dn con
sot cua hé. Khuon mit Chinh dai, cai cdm nhon, canh mui
mong qud do dé lam lién tudng dén mo qua. Chinh ndi
chuyén nhung khong nhin Hién Tong xem nhu khong co.
Ngoc Han vura gian, vira that vong. Hu¢ khong dén, Chinh
di lai mot minh ban chuyén tan phong Nguyén Suy cho
Hué¢ 6 dién Kinh Thién. Vua Lé - con heo gia - chi biét
giuong doi mat 10 do tho i ach, tan dong, thi cong viéc
ma ngudi ta dai cong bang chiéc ngai son son thép vang
lau ngay troc 16 nhu lén hui. Xong chuyén, Chinh cho vua
Lé lui got rong, con lai mot minh han cuoi khay sam soi
sam sO nhin Ngoc Han. Khoe miéng Chinh khinh khinh,
khé nhéch 1én dudi hét ta htu ra ngoai, dai 4o op vao roi
phinh ra theo nhip thé c6 mui trau cay bam dé ¢ nhung
ke rang Chinh méi luc gan sat mat Ngoc Han. Chinh dua
ddy mdy cau vu vo ban chuyén hon nhan sap tdi, tia mat
chi chuc dip 1a tha vao ngan c¢6 Ngoc Han dé do luong sac
trang cua da thit v6i vai lua bach. Ngoc Han nhin trung
Chinh, nhung cai thé cta nang chua cho phép doi dau véi
Chinh. Chinh ndm Ngoc Han nhu ndm chuéi dao, muén
chém vao dau thi chém. Chinh x0e mot ban tay trudc méat
Ngoc Han, ban tay co6 deo chiéc nhan kham phuong, phan
thudng thi Huong Cong cuavua Lé ban cho Chinh Iuc xua.

- Thién ha van ké, nhung nhan tai 6 dat Bac Ha chi
moétminhta. Taveévéi Tay Son, Bac Hachila cai datkhong!

Chinh ham he.

Chua ro Chinh muoén gi, Ngoc Han nita muén budc
lui mot bude dé tranh hoi thé 4dm mui trau lan mui giéng
cua ga, nhung lai sg Chinh khi minh chiu kém, nang dung
dang chua biét tinh sao. Chinh lai cat giong:
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- Cu6c hon nhan nay, phu quy vinh hoa ché nam bén
canh Thuong Cong thi ché quén ta.

Chinh vura ndi, bat ngo chup lay vai Ngoc Han, roi
loi dung Ngoc Han duong boi r6i, Chinh luén ngay tay vao
trong yém ghi chat 1y nguc nang.

-Buodngral

Ngoc Han vung vay, ddy Chinh, c6 lui ra sau nhung
lung da cham buc chan binh phong. Vira h6 nguoi, via
nhuc, Ngoc Han vung tay tdt trai Chinh. Song Chinh phan
ung bang tat ca nhanh nhen toc chién cta thiy quan Tay
Son, bé quat lay tay nang.

- Tri ho cau ciu di! D€ cho Thang Long ro cai nhuc
cua cung Van Tho!

Chinh chém nguoi, gam gu, day dac thang, ban tay
van luén trong yém dao, vita man mé, via de doa. Thu
phong vang nguoi, nhu tdt ca dang dong loa voi Chinh.
Mot buc hoanh phi sau lung Chinh cham long déi Giao
Long dang cdu xé nhau nhu hoat canh dién ra. Ngoc Han
gian tim mat. Ban tay Chinh dong moé hoi dm udt trén da
thit khién nang lom giong. 0O nguoi con gdi khac sé 1a moi
nhuc ngan doi dua dén tu van, nhung véi Ngoc Han do 1a
161 xtt ngu xudn. Mau néng don 1én lam déi mat nang von
sac sao cang thém sac. Tia mat Ngoc Han du doi dén do,
duong suodng sa, Chinh lang di, chodng nguoi, phai rut
voi tay. Ngon ltra dang dang sat khi trong mat Ngoc Han,
Chinh da trong thay nhiéulan trong d6i mat Hué. boi mat
cua ké hiéu sat, da qua quyét lam gi 1a lam cho dén cung.
Chau than Chinh lanh todt, moé hoéi bat ngo va ra & song
lung. Anh mdt duong chay 1ap 1oe cua Ngoc Han ro rang 1a
anh mat ctia Hug¢, cai nhin trung phat cua Hué trudc canh
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hanh quyét. Lan vao Gia binh tan sat tap thé cac chi khdch,
Hu¢ da nhin nhung xac nguoi Minh Huong bang cap mat
ctia Ngoc Han dang nhin Chinh liuc nay. Chinh cam thay
khé chiu, kho & dau luosi, guong gao sua lai dai 4o. Ngoc
Han tiép tuc nhin trung trung cho téiluc Chinh phai quay
qua bo ra. Ngon gié ludn tu canh ctia Chinh khong khép
thoi lua thoc qua gian phong. Nhiing 14 thé ky, cuom hoa
mung chién thang Tay Son diét Trinh treo khap nha nhu
cung Van Tho dang c6 1é tang. Khuén mat Ngoc Han van
tim xanh vi gian du. Nép vai x6 6 nguc do nhu con bay nam
d4u tay Chinh in trén minh nang. Y nghi cim ghét quan
linh Tay Son cang tang trong dau Ngoc Han. bén lic nang
xéch qua riém cta, roi loe khém truc trong & chau dong,
Ngoc Han mdi bé vao trong, nhung ban tay Chinh cting da
theo nang vao khué phong.

Suot trua do, Ngoc Han but rit, kho chiu, y nghi ¢6
moi thu chua trd lam nang nhu ding trén gian hoa. bén
chiéu, bucbo6ikhongsao chiunéi, Ngoc Han sai thity cung
no tai khiéng kiéu dua nang ra ctra Tuyén Vit xem béu xdc
Trinh Khai. T4t ca nhung udt uc cia Ngoc Han nhu duoc
trut ra khi trong thay thu cap nha Chia. bau mac moét noi,
xac phanh moét goc. Ca xac cua Nguyén Noan gia than
Trinh Khai va D6 Thé Long bi quy phan dim chét 6 song
Phu Luong cting dugc vét vé cang 1én cho moi nguoi lam
guong. Ngoc Han nhin ngam cham cham tung nét mat
cta Trinh Khai, tit cap mat tron ngugc, nét rudi du ma luc
sinh tién Khai thuong hay van vé, dén 16 dao sau hoam 6
c6 hong va nhtng soi gan con vuéng mac dong dua long
thong bén dudi. Ngoc Han cam thdy ha da, cii xuéng lan
lan khan san cam & tay ra vé xtic dong, nhung ky thucla dé
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che dau nu cuoi thoa man, cuc sung sudng. Lan dau tién
nang kham phd ra hiéu qua cia nhung xac chét co thé giai
bay moi uat tc trong nguoi minh. Ngoc Han lay mong tay
vé mo mang 1én khan tay. Hai ga n6 tai doi lau, dom chan
dinh dua kiéu vé, Ngoc Han da ngung phat 1én bat ngung,
dé nang dugc dip ngam Trinh Khai cho thoa thich. Nhung
lan nay 6 ché moc xac Trinh Khai, Ngoc Han muong tuong
ra thu cap cua Chinh.
.

bam cudi cua Hué sau chién thang vang déi dugc
xem la moét ngay trong thé. Trong phu Chua, binh linh
Tay Son tam dong dai ban doanh, nguoi con ré ctia Thang
Long di lai véi tat ca dang vé cua moét con ho sau bua tiéc
hodng. Hu¢ ¢ thoi ky nay da khdc xa Hué cua Thi Nai, hay
Hué cua Phu Xuan. Trong phu Chua, chén sang trong
16ng 1ay nhat Thang Long tung mang da beo 16n trai lam
tham 16t chan, Hué di lai trén d¢ va khac nhé cung trén
dé. Nhung tadm khién 16n bang dong bong loang soi khuon
mat Hué do san 1én vi rugu. Ta d6 d6c Vi Van Nham nhac:

- Sap téi gio, Thuogng Cong nén di rude dau.

Hu¢ dang dung doan dao bé doi qua cau, quet voi
roéi an séng, buong dao, ngiing lén nhin Nham. Hué thay
Nham y nhu 16i Chinh thuong ri tai: Vit Van Nham httu
dong vo6 muu, dau oc trong trai, tua nhu mot canh dong
kho, khong hoa, khong lua. Hué gat:

- Tadan méyvan quan ra day, ddnh mot tran dep yén
thién ha, lao gia ho L¢, dong ho, ngai vang lao thudc vé ta
nhu trau bo, dat dai, nguoi ngom cua Bac Ha. Viéc gi phai
di don! bem con nép thi talay!

Chinh tur nay ngdi 6 ghé truong ky, khong ngét rot
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ruou cho Hu¢, nghe Nham bi mang, khé nhéch mo6i nhung
khong cuoi. Chinh vuon tay bé mot nu van tho cam vang
hoe tronglo doc binh.

-Y cua Ta do6 déc 1a mudn Thuong Cong git tiéng.
Bé ngoai minh van mang danh nghia phu Lé. Sa gi cai chuc
Nguyén Suy, Duc Chinh Phu Van Uy Quéc Cong. Ngai
vang cua Hién Tong, Thuong Cong muodn ngodi lic nao
bon t6i cting kéo san!

May 16i ctia Chinh lam dep long Hué. bang ban git,
Hué tré ra vui. Lai dung doan dao chém c6 bau ruou. Hiéu
long Hué nhu Chinh, thién ha khong c6 may nguoi, ké ca
Ngo6 Thi Nham sau nay khi Hu¢ ra Baclan thunhi thu phuc
duogc. Vui vé nén Hu¢ tré nén hao phong, trd lai truéng
ngoi. Sau lung Hu¢ 1a moét tdm co dao to ban vé chinh gita
mot chit “Tam” that 16n. Hué van hanh dién vé cach dai
nguoi cua minh, khong “Dung”, khong “Muu”, nhung
chinh cdi “Tam” ma Hué tu nhén la thién tai 1én. Quan
Tay Son di dén dau, Hué cam khong duoc to hao, nhung
dan cdc vung phai nudi an va cung gop. Hué sai Nham:

- Thang Chinh noi hop y ta ta. Nguoi xudt kho hai
tram lang vang, hai nghin lang bac, hai chuc tdm doan
mang sang cung Van Tho, néi la cua ta thi cho!

- Lé vat cau hon cua Thuong Cong dang 1én Hién
Tong.

Chinh chualai.

Nham tu nay néng bung mat vi mdy 10i ban cta
Chinh, nhung vén cham chap, con lung tung chua kiém
duoc cach “phong tralao”, thi Hué¢ da giuc:

- Thang chét bam! Con ding do!

Nham voéi va cui chao lanh ménh di. Nham di khuét,
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chat hao phong trong nguoi Hué cung tan di. Hué¢ dam tiéc
ctia, nhung ngai ndi ra mat mat trudc bé toi, danh héi vo:

- Taxudt kho nhiéu nhu thé, liéu du chiang?

- Tham vao dau!

Chinh van van vé nu van tho, tra 10i. Nhiing canh
vang mém mém dp trong tay khién Chinh vut nhé téi
Ngoc Han, nhé sac dep mé hon ma sic sao, Chinh 16 dung
vao dut tay, vét thuong khong khép miéng. Tu nhién
Chinh ghen tiic v6i Hug¢, vo nat nu van tho, mia:

- Dan Bac Ha cham cung gép. Thugng Coéng mudn
bao nhiéu trong kho cting co!

Nhung Hué khong hiéu tham y, man nguyén nga
nguoi lén bé Chua. Cuoi thang sdu, tiét troi Thang Long
da chuc budc sang thang bay nén ham buc. Hué céi han
chién bao nam dudi nguoi dang vai nhu ddng nam cua
loai hé chui minh trén co trudc con ruon duc. Chinh
biét y Hué khong con mudn tiép chuyén, lang lang bo ve.
Nhiing canh van tho con dinh ¢ ké tay khién long Chinh
bang khuang, vira tiéc Ngoc Han, nia gian Hué. Muu phan
ngdm ngam tu lic do.

.

bém hop can cua Ngoc Han, mua x¢é qua rém truéng
phu Chua. Tat ca ham buc cua ban ngay né tung xuéng
ndc lau Tuu Cac. Trude day la cho riéng ctia Trinh Cén.
Tiéng sam day vach chdp nhiung duong dai loe ruc noi 6
ctra. Tam than Ngoc Han dao dong theo dong bao trén lan
nhiing boi réilo lang tim cdch khuat phuc Hué. Nam mot
minh trén chiéc giuong cta Trinh Cén, Ngoc Han khong
ngdt nghi ngoi téi nhung nguoi con gai da vao nam trong
long giuong nay. Tu thoi Trinh Tung Binh An Vuong dén
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Ton b6 Vuong 1a Trinh Cén, tinh ra tat ca chin doi Chua,
hai tram muoibandmrongra. Bao nhiéungudi con gdi tan
xuong ndt thit dudi minh Chua? Bay gio téi phién Ngoc
Han. Néu khong la Hug, thi trudc sau nang cung phai that
than voi Trinh Khai. Trude sau Ngoc Han ciing phai trao
than cho ké nam quyén 6 Bac Ha, nhu canh cta ai phai di
qua. Viéc quan trong la sau khi qua ai, phai lam thé nao dé
khoi phuc vuong triéu Lé. Ngoc Han can moi, day tré mot
luc réi khong nam dugce nita, nhtung keo cot chong ruong
va thuong luong choéng d6 noc lau nhu ci mudn nga vat
de lén dau nang. Ngoc Han buc bd ngoi day, xoay mat vao
vach doi Hué.

bém khuya lam. Tiéng trong kéo dai thong thuot
chay xody qua khdp hanh lang. Hué van con ngéi uéng voi
bon Chinh, Nham. Uéng theo kiéu Tay Son, tung c6i, ting
thau, khi u6ng vuc mat vao chau cho uét hét toc tai. Ruou
la thd rugu dé cua lang Van ngoai thanh Thang Long cay
x¢ ludi, nhung xuéng dén c6 thi ngot It huong vi ciia men
ruou ha thé nhu dua hét Am khi ctia dat Bac Ha vao minh,
khién bao nhiéu nudc trong nguoi Hué theo moé hoi xuat
han dam dia, nhu muén danh ché dé chua ruou. Uéng dén
thau chot, Nham da say 1dm, nhung con suc nhé diéu gi,
khuyén Hug:

- Lau Tu Céc ngay xua la ché 6 cua Trinh Cén, lam
Chua chua day hai thang thi bi truat, Thuong Cong hop
cdn ¢ d6 khong nén!

- Thuong Cong oai vu uy dung, cho séng thi song,
bat chét phai chét, cé sao phai sg?

Chinh nga say, nhung cung cét giong, theo thoi tat
hé Nham ban diéu gi thi Chinh phai bac di. Hué lu lu déc
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hét thau ruou, rdi dung 1én, hai ngon lta trong mat van
khong suy suyén, rugu chi lam suc chdy phung 1én manh
liét hon.

- Pao lam tudng khong biét sg! Chi cdé ménh troi
mai hai dugce ta!

Hué tién tay lat ban. Chinh va Nham nga chui
xuong nén nha. Nham nham con, 6i mutia tung toée. Chinh
vua lay tay lau mat, vua gat chén dia thau chau quanh
minh, nhin Hué¢ ham huc c6 guong day. Song Hué da
lung liing bo di. Anh den 16ng treo 6 xa thuong, vé khuya,
vat 1én lung Hué nhung van vén cua cot mai trong nhu
tam lung h6 di kiém moi.

.

Luc Hué dam chan 1én thang lau Tu Cac, mui xa
huong tdm trong chan g6i bong tan mat nhuong cho hoi
rugu nong nac. Chua trong thdy, nhung Ngoc Han biét
ngay Hu¢ dén. Nang xoay mat doi, hoi nép vao tdm man
théu quanh giuong. ba chudn bi san, nhung luc Hu¢ déy
canh ctra go6 nang né cham long ly qui phuong, rdi giat
manh tdm man gam che ngoai, Ngoc Han cung thot nguoi
so hai. Tia lua lap 1oe tt mat Hu¢ chdy ron ron nhu muoén
dot nang. Hué qua nhu 16i don dai, vai to be hon vai té
gidc, mat vuong van go. Hué cét tiéng noi. Giong 6 é vo ra
nhu tiéng thac dé vao gitta khuya. Hué néi gi, Ngoc Han
khong hiéu, hoi rugu ngap ngua kém theo cht mat chu
con phat ra tu than hinh qud day da chi chuc d6 xuéng.
Giongvo ctia Hué lam Ngoc Han nhé t6iloi don, trude day
giong Hu¢ thanh, ti khi kéo quan ra Rach Gam danh quan
Xiém tu nhién mat giong, tiéng bé nhu tiéng rach nudc
dé xuong trung sau. Dan da bao la diém troi khong thuan
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cho Hué diét Nguyén Anh.N goc Han niu lay vai mén, bao
nhiéu qua quyét nhu tan vun truéc mat Hu¢. Nhung Ngoc
Han khong muon bi khuét phuc, khong muén Hu¢ cuéng
chiém minh nhu cuong chiém dinh thy, trau bo ctua Bac
Ha. Nang nhin trung trung Hu¢. Cdi nhin ctia con thu sap
bi cat tiét. Cai nhin ctia Ngoc Han cé thé lam chun tay
Chinh, nhung v6i Hué - uy-vii-ding - cdi nhin chi lam
cho Hué dang say bong soi gan. Hué chup lay nguc ao cusi
ctia Ngoc Han x¢é toac. Bang hanh dong cua con manh thu,
Hu¢ x6 nga sap Ngoc Han ra giuong, thdo day dai quat xoi
xalén tdm lung manh dé tuéng nhu giai lua bach dang oan
minh chiu don. Hué quat nhu thic voi, thic ngua, tiéng
roi danh chat chua tée lta vun vit cuoéng nd. Roi khong
kém ché dugc, nhu Nguyén Nhac ngay xua mat tu chu
trudc da thit moi goi ctia Phu Xuan, Hué de ngua lén biéu
tuong trinh trang ctia Thang Long. Nhiung bap co Hué
con nhép nhap mo6 hoi quan ldy minh Ngoc Han dang
nghién chat rang chiu dung. Hu¢ vuc xuéng gdy Ngoc Han
can nhu x¢ thit. Dang de cua Hué, hai dui chong xuéng
giuong, minh tran phu 1én nguoi Ngoc Han y nhu ddng hd
dang ngoam hoang. bén luc Hu¢ bat Ngoc Han co hai dau
goi, thi nang qud dau don khong dan dugc, bat tiéng kéu
ndc trong dém téi. Hu¢ nghe tiéng nac, khodi cam cang
tang 1én nhu nhung luc ching kién hanh quyét. bao phu
Tay Son xt tram bang cach chém ngua nghich nhan, ma
tau phap xuong tiéng thét cua toi d6 bi dut ngang 6 cuéng
hong chi phat ra dugc tiéng nac kho. Tiéng nac kho cua
Ngoc Han luc nay.

Mui mé trong den chai chdy eo udt ngon lua liuc
t6i luc sdng, can phong cta Trinh Cdn dong xong vai tro
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lich st roi chim vao gidc nga dam mui rugu dé cua Hué.
Con dong chung xudng sau gan sudt dém quat qua lau Ta
Cdc. Nhung hot mua gai sdc nhu muén tré mai ban xuéng
minh Ngoc Han dm udt, tai hé. Luc con mua tanh hén,
bong trang bat dau ldp 10, chay ngang trén truc xa ha, thi
Ngoc Han khong con thdy dau don, chi trong ro xdc Hué
bi béu ¢ Tuyén Vu. Thoi doi phong kién, ng mau phai tra
bang mau. Ngoc Han cham tay vao giot mau con rira &
bung minh, dualén méi, mdu cua ho Lé phai trd bang mdu
cua Tay Son.
*

Luc toi ra Thang Long, tiét troi thang bay nang né
lam. Nhung canh 14 bang to nhu xdc trau méng, rungiach
xuong kinh thanh da ca muc, day mui cu ky, tu triéu dai
dén mdu huyét. Hué doi toi ¢ phu Chua, Hué hoi nguong,
tia mat dua doi ctia Hué nhin lén tdm vai co dao vé chu
“Tam”. Nhung réi nhu nhan ra cht “Tam” khong dung
v6i 161 hanh xt cua minh, Hu¢ lai nhin xuéng ngén chan
bi dap tur thud thiéu thoi, mau bam lam den mong. Trong
thién ha, co1é chi minh téila Hué¢ khong ddm hanh xt chu
“Tam”, dung ngon lura cuia doi mat dé dot... Hu¢ sai Nham
lay ruou ra uéng. Téi cung uéng thoé ruou moi ciia Hug.
Giong nhu thoi 6 Qui Nhon, hét thé nay qua tho khdc,
hét chau nay sang chau khdc, bao gio Hué cung say trudc
toi. Toi dugc troi phu cho kha nang ngam ruou. Ruou toi
uoéng vao, bao nhiéu cung chay sang minh Hué. Lam nhu
than thé ca hai néi véi nhau bang mot soi giay vo hinh.
Uo6ng mot lat, roi Hué quat du6i Nham va Chinh ra. Phu
Chua long lay ma lanh 1éo su 1é loi c6 doc ctia Hué. Toi
nhac chuyén Nhac 6 Qui Nhon khong bang long viéc Hué
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ra Bac. Thai buc sap kéo binh ra. Nhung Hué tho o lam,
khong dé tam, hay khong xem Nhac ra gi. Nhin may bong
van tho cam vung vé trong lo, toi hoi Hué:

- Phu Nguyén Suy sao chung thu bong qué mua nay?
bat Bac Ha khong thiéu hoa dep, hong gai, phong lan,
thuytién, hoaloa do...

- Takhong biét thudng hoa!

Hu¢ lac dau, chan chuong dap. Roi khong dan dugc,
trong vat va cua con say, Hué ké hang dém phai 16i Ngoc
Han ra danh mdi thoa man. Khuén mat Hué lic dé dau
kho lam. Hué lai ké hom gitra thang bay, “con heo gia” mat,
Hoang Tén Lé Duy Ky 1én 6 ngéi. Y Hué khong thuan, boi
Hué mudn ngodi trén ngoi bau do, nhung long dan chua nga
ngti. Lé Thanh Phuc Hué dua Ngoc Han vé lanh tang, trudc
linh sang Hién Tong, Hué néng nay sai Nham chém mot
vién Ta Phién triéu Lé, chi boi hdn dam cuoi cach doc diéu
van cua Hué. Luc chém: Nham cam dao chém ngua, mau
ban ca vao y Hién Tong dat trén linh sang noi ctta bong.
Thu cap Hué sai bo trén mam bac dat 1én 4o quan vua lam
kinh déng khap thanh. Than nhan nguoi cé toi hay biét,
chay dén cua cung kéu khoc. Hué cung sai chém. Tinh ra
luc dong quan, chém ca thay mudi bay nguoi. Cang ké, hai
mat Hué cang ngau dé van duc. Hué ngdi trén moét chiéc
ruong to, hai nguoi 6m khong hét. Nhu muén céi hét tam
sulong, Hué dung day, cham rai mé ruong, bén trong chong
chat tung xap phudng. Tu trong chiéc ruong hom nhu boc
lén ca moét khoi chi chiét. La phudng dai dang dac chép den
nghit tén tudi nhung nguoi Hu¢ da dich than sai chém. Co
dén ca tram, nghin tén, do6 la chua ké nhung nguoi do quan
linh Tay Son tuy giét. Hué lan gig, 14 phudng di chuyén roi
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thong xuong ruong, roi dén dau tén tudi nguoi chét bat ra
dén do. bén phan phudng trang, Hué dung lai. C4 minh
mdy to6i déuron lén vi § phan phudng con tréng, Hué¢ danoi
san, dai gap nam sdu lan la phudng da chép. Va cai tén cudi
cung duoc ghi san la hai chtrran roi: Nguyén Nhac!

Khong khi trong phu Chua luc d6 nidng né, u uin
khong sao thé dugce. Nguoi toi kho di vi sg. Tam ban do
Hué cho veé treo canh dau ho, phia Tay vé hét bién gici
Tiém La, phia Bac lén hét vung Ludng Quang, con phia
Nam qua khéi Vinh Tran chdm bién. Gi¢ ddy tdm ban do
lac 1o, nhu nhac nhu nhting tham vong cua Hu¢. Nhiing
tham vong da vuot xa ngay dau tién 1én Phu Xuan. Lic dé
Hu¢ chi nghi t6i Nam, Bac Ha, bay gio ngon lua trong doi
mat Hué chdylan dén nhung vung khéc. Noi nao cé dat, cé
nguoi, thi coi nhu cua Hué. Hué da thay déi, chi co Nguyén
Nhac conbanglong maivéi chiéc ngai cua Nguyén Vuong.
Lan 6 phu Chua, lalan duy nhat Hué tho 16 tam su véi toi
nhiéu nhu vay. O dam Thi Nai, Hué chi mé miéng mot hai
cau, phoi ca long minh cét trong ruong la qua nhiéu. Nén
Hué tré ngay lai véi tinh ban gat. Khac nhé, 1am bam chui
rua, dong manh ruong, roi tré ra ban guc mat vao thau
ruou. Hué uong toi luc ng quén trong thau. Téi do Hu¢
day, diu dat nam 6 b¢ Chua. Tung cdnh van tho vang rung
ray rac xuéng 16ng nguc Hu¢, thé déu dan nhip song cua
dat nudc. Budi trua xac xao dén do buon té, tiéng ngua hi,
tiéng tréng don binh khong co, vang lang té nhat, chi lau
lau méi cé tiéng quan c6 Chinh va Nham dang danh, dap
1é té ngoai mat phan.

To6i ding mot minh mot luc khong biét lam gi, lan
ra Bac nay gap Hué sao to6i khong dugc vui, long ci phan
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van vi nhung bién chuyén ndi tai dang xay ra. Tén Nhac
chép trén 14 phudng nhu moét vét dao cat rudt. Luong tri
toi kho sé nghi ngoi, bé mat Hu¢ hanh xu chu “Tam” véi
Nhac sé 1a vét nho muon doi. Nghi toi lui khong dugc ké
gi, toi danh bo ra xem Chinh va Nham danh co.

Thé co cua Chinh sdng lam, linh hoat, xdo quyét,
quyén bién. Po6i ma giao chan xdn x6 tat bén htu, nhay
bén ta, 4p ddo Nham trong thay. O ngoai nhin thi Nham
cé vé lung ting, xoay trd cham chap. Cong khong 6 at, chi
lo thu, xay dap tuong thanh, bay Tuong, génh Si. Chang
may choc Chinh da xua hét quan sang song. Céng Chinh
danh co bang phong thdi tu tin ctia minh ngay xua di thi
Huong Coéng, tin ¢ tai bién luan xuat chung, trudc sau
thi Chinh ctung d6. Nhung danh cang lau, thé co cang doi
khac. Nham néu cham chap, nhung moét khi da lam xong
hét nhung cong viéc cham chap ctia minh thi tré thanh
mot phao dai kién c6. Quan Nham con du Si Tuong, nam
Chot gian dong, hai Phao Than Cong, trong luc Chinh chi
con doc mdi mot minh mot ngua. Chinh lui ma vé Bic,
hy vong c6 thu, nhung cung vua da mat hét Si Tuong, thé
tran ctia Chinh tréng trai, toang hodc, Nham muoén vao ra
luc nao tuy y. Két cudc van co khong cé gi la, Nham kiéu
hanh trong luc Chinh buc boi.

Toi dung im theo doi, van ¢6 dinh ménh, muén ban
v6i Chinh, Nham khuyén Hu¢ dung giét Nhac, tranh canh
no6i da sdo thit. Song nhin khuon mat ho, cam nhon lusi
cay cua Chinh, vai u thit bidp nén nan 6 Nham, téi hiéu ho
khong co gid tri gi véi Hué. Cai nguoi khuyén Hué dai chu
“Tam” dich thuc véi Nhac, chi co théla toi, vao luc thoi co
thuén tién nhat.
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Chinh va Nham con dang tranh cai, Chinh doi bay lai
c0, Nham dut khodt tuyén bé minh da thang Chinh, co sodi
vé tay, ca hai khong ngo Hué da thuc giac tit luc nao. Hu¢
dua tay chup bat quan Tudng ciia Nham, ca bon mai duc ra
r6i voiva cuii chao. Vé mat Hué luc do, khong con biéu hién
thanh that nao ntta, Hu¢ darakhoi trang thai tam su vdi toi
luc nay, tré lai nguyén ven vai tro Chua Tay Son.

-bat bai Viét chi co moét chu!

Hu¢ quat bang giong Rach Gam, bon ngon cdi va tro
bé do6i quan tudng cua Nham.

%

bém 6 phu Chua, Hué budc chan 1én lau Tu Céc,
longamicon say. Song voi Hu¢ hon ba thang, Ngoc Han da
biét nhung théi quen chung cha ctia Hué. Thu thdéi quen
ctia chung bénh thuong théy di kém v6i bénh cuodng sét.
Lang lang, tu nguyén, khong doi Hué bat, nang cdi xiém
4o dén quy trudc chan giuong. Cdi li€c mat cua Ngoc Han
ném vé phia Hué sac dén néi gai. Hu¢ 14y roi, khong phai
day dai cia dém hop cdn, mala thuroi gai cia quan tugng
dung quat voi khi lam tran. Ngoc Han uén lung doi, téc
xoa chay xuong nén d4, khong trang stuc, khong ca chiéc
vong c6 truyén cua con gai Bac Ha, chi mot dau theo do
do sat nung ¢ vai. Vét theo dalén da non nhung doan duoc
d4u ti &n cua Hu¢. Hai ba tdm man gdm du buéng quanh
ch6 Ngoc Han quy, Hué tién t6i mot budc, hai budc, roi
vung tay quat. bau roi vit tiéng rit nhu rach rdch tim man
gam. Ngoc Han oan nguoi bau cung lay tru giudng. Hué
da say mdu, nhitng chdm mdu li ti tim bam ndi trén lung
Ngoc Han trong nhu vét ong dot, hay nhuing giot muc son
ro6 lén vang stta, Hué vung tay tdi tap.
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Khéc vsi dém hop can, Ngoc Han rén ri, oan oai kéu
ratlén. Nhung néu Ngoc Han dau don, thi ndi dau dén day
dac thang. Hu¢ quat roi nhu moét ké suot doi hanh nghé
tra tan, khong dugc ddnh nguoi thi khong biét phai lam
gi. Hu¢ bi rang budc vao nguoi dan ba ma mai mai tu day,
hang dém Hué phai tim dén. Khuon mat Hué toat ra vé
man nguyén, théa man. Hué chi buong roi khi Ngoc Han
da nga khuy dudi chan giuong. Canh giao hoan cua Hu¢
v6i Ngoc Han, cing khong con1a canh cuéng buic ban dau,
néu dang ngéi dé cua Hué van in ddang h6 nhai moi, thi hai
cuom tay Ngoc Han da quan chat ldy c6 Hu¢, va trén lung
Hu¢ day nhiing vét cao ciia mot con su tl cai.

*

Toi choi voi Han tu thué bé. Tu thusé Han con ua
choi 6 quan trong san cung Van Tho. Bao gio toi cung vé
phe Han. Vua Lé c6 hai muoi moét vi cong chuia, ho thuong
nhiéc to6i 1a cai dudi cua Han. Toéi véi Han nhu doi ban,
chang vay ma ngay xudt gia, Han chi mang theo minh toi
déhau can, nguoi nhtt mau nuodi Han tur thud lot long, Han
cung khong thiét. Han mac bo 4o lua c6 théu bong cuc,
than 4o mém nhu cuéng hoa hai duong chi né mot 1an roi
chét. Toi ldy thau nudc cho Han ria mat. Nhin khuon mat
dep, ma nét may nao nung, toi khong khoi xuc dong. Bay
gio toi mdi hiéu vi sao nguoi xua noi: hon nhan, dién tho,
van c6 chi thu! Dat dai 6 Bac Ha nay la cua ho Lé, Han tin
nhu may doi nha Lé tin vao ménh troi, thé nudc c6 hung
thi cting c6 suy, nhung ban ménh ho Lé 1a tri vi tram ho.
Han 14y guong lugc chai lai toc, lic cong tay bui to, Han
chot chu y cho 6ng tay 40 minh 1dam muc. Han thong tay
nghi ngoi, r6i quay phat lai hoi toi:
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- Bai phu hém no con gitt khong?

- Bam con.

- bua day!

Hanhoigat, méilan muutinh chuyéngi, Han thuong
tré nén néng nay. Toi hap tap chay tim luc trong sé ruong
hom vat dung cua Han mang theo sang phu Chuia. May
chiéc hai cuém, dam cay quat bong, moét tap Chinh Phu
Ngam ép 6 gitra 1a bai phu. Han sai toi ldy but, mai muc ra
lién. Han doc sudt lai 164 cau, rodi chita, bo nhiing doan
muing Tay Son vao Thang Long, van gitt nguyén nhing
doan ké chién cong, chi thém that chua lai cho bai phu tré
thanh bai van té Hué. Han bao toi de gidy, dé minh ghi tua.
Ba chit “Ai Tu Van” sic nhu dao khédc trén mat goé. Nham
di nhdm lai, Han noi véi téi van cau “Ma nay do vdi co dao»
la hay hon ca. Khong noi ra, nhung nhin d6i moéi khinh bi,
t6i hiéu Han mudn am chi ba anh em Hué xuit than dan
da, dau duong x6 cho nho van may ma cé quyén binh, chu
khong thuoc dong doi quy téc vuong dé chinh thong lau
doi nhu Han. Am huéng ctia bai té nao long lam téi ron.

- Phu nhan viét chi nhung 16i ai odn. Thugng Cong
da ménh mot dau?

- ROi sé ménh mot! Viét sdn sau nay sé cé dip dung!

Han dap manh tay xuéng mat ban, réi nhu suc nhé
ra diéu gi, cam lai but, nhung muc nan nét dé 6 cudi bai
té ba chir: Lé Ngoc Han. Hinh nhu Han do du mét giay roi
moihabut qua quyét thém vao hai chit: Cong Chiia. Khong
phai Nguyén Suy phu nhan, nhung mai mai la Cong Chua
Lé Ngoc Han, khong bao gio la nguoi ctia Tay Son. Lam
xong bai té, Han c6 vé vui thich 1dm. Anh mét long lanh
nhu budi trua cuing téi ding 6 Nghénh Phong Lau nhin
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xuéng san phu, dam vé si ctia Hu¢ loay hoay trui nuéng
coéc. Mui coc nudng, mui thit udp sa, khéi than, moé hoi, da
thit trai trang noéng nac ca bao lon. Trong bon c6 ga vé si
riéng cia Hué, nguoi den nhu cot dinh, to 16n, kénh cang
changkhac mét con khéng tuong. Gavé si “cot dinh” ndm
hai chan sau coc xé toac nhai nhdm nhoam, vira 4n vira lay
doan con danh thung thung vao tam khién 16n deo & vai.
Tam thét lung san chac hung dé nhu thu dong dung duc
lu, tudng dung dau la chon ving vang xuéng mat dat vay
ma bat ngo dé kénh, nga nhao chui sdp nguoi dap mat vao
bép lua. Cai “cot dinh” day lén, hai tay co giat, hai chan
dap dap nhu doéi chan ctialoai éch. Ga tron nguoc mat, xui
bot & mép roi dung trong. Ca dam linh x6 voi vi coc dang
nudng chay mo, rung rung kéo chay. Quang canh dién ra
that gdp. Han bam manbh tay to6i nhu kham phd ra diéu gi.
Miéng mat céc dang ga “cot dinh” an phai, khong ngo am
anh Han. Khi r6i ngdi mot minh, Han thuong 4p tay 1én
tay toi, nhac lai chuyén mat céc ay. Con khéng tugng, con
thud 16n nhat cua loai thu cung cé thé bi giét bdi thu mat
cua con vat bé nho nhat.

Toi kéo tay Han, ru ra ngoai bao lon. Lau Tu Cédc
vang lang, trong trai, tung 16p bui bay mo trong nang. L
truc rac day buc tam cép. Han ngdi xuéng bén canh toi,
luc nay sc sao linh hoat bao nhiéu, bay gio than tho nhu
mat hon. Han séng nhu nguoi bénh tri tithom vé voi Hué.
bém dém chung kién canh Han chiu don, tam than toi
tan nat. Toi than thiét véi Han nhu hai chi em song sinh,
cung cha, cing me, cung mot ndi long con gai mdéi 16n, ké
vai lanh trong trach trung hung nha Lé chang khac doi da
va troi. Ngay mai Thai Buc dua quan vao thanh, roi Hué
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chuyén quan vé Nam. Tu nhé téi voi Han chua bao gio
roi Thiang Long mot budc, gio phai xa kinh thanh, qua xu
Ngh¢ hiém tré dé ra Pha Xuan. Puong vo xi Nghé quanh
co... Toi chac ludi. Gié théi phat nhung lon téc mai cua
Han bay sé nhu sgi chi loang. Mau hoa loa dé treo 6 chau
binh bao lon, cting than tho dé nhu mau gac ¢ dia xoi cing
vua Lé dat ngoai hién da ngu6i khoi. Mat Han nhin vé phia
cung Van Tho xa vang. Han bat chot hoi:

- Nguyén vong, Trinh mat, Tay Son diét thi thién ha
chi con cach phu Lé phai khong?

Han lay chan du di t6i lui trén mat tam cép, hoi lai:
Co phai khong? Toi siét tay Han. Nhitng duong gan xanh
dalo mo ndi lén trén ban tay manh khanh, nhung duong
gan cua nang nhoc tinh than.

- Hué nay! Thang Nham c6 y d6 riéng, thang Chinh
khong ngay thang, han lai tréu toi, tim cé ma giét di dé
tru hoa!

Han nhin t6i dam dam, nhu dang ndéi chuyén véi
Hué. Giong trong tréo tinh tdo qua do va anh mat kho rdo
lam t6i hoang:

- Phunhan! T6i day ma!

- Lao! Vua bang sao khong quy xudng!

Han 16ng lén. Nhung roi lai d6 rt nguoi ra khoc nic
nd. Nhuc cha chua tra, d& nhuc con. Tang 1é vua Hién
Tong, téi cung nam véi Han trén dét, cho d6 tuy khiéng
linh ctru dam 1én nhu mét nghia ct tra on cudi cuing. Hué
thi ding dong dac, ngao man, nguoi ngualonglong co dao
nhu dién tap. Ho Lé da mat that rdi!

Chinh st ctia mdi triéu chép moéi khac. Sau nay toi
van tu hoi: nhting am muu ctia Ngoc Han la dang thuong
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hay dang toi? Chép trong chinh st Tay Son thi dang toi.
Xéttheo strtriéu Lé thi dang phuc. Nhung séng trong mot
dat nudc chi biét lay chu “Sat” lam chuén thi mdi that
dang thuong.
Madyla trucvang, ray rac gié cuén rung xuéng Thang
Long xao xac hon bao gio.
20/ 01/ 1992



ng6i nha sau lung van miéu

0i tré vé ngoi nha cua gia dinh sau hon hai muoi nam

xa cdch. Ngoi nha chung nhu khong thay d6i may
& mat tién. Van ba gian tuong quét voi trang, diém mot
vai khung ctra khép ho, moét chéi bép ¢ hién sau va manh
san con vuodng vuc noi 16i ra vao. Dau tich cua thoi gian
chi &n hién 10 mo tung dom 6 trén vach tuong cu, da nga
mau chdo long valoang1é day d6 nhu nhiing vét mut nhot
tham sau. Ng6i nha van gitt dugc mau ngoi do ma Thay toi
thué nguoi lop trude ngay Nhat chiém Dong Duong. Van
con nguyén mét manh ngéi mé nam ¢ hang ngdi thu muoi
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tu mang x6i dém 1én. Ca 16p réu xanh ri bam vao bo tuong
chay vién theo bén hong nha ra dén chan hang giau hoa
dam but noi Thay t6i dang dung.

- Kia cai Nu vé ddy a? bi dau mai thé? bén gan Thay
xem, mat Thay loa r6i khong nom ro...

Long toi vut x6n xang, boi hoi. Cdi thoi khac hdi hop
cho doi gdp lai nguoi than sau bao ndm chia cach. Téilong
cong dat xac hanh ly, hap tdp budc nhu chay vao trong
san. Toéi muon om choang lay than thé manh dé cua Thay,
noi cho nguoi hiéu rang téi luon luon thuong kinh nguoi.
Nhung 61uc toi xuc dong nhat, Thay toi binh than tunhién
ngoi xudng tdm phan go ké & gan bén. Hai canh tay von
yéu cua nguoi cham chap lan tim mau vai nhung nau, ma
tir ngay khon 16n téi chua bao gio thay nguoi roi ra. Nguoi
cong canh tay xanh mudt, khé do cap kinh thuéc xuénglau
chui. Cap mat Thay t6i bong dai han di khi nguoi thao duoc
doikinh. Nguoing6i yén nhu thé ¢ tdm phan trudc mat toi,
tia nhin ngay tho nhu dua tré, ngay dai nhu la nguoi khong
con trong thay gi, ké ca toi. Nhu thé cai con nguoi vira von
va chao mung téi tré vé nha tuc thoi, khong phai la thay.
Thay to6i ngoi ngo ngac trong san, chim dam vao mét thé
gi¢i ma chi minh nguoi biét. Nguoi khong thay ca hon non
bd quy ma nguoi dat mua tan bén Tau, bay gio van con day,
da can nudc nam tro trén phoi xdc noi cudi vuon.

Thay toiim lang, lau lau cui xuéng mai miét véi mau
vai nhung son ct. nhuing duong chi sgi vién vang théu tén
ho chtt 16t cua nguoi da ta toi, nhu manh di vat cia mot
thoi phu tuc. Nguoi man mé lau chui hai trong kiéng day
tray trua, khong con nghe thdy bat ctt mot am thanh hay
thu tiéng dong nao khéc.
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Toikhong ro Thay toi loa va yéu than kinh dén muc
do nao, song cdi hinh anh thuc té day du tung duong nét,
chi tiét canh Thay ngdi than tho hang gio tdin mén s6 mo
may mo gong kinh thu6c cong queo, ti mi xép gap caikhan
nhung cdu ban va nang niu cay gay chong kiéu Tay thud
xua, cai hinh anh b¢ rac suy nhugc dé rang cai Nu - nhu
nguoi thuong goi toi bang cai tén tdm bé — da ra khoi cudce
doinguoi tu lau 1am roi.

Luc toi theo Mo toi budc vao nha, C6 dang nam trén
sap gu. Van tu che Tau ké noi goc, van ban tho gia tién
v6i mot nén huong sdp tan, va mui huong tram phang
phat trong khong khi tich mich yén lang vay lay sap gu.
Cé van nam do, thiém thiép, kho khe, nhu chua hé doi di
dau hai muoi nam nay. Mo t6i mé hé mot tdm phén liép
cho anh sang roi chiéu thém vao gian buéng. Nghe tiéng
dong, than hinh C6 bongluclic, cai dau hinh so rung rung
muon xoay lai. Co cung bi yéu than kinh, nhung khac véi
Thay la C6 khong loa. Ban chan toi dot ngoét chon xuéng
nén dat da go mat phan gach lat noi ngach cta, vi troi oi —
doi mat Co moai toe lta di doi lam sao khi C6 xoay duoc
dau dam dam nhin trung vé hudng téi. Co giuong cdp mat
16n quakho trén khuon mat xom kho nhao nhoet. béicon
nguoi muon vo ra 6 hai ho mat day trong trang, lan tan
lia tia nhiéu gan méu. Anh mét nhin trdng d4 ma hai muoi
nam nay toi tron tranh, lic nay hién hién phung phung
ltra gian trong gian nha. C6 bi ban than bat toai nén hai
chan va nua nguoi dudi bat dong, song ntta nguoi trén
v6i muoi 1éng tay co giat cao cau, chup bat lién hodi vao
chiéu giuong nhu mudn dung day cai xdc than da tan phé.
Mot chubi &m thanh khong ro tiéng, liu riu thoat ra tur 16
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miéng mom méo. Mo to6i de manh C6 nam xudng. bap
thém chan cho nguoi. Ba vuét vang trdn nhan nheo cua
cdi than xdc con dang co giat nhu bi dong kinh, thi tham a
oi nhu ru con. bung 6 bac ctra, toi thu tiép tron ven ving
anh sang ciia ndng vang hoe, loe ti phén cua, 10 mo 16p bui
gidng giang theo tung chap. Mo toi phe phdy quat may. Ba
dap déap khan udst dap lén mat C6, cham soc cho cu bang
nhiing dong tac nhan nai dén dién nguoi. Khong gian dac
quanh quanh cdi sap gu cua C6 bang gb cdm lai. Thoi gian
ngung han & bat nudc véi Mo toi dut tung thia nho vao
gitra cap moi nhan nhum. Phailaulam C6 méi hiap hét bat
nudc voi. Cho dén khi C6 ndm yén thiu thiu ngu, ba méi
dunglén.

- Chi dung c6 choc C6, dé yén cho cu ngu. Cu bi liét
khong di dung dugc nén thuong hay 1én con uat. Thoi chi
vao budng trong thay do, dé toi lam viéc. Ty nta ho hang
co ghé, toi sé bao chira chao.

Mo chi chuyén tro véi toi ngan dy. Khong cé dén
mot 1oi tham hoi. Hai muoi nam ma ba khong hé thay
déi. Van ngan dy dang vé, tung 4y cu chi cung ran cuing 1oi
noi khong khi nao biéu 16 tinh thuong. Giéng Thay toi,
ba khong mdy von va khi hay tin toi vé tham nha. Toi r6
hanh ly, lang lang dem cat vao budng trong, va cin than
tranh di ngang giuong cu C6. Budi chiéu, con dudng
Quan Thanh lang 1é nhu to. Mot vai phién 14 bay roi lao
Xa0, Xa0 xac, vo hon...

*

bém dau tién 6 trong ngoi nha minh da séng qua
thoi hoa nién cach day hai muoi ndm t6i khong sao chop
mat dugc. Toi thao thuc hét nhin gian buéng nhé don so,
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mot ké tu dong bui mo, mot canh riém ctra phap phong
tung bay lén xu6éng ¢ dau nam, rdi lai nhin ngam hang cay
trau ba gidng ngoai 6 cua sé trong ra phia Van Miéu. Tam
than toi cung phap phong ky la, nta tinh tdo nghe tiéng
ngdy kho khe ctia C6 6 buéng bén, ntra dudi vao ving tam
thuc cua canh tri ct. Tiéng gié dua nhtung chiéc 14 bang
khua roi rac trén mat duong nhu tiéng canh ctia tam linh
¢ trong toi chot ma, chot khép kéo ket lan laa dang co
v6i thuc tai va qua khu. Gian budng téi 6 gita, hai bén la
buodng ctia Thay Mo téi va cu C6. Toi nhu bi vay lay bdi
tiéng thé déu déu cua nhung nguoi than thudc. Nua daém
co tiéng mé cua Thay to6i mé sang tung chap roi tat lim
vao bong trang dong dua choi voi gitia hai tau 1a. Khong
gian lai chim vao trong cai khuya khoat ctia dém Ha Noiu
tram tich lang. Khong phai cdi yén lang thanh binh ctia Ha
Noi thoi tién chién, ma la cai khong khi tru tich, c6 quanh
vang vé, diu hiu cua vu tru da co tu ngan nam truéc. Co
mot thodng toi 10 mo tuéng minh tréng thay nhting béng
nguoi di khuya vé ngang Van Mién, tuéng nghe duoc tiéng
chuyén tro cua ho lic ro luc cam, toi rung minh dén may
lan vi vé lanh léo, todt ra tit dnh trang tron moc cao vut.
bung luc do t6i nghe duoc ro rang nhung tiéng dong sét
sét sau gian bép.

Toi gap Nhai lan dau tién buéi t6i 4y. Luic toéi xuéng
bép, Nhai dang van nhtng bao than 16n mé trut vao bo.
Thu tiéng dong nang sén sét ma toéi nghe khi nay, 1a tiéng
dong cua may bao tai than ma Nhai kéo 1é tir san sau vao
bép. Nhai con tré lam, chi vao d6 doi tdm. Trong thay toi,
Nhai né nu cudi cau than, tuci cudi nhu thé toi va Nhai da
quen biét nhau tit trudc. Song, ¢ dang vé tu nhién khong
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kiéu co, viia ré than vira moi to6i bat nudc voi, vira ké
chuyén cua Nhai lam t6i c6 cam tinh voi Nhai ngay. Chai
bép khuya, t mu khoi bay téa béc tu ddm than hong Nhai
vitanhom dé ndu xoi. Hai canh tay Nhai thoan thoat, khéu
tro Itra, gid ndp noi xem xo6i, tudc cui nhod, sang gao an cho
vao lu, vita sta lai bui toc moi khi tré xuéng gay. Nhai
khong dep ldm, khong co nét thanh lich cta thiéu nit Ha
Noi, doi ban tay hoi tho vilam viéc ndng, nguc vu day cang
so v6i lta tudi day thi. Nhung bu lai Nhai cé khuon mat
duyén dang, nu cuoi tuoi ham tiéu, anh mat sac 1ém dua
tinh va than hinh day dan. Nhai con c6 giong néi truyén
cam, du c6 hoi sac 6 nhting thanh cao.

- Co chi lam ban, em mung qud. Ca ngay gioi dut
mua nang, téi vé quan quat sau chai bép, em dén ma chét
mat!

- Nhai di dau ca ngay, minh vé nha tit budi trua ma
khong gap?

- Ra cho bong Xuan chu di dau! bang nhe da vé som
kia, tai cai nha anh Doan d¢ dan!

- Chac Nhai thich di choi lam nhi? Cé hay dao pho 6
hang bao khong?

- Ay, di ganh than 4y chu! Choi gi!

Nhai biu moéi tra 1oi, hai bap tay van thoan thoat xtc
than cho vao bé. Bui toc con gai dong dua tung chap moi
luc Nhai xoay minh vdi cdi nay, 14y cai no. Nhin nhting bao
tai than trong lic 6 Ha No6i “gao chau, cui qué”, téi mung
cho Thay Mo toi hay con phong luu kha gia, chua dén noi
phai dun cii nhu nhiéu gia dinh khac.

- Sao mua dugc than nhiéu thé? Minh tudng ngoai
nay hiém lam chu?
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Nghe t6i hoi, Nhai quay lai ngé cham cham vao mat
toi rat ngac nhién.

-Thandaaya?

- U, chirkhong phéi mua theo phiéu 6 ctta hang cung
cap chatdota?

- Tem phiéugi, ngoai chg dyramuamavacvé! Thang
nao ma em ching di ganh vé cho Mo.

N6i réi Nhai vui vé di ngam nép, bao dé théi com
ruou ngay mai cho C6. Nhai vé ¢ véi Thay Mo toi muoi
may nam roi. Giong ké ctia Nhai déu déu gan nhu doc
thoai.

-B6 dé em mat som. Buemlay chongkhac. Thay Mo
nhan em vé lam con nu6i vi khi dy chi vao Nam roi nha cua
c6 quanh qua.

Ng6i sau lung Nhai, toi trong ro nhiing giot mo hoi
dm lam tam bam vao ngan c4 trang ngan cua Nhai, r6i chay
lan xuéng lung do0. Hoi néng toéa 6 ngon ltra than lam cho
chai bép néng ruc. Lan vai néi héa moéng dan sat vao da
thit Nhai pho bay tdm lung chac khée. Lau lau Nhai loi tay
viéc, quay nhin to6i cuoi khoe ham rang hot bap nhé déu.
Thinh thoang Nhai vuot lai lon toc kep khong ky, buong
langlo trudce tran. Dém trong ngdi nha sau lung Van Miéu
khuya vang, tich mich, chi co tiéng ltra than tich tach tung
luc, vatiéngké chuyén ctia Nhai thi tham doiliclanhlanh
1én giong. Nhai ké vé ngo6i nha nhiéu khi am cua Thay Mo
toi, vé nhung con dién loan bat chot cua cu Co, vé bénh
dang tri mat hon cta Thay, va vé tanh tinh moi ngay mot
lanh dam ctia Mo. Nhai cang nhac vé Doan, ga thanh nién
theo du6i Nhai, thuong hay tim ¢ dung cham vao tay cha,
nguc Nhai.
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-Malalam chi Ny, em cung thich dé cho cdinhaanh
Doan ro ram...

Khi noéi cau a4y Nhai tranh nhin mat t6i, mat hoi
nghiéng vé bép lta. Nhung ngon ltra than hong chéy rao
ruc trong mat Nhai luc dé. Muoi ngén tay Nhai man mé
doi dua bép, di di trén mat dat phang phiu vé nhiing hinh
vat vo hinh. Hai chung téi chuyén tro khuya lam, dén khi
Nhailam xong hét viéc, cd hai mdi tré1én nha. Can buong
cta toi cung la can budng cua Nhai. Luc thoi tat ngon den
dau t6 mo, Nhai cuoi khuc khich té y muén ngu chung véi
toi. Gian budng chi cé mot chiéc giuong tre méng manh,
toi lai khong nd dé Nhai nam dat, dau sao day cung la
buong cua Nhai tu sau khi toi bé nha di. Trong gidc ngu
day dac bong may den ctia qua khu, téi muong tuong mot
ban tay Nhai luén vao trong 4o minh, tiing lan hoi thé ctua
Nhai pha vao c6 toi. Nhing con tran tré khién than thé
ctia Nhai cham vao mat, vao nguc, vao bung toi, va tiéng
phén ctra kéo ket cung anh bach lap thap suét dém bén
buodng cu Co.

*

Khi toi tinh gidc, phén cua da thoi kéo ket. Anh
bach lap cung da tat. Chi co tiéng mét vong banh xe dap
mét nhoc, dang ruén minh trén con doc trude nha. Tiéng
dong phoc phach cua mét tui d6 nao do budc khong ky
trén yén xe, len 16i dugc vao nha, khong du phd tan bau
khong khi vay trum yén ling. Khung cta s6 ham hap
ndng trua, roi vao chd ndm lam to6i nang dau vang vét.
Nhai da ra khoi budng tt khi nao. Bo 4o canh khi dém
Nhai mac, treo 6 canh cua ti dong dua, phat pho... Toi
nam bat dong trén giuong, than thé nang né nhu vita qua
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con bong de. Mai téi méi ngo6i day dugc va bude xuong
nha dudi rua mit.

Luc toi chai dau xong tré 1én nha trén, C6 van con
nam thiém thiép noi sap gu. Tiéng thd kho khe vang 1én
tung chap, gan nhu rén ri. Thay toi da ra ngdi ngoai san,
noi tam phan ké gan ddu hoa dam but. Hai canh tay nguoi
yéu 6t lau chui trong kinh, nhu c6 gang tuyét vong sau
cung muoén tim lai su tinh anh cho d6i mat. Thay khong
hé trong théy toi. Dudi mau nang lap lanh, canh tuong cia
ngay hom qua hién ra tré lai, véi ngan ay ct chi, dong tac
ctia nguoi. Tia mat nguoi con nguyén su ngay dai, 6 doi
moirunrdylaulaulap bap mot caunditinh tdo... cua cdch
day may muoi nam vé trudc.

- Anh Phu dau réi? banh xe di rude cu Phan sang
choi t6 tom xem nao!

- Khong cé nha a2 Thoi duoc roéi cat xe di...

Cu nhu thé, tung luc bat chot nguoi to tiéng hau
chuyén mot minh, r6i bong nhién nging bét roi vao mot
vung yén lang sau tham. Toi dung chon chan trén bac tam
cap, chung kién hinh anh tiéu tuy cua nguoi cho dén lic
Mo toi tu phién cho sém vé. Baném cho téi cai nhin khong
mady yéu thuong, langlang dén bén Thaylua muoingon tay
gay gudc vao trong mai toc dabac trang cua nguoi, sam soi
nhé tung soi toc ngua. Ba au yém vuot vai Thay, phui dam
hat bui dinh vu vo trude khi roi ra dé vao han nha trong
cham soc cho cu Co. Toi van dung do, thdy minh thura thai,
muon phu giup ba nhung khong ddm. C6 moét phién chan
vo hinh, kinh khting gitra toi va ba, khién toi khong thé mé
loilam bat cu diéu gi trudc khibalén tiéng. Ciingnhuhom
qua, toi dung nhin ba bong C6 xudng sap gu, cho di tiéu di
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tiéu, lau minh may C6 réi cho an uéng. Ngan 4y cong viéc
lam xong thi troi da qua trua. Mo toi xuéng bép ham thiic
an, nhting mon ma Nhai da lam san hoi t6i.

- Thay Mg xoi com...

- Khong dam, moi chi.

Mo t6i lanh lung cam doi dia, gap bo tung cong rau
muoéng vao bat ctia Thay, chan thém it canh cua. Thay
lang 1é an, ngo ngac v6 hon nhu mot con duoi uoi dugc
tap luyén thuan thuc.

Buoi chiéu, toi dilam gidy cu tri tam thoi tré vé thigap
c6 chu toi dén tham. bi cung véi co chi con cd mot vai nguoi
quen cua Thay Mo toi, nghe tin téi vé Bac, dén chao hoi.

*

Téi 4y, toi lai mat ngu. Bao nhiéu tiéng dong, hinh
anh ctia dém qua trd vé trén cdi nép man cta rung ho, tha
anh trang soi chap chon lén tran nha mo duc. Téi nam im
thao thuc nghe tiéng mé cua Thay toi mé sang, hoa di¢u
vao tiéng thé kho khe cua cu C6 chi con la moét than xdc
gan ké miéng 16. Dén khi nghe tiéng luc duc quen thuodc
6 gian bép, toi tré day budc xuéng nha dudi thi gap Nhai.

- bi dau ca ngay nay khong vé?

- Ra chg, budn cau cho Mo, roi 1én ga hang Co dén
nguoi quen.

-Aithé?

- Nha anh Phu chtt ai vao! G6m cdi nha anh nay méi
ti mién cao vé da tdy mdy...!

-Nayquenaimadtan mién cao?

- Khong, truéc anh Phu 6 Ha Noi, ph6 hang Budm
ay chu! Nhung tu hoi anh 4y vao khu, ho bat di cong téc 6
mién cao.
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- M4y chuc nam rdi ma van vy co a?

T6i ngac nhién hoi Nhai, khong ngo ti ngay khang
chién danh Tay dén bay gio 6 ngoai nay van khong thay
déi may. Nhung diéu la lung la Nhai ngac nhién con hon
ca toi. Nhai tron xoe mat nhin toi khong hiéu.

- Lam gi ma muoi may ndm, chi maéi gan day thoi ma.

Nhai tra 101 ro6i khong chu y dén cau chuyén nua,
trut cau tu trong thung ra dat, lya nam trdi mot budc
tum vao nhau. Téi phu Nhai x€p nhting 14 trau va ré voi
tan mong goi lai tung tum nho. Nhai bdo d€ mai ganh ra
cho ban.

- Nay gap Phu noi chuyén gi ma lam thé, mai gio nay
moi vé. Ké minh nghe xem nao.

Vua nghe t6i héi, Nhai do mat, ca hai doi md ung
hong vavutlinh quynh. Nhai nhu muén lang chuyén bang
cach cho thém than vao bép lta nudc so6i. Téi nay Nhai
that bim, hai bim téc lang lo duia gion trudce ngon lta bép.
Nhai quy g6ilam viéc, nhung roi khong gitt duoc tam tinh
minh, Nhai tam subdang giong Bac qué hoi dong danh pha
tiéng cuoi khuc khich.

- Chi Nu! Chi dung khai véi Thay Mo nhé, em c6
nguoi yéu roi!

Nhai ngiing mot chut, doi mat long lanh roi tiép.

- Khong phai cai anh nha Doan dau, 4m ¢ dé ddn
lam. Phu day! Hoi chiéu chung em gui ganh rau 6 nha ga,
di dao pho. Phu thué xe kéo dua em di dao ho Tay thich
qua chi Nu a. Ma nay chi Ny, sao dan 6ng con giai ho hay
thich nam tay, vuot lung minh thé chi Nu nhi?

- Chi nam tay thoi ma mai t6i mit mdi vé co a?

Toi hoi lai Nhai, chi d€ dua choi. Nao ngo vé mat
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Nhai thay d6i, nghiém trong han. P6i ma Nhai thém do
hay hdy ngon ltra than.

- Chi Nu! Chi dahoén ai chua?

Nhai nhin sting mat to6i khong chdp mat. Lic do toi
mdi biét cudc tinh d6i véi Nhai tram trong hon toi tuéng
vi la méi tinh dau. Nhai ngo toi bang cap mat dé so cta
mot thiéu nt sén sang chét séng vi tinh. Cai coi song cung
nhu chét ma Nhai dam tién dén vi da trao than cho Phu.

Canh ctra gian bép bong xich md. Mot bong nguoi
dan ong lao vao, giong khan duc hét qua to tré thanh
chudi am thanh vo rin rit.

- May di dau ca ngay gioi hom nay, con khoén nan?!
May theo giai day phong?!

Thay to6i bat ngo xuat hién, tat trdi vao gita mat
Nhai. Cay gay chong kiéu Tay ma ngudi nang niu thuong
khi quat vun vut xuéng nguoi Nhai vua nga chuii xuong
nén dat. Dién bién nhanh dén noéi to6i khong kip cé phan
ung, va Nhai thi nam co quap gitta gian bép chiu tran. Hai
canh tay, Thay toi méi ban sang con yéu 6t, bay gio manh
me khac thuong, 1én xuéng vin vut quét téi tap vao nguoi
Nhai.

- Oi, con lay Thay!

- Conkhon nan, con di rac! May muo6n lam nhuc tao
hay sao ma con goi tao bang Thay.

- Oi, Thay oi! Con van Thay, tram lay Thay.

Thay toi nhu khong nghe thdy tiéng kéu van cta
Nhai, nguoi 16ng 1én vun vut cay gay khong ngung tay vao
nguoi Nhai. Toéi thu rut nguoi trong géc bép, té cung ra
liét vi s¢ hai. Toéi muon lan vao chiu don thay cho Nhai,
muon can Thay to6i ra, nhung chan tay dinh chat vao mat
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dat. Trong dau toi co cai y nghi ky la 1a Thay t6i manh
kinh khung, khac thuong ngay nhiéu ldm va Thay duong
nhu khong dé y nhan thdy su cé mat cua to6i noi x6 bép.
Phai, dém do Thay toi manh ldm, dau toi co xong vao ciing
khong ngan noéi nguoi. Hai cdnh tay nguoi ti€p tuc quat
x01 x4 xuong tdm than bam dap tée mdu cua Nhai, va toi
nhu moét ké vo hinh co rut trong géc bép chung kién moét
canh tuong ghé gém ma khong thé can thié¢p. Thay toi
dém 4y khong deo kinh, nhung d6i mat nguoi khong co vé
dién dai, chi d6 ngau vi tuc gian. bén khi nguoi bo 1én nha
trén roi thi Nhai hay con nam co quap, run 14y bdy. Téi om
cung lay Nhai va cing khoc thut thit theo tung tiéng khoc
uat nghen ctia Nhai.

Sau d¢ toi do Nhai day, diu lén buong, thay quan 4o
cho Nhai. Hai chung t6i 6m nhau ngu trén chiéc giuong
nan tre ciia Nhai, ma cungla chiéc giuong ctia téi ngay xua.
Nhai khoc tdm tuc sudt dém, tiéng khoc ta ra tu nhiing
vét thuong bat mdu. “Em chét mat chi Nu di... dung bd
em, Phu oi, anh 0i...”. Tiéng khoc tdm tuc ctia Nhai nho
dan, nhung than thé lan roi van oan oai, day dua. Toi thiép
vao gidc nguraroi, bai hodi cing véi tdm than thuong tich
do. Hinh nhu t6i da mé di véi nhiing vét roi lan do, bam
tim, an sau vao lung Nhai. Ti 6m cung lay than thé Nhai
dé tuéng la than minh biét dau don. boi tay toi hay doi tay
Nhai 1an xoa nin lam diu vét dau cta ca hai. Téi chi nhé
trong trang thdi ntra thic nitamé, da dém vong ldy tron ven
va cham vao tung vét roi trén da thit Nhai ham hap néng.

*

Toi thuc day, tdm chan day hét tré dudi dui, pho
bay moét than thé Nhai say ngti mé man gan nhu chét roi.
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Trong giay phut thuc gidc dau tién, y nghi dén voi toi
trudc tién la Nhai chi la mot hinh anh bat dong, dugc ghi
nhan 4n sau vao tiém thuc va con 6 lai trén mat giuong.
Nhung Nhai van ndm & d6, canh t6i, say ngu ban bat. boi
mat Nhai khép ho, bé nguc ruoén 1én theo lan hoi tho va
dau géikhe co vé trude bung. Phai mat nhiéu phut t6i méi
binh tam va nhd lai tat ca nhiing gi da xay ra. Toi budce ra
gian budng khach, dang chim mo trong thu anh sang ngay
xao xdc. Ngoi nha van chim trong cai khong gian thénh
vang, té lang, khong moét tiéng dong manh va khong co
lay mot chut sinh khi. Téi muén néi chuyén véi Mo toi vé
Nhai, muoén ndi véi barang Nhai da 16n va tinh trang nay
khong thé kéo dai. Toi cing mudn hoi Mo téi vé thai do
ky quac khédc thuong ctia Thay dém qua, nhung ngo6i nha
hoan toan im vang. Mo to6i da di dau mat biét tit som, chi
con C6 nam cho chét noi sap gu. Thay toi thi van ngdi 6
ngoai san man mé gong kinh thudc, nhu thé cai nguoi dan
ong hung du danh dap Nhai dém qua khong phai la nguoi.
Cévan tho kho khe va Thay toi chéc choc lai ném vao nha
tia nhin ngay dai vo ho cua nguoi. Toi tu héi lam sao Mo
toi co thé song trong ngodi nha nay voi hai nguoi dan ong
dién loan bat binh thuong. Mét nang moét nhe, mot tan
phé thé xac, mot tan phé tri tué. Toi dén thap nén nhang
dautién tukhiveé Ha Noi, trén ban tho té. Nhing buc hinh
ctia No6i, ctia C6 ba, cua tt ca nhung nguoi da chét trong
gia tdoc nhin téi cham cham. T6i chigiat minh thodt rakhoi
nhiing tia nhin ron ron 4y khi nghe tiéng goi ctia Nhai.

- Chi Nu oi, em quyét dinh thoat ly thoi...

Nhai thap tho 6 ctra gian buong khéch, cam noi tay
mot boc goi nhé. Bude chan Nhai chan chu chua dam
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budc qua ché cu C6. Nhai nhin téi bang anh mat van lon
sau héo.

- Em di chi Nu a, ¢ day Thay ddnh em chét mat. Chi
lay Thay Mo h¢ em, chi Nu... Em d6i on Nu...

Nhai vung vang go tay toi, sau tiéng nic xam xam
tién ra cua. Anh sang ngay don Nhai ¢ ban tho t6, men dan
trén nén lat da hoa va dunglai 6 chd cu C6. Vi khi dy... troi
oi khi dy, C6 bat day tu sap gu hai tay bau vao nguoi Nhai.
boitrong mat trang datronghaihé mat dolan tan tiamau
hom nao to6i vé nha phong thang git rit ldy nguoi Nhai.
Chudi am thanh liu riu, gay vun ting manh the thé vay
lay Nhai. Ca ntra than hinh trén ctia C6 ng6i dung day nhu
mudn dung thang nguoi, trong lic muoi mong tay dai cao
cdu vao mat Nhai. Cai canh tuong khung khiép do déng
dinh to6i tai choé. To6i cam gidc ro rang nhu dém qua rang
minh & ngoai canh tugng 4y, khong thé can thi¢p, khong
thé dén gan dang lay Nhai trong tay C6. R0 rang la Nhai
va C6 & gan to6i nhung rét xa, dién bién trudc mat nhung
toi bat luc khong thé ngan can. Thay toi bude vao dung
luc ay. Toi nghe minh goi tén nguoi, van xin nguoi giup do.
Nhung nhu t6i hom qua Thay t6i hoan toan khong trong
théy toi, huoi cay gay chéng quat tdi tap, x6i xdvao mat
mui lung minh Nhai. Ho chi ngung tay khi Nhai da ngat
lim trén mat dat. Van toi la nguoi bong 4m Nhai vao budéng
trong. Van t6i la nguoi lay khan udt lau mat cho Nhaiva do
danh an ti, khoc véi Nhai.

.

Nhuing ngay sau d6 Nhai bi nhot trong buéng khong
duoc phép ra ngoai. Gitta nhting con khoc loc vat va, Nhai
tinh tdo no6i bang cdp mat day cam phan, oan han.
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- Nu oi, em khong thé s6ng xa Phu. Roi em sé tra
thu! Cudp chinh quyén réi chung no sé biét! Phu sé khong
tha dia nao!

Nhiing lic 4y toi cam tudng rang Nhai da dién loan.
Bi danh nhiéu qud, Nhai da mat di su sang sudt cua mot
nguoi binh thuong.

- Nhai ngu di, dung no6i nha. C4 khong an mudi ca
uon. Thay C6 thuong méi danh.

- Thuong gi! Chung xem em nhu con 6 nha nay. bé
r6i Nuxem, cudp chinh quyén nay mai thoi!

- Cudp gi? Chinh quyén nao? Nhai lai lam nham
nua roi. Con gai 1on phai lo viéc nha, co ai xem Nhai la
toi t6 dau.

- Troi oi! Canudc so6i suc danh doc lap ma Nukhong
hay! Troi oi, sao em kho thé nay, ca Nu cung khong hiéu.
Dérodi Nuxem, em thé véi Nu la em sé dau t6 bon ho dén
dé song do chét...!

Mit Nhai long 1én, nhin téi dé s¢ lic dy. Su han thu
cta dua con gai méi biét dén yéu lan dau bi tude doat tinh
yéu va nhuc duc sinh ly. Nhung Nhai cting khong gao la,
phan né dugc lau. Thay to6i thuong xuat hién 6 nguong
ctra véi cay gay chéng vut x6i xa vao nguoi Nhai. Nhiéu
luc Co6 cung budce vao phong tiép tay Thay danh phat
Nhai. Nhung khi d6, C6 khong c6 vé gi 1a ban than bat
toai, ldm bdm chui rua bang thu ngon ngt ctia cdch day ba
muoinam vé trudc. Ca Thayva Co déu tanglokhong cong
nhan sy hién dién cuatdéi bén Nhai. Ca hai tinh tdo vabinh
thuong dén do t6i cé cam tudng la ho gia dién, gia liét dé
ltra d6i M@ t6i. Vi moi khi ba ¢c6 mat ¢ nha, ca hailai tré vé
cdi tinh trang mat tri, ngay dai va tan phé thuong nhat. Mo
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toi lam nhu khong hay biét chuyén cta Nhai, ra vao lam
cong chuyén nha nhukhong co gi xay ra. Moilan Mo toi co
& nhala Thay lai tré ra ngéi 6 tdm phan con ké ngoai san,
im lim mai mé lau chui gong kinh. Nguoi than tho véi nu
cuoi tré thovo téi. Va Co cung trd thanh tdm than tan phé,
nhao nhoet dang tan vita vi bi thoi gian an nham dén tuy.

Khoang thoi gian trd vé song trong ngodi nha ctia gia
dinh sau lung Van Miéu, t6i cung tré thanh gan nhu yéu
than kinh, mang bénh tam than, vi phai ching kién cudc
doi dn tic cua Nhai. Nhiéu lan téi muén bao Mo téi rang ba
dang bi Thay va C6 lira d6i, song cdiy chi muén néilén su
that cua toiludn bi anh matlanh nhubéang ctiaba chan lai.
T6i cham mat ba luén véi mac cam tron tranh, khong lam
tron bén phan, chua tra hét ng cho Nhai. Tuy thé, toi biét
ro chi c6 moéi minh ba, nguoi tinh duy nhat trong ngoi nha
nay la cé thé cuu vét duge Nhai. Mot budi sang, thu hét
can dam, loi dungluc Thay va C6 chua thuc, téi ké chuyén
Nhai cho Mg nghe. Bangé to6i dam dam khi toi yéu cau ba
phai thuong yéu Nhai, dung lanh dam lanh nhat v6i Nhai
nta. Do6i mit Mo toi lanh sat, cham bdm dén la lung.

- Chi vao tham gia dinh nay nhu thé la du réi. Liéu
thu xép ma tré ra ngoai dy, dung vé day lam gi nua.

Ba xua dudi toi bat ngo, khong da dong gi dén
chuyén cua Nhai. Toi chot thady minh run rdy bam viu vao
soi day mau mu tinh mau ti dang mudn dut lia.

- Con lay Mg, cho con vé séng v6i Thay Mo. Anh
ay da bd con rdi, con khong biét di dau bay gic. Mo cho
phép con 6 nha nay hau Thay C6. Tram lay Mo thuong
con gai Mg!

- Toi khong cé con gai, nén nhan lam dua con nuoi
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phan phuc! B chi tudng toéi quén nhing bat hanh chi dem
dén cho gia dinh nay a? Téi lam sao quén chi da t6 kho gia
dinh nay, da xui nguoi tra tan cu Co6 dén té liét nura than
nguoi, da tra dién chong t6i dén mat tri?!

Cungnhulan thodily dautién, téi roi Ha Noi cé mot
than moét minh. Phai toi chinh 14 con Nhai bd nha trén
theo trai roi gia nhap Viét Minh tré vé cudp chinh quyén,
dau t6 Thay va C6 nuoi toi dén dé séng dé chét, nhu 16i
thé doc sau lan phai don vi ngt voi Phu. Nhung Phu ciing
da bo roi toi sau khi giai phéng mién Nam. Chi con ngoi
nha nam sau lung Van Miéu luon 6 do, doi doi nhu mot
vétnho.

12-1987



tao my va nhiing nhuy cuc

New Look Tan Hinh Thiic ciia truyén ngdn
Ngon Nui Khuat Hinh
Hay 24 khiic tho xud6i chién tranh Viét Nam

. Khi chuén uy Nguyén Xuan roi truong vo khoa budc
chan vao ban doanh lién doan Biét bong Quan Bién
Phong - tdo My do rop. Nhung trai tdo chin mudi ruc ro
thom dén ndi cac si quan truc ban déu say - guong mat ho
do dan.
Chuén dy Nguyén Xuan duoc giao nam trung doi
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1 cua dai doi luc luong dac biét nguoi Thuong luc trude
thuoc biét khu 44 dudi quyén trung td Pham Van Phu.

Ong di déng tién d6n diu mua mua.

Linh bién phong xo0a toc khong déu tiéng cuoi khi
trong thay vién chuén uy nho bé thap nguoi - trang nhuy
cuc.

Lé ban giao dién ra ngdn ngui.

Thiéu uy D6 Thé Van, trung déi trudng cti, hoi ha vé
thanh pho.

Nguyén Xuén hép tép trén xuéng ham chi huy. Ong
bau muoi ngon tay vao bao cat - ghim tiéng cuoi ciia ddm
linh ché riéu.

. Ngay dau trén tién don Nguyén Xuan bat gap guong
mat rung ru - di hom. Da ké nhin qua ké h6 chau mai
bting nhu da mét cu gia nam yén moét cho.
Nguyén Xuan chom day - b 4o tran trén minh 6ng
udt dam.
Nguyén Xuan chom day - con mua hét uét tang xé
suot dém lam thanh viing nudéc dong.
Budi sdng trai nui choi loa trudc cua ham nhu anh
mat ciia moét tén khéng 16 gian du.

. Trung d6i ndu com sang tron muodi ving.
Chuén dy Xuan thanh sdt va khi va quan sé.
Ong thi hanh dung nguyén tdc bai ban da hoc ¢ truong vo
khoa. Toan trung doi chi c6 moét trung lién BAR, mot sung
c6i 60, muoi bon carabine M-1va hai AR-15.
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Nguyén Xuan goi vé dai doi than phién.

Bén kia may - dai uy Pham Van Tuoi vang tuc roi
cat duong giay - Mui tdo chin 1én men toa lan qua éng ndi
nong nac dén muc vién chudn ty ngui thay va non mua.

. Vuvo kyluat dau tién x4y ra sau tran bao.
Nui riing cao nguyén 16 dat 1an xuéng can cu.

Bai min chinh bi 14p, hai rao kém gai gi¢ cuén
bay - cac ranh muong ngap nudc.

Nguyén Xuan cho goi thugng si Chey - trung doi
pho trinh dién.

- Thuong si cho khai ranh.

-Nhi¢mvu cuatrungdoilatheodoithiénnhién-thu
vat - con nguoi.

- Nhiém vu cua thuong sila dan linh di khai ranh!

Nguyén Xuan quat - guong mat 6ng do nhu qua tdo
My & Dakto.

Khong co tiéng tra 16i cua thuong Chey. Chi cé
tiéng dong ngam cua vuc thadm ma Nguyén Xuan nghe
rung chuyén dudi long dat. Thuong Chey ném doi mat am
u xudng vuc nudi. Dén chiéu cac hAm chim van ngap nudc.

. Thang Ngan theo lam cho Xuan, cAm mdy - linh Viét
duy nhat.
Trung doéi 1 tap trung linh Thuong va Mién.
Sudt tuan 1é - Ngan tat nudc. Moi nén sdt muc
di - mot tran bao ao xuoéng.
Chudn uy Xuan 16i trong hAm chi huy. Ong khong



242 tranvi

budc ra khoi tang xé turluc va cham véi thuong Chey.

Buéi trua thang Ngan hay thay 6ng ndm tha ndi trén
mat nudc.

Budi chiéu Nguyén Xuan dan mat vao khe hé chau
mai theo doi trai nui giong dau ga khéng16 - nita minh bi
chon séng.

Qua nui phoi mat dit dan - nhin vién chuén uy khiéu
khich.

Nguyén Xuan thdy qua nui - rinh r4p minh.

.Budi toi - Xuan sai thang Ngan muc xang day nén sat
dotlta canh réi ngti mé mét bén canh.
Qua anh lua - 6ng trong thay nhting qua tdo My rung
lap ham.
boilaclanhtingdnhdiénthanh ph6nhdpnhay-gitia
khoang suong mu day dic.
boi luc - mot tiém nhdy heo hut sat phi truong.
boi luc chuyén G.M.C di tu Pleiku lén Kontoum
thang gap trudc bo tulénh day nhiing qua tao do.
Tat ca nhing thung phuy tdo linh Biét bong Quan
lan vé trai gia binh - Nguyén Xuan déu trong thdy ro.
Co khi trong gidc ngu.
Cokhi trong trinhd.
Nhung 6ng khong tai nao
mo dugc khoang thoi gian trudc nhap ngu.
Vién chudn uy hay thuc gidc gita hoang vang - trong
tiéng cu ruc.
Chung quanh - im bét
nhiing nguoilinh dabo dibién mat.
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. Tuan nang dau tién - thang Ngan ddy ong ra khoi
ham.

Nguyén Xuan bi loa.

Ngon nui r6 nhu tdm kinh soi mét guong mat chai
xam - 10i lém hé sau.

Gan trua - trdi nui hoa cam.

Khong phai mau nang nhung cam san cua nhung
qua cam My to 16n - di thuong.

Linh Mién cdi tran giat dua.

Mot dam Thuong san nép néu rugu - chudn uy Xuan
leo 1én tran tdng xé nhin bén phia.

Lan dau tién 6ng kham pha ngon nui truéc mat dan
day bach duong y hét dai nguyén trong nhung tdm hinh
chup canh Bic Ban Cau. Suon nui tradi réng nhu thao
nguyén bén Nga So6 Viét dung nguoc.

Chuén uy Xuan séng mot dam mé méi. Ong cho
dung bao cét lap dai quan sdt - bo hang gio luc tim béng
ké thu.

Nguyén Xuan nhin 6ng nhom nhiéu dén néi thudc
tung hoc dd

bui cay
va dat nhting tén trt tinh cho cdc duong hém
cheé doi vach nui.

. Mot sang - thuong Chey bat ngo 1én dai.
Trude khi vién chudn uy kip phan ung - ga
thuong si tro xuéng hém Thanh Xudn :
-bo.
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Bong nguoi chay trong 6ng kinh - Nguyén Xuan
quat thang Ngan:

- Nap trunglién!

Tia dan vai vach thang.

Tiéng sung doi vao nui - gia xudéng dd.

Chuén iy Xuan ban cho téi luc - thuong Chey kém
cé tay:

- Ban ntia hét dan.

Guong mat ga thuong sito6i lam li.

Xuan cung nhan ra tam ban qua xa - ong goi
phdo - chi nhan dugc nhtng cau vang tuc ctia dai uy Pham
Van Tuoi.

Thang Ngan gac 6ng noi.

bau lusi u am cua thuong Chey - luét khe gitta ham
rang cau ban - day ché riéu ¢ dam linh.

.Mua mua qua nui sa xuéng vuc nang ua sam va may
dun thanh chiéc non che ga khéng 16 phu ldp tang
xé thanh mot hé ao. Nguyén Xuan bat dau viét nhat ky.
Ong chép ngay trén tran ham c6 luc nhung mudi ngén
tay vao son vé muoi ngon nui lén vach. Nhung day nui
chi chit. Thang Ngan hay thdy 6ng ldn xuéng ddy ap tai
nghe nhip thé cua dat hodc ngéng nhting song cay luon
qua rao kém gai.
Bai min khong chan dugc ngon nui.
Non sat chdy cong anh ltra tat ngam.
Nhung gidc mo ctia Nguyén Xuan bat dau tréng rong.
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] D . Trung do6i vé Dakto sau moét thang 6 tién don.

] ] . Chuéan uy Xuan biét dan ba lan dau tién - dip Quoc
Khanh.

T4ao MY sai - dom kin mit khong mot hot mua tia
nang nao co thé lot quake 4. B6 tulénh tién phuong phat
kién chién thuat mdi: Lua nhing qua tdo thom, chich
thuoc chudt roi rai khap rung nui. Tdo thuoc chudt trd
nhanh dén muc linh khong kip hai. Nguyén Xuan vé hau
cusung sot kham pha ban doanhlién doan biét dong quan
kho rdo. Bén ngoai thi tran tam ta.

Lé duyét binh - cac don vi deo giay biéu duong.

Sau qudéc thiéu - thuong Chey yéu sach Nguyén
Xuan dan linh xuéng xém theo truyén théng don vi sau
moi ky dong tién don.

Nguyén Xuan gian run - ¢6 kém muoi ddu ngon tay
dé linh dung trong thay.

Giong ndi thugng Chey am u - tiéng riing.

bam linh vay quanh cho doi - cho tdiluc vién chuidn
uy khong thé thodi thac.

] E . Chuén uy Xuan khong ké véi ai lan xuéng xom
dau tién.

Khong ké mui dan ba dau tién o6ng ngui thay
mui dau thot nét con diém thoa khap minh.
Khongkéhainumvu  lunglo gittachudibuaKa
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Tha két bang chi ngu séc.
Thang Ngan trong thdy 6ng ra khoéi nha thé trude
tien.
hap tdp nhu chay
Vé dén trai
dukho rao
van pht poncho che ddy quan uét dam.

] i Trung doéi 1 tré ra tién don sau tran danh vung
tam bién.

Chuén uy Quach Ngoc Loan, si quan dong khoa véi
Nguyén Xuan - tl tran.

Trung doi 2 cua Quach Ngoc Loan - chét qua nua.

bai iy Tuoi 16ng 16n trude phong dd hanh quan.
Moi hy vong vé chién thuat L-C-R

Lua nhtung qua tdo chin Chich thuéc chuot Rai
khap rung nui

tiéu tan.

] 4 Budi sang luom xdc, truc thang dao vong, Nguyén
Xuan dat chan xu6ng mat dat - chao nhu tau dam.
Ong thé hén hén.
Vét mau cua tran chién vai gio trudc - tuoi roi.
Thuong Chey cho pht vai cdc x4c linh tim thay.
Ngon nui nhin Nguyén Xuan cuoi gan - thda man.
Ong khong dam vuét mat chudn uy Quéch Ngoc

Loan 6 moi tia chdp bdo dong van con nhép nhay.
Nguyén Xuan trén xuéng ham chi huy.
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Ngon nui qua ké hé chau mai chéc chéc xan tdi.

Vién chuédn uy nup sau 14 chan.

Thang Ngan ndu chdo trén voi cai man dem dén.

Nguyén Xuan nuoét chdo nhu uéng lua - ¢4 hong
bong rat.

Truc thang don bai quan cho dén hét mau.

] i Bién c6 xdy dén khi trung uy Thai Trang, siquan
diéukhonglién doan xudéng tién don.

Tran danh bom khoc liét.

Nguyén Xuan ngéa ngdi. Phan luc luét qua dinh nui.
Tu cdc bung sat, tdo My do 6i, tron xoe, xoay tit ban tung
triéu triéu. Nguyén Xuan trong ro nap tao dé tuoi ludt
ém, yén tinh, khong am thanh, giang tinh mich qua cay
rung. Ludi tdo tinh bang bung khip troi. Dot ngét nhoi
song. Tiéng dong cua triéu triéu manh tdo vo trong nén
sat Nguyén Xuan vang vang. Vién chuén uy té xdp. Gio
thdy bao cat. Lat nap ton. Bat mai.

Ong chui xuéng hao. Vong kém gai cuén xodn thit
cho dén luc but bay trudc mat.

Xuan co ram ghit nén sat.

Ong nham mit nhung van trong thdy qua tdo do
khéng 16 di dang xody dat trudce khi tréilén coi da.

Manh tdo chém rat rung.

Nguyén Xuan ching kién ngon nui mang guong mat
c6 thiéu uy Quéch Ngoc Loan tron ngugc.

Ong nghe tiéng gam cua hé bdo.

Tiéng kéu ctia 6ng luc con diém md cuc quan.

Noi s¢ héi don xuéng bung.
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Vién chudn uy lan 1on.
Trong h6 ca nhan.

] 6 . Sau tran danh bom thang Ngan nhin thay
ddy quan vién chudn uy

udt sting luc 6ng di qua
chdo gao chuakip vo
da chin dudi stic nong.

] 7 Nhiing ngay sau khi trung iy Trang tré vé lién

doan, cdc tan tdo phu nui bat dau théi hoang, mui
hoi théi boc 1én trén nén tdo do gac. Nguyén Xuan thay
do6i. Mbi sang 6ng dung trén noc ham hit thd, thu vao 14
phdi cai mui thum thum lom giong khién toan trung doi
phai bit bang ca nhan che mi.

Rung xac xo - Nui hap hoi doi chét.

Nguyén Xuan chay bo khoé khoan qua cac duong
hao. Ong 14y cay khéu xac tdo vun vuéng ngoai rao kém
gai bo vao hom dan dai lién tron duong lam muc. Nguyén
Xuan khong an gi khac ngoai cdc mon tdo 6ng ché bién.
Ong vé khap hdm chan dung ngon ni 16 nhiing d6m ghé
chdy mu. Xuan treo tranh trién lam chién tich. Thang
Ngan moi ngay vao ham quét don rac rudi bat gap vién
chuén uy nhai 16i tdo kich thich.

- Chién thang trong tam tay.

Ong tré ngon nii méo mo.

Tién don sang tuan 1é thu ba néi nhu mot 6¢ dao.
Xdc tdo tim bam chung quanh. Canh rung va ngon nui
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chim dudi rdc bién mat. Nguyén Xuan tin da chién thang.
Ong tr6 nén kich dong, quat théo linh, ném trung doi ra
khoi rao luc soat. Nguyén Xuan hung dit dot ngot khién
thuong Chey im lang va thang Ngan moi khi bung muc
vao ham dam rutre. Nguyén Xuan cho ném lyu dan xuéng
cdc hang va ban sing c6i xuéng nhtng hém nui chua bi
tdo lap. Budi sang trung doi 16i dudi tham tdo rita mot xac
du kich, vién chuén uy héi ha bdo cdo vé dai doi - ong cup
mady trudc khi dai uy Tuoi kip vang tuc.

] 8 .Canhrunghdisinhbatngo sautran muacudinam.

Nhung giot nudc trang nd hoa. Day nui tuoi tot
xanh huc. Nguyén Xuéan suu tap budém trong ham. Thang
Ngan thdy ong dan cdc canh budm lén vdch. Nhiing luc
quang, 6ng lén dai quan sat nhin hém Thanh Xudan. Hém
nui ché sau gitra dat d4. Ngon nuii ram héan. Vién chuéan uy
bo nua ngay theo doi su ndy chdi cta la. Theo doi nhung
con nhéong hoa buém. Mbi dot 14 nhu, moi con nhong
hoa than kich thich 6ng trong éng nhom. Ong ngdm mai
miét bung nui thoai thoai, dui nui xoai, thung ling phang,
canh rung day va qua ddi ¢ lung chung thung ling moi
ngay mot tron tria. Budi t6i Nguyén Xuan lang nghe nui
kho ngu tran tré. bém dam linh Mién thang dudng thét
nét, vién chuén uy uéng ba bat. Ong dot ngot them ngot,
dén muc mut cac xac budm, cé rut mat tu bung nhong da
kho. Ngay trung doi vé Dakto, Nguyén Xuan ra khoi tang
x¢, ong chda mat. binh nui sang guong. binh nii mdéi mé
tuoi nhukhong phai ngon nui 6ng thudng trong thay. Mot
chubi bua Ka Tha xanh do 14p ldnh treo ngang nui. Vién
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chudn uy say mé ngam cho dén luc cau vong ngii sic tan
bién vao giai may chua kho luon dudi gam nang.

] 9 . Chuén iy Xuan lam tinh 1an dau tién trén can gac
dan tén cua nha thé.

Ong thoi s¢ - kich thich ham muén tot byt.

Vién chuén uy ndm de - 1én minh con diém.

Ong chéng hai tay nhu hit ddt.

Moéi khi tha nguoi 4n xuéng - 6ng dém nhu van
thuong lam 6 truong vo khoa.

Thong thuong dén hai tram 6ng ngung lai - € tho.

ROi tiép tuc.

Xuan lam tinh - say meé.

Ong khong ra khoi nha thé, ¢ sudt tudn véi diém.
Ong lam tinh suét budi sang, sudt budi trua, sudt budi
chiéu va ca budi t6i. M6 hoi 6ng chay thdo, hai bap chan
san, hai bap tay trd nén rén, than thé nd. Ong khong con
lavién chudn iy nho bé da trang - nhuy cuc.

Lam luc Xuan thuc tap bai tap dam lusilé - cua quan
truong.

Lam luc Xuan thuc tap bai tap dam ludi lé - cia minh.

Vathoa man.

Con diém cdn chudi bua Ka Tha kéu nhung tiéng
Mién tuc tiéu.

bai uy Tuoi phai cho linh goi éng tré ra tién don.

E ] . Thang Ngan chét trong hém nui Thanh Xudan. Mot
thang sau Nguyén Xuan hay con nghe né goi 6ng
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suot dém. Thang Ngan rén gitia rung. Giong trong tréo,
kéu la, luc khoc, khi ai oan, khi ké 1€ va goi tén Nguyén
Xuan. Vién chuén dy luia linh khoi don, rung nui hoang vu,
x4ac thang Ngan bién mat. Mua nui lanh 1éo, dém kin bung,
chuén uy Xuan run ray vé ham. Budi chiéu thang Ngan vao
hém Thanh Xudn tim budém dap min, du kich budc nhu 6
bia rung. Thugng Chey khong cho Nguyén Xuan dan linh
roidon. Suét dém thang Nganrén. Suét dém thuong Chey
tdn cua. Nguyén Xuan néi dién. Tién don vay chinh ong.
Bai min dinh huéng chuc né. Rao kém gai tia. Luu dan trai
sang. Doi mat thuong Chey sic nhon. Nguyén Xuan phat
cubng trong tang xé. Ong vé guong mat thing Ngan luc
song. Ve doi mat c6 thiéu uy Loan luc chét. Ve nhung qua
tdo, nhiing day bao cat chong chit va ngon nui. Nguyén
Xuan uéng xang phun ltta. Ong kha ltta ra ngoai ké hé chau
mai dot rung. badm chdy lan khap trién nui. Lua nhay mua.
bén sang guong mat ké nhin Nguyén Xuan xanh nhot.

E E . bua con gai can bua Ka Tha kéu dau. Nguyén
Xuan 14t n6 nidm x4p. Ong lam tinh hung
bao. Con diém khong ngot la. Nguyén Xuan hung han.

Ong trong thdy mang lung ngam ctia ddm linh Mién, trong
thdy guong mat thang Ngan rén.

. Tiéu doan phéng ra cudc hanh quan Ién. Bon
dai doi quan nui. Pai uy Tuoi qudt thao ¢ b6 chi
huy. Pam linh tan vao co tranh. Nguyén Xuan theo ddu
vét thuong Chey. Canh rung dan ludi. Nhung gidy may
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buong tu phia. Rung gai ctia 4o tran rach buom. Ngon nui
chay theo budc chan Nguyén Xuan dam trén dat. Ong
tra dan. Bong thugng Chey ro, mat, roi lai hién 6 chan
nui. G6c mai rung vang hoe. Nguyén Xuéan vai dan. Ong
ban t6i tap gita lung 4o cho dén luc nhan ra vira chat géc
mai. Thuong Chey bién vao hém Thanh Xudn. Sudn nui
san sat. Nguyén Xuan chay gitia hai vach nui x6 ddy. Ong
trong thay guong mat ga khong 16 sau ké 14. Mot song mui
gay, chiéc cam tho, bong thuong Chey bang bang. Nui lan,
rung chay. Nui doi chuyén dong tréi nhiung goc dai duong
bam gidy Nguyén Xuan. Ong phét quang bang lyu dan lan
tinh. Ngon nuikéu ru. Tiéng né am phét ltra. Nguyén Xuan
nghe tiéng chan thuong Chey vang doéi, tiéng t u ctia truc
thang quan, tiéng nhing qua tdo My ban tia xudng rung
rét chung quanh. Xuan cam gidc 6ng khong thé chét, bat
tu. Ong phong nhip nhang nhu con béo. Hai bap dui Xuan
déo daikyla, 6ng tung minh qua nhung mo dat, thoat trén
mot phién d4, thu minh canh goc cay, truon qua nhiing ré
rung. Anh mdt ngon nui r6 dan dan. Mot luc Nguyén Xuan
ngd ban ha thuong Chey, 6ng dén gan nhan ra xdc hoang.
Déc nui thdng. Nguyén Xuén tréo. Ong kéo co bam bin
tudi luc khong con théy vach nui truée mat. Day nuii gam,
nhting nhanh duong gay. Khoi tan, Nguyén Xuan chot
nhan ra dinh nui bién mat, chung quanh tréng trai chi cé
nhting ddm may tréi va thung ling bat ngat.

.Cothiéuuy Nguyén Xuan chét trong tran danh.
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. Ngon nii qua muia kho - chay hét nudc.
Tién don tiép tuc mua lu ngay chuén uy
Thé Huong
- muoi chin tudi
- toét nghiép lién truong vo khoa
- nhan trung doi.
Vién chudn uy méi
-tre
- trang
- nhuy cuc.
17/11/95

*version van xuoi cyu hinh thic clia truyén ngan “tdo My va nhing
nhuy cic” da dangtrén Hop Luu ndm 95.



nha nam

hung téi vé Nha Nam, qué cua Th. Nha Nam dat hep,

nhiéu cay, song nudc va nhiung rung nguoi. Th don toi
6 san bay, guong mat anh tam thuong nhu moi nguoi toi
khong nhan ra. Th 1a nha van, ti khi mé nha hang mang
tén hoa Tay Bac anh thoi viét. Trudc, to6i ngd da doc hét
truyén Th. Anh c6 16i viét moi cau nhu nhat mac phat vao
goc chuoi phot mu. Th dua chung toi vao hiéu sach. Toi
vdi chi T loay hoay lua. Sach cua Th tdi ban toan tap, co6
truyén Mua Nha Nam toi chua hé doc. Chi T dep, ruc ro,
cudiluon. Chivé Nha Nam tram lan chua chan. Chung toi
di uéng nudc. Thang bé ga danh giay. Téi héi Th:
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- ban 6ng hoc vi tinh, dan balam diém, con nit danh
giay, ban vé so, tuong lai 6 dau?

- Niém tin vao hanh donghoc vi tinh, lam di€ém, ban
vé sO.

Th tra 101, lanh lung.

Chung toi vé nha. Vuon vai né ngat uén lén nui Bai
Vong nhiing bong trang lung lay giong tdm lua trang ai
giang truéc mat. Th dam chiéu. Chi T di tdm. C¢ ai goi
dién. Chi T tra1oi dién thoai cam tay qua tiéng nudc. Toi
bdo Nha Nam giong Con Son. Th dap Nha Nam la Con
Son. Com chiéuvg Th don 1én hai khuc céd chién xa, canh
hén, mot dia goi ngo sen. Vo Th ciing tam tam triéu dan
ba chung toéi trong thay liuc sang. Th giuc cam dua. Toi
noi doi chi T. Vg Th giat con xuéng bép. Nha Nam budi
chiéu mua cang qua rung vai giong lua ust mang dai téi
nui. Thbao ¢ day it bira anh dan di xem Lé Sat chém Liéu
Théng. Gid trong nudc hai muoi ngan mot vé. Gid ngoai
vé gap ba.

- T6i cing nguoi Nha Nam sao phan biét?

- Nha Nam c6 ha c¢ thuong, cé chiéu trén chiéu
dudi, co nhan dao, vo hoc va an cudp.

Th hut thudc lao. Khoi khét dac buong. Anh vua tri
thuc vira ban c6 nong, bay gio rap ranh tu san nha hang,
chi con chuit huong hoa Tay Bac lam gidc mo.

Mua 16n. Chi T van chua ra. Th di mua dé. bé nép
g0 Ma Yén, noi Liéu Thang bi chém, uéng vao nhu uéng
tiét tanh, néng, ddng. T6i véi Th ngdi nhin mua Nha Nam
boinhting ddu chan trau bura trén dat. Khong noi nao nhu
Nha Nam 6 t6 voi trau di chuyén trén cung dudng cai.
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Thoi gian Nha Nam dai, thu tha, du d€ dém hét mong trau
vavo xe qua duong.

Chi T tdm xong, van dién thoai, vita cAm may, viia
chai toc. Chi thich nhtung cuéc hen vu vo, bat chot, khong
muc dich, khong quan trong nhung nhiéu dam mé. Quen
lau, toivan chua hiéu chikiém gi trong cudc s6ng. Th nhin
chi T, doi mat duc gan nhu khong trong thdy. Chi 6 thé
gioi khac, khong con 1a dan ba Nha Nam. Th hiéu, cung
hiéu huong hoa Tay Bac ngui thady nhung khong bao gio
nhoét duge. Khong khi ndng. Th giuc toi can ly, bay ban
trudc hién. Mui dat pha dau tdm 6 téc chi T chen mui dé
go Ma Yén nong nong. Mua lap nui Béi Vong roi rung vai,
dén san dat nén. Chung toi giong ngdi trude mat ao. Chi
T ném moét vién so6i xuéng nudc, vo nhiing bong bong xoe.
Thkéo ghé, tua cot dakhac chi chit dai tu.

- Ngay xua Nguyén Ung Long day hoc ¢ day.

Th tré tdm phan muc ké trong goc.

- Nguyén Trai lam tho cho chi ngo6i.

Th lai tro chi T. Chi cuoi, van ruc ro.

- Cho toi vaanh ai ngdi?

Toi gap khuc c4, nhan xuong. Th néi Moi chi, va com:

- Thoi diém nao? Trudce hay sau H6 Quy Ly?

- Trudce?

-Cuban.

- Sau?

- Bon mat day.

Chi T cuoi ngat. Toi voi Th khong cudi.

Troi buic. Mua nhung van buc. Th an mot loang hét
tho com. Téihét chuyénndi, nhinvomaychtsonsonthép
vang khac day vach. Th ké Nguyén Trai 1a mot thién tai.
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Nha nay lic trudce la moét gian thudc Bang HO Gia Trang
ctia cu Tran Nguyén Ddn, sau chia thanh nhiéu h¢. Tu khi
md nha hang dac san sinh loi, Th mua lai, chta trang co
bao tri hon thiéng song nui. Anh ké Nguyén Trai sinh thoi
lam tho xudt than, khong but, khong gidy, chi can nhinlén
vach: chtt hién nhu dong trién son.

- Mot tram bai tho quéc am, Nguyén Trai nhin mot
tram lan, doi sau khong thé xoa.

- Thola tritu¢, khong can lao dong tay chan.

To61i huéng ung. Chi T cudi ra.

Th ngam: “buong cung Nguyén tich khéc lam chi”

- Caunay khong con trén véch.

- Toi tuong doi sau khong thé xoa?

- Khong xo4d, nhung chu trudc ré ban cho bai Loan.

Thlam bam.

T6i. Ra vé. Th hoi di dau? Téi néi Udng ruou. Th
chac luoi:

- Trong ruou. Ngoai vé cung ruou. Chang co gi khac.

- Khac gi? Minh la nguoi Nha Nam.

Toi cho chi T bang xe Cub. buodng dat tron, xe chao
lac vao rung vai lod. Triéu canh vai vuon nhu tay thiéu nit
chup bat. Toi tranh xém nga. Bong trang rung nhau dat.
Xe lao xu6ng cho triing, nudc mua ngap géi ban hai bén
buing. Chi T niu vai goi:

- C6 thay may c6 ven duong?

-bau?

- Luc nay xuyén rung vai.

- bayla Nha Nam.

Chi T cuoi. Toi khién xe, hinh dung guong mat chi,
tuoi luc cuoi, binh thuong buén tham. Chung téi hen
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cung vé Nha Nam. Luc 6 ngoai, toi hoi Chi vé Nha Nam
tram ban khong chan? Chi tra 10i Rong choi dau cung vay,
vé Nha Nam vui budn lan 16n. Ra khoi rung vai, xe Dreams
phong loan. Téi tranh lai xém nga. Chi T la:

- Céan than!

- Khong chét dau!

“Cudc doi van dep sao”, “tinh yéu vin dep sao “ toi
hdt. Chi T kéu Quy. Th duéi theo sau. Tiéng may xe Cub
70 cua anh réng. Nhung chung téi da ra téi pho. Pho Thi
Sach, Lé Quy bon, Nguyén Du, Ngé Quyén, Pham Ngu
Lao. Quan Buffalo Blues, Q Bar, Doors Pub, Apocalypse
Now, Venus Club...

Xe ghé Gunsn’ Roses. Bao v¢ gitixe, duathé. Th thoi
dudi. Th hiéu Nha Nam c6 thuong cé ha, co trong, ngoai
va c6 nhting quan bar ndm muoi ngan Nha Nam mot ly.
Chung toila Nha Nam kiéu.

Gan sdng cé tin Tong Gidm Muc Nha Nam mat. Don
dai: trudce lic chét ong 4 khau, nhiéu gido dan thuong tiéc.
Toi véi chi T ra khoi quan, gido duong treo co ri. Chung
toi di qua pho chét. Cua hang dong kin. Khong phai dé
tang, nhung vi nhiing giot suong chua vé trén tan phuong.
Nha tho tha lua tim. Tuong thanh buéc bang den. buong
pho lanh 1éo. Chi T noi ghé nha Th. To6i ru di xem Lé Sat
chém Liéu Thang. Chi T trach:

- Chi thich nhting tro hung bao.

Chi khong cuoi. Xe xuyén rung vai chua nd, canh
khép, trang yéu 6t. Nha Th trong mot chau mai chiéu
thuy, huong rac tan chan nui Bdi Vong.

Th doi chung to6i suét dém. Khuon mat anh nhau
nat, nhung day kién nhan. Trong thay chung toi, Th dap
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may. Hai xe Cub chay song song. Chi T mac jupe, ngéi mot
bén dong dua giay trang. Gio mat, cay céi im, dudng dat
do tuoi. Xe qua chua Tu Phuc. Th chi:

- Khi Thai Ton dudi vé lanh chuc quan dé cir, Nguyén
Trai gitt chua nay.

Anh ngam: “Anh hung dé han médy nghin nam”.

- Tho Nguyén Trai?

Chi T hoi. Th gat dau. Toi thac mac.

- Sao khong thay khac trén vach?

- Khong duoc phép.

Th caunhau.

Tiéngxe Cubruru. buonglén ai Chi Langkhuckhuyu.
Chung t6i khong ngét tra s6. Canh sac thay doi, may xam,
nui den, ruong su hao xanh bat. Mat rudng day vét xe tai.

- Bon budn hang Trung Quéc modi ngay qua day tram
ban. Th giai thich.

- C6 Lé Sat nao chan khong?

- Ban xay khach san ca roi.

Anh ru ga phong lén trude. Qua khoi deo d6 doc,
tudt nhu troéi, tiéng phanh xe hon tiéng lon thé huyét.
Chung toi tra tién vao bai. Hai muoi ngan vé Nha Nam.
Sau muoi ngan vé Nha Nam kiéu.

Nghia quan Lam Son chdt rung. Gido mdc tia, cd ving
nhu cam chong. Gié lon. Co Quyét Thang luon rdan. Lé Thu
van gidp tru, nguoi tho, tran ngdan. Luu Nhdn Chu, Lé Linh
cdi truomg, minh xam. Lé Sdt mia dai dao xodn xodt. Nguyén
Trai ghim ngua trudc “Ngo Thé”. Trdi mdc do vdi to tam,
xinh nhu mot thiéu nir. Chiéng giong sdu hoi, quan Minh tit
Quy Moén Quan kéo xuong. Lé Sdt thiic ngua kiéu qua vdch
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nui Ham Quy va Cai Kinh, ngudi ngua gan gudc vuot liy.
Chinh Ly An Vién Hdu Liéu Thang hoa chiyy ddnh. Lé Sdt
quay ngua, hoi ma thuong, duong dao dep nhu dnh lia.

Lu tré gianh nhau thu cép, ca bon lua d4. Lé St lay
gam rach luon Liéu Thang thich gan bo vao binh ngam
san ruou thudc. Chi T nham mat.

Gidc trua vé, duong kho, ndng git, toi voi chi ban
khoan:

- Chét that hay gia?

- Cai chét nao cung that, khong cai chét nao gia.

Th tra 161, 1dm li. Chi T van con sg, toi khién xe, chi
om lung, tay lanh uét. Huong mai chiéu thuy tié€t ti nui
Bai Vong nho nho khong du lap mui tanh. Vo Th don san
com. Thit ran bam, tiét ran pha, da ran chién don, chéo
ran hat sen. Chi T khong dam dung dua.

Chiéu c¢ tin nhac si VC chét. Chi T buén, ching
toi ra quan. Pho Nguyén Du dau duong c6 hiéu com Ba
Dai dat vi téng thong Phdp dén an chup hinh, cuéi duong
quan Buffalo choi nhac jazz. Chi T n6i — Nha Nam ngoai
an uong khong biét lam gi. Ching to6i ngdi nghe nhac. Nam
trudc ve, toi an tuong trd vé qua khit, nam nay budc vao
tuong lai. Qua khit hung bao va tuong lai hung bao. Chi T
nhac chuyén nhac si VC mat. Hoi cé di dam? Toi lac dau.
Moi thé hé cd mot cai chét riéng. Chiéuxuéng ndng nd trén
da nhting dia bé danh giay. “Da nuéc mua” nhu Duras ta
trong Nguoi Tinh. Ching toi kéu phuc vu dé nhac S. Ca si
Hn goi nang. T6i voi chi T nghe ban nhac nhiéu lan. — Nha
Nam, song gitta nang, xuc cam hét 16i nhac. Hn goi ndng da
diét. Nang chét trén song, trén mat 10. Chir chét bat tan.

Chi T vé nha Ns. Toi bo chi ¢ dudng 3 thang 2.
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Nha Th khuya khodt. Suong dém phu tim vdi rung.
Ngoinha cu Bdn tich mich. Chdumai chiéu thily lanh biéc. Th
bién mdt. Ngo toi. Den chai thdp yéu 6t. Tdm phén ra voi mo
ra vuon sau doi nui Bdi Vong. Toi goi Th. Tiéng la gao vao nii.
Bong thiéu nit ludt qua sin. Ao lua tan nhu trang.

To6i yéu Trai trang dém mudi bon. Muoi bon trdng via,
tdm sdang mdt khuya. Lung Trai thon, tho hién nhu ve. Dém
rung vdi got nhac cudi nu soan. Toi niu goi:

- bé tho nita di.

- Tho Goc Thanh Nam.

Trdi cuoi, buon.

“Goc thanh nam, léu mot gian”

“No nudc uong, thiéu com an”

Trdang tdt. Dém rung. Baitho chua hét 10i.

Luc toi tré ra pho, nang uét vai chi T. Lich treo tuong
dé muoi hai, nhac si VC chét mung muoi, toi é trong rung
vaisu6thaihom. Haihom khong gap, chi T di ba Nang, tam
bién Non Nudc, da ngam, tuoi muéi. Hai hom trong riing
vai toi khong biét tin: D€ qudc bang giao véi Nha Nam. Chi
T dan to6i di xem su6i bia, khap Nha Nam 4n mung.

Trua, chung t6i mudn xe Ca Map di Nghé An. Xe téc
hanh, chay su6t, thué bao tron goi. Th cam lai. Doc duong
huéng dan:

Ndam At Ty Lé Loi vay thanh Nghé, truy bdt Ly An,
Phuong Chinh. Nghia quan don trai doc song Lam. Dém
trong dén tho than Pho Ho lang Trao Khdu, vuong ndam mong
di, nguoi lanh, ludi kho, trong thdy song gao, gio gidt, co
gay, thuyén ddam. Sdng tinh gidc, vd mo hoi, té chan, tdi sdc.
Nguyén Trai tau:

- Diém ha bd bdt vo. Nhung vuong tic Lam Son ddy
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nghia, ldy chi nhan thay cuong dao, ldy dai nghia thdng hung
tan, khong nén mé tin.

Vuong dm dnh dc mong, lo ban ménh, bin khodn:

Xuavua Ly nhovo chong Vit Phuc nhdy xuong song Thién
Phu hién xdc thity than ma khoi bénh daw mdt, c6 goi la mé tin?

Nguyén Trai cam. Trudng man tanh.

Xe vo bai. Du khéch chat song. To6i vdi chi T mua vé
thuong hang sat dai. Vuong dung trén dan cao, lung ba
trugng, mit qua quyét. Nguyén Trai 6m trap hau, Tran
Nguyén Han chelong. Lé Lé, Lé Ngan cam con bao vé. Nghia
quan tién qua dai, co huyét long. Chiéng trong rung rung.
Gio Bac day may, pheng khua. Vuong tré song Lam quét:

- Naytavinghiép ba hién thi€p. Thé pha thanh bong
Quan phong con trai Pham Thi Ngoc Tran lam thdi tu.

Phdo nd. Lé Sat chém ngua hing mdu. Linh 16i Ngoc
Tran khoi trudng. Ngoc Tran tré son, mat liéu, moi dau,
am Nguyén Long 1én ba, khéc tham. Lé Sat quat heo, linh
khod cui. Nguyén Long gao me. Cui dim xuéng song Lam,
Ngoc Tran day, séng tung toé. Mot md téc bung nhung
no6ilén mat nudc. Guong mat chi T tai nhot.

buong vé to6i véi chi tran trd, khong yén. Trudce luc
ngung xe, Th héi: Con nhiéu tro ntta xem khong? Chi
T dap bu roi. Téi tranh nhin Th, hinh 4&nh md toc bung
nhung tréi mai trén nudc.

Ngay 13, thang Than, ndm Hoi, t6i trd lai nha cu
ban. Con gian cung muoi ngon tay. Toi chd chi T bi xe
buodn cui dung, bon ba gac thdo chay, chi nga vé dau, xuat
huyét nao, chévao Trung Tam Cap Ctiu Quan Nhatkhong
ai kham, sang bénh vién Nguyén Tri Phuong chi mé man
cam khdu, y si truc mang bénh nhan khong hop tdc. Toi
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gay, thué xe cdp cuu sang Cho Rdy. Bénh viénlon nhat Nha
Nam bén, ngheéo nan, nam ngoi la liét. Nh ban chi T dugc
tin dén vién, dua tién boi duong. Béc si kham noéi mau tu
nao bat mo. Chi T mé man. Gia dinh Nh di mua mau, nudc
bién, kim chich, thudc tru sinh. Toéi tim Th.

- T4t ca chila tudng tuong.

Toi quat. Th dang ngdi doc sach, mat do ruc.

- Khong ai hu cau dugc su that.

Anh gan, nhung chi ding yén nhin t6i phd ban tho
cu ban. Vuon vai nat, nui thdp, may cut. Toi trd lai bénh
vién, chi T van hon mé, thé 6 xy, vét mo6 bam mau, giuong
ri sét. To6i doi ngoai hanh lang, than nhan truc bénh ngu
cau thanglé1ét xuong san. Cac ba me Nha Nam khoc thut
thit. Nha thuong giéng trai hui.

Toi roi Nha Nam cuéi thang Than. Chi T van nam
vién, tay phai va chan phai chua ctt dong. Th tién, guong
mat anh tm thuong gidéng triéu nguoi nhung téi van nhan
ra. Mdy bay lén cao. Téi doc lai truyén Th. Mua Nha Nam
td Dé Thdam qudt ngua dudi mua nhiét doi, khéc niic né doi
nguoi. bé Tham khéc vi ban moét nguoi dan ba cho dinh
ménh khac nghiét. Th md dau cau chuyén khinh bi tat ca:

Toi sé ké chuyén nay cho cdu, cdu cim miéng di, cGu con
tré qud, cdu la thang ngoc.

Toi sé ké chuyén nay cho cé, vi co sé di ldy chong. Liic dy
toan nhitng nhoc nhdn thoi, khong ai ké chuyén cho co nghe cd.

Anh két bang mot cau vo cam: Toi ké chuyén nay
dén daylahét.

Toi gap sdch. May bay binh phi, ba muoi ngan bo.
Trén cao, mua Nha Nam trong, dep nhu hat ngoc.

5/8/1995



saigon, ngay la mat

0i tro lai duong Truong Minh Giang bay gio mang tén

Lé Van Sy. Than Nhién chay xe Dawoo phia trudc,
toi 1ai chiéc Cub phia sau. Nang loang loang trén mai toc
Nhién nhan thin. Nanglod con duong gita trua sang bong
céc bién hi¢u. Nha may Thuy Tién, hiéu son Tat Thanh,
Karaoké Thoi Mdi... Mot gio trua, nang toé ltta. Chung toi
huing tran nang nhu hung nhitng manh mat troi nguyén
ven rét up xuong mat. Téi muodn dung xe uéng nudc,
nhung Nhién van lam lai chay tiép, thinh thoang quay lai
kéu: “Nha anh Mau kho kiém lam”. Téi nghi Nhién lac, vi
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chung t6i quan téi quan lui khic gita Su Van Hanh vanha
tho Ba Chuong. Tran nang nhay mua trudc gié xe cub nhu
mot 4o anh. Toi trong thdy lai canh gia dinh hét hoang
chay ra phi truong Tan Son Nhat. Téi trong thay lai canh
chen lan gita tiéng sung Quan Canh c6 van hoi trat tu.
Thay cang thang cuc d614i xe Toyota chd chung téiim thin
thit tim cach roi khoi Saigon hén loan. Cung con duong
nay, qua khoi duong ray xe lua, nha tho Ba Chuéng dam
lén Lang Cha Ca, toi bo goéi s¢ hai trong thady moét thanh
nién bé bét mau phéng xe Honda lao nguoc chiéu la 16n
“tui no chiém Tan Son Nhat r6i” va guong mét Thay nhan
nhim tuyét vong. Thay quanh xe lao vé huéng Khanh
Hoi tim mot dudng song khac. Vo ich, Thay khong biét
Thay sé chét 13 ngay sau do¢ khi la c6 Quyét Chién Quyéut
Thangbay trén néc ham De Castrie tai Bién Bién Phumot
lan nta phat lén ngao nghé “hanh tién” trén duong pho
Saigon ctia thang 5 im lang. Thay khong biét, Thay sé vinh
vién yén nghi tai day, trén manh dét nay, noi Thay di cu
tim duong song thang 9-1954.

Ba goi toi di vuot bién thuc hién mot hoai bdo da co
tu nhing ngay Ha N6i sau tan cu. Ba géi toi di, nhung toi
trd vé dé chung kién lai mot lan nita, néi tuyét vong ctia
gia dinh bud6i sang 30 thang 4 trén con duong nay. Nhing
tuyét vong hay con loang lodng dn hién trén cdc mat tién
nhting ngoi nha duong Truong Minh Giang. Nhing 16p
ctra sat im phac. Nhung cdnh céng cua nhing ngo6i nha
ban trua dong kin, im im. T4t ca giong cam diéc, giong
nhung mat nguoi khong thot thanh 104, chi cé nhung dau
hoi ngam gitta trong mat: “Tim gi? muén roi.”

T6i nhin mat duong. Téi nhin hai hang cay. T6i nhé
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ro, chd nay banh bao Ong Ca Can, cho kia bo nhung ddm,
Thay van dua gia dinh dén an nhuing t6i thu bay. Toi con
nhan ra hang hién 16p héi hoa truyén than ba ghi tén cho
toi hoc vé bay gio 1a tiém mat xa chan voi den ong sao
xanh do. Van con duong nay, nhukhong thé co con duong
nao khéc, van la nhung thudc nhua téi da dam 1én thoi bé,
nhung da lal6p nhua trang tén nguoi khac.

Lé Van Sy, toi khong biét1a ai, nhung téi biét Truong
Minh Gidng ddnh Tran Tay Thanh, chiém Kampuchea.
Sao Truong Minh Giang ctung thi hanh nghia vu quan su
quoc té, giai phong nhan dan Khmer ma tén ong bi bai di
trén cdc cot den nay? Con song chac éng néi con thinh no.
Con song, toi véi Nhién khong dam néi con thinh no. Thé
hé t6i thiéu dung, kién, cuong. Thé hé t6i sg hai 6 mdinga
tu den xanh den do bi cong an kéu lai xu ly.

Nhién d6 xe. Chung toi di tim mét nha van mién
Nam.

Mién Nam? Mot quéc gia bién mat. Van chuong
mién Nam? ctng bién mat. Con Duong Nghiém Mau?
moét guong mat bi hiém. Thé hé téi chua kip doc ong.
Chung t6i hay con qud nho, du mién Nam tran ngap sich
bdo, du chung to6i di thué truyén moi chiéu, ngén ngéu
Duyén Anh, Nguyén Thanh Trinh, Pinh Tién Luyén, Tu
Ké Tuong, Nguyén binh Toan... Chung to6i chua ai doc
Gao Thét, Budn Vang, Ngay La Mat, Cung Danh,... Duong
Nghiém Mau ¢ moét thé gisi nao d6 vo cung xa xdi ma
chung t6i khong thé muong tuong. Thang 4-75 dén qua
som dé tudi tré kip tan hudng.

Duong Nghiém Mau tiép toi v6i Nhién trong ngoi
nhalat dd matlanh. Khongkhac méy khi hau trong truyén
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ong, kho, lanh léo. Moi tiéng dong déu ham chia mot noi
dung ro rét, tua nhu nhing diéu muén ndi phai qua moét
phién loc khac danh riéng cho nhung ai c6 kha nang hiéu
ra. Dam buc son mai Duong Nghiém Mau lam ldy treo trén
vach. Mot goi thudc Con Meo gan can. Tu sach dé tuong
trung tréng rong.

Tu sach cua mot nha van mién Nam sau ngay “giai
phong” trong rong. Toi nhin tu sach ky la. Thay cing c6
mot ti sdch va tu sach 4y dn vao tudi tho toi khonghé bién
mat. Toi khong thé nhé tu sach dem vé khi nao, chi biét,
turluc co tri khon, ta sach da 6 do, chém ché va sung stung.
Thay buén ban theo truyén thong Trung Hoa, nhung tu
sach chiém nua buc tuong. Chiéc bong cua chung toi,
cua ké an nguoi 6 trong nha luén chao lugn lén khung
kinh phan chiéu nhting hinh anh lang 16. Nhiing khi to6i
ngu quén trén ghé dém, tu sach nga chiéc bong den de
lén minh. Khi to6i thic gidc, chiéc béng hod tré lai thanh
tén khong 16 mat gb chua that nhiéu sach rinh rap canh
chuing. Nhung t6i 16n 1én va néi so hai bién mat, chi con
nhung to mo thdp thoang trén céc tua sach 6 tang cao
khoa kin. Chinh trong nhting nam dau trung hoc d¢ nhat
cap, khi chiéu cao cho phép voi lén phan cé 6 khod, toi
kham pha Duong Nghiém Mau. Sach cua 6ng xép canh
sdch Mai Thao, Nguyén Thi Hoang. Tudi Nudc boc, Con
Sau, Trong Hoang Vu, xép canh Muoi bém Nga Ngoc,
Song Chi M6t Lan, Vién ban bong Chu Néi, Hanh Phuc
bén Vé bém, Vong Tay Hoc Tro, Dudi Vung Hoa Trang,
Tiéng Chuong Goi Nguoi Tinh Tro Ve...

Toi khong bao gio dugc phép xem. V6i toi la mot
khiéu khich. T6i van di thué truyén, say mé voi Hitler
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va Nhiing Tén Ac Quy Y Khoa, Hitler va Mt Tran Mién
bong, Moshe Dayan Buc Tuong Thanh Do Thai, Tora
Tora Tora Bay Vé Tran Chau Cang, Kamikaze Nhiing Tran
Khong Chién Dt Déi Nhat Lich Su Théi Binh Duong, Vé
Mién b4t Hua...nhung Duong Nghiém Mau, Nguyén Thi
Hoang, Mai Thao van 1a moét kich thich. Cho dén bay gio
toi van khong hiéu vi sao minh da ngoan ngoan nghe 16i
Thay dén nhu vay, toi thué truyén, nhung chi thué nhung
cuon sach Thay cho phép doc. Nhung cuén sach nha cam,
téi nhin to mo, nhung khong cam dén. Duong Nghiém
Mau, Nguyén Thi Hoang, Mai Thao, Tuy Hong, Trung
Duong, Nguyén Thi Thuy Vi, Thé Uyén, Mdc D6, Thé
Phong, Nguyén Thuy Long,... xép ngay ngan sau 16p kinh
c6 6 khoa.

Budi trua ngdi véi Nhién, Duong Nghiém Mau khong
noi diéu gi. Ong chi lang l4ng pha tra cusi nhe nhang, nghe
Nhién ndi, nghe Nhién ké vé nobi so6i suc huyét quan cua
mot thi si, cia Nhién va ban bé Nhién. Toi khac Nhién, toi
chi mu6n hiéu thé gidi bi mat cua van xu6i. Duong Nghiém
Mau cuoi nhe nhu tau dua lay, gan nhu éng khong dong day.
o] Duong Nghiém Mau nu cuoi dién ra ¢ chu6i mat, 6 ngén
tay dap can thuoc ma nhip nhanh cham thay cho tiéng cuoi
luon luén kin dédo. Duong Nghiém Mau rot tra. Ong hiéu
thé he toi va Nhién khong con ai uéng tra nita, nhung ong
van rot. Vang nudc vang mau mo ga, gitia budi trua nong
huc sti tam nhu s6 lugng dau hoi chat chua trong dau toi
ti budi trua thang 5-75 Ba md khod cho chung téi doc tat
ca sach nguoi 16n cta tu sach do so, trong vong 48 gio roi
Ba dem ban ky vi Cong an phuong da ra lénh tich thu van
hod phdm doi truy ctia Nguy. Toi con nhd Ba ban can ky
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150 dong 6ng Thiéu mdi ky. Ba ban sach tu sach, ké ca sach
thiéu nhi Lt Han Phi Luc, Phan Tan Si Phu, Tintin, Lucky
Luke, Astérix Obélix, chd di may xe ba gac. Babdn sach tudi
tho toi trong chép mat. Lam sao tdi doc hét hai muoi nam
van hoc mién Nam trong 48 gio? Lam sao toi truéng thanh
kip trong 48 tiéng dé hiéu nhiing chiéu bai mat chuogc,
trong phong khach san ri ram, hai nguoi dan 6ng dan ba
lam gi trén mat ném trong tiéu thuyét Mai Thao. Toi chua
dén 13 tudi nhai ngén ngdu Vong Tay Hoc Tro ctiia Nguyén
Thi Hoang trén san thuong gitia trua nang ngun ngut, c
muong tuong ra c6 gido Hoang véi doi thong ba Lat trong
ngo6i nha gb thong thom phuc véi tén nam sinh tén Minh
som biét hut thudc, c6 bat ltra zippo va gan da tan tinh co6
gido. To6i ngén ngau Thang Giéng Dua bdm cua Nha Ca,
kinh ngac kham pha tiéu thuyét cé stc ché mang gdp muoi
lan tivi s6 luong hinh anh Tét Mau Than ngoai Hué. Trua
nang thiéu dot. Tiéng dong chién xa T-54 am 1t GO Vap
dé xuéng Phu Nhuan bang 1én dai 160 Hai Ba Trung khong
atndiam thanh cua 16 vo chai bia moéi ngay Tuy Hong quap
16 di d6i cho Thanh Nam ltc con séng trong building Ctru
Long va dién ra trong tiéu thuyét T6i Nhin T6i Trén Vach.
Khong 4t néi tiéng nhac xap xinh mai budi téi co ca ve di
lam luén cé moét nguoi dan ong cho san, dem dén mot goi
Salem xanh biéc trong Thuy va T6 ctua Thé Phong... Toi
kham pha xa hoi mién Nam ngay trong ngay xa hoi dé bi
xich sat T-54 nghién nat dudilong duong. Toi chua kip doc
Duong Nghiém Mau. Toi chikip trong thay dngbi vatlénxe
bagdc chdralé duong. Nhung cung chi mot hai thang saulé
duong bi truy quét tan du My Nguy va 6ng bién mat.

Duong Nghiém M4u hién ra tré lai budi trua Lé Van
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Sy. Ongyén ling quan sdt toi véi Nhién. Chung toi, nhing
doc gia thiéu nhi ctia mién Nam cu, cung dot ngot hién
ra trudc mat ong. Cing danh... duong nhu 6ng muon noi
vay. Toi cting quan sat 6ng, quan sat cdi tu sdch trong tron
cta mét nha van mién Nam. T6i ngdm 6ng véi cam gidc ky
quéc la 6ng hay con trong tu kinh bi khoa, giong nhu 6ng
dangla cu6n sach cam chua dugc phép md ra cho toi xem.
Nhung Duong Nghiém M4u van 6 do, trong sau tham cua
moét mién Nam nga dan.

20 théng 6-2004



dau hoi sorrente

Nha xoay lung vé doi mat dan 6ng an sau buc tuong
quét voi mau phun thach do. boi mat im sdc manh me 16
r6 duong may dam bat ngo cong 6 khuc cuéi nhu mét dau
hoi.

- Senorita thué nha bao lau?

- T6i chi thué ban thoi gian.

- 3, mi-tempo...

Bayxoay lung, chiéc vay canh doi vong lén nhu diéu
mua. Téi bo ngd cd tim doi mat den nhdnh da bién mat
chi con chut thoang manh lay dong. Canh doi tiép tuc
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chao luon phia trudc. Toi budc 1én cdc ndc thang udt réu.
Sorrente la thi ti ¢6 nhung 161 di dao trong vach nui. Toi
da dén noi nay véi nguoi dan 6ng cu cung cé doi mat den
mau song budi chiéu, thi song ngam yén lang cta vung
nudc sau va rut that xa.

- Senorita hén lam, nha méi vita son phét rat nhiéu
nguoi dén héi. Chico cod va ong 4y...

Ba y chit khan den giong trong tranh Bottello giai
thich. Thé am ctia viung Naples vo nhiing thanh sac riu
rit. Giong noi giong tiéng hat véo von ngan dai khong
dut. Téi cam gidc nang cing vo chung quanh. Nhung tat
cayénlang dot ngotluc chung toilén dén bac thém cudi.
Ngoinha hién ra tron ven dep nhu mot vi than. Mat tién
mé tung cdc cta s6 thanh tram do6i mat cung nhin xuéng
nhtng vuon chanh dang triu trdi. Mau cat vang ung trén
lan can tay vin chay vién khdp. Canh ctra chinh cham néi
cau ky nhu doi méi hoi tré ciia mét nguoi dan ong. Phia
trén guong mat tram doi mat do la mdi toc hung cua lép
ngoi lop do tuoi dang bong bénh trén dau chang hiép si.
To61i yéu ngo6i nha ngay khoanh khac 4y. Khoanh khac im
lang ky la cua nui lta Vésuvio trude luc bung né chon vui
Pompei.

- Senorita, bonjourno.

Toi giat minh xoay lai. Mario véi can c¢6 khoé manh
ram nang. Mario vdi sudi toc dai xoan xuyt. Nhung soi toc
uon udt quan nhu tram dau hoi nho roi ram. Téi da chao
Mario véinguoi dan 6ng cti. Pamo nhting lon toc dai nhay
mua trén lung anh, da ham muon dp mat vao nhung dau
hoi mong manh loan xodn nghich ngom. Nguoi dan 6ng
c6 doi mat mau song budi chiéu khong cho phép toi than
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mat voi Mario nhung nhung d4u héi nhé day nghi hoac
van 6 lai quén quyt.

- Anh dén bao gio?

- Toi van cho senorita.

Mario diu dang do to6i roi pha. Bén Marina-Grande
tap nap. Toi da yéu ngodi cho ¢6 lot thom trong hoc nui,
nhiing quay c4 tuoi rt ludi va nhtung hiéu tho san treo 6t
kho trudc bén pha nay. Sorrente mai dang xa nhdp nho
vinh bién. Téi quay nhin ¢6 tim xem ngo6i nha c6 con 6 do,
doi mat im sac manh mé cé con theo doi? Toi chi bat gap
doi mat Mario den huyén, ung sang. Mario c6 d6i mat sau
thau tdt ca dnh sang. D6i mat den tuyén dua téi lén dinh
Monte Solaro. Dinh nui cao nhat Capri ¢6 nhting tang 6
liu xanh nga minh xuéng vuc. To6i ciing mudn nga, nga
chdivoidiuémlén doitay Mario dang mon man moi moc.
bi¢u Salsanonghéi dudi quan ham satbién, doi tay Mario
rdo riét xodn nhu mai téc nhiéu diu hoéi. Toi dgi Mario
hon vao gdy. boi doi moi da tinh ctia anh cham vao ngan
c6 dalau khong c6 nhiing nu hon xa la. Téi nham mat tan
huéng khoanh khac im lang cua nui lta Vésuvio, khoanh
khic kiéu hanh pha lan so héi ctia nguoi dan ba sap duoc
hon, khoanh khéc linh cam ky la cua budi sang to6i dung
ngam chiéc bong minh tu tach roi ky quac budce chan vao
ngoi nha cé guong mat hi¢p si.

Ba y ddy canh ctta cham néi. Mui nuéc hoa dan 6ng
hang gd tuoi, tiéu mudi va nhung 14 chanh non xong lén.
Toi hoi chodng vang giong huong cua tdt ca nhiing vuon
chanh Sorrente cung day lén mot luc. Cac thanh nang
thang sam soi luc loi, vén 1én tu tit ng6i nha ra rém bai tri
trang nha. May buc tuong Nam My déo got, nhié¢u khung



274 tranva

anh den trang anh sdng tuong phan khac nghiét phoi bay
than thé that sat cia nguoi mau khong ro mat. Chiéc ghé
banh duy nhatxoay vé huéng phong ngt chingan doibdng
tdm voan moéng. Toi lo dang ngam ké bép bay that nhiéu
dau 6 liu, moét géi pasta vira mo, day toi that bim budt
thong va nhiing vé chai rugu vang uéng nua chiing vat lay
lat. Ludilam to ban, thudao cao xua con mai trén day nich
vat trong bon tam. y nghi nguoi dan ong bua bai khién toi
kho chiu. Toi nghi dén Fabricio da kho khan lam méi tim
ra nha thué luan phién, ngay tién hay con dua: Sorrente
la thanh pho cua tinh nhan, roi em sé ngd. Nga khong? Nga
bao nhiéu bin roi van con nga dwoc w? To6i hon Fabricio 6
céng phi truong nhat dinh khong nga. Bé roi xem. Anh
hoi doi, khi vay. Néu Fabricio biét téi thué nha chung voi
mot nguoi dan 6ng vo trach nhiém va khdac han mau dan
ong toi ua thich, chac han anh sé yén tam. Téi cham nhe
ve nudc hoa Eau d’Hadrien da can, hod ra day la thu pham
ctia mui chanh ngao ngat luc nay.

Sorrente dep nhat nhung giac trua, nang danlén cac
vach tuong quétvoi phin thach diu mat. Téithich nghiéng
han nguoi ra bao lon 1dng nghe tiéng chim choc liu lo trén
mai ngoi, tiéng chim lanh 16t nhu tiéng y tram bong, toi
thich nho6 han nguoi ra tdm khong khi thoang dang tuoi
mdt cta vinh Naples am hoi thé cua bién Tyrrhénia, toi
da yéu ving Campania chim trong gidc ngi me¢, nhiing
16i di quanh co dan dén céc vuon chanh chi chit trdi, dan
dén canh suon duyén hai thang doc dep nhu mot ky quan.
To6i mudn thay chiéc 4o trang mong manh xuéng phé ngoi
trong nhung qudn nho, téi hay con mé lam mén pasta del
mare, hay con muén 4n mon com y risotto tron ngot hén.
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bo6i mat hién ra dot ngdt luc do dep du doi véi hang
may dam. Doi mat md 16n ddy xuyén qua ké manh 10i moi
goi di thoa. bo6i mat tudc doc ngudi téi tung soi chi, thdo
tung chiéc cuc, cat tung dudng may. Khoanh khac cua
nui lta Vésuvio tré lai, khoanh khac cua con nguoi moét
giay trudc phun thach. T6i vira kiéu hanh vira so hai. Boi
mat khong chdp, khong khép, nhin thang. D6i mat cudng
doat. T6i muo6n kéu ba quan gia nhung khong dugc. Toi
muon si va nhung 10i khiém nha nhung khong thé cat
tiéng. Toi dung im kién nhan cho dén cuc 4o cudi cung bi
doi mat tudc mat.

Tiéng vi cam quy qudi dudi bat. Tiéng vi cam rén xiét
dut quang, ngung bat, bat chot tréi day mai mé rugt dudi.
Khong phai Bach, khong phai Schubert, nhung Paganini.
Toi nhan ra ngay diéu vi cam cua dia nhac nguoi dan éng
thué chung nha dé lai. Nhung tiéng vi cam séng dong dén
s0. Hai muoi bon caprices phu thuy réo goi. Moi caprice 1a
mot tiéng hua dai. Hai muoi bon caprices that gut lién tuc.
Mobi tau khuc 1a mét con dau. Méi tau khuce la mot diéu mua
dén chét. Moi tau khuc 1a diéu vir oan oai hap hoi. Toi hap
tdp budclén céc bac thang da cheo leo, hép tdp dam 1én céc
nén thém stung nudc, qua duong via Califano uét mua, qua
quang truong nhé Piazza Tasso tron trgt, Sorrente budi téi
dong du khdch, mua lat phat trén cdc tang du cho tht cong
dém dang bay ban, toi chen 14n x6 ddy tat ca gan nhu chay
dén vdi tiéng dan ma quy thuc duc.

Can phong tréng rong. Chi thung dan Guarneri dé mo
lting khac dong chir ngan nguid: Niccolo Paganini. Toi cam
thay lanh se sat. Toi c6 kéo tdm khan choang da trum dm 1én
vai nhung khong hdm ndi nhung con rung minh tiing chap.
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- Sofia!

- Senorita, toi lén ngay.

- Aithué ¢ day?

- Thi senorita.

- T6i muon hoi nguoi dan 6ng vang mat.

- a, senori Paganini, 6ng dylichlam 1am...

- Don Paganini?

- Si.. si, don Paganini rat lich su.

Niccolo Paganini? Toi luc tung vi tim ban hop dong
cho thué, tén nguoi dan 6ng mudn chung danh mdy ran
roi dam nhu moét nét may. Téi lién tudng dén doi mat do,
doi mat cot nha rinh rap tung phut 6 bao lon. Do6i mat
theo doi chi dut ra khoi thit da khi da thoa man. To6i rung
minh khéng ngdt, nguoi dan 6ng nay yéu bién, to6i mé
toang tu 4o nhuing song 4o xanh dai duong ap dén manh
meé nhu tran thuy triéu. Nhung lan gan Fabricio toi ciing
c6 nhiing con rung minh nhu vay nhung chua bao gio to6i
cam gidc ro rét rat rao cua bién, cam giac séng lén xudng
trong than thé minh nhu c6 cad mot mat dai duong dang
tia dén. Toi dung tran trudc chiéc tu 4o c6 xua treo nhung
bo costumes den thong véi 6ng tay dai bat tan. Niccolo
phai c¢6 than hinh di dang. T6i muoén héi nhung canh doi
da vong xuéng cau thang mat hut.

Sofialamviéc budichiéu tronglo banh. Nhiing chao
gang xép ngay ngan tung day. T6i ngdm ngon tay ba y man
man nhao bot rdi can rong ra khap mat mam. Lép bot tan
moéng déo nhu lua. Sofia c6 ban tay thiéu nu, nhing ngén
nho thuoén thoan thoat manh khanh khién toi nghi dén
cuom tay mot nhac si.

- Toi muon gap Don Paganini.
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- Don Paganini di vé that thuong, senorita.

- Ai 6 ngdinha dang sau, Sofia?

Ba y 14n tranh. T6i hoi lan nta Ai ¢ ngoi nha ding
sau? boi mat hién ra Iic do. Boéi mat nong ran. Toi quay
vut lai nhung déi mat da bién mat. Stic néng cta 10 banh
huclén ngédt ngat. Sorrente gidc trua ami. Toi nhin kyvao
doi mat bay chi bat gap cai nhiu may kho hiéu.

- C6 nhung diéu dan ba khong nén biét, khong
nén thu.

Hai ké moi canh doi gan chat khong thot thém 16i
nao nua. Toéi bé ra pho, tat ca guong mat dan 6ng déu hao
hao giong nhau, dién trai, buéng moét vai 16i tan tinh dam
dang. Nang gay gat khién toi say sdm mdt. Budi téi giong
Fabricio khdn khoang trong mdy muon téi vé Roma, toi
thé thot Em khong ngd, chua nga.

*

Mario c6 céch lac hong tuyét diéu. biéu nhay Salsa
cta anh lam chao mat bién. Téi thich ngdi suét budi 6
khoanh cat nho gitta hoc da cuo6i bai tam xinh xan trong
lén can nha do. La casa sulla roccaia do tuyén tu mdi dén
thém. Po tham mdu ctia nui lua trat 1én tung phién gach.
Can nha cat theo hinh dang mét chiéc thuyén vudng trén
mom da mac can doi doi vinh vién. Téi da ngdm ngdi nha
nhiéu lan nhung lan nao cung chodng vang trudc vé dep
ngop thé ctia nhung vong phin thach dong lai trén nudc.
Nhiing cau vong phun thach vay quanh phun tu day dai
duong da chét sung ti triéu nam trudc. Nguoi dan ong
nao séng trong can nha do chi co thé la mot vi than.

- Mario, anh biét ai song trong ngo6i nha nay?

- Nguoi dan ong trt tinh nhat nudc y, senorita.
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- Niccolo Paganini?

T6i mé 16n mat nhin Mario cham chu. Anh c6 doi
moi du dang nhung khi nhéch lén dua bén. Mario da
ngung diéu mua ran ho, chiéc quan tam thoi trang cang
chat ust sung dén sdt trudc mat. Toi béi réi cui nhin 16p
cat vang nhuyén nhu vay tdm con gai. To6i thich ngam
chan trong nudéc nhung chiéu mua tanh nude bién tré nén
am nhu c6 pha véi ltta. Can nha phun thach do6 van nhin
xuong tu vach dd cao chot vot. Toi nghe hoi thé Mario sat
bén toc tua anh sdp hon. Toi nhdm mat doi nu hon tédi van
mo udc, nu hon cua nhiing nguoi dan 6ng La Tinh mdu
nong. To6i hinh dung diéu nhay luc nay, Mario co than
hinh tron bong trong quan tam san chac, can ¢6 anh thom
voé chanh. Tai sao tat ca dan o6ng y déu xuc nudc hoa Eau
d’Hadrien? B¢ 1a tén cua moét vi hoang dé La Ma. Mario
thi tham. Tai sao anh dem t6i dén cho nay? bay la chon
cta tinh nhan. Tai sao Niccolo Paganini? Nguoi dan 6ng
bi mat nhét nudc y. Toi nho Fabricio da ché diéu: Tinh yéu
ctia nhitng con ma. Téi nhd guong mdt minh da lam tinh:
Chac chan moét ké mao tén. Tai sao toi cu phai hoai nghi
dén nguoi dan ong nay? Toi dang thém dén ngét nhiing
ngon tay Mario luén dudi vay.

Tiéng dan troi 1én luc dé. Tiéng dan cao vut budng
xuong mot tiéng sét. Tat ca v bung. Té6i nhan ra ngay tau
khuc tht muoi. Tau khuc c6 moét tram nét nhac trén mot
cung ma vi. Tiéng dan thuy tinh gian du téi tap d6 xudng
tit vom phun thach. M6i nét nhac 1a mot tuyét ky. Ngon
dan diéu luyén van va cuong phong luét trén bién. Séng
danh udt toi va Mario, séng 16p 16p vo tung ghénh da,
Mario hép tdp dat toi lén bo. Toi run ray chung kién kha
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nang kinh di cua vi cam, Mario hoi toi roi bai, téi c6 ngude
nhin can nha dé, doi mat dang 6 dé dudi tran mua kéo
nhiing ddm may den quang.

To6i budce chan 1én cac bac thém dd. Toi dém mot,
hai, ba, Sorrente co6 nhiing ndc thang chong chénh khic
khuyu, 6 méi ndc thang toi trong thdy lai doi médt dan
ong sau nén bién. Do6i mat dep nhu mot 1oi hia. Toi biét
Niccolo doi toi 6 nha. Toi biét thung dan Guarneri da mo
lung va tiéng dan sap cat lén tit bao lon. Niccolo phai c6
doi mat sau hut cua dai duong, doi mat chua chan vuc
tham khong gidi han, khong co su dung lai ctia uéc muon.
May von trén cac 16p réu tron trot dudi chan, toi ti€p tuc
dém tung nic thang quanh co dao trong d4, bén pha dudi
xa nhdp nho song, toi da bé Mario dé tré vé can nha hi¢p
si, cac cua s6 luc nay mo tung thanh tram doi mat nhin
xudéng. Niccolo sé biéu dién cho t6i nghe ban dan nao?
khuc nhac khién anh néi tiéng 6 thanh Génes, hay céc
tiét tdu bién anh thanh phu thuy? Téi thdy thap thodng
anh dén vang mo 6 can phong bay. Tiéng dan cat 1én diu
dat nhu canh tay moét nguoi dan ong giat dua téi vao nha.
Tiéng dan mo ra phong khach riirem vén 1én tur tt mot bo
hoa kho ru riét do chat, chiéc vay dam hé lung treo lung
lo thanh thodt, Niccolo biét toi ua thich dugc dan 6ng
hon vao gita trang lung, téi thay chiéc vdy da hoi danh
cho nhting dém trinh tau nhac, t6i mé t 4o dé hinh dung
Niccolo trong bo 4o vién ren den dang dung do, cuom tay
anh che ngang mat, ngon tay anh cong ddu hoi nhac lén
r6i bam xuong cac day dan cé xua rung lén khic nhac ma
quy. Toi nham mat tan huéng chuéi am thanh hoan lac mé
dam khong ngét mon trén, khong ngét thi tham nhiing
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1oi tinh tu tha thiét. Cung ma vi ché mang mai téc Mario
lodn xodn tha tung tram ddu hoi nhay mua ra ruoi do
xuéng nguc toi, ché mang nhiing ngén tay Mario tra van
quén quyt, moéi tdu khuc la mot tran lira, moi caprice 1a
mot con triéu nhap nho lén xudng, téi muodn goi Fabricio
noi em sap nga, muodn goi Fabricio néi em dang nga dung
doi, t6i hon tra tung nu hon hon mat, d6i moéi quyén ru
ctia Mario, do6i moi say mé cua Fabricio, d6i mo6i nghiém
khac cua ca nguoi dan 6ng ctu co do6i mat mau séng. Thanh
ma vivuoét ve thao chiéc vay da hoi mém mai, thanh ma vi
thom huong chanh non, thanh ma vi dua tiéng dan xody
tron trong nha, ua vao nguoi téi ngan mui kim, tri kéo
xam nhap vao gitia trung lung to6i ham mudn, lam nut vach
tuong phun thach mé ra véi doi mat di thoa roi khép chat
lai nhu moét vanh moéi, mot miéng nui lta.

Toéi thuc gide mot triéu nam sau. Thanh pho yén
lang nhu Pompei tan phd sau con nham hoda. Khong gian
trong rong im phdc toi chi nhan ra thuc tai khi trong thay
chiéc vay dam van ¢ do, dudi chan giuong song soai nhu
mot tach roi than xdc. Toi goi cho Fabricio, giong anh hét
hoang, toi cup mdy, ban dan Niccolo dé lai trén ban dém
nét chtt thao tai hoa nhu mot 16i t6 tinh. Téi mé toang
cta s6, nang sung suéng chan hoaldp lanh 6ng mat, nang
vudng quyén mui chanh van tda ngao ngat.

*

- Tinh yéu ctia nhting con ma, r6i em sé mat tri.

Fabricio tién téi lan cudi ¢ phi truong gian doi.
Fabricio khong hiéu téi can nhung khoang tréng xen ké
nhung nguoi dan ong va tiéng dan lap day nhung khoang
trong. Toi hon dau ngén tay anh quyén luyén. Em xin [6i.
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To6i mudn noi Em da ngao, nhung t6i khong thé noi trude
mat anh, truéc doi mat u am trong theo budn ba.

Bén Marina-Piccolaim séng. Toi tré vé Sorrente véi
tam trang cua mot nguoi dan ba hanh phuc. Téi van biét
cuéc doi toi sinh nd 6 day, cudc song toi dién ra chon nay.
Nhiing hang dong Grotto Azura xanh ngoc, doan duong
deo vat ngang Positano nghiéng nga rung o6 liu, chiéc
céng troi trong vuon Augusto sung sting va nhting quan
an dém ém dém gitta vuon chanh thom ngat. Khong cé noi
nao cé thé dep hon Sorrente. Toi sé khong bao gio con di
dau nua. Toi trd vé véi Niccolo, nguoi dan ong cta riéng
toi. Nhung doi mat mau séng ct, nhting mai téc 1da xoa
quén quyt, nhung doi moéi hon mat tra lai thoi gian. Téi
da yéu Niccolo, da yéu tiéng dan tinh di¢u cua tung dém.
T6i dem theo nhiéu hanh ly, bon va li véi mét ruong hom
16n. Toi sé khong bao gio di dau ntta. T6i muong tuong nu
cudi mung ro cua Niccolo, muong tugng di¢u vi cam uén
éo vui tuoi don toi tré vé. Téi mua that nhiéu thu cho anh,
khan tam, 4o choang da, giay mui nhon, tii gam dung dan
va ca nhing quan 16t dan 6ng mém mai. Toi sé xép tat ca
ngay ngan trén ngan tu, sé doi tiéng dan cudng si moi toi,
sé lam nguoi tinh mé dam. Niccolo séng 6 Sorrente. Toi
sé song 6 Sorrente. Toi muédn kéu to Em dang tré vé, em sé
khong bao gio di dau nita. Quang truong Piazza Tasso tip
nap, toi goi xe vé ngodi nha hiép si, van giéng ngay dau tién
mai téc hung chdy ruc dudi nang chi cdc cdnh ctra s6 khép
kin. Toi hap tap budc lén cdc nac thang, do du moét luc &
buic tuong phun thach. Hang manh trang phang 16 khong
lay dong, vach da cam nin nhu chua hé c6 nguoi 6. Téi hoi
hop nhin ky vach da da khép, doi mat da vinh vién bién
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madt chi canh phuong tim buéng lang bat dong. Toi tho
manh, ddy canh cua chinh tac hinh do6i moi tré.

- Sofia, lén ngay!

Toi chom qua bao lon goi. Tiéng got chan ba y go
nén. Ngoi nha khong con mui 14 chanh non. Thung dan
Guarneri da bién mat. Toi chay vao bép, nhiing day toi
van buét thong treo rit mdi toc thit bim nhung dao lam c6
xua khong con trong budng tam. Cac buc anh khoa than
ai go mat. T6i mo tung cdnh ctra tu 4o ké sat giuong, nhiing
song 4o dai duong tan bién chi con tro troi chiéc vay da
ho6ihé hang buéng ri mot 4o anh.

- Sofia, ai 3 don dd dac ctia Don Paganini?

- Khong ai hét, senorita.

- Tai sao tat ca bién mat?

- Senori Paganini da tra nha cdch day mot gio.

- Tranha?

T6i nhin ba y kinh hai. Niccolo da boé di. Nhung
guong mat canh doi ddy ghét bo.

- Senori Paganini chi mé &m nhac khongbao gio yéu
danba.

Giong cuoi ba y tinh quéi dic thang, t6i vut nho
nhtng cai nhiu may khoé hiéu trong 1o banh, c6 nhing
thu dan ba khong nén thu, nhung cac am sac da vo thanh
miéngthuytinhroiracxuéngcacnicthang. Téichaytron.
Niccolo khong bao gio yéu dan ba, Niccolo chi mé dm nhac, ha
ha... Toichay dudi theo tiéng dan ctia nguoi dan 6ng bay gio
da hod ra giong cuoi ghé tém. Mobi gio chi co mét chuyén
pha, Niccolo hay con trén chuyén tau vé Naples. Cac nac
thang tudt déc nudt troi téi xuéng vuc tham. Tiéng dan
tréilén luc do, van quyén ru lang lo trdm béng. Ngon dan
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cuong dién vang vong tu xa kéo toéi xuéng mat bién. Toi
nga trén cac bac nén da, nhung ndi dau than xac vo nghia,
chi co tiéng dan thach d6. Nhimng vuon chanh hién ra réi
bién mat, chd t6i da ngodi voi Mario, nhiing trai chanh tron
nhumat troi cung ruot dudi. Sorrente vo thanh tram ngan
manh. Cac quan Pizza bay ban ghé tran lan ralong duong,
t6ix0 ddy tdt ca, chenldn vao nhing cho dua gang dai ngut
ngat, x6 gat nhung quay ruou chanh, cac day 6t kho buét
tum, va vao mam pho mdt bao sin, nhung sap khan théu
x0 léch. Toi lao qua duong via Califano bat ké tiéng ken
xe inh éi. Lt qudn Excelsior hién ra dep nhu mot vién bao
tang. Toi da song 6 day trong nhiing cdn phong cé kinh véi
nguoi dan ong cé d6i mat mau séng, toi biét 161 di tat ¢ dai
sanh dan ra vuon da xuéng bén pha. To6i di nhu chay, mong
du, that lac. Tiéng coi tau ruc trong khong khi nhu tiéng
ru dau don ctia mot loai ca voi tham thiét. Toi chay qua
bén ngdén ngang day thung, nhting ludi cd hay con tuoi roi
rong réu so 6c. Toi ddm lén nhung ré cd con day dua. Toi
vung khoi nguoi gdc tram muon to6i mua veé.

Nhung nguoi dan 6ng nhin ngam t6i ky la. Tiéng dan
da tat. Song nhap nho danh lén bat ngo khién toi udt toc.
Toi dua tay vudt mat, nudc dam long ban tay. Nhiing soi
thung that gut rat khoéi bo, chiéc pha rung rung chuyén
dong. Toi trong thay tat ca. Trong thay ngudi phu may tat
ta roi cabine héi téi co chuyén gi, trong thay kiém sodt
vién giup toi lay vé, trong thay nhung luon séng xé man
dai 6 mai tau va canh suon duyén hai ¢ hai bén tdch roi
dan. Tiéng dan da tat ngdm. Nhung d4u hoi trong d6i mat
nhung nguoi dan 6ng yén lang. Téi budc xuodng cac hang
ghé, mot thiéu phu trao téi chiéc khan tay giup lau 4o, song
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danh uét chiéc vdy mong suong toi danh méc cho Niccolo.
Nguoi phu may ndi chut ntia toi rét xuéng bién hoi c6 can
gi khong? Toi can Niccolo. Toi tra 16i. Nhung khong ai hiéu.
Tau chong chanh, t6i nam ldy thanh vin g6 1lao dao mudn
nga. T4t ca nhing guong mat dan 6ng déu nhin toi cham
chu, toi c6 doan dudi nhiing nét may dam mot anh mat cua
Niccolo, anh mat den nhanh thuong hay rinh rap theo doi,
anh mat manh me d6i luc di théa nhung day tai hoa. Tt ca
im lang. Tai sao tiéng dan tat? Tai sao nhiing nguoi dan ong
im lang? T6i goi Niccolo? Nhiing giong cuoi tuc tiu. Nguoi
dan 6ng ngdi & bia bang c6 doi mat den dam can c6 qua
rong, nguoi dan 6ng 6 day bén co cuom tay nho xuong noi
canh tay dai anh mat qud trong, nguoi dan 6ng 6 hang ghé
sau guong mat c6 qudi, séng mui nhon néi cém trén go ma
san danh ac, nguoi dan ong 6 day ghé sau nua luc luong mai
téc dai réi ram, nguoi dan 6ng ¢ hang sau chét duong may
cong dau hoi, nhting dau héi nghi hoac boi r6i khéng 16 16i
cudn bam déy x6 hét toi dén cudi dudi tau. Toi mudn bat
khoc thanh giong hat ndc né ctia Roberto Murolo dang rén
ri trong loa phéng thanh vira tréi, téi muén bat khoc x6i xa
thanh nhting luon séng trang dang danh tung ¢ banh l4i tau
nhung toi chi ngiing1én ngam nén troilo 16, ngdm dam may
am u troi qua trén mat bién nhic nhéi quéi di, ngadm cac
vong phun thach den dang chim xu6ng bién mat. Mot gio
niia pha sé cap bén Naples. Mot gio nita toi sé dén mot noi
nao d6. Ngay mai toi sé dén nhting thanh ph6 méi, ngay mai
toi sé song voi nhting nguoi dan dng khac. Con Sorrente?

Toi sé trd vé nhu ban nhac dinh ménh bt diét, trd
vé dé con nghe lai tiéng dan ky tai trac tuyét cua nguoi
thay vi cam Paganini.



A Chéu - tim nguoi tinh kin ddo
hop thu 277
Ot lan qua rung truc, Vi hoi Tai sao mau tin trén
bdo? Dién tra 16i Vu vo cua su song. Cing vu vo tua
keé truc. Vi lic diu Khong vu vo, su séng day v chi.

Nha mat khuét sau dudng vong nii. Dién do xe &
ghénh da dan xuéng chan bién. Lan dén thué nha dau tién
ca hai dd mé khong khi hoang phé tir cdnh c6ng sat han ri
md ra khu vuon vang. Loi di thua séi dam thang vao géc
datrang.
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- Mot nguoi dan ba xoa toc. Vi nhan xét.

- Nguoi dan ba treo c6 dudi canh ngay cham dut.

Dién dua. Nha mat cé bon buc tudng quét voi mau
ruou chat. Mot bé boi chinh gitta va chau dua nhon sac.

- Treo c6 1a moét hinh thuc hod than.

Vi dot ngot phan ung, dén bén bui dua tudt kim gai
cét vao tay réi xoe ban tay ddy mau:

- Than xac khong chét. Chi bién hoa.

Dién cam thdy so. Vithay d6i moi khi nhic dén cham
dut.

*

Ca hai quyét dinh gdp é nha mat. Giong mot t6 am
kin d4o. Vi luon dén trudc roi bién mét. Dién luon cét xe
dudi lum cay, di rdo qua vuon, nhin ngadm sgi kém buong
thong treo noi nhung 16ng nan tréng. Day 16ng nan yén
lang tua mot vua chim choéc bo hoang. Lan dAu tién Vi da
kich thich tot do kham pha chu khudu vo hinh gitia trua
nang im phat phat tiéng kéu ru ru nhe nhe. Dién khong
trong thdy chi nghe tiéng dap canh ban tungliéng thoc luc
Vixoay manh chiéc long trong.

- Suséng déy udc mudn.

Vi gidi thich.

- Phu thudc vao vat chat. Dién ngat.

- Tao nén vat chat. Vi khang dinh.

Céc mau dbi thoai gitra ca hai thuong bét chot so6i
dong roéi cham dut vu vo 6 bong ngén tay Vi mua va di¢u
cam. Vi trao d6i véi Dién khong bang 16i nhung bang béng
mo nhdy mua. Nang soi 1én buc tuong rugu chdt nhing
van song uon €o hoa vao ngén tay Vi thanh nhung hinh
thé di dang. Do6i luc Dién cung tham du tro choi dudi bat
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mat dai duong ung sang trén buc vach toa hoi nang cua
nha mat. Cuom tay ca hai mang hinh dang quai vat, canh
tay la than, ndm tay la dau, ngon tay lam ludi. Tro choi két
thuc 6 bé boi can nudc.

Dién lam tinh véi Vi dudi day ho trén nhung 6
vuong gach hoen. Lan nao sau lic xudt tinh cuc xuc dong
Vi cting ru Dién nhin 1én bén vach da bao quanh thing
tap tirddy ho 1én dén troi roi ké nhung truyén tinh hoang
dai. Nhiing nguoi dan 6ng lam tinh vdi thu, nhiing cap
tinh nhan chét dubi dudi hé nudc, cic bé gai luong tinh
luc chao doi.

- Kinh di.

Dién keéu.

Vildc dau:

- Khi yéu con nguoi lam dugc tat ca.

Vi drmg 1én mac do. Dién yéu than thé Vi thang lan
da mat bong nging 6 chiéc quan tdm hoi tré. Vi mang nét
dep khoé manh, nua tré tho, vira trong sang. Nhung Vi di
khuat. Mot minh Dién cam gidc tro troi giam ham va duéng
khi can kiét dudi day ho. Tu trong tham tam Dién biét két
thuc phai xdy dén, hiéu Vi tim mot 16i thoat. Léi thoat ma
Dién khong muon. Dién trd 1én buong khach. Quang canh
bé tam xiéu d6 phu réu. Goc dai thu xum xué dang téa canh
tay. Vi chilén vom troi trong van phan chiéu than thé ca hai
tran trudng trén tung 6 vuong gach vo.

%

Tran mua du cua tudn 1& Tro trut 1én méi tit ca ca
giong t6 cuia ring nui. Pat d4 cao 1én mat kiéng luc Dién
dén muon, doan dudng odn gitta ring truc xo xac chong
chat nhing giai may. Chiéc cong sat can gio tré nén nang,
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phai kho khan 14m Dién méi day dugc. Chiéc xe tring ctia
Vi bat mui ngap nudc. Nha mét lui xuéng bién.

Vi xuat hién dot ngot lic do. Quy lau diu dang bui
dua, ldy khan nhung nudc dm lau cham rai ting canh dua
can kho, tung canh xuong réng can coi, tung mui kim gai
ti mi cho dén luc sdc gai bat séng nhon. Ctt chi Vi kién
nhan. Dién bi kich thich béi ddng vé Vi chau chudt bay
tung canh dua xép ngay ngan lén mam co6 réi lang lang
cdi 4o quy trudc buc tuong. Vi ap sat hai vai nhu moéi lan
lam tinh ap sét vao nguc Dién. Tdm lung thiang bat dng
cho doi thanh vét sdm tua buc tuong da nut ra nuot lay
than minh Vi.

Vét roi dau tién Dién danh véi tat ca stc luc. Vét roi
thu nhi voi tat ca say mé. Canh dua can c6i lan trong long
ban tay Dién vi nam qua chdt bat lén lung tiéng kéu day
nich lan tiéng rén dau dén dé 1ai vét cham kham cuc dep.
Dién tua nguoi tho thu cong khéo tay. Moi mui kim la hat
tran chau. Moivat gailamot duong may trén da thudc. Vét
roi cudi cung Dién danh véi tat ca yéu thuong triu mén.

Canh tay Dién con rung ltc d& Vi dén giuong. Than
thé Vihay concogiat. Diényéuddngvé Vi tunguyéntirtiéng
rén im lang dén cac ddu tay nhan nai bau 1én mat tuong dé
lai vét nau co quap. Dién ngam Vi sau tran roi. Ngam guong
mat Vivan mang nét dep thiéu nién trong sang.

- Yéu co6 nghia Keé khac.

Vi mép mdy. Mdu bam chay xuéng cuom chan.
Dién lau mau, quat cho Vi ngu, doi nhung giot moi hoi
tuom tu chéan téc tan gita trung lung réi mdéi lang lé thu
nhdt quan 4o.
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Nhiing ngay sau tran roi, mat bién xanh nhép nho
quanh rung truc.

- Gan dén ngay ram.

Vi chi mdi chua vang cong phia sau nha mat. Nép
chua thénh lang tinh nhu mat nudc. Dién thich ngdm mai
chua phu xoe canh sen khong gon may.

- Kiép sau em lam sai.

Dién dua. Vi cuoi:

- Tai sao khong kiép nay?

- Vi anh 6 nha mat.

Dién ctung cuoi. Dién thich ddo ngugc xung ho véi
Vi. Em khi say ddm. Anh luc gian da. Vi chap nhan tro
choi, ca hai cing yéu nhing tinh cim hén loan xdy dén.

- Budi t6i anh muon di 1é chua.

Vinhéc. Dién l4c dau:

- Em khong thé.

Vihoi Vi sao em khong muén?

Dién khong giai thich. Dién bi€t Vi muén séng budi
t6i 6 nha mat. Dién ldy ngén tré ve lén mat kiéng chu K.
Khanh. Vi lay ngén ap ut vach mot chu that 1én PEM.
Dién xo4 mat kinh viét Kim. Viviét chéng lén DEM. Dién
lai boi. Khong thé dén nha mat budi téi. Khong thé xa
Khanh. Khong thé bo Kim.

- Yéu la hy sinh. Vi dap xod tat ca.

- Khong qud gidi han. Dién dut khoat.

Vi im lang rdi bién mat. Dién bd ra vuon cdy dat,
luéng xuong rong Thai tré hoa do tuoi phu lén mau tim
ctia gai vira nhu. Dién c6 thu cay canh. Vi thich chim chéc,
gia suc. Ca hai dep d6i 6 nha mat. Dién muon tap Vi bang
long véi khong gian thanh vang thoang dang cua vung bién



290 tranvi

khuat. Bang long véi kin ddo sau rang nui. Dién danh nhting
cay gai réi 14p dat. Tiéng nudc Vi dang tim chay trong tréo.

Dién dung sau li€p ctra. Dién thich ngdm Vi 6 tran
khi tdm. LAn dén thué nha Dién di chu ynhatamrénglon
1at gach men. Am thanh cua nudc vang nhu trong nhing
bé tam Tho. Vi ludn xoay lung chi anh mat ludt trén mat
kiéng. Lan nao Vi cting ding thang cho nudc x6i cham rai
tir c6 xudng got chan, trude khi quay lai cho Dién ngam.

- Em thich?

Vi dwa nguc cho Dién cham. Dién mé lan da nau nut
né trén than Vi tit ti ran, 6 moéi nép v moc nhd lan tan
nhtng vay sung nhoé dam choéi dudi da. Dién khong nghe
thdy nhung trong ré nhiitng dm thanh thét thanh trén
guong mat Vi bat chot dau d6n tham thiét. Tay Vi bit dau
kéo man, cac dot ngoén rung xuéng bén men theo nudc
chay vé cong.

- Anh thich.

Dién tra 16i trong hoi thé. Tiéng dong cua nudc trao
rakhoibon tdm bat ngo cung luc vay nhon dan kin chi chit
trén bung Vi. Dién hét hoang bo ra phong khach doi.

Luc Vi xudt hién trd lai, mdi téc udt den trén guong
mat tuoi sang.

- Em biét Yéeu dong nghia hoa than?

Vichaitoc, cac vét seo nholi ti trén nguc nhunhting
nhué tam.

- Anh biét.

Dién chdp nhan, nghe tiéng nudc hay con rit manh
trong bon. Dién ngadm Vi c6 tim nhung vdy nhon khi nay.
Vi sdy toc roi tha khan tdm cho Dién nhin than thé da tré
lai binh thuong.
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- Em c6 muo6n tap hod than?

Vi dén that gan thi tham, tinh tu. T4t ca déu co kha
nang. Ké ca nhung vat vo tri nhat. R6i em sé thich. Luc nay
em muon giao hoan. Than thé Vi luét mém, truon tdi sat
O0m xoan minh Dién. Nu hon c6 mui tanh ctia ca.

*

Lé Phuc Sinh ndng ngoi 1én ghénh da. Ca hai mé
nhung budi tdm sém. Dién lan ngup ro6i nay hao 6 mém
da. Vian song khong vat chanh, dua:

- Hao duc & bién tuoi nhu lusi em.

- Nhu luéi anh. Dién dinh chinh.

- Khi nao anh em? Vi cuoi.

- Khinao yéu.

Dién duc cho Vi thém chuc hao séng roi lan bat
nhing cau gai. Vinoi Uéc c6 6¢ dao dé nudng. Dién tréu:

- Chi can hod than.

Vi ném voé hao vao mat Dién r6i nhdy xuéng nudc.
Dién thich ngdm Vi boi sai doc bién. Canh tay Vi thoat
thoat nhip nhang khong dong bién. O méi nhip sai lung
Vi vong 1én hup xuéng cho dén luc cot séng lung cong
vong va Vi bung thodat trén mat bién. Dién say mé ngadm
con tran bién bung tu dot séng nay sang dot song khdc. Bai
tam song do”.ng.

T4m lén Vi dé nghi:

- Em thich ran ngo ngudy trong bung?

- Khong bao gio. Dién chac chan.

- Sé cé ngay em thich. Vi cuoi pha.

Bua an trua dién ra trong ém diu. Dién tudt mang
tay hap, roi bay ban. Vi nuéng cd, bam muc tuoi. Dién cho
thém can, khui vang trang, danh sauce tron dia tom vita
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ludi. Nang trong nhu mot miéng kiéng day 1én nhung
thuyén cau cu6ibai. Ca hai yéu khong gian tinh lang cham
rai. Thinh thodng tiéng khudu hét ngoai hién. Luc danh
trung tron bot, Vibat chot ra Dién bo tron.

-Pén mét noi that xa, vao thé gidikhdc.

-Délam gi?

- Tiép tuc ém dém & day.

- banglanodiém dém.

- Khong vinh ctu.

Vidan manh thau trung.

Buia an trua chdm dut lanh léo. Viboé 1én gdc dé Dién
rua chén don khan an. Luc tat nudc, lau bép, Dién nghe
trén lau co tiéng mo thoc. Moi bac thang vang tiéng mo
trén san go. Tiéng thoc roi ldm tadm trén mat ban thép, 6
b ghé nhung da son ct, quanh nhting binh gom bay ¢ dau
hanhlang. Chu da diéu riing16n sung sting gitta can phong
khong giuong chiéu. Khéc véi lan hét hoang trude, Dién
khong so hai. Khong cam thay mui tanh hoi cua véy cé chi
bat gap anh mat thong minh trong tréo cua da diéu. Con
vat xoay minh vao goc ruc dau dudi mé quan 4o ban. Dién
trong thay hai chan sau da diéu tron chinh khuy xuéng.
Tum long mao v phap phong cho doi. Dién cam giac that
daulucanai. N6i dau tudt dalam Dién phatrénlon. Tiéng
ruru cua da diéu suc trong déng do ban khuc khac moi khi
Dién tum but chum léng den.

- Em thich?

Vilauvét ban trén bung Dién, hoi thé diu dang. Mui
rung ri sa mac con lan quit trén vach. Dién nguong tranh
nhin Vi. Hoi néng cua gidc trua hay con am tuong. Dién
dua tay hé liép ctra, anh ndng bén ngoai van trang nhuc
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mat. Dién trong ro mai chtia vang conglop nhtuing 6ng ngoi
l6n bang dot tre nghiéng sat nha. Mot bao thap cao vit
v6i dai hong chung vi dai dang dugc caulén lolung. Trong
khuon vién cdc sai phdp phap khong ré mat. Anh néng
ngay ngat lam Dién chodng vang. Dién héi Bao thap xay
luc nao sao khong biét? Hom qua hay con bai dat trong. Vi
lau minh cho Dién noi thap van ¢ d6 chi anh khong théy.
Dién hé liép cua lan ntra cac sai van dung tum ba bén canh
vai nudc. Dam bong tin htu vao ra thap nhang ¢ cdc trang
tho. bai hong chung danh ba tiéng &m u vao rung truc. Vi
nhat 4016t thu vén cac long mao vii roi rét trén dat roi néi
Budi téi chua 1€ raim nhung em khong muon.
*

Lé Thang Thién Vicing trang bay dudi bé boi nhang
den, lu huong, ngti qua va mot 1a phudng.

- Giéng1én dong. Dién thiac mac.

- Mot dam tang.

Vi chi siéu dat. Thé xac cu thay bang than xdc mdi,
luc dap siéu.

Vi mac cho Dién 4o lua tu than, vé vién mat, danh
phan hong 1én go ma, bat Dién bam moi cho 16p son mo
béng min.

- Em dep tua cau Hoang Muoi.

Vihon phét tran, vuét ve nguc Dién, an can cai thém
hoa tai. Dién hoi Tai sao bai tri? D€ vui. Vi khong ngung
1én, van cham chut danh mong tay cho Dién.

- Em sé hod than.

Vi di hai cho Dién roi thay 4o. Dién ngam Vi tu
nhién, nhung chdm kem diém trén 16p phén 1ot da thoa
khap nguoi tua sao.
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- Em giong huu. Dién dua.

Vidat mot ngén tay lén moi.

- Gio thieng dén.

Dién muon ndi Dién sg, nhung Vi da hon Dién dim
dudi. Khoi nhang vang ma chéy sang bé tim. Dién khong
ro tiéng nhac 6 dau nhung Vi bat dau lc lu, dat do, chap
chon diéu mua choc chéc vdy lén minh Dién mau ga cat ¢
Iic trua. Anh trang trong nhu phién guong hom nao day
lén nhung thuyén chai cudi bai. Dién nghi budi t6i dau
tién va duy nhat cua ca hai.

Tiéng mo & chuia bén réo rac trn lan dai hong chung
am u thuc giuc. Dién bt ddu say khong con cadm ving chai
ruou. Anh ltra cua lau dai dinh thu ngua xe boc chdy chung
quanh khién Dién kham pha phi 1é ctia tao hoa. Vi da bat
dau hoa than, chum l6ng muot pht 1én minh Vi diém sao
lan tdn. Than thé Viuyén chuyén. Vikhong con dung dugc
phai quy xuéng chéng tay trén gach men. Dién thay Videp
lalung. Anh mat huu tho ngay trén bén vo chan xinh x4n.
Dién nghe nhung tiéng kéu kheé cta thd. Chut mau bam
ctia thé xdc ctinhiéu ray trén dat. Dien nam dé 1én chu huu
sa0, hon ddm dudi 16p 16ng 4m ap. Minh duéi ctia Dién co
giat cang tu tu lam 4o tu than dut cuc. Dién nhd Vi dan
giao hoan voi Vi trong ltc hod than. Dién cam tuéng cdc
mach mdu phong 6 dui Dién vo tung. Dién dam Vi trong
dau doén cua thé xac. Giong lan Vi ap vai vao tuong cho
Dién danh. Vét dam dau tien Dién dam bang tit ca stc lyc.
Vét dam thu nhi voi tat cd say mé triu mén. Vibién hod sau
moi nhat dam. Dién trong thay ro nép nhan 6 bung khi.
Trong thdy mau chay 6 bung hoang. Méi vét dam dem dén
cho Dién ndi dau don nhu dam lay chinh minh. Pau buét
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lan ti ngon chan bat Dién rén la khong kém dugc. Dién
khong con cam thay con thu day dua dudi minh chi théy
than xdc cta chinh Dién dut doan xé vao.

Dién ngung lai luc nita minh dudi hod vuon.

%

Lé Thanh Linh phé chg bay ban mau don, hoa dién
vivacdcloainén tring. Dién trélai nha mat moi dip1é1dng
nghe tiéng nudc chay, tiéng mo thdc, hay tiéng dap canh
bat chot cua sinh vat nao do. Dién bac thang 1én mang x6i
nhin sang bai dat tréng da bt dau cong trinh tu chinh nha
tho. Boiluc Dién nhé budi trua ca hai nam phoi nang trén
céc 6ng ngoéi cho dén luc phong, Vinoi tap dau don.

Dién yéu nhiing budi trua nang ca hai cho doi lang
le. Mat bién sang dang tran lén bon buc tuong tua nha mat
da chim xuéng dai duong. Nhiing luc séng van do ngén
tay ca hai xen ké nhip song vuot ve lan nhau, khdam pha
than thé bién hinh ctia nhau. Bao gio Vi cting an ui, vo vé,
khuyén khich cho Dién dat dén giai doan chot. Dién cham
tay 1én d4 men hay con cam gidc té budt ctia con dau nut
xuong va hinh anh d6i chan méng vuot.

Vét mau kho Dién da tinh rua nhiéu ban roi lai thoi.
Vét mau trén gach hoen dé lai cho Dién nhiéu ky niém.
Dién van con trong thiy anh mat tuyét vong cua chu huu
sao hdp hoi dudi ddy bé nudc. Tu trong tham tam Dién
hiéu Vi di tim nguoi tinh khac.

Dién hay di rao khap vuon xem c6 gi doi khic. Ring
truc den chi con nhung dot1d tham vun trong san. Phé cho
cung nhing quay ca tip nap dén ghénh da. Dién luon thic
mac vi sao rung truc cé thé bién di trong mot thoi gian
nhanh nhu vay. Ca trién nui phu chiéc béng kin dédo lén
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ngodi nha cing bi san phang nhuong cho nhiing duong xa
16 thang. Dién nghi sé hoi néu Vi trd lai.
*

Thu Hai 1é Nguoi Chét, Dién vuot tay 1én soi kém
chay su6t ngoi nha. Day long nang trong dong ddy tua cac
chu khudu vo hinh thuc gidc. Dién nghe tiéng khudu hot
lanh 16t. Tiéng dap canh lam tung liéng thoc. Dién nho Vi
luon noéi su séng day wdec mudn. Nhé budi sang dau tien
dén thué nha géc da xoa toc dep tua nguoi dan ba, va Vi
khang dinh Treo ¢4 la mot hinh thic hod than.

Dién yéu hai cuom tay Vi cét chac. Yéu cach Vi giao
hoan trong tu thé go bo. Yéu cdch Vi uém c6 vao soi day
thung cho Dién that. Ngon chan Vi chong trén mat ghé
lap lung. Than thé Vi mat bong, bap dui thang vit tua Vi
da hod thanh mot canh nhanh ctia géc da. Dién bat dau
trong thay sac vang hoe tron chinh, nhiing rung minh cua
chu khudu con tré minh vira thodt khoi vé triung. Nhiing
long mao tuyén. Chi€c mo ria réi phét tiéng kéu khe va
doi chan nho bé mat can bang. Dién nhd Vi qua quyét Yéu
d6ng nghia hy sinh va hod than. Dién vut hiéu.

Do1 canh 16n 1én dot ngot dua Dién 1én that cao lao
vao khodng khong chdi vai bat ngat.

6/2000



phao thuyén trén dong yang-tsé

6t hom, Toan bat ngo dén tu sau lung, phu mot lan

vai den trum xuéng dau toi va noi:

- Nhiéu khi nguoi ta cé thé nhin xuyén qua man den.

Cau ndi lung lo va Toan roi ra. Téi quay lai, trong
thaylan vai denluc nay dang vung vy lén xuong trong tay
Toan, gan nhu mot diéu muia

- Cai gi khong trong thdy mdéi that kich thich.

Toan lai noi, van lung lo khong r6 nghia. Mau vai
den cu phat pho, lung phung tung luc tung xoe ra nhu cai
nan quat, khi chap chéi tua moét canh doi chap chon roéi ra
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xuéng nhu mot minh ran. Loairan h6. Cé ynghi cuc manh
chay qua dau to6i, la Toan 1a moét con ran hé chi chuc mé
vao nguoi minh, nhung Toan da budc tdi, phe phdy mau
vai nhu mot tay matador thién nghé. Toan xép han méu
vai thanh moét giai bang va dung n6 dé bit mat toi.

- Chi trong thédy gi khong?

Khudn mat Toan xdp gan dén ndi théi pha tiing con
hoi thé nédng huc vao ma toi.

- Khong thay gi hét.

Toi tra 1oi.

Toan xiét that manh bang vai rdi lai hoi.

- bathédygi chua?

Toi van ldc dau. Lan nay Toan xiét chat hon ntra lam
toi bong rat & mat.

- Nguoi ta chi chiu khé suy nghi khi dau don.

Toan ndi voi hai ban tay ghit chat voi hai dau vai,
khong trong thay nhung toi hinh dung ra bap tay Toan néi
lén gan guéc vamo hoi 6 ¢6 tay né cham vao mat tdi ruon
ruot, nhop nhon. Bang vai cang cung dén dau hai bén thai
duong. Toi quat :

-buroi.

Tiéng thét cua toi, trong moét giay, buc phd khoang
khong khi nang né hoi 4m ctia can phong. Toan bo di, toi
loayhoay go day vai. Manh vai den roi xuéng, thong thuot,
nam chét nhu cai xdc ran vat véo lén thanh phé. Téi con
nhtc 6 mat, Toan da ra goc nha ngo6i dao ban dan ma né
ua thich. Tiéng dan dai vi cam tram tram, tung diéu, ting
thanh, tung nhip, tuing cung, 1én bong roi lai tram tram
lién tuc gan nhu but rut.

Toan ngodi hoi cui, liéc nhin to6i bang d6i mat vo hinh.
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Cdénh tay mat cua Toan mai miét kéo ma vi, tay trai 6m lay
thung dan nhu mét nguoi dan 6ng say meé 6m maot nguoi
dan ba. Nam ngon tay Toan bam xuéng day dan, nhdc 1én,
roi lai miét xuéng. Thanh ma vi dua tdi, kéo lui, dua tdi,
roi lai kéo lui. Tiéng dan co cua phung phung khong diéu
luyén, giong tiéng mot ludi cua cun trén day thép chung
nhao. Thut 4m thanh chung nhao bo truon, 1é 1ét, oan oai
lan dan trong phong, nuot tu cdi ban an qua tu sach dén
tan cho toi.

-burai!

Toi quat 1én lan nua, khong chiu néi su li lom tai
quai ¢ dang nhin trung trung nhung v6 hinh dang ctia no,
Tiéng dan dot ngodt dut quang. Thanh ma vi roi ra va cai
thung dan tron ldn day du hinh dang moét nguoi dan ba
thoi nhuic nhich. Toan cat tiéng:

- Cam dan hay cam nhin chi?

- Cd hai.

- bung rdi, ca hai déula gd da vo tri.

Toan cuoi suc 1én, dung day bién mat vao buong
riéng.

T6i con lai mét minh, so.

Tu lau Toan da séng trong su bat thuong cua thé
giéi mau den vay lay né, nhung budi toi nay, su bat thuong
do¢ da tr6 thanh nghiém trong. Nghiém trong hon nita la
toi hiéu can do cua su bat thuong dy. Toi quet tay lén m4d,
chui giot mé hoi nhon nhon luc nay nhu da bam sau vao
da. Khi toi tré vao budng ngu, nhiing tiéng dong ctia Toan
tu buong bén vong sang kéu lich kich. Téi kéo chan trum
kin dau, tron thu tiéng dong gidy giua ctia mét than minh
ddn vat c6 don. Nhung dudi 16p chén, trong béng téi bao
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trum, toi lai bat gap cdi mau den ma Toan da muodn to6i doi
dién, nhin va trong thay.

*

Ngay dén, toi thic gidc muodn, ban than vi ca dém
khong nham mat. Téi nhé da nhin thao ldo suét dém vao
tam man den cang cung, trong tu thé nam ngua véi hai tay
om lay dau tron tranh. Budi sang chu nhat xac xo, hinh
anh Toan han 1én bén hong cua s6. Nhung tan cay bén
ngoai gay guoc tro xuong, nhu dang dua nhting canh tay
khang khiu lén troi van xin thugng d€ mot an phude. Toi
dén ban an lay phan 4an sang cua minh, mot ly ca phé den
véi moét vién duong vo duy nhat. Toan la ngudi lo diém
tam trong nha, mdi bubi sang noé dat bén tach ca phé cua
to6i moét vién dudng vo, va toi hiéu.

- Chi ndi sang day sé khong bo Toan, chi séng cho
Toan va mét minh Toan. Nhé khong?

Toan noi, khi nhan ra té6i da hién dién trong phong.

- Chinho.

Toi dap.

Nghe t6i néi “Chi nhé”, Toan dung phat day.

- Nhé sao khong lam? Ai hy sinh cho chi?

- Toan hy sinh cho chi.

Toi tra loi, lap lai, khong dam ngung lén. Toan budc
dén cham chap, nhu hom qua, ti sau lung ltia ban tay bit
lay mat toi.

- bung!

Toi c6 go tay Toan voi tach ca phé dang cam, mudi
ngon tay Toan de mat toi den t6i. Hoi thé Toan sau tdc
cham, nang, dut quang.

- bung, cho chixin...
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Muoi ngén tay Toan ndi long dan dan, 6m lay thai
duong, ve vuot 1dy m4, 1an xuéng cam réi dua voi ngan cé.
Toi rung minh, hai ban tay Toan nhu hai gong kém kep
cung, khong buéng. Toan tiép tuc dong tac manh bao, khi
mon trén cho dén lic toi ndi gai phai hat tay no ra.

- Thoi da roi.

- “Puro6i”. Luc nao cung du roi.

Toan day toi lai, ldy ngdn tay tré lan theo séng miii
toi xuéng moi, va ngling 6 moi. Toi thdy minh nhuong bo
va dap ung tat ca nhung tro choi cua Toan. Dé lam gi? bé
Toan dung tuyét vong di dén tu huy?

- Chibiét hon khong?

Khuon mat Toan bat ngo roi xa xudng, vét theo an
sau gitta moi hién ra sau hoam. Téi hot hoang chéng hai
tay do lay nguc Toan, tach ca phé dé xuong ghé banh 4m
udt. Hai ban tay Toan da chup voi, nang khuén mat téi lén
hon.

- Chi xem phim thay nguoi ta hon nhau thi phai biét
hon.

-burdi!

Cap moi mang vét seo tro tdi, toi nghiéng mat
tranh nén d6i moi Toan roi vao ma, gai gai, cam gidc vua
mém, via kho, vira uét. Cap moi Toan 6 trén da mat toi,
dau Toan guc trong khoang c6 khong chiu roi di. Toi thoi
choéng tra, dé nguyén than nguoi udt ca phé, vuon hai tay
om lay khuon mat do. Toi khong thay ghé so su ti€p xuc
cua da thit minh véi cai khuon mat 16i lom nhung cho thit
phong troi trung khong lién da. Toi chi thdy thuong Toan.

-DPurdi, di danh dan di.

Toan nhin t6i lanh lung nhu tét ca bao lan to6i cu



302 tranvi

tuyét, nhung tia nhin vo hinh da diu di. Tiéng dai vi cam
vong lén, cung giong hom qua, tram tram khong diéu
luyén va that vong. Toan nghe thay gi trong di¢u nhac dao
mai tlt ngay nay qua thang khac? Toi khong biét, nhung toi
daro cai hinh anh ma Toan mudn téi trong thay trong tdm
man den.

- Toan phai cé mot nguoi ban gai.

Toéi noi, luc Toan khong ngo nhat, dang cam cui véi
cay ma vi. Tiéng dan vut im, nhuong cho 4nh mat nhin
khong co hinh dang, huoéng vé ch6 to6i khong méy chinh xac.

- Chindi gi?

- Toan phai cé ban gai.

- Ai ddm yéu thdng nay?

- Chi sé tim cho Toan.

Toan im lang mot luc réi dung 1én mé cua sé. Hoi
gio lanh tia vao, hai 16p man ctra thoi toc 1én, roi xudng roi
lai rung dong dap dinh nhu d6i canh buém bi nghén. Toan
quay lai, c6 tinh hudng mat nhin ra ctra, cho dnh sang soi
ro nhung vét seo chang chit ngang doc trén khuon mat.
Nhiing vét seo ma toi da chung kién, da thay ching bam
dap vi khau doi, da thay chung chai ndm vi nang hai dao
chdy lua. Khuon mét day seo ctua Toan ky di kinh khung
dudi anh sdng ngay.

- Chi nhin ky t6i, ai yéu dugc khuoén mat nay. Bo chi
tuong Toan khong biét mat mui minh nhu thé nao hay
sao? Chi can so vao la biét!

Toan dua mudi ngon tay lén r¢ nan lop da tat
nguyén, dot nhién nhung mong tay conglai cao manh nhu
muon 10t troc cdi hinh thu kinh tém.

- bung, Toan!
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Toi hét lén, chay tdi, gidng ldy nhiing dau mong
dang cao cau tray trua khuén mat n6. Than hinh Toan giat
lén, ca tdm lung co giat vung vay muoén chay trén. Toan
cat tiéng hu dau don, téi ghi cing ldy Toan, 4p mat nd vao
mat toi, vit 1dy dau, xoa xoa 16p da san xui, hon vao tung
cho seovo vé, an ui.

- bungbao gio lam vay nita nghe Toan, dungbao gio,
nghe chi, dung bao gio...

- Chi dau co yéu Toan.

- Chi khong thé, chi khong co quyén...

Toan 6m 14y toi, vong hai tay 6m 14y lung t6i. Boicho
tat cd nguodingoai, binh tinh, t6i go tay Toan, noi trong hoi
thé kiét suc.

- Chi sé tim cho Toan mot nguoi ban gdi, chi hua, chi
hua...

Toan bé rangodi 6 ban an, cam ldy cudén sach cé quén
su xuc dong qua manh vura qua. Ngon tay Toan so soang
nhting mat chit ndi, lan ting mau ty, ¢ tim moét y nghia
trén trang gidy. Cai hinh dang Toan ngoi chiu dung, mét
nhoc de lén toi. Khong cé gi dau don bang phai ching
kién mot doi song than thuoc chét dan mon, thoi thop 6
bén trong. Nhung khuén mat cua chung ban gai lan lugt
ludét qua, nhung ddu héi, phan van, xét doan, do du, so
hai lan 16n khong thanh hinh thé. Joelle, Kate, Florence,
Isabelle? Ai cting dugc, nhung khong thé 1a toi, nhat dinh
khong thé 1a toi.

.

Kate vao nha, cdi 4o da r6i méi thdo mu. M6 toc dé
tuodn ra tu chiéc non ni roi xuéng than 4o dam len c6 dinh
mot hang khuy nut. Kate noi dé co ta tu nhién, rdi ngoi
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xuong sofa. Co ta dua mat nhin quanh quat, toi biét Kate
kiém ai.

- Kate uéng chut rugu?

T6i hoi vi Kate it khi uéng rugu. Qua nhién co talac
dau, nhung t6i moi thém lan nua, c6 tinh nai ép va Kate
nhan 16i. T6i rot Vodka vao ly thuy tinh trao cho Kate. T6i
nhin ddm dam vao chat 1éng trong suot luc co ta dua lén
moi uéng, nhu thé t6i mong doé la phuong thudc nhiém
mau lam tdng can dam cho Kate.

- Troi lanh uéng rugu nhiéu khi cung thu.

Kate dat ly xu6ng ban, xoa hai tay vao nhau dé chiu.
Kate con tré, trac tudi Toan, hién lanh va biét suy nghi.
Nhin c6 ta thoai mdi, khong c6 vé bon chon, toi cam thay
yén tam. To6i da ndéi véi Kate vé Toan, 1a Toan gap mot tai
nan, phai séng c6 doc nén rat budn. Néu Kate c6 thé dén
choi véi Toan vao cudi tuan...

Kate chuyén tro vu vo véi toi vé doi song, hoi cod
phai Toan thich choi dan va doc sach? Nha c6 tt sach 16n
qud. Toi tra 10i la Toan say mé vi cam, con tu sach la cua
toi vi Toan chi doc duoc mot it sach dac biét danh riéng
cho nhiing ngudi nhu Toan. Kate ngac nhién hoi tai sao,
toi c6 giai thich cho co ta hiéu rang Toan rat yéu thi gidc,
bi thuong ¢ mat. Téi mudn chuén bi cho Kate nhiéu hon
ntia, nhung c6 ta co vé ty tin va noi toéi khong phailo.

- Kate hiéu, Kate da gap nhtng truong hop nhu vay.
Chi dungngai, Kate tin minh sé tré thanh ban than ctia Toan.

Kate ndm tay toi trdn an, khuon mat co ta van binh
thuong va diém tinh.

- Kate da gap nhiéu nguoi thanh nién, Kate biét xu
su, Kate sé khong dé chi buon. Chi cho Kate gap Toan di.
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Khi dy tiéng dai vi cam cta Toan tu budng trong
tréilén. Toi thay mat Kate co hoi thay déi. Toéi hiéu vi sao,
tiéng dan chung nhao, ra roi gan nhubénh hoan ctia Toan,
déi véi toi du da quen thudc nhung moéi khi tdu 1én van
mang mot thu am thanh lanh 1€o ky qudc. Song Kate da
dung 1én, noi cho co6 ta vao giap Toan. Toi dua Kate dén
trudc ctra budng Toan, go tay ndi c6 khach. Toan khong
tra 10i, tiéng dan van co cua 6 mot diéu duy nhat. Toi va
Kate ddy ctra vao, Toan dang ngoi quay lung, hai vai rung
rung vdéi than dan va thanh ma vi kéo qua lai. Téi nghe
Kate ndi chao Toan, c6 ta budc han vao budéng. Toan dau
mat mai mié€t kéo ma vi nhu khong nghe théy gi hét. Toi
nhin Kate dung sau lung Toan, véi tiéng dai vi cam xody
tron trong budng. Tu nhién toi hoi tiéc da dua Kate téi
day, thay gian hon ghen tuong trong long. y nghi sap mat
Toan lam t6i hoi budn, du biét mau thuan. Kate vua dit
taylén vai Toan.

Nhiing gi xdy ra ké ti€p ngoai du dodn cua toi, ctia
Toan, ctua Kate. Luc Toan quay dau lai, khuén mat tu tu
quay sang phoi bay nhtng thd thit nhan nheo, tréi trung
ghé tom vdi hai 16 héng 6 mat, mét nia canh mui khong
con hinh thé, va mot ranh theo chay tit nhan trung ngang
moi xuoéng qud cam, thi Kate vut ra lén. Khuon mat Kate
khiép hai, su diém tinh bién thanh kinh hoang tot d¢. Thu
tiéng ru cua moét nguoi dan ba so hai qua muc lam ra liét
ca chan tay toi, r6i Kate bo chay. Co ta vita chay vira la thét
goi cau ciu. Luc Kate da chay rakhaéi nha, nhting tiéng hu
ac quy, quai vat hay con rét lai trong hanh lang, cay dai vi
cam nga xap trén dat va toi thay tirhai hé mat Toan nhiung
giot nuéc mat vara. O khdi thit ngay xua la mat mai Toan,
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toatraveé dau dén, tui h6. Nhing giot nudc tui h lan tung
hot xuong bo moi run run han theo. Toan khoc khong céd
tiéng, nhung to6i thi bat khéc niic né. Toéi om lay Toan, ghi
xiét 1ay mat mui téc tai nd. Nudc mat toi hoa vao nhung
giot nudc ¢ hé mat Toan.

- Khong ai ¢6 thé yéu Toan, lam ban géi ctia Toan.

Toan noivoi tiéng rén dau don, to6i bit moi nd noi toi
yéu Toan, sé lam ban gai cuia Toan. Téi noi toi sé lam tat
ca nhiing gi Toan muon, dé Toan khong c6 don, dé Toan
dugc séng binh thuong nhu tat ca moi nguoi thanh nién.
T6i chdp nhan hét, chdp nhan tat ca. Toan hoi tai sao toi
tiéc, tai sao gin git véi Toan. Toi ndi toéi khong tiéc véi
Toan ntta dau, ngudi ta cuéng buc téi trén bién, toi con gi
dé gin giu.

Hai ching t6i 6m nhau trén tham. Toan up mat
vao toc toi khoc tham lang. Toéi vo vé trén lung Toan
nhu ngay xua, dao nao téi thuong vo vé né. Cach day da
laulam. Nhung hinh anh cti, nhung thuong yéu mau mu
ctua qua khu hién vé, nhung ky niém diu dang khién toi
nghi to6i va Toan la mét. Toi va Toan da thuoc vé nhau
tiu dong mdu, dau co khac biét gi néu téi thuoc vé Toan
hom nay, 14y mdu cta hai chung t6i tréon lai. T6i khong
muoén thuoc vé mot nguoi dan 6ng nao khac nua. Tat
ca dan 6ng lam t6i ghé sg, tru Toan. Hai chung t6i nhin
nhting ddm may troi tich mich lang 1é qua 6 cua sé. Toi
td cho Toan nghe mau sic cia nhung cum may, cua
duong chan troi dudi lim ngoai xa. Toan khong trong
thdy va toi bu dap cho Toan nhung thiéu xot cua than
thé. Hai chung t6i chia sé cdi man t6i vay boc 1ay nhau.
Nu hoén ctia Toan dai tham thdm nhu chiéu sau cua
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bong téi. Sau nu hon do, toi biét chung toi khong con
thuoc vé thé gidiluan ly cua loai nguoi.
*

Hom dau tién, hai chung t6i an com trong yén lang.
Toan ngo6i doi dién toi, dau hoi cui, chdm chu nhin bat
com. Chi c¢ tiéng nhung hat mua roi vo ra rich va anh
den tran van nho, buéng thu anh sdng loang giang lén
ban. Toi nhin anh dién vo li ti trén da mat Toan, c¢6 nghi
do khong phai 1a nhiing ngan seo ma la thu dnh sdng tré
hoa mau vang. Toan cdm cui 4n véi tran mua moéi luc mot
lon. Hai chung téi cho nhau 1én tiéng, nhung réi chi moét
ban tay Toan tro tdi, trén khan trai ban nam ldy tay toi,
nhiing ngén tay mdé rong, xoe dan vao nhau, 4p i xic cam
va nhuc cam cho nhau. Toan van cui dau yén lang, nhung
noi vaéi toi rat nhiéu bang cach ti€p xuc dy. Sau bua com,
Toan dung 1én kéo t6i vao budng.

Hai chung t6i ding gan nhau trong béng to6i, chi
c6 anh sang cua nhtng hat mua, phan chiéu tu tru den
duong, hat doi vao budng diém lan tan 1am tam tung hoit
nho léngldnh trén than thé Toan. Toi dé yén cho Toan céi
quan 4o, ban tay Toan khéo léo, giong nhu tit ca nguoi mu
déu co doi ban tay tinh tuong. Toan go tung khuy ctic, hon
vao tung chd da thit tdi vira thoi hét giam ham. Dén luc
Toan thdo lan 4o 16t, thi dot nhién bén ngoai c6 tia chdp
chdi loe, 16e dap vao buodng soi vita mot nua khuon mat
cta Toan. Téi vut gai nguoi bat gap trong thi dnh sang
xanh dién, mot tha anh thép sac lanh cta tung nhat mac
chém b6 xuoéng. Nhung thanh ma tdu bam xuéng, x6i xa,
lién tay, ting nhdt, ting nhdt man ro 1én mat mai Toan.
Toi cung thdy gitta anh chép cua con giong nhiing hinh
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anh tat hién, tat hién dau don dién dai cuia than xac chinh
minh. Tat ca nhung hinh anh do, gay vun, rach nét, hién
lén trén khuén mat xan xui cua Toan.

-bung, ...

T6i rut ngudi lai trong con sg hai.

Toan nhan ra su khong tu nhién, 6m lay toi co
truyén hoi nong tir nguoi n6 sang. Toan thi tham bén tai
toi nhing cau néi yéu duong vo bo bén nhat.

- Toan yéu chi vo van, Toan khong hoéi han gi hét.
bung nhin mat Toan, sé lam chi sg.

Toan bao toi quay lung lai, néi dung sg, dung nhdg,
dung nghi gi hét, song cho hai chi em thoi. Toi gat dau, toi
sé khong nhd ... Toan budc tdi, 6m téi vao long, ap than
minh vao lung toi. Tiéng cua nhing giot mua ban ldch
tdch trén mat kinh, tiéng Toan noi that nhoé rang Toan
muon yéu toi tu sau lung, tiéng cta chinh toi dap lai la
toi can Toan va cho Toan hét. Bay gio trong nha chi c6 hai
ching t6i véi mot tinh yéu cat rudt.

Khi Toan lay bang vai den hom no budc quanh mat
toi, hoi 4m tirnguoi Toan ciing da truyén han sang toi. Stc
nong toéa lan, cuén cudn va toi trong thdy xuyén qua tdm
man den nhting hinh anh that r6 nét. Hai chung t6i 16a
thé nhap vao lam mot, hai canh tay Toan 6m vong quanh
bung toi, mot doi moi hon téi é ¢, 1an xudng vai va can
vao lung. Mot cam gidc cham, rat rao tinh thuong, ti sau
kin danglén dan. Nhung dau don tu vét thuong é qua khu
tan vao niém sung suéng khong ngo, nhip nhang ¢ moi
cu dong cua Toan than trong, nhe nhang, tung chut, ting
chut, cho tung yéu thuong mdu mu.

Toi va Toan yéu nhau trong béng téi, guong nhe,
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xo0a diu, gitp d6 1an nhau x6a nhoa mét vét thuong khong
may man cua cudc doi. Roi Toan bong toi 1én giuong, roi
toi up mdt vao nguc Toan khéc nuc né vi sung suéng, da
bu dap, giai thoat dugc cho nhau. Nhung giot nudc mat
nhiéu xuéng chan hoa nguc Toan néng 4m. R6i Toan mon
man nhung soi long mang 6 cam toi, héi toéi cd yéu Toan,
cd hanh phuchaylaho6i tiéc? Toi tra 10ila toi yéu Toan, rat
hanh phuc va khong héi tiéc. Co thé toéi dang pham toi,
nhung ai hiéu cho rang mot giot mau dao hon ao nuéc 14,
va toi can giot mau dao cua Toa biét chung nao.

Trang lén, con mua tanh. Hai chung téi nam keé
nhau lang nghe im ang cua dém hoang vu nhu thué loai
nguoi con tién su. Thoi hong hoang, trong gia toc chi em
van thuong 1y nhau, to6i va Toan chilap lai cach s6ng ctia
loai nguoi ban so. bém thanh vang che chd cho ching
to6i, khong co con mat ctia nguoi ngoai, khong co luan ly
cua cudc doi, khong co chi hét, chi ¢6 chi em chung toi
yéu nhau.

*

Nhung ngay sau do, nhiing ngay toi va Toan chung
song voi nhau that tuyét di¢u. Toi la chi, 1a ngudi yéu, vo
ctia Toan. Toan la em, la nguoi tinh, la chong toi. That
tuyét diéu khi tat ca nhung tinh cam ay gop lai lam mot,
thu tinh thuong duy nhat goi la tinh yéu. T6i khong thé xa
Toan, nhiing gio lam viéc trong hang trd nén ray rut nho
nhung. Nhung phut hap tdp budc nhu chay vao nha dé boi
hoilim nguoi trong tay nhau. Nhuing nu hon trao voi vang,
nhung ghi xiét hoi ha ... Dém nam bén gbi Toan thuong
nhac lai nhung ky niém cu.

- Chi con nhé nhting budi chiéu minh di dao 6 bai
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sau? Toan nhd mai chiéc 4o tim cua chi in trén nén cat
vang chay dai dén chan nui. Téc chi luc d6 con dai cham
lung, gié bién théi phat bay theo tung gon may trang.
Toan yéu chi tuluc d6, chi biét khong?

Chi biét khong? Toan up mat vao toc téi thi tham,
song mui Toan co dua vao chan toc. Nhing luc ay hai
chung téi tré vé voi qua khu, song mui Toan hay con
nguyén ven hinh hai, chua gay nat, téi hay con mai toc thé
con gdi chua tui nhuc. Toan con ké nhiéu ky niém khdc,
lam nhu doi mat mu loa khong trong thay dugc hién taiva
tuong lai cia Toan khi chi con thdy nhung hinh anh xua
ct luc trudc.

- Chi nh¢ bat dau trang diém lic nao khong? Bubi
t6i sinh nhat anh Thuén, chi Niém dem phén t6i ddanh
cho chi. Toan nup ngoai ctita budng 1én nhin vao chac chi
khong biét? T6i do ba nhot chi trong budng cdm khong
cho di, chi khoc suét dém lam Toan cung khoc theo, chi
nho khong?

Chi nh¢ khong? Toéi nhé. Nho Toan luon léo déo
theo sau voi vinh, nhé Toan deo 14y minh tung budc,
khong roi, khong chiu ngu giuong riéng, gian hon moi khi
Thuédn dén don di choi.

- Chi con yéu anh Thuén phai khong?

Toan thuong héi toi cau do day ghen tuodng, hon
mat.

- Anh Thuén hon chi réi phai khong? No da lam gi
chi?

Néu toi gat dau thi Toan trénén hung du, an 4 manh
bao, 14y mong tay cao sudt lung toi nhu dé tra thu, dé roi
sau do khoc 1oc xin 16i. Néu toi ldc dau qua quyét Thudn
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chilaban, Toan c6 vé bang long, khong muon to6i thudc vé
ai khdc.

- Chi hua di, dung 14y ai khdc ngoai Toan, hia di.

- Chi hua.

Toi hta. Toi bi€t minh khong thé nao bé roi Toan,
khong thé nao s6ng xa né. Ching téi ndm dp nguoi vao
nhau cho hoi nong cua cd hai trum 1én than thé tron mua
dong bén ngoai day dac con mua tuyét. Nhung hat tuyét
roilat phat cham vao mat kinh, dong roi tan, tan roi dong.
Suot mua dong, toi va Toan giam kin trong nha khong di
dau, xalanh moinguoi. To6i sg nguoi takhdm phd cudc tinh
ctia minh, t6i so to6i bé no ra di. Chung to6i cé thé nga vui
hang gio trong chan 4m bén nhau. Gitta nhiing con an 4i,
khi trao than cho Toan, hai chit loan luan thuong 16n vén
hién trén tran nha. To6i riuc mat vao nguc Toan dé khong
phainhin cdi chitloan luan vo hinh, nhung ran ro6i ddm nét
viét that ro rang 6 tran budng. Bang vai den bit quanh mat
la phuong céch tot nhat dé toi khong thay no. Co khi cudi
tuan, sudt ngay toi gitt nguyén giai bang den quanh mat
chia sé thé gioi khong danh sang ctia Toan. Chung téi choi
trén tim nhau trong nha. Nup sau cdnh cua, trén trong tu
quan 4o, nin thg,... Toan day téi hoc nhing bai hoc volong
ctia nguoi mu. Lam thé nao dé di chuyén trong béng t6i?
Tu phong khach xuéng bép mat bao nhiéu bude chan? Tu
ban an dén dai truyén hinh cach mdy sai tay? Lam thé nao
dé biét thuc an vira chin toi?

- Thi ném thu!

Toan cuoi ron tan khi to6i héi né diéu do.

- Chi muén canh gio gidc dé biét ngay hay dém thi
phai tap kiém sodt con doi va su bai tiét cia co thé.
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- Nhung lam sao méc dung kiéu 40 minh muoén?

- Phai tip ro nan soi vai, tim vao moéi kiéu quan do
mot mui nudc hoariéng...

Dan da toi budc vao thé gidi bong téi cia Toan moét
cach ly thu. Mo6i khi téi vap nga, Toan cuoi thanh tiéng.
Moi khi Toan ldy 16n bot mi véi bot bap toi cudi ché nhao.
Nhiing niém tin vui nhé bé ma chi ti khi trd thanh vo
chong, toi méi biét cam thong chia sé véi Toan.

Chua c6 bao gio t6i hanh phuc nhu vay. Hanh phuc
dugc lam moét nguoi dan ba binh thuong, co cudc song lua
doi, thu hanh phic ma té6i tudng da mat tu sau tai nan.
Toan da chiu kho dén truong mu, chiu kho lanh hang tu
truong tat nguyén vé rap néi ¢ nha kiém thém tién phu
toi. Nhung dong tién ré mat nhung lai la niém vui cua
chung toi. Toan vui vi thdy httu ich. Téi vui vi Toan dabét
bat binh thuong, cham chi tap luyén vi cam, gang suc hoc
tiéng Phdp voi mat cht noéi. Toan bé hit thudce 14, bo uéng
ruou. Toi cam dong vi thay Toan c6 gang tré thanh mot
nguoi chong guong mau. Nhiéu luc Toan nguong ngap
mot cach tré con, ¢y phat am chut “Chi” thanh “Chi”.

- Chi con yéu Toan khong?

- Con, voi moét diéu kién phai goi bang chi.

- Sao khong cho Toan goi bang tén?

- Chi yéu Toan, va muén dugc mai mai lam chi cua
Toan, Toan hiéu khong?

Toan gat dau, yén lang dé cho toi vuot ve nhung
soi téc 1oa xoa trudc tran. Cung c6 nhitng budi téi, sing
trang, toi va Toan di dao bén ngoai. Moi khi ra duong, toi
ludn c6 gdng an van, trang diém sao cho Toan biét rang toi
lam dep vi Toan, dé Toan dugc hanh dién di bén to6i. Toan
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rat nhay cam, dung cho téi thay quan 4o, rdi v6i vé trinh
trongkhen to6i dep véi dang vé say mé ngam nghia. Nhung
luc dy Toan that toi nghiép, khi dua ngén tay mon qua moi
toi dé doan mau son, khi ro nan 16p vai dé€ doan kiéu do.

- bém nay chi dep lam, Toan rat hailong.

To6i muodn khéc khi do, nhung de nén dugce cam xuc,
gitt cho budi t6i duoc tron ven, that lai ca vat cho Toan,
roi hai ching toi bat pho. Thuong thuong Toan nam tay
toi cho vao tui 4o da cua Toan, ching t6i chon nhiing con
duong that vang, it nguoi qua lai, dé Toan khong phai
nghe nhtng 10i xam xi hay tiéng kéu so hai cta cac dua
bé di ngang. Chung t6i c6 mot quan an quen, gan nha, toi
va Toan chi dam di an t6i thu hai la t6i thua khach nhat.
Nguoi chu quan danh cho chung téi moét ban dn khudt
trong goc, c6 cam den cay va mot bong hong.

- Chi dung kéu nhting mon dat tién, Toan chi muén
ngoi day voi chi, thuc an khong quan trong dau.

Toi va Toan dung bita dudi danh bach lap ém dém, c6
nu hong né diu dang va nhiing cham séc an can ctia nguoi
chu quén gia.

- Ong ba dung bita c6 ngon miéng?

- Vang, tot lam.

Toan manh dan tra loi thay t6i. Nét mat rang ro,
sung sudéng. Suodt bua an doi chan chung to6i quan lay
nhau, khong roi.

%

R6i mua dong di qua trong tinh yéu lén lut cua hai
chung toéi. Mua xuan dén lam ndy choi nhung nu non
trén than cay lat truéc duong. Nhung canh khang khiu
toa vuon nhu doi tay thiéu ni két vong hoa trai. Tung dot
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xanh nhu minh tim su séng. To6i da tudng, trong nang sang
don don, cuéc séng minh tdi sinh cung véi thién nhién
huyén nhiém dé. Nhung nao ngo dot bién vung thuc day
khi Toan doi héi toéi moét dua con.

Toan noi né chi tim dugc cudc soéng binh thuong
néu duoc chung séngvéi toi nhu doive chong danghoang,
sinh con deé cdi ...

Toi so hai tu choi. y tudng cd moét dua con véi Toan
nhu mai kim khéu phot giot mau t6i 16i. N6 choc thung
tdm man den dui mu ma t6i che dau su loan luan. Nhung
dua tré két tinh ti huyét thong loan luan it khi binh
thuong. To6i néi véi Toan lam sao an noi voi gia dinh, véi
b6 me, v6i ho hang? Khong 1€ song co lap, tron tranh gia
toc suot doi? Toi so. Run rdy khi nghe Toan thi tham muén
co mot dua bé.

- bung! bung nghi dén chuyén do, chi solam!

Toi hot hoang, giong Toan rén ri khan nai, vong tay
om manh chic, nhtung ghi xiét 6m tron xot xa.

- Cho Toan mot duabé, mot dua, mot ddathoi. No sé
goiminh labame. Minh sé cho né that nhiéu tinh thuong.

Toan van lon moi dém, thuc hoéi, am anh, quén mat
khia canh loan luan cua tinh yéu cd hai. Téi da pha bo ly tri
dé yéu Toan, nhung khong du can dam tao hinh ra téi 16i.
Ro6ilam sao giai thich cho dia con vé méi quanhé b6 me né?

- Khong! Chi khong muo6n! Minh khong phai 1a vo
chong, hiéu cho chi, cho chi... Téi khoc khi Toan hon vui
vao cO.

- Nhung Toan muo6n! Toan muon!

Toan hat dau, hat dau, nhung cai hat dau ich ky,
nhiing giot nudc mat cta téi man dang va khong 16i thoat.
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- Thuong gium chi, gitum chi...

Nhung Toan khong hiéu, khong xem do laloi nan ni
ctia nguoi chi da dén ranh gioi chot cua tinh thuong em.
Toan cho do la suchéng do6i. Bat dau tthom do Toan thay
déi, tro vé trang thdilam 1i, hung bao truéc day. Toan bién
dang, tu tu, cham chap, dén dan cuc diém cua hung du,
dan ap, sai khién. Toan cam t6i uéng thudc ngua thai, luc
loi khdm phd tuing cho6 dau thudc voi moét y nghi duy nhat
la bat to6i cé con. Ban dém to6i khong ddm ngu chung véi
Toan. Ban ngay vui dau vao may truyén hinh dé tranh tro
chuyén. Téi song trong su khdng cu, bi rinh mo, cho doi
sutdn cong.

Hom do, toi ngodi trudc mdy truyén hinh xem mot
cuén phim quay lai. Nhung hinh anh thoang qua, roi rac,
hién lén, bién mat. Tiéng vi cam cua Toan da tu lau vong
lén trélai cai diép khuc chungnhao, vo hon, vo tinh. Tiéng
dan cuén tung vong day thép gai, xody tung chét dinh ba
chau trong dau toi. Thuam thanh sac nhon, thuytinh, cia
vao tung thé thit trong luc trén man anh la mot chuyén
phim day bién dong. Toi chi nhé cudén phim cé cdi tén la
la Phdo Thuyén Trén Dong Ydng-Tsé, cd Steve Mc Queen
déng. Chuyén mét nguoi thuy thu phuc vu trén mot chién
thuyén Hoa Ky noéilién Han Chau va Han Khdu. C6 nhung
x40 tron tam tinh con nguoi that dit déi. Cé nhting phan
ung ban nang bat thuong. To6i chi nhé chung 4y, con bao
nhiéu hinh anh khac khong phai la ctia cuén phim ma la
canh mot bao thai dé non duong sinh né trong long nguci
me. Trén man anh to6i thay mot boc nudce v6, mot cuéng
nhau long thong, nhung mui thu6c giuc, nhung con ran
tim bam than thé, nhing tia mdu phot ra theo tung cai
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quay minh. Nhung tia mau ctban ra, cai ddu hai nhi tham
thut tréi ra thut vao. Mot kém gap, mot mdy hut, moét da
con toang hodc! Va ¢ gitita cai da con toanghodc do lom dé
la cai dau hai nhi mang khuén maét cta Steve Mc Queen
bam moéi tron mat khic cuéi doan phim bi ban té ngdilao
ddo guong day bo boi truon 1énh bénh trong tii nuée. Anh
mat ngudi linh thuy lac di, that than khi thay 6 bung minh
mot 16 thung mau huyét cu trao ra, trao ra. Téi nghe duoc
cau ndi cua ngudi linh sap chét : mais bon sang! Qu’est ce
qui m’est arrivé? Jétais encore chez moi hier! bua tré vung
vay. Muoi ngon tay cao cdu. Muoi ngon chan giay dap.
Bung nguoi me rach buom va tiéng dan cua Toan cuong
loan lién tuc mot diéu cha xat mai miét trén day than kinh
toi cang cung. Dau toi réi chang véi nhiing hinh anh xép
chong trong thi am thanh ép chat. Toi khong hiéu noéi
caundi sau cung ciia ngudi linh thuy bi ban trén man anh.
T6i muodn hiéu va muoén trong thay khuon mat that cua
hai nhi nhung tiéng dan da d6 ao dut ngang. Khong con la
tiéng dan nhunglaly bé chaivg, cita dong mau ngung, tim
thoi dap phéi trut hoi va da con khép chat. Toa dén dung
saulungim lim.

- Cho Toan mo6t dua bé.

- Khong! Chi khong thé!

Toan khong nghe t6i noi, huoi chiéc ludi lam xanh
biéc ngoi chiéu lén sat mat tdi. R6i Toan vut cat manh day
dan dut phut. Mot. Toan gam gu roi huoi tiép ludi lam lén
cao tro lai, vung 1én muia xuéng. Toan hoa anh lam xanh
ngoinhu khi mualanvai den chap chdichap chonronron.
Hinh anh cdi x4c ran chét thong thuot hom nao séng day,
ngodn ngoeo truon truon quan lay yét hau toi lic Toan ké



gidosi.taptruyénngan 317

lusi lam vao c6 téi gach nhe. Mdu chay ta ra bong xot. Toi
cang nguoi so hai, hai tay chdi véi tim su chéng do.

- Dung!

- Chi dau yéu Toan?

- Chi thuong Toan.

- Khong dung! Thuong sao khong muén c6 con véi
Toan!

Toan hét lén va cat dut thém mot soi day dan. Hai
roi.

- Khong! bung ép chi!

To6i ddy Toan, x6 hat bé chay. Toan ruot theo, tu
sach ban an ghé ddu dam sam vao nguoi toi nga xap té
ngua. Toi dung 1én, té nga, chau cay niu chan, ctta budng
chan 16i, hanh lang dai tham. Phong tdm, phong tam, chot
khoa, tén bo, tén me, toi thét goi véi tiéng dong ctia Toan
dap pha.

- Troi oi! Tha cho chi!

Toan khong nghe, phd cua, chup 14y t6i xé do.

- bung! Buong chi!

Toi nga xuéng san gach. Toan nga dé lén nguoi.
Thang nay tat nguyén, luc dién ldc tinh, phai chi s¢ vay
khong? Phai chi so vay khong? Noi! Toan tét toi, 10t 4o,
hai ban tay manh bao, mu6i ngén tay hung dia bé quat tay
toi, bap dui de ngang chan, hoi thé, tiéng la, men gach lat
tuong, dén tran, khan tdm, than thé tran truéng, nhé nhai,
ba vai, bap thit, stc luc, moi can, tay cao, mong nhon, mui,
mat, ngén seo, tinh trung, bao thai, dia bé, toi hét goi me
bi Toan bit miéng.

- N6iyéu Toan! Noi muén c6 con véi Toan! Noi! N6i!

Toan ham to6i tan bao trén mat dat. Noi them muodn
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da thit t6i thom mat, thém nguc toi tron tria, dui toi tuoi
trang, con chung toi khau khinh. Toan néi, néi that nhiéu
khong ngiing trong luc toi giay giua la khoc thét kéu van
nai dau don.

Toéinam tran trudng trén dat. Phong tam tan hoang.
Than kinh xo xdc. Toi nghi dén mot diéu gi d6 ma khong
nghi ra. Mot vai giot mdu dap 6 moi trong man man. Tu
dau cuén phim luc nay quaylai, chdm chap maro rang. Toi
nam do xem lai cuén phim trong tri nhé. Canh ngudi linh
thuy xung dot voi thuy thu doan, y niém danh du giang
co trong dau vién thuyén truéng. Nhiing nguoi Trung hoa
quakhich. Nhung phabao dong. Ngudi phu may bi tra tan.
Nguoi nu truyén gido tho ngay. Vién dan ban vao bung
Steve Mc Queen tr0 ra sau lung, cau néi bung tinh truéc
khi chét. Cau noéi? Nguoi thuy thu noi diéu gi téi khong
hiéu? Gioéng xem phim cam khong co tiéng...

Lau lam ldc téi guong day troi van sang to. Toan
dang ngdi khoc 6 ban an. Tiéng khoc thut thit hién lanh.
Tiéng khoc ctia Toan thoi tho du. Canh ctrta s6 mo rong,
khong c6 chut nang nao. Toi nhin bau troi, mau troi duc
16 1¢. bot nhién téi nhdé lai tat ca, nho tung chi tiét that
ky cang. Nho turluc dat chan xuéng thuyén vuot bién gap
hai tac cho dén luc Toan ham t6i mdéi day. Nhé ca caundi
ctia nguoi linh thuy bi ban. Nhung ma... Troi oi! Chuyén
gidaxdy ra? Chung toi con ¢ Ving Tau hom qua kia ma! Toi
guc xudéng, Toan quay lai mat day theo. Vét theo. Troi oi,
budi sang.

1991



vinh yén 1973

Vaosangngay 27 thang 1ndm 1973, khi Tongthong Viét
Nam Cong hoa Nguyén Vin Thiéu lén ti-vi chinh thiic cong bo
Hiép dinh Paris chdm dut chién tranh, ldp lai hoa binh ¢ Viét
Nam da duoc ky két, mdy chuc triéu nguoi dan mién Nam déu
khdp khoi mung. Ho tin rdng chién tranh sdp chdam dut, nha
nha sé thodt canh chét choc/thodt canh phdi ban ngudi hodc
binguoi ban... Hiéu ro chién tranh bang mang song cia chinh
minh va nhing nguoi chung quanh, ho da tin rang tit nay sé co
hoa binh, sé dugc song diung nhu mo udc, khong con phdi don
dau chia biét nguoi than va gan nhu bi tuyén dn ti khi phdi
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nhdn vé mot xdc chét...

Gio day, 48 nam sau ngay ky két Hiép dinh Paris, ai
trong chung ta cd thé trd 10i cau hoi: Co dung la chién tranh
da thuc su chdm dut tie sau thang 1/1973... hay sau thdng Tu
1975...2!

Truyén ngdan cia Tran Vi khong chi la mot cu hoi...

Van Viét

/

p tét Quy Stru xay ra hién tuong la trong gia toc cu

Vuong Gia Khanh cu ngu s6 422 Hai Ba Trung Tan
binh. Cdc st gia vé sau giai thich chinh vi cuong d6 chién
tranh da dat dén muc khoc liét trong muia he 72 khién stic
n6 day chuyén ctia bom dan lam dao 16n trat tu cua van
vat. Riéng véi ho Vuong, tinh quy uéc bi phé vé dung vao
trua thu bay ngay 27 thang 1 ndm 1973, 1a 24 thang chap
nam Nham Ty. Mdy ngay trudc, tin don sap ngung ban
bong dung loan truyén nhu moét chiéc tham ruc rd tit mot
dudi sao chdi vo hinh bat ngo luét qua thu do va ra xuéng
nhting manh tinh thé ctia han hoan. Dan chung chim vao
14p lanh cua hy vong, trong mat ctia moéi nguoi bat sang
mung ro sap vo 0a duoc don tét hoa binh dau tién. Chién
tranh nhu luci hai da dén sét cudng hong roi vut dung lai.
B4t chot. Nhu mot an xa.

*

Ba thdng trudc, cac ngon tay cua ba Van Xuan dang
trai déul6p nép nau chinlén cac mam dong thi vang tiéng
am am nhu cé muarao nhe trén mai. Thang muoi dau mua
mua nén ba Van Xuan khong dé y. Ca u bao dang phu u
nép cdm cho tét sap dén, cting khong thdy la. U van tiép
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tuc lay ba ngon tay vira 4n vira toi cho nép khong qua day,
roi quay sang cac mam dau da ngudi, u xuc cho vao vai,
cu mot 16p nép rai mot 16p men va day kin khi da day. Ho
Vuong van ndu ruou udng tét theo truyén thong tuy 6ng
Vuong Gia Hién tét nao cung mua thém rugu Tay, va ba
Van Xuan luén nhac chéng mua cho minh chai Dubonnet
vi ba van ua vi nhan nhan cua hoa phién thao tit khi & ct.
Tuy thich u6ng Dubonnet lam tit quinquina nhung ba Van
Xuan van thay nép cdm dem dén huong vi va ky tic cho tét
nguyén dan, tua nhu canh hoa phién thao khi goi bang tén
Viét goi huong va mau sac nhiéu hon. Trong tri nhé cta
ba con ¢ ky niém vdéi nép cdm la chén ruou dau tién khi
ba vé lam dau. Ngay 4y cung chinh u bao day ba lam ruou
nép va la cho tua kin ddo khi ba hay con bd ngo. ba trén
bay muoi nhung u van khoe manh va déc luc nhu luc con
6 Vinh Yén. bo6i khi ba Van Xuan c6 cam tudng u chinh la
chiécbong ctia minh, luén theo sau, ding canh. Mot chiéc
bong chia chung nhting vui budn, gian truan. Lam luc ba
Van Xuan ngam nghi la ba khong khéc u, cung di 6 cho ho
Vuong tu ngay con thiéu nui, duy gitia ca hai c6 moét khé
udc ngam phan chia vi tri, danh phan va ngoén ngti. Ca hai
cham chd dén quén nhin ra cta s6, bén ngoai la mét nén
dém kho rang.

Huong nép van thom ngét khi ba Van Xuan muén
mudi thém dua cai. Luc ba héi u da phoi cai be xanh bao
lau va da co rira thude tim chua, sau khung goé cé mot xao
dong nhe trén nén troi sam, nhung do dang can luong
duong véi mudi trude khi hoa vao nudc am nén ba Van
Xuan khong chu y. Ca hai bat chot ngung 1én, ma khong
biét diéu gi thuc giuc, khi cé mét vach chép mong xa xam
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va chi kip thodng thay nhiing vdn sdng tat phut ngay tuc
khac trongtiéng gio manh. Roilaraorao chucvién da cudi
roi 1op dop xudng san bép. Ba Van Xuan nhat lay, buéng
voéira, vi hon dd lanh todt. Nhiing vién cudi trong veo tan
ngay thanh nudc. Ba Van Xuan cam thau su ky la ngay khi
do, la dang dién ra mot bién déi vo cung nhoé bén trong
minh. Céc hoat t6 trong cac phan t hitu co bén trong
nguoi ba hay luu lugng huyét quan trong cac tinh mach
vut tang thém lam tim ba dap nhanh. Ba Van Xuan khong
biét dich xac viéc gi xay ra nhung thay thi luc cua ba ro
hon. Ba cé thé dém 6 dudi mat u bao c6 ca thady muoi bén
nép nhan va trén mot 14 cai, nhitng gan 14 1i ti két thanh
hinh vé moét bong hoa ti hon c6 ca cudng va la. Phai dén
sang, sai chi Hoa di mua bdo, ba mdi biét sao choéi Kojima
dém qua daludt qua.

Ba thang sau, dam gid cu Vuong nham 24 thang chap
Nham Ty, con cdch giao thua Quy Stu dung ddm hom.
Bao gio dém trudc dam gié trong nha cu Vuong cung vang
ran tiéng dao thét pha véi tiéng rén rang cua nodi niéu
nhung dém 4y cdc tiéng dong thém roén ra nhu chinh la
xoong chdo cting dang nhay mua, nhu su han hoan thoat
ra tir ca con nguoilan do vat. Tu trong thang, tin vi nguyén
thu quoc gia sé dich than thong bao bién c6 trong dai cua
lich sttvatin sao chéi Kohoutek sé xudt hién sau tét, trung
v6i ngay quan doi My roi di, lan truyén nhu con sét. Hai
sao chéi lién tiép ludt qua mui Ca Mau chi co thé 1a diém
lanh sau tung ay chién tranh. Ca thu do tat bat mua sam
nhu thé dan chung gap rut don tét, vi sg néu khong voi va
tiép rudc, hoa binh sé bay mat. Chinh ba Van Xuan cung
quyét dinh gio tét 16n. Mang trong trach dau truéng nén
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ba chudn bi ratky, ti trong thang da viét xuéng gidy nhung
viéc can lam va dich than ba dung bép.

Budi sang van binh thuong. Ap trua, ba Van Xuan
thoa man nhin mam cung 1€ bay trudc ban tho. T6 chan
gio ninh mang kho hay con boc khoi bén canh dia ndém va
thulon véi bat canh bong ndm hoa. Da chu ga trong thién
nhoi ndm rom voi hat sen vang ong bong nhay. Chung
quanh chu la x6i gic, cha qué, ghém vit véi phdm oan.
Gita hai nén bach lap, ba bat com cung x€p trung ga ludc
chém ché. BaVan Xuan 1én gac moi chi chong va 6ng Hién
xuéng thap nhang thinh cu Vuong. Luc lén thang, tam tu
ba khong khoi kiéu hanh am tham la ba khong chi bude
lén bac man nguyén da chu tdt ma con nhéc lén néc an vi
da Viét hoa dai gia dinh chong goc Hoa. Da tu lau khong
con cac mén an Quang Chau cta tirulau bong Khanh trén
cac mam gio chap, goc gac xa x6i cua ho Vuong chi con luu
vét qua tdm anh Ton Dat Tién dong khung treo ngay ngan
trén tuong.

Trong luc doi chu chdng va 6ng Hién thay y phuc,
ba Van Xuan tré xuéng ngam nghia va xoay dia xoai cat
cho cdc trdi chin vang ung quay mat ra ngoai. Ba nhac chi
Ni thay nudc binh hué. Chinh ngay lic d6, ba kiém chiing
bién déi bat thuong bén trong co thé minh, tu sau dém
u nép, van dang tiép dién. Ba thay hét thdy moi chi tiét
ma khong can phai c6 gang, nhu khong can phai dén sat
ban an ma van nhin thdy vanh miéng moét chén kiéu xép 6
cudi chiéc ban dai cé vét ran. Luc kéu Ni thay chén khac,
ba bong nhan ra 1a dot nhién ba nho hét cac tén duong
Sai Gon ngay vita mdi di cu. Ngoi nha cua cu Vuong Gia
Khanh trén duong Hai Ba Trung, trudc day la duong Paul
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Blanchy, cat goc Tran Quang Khai xua la Boulevard Paul
Bert, va chi cach Rue d’Adran 1a Vo Di Nguy mot cau Kiéu.
Cu Vuong khi chua mat hay an phd Cao Van 6 s6 25 Mac
binh Chi la Rue Massiges, sat nga tu Tran Cao Van la Rue
Larclause. Chu Han, ré ctia cu Vuong thi ua Phé 79 6 Rue
des Freres Louis la duong Vo Tanh bay gio. Riéng chu bam
lai thich pho trong khu dén Hoi gido 6 phé nha Thé, Rue
des Turcs. May chtt phé nha Thé lam ba Van Xuan thoi tré
do mat moi khi nghe nhic dén. Ba cung nhé lan 6ng Hién
duaba diviéng thao cam vién, hai vo chong bang qua rach
Thi Nghe khi 4y con goi Arroyo de ’Avalanche. Ap tét dau
tién trong Nam, hai 6ng ba mua sdm & Passage Eden roi
bang qua Boulevard Bonard la dai 16 Lé Loi dé€ di cho hoa
Nguyén Hué ma thoi 4y con mang tén Boulevard Charner,
la vao chu nhat 16 thang giéng 1955, dung 23 thang chap
tién ong Tao don tét At Mili...

Ba Van Xuan qua ddi kinh ngac 1a minh nho tét,
tham chi ca ngay thang. Tam gan ba bat 1én chut lo lang,
vi cam thdy bat an, la c¢ gi la lung khong tu nhién dang
lam tuoi tré tri 6¢ cia ba. Lam sao ba c¢6 thé nhé hét ngan
ay chuyén? Ba Van Xuan nhd thoi thiéu nu khi con hoc
truong Thanh Chung Bado Ho, au College du Protectorat,
ba c6 duoc nghe gido su Francois Darlan giang vé hoi
chuing Brulard nhung khi 4y hay con qud tré nén bakhong
hiéuhét, chi nh¢ biéu hién trudce tién la tim dap nhanh roi
cd mot su xdo tron trong ky uc tu dong thay thé ky niém
bang nhiing thong tin tiép nhan vé sau. Nam do, ba cthay
nham lan gita hoi chung Stendhal gay ra do gidc véi hoi
chung Brulard thay thé hinh anh thuc tai dén suyt hong
thi. Nhunglam sao ba cé thé nhd hét ngan ay chuyén? Cau
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hoi ray rut &y cit ch6c choc khudy dong tam tri ba cho dén
luc trong ho voi sui gia cua céc cod chu dén an co.
*

Gidng bao dam gid, sau cac tuan nhang réi hoa
vang, 6ng Vuong Gia Hién chong ba Van Xuan cung véi cu
Vuong Gia Quy, cht chong ba, va cac c6 chu déu nhac dat
Bac xua. Sui gia thinh thoang gop 161 nhung thao thao bat
tuyét van la cu Hoi dong huong, nha ngay sat canh nha cu
Vuong Gia Khdnh ¢ Vinh Yén trudc di cu, lién tuc ké lai
cau chuyén Viét Minh tdn cong ma cu da ké nghin lan.

- Cai hom 4y ma tay De Lattre khong dich than
xuong Vinh Yén nam quyén chi huy mat tran la tiéu ca.
Nha cu than sinh t6i bén khu Thanh Gia bi phdo nat,
trong thay linh Bac Phi ching n6 hoang loan hét ca... Cai
tay Gidp thé ma dai, ci tdn vao Vinh Yén ngay cai dém
don Bao Chuc that thu la da bat séng Vanuxem. De Lattre
bi bat ngo, Giap ddnh nghi binh vao Luc Nam, réi bong
Triéu, tay mat tham Boussary ct tuéng danh Hai Phong,
bao nhiéu quan du bi dua hét ra day. De Lattre tung ca
thiét doan cta Beauffre 1én hét man bac Ha Noi dé giu
Cam Ly, khong ngo Gidp danh Vinh Yén... Cha c¢é cai dai
nao bang da diéu hé ly son réilai doi con hé quay lai. Giap
ctr vay khong danh, doi dén khi De Lattre huy dong toan
binh luc, 1ap ca cau khong van dua 5 tiéu doan tu Sai Gon
rathihong ca. Cditran Vinh Yén la toi thay Gidp bat tai, cu
ap dung cung nhac binh phép cua Tau la cong don da vién.
Minh phai biét ing bién chu! Chang qua thing Pién Bién
Phu la do Navarre kém, chu khong phai Gidp gioi.

Cu Hoi gdp mot cang vit, nhan xuong, roi lai top
mot ngum nép cdm. Cu kha mot tiéng sang khodi:
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- U6ng cdi nép cdm nay 1a to6i nhé ddm cudi cua chi
Xuan day nhé! Anh Hién may man lam mdi lay duoc chi.
Toi van noi véi cu Khanh nha nay 1a nha cu cé hong phudc
méi c6 con dau quan xuyén gidi nhu thé. Nay, hoi that chi,
tay Vanuxem no6 mua thuc phdm cuta chi la vi anh Hién
ban gia von hay la vi né mé chi? Nao, dong huong ca, chi
noi that cho chung toéi nghe mot lan!

Giong cu Hoi 6m 6m vua oang oang lam ba Van
Xuan lung ting, hai md ba ung d6 nhu canh hoa dao trudc
di anh cu Vuong. Ba con chua biét déi dap ra sao thi chu
bam, em chong ba, da thém vao:

- bdy, em van noi véi anh Hién la tay Vanuxem né
mé chi Xuan nha minh. Vitanam GM.3 chua day tuanlada
danh xe jeep dén dat mua moét lic ba thang thuc pham cho
nguyén Binh doan luu dong. Thé co phai la vi chi Xuan
nha minh xinh dep khong?

- Chu noi qud! Ba Van Xuan thot 1én.

Ba cang thém béi réi, hai md dé nhu dau chin, bau
voi lay dui ong Hién dudi gam ban. Chong ba, 6ng Vuong
Gia Hién rat dugc kinh né vi 1a con truéng ctia cu Khanh
va ciing vi 6ng lam &n phat dat. Ong 6n ton:

- Ban gia von thi chang co du, nha nay ldy cong lam
loi nhung khong ban gia von. Chang qua la quan luong cua
GM.3 bi Viét Minh chung dot chay hét trong chién dich
Bécassine, chinh vi thé ma De Lattre thay trung ta Muller
bang Vanuxem. Toi ti€p han bay lan, 1an nao cung lich su,
duynhat lan daula han cho dai iy Bousquet dem can dén
xem minh c6 can thiéu hay khong. Tu sau, nha nay giao
bao nhiéu, GM.3 thanh todn bay nhiéu. Cai cong ctia Xuan
la da khuyén to6i, la ho ddt nam tram can thi minh cu cho
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nam tram mot can, rau ca-rot khoai tdy minh mua 6 chg
bam Vac gid ban xu, ban cho Tay gid Tay, thi khong 16. Toi
nghe theo, cu thé malam. Quan ndm Vanuxem thi that su
phai noilakha tu té, lich duyét.

-Vi han la gido su triét trudc khi dong vién! Cu Hoi
nha chan vit. Vé sau han day khoa tham muu ma hoc vién
1a trung ty Nguyén Van Thiéu véi trung uy Cao Van Vién
day nhé¢, nhung thanh that phai noi 1a chung toéi khi &y,
thay han rat quy chi Xuan...

Cu Hoi lua mién xao cua bé nén khong dut cau. Ba
Van Xuan hoi cui xuong, vo gap cha qué cho con traila cau
ut Vuong Gia Nhat van quén quyt bén ba, vi mudn tranh
anh mat sui gia voi cac thim dang d6 don vé minh. Moi
khi nghe nhac dén trung td Paul Vanuxem, chi huy Binh
doan 3 Luu dong ma xua goi Groupe Mobile N°3, 1a ba
lai thay nao nao pha chut bang khuang ky la ciia mot bi
mat chua thau ddo. Qua tinh chinh ba cung khong biét cé
phai Vanuxem mé minh hay chi la suy dién chung quanh,
tuy ba van chua quén anh mat ngoi tu dn cua vién trung
td budi trua Viét Minh ap sat thi xa, khi Vanuxem van
lon: “Madame, Rentrez a Ha-Noi, ils sont déja la au pied du
mur”. Von liéng Phap van giup cé Xuan ngay do hiéu 1a
Viét Minh da dén chan don, phai di ngay. Chi mét cau, va
ngay tuc khac, 1a sung né.

Ba Van Xuan ngéang lén, tuoi cuoi gap thém thic an
cho sui gia, goi u bao don thém nem rén véi rau song roi
lang chuyén:

- Chg bam Vac ngay xua vui, bac Hoi nhi. Cunéi la
tré tét nao cung doi bang duoc tép dau, ca thinh véi banh
mat mia Vinh Tuong. Cé nam nha khong muakip, cu quat
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am 1én lam anh Hién phai chay ra dén tan Tam Dao xin
nguoi quen dé lai mot it...

- Céc thu ay thi Vinh Yén dau thiéu! Cu Hoi da
chuyén dtia sang miii lon thai khoanh.

- Da vang, nhung dao ay khong biét bac Hoi cé nhd,
nha nay hay con cing tét theo kiéu Van Nam.

- U, t6i nh6 réi. Cu Khénh ngay thuong thi an Quang
bong, tét lai Quang Tay. Cu cu chola Van Nam sang hon. Toi
thi chi chdm c6 mdi thi rugu Ngu gia bi cua cu. Nghi thuong,
cuan Tau nhung van cung Viét cho ba noi chau Nhat.

- Thua vang, mua tép dau la cho ba chdu...

BaVan Xuan tam dacla cau chuyén daré sanghuong
khéc.Badéy & cac co ban dudi, cdc chi Tic, chi bam, chu
Lich va bac Trong, bac Phuc dang hang say ban cai vé cac
tran danh tham khoc trong mua he vira roi. Véi cac chu,
chién tranh la trong luc nay, khong phai xa xua, cac tuéng
linh cung khong phai Vo Nguyén Gidp hay Jean de Lattre
mala Ngoé Quang Trudng, Tran Van Tra... Lau lau banghe
vong 1én cac chir “ngung bin”, “ung chién” trén lan lam
nhu huu chién véi ung chién khong thé tach roi, la mot,
vi chila mot. Trong lic chi chong véi 6ng Hién va cu Hoi
lai dang tranh cai vé chién luoc ctia Phéap, ba ngam cac co,
cac thim, tat ca duyén dang trong 4o dai raglan tay ngan;
céc thim tan thoi bén cdc c6 vo tu, tit ca chung da quén
hét Vinh Yén. Thim Tuc, thim Dam, c6 Han, c6 Lich chi
viraméi dén tudi day thi ngay Vanuxem hoi ba lén chuyén
quan xa cudi cung. Ba Van Xuan nhan ra ba lai nghi dén
Vanuxem va nhé Vanuxem c6 moét lan tAm su udc ao mot
ngay nao dé ma truong tu thuc day triét 6 Vinh Yén. Céc
giai thoai vé Kant va Jung ctia Vanuxem khong lam ba cuoi
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vibakhonghiéu chihét,nhung cdihoat canh luc Vanuxem
thay thé trung ta Muller vao dung lé Sainte Sylvestre, vao
ding giao thira tét Tay, Vanuxem budc vao phong an, ngoi
vao cho Muller vita ng6i, nang ly rugu Muller dang uéng
dé va chuc cdc si quan dudi quyén moét nam duong lich
tot lanh, y nhu Muller da nang ly ndm phut trudc, lam ba
cuoi ngat. C’était trop marrant! Ba nhd da thich thu binh
phdm: Van ruou do, banh d6, ban an d6 nhung kim dong
hoé vira diém khéc cia nam mdi, da 1a mot téng tran khac.
Giong lo lem hoa bi ro! Ba cuoi gion gia, lam Vanuxem to
vé nguong: Me prenez-vous pour une citrouille? Ba thém
cudi nac né: boi khi cting nén lam trai bi! Thué doi muoi
c6 Tran Thi Xuan c6 tiéng la yéu kiéu dén nodi sau hon
nhan, cu Vuong Gia Khanh véi 6ng Vuong Gia Hién thay
ngay bién hi¢u cong ty Compagnie d’alimentation thanh
Grossite alimentaire Mille Printemps, va tir 4y, khap Vinh
Yén goi balaba Van Xuan.

Lay lai nghiém trang, ba nhé da noi véi Vanuxem,
viéc tran nham Vinh Yén ngay dung dém tét Tay, dao Phat
goi 1a nghiép hay duyén. Ba tim duoc chu “carriere” dé
dién y “nghiép” nhung lung ting khong biét phai dich
“duyén” 1a gi, cudi cung, ba chon chtt “chance” la “may
man”. Vanuxem liac dau. Vién trung ta hiéu chu “su
nghi¢p” nhung khong tin viéc thay thé trung ta Muller la
“may man”. Khi ba hoi tai sao, Vanuxem nghiém trong:
Viét Minh da tap két vé Tam Dao.

Cdc mau thoai cu tiép tuc lo dang dudi gong kinh
tron d6i moi ctia cu Vuong va trén sic nghé sam cua vat 4o
dai ba Van Xuan dang van. Ba chot thay tiéc chiéc 4o cudi
gam do yén chi da chay ¢ Vinh Yeén.
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*

Mam c6 vut tré nén gay cdn khi cu Quy trach cu Hoi
da thuc ho Vuong hoéi cu vé Ha Noéi. Cu Vuong Gia Quy 1a
em cu Vuong Gia Khanh, tuy cao tudi nhung cu van ran
roi va thong thao Phép-Hoa. Cu Quy bap mot hoi thuée
Bastos.

-Khi 4y ma vé Ha Noi 1a mat hét kho hang é cho
bam Vac, la tay trang. To6i van nghi, con nudc con tat. Co
cdi diéu la nay ma dén bay gio toi méi ké, anh Hoi chua
biét... Cai dém trudc khi Vo Nguyén Giap danh Bao Chuc,
tu dung toi trong thay trén vach don Mau Thong gan trai
Khai Quang, khong biét ai d6 viét ba chtt “Man¢, Thécel,
Phares”. Toi vé hoi anh Khanh, thi bd anh Hién bao chic
laViét Minh viét. Nhung khong phai, vi sau do... chung...

Cu chua dut, thim Ttc da cat ngang.

- Nghia ba chit d6 1a gi, thua chu?

- Vang, tu tu roi toi giang gidi. Cu Quy hoi gat. Cu
khong ua cat 1oi.

- “Mané, Thécel, Phares” la chut Do thai ¢4 trong
Kinh thdnh. Mané c6 nghia la “dém”. Thécel 1a “can-
luong”. Phares la “phan-chia”. Theo Cuu udc, vua
Balthazar bi quan Cyrus vay ham, dém trudc that thu thuc
gidc thay trén tuong ba chu Mané - Thécel - Pharés cua
thuong dé. Nghia 1a tit nay s6 phan cta thanh Babylone
“dém” tuing ngay, sinh mang nha vua da dugc “can” nhac,
va vuong quoc sé bi “chia” doi. Ban dau toi cung tin nhu
b6 anh Hién, 1a do Viét Minh viét dé canh cdo Vanuxem.
Hom sau toi di qua thi khong théy ntia, nghi la Vanuxem
cho linh boéi di. Bén sau tran Vinh Yén, khi Tay thang roi,
mot téi vé khuya, ngang qua Sé chi huy Tiéu khu, lai thay
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ai viét nguyén mot cau: « Nhing gi con nguoi khudc tu
trong giay phut, thoi gian khong hoan tra ». Viét bang
Phap van: Ce que 'on refuse a la minute, aucune éternité nele
rend... Cau ay la cua mot van hao Puc, Friedrich Schiller.
Toi chay ngay vé nha goi bé anh Hién, lap tuc anh Khanh
ra xem voi toi, ca hai anh em nghi mai ma khong biét ai
viét. Nhung chac chian khong phai Viét Minh, vi ro rang
la cau 4y nham vao Gidp, hai dém 13 va 14, GM.3 bi phuc
kich 6 Dao T, chi con mai tiéu doan Muong da mét tinh
than, duong tiép vién bi cat 6 Huong Canh va Quét Luu,
ma Gidp an binh, khong ddnh vao Vinh Yén. C6 phaila céi
dém 4y, néu xo6ng vao ma bat Vanuxem thi da co thé tién
thang xuong Ha Noi hay khong? Ma ngay ca khong xuéng
Ha Noi, thi tiéng vang van 16n vo cuing. Vi bat thém mot
quan nam Tay ngay sau tran Bién gidi, la phd ngay tuc thi
danh tiéng cua De Lattre. Nhung hua hen tdi lap chién
thang trong dién van nham chuc cta De Lattre 6 Ha Noi
sé khong con ai tin. Tinh than quan vién chinh sau mat
Cao Bang, Lang Son, Lao Cai, Hoa Binh r6i mat thém Vinh
Yén sé khong phuc hoi. Téi cho nhu anh Hgi néi ban nay,
la Giap da dé xéng mat co hoi thau ngan chién tranh. Hoi
nghi Genéve c6 thé xay ra som hon... Nguagc lai, Giap dé
cho De Lattre chuyén vién binh, r6 bom napalm vita cap
cang Hai Phong ném xuéng ndi banh... thanh ra Vinh Yén
la mot that tran. Toi véi b6 anh Hién, chung toi cho cau dy
viét 1én tuong la nham vao Giap. Nhung ai viét?

Cu Quy noi moét hoi, bi mat lau nay cu mdéi ké. Trén
ban, khongkhi bi hiém phu trum. Khong ai bao nhau nhung
cdc co6 chu cung ngung 1én nhin tdm anh ban than cta cu
Vuong dang mo mo huong khoi tit vong nhang xodn sap



332 tranvi

tan. Anh mat cu Vuong dong tinh véi cu Quy. Ba Van Xuan
la nguoi duy nhat dé y cu Vuong Gia Quy trua 4y tinh tdo
khdc thuong. Vi ti sau anh ca mat, cu Quy roi vao dam
chiéu, cu hay ng6i yén hang gio nhin sang Hang Séo phia
saunha, ngam mot luon may uon troi xaxoi vé mot phuong
troi, hoac ngam chan trong nudéc néng rdi ngu quén cho
dén khi nudc lanh ngat lam da nhan nhum cu méi choang
tinh... Trua dy, cu Quy sang su6t khaclavatraloiranh mach
céac co chu. BaVan Xuan vut hiéulatam tri cu cung dang hoi
sinh nhu chinh ky tic dang tuoi tré ctua ba! Nhu chu Han,
ciing dang sinh dong khac véi thuong nhat. Chu gap banh
tom ran ron rum vao bat roi buong dua:

- Chi doan vién tham cua em tang cuong cho GM.1
cua trung td Edon. Chiéu 14 1¢énh giai vay Vinh Yén. Khi
dén nga ba ré di Huong Canh, tu dung em thay bén cum
mai tu quy dudi chan doi sat vé duong héo rui di hét nhu
coai dot. Nghi diém khong lanh, em dap ha siXu stop. Ha
si Stop! Xe thiét gidp vira khung lai, 1a mét qua bazooka
bay truot qua mui!

Cdc mau qud khu cu tiép tuc soéi néi nhu cdc miéng
chai ky tc da rdp lai thanh m¢t tdm kinh thuy tinh nhung
con day vét ran. RAi ti nhuing duong ran nha ra tao loan
ctia hom qua, chim tuc khic vao tao loan cua hom nay,
khi cé ké soi guong. Chu Lich v6i bdc Trong ra dung trudc
guong khi ca cuoc phia quéc gia sé tai chiém Cua Viét
trudc tét. Chi bam véi chu Tuc cung ra dung trudc guong
luc tranh cai tudng Leé Nguyén Khang phai tu chue.

- Anh Khang khong ra mat tran, thi anh giao lai cho
Bui Thé Lan! Binh si nguoi ta khong phuc anh cam quan
ma chi 6 Sai Gon...
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Chu Tuc dap dap can thudc xuong bat lua Zippo.
Chu huat Ruby Quan tiép vu nhunglau lau van nhon Cotab
ctua cu Hoi. Chu vao Thuy quan Luc chién da mudi nam.

Ba Van Xuan quan sat cham chu bua ¢6. Ba khong
hiéu c6 phai vi cac gidc quan bén trong minh ba tré nén
tinh tuong hay vi lalan dau tién ba chu tam nghe chuyén;
nhungbacam gidcro rétbén trén diabanh tom tréon khoai
lang véi bot té rac nghé cua u bao - ma u ran rat khéo, cac
16p khoai mong tanh dudi chu tép cam tuyén - tran An
Loc cua cac chu chinh 1a tran Vinh Yén cta cu Hgi véi cu
Quy va chi Han. Cung moét thi trdn bi vay ham, tiép té duy
nhat bang hang khong, véi cung nhung dong nguoi bong
bé dat diu nhau chay. Nhin lén ban tho, ba cang nghi ky uc
mang mau diéu nhuém cua vai thiéu sy khé ma cu Hoi
phai nho nguoi quen lam tham tdn lanh su tai Van Tuong
gui vé, con sac hién tai thi mang mau hong quan ctia trai
thanh long ma thim Pam mua 6 chg An bong. Ca vai thiéu
kho véi thanh long tuoi cung xép chung trén mét mam
ngu qua.

Luc ba Van Xuan muoén hoéi 6ng Hién xem co can
don mon chinh 1én ngay, thi cau ut Vuong Gia Nhat niu
tay me.

- Tét me mua cho con thiét gidp ham Yamato 6
thuong xd Tax, me nhé?

Ba Van Xuan go tay con.

-Me c6 khach.

Nhung cau bé vira 1én dé that, van voi vinh:

- Thiét giap ham Yamato to nhat Thai Binh Duong.
Me mua cho con, me nhé?

- Me dang ban. Ba Van Xuan suyt khe.
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- Thiét giap ham Yamato nang 72 ngan tén, tri 9 dai
bac 460 ly bi danh chim ¢ Okinawa. Me mua cho con, me
nhé?

Cau bé nan ni lam ba Van Xuan phai quay nhin con.
Cau bé trang tréo sang sua nhu tat ca nhung dua tré nha
lanh tuy s6 thich ham meé vii khi qua muc lam ba bat an.
Mot lan thanh tra ta sdch ctia cac con, ba da vo cung ngac
nhién khdm pha bén trong tu gb cua cdu con trai dt chat
day sach chién tranh cua tu sdch Lé Thanh Hoang Dan va
nha Song Kién. Tu Patton dén Rommel, tr Guderian dén
Moshe Dayan, du cac mat tuéng linh... Ba Van Xuan cé y
nghila chién tranh dang chup bat lay con trai ctia minh, y
nghi 4y thém gia tang ngay cau bé tuyén bo sé di linh khi
16n. Tu ngay ay, ba dam uu tu.

- Me hua tét mua cho con...

- Khong voi ntia! Ba Van Xuan nghiém mat.

Ong Vuong Gia Hién khi 4y quay sang nhéc vo don
tiép cac mon ké. Ba Van Xuan dinglénxin phép chuchong
va sui gia xuoéng bép. Cau ut Vuong Gia Nhat bat 1én nhu
10 xo, di theo me.

- Me day khong noi déi ma me ndéi doi, me hua tét
mua cho con... Néu me it tién, me mua xe tang Panzer,
phai xe tang Duc mai tot, xe tang Sherman khong bang...

*

Khi cau bé theo me xuéng bép va ba Van Xuan khép
cua, dé khach khong nhin thay noéi niéu, khoang san xi-
mang da hung nhting vién cudi trong veo cua sao chéi
Kojima tu mot thién ha xa xdm nao do da luét qua ma ba
VanXuankhong connhé dénnua, dangro nang. Tutrénsan
thuong buéng xuéng mét khuén vuong nhé cua médt manh
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troi nhiét d6i. Gian bép mét 1ong thinh khong vi gio lua va
thom nhe mui lai ti nhting binh treo doc lan can ma dung
gitia san nhin 1én, c6 thé trong thdy. Ba Van Xuan cho treo
& moi khuc vién thanh sdt uén vong 1én lau thuong nhiing
chau lai va da ly dé tham 14 ra huong thoang thoang. Thué
con gdi, ba da som tin céch bai trf my thuat véi cay coi, noi
1én tam hon cua mot phu nit biét quan xuyén. Ba hai long
vi da cho quét véi trude tét, bon vach tuong sang gitp tran
bép thém cao. Trén 16p gach men lét cho dé lau chui labén
chiéc1o cuau bao. Balo dau hoi voi mot 10 ga, nhung u van
thich 16 than dat d mé san. Chinh u dabayba gap than hong
cho 1én nap gang cho com chin déu, vi ngay vé lam dau co
Tran Thi Xuan dugc cung chiéu chua tiing vao bép. Cung
chinh u la chén tam su nhuing ngay ba vura thanh than. bé
dén d4p, ba dem uvao Nam, rdi giao u dm bong cac con cua
minh. Tuy cong viéc kinh doanh ban ron véi gido duc cac
con khién ba véi u khong con nhu luc 6 Vinh Yén, nhung tu
trong tham tam ca hai cung biét, 1a ba khong bao gio bé u,
cung nhuu changbo ba. U di 6 cho ho Vuong, séng chét véi
ho Vuong va ba ngay mot, ddm duong ho dy.

- Trong bép an chua u? Ba hoi, ngay khi budc vao.

- Bdim mo, dalotlong. U tra loi.

- Me mua cho con thiét gidp ham Yamato...

Cau bé lai giat chéo 4o me, lan nay ba Van Xuan
mang that.

- Hu! Cam khong néinual

Trong luc cau bé tiu nghiu, ba Van Xuan théa man
ngam ba chu ga tréng thién da sdn sang trén ba mam, moi
chu ngdm moét qua 6t chi thién do chot tia hinh hoa ly,
chung quanh la ndm dong co, bap non bai Loan, dau lang



336 tranvi

hép chin va ca cu kiéu phu hanh ngo nhu ba chiéc tham
lot ngai. Chi Hoa da béi xong com va dang muc canh bong
nam hoa, canh u bao vira xong ba t6 16n chan gio thom
dam mang kho. Ni da chat xong thit quay dang xép vao
tung dia. Ba Van Xuan nhac:

- Xép riéng nac vai cho cu Quy, cu kiéng mo.

- Thua c6, con biét. Ni dap.

- Hoa xép ga hang doc, dau quay vé phia céc cu,
khong xoay phao cau. Nhé chua?

Chi Hoa traloi: Nam nao cung xép vay ma co, nhung
chi van xoay chu ga lai cho ngay ngan, cting chiéu véi chu
gactau, roi dom thém vailat ca-rot cho tuoi tham. BaVan
Xuan lai can dan:

- Ni chat thit quay con du cho vao moi tdi véi xo6i gic
dé riéng, chia déu, trao cho tung nha khi vé. Mong vdi tai
goi hét cho cu Hoi. Mién luon sau cung, chiéu méi mang
lén. Lat ntta u di trude, Ni véi Hoa di sau, moi nguoi mot
mam, dua ga 1én roi mai don thit quay roi maéi dén chan
gio, canh voi com tradng. Nho 1a méi khi 1én xuéng phai
doéng ctra, khong dé sui gia nhin vao bén trong bép nha
minh. Hiéu khong? Luc nay Ni dé toang ctta mai mot lic
moi thay dong.

- Da, con quén. Ni li nhi.

Ba Van Xuan cui xuéng lay dua tré phan chan gio
nau mat nho 1én cho thém day dan, ba chot thay trén vat
4o dai mau nghé ctia minh c6 mot vét 6 ma chac cau ut da
lam vay khi chdm nem. Ba v¢i ldy khan thdm nudc lau hai
luot cho phai. Tt nha trén vong xudéng tiéng 6ng Hién:

- Chu Tuc ngdi gan bat ho anh ti vi. Ong Thiéu sap
tuyén bo day.
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- Phai d6 muoi, hai muoi nham phut ntta anh. Con
phét quoc thiéu rdi thu tuéng Tran Thién Khiém ndi
chuyén tinh hinh réi thuong nghi st Nguyén Van Huyén
kinh moi téng thong... Bdo Séng Than loan 11 rudi thi
phai 12 gio mdi bat dau...

Tuy nghe chu Ttc ddp nhung ba Van Xuan van nghe
co tiéng lich kich kéo ghé, bat ti vi, diéu chinh am thanh
roi tiéng dong bac Trong khui bia va bac Phuc pha tro, xen
ke tiéng ho hung hang ctia cu Hoi. Ba néi nhanh:

- U cho ra ngay, ty ntia tong thong ndéi chuyén thi
khong ai 4n, sé nguoi hét.

- Hay me mua cho con tiém thuy dinh U-boot?

Cau ut lai giat tay. Lan nay thi ba Van Xuan nat: Im
nao!

-Uchodonlén. Bahai.

.

Ngay khi 4y. Ma vé sau toan hoc xdc dinh la phép
tinh-tién trén mat dat. Mot phép doi hinh mang 5 tinh
chat cua dinh Iy hinh hoc.

1. Bién cac diém thiang hang thanh nhung diém
thang hang khdc khong thay d6i thu tu cua ching.

2. Bién moét duong thang thanh mot duong thang
khac song song hodc trung vdi no.

3. Bién mot doan thang thanh mét doan thang khac
c6 do dai bang no.

4. Bién mot tam gidc thanh mot tam giac phdy co
cung chu vi. (xem trang sau, hinh 1)

5. Bién moét duong tron thanh mot dudng tron phéy
co cung ban kinh. (xem trang sau, hinh 2)
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[

hinh 2.

Cdc toan hoc gia thém vao dinh nghia: Néu vecteur
triét tiéu la zéro, thi phép tinh-tién goi la phép dong nhat.

Ngay khi 4y. Vao dung 12 gio trua ngay 27 thang
1-1973 nham 24 thang chap Nham Ty. Khi Téng Thong
Nguyén Van Thiéu ctia Coéng hoa Nam Viét-Nam tuyén
b6 dinh chién, ngung bin. Hién tuong dién ra. Khi ba
Van Xuan dat tay lén nam cua. Khi ba hé ddy canh cta
bép thong 1én nha trén véi u bao dung sau lung va cau bé
Vuong Gia Nhat niu vat 4o. Xay ra phép tinh-tién.

*

Khong conlangoinha cia cu Vuong Gia Khanh 6 s6
422 Hai Ba Trung Tan binh. Ma la ng6i nha bén hong S6
chi huy Tiéu khu Vinh Yén. Cing khong con san thuong
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v6i cdc chau lai trang ma la day ngéi 6ng luu ly lop ba
gian. Ba Van Xuan sung sot nhin tdm bang ghi Grossite
alimentaire bén trén bién hiéu nha thau Mille Printemps
treo chinh gitta va cu6n lich 16n trén tuong ghi thi bay 13
thang 1-1951 véingay ta 6 thang Chap nam Canh Dan. Chi
con ba tuan nita la tét Tan Mao.

Ban dau ba choang vang nhin tdm bich chuong
tan thoi véi anh c6 dao Michelle Morgan trong phim Le
Chateau de Verre ma ba véi ong Hién di xem & rap hat thi
x4 ro6i mua vé, ba nho ro 1dm, c6 canh Michelle Morgan
khiéu va véiJean Marais, dang treo bén trén chiéc binh su
phong thuy lién hoa. Binh st men lam do cu Khanh mua
bén pho Vinh Thinh. Nhung ba cam giac nhic dau kinh
khung nhula ba dang dau than kinh, bi phtc loan tri nang
cung lic véi phan li¢t thé xac. Ba khong thé cu dong tuy
nghe tiéng xich sat ctia quan xa chen vdi tiéng rao am Bac
caovong tlt ngoai. Ba muon dong sam ctra dé xo6a nhting gi
trong thdy nhung ba xay xdm nhu vira nga va tran vao mot
vat ran lam mat thang bang. Ba muén goi u nhung ludi ba
bi tré. Muon kéu u dua cho ba cai khan udt lau mat giup ba
tinh tdo tré lai ma khong kéu duoc. Ludi ba dac khan, kho
cung. Mui ba ngtii mui réu dm todt ra tt mot vat gi da moc.

Cdac bong nguoi trong nha tu tu sdng. Ba nhin sting
cu Vuong Gia Khanh dang van au phuc ngodi trudce buc
phu diéu vé ly ngu vong nguyét va bac Hoi, cu Quy voi
chu Pam, chu Hao duong ban cai. Am thanh nho to, tram
béng lan 1on. Tiéng cu Khanh hoi khong 16n 1dm: quyét
dinh nhu thé nao? Tiéng bac Hoi dot ngdt oang oang nhu
trong dam gio:

- Toi bao di ngay! Ca cdi cho Mau Thong nguoi ta
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dakhdo tu ba hom nay la Giap da vé Tam bao. Radio Viét
Minh phét hang ngayla H6 Chi Minh vao an tét cung dong
bao. Chung n6 danh dén noi, khong chay la chét!

Tiéng cu Quy con rat khoe:

- Con nudc con tat! bi ngay thi mat kho hang 6 cho
bam Vac, ¢6 ca phan von cua anh Hoi. Ca cdi kho hang dy
ma rd phai mat ca tuan, réi xe dau ma danh, tau hda phai
ngay mét méi c6 mot chuyén. Hoi cu vé Ha Noi? Ca cai
nha nay tung 4y miéng an, séng lam sao, tri ngu 6 dau, roi
phai ham on sui gia cho t4 tic u? Anh Hoi ndi thi dé. Toi
nghi ct doi ddy, xem tinh hinh. Vinh Yén cach Ha No6i cé
sau muoi cay, Tay né khong bo.

- Chung no6 bo ca tinh ly Lang Son voéi Hoa Binh day
thoi!

Ba Van Xuan chét diéng. Tai ba dinh 1én nhting cau
noi cua cach day da hai thap nién. Ba nham voi mat. Ba
nghi chi la 4o gidc, mot phut hu héng cua thi gidc va truc
trac cua thinh gidc, chi can ba dinh tam, moi thu sé bién
mdt, ddo ngugc va an vi. Ba tu nhu, ngay khi ba mé mat,
sé la phong khéach cu. Khi ba nham mat moét mang toi
choi chang hién 1én dudi mi mat. Ba c6 kém tam yén 6n
nhung cdc y nghi ci nhu bay giun xoan xit trong tri ba...
Sang nay khi ndu cd, ba so y dut tay, vét cit con xon xot
c6 1é da nhiém trung va cac vi khuén dang gay sot. Tiéng
dap manh cua ai d6 nén moét vat xuéng dat. Tai banghera
tiéng vo cua tung siéu dat. Siéu 6 dau ra va ai dap? Banhé
chu do tuy dap vo siéu trén nén gach bong dé danh thuc
cu Khanh. Guong mat cu nhu ngu say, da da tham va lanh
todt. Ba phai bép dau ndng dé xép tay chan ngay ngan. Ba
cam khong cho cdc con xudéng lau vabat u dot vo busi kho
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lién tuc... cac chu d6 tuy d6 day tra Thiét quan am dé hut
dungdich sé chayra... Siéu dat vo toang luc nha tho Thién
phudc giong chuong lam 1é. Ba nhé nha tho chinh toa thi
x4 Vinh Yeén cting c6 mot qua chuong to, thinh tit Nam
binh. Mot lan chu Pam dat tay ba 1én thdp, bat ba dung
trong qua chuong dudi gia do, réi chu nghich nghom lay
bua go lién tiép vao 16p dong. Chu viia thi dau Brevet, ba
khong trach nhung tiéng chuong chat chia xé mang nhi
khién ba bung tai ma van thdy nhu minh bi va dap, bi ném
tung ngang doc gitra kim loai vang rén... tiéng chuong tra
tan, trung phat moi toi 16i...

Ba mé mat. Giat ban minh vi chu bam dang dung
ngay canh buc binh phong c6 hoa tiét chim phung, chi cdch
ba muoi thudc! R6 rang la chu bam tré mang, chua mot
lang md, cua hom dat ba 1én thép. Va cu Khanh, cu Quy,
cu Hoi van ngdi d6. Ro rang la cu Hoi da tréu choc ba véi
Vanuxem ban nay, tuy cu chua khom, chua hdi, cting chua
nat rugu vagiong néi chua 6m 6m. Cu Quy gan guoc rahan.
Banhin dam dam cu Khanh véi day xic dong phalan so sét.
bung la cu Khanh ma chinh tay ba kham li¢m. bung la cu
Khanh nhung sic dién hong hao khong tai xam nhu luc
mat. Cu dang deo cap kinh d6i m6i ma ba da dat trong 4o
quan. Lam thé nao cu c6 thé songlai? Lam thé nao chu Hao
voi c6 Man da chét van ngdi do? Sao chu bam voi bac Hoi
0 day? Ca hai con dang an banh tom ran véi mén ném trén
mam c6 kia ma?...Bao nhiéu cau hoi réi chang 1én trong
tam tri nhu dang c6 tri¢u mui kim théu dang dam suét qua
cdc mang té bao va cac tinh mach bén trong minh ba. bi tit
kinh ngac nay sang kinh ngac khac, ba muo6n thot lén Troi
o0i! ma khong phat ra tiéng. Miéng ba kho khéc nhu ba bi
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mat nudc. Ba them khoc ma khée mat kho rang. Ba cé nghi
la ba méng du hay dang dong thiép nén ba lay tay bau vao
dui, bangon tay cau dau nhoilam ba thém hét hoang vibiét
minh khong nga mo. Quang canh r6 mon mot.

Co6 Man dang rot nudc. Guong mat c6 thanh diu
nhu nhtng Iic c6 dun nude. Co Man luon tu té khong nhu
c6 Han hay ganh, nhung trong mat c6 batlo au, lam ba suc
nhd c6 Man sé trung phao ngay chiéu nay, chét khi xe vé
dén Ha Noi bén hom nua, dua vao bénh vién Lanessan
ma khong kip. Ba muén vung ra khoi ngach cua, chay dén
6m choang lay c6 Man va kéu c6 chu phai di ngay, di ngay
di, di tuc thi di, vi sap nguy bién... nhung canh tay ba duc
bang chi va doi chan bi dong danh. Ba c6 rut ma té liét.

Giong cu Khanh khan khan:

- T6i nghilakhong nén. Cu 6 1ai, khi nao Tay n6é ban
bé tinh trang khén cap roi tinh. GM.3 chua thdy dong tinh.
Toi co6 hoi dai iy Doriot ban sang, don Bao Chuc bi vay
ngat nhung chua that thu. Néu anh Hoi muén di, ching
toi sé githang hoa ctia bén ay.

Balatoang:

- Thay oi! bingay di! Thay di kéo c6 Man chét mat!

Ba xoay sang cu Quy:

- Chu di di! Chu Hao chét mat!

Nhung khong ai nghe thdy, khong ai dé y tiéng kéu
khan sau canh ctra tiép tuc van lon:

- Thay oi, con da vé day. Nha minh di cu vao Nam.
Thay dung ¢ day ntta! bi ngay thay oi...

Ba vat va, c6 hét suic ma van bi giam vao khung cua.
Ba chong hai tay lén tdm go, ¢6 d4y, dap ma van khong suy
suyén. Giong bdc Hoi nong nay:
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- Hai cai nha nay chay loan chung da bao chuyén.
Cung tan cu nam 46, cung héi cu nam 47... Ong than sinh
toi bén Thanh Gia khong muén luc 1am nguy thi ly biét.
Toi khong biét Tay no tinh thé nao nhung cu trong cai
canh chung no rit tu Cao Bang xuong That Khé bi bat hét
ca... dan khap vung khong ai thodt... Cdi thang Vinh 6 Tu
vé thanh réi gia nhap trung doan Thu do, n6 da ban tiéng
cho gia dinh 1a sap vé. Ca cai thang chau ho bén téi 6 tiéu
doan Phu Thong cing nhan lané sap vao Vinh Yén. Tuc la
ching né sap danh 16n, da dua quan chu luc vé...

- T6i muodn doi anh Hién... Giong cu Khanh do du.

- Anh Khdnh véi anh Quy nén dua gia dinh di ngay
v6i chung toi, doi chung no vay réi la khon, nhat la chi
Xuan dang 6 cti. bisém con cd thuée men, chuahoénloan...

- bibang gi? Téi vira mdéi noi tuan sau méi co chuyén
tau hoa ké tiép, chuyén chot anh Hién ldy sang nay lén Ha
Noi lay hang. Cu Quy gat. Anh Hoi mudn di thi anh cu di,
ching toi ¢ 1ai. i ma mat hét cua cai thi khong nén.

-Olai cung mat, ching no sé tich bién tat ca!

Bac Hoi to tiéng. Nhung ba Van Xuan khong con
nghe thay gi ntia sau hai chtt “6 ct”. Hai cht “6 ct” lam
ba bung tinh. Tdm lich tuong ghi thu bay ngay 13 thdng
1-1951 théi mién ba.

Cuonlichméinguyénvila daunam, chi vira xé muoi
trang. Ba dém nhdm tung thang, tinh nhdm con dung sdu
thang nua la ba sé sinh con dau long. Ba dua tay so bung
hay con thon vi la con so, ba c6 nan tim su s6ng cua mot
bao thai nhung chi cham lan dabat dau cing, nhuda daylo
lang. C4c suy nghiro6i chang luc nay nhu da hoa thanh mot
It tran phinh to dang truon truon trong nao ba. Réi boi,
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nhung ba van hiéu 1a minh da quay vé qua khu. Hiéu co bé
Vuong Tu Oanh sé sinh ra ¢ Vinh Yén trong sdu thang nira.
Hiéu tanh mang c6 bé trong tay ba. biéu ba chua biét la
quéd khu se tiép tuc nhu da xay ra hay sé xdo tron?

Baco dan hoang loan.

Trén nha khach, c6 Man dung lén, c6 hoi xoay
nghiéng pho song mui cao. Chinh 1a guong mat cudi cung
ctia cd6 Man, hai mat mé voi rang hoi hé. Bakéu nho: Man,
Man... nhung c6 khong nghe thay, da xuéng bép. Ba chot
nhan ra minh van dung sau ngach ctra. Ba suc nhé u bao
bung mam ga di sau lung minh. Ba quay phatlai. D6i matu
ma&1on hai hung khién ba hiéu lap tuclau cung trong thay
canh tugng.

- Chét.. Chét.. mg oi..

U run ldy bdy, hai vai u co lai, ¢6 u rut xuéng nhu u
muon troén. Moéi u lap bap:

- Mg 0i... cu Khanh.. mg di... cu Khanh...

U ldp di ldp lai hai chtt “cu Khanh”, phai kho khan
lam u mdi thot thém mday chu “co6 Man”... “chi Hao”... U
run nhu cay sdy, mat mui u tréu trao day kinh hai. Hai tay
u lanh ngat Idc ba nam lay.

- U, binh tinh!

Balay u nhunguvan run ban bat. Trong mét u trang
davisg. Balay manh ulan nua.

- U, binh tinh! U khong roi toi, hiéu khong?

U gat nhung rang u danh lap cap.

Bacam tay u, giat.

- U nghe t6i noi khong? U nghe khong? Khong roi
toi. Phai tim cach quay vé. U phai tinh tdo giup toi quay vé.
To6i con cac em G Tan Dinh...
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Ba bong nghen, hai mat dé hoe, u khong thiu hiéu
la ba dang lo lang tot buc cho céc con 6 nha, dang roi tri,
va tuy bdo u phai tu trdn tinh nhung chinh ba cting khong
cam dugce. Banac:

- T6i cd mang roiu oil... Toi sap sanh em Tu Oanbh...

Baran rua 6m vong u nhubam chiéc phao sau cung.
U cung sut sui, da gan ba thap nién nay u khong ngung
thuong c6 Tran Thi Xuan:

- Con 6 v6i mg... con khong di dau hét...

- Toi khong biét lam sao dem em Tu Oanh vé Tan
binh, u ¢i... Balac dau.

Uméu:

- Nhunglam sao mg sanh c6 Oanh ¢ day, c6 Tu Oanh
van trong Sai Gon kia ma...2

Ba Van Xuan ngunglén. Babuong ura. Nhin u cham
cham. Banhinu dang ngo ngac, nua that théu,ntadamdo
cho doi. Trong mat u chiia day nhting ddu hoi phan quang
ti mat ba. Ba nhin u cham chd nhu ba vira phét hién ra
diéu gi phai giai quyét.

*

Ba Van Xuan co tré vé lai duge Tan binh hay khong?
Co giai quyét diéu bi mat? Co that su da 1a mét phép tinh-
tién trén mat dat hay ba da nhiém hoi ching Florence ctia
Stendhal: trudc nhiing bién c6 trong dai hay truéc nhtng
cong trinh ky vi, con nguoi chim dam vao thoi dai da xay ra;
hodc gia ba Van Xuan mang héi chung Brulard: con nguoi
khong nhé vé ky niém xdc thuc ma séng trong mot qua khu
davun boi bang cac thong tin tiép nhan va tin quéa khu téi tao
ay moi la that; hay chi la chuyén dong biéu kién cua mat troi,
mot hién tuong trong thay bang mat nhung khong co that?
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Cdc st gia tiép tuc truy tim tong tich ctia Tran Thi
Xuan va Nguyén Thi Dao, vi tin chién tranh ctia qua khu
van hay con ti€p dién ngay ca khi chién tranh cua hién
tai da chdm dut. Va chinh chién tranh tao ra vu tru song
hanh vdi thoi gian da chiéu nhung khong moét ai chung
minh dugc phat kién 4y. Véi thoi gian, ba cht ¢ “Mane”,
“Thécel”, “Phares” trong truyén thuyét vua Balthazar dan
bién thanh “Numbered”, “Weighed”, “Divided” ma phién
ban Anh ngit ddu tién do mot ban tay vo hinh chép 1én moi
trang cua Hi¢p dinh Paris. Ké tur day vé sau, phan sé cua
Nam-Viét tinh tung ngay, chuc vi téng thong cua Nguyén
Van Thiéu da dugc can nhac va Nam-Viét phai chia hét dat
dén tan Ca Mau. Tién tri cua Friedrich Schiller: Nhung gi
con nguoi khudc tur trong giay phut, thoi gian khong hoan
tra... nhiéu gia thuyét cho rang nham vao hoang dé Bao
Dai da thodi vi. Duy nhét cau van cua Fedor Dostoievski
giai thich tat ca: Néu 2 véi 2 thanh 4, sé khong con 1a doi
song ma la than chét.

La cau chuyén dam gi6 cu Vuong Gia Khanh.

6 thang 3-2019

Phu luc:

Tran Vinh Yén, tuc chién dich Trung du cua Viét
Minh dién ra tir 13 thang 1 dén 18 thang 1-1951.

Binhluc Viét Minh: Dai doan 308 ctia Vuong Thita Vi
v6i 3 trung doan 102, 88 va 36, bai doan 312 cua Lé Trong
Tan véi 2 trung doan 209 va 141. Tang cuong 2 trung doan
98 va 174 thudc bai doan 316 dang thanh hinh, thém 4 tiéu
doan dia phuong ctia Chu luc Mién va 4 dai d6i phao binh 75
ly. Téng cdng 27.638 can binh. Huy dong 272.259 dan cong.
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LA BATAILLE DE VINH YEN

(PREMIERE VICTOIRE DU GENERAL DE LATTRE DE
TASSIGNY EN INDOCHINE)

VINH YEN
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1. 13-01. Artaque du poste de Bao Chuc. Le G.M. 3 (Vanuxem) va au secours. Tombe dans embuscade. Se replie (soir
du 14-01) sous les murs de Vinh Yen (colonel Edon). 2. Le G.M.N.A. (colonel Edon), aprés avoir stoppé, (14-01)
lance une attaque de diversion sur Huang Khanh, repart (15-01) a la reconqueéte de la cote T. 3. De Castries bloque des
éléments de la Division 308. Les bombardiers arnvent: attaque générale de la 308 (16-01) - 17 h. 4. 17-01. Les
renforts, ramenés de Cochmchine, participent 4 la contre-attaque générale. 5. Attaque de nuit de la Bnigade 209 sur la
cote 210. 6. Le G.M. 3 va tendre la main aux paras qui ont tenu la cote 210 (17-01).

Binh doan 3 Luu dong (GM.3): Trung ta Vanuxem
thay thé trung ta Muller dém 31-12-1950.

- Chi d6i tham thinh xa V100 tang phai tu Trung
doan 1 Ky binh San Gidc (1" Chasseurs).

- Tiéu doan Phdo binh Thudc dia Tay-Phi/ Groupe
d’Artillerie Coloniale d’Afrique Occidentale Francaise
(GACAOF)/ Thiéu td Coulon/ vé sau cai danh Tiéu doan
3 ctia Trung doan 10 Phédo binh Thuéc dia (I11/10° R.A.C).

- Tiéu doan 8 Khinh ky B¢ chién Spahis (8 GSPA)/
Groupement de Spahis a Pied/linh Algérie/ Thiéu td Deluc.
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- Tiéu doan 3 cua Trung doan 2 Tan binh Mardc
(I1I/2¢ RTM)/ Régiment de Tirailleurs Marocains.

- Tiéu doan 1 Bo chién Muong (1¢ BM)/ Bataillon
Muong/ bai uy Magdelin.

Tiéu khu Vinh Yén: Trung ta Galibert.

- Tiéu doan 24 Tan binh Senégalais (24 “™ BMTS)/
Bataillon de Marche des Tirailleurs Sénégalais.

- Tiéu doan 2 Trung doan 6 Tan binh Mar6c ( II/
6°RTM)/ Régiment de Tirailleurs Marocains.

Tangvién:

- Binh doan Luu dong Bac-Phi (GMNA)/ Groupe
Mobile Nord-Africain (Tan cai Binh doan 1 Luu déng
(GM.1)/ Trungtd Edon/ tang cuong Ti¢u doan 10 Bi¢t cach
Nhay du Thudéc dia (10¢ GCPC) cua thiéu td Clément.

- Binh doan 2 Luu dong (GM.2) cua trung td Erulin
thay thé trung ta de Castries cdn min.

Pai tuéng Jean de Lattre
de Tassigny (vua Jean) va
trung ta Paul Vanuxem tai

Le colonel Vamuxem, commandant le G.M.3,
Vinh Yén tha’mg 4-1951. 'un des maréchaux du « Roi Jean »,
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Trung ta Paul Vanuxem va cuu hoang dé Bao Pai thi sat Vinh Yén
sau chién thang.

Tiéu doan 1Bd chién Muéng.



phép tinh cua mét nho si’

6i thoi dai tho cung mot vi than. Than song To Lich

khi dang nuéc ménh mong, khi hién hoa tuéi mat
cac dong lua, 6 mai véi dan Giao Chau. Cho dén khi Tiét
do su Cao Bién sang tran thu, bay tro tran yém, dim ching
toi xuéng mong thanh bai La.

Téi véi Tiéu Khanh chét di 6 gidc canh khuya, khi
mat song da héa bun va nudc song da dac téc. Song toc
Tiéu Khanh lam séng T6 Lich chdy mém mai va tut bay
mang mau téc Tiéu Khanh. Song xanh téc con gai uéc mo
vakién nhan.

! Tua ch: Khi vé da lanh vudn xua, Tam su cung Nguyén Du, tho Vo
Viét Dang.
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Chét trong song nudc qué minh la mét hanh phuec.
Song vi qué, chét vé qué. ba bao ngay chung toi tin vay,
tu khi lot long, khi biét chay nhay qua cédc dong ra roi
tréo 1én cac goc man chia trai ngot cua qué minh. Chét,
khi tudi tré ngap kin hon la tuyét phuc. Vi chét ma nu
cuoi van tuoi. Con mang hon nhién thanh thoét. Toi néi
Tiéu Khanh dung ngai chét. Tiéu Khanh biét toi noi doi.
Vi chét khi chua kip song, la chét oan. Tiéu Khanh hiéu
ma van thuong 16i noi déi. Chét di khong than trach. Su
Giao chau khong chép, nhung téi mang dnh mat cua Tiéu
Khanh xuéng tuyén dai. Anh mat con chia chan tinh yéu
dat nay valap lanh niém hoai cam.

Cao Vuong tru tinh chung t6i phai lam am binh.
To6i hau quat con Tiéu Khanh lam ca ky cho Thanh hoang.
Chung to6i cu thé, ngay 6m mong thanh, dém tréi lén mat
nudc, doi khi rdng chiéu muédn con vo trén rudéng ma phi
nhiéu chan chua tinh nguoi ma ching téi quyén luyén.
boi khi may xdm vung 1én nhting gidc mua, lam udt téc
Tiéu Khanh, lam uét dnh mat u hoai. Chung t6i than voi
nhau tu ngay vo long Tam tu kinh, chét di thanh hon am
nhung van thuong xu nay. bat Giao chau muon thud, noi
chung t6i sinh ra, 16n lén va kham phd tinh tu dau doi.
Chua phai 1a tinh yéu vi chung téi chua biét dén, chua kip
man nong vi chung toi chua biét thé nguyén, nhung dala
su tran quy cua tudi tré cam thau va do luong.

Lia tran lam am binh, kiép nguoi hoa vao kiép
nudc, nudc cua song To Lich cua dat Giao Chau van doi.
Song chung téi phai song trong chat hep, khong thé tu
do mo udc, khong thé tu do bay nhay, hay dat chi ca cua
doi minh. Vi phai doi suc nang ctia thanh bai La cho dén
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khi vo thanh nhu buia yém ctia Cao Bién. Than song To6
Lich cung lam phong tran. Khi gitt chiic B6 phu Thanh
hoang Than quan, khi nhan tuéc b6 quéc Thanh hoang
Dai vuong, dén triéu Tran, nam Trung Hung lanh Bao
quoc, nam Hung Long lanh thém Dinh bang, toan hang
ma. Chung toi chét da nam tram nam, tudi ma gia theo
tudi song, ma vong linh van tuoi tré, nhu dong nghich
thuy con xanh toc Tiéu Khanh.

Mot ngay thay An di qua song.

Tu xa chung toi da biét gap mot nho si. Thay An
manglinhhon cuamét nho si. Chi mot nho simdéibiét viét
lén troi xanh. Chi mét nho simdi bi€t 4n sau vao long dat
chu Thanh Hién. Chung t6i ngdm bong thay xa xa. Tam
hon thay thanh sach. Suc trinh bach lam trong sac troi.
Giong thay An lam tan bién may mu va hién cau vong luét
trén song. Tiéu Khanh niu téi, Tiéu Khanh ngti ra mui bot
gao cua huyén Thanh Pam, qué cua Tiéu Khanh ma cung
la qué cua thay An, tén chit cua thay la Linh Triét. Ching
toi co kha nang ngui thdy tong tich nguoi séng, ciing nhu
doan biét dén khi nao cdc bup lan rung sé cham rai né, sé
pha huong tinh khiét.

Chung téi tram dudi song. Toi voi Tiéu Khanh dua
gion. Chung t6i tu nhién nhu hai thiéu nién dang vay
vung gitta song, tin séong T6 Lich nghin ndm may phu va
tin chung té6i da mat dang nguoi. Tiéu Khanh cuoi khuc
khich, trong luc téi lam tro. Nhung thay An trong thay
chung t6i, mac dau chung t6i vo hinh, thay goi:

- Sao khong hoc hanh ma tam dudi song?

Chung toi rung minh. Lan dau tién mot ngudi séng
trong thay ching toi. Tiéng thay cat trén song nhu tiéng
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ho, ctia nguoi Giao Chau, goi nudc, goi hon. Chung toi
biét thay An khong phai phap su, ma sao thay trong thay
cac hon am? Tiéu Khanh néi kheé: Thay trong thdy noi
oan khién ¢ doi. Chung téi trdi 1én, quy trén song song
To6 Lich.

Chung to6i chap tay, thua, chung téi rat hiéu hoc
ma khé nodi bi xiéng vao chan thanh Dai La chim sau dudi
nudc. Chung to6i thac oan nhung 1é gido van gitt. Van tin
hoc 1€ r6i mdi hoc van. Tin vao chtt Thanh Hién. Tin vao
tinh yéu xu nay. Thay nhin chung téi cham chu. Thay biét
chung t6i 1a quy. Nhung hom 4y, chung nhu thay thuong
cam va xuc dong. Thay ndéi Tiéu Khanh c¢ than thai sang
ldng, con toi tuy bam tron van git cot cach coé gido duc.
Hom sau nuia, thay An trd lai khuc song vang, bay huong
an, lam 1€ x4 thuy than. Thay lap dan giai oan, cing Thanh
hoang, roi lay but nghién viét 1én mat song nhung chu dai
tu. Chu thay viét dén dau, mat song lang nhu trang gidy.
Chu thay lan dén dau, mat nudc thanh mat guong, phan
chiéu. Chit thay thang, nhu su ngay thiang trong long thay.
Lién muc can dan theo nét chu thao viia viét trén song,
ma da thoat 1én troi cao. Nét chit nhu nét roi. Nét chu
cua mot nho si, mang stic manh ctia luong tri ma ghe da,
song nudc, khong can néiy chi viét trén song, viét 1én cai
chét oan cua tudi thanh xuan khong pham toi. bén khuya,
chung t6i duoc tha.

Tu bdy, kiép ma va kiép doi. Ching t6i van la hon
am, nhung da thanh mon sinh cua thay Chu Van An. Hoc
thay phai theo thay, thay An day, khi chung t6i buéc qua
céng Quoc Tu Gidm.
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Va tru 1a nhung thoi quan, ma mdi thoi quan dai
ngan tuy theo ky uc. Kiép ma vo tan nén toi day ky uc. Toi
van chua quén buéi sdng trd vé ngoi nha cu ctia thay An
dudi chan nui Chi Linh. Buéi sang co sac trang chap chon
ctia c6i mai gia hiu hat. Cé sac trang hiu quanh ctia bui lai
c6 doc. Co sac trang nho cua vai nhanh hué lay lat trude
gio hukéo 1é 1lakho qua nén nha cu.

Khi vé da lanh vuon xua, toi biét thay An muoén hét
tovao huong nui, muén hét to vao xa vang, muén tha nudce
mat roi phuong troi. Thién nhién khong dap tra tdm long
thay. Nui Chi Linh tich liéu, bat luc vo6i noi dau cua thay.
No6i dau cam. Noi dau trong im ldng. Vi suot doan duong
thay khong mot lan tro chuyén, khong mot lan cét tiéng.
Thay budc nhtung bude dai, thing, khong mot 1an quay lai.
Toi véi Tiéu Khanh ganh sach va vat dung ca nhan, tat ta
tukinh su theo thay vé Chi Linh, ti budi trua thay ra khoi
Cam binh. Chung t6i qudy ganh nhu ma, luét di gitta pho
phuong kin cta. Bong chung to6i ludt qua pho xa im phac.
Thién ha bac nhu 16p voi quét trén vach. Chung toi lam
ma da danh, thay An van con séng ma cac mon sinh cta
thay, nhiéu ké dau dén dai khoa nhu Pham Manh SuvaLé
B4 Quat, khong moét ai dua tién. Tat ca so. Sg day vao minh
“That tram s6.” So sai nha cua ninh than. So mat phu quy.
Chi mo6t minh thay An qua ctta O. Gin nhu mot phét vang,
tu nguyén, van 1a phat vang. Tiéu Khanh khoc, vi thuong
thay, chung t6i ngam ngui roi Van Miéu Mon.

Ky tic toi vang dong, nhu da kham vao nao. Toi hay
con nhd, khi thay bat Tiéu Khanh va to6i quy lay tugng
Khoéng Tuva TuphoidnhaKhai Thanh. Khithaydungtrén
buc giang, luan vé Nhan T, Tang Tu, Tt Tu va Manh Tu,
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cho chung téi chép vao vo. Toi voi Tiéu Khanh mang nhan
dang nhuyén thé, vi dim dudi song qud lau, nén chung toi
co thé treo trén xa nha, hay truon dudi mai, hoac thoat 6
ngon cay, hoac tram dudi Thai ho. Nhung ngay 6 Quéc Tu
Giam la nhuing ngay nhiém phuc. Tiéu Khanh dugc thay
An cho 6 nha Thdi hoc sinh, day nha xay tuong ngang, lop
ngoi dong. Toi duoc 6 khu Tam x4, ba day, moi day hailam
gian, phia gan buc tuong voi dap gach Bat Trang, két ban
cung voi cac dong mon. Voi thay An, khong cé hoc tro ma,
chi co6 hoc tro cua thay. Ma da la mon sinh thi phai hoc
lam nguoi. Xdc ma nhung biét chinh truc, c6t céch tinh
than thi van 1a nguoi, nhu thay day. Cdm ma manh. Thay
cam tat. Hoc dao cua nguoi quan ti va hoc céch ky thac
luong tri cua minh vao chu. Chir cia nguoi quan tu. Thay
bit chung toi va cdc mon sinh moi ngay tap do chit. Miét
mai cho dén khi nét chr that thing, nhu vét phong. Chu
c6 thang, thi long madi ngay. Nhu thay bao. Cac moén sinh
phai tap viét ra su ngay thang ctia ly tri minh. Cdm cong,
camudn, cam run ray.

Giu chuc Tu nghi¢p Quéc Tu Giam, thay An con
day thém khoa ly so, phép tinh xdc xudt cua thoi phong
kién. Phép tinh gian lugc ma khoé khan: Tim gidi han cta
mot canhan bang cach tinh hiéu nang ctia cd nhan doi véi
bach tinh. Chung t6i can man tu tap. boi luc, téi mé giong
doc Luan Ngu cua Tiéu Khanh. Doéi lic, toi say nét chu
ctia Tiéu Khanh chép Nam Hoa kinh 1én 14 bang. Tinh yéu
ctia mét nho si phai dep nhu tdm hon ctia mét nho si. Toi
muon tré thanh nho si dé tinh yéu thanh khiét ciia minh
trong sang vinh ctu. Nhung to6i chi 1a ma da. Ma da cua
song To Lich. Mot ma da tap lam nguoi. Thay An hiéu, thay
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thuong khuyén nhu: Ma van phai trong danh du, dé khong
ai khinh, dé khong nhuc, dé co thé nhin thing vao mat
nguoi song ma khong cui dau, khong lay luc, khong van
xin. Doi khi thay cho phép cdc mon sinh ra ngoai. Chung
toi bay luon khap kinh ky, ngam hoang thanh ruc ro, nhin
mat ho Thién Quang song khoi pha tung gidc mo. Nhin
nhing vang mua phat qua thon Lién Thuy, chao xuéng
ho6, nhu nudc giao véi nudc, thanh lan hoi thé méng cua
Tiéu Khanh thu vao tung 16i hia. Téi say Tiéu Khanh. Say
Thang Long, say nét hoai c¢6 tham sic vang. Toi vé chan
dung Ti€u Khanh lén gidy ban. Ve tung lon toc, vé tung
soi, nhu chai téc cho Tiéu Khanh. Vé 4nh mit nhu mi ma
u hoai. Vé séng mui thanh ctia con gai Giao Chau. Vé chan
may hiéu hoc va khoe moi biét vang 16i thay.

Thang Long ron ra xe ngua. Ron ra phuong tuong.
Ron ra cac vuon hoa Binh Than, Dién Hong. Ngay ngay
kép Duong Khuong uén éo voi dao thuong Duong Mau.
Céc hoang than mé ddm Duong Mau, dén néi Duong Mau
c6 mang v6i Duong Khuong van dugc Cung tuc vuong
Tran Nguyén Duc rudc vé. Roi thanh thuong Tran Du
Tong cting ddm say voi Duong Mau, phuc chuc cho b6 Tu
Binh, da bi truét vi tham ¢, d6 lam dinh nhan, dugc thang
lén lam Hanh khién Ngh¢ An. b6 la ngay cat hung ma thay
An tic udt. Gian du vi diém suy vi nha Tran da thay ro.
Chua bao gio chung toi thay thay gian dén nhu vay. Thay
khong ngdét quat thao, xi va triéu chinh vo dao.

Do la dém thay An thio sé. Chung toi ruc trén mai,
bén trén thu phong vang vé cua thay An. bém thau, van
nét chu roi quat ciia moét nho si, co thé viét 1én troi xanh,
c6 thé viét xuéng song sau, c6 thé an xuéng huyét dat thu
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chtt cua nguoi quan tu. Van nét chit rdn ctia thay An, ran
trén 14 s6é mong manh, ran tua thay lay thép viétlén tau la
chuoi, dé 14 chudi ghi tdm long sat son cua thay.

Thay quat bay lan roi. Bay lan thuy hiéu va tén cing
com ctia bay ninh than hién ra duéi vét ddanh. Thay ha but
ky Van Trinh Cong. Khong mét do du. Khong mot giot
muc thura. Chung toi nin théd. Thu phong 1am liét nét cha.
Tiéu Khanh siét ldy tay toi so hai. Ching toi hiéu, thay
duong dau véi xiém ninh. Ma xiém ninh trén dat nudc
nay luc nhuc, chung cung khép. Chung uy quyén va ngao
man. Chung c6 thé danh tan tat bat ky ké nao. Chung chi
cho dip dé giét thay. Bat thay thu téi. Nhan toi phan triéu
dinh. Chinh ching méilaké co téi, song chung tiém danh
vua, tiém danh son ha. Chung to6i thic dém cudi cung véi
thay An 6 Quéc Tu Gidm.

Bay trdm ndm sau, t6i hay con nhé. Bay trdm nam
nhu moét thoi quan. Bay tram nam troi vut, ma nhang loi
tam huyét cuéi cung ctia Chu Van An hay con vang trén
mat Thai H6. Lam nhu thay muén mat h6 phong phai git
lay du am, dé 16p réu dm, xanh ri, con git dugc 1oi thay.
Truyén cho hau thé. bé mai nay hau thé biét ngay xua, é
Quoc Tu Giam, cac ton su da day hoc nhu thé nao. Van
Miéu, noi thay dugc tong tu. Van Miéu noi tiéng thay
sang sang: Chir thayla chu that. Loi thaylaloi that. Thay
day sao, thay song vay. Mai nay ra lam quan phai nhé
1oi thay day. Tiéng Chu Van An sang sang, nghiém khac:
Thay day nhung gi, moén sinh da biét. Cadm tham 6. Cam
ctra quyén. Thdy sai phai cat tiéng. Khong trai voi luong
tri minh. D6 1a nhung10i cudi, trude khi Van Trinh Cong
roi Van Miéu Mon.
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Thay sé vinh vién khong bao gio quay trd lai nua,
noithay da dao tao biét bao mon sinh, biét bao khoa bang,
tién si, bang nhan, tham hoa... Thay ra khéi Van Miéu khi
troi dé mua. Budi trua 4y, nang nhat khong du lam sang
mua, nang nhat khong sang mat nguoi. Mua ciing khong
du doéi tat nang, giéng long ngudi budi giao thoi, khong
trong thay ro dau la thién, dau la ac, khong biét mua hay
nang, chi trong thay mdi dién vang ban 4o gdm. Van Trinh
Cong dung doi bang qua duong. Trong thay gia nua, nho
bé. Thay c6 gitr vat a0 tham that thang, ¢6 gitr khan nhiéu
quéan cht Nhat dungléch, co gitt c6t cach cua mot vi thay,
va c6 6m trong long tui vai chua 14 s6. Thay 6m chat tui
vai vao minh, vi s¢ u6t mua, khién chtt nhoe khién sau
nay hau thé khong doc dugc thuy hiéu ctia bay ninh than.
Thay om chat vao long, vi so chung giat, trudc khi 14 sé
dén tay Tran Du Tong. Khong phai vi thay s¢ Tran Du
Tong khong kip doc dé phé duyét, ma vi thay mudn Tran
Du Tong phai ganh ldy trach nhiém. Vi thay biét Tran Du
Tong sé bat dong. Sé liéc mat roi phé “Bat dé.” Khong ngu
lam vi pham 1é. Khong ai duoc quyén day vua tram than.
Thay biét tat. Biét, nén thay 6m chat tui vai. Chung cé thé
giat mat 14 s6 rdi cho xe ngua can thay. Chung co thé xéa
moi vét tich ma thay muoén hau thé phai biét dén. Khong
phai quan triéu nao cung im lang. Khong phai nho gia nao
cung ban chit Thanh Hién. Con Chu Van An git tiét thao.

Chung t6i 14n quat sau lung thay. Nup sau bong thay
v6i tat ca kinh sg. Tiéu Khanh khdc vi biét thay duong dau
v6inguy hiém. Khong ai viét s¢ xin chém ké cam quyén, khi
chinh ké 4y git dao trong tay, chan do té. Vay ma thay viét.
Vay ma thay doc sé trudc mat ching. Chung nham hiém
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bao nhiéu tro, 1am sao thay thoat. Chung t6i niu 4o thay.
Khi c6ng C4m Dbinh hién ra, thay An lang lang, quay lai dan
chung t6i vé thu xép hanh trang vé nui Chi Linh. Néu thay
khong tré ra, ci vé ma é. Néu thay tro ra, thay sé cung ve.
Thay diém dam. Sutram tinh cia mét nho si. Giong thay da
sap dat hét. Vi thay hiéu chi co nhung hon am théc oan méi
theo thay, vi chung t6i khong con gi dé mat. Thay sap dat
hét. Tram dau thay thi Tran Du Tong cang thém t6i. Khong
tram thi thay phai tu phat vang vi It ninh than sé ham hai
mot khi thay con 6 kinh su. Chung téi khdc, van lay thay
dung dang sé. Thay quac mat: “Nho si chét khong khoc.
Chét phai git dao”. Réi thay dut 4o the tham, budc vao
Cam binh. Budc chan cua mét nho si mang su quyét liét
khang khai cia mét nho si. Ching téi chi kip nhin théy vat
do tham thang tip gitta hang sai nha. Gitta ddm quan hoan.
Gitra cung phi diém dua. bam donghiéu ky vay quanh cong.
Céctiéngxixamban tan. Vonglén dan thanh tiéng xén xao.
ROi ca kinh thanh rung dong. Tin lan nhanh nhu lan nudc:
Van Trinh Cong dang “That tram s¢”.
%

Khi vé da lanh vuon xua. Bay tram nam sau toi con
nhd, khi vé, vuon lanh bang. Thay muén hét to vao nui,
muon hét to vao xa vang, mudn tha nudc mat roi phuong
troi. Toinhd, vidakham vaonao. Chungtoi dadoicho dén
khi vang mat troi. Mdi tiéng tréng phién lam dam dong
c6 rum vi nghi trong ti hinh. Moi tiéng chuéng ngan lam
ddm dong nghen, up mat, vi nghi chuong tram thu cap.
Khat kho moi. Khdt man ludi. Vi can dap moi. Can dap
luoi. Trong lanh todt so hai. Trong xanh mudt hy vong.
Hy vong thay An thay d6i dat nudc. Thay déi dat nudc da
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tim bam mat. Nhung Van Trinh Cong tré ra. Guong mat
thay tuyét vong vi bat luc. Thay da hiéu thay chi cé thé lap
dan giai oan cho nguoi chét, khong thé giai oan cho nguoi
song. Thay da hiéu mot cd nhan thay khong thé vuc day
triéu chinh ngu muoéi. Thay da hiéu phai di dén cung phép
tinh cua minh. Tran Du Tong phai ganh 14y phan xét cua
lich su. Chung t6i vé nii Chi Linh.

Triéu Tran rdi vut qua nhumot lan gio. binguoc lan
gio, chung toi ganh sach qua cac day phd kin cua, cua cii,
ctra con dong sap, dé hiéu long nguoi quay thoat. Huong
thu con day 6 bong Xuan ma ca mot phién cho dung ban.
Chung toi ludt qua cac tam phan bat dong va cac chao dau
ran ngung soi. Ludt qua thau bun lanh tanh la rudi. boi
mat chingxanh to nhuhat do, nhin chung téi trung tring.
Chung cot nha rdi bay tan tung dan rinh rap. Chunglalu
phi liém moc canh. “bung day véi Chu An” la tiéng cho
stia khi qua bén do. Bong t6i voi Tiéu Khanh va vao noi
dau té tai vi thuong thay. Mdi trua kia That tram sé lam
chan dong, vi thay lap thuy hiéu gian than cho cac quan
dau triéu, nay da bac béo. Sach Duong Chu, Midc Tt nang
vi chuia trong minh vii try, sach Kinh Lé cua Khéng Phu
nang vi chia phép lam nguoi. Nga Vién va Nhi Thap Triét
khién chung t6i mat stc, phai c6 ganh that nhip nhang dé
theo kip budc chan thay. Budc chan cua moét nho si nhe
ténh, vilong khong hé then.

T6i mudn nghi dén nhing diéu dep de. Sac van tim
trén 4o cua Ti€u Khanh hay sic trua huyén quang khi
chung toi tron tiét Hién Van 1én ra cia Thanh Duc, bén
hong Van Miéu, di viéng canh chtia. C6 nghe tiéng chuong
Chiéu Thién Tu ngan nga bén Yén Lang rdi vang sang tan
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Hoai buc trén thap Quang Nghiém trudc khi vé lai Tran
Quéc mai hiéu vi sao ching toi thich giam 1én tiéng dai
hong chung dé gang ban chan dé hong nhung am tram.
To6i muodn nghi diéu dep dé maky tc chua bé bang. Truong
Han Siéu ga con cho tu truong Nung fch Van xin dat, két
giao véi quan hoan Pham Nghiéu Tu dé xin chiic Tham tri
chinh su. Ky thé tu véi thay, ma trua thay doc s6, Truong
Han Siéu cdo 6m khong vao triéu. Van ctia mot nho si phai
hién 1ong. Van cuia Truong Han Siéu chi 1ong lay ma chua
phai but Ta Thanh Thién.

Bay tram nam, bay nguoc gio, toi nghién ngam.
Phép tinh ctia mot nho sigian di: Quéc gia ¢ tinh nhan, 6
long chinh truc. Lay mot than thay chong voi théi gian ta,
lay mot than thay canh cdo luong tri quéc dan. Thay hiéu
luong vang mua chuéc, bd thoc nhén chim, chinh vi vay
phai ldy mot con nguoi voi hai tay trang dé chong voi ddm
dong gay goc, dé su can dam cang thém can dam, dé su tu
tin cang thém ty tin, va chan ly cang thém sdng. S6 dong
bao gio cting thang, nén phép tinh Ity thua cta thay thém
vao thoi gian, vi su chinh truc khi lay thta thoi gian cua
long nguoi sé tién dén vo cuc. Tu mot cuc ti€u trd thanh
cuc dai ma khong mot triéu chinh nao c¢6 thé ham.

Chu Van An da muoén hét to vao mai hau, con Cao
Bién? Han muon trd vé dat nay dé tran yém thanh Dai La
thém mot lan nua.

Chu Van An gui cho hau thé:

Lim (Ct)'¢ = =

Ct: chinh truc

Tg:thoigian

6 thdng 8/ 2009






