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Cam nghi vé
Puong Di Khéng Dén
cua Xuan Vi

T oinghirangkhidocxongtaphdikyvuot Truong
Son nay ctia nha van Xuan Vi, moi doc gia tuy
theo than thé va tam su riéng biét cua minh, c6 thé
cé nhting cam nghirat khac nhau. Nguoi thich phiéu
luu mao hiém, say mé nhting chan trdi xa la, nhing
cau chuyén so6i néi duoc tac gia ghi churatlinh dong
trong tap sach. Ké ua mo mong, thuong cam ndi vt
va nhoc nhan ctia nguoi nit v cong c6 doi ban chan
sap duc tray trua vi da tai meo trén nhung dinh nui
cung troi. Chinh khdch thoi thuong gat gu khen noi
dung tét. Boc gia kho tinh tdc ludi cho la sach tuyén
truyeén.

Toilainghirdngmoi docgia chungta,dukhen, du
ché vdn tai cua tac gia, du cham chu, du hoi hot theo
doi dién bién cau chuyén, déu khong thé choi cai
mot sukién hién nhién 1a n6i dung cu6n sach duom
tinh chatxac thuc, khong dai donglé thé, khonghoa
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hoe hoa soi, khong bia dat, khong xuyén tac, khong
phibang ai ma cung khong ca tung ai. Nguoi viét chi
ghi lai nhung diéu mat thay tai nghe cung nhtng
cam nghi cia minh trén duong vuot Trudng Son tré
vé Nam thi hanh nhiém vu giao pho. Tinh chat xdc
thuc nay, nhung ai da tung leo deo vuot nui, nhting
ai co lién h¢ it nhiéu véi day Truong Son trung diép
déu lam chung cho tac gia. N6i mot céach khdc, tap
hoi ky nay ghi lai trung thuc moét doan doi ctiia nha
van Xuan Vi trong su nghiép phuc vu qué huong.

To6i gdp nha van Xuan Va gitta ndm 1971, sau
khi anh da thanh cong vuot moi gian kho, vugt day
Truong Son, nhung khong vuot duoc ndi khung
hoang ngay dém dan vat tam tu. buéng bi Khong
Dén. Trén duong vo Nam, anh da dén noi dén chon,
nhung trén duong tién téi su nghiép phuc vu qué
huong duong di da bé tac. bau don cho anh, anh
da tiéu phi 20 nam troi da di trén con duong ngay
nay bi 161 d6. Con khung hoang that la tram trong,
khung hoang tam than, khung hoang Iy tuéng.

T6i nghi rang truong hop ctua nha van Xuan Vi
khong phai la mot truong hop ca biét. Mot s6 doc
gia chung ta ciing nhu rat dong anh chi em ruét thit
chung ta con 6 bén kia chién tuyén ngay dém cung
khac khoai suy tu vé moét 16i thodt ven toan cho
con khung hoang thoi dai d6. Khac khoai suy tu,
khung hoang tam than, khuing hoang ly tuéng... boi
lé chung ta con la ngudi Viét Nam va dong mau soi
suc trong huyét quan chung ta, day ap truyén thong
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Viét Nam hao hung cua biét bao nhiéu thé hé tién
bo6i Viét Nam.

Toinhd la dandi chuyén nhiéu véi nha van Xuan
Vu vé buong bi Khong Pén cua anh, cua s6 dong
chung ta, va khuyén khich anh c6 gdng vuot qua con
khung hoang tam than dé tim di dung con duong vi
dan vi nudc . bé dan chung, t6i da tAm su voi nha
van Xuan Vi vé viéc gia tién ngay xua duong chuc
tri huyén Lé Thuy, Quang Binh, luc Vua Ham Nghi
xudt cung truyén hich da khang khai treo an tu
quan, huéng ung viéc Can Vuong, dé ro6i ngadm ngui,
thong han tu tran, tudi chua dugc 40. Sau nay, gia
nghiém khang khang khong chiu ném but long cam
but sat, tuy gitt dugc khi phach si phu, nhung con
khung hoang ly tuéng cang tram trong hon, dudng
di hoan toan nghén 16i.

To6i da noi cho nha van Xuan Va biét la kinh
nghiém dong ho khién cho t6i ngay nay nghi rang
chung ta khong thé qua khich ma cung khong thé
tiéu cuc. buong di cua chung ta phai la con duong
thich nghi v6i hoan canh nam chau hop cho, thich
nghi vdi trinh d¢ ky thuat khong gian va thé quan
binh luc luong cua cdc dai cuong.

banh rang ching ta yéu nudc nong nhiét, danh
rang chung ta lap chi 16n lao, nhung chung ta phai
biét luong stc dan, suc nudc. Yéu nudc thi phai
thuongdan, truéc hét phailo chodan cé comdo. Yéu
nudc nhat quyét khong phai la muu do sunghiép ca
nhan, mac cho dan chung lam than, qué huong tan
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nat. Yéu nudc cang khong phai la dién cuéng nham
mat dua toan dan vao con duong dau tranh ngu
xudn va vo vong c¢6 thé mang téi hau qua diét quoc,
diét chung. Yéu nudc lai cang khong phai la cuong
buc nhan dan that lung budc bung, nhin doéi, nhin
khat dé tap trung tai nguyén nhan luc vao viéc dung
vii luc muu toan ap dat mot nén nép suy tuvanhiing
phuong thuic hanh dong da duoc duc khuon ma dan
chung khong mong muén. Cdc nha cam quyén Mién
Bac nén ra khoi thap nga dé ngam nghi vé diéu do.
Toéilai cing nghirdngyéunudc khong phailatiéu
cuc chong doi. Nhung 16i phé binh vo6 trach nhiém,
thai do bat hop tdc hoac 1¢ 161 buong xuoi, chi biét
tho ngan than dai, uu thoi man thé, khong phai la
phuong cham hanh dong cua con chdu nhiing nguoi
daxongxdoraBacvao Nam, binh Chiém phat Tong,
gay dungnén co do ngay nay dé lai cho ching ta. Yéu
nudc thi khong thé than nhién nham mat ngoi bat
dong dé mac bon ma dau pha hoai co nghiép ctia cha
ong. Yéu nudc thi phai tich cuc hoat dong, xay dung
d6 vo, vun quén tinh hinh, loai bé bon sau dan mot
nudc, day dan, nudi dan, cho dan sinh dan tri moéi
ngay moét thém phat trién. Cdc bac co tri thuc tai
Mién Nam tu do nay nén nghi téi truong hop Vua
Chiéu Hoa nudc Nhat Ban sau ngay bai tran, khoi
phuc lai dia vi dai cuong. Ai bao hanh dong cuia Vua
Chiéu Hoa ttnam 1945 dén nay lai khong sang suét
vaichloi cho quoc dan Nhat Ban nhu cong cudc duy
tan cua Minh Tri Thién Hoang 100 nam veé trudc.
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Trén con duong su nghiép phuc vu qué huong,

di nhu Xuan Va di trong tap hoi ky nay thi duong di

nhat dinh khong dén, di nhu Xuan Vu dang di ngay
nay thi duong di nhat dinh phai dén.

Saigon, ngay 2 thang 7 nam 1973

Béc si HO Van Cham
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0 doi 6 phia sau di toi. Ho khiéng, ho véc,
OoloIL ™ e ganh. Lang lé, nang né, tung nhom,
tung nguoi, co khi ndm bay chuc thudc mdi c6 mot
top, moét nguoi. Cu ly hanh quan chang ro dugc qui
dinh la bao nhiéu.. b6 la vi Truong Son hiém trd,
nhung truéc nhat la vi doi chan...

Thay bo doi di, toi va Lam nhudng budc, nép vao
duong. Quan 4o ho moc coi, cé cai vai 4o rach toac
xuéng nua canh tay, nhiéu mai dau nhu ri ram, ho
di ngang da nghe thady mot mui chua khét la lung.
Nong sung ho nhét gié rach, hoac dé tréng hoc, sét
roi ra vang oach. Nhiéu nguol ganh han hoi bang
mot thanh tre tuoi. Ba-16 mot dau sung va cat-tuc-
se mot dau, nhu ganh nhting xau thit lon. Nguoi di
sau chot vura di viza rén khu kht.

Tuong don vi da dut duoi, toi stia soan cho doan
cua toi tiép tuc di nhung nhin lai thi thay don vi con
luc tuc ¢ phia sau.
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Dot nhién Lam héi toi

- Nayvé toi Nam Bo, anh sé an mon gi truéc nhat?

- Che dau! - Téi dap khong can suy nghi.

Vi sao toi khong suy nghi? Bay gio, khi nhdlai, toi
moi hiéu ra rang di duong mat calori nhiéu qua, luc
nao cting them duong. Pau chi c6 mot ki 16 duong
cat trang dugc phét cho tir Ha Noi ma di hon mot
thang, treo deo 101 doc suét ngay ma khong dam
dem duong ra dn. buong dugc xem nhu mot thu
tién dugc. Luc sap quy xudng kia méi dam nghi téi
thi thuoc tién do! Cdi cach an duong cét ctia nhiing
ga chan chiloi Truong Son da lam cho no tré thanh
tién dugc. bau c6 phai bé né vé nudc khudy cho tan
ra r6i uéng, ma phai cho dén luc khuya canh vang,
bén canh minh khong con ai thic mdi sé 1én mé ba
16 ra lay cdi tii duong con kha khd d¢ ra réi mé soi
day buoc tui dudng mot cach vo cung can than, kéo
nguoi bén canh nghe thi chét. Xong, mdi bang moét
ct chi vira cdn than, vira trang trong, déc nguoc cai
tui 1én, tay gitr miéng tui sat vao mom, tay bop dit
cai tui khe khé cho duong chay vao mém. Nhung
hat duong cua Cuba anh em (!) l4n trén thanh tai ni
long nghe nhu nhiing hat s6i lan trén suon nui. Dgi
dén khi s6 hat duong nhat dinh da roi vao moém thi
chu nhan mdi ben bop cai miéng tui lai va khay nhe
nhe cho nhung hat con voé tinh hay c¢6 y dinh lai day
roi han vao mom chu nhan, ré6i maéi budc thit no lai.
Nhiuing hat duong da nam trong miéng cua chunhan
rat yén tri rang chung khong bao gio bi thuong, boi



dudng dikhongdén 17

lé rat gian don la cht nhan khong bao gié ddm nhai,
boileératgian don nttala néunhai thi dudng sé cham
vao rang va gay nén nhung tiéng dong va mét khi cai
tiéng dong 4y bi lot vao tai cua mot anh chang Vo
Ngai Tuéng Quan’ nam bén canh thi khong chéng
thi chay chu nhan cua tui duong sé dau kho vi bi vi
tudng quan nay khong ngan ngai xin... duong. Ma
trén duong Truong Son nay thi nhting vi vo ngai
tudéng quan do 6 chod nao cung co.

Vi thé cho nén an duong cung phai can than téi
da, nghia la dé cho nhting hat duong tu tan chay ra
trong mom mot cach tu nguyén. biém nay cung con
thém mot y nghia la nhu vay chu nhan sé c6 du binh
tinh va thoi gian ma thuéng thuc cdi vi ngot ngao
cta duong Cuba va nghe tinh dong chi xa hoi chu
nghia anh em di vao mau huyét ctia minh (!).

Nhung do chi d¢ la mot 16i tiéu thu binh thuong -
dé dé phong céc vo ngai tuéng quan théi. Con nhiéu
cachkhéc ntia.

Vi duong no quy qud lam vay cho nén khi dugc
Lam hoi dn gi thi to6i dap ngay rang “che”. Khong
phai tiéng ndi cua 14 phéi, c6 hong ma 1a tiéng noi
cua tam tu, cua nguyen vong.

Vi sao? Vi lau nay, moéi 1an cam thdy stic khoé minh
xuong doc trong thay mot cach tham hai, toi chi nghi
co mot diéu: “An”! An 1a khoé ngay, 1a di nhanh, 1a vuot
doc treo deo nhu gio, 1a chong dugc sot, 1a lac quan yéu
doi, la tin tuéng Bang Bac thém ngay, nhung an thi c6
ca trdm mon, lam sao tao ra ngay cho dugc gitta ring
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thdm nui cao nay? Chi c6 duongla don gian nhét. Nhiéu
khi t6i chi cAn ném mot mudng nho duong ma cam théy
khoé 1én rat chong, nhu vira uéng thudc tién.

Cdi tiéng ‘che dau’ cua toi tung ra nhu mot qua
khoi mu, nhung dong thoi ciing nhu mot giot nudc
mdt x6i vao mat moi nguoi gitta trua nang chdy.
Nhung nguoi dung gan téi tua han ba 16 vao vach da
cho do nang doi vai lang nghe t6i noi tiép.

Toi cam thdy to6i thong minh hon chinh t6i ngay
thuong gap boéi, thong minh hon ca Tao Thdo khi
ong ta thdy binh si khét chay c6 thi gat ching bao
rang phia truéc mot cé mot vuon mo - nhung toi
khong giong Tao Thdo vi chinh to6i cung them che
nhu moi nguoi trong doan, chut khong nhu ho Tao
hoac ho nay ho khdc ng6i mét an bat vang ma xua la
con chdu vao con duong di khong dén ma bao rang
sdp dén noi rdi va sé c6 mam cao c6 day 6 cdi dich
sap trong thay do.

Toi ndi ti€ép dé phat trién thém cdi mon che cta
toi:

- Che dau trang, cac ban a! Hat to hon dau dua
an, hat 1ép da nhat hét roi, chi con hat trong - toi
noi tiép - dem ndu véi duong mong trau, chd khong
nau voi duong thot not, vi duong thot not hoi chua,
dé an séng thi tuyét voi con dem néu che thi khong
bang duong tan dau. Nau phai cho that ngot, ngot
gat c6 hong, ném vo moét miéng 1a tang hang ngay.
Dady... ndu xong nhat xuéng muc ra tung chén, chén
trung sao to nhé, r6i mai rudi nudce cét dura 1én - ndi
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dén day toi dung lai nhin tung nguoi mot. Guong
mat ngudi nao nguoi dy sang ro lén.

Toi ctng thay hang hai hon lén. To6i dua hai tay
ra phia trudc, hai ban 4y up vao nhau lam nhu dang
vat dua. Téi nghién rang va bép van hai ban tay vao
nhau to vé quyét vat cho that kho véi moét su vui
sudng them thudng acliét, véi su tudng tuong trong
thdy mén che dac bi¢t dang don ra truéc mat minh.

Nhung than 6i! Qua cdi cu chi dy toi hiéu ro suc
luc cua toi. N6 dau con du cho toi lam céi viéc do.
Noi trang ra 1a néu c6 mot trai dua phai vat ¢ gita
lung Trudng Son nay thi to6i khong thé vat lay néi
nudc cot. Toi cam thay hai canh tay toi ra roi, mot
suraroilam toi phai ngac nhién.

Gio day to6i van con nhd hinh dang cua hai canh
tay va hai ban tay toi luc &y. Mau da vang vi sot, sam
vi nang, tham vi suong gio va chudng khi nui rung.
Toi khong co chu dé goi chinh xdc cai mau hon
hop cta ba mau ké trén. To6i ngdm ngui, nhung vi 1a
nguoi co trach nhiém nén toi co gidu su bi quan, ma
van vui vé lao theo cai moén che.

Toi da “vat dua” xong va ham hé noi tiép:

- Nudc cot dac queo giong nhu stta. Ném thu mot
miéngxem, 6i chao béo ngay. bay tuy thich ctia tiing
nguoi, ai muoén béo thi “thim xuc” luén hai mudng.
bay, che da don ra réi moi cac ban ciing muc nude
cot dura rudi 1én ai muodn xoi may chén cu xoi... Xoi
ngay trong lic che hay con nong dé cho nudc cot
dua quén vao thanh mot khoi vira béo vira ngot nuot
dén dau nghe bo dén day!
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Lam noi:

- Riéng t6i thitéi mudn an mot chén, con xin moét
chén.

- Uy, 16 tiéu chudn sao?

- Khong! Mot chén xin sau la dé phoi suong, sang
mai day tap thé duc nhay xuéng song tdm roi lén an
lién.

- C6 suc miéng khong? - Mot nguoi hoi.

- Kha...kha kha.

- Cai thang noi lam nhé nha Ma Chin 6 Cai Lay
qua!

Chung t6i 4n che gi¢ xong, bo déi cting vira dut duoi.
Toibao:

- T6i, anh em minh chuén bi di!

Nguoi nao nguoi 4y mat nhan nhu bi, cat ba-16
l1én vai, danh dé lai bat ché dau nudc cot dua 4m héi
phia sau lung.

Nhung kia c6 mét nguoi 1é téi cung di vé mot
phia voi ching toi - nghiala Mién Nam.

Bat gidc toi ngd xudng dat. Toi so hai qua. Toi
so nhin thdy téi trong cai con ngudi dy. bo la mot
nguoi, vang, dung la mot con nguoi vi anh chang cé
du tat ca nhing gi ma moét con nguoi binh thuong
nhat cting co, va co cai ma con vat khong cé, nhung
anh ta khong con giéng bat ci mot nguoi binh
thuong nao trén trai dat, ma chi co thé dong hod voi
chung t6i trén day Truong Son nay thoi.

bo la mot nguoi gay dét, gay nhom, gay nhu chiéc
que,nditheo tiéng Nam Bo, 6m tong 6m teo. Noi tém
mot cau la gay dén muc do khong thé gay dugc nua.
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Ma anh ta khong con thit, dé 1oi ra nhung goéc
canh trén mat, mat anh mé thao 1do, khong phai
vi tinh tdo ma c6 1é vi doi mi cung do khong khép
lai dugc nita. BO rang trén con nguyén, nho han ra
ngoai cang gay cho moi nguoi mét su gém ghiéc
ctia nguoi chét voi chiéc moi trén nhéch 1én. Trong
nguoi anh cai bo phan khong gay, vi khong gay di
dugc labo rang nay.

Madi dau anh che kin dudi lan mu tai beo. Vanh
mu cong chup xuong che kin doi tai, dong thoi nhu
cing muodn che lap lay doi tai, khong cho no thu
nhan bat cu su viéc gi bén ngoai, vi tat ca su viéc gi
bén ngoai cting khong hay ho ca. Nén lam mot ke
mat mu tai di€éc ma lén budc trén con dudng to6i dai
vinh quang nay.

Con chiéc mu nta, to6i khong thé chi ndi vé no
c6 bay nhiéu thoi, vi do la chiéc mu tai beo cua giai
phéng quan “bach chién bach thang”. N6 cé diém
hayla muén dung no6 lam gi cung dugc: khan lau mo
hoi, gié nhic nodi, tham chi (ma lai rat thong dung)
cho ngoi khong dep nguoi ta cting khong ngan ngai
dung dén né. Chiéc non cta ban nay dugc git dinh
vao dau anh ta béi mot cai quai nho bang chiéc dua
choang qua hau. biéu do¢ rat binh thuong nhung 6
day anh ban lai treo mot chiéc khan 1éng nho uét
long thong xudng trudc nguc nhu bo rau vi dai cta
lao gia Noél.

Chan anh 1é di, khoi phai noi, voi su tiép suc cua
hai chiéc gay bang may ma hai tay anh c6 chéng toi



22 xuanvd

déu déu - mot thu chan gia ma trong ra cé vé co
nhiéu suc luc hon déi chan thiét cua anh ta. Anh ta
di qua trudc méat chung toi, khong nhin ai.

Khong hiéu anh ta thudc don vi nao, dau 6m ti bao
gio vanhat 1a anh ta suy nghi nhting gi, khi Ié budc chan
trén con duong vao Nam theo lénh cua Dang-Bac giai
phéng Mién Nam.

Toi da gap anh ta trén nhiéu chang duong cho
nén téi quen mat anh ta, nhung t6i muén xem doé
la mot diéu gi khong cé thuc ma do chi la moét cai
bong, moét cdi vong hon vat vuong hién 1én nhu mot
thu ma quai gitta chén hoang vu ma thoi.

B&i vi lam sao lai co thé c6 mot can bo, mot doi
vién hay mot dan cong véi hinh hai tu thé va budc
di nhu vay dugc trén con duong t6i hau vinh quang
nay? Vang, anh ta dang di giai phong Mién Nam
trong mot cuoc hanh quéan than toc.

Nhung cuéc doi van cong bing chinh truc. N6
khong dé cho ai phai chiu riéng dau khé mét minh.
Cho nén khong nhiing trén duong nay cé ong gia Noél
ma con co6 caba Noél nita.

Ba Noél d¢ la c6 Thu trong doan téi. Co vua trat
chan bén hom nay nhung c6 khong ddm nam lai vi
so cai noi dém khuya than gai dam truong, 6 gitia
nuirung ma thiéng nuéc doc va day nhing cop hum
ran rét nay, mot than gai bo liéu nhu c6 thi lam sao
madam nam lai?

Hon thé nua khi ra di, 6ng chu nhiém uy ban
théng nhét - Trung Tudng Nguyén Vin Vinh c6 dén
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gap chung toi va bao rang doan ching toi vé dén noi
sé c6 Chinh Phu Lién Hiép, tinh hinh sang sua hon
bay gio nhiéu. Nhu vay ai ma nam lai cho dugc. Con
mot gio cung phai nhac co co di tdi chd.

Lam nhin t6i va Thu, noi:

- Ba Noél di trudce di! bung dau mai ma chang co
ti qua nao ca!

Thu khong cuoi. Cung khong ai cudi. Vi cuoi
cung la moét hinh thuc van dong lam cho mat nhiét
luong di. Pa khong cuoi, Thu lai con hoi cau. Thu
chong gay 1é cai chan sung phu di téi va cau nhau:

- Buot tan tuy day con qua vdi cép!

Toi thay thuong tam qud. Vdi lai cing cé mot
phan trach nhiém, nén t6i khong né bo Thu roi lai
phia sau.

Cu budc mot bude Thu lai nhan méat. Thu phai
cannhdc tung budc mot, phai tim mot chd phang roi
moitutiudiatchanlén. Thusotadt camoi hondatrén
mat duong. Ma cai mat duong vinh quang, duong
giai phong Mién Nam nay c6 ché nao la khong lom
chdm da va gai?

Thu quen di guéc cao gét nhay mua trén sap
phing nhu mat h6 Guom va uén minh theo nhung
diéu nhac lam rung dong long nguoi. Thu quen
trinh dién dudi anh dién ruc ro va quen nghe nhiing
trang vo tay tan thuong tai nghé cua nang. boi chan
ctia nang lam bang sap chu dau phai duc bang dong
bang sat nhu chan phdo binh bo binh.

Ayvay ma chua hoc xong chuong trinh muia ba-lé
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nang da xung phong dang ky vao Nam biéu dién cho
dong bao Sai Gon xem (!).

T6i nhin ban chan va c¢6 chan cua Thu. That dang
ngai. N6 bam xanh. Thit da colé dathéi dbén trong.
N6 dang mung mu. T6i nghi dai, doi c6 van cong ca
mua nay, thé 1a hét. N6 ma xi mu ra, gi chua biét cho
phai lay Truong Son lam nha it nhat 1a nta nam.

Anh em khac khtt qua mat chung téi hét. Toi
cung khong nhé ro luc bay gio la bao gio. Chung
toi khong thich mat troi, mat trang va ngay ca mat
nguoi, ngudi than di bén canh cting khong thich
nhin nét. Cé gi hay ho dau?

Chi con toéi va Thu sot lai sau rot. Toi thady Thu
khong thé di néi nta. Toi bén bao Thu céi ba-16 dua
toi mang ho. Thu khong ngan ngai ti nao. C6 1é néu
toi khong bao, Thu ciing sé nho téi. Ba-16 toi da
ning, lai con deo thém dum nguoi ta. “Oc khong lo
phan oc lai con lam coc cho réu” 1a thé. Téi va Thu
bong tré nén doi ban dong hanh khang khit khong
phai vi tinh cdm ma vi hoan canh.

Vay la toi khong lo bi c6 don doc duong. Nhung
moi dira dau mot bénh. Toi thi s6t, con Thu thi que.
bua nao cung so bénh minh ci ndng thém lén valo
ban minh chéng lanh hon minh va bé minh lai véi
rung nui va nguoi ngom khong quen.

Hai duia chi di mot quang ngan thi Thu ngoi phét
xuong va kéu nhuc. Thu rung rung nudc mat va 6m
cai ban chan nhu 6m mot cuc than ltta, muén béc néd
lén ma trdi lai khong ddm so dung no.
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T61i hoi tréng:

- Khong ranglén néi chut nua a?

Thu lac dau méu mao. Toi hoi buc minh nhung
ctng thuong tam. Toi hoi:

- Thu c6 dau nong khong?

- Khong!

- C6 thude do khong?

- Khong, anh a!

- Co cu-lakhong?

- C6...nhung hét roi!

To61 buc minh quat to:

- Cdi gi cing khong vay?

Thu cui dau. Thu nhin hai ban chan ctia minh
sung to nhu mot chiéc banh bo. Pi Truong Son
khong gi ddng s bang sot rét, khong gi quy hon doi
chan. Thé ma Thu lai dau chan.

Toingdi xuéng bén Thu, nhin c6 nang. baylalan
dautién ttmot thang nay toi méi co dip nhinky mot
nguoi con gai, hay dung ra, nhin k§ mét con nguoi.

Thu da bién déi rat nhiéu so v6i Thu trudc day
hon mot thang. Cdi ¢6 Thu cao 1én trong thay, va
nhting ngon tay thi gay di, dé 16i 1én nhung dot
xuong, con nhung ngdén chan, hai ban chan, niém tu
hao cua Thu, bay gio trong dén tham hai. Téi khong
ddm nhin ntra.

Thu tu hao vi doi chan Thu dep. Thu biét ro diéu
do¢ 1a vi chinh né nang Thu bay 1én nhu déi canh.
Cho dén bay gio téi mdi thay xot thuong. Cu nghi
lai cudc song trude day mot thang ctia Thu thi toi
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thay thuong nguoi con gai vé ngan. Chan vu nu
mua ba-1é ma lai mang ra thu thach véi doi nui, voi
d4 tai meo Truong Son. Ha Noi da dat ky luc trong
16i dung nguoi cta ho. Phai néi thém rang 16i dung
nguoi tan nhan cta ho.

To6i hoi Thu:

- Bay gio em tinh thé nao?

- Anh héi thé nao la thé nao?

- Nghia Ia... - Téi ngap nging khong muén néi ro y.
To6i muén hoi néu doi chan ctia Thukhong lanh thi Thu
tinh thé nao? Nhung cau hoi do 1a cay kim sé chich vao
boc nudc mat day va cua doi mat Thu cho nén t6i ldng
thinhvaré sangykhac.

To6i hoi:

- Sao em khong cé chudn bi gi hét vay?

- Anh cung biét vi sao ma!

- O. Phai! Céi thing cha bi thu toan néi l4o. Di
Truong Son cdi gi cting... cha Tay. Cu dn no phe phe
r6i di nhu di dao. Chang nao cung c6 cang-tin!

Thu thé dai, Thu dua tay gai may vét bun trén
ban chan dau, lai thé dai va lac dau. Con toi thi cu
cam gan thang cha bi thu.

Thu ngudc lén nhin t6i va noi:

-Vicatin chonén em dau cé chuin bilam chovo
ich. Em con khuyén ban em vé Ha Néi chi nén luon
pho cho bo nhiing ngay xa cach sap toi; minh phai di
xa ho Guom, ho Truc Bach, tuy noi la di giai phong
Mién Nam at sé cé ngay vé, nhung ngay do 1a ngay
nao ai ma doan trudce cho duge. Vé Ha Noi thi em
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mac do dai, hét cai nay dén cai khac, dilugn phé cho
mét maoi ve.

Thu lang thinh giay lau r6i mdi tié€p:

- Khong biét cdc anh c6 tinh cam do khong, chu
riéng em thi that la tré con nhu vay do. Nhiéu khi
em Ua nudc mat, em nghi chic bay gio may cai 4o
cta em ching né dang nhé em lam. Chac! bay gio
rui ma phoc dugc vé Ha Noéi thi khong dam chuong
cai mat ra dau. Va mac do dai dau co dugc naa, no
rong thung thinh ai ma xem cho?

Thu biléi cudn theo tinh cam ctia Thu vé Ha No6i.
Su thuc téi thay thuong Thu va nhd Ha Noi. Khong
biét thuong Thu hon hay nhé Ha Noi hon, ¢6 1€ hai
tinh cam nhu nhau, béi vi trong Thu c6 Ha N6i ma
Ha Noéibao gio cting in dam bong hinh Thu. Téi con
thuong Thuvi cang di Nam thi Thu cang xa qué, con
toi thi cang gan. Cuodc di nay co phai chang chi coloi
cho toi?

boi luc toi cling co céi tinh cam la ky nay: tai sao
lai bat Thu phai bo nha truéng ma di trén con duong
kho ai nay? Va phai chdng khi ra di Thu t6 ra rat tu
nguyén, bay gio day Thu van con tu nguyén hanh
quan va van con thdy nhung diéu cta céc vi lanh tu
no6i voi Thu 1a ding? Néu thé thi Thu khoc lam chi
khi nhin thay do6i chan ngoc ctiia minh sung hap?

To61i noi véi Thu:

- Anh dau co6 d6 gi dau ma mac di bat phé nhu
em. Mua he thi so-mi trang po-po-lin quan kaki,
mua dong thi cung thé, thém moét bd 4o bong vi dai
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khodc bén ngoai, néu cé mua thi trum mot cdi do di
mua day mo may bang hai tdm vai bat Trung Qudc,
dau trum mot céi ké-pi co tai, thé thoi! Anh ra di
dau co dé lai cho ban be cdi gi dau, ngoai doi giay ha
hongva cdido “t61am” ctia anh?

Thu cuoi:

- Vay em tudng anh c6 it nhat vai ba com-lé chu?

- Lam gi!

- Conxe dap anh dé lai cho ai?

- Cho anh em trong xuéng Thong Nhat.

- Saoanhlai chonhiing nguoi congnhan trong
xudng la nhung nguoi dé mua xe hon nhung
nguoi khac?

Toi phi cudi:

- Em ngay tho qua. La vi anh chua mua néi nghe
chua?

- Anh chua mua néi hay la anh chua cé phiéu?

- Chua mua n6i ma cang chua cé phiéu em a.

- Vay cang hay, con em thi that odi odm. Luc minh
c¢ tién thi binh bau khong dugc phiéu, con khi ¢
phiéu ro6i thi lai hét tién. Cho nén mai téi em lén
duong chiéc xe dap van con nam trong gidc mo.

R6i chung to6i lai di, cang lic cang cham chap,
con cau chuyén thi ci nhat dan.

Hom qua anh chi em bi moét tran mua suét doc
duong. O rung nui ma lai di véi giao lién thi lam sao
ma nghi duoc, va lai c6 nghi thi cang khong co chd
dung cho nén mua thi ctt mua, doan cu phai “can

» «

dam” “anh ding” xo6ng pha mua gi6 vay. Cho nén



duongdikhong dén 29

bay gio toi da bat dau nghe on 6n trong nguoi roi.
Con sOt dén rat nhe nhang dé biét. Dé biét hon nua
vino da dén voi téi nhiéu lan va toi da can rang chan
mat ma téng c¢6 no6 di mot cach hét suc dung cam.
N6 di nhung t6i bi€t né sé tré lai béi vi nd biét chan
chan sé c6 mot lan nao do, toi sé don 14y né hoan
toan. Lan d¢6 lalan nay day.

Hom qua, dénnoi, sau khi mac tang cang vong toi
thay quan 4o ngay, va lan dau tién trong doi toi biét
ki-nin dang nhu thé nao. Réi to6i ndu com an xong
ngu cung rat ngon, sang day trudc khilén duong toi
lai u6ng thém hai vién ki-nin loai nang nira.

Khiroi Ha No6i téi dinh khong mang cdi tui thuée
cta nha truong cdp cho - cai géi nang hon ki-16 va
gom bang may chuc thu thudc, cé ca thuoc tri ran
can - vi toi cho rang toi khong thé nga bénh dugc véi
cdi qua trinh muoi hai ndm ¢ Ha Noi, khong hé di
bénh vién ctia toi. Chang ngo cdi qud trinh 6 khong
conuy luc trén chang duong nay nua. Véi con sot rét
rung voi ciing nga.

Miéng toi bat dau thay dang, nhung dot xuong
song nhu roi ra, tay thay luoi ca dong, chan thi cu
1é di nhung cang lic cang cham, dau choang vang va
mat hoi hoalén.

Nang loang 16 trén duong d4 16m chém. Toi tim
nhiing chd ndng ma budc. Nang cham vao da toi,
gay nén moét phan ung khoé chiu. Toéi cam théy gay
gay ngan ngat khong 4m ap ti ndo nhu moi khi sau
con mua gap nang. L vi trung trong mau toi, toi
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nhu trong thay ro tung chu mét nhu nhung chu kién
chay hang dan, moi chu ngoam mot hong huyét cau
cua toi nhumoi chu kién tha mét hat gao. Suchuyén
dong ctia hang triéu con vat li ti d6 lam cho to6i mat
thang bang, con lanh néi 1én tu trong mdu, trong
tiy, lam thé nao anh mat troi xod tan di duoc?

Cdc bap thit cua toi nhu bi dan ra hét khong con
suc bat ntia va to6i nghe mau to6i loang ra nhu c6 ai
phanudclavao day. Toi vung tay gong minh thoivao
thinh khong nhu béc-xo tap vo moét minh. Téi van
minh sang bén nay sang bén kia. T6i ¢6 van chuyén
tat ca nhung bap thit cua toi dé chong lai cudc tan
cong tham lang cua lu vi trung nhung cuéi cung, toi
darunlén.

Va cudi cung toi phai bao Thu cho téi di ré vao
rung don lay mot chiéc gay. Toi rut con dao trong
lung ra, mét con dao gam, can go c6 ngdn, danh vec-
ni mau nau, lusi dao day nhu lusi bua. bo la con
dao ctia hgp tac xa xu xa hoi chu nghia ren, trao cho
moi con nguoi di giai phong Mién Nam, con dao ma
chung toi da nguyén ria ngay tirkhi don cai canh tre
dautiénlam dua. Té6i chon moét cai cay nhé, it nhanh
va ngay ngan trong mot bui ciia né. bé 1a moét thu
cay rat giong cay mat cat cua rung U Minh nhung
thu nho lai con d6 mot phan muoi. Toi tudng nd
mém 1dm chi d¢ vai dao la ha dugc réi, chang ngo
toi giang thang canh tay bé dén hon muoi lam phut
ma chang an thua. P6i véi mot viéc nho nhuvay con
tinh nham thay huéng gi nhtung chuyén 16n vi du
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nhu chuyén vugt Truong Son nay. Té6i nhin theo con
dao, khé qua cai ludi cua noé day u, téi da mai may
lan, hé no6 cang mong, dem don cay thi no lai cang
mé. Thuc tinh nhting nguoi tho ren cung rat dang
thuong. Ho dau cé du thép pha vao sat kia. Nha
mdy ndu thép ¢ Thai Nguyén chua xay xong. Nghe
dau nguoi ta cé ndu thi mét me tot lam dat yéu cau
quoc té, khong thua thép Trung Quéc va Trieu Tién,
nhung khé thay ho chi ndu cé mot mé dé coi choi
thoi, ché khong nau nhiéu. That 1a buc minh, cung
nhu toi rat buc minh khi thdy trong nhung tu kinh
mau dich, hang ban thi it ma hang mau “mién hoi
gid vakhong ban” thi nhiéu.

Vang, thép trong con dao gdm nay khong du lam
cho con dao bén dén do can thiét cho nguoi doi,
noi dung chu nha nghé la con dao non. Cung nhu
nhiing ké di trén con duong nay khi méi xudt phat
thi tuéng moi nguoi nhu mot ludi guom linh, chém
mot nhatla rung dau doi phuong, nhungkhi di duoc
it chang thi cai ludi guom d6 bong nhién tré thanh
non nhao la thuong, cing nhu con dao gam nay don
mai khong nga dén cai cay 1én hon ngoén tay cai.

Toi 16i dugc cai gay ra duong thi tay chan rung
roi. Thu biét to6i s6t. Toi ma di gay la chuyén khong
thuong. Thu hoi:

- Anh s6t phai khong?

Toi guc dau gitia hai dau goéi va khong dap.

Chung quanh toi, troi dat toi sam lai. Don mot
cdi cay, dola cdi thudc do sttc manh khoe cta toi. Toi
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qua tu tin cdi stic khoe cua minh. Trén duong di toi
luon luon nhac nhé anh em khong nén uéng nudce
su6i song nhung chinh toéi lai lam viéc do moét cach
vO cung hon nhién. Téi ngu it khi nam gon trong
man vi man mac trén vong thi tu ting qud, toi luén
ludn tho dau ra ngoai. Do 14 hai cach rudce vi trung
sOt rét vao minh nhanh chéng va nhiéu nhat. Vithé,
la nguoi khoe nhat doan, toi lai 1a nguoi nga ngua
s6m nhat cua doan.

Bay gio thi toi khong con can gi hét. Toi khong
muoén cu dong, khong mudn ai dong dén todi. Néu toi
vi mot cach chinh xdc thi téi la mot cdi banh trang
nhing nudc treo trudc gid. To6i chi muén nam quap
xuong day goi dau 1én moét hon dd, va hod dd luon.
To6i muén lim di réi chét han khong biét dau don gi
cang tot.

Nhungtoiladua chdu ctiaBacvabang, vaconyeéu
qui ctia nhan dan Mién Nam, 1a ban cua Ostrovsky
nhan vat anh hung cta Thép Pa Trui, thilam sao cé
tu tuong lac hau nhu thé dugc.

- bianh, di - Thu giuc toi.

Toico ngdc c6 day vamé mat nhin. Chung quanh
toi nhu tdm ki-nin mot mau vang odch. Toéi chéng
taylén cai dau go6i dung day vdéi su gitup stc cua Thu.
Thu da mang ldy ba-16 cua nang, khong dé cho toi
mang gitp nita. Qua tinh la bay gio to6i yéu hon Thu,
va bay gio toi méi biét thé nao la con sot.

Chung t6i 1é chan di vdi nhau, cham chap nhu
nhau va dau dén rén siét nhu nhau.
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- Anh sot lam phai khong?

- Nhu c6 ltra trong mau - toi tiép - nhung doéi véi
anh thi s6t dé chiu hon rét.

T6i sg Thu chan cho ban biu vdi toi nén toi bao:

- Em di trudc di!

- Em di véianh chu.

- Khong nén luéng vusng véi ké 6m. Thu cu di di.

- Ca doan khong ai ¢ lai day hét.

- bugc roi, chiing nao toi toi thi toi toi.

Toi biét Thu 1a c6 gai rat don hau, an & co tinh
nghia, Thu rat kh6 tam vi Thu khong giup dugc gi
toi trong budi nay.

Hom Thu nga trac chan khong di duoc thi chinh
toi 1a nguoi dé ra y kién dau tién khiéng Thu di. Y
kién do dugc dé ra, trudc tién trong chi bo bi phan
doi du doi nhung to6i da cuong quyét git y kién cua
toi bang nguyén tac t6 chuc, bang tinh cam va bang
cu chi thuc té. Téi da xung phong di chat cay don
dau tién va khiéng chang dau tién. Sau do thi moi
nguoi du bat man cung phai ké vai vao don khiéng.

Thu thdy toi dung day va liéc nhin tim cho nga
lung thi Thu sa sam mat lai:

- Anh 6 lai mot minh thi lam sao?

Toi cu lang lé ngo6i phét xudng dat nhu mot tang
da bi dut giay roi xuong dat.

Thu khong né roi toi. Nang hoi:

- Em con nudc day anh c6 uéng khong?

Nudc 6 trén duong Truong Son ma sao khong
uong. Co bao gio ai dam moi ai. ba khong moi lai



34 xuan v

con gidu vakhongbao gio ddm nhan minh con nuéc
du nuéc khua long bong trong bi-dong do. Nudc la
madu doi véi nguoi, 1a thuoc bé doi véi co thé, ai di
cho méu va dem thudc b6 cua minh cho nguoi khac
bao gio? Ay vay ma Thu cho toi, cho t6i mot cach
that sy, that tinh va t6i thi khong dam nhan.

Toi noi:

- Anh khong khatem a!

- Sao lai khong khat. Anh dang sét, anh can nude
hon em.

- Bao gio khat anh sé xin...

Thu md nut bi-dong va ngdi xuong dé ké miéng
bi-dong vao miéng t6i. Thu khong céi cdi bi-dong
ra dugc vi khi mang d6 dac, Thu cting nhu moi
nguoi déu mang bi-dong vao trudce rdi moi quang
rudt tugng va cdc mon khac chong lén. bo la mot
su coy, dé khoi bi mat bi-dong (mat vi roi rét, vi bo
quén hoac bi an cap) va dé moi khi nang bi-dong
lén miéng cta chinh minh cung kho khan va vi thé
nguoi ta sé it uéng nudc.

Thu ngoi xuéng mot cach kho khan vi chan dau
nhung Thu danh chdp nhan mot su hy sinh con
con. Thu ngoi trén moét chan va dua bi-dong vao
mom toi. Toivan lac dau, toi thdy con khat tan bién
di mat.

-Camonem!

ROi toi bao:

- Thoéi em cu di trude di cho kip doan (mac du toi
biét khong thé nao Thu bat kip) con anh thi ngo6i tai
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day... - Toi bi quan dén ndi muodn ndi rang: nam lai
dayvalam phan bon cho cay Truong Son thém xanh
va dinh Truong Son thém cao, cho vinh quang cta
Béc va bang cao ngat va choi loa khap bién Dong.
Nhung to6i top lai cai y nghi do kip thoi va toi noi véi
gionglac quan hon -... anh ndm lai day dén mai anh
sé tiép tuc di, s6t mét con cé nghialy gi!

Thu cang ban biu t6i cang giuc cang gat gong va
cudi cung cé 1&€ Thu nhan ra rang téi noi dung nén
Thu di.

Trén Truong Son nay bo nhau 1a chuyén tat nhién.
Nguoi bo di hinh nhu cting khong an han gi hét. Con
nguoi bi bo lai cting khéng - hodc khong nén - ldy do
lam buon, vi céiluat chunglaai cinglakébiboroivaai
cting sé bo roi nguoi khac, cho nén cudi cung roi khong
aian han, khongai trach ai.

Vi 6 lai lam gi? Thu6c men thi dia nao cing co,
con ndu com ndu chao thi dé dang thoi, ai ma ching
tu lam lay duoc? Néu rui ¢6 chét thi ci ndm day vai
hom roi cung ra tan.

T6i nhin Thu chéng gay lé budc trén con duong
nhdp nho nhung hon da. Téi nghi dén mot man mua
tuyét dep trén san khau nha hat 16n thanh phé Ha
Noi, cang doi chan 4y, nhung gio day nhiéu khi qua
suoi, toi duogc nhin ro hon - doi chan dep nhat Ha
Noi.

R6i Thu khudt han trong mat toéi. Toi guc dau
xuong trén hai dau goi, moi thay kho khan. Toi da
khong uéng ngum nudc cua Thu moi - téi cung
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khong hiéu tai sao - trong luc to6i dang khat chdy ca
rudt gan, co lé vi tu di va tu trong.

Toi dinh guc dau ngoi nhu thé cho dén bao gio thi
dén, nhung t6i ngdi chua yén thi toi da ngac nhién:
cai mat phang ma t6i ngdi tu nay gio, 6 hay khong
phai bang d4 nii ma la bang sat. Nhung tai sao lai cé
mot tang sat to thé ndm gitra cho nay? Cauhdi do lam
cho téi tinh day va bat dau tim hiéu. Su tim hiéu do6
kéo dai khong qua cai tich tac thi téi da nhan ra do
la cai dé sung c6i. N6 bang sat thép that. bang 1é né
phai duoc nang niu lau chtii va luén lu6én 6 nhting noi
thich ddngnhung vinoé bivut § day chonénné mdéira
nong ndi dy. N6 mat hét chuc nang, mat hét gia tri. Ai
di qua ciing dam 1én, ai muén ghé dit ngdi thi cu ghé.
May ai con nhin rané nhu téi. Ma du cé nhin rané di
nua thi phong to6i da lam duoc viéc gi doi véi nd? No
darisét. Mau sétlam choné tiép voi mau dat nau. Toi
bong thdy tinh nguoi va toi chuaxot nghi dén s6 phan
ctia toi mot cach duy tam, rang su “gap go” gitia toiva
céi dé co6i nay la mot diém go cho toi. Toi von 1a mot
con nguoi hay suy nghi thilam sao t6i khong suy nghi
cho dugc khi toi ngo6i 6 day ma sot.

Anh binh si nao da wvit cdi dé c6i xuéng day? Cai
dé sung c6i nay da tu trén vai mét binh si nao tuédt
xuong day? No khong muoén roi xuéng day nhung vi
ngudi ta vit n6 xuéng nén nd phai nam é day, nhung
binh si do tén gi? O dau? Anh ta da véc cdi khoi sat
nay tu bao lau va anh ta da nghi gi khi trut cai qua
nui con nay xuéng day?

Troi oi! Toi khong hiéu dugc cdi suc luc nao da
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chuyén noi cai d¢é coi 82 ly qua nhiing day nui trung
di¢p nay. Trong khi t6i chi mang cé mot cai ba-16
dung toan cta riéng toi, nghia la nhing do an, d6 ngu
ma chi toi xai, khong ai c6 quyén dong téi. Trong khi
ma toi tim tung nhtng mau gidy trong céi vo ludi lam,
va tat ca nhung do vat co suc nang bang cai nut 4o trd
di dé gidam chinh. Trong khi ma t6i chi mang gitup cho
anh ban chi than ctia t6i mot cai 40 mong ndng khong
dén 300 go-ram va chi trén mot quang duong ngan
thianh chién sinay da vac, ngoai cdi ba-16 ciaanhra,
ca cai dé c6i nay, mot cai mon do vat cua anh nhung
khong phai la cta anh, khong phai trén mot quang
duong mala suot ca con duong.

bung ai ché trach anh, dung ai budc téi anh. Toi
xin lam bién ho su cho anh téi cung. Anh chién si
ay la con nguoi, anh ta phai biét suy nghi, phai co6
luong tri, vi thé anh ta da vut cai ganh nang do di.
Anh vut né di la phai. Bat cu anh bo d6 con chau
Cu H6 nao trén duong Truong Son nay vit sung di
cung déu khong dang ché trach. Nguoi 6 ngoai cudc
khong thé hiéu dugc con nguoi da lao luc nhu thé
nao. Téi chua xot nghi dén caivai gay khong con thit
da bi cai dé céi kia cap cho tan xuong, toi cai xuong
song nhulung dé song Hong uén lugn nao ning vao
muia nudc d6, toi hai hang xuong suon ndi vong lén
va suyt bat tung ra moéi 1n chiéc dé céi kia, vi mot
ctt dong nhanh hodc bat thuong, d¢ nang xuong vai
anh ta hon, téi hai cai chan cung bi nhting manh da
tai meo roc hét thit dé 16 ranhting chiéc xuong cong
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dudi sic nang cung cta chiéc dé sat va moi budce di,
nhiing cai khép xuong cu khua lup cup nhunhting 6
dan cuanhung chiéc xe lau ngay khong vo mobo, toi
nhing ngon chan nhu nhung cay gay toe dau da dé
lai mau trén nhung phién dd. Téi nghi dén nhung bo
phan cua con nguoi binh thuong nhat tu cai toc, ti
cditaicho dén cdirang, cai mui ctiaanh chién si, qua
tinh ddng thuong hai. Anh ta la mot nguoi khong
con giong nguoi nao trén trai dat ké ca toi, la dong
bao, dong hanh, dong chi ctia anh. Téi vut dung day
vi khong hiéu sao toi lai nghi rang cai dé€ c6i nay 1a
moét ndm moé dudi do la moét bo xuong dang ra ra va
vong hon con treo lo lung dau dé trén nhung canh
cay trén dau toi.

Anh chién si da khong trat khoi cdi khéi nang
cuia Bac va bang dat trén lung anh vi anh di giai
phéng Mién Nam véi cdi dé coi kia ma. Anh da vap
nga, toi nghi vay. Ma khi cai dé céi kia sau khi da
nam chém ché trén lung anh mdy thang troi, no
nhan dip dé ma tra on cho anh bang cdch la de anh
bep di nhu moét chiéc rap nhep dé mot con chuot.
Va trung thanh véi chu né cho dén gio phut cuoi
cung, cdi khoi sat 4y da lay than ralam nam mo che
day suong gi6 cho anh.

Toi chua chat nghi dén nhan vat anh hung cua
truyén dai Pavel Korchagin trong Thép Ba Trui. Vang,
thép trong xi Viét Nam cung da trui nhu thé day va
connguoi dugc gan thém cdi danh hi¢u vinh quang “di
giai phéng Mién Nam” cting da duoc trui nhu thé ay.t



6ng nhién to6i c6 cdi mac cam: minh ciing nam
=d)ai day, 14y t4m dé cSi nay lam mo bia.

Mot nguoi di ngang qua trudc mdt toi, ném maot cau
cutngun:

-Sota?

To6i khé gat dau, ma hinh nhu t6i chi ngdi im,
khong dap lai. Toi nghe cdch phat am thi toibiét do
la nguoi Nam Bo¢. Toi thay hoi d6 kho, bét ¢6 don,
toi hoi tinh lai. Toi héi voéi theo:

- bong chi é tinh nao?

- Bén Tre - Anh ban quay lai dap.

- T6i & My Tho

Toi tra 161 vao moét cau khong phai la cau hoi.
Tudng d6lamot hon da ném xudng vuc tham khong
nghe tiéng dap lai chdng ngo lai c6 am vang:

- A, c6 My Tho di t¢i kia kia.- n6i xong anh chang
budc lui lai va vay tay kéu to: - E, é1... c6 déng huong
day mau lén - roi lai hoi toi:
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- Anh vé Ong Cu phai khong?

To6i gat. Anh ban la mét kia - mét can bo quan doi
- v6 dui kéu to:

- Suéng qua troi dat oi!

Anh b6 doi ndi tiép:

- Thang ban cua t6i kia n6 6 My Tho. Mudi may
nam nay no chua gui dugc mot 14 thu vé gia dinh
ctng khong nhan duoc moét 14 thu nao cua gia dinh.
Vo con né khong biét ra sao. Nghe noi hinh nhu a
da lay chong réi. N6 budn lam, ¢6 nhién, vo di lay
choéng vui sao dugc nhung buén moét ndi nita 1a cai
tin khong biét c6 dung vay khong. Néu ro vay thi no
& ngoai nay kiém vo chang kho khan gi nhung néu
khong phai vay thi téi nghiép cho nguoi dan ba.
Nguoi ta cho doi thuy chung té ra minh quét ngua
chuoi di mat, kho qud!

Anh ban mdi quen ndi tia lia, vita noi, vira binh luan,
vlia cuoi va sau nao véi toi nhu véi mot nguoi quen cu.
Anhkhoatay:

- Anh ngo6i day dé toi chay di kéu. N6 dang nudng
mi 4n dang kia kia.

Roi anh ta chay phoc di, moét choc tré lai véi mot
nguoi ban mdi. Anh ta vira thé vira néi:

- No la Chinh Tri Vién tén Thanh, con t6i Dai Doi
Pho ctling xin tu gidi thiéu luon. Téi tén Cu bi danh
Tu Ot vi lic nao 4n com ctng phai c6 6t. Anh em con
cho toi cai tén nita 1a Cu Ot Hiém- Anh ta néi tu nhién
khong cé vé gixauhdvi cdi tén khong van hoa ciaanh,
roi anh ta vo vai toi va tiép - Con day 1a anh ban sot
nguoi My Tho dang trén duong “vé nusc”
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Thanh héi téi ngay:

- My Tho ma quan nao anh?

- Céi Be - Toi dap.

- Toi 6 chau thanh gan bén bac Rach Miéu. Anh
biét bén bac Rach Miéu khong?

- C6 chd! Toi ¢6 qua lai vai lan.

Toi bong nhién thdy tinh han lai. Nhing cai tén
dat, tén lang cua qué huong khong co gi tat ca. bo la
nhting cai tén binh thuong, qud binh thuong di ntta
la ddng khdc. Nhung do la tat ca.

Nhung 6 day, nhting b6 mat xanh nanh vang,
nhiing cdp moi tim ngat thot ra nhing cai tén dy,
run run nhu da thit nguoi cham phai lan di¢n nhe,
no run lén, nhung am thanh 4y, nhu nhtng tiéng
dan bat tuyét ngan lén va lay dong dén tan nhung
noi sau xa nhat trong long.

Tu Ot Hiém cam thdy bo vo khi théy toi va Thanh
khong nhic dén y. Co 1é vay! Cho nén y xen vo, tu
gidi thi¢u:

- Con toi 6 Bén Tre, quan Gidong Trém, anh
c6 biét khong? Tu My Tho xu6ng Bén Tre dau céd
may cay s6. Qua bac Rach Miéu thé 1a t6i “Bén Tre
quoc” roi!

Toi dép:

- Hoi 9 nam to6i co t6i do. Toi song 6 Bén Tre cung
lau 1am. Toéi biét rat nhiéu. Co phai Gidng Trom ctia
anh co nhing lang Tan Hao, Thanh Phu Pon, Cdi
Mit khong?

- Phai! Phai nhung Cai Mit khong phai lalang ma



42 xuan vl

chi la tén cho thoéi. Chg Cai Mit nhung lang Thanh
Pha Dong! Hoi d6 téi 6 bén Tan Huong thuong chéo
xuong qua Thanh Phi bong. Hai cai vam Tan Huong
va Cai Mit gan ngang nhau. Song Ham Luo6ng rong
lam nhung né co6 rat nhiéu con. Téi khong nhé hét.
Ma khong biét may chuc nam nay cu lao cu cé boi
ra thém khong . Con cu lao mdi chiac moc 1én bit
ca con séng Ham Luong néi lién cho Tan Huong va
cho Cai Mit nuia la khac.

Doi mat Tu Ot mo mang ngd mong lén dau nui,
duong nhu ¢ sau rang ndi hiém tré nay la qué huong
anh, dong song do, con dit do. Tu Ot néi lién mién,
khong dé y dén su chu y cua nhing nguoi chung
quanh ntia.

- Bay gio ma cho téi di vé thi toi di mot mach téi
ngay. bay do co6 bao xa ma vé khong dugc, gan hai
chuc nam roi. O nha, cha me chét hét minh cung
khong hay!

Toi nhin cai khuon mat budn ba va vang sam cua
Tu Ot ma dau x6t. Toi biét y hoat dong rung nui da
lau ngay ro6i. Nudc da cta anh x4u qua. Toi thuong
Tu Ot v6 cung, mét tinh thuong b4t ngo, dot bién,
soilén.

To6i hoi:

- Anhkhong vé a2

- Khong duogc vé ché khong phai khong vé dong
chia!

- Tai sao khong duoc?

- Vinguoi ta khong cho.
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- Nhung tai sao khong cho mdi dugce chu?

- Tai vi ngudi ta n6i bang Bac chua can, toi & day
da 4 nam roi.

Toi nga ngtia ra. Vay ra c6 nhiing nguoi nhu Tu
Ot, ct 6 day mai khong duge vé xu.

- Minh phai dau tranh chu!- toi gat.

- bau thé ché nao duoc, khong dau thi con “lon”
con “gdo” ma mang. bau thi di Hoa Lo va lon gao
rung hét. Quan doi ma, anh cé hiéu khong? Anh
khong nghe néi vu Thiéu T4 Phan Thanh Nhan,
nguoi Bén Tre, 6 Ha No6i a2 Cung vi hang hai dau
tranh cho quyén loi anh em dé ma di tu. Gan chuc
ndm nay roi. Vo 6 ngoai di ldy chong. Anh em c6
thuong tinh ciing chang ddm di tham, so lién luy.
Do, két qua ctia su ddu tranh la thé do.

Tu Ot thd dai thuon thuot lam cho toi ¢6 cam
gidc lay chan chuong moi su doi dén muc cung cuc,
ké ca cai nhiém vu thiéng liéng ma anh dugc giao
cho trén duong day nay.

Thanh cho doi céi chdm cau cta Tu Ot tu nay gio.
Thanh noi:

- Thoi duoc roi cha noi! Bé cai conla con lap cua
anh qua moét bén di, dé cho to6i ndi chuyén véi anh
ban moét chut.

Thanh ngo6i xuéng bén toéi xoe ban tay vang
ngodch nhu vita nhing trong nudc ki-nin ra va noi:

- Toi sé viét cap toéc moét buc thu véi 10 chiut thoi,
khong nang dau dong chi a. Toi biét cdc dong chi di
dén day la kiét sut roi, mot soi toc cing lam nang
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thém mot ki-16. Bong chi a, dong chi cé vé téi My
Tho va co dip di ngang qua xa bao Thanh thi hoi
dum tén ong gia toi.. O..0... toi sé ghi trong thu ky
ludng, r6i dua dum cdi tho nhé. May ra gia dinh toi
nhan dugc thu ma biét tin t6i con séng. Con néu
khong tim duoc thi thoi chdng quan trong gi. Doi toi
coinhubai cao bu trat réi, may ra con kiém dugc hai
ba nut, vay thoi!

Ro6i Thanh lay chiéc vong quén tron nhu don
banh tét deo trén lung va thdo ra budc vao hai cai
cay bén duong ro6i diu téi lén nam:

- Nghikhoe di, bay gio mdi 12 gio 5 phut thoi, con
som chan! Ma doan ctua dong chi dau?

- bi trudc roi!

Thanh hoi ngan ngai:

- Vay lam sao dong chi theo kip?

Toi noi déi dé cho Thanh yén tdm ma khong néi
tia lia nta. Toi khong muon néi cing khong muon
nghe. T6i nam, co thé hoan toan ngoi nghi. Tay chan
budng théng. Toéi co cam giac la tat ca nhung bo
phan trong ngudi t6i khong con an khép voi nhau
nua.

Tu Ot dua tay so trdn toi:

- C639,40 do!

Toi bat dau run 1én. So6t xong dén rét. Nguoi ta
goi sot rét malai! Cdi rét cé hinh tuong. No nhu con
vat co hang van ban chan li ti chay ti trong mau,
trong tuy toi tod ra khap chau than. Téi biét rang do
la cudc tan cong cia nhiing todn vi trung vao nhung
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khoi hong huyét cau theo nhu 16i bac si giang,
nhung t6i khong tin nhu vay. To6i cu tudng nhu toi
bi nhung nudc lanh, ma cting khong phai nira, béi vi
gitra trua nang ma ddp chan van cu run. Hai tay 6m
nguc, hai chan co 1én sat bung, hai ham rang nghién
chdt, cang co cang rut thi cang run, rdng cang danh
bo cap.

Hai mat lai néng bung nhu hai hon lua va khong
trong thayro nét mot vat gi. Toi chui dau vao mép vong
nhu cho tua dé chénglai con s6t dang hoanh hanh.

T6i nghe lodng thoang bén tai:

- T6i nghiép! Chac dong chi méi sotlan dau phai
khong? O daylanhu vay d6. Tui téi coi sé6t nhu com
buia, “phi sot rét bat thanh giai phéng” ma! Ki-nin
uong nhu tré com nguoi cé an thua gi. Nhiéu khi
minh s6t ma giéng nhu la gia bo vay, dang ngoi
choiboéngrunlén, dang di bong ra roi tay chan méc
vong khong kip ma nam. Hi, hi.. trong nguoi tui toi
bay gio vi trung sot rét hang ta bat ndu canh chua
khong hét.

Toi con nghe ngoi but ctia Thanh chay sot soat trén
mat gidy, mét choc lai nghe Thanh kéu lén gay gat:

- Nghet ngoi réi! Buc qua! C6 but d6 khong Ot?

-Khong! Laurdi dau co viét cai gl mabut voi muc.

- Me!...Hong Halam giéng in Parker 91 ma dé ec.
Ngoi viét c6 hon thang da toé me no ra rdi.

- Aibdo muardila?

- Thay co6 dua bao tét 1dm, né mua dem vé cho
ban bé Mién Nam.
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- O, vay cung tét, n6 dugc cdi tinh than.

- Tinh than gi?

- Tinh than tu tuc tu cuong. Talam ra ta xai ching
hon mua cay but “Anh Hung” ctia Trung Quoéc a?

- Cha, cha! Néilap truonglén roi do ha?

- Khi..khi! Théi viét di, hét con s6t 6ng ban dong
huong lai chéi day di mat bay gio!

Thanh dap dap mép vong hai toi:

- bo chua dong chi? Toi viét thu roi ddy! - Thanh
vira noi vira xép la thu nho lai bang mot ngoén tay va
noi - Chi c6 bay 16n day thoi, khong cé nang gi dau!
Coi nhu né la miéng gié rach vé cai 4o cho dong chi
vay thoi. Toi cung biét cac dong chi nang lam roi,
nhung day la van dé tinh cam ctia minh, t6i khong
bao gio quén on dong chi.

Roi thao thao bat tuyét, Thanh néi:

- Toi di bo doi hoi nam 1947 1an day dong chi a!
banh tran nao 6 My Tho makhong co toi, ca cdi tran
danh véi tui Lé Duong mét gach 6 Go Cong cling
6 toi. Tran do hai bén déu hét dan, dap nhau bang
sung va 6m vat nhau! Cdi bon Lé Duong mat gach
cdi mat den thui ma gach ngang gach doc nhu mat
thét vay, cai dau thi toc quan xoan lai va cap moi
den si nhu cédp dia trau bang bap tay nam ngang.
G6m, trong thady ma ron nguoi. Tui n6é danh gan
lam! Chét bao nhiéu cung khong sg, cu nhao vo ao
ao ngay hong dai lién, trung lién. Bong chi ¢ biét
Phan Thanh Nhan khong? Nhan Rau d6! Ong ta ddu
tranh v6ibd Téng bitu do, ai cing biét. Ban dau toi é



duongdikhong dén 47

tiéu doan cua Nhan Rau, rdi sau nay toi sang Trung
boan Pong Thap di lung tung cang ngay xa khong
vé xt dugc. Cudc cach mang ctia minh ky cuc qua.
M¢i ban dau minh tuéng chung vai thang thi xong,
vai thang khong xong, roi lai dén vai nam. Moi dau
tudng ra khoi lang thoi, ai de di 1én tinh r6i di lén
mién, réi ra Bac cho téi bay gio nghi téi ngay vé ma
vO cung ngao ngan. - Thanh noi cham hén lai - Bay
gio thi bon t6i khong con co ngay vé. Vi thé cho nén
toi méi nong long ma gui buc thu nay vay. Néu dong
chi cé vé ngay xa toi, dén bén do An Thanh thi xin
hoi tén 6ng Hai Tri, d6 1a Ong gia toi va dua thu nay
dum téi, téi cam on lam.

Cdithang Nam B¢ it haynoitiéng cdm onlam. No
cam on tu trong long, n6 nhé on va doi luc tra on. 0O
day Thanh noi cdm on la chuyén khong thuong roi.

Toi cam 14y buc thu, ding ra la mau gidy con
khong cé vé trang trong gi hét, nhung trong do goi
tron ca mot trai tim, mot nodi niém.

Anh ta khoc chang? Toi trong thdy anh ta quay
mat di, ngudi chinh trinh vién, thang Thanh con Bac
Hai Tri 6 My Tho! C6lé anh ta daulam khinéinhung
cau trén voi giong run ngap ngung. Bong nhién
Thanh quay lai, c6 gang noi giong binh thuong:

- Thoi, chic dong chi di cho t6i noi. Do hai thang
nua la cung, sé gap lai ong gia ba gia cho 6ng ba
mung. Con tui téi thi... - Thanh nghen ngao nhung
c& noicho tron cau - con tui téi thi ké nhubo xac noi
rung Lao nay di!
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Guong mat tron tria cia Thanh trong thuong hai
qud. b6i md phinh khong phai vi béo ma vi sin, run
run theo nhung tiéng nghen ngao ctia Thanh, hai
hang nudc mat cua nguoi chinh tri vién qué 6 My
Tho chay xu6ng cham cham va cang ltic cang nhiéu.
Thanh vut dua mu ban tay quét ngang va tiép:

- Thoi, tam biét nhé!

T6i 4m uc thay cho Thanh, cho Tu Ot va cho
tat ca nhung nguoi mién Nam khong dugc vé qué.
Toi hoi:

- Nhung céc dong chi sao khong duoc vé chu?

Tu Ot rdt udt va sy ut uc do duong da dugc khoi
day. Tu Ot noi:

- Ho bat chung t6i cu 6 l4n quén trén con dudng
chét tiét nay xich ra xich vo, 1ét téi lét lui, thay cac anh
em “vé nuéc” ma tui than vo cuing. Trude day tui minh
dau co muén di ma van phai di, bay gio minh mudn vé
thi lai cing khong duoc vé. Khong biét cach mang Lao
tréd thanh can day kiép doa gi cho It Mién Nam tap két
nay, va khong biét téi bao gio mai dut?

Toéi c6 dung day khoi chiéc vong vi toi da biét cau
chuyén sap két thuc.

bung day xong toi phai vin cdi cay 6 dau vong, roi
mot cach may rui, toi chup ldy cay gay cua toiluc nay
khongbiét ai da dung sdn do6 cho toi va toi chong gay
lao dao dilai ng6i phétlén cdi dé cdilic nay. Bay gio
thi t6i phién Tu Ot tam sy, trong luc Thanh budc lai
cuén cai vong. Tu Ot noi véi cdi giong khan khan o
lé vikhat?
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- To6i nhé ting géc cay anh a! O gan nha téi cé cai
goc cay goi la cay Quéo, ti nga ba di vo do hon hai
chuc cay s6. bixa ngo vé van trong thay ngon ctia nd
vuot han lén nhung rang vuon. To6i di bé doi duoc
vai nam thi nghe néi ba con 6 nha da ha n6 xuéng
dé khong con chudn cho may bay bé bom ntta. Nghe
noi dén né phién phic 1am vi né 1a loai cay to bong
mdt ma, c6 Ba ngu, ha né xuéng dau phai la chuyén
choi! Thay phap phai cung, phai cau, ba con phai
dot nhang khan vai dirlam... Du toi da biét nguoi ta
ha cdi cay Quéo xuoéng hon hai muoi nam nay nhung
moi khi nh¢ nha, nhin nhung chan vuon xa trude
mat thi toi lai cu thay n6 ding sung sung trudc mat
toi, trong tam tu toi.

O dangkia c6 mot t6p binh sivita16 dang. Thanh
ngoac ngoac:

- bem lai day, toi tang cho 6ng ban dong huong
mot cu.

Toinhin doan nguoi dang khuan vac 16i thoiléch
théch di vé phia toéi. Miéng t6i ddng nhu luc nay toi
nuoét con sot mot vién ki-nin trong c6 hong toi, toi
ct khac nhé mai ma khong hét dang. Bay gio toi
nghe cdi cu cta 6ng ban dong huong sap cho, toi
khong biét 1a ct gi. Cu khoai, ¢t mi, ct chup...ct gi
cting 4n duoc. Vay la duoc 14m réi. O gitia chén nay
dé gi ai nhan mang cho ai caigi, dé gi ai choai mon gi
an duoc, vay ma t6i nhan mang cho Thanh ca mot1a
thu. Co6 1é vi vay ma Thanh cho t6i ca mot cu...

Mot anh bo doi méc 4o ¢6 vuong ust ddm moé hoi
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6 phia trudc nguc lan sau lung, ganh mot sot khoai
mi, cl nao cu 4y to bang bap dui nguoi 16n (chua
vuot Truong Son!). Toi hét suc ngac nhién. Khong
hiéu sao ¢ xu nay lai c6 thi mi to ctia dén thé, mot
nguoi chi vac n6éi mot cu ma thoi.

Hoéi 6 Ha Noi, toi nghe céc vi trong ban Thong
Nhat Trung Uong ké chuyén vé rung mi gidi phong
ma mé nhu mot bai tho xa hoéi chu nghia trt tinh.
Céc vi ké rang 6 doc Truong Son ¢ nhung ray mi
da tré thanh rung khong thé nao an hét néi. Vi theo
tinh than xa hoi chu nghia thi nhting ké ra Bac vao
Nam ngang qua nhiing ray xa hoi chu nghia do cu
tha ho lay cu ma an, nhung lay bao nhiéu phai don
dat trong lai bdy nhiéu, lau ngay chay thang an
khong hét, va lai vi tinh than xa héi chu nghia qua
cao cho nén c6 nhing doan an moét trong lai muoi,
vi thé ray mi thay vi eo hep lai gio mé rong ra ma...
thanh rung.

Nghe thi hay qud, nhung thuc té dau phai nhu
vay.

Thanh tro vao sot mi ngao ngan noi:

- Tui toi séng bang toan cdi ngtt nay! Thinh
thoang mdi duoc com trang. Coi vay ma dn nhiéu
hai 1dm! - r6i Thanh bdo toi - Anh 4n bao nhiéu cu
lay ma an.

Nhung toi thdy long van chua x6t khi thdy minh
vira ngo6i trén cai dé coi. Cang chua x4t khi toi ngoi
trén cai dé coi ma lai truéc mat nhung nha chi huy
quan su.
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- Tai sao anh em minh lai vut cai dé c6i nhu thé
nay anh?

- N6 vac khong néi ntia thi né vut chi sao !

- ROi cainonglam sao?

- Kévo dau géi maban... khikhi... néi dua vay cho
cdi nong no cung vut luén chd gitr lam gi?

Thanh tiép:

- buong déc duong deo nhu thé, suc dau ma vac?
Cdi nay la dé 82 nang khong dudi 50 ki-16. Roi con
ba-16 gao muoi nua lay suc dau ma vac? Anh vao
mot vai chang nta r6i ma xem sung dan noé vut day
hai bén duong. bi khong néi ma vac sat khoi nhu
thé vac lam sao? Co truot chan nga, nong sung de
ga xuong suon, trat khép xuong song. Linh Truong
Son! Chac! Chét con suéng hon!

To6i danh Phap 10 nam chua lic nao kho thé nay.
Caikhdénhatlacai matlién lac canude véi dong bao.
O ngoai kia quan diém nhan dan nay no néi nghe
mat bung lam...”dé muoi phan khong dan cung
chiu, kho tram lan dan liéu cang xong.” nhung vao
day, lau nay dong chi co6 gap nguoi dan nao khong?
Thé cho nén tui toi sta lai: “dé 10 phan kéu dan
khong lai, nang tram lan khiéng bai ca lung!” O riing
riét roi xem thaykhi cung dep, va tuéng chiing minh
cting hod thanh khi nay mai.

Thanh bat tay t6i mai khong muén roi. C6
lé Thanh muon truyén dat nhung tinh cam cua
minh vé gia dinh qua 16i néi va hoi thé cua toi.
Thanh muon toi ké lai cho cha cua Thanh vé
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Thanh véi nhung chi tiét day du nhét trong budi
gdp g6 hom nay.

R6i chung toi chia tay.

(Cho dén hom nay - 7 nam sau cudc gap go do -
toi moi co dip viét lai cdi ky tc vé mot chang duong
cua Truong Son ma nét mat vang vot cung voi giong
noi cua Thanh khong hé phai nhoa trong toi. Toi
viét nhung dong nay khong phai véi muc thuong
ma voi thu muc khéc thuong. T6i mong néu Thanh
con song va doc dugc nhung dong nay. Toi da lam
tat ca nhung gi téi da hua véi Thanh nam do, chi cé
mot diéu toéi khong lam duoc la téi khong tim thay
Ong Hai Tri va cdi bén do Anh Thanh ctia Thanh.
Hon muoi lam nam tang thuong bién d6i ma lai la
mot thu tang thuong trong chién tranh, no bat ngo
va tan nhan vo cung, téi lam sao tim thiy duoc mot
cu gia trong cai bién ltra ngut troi cua Mién Nam,
toi lam sao tim thay cai bén do nhoé bé cua Thanh
véinhtng cdi ré cay da mon vi nhung ban chan bude
xuong do - trong luc ma dén ca rung gia con hod
thanh bai trang.

Co le gio day, néu sau 7 nam chiu dung 6 rung Lao,
Thanh con séng sot thi Thanh cui nghi rang nguoi ban
dong huong ctia Thanh da di vé t6i noi va trao thu
cua Thanh cho gia dinh Thanh ngay dém mong doi
Thanh vé. Riéng toi thi vo cung chua xdt khi nghi vé
nhung nguoi linh géc Mién Nam cu hidng ngay nhin
thay nguoi tandi dudi nhau di trén duong vé Nam, con

A

minh thi ¢ trén thi ring Lao dé “Um ho” cach mang
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thé gidi dang trién khai trén xit Van Tuong. Hang van
thanh nién Mién Nam rt xuong trén dat Lao moét cach
phiuéng, trong lic gia dinh ho khong duge mét manh
gidybdo tin.

Thanh oi! khong biét gio nay anh con séng hay
da nam yén trong mot cudc cham sung vo nghia ly
nao roi?

L4 thu cta anh toi van con gitt day, toi da hoc
thuoc tung chit, nhé ca tuong chu va chu ky cua
anh. Lau nay gap ai toi cung goi chuyén dé may ra
tim thdy cha anh nhung t6i khong hé thay co ai,
khong thdy ai nhac dén cha anh ca. Gia dinh cua
anh & dau lam sao toi tim duoc? Cu khoai mi to
tudng cua anh da boi cho toéi bao nhiéu sinh to,
nhung con 14 thu cta anh thi t6i khong biét lam
sao gdi di. T6i mang no trong nguoi téi nhu mot
mon ng ma toi phai tra, nhu mot dau kho ctua riéng
toi va cua hang chuc van nguoi cing nhu anh song
trong rung Lao khong phai “dém Nam ngay Bac”
ma “dém Nam ngay cing Nam”.)
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hong hiéu bang cach nao ma to6i da theo kip

doan t6i trong chiéu hom do, c¢6 nhién la toi
dén sau tat cd moi nguoi. To6i nghi, néu nguoi ta ma
biét duoc toi da c6 gang dén muc do nao dé téi day
thi ho sé thudng cho téi cdi mé-day bu nhat. Bay
gio viét lai cdi y nghi c6 vé mia mai nay cua toi trén
gidy t0, toi hay con lom giong khi nghi dén cdi vinh
quang ma ngudi ta da danh cho toi trudc khi téi cat
budc len duong.

Con sot rét dalang xuong nhung su mét nhoc thi
votlén cao do.

Ai cting lo cong viéc ciia minh, khong con thoi gio
dé mung don to6i, ma cung la that, toi da vat bo di cai
thoi x4u cong than mot cach dé dang. Dén noi, toi chi
mong mac vong va nam, yén chi rang trong dém nay
minh khong c6 doc gitia rung.

Phan 16n anh chi em dang ban rén bao ché cac
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mon an bang khoai mi, nhiing m4u khoai mi vun
maho da phai di trén moét tiéng dong ho dé mot 1y,
trén ruong ray ma bo doi da nhé trui nhiing khéu
phan cua ho rdi.

Bay gio thi thién ha ban rén nhu ngay co gio. Ké
thi tim mot phién d4 dé dap va nghién mi ra thanh
boét roi nan thanh tung banh dem nudng trén lta
than. Ké thi don vao trong 6ng nua non dem dot
nhu kiéu nguoi thiéu s6 ndu com nép gitt nguyén
huong nguyén chat. Hoac ké thivi khong du stc lam
hayvi tinh gian di, ct dem ludc va an ngay.

Lam dén mac vong gan bén toi va hoi:

- Muén an cai gi té lam cho?

Toi troé tay dudi dit vong. Lam nhin theo va ngac
nhién kéulénkhi thdy mot ci mi qua ngonlanh ndam
truon trudn trén mat dat.

Toinoi:

- Caumuodn lam gi thilam tuy thich!

Tinh Lam ti miva hayvé voi. Lam say sua nhin ct
mi, cAm no 1én va vuot ve ma naoi:

- Tandu ché, chén moét bua di ban!

Toi gat:

- Lam sao du dudng ma nau?

- Minh con!

- Uy troi dat!

-Ua, thiét ma! - Lam tiép. - H6i trudc khi di minh
c6 mua thém 250 gram. Do 1a nho thang ban cho
phiéu minh mua ca thang cua no. Ché khong thi
phai chay di mua cdi phiéu do gia cing em em gia
cuia 250 gram duong.
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Toi nghe dén che thi nudc miéng nuéc mom
tuon ra khong kip nuét. Thoi budi nay gitta Truong
Son con 250 gram duong, khong khéo bi “an cuép”
danh nha chd phai choi dau. Nhung toi lai lac dau:

- bung co phinhuvay cau a! Nho cé ém thi lay gi!

- Thi cau 6m r6i ddy, con cho chung nao nta? Hay
1a minh dadm nhuyén ra vo vién ndu canh ném mi
chinh (ticbédt ngot) roéi an com cung véi mam rudc!

Noi xong Lam xem nhu dé la quyét dinh cuoi
cung va sang sudét nhat. Lam ham hé soan bép nuc
ctia Lam, vira hi hody vira hoi tham t6i hoac vira pha
tro dé do xem phan ung cua téi ma doan suc khoé
cua toi.

Con t6i thi c6 gang ghéch dau lén mép vong ma
trd 101 cau duoc cau chang v6i Lam. Lam la thang
ban rat tot d6i véi toi. Chung téi quen nhau tu thud
bé, va Ong Troi cu bt hai dua phai gan nhau luén,
khong may khi xa nhau. Vi thé, gay go, dung cham,
cu nu nhiéu hon bét cu do6i véi ai. C6 1an gian nhau
hang nam, nhung dé 1a sy hon gian ctia nhitng nguoi
yéu - tan roi hop, hop roi tan, va cudi cung lan nay
hai dua lai di chung trén con duong ma su vinh
quang chung toi phai chia nhau ganh doi dén oan ca
vai, cong ca lung, t6i ca mat may.

Lam vua théi ltra vira noi:

- Minh nghi thuong c6 Oanh qud cau a!

Toi lang thinh nhung Lam khong can su dap
lai ctia toi 6 day. Toi da biét thuia cdi chuyén cua
c6 Oanh cting nhu chuyén cua bao nhiéu c6 khéc.
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Nhung Lam yéu nhat cai tinh nghia c6 Oanh nén
vudng ban mai cho dén ngay ra di.

- Tao ma con ¢1ai ndm nay ngoai do thi nhat dinh
tao lay con Oanh, khong cé céch gi khac. Con géi
Béc ngoan, dé yéu; con gai Nam hoén nhién, chan
that. Dang nao ctng hay ca! Ay chét, con Thu né co
ngodi gan day thi no nghe... n6 yéu minh mat.

- A, dugc réi. Mai hop doan em bao céo anh pha
hoai doan két Nam Bac nhé! - Thu dang ngdi o bé cai
chan dau, vot miéng dap ngay.

- U, ci bdo manh vao! Cdi chan sung mu kia kia
khong lo ma dap, ma vat, ma xoa bép di... a ma em
c6 can anh bop khong nao?

- Cau bop thi ¢6 ma sung to thém! - Mét nguoi
nhay miéng dap, lam tiéng cuoi néi lén hoa theo.

Mot nguoi khéc lai nédi xen vao to hon:

- Nao, nha ntt mua si Ngoc Thu c¢6 dong y cho vo
siLam bop... khong?

Anh ban kéo dai tiéng “bop” lam cho tiéng cuoi
luc nay lai phat 1én, cho thi ruc rich, cho thi sing
sac. Co nguoi dang an phun ca com ra ngoai.

- Khong bop thi cung sung rdi ma. - Mot giong
l¢ nhe ctia mot 6ng cu - Bay gio coi chuing no chay...
nudc... trang nudc vang ra do!

- N6 sunglau qua r6i ma, dé nguyén né cung chay!

Cau chuyén pha tro ci kéo dai mai, nhung khong
lam cho t6i hung thu chut nao. Téi loang thoang
nghe tiéng cuoi, nhung dau 6c téi mo dén nhung
chuyén khac thiét thuc hon.
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T61 mo udc co trudc mat téi co moét cai quan ban
céc thu dua chuoi, che dau, banh day, banh gio rat
mat vé sinh v6i nhung dan ru6i xanh nhu nhung dan
phi colam xao dong ca budi trua.

Lam gi nhiéu thé? To6i chi can mot balao ban che
xanh dudi mot goc cay ba dau rop mat véi nhing cdi
chén sut meé van vén nhung cét tra cu, véi nhiung
cdi ti kinh nhé day ghét cdu va vo nat, bén trong co
dung nhuing chiéc banh che lam c6 rac mot it dau
phong va me rat cung, ma binh thuong ¢ ngoai dé
khong bao gio toi nghi téi viéc phai dé mat toi.

Hay t6i lai them mot it nudc béo cho vao to
pho, chi mét it thoi ciing du. Téi nhu ngui thdy mui
huong cua nhting bat phé ga v6i nhiing miéng mo
ma toi ua thich nhat. Nhiing con ga vang ngay kinh
nguoi treo trong nhting 16ng kinh. Téi them tat ca,
mo tat ca nhing gi ¢6 thé cho vao mém dé ma nhai.
boi gian di chi co thé thoi.

Biét bao y nghi trudc kia toi khong hé cé nhung
mot con sot d6 xudng toéi, mang dén cung vdi suc
nong va suc rét cua no, bao nhiéu la siéu vi trung
trong tu tuéng. Nhiitng uéc mo t6i mang ning hom
qua bay gio hoan toan phui sach.

Ndm 6 day gitta Truong Son nay voi mot con sot
dai lé thé hang chuc cay s6 duong rung, toi chi con
nghi téi mot diéu cu thé nhat 1a cai gi dé cho vao
mom va nudt duoc.

To6i chi can mot khau phan com co quan ba hao
chang han véi cuc bot mi sun sut voi bat ngd sén sét
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mot thoi cd tanh rinh bang ngoén tay va vai cong rau
mudng dai nhéch tua tua nhiing goc ré.

Thién duong ¢ dau? Thién duong cua nguoi
chién sivugt Truong Son la cai khdu phan do dé.

Ba lon gao toi hau danh dé chéng can buoc that
ngang trong rudt tuong cung da can roi. C6 nguoi
luom gao muc 6 doc duong cua ai nut ruédt tuong dé
rava git rudt tuong cua minh 14y nét nhting hat gao
con sét, cho tat ca vao canh cho cé mui gao titi, hup
cho cing géi.

Phiénlong qua, tui than qua!

bay la chan duong Kontum c¢ 1é. Téi c6 cdi ban
do con con c6 hinh nuéc tanhung né bé nhoé qua, né
chi chiém hét long ban tay to6i thoi, cho nén nhung
dia danh cta n6 cung khong dugc ghi day du. Va
khong co6 dia ban, khong co lang, c6 xui tho dan nao,
toilam sao biét dugc toi dang 6 cach xa nhting nguoi
toivua chiataylabaoxavanhtng nguoi toi sap duoc
bat tay la bao xa. Chi biét rang to6i dang don nhan
cai phan thuéng dau tién cap trén gui tang téila con
sOt vira qua cung voi moét noi chdo mi cua moét thang
bankhé - khong cé caigi hon latdm long dé giup toi.

Bung mat ra, toi thay rung vay quanh to6i. Hoan
toan xa la. Cdi cam gidc dau tién cua toi la toi dang
lot tom gitta ménh mong. Va toi sdp tan ra trong cai
ménh mong do.

Toi phai mat it nhat 1a vai giay dé€ hiéu nhtng su
viéc vira qua ké tit khi Thu chong cdi gay 1é chan di
tung budc bién dan trudc mat toi. Cai hinh anh dau
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tién toi nhé ngay vé budi trua hom qua 1a cdi hinh
anh cua Thu.

Vi chung quanh t6i khong c6 ai hét ca ngoai Thu.

Nhung, thé thoi cung du. Hinh nhu Troi con ngo
lai cho téi. Troi khong mudn toi qud cé don gita
cai rung sau nay. Nhung toi chi huéng duoc cai giay
phut ém dém do trong moét thodng thoi réi lai roi
vao cdi kho trién mién, cai kho deo dang, dang dac
chdtkhong dut, but khong roi ctia Truong Son: dé 1a
cdi di, cai dung, cdi an, cdi ngu, cdi bénh, cai tuc, cai
gian, cdi thuong, cdi ghét... thucla moét tram thu cdi,
ma cdi nao cting ky cuc, khac thuong, né xoi, n6 moi,
no cao, no got tam tuy con nguoi.

Gitta chung t6i, hai dua con sét lai sau doan
day, mot dira Nam, mot dua Bac, dua dan 6ng, dua
dan ba, mot dua bénh, mot dua tat, khac nhau ca,
nhung c¢ diéu giéng nhau qud la dua nay sau, dua
no cung rau.

Thu ngoi quay lung ra t6i cho nén to6i thue ma
Thu khong biét. Nhung dom nang vang vot roi
trén nhung phién d4 4m udt réu méc ma hoi nguoi
khonglam dm lai néi. Téc Thu hdi con 6 Ha Noi toi
nhd 1a dep lam ma. Tdc con gai la dep lam roéi, du
mau vang hoe hay mau den huyén, du kep ngang
vai hay uén xoan cung dep, nhung hom nay thi téc
Thu khong dep nita réi. Mat t6i dau con tinh anh
dé nhin téc nang?

Thu co do6i chan tuyét dep ciamoét dién vién mua
ma toi chua tung trong thay d bat cu ai. Toi thay Thu
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la toi da nhin doi got chan dé mong c6 thé nhin 1én
cao hon 6ng chan, cao hon ti ntta, nhu c6 lan t6i da
thay gan tron ven bo dui ctiia Thu khi Thu xan quan
161 qua con su6i.

Bay gio day dau phai la toéi quén rang toi da co
moét dip hay ho nhu vay, dau phai téi quén rang
nguoi con gai ngodi trudc mat toi do da cé mot cap
chan tuyét my! Nhung t6i khong budn nghi dén cip
chan dy nta.

Nguoi ta khong con thi gio, dung ra la khong con
tam hon nao dé nhin cai dep nira. Téi con phai danh
tri khon dé udc luong xem phai uéng bao nhiéu ki-
nin nia dé cit con sot, xem néu toi di thi co di néi
khong, xem cay gay cua toi co nang so voi suc luc
cua toi bay gio khong, nhat 1a lam thé nao dé cung
vdi cdi co dién vién mua kia duéi kip theo doan v.v.
vav.v.

Va néu tam tri toi c6 bat budc phai nghi téi doi
chan dep do chang di nua thi doi mat toi, ching
cung tu choi.

Chi sau vai hom di trén duong Truong Son thi
mat toi bat dau khong thay nui dep nhu trong tho
nta. Nui 6m 4p may, nui quang khan tuyét... tat ca
nhtng nét d6 hinh nhuvo ly. Mat téi ctthau hdu nhu
mat cu vo dé tim kiém mot cai dot bua, mot cai mut
chuo6i rung con sot lai hay moét cai quai dép, mot
méu ni-long cua ailam rét doc duong. Mat toéi hé mo
ra thi bat dau nhin nhung hon d4 chom chém gap
ghénh chd thip cho cao, nhin nhing bo mat vang
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nau, nhtng cap chan ca tong ca teo run run khiéng
phdolén doc.

Tat ca nhung gi dep dé cung khong can thiét,
ding ra cung khong can co 6 day.

Va du la cdi dep do la cdi riéng cta téi di nira, toi
cung khong can. Téi khong can no, toi khong khat
no, téikhong themnoé. Toéi can, toi khat, toi them cai
khac: an! An cdi gi thi an, nhung nui dep va cdp chan
vint tuyét voi kia thi khong thay cho mon an dugc.

Hinh nhu danh mat t6i goi Thu cho nén Thu quay
lai. T6i khong té vé ngac nhién vé su 6lai cua hai dua
va cting khong cé vé vui mung vi chi ¢6 hai dua ¢ lai
ma thoi.

Thu c6 nhéc cai chan que di téi ngdi phét xuong
bén vong ctia toi va thé dai:

-boan di ca réi anh!

To6i nhin Thu khong dép.

- Kh6 qud di mat!

T6i cting khong dap.

- Khong biét roi phailam sao?

Sulang im van kéo dai.

Toi ngac nhién vé su sat da cua tdi trude nhung
cau than thé dong canh ngd ctia mot o6 gai. Toi biét
toi phai nénlongvinéu téindira thitoi sé ndinhung
loi khong dung dan vé lap truong, vé tinh nghia, vé
su co ly hay vo ly. Néu to6i ndi ra mét cau thi nhiing
tiéng dau tién phailanhung tiéngkhong cé van hoa,
van hoa.

Nhung chui ai, vang tuc véi ai?
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- Anh hét sot chua? Thu hoi.

-Quaconrodiema!

- Khong biét rdi ngay mai em ra sao, anh nhi?

- Thu chua bao gio bi s6t nén dau hiéu sot la thé
nao!

Thu ngo6i lang thinh. Bay gio thi chi con c6 hai
dua, hai dua bé mo coi, khét stta bu tay.

Mot choc Thu mdinoilai nguyén van cau noi luc
nay:

-boandadihétrbéianh a!

- Anh biét r6i.

ROi hai dia lang thinh.

Téi c6 mo hai mi mat nang né day com cua thang
sOt rét ra ma liéc nhin chung quanh. Canh tugng
thatladonao, buon tham, bi dat, dau thuong. Tat ca
nhung chit na nd nhu thé trong ngén ngu Viét Nam
gom lai cting khong du ta cdi canh chung quanh to6i
luc bay gio.

Nhiing cdi cocho6m quakin nhting vong vanhting
tang, nhting man, nhung cdi gian nhé day nhtung ba-
16, khan tudi, nhung cai bép thi khéi lta tuy phai che
day tung ti nhung van 4m ap tuoi vui voi anh lia va
huong cui lra. T6i nghi rang chi c¢6 nhung nguoi di
rung bién biét x6m lang nhu chung t6i maéi hiéu néi
gid tri cua lua.

Hom qualacamoétkhongkhihoat dongbanh trai
vui nhon, nhung hém nay day, ho da di, mang theo
ho ca khung troi. Chua mot 1an nao téi thay via co
don vita buon ti nhu hom nay.
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Thu dua cho t6i hai méu gidy. Toi khong doc ngay
nhung t6i biét d6 la ctia anh doan pho va ctia Lam -
ctia Lam, manh gidy to hon...

Chung quanh t6i mdy cdi vong mac tong teng
ma dudi mat giao lién 12 nhung cdi cua ng, vi nhing
ngudi nay thuong hay mo vao tram cua ho dé can
nhan, xin x6 hoac y ra khong chiu di, t¢ hon nua
c6 nhiing nguoi nam ngu luon khong day, ho phai
khiéng di chon cho khéi thoéi tram, co 1€ do cing la
nhiing nguoi bi roi rét trén duong ma doan ho gui
lai nui rung thiéng nay - ciing nhu It ching téi day.

Téi nhin xuong cai ga-men cua tdi ngay dau vong.
Toéikhongbuonnhitnolén. Vicaikyniém chiéuhom
qua con hoi am gita téi va Lam sé lam cho t6i kho
hon. Céi banh lam bang khoai mi, canh mi ném bét
ngot... tat cimam cé ma Lam lam hom qua, téi khong
c6 thu huong moét ti gi. Cdi ct mi to tudng cua toi van
con nguyén do. Vay la Lam chi dung mi lugm mot
cta minh ma théi. D6 la mét nghia ctirma t6i phai ghi
nhd. Trén con dudng nay nguoi ta choi xau véi nhau
tung chut mot, nhat la miéng an. Miéng an 1la miéng
toi tan! Lam da dé lai cho téi moét ti dudng trong s
250 gram cua anh ta dang mang theo tit Ha No6i. Toi
khong gio ndp ga-men ra, nhung toi van trong théy
nhting hat duong lap lanh tinh ban. Lam tot dén thé
d6i véi toi vay ma Lam van bo toi ma di voi doan.

Bat gidc toi dua manh gidy ciia Lam 1én mat.

“Minh di nhé! Thé nao cung “nam” lai é vai tram
trudc. Cau sé bat kip. bung buén nhé!”
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Toi buong manh gidy trén nguc toéi. Toi nghe
nudc mat ua ra va tl ti trao ra tran xuéng ma! Toi
biét Lam cung buodn, nhung toi hiéu né lam. No
cung khong muoén bo toéi ma di nhung no phai di, va
con sOt cua nd (ma tdi da thay trudc) bat né phai
cho toi. Roi lai téi phién toi phai bé no ma di va phai
viét nhung 16i nhu no viét cho to6i hom nay.

That tinh t6i khong thay doi, khong thay buon,
khong thay cdi gi ca. Toi da hoan toan bién thanh
mot khoéi xuong thit vo tri. Téi muén nam yén roi
chét... néu khong co tiéng the thé cua Thu goi toi:

- Anh c6 4n chdo khong em nau?

Troi oi! Cai guong mat ctia Thu bay gio sao xau
dau x4au don thé? Bay gio toi trong thay ma giat
minh, khong hiéu tai sao Thu da xau ra, hay trong
mat toéi bi méo mé vi con sot? bang nao thi cung
dangbuodn ca.

Toi giui mat nhin lai. Thuc tinh Thu xau di nhiéu
qua. boi mat sau va doi moi tai nhot cung du lam
cho vé dep ctia Thu mét hét sulong lay ngay xua roi.
Ma c¢ xua gi cho 1am? Mdi hon mot thang day thoi.
Hoi 6 nha truong ai cung ve van tan tinh nang. Con
bay gio nguoi ta xa lanh vi dan ba 6 day khong dung
dugc vao viéc gi ca, ngay nhu sac dep la cdi mén
ngon lanh nhung ¢ dau chu ¢ day thi cting vo dung
noét. Ma ciing may, cai dé khong con cé ¢ day.

Toi dap:

- Anh cting dang doi, tit trua hom qua tdi gio dau
co cdi givo bung.
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Thu soan cdi ga-men cua téi ra. Qua that Lam da
dé lai cho t6i mét nhum duong cat. bay la lan thu
hai toi nhan cua Lam thuc an. Lan thu nhét, luc do di
dugc hon muoi ngay. Anh chi em con suc. Mot hom
tram moi doan vao mua hat phuc vu cho giao lién,
khong r6 anh chi em dugc tdng mén gi ma khi tan
cudc, Lam ri tai toi: “Chdoc nia té cho cau mon an
dac biét”... Chiéu hom do khi téi sap an com, Lam
dén gan bén toi va thira luc khong ai chu y, Lam x6c¢
tay vao tui quan nam ra mot nam roéi chum lai rot
xuong ban tay toi dang xoe ra dé nhan ly.

To6i chu y xem la cdi gi. P6 chi 1a nhing hat dau
phong rang véi mudi. Chi c6 dam hat thoi vay ma
Lam phai rot dén hai lan. Lan tha nhat ba hat, roi
chac Lam cam thay con it qud, Lam lai hé may ngon
tay ra vua van cho hai hat ntta roi xuéng. Thé cung
danhiéu, trén duong nay.

May hom sau déi dugc mdy trdi chudi rung
(giong nhu chudi hét trong Nam, nhung trdi chuoi
day hot chat ngam khong nuot dugc) toi cung tuyén
bo véi Lam: “Td sé cho cau mot mon dac biét”. boi
cho ai ndy déu ngu hét toi moi mo sang vong Lam va
dui vao nguc Lam mot trai chuoi rung.

Bay gio Lam cho t6i mdy muong duong cat. Chi
vay thoi ma nudc mat téi ua ra, toi khong chui kip.

Thu nhum ltra v6i mdy mun cui nia dém qua
Lam con bo lai vaho mé chdo khoai mi du Am 4m roi
s6t ra cai nap ga-men trao cho toi.

Thu noi:
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- Bé vao mot it duong cho ngot dé an anh nhé,
chac anh ddng miénglam.

Toi nang chiéc ndp ga-men lén, ngti mui khoi
boc tit mé chdo, toi biét rang trong do da co duong
roi. Toi ké miéng hup mét miéng. Qua that, chéao
ngot. T6i muoén nudt vao nhung khong hiéu vi sao,
nhu bén trong nhu cé mot cai gi dang tran ra, ddy
ngum chdo phot ra ngoai, tua ra day dat.

Thuvoiva dolay nap ga-men va kéu lén:

- Saovayanh? O kia?

T6i khodc tay y bao khong cé chuyén gi dau dung
cuong lén. Toi biét suc khoé cua toi mat di gan hét
sau con s6t don dap khdéi dau tu ban trua, ngung
mot chap roi lai sot suét dém. Cho nén luc sang,
doan cuén tang vong ra di to6i hay con mé man, anh
em tu gia toi khong hay biét gi hét.

Téi dinh ngoi han day, nhung cdi xuong séng
cta toi cung do cung ngat nhu moét khuc xuong lién
khong co khép. Nhung toi quyét khong chiu thua,
toi nghéch dau lén mép vong va lan nay dén phién
cdicd cua toi khong gitt duoc cai dau toi nta. Toi guc
hén xu6ng, mat to6i nhin mat dat xoay van. Toéi non,
nhung trong bung t6i khong co gi d€ ma non!

Thu voi va 6m dau téi dat vao vong. Bat gidc toi
gao lén:

- b.m. chung no!

Qua tinh t6i khong thé im ldng lau hon duoc nua.
bolakét qua sude nénlau ngay, két qua ctialong tin
bat budc.



duongdikhongdén 69

Toi thay an han vi da bon ba hon ba muoi ngay
dé dén day, trén quang duong khong cé cot so, ciing
khong co tat ca nhung gi can thiét téi thiéu cho
nguoi di duong. Nam gitta chén day khong co mot
tac sat trong tay, lay gi bao vé than song chong lai
cop hum ran rit, chdng lai nhting tén “bé quay” da
trd thanh thé phi con hung ac tan nhan hon ca bon
phi ma ngudi ta thuong nguyén rua. (Chu “bé quay”
nay choc niuta thi toi sé giai thich, dan chung véi
hang tram su viéc ly ky.)

Cha me toi sinh t6i ra cho t6i theo cach mang
chin nam chéng Phap roi cho téi di ra Bac dé xay
dung luc lugng dang tré vé Nam thong nhat dat
nudc véilong tin tudng vo bién, c6 ngo dau toi dugce
doi xu nhu thé nay? Toi khong con nghi dén cai diéu
vinh quang ma nguoi ta gan cho téi luc toi sap ra di
- cai vinh quang chdi loi tuéng chung bang tat ca su
vinh quang ctia dan toc ta trong thé ky dau thuong
nay gop lai - nhung lay Chua, con lay buc Me nhan
lanh, néu co thé, con xin quy goéi ma tralai tat ca cho
ngudi da ban phat cho con, hodc con xin ldy no ra
lam hién vat dé danh d6i mot sunhd hon né gap van
lan, do 1a tranh cho con con so6t sap téi day ma con
cam thay n6 dang lu lu di tdi.

Bay gio toi mdi biét sot rét riung, mdi hiéu tai sao
nguoi Phap c6 don dién cao su trén rung luon luon
bao ludi tat ca cac cua ra vao, toi hiéu roi, hiéu roi,
hiéu bang chinh su chiu dung ctia than xdc toi.

Troi oi! sot gl ma sét vay! Chi moét con sot thoi
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ma toi cam thay toi khong con cai gi nguyén ven
trong nguoi ca, ti 1la phéi buong tim, bd 6c cho dén
nhiing khép xuong, lan da va dén tung 16 chan long
mot. Tat ca déuhd ra, oc ach, xiéu veo.

Troi dat oi! S6t gi ma sét thé! Chi moét con sét
thoi toi da nhin troi ra mau xdm ngoet. Tu vui dén
buon, ttbudn dén biluy. Téi bay gio dang guc xuoéng
dudi cdi ludi bua bi luy ctia chinh minh. T6i chi con
nghi moét diéu: han.

Tai sao nguoi ta ném mot can bo hai muoi ndm
chién dau, muoi lam tudi dang vao khu rung nay ma
khong cho mot budc rut lui phong thu, khong cho
mot thu va khi trong tay? Con nguoila von qui nhat,
Lé Nin hay Mdc da néi vay, va bang Lao Bong cling
lap lai cau do bat cu 6 dau.

Thivé 1€ ra 6 trén con duong Truong Son nay cai
von do dugc dem ra xai véi su tran trong nhat. Nhu
hién gio nay day, nhu cai thang to6i hién gio dang
nam day nay!

Mo mo trudc mat toi, Thu van ngdi u ru, khong
ro Thu nghi gi. T6i nghiép! C6 nang chic han lanho
Ha Noi lam. Gai Ha Noi ma! Xa Ha Hoi mot ngay da
thdy mat di mot ti gi trong nguoi rdi, mot ti duyén
dang, moét tilang lo, mot cai y tho méng tru tinh do
phong canh, do sinh khi, do cai dit ngan nam van
vat gay nén, hién dang va tham vao ma khong nguoi
con gai Ha Noéi nao khong cd, va khong moét nguoi
con gai nao co.

Thu nhu con cd nuéc ngot bi ném ra bién.
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Toi khong nhin cung biét cai chan Thu nhu thé
nao roi. Cai chan ngoc nga, xoay bat nhu 1o xo trén
san khdu phang nhu mat h6 Guom va min nhu
nhung. Thuhanh dién vi cai dep ctia doi chan, cdi tai
ba ctua chiung nhung bay gio day Thu lai nhin né nhu
mot tai va vo cung. bay! Thu cting chinh la cdi “vén
qui” dugc st dung vo cung tran trong day!
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htng nguoi nam rai rdc chung quanh téi im

lim. Vai tiéng khua ga-men, vai tiéng ho hung
hang, khong ai néi chuyén véi ai, téi cung khong
muon tim hiéu ho. Roi t6i lai thiép di trong con mé
sang khac.

Khi toi biing mat ra lan thu hai thi t6i khong con
trong thdy ai chung quanh t6i nta. ot nhién toi
nhd téi Thu, nhd moét cach ghe gém ma t6i khong
ngo tdi. Khi c6 Thu 6 bén canh téi khong chuygica,
do6ikhi con caucévabuc minh vi surén siét bat man
ctia Thu, tuéng chung nhu khong cé Thu bén canh
toi thi sung suéng lam. Chéng de vang Thu thi toi
théy thiéu thon qud déi. Nhung vi khong thé di dau
dé tim Thu va cung khong con stic hd mom ra ma goi
mot tiéng to.

Bong nghe co tiéng xi xa0 6 ngay dau vong ctia toi.
Toicolay hét susang sudt dé xem ai dang noi chuyén.
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Mot nguoi noi:

- Tram minh dau c6 thudc gi ngoai ki-nin. bay la
cdi ai dia dau do dai tuéng bon Xdc va Thuong Han
chong gitt ma lai! Ai qua ai ma khong khéi ndp thué
chue

Mot nguoi khdc chép miéng:

- Chip! B¢ thi thuong ma vuong thi téi... cho
minh. Minh lo cho minh con khong néi ma dinh
cong khiéngai?

- Cai tram minh 13 cdi tram “6 dam”. Cu lau lau
lai phai chon mot céi xac vo thua nhan.

Hinh nhu cé mot nguoi hut thudc cho nén toéi
nghe vai cau lai ngung moét choc. Cau chuyén lai
tiép:

- M¢i cdch vai hom day minh khiéng thangy sian
vé khoai mi chét thi hém nay lai c6 thang nay.

- Thang nay la thang nao? - nguoi kia hoi.

- Thang nam trén vong day ché con thdng nao
nua? Thiang nay chac chét qud! Toi so trdn no luc
nay thay noé sot it nhat 14 40 do, mé man ndi sang cai
gilung tung.

- O dang kia cing c6 mot thing nam liét, khong
ai com chdo hét. Poan diéc gi ma bo dong doi vay!

- Thang nay cé mét con nho 6 lai nudi.

- Nuoi céi con khi! Con nho van cong trac chan ¢lai
dé. May cé nuoi rude vé ma nuoi! Me kiép, d gitta chén
nay ma dugc mét con nhu vay may hiz Chip! Chip!

Hai dua n6 cuoi ho hé voi nhau mot chap roi lai
tiép tuc:
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- Thang nay chac 4c tinh qua!

- Khong hiéu tai sao ¢ day hé sot 1a hét phan ntra bi
ac tinh.

- Chip! Khong biét gia dinh no 6 dau.

R6i thoi, im bat. Chung né bién mét, bo téi nam
lai mot minh véi cau chuyén cta ching con vang lén
trong tam tritoi.

T6i binh tinh v6 cung, binh tinh t6i muc do toi
khong con hiéu tai sao téi lai binh tinh dén thé nua.
Binh tinh dé ma déi chiéu cai ban than cia minh véi
sunhan xét cua hai thangkia. Toi biét toéi chua chét,
kho chét nhung tinh trang rat nguy kich. Téi cung
khong muon néi diéu d6 cho Thu biét. bé ching
minh mot cach huing hon la téi khong thé nao chét
dugc va dé cho Thu khong cam théy toi da tré thanh
ganh nang cho Thu, téi dua tay nam mép vong va cd
cat minh 1én. Toi da ngéi day duoc.

Mot cach ndng nhoc, toi giang hai tay ra nam hai
dau vong, cai vong lac lu lam cho t6i thay vung dat
trudc mat toi cing nghiéng ngtra. To6i nham mat lai
dé dinh than va c6 git thang bang trén chiéc vong.

bay, t6i c6 lam sao dau. Toéi van ngoi vong choi
day, mat to6i van nhin chung quanh moi nguoi va
canh vat. Pau oc to6i con phan anh moi hoat dong
bén ngoai. A ha! nhu vay la téi khong co viéc gi ca.
Do lao! Toi dam ra ghét cay ghét dang hai thang vo
loai vira r6i. Chung chi ném ra mdy cau vo trach
nhiém choi roi bo di khong hé quan tam dén mot ke
ma ching cho rang chac chét.
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Trén rung nay nguoi ta séng chung véi nhting giong
vat bon chan, co 1é vi thé nguoi ta cing mat di qua
nhiéu nhan tinh.

Téi muén chung minh mét muc cao honnttardng
toi khong thé chét. Toi ti tit tho mot cai chan xudng
dat dat ban chan vao chiéc dép da bi nhiéu la vang
va bun dat phu lén. Téi nhin theo ban chan téi theo
cdi cu dong do. Toi nhin ro ban chan, né noéi lién véi
ong chan toi bdi cai c6 chan, trén cdi c6 chan la 6ng
chan ro6i dau goi, roi bap dui. Tat ca nhung bo phan
d¢ duoc ganlién vao nguoi toi bang ca mot hé thong
madu thit, dung la cai chan to6i. Vay ban chan vira dat
trén chiéc dép day cung la ban chan cua chinh toi
chu dau phai 1a ban chan nao khac. Vay ma troi oi,
toi cu nghi la ban chan cua ai chu khong phai la ban
chan cua toi.

No¢ khong giong ban chan cia toi hom qua tinao.
N6 gay kho, né vira xanh vira vang. N6 dung la ban
chan cta nguoi chét. Nhat la khi toi dat ban chan
xuong chiéc dép thi n6 khong truyén lay mot ti cam
gidc nao lén ¢ toi.

Toéi vut nghi: toi dang chét, bat dau tuban chan?

Va dé chung minh rdang su that khong phai nhu
vay toi lai thot not ban chan kia vao dép. Qua that,
toi khong c6 su hiéu biét gi qua su dung cham cta
ban chan vao dép.

Buc minh, t6i dung phat day dé di, dé¢ di that
nhanh, dé dilai l1éu ctia Thu va dé lam moi viéc khéc
vd6i hai ban chan, hai ban tay cta toi. Hai cai ban
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chan toi dau cé nghe theo y muon cua toéi. Chung cu
cuing do ra nhu cap chan go, téi da nga quy xudng
ngay bén vong nhu mot céi do ri.

Mom toi ldm nhdm nhu 16i troéi tran sau cung:

- b.m. ching nd!

Tat camoi hé thong than kinh toi déu téliét hoan
toan, nhung tri 6c cua toéi hay con mét dom anh
sang bang dau cay kim dé toi y thic ro rét rang toi
noicau do - khong mot ti gi vimé sang vabay gio day
du canh rung nui déi voi toi da lui vé di vang qua xa
voi, nhung t6i van con nghe lai cau d6 véi nét mat
cta mot ké hap hoéi cua toi luc bay gio.

Toibiét rang toi dang tha thiét muon song, mong
udc dugc song. Toi s¢ tat ca nhung gi goi cho téi cdi
chét, nhat 14 cai gi lam cho t6i nhd téi nhung cai
chét ma toi trong thdy trén duong nay. Ay vay ma cé
nhiing nguoi lai muodn chét, lai ty huy hoai than thé
ho mot cach hét sic tan nhan va y thic han hoi.

Toi da chung kién moét viéc nhu vay 6 tram vua
qua.

S6 la hom do duong day bi ket, khach khong di
dugc cho nén anh giao lién dua ca doan vao mot cai
khe su6i dé cho chung toi tam tru.

Nhiéu nguoi thuoc dia du bao rang day la vung
Ba Na, Ba N4 gi d6, ma cung khong biét dung hay
khong dung. Chi biét rang hang tram con nguoi bi
nhét vao trong moét cai khe suoi ma hai bo su6i déc
dung 1én, cay c6i ram ri, khong thé nao cu tru dugc.
Cho nén nguoi ta chi treo vong ven bo sudi. Noi cai
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chuyén dai tién khong thoéi cung gay thanh hang
tram vu cai nhau hang ngay. Réi thi chuyén tat su6i
bat cd, chuyén ldy sung ban c4, chuyén dan ba con
gai tam rua, giat quan do trén dong... Su phuc tap xa
ngau khongké xiét.

Trong cdi boi canh nhuvay thi téilai gap métanh
thanh nién chan doi dén muc d¢ kinh khing. Ban
dau toi cingkhong ro chang ta dang song trong tam
trang do.

Anh ta nam trén moét phién da to bang mat ban,
chung quanh cam nhting canh cay da héo. Bén canh
anh ta la mot khdu AK ma nong sung da ri sét vang
oach. Nguoivacuatrong cd véxalanhukhonghé co
mot su lién quan mat thiét nao véi nhau. Téi vura di
qua khoi anh ta, thi c6 nguoi goi toi tdi va noi ngay:

- bong chi cd tai gi, gidc ngd dum anh dy voi!

- Giadc ngo gi? - Toi hoi.

Anh ban néi véi toi:

- bong chi vira trong thdy cdi anh chang nam trén
phién da do¢ phai khong? Anh ta dang tu tu day!

To6i hoi:

- Ty tu gi? Nam ngu ngon lanh nhu thé ma?

Anh ban lai giai thich tiép:

- Khong r6 anh ta 6 don vi nao, ma khi t6i vo day
da trong thay anh ta nam & day roi. Anh ta da doi
hét tat ca mung, chan, vai bat, dép... tat ca cai gi doi
duoc anh ta déu dem ra déi ldy thuc an. Khong tin
dong chi lai xem cai ba-16 cta anh ta xem. Khong
con mon gi trong do. Vira roi cé nguoi ké lai cho toi
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nghe rang anh ta vo xém nguoi thiéu s6 é chung véi
ho ca thang troi. Chi cé cay sung khong doéi duoc
nén mdi con do thoi. Anh ta tuvan bang cach cunga
tran nhu vay cho muoi don x6c can cho sét rét.

To6i rung minh. Troi dat! Tu tu thiéu chi cach ma
choi cai tro do. Thiét la anh chang nay qua bat cong
v6i cai thé xdc cua chang ta.

Cho mudi don x6c can thi sé sét rét. bo la diéu
khong thé khéc di dugce. O trong cai khe sudi nay,
khong khi day dac than khi nhu trong moét cdi hang
hoang chua ai dén. b4 xam xit, cing cé vé muc ra
nhu gé muc. bay 1a cai 6 s6t rét va thuong han. Co
nguoi vira sét vira bi thuong han mot luc. Chi can vai
chu don xoc chui vao man la minh du rudce lay con
s6t roi. Bay gio nhac lai chuyén mudi don xdc chich,
t6i hay con riing minh.

Anh ban khong quen bao toi:

- bong chi, toi coi dong chi ¢6 vé chinh tri ldm.
bong chi hay dén tim 161 khuyén duit cho anh kia bd
bdt cdi tu tudng bi quan di. bén day da dugc mot
phan duong roi, hay rang chut nita. Néu khong chiu
di thi xin dung lai nghi, toi gi lai day doa tdm than
cha sanh me dé cua minh?

Toi da tung thay nhiing bo xuong ru trong hoc
nui, nhing cdi xdc nam nguyén trén vong c6 mac
man, kién bu den hai con mat nhung chua thay anh
chang nao tim cai chét ky la nhu vay. Nghe anh ban
noixong toi ben quay tré lai, dén ngay bén phién da,
toi ngdi ngay bén con nguoi ky cuc kia.
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To6i mé dau bang cau ndi xa giao:

- Nay! Anh ban nguoi Ha No6i phai khong? Xa Ha
Noi tu thang nao? Toéi cting nguoi Ha Noi day! Day
noi chuyén choi.

Nghe c6 nguoi dén qudy ray, anh thanh nién mo
mat ra moét cdch nidng nhoc va nhin téi, nhung chi
nhin téi mot thoang r6i nham lai ngay duong nhu su
co mat cua toi bén canh anh tala thua, l[a vo ly.

T6i ndm chan anh ta valac manh:

- Day choi ma! bi, day choi! Ban ngay ma ngu, sot
chét!

Anh thanh nién budc long phai ng6i day. bau toc
uru, mat mai hoc hac. Anh takheé lic dau, to vé chan
nan dén cuc do.

Téivao dé ngay:

- Toi da nghe anh em chung quanh day ké vé anh
ro rang. Toi cing vo Nam chién dau nhu anh, cho
nén tdi xin khuyén anh khong nén lam nhu thé,
thiét than ma con anh huéng xau cho don vi.

Anh thanh nién van khong nhin téi valai lac dau.
Téi lai c6 thuyét phuc anh ta véi niém tin rang 1oi
1é hay ho cua minh sé dung anh thanh nién tré day,
song nhu moi nguai. Toi triét ly cudc séng, 1y kinh
nghiém ban than, 1ay thuc té trén duong day va lay
caly tuéng cao dep ctia thanh nién ra ma tuong vao
tai anh thanh nién. T6i noi rat dai, rat la dai. C6 thé
mat ca tiéng dong ho.

Thay anh ta ngdi lang thinh, t6i cho rang anh
thanh nién da tham bai. Ma that, dang ngdi lang lé
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nhu tugng da, bong anh ta dung phat day x6c ba-16
lén vai va cam ldy sung.

T6i noi tiép moét cach hang hai:

- Toi c6 quen trong tram, néu anh c6 mat hét do
dac thi téi dua anh vo do, nguodi ta sé cap 16p mdéi
cho anh. R6i thi anh trd vé don vi vdi anh em.

Noixong, t6il6i tay anh thanh nién cung di.

Tu nay gio anh thanh nién khong néi mot tiéng
nao. Doc duong t6i van thuyét phuc anh ta bang du
thuly luan. Nom anh cting cé vé xiéu long.

Khi hai dua toi di qua mat nhung ngudi nam bén
bo sudi thi ai ndy déu nhin to6i véi nhung cap mat
than phuc. To6i v cung sung sudng vi da lam dugc
mot viéc khong ai lam néi. Téi thdy dau don that su.
Vi sao anh thanh nién nay di tim cdi chét vo ly?

Dén cho re, toi bao:

- Anh di theo con duong nay do 30 phut sé dén
tram. Anh trinh bay hoan canh ctia anh roi sé dugc
cap phat. Nhé! Anh nén nghe 10i toi.

Anh thanh nién cting khong ndéi rang ma cu lam
lui di theo nga t6i chi. Téi dung nhin theo. That la
thoéi ca rudt gan. Cdi ba-10 1ép kep dan sét vao lung
anh ta, cdi hop lon treo ¢ phia sau bang moét soi day
kém, c6 1é anh dung dé ndu com, cu mdi budc di cua
anh, no lai dap vao ba-16 danh cach mot tiéng lam
nhu moét thi nhac diéu mia mai.

b0 nua gio sau, khi xong viéc toi tré lai, di ngang
qua duong cu thi moi nguoi cudi ran lén. Toéi dung
lai va néi moét cach tu hao:
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- bo! Cac dong chi c6 thay khong? Toi dung anh
ta day roi do!

- U! Béng chi cong téc chinh tri tai that!

- Tt Ha N6i vo Vinh Linh anh ta nhay tau 3 lan,
déu bi batlai hét do.

Moi ngudi néi mot cau, nhung nu cuodi ciiaho co vé
bi hiém tréu choc chu khong tan thuéng viéc lam cta
toi vua qua.

Qua that, khi toi trd lai phién da, thi hoi 6i, gita
nhiing canh cay kho héo mét than hinh héo kho
khong kém nam dai dénh ra day vdi tat ca su chdn
chuong, bat chap nhting cdp mat ctia nguoi qua ké lai.

Toihoi gian, to6i ngdi xuoéng va noi:

- T6i da bao, sao anh khong nghe 16i toi vay ha
anh ban?

Anh thanh nién lap tuc ngo6i day va noi nang sét
sdng chi khong dén ndi té nhu luc nay. Anh ta noi
voi toi nhiing 10i tam sy ctia mot nguoi ban:

- Toi thu that véi anh 14 toi rat cam on anh. Toi
biét anh rat thuong téi. Nhung toi da quyét dinh rdi,
toi quyét dinh hy sinh toi. Téibiét lam nhu vay labay
ba, nhung t6i khong muoén cai gi hét, ngoai cai chét.
T6i muon xem cdi chét tu tit dén véi toi, vuot ve toi
hoac nhai téi ngdu nghién. To6i bay gio 1a mét té bao
chét cua cudc cach mang nay. Anh c6 xem phim Tiéu
Thu Mary cua Lién X6 khong? Pésorin xem cdi chét
nhu mot su tat nhién “nhu mot cé xe song ma dén
ruéc minh sau buéi da hoi chén ngan...” O day toi
cung muon mot su gi giong giong nhu vay...



duongdikhongdén 83

Anh thanh nién noi tiép:

- Toi xin 161 anh vi lic nay toi d4 lira anh. Toi noi
that, tat ca nhung 161 anh noi voi toi, lic dau toi da
déu nghi téi ca, nhung t6i ngdy ldm ro6i cho nén, dé
mang tai toi khoi bi nhiing 16i néi nhu hon soéi roi
vao lam nhuc nhéi, téi vo nghe nghe 1oi anh, mot 1a
cho anh vuilong, hai la t6i khoi phai nghe theo.

To6i khong con ndi thém cau gintta. To6i danh chiu
thua trudc su quyét dinh qua ving chac cta anh
thanh nién. bung la hét chd ndi.

Tu do vé sau toi khong gap lai anh thanh nién dé
nua.
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ay giolathang nam, con én ¢ vung rung nui nay

» khong thay dua thoi dét méong cho ai ca bai vi
mau troi tham thép chi chi nhu cai bat xdm ngat ap
lén trén dau chung toi, lic nao ciing cho chung toéi
cdi cam gidc la troi sap tudn xudng nhiing tran mua
tran tré ngap lut.

Con sot van kéo dai. L6 chan long cta toi ho ra
hut nudc vao lam cho than thé toi giong nhu moét
cuc com mac mua vay. Toi cang khong con biét so
sanh than thé to6i véi cai gi cho dung. Toi chi cam
thdy no sap ra ra ting mang mot.

Nhu vay la toi nga sot vao nhiing ngay cudi xuan
1966, moét cai nam con day nhung du am cua cac
tran Binh Gia, Pong Xoai, Pleime..., cdi nam day su
kién lich st cua nudc ta, vao nhiing ngay téi hy vong
sé dugc nhin thay lai qué huong va gia dinh t6i trén
mat dat.
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Con s6t dang hoanh hoanh t6i vo ké. Trong toi
mua xuan dang chong lai con sét, con con sét thi
muoén vuon téi tran ngap mua xuan. Cudc vat lon
cuanhung “ké ngoailai” d6 lam cho t6i ra roi tu chi.

bém qua t6i nam gitta mua. Céc ban oi, ai da di
rung di nui, hay cung t6i nhd lai nhiing dém mua
rung. Chao oi! Mua gi mua thé, mua nang hat, mua
mau, mua dai dang, mua mit mung. Gitta moét cai
troi mua nhu vay ma con nguoi nam im chiu dudi
mot cai tang bon bé gio tdp. Mua tat hét huong nay
dén huong khac. Co bao gio giot mua roi thang goc
xuong noc tang cho minh nho. Bao gio né cung roi
xién, roi xéo lot vao man, vao vong minh. Cho nén
tam tang cang trén dau minh cung chi 1a mot mai
nha tuong trung, mot thu vinh quang cu thé cua
cdp trén ban cho minh ma du muén du khéng minh
cung phai huéng ().

May sao t6i con mot ngudi ban, ngoai Thu. Nguoi
nay cung nam mot vong voi toi, khong ndi nhing 1oi
tam su ma nhting cau lap truong, nhting cau hua hen
chién thang ngay mai.

That khé ma tuéng tuong dugc rang toi da trai
qua nhiing con mua nhu vay. Mua vay kin ca nguoi
toi rét vao nguc va mat toéi nhiing giot bang gid va
vao tam tu toi nhung dau budn vo han. Cay trén
rung bat dau gay dé rac rac am am quanh toi khong
ngdt. Toi lai bi cdi tai nan troi giang do de doa. Toi
phai dung ca cdi thinh gidc toi day dé lang nghe dé
doi pho hodc dé tron thodt néu toi cam thay troi
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gidng xudng cdi con nguoi bat hanh cua toi.

Toi nhin ra troi. Thay gi dau, mot mau den day
ddc nhu mot buic tuong son hac in dung ngay trudc
mui toi. Sudi bat dau tran nudc d6 am am dudi chan
toi. Toi khong trong thay nhung toi bi€t ¢ trén tang
dd ma anh em thuong téi do muc nudc hoac gidt gia,
nudc dang cudn 1én trang xoa.

Toi thdy toi bé lai nhu mét hat mua roi xuéng tu
vO tan, vo ravatrdi theo cdi dong nudc soi dy. Va doi
t6i dau con biét bam tua vao dau nua.

Nguoi ban cua t6i nhu muén uén nan lap truong
tu tudng cua toi da khong ngdt ndéi vdi toi: “Cac
dong chi 1a nhung nguoi yéu qui cua Mién Nam, di
giai phong Mién Nam khoi su 4p buc boc 16t cua dé
quéc My vabon tay sai ciia ching la chinh quyén Sai
Gon. Cac dong chi mang trén vai si mang vi dai cua
dan toc. Chién thing dalo dang kia r6i!”

Tu lau toéi khong con thich nghe nhiing 16i na na
nhu vay ntia. Toi cting khong con suy nghi theo cai
Kim Chi Nam do¢ nita. T6i da nghi theo cai su thong
minh ma cha me t6i da cho t6i, chd khong phailaké
nao khac, du ké do no laai di nira.

Nguoi ban nay, téi mang theo cung la mot su bat
dac di, boi vi khong ai muén deo trén lung, vac y
trén vai, hoac deo y bén hong minh nwa. Tt ca déu
chan ché y cho nén y mdi con 6 lai day ma lam ban
véi thang bat dac chi nay.

Néi vay nhung cung c6 nhiéu lucy cho toéi nhung
161 an ui, nhung tiéng to long kha ém diu. Chinh vi
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thé, chinh vi c6 nhung khi y noi khdc han tiéng néi
ctia bang ma to6i con git y lai bén nguoi téi cho dén
ngay hom nay.

Hay t6i cu noi quach ra rang do la céi ra-di-o “ét-
tang-da” manha truong da phat cho chung toi trudc
khilén duong. Mot cdi ra-di-6 trdng-si-to nhu vay 6
Ha Noi dau c6 phai dé kiém. It ra anh phai di ngoai
quoc va véi moi su khéo 1éo ludn lot thi anh mdéi
mang n6 nhap ndi mién Bac duoc.

Ayvaymanim trong tay toi gio day, chua chic toi
sé gitt né dén ngay mai. Cai bo pin Van bién trong
ruédt né hau nhu da hét dién, cung nhu nhtng con
nguoi di toi day thi hét sinh luc vay.

Hai tiéng Van Dién dén vdi toi trong luc nay that
la diéu khong hay ho chut nao. Béi no6 goi lén cho
toi cdi tén cua mét bai tha ma: nghia trang Van bién.

Cdi khi lanh cua Truong Son cung vdi cdi khi am
cta nghia trang Van bién deé nang, vay riét 1y toi.

Hién lén trudc mat toi hang ngan ngoéi mo voi
nhung tdm mo bia cai thap cdi cao, cdi mai cai cu,
cdi xanh cdi vang. D¢ la noi gui xuong thit cia mot
sO can bo Mién Nam tap két ra Bac.

Ngoai d6 nhung nguoi bénh tat hoac co tudi
hét mong ngay vé xu thuong than thé voi ban be: -
“Chac tao phai 6 1ai Van bién ro6i!”

Toi thi toi khong phai 61ai Van bién nhung tranh
khoi cai Van Bién cua Ha Noi, toi lai phai nhin théy
cai Van bién ctuia Truong Son, cdi tht Van bién
khong co moé bia vakhong cé khoi huong trong ken.
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Hay ndi dung ra Truong Son gio day da tré thanh
mot Van bién kéo 1é thé hang ngan cay so.

Chao 6i! Trong mét con mua ma nay 1én trong
toi bao nhiéu tam sy, bao nhiéu dan vat. Bat gidc
toi nghi dén chiéc xe tang voi nhiing nét sau tui cua
Huy Can: “... thi ngua oi di nhip dam cho nhay, kéo
than dau chua quén ném giuong doi. Ai di dua xin
dua dén tan noi...” Chap chon trudc mat toi moét cai
ddm ma...

Nghia la nguoi chét dugce nhiéu nguoi dua di toi
phan mo, ciing c6 nhung nguoi di ntta chung roi
trd lai.

Con to6i, néu toi nham mat lim luén gitta con mua
nay thi ai hay? Ai dua? Ai quay lai va dua toi vé dau?
Cai noi téi mudn dén thi ngoai toi ra khong ai dua
to6i dén duogc, con cai noi téi dén duoc lai 1a céi noi
toi khong muoén dén. Chét di gita luc trong long
con mang nang bao nhiéu hoai bao vé qué huong, vé
sunghiép thi xét xa qua.

- Chac thiang nay chét!

Cau d¢ lai vang vang bén tai téi nhu moét su danh
gia xac thuc vo cung vé bénh trang cta toi. Troi mua
ghé qud, dang khi t6i them nang 4m, thém nhin théy
mdy con ga mo lua trén san, nhting chu ga con liu
chiu lit chit bén me, thi t6i lai phai chiu dung mot
con mua dai ddng nhat vao moét dém dai nhat cua
doi toi.

Khong biét toi van dai hoi nao ma tiéng néi ti
trong loa cu ri ri, tiéng ctia nguoi con gai c6 ho hét,
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nhung da mon hoi, giong nhumot tiéng noi thodt ra
tumoét ndm mo hoang dau day. Tiéngndila dauhiéu
ctia su soéng nhung ¢ day no lai lam cho toi nghe cai
chét dén cang gan hon.

Toéinam trén chiéc vong kaki day cop nhu da trau
nay ngay dém khong luc nao kho rdo vi troi cit mua
1é thé, mua rat to. S6t ma nam trén chiéc vong nhu
vay co lé khong nén thudc gi, nhung néu téi khong
nam 6 do thi to6i nam & dau? Khong thé cé noi nao
khac cho téi nam ca. Cho nén toi phai nam trén cai
vong uét do ma thoi.

Thu da doi vong nang lai gan toi, hai cai vong
song song nhau. Khi téi tinh ra nang ké lai rang c6
lan to6i mé sang bo xudéng bo sudi ma uéng nude roi
nam guc trén bo sudi do. Néu nang khong trong
thay thi khong hiéu toéi sé ra sao? Chinh ra cung
khong phai nang trong thdy ma moét ganao do trong
thay va goi nang ra. Khong biét lam sao ma Thu diu
toilén dugc véi cap chan bat dong cua nang? Ganao
dé trong théay téi ndm doé cung khong budn ngo toi.
Cuoc doi 6 day da di dén suvo ly cung tot.

Tai sao s6t mai ma khong cat duoc cu sot?

Tai sao phai an lat hang thang troi, khong co ti
muoi? Anh phan ddu muon di, anh khong thé di néi.
Do lachuandi toi chung bénh phu thung muloadén
véianh. Nhiéu nguoi da tré thanh quang manh, chi
can co vai vién dau cd thi mat séang lai, nhiéu nguoi
thung chi can vai chuc vién sinh t6 1a khoi ngay. Thé
ma khong cé. Khong c6 that tinh.
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Su hy sinh la mét diéu cao quy. bén moét muc do
ma con ngudi con chdp nhan thi né con la moét su
cao quy nhung moét khi bat budc ngudi ta phai chiu
dung qua suc thi no tré thanh mét su da man.

Ndm gitra mua, gita dém day dac nhu vay ma
nghe mot bai xa luan cua dai Bac Kinh nhu toi vira
noi trén kia thi cad moét su dai bat hanh cho mot anh
can bo giai phong. Toi dau cé muon nghe, nhung
tung tiéng ndi ctia co6 xudng ngodn vién cu roi vao
mang tai toi nhu nhung hat séi roi trén mat trong
cang thang. Nhung tiéng déi ctia n6 béc 1én tan nao
can cua toi von da vang ua vi ki-nin lam cho no phai
suy nghi - nhung su suy nghi bat nguén tu bai chui
trén day, nhung su suy nghi vo van lan quén, cung
quan, mién man khong dut mach, khong co cau giai
dap.

Mua van roi. Nhung hat mua nidng tam tu roi trén
noc tang 1op dop rao rao khong at noi tiéng noi ri ri
tu dai phdt thanh Bac Kinh do cdi ra-di-6 nay truyén
lai cho toi.

Con suoi ti chan téi cu tran tré. Nude d6 am am.
Nhiing than cay tu trén nguoén cuén phang phang
theo nudc chay xuéng tim 16i thodt va vao nhung
gop dd lam nén nhung tiéng dong kinh hon. Nude
nhu bi chén lai 6 quang hep nén né gao 1én nhu soi,
nhu gian.

Gian ai hoi su6i ngan? Tu nguoén, mi lao xuodng
nhu mot thang dién, thiang dai. Lao dau vao tat ca
nhung khong v so nat dau, mi van con séng nhan ra
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véi nhung nu cudi trang xo4, kiéu ngao khinh doi. Mi
gian noi gi, mi uc ndi gi? Ching nhung nguoi ta xua
mi di trén con duong thién ly nay ma chinh mi cting
tu nguyén tu hao vi di theo tiéng goi thiéng liéng.
Sinh luc cta mi boi dap da thit cho co cay, cho ca
nguoi va vat, lam vinh than phi gia hang nghin ké cao
sang quyén quy.

Khi minh con tran tré sinh luc httu ich cho doi thi
thién ha dén v6i mi, quy go6i bén mi ma uéng lay, ma
muc lay nguén s6ng ctia mi ban phéat cho ho véilong
quang dai vo bién. Va chinh ho cung khong can biét
on ké da lam loi cho ho vi ho luén luén nghi rang
Troi sinh mi ra dé€ 1am loi cho ho ma thoi. Nhung
dén khi sic mi da cung, luc mi da kiét thi chang ai
con noi téi mi nita. Ho dam trén nguoi mi, khong hé
biét day chinh la ké 1am giau cho ho, vun boéi cho céi
ghé ctiaholén cao chot vot. Ma dung vay, ho dén véi
mi lam gi khi ma ho khong con hut cia mi mot chut
sinh luc nao nua? Vi vay suo6i oi! Khi mi con thanh
xuan, con tran tré sinh luc thi dung phung phi no,
dung c6 boc téu, dung coé dé nghe 16i. Nguoi doi loi
dung v6 cung. Maxime Gorki da tung noi: “Vinh
quang thay con nguoi! Hai tiéng nghe vang vang
kiéu hanh....” Nhung ctiing chinh éng ta da viét rach
toac ca mat gidy trang: “... Cho déu la con nguoi!”
Nguoi ta biét tinh vui boc 16 s6i n6i cua mi. Nguoi ta
chi di mot phat dién vao cdilong “tuhao” ctia mi thi
mi 20 a0 tuodn ra tat ca luu luong ctia mi khong chua
lay mot giot dé nudi than. R6i moét ngay kia khi da
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déc can ca suc trai ra roi thi mi chi con 1a bo xuong
ran chét kho ngoan ngoeo 6 gitta suon déc chan nui
trudc nhting con mat lanh nhat ngé nhin.

T6inghi mién man vo bé va phan dong qua nuala
dang khac nhung toi khong thé bat toi dung - nhatla
trong mot dém mua c6 don ma hai 16 tai phai hung
day nhung tiéng chui. Chui nhau, di¢u dé dau co gi
hép dan, nhung nhung16i qua tiéng lai dong dén trai
tim t6i, mot trai tim da tim bam vi bi nhoéi nan, din
vat, € ché chi con lai moét ti manh tuoi hong dé nuoi
song cai co thé tan rui cia toi.

Nhung gio day cai manh hong huyét cau 4y cung
dabi dam siéu vi trung nuot phang di vao cai da day
tram tui cua chung. Nhiing hat mua to roi 16p dop
trén noc tang lam cho téi c6 cam gidc do la nhiing
trang bom B52, ma tdi day may phudc cho to6i chua
dugc ném lan nao.

Nhung Lay Chua t6i, khong c6 trang bom nao dc
liét hon nhting 16i chii rua han hoc cua c6 xuéng ngon
vién dai Bac Kinh. C6 ta dang thay mat cho hang chuc
triéu dang vién bang Cong San Trung Hoa noi tiéng
noi Mao Chu Tich, két téi Chu Tich Luu Thiéu Ky -
mot nguoi cé 50 tudi dang gio day trd thanh tén phan
dang. That kho hiéu hon ca nhung chuyén Tao Manh
buc thich khach béng Trac, chuyén Bang Quyén chat
chan Ton Tdn va chuyén Ravaillac 4m sét Heri IV.

O thé gidi Tu Ban, va 6 thé giéi Cong San ciing
vay thoi: chuyén gi ma khong co thé xay ra?

Va rdi dan dan nguoi ta cung hiéu. Cung nhu
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10 nam trudc day Mao Trach bong va Krouchev
choang nhau, t6n hao dén hing tidn nudc bot, roi
ton hang suéi 1é va mau. Chuyén do lam kinh ngac
nam chau mot thoi nhung bay gio thinoé cé con lam
ai chu y nita dau. Su doi hé thiéng liéng hoa qua roi
ra sé trd thanh hen kém qud. Nén gitt con nguoi 6 vi
tri ctia loai vat hai chan ma théi. That 1a mot diéu
mong mudén Voltaire noéi, dugc di bang bon chan.



Trdi sang luc nao to6i ciing khong ro ntta. Tang
nang bong dém da dugc ban tay ky diéu cua hod
cong nhac di ma dat vao cho khac khong phai trén
nguc toi, dé cho trdi tim toi dap thong tha hon.

Thi t6i biét rang toi chua chét. Cai chét viralaké
thu vira 1a ban than cua t6i, da deo dudi ve van rinh
mo toi suét dém qua. Cudc séng doi véi toi bay gio
cdnghialachiu dung cdi chét dan mon. Toi vita sung
sudng lai vita dau khé nhan thay minh con séng.

Mot vat vang vang nhu mau ky-nin pha loang kia
co 1é 1a anh nang. T6i con nhan thdy ca mau xanh
ctiald cay va nhting bot nuéc dudi chan sudi.

bot nhién t6i them mot cai gio ga, khong phai la
c4i gio ga cualao Tao Thao ban cho Au Duong Tuma
la cai gio ga that su, daludc rat mém trong chdo nau
bang gao maoi thom phuic.

Chao 61! Cam ldy n6 ma cap vira gam vura nhai da
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no-vuadai vira don - néu co kem thém motitlarau
ram nita thi ngon tuyét.

T6i méi hiéu vi sao anh chang hong quan trong
truyén S6 Phdan Mot Con Nguoi cia Cholokhov bi
quan buc bat lam tu binh da dua hai tay nhan lay
mot méau xuong do mot tén si quan buc ti ban tiéc
ném ra va ngoam lay, cap 14y tuing méu thit con sot
lai mot cach ngau nghién.

Tiéng noi chua lom cua coé xudéng ngon vién nhu
mot thi doc dugc da ti€p suc voi nhing 6 vi trung
tan phd co thé va can nao toi va lam cho chung cu
moi gidy nhéo ra gép triéu triéu lan.

Toi an Tét 6 Ha Noi cach day hon bon thang. Toi
ra di gitta mua xuan va cho dén bay gié mua xuan
hay con kéo dai. Nhiing ngay qua con dé sot lai
trong tri 6¢ toi mot maé ky tuc hon don vé nhiing nui
doéi rung ram, trang tréng, sudi sau, déc cao, song
rong, vé nhung chang duong ghé gém nhat, ky cuc
nhdt, tan nhan nhét, bat ngo nhit, kho hiéu nhit,
doi khat nhat cua ca loai nguoi tu tao thién lap dia
cho tdi nay.

Toi ¢6 ngdi day. Co thé tdi rudng nat nhu cai
bong cua cay ban trong c6 mot con chim cu lam t6,
va thinh thoang bdo hung tin cho xém lang.

Khong hiéu bang cach nao, toi da ngdi day duoc.
Hai tay to6i nam hai mép vong run run nhu con chim
dai bang ra canh trong bao tap vua dap xuéng mot
ngon cay qua yéu mém. Nudc mua tit nguoi toi chay
xuong rong rong. Toi c6 hay dau suot tran mua dém
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qua cai vong kaki cta toi tré thanh cédi bon nudc
ngam ca nguoi tdéi giéng nhu cdi bon chua nude
dd cua bdc si Ton That Tung ngam bénh nhan cho
xuong nhiét do trudc khi dua ho lén ban dé giai
phau tim.

Vang, trai tim cua t6i khong can phai giai phau
ma can thay déi ca trai tim khac.

Chiéc radio khong con kéu nira. Co xudng ngon
vién chic mac 4o hong vé binh di dén nha Chu Tich
Luu Thiéu Ky ma tiép tuc tan cong vao nha 6ng ta
bang cdch mac hang tram chiéc loa phong thanh
chung quanh. (mai vé sau téi maéi doc thdy chi tiét
nay trén to bao ngoai quoc).

O day la Vin Dién cta toi. Mot cai Vin Dién khong
mo chi va kéo dai hang ngan cay s6 ma moi tac dat 1a
mot léng xuong.

Khong hiéu sao toi khong mudn goi Thu. Co lé vi
long tu di cia mot thang dan ong, hay vi téi muoén so
guom voi Than Chétlan cudi cung. Toi daxudng tan
bo sudi va ngdi trén moét phién d4. Mat nudc tuong
doi phang lang. Toi nhin xudng thdy day nudc trong
veo, thay nhung dan cd nho 161 thanh thoi, nhung
bat gidc toi dua tay khudy nudc lia lia 1am nudc toé
ca vao nguoi toi.

To6i om matkéulén, kinhhai. Téilang ngudira, hod
da. Toi da nhin thady mét con ngom ¢ dudi ddy nudc
dang nhin lai t6i chong choc. Con ngom doé giong hét
nhu toi, no6 la em t6i hay la anh téi cting nén.

Khong, n6 khong la ai khac ca. N6 chinh la toi,
chinh toi da doi chiéu bong hinh xuéng day.
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Chap sau toi lang lé tré vé 1éu trut nudc trong
vong ra va khong du suc dé vat kho vong. Toi danh
nam vat ra trén chiéc vong uét voi bo do udt via
nudc mua vira nuée suoi.

Anh néng hién Ién mét cach ha tién va de dit qua
nhuing ket cay. bau 6c tdi tinh ra dan.

Téi cam gian nhiing tén néi déi. Chung noi doéi da
thanh nghé. Chung noi déi dén muc do khong con
phan biét dau la thuc dau la gia ntta. Chung lua moi
nguoi va sau cung chung phinh gat chinh ban than
chung né.

Nang lén, lan da téi am am. T6i c6 cam gidc nhe
nhang nhung ghé ghé ron ron. Qua that con sot dai
lién mién trong may ngay qua da lam toéi thay déi ca
sinhlylan tamly.

Toi kheé dua tay thoc vao chiéc ba-16 trén dau
vong dé lay ra chiéc guong soi, dé xac dinh lai mot
lan nua nhung gi da lam t6i kinh hai luc t6i nhin
xuong long suoi luc nay.

To6ikhé lau chiéc guong tron vao nguc vanang né
lén mat.

Tu nhién tay toi rung roi, toi danh roi chiéc
guong con xuéng dat. Mat toi toi sam lai. Tai toi
nghe i nhu cé hang tram chiéc phi co vit qua. Troi
dat xoay van, dat dudi chan toi nhu sap sup xuong.
Guong mat cua téi ma toi tuong khong phai la cua
t6i. Khong bao gio mot cdi khudn mat trude kia nhu
vay, gio day lai hod ra nhu thé dugc. Nhung dau dén
thay, do chinh la cua toi, cdi guong mat dy, vi cha le
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no la cua ai cho dugc khi ma toi dua chiéc guong
ngay lén mat toi. Nhung, néu do that la guong mat
ctia toi thi lam sao toi hiéu duoc?

biéu toi nghi dén trudc tién 1a su mong nhé cua
cha me téi. Néu cha me toi biét rang toi nam gitia
rung va lam trong bénh nhu thé nay thi cha me toi
sélam gi?

Toi ¢6 thé chét am tham, vo danh, vo nghia ly,
nhung con nhung nguoi song sé nghi gi khi biét
con chdu minh, chéng cha minh di giai phong Mién
Nam - su giai phong khong ai mong doi - ma lai ra
than hon doé?

Toi khong co y dinh nhat chiéc guong lén nua vi
no lam toi so hai. No lam toi trong thay ro guong
mat ky di ctia toi, cho toi thay rang chi qua mot dém
mua va mot con sot, toi da bac hét nia mai dau.

Nhung day khong phai chi 1& mot con sét tam
thuong, mot con s6t hon moi con sot. Con sot vang
ki-nin; con sét do ctia nhiing n6t muoi dot; con sot
cta thé ky 20; con sot cua long tin va su d6 ndt; con
sOt cua chu nghia va su suy doi trong thay; con so6t
cta nhung tuong dd c6 hon va cdi hon do da vut bay
mat; con sot cta nhing canh bac mu quéng; con
sOt cua chu nghia cd nhan va nhtng bai gido diéu;
con sot cua nhiing con vet an phai qua dai gio bong
nhién cdm mom; con sét cua nhiing bao chua khoac
4o thanh than; con sot cia nhung ké khé rdch 4o 6m
dang lod mat vi mot cai thién duong tu veé ra trudc
mat; con st cta nhting dua tré con ngay tho bi
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luong gat qua dé dang; con sot lam nong buc ca loai
nguoi; cai con sét da lam nho ué khong gian bang
mot thu bui phong xa ddac biét. Mot con s6t nhu thé
do¢ da giang vao tam than com coi kiét stic cua toi.

Toi bong nghe tiéng hét hai cua Thu:

- Anh oi! Ghé qua! Eo oi!

Téi trong thay Thu vira di vita bung kin ldy mat va
lao dao budc vao 1éu réi roi phich xuéng vong.

To6i hoi:

- Cai gl ma ghé gom thé?

- C6 moét nguoi chét!

Toéinghe nhuco motlan gio viat qua gay toi. Toinghi
c6 lé mot nguodi nao do chét vi sét, vi con mua dam
dém qua, chonén t6i khong hoi téi nta vi chét nhu thé
la thuong. Thu nam im moét chap rdi lai kéu lén:

-Eooi! Em s qua!

- Caigivay chg?

-babaolachét ma. Anh that!

- Chétlahét kho, thé thoi.

- Nhung 6 day ky cuclam

Thu lai im moét chdc roéi hoi toi:

- bém qua anh c6 nghe cay d6 khong?

- Anh mé man khong nghe girdo! - Su thuc thi toi
co nghe nhung t6i da quén.

- Em khong nghe cay d6 ma sdng ra lai cé nguoi
chét vi cay d6. Eo 6i, khiép qua di mat!

Toi nghi dén canh tuong cai cay de 1én ngudi mot
anh ban nao dé. Chét nhu thé that 1a oan, that la
khung khiép. Nhung khong phai nhu vay.
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Thu noi:

- Cdinhdnh cay tach ra nhumot ludi kiém va cam
thang dung xudng... eo oi! Khiép!...

Toi kéu troi va lang thinh. Con Thu c6 1é da vuot
qua con sg hai, cho nén nang ngodi day vaké tiép mot
cdch ti mi:

- Cai cay cam ngay bung anh 4y nhu nguoi ta xién
cay lui qua minh mét con nhdi va cam luén xuéng
dat. Bay gio anh ay bi dinh cung d6 khong biét lam
sao go ra. Ké thi ban phai dao dat rat sau moi lay xac
anh ta l1én ma chon dugc, ké thi bao nén don ngang
nhdnh cay di ma kéo anh ta 1én. C4i nao ctiing co ly
nhung & day khong ai co cude cé dao dé cé thé lam
nhting viéc do ca.

- Nhanh cay to khong? - T6i hoi.

- Bang cay cot!

- Uy troi! N4t lam d6i con gi?

Thu tiép:

- Con moét nhanh khdc rét xuéng lam d6 tang cua
moét anh ndm bén canh nhung né cong nhu vong
cau cho nén anh kia khong sao ca. Cai phan gita
cta nhdnh cay vira cham anh ta thi hai dau da dung
dat, cho nén n6 khong xuong dugc ntta. Khong chét
nhung hon via mat hét.

Khiép that!

Song thi thé tham ma chét thi khung khiép. Song
thi lay 14t thiéu thon, doi khat con chét thi ky cuc
vay do!

Thu bao:
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- Anh di lai xem mo6t chut di!

- Lam gi? - T6i noéi - Van dé la minh nén rat kinh
nghiém nén mac vong xa nhiing cay lén.

Thu noi:

- Em tudng tuong cdi nhanh cay tu trén cao roi
xuong nhu troi gidang, thé ma roi trung minh thi con
gi than thé. bi gitra rung em thdy minh nhé bé, bat
luc vanhut héty chi nhat 1a khong tu chu dugc.

T6i ldng thinh.

Thu néi dung va day du qua vé cudc song 6 rung.

Nhung bay gio toi phai lo liéu ma di vi cai thién
chuc cua tat ca moi ngudi trén duong nay la di. Véi
y thuc “chan cing dd mém” han hoi chd dau co phai
chuyén thuong.

Cuoi cung toi nhat chiéc guong 1én roi cudi cung
toi cung bé not cai y dinh khong xem mat toi nua -
nghia la du sao toi cting phai xem lai cho ky cdi mat
cta toi dé biét ro minh hién nay ra lam sao. That la
mot diéu ghé gom.

T6i nghiéng dau ra mép vong, toc toi ru theo cai
ctdong ay, chiéc guong dang nam dudi dat tron tria
in hinh mot 1om troi tron. Nhung cdi 1om troi ay bi
toi dng mat ngay.

Khé cho to6i, toi phai trong thdy mat toi, minh
trong thady mat minh ma phai kho. Trén doi nay co
ai tung biét cai ndi khé do nhu toi khong?

Lodang thodng toi trong thdy guong mat toi hay
guong mat nao hao hao giéng téi chang han. Toi
phai thu hét nhung mdu can dam roi rét con lai cta
toi dé nhat chiéc guong 1én.
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Toi nghi ngd su phan anh trung thuc cua chiéc
guong. T6i lau né vao nguc roéi dua 1én mat. Toi lai
laukho né lailan nuta, lan nay thilau hon, to6i lai dua
chiéc guong 1én mat. Du to6i da biét trudc mat mui
cua téi ma tdi van ci ngac nhién nhu thuong.

Than 6i! Tiéng kéu than tham ling dau dén
thong thiét tu trong tham tam toéi nhung chang ai
nghe thdy cho & gitta chén rung sau hoang dai nay.
To61 khong muon kéu to 1én, to6i chi muon dim néd
xuong dé malang nghe moi noéi dang cay chua chat.

Hoibat dau ra di, toi can dung 73 kilo, nay khong
con bao nhiéu. Khi xua, téi di nang phuc phich, anh
em bao “nhu vit xiém”, bay gio thi cung nidng né
nhung khong phuc phich nita, ma nhe nhém nhu
mot cai que tre. Toi khong danh roi chiéc guong nua
ma toéi mudn nhin maivao guong mat toi. Budn that!

Gid nhu cha me t6i 6 Mién Nam biét toi ra than
thé nay thi vdéi gia nao 6ng ba cung dem toi ve, vé
nha hay vé dau cung dugc, mién la roi khoi con
duong danh tiéng nay.

Toi khong hiéu vi sao toi gay nhanh dén thé. Mat
mui hoc hdc hon cad mat nguoi 6m liét giuong. Téc
bu xu, réi nui nhu té qua dai xuéng phu kin ca mép
tai. O daykhong cé cdi gi ca, chi co mot cai thia thai:
délasuvoly. Toithay céd suvoly dadi dén muc cung
cuc cua nd, khong con ai co thé giai thich dugc nita,
khong c6 cdi gi vo ly hon nta.

Toi thay thuong than, tii phan va odn ghét du thu
trén doi, nhat la odn ghét nhung thang hién dang
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phe phon 6-t6, nha lau, luén luén chu truong danh
nhau (bang tay nguoi khac) nhung dén tiéng sing
cung khong nghe thdy, dung noéi chi cam sing. Con
chau ho thi dua di Nga, dua di Tau - di hoc dé sau
nay vé lam cha thién ha. Con It con cdi ban c6 nong
thi ciltia vao con duong vinh quang nay, nhu nguci
ta ném nhung que cui vao 16 lta khong thuong tiéc.

Toi ciing tung biét hoan canh vui vui cia mot
ba gia duoc ménh danh 1a dong chi cach mang 30-
40 chi d6. Mu nay thay khong cé chong malaico 2
con: moét con gai huhong nat bét ca Ha No6i ai cing
ro, dat trai vao nha an b6 cau ham véi Cao Ly sam
nhu nguoi ta ham vdi cu cai. Con moét thang con
trai thi chan ghét cai canh giau sang bat chinh cua
gia dinh, nén dang di hoc lai dung dung xin vé Nam
chién dau.

Ba me anh ta nghe tin con xung phong cam tu
nhu vay, thay vi mung r6 hoan ho vi chinh ba ta la
mot can bo rat cao cap va lai la nguoi Mién Nam
nta, nhung ba ta lai rat dau kho. Ba khong bi€t noi
vdiai. Batamuon ngan dua con minh lai, nhunglam
sao ngan no trong khi ba ta dang ho hao cho ai nay
cung thi hanh chu truong “giai phéng Mién Nam”
ctia bang? Me bao con chuyén gi cung c6 thé dugc
ca nhung con viéc nay thi bao lam sao? Con no sé
phan déi. Mano co day du ly do dé phan doéi thi méi
tra10i voind lam sao?

Ba ta cing thong minh. Ba ta chay lén nho mét
ong lanh tu cé uy tin hon ba, goi con ba téi va dem
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cdi suduhoc buc-Tau-Nga ma nhtrno. Batalai dem
thém nhuing gian nan chét choc cua chién truong
Mién Nam ra noi cho né nghe dé lam su tuong
phan voi cudc song nhung lua cua mot du hoc sinh.
Nhung téi thay, con ba la mét dua trung thanh voi
chanh sach cua bang, nhung doi véi bano lai la mot
dua con ngd nghich. N6 da bo ba, quay ba 16 ma
gia nhap Truong Son dé di giai phéng Mién Nam.
Nhung than 6i, méc du trong ba-16 ctia cau con cung
dé cé hangkilo sam Cao Ly cunao cua dy to bang cu
cai, cau ta van chét bang con sét ac tinh.

Chuyén do¢ da xay ra cach day vai thang 6 quang
duong toi dang nam.



106 xuanva



N ghi quanh nghi quén mai r6i cing khong thoat
khoi cai cuc hinh kéo dai khong biét bao gio
cham dut: do la BI. Phai di! Va di toi nghia 1a khong
thé lui lai.

Du sao thi cung phai di. Ma di bang cép chan va
cay gay sau nhiing con s6t va nam ngoai mua, ké ra
cting khong phaila chuyén vui.

Ndm ma nhin canh vat thi trong thdy cdi cay,
suon nui cai gi cung nghiéng nhu sap d6. Con ngoi
ma nhin thi thady né xoay van. Cay c6i va suon nui
nhu ct chay quanh nhu vay chét 1ay minh.

M4t toi quen nhin cdi ddu vong cta Thu. O trén
do6 co cdi chan dau cua Thu géc lén vdi nhiing bang
bd trang xod. Mau trang gay thém cam gidc buon
cta thuong tat.

boi khi Thu ndm nghiéng qua mot bén, toc xoa
xudng cham dat, nhu mét hinh anh tra tinh goi y



108 xuanva

tho. Nhung thu that la téc cua Thu, hay gi gi di ntia
cting khong co thé kich dong trong t6i moét thu tinh
cam gi. Cting nhu to6i, cdi than xac hién tai cua toi
chéan chuong ra trudc mat moi nguoi, nhung dau co
goilén cho ai moét thuxuc dong nao, ké ca suthuong
hai. Bang chung la hom no hai nguoi nao d6 da cho
rang toi chét, nhung cudi cung ho khong them dén
nhin mat toivabé ra dinhuroi mot ting d4, mot géc
cay muc.

May hom ray Thu buén lam. Thu dat van dé xin
tré vé Ha Noi han hoi. Toi biét vay nhung to6i khong
an i nang boi vi cai gi to 16n nhit da vo tan roi.. Noi
buon lan ra tur do.

Co¢le Thubudn nhat vi thay sdc dep cia minh tan
bién di mot cach qua chong vanh.

Toi cang sg soi guong bao nhiéu thi Thu lai soi
guong thuong bay nhiéu. Téi dé y Iic nao Thu cung
nang chiéc guong lén trudc mat hoac vudt sta toc
hoac nan mot not mun, hodc xoa xoa nhing vét
tham vua xudt hién trén guong mat. Téi biét Thu
tho dai luon. C6 mot hom Thu tudng toéi nga cho
nén c6 xan quan lén qud hai dau goi roi dua tay vuot
ve doi dui cua co. Doi chan cua Thu cing nhu doi
chan cua Phuong, téi tung nhin ngam, 1a doi canh
thién than cua nguoi dién vién ca mua. Ho bay béng
lénlanho doéi chan.

Nhunggio day chan ciaho nhudoéicanh cut,long
14 x0 xdc khong thé cat1én néi ntra. Huéng chi chan
Thu bi sung va mung mu ra thé kia. Thu hét mong
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ngay vinh quang dén véi Thu roéi. Mét 1an Thu da to
su dau kho do ra cho toéi nghe. Thu bao rang: vii nho
c6 cai c6 chan dé xoay nhu cdi truc vay, nhung gio
day cai may xoay da hong roi, c6 chtra cung khong
nhu ct dugc.

T6ivoi Thubay gio nhuhai cay say dung gittamua
gio, khong bén nao co thé tua vao bén nao va chi cho
ngay nga xuong - t¢ hon ca anh mu va anh que trong
bai hoc thuoc long 16p dong du. Ho con co thé “hop
tac” cong suc cua ho véi nhau, nguoi nay dung mat
ngudi kia, nguoi kia nho chan nguoi nay. Con ching
toi hoan toan khong nuong tua vao nhau dugc.

Thay Thu nam im lim, toi cat tiéng goi. Cu nhu
thoi quen, Thu nghe to6i goi thi in nhu la chi dé€ cho
Thu hay rang toi sap sua sot va sap sta nho Thulam
mot viéc gi, cho nén Thu héi lai ngay:

- Anh lai sap sot phai khong?

- Khong, chac qua gio do6 roi.

- Cha cha! Anh dut con sét dugc hom nay nuia 1a
hai hom roi. Nhu vay 1a mai lén duong...

- Chan em nhu thé nao ma doi di?

- O ma cho cho lanh c6 ma hét cudi nam.

- Chan nhu thé ma di thé nao? buong co trang
nhua nhu duong Tran Hung Pao dau.

-bung cédnhaccaigi cua HaNoi ca, dung conhac.
Em van anh néu anh muo6n em di tiép dudng nay thi
anh dung co6 nhac cai gi cua Ha Noi ¢4, ngay ca hai
tiéng Ha Noi ciing khong nhac. Em khong muoén
goi lai nhting ky niém cua Ha Noi, em muén nhu Ha
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No6ilamot thanh pho khong co quanhé givdiem ca,
nhu Ha No6i khong cé trong doi séng cua em.

- Tai sao vay?

- Vi néu nhac dén Ha No6i, em sé quay lai tuc
khac! Tuc khac, ngay bay gio! Em khong can gi tat
ca, ngoai Ha Noi.

R6i Thu 6m mat khéc nuc ng, cang nao long.
Nhiing y nghia va tinh cdm ctia Thu tuy khong giong
cua toi, nhung nhung tinh cam 4y van lam cho toi
suy doi thém. Ha N6i doi véi toi khong phailakhong
gan bo, khong ky niém, nhung co 1€ né ¢1ai sau lung
toi roi. Trude mat toi la Sai Gon, 1a My Tho, 1a bo
dua, thua ruéng than yéu cua toi.

Du qué huong t6i c6 ngheo nan, hay khong cé
nhtng ky niém tét dep doi voi toi chang nua, va
toi ra di vi nhing ly do gi di chang nta, thi téi cting
mong moingayve. Toi phaive, toi khong thé nao tro
lai. Du trong long téi cé nao né, du than xac toi cora
roi, téi cung phai vé. Du co6 chét toi phai chét & noi
gan Sai Gon nhat.

To6i guong gao noi voi Thu, moét cach gia doi 1o
hanra:

- Em cang yéu Ha N¢i thi em cang phai di Mién
Nam. Con duong vinh quang dat em vé Ha Noi la
con duong em dang di day. No sé vach qua Mién
Nam Giai Phong va dua em vé Ha Noi.

Thu pha 1én cuoi quai dan. Giong cuoi vua ché
nhao vua chdn ngan lam cho t6i nhu bi mét con gié
doc ludt qua. Toi bi€t minh noi khong that, khong
ltra néi nguoi khac, mong chi lira dugc chinh minh.
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Thu noi:

- Anh c6 ddm lap lai nhting 16i anh vita néi do
khong?

- bélam gi vay? Em khong nghe ro sao?

- Em nghe ro6 lam chu!

- Thé thi anh dau phai uéng cong.

- Anh 14p lai d€ anh nghe.

Toilang thinh, toi thay hoi xau hé. Toi ndi:

- boi véi anh thianh phai vé Nam em a. Anh nghi
em cung thé thoi!

- Khong! - Thu ngdi bat han day - déi véi anh
khac, do6i véi em khac chu! - Thu nhin quanh quat
xem c¢ ai khong. Thay chiéc vong mac chung quanh
déu im lim, Thu ti€p - Toi d6i véi Ha Noi khac anh
doivei HaNo6i. Anh véi Sai Gon khac toivéi Sai Gon.
banh la t6 quéc qué huong, nhung moéi con nguoi
déu mang trong tim minh mot cai gi riéng tu va doc
nhat. Toi vi du nhu 6 qué anh cé bo séng, 6 qué toi
cung co, bo song Hong chang han, nhung né khong
bao gio giéng soéng Ctu Long trong anh. bung vé
mat dia du, néu co6 giong chang di nua, thi dudi mat
anh, dudi mat toi, con song Hong tuy la mét nhung
van cu la hai vi mat anh nhin né, anh xuc doéng khac
toi, con toi trong thady no hdang ngay voi phu sa troi
theo song, véi mua nudc lén nudc xudng véi nhing
ky niém vui buén cua riéng toi, khong gidéng voi ai.
Co6 nguoinoi: “nguoi takhong di xa qué huong duoc
vi tiéng chim kéu 6 dau rao”.

Chinh vi thé, anh a, ma anh bén ba vé Nam, con em
thi dén chang duong nay, em cé nhungy nghikyla...
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Thu ngung lai mot giay rdi tiép ngay:

- Anh nghi lai xem, em xin 16i anh nhé, c6 phai vi
ly tudng cao siéu ma anh di vé Nam, hay chi vi tiéng
chim kéu ¢ dau rao? Em khong phai 1a dang vién,
chonén co thé em suy nghiléch lac...

T6ingdilang nguoi ra, cang ngac nhién vé nhing
tinh cam sau dam doi véi qué huong va su thong
minh ctia c6 gai.

To6i hoi Thu:

- Nhung bay gio em dinh thé nao?

- DPinh thé nao?

- Nghiala...

- Em biét anh mu6n hoi em gi ro6i - Thu tiép. -
Nghia la anh muén héi em cé di Mién Nam khong
chu gi? Em thu that véi anh rang em thdy khoé tam.
Vao d¢ délam gi? bé camua. Em thi chilam duoc c6
moi viéc mua thoi! Khong mua duogc thi em vao do
dé ndu com a? Mién Nam c6 ca chi Ba Dinh tai gioi
nhu thé, changlé lai thiéu nguoi ndu com?

To6i cuoi khong noi dugc gi.

Thu tiép:

- Anh xem cai chan cua em day. Bay gio n¢ da thé
nay vao dén do thi no sé ra sao? Em da thanh con
chim chi con co moét canh thoianh a!

M4dc dit ng6i hoi xa, nhung van trong thay nhung
hat nuéc mat long lanh trén khoé¢ mat Thu. Thu
khoclaphai, béi sunghiép ctia Thu xem nhubat dau
mong manh, xdm xit.

Tbinoi:
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- Nhung em tré vé sao duoc? Em thdy tu hom
minh di dén nay chi thdy nguoi ta toan vao, chu co ai
tro ra dau? Thoi budi nay ailai di ra?

- Ngudi nao ctung cé ly do. Em ctung c6 ly do cua
em.

- Nhung khong 6n dauem a!

- Sa0? Anh noi thé nao?

- Giaolienho daucéodanem di tréra.

- Anh da thdy vdn dé chan cang cta Phuong va
ctia cac em tukhi di duoc vai hom. Hoi con di chung,
dém nao anh ciing lén doan di ra sudi tim cho ving
vanaunudc déxudéng mot cai trung dalot san vaini-
long dé cho Phuong ngam chan, cé khi phaingam ca
gio dong ho. Chan day chan dép da quen tu bé dén
16n, gio bong nhién mang dép rau, leo vach da, lam
sao song dugc. Ngam nudc néng cho mau mau tan
ra, chu khong no sung vu lén nhu hai cdi banh bo.
Nho vay ma Phuong rang di téi cho ré xuéng Khu 5.

bém nao Phuong cung khéc. Anh ¢6 16 di, hoac
doi khi anh phat caula am lén. Anh bao di lam cach
mang thi phai chiu cuc kh6 chd phai 6 nha voi ma
hay sao ma suséng duoc?

Phuong da tra 10i ngay: “Em cting biét lam cach
mang lakho that, nhung cai kho nay la cai kho voly,
tha bat em di ti, em con suéng hon vi 6 tu la mat tu
do nhung minh biét truéc nhu thé cho nén khi minh
mat tu do thi minh khong lay gi lam khé. Con cai
nay minh di giai phong Mién Nam ma rot cudc minh
khonglam gi dugc hét, tham chi chi thém ganh nang
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chonguoi ta, thuhoi cai viéc di vo Nam ctia minh co
ich gi?

Dem cap chan dién vién mua ma tréo nui thi em
nghikhong co givo ly hon!

bém nao anh ndu nudc cho Phuong ngam chan,
Phuong cting phan nan, cang ngay cang nang 16i va
day dut hon.

Mot hom Phuong noi thang ra rang, néu dé nhu
thé nay thi Phuong da khong di. Phuong da noi rat
thuc long. Va do chinh la néi long cta hing van
nguoi trén duong nay. Néu biét thé nay thi chac
chdn khong ai di. Tha & lai mién Bac lam tén can bo
mat tinh than, 1am tén linh dao ngt con hon.

To6i hoi Thu:

- Néu nguoi ta khong dua Thu tré lai thi sao?

- Ai biét dau duoc!

- Phai du phong chu!

- O cai xu nay khong thé du phong céi gi hét.
bang khi tuéng nang to, minh di gidt quan ao, thi un
un troi d6 mua. bang khi minh tuéng minh sap sua
an moét buta com ngon thi lai d6 kénh ra sot rét, cung
nhu biét dau choc ntra méay bay chang dén rai chat
doc xudéng vung nay?

- Thoi bay gio dé nghi thé nay nhé.

- Anh ci noixem.

- Minh cui v6 tram.

- Vo thé nao dugc? Trude nhat minh phai biét duong.

- Cai do thi khong lo. Hai hom nay anh da chuy
16i ra vao ctia né rdi. O phia bo sudi co mot tang d4,
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budc 1én tang da thi dung nham moét nhanh cay nga
ngang rao dudng. Gié nhanh cay do chui qua sé thay
moét con duong mon, ci theo duong do thi dén tram.

Thu héi van:

- Nhung vao dé lam gi?

- Dé kiém mot ti thuc an, thit riing chdng han va
moét mai nha dé nup mua!

- Anh khong biét 1a ho rat ky khach vo tram ho
sao?

T6i cuoi:

- Khdch cung tuy. C6 loai khdch ho rat ky, nhung
cung co loai ching no cau canh rudc vao nha ma
nuoéinhu cu cu!

- Anh gioi c6 suy luan thoi!

- Anh thuc té ldm em chdé em! - Toi noi tiép - Bay
gio nhu thé nay nhé, vao tram luc nay than tan thi
du cd cdi gidy “A” cting bi tram nd tong ra ngoai nhu
thuong. Vay bay gio chi c6 em vao duoc.

- Eo 0i! Em s¢ di mot minh lam! Em s¢ nhung céi
gimdilahudng chila gita ring nii hoang vu nay ma
em phai di mot minh.

- Ay! Em sao hay lo xa qud! Anh khong bao em di
mot minh dau. Em di trude chuing vai ba budc thoi,
r6i anh di theo lién. Néu anh di trudc tho cai mait
vang €o cua anh ra thi né xua di ngay. Cho nén em
phai di trudc... Hihi em r6 chua?

- Nhung em dau c¢ gidy to ma trinh?

- Can gi! Em sao ngay tho qua vay? N¢ trong thay
em thi né quén tét ca gidy to roi.
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- Em chiu thoéi! - Thu phung phiu. - Ai lam ky
cuc vay.

- C6 gi ma ky cuc? Em cu vao, né thdy chan em
dau, tu nhién no6 xuc dong, n6 thuong hai c6 van
cong chan yéu tay mém ma cung di gidi phong Mién
Nam, tu nhién né thuong, no6 sé cho vao tram ngay.

Thu ndi:

- Thoi, anh muén lam gi thi lam mién sao cho
chan em mau lanh va anh hét s6t rét thi thoi!

- Anh khong lam mat cai gid tri cua em dau ma so!
Gap nguy hiém thi phai tuing quyén em hiéu khong?

Khong biét dang trua hay da chiéu réi. N6 cu
am am lanh. O bo sudi, da cung c6 vé muc, chi can
dong tdi la no ra ra ngay. Con nguoi thi cu gay gay
s6t. Ci moi lan gio manh thi lan da sén 1én ron ron.
Con nguoi c6 vé mong manh qud. Luc nao cung nhu
sap sot toi noi. Toi nam yeén trén vong co khi hang
may gio lién chi dé€ lang nghe xem con s6t cé dén voi
minh khong va luc nao cting c6 cam giac la né dang
dén.

Chung quanh day, nhiing bénh nhan roi rét lai tu
nhiing doan khac nhau, van con nam nguyén doé. Co
ngudihom trude thdy con ngdc day ndu nuéng, hom
nay thi ndm bep. C6 nguoi hom trudc nam liét trén
vong, nay da thay ngoc day di di lai lai. Khong ai noi
gl véi ai. Duong nhu ho khong cam thay su co mat
ctia nhung nguoi dong loai, dong bénh bén canh ho
colgiichgi.

Mot chép sau thi qua nhién c6 hai cau giao lién
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toi. Mot cau bam sdu bam bay, con moét cau chung
muoi chin hai muoi. Ca hai déu sot rét da vang oach
nhung hoi nga mau xam. C6 1é ho chiu dung sét
rét da quen va cai chudng khi ctia rung nui lam cho
nudc daho xam lai.

Hai nguoi virta di ngang qua vong t6i vita cau nhau:

- bé chond chét!

Nguoi kia gat:

- Dé cho no chét thi chung minh tu mot gong bo a!

Ca hai déu xam xam di lai phia vong ctia Thu.

Toi bén goi giat hai anh chang lai. Ca déu do du
nhung téi ngoac that nhanh, cé vé quan trong, cho
nén hai anh chang déu tré lai va dén bén toi.

T6i bao ngay:

- Céc anh dua co6 kia vao tram. Néu khong thi co
viéc gi Trung Uong sé khién trach duong day nay
nhé!

Ca hai cau cung c6 vé thu vi, mat sang ruc lén,
cho doi téi noi tiép. Toi bao:

-CotaladiénviénmuactaVan Cong Trung Uong
do, da tung di Lién X6, Trung Quoc danh tiéng nhu
con. Mién Béc chi ¢ vai co nhu vay. Trung Uong géi
vao Nam dé biéu dién ¢ Sai Gon ddy. Sai Gon giai
phong makhong co co tabiéu dién thi nguy to.

Trong cach nai nit cta hai anh chang t6i qua
quyét dung la giao lién: lyu dan giat quanh lung, vai
cao su goi ghém rat gon, khau cac-bin gap bang doi
budc bang day thun va nhat la hai éng quan quan
“xa-cap” trong nhu linh tdy. To6i dua nét hai anh
chang vao vong trach nhiém:
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- Co ta dau chan, nén doan da goi co6 ta lai day.
Mat khéc da dién vé Trung Uong bao cdo. Néu Ha
Noi hay thi sé chi thi cho tram x4 nao gan day nhat
dén dem co tavé diéu tri!

Cautré déap:

- Gan nhat cung phai hai ngay duong, dong chi a!

- Vay thilam sao?

- Da trong tram em y td xoang thoi cting khong
co!

T6i da mung tham roi nhung hay con ky keo:

- Cau c6 thé di rudce bdc si 6 cdi tram x4 gan day
khong? bihai ngay ma co duogc béc si chitachan choco
thi cting dang cai cong. Chan ctiadién vién mua-mala
dién vién uu tu - 1a chan ngoc chan nga cac cau co biét
khong? O Lién X6 méi dién vién muia nhu vay c6 mot
béc sitheo dé san séc doi chan.

Cai gi chu cai nghé bia dat tan khoét thi téi hoc
rat nhiéu trén dudng Truong Son nay.

Toibiét ro rang s¢ dihai cau tanghe10i toi mot cach
ngoan ngoan va kién nhan nhu vy 1a vi bénh nhan ma
tram cua cdc cau sé rudc vé 1a mét nguoi con géi dep,
chu néu ngugc lai, thi du cho t6i cé 1a dai tuong di nua
cting khong khién n6i hai ga linh nui nay.

Phép vua thua l¢ lang. Luat 1é duong day 6 day
con hon thé nira. Giao lién hoat dong doc lap, moi
tram tu do hung ci moét giang son, muén lam gi
ctung khong ai hiéu néi. Co tram 14y gao tiéu chudn
- ma moi hat 1a mot giot moé hoi pha mau - dem ban
hoacnuoiheo, v.v...



duongdikhoéngdén 119

Cho nén trén duong day, khach s¢ nhat la giao
lién. Ho bao: “nhéat tram, nhi troi”.

Khdch di duong dung c6 dai dot ma dong tdi cac
ong troi d6. Cac 6ng ma ghét anh rdi thi cac énglam
dua thu tro dé tra thu. Ma cac 6ng tra thu thi chét. Vi
du dén mot khuc duong tot, dang 1é dé cho anh di
thong tha lay stc thi cdc énglai ho 1a bai phao va hét
anh chay vat gio lén c¢6. Cac 6ng cho anh chay hoéc
mdau mom ra va do dac roi rét hét. Hoac duong mon
khong cho di ma cac éng cho anh 16i toan gai goc, da
tai meo va thay vi di 20 phut, cac 6ng cho anh treo
doc vai tiéng dong ho. Cho nén goi ho 1a troi cung
khong co gi qua dang.

Toi quay sang Thu, néi to véi giong cap chi huy:

- Trong luc cho doi bac si va mua gid 1é thé thé
nay, hai dong chi giao lién c6 y muén dua co vé
tram dé cho y ta san séc cdi chan dau cua co. Co
thay thé nao?

Thu tu ti ngdi day, toc Thu hoi roi. Thu cau mat
va sé thong cai chan dau xudéng dat, nhung hai cau
giao lién dau c6 nhin cdi noi khong dep dé dy lam
chi. Hai cau sung sét trudc guong mat ctia cd Van
Cong Trung Uong, mac du dang 6m dau nhung van
cu dang nhin nhu thuong.

Thu biét to6i da khoi mao nén nang tiép thém:

- bién gi ma lau thé? Moi lan em 6 Mac Tu Khoa,
thua thu truong, em néi thiang vé Ha No6i duge co
ma. Em noi chuyén 4, 5 phut cting khong ai cat.

-bolachuyén thoibinh, con d daylachién tranh.
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Nhung déi voi em, Trung Uong cho cai dac an do
la qua xa r6i. Chu 6 day c6 ai ma duogc nhu vay, em
cting phai thong cam Trung Uong mot chut.

Thu lai nhan nho:

- Vay em dé nghi thu trudng ctt cho em nam lai
day cho nguoi téi rudc, bay gio em khong tai nao di
noi, thu trudng cu trong day cho ro.

Thu dua chan lén.

Toi cu xuyt xoa mai. Toi noi:

- banh rang Trung Uong sé c6 nguoi toi rudc,
nhung bay gio hai dong chi tram c6 nhiét tinh, em
cung khong nén tu chéi, phai khong hai dong chi?

T6i dua hai cau dén 1éu cua Thu va noéi ngay:

- bién vé téi Trung Uong it nhat 1a hai ba hom
r6i. Chéac chan nhu vay. Nhung con tit Trung Uong
dién vao day phai vong qua Khu 5 r6i Khu mdi cho
nguoi toi. Va theo hai dong chi nay noi thi tram x4
gan day nhat cung mat hai ngay duong.

Thu lai cau médt nhe nhang:

- Kho qua!

- Kho that! Nhung biét lam sao bay gio. Cung
may la cé hai dong chi day... Bay gio mot mat ci vao
tram nam, mot mat minh cho Trung Uong.

Hai c4u giao lién thdy Thu quan trong dén noi
chan dau ma phai dién vé Trung Uong, ma Thu lai
goi toi la thu trudng thi téi quan trong dén chung
nao ntta? Cho nén hai anh chang nai ni xin moi
chung téi vé tram. T6i cung thuta biét rang s6 di toi
quan trongla vi toi chi huy mot co gai dep. Theé thoi!
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Cuéi cung Thu “nhan 16i” vao tram.

Nhung nguoi nam chung quanh déu nghénh c6
lén nghe cau chuyén ctia ching toi. Cé 1¢ ho lay lam
ngac nhién vé su quan trong cua cé dién vién mua,
hay lay lam la su dai ng¢ dac biét doi véi Thu, mot
bénh nhan xoang trongkhicabonho danamli¢t ma
cé ai them dé mat tdi cho dau!

Nhung ¢ day khong thé doi xu nhan dao vdéi ai
hét, khong thé bo qua moét co hoi dé chup lay nhung
quyén loi bat ngo, nhat la quyén loi vé vat chat: mot
méu com, mot chd ngti hay mot vién thude. O day
nguoi ta quen tan nhan voi nhau, quen lén ludt
nhau, quen hon thua tranh chép véi nhau tung ti
mot cé khi chi dé duge mot méu com chdy. Chao 61,
thé thi toi va Thu dau cé gi phai nghi suy cho mét
doi voi nhung nguoi bénh dang nam ngoai mua kia
khi chung t6i dugc tran trong rudc vao tram.

Toi thu that rang toi cting chang xdu hé chut nao.
Ho c6 hiéu daula mua, dau la Trung Uong, dau la Lién
X6 gi gi... Toi thdy can phai noi doi nhiéu hon niia, hay
honnittadéhotin, dé cudi cungtéi dugc nguyénkhong
udt, dugc an no, hét sot rét. Tém lai trong mot chu:
“song”. Thé thoi! Aimudnlytuénghod cudc truongky
16i bo trén con duong ky cuc nay thi hay cu nhay vao,
ngay ca nguoi da ldy xuong mau nguoi khéc dé vach ra
duong nay ntra, hay vao, nhay vao di, roi sé thay.

RO sé thdy cdi ly tudng ma ho dat ra cho nhung
nguoi khac ton tho sé chang bang nam com thiu hay
nhiing ngum nudc trong bi-dong trén con duong nay.
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Ch6 ai trach toi noi doi, toi lua gat. Tu ngay toi
di 1én duong Truong Son toi ndi doi tat ca. Ban toi
hoéi: con mudi khong, toi ndi da hét. Ai hoi toi: mét
khong, mét it toi néi mét nhiéu. Ai héi toi gi gi toi
cung tim cach ndéi doi, tru khi noi that co loi hon
noi doéi thi toi maéi noi that. Toi thay moi nguoi déu
noi doi rat hon nhién, ngay ca nhting nguoi lon noi
nhing chuyén tay troi, noi lta noi ddo, thi viéc gi
minh thing ruot ngua cho thiét than.

Mot nguoi quay ba-16 va d6 phu tung cho Thu.
Ho to y mién cudng gitp do téi nhung toi lap tuc
chéi tuvi so lam dung long t6t ctia ho.

bi dugc mot quang thi phai qua suéi. Chao 6i do
la mét van dé kho khan gian khé (nhung nhat dinh
thangloi!). Toi gai van dé ngay:

- Chan ctia c6 Thu bi udt co6 thé bi nhiém trung
day!

Thu chéng gay dung dung lai bén bo sudi. Bong
Thu in dudi nudc lan tan theo nhung gon song bong
nhién lam t6i boi hoi.

Toi chot nghi: néu khong co to6i dé ra chu truong
khiéng Thu di may ngay dau vanéubay gio khong co
to6i ¢ day thi Thu sé ra sao. bém khuya than gai dam
truong.

Cau giao lién tré bao:

- bé toi chat cay bat cau cho chi qua.

Toi gat ngay:

- bi dat con khong vang nua la di cau!

- Thé thi chat don khiéng.
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- Gima phai khiéng, cé may budc thoi, nhay phoc
cdila qua bén kia ngay. Chac!

To6ingdm nghia mot luc réi ham h616t ba-16 cuing
that lung ra trao cho cau tré va bao:

- Cau mang ho toi.

- Chi vay?

- bé t6i cong co dy sang cho mau.

Ca hai déu nhin to6i. Tuy khong noi ra, nhung
ho déu cho t6i dinh lam moét chuyén khong thé
lam dugc.

Toéi giuc:

- Lai day Thu. Anh cong em qua. Chan cho 6 day
mua trit xuéng uét nhu chuot bay gio.

Thu chan chg, khong noi khong rang, vé mat
budn hiu. Cé 1é Thu ngao ngan dén cuc do con
duong vinh quang nay. Puong gi ma duong vay. bi
khong dugc, dung khong c6 bong mat. Con mua thi
nhdnh d6 dam loi ruét. bém ngu thap thém sg ké
gian phi an cap dép va bi-dong.

Thu lac dau cuong quyét:

- Nhiém trung thi nhiém, em 16i qua thoi!

Téi quat to:

- T6i ralénh cho dong chi phai dé toi cong!

Thu rom rém nudc mat.

Cau giao lién tré dau kho ra mat. Con anh kia
thi nhin t6i, chac anh ta biét toi cai than con khong
muon noéi, téi ma cong Thu thi sé dim Thu ngay
xuéng nudc.

Anh nay bao cau tré:
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- Thoi em cong chi dy di!

Cau tré ung vanh tai, ngé xuong.

Thu hat mai tdc ra phia sau nhu dé lay lai binh
tinh. Con tdéi thi toi da thay két qua nam chac trong
tay roi. Toi noi tiép giong nho nhe:

- Thu khong nén e ngai. Thu coi cau 4y nhu em
cua Thu vay. Va lai cé gi dau, chan Thu dau, con cau
ay thi tu nguyén gitp Thu nhu giup mot ngudi yéu
du6i hoan nan.

That 1a khoc hé nguoi, cudi ra nudc mat.

Cau giao lién tré khom lung xuéng va Thu cham
chap budc téi voi chiéce gay, doi mat Thu khong roi
ban chan dau dang chon nhting ché phang dé dat
xuong moét cach vo cung than trong.

That 1a nao long, chua cay, tui han. b6, phuong
tién di chuyén thuong binh cua bon t6i nhu vay do,
co hon gi thoi Ba Trung Ba Tri¢u hay khong? Vay
ma phinh bung choi vé6i phan luc truc thang. banh
véi thang giac no di hanh quan may bay, ché ca ga
quay va gidy vé sinh theo. N6 toan bay trén dau; con
minh thi cu ngoéng ¢6 co 1én ma dom va phan doi
bang mom, chuyén moén chui rut 1én lut, mét dom
lta cting khong ddm nhom, mét lan khoi cting phai
quat cho tan. Héi chién thang lay dau ma c6?

Thu dang di bong dung lai. Thu ldc dau nguay
nguay:

- Thoi anh a! Dé em 16i tot hon. Cha sao dau, cé
udt thilat nira kho!

Cau giao lién tré nhin Thu. C6 lé ti lau nay cau
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ta chua thay nguoi con gai nao dep nhu vay. Cau ta
da tu nguyén cong Thu qua suéi, nhung du sao cau
cting hoi ngugng.

Con anh kia thi khong giuc thém tiéng nao nta,
c6 le y thay cung hoi ky ky cho Thu.

Toi khong biét lam sao nua. ba 16 dén day roi
khong 1é lai bao thoi, nhung néu khong giuc thi
chua chac Thu da nhan 16i. Chinh t6i cting thay no
lam sao dy.

Thu duing nhin dong nudc ra ddng suy nghi lung
1am. Bong Thu kéu lén:

-Emdacocachroianha!

-Lam sao?

Thu lam thinh di lai cho cu giao lién tré dung,
lay cdi ba-16 va md ra ldy mét tdm vai mu. Xong Thu
ngoi xudng xan quan lén roi khong noéi khong rang
Thu quén chat tam vai mu chung quanh ban chan
sung cua Thu.

Vay la Thu c¢ 16i thodt. Hai anh giao lién déu
hoan nghénh cai sang kién ctia Thu, nhung co lé ca
hai cung tiéc ré... co héi dé giup do nguoi ngoc qua
suoi, dé 1ay do lam cdc nhip cau giao cam vé sau.

Cai sang kién do thuc hién xong mét cach cham
chap, nhung chac chan. Thu hoi t6i, sau khi da nai
nit ky luong ban chan dau:

- Nhu thé nay nudc vo duge khong anh?

Toinoi:

- Néu16i qua nhanh thi nuéc vo khong kip con16i
cham thi nhat dinh nuéc vo ngay.
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Thu khong ndi gi, nang chong gay cham chap di
xuéng mi nudc roi budc xuéng nudc.

Toi cam thdy té budt dén tan tuy. Nhung Thu cu
tu tir di ra dong sudi.

Thu tir tu x4n quan cao lén cho khoi uét. Lan da
trang nuét lam cho toi thdy ma phai chanhlong. Trang
qua di mat tit gét chan tré 1én van ci mot mau trang
nhu tuyét, nhu bong busi.

Co1é Thu hoi nguong nén Thu khong xan nhanh
ma cho cho nude dén dau Thu xan 1én dén do. Co
khi Thu phai dung lai ma xan dé khoi truot nga. Toi
cung cho nang moét cach tu nhién. Thu khong hé
biét toi da dung lai d€ nhin doi chan ctia nang. Hai
cqu giao lién cting dua mat xody vao muc tiéu y.

Bong dung!... Thu dang 16i vut trot chan nga
xuong nudc. Ro tai hoa that! Hai nguoi giao lién
buon ba chay tdi. Toéi cing cuéng 1én nhung khong
thé di nhanh dugc, vi t6i vira dut con sot. Nguoi sét
t6i ky la tram minh dudi nuéc. Toi da c6 gang hét
suc dé 16i xuéng nudc. Nhung 16 chan 16ng cua toi
hd ra, hut nudce vao tan tiy, ca nguoi toi té dai, budt
lén, mat hét cam gidc.

Mot chang sot rét lai muon nang do moét nguoi
bénh thi lam sao? Cho nén to6i da trugt chan va nga
xuong nudc trudc khi téi voi Thu. Mot cau giao lién
da téinoi va do Thu day. Thu uét loi ngoi. Thu nhin
toi ¢6 vé budn nan, trach moc hon tai. TAt ca tinh
cam ctua mot con ngudi hay moét con vat bi hy sinh
dé ra cainhin do.
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Cau giao lién tré quang tay qua lung Thu, con
mot tay thi nam tay Thu moét cach tu nhién dé dua
Thu di téi. Hinh nhu Thu cung vui long vé cai cu
chi ay.

Thu uét ddm. Quén do dan sat vao nguoi. Bay
gio toi mai biét rang trong mau toi con nhiéu hong
huyét cau. Béi vi toi nhin Thu, to6i thay Thu dep va
duong nhu téi thay hoi ti€c sao toi khong dén kip dé
do Thu.

ROi cu6i cung Thu cing qua dugc con sudi. Sang
dén bo kia, Thu ngdi phét xuong dat ma thd doc.
Mat Thu tai lai trong toi nghiép hét suc. Toi voi va
dén mo nhtng 16p ni-long trén chan Thu ra. Thiét
lakhon nan. Cai ban chan thon nhé bay gio toi méi
nhin tan mat. Nudc lot qua nhiing ké hé ni-long ust
ca vét thuong. Nhung ngon chan da quen nhung
mat phang va nhung lua gio da toe ra, mong xudc
lén va tray trua, tim ngat.

Thu nhin t6i san s6c ban chan cho Thu véi vé hai
long dé chiu. Hon thang nay trén duong da tai meo
nay dau cé ai ngé ngang téi Thu. Ailo than ndy! Con
It dan 6ng von ninh dam, nhat 1a d6i véi cdc nt van
cong thi cang quén bang di cdi duc tinh thién phu
doé. Lau nay di chung v6i ho (céc co nti van cong ay)
toi nhiéu lic hay buc minh vé su yéu duoi, su cham
chap, su nhong nhéo cta ho hon la cam thay tho
thdi vi su tuoi mat cia ho ma ai cting thich khi con ¢
ngoai kia trong cudc séng binh thuong.
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cf) honmoét gio dibo trai quanhung doan duong

vua lay 16i vira go ghé, chung toi dén tram. bay
ciinglalan dau tién toi dugc trong thay cai ma nguoi
tagoilatram. b6 lamay cdinhalgp bang nhiing tam
ni-long rach nat, va viu, dung co ro dudi tang ld ram
rap ctia rung xanh. Ay vay ma chu nha con so may
bay trong thay nén ho bé nhanh cay xép trén noc.
Cai diéu dac biét thu haila nha khong c6 vach.

Hoi 6 ngoai Ha Noi chung toi tudng rang tram 1a
nhtng day nhanhu chuia tram gian 6 Ha bong, trong
dé cé nhiing sap nua tuy op ep nhung nam nga lung
rat than tién. Trong nhung cdi tram do c¢6 nhtng
10 rat to ndu com cho hang tram nguoi 4n mot luc.
Khach dén tram rdi chi can bd ba-16 xuong sap nua,
ndm nghi va cho com don ra thoi. Cdi gi cting tuan
tu, khoa hoc, than ai nhu hoi khang chién chong
Phép. Nhung khi t6i dugc biét cai tram dau tién 6
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lang Ho thi tu tuéng va tinh cam cua t6i hoan toan
tan bién.

Tram c6 nghia la khong c6 nha ctta bép nuc.
Tram co6 nghia la mot noi nao do dé cho khach dung
lai nghi ngoi hodc mot gio, hodc mot ngay hoac mot
thang, trong do xay ravo sé viéc phuc tap ké ca sudn
cap valua gatlan nhau.

Nguoi ta bao rang Mién Nam da giai phong ba
phan tu dat dai vabon phan nam dan chung. Vay ma
di hang thang troi, chung to6i khong gap mot cdinha,
khong gap moét nguoi dan. bung ra, gap rat nhiéu
dan chung, khoang vai muoi nguoi nhung nhting
nguoi nay khong phai dan Viét Nam va khi gdp mat
chung téi thi ho dam dau chay chu khong phai dén
gan dé biéu 16 tinh “cd nudc”.

Cho nén chiéu nay ma toi gap dugc moét cai mai
nha cta tram that la mot hanh phuc 1én cho toi.

T6i va Thu mac vong gan bén nhau, trén nhing
ché ci nguoi ta vua di nén khong phai sua sang
nhiéu cho lam. Bén canh chung t6i 1a mét con suoi
chay ngoan ngoeo. Vi troi mua to lién may hom qua,
cho nén con suéi ciing to, nudc lén 1¢é d¢ mat bo. Toi
dinh vao tram héi xem y td cé 6ng tiém khong dé
nho ho tiém dum moét mai thudc quinine 0,40 ma
t6i da mua va mang tit Ha Noi.

Nhungkhi toi vao tram dé tim y td thi toilai that
vong vi anh tram trudng cho hay rang cdi 6ng tiém
5 phankhoéihiéu Ideal cua Hoa Ky vira bé xong, cho
nén bay gio nhan vién trong tram 6ém cung khong
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cé oéngtiém, phai doi it nhat 5, 6 thang mdéi hy vong
co duoc.

Nhu vay toi danh cat 6ng thudc vao ba-16 vanom
nop cho nhing con sot. Ma qua that nhu vay, hom
sau toi sot. Toi sot hai ngay thi dut con. b6 1a mot
diéu dang buon vo cung. Vi ¢ lé 1a liéu luong ky-
ninh ma t6i nuét vao bung khong du suc dé ché ngu
nhing 6 vi trung.

To6i ndm trén vong thay ron ron thi biét nguy to.
Chap sau tran toi ham hap, vanh mat nong lén va
mat rom rém nudc mat, roi toi lai ngap dai. Thoi!
bich thi han r6i! Thang sot rét lai dén viéng toi!

T6i hinh dung r6 tung dot vi trung. Ching hinh
tron hay hinh lu6i lam theo 10i bdc si giang. Chung
xong vao cat nhung tui hong huyét cau vo ra, hoac
quén 14y nhung tui 4y va cung lam cho no vo ra, roi
xodn 14y tung tui ma tiéu diét.

Sau cudc dc chién, khi hong huyét cau chong tra
lai co két qua thi con nguoi cu eng eng khong 1én
con hén, con khi la vi trung lan luét hoan toan thi
bénh nhan run lén ngay va xac hong huyét cau troi
bap bénh trong mau. Vi thé sau moi con sot, hang
triéu hong huyét cau bi tiéu diét va do d6 ma bénh
nhan cu xanh ludt ra.

Toi rat binh tinh nhung lai vo cung ngao ngan,
bai vi toi biét ban than minh dang lao vao mot cudc
chién ddu ma toi biét trudc ké chién bai sé 1a toi.

T6i mo mang nghi: phen nay chét that day. Sét gi
sOt vay, vita ngoc dau day dugc hai hom lai nga sot.
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Ma dung hai hom. Nghe nguoi tanoi cach nhat hoac
sot cai kiéu 2, 3 hom s6t mot con nhu thé kho chira
lam. Nguoi ta ¢ rung kinh nghiém thé chi khong cé
su giai thich khoa hoc nao hét. Téi rau ri v cung.
Tuy s6t mavan suy nghi lung tung, nao dudng di con
qua dai, nao qué huong, nao sunghi¢p, gia dinh...

Néu ma nam lai day trén day Truong Son nay thi
hiu quanh cho linh hén va lanh lung cho ndm dat
qud! Nhungbay gio thibiét lam sao bay gio? Lo chan
trot da dirdi. birdi con biét tré lailam sao? Trudng
Son, cai tén d6 hung vi that, nghe thi thich lam, xem
anh thiai cing mé say canh laky thu, nhung than 6i!
Truong Son xanh bat ngan, xanh vo tdn ma ching
bdi dau ra dugc moétld rau, con ndm cta Truong Son
nhiéu nguoi thém qu4, 4n bita, an xong 16 chan long
ramau, mom hoc mau rama chét. Nude Truong Son
udng to bung, phai ndu that ky r6i méi ddm nuot
vao. Mua Truong Son thi bat ngo va dai dang thui
dat, thui ca thit da.

Truong Son dung vé mat dinh duéng thi khong
c6 gi dang ca ngoi ca, ngoai tri nhting bay khi, voiva
trau rung rat nhat, rat nguy hiém. To6i biét rang con
duong vé 1a con duong dau thai mot lan ntta. Con
duong vé 1a con dudng doi khat, con duong sam sét,
con duong dau khoé va gian khé, con duong doc, con
duong dai, con duong di khong dén ma réi van phai
di, trén vai phai mang theo nhiing st mang bay dit,
khong biét ai trao cho, mét thu vinh quang khong
c6, moét thu tinh cam i qudc gia tao not, chi con lai
co tinh cam gia dinh la thuc ma thoi!
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Bay gio toi nam day cach Ha Noi hang ngan cay
s0, cach qué huong cing hang ngan cay so, trd ra thi
khong bao gio, con di vo thi xa qua.

bot nhién toi nhé t6i Lam. Mot chiéu no trén
duong di mualam ram. Lam di sau lung toi, Lam nac
lén va néi may 10i ngan ngui: “Lan dau tién tao cam
thay di khong téinoi!” - valan nay thi dén phién toi
phai noi cau dau buoén do.

T6i nghe tiéng noi xi xao phia vong cua Thu. Toi
nghiéng dau nhin sang. Mét nguoi dan 6ng ngoi
quay lung lai phia toi. O la nhi! Sao co6 thing nao vira
xdn dén ma lai tro chuyén than mat véi Thu thé kia.
Ké ra néu ¢ Ha Noi thi toi khong luu y dén lam gi,
nhung ¢ day thi khong phai thé. Toéi dang chi huy
mot nguoi con gdi, ma co ta lai dep ntia, thi dau co
phaila chuyén chaoi.

Cho nén téi phai biét st dung cai quyén han cta
toi chui. Néu chang no la moét trong toan giao lién thi
hayldm, con néula mét ké nao khac ma minh chang
c6 xo mui gi dugc thi cho han lui ngay.

Nghi vay toi ben goi:

- Thu sang anh bao, em!

To6i cting khong nhé 1a toi bo tiéng “c6” ma dung
tiéng “em” d6i voi Thu tu bao gio ntta. Tu nhién hai
bén xung hé mét cach than mat. Mdéi nghe va nhin
hai nguoi chung t6i di cap v6i nhau, nguoi ta c6 thé
nghi day 1a vo chong. Y nghi nay mdéi ban ddu khong
lay gi 1am cho t6i thud vi! Hon nita Phuong mdi ré
xuong Khu 5 chua day hai tuan - nhung lan nay su
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xuat hién ctia haianh giao lién lam cho tim t6i thinh
thoang lai dap nhip bat thuong, cho nén khi trong
thdy ga dan 6ngkia than mat véi Thu thi chang trach
gl toi hoi bon chon.

Thu nghe t6i goi thi quay lai. Trong guong mét
tuoi cuoi cua Thu t6i cang khong vira long chut nao
hét. Tai sao toi sot nam day ma Thu lai vui dugc.
Thu khong chay dén t6i nhu moi lan. Thu chi néi
vong sang:

- Anh Vié¢t day nay!

-Viét nao?

- Doan minh c6 may Viét?

Nghe ndéidén cdi tén Viét toi muon son da ga. Bay
gio lai nghe han con ¢ lai tram nay va gap Thu thi
thiétla... Su c6 mdt ctia chang Viét 6 day con hon ca
sOt rét.

Néu ai muon viét tiéu thuyét va xay dung dién
hinh vé mot thang ba que x0 14, d6 tri thic, d6é ban
c6nong,dé Nam doé Bac, quan subaroi, van chuong
lém nhém, tai ba vay muon, dao duc hang bét thixin
dén gap anh nay. Chi trong vai cau chuyén, ban sé
nhan ra ngay nhung nét dién hinh, khoi phai mét
long diéu nghién. Néu ban la mot can bo quan su
thi han sé ndi chuyén chién truong bién Bién Phu
cho ban nghe. Trong chién tran 4y theo han ké thi
han co tham gia tan cong ham tudéng bo-Cat-Tri va
sau do thi han dugc thudéng mot cay sung ngan Lién
X6 ma nguoi trao tang la Cu HO! Néu ban c6 chién
dau ¢ Lao thi tuc khac han sé ké cho ban nghe vé tho
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phi Lao. Néu ban la nha van thi han sé hua dua cho
ban xap ban thao d6 500 trang han vura vi€t xong va
chua dua cho nha xuit ban nao hét, hoac khoe rang
Nguyén Tuan vira moi han téi nha choi hom qua dé
khen han vé mot bai nao dé cua han sap sua “l6 ra”
trén bdo...

Han biét Thu dau chan di sau nén han sut lai 6
tram nay dé cho.

Bay gio thi han dang néi chuyén véi Thu. Thu noi
chuyén mot chéc roi chay sang toi. Téi hoi hon, cha
laminh cting cé hoi khé chiu vi su than 4i d6 ma! Toi
nhdm mat lai va vO nam mé.

Nhung Thu da lac vai t6i goi roi rit:

- Anh... anh... ngu a? Anh vua goi em c0 viéc gi
thé? Anh can gi khong?

T6i mé mat ra. Chap chon trudc mat toi 1la mot
nguoi con gai, chi huong téc thoi cting du lam cho
toi tinh han 1én r6i. Thu nom sat mait téi va chia ra
mot vat gi ngon lanh.

- Anh c¢ dang miéng thi ngam cdi nay.

R6i Thu dui vao tay téi. Toi khong nhin cung biét
ngay la mot chiéc keo.

Troi dat! O chén nay ma c6 mot chiéc keo cam
trong tay. Pau phai la chuyén dua. Ma ddm cho
nguoi khdc moét chiéc keo nhu vaylai la mot chuyén
phi thuong hon ntta.

- Em vira moc tai anh Bay Viét do.

Thu noi “anh Bay Viét” voi giong ché diéu va
khinh miét. Thi ra Thu da thi hanh cdi chinh sach
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cua toi rat két qua. Toi nghe con gian hoi nguoi
nguoi va thay minh vo ly.

Thu vui vé néi:

- Em dodn anh ta con nhiéu thic an trong ba-16
lam. Anh nam déy dé em xem nhé. Thé nao em cing
moi cho bang dugc.

ROi Thu voiva ra di.

T6i nhin Thu di ma long buén v han. Thu la
mot nguoi con gai rat doan trang, tuy ¢ van cong
nhung khongbi tai tiéng gi. Tinh tinh Thu rat phong
khodng nhung rat muc thudc, ngusi la méi bi€t Thu
tudng co6 gdi nay bd xoi lam.

Bay gio, theo toi dao dién, va cé lé Thu thayla co
ly, Thu phai dua nhung su doc ddo cua Thura dé cau
nht bon dan 6ng dé 1oi dung chung tung hat muoi,
tung ngum nudc tré di, dé ma soéng, dé ma di tdi,
khong biét téi dau nhung phai di toi, téi dau thi toi.

Kérathi cung ha minh qua nhung néu khong nhu
vay thi khoé tim duogc nhung thuan loi “dé phuc vu
cach mang”(!). Nghi nhu vay ma t6i an tam va cu
dung Thu nhu mét mén hang quy dem ra cau nguoi
mua cho ho nhin ngam, nghién ctu nhung khong
cho choho m¢ dén bao gio.

Thu noi chuyén véi anh Bay Viét. Con t6i thi
nhin chiéc keo trén tay toi. b€ nhin cho r6 hon, toi
dua chiéc keo lén tin mat ma nhin. Chiéc keo cam
to bang cai dau van truc dan mau vang ngay. Toi
thay them.

Toi chua bao gio nghi dén chuyén ky cuc la trong
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mothoan canh nao dé chinh minh sé phai them mot
chiéc keo ha cdp nhu thé kia! O cai ly tuong cao dep
qua, bay gio to6i khong con nghi tdi nita, khong co gi
dung toi day bang chiéc keo con nay. Xin moi nguoi
hay tin do la su that.

Tu nhién toi vuot ve chiéc keo, moét khoi luong
duong it 6i chi du danh tan chdt dang trong ludi toi
thoi. Nhung t6i dau an chiéc keo do ngay. Toi phai
suy tinh xem nén dua cho né vao moém luc nao, dé
c6 thé huong thu cao nhdt dung vé mat tam ly cung
nhu vé mat sinh ly.

Nghia la trong t6i thoang qua y dinh la sé nhai
chiéc keo do khi Viét sang tham to6i. Chac chany sé
nhan ra do la tai san cua y bi sang doat moét cach ém
i va dau don.

Va toi cho lic an dugc ti chdo co chat man trang
qua moi luoi rdi sé xoi cai keo, luc d6 thi minh méi
tiép thu duoc vi ngot mét cach day du nhat.

Cudi cung to6i mo gidy keo dua lén mat nhin. Toi
khong hiéu sao bdng nhién téi viit chiéc keo rarung.

T6i nam lang nguoi ra, dau kho, but rit, nang né
va thay nhuc. Khong phai vi an chiéc keo cua Bay
Viét. Tat ca nhung ngudi tim ra con duong xuyén
quahang ngan cay s6 rung sau nui tham dé dua quan
vé “giai phong Mién Nam” that la gidi ché chang
phai choi dau. Nhung vach duong la dé cho nguoi
ta di. Muén cho nguoi ta di mét con duong dai 100
ngay thang thét, lién tuc nhu vay va la con duong
nui, duong deo, duong 16i, duong treo, duong di
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dém khong dot den, duong di hai ngay véi mét bi-
dong nudc va may vat com thiu, con duong vac kho
sai ma khong du muéi gao an, con duong qua song
khong thuyén, con duong chua ai di va sé khong ai
di néu nguoi ta biét trudc va v.v... Muén cho hang
van quan si hanh quéan trén mot con duong nguy
hiém nhu vay it ra phai cho né an n6 uéng, phai co
thudc co men, c6 béng cay, cé nha cé tram nghi ngoi
thi mdéi hong mong no di téi noi duge. bang nay thi
khong co gi ca, ngoai con duong tro ra do véi nhing
nguoi dan duong bat méan ha khéic, d6i khi ac nghiét
va luc nao cung mudn roi bo chuic nghiép ctia minh.
Mot con duong day nhing nguoi bénh liét vong bén
duong (khong phai liét giuong vi 6 day khong co
giuong) véi bom dan mdy bay khong ngét véinhiing
toan dao ngu trd lui do ca can bo tiéu doan “lanh
dao” v6i nhung tén bat man tu gay thuong tich dé
khoi di toi noi, v.v... Mot con duong nhu vay bao sao
nguoi ta vui vé hy sinh ma di cho dugc? Trudce khi
danh nhau, c¢ 1€ nguoi ta nén nghi dén hai chuyén:
phuong tién va tinh than. Phuong tién anh hudng
ratlon do6i véi tinh than, nhung tinh than khong thé
thay phuong tién.

Chinoi cai sot rét thoi cing du danh tan mot nua
luc luong vo6 Nam roi.

Vuot Truong Son vai deo it nhat 30 ki-16 sung
dan ma trong lung chi c6 méi ki-16 muéi va muoi
vién quinine. T6i nghilai ma rung minh.

Va kia ntta mot cdi hinh tugng lam cho t6i nghi
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ngoivabicuodn hut theo: hinh &nh mét chiéc xe dap.

O gitia ring nui d6i déc di mot budc da kho khian
ma lai co chiéc xe dap thi chang khdc nao nhu nguoi
ta dem bo vdn go 1ot gitta chuong ga. Sang thi cuing
co sang that nhung mot su sang trong vo ich khong
can thiét cho ai rdo troi.

Ai da dem chiéc xe dap dén day vay kia?

N6 c6 muodn di khong? Nui rung nay cé phai 1a
noi hoat dong ctia né khong?

Co lé nguoi ta bao voi no rang di dén day, nhiém
vu ctia no vinh quang va thiéngliéng hon. N6 khong
con la chiéc xe dap coc cach ngay hai budi ché nguoi
chu dén s6 lam nira, ma né da trd thanh mot con
chim dai bang, mot loai linh diéu cé suc manh x6t
ca nang cong chua bay di vuot ca dai duong véi doi
canh ludt trén dau nguoi.

Chonén bay gio trong thay chiéc xe dap nam guc
bén bo suoi, toi chanh long. N6 da dua rudc hang
tram chuyén trén duong nay, da tung luét qua mat
dong doi mot cach kiéu hanh, nhung bay gio no da
tré thanh mé sat vo dung khong xé dich dugc va
cam tam nam day nhu moét thua tro hé khong mat
tién cho nguoi qua lai.

Nguoi ta da dung chiéc xe sat.. nhu dung chiéc xe
nguoi.

That trong thdy ma tham thuong!

Chiéc xe ra béng ra. Tat ca bo phan khong con
dinh vao nhau bang bat cu thu keo nao.

boi thang cdn bo, co khdc gi chiéc xe dap kia?
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Nghi cho cung tat ca nhung ké song va nhung ké
khong con séng trén Truong Son ky cuc nay, tat ca
nhung ké chét roi va nhiung ké sap chét trén con
duong nay déu la nhung nan nhan cua mot nguoi,
mot vi, mot 6ng, mot ddng, mot ngay hay mot thang
ma thoi.

Ngai dy, dang 4y, thang 4y c6 tén ma cé khong tén
nhu moi nguoi, c6 mat mai nhung khong ai nhan
dién ra dugc no. N6 khi tén Ta, khi tén Tau, khi miii
16, khi mui tet, khi né nga sang bén nay, lic né nga
sang bén kia, no, no, né! No giét nguoi lén dén so6
triéu, xuong hang triéu nguoi két ghé cho né ngdi.



Téi nghénh cé nhin vé phia bén kia, mo ho
nghe tiéng cuoi cua Thu va Viét. Ho dang vui
vi chuyén gi? Trén cdi khong gian Truong Son nay
khong cé gi dang cho minh cuoi canéukhongla cuoi
ra nudc mat. Toi dang to 1o mo thi cé nguoi dén.

T6i muon goi Thu vé hay kéu rén 1én té ro su
can thiét co6 Thu bén t6i, nhung cudi cung tdi van
nam im. Thi cdi con nguoi dén bén to6i tu nay gio
lén tiéng. Khong phai Thu ma la ciu giao lién tré
luc nay da diu Thu qua suéi. Cau ta tén Chan. Toi
biét tén cau tanho lic qua sudi, nguoi giao lién kia
goi cau ta.

Chan dén bén vong to6i va hoi:

-Anh sota?

To6i khé gat dau, khong muédn cua dong nhiéu cho
mét xac, bdi vi cai cau hoéi do thua, va toi da tra 1oi
khong biét bao nhiéu lan roi.
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Trén con dudng nay cé ai khong s6t ma phai hoi.
Nhin guong mat han, t6i dodn han ra day khong
phai tim to6i, ma tim nguoi khac dé “trao doéi tinh
cam”. Nhung vi t6i 1a chi huy cta cdi nhan vat ma
han mudn gip kia cho nén han phai xa giao véi toi.

Nghi vay toi tir tt nham mat lai véi su ra roi tan
cung cta tdm hon va ctia thé xac.

- Anh a, anh c6 an cdi nay dugc khong?

To6i mé choang mat ra ngay. Khon nan than toi,
thu that vi nghe tiéng “an” ma to6i mdé mat ra, chu
tiéng gi khac thi khong mang lai dugc mot két qua
nhuthé d6ivei tdi, cho dutiéng do 1atiéng gi di nua.

Cditiéng “an” bay gio n6 quan tronglam sao, néu
khong néind la trén hét.

Ai da di Truong Son déu thay ro viéc an la nhu vay.
Nguoi ta them dn nhu mét con vat. Céc ban dung
nghi rdng t6i boi nho ai hay toi xi va nhiing nguoi vuot
Truong Son trong do co toi. o la moét su that. Bay gio
toi quay nhin lai va xac nhan diéu dé moét lan ntia rang
dolasuthathon camoi suthat.

Co nguoi thém an qud ma an ca tai ndm doc roi
chét, cé nguoi an vo khoai mi ma chét, c6 nguoi sau
nhiing con déi khung khiép da an qud no, tuéng nut
bung ma chét, lam y ta phai cho uéng thudc 6i ra.
Toi co nghe chuyén mot nguoi no an dén nut bao tu
ma chét.

Ngay nhu t6i nita, da c6 lan to6i nhat nhting hat
gao roi trén vét xe tho dé nau chdo loang hup cho
cung goi.
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T6i nhin thay trong tay cua cau Chan cé mot cai
“ca” (dit bi-dong i-néc My) boc khoi. Va toi ngdc
dau day ngay.

Chan noi:

- Em dem ra cho anh cdi nay.

Toi ngdi bat day va nhin thang vao cdi hién vatky
la &y khong chut ngan ngai.

Chan noi:

- Anh rdng ma an. Chi c¢ an thi mdi di dugc, con
ngoai ra thi thudc tién cung khong giup duge chan anh
budc di n6i dau!

Vira n6i Chan vira an ca chdo vao tay toi. Stic 4m
cua nhom truyén qua tay toi, lam to6i tinh han day.
Khong phai chi vi ca chdo, ma con vi bat ngo.

Trén viung ma thiéng nuéc doc day ma quy nay cé
ailai choai motvatgi co gia tri dén thé. bén déi ban
than thiét nhat doi cung chi cho nhau duogc vai hat
dau phong rang.

Vay ma anh giao lién nay da cho t6i cd mot ca
chdo noéng. Valaila chdo thit lon. Thé méilalung.

Cau giao lién ngo6i xuéng bén vong doi toi an.
Cautanoi:

-Anh an di dé em lay cdi cadem vé tralai choanh
tram truong kéo mat anh la em.

Cau Chan cho toi hup hét ca chdo thi lay cdi ca
dem xudng sudi rira roi tré 1én ngdi bén canh toi.

Chan noi:

-Hé anh an duoc thi thdy khoé ngay!

Toi ng6i ngay ra trén vong. Chao 6i, toi mat hét
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moi cam gidc, téi khong thay ngon, hay c¢ 1é vi né
qua ngon t6i khong con biét ngon nira.

- Phai - Toi khe gat dau.

M6 hoi toi rom rém trén c6 va thadm ra uét ca do.
Ca chdo lam t6i séng lai. T6i cé cam gidc nhu trong
doitoéichuabaogioanhaimongingondénthé. bola
mon chdo ndu véi ngon rau, mot thi rau rung giong
nhuld duanudc thunholaivanhting dot non ciano
queo lai nhu con cuén chiéu. Ndu né chung véi gao
cho do ton gao. Toi noi c6 mat den lam chung, mat
den tat thi toi tat theo. Khi toi vt mét ngon rau lén
thi chi c¢6 vai hat gao dinh theo va khi t6i ldy mudng
quay lén thi dudi day ca long 1én nhuing hat gao no
toe loe khong muc dugc vao long mudng. Nhu vay
cung du duom tinh dong chi 1am réi, hudng chi lai
con thém may 14t thit heo.

Chao 6i! Thit heo tuoi ¢ gita rung khong hiéu
lam sao lai c6 dugc. Nhung r6 rang mat toi trong
thay va khi nhai n¢ gitta nhung chiéc rang ctia toi thi
toi biét do la thit heo.

T6i nhin cau Chan ma bang hoang hét ca nguoi,
khong hiéu tai sao minh lai duoc cdi dac an trén doi
dudi thé khong ai cé duge nhu vay?

Toi bén chap tay lai ngita mat 1én troi cao tham
thadm va, trong long con bao nhiéu thanh kinh toi
vét hét ra ma vai lay vé phuong Bac va ndéi lén mot
ngan 1é mét lan cai cau ma xua nay toi chua hé noi:

- On Bdc, on bang!

Bac da cho con di vao con duong t6i dai vinh
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quang nay dé cho con tan huéng huong vi sot rét va
chiu doi dén tan cting, roi Bac mdi cho ca chaoloang
nay. On 4y con nguyén két c6 ngam vanh! Ngay nao
con so6ng con nguyén dén dap!

Sau khi hup hét ca chdo va niém xong may cau
than chu 4y, toi khoé han lén (!).

Cau thanh nién tu nhién x6 bau tam su:

- Em dang hoc 6 dai hoc anh a! Béng nhién nha
truong bao bang can thanh nién xung phong, thé
la chung em tinh nguyén ra di bo ca sach vo va gia
dinh. Nha truong hen rang chi trong vai thang danh
My xong thi em sé tré lai...

Chan ngdi im lang. Co6 1é cau ta sap t6 kho day.
U, thi cui t6, toi dau phai d6i tugng ma toi lo. Nguoi
nghe khong co téi gi, ct noi!

Toi hoi:

- Thanh nién xung phong thi chi di vai thang roi
vé chu!

- Vang, xua nay van thé!

- Nhung bay gio thi khong phai vay, phai khong?

- Em nam day ngét nam roi.

To6i nhady nhém ngudoi lén.

Bay gio t6i mdi nhin ro lai nguoi thanh nién. Toéi
biét cau ta la thanh nién béi vi tat cd nhung cau
thanh nién trén duong day nay déu giong nhu cau.

Nhung khi nghe ndi hai ti€éng DAI HOC thi toi
giut minh. H6i nho lai cdi khung canh truong bai
Hocronratiéng noi tiéng cuoi, phat phonép do nép
khdn va mon mén nhting khuon mat tuoi tré tran
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day sinh luc, thi to6i mdéi thdy rang cau Chan sinh
vién Dai Hoc Ha N¢i trudc day mot nam hién dang
ngoi trude mat toi chi con 1a moét con ngom. Chan
tunhién gié mu lén va noi:

- Anh xem dau em day!

Troi dat, sao ky cuc vay? Toc cau bé da bac pho
hét, ndi bac gan hét cé hoi qud ddng, nhung no da
hoa ram, dung la hoa ram hay muoi tiéu cting thé.

Mot mai tdc bac nhu thé trén khuon mat non ndt
vang €o va cai ¢6 cao nhong. B¢, hinh dang cua mot
sinh viénly tuéng cua phong trao banhat, bakhoan,
hai chéng, muoi tam xay, ba chuc dung va 6 dau can
thanh nién co, dau kho cé thanh nién!

To6i hoi:

- Sao ma dit vay?

- Em chi sot ¢6 hai con thoi anh ma toc em ra thé
do.

- Troi dat! Sao ma ky cuc vay? - Toi voi tay so mdi
toc cua cau thanh nién, dé xac nhan thém lan nta
cdi su thuc ky qudi do.

Ro rang tay t6i so dung nhiing soi téc bac trén
madi téc cua cqu thanh nién gita cudc doi Truong
Son nay chu dau phai 1a trong vo kich Lu-ba dién
trén san khau nha hat 16n Ha Noi nguoi ta chao moét
ong gido su gia ma nham tudng la Cdc Mdc tai sinh!

Cau thanh nién Ha N¢i ngao ngan:

- H6i d6 di em tudng chi di vai thang ro6i vé hoc
tiép, khong ngo mai ban dau thi chi di téi lang Ho
van tai vii khi, sau d¢ it lau em nga sot. Sau con sot
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em khong con suc khoé dé tho ntta cho nén ban chi
huy chuyén em qua giao lién.. Ho bao cong tac nay
suong lam, khong can suc khoé. Em cung tin nhu
vay, dinh lam vai thang r6i vé. Chang ngo sau khi tré
thanh giao lién, ngudi ta lai thuyén chuyén em tu
tram nay sang tram kia. Bay gio thi em biét em da xa
Ha Noi lam roi, khong biét duong vé nita. Va lai em
ctung khong thé vé vi ngudi ta khong cho.

Thi ra trén duong nay con c6 nhiing truong hop
bat dac chi ky la nhu vay nua! Vay la trén duong nay,
nhting con nguoi di di lai lai, sing sung guom guom
hung hung hé hé day dau c6 phai déu la tu nguyén
di “giai phong Mién Nam”. Tam tu ctia ho vo cungly
tan, m6i nguoi mot hoan canh, mot tu tudng.

Kiém diém lai riéng toi, tt Ha Noi ra di, nghe 6ng
Trung Tuéng Nguyén Van Vinh, thu trudng quéc
phong Chu Tich Uy Ban Théng Nhit va hon thé
ntia, Uy Vién Trung Uong Dang néi chuyén, nghe
nhu Giai Phong Mién Nam sap don mam don batra
an mung roi. Luc do téi cung phan khéi ldm. Nhung
chi dugc vai ngay thi cdi cuc phan khoi dé bi ngon
doi “Ngan linh moét” xoi tai mat mot phan roi dén
con sOt nay no gam gan hét!

Chan néi:

- Khi em so6t, em cung nhu anh bay gio. Cho nén
em hiéu nhung nguoi sét. Co thé thoi.

T6i ng6i lang thinh ma nudc mat toi tuodn xudng
rong rong, toi khong ngan dugc. Téi dé cho nhung
dong nudc mat cua mot thang dan 6ng 15 tudi dang
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roi chay tran tré trén ma, trudéc mat mot cau bé. Thé
ma toi khong thay chut x4u hd, nudc mat cuia motké
tudng sap thanh da thu va chung quanh minh toan
ladathu.

That vay, mot vi can bo cting di trén duong nay,
trinh d¢ chinh tri thua 14 mit, kém 14 nho, c6 cay
sungluc khongbiétlugm ¢ dau luc nao ciing deolén
trén can c6, anh can b6 do noi moét cau co gid tri xem
nhuloi tuyén b6 cua Lénin trong Cach Mang Thang
10, rang: “Chung quanh day (tuc Trudng Son) toan
la loai thu, chi c6 toi (tuc anh ta) la nguoi!” Ghé
gém that!

Toikhonghiéunditai sao Chanlai cho téi ca mot
ca chdo nhu thé ¢ chén nay.

Thira con c6 nhitng con ngudi con la nguoi, chua
dén noi nao!

Chan ndi tiép:

- Khi em dut con s6t em thdy kho hét nhua séng
trong nguoi, em da tré thanh mot ngusi khdc hoan
toan. Cho dén mot hom em soi guong mdi hay minh
bac hét mai toc.

Chan noi moét cach than nhién hét suc. Co 1é gio
cau da quen v6i mai toc bac trén dau réi. Noi buén
da di qua chdng?

Thiét la hién tugng la, hon 20 tudi dau, vai con
sOt va mdi téc bac! Thé nay thi cé kim lich st ¢ dau
co? Hoa chang Ngt Tu Tu tdi sanh!

Toi thuong Chan qua! Té6i thay an han tran long.
Toi cu tudng ra day la vi c6 “chat tuoi” ma thoi.
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Khi Chan tu gia toi, toi mdi thay ca chdo da tham
vao co thé toi mot cach tronven vavién man la lung.
Toi thdy khoé han 1én. Udc chung co vai té chdo
xoang xinh nhu vay thi t6i sé di dugc ngay.

To6i khong muoén nghe nhung chuyén mong lung,
toi muodn “lay co so vat chat quyét dinh tinh than”
chu khong phai n6i mot dang lam moét néo.

Viét va Thu kéo lai vong toi. Thay toi co moi tuoi
hon chut, Thu cting vui lay:

- Co thém anh Vié¢t, minh di dudng co ban thi
hon anh nhi!

- U, Viét cing bénh a cau? - Toi hoi.

- Toi thay hoi yéu, nén nghi lai mot vai chuyén
nhan tién cho anh va Thu dén va cung di.

Toi biét Viét khong thich gi toi ca, trdilai Viét rat
ghét toi. Cai ghen ghét tam thuong ctia mot thang
dan 6ng bi con gai ché va yéu doéi thu cta han. Thé
thoi! Bay gio Viét 6 tram nay 1a dé cho Thu.

Viét héi toi:

- Anh cat ctt dugc may hom roi?

- Vaihom! - Toi héilai - Sao cau vo day duoc?

- buoc chu!

- Lam cdch nao?

- Chondévai vién d4 lua.

- Ara thé! - Toi nghi tham. - Chi bo ra vai vién da
ltra ma vao dugc cho dac biét nay thi cting khong lay
gilam kho.

- Vai vién la may vién? - Toi héi tiép.

- Hai vién thoi.
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Toi quén lung di rang 6 chung quanh day khong
cé mau dich Tién Phong (nhu nguoi tanoi!) thilam
sao co da lua dugc. Toi da tung déi mot vién dd lua
dugc moét nai chuodi, mét vién dé lua cho mot miéng
bi dé. Vay ma t6i con nhiing 40 vién dd ltra trong tui
do trén. Toi bat dau qui cai hién vat nay tukhi toi doi
chac dugce thuc an véi no.

Viét ngdi gan bén dau vong cua toi va hoi:

- Thé nao! Nha van cé day du cam hing dé xay
dung dé tai chua?

- Thura réi!

- Anh dinh viét gi?

To6i hoilai Viét:

- Cau thiviét gi?

- Toi da lam xong tap tho “Truong Son vinh
quang” gém hon 20 bai.

- Nhanh thé?

- Chac! Hung ma!

- Toi thi nguoc lai. Mat me no hung!

- Thé anh chua viét gi a2

- Turadi dén gio chua c6 lay mot chut. Gidy mang
theo dé lam ban thao nhom lua hét roi.

- Troi dat!

- Thu tinh t6i con doét nta la.

- Troi dat!

- Toi thu that véi cau diéu nay nhé!

- Vang!

- To6ikhong con tritué dé nghiviéc gi ngoai suan.
Luc nao toi cang nghi dén AN va AN!
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- Anh 14 nguoi cé tdm hon va hoai bao 16n lam,
theo ché toi biét.

To6i cuodi nhat:

- Nhung thu 4y toi da mang ra déi chudi, déi bi
hét tit ldc nao roi.

- Anh noi vay chd an tam ngam mot tiéu thuyét
vi dai.

- bo la do tai tudng tugng ctia cau chd hién gio
but khong muc va tim chi rung rinh khi nghe tiéng
com chdo s6i boc 1én thoi!

- Anh dua thatky cuc.

- T6i noi rat that.

Lam nham moét choc réi Viét lai tiép tuc cau
chuyén van hoc. Noi chuyén van hoc véi Viét thi
changkhac go mot cai mo diéc, nhung téi van khong
14n tron duoc. Viét hoi:

- Anh bat man nha xuit ban Quan Do6i Nhan Dan
lam phai khong?

-Sao cau biét?

- Biét chd sao khong biét!

- Biét roi con héi.

- Hoi dé biét thém!

- U thi n6 vay d6 khong hon khong kém, nghia 1a
toi suyt dop vao mat thdng cha trung ta L Giang,
giam doc nha xudt ban Quan boi. Cé thé thoi! - Toi
tiép. - Cau nghi coi minh mang tdc phdm minh dén
cho né in 1a do su moi moc cau khén lay luc cua né
ch¢ dau phai minh di an may. Hon thé nua khi toi
dén nha xuat ban, thang cha giam doc Lu Giang no
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rot nudc moi toi va khen rang: “day la lan dau tién
nha xudt ban nhan dugc tac phdm hay nhat noi vé
cuoc chién ddu chong Phap & Nam Bo” va hua sé in
trong dip ky niém Nam B¢ khang chién 1962. Toi
yén tri nhu vay. Vay ma roi dan dai mai gan hai nam
troi no bat toi sua di sta lai mudi tam 1an, roi né van
khongin.

Nghe toi ké xong cau chuyén, Viét ben hoi toi:

- Anh biét tai sao n6 khong chiu in cho anh
khong?

- Taisao?

-Vind sg anh tré thanh tu ban.

- Nghiala sao?

- Anhkhonghiéu gi hét a2

- Khong! Téi ma tré thanh tu ban thi lam sao ma
hiéu duoc?

- Anh c¢ biét quyén ti€éu thuyét caa HVB khong?

- Quyén gi téi quén roi.

- Toi cung khong nhd, nhung dai khai voi quyén
do, tac gialanh trén 2.000 dong, hai ngan dong mua
dugc nam chiéc xe dap Thong Nhat, moét luc. Trong
luc mot can bo trung binh phai dé danh tién mot
nam moi mua duge mot chiéc thi anh ta cé thé mua
duoc ngay nam chiéc, nhu vay khongla tuban a2

Toi phi cuoi:

- Tuban kéch xu thé gidi !

- Vi thé cho nén no kiém cach khong in sach cua
anh, to6i nghe noéi day hon sach ctia HVB, anh sé c6
nhiéu tién hon. - Viét cusi kheé khe. - Do d6 anh c6
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thé sam ruong, nha lau, thué cong nhan va boc 16t
cong nhan va tré thanh doi tugng ctia cach mang.

T6i nghe xong cdi ly do d6 ma bang hoang. Toi
lang nguoi di mét Iic lau ro6i maoi khe gat dau vandi:

- Hen chi!

- Hen chi cdi gi?

T6i cham rai ké:

- SO la luc sap tap trung vo truong di B, toi cé
lanh tién ban quyén moét quyén sach dugc mot ngan
dong. Sau khi mua sam cdac thu, toi con du mot it,
vdi lai toi ban chiéc xe dap cua toi dugc 350 dong.
Nhu vayla tuban chua?

- Tuban cd keo duoc roi!

- Toi nghi rang di duong suc khoé 1a chinh yéu,
phai bdi dudng suc khoé dé di. Bang bat cu gid nao,
minh ciing phai di cho téi qué huong minh. Ma
muon co6 suc khoé thi phai ¢ thuc an va thudc men.
Con ¢ Ha No6i dn ngon dugc ngay nao thi ci an, con
lai bao nhiéu thi mua thuéc mang theo.

Mot anh ban cta toi cting la nha van dugc goi tap
trung cung khod vdi toi cung dong y cai 16i song do
cua toi, cho nén hai dia méi ri nhau sém thi com
rang, chiéu com tdm gio cha, hét pho Hué dén Phu
Gia, r6i Hang Buém. Rugu gi cung uéng tur bia hoi
téi Mao bai ttu, dén rugu sam Triéu Tién.

To6i va 6ng ban nha védn cua téi dang hudng thu
vé cudc song co vé phiéu luu giang ho cua minh rat
lahién sinh, thi mét hom, cau chanh van phong cua
co quan ri tai bon téi: nay cdc cqu an xai lam sao ma
cong an no theo doi day!
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Toi ngo ngac khong biét ho theo doi cdi gi. Cau
chanh van phong cho biét rang cong an theo doi tui
toilaai ma an xai tung hé nhu thé. Tui toi dat nguyén
céi ban thuong truc tiém com tam gio cha 6 pho Hué.
Tui toi quén rang cac cé mac bo-lu trang toan lanhan
vién cong an. Cho nén cdc co6 xem s6 xe dap cua tui
toi vabiét tui toi ¢ hoi nha van. Cau chanh van phong
phai giai thich cho ho nghe rang tui t6i la nha van
doc than viét duoc sach bao rat nhiéu ma lai chang
phai nuoi ai ca, cho nén tiéu xai nhu thé do! Ké raho
theo doi cting phai thoéi vi nguoi can bo binh thuong
an com chi 6 hao mét ngay ma tui toi moi dua an 2, 3
dong moét bua, bao sao no khong dé ye...

Téi ké xong cau chuyén cho Viét nghe roi két
luan:

- Thi ra nguoi ta khong muoén cho minh sung
suong hon nguoi thuong.

Viét noi:

- Cai do khong co van kién nao ndi cong khai hét,
tuy nhién, nhting su viéc d6 lam cho minh nghi nhu
vay.

Viét lai cuoi va tiép:

- Anh in dugc quyén tiéu thuyét do roi anh lay
tién anh mua nha, tau rudng; khong phai la anh pha
chanh sach hop tdc hod noéng thon hay sao? bang
dang chu trudéng diét dia chu, tran ap phi nong va
kiém ché trung nong cii, huéng dan trung néng maoi
di 1én san xudt tap thé ma anh mua nha, tau ruéng
nhu vay anh la dia chu réi!
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Thay toi lam thinh, Viét lai noi tiép:

- Anh da thay truong hop cuianhavan PT vaNCH
doé. Ca hai vi nay sau khi xudt ban sach da mua nha
tau rudng. biéu d6 gay mot luong du luan séi néi.

- Trong gidi nha van dau cé duluan gi xau?

- Kho... ong! Trong gidi lanh dao...

-Van nghé?

- To6i nghe trong mot cudc hop Hoi bong Chanh
Phu khi ban dén doi séng dan chung, céac 6ng cé dé
cap dén sinh hoat ctia van nghé si. Cac 6ng bao la
van nghé si dang trén duong tu san hoa. Cac 6ng
néu truong hgp cua nha van NQS va anh la nhting
nha van tré Mién Nam va cho rang hai nha van nay
c6 sinh hoat cao nhat 6 Mién Bac, hon ca thu tuéng
vabo trudng, vi hai nha van nay khong vo conlaiviét
dugc nhiéu sach, phim, v.v... Cac éng bao rang do la
mot hién tuong khong hay trong sinh hoat xa hoi
chu nghia, dai khdi la mot loai tu sdn van chuong...!

Toi cuoi nhat:

- N6i vay chang hoa ra trong ché do xa hoi chu
nghia cua minh céi thién duong cia thé gian trong
do con nguoi sé dugc dn ngon mac dep, su sung
suong cd nhan la mot diéu téi ky hay sao?

Cau chuyén vira dén do thi Thu dén.

Thu noi ngay:

- O day co ban, di d6i d6 an dugc, anh oi!

- Ai bdo? - T6i hoi ngay.

- Cau Chan bao ma! - Thu ti€p - cu dy bao rang
coécalon.
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Toi chot nhd ra trong ca chdo luc nay c6 may miéng
thitlon.

Viét thém vao:

- Toi da biét chuyén do roi. Toi dinh cho anh va
Thu dén sé hop tac véi nhau di d6i mét chuyén, 16p
an, 16p lam luong kho di duong.

- Cau dinh bao gio di? bi mau di mau!

- Anh di dugc a?

- T6i phai di thoi.

- Téi trong anh con yéu lam!

- Nhung Thu dau chan, va lai phu nit di vao ban,
coviéc gi khong doi pho duoc.

Viét biét ngay y cua toi 1a ngan chan khong cho
Thu di chung vdi Viét, cho nén y véi va noi ngay:

- Néu anh di dugc thi con gi bang! Vay Thu é nha
coi do dac, anh em minh di, di ngay di!

Viét nhanh nhdu trévé 1éu soan d6 va quay lai voi
moét mo do quan trén tay. Viét noi:

- T6i dinh mang b do ba ba lua vé téi xi Nam-
Ky-Cudc mac choi nhung bay gio thi nhting cdi y tot
nhu vay déu nhuong cho cho thit heo ca.

Thu vé soan d6 va mang lai. Toi cung dem do
theo rat nhiéu, c6 thé néi la mang di hau hét ba-106,
ké ca dd lua. Voi cdi ly thuyét phai an méi manbh, toi
coydinh sé doi tat ca s6 quan 4o nay voi mot gia bat
can dé co cai an. Con cai mac thi con cdi quan tiéu
vé toi noi cung tot.

Cong viéc dugc quyét dinh va thuc hanh chop
nhodng.
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Thé 1a hai dua toi lén duong, y nhu la mot cudc
phiéu luu. Téi va Viét di vao tram dé hoi duong di
nudc budc.

Anh tram truéng bao van tat:

- Céc anh cu di cdp bo sudi nay nguoc 1én mai,
ctr di mai 1a dung ban. O cai ban nay cting c6 nhiéu
doan di qua day, ghé lai d6i chéc cho nén ho khon
lam minh kho long gat ho duoc nhu trudc day.

- Cai 4o nay déi dugc cdi gi? - Toi hoi.

- Toi cing khong ro. Tuy co ing bién thoi, nhung
nén nho rang ho biét hoi t6i dong hé Wyler va
Printania ddy nhé.

ROi chung téi di.
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10.

hiétlaghé gém malaibudn cuoi. Baygio nhélai

t6i con rung minh. Téi khong con nhé ro hoi do
trang thai sinh ly cia minh ra sao ma lai bi 16i cuén
mot cach ghé gém dén thé. To6i khong nhé minh
dang sot nura. Nghe dén tiéng heo, ga, thuc an 1a toi
cuodng calén, khong gitt dugce binh tinh.

T6i can an qud. Cac ban ché cuoi. boan truong
ai c6 qua cau mai hay. Toi can an toi muc do thay
khong can thiét cai gi nua ca.

To6i va Viét di ven theo bo sudi. Nudc d6 ao ao.
Nudc trong nhu loc. Nhiing hon d4 mon nhan dua
tha hinh hai nam trai dudi chan t6i nhu nhiung ch
da got gitia cia mot trang tho ménh mong.

Co6 nhiing quang cat min phang lang trén do in
vai ddu chan nguoi that dep nhu nhung d4u chan
in trén phién da cua nhung truyén than thoai nao,
nhting ddu chan ctia mot vi tién nit chdng han, nghe
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chung t6i doi rét ben tu trén canh tién budc xuéng
day voi chiéc binh vang dung com trén tay, sdn sang
bé thi...

Toi rat mung vi toi biét 6 day co su séng, mot
cudc song héo lanh diu hiu xa cach véi moi cuodc
séng. Vay ma con nguoi van séng, ho khong muén ai
dung t6i. Bat cu su dung cham nao du hay ho toi dau
cung sé quay ray ho.

bay la lan thu hai sau hon mot thédng 101 rung
vuot sudi, toi khao khat hon bao gio hét: gap nguoi!
Hom trudc, khi di bo hon tuan 1€, toi cam thay minh
lac 16ng vao chon qud mong lung khong bién gioi.
Bong nhién toi gap gita duong mot cuc phan heo va
nghe tiéng ga gay.

To6i dinh ninh rdng sap téi xom lang, sau mot
thoi gian c6 don, minh sé dugc sudi long véi tinh
nguoi du nhing nguoi dé khong cung dan toc voi
minh. Nhung hoi oi, cang di cang thady minh van di
Vao sa mac.

Thi ra cuc phan heo la phan heo rung va tiéng
ga gay kia 1a tiéng ga...rung not. Toi that vong hoan
toan nhung khong dam ndi ra vi néu té ra nhung
diéu minh cam nghi vé con duong ky cuc nay thi it
nhat cac co gai sé oalén khoc.

May sao sau d¢ it 1au, chung téi lai gap duoc mot
languoikhongro dan toc nao, ngo6i d vé duong mon.
Lan d¢ toi con ghi khac trong long téi nhu mot ky
niém vo cung sau sac.

Chung t6i d6 doc. bén dudi chan doc, ca doan
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chung toi tran toi vay kin 14y ho, nhtuing nguoi di sau
thay khong thé chen chan vao duoc nén bo di.

Toan nguoi thiéu s6 nay cd le da tung d6i do cua
khéch qua day, nén ho nhin doan cua téi vay quanh
ma ho khong bo ngo. (O nhiéu noi, nhiing ngusi
thiéu s6 trong thay khdch la chay bién vo rung.)
Tat ca phdm vat cua ho déu do mot nguoi dan ba
co con mon va mot dua con gai gitt trong mot cdi
gui bang may.

Nguoi dan 6ng ngdi bén canh, trén cai ré cay
dang hut thud6c. Von 1a tay nghién nén Lam héi anh
ta co thuoc khong? Anh ta lu It nhin Lam. Lam dua
tay vao miéng bap bap ra dau. Anh ta gat gat dau to
vé hiéu nhu cau cia Lam.

Toc anh ta phu dén cé, toan than tran trui den
nhu mot khoi than ham, khong cho nao trang hon
chd nao. Hai trdi tai anh ta, hai cai khoen nua, to
bang mi¢ng chén chung nong ra mong dinh nhu sgi
chi. Lam c6iba-16 ném xuéng truéc mat anh ta. Anh
ta nhin Lam bang cap mat trdng da roi co 1é hiéu
rang nguoi khdch nay muén tim thuoéc hut, anh ta
voi dua cai 6ng diéu cho Lam. Nhin cdi 6ng diéu,
Lam xua tay lac dau lia lia.

Cdi 6ng diéu to bang cai bap tay cua Lam. N6
dung la moét cdi goc tam vong, cho nhét thude to
bang nam tay. Toan bo chiéc éng di€u ndi nudc lang
bong va khi chundé can, né cé thé trd thanh va khi.

Thay Lam tu choéi, anh ta bén méc ra médt mé
thuéc dé xuéng dat. Lam nhéo ldy it soi dua lén
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ngui. Lam khong nghi rdang Lam c6 thé hut dugc
thi thudc nay. Anh ta thoc tay vao tui ldy mot nam
khdc don vao dau 6ng diéu roi cam ldy mot que cui,
tuong la cui thuong chang ngo anh ta chi gat qua lép
tro da thay hon than do ryc. Anh ta cham vao dau
diéu va ké mom vao duoi diéu, miét vao ma rit. Mat
anh ta dan dan nham, réi nham nghién lai. M4 anh
ta cop dan, cop han vao . Gan ¢ anh ta cang 1én,
khoi hai bén mép anh ta tuén ra cuéon cudn. Mot
tay anh ta van nang dau 6ng diéu, mot tay dua hon
than chay quanh cham lua cho liéu thu6c chdy déu.
Bong que than tuot ra khoi tay anh ta, hai tay anh
ta ghi han vao chiéc 6ng diéu dang run 1én voi céi
dau do ruc nhu mong cua con rdn than. MOom anh
ta van khong roi duoi diéu, ma anh ta phung ra va
cop vao lién tuc, cang ngay cang gap. Mui anh ta tho
ra hai voi khdéi cuing moét luc véi hai bén mép khoi
van trao ra. Ca lan khoi &y nhu bao kin anh ta vao
mot thé gidi kylavalam cho nguoi xem so rang may
bay c6 thé phat hién muc tiéu. Anh ta van rit lién
tuc, cang ngay cang nhanh, cang manh. M4 anh ta
coép han vao, va lan nay khong phung ra nta.”Bac”!
mot cdi, anh ta nga quat sang moét bén nhu bi kinh
phong giat, nhung tay van nang chiéc diéu lén nhu
mot dung sivan bam vi khi trudc khi ngad xudéng... sa
truong va khong quén dang v khi lai cho dong doi.
Nguoi dan ba co 1€ da quen thudc cdi cu chi do, chi
ta than nhién dua tay ra, nhan chiéc diéu va dua lén
mom, hit mot hoi dai, mot hoi dai ntta, nhdc moém ra
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khoi dudi diéu, phun khdi ra tung lan ngan, roi quay
lai chim moém miét gon vao duoi diéu, rit mot hoi
tuong khong bao gio dut, tudng chung doéi va chay
xuéng dén ron cua chi ta cung run lén trong hoi rit
ay. Thang nhé bi me bod roi nay gio tu tim ldy v ruc
dau vao nguc me, trong luc chi ta van nhu khong
hay biét gi, ct rit mai, hai tay chi nhu muo6n van nat
chiéc di€u ra, toc chi nhu muon dung dung 1én, cap
chan mayxéch nguoclén,va doi mat cutrang ranhu
mat ciia nguoi sap nhay dunglén ma chét.

Thu cam nai chu6i cd nhin chi tran troi, doi cho
chi tinh lai, Thu mdi dua cho chi xem mdy mon kim
chiv.v... Chi gat dau, chi vo 14y, chi cam cay kim véi
tat ca su ngac nhién thich thu. Chi dua cay kim 1én
vdi tat ca su cdn than ma nhin. Ca dua con gai cung
chém lén nhin theo me.

Chi ra ddu bao Thu x6 chi. Thu lam theo y chi va
trao lai cho chi. Chi cam ldy soi chi dé luong vao dit
kim va rut qua rut lai. Hai me con reo lén vi céi hién
tuong lalung nay.

bua con gdi vut thay cai kim Tay cai trén tui 4o
toi, nd chi ché vao chiéc kim té y ham thich. Toi
nhin thdy trén c¢6 né nhung chiéc kim Tay xau vao
nhau nhu mot soi day chuyén.

Toi lac dau, vi toi chi con cé moét chiée. Toi thay
x6t thuong né qua, téi mé ba 16 lay cho né moét soi
day chuyén vang. bua con gai reo 1én, v 14y, né dat
soiday chuyén trén long ban tay roi lai sang qua ban
tay kia. Me no chup lay dua lén tan mat. Hai me con



164 xuanva

noiliulo nhung cau gi khong hiéu. Thiang bé con roi
vl me quay mdt ra, quo quo tay voi lay. Nguoi dan
ong nhu bi ddnh thuc day boi nhing tiéng reo ngac
nhién vuraréi. Anh tangoi bat day va dan mat vao soi
day chuyén, anh ta cam 1én tay, dé cho soi day chay
dai xuong, gio nd lén cao qud dau va niéng dau qua
ma nhin lén. Doan anh ta quang soi day chuyén vao
c6 dua con gai. Ca ba cing nhin cdi vat mau vang lap
lanh kia va du ching hiéu gi vé gia tri ciia nd, ho van
cudi, nu cudi vua sung suong vua ngo ngang...

Nguoi dan ong tro ca gui chudi chin, san va gui
thudc cua anh ta, té vé ung thuan déi ca nhung thu
dy v6i soi day chuyén vang.

Chung to6i chia nhau ké mang, nguoi xach. Xong
lai ra di nhu vira thu mot mon chién lgi phdm khéng
16. bi da xa ma téi con ngoanh lai, téi muoén nhin lai
nhting nu cudi ctia nhiing nguoi rung.

Toi vita béc vé mot khuc san, dua lén miéng nhai
rau rau va noi:

- S& di minh biét cai manh khoé 1a do moét ong
ban tu trong Nam moi ra ké lai. Chac! Minh tan
nhan that. b6 gia dem d6i lay d6 thiét ctia nguoi ta.
Vay ma dn ngon lanh!

- Nhung ho van vui long! Diéu quan trong nhét la
khong ai ép budc ai. - Lam dap valai béc vo mot qua
chudi, dua lén miéng can nhai ngdm ngoam.

Lam suyt phun ra. Chuéi toan la hot va cay nhu
c6 1an hat tiéu, nhung Lam vui vé : nu6t ca khong
dugc thi ta nhai nuot lay cdi nudc. Du sao cung la
vitamin C.
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Lam dang di bong ré sang mot bén. Lam kéu to
lén:

- Quang xuéng cho minh mot nhanh véi!

Toi ré vao, thady moét cau dang leo 1én cay bua va
hai nhung 14 non. Lam khong ndéi khong rang, coi
ba-16 ném xudng dat va leo mot mach lén cay. Rac
rac rao rao. Lam bé lia lia quang xuéng dat:

- Tha ho chiéu nay ndu chua ném bét ngot!

- Nita thoi?

- Conkha ndng thi ctibé! Mai an!

Lairdcracraorao. Lam leo chot vot ngon cay, bé
trui hét nhung tugt non quang xuéng. Lam noi:

- Mot cai dot bira nay co thé giup ta qua ca mot
bai samac.

ROi chung téi lai di.

Toi vira di vira nhd cap vo chong anh thiéu s6 voi soi
day chuyén vang gia. Toi tuhoi: Trang diém voi ai 6 gitia
rungnay?

Phai chang con nguoi trong luc vuon 1én muon
trang di€ém cho minh moét bé mat that dep dé dé hanh
dién vdi co cay, nhiéu khi chi bang do trang stc gia
hoac d6 trang suc gia ma ho khong biét. bé dat dugc
muc dich nay ho dung tat ca nhting thu doan, ké ca
su ché tao ra nhung ly thuyét, nhung ta thuyét - vaho
dung nhung thuyét d6 nhu nhting d6 nir trang...

Bong nhién toi suc nhé 6 ngoai mién Xa Hoi Chu
Nghia c6 moét cap vo chong bat dong quan diém
trong cudc séng. Ba vg cong tdc trong co quan,
nhung anh chong thay chi vo khong “tién bd” nghia



166 xuanvl

la chua vo dang. Mot hom anh chong trong canh
khuya ga gdy moi ri tai chi vg rang: sao mai ma chua
thay em duogc “chiéu c6”? (1)

Chi vg dap: em thay khong can thiét!

Anh chéng hoi buc minh, nhung du sao cung
khong thé tran ap dugc co6 nang vi do dau phailake
phan dong, hon ntia, d¢ lai la... nang!

Nang noi tiép:

- Anh dung tudng ai cting thich vao dang!

Tom tat cau chuyén la vay. Co 1é cau chuyén nay
nén dugc viét ra va xuat ban bang tat ca ngon ngu
trén thé gidi va diéu can yéu nhat la cdc vi chu tich
bangnén doc!

Vi thé cho nén trudc khi c¢ y dinh gidi phong
Mién Nam thi nhung nguoi bay dat ra cai chuyén
d¢ phai tu hoi minh: “Mién Nam c6 can giai phong
khong?” Giai phéng xong ho sé mang dén Mién
Nam nhung gi, néu khong la phiéu duong, phiéu vai,
néu khong la nhing cudc hop lién mién va nhung
nghi quyét, nhting chi thi nhu nhung cai nom sat
chup vao dau thién ha, néu khong 1a moét cuodc cai
cach rudng dat tai dién ma két qua khong co gi khéac
hon 1a mot cudc sta sai, sua nhing sai lam khong
doi nao stta dugc . Cac vi 4y da thua va sé thua tran
vibénh chu quan. bo la diéu chu yéu!



1.

ang di bong toi dung lai lang tai nghe. Cai gi

hinh nhu c¢¢ tiéng nguoi rén ri. Toi lang tai

nghe ky lai ro6i néi véi Viét:

- Co tiéng nguoi that cau a!

- Sao toi khong nghe gi hét?

- bay... Cau phai lang tai that ky.

A

- C6 1é mot nguoi bi thuong hay bi nan gi do.

Tiéng rén bong to lén. Hinh nhu nan nhan nghe
chung toi ban tdn véi nhau nén kéu to lén dé cau
cuu.

To6inoi:

- Minh di vao huéng nay chung vai budc thi se
thédy ngay.

Noi xong toéi budc vé huong co tiéng rén. Viét
bao:

- Thay ké n6 anh, lam quai gi cho mét!
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- Coi cé ai bi thuong, bi nan, minh ctu dum! Trén
duong nay toan la anh em minh ché ai vo day!

Nghe to6i ndi, Viét ben di theo t6i - Qua that chi
cach bo suéi vai muoi bude cé mot céi cui phu day
14, mdi nhin t6i ngé rang do la cdi chuéng lon. Tiéng
nguoirénritrong cdi cui dy phdt ralam cho to6i sung
sot. Sao lai co chuyén ky cuc vay? Toi budc téi va
nhanh tay gié mot canh 1a nom sét vao song cui. T6i
om, khong thdy gi hét chi thdy hai chdm sang phan
chiéu vé phia t6i, lam cho t6i hoi 4i ngai. Toi 1ui lai,
thi trong cdi bong mo mo do thay cé su cu dong. Toi
gidé tung moét canh 14 1én, thi troi oi... dung la mot
con nguoi..mot thang nguoi da hoa thanh con vat,
hay con vat dang hoa ra nguoi? Han chia tay ra xin
toi nhung khong r6 han muon xin gi. Toi dinh than
nhin ky. Va Viét reo lén:

- My! My anh a!

-Ha...caigi?

- Thang My ma.

-Théha...006...

- Anh xem mdit mui rau ria né kia...ha ha.... Me
kiép sao lai chui gon vao cai cui nay ma nam vay?

Han ndm trong moét cdi cui trong nhumot con da
nhon, tay chan dai 1ong thong, l6ng 14 ram ri. Han
lai chia tay ra xin. Nhung chung téi c6 cai gi dau ma
chohan?

Viét hoi:

- Anh c¢ biét tiéng My khong, noi véi né vai cau
xem tai sao no lai vo nam nghi mat 6 d6 vay?
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Toi ben ngam nghi mot luc rdi luc soat lai trong
tri toi 16i ra mdy cau tiéng Ang-Lé ma t6i da bo 1dp
trong bui bam thoi gian may chuc nam qua...

- Sao anh nam day? Anh tén gi?

Nhung tén My kia chi nhép nhép miéng thoi, han
noi khong ra tiéng.

Thiét la kho xu cho bon téi. Lam gi bay gio? Cuu
han u? hay di bdo cho anh tram truéng?

Chac chan co mot nguoi nao do da bat duoc han
va daban cho han cudc séng “vui vé” thé nay.

That tinh t6i khong thém khong bdt. Cai cuinhot
hédn changkhac cai chuéng lon. Nhung chén song to
bang cai cot nha. Cai nap chudng lam bang nhting
than cay to hon va cdi chan phai ctia han bi xich vao
mot goc cay song ma nguoi ta dunglam 1 trong 4 cai
cai tru chuong. Néu khong bi xich, tén My kia cting
khong thé tung ra ndi vi cai khoi luong gb trén dau
han qud ndng, so vdi suc luc cung kiét cua han.

Toindivdi Viét:

- Vé cho anh tram trudng hay di.

- Lam qudi gi! K¢ né anh a! Hoi nao ma nhan dao.

- Lam thé nay coi ky qua. Ai lai d6i xt véi tu binh
nhu vay.

- O cai xuf riing nay ma...

- Rung thi rung, cting phai van minh mét ti chu.

- Anh toan lo nhting viéc bao dong .

Noi xong Viét 16i téi di. Toi con dung dang nua
¢ nua di thi cé tiéng nguoi di téi rdi tiéng gat gong:

-Aido?
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- Toi.. toi day!

Tiéng chan dam trén nhanh kho nghe rang ric c6
vé hap tdp lam

- Ai?... T6i tha thang My ha?

- Khong, toi coi thoéi ma!

To6ivira dut thi anh tram trudng 16 mat téi:

- Ua sao khong di déi thit di?

- Thay chuyén la, t6i moi ghé day xem.

T6i vita noi via nhin anh tram truéng. Tay anh
xach mot cdi ga-mén va mdy mon chi chi khdc.

Toinghitham chac anh ta dem thuc dn cho thang
My, phai vay mdi dugc chu. Du né 1a ké thu nhung
bay gio né ¢ trong tay minh rdi, minh phai déi xt ti
té véino.

Anh tram truéng noi ngay:

-Anh xem ng6 khong? Kha kha....

Toi duoc nghe anh tram trudng ké lai vé tén My
nay va ly do tai sao han phai chiu su triing phat nhu
sau:

- Mot hom hai anh chién si tit quan y vé don vi di
ngang qua trang, 6 gan day cé mot cai trang 16n lam.
Ca mot vung dat rong, khong cé cay moc. N6 troc
16¢ nhu san bay vay. Ma that, may bay truc thang dap
xuéng do né bat anh em minh luén. Béi vay cho nén
nguoi ta ngan, khong ddm bang qua cdi trang d6. Ma
néu khong di bang qua trang thi phai di vong. Thay vi
mat mot tiéng dong ho, di vong phai mat 3 tiéng.

Thé cho nén hai anh em thuong binh mdéi ban nhau
labang qua trang cho khoé. Bénh mdi ra vién ma! Thé



dudng dikhongdén 171

la hai anh em ru nhau di. Xin néi thém la hai anh cé
mang ca sung theo. Qua that cai gi minh so thi thuong
hayxay dén cho minh.

Hai anh di dugc moét phan trang thi cé tiéng méy
bay. Ma ¢ day mdy bay truc thang doclam anh oi! No
qua trang trong thi né bay rat cham va bay st mat
dat dé xem hé c6 nguoi thi dap xuéng ngay. Troi dat!
N6 bat nguoi ta nhu diéu xdt ga vay anh oi! N6 bat
nguoi taluon. Co lan no x6t mot co y ta.

An quen cho nén chén dén mac bay, anh cing ro
la khi nguoi ta thudc quy luat thi nguoi ta tim cach
do6i phd chd! Dai gi dé cho né choi mai.

Hai anh thuong binh linh quynh khong biét lam
thé nao, vi bon phia déu khong cé ldy mot cdi bong
cay dé nup, ma chiéc truc thing da téi noi roi. Mot
anh nhanh tri bén rat khan ra vay vay. Con anh kia
thi gidu sing trong bui cé vangoi cho. Qua that truc
thang thay khan trang thi tuéng cé nguoi muon vé
choi bén xu My voi han cho nén dap xuéng ngay
khong chut ngan ngai. Mot tén My nhay xudng...
chua kip lam gi thi doanh doanh... Anh chién si kia
giuong sung ban mdy bay. Thang phi cong hoang
qud bén cat canh lén, b thang nay lai.

B& me roi, né bay 1én dau ddm ban xuéng bdi vi né
sotrung cai thang 6 dudi nay. No bay thang vé bao cdo.
Chap sau chung no kéo nhau trd lai hang dan nhung
khong con ai hét!

Thé 1a tham thi tham. Mudn bat nguoi ta, chang
de bi nguoi ta bat. Cudi cung thi téi phai nuodi bao co
cdi thang 6n dich nay.
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-Lavi..- Anh tram truéngké tiép - hai anh thuong
binh kia giai né vé don vi, doc dudng trong ltic nghi
trua, no da giat sung AK va dap mot anh suyt bé dau,
bay gio loan than kinh khong chira dugce. Hai anh
déu chu quan vi thay thang My hién lanh qud, bao
cdi gi cing lam theo, cho nén hai anh khong tréi no
lai. May ma n6 khong biét ban AK, chu néu no6 biét
ban thi chét ca roi. Vabay gio no nam ¢ day!

bé dap lai tdm thanh tinh ctia 6ng My, don vi cua
hai anh chién si kia da 1am cai cui nay... Sau khi da
gia cho mém xuong, ho méi tong vao day vagiao cho
toi... khi... khi.... Ho con giao cho t6i mot it gao va
bao cho né an vua du song, lai con bao toéi lau lau
nhd x6i cho no vai thung nude cho né tam. bé, no6
ct tam theo kiéu do cho nén quan 4o muc hét con
minh mdy thira thé do!

Anh tram trudng ndi ti€p, giong anh rat than nhién
trudc nhiing cuc hinh ma thang My chiu dung. Anh ta
cuoi khodi chi:

- Téi nhu 1t son than thé dia trong Phong Kiém
Xuan Thu vay, anh nhé khong?

- O.. 0... trong Phong Kiém Xuén Thu...

- Anh nhd céi héi Ton Hanh Gia bi Phat t6 nhot
nam dudi Ngi Hanh Son khong? Hang ngay son
than tho dia vanglénh Phat t6 dem dd cuc téicho an
va dem nudc sudi dén cho y uong...do!

-A,téinhé rardi!

- To6i bay gio cting vay - Anh tram truéng vui vé
tiép - Ngay nao t6i cing mang com tdi chono an du
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suc dé ngo ngoe thoi, dung dé no chét. bai khdi la
nhu vay. Ké cting vui vui, nhung t6i khong ddm cho
anh biét vi anh lam van nghé ma, anh biét duoc thi
anh vé anh lam van, anh néi lung tung ra &nh huéng
khong tot.

Toéi cuoi:

- Bay gio toi biét roi thi lam sao?

- Tuy anh! Anh cu noi cho dung lap truong thi
thoi!

R6i anh giao lién 14y com trong ga-mén ra cho
tén My an. Trong thiét tham hai hét suc, to6i khong
ddm nhin. Anh tram truéng ném vat com vao trong
cti. Thang My voi chup 14y, khong can xem do 1a vat
gi, dat vao mom nhai ngdu nghién va thau ldu cap
mat nhin bon téi. Anh tram truéng cat nghia:

- N6 an nhu vay hon hai thang roi d6. Khong hiéu
cac cha nuo6i no lam gi, dem ma “bup” cho réi cho
khoé cai than nd. Trudc sau gi cung phai chau troi
ma, nhung cdc chd muo6n hanh t6i no6 dé tra thu, cho
no6 ném du moi cuc hinh gita cdi Truong Son nay,
chdé néu cho no chét ngay thi né suéng hon minh
hay sao?

To6ihoéi tén cua tén My lan ntta, nhung han khong
dap. Colé han quén mat di tén tudi cua han, hay han
khong muén xung ho ralam gi.

Tén My an com xong hoi lau nhung anh tram
truéng cu dan da khong cho han uéng nuéc. Anh
tram trudng noi:

- Laulau cdc cha trong don vi ra day. Oi chao! Do
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la ngay xdu nhat cua han. Céc cha lam du thu tro.
Nao la dem com ra dn trude mét han, nao hut thudc
phakhoivao cuiv.v... Thang nay ghién ton lam dong
chia! Nghe khdi thudclatinh day ngay. Cac cha choi
aclam, cac cha cho no diéu thu6c ma khong bao gio
cho ltra. N6 ctt cam trén tay hoai nhung khong biét
lam sao hut. R6t cudéc ndé bo vao mém nhai ngau
nghién va nuét luon.

Co6 1é muo6n dude xem lai cai cit chi d6 téai dién
Viét bén moéc thude cudn thanh diéu roi dua cho
han. Viét vira tho tay qua song cui thi han chop lay
ngay. Han dua 1én mui hit hit, cip mat han sang lén
nhu cdp mat ctia nguoi méi chét duoc hoi sinh.

Viét lai moc thuoc cham lua hut. Téi khong thé
chiunéi cdi tro choi nhu vay, téi bao:

-Cho no ti ltra di, t6i nghiép no! Khong biét con
cdi nha ai vay?

Tu nhién t6i dam ra thuong thang nay. Khong
biét cha me né 6 dau, gio nay c6 hay con minh dang
lam dai nan...

Chac chan thang nay sé chét nay mai. Cai chétla
da danh réi, nhung con cha me n6? Ai mabdo tin?

Anh tram trudng di ngoai suéi mot chéc roi tré
vao véi mot thung nudc trén tay. Anh cam thung
nudc x6i ao lén dau thang My. Thang nay vua so lai
vita mung. Han ngtia hai ban tay ra hing 14y va cho
vao mom nudt ung uc. Anh tram truédng giai thich:

- Vra tam vura cho né uéng nudc ludn.

Toi dot nhién nghi dén téi. Minh c6 hon gi n6?
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Chi khac véi no6 1a minh khong bi nhot trong cui
ma thoi.

Hai dua tiép tuc di d6i thuc an. Loai nguoi xau xé
nhau d6 mau chi vi 4n. Méi noéi qua, nghe hoi tho 16
nhung suy cho ky qua la dung nhu thé. Cdi moén 4n
c6 khi la moét quéc gia, mét cai nha mdy, mot don
dién, hay that su chila ndm com, mot mau thit.

Phai chang dudi mat mot s6 nguoi, Mién Nam
cua T6 Qudc ta la mot miéng an, moét mam co ,
nguoi thi muoén git, nguoi thi muodn giat 1ay tong
vao mom. Thang My kia va toi day la nan nhan tham
khéc cua su tranh gianh dy. Mau d6 ra, nguoi chét
vo ly, nhung ai cung cé ly cua minh, cho nén hang
mdy chuc ndm, nguoi van chét, mau van do, khong
ai ngan duogc, khong ai chiu ai!

Viét cudi thich thu vi cai tro cho thuéc hut ma
khong cho lua ctua anh ta, con téi thi cang nghi
cang buén. Mién Nam ta qua la mam c6 ngon lanh.
Nhiing ké 161 thoi 1éch théch vac sung deo guom di
trén duong nay chiu nang mua mang bénh mang tat
14 dé chiém cho duoc cai mam c6 kia theo y dinh cua
mot s6 nguoi. Con thang My kia 6 phuong troi nao
khong biét, dan xac dén dayla dé gitt cdi mam co kia,
cing theo y dinh ctia mot s6 nguoi. Mam c6 qud to
nén nguoi tranh cting déng ma nguoi git cing dong.

C4i xa hoi loai nguoi trén day Truong Son nay bi
ném vao moét su hen mat tét cung cua vat chat. Ho
chi nghi t¢i dn. Khong nén trach cu, ché bai, khinh
biho, bdivi ai sa vao canh cua ho thi cing sé nhuho
ma thoi. Chac chan nhu thé! Chéac chan!
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12.

@uéi cung, chung toi di dén mot chd quanh cua
con sudi bén mot héc ré cay. Toéi nhin thay
nhung trai bau kho xép bén canh nhau rat thu tu.
bo lanhting qua bau dung nudc sudi, miéng qua bau
nhét nit bang mot loai 14 cay cudn tron. Bén canh
qua bau nay la mot cai ho con dao trén bo cat. Nude
su6i thdm vao day va duoc loc ra nhung 16p cat, tro
thanh nudc uong.

Chung t6i dang lom khom quan sat nhiing qua
bau thi c6 tiéng chan nguai.

Toi quay ra thi thdy mot nguoi Moi tran truong
nhu nhong, khi nhin ky thi thay anh ta c6 choang
mot cai khé don so tiép han véi mau da cia anh ta.

Toi biét rang minh da gap doi tuong roi.

Toi vung tat ca quan 4o khan khiu lén va run
run vay vay. Nguoi Moi tré mét ra nhin, véi vé ngac
nhién them muén ham hucla ky.
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Anh ta xap lai gan t6i réi khong chut ngan ngai,
anh ta cam ldy mot cdi 4o nang lén tan mui hit hit.

T6i to vé mudn vao tan budn cua anh ta dé d6i do6
nhiéu hon bang cach vung mé do dac 1én va tro vao
cai moém ma nhai voi hai ham rang trong tron.

Anh Moi di phia trudc. Bon téi di theo sau. Anh
ta to vé ung chiu mot cach tu nguyén. Cé 1é anh ta
cung dang them muoén nhing mon do nay.

Anh ta vira di, choc choc quay lai nhin voi cap
mat biéu 16 su tot bung hé ha, khong chut nghi ngo.
Co le day la lan dau tién anh ta bat gap nhiing mon
do kylanay.

Toi bao Viét:

- Cau co ngai gi khong?

- Khong! Ngai cai gi cho?

- Toi cung khong ngai, nhung phai dé phong.

- bé phong cai gi cho?

- Biét dau day!

- Biét dau cdi khi gi. Minh dén day do6i d6 ctia no,
chiminh c6 giat ctiané dau?

- Minh khong giat cua ai, chuyén do da danh
nhung ngd nguoi ta giat ctia minh thi sao?

Viét day nay:

- Hum! Tam bay!

- Sao tam bay?

Viétim lang, khong cé cau tra 16i. Toi tié€p:

- Nhét la ¢ trong vung hoang nay, khong cé chinh
quyén. Ai can thiép dugc?

Téi biét Viét hoi chun budc nhung Viét lam ra vé
manh dan.
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Viét noi:

- Toi doan chac tui n6 ngan minh lam. Vi minh
duong duong thé nay ma.

- buong duong mét con ma sot rét phai khong?

Hai dualanglé di trén bo suoi cat trang, cit vang
tung mang, tung vung co luc cting nén tho, nhung
roi sulo so dan do lam cho tu tho vut bay di hét. Toi
tré con dao rung deo lung lang bén hong anh Moi
ma noivdi Viét:

- Con dao do v6i cdi ¢ minh gan lam.

- Anh chiviécnoéigd!

- Khi... khi...

Toi cung hoi an han vi da goi 1én nhung diéu ma
chinh minh cting s¢. Tha giti né trong long.

Toi cang tuc gian hon cdi anh can b trung uong
noi chuyén trén troi dusi dat. Noi muoi chuyén
chua nghe mot, con chin chuyén kia thi sai hét du
vua chin. Nhap vao duong Truong Son nay, chung
toi giong in nhu la nhiing con kién bi ném vao mot
cdi chao nudc, manh con nao con ay boi, boi téi dau
thi téi, cang boi thi nghe nudc cang nong, va cudi
cung theo qui luat cua chao nudc trén lua la nudc
so6i. Nudc so6i d6i voi mot la kién!

Mot thu t6 chuc vo t6 chuc, moét su phan khoa hoc,
phan tinh cdm ctia con nguoi, xem mang nguoi khong
bang mangkién.

Tha rang minh di vao mot cudc phiéu luu ma
minh biét trudc rang do6 1a cudc phiéu luu. Tha rang
minh nhu cai 14 tréi theo dong, ma minh biét trudc
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than phan minh nhu cdi 14 &y, nudc troéi téi dau thi
troi, tha nhu thé ma minh vui long. Con dang nay
cdi gl noi ra nghe cting chac nhu dinh dong cét nha
vay ma khi di ra roi thi khong co cai dinh nao déng
cOtnao ca.

Hanh quan chién dau gi ky cuc vay? Giéng ynhula
chuyén choi, chuyén boi, chuyén hai, chuyén hudc.

bang di ma cu nghi chuyén lung tung thi cting do
lo.

Anh nguoi Moi di lém thom trudc mat toi, lung
anh ta hoi cong dau bo tdi, hai cdi chan gay nhu hai
que cui va thanh dao rung deo bén hong cu go vao
cdi dit gui deo trén lung nhu mot thu nhip truong
canh cho anh ta déu budc.

bang di bong anh ta quay lai:

- O... 6... - Anh ta chi vao that lung cua toi.

Toi khong hiéu viéc gi. Toi ron ngudi. Toi nghila
anh ta chi vao con dao gam ctia toi. Cha cha! Muo6n
gi maanh ta chivao con dao gam, con dao macé lan
toi da trinh dién véi doc gia. Nhung dau sao no cing
la cdi dao gam.

Téi nhin trong do6i mat anh Moi. Mét tia sang ky
quac anh 1én bao hiéu diém chang lanh. Trong luc
anh ta chua c6 thém ct dong nao thi toi rut con dao
gam ra cam tay, thu thé.

Nhung anh ta da so ldy chiéc that lung cua toi ma
rénri, nhutiéngkéurén cuamot convat bi tuthuong.

Toi cang so hai. Co 1é anh Moi nay con mang
trong minh moéi quéc thu cua mot dan toc ly tan va
khong quén méi thu nudc do.
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Ho khong thé nao rtra han cho non séng cua ho
thi ho thod man cd nhan ho: giét vai nguoi Viét Nam
trong cai dip may hiém c6 nay!

Vi vay cho nén t6i cang thiy anh Moi dan duong
vui vé bao nhiéu to6i cang 4i ngai bay nhiéu. Toi cu
nghi rang anh ta lira chung t6i vao mot cai bay ma
dén luc nay du c6 muodn thodt cung kho.

Co thé bon Moi cat c6 té song chung toi trong
mot budi lua trai huy hoang dé ria han cho dat nude
chung. Chung sé nhay mua su6t sang bén xdc hai
thang Viét Nam.

b6t nhién toi bao Viét:

- Quaylai cau a!

- Sao?

- T6 6n qud, linh tinh bao trudc thé nao ay.

- Linh qudi gi, d6i bo me r6i con linh véi tinh.

- Néu c6 chuyén gi xdy ra thisao?

- Chét la cung!

- Ly sucun thé!

- Ché anh muén lam sao? Rut lui a2 Muén rdi!

Toi tho dai. Qua that hai dua da di qua xa tram,
kéu sao thau dugce?

Thoi danh nhdm mat dua chan.

ba thdy nhting mau 14 giéng nhu rau mudng,
nhing 6ng nuia den thui dung ndu com nép vanhung
cdi xuong con dinh thit vuong vai 6 ven bo sudi.

Nguoi Moi ban xu kéu ré 1én. Anh ta gio canh tay
khang khiu lén run run va thét nhting cau khong ro
nghia gi. Toi c6 cam giac han nhu moét tudng cuong
son gao thét ralénh véilau la.
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Nguodi ta ao ao chay tdi, mang theo cung véi ho
mui hoi tanh cua nhting cdi kho lau nam khong giat,
nhung than hinh nhép nhua, bénh tat dén doi rudi
nhdng ciing khong dau vao.

Ho khong ngan ngai xdp lai gan bén toéi va Viet,
giat ngay nhiing moén hang trén tay to6i. Toi khong
chan cho giuong nhting mon hang 1én vai lén nguc
toi. Noi tom lai chung toi tré thanh nhiing con man-
no- canh (mannequin) séng, quo mua mat hang
khéu goi khach: nhting cai quan, cai 4o lua Habong,
nhiing chiéc 4o c¢6 vudng, nhiing bo d6 kaki con mdéi
nguyeén, nhtng cdi khan soc ran kiéu Nam Bo....

Ho cam ldy uém thu vao minh mot cach khodi tra,
tu nhién, nhu trong doi ho chua tung thay nhting vat
nay bao gio.

Mot chi dan ba tay bé con, quo ldy cai 4o lua trén
vai toi phat 1én ngudi chi. Co lé chi chua biét xé tay
vao 4o bao gio. Chi kéu lén the thé, to vé ngac nhién
thich thu dén cuc do.

T6i nhin chiéc 4o lua phu trén vai chi ma xot xa.
Da cua chi la moét su tuong phan tan nhan déi voi
mau lya Ha bong min mang.

Nguoi dan ba goi ngay dan ga cua minh lai.

Chung chay nhay dudi san nha. Mot con ga me
dang xu long lén goi dan con dang chay chung
quanh nhakiém an.

Lau qua to6i khong trong thay canh ga me tic goi
ga con xum xit, mé thoc trén san. Chung toi dang di
trén con duong dan chung t6i vao su man ro.
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Bong anh Moi khi nay nhay x6 dén nam lay that
lung toi vitakéulén:... U 0 0... U... u via ra d4u.

To6i khong ro anh ta mudn ndi gi chi biét anh ta
them soi that lung cua t6i dé deo con dao rung.

Toi suy nghi mat mot phut. Céi that lung nay 1a
motloai hang chiénlugce vo cung quan trong. Chung
quanh né bam day nhing hang chién lugc khac nhu:
vai che mua, bong bang phong khi bi thuong, dao
gam, cay rat dép. Nhiéu nguoi deo ca bi- dong vao
dayv.v.... Khong co that lung thi deo cac thu do vao
dau?

Vi du nhu troi mua bat ngo thi vai mu day, lay ra
ma choang. Dép sut bat ngo thi cay rit dép ldyrama
x0 vao ma di ngay.

Vaconmot tac dunglon nhatla...khi doi thi uong
nudc sudi va that lung budc bung lai ma di!

Ay vay ma t6i phai gat dau déng y déi chiéc that
lung cho anh Moi.

To6i mé ra ngay. Toi thay nhting kho khan hién ra
trudc mat khi khong co cai that lung, nhung cai that
lung dé ra bao nhiéu la thit tha, com gao. Nhiing cai
nay thi can thiét hon ca nhting gi gi cao quy nua kia
chu dung néi la cdi that lung.

Cho nén to6i trao cdi vat quy do cho anh Moi mét
cach kha tu nguyén. Anh ta nit ngay va budc chiéc
dao ruing vao ddy, roi vira di, anh vita ngdm con dao
dong dua bén hong cé vé hao hung lam.

Bong Viét vo vai toi:

- Minh lam mot con cay di anh!
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- Caygi?

- Caychd cay gi!

Toi ngdn nguoi ra mot luc moi nhé lai cdi tiéng
quen thudc dé. “Cay”!

Toi gat dau. Viét chi cho toi xem moét tru mac
“com-1¢” den mudt dudi san nha. Toi thich qud! Tat
ca cac mén ndu tuyét ngon trong cai bép thit cay
boc 1én mui toi.

Chd Muyc van ndm im nhin ching téi khong to vé
ngac nhién.

Viét vo vai anh Moi va tré vao con Muc.

- bé6i cdi do nghe!

Anh ta dang ngam nghia soi that lung véi cai
“buc” biang dong sdng loang va tu ngdm nghia bo
tich cia minh khi duoc mang soi that lung 4y. Théy
anh Viét tro con cho, anh ta gat ngay, u ¢ mdy tiéng
va cuoi khoe ham rang dudi vang éch khoi thuoe
con ham rang trén thi cua mai dén sét nou.

Toi cé kinh nghiém, khi déi d6 véi ho, ho doi
moén gi minh chiu mon 4y thi minh doi lai mén gi
cua ho cung dugc. Vi du nhu soi that lung c6 dang
gid 1a bao nhung minh c6 thé déi bat con cho. Con
néu ho khong thich thi dit minh cho ca bd d6 minh
van khong lay duoc ctia ho mot trai chudi.

Anh Moi ham hd vao nha roi trd ra véi mot vat
com trén tay. Anh ném vit com xuéng dat, vay tay
goi con cho lai. Con ché ngay tho men dén bén vat
com gitra tiéng cuoi khuc khich cua dam nguoi.

Con ch¢ vita di mém vao md com thi nhanh nhu
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soc, anh Moi nhay téi. Nhu cé vo nghé, anh ta chop
mot chan sau cua con cho, rdi trong luc né chua
ngoai c6 lai kip dé d6p vao tay anh thi anh da nhoai
toi hai tay chan ngang c6 con cho that chat va gié
hong né 1én khoi mat dat.

Khoén nan, con vat bi lua, bi tém ngang c6. Cai
ludi ctia no the ra dai nhang, cap mat no 1oi ra nhu
hai hat nhan. Mot nguoi khéc tré tudéi hon da thu
san mot soi day, nhay tdéi va tréi giat canh khuyu hai
chan trudc ctia con ché 1én trén lung.

Xong anh Moi ném con muc xuéng dat. N6 nam
kéu riri bén dong com chua ngui dugc hat nao.

T6i nghiép! N6 bi chu né lua.

N6 tuong duoc an ngon, chiang de bua an duogc
thay bang cai chét.

T6i mung qua dua luén cho anh Moi ca bo do lua
Ha Pong. Boi voi toi bo do lua nay chi la mot ganh
nang, chu khong c6 nghia ly gi. Trén duong nay
khong ai mac do lua, khong ai chiita s6t rét bang lua,
cung khong ai gidi quyét con doi bang lua, va ciing
khong ai rang rit doi chan ra roi bang bé do6 lua bao
gio.

Mot con cho! Tu do toi giai quyét duoc tat ca, ké
ca cdi mong tudng ctia toi la vé dén tan qué nha. Bao
mon an, mot bua cd gianh cho chung téi, va ba-16
cta chung toi sé phinh ra vi nhting goi rudc chabang
thit cho.

Nhung chua da! Mot con cho khong du cho
chung t6i cung dau géi suét con duong di Ong Cu.
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T6i ng6é quanh quat. Toi lai trd vao lu ga dang chay
lao xao dudi san nha.

Mot nguoi dan baldy chiéc quan dui bang vai thoi
trén tay toi va gat dau ngay. Chi trong giay lat tat ca
do6 dac cua chung téi tan bién di ngay va ching toi
dugc mot s6 ga, moét con cho va mot trai bi dao rat
to.

Viét cdi luon quan do dang mac, chi chua lai cai
quan tiéu, ném ca xuong dat va ra dau déi do. Toi
bao:

- béi thi d6i luén mot thé!

Toéi thay s6 thuc phdm nhiéu qua khong biét lam
cach nao chd chuyén cho hét. Téi bén nghi cdch lam
thit con cho tai cho roi khiéng thit vé nha cho nhe
nhung Viét phan doéi. Viét di chat mot cdi don dai
roi tat cd ga va cho xo qua cay don, moéi dua khiéng
mot dau.

Bong nhién anh Moi dén dung trudc mat toi va
xo¢ moét ban tay ra tron hai con mat 1én trang da
trong rat khiép dam va quat:

-bdlual

Anh tanoiratrotiéng, vaxoe moét tay ranhubiéu
hién qua quyét bat toi phai cho han. ba lua trong tui
toi con dén nhung 40 vién nhung biét chung nao
dén noi ma cho dugc? bi rung khong thé thiéu lual!

Vivay toi hoi ludng lu nhung t6i thay cap mat trang
da ctia anh ta thi t6i hai qua. Toi ldy ra mét vién. Chi
motvién thoi, rudt toi cing da thatlai. Trong thay vién
da cua toi dat trén ban tay anh Moi tat ca nhiitng nguoi
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dung chung quanh reo lén mung rd, bang thu tiéng
riéng cua ho nghe rat dang so.

ROi toiva Viét bat dau lach bach khiéng mé chién
loi phdm vé. Vua di, toi cit nom ndp lo. Chung sé
phuc kich 6 ven su6i. Chung chi can lay t6i va Viét
moi dia mot mai tén thude doc. Pach! Khong nghe
tiéng dong, thé 1a xong doi, ching to6i nga guc xuéng
su6iva hon lia khoixac. Thé 1ahét vé qué!

Toi cu thdy trudc mat toi cdi anh Moi lung mang
gui lom khom di nhu cuéc lui. Cdi bo mat anh ta
trong hi hom dang ngai qud! Va con dao rung bén
hong anh ta nita, cai luéi no dai va sang loang qua
di mat.

Toi dang nghi nhu thé thi nghe c6 tiéng chan sot
soat phia sau lung. T6i quay lai thi dung that anh
Moi dang sai nhiing budc dai dudi theo ching toi.

To6ibao Viét:

- Nhanh lén cau!

- Nang b6 me, nhanh gi néi anh!

- To s6t day ma con di néi.

T6i khong muén noi véi Viét cdi hién tugng nguy
hiém 6 phia sau lung ching téi, so truyén sang Viét
su so hai.

Cho nén to6i chi giuc suong anh ta ché khong
noi ly do. Nhung Viét cting la nguoi thong minh,
co lé anh ta nghe trong giong ndi cua toi diéu gi bat
thuong.

Viét quay lai va noi ngay voi toi:

- Lam gi anh ta c6 vé dudi theo minh du vay anh?
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T6i muodn tran tinh Viét nén choi quanh:

- Cole anh ta voi ra nuong ray gi ddy thoi.

Noi xong toi quay lai thi thay anh Moi chay lup
xup.

A, chét rdi, han duéi theo chat ddu minh ldy da
ltra va tim muéi. T6i vut nhd chuyén nhting anh Moi
déi mot cai thu cap lay 1ki 16 muoi.

Trong nha ho cé moét cdi 6ng tre bong trong dé
chicévai hat mudi. Nhitng luc bénh nang ho méi lay
muoi ra an. Nhitng bu6i gié 16n ho ngéi quanh dong
ltra chuyén tay nhau mot cuc mudi, moi nguoi liém
mot cai dén suot luot roi lai bo vao ong tre treo 1én
bép nhu mét thu thudce qui, mot vi than linh.

Anh Moi nay biét ching t6i cé mudi nhung gidu
anh ta. C6 thé lanhu thé!

Nghia vay hai dua chung téi bao nhau bat dau
chay nhanh lén. Téi quay lai thi thdy anh Moi cung
duéi theo. bich thi anh ta dinh lam thit chung toi
roi. Thé nao sau lung anh ta cing c6 mot doan chay
theo tay no tay cung.

Qua su6i, gap chd nudc tran, Viét vua 10i xuéng
thi vip nga. To6i cung nga theo. L ga va con cho day
dua nudc vang trang xod va kéu ré am 1én nhu mot
ban nhac loan.

Anh Moi d3 dén sat bén toi khi t6i moi vira lom
com ngoi day, chua kip thu thé. Anh ta cuoi. Anh ta
dua cdinon cta Viet bd quén.

T6i thé phao, hu hon hu via!

T6i cam cdi nén dua cho Viét va gat gu to vé cam
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on anh ta. Anh ta lai xo¢ ban tay ra theo cai kiéu
luc nay.

- bdlua!

Y anh ta muén doi tra cong.

Macké, toi khong dan do, toi chibiét moc tui dua
cho anh thém mot vién dd ntta. Téi liéc nhin, guong
matanh taradt ha hé. Colé muc dich mang cdi mura
lathé.

Toi va Viét nhac don dat 1én vai. Ga va cho bi
nhung nudc uét mem. Chung kéu vang dong. Ga
dap canh, cho day dua nudc viang day mét ching toi.
Thiét la mot pha ddc bi¢t trong cudén phim dai Giai
Phéong Mién Nam.

bén vura dung ché khuc quanh thi gap motlao chai
cd. Trong guildo ta cé mé cé to. Toi bao Viét ngay:

-Kiém thém mé ca caua!l

- Thit nhiéu qua réi, an nga nao cho hét?

- Cau dung tudng viéc 4n uodng trong vai hom ma
nén nghi tdi cai kha ndng vai thang.

- U, nhung ma ning ba-16 qu4 thi sao?

- Cdi gl ndng ché mang thuc an thi khong ndng.

- Nhung ma, 6 cai gi dau ma doi.

- Lot quan 4o ra ma déi chd.

Chung t6i dé ganh thuc phdm xudng va men lai
lao gia dang chai. Toi vira di vira ¢6i 4o coi quan ra.
Chi con cdi quan xa lén dinh da. T6i dua bé quan do
vita 16t ra khoi nguoi toi va vay vay . Lao gia vit chai
trén phién da va di nhanh vé phia t6i ngay.

-U...u...0...0...
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-U...U... 0... 0... - Toi vira 1én tiéng vira tré vao céi
gui ca.

Lao gia gat dau ngay. Khong suy tinh thiét hon gi
hét, toi vut ca bo do trén phién da va mo vao may
con ca trong gui.

Chao 6i! Thiét 1a mat tay, nhét cd nhay nhua nhu
truyén cho téi sinh luc méi. Nhé hom trude day cung
célan di qua suo6i céd mét cau bat ngobat dugc moét con
cakhongrolacagi.

Hinh thui n6 khong giéngloai ca nao é dong bang
hét. Khi dén choé nghi quan, cau ta dem con ca ra
danh vay thi mot cau khdc gat am lén:

- Sao lai danh vay, ha? Cu rua so so thoi, mién co
chat tanh vo nguoi thi gan cot khoé lén thoi!

Va cau kia ngoan ngoan nghe 16i. Ctia dang t6i,
con cd chi bang ngon tay cdi thoi!

Chattanh ! béla cai chatgi?

Trén duong day nay da phat minh ra cai “chat
tanh” d6. N6 b6 duong vo cung.

Cobiét baonhiéu chit tanh trong gui cua 6nglao
chai ca.

Téi cam tung con cd ra xem. Mui tanh ctia né
phét vao mui lam t6i khoé that. Mom to6i ua ra bao
nhiéu la nudc dai.

To6ictrthaho chonvabat. Téi bat mot con ca chép
1o to. Vay né anh 1én nhu bac, mat né long lanh. Chi
noéivay ctiia n6 cung du nau noi canh chua.

Viét bat dugc mot con ca chai dudi do, minh no
thon dai nhu 6ng truc, nung nuc nhting thit.
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Lao chai duoc ca mot bo d6 hinh nhu khong
thiét toi gi nira, dé cho hai vi khach quy tha ho bat
cd cualao.

Lao dang loay hoay c¢ 1é khong biét 1am sao dé
mdc 4o quan. Toi thay vay ben dén chi cach cho lao
ta. Chi motloanglao ta da mac xongbo 4o quan vao
nguoi . Lao cu dung xoay bén nay xoay bén kia, tu
ngam minh mai véi sungac nhién ky la.
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13.

@hung toivé dén tram dugc motluc thianh tram
truong va cau Chan ra choi. Hai nguoi to vé vui
mung khi trong thay mé thuc phdm so6ng cua chung
toi rat phong phu.

To6i hoi mét cach rat ngay ngo:

- O day sao c4c anh khong di d6i vé dung?

- Chung t6i biét chg, nhung thu that voi cac anh,
ching t6i dau co caigi dé d6i chac?

Anh tram truéng ti€p:

- Céc dong chi thay do, & trong vung rung nui nay
sat da g6 lim con muc ntia la quan 4o. Quan 4o cta
chung to6i khong du mac, 1ay gi ma d6i? Toilam tram
trudng gan hai nam chi lanh dugc mot bo do.

Congtac giao lién, cac dong chi coi dd, ddm nude
mua, nudc sudi sudt ngay, dau cé may thang thira
hét. Trudc kia chung toi con c6 mot bo nghiém mot
bd nghi. Pi vé thi thay bo do tdc chién ra treo trén
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nhdnh cay dé, mac b6 d6 kho vao, sang hom sau, bo
kia c6 kho hay chua kho cting cu tra vao.. Ca ndm
nay thang no nhu thé. Nhung bay gio tui toi moi dua
chi con mot bo, hé udt coi ra phoi thi phai mac “bo
do6 da”. Anh biét “d6 da” chua?...

Chung t6i mung chua dut, Thu chua hét ngac
nhién thilai cé chuyén.

Co6 mot cdi vong dua bénh nhan vao tram. Hai
nguoikhiéng vamot nguodi quayba-16 chobénh nhan.

Anbh chién si quay ba-16 mat ham ham héi chung
toi:

- Anh biét tram ¢ dau khong?

Toi théy anh ta khong co 1é do nhung 6 cai xd nay
mady ai ¢ 1& d6 vdi ai, boi vi & day toan la nhiing nguoi
dang buc doc, théi chi, bat man hdn hoc. Nhung to6i
tiéc gi ma khong ném cho han moét cau tra 10i tuong
xung voi su quau quo cua han.

- Khong!

Anh ta hat ham bao hai nguoi khiéng:

- bé xuéng nghi di!

Hai nguoi khiéng da chuén bi san cho nén dat
vong xudng gia mot cach mau le. Nguoi bénh van
nam vong lung khong dung dat.

Anh chang mang ba-16 cung trut chiéc ba-16 ra
khoi lung ném xudng dat va bat dau phun ra nhung
cau buc boi.

- b.m. méy thang giao lién rut vao cailé6 déch nao
ma tim mai khong ra thé nay? Binh thuong thi bao
“nhat tram nhi troi” ma! Sao hom nay khong 16 ra
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cho gap mat, hit! N6 dan minh di thi né néi nhe noéi
nang, n6 xem minh khong bang con cho. Bay gio
minh can né thi no6 chui di dau mat hét. T6i ma con
gap phen nay it rala mot thoi ba da.

Anh ta cu can nhan mai. Chung toéi khong dap lai,
con anh tram trudng va Chan cting im thin thit.

Anh kia cang di di lai lai tay chéng nanh, miéng
la bai hai:

- Chién dau cai déch gi thé nay ma chién dau duoc
kia chu? Mot dai doi hét phan nua s6t rét. Ngay nao
cung khiéng vai dia. Con linh dau ma chién dau?
Thudéc men khong co, sét dia nao nam lai dua ay!
Chac! Trén mat thoi.

R6i anh ta bao hai nguoi kia:

- Trong chung coi no thé nao?

Hai nguoi kia gié chan nghiéng dau xem nguoi
nim trén vong roi noi:

- Cung thé thoi!

- SOt cdi gl sot ac thé, s6t mot nguoi mat bon
nguoi khiéng vay thilam sao? Troi!

Chung t6i van lang lé tinh toan cong viéc cua
chung toi, tic la man ga man chd.

Bat thinh linh.. doanh.. doanh... doanh...
doanh...!

Anh chang quan nhan gio sung 1én lam mot loat
ngan, 1414 ta bay xuéng quanh chung toi.

- Tao ban goi giao lién ddy. Khong ra thi tao ban
miét, bé 6 no hét cho coi. Cho may giéi may tron.

boanh... doanh... doanh!
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Anh tram trudng vung dung day voi cay sung cac-
bin dalén danlam ldm trong tay, anh quat:

- Vo kyluat! Quan ¢ dau vay ha?

- O dau tao 6. Hoi lam gi?

- Hoi dang troi dau bay lai.

- Tréi cdi nay nay! - Anh chang quan nhan vira néi
vira ndy ngugc ra va cuoi thach thuec.

Toéithdy cau chuyén gaygat sé duatsihauquarattai
hai. Téi ben chay téi noi voi anh tram truong dé diéu
dinh, nhung anh tram truéng gat ngang. T6i ben chay
dén anh quan nhan, anh nay lai cang lam gia. Bén nao
cting c6 mong c6 méd ca. Hé ho go voi nhau thi minh
met. Néu khonglién quan dén chung toi thi ching toi
dung ngoai nhin, nhu xem ga d4 nhau choi.

T6i noi véi anh quan nhan:

- Anh d¢ la anh tram trudng do.

- Vay ha? - Anh ban quan nhan cuoi khodi chi -
Vay ra mdy loat sung cua toi géi vé lang dau phai la
voich.

Roi anh x€p sung lai di toi bén anh tram trudng
giong hét suc khiém ton:

- Chung t6i biét rang chung t6i vo ky luat, nhung
khong con céach nao dé tim cac dong chi cho nén
chung t6i danh phai lam nhu vay, dong chi thong
cam cho toi. Téila quan nhan khong phai khongbiét
ky luatla gi, ky luat duong day cang nghiém hon...

Bay gio toi anh tram truéng phung se:

- Cac anh 4u qua ma. Ty dong vo tram ching toi,
do¢ 1a moét su trdi véi nguyén tac bi mat. Chuing toi
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bat tréi ngay cac dong chi bay gio va dua vao Bé Tu
Lénh Quan Khu.

- Da, bat troi cing dugc.

- ft ra cac dong chi phai biét diéu chu. Dia diém
doéng quan cua cac dong chi, ai dén né sung duoc
khong?

- Chung t6i co viéc can qua dong chia!

- Can thi can chu!

- Chung t6i c6 mot bénh nhan cap cuu ma khong
c6 ti thudc trong tay.

- ba danh bénh! Nhung chung toi dau phaila hau
can cua cac dong chi? Tram cua ching toéi dau phai
labénh vién ctia cac dong chi? Hu! Cac dong chicon
chui tui téi nhu mot 1o hén nhat - Anh tram truéng
s6i mdu lén - Céc anh thu di dua khach nhu chung
toi xem? Day chuc tram trudng ddy, 21 lon gao moi
thang ddy, thang nao cut noi miéng tai thi ct nhay
vao lam choi. Chién ddu vo trang cua cac anh khong
kho dau, thang nay da 8 nam cam sung chéng Phap.
bungy co sung trong tay...

To6i xen vao ngay:

- Thoi hai bén cung la dong chi ca vi chua biét
nhau. Va lai ciing c6 chuyén gap!

- Gap thi gap, téi khong biét. Do khong phaila viéc
cua toi, toi déo giai quyét. Thang nao lam gi thi lam!

Thi dung réi. Nhut tram nhi troila thé ddy. Aima
dung vao dé thi chét, chét ngay.

Bay gio thi dén anh ban quan nhan phai xép gidp
qui hang, khong so xau hé.
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Anh ta néi giong nhtin nhu bun:

- bong chi a! Khong phai téi mudn phd néi qui
cta duong day dau ma dang con boi roi toi khong
tim dugc tram nén to6i phai ban bua...

- Anh ban btta nhu vay, cho rang anh tim dugc
tram di, r6i con hiu qua vé sau thi sao?

Anh tram truéng khong goi doi tuong bang dong
chintra, ma goi bang anh. Anh tram trudng tiép:

- Toi di lam giao lién dat duong nhu lam dau
thién ha, cuc hon con ché ma! buong di trét lot thi
thoi, 16 cd viéc gi thithién ha ham ban, ham danh du
thu tro. Toi di lam viéc cach mang toi chang phuc
vu riéng cho thang déo nao. Phai thi toi lam, khong
thi toi nghi. Néu khong thi toéi vé nha vo toi nudi toi
com té ngay hai btra cing s6ng vay!

- Thoi ma dong chi! - Anh quan nhan cang mém
mong - téi ban sung voi muc dich tim tram chu dau
phai pha cac dong chi.

- T6i chdp cdc anh pha toi. Toi doi tram di cho cac
anh dui con mat. Pha di! Ph4 di xem nao!

- Thoi ma, toi dandirdi ma dong chicu chdp nhat
mai.

boi anh tram truong hoi diu diu, anh quan nhan
maindi dén cai chd quan trong nhit cua minh:

- T6i cd moét anh chién si ém nang khong di duoc,
toi nho cac dong chi...

Anh quan nhan vira néi dén do, anh tram trudng
gat ngang:

- Thoi thoi... toi khong cé lam me gi hét. Bo
khong phaila viéc cua toi.
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- T6i khong ddm nho céc dong chi trong nom dau!
Chung toi xin cac dong chi cho chiing téi budc vong gan
tram, con phan san soc thi cé hai nguoi kia luén luon &
bén canh bénh nhan.

- Rung thi ché nao chiang budc vong dudc, sao
cac dong chi khong budc 6 ngoai kia?

- Da..- Anh quan nhan co¢ 1é ranh tam ly hay vi
cong viéc can kip bat budc anh ta phai gia dai qua
ai, nén anh nho nhe - To6i xin thud thuc véi dong chi
rang, khong phai chung to6i lanh nang tim nhe dau,
khong phai dong chi minh bénh rdi bo roi nhung
don vi c6 cong tac khdn cap khong mang bénh theo
duogc.

- Khén cap a? - Anh tram truéng quat.

-Da!

- Khén cap mac ké anh, toi khong biét. Anh dung
c6 dem 4ch gitta dang mang vao c¢6 téi. Téi khong
phai trau cua anh nudi co.

- Da t6i dau dam nghi nhu vay nhung ky thuc la
cong viéc khén cap qua!

- Cacanh chi gioi bay dat!

- Dathat ma!

Anh tram truéng cudi phi:

- Khén cap cdi con khi!

Anh quan nhan trang mat ra nhin nhung anh
tram truong cu than nhién:

- Céc anh treo thi cut treo. Chi c¢ diéu la toi khong
chiu trach nhiém, thuéc men t6i khong cé, ngudi ngom
toi cingkhong.
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- buoc réi - Anh quan nhan néi qua quyét - day
la mot dong doi ctia chung téi, chung to6i khong thé
bo duoc.

- Cdi d¢ thi tuy luong tam cua cdc anh, t6i khong
ro. Bo hay khong diéu do khong co hai gi cho toi hét
thay!

Hai nguoi linh kia coi moi cau chuyén xuoi xuoi
nén dem vong bénh nhan treo trén hai cdi cay coc ai
dabd, rdi can tang 1én chu ddo.

Anh quan nhan cam on tram roi rit roi tu gia.
Nhung bbéng mét con gakéulén quang quaclam cho
anh ta quay nhin lai.

Anh ta dung lai réi tré lai.

Mit troidaldn tilau. Chung téi dang ban ron véi
la ga cho nhu ban hop tham muu tién phuong. Anh
quan nhan dén vanoivdi chung téi khong chit ngan
ngai:

- T6i xin thu thuc voi dong chi la téi them thit qua.
Dbong chi cé thé nao chia lai cho chung t6i mét con hay
khong dong chi?

Thiét la khé tam, khong c6 gi lam chung t6i khé
tam bang.

- bong chi tim ¢ dau ma hay vay? - Anh ta hoi.

- O trong ban. - Toi d4p cut ngun.

- Cung gan day thoi.- Viét tiép mot cach lo la,
khong ngo lén va cham chu nhin bép lua.

Con to6i thi thay boéi r6i qua, khong biét 1am sao
lanh mat. Téi biét Thu lan Viét khong mudn ai noi
dén s6 chién loi phdm ctia minh.
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Tu nay gio toi nghe anh quan nhan va anh tram
truéng xung ho véi nhau, nhét la tiéng “dong chi”
cta anh quan nhan dung dé goi anh tram truéng
that la nhat nhéo.

Toi thura biét rang sé di anh goi anh tram truéng
la dong chi 1a dé dat duoc muc dich géi anh bénh
binh chu chang than thiét gi. R6i bay gio anh ta lai
dung cdi tiéng 4y doi véi toi ntia, cing véi mot muc
dich cu thé khic.

Toi chua bao gio nghe hai tiéng “dong chi” né
nhat nhéo vakho chiu nhuluc nay.

Cod le anh tala mot anh can bo chinh tri cho nén
anh tabiét dung cai tiéng dy vao nhting luc can thiét.

Toi con loay hoay chua biét tra 16i thé nao cho cé
vé chinh tri vi t6i la nguoi it néi ldo dugc trong luc
can su noi ldo thi Viét da dong vai tro chinh tri that
kha. Viét noi:

- Toi noi that véi dong chi nhé! - Viét cuoi hé hé
va Viét ndi ngot x6t nhiing 161 1é ¢6 vé cam dong-
Toi hiéu ngay 1a dong chi can mot con ga dé ndu cho
bénh nhan va cac dong chi an, toi cé thé chia ngay
cho cac dong chi, biéu cac dong chi cung dugc dau
co6 dang bao nhiéu.

- Vang, chung toi chi can moét con thoi - Anh quan
nhan vui vé trong thay - Thu that véi dong chi chung
toi di bo tu Bac Kan kia day, ba thang mdi toi day,
thdy thit them di khong muén noi.

- Toi cting di bo tu Ha Noi! (Viét noi doc)

Viét tiép:
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- Cac dong chi nguoi Bac ma di vao Nam giai
phéng cho qué huong t6éi, tdi cam on cac dong chi
lam nhung....

Viét néi vong vo tam quoc dé cuoi cung di dén
két luan la khong thé chia thit duoc.

Anh quan nhan viranguong vua théi chiben dung
day goi sang may nguoi kia cho do khé.

- Thoi 6 d6 nghe, t6 vé day! - Roi anh dung day ra
vé, khong chao hoiai hét.

Anh quan nhan vura di thi anh tram trudng vua tdi.
Anh ndi:

- Cai top nay noi gat toi, toi biét ma. Nhung mac
k¢, khong dn thua gi dén toi!

To6i hoi:

- N6 gatlam sao?

- Chip! Céi tro nay toi gap hoai hoai. Toi 6 duong day
hai ndm nay, nhting tro do dau qua mat t6i dugc. Ho
demhobo do réi diludn, coi nhu trit cua ng cho tram.

- Nhung néu ho muén b6 luén nhu vay thi tot hon 1a
ho ctrtreo vong bt cit chd nao can gi phai dem vo tram
chomat cong?

Anh tram trudng cuoi, cai cuoi vira mia mai vira
khinh bi:

- Nhu thé thi dé qua! Nhung 6 day n6 mudn tim
mot diém tua cho luong tam, tuc 1a n6 dem thang
bénh vo6 day, néu cé ngudi nao trach méc, no sé noi
rang no da gui cho tram, hai 1a né tu ltta né rang né
ctung khong dén déi tan nhan véi ban be dong chi.

-Thé a?



duongdikhoéngdén 203

Vira dut cau chuyén thi hai anh khiéng bénh lai
luc nay vira toi. Mot anh néi voi tram truong:

- Xin phép tram truéng cho hai dua téi ra nga ba
lay ba-l1o.

- Ba-16 gi ma ldy?

- Ba-16 cua hai dua toi. Hoi nay khiéng nang qua
nén chung toi gidu tam ngoai rung, bay gio tré lai
lay.

Anh tram truéng cuoi:

- Nhung t6i dau c6 nghia gi véi anh ma anh xin
phép?

- Da..anh la tram truéng ma.

- Tram trudng cdc anh coi con thua con c...ciia
cdc anh, nham nhe gi ma xin phép.

R6i hai nguoi ra di khudt sau nhung hang cay
cung dabat dau mo trong bong chiéu.

Anh tram truéng noi véi toi:

- Bé rdi anh xem cé y nhu 161 to6i néi hay khong?
Ho danh bai chuén day. Ho khong trélai dau va cuoi
cung la chuing toi phai chon cdi xac nay, thé thoi!

Anh tram trudng noéi véi mot su lanh lung qua
suc tuong tugng:

- Trudc day cung cé mdy nguoi dem tdi giao cho
t6i mot bénh binh 6m liét. Ho noi sé trd lai cham
soc . Minh cung thuong tinh, thay & gita rung sau,
lta &m nhung tinh nguoi &m hon cho nén téi méi
nhan bénh nhan, chang de ho di luén, xem nhu da
gui mot mon do thira khong can ldy lai. Toi phai ndu
chdo cho anh ta an su6t thang troi. Toi phai nhin
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khau phan cua toi. Néu toi bo, toi khong cham soc
thi duing vé nguyén tac khong ai trach moéc gi duoc
toi hét. Chung toi binh con khong cé thudc nua la.
Nhung néu t6i bo thi luong tam cua téi khong yén
6n dugc. Cuoi cung anh d6 ci nam mai, khi an duoc,
khi an khong duoc roi chét, khong thay dong doi tro
lai ntra. Chung toi chon anh ta ngay ché anh ta nam.
It 1au sau chung toi doi tram, bay gio thi khong sao
nhé néi ndm mo kia. Toi con gitr tAm chung minh
thu di Ong Cu cua anh ta.

Anh tram truéng tiép:

- Bay gio tdi anh nay. Chac chan ctng nhu trudc
kia thoi.

Anh tram trudng n6i tram ngam choc choc lai lay
que coi than véi mot ct chilo dang.



14.

6i moianh tram truéng va Chan ¢lai. Chung toi
lam thit con ga béo nhat.

Anh bao chung toi:

- Céc anh nén lam luong kho dé mang theo duong,
khong nén phi pham! Trén duong day nay cdi gi cling
khong qua caian. Anh cé ci an roi thi sé cd tat ca, ngay ca
ban be. Cho thi khong thiéu ké xin, nhung xin thi khong
ai cho,ngay caban than cuaanh.

T6i tin 101 anh tram trudng la dung.

Com xong anh con ngéi nan lai choi. Cau
chuyén anh bénh binh lai dugc nhiac dén. Anh tram
trudng noi:

- Anh chang nay khong an uéng duoc gi ntia hét,
chu néu an duoc thi mai téi luc ba-16 anh ta coi con
caigitoiseé di déigachoanhta.

To6i dam ra an han vi luc nay ndu chdo ga ma toi
da quén khudy di rang bén canh minh cé mét nguoi
bénh can an chdo.
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T6inoi dé chura nguong:

- bé mai coi anh ta c¢ tinh day khong, toi sé nau
cho anh tati chdo.

- Phai do, lam phudc cho con chdu sau nay.

Anh tram truéng ngdi tram ngam lau lau méi noi
vai cau. Toi ci tudng anh ta sdp ra vé nhung trong
chiing anh ta muén néi chuyén gi.

Mai Itic sau anh ta mdoi hoi toi:

- C4c anh c6 nghe dai Bac Kinh khong?

- Co!

- C4c anh nghe thé nao?

- Nghe nhu anh nghe vay thoi.

- Téi muodn hoéi thang cac anh 1a cé nghe vu cua
dong chi Luu Thiéu Ky khong?

- Co, co.

- Cac dong chinghi thé nao?

- Con biét nghi thé nao ntta! Bao gio Trung Uong
c6 chi thi thi minh hoc thé thoi!

Anh tram trudéng lang thinh. Téi biét anh chang
nay it ra cung trinh do¢ té truéng hoac chiuy.

Anh noi:

- Thiét rau cac 6ng anh ba chi minh hét suc. bat nudc
hohoabinh, 4n no phe ruét ra nga, em ut danh gidc mét
uhoi, dakhonglo giup d61ai con choi cdi miing do. Nam
1957, nam ham bi mat linh n6 dai trén dau minh bam gan
tim ruét, muén nhay lén an thit né, vay ma nam dé éng
anh ca ctia minh lai pham vao chti nghia “xét di xét lai”
chi d¢. Liét cuong trén thé gisi khong ting ho da danh,
onganh minh lai cingkhéngungho. Thi¢tlaky cuc.
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Anh tram truéng ti€p:

- T6indi that voi cac anh nhé! Cdcanh khongco 6
Mién Nam trong nhting nam d6 nén khong biét noi
dau thuong ctia bon chung toi.

Bi bat, day Con bao gan hét. Con sét may nguoi
khong lam édn gi, ké vo chua tu, ngudi mai danh dn
tich. Ngay ngay ngong trong Mién Bac, ngong trong
cac 6ng anh 16n. Rt cudc chang dugce cai coc kho
gl...

Phe minh ndi chuyén tay troi, nao tinh nghia vo
san rum beng. Rot cudéc My né danh minh makhong
ai ddm hoé hé. Minh chui né, nhung coi k¥ lai, minh
khong bang no.

Anh tram truéng tron mat nhu cai nhau véi toi:

- Ua, t6i ddm no6ivay ma. Nhin lai ma xem c6 dung
haylakhong. N6 néiithodc khong them noi malam
nhiéu. N6 dau c6 la 6 gi hung dau, vay ma dung mot
cai, nhay vo6 nam tram ngan linh My 6 Mién Nam
lam thién ha trang mat ra ma nhin.

Con mién Bac bi danh tan nat nhuvay do, cé anh
Lién X6 nao 14i mdy bay danh véi phi co My khong?
Co anh Trung Quoc nao dam nhay vé cam sung ban
My khong? ROt cudc ai cung dung dang sau lung
thang em ut valuc nao ciing hoan ho “thang con nit
4n ot gidi qua, an thém vai trai ntta di! An xong leo
bé dum may trai dira kia ntra!”

Anh tram truéng cudi mai mia:

- Ma cung chua hét, thang nhé bat cd cung gioi
lam! Thang nho von liéng thoang thay may anh 16n
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khen thi hung chi, nhay a vo thop, tuéng cac loc,
khong ngo ca mat quy gai géc day minh, méi v vo
bino dam la troi nhung vilo nhan la minh gan Iy rdi,
khong lé chiu thua, rang bat con c4, bat khong dugc
ma hai ban tay sung vi.. kéu cha kéu me. May thang
16n dau dung xa xa nhin nhau cuoi ha ha!

Anh tram truéng ké chuyén nghe that hai hudc
cho nén nguoi nghe cang chua chat.

T6i ngdi lang thinh.

Anh tram trudng duong nhu giap duoc nguoi ban
tri am, bén x6 thém bau tam su.

- Hoi toi con nam trong tu, toi thay dau kho cho
cdi sO phan minh qud. Pang danh gidc am am tu
nhién ky két Gio-neo. Minh 1a ké dang tung hoanh
ngang doc bong nhién lai xép canh nam hang. Nghi
that bam gan tim ruot. To6i noi that véi cac anh 1ahoi
do toi khong con mong ngdng cai gi nta hét. Cai su
xay dung luc luong hai nam é Mién Béc, roi tré vé
thong nhat dat nudc cang nhac cang nghe no xa voi.

Toi 6 trong tu dau co biét tin gi. Co moét hom tén
chua nguc dap ctra goi toi vao luc ntta dém. Toi dang é
am ca minh mdy, téilén phong tra, bung nghi chaclanh
thém mot tran don nht ti, nhung khong phai! Han ta
moi toi ngdi uong nudc trardi han cuoi ngao nghé:

- Anh biét tin gi khong?

Toi dép:

- Khong biét!

Han phi pha diéu thudc xi-ga roi cuoi:

- Toi cho anh hay tin mung vé su xay dung xa hoi
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cht nghia dai thang loi kha.. kha... N¢, biét uéng la-de
khong? Lam mot chai di r6i téi ndi cho manghe. Udng
mot chai dé an mung.

Han khé kha kéo dai cau chuyén moét cach kho
chiu, cu6i cung ra mdi dung day chéng nanh hai
quai va nhin thang vao t6i ma hoi:

- Anh c6 biét tong s6 xe hoi Mién Bac hién nay la
bao nhiéu khong?

- Dakhongbiét! - Toi dap.

Han xoe ban tay ra va noi:

-Cotatcala6 chiéc, trong do co mot chiéc khong
chay dugc mang tén la “Chién Thang”. Nhu vay con
lai 5 chiéc tat ca. Thé nhung vua roéi, moi roi day,
chi con lai ¢é 4 chiéc... Toan Mién Biac XHCN cua
cac anh chi con lai c6 4 chiéc xe cam-nhong nhu vay
cung nhiéu qud chd!

Toigian udt nguoilén, nhung toilam gi duge han,
trong khi t6i nam trong tay han.

Han goi nguoi mang la ve nudc ngot moi toi va
noi tiép:

- bé toi ké anh nghe nét cau chuyén nhé!

S6 xe trén Mién Bac XHCN cdc anh bay gio toi
cam doan khong qua 5 chiéc, la vi sao? Vi vira rdi cé
mot anh tu san do chinh phu Bac Ky bat phai di cai
tao ¢ Vinh Linh. Céng viéc ma y phai lam hang ngay
laxuc da dé duong.

Anh tu san kia vi khong phai la v6 san tay trang
nén anh ta c6 xe hoi va biét 1di xe hoi. Vi thé chonén
tu viéc xuc d4 d6 duong anh ta dugc goi 1én cam lai
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0-t6 cho da d6 duong. Cha cha, cam lai xe la thanh
phan lanh dao dé nghe. Nhu vay la anh tu san kia tur
giai cap boc 10t phai dim xu6ng bun den ma ngoilén
dugc giai cap lanh dao roi nhé!

Bong mot hom no anh chang 1ai xe “vo cong
nhan, ruét tu san” kia khong doi nao cai su chinh
huan thay d6i dugc, vot xe qua cau Hién Luong ma
chay thang vé Saigon... P6 nguyén nhan la nhu thé
do, cho nén toan bo xe hoi ¢ ngoai Bac Ky hi¢n gio
chi conlai co 4 chiéc...

Anh tram truéng tho dai, mot choc anh héi toi:

- O mién B4c c6 chuyén nhu vay that sao anh?

Toilai ngéilang im. Anh tram trudng thé dai nao
rudt.

-Néu qua tinh c6 viéc d6 thi  Mién Nam nay bon
toi con treo deo 16i sudi lam chi nta?

- Taisao?

- Lavisuxay dung cdi chtnghiaxa hoi dau cé hap
dan gi dau.

Trong cdi tui sat cua rung thiéng nudc doc nay,
toi da nhin thay khong biét bao nhiéu mai dau toc
da muéi tiéu, mat mui hoc hac, cap mat thau lau luc
nao cting ngéng xem mit troi 6 huéng nao. O trong
rung, nguoi di duong, ca nguoi dan duong cing déu
mat hudng.

Toi biét ho cuing nhu téi qua nta cudc doi theo
“ly tuong”, chan da mon, tri 6c da tiéu hao. Toi biét
ho ctung nhu toi, gio day méi mét nhung dich thi
chua trong thay dau.
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Anh tram truéng moc thudc ra hit roi sau khi da
nuot tring may ngum khoivao bung, nhumuén nén
di nhting n6i thac méc kinh nién, anh noi lang di:

- T6i con may dua nhé hoc ngoai do...

- Anh c6 conlon vay a?

- T6i da 45 tudi rdi chd it sao anh?

Toi thdy anh tram trudng i xuéng voi mai toc xam
tro ctia anh. Tu khi tiép xuc vdi anh tdi gio, téi khong
nom thdy anh gia nhung bay gio khi nghe anh néi c6
con lén hoc dai hoc thi toi méi trong thdy anh gia. Toi
nghiép! Con Bac cha Nam!

Mot choc anh hoi toi:

- T6i héi that ma anh ctung phai tra 10i that nheé!
Mién Béc xay dung XHCN c6 ngon hon Mién Nam
minh khong?

Toi cuoi va tim cdch noi loanh quanh, khong tra
1oi thang. Diéu t6i mudn noi voi anh la: Ché do nao
nhiéu com gao, va thod man nguoi doi nhiéu nhat
thi do 1a ché d6 ta can bao vé va vun boi.

Chu nghia Céng San trén ly thuyét thi co vé hay
that nhung né chi thuc hién duoc khi nao nhan loai
chi c6 mot céi da day chung. bung nghe ly thuyét bat
ky ctia ai, hay nhin vao ndi gao cia ho. Goethe ndi mot
cau tuyét hay: “Tat ca ly thuyét déu tré thanh mau
xam, chi c6 cay doi mai mai xanh tuoi.”

Anh tram truéng biét téi du c6 ndéi cung khong
noi that, cho nén anh tiép:

- T6i bi quan tit hang chuc nam nay anh a. Nhat 1a
tukhi toi ra tu. Toi khong nhin théy cdi gi sang stia nta.
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To6i hoi van:

- Nghiala sao?

- Nghia la t6i nhu luc binh tréi nhu vay do.

To6i khong muoén khoi vao tdm su ctia anh ta nua.
Bai vi chich vao dé thi cung la dong dén tam su cua
toi, cho nén toi kéo cau chuyén ré sang 16i khdc.

To6i noi:

- Nhung, con ca con cay kia, mai ta lam moét bua.
Anh nghe c6 lac quan hay khong?

- Kha..kha! - Anh tram truéng cuoi nhu dua tré.

- Vakianta...

Toi tré vao Thu dang di tur su6i lén. Vi so udt
quan nén Thu xan 1én qud dau goéi rat xa. Mau da
trang lodng thodng qua nhting ké cay rung. Toiri tai
anh tram trudng:

- Cap dui dep nhat tha d6 do, anh xem dum mét
chut lahét bi quan ngay.

- Khac..khac!

Anh tram truéng nhin theo tay toéi chi roi quay
lai, nét mat hung lén, tho nady nhu moét anh chang
lan dau mdi nhin thay dan ba.

Thu khong trong thay toi va anh tram trudng
nén cu tu nhién di téi, cang luc cang gan chung toi.
Cdi mau trang mo ho luc nay bay gio dahién1én gan
qua. Co thé nom thay nhung hat nudc con dong trén
lan da nhu nhiting hat suong diém trén nhiing canh
hoabach hué.

Nhung anh tram truéng khong nhin thang. Hinh
nhu anh bi lod mat truéc mot hién tugng ky la - xala
v6i cudc song lau nay cua anh.
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Con toi thi ¢ thdéi quen, khi thi cong khai, khi
thi 1én lut (néu noi theo danh tu thi “bi mat”), khi
thi thiét tinh, khi thi vo vit, to6i da nhin cai hién
tuong do, cai ky quan do khong biét bao nhiéu lan,
moi 1lan moi rung dong, moi y nghia, moéi dién bién
tam trang, moi duc vong. Toi da tim théy tit ca an
ui trong cai hién vat la lung ay. Tho ti 6 trong do va
nhting y nghia so6i ndi, nhung tinh cam ndng chay
cling ¢ trong do.

To6i khong tu nhan rang toi yéu Thu nhung toi
théy thi€u thén khi Thu vang bén téi. Toi khong
théy hai long khi Thu néi chuyén than mat véi nguoi
khac, ngay ca véi Viét1a nguoi ma toi chac chanrang
Thu khong yéu. Noi dén Thu la téi nghi ngay dén
thoi nga thon thon, khong no tron qud cting khong
mong manh qua, moét cai gi gan nhu dugc can tiéu
ly can do va mot ban tay diéu khac ky diéu nhao nan
tac hop.

Thu: c6 nghia nhu vay nhung khong phai chi nhu vay
mathoi.

Toi la ké da tinh. Toi tu biét nhu vay, ma 6 giua
canh rung nay dau c¢ cai dep dé ma nhin. Cho nén
quanh di quén lai toi chi con ¢6 doi chan ctia Thu.

Thu van gitt doi chan tran nhu thé di dén bén
canh chung t6i va noi:

- Thoi.. di an di anh! Chdo chin roi!

Toi lap lai 1oi cia Thu ma mat van khong roi doi
chan Thu.

- Thoi di én di anh!
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Anh tram truéng noi:

-Angi?

- Gandu chdo! Chdo nau voi ga!

-Théa?

Khong dé cho anh nguong ngung, toi 16i tay anh
dung day va noi ngay:

- bilam bay moét chén cho &m bung.

Anh chong ché:

- bé cacanh tdm b0, cac anh con di xa qua.

- Con choi, hét thoi ! Ma sao anh ky cuc vay?

Anh tram truéng mién cuong di theo to6i. Chédo
ga nau trong 3 cai ca-mén dang so6i ung uc boc lén
suc nuc.

bay cting la moét ky quan nitta. Ky quan bén canh
ky quan. Thu s¢ udt 6ng quan nén van cu xan lén
nhu thé ma chay lang xang lo viéc nay viéc no.

Bong dung toilai dugc huong métloai hanh phic
x4p doi nay.
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hong biét gio nay la gio nao nita nhung nghe

c6 tiéng ga cuc tac. Trong may chu ga con bi
giam lai cé ca moét chu ga trong mdéi tap gay nhu con
trai mdi bé tiéng. No kéu te te chu chua thanh tiéng
gdy. Vay ma t6i nghe cting vui, tuéng nhu minh 6
gitta thon x6m qué huong.

Bat giac toi nhé téi anh bénh binh khi chiéu. Néu
con song thi han ta dang ngu hay thic? Néu dang
thuc thihantanghigi,ao uécgi? Co cdi quan doi nao
ma dung vé phuong dién té chuc ky cuc vay khong?
Ho di, con nguoi ta di!. Con nguoi ta 6m nam doc
duong thé 1a bo phé khong thudc men, khong sian
soc. C6 thu tinh nguoi nao ky cuc vay khong? Manh
gioi thi choi voi nhau, khi dau 6ém thi khong ngé
ngang téi nta. Co thu nguoi ngom nao ky cuc vay
khong? Khi con manh gioi thi nai lung ra khiéng vac
treo leo bat ké dém ngay, song chét, khi ndm xuéng
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roi nhin quanh quat ban be dong chi, lanh dao, chi
huy chang thady mot ngoe.

... Chung t6i dang ndu com sang.

Nau com hom naylaniém phéan khéilén nhat doi
v6i chung téi boi vi sau bita an ngon chiéu qua, btua
an sang nay cung sé rat ngon.

Ay vay ma no lai khong ngon. Chuing t6i dang an
com thi co ngudi dén. banglé cac 6ng nay dén chiéu
hom qua thi bay gio cac 6ng méi dén. Sau khi nghe
ho tiép xtic véibénh nhan vaho ndi chuyén véi nhau
thi toi bi€t ngay rang do1a cdc cdn bo chinh tri trong
dé c6é mot tro ly chinh tri tiéu doan. Anh ta dén bén
vong gio mi chan lén xem hoi lau r6i hoi that to:

- Cau dau c6 nang lam khong?

T6i khong nghe bénh nhan dap, nhung t6i doan
la anh ta chi khé gat dau thoi.

Anh tahoi tiép:

- Co dn com an chdo gi khong?

Toi lai cing khong nghe tiéng bénh nhan dap.
Ai ch¢ ong tro ly chanh tri thira biét 1a nhiing
nguoi khiéng bénh nhan téi day déu rut lui o trat
tu hét roi.

- Bénh tu tudng chu bénh gi! - Anh trg ly tiéu
doan ném ra mot cau bong long.

Toi nhin anh ta ma diéng ca nguoi nhu bi roi da
quat. Toi khong hiéu anh ta dinh ndi ai.

Anh trg ly tiéu doan quay sang chung toi:

- Céc dong chi nghi coi bénh gi ma ky cuc vay?
Moi hom qua day né con dn com ro rang. Chiéu lai



dudngdikhongdén 217

thi nga ra dau nang. bang di lai nam ¥ ra, bat nguoi
ta khiéng nhu thé? Khong cé nguoi khiéng sing,
nguoi dau ma khiéng nguoi? Pha san ca ké hoach
hanh quan! Bénh gi? Bénh tu tuéng chi bénh gi?

Anh trg ly chinh tri noi rat hang lam nhu dién
thuyét cho nén vira chdm cau xong, anh ta mét tho
hao hén nhuleo doc.

Caba chung t6i khong bao nhau ma déu ngéi im.
Anh ta bén ngoi xé lai gan chung to6i va lai nhai:

- Thiét 1a moét thu bénh nguy hiém cédc dong chi
a! No lay hon tat ca cdc ching bénh khédc. Anh nay
thay anh kia lam c6 két qua thi bat chudc lam theo.
ROi anh no lai bat chude lam theo nua khong thé
nao ngan néi. Cac dong chi xem trong mot tiéu doi
ma c6 hai nguoi bénh phai khiéng thi con danh dam
ginua?

Anh tro ly phan tran véi toi lam nhu ching téi
cting chi y nghe hoac dong tinh véi anh ta.

- C6 moét dao céd mot cdi dich tu sat thuong dé
nam lai va sau cung 1a “bé quay”. b6 la luc qua gisi
tuyén. Ho lam nhu vay dé tré vé Bac. Bay gio t6i day
thi qua sau ro6i khong thé tré vé duoc nua thi ho lai
tim cach luilai va dan dan khong con ai biét téi nua.
ROi ho tu x04 tén trong don vi va tré thanh nguoi
rung, nhu moét thu tho phi. Téi lam can bo chinh tri
chonén toi thudchét tat ca ngoc ngach tutusng cua
ho, tuy nhién t6i khong lam sao chan dinglai duoc.

Anh tro ly nuot nudce bot va tré vé phia vong:

- b6 la mot bang chung cua nhiing 16i toi noi.
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Hom qua anh ta con an com r6 rang ma. Chinh
mat toi thdy! Pang di bong nhién lai khuyu xuéng
khong di dugc nira. Riéng toi thi to6i khong so vi toi
co biét tai tri ching bénh nay rat nhanh. Chi cé mot
phuong phép thoi: d6 1a khong phat gao! boi la dau
goi phai bo!

Nghe anh trg Iy ma anh chinh tri cép tiéu doan
tuyén bo cdi phuong phdp tri bénh ctia ong ta, toi
nd 16 tai.

Anh tro ly chinh tri tiéu doan noi tiép:

- Phuc tap 1lam anh oi. bi trén con dudng nay,
lanh dao mot tiéu doan bang lanh dao mot su doan.
Mobi mot binh sila moét cai no d6i véi ching toi. Moi
nguoi moéi kiéu, moéi nguoi moéi hanh dong dé chong
lai chuyén di vé Nam, chong viéc khiéng dan véc
sung. Cudi cung gia dau 1a than di¢u nhat. bau dé
nam lai, dé tim cach quay vé Bac, do 1a muc dich cua
con dau.

Anh chinh tri vién giai thich cdn ké mach lac va
doan chac moi diéu anh nhan dinh la ding hoan
toan. Anh noi tiép:

- Nhu cdi anh nay day, t6i noi roi dé cac anh xem!
Anh ta sé di dau nang nhu vay la vi chang duong sap
toirat gay go. Hai ngay khong co su6i, do dé com én
trong hai ngay téi phai ndu dem di tut day.

Toilam cong tac chinh tri quan déi nhiéu khong
co chuitracing 7,8 nam cho nén anh linh nao nhdy
con mat la toi biét trong bung anh ta muon cai gi
roi. Téi huia chédce chan vdi cac anh mot cau xanh don
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rang anh binh sinay nam lai day cho dén saing maila
khoi ngay boi vi sang mai don vi hanh quan roi khoi
cho nay. Sau do anh ta hoat dong lai ngay, lai di d6i
gandu chdo xoi phay phay ra thoi!

- Néu ho “dau” cai kiéu do thi cu dé cho ho 6 lai
ché 161 kéo ho theo lam gi cho nang hé dong chi? -
Thu hoi.

Bi héi bat ngo, anh trg ly “gia kinh nghiém” bi
chdi voi nhung anh ta cting tra 16i ngay:

-Troi! Néubo ho ¢ lai hét thi con ai di?

Anh can bo chinh tri da néi mot cau hét suc
thanh that. Nhung anh ta biét ngay rang minh noi
hé nén anh ta bo di ngay. Anh ta quay tré lai vong
bénh nhan. Anh lac lac cdi vong vo tri ma noi voi
giong chua lom:

- Binh cé nang cuing c6 gang 1én, khong cé ai khiéng
néi dau!

Noi xong anh cdn bé chinh tri ngoe ngoay bo di.
Cai vong khong dong day, cung khong 1én tiéng, co
hé nhu khong hay biét chuyén gi dang xay ra bén
ngoai.

Khi anh can bo chinh tri vua khudt dang thi
chingtéi cting vitabén com nudc thit cddonra. Bita
an chung toi dang ngon lanh thi bong co6 tiéng u 6
dangvong. Téi budng dua chay sang, vi toi nghirang
bénh nhan dang can su cé mat cua mot nguoi.

To6i mat hét sungon lanh cua bta 4n. Nguoi nam
trén vong la mot cdi xdc khong hon khong kém. Toi
khong c6 can ddm nhin lau.
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Toi thdy d6i moianh ta map may nhungkhongra
tiéng. Toi chi doan anh ta can uéng nudc va an chao.
To6i hoi:

- Anh khat nudc phai khong?

Bang doi mat va véi cu dong rat khé cua mi mat,
bénh nhan tra 10i vdi toi.

Toi quay vé léu va trd lai véi ca nudc trén tay. Toi
hoi:

- Anh ngo6i day duoc khong?

Toi thay khé tam qua. Mot tay toi nang bénh
nhan lén, mot tay toi ¢6 git thang bang ca nudc, va
dua canudcvao doi moi ciia anh kho nhu dat né mat
ruong trong ky dai han.

Chi vai hép thoi bénh nhan da uéng can nudc
trong ca, roi nga vat ra trén vong duong nhu bat
tinh.

T6i nom xudng va hoi:

- Anh can gi ntta khong?

Bénh nhan khé lac dau.

- Anh c6 an chdo chung t6i ndu cho. Chung téi dang
co thit!

Mat anh ban dang nham nghién bong mé to ra nhu
chot trong thay diéu lanh xay dén. Anh ta nhin toi rat
doéingac nhién. Colé anh ta nghi rang anh tanghe 1am
diéu toi vira ndi.

To6i voi va trd vé muc mé chdo loang nau véi
xuong ché dang soi sung suc trén bép roi mang sang
choanhta...

Nghe hoi chao phét qua, anh ban ngoi bat day
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trudc mat t6i mot cach khong ngo, moét tay niu chat
mép vong, moét tay run run dua ra do 1ay ca chdo, roi
khong ngan ngai dua 1én miéng hup lia lia, duong
nhu khong biét do la chdo s6i méi muc ra.

Anh ban hip mét hoi hét ca chéo.

Anh ta nam vat trén vong, mo hoi uét tran, mo
hoi tham qua 16p 4o kaki day mo, guong mat anh ta
sang han lén. Dot nhién anh ta ndi, tiéng noi ro rang
va trong sang:

- Dusao toi cung cé 3 dia con roi! 1 gai 2 trai.

Toi hoi:

-Qué anh ¢ dau?

- Quang Binh, hop tdc xa bai Phong.

- Anh em don vi anh cé hua bao gio dén ruéc anh
khong?

Anh ta ngo ngac to vé khong hiéu gi hét vé cau
hoi cua toi. Toi ké van tat lai su viéc vira xay ra ¢ day
cho anh nghe nhung toi c6 y khong ké lai su qui két
cta anh trg ly chinh tri vé “cdi bénh tu tuéng” ma
anh ta da c6 gan cho bénh nhan. Rdi to6i méi tro vé
léu.

Thu ndm trén vong nhung nghiéng qua moét bén
ma lai cong queo lén nhu nam trén giuong va quay
lung han lai Viét. Téc Thu roi mot it bén mép vong.
Thu nhin xuéng dat c6 vé nhu theo doi mot chu ran
moi hay mét dan moi cang dang di chuyén trong
dam 14 kho.

T6i thi nam van minh nhu chiéc banh quai cheo,
chan thoi ra phia bén kia, dau thi ngodc sang phia
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bén nay mép vong. To6i khong nhin ai ma ctingkhong
nhin gi, cang khong muoén goi chuyén voi Thu.

Toi dang nam lim dim bong nghe phia vong co6
tiéng ¢ ¢ lam nhu cé moét ban tay nao chan c6 bénh
nhan vay. Toi bat day nhin vé phia vong thay chiang
cd ai ngoai chiéc vong xam xit im lim.

To6idu dodn ranganh linh bat han nay sé chét nay
mai.

Khong hiéu tai sao toi khong biét so gi hét, toi
chay ngay lai vong. Dén noi thi thay anh linh khong
conthd ntia.

To6i khong s6 mui, khong so nguc nhung qua
quyét rang tiéng ¢ ¢ lic nayla hoi thé cudi cung cua
anh. Anh da chét vi chung “bénh tu tuéng”!

Toi goi:

- Viét! Viet!

- Gianh?

- Chay vo tram bdo anh bénh binh da chét roi.

Viét sing so. Thu ciing ng6i day ngo ngac. Ching
téi im lang nhin nhau nhu trao d6i véi nhau nobi
budn tham vo tan.

Chéap sau thi anh tram truéng va Chan ra. Va chi
trong vong vai tiéng dong ho sau anh tram trudng
dén gap toi. Anh xoa hai tay mot céch toai nguyén:

- Xong roi!

- Vay a dong chi?

- T6indi co sai khong?

- Chac!

- Thiét 1a vo nhan dao! bong chi, dong doi do!

Toi dung lang thinh lang nghe anh tram trudng tiép:



dudngdikhongdén 223

- bdy, dong chi thay don vi c6 cho thing nao
trd lai khong? Toi da noi la tui no dé ganh nang
cho t6i ma!

Toi thay anh tram truéng khong chut xic dong,
chi thay anh tuc gian thoi. Anh néi:

- T6i ma biét don vi nd dong ¢ dau, toi téi niu dau
thang chi huyxan cho né maybop tay vabao no nghi
di, dung co chi huy linh trang ntta.

Cau noi ctia anh lam cho t6i nghi dén nhuing vi chi
huykhac.

Toi thdy eng eng muon sét. Toi ngodi bat day va noi
vdi Viét:

-Viéta!

- Chianh?

- T6 mudn hai dira minh di lam cdi nay moét chut.

- Cédigianh?

- Cau vdi toi di xudng suodi tim mot tdm da phang
khiénglén day rdi hay hay. C6 dong y khong?

- bugc roi...nhung dé lam gi?

- Lam girdi sé hay ma!

ROi hai dua cuing di. T6i noi véi Viét:

- Khic cho anh ta mot moé bia cau a! Té noi that
ma! - T6i noi tiép véi su kién nhan - Minh nam
khong sé bi sot, di hoat dong co loi hon!

Viét ngan ngai:

- T6i dong y cai kinh nghiém do, nhung khac mot
bia dau phai chuyén choi.

- Khong phai chuyén choi nhung ta nhat dinh
lam dugc...T6i nghiép anh ta chét khong mot nguoi
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bén canh. Chi cé cay rung dung lang chung quanh.
Tui minh cting vo tinh qud...

Viét day nay:

- Vo tinh khi me gi! Bén phién minh roi phai nam
ngay can cuoc ra nhu han thoi, cé ai ngé ngang téi?
Chon nguoi chua chac nguoi ta chon minh!

Tuy néi vay nhung Viét van di voi toi xuéng sudi.
Hai dua chon mai méi dugc mot mat da phang.

Cdi tdm dd khong to lam. N6 bang gap doi tap vé
hoc tro . Téi cu tudng toi xdch mot tay ma di bon
bon vé nha, nhungkhi to6i nhac thund 1én thi téi méi
biét la toi khong thé.

Viét thi ¢6 vé anh hung hon, Viét xdn tay 4o va
bao:

- bé toi vac cho!

Thé 1a cu cau do tdm da 1én vai vac vé 1éu.

Téi ben chay vo tram, luc lao mot hdi mai duoc
mot cdi ludi lé gay va tén ho nguoi xdu s6. Toi mung
qua xdch cai luoi 1é chay vé ma dua cho Viét:

- Cau duc trudc di, moi tay roi toi thay khac tén
tudi qué qudn cua anh ta.

Viét duc ca tiéng dong ho, mo hoi moé ham udt
dadm ma chua xong moét nét.

Vi¢t ném dung cu va tho phao:

- Thoi! mét bo me! Cai thang cha nay n¢ lai bao
hai minh. Chd phai n6é ho Ly ho Lé gi thi do cho
minh biét mdy, dang nay n6 nhay no de ho Nguyén
moi chét tuoi minh chdé! Noi cdi ddu nga thoi khac
cting du bé mang minh roi.
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Téinoi:

- Thiviét tat.

Viét cai lai:

- Con tén nd lam sao viét tat? Phai nd tén A tén
B va qué ¢ Ha Noi cung do mét cho minh. bang nay
cai tén da dai ca cay s6 roi, con qué thi lai é Quang
Binh, kéo thém nura cay s6 ntta. Khac cdi mo bia nay
bang di mot tram!

Mai toi chiéu chung t6i méi duc déo xong cai
“mo bia”. Tuy n6 khong ra cai hon gi nhung nguoi di
qua co thé doc va biét dugc ké nam dudi mo tén gi,
mdy tudi va qué ¢ dau.

ToivaViét khé nékhiéng tdm bia d4 dat trén ndm
mo cach ché anh ta mac vong nam khong xa.

To6i hoi anh tram trudng tai sao khong dap ndm
cho nguoi chét? Anh tram trudng hoi lai toi:

- Anh c6 suc ddp n6ikhong? - réianhlai tiép - Dap
délam gi? S6 di nguoi ta ddp ndm moé cho nguoi chét
la dé nguoi song toi tham, day cd, dét nhang . Con
o day thi ai t6i? Va lai nay mai tram chung t6i cting
doi di, con duong mon nay dau con. Ai ma di qua
day? Tat ca déu chim lang, déu bi nu6t mat trong cai
bung tham tham cua riing, tat ca sé trd thanh dat...
mot cach vo danh.
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16.

Trong luc chung t6i dang chuén bi com nudc thi
¢o hai vi khach dén, mot nam mot na. Ca hai
déu té ra rat thudc dudng rung va quen cudc séng 6
rung cho nén ho khong can hoi chung to6i moét diéu
gl.

Mot nguoi dan ong trac 40 tudi, da den sam véi
chiéc non ni cii khong con ru-bang sup dén tan mat.
Anhtamacbd dobabaden, 6ngquan thitum laicho
nén né phung ra ¢ phia trén nhuy phuc ctia mot tay
kiém hiép. Anh chang mac vong xong rdi méi dén
giup co6 nang. Co6 ta mac vong vao dung hai cdi cay
cta anh “bénh tu tudéng” vira mdi ra di. Hai nguoi
noigi véi nhau, téi khong nghe ro, nhung co vé bi dn
lam. Guong mat co6 gai khong vui khong budn. Co ta
con tré qua, thita tiéu chuén vé tudi tdc dé lam con
anh kia.

Suot tu khi ho dén, t6i khong nghe ho goi nhau
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bang ngoi thi ma chi noi trong tréng suong suong.
Colécotalaytd, conanhkialacan b6 caonén co
ta di theo dé€ phuc dich thuéc men. Cén bo cao thi
phai c6 gac-do-co chu! Cdc cha I6n di ra thi khac
nao 6ng nghe bai t6 vinh qui. Hay co kia la con gai
6ng ta, nhan trong mét chuyén vé tham gia dinh,
anh ta xuc no theo dilam cdch mang cho lu6n tién
rau nao sau ay.

Khong hiéu sao tu luc hai nhan vat nay xuat hién
6 day, toi cui nghi hét gia thuyét nay dén gia thuyét
khdc, khongbiét vo ly hay c6 ly, nhung toi khong duit
toira duoc khoivan dé.

Toicon déythdy cobéhoibénlén. Co khong dén
tro chuyén véi Thu, cung khong ra khai tang. Bén
chiéu khi dugc 1énh ndu com, thi ho chi don com ra
an thoi chi khong nau. Hai nguoi ngoi cd trong tang
co gai. Anh dan 6ng quay lung han lai phia toi lam
nhu céy che kin ca c6 gdi va che ca nhitng y nghi ctia
y. Cdi lung to ban cuay qua that la tdm vach tuong
chan ngang, thinh thodng t6i mdi trong thay dugc
ban tay hoac mét mép toc cia c6 nang thoi.

Cai 4o ctia anh ta c¢ lé da may ngay khong cé dip
giat cho nén mo6 hoi déng thanh muéi, in hinh moét
tamban do rat ro nét.

Toéi cung khong hiéu tai sao toi lai chu y nguoi
ta ky nhu vay. Chuyén ctia nguoi ta ma, dau co6 dinh
dap toi toi?

Com nudc xong, troi via toi. Do 1a thoi khac
thiéng liéng cua nhiing ké vugt Truong Son, dan
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ong hay dan ba ké khoé nguoi yéu déu yén tri rang
minh sap duoc nghi ngoi tron ven. Chi con c6 may
bay hodc biét kich mdi ddng so ma thoi.

Toi thady anh chang tir dudi sudi di 1én, ngang qua
vong cua tdi, tay cam cai ban chai go go vao long ban
tay va quay mdt sang bén kia, khong nhin t6i. Anh
chang da thay chiéc 4o ba ba “c6 in ban d6” va mac
cdido thun trang. Y lam dang, toi nghi vay.

Ro6iy ta di vao léu. Téi ngoai ¢ nhin theo, nhung
cai ctrchikhong duoc lich su cho nén téi ngoi day va
lang lang nam quay dau lai dé dugc nhin sang bén
kia tunhién hon.

Bong Thu goi:

- Anh con nuéc uong khong?

- Con! Bi-dong treo ¢ dau vong day, c6 uong thi
sang.

Tiéng chan Thu di 1ao rao trén 14 kho. Thu vao
léu vari tai toi:

- Anh c¢6 thay gi khong?

- Khong!

- Anh thildc nao cang vo. bong kich tai lam!

- Lai kiém chuyén! Kich véi cha ket!

- Anh khong thay gi hét ho?

- Khong thay gi c4, ngoai em!

- Xuy! Ghét cai mat anh qud!

Toi cuoi va bao:

- Thoi vé an duong di.

Thu biét toi doi xtt véi nang rat than thiét nhung
ciing rat muc thudc, cho nén nang khong ngan ngai
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dén véi toi bat cu lic nao. Con téi thi ci 6m cay dan
long, 1am luc 6 gitta nui rung nay cting muoén tréi 1én
céi cung “mi-nua”lam, nhunglai so tiéng dan ngan 1én
ma khong co tiéng vang, cho nén cu lén day, roi lai so
day, minh chi dao 1én cho minh nghe ma théi.

Khi Thu budc ra khoi léu, toi méi thay rang nang
da mang theo véi nang sinh khi trong 1éu. Toi thay
toi chai voi, chdi voi. Toi goi nang nhuhét hoang:

- Thu! Thu lai day!

- Thoéi, em vé thoi.

- Bao lai day anh noi cdi nay..

- Mai da!

- R6i t6i nay co chuyén gi goi anh khong sang lai dau
daynhe!

- Anh tra thu em h6? - N6i vay nhung Thu da tré
lai dung é mép léu cua toi roi.

Toéi lai ky keo:

- Vao day! Chuyén bi mat quan suma!

- Anh chi tai bia - Thu cting chiu y téi, budc vao
dung 6 chan vong.

Toi c6 chuyén gi dau ma noi. Thu dung im. Co 1é
Thu cting biét toi goi Thu lai dé c6 Thu trong chéc
lat. Va Thu tré lai vi nang cung thay can dén voi toi.
Ca hai khong noi 10i nao, ma trong su im lang kia,
c6 hang ngan tiéng noi, tiéng nhac vang 1én, tiéng
to tiéng nho., tiéng to tiéng dong va cham, hoa hop
nhau, dudi bat nhau, lan tranh nhau. Ca mét vung
day am thanh dé vay riét lay hai dua trong su xao
xuyén, ndo nuc, ché mong, dau khé va hy vong. No
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nhu céi tii da cang dén muc do chi can mét mui kim
chich vaolavé toang ra ngap lut.

Toinoi:

-Nay Thua.

Nhungkhi tiéng néi sap ndy lén trén mai toi, thi toi
lai mim lai vanénndévao trong. Téi lai néi sang chuyén
khdc ngay.

- O day, em ngti phai coi chiing nhé!

- Coi chung gi anh?

- Coi chiing nguoi ta an cap bi-dong va dép - toi
ti€p - Bi-dong thi phai treo ¢ dau vong, buodc that
chat, con dép thi phai gidu ¢ gitta néc tang.

Thu noi:

- C6 thé ma cung goi. Anh thiét!

- Con nira chu!

- Em bao gio cting bi anh gat.

- Khong, anh bao gio cting bi em gat.

- Lua gat hay gat qua mot bén? - Thu hoi gan.

- Cahai!

- Bay gio anh noi di, em khong gat, cting khong
gat!

- Thoi, dé mai hay ndi.

- bay, anh gat em day!

- Khong, tai luc nay em bao dé mai.

- Em khong c6 sang day nita dau! - Noi vay nhung
Thu van tan ngan dung day.

ROi thi dém. Cai dém muodn thud ctia loai nguoi, cai
dém mang dén cho chung téi cung mot luc sy hai huing
vasuyen tinh.
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bén nura dém thi toi nghe tiéng rén ri. Theo théi
quen cua nhiing nguoi di trén duong nay, nghe
chuyén gi thi chuyén, cu phét tinh Ang-Lé.

Chuyén gi cing khong an thua, mién né dung xay
ra cho minh thoi thoi. Nghe tiéng rén toi tuéng Thu
sot, nhung lang nghe k¥ lai thi khong phai, vi Thu
nam 6 huéng khac. Tiéng rén kia 1a ctia mot nguoi
con gdi. A, toi suc nhé ra ngudi con gai bén lén luc
ban chiéu. Nét mat va tat ca nhung viéc lam cua co,
toi chu y tu chiéu, bay gio séng day. Su nghi ngo cta
toiratcoly.

Toi nghi: co sét sao cai anh chang chét tiét kia
nam gan d6 ma khong lén tiéng?

T6i bén bao dan kéu 1én:

- Aisétailadoha?

Hoi lau toi khong thay tra 1oi. Toi kéu hai ba lan
va cung toi goi thang nguoi dan 6ng mac 4o thun
trang.

- bong chi gi oi l... Co ban ctia dong chi sot kia
kia.

Nhung t6i khong thay ai tra 10i tra von chi hét.
Tiéng kéu ctia nan nhan to hon varo hon:

- Ai cuu t6i véi...Ai... ai... cuu toi!

Toi ngo6i bat day va ném sang ga dan ong:

- bong chi oi! .. ddy mau... ngu gi nhu chét vay?

Nguoi kia van khong dap lai.

Toinghe tiéng rén ri bi thuong qua nén budclong
toibadm den pinlén, roi ky dudi dat, xong toi mai rut
dép trén noc tang xudng xé chan vao cédn than roi



duongdikhéngdén 233

moi tu tu di sang tang co gai. Troi dat oi! Bay gio toi
mdi bat via kinh hon. M6t canh tuong bay ra trude
mat to6i ma toi khong hiéu gi ca.

Cai vong bang ni-long xanh dut lam doi, con co
gai nam quan quai dudi dat. Mat c6 gai xanh nhatra
va doi mat tron nguoc 1én toan trong trang.

T6i dung tan ngan giay lau. Co ta gang guong noi:

A ra thé. Nhung néu thé thoi thi dau cé chuyén
gi. Toi bang hoang khong biét lam gi ntia. Bat giac toi
roi sang léu ctia ngudi dan o6ng kia. O chd do khong
con tang ma cting khong con vong. Vay ra 6ng ta da
bién diroi, véi tat ca do 1é cua dng ta.

Bét than t6i hoi:

- Sao vong co dut ma co6 khong ngoi day? Ngoi
day di!

Nguoi con gai khé lac dau. Toi moi dé y thay rang
quan 4o cua c6 khong gitr dung vai tro cua chung.
Thé ma co6 ta van khong biét diéu do, cho nén co
khong stia sang lai.

Hoi lau sau, c6 mdéi noi, giong run run, gang
guong:

-Ongta... y... éu... toi!

Toi da hiéu ra roi. Vi thé nén chiéc vong ndé maéi
dut lam doéi ra. Dudi suc nang cua hai cay thit nhun
nhaylinhtinh... T6i phat moc 6clén dayminh. Trude
day, luc toi hay con di chung v6i Phuong, nhiéu dém
toi va Phuong da tung dung chiéc vong lam t6 uyén
uong nhung cting may la véng ctuia chung téi con
moinén khong xay ra chuyén gi.
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Nho kinh nghiém ban than cho nén nghe c6 géi
noi thi toi hiéu van dé ngay. Mai dén luc sau toi méi
phat giac ra rang c6 gai khong ngodi day duoc va hai
tay c6 cung khong con cu dong binh thuong. Thira,
dudi suc nang cua hai nguoi ma hai nguoi dang ngo
ngoay thi cai trong tam hoat dong don xuéng theo
suc hut cua trdi dat, cho nén khi cai vong dut lam
doi thi cai lung c6 gai bi nén xuong dat voi mot luc
to gdp nhiéu lan so voi suc nang cua chinh co. Va
nguy hai nhat la dudi lung cta c6 gai c6 nhung hon
d4 nhon chia 1én. Cho nén moét trong nhting mac
xuong song bi dap di.

Toéi cung khong biét lam gi hon 1a bé x6¢ co gai
lén réi nhin quanh quat, khong thdy noi nao cé thé
dat co gai xudng dugc. Téi bé co vé léu dat trén vong
ctia toi roi hoa toc goi Viét va Thu sang.

Sau khi Thu hiéu ra cau chuyén, Thu ciing dung
chét nhu troi trong, khong biét lam gi hon toi.

- Em chéng mat qud...! - Thu kéu 1én roi quay trd
ve.

Toéi biét lam gi véi mot vét thuong nhu vay? That
oai oam!

Toi cing khong con du binh tinh dé ma chui rua
tén dan ong kia.

To6i nodi vdi Viét:

- To6i da dodn ngay tu chiéu ma!

- Ghé that! Vong roi xuéng hon da nhon thi con
gi!

- Ai c6 ngo!

- Ongkialai bo di dau?
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- Tron chu con di dau!

Toing6i duagdcléu cho téisang. Viét vao goianh
tram trudng ra. Toi thuat lai dau dudi cau chuyén.
Anh tram trudng chui ém toi. Anh ta noi oang oang
khong kiéng né ai hét:

- Thang cha nay 1a huyén uy huyén éo gi do. No
dat con nho nay di nhong nhong hét tram nay dén
tram khac, d6 da man. Choi cho sudng ré6i bd con
ngudi ta vay do. Huyén uy cdi con c....! Dat qua day
may lan roi, nhung toéi khong biét. Néu toi gap la toi
dudi dilién tay.

Anh ta noi luén mot thoi dai:

- Con cai con nhé nay ntia. Bo con gai nhi nhanh,
khong biét than cu deo theo cai thang cha gia ngat
nhuvaykiém caigi? Do ngu! R6t cudclai cing tui toi
chiu. Hu!... bay ne, bay gio tui toi vac, tui toi khiéng
day ne, chu ai vo day ma chia voi tui t6i?

Toi thay kho tam qud, vira x4u hd, vira x6t xa.
Cang di cang thay nhung chuyén ky cuc cang nhiéu
ra. Thatla moét tai nan khong & dau co.

Anh tram trudng sang ch6 c6 con gai bi dut vong
roi tré lai ngay. Anh lac dau:

- ba nhon nhu chong ma. Ca tram ki 16 gian 1én,
roi xuéng. b4 nhon ma khong gay xuong séng sao
dugc? Gay xuong, tiy chay ra dinh day trén da kia
kia. Ai ndy sang coi dum mot chut! Céi chd do6 co co
hon ma khong biét, cu i vao!

Co gdi cu song trong tinh trang hap héi nhu vay
bangaykhong cé thudc men. bén ngay thu tu thi tat
tho. Lai cting anh tram truéng va cau Chan chon.
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rong mdy ngay do toi cu sot lién mién. Udng
bao nhiéu ki-nin va uéng cach nao cting khong
chéan ct duogc.

Cho nén cuéi cung toi quyét dinh di bénh x4 dé
nho ¢ day tiém dum mdy ong ki-nin 0,40 ma toi
mang di theo tu Ha N¢i. Toi tam biét Thu va Viét
vao moét budi sang.

Toi 1ui thui di trén duong mot minh voi cdi bong
cta toi. Phia trudc la hai anh giao lién nguoi thiéu
sO khiéng mét nguoi bénh cap ciu ciing di bénh xa.
Anh tram trudng gui t6i cho may nguoi nay.

Nghe anh tram truéng néi dinon mét ngay duong
thi t6i ngai, nhung anh khuyén t6i nén di sém. Cai
sOt cua toila cai sot cdch nhat, kho cat cinéu dé day
dua, la14ch sé thong thong kho tri ldm. bi duong c6
khi nga dap 14 lach chét cung nén. Anh tram trudng
da d6i cho toi nhting vién ki-nin xanh ma anh chola
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rat than hiéu, nhung nhting vién thudc 4y lai cing
vO hiéu d6i véi toi.

Hom nay dung ngay s6t nhung con sot dén vao
luc x€ chiéu. Toi hy vong sé dén bénh x4 trudc khi
con s6t dén.

Hai nguoi giao lién van di trudc to6i. Luc dau toi
con trong thay ho, dan dan khoang cach nhan lén
va bay gio thi ho da bién mat. Téi hoi lo. Vi trong
rung khong ai di mét minh malai tay khongbao gio.
Nhung t6i khong thé dudi theo kip ho. Téi dinh la
ho sé dung lai gdc don vong trén hai cdi nang ma
nghi téi sé bat kip. Nhung cang di téi cang that
vong. Theo su chi dan cua anh tram trudng thi cu
di thang con duong 16n r6i dén con dudng mon dau
tién, ré vao do cu thé ma di mot tiéng dong ho seé téi
bénh x4a.

Gita Iuc toi dang s¢ hai vi dudng vang nguoi thi
toi lai gdp nguoi, gdp ca mot toan nguoi.

Ho dilairai khong thanh d6ingt. Cé nhiéu nguoi
mac do c6vuong déloi nhung cdch tay day ghé choc.
Co nguodi vac cudc, co nguoi di tay khong, trong 4o
quan cua ho to6i doan 1a bo doi, nhung khong thay
ai mang sung. Ho di cham chap, 1é thé, vé mat ngo
ngac va ho khong budn nhin téi.

T6i hoi moét anh vac cudce:

- O day gan t6i bénh x4 chua... ban?

Toi ngap ngung khong biét goi bang gi cho dung:
goi bang anh thi nghe xa la qua, con goi “dong chi”
thi qua tinh t6i khong thé goi nhiing nguoi nhu vay
la dong chi cua minh.
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Nguoi do gam mat xuéng, vung tay lai phia sau
vanoi:

- bau phia do, chung toi cting chang ro!

Toi lai cam cui di, bung hoang mang khong biét
nén di téi nita khong. Toi vira di viua sg, khong hiéu
minh da vuot qua mot méi duong mon nao chua?
Vi néu la duong mon dan vao mot can cu, mot co
quan nao do thi thuong thuong duong dé duoc nguy
trang rat ky. Nguoi di duong cé dé y cung khong thé
nhan ra. Vi thé nén t6i khong ddm budc nhanh. Téi
vua di vira ng6 chung. T6i di ran téi mot quang nta
thi dung nga ba. Téi khong biét nén ré vé phia nao.
Boi vi theo 10i anh tram trudng thi mét con duong
mon sé dan toi dén bénh xa nhung ¢ day, ba nhanh
duong déu bang nhau. Hai nhanh truéc mat khong
c6 nhanh nao nho hon nhanh nao. Téi do dudi dat
tim dau vét va mong cho nhiing ddu vét ay sé bao
cho t6i nén ré vao nhanh nao nhung dat kho cung,
khong thady mot ddu chan mdi.

Troi da trua. Toi ngoi lai mot gée cay ngay 6 nga
ba, md nut bi-dong ra u6ng mot ngum nudce. Khi dat
dit xuéng dat nguoi ta moi biét doi chan moi dén
thé nao.

Toi c6i mot chiée dép ra va rut lai quai dép. Cay
rut dép lam bang thau Phuong mua é Hang Thiéc
cho t6i. Phuong dua cho t6i va noi: “Em chi mong
anh gitt1ai cdi mén nay!”.

Toi giat cay rat dép vao thatlung va manglai dép,
hy vong sé c6 nguoi qua lai. Téi chgt thady mot cudc
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dién binh quanh t6i. Mot dao binh trung diép.. Toi
theo doi mot quang xa xem dao binh dy khéi dau
tur dau va sé dung lai 6 ch6 nao. Nhing chu linh to
dau, hai cai rang that to mau nau nhu hai cai nanh.
Chung di hang dai, chu no néi chu kia, im lang lam
ly c6 vé tu tin. Thinh thoang lai c6 moét anh to tréi
hon, c¢ 1¢ 1a chi huy. Chung gay thanh nhtng tiéng
rao rao trén la kho. Cdi tiéng dong lam cho to6i nghi
toi bude chan cham chap cua céi chét. Chung bo
sat chan toi nhung van ci than nhién nhu khong
hé trong théy toi. Va toi cung ngo6i yén khong muon
dong dén nhung doi thu nguy hiém ay. Minh khong
ddanh nguoi ta thi nguoi ta khong ddnh minh.

Xem chung no lam 1y vay ché ghé gém lam. Ai so
y dat ba-16 xuéng dat ngu mot dém sang ngay thuc
day, cai ba-16 trd thanh cai 6 moi. Mot cédi xdc nam
gitta rung, chi qua mot dém hom sau chi con bo
xuong. Téi rung minh khong muo6n nghixa hon nua.

Bong moét canh kho roi xuéng doi hinh dién binh.
Lap tuc cdc don vi tan ra, nhanh nhen, rdo riét va ti
nhtng doanh trai ¢ dau khong ro, dao quan ay tuon
ra cang luc cang dong, tua ra khap noi nhu dang
chuén bi chién d4u. Toi nhay nhom lén. Mot chu da
ngoap vao ban chan téiroi 2, 3 chi bam vao. Toi dua
tay phui lia, than minh chung vang ra nhung hai cai
cang van cap dinh cing vao da toi.

Toi quo ba-16, nhay vao moét cho tréng va thoat
ngay ra khoi cdi tran dia nguy hiém.

To6i vira di, vira ngodi lai nhin déi hinh cua dao
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quan dang trién khai - va nhu c6 mét thu linh tinh
hudng dan, toi ré ludon sang phai.

Toi thay hoi nguy - Con sot da dén. Cdi ban tay vo
hinh kia bat dau vuét vao nhung dot xuong séng ctia
toi. Toi rung minh mot cai,va toi ngé quanh quat
vao bén phai la noi co nhiéu cay cao dé tim choé méc
vong. Toi chi con du thoi gio dé lam céi viéc quan
trong nhat do vi toi thay trudce rang minh phai nam
lai gitta rung dém nay. Y nghi d6 1am cho téi 4n han
tran long. Sao minh lai di bénh xa lam quai gi?

Toi tim mot cdi cay co chang ba. Toi phai mac
vong trén cay. Nhiing nguoi di rung bao nhu vay,
vi 6 dudi dat mot minh sé c6 thé gap du thu nguy
hiém. T6i khong ngd chuyén doi lai trd nén rac roi
nhu vay. Cai an hu¢ ma t6i mong dudc on trén ban
b6 cho la dém nay troi dung mua.

T6i ¢6 hét suc mdi dem ba-16 1én duogc trén cai
chang ba t6i da ngdm san. Toi mac vong ngay trén
doé. Toisiét chat nhung méidaynhiéulan réiméilén
nam. Hay tudng tuong mot con ngudi nhu toi, cam
cachdo an con run ma phai deo trén tung nhanh cay
va nhéc nguoi 1én. To6i tho dau nhin xuéng dat. Toi
c6 cam giac la toi vua thoat dugc su néi gian cua
nhiing chu méi cang hung dut dang vay lung toi.

Toi thiép lim di theo anh mat troi dang tat dan.
T6i mo mang nghi dén cdai chét trong gidc ngu la
cai chét nhe nhat, nhung toi lai xua ngay cai y nghi
nay. Toi tinh day sau mot con sét. Toi dinh di tiéu.
Toi tho chan xuéng dé tim dép. Chan t6i quo nham
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khoang khong, toi giat minh, rut chan lai, ca nguoi
no6ida ga.

T6i da nhé ra minh dang nam & gitia troi.

Té6i nhu muc nhung khong ddm bam den. Toi da
chiu nhiéu con so6t nén da quen. Sau khi dut con thi
dau oc lai tinh tdo nhu thuong. Tay t6i ndm nhanh
cay, hoi nhém nguoilén mot ti... dé nhin.

Toi so nguoi va so ca thu rung biét toi 6 day. Toi
lai ndm gon trén vong, toi quo tim cdi bi-dong nudc
treo ¢ dau vong. Toi rut nuit bi-dong rét vao moém
nhiing giot nudc ngon lanh.

Mot cdi 14 roi danh xac, mot canh cay gay do
xuong dat cung lam cho t6i lo au. Nhung loai con
trung rén ri dudi nhung goc cay, nhiing 14 muc
khong bao gio dut nhu mot ban nhac dugc trinh
tdu khong dudi quyén diéu khién cua moét nhac
truong nao.

C¢ phai tiéng con trung dém nay lam dang lén
tronglong téi mét ndi nhd nhungkhdc khoai, nhiing
gio phut ma téi da tung cho Phuong tat ca suc luc,
da bi roi rét di nhiéu é doc duong, dé vuot 1én dinh
caonhét ctia suham mé xdc thit makyniém conhan
mai trén da thit toi. D6 1a lan cudi cung. To6i séng
nhiéu bang ban nang. Tinh yéula mot thi ban nang.

Phuong da di t6i dau ré6i? Trong dém nay nang
nghi lai noi dau? Nang dau khé nhd tiéc nhing ky
niém vira qua hay da nam gon trong long... dat?

Toéi lang nguoi ra, kho sé. Chua bao gio toi thay
kho sé khi phai xa mét nguoi con gai nhu Phuong.
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Toi van biét r6i Phuong chang yéu minh duogc nia,
ma to6i van khé khi chia tay voi nang. Con gai, dua
nao cung thé, su chung dung thuong dan ho dén
tinh yéu hon la moét phut bat chot loé 1én bung chay.
Ho dé nho dé quén.

T6i nghiéng dau ra mép vong.

Khong gian sau tham. Mot con chim gi dang dau
ngay trén dinh dau toi, tu nay gio cu dung ¢ day,
choc choc lai kéu 1én nhung tiéng ai oan. Toi khong
thay n6é nhung t6i chac n6é mau xanh sam va c6 doi
mit chan chia u buén. O ding kia, c6 mot mot co
luon luon dap 1oi, mdi lan chu dang nay giong lén
tiéng goi. Duong nhu chung dang ho hen tim kiém
nhau. To6i c6 cam gidc do la linh hon cua hai nguoi
chétvimét mai tinh nan giai, va d6ilinh hon dy dém
dém lai quo quang tim nhau dé néi lai cudc tinh ai
dang do trén duong tran. Tiéng kéu ctia ching nghe
nao nung ai odn la. Nghe chim kéu, t6i thay dau kho
tran long. To6i nghe nhu gan ru6t minh chin tung
doan moét. Noi tinh yéu, nodi cudc doi.

Doi 1én trong tAm tu t6i mot ndi ai hoai xot xa.
Hién lén trong dau 6c t6i mét doi nhan tinh cung
la nguoi Nam, cung di vé Nam va cung di trén
duong nay.

Ho yéu nhau. Ho bi cdm dodn trong luc ho mang
gach tap duot 6 truong di B. Nhung rdi ho van yéu
nhau. Ho bi canh cdo. Va két qua cuéi cung dén véi
ho la chang thi di Ong Cu con nang thi ré xuéng
Bac Ké. Ho dugc cdi hanh phuc di chung nhau trén
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mot quang duong va trén quang duong nay tinh yéu
ctng van bat hgp phap.

Mot buéi trua ho di tutlai phia sau vi ho d6i duoc
mot trai dua gan. Ho lan vao rung dé tan hudng
cai qua dua troi cho dy. An xong, chang cu uon eo.
Chang keu tuc bung va khong chiu di.

Chang cdi cuc 4o nguc va trat vai ra bdo nang
xem c¢ ve can khong. Nang hét hai kéu lén: “Ve can
la bi s6t va lam ké khong khéi do nghen!”

Tim mai nhung khong théy chu ve nao hét ma chi
c6 dau rang bam tim in trén vai chang, tung cai ké
rang cung 16 1én. Nang hoi nguong, nang biét chang
dua. Chinh d¢ la vét rang cua nang dé lai cho chang
hom qua. Chang hoi:

- Em c¢ thayve khong?

- Coroi! - Nang dap va 4p mat xuong vét thuong
trén vai chang thu thi:”bay, ve day! Con ve to tuéng
day anh c¢ thay khong?”

Chang khong noi, bat than van ngiia nang ra va
rénri:

-Em!Em!

Nang cting rén lén khe khe:

- Anh anh!... Ctia em day. Anh giti cho em!

Chang 6m gon nang vao long va lai ddt nang
trén mot mo 14 kho don. Nang c6 bat day, nhung
khong thé. Nang kéu 1én va chan tay chang mot
cach diu dang:

- Ay chét, anh dung lam thé!

Chang van rut dau vao nguc nang va dua mot tay
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nan nhung ngon dan quen thuéc ma moi phim nhu
truyén sang chang moét them khat so6i bong. Nang
day ndy:

- Anh khong gitt cho em!

- Anh dang git day!

- Mai da ma!

- Chua chéc co ngay mai!

Ho khong cai nhau nira. Nhin vét bam trén vai
chang, nang noi:

- Emlaché anh nhi!

- Bao gio?

- Lic nao em ciing can anh! Nhung sao anh khong
bao thu?

- Thilam gi?

- Em thich anh lam cho em toé mau ra!

-Thé a?

- Em khong thich nhiing ctt chi binh thuong!

- bau dén nhd lau phai khong?

- Okia... anh khong... ngoan... tinao ca!

Changkhong noi, vabang mét circhivo cung qua
quyét, chang da cho da thit chang va nang co xat ndy
ltra va chang da di vao nang moét cach than ky.

Do6i mat nang khong con anh séang, do dan nhin
chang vakéu rén gan nhu than tho:

- Anh!... anh phi stc nhiéu qua!

ROi nang nghe tat ca nhung cam gidc ctia nang
don lai 6 moét trung tdm, moét noi, mot cdi ron dai
duong a0 2o séng day ma cay thiét bang than thong
tran git vira cdm thang vao, dau don ma ém 4i.



246 xuanvd

Nang nghe nang tréi bap bénh trén mat cua mot
bién nhac ménh moéng voi mot nhip diéu déu déu
v6i nhiing truong canh chac nich. Nang khong thay
ngon cay dang quay tit bén ngoai, khong thay doi
chim dang tré mat nhin nang. Giay phut dé kéo dai.
bot nhién nang muodn rit lén, nang thay toan than
nang ran lai thanh mot tang bang va dong mot lac
nang cung nghe cé mot lan nudc 4&m dé mé chay qua
sudt khoi bang 4y. Hai canh tay nang quo lén 6m
siét ldy, quan chat ldy, ghi xu6ng miét moét vat gi viia
nang, viia &m lam cho khoi bang kia tan vo, dam dia.

Ngon gié hiém hoi cta rung gia théi qua nhu mot
nguoi khach lanh dam. L4 lai roi, dan ve lai tréi diéu nhac
saumuon thud.

Nang da nghe lai tiéng vo cua 14 kho don va nang
goi:

- Anh!

Chang nhu chot tinh, nghe tiéng goi cua nang
nhumot tiéng gié mo ho au yém qud!

Chang van lang thinh. Chang nghe mui chang lut
vao mot vat thé qua déi mém mai ma chang hit tho
huong thom nguyén chat ctia da thit non na. Nang lai
nhin vét thuong ruém mdu trén vai bén kia ctia chang.

- Anh! Anh c6 dau khong?

Chang cham cham mé mat ra. Chang khong
muon cat ngang cudc song than tién. Chang muén
nam mai thé nay, tan hudng su ra roi sau phut vuot
déc. Chang thay dau nhung cdi dau thich thu va
sung suong.
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Chang con thém muon. Suc chang chua kiét.

Khi riing lam bang huong 14 kho va hoa dai gay
gay lam cho chang nhu say nhe, dé chiu.

Bong chang ngdi day bé xdc nang vao long nhubé
mot dua tré con. Chang nhin su6t ti dau dén chan
nang. Mot mau hoa hué trang nuét 16m dom rac
nhting cdnh hoa hong, nhiing n6t nhac ma ban tay
ctia nhac si than vura dé€ lai. Mot it toc roi trén nguc
nang nhu moét dng may in trén nén tuyét.

Nhu mot con thu du bi mét su them khat quat
vao ban nang, changlai dan nang ra valai cung hién
tat ca cho nang: tam hon va thé xdc. Chang muén
tan huéng dén giot tinh trong ddy can cta tim nang,
muon chiém doat, mudn day xéo nang dé khongbao
gio, khong bao gio nia...

Chao 61, t6i nam moét minh & day, treo lung lang
trén canh cay ma nhé ma ti€c cdi ky niém ctia chinh
toi. Cai canh do doi vdi toi dang 1€ ra la cudc song
thuc hang ngay, thé ma né da tré thanh ky niém;
dang 1é né la tuong lai, n¢ lai la di vang; dang lé
la hanh phuc, n¢ lai 1a khé dau va toi biét toi véi
Phuong ti d6 chi con séng voi nhau bang ky niém.

To6i nam day ma to6i nhé lan da cua nang tu trén
vai chay dai xuong, xuéng ntta, nhting d6i déc, suoi
song cua ca mot dia du ménh mong da trd thanh
bai chién truong ma vé ngua cua su them muoédn
dién dai da xéo day, da dam ndt moét cach dau
thuong ma thoa thich. Va chang hiép si chién dau
da nga guc 6 day nhu nga dudi chan dai vinh quang
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tuyét dinh trong nhitng phan ung ky di¢u ctia nang
da quat nga dong thoi da dén nhan chang vao trong
nang tron ven.

Toi dau kho, toi thady mat mot cai gi rat cu thé.



18.

>
dudi dat nghe tiéng canh cay kho gay ran rac.
To6i nghe co mui hoéi thoi phat qua. Toi rut
d4u vao nhu mot cai may. O ché cé tiéng canh cay
gay nhu c¢ anh sang ky la, nhu hai mui chia bang
dién choc thang vé phia toi. Toi nhdm mét lai nhung
hai tia sang kia van cu soi méi vao nguoi toi. Toi co
rut nguoi lai nhu con cu6n chiéu. To6i khong dam
thé nita. Téi hoi an han sao hoi nay minh khong tim
mot cho cao hon mac du céi chang ba nay cung da
cao roi.
boi chim an tinh da lang di dau khong thédy kéu
than nua. C6 lé ching lan tranh mot diéu gi. Thay
vao do mot tiéng chim khdc, tiéng chim nhu bao
moi nguoi hay mau mau “Tranh khoi! Tranh khoi”
Do 1a con chim tién tiéu ctia Chua Son Lam.
Tiéng chim vang lén trong tam linh téi, rung dong
dén tung soi than kinh nho nhat trong dau toi. Toi
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co cai cam giaclahai tia dién khi nay dang tirgdc cay
choc thang vao lung vong cua t6i nhoi nhoi.

Thoi rdi, toi sé chét noi day, vao miéng cop. N6
da ngui thay con moéi dang treo trudc miéng noé chi
gang tac. Toi thay dau dén qua!

Toi da di khap nudc Viét Nam, tt Nam Quan dén
mui Ca Mau. Vang, di lam cach mang! To6i da dap lui
hang van dam sau chan minh. Bé lam gi, dé cho ai?
Khong ro! Cai chét la diéu tat nhién, nhung, cung
nhu moi diéu khac, moéi cdi chét doi hoi mot 1y le.
Thoi danh nham mat!

b6t nhién nude mat toi trao ra. Toi vut nhd tdi
me toi 6 moét noi xa xoi gio nay dinh ninh rang toi
dang song trén moét thién duong.

Bong... rép! rot rot...! Véo...!

Toi nghe nhu mot luong gié vt qua nhung ke
cay, tiéng nhung canh cay gay rom rop, nhitng ngon
caylénlay dong ao ao nhumot con trét xody qua roi
im han.

Toi khong dam thd manh ntta. Toi khong biét
nhting tiéng dong vura qua co that hay khong? Toi
lang nghe xem con chim c¢ con kéu “tranh khoi”
nta khong. Im phéac. Khong cé mot tiéng con trung.
Tat ca déu da tan di hét.

Laulam, khong ro la bao 1au toi nghe lai giong an
tinh Iic nay ciia doi chim déi dap voinhau, 6 phiaxa.
Co le giay phut kinh hai dém nay da qua roi chang?

Toi van nam im - toi nghe toan than mo héi uét
dam, lung 4o cting uét, dan han vao da.
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Tiéng doi chim an ai vang1én cang luc cang nhat.
T6i nghe hinh nhu chung khong con xa nhau nhu
trudc nita. Sau moi lan tiéng chim vang 1én, lai thay
chung nhich lai gan nhau thém mot quang.

Mot thit gi bang bac nhu anh sdng tu trén cao d6
xuong chan hoa. To6i ngudc mat nhin lén, tham cam
doi On Treén.

boi chim quo quang suét dém tim nhau kia da
kéu 1én nhung tiéng hoa hop. Troi da sdng!

Toinghiéng dau nhin xuéng roi toi ngdi day nhin
xuong, nhin quanh, khéng c6 dau vét gi dang cho
toi so sét. Ao toi ust ddm nhu chiéc 4o cua nhting
nguoi giao lién thiéu s6 cong moét lic tam qua bK
trén lung.

Tri khon cua toi tré lai. Toi chot nhd ra rang “Ong
Lon” chi “chup” méi khi nao “Ong” trong thiy duoc
cai c6 cua con mdi. Khong trong thay duoc cai co,
khong bao gio “Ong” chup.

To6i ném ba-16 xuéng dat, rut dao gam trong lung
chat mot nhanh cay. To6i cam nhanh cay dap bon
phia nhu muén xua dudi nhtitng mang béng den con
roi rét lai.

Toi dung day tho dau ra nhin bon phia. Téi mong
c6 mot bong nguoi di qua. Toi suy nghi, dan do mai.
ROi toi cudn vong. Nhung kia, toi khong thay chiéc
bi-dong 6 dau. Téi nhd ro la dém qua toéi cé udng
nudc. Mat cdi bi-dong thi cung co6 nghia la xe hoi
chay duong truong khong c6 binh xdng. To6i deo cai
vong vao lung rdi tudt xuong.
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Nhung no day ro6i! Toi reo lén khi chan vua
cham dat. Chiéc bi-dong nam trén goc cay, nut van
nhét kin, mép moét chd, nhung bén trong van con
nudc. Toi 6m cham lay chiéc bi-dong nhu bat gap
mot bttu boi.

T61i ngudc nhin lén chdng ba. T6i nhd lai sau khi
uéng nudc xong toi treo chiéc bi-dong trén dau
vong, co 1é toi treo khong can than, lic Chua Son
Lam 10 mo tdi goc cay, no da khon ngoan roi xuéng
nhu moét nhat bua, co thé trung dau Chua Son Lam,
lam cho Chua Son Lam tuéng minh bi troi ddnh ma
co gio phi nhu gi¢ vao bui ram?

Téi nhin quanh géc cay nhung chang thay mot
ddu vét nao ctia Chua Son Lam dé lai. R6i dung tua
lung vao mét goc cay, toi cam cai nhanh cay trong
tay chiara phia truéc dé phong Chua Son Lam chup.
Toilay com ra dn, roi uéng may vién ki-nin chan ct.
Xong, toi quay ba-16 di tiép. Toi thay bdt so cac thu
hiém nguy, cam thdy nhu vita duoc thu thach trude
mot thu hiém nguy ghé gém va vui vé nhat!

Toi di mot quang lai gap mot todn nguoi, mdt may
cling ngo ngao nhu toan nguoi hom qua. Ho dang dén
cay. Toi thay thiét vui khi dugc noi chuyén véi con
nguoi. Téi hoi mot nguoi:

- O day gan dén bénh x4 chua cac dong chi?

- Di qua mot con sudi, réi di mot ran 1lén mot
quang ntia, xong dung mot goc cay that tolaré sang
bén phai.

- b6 mdy tiéng ntta dong chi?
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- Cham thi hai tiéng - nguoi 4y noi tiép - Nhung
sOt cai bung sung to, nudc da vang giéng mau trai
buia chin nhu t6i day, 14 1ach s6 3 r6i, né con bao toi
vé lao dong! Bong chi con tuoi roi roi, né khong
nhan dau!

Mac, toi cu di. Bi mot chép thi téi mot khoang dat
trong. Toi nhin vao. Khong co dau vét ctia su song. Chi
comot mo dat... Toi kéu lén. Chan toi bi trong chat dudi
dat. Mo dat kia cao qua mat dat mot it, chi vira du dé goi
1 mot cai mo va né dai nhu mot ndm mo. Toi nghi nhu
vay. Va toi khong 1am, vi dudi nhiing hon dat luc cuc
thoi ra hai cai ban chan nhu hai cai ban chan cua mot
nguoi nam ngu dap chan, dau quay vé rung chan huéng
ra duong nhu con luyén tiéc con dudng bé dé. Toi nhin
mot ti. Toi khong thay gi ngoai hai ban chan da xanh
den. Chi trong giay 14t nita thoi, hai ban chan dé sé duoc
boc bang mot doi tdt cudm 6ng anh, ma moéi hat cuom
lamot chunhédngxanh.

Nhung gi la lung nhat, ky quac nhat, néu anh
chua trong thay ¢ dau, hodc anh chua hé nghi rang
no cé thé xay ra ¢ dau, anh sé thay trén con duong
nay lan dau tién, cing nhu hom nay, 1an dau tién, toi
trong thay thi thé mét con nguoi dugc mai tang &
rung theo nghilé... rung.

Mot manh gidy gan trén mot canh cay sdt 1é
dudng ngay trudc mat toi bi gio lay dong, lac lu
nhung khong bay 1én duoc, nhu manh linh hon
nguoi xdu sé chua tan. Bat gidc to6i nom vao. Trén
tam gidy cé nhiing dong cht, ro rang tung nét. Loi
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chu hoi ngody nhung kha dep, cau trén cau dudi
han hoi:

“Vao day thi ¢ 1ai day,

Bao gio mo moc xanh cay thive!”

To6i nhu mo cad mat. Nhung cht ci nhu chay trén
mat gidy lao xao nhu moét dan moéi cang chay loan.
Moéi chtt nhu mot manh oan hén muon cat canh bay
di nhung van con van vuong cai xac nam kia.

Toéilai nhin d6i ban chan, roi quay lung di.

Anh ta tén gi? Ké bat hanh da mang theo nhung y
nghi gi xuéng day mo? Cau hoi do sé lam dau khé hang
triéu nguoi co con em tap két ra Bic, c6 con em vao
Nam chién d4u. Nhung sé chang co ai cé thé tra loi
ndi, du khi da két thuc chién tranh, ngoai mot nguoi
ma nguoi do thi khongbao gio traloi nia.

Toi vira di vua chay nhu so nguoi kia vung day
dudi theo. Toi chay nhu vira thodt nan.

Toi chay mét mach, thay moi chan, ben dung lai.
Nhung du khéng méi toi cung khong chay dugce ntta
bai vi da téi nui.

buong mon nhan chung té ngudi ta di 161 nay rat
nhiéu. Toi di cham lai, vira di vura tho, hai 16 tai lung
bung chap lau mai hét.

Toi dang di bong dung lai nhu cham vao mét
cdi gi trudc mat. Toi thay ngo ngg, ron ron. Toéi ngo
quanh quat. Khong thay gi ca.

buong vang tanh. Tu khi trum cay cé. To6i thay
chuing budce. Nhung néu to6i khong tiém dugc may
ong thudc nay thi khong cat ctt dugc, nam day ma
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sot thimot la chét, haila quay vé Bac. Ca hai diéu do
toi xem nhu tai hoa ngang nhau. Bong nhién toi thdy
nhu cé ma luc ddy phia sau lung toi.

Toi ré vao va ran 1én it budc thi dung vao...troi
oi, dung vao moét bo xuong. R6 rang mot bo xuong
trong mot cai hoc da. No trang mot cach ghé ron.
Toi thay khong so hai nhung chi giat minh khi vira
trong thay. Toi buéc mot bude dén gan bo xuong.
Bén canh do6 1a mot khdu AK ma cai bang sung da
bi mo6i mot gam hét chi con tro lai cai cot sat. Céi
nong sung cung da muc di. Sét kétkhoivavora tiing
mang. Toi quay tré ra ngay va di tiép vo phia bénh
Xa.

Co 1é nguoi nay cung di bénh x4 nhu to6i. bi dén
day anh taki¢t stc. Anh ta dinh nghi chan moét chéc
roi dung day di ti€p. Nhung anh da khong guong
suc dugc cho nén anh ngodi xuéng va khong bao gio
dung day nua. Ai biét anh ta tén gi, qué quan ¢ dau?
Cung nhu anh ban nam dudi dat 16 hai ban chan ra
luc nay, anh ban nay da di va khong dén.
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19.

6i di miét cho dén dung trua thi lot vao khu
vuc ma thinh thoang lai thay roi r6t mot vo 6ng
thuoc hodc mét mau bong gon nhudm thuoe do.
bich 1a bénh x4 roi. Chédc hai anh giao lién nguoi
Thuong da cang bénh nhan dén day tthom qua.
Mat tién ctia bénh xa duoc trang tri bang mot day
mo leé te mat dat va mot cai huyét vira dao xong dat
con mdi. Chac sap chon ai day. Nguoi chét nhiéu
dén no6i khong cd cai chét nao lam xuc dong nhiing
nguoi trong théy. Va nguoi bénh cting nhiéu dén noi
y td bdc siphai trén lanh hodc dua mat nhin qua ma
khong xem do 1a trach nhiém cta minh, cho du la
bénhnhan dén tan bénh xa va gap bac sid ngaybénh
xa! Nhu t6i hom nay day.
Tu lic toi vao cho dén luc nguoi ta xem gidy to,
toi mat dén hai tiéng dong ho. Cai con nguoi xem
gidy toi la moét nguoi béo ,guong mat bau binh. bac
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biét cap mat anh ta 16 han hon moi cap mat 16 binh
thuong. Co 1& moéi khi xem gidy hodac nhin nguoi
bénh, anh ta phai tron trat, phai tr6 mat ra nhin that
ky xem bénh nhan co du diéu kién cho anh ta san
soc haykhong .

Anh ta xem gidy cua toi xong nhin t6i dau dau roi
noi giong lanh lung:

- Anh s6t nhu thé thi 6 nha chtta bang ki-nin thoi.
Vo day lam gi? Vo day anh con bi bénh nang thém.
Toi noi cho anh biét, 6 day la 6 cia mot tram thu
bénh, no lay anh hiéu chua? Cac anh hé cubénh tila
dibénh xa. Bénh xa ¢ dau, chu ¢ day chdng co caime
gi ca, ngoai bavién ki-nin vamoét lo thude do. Conté
hon thoi danh Tay cua chan bang cua tho méc.

Anh ta noi chua hét cau chuyén thi da quay sang
canh hoi mot nguoi khac colé cunglayta:

- Thang cha thuong han di r6i a?

- Chiu gi n6i ma chiu!

- Bao van phong xudt 3 thudc vai den. Téi nghiép!

Roi anh ta quay sang toi:

- Anh nao h6i mai vo day chi co sét rét thoi. Nam 6
day, chtra s6t rét chua xong la bi thuong han. Thuong
han chuakhoi, dinhluonkiétly. Anh dynam & trai cach
ly, toilam! Namlau qud 16 calung,loét camong.... Anh
talatinh uyvién do, cho nén tiéu chuan dugc ba thude
vaidenhonanh em.

Moi toi luc dau, nghe anh ta ndi, téi hoi kho chiu
nhung dan dan téi thay anh ta noéi cé ly cho nén toi
moi trinh bay chuyén cta t6i mét cach binh tinh.
To6i noi:
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- Thu that véi dong chi 1a toi khong biét gi vé
bénh xa ca! Toi cing khong co y dinh vao nam 6 day.
Toi chi xin nho cac dong chi tiém dum t6i may mui
ki-nin 0,40.

Anhytanhayconlén:

- Cai do lam gi co 6 day. Vo ly! vo ly! Chung to6i
khong thé nao giup d6 dong chi dugc.

T61i cudi nha nhan va tiép:

- Da t6i chi nho dong chi tiém dum thoi, con thude
thi toi co.

Vira moi dén dé thi tit bén ngoai c6 mot cai cang
divao.

Anhytdlac dau:

- Toi trén mat! Toi roi cing nén cho nguoi ta nghi
véichd!

Nhung cai cang van di vao.

Nguoi bénh nam trén vong cu ngoc lén mua tay
loan xa nhu d4u vo véi mot ddi thu vo hinh va mom
ct la hét, cu noi lai nhai khong dau khong duoi, ¢6
khi v6 nghia, cé khi cé nghia nhu mét tén say ruou.

Mot ti€éu doi di phia sau dé thay phién nhau
khiéng. Mot cau luon luon di bén canh chiéc cang
dé de bénh nhan xu6ng khi anh ngdéc day mua may,
hoac x¢ quan xé 40, lao minh xuéng dat.

Khivo dén nha, hai nguoi dat cdi cang xuong gia.
Mot anh c6 vé 1a chi huy tép nguoi khiéng néi véi
anhyta:

- bong chinayla trung doan pho¢ day.. Tiéng Lién
X6 dong chi &y noi 1ay co khong kip... Khong biét
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bénh gi ky cuc qua. Cumua ci hét nhu thé suot dém
ngay. Co khi ndi toan chién lugce chién thuat y nhu
giangbai..

To6i khong muoén nhin lau cai canh tugng nao
long 4y nua. bung ra toéi mudn trd ngay lai tram véi
Thu. Nhung chiéu da xuéng han roéi. Gid ma to6i bé
may 6ng ki-nin 0,40 téi uéng dugc thi téi dau co
phai cuc khé thé nay.

Toi quay ba-16 di tim cho ngu, khong nho ai dan
ca. Toi di theo moét con duong mon dan xuéng mot
cdilang lop bang la rung va ni-long.

To61i bude vo lang ngang nhién xem minh la bénh
nhan da dugc thuan vao nam. Khong cé moét cu chi
nao cua tat ca nhung ngudi nam trong lang to ra vui
buodn khi toi budc vao. Vai nguoi dua mat nhin toi,
roi thoi, lam nhu khong co6 gi mdi ca.

Lang chia lam hai phan. Mot phan thi gom c6
hai day sap nua op ep, trén do cdc bénh nhan ndm
chen chuc sap 16p nhu ca moi. Con mot phan thi
toan vong, nhung cai vong mac song song voi nhau,
chiéc nay sdt chiéc kia. Bénh nhan chi ndm im chu
khong lac duoc. Nhin suot hai day sap nua, khong
thdy ai quen, khong moét cho tréng. Toi dua mat tim
choé trong day vong. bayla cho Iy tuéng nhat, nhung
khong thé nao chen dugc!

Nén dat tham si. May cdi chén bé lan loc. May
dong 61 mua khong ai hét. Com vai ra 6 gitia ldng.
Doc theo dau sap, nhiing cdi 4o, céi quan treo tong
teng dalén moéc. Tu tat ca nhung cdi do boc 1én mot
mui chét.
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Toi tré ra ngoai tim ché mac vong, tu nht tham
rang qua dém nay thoi, tit nay vé sau xin bai luén
cacthubénh xa. O ngoai tram minh thady bénh minh
ndng lam, nhung khi vao day thi bénh minh ding la
mot thu bénh vat vo nghia ly so véi moi nguoi.

T6inon nao mudn tré vé ngay, mudn bay di ngay.
Khi t6i di, Thu lo 1am. Vi t6i di ¢c6 mét minh va Thu
¢ nha mot minh véi Viét.

Toi dang nam suy nghi vo vén thi c6 tiéng kéng.
Mot que sat go vao moét cai vo dan khong thanh nhip
thanh hoi gi ¢4, lam nhu nguoi go kéng khong c6 du
thi gio dé lam cdi viéc do cho tron ven.

T6inhin lai thi thdy thién ha chay ram rap vé mot
hudng voi ca, voi bi-dong trén tay, leng keng 1op
cop, nhu moét cudce chay dua hon loan ma dich toi
chac chanlanhaan.

Toibiétla gio com.

T6i c6 thic an nhung khong cé com, téi phai di
lanh com. Kinh nghiém &6 duong day cho toi biét
rang nan an cap rat thinh hanh. Cho nén khi toi
lo mo cuén vong xong, mang ba-16 t6i nha bép thi
nguoi ta da tran vao kin ca mét gian nha, t6i khong
chen vao duoc.

Nguoi takéulén co6 vé vui mung:

- Tuyét Mun phét com bay oi!

- Thé ha. Vay la minh c6 thém ti chay!

- Con Tuyét Trang phat thi déi meo.

Troi mua lam ram vira du uét do. Cai mui dat dac
biét cia bénh xa do hang tram thu pha trén, boc lén
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x0c vao mui téi lam cho to6i choc choc lai phai sit
mui mot cai hodc nhon chan 1én ngiia mat lén troi
ma hit moét hoi that dai cho cang hai 14 phéi ra.

Cdi mua 6 rung tuy khong buét, nhung no dai
déng héo rudt héo gan chang khac mua phun mién
Bac la may.

Moi nguoi phai chen chuc nhau dung trong nha
vay quanh thung com. Cdi thung cti tham den da
rach, dung com trang béc khéi mu mit. Tuyét Mun,
mot co gai vua gay vua den dua nhu tén goi co ta,
tay cam danh sdch bénh nhan doc to lén. Anh nao
anh ndy ngéng cé 1én nghe, khi dén tén minh thi dép
lai mot tiéng “co” rat to, nhu tu xac nhan rang : “toi
dang doi 6 day khi bang goi dé lanh cai khdu phan
com gay com ma to6i cé quyén huong thu.”

Doc mot luot 8 tén thi Tuyét Mun lai phat com.
Mot khdu phan moét bat sét. Néu nam lai thi duoc
moét nam léng 1éo.

Nhiing cdi ca, cdi dia nhém chen vao, chia vao
tua tua kin ca thung com, tranh nhau lanh trudc (vi
lanh sau c6 khi hét com, hoac khong du com, khau
phan rat xuéng kém hon), Tuyét Mun gat phatrava
quatam lén.

Vai anh cut tho tay béc lay moét cuc, hodc bé mot
miéng chdy bé vao mém nhai rau rau.

Cu tdm anh thi lap mot khom, lanh com xong thi
sang lanh thuc 4n. R6i kéo nhau ra ngoai gitta troi
mua lum xum chia véi nhau, chi choé. Toi nhin thay
moi méu thit tham den to bang tung long tay mot.
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T6i nghe mot nguoi noi:

-Hom nay méi dualanh duge mot caima “phanh”
xe dap!

- Khong! mot mau dép 16p cao su.

Toi dung cho c6 Tuyét Mun phat dén khau phan
cudi cung dé téi xin lanh com thi c6 ta dap:

- Anh md6i vé dau co bao cho nha bép?

- C6 cho toéilanh gao dugc khong?

- Thoi dugc, dé toi giai quyét cho!

Néi xong Tuyét Mun quay vao bép moét choc, trd
ra trao cho t6i mét dia nhom day com va néi:

- Khau phan cua toi va Tuyét Trang do.

Toi thdy Tuyét Mun tuy da dé den dda nhung
duyén dang man moi, cé 1é co ta it bi sot.

Toi cam ldy dia com va vui vé hoi:

- O day c6 mot co Tuyét nita ha co?

- Con chi Tuyét Trang. Em cung tén Tuyét nhung
vi den nén nguoi ta goi em la Tuyét Mun.

Toi lanh com xong dinh quay vé chd ct thi Tuyét
Mun hoi:

- Anh 6 Mién Bac phai khong?

- Phai!

- Vé Ong Cu phai khong?

- Phai, vé Nam Bo.

Tuyét Mun vui vé:

- Em hoi anh cau nay nhé!

-Cocuhoidi!

- Nhung ma anh phai tra 1oi cho thiét nhé. Anh
hua di.
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- U, hura thi hua.

Tuyét Mun ngap ngung moét giay roi noi:

- Nghe ndi ba con minh ra Bac khé 6 lam phai
khong anh? Vi vay cho nén hoi 1957 sau khi thoi
han téng tuyén cu da qua ma khong cé téng tuyén
ct thi anh em minh biéu tinh doi vé du 1am phai
khong anh? Em c6 mot nguoi anh di ngoai do nén
emlolam!

Bi hoi bat ngo, toi chi cuoi tru va hoi lai Tuyét:

- Ainoi voi co vay?

- o, anh khong chiu tra 16i thdy chua? Nhu vay
nghiala cé réi! - Tuyét vui vé hoi tiép - Em nghe noi
may ba chi trong minh ldy chong Bac khi tap két ra
Bac déu dung dau mot ba rang den 6 ngoai dé co
khong anh?

- Céc co thiét! - Toi noi tiép - thiéu gi chuyén ma
khong hdi, lai hoi nhiing chuyén ket khong ha! Thoi
dé birta nao roi toi tra 1oi!

Toitré vé chd ctimac vong an com roi ndm dudng
suc.

T6i nhin vao lang thdy mot co gai dang dat mot
nguoi so soang di ra. Tuyét Mun ciing da xuéng lang
hoéi nao dang ngdi cho mot anh khac uéng thude.
Xong Tuyét Mun lai ra cho toi, tay cam mot céi 4o
ban chualom, tay cam cdi chai d6c ngugc xuong:

- Hét tron anh a! Téi nghiép that! Chi can mot chai
nay la mét anh 4y trong thdy tré lai thoi. O day nhiéu
nguoi khong thdy duong chivi thiéu sinh t6 D, sinh tO A.
Chip! banh chiu mu!
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Toi vui vé hoi Tuyét:

- Nghe néi ¢ trong minh cdc chi em cho can bo
Mua Thu vé di 1dm phai khong cé? - Téi ndi tiép -
Toi con nghe rang cac chi em hua sé trut tudi cho ho
naa.

- Trit tudi thé nao? - Tuyét Mun van hoi.

- Trutat ca nhtng ndm ho so6ng trén mién Bac. Vi
du nhu anh 38 tuéi ma séng é Mién Bac 12 nam thi
veé t6i trong Nam chi em coi anh ta nhu thanh nién
nheo nhéo 26 tudi!

Tuyét Mun cuoi:

- Ai ndéivdi anh vay?

- Cé thu trong Nam ra ma.

- Ai viét chu riéng em thi khong c6 viét va chua
thay ai viét 14 tho nao nhu vay.

R6i Tuyét Mun di thang.

To61 s6ng mot dém 6 gitta cdi to vi trung téng hop
ma tuéng nhu vi trung dot nhap vao co thé minh
bang moi nga cua chau than. S6ng moét dém voi
tiéng gao thét ctia anh trung doan pho nhap trai tu
chiéu va véi cam gidc rang day la noi tap trung bénh
tat cua trai dat.

T6i mung vo ké khi théy troi sang. Toi dinh
bung chi nho tiém cho t6i hai 6ng ki-nin 0,40 roi
cut di ngay.

Nang lén. Hoi dat boc 1én nong nac. Lau ngay
khong tam, quan 4o tdm mo hoi, chian vong d4m udt,
la muc ddm nudc mua cung véi mui bong bang thude
dé, com chdo thiu, tat ca nhung thu do lam cho toi
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ngat minh, hai cuéng phéi nhu bi nghet, tran, lung
dam mo hoi va dau ham hép nong.

Trudc ciralang c6 mot top nguoi coido phoi nang
nhumot dan ga binh toi, xu cdnh guc dau. Gan vong
toi hon, c6 hai nguoi ghé moc day minh, da san nhu
da ran hu ri co6c cung ngdi phoi nang. Nguoi nay lay
que nua cao lung, cao tay, cao khap chau than nguoi
kia. Nhitng m4u phén troc ra tu nhung dom lat ghé
bay lén trong nang nhu cam.

Mot nguoi ngdi trén moét cdi ré cay muc cao mot
banh thudc boc pha va lay mot mau gidy con xuc
tung ti mot rac vao nhting muc ghé loét trén dui.
bang thuong nhat la moét anh bi bénh phu thung.
Anh ta khong méc quan 4o dugc vi nguoi anh sung
to 1én qud muc tudng tuong . Anh lan tay theo tung
than cay di ra nang tim ch6 ngdi. Anh ta ngdi xuéng
mot goc cay mot cach nang nhoc. Anh ngoi do rat
lau, khong cu dong. Guong mdt anh sung bu ra, hai
mat hip lai con nhé ti. Hai chan anh sung phu nhu
chan voi.

Lau lam t6i mdi thay anh ci dong. Anh dua mot
ngon tay ra an xuéng ban chan sung phu cta anh.
Anh lay ngon tay ra r6i cham cham nhin ban chan
V6i cdi 16 thung ma dau ngon tay vira gay ra. Cai 10
thung c6 thé chita ntra chung nudc.

Téi cuén vong, quay ba-16 di 1én van phong. O
day nguoi ta dang vay quanh anh trung doan pho
dang muia may but quan but 4o. May nguoi can vé
cua anh khong kém ndi. Anh ta ndi tiéng Lién X0,
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tiéng Trung Quoc, mom anh ta sui bot, mat anh ta
tron lén. Anh ta da ho hét suot dém nhung chua
thoa man.

Tu phia trong bénh x4, hai nguoi khiéng ra mot
cdivong phu vai den. Toi nhé lai chiéu hom qua anh
“can bo béo mat 106” bao xuit ba thudc vai den cho
nguoi chét. Chinhla nguoi nay day. Vakhi vo day, toi
ctung thdy moét cai huyét moi dao. Cang chinh cho
anh nay day. Tinh tty vién nén duoc ba thudc vai den
hon nguoi pham.

Moi nguoi im lang, cui dau.

Khi chiéc vong da di xa, moi nguoi mét cau, mot
cam tuong, thuong xot lan mia mai.

- Thé lamat khong !

- Thélan¢ da trung véi nudc hiéu véi dan roi!

- Cai déch! Chét cho ranh no.

- Tam bay! Anh ta vo Nam trudc minh!

Toi ngao ngan vo cung. Toi nho anh y td mat 16
tiém dum thudc. Anh y ta tiém ngay moi bén mong
mot mui.

R6i ba chan bén cang toi thoat khoi khu vuc nay
v6i téc do nhanh nhét. T6i nhin thay lai cai ché mac
vongctcuatdibén canh Thudtramnhu Christophe
Colomb tim thay dat lién. Hu via!
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20.

6m sau thi toi 1én duong véi Viét va Thu. That

ba nguoilaba nguoi riéng ré khong thé nao két
thanh mot khoi dugce. Téi thi khong thich Viét, Viét
thi di chung véi Thu ma c6 téi bén canh thi chang
khac nao gdp mot con ky da to tudng. Thu thi thich
toi nhung lai canh gidc vdi toi, con toi thi thich Thu
nhung lai luc nao cung s¢ Thu phan déi cho nén cai
hinh tam giac ma ba ching t6i méi dia la mot dinh,
that khong ai tim ra néi cai dién tich va gia tri cta
moi goc do. Mot cudc hanh quan nhu vay néu co gap
dich thi chién ddu lam sao?

Chung toi d6 ra dudng cai thi gap mot cu gia. Cu
ay la cu Chin Su. Khong ro lam nghé gi trong nganh
gido duc nhung cu nung néu y chi vé Nam ngay khi
ra Bac. Cu noi c6 chét sé vé Nam ma chét. Vi thé cu
quyét xin vé. Nhiing nguoi lanh dao xét tdi xét lui
va sau cung da quyét dinh cho ong gia 54 tudi vuot
Truong Son bang cdp chan mai géi dun.
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Toi gap cu gia 6 tram ba. Luc do toi con khoé
l1am, toi khinh thuong nui non deo déc, khinh ca tuii
thudc trong ba-16. Ong Chin da “4n pan” doc duong
. Mdi di c6 vai tram ma cu da sung dau goi. Hai cai
banh che cua cu kho hét nuéc nhon nén cai khop
xuong dau goéi khong co gian nhu thuong 1é duoc.

Cunainittheokiéu cautht ddbong. Khidi duong
cu mic quan dui, deo “bang dau go6i” va “bang mat
cd” chi thiéu doi giay dinh nura 1 thanh cau tha. Cu
giat 14 cay tu mat cd 1én téi dau, chung quanh non,
khong dé mot chd nao hd hang ma phi cong My ¢6
thé nhin thdy va nhan dinh dugc rang dé 1a mot con
nguoi dang di dong.

Trong ba-16 ctia cu c6 khong biét bao nhiéu sam
Triéu Tién. Mo6i khi nghi thi cu ldy nguyén cu ra
gam nhu nguoi ta buén miéng gam choi moét cu cai
duong nho nho.

Toi di vuot ong gia khong biét bao nhiéu tram
bay gio mai gap lai day.

To61i noi ngay:

- Chéc nita chdu sé biéu cu mot mon an dac biét.

Lao gia nghe noi thic an bén t6 khé ngay:

- May dua quen mang dum thtic an cho t6i roi di
thang luon phia trudc, tui no thay téi dau ma khong
goi tra lai toi. Thé moi buon!

Toi hoi buc:

- Sao cu lai goi thuc an cho nguoi ta mang nhu
vay?

Cugiatho dai to yhéihan:
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- Thi nao ai da di hai lan trén duong nay ma co
kinh nghiém? - Cu ti€p - To6i cung tudng rang duong
di dé dang, nguoi di trén duong c6 thé dung lai doi
nhau bat ci luc nao ché dau cé ngo ma noé 4c nghiét
nhu thé nay!

Ong gia lai tho dai:

- buong sa gi ky cuc qua!

Cu gia hom nay trong that bét bat. Boi mat cu
khép nho laj, ti hi vira da nhin. Khuén mét cu tép
lai nhu mét miéng cau kho. Nhung nép nhan chua
day mo hoi nhu mot trai khom chin ruc ¢ day mat
sap tranra.

Cayla giat day minh culam cho cu tré thanh mot
bui cay di dong trén duong. Moi budc di lam cay la
rung lén xao xac.

To6i lai hoi:

- Nhu vay cu khong con thuc 4n nao trong ba-16
hét sao?

- Con chu, con mot it rudc cha bong, vi né nhe
nén to6i dé mang ldy. Cha cha! choi cai mung nay thi
hét ché ché réi, nao thit kho man, nao mudi trang,
nao muoi sa, muoi tiéu cua ba con lam riéng cho toi,
nao tra Chinh Xuan hoa nhai t6i cung giao hét cho
tui né mang luén. Bay gio t6i them mot chung tra
hét suc, uéc gi uoéng dugc vai ngum, toi c6 thé 16i
héng chuc cay s6 lién nhu choi.

Thay 6ng gia dau kho, to6i khong muodn khoi thém
nta. Toi lang lé di lui lai phia sau lung lao. Trén
duong nay nhing chuyén binh thuong thi it con
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nhiing chuyén ky cuc thi khong sao ké cho hét dugc.
Ngay mo6i mot nguoi di trén duong nay cung da 1a
mot suky cuc qua u to 16n roi.

Bong nghe tiéng quat:

- May... ba...y...!

Toi dung lai dén ddc nhin, chua thdy gi ca, chi
nghe tiéng dong co mo ho. Co 1é c6 mot chiée mdy
bay dang di chuyén vé phia nay nhung tang cay 14
um tum lam gi n6 thady minh dugc? Vay ma t6i khong
thay 6ng Chin ¢ dau ntra. Toi so Ong gia danga xuong
mot cai hd nao bén 1¢ duong ma t6i khong hay. Toi
voi kéu lén inh 6i:

- Ong Chin oi! 6ng Chin! Ong...!

- Suyt! suyt! Lam cai gi om som vay?

Mot tiéng ndi thi tham chen vdi tiéngla cay xao xac
bén toi. Toi nhin lai thdy gitta nhitng nhdnh cay c¢ hai
cham sang quac dang chi€u vé phia toi thi toi biét la
6ng Chin dang dung do.

Ong Chin dung nép sat vao mot than cay cé thu
va chung quanh day nhtng bui cay ram. Khong biét
lam céch nao ma 6ng nhay thot vao dung 6 cho do
nhanh dén thé?

Ong Chin khe khé dua ban tay ré nhing canh 1a
vavay vay toi:

- Tranh mau! Trd... &nh ! N6 t6i roi!

Thay toi ct dung im khong chiu trén, 6ng Chin
tho tay ra niu ldy 4o t6i 16i vao bui cay va noi:

-Sao cudung chét 6 do ha? bo 6ndich! N6 thayla
toi cali nghe chua?
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- Thay sao dugc ma thay ong gia!

- Sao khong théy?... Chu... chi n6 thdy minh khé
hay minh thay né kho?

Toi dap:

- N6 thay minh kho ché minh thay no deé.

- Nhung hé minh théy no thi né thiy minh!

- Ai bao cu vay? - Toi phét cdu - Cu lam nhu no cé
phépvay.

Cu gia cting khong chiu thua:

- N6 khong c6 phép ma bay dugc trén troi a2

- N6 bay thi n6 bay chd!

Hai nguoi con cai thi chiéc truc thang bay toi.
Chi c6 mot chiéc thoi. Tiéng dong co nghe to qua.
Panh pach, panh pach! Cohé nhuno dén ngay trude
mit, trén dau minh. Ong Chin rut sat vao than cay.

Toi thay ban tay cua 6ng ta nhe nhe kéo nhuing
canh 14 che 1én dau minh. Duong nhu 6ng so cu
dong manh mdy bay sé nghe thdy.

bavay cu con giuc toi:

- bung nép vao!

Nhung t6i c¢6 tho dau ra khoi than cay ma nhin
tiép xem chiéc may bay di vé huéng nao. Cu gia nam
lay vai 4o t6i ma 16i vao:

- babao nd trong thay ma!

- Thay thay cai gi? N6 bay tan may xanh!

Nhung 6ng cu cu 16i téi, an toi sat goc cay va
nghién rang ken két:

- May xanh gi! No toi kia kia!

Toi dan phai nghe 10i 6ng gi. Tiéng mdy bay panh
pach c6 vé nhu no quan 6 khu vuc nay.
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Ong Chinh cau nhau bén tai toi:

- N6 trong thdy dong chi roi do, thay chua? Kho
qua! To6i da bao hé minh trong thiy no, né trong
thady minh ma!

Nhung t6i khong tin nhu vay. Toéi dung nép vao
g6c cay ma lo dau ranhin nhuluc nay. N6 khong thé
nao thay dugc. Tai minh so qua, cho nén minh cu
nghila Iic nao no cung co thé trong thay minh.

To6i choc tuc 6ng gia.

- Tai né trong thay cu chu!

- Sao trong thay dugc?

- Taivi cu nhdc nhich!

- To6i nhuc nhich, no6 cung khong thay dugc toi.

- N6 thdy cu nguy trang nhiéu qud.

- Nguy trang nhiéu thi tét chu sao?

- Nhung khi cu nghe dong co thi cu nhay phoc
vao bui. Thang phi cong nd biét la co nguoi ta chay
trén, mac du no thay co 14 cay thoi.

- Hu! Thang phi cong khon nhi?

- Khon chu khong khon thi lam sao né lam phi
cong duoc. Cu thu nghi xem bui cay gi biét chay?
bang di gitta duong lai nhay phoc vao kia réi dung
im, khong phai ngudi ta la cdi gi?

Ong Chin ldng im. Mot chéc may bay di xa, 6ng
Chin tho dai thuon thuot va nghiém nghi.

- bong chi chu quan khinh dich qua!

- Khong! Toi khong chu quan. Cu sg qua nén cu
danh gid dich qua cao.

Ong gia cang nghiém nghi hon lén:
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- Ne! Toi khong co duia dau nhé!

- Thi t6i cting ndi that ma! Téi dau co chu quan,
toi chi binh tinh théi. Cu trén thi tuy cu, con toi
khong trén la quyén cua toi.

Ong Chinh dua tay vach 14 va 16 han cai mat mé
hoi rong rong ra ngoai va noi:

- Quyén cua déng chi ha? O day khong ai hoan
toan c6 quyén vé minh nghe chua? O day la tap thé,
la cht nghia cong san van minh, mac du ¢ gitta rung
ru nhung khong phai la cong san da man, an 1éng 6
16. Khong phai ai mudn lam gi thi lam nghe chua?

Nghe 6ng gia gio Cac Mac ra dé tranh luan vé mot
viéc trén may bay, toi suyt bat cudi, nhung sg cu gia
thém ndi xung 1én nén toéi danh nhin.

buong cang di cang doc.

Lam luc anh giao lién dung ngat ngudng trén cao
quat xudng: “Mau lén cac dong chi oi!”

Cuhét moét cai doc, minh vira thé phao dinh nghi
x4 hoi lai dén mot cai déc khéc roi cai doc do vua
qua thi lai thém moét cai doc cao hon noi ti€p. Toi
quat tra lai anh giao lién:

- Mau cdi gi dugc ma mau? Ne téi ndi cho mabiét
nghe, chung t6i la con nguoi han hoi chu khong la
mdy nghe chua? Mdy kia chay con phai nghi ngoi
cho mat mdy, xang nhdt cho day roi mai chay tiép
huéng chila nguoi?

Chung toi téi tram luc mat troi sap lan. Bo doi da
ngoi day dac caléidivatrong rung . bangle ho diluon
tram nay roi, nhung ho phai dun lai day vi ket duong.
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Anh giao lién nghe tin d6 ma sang sot kéu lén:"Ket
duong réi a? Ket duong roi a2”

- Ket roi!

-Ainoi?

- Thi tui t6i ngodi chinh inh day, khong ket la gi!

Toi chua hiéu su ket duong né quan trong dén
muc d6 nao, nhung nhin vé mat hét hai cua anh giao
lién thi doan ra d6 1a mot tai nan 1én vo cung.

Anh giao lién chay bay t6i trudc vira chay tat ta
vua kéu:

- Ket thi bo me rdi! Gao dau an?

Chinh d6 1a mot dai hoa rdi. Tu cai su khong gao
an do sinh ra vo so6 tai hoa khac: trom cap, phd tan,
danh ca dudi sudi bat ké 16 bi mat v.v...

Ong Chin 1an mo t¢i sau.

Co lé thay chung to6i chi cé may ngoe hay vi cé
“chat tuoi” nén giao lién dua thang chung to6i vo
trong tram.

Tramla mot ngdinha cao cang ciia nguoi Thuong
da bo di luc nao. Trude nha cdé mot cdi san nho nhod
mon nhan va mot 16i di hut vao trong rung.

Di t6i mot tram méi la cd mot niém vui, ching toi
cam thay duong di rut ngdn dugc mot quang durang
trén thuc té né chang co la bao. Béi vi duong khong
ngay thang ma no long vong, leo 1én tudt xuéng , c6
khi di ca ngay dén chung quay lai nhin thi van théy
noi xuat phat é ngay sau lung minh.

Ba dua chung toi khong ai bao ai ben chui xuéng
san nha mac vong. Thiét la vui khi dugc 6 trong nha.
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Toi con hiéu thém rang, néu mot doan nguoi bi dun
lai thi doan sau van cu di tdi, lai dun. Néu khong thé
khai thong duong duoc thi tram nay sé noéi lién voi
tram kia bang mot soi day ma moéi mac day 1la mot
con nguoi.

Chung t6i dugc ndu com trong nha, khéi phai
che ltra, tat ltra khi c6 may bay toi.

Do lai ciing 1a mot diém phuc qué 16n déi véi
chung to6i. Trong luc chung toi stta soan bép nuc thi
6ng Chin lai 16 do di ra rung. Chap sau 6ng tré vao
v6i mot 6m nhanh cay.

To6i hoi:

-Culamgido?

- Nguy trang.

- Ngay mai ket duong dau c6 di dugc ma culo dit
vay!

Cu gia lam thinh khong ndéi khong rang chi ca,
ctt lui cui nhat nhitng nhanh cay va di trai khap mat
san. Troi dat! Ong gia 6ng dinh nguy trang cho ca
cai san nay.

Toi thdy thuong 6ng gia vo han. bungla mot 6ng
gia. Mot thang tré khong thé ndo quan tam dén viéc
dé durangviéc d6 c6 thé gay tai hai chang nua.

Ong Chin vua rai 14 trén san vua giai thich vdi
chung toi rat hung hon.

- T6i hoi cac dong chi, tai sao 6 gitta riing nhu vay
lai c6 moét cdi nhavamaot cdi san? Co thé mdybayno
khong biét, nhung dau phai chi cé may bay do tham
ma thoi. Gidc n6 con tha biét kich ntta chu, may bay
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no thdy cdinha va cdi san, c6 nhién né phai nghi ngo
thino seéhdituibiétkich! Nhuvaylaminhbilo ngay.

Ong gia giai thich theo 16i suy doan chu quan cta
ong ta, nhung nghe cting c6 ly. Va lai viéc cua 6ng
khong lam mét nhoc chung téi cho nén chung toi
chap nhan suhttu ly ctia cu moét cach dé dang.

Cu gia phu ca cdi san va phu luén ca con duong
mon di vao rung. Cu lam xong viéc do thi troi toi
mit.

Culén nha. Anh tram truéng va hai anh giao lién
cung khong tu ai vé su tu dong cua cu gia. Tat ca
khéch 1an chu déu tdm tdc khen 6ng gia.

Ong Chin ldy lam khodi chi vi thdy khong ai phan
d6i minh. Ong Chin giai thich thém:

- Tui phi cong 1a gém lam. Tui nd c6 con “mat
than” hiéu chua? Ban dém no¢ nhin thay ro nhu ban
ngay dy. Sung phong khong ctia minh phu kin 14
nguy trang ma no6 nhin con thay do! Béi vay chonén
hé n6 danh la danh trung ngay tran dia chi khong
sai bao gio.

Bura com chiéu nay that la vui vé. Ching toi ndu
xong mang ca lén nha san ngoi an quay quan voi
nhau. T6i va Thu dem ra mot ti luong kho ché méi
bao ché ra thét tram va 6ng Chin, dé té6 long biét on
tram da cho chung téi vo & cung tram va dé to long
kinh phuc Cu gia Ba Tri. Com xong chung t6i vua
ngalungravongla co hai nguoi téi. Hai nguoi nay di
thanglén thang lam cdi nha san rung rinh.

Sau d6 chung to6i dugc biét mot nguoi la chi huy
pho vamoét nguoila quan ly duong day.
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Anh chi huy ném ba-16 xuéng san nha va tho
phao:

- Ket cdi kiéu nay thi that hong!

-Da!

- Mdi ngay ma ctt un thém vai ba trdm con nguoi
ta, un lai d6 ndm ngay thi hon ngan rusi con nguoi
ta, moi ngay moi nguoi mot lit gao 14y dau ra ma cap
choho?

-Da! - anh tram trudng chi c6 méi tiéng “da” nhu
dé cham cau cho 6ng chi huy pho.

- Kho bay gio lai bi tat khong bé sung duoc chi
hom nay la hét gao ngay. Béi vay cho nén minh phai
lo “Xoi” duong ngay. Phai xoi ngay!

Toi da tung nghe nhting tiéng nhu lam dudng, mo
duong, n6i duong, thong duong v.v... chi chua nghe
hai tiéng “xoi duong” bao gio! Nghe cai tiéng “xo0i”
toi cting da hiéu la su kho khan 16n lam. Béi vi néu
dé dang thi nguoi ta chi noi “mé duong” thoéi. Vi su
day ddc ctia nui rung, vi tinh hinh giac, nguoi ta phai
dung moét vat vura sac vira nhon ma dam, ma ngody
rat lau mai thung duoc cho nén mdi goi la “xoi”.

- Xoi cho thung, con xoi khong thung thi chét
doi...

N6i vay roi ong chi huy phoé cung 6ng quan ly
duong day dat 6ng tram truéng di ngay.

- Xoi duong!

Ho di 1am cdi nhi¢m vu do, con chung to6i thi nam
lai day cho va cam thay s6 phan minh tuy thudc cude
di xoi do cua ho.
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Toéilan la tro chuyén véi ong Chin. Téi dugc biét
thém rang 6ng Chin ngusi ¢ Gia Dinh. Ong da xin
vé Nam rat nhiéu lan, nhung 1an nao 6ng ctng that
vong vi tudi tac cua 6ng. Nhung 6ng khong that
vong, ong lo boi b stic khoé ngay lai ngay, 6ng thay
khoé hon 1én va 6nglai xin vé.

Cap trén thay quyét tam cua ong rat 16n, va lai
dé mot 1ao gia 6 Mién Bic cung chang lam nén com
chdo gi. Thoi thi cho lao di. Lao ta téi noi thi lanh
dao dugc tiéng sang sudt, con néu lao ta co chét bo
chétbuithicungkhonglam saovidélanguyénvong
cta lao ta ma! Thé cho nén 6ng Chin dugc dacyva
quay ba-16 di vao truong di B dé duoc mang gach 16i
bo trong 3 thang trudc khi thuc suleo doc treo deo.

Ong Chin vui vé noi véi toi:

- Trudc khi lén dudng mot ngay, chiéc xe ché doan
toi di choi bi xe ltta dung chét hét ca xe, chi con minh toi
song sot. Bi xe lta dung ma khong chét thi c6 1é khong
bao gio toi chét nua!

Ong Chin noi xong réi ma ba-16 14y mot ¢t sam
bang ngoén tay ra got got bo ca vao bi-dong roi cham
nudc soi tiép theo. Ong lc lic cdi bi-dong:

- T6i khong nho cai mon nay thi toi chét lau roi!

Udng nudc xong 6ng Chin 1én vong nam, con toi
cung khong xuéng san nha lam gi. Lau lau mdoi dugc
nam ngay lung trén vat mot dém, ké ciing sudng,
cho nén t6i ctt nam ngay tay chan ra cho thoai mai
ma nghe 6ng Chin ké chuyén.

Ong Chin khong ké chuyén nita, ma 6ng tam su.
Ong noi:
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- Bay gio dén tinh toi chi mong udc lam mot viéc
la day hoc tro. Day 16p mdy ctung dugc. Toéi 1a thay
gido da tung day 2 thé h¢, day cha roi day con. Toi
khong thich cong chuyén nao hon day hoc. Toi use
mong sao di vé téi noi, téi duoc mot céi truong hoc
lop 14 nup dudi béng cay vuon véi vai muoi dua tre.
T6i day chung tung chit, va mét hom nao do, toi
nhin ra cta, cé mot nguoi la mat dén tham toi va tu
xung lahoc tro ct ctia toi.

T6i budt miéng ndi:

- Toila Carnot day thay con nhd toi khong?

Ong gia dang ndm bong ngdi day dap vao vai toi
mot cai ro dau.

- bung! Pung qua! bong chi noi tring tim den
cta toi. Va dé la phan thuong xing dang nhat cua
toi.

Nhung tu phut vui sudng tré di, 6ng Chin khong
noi dong tdi viéc day hoc nta. Ong nam lang thinh.
Mot chap sau t6i méi biét 6ng Chin khoc. Ong sut
sui r6i hi mui rat to khi 6ng biét rang 6ng khong gidu
dugc tiéng khoc d6i véi toi.

Ong Chin nghen ngao:

- Nhung tat ca nhung diéu doé chi la uéc mo thoi.

- Tai sao vay Cu?

- Hu... hu...! vino xa voi qua!

- Sao lai xa voi, minh di hét mot phan ba roi.

- Con hai phan ba ntta mdi téi noi! - Ong Chin
ngung moét choc - Trong luc do thi suc luc ctia minh
da xai hét ba phan tu roi, hai diéu d6 mau thuan han
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lai v6i nhau. Lau nay to6i da suy nghi vé viéc nay,
nhung khong tién néi véi ai bdivi su sa sut tinh than
ctia minh sé lay sang nhiing nguoi bén canh.

Toi thay ong Chin chi la nguoi ddng thuong va
ddang kinh, moét nha m6 pham trén duong day gian
nan nay!

Ong Chin néi tiép:

- S di khong tré ra Bac la vi néu trd ra thi khong
c6 hyvong divao nua. Thoi tha vé gan téi qué huong
ro6i ¢6 guc nga ciing van hon la di xa biét mu khong
thay bong dang qué nha. Du minh c6 chét thi cung
chét trén duong ve.

T6inoi, makhong tin 6161 néi cua minh:

- Anh em sé thay phién nhau ma diu Cu cho dén
ranh Nam Bo chd!

- Khong! to6i khong dé cho anh em phai nhoc
nhan vi cai than gia cua toi!

Troi dat! Sao hét chuyén nay dén chuyén khac
ma toan chuyén tham nao khong vay? Mdi vira duc
xong cai moé bia cho anh ban khong quen 6 tram vua
roi thilai dung 6ng gia tan phé nay.



21.

(f) doi ¢ ngoai rung ndu nuong ltra do ruc khap

=¥ n0i. Anh giao lién da tro vé. Ty nay gio anh dila
o véviéc tat lua moi khi cé may bay dén. Anh viraleo
lén thang vita cau nhau:

- Vo ky luat nhét 1a bo doi! Ong noi ai bay gio la
hét cung khong n6i. May bay toi bén dit ma théi coi
muon lac giong cing khong chiu tat ltta cho! Macké
me, tao khong them la ntia, thi mang cui d6. Thang
nao muoén lam gi thilam!

Ong Chin khong tan thanh cai thdi d6 cuia anh giao
lién. Ong ta chua s¢g may bay, lam sao 6ng ndm im
duoc véi cai canh bép nuc lta khoiloan xa nhu vay?

Ong leo xuéng thang va quo quang di ra nhém
bo doi gan nhat 6 ven rung. Giao lién khong cho ho
vO t6i day, nhung ho khong nghe, ci ché nao thuan
tién thi ho téi. Thay 6ng Chin di dep cdi tran “hoa
cong”, anh giao lién phi cuoi:
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- Ong ngoai ma bao ho nghe, vé day con lay 6ng
toi soi tran dn thua!

- Tao khong can lay!

- Vay con cong 6ng ngoai di suét mot tram.

- A, nh¢ ddy nghe! Nho nghe cac dong chi!

R6i 6ng Chin xam xdm di thang téi nhom bo doi
dang chum lua ran ran ngoai rung.

Ong Chin dung lai va 6n tén c4t giong:

- Toi xin ¢6 y kién mot chut cac dong chi! Cac
dong chi oil... toi xin cé y kién moét chut!

Co6 nguoi ngudc lén nhin. Co 1€ anh nay ngac nhién
Vi ¢ gitta ring Truong Son lai cé moét 1ao gia dau rau téc
bac nhu vay.

Ong Chin noi tiép:

- Toi thay cdc dong chi chum lua to qua, s¢ may
bay no trong thay chang? Yéu cau cac dong chichum
it it mot chut dé khi c6 mdy bay 6 xa thi tat cho
nhanh, cho kip. N6 xai toan phan luc, hé minh nghe
tiéng no thi n6 da bay qua roi.

- Khong sao dau cy, chung toi co truc ban hé ¢6
tiéng dong colaa-1é-hap chung téi ngdm nudc phun
cdi pheo, thé la tat rui hét tron.

Ong Chin van 6n tén va kién nhan gidi thich.

Mot giong dap lai:

- Thoi bo di bo gia, dé ching con nau an cho
chong roi con nghi ngoi. Mét bo me roi day, lai con
huén tu. Cu c6 ro6i thi vé nam nghi di.

- O hay! Nhting nguoi khon ngoan 1a nhting nguoi
chiu nghe lé phai. Téi ndi thé cac dong chi khong
nghe ra thi con cho doi cdi gi?
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Mot nguoi noi:

- Toi ddi toi can an com ché khong can gi hét! Ai
quay ray toi, nguoi dé khong biét 1é phai.

Mot nguoi khac lai tiép:

- Bdi thi an com chd ky luat khong an duoce. Cu
muon gi thi vé noi véi don vi cu! Ching téi c6 cap chi
huy ctia chting toi.

Ong Chin van binh tinh:

- Vay thi toi yéu cau gap cdp chi huy cua cac dong
chi dé toi bao cap chi huy cua cdc dong chi ra 1énh
cho cac dong chi dap lua.

- Chinh cdp chihuy cua chung toi cho phép chung
toi ndu an ddy. Cu xem, toan don vi néi ltra ma!

Ong Chin l4ng thinh, 6ng buc tic Idm. Ong quay
vé nha, ndi véianh giao lién:

- bong chi ra ma bao ho chu téi chiu théi. BO doi
gimaky cuc qud, toi chua tung thay bo doivo kyluat
nhu thé.

Anh giao lién binh tinh d4p:

- Nhu thé 1a thuong day cu a! Vo ky luat nhu thé
céthamthiagi. Ho doilahobat chap ca diéulénhky
luat. Khoai san ctia dong bao ho gap 1a cu dao lay cu
an, co6 khi bi dong bao ban tén tdm thuoc doc chét
miéng con ngam cu san; c6 khi doi qua ho cudp ca
kho gao; c6 khi di mét qua ho danh ca giao lien. O
dau chu trén duong nay toi ngan bo doi lam. Thay
bo doi la toi xanh mat roi. Ho an cdp an trom, ho
khong kém thé phi chut nao, chi con cai hiép dam
ntta thoi! Ky luat qudi gi, khi ho no né lanh lan kia
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moindikyluat chd doi meo thékia thicon tinh than
nao magittky luat hé cu? Chau khuyén cunénbo di,
chd co16i thoi, ho gay chuyeén do.

Quathat,anhgiaolién virandi dut tiéng thi co tiéng
chan nang chit dudi san va ti€p theo la tiéng quat:

- Thang nao ngon mudn gap tao dau, xuéng day!

Mot giong khdc diu dang hon:

- Xin 16i cac dong chi, nghe linh t6i ndi lai luc nay
cé may nguoi dén tim ching toi dé day chung toi
viéc gi, vay chung téi mong gap cdc nguoi ay ngay
bay gio.

Anh giaoliénle chan nhay phoc cdirot ra cta sau
valai vo rung mat tam. Chi con lai 6ng Chin véi toi.
Toi ctng hoi ngdn, nhung 6ng Chin lén tiéng ngay:

- Toi day, da toi day, cdc dong chi a. Toi mudn
gap cdc dong chi khong phai day viéc gi dau ma dé
thao luan voi cdc dong chi moét viée thoi. Néu cac
dong chi vui long thi xin moi 1én day, ta thao luan
v6inhau.

Hai nguoi bo doi mang sing ngan budc 1én cau
thang, di that manh trén nhiing nic thang gé lam
cho ca cdi nha san dong dua nhu vong.

Thukéulén eo éo:

- Coi chuing sap nha chét chung toi 6 dudi nay!

Mot nguoi dung 6 gitta cau thang va cudi lén ho
ho nghe rat dac chi:

- O day ma ctng c6 “chat nhép” nta he! - Réi
anh khong khong ngan ngai bdm den pin ngay
vong cua Thu.
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T6i nhin qua ké san nha. Trong anh dén pin t6i
trong thdy Thu da mé mat va nhanh tay kéo 6ng
quan xuong. Co6 1& Thu dang nam bdp cdi chan dau.
Chao 6i! Hai cai dui cua c6 dién vién mua ba-1é
thinh thoang lai phoi bay trudc mat to6i ma lan nao
cting hap dan.

Colé anh chang b6 doi cung ngay ngat vi cai mau
nga ngoc va cdi hinh thé khéu goi cua cdp chan ay.
Cho nén anh chang liu ludi, khong noi thém duoc
161 nao nira.

Khi Thu da gidu kin doi chan thi anh chang kia
moi thong tha di lén. Co 1é anh ta con tiéc ré cai
thuc té qua hap dan da bién di qua nhanh, nén curoi
den xuéng san nha.

-Hé ..hé.. chao cu!

- Chao cu a! Hoi chiéu toi gap cu di ngang qua don vi
dayma!

Hai chang chi huy don vi bong nhién déi gian lam
vui. Thiét la may man! Ban dau nghe giong gay gat
va mat mé cta ho toi tuéng nguy to roi. Thao nao
anh giao lién ching khon hon bién mat vo ring nhu
mot chu chuot nhét.

Bay gio ho vui vé do6i xtt véi 6ng gia nhu vay la vi
sao? Co lé vilao gia nay co tudi chang?

Ong Chin ndi ngay:

- Ne! Toi noi cho cac dong chi biét, néu dia diém
nay bi 10 thi cdc dong chi phai chiu trach nhiém
hoan toan. To6i sé viét tho lén bdo cdo véi Trung
Uong bang ché chang phai choi dau!
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Toithay thoi cothuanloi, nén vot miéng noitiép:

- That d4y céc dong chi a. Ong Chin day la dong
chi cti 40 do, tung hoat dong chung véi anh Hai
Hung é Hoc M6n Ba biém. Anh Hai Hung va dong
chi Pham Van Pong moi 6ng dén nha an com riéng
ludn day.

Viet 6 dudi san nha cting chém vao:

- Ong Chin vé Nam la do quyét dinh ctia Trung
Uong. Chinh dong chi Lé Buc Tho thong qua danh
sach d4yva ong Nguyén Van Vinh truéng ban Thong
Nhat tiép kién 6ng Chin trudc khi 6ng Chin 1én
duong vé Nam.

Nhiing loat toi va Viét vira ban ra la toan nhung
diéu phia dé ton 6ng Chin lén, nhung 6ng Chin
khong nhin dugc, xua tay lia lia:

- bung c6 noi dua, khong phai chuyén nhu vay
dau, toi khong dong y!

Ong Chin cang nghiém nghi tit chéi su dé cao cua
toi va Viét bao nhiéu thi céc vi chi huy cang khong
tin 10i 6ng ta bay nhiéu.

- Day kia - toi tro Viét ¢ dudi san nha - Ong ban
cua toi da tung tham du tran bién Bién Phu. Cay
sung ngan cta anh ta mang la cay sung ctia Cu Ho6
tang riéng cho anh 4y, nhung ma anh ta khong cé
noi cho ai biét. O gitra ring nay ai ma biét cai gia tri
cuaai.

Hai vi chi huy nghe téi gioi thiéu may nét vé hai
nhan vat thi nhay nhém lén.

Mot anh noi ngay xuéng san nha:
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- bau, cay sung luc cua Cu Ho ting dau cho xem
chut coi. Ai cha cha! Cua quy!

Viét nam im. To6i thdy c6 co héi dua Viét 1én may
xanh. Toi goi Viét:

- Lén day choi, gap b6 linh ca ma!

- Lén day xem c6 quen khong?

Vién chi huy ndi tiép:

- To6i cting c¢6 du bién Bién day. Lén nhin ban
choi!

Viét rat 1éo mép cho nén mac du khong biét bién
Bién la cdi gi, Viét cting c6 hang tram chuyén dé chung
minh rang minh 1a chién si Dién Bién. Viétlo doleo1én
mat nham mat mo:

-bau? Ai la chién si bién Bién dau?

- Toi, toi day!

- Thé a? - Viét nhin mot trong hai nguoi chi huy.

Toi noi tiép:

- Anh Viét day 1a dai uy tir 1954 d4y!

Anh chi huy tu xung la chién si bién Bién té vé
ngac nhién vanoi:

- Hoi nam 1954 lam gi c6 dai uy hé dai ca? 1958
moi phong quan ham ma!

Viét vot miéng dap ngay mot cach vui vé:

- Tiéu doan trudng tam goi 1a dai uy, ché gi ma
thiac méc cac ban!

Viét tu xung la ti€u doan truéng tit nam 1954 thi
cdc vi chi huy giat minh. Ho xuéng nudc ngay.

Mot nguoi ndi rét lé do, theo quan phong:

- Bdo cdo thu truong, don vi bi ket duong.
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- Toi biét roi! - Vit noi mot cach than nhién.

- Da, bdo cdo thu truéng hom qua anh em hanh
quan sudt ngay mét qua cho nén déi 13, anh em néu
com cuing c6 phan bura bai.

- Toi biét roi!

- Da sau khi 6ng Chin bao anh em thi chung to6i
cho lénh dap lua.

Viét cuoi véi giong ké ca dé dai véi cap dudi:

- bugc ro6i, khong co van dé gi lam dau!

Toi quay mat vao vach. Toi chu y thay chi chap
sau thi lua tat hét. Té ra Viét chi ndi choi vay ma két
qua. T6i sg bo 16 co hoi nén toéi chém them:

- bong chi 4y do Bo Tong biét phai...

-Dal

Va hai vi chi huy yén chi rdng Viét 1a cdn bo biét
phai ciia B Tong trén duong day nay.

Toibao ti€p hai vi chi huy:

- Con cay sungluc ciia Cu Ho tang dep lam, nhung
dé sang hay xem, bay gio t6i om xem khong ro.

Anh chi huy vira gat dau, vira da lién may tiéng.

Chap sau hai vi tu gia chung t6i.. Hai vi lai bam
den va quo xuéng dudi san nha mot lugt. Chac hai
vi muoén tim lai duong nét va lan da trang cua cap
dui da ting lam cho hai vi sting s6t mé man lic nay.

T6i noéi dua theo:

- Mai moi hai anh dén choi, c6 Thula diénvién ca
mua Trung Uong d4y, di dién nudc ngoai nhu di cho
vay. Mai néu may anh yéu cau c6 Thu sé mua hat du
cdc bai ban cho don vi nghe.
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- O, thé tét qua. Mai chung t6i sé dem biét cac
dong chi thit rung.

- Thé cang tét hon nua.

Toi cudi mot cdch dac y vé cai tro ma toi vita ném
ra co két qua bat ngo.

Hai vi vita khuat thi cau giao lién cing mo vao, 4o
quan rach ta toi. Anh ta thé hén hén va noi:

- T6i chay tudn ca gai goc.

- Chay di dau vay?

- So cac cha dap va dot nha.

-Lam gi?

- T6i bi mot lan réi.. Ho hoi khong cé gao.. Toi
khong phai la tha kho ma lai bi an thoi... Téi that
kinh roi.

T6i cuoi va cang thuong hai anh giao lién.

Téinoi:

- Ho chi la Ban Chi Huy dai déi thoi, trung uy la
thuong s6. Con ching toi ¢ 6ng dai uy ma dai uy hoi
54 kia day, so gi!

Anh giao lién xuyt xoa:

- Phai de vay em dau co chay lam gi! Troi dét i,
hu hon toi tuéng may 6ng phd choi réi chu!

Thu nay gio nam im. Khi nghe tiéng téi tu trén
gac di xuong, Thu madi noi:

- bao dién hang nhat!

- Thoi ma!

- Anh tai that day!

To6i noi dé chtra nguong:

- Tai cdi gl! Gap bién c6 thi phai bay dat ra sdng
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kién vay thoi. hi hi...du sao mai Thu cung c6 khan
gia nguong mo téi hoan ho roi!

Toi lén vong nam. Bao nhiéu chuyén vira gia vira
that xay ra cho mot budi chiéu, réi nhing chuyén
ngay mai ma toi du dinh sé xay tdi: ket duong hét
gao, V.v.

Thu bong goi toi:

-Anha!

-Giem?

- Em khong dong y mdy anh déng kich nhu thé
nua.

- Tai sao? Cho ndé vui ma, kéo té ngat, sot rét nd
dugc dip lam lung day!

- Em thay thé nao 4y! Chinh 6ng Chin cting phan
doi ma! Ailam nhu thé, duoc cdi gi?

- buoc 1am chs. Mot 1a bo doi tat hét lua, em thay
khong, hai la mai c6 thit riing an, ba 1a anh giao lién
khong phai lai vo rung rach do toat da, bon la... nhung
viéc loi vé sau ai biét?

Cdilan da va duong nét doi chan ctia Thu luc nay
bat than hién ra dudi dnh den pin xanh ngat trd lai
trong tri téi nhumot ao anh. Boi chan do, van cu doi
chan luc hién ra trudc mat toi trén bo suoi, trong
moét con mua hay trong giay phut bat ngo nao do,
la moét niém an i, mét su khuyén khich doi voi toi.
T6i ngam nd, toi am tham khao khat nd, toi yéu no.
Chac Thu cung biét nhu vay nén Thu cang git ke voi
toi trong tung cu chi, tiing 10i néi, nhu hai nha ngoai
giao ddu khdu voinhau, khonghé d€ sohd. Chonén
dén luc nay t6i van chua noi duoc tiéng gi.
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T6inhd colan Thu & dudi sudilén, khidi qua mot
quang udt thi gép toi, Thu dua muii chan budc mim
trén nhung hon dd dé tranh bi uét, mét tay cam mo
quan do da giat, mot tay xan quan 1én qua goi.

Thu khong trong thay toi cho nén ci cham chap
mot cdch qui phdi tim nhting hon da troc dé budc,
vo tinh Thu bi trot chan, nudc toe 1én udt ca quan,
Thu phaivénlén canua dui dé vat tam cho rao nudc.

Khi ngang 1én Thu bat chot thay toi cdch do
khong xa. Toi van dung tan ngan trudc mat Thu,
Thu nhu vira di virta ngam nghia vé dep cua doi chan
minh ma hinh nhu lau nay khong ¢6 dip nao ranh
rang nhin lai ching.

Gap to6i bat ngo Thu hoi nguong. C6 nhién toi
cung khong git duoc su tu nhién. Roi hai dua cung
di vé. Doc dudng Thu cu dé€ nguyén doi chan tran
qua dau goi va choc choc lai rit nude trén quan ma
kéulén: “Tai dc cho con su6i!”

Con to6i thi sung suéng moét cach am tham, thinh
thoang toiliéc sang, nhungliéc mai cing khong tién
cho nén, dé cho su liéc cua toéi duoc dé dang va cong
khai, thinh thoang t6i lai kéu 1én:”Coi chiing kéo
trot chan bay gio! Hon d4 d6 tron 1am!” Téi chi hon
dd ma doi mat toi thi khong roi chan nang.

Lan da trang vira xanh mét vira uét nudc. Nhung
hat nudc con deo dinh rai rdc trén chan nang nhu
luyén ti€c nhiing giay phut sinh thu ctia ching nén
chung c6 bam vao ddy nhu nhung hat ngoc dé trang
diém cho nhung vat thé ma sac dep von da thua.
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Thu oi! Néu toéi duoc 1a mot hat nudce dinh 6 chan
em! Cdi lan d¢ to6i va Thu di mai nhu thé bén nhau
trén quang duong sudi, lang 1€ voi nhiing cu chi lap
lai mai cua toi, nhung Thu va téi ca hai déu khong
chan. Toéi thi rat bang long vi cho rang minh lua
dugc nguoi con gai dé thoa man nhting thich thu
cta minh. Con Thu thi hinh nhu Thu thta hiéu y
dinh cua téi nhung Thu chidng nhung khong phan
doi ma cu dé cho toi ve vuot doi chan nang véi cap
mat them thudng cta toi.

Bét than t6i ndi:

- Thu a, anh yéu d6i chan em qud!

Thu dung lai va luom t6i. T6i noéi va cudi vui vé:

- Uéc gl anh dugc lam mot hat bui dudi chan em.

- Em sé nghién natanh ra.

- Khong, anh sé bay tung lén va dép 1én toc 1én
ma em.

Thu do rit hai md. Thu biét toi gai bay. Nang mac
cé nhung nang rat thich.



22.

ng Chin tu nay gio nam im, cé 1é 6ng khong
hai long vé su bia dat ctia chung toi dé tang
ong lén. boan chung nhu vay, téi hoi:

- Ong Chin oi, thic ngu?

Ong Chin khong dép.

Mot chdc, toi nhic lai véi Thu céi chét ciia anh binh
si bac phan va tdm mo bia. Trén doi biét ai la bac phudc
nhét? Vidunhuanhbinh sino,anh tachét tuctéi dau don
thuc daynhungitraanhtacingcondugcchoncatvacon
c6 mot bia, am ap ndm mo.

Thunoi:

- Eo 6i! So v6i bo doéi thi minh suéng hon nhiéu!
Em thay nhiéu anh khiéng phdo odn ca xuong song,
cong queo ca doi chan ma leo doc déu déu. Co
nhting cdp chan con bang nhiing cdi coc man khong
hon khong kém!

- H6 hé? Ai ndi cdi gl ma coc man? - Tu tang
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trén co tiéng gam lén. Toi nghe chinh la tiéng cta
6ng Chin.

Toinghe vat tre nghién ken két thi doan chac 6ng
Chin tré minh hay da ngéi day. Ong Chin néi vong
xuong bon toi:

- Phai covan cong noi chan bo doila cai coc man do
khong?

Thu dap:

- Dakhong, chdu ndi thdy chan bo doi bang cdi coc
man ma phai khiéng phdo thi chdu thuong tam qua.

- Kho....ong! Téi nghe ro rang la nhiing cdi céc
man biét di ma! Cha cha troi d4t! Bo doi ta chan
dong, chan sat, dap lui van dam gai chong ma cé bao
do¢ la nhung cdi coc man biét di thi con troi dat gi
ntta hu?

Ong Chin néi tiép giong gay gat hén lén:

- Toi hoi lap truong co dé 6 dau chu?

- Da chdu thay vay thi chau nghi vay ché sao ma
phai dong téi lap truong a! Chang qua 1a chau noi
choi...

Ong Chin quit:

- Noi nhuvay malandichoia? Toi cho c6 hay day
la van deé lap truong ro chua? Nguoi co lap truong
viing chac khong noi nhu cé. Co dn noi nhu vay la
khong con du tu cach cua can b cach mang niia.
Nhu vayla qua ho d6 co hiéu chua?

Thu khong chiu thua, toi ng6i bat day trén vong.

- Chauxin1éicu...

Thoi chét roi! Ké vui miéng, nguoi hay bat bé!
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Thuc tinh Itic dau toi cung tusng la 6ng Chin noi
choi cho vui, chdng ngd 6ng noi that. Ong Chin dé
cap tdilap truong mot cach nghiém chinh.

Thu gian qua, noi khong ra tiéng:

- Chduxin16i 6ng Chin, chaundivay cé can pham
gi dén lap truong dau ma 6ng Chin néi chdu nhung
tiéng qua dang.

Ong Chin cting gian qué noi khan ca tiéng:

- C6 nhin bo doi dang di chién ddu d6 mau cho qué
huong ma cé bao lanhting cay coc man biét di c6 phai co
ldoxugc khong?

- O hay! C6 chi dau maldo véi xuoc? Chan bo doi
qua gay guodc thi chau bao nom nhu nhung cay coc
man chu c¢6 gi ma cu phai gat am 1én nhu thé? Chdu
khong dong y.

- Nay! - Ong Chin chi tré xuéng san - Nay co kia, néu
c6 coquan co ¢ gan day thi toi sé bao cdo dé co lanh mot
hinh thuc k¥ luat. Tai sao c6 khinh ré quan déi cach
mangnhuthé? Co cinglavan congvankiét saocolaico
mot cai nhin té hai nhu thé kia?

T6i bao nho Thu:

- Thoi di em, dung néi nita. Ong Chin la nguoi
kho tinh nén 6ng hay néi nay noi no vay thoi, réi 6ng
quén hét!

Nhung toi vira dut tiéng thi 6ng Chin da gam lén:

- Toi khong phai la nguoi kho tinh dau nhé! Toi
chi noi nhung diéu dung dan thoi, cdc dong chi cho
nén hiéu lam.

Ong Chin van tiép tuc giai thich:
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- bau phai la chuyén ndi choi, 6 day, chung ta can
lap truong. Lap truong khong thé thiéu dugc, lap
truong thay cho com dn thay cho nudc uéng, thay
cho ca mau chung ta trén dudng nay. Vay ma dong
chi mang no ra day noi choi a2 - Ong Chin v6 nguc
phach phach - T6i can ndng 75 ki 16 nhung t6i kém
hon nhung cdi coc man biét di dy vi toi thudc thanh
phan dia chu, dong chi hiéu chua?

Céch mang can nhung nguoi gay 6m chan nhu
coc man do, chu dau can nhung nguoi béo tét nhu
to6i, nhu dong chi!

Bay gio thi Thu khong chiu dung ntta. Thu néi
hoi to:

- Chau biét 6ng Chin la nguoi ding dan....

Ong Chin nhay con lén:

- Ahay! bong chi dinh chui toi c6 phaikhong? Nay!
nay toi bao cho ma biét dong chi chi dang con toi.

- Da chdu ddng chdu néi 6ng cting dugc!

- Al bong chi dinh rua toi chét sém do ha?

Cau chuyén ling nhang nhu thé do, cat dau nay
thi no lai moc ra noi khac.

Toi dé cho moét lao gia gan va mot nut sinh bat khuat
cai nhau choi. Ai cting ¢4 ly 1é viing vang hét ca. Ong
gia cirom cai lap truong day rong réu vabon bang sach
v6 cu rich nhu cdi bui tre 6 nong thon duoc vun boi
bang nhting mé miéng sanh, miéng chén, nhiing 6ng
tdo 6nglohétxai; con co nirvan congvién ranhung tin
tiic moi vé tinh hinh Cong San qudc té, ti nhung “cay
coc man biét di” kéo dai dén cht nghia xét lai.
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Toi nghiép nay gio anh giao lién nam im thin thit
khong ndi tiéng nao. Co 1é anh ta chan ngan vi nhiing
chuyén thé nay. Viéc hay ho nhat déi véi anh ta la lam
sao xoi duong cho thung dé cho dong nguoi kia khéi bi
u dong lai, néu khong no sé réo am 1én ma doi gao doi
mudi, to hon con sudi gian dt ngay nudc la.

Anh giao lién da ngu mot gidc dai, thic day luc
duc nu tra uéng. Ong Chin ciing ngdi day uéng voi
anh ta.

Gio rét cam cam. Sau mét ngay nong btc, hoi
rung nui xong 1én, vay riét nhting sinh vat dang ngo
nguay trong su bat luc them khat va rui tan. Ong
Chin con tra Chinh Xuan hén hoi. Ong cit ky trong
ba-16 khong dam uéng, bay gio dem ra thi néi da
mat hét mui va lén moc.

Toi nghe o tra thi cing mon men lén gép mat
vao budi tra dam.

Anhgiaolién nayrat tré. Anh tala nguoi Nam Bo.
Toi nhan ra diéu do 1a vi téi nghe trong cau chuyén
anh ta n6i dén mot thu rau ma chac chan 6 Mién
Trung va Mién Tay Nam B6 mdi c6: d6 1a rau dura.

Rau dura la thi rau moc 6 rudéng nudc sau va vao
mua mua. Ngudi ta hdi cai ngon non ctia né dn véi
mam kho va dac biét no6 co v, vu no trang phau
mon mén nhu mot lai bong dd va mong manh nhu
bot xa-phong.

Cai vu rau dua trang néi phéu phéu trén mat
nudc goi cho nguoi ta su ngon lanh cua bita com
dam bac ¢ dong qué, dam da tinh qué huong.
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Cho nén khi nghe dén rau dua, thi long téi thuc
su rung dong. O gitia ndi ring 1am sao ma tim dugc
mot thu gi quen thudc ciia xt minh. Cho nén t6i hoi
ngay anh giao lién:

- Anh 6 tinh nao vay?

- Em tén la Mai, qué ¢ Bac Liéu.

- Troi dat, 6 xa vay!

- Xa thi xa chu biét sao bay gio?

- Sao ra day chi day?

- Thi di lam cach mang ma, & dau di khong toi?

- Nhung t6i muén hoi anh vi 1y do nao anh troi
dat ra t¢i tan ngoai nay?

- Thi tinh nguyén thoi.

- Ltc nay 6 trong minh dé tho khong?

- Dé tho la méy nam trudc kia, bay gio thi kho tho
roi. Tron truc thang chay mét dut hoi.

- Ua, vay sao toi nghe néi chién thuat “Truc
Thang Van” bi ta bé gay tan tanh hét r6i ma?

Cau giao lién phi cuoi:

- Gay 6ng néi toi ché gay! Vo trong roi biét! Co gay gio
thicd!

Roi anh ta giai thich cdily do ly huong cua anh ta:

- To6i dang cong tac 6 tinh. O d6 c6 chuyén gi dau
ma lam. O khong mai t6i cting chdn cho nén t6i di
giang cau kiém cd an. C4 6 Ca Mau thi anh phai biét.
Cau bao nhiéu cting ¢6. An ca mai phat chan réi ndu
canh chua chi hup nudc canh thoi.

Tudng xtt nao cing suéng nhu xit minh cho nén
nghe 10i kéu goi cua cap trén em tu gia gia dinh cap
nonradivdibo doé dinh da.



duongdikhéngdén 301

Nui non 6 Nam B¢ khong c¢6. Cho nén vua trong
thay nui la chung em chay ra leo nui choi cho thoa
thich. Chay suéng that, chan minh cu leo cu bam
trén da ma budc lén, tuy c6 mét nhung van cu thich.

Cau giao lién tiép:

- Ching ngo rang nui ¢ xa trong thi dep nhung
muon nhin canh dep phai no bung. Leo choi vai lan
thi thich that, nhung chi leo vai ngay roi thi chan.
Nhiéu dua ngoi khoce cha khoc me suot ngay khong
chiu di cong tac nua. Nhiéu dua phang theo duong
mon mo ra dudng cdi 1én xe hoi tré vé xu. Riéng
em...0 day mai rdi, di dau cung kho coi. Bunglam da
chiu chd trach ai!

Mai tho dai:

- Bay gio nui trd thanh ké thu ctia em réi. Em
khong ghét gi bang ghét nui!
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23.

Séng hom sau chung téi an com xong thi dong chi
Pho chinh iy duong day va anh tram truéng ve.
Ca hai trit ba-16 va sing xuéng vat nua.

Ong Pho chinh uy noi:

- B6 mang roi.

- Kho xoi qué - Anh tram truéng kéu 1én - Tui My
nam khit rim.

- Bon nay 4ac that. Bong nhién lai nhay xuéng Bui
Gia Map muoingan quan réi nam y dé khong chiu di
dau ca. Thé co chét khong kia chu? Moi ngay minh
phai cung cdp cho linh ket nam tai day hang ngan lit
gao... Gao dao daura?

Ong Pho chinh uy hoi anh tram trudng:

- Bay gio toi dinh mé duong sang phia bong cau
xem c6 dugc khong? Chu dé namy & day, néilinh no
pha thoi cing 16 hét muc tiéu, cau thay thé nao?

-Dal!
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Tiéng “da” cua anh tram trudéng cé vé mién
cuong, khong tin tuéng su chuyén hudng dy sé mang
lai két qua.

Ong Pho chinh uy ndi tiép:

- Chuyén duong sang hudng bong thi gan can cu
dichlam, co6 thé bi 16 hoac bi an phdo, nhung néu dé
nam lai day ci moi ngay un thém vai tram thi som
muon gi cing 1o, malo thi an B52. Cau thay thé nao?

- Da toi cung thay thé do!

- Thé thi com nudc xong toi voi cau 16i tiép nhé.
Hé xoi khong thong 1a sang mai bat dau cho di.

-Da!

Com nudc xong, hai nguoi lai quay ba-16 di xoi
duong. Ong Chin thi lai di bé nhanh cay tu trong
rung xa mang vé tung 6m dem rai trén mat san tiép
tuc cdi cong viec hom qua nghia la nguy trang cho
bang duoc cai san madi nghe. To6i thi nam vong nghi
ngoi lo mo. Viét soan ba-16. Han ngodi quay lung lai
toi duong nhu so toi trong thdy nhung cua néi cta
chim cua han.

Thu thi xu6ng suo6i goéi dau. Té6i ndm trén vong,
co thé nhinro ca Viétlan Thu.

Bo doi ¢ ngoai kia bat dau di lanh gao. Ho di
ngang qua ch6 toi ndm, ngudi nao cting ngé vao mot
cdi, thinh thoang c6 nguoi kéulén

- Nha! nha tui bay!

- Conguoi 6!

ROi ho di qua trudc doi mat lanh nhat cua toi.
Thinh thoang téi méi dieu dong doi mat cua toi
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khoi dnh toc xod cua Thu ma quay lai phia dao quan
di lanh gao. Néu 6ng Chin biét téi cham chu nhin
Thu hon nhin bo déi 6ng sé qui cho to6i mat hét lap
truong.

Nhting anh bé doi méat bun da vang di khat khu
trong dén thuong tam. Téi thu that thdy nhiéu anh
tan ta qua toi khong dam nhin. Khong hiéu dau 6m
nhu thé nao ma mat may sunglén va vang nhu nghé.
Ké thi buoc ruot tuong ngang lung, nguoi thi vat vai
longthonglénh thénh, nhiing nguoi khong conruodt
tuong thildy quan dai tum 6nglai va vat trén vai, hai
6ng ché ra bo thong ra sau lung trong rat chui doi.

Thu dung moét luc rdi voc nudce lén godi. Bot xa
phong sui lén trang xod. Lau qua toi mai trong thay
bot xa-phong trén mdi téc dan ba.

Toc Thu khong dai. Co6 1é Thu lam toc trude khi
di.. Bay gio da dén lic lam lai r6i ma khong cé tiém
thanh thu né hoi ngay ngay cong cong xem ciing
hay. D61 véi toi 6 Thu cdi gi cung hay ca. Thu cui dau
xuong, ru téc ra phia trudc dé khoi ust lung. Cai gdy
cta Thu dé€ 10 ra trang nhu mét miéng dua nao. O
lan trong mai toc den huyén, mang gay dy cang anh
lén mot cach tan nhan.

Chéc Thu van biét to6i dang nhin Thu nhung Thu
ctrlam nhu khong biét.

Thu dang dong mot vé kich doc ddo chi co mot
vai va cting chi c6 mot khan gia thoéi. Dién vién vo
khong biét minh duogc xem, con nguoi dang xem vo
khong biét minh dang say sua xem biéu dién.
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boi chan cua nang lai pho bay ra...niém mo
udc. Nude chung quanh nang xao dong va tan ra
cung vdi cdi bong nang in trén mdt nudc, nhu cdi
ky niém vua phai.

Co moét thoi mot cdi hinh tuong gan giong nhu
thé nam trong su 6m 4p cta chang. C6 nhing lan
chang tuéng nhu minh kiét suc, nhung khi di canh
nang thi chang thay chang vuon lén. C6 lan dang di
bong sup xuéng 6m chit 14y doi chan nang. Nang
khuy xuéng bam vao c6 chang. Thé 1a chang bé x6c
nang di 14n vao trong rung. O d6 khong c6 ai, chi co
nhung vat vo tri. Chang hap tap bién nang tré thanh
mot thuc thé trong trang thai tunhién dé€ cho chang
hanh ha, day vo. Vanang ctinglanglé don nhiing cuc
hinh vui thu d6. Hai nguoi dung nhin suét nhau. Roi
dot nhién ho khong nhin thay nhau nua. Nguoi nay
déi véi nguoi kia la méot khoi mo hoé ma ho chi cam
thdybang rang, bangludi, va bang su co xdt, van veo,
rén ri. Ho dung, r6i ngodi, réi nam phoi trai tat ca vé
dep thién nhién ctia ho cung thién nhién lam cho
nhung chiéc 14 ta cung run 1én nhu nhtng thé thit
cta rung dugc hoi sinh.

Nhé lai cdi hanh phuc qua u cu thé do, toi thay
trong nguoi but rut kho 6. Toi biét suc khoé cta toi
chua dén ndi bi quan.

B6 doi di rao rao, chi choé néi chuyén lam toi quay
lai nhin. Tu canh tién toi bi lot tdm vao mot canh tran
tuc qua tran tuc. Mot bén thi qud tuoi dep tho mong,
con mot bén thi qud goé ghé cuc nhoc véi nhing con



dudng dikhongdén 307

nguoi 4o quan 16i thoi léch théch di dang dac, mat ngd
xuong, chan budc nang chit. Ho di lanh gao, nhung ho
khonglanh duoc gao vi gao dahét roi.

Nhiing nguoi tré vé gap nhung nguoi vua di, hai
bén chui am ca Ién. Ké 1én téi kho vé khong cling
chti ma nhiing ké chua 1én téi kho cting chui. Ho
chui cai ké da khong phét gao cho ho dé cho ho phai
vac xac t6i kho roi vac xac tré 1on vé voi nhung cai
rudt tuong trong khong va véi nhing cai da day oc
ach nudc su6i. Nhungké ¢ trach nhiém phét gao tu
hoi gao dau ma phat?

Ho ngdi don cuc lai 6 chung quanh nha toi va noi
chuyén on ao bat biét chi nhala ai. Ho ngé nghiéng
nhin vao cai nha bép ctia chung toi, cd nguoi vualeo
lén gac vira noi:

- Leo 1én tim ngum nudc coi!

Thé la cu tu tién leo. MOt nhom khdo voi nhau:

- £ tui nay! C6 phunéo nghe!

-baus baue...

- bay kia dudi sudi! Suyt! Suyt! N6 tam, dé coi
choi!

- Chac dan thiéu so!

- O, thiéu s6 thi hay lam!

- Thaho coi!

- N6 khong co nguong gi dau.

- N6 con moi minh xuéng tam chung va lan mo
cdaleo véino ntta mal

Mot cu cai lai:

- Con nay khong phai phu ntt Thuong dau.
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- Chu con gai gi day?

- Con gai thiéu s6 khong trang nhu vay.

- Me! Trong ngiia mat qua.

-S6tbo me di, lai con!...

Mot cau tan thém vao cau chuyén hai hudc:

- An com lugc khong?

Mot cau khéc dap:

- Khong “lugc“!

- An “chdu” “lugc” khong?

- Ngo6 an “chau” khong “lugc” !

- Ha... day ché... u “lugc” khong?

-Ha...cailo 6lau ma c6? (Cai do & dau ma co).

ROi cabon cusi am 1én sic sua.

Cau kia lai giai thich:

-bo! An com khong dugc, an chdo ctingkhong duac,
sot rét trién mién, nhung nghe tdi cai do thi anh nhay
dunglén ngay!

-H4ahaha..

- Me! bui trang qua may oi !

- Suyt!

T6i vita muon ra miéng thi 6ng Chin da bao:

- Ne! Cdc caulabo doi cach mang nghe! Tutudng
vahanh dong nhu thé do ha?

Mot trang cuoi néi 1én 6 ngay trudc nha. Mot
tiéng phan doi tra lai cau noéi cua 6ng Chinh:

- Thang chanao thay doi do ha?

- D.M muén day 6ng ha? Ong hoc 18 16p hudn
luyén r6i day nhé. Truong Ai Qudc 1, Ai Qudc 2 6ng
déu du nét, thang nao hon 6ng malam troi?
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Co lé chua bao gio 6ng Chin bi nguoi ta x6i nude
vao mit lanh toat nhu 1an nay. Ong gian tdi mat, toi
thdy doi moi 6ng run run. Chac 6ng dang gian cau
noima ong sap ndira.

Néu toi 6 vao truong hop ong thi toi thut cé rua
luon roéi, con 6ng thi khong . Ong gia gan van cham
rai buéc xuéng thang. Ong ting hdng hai ba c4ilién,
dén cai cudi cung thi chan ciing vita cham d4t. Ong
noi:

- Toi day, toi néi nhung téi khong muén lam thay
doiai hét.

Pam linh im thin thit. Ong Chin néi tiép:

- Téi chi muén khuyén cdc dong chi lam hoac
noi diéu gi thi phai xem diéu dé co sai lap truong
khong? Nhat la cac dong chi la chién si tién phong
cta giai cap.

- Thoi dep di 6ng gia!

Mot tiéng quat tur trong bui ram. Toi nghénh c6
nhin, thi ra mot anh chién si vang vo dang lam xau
trong bui vita dung day.

Anh ta néi oang oang:

- Toi nghe 6ng noi toi hét mac... ngay! Toi dung
day lién dé tra 10i cho ong ro. Cai gi ma lap truong
v6i 1ap bo? Ong lam nhu 6ng 1a dai ly doc quyén cai
mon lap truong 4y vay - Anh chién si v nguc pach
pach - To6i mdy chuc vét thuong trong minh day!
Nhu vay ma t6i phai nghe 6ng gidnglap truong ha?

Ong Chin van binh tinh:

- T6i khong giang, toi chi ndi.
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- Noi cdi gi, dui trang thi chung t6i néi dui trang.
Chd phai chung t6i noi dui den hay sao ma 6ng bao
chung t6i mat lap truong?

Ong Chin 6n hoa:

- Nhung chién si cach mang dau c6 quyén noi
nhuvay.

- Tai sao khong? Ong giang cho téi nghe.

- Chuyén dui dan ba noi ra ché nay goi nhiing y
nghikhong t6t cho anh em ta.

- Tai sao khong tot? - Anh linh cang t6 ra uong
nganh vahiéu chién - Linh t6i dau phai nhtung thang
khong co....

- Nhung ma néi dé lam gi? Cai dui dan ba co boi
duong cho lap truong giai cap cua cac dong chi khong?

Lt linh thay c6 ké dung ra chéng mui chiu sao
bén nhao nhaolén:

-Coché ! Cocha!

- bui dan ba boi duong lap truong ghé 1am chu!

Ong Chin trgn mit:

- May nguoi dung cé 1éu ldo nghe!

Mot anh khac co vé 1ahoc sinh noi rat 6n ton:

- Xin 16i bac 1a nguoi dang cha dang chu néu cai
nhau vé6i bac thi thanh ra mat tu cach. bay chau xin
trinh bay y nghi cua chdu thoi. Qua that nhu vay,
dui dan ba boi duong lap truong cho chung chau
rat nhiéu. Bang chung 1a trong nhung vé ba-1é “HO
Thién Nga” cua Lién X0, c6 hang trdm ngudi v nt
tuyét dep ma nguoi nao cung phoi tran cap dui cta
minh trudc khan gia.
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Trong tiéu thuyét “Con duong dau khé” cua
Alexis Tolstoi, tdc gia c6 ta cap dui cia mot nt tai tu
nhu sau : “Cép dui cua nang dang thudng cho mot
huan chuong vang!”. Xem d¢ thi viéc chung toi néi
nt dong chikia co cap dui trang dep qud co gi lamat
lap truong, thua bac?

Ong Chin duéi ly nhung 6ng ciing khong chiu im.
Ongnoi:

- b6 1a chuyén nghé thuat nghiém chinh, con day
14 c4c chu dua cot.

Anh linh khi nay ung dap ngay:

- Xem dui dan ba ching ai nghiém trang duoc c3,
tri nhung dua liét duong va nhung thang thién do
thoi. Conlulinh chién chungtéilalinh co...chonén
xem dui dan ba la xem dui dan ba, ai muén nghi sao
thinghi. Ong khong phailo hé cho chung toilam chi
chonhoc tuéi gia.

Ong Chin hoi giong gay gét:

- Chihuy céc dong chilaai?

Toi tho dai, trong long téi 4i ngai vi sg cau chuyén
dang dai sé lot vao tai Thu. biéu nay lam cho téi dau
khé. Toi nhin xuéng suo6i. Thu dang tir dudi suoi di
lén. Nghe cai 6m 6m nay gio cé 1é Thu da doan ra cau
chuyén. Thu dunglai hoi téi:

- Chuyén gi d6 anh?

To61 hoi dp ung dinh cho6i quanh khong néi su that
nhung mét anh chién si da noéi cudp ngay:

- Chuyén cta chi ddy, chi co muén nghe khong?

Thu tuoi cudi, tay cam md téc ru ri cho nude vang
ravahoi:
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- C6 chuyén gi cac dong chi ct noéi! Lau qua toi
khong duoc ai chu y téi ctung budn. Toi 1a con gai,
toi thich nguoi ta chuy dén toiluon. Téilavan cong.

- Vay ha? Thé thi hay qud!

Ca dam chién si reo thich chi. Anh chién si cé
guong mat vang €o luc nay, duoc thé 1y tron noi
rat hang:

- Co gi dau! Chung téi bi 6ng lao nay chup cho
mot cdi ma mat lap truong rat to.

-Taisao?

- Cung vi chi day!

Thu tron xoe d6i mat vabang nhiing ctt chi duyén
dang va rét san khdu. Nguoi nt dién vién co lé rat
hung thu khi ding trudc nhiéu cap mat cham chu
nhin minh, nang noi:

- Tai t6i? Toi lam gi ma cac anh chiu chup mot cai
mu to dit vay?

Anh chién sindingay:

- Vi bon t6i lic nay di ngang qua sudi... e hem!
Chung téi di lanh gao vé, di rat mét cho nén thay
sudi chay thi nghe con khat ddy 1én, chung t6i nhin
xuong sudi va do do chung toi bat gap mot hién
tuong ma chung toi cho rang 1a dep. b6 la doi chan
cua chi.

Thu hoi ing d6i ma, d6i mat Thu chép chdp.

-O!' Thé al

- Vang, chi c6 thé. Xin chi ché phién. Chung toi
khong ndi gi mat lap truong. Qua tinh doi chan chi
dep that. Chung t6i da tung xem ba-1¢ Lién X6 va
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thay doi chan cia nguoi Viét Nam ta dep khong kém
trinh d6 quoc té.

Toi suyt bat cuoi vi nhan xét cia nguoi chién si
ngay tho.

Thu hoi nguong nhung c6 lé Thu thich. Nguoi
con gai nao ma chang thich nguoi khac khen minh
dep?

Thu noi:

- Trong nghé thuat mua ba-1¢ doi chanla cot yéu.
Va trudc nhat la doi chan phai dep. Téi co biét nghé
thuat nay chuit dinh cho nén t6i cing biét thém rang
hién nay ¢ Viét Nam minh c6 truong dao tao dién
vién ba-lé. Riéng doi chan phai luyén tap boi dudng
sac dep chono tubé.

Ca bon chién si nhao nhao 1én ldy cau néi cua
Thu lam cai khiéng dé chong lai mui guom ctia 6ng
Chin.

Thu ndi tiép:

- Xem doi chan dep, biét thuong thuc vé dep cua
no thi co gi la mat 1ap truong. Lap truong dau phai
la thu gi nhe gid qud ma luc nao nguoi ta cting danh
mat.

Thu lai muon cdi khéi chién si nay lam don xeo
dé bdy tung di cdi cuc gan cua 6ng Chin.

Thu con noi tiép:

- O day khong c6 san khiu, nén t6i khong thé
biéu dién cho cac dong chi xem dugc, chu néu & Ha
Noi thi toi sé cho cac dong chi xem ngay mét man
v lap truong.



314 xuanva

Noi xong Thu dé quan 4o trén mot tang dd va dung
nhon trén mii chan, vong tay lén dau lam vai ba dong
tacba-lé rat dep.

Ong Chin tiu nghiu dilén tAng trén vi 6ng da thay
trudc mat rang 6ng khong cé dong minh.



24,

ang nay anh giao lién co6 cho t6i mét méu khoai

mi con tuoi. Co lé vi hom qua t6éi cho anh moét
nhum rudc ga lan rude cho. Toéi con mot it gao (vi
khong bao gio toi an hét khau phan hang ngay cta
toi). Bua an toi khong thiéu thon, cho nén téi khong
ton trong khuc khoai mi dung véi su thanh kinh ma
ngudi ta phai cé déi véi no trong luc nay.

To6i dem gan no trén canh cay ¢ dau vong. Toi
dang lim dim dinh kéo mét gidc thi co tiéng nguoi
rao rao ngoai duong. To6i mé mat ra thi thay bo doi
lai di 1anh gao. Téi biét 1a kho gao dang khuyét ma
ho di lanh cdi n6i gi, sao khong ai noi cho ho? Hay
ngudi ta muon kéo dai sy hy vong.

Bong mot nguoi hoi toi:

-Anhngua?

- T6i dinh nam choi nhung lai buén ngu, nguy
hiém qua!
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Toi tra 161 va md mat ra thi thdy mot anh bo doi
dung sung sung ¢ dau vong. Mat anh ta phu 1én no
tron nhu mot cai banh bao, mat anh ta 1o do, hinh
nhu anh ta dang s6t. Anh ta noi ngay:

- bong chi con khic san trén dau vong chac dong
chi khong dung cho téi...téi xi....in.

Toi ngoi bat day. Toéi nhu dién giut vi co6 nguoi
dung toi cai bao ti sap thung cta toi.

To6i khong noi nang gi ma cu bang hoang. To6i
khong hiéu anh ta noi gi ca. Va toi cung dép lai nhu
mot cai may, khong hiéu rang minh dandi gi!

- Khong duoc dau dong chi, day la cia mot dong
chi khac ma dong chi do dang sét khong an com
duoc. Cho phai cua téi thi toi cho dong chi ngay roi.
bong chi véi nhau khong ma! Hon nra dong chivao
giai phong Mién Nam cua toi..

Bay gio nhd lai nhiing 10i d6, toi théy that x4u xa.
Ghé gém thay cdi miéng con nguoi. Cai miéng khon
ngoan hay ngu xudn cting chi vi cai da day. Trong mot
con nguoi, cai cao nhat khong phai cai dau ma la cai
da day. Cai da day sai khién, cai da day chi huy, cdi da
daylanh dao va chinh cdi da day n6i bang cai miéng.

S6 di toi ddp ung nhanh nhen va gan nhu da sap san
trong bung tirlau 1a vi anh ban khong quen nay da cham
vao cdi daday cuatoi quamanh. Sudung cham délambat
ranhtngam thanh.

Anh chién si dung tan ngan trudc mat toi, vira
that vong, vira nguong ngung. Anh khong biét noi
sao. Vé mat non choet va phi ciia anh ta lam cho t6i
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dau kho. Co lé anh ta phat khoc 1én mat. Toi cam
long khong dau. Toi sé cho anh ta khic san d6 vaxin
16i anh ta bang nhting 16i thdm thia nhit. Nhung khi
toi sap sua noi, thianh ta da quay di, budc chan nang
nhu chi.

Vatoi ctingkhong phaindintta. Cdi da day cua toi
ém diu trd lai roi.

Toi tudng toi yén tam vi khuc san d6 khong bi
dung cham t6i ntta nhung t6i da nham. T6i khong
yén 6n chut nao hét. Toéi bi can rut. Lan nay khong
phai cai da day bi dung t6i ma chinh la trdi tim. Tim
toi nghe x6n xang se that.

To6i thay con nguoi dé mat qua. Trén con dudng
khon khé nay, con nguoi d6i véi con nguoi chang
khac chi cam thu, thang manh thang yéu, thang
ngheo thang giau...

To61 xau hé véi luong tam qua. Khuc san dé cta
nguoi ta cho toi, toi khong dung dén cho nén to6i méi
dé chonolanloc nhuvay. Néukhong c6 anh chién s
kia xin thi t6i cting khong nhé téi no.

Vay ma toi da khong cho anh ta. To6i da tu choi
mot cach rat chinh tri.

Bay gio, dau kho vi cdi ct chi té hai ciia minh, toi
nam khongyeén. To6i ding day nhin hut theobdnganh
chién si dalan di trong ddm nguoi luc nhuc xa dan.

To6i mudn goi to 1én nhung toi lai rat xdu hé dén doi
khong ddm goi anh ta tré lai. Téi nam vat ra trén vong
mat ngo lom lom ra duong véi muc dich tim lai nguoi
chién sitham thuongkia.
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Thinh thodng t6ilai nhin khuc sdn gan trén canh
cay. N6 nhu cdi gai, nhu chinh vét thuong tronglong
t6i. N6 nhu cung co linh hon. N6 nhu cing nhin toi
bang nhuing cap mat vo hinh valam cho t6i x6n xang
kho chiu. Miéng an la miéng toi tan.

O day da han vay, ma ¢ dau cting vay.

Nguoi ta danh nhau chi cung dé gianh lay “cai an”.
Anh chién siquan d6i nhan dan dahaminh déxinkhuc
san makhong dat dugc, con toi thinéi doi moét cach tai
tinh dé tirchoi. Toi daxem tinh dong chi dong doi thap
hon ca khuc san kia.

Toi da an han thuc su. Anh chién si kia 1a mot nguoi
tot. Anh da khong déanh giat khic san, cing khong mang
chui toi tiéng nao.

Gid anh ta vdng tuc vdi toi thi toi sé yén long va
toi khong an han vi toi cé ly do chanh déng: thang
mat day minh khong cho la phai!

Toi cho mai khong thédy anh ta tré lai. Nhing
nguoi di lanh gao vé hang dan, mat may nguoi nao
nguoi ndy méo xeo méo xo chang con ra cai “khi thé
chién thang” gi nua! Cai da day rach, cai mém lam
saono hoa?

Sot rudt qud, toéi ben ra dung bén vé duong. Cho
mai, nguoi di da thua ma cting thay anh ban ay.

Cdi todn via gay su véi 6ng Chin con dang lang
vang ¢ day, chuyén tro né nhu ngo6 rang véi Thu.
bang ly ra ho da vé tu lau nhung vi c¢6 “chat tuoi”
chonénho ¢1ai td sucam mén déi véi Thu.

Toi di téi gop chuyén va ta hinh ddng nan nhan
ctakhuc san va hoi co ai trong thdy anh nay khong?
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- Oi! C6 ai ma biét, con khong cha ma!

Toi suy nghi mot lic réi ldy khuc sdn trao cho
mot cau co vé chinh chan nhit dam. Toi noi:

- bong chi di vé doc duong dé y tim ho toi cau do
va trao cho cau ta khuc san nay. N6i rang thang cha
hoéinay é dudi cdi nha gac do no goi cho.

Anh linh cam ngay khuc san, nhin luom luom
nhumeo thady mé.

Anh tahoi toi:

-Caudolagicuaanh?

- Aa...né la em ruot cua téi! Day 1a vén dé tinh
cam nhé! Néu khuc san khong téi tay cau dy thi toi
budn lam day!

- U duoc, duoc ! Toi bao dam.

T6inhin theo toan linh kéo di, mat toi trong thay
tung nguoi ro rang. Chi cdch t6i d6 mudai thudce thi
vo6 san da roi toi ta xuéng dat. Anh chang con quay
lai nhin t6i, miéng nhai ngdu nghién nhu cuoi ché
cai su ngay tho cta toi. Anh ta da nuét chung cai
luong tam cua... toi.

Toi budn vo han cam thdy gid tri ciia minh va ctua
ban dong déi xuéng thap qud! Buon thay céi ly tudng
cuaminh, khira di cao quy biét bao, véi gidc mong dau
doi, ma bay gio chi con lai cé thé! Quanh quén nhiing
chuyén lat vat khong dang gia mot chut tri ndo vay ma
no6 chiém hét tri nao cua minh.

bém hom do toi méi bay ddt ra mot cudc lién hoan.
May khi c6 nguoi t6t bung nhu t6i (!) cho nén bo doi
huong ung ngay.
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Cdi gi bang 6 gitta rung xanh kho héo nay ma
dugc mot bira tuoi.

Chat tuoi ngon lanh, chat tuoi thuc té. Toéi cho
Thu biét chuyén dy nhu moét quyét dinh, nghia la
coinhu tdt nhién Thula dién vién s6 moét trong dém
nay.

Thu cau nhau nting niu:

- Anhlucnao cing muén dembéuriéuem dé lam
viéc no viéc kia.

Hoang hon rung nhom 1én moét ngon Itra man da
v6i hai nguoi linh ngdi sén d6 hé co may bay téila cu
tudi nudc vao cho lua tat ngay. Nhac ct dung dém
dan cho Thu mua duy nhat la cdi soong va céi c6
hong ctia t6i. Téi lat dit soong v6 vao. No diéc cam
khong nghe tiéng vang.

Va toi hat theo di¢u tango bai Hoa Champa.

- Hoa Champa oi, hoa dep hoa thom

Mot vang hao quang hién hién gita dém den
choi chang 4m ap vdéi vi nt than hién ra huy hoang
duong bé.

Nt than van mot cai choang khan tdim bén ngoai cai
quan (xin 16i doc gia) cho no co vé dan xu Lao dé mua
bai hoa Champa.

Chac Thu cung cam thady minh bay1én theo tiéng
hat va tiéng nhac cua toi.

Co6 bao gio mot nguoi va nit lai biéu dién dudi
cdi dnh sdng nhu cdi anh sdng hom nay, trén cdi san
khau nhu cai san khau hom nay, véi gian nhac nhu
gian nhac hom nay? Vay ma Thu mua rét hay.
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Anh ltia soi mét ntta guong mat Thu, con mot
ntra thi chim han trong bong t6i mo nhat. Cai chot
mui ctia Thunho lén thon dep va thanh tulalung.

Chién sing6i xem duc mat ra nhin ngd ngdn nhu
mot 1 no 1€ bi h6t mat hon. Ho khong ctt dong, doi
mat 16 do, mom hd hoc ra va tay chan xui lo khong
con cam gidc. C6 1é ho cung khong can biét 6 dau
lai c6 moét nguoi con gai muia moét diéu muia than ky
nhu diéu muia nay. C6 lé bao nhiéu ndi nhoc nhan
trén duong xa da phui sach trong giay phut nay. Bao
nhiéusatthép nangoanvaivahangtram dam duong
son cudc trd thanh vo nghia ly trong giay phut nay.

Thu da giup suc cho ho, mang lai cho ho nu cuoi
va ngon gio mat lanh trong con oi buc. Thu da dua
tam hoén ho dén bit cu noi dau ma doi chan Thu
budc t6i. Ho ngdi nghiém trang nhu dang du mot da
hoi vi dai. Anh lua bay phoi phéi nhu nhiing manh
lua diéu.

Nu than budc cham rai, gio tay 1én diu dang uén
minh nhu séng lugn. D6i mat cua nang sang ruc nhu
sao, nhin moi nguoi nhu xody tan tim gan mot cach
buét dau ma sung suéng. Nang di trong tiéng nhac
va anh sang, nhu gan nhu xa, nhu 4n nhu hién, nhu
cd nhukhong, luc dén sat la chung sinh - tuéng nhu
It nay thé duoc hoi thd ctia nang, luc lai nhu ngan
trung xa cach.

Thu dep qud Thu oi! Anh tuéng da mat moét cach
vO cung tho méng vi em bong nhién vut bién thanh
nt than. Toi vo soong hat ma long tan theo tiéng
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nhac. Toi tuéng toi hod thanh mot ga Truong Chi si
tinh dang ngdi go van thuyén ma ca gitta khong gian
bao la dét bang mong.

Khong ro nang la biéu hién cua nghé thuat hay
chinh ngh¢ thuat hién Ién trén thé xdc tuyét my
cua nang.

T6i mai hiéu ra rang chinh mdi nguoi con gai la
nghé thuat siéu dang. Khong c6 Nang thi nghé thuat
nhu chim khong canh d6, céd khong duoc nudc boi,
va hoa khong c6 nang dé khoe sac. Toi thay toi yéu
ngh¢ thuat va yéu Thu hon bao gio hét. Téi thay Thu
dep hon bao gio hét, cai dep ctia linh hon bién dong
¢ tung cai chép mat, 6 tung cu chi cua nhing ngon
tay, va lam rung dong tim nguoi bang moi cai chop
mat, moéi cai dua tay, moi cai dong chan.

Toéi cting cam thdy toi hat hay. Tiéng hdt vang am
gittanhting tang khong gian xanh valudt trén nhung
la xanh dang mo mang gidc ngu.

Khu riing bong nhién triut hét vé am u man ro va
tré nén quang dang mo moéng voi nhiing bong cay
nhdy mua theo dnh lua, vdi nhiing cha chim non,
véinhung déa hoa dai chuyén minh hé né. Cop beo
chung nhu cing mat hét thu tinh trd nén hién lanh
dé thuong nhu nhiing chi ctru non.

Thu da hoan cai tat ca. Dt hod hién, xau ra dep. Ca
tam hon toi ntra nhu cting tho théi got sach moi uu tu.

boi chan Thu nhu hai cai bup non noén na di
dong. Tat ca nguoi cua Thu uyén chuyén rung dong
tung thd thit. Tung nép 4o, tung mép toc cua Thu
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déu anh lén nhung hat bui hao hoa. C4 Thu da hoa
thanh mot doa Champa ma i hanh khat ¢ day dang
doi khat, dang ton tho.

Ong Chin ban d4u thi ngéi trén san nha c¢é vé phan
doi cai vu d6t lua. Ong khong thé chéng lai s6 dong,
nhung 6ng to6 su bat binh bang cach khong xuong dat
ngo6i chung voi moi nguoi.

Nhung bay gio thi 6ng Chin da xu6ng dat ngoi.
Co lé 6ng xau h6 nén 6ng ngdi khuat sau mot goc
cay. Toiliéc thay 6ng Chin cham chu nhin ciing nhu
bao nhiéu nguoi khac . Co lé 6ng cting thich thu nhu
bao nhiéu nguoi khac. Va 6ng hoi héi han vé su phan
doi du khong cé két qua cua ong.

Bong co tiéng thét:

- Méyba... ay!

Tiéng thét nhu nhung thung nudc x6i vao bép
ltra. Ma thuc vay, may nguoi linh tht sdn nudc trong
tay nhu nhung cai voi rong vut tudi vao ddm lia tho
mong lam tiéu tan ngay tat ca, tat ca.

Mot su xdo tron dén cuc do, hoi lau mdai 6n dinh
lai duoc trat tu. Né6i lén trong tat ca su im lang viua
dugc hoi phuc do la tiéng quat cua 6ng Chin:

- Tat lua! Con lta chdy d6! Muén chét ha? Mang
nguoi ché dau phai con kién? Van nghé van ngot gi?

Troi dat, rung cay dang sang sua la vay ma chi
mot loang da téi sam lai nhu trong hu nut. Nguoi
ta khong ddm thé manh, khong ddm cu dong cung
khong ddm nghi rang chinh minh da séng nhtng
giay phut bay béng vira qua.
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Tat ca déu tan tdc. Khong con mét chut gi trong
tam hon cang nhu trén mat dat. Chi con sot lai mui
khét boc 1én tit dong lua bi dap tat bang nudc, hang
hang cay xe, qudi go.

Tiéng 6ng Chin cau nhau:

- T6i da bao ma khong nghe t6i. Xem cdi gi ma
xem cai sunhay coc nhay nhai dé ha?

Linh trang ém ru. Cép chi huy cung ngam mom.
Ho rut lui khong y kién. Ho dam 1én canh kho kéu
rangrac, can 1én nhau kéu la oi 6i, goi nhau vé don vi.

Toibd trén vé vong nam im thin thit nhu mot ké
cap bi bat qua tang, long buén nao vo cung khi nghi
tdi cdi canh tuong tan tac dang dién ra ngoai rung
chung quanh déng tro tan. Téi khong muon nghi
t6i niém hanh phuc vua tan v, ndi sung sudng khi
duoc d6i dién véi Nt Than Ngh¢ Thuat. Toéi khong
muon nhin thdy nang dot nhién tré lai tran tuc, 16i
thoi 1éch théch vdéi bo xiém y than thoai day hao
quang vinh quang da rach nat.

bém rung day dac. Toi da song bao nhiéu dém ¢
rung roi. Ngao ngan. Ngot ngat.
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Sang hom sau to6i vira mé mat ra la thdy ong Chin
lom khom xép nhung canh 14 trén san.

To6i noi ngay:

- Néu khong c6 mua Hoa Champa hoi hom thi
linh ngt1 khong dugc ddy ong Chin a!

- Tai sao vay? - Ong Chin chéng nanh lén va hét
ham hoi toi - Tai sao khong ngu dugc?

T6i binh tinh d4p:

- Tai vi bung do6i qud ma. Nudc sudi khong xoa
diu dugc con déi chur sao! Phai nho téi hoa Champa.

Ong Chin n6i mot cach than nhién:

- Hoa Champa khong uong duac.

- Ong Chin quén rang nghe hét thi d6 doi sao?

- Phai réi, nhung mdy bay quan trong hon.

- Nhung no¢ chi quan trong khi no co that kia.
Con dang nay khong c6 ma quan trong cai gi?

Ong Chin dung lang nguoi ra réi cét tiéng cuoi
dac chivoi két qua ma ong dat duoc dém qua.
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bén trua thi co 1énh hanh quan. buong da xoi
thung. Trong giay lat thay ba-16 luc duc trén lung.
Soong chdo, sung 6ng 16p vac 16p ganh 16p khiéng,
dung khua nhau 16p cop lac cac leng xeng khong
biét co thé so sanh no voi canh tuong nao trong
cudc song. Cho khong phai chg, hoi khong phai hoi,
lién hoan khong phailién hoan.

Toi bat chot nhin théy trong dam linh mot anh
ban quen. (Han ban doc con nhé “ong gia Noél é noi
c6 cdi dé coi 82 1ot duong).

Khong biét bao lau rdi toi khong gap lai anh ta.
Anh ta gay dén muc do khong con gay duoc nua.
Guong mdt anh ta khong con thit chi con d6i go ma
nhan nheo, nho han 1én va cap mat sau nhu hai cai
giéng can. Anh ta chodt lai nhu mét miéng kho say.

Khong hiéu ly do nao anh ta lai treo va hom nay
van con treo chiéc khan l6ng nhé dudi quai néon lam
cho anh ta giéng 6ng gia cé bo rau vi dai. Tay anh
ta moi bén van cam mot chiéc gay nhu cap chan gia
chapvao cip chan thiét dakiét luc tirlau. Trong anh
ta di, toi muon khoc. Bao gio anh ta mdi téi noi? Vay
ma khong chiu nam lai doc duong ma cu lat nhat di
tung budc mot.

Anh giao lién dan duong trén chang nay da nai
nit xong. Anh ding trén mot cai ré cay va tuyén bo
noéi qui maéi do anh ta dat ra sau khi da dugc cap chi
huy truyén lai tinh hinh dich. Anh ta rat gon. Sung
cac-bin, quan dui, 4o tay ngan.

Anh tanoi:
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- Hom nay chung ta sé di mot con duong dac biét.
Co thé ndilarat gian khoé va nguy hiém.

- C6 nhiéu d6c khong dong chi? - Mot anh chién
sihoi.

Anh giaolién dap:

- Khong co déc sao phai Truong Son. Cang di
vo cang déc nhiéu. O dau duong, cdc anh bi cai doi
“Ngan lé mét”, vo dén cudi day Truong Son cdc anh
sé bi cdi d6i em em cdi “Ngan 1é mot” do.

Anh giao lién xo¢ ban tay ra:

- bong chinao con thudce cho xin diéu, lat miéng
qua. Hinh nhu con sét toi.

Mot anh chién simoc trong tui ramot méau thuoc
vatrao cho anh giao lién.

- T6i con co6 bdy nhiéu. Thang Long day!

- O! Thang Long ha? DPé lam vai hoi cho biét mui
- Anh giao lién bat ltta cham thudc hut va noi ti€p:-
Nhung vé Nam doc cao hon cac dong chi a!

Mot nguoi cai lai:

- Vo6 Nam la di vé phia dong bang, tai sao doc cang
caohon?

Anh giaolién phi pheo diéu thu6c khong chiu chdy,
anh phun phun s¢i thu6c va noi véi su chac chan:

- banh rang di vé Nam la di vé phia duéi Truong
Son, nhung téi d6 doc sé cao hon nira. La vi sic khoé
ctia cac dong chi dakiét. O dau Truong Son cic dong
chi leo cai “Ngan 1é mét” tuy cao nhung cac dong
chi con stc. Con vo Nam tuy la doc thap hon nhung
nguoi hét gan, ngua hét cd, mudi mam cung can, chi
con cé nudc sudi ma thoi!
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Ai nay lang lang nghe va nhin lai ban than minh
thi thdy do 1a diéu chi ly.

Nghe anh giao lién ndi, téi én qud. Trudc mat
minh khong c6 cdi gi phan khai cd. Con duong hom
nay, khong biét c6 vach néi hay khong?

buong di gian nan thatvi dayla con duongkhong
c6 duong. Khong mot ai di trudc minh trén 16i nay.
Mot thu duong khong biét sé dua minh di téi dau?

bi vai budc lai d6c, manh ai ndy di theo y thich
va suc khoé ctia minh. Ca mot khu rung do, ca mot
day d6i do, ai muén di hang ngang hang doc gi thi cu
di. Nguoi khiéng sung di theo su bat loi cua nguoi
khiéng sung; nguoi mang ba-16 di véi su ué oai cua
nguoi mang ba-16. Cho nén ca doan nguoi di qua roi
van khong dé lai phia sau mét vét mon nao kha di
goi dé la dudng mon dé cho ké di sau nho. Lén dén
mot cai dinh doc, anh giao lién nhin ddo déc vabao:

-Bome! Lacroi!

Mot nguoi nhay con lén nhu dap phai lua:

- Ha, dong chindi cai gi? Lac r6i ha?

- Chua chac nhung sao di mai ma chua qua duoc
buong O.

- Buong O labuéng gi dong chi?

- Buodng O labuéng O ché budng gi..

- Cai buong d6 nam 6 dau dong chi?

- O chd né ndm ché dau.

- Nhung ¢ huéng nao? bong hay Tay?

- T6i chang biét bong Tay gi hét!

- Troi dat! Anh hoc 16p may ma anh khong biét
phuong huéng khi di rung?
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Hai nguoi doi co voi nhau lam cho anh giao lién
dang luc mét, d6 quau. Anh noi:

- Toi khong c6 hoc 16p may hét! Hoi nho t6i 16n
to6i di chédn trau cho nguoi takhong he!

R6i anh giao lién bo di gitta su cam lang ctia moi
nguoi. bi dugc vai budc anh quay lai:

- O dau ngoi do nghe! Bo d6 xudng nghi. Pi bay
ba tui no ban tén thudc doc chét rang chiu.

T6il4c dau hoi 6i! Theé 1a lac mat roi.

Troi chiéu gio it nhung khong khi am am lanh
ron nguoi. Nang da xuéng thép chi con vai ba dém
nhot nhat trén ré cay. Khong c6 con chim nao vé té.
Rung hoang dén no6i chim khong lam té6.

Vai ba nguoi ném ba-16 xuéng. Sung dan ké thi
treo trén canh cay, nguoi thi gid sung, nhiéu nguoi
1ot dit ngdi nhu khuc go.

May anh chi huy thi dé ban d6 ra xem. Téi ciing
chen vao dam nay khom xuéng xem ban do lam nhu
minh cting 1a tham muu.

Ban d6 ndm dudi dat, li ti nhing gan xanh gan
doé chay chang chit nhung loay hoay mai khong ai
tim ra diém hién minh dang ngoéi. T6i nong mui nén
chen vao moét cach hét suc vo trach nhiém:

- Thoi cac dong chi oi! Dung cé tim ma mat cong!
Biét dau ma tim? Thiét 1a vo ly!

Lang thinh moét 1at toi lai noi:

- T6i ¢6 cach nay hay lam!

- Cachnao?

- Quay lai tram cti!
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-bélamgi?

- bé co suoi!

Hai vi chi huy méi té ngtra. O day dau cé nudc
noi gi? Ai cung khat, mong cho t6i noi dé noc ba bi-
dong mot luc vao cai da day thay com. Nhung bay
gio nudc sudi cung khong co nuia roi.

banh vay thoi chd biét lam sao? Quay tré lai dau
c6 phai la dé? bi rung nhu di dém, nhit nhit déu
phai c6 nguoi dan néu khong thi cu di quanh quanh
mai trén vét chan minh ma thoéi. Nguoi hudng dan
da dilac thilam sao?

Toibudn rau vo cung, vira viée l6n vira viéc nhé, vita
duong ngan vira duong dai, déu khong cé mot chut gi
thuanloi...

Toi dang tim cho dé mac vong. Bong toi ngdi phét
xuong. Hai tay quo quao but lay moét bui rau xanh
dua lén mui ngui roi bo vao tui cai nut lai ngay. Mot
ctt chi chép nhodng nhung Viét cting trong thay.
Viét hoi:

- Caigivayanh?

- Ngo, ngo gai cau oi!

- Ngo ném canh chua d6 phai khong?

- bung roi.

Su trao d6i cua chung toi lot vao tai nhiing nguoi
bén canh, roi lap tuc duoc truyén ra khap doan
nhanh nhu gié.

- O day c6 ngo gai nghe!

- Tim ngo gai ndu té canh chua véi la bua bay oi!

Thé la moi nguoi dam 1én gai goc, bdi vao nhiing
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ket d4 d€ tim cai moén gia vi than thudc dé nhu mot
cudc hanh quan truy lung dich quan.

Nhung khong ai tim ra dugc thém mot 14 nao
nua.

Viét bao toi:

- bung ngo khong anh?

- Sao khong dung? To6i an canh chua mon rang
ma!

-DPua coi!

To6i moc tui dua may cai 14 rau cho Viét. Viét dua
lén mui hit hit nhu ngti thuéc khoé:

- bung rdi. Ngo! Ngo!

Linh trdng vang tuc am 1. Ké khiém to6n thi than
tho, dia 16 mang thi chui thé. Co nhiing ké da tung
gap cdi canh lac duong nay thi ng6i lang thinh chi
kéulén mot tiéng roi thoi.

Nudc trong bi-dong da can. Sudi reo thi dudi
chan nui. Chi hod thanh khi thi hoa may méi di
xuong lay nudc duoc vi doc dung va it ra bay gio
cung da 6 gio chiéu.

Nguoi nguoi thiém thiép vi doi 14 va that vong.
ba nho mat nguoi, moi con nguoi déu hoa lan vao
cay cd va bong téi.

Nguoi giao lién nao da dan ho tdi day? Bao gio thi
ho sé toi noi hay khong bao gio ho dén?

Noi s¢ sOng gitia rung sau cung véi ndi lo cau bi
dan lac duong nhoi lai lam moét de nang 1én tam tri
toi nhu moét tang da. Toéi chua mac vong voi. Long
ct bon chon khong sao 6n dinh dugc. Loay hoay
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mot chap thi troi mua. Mua that to, bat ngo. Ai cung
lay ni-long ra choang va dung co rut lai tim mot géc
cay ma nép minh vao. Mua cang ndng hat. Suon nui
nghiéng trut cho nén khong thé dung thang hai
chan duoc, phai dung mot chan thang moét chan dun
va cu chiu nhu thé cho dén tan ddm mua.

Khong co gi buon bang khiha trai malai gap mua.
Roi lai khong cé nude va cudi cung lakhong mot que
cui. Malai t6i mit.

Thoi, danh mac vong réileo 1én nam voi cai bung
top ve. Va chi ¢ thé xoa diu con doi bang may giot
nudc con trang dit bi-dong.

Nhiéu nguoilam bam chui giao lién, nhiéu nguoi
dot lua ho quan do. Toi thi chi nam queo, khong
buodn ndi téi Thu ctng khong dong téi Viét.

Bong Viét dén ndi véi toi:

- Tandu canh chua di anh!

- Gién cau!

- Thiét ma! Toi vira bat duge dung ba con cua da.

Viét moc tui quan dua ra ba chu cua. Moéi chi to
bang ngdén chan cdi, den nhu than, ngoi ngoi nhu da
trun hé. Viét con moéc trong tui 4o ra may cdi dot
bua va noi:

- Vay la du chat liéu roi.

To6i noi:

-Pau con nudc!

- Vét hét nudc trong bi-dong ctia toi, cua anh va
cua Thula du.

ROi Viét hang hdi tién hanh ndu canh chua. Viét
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ché nhung thanh nitarabang chan nhang, bé lai. Tat
ca cua, 1a bua va nudc cho vao moét cdi ga-men. Toi
cam cdi quai, con Viét thi cham ltra vao md que nia
kia ké dudi dit ga-men. Viét goi:

- Thu oi! Co6 dn canh chua khong?

- Canh chua dau anh?

- C6 day!

To6ibao Viét:

- Coi chuing hé nudc vura s6i chin 1a bua va cua thi
ngung, kéo so6i lau can hét nudc.

Qua that, nuéc khong ngap lung may con cua.
Chap sau, canh vua s6i la téi bao Viét dap lua ngay,
réi bao Viét va Thu mang ga-men lai. Toi ldy mudng
chia cho tung ngudi . Mdi nguoi dugc mot chu cua
da, mdy cdi 14 bia va ba mudng canh.

Bong Thu kéu lén:

- Ay chét, ngo dau khong ném vao?

- Aa! C4i mon chinh malai quén.

T6i bao Thu:

- Em mdc tui 4o anh 14y ngo ra, tay anh ban qua.

Thu phung phiu:

- Anh boc 16t em tung chut.

- Anh la tu san van chuong day ma!

Viét cuoi:

- Nhung tu san hut.

R6i moi dia dem thuc an vé 1éu 4n riéng tuy
theo s6 thich ctia minh, c6t lam sao cdc mén phu
thém lam cho mon canh chua cua d4 dugc ting
thém gid tri.
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Com ndm mang di tl trua toi gio thiu nhét. Toi
can vo moét miéng. Toi khong ngo no thiu dén thé
nhung khong lé lai phun ra. Du thiu no cing la com
ma. Cho nén t6i rdng stc binh sinh ma nuét né vao.
Ngon hay khong toi cing biét ntia, chi thay sau khi
miéng com di khoi mom thi to6i non thoc nén thdo
va cuoi cung né doi hét ra ngoai.

Toicam cdinap ga-men canh chualén mahupma
nhai luén con cua véi mé 14 bua va nu6t ngay. Con
may la ngo thi toi nhai cham cham dé ma thudng
thuc huong vi cua qué huong véi tat ca su mo ude va
tuong tugng cua toi.

Com vua xong thi anh giao lién xudt hién. Anh
bao da tim dugc duong xuéng suoi. Thé 1a ca doan
nhao nhao dung lén, khong ai bao ai, un un di theo
anh giao lién xuéng suoi.

T6i va Viét phai thay nhau ma diu Thu. Vi di nui,
leo 1én rat nguy hiém ma di xuéng lai cang nguy
hiém hon. Nga mot cai la tai nan ngay.
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hung t6i di sau bé déi cho nén da co duong

mon. Bun tray trén dd. P4 thi sdc va bun thi
tron. Dén moét cho doc dung sting, ca toi lan Viét
déu phai ndm tay Thu kém lai. Toi dua chan do cho
dé budéc nhung cho nao ciing tron. Toi cd udém mai
ma khong buéc dugc trong luc 6 phia trén dang
dun lai.

Mot tiéng quat:

- Nhanh lén!

Mot tiéng khéc:

- Ngu & ddy a2

- bung that rua leo nui!

To6i cdu qua nhtung khong con cach nao khac. Toi
danh ngo6i phét xuong di “pa-tanh” bang hai mong
dit. “Ro...0t” toi trot moét quang thi hét doc. Toi
dung day va nhin lén. Téi bao Thu:

- Chi c6 cach do6 thoi em. Budc loang choang trot
nga thi bi thuong day.
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Thu lac dau. Vdi cai ban chan via lanh cta Thu
nang khong thé di qua cai quang tron nay dugc. Thu
luong lu mai, nhung sau cung bi nhung tiéng gt
gong tubén trén don xudng, cuc chang da Thu phai
chép nhan cdi 16i truot “pa-tanh” nhu téi. Thu ngoi
xuong, hoi cau mat, nhung réi cung tudt xudéng, mai
cdp mong nga ngoc trén nhung cuc da l16m chém
day bun. Toi quay mat di. Rot! Toi thay Thu dung
day va voi va ldy tdm ni-long ra choang nhu trong
luc troi mua. Ching téi dén bo sudi thi thay bo doi
ndi ltta khap noi. Hoi sang trude khi di, tram da quo
quao ¢ dau duoc mot mao gao phat cho bo doi co thé
nau chdo loang ma hup. Ca mét tiéu doi hup chao,
thi cdi tiéng hup chéo ron rot do chac sé vang dong
toi tan nhting dau dau.

Bat ngo, trong luc téi di tim chd mac vong thi
gap may nguoi ban cu 6 Ha Noi, con Thu thi gap lai
nhtung nt khdn gia ctt cua minh. Khong gi bang gap
ban quen trén duong xa xu la. It nhét ciing nuong
tuanhau duogc cai tinh than. Hoac néu minh “colam
sao” thi cung cé nguoi biét, it rala mot nguoi biét.

Cho nén ba dua to6i dén mac vong bén canh céc
ban nay. Lé Ngoc, ban cuta tdi, trong c6 vé con ran
roilam. Toi hoi:

- Cau chua st tran nao a?

- Chua!

Lé Ngoc tiép:

- To6i u6éng thuoc phong rat déu va ngu rat ky.

- Poan cau co bao nhiéu?
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- bay!

Lé Ngoc tré may anh chi em danglui cui lam com
vatiép:

-bolaHaivaco Hong Lién can b cua khung nha
truong ddy va viia roi té mai két nap thém mot cau
¢ doc duong. Trudc kia caulaytd cuatiéu doan 307.

Chang doi toi hoi, Lé Ngoc tiép:

- Anh ta nguoi 6 H6c Mon ma lai bi dua vé Khu
5. Khong biét thang t6 chuc nao cho thé. Choi tréo
cang ngong anh ta. Nhung anh ta cting biét khon,
gan téi tram ré xuoéng Khu 5 thi anh ta nga sét. Co
nhién la doan anh ta di tudt, bé anh ta & lai. Doan
vua di khéi thi anh ta ngéc dau day quay ba-16 di
ngay. Trén duong nay dau co gidy to gi cho ra hon.
Dau co ai biét ai. Cho nén anh ta di thing tudt. Vo
toi day thi cau ta xin nhap tich doan minh. Trong
doan to6i co bac si cung do.

T6i hoi ngay:

- Anh ta c6 6ng chich khong?

- C6 chd! Anh tabay giolabac sima!

- Thé thi hay 1am. Cho tui t6i méc vo doan ctia cau
vdinghe!

Lé Ngoc quay lai noi voi may co cau thanh nién
trong doan:

- Néu thi c6 ma che ltra. C6 bao dong thi dap lua
ngay, lo mo giao lién né dam thung ca soong noi thi
treo mom luon!

To6i hoi Lé Ngoc:

- Bo nghé ro6i hay sao ma di day, ha?
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- bi v6 mé dai hoc chd! bi ca moét cai khung gido
suma.

-Thécoa!

- U, thilam an to ma cau!

Toi tho dai:

- Nghe thi nhu 1a mam c6 da don ra va minh chi
con phui chan leo lén.

- Cau khong biét ché bén cong an, minh c6 may
thang ban noi ho dang chudn bi dua vao mot 16 canh
sat giao thong dé tiép thu Saigon ddy. Nhung vo téi
day thi to biét roi! Cac cha téu qua!

Bong co tiéng quat:

- Méy ba...ay!

Hai, mot doan vién cua Lé Ngoc chup lay canudc
dé bén canh hép moét ngum va “Pheo!” Hai phun
vao bép, ltra tat ngay.

Co tiéng quat:

- Ai con lta d6? Muo6n chét ha?

Toi nhin doc theo bo sudi, con nhung dom lua
nhd nhem va nhiéu mé than dé ruc chua tat kip.

Cdi tiéng kia lai quat:

- Tat ngay! b4 me no cdi néi com do di! -

Hai lai chup 14y ca nudc d6 luon vao bép. Hong Lién
caunhau:

- Udt hétlam sao nhum lai!

Toi khong con nghe tiéng ndi qua lai ma nghe
tiéng cuoi ruc rich cua hai co6 cau. Réi tiéng cuoi
cung im ludn. Tiéng co6 gai kéu lén, tiéng cau véo
nhau rdi tiéng gat khé phan doi “Anh nghich 1lam!”
vatiéng “okia...okia...” lién tuc.
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May bay chi luét qua réi bién han.

Lura lai nhom lén khap noi. Nhung lua vira chdy
lén thi lai:

- Méy ba..ay!

Bén canh t6i moét ciu linh cau nhau:

- My cdi con me may, may bay!

Mot cau khac:

- Mdy cai gi may mai vay? Ba tiéng dong ho chua
s6i n6i com. b.m. mdy tao cho may doi, tao cho may
chét!

Xoang! xoang! San chan cau ta dd ludn, tung ca
bép nuc , ga-men xudng sudi. ROi cu ta lén vong
nam.

R6i may bay di. Ltra lai 1én tuoi doi.

Lé Ngoc noivoi Hai:

- Hé toi chang gay go thiin nhurdng téi phién cau
truc nhat. Xui qua Hai nhi? Hai nay, cai truong dai
hoc cua cau cu quanh di quén lai chi cé cdi soong
com vdi balao tdo tau, cé chan khong?

Hai nguong nguing nhin Hong Lién:

- Em théi ltra mai, cdi mém em trd thanh cai loa
thi con gdi n6 ché thi bo manganh a!

Hong Lién doi ma dé rit dang ngoi bén canh Hai
chenvao ngay:

- Thé ra anh 1a nguoi mom loa mép dai a2

- U duoc. Chéng bing bo rang hang rao thua gam
mot luc hét phéng nua ky 16 “thép ngao duong” ctia
bo doi.

- bay ltta xuéng thap roi, anh théilén di.
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- Anh khong théi no cung 1én, vi chinh anh la
lta ma!

- Lai téu boc gioi! A ma anh Hai! Tai sao cac anh
b6 doi hém no lai bdo dn lac rang la an thép nhi?

- Anh d6 Hong Lién day!

- Em chiu thoi!

- Thé ma cung lam troi. Nay nhé, 6 Nghé An vung
Bén Thuy em biét khong?

- Co nghe ndi.

- O d6 co nhiing ddm thiéu nhi di réu ngoai duong
ctihé gap ai mua d4u lac thi né giai thich chu truong
cua chinh phu rang hai kilo lac d6i dugc mot kilo
thép ctia ngoai quoc cho nén chinh phu chu truong
thu mua hét tat ca dau lac dé déi thép dem vé xay
nha may! Vi thé ai an lac thi pham chinh sach. Hiéu
chua?

Lé Ngoc dua hai tay lén mi¢ng lam loa:

- Can mot nguoi c6 ham rang that khit ndng trén
40 kilo dé théi lual!

Hoéng Lién xo¢ hai ban tay ra ho lua.

- Em lanh a? - Hai than mat.

- Khong, em khong lanh nhung gan ltta em théy dé
chiuhon.

- Daem hoi vang roi day!

- Vang qua di chi con hoi gi nua! - Hong Lién dua
tay lén sat mit xem - Moi ngay 6 vién ki-nin uéng
phong, con gi nita ma khong vang! Chip!

Hai nhay miéng:

- Thé la Hong Lién la ké da vang bung 6ng ha?
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Toi ngdi nghe céc 6 cau doi dap véi nhau ma cing
vuilay.

Bong ti bén kia sudi o tiéng quat:

- bam nao vo ky luat thé ha?

- Tén nao xdc ldo thé ha? - Lé Ngoc dung phat day
quat tra.

- Toi cho cac nguoi biét, toi, Tiéu boan Trudng ra
1énh cho cdi bép ltra do phai tat ngay!

Toi lai thay thém mot chuyén ky cuc. Nhung ky cuc
nhat1a mot tay tiéu doan truéng malai co mot thai do
thoibi dén thé.

Leé Ngoc diu giong:

- Cdc ong c6 com dua ra day cho chung to6i thi
chung toi tat lua. Chin gio rdi. Cac 6ng doi chung
toi cting doi.

Tiéng quat bén kia suéi vong qua:

- Nhung khong phai vi d6i ma nguoi ta vo ky luat.

- Ctung khong phai vi mudén gitt ky luat ma nguoi
ta tré thanh 16 mang véi nhau.

Tiéng chan am 4m 16i qua sudi, dam trén so6i ndng
chich va dén gan bén Lé Ngoc. Toéi dua mat nhin
sang. Mot con nguoi khong cao, guong mat xuong
v6ihai go md nhon hoat va cap mat sau hom.

Anh chang hat ham hoi Lé Ngoc:

- Anh ¢ don vi nao ma buong thé hu?

- Chung t6i khong biét, khong dugc biét ong la
ai cho nén chung toi khong thé cho 6ng biét chung
toilaail

- Toi da bao rang toila tiéu doan trudng.
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- Thé ha? Chung t6i 6 trong moét don vi khong
nam trong tiéu doan ctia 6ng!

- Anh c6 biét chung quanh day c6 bao nhiéu
nguoi khong?

-bélamot diéunén git kin honlandira.

- Cdcanh co biétai quanly duong day nay khong?

- o lai cung la mot diéu bi mat ma nhtung nguoi
ton trongkyluat khong nénhéihoackhongnén dap
lai cai cau hoéi do. Vinhu thé lavo ky luat.

Lé Ngoc tra loi xu6i rét va day vé ché diéu lam cho
doéi phuong dang san sang néi néng nhung khong thé
nong lén dugce. Cudi cungy phai ha thap giong:

- C4c anh c6 mot dim thoi, con chung toi hiang
ngan ngudi. Mdy bay nhu ruoi cdc anh khong thay
a? No phat hién duoc thi hang ngan sinh mang con
nguoi tahod ra tro bui, cac anh dén dugc khong? Toi
cho céc anh biét dudng day nay do quan doi quan
ly. C4c anh di trén duong nay thi phai chiu ky luat
cta quan doi . Néu cac anh chéng lai, nhan danh
tiéu doan trudng toi ban boé cac anh. Cac anh nghe
ro chua?

Lé Ngoc ngdi xuéng khong noi cang khong nhin
han ntta. Thdy nhting qua ddm cua minh cu thoi vao
quang khong, han quay quara veé.

Nhung vira sang bén kia suo6i, y lai quat:

- Trinh sat chién dau sang bat tréi ddm do6 cho
toi!

Y vua dut 10i thi nhitng bude chan un un 16i qua
suo6i. Téi bao khe Lé Ngoc:
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- Théianh a. Nhin han di.

Lé Ngoc nuét uc:

- Khong viéc gi phai chiu nhuc. Han c6 gioi thivao
danh nhauvéi My. Hay ho gi di an hiép tui dan chanh?

Todn trinh sat chién dau da sang. Quan ho udt toi
dau gdéi, nudc chay rong rong xuong dat. Ho khong
cam sung. Mot nguoi trong toan ho néi nho nhe:

- Thoéi cdc anh a, mot cau nhin chin cau lanh. Tai
ong ta qud néng. Boéi véi chung to6i, 6ng dap bang
gay, tat tai la thuong. Luc nay 6ng tuéng nham la
linh ctia 6ng, hon nita vi cé céc cod “cunhép” 6 day...
chonén... 6ng hoi cuong!

Hai da coi than ra. Chdo vura chin. Nhing hon
than trong ngon lanh. Hong Lién buét miéng bao:

- Cacanh vé noi véi 6ngla chung toi xin da ta 6ng
nhé!

To6i nam trén vong nay gio nhin xem cuoc thé.
Toi gat guvatoykhen Lé Ngoc:

- Tuyét! Déi thoai chan chat nhu kich Séch-pia.

- Cau khong ra ti€p ma con ché nira!

- Cau da dé cdai “xanh-cop” tai that vua choi lai
vua ém, tuy ém ma lai rat choi. Cho nén d6i phuong
khong thé “cao trao” duge ma ci 1énh 1énh roi cut
luon.

Hai dung day noi to lén:

- Can nhung nguoi cé nang luc tiéu diét chdo
loang day! Mau lén! Mau lén!

Chdo xong ho lén vong nam. B¢ 1a gio phut than
tién nhat.
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Toi ké lai cau chuyén cau binh si qué 6 Quang
Binh chét vi “bénh tu tudng” va tdm mo bia toi va
Viét duc hom trude cho Lé Ngoc nghe.

Lé Ngoc noi:

- Téi chay tét cac cha do réi! Tui minh da di téi
day, kéu troi khong thau. N6i nho ma nghe: linh
chét nhu ga bénh toi, con linh trén nhu di cho.

Mot choéce toi thay chét bung, chac chan la vi
nam com thiu va mon canh chua niu ba soén bon
suc khi chiéu. T6i vach cay tim chd. Lé Ngoc bao
giongle nhe:

- Coi chung ran cham oap nghe! Bi né mot cdi la
v6 phuong cuu !

Toi di vai bude méi bi€t rang troi co trang. Trang
hiénlén trén bau troi cao nhu moét cai mat nguoiran
rén. Anh tring loang 16, roi bua bai trén canh cay va
dudi mat dat. Toéi ngo toi di lac vao vuong quéc cua
nhung am hon.

bang di bong to6i nghe tiéng canh kho gay. Toi
hoi sg. Khong biét nguoi hay thu riing. Toi ben dung
nép vao mot goc cay to.

Bong toi nghe tiéng kéu the thé:

- Oigioi! 6i gioi! Anh giét em di! Anh giét em di!

- U, anh sé giét em, giét chét em!

ROi im bat.

Nhung tiéngkéukialam cho cho suto mo cua toi ndi
day. Ahatrén duong dibailiét nay nguoi ta cting con stic
dé giét nhau.

Lodng thodng qua nhiing canh cay, nhiing mang
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trang nhé nhai, tiép véi dnh trang, rung rinh, nhap
nho véi mot nhip diéu vira phai. Roi mot khoi nhu
khoi da lan quay, nghiéng nga, rap rénh, vo ra lam
doi réi lai ap vao nhau, lan 1éc, nghiéng de trén
nhung canh kho nghe rang rac.

Toi phai dinh than méi nhin ra. Nhiing mang trang
,0 nhing mang trang nhu nhung cai banh éch tran béo
bé min mang.

- Em sap chét, em sép chét!

- Anh giét... anh gi... iét em!

- Nhanh Ién... anh!

Toi chi con trong thdy hai bap chan ngoac vao cai
mang lung, hai canh tay tran trang toat cing xoan
vao cdi ¢, ghi cdi lung va cdi c6 xuong. Ké thang thé
cting 6m xoan 14y doi thu, hai chan xoac han ra va
dap tung nhtng 14 kho va canh cay. Trong nhu mot
man do vat. Ho quyét gi€t nhau.

ROi thoi, con gid qua nhanh. Nhung dich nhan lai
than 4i véi nhau.

- Anhhulam!- Mot cdi tdt khe.

- Hu gi ma hu. bé yén anh nhin!

- Anh nhin thé, em chiu thoi!

- Khong, anh nhin trang. O trang ctia anh tron
dep thé! - Nhung tiéng ndi rit qua hai ham rang
nghién lai.

- Em bao anh dé gianh vé Nam hay...

- Gianh gi! Nay con huéng dudc, ta ctthudng.

- Mai suc dau anh di? O kia... ai ntta roi!

- Chuthoia?



346 xuanvd

- Em dabao la pham chanh sdch ma!

- Sach gi ma pham?

- Bakhoan!

- Ba khoan chu ba chuc khoan cung x6 toec. Khé
bo me day lai con khoan véi dui!

Hai canh tay nhu hai théi nga bong gio 1én xoan
vao cai c6 dang nghénh dai ra ma nhin variét xuong.
Ho chung séng hoa binh véi nhau nhu vay khong
biét bao lau, tdm anh triang, tan hudéng nhung phut
giay con sot lai c6 thé huéng dugc.

T61 vé nam néng lung vong ma khong ngt dugc.
Nhtng manh trang viia cta trang vua cua da thit
ct 14p loang trong dau to6i. Toi tran tré mai. Bong
bén kia:

- Em con nudc d¢ khong?

- Con! Anh sang day ma uéng.

Ho da vé. Ho khat sau phut giay lan 1oc, ho boi
dudng suc khoé bang nudc suoi.
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Séng chua thiét mat da nghe tiéng tri h6 am 1bén
kia suoi. Toi nam im trén vong lang nghe:

- Thang Kha di mat me roi nghe!

- O tiéu doi 5, thang Ung cting bién lu6n réi!

Lé Ngoc lam bam:

- Cho 6ngbé me 6ng dinhé ongtiéu doan trudng!
Ky luat ctia 6ng day.

R6i Lé Ngoc nhay xudng dat ngay. Lé Ngoc thoc
tay trong tui quan va di xuéng suoi, ngéng sang bén
kia moét cach thich thu. Lé Ngoc ndi to 1én:

- Hom nay 3 gio méi hanh quan, minh thaho xem
cdi man cheo bat nhdo nay.

Lé Ngoc lay goi thudc cuén moét di€u vira phi pha
viratim cho ngéiyén tri sé duge xem nhting man 16p
bat ngo.

Hai, Hong Lién va téi cung xudng sudi suc miéng.
Thu cung da thc, cing da di theo ching téi. Hong Lién
noivoi Thu:
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- Khong co lybo doéilai dao ngt. Minh gdp ho doc
duong, ho quyét tam dén thé ma, chi Thu!

Mot choc, Thu méi cham rai noi:

- Nghe noi ho di bo tit Thai Nguyén. Chip! Stung
nang dén thé ma...

Bén kia bo ¢o tiéng quat:

- Moi trung do6i cho mot tiéu doéi di lung. Bat vé
day, ong thi treo c6 ca dudc!

Tiéng sing khua, tiéng nguoi budc chao rao,
tiéng goi nhau mot chap roi im han. Mot tiéu doi 16i
su6i sang phia nay. Mot anh hoi Lé Ngoc:

- Céc dong chi dong bén nay co thdy bén chung
toi di...

- Thay cac anh di dau a? - Lé Ngoc chan ngay.

- Anh em chung t6i c6 mot cau va mot tiéu doi.

-bicéngtacar

- Dakhong! - Anh ta ngap ngung mai - Anh emho
di quanh quét dau trong 4y ma!

Lé Ngoc hang hai:

- C), di vo rung so lac a? Khong lac dau, choc ho
vé thoi.

- Dakhong, anh em ho trén ay ma!

- Aa! trén nghia la dao ngt &y phai khong?

Lé Ngoc gan tung tiéng mot cach khodi tra. Lé
Ngoc dé16 y tra thu vé viéc hom qua.

Tiéu doi vo trang kéo di qua. Mot cau lam bam:

- T6 ma gap t6 dé cho nguyén bang!

Hong Lién cu ngo ngac:

- B6 doi dao ngti that ha anh Hai?
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- Chukhong a?

- Saolai thé nhi?!

Haibuc doc:

- Co gimala! Thang thi dao ngu tu Ha Noi, thang
thi nhay tau que ca chan kia. - Hai tiép - Doc duong
em da ching trong thdy day day ra d6 22 O chang nao
ma khong gap! Em cu tudng ai cing nhu minh a?

- Nhung d¢ 1a moét phan nho thoi chianh?

- C6 nhién & Ha Noi thi mot phan nho, con toi
day thi no khong nho nta roi.

Hong Lién van 4m uc:

- Néu muén khong di thi bdo rang minh khong
thich di, roi xin 6 lai chu viéc gi phai di r6i dao ngu
chonhodanh?

- Em hiéu doi con kém qud. Bay gio thi lén ma
nau chao di, kéo téi gio gidi nghiém bay gio.

To6i va Lé Ngoc vua 1én vong nam thi nguoi ta
16i vé mot anh. Co6 1€ tén anh nay la Kha, theo nhu
ngudi tanoiluc sang.

Kha chua day 20. b6i ma Kha chay xu6éng nhu bi
phu. Nudc da vang nhu nghé¢, cdi 4o luc quan cua
anh rach xé mot bén vai. Co lé anh bi gai quao trong
dém qua. Chang ai noi cau gi khi tiéu déi ddt anh ta
di ngang qua léu ctia Lé Ngoc va cta toi.

Toi thay Lé Ngoc thich thu ra mat. Lé Ngoc bo
bi thudce vao tui réi lai di xuéng sudi. Lé Ngoc cuon
xong diéu thuoc da nghe tiéng gat am bén kia suoi:

- Cau di dau? Tron ha? Vinh du thay linh Bac HO!
Pop! pop! Toiralénh cho cau tur gio phut nay khong
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dugc di moét budce khoi goc cay do. Pich! pich! Cu
ngoi ma 6m cdi géc cay do cho dén khi cé 1énh mai!

Tiéng khoc bong trao 1én rung rc.

- O hay, sao lai khoc? Toi dua voi cau a2

- Em khong di ntia!

- Quan doi la cdi chg a2 Mudn vao thi vao, muon
rathiraa?

- Khong phai thé, nhung em 6m qua!

- Om thi c6 thude men chtt.

- Em khong xa nha dugc.

- Cau khong bang tré con ay!

- Em chua cam sung bao gio. Em dang 6 hop tac
xa.

Toi hinh dung guong mat vién chi huy, cap mat
tron lén, tay chéng nanh, tay ra bo tich du dan,
nhung khi anh linh noi téi cau nay duong nhu 6ng ta
bi hang cho nén khong nghe anh ta ho hét nita.

Anh linh dao ngtt da dua ra moét ly do bat ngo.
Anh chua cam sung bao gio! Anh dang é hop tac xa,
khong biét vi sao anh lai di vo Nam.

Lé Ngoc noivdi toi:

- Téi nghiép anh thanh nién! Co lé d6 la moét hoc
sinh 16p 7. Linh cta vién tiéu doan trudng toan nhu
thé hay day chi la moét truong hop dac biét?

Toikhong cé cau tralooi.

Tu bo bén kia c6 mét ngudi di xuéng sudi. Nguoi ay
chinh anh linh dao ngui. Téi doan thé vi thay cap mat anh
ta dd hoe. Anh ta ng6i xuong khoat nudc rira mat, khong
chut nguong nguing.
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Thay Lé Ngoc dang hut thudc, anh ta héi xin:

- Anh quang cho em mot diéu voi!

- Anh la Kha phai khong?

-Vang, Khalaem.

Lé Ngoc rui tui thudce va hoi:

- Cau c6 bat luakhong?

- Khong c6 anh a. Ca ti€u doi chi co mot chiéc,
em lam gi cé dugc ca mot chiéc?

- Khong co bat lua, cau lam sao di rung dugc ma
trén?

- Thi em cung liéu. C6 than thi phailo.

Lé Ngoc cuoén moét diéu thude, cham lua roi ném
sang cho Kha. Kha nhat lay diéu thudc map lay mép
dé. Mat cu cau sang han 1én. Cu caunoi huyén thién.

- May hom nay em toan nhin, xin dugc ti nao em
vé lai r61 mom ngam nudc hut theo kiéu sau ken.
Hut dugc moét diéu tinh nguoi lam anh a!

Lé Ngoc hoi:

- Cau khong chuédn bi ma ddm trén vé a?

- Em da liéu ma! Em nhat dinh vé. Co giét em cting
khong di!

Co nguoi di xuéng suoi. Lé Ngoc khong hoi nira.
Lé Ngoc tré 1én 1éu voi vé mat buon ba vo cung.

Bong...”doang”!

Toi quay lai nhin, chang biét chuyén gi da xay ra
nua.

Lé Ngoc vira ngo6i day thi Hai hét hai chay ve. Hai
via thé vira noi:

-B6 doi tu sat anh a! Ghé qua!
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- C6 dung that khong?

- Em nghe ho kéu bén kia su6i ma!

Lé Ngoc nga nguoi trén vong:

- bung la Espoirs perdus!

Toi cam thay nhu vién dan da ban vao gita nguc
minh. Téi mudn kéu 1én dé trat ndi dau don.

Tiéng noi, tiéng gat bén kia sudi rao rao 1én. Toi
nghe ra thi do chila mét vu tu gay thuong tich thoi.
Anh b¢ doi da ban mot phat AK vao ban chan minh
mot cdchrat chinh xdc (!) ke gittangén cdivangon
tro. Tiéng ban tdn x6n xao roi am i.

- Me kiép, sao khong né vao dau cho thich?

- T6 déch khiéng day!

- Thuong binh loai mét ddy nheé!

- Thiéu gi cach malai tu ban lay minh?

- bai doi 3 vuot lén chiém ky luc vé con s6 “B
quay”.

- Chang nao cung co6 “quay” mot vai con nhu thé
minh xoi khong hét.

Chap sau, don vi tap hop. Binh si tu tap lai dudi
mot tang cay ¢ thu cé thé che kin mot trung doan.
Lé Ngoc nghéch dau 1én mép vong nhin sang. Co 1é
Lé Ngoc khong con git v dinh tra thu doi véi vién
ti€u doan trudng nta, nhung Lé Ngoc muon tim
hiéu thém mot van dé.

Mot giong noi cé nén tuc gian:

- Ban chi huy tiéu doan tap hop tiéu doan lai dé
tuyén bo quyét dinh thi hanh ky luat dong chi Kha
C2 va dong chi Ron C3. Nhu céc dong chi da biét,
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trong tiéu doan talaivira cé 12 tén dao ngu, toan thé
tiéu doi 5 da tron hét va 2 tén cua tiéu doi 1, tat ca
déu thuoc dai doi 3.

Chung toi cho mot tiéu doéi di lung, nhung tiéu
doéi nay cung chua tré vé. Chung téi lai cho di lung,
nhung khong tim thdy. Nhiing tén do, ké ti gio phut
nay, coi nhu bi khai tru khoi quan doi va khai tu
trong cach mang. Con 2 dong chi Kha va Ron, trong
khi cho doi quyét dinh chinh thuc, chung to6i xin
cong bo nhung hinh thic ky luat nhu sau:

Mot, doi voi dong chi Kha. bong chi Kha 1a xa
vién hop tdc xa mai gia nhap quan doi chua day 3
thang. Pay la lan dau tién, dong chi Kha tuy bo vu
khi, va roi don vi. Nhung xét vi, dong chi Kha y thuc
chinh tri con non kém nén mdi c6 hanh dong vo ky
luat do. Ban chi huy tiéu doan quyét dinh: canh cédo
ghi lylich dong chi Kha va giao cho tap thé giao duc.
bon vi van xem doéng chi Kha nhu moét quan nhan
con du moi quyén lgi chanh tri.

Hai, d6i voi dong chi Ron. Tu gay thuong tich la
mot hanh dong v6 ky luat cao do da tung xay ra 6
nhiéu don vi. bé ngan ngura hanh dong nay co thé lay
rong ra, ban chi huy tiéu doan quyét dinh canh cdo
ghilylich dong chi Ron va dong chi Ron phai tubang
bo lay vét thuong dé hanh quan theo don vi. Ban chi
huykhong cho phép dong chi Ron nam lai vabat cuai
cung khong dugc quyén khiéng dong chi Ron.

Thu da dén ngo6i bén dau vong cua toi tit luc nao.
Nghe toi day, Thu buot miéng noi:
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- Ac thé! Nguoi ta que ma bt di!

To6i muon ray Thu nhung chinh t6i cting khong
biét Thu noi dung hay sai.

Bén kia sué6i, cudc hop tan, khong nghe ai ban tan
githém.



28.

Téi dangnam suynghimotluc hang tram chuyén
thi c6 mot chu linh tu xa di téi dap vong toi va
goi tén toi.

Toi ngoc day. Cau linh vo vo nguc:

- Chdu la Thién day, con cua nha tho X. Nha 6
pho Hang V... HOi Tét nam ngodi chu c6 dén uéng
ruou véi ba chau day.

T6i con dang ngo ngac thi cau tanhac:

- Chu u6ng rugu con ba chau ngam tho. Ba chau
dem cdi c6c dac biet ra uéng Mao bai tiu day.

To6i dap vao dui cau thanh nién that manh:

- A...phai! - r6i ngdi bat day.

- bay, chunhd ro chua?

- Ro roi! Chau vao day bao gio?

- Cole trude chu mot nam.

- Sao bay gio con nam day?

Phut vui gap gd hinh nhu bi giéi han bang cau héi
dé. Thién yéu xiu cai mat xuéng ngay:
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- Bo doi khiéng phao ma chu. Oi gioi, xe ba gac cai
tién ctia hgp tdc xa ma mang vo day dinh tai phdo.
Chd¢ chukhong dé y thady nhiing cdi xe dé nam chdng
gong ¢ tram lang Ho d¢6 sao?

- C6 thay nhung khong biét 1a xe gi!

Thién cuoi mui:

- boi thu ctia minh da nhay l1én mat trang ngoi
chong ngoc trén dé r6i ma minh 6 day con dung
xe ba gdc cai tién ciia mdy lao gia hop tac xa ma tai
phdo.

T6i giat minh. Nghe Thién noi vu cdi xe ba gac cai
tién toi moi suc nhé nhung chiée den xe mo-16-t6-
vatrén quoclo 1.

Vao thoi gian mdy bay My oanh tac mién Bac 4c
liét thi ban ngay quéc 16 1 khong cé moét bong xe
bong nguoi.

Xe vanguoi chi di dém. Dé bao dam an toan, moi
chiéc xe déukhong dung bat ci cai dén nao trong xe
ma lai treo mot béng den nho trén ngon can cau ra
sat mat dat va chia hdn vé phia trudc.. D6 la con mat
cta tai x€. Toi td mo tim héi thi anh 14i xe ndi rang
lam nhu thé mdy bay khong phat hién duoc xe mané
chi thay bong den con di dong. Néu no6 nghi ngo no
ném bom thi ném ngay béng den ché khong thay xe
ma ném. Do la sdng kién khong biét ctua nha chién
thuat nao, nhung toi toi thay né dugc thuc hién trén
khap quéc 16 11uc toi di cong tdc gidi tuyén.

Toi ké cau chuyén do cho Thién nghe dé lam mot
su can xung voi cai xe ba gac cai tién cua Thién.
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Nghe xong Thién cuoi:

- Nha quan su nao nghi ra cdi sang kién do co le
cho rang mdy bay My ban xe chay trén duong bang
sung mut-co-tong hoac sung cao su. Con néu bo
bom thi méi 1an bé mét trai to bang hat nhan va bé
kinh sat thuong cuanola 5 tac!

Thién bat qua chuyén khéc ngay:

- Nghe ndi Lién X6 hay Hungari gi d6 c6é cho
minh kinh héng néi tuyén gi d6 ma!

- No6i ngoai dau khong biét nhung hoi téi di chi
théy toan cai can cau theo kiéu toi vira néi do.

Thién lai chuyén muc:

- Nay, cai doan van nghé cua chu may lam day.

- Sao? - Téi nbn nong - Cau co gap a2

- Thi chinh chdu dua di ma!

- Ua, chdu la giao lién a?

- Trudc la bo doi, nhung dén day ¥ ra khong vo
nta visét. Lalach thong. Chauvo tram day van hoa.
Via réi ong Pho Chéanh Uy duong day bao xoi dudng
duakhach vo, chdu 6 tram trong ra day don khach.

- Rdi sao? Doan ctia chy, co ai lam sao khong?

- Lot hét ca! Chilot qua c6 5 phut la biét kich Uc
no cat ra ngay choc, chip! N6 xoi hét nia doi trinh
sat tién tiéu ctua bo doi gom cé ca mot 6ng Trung
DPoan Pho. Ong ta mang ca tién an cua trung doan.
Mat tich luon téi nay, khong tim thay xdc,cung
khong nghe dai Saigon ndi.

Thién tiép:

- Céc cha chu quan lam. bi ngang bai phdo, chau
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bao chay nhanh qua. Nhung cac cha cu dénh dang
ngoian com, dén chiing phdo ban, khong chay dugc.
Phdo vura dut thi mot todn biét kich trong rung cat
ra ngay gitta doi hinh. Cac cha dau cé chuédn bi ma
ban. Sung thi bo lai gdnh long thong lénh thénh
hodc quéan ruét tuong gao chung quanh vac nhu
véc cui khuc. Sung mdy thi bé biang dan trong ba-
16, con sung co6i thi d€ moét noi, nong moét nga, dén
chung rap dugc vao thianh vac dan ¢ dau dau. Hanh
quan chién dau nhu thé do, gap giac danh ngua c6
cho chang nuot. - Thién tiép - Tu day trd vo thi cu
dung hoai hoai. Gap biét kich nguoi Thuong con 6n
nua! No ban mét phat luom moét con. Moi thang ban
nhiéu nhat 1a mét bang roéi rut ngay. N6 leo nui nhu
khi, d6 ai dudi kip!

Nghe c6 chuyén mdi la, top ctua Lé Ngoc cung chay
sangnghe.

Thién tiép:

-Batdau tutram nay tré dilamdu ltanhé. Khong
c6 an no ngu ky dugc nua dau! Sot rét cé con, bom
phéo con co6 hai chd biét kich thi khong con khong
hoi gi hét!

Thién queo Lé Ngoc:

- Anh c6 thudéc gi cho em xin moét diéu voi. Co
phai anh da day Téng Hop khong? Em la sinh vién
Téng Hop co sé 2 day! Em vao lam giao lién mot
nam rdi, quén me no hét toan ly hod.

Lé Ngoc moc thuoc ra cho Thién.

Thién dua tay nhan di€éu thuoc va xuyt xoa mai.
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Thién cham thudc rit mot hoi dai vo tan, nudt ém
ca khoi réi phi ra dang mui, hai tia khoéi chia thang
xuong dat. Thién tiép:

- Biétkich Uc ghé gm 1am. N6 di khong day chuc
thdang va chuyén mon cat rung bang dia ban, chung
no phuc kich thi khong thé phat hién dugc.

Thién lai rit moét hoi dai, khé gat cai tan thuoc
vao mui dép va gat ga gat gu, nhudng nhudng doi
mat say thudc va tiép:

-Emké moét chuyén nhuthé nay cho cdcanhnghe
xem c6 khiép khong? Béi thé cac anh dung co khinh
thuong. Ky d6 ching no6 phat hién dugc duong di
ctia minh. Chung né phuc kich cach duong vai chuc
thudc. Chung nam luén ba ngay lién, cho dén ngay
thutuchungban motloat chét banguoi. Bahom sau
don vi mdi cho nguoira tim xac thi thdy ca ba cdixdc
nam nguyén do, ba-16, sing ngan, sung dai con du
hét. Anh em ta cho rang ching darit dirdibéniach
khiéng xac, thu sung vé, chang deé lai bi né mot loat
nua. Hai nguoi chét. Co quan bé luon, hai ba ngay
sau mdi ddm cho nguoi ra diéu nghién, van khong
thay dau vét gi hét. Lan nay thi chac chan la chung
da di r6i. Chang co lé chung gan troi ma nam nin lai
ntta. Anh em ta cting lai lom khom khiéng xdc, lai bi
chung dé luon mot loat nua. Lan nay chung bo 1én,
lay tat ca do dac, sung 6ng cua ba tran roi rut mat.

May hom sau co quan lai cho nguoi ra phuc kich
va nghién ciu. Chi thdy c6 mdy cdi ham nguy trang
rat ky. Con tu ngoai dudng vao téi ham khong c6
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mot cai 14 ndt, khong mot nhanh cay gay, va mac
du troi mua van khong thdy mét ddu chan. Mai méi
tim dugc mdy cay sao. Va sau do nghién ciu ra la
chung né khong di bang chan nhu minh . Ma ching
no dung sao chéng va nhay nhu nhay sao thé thao.
Chung nhay theo kiéu con Kangourou cua xu Uc.
Cuvot toi moét cai roi dung lai xod hét dau vét roi lai
phéng toi na, cho nén du c6 dé y ciing khong tim
thdy mot dau chan nao.

Thién vénh mat lén:

- Cdc anh thay khiép chua? Cho nén dung cé noi
no la linh danh thué khong c6 tinh than chién dau
la bé me. N6 ddm nam ham sdu ngay lién, an dé
tiéu tiéu do, khong hut mot diéu thude. Chung chi
c6 mbi moét so sot nho la khi rut di chung da bo lai
nhung cay sao nén minh mai tim ra duoc cai chién
thuat Kangourou cua no!

Thién hut hai ba hoi thudc lién. biéu thuoc chay
da gan hét nhung Thién khong chiu quang di. Thién
lay mot cai nhanh con cap ldy va dua lén mom rit lia
lia cho dén khi ltra chdy tan moi, Thién mdi thoi.

Thién noi tiép:

- by cdc anh thdy khong? Cac ong nha linh cta
minh bé bét 1am. Sung éng mang vac nhu thé do.
Mét doi qua ho vut bura. Riéng tram cua em hién
lugm duogc ca tiéu doi AK - Thién vo vo vao ba khdu
cac-bin trén vai - Day cting la qua ctia cdc bé dy day.
Ma chua hét dau! bi dai dai vo rdi cac anh xem, sung
dan bo doi treo day duong thdy ma nong ruédt! Lam
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luc dat cac 6ng di mét, cac 6ng chii bon téi nhu cho,
lai con ham t4t tai, ham cho xoi keo dong. Cai nghé
giao lién 1a cai nghé bac béo cac anh oi! Cuc chang
da phai lam, thong nhat réi, bon giao lién lam gi?
Changlé lai trai, lai 4m hiéu, lai dua khéch a2 Trong
bai Hoc Téng Hop cua minh cé khoa vian, khoa
ly hod, khoa no, khoa kia ché c¢6 khoa “giao lién”
khong? Giao lién la mot cai nghé rung. Anh c6 hiéu
tiéng “rung” cia em khong?

Thién vut héi:

- Ha No6i ¢4 nay so tan chac bé phong trao lao
dong xa hoi chi nghia réi ha cac anh?

Lé Ngoc noi:

- Bay gio 6 Ha Noi cung cé nhiéu phong trao. Nao
la phong trao lao dong XHCN vao sang chu nhat,
phong trao ba khoan... Oi, nhiéu ldm khong nho
hét! N6 nao réc hét xuong tuy cua minh.

Thién cuoi:

- Em di xa Ha Noi chang bao lau ma trd nén lac
hiu nhi!

Leé Ngoc giai thich:

- Ba khoan la khoan yéu, khoan cudi, khoan dé.
Néu chua co nguoi yéu thi hay khoan yéu, néu yéu
roi thi khoan cudi, néu cudi roi thi khoan dé.

Thién ngac nhién:

- Khoan yéu, khoan cudi thi con c¢ thé dugc, chu
khoan dé lam sao thau h6 anh?

- Thau chy, vi cai khdu hi¢u nay 1a nham vao
thanh nién, trong cac cudc hop chi doan, néu cau
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nhan moét cdi khoan thi tic la cau phai khoan cho c6
két qua. Chinh phu ching ta sang suét, cho nén chu
truong bao gio ctung di doi véibién phap. Ca-botbay
gio ban day ca mau dich roi, con céc thu thuoc xoa
va phuong tién khac nhap tu Trung quoc sang, nhu
cdi nut nhét ¢6 tu cung lai. N6 cé loi cho nhung ai
muon “khoan“ co két qua nhung né lai gay ra nhung
tai nan khac. Vi du nhu trudc day con gdi hoac dan
ba cé chong di xa yéu duong s¢ co thai bay giokhong
lo nira.

Thién lac dau:

- Em khong hiéu ralam sao ca!

- Vé Ha Noi em sé hiéu thoi - Lé Ngoc tiép - Chi
c6 moét phong trao nay la ngudi ta khong dat tén
chinh thic ma thoi!

- Phong trao gi vay anh?

- Phd thai!

Thién bat ngtia ra choi véi. Mot choc Thién hoi:

- Anh noi phong trao phd thaia?

- Khong phailanguditaao ao di téibénh viénxin
pha thai nhu di lao dong XHCN, ma c6 nhting cai
budngbi mat. Trudc kia muodn pha thai nguoi dan ba
phai mang gidy c6 chu ky cua chong dén bénh vién,
bay gio thiai can cu pha. Toi biét duoc chuyén nay vi
toi co ban lam 6 may bénh vién 16n.

- Phuc tap qua ha anh!

- Cudc chién tranh nay ghé gém qua. Céc ba an
quen nhin khong quen, chéng di Nam hom trude
hom sau la da 1éng phéng roi. Toi biét ca vo mot tay
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dai td vira tur gia chong, nudc mat chua kho la da dap
xe lai nha tinh nhan roi.

Thién hoi budn, cé 1é Thién lo cho nguoi yéu é
Ha Néi.

- Bodéga con ban banh mi khong anh?

- Con chu!

- Banh min-phoi van 6 hao haylén gia?

- Van thé, nhung muén mua phai xép hang lau
lam va cé khi téi phién minh mua thi hét nhan, minh
danh phai mua thitbanh ma minh khong thich.

Thién tho dai, hai tay bo goi nét mat rau rau.

- Em nghe minh da c6 Migréi ma sao citdénodleo
thang mai vay anh?

- T6i biét thé nao duoc? Lé Ngoc ti€p - Khi nd
ddnh Nghé An, t6i dang day 6 do. Truong dai hoc
Vinh tan hét. Téi da tiép sinh vién chd séch cta
truong di bang xe cut kit tan khai vao lang cach do
12 cay so... Roi no ra luén Thanh Hod, danh héng
cau Ham Rong. Luc do toi duoc goi vé dé di Nam.
Toi dap xe dap, tay cam ghi-dong, tay bam deén pin,
tu Vinh chay su6t mot dém. 9 gio sang hom sau thi
toi Ninh Binh, vita vao nha tro chgp mat thi may bay
toi. Dong bao lao nhao nhu kién vo té. N6 chi ban
mot phat, cau Ninh Binh guc xuong song.

Thién néi dé chira nguong cho moi nguoi:

- Chac cdc 6ng ay cho no ra téi Ha Noi mdoi quat
cho né quy anh a! Vi & Ha Noi ¢6 nhiéu khach quéc
té cho moi nguoi déu trong thay trudc mat!

Lé Ngoc cuoi khéy:
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- Can gi phai cho no ra toéi Ha Noi cho mat cong!
Ngay luc Kossygine sang, Than Sam va Con Ma ciing
da dén “chao” r6i ma!



29.

@hiéu hom sau thi chung téi dén mot cdi tram
bén bo song. Khong biét duoc con song dé tén
gl. Trén nguyén tac giao lién, thi dén dau thi dén, di
dau thi di, khong ai dugc quyén héi do 1a dau.

Con song qua rong, nudc trong, nhung khong co
lay mot mai nha, mot bong thuyén.

T61 mung qud, buong ba di téi mé song va san
bai lai toi di thang xuéng mé song rira mat va ngam
chan. Téi nhin phia trén, nhin phia dudi, mét quang
song thang tap, nudc trong xanh, chay xiét, mat mat
mat long.

Toi c6 cam tudng la toi da dén mot chiang quan
trong cta ca con duong dai. N6 nhu mé tam mat ra
hudng vé phia dong bang xanh mat.

Bon chung toilai vao tram mot cach ngang nhién
Vi cai “lét-xe-pat-x¢” (laisser-passer: gidy thong
hanh) songla Thu.
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Tram nay cé lélamoét tong tram, vi nhan vién vua
Kinh vita Thuong c6 dén 9, 10 ngudi. C6 ca nha ngu,
nha 4n, chuéng lon va lon. Tram lai con ¢ mot céi
nha vita mdi cét, nén nha nén phang phiu, noéc nha
lop bang 14 két ngay hang nhu ngéi.

Nhung troi oi! su phuc tap 6 day toi chua tung thdy
6 bat cu tram nao. Co 1é ¢ day thu nhan ca khach ra
Bac, khach vao Nam va khdch di cac néo cho nén ngay
thuong ma nguoi bénh phai nam lai tram cé dén so6
tram. Cach xa hang cay s6 da nghe tiéng ndo dong nhu
cho hop. Cach vai tram thudc da nghe mui tanh tuoi,
mui hoi thoi cia moét cudce séng vo té chuic.

Chung toi phai vugt qua mot bai phdng ué rong
nhu sa mac dé vao tram. Hinh anh to6i bat gap truéc
tién la mot anh nguoi Thuong cam mot cay AK
giuong sdn ludi 1é ham ham di dao qua cdc cdi tang.
Ainom thdyy cting déu lam lét.

O day thi c6 ca: sét rét 4c tinh 1én con ho hét suét
ngay dém, mé sang bo xuéng séng uéng nudc, kiét
ly khong di néi ci nam tiéu trén vong, hai nguoi
6 chung mot léu mac vong trén vong dudi, an cap
dép, bi-dong, an ndm doc, trung thuc v.v... Con sot
rét thuong thi khong ké 1am chi. Mdi mot cdi tang la
mot 6 vi trung, mot troi bat man.

Anh giao lién nguoi Thuong dang di cham rai
bdng rao budc nhanh vé phia moét cai tang dang co
khoi boc lén.

- Bay gio la may gio ma anh nau ha?

- Da ba gio - Anh binh si dang ngdi ché cui dun
ngudc lén dap.
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Anh nguoi Thuong quat:

- Lénh mdy gio mdi dugc nau?

-Da6gio.

Bong anh nguoi Thuong ném cay AK xuong dat
va leo vot 1én moét géc cay nhu mot con khi bi sian
dudi. Anh leo 1én gan dén ngon cay thi dung lai, bé
nhanh cay quat lia quat lia nhu thay phap dudi ta.
To6i khong hiéu anh ta lam gi vay? Anh ta quo moét
chap roi tudt xudng vira noi vita thd hén hén:

- Anh c¢ thdy tai hai khong? Troi mua dm udt,
khoi boc 1én dong cuc trén ngon cay anh théy
khong? May bay no bay ngang n6 thay roi lam sao?

- N6 tuéng la hoi nuéc boc 1én cho gi!

- Nudc gi? ha? anh mudn giét nguoi ta ha? - Roi
anh giao lién Thuong chup 14y cay AK chia hai ba cai
lién ti€p. Toi quay mat di.

Tiéngkhocndilén theo tiéng chuii rua ctia anh nguoi
Thuong.

- Tao cho may chét. Xoang! xoang! Vo ky luat!
Xoang!

Toi quay lai thi thdy cdi ga-men ctia anh binh si
nga lan xudng dat, nudc d6 xuoéng bép khoi tro boc
lén mu mit. Anh giao lién chia mo6t nhat xuyén qua
dit ga-men roi vit né vang ra xa lac.

- bdy, ai muén ndu thi ndu di xem!

Anh binh si 6m mdt khoc rung rie. Thuan tay anh
giao lién quo 14y luon mdy cai ga-men, x6 xau xach di
va caunhau:

- Tao treo mom chung may tdi toi!
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T6i vé tram. Troi sap mua.

Khong gi dang so bang mua. Mua lanh. Mua lam
tang con doi. Mua lam cho s6t. Mua thém sau nao,
bi luy.

May sao anh tram trudng vé téi. Anh nhin v nha
va quat:

- C6 méy dong chi trung uong téi day chua?

Toi con ludng lu khong biét co phai anh ta hoi
chuing toi khong thi anh tram trudng da chay téi cho
toiva Thu, 1ap bap:

- A, day roi! day réi! Toi co duge tram ngoai bdo
chobiét.

To6i thé phao nhe nhom.

Anh tram truéng noi:

- Céac dong chi mac vong trong nha ma nghi.
Sang mai toi cho noé di san vé cho cac dong chilam
luong kho. Luc nay méi sa mua, co6 tranh moc lun
phun trén bai tro ctia ray vita méi dot, nai ra an ngon
tranh non tu hung sdng. Bén mat troi lén mot chut
la han ra bo su6i uéng nudc. Tam gio mai, cac dong
chi sé cé mot con nai.

Qua y nhu 16i hua cua anh tram trudng, mat troi
lén am dat mot chut thi nghe hai tiéng AK no.

Do mot tiéng dong ho sau, hai nguoi giao lién
Thuong khiéng vé hai cdi dui nai to hon dui bo, mau
me doé lom. Lai con deo thém mot cap sung va cdi
duoi nai. Ho mac hai cdi dui nai vao nhanh cay viia
xong thi nguoi ta dén vay kin cd hai khoéi thit d6. Co
nguoi xong vao xéo ngay mot cuc va chay bién di...
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Anh tram truéng quat:

- birarung ma xé. Con nguyén ngoai do.

Tuc thi cd ddm nguoi nhu moét doan cua-ro doi
huéng, tua ra chay di. Chi con lai d6 muoi b matyra
do, vira rén vira xin:

- Chungembé¢nh qua khong dindi! Tram truéng cho
emxin!

Anh tram truong cit ném cho mdi nguoi mot
cuc, may dugc cho nao nho cho dy.

Con chung to6i thi dua cho anh tram trudéng moi
nguoi 200 dong Mién Nam roi tha ho ldy thit. Anh
tram truong dua cho toi xem cai dudi nai va bao:

-Moénnaybé lam! Nhungbd nhatlacdiloc nhung
cta né. Néu hom nay san dugc con nai to, toi cho
anh hut mot cdi thi sdng mai anh nut da ra thoi! Tui
toi co day makhong ddm chovo miéngvisoné hanh
xéc... O day tung... chd 1am... chip!

Anh tram truéng nhdy mat nhin t6i mot cdch ma
quy:

- Nay, anh ban c¢ gi¢i thiéu cho minh dugc
khong?

- U, dé réi... toi... - Toi am 6 voi Khanh.

bang vui chuyén thi c6 nguoi chay vé bdo cdo:

- Chung n¢ gianh nhau chém 16n d6 mau ngoai
dé dong chi tram trudng!

Anh tram truéng cuoi:

- Lam gi thi lam, ngoai quyén han cua tdi, toi
khong biét.

Anh tram trudng to vé 4i mo chung toi that su.
Anh bao:
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- Cdi gi ch¢ thit ¢ day toi bao dam cho cac dong
chi. Chi sg cac dong chi khong ¢ stic mang thoi!

ROi anh bdo cdc nhan vién tram:

- Kiém sodt gat gao. C6 thit vé, n6 ndu khoi 1én
mit troi ddy! Cdi cho nay sé an B52, nhét dinh!

Anh tram truéng noi véi chung toi:

- O tram nay chifa toan 1a dan troi ddnh thanh dam
cac dong chia! Co ca “bé quay” 6 tit dang kia do.

Thu tré mat nhin anh tram truéng:

- Bé quay a dong chi? Co dat khong?

- bat lam. Thoi goi bang anh cho than mat. Toi,
toi tén Khanh. - Anh tram truéong nhin Thu véi cap
mat mé dam - C6 c6 muodn xem bé quay toi dat di?

- Em khong muo6n coi ma muén mua thoi!

Anh tram trudng co vé thich cdi tiéng “em” cua
Thu vua tung ra. Anh budc ngay vao cdi nhip cau
Thu:

- bugc, dé toi giup . S¢ em khong mua chu!

Thu reo lén nhi nhanh. Thu néi véi toi:

- Minh may qud anh nhi? Vura cé nai lai ¢6 ca bé
quay.

Toi thdy Thu dang vui chuyén véi anh tram
trudéng nén lang di xuéng song muc nudc, dé cho hai
bén “dd l6ng nheo” vdi nhau.

Khi tré lén, toi ghé lai mot cdi 1éu. Trong léu co
hai cdi vong, moét chiéc trén, mot chiéc dudi.

Trong 1éu cé mot xau thit va mot cau dang ngoi
ché nhung thanh nua ra thanh manh that nhoé dé
chum khong c6 khoi.
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Toi hoi:

- Con ciu ntra dau?

- bi ki€ém thit thém.

Téi nhin trong lon ghi-g6 thdy cé mdy cuc thit.
Cole khong cé dao hay khong du suc xat ranén anh
chang dé nhiting cuc thit to bang bap tay ma ndu.

Toi lan la néi chuyén véi cau ta mot hoi lau roi
vé tram. Toi cung dem thit ra xat, chuédn bi kho that
man dé mang theo duong. Con Thu thi dang vui vé
noive cai nghé mua ctia Thu. Thinh thoang Thu dua
tay, quo chan lam cho anh tram truéng cu hip mat
ma Cuoi.

- Cép cuu! cap cuu! - Co tiéngla bai hai.

Anh tram truéng dang say moi, nhin ra, than
nhién néi:

- Chém 16n vdéi nhau thi tu bang 1dy ché ai ma ciu
véi cap!

- Khong phai dau! Anh nay dang ngdi bong nga ra
chét tuoi.

Nhung anh tram trudng van cu binh tinh:

- Thu6c 6 dau ma ciu?

Toi cung di dén cho cdi 1éu co mac vong trén
vong dudi luc nay. Anh chién si ngdi ndu thit nam
ngta ra hai mat tron lén, hai tay hai chan giang ra
nhu mot con nhdi nam phoi bung. Nguoi ta chay toi
cung dong, la 16i 6m to6i, nhung khong ai m¢é dén.
Mobi nguoi mot tiéng:

- Thang nay phai gio!

- S6t 4c tinh, viém mang nao roi!
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Toilaylamlakhonghiéuanhtabénhgimakycuc
vay? Toi nhin vo cdi hop ghi-go6. Toi thay thit trong
hop voi di nhiéu. Toi nghi hay anh ta nu6ét mot cuc
to khong kip nhai ma mac nghen? Nghi vay, téi nhin
cdi c6 cua anh ta. Qua that n6 hoi no ra nhu sap noi
budu. Toi ben dua tay 4n xudng va vuot that manh
hai ba cdi lién.

Toi nghe mot tiéng “ot” - Cai budu do tan lién.
Cuc thit da chayxuéngvaanhban thé ranhe nhang.

T6i do anh ta ngoi day. Ca dam nguoi cuoird lén.
Mot cau mia mai:

- Khong co cai an chét da danh, co cai an cung
chét!

Toitrove tram ké chuyénlai choanh tram trudng
nghe. Anh ta bao:

- Bon nay la lu quy phd nha chay dong chi oi! Tui
noé 6 dau thi thoéi dat thoéi dai dén dé. Mac ké no, chét
moét con nhon mot mui.

Anh tram trudéng viua noi dén do thi “Am” mot
tiéng boc pha né nhu mét cdi ddu chadm cau cho anh
tram trudng.

- b6, cac dong chi nghe khong? N6 déanh ca do.
Thudc nd cua trung uong goi vé Nam, t6i day Ha Ba
thu hét.

Anh quay lai bao:

- buia nao chay ra tim cai thang cho chét do cho
tao coi.

Mot lat sau, anh giao lién nguoi Thuong tay xach
AK, tay dun mot anh chién si vo tram... Anh nay di
tung budc mot.
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Vura trong thay mat, Khanh da quat:

- V6 ky luat, dung nghiém nura tiéng dong ho!

R6i anh quay lai néi chuyén véi Thu, khong dé y
toi anh chién si mat xanh nanh vang kia dang dung
nghiém véi cdp chan nhu nhting cdi coc man.

Chi trong vong nua tiéng dong ho, anh giao lién
nguoi Thuong da chay di bat ba nguoi nita vé va tu
anh ralénh cho ho dung nghiém nhu nguoi trudc.

Co lé anh tram trudng thdy thuong tam hay théy
ho dung nhuvaybat tién cho cau chuyén gitaanh va
Thu cho nén quay di quay lai, nhiing nguoi bi phat
dalan di hét maanh cung khong néi gi. Anh bao anh
giao lién nguoi Thuong:

- Thand di! Nhung cdc cau phai di tim va tich thu
hét tat ca cac banh thudc né cho toi!

Anh giao lién vura di, Khanh nai voi toi:

- Thi phai lam oai vay chd n6 doi qua ma! Néu
minh nhu né, minh cting khéng lam gi khac hon.
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30.

Ot budi sang, toi thuc som. Téi dinh tap thé

duc dé 14y gan c6t. Nhung vura thoc chan vao
dép thi toi nghe tiéng khoc, tiéng khdc oa lén nhu
co nguoi chét.

To6i nhin ra ngoai, ddo mat nhin tim xem ai khoc.
ROi toi di thang ra bui nua trudc cua nha. Toéi hoi
mot cau bo doi:

- Ai khoc vay?

- Thang Tron né mat d6 no khoc - Cau bo doi via
noivua tro tay.

Thi ra, nguoi mét d61a cai cau hang ngay van dén
muon cai bat ltua cta téi. Pa bén nam hom roi, toi
gap cau ta ¢ day va cau chi nam mot minh.

Toi thay xot xa qud. Toi hoi:

- Cau Tron mat hét do dac phai khong?

Cau thanh nién ngudc 1én nhin toi, mat dam
nudc mat, mom cau méo xéch, dau cau ngoéo sang
mot bén.
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- Chungnolayhét do dac cuaemanh a! bém qua
sOt, em nam mé man... hu... hu... - Trén dua tay gat
nudc mat va khoc ngot ngao - Chung né 14y cua em
hét tat ca nhung “moén do chién luge”, hu... hu. Thé
nay em day lam sao toi noi duoc? hu... hu...l...

Trén ci quét nudc mat makhoc trude cai ba-10 bi
trat hét do cung co cdi miéng méo x¢ch nhu miéng
chu noé . Toi ngdi xudng bén Troén. Toi dua ta cam
lay cdi ba-16. N6 1ép kep nhu mot bao tur trau da trut
hét cé.

Trén lai cam ldy cdi ba-16 déc ngugc xudng,
nhung mén d6 con lai tuon hét ra dat.

Trén ném cai ba-16 sang mot bén roi noi:

- bay anh xem nhiing mon d6 chién lugc cua em
maét hét roi, khdac nao noé chat chan em!

Toéi nhin dudi dat thdy mot quan phuc con mdi,
mot céi 4o ¢ vudng, mot cai quan dui, mot cai 4o 16t
mo hoi cia nha mdy dét bong Xuan, mot tdm vai mu
rach, maybang dan AK.

Toi tham nghi: chac co 1€ cau nay thuoc moét binh
chung dac biét cho nén c6 nhung moén do chién
lugc. Néu mat nhung mon dé dé thi cau ta khong
thé hoan thanh nhiém vu duge.

T6i khong dinh hoi, nhung Trén noi ngay:

- Chung em méi dua dugc hai bo quai dép, mot bo
travao dép roi, con mot bo cat ky trong balo dé phong
duong xa, khong cé no thi khong di duge. - Tron dua
ban chan ra va tiép - Cai quai dép cua em dut may lan
roi ma em chi néi chi khong dam thay cai méi. Bay gio
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thi no lay ca dép 1an quai cua em rdi. Con bo quai dép
x0-cua bo trong ba-16 no cung lay tuot.

Trén xOc tlng cai quan cdi 4o 1én va noi:

- Cdi tdi thudc no cung lay luén. Nua ki-16 mi
chinh (b6t ngot) em khong ddm 4n con nguyén véi
nua ki-16 muoéi né cung lay mat. Mt nhang thua do,
em chi con co chét!

T6i moi hiéu ra nhiing “mon do6 chién luge” 1a
nhing moén do gi?

Bong Tron cudng ca 1én. Tron cam 14y chiéc ao
moi, XOc tay vao tung tui.

Thay anh ta boi réi, toi hoi:

- Mat ching minh thu di dudng a?

- Khong, cai do thi em lai khong thiét. Giao lién
no khong cho em di thi em cang thich.

Trén ngoéi xudng xoc tay vao cac tui cua chiéc ba-
16 v6i moét cu chi vo cung tuyét vong, anh ta hat cai
ba-16 vang ra:

- Thoi roi, mat nta roi!

-Vangar

- Khong, mot mon hang chién luge quan trong
nhat, do 1a cai bat lua!

T6i noi:

- Theo t0i biét, dé cho cédc cau khong dam tron
vi trong minh khong c6 bat lta, moi tiéu déi chi co
mot cai bat lua do tiéu doéi trudng giu, sao cau cod
riéng mot cai?

Trén hoi quau, cau ta cang cang cdi mat 1én:

- O, ctia em chd! Em mua cdi bat lta 3 s6 5, em
nghién thudc 14 ma!
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To6ikh6 tam vo cung, nhung khong biét lam gi dé
giip cau bé, toi vo vai ciu ta va bao:

- Té sé cho cAu muon bat 1tta mai mai!

ROi toi di vao nha. Thu da thuc day, nang ngoi
trén vong, gac mot chan lén mép vong, mot chan
thong xuong dép, dé tran ra dén dau godi. Toéi bang
hoang. Thu khong ngo t6i dang bi xic dong vi doi
chan cua nang hay nang muén khoe véi toi doi chan
manang biét rang toéi mé dam. Nang ci ngoi nguyén
nhu vay va dudi thang chan dau ra, tuoi cuoi véi toi:

- Anh xem nay, cdi c6 chan ctia em thuong roi!

béi chan Thu tuy hoi gay, day sanh dap séihon moét
thang nay nhung cting van ct ting 1én mau qui phai.

Toinhin cdi bdp chan trang mudt. Bong nhién toi
ngodi khuyu xudéng dat.

Toi dua tay ra, bat giac toi bop manh mot cai.

- bau khong? Em thay dau khong?

-Pa...au! Thu cau mit.

- Thé sao bao nhu thuong roi?

- Anh bép manh qua - Thu vui vé - Viza thoéi chu
anh! Anh lai muén khiéng em trén vai nta a?

Mat Thu lap lanh niém vui. T6i nghe mat minh
nong bung. Téi khong dung 1én néi nia.

T6i dua ngon tay go go vao ban chan Thu. Thu
dap vao vai téi. Khong bé 16 co hoi, toi chup lay ¢6
tay Thu si€t chat va nghién rang ken két:

-Duha? Dirha?

Thu nham mat vung tay ra va kéu 1én:

- Oi dauy, trong anh nhu muén nuét séng em vay!
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- U, unudt séng!

Toi dung phat day, dinh noi, dinh 1am cai gi nhung toi
lai chay vut ra ngoai. Mot chéc dinh than xong, toi trd
vao. Téinoi:

- bém hom do, anh ngu trén ngon cay, anh ldy
lam an han sao minh da di bénh xa lam gi dé phai
chiu moét dém c6 don bac téc nhu vay.

Toi ké ti€p cho Thu nghe vé tiéng goi cua cdp chim
an tinh, viéc cop rinh va chiéc bi-dong roi tring lung
“Ong” ta. Thu ngéi cham chu nghe, hai tay thu lén nguc
varung minh tung chap.

Toi n6i tiép:

- Anh sé thay bot ¢6 don hon néu cung luc do, 6
nha em cung nghe tiéng chim dy véi anh!

Thu nhin t6i d6i mat hoi lo mo:

- Tiéng chim nhu thé nao?

- Néu nhai thi khé 1am nhung dai khai la moét
con trong va mét con mai. Con trong kéu: “dén day
nhé!”, con mai dap: “mau dén day!”

- Anh chi tudng tuong! - Thu vdi tay tat vao vai
toi.

To6i cuoi xoa:

- Thi ndm gita ring anh tuéng tuong nhu vay ma
nhd em.

Dbo6i md ung lén, Thu vui vé noi:

- bé yén, em ké cho anh nghe su tich con chim ay.
Nhung em hoi anh nghe tiéng chim d6 lic khuya va khi
néhoéttiéng cudi cuing hoahop nhau la troi bat dau dam
may ngang phai khong?
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- Phai! - T6i ndi ti€p - Boi chim 4y 1a doi tinh nhan
emnhi?

- Vang!

- Udc gi chung minh 1a d6i chim do!

Mait Thu bong bién sdc, ran 1én nhu mat hé dang
a4m ndng mua xuan bong trd thanh bang gia. Thu
nhin to6i tran tran khong chép mat. Con toi thi van
cu cudi dua va tréu gheo Thu bang nhting cdi nhay
mat cua toi.

Thu kéu lén nhu bi ai h6t hon:

- O 0! Anh! Em khong biét dau ddy! Em khong
thich anh dua nhu thé.

- Khong, anh khong duia dau, anh noi that dé cho em
déphong.

Thu cui nhin mai chan nang. T6i no6i ludn:

- Anh hon ban chan dau ctia em moét cai nhé. Cho
no khoé lén r6i mai di! Nhung khong phai anh hon
chan em dau ma chinhlaanh hon cdi nghé thuat cua
chan em cong hién cho doi. - To6i n6i mot cach hét
stc binh thuong - vi thé anh khong yéu em thi anh
khong chiu dugc.

Thu van khong ngudc 1én. Nhiing mé toc xoa ra
phia trudc che hau kinh guong mat Thu. Thu dua
tay 6m sat nguc nhu dé ghim lai trai tim dang dap
manh. Thu cho ca cdi chan dau xuéng dép nhu dé
lay thang bang. Thuldm bam:

- Ai anh cting yéu!

Toi vui ve:

- Em trach anh lam gi chuyén do?
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- Khong, em dau co trach anh!

Thulanglé nhin t6i v6i d6i mat do dai khong con
anh sang. R6i Thu kheé lac dau:

- Anh dung yéu em!

- Tinh yéu nhu trdi chin. Lam sao ngan can duoc?

- Em khong chiu dung néi tinh cdam manh li¢t cua
anh!

Toi qui sup xuong va ém chat lay doi chan nang.

To6i nghe nhu c6 moét khoi nam cham hut to6i vao
mot vat gl mém mai va ngat ngao huong.

Bén tai toi tiéng gio rit, tiéng suodi reo. Mot canh
bu6ém dangno gid hitahen moét cudc vuot trung duong.
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31.

én ngoai dang lao nhao lén, khong biét viéc gi.
B May nguoi giao lién mét lu dang ngdi ngoai san.

Khanh hoéi:

- Xem chung quanh chuéng, khong c6 dau chan ctia
éng a?

- Khong cé dau. bém qua dau co tiéng chim
“tranh khéi” quanh viing nay- mét nguoi dong dong
chiéc gay xuéng dat va noi tiép:

- Chuong khong c6 16 tréng, chung quanh khong co
d4u chan “Ong16n” thi chi con cac “Ong nhd” nha minh
thoi churai vo day?

Khanh bao:

- Anh em toa rong ra tim xem, kéo nghi oan cho
nguoi ta.

Ngoai mat thi Khanh noi vay dé anh em trong
tram khong chia mui nhon vao khdach, nhung su
thuc thi Khanh nghi quyét cho khach. Cai vu con
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heo bi xén mat cai dui sau méi xay ra hom trudc
dau co lau gi. Nhung khdch ma Khanh nghi nhat la
“khéch troi oi”.

Khanh bao:

- Cdc cauranoivdianh chi huy tép “bé quay” cho
tap trung tat ca vo day! Noi tram trudéng maoi!

Khanh khong ddm dungtiéng bdo, manhunnhan
noila “moi”. La qua, moét con lon 6 gita chudng lai
mat tich trong dém qua. Chi cé Phat trén toa sen
moiim lang dugc. Cdi vu trudc Khanh dabo qua roi.
Chiéu hom qua khi ddm “bé quay” dén, Khanh da ai
ngai, nhung lam sao bay gio. Du sao thi minh cting
phaicoihola... dong chi.

Ho bat bang cach nao ma con heo khong kéu?

To6i hoi:

- “Bé quay” la don vi nao ma ky cuc vay dong chi?

- N6 khong phai la mot don vi, né la mét ddm vo
t6 chuc gom tét ca linh cta cdc don vi di Nam ma
quaytré lai. bi Nam goi la di B, chonén di B ma quay
tro lai, nguoi ta goi la “bé quay”!

Khanh lac dau nguay nguay:

- Céai top nay thi ghé lam dong chi a! N6 khong
so cai gi hét mudn lam gi thi lam, ky luat quan doi
chung né dem ra né néu gia cay hét roi.

Mot nguoi tu bén ngoai di vao. Anh ta gay go,
hai ma hép han vao, ham rang trén xia ra nhu cuoi.
Anh tanoigionglanh lung, duong nhuanh cam thay
trudc co viec gi khong hay:

- T6i 1a Chung, chi huy trung déi Bé quay day.
bong chi cho tap trung ho lai lam gi?



duongdikhéngdén 385

Khanh thdy hoi ngai vi phai tiép xuc véi may
nguoi nay. Khanh nha nhén:

- Cung co chut viéc dong chi a!

Nhiing nguoi mac quan 4o bo déi, nhung moi
nguoi mot kiéu cach riéng, da kéo vao. Chung bao:

- Ngoi ca day!

Khanh noi:

- Cach day may hom chung toi bi mat mot cdi dui
heo. bang lé thi phai néi mat ca con heo, nhung vi
nguodi ta chi xén c6 moét dui. Con heo toi vitaxéng ra
khoi chudng gap méy tru, mdy tru dé con heo xuong
xén phang di mot dui. Cac anh coi trén troi dudi thé
c6 ai choi ac vay khong? - Khanh c6 théo déu dan
dé khong phai boc lén - Dém qua lai bi mat moét con
nua. Lan nay thi chung téi mat nguyén con.

Chung khong du kién nhan nghe tiép. Anh cat
ngang:

- Chuyén do c¢ dn thua gi chung toi. - Noi xong
Chung ngdi chdm hémxuéngvamoc thude racudn hit
mot cach binh than.

Khanh hoi nong mat.

- Co chu! khong thi sao t6i “doi” cdc anh vo day
lam gi? Cdc anh xem d0, tram chung t6i c6 may anh
em, ¢ gitta rung sau nay ki cép nuodi duoc may con
heo tu tic. Cdc anh dang ly phai thuong chung toi
lam mdi phai. Cdc anh lai lam nhu thé!

Mot anh mac 4o c6 vuong quan dui, dé 16t tay day
no6t tham den, nghénh mat 1én, cai mat tron nhu cai
banh éch tran. Anh ta ndéi rat nhanh:
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- Chung to6i hiéu y ctia dong chi cham chudng
roi tie na dong chi nghi anh em chung t6i da nam
thit con non cua dong chi chu gi! Chung t6i khong
thé nam nhiuing chuyén nhu vay, médc du chung toi
dang bi “thich” cho moét cai ch khong tot nén tran
na thang “Bé quay”, nhung quay thi quay chu, di B
chung toi khong di thi ching toi quay lai. Tré vé Bac
chung toi sé ra khoi quan doi. Nhung hé na Bé quay
roi thi ching t6i khong con ra cdi thé gi ntra hay sao?

Mot anh gay nhom, rang khénh, téc xuxuéng che
cdi tran nhu mot cai ludi trai, anh ta dung mot tay
l1én dau gobi va noi theo nhip gio 1én bé xudng cta
canh tay nay va khong nhin vao tram trudng:

- Chung t6i vao quan doi khong phai dé an cap! Vi
thé nguoi ta khong thé muon trét bun vao mat chung
toi luc nao thi trét, va nhat dinh 1a ching t6i khong thé
dé nguoi ta trét bura. Chung toi quay trdlai vi chung toi
khong thich di Nam. Nhu thé khong phai la chung toi
hoan toan mat hét phdm chat. Chung t6i bi 1ot mu, 16t
sao trén dau nhung chung téi khong can.

Mot nguoi gay nhom dung phéatlénléu déukhang
khiu nhu mot cai coc mac vong.

Anh ta noi giong tu tén, cham phét rat ro rang
nhu moét gido vién dang giang bai:

- Tram mat do, tram cé quyén nghi ngo. Do 1a
quyén cua tram. Chung toi la khdch chi nghi chan
mot dém ¢ day roi di. Va ching toi bi tram nghi ngo.
Phai noi trang ra nhu vay. - Anh ta nu6t nudc bot
mot cach tram tinh - Thé nhung néu mudn buoc toi
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ké khdc, chi nghi ngo thoi chua du, can phai co bang
chuing. Chung toi, nhting ké bi nghi ngo, khong biét
dung hay sai, mong cho tram truéng bang ching
dich xac!

Chuing, nay gio ngdi hut thudce, xem nhu chuyén
cta ai khong phai chuyén ctia minh, bay gio méilén
tiéng:

- T6i noi that véi anh nhé anh tram trudng -
Chung cuoi mui - trong doi toi chua bi ai lam nhuc
nhung trén dudng Truong Son nay thi toi bi rat
nhiéu 1an, ma day la moét. Toi da ting mang nhiéu
thuong tich trong nguoi day, day, va day - Anh xan
quan vach bung va dap vao tay - Nhung ngay hom
nay toi coi cong lao ctia téi nhu da trang xe cat chi
vi toi khong chiu di Nam, chu dén bay gio néu toi
tinh nguyén di thi t6i sé dugc phuc hdi chuc vu cu.
Nhung d6i voi toi céi gi toi da quyét dinh roi la toi
khong thay d6i. Toi néi nhu thé dé cho cac anh biét
ro ve toila mot thang nhu thé nao!

Chung ngung mot chut roi tiép:

- Nguoi 6 day ndm cha ba me, cd me mot lua
khong ai khién dugc ai. Cho nén cac anh matlon thi
cdc anh cu tim bang ching, néu cac anh bat dugc
ai , nguoi do chiu, con toi thi téi chang chiu trach
nhiém vé ai ca.

Khanh noi:

- O day khong phai chung toi doi cac anh thuong
boigi ca.

Mot anh “Bé quay” la to:
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- Chung toi chi yéu cau cac dong chi dung c6 dem
ach gitta dudng ma mang vao c6 chung toi.

- Vay cdi gi day? - mot anh giao lién ném mot cai
ga-men vao gitia san roi ding nghénh mat nhin dam
“Bé quay”: - Con chéi nita thoi?

- Nhung dau phai cua chung toi?

Anh giao lién nong tiét, nhay con 1én nhu dap
phai gai:

- Cac anh cuong quyét khong nhan phai khong?

- Cé daumanhan?

Anh giao lién quay ra ngoai ndi tiéng thiéu so.
Mot chéc hai anh thiéu s6 mang vao ba chiéc ba-16
no phinh.

bam Bé quay bat dau nhén nhdc. Chung nhin
xuéng dat. Chang ngo nhting bang chung lai ro rét
mot cach tan nhan nhu thé. Khanh rat tic téi khong
ho cu lai Khanh, nhung bay gio Khanh lai thay khd.
Khanh mu6n ngan anh giao lién lai, nhung hai anh
thiéu s6 da mé may chiéc ba-16 va 16i ra nhung goi
thit ludc chay nudc rong rong. Ho ném tat ca xuéng
dat. Nao thit nac, nao gan, nao pheo... Cdi dau lon
con nguyén. Cap mat con lon tron 1én va cai miéng
banh ra nhu cusi doi.

- Ba-16 nay co phai la ba-16 cua cdc anh khong?

Hai anh thiéu s6 khoa tay mua chan. Ho ndi sui
ca bot mép. Mot nguoi san tdi trude ddm “Bé quay”
nom sat vao mat ho va vung ca nam tay lén.

Khanh noi bang tiéng thiéu s6 mét thoi dai. Hai
nguoi thanh nién mai chiu nin han.
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Khanh noi véi Chung:

- Thoéi cho anh em vé di. Ba-16 ctia anh nao thi cu
mang veé.

Chung dung day, phui dit chui dong mot cau:

-...me! ngay mai c6 ra duong lay cdi thing ma up
cai dau lai!

Toi va Thu dung trong nha xem ro tit dau dén cudi.
Nhin nhting miéng thit ndm lan loc trén san t6i khong
conhiéuralam saonta.

Anh chang cao léu déu va cdi anh c6 mai téc nhu
cai lusi trai van con ¢ d6 doi cho moi nguoi di hét
roi, hai chang hiép si méi budc ra hay tay xach may
caiba-16 kéo lét dusi dat vira di vira 1am bam:

- Me no, no6 so xau mat khong xach, cu dé cho
minh!

Anh comadi téc nhu ludi trai ngé quanh quat roi
budc ra xach ba-16 va quay lai chot trong thay Thu,
anh ta c6 ylam ra vé tu nhién. Anh ta cdt giong hat:

- Sting moét nong, dan hai vién, ban ai chang ban ,
toi chi ban cdi thuyén quyén cuia nang... i11ii... rdi ngat
nguong di thang.

Khanh ngoi trong nha c6 y tranh mat dé ho lay
ba-16 ctia ho cho d6 nguong. Khanh quay sang toi va
Thu:

- Anh chi xem ho coi troi bang vung chua?

Khanh ldc dau va thé dai. Khanh lay thu6c ngoi
hut, chdm rai pha tung ngum khoi va lai lac dau:

- T6ilam tram trudng 6 xu nay da hai ndm. Toi da
dung v6i cac bo nhiéu tran lam, cé tran cac bo suyt
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ban to6i, nhung chua ¢ tran nao téi bi nhu tran nay.
To6i thang ma to6i khé tdm . Thang ma khé hon bai,
con hon dai bai.

Toikiém cach lang di, khong muodn nghe thém.

Qua con song nay roi thi toéi méi chic an. Du
bénh nang nguoi ta ciing khong dua ra Bac nua.

Cho nén da c6 nhing ngudi nhu to6i khi qua duoc
con song nay roi, 16t non xa dai.

Con ai lo mo khong quyét tam di Nam thi nam lai
day “suynghi”, hoac tim, hoac taoly do dé ma “quay”.

T6i va Thu 1a tiéu biéu cho hai hang nguoi trén
day: Toi thi s¢ bénh nang, bi cang tré ra Bac. Con
Thu thi suy nghi voi chiéu huéng lam “bé quay”!

Riéng 6ng Chin thi da dudi kip mot trong nhtng
nguoi mang do6 an giup 6ng nhung cac vi nay da xoi
hét nhan roi.

Chung toi thay 6 trong tram chat choéi va riéng
Thu da bi anh tram truéng tré moi 16i thoi, cho nén
chung t6i doi ra rung mong tim ldy su yén tinh.
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Mét budi sang, toi thuc gidc, tran tré mai khong
ngu tiép duoc. Toi dinh ngdi day ndu nudc
uong thi nghe tiéng ban tdn bén canh vong sang:

- M6 di! khong mo ciing chét!

- Khong c6 14y mot cai bistourie ldy gi ma maé?

- Trong doan cé ai mang theo nd-vo-ca-inkhong?

- Cotoi day!

- N6 lan 16n tr toi dén gio.

- Ruot thita bao phat roi!

- M6 ngay thi 6 thé song!

- Nhung cha lé m6 bang lusi dao gam cua hop tac
xa ph6 Hang Hom?

- Bay nao, sao lai dinh cai Hang Hom vao day?

Mot tiéng reo lén phan khoi:

- TS ¢6 cach roi!

- Cachgi?

- Ludi cao rau. Tuyét!
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- Khong duge dau, pham chét!

Im lang hoi lau, roi lai:

- Khong mo cung chét!

- 0, khong mé ciing chét!

- M6 may ra con song. Co mot ong béc si di cong tac
mién nui bi bénh doc duong. Ong ta soi kiéng va tu mé,
ayvay masong!

- Ché sao!

- Thoi dung cai nuta, quyét dinh di. Cau nao gitup
td nay. Pem no-vo-ca-in ra day! Cang tang lén che
bui. Nau nude luoce kim. Cau nao co Gillette cho xin
mot ludi.

- Nhung hay héind da.

- Hoi gi? Ailai hoi bénh nhan!

- T6 6n 1dm, ludi lam mong dé pham 14m!

- Thi day la cau may thoi ma.

Toéi ron 6c khap nguoi. M6 rudt thita ma bang
ludi cao rau. Co lé day la moét sang kién phai dugc
x€p cao hon cai xe ba-gac 6 lang Ho va cdi can cau
trén quoc 16 1.

Sang hom do chung t6i bi mot tran bom toi boi.
Vira chét vira bi thuong 20 mang.

Cudc song 6bo songnayvon da phuc tap cang trd
nén bi dat va phuc tap hon sau tran bom. C6 nguoi
chdy rui tai san, cé nguoi mét dau, co canh tay vang
mac trén canh cay. Nhon nhdo, khoc 1éc, chui bdi,
vang tuc, tro than, mau me, quat thdo, xac chét...

Nhung cdp mat ddo dic, nhén nhac, nhing
guong matlam i choat lai, nhing go ma sira, nhing
ban tay kho gay, nhiing cai da day oc ach nudc sudi...



duongdikhéngdén 393

Co lée Khanh da quen chiu cai canh nay cho nén
Khanh ct binh tinh nhu thuong.

Khanh ralénh cho tat ca chiéu nay sé vugt song 6
mot quang can ¢ thé 16i qua duoc. Nhu vay khong
can dén be¢, mang va thuyén. Tram cua Khanh chi co
mot cai thuyén doc moc bé nat.

To6i gap cdi anh chang y td Nam bo bi phan cong
vé Khu 5 6 day trong luc sap sta 16i qua song. Anh
ta tu gidi thiéu tén la Nam, va anh em ting cho biét
hiéu 1a Ca Dom (mot loai ghe lam bang than cay
c6 thu) vi héi 6 tiéu doan 307 cd lan Nam mot tay
cam ba khéu sung truong gio 1én va 10i x6¢c dung qua
song.

Nam Ca Dom ngo6i tdm su véi toi. M6 dau Nam
Ca Dom da chui déng ngay:

- T6 chuc céi... céi... ché t6 chuc. Nguoi ta qué &
Hoc Mon no lai phan cong vé Khu 5. Lang im ma di
thi thoi, cai lai né cho di Lao. T6i noi thiét véi anh,
thang nao di vo day cung bat man moét bung.

R6i Nam Ca Dom diu giong ngay:

- Thé 1a thodt anh a! T6i noi thiét toi vé téi qué
phen nay to6i nudi ngua dua.

Nam Ca Dom ldc dau lia lia:

- Chao 61! T6i vo téi day toi mung hét 16n. Qua
con song on dich nay nua la alé quét ngua chuoi
mot “tang” la toi noi. Toi héi that nguoi anh em
nhé! S6ng mudi may nam trén dat Bac, ngudi anh
em cé cam tudng gi khi qua khoi cay cau treo 6
ngon Bén Hai?
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T6i cuoi. Nam Ca Dom noi tiép:

- T6i noi that, toi 10t non xa dai. Thiét tinh, toi
vai camu.

Nam Ca Dom cudi khac khéc va vo dui toi, co
vé dac chi vi da qua mat dugc cac tram ma lot, vo
toi day.

T6i chot nhd cau chuyén luc sang. Toi hoi:

- Ciu co biét cai doan nao do dinh mé rudt thua
cho thiang nao bang lusi lam khong?

- Biét ch6! Nhung ma biét lam thé nao? O day
khong co cai gi binh thuong ntta hét! bé vay thi chét,
mo buira may ra khoéi chét. Cung nhu toi, nhuanh vay.

- Toi c6 dau rudt thua dau...!

- Chung minh dau “ru¢t thiéu”...khe ..khe... Toi
noi nhu vay la néu minh 6 ngoai Bac thi chic chan
chét, con vé Nam thi c6 thé chét nhung may ra con
song! Thé do! Chung minh di trén con dudng nay
thi cting vi du nhu thang kia ma bi giai phdu bang
ludilam vay thoi! May ra thi song.

Bong nghe tiéng la quat loan xa ¢ phia bo doi tap
hop:

-Ban bo! bat duoc ban bod!

- Thang nao “quay” do?

- Nam sau thang!

- Cho truy lung ngay. Loi vé day cho toi!

Nam Ca Dom cuoi mui:

- Lung con me gi! Khong khéo mét ca chilan chai
ntia bay gio!

Nam Ca Dom tiép:
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- Ta da bao & cho nay thé nao tui no cung “quay”
du 1dm! Con song nay chiang khac nao cai Bén Hai
thu hai. N6 khong chiu di ma bat ép mai no6 phai
kiém céch chuén. O ngodi, nghe bai ca va ngam tho
trén dai, thang nao cing tudng bo, cat tay ldy mdu
viét “hu...uy..ét..€t...” tam thu xin di Nam, béc téu
toi troi. Ai de vo méi cé ba tram da bat dau thay “beé
quay” lai rai r6i. Cang vo cang “quay” ton. Chung né
biét hé vuot qua con song nay lakho bé “quay”.

Toi biét Thu dang khoé 6, nhung biét lam sao, da
dila phai di bat ké troi dat, bat ké bénh tat. Nguoi ta
di téi nhu gio bao. Minh khong thé ngdi lai nhat la
ngoilai bén bo song, lam muc tiéu cho may bay. bén
gio phut chot t6i méi héi Thu:

- Em biét 16i khong?

- Biét!

- Thé thi hay qud! To6i reo lén - Trong nguoi ta 16i
qua thi théy c6 cho ngap dau ddy em a!

- Ay chét! Ngap dau thi lam sao ma16i. Phai

boi chd ! Em chiang biét boi dau!

Troi mdi vita nhd nhem. Cét trén bai song trang
lén mai mau sai mac hoang dai. Mac dau nhung
doan nguoi dang chay lam cho bui béc lén mu mit,
téi van cam thdy mot su man r¢ cua nhing noi
khong cé dau chan nguoi. Toi chang biét con song
nay bat nguoén tu dau va né tudi nhung thanh phé
lang mac nao. Phia trén nguén d6 xuéng dén day no
eo thiat nhu mot cdi ¢6 chai. Nudc trao 1én, sti bot
trang tran qua nhung tang dd va lao t6i nhu nhung
dan ngua bat kham.
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Ré... re... ré... o tiéng mdy bay 6 phia dudi dong.
Pap...pap... pap... Khong gian loe 1én anh chdp.
Nhung dom sang tron nhoang lén tia ra nhu nhting
cum phdo bong nhé, roi vut sanglén, xé rach ca mot
vung troi. Anh sang lan dén cho toi va Thu dung.

Chiéc mdy bay cu bay, vé thanh vong tron quanh
nhung trai phdo sang. Cu chdc choc lai pap pap pap,
phdo sang lai phut ra, chdng may choc ma nhung
cham do day ca moét vung troi nhu nhung chum 6t
chin cay. Qudt thdoam I:

- Quanhanh di.

- Nhanh thé nao dugc...

- Cu di, né khong thay dau!

- Nhanh 1én, né téi day!

Nudc tung lén trang xoa tung noi. Budc chan 16i
am am hon don. Nguoi nga. Sung roi trén da. Lai
truon day, lai chay, lai sup xuéng ho, lai nga. Nudc
van chay ao ao. Toi diu Thu di trong cdi ddm nguoi
dang dap bua 1én nhau qua mat nhau 4y. Téi tu bao:
“Khong thé cuéng lén dugc. Su binh tinh trong luc
nay rat can thiét”.

- Cu di cham cham,em! C6 anh day dung so!

Colé Thu chua trong thay cai canh qua song nhu
thé bao gio. Trong nhu moét cudce chayloan. Méac cho
nguoi ta vuot 1én, Thu van cu do tung budc, bude
that chac. b6 1a kinh nghiém da hoc dugc trong
nhung 1an qua sudi.

Mot nguoixo chan vao ket dd kéu ctiu. Mot nguoi
dé am xudng, nudc ban vao nguodi Thu. Mot nguoi
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danglom khom mo chiéc dép sut bi mét nguoi khac
coibtralén lung, hai nguoi cing nga, chtinhau am i.

Cang diraxa, song cang sau. Nudc da ngan téi dui.
T6i x6t xa nhin Thu qua dnh phdo sang. Nét mét Thu
tdi nhot. Tay Thu nhu khong nhéc gay lén néi nua.

- C6 gang lén em! - T6i cang badm chat canh tay
Thu.

Nudc sap dén lung. Hai nguoi khiéng cay sung gi
c6 vé nang né. Ho budc rat cham. Ho thé hon hén.
Bong “am” nguoi di sau sup nga, nguoi di trudc nga
theo.

Hai nguoi di phia sau, cé vé cung mot t6, nhay
toi. MOt ngudi rén:

- Nam chac kéo rét sung!

Mot tiéng hét:

- bivé phia nay can!

To6i nhin vé phia c6 tiéng kéu. O d6 nude chi qua
dau géi. Toi bao Thu:

- bivé phia d6 em!

bén bo, Thu ngdi phét xuong. Toi xdc ldy chiéc
ba-16 trén lung Thu va nam 14y tay Thu ding day.

Nhiing t6p nguoi qua khéi song, bat dau chay
nhu gio. Bai song bén nay rong ménh mong. Cat
bdc1én nhu sa mu dc mong. Nguoi ta phai chay vuot
1én, qua cho khoi chd nay. Budc dam 1én hé bom va
manh dan. Thu khong thé nhac chan chay nhanh
dugc. Thu nga dau vao vai toéi. Té6i 6m quang sau
lung Thu. Thu kéu:

- Em dau bung qua!
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Mot binh si chay vuot lén. Chan anh ta budc hut
xuéng moét 16 bom. Toan than anh ta cung voi khiu
sung va bao dan nga xuéng danh “rac” mot cai. Cay
sung vang ra xa lac. Toi va Thu di qua. Anh ta van
nam sai tay ¢ day. Nhiéu nguoi nhay qua lung anh.
Hai nguoi khiéng cay sung gi lup xup chay qua. Ho
xoay tran va mac quan dui, lung ho 14p lodng nudc
hay mo6 hoi.

Cay hai bén duong chdy trui hét la. Tung canh in
trén nén troi nhu nhung bo xuong trong coi hu vo.
Nguoi ta van chay héng hoc. Bui béc 1én x6n ca mit,
nong ca mui.

O phia sau toi, chiéc may bay van re ré luon vong
va pap pap pap. Thulara. Téi dinh ngdi lai nhung c6
tiéng quat:

- Chay mau lén. Xa 4 cay s6 moi dung lai!

T6i16i Thu dung day. Thu nhu céi xdc khong hon.

To6i bao:

- Ngo6i day may bay ban chét!

Thu c6 dung day tua han vao toi va théu thao:

- Em c¢6... kinh!

Toi ring minh.

Thu oalénkhoc: - “Dé em ¢lai day thoianha!”

Nhung t6p ngudi cu rao rao lust qua. Sung 6ng
khua lach cach, tiéng kéu véi tiéng chan chay uynh
uych, tiéng mdy bay u u, tiéng thét rong lén.

To6i bao:

-Mac ké. Thu cu di cham cham!

Va t6i 16i Thu di trong su bat nhao hon don do.
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Thu lé chan theo toéi. M6i mot bude di Thu lai kéu
lai khéc. Thu dung dang khong chiu di. Roi Thu ngoi
phéch xu6éng nhu mot cai bao cat roi danh phich.

To6ingd quanh quat dé tim mot nguoi quen. Nhung
ai ma nhan la quen vdi chung toi trong lic nay?

Thoi cting mac. Cu pho cho Troi.

Toiluc ba-16 14y vong mac lén vabé Thulén nam.

Cdi vong mac vao hai cdi cay da bi thuoc doc lam
rung hét 14 dung tro xuong ra. O day 1a khu tu dia.
M4dy bay rai chat doc lam thanh vong dai trang dé
kiém sodt nguoi vugt song.

O day la viing ranh gi6i ctia bong t6i va anh sang.
Nhung trai hoa chau soi sdng mat nguoi lan tdi day.
bi qua vé phia Nam la sup vao trong ving toi.

T6ingdibén vong Thu ma nhin nhung dam nguoi
uot 16p ngdp 1 ach nang né di qua, minh mdy ust
dam, hinh thu quéi di chang khac mot la am binh ti
c6idudi hién vé.

Bong toi nghe tiéng quat:

- Trdlai! Trélai mau!

Mot tiéng tra 161 yéu 6t:

- Toi di muc nudc!

- Muc nudc cdi con me mi! Mi dinh “quay” ha?
Tré1én khong tao ban!

Toinghe tiéng cobdm khua lach cach.

Mady cai bong quay trd 1én, dang di that théu.
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6i liéu minh 6 lai noi ranh gidi cua dnh sang va
bong toi, lam muc tiéu xa kich cia may bay cho
dén sang hom sau.

Toi thay Thu tré thanh mot nguoi khac. Bui bam
trén téc lam cho toc nang mau xdm tro, quan 4o day
cop, moéc théch. Da mat nang kho nhu sdy. Qua mot
dém vugt song - con song trén mat dat va con song
trong tam tu - nang gia di muoi tudi!

Toi hoi:

- Emvan... con...

- Con hai ngay ntta mdi dut anh a!

T6i nhin hai bap chan nang. Mdu con dinh day
(xin 161 doc gid).

-béembanglairdise dianh a! Qua cho khoi khu
tir dia na roi hay hay. - Thu gang guong noi.

Chap sau ching téi lai lén duong. Nhiéu nguoi bi
rot lai sau doan bay gio ciing léch théch bo theo.
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Mot bo phan phdo nang dang di trudc chung toi.
Ho xoay tran rakhiéng mot cdi nong phdo giat ldum
tum. Cai don dai oan xudng va day nghién kiu kit
nhu sap dut ra. Hai nguoi mét dau. Nhung tdm lung
gay nhom cong quap xudéng va ngon don khuyét sau
xuong vai ho, tuéng chiing dén mot giay phut nao
dé no co thé ché roi cdi vai ra khoi than nguoi.

Nhiing béap thit nudc lung gong 1én nhu c6 giu
cho chiéc xuong s6ng uén ¢o khoi gay cup xuéng
trong khi nhting chiéc xuong sudn ci uén cong nhu
luc nao cung co thé bung ra.

Cang di toi thdy rung cang ngay cang sau cang
day, nui cang ngay cang hiém trg, nhting cdi nong
sung thi nhu cang ngay cang to ra, con nhiing con
nguoi cang ngay bé lai.

Ma that, con nguoi cang ngay cang bé lai, top lai,
choatlai, kho lai, khong phai mot cach noi tuong trung
malatrong thay.

Téi tré cho Thu nhung bap chan dang lodng
quédng budc trudc mat chuing to6i. Toi noi:

- Nhiing cay coc man biét di ché con gi nua!

Thu nhéch méi cuoi mién cuong:

- Coi chung mat lap truong!

buong ac qua. Khong cé quang nao thang duge ndm
chuc thudc. Khong co cho nao bang phang. Cai nong
phdo cu phai cham vao vach dd ¢ nhiing khic quanh
gat. Nhting nguoi khiéng, chan vira budc, tay vira bam
vao véach d4, di nhiing budc khuc mac, tréo chan nghich
tay, eo xuong song, thanh thu mot budc trén duong nay



duongdikhoéngdén 403

bang mot nghin bude  duong thuong. Vithé, bénh nhu
toi va Thu ma van dudi kip ho vavugt ho.

Doc theo duong nhiéu nguoi ém qud, ho ngoi
trén nhiing hon da. That tinh téi chang dam nhin.
Boi vi cang nhin ho téi cang trong thay toi r6 hon.
Thé msi kho!

Thu kéu mét. Chung téi dung lai bén canh mot
anh linh dang ngdi. Troi oi, cai mat anh ta san sui
nhu mot qua na sap nut ra.

Anh linh t6 kh6 véi toi ngay:

- Em d¢i qua. Bi bom chdy hét r6i! Em xin anh ti
mudi?

- Em 6 phdo binh khiéng phdo nga bi phdo de gay
mot cai ba suon. Bay gio yéu qua, em xin quabo binh
nhung cap chi huy bao em mat tinh than nén khong
cho!

To6i khong con cach nao tit choi. Lan trude toi
khong cho anh binh sikhuic mi bay gio toi con an han.
Cho nén lan nay toi cho cau ta moét ti mudi trang - c6
thé dém duoc bao nhiéu hat.

Khong biét anh linh da bat dugc con rdn moéi va
daxoi hoi nao, chi con lai cai duoi. Anh ta ngtia ban
tay ra nhan may hat mudi ctia toi, moc tui lay ra céi
duoi con ran méi va chdm dn. Anh ta nhai rau rau.

Anh tanoi:

- Khong c6 muoi tanh qua an vo cit buén non.
Nho c6 mudi cua anh, em thay khoé lai ngay. - Anh
xoe¢ ban tay ra dua 1én miéng li€ém nét nhing hat
cudi cung roi anh tanoi tiép: - gom, don vi ctia em bi
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biétkich mot cu toiboi. Mat nong phdo 120. Em suyt
chét. b6 dac mat hét! bon vi tan tac ma lai khong
lanh duoc gao. Em toan bat cua bat nhdi, ndu vdi rau
giénh chdm vdi tro thay mudi. An tro mai, da ci den
sit ra, yéu nhu bun, nga xuéng khong dung day néi.
Nhiéu dia an da bo nuéng véi rau giénh séng chdm
tro bi ki€t ly cu chay re re khong mac quan duoc. -
Anh binh si an xong cdi du6i con ran moi chép chép
miéng nhu con thom thém - Muoi tan trong mau em
roi day.! Nay anh, em nghe ndi ai bénh dugc dua vé
Bactrélai cé khong?

- Aibiét dau viéc do.

Téiva Thukhongaibao ai nhung déu muén dung
day dinhului trén cai hinh hai nay. Nhung anh tada
ké tiép:

-Dbon vi em c6 moét ciu tu van anh a! Ciu ta tén
Ngac, qué ¢ Ha bong. Cau ta yéu khong di ndi,
nhung 6ng dai doi trudng bat phai di, nhat thiét
phai di. Cau ta nan ni anh em:”Cdac cau khiéng té di,
td goi cac cau bang bo!” Nhung di con khong ndi,
ai con suc ma khiéng?? Mot budi trua 6ng dai doi
truéng kiém tra don vi, tay cam mot cu may. Gap cai
gi khong nhu y 1a 6ng ta quat lia lia. Dén cho vong
cua Ngac, 6ng ta hoi:

- Caunao nam day?

-Daem! - Ngac dap.

- A, Ngac ha? C4u da bén vao ngon tay tro hom ¢
tram 3 phai khong?

Ngac khong dam dép lai. Ong ta hoi tiép:
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- Tai sao lai nam, khong chuan bi hanh quan?

- Da, em soOt qud!

- Tai sao s6t? mudn “quay” ha?

Thé la ong ta quat lia, roi 6ng ta giat luon day
vong, Ngac roi xuong dat, 6ng ta phot tinh bo di.

Anh em chudn bi hanh quan. Ngac soan ba-16 14y bo
do6 méi nhat ra mac, boé d6 bong Xuan, Ngac chua xo6
chan vao lan nao. Anh em tuéng Ngac phuc thién, va tu
nguyén tiép tuc hanh quan, nao ngo trong luc anh em
dangloay hoaynau nuéngthi “doang”, Ngac nam thang
trén vong, nguodi mac quan phuc. Cay AK ke trén nguc
vachi moét vién, tit cam tré 1én gita so.

T6i va Thu dung day tam biét anh linh, nhu tam
bi¢t moét su dau thuong da hoa thanh nguoi. Troi
oi! Troi dat oi! Sao lam chuyén thé, ma chuyén nao
cung ghé ron, odi oam tan tan, nghe nhu bia chs
khong co that. Vay ma van 1a su that.

Chung t6i dén mot chd nguoi dun lai, chat nich
nhu ném.

Anh giaolién néi:

- Sap dén doan dudng gay go. Lay dudng thuylam
duong bo. Cac dong chi chudn bi goi ghém do dac.
Phu nu thi phai cén than, vat nhiéu di lam. buong
di 6 tiéng dong ho lién.

Thé 1a di.

To6i moi hiéu thé nao 1a duong thuy lam duong
bo. Nghia la tat ca nguoi ngom trai gai gia tré Bac
Nam Trung, dan quan chanh, sing dan déu tram
minh dudi nuéc ma 16i, ma boi, ma truon, ma lan.
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Con duong Truong Son vén la con duong ky cuc va
chdng duong nay chinh la cdi dinh ctia su ky cuc. Hai
bén sudi vach da dung dung nhu tudng xay, khong
c6 mot cho nao cod théleo treo di trén do duoc.

Cho nén nguodi ta phai di dudi long suo6i. May
hom trudc troi nang, nudc can, di dudi long sudi
khong viéc gi. Nhung chi sau con mua vua qua, su6i
tonhanh dén theé.

Hai ven su6i nguoi nam nhu ra. Khong biét ho
nam tu bao gio ma thdy co6 nhiéu chiéc tang da rach
va day tang thay bang nhiing soi day rung. C6 nguoi
nam trong moét hoc da, cod nguoi mac vong vao
nhiing cai ré cay, c6 nguoi mac vong ngang qua mot
c4i h6, néu dut vong thi gay xuong séng ngay. O mot
goc cay c6 dén ba cdi vong treo chum vao nhau.

Khong biét ho dén day hoi nao va thuoc don
vi ndo. Co nguoi nam x€p ve nhu tau la, cd nguoi
khong con cu dong, chi cho moéi cang téi tha di ntia
thoi. C6 nhién la ho khong lanh gao dugc va khach
di ngang qua day chi nhin ho chat lusi thuong hai
ro6i cung di qua. Toi thay c6 nguoi da dé lai cho mot
anh nam trén phién d4 mot hop stra da khui réi, nhu
té song anh ta vi anh khong con lam gi duoc voi hop
stta d6 ngoai viéc ldy mat nhin né cho dén lic khong
con nhin dugc nta thi thoi.

Ho khong thé nao di néi chang dudng nay vi ho
khong thé ngam minh dudi nudc. Ma tu nay sap téi
thi con su6i luén luon phinh 1én tran tré vi nhung
con mua khong dut.
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Thu nhu con mam séng dam dudi nudc, cang ngay
cangtaira.

To6ibao Thu:

- C6 gang lén em! Minh cang di cham thi suo6i
cang to, cang gap nguy hiém

Thu khong néi khong rang cu 1é tung budc theo
toi.

Nudc ngap lén thudng xuyén dén nguc, co khi
dén c6, cé khi dén mui, phai ngirta mat 1én ma di.

Dang 16i, toi bong thiy moét vat gi lu lu tur trén troi
xudng that nhanh. N6 lao thang vao téi va Thu. Toi
nhan ra moét cay suc to. No bi tréc goc va nudc cuén
phang phang theo dong. T6i quat:

- Tranh, Thu, tranh! Cay do!

Thu nhan ra ngay cai tai hoa dang gidng xuéng
chung t6i. Thu buon nguoi téi gio thang hai tay ra
cau ciu voi toi. Toi nam chat hai ban tay vakéo nang
sat vao toi rdi toi 16i tudt nang vao bo, ca hai cung
dung sat vao nhau trén mot hon da va tua lung vao
vach dd nhin ra.

Cai cay sic nhu moét con trau dién thing trén
dam dau vao mot gop da ¢ gitwa dong suoi, bung
tung cai gop dd nay di, gay nén mot tiéng dong
khung khiép. Do cai chuéng ngai do, cai than cay
bong quay ngang, goc cay dung vao mot bén, ngon
cay gdc lén mot bén bo suoi.

Thu dua hai tay lén bit mat, con toi thi 6m chét lay
nang va ép sat nang vao vach dd. Ca hai cung cho doi
mot tai bién gi do cdi than cay quay ngang ay gay ra.
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Nhung céi than cay run run mot chéc réi nam im
nhu mot chiéc cau bac ngang qua suéi.

To6ibao Thu:

- Em xem kia!

Thu van bung mait va khong ngét kéu “eo 6i!”
mai.

Toihon trén ma nang nhuhon sugidlanh té budt.
Co lé nang cung khong cam thay cai hon d6 cua toi.

Bat than toi ludn tay ra sau lung Thu va kéo riét
nang ghi chéat nang vao than t6i va moi toi nhen Ita
khap trén mat nang lanh 1éo nhu bai tha ma.

Co 1é khong chiu n6i nhing cu chi bao cua toéi
nang xoay minh qua va cu dung nguyén nhu thé
dé cho tdi sudi lay nang bang ngon ltra trong nguoi
to6i ma chinh nang da nhém lén cho t6i nhung nang
khong hé hay biét.

Mady cau linh 16i ngang, nhin ching toi:

- Cha cha! Cua bac nghin ma dem ngam dudi
nudc hé!

- Oi giao 6i! nhu thé kia thi c6 lén gioi xudéng dat
em clng xin di!

T6i va Thu lai ti€p tuc cuodc di kho sai. Nudc tu
trén ngon chay xuéng cang luc cang manh, dap
thang vao nguc toi. Ctr sdy chan mét bude 1a bi nudce
cuon di ngay.

Mot toan nguoi khiéng mot vat gindng qud! Colé
bon anh chang khiéng cai nong phdo ma chung toi
gap chiéu qua lic vugt song.

Ho di that vat va, that toi nghiép. Nong sung bi
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chim khuat dudi nudc chi con thady may soi day cang
thang véi chiéc don oan. Ho nuong nhau ma di tiing
budc mot. Co khi nguoi nay bude téi ma nguoi nay
chua tim chd bam chan duoc thi nguoi kia van phai
dunglai cho. Cokhi ca may phut dong ho, bén nguoi
van dung nguyén mot cho.

Bong moét nguoi kéu 1én:

- Chét, bo me, ket chan 4i ..4...4i!

- X0 chan vo ket d4 ha? Rut ra mau...!

Nhung dong nudc da dap anh ta nga xuéng va tat
ca nhting nguoi kia cting nga theo . Um..um!...

Nhung chiba nguoi dung day duoc con mot anh thi
bi nudc cudn troi di. Mot nguoi lao theo niu lai va 16i
anh tavao bo.

Anh ta kéu troi nhu bong:

- Gay me 6ng chan roi!

- Chét cha, gay chan a?

- T6 khong dung day duoc nita.

- Xeo chan vo ket dd ma, kho qua!

Mot nguoi bao:

- Chuyén t6i bdo cdo ban chi huy. Toan khiéng
phdo binan, cho nguoi thay!

Loianh ban gay chan vaobo xong, cabalao trora
mo cai nong phdo. Ho lan dudi nudc dé kéo cdi khoi
thép d6 vo bo. Citmodi hoi lan chiloi no vo dugc mot
quang roi lai ngoéc 1én thé phi phi nhu trau bi cét c6,
r6i lai lan xuéng. Cui moi lan ngdc 1én, ho vira vudt
mat vira chtii déng om troi.

-Ong .. déch lan nita. Hoc méu ra dang dit roi.
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- Bac Ho oila Bac Ho oi!

- Béch co thang nao tiép.

Lo6i xong cdi nong phdo vo dén mé bo, ho khong
con suc dé kéo no 1én bo nua. Ca ba ngdi thé doc. Con
anh ban gay chan ngdi 6m céi chan gay ma rén:”6i gioi
cao dat day oi! 6i cha me oi! Chac con chét qua chame
oi!” vang doi ca long suoi.

Mot choc thay céd mot top nguoi tir trén kia tha
theo nudc troi xuéng. Mot ngudi cé vé chi huy. Anh
ta quat:

- Céi gi la om vay ha? Thang nao lai ban vao chan phai
khong?

- Bdo cdo dong chi khdu doi trudng: long sudi tron
qud. Toan da dau 6ng su va rong réu cho nén chan bi
xeovao ket da.

Anh khéu doi truéng nhin nguoi linh bi gay chan
dang ngoilé dudi dat. Anh ta hoi:

- Gay co nang khong? Co6 gang di dugc khong?

- Bao cdo khau doi truéng, chic em chét. Xin
khéu doi truéng cho em mét vién dan cho mat than.

Anh khdu déi truéng quay mdt ra long sudi quat:

- Tat ca dung lai, tré lai day nghe 1énh toi!

Nhiing ngudi co ky luat quay trd lai. Tat ca do
nam sau nguoi. Ngudi nao nguoi 4y xanh nhu mam
trd va gay nhu cai que.

Anh khéu déi truéng quat:

- Chat don khiéng dong chi nay, con bao nhiéu
thay phién khiéng nong phdo. Mau lén! khong cai!
khong dugc ban tan. Lénh!
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Toi thay tat ca ding im nhu da.

- Nhanh 1én! - Anh khau doi truéng chéng nanh lén
va quat.

Chap sau, nguoi ta da don dugc moét cay don va
soan ba-16 cua ngudi bi thuong lay cdi vong ra budc
vao don roi bé anh ta dat lén vong, hai nguoi mot
dau, nguoi ta khiéng anh thuong binh di.

Con lai cdi ng kia. Nhiing ngudi dugc phan cong
khiéng nong phdo van cu dung nhu troi trong.

Anh khau doéi truéng quét:

- Loi nong phdo 1én. Tiép tuc hanh quan!

Moi nguoi van dung nhu chét. Anh khiu doi
truong phai chi dinh tung nguoi mot. Ngudi nao
cling “vang” ma mat nhan nhu bi.

Dén nguoi thi tu, anh khiu doéi truéng hoi:

- bong chi la Tung, bi danh Quyét Thang phai
khong?

-Vanga!

- Thé thi day la dip may dé biéu hién cdi tén cua
dong chi.

- Da, em khong khiénga!

- O... 0... cdi gi? - Anh khédu doéi truéng giat nay
nguoi lén nhu bi ai thoi vao mang mao.

- Da, em khong khiéng duoc a!

- Athé ha? Tai sao?

-Emoma!

- Om ciing phai khiéng!

- Em khongkhiéng néi a!

Anhkhdu doi truong tron xoe do6i mat vaanh gan
tung tiéng mot:
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- T6i-1énh-cho-dong-chi!

- Toi-1énh-lai-cho-khau-doi-trudng!

Pach! Pach!... Tat da tui bui. Anh khdu doi truéng
lai tat thém mot cdi va noéi rat dong dac:

- T6i nhan danh bi thu chi doan khai trit dong chi
Quyét Thang ra khoi chi doan.

Roi anh ta héi:

- bong chi Quyét Thang c6 nghe ro khong?

-Da,roa!l

-buocrdi! - Anh khiu doi truéng moc sung ngan gio
lén mé mévao tran ctia Quyét Thang. - Bay gio téi nhan
danh kh&u doi

truéng kiém bi thu chi bo ra 1énh cho dong chi
khiéng néng phdo ti€p tuc hanh quan.

- Toiralénhlai cho dong chi...

- Nghiém! Cam mom!

-Da,vanga!

- bong chi bi khai trit c6 chong ché gi khong?

- Da, em nghi khau doi

truéng lam nhu thé 1a khau doi truéng thuong
em rat nhiéu. T lau em chi mong dugc co thé.

Anh khdu doi trudéng nhay con 1én nhu dap phai
lua:

-boldo! ldo! - Anh ta ndm téc Quyét Thang giat
manh lam cho Quyét Thang ldo ddo ro6i anh ta chia
sung vao mang tai Quyét Thang marit lén:

- May c6 chiu di khong, may thang cho!

- Em khong dinéia!

- Tao ban may dé lam guong.
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- Vang, em chi mong duoc c6 thé cho mét than em.

boang!

To6i ¢6 dinh than dé nhin cho ro, con Thu kéu 1én
mot tiéng that thanh rdi guc mat vao vai toi. Nang
via run vua noi:

- Eo 6i! em hai qua!

Lan khoi bao trum lay cai dau cua nan nhan va
nong sung ngan, tan dan. Toi thay Quyét Thang va
anh kh4u doi trudéng van con dung nguyén tai ddy.

Dé chuia then anh khéu doi truéng bao:

- Tao tha cho may lan thu nhat - rdi anh ta hang
hai (!) bao nhting nguoi kia - Nao ta di!

Anh ta ké vai vao don, nhung lan nay téi phién
nhiing nguoi kia noi guong Quyét Thang.

- Chung em khong dinéia!

- O kia! Toi dua véi cac anh day phong?

- Da chung em doi qud, khong co muéi, thit cibo
ra, phdo nang qud ma lai dam minh trong nudc...

- Okia... gid cdi giong gi thé ha?

- Dachung em khéong dam a.

- T6i ban chét cdc anh, to6i khong 6 tu.

- Vang, thu truong khong 6 tu.

-bol4o! Chat! chét! chat! b.m. chung may chéng
1énh 6ng thi giét, 6ng thi giét!

- Giét cdi daub...

Ba anh doi vién dp vao danh vién chi huy cua ho.
Anh khéu d6i truéng bi nga xuéng dong sudi nhung
tay con gio khdu sung luc 1én nhu dau mét con ran
doc. Chat! chat!
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Um! um! Nhiing nguoi dung trén bo vac da ném
theo. Mot anh quo cay don khiéng phdo dap lia lia.
Nudc tung trang xoa chang con trong théy gi nia.
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hu bao toi:
- bianh!

R6i Thu 16i t6i16i xudng sudi truon téi ma di mot
céch hét suc hang hdi. Vira 16i Thu vira ngoai ¢ lai
xem va kéu lén tung chap. Thu ndi:

- Khong c6 6ng Chin 6 day cho 6ng huén tu!

Chung t6i 16i mot choc thi gap bac si Nam Ca
Dom. Anh ta chi ¢ céi quan dui dinh da. Ba-16 cta
anh treo lung lang trén canh cay. Anh ding chéng
nanh nhin dong suéi chay xiét. Thay téi va Thu be
be di dén, Nam reo 1én:

- Ahay qua! 1én day nghi cdc bo. Ngam nudc mai
dop bé chét tuoi day!

To6i va Thu lai leo lén dung trén moét tang da. Toi
thay hoi boi réi vi toi dang ding trudc moét tuong
than nu bang xdc thit qua u gan gui vdi toéi. bang
sau nhiing manh vai uét ddm dan sat vao than nang
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hién lén nhtung duong cong hai hoa ma con duong
tai dc nay d4 ra suc tan phd, nhung né van gitra duoc
vé dep nguyén thuy cia mét hinh khoi ma diung bén
canh no tat ca déu tré nén tho kéch vung vé.

- Co dang s6t ddy - r6i Nam nhin tit dau dén chan
Thu. Bong Nam trong thdy mdu chay doc theo bap
chan ctia Thu. Nam kéu lén:

- Lai lam sao nua kia?

Thu xau h6 nhin xu6ng.

- Co ay dang co kinh! - Téi dap thay cho Thu.

- Cha cha cha! Da man that. Thoi ngoi lai day
nghi. Loi thé nay nhiém trung, hong ca cudc doi
day. Lay vong ra cho c6 ta nam, cang tang 1én. Chét,
chét! Sao 4u thé. Phai toi biét toi dau co cho di. Ai
doi phu nit c6 kinh lai be dudi suéi ma di nhu vay
chd. Thiét la nguoc ngao y nhu trong ve noi ngugc...
Ngua dua dudi nudc, tau chay trén bo...

Nam Ca Dom noi khong hd miéng.

To6i mac vong do Thu lén nam. Mat nang tai nhot.
Nang thiép di.

Nam Ca Dom bao:

- Cau lay ga-men ndu nudc dé toi tiém cho co ta
moét mui thude khoé!

Troi lai van vu sdp mua. May den cudn cudn trén
dau. Con su6i chay cang luc cang xiét. Mua trén
duong nay la mot dai hoa. Sudi dang dang lai gap
mua thi cang nguy hiém.

Toi bam ré cay chuyén trén nhing gop da di tim
cui. Nhung t6i khong tim ra mot nhéanh cui, ma t6i
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lai tim thay nhung manh doi bi vui lap trong suong
gio Truong Son.

Trén mot mang da, ba khdu AK dum lai theo kiéu
gid sung cua té tam tam ché ¢ thao truong. Va bén
canh d6 1a ba cdi vong mac canh nhau. Trén moi
chiéc vong déu c6 nguoi nam. Toi nhat 1ay d4 ném
nhung khong thay ai ca dong. Thé 1a thém ba oan
hon trén duong nay. Toi lat dat quay tro lai va thuat
chuyén d¢ véi Nam.

Nam ngo6i lang giay 1au réi méi noi:

- Nhiing chuyén nhu vay thiéu gi. Thoi dung co
noi, nghe mat me no hét tinh than. Minh ctt ngdm
tam ma di cho téi noi.

Troi mua. Chung tdi ngoi co ro trongléu ciia Thu
ma cho doi con mua tanh dé Nam tiém cho Thu réi
tiép tuc di.

Rai rac vai nguoi hi huc 16i ngang qua chung to6i,
c6 nguoi ném nhung cau bat ngo:

- Suéng he! Mot ba hai 6ng he!

- Co muon thi lén! - Nam Ca Dom vui vé ngoac -
Lén day!

Anh linh lac dau:

- Thoi, teo top me no hét réi! Tién c6 vay em cung
xin thoi!

Troi mua, va mua to ngay. buong di cang vang.
Colé nguoi takhongloi dugce nira, daleo lén hai bén
vach dd ma bam é do nhu nhting con than lan.

Nudc cang dang 1én, trong thay tung phut mot.
Nhung 16i di ven bo su6i cting ngap luon.
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Thé ma anh linh gay chan ci ndm tong teng trén
vong, nudc ngap ca ngudi, anh ta phai ngoc cé 1én. Va
bon nguoikhiénganh ta ciilan tingbudc mot, taybam
vach ma di. Gan dén ch6 ching toi thi mot nguoi truot
chan nga. Cdi vong bi ném xuéng nudc va anh thuong
binh bi nudc cuén phang di nhu mot cdila. Nhanh nhu
chop moét anh lao theo, chup lay nhung chi vé duoc
céi 6ng quan ctia anh bénh, cho nén chi gitt duoc chiéc
quan trong tay con anh ta thi tudt tréi theo dong nudc.

Nam Ca Dom thét1én:

- Mau... mau... au! Kéo troi mat.

Hai anh kia lao theo nhu Tac-Dang. Va sau mot
chap dudi bat, hai anh be ngugc nguoi bénh vé nhu
be moét khuc chudi cay xo xac. Co lé cdi tai nan lam
cho ban nang tu vé cua anh ta séng day cho nén anh
ta tinh han lén. Anh ta bam chat mot cai ré cay va
guc dau vao ddy . Va lai keu:”Oi cha me oi, 6i lang
nudc oi!”

Nam Ca Dom chép miéng:

- Gay gonhat la cdi chan gay. Lam sao di? Boi anh
ta ké nhu “lua” roi!

Toi khong muon nhin cai canh tuong dé nita. Toi
di tim cti. Bong Nam xem d6ng ho va noi:

- Bay gio thi khong thé di kip roi. Nudc 1én to
qud! Cu ha trai 6 day. Chuyén mai giao lién di ngang
minh sé thap tung.

Thé la toi va Nam cung mac vong cang tang. Va
tim cdch ndu com, ndu chdo. Gao thi con chut dinh,
nhung lam sao ndu? Khong co cui. Cuing khong co
cho6 bac bép. Nam noi:
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- Anh c6 vé thu sinh qua. Gap cdi gi bat ngo toi
thdy anh ctung lung ting. Khong sao dau, toi sé co
cach!

ROi Nam noi giong cardn:

- Anh ldy con dao rung cua toi day. Anhleo 1én céi
goc cay do ngo6i ma got cho toi...

-Gotcaigi?

- Got cdi cay dung do. Got tung lat mot nhu lat
cam thao cua thay thuoc Bac vay.

- Troi ddy! - Toi kéu lén.

- U, anh théy cong viéc ghé gém 1dm, nhung anh
got trong mot tiéng dong ho sé co du cui dun soi
mot ga-meén nudc. Got mot gio rudi thisé cd cui nau
dugc mot ga-men chdo bip bup. Minh sé ndu mot
ga-men chdo, moi dira moét chén, hup, chiu téi ngay
mai...

Noi xong, Nam nhay um xudng suéi 16i qua ch6 anh
linh gay chan. Anh ta con gitt dugc cdi luong tam cua
nguoi thay thude.

Toi lam y 1oi Nam. To6i ngoi toi got cai goc cay
rung véi su kién nhan cta nguoi xua duc ndi mé
duong. Xong toi lai got dép cao su ldy ra mot it lat
dé nhom lua. Cu6i cung to6i ndu dugc mot ga-men
chdo. T6i goi Thu day. Téi muc cho nang day nap ga-
men va bo vao dé moét it duong cat cua toi.

Thu hup xong, oalén khoc.

To6ingdilang im. Khong noi moét tiéng nao, lam
nhu t6i khong quen Thu va khong hé biét Thu
dang khoc...
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Troi toi mo mo. Hat mua bay vun vut qua mat
toi. Gid rit u tnhu gian d. Nhiing ngon cay xoay tit,
nhtng nhanh cay van veo nhu nhting con tran uén
minh, chuc téch ra roi xuéng dau chung téi. Dong
nudc duc i day day nhung than cay, nhting géb muc,
nhting rdc réu xody tit. Nhing xody nudc sui bot
lén nhu mém nhung con thuy qudi déi moi. Thinh
thoang lai co mot than cay to lao nhu mot doan tau
hoa khong phanh xuéng déc, san sang huc vao bat
cuai.

Toi khong suy tinh gi ca. Toi cing khong muoén
cirdong, toi so toi biét rang toilatéoiva danglam vao
canh tuong nay.

- Uo6ng thuéc phong di anh! - Thu da dut khéc
ti bao gio va nhdc téi bang moét giong con dam
nudc mat.

T6i khong quay lai va dap:

- Chac khong sot dau. Vi trung sot rét phai tréon
khéi cdi canh tugng nay. Em c6 d6 khong?

- Conbao xantia anh?

- bi t6i roi moi biét bao xa.

- Minh phai biét 1a minh sé di bao xa ntra chd!

- C6 nhién 1a khi di nguoi ta phai biét trudc con
duong minh di, nhung ¢ day thi minh khong thé biét
thilam sao day?

Thu ldng im. Thu nghéch dau 1én mép vong va
nhin dong nudc cuén. Mat nudc cudn lén nhu cai
lung cta con thuéng luéng néi gian tt thoi tién su.
Dot nhién, Thu nai:
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- Em da quyét dinh roi.

- Quyét dinh gi?

- Em da co lan néi véi anh..

- Hum! Em ct thé mai...!

- Em biét c¢6 di cang khong dén!

T6i lang thinh. Thu xuyt xoa:

-Emrét quaanh a!

bau co cai gi kho? K€ ca cai ruot bat lta. Thilam
sao ma ho ham cho Thu. Ngoéi trong tang ma nhu
ngdingoai mua.

Toiluc ba-16 1aylo cu-1a quoéc doanh, mot thu cu-
la manéunguoi taboivao mui va tran sé 10t da ngay.
Vay ma no rat tot trong lic nay. Toi bao:

- bé anh danh gio cho.

Roi khong dé Thu tra 1oi toéi budce lai vong. Thu
nam sép lai va vén 4o cho téi. Toi quét ngay mot mé
cu-1a that nhiéu trén hai song lung nang va dua tay
cha-xat that manh dé tranh cho nang con lanh.

- Em thdy néng khong em?

- Lanh ldm, anh xat manh vao! thé ! thé!

Trong dnh sang hoang hon, trong man mua day
dac, toi dang s6ng trong moét con say. Toi ngay ngat
vi mui dau hoa mui da thit nang. Té6i muén lap lai
moi cu dong, cha xat ban tay toi vao lan da trang
nuot ciia nang ma ca trong bong toi, trong lam nguy
toi van trong théy anh lén, vang 1én mot tiéng kéu
cua da thit, ctia duc tinh.

To61i run run hoi:

- Em da thdy d6 nhiéu chua?
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- boichan em con lanh qua!

T6i lai xoa dau va bop chan nang. Téi nan va boi
tdm cu la vao tung thd thit ctia nang. boi chan nang
dai nam song song trén vong nhu hai thoi ngoc
chang gon chut bui tran, dan dan 4m lai vanongran,
béc huong nong lén.

Khongbiét thoi gian ¢6 troéi nhanh nhu dong suéi?

Khong biét toi dalam cho nang 4m lai, hay chinh
nang da nhen ngon lua trong toi?

Nang nam im, dudi thang doi chan ma nghe
nhiing cam gidc chay lan khap nguoi. Con téi nhu
mot tén no lé tan tuy miét mai va mong cho ¢ nut
chua mot phan ung tot lanh. Nhung toi lai la mot
bao chua ding ngam ca mot dat nudc day nui deo
tuyét my voi su them khat ruc chdy tam can.

Toéi dua tay run run xoa dau trén ¢4 nang. Nhung
nang xoay minh va tur tu dua tay 1én bam cuc 4o va
hoi uén nguc 1én dé cho ca mot vang tuyét trang
hién hién truéc mat toi va doi moi nang khé map
may:

- Em con lanh qud, anh!

- Em! Toi khé kéu lén va toi cam thay toi khoe
hon bat cttluc nao.

Tiéng giay vong nghién dudi mot suc nang gap
doi. Nang tinh han ra. Nang tran tré trong tay toi.
Nang nuc nd. Nudc mat cua nang nhiéu hon nuéc
su6i dang dang.

Ngoai troi van mua. Dong su6i phinh to 1én roi
tran tre...
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am Ca Dom boi trd vé, vira ho vira khac. Nam
vuot mat vakéulén:

- Nguy qud! Gay hét moét cai xuong bap chan.
Chip! Nam lai day thoi. bi dau ntta ma di?

Tiéng anh binh si gay chan rén ram luc to luc
nhé, nhumot tiéngkéu cia moét oan hon. Anh takéu
b6 kéu me, rdi kéu lang nudc, anh ta ké 1€ chuyén
khiéng nong phdo nang nhu thé nao, n6 de anh ta
suyt gay xuong suon ma cap chi huy khong cho nghi
valan nay thi gay chan.

Nam Ca Dom goi toi:

- Ong ban van si nay!

- Cotoi day.

- Ong ban di trén con duong nay théy rit nhiéu
diéu phai khong?

- Tat nhién!

- Ong ban ké t6i nghe mot diéu xem.
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- Chinh ban than 6ng bac si Ndm Ca Dom la mot
diéu rat hay ho.

Nam Ca Dom pha lén cuoi va dap vao vong nghe
phanh phach:

- bung! bung chinh la cdi viéc toi vé toi day duoc
la camot sudoi. Nay ong ban a! nhiéu khi minh chui
bdi tuc tan minh thady cung nguong, nhung minh
khong thé dung van hod ma phai xai “gidy nam
tram” moi thod man!

Toi hoi lai:

- Con anh, anh phai ké cho téi nghe moét di¢u
cho?

Nam Ca Dom cuoi hac hac va noi ngay:

- Chanh pht sé c6 ngudn loi to sau khi hét xai
con duong nay. Anh biét khong? Moi b6 xuong ban
cho Vién Giai Phau 650 dong chdn choi. Ma trén
duodng nay thi riéng toi, toi ciing da thay dén ba bo...
va chung quanh day, nhu anh néi, cting cé it nhat ba
bo...

- T6i cting c6 gdp mot bo. Va déc biét c6 mot bo
xuong My. Xuong My chac ban gia kha hon.

- Sao anh biét la xuong My?

- Vino con séng nhung chac chan no sé ru xuong
trong cdi cui giam no.

Nam Ca Dom ndi:

- Toi khong can thay nhu anh toi cting biét. Pac
diém cua xuong My la to va dai nhu xuong trau
xuong bo.

- Anh so sanh tan nhan thé!
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Nam Ca Dom cuoi:

- Tyu trung con nguoi cing chi la mét con vat di
hai chan thoi, nhédt1a trén con duong nay!

bém sau hun hut. Tiéng nude d6 tu trén ngudn
aminghe xa lo xalac nhu mét ky niém vui l4p trong
suong mu. Tiéng nudc d6 nhu doéi vao tam tu toi,
nhu goi sach cho t6i nhung bui bam uu phién cta
mot chiang duong, ctiia suot mot con dudng qua.

Cai tam mo bia cta anh chang “bénh tu tuéng”,
hai ban chan 1oi ra dudi mo dat, cai bo xuong trong
héc d4, va day nua cai gia sing té tam tam vdi ba
khdu AK, m6i mot cai hinh tuong dé la mot cay so
dunglén trén duong t6i dang di, va dung sung sting
trong dau toi.

Bén canh t6i, Thu nam im. Anh bac sivui tinh thi
cutrd minh, vong ctirkhua sét soat. Con téi nhu mot
tin d6 bat ddc chi dang muon cai canh mua gao thac
d6é ma sam hai lai ban than minh.

Toi tu thu nhan véi toi rang toi da nan chi, toi
khong con muoén phan dau nua. Toi mudn lam mot
chiéc 14 trén dong suo6i cuéng dang nay. Toi nho lai
1oi cua Lam mét chiéu mua. Caunoi 4y thinh thoang
lai vang lén trong tam tri toi. Bay gio, cung véi cai
tinh huéng nguy ngap nay, no lai tré lai voi toi nhu
mot nguoi ban, nhu moét ké thu, nhu mét suve vuot,
nhu mot 161 ham doa.- “Lan dau tién tao cam thay
tao di khong dén noi”.

boi véi toi hom nay, day khong phai la lan dau
tién toi cam thay diéu d6. Ma diéu do la cdi diéu
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toi cam thdy thuong xuyén moi khi téi 4n com,
moi khi toi 1én con s6t. Nhung to6i cling tu bao toi:
c6 chét hay chét 6 noi gan Sai Gon nhat. V6i cai
phuong huéng do, toi c6 1é than xac toi nhich téi
tung tram mot.

Nhung dén day, bén bo con sudi day day nhiing
dau thuongvo ly, toilai cam thay toi gép vao do mot
su dau thuong va vo ly bang ca cdi con ngudi toi.

Cdc ban nguoi Nam oi, ai da tung song trén dat
Bac nhung nam dang dac mua phun gié bac ngoi
trong nha nhin ra ngoai troi thdy béng nui mit mu
trong muamakhongnhd qué huongruot dutratiung
doan. Ai séng trén ddt Bac ma chang mong ngay vé
Nam du biét minh khong vé dén nhung cung cu di
vé. Nhu 6ng Chin, nhu 6ng gia Noél kia, nhu biét
bao nhiéu nguoi nua. Cu di, du co chét, cung chét
trén duong ve.

Bay gio thi toi biét rang toéi kho long ma vé duoc
qué nha trén mat dat, vay thi téi hay cho phép toi gui
tam hon toi vuot qua canh tuong hai hing nay mavé
thdm qué huong trong to tudng, trong ky tic ctia toi.

Bat gidc toi dua tay vuot nudc trén tran nhu muoén
lau sach bui bam trén tdm guong ky niém dé cho toi
nhin lai nhttng hinh anh xa xua va than yéu nhat, nhu
nhting hinh anh sau cung.

Mai nha, bo ruéng voi nhiing hang tram bau ram
mat trua he. Va day roi,cdi ky niém sau sac nhat ctia
cau hoc sinh truong lang. Trén con duong d4 xanh
day 6 ga tu lang 1én quan, mét chu ngua com kéo
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chiéc xe oc ach voi lao gia dau bac cam con roi net
den dét trong khong khi.

Khong hiéu sao moi 1an toéi nho téi qué toi thi toi
lai bat gap cai hinh anh dy. Chiéc xe ngua qud than
thuéc véi tudi tho cta toi. Tu Iuc chu ngua hay con
to sung suc, da tung oanh liét dudi theo xe hoi cho
dén ngay chu ngua gay yéu di, cam chiu cho chung
ban ludt qua mat minh, téi van di chiéc xe 4y.

ROi cho dén khi chu ngua kiét stc, lao gia dem
treo mot md co non trén dau can cau budce doc theo
gong xe dé khuyén khich chu ngua chay nhanh lén,
toi cung khong di chiée xe nao khiéc.

Mot hom to6i ndi voi lao gia:

- Sao bac choi chi dc vay?

Lao gia chi cudi, cdi cudi thoa man ctia mot nguoi
thi hanh moét quy chudc thanh cong.

Vi 1a khach quen cho nén mét hom to6i dugc
chung kién mot canh nao nung. Hom do chiéc xe
sap vé toi cho. Cai déc cau qua cao. Lan nao vé dén
daylao gia cingho hét net roi vang trong khong khi.
Lan nay cung thé. Chu ngua bo vo ram rap xuéng
mat duong da xanh, toé lta, c6 16i chiéc xe 1én dén
nua déc. Bong né bo vo loi hin di. M6 cé non dang
nhay mua tung tang truéc mat né bong lac lu nhu
qua lac dong ho.

Lao giaviranet roi, vita quat, nhung chiéc xe sung
lai r6i tudt doc.

Lao gia voi nhay xuéng dat, can chiéc roi vao
mom va hai tay bat banh xe lan ti€p véi con vat.
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Nhung chiéc xe qua ning va dang sau chiéc xe
con ¢o ca hang chuc nam lao luc, cho nén lao gia du
cé tai can muu ké dén dau cung khong ddy ndi chiéc
xe va con ngua gia kiét stc cualaolén doc.

Chiéc xe tut dan va bong ddanh rAm mot ci, chiéc
xe lat ngang qua. Lao gia chay vut téi nam lay cdi
ham thiéc ctia chu ngua 16i n¢ dung day, nhung chu
ngua da nga xuéng, bon vé boi lia, cung véi hai banh
xe quay tit trong khong khi.

Lao gia voi va rut 14y mé co non da héo 6 ngon can
cau nhét vao mom con vat da sui bot 1én trang xo4, va
than matbao:

- An di,an di con, 1a khoé ngay!

Con vat nhu nghe thay 10i néi an nghia do cua lao
cht, n6 ¢6 hda mém ma nhan 14y cai phan thuong doc
nhét cua doi no trude khi né tron doi mat 1én ma nhin
lao chu...1an cudi cung.

Con ngua khé da chét lau roi. Va lao gia cung da
qua doi vi bénh hoan va khong con phuong tién dé
sinh séng.

Nhung cai md c6 non van con nhay mua trudc mat
toi moi khi toi nhd lai chiéc xe ngua chay trén duong
lang. Cai md céd non treo truéc mat do, ma toi nghiép,
chu ngua chay hoai khong dén. Ngay nay trén con
duong day 6 ga do chang biét con co6 chu ngua con
nao chay theo mé cé non nhu vay ntta khong?

Chao 6i! Sao gitta canh hai hung nay ma t6i nhé
lai mot chuyén buon lam chi vay?

Tiéng rén ri ctia anh linh gay chan lam cho toi
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chot nhd ra rang minh dang nam bén bo moét con
sudilu.

Troi van mua. Nudc da dang 1én sat dit vong toi.

Gi¢ hu trén nhting ngon cay cao nhu budc di cua
nhting dam c6 hon tim cho nghi chan.

Mot nhanh cay tho vao trudc dau vong cua toi
chap chon nhu mét md ¢6 non nhun nhay. Néu qua
that dé 1a mo co non thi day chinh 1a chiéc xe da gay
dé doc duong.

La that nhiing chuyén mdi xay ra hom qua thi toi
ct thdy né mo mit xa xua nhu hang chuc nam qua.
Con nhting viéc cach day mdy muoi ndm thi t6i lai
cu tudng nhu mdi xay ra ngay hom qua.

T6i cting khong muon phan biét cdi da qua va cai
hién tai. Ma t6i cting khong ddm nghi t6i ngay mai.
Ngay mai cta téi u? Trén duong Truong Son nay
hay 6 dau ma con duong nay dan dén, du trai dat co
xoay, du troi mua hay troi nang thi cai ngay mai do
cung la sulap lai ciia ngay nay va cia ngay hom qua.

To61 nghéch dau lén mép vong, giuong mat cod
nhin ra ngoai. Troi mua den dac théy gi dau!

Oi chao, con duong véi nhiing ching duong...
O phia sau lung téi, cai mo bia ctia anh binh si bén
canh hai ban chan thoi ra mo6 dat va cdi bo xuoong
trong héc da lan 16n téi chiéc xe chong gong vdi hai
banh quay tit va bén v6 con ngua choi dap trong
khong khi. Con phia trudc mat téi thi chila... Va...

SaiGon, he 1973



430 xuan vl



duongdikhoéngdén 431

muc luc

Cam nghi vé Puong bi Khéng bén ctiaXuan Vi 9

Chuong 1. 15
Chuong 2. 39
Chuong 3. 55
Chuong 4. 73
Chuong 5. 85
Chuong 6. 95
Chuong 7. 107
Chuong 8. 129
Chuong9. 141
Chuong 10. 159
Chuong 11. 167
Chuong 12. 177
Chuong 13. 193
Chuong 14. 205
Chuong 15. 215

Chuong 16. 227



432 xuan vl

Chuong 17.
Chuong 18.
Chuong 19.
Chuong 20.
Chuong 21.
Chuong 22.
Chuong 23.
Chuong 24.
Chuong 25.
Chuong 26.
Chuong 27.
Chuong 28.
Chuong 29.
Chuong 30.
Chuong 31.
Chuong 32.
Chuong 33.
Chuong 34.
Chuong 35.

237
249
257
269
283
295
303
315
325
335
347
355
365
375
383
391
401
415
423



