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Chương 1

CHƯƠNG 1

Thằng Dành lấy hết gân sức 
nhưng không dựng cây móc 

dậy nối. Cây móc phải cao bằng ngọn 
dừa lão cao nhứt trong vườn mới có thể 
với tói những buồng dừa khô trên ngọn. 
Thường thường khi móc xong thì nó 
dựng ó gốc dừa để ngày mai móc tiếp.

Sở dĩ nó hạ xuống là để chắp thêm 
một đoạn. Đoạn này dài hay ngắn là tùy 
cây dừa cao hay tháp. Những đoạn này 
có khoan lỗ sẵn chỉ càn đóng chốt tra 
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Chương 1

vào, móc xong lại tháo ra. Thằng Dành 
ngó quanh quất không thảy ai. Trong nhà 
có mấy người ở năm: thằng Tròn thì coi 
trâu, con Dung thì lo việc com nhóc, xay 
lúa giã gạo, nhưng bữa nay không thấy 
bóng dáng ai thấp thoáng. Nó bèn nhảy 
mương. Nhảy một hơi sáu cái mương 
dừa, mới đến bờ chuối. Nó vừa bước vừa 
thở và đi thẳng vào trong bếp.

Thấy con Dung đang lom khom thổi 
lửa lro bay mịt mù, thằng Dành “hù” 
một tiếng. Con Dung giựt mình nhảy 
tưng lên quay lại, tay ôm ngực, trợn mắt 
định quát nhưng thấy thằng Dành thì 
nói giọng dịu dàng:

– Làm gì vậy?

– Ai làm gì đâu!

– Làm người ta hết hồn hết vía.
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– Có rảnh không ra phụ với lôi dựng 
cây cù móc lên chút!

– Anh dựng không nổi à?

– Nặng quá trời? Cong xương sống 
mà không bật lên.

– Tôi đi không được! – Con Dung 
vừa nói vừa vần nồi com rồi lấy lá dừa bẻ 
cóp chụm vào bếp.

Thằng Dành hít hít mũi:

– Nghe mùi cá kho đói bụng muốn 
lẩn – Rồi dịu giọng – Ra phụ dúm.

– Bỏ đi cá khét!

– Không phụ thì tôi không phụ lại, 
đừng có la.

– Phụ gì tôi đâu?
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– Hổng có hả? Giã một cối gạo, ngâm 
từ chuối trồng đến chuối trổ, không có 
tôi tiếp cho mấy hơi thì gạo mốc lên hết 
rồi.

– Bị cái lòng cối khuyết nên phải 
ngưng lại trộn nghẹn chớ nếu không đi 
một hơi là trắng cối gạo.

Con Dung nghe tới giã gạo thì ngán 
ngược nên ưng đi giúp thằng Dành 
nhưng còn chùng chình.

– Để ơ cá kho cạn, tôi nhắc xuống 
rắc tiêu rồi tôi đi.

– Đi nghe. Tôi ra trước tôi chờ.

Nói vậy rồi thằng Dành quảy quả trở 
ra bờ dừa. Vừa đi vừa đếm thầm xem còn 
phải móc bao nhiêu bờ nữa. A vườn dừa 
của nhà ông Cả rộng mênh mông. Ông 
mướn sát hai cha con thằng Dành lo săn 
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sóc quanh năm: rửa bẹ, móc trái, vớt lên 
sân, lột vỏ, đập, cầy lấy ruột phơi khô....

Công việc làm không hở tay, móc 
trái từ đầu vườn đến cuối vườn thì phải 
quay trở lại đầu vườn. Dừa khô tới liền 
liền, móc không kịp.

Những mương dừa khai song song 
với nhau thẳng tấp như những con kinh 
nhỏ nằm dưới bóng mát của những tàu 
dừa giao nhau. Những bờ dừa ngay ngắn, 
sạch boong không một ngọn cỏ trên đó 
mọc thẳng những hàng dừa đủ lứa tuổi. 
Dừa trồng không ngay hàng như cao su, 
nhưng trông cũng rất đẹp mắt. Thằng 
Dành đi trên bờ bao ngạn bọc khắp 
vườn dừa, như bờ ranh ruộng nhưng 
rộng hơn. Ở mỗi đầu mương có một cái 
cản tre dùng để giữ dừa lại không cho 
trôi ra sông.
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Những chú còng gió đang vươn càng 
như những hiệp sĩ quơ gươm dưới vòm 
trời im lặng, bỗng thấy nước lớn mấp mé 
ở mé bãi bùn. Những chàng biết lo xa 
thì thụt vào hang, còn những kẻ phiêu 
lưu vẩn nhởn nhơ hoặc tìm thức ăn một 
cách điềm nhiên.

Không rõ chúng thở bằng gì khi nước 
ngập cả hang? Đột nhiên thằng Dành tự 
hỏi rồi lượm một cục đất chọi vào đám 
hiệp sĩ còng làm chúng chạy tán loạn.

Vừa lúc đó thì thằng Trớn tới. Trớn ở 
trần, áo buộc ngang lưng. Nó bảo thằng 
Dành:

– Móc cho tao một cặp đem ra ruộng 
coi mày.

– Dừa la mà uống cái gì?
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– Kệ mẹ, dừa gì đến chừng khát lại 
không uống. Nước dừa chẳng hơn nước 
đìa hay sao?

– Bữa nay cộ mấy chuyến lúa?

– Cả chục chuyến. Trâu mệt nghỉ, cộ 
đến tối thì thôi.

Thằng Dành ngó lên ngọn dừa rồi 
lắc đầu:

– Móc rớt xuống đất dập hết, nước 
đâu còn mà uống!

– Vậy mày đi qua mấy bờ dừa xiêm 
móc cho tao hai trái mau đi. Bỏ trâu 
ngoài ruộng nó ăn lúa bó vung vãi tùm 
lum hết.

Thằng Dành nhảy mương qua bờ 
dừa tơ một chút rồi trở lại ném hai trái 
dừa cho Trớn, bảo:
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– Dừa bung, uống bể bụng không 
hết một trái. – rồi nhờ thằng Trớn tiếp 
tay dựng cây sào. Thằng Trớn đạp gốc 
còn thằng Dành thì đõ cây sào đứng lên 
một cách dễ dàng. Thằng Dành dựng vào 
ngọn dừa rồi bắt đầu móc.

Thằng Trớn xách cặp dừa đi còn 
quay lại:

– Coi chừng nghe? Liệu mà nhảy cho 
giỏi. Chớ nó rụng ngay xoáy ngọ mày 
một phát là dãy tê tê như cá lóc bị đập 
đầu đó. Rồi con Dung nó bỏ mày cho coi.

Nghe nói tới vụ con Dung, thằng 
Dành dừng tay lau mồ hôi, nói:

– Còn mày coi chừng trâu chém mày 
tét mép, con Đèo cho mày húp nước 
mắm ớt đó.
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– Tao húp nước mắm ớt thì mày húp 
cái gì?

– Tao nghe nói thằng Tư Cồ chui lỗ 
chó mò con Đèo bị chị nó nắm đầu, mày 
biết không? 

Thằng Dành trả đũa lại thằng Trớn.

Thằng Tròn dẩu môi đáp:

– Mò trúng bộ ván chớ trúng cái gì?

– Ừ, trúng bộ ván hay trúng cái gì ai 
mà biết được?

– Bộ mày có rình ngoài hè hả? Để 
rồi coi con Dung đi chợ bán hàng bông 
hừng đông đi một mình bị thằng Cồ nó 
bắt xác, mày khóc không ra tiếng đó.

Thằng Trớn nói xong quảy cặp dừa 
trên vai rồi ới ra đồng..
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Ngọn dừa lão cao ngó trật ót. Thân 
dừa xám ngắt và có ngấn đều nhau. Mồi 
ngấn như đánh dấu niên kỷ của mỗi cây 
đùa. Rễ dừa như hàng triệu ngón tay 
xòe ra dưới gốc bám sâu vào đất. Khi đã 
trồng dừa, thì người chủ vườn không 
còn trồng cây gì khác được trong vườn, 
vì rễ dừa đã ăn lan bít đất và tàn phủ kín 
trên đầu, đi giữa vườn dừa không lo nắng 
chạm da cũng như đi trong vườn măng 
cụt sầu riêng vậy.

Thằng Dành đưa móc vào giữa buồng 
dừa khô giựt mạnh.

Dừa rụng đừng đừng xuống đất, lớp 
nằm trên bờ lớp văng xuống mương.

Thằng Dành ngước đầu lên rồi nhảy 
qua nhảy lại để tránh, nếu đứng một chỗ 
dừa sẽ rơi trúng đầu.
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Dừa khô bở cuống, đụng tới là buông 
tay, buồng nào mới rám đít, cuốn còn dai, 
giựt ba bốn phát mới chịu rụng hết. Móc 
xong cây này rè sang cây kế. Mỗi cây chỉ 
cách nhau vài bước. Lại thò móc giựt. 
Những con chuột bị động ổ chạy tủa ra 
chuyền trên tàu dừa sang cây bên cạnh. 
Một con rơi đánh bịch ngay chân Dành, 
nằm ngửa phơi bụng trắng bóc. Chuột 
dừa mập và mướt hơn chuột đồng. Tiếp 
giáp với đồng nên vườn dừa này càng 
ngày càng thu hút dòng họ chuột:

Muốn ăn một bữa “thịt chuột xào lá 
cách xúc bánh tráng” phải vác cuốc đi 
thật xa chớ quanh quẩn ở gần đây thì 
không tìm được một cái hang, vì chúng 
đã rủ nhau lên ngọn dừa xây thiên đàng 
chuột.

Dành chưa kịp đưa chân chân bắt thì 
chú chuột đã bật dậy chạy vọt lên thân 
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dừa và chỉ trong nháy mắt đã lên đến 
ngọn.

– Mình mà té từ ngọn dừa xuống đất 
như vậy thì bỏ mùa luôn!

Thằng Dành dựng móc quẹt mồ hôi 
trán, thở lấy sức rồi lại tiếp. Cây sào như 
ngọn trường thương tả xông hữu đột 
bươi đến đâu giặc dừa khô rụng đầu làn 
khang tới đó. Thằng Dành thấy mình 
như một viên tướng đánh nhau với tên 
giặc cao gấp mười ra ri mình.

Xong một bờ thằng Dành dựng móc 
đứng nghỉ. Nó ngó quanh. Vẩn không 
thấy con Dung ra. Dành biết Dung mắc 
cở. Dễ gì cô nàng chịu ra đây một mình. 
Vườn dừa mênh mông, người đứng ở 
giữa vườn la to người ở cuối vườn cũng 
không nghe.
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Thằng Dành hơi giận. Nó ngồi xuống 
tựa lưng vào gốc dừa. Nước lớn thật mau. 
Mới đây mà đã lé đé mép bờ, ngập miệng 
hang. Không biết đám hiệp sĩ còng lúc 
nãy chạy đi đâu?

Móc thêm vài bờ nữa, thằng Dành đi 
đùa dừa xuống mương rồi vác chĩa đến 
cái cản chính ở mép sân sau nhà. Dừa 
trôi theo nước tấp về đây. Thằng Dành 
chĩa tùng trái vứt lên sân.

Mặt sân lúc nào cũng ngùn ngủn 
những đống dừa. Nó vừa chĩa vừa kêu 
Dung ra tiếp. Con Dung đang ở trong 
bếp nghe tiếng kêu văng vẳng thì biết là 
Dành gọi nhưng không trả lời.

Dung cười thầm:

– Làm bộ la vậy chớ có chuyện gì 
đâu!
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Từ ngày thằng Dành có dì ghẻ, cha 
nó đi làm bữa đực bữa cái. Thằng Dành 
phải làm choàng qua công việc của cha 
nó.

Ông Bảy Để cứ ở nhà hú hí với bà vợ 
trẻ hoặc làm việc khác kiếm tiền mặt để 
chi dụng hằng ngày. Thiệt ra nhờ vườn 
dừa của ông Cả mà Bảy Để cuỗm được 
của ngon bất ngờ.

Một hôm Bảy Để đang bồi vườn dừa 
với thằng Dành thì có một cô gái đến quơ 
củi dừa trong vườn. Củi dừa lá dừa trong 
vườn bán cũng được tiền lắm chớ không 
phải là đồ độn vũng, còn xe hơi thì dùng 
than nên miếng gáo bỗng nhiên lên giá.

Cô gái là Ba Mùi lọt vào vườn. Bảy 
Để không cho cô Ba quơ. Cô Ba năn nỉ ỉ 
ôi một lát thì cô được tự do.
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Bảy Để chết vợ đã lâu chưa ngắm 
nghé được chỗ nào, còn Ba Mùi là gái 
quá lứa – như dừa cứng cạy – nghĩa là 
chưa thành dừa khô nhưng đã qua thời 
dừa nạo đã lâu. Dừa cứng cạy dùng để 
kho hoặc làm nhưn bánh chớ không 
thắng dầu. Nước dừa cứng cạy thì ngọt 
cay, không ngọt dịu như dừa nạo nhưng 
cũng không lạt nhách như nước dừa khô.

Bảy Để chú ý đến trái dừa cứng cạy 
đang lấp ló trước mặt.

Ba Mùi có chồng nhưng không bao 
lâu bỏ về nhà cha mẹ mà người chồng 
cũng không đến tìm. Tiếng đồn thằng 
chồng của cô ta là một gã thanh niên 
có cái “nắp nhạo” cho nên không đáp 
úng được sự đòi hỏi của cô gái dậy thì. 
Ngược lại, có một luồng dư luận khác lại 
cho rằng cô Mùi không có cái “nhạo” thì 
nắp đậy vô đâu được.
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Câu chuyện “nắp nhạo không có 
nhạo” hoặc “cái nhạo không có nắp” 
chẳng ai có thề chứng minh. Đám thanh 
niên trong xóm chọc ghẹo Ba Mùi. Trắng 
tro85n nhút là thằng Tư Cồ. Một bữa Tư 
Cồ chân đường Ba Mùi và hỏi:

– Chị có nhạo thật không? 

Ba Mùi chửi rồi bỏ đi thẳng. Lần 
khác gặp Ba Mùi bắt cá dĩa, Tư Cồ mò 
tới gần và bảo:

– Cho tôi rờ cái nhạo chút! 

Ba Mùi ném bùn vào mặt Tư Cồ 
nhưng Tư Cồ vẫn không bỏ tật trây trưa. 
Bảy Để già tay ấn hơn, không chọc kiểu 
đó. Nếu thằng kia chỉ có cái nắp nhạo thì 
dễ ợt. Ta khoe cái trái cà của ta thì ắt cô 
ta nằm chiêm bao một đêm hai ba giấc. 
Nhưng Bảy Để hơi ngần ngại vì đổ bể ra 
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mà không được gì thì mang tiếng là già 
dịch.

Không biết nó có tình ý gì với mình 
không mà ngày nào nó cũng đến. Một 
lần Bảy Để bạo dạn hỏi:

– Mai cô Ba đến, tôi chỉ cho cô củi 
chắc? 

Quả thật ngày mai Ba Mùi lại đến. 
Ba Mùi cặm cụi quơ củi còn Bảy Để móc 
bùn bồi gốc dừa. Bảy Đề chờ Ba Mùi hỏi 
“củi chắc”, nhưng Ba Mùi không hỏi. Đã 
vậy thì Bảy Để phải chỉ cho. Móc bùn 
dưới mương mình mẩy ướt nhẹp, Bảy 
Để leo lên bờ và đến ngang chỗ Ba Mùi 
đang lom khom quơ củi và nói:

– Qua đây củi thiếu gì...

Bất thần Ba Mùi ngẩng đầu lên ngó 
sang. Chiếc quần cụt ướt bó sát làm nổi 
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lên những điểm gồ ghề. Ba Mùi cúi xuống 
bó củi mặt đỏ rần. Bảy Để cứ đứng dó, 
nói tiếp:

– Tui biết cô Ba thiếu củi lâu rồi. Phải 
dùng củi gộc mới hấp bánh được, củi bổi 
không nhằm gì. Cô Ba xuống dưới chời 
tôi cho củi gốc trâm bầu về chụm. Hà hà, 
củi gốc mới đượm lâu....

Bảy Để đứng hồi lâu rồi quay đi. Ba 
Mùi nghe tiếng chân khua tàu dừa xa xa, 
mới ngửng lên nhìn theo nhưng chỉ thấy 
có thớt lưng trần. Tuy vậy trong trí cô gái 
vẫn luôn thấy cái mặt tiền của người đàn 
ông với bộ ngực nở nang và những bắp 
thịt khác.

Vài hôm sau, lúc trưa nắng chang 
chang, Bảy Để đang treo mình trên võng 
mơ màng thì có một người đàn bà thập 
thò ngoài cửa. Bảy Để tưởng mình chiêm 
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bao.... Xóm chời vắng teo.

Bảy Để vô cùng rạo rực. Trưa hôm 
đó, Ba Mùi đã hiểu khúc củi gộc của Bảy 
Để nó đượm lâu hơn củi bổi như thế 
nào, và Ba Mùi thấy bao nhiêu thù hận 
anh chồng cũ đã được xóa tan trong buổi 
trưa hôm đó.

Rồi Bảy Để không đi bồi dừa nữa. Ba 
Mùi cũng không đi quơ củi ở vườn dừa 
của ông Cả, Ba Mùi đi xuống chời tìm 
củi gộc.

Rồi Ba Mùi không phải đi đi về về 
với những gánh củi nặng nề.

Ba Mùi ở luôn dưới xóm chời và trở 
thành dì ghẻ của thằng Dành.

Thúng Dành lấy làm khó chịu. Nó ở 
luôn trong chuồng trâu của ông Cả với 
thằng Trớn, không về nhà nữa để khỏi 
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thấy một người đàn bà không đáng tuổi 
má nó mà nó bắt buộc phải tôn kính như 
má nó. Nhứt là sau vụ ông Chín đánh cô 
Ba Mùi một trận nên thân, cả xóm đều 
vở lở như một trận giặc. Ông Chín đã 
rình bắt được con gái khi cô ta đi “xin 
củi” dưới chời Bảy Để. Ông Chín tóm 
tóc con gái lôi băng ruộng về nhà. Ông 
buộc vào cột đập bằng củi dừa rồi xé hết 
quần áo của Ba Mùi. Ông còn định lấy 
lửa đốt nhưng bà vợ can và mở trói cho 
con gái bảo từ rày đừng như vậy nữa. Ba 
Mùi không nói gì, nhưng hôm sau thừa 
lúc ông già đi vắng, Ba Mùi bỏ quần áo 
vô thúng bưng đi thẳng xuống chời Bảy 
Để ở luôn.

Rồi Ba Mùi có con. Một đứa rồi hai 
đứa. Bảy Để cũng không đến nhà ông 
Chín, nhưng cho con đem cá mắm lên 
biếu “ông ngoại bà ngoại” đều đều. Lần 
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đầu ông Chín ném ra sân và quát ầm ỉ. 
Nhưng mấy lần sau, bà Chín không nói 
không rằng cứ đem cá làm, kho hoặc nấu 
canh ăn xong bà mới hỏi cá ngon không?

Ngon quá? Chửi cho hung vào, canh 
càng ngọt hơn. Ông Chín vỡ lẽ ra là cá 
của thằng “rể” trời đánh. Chuyện rồi 
cũng nguôi dần.

Bây giờ thì Ba Mùi trở thành vợ Bảy 
Để không có giấy tờ gì hết, nhưng chẳng 
còn ai dèm pha.

Chỉ tội nghiệp cho thằng Dành. Còn 
Bảy Để thì cũng thấy như có tội với con, 
nên nghe phong phanh người ta cáp 
đôi con Dung với thằng Dành thì có ý 
mừng. Hai đứa coi bộ xứng đôi. Bảy Để 
mong cho chúng nên vợ nên chồng cho 
yên phận chúng mà mình cũng yên tâm.
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Ông Nhứt có nghề đan rổ, thúng hay 
bất cứ thứ gì bằng tre trúc:

Lóp lờ, giỏ, rổ thưa, rổ dày, rổ xúc 
bùn, sịa phơi cau khô, thúng, nia, cả rổ 
đi chợ là loại rất khó đan. Đan long mốt 
một mẹ hai con, chân rổ cặp bằng vành 
tre mỏng, nắp tràng phải đan bông dâu, 
miệng rổ và vành nắp tràng phải chạy 
chưn rít. Loại rổ này chỉ mấy cô gái nhà 
giàu mới dùng đi chợ, còn nhà nghèo thì 
không rớ tói nổi. Đan một cái loại này 
bằng đan mười cái thúng, hai chục cái 
rổ thưa, nhưng ông Nhút vẫn đan như 
thường. Không khi nào ông hở tay. Tre 
trúc ở đâu ông cũng tìm tới mua đem 
về lớp xài liền, lóp quăng ngâm dưới 
mương.

Ông chỉ có một cái tật: rượu. Rượu 
đối với ông là thuốc trị bá chứng. đau 
lưng, nhà giàu đi mua hải cẩu bổ thận 
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hoàn, thuốc Nhành Mai, thuốc ông Tiên 
của hiệu Võ Đình Dần bán 4 cắc một hộp 
tiền đâu mà mua. Ông Nhứt chỉ cho một 
be xị đế vô máu, bịnh gì cũng tan.

Mệt mỏi tứ chi, mắt mờ tay run, đơn 
hay lỗi, tống vô một ly trỏ lại nhặm lẹ 
sáng mắt lên. Cơm không rượu, không 
ăn. Nhịn cơm thì nhịn, rượu thì không. 
Vắng một cữ rượu, ông Nhứt ngáp sái 
quai hàm, ngáp ra nước mắt, rồi đứng 
dậy không vót nan nữa.

Bà Nhứt biết tánh chồng cho nên 
trong buồng bao giờ cũng có một chai 
giấu dưới đít thạp gạo phòng khi “tối lửa 
tắt đèn”.

Một hôm, Bảy Để đích thân đem trà 
rượu đến tạ lỗi với ông bà già vợ. Ông 
Chín quên chuyện cũ và thấy “thằng rể” 
cũng biết điều. Nhơn đó Bảy Để nhờ ông 
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già vợ đi đến nhà Nhứt Mẫn đánh tiếng 
giùm.

Ông Chín vui vẻ nhận lời như một 
sự hàn gắn tình cảm giữa đôi bên. Gặp 
lúc ông Nhứt đang lè nhè chê rượu khét, 
ông Chín ngồi xà vào mâm, như mọi lần 
hai bên vẫn thường uống rượu với nhau, 
và có lần hai bên đã suýt làm suôi với 
nhau:

Ông Nhứt định cưới cô Ba Mùi cho 
con trai ông, nhưng ông Chín lại chê ông 
Nhứt là thằng cha “tối ngày mò, mò ba 
cái nan tre và lận lưng xị rượu cho nên 
câu chuyện không thành. Bây giờ ông 
Chín lại sang làm mối cho thằng cháu 
ngoại “hoang đàng chi địa” của ông. Ông 
Nhứt cười thầm trong bụng:

Làm suôi với ông ngoại nó chưa chắc 
tao đã thèm, huống chi làm suôi với tên 
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“hãm” con nít! Người say rượu thường 
nói thật. Cho nên ý nghĩ nó không nằm 
lâu trong bụng ông Nhứt. Nó biến thành 
lòi, bay đi khắp xóm, rồi đến tai ông Chín. 
Ông Chín xuống chời học tâm hợp tề với 
thằng rể. Và hai cha con bèn không hẹn 
mà nên. Cả hai cùng khui chuyện cũ của 
vợ Nhứt Mẩn. Số là vợ Nhứt Mẩn đi chợ 
bán bánh hằng ngày.

Người ta đồn rằng lần nọ mụ đi chợ 
sớm, bị một thằng chệt đè ở nhà lồng 
chợ. Cho nên cả bầy con của Nhứt Mẩn 
đứa nào đứa nấy xấu như ma lem, đen 
thủi đen thui như cột nhà cháy, nhưng 
con Dung thì lại trắng trẻo và xinh đẹp 
hơn con gái trong xóm. Ông Nhứt cũng 
ngờ ngợ như vậy, nhưng đã có một bầy 
con rồi, làm gì bây giờ?
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Một lần ông Chín say rượu từ chời 
lội về vườn bèn đến đứng trước ngõ nhà 
ông Nhứt Mẫn vạch quần xổ tồ tồ rồi 
bảo:

– Nè, cái thằng chệt nó đúc cốt vậy in 
mà tài đó chớ, ông Nhứt nó? ông tráng 
men rất kỹ mà cốt vẫn lộ nguyên hình!

Ông Nhứt Mẫn đang ngồi đan thúng, 
bị chọc trúng tim đen bèn đứng bật dậy 
vác ngọn mác ra đuổi chém ông Chín, 
nhưng vì say, ông trợt ngã sóng sải, ngọn 
mác văng ra xa lắc. Không biết có thấy 
tai họa sắp đến hay không mà ông Chín 
cứ đứng xỉa xói vào nhà:

– Nè, thằng chệt còn trong chợ. Nay 
mai nó ra nó nhìn con nó dẫn về Tàu đó!

Chuyện chửi nhau cũng làm vỡ lở 
xóm làng không kém chuyện ông Chín 
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đánh con gái năm trước, nhưng rồi cũng 
êm dần trong quên lãng. Chỉ tội nghiệp 
cho con Dung và thằng Dành.

Chúng nó đã lỡ thương nhau.



38 | Xuân Vũ



Dưới bóng dừa xanh | 39 

Chương 2

CHƯƠNG 2

Thằng Trớn đang “tri” sân đạp 
lúa sau nhà. Mặt sân rộng được 

viền bằng hai hàng dừa và ao cá nuôi, còn 
một bên thì giáp với thềm nhà. Thằng 
Dành dẫy hết những bụi cỏ còn sót ở rìa 
sân.

Xong nó móc đất sét ở bò ao đem 
trám những lỗ nẻ để chút nữa thằng 
Trớn đẩy xe “bù ệch” tới.

“Tri” sân bằng phân trâu là một cách 
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quét tráng một lóp “hồ” mỏng trên mặt 
để lúa hột không lọt xuống lỗ nẻ và trộn 
với bụi đất. Chiếc xe bù ệch dùng để đẩy 
đất, bánh bằng gỗ đặc bị bỏ quên trong 
nhà kho, nay được lôi ra. Nó chỉ còn cặp 
gọng và chiếc bánh gỗ. Thằng Trớn lấy 
cái đít bung cũ đặt lên làm thùng xe rồi 
hốt đầy phân trâu, lẫn rơm nát. Nó kì 
cạch đẩy trở lên sân và bảo thằng Dành 
giúp một tay. Thằng Dành lấy chiếc gàu 
xà nách cũ múc nước mương lên tưới 
vào đống phân trong lúc thằng Trớn 
dùng chân đạp. Nước phân trâu màu cỏ 
úa chảy tràn ra kẽ nan, lan ra mặt đất. 
Bàn chân nó chưa hề biết đôi guốc, chỉ 
quen dẫm trên đất khô, đất cày bùn sình 
gai góc, da chai cứng, đạp lửa không biết 
nóng, gai đâm không lủng, thì phân trâu 
và rơm đối với nó mềm mại biết bao. 
Sáng bữa nào mà nó chẳng dùng chân 
hốt vài ba “trát” phân trâu.
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Cứ đạp hết một gàu nước nó lại dời 
xe, thằng Dành lại dội nước, nó lại đạp. 
Phải mất năm sáu xe mới phủ khắp mặt 
sân. Hai dứa đi làm lăng nhăng việc khác 
rồi trở lại. Mặt sân đã khô, phăng lì và 
trắng xám. Nó lại tráng tiếp lóp thứ hai. 
Như vậy, sau khi làm xong lúa nhà, mặt 
sân vẩn còn láng tết, hàng xóm sẽ đạp 
lúa nhờ.

Thằng Dành giúp thằng Trớn nhưng 
mắt lại láo liên nhìn vô nhà bếp. Mùi 
mắm kho từ trong đó bay ra làm đói 
bụng điếng.

Thật ra nó mong tới bữa cơm để vô 
gặp con Dung để hỏi cớ gì hôm qua hứa 
ra giúp dựng cây sào rồi không ra.

Nó không biết là con Dung bị Ông 
Nhứt Mẩn “chần” nên hôm nay không 
đến làm. Ông bảo con gái:
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– Chớ có rớ cái thằng đó. Tao không 
có làm suôi với thằng cha Bảy Để đâu. 
Cái trống không nên nết chui biệt dưới 
chời dám ló ra ngó mặt ai mà làm suôi ?

Con Dung không nói đi nói lại Còn 
bà Nhứt thì có ý không muốn hai bên 
chửi bới nhau nữa. Lão già Chín cứ nhè 
vết thương cũ của bà mà móc. Mỗi lần 
lão chửi là mỗi lần bà Nhứt ê mình với 
chồng. Ông Nhứt tức giận, ông đánh 
chó đánh mèo, ông ném cái cưa cùn, ông 
chửi cái mác lục, ông đá cái mê rổ mà 
ông dát sai...

Ông biết lão Chín thù ông tận xương 
vì ông từ chối thẳng thừng, còn lão Chín 
thì di đâu cũng nói bô bô cái miệng 
chuyện xưa tích cũ, rồi kết luận:

– Tao sợ dùm cho thằng Dành nó lấy 
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con Dung rồi nó không có về bên Tàu 
được chớ ! 

Người ta hỏi tại sao, thì ông đáp:

– Vì con Dung nó ăn cơm cháy hằng 
ngày! Hà, chết mà ăn cơm cháy là hết về 
Tàu. Người mình lấy sẩm cũng hết về 
Tàu luôn. 

Ông Nhứt đau lắm, chuyện không ai 
nhắc tới nữa, bỗng nhiên bị moi ra. Ông 
Nhứt ân hận vì đã phang cho lão một 
đòn đau điếng. Nên lão trả lại một vố 
nặng gấp mười, cũng vì ba cái rượu. Cắn 
vào rồi thì quên hết. Ông chỉ thấy “cái 
bị trên lưng người khác, còn cái bị trên 
lưng chính mình thì không thấy”. Đó là 
triết lý ở đời. Mặt mình thổ táo ê chề Lại 
mong lấy c... mà rê chân người. Đó cũng 
là tâm lý của những người hở hở là vác 
chiếu vô làng thưa kiện để mong được 
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mấy vị hương chức xử cho thắng, chằng 
ngờ bị đối phương kiện ngược lại, rồi 
mang đầu máu trở về. Ân hận: “giá đừng 
thưa nó thì có hơn không ?”

Một hôm ông Nhứt mắng Dung:

– Mày đừng có giống con gái mẹ 
mày, nằm ngửa cho người ta đè. Cái 
thằng Dành là thứ đồ ngủ chuồng trâu, 
tao không có cho vô nhà này, “của nó đâu 
có bịt vàng mà mày ham ?” 

Con Dung bị dồn vào chân vách 
buộc phải trả lại:

– Con đâu có ham mà ba nói vậy ?

– Không mê sao ngày nào mày cũng 
lôi dầu mày tới tìm. 

– Ba đợ con cho ông Cả để trừ nợ 
lúa, chớ con đâu có ham gì. 
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Ông Nhứt Mẩn khứng lại, chới với, 
lặng ngắt.

Bữa nay con Dung không đến làm 
bếp Bà Hương. Thằng Dành ngẩn ngơ. 
Nó xách hai gàu nước xối ra ri cuối cùng 
cho thằng Trớn rồi lại thềm nhà ngồi 
ngó, mới đây mà mặt sân láng bóng một 
màu, không còn lỗ nẻ, không còn ổ bụi.

Những bó lúa chở về đặt trên sân 
sẽ như con gái nhà giàu nằm trên chiếu 
mới.

– Dành à!

– Dạ.– Thằng Dành đáp ngay vì biết 
đó là tiếng gọi của bà Cả – Mày vô chợ 
đón thằng Bảo về chút ! Nó về tới trong 
rồi chắc!

– Dạ! 
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Vừa “dạ” xong thằng Dành xuống 
chuồng trâu lấy áo bà ba cụt tay vừa xỏ 
vô vừa chạy. Bảo là con trai út của bà Cả.

Bảo đi học trên tỉnh, bãi trường Tết 
về nhà chơi. Thằng Dành vừa đi vừa chạy 
lốc thốc trên đường.

Mặt đường khô trắng, nhà cửa ở lẩn 
khuất trong vườn. Từ dưới ruộng, hương 
lúa chín theo gió chướng trên miên bay 
về thơm ngát. Người đi trên đường tấp 
nập. Đông nhứt là nhà nông gánh lúa về 
sân. Những chiếc xe trâu bánh gỗ đặc di 
chuyển chậm chạp trên đường. Tiếng cót 
két nghe như đờn cò kéo một bản nhạc 
dài không dứt. Những con trâu rướn 
cổ kéo, mũi thờ phì phì, miệng rớt dãi, 
móng nện nặng nề trên mặt đất, trong 
lúc những chú gà trống, những mụ gà 
mái dắt cả đàn con chạy theo sau tha 
hồ mổ lúa rụng, reo mừng như được ăn 
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những bữa cỗ chưa từng thấy.

Thằng Dành đi mút đường đất bước 
lên lộ đá thì thấy đau chân. Nó nhó là từ 
hồi nào tới giờ nó chỉ đi chợ có vài bận.

Chợ không xa lắm, nhưng không có 
chuyện gì thì không đi. Nó nghe nói dân 
ở chợ dữ dằn và hay lừa gạt, bán buôn thì 
nói thách, không thật thà như ở vườn. 
Nó không thích đi nhưng bà Cả sai thì 
không cãi được. Nó đi một khoảng lộ đá 
thì tạt vào đê.

Nó không biết bến xe ở đâu. Nó hỏi 
một tên chủ tiệm chệt mập ú thì tên này 
cau có làu bàu:

– Chỗ lào xe lậu thì ở ló là pếnh xe 
há!

Thằng Dành thấy xe ngựa chạy lên 
chạy xuống dốc cầu người ta đứng lúm 
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xúm, có người xách gói ngong ngóng, có 
kẻ lại đi guốc thì đoán đó là bến xe, nên 
đi lần tới và đứng xớ ró bên gốc cây.

Trời nắng chang chang, mấy người 
chỉ nhờ cái bóng cây me còi che cho như 
cái lọng rách tả tơi.

Bỗng mọi người nghểnh cổ về phía 
dốc cầu. Có tiếng lạc ngựa khua thanh 
thao. Rồi một con ngựa ô bỏ vó kiệu 
càng lúc càng gần. Một người ngồi chễm 
chệ trên lưng, đầu đội nón vải rộng vành 
chỏm nón bóp ba khía, quai nón thòng 
dưới cằm.

– Ông Cai Hơn!

– Con heo nọc hai chân ?

– Thằng già mất nết!

Mỗi người một phách, đám bộ hành 
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xầm xì về người cỡi ngựa phóng qua trên 
lộ đá trước mặt họ. Thằng Dành giựt 
mình.

Nó tự hỏi:

– Sao người ta dám nói như vậy đối 
với một kẻ quen oai nhứt lành mà hương 
chức hội tề đều móp sát. À, ông Cai nổi 
tiếng như vậy vì ông hay đi săn. Ông 
không cần phải bắn cò bắn diệc, mà ông 
săn người –  đặc biệt là con gái tá điền 
mà sau này thằng Dành lẫn con Dung 
đều trở thành nạn nhơn.

Thằng Dành rước cậu Bảo về xong, 
ra đồng chở lúa tới chiều mới về. Công 
việc đồng áng bận rộn lu bù, bà Cả thiếu 
người, nên cơm nước xong bà bảo thằng 
Dành đi kêu con Dung sáng mai tới làm.

Thằng Dành nốc một tô nước mưa 
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giải khát, được lịnh bà Cả thì dông đi 
một mạch. Nó đang muốn gặp con Dung 
để hạch hỏi xem tại sao hôm trước hứa 
ra dựng tiếp cây cù móc mà không ra bờ 
dừa.

Nó chưa hết bàng hoàng về người 
con gái mặc đồ dầm.

Nó ngồi dưới thùng xe ngang với 
anh đánh xe ngựa mà ngượng ngùng vô 
cùng. Nó tự nghĩ không biết đến bao giờ 
nó mới được ngồi trên cái băng xe sang 
trọng đó, từ chỗ nó ngồi đến đó không 
bao xa, nhưng chẳng bao giờ nó vói tới. 
Nó chưa bao giờ thấy ai đẹp đẽ như vậy. 
Trong đời nó, nó chỉ quen nhìn con Dung, 
con Đèo và mấy đứa con gái trong xóm 
cùn mần, quần áo thô sơ, tay lấm chân 
bùn chớ có ra ri nào trông thấy một cô 
gái đẹp như tiên vậy đâu. Nó cũng không 
hề nghĩ rằng trên đời lại có kiểu ăn mặc 
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gì lạ lùng như vậy. Cặp chân lòi hẳn ra 
ngoài, còn guốc gì mà gót nhọn như mũi 
dao cắm xuống đất. Lại còn đứng riêng 
nói chuyện với cậu Bảo giữa chợ ai đi 
qua đi lại cũng lườm nguýt. Con Dung 
có bao giờ dám nói với nó đến trọn ba 
câu đâu. Chỉ hai câu cà hục cà hai là bắt 
đầu chạy trốn.

Nhà ông Nhứt ở gần mé lộ. Thằng 
Dành hồi hộp quá. Tuy nó được lịnh bà 
Cả mà nó vẫn sợ, y như là lén lút. Nó sợ 
gặp ông Nhứt say rượu. Ông say nhiều 
hơn tỉnh.

Từ hôm hai bên bới xấu nhau, thằng 
Dành thấy cái vụ của nó với con Dung 
quá mong manh. Và nó càng sợ chạm 
mặt ông Nhứt. Thằng Dành nghe có 
mùi phân ngựa trên mặt đường. Nó giựt 
mình nghĩ, thì ra Cai Hơn đã tới đây và 
con Dung không đến làm là để cho lão 
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coi mắt ? Có lý nào ? Con Dung là đứa 
con gái quê mùa, ổng đâu có thèm ngó 
tới.

Nó hơi hoang mang nhưng rồi tự tìm 
lý do giải đáp để được yên ổn... Không 
đời nào ông Cai mó tới cái đám hèn hạ 
này.

Thằng Dành đến sân nhà ông Nhứt 
thì khứng lại. Mớ nan tre và chiếc mác 
lưới trắng hếu lạnh người nằm bên manh 
đệm.

Chắc ông Nhứt vừa vô nhà. Nó sợ 
quá. Nhưng nói vưng lịnh bà Cả chắc 
ông Nhứt không dám la. Nó sấn tới vài 
bước. Nó dừng lại vì nghe có tiếng cãi vã 
trong nhà. Ông Nhứt quát tháo:

– Bà không nghe tôi thì mùa tói ổng 
lấy ruộng lại, lấy gì làm ?
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– Thà nghèo cạp đất ăn chớ tôi không 
chịu chuyện kỳ cục đó. Thằng Tùng khạo 
của ổng đã gia hạn cho mình, con nhỏ 
không tới ổng sẽ đòi lúa ruộng mùa rồi 
bà cạo đầu tôi bà trả được không ?

Xoảng xoảng!

Ông Nhứt ném vô cái gì, rồi tiếng 
con Dung rú lên:

– Ba đừng đánh má, ba đừng đánh 
má.

– Để ổng làm gì làm! Cho ổng giết 
tao là cùng.

– Tại bà mới ra nông nổi này.

– Tại tôi... gì ?

– Không tại hả ?– Ông Nhứt gầm lên.

Thằng Dành núp trong bụi chuối 
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lắng nghe, không dám bước vô nhà. Ông 
Nhứt la hét một hồi rồi ra sân. Mắt ông 
đỏ lừ.

Ông đi ba xí ba tú đến bên bụi chuối 
vừa vén quần lên thì đụng thằng Dành. 
Ông lùi lại, trọn mắt:

– Thằng ăn trộm!

Thằng Dành bị phát hiện bất ngò 
không chạy được, nên đứng chết trân, ú 
ớ. Ông Nhứt quát:

– Mày đến mò con gái tao giữa ban 
ngày hả ? – Vừa nói ông vừa đưa tay tóm 
ngực thằng Dành lôi tuốt vô nhà.

Bên trong bà Nhứt và con gái đang 
khóc lóc, thấy ông Nhứt dắt thằng Dành 
vào, càng hoảng hốt. Con Dung thì chui 
tuốt ra sau vườn còn bà Nhứt thì đứng 
trân trân không biết chuyện gì lạ vậy. 
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Ông Nhứt buông thằng Dành ra rồi ngồi 
lên góc ván, sẵn chai rượu còn đó, ông 
rót ra, nốc vài ngụm rồi hất hàm:

– Mày đi đâu ?

– Dạ...dạ...

– Mày có nói thiệt không ?

– Dạ... dạ...

– Tao không có gả nó cho mày đâu? 
Mày cưới nó rồi mày lấy gì nuôi nó ? Mày 
bỏ đói nó, nó đi ăn mày làm sao ?

Thằng Dành đứng chết trân, mồ 
hôi ra khắp người, vừa sợ vừa căm tức, 
chăng biết chống trả ra sao. Ông Nhứt 
cứ đủng đỉnh tu rượu một cách khoái 
trá. Ông nhìn thằng Dành rồi đi ra sân 
xách cái mác vót vào. Ông lêu lêu trước 
mặt thằng Dành:
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– Mày hỏi cái lưới mác này này.

Thằng Dành né qua rồi nói:

– Tôi đi lên đây kêu cô Dung xuống 
làm cho bà Cả.

– Kêu gì, mấy đừng có đặt chuyện.

– Nhà không có người làm nên bà 
Cả biểu tôi lên kêu cô Dung xuống giúp 
chớ tôi đâu có đặt chuyện gì! – Thằng 
Dành đã hết sợ, cứng cỏi trả lời.

– Thiếu gì người làm mướn mà bả cứ 
kêu con Dung.

– Tôi không biết. Bả biểu tôi đi thì 
tôi đi. Ông không cho cô ấy đi thì tôi về.

Nói xong thằng Dành quay đi.

Ông Nhút quát:

– Khoan đã!
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Thằng Dành đứng lại quắc mắt ngó 
lão già. Thử coi ổng làm gì cho biết. Ông 
Nhứt hỏi giọng gần bình thường:

– Mày liệu mày có thương nó thiệt 
không ?

Thằng Dành lựng khứng không có 
sẵn lời đáp già đã đổi thái độ nên nó 
đứng im.

– Mày về mày biểu tía mày đến đây 
nói chuyện với tao.

Thằng Dành nghe lùng bùng hai lỗ 
tai. Người nó nhẹ nhõm như bông, óc nó 
như đặc lại đen thui không còn suy nghĩ 
gì được nữa. Nó tù từ ra cửa, chân bước 
gập ghềnh không hiểu mặt đường long 
chong hay chân nó run rẩy. Nó không 
hiểu lão già có say rượu không ?

Bà Nhứt bước ra ngồi trên góc ván, 
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chờ cho thằng Dành đi khỏi sân, bà bảo:

– Tôi đã nói với ông từ lâu rồi, người 
ta nói chuyện đàng hoàng với mình, 
mình lại chửi bới người ta. Cho nên bây 
giờ mới ra nông nổi này.

Bà để đó tôi lo.

– Lo gì kịp nữa mà lo.

– Sao không.

Ông Nhứt giải thích ý định của ông 
cho bà nghe.

– Tôi biết chữ nghèo đem tới mọi 
điêu dở tệ. Thiếu lúa ruộng Cai Hơn nên 
nó đòi bắt con gái mình trừ chớ gì. Đầu 
dây mối nhợ cũng do thằng Từng khạo 
Sít.

Nó vừa coi ruộng vừa đánh xe ngựa 
cho Cai Hơn. Nó là anh của Bảy Trừ. Hai 
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anh em ruột nhưng tâm tánh khác nhau 
và thờ hai chủ khác nhau. Do đạo đức 
của ông Hội mà Bảy Trừ quản điền đàng 
hoàng. Còn Cai Hơn xảo quyệt nên tên 
từng khạo cũng láu cá. Chủ nào tớ nấy.

– Sao ông biết rõ vậy ?

– Chuyện nào tôi lại không biết. Tôi 
đoán trước có sự này từ lâu rồi.

– Sao ông không nói cho tôi biết ?

– Nói đế bà la bài hải lên om sòm 
chớ được cái gì ?

Vừa rồi Từng Sít đến đòi lúa ruộng. 
Ông Nhứt xin hẹn để mùa tới đong đủ. 
Sáu Sít thấy con Dung bưng nước ra thì 
mắt nháy lia. Sáu Sít uống nước rồi nói:

– Với ai chớ với chú Nhứt thì ông 
Cai sẽ không làm khó dễ gì đâu...
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Hắn nói vậy tức là có chuyện rồi. 
Hắn là tên chó săn răm khắp nhà tá điền 
mà. Vợ ai coi kha khá, con gái nhà nào 
mới lớn lên hắn cũng tìm cách gài bẫy để 
bắt đem về dâng cho Cai Hơn.

Cai Hơn là tên già không bỏ, nhỏ 
không tha, cho nên trọng dụng Sít. Ông 
Nhứt nói:

– Tôi không ngán nó đâu!

– Nó nào ? 

– Nó nào cũng được hết. Tôi có đủ 
cách chơi. Nhà giàu sợ nhà nghèo chớ 
nhà nghèo đâu có sợ nhà giàu.

– Mãn đời ông chỉ nói ngược.

– Tôi nói vậy mà ngược à ?

– Xuôi với ai mà xuôi ?
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– Tôi nói cho bà nghe. Thằng nhà 
giàu có của muôn của vạn, vợ năm vợ ba, 
nó muốn sống để hưởng, nên nó sợ chết. 
Chớ thằng nghèo có cái mẻ cái ơ với tấm 
đệm rách, hưởng cái gì mà sợ. Bà cứ tin 
tôi đi. Tôi bảo thằng Sít một câu là Cai 
Hơn co vòi ngay.

– Bảo câu gì ?

– Câu gì đề rồi bà coi mà!

– Ông định làm gì mà bảo thằng 
Dành kêu Bảy Để tới ?

– Tôi có chuyện nói!

– Nó không tới, mình muối mặt..

– Nhứt định nó sẽ tới.

– Xí, ông chỉ nói miệng tài.

– Để rồi bà coi! Bảy Để sẽ tới với trầu 
rượu đủ lễ nói chuyện với tôi.
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– Ông chửi ông già vợ nó như vậy, 
nó vác mặt tới à ?

– Ăn thua gì. Hồi năm ông Cai Tập 
với Huyện Ngãi giành đất của nhau, 
mướn du côn chém lộn để thị oai đã đời 
rồi cuối cùng lại làm suôi với nhau ai mà 
không biết. Đám cưới lớn nhứt vùng này, 
bò heo vật ngã cho dân nhậu hả hê.

Ông Nhứt tiếp:

– Ăn thua là hai đứa nó, không phải 
tôi với Bảy Để. Suôi gia thuận thảo, một 
năm gặp một lần là quí lắm rồi.

– Từng Sít nó đã mở hơi như vậy, 
ông lại bảo Bảy Để đến nói chuyện rồi 
ông Cai Hơn ồng để yên cho mình à ?

– Thói đời hễ đạp gai thì lấy gai mà 
lể. Ngộ biến phải tùng quần. Mình gả 
con Dung cho thằng Dành. Thằng Dành 
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đang ở cho ông Cả, ổng thuộc cánh Hội 
đồng Nhơn. Ông hội đồng là người oai 
quyền và đạo đức nhứt ở đây, còn Cai 
Hơn sánh sao được với ông Hội. Mình 
dựa vào ông Cả, Cai Hơn không dám 
đụng. Bà hiểu chưa ?

– Thấy chồng nói lang bang, bà Nhứt 
chận lại.

– Nhưng mình dựa người ta, người 
ta có cho mình dựa hay không ?

– Mình dựa vào người ta, người ta 
cũng cần mình chớ.

– Cần cái gì ?

– Cần cái muổng vùa đụng với chén 
kiểu.

– Muổng vùa nào đụng với chén kiểu 
nào ?
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– Bà hỏi tới nơi ! Bà cứ lo cái nồi com 
của bà đi, còn vụ này để tôi.

Ông Nhứt Mẫn uống rượu một cách 
tỉnh táo hơn bao giờ hết. Ông vừa uống 
rượu vừa ngẫm nghĩ chớ không uống 
suông như mọi khi.

Bây giờ ông Nhứt hơi ân hận. Gây 
chuyện với hàng xóm là điều không tốt. 
Lại nữa biết đâu con Dung đã có gì với 
thằng Dành.

Nếu nó lỡ lâm mà thằng kia bỏ thì 
chẳng khác chi mình hại con mình. Thói 
đời hễ gái trai đã dính ăn dính thua với 
nhau rồi, dù gì bên gái cũng chịu thiệt.

Ông Nhứt uống rượu một mình 
nhưng ông thấy ông hoạt bát lắm. Những 
luồng ý nghĩ đan qua dát lại như những 
chiếc nan trên một cái rổ. Bữa nay bà 
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Nhứt không ghét cái mặt ông già say 
rượu như mọi ngày. Bà đi lục lạo mấy ổ 
gà ổ vịt.

Bà ra sau nhà múc một viêm nước. 
Rồi đem hết mấy ồ trứng ra ri lượt thả 
vào. Trứng nào nổi thì bà vớt ra, lau chùi 
sắp lại ổ, trứng nào chìm, thì bà đem đi 
luộc. Mấy trận sa mưa giông vừa qua, 
trời sấm sét dữ quá, trứng gà trứng vịt 
đứt ngòi nên bị ung bộn bàng. Luộc xong 
bà đem lên cho ông Nhứt.

Bà kêu con Dung đi cắt mấy ngọn 
rau om, rau răm, nhưng không nghe nó 
trả lời.

Bà chạy ra sau vườn tìm khắp nơi 
cũng không ngó thấy.

Bà chạy vào, hớt hải, quát chồng:

– Con nhỏ đi đâu rồi ?
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– Tôi có giữ nó sao mà bà hỏi ?

– Ông làm già, nó bỏ nhà nó đi thì 
mang khốn.

– Con gái đâu có lớn gan như vậy.

– Nó đi với người ta.

– Bà chỉ nói gỡ. Người ta nào ?

– Ừ, để rồi ông coi. Nó có bề gì ông 
biết tôi.

– Hì hì, tôi biết bà mấy chục năm rồi. 
Nãy giờ nó đứng núp sau bếp nghe hết. 
Hồi tôi bảo thằng Dành về kêu tía nó thì 
con nhỏ đang lấp ló sau gốc cột.

Ông Nhứt vừa đập hột vịt vô cạnh 
chiếc mâm gỗ vừa lè nhè. Chừng nào tôi 
bắt bí kìa nó mới bị thằng kia rủ rê. Chớ 
bây giờ tôi đã mở ngãng như vậy rồi, nó 
còn đi đâu nữa.
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Bà Nhứt nghe ra có lý nên đi cắt rau 
hái ớt. Chẳng dè con Dung đã đang ngồi 
rửa rau ở sàn nước.

– Mày di đâu nãy giờ ?– Bà Nhứt nửa 
mừng nửa giận.

– Con đâu có đi đâu.

– Mày đừng có dại dột nghe lời ai 
nghe không con!

Con Dung đem rau vô nhà để lên 
dĩa, xắt khế xếp rất đẹp rồi đem ra cho 
bà Nhứt. Ông Nhứt hỏi:

– Ba định gả con cho thằng Dành, 
con ưng không ?

Con Dung kêu lên:

– Ba nói kỳ quá hà! Con hổng chịu 
đâu! – rồi đâm đầu chạy thằng ra sau 
vườn.
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Bà Nhứt ngẩn ngơ ngó theo. Rồi 
quay lại ông Nhứt:

– Ông thấy chưa ?

– Thấy cái gì ?

– Còn cái gì nữa ?

Ông Nhứt cười khè khè, cầm cái chai 
không giơ lên.

– Trứng vịt ung thúi quá. Rượu lạt 
uống không vô. Bà mò trong vách coi 
còn chai gốc nào không ?

– Ở đó mà gốc với ngọn. Nó không 
chịu thằng Dành. Ông hồi vụ Bảy Để đi. 
Kẻo người ta dện lại lỡ dở, trống đánh 
xuôi kèn thổi ngược.

– Không có ngược đâu. Bà đi lấy chai 
rượu đi rồi tôi nói cho bà nghe.



Dưới bóng dừa xanh | 69 

Chương 2

Bà Nhứt đi vô buồng rồi trở ra với 
chai rượu trong tay giơ lên:

– Hết chai này thì thôi nghe.

– Thôi cũng được mà nữa cũng chằng 
sao. Tôn Tẩn không có thua ai, chỉ thua 
có bà Chung Vô Diệm.

– Lại lèm bèm rồi.

– Chực! Bà sao cứ cần nhẫn cửi chửi 
hoài. Mấy chục năm nay rồi! Bà cũng 
chưa khôn lên chút nào cho tôi nhờ! – 
Ông Nhứt rót rượu mới ra ly, nhấp một 
ngụm rồi nhìn thẳng bà Nhứt mà cất 
giọng:

– Tôi hỏi bà một câu nghe.

– Hỏi loanh quanh cũng không khỏi 
cái chai nước nếp.

Ông Nhứt trợn mắt:
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– Hồi bà ưng tôi, bà có nói bà ưng 
không ?

– Xí lãng nhách, vậy cũng hỏi!

– Vậy không hỏi thì hỏi cái giống gì ? 
Con gái lớn lên, có thằng con trai ve vãn 
mà nó không nói gì, nó cũng không lánh 
mặt là nó chịu chớ nó không khi nào nói 
là nó chịu. Ngược lại nó còn dãy nảy.

– Ông cứ nói theo bụng ông.

– Thì tôi hồi đó với bà cũng vậy. Lần 
nào tôi tò tí bà, bà cũng nói “đừng nói 
bậy bạ, tui hổng thèm nghe”. Nói hồng 
thèm nghe mà cứ đứng lại nghe. Khi đi 
thì còn ngoái cổ dòm.

– Ai dòm cái bản mặt của ông!

– Không dòm mà về nằm chiêm bao! 
Hé hé... mà bây giờ có cả chục đủ đầu 
con trai con gái.



Dưới bóng dừa xanh | 71 

Chương 2

Có tiếng chó sủa ờ ngoài ngỏ. Ông 
Nhứt niễng đầu nhìn ra. Ông che tay 
ngang mày, nhưng chất cay làm mắt ông 
mờ, Ông không thấy rõ ai. Bà Nhứt nói :

– Ông Bảy Trừ kìa! – rồi thụt ra sau 
bếp.

– Có anh Nhứt ở nhà không ?

– Anh Bảy vô đây. Tôi đang khiển 
một chục cái hột vịt ung, đuối quá anh 
Bảy. Vô đây làm tiếp coi.

Bảy Trừ áo dắt vai xởn xa đi vào, giơ 
chai rượu lên:

– Tôi có thứ “rừng” đúng chữ này trị 
nó mới nổi!

Vậy là ông Nhứt có tri âm. Hai người 
mở đầu thật là tương đắc Không để Nhứt 
Mẫn rót rượu nhà, Bảy Trừ mời rượu 
mình.
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Uống được nửa chai, Bảy Trừ nói:

– Anh có thiếu ruộng, tôi có chỗ cho 
anh.

– Ở đâu ?

– Ông Hội có một số ruộng ở Làng 
Mới. Đất tốt lắm. Những người mướn 
lại đi qua Cù lao Dài làm ăn nên xin trả 
ruộng lại cho ông Hội.

– Lúa ruộng thế nào ?

– Ba giạ một công.

– Thì cũng như ông Cai Hơn thôi. 
Ông Hội thì cũng như Hơn, khác gì đâu 
?

– Khác chớ!

– Khác gì ?

– Để tôi nói anh nghe! Cai Hơn là 
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chủ điền “manh” chớ đâu phải đất cò bay 
thẳng cánh như ông Hội cho nên thằng 
chả ke ré cắc rắc từ đồng xu từ hột lúa. 
Ai giấu lúa ai cất tiền ở đâu ông cũng 
biết. Còn ông Hội là người giàu từ trong 
trứng giàu ra, ổng đâu có thèm bòn mót 
của tá điền. Con cái của ổng không ngồi 
ghe đi thâu lúa ruộng. Người nào người 
nấy đều có vợ giàu nứt vách đổ đố, cần 
gì phải có lúa ruộng mới sống. Anh hiểu 
không ?

Ba giạ một công đó là nói chơi chớ 
ông Hội ổng đâu có đếm mà biết. Có lẽ 
ông cũng không biết ổng có bao nhiêu 
lúa ruộng nữa mà! Tôi muốn thâu bao 
nhiêu tôi thâu. Được bao nhiêu hay bấy 
nhiêu, ổng đâu có hỏi. Nếu tôi cho anh 
làm không, ổng cũng không hay mà.

– À, vậy hả ?
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Tôi nói gian không phải con người 
ta, người nào thất mùa tôi về tâu với ổng. 
Ổng bảo cho vay để người ta có lúa ăn 
mà làm mùa tói chớ không lấy ruộng lại 
nhu mấy chủ điền manh đâu.

Nhứt Mẫn nghe mê man cứ gật đầu 
lia lịa.

– Vậy mà lâu nay tôi trang chủ điền 
nào cũng vậy, nên tôi không định di tìm 
ruộng khác.

– Anh tính làm nổi bao nhiêu công ?

– Anh có bao nhiêu để tôi làm hết.

– Úy trời đất ? Anh làm hết ba mẫu 
không ?

– Ba mẫu thì hơi nhiêu. Vậy anh cho 
tôi lãnh hai mẫu thôi.

– Ờ được. 
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– Tôi xin trà rượu cảm ơn anh.

– Mốc xì! Tôi là thứ cứt cọp, dựa oai 
cọp để giúp đỡ chớ chằng phải để bóp 
nặn bà con đâu. Anh cứ lo sửa soạn đi, 
mùa này coi bộ thuận mưa thuận gió, bắt 
đầu sớm sớm cho lợi.

– Chắc tôi phải vô cất chời trong 
Làng Mới.

– Ù, gia đình phải chia hai, ở ngoài 
này một nửa, ở trong chời một nửa. Đi 
đi về về.

Nhứt Mẫn chắt lưỡi:

– Đây rồi tôi gả con nhỏ, mất hết một 
tay.

– Gã bắt rể, ủa! Anh lo dữ hông ?

– Không biết người ta có chịu không 
anh Bảy ?
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Bảy Trừ xua tay:

– Chỗ nào chớ Bảy Để thì dư chịu. 
Từ ngày y đụng Ba Mùi tói giờ thằng 
Dành đâu có về nhà. Nó đi theo anh, y 
càng rảnh nợ.

Hai người lại uống thêm cho tới tối 
mịt. Bảy Trừ đốt đuốc ra về. Nhứt Mẩn 
ngồi nhìn theo. Bóng đêm xé toạc ra với 
làn đuốc đỏ rực.
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CHƯƠNG 3

Những bó lúa đã chở về bằng 
xuồng, chất lên thành hàng 

cao như những dãy trường thành dọc 
theo mé mương hoặc vun lên thành đống 
lớn như núi, gọi là “cà-lan” lúa (tiếng cà-
lan này không rõ xuất xứ từ đâu, nhưng 
rất thông dụng ở vùng này). Nhiều nơi 
không đem lúa bó về nhà. Chủ ruộng 
dùng những chiếc bồ đập lúa lấy hột, 
còn ròm thì vứt bỏ. Nhưng ông Cả thì 
lại chở cả lúa bó về xây cà-lan rồi trích ra 
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chất thành bãi gọi là bã lúa, bắt trâu đạp, 
đạp xong bã này, chất bã khác.

Mặt sân đã được tri như quét một 
lớp xi măng phẳng lì từ hôm trước. Lúa 
hột rơi rụng khắp nơi nhưng không lọt 
lỗ nẻ.

Những bầy gà tha hồ ăn, bầu diều no 
nức. Chú gà trống tàu với cái mồng bánh 
lái vĩ đại, oai vệ be theo những cô gà mái, 
với vẻ mặt toại nguyện, như bảo:

– Đó là thức ăn tôi mang về cho gia 
đình. – Rồi bay đứng trên lưng trâu gáy 
vang rân làm như mình là chủ.

Những bầy vịt lông trắng như tuyết 
nghe hơi lúa, từ dưới mương, lạch bạch 
leo lên đi thẳng vào na những bông lúa 
một cách hồn nhiên. Những chàng bồ 
câu đứng trên mái ngói như những tiên 
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cô thèm thuồng ngó xuống những gié 
lúa vàng ngậy, nhưng trần gian có vẻ 
chen lấn quá, nên không đáp xuống. Chi 
có mấy con Vàng con Luốc là chí công vô 
tư. Chúng nằm ngủ ở mé thềm nhà hoặc 
ngáp dài xem cả cái sự rộn rịp đó như vô 
nghĩa:

– Ta chẳng thèm! Để khi lúa biến 
thành cơm hoặc tấm heo sẽ biết tay ta.

Con Dung đã đến làm cho bà Hương 
từ bữa sau người tình suýt “lâm nạn” ở 
nhà. Dung đã nghe hết mọi việc bàn tán 
giữa ông Nhứt bà Nhứt, giữa ông Nhứt 
và Bảy Trừ và với nhiêu người nữa.

Nó không thể tưởng tượng được 
rằng một ông già như Cai Hơn lại có thể 
muốn nó. Nó thấy Cai Hơn cưỡi ngựa vô 
sân nhà.
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Ngựa dậm móng lộp cộp trên sân. 
Ông Nhứt Mẫn phải chạy ra móp sát 
chân ngựa. Cai Hơn bảo :

– Mày thiếu bao nhiêu lúa ruộng 
phải đong ngay, không tao cào nhà xuống 
sông và đóng trăn mày!

Rồi hắn quay ngựa ra, chạy trên 
đường. Con Dung nghe như vó ngựa 
dẫm lên thân mình nó.

Tại sao ba nó không đủ lúa đong? 
Lúa ruộng gì nhiều dữ vậy. Đem về sân 
được cả đống mà không đủ.

Nó miên man suy nghĩ từ hôm đó tới 
nay. Nó trở lại nhà bà Cả làm lụng nhưng 
trong đầu nó vẫn còn dội lên giọng quát 
của Cai Hơn. Bây giờ nó hãy còn sợ.

Nồi cháo lớn trên bếp đang sôi sùng 
sục. Con Dung xách dao ra đống dừa 
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khô gần ao cá nuôi lựa mấy trái, ngồi 
quay lưng lại đám người đang xếp bã lúa. 
Dung chặt và lột một cách nhanh nhẹn 
để vô nhà nạo, sợ người ta sẽ chọc ghẹo, 
cáp đôi với thằng Dành. Nhưng sợ gì gặp 
nấy! Dung lột chưa xong trái dừa thì đã 
có người lên tiếng ở phía sau lưng:

– Kìa thằng Dành, mày lại giúp nó 
đi!

Rồi một người tiếp:

– Con nhỏ coi chừng run rồi chém 
trúng tay đó.

Tiếng cười rộn rã nổi lên. Mỗi người 
góp một câu làm con Dung nghe run tay 
thật. Nó đứng dậy xách hai trái dừa đi 
thằng vô nhà.

Thằng Dành không nói gì nhưng 
bụng như mở cờ. Mỗi tay nó lôi ba bó 
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lúa mà nghe như không. Nó không ngờ 
ông Nhứt lại đâm ra dễ dãi nó như vậy. 
Chĩều hôm đó nó ăn cơm trễ lắm nhưng 
nó không thấy đói. Thằng Trớn ăn trước 
để ai cho nó nửa tộ mắm kho và một dĩa 
bông súng trộn xác dừa. ăn xong nó đi 
xuống xóm chòi. Lâu lắm nó không về. 
Nó không coi đó là nhà của nó nữa.

Mấy đứa em không nhìn ra nó.

Vừa gặp mặt thằng con, Bảy Để tạt 
ngay:

– Người ta cho tao hay rồi. Nhưng 
tao không thèm bước tới đâu!

Thằng Dành biết tía nó nói chuyện 
gì rồi. Nó như bị té từ ngọn dừa xuống 
đất. Bảy Để lầu bầu:

– Để cho thằng chả gài mắm. Tao 
cưới con Sen cho mày.
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Thằng Dành càng đứng chết trân. 
Nó không dè có chuyện chèo ngoe như 
vậy! Lúc người ta đóng cửa thì tới, khi 
người ta mở cửa lại quay lưng. Nghĩa là 
sao? Nó không hiểu nổi.

– Mày lo dọn mình đi. Tháng tới tao 
sẽ chuộc mày về. Tao cưới vợ rồi ra riêng 
cho mày luôn. Hai đứa bây làm ăn. Tao 
sẽ để cái chời này cho vợ chồng bây ở, 
còn tao vô Làng Mới làm ruộng.

– Ruộng ở đâu trong đó mà ba làm?

– Ruộng của ông Hội đồng.

Ai nói vậy?

– Bảy Trừ. Y dặn biểu tao vô đó làm, 
lúa ruộng rẻ.

– Ba tính đi thiệt sao ba?
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– Vô đó mà làm vài mùa, nếu khá thì 
ở luôn, còn không thì trở về.

Thấy thằng con có ý bất mãn, Bảy Để 
đoán biết nó thương con Dung, nên tiếp:

– Hôm trước tao nhờ người tới hỏi 
con nhỏ cho mày, thằng chả làm phách 
chê tao nọ kia, nay bị Cai Hơn bắt gắt, 
thằng chả làm gì có lúa mà đong. Cai 
Hơn bắt chẹt để hốt con nhỏ về đấm lưng 
cạo gió. Con Dung là con hoang, không 
phải con của Nhứt Mẫn.

Thằng Dành chỉ gãi đầu gãi tai không 
dám phản đối. Bảy Đề tiếp:

– Do đó, thằng cha đơn mê rổ nó 
tính đát long mết long hai trên đầu tao. 
Nó làm bộ dễ dãi, nó nhắn nhe người này 
người kia bảo tao đem trầu rượu tới. Hứ, 
một cục phân trâu tao cũng không đem 
nữa là trầu rượu! Của thúi còn nài tao.
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Thằng Dành lùng bùng lỗ tai. Hết ải 
này tới ải nọ. ải nào còn qua nổi, ải này 
chắc vô phương. Vì vậy cho nên hôm nay 
nghe người ta chọc ghẹo, nó cứ gầm mặt 
kéo lúa chớ không đối đáp tếu như mọi 
lần, người ta còn chọc dữ hơn nữa, mỗi 
người một tiếng.

Thằng Dành quát trả lại:

– Tui không có giỡn.

– Ai giỡn với mày, mày giỡn thì có.

– Hỏi thiệt mày nghe?... Hôm bữa đó 
ông Nhứt Mẫn lụi một mác, mày né hụt 
hả? Có lát be sườn không?

Thằng Trớn thấy bạn mình bần thần, 
nhưng không rõ lý do gì, bèn can:

– Đừng có chọc nó nữa, mấy ông 
mấy bà ơi ! Nó nổi khùng nó leo lên ngọn 
hành nhào xuống tự vận đó!
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Bã lúa đã hoàn thành. Nó tròn như 
một cái bánh trung thu vĩ đại cao ngang 
đầu gối và mặt phẳng lì với những bó lúa 
dựng ngược lên bông lúa kết lại với nhau. 
Thằng Trớn bắt hai con trâu, niệc cổ vào, 
lấy hai chiếc bội đan bằng tre úp vào mỏ 
mỗi con và giữ nó dính vào miệng bằng 
một sợi dây choàng sau cạnh sừng.

Như vậy trâu không thè lưới ra lỗ bội 
mà quèo lúa vào miệng được.

Nhiều người kỹ lưỡng còn lót miếng 
mo cau ở đít bội.

Thằng Tròn mắc cặp trâu xong, đánh 
chúng lên bã lúa.

Hai con trâu như bị mắc lầy vì chân 
chúng lún sâu xuống lúa ngập đến bụng. 
Thằng Trớn phải quất hai ba roi mới đuổi 
chúng trườn lên nổi. Rồi cứ như vậy mà 
đi vòng quanh.
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Trớn hói Dành:

– Có lót rơm sẵn trong cái thúng 
rách kia chưa?

– Chi vậy?

– Trâu mới lên bã hay xổ ống bọng 
lắm! Không biết à?

Thằng Trớn mới vừa dứt thì con Pháo 
đứng lại, hai chân sau nó rùn xuống, đuôi 
nó nhỏng lên.

Thằng Trớn lật đật buông roi, hai tay 
quật đuôi con trâu xuống và bịn lại mà 
miệng thì kêu:

– Thúng! Thúng! Hứng! Hứng!

Thằng Dành quơ chiếc thúng rách 
nhào lên kê thúng vào và quay mặt ra. 
Thằng Trớn buông đuôi trâu.
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Chỉ nháy mắt thằng Dành bưng một 
thúng đầy khệ nệ đi.

Thằng Trớn hỏi với theo:

– Ghê không?

– Ghê gì mà ghê. Nay mai nó thành 
phân bón rau cải mình nấu canh, mình 
ăn sống ngọt lịm.

Trâu quần một hồi thì bã lúa xụp 
xuống, chân trâu không còn mắc lầy nữa. 
Chúng đi mau hơn. Thằng Dành nói:

– Cho trâu đi vô giữa bã cứ đi bìa 
hoài chút nữa “lòi rún” nhổ mệt lắm.

– Hổng sao đâu, đừng lo!

Những người đến giúp xay bã lúa 
bây giờ ngồi bên thềm nhà, dựa gốc dừa 
nói tiếu lâm, chờ “giũ bó”, “ra rơm”, xong 
ăn cháo dừa rồi mới về. Thằng Dành đi 
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vào nhà lấy hộp lon làm một chiếc đèn 
dầu mù u với hai tim vải thật lớn, đốt rồi 
đem ra buộc vào thân một cây dừa. ánh 
đèn nhỏ lao xao trước gió nhưng cũng 
đủ làm vui cả sân lúa ngày mùa. Thằng 
Dành mang tâm sự nặng nề nên không 
xáp lại đám tiếu lâm. Nó đi ra ngồi ngoài 
mé ao cá nuôi chìm trong bóng tối.

Nó không biết làm sao qua cái ải cuối 
cùng của chính tía nó dựng lên cho nó. 
Nó chỉ còn biết làm thinh mà chịu trận. 
Trước kia nó nôn nao muốn gặp con 
Dung bao nhiêu thì bây giờ nó muốn 
lánh mặt bấy nhiêu. Nó lo sợ chuyện tía 
nó phản đối ông Nhứt Mẫn đã tới tai con 
Dung. Bất cứ chuyện bí mật gì về hai đứa 
nó cũng lan đi mau. Thế nào tía nó cũng 
qua chòi ông Nhì Tới mua thịt trâu rồi 
nói nhắn, nói cạnh nói khoé. Nhì Tới là 
em Nhứt Mẫn.
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Nhì Tới biết thì Nhứt Mẫn cũng biết. 
Nhứt Mẫn sẽ đem con Dung ra mà chần.

Nếu vậy thì hết phương rồi. Nó cố 
nhớ lại những cử chi của con Dung đối 
với nó gần đây nhứt để đoán xem con 
Dung đã biết chuyện đó chưa. Nhưng 
bụng nó cứ lộn xộn như rổ ốc. Nó chẳng 
còn mò được đầu đuôi nữa. Bỗng từ 
trong nhà có tiếng gọi vọng ra:

– Anh Dành! Anh Dành vô bà biểu!

Thằng Dành biết tiếng con Dung. Nó 
sợ quá. Nó sợ trông thấy mặt con Dung.

Nó gắng gượng đi vào.

Con Dung đứng ở bẹ cửa hỏi:

– Mấy người làm rơm hết thảy?

– Năm sáu người gì đó. Cháo chín 
chưa?
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– Lúa mới lên bã mà hỏi cháo chín 
chưa ! Vô phụ nhắc nồi cháo với người 
ta chút.

– Bộ nhắc không nổi hả?

– Nếu nổi ai kêu làm gì! 

– Hôm đó không phụ dựng cây móc 
với người ta, nhớ không?

– Rồi thù vặt hả?

– Người ta chờ mục xương mà không 
ra. Đâu, nồi cháo bao lớn mà dữ vậy?

Thằng Dành vừa xởn xa đi vào. Trên 
bếp lửa than vỏ dừa đỏ rực. 

– Ăn cháo với gì?

– Tép rang với dừa kho.

– Nạo dừa vắt nước cốt rồi chưa?
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– Xí ở đó mà hỏi, người ta nạo xong 
hồi tám chục đời vương.

– Đáng lẽ phải ăn cháo gà.

– Gà đâu mà ăn?

– Bữa nay mở dầu đạp lúa mà cho ăn 
xót ruột vậy, ai làm rơm cho nổi? Đáng 
lẽ phải có rượu cúng ông Chuồng bà 
Chuồng cho trâu luôn.

– Cúng ông Chuồng bà Chuồng là 
khi mới Hạ điền chớ Thượng điền ai mà 
cúng.

– Cúng nhiều ổng bả phù hộ cho 
trâu mình nhiều chớ sao.

Thằng Dành vừa nói vừa săn tay đi 
lại nhắc nồi cháo.

Con Dung la:
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– Để khoan đã! Bộ tui nhắc không 
nổi sao?

– Sao còn kêu người ta?

Con Dung ngẫm nghĩ một hồi rồi 
nói lí nhí:

– Có nghe gì không?

– Nghe gì là nghe gì?

– Bộ tính giấu người ta hả?

– Giấu gì được mà giấu. Cả xóm này 
biết rồi còn giấu với ai! Ổng suýt oánh 
tui bữa đó.

– Ổng làm bộ vậy chớ oánh gì.

– Thiệt chớ bộ.

– Rồi kế đó ổng nói gì?

Thằng Dành lựng khựng, không biết 
trả lòi làm sao. Con Dung tiếp:
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– Ổng nói vậy mà cũng êm ro.

– Thì thì...

– Thì, cứ thì thì riết tới đi, hết “thì” 
cho coi.

Con Dung bệu bạo muốn khóc. Nó 
cố nói cho rõ tiếng.

– Tía người ta chê tui mà, tui biết.

Thằng Dành chết điếng trong bụng, 
nhưng gạt ngang.

– Ai nói vậy?

– Còn ai nói nữa?

Bất giác thằng Dành lấy củi đút thêm 
vô bếp. Con Dung đưa tay gạt ngang mắt 
bảo:

– Thôi đừng có chụm lửa nữa, khét 
hết rồi!
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– Không khét đâu.

Con Dung nói luôn:

– Già lửa hỏng hết!

Thằng Dành đứng chết trân. Con 
Dung bảo:

– Nhắc xuống dùm đi!

Thằng Dành sững sờ bước lại chụp 
lấy miệng lò. Chẳng dè nóng quá, nó 
buông ra, đứng ngó mà không biết làm 
sao. Đầu óc nó rối lên. Nó biết con Dung 
đã rõ hết rồi. Không biết ai truyền rao 
mà mau vậy. Nó lại gần bên con Dung, 
rủ rỉ:

– Để thủng thẳng coi, gì mà dữ vậy?

– Thủng thẳng gì nữa. Tía người ta 
nói tui là đồ thúi nên định đi cưới con 
Sen cho người ta.
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– Ai nói vậy?

– Miệng nói chớ không lẽ gió thổi ra 
lời.

– Tui không chịu chỗ đó đâu.

– Hổng chịu mà cãi được à?

– Ổng cưới cho ai ổng cưới. Tui bỏ 
tui đi thử coi ổng làm gì tôi cho biết.

– Xí, bộ dám cãi cha mẹ!

Mấy người làm rơm ở ngoài sân thấy 
thằng Dành vô bếp lâu thì réo om sòm:

– Cháo chín chưa Dành?

– Mày làm gì ở miết trong đó?

– Bộ bị ông Táo bắt hả?

Nghe người ta chế nhạo, Dung bảo:

– Đi ra đi, để người ta thấy!
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– Hổng đi đâu hết!

– Thiệt hôn, tui la cho coi!

– La thì la, tui không sợ đâu?

Con Dung thấy thằng Dành liều 
mạng thì bật cười nhưng nín lại kịp và 
quay mặt không cho thằng Dành ngó, 
nhưng thằng Dành vẫn thấy. Nó xán xả 
lại gàn và bất thần nắm lấy tay con Dung, 
giọng run run:

– Dung có thương tui không?

Con Dung vung mạnh ra, thằng 
Dành vuột tay, lại xán vào. Lần này nó 
không nắm tay, nó định hun đại con 
Dung, nhưng nó vừa tới gần thì có tiếng 
chân bước vào bếp:

– Có lửa không bay, cho tao đốt cối 
thuốc.
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Thằng Dành ngó ra thì thấy Bảy Trừ 
sầm sầm đi vào. Nó không có đường 
tháo lui nên đứng im, còn con Dung thì 
nhanh nhẹn đáp:

– Dạ có đây Bác Bảy?– rồi lấy khúc 
củi dừa đang cháy đưa cho Bảy Trừ.

Bảy Trừ đã đem chuyện hơn thua 
giữa Bảy Để và Nhút Mẫn ra mà giàn 
xếp. Hai bên đều tức giận không bên nào 
chịu lép. Ngoài mặt Bảy Trừ không nói 
gì, chỉ cười hề hề, nhưng trong bụng thì 
bảo thầm:

– Cãi tao thì tao không cho ruộng 
làm, đói nhăn răng, cho giỏi mà hậm 
hực.

Chiều chiều Bảy Trừ hay thả rề trong 
xóm để nói chuyện rởm hoặc tìm mối 
nhậu. Bữa nay Bảy Trừ thấy nhà ông Cả 
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đạp lúa thì tạt vào. Vừa đến sân thì nghe 
mọi người trêu chọc thằng Dành nên Bảy 
Trừ đi thẳng vào bếp lấy cớ mồi thuốc, 
nhưng dể tìm con Dung. Bặp bặp cối 
thuốc lên khói xanh um, Bảy Trừ nheo 
nheo mắt nhìn cặp trai gái rồi lên giọng:

– Hai đứa bây thương nhau phải 
không?

Con Dung không đáp còn thằng 
Dành cũng nín khe. Bảy Trừ quát như 
nói chuyện với tá điền:

– Có thì nói. Không nói tao bỏ luôn. 
Có thương không?

Thằng Dành ậm ờ, Bảy Trừ gằn:

– Có không?

– Dạ có!

Bảy Trừ lại hét con Dung:
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– Còn con nhỏ này nữa. Nếu tía mày 
gả mày cho thằng Dành mày chịu không?

Con Dung chui tuốt trong góc bếp 
giấu mặt. Bảy Trừ bước tới: 

– Có chịu không?

– Dạ có.– Thằng Dành buột miệng 
dáp.

Bảy Trừ gắt:

– Tao không hỏi mày.

– Dạ nó nói thương tui, Bác Bảy!

– Thiệt hả? 

– Dạ thiệt mà. Hôm trước tía tui nói 
chuyện dó thì ông Nhứt ồng gạt ngang. 
Bây giờ ông Nhứt chịu thì tía tui lại 
không chịu.
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– Tía mày cưới vợ cho mày chớ không 
phải cho tía mày. Chỗ nào mày chịu tía 
mày phải cưới. Còn chỗ nào mày không 
chịu tía mày cưới thì mày đừng ở thử coi 
tía mày làm sao cho biết. Còn con nhỏ 
kia nữa. Chỗ nào mày chịu thì tía mày 
gả, mày mới ưng, còn chỗ nào không 
chịu, tía mày có gả mày cũng đừng ưng. 
Tía mày hút gió không kêu chớ làm gì 
được. Người ta nói ép dầu ép mỡ....

Bảy Trừ nói hãng quá, bỗng sặc khói 
thuốc, ngưng ngang, một lát lại tiếp:

– Để đó tao lo cho. Tía bây không 
cưới tao đứng ra cưới, tía bây không gả 
tao đứng ra gả.

Mấy người bên ngoài nghe tiếng 
“ông quản” thì kéo đến cửa nhà bếp đứng 
ngóng vô. Bảy Trừ càng hăng, nói to:
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– Vụ này tao làm không xong, con 
nít xóm này ỉa bao nhiêu tao ăn hết!

Rồi ông đi ra bặp bặp cối thuốc ra vẻ 
oai vệ.

Vùng này ông quản Trừ chỉ sợ có ông 
Hội và ông Cả thôi, kỳ dư ai cũng sợ ông. 
Ông nói một tiếng là có ruộng làm, ông 
lắc một cái là mất ruộng.

Bã lúa đã chín. Thằng Trớn đánh trâu 
xuống, đem buộc ở gốc dừa. Mọi người 
bu vào “giũ bó”. Lúa hột rơi xuống càng 
lúc càng vun lên. Xong, người ta chất lại 
rồi cho trâu đạp tiếp.

Chẳng bao lâu lúa hột rụng hết, bã 
lúa trỏ thành bã rơm, trâu lội ngập đến 
nữa hông. Phen này thì trâu không bị 
khớp mỏ, tha hồ mà ăn. Rơm bây giờ chi 
dính vài hột lúa.
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Con Dung lại kêu thằng Dành vào 
bưng nồi cháo ra để ở thềm nhà, lấy 
chén dĩa dọn sắn rồi đi về. Thằng Trớn 
nháy thằng Dành. Thằng Dành hiểu ý 
bèn thùa lúc mọi người đang bu lại nghe 
– chuyện tiếu lâm ở chân “cà lan” lúa thì 
vọt theo con Dung. Thằng Dành kêu nho 
nhỏ:

– Dung! Dung?

Đường vườn tối om. Con Dung đi 
như chạy. Thằng Dành duỗi riết. Con 
Dung vấp rễ cây té nhào. Thằng Dành 
chạy tói quờ quạng đỡ con Dung dậy và 
hỏi lia lịa:

– Có sao không? Có sao không?

– Buông người ta ra.

– Dữ hả! Để người ta nói chuyện này 
cho nghe.
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– Hổng có nghe gì hết.

– Thiệt hôn? Tui cưới con Sen cho 
coi.

– Cưới thì cưới, hổng cần.

Thấy con Dung không nhịn thua, 
thằng Dành dịu giọng:

– Nói vậy chớ tui chỉ thương một 
mình người ta thôi.

– Ai thương mà thương! Ghét cái 
mặt.

– Chụt! chụt? Hổng thương nè! Hổng 
thương nè!

Thằng Dành “nè” luôn một hơi.

Con Dung cúi mặt trong hai cánh tay 
khoanh, nhưng thằng Dành như ngây, 
nó cứ “nè” như mưa, con Dung đành 
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trân mình hứng chịu một cách ngượng 
ngùng và sung sướng.
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CHƯƠNG 4

Bảy Trừ tới nhà lúc Sáu Sít dang 
ngồi ngoài sân, dưới tàn cây 

hóng mát.

– Anh Sáu chưa di ngủ à? – Bảy Trừ 
hỏi.

Sáu Sít không biết tại sao Bảy Trừ 
đến vào lúc khuya như vậy, bèn đứng 
dậy bảo Bảy Trừ:

– Vào nhà uống miếng nước, chú! 
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Tôi ngồi ngoài này nãy giờ mà chưa buồn 
ngủ.

Vào trong, Sáu Sít bảo con nấu nước 
pha trà rồi hỏi:

– Có chuyện gì không chú Bảy?

– Cũng có chút chuyện.

– Chuyện của ông Cai chớ gì?

Bảy Trừ hỏi ngay:

– Anh thấy chuyện đó như thế nào?

– Thì nó như thế đó chớ còn thế nào 
nữa.

– Anh làm vậy không tội nghiệp con 
Dung hay sao?

– Thân tao là thằng làm mướn, chủ 
bảo thì phải vâng lời.
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Bảy Trừ biết anh có tánh nóng, nên 
bỏ nhỏ:

– Anh Sáu à. Làm mướn cũng tùy 
việc, không phải chuyện gì người ta 
mướn cũng làm.

– Biết rồi, chú Bảy nó ơi? Má đẻ anh 
ra trước, không phải chú.

– Tôi là em anh, nhưng tôi thấy việc 
làm của anh hơi khó coi. 

– Rất khó coi, không phải “hơi”.

– Vậy sao anh còn làm? 

Sáu sít cười hề hề:

– Chú biết một mà không biết hai, 
chỉ thấy mặt người mà không thấy bụng 
dạ người. Anh nói thiệt với chú là đời 
này khôn sống bóng chết.
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– Nghĩa là sao? – Bảy Trừ chưng 
hửng hỏi.

– Tất cả đều là giả dối. Thằng nào 
thật thà thằng đó chết. Chú chưa rõ bây 
giờ thì sau sẽ rõ. Tất cả mọi người đều lừa 
gạt để kiếm thêm tiền và đàn bà. Mình là 
con người, mình cũng như mọi người.

– Anh nói gì lạ vậy anh Sáu?

– Không có gì lạ lắm đâu.

– Anh đi bắt con Dung cho ông Cai 
là không lạ à?

Sáu Sít nhăn mặt hồi lâu, nhếch 
nhếch môi như định nói, rồi lại im. Bảy 
Trừ tiếp:

– Tôi định nói với anh lâu rồi nhưng 
ngại miệng, tôi không muốn ông bà 
mình chết không nhắm mắt vì phải nhìn 
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đứa cháu làm việc tổn đức.

Sáu Sít cười nhạt:

– Nhứt Mẫn thiếu lúa ruộng định 
gán con gái để trừ nợ mà ông Cai nhơn 
đức không nhận chớ tao có đi bắt con 
Dung cho ổng đâu?

– Hừ anh nói vậy mà nghe được? 
Anh đã làm mà anh không dám nhận. 
Tôi uống rượu với Nhứt Mẫn hôm qua 
ông ta than phiền anh dữ lắm.

– Than gì?

– Ổng nói chính anh gạ cho ông Cai, 
nên ổng cỡi ngựa tới nhà Nhứt Mẫn để 
coi con Dung.

– Thiên hạ lắm mép, nói sao mà 
chẳng được.

– Anh có biết là Nhứt Mẫn đã hứa gả 
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con Dung cho thằng Dành hay không?

– Biết để làm gì?

– Anh nói riết rồi nghe hết vô.

– Ông Cai là người như thế nào, mày 
không biết hay sao? Ổng có bảy bà mà 
còn muốn thêm. Con gái ai đẹp ồng thấy 
là muốn, mà muốn là bắt cho kỳ được. 
Con Dung này mà dược làm vợ bé ổng 
thì có khác gì hoàng hậu không? Nhứt 
Mẫn làm quốc trượng giàu sang cả đời 
mà không thèm à? Có kẻ thèm mà khô-
ng được chớ!

– Anh có ngày rồi cũng như Nhứt 
Mẫn!

Sáu Sít như bị kim châm, nhảy nhỏng 
lên:

– Hả, mày nói gì?
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– Ờ để rồi anh coi! Cái gì rồi biết.

Câu nói của Bảy Trừ như gáo nước 
lạnh tát vào mặt Sáu Sít. Sáu Sít tỉnh lại, 
nói như mất hồn:

– Con Sen tao sẽ gả gấp. Mà tao đã 
hứa gả rồi. Con của tao, tao nói gả là gả.

– Làm tròng làm tréo vậy coi được 
sao? – Bảy Trừ nưng tách trà hớp một 
ngụm rồi dịu giọng – Thằng Dành với 
con Dung đã có tình ý với nhau từ lâu 
rồi. Dầu Nhứt Mẫn làm bộ làm tịch vậy 
chớ rồi cũng không dám cãi con Dung 
đâu. Lớ quớ sẽ mang họa. Còn thằng cha 
Bảy Để bị Nhứt Mẫn chê là “lấy con nít” 
nên đổ quạu nói bậy vậy thôi chớ cũng 
không ép nổi thằng Dành. Từ ngày Bảy 
Để đem Ba Mùi về nhà, thằng Dành đứt 
chân với cha nó rồi. Trong một bữa tiệc 
rượu thằng chả say ba ngù đòi cưới con 
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Sen cho thằng Dành. Anh cũng say ba 
ngù hứa gả. Nhưng con Sen nó có tình ý 
ở chỗ khác.

Sáu Sít tự ái bật ngay:

– Chỗ nào cũng không qua chỗ cha 
mẹ đặt. Tao đặt đâu là phải ngồi đó. Cãi 
tao, tao bẻ cổ.  

– Trước nhất anh phải hỏi thằng 
Dành có chịu con Sen không? Và anh 
phải hỏi tại sao Bảy Để chịu cưới con 
Sen cho thằng Dành cái đã.

– Tại sao? – Sáu Sít trợn mắt.

Bảy Trừ nhìn sát mặt Sáu Sít.

– Tại vì anh hứa cho thằng chả làm 
ruộng Cai Hơn chớ gì.

– Vậy thì sao?
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– Nhưng anh có chắc anh lấy ruộng 
của Cai Hơn để cho thằng chả làm được 
không?

– Gì chớ lấy lại ruộng của tá điền 
thiếu nợ là đồ bỏ. Còn cả chục thằng 
thiếu lúa ruộng của ông Cai hai ba năm 
kia, tao lấy lại lúc nào mà không được?

Bảy Trừ cười nhạt: 

– Anh thấy cái mặt mà không thấy 
cái bụng dạ con người. Anh có biết là 
người tá đen mất ruộng làm, thù oán chủ 
điền không?

– Thì có giỏi thù ông Cai chớ thù gì 
tao!

– Phải! nhưng ông Cai cao quá họ 
không làm gì được họ mần anh.

– Mày khỏi lo. Thằng nào ngon chơi 
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tới đâu tao chơi tới đó. Tao chỉ là thằng 
“từng khạo” thôi, nhưng động tới tao là 
hết sống.

Bảy Trừ thấy khó khuyên anh, nên 
ngồi tần ngần. Bao nhiêu lý lẽ không đủ 
làm cho Sáu Sít sáng mắt. Bảy Trừ miễn 
cưỡng hỏi câu cuối cùng trước khi ra về:

– Rồi anh định sao?

– Định cái gì?

– Vụ con Dung. Con Sen.

– Thì vậy đó – Nghĩa là...

– Con Dung sẽ vô nhà Cai Hơn. Nếu 
muốn vô cửa trước thì vô, muốn chui lỗ 
chó thì chui. Nhưng trước sau gì cũng 
vô, phải vô. 

– Còn con Sen.
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– Sẽ gả cho thằng Dành.

Bảy Trừ cầm bình trà lên rót, vòi ng-
hẹt, y đưa lên miệng thổi phụt một cái:

– Anh nên nhớ là thằng Dành đang 
ở cho ông Cả. Ông Cả với ông Hội đồng 
thân nhau như thế nào anh dư biết.

– Mười ông Hội đồng, Cai Hơn cũng 
không có ngán đâu chú mày à. Hì hì...trâu 
bò đụng nhau, ruồi muỗi đứng ngoài coi 
chơi. Con nào gãy sừng con nào què giò 
cũng tốt hết. ăn thua gì chú mà chú lo.

– Lo là lo cho anh dính vô chuyện đó 
chớ! Chuyện không đáng gì...

– Không đáng sao chú phải lo?

– Vì không muốn thấy anh càng 
ngày càng móp trước Cai Hon mà quên 
hết tình chòm xóm. 
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– Tao sống như ngày nay là nhờ ông 
Cai chớ phải nhờ chòm xóm đâu? Đời 
nay có phải riêng tao móp đâu mây! Có 
thằng nào mà lưng không cong?

Bảy Trừ đành ra về.

Sáu Sít nói với theo:

– Chú mày cứ tin đi! Thằng anh chú 
mày sẽ ăn thịt nạc chớ không húp mắm 
kho nữa đâu!

Bảy Trừ nghe chướng tai bỏ đi thằng, 
thì vợ Sáu Sít hiện ra, tru tréo ngay:

– Ông định gả con Sen cho thằng 
Dành à?

– Rồi sao?

– Nó đâu có thương thằng Dành.

– Không thương về ở với nhau sẽ 
thương.
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– Không thương ở với nhau sao 
được.

– Vậy mà được. Thiếu gì cặp vợ chồng 
không thương nhau mà vẫn ở với nhau 
tới già.

– Như ai đâu?

– Như vợ chồng Nhứt Mẫn!

– Sao ông biết người ta không thương 
nhau.

– Thương gì nổi khi con vợ bị trùng 
chết xổm. Ra con Dung đó.

– Chuyện người ta đồn bậy bạ, có 
chắc gì mà ông hùa vào.

– Không có khói làm sao có lửa? Sao 
người ta không đồn con mẻ với tôi mà 
đồn với thằng chệt?
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– Ông gả con nhỏ cho thằng Dành 
nó không lấy thì ông làm sao?

– Ai hổng lấy?

– Thằng Dành!

– Nó lạy mà lấy con tôi chớ hổng 
thèm.

– Ví dụ như nó không lấy thì ông 
làm gì nó?

– Tôi cho nó ruộng làm, tôi cất nhà 
cho nó ở. Còn hơn thằng tía nó nữa. Thử 
coi nó có chịu hay không?

Vợ Sáu Sít làm thinh, Sáu Sít nói:

– Bà cứ lo cơm ngày hai bữa, ngoài 
ra để cho tôi chạy. Được thì ăn no, không 
được cất nhà đi chỗ khác. Cái đất này 
không đãi người. Mình ở đây ba đời rồi 
mà không phát. Ông nội tôi hồi đó chăn 
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trâu, tía tôi ở đợ, tôi làm từng khạo lại 
cũng là một thứ ở đợ. 

Sáu Sít nhứt định không nghe em 
ruột, cũng không nể vợ.

Y có một mưu định kinh hoàng. Đời 
này may rủi như chơi bài cào.

Thằng nào mau tay lẹ một thì thằng 
đó vùa tiền. Cái thứ lù khù chỉ bị người 
ta lắt túi.

Ba Mùi tìm thấy cuộc đời êm ấm 
trong gia đình của Bảy Để. Cái mà Ba 
Mùi không tìm thấy ở người chồng cũ 
thì Ba Mùi có thừa ở nơi Bảy Để… Bốn 
mươi ngoài, Bảy Để không còn trẻ nhưng 
cũng chưa già. Ở cái tuổi này, tất cả đều 
ứ đọng cần phải thanh thỏa:

Tình cảm, sinh lực. Ba Mùi nằm 
bên Bảy Để gã đàn ông đầy mưu mẹo và 
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thực tế. 24 tuổi, người con gái như chú 
thỏ bị mắc bẫy hạnh phúc một cách mãn 
nguyện. Ba Mùi mê mệt vuốt ve bộ ngực 
cứng như đá. Hắn ta ngủ mê như một 
đứa trẻ con.

Ba Mùi cười một mình. Ba Mùi nhớ 
bữa đi quơ củi trong vườn dừa ông Cả. 
Đó là buổi trưa hay buổi sáng Ba Mùi 
cũng không biết nữa. Thằng cha gì kỳ 
cục. Mặc quần tiều ướt mà lại dám đứng 
trơ trơ trên bờ quay mặt lại mình mà nói 
chuyện. Mà mình cũng kỳ cục. Sao lại 
nói chuyện với một người đàn ông chết 
vợ ở chỗ vắng và trong kiểu cách đó chớ? 
Ba Mùi nhớ trận đòn kinh hồn của ông 
già tặng cho với bao nhiêu là tiếng chửi 
tục tằn.

Nhưng Ba Mùi mặc kệ. Ba Mùi liều 
thân tranh đấu. Chớ làm sao chịu được 
cuộc sống chung đụng với một người 
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chồng không ra chồng? Đám cưới xong, 
hắn không dám nhìn mặt vợ.

Hắn lẩn tránh. Ngồi ăn cơm chung 
mâm hắn cũng không dám ngó lên. Ba 
đêm liền hắn không vào buồng tân hôn. 
Cha mẹ hắn rầy la lắm hắn mới lê thân 
vào. Nhưng đợi thật khuya, khi Mùi 
đã ngủ, hắn mới khe khẽ đặt mình lên 
giường làm như Mùi là cùi hủi, không 
dám đụng tới.

Mùi không nói gì, nhưng Mùi tự hỏi:

– Hay là hắn chê mình?

Mình có gì để hắn chê? Mùi chưa 
từng biết đàn ông con trai, cả đến nắm 
tay đụng vai cũng không. Vườn xuân 
quả là có lối nhưng chưa ai vào. Vậy nếu 
hắn không vào thì sao hắn chê mình? 
Bánh phải ăn mới biết bánh ngon bánh 
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dở. Mùi đọi mãi một sự lạ lùng.

Nhưng rồi không gì xảy đến hết. 
Hắn vẫn lẩn tránh. Một hôm Mùi giả bộ 
mê ngủ để cố tình tìm hiểu xem hắn có 
phải là đàn ông không? Thì ra... Sau lần 
đó, hắn càng lẩn tránh như trốn bịnh 
dịch vậy! Rồi hắn bỏ nhà đi luôn. Cả nhà 
chồng đổ thừa cho Mùi. Tuy không biết 
lý do gì cũng cứ cho là Mùi ác tướng, tuổi 
dần tuổi mẹo gì đó kỵ với hắn. Mùi bỏ về 
nhà cha mẹ ruột luôn. Mùi mang tiếng 
là “gái lộn chồng”, “quân vặn nài bẻ ống”, 
“lang chạ” v.v...

Cha Mùi căn cứ theo lời đồn đãi đó 
mà hành hạ Mùi, bắt Mùi phải trở lại nhà 
chồng. Nhưng không phải để ở mà để trả 
lại đôi bông tai và các thứ đồ tế nhuyễn 
cho cha mẹ chồng. Đám em chồng tha 
hồ ra mặt chửi bới. Mùi chỉ đáp một câu:
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– Tôi vái trời cho mấy cô đụng phải 
cái cảnh của tôi rồi mấy cô hết chửi tôi. 

Mấy năm trời, bị dư luận dèm pha 
không kể xiết. Ông Chín hành hạ con 
cũng hết cách, cuối cùng ông mới bảo bà 
hỏi thật con mới vỡ lẽ ra.

Bây giờ thì Ba Mùi đã yên thân. Ba 
Mùi đẻ con. Ba Mùi làm vợ đàng hoàng. 
Ba Mùi được hàng xóm nhìn bằng một 
con mắt khác. Vừa tội nghiệp vừa kính 
phục:

– Vậy mà chịu hàm oan mất mấy 
năm?

Thằng bé ngọ ngoạy khóc. Ba Mùi 
dỗ rồi đặt nó qua một bên để nằm gần 
chồng. Mùi nước đái khai ngấy bốc ra 
từ chiếc chiếu lâu ngày không giặt thâm 
kim mùi quần và mùi mền cũ kinh niên 
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đầy rệp làm nên không khí hạnh phúc 
của gia đình nông dân này.

Bảy Để quẹo tay trên ngực vợ, bộ 
ngực không còn chắc nịch nhưng cũng 
chưa não nề. Bảy Để không ngờ ở tuổi 
nửa đời nửa đoạn của mình lại được làm 
một kẻ hân hạnh vào vườn xuân đầu tiên 
hái đóa hoa tuyệt diệu. Lắm kẻ liều mạng 
lại trở thành phi thường.

Ba Mùi vứt tay chồng ra:

– Hoài hè...

– Hoài hồi nào?

– Mới hồi tối...

– U ư.

– Mai còn đi đắp bờ ranh, còn tát đìa.

– Đắp thì đắp, tát thì tát?
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Trong mơ màng, Bảy để vu sơn như 
thường lệ. Bảy Để có đủ sức bay với tiên 
để làm cho tiên bay tới mây xanh mây 
tím.

Muốn là làm, không cần có sự ưng 
thuận của đối phương. Nhưng Ba Mùi 
không bao giờ phật ý. Trái lại còn thích 
mê. Chẳng bù những ngày tẻ lạnh sống 
bên cạnh gã thanh niên bạc nhược. Đàn 
bà không thể là đàn bà nếu không có đàn 
ông.

Bảy Để rủ rỉ bên tai vợ:

– Tui không hiểu sao tui lấy được bà?

– Còn không hiểu nữa! 

Ba Mùi đấm ngực chồng phịch phịch, 
nhưng mảng ngực đã áp lên người mình. 
Bảy Để cười trong vành tai vợ.
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– Tại sao mấy trang thanh niên bu 
theo mà bà không chịu, lại chịu tui?

– Thôi nà, hỏi cái gì chuyện đó?

– Hỏi cho biết chớ chi? 

Bảy Để phủ lên người Ba Mùi một 
hơi ấm dầy đặc như một chiếc chiếu 
mềm.

Ba Mùi mơ màng:

– Còn ông, sao ông không be theo 
mấy bà Năm Đô, bà Bảy Lượng, thím Tư 
Hô?

– Ối, mấy con mẹ tràu đó ngồi gần 
mắc ói, ai mà be.

Ba Mùi vả mặt chồng nói:

– Tôi thấy mấy bả xuống chời hoài 
hoài ự..ự.. Có không – Thì cũng có...ó 
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chớ sao khô..ông.

– Có gì?

– Chạy... trời sao khỏi năn..ắng...

– Ông quỉ à nghẹ..en!

– Ừ thì túng phải vay chớ.

– Có eo...à...

– Thôi đừng có tra nữa! – Bảy Để 
gầm lên.

Ba Mùi thấy chới với nửa lưng trời, 
hai tay giăng ra ghì chặt thanh giường.

Họ nằm bên nhau hướng hòa bình 
sau khi hạnh phúc tràn đầy. Ba Mùi hỏi:

– Biết sao tôi ưng ông không?

– Không!

– Tại vì tôi sợ như lần trước.
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– Ai biểu không lựa chi.

– Làm sao mà lựa được. Tới chừng 
về nhà mới té ngửa ra.

– Còn tui thì té sấp!

Ba Mùi bịt miệng chồng và tiếp: 

– Cứ cái tật nói xây không chịu bỏ.

– Mình ăn cá kho muối quẹt, miệng 
nói ba cái chuyện đó cơm mới ngon, 
canh mới ngọt.

– Xí nói ba cái ngữ đó quen rồi đi 
ăn giỗ ăn tiệc với người ta, người ta cười 
chết. 

– Khát nước hả?

– Ờ, tự nhiên thèm miếng nước mưa! 
Đốt đèn lên đi, coi chừng đụng gốc cột.
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Ba Mùi rọi đèn vô mái nước múc 
đem cho chồng.

– Coi chừng có lăng quăng trong dó!

– Tôi uống rốc mẹ nó hết? Từ nhỏ 
tới giờ tôi uống vô số ngữ đó rồi, có chết 
đâu?

Ực xong, Bảy Để nằm sải tay xoải 
chân như con chim bị đạn. Mấy con thằn 
lằn đeo ở dạ đuôi kèo chắt lưỡi vang 
trong đêm tối. Thằng Hết cựa mình đòi 
bú. Ba Mùi quay lại vạch vú cho con và 
vỗ đít ru.

Tiếng hát nhựa nhựa của người mẹ 
tỏa ra bay theo gió đồng vời vợi.

Đôi ta như thể con bài,.
Đã quyết thì đánh, đừng nài thấp cao.
Em như tấm đá mài dao,
Anh như lưới mác liếc vào sáng trưng.
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Bảy Để mơ màng, lè nhè:

– Hát câu kia kìa.

– Câu nào?

– Câu mận đào gì đó!

Ba Mùi lại cất tiếng:

Muốn ăn đậu phụ tương tàu,

Mài dao cho ngọt gọt đầu đi tu.

– Tầm bậy! – Bảy Để đưa tay bịt 
miệng vợ và bảo – Cái cáu mận đào mới 
hay.

– Ờ để tôi hát.

Đôi ta là nợ là tình,

Là duyên là kiếp, đôi mình kết giao.

Em như là mận là đào,
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Như tình như ngãi tương giao đôi 
đàng.

Bảy Để quay mặt vào quàng tay qua 
ngực vợ. Ba Mùi hất. 

– Để tôi dỗ thằng nhỏ ngủ.– Ba Mùi 
cất giọng tiếp:

Đôi ta như tấm vải hoa,

Chồng đây vợ đấy kém mà ai đâu.

Vẫy duyên Tần Tấn với nhau,.

Từ nay như cá cắn câu nhậm mồi.

– Tầm bậy! hát bắt quàng. Cái gì Tần 
Tấn rồi cá ăn câu?

– Tôi lâu hát quá nên quên. Có nhiều 
câu “Đôi ta” lắm nên câu này bắt qua câu 
kia.

Đôi ta như bạn thong dong,
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Như đôi đũa ngọc nằm trên mâm 
vàng.

Bởi chưng cha mẹ nói ngang,

Cho nên đũa ngọc mâm vàng cách xa!

Như đờn với sáo, như....

Bảy Để bật cười. chêm vô :

– Như trâu với bò.

Ba Mùi sực nhớ vụ thằng Dành bèn 
hỏi:

– Ông tính sao để người ta đi tới chỗ 
khác đó nghe?

– Ồi! Thằng chả đi đâu thì đi chớ!

– Ông làm vậy chẳng khác trong câu 
hát.

– Câu hát gì?
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– Câu tui vừa hát đó. Đũa ngọc xa 
mâm vàng.

– Tôi thấy chỗ đó không được đâu. 
Thằng cha Nhứt đã nói tạt vô mặt tui rồi, 
bây giờ nói lại, khó nghe quá.

– Còn con Sen ông cho là tốt hơn à?

– Ít nhứt nó là con ruột của thằng 
Sít. Thằng chả hứa cho ruộng mình làm! 
Vậy là tiện hai bề.

Ba Mùi vốn không ưa Sáu Sít. Lúc 
Mùi bỏ chồng, Sáu Sít vẫn thường ve 
vãn. Ban đầu y muốn đem Ba Mùi về làm 
đứa ở cho Cai Hon. Hắn dụ “nhà giàu 
khỏe ru. Ở đợ nhà giàu còn hơn làm chủ 
nhà nghèo. Tối ngày chỉ rửa vài ba cái 
chén. Quét nhà gạch không có cọng rác”. 
Ba Mùi không trả lời.

Sáu Sít nói:
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– Chê ông già thì còn tui hứng. Tui 
dư sức... 

Ba Mùi chửi:

– Đồ quân đi lộn đầu. 

Sáu Sít bị Ba Mùi chửi thẳng vào mặt 
và không liếm láp được bèn đi rêu rao Ba 
Mùi mê trai bỏ chồng.

Bây giờ nếu cưới con Sen cho thằng 
Dành thì Ba Mùi phải ngồi uống nước 
trà nói chuyện với Sáu Sít sao? Ba Mùi 
không thể gọi cái mặt nham nhở đó là 
“anh suôi” được. Do đó Ba Mùi đùn ra:

– Ai làm suôi được với cái thằng cha 
đó!

– Nó cũng đàng hoàng thiệt thà.

– Thiệt thà bắt con gà đổi con vịt.
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– Bà phải biết chủ nó là Cai Hon, 
thằng cha hét ra lửa.

– Hét ra lửa thì hét chó. Bộ thằng chả 
muốn gì thì muốn hay sao?

Bảy Để có biết chuyện trước đây Sáu 
Sít định lẹo tẹo với Ba Mùi nhưng cho 
rằng chuyện đó qua rồi, chẳng ngờ đàn 
bà lại hung dữ và thù dai như vậy:

Ba Mùi nói tiếp:

– Ông có làm suôi với thằng chả thì 
làm. Đám cưới tui không tới.

Bảy Để sợ Ba Mùi giận. Vợ giận là 
trời sập, nên bỏ nhỏ:

– Nói vậy chớ để đó coi!

Ba Mùi nằm im vừa thiu thiu ngủ, thì 
gà gáy. Con gà trống Tàu ở trong chuồng 
cất tiếng gáy vang.
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Bảy Để tuy nói cà rởn với vợ cho vui 
vậy chớ thật tình là đang lo cho thằng 
Dành. Không biết làm sao cưới vợ cho 
nó. Chỗ nó ưng thì lỡ đã nói vậy rồi, còn 
chỗ chưa chắc nó ưng thì lại hứa.

Nghĩ đi nghĩ lại chưa ra lẽ nào thì gà 
gáy hiệp ba. Tiếng gà trong trẻo âm vang 
như một điệu nhạc thân yêu. Nó là cái 
đồng hồ chung của xóm chòi. Ánh sáng 
bên ngoài lọt qua kẽ vách dọi vô buồng. 
Bảy Để lăn qua đụng vào lưng vợ ấm hổi. 
Thằng bé đã ngủ êm từ lâu. Bảy Để chờn 
vờn muốn trổ tài chút nữa, nhưng sợ bị 
vợ phản đối nên thôi.
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CHƯƠNG 5

Bảo ra đồng đi chăn trâu với 
thằng Dành. Nó là con chủ nhà, 

nhỏ tuổi hơn thằng Dành, nhưng ông 
Cả bà Cá dạy con có lễ giáo trọng kẻ trên 
người dưới, nên nó kêu thằng Dành bằng 
anh ngọt. Thằng Dành cũng thương nó 
như em. Lần nào Bảo bãi trường về nghỉ 
ở nhà, thằng Dành cũng cho nó đi theo 
chăn trâu chung với mình. Mùa khô chăn 
trâu khỏe ru. Cứ đánh trâu ra đồng rồi để 
chúng đi lang thang, mình cứ tìm gò đìa 
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mà ngủ hoặc bắt cá cạn nướng trụi, gài 
bẫy cò, diệc, hoặc đào hang bắt chuột...

Những thú vui đó thằng Dành coi 
như của trời dành cho lũ chăn trâu, 
nhưng cậu học trò cũng thích lắm. Bảo 
nằm sấp trên lưng trâu, đầu ngoẻo một 
bên nhìn xuống những lỗ nẻ và gốc rạ 
hoặc nằm ngửa nhìn lên trời xem mây 
bay.

– Cậu Bảo ơi, cậu Bảo?– Thằng Dành 
kêu.

– Gì? – Bảo lồm cồm ngồi dậy.

– Bữa nay bắt dế hay rập chim?

– Anh làm sao bắt cho tôi một con 
sáo để nuôi.

– Ừ có một ổ sáo trên ngọn dừa ó đìa 
mình. Bữa nay tôi sẽ thăm coi nó có con 
chưa?
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Gió sớm mai trên dộng khô như chiếc 
lược vô hình chải mái tóc ra. vàng vô tận. 
Gió thổi tung tâm hồn cậu bé ngây thơ 
vừa buông sách vở ở nhà trường...

Chim hót trong những cụm cây xanh 
như những ốc đảo vô danh. Trời mênh 
mông sâu thẳm với những cụm mây 
phiêu lưu chạy đuổi nhau về một hướng. 
Bảo như quên hết mọi bài toán bài luận 
của thầy.

Dành đánh trâu đi song song với Bảo 
như đôi bạn tri âm.

Dành hỏi:

– Cậu học cái gì ở trên mà năm nào 
tôi cũng thấy cậu đi.

– Học nọ kia.

– Có học cấy lúa gặt lúa không?
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– Cấy gặt ai cũng biết hết rồi.

– Vậy còn cái gì nữa mà học?

– Học lịch sử nước mình, học lịch sử 
nước Pháp.

– Nước Pháp là nước gì?

– Nước Pháp là nước Pháp chớ biết 
là nước gì.

– Nó gần nước mình không?

– Xa lắm.

– Xa khỏi Sài gòn gì đó không?

– Xa hơn nhiều, bữa nào tôi vẽ lên 
giấy cho anh coi. Phải đi tàu hoặc máy 
bay mới tới được.

Dành không tưởng nổi xa là bao xa, 
cũng chưa bao giờ thấy máy bay hoặc 
tàu. Đối với Dành xe ngựa và xe hơi là 
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nhứt rồi. Nó nằm trên lưng con Pháo lơ 
mơ tưởng coi nước Pháp ở đâu?

Mấy con sáo lông đen mỏ vàng nghệ 
bay đến đậu ở chót sừng trâu.

Một con nhảy xuống cổ trâu mồ mấy 
con mòng.

Bảo nói nhỏ:

– Chụp nó anh Dành.

– Đừng la, để tôi làm bộ ngủ, nó tới 
gần là bị tôi.

Nhưng con sáo hình như cũng hiểu 
tiếng người nên bay lên dậu ở chỗ cũ mà 
ngó xuống. Con trâu thở khì khì, quất 
đuôi hai bên hông và rung rung tấm da 
làm bầy mòng bay tản ra, nhưng chúng 
đáp lại ngaỵ Dành quơ tay đập một con 
làm tóe máu thoi.
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Rồi bắt một con khác, kêu Bảo:

– Cậu coi tôi làm cái này vui lắm.

– Làm cái gì?

Dành với xuống đất ngắt một lá cỏ, 
ghim vào đít con mòng rồi thả nó bay đi. 
Bảo nhìn theo buột miệng nói:

– Giống như chiếc máy bay con.

Rồi hỏi Dành:

– Máy bay thì bay trên trời, còn tàu 
thì chạy dưới nước, anh có biết làm tàu 
không?

– Biết chớ! Vậy nè, cậu ngắt một cái lá 
nghe, rồi cậu bẻ nhánh xương rồng hứng 
mủ. Xong cậu thả cái lá xuống nước, nó 
sẽ chạy chừng nào tan hết mủ thì ngừng 
lại. Thay vì mủ xương rồng cậu dùng bọt 
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xà bông cũng được, nhưng không có xà 
bông gội đầu lấy đâu ra bọt.

– Trời đất, vậy anh gội đầu bằng gì?

– Gội bằng nước lã hoặc nước tro.

– Bữa nay về nhà anh nhớ nhắc tôi, 
tôi sẽ cho anh một cục.

– Cậu cho tôi để dành khi nào đi chợ 
tôi sẽ gội.

Ra đến giữa đồng trống mênh mông, 
Dành bảo:

– Bỏ trâu đây, tôi đi đào bắt ít con 
chuột về chiều nay cậu cháu mình quay 
nước dừa xiêm ăn một bữa.

– Ừ phải! Nhưng hồi sáng này mình 
quên đem theo cái cuốc. Bây giờ trở về 
xa quá.



150 | Xuân Vũ

Chương 5

– Không sao! Cậu đánh trâu xuống 
đầu đất rồi vô chòi tôi mượn.

Bảo thấy đầu đất hơi xa thì không 
muốn đi, quay lại bảo Dành:

– Anh đi đi tôi không biết cái chòi 
nào.

– Cậu coi cái chòi nào lớn nhứt thì 
đó là chòi của ba tôi.

– Sao anh không đi?

Dành không muốn đi, hoặc không 
dám đi thì đúng hơn vì Dành biết là ba 
Dành đã có chuyện bất hòa với ông Nhứt 
Mẫn.

Bây giò ló đầu về nhứt định ông sẽ 
nẹt cho một trận nữa và sẽ bắt cưới con 
Sen. Dành không thích con Sen. Nó hay 
làm cao vì tía nó là từng khạo của Cai 
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Hơn. Nó ra ruộng thì chỉ lội mé mé bờ 
ranh giả bộ sợ đỉa, không dám bắt cá đìa 
vì sợ cá đâm, làm hơi con nhà giàu!

Dành nói trớ qua với Bảo:

– Cậu đi mượn cuốc tôi ở ngoài này 
tìm hang chuột, cậu ra là đào ngay.

– Hang chuột thì ở bờ trâm bầu thiếu 
gì, đâu mất công đi tìm!

– Tuy vậy phải coi hang nào có chuột 
ở thì mới đào chớ cong lưng đào rồi chỉ 
được ba cái rác thì uổng công.

– Có cái vụ có hang mà không có 
chuột nữa sao?

– Có chớ! Bộ sách không có dạy cậu 
à?

– Sách có dạy về loại chuột, nhưng 
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không có dạy hang nào có chuột ở, hang 
nào chuột không ở.. 

– Có dạy con ếch không?

– Có chớ? Dạy ếch nhái đẻ trứng 
như thế nào, mấy ngày thì nở, mấy ngày 
thành nòng nọc, mấy ngày nòng nọc 
rụng đuôi thành ếch nhái.

– Cái đó tôi cũng biết vậy.

– Thiệt hả?

– Tôi còn biết ếch đẻ mùa nào ếch 
tháng nào mập tháng nào ốm, tôi còn 
biết ếch thích mồi gì để câu và tôi còn 
biết lấy da ếch bịt trống cho em tôi đánh 
chơi nữa mà.

– Mấy cái đó ở trường không có dạy.

Thấy mặt trời lên cao khỏi ngọn trâm 
bầu, Dành hỏi:
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– Trường có dạy mặt trời từ đâu lú 
lên không?

– Có chớ.

– Từ đâu?

– Không phải mặt trời từ dưới đất lú 
lên đâu mà trái đất xoay quanh mặt trời.

Dành gạt phắt:

– Sao trái đất xoay quanh mặt trời 
được?

– Vì mặt trời tròn, trái đất cũng tròn.

– Trái đất gì mà tròn cậu?

– Ừ nó tròn như trái cam. Nó xoay 
quanh mặt trời. Hễ phía nào ngay mặt 
trời tức là ban ngày. Còn phía bên kia tối 
tức là ban đêm.

– Sao mình không thấy trái đất xoay 
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mà mình chỉ thấy mặt trời mọc như con 
cá trồi lên từ mặt nước vậy?

– Vì trái đất lớn quá nên mình khô-
ng thấy nó xoay.

– Nó tròn sao mình đi không trợt té? 
Nó phải bằng phẳng như bộ ván gõ mới 
được chớ!

– Tại nó lớn quá nên mình không 
té... Bây giờ mặt trời ở gần hay trưa ở gần 
mình hơn?

– Bây giờ ở gần, trưa xa hơn.

– Sao buổi sáng mình không thấy 
nóng, còn trưa thì lại nóng hơn buổi 
sáng?

Bảo bị hỏi riết nên bật chòi:

– Ai biết đâu, thầy tôi dạy vậy thì tôi 
hay vậy. Tôi cũng ghét ba cái thứ đó lắm.
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Hai đứa nói làm xàm cặp trâu đã đi 
gần tới xóm chòi, nhưng Dành còn ấm 
ức.

– Cậu có biết tại sao lâu lâu thì có 
mặt trời ăn mặt trăng không?

– Tại vì mặt trời che mặt trăng hay 
mặt trăng che mặt trời gì đó Còn tại sao 
tới ngày rầm tháng nhuần, khi nước lớn 
thì rắn trun chui vô miệng rắn nước cho 
rắn nước nuốt?

– Có vụ đó nữa sao?

– Có chớ. Hôm nào rảnh tôi chỉ cho 
cậu xem. Hai con chết ráo... Thôi cậu vô 
mượn cuốc đi. Trưa rồi!

Bảo dùng dằng một lúc rồi nhảy 
xuống đất đi vô chời, vừa đi vừa nói:

– Ngồi lên lưng trâu ê đít quá.
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Bảo vừa tới sân chời thì gặp Ba 
Mùi đang một tay bưng thúng một tay 
rải lúa. Những con vịt mập ú lệt bệt từ 
dưới mương leo lên đến bên bụi sả rỉa 
lúa, nhưng sợ chủ bắt làm thịt nên khô-
ng dám vô giữa sân. Hễ có bề gì lại lùi 
xuống nước bơi đi.

– Cậu đi đâu lạc đến đây vậy cậu? – 
Ba Mùi hỏi.

– Chị cho tôi mượn cái cuốc tai 
tượng đào chuột chút.

– Cậu mà đào chuột chắc trời sắp 
mưa.

Bảy Để nghe tiếng bèn ló ra.

– Cậu đi với ai vậy?

– Đi với anh Dành.

– Nó dâu?
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– Ở ngoài bờ trâm bầu.

– Cậu kêu nó vô lấy.

Bảo chạy dông trở lại bảo Dành. 
Nhưng Dành không đi, Dành nói:

– Thôi nghỉ vụ đào chuột, tôi đi bắt ổ 
sáo cho cậu.

– Ổ sáo hả?

– Ừ, chắc nay con nó đã ra ràng. Bắt 
sáo rồi tôi mò cá cạn nướng trụi ăn chơi.

Bảo vừa nhảy lên lưng trâu thì thấy 
Ba Mùi tói, tay xách cây cuốc.

– Nè Dành. Cuốc coi chừng nghe. 

Cậu Bảo lom khom đút dầu vô bắt 
chuột, mày bổ một phát là rồi đó. – Ba 
Mùi ngần ngù một lát rồi nói – Mày đi vô 
nhà cho ba mày nói chuyện.
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– Tôi không vô!

– Ổng ra bây giờ, đố mày khỏi bị 
đòn!

– Bị thì bị!

Ba Mùi đứng lại một chút rồi nói:

– Ổng nói ổng định làm suôi với ông 
Sáu Sít.

– Ổng làm thì ổng làm!

– Ổng cưới con Sen cho...

– Ổng cưới cho ai ổng cưới.

– Vậy mày không chịu nó hả?

– Nó đỏng đanh làm như con nhà 
giàu không bằng! – Dành ngồi trên lưng 
trâu trả lòi nhát gừng.

– Vậy mày chịu đứa nào?
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– Tôi nói rồi?– Dành thúc gót vô 
hông trâu quay đi.

Ba Mùi bước tới đưa cây cuốc cho 
Bảo. Ba Mùi nói với theo Dành:

– Chút nữa vô ổng biểu. Trưa nay, 
Sáu Sít xuống nhậu, ổng sẽ định ngày 
đám hỏi. Mày làm thinh ổng tưởng mày 
chịu, ổng hứa với Sáu Sít rồi hết gỡ đa 
nghen!

– Ổng hứa thì ổng hứa!

– Cái thằng! 

Ba Mùi quay đi Bảo cũng đánh trâu 
đi theo Dành. Đến khúc bờ rậm, hai đứa 
nhảy xuống đất. Ruộng khô nứt nẻ, mới 
bước Bảo thấy đau chân, đi một hồi mới 
quen.

Dành chỉ một hang chuột có đất đùn 
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và dấu chân mới nhẩm quanh miệng 
hang.

– Cậu thủ bên ngoài, hễ nó chạy ra 
thì chụp! Dám chụp không?

– Dám chớ! – Bảo làm gan nói vậy 
chớ chưa từng chụp.

Dành bắt đầu cuốc. Hang ăn ruồng 
dưới gốc trâm bầu rồi luồn sâu dưới gốc. 
Đào không vô nữa. Dành đứng vuốt mồ 
hôi trán, thở dốc, Bảo xăn tay nhảy vô.

– Đưa tôi làm một chập? – Rồi cầm 
cuốc cuốc lia, nhưng cũng chẳng tới đâu.

Dành nói:

– Nó rút vô “nồi go” hết rồi.

– Coi có ngách nào thì chân trước. 
Để nó vọt ra hết.
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– Trước khi đào, tôi đã trám hết. Hì 
hì! Bây giờ cậu làm sao không?

– Làm sao?

– Có hai cách. Một là cậu vô nhà tôi 
mượn con dao phay ra đây chặt rễ cây 
đào tới. Hai là không cần đào nhưng phải 
có cái “xà vi” Cậu có biết cái xà vi không?

– Biết nhưng làm sao có được?

– Cậu vô hỏi ba tôi. Ông cũng thích 
ăn thịt chuột bằm xào lá cách nên sắm sẵn 
đồ nghề. Hể có xà vi thì khỏe ru, không 
cần đào cũng không cần cuốc nữa.

Bảo chạy bay một lát rồi trở ra, thở 
hổn hển vừa nói vừa đưa ra đủ bộ.

– Chú Bảy bảo bỏ ớt vô thêm. Ổng 
cho trái ớt sừng trâu nè.

Dành đi tìm ngách đặt xà vi, còn 
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Bảo đi quơ rạ ôm lại chất ở miệng hang. 
Chập sau lửa cháy riu riu. Dành cầm cái 
mo rách quạt lùa khói vô hang và bảo:

– Cậu đi chung quanh xem chỗ nào 
có khói ra là cái ngách, lấy ra5 nhét kín 
lại. Cậu coi cái xà vi đặt chắc chưa?

Bảo đến xem và la lên:

– Ra một con rồi. Anh quạt mạnh 
lên đi!

Bảo đứng trông chừng. Cái xà vi đan 
bằng trúc dài như cái ống trúm, một đầu 
có hom úp trọn miệng hang. Chuột chui 
vô chỉ rượn tói chớ không lui được. Bỗng 
Bảo la lên:

– Dính hai con nữa anh ơi. Ý mà ba 
con.

Dành ngưng quạt, tay vuốt nước mũi 
đang chảy ròng ròng, quay ra:
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– Khói ớt cay mắt quá.

– Coi nè, khói ra cuồn cuộn ở miệng 
ngách.

Dành đi tới bảo:

– Để cho khói vô tận “nồi go” là cha 
con nó tuôn ra hết.

Nói xong Dành rút chiếc xà vi ra, lấy 
đất nhét miệng hang lại và giải thích:

– Làm như vầy khói sẽ lan vô các 
ngách. Con nào trốn tận nồi go cũng 
không chịu nổi. Nhưng một chút rồi phải 
giở cho nó ra. Nếu để bịt lâu nó chết!

Nói xong Dành cạy đất ra và đặt xà vi 
vào. Khói lại tuôn ra và liền sau đó chuột 
chui ra đầy xà vi, chúng say khói nằm im.

Dành lấy cây nhọn xiên ngang từng 
con cho ngất ngư rồi tháo hom nắm đuôi 
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từng con lôi ra đập đầu vào cán cuốc ném 
xuống đất.

Con nào con nấy mập ú. Chúng suốt 
đời là kè thù của nhà nông.

Chúng phá hoại mùa màng và nhờ 
đó mà lớn phây phây. Bảo nói:

– Hồi tôi học trường làng, vào mùa 
khô, thầy giáo bảo mỗi đứa phải đem 
nộp 10 cái đuôi chuột.

– Để làm gì?

– Không biết, nhưng đứa nào nộp 
đủ 10 cái thì dược 10 điểm.

– Bây giờ còn lệ đó nữa không?

– Lên quận, hết rồi.

– Nếu còn tôi bắt cho cậu cả trăm, 
cậu được trăm điểm.
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Hai con trâu ăn no nằm vũng nghỉ 
ngơi.

Trời nắng hơi rát mặt, hai đứa xách 
xâu chuột đi về quay chảo nước dừa. Bảo 
nhắc:

– Anh không về nhà à? Hồi nãy thím 
Bảy kêu anh về cho chú Bảy nói chuyện 
gì đó.

– Chuyện đám cưới chớ chuyện gì 
cậu!

– Anh cưới chị Dung rồi còn ở đây 
nữa hay đi đâu?

– Tôi không biết.

– Anh không về chòi à?

– Không. Tôi không thích ở chung. 
Ôi mà thôi, đừng có bàn tới nữa cậu à.
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Dành đang vui bỗng buồn thiu. 
Dành nghe xốn xang trong bụng. Tại 
người lớn nên hai đứa nhỏ không xáp 
với nhau được.

Người lớn không hiểu gì. Họ giữ 
phần họ. Chửi bới hạ nhục nhau chẳng 
để làm gì. Rốt cuộc chính họ tự hại mà 
không biết.

Bảo thấy Dành buồn cũng bồi hồi 
xúc động, bèn an ủi:

– Miễn chỉ thương anh là được chớ 
gì.

– Đâu có phải vậy cậu oi! Ba tôi ổng 
nói trời thì hay trời, ổng nói đất thì hay 
đất, cãi ổng ổng đập chết.

Bảo ngẫm nghĩ một hồi rồi tiếp:
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[Thiếu trang 55.]

– Mày bẻ buồng cau xuống cho còn 
nguyên, không được rụng một trái nào.

– Chi vậy bà Cả?

– Để người ta xây mâm trầu.

– Cho ai vậy bà Cả?

Bà Cả làm thinh. Bà nghĩ chắc thằng 
Dành giả bộ, chớ nó dư biết. Bà đã thấy 
hai đứa rủ rỉ với nhau trong bếp, trong 
vựa lúa nhiều lần. Bà thầm mong cho hai 
đứa sớm thành vợ chồng. Thời bây giờ 
trai gái thường hay trò chuyện hẹn hò 
với nhau quá đi?

Chúng nó không biết sợ ai hết. Hồi 
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còn con gái thấy con trai bà sợ muốn nín 
thở đâu dám lại gần. Đã 16 tuổi mà má 
bà chưa cho bà đi chợ, sợ bà không biết 
đường về hoặc sợ chà và bắt mất.

Còn bây giò con gái ra đồng là hò hát 
với dàn ông con trai, chọc ghẹo nhau, 
trửng giỡn nữa. Con gái hồi xưa bận áo 
nịt sát vo, con gái bây giờ vú mớm để nơ 
nơ như khoe, thấy mà ớn quá chừng.

Thằng Dành leo nhón chân, miệng 
ngậm con dao cau, bò lên một hơi như 
con rắn mối, cắt hai mép buồng cau, một 
tay vịn thân cau, một tay cầm buồng cau 
tuột xuống gọn hơ, không rụng một trái 
nào, cũng không làm dập ruột dây trầu.

Bà Cả cầm lấy, khen:

– Cau tốt trái quá chừng. Trái nào 
trái nấy no tròn, dít núng, xây mâm trầu 
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ngó nhức con mắt. Thằng Dành phủi 
kiến trên tóc trên vai rồi đi thẳng lại ao 
cá. Bảo dang lột da chuột, mỡ trắng phễu 
thơm bát ngát, quăng cho cá nuôi ăn.

Làm xong, hai đứa đem vô nhà xào 
nấu. Bà Cả hỏi:

– Bây có bắt được chuột “hà nạm” 
không?

– Chuột hà nạm là chuột gì vậy má?

– Là chuột mới đẻ chưa mở con mắt 
còn đỏ hói.

– Ý, ghê quá má. Má kiếm làm gì?

– Làm thuốc uống?

– Ý! ẹ! – Bảo quay ra phun phèo phèo 
– Chuột con mà uống gì được.

Bà Cả chậm rãi giải thích:
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– Chuột hà nạm phải là chuột xạ 
kìa. Bắt dược đem về đốt thành than tán 
nhuyễn để dành trị bịnh kinh phong. 
Còn chuột thường thì chỉ ngâm rượu 
làm thuốc trị đau lưng. Ba mày đau lưng 
nên tìm chuột hà nạm để ngâm thuốc 
rượu.

Bảo nói:

– Ban đêm con nghe chuột xạ kêu 
trong nhà, để bữa nào con bắt cho.

– Chuột xạ kêu ban đêm thì ban ngày 
có khách. Tuy nghe vậy chớ con không 
có tìm được ổ của nó đâu. Má nhiều lần 
trông thấy nó cắn đuôi nhau chạy có dây 
dưới gầm giường, nhưng chuột hà nạm 
thì khó tìm lắm. Ai bắt được một ổ, má 
dám mua một giạ lúa.

Dành nói:
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– Để con tìm bắt cho bà coi!

– Ở đâu?

– Ở dưới nhà củi. Trong mấy ống 
tre. Hôm trước con gặp một ổ. Nhưng 
con đâu có biết. Con bắt liệng cho mấy 
con gà nòi của ông ăn cho nó cần đá giác 
khuya không gục.

Bà Cả xách buồng cau đi lên nhà 
trên. Bảo và Dành ở lại nhà bếp tha hồ 
múa may. Bỗng Bảo kêu lên:

– Chị Dung tới kìa anh Dành. Chỉ 
tới nấu cơm chiều chắc.

– Thiệt không cậu?

– Thiệt chớ.

Dung tới với gương mặt buồn hiu. 
Bảo gợi chuyện:
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– Chị tới thiệt là đúng lúc. Anh em 
tôi định quay và xào lá cách, nhưng sợ 
không ngon. Đâu chị làm dùm coi.

Dành thấy Dung thì lẩn tránh, vì sợ 
Dung nói trì nói chiết.

– Tôi đi ra cảng vót dừa quăng lên 
sân?– rồi bỏ ra ngoài.

Bảo nói:

– Hồi sáng này ảnh về chòi mà không 
vô!

– Sao vậy cậu?

– Ảnh sợ bị rầy.

– Ai rầy?

– Chú Bảy! Chị không biết chuyện gì 
hết sao?
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– Không! – Dung lắc đầu một cách 
não nề.

Bảo thương hại cả hai người. Bảo 
thấy hình như Dung vừa mới khóc. Cặp 
mắt còn đỏ chạch. Tự nhiên Bảo nghĩ tới 
cô Hiền, con gái ông Cai. Chị Dung cũng 
ngộ quá chớ đâu có xấu xí gì. Tóc den, 
mặt trắng, môi son, chỉ vì nghèo nên 
tình duyên bầm dập.

Ăn thịt chuột xong, Bảo vừa lên nhà 
trên, thì thằng Dành hớt hải chạy tói:

– Cậu Bảo ơi? Cậu Bảo! Có cô nào... 
kiếm cậu.

– Cô nào mà kiếm tôi?

– Ở ngoài sân kiểng. Cậu mau lên. 
Cô ta khóc.

Bảo rảo bước đi theo thằng Dành.
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– Hiền! Đi đâu vậy?

Nghe tiếng Bảo, Hiền òa lên khóc.

– Coi kìa, sao vậy?

Hiền càng ré lớn hơn.

– Nín đi! – Bảo dậm chân quát. Tiếng 
khóc làm cho cậu bé rối trí – Đi vô nhà!

Hiền đi theo Bảo bước lên thảo bạc. 
Vừa đi vừa hít mũi và nói:

– Ba em rượt đánh em.

– Hả? Sao vậy?

– Anh có chỗ nào trốn không?

– Sao phải trốn?

– Ổng bắt em đem về.

– Sao phải bắt?
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Vô đến giữa nhà, Hiền làm thinh, 
đứng dựa gốc cột rồi quay mặt ngó ra 
ngoài đường, nói:

– Anh có chỗ nào ngoài vườn kín 
kín không. Ổng biết em ở đây ổng tìm ra 
thì chết.

– Sao ổng biết em ở đây?

– Ông Sáu Sít đưa xe ngựa cho anh 
về hôm trước, nhớ không? Ổng vừa dắt 
em chạy tới dây.

Chắc có chuyện gì rồi. Thằng Dành 
nghĩ như vậy nên bảo:

– Cậu đưa cô ấy xuống chòi ba tôi 
mới được, để ổng tói đây cô ấy bị đòn tội 
nghiệp rồi nhà cửa lùng tung ra, ông Cả 
rầy chết.

Bảo đang quýnh quáng không biết 
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đầu đuôi ra sao, cứ dắt Hiền dông ra sau 
ruộng rồi nhắm xóm chòi mà chạy. Chạy 
được nửa cánh đồng thì Hiền ngồi phệt 
xuống bờ ranh thở dốc:

– Em không chạy nổi nữa.

– Bộ đứt chân hả?

– Không có đứt. Nhưng hai bấp 
chuối cứng ngắc không nhắc lên được.

Mặt Hiền đầy nước mắt, gò má đỏ 
tươi, tóc tai rối bời.

– Sao Hiền bị đòn vậy?

Hiền lặng thinh, đưa tay bứt cọng rạ 
cho vào miệng:

– Bộ làm bể cái tô kiểu hay hư cái gì 
trong nhà hả?

– Ba em không có oánh em về mấy 
vụ đó đâu.
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– Vậy tại sao chạy trốn?

Hiền nũng nịu một cách thật thà chớ 
không làm bộ.

– Đừng có hỏi?

– Trốn chừng nào về?

– Không về nữa!

– Đi luôn ở với ai?

– Ở ngoài rùng cũng được.. 

– Vậy thì đi với tôi. Đứng dậy. Tôi có 
cái chòi quen. Ở đó đi bắt cua bắt ốc với 
đám con nít nghe!

– Ù gì cũng được. Em ghét cái nhà 
ấy!

Hiền xưng em với Bảo hai ba lần 
nhưng Bảo không nghe thấy. Đi một hồi, 
Hiền mới buột miệng nói thinh không:
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– Người ta đang đi học lại bắt ở nhà 
gả chồng.

– Ai?

– Chồng gì mới bây lớn mà gả?

– Ai vậy?

– Đi về đặng giành ăn oánh lộn à?– 
Hiền phá lên cười một cách nghịch ngợm 
như tính khí của Hiền ở trường mà Bảo 
thường biết.

– Hiền nói ai vậy?

– Còn ai vô đây!

Bảo ngẩn ngơ, thì ra ông Cai bắt con 
gái ở nhà để gả.

– Gả cho ai vậy Hiền?

– Thôi đừng có hỏi! Mắc cở muốn 
chui xuống lỗ nẻ đây này.
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– Mà Hiền có biết người ta không?

– Ai mà biết!

– Sao Hiền biết là ổng gả.

– Ổng nói: Bữa nay mày ở nhà sửa 
soạn người ta tới coi. Em hỏi: Bộ ai tới 
coi mua con heo bò nhà mình hả ba? 
Ổng nói: Người ta coi mày đó! Em hỏi: 
Coi con làm chi, bộ con là heo à?

– Em đi hỏi má em. Bả mới nói: Ba 
mày muốn gả mày cho người ta. – Hiền 
phụng phịu – Đó hỏi nữa thôi. Đừng có 
hỏi nữa nghen!

Bảo nghiêm trang:

– Gả thì gả chớ sao mà trốn?

– Ai mà chịu được cái thứ đó. Người 
ta mới có học chưa tới lớp nhứt mà.
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Bảo nói chuyện cù nhầy với Hiền 
một lúc nữa thì tới nhà Bảy Để. Gặp lúc 
Ba Mùi đang sàng gạo trước sân, Bảo nói 
ngay:

~ Thím làm ơn giấu người này dùm 
tôi thím Bảy.

Ba Mùi nhìn cô bé nhà giàu ăn trắng 
mặt trơn thì ngạc nhiên không dám 
nhận, Bảo biết ý nên nói ngay:

– Đây là bạn học trên quận với tôi. 
Ông già cổ định gả cổ cho người ta, cổ 
không chịu nên chạy trốn chớ không có 
gì đâu?

– Ông già nào?

– Ông Cai... ấy mà!

Ba Mùi biết tiếng Cai Hơn, nên vừa 
nghe nói đã giựt mình đánh thót:
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– Úy trời? Tôi không dám đâu. Ổng 
tới đây ổng cào nhà tôi xuống đìa à.

Bảo ngẩn ngơ không biết làm sao 
bèn nói với Hiền:

– Vậy ra giữa đồng, ở tạm cái chòi vịt 
hãng được không?

– Đâu cũng được miễn đừng về nhà 
thì thôi.

Ba Mùi hơi động lòng khi nghe qua 
câu chuyện ngắn ngủi nên đổi ý:

– Thôi, vô ở trong buồng tôi, đỡ độ 
vài ba hôm rồi ổng hết giận thì về. Cha 
mẹ không lẽ giết con.

Ba Mùi đã từng trôi nổi lao đao về vụ 
chồng con mấy năm trời, tiếng xấu bao 
quanh nhức đầu nhức óc, ăn ngủ không 
yên, nay thấy cô bé lâm vào cảnh khổ 
nên tội nghiệp. Ba Mùi dặn:
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– Cô ở đây, nếu ổng có tìm được thì 
cô nói là cô tới ở liều, chớ tôi không có 
đồng ý, nhớ nghe. Nói vậy nhẹ tội. Nếu 
ổng nghi tôi chứa chấp chắc ổng lấy 
ruộng lại không cho tôi làm.

Bảo trở vè nhà, Dành hỏi:

– Giấu có kín không?

– Có chớ.

– Ở đâu?

– Ở nhà anh chớ đâu!

Dành dậm chân kêu trời.

– Ở đó mà kín cái nỗi gì?

– Chớ giữa đồng thì kín hay sao?

– Nhà tôi ông Sáu Sít ổng ăn dầm 
nầm dề mà. Đố khỏi ổng bắt gặp cho coi.
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Bảo ngẩn người ra. Trong lúc cuống 
cuồng Bảo đã quên khuấy đi. Bảo chưa 
hề làm việc gì hệ trọng như vậy. Bất thần, 
Bảo đi vào buồng lục trong chiếc rương 
gỗ học trò tìm lại mẩu giấy nhỏ mà Hiền 
đã viết cho Bảo khi Hiền trả sách. “Bảo 
thân mến... Hiền thân yêu của Bảo” 
Những chữ ấy Bảo không chú ý. Đó là 
những chữ ở đầu môi của mỗi đứa học 
trò.

Nhưng bây giờ bỗng dưng chúng 
mang một ý nghĩa. Bảo đọc đi đọc lại, 
xếp sách rồi đi ra.

Ngoài sân nắng vàng chóe. Trời chiều 
khô sáng và ngột ngạt. Không thấy thoải 
mái trong người, Bảo lại trở ra gốc dừa.

Mấy trái dừa nạo rớt xuống mương 
lún dưới bùn không nổi lên được Bảo 
phải nhảy xuống moi lên rồi đem xuống 
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chuồng trâu ngồi trên giường Dành cạp 
ra mà hút nước bằng cọng rơm.

Nước dừa ngọt thanh tao, chạy vô 
tới đâu nghe tới đó.

Dành ở đâu đi tới gạ chuyện với Bảo:

– Con gái mới có bằng hột mít mà 
dám bỏ nhà đi đâu vậy cậu?

– Bậy nà. Không phải nó bỏ nhà đâu.

– Chớ tại sao lại qua đây tìm cậu?

– Vì học chung trường mà!

– Rồi sao lại bỏ nhà đi?

Bảo kể tóm tắt câu chuyện của Hiền. 
Nghe xong Dành lắc đầu:

– Chắc chỗ đó nhà giàu, điền đất 
nhiều dữ lắm nên ông Cai tới ép vậy.
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– Sao anh biết?

– Nếu không, ép làm gì. Con gái mới 
trổ mã làm dâu gì xong.

– Ừ nó lớn hơn tôi một tuổi, vì nó 
không lên lớp được hồi năm ngoái.

~ Nghĩa là sao, tôi không hiểu.

– Ví dụ như anh với tôi cùng học một 
lóp nhưng anh học giỏi thầy cho lên lớp, 
còn tôi học dở thầy bắt ở lại học thêm 
một năm nữa.

– Lóp này cách lớp kia bao xa, mà 
phải mất một năm mới lên nổi.

– Hai lớp cách vách thôi, nhưng lóp 
thấp học dễ, lóp cao học khó hơn, có 
chồng rồi là hết học.

– Cô ấy ít nhứt hai năm nữa mới có 
chồng được.
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Bảo ngẫm nghĩ một hồi rồi tiếp:

– Tôi muốn dời cô ta ra chời vịt quá 
anh Dành à!

Dành cười:

– Mai mốt sẽ tới chuyện của cậu cho 
coi!

– Hứ! Tôi không thèm cưới vợ đâu.

– Sao vậy?

– Lộn xộn lắm. Đi học thích hơn.

Bây giờ cậu nói vậy chớ mai mốt cậu 
nói khác. H hì... Mà nè, tôi hỏi thiệt cậu 
nghe, cô Hiền quen với cậu nhiều hay ít?

– Ít thôi, tôi không thích gặp nó đâu, 
nhưng mỗi buổi sáng nó hay đứng trước 
nhà trọ chờ tôi ra đường rồi đến năn nỉ 
mượn bài xem.
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CHƯƠNG 6

Bà Cai vùng vằng :

– Tôi nói nó còn nhỏ. Chưa có gả 
cưới được.

– Sao mà không? Con gái biết nấu 
cơm là làm dâu được rồi.

– Nó biết cái gì mà làm dâu? Vê nhà 
người ta quan quyền cứ đứng lớ ngớ ra 
đó.
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– Tôi đã hứa gả cho người ta rồi.

– Thì để nó học hết lớp nhứt đã. 
Cũng đâu có gấp gì.

– Không gấp nhưng khi người ta 
muốn mình phải làm, đợi khi người ta 
không muốn mình đem dâng người ta 
cũng không thèm. Chỗ này mà xong thì 
phần ăn của con nhỏ ít nhứt cũng vài 
chục mẫu. Ông ấy có trên 300. Chỉ có hai 
thằng con trai thôi.

– Gả bắt rể được không?

– Đời nào họ cho bắt. Họ còn mong 
có thêm dâu cho vui cửa vui nhà.

Cai Hơn tính khí lạ lùng. Hễ muốn 
gì thì phải được tức khắc, từ chuyện lớn 
đến chuyện nhỏ. Hồi năm ngoái thấy 
người ta mua ngựa đua về chạy xe mây 
coi có vẻ sang trọng, ông ta đi lên Sài gòn 
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mua ngay cả ngựa lẫn xe. Mới vừa rồi, 
có người ở gần bên nhà làm thịt bò mà 
không kiến cho ông (vì không phải tá 
điền của ông) ông bèn vật bò chia ra và 
cho không mọi người.

Ngược lại cho vay thì lấy lời cắt cổ, 
còn thâu lúa ruộng thì thiếu một tô cũng 
không tha cho.

Bà Cai biết chồng nên khi nghe ông 
Cai phán như thế thì không biết làm sao 
ngăn cản.

– Bà vô bảo nó ra đây cho tôi.

– Ông vô mà kêu nó.

– Tôi kêu nó rút ở trỏng luôn.

– Nó không sợ tôi, nó chỉ nghe ông 
thôi.

Ông Cai tưởng như thấy con bé ở 
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trước mặt ông. Ông bảo nó năm điều 
bốn chuyện. Ban đầu nó cự nự khóc lóc 
nhưng cuối cùng nó ưng chịu hết. Ông 
Cai lấy làm vui lòng. Ông móc thuốc 
nhét vô ống điếu châm lửa hút những 
hơi thật sâu không phà ra một chút khói 
nào.

Nhưng bà Cai từ trong buồng đi ra 
cong cớn mặt mũi:

– Nó đi đâu rồi.

– Ai?

– Con Hiền chớ ai.

– Nó đi hồi nào mà bà không biết?

– Sao ông không giữ nó mà ông hỏi 
tôi.

– Té ra con nhỏ nó dã nghe lỏm câu 
chuyện hôm qua khi ông mai bên đàng 
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trai đến đây bàn chuyện tơ hồng. Nó đi 
đâu, bà biết không?

Bà Cai bỏ đi thẳng. Trước khi rẽ vào 
buồng bà còn quay lại:

– Nó có việc gì thì ông không yên với 
tôi đâu.

Cái mộng của ông Cai là gả Hiền cho 
con trai của ông Hội đồng Hài ở làng 
bên. Ông này dốt nhưng nhờ của phụ 
ấm nên tranh được chức hội đồng bằng 
cách mua phiếu.

Cai Hơn muốn làm suôi để nhờ ông 
giúp sức leo lên ghế hội đồng mà nấc 
thang, ắt hẳn là lưng đứa con gái.

Cho nên khi nghe nói con Hiền trốn 
mất, ông Cai hồn bất thủ xác. Từ ngày 
Sáu Sít làm lộ ra cái mối con Dung thì bà 
Cai càng thù ghét chồng.
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Bà Cai nói:

– Con Hiền đi là điềm dữ báo hiệu 
cho sự tan vỡ của cái cơ ngơi này – rồi bà 
bỏ đi tìm Sáu Sít ở sau chuồng ngựa:

– Ông bảo chú thắng xe đi đâu đó?

– Đi lên nhà ông Hội.

– Chú đưa ổng lên đó rồi quay về 
ngay tôi dạy việc.

– Dạ.

Sáu Sít đi mất nửa buổi rồi trở về. Bà 
cai móc túi lấy tiền bảo:

– Nè, chú cầm ít đồng xài đỡ. 

Sáu Sít là thân tín của ông bà. Ông 
bà đều tin Sáu Sít như nhau, nhưng Sáu 
Sít có vẻ thân với bà hơn.
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Chắc bụng không còn ai trong nhà, 
bà Cai bảo:

– Chú Sáu vô trong tôi nhờ việc này 
chút.

– Dạ.

Sáu Sít đứng dậy đi theo bà chủ. Bà 
chủ mới trên 40 gì đó.

Con người sang trọng ở trong mát, 
ăn mặc lụa là mới ngó qua tưởng trên 
ba mươi một chút thôi. Hồi nãy bà ăn 
mặc áo trắng cụt tay để lộ hai cánh tay đã 
trắng càng trắng hơn. Chiếc quần vải den 
dã biến đi để được thay thế bằng chiếc 
quần lãnh nhõng nhẽo múa nhảy tung 
tăng quanh gót chân theo mỗi bước đi. 
Thân hình bà uốn éo hơi làm điệu một 
chút. Bà đi trước ít bước rồi ngó lại xem 
Sáu Sít có đi theo không.
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– Chú vô phụ với tôi lại chiếc giường.

– Vô đâu bà?

– Giường thì ở trong buồng chớ ở 
đâu!

Sáu Sít mới sực nhớ cách đây ít lâu 
trong lúc tắm ngựa ngoài vườn bà Cai 
ngồi giặt áo ở đầu mương cau, bà bảo:

– Chú Sáu có áo dơ đua tôi giặt dùm 
cho!  

Úy trời đất. Bộ bả muốn thằng đầy tớ 
này đi tù sao chớ. Sáu Sít làm bộ không 
nghe dắt ngựa đi tuốt. Sáu Sít run quá, đi 
đã xa mà còn ngoảnh lại xem có ai đứng 
gần đó không. Bà Cai vác một cục đất 
chọi theo và cười như nắc nẻ rồi nói:

– Mày không có lỗ tai hả ngựa?
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Bữa nay Sáu Sít theo bà chủ vô 
buồng bụng phập phồng như xe nhảy ổ 
gà. Bà chủ vào buồng xong quay lại chỉ 
cái giường tây đánh vẹc ni màu nâu bóng 
loáng, bảo:

– Cái giường kê sai hướng.

– Dạ...

– Hồi kê nó không coi hướng nên 
chuyện gia đình xào xáo. Tôi muốn xoay 
nó lại.

– Dạ...

– Chú phụ với tôi một tay. Chú ra lấy 
cái búa vô đây tháo nó ra.

Sáu Sít kêu lên:

– Trời đất, giường Tây thợ thầy người 
ta đóng mộng mị khít rịt, tháo ra bể hết 
bà chủ.
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– Kệ nó, bể bỏ.

– Dạ tháo không ra đâu bà.

– Không ra thì đập bỏ. Tôi không 
muốn nằm trên cái giường này nữa. 
Giường ma giường quỉ gì ấy. Nay mai 
chắc rồi tôi phải bỏ cái nhà này nữa.

– Bà nói gì vậy bà chủ?

– Đừng có kêu tôi là bà chủ. Tôi còn 
nhục hơn đầy tớ trong nhà.

– Đâu có ai nội vùng này bằng bà mà 
bà nói vậy?

– Họ có coi tôi ra gì đâu. Đó chú thấy 
không? Tôi còn sờ sờ đây mà họ không 
thèm ngó tới tôi để lo đi đâu đâu. Bây giờ 
lại tính kế bắt con Dung. Tôi nói thiệt kỳ 
này tôi đi thưa thằng chả cho coi. Bản 
mặt lem nhem như vậy mà ra tranh hội 
đồng, hội đồng gì?
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Bà Cai ngồi phếch xuống giường thở 
hổn hển:

– Chú chớ có mó vô vụ đó. Tôi sẽ xúi 
thằng Dành hoặc thằng cha Nhứt Mẫn 
đâm thằng chả đổ ruột cho coi.

– Bà nên lấy lời hay lẽ thiệt mà khu-
yên ổng chớ làm vậy không nên.

– Thằng chả biết gì mà lẽ phải. Hồi 
đó...tôi đâu phải như vậy nè trời? Tôi 
tưởng đã quên chuyện cũ nhưng sống 
trong lạnh lùng bạc đãi, tôi càng nhớ 
cảnh gia đình tôi xưa kia. Rau dưa muối 
mắm mà vợ chồng êm ấm còn hơn nhà 
nền đúc tới ngực, đầy tớ cả bầy mà tôi 
coi như chẳng có gì. Tôi hỏi chú có bao 
giờ chú đối xử với vợ con chú như vậy 
không? Có đi lang đi chạ thì cũng đôi khi 
rồi chim về tổ cũ, đằng này nó coi việc 
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tầm bậy tầm bạ là chuyện đàng hoàng 
mà.

Bà Cai nói một hơi không nghỉ. Bà 
như miệng ống bọng bị nhét nùi rơm 
quá chắc lâu ngày. Bây giờ tháo đi nước 
vọt ào ào như suối. Bà tiếp:

– Nó bảo nó thù đàn bà, cho nên nó 
làm mọi chuyện để trả thù. Riêng tôi là 
vợ nó và ở trong nhà này gần hai chục 
năm, nó vẫn coi như không có tôi. Trời 
đất. Tôi không ngờ mà tôi sống dai dữ 
vậy.

Bà Cai nói chậm lại, cơ hồ cái dĩ 
vãng được chính bà nhắc lại làm bà xúc 
động. Còn Sáu Sít thì đứng chết trân ở 
xó phòng.

Hắn không ngờ trong cái ngôi nhà 
đồ sộ này lại chứa ẩn một con người như 
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bà. Trước khi vô đánh xe ngựa cho Cai 
Hơn, hắn có nghe năm ba câu chuyện 
không đầu không đuôi về ông ta. Sáu Sít 
từng thấy từng nghe những chuyện bí 
mật của những nhà giàu, nào chuyện vợ 
bé vợ lớn, chuyện anh em dành ăn đâm 
chém nhau v v. nhưng không có chuyện 
nào như vầy. Càng trả thù đàn bà thì càng 
ham hố đàn bà. Là cái nghĩa gỉ. Chính 
Sáu Sít cũng không hiểu.

Bà Cai nước mắt ròng ròng:

– Bữa nay tôi nói với chú mấy chuyện 
đó thì ngày mai tôi phải trốn đi.

Sáu Sít kêu lên:

– Sao vậy bà?

– Tôi không thể ở đây thêm một ngày 
nào nữa!
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– Bà nói vậy chớ, cơ ngơi tài sản ó 
đây, bà đi đâu cho bằng?

– Tôi không cần những thứ này. Ra 
ngoài, tôi đi gặt thuê cấy mướn ăn mà 
khỏe hơn.

– Để thủng thẳng rồi tính bà à. Giục 
tốc bất đạt.

– Tính gì nữa mà tính? Tôi đã tính 
hằng chục năm nay rồi. Tôi chỉ chờ cho 
con Hiền lớn lên tôi gả xong là tôi đi.

– Vợ chồng có con rồi bà làm vậy 
mang tiếng lắm.

– Tôi cũng biết, nhưng ai ở trong 
hoàn cảnh của tôi cũng phải làm vậy. 
Mình thương người ta chớ người ta 
không ai thương mình.

Cả hai người lặng thinh. Bà Cai chờ 
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Sáu Sít nói ra câu gì, Sáu Sít cũng muốn 
bà Cai nói thêm câu gì cho rõ nghĩa hơn. 
Nhưng đàn bà đã nói thế thì đã rõ nghĩa 
lắm rồi. Sáu Sít đâu có tối tăm đến dỗi 
không hiểu câu nói bóng gió đó, nhưng 
Sáu Sít rụt rè là vì giữa hai người có sự 
ngăn cách “tớ và chủ”. Sáu Sít từng biết 
con trai con gái chủ điền yêu thương con 
gái con trai tá điền, hoặc chủ điền đoạt 
vợ tá điền chớ chưa thấy bà chủ điền 
nào lại phải lòng đầy tớ trong nhà. Có lẽ 
đây là lần đầu tiên chăng? Ngoài ra Sáu 
Sít sợ Cai Hơn như sợ cọp. Cai Hơn tàn 
bạo và nham hiểm chớ không chỉ nham 
hiểm hoặc tàn bạo mà thôi. Hễ bị ló mòi 
thế nào cai Hơn cũng giết. Do đó Sáu Sít 
đứng trước mâm cỗ ngon ơ chi nuốt nước 
miếng thôi chớ không dám thò đũa.

Cũng may có tiếng gọi ong óng bên 
ngoài:
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– Bác Sáu ơi! Bác Sáu!

Bà Cai bước ra khỏi buồng như máy 
đóng cửa lại và hét:

– Chú Sáu ở ngoài ụ ghe hầu. Đứa 
nào kêu réo cái gì đó.

– Dạ con ngựa sút chuồng đi ra sân 
trước.

– Thì bây dắt nó đem vô cột lại không 
được hay sao?

– Dạ con ngựa này dữ hơn con trước, 
con không dám lại gần.

– Nó hết dù rồi, đến bắt nó đi. Đồ 
ngu, không bắt bây giờ để nó sút cương 
kiếm không được đó!

Bà Cai cố nói lớn để Sáu Sít nghe, và 
trở vô buồng thấy Sáu Sít vẫn đứng sững 
sờ. Bà cười:
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– Làm gì đứng trơ trơ như cây cột 
vậy? Trâu tìm cột mà cột không nhúc 
nhích dùm một chút. Xí!

Bà Cai bảo Sáu Sít ra ngoài nhà cầu. 
Bà ngồi trên góc ván gõ còn Sáu Sít đứng 
khúm núm ở góc cột. Bà Cai đổi giọng:

– Chú thấy ông nhà tôi đã đi tới đâu 
rồi?

– Dạ thì tôi đưa ông Cai lên nhà ông 
Hội đồng.

– Không, tôi hỏi cái vụ con Dung 
con Nhứt Mẫn kìa.

– Dạ vụ đó... tôi... Sáu Sít nhăn nhó, 
gãi đầu gãi tai.

– Chú không nên chối. Chú khôn, 
tôi cũng không có dại đâu. 

– Dạ thì ông bảo sao tôi làm vậy.
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– Hai đứa nó sắp cưới, làm như vậy 
thất âm đức, chú biết không?

– Dạ...

Bà Cai lấy lá trầu rọc đôi têm vôi 
cuộn lại rất khéo và bỏ vào miệng nhai 
rao ráo. Môi bà chủ đỏ thắm lên, sắc mặt 
hồng hồng và tiếng nói sang sảng:

– Tôi có con gái, chú cũng có con gái. 
Làm cha làm mẹ phải để đức lại cho con. 
Chú thấy quả báo nhãn tiền chưa? Phá 
gia cang người khác, thì gia cang mình 
cũng bị người khác phá lại.

Già từng tuổi đó lại đi chôm con gái 
16, 17 ai coi cho được? Thời vua chúa 
cũng không có đến như vậy. Đó, bây giờ 
con gái trong nhà lại bỏ nhà. Có phải trời 
có mắt không?
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Bà Cai nói ngọt xớt, xuôi rè như ống 
bọng đã được khai thông.

– Chú biết thằng Dành với con Dung 
thương nhau phải không?

– Dạ, nhưng tía má nó chỏi nhau!

– Tía má thời buổi này không nhằm 
gì. Chúng nó thương nhau là được? Vậy 
chú còn xen vô làm gì? Chú chắc con 
gái chú thương thằng Dành không, chú 
có chắc thằng Dành chịu bỏ con Dung 
để cưới con chú và được chú cho mướn 
ruộng không?

Sáu Sít lắc lư không tìm ra câu trả 
lời. Bà Cai giảng tiếp bài học luân lý:

– Đồng vợ đồng chồng tát biển đông 
cũng cạn chú Sáu à.

Như tôi đây, tiền của thiếu chi, nhưng 
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vợ chồng như đôi trâu chèo ách, một con 
đi “ví” một con đi “thá” hai con cứ khua 
sừng với nhau không khỏi có ngày chém 
lộn. Chú nên nghe tôi dạt con Sen ra 
để cho thằng Dành cưới con Dung mới 
phải.

– Dạ...

– Còn vụ ông nhà tôi?

– Dạ... Sáu Sít ngó quanh một hồi 
rồi yên trí rằng không có ai dừng đó bèn 
bước lại gần bà Cai thầm thì:

– Dạ thưa bà, xưa nay ông cũng từng 
bắt những cô 16, 17 nhưng chưa có lần 
nào ổng mê mẩn như đối với con nhỏ 
này.

– Tại sao vậy?

– Dạ, ông bảo nó là Tàu lai. Ông 
muốn ăn xá xíu một phen cho biết mùi.



Dưới bóng dừa xanh | 209 

Chương 6

– Đồ con dê xồm muốn chết. 

Bà Cai gầm lên làm Sáu Sít lùi lại chỗ 
cũ. Bà kêu dặn con Sửu, đứa đầy tớ gái 
lớn tuổi nhất:

– Ông mày có về hỏi tao đi đâu thì 
nói tao qua xóm chòi coi đong lúa ruộng, 
ủa, nói tao đi tìm con Hiền.

– Dạ? – Con Sửu nói ngay – Nhưng 
ông chờ chú Sít đem xe lên rước thì mới 
về được, chú Sáu đi với bà ông làm sao 
mà về.

Bà Cai giật mình.

– Ờ ờ, ấy là tao phòng xa vậy thôi, 
chớ ổng còn đi nhiêu chỗ nữa, ít lắm 
cũng vài ba ngày ổng mới về tới đây.
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CHƯƠNG 7

Chiếc ghe mũi ống thật gọn, son 
sặc sô, hai chèo mũi, hai chèo 

lái. Đẹp vậy nhưng đây là lần đầu bà Cai 
bước chân xuống.

Bà Cai nằm dưới ghe hầu. Hết nước 
lớn rồi tới nước ròng, đợi chờ. Bà đã hết 
sợ hãi ông Cai từ lâu. Bà đã thấy bà đã 
chịu đựng quá mức. Mười năm sống 
trong sự thừa thãi nhưng thiếu thốn cực 
độ. Ông Cai không coi bà như một người 
vợ, một người đàn bà. Ông đi những đâu 
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làm gì với ai, còn bà thì hình như ông 
hoàn toàn kiêng cữ.

Cái giường đánh vẹc-ni rất đẹp trong 
buồng của vợ chồng, chưa bao giờ phải 
rên siết dưới sức nặng của hai người. Có 
lẽ cả gỗ đá trong phòng bà cũng phải tủi 
thân.

Chua xót đắng cay, ghen hờn dồn 
lại trong một người đàn bà như một mớ 
thuốc nổ mà vụ con Dung là cái ngòi.

Nước ròng đã lòi cả bãi bùn. Những 
chú thòi lòi giương kỳ xanh lặc lìa đuổi 
nhau như những cặp nhơn tình trên bãi 
biển.

Những con còng hết bị nước ngập đã 
bò ra khỏi hang ngao du sơn thủy một 
cách thảnh thơi. Một cơn gió thoảng 
nhụy bần rơi rụng lả tả như mưa làm 
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mặt bùn láng mướt trở thành một chiếc 
bánh rỉ đường cát.

Nghĩ vậy bà thấy đói bụng. Một trái 
bần chín rơi trên mui ghe rồi lăn xuống 
nơi bà đang ngồi. Bà nhặt lấy bẻ hai. Bà 
leo lên mui và ra sau lái. Ở đó có cả một 
cái bếp con. Bà giở hũ lấy muối và chấm 
bần ăn rồi nảy ra ý định nấu canh chua 
bần. Dưới ghe bao giờ cũng có sẵn thức 
ăn để cho ông Cai dùng mỗi khi đi xa.

Bà giở khoang hầm lên, nào lạp 
xưởng, vịt khô, thịt khô, toàn thức ăn của 
người Tàu, bà bỏ ý định nấu canh. Bà lấy 
mấy cái lạp xưởng và một khúc thịt bắc 
lên bếp chiên. Mùi thơm bốc lên. Đồ tàu 
ngon thiệt. Hèn chi thằng chả thích “đồ 
tàu”. Nghĩ vậy bà càng tức tối: Tại sao 
thằng chả lại không chịu làm chồng với 
mình. Giá mà bây giờ mang bầu đẻ một 
đứa con trai hay con gái coi chơi! Ờ ờ, 
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chừng đó chắc ai cũng nịnh bảo là thằng 
nhỏ giống ông Cai như đúc!

Vừa chiên lạp xưởng và thịt bà vừa 
vo gạo nấu cơm. Sẵn khạp nước con bên 
cạnh bếp bà không phải dùng nước sông. 
Bà nấu nướng với tình cảm vui tươi như 
mong đợi chồng đi đâu sắp về. Lâu nay bà 
vẫn muốn một tấm chồng cho ra chồng. 
Bà dư sức làm một người vợ hiền.

Lần đầu tiên, khi bước chân vào nhà 
này bà phản ứng đến gây gỗ với ông, khi 
ông ve vãn một người đàn bà có chồng là 
tá điền và bị người tá điền đâm bằng cây 
đòn xốc suýt chết. Bà nói:

– Tôi còn đây, sao ông làm vậy?

Ông lạnh lùng đáp:

– Trước kia bà cũng như bà ta. Chỉ 
khác là chồng bà không dám chống cự 
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tôi. Đàn bà đối với tôi như cái bánh. Có 
khi tôi mua rồi để đó cho thiu chơi không 
thèm ăn. Nhưng hễ thằng nào mó tới là 
có chuyện. 

Phải chăng đó là cách đối xử với đàn 
bà nói chung và với người đàn bà mà ông 
coi là vợ?

Bà Cai ngồi trông chừng bếp lửa và 
miên man nghĩ ngợi.

Chợt đâu có tiếng chân khua những 
chiếc lá khô tới gần. Bà ngẩng lên nhìn. 
Sáu Sít đang đi tới.

Bà Cai ngượng ngùng ngó vào bếp. 
Ngọn lửa đang lên cao tỏa ra bốn phía 
hông nồi.

Bà không biết nói gì. Bà nghe đôi má 
nóng rực.
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– Tôi làm xong mọi việc rồi thưa bà 
Cai.

– Vậy hả? – Bà Cai bẽn lẽn ngó lên – 
Chú...ú có gặp con nhỏ không?

– Da... có! – Sáu Sít đáp và ngồi trên 
bờ chớ không bước xuống ghe.

– Nó ó đâu bây giờ?

– Dạ... dạ... cô đang ở dưới chòi Bảy 
Để.

– Hôm đó tôi bảo chú dắt con nhỏ 
gởi ở nhà bạn nó kia mà.

– Dạ, cậu Bảo sợ để trong nhà ông 
Cai tìm được. Bà Cả bảo ông Cả với ông 
Cai không thuận với nhau, nếu nay mai 
tìm được con gái ông Cai trong nhà ông 
Cả mà là con gái sắp gả thì rắc rối cho 
ông Cả.
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Bà Cai nổi nóng ngay:

– Con của tôi chớ con gì của ổng?

Sáu Sít kinh ngạc ngó thẳng vào mặt 
bà Cai, không biết bà nói chơi hay nói 
thiệt. Còn bà Cai sau khi thốt ra câu nói 
cũng thấy ân hận bèn dã lả.

– Bộ chú mới uống rượu ở đâu hay 
sao vậy?

– Dạ tôi cũng thấm môi ít thôi.

– Nhậu ở dâu đó?

– Dạ dưới chòi Bảy Để.

– Nhậu với gì?

– Dạ với thịt rùa thịt rắn.

– Thứ đó ăn đau mình lắm! – Bà Cai 
điềm tĩnh chiên xào nhưng trong bụng 
xôn xao.
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Bà không dám ngược lên. Bà nhìn 
những thỏi thịt và những chiếc lạp xường 
vàng tươi trong chảo. Chúng kêu xèo xèo 
và vặn mình như tâm can của bà đang 
rên rỉ những điều thầm kín.

Ghe đậu trong cái khem vắng vẻ và 
kín đáo quá. Mà chỉ có hai người. Hắn 
không hề nghĩ tới những lời mơn trớn 
của bà đối với hắn. Rượu và lương tri 
đang xáo trộn và kìm chế lẫn nhau.

Nhưng bỗng hắn khôn ra. Hắn nói:

– Cô Hiền ở đó như vậy là yên rồi. 
Bà không phải lo nữa.

– Bây giờ dể tôi đưa bà về rồi đi rước 
ông.

Bà Cai tiếp:

– Tôi chờ chú tự nãy giờ. Chú không 
về chắc tôi phải đi kiếm.
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Sáu Sít cười:

– Tôi đi thì có trời kiếm được.

– Vậy mà tôi kiếm được. Chú không 
tin chú thử coi.

Buổi chiều đã lan khắp mặt con sông. 
Xuồng ghe vắng ngắt. Bà Cai thấy Sáu Sít 
chần chờ không có ý xuống ghe bèn nói 
lẫy:

– Hay là chú về nhà ăn cơm để thím 
trông.

– Rồi bà làm sao?

– Tôi chèo về lấy. Việc gì nữa tôi còn 
làm được nữa là chèo ghe.

Sáu Sít thấy bà Cai giận, hồn vía lên 
mây. Đây không phải là một cơn giận 
thường mà là một con giận “gay cấn”.
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– Vậy để tôi đưa bà Cai về.

Sáu Sít nói và bước xuống mũi ghe. 
Bà Cai ngồi êm ru, tay cầm đôi đũa trở 
qua trở lại món ăn trong chảo. Sáu Sít 
hỏi:

– Bà Cai chiên gần xong chưa?

– Chư....a!

– Dạ... để tôi lắp cột chèo vào đặng 
chèo về.

– Xí! Cặp cột chèo tôi chẻ chụm rồi!

– Úy trời đất, rồi làm sao bà Cai?

– Chú làm sao thì làm chớ tôi không 
xài cột chèo cũ nữa.

Bà Cai vừa nói vừa nhìn Sáu Sít một 
cách ý nhị. Cặp má đỏ hồng làm tăng vẻ 
đẹp của bà Cai. Sáu Sít càng xiêu hồn lạc 
phách. Bà Cai nói tiếp:
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– Cột chèo đó xài lâu quá rồi có ngày 
nó gãy mất.

Sáu Sít mới vỡ lẽ ra câu nói của bà 
Cai. Sáu Sít đang ở trong rạch con mà 
nghe cột buồm dựng như đang đi ngoài 
sông lớn. Lúc ở trên nhà bà Cai đã bảo 
con Sửu một câu. Câu đó làm cho Sáu Sít 
hoang mang:

“Con ngựa hết dữ rồi, bắt nó đi....” và 
bây giờ “cột chèo đã cũ không xài nữa”. 
Bà Cai đã vô tình hay cố ý? Bà đã nói 
như vậy thì mình nên hiểu như thế nào?

– Ra lái ăn cơm cho nóng!– Bà Cai 
nói trỏng.

– Dạ.

– Tôi trả “dạ” cho đó. Tôi không có 
ham “giạ nan, giạ thiếc” gì đâu!
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Sáu Sít không dám ra ngồi sau lái vì 
đó là nơi ông Cai ngồi uống trà hoặc ăn 
com. Và ngồi ở đó xuồng bơi ngoài sông 
sẽ có thể nhìn thấy. Biết Sáu Sít do dự, bà 
Cai chuyển mâm cơm ra trước mũi ghe.

– Nhậu nhưng chắc chưa ăn cơm. 

Bà Cai nói vậy rồi ngồi xuống bới 
cơm dọn ra một cách tươm tất, tự nhiên.

Sáu Sít hơi sợ, mắt ngó láo liên như 
có ai đang rình rập.

Sáu Sít ăn nhưng không biết mùi vị 
gì cơm quết như đi đâu chớ không vào 
bao tử.

Bà Cai thì cứ đùn thức ăn và nói trỏng 
trơ với người ở của mình. Cơm xong, bà 
Cai kêu đau bụng và chui vô mui nằm. 
Sáu Sít quơ dọn chén bát và ra sau lái 
định chèo về nhà càng nhanh càng tốt 
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như một kẻ chạy tội. Sáu Sít muốn về đến 
nhà phóng ngay lên bờ và vọt. Nhưng 
tìm mãi không thấy cột chèo. Không có 
cột chèo thì ghe như người không chân 
làm sao mà đi được?

Trời đã nhọ mặt. Những hàng bần đã 
mờ hẳn và trở thành tấm vách tường đen 
dài đứng ở ven sông với hàng triệu ngọn 
đèn li ti; những chú đom đóm đang chờ 
đêm đến để tỏ bày tâm sự.

Trong lãnh cung, bà hoàng hậu vẫn 
rên rỉ chờ ngự y. Sáu Sít run run nói:

– Bà Cai bỏ cột chèo ở đâu?

Bà Cai gầm lên:

– Tôi đã nói cột cũ tôi không xài nữa!

Sáu Sít ngớ ngẩn không còn biết làm 
gì. Loay hoay một lát Sáu Sít mới mở 
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được dây mũi ghe và định lùi ra. Bà Cai 
càng rên dữ hơn. Thấy Sáu Sít đứng tần 
ngần, Bà Cai kêu lên:

– Tôi đau chú không biết hả?

– Dạ biết nên tôi mới chống ghe mau 
về nhà.

– Về nhà tôi càng đau nặng hơn, chết 
nữa là khác.

– Bà làm sao vậy?

– Tôi bị phong giựt. Vô đánh gió cho 
tôi ngay....ui da....phong đòn gánh.

Nghe nói phong đòn gánh, Sáu Sít 
hoảng quá bèn lủi vào mui. Cái vùng đen 
đặt bên trong như một tấm màn làm cho 
người ngoài không thấy gì và người bên 
trong cũng không nhìn thấy nhau. Rồi 
không còn tự chủ được nữa, Sáu Sít để 
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cho thân mình bị điều khiển dễ dàng và 
hầu như tự nguyện.

Chiếc ghe lắc lư. Hơi thở hòa lẫn 
chập chờn. Người đàn bà bị bỏ quên lâu 
nay, đã trả thù sự quên lãng. Những giác 
quan gần như tê liệt quá lâu nay đã bừng 
lên dữ dội. Còn người đàn ông thì chưa 
bao giờ được biết gì hơn bông súng mắm 
kho, đã tận hưởng đến kỳ cùng những 
món ngon vật lạ trên mâm cỗ bà tiên đã 
tặng cho bất ngò.

Họ mải mê bơi giữa những đợt sóng 
nhồi họ lên cao vút và dìm họ tận đáy 
vực âm u. Họ không ngủ mê sau cuộc 
leo vượt đỉnh núi thần tiên. Bỗng Sáu Sít 
hoảng hốt ngồi dậy và nói:

– Bà Cai có nghe gì không?

– Nghe gì?
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– Hồi nãy hình như có tiếng xuồng 
bơi ngoài rạch.

– Kênh!

– Người ta thấy thì chết.

– Chết thì chết.

– Tôi không lo. Dĩ bất dĩ tôi trốn. Chỉ 
sợ cho bà...à!

Miệng Sáu Sít bị bàn tay mềm mại 
bịt ngang, rồi một giọng nhỏ nhẹ:

– Không có gọi tôi vậy nữa.

– Trước mặt ổng thì sao?

– Cứ gọi tôi bằng... bà, nhưng “bà” 
nghĩa khác. Mà tôi không sợ đâu. Tôi cần 
người ta gọi tôi thân mật trước mặt nó. 
Nếu cần tôi sẽ bảo nó là tôi đã... vầy với 
người ta.
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Sáu Sít hoảng hốt kêu lên:

– Thôi thôi, mộtlầân này, tôi không 
có dại dột nữa.

– Thôi thôi, một lần này tôi không có 
dại dột nữa.

Bà Cai cười khẩy :

– Từ nay người ta nằm trong tay tôi. 
Tôi ngoắc là phải tới.

– Chắc tôi phải chết.

– Nếu người ta cãi lời tôi thì người ta 
không yên thân đâu!

– Thế nào ông Cai cũng giết tôi.

– Đàn ông mà nhát như thỏ đế. 
Không thấy nó giựt vợ, con gái người ta 
từ trước đến nay mà không có ai dám 
làm gì nó sao?
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– Ổng khác, tôi khác.

– Đàn ông giống nhau cả, không 
khác cái gì hết.

– Ổng giàu, ổng có quyền.

– Nó có quyền với ai, chớ không có 
quyền với tôi. Nó định bắt con Dung để 
vui chơi mộl vài đếm rồi nó thả về cho 
thằng Dành cưới. Thằng Dành không 
dám làm gì nó, nếu tôi là thằng Dành thì 
tôi đổi mạng với nó.

– Nhưng ổng đã làm gì đâu!

Bà Cai cười gằn, một cái cười bén 
như dao cạo:

– Hắc, nó đang rình rập chụp bắt 
chớ sao không. Nó nhờ có tay này tay nọ 
giúp đỡ để rún ép Nhứt Mẫn. Nè, làm 
việc đó tổn đức lắm nghe. Kẻ có con gái 
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mà đi hại con gái người khác trời không 
dung đâu. Để rồi coi.

Bà Cai bỗng nhiên thấy cơn ghen nổi 
lên như lửa. Bà cũng không hiểu tại sao 
bà thù hằn ai, nhưng bà thấy bà cần phá 
phách, chửi bới hoặc ít nhứt phải cự nự 
thì mới hả. Bà cười chua chát:

– Người phụ họa với nó có được sơ 
múi gì không?

Sáu Sít làm thinh. Bây giờ hắn thấy 
hắn tỉnh ngộ. Hắn thấy hối hận vì đã làm 
theo sự sắp đặt của Cai Hơn. Chộp cho 
được con Dung. Bảy Trừ đã từng khuyên 
hắn, nhưng hắn gạt ngang.

Hắn cứ việc xốc tới. Bây giờ người 
đàn bà làm hắn chùn tay.

Sáu Sít nằm im như gỗ. Hắn không 
dám đụng bà chủ cũng không trả lời. Hoi 
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thở của người đàn bà nóng rực và thơm 
phức.

Da thịt của bà chủ như đã bùng vỡ 
ra, ngọt và cay như rượu làm gã đầy tớ 
ngây ngất. Bất thần bà Cai dịu giọng:

– Chỗ lúa ruộng Nhứt Mẫn thiếu, tôi 
bỏ luôn... Cứ nói với thằng chả như vậy 
và nếu thằng chả muốn đi cho khuất mắt 
con dê xồm thì cứ đi đi. Chớ ở đây mà 
con Dung vô nhà tôi thì tôi không có để 
yên đâu. 

Bà Cai tự nhiên bỏ tay lên ngực Sáu 
Sít. Sáu Sít cứ nằm trân như không biết 
gì. Bà Cai gác một chân lên bụng Sáu Sít. 
Cả hai dều nằm im. Họ biết họ sắp làm 
gì mặc dầu không nói. Ai có thể dừng lại 
ở vị trí này lâu hơn, một khi đối thú đã 
khiêu chiến.
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Tiếng nước lớn len vào cái khem nhỏ 
chảy thông thương vào tận những nơi 
đất cằn cổi bị bỏ quên lâu nay và tiếng 
ghe lắc làm khua nước ở hai bên mạn, 
qua lại qua lại rồi tới lui, lui tới càng lúc 
càng nhanh và dồn dập. Chén bát trong 
ghe ngã lăn khua rổn rảng. Một cái ly từ 
trên kệ rơi xuống vỡ tan...

Về gần đến nhà, bà Cai bảo:

– Đừng có chạy trốn như tên ăn trộm 
vậy. Việc gì phải trốn?  

– Tôi chết mất. Thôi, bà tha cho tôi 
làm phúc.

Bà Cai bình tĩnh như không:

– Bây giờ mà chạy thì đám đầy tớ 
trong nhà bắt chóp được ngay. Cứ lên 
nhà như thường. Coi kìa đừng có dớn 
dác. Bảo tụi nó rằng tôi đi tìm con Hiền 
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không được, tôi đòi tự vận, tôi không 
chịu lên nhà, tôi nằm vạ dưới ghe... Làm 
như vậy đi, mau lên!

Trồi tối nhưng Sáu Sít quen bến 
thuộc đường. Sáu Sít cặm ghe rồi nhảy 
lên bờ vừa bước vừa run. Cái cửa ngõ 
bằng gạch, Sáu Sít đã ra vào bao nhiêu 
năm nay, bỗng nhiên trở thành quái gở 
với hắn. Mấy con chó mắc chứng gì lại 
ùa ra sủa.

Ngõ chưa khóa, hắn xô mạnh. Con 
Sửu chạy ra:

– Bà đâu chú Sáu?

– Bả bịnh rồi! – Sáu Sít đáp cộc lốc.

– Sao vậy?

– Thì bịnh chớ còn sao! Ông về chưa?
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– Chú có đi rước đâu mà về. Ơ kìa 
sao mặt chú trầy vậy?

Con Sửu vừa nói vừa giơ đèn lên.

Sáu Sít giựt mình đưa tay rờ má và ú 
ớ hồi lâu rồi mới nói:

– Thì tao chống ghe cho bà bị nhánh 
cây quẹt chớ sao.

Sáu Sít như tỉnh hồn sau một giấc 
ngủ mê man với tiên thánh ma quỉ vây 
quanh mình. Sáu Sít nhớ ra rằng mình 
phải đi rước ông Cai trên nhà ông hội 
đồng, nhưng bây giờ dã tối. Con Sửu nói:

– Chắc ổng đang chờ chú ở trên.

– Tao cũng muốn về rước ông nhưng 
bà lại sít ruột bắt tao tìm cho ra cô Hiền.

– Rồi có tìm được không?
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– Được đâu mà được.

– Báo hại nay mai bên đàng trai đến 
coi rồi làm sao?

– Thì coi bây dô cũng được chớ sao.

– Con Sửu đấm lưng Sáu Sít phình 
phịch và trợn mắt:

– Chú nói kỳ quá hè…

– Nói bậy vậy mà hổng chừng có đó 
bây ơi. Hồi xưa cung nữ trở nên hoàng 
hậu, bây giờ bây có làm vợ công tử thì 
chẳng phải lạ lùng gì... Thôi, đứa nào đi 
xuống bến đỡ bà lên coi. Bà càn bờ lướt 
bụi cả ngày nên bà đau đó. Còn đứa nào 
rảnh thì bắt con gà giò nấu cháo mau 
lên?

Sáu Sít nói vậy rồi quay trở xuống 
ghe, bước chân nhẹ hổng. May quá, ông 
Cai chưa về. Sáu Sít nói với bà Cai:
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– Để tôi đi rước ổng về…

Sáu Sít quay lên bờ. Bà Cai còn nói 
với theo:

– Con ngựa đã hết dữ, thấy chưa?

– Dạ thấy....!

Con Sửu cầm đèn còn hai đứa kia thì 
xách guốc cầm mền xuống ghe. Chúng 
dìu bà chủ lên nhà.

Bà Cai vô buồng nằm sải tay và bảo 
đám đầy tớ không được vào phòng nữa. 
Bà muốn nằm im trong một không khí 
chết.

Lòng bà đang xáo trộn mãnh liệt. 
Những thèm thuồng xác thịt đã lắng 
xuống, những ray rứt bùng lên. Bà ân 
hận. Chuyện gì rồi cũng đổ vô ra cả dầu 
có được giữ kín đến đâu.
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Bà đã nhìn thấy ở Sáu Sít một người 
đàn ông khỏe mạnh có đủ sức cung 
phụng những đòi hỏi của bà. Bà cũng 
ướm thử từ lâu nhưng Sáu Sít không đáp 
lại hoặc không dám. Bây giờ thì tất cả đã 
qua, đã hoàn toàn đổ vỡ hoặc hoàn toàn 
hạnh phúc. Chắc là cái hạnh phúc mà bà 
vừa đoạt được sẽ không hoàn toàn. Có 
thể là nó sẽ không đến nữa.

Trước mặt bà là cặp mắt đám đầy tớ. 
Chúng có dám nghi ngò bà chủ có hành 
vi ám muội như vậy không? Lúc nãy có 
xuồng bơi qua?

Không hiểu tại sao bà lại cứ nghĩ đó 
là con Sửu đi tìm bà.

Nó thấy bà đi quá lâu. Hơn nữa bà 
chẳng hề đi ghe hầu.

Bà ngồi bật dậy, mở cửa và gọi lớn. 
Con Sửu chạy vào.
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Bà Cai quắc mắt quát:

– Mày coi nhà còn bỏ đi đâu?

– Dạ con đâu có đi đâu!

– Mày thiệt chối hả. Tao thấy mày 
bơi xuồng ra sông.

Con Sửu kêu lên:

– Con đâu có? Con đâu có!

– Tao coi lại hễ mày đi đâu thì mày 
chết ? Từ lúc tao đi mày không ra khỏi 
nhà chớ?

– Dạ con không có đi một bước!

– Thôi được rồi. Nhưng tao hỏi mấy 
đứa kia, nếu chúng nó nói có thì mày 
chết với tao, nghe chưa?

– Dạ, nếu con có đi thì bà làm gì con 
cũng xin chịu?
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Con Sửu sắp lưng đi thì bà Cai dịu 
giọng:

– Nè, nghe tao hỏi.

– Dạ. 

– Ba mày còn thiếu tao bao nhiêu 
tiền?

– Dạ con không biết.

– Lâu nay ở trong nhà này có ai làm 
gì›mày không?

– Dạ cô Hiền di học ít khi ở nhà.

– Tao không nói con Hiền. Tao nói 
người khác kia.

– Dạ không có ai làm gì con hết.

– Mày thiệt chối hả?

– Dạ, con không biết bà muốn hỏi 
con chuyện gì?



Dưới bóng dừa xanh | 239 

Chương 7

– Thằng cha mặt heo kia có đụng tới 
mày không?

Con Sửu nhảy dựng lên và gục đầu 
vào hai bàn tay. Bà Cai: 

– Có không?

– Dạ mặt heo nào? Con Sửu khẽ 
ngước lên.

– Thằng chả đó chớ còn ai.

Con Sửu tưởng bà Cai nói đến Sáu 
Sít nên lắc đầu nguy

– Dạ không, chú Sáu là người lớn 
mà.

– Lớn nhỏ cũng vậy thôi. Tao nói 
thằng già kia kìa.

Con Sửu càng quơ tay lên la thất 
thanh:



240 | Xuân Vũ

Chương 7

– Dạ, dạ. Ông đâu có làm vậy... dạ 
ông... ông… 

– Tao biết hết? Mầy đừng có lấp liếm. 
Tao thưa làng còng đầu mày cho coi.

Con Sửu mếu máo khóc. Nó quẹt 
nước mắt, nó khóc lớn lên.

Bà Cai lại vặn tiếp:

– Ở nhà từ trưa đến giờ không có 
đứa nào đi dâu hết hả?

– Dạ không.

– Có ai đến đây hỏi thăm tao không?

– Dạ không có ai đến hết. ủa... dạ mà 
có.

– Ai?

– Dạ thím Sáu Sít?
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– Đến làm gì?

– Dạ thím nói thím đến hỏi vay bà 
một giạ lúa.

– Lúa gì lúc này mà vay. Trăng liềm 
nghếch lên, giá lúa cũng lên, tao không 
cho ai vay hết. Mà thím có nói gì không?

– Dạ không. ủa mà có...

– Nói cái gì?

– Dạ thím biểu chừng nào gặp chú 
Sáu thì nói chú về nhà thím có chuyện 
gì đó.

– Chuyện gì là chuyện gì?

– Dạ con không biết.

– Hứ! Đàn bà gì chồng mới sút 
chuồng có một chút đã nhớn nhác đi tìm.

Con Sửu làm thinh. Có lẽ bà Cai thấy 
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mình hơi kỳ cục nên bắt sang chuyện cô 
Hiền. Bà nói bằng một giọng cố làm ra 
bình thường:

– Cô mày bỏ nhà đi, tao tìm cả ngày 
mà không gặp. Mày liệu nó đi đâu?  

– Dạ con không biết... Hay là cô trở 
lại trường.

– Trường đang đóng cửa mà trở lại 
làm gì?

– Con hồi nhỏ đến giờ đâu có đến 
trường mà biết, thưa bà.

– Mày nghe vụ của ông mày ra sao 
không?

– Dạ vụ gì?

– Vụ con Dung đó.

– Dạ con đâu có biết.
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– Mày không có quen với con Dung 
à?

– Dạ có chớ. Hồi con còn ở nhà, hai 
chị em đi xúc cá mương với nhau luôn.

– Nay mai nó làm bà Cai rồi đó.

– Da... bà nói chi?

– Vậy mày không nghe trong xóm 
đồn rùm tai à?

– Dạ thì con có nghe anh Dành sắp 
cưới chị Dung.

– Cưới sao được mà cưới?

– Sao vậy bà?

– Tao cũng không biết tại sao?

Bà Cai biểu con Sửu đi ra rồi lên 
giường nằm. Nhưng bỗng bà vùng dậy 
cầm đèn đi xuống ghe. Bà sực nhớ rằng 
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hai người đã dể lại trong cái tổ phập 
phều đó quá nhiêu chứng tích mà bất cứ 
người nào nhìn thấy cũng sẽ nhận ra ở 
đây đã từng xảy ra chuyện gì. Bà nhúng 
nhóc nùi giẻ lau khắp sạp ghe rồi đi lên 
bờ vào nhà. Lên giường nằm bà vẫn còn 
bị nhưng hình ảnh ái ân ám ảnh.

Bà hoảng sợ, nhưng bà tự trấn tỉnh 
bà bằng cách nhủ thầm:

“Nó đã từng đi với người khác hằng 
chục năm nay ta có lời nặng tiếng nhẹ 
nào”.

Rồi bà ngủ thiếp đi trong một giấc 
mơ nhẹ nhàng không có gặp tiên.

Cai Hơn không rầy rà gì khi thấy Sáu 
Sít lên trễ. Cai Hơn ngồi trên xe ngựa lắc 
lư như ru ngủ, nhưng Cai Hơn không 
ngủ.
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Hắn hỏi Sáu Sít:

– Vụ đó tới đâu rồi chú?

– Dạ cũng gần xong.

– Lão Nhứt Mẫn có đòi hỏi gì khô-
ng?

– Dạ chắc ổng muốn đòi thêm nhưng 
không dám.

– Thì cho lão nửa mùa lúa ruộng là 
cùng.

– Dạ... nhưng cái khó là sẽ đụng 
nhằm gánh ông Cả.

– Vậy bây giờ chú tính sao?

– Còn thiếu gì chỗ khác hay hơn, 
thưa ông Cai.

– Tao chỉ thích chỗ đó thôi. Nó là 
sẩm lai. Mấy chỗ khác không bằng.
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– Nếu ông Cai cho phép tôi sẽ xin 
thưa hết để ông Cai định đoạt. 

– Ừ nói nghe thử, nhưng tao không 
có bỏ cái món đó đâu?

– Thưa ông Cai, hiện giờ ông đang 
dừng ở nấc cao của chiếc thang danh 
vọng. Nếu ông muốn dừng ở đó lâu dài 
hoặc lên cao hơn, thì ông phải dẹp qua 
những chuyện dó.

Cai Hơn cười hắc hắc:

– Đời này hung bạo thắng nhơn đức. 
Tôi mua thăm chớ bầu bán gì mà lo thua.

– Nếu mình mua thăm, họ cũng biết 
mua thăm.

– Nhưng bên nào mua cao hơn sẽ 
thắng.
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Sáu Sít hết lý lẽ đành im. Tiếng móng 
ngựa gõ đều đều như nhịp trường canh 
của một bài ca buồn nản và ánh đèn dầu 
càng leo lét trông như đèn nhà mồ. Sáu 
Sít nói tiếp:

– Nếu bà Cai không để cho ông Cai 
làm chuyện đó thì sao?

– Bà không bao giờ cản tôi cả. Đây 
không phải là lần đầu tôi làm một việc 
như vậy.

Sáu Sít ngẫm nghĩ một hồi rồi nói:

– Bà Cai thương ông Cai lắm. Ông 
Cai làm vậy không sợ bà Cai buồn hay 
sao?

– Tôi không nghĩ là bả thương tôi.

– Vợ chồng ở với nhau mấy chục 
năm rồi, sao ông Cai nói vậy.
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– Mấy chục thì mấy, nhưng không 
thương vẫn không thương.

– Ông Cai không thương bà Cai à?

– Tôi hả...! hà hà...Tôi thì tôi thương 
bả chớ! Thằng nào thử đụng tới bả, bả 
mét tôi coi chừng đó có chết không kịp 
ngáp hay không?

Sáu Sít nghe như một luồng điện 
chạy qua suốt châu thân.

Sáu Sít gầm mặt xuống nhìn những 
hòn đá chạy lùi sau vó ngựa.

Cũng may, Sáu Sít ngồi dưới thùng 
xe, nếu ngồi ngang với Cai Hơn chắc Cai 
Hơn sẽ nhận ra sự biến sắc trên nét mặt.

Sáu Sít nhớ lại những giờ phút nồng 
nhiệt dưới ghe hầu mà run từng miếng 
thịt. Một lần thì tởn tới già. Không hiểu 
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sao Sáu Sít cứ nghi con Sửu bơi xuồng 
đi qua. Sự ngờ vực đó lớn dần trong đầu 
Sáu Sít. Sáu Sít muốn chạy nhanh về nhà 
để tra hạch con bé.

Đến nhà, Cai Hơn hỏi ngay:

– Bà mày đâu rồi?

Con Sửu chạy ra đáp:

– Dạ bà con ở trong buồng.

– Ngày nay bà có đi đâu không?

Dạ bà đi tìm cô Hiền.

– Tìm được không?

– Dạ không?

– Con nhỏ này....

Cai Hơn hậm hực đi thẳng vào mở 
cửa buồng. Một cảnh tượng hãi hùng 
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hiện ra trước mặt. Người đàn bà nằm 
sóng soài dưới đất, mặt úp, hai tay buông 
xuôi bên sườn.

Cai Hơn bồng xốc vợ lên và gọi lớn:

– Bây đâu rồi?

Một bầy đầy tớ chạy tới. Cai Hơn 
quắc mắt:

– Bà bây làm sao như thế này?

Con Sửu thụt lùi hai ba bước và run 
run dáp:

– Dạ con không rõ.

– Bà bây bịnh hồi nào?

– Dạ, mới đây.

– Mới đây là hồi nào?

– Dạ hồi quá đỏ đèn một chút, bà đi 
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tìm cô Hiền, bà về nhà đâu có bịnh gì, 
ủa mà có. Con hổng biết bịnh hồi nào, 
mà chú Sáu bảo tụi con xuống ghe dìu 
bà lên.

– Ghe nào?

– Dạ ghe hầu.

– Bà mày đi ghe hầu thì ai chèo?

– Dạ chú Sáu?

– Rồi sao lại bịnh ở dưới ghe? Đi ghe 
hầu mà bịnh là sao?

– Dạ con không biết.

Sáu Sít ngồi ngoài mé thềm nhà cầu 
nghe đối đáp mà dựng ngược từng sợi 
tóc. Sáu Sít hoang mang đến cực độ. Sáu 
Sít chực chạy trốn thì có tiếng quát: 

– Kêu thằng Sít vô đây tao hỏi.
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Người đàn bà nghe chồng nói thế 
bèn từ từ mở mắt ra thì thấy Sáu Sít đứng 
ờ cửa buồng.

– Sao bà mày bịnh? – Cai Hơn gắt.

– Dạ... bà bịnh, tôi đâu biết được.

– Mày chèo ghe đi những đâu?

– Dạ đi cùng hết hang ngách. Bà nói 
bà sợ cô nhảy xuống sông nên bắt tôi lội 
mò, nhiêu chỗ nước xoáy tôi suýt chết. 
Dạ về tới nhà bà nằm dưới ghe không 
chịu lên. Tôi hỏi thì bà nói muốn chết 
theo con gái.

– Trời đất!

– Có lẽ bà buồn mà tâm cảm chớ 
không phải cảm gió cảm mạo thương 
hàn đâu ông Cai.
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Lần đầu tiên Cai Hơn thấy thằng 
đánh xe ngựa sáng suốt.

– Bây giờ uống thuốc gì? Cai Hơn 
hỏi.

Sáu Sít ấp úng. Bà Cai chớp khẽ đôi 
mắt và lắc đầu ý nói chẳng có thuốc gì.

Cai Hơn sốt ruột vè vụ gả con Hiên, 
hơn là về bịnh tình của vợ. Nhưng nếu 
bà Cai đau ốm thì không thể tiến hành 
vụ gả cưới. Vả lại bà bịnh là vì con Hiền 
trốn, ông phải cho đi tìm con Hiên thì 
mọi việc mới ổn định được.

ông quay lại hỏi Sáu Sít:

– Bây giờ phải làm sao đây?

– Dạ tôi đâu có biết, ông Cai?

– Chú nghĩ là nên rước thầy Tây thầy 
Tàu thầy chùa hay thầy pháp?
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– Dạ thầy nào cũng được, nhưng 
phải là thầy hay.

– Tôi giao cho chú rước thầy chữa 
cho vợ tôi và tìm cho được con Hiền, 
nghe chưa?

Sáu Sít vừa quay ra, Cai Hơn gọi giựt 
lại:

– Hồi nãy tôi nghe có đứa nào nói vợ 
tôi muốn tự vận vì tìm không được con 
Hiền phải không?

– Dạ, tôi không biết!

– Ừ, thôi chú đi đi!

– Dạ.

– Cho mau nghe!

– Nhưng mà ít nhứt phải sáng mai 
mới có chớ thầy bà giờ này rước họ đâu 
có đi, trừ ra thầy pháp.
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Sáu Sít đi rồi, bà Cai tốc mềm ngồi 
dậy, mắt rực lửa:

– Đừng có rước thầy, đừng có hốt 
thuốc. Tôi không bịnh hoạn gì hết. Ông 
tìm cho được con Hiền về đây thì tôi 
khoẻ lại, còn nếu nó đi mất thì tôi thắt 
cổ trong nhà này cho ông coi.

Cai Hơn là loại đàn ông già dái non 
hột. Lại nữa y luôn luôn bị mặc cảm sợ vợ 
vì những điều bậy bạ của mình, cho nên 
khi thấy bà Cai nổi giận thì hốt hoảng. Y 
lắp bắp:

– Thì đế tôi đi tìm!

– Cớ sự này tại ông mà ra hết. Gả gì 
mà gả ác vậy. Ông không nghe, ông cứ 
làm tới.

– Thì vụ tranh cử đến gần kề rồi nên 
tôi mới làm vậy.
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– Ông tranh thì ông làm sao thì làm, 
chớ sao bắt đứa con nít vô đó?

– Con nít nhưng lại quan trọng. Nó 
là cái cầu bắc qua hai nhà. Mình làm 
suôi với ảnh thì ảnh sẽ giúp mình một 
tay trong vụ giành phiếu. Dưới quyền 
ảnh có đến 6 làng gồm 18 vị hương chức 
thừa hành có quyền bỏ thăm. Như vậy là 
mình nắm chắc được 18 lá thăm. Mình 
bỏ tiền ra mua hết. Ban đầu mình chỉ trả 
một nửa. Khi thắng cử mình trả nốt.

– Bao nhiêu?

– Mỗi lá một ngàn chẵn.

– Ông mua bao nhiêu lá?

– Có tất cả là 54 lá. Mình chỉ cần 
phân nửa cọng 1 là thắng. 

– Nghĩa là bao nhiêu? Vậy mất bao 
nhiêu?
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– Ước chừng 28–30 ngàn.

– Ông bán hết cái cơ nghiệp này để 
được chức hội đồng à? 

– Bà tưởng tôi ngu hả?

– Ông tưởng ai cũng ngu hon ông.

Cai Hơn thấy vợ bớt gay gắt nên ngồi 
xuống giọng giảng giải:

– Đời này tất cả đều sống nhờ gian 
lận. Lớn gian lận lớn, nhỏ gian lận nhỏ. 
Chẳng có ai ngay thẳng đàng hoàng. Tôi 
chi thí cho mỗi tên vài chục bạc mặt thôi, 
còn lại hứa sẽ trả khi thâu lúa ruộng mùa 
này. Thằng nào mà chẳng khoái. Khi đắc 
cử xong thì mình đã là Cai Tổng. Thằng 
hương chức nào gan cóc tía mà dám đòi 
nợ Cai Tổng. Mà nợ gì mới được chớ? 
Há miệng mắc quai.
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Chẳng lẽ nó dám nói rõ là tìền nó 
bán lá thăm cho tôi? Bà thấy chưa? Rốt 
cuộc tôi chỉ bỏ ra vài ngàn là ẵm gọn 
chức Cai Tổng.

Và chỉ trong một năm, tôi bóp đầu 
tụi nó lấy lại gấp năm gấp mười.

Bà Cai gạt ngang:

– Ông đâu có làm làng đâu mà tranh 
chức Cai Tổng được?

Cai Hơn lặng thinh. Đến đây y mới 
nhớ rằng mình đặt cái cày trước con 
trâu. Y quên mất một điều quan trọng 
là muốn ra Cai Tổng phải có ít nhứt ba 
năm làm một trong ba chức thừa hành 
của ban hội tề Hương Thân, Hương Hào 
và Xã Trưởng. Hắn khứng lại, nhìn vợ 
với cái nhìn bực tức như một chiếc gậy 
thọc bánh xe. Nhưng y chẳng nổi giận 
được vì đó là sự thực.
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Thấy chồng im, bà Cai tiếp:

– Ông coi chừng bỏ tiền ra rồi chỉ 
hốt về ba cái cười của thiên hạ. Chưa làm 
chức việc nhỏ sao biết cách làm quan 
lớn. Ngay cả một tiếng xã giao, một chút 
luật lệ cũng không biết thì trì dân nỗi gì?

Cai Hơn định thần lại rồi nói:

– Tôi có cách.

– Cách gì?

– Cách gì cũng không qua tiền! Tôi 
lên quan chủ quận là xong.

– Ông quen với ai trên đó mà vô cửa 
được ? 

Cai Hơn lại bị khứng. Cai Hơn khô-
ng quen ai trên quận.

Tiếng là Cai, nhưng chỉ là Cai cao 
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su, chớ không phải cai đội trong cơ lính. 
Nhưng Cai Hơn vẫn cương lý.

– Tôi đút tiền cho tụi lính gác.

– Lính gác nó cho ông vô, nhưng ông 
quận không tiếp thì ông làm sao?

– Ờ ờ…

– Ông quận ngồi tuốt trong sâu chớ 
có đứng ngoài hè đâu mà ông nói chuyện 
được.

Cai Hơn chớp chớp mắt rồi nói:

– Tôi đi ngõ sau gặp bà quận.

– Đàn ông mà đi gặp đàn bà, đàn bà 
lại cao sang hơn, ông coi có tiện không?

– Ờ ờ nhưng mà xưa nay chuyện 
đời nó vậy. Vua không chịu nghe nhưng 
hoàng hậu nhận lời rồi vua cũng phải 
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nghe. Miễn tôi gặp được bà quận là được. 
Tôi nhớ một bà...

Bà Cai quay mình úp mặt vào vách 
như một cử chỉ phản đối, nhưng lại cũng 
như muốn chừa chỗ cho chồng nằm.

Sau khi va chạm xác thịt với Sáu Sít ở 
dưới ghe hầu bà Cai cảm thấy mình vẩn 
còn bồng bềnh trên những sóng nhỏ ven 
sông dưới những tàng cây bần. Tự nhiên 
bà thèm muốn trở lại.

Lâu nay tại sao ông chồng khỏe 
mạnh của bà chỉ phí sức ở những đâu 
đâu? Con gái cũng chỉ hơn đàn bà ở vài 
điểm, nhưng chúng lại có những điểm 
kém đàn bà. Mãi đến sau khi có con, vợ 
chồng bà mới thấy lý thú trong việc giao 
hoan. Chồng bà bảo như vậý và bà cũng 
thú thiệt với chồng như vậy. Suối cạn rồi 
đầy, sông nước lớn và nước ròng, ròng 
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xong lại lớn, triền miên thủy triều.

Một dòng sông không bao giờ có 
một vẻ giống nhau ở những buổi sáng 
hay chiều. Người phàm tục thường đi 
tìm những cái mà mình có sẵn trong tay.

Bà Cai muốn hiểu vì sao bao lâu nay 
sống với chồng mà thân thể bà chẳng hề 
bị đụng chạm. Hơn nữa bà sợ cái kết quả 
bất ngờ trong cuộc “đụng chạm” vừa qua 
với gã đầy tớ, nếu xảy ra bà sẽ không có 
cớ đổ cho chồng.

Cai Hơn đi hoạt động suối ngày hơi 
mệt mỏi nên trước chiếc gối trắng để sẵn 
trên giuòng êm, thì ngả lưng.

Bà Cai nằm im lắng nghe bên trong 
da thịt. Bà chờ đợi một bàn tay nắm vai, 
một tiếng âu yếm thầm thì vào tai bà. Bà 
nhắm mắt mơ màng.
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– Bà à!

– Bà đi dùm tôi được không?

– Đi đâu?

– Đi lên quận!

– Tôi không có đi đâu hết á.– Bà Cai 
quát ngay và nằm nép vào thành giường.

– Thôi mà bà! – Cai Hơn nhích vào 
và quàng tay qua lôi vai vợ – Bà đi dùm 
tôi chút.

Bà Cai lặng thinh. Thì ra y nằm xuống 
đây để bàn chuyện khác, không phải làm 
việc vọ chồng. Một ý dình bật lên trong 
đầu bà. Phải bắt hắn làm cái việc mà bọn 
đàn ông đều hăm hở làm không cần đợi 
vợ đòi. Bà Cai quay ra ôm, chân gác ông 
Cai.

– Ông đi đâu cả ngày nay?
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– Tôi đi lên ông hội đồng.

– Rồi đi đâu nũa?

– Rồi... tôi... tôi.

– Tôi không nói hôm nay. Tôi hỏi 
hon mười năm nay ông đi đâu?

– Tôi đi đâu bà biết rồi, cần gì phải 
hỏi.

– Nhà này chết hết rồi hả?

– Chập! Bà sao mà?

– Tôi nói cho ông biết, từ rày hễ ông 
đi nữa tôi bỏ nhà cho ông coi.

Bà Cai quát tháo một chập rồi dịu 
giọng để dụ chồng sang cái bẫy sập ân 
ái. Bà ôm ông hôn hít, sò mó và thầm 
thì bên tai ông những lòi dịu ngọt. Ông 
Cai nằm nghe không sót một lời nào, 
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đón nhận mọi sự vuốt ve của bàn tay vợ, 
nhưng tâm trí ông vẫn để đâu đâu. Khi 
ông nghe cái chánh quyền trung ương 
của ông bị va chạm sơ sơ thì ông giựt 
mình, ông thủ thế.

Bà Cai bị vỡ mộng.

– Tại sao ông lại? Vậy nghĩa là sao?

Cai Hơn ngồi bật dậy, quay lưng lại 
vợ:

– Sáng mai bà đi lên quận cho tôi!

– Ừ, đi thì đi, nhưng ông để tôi hỏi 
cái này đã.

– Thôi không có hỏi gì hết. Bà đi cho 
xong việc rồi, về tôi sẽ nói cho bà nghe.

– Ông oi! Tôi không phải là vợ của 
ông à?
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– Phả...i chớ sa....o không?

– Ông giựt tôi từ tay chồng tôi rồi bỏ 
tôi lăn lóc như vầy.

– Bà sống trong giàu sang mà kêu là 
lăn lóc à?

– Thứ giàu sang buồng không gối 
chiếc tôi chán ngán lắm rồí. 

– Ừ. ừ! Tôi cũng có quên bà.

– Ít nhứt mười năm. Kể từ ngày tôi 
về đây ông không bao giò ở phòng này. 
Vợ bé vợ mọn thì cũng được đi, nhưng 
ông đã luông tuồng bỏ bê vợ con.

Bất thần bà Cai bật lên khóc.

Bà định làm dữ với chồng, nhưng rồi 
bà chỉ khóc. Bà khóc như một cái bọc 
căng nước mắt vỡ xòa.
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Sự chịu đựng dằn vặc những nỗi đau 
không bờ là người đàn bà đang nằm bên 
cạnh hắn.

Nước mắt bà Cai ướt cả ngực chồng. 
Bà không quên người chồng cũ, nhất là 
từ khi dời về vùng này. Đôi lúc bà muốn 
dắt con trở về đồn điền nhưng chắc gì 
tìm được cha con Hiền. Có thể Cai 
Hơn đã mướn người giết ông ta rồi. Ở 
đồn điền dễ làm chuyện đó lắm. Chẳng 
ai dám thưa kiện khi biết thủ phạm có 
quyền thế hơn mình.

– Ông chẳng thương tôi thì ông cũng 
thương con Hiền một chút.

– Tôi không thương bà sao tôi để bà 
ở đây.

Bà Cai bất thần ngồi dựng dậy nhảy 
đè lên mình Cai Hơn rồi quào quào 
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kiểm soát khắp người chồng. Cai Hơn 
lật ngang và bước xuống đất. Rồi mở cửa 
bước ra.

Bà Cai bị bỏ lại một mình. Đêm đã 
khuya. Thếp đèn dầu trên bàn đã cạn. Cái 
tim đèn đỏ chạch như một chấm than lật 
ngược.

Dầu đã cạn từ lúc nào.

Bà nằm vật ra úp mặt vào gối.

Hiền ơi! Hiền ơi!
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CHƯƠNG 8

Sáu Sít đi cho quận về đến thì 
buộc ngựa vô chuồng rồi đi 

thẳng về nhà, không vào ăn com con Sửu 
đã dọn như thường lệ.

Trời tối nhá nhem. Sáu Sít cứ vấp vô 
mô đất, đá rễ cây liên tiếp.

Có cái gì không ổn trong bụng nên 
cặp “mắt cá” cũng mất sáng suốt Dọc 
đường gặp Bảy Trừ, Bảy Trừ kêu lên:

– Tôi đi tìm anh đây!
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– Để làm gì?

– Có chuyện gấp.

– Chuyện gì vậy?

– Chuyện của anh, chớ chuyện gì! 
Bảy Trừ tiếp – Đi ra ngoài ruộng tôi nói 
cho nghe.

– Sao phải ra ngoài?

– Chuyện kín.

Sáu Sít run như phái rét, như tội 
nhơn sắp ra tòa, chân bước chập chững 
theo Bảy Trừ. Ra khỏi mí vườn gió thổi 
ù ù lạnh ngắt hai vành tai và gò má. Sáu 
Sít phải đưa tay lên che. Bảy Trừ dắt anh 
đến một bờ ranh cao rồi ngồi xuống, nói 
ngay:

– Tụi nó đi quơ củi thấy chiếc ghe 
hầu ở ngoài mé sông.
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– Tụi nào?

– Tụi con nít xóm tôi chớ tụi nào. 
Anh quên rằng anh đậu ghe ở chỗ đó 
anh không giấu được ai sao?

– Tao đâu có đậu ở đó!

– Ừ! Giỏi chối, tôi để cho mà chối!

Nghe giọng bực tức của em, Sáu Sít 
run run:

– Ơ ! Ơ ! nhưng mà đâu phải chiếc 
ghe hầu của tao.

– Phải rồi ! Anh thì chỉ có xuồng bể 
thôi. Nhưng tại sao anh lại đi ghe đó?

– Thì người ta bảo tao chè...èo thì tao 
phải chè...

– Ừ. Chèo rồi ăn cột chèo cho mà 
coi! – Bảy Trừ giận quá không nói được 
nữa.
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Sáu Sít run từng miếng thịt. Từ chiếc 
ghe hầu tói phòng ngủ ở bến tàu. Sáu Sít 
bị bà Cai xoay như vụ. Sáng nay ông Cai 
sai bà Cai đi lên quận lo lót về vụ tranh 
cử hội dộng.

Bà Cai lùng khừng rất lâu rồi mới 
bảo Sáu Sít rằng bây giờ sắp hết phiên 
hầu sáng trong dinh quận, bà lại bị nhức 
đầu vì tối qua không ngủ được. Sáu Sít 
biết là sắp có chuyện. Sáu Sít sợ lắm.

Ở đây không kín đáo như ở ven sông 
chiều qua, vả lại giữa ban ngày chiếc xe 
đậu ở bến, giấu đi dâu cho khuất. Người 
ở làng lên xuống chợ quận đi ngang qua 
dây trông thấy thì chối sao được.

Nhưng Sáu Sít không cưỡng lại được 
với ý muốn của bà Cai.
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Trên đường về, Sáu Sít đánh xe mà 
ngơ ngơ ngáo ngáo tuồng như mình chạy 
trên nghĩa địa. Còn bà Cai thì không 
tỏ vẻ ân hận cũng không sợ sệt. Bà lại 
chê Sáu Sít là hèn nhát, “đàn ông gì vậy” 
người ta đã vậy rồi mà còn sụt sè?

Bây giờ nghe Bảy Trừ nói thì Sáu Sít 
mới thấy nguy cơ đã tới rồi, nhưng vẫn 
còn chối.

– Anh nói thiệt đi, hôm qua anh có ở 
dưới ghe hầu không?

– Có, rồi sao?

– Còn sao nữa?... Cái ghe nhấp nhô 
nhấp nhô, tụi con nít quơ củi trên bờ 
dòm thấy chửi om mà anh không hay gì 
hết.

Thấy Sáu Sít ngồi lặng thinh, Bảy Trừ 
tội nghiệp anh, nên nói:
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– Tôi chận đầu anh cho lòi ra chơi 
vậy chớ không có ai biết trừ tôi.

– Tại sao mày biết? – Sáu Sít thở phào 
hỏi.

– Tôi nghe Bảy Để nói là anh qua 
đây tìm cô Hiền mà đi đường sông thì 
tôi đoán vậy thôi. Hôm trước anh cũng 
đã ló mòi cho tôi biết...

– Tao ló...ó hồi nào?

– Anh quên rồi! Hôm bữa anh gặp 
tôi, tôi khuyên anh đừng có nhúng tay 
vào vụ con Dung, thì anh nói là anh sẻ 
ăn thịt nạc... nhớ không?

Sáu Sít ngồi lặng ngắt hồi lâu rồi hỏi:

– Mà mày chắc không có ai trông 
thấy chớ?

Bảy Trừ không đáp. Hồi lâu mới bảo:



Dưới bóng dừa xanh | 277 

Chương 8

– Anh phải dứt cái vụ đó đi.

– Bả... ấy lắm?

– Chơi dao có ngày đứt tay. Thằng 
chả ác tướng. Thằng chả mà hay được thì 
anh không thoát chết.

Sáu Sít run trong bụng nhưng nói 
chữa thẹn:

– Tao không ngán ai hết.

– Vậy thì đừng có trách tôi không 
nói trước.

Bảy Trừ đứng dậy bỏ đi. Sáu Sít ngồi 
lại một mình. Đồng vắng mênh mông. Y 
thấy lạnh lẽo. Nhìn quanh chỉ toàn bóng 
đêm.

Chợt thấy mấy đốm đèn chòi, Sáu Sít 
cần rượu và bạn. Sáu Sít men xuống chời 
Bảy Để. Vừa đến nền chòi đã nghe bên 
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trong hai vợ chồng Bảy Để cãi lộn um 
sùm.

Bảy Để nói:

– Bà Cai biểu mình cứ giữ cô Hiền ở 
đây thì mình cứ giữ.

– Nhưng quyền hành là ở ông Cai.– 
Ba Mùi nói – Nếu vở lở ra thì mình mất 
ruộng làm.

– Không sao đâu!

– Kỳ rồi phải chi giao cô ấy cho Sáu 
Sít đem về quách cho rồi. Con gái người 
ta chứa trong nhà lâu không tốt. Cành 
vàng lá ngọc chớ đâu phải cỏ rác như 
mình.

– Ối cái đồ con nít hỉ mũi chưa sạch 
mà cành vàng lá ngọc gì – Ông Cai sắp 
gả cho ai ở trên miệt trên. Nhưng bà Cai 
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bảo cô còn nhỏ nên không chịu.

– Sao bà biết?

– Thì cổ nói cho tôi nghe mà. Cổ 
cũng đâu có chịu.

Có tiếng chó sủa nên hai vợ chồng 
ngưng cuộc đấu khẩu.

Sáu Sít định lên tiếng nhưng bên 
trong Ba Mùi tiếp tục càu nhàu:

– Ông Sít muốn bắt thằng Dành nên 
mới phá cái đám con Dung.

– Nếu thằng Dành mình cưới con 
Sen của ổng thì con gái Nhứt Mẫn hỏng 
giò. Như vậy ác quá.

– Ác gì mà ác?

– Duyên nợ của người ta, mình lại 
phá đi mà không ác à?
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– Đời này muốn sống phải câm hoặc 
điếc.

– Ông nói vậy mà nghe được.

– Chớ không à? Hồi tôi lấy bà người 
ta cũng đàm tiếu om sòm, toàn là tiếng 
ác! Nhưng tôi không sợ. Nếu tôi sợ tôi với 
bà đã không như vầy. Sáu Sít có con gái, 
mình có con trai, cưới gả là sự thường. 
Thiếu gì nhà giàu gả cưới con cũng vì 
ham của. Mình nghèo mình làm vậy có 
gì ác.

– Nhưng con Dung nó đã thương 
thằng Dành. Không nên bắt nó đi cống 
hồ cho người ta.

– Trừ chỗ lúa ruộng thiếu ấp lẫm đó 
chớ bộ cho không à?

– Nhưng mà thằng Dành nhà mình 
có chịu con Sen đâu.



Dưới bóng dừa xanh | 281 

Chương 8

– Không chịu thì nói điều hơn lẽ 
thiệt cho nó nghe, nó sẽ chịu.

– Rồi con Dung như vậy... ai cưới. Có 
phải thiệt một đời con gái hay không?

– Xí làm lẽ ông Cai bằng làm lớn 
chục thằng Dành à! Nay mai mình gặp 
nó mình phải móp sát đất.

Sáu Sít không kiên nhẫn được nữa 
bèn tằng hắng. Tiếng cãi bên trong im 
bặt. Một chút, cửa mở ra. Bảy Để hỏi:

– Đi đâu tối vậy ông trời?

– Đi xuống anh, chớ đi đâu!

Bảy Để và Sáu Sít cùng hiểu là đến 
lúc phải quyết định.

Sáu Sít nói trước:

– Tôi qua thăm cô Hiền mạnh giỏi 
ra sao.
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Bảy Để nói:

– Cổ nhớ nhà, cổ đòi về dữ lắm, tôi 
đưa lên nhà ông Cả, có cậu Bảo cô ấy đỡ 
buồn.

– Tôi với anh phải tính vụ thằng 
Dành mau mau.

– Ừ tôi cũng muốn làm phức cho rồi.

– Anh chờ một chút, tôi cho đứa nhỏ 
lên nhà ông Cả kêu thằng Dành xuống, 
ba mặt một lời.

Chặp sau thằng Dành tới. Nó đứng 
trơ trơ không chào hỏi ai hết. Bảy Để lấy 
làm bực mình nhưng không dám rầy la, 
chỉ nói nhè nhẹ:

– Bộ mày không biết bác Sáu hay sao 
Dành?

– Dạ, biết chớ!
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– Nhờ bác mình mới có ruộng làm 
đó nghe.

– Ruộng của ông Cai...

– Ừ thì ruộng của ông Cai chớ tao có 
nói là ruộng của ổng đâu. 

Sáu Sít thấy hai cha con sắp sừng sộ 
bèn nói ngay:

– Tao thấy mày tao thương nên mới 
tính chuyện cho mày.

– Vụ gì vậy bác?

– Tao đã nói với mày hai lần. Một lần 
ở gần nhà Nhứt Mẫn, một lần ở ngoài 
ruộng. Mày nói để mày tính kỹ rồi sẽ trả 
lời, nhưng tới nay tao không có dịp gặp 
mày.

– Dạ thì tôi cũng còn đang tính.
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Bảy Để sốt ruột:

– Tính gì mà tính lâu dữ vậy. Hồi tao 
cưới má mầy, ông nội bảo đâu nghe đó 
chớ không có hỏi tao đâu. Ở đó mà tính 
rồi tuốt luốt cho mà coi.

Thằng Dành cứ đứng im như thóc. 
Nó thương con Dung, con Dung cũng 
thương nó nhưng vì cha mẹ hai bên khua 
răng với nhau nên việc cưới xin lở dở. 
Dầu vậy nó với con Dung vẫn thương 
nhau. Con Dung giận nó nhưng nó nói 
con Dung rõ cái bụng của nó, dần dần 
con Dung hết giận rồi hai đứa cứ bàn 
định với nhau tìm cách đi qua cù lao 
mần ăn.

Sáu Sít hơi quạu nói:

– Mày coi con nhỏ tao thua con Dung 
ở chỗ nào Dành.
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Thằng Dành cười khẩy:

– Dạ tôi đâu dám coi ai thua ai.

– Sao mày lơ lơ hoài vậy?– Bảy Để 
gắt.

– Dạ, chờ nhà mình khá lên một 
chút.

– Mày làm rể bác Sáu thì nhà sẽ khá 
lên ngay, còn không thì cứ mạt rệp hoài.

– Dạ để con tính chút nữa.

– Tao đã nói với mày con Dung 
không phải là con Nhứt Mẫn.

– Kệ nó! – Thằng Dành vừa nói vừa 
tháo lui.

Bảy Để ngó theo lắc đầu.

– Không sao đâu anh đừng lo. Con 
nít mà, biểu không nghe thì ép.
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Thằng Dành đi trên bờ ranh gió thổi 
lạnh buốt. Nó bực bội với những lời của 
tía nó và Sáu Sít. Nó tạt sang bồ lúa sầm 
sầm như một người khổng lồ đứng giữa 
đồng. Bất thần nó quẹo bó lúa đập vun 
vít. Lúa hột roi rào rào vào vách bồ như 
mưa. Nó đập một hơi, không biết được 
bao nhiêu bó. Nó quăng những mớ rơm, 
bắt vạt áo lau mồ hôi trên mặt rồi đi 
thẳng.

Gió quạt khô mồ hôi trên lưng nó. 
Bỗng nó nghe hương lúa phảng phất đâu 
đây. Nó nhớ ra đây là miếng biển cấy nếp. 
Nó bỗng thấy thèm cốm giẹp. Nó chạy 
dông lên chuồng trâu quơ cái lưỡi hái trở 
ra cắt một mớ ôm về nhà. Bà Cả đang 
nói chuyện với con Dung ở bếp. Dành 
khoe bó nếp với bà Cả.

– Cậu Bảo dòi ăn cốm giẹp nên con 
cắt đem về một mớ.
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– Ừ đâm riết cho nó ăn. Nhưng sao 
hồi chiều không cắt để tối vậy?

– Dạ hồi chiều con bận tắm trâu.

Cậu Bảo ở trên nhà cũng đi xuống 
tía lia cái miệng:

– Cốm giẹp a ha cốm giẹp.

Thằng Dành nói:

– Để tôi làm cho, cậu không biết đâu!

Bà Cả cười:

– Nó chi biết ăn thôi.

Thằng Dành xách cái mẻ rang rồi 
bảo Dung:

– Ở đó phụ với tôi chút rồi hãy về 
nghe.

– Mau mau đi để trễ, ba tôi ồng đi 
kiếm ổng oánh chết.
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Thằng Dành đi ra nhà trống, bắc mẻ 
rang lên lò và ngồi tuốt những bông nếp 
ra thúng. Bất thần nó hỏi:

– Còn cô Hiền đâu?

– Nằm khóc ở trong buồng.

– Sao vậy?

– Nó đòi về!

– Cậu lên bảo cổ xuống đây chơi cho 
đô buồn.

Bảo chạy phăng đi. Thằng Dành ngó 
theo. Bụng nó miên man nghĩ ngợi. Sao 
ai cũng buồn hết vậy.

Về đây tuy có vui hơn nhưng Hiền 
vẫn nhớ má. Hiên đòi về Bảo không cản 
nhưng Hiền không dám về. Chỉ nhờ 
người nhà Bảo qua lấy quần áo dùm cho 
cô.
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Bảo dắt cô Hiền tới.

– Cô biết cái gì đây không?

– Nếp chớ gì mà không biết.

Dành bắt mẻ rang lên rồi nhóm lửa. 
Lá dừa khô thiệt nhạy lửa, vừa kê vào là 
bắt cháy ngay. Dành lấy cọng củi dừa làm 
đũa bếp sơ lia lịa. Chẳng bao lâu mùi nếp 
bốc lên thơm ngát.

Dành bóc một nắm kê vào lửa xem.

Hiền ngạc nhiên hỏi:

– Anh không sợ nóng à?

– Đâu có nóng.

– Sao vậy?

– Tôi đâu có biết.

– Bộ anh có phép sao? Đâu cho tôi 
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thử xem. Hiền sè bàn tay trắng phau ra. 
Dành bỏ xuống một nhúm nếp. Hiền rải 
lia và kêu:

– Nóng nóng!

– Hà hà... – Bảo nói – Bỏ cho tôi thử.

Dành làm như trước. Bảo cũng kêu 
lên. Bảo nói:

– Tôi biết rồi.

– Tại sao?– Hiền hỏi.

– Tại tay ảnh chai chớ sao.– Bảo đáp 
– Có lần ảnh dám bóc cả than lửa.

– Thiệt hay choi?

– Thiệt mà? Đâu anh làm cho Hiền 
coi để Hiền bảo tôi nói láo. 

Dành lấy cây củi khều một cục than 
rồi bóc lấy giơ lên.



Dưới bóng dừa xanh | 291 

Chương 8

Hiền nhắm mắt kêu lên:

– Eo ôi? eo ôi?

Dành ném cục than trả vào bếp rồi 
cười:

– Đâu có nóng gì.

Hiền mở mắt ra hãy còn ngạc nhiên. 
Dành đã lanh lẹ rinh mẻ nếp trút vào cối.

– Cậu Bảo cầm cọng dừa quơ vào 
lòng cối trộn nếp cho đều. Vừa nói Dành 
vừa giã – Quết cho nhanh thì nếp mới 
dẹp, để nguội thì giã nó nát ra hết.

Hiền thấy vui cũng lấy que quơ với 
Bảo. Một lát Dành buông chày tuôn nếp 
ra nia và bảo:

– Cậu Bảo lấy đèn xuống đây lựa nếp 
ra, bỏ hết vỏ nghe. Tôi đi bẻ dừa khô nạo 
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ra trộn với cơm. Mà còn phải có đường 
nữa chớ!

– Bộ nấu chè hả anh?

– Mua đường tán về gọt ra trộn chung 
với dừa. Như vậy cốm vừa béo vừa ngọt.

– Ừ thôi đi đi!

Dưới ngọn đèn dầu, gió lắc lay, hai 
cô cậu học sinh nhặt thóc. Hiền thấy đỡ 
buồn nhưng vẫn nhắc:

– Tôi mong trở lại trường sớm.

– Chi vậy?

– Đi học quách cho rồi.

– Tôi muốn ở nhà chăn trâu bắt dế 
vui hơn.

– Nhà anh vui chớ nhà tôi không vui.
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– Sao vậy?

– Nhà tôi buồn lắm. Ba má tôi không 
nói chuyện với nhau. Hễ nói là chỉ vài 
câu là cãi lộn.

– Hiền cứ ở nhà tôi vậy. Thiếu gì chỗ 
trống.

– Tôi đâu có ở hoài đây được.

– Vậy tính về hả?

Hiền làm thinh, Hiền hơi mắc cỡ vì 
biết Bảo đã biết được cái lý do bí mật sự 
trốn nhà của mình.

Thằng Dành trở lại với hai trái dừa 
xách trên tay:

– Trái cứng cạy thì nạo trộn, còn trái 
nạo thì lấy nước rưới cho cốm mềm, nếu 
không cô Hiền ăn gãy răng.
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– Đừng lo, răng tôi bén như răng chó 
vậy.

Con Dung còn nán ở lại. Mẻ cốm đã 
xong, nhưng nó chần chờ chưa về.

– Cô cậu ăn đi!– Dành mời với vẻ 
hấp tấp.

– Anh đi đâu mà gấp vậy?

– Ờ ờ tôi đi làm công việc bà Cả dặn 
khi chiều mà tôi quên?

Nói rồi nó chạy đi.

Con Dung hỏi:

– Cậu ăn ngon không cậu Bảo?

– Ngon chớ. Quết muốn mắc nghẹn 
đây.

Con Dung không thấy thằng Dành 
ở đó nữa thì vội vã ra về. Nó đến gốc 
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me chỗ rẽ lên vườn thì thấy tháng Dành 
nhưng nó đi thẳng.

– Dung!

– Gì?

– Đứng lại chút.

– Chi vậy?

– Tính chuyện này chuyện nọ chớ 
chi.

– Thôi đi! Không có tính gì hết. 

Con Dung nói giụi giặt làm thằng 
Dành đổ quạu. Nó la:

– Ừ, thôi thì thôi. Cho nhớ nghe! 

Rồi nó bỏ đi. Con Dung chạy theo ú 
ớ kêu.

Thằng Dành vẫn di nhanh hơn không 
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ngó lại. Con Dung ngó quanh quất. Trời 
tối lại không có ai nên nó bạo dạn níu vai 
thằng Dành.

– Đứng lại, tôi nói chuyện này chút.

– Hổng có chuyện gì hết á ! – Thằng 
Dành vùng vằng nhưng đứng lại.

Hai đứa chỉ hờn vặt nhiều lần. Mồi 
lần không quá vài phút rồi làm lành. Bây 
giờ có lẽ cảm thấy việc đòi đã “meo” rồi, 
cần phải tính gấp, nên thằng Dành bảo 
đi đến chỗ vắng mà con Dung vẫn đi 
theo. Ra đến mé ruộng, hai đứa dừng lại. 
Thằng Dành nói ngay:

– Bỏ nhà đi quách cho xong. Chỉ còn 
cách đó thôi.

Con Dung làm thinh. Bỏ nhà đi là 
một chuyện ghê gớm quá. Nó không thể 
làm nổi. Nó không có gan nghĩ tới ông 
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già bà già chạy đi tìm nó mà không biết 
nó ở đâu. Nó không có gan nghe hàng 
xóm gán cho cái tiếng “con gái theo trai” 
và sau cùng, nó không có gan đi xa cái 
mảnh đất này, cái mảnh đất mà nó quen 
thân từng mặt người, từng cái nhà, từng 
gốc cây, từng lối đường mòn. Nó như cây 
mận cây xoài rễ ăn sâu ở đây, không thể 
bứng đi trồng ó đâu được.

Thằng Dành nói:

– Nếu không di thì sẽ bị.

– Bị gì?

– Bộ muốn làm bà Cai hả?

Chát! Con Dung tán thằng Dành 
một cái như trời giáng và càu nhàu:

– Nói bậy?
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Thằng Dành đau nhưng không giận. 
Nó nói như nghiến từng tiếng:

– Không đi thì làm sao tránh khỏi?

Con Dung bảo:

– Ông Sáu Sít có đến bàn với ba tôi 
rồi.

– Bàn gì?

– Ông biểu mai mốt ông Cai có đám 
tiệc, vô rửa chén, nấu bếp một ngày rồi 
ổng bỏ qua chỗ lúa còn thiếu.

Thằng Dành ngẫm nghĩ một hòi rồi 
gật:

– Vô thì vô nhưng chỉ một ngày thôi. 
Chiều thì về. Ở đêm không được.

– Ai ngu gì ở đêm.

– Ừ nhớ đó, không có ở đêm.
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– Nhưng rồi vụ kia làm sao?

– Tui không chịu cưới con Sen thì ai 
làm gì tui được. Tui cứ một bụng đừng 
có so le thì bác Nhứt với ông già tôi phải 
chịu thua.

Nói xong, thằng Dành ôm ngang eo 
ếch con Dung mà quật xuống cỏ. Con 
Dung ngã xuống gọn trong lòng thằng 
Dành.

Hai chân nó chỏi lia, nó vùng vẫy 
nhưng thằng Dành không chịu buông 
ra. Nó vừa hôn vừa mằn tay xuống dưới. 
Con Dung ôm giữ chặt cứng, miệng kêu 
the thé:

– Không được đâu? Tôi nói không 
được mà.

– Được mà!
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– Để chừng đó đã!

– Bây giờ cũng vậy chớ gì.

Tay thằng Dành hoạt động phía trên. 
Con Dung rụng rời hết cả tứ chi. Mắt nó 
trợn lên nhưng nó không thấy gì hết.

Trên trời lớp chớp cả ngàn vì sao. Nó 
chới với nó không biết làm gì để ngăn 
chân sự hăng hái của thằng Dành. Bất 
giác nó kẹp hai chân lại và đan chéo hai 
bàn chân vào nhau.

Bỗng nhiên con Dung nghe hai bàn 
tay thằng Dành ngưng chạy hoang, thằng 
Dành quấn riết lấy nó suýt nghẹt thở và 
hổn hển nói trong tóc nó:

– Ừ, ừ để dành chừng đó mới phải!
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CHƯƠNG 9

Thấy con gái trở về với gương 
mặt bầm tím, Bà Nhứt gằm 

ghè:

– Mầy đừng có về đây nữa. Đi đâu 
thì đi cho khuất mắt tao.

Dung lách qua hiên nhà rồi bước 
thẳng ra phía sau chui vô buồng nằm vật 
ra giường mà khóc. Nàng cố nín nhưng 
nước mắt cứ tràn, cổ họng như sắp vỡ.

Bà Nhứt càng đay nghiến:
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– Tao đã bảo rồi. Mày vô trong nhà 
ông Cai rửa chén đám tiệc rồi bị bắt ở 
đêm trong đó, mày về nó nghi. Thằng 
đàn ông nào mà tin đàn bà ở những vụ 
như vậy. Tao bảo thôi đi, đừng có đi tới 
cưới hỏi nữa. Nhưng mày có chịu tin tao 
đâu. Mày bảo là nó không có nói gì hết, 
nhưng lối xóm người ta đồn, người ta 
chế nhạo nó, nó nổi ôn lên, nó đập mày. 
Lần nầy là ra ri thứ mấy rồi?

Ông Nhứt đang ngồi chiết nan đan 
rổ ở trước nhà, có nghe mụ vợ chửi con, 
nhưng không lên tiếng. Ông đưa lưỡi 
mác lay lảy trên những cọng nan tre mà 
tưởng như cắt ruột gan mình.

Thực ra ông không tin là có chuyện 
gì trong đêm con Dung ở lại đó nhưng sự 
đời lắm khi bị đun sôi hoặc dập tắt là do 
dư luận chứ thật ra thì “không phải như 
thế”. Đứng ở vai trò ông bây giờ, nếu hé 
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miệng bào chữa cho con gái thì lại cũng 
bị thiên hạ cười chê mà thôi. Cái tội của 
ông là nghèo, thiếu lúa ruộng cho nên 
chủ điền yêu sách đòi gì cũng phải nghe 
theo không dám chống lại.

Ông buông cái mác đứng dậy rồi 
bước vô nhà ngồi bên góc ván ngang với 
bà. Ông móc thuốc trong chiếc hộp thiếc 
vuông cuộn bằng giấy nhật trình hút gần 
nửa điếu mới nói :

– Đừng có cho nó trở về với thằng 
Dành nữa!

Bà Nhứt nói nhát gừng :

– Nó muốn thì nó trở chớ ai mà cho.

– Muốn gì nữa, cái mặt sưng gần 
bằng cái sàng gạo rồi!

– Nó nói nó còn thương thằng Dành, 
thằng Dành cũng còn thương nó.
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– Thương nhiêu lắm hả? – Ông 
vùng vằng đứng dậy ném cái tàn thuốc 
tắt ngấm rồi đi ra sân, vừa đi vừa nói – 
Nay mai nó đánh tới tôi. Để tôi đi xuống 
thằng tía nó, tôi nói vài lời, nếu nó còn 
ăn hiếp con nhỏ, tôi xỏ lụi hai tía con nó 
bằng mác vót.

Nói vậy rồi ông xăm xăm bước ra 
đồng. Bà Nhứt mặc kệ, ông làm gì thì 
làm.

Nhà Bảy Để ở dưới xóm chời cheo 
leo ở giữa đồng. Ruộng khô nứt nẻ; ông 
đi băng một lúc thì tới. Bảy Đề ở nhà đang 
đưa con tòng teng trên võng. Miệng hát 
hơ hát hà có vẻ sung sướng lắm..

Ông Nhứt Mẫn đứng ở trước cửa 
chời nói vọng vào :

– Anh Bảy! Tôi muốn nói chuyện với 
anh.
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Bảy Để ngóc đầu lên nhìn qua bộ vạt 
tre, thấy Nhứt Mẫn thì biết đó là chuyện 
gì rồi, bèn nói ngay:

– Anh cứ bảo thẳng với nó.

– Anh là cha nó, tôi phải cho anh 
biết trước!

– Nó không còn dính ăn dính thua 
gì với tôi nữa từ lâu rồi anh Nhứt ạ!

– Anh phải dạy nó. Sách có câu: Mũi 
dại lái chịu đòn.

Bảy Để vẫn điềm nhiên lắc võng. 
Tiếng dây da trâu giăng võng kêu ken kéc 
như nghiến gan ruột Nhứt Mẫn. Nhứt 
Mẫn run lên, nhưng không có cớ gì để 
làm dữ bèn cười nhạt:

– Nếu nó đánh con tôi lần nữa, tôi 
đánh nó.
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– Anh làm gì thì làm, tôi không biết.

– Anh nói thiệt hả?

– Anh đánh được nó, tôi càng cám 
on, nhưng coi chùng người ta đồn om 
lên rằng cha vợ chàng rể đánh lộn đó 
nghen.

Nhứt Mẫn không nghĩ như Bảy Để 
mà trong đầu Nhứt Mẫn lúc nào cũng 
có bóng một thằng đàn ông vũ phu đánh 
vợ.

Không gây chuyện được với Bảy Để, 
Nhứt Mẫn quay ra đi thắng một nước. 
Ông ghé nhà ông Cả. Ông Cả đang tỉa 
cành lá mấy gốc kiểng trước sân. Nhứt 
Mẫn cúi rất sâu và khúm núm thưa:

– Bẩm Cả mạnh giỏi!

–Ồ, chú Nhứt đó hả?
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– Dạ.

– Chú có cần lúa thì lấy vài giạ về xay 
ăn. Con Dung còn làm cho tôi chớ?

– Dạ còn làm, không làm thì lấy gì 
ăn thưa Cả.

Thấy ông Cả vui vẻ, Nhứt Mẫn thưa 
tiếp:

– Dạ, nhưng mấy bữa rày con Dung 
không tới nấu cơm giúp bà Cả được vì 
nó bịnh nặng.

– Ủa, nó bịnh sao không nói cho tôi 
biết. Lúc rày công gặt đông, cần người 
giúp.

– Dạ, nó bị thằng Dành đánh hơi 
nhiều. Mặt mũi bầm hết.

Ông Cả ngưng tỉa lá, hỏi:
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– Tại sao nó oánh vợ nó?

– Dạ, nó bảo là con nhỏ đi giúp đám 
tiệc trong nhà ông – Thì có sao?

– Dạ mà nó đổ thừa là con nhỏ ở 
trong đó nọ kia... nên nó đánh. Từ hôm 
cưới về tới nay, ngày nào nó cũng đánh 
con nhỏ.

Con nhỏ bỏ về nhà tôi lần này là 
không biết ra ri thứ mấy rồi. Cho nên tôi 
buộc lòng phải thưa với Cả để Cả phân 
xử dùm?

Ông Cả vốn người hiền đức và rộng 
lượng nghe nói vậy thì rất làm ngạc 
nhiên, bèn bảo:

– Chú về đi, tôi bảo nó không được 
làm vậy nữa. Còn việc nọ kia là tôi chắc 
chắn là không có. Có gì được mà có. 
Thằng cha đó tôi biết rành mà.
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– Dạ! – Nhứt Mẫn lại cúi đầu rồi trở 
lui.

Ông về tới nhà vẫn còn nghe tiếng 
vợ đay nghiến:

– Của nó bằng vàng sao mày mê dữ 
vậy hả?

– Con có mê gì đâu! Ba má gả thì 
con ưng.

– Nó đánh mày thì mày đánh lại nó.

– Ai mà đánh cho lại!

– Không lại thì chém nó. Cứ để da 
thịt cha sanh mẹ đẻ cho nó đánh?

– Con không dám. 

Pịch Pịch!....

Bà vừa đánh vừa chửi. Bà căm thù 
ông xuôi bà xuôi và con rể, rồi đổ trút 
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mọi sự lên đầu đứa con gái.

Bà Nhứt Mẫn đập lia lịa trên lưng 
trên hông của Dung.

Ông Nhứt bước vào, ông tằng hắng 
cho bà vợ nghe mà ngưng đánh con. 
Nhưng bà càng lồng lên chạy ra, nghênh 
mặt lên với ông mà la bài hãi:

– Hồi đó tôi bảo đừng có gả cho thằng 
chăn trâu. Ông không nghe tôi. Ông bảo 
nó thương con Dung, con Dung cũng 
thương nó. Ông còn uống rượu nói văn 
hoa theo dĩa hát vọng cổ: “Không nên để 
cho Chức Nữ Ngưu Lang ngăn trở, Sâm 
Thương Luông Lộ chờ cho lũ quạ đội sói 
đầu nữa !” Bây giờ thì sói đầu rồi đó bể 
đầu nữa là khác!

Ông Nhứt dằn giọng:
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– Thôi bà đừng có ào ào. Đàn bà biết 
gì!

– Đàn ông biết gì? Tối ngày cứ quết 
ba cái rượu!

Nếu là ngày thường thì bà Nhứt 
không dám lấn lướt như vậy nhưng hôm 
nay thì lại khác. Ông Nhứt đã được ông 
Cả hứa, nên cười gằn:

– Tôi đố cha nó không dám đụng tới 
con nhỏ nữa?

– Ù để rồi coi. Một lần nữa thì tôi 
ruồng tận ổ nó như ruồng chuột vậy.

Dung nằm thiêm thiếp, không thiết 
cơm nước, không sợ cha mẹ chửi nữa. 
Quen rồi.

Mối tình đơn sơ mộc mạc mà đậm 
đà của đôi trai gái ớ đợ bỗng nhiên xoay 
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ngang lộn ngược vì một chuyện không 
đâu.

Thằng Dành bây giờ như con chó 
dại không ai dám lại gần. Nó không còn 
thân ái với ai, ngay cả với đôi trâu của 
ông Cả, nó chăn giữ lâu nay nó xem như 
những người bạn. Con Dung đi ra khỏi 
nhà rồi, nó về nó càng thấy bụng dạ nó 
cũng trống không như cái nhà. Nhà nó 
cất ở chéo vườn ông Cả, ngó ra đồng, bên 
bờ một miệng đìa lớn. Bữa nay không có 
cơm nước dọn sẵn, không có hũ nước 
múc đầy để cho nó rửa mặt, không gì hết 
ngoài cái bếp đùn tro lạnh. Con Dung 
đi thật rồi sao? Lần này vợ nó không trở 
về. Nếu nó là Dung thì không đợi tới bây 
giờ, nó đã đi từ lâu.

Nó muốn chạy lên nhà ông già vợ để 
thú nhận tội lỗi xin rước vợ về và hứa 
sẽ không tái phạm. Hình như nó đã thất 
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hứa vài ba lần rồi. Mỗi lần con Dung trở 
lại thì nó lại thấy cái bản mặt đáng ghét 
quá chừng rồi chứng nào tật ấy, nó lại 
đánh đập.

Hôm nay nó không còn dám vác mặt 
tới đó nữa. Nó nhào lên bộ vạt nằm ngay 
tay ngay chân. Nó bện bộ vạt này trước 
đám cưới và đó là giường cưới của chúng, 
nhưng nay thì mỗi thanh vạt hình như 
có chông đâm vào da thịt nó.

Nó ngồi dậy, không biết đi đâu. Nó 
đi qua chuồng trâu.

Đôi trâu nằm thở khì khì trong làn 
khói ùn cay nồng...

Bỗng nhiên nó bật khóc. Nước mắt 
chảy ròng ròng.

Sáng hôm sau người ta không tìm 
thấy con Dung nữa. Óng Nhứt bảo nó 
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trở lại nhà. Bà Nhứt linh tính có chuyện 
gì không lành, tất tả chạy khắp xóm tìm, 
vẫn không thấy. Cuối cùng bà lội xuống 
xóm chời vô nhà Bảy Để. Ông Bảy Để 
nói không biết gì hết. Bà lộn về nhà thằng 
Dành. Nhà trống hốc không bóng người.

Trở về nhà, bà ra sau vườn, thì thấy 
một sợi dây có cái vòng treo thòng xuống 
từ một nhánh mận. Bà la to lên và chạy 
vào nhà cho ông Nhứt hay.

ông Nhứt ra vườn thấy cái vòng mới 
thất vía. Nhưng ông bảo:

– Đừng có sờ tới?  “Thần vòng” bắt 
chết.

Bà Nhứt cứ bù lu bù loa. Ông Nhứt 
có kinh nghiệm nên bình tĩnh bảo:

– Nếu nó đã đút cổ vô cái vòng rồi 
mà lấy ra thì ông Thần Vòng bắt phải 
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đền. Rồi sớm muộn trong nhà cũng có 
người thắt. 

Nghe vậy bà Nhứt hốt hoảng nên 
không dám lại gần. Bà vào nhà vật vã la 
khóc. Cả xóm ùn ùn kéo đến và tủa ra 
tìm kiếm.

Thằng Dành nghe chuyện vỡ lở, cũng 
chạy đi tìm. Nó ân hận.

Nhưng đã muộn. Cuối cùng chính 
nó đã tìm ra một bộ quần áo của con 
Dung ở mé sông.

Nó trở về kêu cả nhà lên tận nơi. 
Mọi người đều quả quyết là con Dung 
đã nhảy xuống sông tự vận. Ai nấy nhìn 
dòng sông đỏ lòm phù sa đều ngỡ trong 
đó có máu của con Dung.

Riêng bà Nhứt Mẫn thì ôm chầm lấy 
bộ quần áo vào lòng và nằm lăn xuống 
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đất mà kêu la:

– Con ơi là con! Con sao vắn số vậy 
con. Cha mẹ con đây! Em út con đây, 
con bỏ đi đâu? Sao trên ruộng trên vườn 
ấm áp con lại không nằm lại trầm mình 
xuống sông cho lạnh lẽo? Hu hu hu... 
hức hức hức.

Quay lại thấy thằng Dành đứng gần 
dó, bà trỏ mặt:

– Mày là tên sát nhân. Mày làm cho 
con tao tự vận. Vậy cho vừa lòng mày? 
Mai mốt nó thành ma thành quỉ nó về 
vặn họng mày. 

Đi qua gốc mận có cái vòng, một ông 
già bảo Nhứt Mẫn:

– Chú đem cái áo của con nhỏ đưa 
vào vòng rồi thắt lại, xong, leo lên mở 
dây xuống rồi rước thầy (pháp) tới làm 
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“việc vớt” thì môi xong. Nếu không, nhà 
cửa chú cứ bị phá tán hoài không khá lên 
được.

Nhứt Mẫn lập tức thi hành đúng 
theo lời ông già.

Thằng Dành ngồi một mình trong 
nhà. Quần áo của vợ, nó lục tung ra 
ném trên vạt. Hơi hám như còn nguyên. 
Thằng Dành thấy như vợ nó lởn vởn đâu 
đây. Bây giờ nó mới thấy nó dại.

Dầu gì đi nữa cũng không đến đỗi 
nào. Cưới vợ rất gian nan, mất vợ dễ 
dàng. Tất cả đều tại nó mà ra cả. Nó đang 
loay hoay với bộ tóc rối bù, thì có một 
người đến nói:

– Trong làng bảo tao bắt mày.

– Hả?
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– Mày phải đi ở tù! – Nói vậy rồi 
người kia xỏ tay vào nách nó.

– Ai bảo bắt tôi?

– Làng.

– Tội lỗi gì ?

– Tội gì không biết, mày có miệng vô 
đó mà hỏi....

Người kia đưa ra hai cái khoeo sắt đỏ 
chạch rồi khóa lại lôi nó đi.

Khi nó ra tới đường, con nít chạy tới 
coi. Nhiều đứa biết mặt nó, quen thân 
với nó, đứng nép bên vệ đường, không 
dám nhìn theo, như sợ bị liên can.

Vô tói nhà việc, nó bị đóng trăn gần 
cái bếp của mấy người thường xuyên. 
Một lão già ốm nhom ngủ chiếc giuòng 
nát gần đầu nó vừa châm trà vừa bảo nó:
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– Mày dại quá! Sao dám động tới ông 
Cai?

– Tôi đâu có làm gì.

– Hừm, còn không làm! Mày chửi 
bới ổng cả tháng nay. Mấy người tá điền 
của ổng ở xóm chòi lên thưa với ổng. 
Ổng kêu làng bắt mày đó.

Thằng Dành mới vỡ lẽ ra là như vậy. 
Nó định cãi lại nhưng lão già đã chận 
trước:

– Vợ con lá điền đến rửa chén, nấu 
bếp, cả chục mạng, đâu phải mình vợ 
mày.

– Nhưng... nhưng...

– Mày làm vậy phạm danh giá ổng. 
Đây rồi tía mày mất ruộng làm, còn mày 
thì đi Côn Nôn Bà Rá chớ không khỏi 
đâu.
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Thằng Dành ức lắm. Bao nhiêu 
chuyện trêu ghẹo của lối xóm vang lên 
trong đầu nó. Nó thấy ông Cai ỷ quyền 
giữ vợ chưa cưới của nó ở lại đêm, bây giờ 
còn bảo làng đóng trăn nó nữa, nhưng 
nó kêu với ai bây giờ. Nó nhìn lên phía 
trên nhà việc xem ông Cả có ngồi ở đâu 
đó không để lạy lục ông xin dùm, nhưng 
không thấy ai hết.

Chiều tối lão già mới nấu cơm ăn. 
Lão cho tên tù một chén. Bây giờ thằng 
Dành mới biết cái cảnh ở tù. Mắc tiểu 
cũng không đi được mà không dám xin. 
Hai chân xỏ vào hai nửa khoeo sắt có lỗ 
luồn một thanh sắt dài ở hai đầu có bệ 
gỗ.

Lão già kinh nghiệm giữ tù lấy chân 
đá cho nó cái ống trúc, bảo:

– Muốn đi thì đi vào đó cho nó chảy 
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ra ngoài hè. Còn cái vụ kia thì sáng mới 
được!

Thằng Dành nằm ngửa dưới gạch tay 
lót dưới gáy, mắt ngó lên nóc nhà. Ngọn 
đèn leo lét đặt trong một lỗ tường, gió 
lắc lay.

Đang nằm, bỗng lão ngồi dậy quơ 
dùi trống đập vào mặt chiếc trống treo 
lủng lẳng trên trần nhà thòng xuống 
ngang đầu lão, rồi ném chiếc dùi dưới 
gầm giường, lão nằm thuôn ra thở dài.

Một chặp lão hỏi:

– Mày đã ngủ với vọ mày chưa?

– Dạ... Thằng Dành lớ ngớ khòng 
biết phải đáp như thế nào.

– Bộ chưa hả? Hề hề... Ai lại làm thế? 
ê hề...è è...
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– Dạ cháu giận nó quá?

– Giá mày ngủ với nó thì mày đâu có 
ra nông nỗi này!

Thằng Dành lùng bùng lỗ tai không 
hiểu lão nói giỡn hay nói thiệt. Nói chơi 
mà nói vậy được sao? Còn nói thiệt? Tại 
sao lại sỗ sàng vậy? Những câu hỏi đó 
làm xáo trộn cả tâm can chàng trai.

Thằng Dành nằm nghe mặt đất lạnh 
hút vào tận gan ruột. Nó nhớ từng việc 
một từ khi nó với con Dung biết nhau. 
Cũng là ở đợ nên dễ thương nhau qua 
công việc hằng ngày. Rồi hai đứa yêu 
nhau. Gia đình đều là tá điền của Cai 
Hơn.

Đang sửa soạn đám cưới thì Sáu Sít 
thọc gậy bánh xe. Tại sao chỉ một mình 
con Dung? Tại sao ở lại đêm? Việc gì gấp 
vậy??
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Ngay trong đám cưới, một cậu thanh 
niên trước đây ngấm nghé con Dung mà 
không được Dung chú ý nên bây giờ có 
có để chế diễu Dành một cách cay nghiệt: 
“thằng ăn đồ thừa”.

Chàng rể hận tình nên uống rượu say 
mèm và bỏ quên cô dâu suốt đêm, Dung 
tưởng chồng quá chén với bạn bè nên 
chẳng nghĩ xa, nghĩ gần gì, không ngờ 
hôm sau, tỉnh rượu, Dành chửi mắng rồi 
đánh đập Dung thậm tệ. Dung hết sức 
ngạc nhiên.

Dung càng biện bạch thì Dành càng 
hành hung. Dung xấu hổ không dám kêu 
la chỉ khóc thầm. Càng khóc Dung càng 
bị hành hạ, có lần Dành đánh Dung lọt 
xuống ao và nhảy theo trấn nước. Dành 
lại còn dọa:
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– Mày nói cho ai biết tao đánh mày, 
tao sẽ giết mày luôn! 

Dung không dám hé răng cả với cha 
mẹ ruột, nhưng đã đến mức cùng, Dung 
không nhịn. Hồi sáng, Dung nấu cơm. 
Nồi cơm đang sôi bật nấp, Dung định 
chắt lấy nước để làm canh húp thì Dành 
lại tới nắm đầu Dung định dập vào cột 
nhà, Dung đã ném cả nồi cơm vào người 
Dành.

...Bây giờ vết phỏng đó gây nên đau 
nhức mỗi khi Dành trở mình. Có lẽ vết 
thương đã lan vào tận tim gan Dành.

Chưa đánh được người, mặt đỏ như 
vang, đánh được người rồi, mặt vàng 
như nghệ.

Lão già nằm quay lưng lại thằng tù 
mà đọc truyện. Trên đầu nằm của lão có 



Dưới bóng dừa xanh | 327 

Chương 9

một chồng truyện Tàu. Lão đọc và tán 
ra, lão đem ưóm những chuyện của một 
vạn năm trước vào cuộc đời trước mặt.

Lão buông truyện ngồi dậy. Ngọn 
đèn đã hết dầu trở nên đỏ chạch như 
con mắt người không ngủ. Lão chậm rãi 
quấn thuốc hút, khói tỏa che bít mặt lão. 
Thằng Dành nằm nghiêng qua vì sợ lão 
nói câu gì nữa làm xốn xang thêm. Nhưng 
chỉ nghiêng được một nửa trên, còn hai 
chân thì đang đút vào còng không cục 
cựa được.
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CHƯƠNG 10

Chiếc ghe chài của Cai Hơn mắc 
cạn ở bến nhà ông Cả.

Nó đã đậu ở đây ba ngày mà không 
xeo ra được. Lý do là vì cây đòn dài hơi 
ngắn (đòn dài lại ngắn!) Vậy tìm đòn 
ngắn sẽ dài nên mấy người “bạn ghe 
chài” chống vô sát mé bờ, lườn ghe hít 
dưới bùn.

Muốn chống nó ra chỉ cần bốc vài 
trăm bao lúa lên bờ. Nhưng ông tài công 
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Miêu lại không chịu làm theo kế đó mà 
bắt mấy người làm mướn (gọi là bạn ghe 
chài) dùng sào chống ra. Ghe chài là thứ 
ghe lớn nhút dùng để chở lúa ở nông 
thôn lên các tỉnh thành hoặc lên tận Sài 
gòn bán cho các hãng lớn. Mỗi chiếc ghe 
có thể chở cả ngàn giạ. Nó di chuyển 
trong sông rạch rất chậm, nhờ vào sức 
lực của những anh bạn vai u thịt bắp kia. 
Họ dùng những cây sào dài nguyên cây 
tầm vông già từ gốc tới ngọn, uốn ngay 
và thui rất săn chắc như những ngọn 
trường thương của chiến tướng.

Thường thường mỗi ghe phải có ít 
nhứt 6 người bạn và một tài công. Ở 
trong rạch nhỏ thì chống mệt nhưng ra 
sông cái lại tha hồ ngủ hoặc nhậu nhẹt, 
cờ bạc sát phạt nhau.

Ghe mắc cạn đến ngày thứ ba thì tài 
công bèn đi mua dầu heo để trước mũi 
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ghe nhang đèn cúng vái. Quả nhiên khi 
nước lớn, mấy người bạn thọc sào xuống 
chống vài hơi thì chiếc ghe chài nhúc 
nhích dần rồi ghếch mũi ra giữa lòng 
sông mà đi theo sự điều khiển của ông. 
Ông mừng quýnh rút tù và thổi tưng 
bừng làm con nít chạy xuống bến xem 
và vẫy tay chào tạm biệt.

Ra tới vàm sông thì trời đã chiều. 
Ông tài công tìm chỗ đậu ghe. Mọi người 
được nghỉ xả hơi chờ nước lớn. Từ đây 
mà lên tới chợ tỉnh chỉ một ngày một 
đêm chạy buồm. Chiếc ghe chài to lớn 
như chiếc cồn nổi giữa rạch thế mà ghếch 
mũi ra sông cái, hình như nó rùng mình 
thu hình nhỏ lại. Những người bạn tắm 
rửa nghỉ ngơi còn tẩm khâu dọn cơm ra 
sau lái ghe. Cuộc đời trên mặt nước bềnh 
bồng cũng thú vị. Bởi vậy có những gia 
đình sống dưới ghe trôi nổi theo dòng 
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nước. Và mỗi khi có dịp lên bờ thì họ 
cảm thấy cuộc đời cứng ngắc chứ không 
uyển chuyển như bọt sóng nữa.

Cơm nước xong, có bốn người bắc 
ghế đẩu trên mui ghe mà đá cầu lông vịt. 
Đó là người ở chợ quen chơi thể thao 
vào buổi chiều ở khoảng đất trống giữa 
mặt tiền nhà việc và nhà lồng chợ.

Trong bốn người chơi cầu này có một 
người cụt giò tên là Ba Hứng là thân tín 
của Cai Hơn, đi theo ghe để coi chừng 
coi đỗi lúa thóc và bạn ghe.

Ba Hứng bị cưa chân trái đâu hồi 
thuở nhỏ vì bị xe hoi cán. Hứng dùng 
một cây gậy chống để nhảy vọt từng bước 
nhưng Hứng đĩ nhanh không kém người 
thường, đặc biệt Hứng đá hay hơn những 
người chơi cầu lông ở chợ. Những tay 
chơi có ý muốn thử anh chàng thọt, giao 
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cầu thật xa, hoặc ở bên trái hoặc ở bên 
phải, ác hơn nữa là giao tọt ra phía sau 
lưng, nhưng dù cầu rơi “tréo cẳng ngỗng” 
thế nào Hứng cũng đá trả được cả. Hứng 
“đá kiểu” rất đẹp. Mỗi khi có Hứng chơi 
người xem đông nghịt. Không ai biết cậu 
bé Hứng này đã rành chơi môn này hồi 
nào, nhưng bây giờ thì Hứng đá ngoài 
hai mươi và đang được ái mộ nhứt trong 
“làng” cầu lông vịt.

Ba người kia, tuy là tay mơ nhưng lại 
lớn tuổi hơn Hứng.

Họ phải học nghề của Hứng từ lâu. 
Nhưng nhờ có họ, Hứng mới trổ tài được, 
nếu không, Hứng chỉ đá một mình. Đá 
một mình cũng được, nhưng chỉ để cho 
“con nít coi” chứ không có nghệ thuật gì 
cho lắm. Tuy vậy Hứng cũng đá ăn thiên 
hạ. Người giỏi nhứt chỉ đá được trên một 
trăm cái, nhưng Hứng đá mỏi chân thì 
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thôi chứ cầu không rớt.

Vì hoàn cảnh nên Hứng bày ra trò 
đá cầu ngồi và đá trên mui ghe chài. Mui 
ghe chài chỉ bằng một phần trăm cái sân 
chợ.

Vậy người ta đá phải có cái chân rất 
tinh vi như máy để cầu không lọt xuống 
sông. Thế chơi cũng giống như miếng 
Võ Tứ Trụ, như một trò hát xiếc do Ba 
Hứng vừa phát minh. Mỗi người ngồi 
một chiếc ghế bắt khá meo ở rìa mui ghe. 
Không những chiếc cầu lông có thể văng 
xuống nước mà cả người đá cũng nhào 
tiều luôn.

Bạn còn nhớ chiếc cầu quen thuộc 
của đồng quê không hả? Đó là chiếc cầu 
kết bằng 4 cái lông vịt, nhưng phải là hai 
cái bên cánh trái, hai cái bên cánh phải 
thì kết mới được. Bốn cái đấu lại buộc 
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bằng chỉ, dầu nhọn như mũi tên, bốn 
thân cứng cắm qua lỗ dông xu đỏ, dưới 
đồng xu có “can” một miếng da mỏng, 
hoặc một miếng cao su ruột xe đạp. Khi 
cầu rơi xuống đất sẽ nẩy lên, người dá 
giỏi có thể “vói” đá luôn, lượt cầu khỏi 
“chết”. Dó là chiếc cầu lông vịt mà Ba 
Hứng luôn luôn bỏ trong túi áo để bất 
cứ khi nào rảnh rỗi là lấy ra tự luyện.

Và đây là phần luyện gay go nhứt. 
Chỉ vừa đá qua đá lại vài phát nhẹ thì 
một tay đã làm lật chiếc ghế và lăn tòm 
xuống sông.

Sẵn dịp tắm luôn không leo lên đá 
tiếp. Còn lại ba người Tứ Trụ trở thành 
Ba Cạnh. Đá được vài phát nữa, cũng lăn 
ùm xuống sông.

– Đi ăn cơm! – Tài công Miều giục.
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Anh bạn ở dưới nước ngóng cổ cò 
lên đáp:

– Ông Tài ơi! Tôi có chuyện này! – 
vừa nói anh ta vừa ngoắc rồi bơi vòng ra 
sau lái ghe.

Tài Công Miều (gọi tắt là Tài Miều) 
rút cây sào dài cắm cho y leo lên.

– Có một ông già đón vớt thây ma.

– Ở đâu?

Hai vợ chồng đang đậu ghe ở dưới 
nhánh bần kia kìa.

– Thây ma gì mà vớt? Tíu nà má? Nị 
nói gạt ngộ hả?

– Thiệt mà, tôi không có gạt ông Tài 
Công đâu! Người ta muốn xin một chén 
cơm với một tách nước.



Dưới bóng dừa xanh | 337 

Chương 10

– Xin làm gì có bấy nhiêu?

– Để cúng.

– Thối được rồi, cho người ta làm 
phước.

Tài Miều là người Tàu, chỉ làm mướn 
cho Cai Hơn trong mùa khô. Lão ta ngoài 
50 nhưng còn tráng kiện. Đặc biệt lão 
có kinh nghiệm đi sông cái. Trước đây 
lão cũng đi cho Chành Lúa Hiệp Hưng 
ở tại chợ nhưng Cai Hơn mướn giá cao 
và cho nhà ở nên lão bỏ Hiệp Hưng mà 
sang hẳn với ông Cai. Chành Lúa Hiệp 
Hưng là cái bao tử đựng lúa của làng này. 
Bao nhiêu lúa của diền chủ, trung phú 
nông đến mùa đều chạy tọt vô đây hết. 
Chủ của năm trước và làm giàu nhờ bà 
con nông dân. Vài ba người giàu, có thế 
lực cũng mở Chành mua lúa tranh với 
Hiệp Hưng nhưng không xuể. Vốn của 
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Hiệp Hưng lớn quá. Họ luôn luôn mua 
cao giá hơn nên chỉ còn Cai Hơn là cầm 
cự nổi.

Người bạn bỏ cơm nước trong một 
cái giỏ mây tụt xuống sông và bơi xốc 
đứng đến ông già.

– Ông đón biết chừng nào gặp mà 
đón?

– Chừng nước ròng thì nó trôi ra.

– Bộ chìm ghe hả?

– Không, nó tự vận.

– Tự vận gì cái sông này mà tự? Nó 
cạn nhách, lội tới lưng quần thôi mà!

– Không biết bơi thì té dưới đìa cũng 
chết, cần gì nhảy xuống sông?

– Nhưng nó bao lớn mà dễ chết vậy?
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– Nó 19 tuổi.

– Con trai hay con gái?

– Con gái.

– Tụ vận hồi nào?

Đến đó thì ông già ngập ngừng. Bà 
già khóc lóc:

– Thôi đừng có hỏi nữa ông ơi!

– Nếu quá ba ngày thì ông ở đây mà 
dón, còn chưa quá ba ngày thì nó chưa 
trôi ra tới đây đâu?

Tài Miễu ăn cơm xong bảo bạn sửa 
soạn buồm để ra sông cái. Sông nước 
mênh mông thuyền ghe xuôi ngược như 
mắc cửi.

Tài Miều có vẻ lo âu mỗi khi ra sông 
lớn. Ông luôn luôn tin tưởng rằng trên 
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đầu mình có thánh thần và lúc nào gặp 
tai nạn ông cũng van vái, trong ghe chỗ 
ông ngồi xem sổ sách có bàn thờ Quan 
Công lúc nào cũng thơm phức khói 
hương.

Ba Hứng ngủ một giấc thức dậy thì 
thấy chiếc ghe chạy giữa sông giữa những 
ghe thuyền khác. Ba Hứng định chuyến 
này đi lên tinh chơi cho thỏa thích, nào 
rạp hát bóng, nào rạp cải lương, nào phố 
xá, cái gì cũng đẹp hơn ở chợ làng.

Ba Hứng đã xin lãnh tiền trước của 
Cai Hơn để xài chuyến này. Suốt một 
đêm chạy buồm vừa chèo mái dài, đến 
chiều thì cặp bến. Đây là Chành Lúa 
Hiệp Sanh. Nó nằm ngoài rìa thị xã. Cơ 
ngơi của nó mênh mông. Người vác bao 
nhộn nhịp lên xuống từ Chành Lúa đến 
bến sông, còn những ghe chài ghe tam 
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bản thì đậu dọc theo bến như một bầy cá 
nhóc mõm đòi ăn.

Về đến sau nên phải đợi tới phiên bốc 
vác lúa lên bờ, Tài Miều bèn cho bạn ghe 
đi lên chợ uống nước đá hoặc coi hát. Tài 
Miều không thích đi phố. Đời lão đã đi 
nhiêu rồi. Lão phải ngủ một giấc bù vì 
suốt đêm qua lão gục đầu ôm tay lái. Lão 
định làm một giấc đến 10 giờ đêm thì 
lên bờ đến xe hủ tiếu ngay trước mũi ghe 
làm một tô rồi trở xuống hút thuốc.

Nhưng lão vừa thiu thỉu thì nghe có 
tiếng sạp khua. Lão lè nhè:

– Thằng Hứng về đó hả?

Không nghe trả lời, lão sinh nghi, 
lão ngồi dậy bấm dèn pin, chiếc đèn luôn 
luôn có bên mình để đề phòng kẻ trộm. 
Lão thấy một cái bóng thấp thoáng ở 
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mũi ghe. Trong ghe đã chất đây cả những 
bao lúa chỉ chừa một đường nhỏ để mọi 
người ra vào.

Lão quơ đèn qua lại. Bỗng lão trông 
thấy một người nép sát vào hàng bao lúa 
gần bên cái mỏ neo.

– Ai? Lão vừa chĩa đèn thẳng vào vừa 
quát. Rồi lão đến lôi người kia ra.

Lão kêu lên. Đó là một người con 
gái. Lão lại quát:

– Mày định ăn cắp cái gì?

Người con gái gầm mặt không đáp. 
Thấy dáng người thôn quê, mặt mũi thiệt 
thà, không phải kẻ cắp ở chợ, lão bèn dịu 
giọng:

– Mày lén xuống ghe tao làm gì?

– Tôi trốn.
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– Mày trốn ai?

– Dạ tôi trốn nhà.

– Mày xuống ghe tao hồi nào?

– Dạ hồi mấy ông phá bao ở vựa lúa 
ông Cả.

– Rồi mày nằm ở đâu?

– Dạ ở khoang hầm mũi.

– Tỉu nà má, cái đó thì không có tốt. 
Mày trốn rồi ba má mày ở nhà kiếm làm 
sao?

– Dạ ba má tôi đánh tôi nên tôi phải 
trốn.

– Như vậy không có trở về nhà hả?

– Dạ không! Chết tôi cũng không trở 
về.
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– Hà cái con nhỏ này gan thiệt. Rồi 
mày định đi đâu?

– Dạ chưa biết nhưng đi đâu cũng 
được, càng xa nhà càng tốt. 

Tin chắc đây không phải là kẻ gian, 
Tài Miều bèn bảo con bé thuật đầu đuôi 
xem tại sao ra đi một cách liều mạng như 
vậy.

Cô bé kể rằng cha cô gả cô cho một 
người ở làng khác nhưng cô không ưng. 
Cha cô bắt cô phải ưng nhưng cô nhứt 
dính từ chối. Cha cô hăm nếu không vâng 
lời, sẽ giết. Cô sợ quá nên phải đi. Tài 
Miều thấy vậy thì động lòng. Hơn nữa 
thấy con bé mặt mũi cũng xinh xẻo nên 
nghĩ ngay đến thằng cháu kêu lão bằng 
cậu ở trong phố làm nghề bánh kẹo hiện 
thiếu người giúp đỡ. Thằng cháu còn mẹ 
già lại chưa vợ. Lạy Đức ông Hiển Thánh 
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phù hộ cho. Đây là duyên tiền định. Lão 
mùng thầm. Rồi lão khóa cửa ghe. Tuy là 
ở thành thị trộm cắp như rươi nhưng ở 
ngay cửa chành lúa bao, hàng chục người 
vác bao lên xuống rần rần, không tên cắp 
nào dám xuống ghe.

Tài Miều dẫn cô gái lên nhà ngói, chỉ 
kể qua tự sự rồi xì xầm bàn luận. Bà Sẩm 
già nói:

– Để nó ở đây giúp việc, ăn cơm 
không. Còn vụ đó chưa tinh được. Cái 
thứ trôi sông lạc chợ ai mà thèm.

Thế là Tài Miều bỏ một công mà 
được hai việc: giúp chị có người làm và 
giúp cô gái thoát nạn. Lão trở về ghe 
nằm nghỉ một lát thì mấy người bạn ghe 
đi chơi về. Ba Hứng chỏi nạng lọc cọc đi 
trên cây đòn dài xuống ghe sau cùng.
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Một người nói:

– Ê, Hứng? Chiều mai tụi mình có 
chỗ dượt cầu rồi!

– Ở đâu?

– Đám đất trống kia kìa.

Nhưng Ba Hứng không chú ý. Thấy 
Ba Hứng cầm hai ổ bánh mì thịt trên tay, 
anh ta hỏi:

– Bộ mày ăn không no à?

– Mua về tối ăn, ủa, khuya ăn.

– Sao hồi nãy không ăn luôn thể?

Ba Hứng không đáp. Y nằm trước 
mũi ghe còn mấy người kia thì lên mui 
trải đệm ra ngủ. Vì chèo chống mệt mỏi 
nên vừa đặt lưng là ngáy o o. Ba Hứng 
bèn bò lại chỗ cái mỏ neo và khom xuống 
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nhìn trong hầm. Tối om, không thấy gì 
hết. Hứng bèn vỗ lên sạp và chờ đợi. 
Nhưng không nghe trả lời. Bực mình Ba 
Hứng thò đầu xuống cất tiếng kêu khe 
khẽ nhưng vẫn bặt tăm.

Hứng bèn đi dần vào trong. Tài Miều 
đang ngồi tựa vách đếm thẻ bao lúa, nãy 
giờ trông thấy cử chỉ của Hứng thì sinh 
nghi.

Thấy Hứng bò vào, Tài Miều chận 
trước:

– Nị tìm cái gì?

– Ông Tài có thấy...

– Thấy cái gì?

Hứng lặng thinh. Tài Miều càng nghi 
ngờ, càng quyết đoán:

– Nị kiếm má nị hả?
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– Nói bậy hoài ông.

– Ngộ nói đúng rồi? – Tài Miều cười 
khảy – Ngộ đi guốc trong bụng nị mà ! 
Ngộ về ngộ bẩm với ông Cai thì ổng đuổi 
nị cho mà coi!

– Tôi làm gì? – Hứng sừng sộ.

– Nị làm gì thì nị piết chớ!

Ba Hứng thấy lộ tẩy nhưng không 
dám nhận. Dù sao cũng không có bằng 
chứng gì để người ta có thể bắt tội mình.

Tài Miều vốn già tay ấn nên vừa đánh 
xong thì quết:

– Nói vậy chớ ở nhà ngộ có bắt được 
một người “con ngái” xuống ghe. Nhưng 
không phải là kẻ trộm nên ngộ không 
kêu mã tà. Ngộ cho nó đi rồi!

Ba Hứng kêu lên:
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– Thiệt hả ông Tài?

– Ngộ nói láo thì té vàng té pạc gì há?

Ba Hứng đứng tần ngần một giây rồi 
hỏi:

– Người đó đi đâu ông Tài?

– Nị hỏi làm cái gì chớ?

– À à....

– Nị có quen không mà hỏi dữ vậy?

Sự thực Ba Hứng đã đem cô gái xuống 
ghe. Hôm đó Hứng ngồi ở mũi ghe kiểm 
soát số thẻ. Cứ mỗi người vác một bao 
xuống ghe thì Hứng đưa cho một thẻ. 
Đến mười bao thì Hứng đổi cho cái thẻ 
10. Khi ghe ăn lúa xong, người vác đem 
thẻ đến trình cho chủ để lãnh tiên công. 
Rủi thay kỳ này, ghe đã đầy mà không 
lui dược vì mắc cạn, bạn làm công bỏ về 
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nhà ăn cơm. Chi còn một mình Hứng 
ngồi chong ngóc trước mũi ghe nhìn bầy 
khỉ leo trên hàng bần ở ven sông. Giữa 
lúc đó thì cô nàng đến. Cô ta thú thiệt 
là muốn bỏ nhà đi nhưng không có tiền. 
Hứng đã 20 tuổi nhưng chưa có cô nào 
để ý, đây là cơ hội tốt cho chàng “Nhứt 
túc”. Thấy cô ta xinh xẻo, Hứng lẻn cho 
xuống ghe nằm trong khoang hầm.

Hứng hứa sẽ che chở cô ta lên tói 
tỉnh nhưng cũng bắt cô ta hứa với Hứng 
là lên trên đó hai đứa sẽ mướn nhà ở 
chung. Theo mưu đồ của Hứng, thì Hứng 
sẽ quơ cả số tiền bán chuyến lúa này và 
quất ngựa chuối dông luôn. Hai đứa sẽ 
sống tói bách niên giai lão.

Cô gái chui xuống hầm nằm khoanh 
khoẻ ru lại có người cung phụng thì dại 
gì không hứa.
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Mọi việc coi dễ như trở bàn tay. 
Chẳng dè bây giờ con chim đã sổ lồng. 
Ba Hứng không dám hỏi thêm vì không 
có lý do chính đáng, đành nằm ôm bụng 
thở không ra hơi. Hứng muốn đi tìm, 
nhưng làm sao mà tìm? Ở đây nhà cửa 
san sát giống như nhau, người đông như 
kiến cỏ nhưng không có ai chào hỏi thân 
thiện với ai. Lại nữa mình có cái tịch, 
nên không dám nhúc nhích. Tài Miều 
mà biết được thì nguy to.

Ba Sẩm già bảo dứa con gái:

– Từ nay mày đổi tên là A Múi nghe 
chưa? ông Tài Công là chỗ quen nên tao 
nhận mày ở trong nhà. Ông ta nói mày 
ăn cắp cái gì của người ta nên mày trốn. 
Nhớ nghaen. Không được xài tên cũ!

A Múi ức quá lên tiếng:
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– Tôi đâu có...

– Mày cãi lại tao kêu phú lích tới bắt 
mày lồng vô khám.

A Múi không dám nói tiếng nào nữa. 
Nhưng A Múi không ân hận vì đã rơi vào 
tay bà Sẩm già này, ít ra bà ta cũng khô-
ng đánh mình bầm mặt sưng môi. Nàng 
thấy không còn thương hắn ta một chút 
nào nữa. Cái nắm tay lớn vậy mà nó đấm 
thẳng vào mặt người ta.

– Mày ngủ ở cái sạp này. Mày ăn cũng 
ở cái sạp này. Mày làm kẹo, bánh bao ở 
ngay bên cạnh cái sạp này!

Đó là mấy câu thân ái nhất của bà 
Sẩm già đối với nàng trong lần tiếp xúc 
đầu tiên.

Cái phòng nhỏ ở phía sau tiệm mở 
cửa nhìn ra con sông nước chảy. Đó là 
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cái kho vì chứa đủ thứ đồ vật từ những 
khạp da bò những hũ đường chảy những 
thùng đường tán đến những giỏ mây thau 
chậu và một cái lò lớn trên đó đặt một cái 
chảo lá sen hình như đã hàn dính với cái 
lò. A Múi không lạ gì với công việc bếp 
núc, lau nhà, quét dọn, gánh nước, mà 
nàng đã làm chai tay ở nhà chủ. Cho nên 
bà Sẩm già có vẻ hài lòng trong mấy ngày 
đầu của A Múi. Bà thấy hạt cơm của bà 
thí cho cô gái quê này không đến đỗi vô 
lý.

A Múi có được cái sung sướng là 
mỗi buổi sáng dậy sớm mở cửa tiệm và 
đứng ngó người đi chợ vào mua tương 
mua nước mắm dầu lửa. Đôi khi con trai 
bà Sầm để cho Múi bán như chủ tiệm. 
Và khách hàng cũng tưởng đó là cô chủ. 
Xem ra anh con trai kia và A Múi xứng 
đôi lắm. Múi đóng vai chủ giả một chút 
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thì bà Sẩm già ló mặt ra. Bà ta bới một 
cụm tóc bằng trái cau sau gáy nhưng 
ghim nó với một cây trâm bằng đồng to 
bằng ngọn chĩa ba của Trư Bát Giới. Với 
cái trâm đó, bà ta có thề đâm chết người 
ta như chơi.

Bà ta rất hằn học mỗi khi con trai 
của bà đối xử dễ dãi với A Múi. Sự có 
mặt của bà mang ý nghĩa một sự chia 
cách giữa hai người hơn là sự kiểm soát 
buôn bán hàng hóa.

Vợ chồng bà dắt nhau tới đây thuở 
thiếu thời, trong tay không có đến đồng 
bạc. Nhờ ở đậu nhà một người bạn, chồng 
thì đi bán kẹo đục làm bằng đường tán 
suốt ngày kiếm được một hào, còn vợ thì 
gánh nước mướn. Cứ 10 đôi nước (mỗi 
đôi hai từng thiếc đầy, mỗi thùng tiếc 20 
lít), – được 1 xu. Không biết ông chồng 
nấu bao nhiêu mẻ kẹo đục, vợ gánh đầy 
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bao nhiêu mái nước cho khu phố, nhưng 
trước khi lâm chung, ông chồng đã có 
được một tiệm tạp hóa nho nhỏ gồm cả 
một lò làm cốm kẹo lấy hiệu Đại Thành 
để lại cho vợ con.

Bây giờ thằng con trai làm chủ, nó 
có biết đâu cha mẹ nó dã đổ bao nhiêu 
mồ hôi nước mắt cho từng mảnh gạch 
từng hòn dá của cái gia sản này. A Múi 
yên thân sống tạm bợ. Bây giò nàng mới 
nhớ ngược về quê. Nàng nhớ cái nhà của 
cha mẹ nàng, nàng nhớ cái mảnh chòi xơ 
xác của nàng, một cái chòi mới dựng chỉ 
có một bộ vạt tre mà thôi. Hai bên hứa 
với nhau sẽ ra sức làm lụng để làm một 
ngôi nhà đàng hoàng khi có đứa con đầu 
lòng. Ngờ đâu gương vỡ bình tan.

Đêm xuống mịt mùng. Cảnh lạ quê 
người, buồn đứt ruột.
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Nàng nhớ tới Ba Hứng. Hắn muốn 
nàng ưng hắn. Ưng hắn thì thà ở nhà 
còn tốt hơn. Hắn không có nghề ngỗng 
gì ngoài ba cái cầu lông vịt. Vả lại không 
đám cưới đám gì cả, sau này có con dắt 
về thăm cha mẹ, nói làm sao? Ra đi rồi 
phải trở về chớ đâu phải đi luôn.

Nàng trở mình không ngủ được. 
Nàng muốn tìm một chỗ nào có căn bản 
hơn, nhưng tìm đâu? Chẳng có ai quen. 
Ở đây không bị gò bó, công việc không 
nặng nhọc, nhưng nàng hơi phiền một 
nỗi là trong nhà toàn là người Tàu, họ 
nói chuyện với nhau nàng không hiểu, 
đôi lúc nàng nghĩ là họ nói lén nàng ngay 
trước mặt nàng, nàng lấy làm khó chịu 
nhưng đành nhịn.

Bỗng nàng sực nhớ ra rằng lúc còn ở 
nhà, trong xóm có đồn tiếu rằng nàng là 
con hoang của một người chủ tiệm Tàu 
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trong chợ làng. Do đó gia đình nàng có 
một thời lục đục dữ dội. Cha nàng cứ 
tra hỏi và đánh đập mẹ nàng luôn. Nàng 
không biết sự thực như thế nào nhưng 
đôi lúc soi gương nàng cũng thấy mặt 
nàng phảng phất đôi nét người Tàu. Trời 
ơi! Nếu nàng biết được cha nàng là ai và 
ông ta tìm nhận dùm làm phước. Phải 
chi nàng nói được một ít tiếng Tàu. Đàng 
này nàng không biết gì hết.

Nàng bỗng giật mình nhớ chuyện 
hồi chiều. Lúc nàng dang quét rác trước 
cửa tiệm. Có một đám tù đi ngang. Nàng 
thấy có một tên nhìn nàng đau đáu. Do 
đó hắn bước tụt hậu và bị tên mã tà đập 
một cây vào đầu chúi nhủi.

Không hiểu sao, nàng cho đó là 
chồng. Nhưng anh ta làm gì mà phải tù? 
Nước mắt A Múi tuôn dầm.
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Mỗi một đêm đến là một biển đen 
dìm nàng vào những ác mộng. Tiếng 
động bên ngoài chẳng quen với tai nàng. 
Ở đây không có chó sủa của nhà bên, 
không có võng đưa con, không có hò đập 
lúa. Ở đây chỉ có xe hơi, chợ họp ồn ào, 
nhưng chen lẫn trong đó, thật nhỏ, thật 
nhẹ nhưng thật sắc là tiếng của đồng xu 
đỏ từ kẽ tay ngai rơi vào tủ sắt.

Hằng đêm độ 10 giờ, sau khi đóng 
chiếc cửa ngăn có then gài bằng sắt, yên 
chí rằng con bé ở đợ không thể ăn cắp 
dược món gì ở trên tiệm mà đi đâu, còn 
ở dưới bếp thì không có gì ngoài mấy hũ 
đường và cái chảo sắt, sức nàng không 
thể vác nổi, hai mẹ con bà Sẩm lẻn ra 
ngoài đống bạc cắc khua lẻng kẻng trong 
hộp thiếc.

Bà ta đếm tiền, những đồng tiên đẫm 
mồ hôi của nàng.
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A Múi không biết đời nào nàng mới 
có thể làm chủ nổi một cái tiệm con như 
thế này. Cả cha nàng nữa! Làm quần quật 
suốt đời mà có đủ ăn đâu! Anh em trong 
nhà lớn lên cũng chỉ đi ở đợ, không ở đợ 
thì bắt ốc mò cua, chẳng làm gì ra tiền. 
Quanh năm suốt tháng, lúc nào hễ cần 
tiền thì chắc chắn không có.

Nàng lớn lên trong cảnh nghèo khó. 
Cho đến lúc có chồng cũng vẫn nghèo 
khó, đã nghèo khó lại tang thương. Để 
tặng con làm của hồi môn, ông già đích 
thân làm một cái hộc bằng lá chầm sau 
chòi cho con gái. Nàng đi gánh rơm rạ 
và xin phân trâu về đổ dầy rồi ông già 
đem một dây bầu đã ươm sẵn ở nhà đem 
xuống đặt ở đó ; ông giải thích rằng đây 
là giống Bầu Sao trái to và dài, vỏ nó xanh 
đen và có đốm trắng. Òng còn dặn khi 
bầu lớn lên thì ngắt hết, chỉ chừa năm 
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ngọn là đủ phủ cả nóc nhà, trái vô số kể, 
ăn không hết phải đem tới chợ bán.

Nhưng khi bầu mới vừa bỏ vòi, ngọn 
non rung rinh theo gió, vòi vừa quấn vào 
những nhánh chà thì nàng phải rời nhà, 
rời chồng lìa cha mẹ trôi nổi tấm thân.

Buổi sáng mẹ con bà Sẩm tháo cửa 
ngăn thì nàng ra trước mở cửa tiệm. Nàng 
ra đứng dưới gốc me nhìn quanh như 
tìm người tù hôm qua. Nếu quả thật đó 
là chồng thì sao? Nàng không dám nghĩ 
tới nữa. Nàng chỉ ước mong đó không 
phải. Nhưng dầu cho bây giờ chàng ta có 
gặp lại nàng, nàng cũng không về. Nàng 
nghĩ vậy. 

A Múi! – Có tiếng gọi của bà Sẩm – 
Vô thằng Cáo nó biểu cái gì đó...
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CHƯƠNG 11

Nhứt Mẫn neo xuồng ở vàm 
sông ba ngày liền không thấy 

xác con bèn chèo trở vè. Ông bắt đầu 
chửi bới thay cho nước mắt của bà. Bà 
nầm im như chết, hai tay ôm bộ quần áo 
của con gái bỏ ở bờ sông.

Ông vác mác đi tìm thằng Dành. 
Nhưng thằng Dành đã đi tù.

Ông lội xuống xóm chòi không gặp 
Bảy Để. Ông không biết đổ tuôn sự tức 
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giận trong người ông cho ai. Ông chợt 
nhô tới phần hồn của đứa con. Ông đi 
mời thầy Tư tới làm việc vớt.

Thầy Tư bảo ông đặt tiền tổ 1 đồng 
bạc. Một đồng bạc, đào đâu ra thòi buổi 
này? Ông lặng thinh ra về. Thầy Tư gọi 
giật lại:

– Thôi bớt còn bảy cắc, tôi làm phước 
cho.

– “Cắc kẹo” chớ cắc gì? – Nhứt Mẫn 
đổ quào ngang với thầy bà rồi bỏ đi thẳng.

Ông về nhà lôi rượu ra uống. Lúc này 
ai mà đến đây là ông sanh sự ngay nhưng 
cũng may, hàng xóm biết việc nhà ông 
đang bối rối, không giúp được thì thôi, 
đến làm gì, nên không ai đến.

Ông Nhứt đành bỏ cho vong hồn con 
vất vưởng trên mặt sông, xác con trầm 
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lạnh dưới đáy sông. Ông uống chưa hết 
ly rượu thì có người đến, người thường 
xuyên trong nhà việc.

– Đây có phải nhà Nhứt Mẫn không?

– Phải.

– Có trát làng bắt ông!

Nhứt Mẫn chưng hửng. Xưa nay 
ông chưa hề nghe một câu nào như vậy. 
Người thường xuyên bảo:

– Ôm quần áo đi theo tôi.

– Để tôi uống hết tách rượu đã!

Bà Nhứt bật dậy chạy tuôn vách ra 
ngoài, miệng há hốc không nên tiếng. 
Ông Nhứt bảo:

– Tôi đi tù. Bà ở nhà thỉnh thoảng 
xuống tưới dùm dây bầu cho con nhỏ.
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Ông Nhứt bị đưa vô chỗ "phòng" 
của thằng Dành ngồi hôm nọ và được 
đối xử như thằng rể trời đánh của ông. 
Ông Nhứt mặc thêm áo cho ấm. Cơm 
không kịp ăn, chỉ uống rượu, nên bao tử 
xót như cào.

Lão già điệu đời bảo:

– Tôi không còng ông, nhưng ông 
đừng có chạy, nghe chưa?

– Tôi chạy thì cỡ lên trời mới khỏi.

– Ừ biết nói vậy thì khôn.

Trong phòng tù không có ai khác 
nên lão tha hồ nói chuyện với tên tù. Và 
dường như lão biết ông Nhứt là cha vợ 
tên tù hôm trước đến đấy nên nói ngay:

– Không phải tội của nó mà cũng 
không phải tội của ông, nhưng cả ông và 
nó đều ở tù.
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Nhứt Mẫn cãi lại:

– Nó đánh con tôi mà không có tội 
à?

– Nhưng ông phải hiểu tại sao nó 
đánh? Đàn ông đánh vợ là sự thường. 
Không có thằng nào không đánh vợ.

– Nhưng một bạt tai hai bạt tai là quá 
rồi.

– Đó là chuyện «mất chén dĩa» kìa, 
còn đây là chuyện khác.

– Nhưng chuyện đó đâu có ăn thua 
gì.

– Dầu là không ăn thua....hì hì... Tôi 
cũng biết là không ăn thua. Nhưng ở đời, 
việc không hóa có là do cái miệng con 
người.
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– Nó phải biết suy nghĩ chớ. Bề gì 
cũng còn cha mẹ vợ.

– Đánh chó phải kiêng chủ nhà!

– Ông có kiêng chủ nhà không?

Nhứt Mẫn khứng lại. Lão ta là ai?

Nhứt Mẫn không biết lão nhưng lão 
làm cái nghề này nên chuyện gì trong 
làng mà lại không biết? Lão già đốt thuốc 
hút, phun phèo phèo và ngồi chồm hổm 
lên giường hai cùi chỏ chống lên hai đầu 
gối, Lão tiếp:

– Óng biết ai bắt ông không?

– Làng bắt chớ ai.

– Không phải đâu ! Ông vác dao 
xuống chời định chém Bảy Để phải khô-
ng?
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– Không! Tôi chỉ muốn tới nói phải 
quấy với thằng chả để thằng chả biểu 
thằng Dành đừng hành hạ con gái tôi 
chớ tôi đâu có định chém thằng chả?

– Nhưng tôi nghe đồn là ông lụi 
thằng chả một mác vót, nhưng thằng chả 
né hụt đi, chỉ lát ba sườn.

– Trời đất.

– Ông biết mà, Bảy Để là suôi hụt 
của Sáu Sít mà Sáu Sít là tay chân thân 
tín của ông Cai....! Vậy đó.

Nhứt Mẫn mới vỡ lẽ ra. Chuyện đời 
có những sự lươn lẹo mà mình không 
để ý vì mình không nghĩ là mình có thể 
lươn lẹo như vậy. Tối ngày Nhứt Mẫn chỉ 
chiết nan đan rổ và uống rượu còn bà 
vợ thì đi bán bánh bèo trong chợ. Hừng 
đông đã đội thúng bánh đi tới trưa mới 
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về. Mụ đẻ ra con Dung, ông không mấy 
khi nhìn mặt. Đến chừng nghe hơi xầm 
xì, ông giật mình nhìn, thì quả y như lời, 
con bé hao hao giống chệt con. Nhưng 
làm sao mà phân biệt rành rẽ được. 
Nhứt Mẫn đau ngầm. Nhứt Mẫn quạu 
triền miên. Bất cứ cớ gì, nhỏ đến đâu, 
Nhứt Mẫn cũng quát tháo hoặc đánh vợ. 
Nhưng rồi con bé vẩn sống và lớn lên và 
vợ chồng Nhứt Mẫn có thêm cả bầy.

Lão già tiếp:

– Đời này có bốn cái “đổ tường”, là 
Rượu, Đàn bà, Tiền và Nha phiến. Phải 
không ông bạn. Nhưng cái làm cho 
người ta đổ ghê gớm nhứt là đàn bà. Từ 
cổ chí kim, từ bực vua chúa, công hầu 
đến thường dân, không ai qua khỏi bức 
tường này. Hà hà, vua Trụ chết vì Đắc 
Kỷ, vua Châu chết vì Bao Tự, nhà Hán 
tiêu vong vì Chiêu Quân, Đổng Trác bỏ 
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mạng vì con Điêu Thuyền. Hà hà... Bây 
giờ cũng vậy thôi. Tôi ở đây tôi nghe xử 
kiện hằng ngày.

Ba phần tư các vụ kiện cáo đều là trai 
gái, tư tình, hoặc có dính với đàn bà… 
Đàn bà là đầu mối cho sự lôi thôi ở trên 
đời này. Nếu không có đàn bà thì mặt đất 
này có lẽ yên hơn nhưng khổ một nỗi là 
không có đàn bà thì đàn ông sẽ ngủm 
hoặc điên hết!

Nhứt Mẫn ngồi tựa vào thành giường 
mà nghe như nghe kinh quỉ – cái con 
quỉ gầy gò xơ xác ngồi trên chiếc chiếu 
rách trải trên cái giường nát, một thứ quỉ 
không có nanh nhưng lại biết giảng đạo 
và nghe cũng xuôi tai lắm.

Lão già hình như lâu nay không gặp 
ai trang lứa để nói chuyện dời nên bữa 
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nay lấy làm hạnh ngộ với Nhứt Mẫn; Lão 
tiếp:

– Tôi không thích đóng trăn ai hết, 
nhưng ở trên biểu tôi đóng thì tôi đóng. 
Tôi đâu dám cãi. Có người bị đóng trăn 
rất đáng tội, nhưng cũng có người bị oan 
ức. Cở những người đáng lẽ suốt đời 
phải bị đóng trăn nhưng những người 
đó lại luôn luôn cở quyền ra lịnh đóng 
trăn người khác. Có những người khô-
ng có tội lệ gì hết lại cứ bị ở tù. Đấy, ông 
xem những khoeo suất kia kìa, tất cả đều 
mòn. Nó đã từng ngoạm cả trăm cả ngàn 
ống quyển người ta, nếu nó biết nói chắc 
nó sẽ thanh minh cho kẻ bị hàm oan. Tệ 
nhất là kẻ có miệng, biết ăn, biết uống mà 
không biết nói những điều trong bụng 
của mình. Nghĩ cũng đáng thẹn.
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Nhứt Mẫn không nói gì, nhưng ông 
ta hiểu lão già muốn nói gì. Đêm đó 
Nhứt Mẫn nằm dưới sàn gạch với tấm 
đệm rách, nhưng chân khỏi thọc vào 
còng. Nhứt Mẫn chợp mắt lim dim. Mỗi 
lần mở mắt ra thì thấy lão già vẫn gác 
đầu trên chiếc gối bằng gỗ vông kê cuốn 
truyện rách nát vào ngọn đèn đỏ lòm mà 
đọc lẩm nhẩm.

Đời Nhứt Mẫn đâu biết chữ, giấy, 
viết là cái gì. Cho nên thấy lão già kèm 
nhèm say sưa đọc sách thì lấy làm lạ. 
Nhứt Mẫn hỏi:

– Sách gì vậy?

– Truyện Tàu. Hay thiệt hay. Người 
Tàu họ thâm thúy thật !

Lão già bật dậy, dòm cái đồng hồ ré 
trên đầu giường rồi giật mình, 
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– Canh ba rồi! Để tôi dành trống 
điểm canh.

– Có việc gì mà canh?

– Mấy thằng cọng sản ri. c. làm bậy 
ở đâu trên Cai Lậy Mỹ Tho gì đó mà. 
Nhưng ở dưới này phải lo lần.

Lão già móc chiếc dùi trống nện ba 
phát liền rồi ném chiếc dùi xuống gầm 
giường y như cũ. Lão leo lên giường 
nằm và đọc tiếp, nhưng chỉ một chập thì 
buông quyển truyện ngồi bật dậy:

– Tôi đọc đến lúc Địch Thiên Kim 
ông ạ ? Chuyện hay thiệt.

Nhứt Mẫn ngẩn ngơ, có biết dấy là 
đâu, nhưng cũng gật đầu hưởng ứng. 
Lão già tiếp:

– Tụi nịnh thần thiệt là tán tận lương 
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tâm. Chúng lúc nào cũng hãm hại trung 
thần. Nhưng cuối cùng lũ nịnh bị chết 
chém.

Sách tử vi huyền bí thật. Chẳng là 
đêm đó, bà Địch Thiên Kim nằm chiêm 
bao thấy ăn một miếng chả bằng thịt kỳ 
lân, nhưng khi cắn thì thấy máu. Bà bèn 
gọi mấy ông ngự sử trong triều bảo đoán 
xem điềm gì? Quan ngự sử đoán rằng bà 
sắp gặp lại người trong gia tộc. Quả thật 
đêm hôm ấy Vua và Hoàng Hậu ngự đến 
cung của bà để chúc thọ bà. Bà là thím 
của vua lại có công nuôi dưỡng vua nên 
cũng gọi là Địch Thái Hậu. Đang lúc tiệc 
vui bỗng có trận giở nổi lên làm thiên 
hôn d0ịa ám. Vua và Hoàng hậu thất 
kinh nhưng cơn gió thổi qua không di 
hại đến mình rồng. Nhưng lại thấy một 
con quái vật có sừng đứng bên ven hồ 
gần chỗ bàn tiệc.
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Con trai của bà là Lộ Huê Vương 
vác binh khí ra đánh. Được vài hiệp nó 
rú lên một tiếng rồi biến thành một con 
ngựa hồng thật đẹp. 

– Ủa, sao kỳ vậy?

– Để tôi kể tiếp cho nghe. Hay lắm. 
Lộ Huê Vương bèn đến định cưỡi nó, 
nhưng nở lại nhảy lên đá tưng bừng. Lộ 
Huê Vương thấy vậy kêu Địch Thanh ra. 
Thì con ngựa đứng im và gật đầu chào. 
Địch Thanh bèn nhảy lên lưng nó thì nó 
phóng như bay ba vòng xung quanh hồ 
rồi đến ngay bàn tiệc gật đầu ba cái như 
yết kiến Đức Vua. Bà Địch Thiên Kim 
thấy thế bèn tặng luôn cho Địch Thanh 
và đặt tên cho con ngựa là Hiện Nguyệt 
Long Cu vì đêm hôm đở là đêm rầm.

Nhứt Mẫn hỏi:
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– Nhưng mà Địch Thanh ở đâu sẵn 
vậy?

– Chậc! Chuyện dài dòng lắm ông 
ơi! Nếu kể cho hết thì phải vài ba đêm, 
uống cả chục bình trà, hút hết vài chục 
bao Bát-tô kìa? Nhưng mà tóm tắt như 
thế này. Địch Thanh bị tụi Bàng Hồng 
Tôn Tú hãm hại nên phải trốn trong dinh 
Địch Thiên Kim. Tuy bà là thím của Vua 
mà cũng sợ bọn này.

– Bàng Hồng Tôn Tú là ai?

– Bàng Hồng là cha vợ vua. Ông 
không có nghe tuồng «án Bàng Xử Quí 
Phi» trong dĩa hát máy Asia à?

– Không.

– Còn Tôn Tú là rể Bàng Hồng. Hai 
cha con ngoéo tay nhau hãm hại trung 
thần. Cái tụi nịnh thần phản quốc thời 
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nào cũng có ông ạ. Chúng như cỏ rác 
mọc cùng khắp, nhổ không hết.

Cái tai hại là cỏ cứt chó mọc chung 
với cỏ lan cỏ chi, khó bề phân biệt. Làm 
quốc trượng như Bàng Hồng mà lại tư 
thông với kẻ địch.

Ông coi dó, những tên mão cao áo 
rộng ăn lương lớn, lúc thời bình thì vênh 
váo hống hách, lúc có giặc thì chạy trốn, 
còn buồn buồn thì tìm cách tư thông với 
kẻ địch.

– Ở ờ những người đó, địa vị không 
thiếu, tiền bạc càng dư, tại sao họ lại làm 
chuyện tồi bại vậy hả ông?

– Họ bán nước thì được tiền nhiều 
hơn, được cho ăn cơm thừa canh cặn 
chớ không phải làm không công. Hà hà... 
nhưng cuối cùng rồi cả hai đều lộ mặt 
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phản quốc chết chém. Kể ra luật trời đất 
cũng công bình. Lão già cứ nói thao thao 
bất tuyệt nhưng Nhứt Mẫn thì mơ màng 
roi vào sự mệt mõi ê chề tai chỉ còn nghe 
loang thoáng mấy tiếng tư thông với kẻ 
địch... ăn cơm thừa canh cặn...

Sáng hôm sau, lão già bảo:

– Tôi phải còng ông lại, nếu không 
mấy ổng còng tôi!

Rồi lão biểu Nhứt Mẫn thọc chưn 
vào còng. Hai cái vòng sắt lạnh buốt tim 
gan. Nhứt Mẫn tuồng như thọc chưn vào 
miệng sấu. Lão già bảo:

– Òng có muốn nhắn nhe gì không?

– Nhắn vợ tôi đem cơm dùm ông ạ?

– Ừ, để tôi ra chợ nhắn đàn bà đi chợ.

Nhứt Mẫn bị giam ba bốn ngày. Cứ 
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ban đêm thì được lão già thả lỏng. Nhứt 
Mẫn. liếc lên trên phòng làm việc xem 
có ông Cả đến không. Nhứt Mẫn nghĩ là 
ông Cả là người rộng lượng, ông có thể 
cứu mình một keo. Nhưng Nhứt Mẫn 
ngại quá. Tấm thân tù tội không dám 
ngó mặt ai. Mặc dầu tự trong thâm tâm 
Nhứt Mẫn biết mình không có tội gì.

Hôm sau bỗng nhiên thấy Bảy Để 
bị dẫn tới. Rồi bị còng chung một dọc 
với mình. Lạ chưa? Bảy Để tội gì? Thằng 
Dành bị bắt với lý do là đánh vợ bị 
thương tích, nhưng người ta hiểu ngầm 
là vì nó chửi leo tới ông Cai. Thôi cũng 
cho là phải! Nhưng còn Bảy Để có làm gì 
nên tội Phải chăng cái tội làm cha thằng 
có tội?

Bây giờ xuôi trai và xuôi gái bị còng 
chung, quay lưng lại nhau không được, 
nên phải nhìn mặt nhau. Đời nào Bảy 
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Để quên mặt Nhứt Mẫn và Nhứt Mẫn 
quên mặt Bảy Để.

Bảy Để ân hận vì nghe lời Sáu Sít nên 
mới tan đàn rã nghé.

Hai ông xuôi bỗng nhiên trở thành 
bạn tù bất đắc dĩ phải ngó mặt nhau.

Vài hôm sau, một buồi chiều, nhờ 
lão già tốt bụng hai người được tháo 
còng «xả hơi» và được ra ngồi dưới thềm 
nhà việc coi đá cầu lông. Như thường lệ, 
chiều chiều dân chợ cơm nước xong thì 
kéo lê guốc ra mé sông coi ghe thương 
hồ ở Long Xuyên Châu Đốc xuống hoặc 
ghe cá ghe mắm từ Bạc Liêu Rạch Giã 
lên, nếu có hát ở nhà lồng chợ thì rà rê 
coi ảnh đào kép hoặc mua khúc mía xước 
chơi chờ coi hát. Bữa nay không có hát 
mà cũng không có ghe thương hồ, chỉ có 
buổi đá cầu lông.
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Ba Hứng đá những cú móc bất ngờ. 
Người xem la ó hoan nghênh kịch liệt. 
Một trái cầu văng thiệt xa, không ai 
tưởng Hứng đuổi theo kịp, vậy mà với 
cây gậy nó chỏi và nhảy cóc ba bước tới, 
đã vớt được quả cầu vào giữa sân.

Khán giả rào rào khen ngợi hoặc mỉa 
mai trắng trợn:

– Vậy mà con gái ờ chợ không ai ngó 
mày hết Hứng ơi!

– Coi chơi thì coi, lấy thì không lấy.

– Đá cầu lông không văng ra bạc cắc!

Quả cầu bị đá tưng lên rơi xuống, 
những cầu thủ đều trồ tài trước vòng 
khán giả miễn phí. Người nào cũng trổ 
hết tài nghệ bằng những cú đá móc hoặc 
lên gối cho chiếc cầu nhảy tưng lên hai 
đầu gối ba bốn lần rồi mới đá một phát 
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thật ngon để được khán giá vỗ tay. Nhưng 
không ai đá đẹp bằng Ba Hứng. Với cây 
gậy trong tay, anh chàng Nhứt Túc bay 
mình lên tung những cú trông mát mắt.

Đám cầu thủ nghỉ xả hơi thì chủ tiệm 
hàng xén bên cạnh đem ra một két xá xị 
mời giải khát. Ba Hứng uống chưa hết 
nửa chai thì có người tới. Đó là lão già 
đã từng còng thằng Dành, Nhứt Mẫn và 
Bảy Để. Anh ta bảo:

– Đá cho đã đi rồi vô nhà làng bắt 
rệp.

– Hả?

– Mấy ổng biểu đóng trăn mày.

– Tôi tội gì?

– Tao là thiên lôi, ở trên chỉ đâu đánh 
đó, tao không biết?
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Khán giả thấy thế bèn tản đi. Cầu thủ 
cũng sợ liên can từ từ lặn mất. Dân chợ 
biết Ba Hứng không phải là dân bất hảo. 
Hắn là nhà thể thao được mọi người yêu 
mến. Người ta cũng từng xem hắn đá cầu 
trên mui ghe chài ở sông này.

Người đàn ông dắt Ba Hứng vô nhà 
việc và đẩy vô phòng giam cở cái trống 
chầu. Lão già thản nhiên trêu ghẹo:

– Bộ ở bên ngoài bắt hết rệp rồi hả 
chú em?

Ba Hứng làm thinh. Lão biểu hắn 
ngồi xuống sàn gạch rồi rút song sắt, 
biểu hắn cho cườm chân vô.

– Tại sao ông bắt tôi?

– Tao đã bảo là tao không biết.

Nói xong lão xỏ thanh sắt ngang và 
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cài vào đầu bệ gỗ khóa lại. Thế là đầy một 
xâu. Ba người!

Ngọn đèn leo lét soi những gương 
mặt hốc hát và đăm chiêu. Lão già đột 
nhiên buông quyển truyện nói với Nhứt 
Mẫn:

– Tôi đã bảo bọn mãi quốc cầu vinh 
rốt cuộc phải chết chém. Có đúng không 
vậy?

– Ai chết chém?

– Thì bữa hổm tôi nói với ông là bọn 
nịnh thần Bàng Hồng Tôn Tú tìm cách 
hãm hại Địch Thanh và tư thông ngoại 
quốc. Hà hà, bây giờ tụi Phiên nó gởi thơ 
trả lời..

– Tụi nó có lấy được chinh y không?

– Có chớ lấy được hết. Địch Thanh 
lâm họa.
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– Rồi sao?

– Nhưng rồi trời có mắt. Bọn Phiên 
lén lút đem vàng bạc thưởng công cho 
tụi Bàng Hồng Tôn Tú, nhưng bị quân 
canh bắt được. Tra xét ra thì lòi hết mối 
manh.

Ba Hứng không biết chuyện gì, nên 
nói cầu may:

– Hồi xưa tụi nịnh bị tội còn thời nay 
tụi nịnh sống nhăn.

– Ờ ờ, chú mày nói đúng – Nhứt Mẫn 
chêm vào – Tụi bợ đít luôn luôn được 
hưởng mâm cao cỗ đầy.

Bảy Để tưởng Nhứt Mẫn chửi xéo 
mình nên bật trả lại:

– Ông nói ai nịnh?
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– Tôi nói thằng nào kệ tôi. Ai có nịnh 
thì ra miệng!

– Có thằng muốn nịnh mà người ta 
không cho nịnh nên mới ganh.

– Không được nịnh vậy mà khoẻ 
thân, còn thằng nịnh lại mệt cầm canh. 
Bị đóng trăn, ở nhà con vợ trẻ có kẻ tới 
xom...

Bốp! Bảy Để thoi vào mặt Nhứt Mẫn 
như trời giáng.

Ba Hứng bị còng có một chân nên 
xoay trở dễ dàng bèn thò tay qua can:

– Thôi hai ông nội ! Đến nước này mà 
còn đánh nhau! Tôi không biết hai ông 
tội gì nhưng riêng tôi thì thiệt là oan. Tôi 
ngồi ghe cho ông Cai. Lên tỉnh bán lúa 
xong lấy tiền đem về giao đủ cho ổng. Sổ 
sách đàng hoàng mà ổng bỏ tù tôi.
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Lão già trịt cặp kiềng xuống, buông 
quyển truyện nhìn Ba Hứng:

– Chuyện của chú em khắp chợ này 
biết rồi. Đến bữa nay ông Cai ổng mới 
đóng trăn chú là ổng tốt bụng lắm đó.

– Tôi làm gì?

– Chú đừng tường tôi không biết 
Tài Công Miều là bạn ghe chài của tôi 
từ thuở nhỏ. Anh ta uống rượu và kể hết 
dầu đuôi cho tôi. Chú đem con gái nhà 
ai xuống ghe chú ém nhẹm dưới khoang 
hầm. Chú định đem cô ta lên tỉnh mướn 
phố ở. Chú định quơ hết tiền bán lúa của 
ông Cai....

– Nhưng tôi đâu có làm vậy!

– Chú không làm được vì cô ta dông 
mất, chứ nếu cô ta đi với chú thì chú sẽ 
lấy số tiền kia.
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Ba Hứng đành im. Không biết ai moi 
hết ruột non ruột già mình ra vậy? Câu 
chuyện của Ba Hứng làm Nhứt Mẫn và 
Bảy Để im lặng. Té ra không phải chỉ có 
ba người có tội với ông Cai mà tới bốn 
người, có thể hơn nữa. Nhứt Mẫn càng 
giật mình. May cho con Dung? Nếu nó 
còn sống giờ này chắc nó cũng bị đóng 
trăn. Người ta sẽ đổ cho nó tội ăn trộm 
đồ thừa của đám tiệc. Rõ quân ăn cướp 
lại đổ cho người khác là ăn trộm. Luật lệ 
đời này....
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CHƯƠNG 12

Chảo đường sôi sùng sục, Tăng 
Cáo dùng chiếc dầm to gần bằng 

cây chèo xuồng mà khuấy lên các thứ, 
nào bột, nào gừng v.v... Tăng Cáo làm 
kẹo da trâu, thứ kẹo rẻ tiền nhất. Nửa xu 
một miếng học trò vừa ngậm vừa đi đến 
trường. Tăng Cáo quậy một hồi rồi đứng 
dang ra thở dốc. Phòng hẹp, lửa lò cao 
ngọn nên mồ hôi chảy ròng ròng.

A Múi lấy chiếc khăn lông trắng ném 
cho Tăng Cáo rồi cầm dầm khuấy thay.
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– Nị không làm được đâu, phỏng 
chết!

– Không khuấy đường khét dưới đáy 
chảo.

– Hà, để ngộ khuấy tiếp!

Bà Sẩm già lâu nay để ý thằng con 
thích làm kẹo hơn là đứng bán hàng ở 
phía trước. Bà thấy hai đứa rù rì rủ rỉ với 
nhau có khi cả giờ đồng hồ. Những lần 
A Múi đi gánh nước thì Tăng Cáo bảo:

– Gánh lưng lung cái thùng! Gánh 
đầy gãy cái đòn “ngành”.

Nhưng A Múi gánh đầy hai thùng 
nước đi từ bến lên nhà không nghỉ chặng 
nào và không làm tạt nước trong thùng. 
Vài lần bà bắt gặp Táng Cáo gánh dùm 
cho A Múi. Bà còn thấy trong nhà tắm có 
cục xà bông cô Ba, không biết của ai để 
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cho ai. Nếu A Múi lấy trên kệ cho Tăng 
Cáo thì không sao, nhưng nếu Tăng Cáo 
đem xuống cho A Múi tắm, đứa ở mà 
tắm xà bông thơm của chủ nhà...

Ái dà dà, cái đó thiệt là chướng mắt. 
Nhưng mà làm sao bây giờ?

Trai gái ở chung trong nhà có trời 
mà cản được! A Múi thấy Tăng Cáo hiền 
lành dễ dãi không xét nét như bà mẹ nên 
nàng cũng đối xử lại với chàng tự nhiên. 
Đôi khi đến giờ cơm hai người chờ nhau 
để ngồi chung bàn. Bà mẹ biết vậy nên 
bắt Tăng Cào ăn trước, nhưng chỉ vài lần 
rồi không thể ngăn được nữa, bà buông 
trôi cho hai đứa ăn cơm chung hằng ngày 
trong lúc bà coi cửa hàng.

Nhiều lần có đám hát tới ở rạp Cải 
lương, A Múi xin phép bà di xem. Sau đó, 
bà cũng thấy Tăng Cáo vắng nhà. Bà biết 
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chúng nó đã mến nhau đến mức “nguy 
hiểm” nhưng bà không thể ngăn chặn 
được nữa. Bà đã ngắm nghía cô Lìn, con 
gái của một người quen thời hai bên còn 
hàn vi. Thuở sanh tiên, cha Tăng Cáo 
cũng đồng ý chỗ đó, nhưng bên kia bảo 
chờ một năm nữa cho đứa con gái lớn.

Một năm không là bao, nhưng bây 
giờ bà lại thấy dài vô cùng. Bà sợ cho việc 
nhà sẽ bùng nổ trước đám cưới. Từ ngày 
có A Múi trong nhà Tăng Cáo không mấy 
khi nhắc tới Lìn. Bà biểu đem trà biếu 
bên đó, Tăng Cáo tìm cớ thoái thác. Cáo 
và Lìn ít gặp gỡ nhau và hầu như chúng 
không biết rằng cha mẹ chúng đang sửa 
soạn làm suôi với nhau:

Đêm qua bà Sầm nghĩ tói chuyện 
đuổi con Múi ra khỏi nhà. Nếu để nó ở 
đây sẽ có sự lôi thôi chứ không khỏi. Nó 
rất xinh.
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Da trắng mặt mũi có duyên, môi đỏ, 
răng đều như hạt bắp mà nguy hiểm nhất 
là nó hay cười với thằng Cáo. Cái cười 
làm cho bà cảm thấy xốn xang. Xốn xang 
vì con Lìn là con một. Thằng Cáo sẽ làm 
chủ hai cửa tiệm. Đời nó khỏi đi bán kẹo 
đục nhặt từng xu, đó là điều chắc chắn, 
nhưng còn điều chắc chắn hơn là khi nó 
bằng tuổi cha nó thì nó sẽ giàu có, đám 
con nó sẽ sung sướng hơn người.

Ở bên Tàu nghèo lắm, củi không có 
mà chụm, lá cây đâu có phải là rác. Nhà 
nào cũng quét lá cây để dành làm củi. Trẻ 
con không có cháo ăn. Qua bên này như 
chuột sa hũ nếp. Mới hơn mười năm hai 
vợ chồng tay trắng đã làm chủ một cửa 
hàng.

Bà Sẩm già xót xa nghĩ tới cái cửa 
tiệm của cha mẹ con Lìn lọt vào tay người 
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khác. Nhưng đuổi con Múi ra khỏi nhà 
thì dễ, còn đuổi nó ra khỏi trái tim thằng 
Cáo là chuyện khó. Con Múi đẹp hơn 
con Lìn. Con Lìn hơi lùn không xứng với 
nó. Đuổi cách nào? Thừa lúc thằng Cáo 
đang soạn hàng ở trước, bà Sầm ra sau. 
Con Múi đang xắt gừng sửa soạn làm 
kẹo da trâu. Bà ngồi xuống ghế ăn cơm 
rồi gọi Múi. A Múi buông con dao lá bài 
to bảng đến đứng ở cạnh bàn.

Bà Sẩm nhìn A Múi. Bà giật mình. 
Lâu nay bà không nhìn nó gần như thế. 
Bà coi nó như cái bóng ma trong nhà 
này. Bà để nó ở đây vì bà cần nó không 
phải vì thương nó. Loài người này sở dĩ 
sống chung với nhau là vì họ cần nhau 
chứ không phải vì họ thương nhau. Bà 
cũng vậy chớ khác gì. Bà thấy A Múi bữa 
nay khác hẳn với A Múi khi Tài Miều 
xách tói. Ăn gạo chợ, uống nước phông 
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tên, con bé đẫy ra và đẹp hẳn lên. Bà nói 
giọng bình thường:

– Bữa đó ông Miều đem mày tới đây 
tao thấy mày đói rét không chỗ nương 
tựa tao tội nghiệp nên tao cho mày ở đỡ. 
Đến nay đã hơn tháng rồi, vậy mày có 
tính trỏ về nhà hoặc là đi đâu chưa?

A Múi chết trân đứng không nhúc 
nhích. Nó tưởng không bao giờ bà Sẩm 
hỏi nó câu đó. Hằng ngày nó làm không 
nghỉ tay.

Bà Sẩm gọi một tiếng là có mặt, bảo 
một câu là dạ răm rắp, không hề sai siển 
cũng không hề đánh vỡ một cái chén 
sành. Nước trong lu luôn luôn đầy, nhà 
cửa luôn luôn sạch bóng... để được ở đây 
mà ăn cơm, bây giờ nghe bà Sẩm hỏi, A 
Múi bật khóc. Nhưng bà Sẩm tiếp:
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– Mày nói với ông Miều là mày trốn 
nhà. Tại sao mày trốn? Cha mẹ mày là 
thần nanh đỏ mỏ hay sao mày phải đi?

– Dạ không phải! Cha mẹ tôi thương 
tôi lắm.

– Cha mẹ thương sao con phải đi 
khỏi nhà?

– Dạ cha mẹ tôi định gả tôi cho người 
ta.

– Vậy mày có chồng rồi hả? – Bà Sẩm 
quát to bất ngờ.

Để cho thằng con trai mới lớn lên 
của bà vương vấn với gái có chồng là 
điều xui xẻo, chuyện mần ăn sẽ lụn bại. 
Con trai tân phải lấy con gái trinh. Bà 
càng có lý do đuổi A Múi. Bà bảo:

– Tao cho mày ở đây là vì mày không 
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có quen với ai và tao ngỡ mày là con gái. 
Ai dè mày đã có chồng.

A Múi nói ngay:

– Dạ tôi không có ưng họ.

– Không ưng nhưng cha mẹ mày 
hùa thì cũng như mày đã có chồng. Ở xứ 
Tàu của tao chồng vợ chỉ cưới hỏi một ra 
ri có khi cha mẹ hứa khi còn nằm trong 
bụng. Ờ cái xứ của mày thì cứ loạn xà 
bì. Nay cưới mai bỏ cứ như đồ giẻ rách 
chùi chân. Mày ở đây nay mai nếu cha 
mẹ hoặc chồng mày bắt gặp thì họ kiện 
tao mất cả gia tài. Bữa nay khi ăn cơm 
chiều dọn dẹp nhà cửa xong thì mày 
đi khỏi nhà tao nghe chưa. Tối nay tao 
không muốn thấy mày nằm ngủ ở cái xó 
hóc này. Tao sẽ biểu thằng Cáo dẹp chiếc 
chiếu trải trên tấm ván đó đi.
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Chập sau, Tăng Cáo xuống, A Múi 
đang cầm chiếc dầm khuấy chảo đường 
sôi. Thấy mắt Múi đỏ hoe, Cáo đến nom 
sát vào để nhìn và hỏi:

– Sao nị khóc vậy?

– Không! – Múi đáp cộc lốc rồi quay 
mặt.

– Nị khóc mà, đừng có giấu.

A Múi bảo:

– Sửa soạn rắc bột lên bàn để đổ kẹo 
ra.

Cáo cuộn tròn chiếc chiếu dựng ở 
góc rồi lấy cây chổi tre quơ qua quơ lại 
mặt bàn và nhìn A Múi cười:

– Nị ngủ ở trên này có dính đường 
không?
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– Đừng có giỡn!

– Chắc dính nhiều nhiều chớ. Đâu 
đưa cho ngộ hửi thử xem. Chắc là da ni 
ngọt lắm.

Tăng Cáo vừa nói vừa bước tới 
nghểnh cổ về phía A Múi và hít hít. 
Nhưng A Múi nói:

– Tránh ra, tôi vít đường sôi vào 
mình đó!

– Giận ngộ hả? Ngộ có làm gì in mà 
ni giận ngộ.

– Quét cho sạch cái bàn.

– Hà hà! Nị ngủ trên đó thì kẹo ăn 
càng «ngoan» chớ có sao!

– Rắc bột lên đi, đường tới rồi, tôi đổ 
ra bây giờ.
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Tăng Cáo bưng hộp bột và xán tới 
gần A Múi bốc lên một nắm, nói:

– Cái bột này cũng trắng như cái 
da của nị vậy. Bữa nào ngộ cho nị một 
hộp phấn mà bôi lên mặt cho ngộ thêm 
nghen!

Thấy A Múi vùng vằng không vui vẻ 
như mọi ngày, Tăng Cáo ngưng đùa. Hắn 
đem bột rắc lên tấm ván vuông dài như 
một tấm thớt vĩ đại trên đó có vô số làn 
dao cắt ngang cắt dọc tù đời cha Tăng 
Cáo tới bây giờ. Rắc xong, lấy cái vá to 
múc đường sôi trong chảo đổ lên. Khi 
chảo cạn thì A Múi đổ đường mới vào 
nấu tiếp rồi lấy con dao lá bài rộng bản 
gọt gừng theo kiểu ba dao bốn củ của bà 
Sẩm bảo, nghĩa là hầu như vỏ gừng còn 
nguyên. A Múi đem cả rổ gừng ra sau hè 
đổ vào chảo rửa rồi đem vô ngồi xắt. Xắt 
xong đổ vào cối đâm nhuyễn, trong lúc 
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Tăng Cáo làm kẹo. Anh ta dùng cái đầm 
tre trải ra cho dêu trên mặt ván rồi đến 
bên A Múi:

– Đưa tôi quết cho.

A Múi không trả lòi. Tăng Cáo quay 
lại mẻ kẹo. Anh ta thoa bột lên một cái 
ống cán to rồi cán những mớ kẹo đường 
mỏng ra.

Mùi thơm bát ngát khắp phòng. Tăng 
Cáo cán một hồi thì mẻ kẹo đã phẳng 
phiu trên mặt ván.

Tăng Cáo bảo:

– Nị đến giúp ngộ một chút.

Hai bên nói chuyện bằng thứ ngôn 
ngữ ba rọi họ vẫn thường dùng với nhau. 
Và A Múi cũng đã quen miệng nên càng 
thích học thêm để nói với Tăng Cáo. Mọi 
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lần, khi cáo đã cán suốt vài lượt thì Múi 
cán tiếp đến xong, nhưng bữa nay Múi 
không muốn cho Cáo thấy cặp mắt đỏ 
hoe của mình, nên Múi không cán tiếp. 
Chập sau, Cáo hoàn thành, Múi không 
thể ngồi mãi được đành phải đứng dậy. 
Múi giúp cho Cáo cắt tấm “da trâu” ra 
thành miếng nhỏ hình chữ nhật. Múi 
cầm cây thước bảng đặt lên mặt bàn còn 
Cáo dùng con dao lá bài to bảng mà cắt, 
dọc xong lạí ngang. Tấm “da trâu” đã 
được xén thành hàng ngàn mảnh con 
đều nhau, vuông cạnh có rắc bột trắng 
tinh thơm phức.

Bất thần Tăng Cáo nhặt một miếng 
đưa cho A Múi:

– Nếm thử coi mẻ kẹo này có ngon 
không?

A Múi nhăn mặt lắc đầu:
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– Ngộ không ăn đâu.

– Sao mọi lần nị ăn hả?

– Mọi lần kẹo ngon, bữa nay kẹo 
khét.

Tăng Cáo trố mắt:

– Hả hả... Nị nói kẹo...

– Kẹo non lửa, ủa kẹo già lửa nên có 
mùi khét.

Tăng Cáo tưởng thiệt bèn đút kẹo 
vào miệng cắn một góc rứt ra, nhai rồi 
lắc đầu:

– Cay lắm.

– Không ăn à?

– Không ăn được?

– Không ăn sao chảy nước mắt?
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Múi ngúng nguẩy bỏ đi, nhưng Cáo 
nắm bắp tay Múi giữ lại:

– Khóc hả? Sao Múi khóc.

Múi càng mủi lòng khóc to. Tăng 
Cáo kê môi sát vào má Múi:

– Ngộ ái nị!

Múi vùng ra. Nàng xếp những miếng 
kẹo đem chồng lên bàn đã rải bột sắn rồi 
ngồi lẳng lặng ngồi gói một mình. Tăng 
Cáo nhìn những tấm giấy đủ màu trong 
tay A Múi mà ngẩn ngơ.

Tăng Cáo bước lại ngồi đối diện với 
A Múi, tay gói miệng nói tía lia:

– Nị có nghe ngộ nói gì không?

– Không có nghe gì hết.

– Ngộ nói lại cho nị nghe nhé?
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– Không muốn nghe.

– Ấy da, sao bữa nay Múi lại giận 
ngộ, hả? Ngộ có làm gì đâu. Ngộ thương 
Múi mà. Ngộ nói thiệt cái bụng của ngộ, 
Múi không tin hay sao? Ngộ không có 
muốn cưới vợ mà. Má ngộ biểu ngộ cưới 
cô Lìn, nhưng ngộ không có thích. Ngộ 
muốn Múi làm vợ ngộ có được không? 
Hà hà, đừng có giận. Giận mất cái đẹp!

Kìa, Múi nói đi, sao cứ quạu với ngộ 
hả?

Chảo đường sôi sùng sục. Những 
chiếc bong bóng đường nổi lên rồi vỡ 
tan. Mùi đường bốc ngào ngạt cả nhà 
khọ A Múi ngước lên:

– Khét rồi, bớt lửa ra?

Nhưng Tăng Cáo cười hề hề:
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– Đường này phải nấu một lượt củi 
nữa mới tới.

Nói vậy rồi Tăng Cáo đi lại góc nhà 
rê mấy gộc củi, nhưng vừa ôm lên Tăng 
Cào đã vội ném xuống và kêu A Múi lại 
tiếp sức.

A Múi cực chẳng đã phải nghe lời 
ông chủ con.

Hai người khiêng gộc củi nhẹ nhàng. 
Tăng Cào cười khè khè:

– Mình ngộ ôm hai cây cũng dư sức 
mà!

– Sao còn biểu người ta hả ? 

– Người của Múi có câu: Đồng vợ 
dông chồng tát nước biển Đông cũng 
cạn mà! Còn người của Cáo thì nói Phu 
sướng phụ tùy mà? Nị hổng có piếc hay 
sao?
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A Múi nghe hai vành tai nóng rần.

..Nhưng cái màn làm kẹo da trâu ở 
nhà kho diễn ra hằng ngày làm xốn mắt 
bà Sẩm già. Bà muốn đuổi con bé đi càng 
sớm càng tốt. Mặt nước đã mấp mé lưng 
đê. Chờ nó tràn không ngăn kịp. Hôm 
nay bà đúng ở nhà trên nhìn qua song 
cửa ngăn theo dõi Tăng Cáo. Quả thật 
nó đã mê con Múi. Bà tất tả chạy lại nhà 
bà Hìu, mẹ con Lìn để vấn kế.

Bà Hìu biết Tăng Cáo khá trai còn 
con gái mình hơi xí.

Chung quanh đây những chủ tiệm 
có con gái thiếu chi. Họ cũng muốn con 
gái họ trở thành bà Đại Thành, cũng như 
bà Đại Thành muốn thằng Cáo làm chủ 
một lúc hai cái tiệm. Nhưng bà Hìu gạt 
nhanh ra hết:
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– Sắp đám cưới rồi! Nhà trai đã hứa 
từ hồi ông Đại Thành còn sống! 

Thấy bà Sẩm đến, Bà Hìu nói ngay:

– Con Lìn vừa sắm đôi giày cao gót!

– Ờ ờ phải đó! Vậy là xứng đôi rồi. 
Muốn lùn thì khó, chớ muốn cao thì dễ 
mà!

Bà Sẩm nói ý định của mình cho bà 
Hìu nghe, bà Hìu cười và xua tay:

– Chế đừng có vứt nó! Chế nghe tôi 
thì tôi mách kế cho. Vừa có nhơn, vừa 
có lợi.

– Kế gì hay vậy?

Bà Hìu nói tóm tắt. Bà Sẩm quá 
mừng rỡ.

Bà Hìu thêm:
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– Chế có biết lão Vạn Thịnh chết vợ 
sớm vậy không?

– Tại sao?

– Vì lão quơ của phi nghĩa thì không 
bền.

– Phi nghĩa với ai, hồi nào?

– Hồi trước, lão và một người bạn 
của ông nhà tôi đi về Tàu. Hai người làm 
được một số tiền kha khá nên đem về 
cho bà con bên đó. Khi đi xuống tàu, hai 
người nằm hai cái ghế bố cạnh nhau, vì 
sợ ăn cướp sông cho nên hễ người này 
ngủ thì người kia thức để canh chừng hai 
chiếc wa-li. Lão ta thừa lúc ông bạn ngủ 
mê bèn tráo cái wa ly. Ông bạn đâu ngờ 
có chuyện như vậy. Đến sáng khi lên tàu, 
ông bạn cứ xách chiếc wa ly, nhưng khi 
biết là không phải của mình thì ông ta 
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đã dông mất. Ông bạn mở wa ly ra xem 
thì chỉ có đôi giày và mấy cái áo rách. Cả 
một wa ly bạc đầy, chế biết không?

– Sao lão Vạn biết bạn bỏ bạc trong 
wa ly mà tráo?

– Thì lão Vạn hỏi mí, ông bạn tin 
đồng hương nên khai thiệt. – Bà Hìu tiếp 
– Ông bạn trở lại tìm lão Vạn thì lão ta 
nói không biết!

– Chết thật!

– Với wa ly bạc đó lão đã làm giàu. 
Tiệm lớn tiệm nhỏ, nhà ngang phố dọc 
còn ông bạn kia hộc máu chết tươi.

Bà Sẩm nói:

– Rồi chế tính kế nào? Một người 
như lão ta dễ gì moi được một cắc.

– Vỏ quít dày, móng tay nhọn. Chế 
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để tôi lo. Tôi sẽ lấy hết gia tài của lão. 
Chế với tôi chia.

Bà Sẩm thay đổi hẳn cách đối xử với 
A Múi kể từ sau buổi đàm luận tỉ mỉ đó.

Bà cắt áo quần bằng vải bông, may 
đúng như người Tàu.

Chải tóc theo như các ả trong lịch 
Tàu, đeo bông tòng teng, cho A Múi 
mang đép chớ không đề đi chân trần như 
trước nữa. Chăng mấy chốc A Múi trở 
nên một cô gái chợ có đôi bắp tay lòi tận 
vai trắng như ngà, có đôi gót son lê dép 
trên nền gạch. Những ngón tay của cô 
dã được giảm đi những việc nặng nhọc ở 
nhà kho mà thường xuyên dùng để đếm 
tiền trên kệ. Tiệm Đại Thành trở nên đắt 
khách. Đám thanh niên Cắc chú tới đây 
mua hàng và tán tỉnh cô gái bằng tiếng 
tàu ba rọi.
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– Ngộ ái ái nị.

– Ngộ bất ái nị a!

Múi trả lời với nụ cười hồn nhiên 
ròn rã. Điều này làm cho Tăng Cáo khô-
ng vui. Nếu A Múi phải đứng bán ở trên 
thì bà Sẩm lại lui cui giúp Cáo ở nhà kho. 
Sự gàn gũi giữa Múi và Cáo có giảm giờ 
nhưng lại tăng độ. Mối lần Múi xuống 
gọt gừng hoặc kiếm thước bảng cho 
Tăng Cáo cắt «da trâu » thì Cáo tìm cách 
nói rấn những câu khác ngoài cái câu mà 
bây giờ Cáo cho là rất thường tình là:

«Ngộ ái nị».

Một hôm có chuyện bất ngờ. A Múi 
đang đứng ở kệ thì có một người con gái 
mặc đồ tàu lòe loẹt bước vào, mặt hầm 
hầm, A Múi lễ phép:

– Bà... muốn mua gì ạ?.



Dưới bóng dừa xanh | 415 

Chương 12

– Tôi không mua gì hết.

– Dạ, bà cần xem gì tôi chi cho.

– Tôi cũng không muốn xem gì hết.

– Dạ, tùy bà, tiệm tôi nhỏ có ít hàng.

– Tiệm nào của cô?

– Dạ không? Tôi đâu có nói tiệm của 
tôi. Tôi chỉ là người làm công. – Nay mai 
tao sẽ không cho mày làm nữa.

A Múi kinh ngạc không nói nên lời. 
Người con gái gằn giọng:

– Tao là chủ tiệm này.

– Dạ bà nói gì ạ?

– Tao là vợ chưa cưới của chủ mày. 
Tao là chủ mày. Mày chạy vào nói với chủ 
mày như thế.
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Bà Sẩm nghe to tiếng bèn đi lên.

– A Lìn! – Bà kêu lên – Con đi đâu 
đấy?

– Con đến thăm mẹ ạ?

Lìn đã nghe lỏm được câu chuyện 
giữa hai bà suôi qua kẽ vách trong những 
lần bà Sẩm tới bàn với mẹ nàng. Nàng 
cũng sợ mất Tăng Cáo. Con gái Tàu ở xứ 
này không quí lắm vì thanh niên Tàu có 
thể lấy vợ Việt dễ dàng. Kém nhan sắc 
như nàng thì chuyện lấy được một tấm 
chồng cỡ Tăng Cáo vừa khá trai vừa có 
tài sản là một chuyện khó cho nên nàng 
nhất quyết xem mặt đối phương.

Bà Sẩm sợ vở lở ra to bèn ngọt ngào:

– Múi là con gái nuôi của mẹ đó mà. 
Có chuyện gì đâu!
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– Thì con cũng chỉ đến thăm...

– Nó là em gái của con. Con gọi nó 
bằng em trước mặt mẹ đi!

– Chào muội... Lìn cố nén giọng gay 
gắt, làm lành.

A Múi miễn cưỡng đáp lời vì nàng 
chưa bao giờ dược bà Sẩm bảo cho biết 
rằng nàng là con gái nuôi của bà ta. Nàng 
càng ngạc nhiên hơn vì mới hôm nào đây 
bà đã bảo Múi phải tìm chỗ dung thân. 
Từ một khúc gỗ mục lại hóa ra trầm 
hương ư?

Nàng càng buồn vì biết rằng Tăng 
Cáo đã có hôn thê.

Lìn ra về bà Sẩm gọi Múi lên rồi bảo: 

– Hôm nay mẹ nói cho con biết một 
điềm chiêm bao.
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Múi không biết chuyện gì cứ đứng 
chờ. Bà Sẩm vào buồng khuân ra một 
chiếc rương gỗ màu đen cũ sứt mẻ không 
được sơn lại đem ra để trước mặt A Múi 
bảo:

– Đây là chiếc rương của mẹ xài hồi 
mới qua dây! Nhờ nó mà mẹ làm ăn khá 
như ngày hôm nay. Đêm hôm kia mẹ 
nằm chiêm bao thấy cha thằng Cáo về 
bảo nhận con làm con nuôi. – Lần đầu 
tiên bà Sẩm xưng “mẹ con” với A Múi – 
vì con không có nơi nương tựa.

Con sẽ ở dây làm ăn. Sau này mẹ sẽ 
gả con chỗ giàu sang quan lớn với cha 
con thuở trước. Con nên coi thằng Cáo 
là anh của con.

Người hồi nãy là vợ của nó. Sang 
năm sẽ đám cưới. – Bà Sẩm tiếp Hôm 
nay mẹ sẽ làm lễ trong gia đình để nhận 
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con là con của mẹ và em của thằng Cáo. 
Từ nay cái gia đình này sẽ là gia đình của 
con. Mẹ sẽ di làm giấy tờ khai cho con họ 
Tăng không ai có quyền đụng chạm tới 
con nữa hết.

A Múi sung sướng đứng tựa bên mép 
ván mà nghẹn lời.

Sự đe dọa không nhà ở không cơm 
ăn đã phút chốc biến tan. Sự sợ hãi bị 
người quan trông thấy và bị bắt về xứ 
không còn nghĩa lý gì nữa. Từ nay A 
Múi sẽ mặc đồ sẩm, nói tiếng Tàu và sẽ 
lấy chồng Tàu. Nàng sẽ phải quên đi cái 
lổ đỉa tàn nhẫn nơi nàng bị nhục mạ và 
hành hạ như một con vật.

Nàng cúi đầu và dạ một tiếng thật 
khẽ.

Bà Sầm vuốt tóc con gái và giở chiếc 
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rương ra lấy một chiếc cẩm thạch xanh 
dưa cho A Múi:

– Đây là chiếc vòng gia bảo. Để mẹ 
đeo cho con. Kể từ nay con sẽ là đứa 
con gái mang dòng máu họ Tăng. Bao 
giò con đánh vỡ chiếc vòng này thì con 
không còn là con của mẹ.

Nói xong bà Sẩm cầm tay A Múi xỏ 
vào cho Múi.

– Hà, hà đẹp ghê không?

A Múi đi xuống thang lầu. Nàng hơi 
run chân với mấy nấc thang vừa tối vừa 
gập ghềnh.

Xuống phòng kho, nàng vung tay lên 
khoe:

– Chiếc vòng đẹp quá, hia biết ở đâu 
không?
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Tăng Cáo không nói gì. Chảo đường 
trên bếp vẫn sôi. Cái chảo này không 
mấy lúc được nghi xả hơi. Nếu tính bổ 
đồng số kẹo còm do tiệm Đại Thành sản 
xuất thì từ khi làm phong kẹo đầu tiên 
đến nay, có lẽ mỗi đứa học trò đã ăn ít 
nhất một chục miếng kẹo da trâu hoặc 
cốm mặn. Tăng Cáo đổ cơm khô vô.

Những hột gạo nở to trong nháy mắt 
đã trở thành chảo cơm. Tăng Cáo lặng 
lẽ xúc đổ lên bàn rồi cán như cán kẹo da 
trâu. A Múi rứt một miếng rìa đưa cho 
Tăng Cáo:

– Bữa nay hia xào khéo lắm, tôi cho 
thử một miếng đây?

– Ngộ không xúc được.

– Chủ không xúc được thì bán cho 
khách nào?
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– Páng cho ai thì páng!

Tăng Cáo nhấn mạnh chữ “P” một 
cách nặng nề. A Múi không biết chuyện 
gì làm chàng trai vui tính nổi cáu. A Múi 
lại pha trò:

– Hôm trước hia bảo tôi nếm kẹo tôi 
không nếm, bây giờ tôi bảo hia nếm cốm 
hia không nếm lại để trù hả?

– Cốm mặn chát rồi!

– Nị không còn ái ngộ nữa hả?

– Còn chớ. Có nị không ái ngộ thì 
có.

– Nị ái ngộ thì ngộ cũng á...

Tăng Cáo buông cái ống cán nhảy 
tói ôm chầm lấy A Múi mà hôn. Nhưng 
từ trên nhà, có tiếng vọng xuống:



Dưới bóng dừa xanh | 423 

Chương 12

– Cáo! Cáo? Nó là em “ngái” của 
mày?
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