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@61 dang stia soan lam com
chiéu cho ca nha, bong nhién

nghe tiéng chia khoa mé ctia, thang em
Ut xuét hién véi chiéc cip con trén vai.
Tinh khong dé€ y dén t6i dang dting lam
bép, né quing chiéc cdp 1én salon, nam
dai ra ghé, tay trai véi lay chiéc remote
control dé trén ban bam ldy bam dé tim
dai danh box trén TV xem, tay phadi thi
tho vao gdi bap rang boc mot nam, nhét
day vao miéng nhai ngdbm ngoam cho
d& con doi; ban tay né xuc xao vao tui
bap rang bé xiu manh qud lam d6 tran ra
day san nhting hat bap vang m& va muoi,
tao ra nhiing vét ban den tron nhay ngay
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dudi chd ngoi ctia né. Vi qua nhiéu mudi
va bo, Tinh cam thdy khat nudc, no
phéng vao bép véi doi chan khong, mé
ta lanh va 16i ra chai nudc loc that lanh,
ngtia c6 tu ting uc, nhiing giot nudc chay
tran ra ngoai miéng, chay dai xuong co,
Ut cd nguc o va chay xudng san nha,
hoa v6i nhiing mau bap rang roi rét ltic
ndy tao thanh mot viing lay den ban gitia
phong khach.

Con ddi da voi, Tinh gac mét chan
1én thanh dua lung ctia chiéc ghé dai sa-
lon ldc lac, mat dan vao man anh xem
tran dau gitia hai tén vo si ngudi Mexico,
that dau dén, mau me chay cang nhiéu
hinh nhu tao thém phan phan khich cho
Tinh... N6 van khong dé y dén t6i ban
ron diing ngay bép ludc rau cho btia com
chiéu! Toéi cling cha buén mang hay nhac
nhd gi n6 ca, vi nhiing hanh dong ciu
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tha nay cua nd da qua quen thudc vdi toi.

Khoang 15 phut sau, anh Khoéi budc
vao nha, khuén mat hot hoang khi thay
cong bén ngoai khong khoa. Nghe tiéng
on ao cua TV, anh v6i chay vao xem tinh
hinh trong nha vi chua bao gi¢ xay ra
tinh hudng ky la nhu thé; thdy Tinh nam
dai trén sofa, TV md that I16n v6i nhiing
tran danh nhau thi€u song thiéu chét,
mdt may cua hai tén vo si day mdu me,
xung hap. Con Tinh thi gao thét co vit:

— Rang lén, ngoi day danh tiép di!
Anh Khoi véi tay lay cdi remote trén
ban bam tat cai phut.

Tinh giat minh quay lai, mat hing
ho, xem ai da “that 1€” nhu thé, thay anh
Khoi v6i vé mdt nghiém nghi, né quay
lai ch6 ngoi, 1 nhi:
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— Anh... mdéi di lam vé ha?

— Phai! con em lam gi ma vén tv that
to vay? ... Aivé ma khong khda cua vay?

— O! Em xin 16i, em quén. Da...em
sé tap tu ti d€ nhd! hoi & bén nha, nha
khong bao gio co ctia d€ khoa, chi ra vao
vay thoi... Em sé nhé phai khoal!

Anh Khéi nhin chung quanh ché
Tinh ngoi, cao giong:

— Sao em dn udng gi ma roi vai day
ra nha vay? Em c6 phai la con nit 5 tudi
nta dau, em hay di hot va lau chui lai
nha ctia di, ba me sap di lam vé roi day,
néu ai cling lam nhu em thi nha nay sé
thanh cdi chuong heo do!

No6i xong anh Khoéi bd vao phong
dé tranh khong tranh luin 16n tiéng véi
Tinh nta.
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Tinh nhin theo anh, gidn doéi, mat
bi xi, nhung cling cam cdi khan ra lau
nha dé chut ntia ba me vé dling la ray
nod, trong nha nay nd chi né nhit 1a anh
Khoi.

Toi viia lam com, viia theo doi canh
thang at va anh Khoi, van khong lén
tiéng 16i nao.

Toi nhé cach day 15 nam:

Thang Tu 1975, ngay mién Nam Viét
Nam that tht, quan d6i VNCH ngudi vt
sung, cdi bo quan 4o linh, giay... quang
day duong, ké phan uat di dén tu sat, choi
bd ché do doc tai cong san, ké rdi bo qué
huong ra nudc ngoai. Ngoai dudng tiéng
sing no choi tai, luc dy khong mot nguoi
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dan nao ddm ra dudng cd, ai cling nup
trong trong ham tra 4n vi sg lac dan va
cling s¢ quan “gidi phéng” véi noén coi,
dép rau hién ngang lam le khau sung san
sang két liéu doi ké nao chong doi trén
con dudng ho gap!

Chung t6i nghe 16i me ngdi yén
trong ham tru 4n v6i nhiing bao cat xung
quanh, khong dam néi 16n vi s¢ pha tan
cai yén ling dang sg ay, cai yén lang de
ndng, de doa ma & tudi chung toi chi
hiéu 16m bom rang néu lam tiéng dong
to sé bi “chiing né” phat hién, giét ca nha
khong nuong tay, luc ay chi dam nhin
nhau va can lam chi thi thdm véi nhau.

Me t6i nhe nhang gdi ghém nhiing
gidy t0 can thiét, vai tam hinh ctia anh
chi em t6i d€ khi can dung lam visa hay
gidy thong hanh khi dén ddo, bong béng,

thudc nhitic dau, vai bd quan 4o cho méi
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anh em chung t6i trong mot géi nhé. Me
dian Ut Tinh véi giong that nho bén tai
nd, lac ay méi chi 5 tuoi:

— Con khong dugc chay xa anh Khoi
va chi Phung nghe chua, coi chling lac
da!

ROi quay qua chung t6i, me nhd nhe:

— Khoi va Phung luc nao ciing phai
dé mat dén em nhé, né con nho 16 chay
mat thi kh6 lam, minh khong phai di
choi déu, nén nhat dinh phai nam tay
em nghe khong! Minh sé cho ba vé...

Lac ay anh Khoi 1én 8, t6i thi 6 tuoi,
nén chung t6i ciing chi biét givong mat
nhin me va gat dau nghe 16i trong su lo
lang.

Khi ba vé dén nha, chi can lam dau
hiéu v6i me, me dat chung t6i 1én chiéc
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xe Jeep cd nhiing ngudi dan 6ng ma
chung t6i chua bao gid gdp mdt, khong
ai noi véi ai 16i nao, mdc du chung toi co
khoanh tay cui dau chao ho nhu ba me
toi da tting day khi khach dén nha choi;
nhung cha ai d€ y dén cai chao hoi lé
phép ctia chung t6i ma da voi vang nhac
bdong 3 chi em t6i 1én xe. Chiéc xe phong
nhu tén bay, duong xa luc ay that vang,
khong mdt bong ngudi, nén xe chay hét
toc luc lao nhu tén bay vao phi trudng
Tan Son Nhat.

Toi dé y thay hai bén duong day ray
nhiing quan 4o nha binh cua ché do cq,
sung, huy hiéu... rat nhiéu tha. Luc ay
toi da hiéu dat nudc toi sé khong con yén
binh nhu nhiing ngay thang xua niia, bat
chgt hai dong nuéc mat tuon chay ra &
cai tudi an chua no, lo chua téi ay, toi da
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hiéu ca gia dinh chtng t6i sé phai roi bd
noi day mai mai!

T6i phi truong Tan Son Nhat, trai
ngugc han v6i nhiing con dudng ma
ching tdi viia vugt qua, vang vé lic nay,
thi noi day hinh nhu tat ca dan quan cta
ca mién Nam déu don vé! Dong dén ng-
het thé, me t6i b€ em Tinh, hai chung t6i
phai nam chac ta 4o ba ba ctia me, theo
sau. Toi thay ba ra hiéu cho me diing
chd & mot noi d€ ba vao noéi chuyén véi
nhiing ngudi trong phong hop. Ai ciing
thét lo 1dng, cdng thang, quén ca d4i khat
du da di ca ngay troi.

Bong nhién anh Khoi mdt nhan nhé
rén khé:

— Me 0i, con ... con mudn di... con
dau bung qua!
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Me dan toi trude khi dit anh Khoi di
vao nha cau 6 khong xa day:

— Con ¢ day nhé trong em, me sé trd
lai khodng 5 phut ntia nghe khong.

Khi me vlia quay di v6i anh Khoi thi
thiang Ut Tinh ty nhién vut khoi tay toi,
chay theo me, miéng la:

— Me! me...

Toi ciing chay theo n6 dé kéo lai,
nhung doan ngudi that dong dao tu dau
tran vao, ngan gitia hai chi em to6i. Toi
biét n6 di khong xa t6i, 6 dau day rat gan
nhung t6i khong thé nao cham dugc vao
tay Ut; miéng t6i la that to:

- Ut 0i Ut, diing bo chi! Ut...

Tiéng no khoc that to, hoa vao véi
tiéng ngudi nodi, la, hét, tat ca nhu mot
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am vang choi tai, chdng mdt dén quay
cuong. Toi thdy gitta nhiing ké chan
nguoi dung, bong dang nhé xiu ctia em
té nhao xuong dat, bi ngudi ta vap vao
em, cu thé da em di xa tdi. Toi cti ngudi
xuong dinh kéo em vé véi t6i, nhung doi
tay t6i qua ngdn dé cham dugc dén Ut.
Thé roi ddm dong & dau kéo téi tran vé
hudng may bay. To6i khong thay Ut trong
tdm mat cha toi nia, t6i s¢ dén mod hoi
tua u6t ca ngudi. Toi khong con biét
phuong hudng nao dé di tim Ut niia c3,
mot riing ngudi dang quan chat lay toi,
viia méu mao vua goi tén em, cho dén
lac mét qua, sap té nhao xudng dat thi
me tu dau xuat hién v6i anh Khoi, ds lay
toi, hoi don dap:

~ Théng Ut Tinh dau réi?
— Con ... khong biét!
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Me bao tdi va anh Khoi diung yén
mot chd, moét minh me chen vao dam
dong, goi that to:

— Ut Tinh! Ut Tinh! Ut T.i.n.h...

Anh Khoi va t6i ciing khoc rong, lo
lang vi da kha lau khong thdy me quay
lai, may bay quan sy My da dau xudng
tu kha lau roi dé don tat ca nhiing gia
dinh ctia quan déi VNCH con sét lai, di
chuyén cu6i cuing. Hai anh em t6i nam
chat tay nhau, mé hoéi dugm uét ca hai
ban tay bé nho dén tron tudt, ma ching
toi khong dam rdi ra sg lac nhu da lac
thang Ut.

Mot luc sau, me quay tré lai, Om
chiing t6i trong nudc mat :

— Me khong tim thdy Ut nita, nhung
phai rdi di thoi! Khong chan chu dugc
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lau vi day la chuyén cudi, cé thé sé hét
cho va ho sé bd minh lai!

— Ba c¢6 di cung v6i minh khong me?

— Ba sé di véi cdc chu lac nay trong
mot mdy bay nhé hon; Thoi minh di!

Me vdi vang kéo ching t6i ddy lén
nhting bac cau thang may bay cao hon ca
than ngudi bé nho ctia anh em t6i, viia
leo 1én me vlia ngodi lai tl trén cao xem
tht trong ddm dong bén dudi ay co thay
dugc ddng nho bé ctia Ut khong, nhung
... vO vong!

Poan ngudi bén dudi cti ti€p tuc day
ching t6i 1én, me khong thé nao quay
lai bén duéi dugc niia, ddm dong un un
kéo 1én mdy bay mdc du ho khong cé tén
trong danh sach, dén no6i khong con mot
cho hd nao cho me c6 thé ngodi dau lai
sau lung.
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Chung t6i cyc nhoc va khé s& mai
vao dén bén trong thi chiéc ctia sat to 16n
cling dong sap lai vi da qua so lugng cta
ho cho phép r6i. Me dau dén, nudc mat
ran rua, quy xuodng ngay canh ctia may
bay viia khép lai. Hai anh em chung t6i
cling thé tham khong kém, toc tai bu xu,
mat mui lem ludc vi nudc mat nudc miai
chay, quan 4o x0c xéch, hai tay bé nho
van nam chat 1y chéo 4o me sg lac! Me
van vat va khéc goi:

— Tinh i Tinh!

Chung t6i 6 ddo Guam khong bao
lau thi dugc qua California vi c6 gia dinh
c6 chu bao lanh. Trong suo6t thai gian ay,
khong phut gidy nao ca gia dinh khong
nghi dén Ut. Chung t6i di 1€, cAu nguyén,
g6i don dén cao ty ty nan ...
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Thai gian ti tu tréi qua véi bao noi
ban ron hang ngay, di hoc di lam & xu
ngudi. Nu cudi ctia ba me toi hiém khi
nao dugc nd tron ven trén khudén mat vi
ky niém dau thuong &y mai cd van vuong
trong tim oc.

Khong chut tin tiic nao cua Ut da
ndm nam tim ki€m, ba me tdi nghi chac
Ut da bi dé bep chét trong ddm doéng
cta ngay lich st dy, nén lap ban thd véi
hinh dnh ctua em. Chung t6i chdp nhan
ndi dau thuong xé long nay va song véi
nhiing ky niém tudi tho con sét lai trong
tim. Tuy vdy me van ngam goi tién vé
Viét Nam nho cha Huy quen biét véi gia
dinh t6i tt bao lau nay, tiép tuc tim kiém
Ut, me vin mai giti niém tin mong manh
ay!
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Mu(‘)’i liam ndm trén xuU nguoi,
anh Khoi va toi da sap ra dai

hoc, chung t6i da bat dau di lam ganh
b6t phan nao chi phi cho ba me, ching
toi ti€p tay tra phan tién con lai cho cin
nha méi mua khong lau cho ba me. Ca
hai van ti€p tuc di lam vi con stic khde.

Bat ngd mdt hom dau tuan, ching
toi nhan thu dién td cua cha Huy, cha
noéi da tim ra mot ngudi cé tén Hoang
Vian Son cé khuon mdt kha giong trong
hinh ma me t6i da géi cho chu. Chu Huy
chua chac chan la chau nay c6 phai la con
cta ba me khong, chu chi cau may thoi
vi chdu cling c6 hoan canh lac cha me
tt khi 5 tu6i 6 Tan Son Nhat, nén mudn
hen gdp chuing t6i qua zoom vdi nguoi
ay dé c6 thé nhéan dién nguoi than.
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Mac du chua chac chan, nhung me
toi c6 linh cam day la em trai thét lac ctia
chung t6i. Toi khong ngd co thé tim lai
dugc em sau 15 nam mat tich; that1a mot
tin vui khong thé tudng tugng dugc, ca
gia dinh ngt khong yén, phap phong, lo
lang, boi hoi xtic dong nhé dén nhiing
thdng ngay xa xua...

Chung t6i mung nhu ngudi dugc
song lai lan thd hai. Mong chd tling
phut, tling gi6 dén ngay gap lai em trai
Ut Tinh ctia gia dinh tuy chi hop va nhin
nhau qua zoom.

Ngay hen gdp trén zoom da dén gitia
gia dinh t6i, chu Huy, va gia dinh em trai
toi hién dang & Rach Gia, Viét Nam.

Khuén mit ngudi dan o6ng véi bo
rau lua tia, quan 4o nau song con dinh
bun, mai toc dai dén ngang tai, dang
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nguoi cao gay, cdp mat sac lanh, khudén
madt ram nang, nghiém nghi, nhin ky thi
han mang nét ctia ba va anh Khai. Tuy
da 15 ndm xa cach, chung t6i chac chan
do6 1a Ut Tinh, khong nham lan vao ai
dugc! Hai bén nhin nhau qua man anh
nhd. Sau mot lic im lang, me téi bong oa

khoc :
— Tinh! Con... con khoe khong?

Vin khuén mit that lanh lung, Ut
quay qua ngudi dan 6ng ngdi canh hadi:

— Cha! Sao ... batagoiaila Tinh vay
cha?

Nguoi dan 6ng 1én tiéng gidi thich :

— Chac la tén con hoi dé do! Dé cha
noéi véi ho... Thua 6ng ba ching toi nhat
dugc thang bé nay vao ngay 29/4 tai Tan
Son Nhat. N6 da ngat xiu & bén dudng,



Bisapcnd | 25

déi khat, mdt may than thé bi tray xuét,
mau me day hét, chung t6i da nudi né tu
dé dén nay dugc 15 nam, goi no la Son,
vi khong biét tén that n6 la Tinh, nhung
nhiing ngudi hang x6m cho né thém cai
tén nda la Son Lam 1i, vi no it ndi, lanh
lung, 1am 1i, it tam sy véi ai lam...

— Dardi... lam sao 6ng biét n6 la con
chung t6i?

— Tui dang vét cd vao mot buoi
sang sém, tu nhién thay cé 6ng cong an
phudng xuong gap, di véi chu Huy day,
dua tdm hinh cta thang Son hoi 5 tudi,
nhin la bi€t né ngay vi tii hoi nao dén gio
chi c6 mdt khudén mat, khong thay doi,
cling may do! Cong An hoi t6i vé€ vu lién
hé sao vGi thang Son Lam Li, t6i phai
ké su that, ro6i 6ng ta maoi toi vé phudng
hop, ho bdo cdo lén trén, cd may thang
sau méi tim ra manh moi v6i 6ng ba do.



26 1 strgze

Tui ciing nghe néi 1a Cao Uy Ty Nan &
ngoai qudc van tiép tuc tim kiém nhting
nguoi than that lac ctia nhiing gia dinh
quan doi VNCH xua ti ngay 30/4 dé!
Toi thanh that chic mung 6ng bal!

Ba me t6i nghen ngao, noi khong ra
161 :

— Cdm on 6ng da nuoi chau ti hoi
dé dén gio...

Cha Huy ké cho chung t6i nghe vé
hoan canh Son :

— Cach day 15 nam, 6ng Nam, cha
nudi cta Son, vao ngay lich st ay dap
xich 16 ché ngudi vao Tan Son Nhat, khi
ong via quay xe di thi thay mdt chau bé
trai 5 tudi ndm bat tinh ngay sat cong
ra vao phi trudng, bé bi tray sudt khap
minh m&y, mau me dinh khap quan do,
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dau tdc, 6ng thay thuong nén dem bé vé
bing bo, cho dn udng. Luc &y nha ong
con ¢ khu Gia Dinh, khong c6 vg con,
nén 6ng dn gi cho no an cdi d6. Ong ché
n6 dén Tan Son Nhat moét tuan lién tiép
dé€16 cha me hay ai d6 nhén lai nd, nhung
cho hoai khong thdy ai nhan lanh, 6ng
liéu dem nd vé€ nudi nhu con vay.

Pugc mot nam thi gia dinh 6ng bi
dudi vé qué lam nuong ray, vi & thanh
pho 6ng khong cé nghé chinh, thé 1a hai
cho con khan goi vé Rach Gid, qué me
ctia 6ng hoi xa xua. Noi d6 dng cho Son
di hoc chut chut, 6ng thi danh cd ban lay
tién nuoi song gia dinh hai ngudi cta
ong. Thang Son rat thong minh sang da,
nhung choi véi tui trong x6m that hoc
du con, 1ap bang dang, sém trd thanh tay
anh chi, phong dao rat cti, tuy chi méi
15. Cé lan c6 ngudi mudn noé giét nguoi,
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né da bat nan nhan, chi véi cap mat sang
quac di ton, khuon mat lanh nhu thép
cta no va thém vai cai tat tai, ca dam
nhanh nhen cua n6 da lam ngudi ay tra
tat ca so tién da ng cho chu ng va chay
ban mang, thodt than. N6 ciing da tung
bi 6 ti, may ngudi trong ving nghe dén
tén n6 déu 6n lanh.

Chu Huy tiép :

— Son bay gio phai ndi 1a tén du con
cla gidi giang ho thu thiét, chu khong
phai mot thang con ngoan c6 gido duc
nhu cdc chdu Khoi va Phung dau! Toi
khong biét sau khi biét sy thuc nay anh
chi con mudn bao lanh chau qua & véi
gia dinh nita khong? toi chi e nd séla con
sau lam rau noi canh...

Me t6i sut sui:
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— Chau da mat cha me, thiéu tinh
thuong va su gido duc cua gia dinh 15
ndm qua, khong may chau lai di kho-
ng dung hudéng, néu minh ké no, lo néd
thi tuong lai sau nay cua nod sé ra sao
khi ching t6i mat? toi la me cta ba dda
con, hai dta kia thi dugc hudng su gido
duc, nudi nang day du, chi c6 minh né
bi thi€u thon tat ca, lai di sai dudng, day
cting la mot phén 16i chung tdi! To6i nho
chu lam gidy t& bén ay, t6i sé géi don 1én
chinh phtt My bén nay, sé ké cau chuyén
dau long nay, t6i sé nhan va don chau
qua day, cting hau ta cho cha nuéi ctia Ut
Tinh mot so tién dén bu.

Ba toilo lang :

— Khong biét khi qua day & lda tuoi
16 ¢ 20 ctia nd, n6 cb bi tu ai khi hoc
lai tt 16p nhé véi may dua nho tudi hon
khong. Néu khong thi phai cho né hoc
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mot I6p riéng ctia ngudi 16n cho no theo
dudi kip chuong trinh hoc; khé néi la né
chua thanh thao tiéng noi, cudc song...
thi lam sao theo kip chuong trinh!

Anh Khoi thém vao :

— Con sé€ day thém cho em & nha
nhiing gi em né khong hi€u, mién sao
n6 muon tién than...

Giady t6 bdo lanh goi di ngay hom
sau.

Tu giay phuat dy, anh em t6i mong
cho Ut voi ddy thuong nhd, hoi hop 1an
ban khoan, muén bu dip cho Ut tit ca
nhting chiu dung thiéu thon cua ca 15
ndm qua, tat cd moi thi chung toi lam
déu nghi vé Ut.

Gan mo6t nam sau, Tinh doan tu véi
gia dinh. Ngay don no & phi trudng Los
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Angeles, chung to6i dem hoa, bong bong,
gau bong thap thom chd bén ngoai.

Khi ctia mé ra, mdt ngudi dan ong
tré v6i mai téc dai ngang tai, mac mot
chemise trang, quan Jean, khuén mat
dep vé6i chat hip dan, khong chat nu cudi
nao trén moi. Anh Khoi va t6i voi chay
lai 6m hai vai Ut, n6 van lanh lung d6n
nhan gau bong, hoa, cadeau vé6i khudn
mdt ndng nhu chi! Chung t6i chung
hting khi thay thai dé xa la, nhu déng
kich cua né! Ba nhay mat véi chung toi
nhu c6 y noéi “thoi ké bé qua cho em di,
vi no con 12",

Trén dudng v€ nha chi em chung to6i
tiu tit hoi tham :

— Ut Tinh! K& cho tui chi nghe & bén
dé doi song em ra sao?
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Van thai do ho hiing, tra 1oi:

— C6 gi la dau, hdm nao cling ra bién
cau cd!

— Em c¢6 nhé nha khong néu qua
day?

— CO! Em ... sé & day thi, néu khong
quen ... em sé vé!

Me nghe vay lién néi :

— O dau réi sé quen! Con & day véi
ba me, anh Khoi, chi Phung, anh chi 4y
sé giup con vé viéc hoc, di lam...

Ut quay lai nhin anh Khoi, réi lai
nhin t6i, hoi:

— Anh chi dang lam gi?

— Anh Khai sap ra trudng lam luét
su, con chi cling sé€ lam trudéng phong ké
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todn cho mdt cong ty xuat nhap quan do
vi da ky contract roi.

— Con duong ctia em di con dai lam,
phai héi nhap cudc sdng, hoc tiéng noi
ctia ho, hoc chuong trinh dao tao ctia ho
r0i madi co thé di lam dugc...

— CuOc doi con dai, em cu tu tu, trudc
hét lam quen v6i cudc song My nay cai
da nhe, tat ca anh chi sé dat em di tting
budc, dling lo!

Mot buoi sang cudi tuan, ca nha vui
vé cung quay quan dn sang trong nha,
bong ching t6i nghe tiéng ré dau dén
nao rudt cia mot con meo nhu bi thuong
phia sau nha.

Me vdi budc ra, ti€p theo la tiéng hét
clla me:

— Tinh! Sao con ...giét con meo vang



34 | 6z

vay?

Tinh van dung yén, lung quay vé
phia me. Me lai goi:

— Tinh! Tinh!

Chung t6i ua ra theo tiéng goi ctia
me, con meo vang di hoang hay dén nha
toi nam phoi nang, né viia dé xong bay
meéo 3 con dugc mot tudn 1€ nay, né kho-
ng giong nhiing con meéo me khac nam
ap con, cho con bu trong mot tuan dau,
con meo vang nay lai bd con ngay khi
mdi sanh. To6i thdy né bi mot con dao
cam sau vao nguc mot cach da man, mot
dong mau dé chdy bén khde miéng va
chét oan uong.

Chung t6i nhin nhau miéng ha hoc,
khong néi dugc 16i nao, chua bao gis
thdy canh tan 4c nay véi suc vat tu khi
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chung t6i 6 My. Me ti€p tuc tra hoi Tinh:

— N6i cho me biét tai sao con lai giét
con meo mot cach doc ac vay? con con
tinh ngudi khong vay? né lam gi con ha?
bén day ai gi€t suc vat nhu vay thi canh
sat sé bat vao tu do!

Tinh quay ngudi lai, cdp mat han
hoc:

— N6 c6 con ma khong trong con, lai
bo con di noi khac; té6i hom qua né kéu
ngao ngao ca dém ngay phong con nhu
tim trai vdy, con phai két liéu cudc doi
no, dung la do stc vat!

Ba t6i bat ngd nghe nhiing 16i cay
dang 4y, voi lén 16p:

— Con da la ngudi trudng thanh, con
song vGi ba me bén My, mot dat nudc rat
dan chu, yéu thuong suc vat, ton trong
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phu nii; ba yéu cau con khong bao gio
dugc hanh dong tan ac nhu thé déi véi
suc vat nghe khong, day 1a lan dau cting
nhu lan cudi! ba hy vong con hay song
trong yéu thuong va khong tuy tién lam
dau ké khac ké ca suc vat, con hiéu chu!
Ba khong muon nhin thay canh nay mot
lan nao ntal!

Tinh van ham hu khéng tra 16i, ba
to6i noi nong tién dén chi mat né:

— Tinh! Con c6 nghe ba noéi gi kho-
ng? Hay tra 16i dil... Tinh!

— Con khong phai la Tinh!... con 1a
Son, Son Lam Li! Cha con bén nha cho
con toan su tu do, cudc doi con do con
quyét dinh, cha khong bao gio lam phién
con, khong bao gio bdo con hay cdm con
lam gi! Gia dinh nay lam phién con qua!
Phai thé nay, thé no!... N6 chila mdt con
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meo, gi€t cd sao ma ba me lam qua 1én,
bén nha mdi ngay con giét ca tram con
cd, may chuc con ché lam moéi cho may
bom nhau, c6 ai cdm can bat b gi dau! &
day sao phién phtic qua!

Bop! bop! hai cai tat chat chua vao
mat Tinh! Khong viia, né nhao lén, doi
mat long 1én song soc véi day tiic gian
muén tra dia, n6 tam lay ¢6 4o cta ba
mot cach nhe nhang nhu cé nghé. Ba c6
gat tay n6 ra nhung mai van khong dugc,
cai nam tay ctia n6 cting chac nhu gong
kim sat.

Khi hai khu6én mat sat vao nhau, do
tia, mudn an tuci nudt song nhau. Anh
Khoi hét 1én :

— Tinh! May lam gi vay! may dién roi
al Bo ba ra! Bo ngay!
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Tinh hay con tic gian, mdt ham ham,
tha long c6 4o cta ba ra, thém mot cau:

— Ba dtling ép t6i qua!

- D6 con do! Mat day! tao khong
muodn thay mdt may mot phut nao nial
Dung la tén con do, cut di!

— Phai! t6i la con do do! Toi khong
phai Ia Tinh ngoan hién cua 6ng ba dau,
ma la Son Lam Li, 6ng ba hiéu chua! Son
Lam li!

Bop! lai mot cai tat niia tii me toi:

— Me da tim kiém con trong 15 ndm
trdi, me cau xin Troi Phat cho gdp lai con,
gid nao me cling chiu, nhung khong phai
nhu th€ nay dau Tinh! Me khong mudn
con la thang Son Lanh nao dé dau! Hay
la dia con ngoan ctia me, 1a thang Tinh
hi€u thdo ma me da tling yéu thuong
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tu khi lot long; néu con cu ti€p tuc nhu
thé ...me sé tra con vé véi cha nudi cta
con ¢ Rach Gid, con hay suy nghi di! Me
khong muodn gia dinh minh sau 15 ndm
doan tu véi mot tham canh nhu thé nay
ddu, that oan gia ma!

— Chinh 6ng ba da tim lai t6i, 6ng
ba bat toi phai qua day véi gia dinh nay,
toi chi mudn & lai v6i cha cta t6i, 6ng
khong bao gi¢ nhin vao cudc song cta
toi, toi lam gi mac xac tdi, mién sao cd
tién dem vé cho hai biia com 1a dugc;
Ong vui khi t6i dugc dam ban tung ho
1a can ddm, khong s¢ mdu khi cé ngudi
mudn toi gi€t ca may chuc con heo, ngan
con ga, chi mot con méo thé nay nham
nho gi ma ong ba lai danh t6i! Hay tra toi
vé v6i noi toi sanh ra, noi ay toi lam vua
vGi bay cd, bay heo va ddm coén do con
hon la noi day, phai vao khudn kho, di



40 v storgze

dliing nam ngo6i déu bi moi nguoi kiém
soat, t0i khong cam thdy su tu do chut
nao & dat nudc nay ... Toi chan ngan lam
1oi!

Tinh htung ho6 noi, mat xung xia dén
ndi t6i khong thé nao tin dugc ké dy da
tiing 1a thing Ut Tinh, em t6i ctia nam
xua ma toi da tiing choi dua yéu thuong
no! N6 da trd thanh ké gian ac duédi ché
do CS tii 15 ndm nay rdi. Me, ba c6 con
ddt niém tin vao né sau nhiing hanh
dong via roi khong?

Toi khong thé nao tin vao mat minh
canh viia qua nta, phai lam sao dé ctu
em t0i? Va gia dinh to6i day?

Tinh yén ling ngoi sau goc vudn ca
mot ngay khong noi nang véi ai ca, toi
thdy n6 ntia dang trach, nta that dang
thuong vi séng trong mot xa hoi 6 nhiém,
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nd da bi nhiém doc. Bay gio dudi mat
ba t6i, Tinh la thang con do, ba khong
muon nhin mat né nia!

Tiéng thut thit me khoc nin ni ba
tha 10i cho thang em doc ac ctia ching
toi:

— N6 chi méi dén & vé6i chung ta
chua day 2 thang, né chua hiéu chuyén,
chua biét quy tac gia dinh, xa hoi nay, c6
thé trong né c6 nhiing su xdo tron, nd
ttt mot mién qué chi co ca, heo, ga. Con
ngudi qué that tha, nhung né lai giao du
v6i tui du con du dang, khong ai ddy do
ca 15 nam nay, nhu cay sdy cay lau moc
dai, minh phai uén nan né tu tu, chu
1€ nao lai bo n6 khi no6 1am 16i hay sao?
Minh da nhoc céng tim kiém, cau khan
Chua Phat bao lau nay, hay cho né thém
mot co hoi lam lai dda con tot, cling cho
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minh mot co hdi hiéu va gan gii con hon
nua..

—Thang con d6 docac...sé mai maila
tht con do, minh khong thé nao chuyén
héa n6 dugc dau! Toi chang con mudn
nhin mat né nta!l... Gia dinh minh dda
nao cling dn hoc tu té, cd vi tri trong xa
hoi, cé ai nhu né khoéng? c6 dda nao du
con nhu nd khong?...

— Hay cho t6i day bao n6 trong thaoi
han mét ndm dugc khong? t6i da mang
ndng dé dau... t6i khong thé nao ndi bo
la bo dugc dau!

Moi lan di hoc hay ra ngoai, Tinh
cha bao gi¢ chao ba me hay noi gi véi ai
nhu mdt cau xin phép, chilang ling xach
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do di ra, khi vé thi mé& toang ca ctia, nam
bét ra ghé xem tv viia an uong nhu doi
khat 1am. Tinh cach nay cua Tinh lam
ba me t6i khong ua, anh Khoi buc minh,
con t6i thi khong muén dé dau vao ngon
Itta dang am 1 chdy nia.

Gia dinh t6i nhu c6 mot vom may toi
bao pht, bia com chung ca nha khong
con tiéng ndi tiéng cudi nhu xua niia, ai
cling guc mdt vao bat com cho xong bia,
con Tinh thi xtic com trén vao phong én,
mat ldc nao cling 14m la lam 1ét nhin moi
ngudi nhu ké mang trong toi vay!

Mot nam troi qua, vui thi khong bao
nhiéu nhung nhiing no6ilo du, buon phién
dugc Tinh tao ra khong it. Thang thi bi
canh sat goi ba me 1én dé bao lanh Tinh
veé vi mot chuyén danh nhau gay thuong
tich cho ban cling khda; biia thi gia dinh
toi bi nguoi hang x6m qua “mang von”
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la Tinh khong hgp tac v6i ho trong viéc
cat cd; mai 1an ho 16i may ra cat déu cat
dum cdi san phia trudc bén nha t6i, thé
ma khi dén lugt Tinh cat, ba ¢c6 nho ma
Tinh cting lam lo! That su la khong phai
Tinh lam lo ma vi chua hiéu r6 tiéng My
ba muon gi, vi ba nay thudng noéi rat dai
dong.

C6 lan thang con trai 6ng hang xém
bi mat cai xe dap, 6ng qua nha t6i khing
khang la bi Tinh an cap! ba t6i da 16i
Tinh ra mang nhiéc ma chua hiéu dau
dudi cau chuyén:

— Tao biét may la thang cao béi luu
manbh, chiling nao tit niy, may khong thé
nao séng mot cudc doi lanh ldn luong
thién nhu moi ngudi dugc sao ma di an
cap cai xe dap cua ngudi hang xém?...
Tao sé trd may vé véi gia dinh may bén
kia néu may khong stia doi.
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— Ba! Hay ngung trach méc con lai
ngay di! Ba cé bang chiing gi dé€ budc toi
con khong? ba nghe ai than van diéu gi
la vé do tdi cho con, ba khong cho con
niém tin d€ séng, chinh ba da day con
vao con dudng khong 16i thoat... Tha tra
con vé véi cha con & dudi qué ma con dé
thd hon; ba muon con ct mai la thang
du con thi con sé 1am cho ba viia long. ..

— May chi xem noi day la cdi nha tro,
tao khong phai la ba may, thi hay cut di!

Nhiing lan ba va Tinh I6n tiéng, ca
nha déu hoang mang lo buén, me sau
khé, Tinh bo com chiéu, chi em toi lai
rut vao phong, ca can nha yén lang trong
u am.

Roi khi ranh ranh, budn budn, Tinh
ty lam nd ban may con chim b6 cau sau
nha, 1an nay ba tdi khong cho nd vai tat
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tai nhu hoi dau ntia ma c6 nén con gian,
chi trdch mdéc nhd nhe 1a khong dugc
ban thu vat nao trong thanh pho ca du
dé chi la con giun!

Tinh vui dau trong nhiing quyén
sach day vé luat 16 My ma anh Khoi bat
doc, anh la ngudi chiu trach nhiém veé
van dé né nép sinh hoat ctia Tinh, va
chung t6i that vui miing vi Ut da tling
budc hdi nhap cudc song méi 6 My. Mot
vai thang gia dinh t6i khong bi ai khiéu
nai hay t6 cdo la hanh phuc lam!

Cho dén mot hom gan Gidng Sinh,
nha thuong goi cho biét khi téi dang lam
viéc, Tinh bi xe dung vi bang qua dudng
khong dung luat. Tinh bidng qua gitia
dudng xe chay, lé ra phai di vao ldn trang
danh cho ngudi di b khi den xanh bat
1én, n6 bi chiéc xe hat tung 1én, dau dap
xuong dat, va bi gay chan phai, Tinh phai
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ndm nha thuong dé€ bac si theo doi vét
thuong bén trong dau! Luc ay td6i mudn
vo dau but tai, thodng nghi “nd chi la
1 ngoi sao khac tinh chuyén gay phién
phtic cho moi ngudi, khong dem chut
vui vé hanh phuac nao vé cho gia dinh c&”
Nham vao thoi ky ma & s6, toi phai lam
cong viéc ctia chinh minh va thay thé ca
hai nguoi da di nghi he niia, néu t6i ct lo
lang va roi tung lén thé nay thi chac ciing
sé bi tai nan xe ¢ vi phai chay cho kip
gio lam viéc, va gi¢ thdm nudi Tinh.

bung vao lac ba me t6i da lay he di
choi miy nuéc Chiau Au x& stress mot
thang, anh Khai cting di xa cho mot cours
maéi hoc thém; chi con minh t6i & nha,
phéi vtua di lam, lam com dem vao nha
thuong cho Tinh, rat ban ron, vi Tinh
chua quen an d6 My. C6 hdom no phai
nhin an vi Tinh ndi la com nha thuong
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toan mui bo, cheese, va mui thudc...
mudn 0i.

Toi lo lang nhung khong dam cho ba
me hodc anh Khoi biét, s¢ moi nguoi lai
sOt rudt, bo vé; ti ngay qua My dén gis
day la lan dau tién ba me to6i lay he di
choi xa riéng v6i nhau nhu thé!

Trong cai rui lai c6 cdi may, dung la
Ut Tinh con t6t phuidc, noi em 4y ndm
c6 mot co y ta nguoi Viét, tén Hién, thay
Tinh t0i nghiép, cd bi an udng tré, khi
udng thuoc sé lam dau bao t, nén co ta
da san sé phan com cta minh cho Tinh,

Luc xong cong viéc sG, toi vOi vang
ba chin bdn cang chay vao nha thuong
1a 9 gid 61, gid tham nudi da hét, nhung
hoém do 1a ca truc ctia Hién, ¢6 ta da cho
toi vao tham. Toi thay trén ban nao la
nudc cam, tao da dugc got san, nho, bat
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com vdi thit bo xao cai lan ma Tinh da
an xong, con d€ trén ban chua rtia, lam
toi that cdm dong tinh dong huong cta
Hién.

Khi téi cdm on, Hién chi yén ldng
cuoi trti, doi mat to chép chép, ham rang
that déu vdi chiéc dong diéu bén ma trai
that duyén dang. Lac ay t6i tham udc
mong phai chi c6 ta 1a em dau cua t6i,
giup Tinh qua con ngdt ngheéo nay thi cd
gia dinh t6i sé mang on lam! Nhung... ai
ma them thuong céi thing d& d& uong
uong ay chi! C6 ma méi yéu dugc con
ngudi véi tinh cach “con d6” khac thudng
ay! Toi van c6 gang nhd Hién cham séc
cho Tinh, lam com giup t6i vi toi that
ban khong thé vao tham Tinh ding gio,
va tra tién cho Hién.

Vao nhiing ngay cudi & nha thuong,
Tinh da kha quan rat nhiéu, bac si cho



50 v storgze

biét dau khong cé diu hiéu bi chén
thuong ndo va dang tap di lai.

Sau khi di lam ra kha tré vao mot
buoi t6i sau 9 gid, luc ay ca nha thuong
chang con ai dén thim nudi ngudi bénh
nta, t6i khong muon lam tiéng dong,
phién nhiing ngudi bénh da ngt sém,
budc khé vé phong Tinh. Nhin vao 6
clia, thdy canh Hién ngoi got tdo, Tinh
ngdi sat bén canh, nhin Hién véi cdp mat
triu mén lan hanh phuc, hai ngu6i tham
thi v&i nhau that vui vé. Thi ra chinh
Hién la dong luc song, hy vong ctia Tinh,
tinh yéu da chuyén huéng cho né di con
dudng dung, t6i tham mtling trong bung,
tham cdm on 6ng Troi da nghe 161 cau
xin cta toi. Ba me sé muing lam khi biét
Tinh da dan bo sau lung cdi qua kht am
dam kia.
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Hinh minh hoa:
Apaha Spi/Unsplash

Mot thdng sau, Tinh da hoi phuc han,
Hién chd Tinh vé nha. Ra nha thuong
ma trong né nhu méi di nghi he vé vay,
da trang tréo, map lén dén ba ky, nu cuoi
da chém né trén moi, thay nd that yéu
doi, khong giong thing Ut Tinh 1am li
moi lan nia.

Toi da 1én ké chuyén cua Tinh va

Hién cho ba me nghe, lan dau tién ba
toi hai hudc véi Tinh ti khi né vé & véi
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gia dinh chung t6i. Khi ca nha chung toi
xum vay sau bita com t6i, ba tdi choc:

— Ngudi ta 6 nha thuong ra phai gay
Om buodn phién, sao n6 thi ngugc lai,
tuoi réi, lai thay déi thai do, noi nang
hoa nha... Nha thuong nay chiia gidi a
nhe! B¢ ai § trong ra cing dugc nhu thé
nay sao ha Phung?

— Ba oi, tii khi ba me di Chau Au, em
Tinh tuy & nha thuong ma chdm chi hoc
hanh, doc sdch 1am, nén béy gid tién bd
do!

Anh Khoi ciing thém vao:

— V6i lai nha thuong My bénh gi
cling chita khéi dugc 100%, bénh nao
cling dut hét, gay chan thi bang lai cho
lanh, buon thi sé “co6 ngudi” lam cho vui
lai d6 ba!
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— Nha thuong bay gid hién dai nhil...
Ngay mai nha minh lam tiéc d€ don tiép
va cam on ¢O y ta c6 phép mau, tai gioi
nay phai khong ba?

Toi thay Tinh gidu nu cudi hanh

phuc trén nhiing trang sich dang cam
doc trén tay.

Me nhdy mat véi t6i, tham vui véi
su thay ddi tich cuc ctia Tinh. Nghi lai
nhiing ngay thdng trudc tudng ching
gia dinh s€ phai tii boé dtia con “con d6”
nay roi chu!

Soi Ngoc
Montreal, Mars'23















