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NOI CHUYEN VOl
NHU'NG NGUO1 VIET MO

Néi chuyén v&i nhitng nguwoi viet méi, voi
J nhittng dau chan sang nay xudéng nai, v&i
nhitng ti€ng néi méi day théi nhdp cudc, nhirng y
thirc thoat kia thoi vao doi, toi c6 cam twdng dirng
trerc mot bai bién s¢m mai, mat bai phang guong,
chan troi xa va xanh, va truedc mat toi, dang day lén,
dang d6 vé, dang dang t&i mot ngon triéu thanh
xuan dao dat.

Trong cai hwédng dang dang bat ngat cuia trién
day nhirng nguwoi 1t hanh lam nén doan dwdng sau
nay cua van hoc nghé thuat Viét Nam dang khé&i mot
cudc hanh trinh tip thé di vao doi séng.

Cacbantrélamnghé thuat cia chiungtahom nay
ding l1én, dong 1am. Nhitng ngwdi di sau dang dudi
kip, vwot qua, nhirng nguoi di trwdce ; hién twong
nay trong sinh hoat van hoc nghé thuat Viét Nam
la hién twong cia nhitng dwong mau héng hao sinh
khi nhit, nhirng té€ bao nhiéu strc khde nhit, nhirng
mam hat twoi non phoi phéi nhit, va toéi nghi do,
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va toi thanh that tin twdng rang nhitng ngudi viét
tré cua chung ta, con duwong di t&i cia nhirng nguoi
viét tré ctia ching ta, véi nhitng nhanh hoa dang
moc lén tir 10ng tay va khoi 6c cia nhirng nguwoi viét
tré chdng ta dich thwc va duy nhit la noi cé chan
trori, mua mang cua nghé thuat, twong lai cua van
hoc. Nhirng nguoi viét tré cia chiing ta khong thiéu
nhiét tinh, c6 roi y thirc, di réi dang hwéng, c6 mat
da xong, tiéng nodi da ro, lra tin do hong, mat troi
gitta ngwc. Thié€u chi 1a thi€u kinh nghiém. Hay trao
tay cho nhitng ngudoi viét tré nhitng hanh ly kinh
nghiém cua nguwoi di dwong.

00o0

Khé nhat 1a cai bwéc dau. Viét phai dwoc tim
tién va linh h6i nhw mot stra soan chu dao. Cai buwéc
dau sai yéu, hut hoi, thi di d6ng nao vé sau ciing ci¥
mai mai la mot diéu chinh cwe nhoc.

Toi 14y t6i ra ma noi, 1ay nhiéu ban t6i ra ma
chirng minh cho cai tAm quan trong cuc ky ctia buérc
chin dau tién di vao van nghé. Phai thit khé khan
nghiém khic véi minh.

Poan van, bai tho dau tién khong phai la mot
tho4ang qua dau, ma la mot vétlan dim nét, né quyét
dinh cho cd mot sw nghiép sang tac, sau nay thay



10 | Mai Thao

héng, c6 dung tdm lam khac dén mdy, cling van cir
hién hitru cai bat phap, cai phong cich iy cia nhirng
dong chit diu tién. Bwéc dau anh di, nhin lai, phaila
mot budce di chirng chac. Khong nhin dwoc nhu vay,
hay cwdng chéng tich cuc va quyét liét véi mot qua
som lén duwong.

Toi thiy nhiéu ban tré cia chiing ta hién nay
mudn di vao con dwong van nghé sang twoi ma
khong chon dwoc cho minh mot gio hoang dao.

Van nghé khong chip nhan cai binh thwong. N6
dao thai va dim chét cai chung chung. N6 dai loc, giir
lai va chi gitr lai nhitng doi ngoc. Pirng 1én dwong
don thuan bang mot x6 day tinh cadm. Téi mot chin
vitng nao dé cda y thirc, tw nhién tho ché hon tho
cit canh bay.

Buwéc chidn dau cua toi, & trwong hop toi, cling
la mot bwéc hong. Troi trong minh chwa sang da di,
cho nén da nga bang vao mu swong cai bwoc di thw
nhat. Thé doi s6ng cho day 16ng ngwc méi. Nhin
ngam doi hién ro dang hinh. Cai that sat xudng tim
6c minh ma nghe ngéng kha nang. Tim dap that
virng. Lam van nghé dirng khéi dau bang cai trang
thai dau tim.

Mot nguoi ban toi, di trwoc, tredc kia, 1a nha
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tho H6 Dzénh, thud dé thiy td6i mudn viét da cuwdi va
bdo toi rang vin nghé khong phai 1a mot tdi do. Vay
duwng ép minh vo ich.

Kinh nghiém khéi hanh cia H6 Dzénh: Poc, va
néu c6 von ngoai ngit, thi dich. Thau nhan chau dao
cu phép, van phong cta ngudi, cAm nam dwoc thé
nao 1a sw chinh xac trong sw biéu hién ctia nhirng
nguwdi viét 16n, sw nhuan nhuyén bang phién dich va
chuyén ti€éng nhirng tinh hoa nhiéu mat nay ciing la
mot nudi dudng tét dep dwa dan téi khéi sinh cho
minh moét but phdp riéng. Téi cho d6 cling la mot
kinh nghiém t6t. Tuy dé chi la mot van dé chuyén
chd, biéu hién, mot van dé hinh thirc dién ta. T6t vi
d6 khong phai la chiu dwng nhiéu ting anh hudng.
Vwot trén su tiép nhan anh hwéng, d6 1a moét cach
thé m& rong kién thirc dung dan.

Trong bai nhin lai m6t nam tho kich truyén
dang trong Nghé Thuat so6 Xuin (Binh Ngo, 1966),
toi dd c6 mot nhan xét lwdt qua vé cai hién trang
toi goi la cai hién-twong dong-phuc toat ra tir mot
phan I&n sang tac cia nhitng ngwoi viét tré. Tho van
cda nhirng tudi hai mwoi mang chung nhirng bin
khoadn va nhirng khat vong déng tinh cia mot thé
hé 1é tat nhién la tiéng noi cda nhitng nguwoi cung
s6ng chung dwdi moét mai nha tw twdng, di chung
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mot ngd dwong y thirc. Nhwng sang tao trwéc hét
la mot biéu hién ca nhan. N6 1a cai van dé tAm hoén
ngwoi, Trong cai chung phai c6 nhirng cai riéng maoi
dwoc. Nhitng nguoi viét tré ciia ching ta khong sai
lam chut nao dau, khi hwdng sang tic vao nhirng
cht dé can ban cda xa hoi va dat nwée ching ta hién
nay, nhw chién tranh dang lan trum vé&i tat ca nhitng
dau dén, nhitng mit mat ciia nd, nhw sw phan nd
cda tudi tré trueéc mot xa hoi ngwng dong, nhw sw
hoang mang ngo vuwc cda ca mot 1&p nguwoi truedce
lich str day bién dong. Nhwng, lam la nhitng ngudi
tré tudi chia ching ta da tw déng khu6n nhau trong
mot 16i nhan thirc mot chiéu, khi biéu hién, sang
tac mang nhirng véc dang va nhirng hinh thu giong
nhau khong phan biét.

Moi tai ndng, theo t6i, trwdrc khi diy 1én tir tap
thé, chuyén ché linh hon va y thirc tip thé, phai la
mot tw thanh trong c6 don, béi nghé thuat chinh la
khi sw ctia y thike chia lia véi doi sdng, roi méi bang
su chia lia nay tr¢ lai gia nhip doi song trén mot
binh dién tri tué hon, trén dwong tré lai nay, nghé
thuat thanh hinh va y thirc da d6ng mot vai tro chu
dong. RO rét nhit trén dia hat tho, nhitng bai tho
cta nhirng ban tré giti vé toa soan Nghé Thuit, anh
Thanh Nam, anh Vién Linh doc hét, déu gap nhau &
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nhin xét la bai nao thwong cling phang phat giéng
bai nao, twdng nhw tho 1a nhirng mén hang san xuit
rap khuon, va cac ban tré da thit bai & cai chd khong
sao tao noi dwoc mot cai gi doc dao.

Tai sao? Nhiéu nguyén nhan. Nhwng nguyén
nhan chinh la tai cai 1é 16i sinh hoat. T6i goi dé la sw
sinh hoat tip trung va d6i dién. Nhitng ngwoi viét
tré song bay gio thanh nhém thanh doan. Lic nao
cling nhin thay nhau, nhin riét chi thiy nhau, va cai
béng dang cia nhau da che 14p mat cta tirng nguoi
nhirng hwdng di riéng, nhirng chan troi moi.

DPirng viét nhw ai. Hay viét nhw minh.

Ngong theo mot bong dang nao ma di cling
chang thi dep bang cai dep mot ddu chan doc lap.
Cac ban tré dang roi nga nguy hiém vao nhirng viing
dé quyén ri 1am la nhirng cdng thirc va nhitng gido
diéu méi. Roi nga vao cai ho hinh thirc 1a tw ngan
moi viron phong nhip lan vao thwc té sinh dong
uyén chuyén cua doi song. Nhin doi song mot chiéu,
dic khuén 1a bong rop dang lo ngai nhit dang de
doa lam mat di cai 10a nang va cai biéc xanh 1a vom
troi sang tao cuia nhitng nguwoi viét méi chiang ta
h6m nay.

To6i nghi s& di cé hién twong nay la vi nhirng
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nguwoi viét tré chwa hé cé6 mot von song day du, cho
nén bién chirng va tat yéu da dua nhau nghiéng nang
vé hinh thirc dién ta hon 1a tw tw 1am day cai phan
chira dung clia sdng tac, bang nhitng kiém tim cong
phu va cé chiéu sdu hon vao chin twéng sw vat. Boi
song khong bao gio dén véi ta. Ngwoi viét phai tim
dén v&i nd. Sw thit khong bao gio hién hinh qua
thoang mat cuia cai nhin dau.

T6i nghiém thay trong phan 1én nhitng bai tho
luc bat, nhirng doan vin ghi nhanh, 1a hai thé tho
van duwoc st dung nhiéu hon cad & nhirng nguoi viét
tré, mot 16i tiép nhan va biéu hién doi s6ng qua w
dé dang, khong c6 nhirng chirng tich cu thé thuyét
phuc ngudi doc rang doé 1a két qua mot cong trinh
suy nghi chin chan va thiu dao.

Dé cap t&i nhirng van dé trong dai, 1a biéu hién
mot trwdng thanh y thirc. Nhwng can ban phai la
nam dwoc van dé. Thiu triét dwoc nd. Nhin thiy no
trén cai toan phan toan dién. Néu khong chi 1a cai
béng lung linh, cai hinh m¢ nhat cda vin dé dwoc
cham nhe va luét thoang dé ma thoi.

Pém nay, qua kinh nghiém ban thin, néu cé
nhirng nguwoi ban tré hoi toi, diéu toi van tra 1oi 1a
cac ban phai danh tit cd sw thin trong vao buwéc
chan khéi hanh thi nhit.
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Con dwong di téi con dai lam. Gai lira va day tré

lwc. DAt dai nghé thuit 1a mot ving dau gidé. C6 clirng

md&i dirng dwoc & dau gié. Cai trang thai hut hoi, cai

hién twong méi bwéce di sao da thiy cung duwong,

chinh Ia hiu qua tat nhién cia mot vao doi chwa stra
soan.

00o0

Toi két thiic cho mét vai nhin xét trén day vé cai
thé nao va cai ra sao cia nhitng nguwoi viét tré ching
ta hién nay bang mot niém tin twéng. Dong vin hoc
nghé thuit tién chién khép dong lai trong mot trang
thai can dong, khién cho tién chién va hdu chién
trong lanh vuc van hoc nghé thuat Viét Nam, la mot
chat dit hoan toan, nguyén nhan sau xa la b&i vi van
hoc nghé thuét tién chién xem thwong cai cong tac
m¢d dwong, tao diéu kién cho 16p ngudi dang téi.

Tinh than tién chién la cai tinh thin chiéu trén
chiéu dwéi. Quan niém nguwoi nghé si nhw mot ca
nhan lac phach xuit ching nhw chiing ta thay & con
ngwdi Nguyén Tuan, thai do chiém giir dia vi doc ton
cua nhirng nha van Tw Lwc Van doan la phan anh
cho nhirng chii tAim ngan chan c6 hé théng va c6 thu
doan su thanh hinh ctia nhitng ngwoi dén sau, cia
nhitrng ngwoi di truoc.
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Bay gior khac. Nhirng nguwoi viét tré & mién Nam
c6 dn tat ca nhirng diéu kién va nhirng co hoi tot
dep dong déu nhuw nhau dé tao cho minh mot cho
ding dudi mat troi.

Cot yéu 1a 1én dwong cho dung liuc. Bang mot
stra soan k¥ va du cua y thirc va kha nang.
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BU’O'C PI MOT BUOC

ra con gai dirng dé6, trwedc mat t6i. Than

hinh né chudt nhat, gy, mong va thang
ding nhu mot ciy tam tre Viét Nam. Ban tay n6 nam
chat 14y qua ddm thanh ctra, canh tay dudi thing
thanh goc thuwéc tho véi chiéu nguoi.

Canh cwra bi ban tay nho xiu cua dira nho gitr
khwng, chi hé m& mot phan khat khao vira minh n6
dirng, va dira nho dirng do, trong mot thai do tran
gitt quyét liét. Miéng mim chat, n6 chiéu thang 1én
t6i mot cdi nhin tho dai nhwng khéng khiép hai chat
nao. Anh dén tir trong nha hat day hinh bng né nga
vurot qua nguwdi toi, ra thit xa, nhoa lan vao long con
ngo triing, trén dé dang dir dbi trut xudng, trong
thap thodng bong t6i, man nuwéc trang x6a clia mot
trin mwa chiéu ao at.

P6i mat, doi mat dira nhd, tdéi nhi tham: Thé kia
kia. That me nao con ndy, tron khong 1an duoc. Vuc
mat siu. Dudi mat séch va sac. Long may thwa, sdng
miii ngdn chia lam hai mién ro rét. Trong mat 4nh
sang moOt wong nganh tinh tréi, mé dam thi nung
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niu, phan khang thi Am tham. P6i mat dam khdc,
nhwng ddm s6ng, nhw ctra ngé tm hon ctia mot doi
song riéng biét ma thuan phuc chi la giai doan, con
thuc ra la pha vé va thoat di. Téi dang nh¢ lai. Pa
nhan dwoc ra. Hai cudc doi nhwng mot ca tinh. boi
mat dra con nay ciing 1a d6i mat ngwdi me xua.

Chirng dra nho vira gdi dau hay nghich muwa.
Nhitng s¢i téc den nhanh lwét thwét dinh bét trén
hai go ma. B6 quin ao 1am tdm nhirng chum hoa
mau tim bay bay trén cai than hinh khang khiu, qua
modng manh trwdc budi chiéu cudi nam gié mwalanh
day dang lan trim kin khap mot viing ngoai 6 Phud
Nhuan. T6i rii rii. Mwa dong trén nguwoi 1op bop rung
xudéng hang hién nhoé chat. Ptra nhé van dirng do, im
phac. N4 thao l4o nhin tdi, nin thinh.

— Nha ba Tuyén day phai khong chau?

N6 gat. Gat thoi. Con c6c nho xiu nay chwa chiu
mo& miéng.

- Me dau?
- bi pho.
— Bac dén tham me. Cho bac vao ch.

— Khong vao dworc.
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Canh ctra thu hep lai. Mat n6 mé 16mn hon. Toi
bat cuoi:
— Sao thé?
Ptra nho dap, ngon lanh, nhw né da thudc long
tirng ciu ndi, nhw cau ndi nay né da néi thiat nhiéu
lan, v&i that nhiéu nguoi, da tdi, lic me né di vang:

— Cam khoéng cho ngwoi la mat vao nha. Me dan

N

the.

Toi cti xuéng xoa dau dira nhd, 1dy giong than
mat:

- Riéng bac thi me khong dam ciAm dau. CAm thi
an don lién. D€ bac vao. Me di vang bac ngdi ché me
Ve,

Xem chirng n6 van nhit dinh khong chiu mé
rong canh ctra. T6i ng6i xuéng cho ngang tim no,
diu dang:

- Hién la chau, diing khong?
Gat.

- Khong bao gio* me néi chuyén véi chau dén
bac Thiét sao?
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- C6. Me c6 noi.

— Nhu thé nao.

— Me bdo bac Thiét 1a anh rudt cia me. Me bao
ho6i me con con gai bac Thiét thwong me nhat nha.
Nhwng me lai bdo bac Thiét khong bao gio thém t&i
day dau. Bac Thiét, 6ng ba va ho hang khinh me, coi
me nhuw chét réi, khong bao gi¢ them nhin mat me
con minh ntra.

T6i bui ngui cam dong:

— Sao nira.

— Me chi néi thé. R6i me khoc.

Toi kéo dira chau gai lai gan, 6m lay nd, 6n ton:

— Me ndi bay qua thé. Biy thé ma chiu ciing tin.
Khong ai c6 quyén khinh me con chau hét. Bic dén
roi do, bac la bac Thiét. Khong gat chau dau.

Anh mit dira bé con thoang gon mot hoai nghi
ntra voi. Nhing roi né néi long canh tay git cira, né
sang mot bén cho t6i bwoc vao.

Ngon deén treo & gitra nha dong dwa theo chiéu

gio lot. Can budng ngan nap, sing lang, nhwng phang
phat mot thir khong khi Am thAm nhan nhuc nao dé.
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Mot cai ban gb moc trén dit mot cai khay va mot

binh tra. Géc nha, mét cai may may Singer Kié€u co.

Bén canh, mot cai tu 4o 16ng kinh, & trong la mwoi

cai 4o dai, t6i dén gan nhin déu 1a hang lua tron, mau

nhat. Nhé dwoc d6 1a nhirng mau 4o Tuyén hang wa
thich thué con thiéu nit.

Goc budng do6i dién, mot tAm mang trang budng
tha kin trium mot cai ndi may tré con. Toi dat tay bé
Hién di vé phia géc nha dé. « Ai d6? » « Em Hoang. »

Vach mung ng6 vao: mot hai nhi dé hon ngd ban
bat gitta mot dong ta 16t, mau hong nhat. Téi nhin
dira tré m&i sinh, nghi tham: « Két qua bwdc di thir
hai ctia Tuyén day,»

Chirng nhw bé Hién da mudn to6 ra than mit véi
t6i hon. N6 can than khép lai ctra mung, n6i nghiém
trang nhw mot nguwoi chi lon:

- Me cAm khéng cho ai vao, me bao vi ké la vao
s& bat mit em Hoang.

T6i bat cudi:

- Me con chau dung la chiém giai v6 dich vé noéi
bay. P& em ngul. Ra day. Bac chau cung cho me vé.

Muwa di ngét & bén ngoai. Am thanh diu nhe
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mo ho6 trén mai. T6i ngbi xudng ghé, kéo dira chau
nho vao long. N6 ngoan ngoan twa vao nguoi toi va
chung t6i cling im lang trong giay lat.

Can buong mang khuén mat binh di tréng tron
cia doi séng hang ngay khéng hoa bwém khong
mot diu tich stra soan, trang hoang cho cai tét chi
vai dém nira la t¢i dém giao thira. Khung canh doi
s6ng phoi bay hét vé khén khoé toi tdm 1a cAnh nha
cia dira em gai thoat ly nhiéu nam khoéng gap mat
lam t6i ngdm ngui xuc dong.

Muwa diu dang roi trén mai dan dwa tri nhé toi
tré lai véi mot chuyén budn cda gia dinh t6i nhiéu
nam vé trwedc. Chuyén budn dé bat ngudn tir vu ga
chéng cho Tuyén. Tuyén di 1y chong.

Nguwoi ta bao cha me nao cling rit mwc thwong
con. Thwong nhw Thai Son, chin tang chat ngit.
Thwong nhw nwéc & trong ngudén, nwéc & trong
nguon cang chay cang day. Cé diéu tdi nhan thay, tinh
thuwong 4y & moi gia dinh lai ham chira mot cach thé
riéng tu, tirng cha me la tirng bi€u hién khac biét.

Song than chung t6i thwong con dirt rudt, cling
c6 cai 161 thwong, cai ki€u thwong riéng biét cia cac
nguwoi. La lam. Nha con dan ma thwong con dan nhw
con mot, khong chia khéng san, ma nhan ma cong,
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tirng dira dé ra da tir néi hong so sinh thwong dén
trwdng thanh. Cap mat cac ngwdi chi biét nhin con
cai mai mai au tho, khong chiu nhan t&i mot lic nao,
con cai Ién khon, phai dwoc tw né dinh doat cudc
doi ctia nd. Thwong nhw thé khong khéi lang quén
that nhiéu diéu.

Nhw tinh ngwdi ta 1a tinh troi. Nhw tAm hon
nguwoi ta 1a cai phan tw do tuyét doi, ké khac dau
1a cha me, tai troi cling khong uén nan, khong lam
khac dwoc. Cha me t6i lo lang cho phan doi sdng
cta con, lai muon lo toan luén dén ca phan tinh cam
phan tdm hon cta ching nita. Trwedng hop nay da
xdy dén cho Tuyén. Bang cai viéc quan trong nhat
ctiia doi Tuyén. La ga chong cho Tuyén.

To6i nhé bay gio 1a vao khoang mua thu 1946.
Cudc khang chién toan qudc bung nd, xua giat gia
dinh chung t6i ra khéi nam cira 6 Ha-Noi, vé mot
thon ap vung qué. Thoi thé tao loan, canh nha con
dan, chat 1én, noi cha me tbi, thanh tram ngan lo
lang wu tw, va Tuyén tré thanh nguon lo 4u 1én nhat.

Nam d6 Tuyén hai mwoi hai tudi. Cha me toi
nghi thé 1a da 1én, Tuyén phai 1y chong. Thai binh
con & Ha-Noi, viéec d6 dé 1am. Ban hoc cta né, ban
hiru ching t6i, thi€u gi ngwdi cho Tuyén c6 thé gip,
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yéu va dwoc yéu. Nhwng tan cu vé mot vung thén
qué xa la héo lanh, moi quen thudc tir truedre bi chat
dut hoan toan, cha me toi nhin quanh, bang hoang
khoéng ngd thiy moét khuén mat thanh nién nao c6
thé tré thanh ngwoi ré twonglai. C6 1€ béi thé ma cac
nguwoi thiy la cai viéc hon nhan cia con gai khong
thé kho6 khan khong thé lwa chon dworc.

Thé 13, khi c6 mot ngwdi ngd y héi Tuyén, cha
me t6i ban tinh qua loa v&i nhau réi nhan loi tic
khac.

Sau nay, thwong em gai, thwong cho cai viéc
16n lao trong dai nhat doi cia né da lam da héng,
toi rii thoat moi trach nhiém, gat bé mo6t mac cam
pham tdi, da thim trach Tuyén tai sao tw n6 kho-
ng lén tiéng, khong biét phan doi, chi thu dong, chi
nin thinh. Trach em nhw thé dé khoi trach minh. La
chang mu6n hiéu em tAm tinh ban ch4t thé nao, dau
toi van cho toi 1a ngwdi hiéu né nhat nha.

Nguwoi ta phdi dwoc séng doi minh, dwoc quyén
lam cht doi minh, méi téi dwoc sw biét phan khang
trwéc nhitng cai trdi nguwoc véi nhitng diéu minh
mong muon.

Khi 14y chong, Tuyén da dwoc séng cudc doi nd dau.
Gido duc gia dinh nha t6i chi day cho con cai, nhat
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la con gai, sw than phuc ngoan ngodn, sw ving lénh
dén cung. Cho nén no ciing chi biét nhé nhirng giot
1é tham, gidu kin tAm sw va lang lang nghe theo.

M6t dém trang, tredc ngay cuwdi Tuyén it 1au, hai
anh em ngoi véi nhau & ngoai vwron. Bao nhiéu nam
vé sau, tri nhé t6i con lwu gitr khong phai mo hinh
anh dém trang trong viron hém ay. Trang xanh biéc
dai ngoc trén nhirng dau canh twét swong. Nhirng
chum la ngt trong mui hwong diu dang mot loai hoa
dém phang phat.

Can vuon dep huyén do. Nhitng bong hinh lung
linh. Im lang day va lén. T6i nhin dira em gai, thiy n6
da Ion. Nhuw toi, hai anh em da di hét moét tudi vang,
da bé lai thit xa khuat sau lwng, nhirng thang ngay
nho dai. Bay gior n6 sap di xa, vé mot phia bo bai
bén kia va trong chuyén vui mirng sap tdi lai nhu
thodng mot ndi budn 1an 1an. Trong ddm anh em,
Tuyén hop va gan téi nhat. Ky niém tudi nho gitra nd
va t6i, ké c6 hang nghin, ké lai khong hét.

Ngay bé, toi noi tiéng nghich ngam nhat nha.
Sang vwra tré day, thoang mot cai da lén di. Phoi
nang. Lang thang ngoai dong, trong b& trong bui. Di
quén bira dn. Di lac dwong vé. Bi danh, bi m3ng thé
nao van chirng nao tat y.
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Nhitng cudc di hoang trong thoi tho du iy bao
gior cling ¢6 thém Tuyén. Lan nao, tdi vira mit trudc
mat sau 1én ra khoi nha, quay lai 1a y rang da thay no
bu bam chay theo sau. Nhiéu lan t6i quic mat lam
dit, dudi: « vé ». N6 dirng lai, mat da rung rung chuc
khéc. Téi dudi qua, né liéu linh doa lai: « Khdng cho
em di, vé mach me cho ma xem. » Thé 13 toi lai danh
cho né di theo. Tuyén thich dwoc nhip vao nhirng
cudc phiéu lwu tudi tho nhw thé. Nhwng thich ma
van so. N6 s¢ du thit. So lac dwong. So vé nha phai
don. Sg ran rét dwdi hd siu. So coc nhon, gai ngdm
trong bui. Mot tiéng dong la tai trong cd, mot con
than lan tir canh rét xudng, 1a da dé cho no, dang vui
thich chay theo t0i, dirng sitrng lai, mat md dén dit
k&, mat miii tai nhot. Toi vo dau gidm chin, mang: «
Gioi oi! so thé ma ctr doi di. » N6 hoan hén, nhoén
miéng cwoi: « S¢ nhung ma thich. »

Nhirng dira em khac cta t6i thay déu tinh khén
dao dé. Riéng Tuyén nhu mi hién hiu nhit nha. Va
cling xinh dep nhat nha. Hai anh em, sau nhirng cai
tét, nhirng dong tién mirng tudi, nhirng gid chap, 16n
dan Ién. Cho dén dém trang trong viron hom Ay, dira
em gai nho cla toi da thanh thiéu nit, n6 sap 1én xe
hoa vé nha chdng, toi nhin né bang mot cai nhin mén
thwong vo han, téi nghi ban chat né diu dang, tim
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hon né trung hiu, nhitng y nghi cua né chi hwéng
dén cai t6t, tinh khong cé cai ac, ci xau, né phai
dwoc sung swdng, né hon ai hét trong anh em chiing
toi, c6 quyén dwoc séng mot cudc doi sung swéng, &
that xa nhirng viung giot 1€, & that khuit nhirtng mién
kho dau.

La thay, Tuyén sip lay chong, ma tdi con nhé
nhw in, n6é ngoéi dé trwedc mat toi, kKhudn mat diu
dang tdm dam anh trang khéng hé 4nh 1én mot diu
hiéu vui mirng nao cha nguwoi thi€u nit sap nhin
thdy hanh phic qua mau héng phdo cwdi. Toi bat
dAu linh cAm thiy c6 chuyén gi d6. Va tim hiéu bang
mot cau nodi dua:

- Chu Bay xem ra hién nhw dat. Cai loai dan 6ng
dé bi vo bat nat nhw b6n. Co c6 bat nat chd 4y, cling
mot vira hai phai théi day nhé!

Tuyén phac mét nu cwdi gwong gao, khéng dap.
Chung t6i cung yén lang mot 1at roi Tuyén cai dau
xu6ng hoi nhd, giong run run:

— Thay me da... nhan 11 nguwoi ta han chwa anh?

T6i ngac nhién:

— ROi. Sao?
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Tuyén quay mat, nhin vdi di chd khac dap nhanh:

— Em hoi cho biét. Khéng sao hét.

Phai that diu dang, than mat, nhw hai anh em ttr
thud nho khong c6 diéu gi gidu giém khong néi cho
nhau hay, téi m&i kham pha dwoc cai tAm sw thim
kin, cai sw that cia Tuyén. Mot sw that lam toi bang
hoang xdc dong. Tuyén cho toi biét tAm sw né bang
cai 10i cho biét cla né, y nhw hoi nhé. La khac. N6
guc dau Ién canh tay oa khoc nirc né.

Phut do, toi biét cha me t6i lo toan cho doi con
gai, da 1am ro6i. Tuyén khong yéu Trac. N6 nhin cudc
hon nhin thdm thé nhw nhin thay cai chét thé tham
dén gan. Nhwng khong muon va khong dam hé rang.
Nhw hoi nhé s¢ con than lan, 16m, nd so su gian 10i
ciia nguoi 1én. Pong khuon trong phuc tung. Tuyén
khong biét thé nao la phan khang. Khong ddm nghi
minh phai c6 quyén lam chd tAm hon minh, Tuyén
khéng hé mot phit nao nghi cho Tuyén cai quyén
dwoc lwa chon dwoc choi tir, nghia la dwoc song.

Va t6i, hén nhat, théa hiép, da tré thanh doéng
16a vé&i sw 1am 16 ciia cha me toi. Tir hon mang tiéng
lam. Cha me tdi s& budn. Cha me da budn nhiéu,
khéng nén dé cha me bu6én thém, nhin Tuyén khoc,
t6i thwong né vo ta, nhwng t6i nghi cai 16i nghi hen
don nhuw vay.



Dong song rucro | 29

Trac la con mot ngwoi ¢ thé lwe trong ving. N6

vé lam ré nha minh, it nhit em gai cling dwoc yén

than vé dwong vat chat, ngd nhé cé bat hanh gi xay

ra, cling nh¢ gia dinh Trac ma dé bé ddi phd. Va lai
ngay cwdi da gan, moi sw doi thay déu mudn roi.

T6i nghi mot cAch ngu xuan nhw vay. Thé 1a dang
1y phai lén tiéng, doi hlly bd cho bang dwoc cudc hon
nhan khong cé béi tinh yéu kia, toi da khuyén giai
Tuyén cho n6é danh long wng thuan.

Pam cudi Tuyén dwoc co. Pung ngay. Pung nhw
y muon cda Nin Thinh, V6 Trach Nhiém, cia Thoa
Hiép va LAm L& Ké Khac, cé thé da rat thwong yéu
rat thanh tdm lo lang cho cai mai sau cia doi Tuyén,
ma hoa ra da thang tay x6 nga tan tanh doi Tuyén
xulng virc.

Riéng t0i, thda hiép, ning hon, khong thé tha
th. Thda hiép ham chira y nghia mot dong 16a hen
dén. Béi toi biét. Biét cudc hon nhan gwong ép da
day sap Tuyén vao lwu diy bi thdm. Dam cwéi cuc
ky linh dinh. Riéng t6i nhin thiy sw tang téc. Riéng
toi nhin thay c6i chét hién hitu, c6i chét tra hinh.
Ruou, hoa, chiuc tung. Nhw moi dam cwdi. Nhung
ma giét nguwoi. MOt nguwdi bi giét. Ping nhw thé vi bi
twdrc doat cai quyén dwoc lam cht doi minh. Trong



30 | Mai Thao

bd 40 c6 dAu mau hong 16ng 1ay, Tuyén khong dé
chdy xuéng trén khu6én mat tai xanh mot giot 1é
nao. Toi nghiép la. B¢, n6 hay khoc. Nhwng c6 1€ né
da nghi, 1én, né khong c6 ca quyén dwoc kKhéc nira.
Nhin va danh. Cai thr danh vay tham thwong caa
hang da trao tay, van da déng thuyén. Khi sanh vai
cung chéng di chao moi ngwoi, dén truedc mat toi,
tat nhién Tuyén dirng lai, nhin t6i that 1au. Cai nhin
yén lang, budn b3, diu dang ma nhw mot trach méc
tham Kin.

Va toi nh¢, gitta ddm tiéc cwdi hom Ay, cai nhin
cua Tuyén da lam toi cii gam mat xudng. Sau nay,
nghi dén sw bit dong hén dén ctia minh, t6i lién
twdng hoai dén trweong hop Montgomery Cliff trong
kiét tac Une place au soleil. Cliff bi két an t& hinh.
Cliff da ngoi yén trén thuyén, nhin ngwoi dan ba ¢
mang v&i Cliff chét duoi.

H6i do, Trac lam pho cht tich iy ban hanh chinh
khang chién tinh. Ly vo, y vé & chung véi gia dinh
t6i. Tuyén song bén chong, khoan thai binh tinh. T6i
theo ddi cudc chung sdng, thay thai d0 em gai nhw
thé, mirng thim trong long. Nghi: vo' chong ching
xem chirng hoa thuin vé&i nhau, thé 1a yén. T6i [Am.

Hoa thudn thi danh la hoa thuan. Nhwng 1€ song
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ctla mot doi ngwoi dau chi don thuin la swhoa thuin
bén canh mot doi song khac. Trudc khi 13y chong,
Tuyén séng. Ly chong, n6 chét thiép di. Chinh 1a bat
ngudn tir su chét thiép di 4y, ma em gai toi, bdi van
c6 nhitng mam hat doi song tiém an trong tdm hon,
da tlr tir tinh day.

DPudi matséchvasacciiané biatdiuvélénnhirng
dwong han phan khang. T6i nghi Tuyén mudén phan
khang, mudn 1én tiéng doi cai quyén dwoc sdng,
dwoc lam chu tAm hén minh, nhwng chwa biét thé
hién thé nao thanh hanh déng thi mot co héi khach
quan da dén, gitip Tuyén cdi troi.

Trac nhian dwoc 1énh thwong cip doi 1én hoat
dong & khu Muwoi, dang lic Tuyén c6 mang dwoc ba
thang. Ptra con chwa thanh hinh trong bung, tuyét
that, d3 mang cai doi song chia thanh gitip cho nguoi
me thoatly. C6 manglam sao di b0 hang thang dwong
trwdng rong ra vwot ndi qua rirng? Thé 1a Trac phai
di Viét Bac mot minh. Thoi ky khang chién mién no
v&#i mién kia nghin trung cich tré, tin tirc gidn doan.

Mai gan hai nam sau, Trac méi gri dwoc thw
vé. Trong thuw yéu cau cha me t6i bat me con Tuyén
phai Ién. Khi d6, chdu Hién da dwoc hon mét nam.
Me di duoc, dira con lai nho dai qua véi mwa nang
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hanh trinh. Mat khac Tuyén da quyét dinh. Thoat ly.
Lam lai cu6c séng khac. N6 chwa tirng biét thé nao la
mat mdi tinh yéu. N6 phai dwoc biét thé nao la mat
mii tinh yéu. D€ s6ng. Thiy me t6i gidn dir: « Chau
nhé ciing phai di ». Tuyén binh tinh: « Con khong di
vi chau nho ». Cha me t6i ném ra mot thi 1€ phai bat
bién: « Vo phai theo chdng ». Cac nguwdi quén rang
Tuyén dau cé dwoc quyén lwa chon. N6 nin thinh
khong dam cai. Nhwng y ra khong di.

DPén hiép dinh Genéve. Thidy me t6i ngot ngao
du do con phai & lai ché chong vé. Tuyén: « Con vao
Nam v¢&i ca nha ». Cha me tdi nat 16n: « May di mot
minh ». Tuyén lam ddng nhw thé. Nang bong con 1én
mot chuyén may bay khac. Vao Sai-gon, di & riéng.
Thay me t6i ban tAm nhin hiu c6 thé tha thi dwoc
Tuyén mau chéng, néu khong cé cai viéc ma quan
niém luan ly c6 truyén cia cdc ngwoi khong thé chap
nhan.

D6 13, chi sau thang sau, Tuyén di lay chong
khac. T6i nhé, Tuyén cé dwa chéng vé chao thiy me
toi va chung toi mot Ian. Vao mot dip gid Tét gi do.
Thay me toi giadn dra con géi liéu linh va ran dau,
nin thinh khéng hoi. Ttr d6, Tuyén khong bao gio vé
tham nha ntra.
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Va dira anh ru6t la toi khéng gap lai dira em gai

da bwéce di mot budc, mot bwde thiat Tuyén dén budi
chiéu mwa cudi nim nay, da chan bon nam.

00o0

Mot tiéng gity. Tiéng gitly ngirng lai ngoai hang
hién nhé chit. Bé Hién: « Me ». Clra m¢&. Tuyén buéc
Vao.

Em gai toi da gia di nhiéu. Thit nhiéu. Toi co
cam twdng nhw, néu tudi thi€u nit ngay xwa & Tuyén
la cai hinh dnh ctia moét bién day, thi bién day do
khong con day nira. Ngon triéu sw song da rut xudng,
va bao nhiéu nam thang cwc nhoc da qua di 1a bay
nhiéu bai bor da hién ra.

Nhitng nam thang [Am than trong dm tham c6
don lam lai doi minh, con dwong do, con duwong cua
mot kiém tim mudén mang sw hgp ly cho tdm hon,
mot 1é song cho doi séng, con dwong d6 & Tuyén
1a mot vach nui dirng thang. Em toi da leo dwoc téi
dau trong leo t&i cai dinh hanh phtc chéi 1oa cao
ngat? Téi khong doan dwoc. Nhwng toi da nhin thay
tat ca dau vét cia cudc hanh trinh liéu linh. Nhirng
duwong nhan. Moi dwong nhan 1a mot thoang nghi.
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Moi duwdng nhin 1a mot vét budn. Em toi di, nhu thé.
Gai nhon ctia hang ha tré lwc ddm nat long chan.
Dung ban tay nhé yéu ctia né, b& vai manh khanh
cda nd, danh dudi lién mién nhirng ving bdéng toi
day dac, vuot qua nhirng bai lay, nhitng mu swong,
di trong hoang so, di trong 4m tham, nghién rang
mim moi, gat nwéc mat ma di, va di nhu thé, khong
c6 mot ban tay thin yéu nao d& cho, day cho di téi.

N6 di tim hanh phic mot minh. Mot minh né
di tim cho n6é mo6t chan troi, mot mat troi méi. bi
nhuw thé thi di 1a mot sw bi thwdng xuyén quat dap
x0 ngd. Lam sao ma toan ven dwoc hinh hai, twoi tré
dwoc tam linh?

Cé diéu, va diéu do, cling cam thiy ngay trong
thoang nhin th* nhit: & Tuyén di man khai, da
chiém virng mot s tré thanh. N6 khong chi con la
em gai t6i. Pa thoi roi thi€u nit. P tréd thanh mot
ngwoi dan ba, hai tay gitr virng dwoc doi minh, lam
cht cong khai dwoc doi minh. Buén. Nghéo. Ban
tAm tram diéu. Lo toan da thi. Nhwng chirng chac,
dwong hoang. Va doc 1ap song.

Haianh em chingt6iim sitrng nhin nhau, nhw hai
nguwoi la mat. Nhwng la mat cling chi trong khoang
khac ngan ngui cia mot tich tac dong ho thoi.
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Bay viit vé nhirng thoi gian va nhitng khong gian

xa cfi, hai anh em da gap lai dwoc nhirng ky niém va

nhirng lién hé tudi vang, tudi vang cia nhirng budi

phiéu lru qua bo qua bui, cda nhivrng trai 6i chia doi,
cda nhirng thang ngay tho au.

Tuyén chép mat:
— Anh lai choi,

T6i tim cach pha tan cai khong khi ot ngdét mat
tw nhién, bang mot loi dua cot:

— Twdng c6 chét roi. Van sdng nhan ring ra. Co
gi la khong?

Tuyén cti dau khong tra 11, nét mat nghiém
trang. N6 di vé phia chiéc néi, vach mung, bong dira
nho 1én, 6m dira nho that chat trwedc nguc nhu tim
ki€m & cai hai nhi dé hon 4y mo6t ngudn che chd,
mot sw tran tinh. Poan Tuyén tré lai, kéo ghé, ngoi
d6i dién toi. Ng4dng 1én, mat Tuyén da nhoa lé.

- Thay me va cac anh cac chi coi em nhw chét
that r6i ma. Ngo dau chiéu nay anh con nh& dén
tham nguwoi chét.

T6i hoi Tuyén, ranh rot tirng tiéng:
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— Cd c6 cho ¢0 chét that roi khong?

Mot phut im ldng. Tuyén nhw xoay chuyén véi
mot y nghi trong dau. Xong roi. N6 nhin thang vao
mat toi.

— Khong.
T6i diu dang:

— Thé la d4. Minh biét minh thé nao la dd. S6ng
khéng phai la hop ly véi ngwoi khac. Song 1a hop
ly v&i chinh minh. Anh dén tham me con Tuyén dé
bdo cho Tuyén biét khéng ai muon coi Tuyén nhw
da chét. Thay me ciing thé, nhwng Tuyén ciling dirng
s6ng mai mai véi mot niém kiéu hanh qua do, mot
tam trang gian hon khong bao gio céi bo. Pirng tw
dau doc doi minh. Chuyén ngay xwa, lau dan roi ai
cling cam thAy c6 16i véi Tuyén mot phan. Bay gio, ai
cling chi mong cho Tuyén dwoc sung swdng. Cha ay
dau?

— Nha em di lam dém. Sdng mai m&i ve.

— H6m khac anh sé tré lai tham cha ay. Bay gio
anh dwa me con Tuyén vé tham nha. Tuyén dirng so.
Chinh thdy me bao anh xuéng d6n Tuyén vé choi.
Me biét Tuyén da c6 con. Me mudn xem mat chau
Hoang.
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Chuwa tirng lan nao trong doi dira em gai t6i, mot
ciu ndi c6 thé lam cho n6 ngac nhién va sung swéng
dén thé. Toi nhin cai hanh phtc bat chot, cai hanh
phic bang hoang, cai hanh phtic bao nhiéu nam
khéng thé nghi con c6, biy gi¢r da co, cai hanh phic
dwoc don nhan tré lai duwéi mai gia dinh, va ldc nay
toi nghi cudc doi lai dang song qua chirng, tdi nghi
dén mot thir lwong doi phong phi vo tin thira du dé
chia cho tat ca, b&i thuwc ra cé ai doi hdi nhiéu lam &
nhau dau, mot chut khoan dung thoi, mot chut tha
thi, 1a cai khudén mat ndo nudt ciia bat hanh da bi 1at
nghiéng di thanh cai khuoén mat hanh phuc chan hoa
ruc ré, 1a doi lai ¢ nang 4m tirng gudng, mat ngot
tirng khoi, 1a lai gié thoi hon vui, chim hoét trong long
troi xanh va buodi sang troi hong va may bay. Tuyén
sung swéng cai 16i sung swéng cia né, nhw né buén
khd cai 18i budn khé cta né. Bang cach nirc né khoc.
Bé Hién thait thanh kéu lén:

- Me.

T6i 6m dira chau vao long, mim cwoi:

— Kh6ng sao dau. D€ mac cho me khoc.

Va Tuyén ngoi d6, 6m chat dira con méi sinh ma

khoc. Khéc that tan cung, khoc that thoa thué, khéc
that sung suong.
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K hi Tuyén bong chdu Hoang va toi dit tay chau
Hién tir can nha nhé di ra, mwa da ngdt han. Lac dac
trén dau tiéng nwdc rung trén chum 14 téi. Long con
ngo lay 10i. Nhitng viing nwére thip thodng. Toi cin
than do tim nhirng chd cao, bao cho bé Hién buéc
theo. Nhwng mat nguwdi 16n khéng tinh bang mat tré
con. T6i buéc hang vao mot viing nuédc. Nuwdc ban
tung tée. Bé Hién giat giat tay toi, cwdi véi me né di
bén « Bac Thiét bwéc vao nwéc roi me a. » . Tuyén
kéu khé: « Chét. Pwong xau qua. C6 sao khong anh?
» TOI cdi xuéng, beo tai dira nho: Thich 1am diy ha.
Khéng sao hét. Chi hdng mat déi giay méi. Doi giay
ma@i. boi giay méi chot lam t6i nhé mot cau chuyén
gido khoa hoc tir thué nho. Cau chuyén cua nguwoi di
dwong mang doi gidy maéi, doi gidy mai tinh di trén
con duong lay 16i. Chuyén di 1a hinh anh cudc doi.
Doi gidy méi la twong trueng cho lwong tri nguoi di
dwong cong

Chuyén tudi nho day rang bwédc 1am mot buwdrc,
doi giay 1am bun tirc 1a lwong tri sa doa tir d6. Va
budc lam mot budc tirc 1a sé 16i ]am mai mai, nhuw
doi gidy 1am bun mot 1an, sé tir d6 1am mai lAm thém.
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T6i ngac nhién v&i chinh minh, khéng hiéu tai
sao tri nh& con lwu gitt dwoc bai hoc giao khoa tw
thu® vor 1ong véi cai thi luan Iy so dang 4u tri cla
bai hoc dy. Tuyén da buwéclam mat motbudce. N6 lién
buwéc mot buwdc khic. Bwédc 1an thir nhat tré thanh
kinh nghiém cho buéc thi hai dung va dep hon.
Poi khong dong ctra ngudi. Chi nguoi tw dong clra
minh. Van dé 1a dam pha v, dam lam lai. Pi nira. bi
vé tredc mat. Cho téi khi thiy. Thiy cai minh muén
thiy. Thay cai minh muon song.

Dén lwot bé Hién bwdc hing vao mot viing
nuwdc. Khong ai bao ai, hai bac chau ching t6i cung
bat cudi 1on. Va chi bang mot cai hat dau toi da hat
ban dwoc cai hinh anh kha 6 cha doéi gidy mai tinh
1am bun ra khéi dau 6c.
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DONG SONG RUC ROY

Phia déng bac cta thanh phd nay, may biét
I) khéng, c6 mot viung troi dat dém ngay nguy
nga, do, ngay cling nhw dém, dat boc hao quang,
nwédc don dnh sang, nhirng cuéc doi hén mon cda co
b cling 16ng lanh kim cwong, va dém nao thi cling
1a sw ky diéu han hoan cda sao troi sa sd hang ha
muon phwong hop mat.

O’ d6, may biét khong, ngay ciing nhuw dém, moi
thwdc khong khila mot phién nguc tran chéi loi tho,
gi6 va nang chan hoalan 1an, & d6 1a niém kiéu hung
vam v& cudi cung cda tao vat, va tat ca, nhw thé, chi
b&i vi c6 mot dong song ruc ré chay qua.

Ngay xwa hoang dwdng va hang ctru binh yén cé
1& 4n ndu & day, dwdi thim tham day cung ctia dong
song ruc ré. Co 1é. May, tao di day. Pa hét ngac nhién,
thoi chang doi cho, cwdi ngit vao cudc doi ném lai,
cit bong minh bay, tao di diy. Nhw mot ciy phao
thang thién, cwdi 1én mot ngon gié khinh thanh xa
thoi ngoai doi, trong di dong than toc nhin anh thip
thoang, mot thin mét minh, mot vé mot hét, vo tin
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oi nguy nga, vé cung oi ruc r&, mot bién han hoan,
mot troi ngdy ngat, tao di day.

Pém hoa tang tram ndm co6i doi nghiéng do thit
xwong oi, ngwdi di roi day. Tao sinh ra, khéng no
mot ké nao. Vay mot, tra mot. Tirng dong, tirng dong,
song phang tir phut dau cho t&i phut choét, va tao di
day. Pao minh, nghiéng than, héa thanh mét tran
16c. Nghe dau dé, tiéng cong kinh di da chdm dirt
trén mot vo dai nao. Dwédn 1én, thoat di, dinh ménh
chi 1a mot dong tac cua thin thé. Vat mot cai, miii
tén vang bay da cidm ding diém hong tim. Nh¢ tra
chiéc chia khéa budng tao may giit cho thang cha-
va. Doi may hinh nhw ldc nao cling phai leo nhirng
bwc thang, qua nhirng hanh lang, c6 mot cai chia
khoa. Hay cd gang tim ki€m thém cho doi may mot
chiéc chia kh6a méi, trong diy chia khéa ctia nhitng
thang con lai.

00o0

A nh Vii Xuan 1a mét tw chitc, kidu mau va dién
hinh. Nhirng ngw¢i chung mét hanh lang véi anh da
gap toi, da bao véi téi nhw thé, sau dém anh dong
clra, xuong dwong, cwdi ngat nhw anh noi, va dén
v(&i dong séng rwc rér cia anh & phia tay bac thanh
pho.
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Toi khéng nghi dén cai chét bao gio, ké ca cai
chét phai nghi dén nhit 1a sw tw minh tim dén véi
né. Cho nén tdi da ngac nhién vé ké vé sw anh Vi
Xuan c6 motdong song ruc ro lanoi anh da lwa chon
dé ra khoi cudc doi nay. Con nguwdi anh, ma toi biét,
khong c6 mot dau hiéu gi vé sw lwa chon khoc liét, &
anh Vi Xuan, lwa chon nay nhe thénh nhw tham dw
mot tro choi roi tir bd mot tro choi khong may may
luyén tiéc.

T6i dang ngdéi mot minh trong can buong khach
san cua Vi Xuan day, noi anh chi cho phép toi tir
dém hom dod, dwoc lui téi nhat dinh mot thang hai
Ian, cAch mot tuan 1é mot Ian, chin gid t6i, ngay thir
sau, v&i cudc hanh lac giai quyét sinh Iy kéo dai ding
ntra gio, lan nao cling vay, khong hon khong kém.

Pém hom dd. To6i nhin 1én ciy du den van treo
& cho cii, canh cai gia sach, gan cira s6 ngé xudng
san sau khach san, va toi nhé lai dwoc nhw in, dém
hom do, toi thdy anh Vi Xuan lan dau. Dé da khuya.
Muwoi hai gior dém, mot gior sang, khong chwng. Tw
trong cudi day ngo hém, & dé c6 mot cai nha chira
va toi la mot mon hang ctia nha cha ay, di ra, toi
bwéc nhitng bwéc moi nhoc ra roi trén he duong,
doan duwong di khach bao gio cling 1a doan duong
chan nan nhit. Cha chira khong cho tién xe, toi phai
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di bd. Con duwdng Hién Vwong vang lang chi cé toi
va hai ngwoi dan ong di trueée téi chirng ba thuwdrc.
Mot ngwoi tim thwdéc, khong cé gi dang noéi. Nguoi
kia lun, mac mot cai quin sodc ngan ciin con, hai
bap chin niang né ngin chiin. Tay y cAm mot cay
du den. T6i hir mot tiéng, d6 qué mua gan d&, dém
khong mwa khong nang cling mang du. Y vira di vira
noéi chuyén, hai chan lach bach héi h3, ciy du chéng
xu6ng mat nhwa 1oc cdc lam nhip cho bwéc chan, tuy
toi chi nhin thiy tir sau lwng, nhwng y qua thuc la
mot hién than hoan toan ctia hén nhién vui swéng,
b&i vi, vai bwéc, ddm bwéec, lai nghe thiy y ngira co
cit tiéng cwdi vang dong ca con pho vé khuya tinh
mich. Ga dan 6ng béo map, mang du toi gap dém do
trén dwong Hién Vweong 1a Vii Xuan.

Pén nga tw Hién Vwong - Hai Ba Trwng, ngudi
ban di thang, Vii Xuan vung du ré vé tay mat, hoa
ra y di cung mot hwéng véi téi, dén cing mot noi
v&i toi, chung t6i cung dirng lai truedrc khach san ba
tAng va cung di thang vao cau thang. Theo théi quen
ciia nghé nghiép, t6i vwrot that nhanh trén nhitng
bwc thang, nhw bao gio toi cling di that nhanh qua
nhitng vung anh sang. Bwéc rao va vwot Vii Xuan, toi
da 1én t&i tang lau thir ba, ma ngd xuong, cai sw béo
map 1 ach chdng du van chwa l1én t&i tAng lau thi
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nhi. Hay nhin Vi Xuan chong du, hdy nhin Vi Xuin
di 1én. Anh Vi Xuan da qua khoéi bo bén kia dong
song ruc r& cua anh, anh tré thanh mot sw ky la kho
hi€u, anh chét r6i, anh mé&i hién r6, va em dang thay
anh day, anh la mot ngwoi, anh la Vi Xuan, anh dang
chéng du, danh vat véi tirng bac thang, va di 1én.
Thoat trong lic dé, sao cai dang di vat va la thuwong.
Bay gior nhé lai méi thiy la trong cai la thwong vat
va dy co cai la thwong nhan nha ung dung, nhuw thé,
anh Vi Xuin ciAm du di hirng gi6, anh Vi Xuin cim
du ung dung tré vé, anh song ung dung tirng bic
thang di 1én, anh chét ung dung tirng bwéc i ach ma
thanh thoi, nang né ma siéu thoat trén con dwong
dwa anh ra ngoai 6 gi6 thoi, dén v&i vung hao quang
cua dong song ruec ra,

To6i lién hé véi Vi Xuan ngay tir dém dé. Ké
dén tAn nha chra, hen chu bat tdi dén, di ving. Clra
buong y déong im im. Bén trong tdi den. To6i roi tay
g0 clra, vira quay lai, dinh di xu6ng, da thiy Vi Xuin
dirng d6 tw bao gio. Thi ra budéng anh ta d6i dién véi
can budng t6i tim dén. Clra buéng mé that rong, tim
mat thiu su6t dwoc toan thé dién tich bén trong.
Cai sw béo mip lac dé da trat gan hét quan o, Vil
Xuan chi con mac doc mot cai quan cut, cap quan
cang phong chung quanh cai bung mé tron hoay. Vii
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Xuan dirng do6, ngo toi, twa lwng vao thanh ctra, mim
cwdi, y mim cwdi ngé téi, ung dung khong thé nao ta
duorc.

Nhin Vi Xuan ldc do, chi c6 t6i va y dirng nhin
nhau gitra hanh lang khach san dai tham, y dirng gitra
mot nén anh sang, t6i nghi dén mot con bo mong,
khéng hiéu tai sao lai I1én dwoc tdi tirng 1du ba mot
khach san, ditng d6 véi hai chan, va cwoi néi nhw
nguwoi. ROi y cat tiéng cwoi, tiéng cwdi hénh héch,
vang dong, tiéng cwoi da vang dong con dwong Hién
Vwong ban nay.

- Di ving ha?

T6i htr mot tiéng tirc burc:

— Clra dong tirc 1a di vang chit sao?
-Vve?

— Vé chit sao?

- Vao day.

Con bo mdng van cudi, cudi vang dong, khi canh
ctra buéng déng sam lai sau lwng ching toi.

T dém dd, toi nghiém nhién tré thanh mot vat lwu
dung lau dai ctia Vi Xuan, toi dén véi anh ta nhw anh
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ta dd dan do khoéng cho phép lam khéc, hai [Ain mot
thang, cAch mot tuan 1&, chin giv t0i, d€ gidi quyét
sinh 1y, moi 1an & lai nira gio, khong sai lac, khong
hon kém bao gio. Poi anh ¢6 chuyén gi la lung ghé
gdm khong? Khong. Anh cé nhé thwong ai bao gio,
da tirng dau kh6? Khong. Anh da 14p gia dinh chwa,
anh Vi Xuan cudi 1on. Tén that anh la gi? Vi Xuan.
Khong. Cwoi 1on. Cwoi vang dong. Khong. Va cuoi
that 1on, cwoi vang dong. Hon nhién, vo tw, gan nhw
dan don nhw thé, anh Vi Xuan, lam sao em tin, em
ngd dwoc rang anh da c6 mot dong sdng ruwc ro phia
déng bac thanh phé nay, & dé, dat bdc hao quang,
nwédc don dnh sang, nhirng cuéc doi hén mon cda co
b cling 16ng lanh kim cwong, va dém nao thi cling
1a sw ky diéu han hoan cda sao troi sa sd hang ha
muon phwong hop mat.

Tr& thanh moét vat lwu dung cda anh. Vii Xuan
khong nang tbi Ién dia vi mot ngwdi tinh dau, moi do
twdng lang man vé diém nay déi véi Vi Xuin déu la
mot ngd nhan 16 bich dwoc dinh chinh tirc thi, anh
chi dat to6i ngang hang nhirng do vat co6 tirng vi tri
thuc tién dit khoat trong doi anh, va nhu thé mai
mai, cho dé€n khi dong s6ng ruc r& goi anh, anh dén
v&i n6, nhitng do6 vat lwru dung van nam nguyén ven
& cho cii, nhuw toi vay. Cai du treo 1én twong. Cai tiy
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mon vet hai dau. Cai buat chi xanh do, hai dau vot
that tron, that nhdn. Miéng thdy tinh hinh luc ling
deé chan gidy khéi bay nhirtng dém gi6 1én dap nhw
bao vao nhirng bo twong khach san. Vii Xuan néi tao
di day, va moi vat lwu dung cua Vii Xuan van nam do,
im phac, khong x4o tron.

Cai tay, cai but chi, miéng thay tinh chan gidy
kia, va toi, moi ngwdi van c6 thé dung. Vat thé truyén
tr tay mOt ngwoi nay sang tay mot ngwoi khac la da
c6 hinh thu mé&i, m6t dinh ménh méi.

Toi ngbi diy, dém nay, trong can buéng anh Vi
Xuin da bo di, toi thay toi nhw cai tay, cai but chi, sw
ditng dwng ctia Vii Xuan qua lién hé song phang va
vO tinh doi voi ké khac va ké khac chi con 1a do vat.
Thét nhién, t6i rang minh. Thang béo map, cam du,
hanh lac trong sang suét chirng mwc kha 6, may that
ghé gém. Trong dong séng ruc r& chay qua phia
déng bac thanh phd, tiéng cwdi vang dong caa Vi
Xuan dang noi 1én.

00o0

X4c anh néi lén virdng vao cai bén da sau lung
mot trai binh. Hai chan anh dwng ding, chum lai, bi
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tréi chat b&di moét dwong day thép gai bao boc khu
cidm dia. Bén nay hang rao thép gai la mot bai min.
Em chwa xin dwoc thang dan 6ng nao mot chiéc chia
khéa méi: Pirng lo cho em. Leo cau thang, qua hanh
lang, khi than thé con la mdt ngan hang ham mudn,
xin mot chiéc chia khéa khé khan cai quy gi. Nhung
anh, tao di diy, may lam roi, anh thiy chwa, xac anh
da noi 1én, da vwdng vao cai bén da ay cia mot trai
binh kia, anh nao di dwoc. Toi nghiép cho anh. Truwa
hom qua, nguwoi tredng don da cho linh kéo 1€t cai
Xac tran trudng cda anh 1én bo, ném 1én mot cai xe,
ché qua cau, tra lai cho thanh pha.

Cwoi ntra khong, Vi Xuan, cwoi nira di, con cuoi
dwoc nira khong, Vit Xuan? Di dé dang, vé yén 6n
nhuw thé, ché cling vé dwoc. Cai tay. Cai but chi. Cai
du den & trén twdng, & cho cii. Anh cling khong hon
gl cai tdy, cai but chi, cai du den, & trén tuwdng, cho
cii. T6i da dén nhin mat Vi Xuan mot 1an cudi cung &
nha x4c. Than thi anh chwong phinh, nhiéu ch6 tim
bam lai nhw d4u tich cia nhitng vét dan ghim vao da
thit. Nhe thoat hinh hai, tao di day. Vuot twong nha
giam va phat dan ban theo. Miii tén vang bay tring
diém hong tam.

Anh Vii Xuan, t6i 1a mot con diém, t6i sé duy tri
toi 1a mot ngdn hang ham mudn, t6i sé cé mot chiéc
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chia kh6éa m¢&i nhw moét lién hé khon nan véi doi,
nhung vo ich 1am, cai viéc toi cling sé nhw anh, tim
kiém & phia dong bac thanh phd nay mot dong song
ruc ro.
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CUA SAU

12 gio dém

Chang yéu nhit la cai hinh béng lay dong thap
thoang ctia nhirng chum 14, diu vét duy nhat con lai
cta doi song trén mot vung bao la ménh mong nin
thinh, khi con dwong khuit néo sau chg Phii-nhuén
doé, lac chang tré vé, chi con la mét mat nhwa khép
kin ndm v&i dém gitra hai day nha thip da tit ngdm
den Itra va dong chat moi canh ctra. Pém. Pém trong
vat, dém lirng 1o, dém nhu mot con mat dam dim
sat gan va phoéng 1én dén vo tin, dém cda thir dém
riéng, dém cua riéng chang, vira bat dau, lic nay,
lic nay chang da tré vé. Chiéc taxi ddu lai cich nha
chang mot quang xa, den pha lée 1én, vét anh sang
xoay tron vé mot hwdng doi nghich chang dirng lang
nhin chiéc xe tré dau va mat hat. Tri nhé, tan loang,
nhan chim theo né mé ghi nhan chap chon deo bam
hitrng ho vao than tri lang dang suét doc dwong tré
vé, ngoi thu minh trong mot géc xe va ném mot cai
nhin gan nhw e so bang hoang ra canh vat chung
quanh. Pém chi con chang v&i nd, thanh phé budng
man khoéng con gi dang thay, chang bang hoang e



52 | Mai Thao

so 1a vi thé, suot mot ngay chang nhoa vao dam
dong, 1an vao tiéng dong, chang khong c6, nhung
dém tdi, va bong hinh chang hién 1én va dém la mot
tAm guwong, né don dudi chang sudt mot ngay chay
tron & nhitng vung ngoai né téi tredrc no, va nhw
thé, khéng bao gior 1an tranh dwoc. Tri nhé nhoe.
Ngudi tai x€ nao? Mo6i dém mot ngudi tai x€ khac.
Chiéc xe nao? M6i dém mot s6 xe mot doi xe khac.
Cai gay y san sui, nhitng ngén tay y dat trén vanh
banh, mot khuén mat mo hé va trong nghiéng, 1a
cdy coi I lwot lui ngwoc, 161 vao mot nghia trang
im lim v&i nhirng hang thap tw mo swong sau canh
cOng sat, roi con dwong nho lai, sw thu hep bat chot
cta hai b 4n ngir tAm mit danh thic chang khoi
s mo mang bat dong, chang da vé gan dén nha, va
mot dém maéi, mot dém riéng da bat dau, va chang
chi con nhé dwoc cé thé, trede sw nhé ra maéi, nhé
ra chang da lai dirng trueéc hinh bong lay dong ctua
nhirng chum la noi ddu con ngd t6i den. Pling sitng.
ROi d6i chin Khéi sw bwdc. Qua mot dong rac, dudi
nhitng chum 14. Khoang khic, chang khong thiy
minh dau nita. Cai ngd t6i tham hut 14y chang nhw
mot cira hAm. Nghe thay tiéng gidy d6i 1én trong mot
am thanh ky la. Ngtti thoang thay trong khong khi,
hwong ciia mét loai hoa dém. T6i da di hét con ngo
nhw mot vo dinh mu loa. Pén cudi ngd la vung anh
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sang cudi cung va do6i chan toi dirng bwdc lai, Toi da
tré vé. V&i can nha cla toi, cai thé gidi 4y cta bat
dau mot dém riéng toi doi dién hoan toan véi no.

Tiéng khoéa. Tach. Canh ctra hé mé. Chang da lot
vao bén trong, va dém trong nha cling sdng 1én bang
mot thir anh sang riéng. Ngon den treo lung chirng
va chinh gitra can phong khach. Chang ném minh
xuong chiéc ghé banh 6m 4p 1ay than xac moi mét
hai chan dudi dai, dau nga vao thanh ghé, va trong
can nha nay, trén cai ghé banh nay, dwdilan anh sang
lanh 1éo, chang dan dan tim lai dwoc chang. Tri nhé
sap xép lai tlr mot tia hdong clla mat troi rang xudng
bén kia duwong sau mot go mai cao. Nhw thuwong 1€,
chang ra khéi nha da mudn. Gié da mat tir ngoai dau
ngo, nhung chang da bo lai can nha néng bong nhw
mot 10 Itva. Dirng lai trwedc mot sap bao dau pho,
chang ném tién mua may to nhit bdo cudn tron lai,
va budc 1én mot chiéc cyclo. Ngwoi phu xe quen, y
biét chang ngay nao ciling ra di vao gio nay, chang
dén dau y cling biét trwdc. Thanh phé nhat nang.
Banh xe trwon lan nhe nhang dwa chang qua nhirng
con dwong nhon nhip, nhirng nga tw xe cd nghen
&, chang ngo6i nga ngwdoi d€ mac cho chiéc xe hang
ngay don dwa quen thudc ché chang dén noi chiéu
nao chang ciling téi do.
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P6 1a mot tiém an. MOt tiém an ndm dwdi chan
mot ciy ciu xi mang vat qua dong séng & khic 6m
vong lay thanh phé nhw mot canh tay du yém. Tw
ngay hai ngwoi gap nhau, chang da chon noi chén
nhit dinh nay dé cho dgi nang. Ban chang ngbi ké
gan mot khung ctra s6 c6 nhirng chum hoa dé chéi
ru xudng, nhirng chuum hoa thit mua he, néi bat 1én
nén xanh tham bao la cta tréi chiéu, méi canh hoa,
c6 mot vé dep bat tir Khong yén tim do noi budng
ra rét dong lung chirng ciia hoa, va qua nhirng canh
d6 nhu tirng di€ém twa cho tAm mat, chang thu dwoc
vao cai nhin toan ven cai hién twong phoi phéi ruc
r& 1a dong song truwdc mat chdy qua. Nhirng budi
chiéu yén tinh hon nhitrng bu6i chiéu khac, gié tir bai
thap vwot qua nhitng chan cau va con dwong thoai
thoai do doc pha dén tai chang nhip diéu luan lwu ri
rao ctia nwéce sudi dong, Am thanh vin vieong 6m ap
trién mién khong dirc cia nwdrc gon gon séng sanh
vao b cé chang khéong nhin thiy dworc tir chd nay.
Thoi gian doi chd, nhw nwée cia dong song trude
mat, tréi chady ém dém, hoa hop véi sw doi cho cia
chang thw thai va binh yén. Nang c6 thé dén cham.
Dam, mwoi phat. Nhwng chwa 1an nao nang khong
t&i. Nang bao chang tinh yéu la khong 16i hen bao
gio, 1o nay, nang noéi, bang mot giong that nghiém
trong, chang nghe, mim cw&i va nin thinh. Cudn tron



Dong sOng rucro | 55
may to bao trong tay, chang lirng thirng di vao tiém
an vang nguwoi, va phai mat cong mot chit trong
sap dit thé ngdi lam sao cho nang c6 thé nhin thiy
chang tw xa, khi nang tr phia bén kia bo song di
sang. Ta ao bay mda trong gi6 chiéu, nang dén. Cai
bdéng dang thanh thoat trén ciy ciu cao cat vach Ién
nén trod, nang téi. Nhitng chium hoa dé mau dé chéi
chang clia mua... he, chd ngdi gan ctra s0, trudc ci
khan trai ban trang phau tinh khiét khong mot vét
ban, bii cd xanh non thoai thodi d6 xuéng mot dong
song v&i nhirng s6ng nang trung trung gon gon, nu
cwoi sung swong cuia nang khi hai nguwdi thiy nhau,
tiéng chan nang bwéc ém & sau lwng khi mot canh
clra vira mé ra va dong lai; cdm gidc 4m 4p tda ra
khap cung than thé, khi tir phia sau, ban tay nang
dat nhe trén vai, d6 1a budi chiéu cta chang, hanh
phtic duy nhat cta chang, véi riéng nd, chang dwgc
song va khong suy nghi. Chang thwong theo doi
tirng bwdc mot, khi nang tir bén kia cay cau hién ra
va di sang. Luc nang kéo ghé ngbi xuéng trwérc mat
chang, chang cling it n6i nhw luc nang chwa téi, nhw
lic nang 16n dan, ré dan, dep dan va thwce dan truéc
tAm mat trén cay cau chang nhin tir dwdi thip nhin
1én. Canh tri tiéu thuyét. Khong khi hoang dwong,
thom tho, ngot ngao va im lang 1&n. Phai thé 1a tinh
yéu? Cai dang c6 va dang mat, dang t&i va dang qua,
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mot buoi trwa diu diu trong ca dao, niém rwng rung
ciia mot giot nidng vang, ndi hat hiu clla mdét man
mua thodng? Su6t mot doi ngwoi, nhw moi nguoi,
chang di tim kiém tinh yéu, nhw di tim mau den
thdm tham ky la ctia mot dai hoa khép kin, 18i di nho
chwa kham phé 4n chim dwéi cé hoang ngat ngan
mot canh rirng vi dai, diém lan tinh sing muo6n doi
noi ron bién mit mung, sy rung dong khong phai
chi noi ctra trai tim, ma phia bén trong kia cia canh
ctra dong kin, can phong thom hwong cia mét thach
dong ngoai doi va bi mat. Riéng tay, khong phan
gidi dwoc, nhip vorn day diu dang, sw lang quén than
thanh, mot bap nga muot trén lan mi ra xuéng, ngoi
véi nhau khéng néi, gan giii ddy nhwng mot doi xa
vang, do 1a tinh yéu, trang thai trong vat va khoan
thai cda su chét trong huy hoang rwc ré téa lan bao
trum va chiém ngw dan dan. Chang yéu nhuw thé, sw
rét dong lung chirng day hoai nghi cia chum hoa dé
treo hang truwdc khung ctra c6 dong séng vang ning
chay qua, mét chiéu nao va ciu tra lod 1a buoi chiéu
nay, mot noi chon nao va cau traloila chd nay, khan
ban trang muét, khong khi dong hd cham nhe vao
lan khoi thu6c nhw mot to chi thang viat, chum hoa
dé nay va khung clra s6 nay, noi chang vwot hét
mot phan thanh phé téi diy, ngoi doi cho nang hién
hién trén cay ciu va tir tir di tdi. Chd nay. Cho nay.
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Va khéng thé & mot noi chén nao khac. Chiéu nao,
chang cling muon gitt nang & lai day véi chang that
1au, mai mai, cing nhin buoi chiéu xudng trén bai cé
thAm mau d4y dong séng xa va sau hon, cho tédi khi
nhitng vi sao thir nhat moc 1én, cho t&i khi nhirng
hinh thu gan giii cling nhat nhoa cung bong t6i, cho
dén Kkhi chung quanh da tré nén hoan toan xa la,
khi d6 chang tan hwédng moét im lang ky diéu khac
thwong, va giot swong hoa kia cling dong dan, dong
dan thanh mét giot 1é han hoan.

Nhwng ma cudi cuing roi hai ngwdi van phai dieng
1én. Va nang da t¢i nha chang nhiéu 1an, nang da an
& v&i chang bao nhiéu lau, chang da la mét dwong
quen mdt néo thudc véi nang, nang véi chang cling
vay, va nang khong muén, kéo dai mai nhirng buoi
chiéu mo mong va lang quén nhuw thé. Ching ta phai
tré vé. Tinh yéu phai khac di. N6 phai la mot dua toi.
Anh ngoi v&i em day, nhwng tinh yéu theo nang con
phai 1a dém nay va budi sdng ngay mai.

Mot gio sang

Pa mot tiéng dong ho troéi qua. Roi khoi cai ghé
banh, noi dém nao lot vao t&i trong nha, chang cling
dén ngoi & dé mot 1at, nghe dém yén tinh & chung
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quanh va dé cho tri nhé nhat nhoe sang ré tré lai,
chang dirng 1én, di tir buéng khach vao phan trong
ciia cannha.Ngan chia b&i motbirc twong phantrong
nay so v&i can phong khach bé lai & ngoai la mot
thé gi¢i khac, bé nho, tim thwong va than mat hon.
Chang c&i quan 4o, vat trén mot thanh ghé, chdng
tay dirng nhin quanh quat. Dém ménh méng va dém
dang di qua. Chang chAm mot di€u thudc hut mot
hoi that dai, dui tan thudc noi cai gat tan dat trén
cai ban gb cii, da long mot chan, noi moi budi sang
nang van ding chai dau khi chang con ngu thiép,
nang diy that sém, nang mé& cira sau va nang bé vé
lic nao chang thwong khong hay, khi chang tré day,
canh clra sau m& ngd va can nha tréng khéng buoén
ba. Luc nay, chi c6 minh chang vé&i can nha, va chang
dirng do, tin ngan, ng6é nhin quanh quat. Thay déu
cti k§. Chang yéu lam, sw cii ky d6. Cai ban ci, ty tay
xudng, than rung 1én. My cai mac 4o treo trén mot
hang day thép, dwdi cai 6ng mang kém chay dai ma
nhitng ngay mwa lén, nwéc x6i qua nhirng ké thing
ao ao Khién cho nén nha ciing Iénh lang wét siing
nhw kKhoang san nhd la cai dién tich 10 thién duy
nhat va tin cung & phia sau. Nang van dirng chai dau
& day, ngdé ngé nghiéng nghiéng trwdc tim guong
hinh chit nhit, ban tay nang lua diy mai toc 6ng 3,
ctr chi d6 that dep, that dan ba la clia riéng nang, va
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chang quay lai, nhin chang, khuén mat chang phan
chiéu guwong. Soi gwong, lic mot hai gio sang, sau
mot con say va mot budi ti chodng vang tré vé, cai
nhin thiy vé minh la 1dm, chang mé& 1é6n doéi mat va
tw nhu thAm. S6ng mui, doi mat, vang tran, cda ai
day? Ta. Nhin thém: sw khang dinh da tré thanh mot
hoai nghi chdm nhd. Khéng phai, changlai nhti thim
mat chang lanh lung dirng dung khong moét thoang
gon lan chim cua cam giac, chang dwa ban tay l1én
bit kin 1dy khuén mat dan 6ng nao dé trong guong,
va cui diu di qua mot khung ctra thip, ra khoang
san sau. Nwdc lanh lam chang tinh tao. Chang nhan
chim that lau khuon mat chang trong lan nwéc mat,
nham nghién mat lai ma nghe thim cai 4m thanh
luan lwu dat dao, nhip v6 diy mo ho khong dit do
cila mot dong s6ng. Khi ngirng dau 1én voi nwéc chay
lwot thwdt trén nguwoi, tw bao gio, nhirng vi sao dém
dang traim ngam ngd xuéng. Ngwoi dan 6ng dirng bat
dong that 1au, hai canh tay dudi thang theo than, va
dém, dém ménh moéng, dém lang l€ nhin nguoi. Toi
yéu nhirng cai 10i thui, nhitng cai hat hiu, nhirng cai
nhé mon, nhitng cai chang ra sao, nhitng cai chang
thanh hinh. Pém. Pém. Chang thé dai that nhe va
tré vao nha tat dén di.
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Ba gio sdng

Nang dén. Nang dén va kim dong ho trén tay chi
ding ba gio sang. Nhu thé nay 1a nang di mudn hon
moi dém vé trwédc, nhirng dém trwdc nang téi sém
hon, dbi khi nang phai ngbi ngoai phong khach doc
sach, hodc dé den sang trong buéng ngu, doi chang
tré vé. Dén mudn thé nay ciing phai, dém cudi cung
ma, nang tw nhu tham Kkhi chiéc xe tha nang xuéng
sat ngay dau ngd. Nang rdo bwéc thit nhanh qua
con ngd toi den, nhwng khac véi chang, di hét con
ngo, nang khéng dirng lai trwdc ctra vao phia trwér,
ma men theo héng twong tay mat, di vong vé 10i clra
sau. Nang 1a ngwoi duy nhat vao nha chang bang
16i ctra sau nay. Ctra khda & ngoai. Chang giao chia
khéa cho nang giit. Nhw thé tién hon, nang cé thé
dén lang 1é va tw nhién, Iic nao ciling dwoc, ngay ca
nhirng lic chang di vang, ban dém nang lai khong
lam phién ban chang néu nhw chang phai mé cira
cho nang vao tir phia trudc, vao bang clra sau nhw
thé nay hang x6m chung quanh khéng hay biét, va su
di vé thim 1én nhu tao dwoc mot cai gi ndéng nan va
dam tham hon nita cho tinh yéu. Nang van mac céi
ao dai budi chiéu khi nang di qua ciu dén gap chang
& tiém an bén bo séng. Nang van con budn ba va
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tirc gidn vi nhirng 1oi noi gay gat quyét liét hoi chiéu
van con vang vang trong dau 6c, va bdi vdy ma nang
da trd lai, lic nay thi kim déng ho trén tay nang da
chi ding ba gi¢r sang. Dén ngoai phong khach budng
ngu da tit, nhwng canh ctra m& ra san sao van mé va
deén van sang trong can nha bép. Cai 4o, cai quan cla
chang vat trén thanh ghé kia. Chang vé tir ltic nao.
Nang x6 gh& dirng 1én, trong gidy phut mat han binh
tinh, nang di 1& tay hat do ly nwéc vo tan trén nén
da hoa, chang ng6i lai, nin thinh trén ghé nhuwng sau
phut nang bo di roi chang di dau, lam gi cho hét buoi
t6i, chang vé nha v&i ai hay chang vé nha mot minh?
Phai tim dwoc ngay, tirc khac, tra 1oi cho ciu hoi nay.
Theo mot théi quen rat dan ba, trong bat cr mot
trweong hop nao cling khéng boé dwoc, nang buéc
miy bwdc va dirng lai nhin nang trong tim guwong.
Khu6én mat nay cua t6i la mot khuoén mat dau don,
trong mat trong gwong kia 1a mot viing yéu mé chan
thanh, va cai y nghi dang hién hinh kia l1a y nghi vé
mot tan vé chirng nhw thé nao roi cling phai xay dén
va né da xay dén dém nay. That khong ngo. Su tan vor
dé dang va mau chdéng thé w? Nang chi doi hoi chang
diéu ma nguwdi dan ba nao cling doi hoi & ngwoi yéu
sau mot cudc tinh dim tham da kéo dai va khong
thé & yén trong tinh trang cii. Chang muén gi? Nang
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phai héi, phai bit chang tra 1oi. It nhat ciing mot
Ian. Roi chd ding chia nang trudc tAm guwong, nang
manh bao di lai phia budng ngi,, m& manh canh cra
va bat den.

Nang dinh ndi that Ién, Nhung nang khong néi
dwoc nira va nang nhin. Chang dang ngu that say.
Nang dén va chang khong hay biét gi hét. Trén mat
dém phang phiu chang nim nghiéng, quay mat vao
twong, mot canh tay hoi co 1én ban tay hitng ho
trong Khong khi; chang ngi, ban bat, doan thiy nét
mat phang lang khép kin, nhip thd lién tuc déu hoa.
Lan dau tién, nang ngd thiy chang ngu, nhu thé nay,
mot minh dwéi anh den, trong khi nang dirng do, cai
béng in nghiéng I1én mot vi twong va cling 1a 1an dau
tién, nang bang hoang vi thay chang xa la, chang xa
la qua chirng, chang hoan toan xa la, nhw nang maoi
thay chang Iin dau va khong hay biét gi vé chang
hét. Khong, chang khéng thudc vé nang. Chang bao
gior nhw thé hét.

Hoi thé déu hoa kia, nhitng s¢i toc bo lan trén
gay, canh tay va than thé va da thit kia khong bao
gi¢r thudc vé nang. Hién hiru chéi chang va bat dong
véianh déen dy d6i dip vao nhan thirc thang thot cda
nang sw cach biét va riéng tdy mot doi cua n6. Mot
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doi. Doi nang va doi chang nang hang nghi téi bang
nwdc mat, bang tiéng cwdi, bang i An hoan lac ndng
nan, bang nhitng xau chudi mo mdng trién mién
ddm dudi nhw mot hoa nhép ly twdng va tin cling
khong chéng cwdng dwoc ctia dinh ménh, hoa nhip
do chi la hw nguy va do twdng, nang va chang chi la
hai bo lung tiép giap, gan gui dé nhung sw ké lién da
mang hinh anh va nghia cia muén trung va nghin
dam cach chia nhau? Thé con ky niém, ky niém cta
nhitng dém nang t&i day, tAm hon thom hwong, cua
nhirng buoi chiéu qua ciu gié bay ta 4o, chang ngoi
do6 doi cho nang dwdi chum hoa do6 nhw nhitng trai
tim bé nhd tham thiét cla mua he, dong song ruc
r& vang, bai cé vang dang chiéu, tAm hon nang dao
dat han hoan, va chang ciing vay chit, bao nhiéu ky
niém, lam sao cho hét, bao nhiéu s¢i didy hong quan
quyt, cai bwéc hoa hwong doé cia ky niém rang budc
16p 16p tirng tirng da dirt tung tirng mat hay sao?
Nang gap chang lan thir nhat trén mot chuyén xe do
tlr mién Tay vé Sai-gon. Budi chiéu vang bui. Phin
nang lung linh, Ida déng dao dat. Chang nhin sang
nang va chang mim cw¢i. Hanh phac hé canh tir mot
hoai nghi ky thu. Tinh yéu noi 1én nhu mot dong
song xanh trén tirng bo ky niém cé dan, va nang
v&i chang cung ndi chim gittra mot dong lwét thwdt.
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Ky niém. Nhitng dém nang té&i day, hwong cua loai
hoa dém dén buwéc chan nang noi mé vao con ngd
toi den, chiéc chia khéa chang giao cho nang nhw
mot bang chirng ciia wng thuan tin ciing, wng thuin
cho nang dwoc lam chu, duoc chia sé, dwoc c6 mat,
nang mé canh ctra sau nha, nang bwéc vao trong
nha, ra san sau rira mat dwéi vom troi sao, tré vao
thay quan 4o. Va mot 1at sau, nang da vén nhe cai
mung, mit dém don d& 14y than thé nang néng ray
nga xuong. Chang cwa minh tinh thirc, chang hoi
con bu6én ngtt mot chit, em day w, ban tay chang tim
kiém va bat gap nang mau chéng trong bong tdi day
dac hoa mat. Nang tra loi bang ldn dp vao chang,
tiéng cwoi cua hai ngwoi trong thin mat ké lién
tron 1an roi 1a gidc ngh mét moi than tién ldc tang
sang. Do6i khi nang thiép di trong thoang nghe thay
nhu mot x6n xao mo mot tiéng thung quay nudéc
tiéng chan nguwoi lat sat trong tinh swong khé khan
ngoai hém nhé sat hong twong nha la noi nang dén
v&i chang trong dém. Pa té dwong di. Pa thudc 16i
vé. Pa vao doi nhau. Pa nhitng chiéu tinh nhéan, da
nhirng dém vo chéng. Nang con nhé dwgc mai cai
cam giac thw thai iy cua nhitng bubi sdng nang thirc
gidc va ra khoi giwong trudc, nang di dong thoai
mai trong can nha con dam chim trong yén tinh, tir
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budng trong ra buéng ngoai, tlr buéng ngoai ra san
sau. Buoi sang trai rong. Nang dw thtra thi gio. Nang
dirng chai dau that lau tredrc tAm gwong, nhin ngam
va yéu mén, hoi then thung moét chiat, nhwng sung
swéng biét chirng nao, nhirtng ddu nép madi mét con
lang dong noi khée mat 1a d4u tich cta tran tinh di
doi dém qua. Cam gidc sung swong kéo dai thénh
thanh khi nang mac 4o, mé& ctra budéng ngd vao dé
thdy chang van ban bit ngu say, sau do, nang khép
canh ctra sau lai, di ra v&i nhitng long dwong bén
ngoai da chan hoa 4nh nang. Nhitng budi sang & nha
chang vé, nang muén hot nhw chim, muén xanh nhw
troi, trong nang con sudi nho cia tinh yéu réc rach
thay tinh, nang vira dan ba biét bao nhiéu va ciing
biét bao nhiéu & nang la sw tré trung day thi thiéu
nit. Trén hé pho nang tién nhitng bwdc hong. Dwéi
béng ciy, nang di tirng diéu biéc. Nang nhin dadm
nguwoi di dwong, nang mudén néi 1on véi ho 1a tinh
yéu cda nang va cia chang tran day hon hét thay
moi cudc séng clia moi ngwdi cdng lai, va chiéu nay
tinh yéu lai gap nhau, va dém nay, nang lai dén.

Tai sao nang doi chang thay do6i? Tai sao nang
doi chang di hon mot bwéece nita, tai sao nang muon
thwc hién mot chiém hiru hoan toan? Chang tra loi
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mot cu gi d6, mo ho khong dung véi mong wéc cla
nang. Thé la nang da tirc gian, da di ra. Bay gio, nang
trd lai diy 13ng nguwdi trong ngdm nhin tran tran
chang nam do6, dwdi 4nh deén, va bao nhiéu chi tiét
chra gidu ciia moét sw thwe chira gidu nhat loat va
thinh linh ngoi bong 1én bé mat. Khong, bay gio, chi
bay gid, chi gidy phuat nay, trong dém khuya, trong
anh sang, trong chang dang ngu va trwé.c nang dirng
d6, nang méi nhan thirc dwoc, bang hoang vi thiu
triét 1a chang chwa tirng mét phat thudc vé nang.
Lic chang ngbi chung mot ghé véi nang trén chuyén
xe do tir mién Tay vé Sai-gon cua lan gip go thi
nhat, budi di choi véi nhau & viing ngoai 6 bén kia
bo song cda Ian ho hen dau tién, nhitng buodi chiéu
ngoi déi dién nhau trwédre canh ctra s6 tiém an chin
ciu c6 nhitng chum hoa dé chéi, trén mat dém,
trong tay nhau, khong mét lic nao, & dau, canh tri
va treong hop nao, chang hoan toan thudc vé nang.
Moi y twdng trai ngwoc lai chi 1a nham 1an. Khéng ai
thudc vé ai bao gio. Khong mot cudc doi nao 1a vinh
vién ctia mot cudc doi nao. Khong. Khong. Bay gidr
nang md&i thiy, va sw méi thiy nay, tuy maéi chi la
mot thodng s, mot linh cAm, chwa pha doé tan tanh
mot thé gidi. Nwéc mat nang chay ra, wét dam hai
g0 ma. Nang khéc khong tiéng, nirc nd. Roi cudi cung
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chi con la mot mé& ky niém tan héo. Va chi con ky
niém la khong con gi ntra. Nang mudén noi, vira néi
vira khdc: dang an han cho anh, cho em biét chirng
ndo. An han. Phai, nang d3, nang dang an han roi dé.
Nang biét hét thay moi cd ging tuyét vong chi la vo
ich. Con mat chang déi khi nang bat gap bat than
nhin v& mot hwéng khac. Nhirng khoang khac im
lang bat thwong khién cho nang lo 4u va xao xuyén
khong dau, moi IAn nang ra vé trong dém khuya hay
trong budi sang. Chang khong mot 1an nao dwa tién
nang ra dau ngd, nhitng 1an gdp nhau & tiém an, khi
nang dirng 1én, sy dirng 1én ciia nang da la mot chia
tay, phut nay nang méi nhé lai dwoc hét thay nhirng
chi tiét bé nho dé. Nang quay dao dién ciing trong
con 16c choang vang cta tinh yéu, nang mu loa kho-
ng nhin thiy, dén phut nay mé&i déng loat hién hinh.
biéu lam nang dau dén nhat khong phai 1a nang sé
khong bao gior tré lai noi nay nita, ma la sau tan v&
la vinh biét, cling sé khong c6 mot chuyén gi ghé
gérm va khoc liét xay ra dau. Nang sé tré vé doi song
trwérc d6 cia nang, hay nang sé thay doi. Chang ciing
vdy, nhung kKhong ai chét. Nhitng nguoi tinh nhan
sé gap nhau it 1au sau, trén thanh pho nay hay ngoai
thanh pho nay hay mét thanh phé khac, trén mot
chuyén xe do hay trong mot tiém an. Sé cung bat
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ngo mot chut, nhwng sé 13y lai dwoc binh tinh va nu
cwdi, héi thAm nhau mot vai ciu, chao, roi di sang he
pho bén kia. Va chuyén cii chi con 1a nhanh hoa mua
hé do6 chéi dy budng ri bat dong trén mot thanh cira
s6 nao. Nang van nh¢ chit. Moi 1an nhé c6 thé van 1a
moOt 1an nho 1é. Chang ciing viy. D4u vét van con nhw
ky niém khong bao gior ven toan va vinh vién thudc
vé nhau.

Nang nhin chang ngu say mot Ian nita, roi tat
dén. Cin nha t6i tham. Bong nang di ra 1an vao dém
toi.

Ndm gio sang

Than thé chang thoat dau chi cdm thiy mong
manh va chap chon nhw moét birc twong khéi mong,
tiéng dong ngu ngo thir nhat dau ngay cham téi va di
su6t qua, khéng ngan giir lai. Tiéng dong d6 phang
phat nhw tié€ng thé dai tan phai ciia mot vi sao nao
vira rung xuéng & mot cudi troi nao. Roi chang tinh
thirc dan dan, va nghe thiy ro hon nhiéu tiéng dong
khac ké ti€p nbi 1én, bén ngoai canh cira sau, trén
con duwong men theo hong nha dodn thiy con nho
nh& bong tdi. Ba lao gia ngwoi Nam van sang sang
quay nwdéc cho chang da tir ngoai may tré vé. Tiéng
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chan nguwoi trong ban mai chim chim, cung véi tiéng
nuwdc song sanh trong doéi thung va cham lanh canh.
boi thung va bwdc chan ngirng lai bén ngoai, ngay
chinh gitra canh ctra sau m& rong. Trong im ldng bat
chot, tiéng ba 130 gia, giong diy ngac nhién, néi véi
nguoi chong da thirc tir bao gio trong can nha nhé
sat do:

- Ua! Ctra sau nha thay Hai mé Kkia.
— That ha? Giong ngwdi chéng, khan khan.
- M& ma!

- Vay chac 13 c6 4y dén hoi dém va khong dong lai.
Ba lao hai:

- Co ta dén hoi dém sao?

- Pén hoi dém. Pén thwdng ma, ba khong biét
sao?

Chang tr& day, di ra cung mot 1ic véi ba lao gia
quay doi thung budc vao. Chang bat dén. Chang
dirng trwdc tAm gwong, va trong khi tiéng nwére do
a0 ao vao chum & sin sau, chang nhin thay trén cai
ké thuy tinh gan truedc tAm gwong, cai lwgc, & d6 con
viwdng lai moét soi téc dai, soi téc dai ciua nang da
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dén va bo lai. D6 nwére xong, ba ldo quiy thung di tré
ra. Li€c nhin vao buéng ngl cua chang, ba ldo dirng
ngan nguwoi. Mot 1at roi ba 1ao hoi nho:

— Chi ¢6 dau thay?

Chang dap, khong quay dau lai:

— V@ r6i. Ba d6ng ctra vao cho toi.

Chang tat dén tré vao giwong. Troi sang dan.
Chang giii chdn dap 1én ngang nguc, ndm quay mat

vao twong. Vangu tiép. Trong gidc ngt lai nay, nhirng
chum hoa dé da tan va mot mua he da di qua.
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CAU NGUYEN NGOAI TRO'I

Ué’ng ndt ngum ca-phé cudi cung, tdéi chdm
J rdi nhoéi thudc vao long tau. Va cham lira, hit
mot hoi that dai cho khéi thom vao day 16ng nguec,
toi ddy ghé, thong tha dirng 1én. Phit nay, t6i bat gap
dwoc dang diéu minh khoan thai, tim hon minh thw
thai, cai chép mat vira ¢ biéu hién cho mot niém
cam dong diu dang chdy ém thanh mét dong sudi
nhoé bén trong,.

Chudéng dong ho tir trén twdong rot xuong, diém
dang chin tiéng ngin nga, & day, trong can phong
khach than mat mot thr khong khi gia dinh riéng
tay nay, nhw dau do, ngoai ngo, ngoai vueon, dwoi
nhitng mai nha khac cia thanh phé nay, t6i nghi,
phut nay, chi c6 mot thir thoi gian di, ém dém, va
dinh dac va khoan thai tirng buérc.

Thoi gian khong voi nita. Thoi gian thira thi
gior. N6 da téi gdn mot dau moc. Téi gan. Téi gan. Va
khong con voi va. Nam nao, cling tr¢ lai véi toi cam
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twdng do, 1a dém cudbi nam, trwedc cai day Giao thira
tham tham, truéc cai dinh Giao thira cao vit, nhw
kéo dai hon, dém cudi nam c6 mot cai gi rwng rung
ngung dong lwng chirng troi, nhw mot vi sao chwa
rét, c6 mot cai gi ngdp ngirng & ntra chirng doi, nhw
moOt lwu luyén chwa di, va thoi gior chirng nhw thoat
cling phan van, chot bong ngd ngang cung vdi sw
doi cho xao xuyén clda nguwoi truedce trang nghiém
Giao-thtra chwa t&i. Mwoi mot thang cua nam, hai
muoi chin ngay ctia thing mwoi hai la tirng ay 16p
song x0 chen mai miét, nhung dém cudi cung nay,
dém khéi dau nay, Giao-thira 1a cai bo gan téi, va
dot séng bong nhin thiy bo gan, hoan da va chim
nhip lai, lan cham tirng dot lan tan. Giao-thwra la
mot trang thai trang nghiém. Truédc Trir-tich, la mot
dat troi tir tdn. Moi cai s6 sang déu khép lai vong tay.
Bo nam cili va b ndm méi sdp giao nhau, mua dong
y phuc chinh t&, 1am 1é ban giao v&i mua xuan cling
chinh té y phuc, nghi 1& dién ra trong trang trong
hién hoa, moi va cham dir dan ctia khoanh khac tron
dan tirng giot swong hoa nay déu la nhirng 6n ao vo
16i.

Toi nhic 14y & mot goc phong mét chiéc ghé vai,
va xach né ra, dirng traim ngam & ngoai thém. Nhin
1én, troi sao lwa thwa trén dau. Ngdn-ha mo mo do
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ao, nhw mot dong sita. C6 gié trong dém, nhwng
khong thay tiéng. Cé gi6 tran day, nhwng khong nghe
thoi.

C6 gi6 trong cay, nhuwng 1a méng chi dong ho. Co
gio trong béng toi, va bong toi rat thom hwong.

Tiéng xe hoi, vong vao tir rat xa ngoai mat
dwong. Cong da dong lai. Ngo vao im lang. T6i dirng
day, trén buc thém, nhin thic dwoc toan ven suw ¢
mat 4m ap ctia minh, trong cai thé gi¢i binh yén bé
nho cia minh va phat nay, t6i khéng hé cam thay
moOt may may khat vong, ao wéc virot thoat khéi cai
thé gidi bé nho nay, 1a noi tra 4n diu dang toi da co
v&i nhitng ngudi than yéu tir ba nam nay.

Truwéece kia, khéng phai nhw thé. Pém cudi nam,
toi lang thang ngoai duwdng. Giao thira thiy t6i bang
nhitng con say. Giao thwra cli rii rwgi véi téi ho hét.
Giao thira xwa thé thiét vé&i toi sdu tham. Giao thira
ngay trwéc khong phai la sao, la cay, nhitng giot
swwong hoa tron dan trong bong téi thom hwong, ma
1a vii trweong 6n ao hon loan, san nhady quay cudng
dao dién tron nhay, nhirng canh bac trong mit mung
khéi thudc, va tdng sang, vat vo hinh hai, chip chon
than tri trén nhitng hé phé mu swong. Giao thira
nam kia, nam ngodi, nam nay, nam sau nay nira, toi
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& nha. Lan di phd sam tét chwa vé. Nhwng Lan sé vé,
thé nao cling vé. Thang Qudc di theo me, hai me con
sé vé, gip vé, thé nao cling vé. Cong sé ma& ra, cho di
vao ta 4o lua thuwdt tha. Cong sé mé ra, cho chay vao
téi dau thém nay tiéng chan tré con, va tiéng cuoi
thuy tinh 4u tho, va 4nh mat 1én ba den 1ay. Hanh
phtc &. Va cé. Hanh phtc khong phai 1a do twong.
Hanh phuc dé la Lan, vo t6i, hanh phuc thwét tha
ta 4o lua gian don. Hanh phuc d6 13 thang nho 1én
ba tén nd 1a Qudc, dira con dau long cua toi, mat tho
den tron, toc to vang anh.

Toi bwdc xudng thém. Kéo dai cai ghé vai dwdi
mot bong ciy, va nam xuéng. Hai tay dan sau gay,
nhin 1én. Mim cw®i, anh mat mo mang, to6i nhé lai
mot Giao thira ba nam vé trwdc, gitra cai khong khi
rat doi binh yén cua Giao-thira ndm nay dang t&i.
Nhitng hinh dnh qua khi hién vé dan dan. Nhitng
hinh anh btra bdn, 16ng ch6ng cia mot can bubng
khach san t6i tan & mot phd clia ngwoi Trung-Hoa
thu6c khu Cho Ci.

00o0

Muoi gior dém, dém Giao-thtra nam dé. Con
dwong 6n ao phia dwéi. Cung véi nhirng 161 té tinh
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ré tién va kéch codm ctia mot ban cai lwong oang oang
phat ra tir nhitng may phat thanh mé lén & nhirng
budng bén canh, tiéng chri thé tuc tan clla mu gac
gian danh d4, Trwong da Up sdp mat vao goi, con
nghe doi dap vang dong trong dau 6c choang vang,
véi mé Am thanh chat chia ay, tiéng la thét sac sua
cua bon nguoi say rwou tir dudi long dwong vang
1én. Tét. Tét. Cai Tét 1a mot troi chan chwong, mot
bién phién mudn. Khéng cé gi vui hét. Tét 1a mot dai
hoa. Thang cu6i nam chong chat nhirng phién ha,
tam trang dém cu6i nam réi tung nhw mot ma chi roi,
cai Tét Ia mot cwc hinh, va nhitng tiéng ca cai lwong,
tiéng ho hét cia bon nguwoi say rwou, tiéng chiri thé
clla mu gac gian, tiéng chin chay ngoai hanh lang
ram rap, tir chap toi co h6 da lam cho Truwong muon
phat dién.

Can buon khach san nho hep. Tran nha vang khe.
Bén vi twdng hoen 6 bao vay bit bwng titc thd. Anh
deén chiéu xuéng vang vot bénh hoan, &nh dén chiéu
xuong cai gy ciia Triedng birc boi nhirng soi téc wot
dam mo héi, than xac Trwong ra roi mét moi, cudce
s6ng Trwong hoang mang nhr mét con mong dit,
nhitng ngay thang Truwdng ngay 1an véi dém, sang
1an véi chiéu, khong c6 ngay mai. Trac tdng dim
ngudi ta xuéng véi tham den mot vwc tham, lanh
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buot mot hdm da, dwa dén mot tAm trang tan nat,
tham thé, bay ra mot canh twong vii liét bang hoang.
Thém mot dém Giao-thtra nita va cling la thém mot
cai Tét nira, Trwong khong vé nha cha me ma xach
valy dén & cdn budng khach san tiéu tuy nay véi
My Dung. Sudt mot nam an choi bé tha va co bac
miét mai, Trweong khong c6 can dam vac cai dung
nhan tiéu tuy va cai than hinh h6éc hac cta chang
vé hop mat v&i gia dinh trong ba ngay Tét. Nhirng
101 chuc tung gwong gao, nhirng cau xa giao nham
chan, nhirng bita co6 kéo dai, liic nao ciing phai tao
cho minh mot nét mat twoi cwoi hon ho, cr nghi
dén Trwong da nhan mat rung minh, va cudi cung
12 bu6i chiéu cudi nam chang lai thdy chang nam dé
trén mat dém nhau nat cia mét cai giwong khach
san.

Cudc tinh duyén gitta chang va My Dung chi
ngady ngat va tho mong thoi ky dau. Bay gio hoi men
da h3, hwong thom da nhat, né nhw tit ca nhitng
cudc tinh thanh hinh & nhitng noi chon an choi, né
la mot Khuoén mat da hét phan son, né khéng con
dam tham khong con than tién nhw ngay trwdc nira.
Nhé lai hoi dau, sao nhw tiéu thuyét. Nhirng ngay
thang mé&i cua cudc tinh méi nd, sao ma sang ngoi
ma 16ng 1ay hao quang.
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Trwong s6ng, kiéu hianh va tw man véi chién
thing cia minh. Chién thing. Phai. Vi My Dung
khong phai 1a dé dang ddu ma phai that liéu, that
gioi, that cong phu méi cwdp dwoc nang & nhirng
tay ké khac. H6i dau, chang c6 tién, dw thira, nhuw My
Dung du thira quyén rii va toan thinh sic hwong.
Nang la vii nir sO mot cia mot tiém nhay sang trong
va dong khach nhit hai mién Sai-Gon va Cho-Lén
ban dém. Va s6ng v&i nhau, tré thanh mot thir gia
nhan ngii ma non vo chéng, cudc sdng bat dau ng-
hiém mit lai, han hoc va thu ghét, cudc séng khong
cwoi voi ho nira, & vii treong, hao quang chdi loa
bao boc My Dung, hao quang 4y dan dan mo yéu.
Nang da & véi mot nguoi dan 6ng, tré thanh vat sé
hitu cua ké do, va khach choi tré nén lirng 10, ho
xoay chiéu, chay dudi theo nhirng béng hoa khéc,
dé dang hon va tw do hon vi chwa thudc vao ai. Phia
Trwong, nhirng cai bat hanh, nhirng cai khong may
don dap xay dén. Trudc hét, chang mat viéc & s&
chang lam 1a mét céng ty nhip cang Ion ngoai bén
Bach Dang. Lwdi biéng, cong viéc tré nai, dén s& nga
ga ngu gat, s& nao dung mai dwoc mot nhan vién tai
tiéng va hw hong mai nhw vay. Thé la 6ng giam doc
cam on va mot phut sau, Trweong da & ngoai duwong.
Nhirng budi t6i My Dung di lam, thira thai thoi gio
khong biét lam gi, Trwong vui dau vao nhirtng dam
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bac. Nhitng canh bac thau dém, nhirng canh bac
chay tdi. C6 ba ddm nhwng déi tha lai ba tiy. Rut
mai m&i dwoc ciy clru sirng, nhwng doi tha lai mwoi
van, chi an hon mo6t nwéc. Nhitng canh bac tréi vao
bat thua. Nhirng van bai gai vao bat chét. Cho dén
lic swce tinh, ki€m diém lai, mén nit trang cudi cung
ciia My Dung da qua han & tiém cam do, va cai vi da
cda Truwong thi lép kep, khong con mdt dong xu nhd.
C3p tinh nhan thay rang nguy co da dén, mudn séng,
ho phai thay doi, tinh trang nay khong thé kéo dai.

— Anh yéu em that khong? Anh con yéu em?
That. Thi chiing minh chinh thirc 1y nhau di. Khéng
ntra chirng niva vori, khong an va & vat nhuw thé nay
dwoc mai. Chung minh di thué mot can nha khac.
Ngoai 6 cling dwoc. Khach san nay Ia mot noi chén
truy lac, roi cai khong khi nhép nhaa & diy né giét
chét chiing ta, Em da buén mia vao cai nghé khon
nan. Lic dwoc thoi, nhe mot ba hoang. Hét thoi,
khoéng hon gi mét con di. Anh ki€ém viéc lam. Viéc gi
cling dwoc, mién 1a dd an. Em & nha, dan thué kiém
thém. Chdng minh yéu nhau, song thé nao ciing
dwoc, nhwng song cho dang hoang tir té. Pém dém,
hét ké nay 6m, dén dra kia g&, em da thay nhuc lam,
dém nao tlr tiém nhay tré vé, 1di thii mot minh, em
cling khdoc tham, anh c6 biét khong?
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Ngo dau, trong hai ngudi, ngwoi dan ba twdng
chi biét lao minh vao cudc doi hw hong lai la nguoi
bi€t nghi dén lau dai. Pé nghi nay, nhitng lic dau
g0Oi tay ap, trong thin mit ban dém va riéng tay
cda nhitrng budi trwa trong can buéng déng kin, My
Dung da ndi véi Treong, va 1an nao Truwong cling
danh tréng lang. Cudc tinh xem chirng d3d maéi mét.
Hay la chinh Trwong da méi mét da hoai nghi voi
chinh chang? Khéng r6. Mj Dung ndéi thé day théi,
chang van nghi nang la vii nit, ci thé gi¢i cianangla
san nhay, 1é phai dém dém cta nang & 1a vii trueong.
Quen nhau & chon an choi ma lay nhau dwoc sao?
Dung tién mé&i doat dwoc, ma hon phdi gwong ép
dy bién thanh tinh yéu doi doi kiép ki€p dwoc sao?
Truong héi va khong chiu tin. Cho nén M§ Dung noi
va loi noi cling bay di, gitta hai nguoi, van kéo dai
cai tinh trang ntra chirng ntra v&ri nhw ci.

Muoi gior ba mwoi. MOt tiéng dong clia mot canh
tu mé ra & phia sau, Trweong vira hoi vira quay nguoi
lai:

- Em lam gi d6?

M§ Dung vira tir ban phan ding 1én. Nang da
trang di€m xong. Canh ti mé&, nang vira lay ra mét
cai 4o dai do choi, cai 4o dep nhat, Trwong ngdi phat
day:
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- Pbi dau thé, em?

M§ Dung budng hai tiéng gon 16n:
- bi lam.

- Ai bao di lam? Tai sao lai di lam. Anh da noéi
tlr chiéu. Hom nay nghi. Em biét dém nay la dém gi
khong?

- Biét. Dém Giao thira. Nhuwng tién khéng con
mot dong. O’ nha dé déi ra hong ra a. T6i mudn &
nha lam. Nhwng tién budng, tién dién, tién an ai tra
cho day? Anh khong nuéi néi t6i, anh bao t6i nghi &
nha dé lam gi vidy? Anh twdng toi phai vac mat dén
tiém nhay dém nay 1a vui thich, 12 sung swéng lam
hay sao?

Trwong cirng hong. Nhuwng chang khong muon
cho My Dung di lam dém cudi ndm nay. {t nhat ciing
dém cubi nam nay. Sw c6 don deé nang. Khong c6 My
Dung, can budéng sé la mot nha nguc va dém Giao
thira chi con la mot khoang thoi gian 1€ thé va thé
tham. Mot nguwoi gitt. MOt ngwdi nhat dinh di. Mot
1o gat gong clia bén nay, thém mot loi gay gat cla
bén kia, diéu qua ti€éng lai, phat ch6c da gay thanh
cudc cdi 1on. Can budéng khach san chi con 1a mot
vung va cham séng gié. PAm nguwoi hiéu ky tir cac
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budng bén canh d6 sang, dirng thip tho ngoai thém
ctra, nhirng 11 n6i phii phang va tan nhan cua My
Dung, - anh chi 1a mot thang dan ong v6 dung, anh
chi 1a mot thang dan 6ng bo di - tat ca lam Truwong
mudn dip pha, muén phat dién 1én. Khong kim giir
dworc, chang lao t&i, doi mat chang do Itra, con tirc
gidn v& b lam cho toan than Trwong run riy, chang
vung tay, thang canh danh My Dung mot cai tat. My
Dung kéu Ién mot tiéng dau dén, va té quy xudng
chan ban. X6 manh dam nguwoi vay kin clra budng.
Trwong hdm ham di ra. Xudng ciu thang. Ra dwong.
Hoi lanh ctia dém cudi nam, nhitng giot mwa nhe
tat vao mat, lam cho trang thai néng nay birng birng
& Truwong lang diu xudng. Dau 6c 1a mot bién budn
phién khong day. Trweong cui dau, bwéc nhitng budrce
chan Am thdm dwéi nhirng mai hién va nhirng hang
ciy. Ra t&¢i bor song, dirng tram tw nhin dong nwéc
chdy, tiéng nwdc vo 1én nhirng ké da ri rao. Ngoi
nghi trén mot ghé da cong vién, lang nguoi di trong
nhirng y nghi thdm siu mudn tan thanh nwéc mat.

Khi Trwong dirng 1én, dém da khuya lam. Phé xa
vang ldng. Nhitng ctra nha déng lai. Cudc séng thu
vao bén trong. Gior nay nhitng 4nh nén sap chay lung
linh va trang nghiém trén nhirng ban tho. Nguoi ta
sap d6t hwong tram, thom ngéat. Giao thira dang t&i.
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Trén nhitng he dwong trét 4t doi 1én bwdc chan
mét mai tré vé, con gidn dir da tan bién hoan toan
nhuwdong chdé cho mot niém héi han thanh thwe. Cr
chi vii phu ban nay ddi véi My Dung, Truwong nghi
lai, va thay ho then la thwong.

Nang con tré. Nang khong ¢4 16i gi. Da bao nhiéu
lan, nang khéc va néi muén doan tuyét véi cai nghé
khén nan. Nhung Truong khong 1am dwoc gi hét. Of
chang, da thi€éu han canh tay che ché 4y cia ngudi
dan 6ng cho nguwoi dan ba yéu dudi nép vao va tim
dwoc cudc sOng binh yén 1am bang hanh phuc gian
don va nhirng thang ngay thw thai.

“Anh mu6n 6m em trong tay, anh mudn néi véi
em nhirng 1oi diu dang, anh xin 16i, anh xin 16i” -
Trudng nha thAm. Nhung My Dung chac da di lam.
Di lam, dé kiém tién. Dém Giao-thira, ngwdi ta nhay
dén sang. Dén tdng sing My Dung md&i vé. Nang di
trong nam cii. Nang vé trong nam mai. Va nam cf,
va nam mai cling buén thadm nhw nhau.

Lén t&i hét cau thang, Trweong giat minh ding
lai. CAnh ctra buéng khép ho va can buéng con sang
déen. Trwong ngdp ngirng, doan rén rén tién lai, hé
mait nhin qua khe ctra. Khong, My Dung khong di
lam.
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Cai 40 dai mau ddé chéi, nam do, trén thanh
givong, nhw mot vét mau. Canh twgng dién ra bén
trong lam Trwdng bang hoang nin thé. My Dung da
mac mot cii 4o dai khac. Mot cai o dai cii. Rat don
gian, mau den. Khuén mat nang khéng con mét diu
vét nho cia son phan. D6 1a mot khuén mat dé tran,
tho ngay, toi nghiép, dé thwong dén x4t xa, Trudng
nhin dam dam, va long Truwong rueng rung. Khudn
mat dé diu dang buén dwéi &nh dén, mot ngan 1é
con dong trén hai go ma, My Dung da khoc.

Truwdong mudn diy manh canh ctra, chay vao, dm
lay nang. Nhwng chang lai dirng im. My Dung dang
kh&i swlam motviéclalam, Treong chwa tirng dwoc
chirng kién bao gi¢. Lay ra mot thé hwong trong cai
bao gidy do dit trén mat ban phin, cam thé hwong
dé vao mot cai ly day gao, My Dung cAm & tay kia
mot hdp quet, va bang mot ctit chi that thanh kinh,
nang bung bang ca hai tay cai ly c6 cam thé hwong,
di tir tir ra cai ban-c6ng 16 thién nhin xuéng phé &
truedc clira buéng. Ra téi ban-cong, nang dat cai ly
ngay ngan trén thanh ban-cong, dirng thang ngudi
lai, bat dong, trong khodnh khac. My Dung ding
quay lwng lai Trwong.

Chang khong nhin thiy gi ngoai hai bo vai bé
nho thanh thoat rung rung, nhwng chang cam thay,
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va that ro rét, dang toat ra & My Dung, va bao trum
1dy nang nhw mot dot hao quang v hinh, mét niém
trang trong khac thwong. Tiéng mot que diém bat.
Nhitng dau hwong bén chay mot mui thom thanh
quy tdéa lan trong khéng khi. Bat troi chot nhw im
lang han di. Trudmg rén rén buwdc téi dang sau My
Dung, va chang thiy nang dwa hai ban tay 1én chap
lai truwedrc nguwe, va mai dau nang ngang 1én nhw hirng
1ay nhirng vi sao troi rét xuong, mai dau ay tir ti cii
xubng, va trong mot tiéng nac nghen ngao, Trwong
nghe thdy mot tiéng thi thAm. Trong cai xau chudi
cia nhitng 1o néi thi thim, noéi véi than linh, néi
v@i Giao thira, ndi véi troi dat, ndi véi nam maéi, cd
mot tén ngudi dwoc ludn luén nhic lai. Tén chang.
Thi ra My Dung dang 1& Giao thira va nang dang cau
nguyén. Chwa tirng bao gi¢ trong doi, Treong thiy
xtic dong manh liét nhw phut ay, chang dirng sau
lwng, ma My Dung khong hay, nang dirng d6 mot
minh, va nang dang thanh tdm cau nguyén.

Nang dang khan ciu troi dat cho chang. Anh
con. Anh con. Xin than linh phtt h cho anh con, cho
anh con duwoc binh yén manh khoé. Cho anh con
nam ma&i dwoc may man nhiéu hon nam cii, cho anh
con c6 tién tim dwogc viéc lam. Ngiy ngd lam sao,
nhuwng cam dong vo chirng. Tré con lam sao, nhwng
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Trwong nhin, Trwong nghe, chang lang nguoi di va
mat chang da nhoa 1é. M Dung d3 kh4n xong. Nang
dirng d6, mot minh, bé nho, c6 don, yéu dudi trong
dém Giao-thira, nang dirng do, roi hai bo vai gay
run lén, nang guc dau xuong va oa khéc nirc no.

00o0

Dém do, t6i nhé toi da tién 1én mot budc, toi
da 6m lay My Dung, xoay ngwdi nang lai, 6m chat
ldy nang, va bdo nang, dim 4m va cdm ddéng bao
nang dung khéc nita. Pém dé, dém Giao-thtra nam
do, toi tién 1én mot bwdrc, va ti€n thém nhiéu buwéc
nita. Vao tinh yéu. Vao bat ddu mot cudc doi. Vao
mot quyét dinh, moét lwa chon, va thwc hién lwa chon
ay. Lwa chon 4y mang tén la My Dung.

Nhwng sau d6 My Dung khong bao gi¢r con nira.
Nang la Lan roi. Nang song v&i cai tén thit cua nang.
Vé&i cudc doi dich thwe va dang s6ng clia nang.

Pau mua xuin, t6i tim dwoc viéc lam. Thué
dwoc mot cin nha riéng, ching t6i vinh vién gia tir
can budéng kKhach san. Lan khéng bao gi¢ con phai
lui t&i mot vii tredng. ROi thang Quéc ra doi. Va Lan
khéng bao gior phai khéc nira. Khan ciu ngoai troi
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dém Giao thira nam nao cua Lan da thanh sw that.
Bay gi¢ vo con toi dang xudng phé sdm tét. Thang
Qudc sé cé mot bd quan do méi. Lat nira, hai me con
sé tré vé. Sé di vao, ta 4o lua diu dang. Sé di vao,
tiéng cwdi ron ra cda Lan, va déi mat dira nho, doi
mat 4u tho, nhw hai vi sao ong anh.

T6i nam ch& day. Giao thira dang téi. Hanh phic
khong phai la do twédng. Hanh phic la mot sw that
cua doi nguwoi. Toi yén tam, t6i binh tinh nhin 1én.
Mé hodng ngay nao da hét. Téi nhin Ién. Troi Giao
thira diy sao.
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CHIEU CcUOI NAM

hitng cudc gap g& ghi khac sAu dim nhat

vao tam twong va tri nhé, thwong co tw
nhitrng nguyén nhan nhitng truweong hop rat tinh co.
Chidng xay ra, dot ngdt, noi lwng chirng vé danh mot
doan duong, trén dia dau hut hAng mot dong song.
Va ta thinh linh ta khéng hé ngo téi. Ching vut dén,
bang hoang. khi 1én khoi mét con doc khuat, thoat
vurot qua mot quanh dé vang.

Va ta sitng ngwdi ta chang doan ra. D6 1a nhirng
cudc gap g& ky tha nhit, béi co chat tho cua vo dinh
tinh cd, chat n6 thang thét giang bay. Nhw mwa chot
dé6 khi trod van xanh, ndng chot diy khi dém chwa
tan, nwdc dang chay nwéc bong dung ngirng dirng,
may dang ngirng, may 16p 16p bay di ném ngau nhién
la lung vao day ap hai cudc doi la mat.

To6i gdp Phwong, trén mot cuc dinh caa tinh co
nay. Twr do, toi gap Phwong luon luon, khong nguirng
trén con dwong tri nho.
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Bay gio 1a vao khoang cuéi nam 1948. Mua
dong lanh buét. Chién thoi kin trum. Cé chét ngoai
dong hoang, Nguwoi chét trong nha chay. Khéng gian
tan nam nhau nat dém ngay tiéng phi co' oanh tac
16ng 16n gdm rq, va dat dai tiéu tho treong ky dudi
thap, gitta m6t mua xuan Kinh di né ra toan mot
loai hoa lira choéi chang. Lira dan bat ddu mé thém
hang nghin con mat quy. Chién tranh moc tram tay
tram dau 16ng 14 mé rong bat ngat vong mau oan
khién, khong tha mot vung troi nao. Va, tir nhirng
chat ngit nui rirng Viét Bac, mit tran con cai rang
lwoc da chai that dai, dong téc hay pha lwdt thudt
clia né téi nhitng lang x6m nam gitra con song Hong
do choi va dong song Pay xanh lam.

Gitra tinh thé d6, tir mot bén thuyén mién bién,
t6i nhan cong tac ap tdi mot doan thuyén chéd day
mudi trang 1én nhirng dia phwong xa bién & mién
trén. Mudi hoi dé quy 1am. Nguoi cAn mudi nhw cin
khong khi, mo6i hat mudi c6 ngang gia tri mot hat
vang. Poan thuyén ching t6i gom dang hai muwoi
chiéc, thuan la loai thuyén chién c& 1én, dat dudi
quyén diéu dong va dan duwong cua chiéc thuyén
chién sau muwoi tan, 1én nhat doan thuyén, va chiéc
thuyén anh cd nay dwoc giao ph6 banh lai va van
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ménh cho mot doi s6ng nwéc 1do luyén 1a Hai Mau.
N6i 13 Hai Mau ndm trong tay van ménh mot con
thuyén dau doan ciing chwa dung. Va chwa noi bat
hét tAm quan trong. Phai néi Hai Mau 13 con mait,
cai tai, doi chan, linh hon cia ca doan thuyén. Y lao
luyén nhit, nhiéu kinh nghiém nhat, nhiéu tuoi va
cling la tay lai virng vang, con ngwdi tram tinh nhat.
Poan séng nao c¢6 da ngdm phai tranh, bai noi phai
xa, xody hut phdi lwon vong, triéu nwéc phai tuan
theo. Hai Mau déu thudc long trong da. Con nira. Vi
cai tai nan phi co sdng chiéu danh pha, thi lum cay
& dia phwong nao 1a noi trd 4n cho doan thuyén an
toan nhit, bén nao phai ngt lai ban dém, khiic song
nao gan mat tran phai vueot qua thiu dém suét sang,
chi c6 Hai Mau la nguwoi duy nhat 4n dinh dwgc moi
bién phap thich hop dé doan thuyén di trét lot dwoc
hanh trinh.

Ma trot lot dy doi héi phai Ia mot trét lot toan
ven. Néu khong, nhirng trirng phat khéc liét sé doi
cho chung téi khong nwong tay, khong tha thi.

Trong diéu kién tinh than cing thang iy dit hét
tin twdng vao tay ngwoi lai dau doan, toi ra l1énh cho
doan thuyén nhé neo.

Hai ngay dau cudc hanh trinh ém dep tréi qua trong
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trang thai troi yén bé 1ang. Vom troi mua dong budn
lanh diu dang, khéng c6 mot bong phi co nao lang
vang. Thuin buém xudi gié, doan thuyén lwadt di.

Hai mwoi mui tén chi thang mot hang, bo lai, rat
mau chdong nhitng x6m lang ven bién. T6i ngoi véi
Hai Mau trén con thuyén dau doan, khi chiing toi
ra khoi nhirng nhanh séng con, nhap vao cdi ménh
mong bat ngat ciia dong séng 16n.

Nhwng vira hét dia phdn Nam Dinh, vira dung
téi dia phan Ninh Binh, thi cung véi dinh ndi Non
Nuwdc thap thodng hién ra trwéc phia mii thuyén,
tai hoa dén, dot ngdt, ném ca doan thuyén vao mot
cung cwc hoang mang: Hai Mau triung gi6 doc. Pang
cam virng tay lai y chi kip kéu 1én mot tiéng thang
thot. Va guc xuong.

Con thuyén do6 s nhw mét trai nii chuyén minh
trén mat nwdc ré ngang, xoay tron mot vung rung
ron. Chi can nhw thé. Mwoi chin con thuyén theo sau
da 1ap tirc hon loan theo. Vai trdo huwéng dao cua Hai
Mau thwc qua la mot vai tro quan trong. Chi thiéu sw
chi dao cta y, lap tirc cd doan thuyén da bay ra cai
hién twong lac 16ng nhw ran mat dau. Lién do, doan
thuyén phai ngirng lai. D€ nghi cach doi phé véi tinh
thé tré mat bat than, tdi ra 1énh cho cd doan tam
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tra trong mot nhanh séng nhé phia sau hon Non
Nwée. Mudi lam phat sau, hai mwoi con thuyén, cuc
nhoc 1am, roi cling tha neo dwoc & mot cai bén ving
khuat, tén 1a Bén Xanh.

Hai Mau da hoi tinh dwoc phan nao. Nhung
luong gié doc ac hai da lam cho cai canh tay quy bau,
cai canh tay hwéng dan, cai canh tay cam lai cua y
té liét. Hoan toan té liét. Phut trwdec, 1a linh hén cia
cudc hanh trinh. Phat sau, Hai Mau chi con 1a mot
thira dw cong kénh vo ich.

Rat c6 thé la khong. Khong biét. Nhwng y da
thay thé Hai Mau. T6i khéng con lwa chon nao khac.
Sau mot ho6i thao luin riéng véi muwdi chin nguoi lai
thuyén ngo vwre phan van, t6i danh liéu moi Phwong
xuong thuyén. Thay t6i nhan loi, y cwoi ha ha, chay
ludon xuéng bén, cai khian quang doé chéi phat phai
trén co con su tir.

Poan thuyén ching t6i roi BEn Xanh ngay chiéu
hom do6, lién ngay sau d6. Tré ra dén song lon, toi
phai cong nhin ngay cho Phwong mét diéu. La y 1a
mot twéng cwdp lay lirng, y con 1a mot tay 1ai thuyén
cuwc ky 16i lac. Y khong thua gi Hai Mau. Con c6 phan
tai ba, kinh nghiém hon 1a dang khac. Nhanh hon.
Manh hon. Heéng dao véi Hai Mau hay & diém than
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trong va tram tinh tirng buwéc. Hwéng dao giao vao
tay Phwong Bén Xanh quyét liét hon, liéu linh hon.
Nhuwng kién hiéu va mau chdng la thwong. Y dan dau
doan thuyén véi oai phong 1am 1am va tu thé ngao
nghé clia mot dng twéng cAm quin ma sdong nuwdce la
mot chién treong rong 1om.

Suot cudc hanh trinh tr d6, Phwong tré thanh
doéi twong theo doi cda toi. Quan sat téi & Phwong, di
tlr ngac nhién nay dén ngac nhién khac. Y sang chéi
trong nhiém vu nang triu cda ngwoi tredng doan.
Poan thuyén tré thanh mét bay ctru ngoan ngoan.
Phuong thudc song thudéc dwong mot cach ky diéu.
Y biét tirng nép séng, tirng ke da, tirng bai chim bai
noi, tirng bén 1, bén boi. Poan song nao dai phai
chéo su6t dém nay. Khiic quanh nao hiém phai ngay
mai ma&i t&i. Lanh nhuw tén, le nhw chép, vai tiéng ho
dong dac, phong thai ngang tang, y diéu khién doan
thuyén thanh doi ngi nghiém chinh. Thoat dau, con
c6 nhiéu tiéng xi xao phan &ng. Nhwng vé sau, lai
nao lai 4y déu ram rap tuin theo...

btrc tinh chi huy chéi 16a mo6t phia, mét phia
khac, Phwong cling day ray nhirng thdi x4u, nhirng
chirng tit ky quai, ma nguyén nhin phan lénlavica
tinh hung bao, va ban chit cuc can. Y udng rirou that
khoé. Moi bira mdt vo 1dn. U6ng bang bat. Ngira cd
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mot hoi, reou tran diy miéng. U6ng say, cwedi ha ha
va hat Ta, hat Tay, hat Tau vang dong cad mat séng.

Ménh lénh cua y nghiém ngat. Cho nén trirng
phat ciing cuc ky nghiém khac. Toi cling chang hiéu
nhw thé 1a xau hay 1a t6t. Mot dém, moét anh chan
sao ngu say, bd quén phién gic. Buoi sang. Phwong
bat tréi vao chan cot buém, quit di mudi roi may
toe mau.

T6i to y phan doi. Y chi dap, cut lin:
— Phai thé. Phai thé.
Vay lai hat Tay. Lai u6ng rwou.

Thang bi trAn don dau nhat, va toi cho 1a bat
cong nhat, 1a thang Nhan. N6 m&i muwdi bon tudi.
Theo doan thuyén dé hoc nghé, nhwng con nhé qua,
chi dwoc lam chiti bép nhé cho thuyén dau doan. Mot
bira, n6 1én bo di chg quén khong mua rwou va do
nhim cho Phwong. Thiéu rwou, Phuwong ndi con
dién, danh thang nhé nhw dap mot bi gao, va chua
tha, con bat quy ca moét nitra ngdy & khoang dau miii.
T6i phai 1én tiéng xin ho cho thang nho khén nan.
Phwong van lam thinh.

— Anh thu ghét né. T6i néi.
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Phwong ham huc:

— C6 thé. Vi n6 dam trai 1o toi.

Lién hai ngay Phwong Khong thém néi véi
thang nhé mot loi nao. Péi khi con nhin né trirng
trirng, nh muén an twoi nu6t song néd. Toi gidn,
nghi Phwong chi 1a mot khoi téi ac chong chat, ich
ky, khong biét thé nao la tinh thwong yéu. Y gioi.
Nhung y la cai loai nguwoi khong hy sinh, khong tha
thit cho ai. Y chi biét minh. Y ding la mot tén twéng
cwép. Ay 12 t6i da nghi vé Phwong nhu thé.

Mot treong hop bat ngo va kinh di xay ra cho
toi biét toi da chi xét doan vé Phwong, trén riéng
mot khia canh nao.

00o0

Chi2u hom dé, doan thuyén chiing t6i tién toi
vung dia diu tinh Son Tay, Ninh Binh, Nam Dinh, Ha
Nam, Ha Péng di 1an lwot bé lai. Nhitng budi chiéu
trwdc Am u, may thap ting ting che pht, swong mo
tda lan trén mat nwéc lanh budt. Véi chiéu dé, bong
nhién troi cudi ndm vén man cao vat, mau xanh dot
ngot hién ra, bao la, Mat nwéc cia dong song Pay lap
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lanh 4nh nang. Poan thuyén ndi dudi nhau, tién ém
& gitra dong. Mat nwéc vang dong tiéng mai chéo va
nhirng ciu hat, cAu ho dong loat ndi 1én. Cudc hanh
trinh da t&i doan cudi.

P4 hau nhu ém lot hoan toan, ching t6i dam ra
chll quan, quén dt di 1a troi dep dé goi téi may bay.
Va ho hat Ia t6i ky vi khéng con tai ndo nghe truwéc
dwoc may bay téi gdn. Ma van dé sinh ti 1a phai
phat giac dwoc may bay sém chirng nao hay churng
ndy. D€ kip thoi ghé thuyén vao bo. Hay it nhat, cling
nhdy dwoc xubng, boi xa nhitng muc tiéu bi danh
pha.

Thé cho nén, khi hai cai béng rop ménh mong
pht xu6éng, chiing t6i that kinh nhin 1én, thi hai chiéc
phi co oanh tac cia Phap da bay t&i trén dau. Mot
canh twong hon loan bay ra. Poan thuyén tan tac
nhw mot bay kién biltra hong d6t téi. Chwa mot chiéc
thuyén nao kip quay mdi. Chwra mot con thuyén nao
dung dworc téi bo. Ca doan con lo Itrng gitra dong,
may bay da lao xuong, nhirng trang lién thanh chat
chia dinh tai nhtrc 6¢ da néi lén.

Gap may bay, chi c6 mot nwde. La bo thuyén ma
chay. Ca doan da lam nhw thé. Va Phwong la nguoi
trwéc nhat. Phan rng ctia y nhanh dén mot do kho-
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ng thé nao twdng dwoc. Tir trong khoang thuyén,
budng tay lai tung minh chém Ién khoang, tir trén
khoang lao minh xuong nwéc. Phwwong thwe hién tat
ca nhirng dong tac d6 trong diing mot cai chép mat.
To6i con chéi véi trén mui. Phwong da sodi canh boi
dwoc mot quang that xa téi bo roi.

Moi ngwdi nhat té buéng chéo, budng sao, nhay
theo. Mat nwéc xao dong khing khiép. Mwa dan tir
trén hai chiéc may bay trit xuéng, lam b6c khoéi trén
cac mit khoang. Nhitng c6t budm rao rao dé gay.
Pbam nguoi boi 16m bom. Lwéi dan vay kin chung
quanh, trwdc sau, thanh mot mang Ira day dac.
Nhitng con thuyén mat ngudi diéu khién, cai quay
ngang, cai quay doc, cai troi xudi tré lai, bé bon,
ngdn ngang trén khip khic song néi song.

Hai chi€c may bay trat hétloat dan dau, nghiéng
canh bay 1én. Nhwng may bay khéng chiu chi ban
mot loat dan bao gio. Chdng bay 1én, dé lwon mot
vong chan troi. Va dé tré lai. Mot 1an, nhiéu lan niva.

Chuing t6i cAm d4u boi nhw séng, nhw chét nhw
dién nhu cuéng vao dwoc téi bo. Nhiy qua mot con
dé, nam nép xudéng b& dé bén kia, da thady Phwong &
d6, dang vat khd nwdce chdy dong dong tir cai khin
quang c6 dé chdi vira dwoc thio xudng.
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T6i nhin lwdt suot doc doan nguwdi, héi:

— Khong ai viéc gi chit?
Nhiéu tiéng lao xao dap lai:
— Khéng. bu mat ca.

- May qua!

Toi vira néi dirt dwoc hai tiéng “may qua! » thi
tlr phia bén kia con dé, tir phia nhitng con thuyén
con vat vo tan tac gitta dong, mot tiéng kéu ciru that
thanh noi 1én.

T6i kéu lén:
— Troi oi! Con thang Nhan!

Con thang Nhan that. Chi con minh né. Chi con minh
thang nhd ndu bép 1a con mac ket trén chiéc thuyén
chién dau doan.

Pang bang hoang, nhwng toi cling hiéu dwoc ngay.
Thang nho & lai trén thuyén vi cai 1& gian di 1a né
khong biét boi. N6 méi di thuyén 1an nay la [an dau.
Moi ngudi hon loan nhady xudng, da quén dirt mat
thang Nhan. Téi ngdng dau nhin qua bo dé. Con
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thuyén chéi véi gitta dong. Thang Nhan thi dang
cudng cudng chay di chay lai trén mat khoang. N6
toan cat minh nhay xuéng nhiéu lan, lai théi khéng
dam. Tuy & xa, nhwng toi cling cdm nhén thiu triét
dwoc & d6 mot hai hung mé hoang dén cuc diém.
N6 dang nhin thay cai chét. Mot cai chét tham khac,
chic chan, dén gan, khong tranh duorc.

Ma ding 1a mot cai chét tham khdc, chan chan,
dang t&i gin, dang chup xudng. Vi tir chan trod, hai
chiéc phi co mat hut trong khoanh khac, da hién
hinh tré lai. Thoat dAu, hai hinh thé gieo rac cai chét
tan thay 4y chi la hai di€ém nho ly ty. Nhwng ching
1é6n dan. Tiéng dong rung ron cia chiang 1én dan.
Chung dang tré lai, hwéng ding vao chiéc thuyén
trén dé c6 thang Nhan.,

— Phai ctru thang nhé.

Toi la Ién. Nhwng chi mot vai ngudi e de dirng
1én, hoang hot nhin nhau ma khong mot ai dam lao
minh ra khdi noi 4n ndp. Ciing dé hiéu va khong thé
trach dwoc. Boi trd lai thuyén phut d6 1a mot tw van
dat téi toan ven danh tir va y nghia mot tw van dién
cudng. Chwa chic da ctru dwoc thang nho. Ma céi
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chét thi cAm chic trong tay.

Phia xa xa, hai chiéc phi co’ da bay dwoc chirng
nira doan dwong khong gian téi muc tiéu cua ching.

Trén thuyén, thing Nhan ciing da nhin thly may
bay tré lai. N6 cudng cuong hon. Chay nhay, kéu
khoc, ciu ctry, la thét, nhung van khong dam nhay
xu6ng. Roi thinh linh gitra tinh trang thip t&r nhat
sinh 4y, t6i nghe thay mot tiéng gi nhw mot tiéng
chii the.

That chit cai khan dé choéi vao c¢6, Phwong tung
minh chém Ién. C4 doan ngwoi chwa kip thét ra mot
tiéng kéu kinh ngac, cai thin hinh cao 1én, hung
diing cia Phwong Bén Xanh lirng litng trén mat dé
cao. Y nglra mat lén troi, hwéng 1én phia may bay
chiti thé mot tiéng that 1én niva, roi tir trén bo dé lao
minh xudng mat nwéec.

Canh twong thang thdt c6 mot sirc hdp dan va
kich thich dén cung d6. Quén ca nguy hiém van con,
ching t6i cing nghén c6 nhin theo. Phwong boi nhw
mot miii tén bay trén mat song chiéu chan hoa anh
nang. Tay sodi t&éi diu, séng ndi téi do. Hai chiéc
may bay gan thém, tiéng dong co kin trum cd mot
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vom troi. Phwong da téi dwoce thuyén. Trén thuyén,
thang Nhan khong la thét nita. N6 dirng ngay nguoi
nhin, nhw bi hoan toan mé hoac.

Vwon hai tay, nam chic Iy man thuyén, bang
mot quidy minh ngoan muc ma khéng mot thuy tha
16ilacnao c6 thé€lam dwoc, Phwong tungban 1én kho-
ng va le lang rét xudng drng ngay trwdéc mat thang
Nhan. Chung tdi nin thd theo déi cai canh twong
la lung dang dién ra tru¢c mat. Nhung Phuong da
nhanh ma hai chiéc may bay con nhanh hon.

Mot trang lién thanh xé tan khéng khi noi 1én.
Thém mot trang nita. Con thuyén 1én trong tranh.
N6 da trung dan. Trén thuyén, Phwong vung tay cap
chat 14y ngang minh thidng nho, nhdn chin nhay
xudéng. TrAn mwa dan thit hai chi m&i bat dau...

Mot tay cap thang nho, gitt ddu né ndi cao khoi
mat nwdc khétlet, boc khoéi. Phwong vung tay con lai,
sodi nwéc that manh. Nhwng boi mét minh nhanh.
Boi c6 moOt than nguwdi nang triu trén tay, nhanh lam
sao dwoc. Con chirng hai mwoi thwdc niva. R6i muwoi
lam thwéc nitra. Phwong boi gitra lan mwa dan dudi
theo.
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Bong, tat ca ching toi cung hai hung kéu 1én.

Pang boi, Phwong chim nghim xuéng. Y da
triung dan. Mat nwéc do ngau mau loang. Chi con
nhin thdy moét mai toc vat vo. Nhwng bang mot cai
dap chan thit manh, Phwong lai chéi 1én dwoec. Lai
boi.

Y boi téi dau, mau hong téi do. Va roi, bang mot
c6 gang phi thuong y ciing t¢i duwoc bo. Ching toi
nhin thiy Phwong, mau hoa véi nwéc lwét thuét,
lao ddo dirng 1én. Y budng tay tha thang nho xudng.
Va nga vat xuong theo.

Mui chin ngwoilai thuyén vahon mot tram anh
em chan sao cung quyét dinh ha neo cam thuyén lai
khtc song khoc liét mot ngay. Ching t6i Khiéng xac
Phwong tir b séng 1én, dit nam ngay ngan trén bo
dé. Phwong chét, véi ndm 106 dan trén cai than hinh
to 16n, va véi cai khin do van that chit mot vong
quanh cd. Thang Nhan quy xudng 6m 14y thi thé ké
da danh dip noé va da cilru né thoat chét, khdoc ngat,
g0 ra thé nao ciing khong duorc.

Cho cho hai cai may bay di khoi, chung toi tré&
xudng thuyén. Cau bac tir thuyén 1én mat bai. Muoi



102 | Mai Thao

chin ngwoi 1ai thuyén, an mdac chinh té, theo sau
la ddm anh em chin sao cdi dau thanh kinh, dirng
thanh hai hang, dem xac Phwong tr mat dé lén
dat chinh gitta khoang con thuyén chién dau doan.
Phuwong nam thang, cdp mat to lén da dwoc khép
lai. V& mat nguwoi chét hién hoa. Nhwng cai miéng
hé m& nhu van con mudn sang sang va oai diing cat
1én nhitng ménh Iénh chi huy lam cho ca mot doan
thuyén né so.

Theo mot tuc 1é riéng ctia thuyén be va séng
nwdc, ching t6i thirc suét dém hom do, thép Itra
hong cd mwdi chin con thuyén xép hang, thay phién
nhau canh gic cho gidc ngd nghin doi cia Phuwong
Bén Xanh.

Khong bao gi¢ toi quén dwoc cai dém tic truc
canh gic linh h6én va thé chit cua nguwoi trudng
doan da chét. Nhitng anh dudc bip bung. Nhirng
mai dau im ling. Phwong nam do, gitra dong song
ménh mong va trén diu 1a troi sao bat ngat. Con sw
twr di ngu.

Ngon ma tiu than sdu khong bao gio con phai
dung t&i ntra. Phwong da tré vé rirng tham nhw mot
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con sw ti¥ phai tré vé rirng tham cia minh. Phwong
la 6ng than hoang dwong cia béng toi. Phwong da
tré thanh bong toi.

Ngay hom sau, dang lic mat troi moclén & chan
ngon nui Ba Vi mu swong, chung toi duwa Phuwong
Bén Xanh 1én dit lién. Phwong nam trong dat, trén
bo dé cao, hwdng mat xuéng dong song Day xanh
lam, dong song Pay nhw tat cd nhitng dong séng
khac 1a céi thé gi¢i huing ¢t vAy ving clia ngudi anh
chi 1ay lirng mot thoi véi dwong ma tdu than siu
quy khoc.

R4t nhiéu ndm vé sau nay, toi con dwoc biét hai
diéu vé Phuwong Bén Xanh. La chuyén thuyén nao,
thang Nhan - da 1on, da tré thanh mot anh chan sao
tré tudi - néu qua vung Son-Tay, cling nglrng lai,
& khuc séng cii, 1én viéng m0 nguoi tredng doan
thuyén da ciru n6 thoat kKhoi cai chét tham khéc.

Va diéu cubi cung, la lung hon; suét mot doc
song Day, sudt mot doc Hong ha tir d6, ban thuyén
mudn nghin khong mot ai k€ chuyén vé nhirng vu
danh cuwép thuyén tdo bao cia Phwong Bén xanh,
ma chi ké lai chuyén Phwong da hy sinh tinh mang
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dé€ ctru mot thang nho ma y da trirng phat bang cach
bat quy bén cot budm sudt mot ngay dwdi nang.
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LA CO' PO CHOI

Nhﬁ’ng ngay cudi nam, budi sdng xanh, lanh,
J lam nh& dén nhitng tinh swong mua thu
mién Bic, budi trva &m hoi trong da thit ngd ngang
xao dong, va budi chiéu, bubi chiéu thip thoang
chuyén ché trong n6 hinh anh phan doi tan ta bat
dau, t6i thwong tlr trong x6m thip vwot qua con
dwong lién tinh, sang té&i bai cd dé, ngoi vai toi, mot
minh, trén cai chiéu c6 ménh moéng nudt na xanh
biéc. Va nghi.

Qua khir xa ddm lui giat sau tAm cham dung
mit mung cua tri nhé phan phuc, hién tai nhw con
dwong lién tinh bang qua, twong lai sat gan va han
hep tham thwong chi con nhw mét noi dai lung lay
cta tri nhé va qua khir da 1ap trum trén toan dién
than thé thiém thi€p ling dong, t6i sOng nhirng
chudi thang ngay cudi cung khoéng con véi gi hon
1a nhirng ¥ nghi ctia minh. S6ng. S6ng bang y nghi.
Phai, t6i chi con c6 thé. Toi chang con gi. Téi dd mat
sach.
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Nguwoi ta bdo tudi gia 1a mot trang thai khoan
thai uy nghi ctia con sw tir c6 cip mat hién tir ma van
dw thira quyén luc, b&i vi con sw tir hién lanh van
lam cho chung quanh rirng tham nin thinh, tudi gia
tram lang trong khoc liét, thw thai ma chdi loi, béi
nd nung nau trong né ngon Itra vi dai am tham 4y la
ca mot doi nguoi da trai qua, va tu dong lai, tudi gia
nhu mot doi cd tha voi nhitng dwdong nhan la nhirng
gan xanh va nhirng mau hong méi, nhwng tuoi gia &
toi khong phai nhw vay.

Tuoi gia chi 1a mot khic rudt thira, mét nhanh
g0 muc, su 1an 16c vo ich, sw bat dong tréng khong,
khong ra khoi hinh ciing chang thanh hinh béng.

Tuobi gia chinh la cai bat toan, kho coi va quai
g& nhat ctia mot doi ngudi. S6ng. S6ng bang y nghi.
Thé 1a song dé sao? Khong. Toi da chét roi. Toi chi
con nhirng y nghi vat vor clia toi nhw nhitng cap mat
rao hoanh ngo6 sang doi séng. Doi séng van gan gui
do6. Chung quanh day. T6i con tinh tao, T6i con tinh
twong. Vanh tai con ldng doan va ghi nhan dwoc
nhirng tiéng dong tham thi nhat. Trong mat con in
dau dwoc nhitng hinh dnh hw nguy nhat. Chan toi
con di. Da tbi con thé. Nhuwng doi song la hang xém
roi. Va nha lang giéng véi 6ng ldo gia thi da c6 mot
hang giau & gitra.
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Phut nay, toi cling lai dang séng v&i cai thir doi
sOng chan nan ngiy ngay thuin bang nhirng y nghi,
¢ day, trén cai ngai c6 doc vo hinh la bai cé hoang,
dwéi cao vut va 16ng 16ng troi chiéu vay boc. Moi
bu6i, moi ngdy, toi chi con cé troi cao trén dau vay
boc. Nhw nhitng sw vay boc khac cua c6 doc, lang im,
va béng t6i. Con thi tit cd khéng con vay boc nira, tat
ca da xa lang roi, tat ca da dau dau.

Pira con gai cudi cung cua toi vira di l1ay chong,
Pam cuwdi n6 da dwoc clr hanh sang nay. Anh em n6
da dem vo con chdu chat vé nha tdi, can nha nhd
day tran, dong dic, hon loan, tdi sdng suét mot budi
sang bang hoang thang thét trwedc cai canh twong
x0 1an choang vang, nhung roi dén budi trwa, cai
ngon triéu 4y chi trong chép mat da tan bién, da rut
di that xa, dé l1am day, dé dang 1én & nhitng bén bo
nao khac, ném tra to6i lai, m6t minh, nhw mot con ca
won nam thoi thop trén mot bai kho tinh khong co
mot diu vét, mot hién hiru nao hon 1a con ca won
phoi minh ténh hénh. Va téi lai ngdm nghia, Iti thui,
14n than cai tudi gia xa la cia minh qua tirng cai vay,
qua tirng cai vay, ciia con ca chét.

T6i yéu nhat né. Vi no la dira con gai cudi cung,
Tinh yéu chi manh liét va tuyét vong khi né dién
ra trong mot tdm trang lo hodng danh mat. T6i yéu
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thwong dira con gai Gt cta téi nhw thé, hon ddm anh
chi né, chi b&i vi né 1a m6i day cudi cung con budc
14y doi toi. Nhwng tuoi tré khong phai la tudi gia. N6
c6 canh, Canh no da 16m. Va day gi6. Thé 1a n6 ciing
bay di.

- Sang mai chiing con sé vé tham thay.

N6 noéi véi téi & bén canh ban tho, trong anh
mat né thwong mén nhin to6i, c6 anh nén tir trén ban
tho cao chiéu xudng. Téi nhin né that 1au. Chi véi
mot chiéc 4o cuwdi trang toat tinh khiét, va mot ga
tré tubi dirng xam nam bén canh, mau huyét rudt
thit ctaa toi kia da tré thanh mot cudc doi la mat. La.
Nhuw chwa tirng nhin thiy bao gio. Va téi ngan ngo,
toi da nhin no that lau.

— Thay mirng cho chiing con.

Murng? Toi nhin cdi ngwoi dan ba la mat, hén
hé, dot ngot, va téi khong tra loi dwoc. Toi khong

biét. Khong biét. Va toi khong tra 101 dwoc. N6 nhac
lai, m6t cau da néi, hoi khac di vai chix:

- Sang mai con va nha con sé vé tham thay.

Té&i @6 thi toi nghi toi c6 thé ndi dwoc. Ma khong
thé ndi. T6i muodn néi may di ngay di, ra khoi clra
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that gip, di ngay di va khong nhin tré lai, khong con
sang mai nao hét, may dirng nén tré lai lam gi, may
chi c6 nghia & day, khong bang sw sang mai trd lai,
hay dé t6i yén, tir phit nay, tir sdng mai, trong nim
mo nay. That tinh, phiat dé t6i da nghi va dd muon
néi nhw thé.

Pam cuwéi tan. Poan xe dau kin ctra ndi dudi
nhau tir trong x6m quay dau chay ra, leo 1én con
dwong lién tinh. Con chau toi da 1l lwot bo di nhw
khi ching dén, 14 lwot, thodng choc di day chat
quanh minh, va can nha thap, t6i chi con minh tbi,
vang mii, vang mai, cho dén khi lang diu dan, mot
thr am thanh ky la.

Sau cung, toi thd ra dwgc. Chédp mat dwoc. Nhic
nhich dwoc. Bwéc dwoc mot vai buéc. Pwa dwoc
canh tay lén. Moi sw btra bai da dwgc ching né chia
tay nhau thu don lai. Nhwng cai ddm cuédi, cai buoi
hop mat 6n ao ban nay van con ngén ngang diu vét.
Nhirng bong hoa lan 16c trén mat chiéc khan ban x6
léch.

Nhirng tich nwéc udng dé. Mot diéu thuoc larét
xudéng tw bao gid, nam trén nén dat. Toi budc dén,
cdi xudng, nhit diéu thudc l1én, dit ngay ngin trén
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mat ban, dirng tin ngan. Pén mau héng mon mén
cua nhitng canh hoa ciing thoat chdc tré thanh mot
sac mau xa la. T6i dit ban tay trén nén vai trang,
miét nhe tirng ngén. Nhirng ngdn tay giy gudc, kho
teo, bé di, trong dang diéu dac biét lac 1ong cua ké
mu 104, roi dirng lai. Téi rat tay. Tan ngan. T6i buéng
thong tay. Tan ngan. Im lang chung quanh dam dam
ngd nhin khong choép.

Ong ldo gia, dng khong con gi hét, dng chi con
nhitng ngwoi da chét. That thé sao? To6i khong con
gl nhung toi van con dwoc nhitng ngudi da chét?
Cling dwoc. Toi chi mong con dwoc mot cai gi. Mot
cai gi d6 ngoai t6i. Thé gidi bén Kkia, tai sao khong,
t6i nghi thé va 1at dat tré lai trwede ban tho. Ngon
nén da tat.

Toi hip tdp cham ltra, d6t ludn mot lic hai ngon
ma&i. Nhitng thé hwong da tan. Lia. Mot thoang khoi,
mot thoang hwong, va mot mui thom tin ngudng
da téa lan tir nhitng que gay rung rinh. Thanh kinh
trong tAm hon, hén mon trong mot no lwc cdm thong
va tin mo soi néi, téi da cii dau xudng, tim kiém cai
doi song kia cia nhirng nguwdi lanh khuit xa trudc
da c6 mot tudi gia nhw toi. La thay. Chang c6 mot va
cham siéu hinh gon gon. Chang c6 mot tié€p ndi than
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thanh diy day. Thi ra cai thé gi&i cia ngwoi chét chi
c6 v&i nguoi s6ng. Ké da twa lung vao coi biéc, coi
biéc chinh la ngwdi. Coi bi€c khong cé nira.

Pam tré nho tir bén kia con dwdong trai da xanh
tu tip & dau, tir lic nao khong ro, thinh linh xuat
hién. Thang nho dan diu, cAm trén tay mot 1a co
mAu xanh, 14 c& 14p 1anh nang, phit phat theo nhip
chan liu diu doén gip. Theo sau n6, mot dira con gai,
th4p hon thang chay truedc mot cai dau. DPiva con gai
tdc cit ngan, mat mii tron quay, c¢d tay c6 chan map
map, quan san t¢i dau goi, caAm mot 14 co do6 chot.

Chung dan duwong cho chirng mudi d¥ra nho
khdc, trai gai 1an 16n, cing ndi dudi nhau chay theo
mot dwong chay vong vong lwon lwon, va sang toi
bai ¢, dot ngodt tod rong, hon don, khong hang 16i,
khong phwong hwéng, nhw trweéc d6 mot phut, sw
di dong tap thé 4y van tuan theo mot hwéng dan vo
hinh va hwéng dan 4y bat ngd hat tung dam tré vé
nhiéu phia khac biét.

Thoat chéc, nhitng thwdc khong khiling 1o lang
dong nhw mot trang thai thiém thiép lim dim nhon
nhao thirc tinh b&i mot xao dong dién cuéng. Véi hai
14 co va rat nhiéu twdng twong thin thanh vo han
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cda tudi nhd, ddm tré ao tdi, vay lay Ong gia giira
mot vung la thét dinh tai nhirc 6c. Khong hi€u ching
dang choi v&i nhau moét thi tro choi nao. Khong
hiéu.

Chung dén tir nghin dam. Tir dau doi bén Kkia,
thip thoang mot thé gi¢i khac, mit ming mot viung
troi khac, xa la mot tudi tac khac, va ong ldo gia, van
bat dong nhw mot tdng da mém nhiin, ngé nhin cai
vong tron quay dao hoa mat bang cai nhin ma kinh
hoang tot diém da té liét, thanh mot do dan rung
rung.

Ning chiéu téa diy trén cai nhin dé, trong
khong, mu loa va t6i den, v&i trong mat khong day
dé lot qua khong ghi nhin khong ngan gitr mot anh
hinh nao.

Pam tré & sat gan. C6 diva gan qué, dung ca vao
ong ldo gia. Ngon co xanh, ngon co d6 phip phdi
qua lai, phia trwéc, phia sau, bén ta, bén hiru. Nhirng
than c6 rap xudng. Nang tirng dot, tirng phién, tirng
dong nhé nhai 6ng anh tran chdy, rét rung trén
nhirng mai téc, nhirng canh tay tho 4u, gitta nhirng
nép quan 4o phian phat dap theo gid, theo su gidm
dap khong ngirng ctia nhitng gét chan chong chéong
dan nhau.



Dong song rycro | 113
Pam tré vira chay vira ho hét. Ching hét dén dirt
hoi. Ching la dén khan tiéng. Nhwng, nhw cdp dong
tlr mu loa im sitng, vanh tai cia nguwoi gia chirng
nhw cling da khép lai, va tiéng la thét do6i dap vao
mot canh ctra cai then dong kin, chi con 1a mot thir
am thanh x0n xao, vt vo, thir Am thanh ri rao, mat
tam tirng hoi, hién ra tirng lic, cia mot vung bién &
rat thap va rat xa, vong lén qua bao nhiéu ngon doi,
bao nhiéu canh rirng moéi mét, am thanh dé lan di
téi ddu mat dan téi do, cudi cung chi con 1a mot diy
ddng hat hiu nghe tir trong ra, nghe tir dau pha tdi,
mot thir ddy dong mo ho va twdng twong,

bam tré nhoé véi thir tro choi la lung va kho
hi€éu cda ching hung hang dwoc mét lat. Roi sw
cubng nhiét cling giam sut dan theo da chan chim
lai. Ngon co xanh ha thip xudng. Ngon co dé ha
theo. Nhitng tiéng la thét roi rac dirt quang. Nhirng
cai vong tron quay mua chéng mat tan roi va phan
chia thanh nhiéu manh nhé. Ptra con gai phuc phich
ngirng chan trwdc nhit. N6 cap 14 co dé trong tay, di
ltrng thitng, vira di vira thd. Mai téc n6 dinh bét.

Hai bén thai dwong lam tdm mo héi. Roi né thot
1én mottiéng kéu ngan, ratla tai va ngdi phich xudng.
DPam ban né 1an lwot ngdi xuéng theo. Nang chiéu
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nghiéng xuéng bai c6 ménh méng chot mang hinh
anh phang tip clia mot mat bién c¢ng lanh nhw mot
mat kim khi xanh biéc, trén dé lac dac nhirng dira
tré ngdi khoanh chan nhuw tirng hon dao ty hon. Ong
gia ngdi & giita chiing né. Ong gia khéng phai la mot
hon dao. Ong gia chi 1a mot phién d4, mot nhanh cti
muc.

Dra nho ngdi gin nhit ngwdc cap mat den lay
nhin 6ng gia. N6 nhan mat ngdé nghinh va lan la lai
gan. Phan 16n nhirng dira kia cling bat chwéc lam
theo nhu thé. Bong ching n6 viy quanh noi lién véi
bdéng Ong gia ngdi gitra. Va nhirng ciu hoi bat dau.
nhw mot cudc truy Kich tuan tu:

- Ong gia, 6ng ngoi lam gi d6?

Im lang. Im lang vé&i toi la néo maoi téi dang tro
vé. Im lang v&i t6i 1a clra hdm to6i lach téi, lwdi toi
phia bén kia c6 hong thu nho, t6i khong biét nodi
nira, ndi la ngén ngir cua tré nho, cua loai ngudi. Toi
da van thién, t6i da mo chi. T6i chi con lIa mot bup
khéi rung rinh trén mot than hwong gy gudc. Pang
lam gi w? To6i dang lam cd. T6i nhoa vao chiéu. Toi
la phién linh hon ngit ngw phiéu bat, t6i 1a manh
tAm linh bang hoai lang thang cia buoi chiéu nay. Va
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dira con gai cudi cung cua toi cling da bo di, va né da
néi: sém mai ching con tré lai tham thay. Sém mai.
Nhirng sGm mai nao mat troi thirc day. Pang lam gi
w? Pang lam hw khong,

Khéng thiy 6ng l3o tra loi, dira con gai san gan
hon nita. N6 than mat dit ban tay mu mam trén céi
dét xwong nhon hoat 4y 1a dau goi 6ng lao, va phit
qua phat lai I4 c& mau dé trwdc mat 6ng ta. Nhwng
cidp mat 6ng ldo thi van trirng trirng mé cirng. Chi
mot thoang mi dong anh diu dang.

- Ong & dau t61i?

Thang cam c& xanh, budng rét 14 cd trén mat
cO. Mau xanh cuda c¢& chim nhoa vao mau xanh cua
c6. N6 nhat 14 co 1én, chi thang ciy co trwdc mat,
nhuy mot diém hong tAm, nheo mat ngdm, va tra 1oi
thay cho 6ng lao:

— Bén kia dwong. Trong xém. Nha c6 dam cuwoi
hoi sang dé.

— Nha 6ng méi c6 dam cwdi sao 6ng buodn thé
Ong lao?

Nhitng chiéc xe két hoa trang toat chd nguwoi di
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vao cudc doi, nguoi di vé ké cho, vé nga tw, vé bién
16n 14p lanh nhirng di€ém l4n tinh moéng twdéng chan
hoa, va nhirng chiéc xe hoa héa thin theo hién twong
nhi trung ban nga cua nguoi da chd hw khong vé
mot hwéng khac, t6i tréi theo hoa troi vao khoang
biéc, toi da dén gan lam véi ving Am thanh ri rao
doi kiép ay xuat 1én va vang ngan la thwong tir viing
bién kia, xuat 1én va vang ngin qua khong biét bao
nhiéu ndi rirng maéi mét

- Ong 4y diéc chiing may!
- Ong 4y cam.
- Ong 4y mu chiing may!

— Sao 6ng khong tra loi ching chau, 6ng ldao. Cho
ongla co xanh nay, dng ldo. L4 co d6 nay nira, co dan
dwong va co chay dau dé, cho 6ng do, éng lao.

Hai 14 co twr trén tay hai di*ra nho dwoc dat
xudng, ngay ngan, cin déi trong hai long tay nhan
nhim cta 6ng gia xoe m& song song trén dui, nhw
hai nhanh hoa chét hai cai chét mé rong va huwéng
téi, tir dwdi thap mat cé 1én troi xanh trén dau.

V6 hiéu. Tudi gia thanh twong trén bai co 1a mot
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khoi lirng 1irng bat kha xAm pham khong tha ra mot
d4u tich sw séng bé nho nao. Pam tré con dwa mat
nhin nhau. Tro duia méi cia chiing n6 that chan ngit.
Tro dua nhuw tinh yéu. Chi cé, néu dwoc dap lai. Hai
cay co xanh do nhw hai hon da ném xuéng mot mat
nwdc, mat tam, kKhong gon 1én mot tam nwdc song
sanh. V3, chirng nhw, sau mot ldc ngodi, nam ngdn
ngang trén mat co, dam tré nho da hét mét, chay
nhady v&i chiung lai tré thanh mot hirng tha tot dinh
nhu lic ching khéi dau cudc choi tir phia bén kia
con dwong trai da bang sang, dam tré cung ho 1én
mot tiéng va dong loat dirng vung 1én.

Lan nay, ching chay déu nhip, nhitng canh tay
dang rong thanh hinh thwéc the véi chiéu nguoi,
hop thanh mot hang thang tip. Pra con gai, thip
nhit bon, chiém vi tri chinh gitta. N6 chay thit ng-
hiém trang, mat khéng ngirng ném vé hai phia mot
cai nhin diéu khién, va tir dira con gai, cai hang dai
dy nghiéng nghiéng lwon lwon quay chung quanh
ong ldo gia nhiéu vong dep mat.

Mit troi bong nga that mau, 16n hon va choéi
chang dir doi hon trong khoang khac thang thot 13
dau hiéu ctia mot ldn chim béo trwéc. Cai bong 6ng
lao bi hat ban vé phia sau, d6 dai va mat hut trén
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mat cd. Nhw thé mot 1at. Roi doi cdnh 16n két bang
nhitng canh tay tho au noéi lién trung xuong, duit
roi thanh tirng doan ngan. Bay tré nho khong dé y
dén 6ng ldao nira. Ching quay lwng, budng tay, lirng
thitng ra khoéi bai cé chiéu va mat di vé phia san sat
mai nha bén dwong bén kia. Khi dira tré cudi cung
doi khoi bai cd, cling 1a Idc mat cd chot t6i han di, vi
mat troi da lan.

00o0

Thé gisi ctia tdi bit dau bing nhitng vi sao 1a
nhitng cip mat, nhitng tinh nhan, nhitng linh hon
ao huyén va hang clru cia dém t6i. Sao dang 1én, sao
dang 1én roi, tirng vi sao mot. Mot vi sao da 1én va
ti€p theo nd 1a mot vi sao méi dang hién, diém sang
ro dan thanh 1ap lanh, canh siang hién din thanh
lung linh, twéong nhw c6 mot ban tay vi dai kich
thwéc ménh méng xoé mé kin troi dang nhat dan
trong hang ha hw v6 tirng doi 4nh sdng mat va ciy
dan ching 1én nén troi bang mot trong ciy tuan tw
khoan thai v cung v6 han.

Ban tay huyén diéu kia dang dinh hao quang lén
troi 1a cia ké dy c6 thira thi gio. Ké dy c6 triéu ngay
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triéu nam, triéu doi triéu thang. Y khong voi vang. Y
ciy sao 1én dém, y cy sao dém khong voi vang. Toi
cling vay. Téi da & ngoai moi ap lwc liy tién cua doi
sOng don dudi bang nhitng nhan gip tich liy tudn
tudn ndi ndi cia né, va tdi da théi voi vang, da nglrng
hép tap, toi da hang ctru va tbi da khoan thai.

Pém dang xudng, t6i ngoi day, va toi cling dang
cham ch, dang tram tinh, dang khoan thai ciy dan
tirng vi sao lén vom troi riéng biét cia minh. Mai
ching con tré vé day tham thay. U, con hiy tré vé,
hdy tré vé day tham thay. T6i cdy thém mot vi sao
méi. Téi dang cdy toi trén tirng vi sao méi. U, sang
mai mat troi moc, xe ¢d chay, doi s6ng 1én, vong xe
quay, con hay tr¢ vé day tham thiy. Trong t6i, mot
nén troi da dwng xong. Dwng xong tir mot vi sao cudi
cung vira ciy hét.

00o0

T'inh swong ngay hom sau, dira con gai mu
mam bo quén 14 c& do trong long tay Ong lao gia
tré lai tim 14 co cda noé trén bai co. La co wot sling
swong dém van nam & d4, nhw chiéu hém truéec,
trén long tay m& rong cua ong lao gia. Va 6ng lao gia
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van ngdi do, y nguyén nhuw chiéu hom truwdc. Dira
con gai nhin 6ng lao dam dam. N6 chi ngac nhién
chut it khi nghi rang ong ldo da ngdi sudt dém mot
minh nhw thé & ngoai troi. N6 cdi xuéng, nhe nhang
nhat 13y 14 co o, nhat ludn 14 co xanh, va binh tinh
di ra khoi bai c6 véi nhirng hat swong 6ng anh dudi
nang sém vira day.

Bang nhirng vi sao va hai 14 co xanh d6 ctia dan
tré nhé trén long tay, 6ng ldo gia da trong ciy xong
vom troi thé gidi cia minh. Va khong c6 ngay nhi hi
cho nguwoi thiéu nit 1ay chong ngay hom truéde do.
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