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HIEC XE NHA BINH LUI PIT

VAO SAT hang rao day thép
gai. Thung xe sau nang cao, doc ngugc.
Nhiing phién gach ct ti thung xe do
xuong rao rao, bui hong bdéc lén mu mit.
Ngudi tai x€ diéu khién cho thung xe
ha xudng, doan lai xe ra dudng, phong
thdng vé phia cdng don.

Buoi sang cudi dong, suong mu con
phtt m& trén bau troi trang duc. Tiéng
keén chao cd tu phia don vong lai. La co
tam tai ti ti kéo 1én, phat phéi trén noc
16 cot. Bui gach lac nay da diu xudng va
suong mu ciing tan dan. Toi vén tay 4o
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lén xem dong ho, tdm gié kém mudi,
di day hoc la vtia. Toi goi nha hang tra
tién biia an sang roi cap cdp diung day
ra ngoai. Toi quan thém mot vong khan
len quanh c6, kéo cdi phec-mo-tuya &
a0 bo-lu-dong cho gio lanh khoi ltia vao
nguoi. Toi méi doi vé day day hoc dugc
ngoét tuan 1€ nay. Mot tinh ly nhé thudc
quyén kiém soat ctia quan doi vién chinh
Phap, nhung néi tiéng c6 nhiéu Viét
Minh. Khong dém nao t6i khong nghe
tiéng dai lién nd gion phia don. Thinh
thoang c6 nha trong lang bi dan lac boc
chdy. Budi saing hom sau t6i nghe tiéng
khoc cua dan ba tré con c6 than nhan
bi chét. Canh d6 dién ra rat thuong nén
chi trong vong mot tuan 1€ t6i quen dén.
Gid nhu nhting lic khéc t6i da nhé Ha
No6i va khao khat vé d6. Toéi muon di cho
khuat mat, bat ct di ddu, mién la khong
phai nhin lai Ha N¢i lan th hai.
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T6i nhé mot ngudi ban xin gidy to
cho t6i vao Nam. Sai Gon cé 1é doi véi
toi dé chiu hon. Toi chua thay Sai Gon
bao gid, nhung tdi nghe noi dep lam. Toi
chan ngdy Ha No¢i, Ha Noi gan lién véi
hinh anh nguoi yéu t6i, nang da thuoc vé
nguoi khac, nén téi nhat quyét xa lanh
han. Trong khi chd dgi toi xudng tam
day day hoc qua ngay.

Nhiing ngon gi6 lanh budt tii mién
Thugng Lao théi sang lam mua dong
ndm nay lanh hon bao gid hét. Suot ngay
trdi u am, ngoai gid day hoc t6i con la
ca trong nhiing quan rugu nhau nhet lai
rai. Nhiing c6 gai ban quan & day xau
mot cach kinh tém va phan dong lay tay
den gach mat.

Cing phan sap lua la, cing hach dich
v6i dong bao, nhung t6i thay c6 mot vé
gl kéch c6m dén do t6i mudn nho nudce
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bot vao mdt cho bo ghét. Co thé t6i qua
khich va qua kho tinh véi tinh trang
hién tai clia xt s&. Chién tranh dai dang,
chdn ngay, t6i khong theo phe nao, dung
ngoai nhin vao nhu mot ké bang quan.
Toi diing dung va co tranh sao cho minh
khai bi 16i kéo vao cudc chién phi ly gitia
hai khoi Thuc Dan va Cong San. Toi chai
1y trude nhiing 16i tuyén truyén tu do no
am ciing nhu sy de doa thudng xuyén
cta ngudi Phap. Chét luc nay that vo ly,
toi phai bao v¢ tlii ngén chan dén ngoén
tay, day kém gai khong thé [am xudc da
toi. Nghia la toi ich ky, t6i song cho minh
hoan toan.

That tinh, dau kho, t6i bo Ha Noi
di biét tam. Xuong day toi bi chién tra-
nh vay quanh. C6 thé mot ngay nao do
chinh t6i lai la nan nhan khong chiing?
Mang ngudi nhu con ngde, néu phai
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chét nhu vay thi vo 1y qua. Toi chang la
cai quai gi hét, nhung can séng, song qua
cudc chién nay. Cai nhin cua t6i cham
vao dong gach bén dudng, dong gach do
cao ngat. Nhung chi qua mot dém, sang
hom sau t6i thay hét nhan. Chiéc xe nha
binh lai dén d6 dong gach khac. Toi thac
mac vé dong gach do, khong 1€ linh vién
chinh &n gach thay banh mi. Y tudng di
dém doé lam t6i mim cudi mot minh.

Toi dén 16p hoc hoi mudn, tdi nhin
xuong dam hoc tro lac dac vai ngoe.
Chung lam 1ét nhin t6i, cdi nhin viia c6
vé ngu don viia sg sét. Toi lat s6 diém goi
mot dda 1én doc bai. N6 1é phép trinh
cuon vé ban lem nhem, ding khoanh
tay, mat 1am 1ét nhin xuong nhiing ngén
chan bét bun kho cting. Toi khong buon
gid vo ra xem, ndi coc 16c¢:

— Poc bai!
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Tén hoc tro tang hang, é a chan mai
ran ra dugc mot cau: “Nudc Viét Nam
... a... nuGc Viét Nam a... a..” N6 nhac di
nhac lai mai diép khuc d6 nhu mot chiéc
dia hat mon, toi gat:

— Nudc Viét Nam lam sao?

Tén hoc tro ban 1én, roi khong biét vi
sao nod bat ra:

— Nudc Viét Nam hinh cong nhu chii
‘¢t si’ va chia ra lam ba mién: Bac Viét,
Trung Viét, va Nam Viét. Phia Bac giap
nudc Trung Hoa, phia dong giap bién
Nam Hai, phia nam gidap mii Ca Mau,
phia tay a... d... gidp nudec... Tay.

Toi dap tay dén thinh xudng ban:

— Lao! Thu¢c bai khong?

Tén hoc tro mat tai mét, mo hoi toat
ra trén tran, né cudéng lén:
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— Nudc Viét Nam séng bang nghé
lam ruong va c6 bon ngan nam van
hién...

Lan nay toi ndi sung that sy, toi vut
cho cu cdu ba cai thudc ké:

— Cut, zé-ro!

La hoc tro ngoi dudi cudi o, tén doc
bai s¢ bi phat nan ni:

— Thay cho con doc lai.

— Khoéng hom nao tao thidy may
thudc bai hét, tai sao vay?

Tén hoc tro van sg sét tim cach chdng
ché:

- Da dém qua Viét Minh vao lang
thu théc nén con khong hoc dugc, tang
sang vla gio sach ra thi tay dén bo, con
sO qua tron xudng ham.
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T6i nhun vai gdp quyén s6 diém:
— Thé thi hoc hanh cai quai gi nia.

To6i nhin xu6ng dam hoc troé ngoi co
ro:

— Tui bay nén vé cay rudng con co
ich hon, hay di linh cho Tay hodc theo
Viét Minh ma 6m bom ba cang.

La hoc tro tudng tdi gidn nén ngoi
im thin thit. T6i thay minh khong dugc
phép bod roi nhiém vu nén héi lai mdt lan
nta cho yén long:

— Dia nao thuodc bai?

Khong mdt ban tay nao gio 1én. Toi
14t cudn Viét st tim bai cho hoc tro chép.
Toi cam cudn sach di xuéng hang ghé
hoc tro:
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— HOm nay thay day cac em bai Trinh
Nguyén phén tranh. D6 la thoi ky den t6i
nhat cua lich st nudc tai ndi chién kéo
dai cd tram nam. Cdc vua chua ta thdi
bdy gid vi tham quyén cd vi, vi quyén lgi
riéng tu cho nén dan lanh kho s&. Ngoai
Bac c¢6 chua Trinh, trong Nam c6 chuaa
Nguyén. Ca hai xung hting xung ba mdi
ngudi mot phuong. Gian than thi 16ng
hanh trong triéu, quan tham 0 lai nhiing
nhiéu nhan dén ngoai phu huyén. Ngoai
Bac c6 loan Tam Phu, trong Nam Truong
Phtc Loan chuyén quyén lam nhiéu diéu
tan bao khién dan tinh do than...

Toi dang ndi thao thao, bong nghe
mot tiéng ndi nho ¢ ban hoc tro:

— Tyi minh sap hoc dén vua Quang
Trung roi.

Toi ngting 161 quay lai:
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— Dan tinh kho s thi thé nao cling
c6 minh quan ra doi. Nhung danh tuéng
cd may ai dugc song dai dau. S6 mang
nudc minh thé d6. Mot tiéu nhuge qudc
c6 vung vay cho lam ciing dén cam chiu
s6 phan ham hiu.

Chung ta suét bon ngan nam lap
qudc da viét st toan bang mau, nhung
chung ta da huéng dugc nhiing gi? Moi
su bat hanh déu trat 1én dau 1én c6 dan
toc nhod bé nay. Nhung noi thé, t6i khong
muon cac em nhiém tu tudng chan doi,
phé mac. Chung ta di tim, ché dgi thoi
co. Theo 1é tuan hoan cta tréi dat thi
hét suy phai dén thinh. Du 1a cdi thinh
dé ngan ngui, nhung chinh né la nguén
song cho dan tdc nay phai vuon lén va
trG nén bat diét...

Toi di di lai lai quanh 16p hoc, t6i
ngang nhin 1én mai ngoi xiéu veo, nhin
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xuéng dam hoc tro lem ludc, t6i thay
long minh ngam ngui. Gigng tdi thap
xuong:

— Toi chédn cdi chién tranh nay, t6i
thu that v6i cic em diéu do. Nhung
khong phai téi khong yéu nudc, t6i chi
khong muon d6 mau mot cach vo ly cho
Viét Minh ciing nhu cho Thuyc Dan. Véi
thu chién tranh phi chinh nghia dé t6i
c6 quyén ding ngoai ma khong x4u ho
chut nao. Toéi c6 quyén ndi véi cac em
diéu do, vitoi da ting vac sing bd nha bd
ctia theo Viét Minh. Chung Itia bip minh
bang nhiing danh tti, ngudi Phap ciing
khong hon gi... To6i quay nhin ra ngoai
tréi u am. L&p hoc im phang phac, dén
noi tdi nghe ro ca tiéng la rung ngoai sin
truong. Phia trudc cua 16p c6 moét cay
bang trui 14 gio nhiing canh kho cong
queo in 1én nén troi trang duc. Mot ndc
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thap chuong nha thé vuon cao, phia sau
1a16 c6t, ngon c6 Tam Tai phét phdi bay.
To6i nghe xa xa co tiéng dai bac nd i am.

Tiéng chuong nha thé thudng rung
lén bat thudng trong dém sau hoi sung
lién thanh nd phia cau. T6i hoang mang
vi nhting hoi chuéng dé khong kém gi
hoang mang vé chuyén dong gach voi lai

day.

Toi quay nhin vao 16p hoc, gié sach
noi:

— Thoi cac em chép bai di!

* % %
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TOI gio tim dién tin ctia Uyén ra
xem lai:

Vé Hdi Phong ngay stop gidy td da
xong stop da ldy vé tau.

Viéc lam trudc tién cua t6i la thu
don hanh ly, ching cé gi ngoai mot va-
li quan 4o va it sach vé. Xong xuoi toi
t6i thanh todn tién nong véi ba cht nha
tro. Toi phdi téi trudng hoc ndi chuyén
v6i ong hiéu trudng tim ngudi khéac thay
toi va nhan thé lay not so tién con lai.
Tuy chang ddng bao nhiéu, nhung ciing
gitp toi thanh todn noi tién xe, tién an
duong tit day vé t6i Hai Phong. Ong hiéu
trudng ti€p t6i & phong khach. Huong
tra s6i thom diu lam ngudi toi tinh tdo.
Budi sang cuo6i dong trdi lanh la lung.
Ong hiéu trudng ngdi thu tay trong boc.
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Trong dang dap nho bé cta 6ng, t6i bong
thdy thuong hai. Ong nhin t6i hdp hay
sau cap kinh trang:

— Véy thay nhat dinh di sang nay day
phdng?

Toi dat ly tra xudng ban:
— Da phai!

Ong kéo chiéc diéu bat dén gan hit
mot hoi thuoc lao, nha khoi mu mit:

— Pudng ti day vé Hai Phong ciling
nguy hiém lam diy, tui Vem gidt min
lubn xoanh xoach, hém réi moét doan
cOng-voa [le convoi: doan xe.] cua Tay bi no
phuc kich chét rao? Chi khd cai thang
dan cu dua lung ra ma chiju. Cha b6 cai
chién tranh chi lam hai, 1am an gi thai
buoi nay ciing khé. May ba nha nay con
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di buon di ban, chi khong cu goi la chét
dai!

Toi ngodi nodi chuyén véi 6ng hiéu
truong kha lau d€ chd ba vo 6ng vé méi
c6 tién. Khi tién t6i ra ctia, dng nam chat
tay toi:

— Thay di chic chang bao gi¢ con
trd lai chdn qué mua nay. Vao Nam thay
lam dn kham kha thi viét thu cho t6i, t6i
cling vao. Xua kia cac cu minh ct cho bé
xd di la mot diéu nhuc nha, nhung ngay
nay khac phai khong thay?

Toi nhin ra may 16p hoc, 1a tro nho
thap tho & cta I6p nhin t6i. Nhin chung,
toi thdy long minh se lai, chang gi toi da
dé lai day it nhiéu ky niém. Toi gio tay
1én vay chung:

— Thay di cdc em nhé!
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Chung nhao nhao chao t6i va chuc
toi lén dudng binh an. Tam hon chung
moc mac dén ngu dan. Day chung hoc
nhiéu khi t6i ttic uat ngudi, nhung nghi
lai toi thay thuong chung nhiéu hon la
gian. Toi ndi v6i 6ng hiéu trudng:

— Chua biét bao gio t6i mdi trd lai
dugc day, cd 1é phai hét chién tranh.

Ong hiéu truéng dudng nhu con
quyén luyén nén tién toi ra tin cong
truong:

— Chuc thay di binh an, hai gi¢ chiéu
c6 chuyén xe 1én Phong day, thay liéu thu
x€p thi gio kéo tré. Tiéc la hom nay thay
di gdp qua khong kip moi thay mot biia

com xoang.

T6i budng tay 6ng hiéu trudng:
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— Thoi cu vao di, cu doi véi téi nhu
vay la quy hoa lam roi.

Toi men theo canh dong, qua cau
roi t6i tinh ly. Con song & day rong, uén
khtc vong véo téi mot mién xa tham
nao dé. Suot ngay trén cau co linh gac,
hai bén b song rao kém gai, dan ching
vung nay khong dugc phép lai vang gan
bo. Khong mdt con thuyén nao qua lai
ngoai may chiéc tau tuan ti€u cua quan
doéi vién chinh. Ciu nguyén trudc day
x4y bang xi méing, nhung ho6i méi khang
chién bi V.M. pha sap. Bay gi¢ cong binh
lam lai bang sat va nhiing tim van ghép.
Diéu ddc biét nhat cau chi c6 mot bén
tay vin. Nhiéu hom di qua cau, t6i nhin
xudng giong nudc cuon cudn ma thay
rgn nguoi.

Toi t6i tinh dé vao khodng muoi hai
gi® trua, troi bt lanh, toi cdm thay doi
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nén ré vao quan com. Toi ngdi xudng
ban, vo tinh lai nhin ra dong gach cao
nghéu. Toi thac mac mai vé déng gach
dé ca thang trdi nay. Hay la quan doi xay
thém mot cai lo cot nao do! Toi to mo hoi
mot vai ngudi 6 day lau nam, ho tra 16i
khong biét. Va khuyén t6i dling to6 mo,
khong nghe va khong thay la tot hon ca.

Hai gi¢ trua, hanh ly tdi san sang.
Chiéc xe hang ngting lai. Toi lén xe, tinh
ly 1ui lai phia sau, dong gach khuat bén
mot khuc ré. Gia ti! t6i ndi tham trong
miéng. Bay gio thi hét thac mac, tdi nao
ntic nghi dén Hai Phong, dén chuyén tau
vao Nam. Toi tudng tugng dén thanh
phd Sai Gon véi nhiing dudng pho that
dep va cudc song xa hoa ¢ do. Ctia kinh
xe dong kin, nhung tdi van run vi lanh.
Hanh khéach ngoi trong xe phan nhiéu la



Binggpdb T 25

dan ba nha qué, ho cé vé yén phan chiu
dung. C6 nhiing xe nha binh chd day linh
chay ngugc lai phia ching t6i. Ngudi tai
x€ phai l4i xe dat vao bén dudng. Anh ta
ludn miéng cau nhau vi dudng xau. Troi
veé chiéu, chiéc xe c6 md hét ga dékip dén
noi an toan. Xe dang di bong mdt chiéc
xe nha binh chay ngugc dén ra hi¢u cho
xe ngling lai. Hanh khéch trong xe nhao
nhao, ban tan:

— Chac kham giay?

— Khong, hinh nhu c6 chuyén gi xay
ra phia trudc.
Xe nha binh ddu lai, ngudi linh Viét

nhdy xuong ndi ch6 vao trong xe hang:

— Khong di dugc dau, xe trudc méi
bi min chét v6 khéi.
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No6i xong anh ta nhdy biu 1én xe.
Chiéc xe nha binh di ngugc lai. Anh tai
x€ thé phao:

— Thoi ngt lai dém nay vay, chi con
hai chuc cay so nita la dén Phong. That
toi va...

May ngudi dan ba hinh nhu quen
v6i canh nay nén than thd qua loa vai
cau roi tim cho nam nga lung. Troi sup
toi, t6i mang com nam ra an d& da. Ngoi
mai trén xe cling chdn, t6i leo xudng tinh
tim cho di tiéu. Nguoi lo xe dédn:

— Ong diing di xa, quanh quin & day
thoi.

Toi gat dau di xuong bo rudng cach
xe hang khong qua trdm thudc. Sau khi
di tiéu xong, t6i tinh trd lai xe thi thay cé
bong ngudi tu trong bong téi nho ra:
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— Ai! Dung lai!

Mot cam gidc kinh hoang chay doc
theo sdng lung t6i. Toi tu tu gio tay 1én,
quy-lat lén dan loach xoach. Khong phai
Viét Minh, mot tiéu doi hon hgp viialinh
Tay lan linh Ta. Mot ngudi linh cdm sung
ngan dén bén t6i luc soat khap nguoi:

— Di dau ma & day?

— Toi & xe hang kia, toi di tiéu!

Thinh linh m¢t bang sing nén dén
hu vao nguc toi:

— Noi ldo, may la Viét Minh phai
khong?

— Da khong! t6i lén Hai Phong, toi
cd gidy to.

G4 linh quay lai n6i nh6 nhang véi
ga chi huy Tay, r6 rang to6i nghe thay ga
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chi huy néi tha t6i, t6i miing khap khai.
Nhung ga linh Viét quay lai nhin thing
vao mdt toi. Trong bong t6i mé ma toi
nhin thay doéi mat ga long lanh:

— Quan bao: dat may vé don diéu tra!
T6i ha miéng ra cai:
— Quan ndéi tha t6i roi!

Ga ddong thém mot bang sing nia
vao nguc toi:

~ A 3! May biét tiéng Tay phéi khong?
May lai gioi hon 6ng niia kia a! May
khinh 6ng thi may chét con a!

Toi nga khuyy xuong. Ga linh Viét ra
1énh cho hai tén linh khéc t6i x6¢ nach
toi. Chung lay day tréi nghién toi lai,
nhét gié¢ vao miéng va bit mat:
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— Mang né ra xe! Cai do phach 16i thi
cho chét!

Toi hoan toan khong trong thay gi,
budc di chénh choang, hai ga linh lu6n
mom cau nhau:

~ Liéu c6 di han hoi khong? Ong lai
dong cho mot bang sung niia bay gio.

Lan nay thi chét that roi. Ho khong
dé cho toi giai thich mot cdu. Nhiing
hinh dnh loang thoang chay qua dau toi
rat nhanh. Mong di Nam tiéu tan, nhung
toi van con hy vong, may ra vé€ don toi
dugc quyén giai thich. Toi c6 cam giac
minh dang dugc nhac bong lén, ném vao
mot thuing xe. Trén thung xe dé rat dong
nguoi, hinh nhu ho ciing bi bit mat, bit
miéng va trdi giat canh khty nhu toi.
Toi ngui thay mui h6i ham cua nhiing
chiéc 4o nau lau ngay khong giat. Mui
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bun dat, tai nghe thay ti€éng thao phi pho,
mét nhoc. Xe chuyén banh, gidt manh
chung toi x6 nga bén nhau. Xe chay bang
bing, dudng x6c ngudi toi ndy 1én dau
nht. Toi khong biét xe dua chung t6i di
dau, tai nghe tiéng gi6 thoi 0 u va mat se
lai vi lanh. S6 phan t6i sé ra sao, diéu do
toi chua biét dugc. Thoi budi nay mang
nguoi ré nhu béo, chung cé thé giét toi
bét cu lic nao. Toéi budn vi minh phai la
nan nhan mat cach phi ly. Nhiing y nghi
lan man trong dau t6i, nhiing hinh anh
gan nhat lan lugt hién ra. Xe di cham lai,
hinh nhu ré vao mot noi nao do6 dong
nguoi. Chung téi dugc dan xudng xe,
dugc thao bing mat. Bén trong mot
don 1é, nhiing ngudi linh cam sting don
chung t6i vao mot goc. Chung toi cling
dugc moc gié trong miéng ra. Toi nhin
quanh, dong bao to6i tat ca. Ho run sg¢
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lam 1ét nhin nhting ngudi linh cam sung
roi nhin nhau:

- Day la dau?

Tat ca déu lac dau, luc nay toi thay
minh can phai thua thoét, toi goi ngudi
linh:

~ Ong ai! cho t6i thua chuyén.
Ngudi linh di lai:
- May muon gi?

— Toi muon gip ong xép dé€ thua
chuyén toi bi bat oan.

Ga linh thudn tay ddng mot cdi bang
sung vao mat toi:

— Hon, quan nao thém noéi chuyén
v6i may. Khong cam miéng 6ng danh
hdc mau ra.
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Toi ngo6i im thin thit, thac thu, luc
nay toi mdéi nhan ra minh khong cé
quyén lam ngudi. Toéi nhin 1én 16 cét,
anh den pha quét thing man dém am u.
Chiéc dong ho van deo 6 tay toi, kim da
quang chi dung ba gid sang. Phia ddm
dong quanh t6i thi thao héi nhau:

— N6 tinh lam gi minh?

— Ai ma biét, hoi chiéu tui no6 bi phuc
kich chét méit may dta, chung bat minh
lam con tin. Cung lam la giét bon minh

chu gi.

— Tréu bo huc nhau ruéi mudi chét,
t0i cai thang dan, séng véi 6ng Viét Minh
cling kho ma vé Té con kho hon. Chét la
ranh, t6i thi cha sg gi chi lo cho vg con.

Anh chang cao gy, cé vé mot tén
can bd Viét Minh thuc thu lén tiéng:
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— Tha chét vinh hon sdng nhuc, dong
bao yén chi, chinh pht lic nao cling nghi
dén chung ta. Khong c6 sy da man cta
thuc dan Phap thi...

Toi ndi gian, ném mot cau coc can
vao mat han:

— Cam miéng di, chét vinh & cho
nao, chung may chi la d6 an hai, noi cai
miéng thi hay lam.

bam dong gan ké cai chét nhao nhao
hudéng tng 16i noi cua to6i. Tén can bd
im bat ngdi vao mot x6. Toi buc minh vi
minh phai chét qua sém, chét ma chua
hudng hét tuoi tré. Cai rét cudi dong lam
chung tdi ngo6i co rum lai v6i nhau, dén
ndm sdu chuc nguoi chi khong it. Tiéng
xe tding md& mdy ram ram lam chang t6i
choang tinh, ma that to mat nhin. Chiéc
xe ra ngoai cong don, tiéng may xa dan.
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Mot lat sau nhiing ngudi linh gac thuic
chung t6i ding lén:

— A 1e! day!

Mot chiéc xe nha binh khiac mé may.
Chung t6i bi don 1én thung xe. Chung
mang ching minh di dau nita day?

Mot ngudi khdc no6i nho vao tai toi:

— Chung n6 bat minh di dap duong,
may ra thi chuyén nay dugc veé.

Nghe xong cau ndi, trong long toi
nhém lén mot tia hy vong. Anh chang
noéi co ly. Xe chay ra ngoai cong don,
trong bong dém 16 md téi nhan thay lan
lan noi 6 quen thudc ma téi méi bd di
lac hai gio chiéu. Vay ra minh lai bi tui
chiung dua vé noi cii. Néc chudéng nha
thd, tinh ly, cdc quan dn va dudng pho
lay 16i. Anh dén pha trén 16 c6t quét tiing
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vét dai vao bong toi. Sao lai dong gach?
Nguoi linh bao chung t6i xuong xe, ga
hét lén:

— Moi dtia lugm sau cuc gach!

Sao lai chi c6 sdu cuc gach? Toi ty hoi
nhu vay! Chac chan nhiing ngudi khac
cling cung moét y tudng nhu toi. Tat ca
déu thi hanh theo ménh 1énh. Xong xudi
ching t6i lai 1én xe. Ddng gach hét nhan,
c6 ngudi thiéu phai xin thém ban dong
canh chia b6t cho mot hai cuc. Co 1€ dap
duong théat. Xe chuyén banh, t6i khu
khu 6m sdu sdu cuc trong long. Nhung
toi van thac mac, sao chi c6 cuc gach?

Chiéc xe chay dén cau thi ngting lai,
chung toi bi lta xuong:

— Tat ca da gach chua?

— Da du!
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Mot ngudi linh phat cho mdi ngudi
sau cai tui, bat bé gach vao trong do.
Moi ngudi nhin nhau ngo ngac. Khong
ai hiéu gi. Nguoi linh giuc:

— Mau lén!

Ching t6i ram rap lam theo 1énh.
Toi nghe dudi chan cau nudc xody am
am. Toi chot hi€u, hoang hot la lén:

— T6i oan cac 6ng oi!

Ca bon hinh nhu ciing viia v& 1€ ra,
ho kéu:

— Lay cdc quan tha cho con, con con
me gia con nhd.

— Tram lay, nghin lay cac quan.

Nhiing chi€c bang sing dap nhu tusi
1én minh may chung t6i. Toi nhin thay
chiéc xe tang dau sling sling gitia cau,
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trén noc xe tang khau dai lién den ngom
chia xuéng. Chiéc tui vai dung gach treo
lang lang & ¢6 t6i hai cuc, hai tay hai cuc
va hai chin hai cuc. Vtia chan sau phién
ganh. Luc nay chung t6i khong kéu oan
ntia. Vo ich, nguoi ta sap stia lam thit
chung toi. Toi lay lam la khi ké gan cai
chét minh lai tré nén binh tinh. Cé 1é
nhiing nan nhan kia cing dong mot tu
tudng nhu toi. Moi hinh anh ctia di vang
déu hién ra trong dau rat nhanh. Chung
toi bi dan tting top mudi ngudi ra ding &
lan can cdu, lung quay ra song, dang sau
khong co6 tay vin. Ngudi linh ban sing
lién thanh nhay xudng, budc com cop
qua mdt ching td6i. Han t6i luc soat va
moc trong tui cdc nan nhan ra bat cd thu
gi c6 thé lay dugc roi thon day vao hai
tui quan “tray di”>> Mo hoi toat ra lam tam
trén tran, toi khong run lén vi lanh ma
run lén vi sg. Dudi chin cdu nudc van
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xody 4m am. Khong ai cé thé ngs dugc
toi chét mdt cach nhuc nha nhu thé nay.
Ong hiéu trudng chic da ngt say va yén
chi t6i da t6i Hai Phong tl chiéu. Con
Khanh? Nang dang nghi gi, chac chan
khong con nhé dén toi. Troi lanh nay,
ném chan am ap! Ha Noi! Hai Phong!
Sai Gon! Toéi nghi dén tén nhiing thanh
ph6 ma long bong thiy x4t xa. Bén tai toi
nghe ving vang nhu cé tiéng hoc tro doc
bai: Nudc Viét Nam hinh cong nhu chi
S, chia ra lam ba mién: Bac Viét, Trung
Viét va Nam Viét... NuGc mat toi chay
ran rua trén ma, toi cui dau nhin xuéng
chan minh. Ga ban sung lién thanh di
tGi, tiéng gidy han gé com cop trén van
cau kho khan, ndng né. Tiéng dong do
x0dy cudn cudn trong dau téi nhu tiéng
song. Chi con modt co hdi chét, t6i ndi
liéu dau co6 phai an thém hai ba cai bang
sung trudc khi chét:
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— Toi con chiéc dong ho vang Ong
thdo gitim, t6i la thay gido & tinh nay
chiéu nay di 1én Hai Phong, chdng may
bi cac 6ng bat nham...

G4 ban sung lién thanh diing diing
lai, ban tay ho phap ctia han ndng mat toi
lén:

~ That khong? A! A! Toi nhén ra rdi,
anh day truong lang.

Toéi cling nhidn ra han, han van
thudng dén quan udng rugu véi la tay
den gach mat. Cé moét lan han cung ly
vé6i t6i va nho toi day hoc dia nhoé con
cita mu nhan tinh han. Han cudi, kéo
thoc toi ra:

— Anh ma khong néi t6i dau co biét,
dling d6 dé t6i xét lai truong hgp anh.
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Thay t6i dugc tha ddm nan nhan lai
nhao nhao:

— Lay quan tha cho con, con oan!

Ga linh ban sung lién thanh khong
dém xia dén nhiing 16i xin dé. Ga leo
1én 6 sing may ngo6i dang hang. Han con
ngoai co xudng noi vai toi:

— Anh nh¢ linh n6 céi gach ra cho,
mudn chét chim a!

Tiéng dan no gion dinh tai nhitc 6c!
Toi nghe thay nhiing ti€éng thét ghé ron,
tiéng xdc ngudi roi xuéng song lom bom,
tiéng nudc gam va mui khdi stung khét
let. T6i nham nghién mat lai cho dén khi
tiéng sung ngling. Tiéng ga ban sung lién
thanh hét 1én:

— Xong roi! Vé!
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Han, nhay xudng xe xoa tay khoan
khodi:
— Chét mat mé nhé! A men!
G4 linh di theo chay t6i bdo cdo:
— Thua x€p chim hét!

— U phai chim chtt n6i thé ché nao
dugc! Thoi vé!

Lac do tiéng chuong nha thg bong
nhién d6 hdi. Ga ban sung lién thanh
gam lén:

— Diéc tai qua! Mai tao phai mang
sing ra ban sdp cai gac chuong mdi
dugc. Bao nhiéu lan ro6i ma cac 6ng cha

dé khong nghe.

Tim tdi con déap thinh thich, ga ban
sung lién thanh kéo thoc t6i 1én xe:
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— Sg khong?

Toi gat dau, khi di qua dong gach t6i
noi:

— Bay gi¢ t6i méi hi€u tai sao dong
gach voi lai day!

G4 nhin to6i de doa:

— Biét di€éu cam hong.

x* % ot

Toi da cam hong sudt mudi lam nam
troi nay. Bay gio to6i mdi noi ra diéu do.
No6i cho tat cd moi ngudi déu biét dong
gach tai sao voi lai day. SO gach chim
duéi cic long song Viét Nam c6 thé xay
ca chuc cai Kim Ty Thap.
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(Trich Tap truyén VAC NGA VOI
cia nha van Nguyén Thuy Long, nha
xuit ban TIENG NOI nim 1964.)









