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8 1 Nz Caw

LOI GIOI THIEU

\ﬁm hoc tiéng Viét ntia dau thé ky XX
chiing kién su phat trién manh mé,
phong phu, dac sac ctia van xudi tu sy trong
cac thé tai phong sy, truyén ngan, truyén dai,
tuy but... Dén nay, sau gan mot thé ky, trai
qua nhiéu thang tram, khong it tdic phidm
trong sO nay da ching té gia tri lau dai cta
minh va tr& thanh nhiing mau myc hiu nhu
khong thé vugt qua — nhiing tdc phdm kinh
dién. Tuy vay, su lang dong cua gia tri, su két
tinh cia mau muc, 6 khu vuc di san nay van
1a nhiing tién trinh dang dién bién hon la da
hoan tat. Do vay, viéc chon ra va gidi thi¢u
mot cach tuong doi ¢ hé thong nhiing tac
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pham thudc phan di san nay, la viéc can thiét.

O cudn sach ban doc dang cam trén tay,
chung tdi gidi thiéu tap truyén ngan Dai lifa
xting doi ctia nha van Nam Cao (1917-1951).

Téap truyén ngan Doi lifa xiing doi, ky but
danh Nam Cao, ra mat b&i nha xuét ban Doi
Méi tai Ha Noi ndm 1941, gom 7 truyén: “Doi
Itta xting do6i”, “Nguyén vong”, “Hai khéi 6c”,
“Gio 1ot xac”, “Chu Khi ngudi danh t6 tom
vO hinh”, “Ma dua”, “Cai chét ctia con Muc”.
Pugc biét, truyén dung dau tap von dugc tac
gia ddt tén trong ban thao la “Cai 1o gach c@’,
nhung ngudi viét 16i tua cho tap truyén — nha
van Lé van Truong - d6i thanh “D6i lda xing
doi”, ¢ 1&€ nham gay chua y cho céng ching
duong thoi, vé sau, khi dua in lai truyén nay
trong tap Ludng cay (tap truyén cua 4 tac
gia: Nguyén Hong, Nam Cao, Nguyén Huy
Tudng, Kim Lan, H)i Vdn hda ctiu quoc xuat
ban, Ha Noi, 1945!, tac gia Nam Cao doi tén
truyén ctia minh thanh «Chi Pheo».
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Xuat hién gitta nhing ndm ma cudc chién
tranh thé gidi thd hai (1939-1945) dang
ngay cang khoc liét, khi cac dién bién cudc
chién & tan gidi Au hay & ngay chau A hau
nhu chi phdi, thu hut moi sy quan tam cua
nguoi duong thoi, ké ca cic gidi lam bao lam
van, tap truyén Déi lita xiing déi hau nhu da
khong gay dugc dong tinh gi trong du ludn
van ngh¢. Song diéu dé khong hé lam nan chi
tac gid Nam Cao: chinh day la luc 6ng budc
vao nhiing ndm thdng sang tac sung suc va
hiéu qua nhat cia minh, v6i hang loat truyén
ngan, truyén viia, truyén thiéu nhi, xuit hién
h&u nhu hang tuan trén céc t6 bao & Ha Noi.

Phai qua gan hai chuc ndm sau, trong doi
song hoa binh, gid tri thuc sy ctia cac sang tac
cta Nam Cao mdi dugc thiia nhan rong rai
trong cdc gidi sang tac va phé binh, nghién
ctiu van hoc.
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Truyén “Chi Pheéo” hau nhu dugc nhat
tri xem nhu mot kiét tac, dinh cao trong vin
nghiép Nam Cao. dong thai 1a kiét tac dinh
cao ctia van xuoi tu su Viét Nam nhiing ndm
1930-1945.

“Chi Pheéo” ké vé cudc d6i mot anh dan
cay luu manh hoéa. La mot dda tré bi bd roi
ngay tu lac lot long, Chi Phéo may man dugc
nguoi ta nhat vé nuoi roi tré thanh canh dién
nha Ba Kién, mét ky muc c6 thé luc & lang
Vi Dai. Vi mdt ¢6 riéng nao ddy, mot ngay
kia y bi bat r6i bi di ti. Bay, tam nam sau y
tré vé lang nhu mot tay anh chi, dinh gay su
v6i ké da ddy minh di tu 1a Ba Kién. Nhung
vién ky muc nay cao muu nén rét cudc Chi
trd thanh tay chan ctia Ba Kién, tr¢ thanh ké
chuyén nghé dam thué chém mudn. Sudt vai
chuc ndm lién Chi chim trong nhiing con say,
lam viéc ac trong luc say, dén no6i y khong biét
rang minh da tré thanh mot con quy dii trong
lang.
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Mot ngay kia, sau mot cudc rugu say sua,
trén duong vé nha, gitta vudn chudi trén bai
song, y bong thdy mot nguoi dan ba. Diy
la thi N&, nha cling gan vuon nha Chi, mot
nguoi ngan nga, da xau xi ma ché quy hon, lai
c6 bénh hui; thi di kin nuéc dudi song, tam
ngoi nghi roi ngti quén. Y san dén 6m lay,
ngudi dan ba thuc day vat 1on véi y, doa kéu
lang. Ngac nhién vi c6 ngudi dam doa kéu
lang, la cdi da gan nhu ddc quyén ctia minh,
y vla cat tiéng la lang viia de ngudi dan ba
xuong. Hanh vi ay khién thi N& bat cudi, roi
tt chong doi thi xoay ra ung thuan. Sau cudc
tinh, ca hai ngt thi€p di. Gan sdng, Chi thtc
day vi bi mdt con dau bung r6i n6n théc nén
thdo. Thi N6 diu y vao 1€u, rdi tré vé nha niu
nodi chdo hanh mang sang cho y. Su6t nam
ngay, ca hai dugc song nhiing gi¢ phut hanh
phuc va quyét dinh 14y nhau. Nhung du dinh
ay hong ngay khi thi N6 vé hoi ba c6 rudt, bi
mang mot tran, nhat quyét khong cho. Thit
vong, Chi lai uéng va lai dén gay su véi Ba
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Kién. B4 Kién lai cho tién nhung lan nay Chi
dén khong phai dé€ xin tién. Y bao dén dé xin
lam ngudi luong thién, nhung y biét la khong
thé dugc nia roi, vay chi con mét cach. Y rut
dao ddm nhiéu nhét vao Ba Kién, viia dam
vua la lang. Khi c6 ngudi chay dén thi thay y
da nam giay giua gitia ddm mau tuci. Ba Kién
va Chi Pheo déu chét. Ba co thi NG dugc dip
day nghién chdau. Thi N& nhin xudng bung
minh, nghi khong biét sé ra sao néu minh cé
chtia, roi thi nghi dén cdi 10 gach bd hoang...

Gidi nghién ctiu danh gia cao sy kham
phd cta Nam Cao vé xa hoi lang qué ngudi
Viét, nhat la lang xa dong bang mién Bac,
noi ma sy phan tang xa hoi da chia ra thanh
nhting nhém ngudi, nhiing loai ngudi. Bén
canh nhom dong nhat 1a nhiing ngudi vo
danh trong lang, n6i bat lén hai nhém: nhom
cuong hao, vai v€ bé trén gom nhiing Ba Kién,
Ly Cuodng. Déi Tao... va nhom cung dinh luu
manh héa géom nhiing Chi Pheo, Binh Chiic,
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Nam Tho... Nhédm cudng hao cai tri, bon rut
dam dong dan qué, lai cling canh tranh, sat
phat nhau... chinh vi vdy, nhém cung dinh
luu manh héa da dugc bon cudng hao su
dung lam tay chin dé trting tri lan nhau va ap
ché dan lang.

Nhiéu tac phdm ty sy trong van hoc thoi
ky 1930-1945, ctia Ngod Tat To, Vi Trong
Phung, Nguyén Dinh Lap, v.v... cling da t6 cdo
nan cuong hao ap ché dan lanh & caclang qué.
Nam Cao va mdt s6 nha van khac, ti nhiing
ndm 1940 tré di, nhan thém nhiing nét tham
mau & btic tranh lang qué quen thu¢c ay, do
su xuat hién ddm cung dinh luu manh hda, bi
bon cudng hao 1gi dung.

biéu dang ké la Nam Cao khong chi
mo td nhiing nong dan luu manh héa nhu
nhting con ngudi bi tha hoa, mat nhan tinh,
trd thanh nhiing cong cu gieo rac t6i 16i, gieo
ric su kinh hoang viao doi séng lang qué. O
nhan vat Chi Phéo, nhu nhiéu nha nghién
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cuu chi ra, Nam Cao da cho thdy ca xu thé
tha hoa, vat hda, phi nhan héa 6 nhiing nong
dan luu manh héa, lai ciing cho thay ca su
cudng lai qua trinh vat hoa, phi nhan héa &
nhiing nong dan ay. Viéc Chi Pheo dén nha
B4 Kién doi «dugc lam ngudi luong thién»,
r6i biét rang khong thé nao xdéa di nhiing t6i
16i minh tiing gay ra theo 1énh vién ky muc
ay, Chi xong dén giét ldo rdi ty sat, - hanh
vi a4y dugc nhiéu nha nghién ctu xem nhu
biéu hién sy cudng chdng quyét liét trudc xu
thé tha hda ay ctia ngudi nong dan, cua con
nguoi ndi chung.

bdc sac ngdn ngti cia Nam Cao trong
truyén «Chi Pheo» 1a, hau nhu lan dau tién
trong van xudi ty su nghé thuat tiéng Viét &
thoi dai méi, nha van dua ra mot kiéu 161 ké
nhu la ctia ké diing bén trong nhan vat, hodc
thuong la ding ké nhan vat. Kiéu 1oi k€ cua
ké hinh nhu dung bén trong nhan vat khién
cho viéc mo ta cac bién dong tam ly nhan vat
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tréd nén hét sic nang dong. Nhiing con say
cta Chi Pheo, nhiing mach suy nghi ctaa y, su
chuyén hudng bat ngd cua y ti suy nghi sang
hanh dong... — tat cd nhiing manh vun déu
tréd nén lién lac, htu ly, do gidc do “ké can
nhan vat” nay ctia ngudi k€ chuyén.

That ra, Nam Cao van sti dung ngdn ngii
tu sy ki€u “c6 dién”, thuong xuyén nhét van
la dung 161 ké tu ngdi thi ba (“vo hinh”, “biét
tuot”), nhung 161 van ké chuyén, dudi tay but
Nam Cao, dudng nhu khong ct di, v6i thoi
gian.

Bén canh truyén “Déi Itia xting doi” (ttc
“Chi Pheo”), trong tap truyén dau tay nay
cta Nam Cao con 6 truyén ngan khac. Cac
truyén “Nguyén vong’, “Hai khoéi 6c¢”, “Gio
16t xac”, “Cai chét ctia con muc” déu nodi vé
nhting khia canh doi song cta gidi tri thic
ngheéo, — vién chuc nho, nha gido,... cai gidi
sé con dugc Nam Cao tiép cén khai thac bang
nhting sang tac hay hon, két tinh hon, vé sau.
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Hai truyén “Chu Khi nguc¢i danh t6 tom vo
hinh”, “Ma dua” thugc loai truyén ma, trong
dé Nam Cao ghi lai nhiing nét thu¢c doi song
tam linh, tam thtic di doan ctia ngudi dan cac
lang qué thai ong.

Phai néi la & tdp truyén ngan dau tay nay,
chat lugng cac truyén rd rang la khong dong
déu. Nhung & day lai c6 “Doi lta xting doi”
(tic “Chi Pheo”) la moét kiét tac. Diéu nay cho
thay nha van Nam Cao da dinh hinh cd vé
van phong, tu tudng va nghé thuat cia minh
tu rat s6m, hau nhu chi sau dam bay nam vao
nghé van.

Tran trong gidi thiéu cuing ban doc.
Ha Noi, 26/10/2014

Lai Nguyén An
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TUA

@iﬁa lac nguditadang ddm minh trong
nhting truyén tinh mo mong va hua
nhau “phung su” cdi thi hi€u tdm thudng ctia
doc gid, ong Nam Cao da manh bao di theo
mot 101 riéng, nghia la 6ng da khong théem
dém xia dén cai s& thich ctia doc gia. Nhiing
canh cua tai 6ng da dem dén cho van chuong
mot 16i van mdi, sdu xa, chua chat va tan
nhan, tht tan nhan cta con ngudi biét tin &
tai minh, & thién chic ctia minh.

Quyén Doi lvia xting doi c6 duge doc gia
hoan nghénh hay khong, d6 la mdt diéu toi
chua cin biét, tdi chi biét rang lac viét no,
ong Nam Cao da khong ha minh xuéng bat
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chuéc ai, khong noéi nhiing cdi ngudi ta da
noi, khong ta theo ci 16i ngudi ta da ta. Ong
da dam budc chan vao lang vdn vé6i nhiing
canh sac cua riéng minh.

Nhiing canh sac 4y, néu ong ct giti cho
nd sac mai thi chung ta cé thé tin & tuong lai
van nghiép o6ng. Vuon van Viét Nam thiéu
nhting bong hoa la, thi€u nhiing ngh¢ si tdo
bao, thi€u nhiing ban thé dac biét.

Dam noéi va dam viét nhiing cai khac
ngudi, ong Nam Cao da dem dén cho ta
nhiing khodi cdm méi mé, va o6ng da to ra
mot ngudi cé can dam.

Toi yéu su can ddm ctia ngodi but dng cling
nhu t6i yéu nhiing thé vian da vuot dugc ra
ngoai khuodn sdo thong thudng, nén to6i sung
sudng viét may dong nay dé€ gidi thiéu ong
vGi doc gia.

Lang, le 22-10-41,

Lé Vin Truong
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1. POI LUA XUNG POI1

IHén via di via chti. Bao gio cling
thé, cd rugu xong 1a han chui. Bat
dau chui gidi. Cé hé gi? Gidi cd cua riéng
nha nao? R6i hdn chti doi. Thé ciing chang
sao: doi la tit cd nhung ching la ai. Ttic minh
han chti ngay tat ca lang Vi Dai. Nhung ca
lang Vi Dai ai cting nhu, “Chac né trti minh
ra!” Khong ai 1én tiéng ca. Ttc that! O! Thé
nay thi tuc that! Tuc chét di dugc mat! ba
thé, han phai chti cha dda nao khong chti
nhau véi han. Nhung cling khong ai ra diéu.
Me kiép! Thé thi c6 phi rugu khong? Thé thi
c6 kho han khong? Khong biét dtia chét me
nao dé ra than han cho han khé dén noéng
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nodi nay? A ha! Phai ddy, han ct thé ma chi,
hin chti dta chét me nao dé ra than han, dé
ra cai thang Chi Pheo! Han nghién ring vao
ma chui cdi dia da dé ra Chi Phéo. Nhung
ma biét difa nao da dé ra Chi Pheo? Co gioi
ma biét! Han khong biét, ca lang Vi Dai cling
khong ai biét...

i i

Mot anh di tha 6ng luon, mot budi sang
tinh suong da thay han tran truéng va xam
ngat trong mot vay dup d€ bén mét 1o gach
bo khong, anh ta rudc lay va dem vé cho mot
nguoi dan ba géoa mu. Nguoi dan ba géoa mu
nay ban han cho mot bac phé c6i khong con,
va khi bac pho c6i nay chét thi han bo vo, hét
di & cho nha nay lai di 6 cho nha no.

Nédm hai muoai tudi, han lam canh dién
cho 6ng ly Kién, bay gi¢ cu ba Kién, an tién
chi lang. Hinh nhu cé may lan ba ba nha 6ng
1y, con tré [am ma lai hay 6m lting, bat han bop
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chan, hay xoa bung, dam lung gi day. Ngudi ta
bdo Ong ly ra dinh thi hach dich, cd lang phai
s0, ma vé nha thi lai sg cdi ba ba con tré nay.
Ngudi ba &y phop phap, ma ba ay hay hay, ma
ong ly thi hay dau lung lam; nhiing ngudi c6
bénh dau lung hay s¢g vg ma chua doi la khoe
ghen. C6 ngudi bao ong ly ghen véi anh canh
dién khoe manh ma sg ba ba khong dam noi.
C6 nguoi thi bdo anh canh dién ay dugc ba
ba quyén thu quyén b trong nha tin cin nén
14y trom tién trom thoc nhiéu. Moi ngudi ndi
mot cach. Chang biét dau ma lan.

Chi biét mot hom Chi bi ngudi ta gidi
huyén roi bi¢t tdim dén bdy, tdm nam roi mot
hom, han lai [u 1t & dau lan vé. Han vé 16p nay
trong khac han, mdi ddu chang ai biét hin la
ai. Trong ddc nhu thing sang ca! Cai dau thi
troc 16¢, cai rang cao trang hén, cai mat thi
den ma rat cang cang, hai mat guom guom
trong gém chét! Han mdc quan 4o nai den
v6i 4o Tay vang. Cai nguc phanh, day nhiing
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nét cham tré rong, phuong véi mdt ong thay
tuéng cam chuy, ca hai canh tay ciling the.
Trong gém chét!

Han vé hom trudc hom sau da thiy ngoi
& chg udng rugu véi thit ché suot tl trua cho
dén x€ chiéu. Roi say khuét, han xach mot cai
vo chai dén cOng nha ba Kién, goi tan tén tuc
ra ma chui. Cu ba khong c6 nha. Thay diéu
b hung hang ctia han, ba ca dun ba hai, ba
hai thuc ba ba, ba ba goi ba tu, nhung két cuc
chang ba nao ddm ra ndi véi hdn mot vai 16i
phai chang. Mac phai cdi thang liéu linh qua,
no6 lai say rugu, tay né lai nhdm nham cam
mot cdi vo chai, ma nha luc ay toan dan ba
ca...

Thoi thi cti dong cdi cong cho that chat,
r6i mdc thay cha nd, no chui thi tailién miéng
ay, chui roi lai nghe. Thanh tht chi ¢ ba con
cho di v6i mdt thang say rugu...

That la am §! Hang xém phai mot bta
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diéc tai, nhung cd 1& trong bung thi ho ha:
xua nay ho mdi chi dugc nghe ba cd, ba hai,
ba ba, ba tu nha cu ba chti ngudi ta, bay gic
ho méi dugc nghe ngudi ta chii lai ca nha cu
ba. Ma chtii méi suéng miéng lam sao! Mdi
ngoa ngat lam sao! Ho bao nhau: phen nay
cha con thang ba Kién d6 con dam vac mat di
dau ntia! MO ma t6 tién dén 10n 1én mat.

Ciing ¢6 nguoi hién lanh hon bao, “Phuc
doi nha n6, chic 6ng Iy khong c6 nha..”, Ong
ly dayla ong ly Cuong, con giai cu ba ndi tiéng
1a hach dich, coi ngudi nhu rom rac. Phai 6ng
ly Cudng tht c6 nha xem nao! Qua nhién ho
noi cé sai dau! bay, cé ti€éng ngudi sang sang
quat, “May mudn 16i thoi gi? Cai thang khong
cha khong me nay! May muon 16i thoi gi?..”
ba bdo ma! Cai ti€éng quat thdo kia la tiéng
ly Cudng. Ly Cudng da ve! Ly Cuong da vé!
Phai biét... A ha! Mot cai tat rat kéu. Oi! Cai
gi thé nay? Ti€éng dam, tiéng da nhau binh
bich. Thoi ct goi la tan xuong! Bong “cho-
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ang” mot cdi, thoi phai roi, han dap céi chai
vao cot cong... O han kéu! Hin viia chdi viia
kéu lang nhu bi ngudi ta cit hong. O hdn kéu!

- Qi lang nudc 6i! Cdu tdi véi... Oi lang
nudc 6i! Bo con thiang Kién n6 dam chét t6i!
Thang ly Cudng ndé ddm chét t6i roi, lang
nudc oil...

Va ho thay Chi Phéo lan 1on duéi dat, viia
kéu viia lay manh chai cao vao mat. Mau ra
loe loét trong gém qua! Mdy con ché x6ng
xao quanh han, sta rat hang. Ly Cudng hoi
tai mat, ddng nhin ma cudi nhat, cudi khinh
bi. Hu! Ngg la gi, chang hoa ra ndm an va!
Thi ra han dinh dén day nam va!

Nguoi ta tudn dén xem. May cai ngo toi
chung quanh dun ra biét bao nhiéu la nguéi!
That 6n ao nhu chg. Ba c3, ba hai, ba ba, ba tu
nha cu bd viing da vi cé anh ly, cling xung xia
ra chui gop. That ra, cdc ba muon xem Chi
Pheo ra lam sao? Khong khéo n6 cé y gieo va
cho cu 6ng phen nay...
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Nhung kia cu 6ng da vé. Cu cat tiéng rat
sang hoi: “Cai gi ma dong nhu thé nay?” Cho
nay “lay cu” cho kia “lay cu”, ngudi ta kinh
cdn ding gian ra, va Chi Phéo bong nam dai
khong nhuac nhich rén khe khé nhu gan chét.

Thoang nhin qua, da hi€u co sy roi. Lam
ly trudng roi chanh téng, bay gio lai dén lugt
con cu lam ly truéng, nhiing viéc nhu thé nay
cu khong la gi. Cu hay quat may ba vg dang
xung xia chuc tang cong véi chong:

— Cdc ba di vao nha: dan ba chi 16i thoi,
biét gi?

ROi quay lai bon ngudi lang, cu diu giong
hon mot chut:

— Ca cdc Ong cac ba niia, vé thoi di chd!
Co6 gi ma xum lai nhu thé nay?

Khong ai ndi gi, ngudi ta lang dan di. Vi
né cu ba ciing c6, nhung vi nghi dén sy yén
On cia minh cling c6: ngudi nha qué von ghét
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16i thoéi. Ai dai gi dung v ra ddy, cé lam sao ho
tri¢u minh di lam ching. Sau con tro lai Chi
Pheo va cha con cu bd. Bay gid cu mdi lai gan
han, khé lay va goi:

— Anh Chi ci! Sao anh lai lam ra thé?
Chi Phéo lim dim mat, rén 1én:

— Tao chi liéu chét véi bé con nha may
day thoi. Nhung tao ma chét thi cé thang sat
nghiép, ma con ra tu chua biét chiing.

Cu bd cudi nhat, nhung tiéng cudi gion
gia lam: nguoi ta bao cu hon ngudi cling chi
bdi cdi cuoi.

— Cdi anh nay n6i méi hay! Ailam gi anh
ma anh phai chét? D&i ngudi chi c6 phai ¢
ngoe dau? Lai say roi phai khong?

Roi d6i giong cu lam than mat hoi:

— Vé bao gid thé? Sao khong vao t6i choi?
bi vao nha uéng nudc.
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Thay Chi Pheo khong nhuc nhich, cu tiép
luon:

— Nao ding 1én di. Cu vao dau uong nudc
da. Co cdi gi ta noi chuyén ti t€ véi nhau. Can
gi phai lam thanh dong lén nhu thé, ngudi
ngoai biét, mang tiéng ca.

R&i viia x6¢ Chi Pheo, cu viia phan nan:

— Khé qua! Gia cé toi 6 nha thi dau dén
nodi. Ta néi chuyén véi nhau, thé nao ciing
xong. Ngudi 16n ca, chi mdt cau chuyén véi
nhau la da. Chi tai thang ly Cuong néng tinh
khong nghi truéc nghi sau. Ai, chd anh véi
no6 con cé ho kia day.

Chi Pheo cha biét ho hang ra lam sao,
nhung cling thiy long ngudéi nguoi. Han co
lam ra vé nang né, ngoi lén. Cu ba biét rang
minh da thang, dua mat nhay con mot cai, cu
quat:

- Ly Cudng dau! Toéi may ddng chét.
Khong bdo ngudi nha dun nudc, mau lén!
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Cu dat Chi Phéo diing day, giuc thém vai
tiéng ntia, va Chi Pheo chiu di; han chi c6
khap khiéng cai chan nhu bi que. La vi lac ay
trong ngudi han rugu da hoi nhat roi, khong
con kéu gao chti béi; va khong con nghe kéu
gao chti béi, han thiy hinh nhu khéng hang
hai ntia.

Su ngot ngao lam mém nhin, va lai
nhiing ngudi diing xem vé ca roi, han thay
han hinh nhu tro troi. Céi s¢ ¢6 hiiu trong
long thiic day, cai s¢ xa x6i cia ngay xua, han
thay qua tdo bao. Khong tdo bao ma dam gay
su v6i cha con ly Kién, bon doi lam tong ly.
Va nghi thé, han thiy han cling oai. Han lam
cai dng gi 6 lang nay? Khong vay canh, khong
ho hang than thich; anh em khong c6, dén bo
me cling khong...

O, thé ma ddm doc lyc choi nhau véi ly
trudng, chanh tong, ba ho tién chi lang Vi
Pai, Chanh Héi dong ky hao, huyén hao, Bac
ky nhan dan dai biéu, khét tiéng dén ca trong
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hang huyén. Tht hoi da c6 mdt nao trong cai
lang hon hai nghin xuat dinh nay lam dugc
thé?

K€ lam ro6i c6 chét ciing 1a cam tam. Vay
ma khong: cai cu ba thét ra ltia ay lai xt nhin,
mdi han vao nha xoi nudc. Thoi cling ha, da
xt nhiin thi han vao. Nhung bong han lai hoi
ngan ngai: biét dau cai lao cdo gia nay né cha
lai 1tia hin va nha réi 16i théi? O ma that, c6
thé nhu thé lam! Nay no hay 16i ngay may cai
mam cdai ndi hay do vang, do bac ra khoac
vao cO han, roi cho vg ra kéu lang 1én r6i cot
c6 han vao, chian cho mot trdn om xuong, roi
vu cho la dn cudp thi sao?

Cai thang ba Kién nay, gia doi duc khoét,
con dép cai nudc gi ma phai chiu lép nhu
trau thé? Thoi dai gi ma vao miéng cop, han
ci dung day nay, ct lan ra day nay, lai kéu
todng lén xem nao. Nhung nghi ngoi mot ti,
han lai bao: kéu 1én cling khong nudc gi! Lao
ba viia n6i mot ti€ng, bao nhiéu ngudi da ai
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vé nha ndy, han c6 lan ra kéu niia, liéu c6 con
ai ra?

Va lai bay gid rugu nhat r6i, néu lai phai
rach mdt thém may nhat thi cing dau. Thoi
cu vao! Vao thi vao, can quai gi. Mudn dép
dau thi vao ngay gitta nha n6 ma dap dau
con hon & ngoai. Cung lam, nd cé gid qué,
hin ciing chi dén di & ti. G tu thi hin coi la
thudng. Thoi cu vao...

Vao r6i, han méi biét nhiing cai han sg la
hao ca. Ba Kién qua c¢6 y muon dan xép cung
han that. Khong phai cu dén, chinh that cu
khon rdéc doi, thu nhat s¢g ké anh hung, thu
hai sg¢ ké c6 cung liéu than. Chi Pheo khong
la anh hung, nhung nd 1a céi thang liéu linh.
Liéu linh thi con ai them chap! Thé nao la
mém nan ran budng?

Cai nghé lam viéc quan, néu nhat nhat
cai gi cting de d4u an ¢d thi lai ban nha di cho
sém. Cu vao bao ly Cudong nhu thé day. Va
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diing nhu han ma lam dugc ly trudng 1a nho
c6 cu. Cu ma chét di roi “ching nd” lai khong
cho an bun.

Tiéng vdy, lam tong ly khong phai viéc dé.
O céi lang nay, dan qua hai nghin, xa pht xa
tinh, ké dn thi cing dé an nhung khong phai
hé lam ly trudng thi ct viéc ngo6i ma khoét.
Hoéi ndm no, mot thay dia ly qua day co6 bao
datlang nay vao cdi thé “quan ngu tranh thuc’,
vi thé ma bon dan anh chi la mo6t dan ca tra-
nh moi. M6i thi ngon day, nhung ma nam be
bay moi, bé nao cling muon an. Ngoai mat td
t€ v6i nhau, nhung that ra trong bung luc nao
cting muon cho nhau lun bai d€ cudi lén dau
1én co.

Ngay thang Chi Phéo nay dén day sinh
su biét dau lai khong cé thing nao 4y dén?
Néu cu khong chiu nhin, lam cho to chuyén
c6 khi ton tién. Cai nghé quan bam thang co
toc ai bam thang troc dau? Bo ti no thi dé
r6i; nhung bo tu no, cling c6 ngay né dugc ra,
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liéu ltc &y né c6 dé€ yén minh khong chi? Cu
phai cai vu thang Nam Tho, mai dén bay gio
chua quén.

Ndm Tho von la mét thang dau bo dau
budu. Hoi dy, ba Kién mdi ra 1am ly trudng,
n6 hinh nhu kinh nhau véi lao ra mét; ly Kién
muén tri nhung chua c6 dip. Pugc it lau, han
can du vao mdt vu cudp bi bat giam; ly Kién
ngdm ngam van dong cho vao ti. Van tudng
mot nguoi vai v€ nhu Nam Tho ma that co 16
van dén noi toi ti [am gi con dam vac cai mét
mo vé lang? Ly Kién miing thdm rdang da nho
dugc cay dinh truéc mat. Nao ngé mot buoi
toi ly Kién dang ngoi mot minh soan gidy ma
thi Nam Tho vac dao xdc vao. N6 dung chan
lay ctia va bdo: néu kéu 1én mot tiéng thi dam
chét lién, thi ra né vugt nguc va vé day nho
Ong ly mot cai thé mang tén mot ngudi luong
thién va mot tram dong bac d€ trén di. N6
bdo: nghe noé thi no di biét, ma khong nghe
noé thi né dam chét, r6i muén ra sao thi ra;
con muon song véi vg con thi nghe no.
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Lé tat nhién la ly Kién nghe, Nam Tho di
phen ay la mat tam, cting khong bao gis vé
ntia that. Nhung thoi doi, tre gia mang moc,
c6 bao gio hét nhiing thing du c6n? Nam
Tho viia di, lai c6 binh Chtic & dau lan vé. Ma
thang nay lic n6 con & nha, nao n6 c6 ngao
nguoc gi cho cam! Nguoi ta da phai goi han
la cuc dat. Ai bao sao thi u hii lam vay, méi
quat mot tiéng, thi da dai ra ca quén, thué bo
mot dong thi dong qua hai, dén noi cé con
vg hay hay mat, bi nguoi ta gheo cting chiim
im r6i vé nha hanh vg cht chang ddm ho hoe
gi, thé day: cai nghé doi hién qua ciing hoa
ngu, 6 dau chu ¢ dat nay da ngu, da nhin thi
chiing n6 an cho dén khong con ngdc dau lén
dugc. Han lam thi lam cét luc ma quanh nam
ngheo r6t mong toi; chi vi mdt miéng ciing
khong giti dugc ma dn; dda nao né vé né
cling xoay, ma dia nao xoay cling chiu. Sau
cung buc qua, han ra di linh. Lai cang thém
toi! Khong buc con dugc vg, tuy rang thinh
thoang c6 bi sdy sGt ra ngoai, nhiing van con
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13 vg minh. Buc thi hda ra mat vo. Baéi vi chi
vo & nha con tré, mdi hai con, cai mat sic
nhu dao lai hong hong d6i md, bong nhién
lai sinh ra vang chdng, cia ngon trg tré ngay
trudc mat, ai ma chiu duge?

Nha chi binh & gan dudng. Ong ph¢ di
danh bac ban dém vé cling tat vao; anh truong
tuan di tuan cling tat vao; anh hang x6m cting
mo sang, thim chi dén céi thang huong dién,
dau hai thu téc, gia doi lam day té cho cac
ong ly trudng, cling mon men vao ga gam. Vg
binh Chtic da nghiém nhién thanh mot con
nha thoé khong phai tra tién d€ bon ly dich
16n nho trong lang chuyén d6i. Chinh ngay ly
Kién, tuy hoi ay da cé dén ba vog, cing khong
n& bd hoai cai ctia khong dung dugc gisi cho;
va khong bo hoai, ong con dugc lgi. Mai lan
chi binh di linh Iuong hay linh mang da cta
chong, phdi mugn 6ngly di nhan thyc. Khong
ong ly nao vac nha di &n ma nhan thuc cho
nguoi ta, diéu dy da c6 nhién. Nhung véi ly
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Kién thi khong nhiing com rugu tién tui, con
phai cho ng6i chung xe va con & lai tinh nta.

Thé la may dong bac luong di doi; may
dda con cuta chi ngay mai chi dugc may cai
keo dan mut, hay hau hinh ra thi dugc may
cdp banh giay gio an. Thanh tht cong lao anh
binh, rut lai chi cho chi binh mdi thang méi
lan huéng nhiing cudc vui véi dng ly nha.

Chang hiéu anh ta cing biét thé ma chin
canh nha hay sao ma man han ba ndm ciing
khong thay vé. Roi it lau sau, co trat vé lang bat
troc nd va ap giai tén Tran Van Chuc. Ly Kién
khai tén ay thuoc hang dan luu tdn khong
vé lang. Nhung khai hom trudc thi hom sau
han vé. Ly Kién sai day té dem trat dén nha
doi han. Han dén ngay, nhung lai dan theo ca
vg va hai con. Khong dgi 6ng ly ndi mot cau,
hdn rat mot con dao choc tiét lgn ra, nham
nhim cidm & tay ma bao ring: “Ching noi
gidu gl 6ng, toi can an giét ngudi. Néu ong
khong thuong, ma bat giai thi vg con t6i chét
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doéi. Thoi thi dang nao ching n6 clng chét,
t6i ddm chung né chét & day roi 6ng bat di &
t lu6n the”

Mat han doé ngau; ludi dao han hoa lén
loang loang, chi trong cling lanh gay. Han
co thé giét nguoi duge lam, ma khong phai
chi giét c6 vg va con thdi, khi han da cé gan
dam chét vg con han thi han c6 kiéng gi dén
cai c6 clia ngudi khac ntia? Ly Kién nghi
ngoi mot luc rdi bdo cd vé rdi ong lieu. Ong
liéu nghia la 6ng che day céi an ctia han cho
khong ai biét va moi lan cé trat vé nhac, 6ng
lai khai rang: van chua c6 tén Chtc vé. Thé
1a han cti nghiém nhién s6ng & ngay chinh
gitia qué huong han. Va bay gio ngudi ta thay
vo han rat chinh chuyén ma lai trung thanh,
thi cham chi lam dé€ nudi han. Nhiing 6ng
trudng, ong phd tu nhién nghi bung ring:
nguoi ta c6 chong ro6i ma con chang mang
thi phai tdi; ai cling sinh ti t€ ca chi trii anh
binh, bé&i vi Chtic bay gid lai rat muc la ngang
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ngugc. Hin an vudn ddy, nhung chang chiu
ndp thué cho ai. Thic han thi han chui, cdm
vuon han thi han chém, sinh chuyén véi han
thi chinh ly truéng lang c6 16i béi vi c6 y 4n
lau han 1a mot tén can pham. Ay thé ma han
ciing chua vua long dau. Mot hom, khong
hiéu nghi ngoi thé nao, han vac dao dén bao
thiang vao mat ly Kién ring:

— Hoi t6i con tai ngd, toi géi vé nha co
tram. Khong biét vg tdi cé tiéu pha gi, hay
la cho trai ma khong con mot dong nao ca.
Toi hdi thi nd bao: & nha, dan ba con gai mot
minh, khong ddm git tién, dugc dong nao
mang gui ong ly ca. Toéi s¢g nd bia ra nén da
tréi san né & nha. Bay gio t6i dén thua véi
ong, tinh toan xem dugc bao nhiéu cho dem
ve nuoi chdu. Thiéu mdt dong thi toéi khong
dé yén cho ching né.

Ly Kién hiéu rang: “ching nd” day cd thé
g6m ca ong. Ong cudi nhat bao rang:
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— Thé nay nay anh binh a: chi dy gui t6i
thi qua 1a khong cé...

Han trgn mat 1én quat:

— Thé thi thang nao &n di?

Ly Kién vdi néi lap ngay:

— Thé nhung ma anh c¢ thi€u tién thi cu
bao t6i mot ti€éng. Chi ay trét tieu di roi thi co
giét cling chang ra. Loi thoi lam gi sinh t0i.

Ong md trép ra quing hian nim dong bac.
Han cim ly, «lay ong» tu té, roi xach dao ra
vé. Tt hom ay han thanh tu t€ véi ly Kién,
nhén 1a chd day t& chan tay, nhung ly Kién
thinh thoang van phai cho han tién. Cho mai
dén nam ngodi day, han chét...

* X X
Thi ndm nay lai ndy ra Chi Pheéo, mot

thang hién lanh nhu dat - t6i nghiép cho
han, c6 lan ly Kién thay han viia bép dui cho



Do liabeiingldoia 3|

ba ba, vlia run run! Bong nhién vung day gia
néo dut day. Cu tién chilang Vi Dai nhan ra
rang: dé nén con em dén noi né khong chiu
dugc phai bo lang di la dai. Mudi thang da
di ra thi chin thang trg vé véi cai vé hung do,
cai tinh uong nganh hoc tii phuong xa. Mot
nguoi khon ngoan chi bop dén nua chuing.
Hay ngdm ngam ddy nguoi ta xudng song,
nhung roi lai dat n6 lén d€ n6 dén on. Hay
dap ban dap ghé doi cho dugc ndm dong,
nhung dugc ro6i thi lai vat tra lai nam hao “vi
thuong anh ting qua”! Va cling phai tily mat
niia: nhiing thing c6 mau mat, vg dep, con
dan, chinh la nhiing thiang sg quan va dé bop;
trai lai, nhiing thang td c6 vo thén, giét ching
no6 thi dé, nhung dugc chi con ¢ xuong; ma
gay v6i chung la mé mot dip tot dé cho cac
phe nghich xoay lai minh. Lang nao ciing
c6 nhiéu canh, mdi canh két bé dang chung
quanh modt ngudi: canh cu ba Kién, canh ong
doi Tao, canh 6ng Tu Dam, canh 6ng Bat
Tung...
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Bang 4y canh du lai v6i nhau d€ boc 16t
con em, nhung ngam ngam chia ré, nhe tling
ch6 hé dé ma tri nhau. Cu lai nhén ra rang:
& cai dat nha qué, bon dan hién lanh chi é ¢6
lam nudi bon ly hao, nhung chinh bon ly hao,
nhiéu khi lai phai ngdm miéng cung cap cho
nhiing thang cung hon ca dan cung liéu linh,
lac nao cling c6 thé cam dao dam ngudi hay
dam minh.

Nhung cu khong phdi 1a mot ngudi ua
than thd. Than thd chang ich gi cho ai, cdi
bon dan dinh suét d&i bi dén nén kia s di bi
de nén sudt doi chi vi khi bi de nén chung chi
biét than thd chi khong biét lam gi khac. Cu
ba Kién khong can than thé: tri khong lgi thi
cu dung. Cu nghi bung ciing phai c6 nhiing
thang dau bo chi? Khéng cé nhiing thang
dau bo thi 14y ai ma tri nhiing thang dau bo?

Thé luc cua cu sé di lan at dugc cac vay
canh khac, mdt phan 16n ciing bédi cu biét
mém biét cling, biét thu phuc nhiing thang
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bat mang khong sg chét va khong sg di tu.
Nhiing thang &y chinh la nhiing thang dugc
viéc. Khi can dén, chi cho né dam hao udéng
rugu, la cé thé sai n6 dén tac hai bat ct anh
nao khong nghe minh. Gdp ngudi budng
binh, danh thép thi no ltia dét nha hay cho
may lat dao; gap ngudi non mdt, thi n6 quang
chai rugu lau, hay gay su roi lan ra kéu lang.
Co6 chung nd sinh chuyén thi méi co dip ma
dn, néu khong thi gitta ddm dan hién lanh va
yén phan nay, khéo 1am chi bép ndn dugc vao
vu thué. Thué mot nam cé moét 1an néu chi
trong vao day thi ban cha di cing khong da
dé bu vao cho ba, bdn nghin bac chay chot dé
tranh trién dong.

Vi thé, dém hom 4y, & nha ly Kién ra vé,
Chi Pheéo v6 cung ha hé! Ba Kién da khong
vu va gi cho han, lai con giét ga mua rugu cho
han udng, xong lai dai thém dong bac dé vé
udng thuoc. Dong bac, lam gi dén thé? Han
loang choang viia di viia cudi; han chdng cin
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dén ba xu. Lac ngdi tl, han c6 hoc mot dugc
may bai thuoc gidu: chi vai nam 14, 1a mat han
lai dau vao diy ngay. Con dong bac lai d€ di
udng rugu...

Han udng dugc cé viia ba hom, hom thu
tu thi han tron mat 1én, bao con me hang
rugu rang;

— Hom nay 6ng khong cé tién; nha may
ban chiu cho 6ng moét chai. Toi ong mang tién
dén tra.

Mu hang rugu hoi ngin ngti. Thé la han
rut bao diém danh cai xoe, cham lén mai l1éu
cia mu. Mu hoang hét kéu la om xom voi
dap tat dugc ngon ltia viia méi chdy. R6i khoc
khéc méu méu, mu dua chai rugu. Hin hdm
h&m, chia vao mat mu bao rang:

~ Céi gi6bng nha may khong ua nhe! Ong
mua chif 6ng cd xin nha may dau! May tuéng
ong quyt h6? May thu hdi ca lang xem 6ng c6
quyt ctia dita nao bao git khong? Ong khong
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thiéu tién! Ong con gui dang cu ba, chiéu nay
Ong di lay vé ong tra.

Mu viia kéo vat 4o 1én quét nudc mii, viia
bao:

— Chtng chau khong dam chaclép, nhung
qua la it von.

Han quat 1én:

— It v6n chi t6i nay ong trd. Nha may da
chét ngay bay gid hay sao?

R6i han xach chai ra vé. Han vé cai miéu
con & bd sdng, vi von tu trudc dén nay khong
c6 nha. Luc di duong han da vin dugc & nha
nao dé bon qué chuoi xanh, va boc cia mét
c6 hang xén mot rdm con muoi trang. By
gi® han uéng rugu véi chuoi xanh chim mudi
trang va thay rang cling ngon. Han uong rugu
vO4i cdi gi cing ngon.

Uo6ng xong han chli miéng, roi ngat nga
ngat ngudéng dén nha ba Kién. Gap ai han
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cling bao: han dén nha ba Kién doi ng day!
M6i trong thay han vao dén sin, ba Kién da
biét han dén sinh su r6i. Cai mat thi ngau 1én,
hai chan thi di ldo ddo, cai moi bam lai ma
run ban bat. Cling may, han khong cam vé
chai, ba Kién cling dong dac hoi:

— Anh Chi di dau day?
Hin chao to:

— Lay cu a. Bdm cu... Con dén ctia cy dé
kéu cu mot viéc a...

Giong hdn lé nhe va tiéng da gan nhu méo
mo. Nhung bd diéu thi lai nhu hién lanh; han
vua gai dau gai tai, via lai nhai:

— Bdm cu tt ngay cu bat di & tu, con lai
sinh ra thich di & ti, bam c6 thé, con cé noi
gian thi gioi tru dat diét, bam qua di & tu
sudng qua! Di & ti con com d€ ma an, bay gio
vé lang vé nudc, mot thudc cam dui khong
co, chad lam gi nén an. Bdm cy, con lai dén
kéu cu, cu lai cho con di & tu...
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Cu ba quat, bat dau bao gio cling quat dé
thu day than kinh ctia nguoi.

— Anh nay lai say khuét roi.

Han x6ng lai gan, ddo ngugc mat gio tay
lén nta chuing:

- Bdm khong a, bam that 1a khong say.
Con dén xin cu cho con di & th ma néu khong
dugc thi... thi... thua cu...

Han moéc du moi tai, dé tim mot cai gi,
han gio ra: d6 la mot con dao nho, nhung rat
sac. Han nghién riang néi tiép:

— Véang, bam cu khong dugc thi con phai
dam chét dam ba thang, rdi cu bat con giai

huyén.

R&i han cti xudng, tin man got canh céi
ban lim. Cu ba cuoi khanh khach - cu van tu
phu hon ddi cdi cudi Tao Théao dy - cu dung
1én v6 vai han ma bao rang:
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— Anh bua lam. Nhung nay, anh Chi a,
anh muon dam ngudi ciing khong kho gi. Doi
Tao no6 con ng téi nam muoci dong day, anh
chiu kho dén doi cho t6i, doi dugc tu nhién
cO vuon.

DPoi Tao la mdt tay vai vé€ trong lang. Vay
canh 6ng ta manh, van kinh nhau véi canh
nha cu ba ma cu ba thuong phai chiu bgi han
1a cyu binh, luong huu tri nhiéu, quen thuéc
nhiéu, lai an ndi gidi. Han vay cu ba ndm muoi
dong da tu lau, bay gio dot nhién tré mat vo
tuot, 14y cé rang s6 tién 4y tinh vao mon tién
che ly Cuong ralam ly truéng chua ta han. Cu
ba tlic nhu choc hong, nhung chua biét lam
thé nao, béi vi thang binh Chic, day té chan
tay ctia cy, kha di duong dau véi han dugc,
chét ndm ngodi rdi. Bay gid cu mdi lai gap
dugc Chi Pheo, cd thé thay cho binh Chiic.
Cu tht néi khich xem sao. Néu no tri dugc
doi Tao thi t6t lam. Néu no bi d6i Tao tri thi
cu cling chdng thiét gi, ddng nao ciing c6 lgi
cho cu ca.
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Chi Pheo nhan di ngay! Han ttic khac
dén nha do¢i Tao, va cat tiéng chii ngay tu
dau ngd. Gid gdp phai hom khdc, thi c6 an
mang roi: doi Tao cliing c6 thé dam chém
dudgc, chua bao gid chiu hang trudc cudc giao
tranh. Nhung phuc déi cho han, hay 1a cho
Chi Pheo, hom 4y han om liét giudng, kho-
ng sao nhac minh day dugc, c6 1é han ciing
khong biét Chi Pheo chui han. Vg han, thay
Chi Phéo thé ra mui rugu, va biét ro6 dau dudi
mon ng, lay ndm muci dong gidu chong dua
cho ngudi nha di theo Chi Pheo. Pan ba von
chuong hoa binh; ho muén yén chuyén thi
thoi, gai nganh lam gi cho sinh sy. Va lai, ba
doi cling nghi rang chong minh dang om...
chdng minh cé ng ngudi ta hdn hoi... Va ndm
chuc dong bac déi véi nha minh 1a may, 16i
thoi lai cha ton dén ba lan nam chuyc dong!

Vi thé, Chi Phéo méi dugc vénh vénh
ra vé: han thiy han oai thém béc ntia. Han
tu dac: «<anh hung lang nay cdc c6 thang nao
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bang tal» Cu ba thidy minh thang bén dich ma
khong can dén hoi dong lam bién ban xem
chting thich chi. Cu dua lu6n cho anh day t6
chan tay méi luén nam dong.

— Anh Chi a, cd ndm chuc dong nay phan
anh, nhung néu anh lay ca thi chi ba hom la
tan hét. Vay anh cdm lay ch6 nay uong rugu
con dé€ t6i ban cho anh manh vuon; khong co6
vuon dat thi lam an gi?

Chi Phéo «vang da» ra vé. May hom sau,
cu ba bao ly Cudng cho han ndm sao vuon &
bai sdng cam thué clia mdt ngudi lang hom
no. Chi Pheo bong thanh ra c¢6 nha. Hoi 4y
han méi dau hdm bay hay ham tam tudi...

Bay gio thi han da thanh nguoi khong
tudi roi. Ba muoi tam hay ba muai chin? Bon
muoi hay la ngoai bon muci? Cai mdt han
khong tré cting khong gia: né khong con phai
la mdt ngudi: n6 la mat caa mot con vat la,
nhin mat nhiing con vét cé bao gid biét tudi?
Cai mat han vang vang ma lai mu6n xam mau



Do lliiabeiingldoin |

gio; n6 van doc van ngang, khong thi ty, biét
bao nhiéu la vét seo. V€t nhiing manh chai
ctia bao nhiéu lan an va kéu lang, bao nhiéu
lan, han nhé lam sao nGi? Bao nhiéu viéc tic
hi€p, pha phach, ddm chém, muu hai ngusi
ta giao cho han lam! Nhiing viéc 4y chinh la
cudc doi ctia han; cudc d6i ma han ciing cha
biét da dai bao nhiéu nam rai.

Bdi vi ngay dén cai thé c6 bién tudi han
ciing khong c6, trong s6 lang ngudi ta van
khai han vao hang dan luu tan, 1au nam kho-
ng vé lang. Han nhé mang mang rang c6 lan
han hai muoi tuoi, r6i han di & tu, rdi hinh
nhu han him nham khong biét c6 dung kho-
ng? B&i tli day thi doi véi han khong con ngay
thang ntia. B&i vi tii ddy han bao gio cling say.
Nhung con say ctia han tran con nay qua con
khac, thanh mot con dai, ménh méng, han an
trong luc say, thic ddy van con say, dap dau
rach mat chti bdi, doa nat trong luc say, udng
ruou trong luc say, dé€ rdi say niia, say vo tan.
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Chua bao gi¢ han tinh va c6 1€ han chua
bao gid tinh tdo, d€ nhé rang c6 han & doi.
Co6 1é han cing khong biét rang han la con
quy di cua lang Va bai, dé€ tac quai cho bao
nhiéu dan lang. Han biét dau han da pha bao
nhiéu co nghiép, dap ndt bao nhiéu canh yén
vui, dap d6 bao nhiéu hanh phtc, lam chay
mau va nudc mat cia bao nhiéu nguéi luong
thién. Han biét dau vi han lam tat ca nhiing
viéc ay trong khi ngudi han say; han say thi
han lam bat cti cai gi ngudi ta sai han lam. Tat
cd dan lang déu s¢g han va tranh mat han moi
lan han qua.

Vi thé cho nén hin chti hay 1a chiang vi
cai gi han ctng chti, cti rugu xong la han
chtui. Han chti nhu nhiing ngudi say rugu
hat. Gia han biét hat thi cé 1é han khong can
chtii. Khé cho han va cho nguoi han lai kho-
ng biét hat. Thi han chi, cing nhu chiéu nay
han chi...
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Han chtii gioi va han chtii doi. Han chii
cd lang Vi Dai. Han chdi tat ca nhiing dda
nao khong chtii nhau véi han. Nhung ciing
madc, ai ma hoai hoi, ttic minh han chti dia
nao dé ra chinh han, lai cang khong ai can!
Va han lay thé lam tc lam; bdi vi ngudi ta
khong thé chui nhau moét minh; chti nhau
mot minh thi con van vé gi!

Thé 1a chac chan da c6 mot ¢ dé tiic toi,
mot cG rat chinh dang d€ han cé thé hung ho
di bdo thu. Phai, han phai bao thu, bdo thu
vao bat cti ai. Han phai vao nha nao méi dugc,
bét cti nha nao. Han sé ré vao bat ci ngd nao
han gap dé dap pha dét nha hay lan ra kéu
lang nudc. Phai day, han sé ré vao bat cti ngo
nao hin gip... A, day kia r6i, mau mau...

Nhung ma mat gidng 1én, mat gidng ram
vanh vanh. Va dnh gidng chdy trén dudng
tring tinh. O, cai gi d4y, den v méo mé trén
dudng giang nhé nhai? N6 xéch xac vé bén
trai, thu gon vao rdi lai dai loang ra, xé rach
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vai cho. N6 cti quan quyt dudi chan Chi Pheo.
Chi Pheo dting lai va nhin né va han bong
nghiéng nga cudi. Han cudi ngat nghéo, cusi
rl rugi. Gia han cu chui lai con dé nghe! Cai
vat xéch xac trén duong la bong han. Thé la
han cudi, va hin quén bdo thi: han di qua
ngo dau tién roi.

Bay gid thi dén ngd nha ty Lang, mot anh
thay cing c6 mot bo rau 16 pho. Chi pheo
bong ndy ra mot y: tat vao day va dap cai ban
chau ctia lao ty ntia mua nay ra. Béi vi lao
ty nay via lam thay cung lai via lam nghé
hoan lgn. Céi dan cua lao lting phiing, nghe
con choi tai hon la lgn kéu. Nhung luc vao
thi lao tu lai dang udng rugu; lao udng rugu
ngay & san, viia uong viia vudt rau, viia rung
rung cdi dau. Chi Pheo ding lai nhin, thay
140 cling hay hay. R6i dot nhién han khat, gioi
oi sao ma khat! Khat dén nhu chay hong...
Khong do dy, han lai bén ldo ty, nhac ldy chai
rugu ngta c¢6 déc vao mém tu. Lao tu dudi
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cai cO ga vat 1ong ra, tr6 mat 1én, nhung kho-
ng noi gi. Ludi lao riu lai roi, con néi lam sao
dugc? Lao da udng hét hai phan chai. Con
mot phan thi Chi Phéo tu n6t. Han tu c¢6 mot
hoi, r6i kha moét cdi, chép cai miéng nhu con
them. Ro6i han nam ldy mdy cai rau 16 pho
cta ldo ty, nang soi 1én giang ma cudi. Lao tu
cling cudi. Hai thang say rugu nga vao nhau
ma cudi, nhu mdt doi tri ky cuong.

ROi tu Lang vao nha xdch hai chai rugu
ntia; ldo con dung hai chai niia, lao mai Chi
Pheo udng ntia, uong that say, khong can gi.
Cu viéc udng, dung co lo ngai gi day! Vo lao
chét dén bay tdm nam nay roi, con gai lao
chua hoang bd lao di, 1ao chi c6 mot minh,
khong con vg con nao me nheo ca, lao muodn
uéng dén bao gio thi udéng. Cd uong! Cu
udng, ci udng di 6ng ban lac dudng & cung
giang xudng a! Udng that tgn, udng dén dai
ra rugu thi mdi thich. Nhin uéng dé€ lam gi?
Co giau cd sang, c6 lam nén Ong ca ba lén
nta, chét cing khong ai goi la «cu 16n ma»!
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Lao song cé dén hon ndm muoi ro6i ma chua
thay mot cu 16n ma nao song sot! Chi co cai
ma, cai ma dat. Ai chét ciing thanh cai ma,
say sua chét cting thanh cdi ma, lo gi? Cii say!

Chua bao gid Chi Phéo dugc thda thé dén
thé! Han lay lam la sao mai dén hom nay méi
ngdi udng rugu véi thang cha tu nay. Chung
uong véi nhau rat la nhiéu. Va rat la nhiéu.
Ngudi ta tuéng nhu cd lang Vi Dai phai nhin
udng dé du rugu cho ching udng.

Pén lac hét ca hai chai thi ty Lang da bo
ra san. Lao bo nhu cua va hdi Chi Pheo rang:
ngudi ta dung lén bang cai gi? Chi Pheo vin
ngua lao ra, vuot cdi rau 16 phd cua lao may
cai, roi d€ mac lao thé, hian ldo dao ra vé. Han
via di viia phanh nguc ra ma gai. Han gai
nguc roi gai ¢, gai mang tai va gai lén ca dau.
C6 luc han phai dung lai gitia duong ma gai,
ghéch chédn 1én ma gai, han but rat qua, ngtia
ngdy qua, va chgt nghi dén céi bd song gan
nha.
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Bdi vi cai vudn ctia han & gdn mot con
song con, nudc ling va trong, khap bai trong
toan déau, gio dua diy nhiing thain mém oat
eo, cudn theo nhau thanh lan. Duy c6 vuén
nha han tréng toan chudi, 6 mdt goc vuon
c6 tup léu con. Nhiing dém gidng nhu dém
nay, cdi vuon phang ngén ngang nhiing bong
chudi den den nhu nhiing cai 40 nhuém vat
tung trén bai. Va nhiing tau chudi nam ngta,
udn cong cong lén hiing lay giang xanh r&i
roi nhu 1a uét nudc, thinh thoang bi gio lay
lai giay 1én danh dach nhu la hing tinh.

Chi Phéo viia to6 mo nhin nhiing tau
chuéi viia di xudng vudon. Nhung han khong
vao cdi tap 1éu tp xdp ma ra thang bd song.
Han dinh sé nhay xuéng tam cho khdi ngtia
roi lan ngay ra vidn ma ngu. Toi gi chui vao
léu, blic dén khong con ma thé duge. Mot
thang nhu han, dap d4u khong chét, huéng
ho 1a gié suong... Dén bd song han diing lai,
vi hinh nhu ¢6 ngudi. C6 nguai that, va han
ngay ra nhin.
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Han nhin gitGia hai lo nudc va tya lung
vao gdc chuodi, mdt ngudi dan ba ngdi ténh
hénh. Chinh la ngusi dan ba, han biét vay
la nh6 mai téc dai buong xda xudng vai tran
va nguc... Hai tay tran cua mu buong xudi,
cai mom mu hd hdc 1én gidng ma ngu hay la
chét. Doi chan thi dudi thang ra trudc mit,
cai vay den x¢c xéch... Bén kia, c6 1€ vi mu
giay cai yém xeo xo d€ trdt ra cai suon nay
nay. Tat cd nhiing cdi &y phoi ra gidng, rudi
rugi nhiing giang lam trang nhiing cai do
c6 1é ban ngay khong trang; gidng lam dep
lén. Chi Pheo ty nhién thay u day miéng
bao nhiéu la nudc dai, ma ¢ thi lai kho, han
nudt ting uc, han thay cai gi rdn rao ran khap
ngudi. Bong nhién hin run run. O tai sao lai
nhu thé dugc? Dang nhé chinh ngudi dan ba
khon nan kia phdi run méi phai, cdi ngudi
dan ba dai dot da nam énh éch ma ngt ngay
gan nha han nay.

Nhung ngudi dan ba ay la thi N&, mot
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nguoi ngan ngo nhu nhiing ngudi dan trong
o tich va xau ma ché quy hon. Céi mat cta
thi thuc 1a mdt sy mia mai ctia hda cong: né
ngan dén nodi nguoi ta co thé tudng bé ngang
16n hon bé dai, thé ma hai ma n¢ lai hop vao
mdi that 1a tai hai, néu ma nd phinh phinh thi
mat thi lai con dugc hao hao nhu mit lgn, la
thu mat von nhiéu hon ngudi ta tudng, trén
c6 nguoi. Cai mii thi viia ngan, viia to, viia
do, viia san sui nhu vé cam sanh, banh banh
muon chen lan nhau véi nhiing cdi mai cling
c6 to cho khong thua cai mai: cé 1€ vi c6 qua
cho nén chung nut nd nhu ran ra. Da thé thi
lai dn trau thuoc, hai moéi day dugc boi cho
day thém mot lan, cing may quét trau sanh
lai, che dugc cai mau thit trau xdm ngoach.
Pa thé nhiing cdi rdng rat to lai chia ra: y
han chung nghi sy cin d6i chiia dugc mot
vai phan cho sy x4u. Da thé thi lai d& hoi,
dé 1a mot an hué ddc biét ctia Thugng dé chi
cong: néu sang suodt thi ngudi dan ba ay sé
kho s& ngay tli khi mua céi guong thi nhut.
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Va thi lai ngheo néu trdi lai, it nhat da cé mot
dan ong kho sé. Va thi lai la dong giong ctia
mot nha cd ma hui: cai nay khién khong mot
chang trai nao phdi phan van. Ngudi ta tranh
thi nhu tranh con vat nao rat tém.

Ngoai ba muoi tudi, thi van chua c6
chong. G céi lang Vi Dai nay ngudi ta két ban
ttt khi 1én tdm, va c6 khi c6 con tu luc mudi
lam; khong ai dgi dén ndm hai muoi dé dua
con tht nhat. Ct nhin tinh hinh ay thi ta néi
qudch: thi N& khong c6 chong. Ma thi cling
khong con ai than thich, trtt mot nguoi co
da c6 thé goi dugc la gia, va da khong chong
nhu thi. SO gioi dinh thé, dé khong ai phai
tro troi trén doi nay. Ngudi cod lam thué cho
nguoi dan ba buon chudi va trau khong xép
tau di Hai Phong, c6 khi di tan Hon Gai, Cam
Pha. Con thi s6ng bang nhiing nghé lat vit
¢ lang. Hai c6 chau & trong mot cdi nha tre
cach vuon cua Chi Phéo bai moét con dé; han
& ngoai bai, hai nguoi ¢ trong xom.
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Co0 1€ chinh vi thé ma thi N& khong sg cai
thang ma ca lang s¢ han. Gan gii lau clng
sinh quen, ma quen thi it khi con sg. Nhiing
nguoi trong coi vuon bach thu thudng bao
rang ho bao hién y nhu meéo. Va lai ¢6 ly nao
dé€ thi s¢ han d4u? Ngudi ta khong ai sg ké
khac pham dén cai xau, cai nghéo, cai ngan
ngo cua minh, ma thi lai chi c6 ba cdi ay... Mot
phan niia ciing bsi Chi Pheo it khi & nha, ma
han & nha lai hién lanh, ai c6 thé ac trong khi
ngt? Han chi vé nha dé ngu.

Ngay nao thi NG ciing phai qua vudn nha
han hai ba lan, 1a vi qua vuon nha han c6 mét
16i di nho ra song; trudc kia, ca x6m van dung
cai ngd 4y dé ra song tam, giat hay kin nudéc.
Nhung tt khi han dén ngudi ta théi dan, tim
mot 161 khac di xa hon. Tru thi N6, thi da bao
thi la nguoi dé hoi, thi khong thich lam nhu
ké khdc. Qua tin & ngudi, qua tin 6 minh liéu
linh, buéng binh hay c¢ 1€ chi khong chiu réi
thoi quen. Nhung hay biét thi ci di ngod ay
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va van chang lam sao ca. Thé r6i quen di. Cé
lan trong luc Chi Pheo ngu, thi lai vao cd nha
han d€ roi nhd ltia niia, ¢d 14n thi xin ctia han
mot it rugu vé dé€ bop chan; han mai ngu cau
nhau béo thi rang: & x6 nha 4y, muon rét bao
nhiéu thi rét, d€ yén cho han ngt. Valam luc
thi ngac nhién: sao ngudi ta ghé han thé?

Chiéu hom ay thi N& ciing ra song kin
nuéc nhu moi chiéu. Nhung chiéu hom ay,
giang lai sdng hon moi chiéu, giang tda trén
song va song gon biét bao nhiéu gon vang.
Nhiing vang ay rung rinh mdi trong thi dep,
nhung trong lau méi mat. Gid lai mat nhu
quat hauy, thi N& thdy muon ngap ma mi mat
thi ndng dan, toan dip lai. Thi vdn c6 mdt cdi
tat khong sao chita dugc, c6 luc dot nhién
mudn ngu, bat cd ¢ dau hay dang lam gi. Ba
c6 thi bdo thila mdt ngudi vo tam. Ngap mot
cai, thi nghi bung: hay khoan kin nudc, hay
dé lo xuéng ngoi nghi day. Ba&i vi thi da luét
quat dap dat tu trua téi gic. Ma may khi dugc
mot noi mat thé, mat rgn da rgn thit, sung
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suéng qua! Mat y nhu quat hau. Thi céi do ra
ngoi tya vao gdc chudi, ding ngdi khong kin
dao, nhung khong bao gi¢ thi biét thé nao la
14 loi. Con ngudi vo tam, khong hay nghi xa
x0i ma. Va lai § day ching c6 ai. Chi Phéo da
vé didu, ma han cé vé thi cling say khué6t da
ngl ti nta dudng va téi nha tic khac chui
dau vao ngu nét. Han ra lam gi day, cho ¢6
ra niia thi da sao? Thi khong thé s¢ han cé
thé pham dén thi béi lé rat gian dj la thi chua
thay ai pham dén thi bao gi¢. That ra thi thi
cling chang nghi nggi nhiéu dén thé. Trong
6c thi da cé mot bong den lan roi. Thi khong
ngoi thi khong chiu dugc.

Ngo6i mot luc, thi thay rang: néu cti ng6di mai
thi ngts mat. Nhung thi da ngu dén hai phan
roi. Va thi nghi: thi ngt, ngu thi da lam sao!
Ve nha thi cling chi ngt, ngt ngay day ciing
vay. Ba c6 di theo hang it ra cing dam hom
mdi v€. Thi ct ngodi day cho mat. Va thi ngu.
Thi ngti ngon lanh va say sua...
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Chi Phéo van say say nhin va run run.
Bong nhién han rén rén lai gin thi Né: lan
dau tién han rén rén, tu khi vé lang. Thoat
tién, hdn hay xach cdilo d€ xa xa, ro6i han lang
ling ngdi xudng bén suodn thi....

Va thi N6 giat minh. Thi N6 méi kip giat
minh thi thang dan 6ng da bam viu lay thi....
Thi viing vay d4y ra, thi m& mat, thi tinh han,
thi nhan ra Chi Pheéo. Thi vta thg, via vat
nhau vé6i hin vita hén hén: “O hay... Buong
ra... Toi kéu... Toi kéu lang... Budng ra. Toi
kéu lang 1én bay gio!” Thang dan ong lai phi
cuoi. Sao thi lai kéu lang nhi? Han van tuéng
chi c6 han mdéi kéu lang thoi, nguai ta lai kéu
tranh ctia han, bong nhién han la 1én, kéu
lang. Han kéu nhu mot ké bi dam viia kéu
viia dan ngudi dan ba xuéng. Thi N6 tro6 hai
mat ngay ra nhin. Thi N6& kinh ngac: sao han
lai kéu lang nhi? Ma han van chua chiu thoi
kéu lang. Ciing may ngudi quanh day khong
co ai la gi tiéng han, ma khi han kéu lang thi
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khong ai can dong dang, ho lau bau chui roi
lai ngt, han kéu lang cting nhu nguoi khac
buon, hat ngao. Pap lai han chi cé li ché can
xao lén trong x6m.

Thi N6 bong nhién bat cudi. Thi N6 via
rta viia dap tay lén lung han. Nhung cdi d6 la
cai dap yéu, bédi vi dap xong, cai tay ay lai giui
lung han xuéng.... Va ching cudi véi nhau...

Bay gid thi chung ngt bén nhau... dta bé
bu no thi ngt. Ngudi ta ngt say sau khi lam
vi¢c yéu. Chung nga nhu chua bao gi¢ dugc
ngul... Giang van thic van trong tréo... Giang
rac bui trén song, va sdng goi biét bao nhiéu
vang...

Nhung gan dén sang, bong nhién Chi
Pheo chdng mot tay xudng dat, ngdi 1én mot
ntia. Han thay non nao, chén tay bun ran, nhu
dén ba ngay nhin déi. Thé ma bung lai phinh
phinh day, hinh nhu bung hoi dau. Con hinh
nhu gi niia, thdi dung dau bung réi. Dau that,
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dau mdi lac mdt di! N6 ct cudn cudn lén. A
ma gioi lanh lanh. Hé c¢é gié thi kinh kinh.
Moi lan gié, han ruon ruén ngudi. Hin muon
ding lén. Sao dau ndng qua ma chén thi bay
rdy. Mat han hoa lén. Bung quén lai, dau go
ngudl. Han ge. Han ¢e ba bén cai. Qe mai.
Gia mua ra dugc thi dé chiu. Hin cho mot
ngoén tay vao mdc hong. Han ge ra mot cai
to hon, ru¢t hinh nhu 16n 1én. Nhung ciing
chi nhd ra toan nudc dai. Han nghi mot ti roi
lai cho tay vao mom. Lan nay thi mta dugc.
Gioi oi! Mua thoc, mua thao, mtia 6ng oc,
mua dén ca rudt, dén ndi ngudi dan ba phai
day. Thi ng6i nhdm day va ngo ngac nhin. Cai
6c ndng né ay phai lau méi nhé ra va lau méi
hiéu.

Bay gi¢ thi Chi Phéo da mtia xong. Han
mét qua, lai vit nguoi ra dat. Han do hai mat
ra khé rén; han chi con du stic dé€ rén khe khé.
Tl dong mua bay lai mot mui gi thoang nhu
mui rugu, han bong nhién rung minh.
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Thi N& lai ddt mot tay 1én nguc han (thi
suy nghi dén bay gi¢ mdi xong). Thi héi han:

— Viia tho ha?

Mat han ddo lén nhin thi, nhin mét loang
r6i lai do ra ngay.

— Pivao nha nhé?

Han lam nhu git dau. Nhung cai dau
khong dong day, chi c6 cai mi mat 1a nhich
thoi.

— Thi ding lén.

Nhung han ding 1én sao dugc. Thi quang
tay vao nach han, d& cho han gugng ngoi. Roi
thi kéo han ding lén. Han du vao c6 thi, hai
nguodi ldo ddo roi di ve leéu.

Khong cé giudng, chi c6 mot cdi chong
tre. Thi d€ han nam lén va di nhat nhanh tat

cd nhing manh chiéu rach dap 1én cho han.
Han hét rén. Hinh nhu han ngt. Thi ciing lim
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dim chyc ngt. Nhung trong nha nhiéu muoi
qua. Muoi nhac cho thi cai 4o quén ngoai
vuon. Thi ra viuon. Déi lo nhac cho thi viée di
kin nudc, thi mai mo6t mac 4o, kin nudc, roi
xach doi lo nudc di vé nha.

Gidng chua ldn, khong chling gioi con
khuya. Thi lén giudng dinh ngu. Nhung lai
nhé viéc la lung t6i qua. Thi cudi. Thi thay
khong buon ngu, va thi ct lan ra ldn vao.

Khi Chi Phéo mé& mat thi gioi da sang
lau. Mat gioi da cao, va nang bén ngoai chac
1a ryc rd. Cu nghe chim riu rit bén ngoai du
biét. Nhung trong cai léu am thap van chi hoi
t6 m&. O day ngudi ta thiy chiéu lic x€ trua
va gap dém thi bén ngoai van sing. Chua bao
gi¢ Chi Pheo nhan thay thé baoi chua bao gic
hét say.

Nhung bay gio thi han tinh. Han bang
khuing nhu tinh ddy, han thdy miéng han
dang, long mo ho buon. Ngudi thi bun run,
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chan tay khong budn nhac, hay la déi ruou,
han hoi rung minh. Rudt gan lai nén nao
1én mot ti. Han sg rugu cling nhu nguoi 6m
thudng s¢ com. Tiéng chim hot ngoai kia
vui vé qua! Cé tiéng nodi ctia nhiing nguoi di
chg. Anh thuyén chai goé mai chéo dudi ca.
Nhiing tiéng quen thugc ay hom nao cha co.
Nhung hom nay han méi nghe théy... Chao
6i la buodn!

— Vai hom nay ban may?

— Kém ba xu di a!

— Thé thi con dn thua gi!

— Co6 kéo co méGi dugec mot tam nam xu.

— That thé ddy. Nhung chang 1€ ring lai
choi...

Chi Phéo doan chac rang mot ngudi dan
ba hoi mdt ngudi dan ba khac di ban vai &
Nam Dinh vé. Han nao nao budn, 1a vi miu
chuyén 4y nhac cho han mot cai gi rat xa xoi.
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Hinh nhu c6 mdét théi hian da ao udc c6 mot
gia dinh nho nho. Chong cuéc muén cay
thué, vo dét vai, chiung bo lai mot con lon
nudi dé lam vén liéng. Kha gia thi mua dam
ba sao rudng lam.

Tinh day han thiy gia ma con c6 doc.
Buon thay cho doi! Co ly nao nhu thé dugc?
Han da gia rdi hay sao? Ngoai bon muoi tuoi
dau... Dau sao, dé khong phai tudi ma nguoi
ta md&i bat dau stia soan. Han da tdi cai doc
bén kia ctia d5i. O nhiing ngudi nhu hin,
chiu dung biét bao nhiéu la chat doc, day doa
cuc nhoc ma chua bao gié 6m, mot tran 6m
c6 thé goi la d4u hiéu bdo rang co thé da hu
héng nhiéu; né la mdt con mua gié cuodi thu
cho biét gioi gid rét, nay mua dong da dén.
Chi Phéo hinh nhu da trong trudc thay tuoi
gia ctia han, déi rét m dau, va c6 doc, cai nay
con dang s¢ hon ddi rét va 6m dau.

Cling may thi N& vao. Néu thi khong vao,
ct d€ han van vo suy nghi mai, thi dén khodc
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dugc mat. Thi vao cap mot cai ro, trong co
mot noi gi day vung. Do la mot noi chdo hanh
con nong nguyén. La vi luc con dém, thi tran
troc mot lat, thi bong nhién nghi rang: cai
thang liéu linh 4y ké ra thi dang thuong, con
gi dang thuong bang dau 6m ma ndm cong
queo mot minh. Gid tht dém qua khong cé
thi thi han chét. Thi kiéu ngao vi da ctiu sdng
mot ngudi. Thi thdy nhu yéu han: dé la mot
cai long yéu ctia mot ngudi lam on. Nhung
cling co ca long yéu cua mot ngudi chiu on.

Mot ngudi nhu thi N6 cang khong quén
dugc. Cho nén thi nghi: minh bé han luc
nay thi cling bac. Dau sao ciing dd d&n nam
v6i nhau! An ndm véi nhau nhu “vg chong”
Tiéng “vo chong’, thdy ngudng ngugng ma
thinh thich. D6 van la diéu mong muén 4m
tham cta con ngudi khon nan ay chang! Hay
su khodilac ctia xac thit da lam n6i day nhiing
tinh tinh ma thi chua bao gi& biét?

Chi biét rang thi muoén gip Chi Pheo,
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gap han ma nhac lai chuyén dém qua thi chac
buon cudilam. GEm! Sao lai cd thii ngudi dau
ma li qua thé! Nguoi ta ngéi day ma dam xan
lan ngay vao, né cha ngang ngugc ma nguoi
ta kéu bé, no6 lai lam to hon. Ma ké thi cting
ngu ngd. Cai thang gidi danh khong chét ay,
no con sg ai ma hong kéu. Nhung ma dang
kiép. Tho trén ay that la phai biét. Ct goi hom
nay nhoc du. Phai cho han dn ti gi méi dugc.
Pang 6m thé thi chi an chdo hanh. Ra dugc
mo hoi thi la nhe nhém ngudi ngay dé ma...
Thé la viia sang thi da chay di tim gao. Hanh
thi nha thi may lai con. Thi niu, bé vao cai ro,
mang ra cho Chi Pheo.

Thang nay rat ngac nhién. Hét ngac nhién
thi han thdy mat minh uon uét. Béi vi lan
nay la lan thd nhat han dugc mot nguoi dan
ba cho. Xua nay, nao han c¢ thay ai ty nhién
cho cdi gi. Han van phai doa nat hay la giét
cudp. Han phai lam gi cho ngudi ta sg. Han
nhin bat chdo boc khéi ma bang khuang. Thi
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N6 thi chi nhin trém han, roi lai toe toét cuodi.
Trong thi thé ma cé duyén. Tinh yéu lam cho
c6 duyén. Han thay viia vui viia buon. Va mot
cdi gi ntia, gibng nhu dn nan. Clng co thé
nhu thé lam. Ngudi ta hay hoi han vé téi ac
khi khong du stic ma 4c nita.

Thi N6 giuc han an néng. Han cam 14y bat
chdo dua lén mom. Gidi oi chdo méi thom
lam sao! Chi khoéi x0ng vao mii cting du lam
ngudi nhe nhom. Han hup mét htup va nhan
ra rang: nhiing ngudi suot doi khong an
chao hanh khong biét rang chdo an rat ngon.
Nhung tai sao lai mai dén bay gio han méi
ném vi mui chdo? Han tu hoi roi lai tu tra 16i:
vi c6 ai nau chdo cho an dau? Ma con ai nau
cho ma an ntia! Doi han chua bao gio dugc
san sdc bdi mot tay “dan ba”. Han nhé dén “ba
ta’, cai con quy cai hay bat han bép chan ma
lai bop 1én trén, trén nita, n6 chi nghi dén sao
cho théa né chu cé yéu han dau. Hoi &y han
hai muoi. Hai muoi tudi, ngudi ta khong la
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da, nhung ciing khong toan la xac thit. Ngudi
ta khong thich cdi gi ngudi ta khinh. Va lai
bi mot con dan ba goi dén nha ma bop chan!
Han thay nhuc hon la thich, huéng hoi lai sg.
Qua that, tu khi biét rang con vg cht sai han
lam mot viéc khong chinh dang, han viia lam
vuia run. Khong lam thi khong dugc: moi viéc
trong nha, quyén dan ba. Chd han, han cé
long nao dau. Bén ndi ngudi dan ba phat cau.
Ba thay xa x6i khong dugc, phdi lam dén noi.
Ba béo han rang: “May thuc tha qua! Con trai
gi hai muoi tudi ma da nhu 6ng gia”. Han van
gid v khong hiéu. Ba lang 1o bao: “Cha nhé
tao goi may vao chi dé€ bép chan thé nay thoi
u?..” va thay han giting giang ba mang xoi xoi
vao mat. Han chi thdy nhuc, chu yéu duong
gi. Khong, han chua dugc mot ngudi dan ba
nao yéu ca. Vi thé ma bat chdo hanh cua thi
N6 lam han suy nghi nhiéu. Han c¢6 thé tim
ban dugc, sao lai chi gay ké thu?

Bat chdo hup xong rdi, thi N& d& lay bat
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chdo va muic thém bat nta. Han thdy minh
dam bao nhiéu mo6 hoi. M6 hoi chay ra trén
dau, trén mat, nhiing giot to nhu giot nudc.
Han dua tay 4o quét ngang mot cai, quét mdi,
cudi roi lai an. Han cang an, mo hai lai cang
nhiéu. Thi N& nhin han, lac dau thuong hai.
Han thay long thanh tré con. Hain mu6n lam
niing véi thi nhu véi me. Oi sao ma hin hién,
ai dam bao do la thang Chi Pheo van dép dau,
rach mat ma dam chém ngudi? Do la cdi ban
tinh cta han, ngay thuong bi lap di. Hay tran
6m thay d6i han vé sinh 1y, ciing thay ddi ca
tam ly ntia. Nhiing ngudi yéu duoi van hay
hién lanh. Muén 4c, phai la ké manh. Han
dau con manh ntia. Va c6 lic han ngdm minh
ma lo. Xua nay han chi s6ng bang giit cudp
va doa nat. Néu khong con stic ma giat cudp,
doa nat ntta thi sao? Pa danh, han chi manh
vi liéu. Nhung han mo ho thiy rang sé cé
mot lic ma ngudi ta khong thé lieu dugc nita.
Bdy gio mdi nguy! Gidi oi! Han thém luong
thién, han muo6n lam hoa véi moi ngudi biét
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bao! Thi N& sé m& duong cho han. Thi cé
thé€ song yén 6n véi han thi sao ngudi khac
lai khong thé dugc. Ho sé lai nhan han vao
cdi x4 hoi bang phang, than thién ctia nhiing
nguoi luong thién... Han ban khoédn nhin thj
N&, nhu thdm do. Thi van im ldng, cudi tin
cdn, han thay ty nhién nhe ngudi. Han bao
thi:

— Gid ct thé nay mai thi thich nhi?

Thi khong dap, nhung cdi mii do cta thi
nhu cang banh ra. Han thdy thé cling khong
o gi la xau. Bang mdt cai giong ndi va mot vé
madt rat phong tinh theo y han, han bao thi:

— Hay la minh sang day & véi t6 mot nha
cho vui.

Thi ludm han. Mot nguoi that xau khi yéu
cling ludm. Han thich chi khanh khach cudi.
Luc tinh tdo, han cudi nghe that hién. Thi
N& lay lam bang long lam. Bay gi¢ thi may
bat chao y chting da ngdim. Han thay long rat
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vui. Han beo thi N6 mot cai lam thi giay nay
ngudi lén. Va han cudi, han lai bao:

- Pdng 4y con nhé gi hom qua khong?

Thi phat khé han mot cai, lam cai vé
khong ua dua. Sao ma e 1¢ thé. Xau ma e 1¢ thi
ciing dang yéu. Han cudi ngét, va muon lam
thi then thung hon nia, han véo thi mot cai
that dau vao dui. Lan nay thi khong nhting
thi ndy nguoi. Thi kéu 1én choe choé. Thi
nam c6 han ma giti xuéng. Chung té tinh
v6i nhau, khong can dén nhiing cai hon. Ai
lai hon, khi cé nhiing cdi méi ntic né nhu bo
ruong vao ky dai han va cdi mat rach ngang
doc nhu mat thét. Va lai, c6 nhiing cach au
yém binh dan hon, ching cau véo hodc phat
nhau... thi€t thuc biét may...

Chung sé lam thanh mot cdp rat xting doi.
Chung cling nhan thay thé, va nhat dinh lay
nhau. Nhu thé nam ngay chan, thi & nha han
cd ngay lan dém, trii nhiing luc di kiém tién.



78 1 Nais Cao

Han khong con kinh rugu nhung c6 uong
cho that it. D€ cho khoi ton tién, nhung nhat
la d€ tinh tdo ma yéu nhau. Dan ba khong cé
men nhu rugu, nhung ciing lam ngudi say.
Va han say thi lam. Nhung thi lai la ngudi dé
hoi. Bén hom thi sau, thi thi bong nhé rang
thi c6 mot ngudi cd & doi. Ngudi co6 ay noi
ngay nay s€ vé. Thi nghi bung: hay duing yéu,
dé hai co thi da.

Thay thi hoi, ba gia kia bat cudi. Ba tuéng
chau ba néi dua. Nhung chgt nhé ra ring
chau ba von doé hoi. Ba bong tré nén hoang
hét. Ba nhuc cho 6ng cha nha ba. Ciing co 1é
ba tai than ba. Ba nghi dén cai doi dai dang
ddc cua ba, khong c6 chong. Ba thiy chua
xOt lam. Ba uit tc, udt tc véi ai khong biét.
Nhung r6i do cai uit tc ngay lén chau bal!
Nguoi dan ba duc hanh thay chau ba sao ma
di thé! That don mat. Ngoai ba muoi tudi ma
chua trét doi. Ngoai ba muoi tudi... ai lai con
di 1dy chong. Ai doi lai con di 14y chong! U!
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Ma cé lay thi lay ai cha?... Dan 6ng da chét
hét ca ro6i hay sao, ma lai dam dau di lay mot
thang khong cha. Ai lai di 14y thang chi co
mot nghé 1a rach mat ra dn va. Gioi 6i! Nhuc
nha oi 1a nhuc nha! H&i 6ng cha nha ba! Ba
gao 1én nhu con me dai. Ba xia xdi vao mat
cai con chau gai ba muoi tudi ma chua trot
doi. Ba bao phat no:

- Da nhin dugc dén bang nay tudi thi
nhin han, ai lai di 1dy thang Chi Phéo!

Thi nghe thay thé ma lon ru¢t. Nhung thi
biét cai ba lam sao. Con ngudi ay c6 quyén noi
thé, bdi con nguoi &y ndm muoi tudi rdi con
ai lay chong. Thi biét cai lam sao. Ma khong
cai dugc thi gian dd ndi 1én dung dung. Thi
tic l[am! Thi tdc 1am! Thi can d6 cai tuc ay
lén mot ngudi. Thi lon ton chay sang nha
nhan ngai. Thi thady han duong udng rugu,
va viia udng viia lam bam chi thi vé nha lau.
Han khong quen dgi; bdi phai dgi, han lai 16i
rugu va uong cho dé budn. Uong vao thi phai
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chui, quen mom roi! Nhung chti thi? O, thi
dién 1én mat! Thi giam chan xudng dat, roi
lai nhay cang 1én nhu thugng dong. Han thu
vi qua, lac lu cai dau cuoi. Lai con cuoi! No
nhao thi, gioi oi! Thi dién lén mat. Gidi oi la
gioi! Thi chong hai tay vao hang, vénh vénh
cai mat, va dén cai moi vi dai 1én, trat vao mat
han tat ca 16i ba c6. Han nghi ngoi mot ti roi
hinh nhu hi€éu. Han bong nhién ngan ngudi.
Thoang mot cdi, han lai nhu hit hit thay noi
chao hanh. Han cti ng6i ngdn mat, khong noi
gi.

Thi trat xong gidn ro6i. Cai mai dé cua thi
di xudng roi lai banh ra. Thi ha hé lam. Thi
ngoay ngody cai mong dit ra vé. Han sting
sOt, ding 1én goi lai. Ai ma them lai! Con
muon 16i thoi gi? Han duoi theo thi nam lay
tay. Thi gat ra, lai giGi thém cho mdt cai. Han
lin khéo xudng sin. Pa lan ra thi han phai
kéu: bao gid cha thé. Han nhat mdt hon gach
v0, toan dap dau. Nhung hinh nhu han chua
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that say. Vi han nghi dap dau & day chi thiét:
dap dau & day d€ ma nam an va ai? Han ty
phai dén cdi nha con di N& kia. Dén d€ dam
chét ca nha n6, dam chét cdi con khom gia
nha n6. Néu khong dam dugc, luc ay hay dap
dau kéu lang. Mudn dap dau, phai uong that
say. Khong cé rugu, lay gi lam cho mau né
chay? Phai udng thém chai niia. Va han uéng.
Nhung ttc qud, cang udng cang tinh ra. Tinh
ra, chao oi buon! Hoi rugu khong sac sua.
Han cti thoang thoéng thay hoi chao hanh.
Han 6m mdt khdc rung rtic. Roi lai udng.
Han ra di véi mot con dao & that lung. Han
ldm nham: “Tao phai dam chét né!” Nhung
hén lai ct thang dudng ma di. Cai gi da lam
han quén ré vao nha thi N&? Nhiing thang
dién va nhiing thang say rugu khong bao gic
lam nhiing cdi ma luc di chung dinh lam.

Gidi nang lam, nén duong vang. Han ct
di, ct chui va doa giét “nd’, va ct di. Bay gio
dén ngo nha cu Ba. Han x6ng x6ng di vao. Ca
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nha dilam dong vang, chi c6 minh cu Ba dang
nam nghi trua? Nghe han, cu thiy buc minh
qua! Chinh that thi cu da dang buc minh. Béi
cu thay dau hoi nhic. Cu dang muon c6 mot
ban tay man mat xoa cdi dau. Ciing c6 1¢, cu
chi muén ba Tu diing di lau qua the, khong
biét rang di dau? Sao ba 4y con tré qua! Gan
bon muoi roi ma trong con phay phay. Con
phay phay qua di nita! Cu nam nay da ngoai
sau muoi. Gia yéu qud, nghi ma chua x6t. Gia
thé thi ba ay chi ciing gia cho xong. Ba ay lai
cu tré, ci phay phay, cii dep nhu méi ngoai
hai muoi tudi, ma sao da tinh. Nhin thi thich
nhung ma tung ttic la. Khdc gi nhai miéng
thit bo lut xut khi rung gin hét rang. Mat ba,
miéng ba c6 duyén, nhung trong di lam. Hoi
mot ti la cudi toe toét, tit cd mat lai, cai ma
thi hay hay. Ma thay ghét nhiing thang trai
tré, gia lam con ba khong dang, ma thay dau
cling dua. Chung dua nhat nhu nuéc 6c¢, chi
dugc cdi thd tuc, ma gip ai dau cling cudi!
Chang nghi dén dia vi cd, ngudi dau ma vo
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tam! Tuc la! Cu chi mudn cho tat cd nhiing
thang trai tré di & ti... Nhiing ltic nhu thé, thi
mot ngudi dau khon ngoan cling khong binh
tinh dugc. Nhat 1a khi trong thdy mot thang
chi dén voi tién udéng rugu nhu Chi Pheo.
Tuy vay, cu cling méc san nam hao. Tha mdc
san dé tong né di cho chéng. Nhung méc rdi,
cu cling phai quat mdt cau cho nhe nguoi:

— Chi Pheo day ho? Le be viia chud to6i
khong phdi 1a cdi kho.

Ro&i ném bet nam hao xudng dat, cu bao
han:

— Cam lay ma cut di cho ranh. R6i lam
ma an chu cd bdo ngudi ta mai a?

Han trgn mat chi tay vao mat cu:
— Tao khong dén day xin nam hao.
Thay han toan lam d@ cu danh diu giong:

— Thoi cam lay vay, toi khong con hon.
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Han vénh cdi mat 1én, rit kiéu ngao:
— Tao da bao khong doi tién.

— Gioi! Hom nay mdéi thay anh khong doi
tién. Thé anh can gi?

Han dong dac:
— Tao mu6n lam nguoi luong thién!
Ba Kién cuoi ha ha:

- O tudng gi! Téi chi can anh luong thién
cho thién ha nhd.

Han lac dau:

— Khong dugc! Ai cho tao luong thién?
Lam thé nao cho mat dugc nhiing vét manh
chai trén mdt nay? Tao khong thé la nguoi
luong thién nifa. Biét khong! Chi cé mot
cach... biét khong! Chi cé moét cach la... cai
nay biét khong!

Han rut dao ra, xdng vao. Ba Kién ngoi
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nhém day, Chi Pheo da vang dao téi roi. Ba
Kién chi kip kéu mot tiéng. Chi Pheéo vua
chém tdi bui viia kéu lang that to. Han kéu
lang, khong bao gid ngudi ta voi dén. Béi
thé khi ngudi ta dén thi han cling dang giay
danh dach & gitia bao nhiéu la méau tuoci. Mat
han trgn ngugc. MOm han ngap ngap, muon
néi nhung khong ra tiéng. O ¢8 hén, thinh
thodng mau van con ta ra.

Ca lang Vi Dai nhao 1én. Ho ban tan rat
nhiéu vé vy an khong ngd dy. Co nhiéu ké
muing tham, khong thiéu ké mting ra mat! Cé
nguoi ndi xa xo6i: “Gioci cé mat ddy, anh em
al” Ngudi khac thi noéi toac: “Thdang nao chd
hai thang ay chét thi khong ai tiéc! RO thit
bon chung né gi€t nhau, nao c6 can phai dén
tay ngudi khac dau”

Miing nhat 1a bon ky hao & trong lang.
Ho tuon dén d€ hoi tham, nhung chinh la dé
nhin ly Cudng bang nhiing con mat théa man
va khiéu khich. Déi Tao, khong can kin ddo,
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noi toang toang ngay ngoai chg, trudc mdt
bao nguoi: “Thang b6 chét, thang con 16p nay
khong khoi ngudi ta cho an bun”. Ai cha hiéu
“ngudi ta” dd la chinh 6ng. Bon dan em thi
ban nho: “Thiang mot gia 4y chét, anh minh
nén dn mung’. Nhiing nguoi bi€t diéu thi hay
ngo vuc, ho chép miéng noi: “Tre gia mang
moc, thang ay chét, con thang khac, chung
minh ciing ching lgi gi dau..”

Ba c6 thi N& chi vao tan mdt chdu ma day
nghién:

— Phuc doi nha may, con nhé! Cha 6m lay
ong Chi Pheo.

Thi cudi va noi lang:

— Hom qua lam bién ban, ly Cudng nghe
dau da ton gan mot tram. Thiét ngudi lai thiét
cta.

Nhung thi lai nghi tham:

— Sao ¢o luc nd hién nhu dat.
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Va nhé lai nhiing luc &n nam véi han, thi
nhin trém ba c6 roi nhin nhanh xu6ng bung:

— Noéi dai, néu minh chtia, bay gi¢ han
chét rdi, thi lam dn thé nao?

Dot nhién thi thay thodng hién ra mot
cai 10 gach ct bo khong, xa nha ctia va vang
nguoi lai qua...

Février 1941

Nam Cao
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2. NGUYEN VONG

_‘I_ ran mua ldc ndy tuy d6 xuong ao ao
nhung chang bao lau da tanh. May
tdn hét. Mit gioi lai nho ra. Anh ning nhudm
tuoi nhiing chom 14 me non rgn. Hoi nudc
bdc 1én nhu khoi. Dudng loang 16, chd udt
cho kho. Sai Gon lac 4y gidng nhu mot o
bé ngay tho, viia khéc chua rao 1¢ da lai cuoi
tuoi tan. Toi voi vang mac o ra di.

Nhu thé da quen roi. Cai ngay ma toi dét
budc dén Sai Gon la ngay chdm hét cho cudc
doi “cam cung” cua to6i hoi con la mot hoc sinh
tinh nho. Bay gio t6i khong thé ngdi nha luén
hang budi dugc. Nhiing vé 10ng lay kiéu sa
cua “hon ngoc Vién Dong’, cling nhu nhiing
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canh lam than cua né, doi véi toi, cé mot stic
quyén ri la lung. Doi chan t6i luc nao ciing
mudn di. Toi ¢t phai ludn luén & ngoai, tra
tron v6i dam dong, chen chuc, x6 ddy, mai
mot, voi vang cua Sai Gon hoat dong.

Gitta ddm nguoi khong ai biét ai, khong
ai d€ y dén ai, t6i to0 mo nhan xét tling dang
diéu, tling ct chi, tling vé mat, tling cai nhin
cta nhiing khach qua dudng khong quen. Tat
cd nhiing cai 4y “ndi” vdi t6i nhiéu lam. Co
khi ching hé cho t6i thdy mot cudc doi tan
nat, mot kiép song am tham, mot linh hon
mét nhoc, mdt cdi nguyén vong bi de ning
duéi nhiing trd luc khong bao gio vuot noi...

Pbén dau dudng Bonard', téi gip chi
Thanh tii chg méi Bén Thanh di lai. Su ngac
nhién ctia t6i 16 ra ngoai mat. Da tu lau, toi
nghe ndi anh 4y da xin dugc mot chd lam &
Nam Vang. T6i ct tudng chi da theo chong
dén day tu bao giu roi. Toi héi. Chi dap lai véi

1 nay la duong Lé Lai
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mot cai lac dau chdn nan:
— Ong 4y xin thoi réi!

T6i mim mot nu cudi thuong hai va hoi
ché nhao. Anh T4, chong chi Thanh, téi khong
duogc biét cho ro lam. Lan nao dén choi, toi
cling chi gdp mdt ngudi it nodi, nghe chuyén
nguoi ta bang doi tai lo dénh va dap lai bang
nhiing nu cudi rat mo ho, vé mdt tram ngam,
va doi mat, dang nhé rat tinh nhanh, lai luén
ludn 16 d6 nhu nhin nhiing cdi gi 6 dau xa, xa
tap. D6 la mot cdi linh hon di vang. Toi khong
co c6 gi dé ghét, nhung ma khong than.

Con chi Thanh thi da nhiéu dip than
phién vé anh nhiéu lam. Chi trach chéng vo
van, vién vong, khong thiét lam an ding dan.
Va qua chi khong hiéu anh, khi anh cau kinh
bao chi rang:

— Minh lam gi hiéu t6i!

Tha that, vi thuong chi, t6i da hon mot
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lan thay T4 la mot ngudi dang khinh. Ngudi
chong dy qua ich ky, qua hen nhat, khong biét
phan diu dé gianh giat 1dy miéng an cho gia
dinh. Khong thé thi sao mdt chd lam hon bay
chuc dong mot thang, ty nhién bo dé tra ve
vGi cdi nghé day hoc tu chi d¢ ba chuc dong?

— Sao anh 4y budn cudi thé! Xin thoi dé
lam gi?

Chi Thanh chép miéng:

— Nao ai biét! Dang ngoi su su ¢ nha ay,
béy gid cau co6 ranh thi dén choi.

Tai sao toi lai c6 y mudn gdp con nguoi
ngo ngan ay? Gan nhu vo tinh, toi ré vao
dudng Colonel Grimaud?®. Nha Ta ¢ 1a cdi can
nha lup xup s6 123 nay.

Anh dang chui dau vao sach nén t6i buédc
vao ma anh khong biét. Phai dgi toi chao anh
méi ngang dau 1én, nhin mot lac, va thong
tha chao:

2 nay la duong Pham Ngii Lao
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— A, cau Pinh.

R6i anh chi mét cai ghé dé€ bén ban hoc,
bao:

— Moi cau ngoi choi day. Van nhu thudng
day cha?

T6i mim cudi: hiém hoa ldm, mdi dugc
nghe anh dung mdt cau xa giao nhu vay. Xua
nay, anh van chi néi khi nao muén néi. Toi
nhac quyén sach anh dang doc. Day 1a mot
cuon sach day vé gido khoa. Toi hoi:

— Anh yéu nghé day hoc lam?

M3t anh sdng han 1én. Cai mit ngd ngo
dot nhién thanh nhanh nhen:

— Thida han. Ma chang riéng gi toi, nhiing
ké con nghi dén gidng noi déu nghi dén viéc
dao tao 6c. Vi chi cé su hoc théi, chi cé su hoc
la cdi tao dugc con ngudi. Xa hoi Viét Nam
muon tién, qudc dan Viét Nam phai hoc. Yéu
nudc, lo dén tuong lai ctia gidéng noi, khong
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gi bang hoc, khuyén khich viéc hoc, khuéch
truong viéc hoc, truyén bd sy hoc. Gieo hat
giong tot vao 6c thiéu nién d€ dgi 16p nguoi
sau, ai yéu nudc mdt cach sang suot déu nghi
nhu toi ca...

Toi khong tranh dugc mot nu cudi ngo
vuc. Anh T4, hinh nhu nhan thay, hang hai
tiép:

— Toi nghién ngam da lau roi, va bay gis
toi da quyét: toi quyét sé md mot trudng tu
that 16n...

Cai trudng tu 4y nam & trong dau anh da
tt lau. Anh da tim dugc ca cho lam trudong;
anh da vé kiéu truong; anh da nghi cach
quang cdo; anh da thao mot ci chuong trinh
to tat chua trudng nao 6 Dong Duong theo
nodi. Anh sé tra luong gido su rat hau, dit quy
huu bong dé cac ong co6 thé yén long vé vt
chat ma tan tuy véi nghé. Anh sé t6 chiic cac
16p theo nhiing phuong phép t6i tan. Anh sé
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cap hoc bong cho nhiing thiéu nién lanh lgi
di ngoai quoc dé€ nghién ctiu thém vé khoa su
pham...

Anh ndi lu6n moém, hing hai, tron tru,
hung hon nhu dién thuyét, lat cho t6i xem
nao ban do, nao ki€u nha, nao mau bang
quang cdo, nao mau gidy viét thu... dua thua.
Toi tudng nhu do la viéc cua ngay mai, hay
cua thang sau, va anh da san co tling chong
bac trang x6a xép hang trong tu sat.

Bong canh cta kich, mé ra. Mot cdi dau
dan ba den dui 16 vao, nhin soi moi:

— C0 c6 nha khong, thay hai?

Bi qudy roi, anh Ta cta t6i hoi gat:
— Co di vang.

Cai mat den, khoam lai:

— Ngudi chi ma ky cuc! Cé mot dong bac
gao ba tuan chua tra!
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Con chim dang bay bong trén may, bong
roi bet ngay xuéng dat. Anh T4 bén lén ra
ngoai mat. Anh khong noéi ntia, cam but vo
chiia lai vai chi trén bai dién thuyét dé doc
hom khanh thanh trudng. Téi rau rau dé mot
ndi chan nan khong dau 16i cuén tdm hon.
Bong t6i hoi Ta:

— Anh c6 biét em Tinh khong?

— Sao vay?

— Tinh 1a em t6i, chét da dugc dén sau,
bay ndm roi. Hoi ay chi c6 vé dua dam.

Ta khong khoi hoi ngac nhién vé cach t6i
xoay cau chuyén. Nhung c6 1é thay & day mot
cach dé thoi ngugng nghiu, anh hoi:

— Chét vi bénh gi thé?
— Bénh té bai. N6 méGi mudi hai tudi.
Khong hiéu sao n6 bong gay sut ngudi di, lau

dan chi con xuong v6i da, ding lén khong
viing. Tinh tré con dang ua chay nhay, bong bi
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ndm x6 nha su6t ngay 4y sang ngay khéc, n6
bt rit khdc 16c luon. Toéi thuong hai thudng
noi chuyén véi n6 cho né khuay di doi chut.
N6 rat thich da bong: téi bén dem chuyén doi
banh ctia chung t6i ké cho nd nghe...

— Dén Chu nhat nay, hoi ching minh da
v6i hoi Manh Su day Tinh a.

Tinh kéu lén:

—Thé a? Cu goi 1a cho ching né «cat do»°.
Dé& Tinh dling «a-la-de»* cho; Tinh ma ding
«a-la—-de» thi phai biét!

Va Tinh dung viung lén. Nhung hai 6ng
chan gay dét khong dé ndi, khién Tinh bi vét
nam xoai xuéng. Thé 1a Tinh ntic nd khoc
mai, khong sao do cho ldng nia.

Ta cudi chua chat. Toi rut khan lau nuéc
mat. Toi da thuong dtia em khén nan, hay
dau budn cho s6 kiép T4, cho so6 kiép toi, s6

3 tiéng Phap: quatre a zéro: nghiala4 - 0
4 ti€éng Phap: arriere: ding lam hau vé
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kiép cua tat cd nhiing ngudi cé nhiing chan
Ong sdy ma lai mang nhiing nguyén vong to
tat qua?
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3. HAI KHOI OC

Tuy mdéi sdu gid sding ma mat gioi da
cao, roi xudng nhiing tia rat choi.
Nhung nho6 c6 gié bién, cai nang &y khong
gay gat, kho chiu; n6 diém cho canh thém
tuci; no6 la anh dén pha lam n6i btic phong
trong rap hat.

Bon dan chai & ngoai khoi vé khiéng
tiing bd sao 1én bai cat. Ho cam nhiing hang
coc bat tréo nhau thanh mang dé gac sao lén,
cang ludi ra phoi hay mang lai. Trong nguoi
nao ciing luc ludng, mat ran roéi, gia cac dudi
cai khan nau chit mo riu, c6 gan gudc, céi
ao nau bac phéch phanh ra trén cai nguc né
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nang, bap thit tay noi lén tling cuc, va dabdong
lodng nhu dong di€u. Huing viia hoi chuyén veé
cach sinh song cta ho xong, va bay gi¢ nhin
ho than nhién lam viéc; Hung thay chua cay
trong long. Nghi dén nhiing luc ho liéu than
v6i song gid & ngoai khoi, nhiing ldc nhoc
nhdn cuc kho chi d€ kiém moi ngay may biia
com gao xau, nghidén cdi da tam ctiabon chu
nudc mam dim gia dé€ mua ré, dén ndi ho luat
quat quanh ndm sudt thang ma khong dugc
manh do lanh dé che than. Hung thay long
ham huc nhu chinh minh phéi chiju nhiing
su bat cong vo ly ay.

Mot chudi cudi trong tréo nhu ché nhao
su cau co hién ra mat chang. Bdy gi¢ chang
mdi suc tinh, nhé dén Tuyét dang ngoi lui
hui trén bai cat. Chang quay lai:

— Gi thé Tuyét?

— Tém dugc roi.
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— Tém dugc cai gi?

— Tém dugc anh da trang; gém, nd bo
nhanh qua!

Roi Tuyét chay lai truéc mdt Hung, may
ngdn tay trang mudt nhém con vat nho xiu,
nlng niu bat Hung cadm h¢. Dang diéu ngay
tho ctia nang lam nhiing y nghi ndng triu
trong 6c chang trut nhe di. Chang dua tay
phti nhe may hat cat bam trén go ma trang
hong ctia Tuyét; Tuyét sung suéng, ngudc doi
mat trong tréo nhin chang du yém, hai lan
moi thim mim cudi mot cach 14 loi:

— Cam on Hung nhé.

Hai mat gan sat nhau. Mot cdi hon gan
cham trén tran Tuyét thi Hung bong duing
ngay lai. Chang trong voi vé bon ngudi chai
ludi, roi lai voi trong di, mat bén 1én nhu bat
gap lam mot diéu dang trach. Chang cho la
dang trach, khi pho bay cai sung suéng hon
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xugc cua minh ra truéc mat bon ngudi lao
kho ay. Ludng cudng, chang nam tay Tuyét
kéo bua di, mom giuc:

- Mau lai ddng kia, Tuyét.

Tuyét tudng chang ca then, mim cudi,
budc theo. Bi mdt quang, hai ngudi ding lai
to mo nhin mot ba gia, quan do rach buom,
mdt ran reo budén nhu méu, ngodi lé trén bai
cat, lang ling bdi tim nhiing manh vo so,
hén cho vao mot céi r6 kéo 1é theo. Hung
bui ngli trudc cai doi da gan tan ma van con
tiét ra dau kho ay. Chang thé dai nghi dén
mot ngudi dan ba gia yéu, & rat xa, trong mot
lang nhd nghéo nan ngoai Bac, dang chét dan
trong dau buon va ting quan. Va chang ngoi
xuong, viia noi chuyén viia nhat vo hén giup
ba gia, trong khi Tuyét lo dang trong ra xa
tap, noi chan gioi xanh ngat ké mot dudng rét
nho, rit thang, trén mét bé ciing xanh, nhung
lgt hon mot chut... Bong nang 1dy tay khé dap
vao dau Hing mot cdi, hoi:
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— Ngudi ta lam gi kia anh nhi?

Hung ngling dau lén. Tuyét chi cho chang
mot mom cat nho ra mai ngoai xa, c6 mot
nguodi dan 6ng dung trén mot chiéc thuyén
con, dang vtia cam cui lam gi khong biét,
viia ndi chuyén véi mdt ngudi dan ba ngdi
sat ngay mdt nudc. Khong doi Hung trd 104,
Tuyét viing chay lai cho &y, mon men budc ra,
réi ngoanh lai viia cudi viia vay. Hung chao
ba gia, diing 1én, ué oai theo...

— Gi thé, Tuyét?
— Mau 1én anh, di ra cai cu lao.

Hung nhanh nhen nhdy luén ba, bon
budc, va chay lai, 6m choang lay Tuyét, cudi
khanh khéach. Nhiing lan song thi nhau chay
vao bd, va réo ao ao, dot nhién chuyén vao
Hung mot noi vui bong bot. Ngusi dan ong,
bay gid chang méi biét 1a dang gitl ludi, con
ngudi dan ba thi gidt r6. Nhung Hung khong
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nhin ho niia. Chang nam chat tay Tuyét, hai
ngudi ding sat nhau, d€ nhin mdt bé dang soi
sung suc, Hung luén luén mim cudi, va thinh
thodng ndam manh canh tay ngudi yéu mot
cai. Tuyét sung suéng, lim dim mat, nling niu
nga dau vao vai chang; may mon toéc nang bi
gi6 thoi, mon lén ma chang nhu nhiing cai
vuot ve.

Mot con c4, bi song ném 1én bg, lam hai
nguoi tinh mong. Tuyét miing ru lén, nhay
lai vO; nhung con cd, ndy 1én vai cdi, va lai tim
dugc nudc. Hing mim cudi, bao:

— Thoi, di vao thoi, Tuyét.

Nhung chang bong kéu theo:

— Nguy roi! Khong c6 16i vao, Tuyét a.
Nudc triéu 1én da rut vao ngap 16i ra luc

nay. Mom cat bay gi¢ qua nhién la mot cai
cu lao, chung quanh la nuéc. Hai ngudi tan
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ngan chua biét lam sao. Mot ngudi tré tuoi,
co 1€ 1a dan chai ludi, vén quan lén qua goi,
16m bom 16i vao. Tuyét goi gidt ngudi dy lai:

— Nay anh.

Anh ta tr6 mat nhin va dgi. Tuyét bao
Hung:

— Em bdo né cdng chung ta vao bd nhé?
Hung sam mdt, ap ung:
— Khong... khong... anh khong mudn...

Tuyét nhin chang nhu do xét, r6i mim
cudi tinh quai:

— Sao thé, anh?

Hung nhan vai, khong dap, Tuyét cudi

khanh khach, va néi ngot mot cdu bang tiéng
Phap:
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— Em hié€u: anh ghen véi han.

Hungkéu lén moét ti€ng va do mat. Thatra,
chang c6 ghen dau? Chang chi kho chiu vi cai
tinh dai cdc cua Tuyét, quen dung tién ma sai
khién. Caiy ay chiém ca khoi éc chang, khién
chang khong nghi dén ghen véi anh chang
trai tré kia, sé dugc 0m trén lung cai than thé
gon ghé, noén nudng cua Tuyét. Nhung bay
gio, vi Tuyét ggi ra, qua thuc chang thay hoi
ghen that, va cui dau, ding ling. Tuyét lai
cang cuoi to:

— Anh ghen, hd? Vay thi mai anh thdo
giay ra.

Roi nang nhanh nhen thdo gidy. Hung
lam theo. Tuyét vén gon do, x6¢ quan lén,
budc chan tran xudéng nudc. Nang quay lai,
viia cuoi viia bao Hung:

— Anh c6 ghen vé6i song khong?
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Hung ngugng nghiu; nang lai giéu thém:

— Gidi oil Song no6 vuot ve chan em day
nay!

Hung dua mat nhin chan Tuyét: mot cai
bap chan thon thon, tron trinh, tron nhan va
trang mat, loang loang nudc, vé mat kho chiu
cta chang tuoi ngay lai. Va cling cudi theo
Tuyét, chang vén quan, chay x0 lai, 6m lay
nang. Hai ngudi ldo ddo, nudc ban toée 1én,
Tuyét cudi sang sac. Roi ci 6m 14y nhau nhu
thé, ho 16m bom di vao ba.

Hai nguoi ng6i 1én mot cai thuyén gb nho
ghéch trén bai cat d€ phoi chan. Hung mon
man vuot bap chan Tuyét, min va tron nudt.
Tuyét khong ngan can, tua vao chang.

Bong Hung gidt minh, ddy Tuyét ra. Tuyét
ngac nhién:

— Gi thé, anh?
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Hung khé lam bam:

— Em ngo6i xich ra mdt chut, nguoi kia
nhin chung ta.

Tuyét bat cudi, lan vao long chang:

— Gioi oi! Anh bén 1én hon con gdi. Anh
can gi dé y dén thang moi ngay ngo ay.

Hung cau madt, ham rang trén can moi
dudi, rau rau. Bong chang khé thg dai. Tuyét
tudng chang gian, viia vuodt ve, viia héi:

— Anh lam sao thé?

Hung tra 16i, tiéng nhd, rdi rac va buodn:

— Anh tiéc lam; chuing ta yéu nhau qua
ma khong thé an doi, 6 doi dugc véi nhau.

Tuyét sting sot:
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— Tai sao vay, vi chung ta yéu nhau kia
ma.

— Chung ta yéu nhau lam, nhung ching
ta khong cuing giai cap v6i nhau: em giau sang
qua, giau sang tu trong tring giau ra; con anh,
ngheo kho ngay tii khi con trong bung me.

Tuyét diu dang hon:

— Anh dung lo gi hét cd. Me em yéu em
lam, chac khong bao gid me em n& chia ré
chung ta.

Hung ldng ling mot lic nhu d€ c6 nén sy
cam dong rdi noi:

— Cai no chia ré chung ta khong phai la
me em, ma la sy trai ngugc gitia hai khoi dc,
dao tao trong hai hoan canh cach nhau xa.
Chung ta yéu nhau lam, nhung ma chung ta
khong hiéu dugc nhau, ma chung ta khong
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hop tinh nhau. Nhu thé, khong thé nao sdng
chung v6i nhau sung suéng dugc.

Tuyét gidu mdt vao long Hung, ntic né.
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4. MA PUA

IHai dda tré, 1€ la trong vuon, viia lam
cé viia no6i chuyén. Hai dua cung
gy com, cung den dui, toc méi nuodi ching
stia cham, quin 4o rach va nhiéu cho va ban
thiu. Nhung nhin k¥, ca hai cung rat c6 thé
xinh xan dugc: chi cdn thém com va sach sé.

Trinh, mudi bén tudi. Hai mat tron, den
va diu dudi hai nét long may thién nhién nho
tap, cong va dai, nhu tia va vé lai; miéng no
nho, mim mim, trong nhu hoi thut vao bén
canh cai cam nho ra va déi ma tron; tran no
dam dap bo hoi, cdi cudi cuand ratlanh, giong
noi cham va cung buc déu déu; nd hién, hién

dén hoi ng6 nghéch.
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Trach kém chi hai tu6i, nhung c6 vé tinh
hon. Ngudi nhd nhung c¢é thit lan, da nhan,
moéng mac dau den, déi mat nhanh nhen
dang nhé sac sdo, tiéc thay! Bénh dau mat
hét lam cho nhiing mi co hep lai va long den,
long trang 16 16 ra nhiéu r6i. N6 néi cusi déu
cd chut mia mai: mot doi khi, ngudi ta ngac
nhién vi nhiing sy nhan xét ctia nod, rat ngd
nghinh ma rat dung.

Trach & choi nha di ngoai bon thang nay;,
mdéi vé qué chua day tuan. Hai chi em, lau
ngay xa cach bay gio gan gii, thay yéu nhau
tha thiét lam. Lam hay choi ching quin quyt
nhau su6t ngay. Trinh da nghe chuyén tinh
thanh roi. Bay gio dén lugt né ké chuyén &
nha cho Trach. Cé gi dang ndéi? Phai don
phai chti lam cling quen di, khong con phai
1a nhiing cdi Trinh cho la quan trong; rudc
xach thi lau nay chang c6; Trinh hép tdp dén
ngay cai chuyén tu trudc dén nay chua tling
thay: ba chung suyt bi ma dim xu6ng ao. Qua
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nhién, Trach ngling ngay chép’ lai: n6 mé to
do6i mat, «<hti» mot tiéng, nhu la khong tin.
Trinh dac chi, nhe rang cudi:

— That day. Khong tin ct héi ba ma xem!

bém hom ay khong cé giang, nhung gioi
cting khong t6i lam. Thuc giac, ba chung né
ra ngoai di tiéu. Dém nao ba ciing phai day di
mot 1an. Hom 4y, di xong ba thdy mat hoa lén
va ngudi hoi bun ran. Khong khéo ba lai cam!
Ba véi quay vao nha. Gidi t6i thém hay mat
ba m&? Cai he nha dau, ba ching con trong
r6 nta. Nhung ma cé can gi phai trong; moi
lan déu thé, c6 lan gidi den nhu muc, ba cu
nham mat lai cling khong nham duong; cai
viéc dy thudc qua roi, ba c6 thé lam nhu mot
cai may. Nhung chét ndi! Ba di mai ma chua
thay dau he dau. Ba dua tay quo ra truéc mit.
O hay! Céi gi tron, nhén... 4 ndy cdi mau, thoi
day la bui tre. Ba giat minh dén thot mot cai;
chan trudc ba thut ngay xuong bun. Hong

5 Chép: d6 dung bang sat, ludi mong, nho, dung dé giay co
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mat! Day la vudn trudc, ba da dén tan bo ao
nha ba pho Sam. Sao thé nhi? Ba nhé ré rang
ba c6 quay ngudi lai, ma sao khong tré vao
lai di ra thé nay! Ba muo6n 16n lai, nhung lung
tung, cd moét budc lai gap tre, lai thut mot
chan xuong nudc. Khong ddm di nita, ba 6m
chat lay mot ciy tre, m& to mat ra, cd nhin.
O ding xa, chin mudi ngudi cAm dém thap
thoang trén b nudc; c6 ngudi cui xudng; tay
ho cap ra, ¢ 1€ ho di x6c gao...

Quai! Nha ba pho Sam c6 cong viéc gi ma
di x6c gao sém thé€, ma lai nhiéu nguoi thé?
Cho bon bén db x6 vao, xao 1én. Chét that!
O nha ba, chiing né ngl sao ma mét thé! Gia
trdm no vao né dé nha di ciing khong biét
gi. Ba cat tiéng goi Trinh. N6 ngu say. Ba goi
Kinh: khong thua not! Ba goi Dat. Roi ba goi
Khiét. Goi lau lam, 1an lugt goi tén ca nha.
Ché xung quanh rt ca 1én. G nha van khong
ai nghe thay. Ngu gi ma nhu chét vay? Hang
x0m nghe thay cd; c6 ngudi § rat xa cling
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nghe thay co tiéng ngudi goi rat lau; ho thic
day lang tai nghe; tiéng gi ma la qua, l4c run
run, ldc 4 6, c6 lac tru 1én nhu ti€éng hu, nghe
ma ron!

Anh Luan, nha gan day, thay khang khac,
chay ra nghe ngong, va khi da chiac chan
nguoi ta goi nha ba ly, lién goi hd. Anh méi
goi hai ba ti€éng, trong nha da thua. Trinh va
Khiét dot den, chay ra. Chung thay ba dang
ding tan dudi vé ao nha 6ng chanh hoi. Day
la cai ao & dang sau nha, dau c6 phai ao nha
ba pho Sdm. Ma ciing ching c6 ai vic dom
di x6c gao; ca nha 6ng chanh hdi thay dong
chay ra; ho bao ho van nam nghe ngoéng, chi
cd dom den gi dau? Ba bi ma dua r6i. N6 dinh
dim kia day, nhung s6 ba chua chét. Hu via!
K& cling con la may!...

Trach moi luc mét thém kinh ngac; né lo
lang bao chi:

— Thé ra vudn nha ta cling ¢ ma, chi nhi?
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Trinh lam ra vé thanh thao:

— Cho nao ma chang c6 ma! Ngay xua né
cing da chuc dim ba chanh héi, chi mot ly
nta la chét day.

— Thé hé, chi?

~ U. Ma ciing chi vuia chap t6i ddy thoi.
Ba 4y cap ra gao va xdch cai noi ra ao. Xoc
gao, ruia nodi xong roi, ba dat cai rd gao trén
miéng noéi, dinh rtia tay mot cai roi vé. Ty
nhién cdi ndi quay long loc, ct viia quay viia
xa ra. Ba dua tay v6i. N6 buodt di mat. S¢ hai,
ba véi vang xan quan 16i xudng duoi theo. N6
xa hon. Ba duo6i mai. N6 ct cach tay ba do
mot gang, nhung ba khong sao véi kip. N6 ct
quay tit mai, ma ra da dén gan gitia ao. Nudc
da 1én dén co6, ba chanh van con dudi mai.
May lac ay ngudi nha ra trong thay. Ngudi ta
nhay b6 xudng, phai ba ngudi méi kéo dugc
ba 1én: ba mé man, cti nhat dinh doi ra vét
no6i. Cham mot phut niia la ba chét.
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Trach 1e 1udi ra, mat sg hai, lac lac cai dau:
— Ghé qué nhi? Nghi ma lai lo.

— Viéc ché gi ma lo! S6 minh chua chét
thi b6 né cling khong lam gi néi. C6 diéu no
chi tréu gheo minh thé thoi. Thang trudc nha
niau mot ndi nam canh banh da. N6 1én vao
an lac nao cha biét, thanh ra Iic minh én, ca
thi viia nh@in vtia tanh, banh thi ran ra, nhu
13 canh thiu. Thé ma chi vitia muc ra bat co
mot lac, chi d6 an gidp ba trau chi c6 dé lau

la gi dau.

Trach ct ngé ngudi ra. Trinh nuot bot,
cudi, nhin em. Trach hoi:

— Cai gi thé, chi?
— No6i dén canh banh da ma thém!

Trach cling thady mom dan dan day nuéc
dai. Chung nhin doi tu trua hom qua dén
gio. Gioilam doéi kém, nha nao ciling thé thoi:
tria nay mot lum lum bat, dgi dén trua mai
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mdi lai dugec mot lum lum bat. Trach, may
thang & nha di, cd moi ngay ba biia an dén
tron cai bung, bay gi¢ doi qua. Cang ddéi nd
cang thuong chi: chi n6 chua dugc én no bao
gio. Nhung thuong hai thé thoéi, chi biét lam
sao dugc? Ba thi gia, me thi tung, chung n6
con lau nhau ca, chi biét an khong biét lam,
dao dau ra tién ma an no? N6 bao Trinh:

— Thoi, ching ta c6 lam xong cho nay di;
dén trua, roi dn com.

Trinh, an phan:

— Phai day. Bay gié ma udc canh banh da
thi con la treo mom!

R6i n6 cui xudng, loay hoay giay co.
Nhung cai them dn chua chiu réi khdi é¢; no
lai bao:

— Hay u6éc moét tam banh da that gion ma
nhai cho su6ng moém.

Trach nghi ngoi mot thodng, roi bao:
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— Thé thi dugc.
— Khong biét lay tién dau ma dugc?
— T6i hay con mot xu.

Do la tién di n6 cho, di xe con thiia. N6
dinh d€ bo 6ng, nhung nghi thuong chi qua,
khong n& dé. N6 ban véi chi:

— Ta di ra chg hang mua tam banh da, chi
em minh an choi.

Trinh cam dong. Mot xu doi véi nd that
1a to tét. Néu nd cb, né chi dum that ky, chang
chiu bé ra bao gio. No biét Trach ciing quy
tién ngang ngang véi no6. Trach c6 muodn dai
chi, méi chiu bé dong xu ra. N6 khong mudn
phd hai em nhu thé ay...

— 'Thoi, Trach a. Pling dn niia hoai tién.
Pé danh roi tiéu gi thi tiéu. Bay gio cling gan
dn com roi.

— Khong, toéi déi lam, khong lam dugc
nua.



& Mmdnas 119
— C6 ma nhin, cho quen, em a.

— Toi gi co tién ma nhin! R6 ra ngudi gici
day. Ta di nao.

Néi roi né di ngay. Trinh khoac cai r6
sé 2 lén vai, chay theo em. N6 cén than thé,
dé€ néu co gip ba hay me hdi, thi sé noi: di hét
rac. Nhung chang ai trong thdy ching. Hai
dda dat tay nhau ra chg hang.

Gioi nang choi. Cay c6i ding im nhu
bang sat. La hoi r&t xudng, tya néng qua ma
mém ra. Trinh va Trach thdy dudng lang vang
ngat. Bong ching né da thu gon vao dudi
chan. Trua rdi day. Cha bi€t ngudi hang banh
c6 con day khong?

Trinh bao Trach:
— Hang hét ngudi r6i, em a.
— Thi cu lai.

— Trong kia kia: c6 con ma nao 6 dau?
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— Thi ct lai. Ng0 ho ngdi trong quan.

— Ho ngo6i day ban cho ma nao, vao luc
nay? Nguodi ta dang an com ca roi.

— Thi cu lai. Da di dén day roi, con may
budc niia, sao lai vé?

— Lai thi lai nhung cling bang cong toi!
— Cong toi thi cong toi!

Chung di thdng ngay vao quan. Sdp budc
vao Trach bong hoang hot quay ra, chay: né
thay mot con trau den, to, dii doi, sting cong
va nhon hoét, xdc ra dudi né. Trinh chang
trong thay gi, nhung thay em chay, thi cling
chay theo em. Chung dat diu nhau cung chay.
(Nhiing ngudi gap ching ké lai rang ching
chi di rdo budc chu khong phai chay). Chay
mot lac thi ching quén hén con trau. Quén
ca viéc di mua banh da an cho dé doi. Ma
chung cling khong déi nita. Ching thay nguai
nhe nhoém, long vui vui. Ching dinh di dau?
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Chung khong biét. Ma cling khong biét con
dudng dang di la dudng nao. Canh hai bén
khoang dang va tuoci dep. Nhiing dong lua
bat ngat dai mau xanh non dén tan chén gioi;
mot vai cdi ao, nudc lap lanh dudi nhiing tia
nang dep; mot xom rit nhiéu nha gach, san
sat nhu ngoai pho; mot cai dén, dau mai cong
choc thung dam la si; mot cai cau go; lai mot
cai dén nhu cdi trudc, mdt xdm nha gach nhu
xO0m trudc, rdi ao, roi rudng, ro6i mot xdm nha
gach, mot cai dén, mot cai cau gob niia... Canh
khong thay d6i may, quanh quén chi may thu
dd, nhung chung di khong biét chan...

Bong Trinh niu em, ding duing lai trén bo
mot cdi lach, nudc trong veo. Tom tép nhiéu
qua, luc nhuc, gia 14y r6 chao ciing dugc vai,
ba bat. Hai dtia vén quan 16i xuong. Trinh lay
16 s€° chao. Tom tép ngau ngiu trong rd, nod
thich qua! Thich qua! Gioi oi! Nhiéu biét bao!
Nhung dén lic nhac r6 1én thi tom tép lot ra
ngoai mat ca. Nhiing nan r6 sé thua, mat ro

6 R& sé: 16 to, chac
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to lot 1a phai lam. Bé thi tiéc. Tim dau dugc
cai gi ma chao bay gio? Trach cui xuong, lay
ban tay vét cai vat do trudc ctia n6 phe xuong
nudc. Trinh bong nghi ra mot cach: 1ay vat do
cua Trach lam vo6 chao. N6 bdo Trach xé vat
ao ra, cui xudng. Trach cui, ¢6 cui nhung van
chua chao dugc. Trinh bong quac mat 1én. N6
nam lay cai c6 tron tron ctia em, dui xudng.
Trach thét 1én, Trinh cudi sang sdc, cang dui
manh. Trach choéng lai. Trinh bdp cé. Trach
ldo ddo. Pau no gan sat nudc. N6 vung vay.
V6 ich: Trinh khde qud, ma bun thi sau.

Nhung cé tiéng ngudi lao qudo. Trinh
giat minh, quay lai: mot ngudi dan ba vat 4o
che d4u, dang thoan thoat di vé€ phia ching.
Trinh hoang hét dat tay em tréo 1én dudng,
bdo nhau cung chay trén. Trach 16 mé thay
mot chut ban khodn; n6 thodng nhé dén nha,
bao chi:

— Di vé di, chi Trinh di.
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Trinh vénh mat lén, mang no:

— Thé thi may hen lam! Thé thi may hen
lam!

Trach sg chi gian, im khong néi ntia. N6
cui dau di theo. Roi budc chan né nhe thém.
N6 lai vui nhu trudc. Chung viia di vua hat
nhiing cau hay qu4, chua bao gid chung hat.
Chung hat di hat lai, chi sg roi lai quén.

Bay gi6 dén mot cady vam. Than thang
va to, 1a um tum, anh nang khong lot qua ké
dugc. Trinh dung lai. Trach lam theo. Hai dda
cung ngam nghia:

— Cdi cay nay dep nhi!

— Ta tréo lén day.

- U, ta tréo 1én ciy vam nay.

— Ruc vao dam 14 kia thi that mat.

— Ma kin ddo, do6 con ai trong thay.
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— DO con ai trong thay!
— Chui gidu vao.
— Chui gidu vao, treo lén.

Nhung ba con chd rat to, xdc ra, nhe
nhiing cai rang trang hén. Chung sua am i,
can nhiing cai ¢4t gidu tre son sot. Co6 con lay
chan trudc cao cao dat. Con nao ciing chuc
nhay x6 vao chung né. Lai c6 tiéng nguoi
trong nha chay ra. Trinh va Trach s¢ hai, bd
cay vam, chay...

Bay gi¢ chung ngling lai truéc mot cai
vuon tinh mich. Giau rat thua, chi khé rach 1a
chui vao dugc. Qua 16 gidu, chung thady mot
cai nha gianh, nho bé. Khong thay chd. Hinh
nhu cling chang cé ai § nha. Viia tién! Ching
lang lang ra hiéu cho nhau chui vao. Ching
nhin ngo ngac moét luc, roi lai mot gde chuodi
kin d4do hon tat ca. Trinh ha cdi r6 sé. Hai dua
budc vao, ngoi khoanh chan lai, quay mat vao
v6i nhau. Ching noi khe khé nhu sg c6 ngudi
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nghe thay. Hai dtia cung lo lang. Chung chi lo
gap nguoi ta vao.

Com don xong roi. Ngudi ta goi Trinh va
Trach. Khong thdy dia nao thua. Chét that!
Hay roi xudng ao ca r6i? Nguoi ta tim khap
vudn. Chang thdy dau. Ngudi no hoi ngudi
kia. Me chung da rung rung nuéc mat. Ca
nha nhén nhac, moéi ngudi chay mot nga, di
tim.

Khiét, chi 16n ctia Trinh va Trach, di ra
phia hang. Hang khong c6 ngudi. Khiét dang
phén van chua biét di nga nao thi gap ba Lai.
Ba nay béo gdp ching khoac cai r6 di trong
quang dén Nha Quan:

— Toi tudng chung no di lay ngon mia &
nha ba phé Nhuan. Ct thay chung no gié di
gio lai ba bon lan & quang ti tha ma dén cau
g0.

Khiét chay mot mach dén nha ba pho
Nhuén. Im ang ca. Khong chiing ba lai khéa
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ctia di dau roi. Khiét goi. Khiét méi goi mot
tiéng, da thdy trong vuon lac rac. Chac con
ché chay ra can trom. Khiét cdi xudng, phong
bi san. Nhung khong, Khiét thoang thay hai
dda tré chay vé phia san. Mot dda cam r6 sé
up lén dau. Dich 1a ching né! Chung no vao
lam gi day?

Ba ph6 Nhuén, dangbé con, thiu thiu ngu,
mo mang nhu co tiéng ai goi ngoai ngd. Ba
viia m& mat, thi thay Trinh va Trach vao. Mat
ching dai han ra; mat chung xdm ngat. Chac
la chung phai don, tron vao day. Trach chay
nép vao mot x6 nha. Trinh luéng cuong, lai
ra ngoai xudng bép. Nghe Khiét goi, ba mudn
gidu cho hai chdu, khong 1én ti€éng. Khong
thay thua, Khiét vao. Trach cudng quyt, chay
vu ra. Khiét duoi theo. Trach hoang hét 6m
cham lay cay cau, mat long 1én, thét that to
nhu s¢g danh. Ba ph6o Nhuin nam tay Khiét
lai:
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— Chi tha cho em. Panh mai no sg that
tinh lac di thi chét.

— Nao ¢ ai danh nd!

Trach chay vao trong bép. Ba ph6 Nhuan
ai ngai:

— Toi nghiép! Chung né 1a tré con; de
chung n6 qua loa, ai lai lam chung n6 that
kinh nhu thé ay?

Khiét chay theo vao bép. Ca Trinh, cd
Trach, dang cuoéng cuong chui dau vao dong
gio. Khiét nam ching16i ra. Chung run rdy va
mat nhdo nhac nhu sg lam. Dtia nao ciing so
nguoi lai. Khiét quat to ba bon tiéng. Chung
dan dan ngay ngudi, d6 mdt ra. Mot lac lau,
Trach tinh dan. N6 bén 1én, khe khé kéu:

— Chi Khiét.
— Chung may di dau day.
N6 ngo ngac nhu khong hiéu. Khiét hai:
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— Chung may vao nha ba phé lam gi day?
N6 nhin ba ph6 Nhuan, khe khé chao:
- Ba.

— Sao dang lam co, ching may bé di nhu
thé?

Trach ngdn mat ra nhu ¢6 nhé. N6 lac
dau...

— Khong khéo ching bi ma dua roi.

— Phai day. Chuang né bi ma dua day ma.
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5. CHU KHI
NGUOI PANH TO TOM VO HINH

Ném ay, toi mGi d6i vé truong pha T. D.
J Vi c6 viéc bat hoa vdéi gia dinh, nén
cudi nam tdi nhat dinh & lai truong, khong
vé nha an Tét. Tinh von it giao thiép, nén toi
ciing chang dén choi nha ndo, ngay ngay ct
an xong lai vii dau vao chan ngu. Mai dén
hém moéng boén, nhan thang Ngb xin phép
vé nha né choi suét mdt ngay, con minh toi
budn qud, nén khodc 4o, khoa trdi ctia trudng,
budc ra di.

Lac 4y da bon gio chiéu. Nang ua lam réi,
va ngay bang lang moét cdi budn co tich. Toi
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thdy mot thi kho chiu gan nhu vé thé chat,
mot ndi bt rut khong dau, va cé luc muon
vO cG 0a lén khoc nhu mot dua tré ngu ngay
vua thuc day. Toi viia di viia cau c6 rua tham
cad moi ngudi: S& Hoc chinh da doi toi vé cai
trudng khon nan nay, 6ng anh dé hoi da 1am
toi khong vé nha an Tét, cai huyén buon nhu
mot cdi tha ma, bon dan vung nay ngu nhu
mot dan bo, va - vo ly qual - ca céi thang
Ng6 mat day ma chinh t6i, sding hom nay, da
thuan cho di choi dén toi...

Béy gi¢ thi ndng tit han rdi. Suong de
ndng trén song va tha ndi u uit vao ké nhiing
canh cay u rd. Mot vai ngudi, tay thu boc
dang diéu xo ro, di ra tii nhiing cai ngo toi
nhu hang. Ho viia 6 ddm bac ra vé€, hay di tim
dam bac...

Toi bong nay ra mot y: dén nha 6ng chanh
hoi lang L. D. ddnh t6 tom. Ong nay c6 dda
con hoc I6p nhi, va hai ba lan dén choi véi
toi, khian khoan mdi tdi bao gid qua bd dén
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choi nha 6ng dé 6ng va may 6ng ban t6 tom
cta ong dugc thta ti€p tdi may hoéi. Toi hua
nhung chua bao gio lam ca. C6 chdng la hom
nay.

Qua nhién, 6ng chanh hdi lay lam han
hanh [am! Va t6i da dugc biét thé nao 1a uéng
rigu véi cic ngai nha qué! Ay 1a éng chénh
biét tinh nhiing nha tay hoc khong ua ké ca
day; néu khong, c6 1€ sau biia rugu ay, co 1é
toi da suc xudng dat va khong bao gid con
ding 1én. Su thuc thi chua bao gio t6i uéng
nhiéu dén thé. Chén nay, chén khdc, to6i mém
moi uéng mai, mudn quay tan sau vao rugu.

Ma hai 6ng dugc maoi dén tiép toi, — mot
ong ly c6 cai mém bem bep, va mot dng do
nhit trudng cadi moém, tri han lai, mim mim
va moi khi cudi thi vanh moi do chét cu thut
vao lai nho ra rdi lai thut vao trong rat buon
cudi, — hai 6ng dy, véi chti nhan niia, c6 nhién
khong phai la nhiing ngudi méi ba chén mat
da do gay 1én rai.
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Cau chuyén luc dau hét stic 6n ton, 1€
phép, dan din ddi ra than mat, roi suong s,
sau cung thi gan nhu thoé tuc; mot 6ng noi
to hon, 6ng khdac lam theo, 6ng thu ba dam
ra quat thdo; ai cing hung hdng doi noi ca,
thanh ra ching ai nghe théy gi. Riéng tdi, van
tinh tdo d€ giti gin miéng ludi, nhung cling
da thdy mat ndng gitin giut, mat dim dip, ma
cai dau ndng qua chi mudn chui vao trong
mam.

Nhung ro6i biia rugu cling phai xong. Stic
chtia cia moi cai binh déu cé han; nhiing
cdi binh chda rugu 1a cac 6ng ky muc ciing
khong thé thodt ra ngoai cai luat thién nhién
nay. Rugu da xong, thi ngudi nha cé thé xép
don roi: nhiing ngudi uong tgn khong may ai
an nhiéu. Ong chdnh hoi quat bon day t6 nha
ong am 1 vi chua tim ra mot ngudi thi nam
cho du chan t6 tom.

Cu Can bén hang x6ém thi di vang mai tu
chiéu; con 6ng pho Cuc thi da dang danh xo6c
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dia r6i ma 6ng da ngoi vao dam xdc¢ dia, thi
— thang nao noi déi cd nha nha né chét! - cai
nha tho t6 nha ong cd chay dng cling khong
diing Ién dau ma hong! Ngudi ta da nhac cho
ong chanh biét nhiing diéu ay hai ba lan roi,
nhung hinh nhu 6ng khong nghe thay gi, nén
lai quat:

- O hay! Ching may khong di mdi cu
nao danh to tom.

— Bdm 6ng, khong con ai c6 nha.

— Hu! Cuy Can?

— Bdm 6ng cu Cén di vang.

Thay ong chua nghe hét cau da quay vao
nghe 6ng ly v6i 6ng Nhat cai nhau vé mot vé
cau doi nhd sai, thang day té ndi to:

- Bdm 6ng a...

— Cai gi?
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— Cu Can di vang a.
— Tao biét r6i. Thé 6ng pho Cac?
— Bdm 6ng, ong phd dang choi xdc dia.

— Bao 6ng 4y sang day hiu t6 tom Ong
gido.

— Bam 6ng, 6ng phd dang thua.

— Méc ké! Ct nam c6 0ng ay kéo sang day.
— Con da moi hai ba lugt...

- D€ tao sang méi dugc.

Néi xong, 6ng xd gidy, that théu di ngay.
To6i nam tay 6ng, kéo lai:

— Thoi, cu chanh dé cho 6ng ta go.

— Bdm vang a, nhung chau phai bat 6ng
ay sang day hau ngai vai hoi da...
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— Thoi tbi xin cu.

— Bdm dugc, khong sao; ngai cti d€ chau
sang.

— Ong dé cho khi khéc...
— Pugc ma...
— Théi cu chanh...

Thay hai ba ngudi cung can, 6ng danh lai
ngdi xudng, nhung c6 vé khong bdng long.
Nghi ngoi mdt lat, 6ng bong khé hoi ching
toi:

— Hay mdi ngay cha Khi?

Hai 6ng khéach kia nghiém nét mdt, nhin
toi do du. Chac ké 6ng chanh dinh moi la
moét ngudi khong chiic tudc, khong tién dé
ngoi cung toi chang? To6i thudn ngay:

— Bam dugc a. Ai cling dugc... ai cha thé.
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Ong chanh dua mit nhin quanh nha mot
cai, roi bao nho toi:

— C¢ diéu nay t6i phai dén trudc 6ng: cha
Khi khong phai la ngudi nhu 6ng va toi...

Toi voi gat di:

— Cai d6 khong hé gi. ba danh bac ai c6
tién ci danh.

— Diéu ay thi 6ng khong lo; chu co tién
that nhu tién ctia chung ta tiéu vay...

(To6i nghibung: cai 6ng nay khéo lan than!
Chac say bt ra mat roi...)

—... ma chu phan minh lam, khong chédng
btia cia ai mdt dong. Nhung 6ng phai hét stc
giti vé tu nhién mdi dugc. Diling to mo, dling
do hai 16i thoi, tinh cha Khi rat ghét nguoi
ta cti viia danh t6 tom viia do la chuyén chu.
Chu ay that y 1én thi dap ca deén ra ngay.
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Ong ly voi cudp 10i:

— Nhu cdilan § nha cu chanh Thu. Khong
biét ai noi 16i thoi gi ma chit Khi cam ca nam
bai ném vao cdi dén ba day vé dén “choang”
mot cdi.

To6i ngac nhién, khong hiéu cai ngudi hay
cau kinh ay la mot ngudi ra thé nao, ma ai
cling c6 vé kiéng né thé? Ong chdnh hoi lai co
lay cdi quyén noi vé phan 6ng:

— Thi hém & nha 6ng thu quy Xiém ciing
thé...

Nhung 6ng Nhat bong gat di:

— Ong chénh diing néi nita. N6i 16i thoi
mai chu ay gidn khong them choi dau.

RoOi quay sang toi dng dan:

~ Cé 6ng gido nita nhé. Ong nhd cti than
nhién nhu khong cho. Hé chiing t6i bao danh
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thi cti danh, diing hoi 16i thai gi.

Toi t6 y ung thudn, nhung that ra sy to
mo bj kich thich ghé gém lam.

Ong chdnh hdi goi ngudi nha dem bai ra
chia. Cai 6ng nay say qua dén ndi dit cai cay
trudc con trau! Toi nghi bung thé vi chua thay
ong sai dua nao di moi chua Khi ca. Nhung
bai chia xong, 6ng chanh nghiém trang, tay
no nam tay kia nhu mot cdu hoc tro khum
num, nhin vao mét géc nha ma noi:

— Anh em chung t6i m&i chu Khi choi vai
héi td tom.

Toi bat cudi, chinh vi cdi tro dua ctia 6ng
vO duyén qud. Nhung 6ng Nhat nhin t6i mot
cai trach mdc dén ndi toi phai ngling ngay lai,
mat hoi bén 1én. Moi ngudi ngdi ngay ngan ra
tiing goc, nhu san sang dé danh. Téi vo tinh
lam theo. Ong chanh giao hen:
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— Chu xong ro6i day chu? Nao ta choi. Ta
gop nho hai dong thoéi: i suéng bon hao tom
lay sau, leo tam, thap hong kinh c6 mot dong,
bach dinh dong hai... M&i 6ng gido cho cdi a.

T6i ngip ngting, nhin vao mot chd ngoi
con tréng. Ong ly bep mém nhdy mét ra hiéu
v6i toi: “Cu bat”. Toi mién cudng phai nghe
theo, nhung ngugng nghiu nhu bat budc phai
du vao mot tro choi qud tré con khong hgp
vGi cai tudi va cadi nghé cia minh dao mao.
Con bai cta t6i rut 6 noc, vat 1én mdt phan
bai r6i, moi ngudi nham phan minh vo lay.

Ong chanh vo phan con lai ném vao géc
tréng. Toi nhin theo, va rgn han ngudi: goc
4y toi han di, ndm bai bién vao ddy, khong
con trong thay nita. Cai dén bi mudi den che
vé phia giudng 4y ching? Ay 14 ci 6c chudng
khoa hoc cta tdi c6 bam biu lay mot cai gi
dé cat nghia cai hién tugng vo ly dy. Nhung
con mat ngo ngac cta toi gap doi mat triing
triing ctia 6ng Nhat; hinh nhu 6ng muon bao:
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«Ong phai binh tinh lai; 6ng dling 16 vé kinh
ngac thé». Toi cti mdt, ngoi lang 1€, nhung
gan nhu ngat tha. S¢ hai, tic toi, hay chi vi ¢
dé nén sy to mo clia minh thai qua?... Ong ly
1én bai xong rdi, giuc:

— Cai cu nao, xin danh di cho.

Ong chénh hoi, ching néi chéng ring,
vat dén dét mot con bai vé cho trong. Mat t6i
hoa chang? R6 rang t6i thay ti bong toi roi
xuong hai con bai khac, va mdt con thu ba
vat vé khe ddu cdnh. Ong Nhat dn, va vit mot
con vé khe 6ng ly. Dén lugt 6ng nay danh cho
toi. Toi béc mdt con, chang con tdm tri nao
xem c6 dn dugc hay khong, quing cho 6ng
chanh. To6i chi néng ndy xem 6ng nay danh
lai mot lan thu hai cho nguoi choi t6 tom vo
hinh. Lan nay quan bai cta 6ng chanh ném
qua van nam tro troi mot minh, khong c6 hai
quan sa xuong tiép. Toi nghi bung: “Cai phép
la chi dén day la phai hét!” Nhung 6ng Nhat
bao:
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— Chu khong dn? Toi boc ho.

Va 6ng rut mot quan trong noc ném vao
cho “cht”. Ttic thi hai con bai lai ké ti€p nhau,
tu khoang khong roi xuéng. Va mot thodng
sau, moOt con ntia vat vé khe cu Nhat... Toi
khong con stic nao chiu dugc! Dau toéi quay
cuong. Toi phai dui mat hai ba lugt. T6ilan tay
vao tui 4o pardessus. Ho tudng t6i tim diém
thudc. Quan bai dén khe toi. Toi khong can
nhin, rat mdt con 6 noc ném cho 6ng chanh.
Toi thdy day roi. Va dot nhién trong luc ching
ai ngo, toi chia vé€ gdc chu Khi vo hinh mot cdi
dén bam. Ong Nhit kéu 1én. Ong chanh ndm
voi 1y ¢ tay toi. Va “soat” mot tiéng, ca mot
nam bai ném vao mdt t6i, tui bui. Toi dua tay
vuot mdt. Tiép theo mot tiéng “choang” Dén
tat phut. Nhiing manh thuy tinh roi.

— Da biét ma! Khé qua! Kho qua!

— Thoéi 6ng gido mai dén day khong biét.
Toi xin chu. Chung téi xin chu...
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— Cam cdi den con lén day, ching may!

Moi ngudi nhon nhao ca lén. Téi khong
biét chui vao dau dugc. Thinh thoang t6i lai
so nguoi lai. Toi tudng nhu mot ban tay bi
mat nao sap nam lay cd toi. Bong tdi thét to
1én. Mot cai ban tay cting ran viia cham phai
vai toi. Cai ban tay rut lai. Trong luc cudng
quyt, tdi nga lan xudng dat... nhung thang
G da cam den con 1én. Roi mot cai den bup
mang, ngon to hon. Ngudi ta do toi 1én. Bon
day té quét va thu don nhiing vat d6 v& btia
bon trén giuong lai. Ong chanh hoi cuoi
khanh khach:

— Ong gido bi mot bita hét hon.

Toéi tha that rang s¢ qua. Nhung moét y
nghi ngd rut ré 6 mi¢ng toi:

— Cé 1é cac cu dung «phép ngoai» tréu toi
mot biia.
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Ong chénh van cudi:

— Ngai day thé, chi ching chdu cé phaila
thay phu thay dau? Ma cho rang c¢6 phu phép
nia, cha 1é dung dé tréu ngai hay sao?

Réi ong ké cho t6i nghe chuyén ctia con
nguoi bi mat hay gian doi kia: chu Khi.

Pén bay gio t6i van phan van, khong biét
c6 thé tin dugc hay khong, cai chuyén tham
vo ly ay?

“Chu Khi la mot 6ng thay thudc Tau, dén
vung nay cach day da lau ndam. Khi méi dén,
tiéng Nam chu da thao lam ro6i. M6t than mot
minh & chd dit khach qué ngudi, chd tim
cach lam than véi bon chtic dich cac lang dé
c6 thé lam an yén oOn. Vi thé chud quen hau
hét cdc ngudi tai mdt & quanh day. Va ciing vi
thé chu hoc danh t6 tom, va vé sau choi mai
thanh ra nghién. O dau c6 tS tom 1 dén lién.
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Céch day ba, b6n nam, cht 6m déng dai
dén hon moét thang, uéng du mdt thudc ma
khong qua khoi dugc, danh phai chét. Biét
minh khong cé ai than thich, trudc khi chét
cht cho tim 6ng tong Trung - hoi 4y dang
lam ly truéng - va 6ng cyu Cat dén, giao cho
mot tram tam, nho lo liéu chon cat gium. Hai
ong nhan tién, ding ra lam ma cho chua. Co
nhién la hai ngai cling c6 cham maut it nhiéu
chi chang khong. Dau ai thi ciing thé!

Ba, bon thang sau, mdt dém mua, ching
toi choi & nha 6ng tong Trung; muon danh to
tom choi, nhung thiéu chan, ma mua to qua,

khong tim ai dugc. Toi ndi dua:

— Gid cha Khi ma con séng thi c6 bao cha
ay cling 10 do t&i ngay.

Mot ngudi noi:

— T6i nghiép! Thé ma da ra ma roi.
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Ong t6ng vita ngdp viia kéu lén:

— Chd Khi oi! O dau thi vé ma danh t6
tom.

Bong ngon den bi gi6 théi tat phut di.
Ong téng goi con ldy bao diém. Nhung tu
nhién ngon den lai chay. Nguoi ta doan rang
gi6 mdi théi hat ngon lta xudng, chua tat
han. Im gid, thi ngon Itia lai nhoé 1én. Khong
cat nghia cach nao cé ly hon, ngudi ta danh
nhan nhu thé la ¢é ly. Nhung bong chang c6
ti gié nao, ngon den ciing lai tat di. C6 1é hét
dau? Khong phai, viia d6 day phao tu chap
toi; it nhat phai ba dém md&i hét. Ngudi ta
chuc danh diém. Nhung diém chtia chdy thi
den lai chdy. Moi ngudi da dam ngd roi. Toi
tréo 1én ban, xem lai cai den; t6i van 1én van
xudng, bac tot ldm, chang lam sao. Toi viia
budc xuong cdi den lai tat. Bay gi¢ thi khong
ai cAn diém ntia; ai cling tin rang roi ty nhién
lai chdy lén nhu thudng. Qua nhién. Ci thé,
luén nam, sau lan. Toéi bong nay ra mot y; toi
hoi to:
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— Co phai chu Khi day khong?
Pen tat.

— C6 phéi chi muo6n danh t6 tom thi dot
cho den sang lén.

Peén sdng lén. Hai ba ngudi cling sting
sOt.

— Ddnh gép may dong?
beén tat di, sang 1én that nhanh, bon lan.

— Bon dong!.. Bon dong hu? Chung toi
khong du tién. Danh nho thoi.

Toi dgi mot phut. Cai den tat di sang 1én
hai lan. Moi ngudi dang sg hai, thdy thé cling
phai bat cuoi. Toi bao o6ng tong cho chia bai...

Hom 4y, vong linh cha Khi danh t6 tom
vGi chung toi lan dau. Lan thi nhi chu danh
& nha toi. Roi dén nha 6ng cyu Cat, 6ng pho
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Cuc, ong ly Luc... Lau dan, khap bon tong ly
vung nay déu cd choi v6i cha, nhu hoi chu
con sdng vay. Cé diéu nay, ai ciing phai nhan
la c6 that: 1a chu choi rat ti té, dugc an thua
chiu - tién that han hoi, khong biét 14y & dau?
— mién la diing ai k€ 1€ gi dong dén chu trong
khi choi, 1a dugc réi...»

Ong chanh héi viia ngling, 6ng Nhét da
bdo toi:

— HOm nay 6ng gido lam thé, chu Khi
gian lam. Lan sau d6 con moi dugce chu.

b6 la mot dieu ma tdi cang nghi cang tiéc
ngo tiéc ngan.

Mot budi tbi cach diy it lau, toi lai dén
choi nha 6ng chanh hoi; toi tha that ngay véi
ong caiy dinh ctia toi:
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— T61 muén cu ¢6 ndi khéo maoi chu Khi
vé cho tdi dugce hau vai hoi...

Khong dgi toi noi hét, 6ng lac dau cuoi:

— Chang may cho ong r6i. Cht Khi khong
con bén An Nam; chu vé Tau dugc dén muoi
hoém roi.

— Sao cu biét?

— Dém hom ay, té6i dang mo mang do
thuc d6 ngt, chot nghe nhu cé tiéng ngudi
gol:

“Chao 6ng chanh hoi nhé..”

“Ai day?”

“Toi day. Chu Khi day. Chao 6ng chanh
hoi, toi di vé Tau”.

Toi giat minh ngdi nhém day, va ct tudng
1a minh nam mo. Hom sau t6i k€ lai chuyén
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chiém bao dy véi 6ng phdé Cuc. Khong ngo
ong nay ciing nghe thdy thé. Ca ong tong
Trung, ong cyu Cat, 6ng ly Luc... gin khap
madt dan t6 tom vlung nay...

Thay t6i ngo ngén tiéc, 6ng an ui:

— Valai, néu chua Khi con 6 1ai, ciing khong
chiu choi v6i 6ng dau; cha ay s¢ 6ng lai chiéu
den “pin” vao mat chu.

T6i mim cudi. Va trong khi d6 chén nuéc
ong mai, tdi nghi bung: “That thé hay khong?
Hay dé chi la mét ngén ‘bip’ khéo ctia dng
chanh h6i?”
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6. GIO LOT XAC

B udi chiéu rat ning né. Gidi oi btic
la. Mot gon gio cling khong. Vii tru
nhu chin nau, &m i tan ra thanh moét thd nude
ddc, ham hap néng. Ngudi ta chim trong cai
ndng nuc 4m uGt &y nhu con sau ué oai boi
trong qua thoi.

Tuyén dam dap bo hdi. Chang thé ning
né nhu dam trong mot bé dau nhép va am
am. Than thé€ ra roi, mudn riia ra cung moi
vat. Trai tim, rung gitia canh tan pha ay, dap
khé va hap tap nhu mdt ké that vong gan kiét
stic. Gan 6c chung ra. Y nghi mit sing sudt,
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hon loan nhu trong con s6t. Nhiing dau dén,
phan udt, oan hon but rit quan quai trong
mot trai tim cting bat dau thoi luong.

Thao van chua vé! Chang nghi thé va
thay gidi nuc thém lén chat nia. Bao nhiéu
nhting viéc xua trd lai. Khong phai tling viéc
— chang da mat sang suot — nhung ma tat ca.
Tat ca rdia ra, tran lén nhiing ndi dau dén
dang quan quai. Su bt rit cd moéi phut mot
gip nghin 1én, vi chang con khong buon giay
don. Khong moét cai dap tay, mot khong cai
nghién rang, khong mot tiéng tuc tan. Dén
cd mot tiéng thad dai hay mot tia mat gian da
cting khong cé ntia. Mat chang ndng triu da
dim dip roéi. Su kho nao cang am i.

Am 1 nhiéu gi nhu thé. Vi dén tan chin
gié dém, Thao mdéi vé. Nang cling chi con la
mot cai xac ra r6i. Mot con ngudi ué odi chia
nodi day dut toi tam clia ngudi té liét.
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Tuyén tuéng can gidt vé than nhién
khinh bi. Sy rai liét cua chang xui chang thé.
Va chang nam im, chi ¢c6 md& hai mat to hon
ng6 tran nha. Thao cam thdy - rat nhanh -
mot su diing dung kho chiu. Rat nhanh, vi
nang san khoé chiu roi. Nang tudng can phai
dap lai bang su lang thinh ho hiing. Nang chi

hoi cau mat.

Chang ai n6i véi ai, Thao ling 1é ngd minh
bén Tuyén. Hai ndi dau tham lang ct am 1
trong hai trai tim chin nau. Noi buc bdi chat
ndng thém, cling nhu ngoai gidi, su oi buc

thém day déc.

Moi vat song trong su dgi chd. Su dgi
cho but rit mot néi dau phai dén. Caa con
dong don ngay bién thanh ngai. Cta con ve
sap trut lan da cliing d€ non tré lai. Va cua cai
mam sOng sap xé long me dé ra dai...

Gidi ndng triu dgi moét lan chép manh.
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Mot tiéng sam rung, lay chuyén su yén
ling ndng né. Vi tru run lén trong mot cai
dau dén day sang khoai. Gié vung ndi day
van di cai khi nang nau nguai. Tling lan dién
chép quat khong gian thanh thodat. Moi vat
déu thic day. Va dau tién thuc day cai da doi
dién cuong. May trut gian thanh mua. Khong
khi viing vdng, van canh, rit 14.

Tuyén thdy gan, thit minh song lai, noi
oan hon ro rét ra, va bat lén moét ¢t chi phi
phang gidi thoat: chang dap manh Thao mot
cai. Tiéng sét da no roi! Nhiing 16i gian di,
nhting tiéng chua cay, nhiing oan han ghen
tuong dugc dip trut ra nhu mua nhu gio...

Roi hai ngudi cung khoc. Hai ngudi cung
thay nhe long. Va cling lim di trong mot giac

ngu ngon lanh, mat mé.

Mua da dut, khi Tuyén buing mat day.
Vilia méi sang. Gidi xanh va diu nhu & ngay
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mdi cé gidi. Khong khi mat va trong. Cay
c6i, con dong mua dém, tuoci lai. Bén nhiing
la dap nhiing mam cé, nhiing bup non rudén
lén cao. Chim riu rit nhu lan dau chung hot...
Chang thay long ém diu la. Ngu6i nhe nhom,
nhu vua tam xong, thay mot cdi 40 mong
thénh thang. Mot nu cudi ty nhién né trén
moi. Chang ngodi ddy nhin Thao. Mat nang
con dong 1¢ tya giot nudc trong dugm la.
Nhung mdt nang binh tinh, tuci tré nhu cay
co6 chung quanh. Khi lanh lam da nang trang
mat nhu hoa hué.

Chang c6 cam tudng nhu nang 16t xac dé
tré ra. Sung suéng, chang cii xuong, dét trén
moi nang mot cai hon; chang thay tuoi mat
nhu moi nang con trinh bach. Thao cudi van
nham mat, nhu moét dda bé cudi véi con mo.
Nang dua hai canh tay tran mat rugi 1én vong
lay c6 chang. Hai ngudi bang khuing nhu
m&i bat dau song sang kiép khac.
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Ban Thanh Tudng! Sao ban lai bi quan?
Nhan loai chang ty sét bang chién tranh dau.
Nhén loai dang quan quai trong ndi dau dén
cua thoi ky 1ot xac.
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7. CAI CHET CUA CON MUC

N gudita dinh giét Muc dalau roi. Muc
la con gia hon trong hai con ché ctia
nha. Nhung lai cling 1a con nhiéu nét xau. N6
tuc an: cling la thudng, vi no 1a con cho. N6
nhiéu vat: thi né khd! N6 hay can can: ay la
cai kho chiu ctia bon dn may. Nhung no lai
stia nhu mot con ga gay: cai nay thi khong thé
tha thu dugc.

Thoat tién, ngudi ta dinh ngay chét cho
n6 vao dip Thanh Minh. May cho nd, ba cha
nha bi 6m. Roi thi [a Tét thang Nam. Bong
nhién dda con ut ctia ba hoi uon minh: ba
phai kiéng d€ ldy siia lanh cho con bu. Sau
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hét ngudi ta nhét dinh thit n6 vao ngay ram
thang Bdy, ai 6m mdc. Nhung lan nay Muc
van con thoat nan. Va thoat nan 1a vi nhd ¢cé
Du. Ngudi con ca & xa x0i ay vua viét giay
bdo: sap vé€. Ba me mling nhu tim dugc mot
vat quy bi roi. Thé la ngudi ta nhat dinh i
ngay xu con Muc lai...

Bay gi¢ thi Du vé r6i. Chiéu hom qua con
nguoi phong dang ay da khé né xach céi va-li
rat ndng budc vao san, miéng nd cudi, madt
doé. Cai nha tranh, may cay cau hinh nhu viia
dung thing hon 1én dé€ chao chang. Réi dén
G em 4m ¥ d4y manh chay oa ra, va ba me
mulng quad, cudi va khoc. Nhung ké 1én tiéng
trudc nhat 1a con Muc. Con chd gia nua ay rit
1én cai thu tiéng ga gdy ctia n6 va chay lai Du.
Ba me thét lén va 1t em chui nhiing cau tho
tuc. Du thady mat hinh nhu uét nuéc. Chang
b ngd nhin moi ngudi...

— Hinh nhu me khong dugc khoe... O céc
em da 16n ca ré6i: Thanh, Ta, dta nao day? A,
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Thao con chudt nhat! Trong Thao xinh qua
nhi? A! Con Muyc, vin con cho ngay dy ddy a?
Trong no gia di tel...

Con cho6 da nhéan ra ngudi cht ci. N6
ding lang vay dudi, dau cui xudng, hai mat
nhém uong uét nhin dat, nhu tai phan. Du
ai ngai: d6 1a ngudi ban ldng 1é, thui thui bén
chang nhiing nam xua, khi dém vang chang
ngoi nhin gidng ma mong. Chang muodn vuot
ve no, nhung né ban ghé gém qua: 16ng rung
tiing mang, thit trang 16 ra, c6 khi san mun
ntia. Dang di¢u thi gia nua, 340 ndo budn, len
lén nhu phong bi mdt cach yéu 6t. Khong
con nhiing cai vay dudéi manh dan, nhiing cai
nhin rat ban be, nhiing cai hit chan vo vap
cua mot con ché vui va khong ngo vuc.

Du cam thay long ndng thay! Chang lay
chan khé cham vao con ch6 dé 6 tinh thuong.
Con Muc vay dudi manh hon nhung nhe nhe
lanh ra: ddng di¢u ctia mot ké sg co cuoi véi
nguoi minh sg. Va tic khac né vin minh di
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mot cai, rit [én mot tiéng ngan va to: diia em
tuong anh da hut trd thu cho anh bang mot
cai dd manh vao canh sudn con vat. N6 1am
1ét 1ang dén, cing khong ddm théng than ra
mat tranh. Du khé trach:

— Sao Tu ac thé?
— Can gi, dén mai giét thit cho anh an day.

Du thay cdi vui doan tu gidm di rat nhiéu...

* %

Hinh anh con ché ghé véi cdi buén mo
ho cu lang vang trong 6¢c chang mai mai. Sang
hom sau lic an com chang thoang thay no di
qua, ddu cdi mat nhin nghiéng nhu nhiing
nguoi co tinh gian. Chang muodn goi no vao,
muon dé né ding gitia hai chan, muon viia an
viia gdy cho n6 nhiing miéng com chung mot
bat. Nhung ma khong thé dugc: diu dang qua
1a yéu linh hon, va ai hiéu dugc rang chang lai
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c6 thé phi tinh thuong cho mot con cho ban
ghé gém thé?

Bita an xong, con Hoa ra san, mot tay
cam mot bat com, tay kia nhac cai thung tua
& goc cau gan ddy, nhu dé roi xép bat. Trong
thdy com, tat ca thu tinh ctia con vat hoan
toan noi day. N6 nhay tdi, vay dudi, héch
mom nhin va dgi. Com viia d6 xuéng n6 da
voi vang chui mém dn ngay. Miéng dn chua
qua c0 thi cdi thung da chyp manh trén lung
noé. N6 rit 1én moét ti€ng, viing manh cdi than;
nhung Hoa da ti cd ngudi lén cdi thung roi;
con Muc bi thu gon & trong viia van dén noi
khong con giay va kéu dugc. La tré con chay
ta ra. Chung ldy san sang dao, thét va day dé
troi. Phan mo thung da danh phai vé Du: 6ng
bd vang nha thi ca nha chi con chang la ké
dan 6ng, ma khong 1€ lai di mugn hang x6m
trdi gitm mot con cho da up gon gang trong
thung?
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Nhung that tha Du chiang quen nhiing
viéc thé nay; nguoi ta phai day cach cho chang
bat; ciing chang kho khan gi; chang chi viéc
hé cap thing lén khoi mat dat dé con ché lach
dau ra; mot diia em sé dat gay 1én co cho va
chang phai lay chan dan xudng... Nao chang
hay nhich cap thung l1én! Ti ntia! Ti ntta! Ma
viing tay mot chut! Nhung tay chang thay
run run. Va khi con ché vtia tho dau ra thi né
quay luon mot cai va viing ra mat. N6 hoang
hét quay 16n mdy vong, viia quay viia ang ang.
Kip khi Hoa nam gay phang cham phai dudi,
né mdi chgt tinh; cam dau chay bién.

Con Hoa tim tim cudi. LG em ngo ngac
ti€c. Con Du thi mdt dé nhu gic chin. Chang
da yéu tay hon cd con Hoa. C6 1é nao chang
lai diu long hon mdt ngudi con gai! Va tu
nhién chang gian Muc. Nguoi ta con sg né di
mat nia.... Qua nhién, suot ngay hom ay né
khong vé. N6 vo van & vudn hang xom, lan
lat nhu mdt con cho dai. Buoi trua, khi nghe
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tiéng Hoa goi vé d€ an com, no lut cut cam
dau chay xa hon ntta. Nguoi ta da tuong the
la toi. Nhung t6i hom ay, khi da vao giuong,
Du lai nghe cdi thu tiéng ga gay cua n6 rong
1én ngoai phia ngo.

Sang hom sau, n6 van bo com. Trua hom
sau cling thé. Hé cu thay bong ngudi la no lai
via vay dudi vua len lén chay. Cai vay dudi
cua nd, Du trong ma thuong hai! Chang sai
ngudi dem com d6 ra vudn roi lang xa di.
Mot luc lau sau, Muc mdéi dam lai gan. No
trong trudc trong sau, ron rén dua mom ré
trén nhiing hat com, r6i bong vo ¢ giat ndy
minh, cim d4u chay thang. C6 1é cdi ky niém
bi up lan an trudc loe ra manh qua da quat
vao than kinh ndé nhu ludng dién chang?
Du thay bon choén rat van vo: chang thuong
Muc hay s¢ n6 di ma chét doi¢? Hay la then su
minh vung tay? Sau cung thi chang buc boi:
chang tdm tc nhin ra rang mdt con choé da
lam mat sy binh tinh cua tam hon chang. Va
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dot nhién chang muon giét con Muc lam.

Chang con lam nén tro gi niia, néu chi
giét mot con ché ma trai tim cting dap?

Su do du da hét roi. Khi chi c6 mét y dinh
thi y dinh dé thanh manh mé. Du cting long,
va hung dii, va muon giét say sua. Chang
tudng dén cai thu gi lusi dao lanh gid vao stc
thit gidy 1én danh dach, va an manh, an manh,
cai nam tay gan gudc, dé€ mau am vot ra tling
tia 1én cO tay, 1én nguc, lén mdt minh. Vi thé,
chiéu hom ay, khi thay con ché & vudn, thi
chang gan reo lén.

Convatkhon nan chong véi doivalo rong
ra hai hom nén da mét It roi. N6 lim ngu di
bén bd giau. Du cam cai gay that to ron rén
lai gan. Dén tan noi, gio gay 1én, chang bong
thay tim run mot cai; hoi thé tuéng nhu dot
nhién muon tac, va chang danh ngling lai
mot gidy dé nhin con cho. Gidc ngt cua no
day ac mong: thinh thoang khap minh né
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lai giat lén. Du thay su cling cdi tiéu tan hét.
Nhung con ché bong giat minh. S¢ né chay,
Du thang cdnh vut manh gy xuéng. Bung né
thot vao roi lai phinh ra nhu mot khoi cao su.
N6 kéu réng lén, chay quanh may vong, roi
chui buia qua giau trong khi Du nham mat
vut cudng cudng mat dat...

bém da khuya, Du mdi lai nghe tiéng
Muc rong lén. Chang boi hoi qud, va nhat
dinh khong giét con ché com ay nia.

x* % %

Nhung gan sdng, chang con mo mo mang
mang thi Hoa da goi rdi 1én. Con vat khon
nan khong biét méi mét dén buc nao ma ngt
quén & ngay san dé dén ndi Hoa chup dugc.
Lan nay ngudi ta can thian hon. Hai, ba nguoi
du vao mot cai gy tre ngang san bén canh
thung, roi Hoa mdi y tu nhich cap thiung lén.
Thay sang, Muc nho ra cdi ddu mém den va
u6t, thé phi phi. Hoa ti mét dau goi lén mat
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thung roi mdi nhich 1én ti ntia. Muc lach ca
cdi dau ra. Cai gay tre dé xudng. Muc khong
con du thi gio dé kéu...

— Deé chit day! De that chat! Dling thuong
nd, budng ra gié no6 canl...

Du kéu 1én thé nhung tiéng da run run.
Con cho phi ra mot cdi nita; hoi thd méi thoat
mot nua thi bi tac. Cai gay de sat dat. Mat n6
trgn lén. Trong den uon uét ci dd dan, do
dan, rdi ngugc 1én, 1an mdt nlia vao mi mat.
Trong trang da hoi duc. Luc Hoa tréi xong ca
chan trudc, chan sau thi con ch6 dd mém ri
ra. Du quay di lau nudc mat.

Novembre 1941

Nam Cao









