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MOI TUAN PQC MOT CUON SACH

POC “MALQ!”
CUA VIEN LINH

“ mot ky thuat dién anh, mot but phap
trung tinh cta van ty trang ”

MA LO, con dudng ngya chay. Con
dudng tii Nga Tu Bay Hién lén dén Sai-
gon, con dudng rong rudi mdi ngay, moi
gio, di di v€ ve, ctia 6ng Nam Xich Long,
ngudi xa ich dugc goi tén theo cdi tén

1 “Ma Lo ” truyén dai cua Vién Linh, Van Uyén xuét ban,
1969, 196 trang, dé gia 50 dong,
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ctia con ngua kéo xe cho Ong ta, con
Xich Long. N6i dén loai ngua, dén con
ngua chay, la ngudi ta nghi téi su rong
rudi, t6i nhiing daim duodng dai heo hut,
kho khan, trong vang. La nghi dén mot
su deo dudi rong ra trong nhiing thang
ndm dang dang. La nghi téi su kién tri,
nhan nai trong lao kho va niém uéc mo
dugc ngling nghi thodi mai. Niém udc
mo hanh phtc & cu6i dudng rong rudi
di tim hanh phuc. Nhung truéc hét, con
dudng ngua chay & day la duong Nga
Tu Bdy Hién - Saigon, va ngudi rong
rudi trén chiéc xe ngua la 6ng Nam Xich
Long, tii sdng sém dén toi mit qua con
dudng dé. Vay chung ta hay khoan nghi
ngoi xa x0i vé “ ma 10 ”, vé nhiing hinh
anh ma chi nay goi ra, hay quay vé véi
chinh 6ng Nam Xich Long da.

Nam Xich Long la mdt ngudi xa ich
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46 tudi, gdy com, dau téc ntia den ntia
bac, gda vg, cé 2 diia con, mot trai di linh
phuong xa (ngudi con trai nay khong hé
xudt hién mot lan trong tap truyén) va
mot gdila c6 Ba tén Cac. Nam Xich Long
va dtia con gai song lai thui trong mot
can nha lup xup & mot x6m ngheéo canh
Nga tu By Hién, ngoai 6 Saigon. Ong
chay xe ngua sud6t ngay, con Cutic § nha lo
com nudc. Cuc da lay chong, nhung Tan,
nguoi chong nang di linh biét kich “ cé
khi sdu thang mat bi¢t tdm hoi ” (trang
9), khi vé thudng mang theo mot mé tién
16n cho vg. Cac con qua tré, 19 tudi, méi
lay chong, chong da bo di xa, nén nang
budn chdn, Nang khao khat yéu duong ;
Nang bat tinh v6i mét ngudi linh tam ly
chién tén la Cudng, mdt thanh nién chai
chuét, dau ludn luon béng loang, lai biét
ca tan nhac (trang 38). Hang ngay Cuc
van hen ngudi tinh dén ha hi véi nang
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vao nhiing lic cha nang chay xe vang nha.
Con Nam Xich Long, ngudi cha dé dai,
thuong con, 6ng ciing la mdt tay da tinh.
Gda vg da lau, 6ng cling thay long minh
thiéu ving mot cdi gi. Mot budi chiéu,
vao luc chédp choang t6i, sau khi da nhau
say vGi cac ban, dng danh xe vé nha, gitia
dudng gdp khach quen bi 16 xe, chi Ba
Duyén ban hoa & chg Saigon, 6ng ché
chi ta trén xe. Hai ngudi no6i chuyén suot
quang dudng vé va dluia gion véi nhau.
Ho thong cam nhau : Nam Xich Long
goa vg, ma Ba Duyén thi da “ thoi chong
", ¢6 chong ciing nhu khong, vi Sau Dai,
nguoi chong ho cta chi la mot tén ma
cd, hu don, co bac, dang diém, bon tién
cua vg, cu tiéu hét tién lai vé, co tién lai
di. Hiéu canh c6 quanh ctia nhau, Nam
Xich Long va Ba Duyén cé y mudn xay
dung lai cugc ddi v6i nhau. Téi hom dé
Nam Xich Long vé t6i dau ngoé dugc thim
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Bay ban quan bdo cho biét Ctic dang dua
gion v6i Cuong. Nhung vé dén nha, Cac
khéo khoa ldp, ong cling chang lam gi
dugc, Nam Xich Long thay quan do mdi,
dén nha Ba Duyén. Té6i noi, Nam Xich
Long gdp Sau Dai dang ghi tay bit mi¢ng
Ba Duyén trong cian nha tat den. Sau Dai
mo vé nha voi tién, bi Ba Duyén duoi di,
nén han ttc gidn, hanh hung nguoi vg
h. Nam Xich Long 16 qué khong thay
gl trong bong toi, Sau Dai suyt lui dao
vao ngudi Nam Xich Long, nhung Ba
Duyén chgt vé dugc con dao cia minh
duéi giudng, nang ddm vao bung han,
han dau dén, viing day bo chay sau khi
dam vao vai nang. Nam Xich Long bang
bo vét thuong cho Ba Duyén roi ngu lai
v6i nang. Ho thuc sy yéu nhau tu dém
dd. Sang hom sau Ba Duyén bi dau vi
vét thuong nén nghi ban hoa. Nam Xich
Long vé nha thay quan do r6i danh xe
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di ruéc khach, Budi trira, Tan - chong
Ctc - vé tham nha. Cac dang hu hi véi
Cuong trong can nha kin ctia. Trudc su
ching kién cua thim Bay ban qudn, Tan
bat quéa tang Cuong va Cuc. Nhung Tan
binh tinh md&i Cudng ngoéi nodi chuyén
dang hoang, binh tinh héi han c6 yéu
Cuc khong, néu c6 thi Tan dé méc cho
hai ngudi lay nhau, con khong thi hay
di ngay. Cudng bang hoang, roi lo lang,
ludng ly. Tan cho Cudng vé, hen Cudng
s€ quay lai trd 16i dtit khoat. Cac hoi hén,
khdc 16c, rdi lai trach moc Tan ho hiing.
Tan x6t xa, chang yéu thuong vg nhung
khong muén vg khé vi minh. Chang chi
mong sao vg dugc hai long. Chang hy
sinh tat ca cho Cuc. Chang tha thu vo,
vO v€ an Ui vg, chia tién cho Cuc, roéi hai
vg chong dan nhau di choi Saigon. Pong
thoi, budi sang hom doé Sau Dai 6m vét
thuong & bung dén bén xe ngya tim Nam
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Xich Long. Ngudi ban dong nghi¢p cta
Nam Xich Long cho Sau Dai dia chi ctia
o6ng Nam. Luc 6ng Nam ra bén, dugc
ban bdo tin, biét ngay la Sdu Dai mudn
giy chuyén v6i minh. Ong vé nha Ba
Duyén, bao cho nang biét tin do, roi dng
vé nha minh. Gdp Sau Dai. Han dén tim
ong doi 6ng phai boi thuong cho han vé
nhiing thiét hai ma han da chiu : nhiing
tht han da mua sam cho Ba Duyén, luén
ca Ba Duyén ma han “ nhudng ” cho
ong, va vét thuong cua han. Nam Xich
Long budng binh khong chiu cho hin
tién. Han rat dao cat dut cay roi gan bo
ma 6ng vung ra dap han. Sau Dai va ba
tay dan em han, méi ap dén, don Nam
Xich Long vao mot géc nha, dong kin
ctia. Vg chong Tan di choi vé. Tan nhao
vao ctu cha vg ; Nam Xich Long thodt
dugc ra ngoai, Con Tan bi ket trong nha
v6i bon Sdu Dai, bi ching dap nhiéu lan,
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chang cam lgu dan nhung chua tung ra.
Tinh thé cing thang. Cudng dén nhu
da hen véi Tan (dé giai quyét vu Cudng
v6i Cuc cho dit khoat). Cudng tré noc
nha vao tr¢g lyc Tan. Ba Duyén cling
tim t6i nhung khong lam céch nao vao
dugc. Bong Tan liéng luu dan, no tung
trong nha, Sdu Dai cung hai tén dan em
chét, mot bi thuong. Cudng chét lay. Tan
bi thuong ndng. Tai bét canh sat, thim
Bay ban quan lam chung khai la Cudng
ném lyu dan. Cha con Ndm Xich Long
thoat tdi. Cuc vao nha thuong tham Tan.
Nang chi kip nghe chdng ndi vai cau x6t
xa ai ngai cho nang, Tan chét trong niém
té tai cta Cac. Cuc bo tién ra thué tan
liém chon cat chong. Theo xe tang chi co
minh nang. chi c6 minh nang trén chiéc
xe ngua chd quan tai Tan vé nghia dia
Chi Hoa, noi me nang yén nghi ngan
doi. Nang khong mudn goi cha dén,
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s¢ lam phién long ngudi cha dang tan
hudng nhiing phut gidy hanh phuc dau
tién v6i Ba Duyén, ngudi vg chap ndi
ctia 6ng. Qua that, Nam Xich Long don
do dac dén 6 véi Ba Duyén, vi nha ong
da tan nat. Budi trua Cuc viia 6 nghia dia
ra, gap xe Nam Xich Long, thdy cha va
di ghé dang cudi vui, ho goi nang, nang
khong cho ho biét Tan chét, chi ndi doi
la vao thim m¢ me ; Nam Xich Long va
Ba Duyén ti€p tuc cho xe chay 1én Saigon
xem xi-né. Cuc i thti budce di trén con
dudng vang ngat.

Truyén dai 190 trang, nhung that
nhiéu tinh ti€t. Day nhiing chi tiét, day
bién chuyén, tat ca xay ra trong vong hai
ngay trdi, ma nhiing bién c6 quan trong
nhat thu gon trong hai budi chiéu ké tiép
nhau. D6 la mot tan kich gom nhting doi
thoai va va dong tac, nhiing doan van mo
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tacanhvatchilanhiingnéthoacham pha.
Toan thé cudn truyén la mét tan kich vé
tinh yéu va hanh phuc. Hanh phtic la dm
anh sau xa, noi nhiing nhan vat, nhiing
ké yéu duong. Hanh phuc mudn mang
cua Nam Xich Long va Ba Duyén, hanh
phuc tham lén cua Cudng va Cuac, hanh
phuc dau thuong ctia Tan va Cuc. Tat ca
ho déu di tim hanh phuc. Ho sin dudi
hanh phutc va hanh phtc la niém udc
ma yén &m ma ho chi c6 thé thay trong
nodi nhoc nhédn cta cudc chinh phuc day
cam go. Hanh phuc 1a céi gid trd cho sy
dau khd cling cting nhu nam 14 ¢6 thom
tho la dén bl cong lao kho nhoc ctia con
ngua vat va. Budc rong ruoi dua dén gis
nguing nghi, hanh phuc kia la thanh tyu
cta hanh trinh phan dau. Sy chinh phuc
1a mot tan kich day nhiing nat that ma
moi md nut la su chét hay hanh phuc.
Hanh phtc hay chinh niém dau khé kéo
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dai, nhu Cuc; hanh phic nhu thanh qua
dang cay. Hodc tdn cling cua niém udc
mo hanh phuc, tan cung cta tinh yéu
bao la chila cdi chét, nhu Tan. Hay hanh
phuc la su dén bl, nhu Nam Xich Long.
Tat ca 1a mot bién dién, tat ca 1a mot tin
kich, 1a mot chd doi dugc thuc hién dan
dan qua hanh dong, qua nhiing doi thay
hoan canh ; Kich tinh toat ra ti moi 16i
ndi, moi dong tac. Tat ca d6 dé dién ta
nhting niu v6i, nhiing lo toan, nhiing 4m
anh vé hanh phuc.

Nam Xich Long, ngudi xa ich gda
bua luén luén sg minh gia, nghia la sg
minh khong con thich hgp véi hanh
phuc, khong con khd nang dao tao ra
mét hanh phuc tuci mat tré trung. Noi
lo sg d6 - bién thanh 4m anh : “ Nam
Xich Long bong ay nay nghi t6i nhiing
161 dua bon ctia ngudi ban gdi. Nang
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viia bdo 6ng d& chiing. Nang lai con bao
ong ‘gid’ r6i ” (trang 11). Hoac : “ Nam
Xich Long xiu mat du biét la ban minh
no6i dua. Ong ta cham chap leo 1én xe,
cho chiéc xe khong tiép tuc chay. C¢ 1é
minh gia that chang ? Sao ai cling bao
minh gia ¢ ” (trang 27-28). Nhiing am
anh dé van khong khoa ldp dugc khao
khat hanh phuc cua ngudi xa ich gia nua.
Ong tudng tugng ngudi vo qua c6 han
dang thuong 6ng c6 don 1€ bong : “ Gi6
xuong suoi vang, chac né cling thuong
toi quanh qué ch§ chang khong ” (trang
19). Va ong c6 bam lay cudc doi tuoi
dep, tdn hudng nhiing khoai cam khi bat
gdp huong thom vi ngot cua cudc doi.
Ngudi ta hdy nghe tdc gid mo6 ta Nam
Xich Long ngti nhiing ngén tay thom
mui hoa hué¢ ctia Ba Duyén, sé thay ro
tam hon say dam trong thin xac gia nua
dé : “ Mot ban tay muot lai dua 1én vai
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ngudi xa ich. Khuén mdt dé gat men
rugu cui xuéng. Nam Xich Long hit ha
may ngén tay, khong néi gi dugc. Trai
tim can co6i ctia mot doi hiu quanh rung
dong la thudng ” (trang 21). Va tam hon
bén nhay dé voéi chup ngay lay gidy phut
hanh phuc vtia dén trong tam véi. “ Nam
Xich Long mung r§ ndi : — Khoi lo céi
do, chi Ba. Toi thiét tha c6i mé tam long
vGi chi ma. Troi dat, thé ma ci am U mai
khong néi cho ngudi ta mung ” (trang
81-82). Niém khao khat yéu thuong
ctia Ndm Xich Long hoan toan hoa hop
vGi tAm hon s6i ndi, dao dat nhiing udc
mudn duc tinh, noi Ba Duyén, ngudi dan
ba ban hoa, 37 tudi, da mot doi chong
c6 con gai 16 tudi, lai chap noéi tam bg
vGi Sau Dai, roi chan Sau Pai va mé Nam
Xich Long, ¢4 1é vi c4il6i ndi thang thiing
nhung duyén dang ctia 6ng ta. Nang von
cd quan ni¢m rat rd rang vé moi tuong
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quan vé6i Sau Dai : “ O v6i nhau véy thoi,
lac thuong nhau thi tap vo, hét thuong
thi nha ra, c6 gi ma rac réi ” (trang 13).
Noi chuyén v6i Nam Xich Long trén xe
ngua, nang cam mén ngay nguoi ban gia.
Nang goi chuyén cho Nam Xich Long
ké 1€ hoan canh va tam sy, nang té ra la
nguoi cing canh ngd véi dng ta, cling cod
1é¢ nhu 6ng ta ; luc xudng xe, nang nheo
mat, lam diéu bd mot cd dao cailuong ca
khé : “ Anh c6 biét chang nam canh khac
khoai, T6i &m tham dém 14 thu (u)... tan
” (trang 26). Co thé ndi la Ba Duyén da
“ tan ” Nam Xich Long, mdt cach that
khéo léo, that t€ nhi. Khi Nam Xich Long
budc vét thuong cho nang xong — trong
budi t6i nang bi Sau Dai ddm vao vai —
hai nguoi nam riéng & hai phong, Ba
Duyén goi Nam Xich Long vao budng
toi budc lai day mung cho nang, dé cé
thé gan nhau, c6 mot c6 ma gan nhau, va
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ho ngt v6i nhau ngay t6i hom dé. Hom
sau, luc Nam Xich Long don do6 dac dén
& v6i nang, hang xdm xi xao ban tan la
ong Nam gia nua, nang ciing bang khu-
ang nghi nggi. Ban ndng song noi nang
qué manh nén trong sy tan hudng hanh
phuc, nang ciing ao udc su xung hagp,
nang muon thay sy trang kién tré trung 6
Nam Xich Long, d6 1aly do tham kin ctia
nodi lo ngai bang quo : “ Mai dau ngudi
xa ich cui xuong. Phia sau ngudi dan ba
ngam nhin, thay lua thua nhiing soi téc
bac. Ban tay nang dua lén dinh dat 1én vai
ong bong diing lai ntia chiing, r6i budng
thong xuong. C6 1é Nam Xich Long gia
that chang ? (trang 169). Roi. Trong mot
thodng Ba Duyén lai nhé dén 16i ban tan
ciia may ngudi dan ba 16i xdm ma nang
viia nghe thoang dugc Nang lai ty héi co
1é Nam Xich Long gia that chdng ? (trang
170). Niém lo toan ctia ngudi dan ba vé
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hanh phuc thudong hep hoi, thap kém,
thu lai trén binh dién vat chét, hanh phuc
phai la cai gi that h@tu hinh htu anh méi
dugc. Tac gia da thau suot khoi canh tam
ly d6 va dién td mot cach that don gian
mi that siu sac. Vi cdp tinh nhan Nam
Xich Long - Ba Duyén, hanh phuc chi la
s’ ém am can thiét dugc tim thay trong
su gan gli ngudi yéu, trong nhiing canh
diu dang tha thiét hang ngay véi nhau.
Nhung quan ni¢m gian di d6, niém khao
khat don thuan, quen thu¢c do, cling la
ca mot cong trinh xdy dung. Ho phai dut
bd dugc Sau Dai, va sé con phai c6 gang
gat bd ngoai tai nhiing 16i ban tan giem
pha ctia hang x6m lang giéng v€ canh
chong gia vo tré. DU sao, ho gap nhau
vi hoan canh cling dic biét : c6 quanh
nhu nhau, bu6én ba nhu nhau, cé vé tat
ca di vang cua ho chi la boi canh cta
chd doi dua dan ho dén chd gip nhau va
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yéu nhau that mau chéng: chi qua mét
chuyén xe ngan ngui da da gan bé véi
nhau. Cai khé khan cua hoan canh (su
rac r6i do Sau Dai gay ra) khong thang
nodi cai dé dai cta hai con ngudi von da
hgp nhat tu trong ban chat, d€ ho phai
két doi v6i nhau. Tan kich bién dién véi
nhting trd ngai, nhiing kho khan, chi la
mot tién trinh quanh co nhung tat yéu,
phai dua t6i két qua 1a hai ngudi song
vGi nhau.

Tan va Cuc thi khac han. Ctc qud tré
vaxa chong qua nhiéu nén khao khat duc
tinh noi nang tréi day doi hoi, nang meo
m& v6i Cudng vi thé. Nang dé mé Cudng
vi Cudng biét ca tan nhac, lai la nguoi
chai chuét, c6 bo ma lich su. Nhung khi
Tan vé tham nha, bat gdp nang ngoai
tinh, lai khong noi ghen danh dap chui
bdi gi hai ngudi, nang cdm thay Tan qua
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xa tam vdi cua nang, nang dang mat Tan,
nang la khéc nhao dén bén ghé chong -
Anh Tan, anh thaldi cho em, em sé khong
lam nhu thé nita ! (trang 102). Lat sau khi
Cudng da ra khoi, con lai nang véi Tan,
Ctc khoc xin Tan tha 16i lan niia, Tan
gat di va bdo, nang c6 quyén bo nha theo
Cuong, giong chang qud binh than, nang
dau dénlalén: “ Em co toi anh muon xi
sao em ciling xin chju, nhung ding dudi
emdi” (trang 105). R6i nang quay ra hon
trach chong da qua ho hiing v6i minh : ©
Khong gian dii sao dugc. Anh di mat xac
vé thay em noi chuyén vdéi trai trong nha
ma anh tinh kho, vay la anh hét thuong
em roi ” (trang 109). Va nang noi, rd
hon, n6i dau khé ctia minh : “ Chang tha
anh thay lyu dan di, anh danh em di, con
dd kho hon ” (trang 109). Liuc nghe Tan
xac nhan long thuong yéu vo bo bén ctia
chang v6i nang, Cuc trd 16i : “Em thiét
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khong hié€ anh. Anh néi thuong em ma
anh khong chiu vé, thuong xa cach co
khac gi thuong hinh thuong bong. Em
da chét dau ma thuong kiéu dé. Em sdng
vGianh ca hon lan xac, thuong trong hon
khong da anh a ” (trang 112). L&i tha
nhan do cho thay ro6 sy doi hédi cua Cuc:
yéu thuong mdt cach tron ven, day da va
thudng truc bang ca hon lan xac. Hanh
phuc doéi v6inang la sy san soc, yéu chiéu
lu6n luén nong nan tham thiét. Mai dén
lac Tan hap hoi, Cic méi cam thay tham
thia thé nao la hanh phuc trong tinh yéu
thuc sy, mdt tinh yéu khdc tinh yéu ma
nang van song. Lai mot 1an niia nguoi ta
thay tac gia vé thém mot chan dung tam
ly cia phu nii, bang nhiing nét ddm da va
chan thyc. Nhung tat ca nhiing diéu sau
xa cua cuon truyén la 6 Tan, & thai do va
tinh cdm cua chang. Chang la mot ngudi
khao khat hanh phtc, say ddm ngusi vg
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yéu dau, nhu 16i chang néi véi Cuc : “
Nhiéu hom trong anh nhé em muén la
troi cao dat. Anh muon chay ao xudng
bién ma vé v6i em ” (trang 112). Nghe
thim Bdy ban quan trach chang khong
thuong vo, Tan trd 16i ngay : “ Toi thuong
né vo cung, ndi ddi ra dudng xe can ”
(trang 93). Va lac vé dén nha, ngdi trudc
canh cua dong kin, nghe thay tiéng vg va
tiéng Cudng cudi, ndi v6i nhau, chang
cling thay kho s6 : “ Nhiéu thang xa vg,
hoém nay anh ta lai dugc nghe tiéng Cuc.
Nang dang thi thao trong tiéng cudi. Nét
mat ngudi Biét Kich cing thang. Anh
ta viia nghe thém mot giong dan ong
” (trang 95). Thé ma lac dap ctia buéce
vao nha, thay Cuac va Cudng, chang binh
than chi tay bao Cudng di v6 vao chan,
r6i bao Cuc ngodi xudng ghé. Tan viia van
héi Cudng mot cach binh tinh, viia rut
thuéc mai han hut. Hon thé nitia, chang
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con san sang cho Cuc theo han di, néu
ho yéu nhau thuc tinh. Tai sao, thai do
méu thuan d6 ? Hay nghe nhiing céu
van : “ Cuc khoc ntc ng, nhom téi 6m
lay vai chong : — Anh oi, dlting bé em t0i
nghiép. Tan lac dau : — Anh thuong em
lam Cuc. Anh khong muén em di déu
hét. Nhung em muon di, anh sé dé em
di. (trang 104). Va khi Cuc xin chang tha
16i, chang dap loi bang giong viia thiét
tha viia chua x6t : “ Em khong c6 16i gi
hét. L6i ¢ anh. Thim Bay ndi ding, anh
di biét tam biét tich, em & nha hu la phai.
Em biét khong, anh van nghi rang néu
chdng may khi vé thdy em da cip véi
nguoi nao khdc, anh sé khong danh dap
hay phi nh6 em. Khong. Anh thuong em
lam. Cac. Anh thuong em lam.” (trang
104). Chang con ldp lai rat nhiéu lan,
bang giong triu mén, diu ngot la thuong,
cau “ Anh thuong em lam ”. Thé nhung
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thuong yéu vo ma khong thé gan v,
vi cOng tac, vi cudc doi linh trang, nén
chang dé cho vg dugc tu do, cho nang
hai long va chang sé sung suéng khi thay
nang sung suéng : “ Thiét tinh anh khong
lo cho em dugc va anh lai muén cho em
dugc sung suéng ” hodc, giong chang
con bi thuong va chan thanh hon nia: “
L& mai kia anh chét, chi em kho. Bi vay
ma anh muo6n d€ em maic tinh, 16 ra cé
chét anh ciing khong an hén (...) khong
phai anh cho phép em tac té ludng tudng
nhung em ciing phai lo truéc mot con
dudng ” (trang 110-111). That la rd rang,
tat cd niém mong udc ctia Tan 1a khong
bao gi¢ chang phai thay Cuc kho, khong
bao gié ngudi vg chang phai 1é loi buon
ba. Hanh phtic chinh la y nghia ctia sy hy
sinh. Va sy hy sinh nay con mang theo
no cd dm anh ndng né cua cdi chét luon
ludn de doa tinh yéu. Hy sinh cho hanh
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phuc ctua ngudi yéu trong tinh thé luon
lu6n chuédn bi dén nhén cai chét bat trac
rinh rap minh tling giay phut, d6 1a hanh
phuc ctia chinh minh. Va chi trong khi
yéu nhau that tha thiét, that manh liét,
nguoi ta méi s¢g mat nhau, sg tai nan
xay ra cho nhau, sg cai chét sé chia lia
minh véi ngudi yéu, Va trong y nghia
nay, co thé nhé téi cau ctia Richard Wag-
ner trong v& nhac kich bat hu “Tristan
und Isoldes”, “Cai gi c6é thé chét trong
cai chét, néu khong 1a cdi chia lia chung
ta, ngan cam Tristan yéu Isolde mai mai,
ngan cam chang séng vinh vién cho riéng
nang ¢ 7 Trudc vién anh hai hung den
toi, ctia cai chét cé thé dén bat chgt, Tan
yéu thuong Cuc tha thiét va manh liét,
dén noi chi mong x6a bd dugc cai am
anh ghé gém dé ma khong xong : “ Yéu
em anh méi nghi dén cai chét. Nhiing
lac khong nghi dén em, khong nghi dén
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Tinh yéu, anh sung suéng, thanh thoi.
Nghi dén em anh bén khoan thac thom,
Sao anh s¢ chét moi lan nghi dén em.
” (trang 113). Va bdi vay, trong nhiing
lac dugc gan ngudi yéu, khi yéu nhau
say dam, tinh yéu la ndi mé luyén cudn
minh trong dm anh vé cdi chét: “ Tan tim
cach an ai nang, nang niu nang. Anh ta
muodn yéu nang trong nhiing giay phut
hép héi cua mot doi tré tudi, quan quit
trong dau thuong sg hai, trong xao xuy-
én bon chon’” (trang 111). Thé nén, lac
ndm & nha thuong, trong con hip hoi,
Tan cang yéu vg tha thié€t hon, v6i mot
tam trang bdi phan dau thuong, chang
khong ngét nhac di nhac lai vé6i Cuac : ©
Ro6i em soOng véi ai ¢ (trang 178, 179).
Sap chét, chang con c6 an Gi vg : “Em
phai vui méi dugc. Cuc. Em con tré..”
(trang 180). Trong van chuong nudc ta,
khoang 5 nam nay, t6i chua doc dugc 6
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mot tdc phdm nao mot khudn mat sing
ngoi va dam say su song, mdt tam hon
nao thiét tha manh liét véi hanh phuc
mot cach that cao voi va sinh dong dén
thé. Tu 161 ndi luon ludn diu ngot, chan
thanh, dén hanh dong luon ludn cao ca
va sang suot, thai do luon ludn cdi mé,
khoan dung, Tan la khuén mdt cta thuc
tai va ly tuédng hgp nhat, tinh yéu va su
hy sinh cta chang doi véi Cuc, thai do
sang sudt va khoan dung cua chang doéi
v6i Cudng ching td hanh phuc that la
mot ting phdm tran qui ctia nhiing tim
hon d¢ lugng, hanh phic cé thé méi
thoat khdi nhiing y nghia tam thudng
va nham chan. Va dam mé duy nhat cta
Tan, ay la dam mé hanh phtc trong su
hién dang toan dién ctia tam hon cho
tinh yéu khong mot doi hoi. Va trong
chiéu hudéng doé, hiéu tinh yéu nhu hap
luc toat ra ti khat vong hién dang, hanh
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phuc sé pht 1én minh mot y nghia tinh
than, vi than xac chi phoi tinh yéu sé chi
dem lai su ha thap va chiém hiu, trong
khi chinh tinh than méi nang cao va
hién dang cho tinh yéu mdt hanh phuc
bén chdt. Trong hanh phuc dé, tam hon
thang thot kéu 1én ti€éng kéu ctia Gérard
de Nerval : “Oh, délice! Oh, tourment!”;
day la tht hanh phuc cua nhiing tam
hon day ai, tim cdm khodi trong trang
hudng bi day ai ; mot chan ly trong thi ca
lang man. Vién Linh tin tuéng & moét y
nghia nhu thé ctia hanh phuc, qua nhéan
vat Tan.

O nhiing doan vin d6i thoai va
mo td dong tdc, tao thanh nhiing bién
chuyén trong cudn truyén, khong khi
cang thiang, don dép, khong khi cta sy
song toan ven, hitu tinh, ngudi ta thay
Vién Linh 4p dung ky thuat dién anh. b6



Doc “Mad Lo ” ciia Vién Linh | 33

la mot dung y, nhat la qua doan Tan vé
tham nha, bat gdp Cuong va Cuc, nhiing
cau doi dap va nhiing cti dong cua cac
nhan vat, va qua doan Nam Xich Long
gdp Sau Dai, hai ngudi dop chat nhau,
ciing nhu doan Sau Dai, Ba Duyén va
Nam Xich Long gap nhau, vat 1on, ham
he nhau, ddm nhau, trong nha Ba Duyén,
cac doan nay day nhiing bién chuyén dot
ngdt, bat ngo, nhiing bién ddi tuan tu,
theo mot luan ly chét ché ctia hanh dong
dén cho giai quyét day la phan thuc hién
ctia ky thuat lén hinh trong phim anh.
Tac gia muon d€ cho chinh hanh dong
dua dan hanh dong, nhiing cau déi dap
diu dat nhau dén két cudc, mot cach
chdt ché va ty nhién, nén 6ng dung ky
thuat dién anh d€ chi lam cai viéc dan
trai chung ra mot cach tuan ty, Tac gia
tranh dugc nhiing can thiép cht quan
16 liéu vao tinh ti€t cudn truyén. Vién
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Linh tu x6a nhoa va bién mat hoan toan
ddang sau moéi dong tac va moi 16i noi.
Tac gia 4p dung mot thu but phap : but
phép trung tinh ctia van tu trang, & dé
khong 1o mau sac tinh cdm cht quan cta
tac gia. Chi c6 doi s6ng cudn cudn, nhod
ra va hién rd dan hinh tht trong y nghia
trung thuc dugc biéu thi bang chi viét
khach quan. Tat ca stic hdp dan cta cudn
truyén toat ra tii mach séng dugc khoi
dong & dd, v6i cac khudn mat, dong tac,
161 noéi. Nhiéu doc gia cé thé khong hai
long véi 16i dién ta khach quan va hién
thuc song dong do, muon thay nhiing
cam nghi, thai do, tinh cam cta tac gia
to diém cdi vé chu quan hoa my cho céac
tinh ti€t, cdc nhan vat, nhung do6 ciing
1a mot chon lua, va chi 1a mot chon lua,
dang ton trong ma khong phai tuyét doi
va duy nhat. Toi chon lua qua nhiing
tinh ti€t va nhan vat cua cuon truyén nay
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thd ngdn ngili viia song dong viia duyén
dang, viia khach quan vtia t€ nhi, viia day
ap hinh anh cé chat tho quyén rit manh
liét lai viia gon gang, sac bén, cua nhiing
cau van nhu : “ Cdc da hiéu. Chong nang
khong thé nao s6ng nodi, khong con hy
vong gi. Nang ddm ddm ngd mdt chong
cho doi cdi gidy phut lung linh ctia mot
ngon den hiu hat. Tan khong ndi niia,
chi nhin. Nét mdt anh ta thay doi trong
ling 1& ” (trang 180), hay nhiing cau : “
Cap mat Tan im ldng, tya cdp mat mot
pho tugng nhin xa. Ngoén tay nang dua
1én, day hai mi mat xuéng. Tan khong
con trong thay tii d6 ngudi vo tré xinh
dep ctia anh ta niia” (trang 181) ; nhat
1a nhiing c4u véan dién ta cai buén quanh
vang, rung rung cua mién nhiét déi :
Trén dau, mat troi ding bong, nang do6
Itra. Trong tiéng nhac ngua reo vui, nang
dua chong t6i noi an nghi cuoi cung. Xe



36 | Nguyén Nhat Dudt

chay than trong nhung c6 vé nhe ténh.
Hai vong banh xe khap khénh trén mat
nhya go ghé ctia nhiing con dudng lién
tinh. Thinh thodng Cuc lai nghe tiéng roi
ngua vun vut trong khong khi” (trang
189) : B&i vi, trudc hét, Vién Linh la mot
thi si.












