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Agata Junsei 14 tat ca nhiing gi t6i co.

CA d6i dong ti¥ 4y, ca giong nodi ay, ca nu cwdi do6i khi phi
béng cd doc ay.

Néu nhv mot ngay Junsei chét & noi nao dd, chic chin toi sé
cAm nhén dugce. Du ching téi c6 & cach xa nhau dén dau.

Du chung t6i khong bao gio gap lai nhau nixa.



c;hlmnglz Doi chan bl’lp be
PIEDIDELLA BAMBOLA

T6i mao thiy mot gidc mao dang so.

Trong gidc mo ay, to6i bi mot giong néi dang sg deo dudi.
Giong noéi cé chut ché gidu. To6i biét giong néi Ay biét moi hanh
dong ctia minh. Du toi c6 chay trén di dau thi giong néi ay van
ludn theo sat t6i. Tham chi t6i con cAm nhén duwgc hoi thd dé
pha trén dau. Nhu thé vai toi sap bi tam lay. Qua sg hai, toi
khong dam ngoanh lai. Tim t6i dip thinh thich nhv sap né
tung. Giong néi iy cé thé téom tdi bat ¢ lic nao, nhung vin
khong bt toi.

Tinh gidc, t6i ddm dim nhin tran nha mot lic. Béng tdi ngw
tri moi ngdc ngach trong phong. To6i nghe thiy hoi thd déu déu
clla Marvin dang ngt1 bén canh.

Gidc mo that khoé chiu. Du da tinh gidc, khép noi trén co thé
t6i van lvu lai nhitng cadm gidc hét stie séng dong.

Khong sao. T6i tha 1dng co thé, dua hai tay 6m mit. Roi toi
dudi chan, th® cham vao chd lanh lanh clia ga trai giudng.
Khong sao. Chila mot gide mo thoi ma.

Tbi bude xudng giwdng, x6 chan vao doéi hai Trung Hoa lua
béng doé théu hat cwdm. P6i chan t6i ludén bi Marvin tréu choc vi



qua nhd. Marvin néi, chan téi hét nhuw do6i chan bup bé. Rang
khong thé tin dugc day lai 1a d6i chan ctia mét ngudi dang sdng.
Nhwng Marvin rat thich d6i chan téi. P6i hai Trung Hoa dd nay
cling la qua Marvin tang.

Hai Trung Hoa budc di khéng gay tiéng dong nén rat tién 1oi.
T6i roi phong ngi, di vao bép, ngdi xudng chiée ghé sit gip mau
den. Tai sao c vao bép 1a binh tdm lai nhi. Moi th& trong bép
déu dugce xép dit gon gang, lau chui sach sé. Mdi tuan mot lan,
nhan vién vé sinh lai téi lau don, thim chi lau ca kinh clra s6
giap ching to6i.

Pong ho dién t& trén 160 nwdng dang chi 2 gid 8 phut sang.
Tinh ling. T6i cti xudng, ngdm nhin d6i chan minh va hoa vin
trén nén da cidm thach. Bing sw ngay tho nhu tré nhd.

Khi t6i trd lai giwong, Marvin da tinh.

“Ao0i?”

“Em via di dau thé?” Anh hdi véi giong ngai ngi. Khé trd
minh, anh xoay co thé to 16n vé phia toi.

“Em c6 di dau dau.” T6i tra 16i roi chui vao vong tay anh dang
dang ra dén. Mot noi that am ap.

“Xin 16i anh, em 1am anh tinh giic 4? Em thay khat nén vira
day ubéng nudc.”

T6i vii mili vao ngye Marvin, cAm nhin sw mém mai ctia bd
dd ngt, hoi Am co thé va mui huwong tir da thit anh. Marvin da
thiép di khién t6i khong dam cya quiy. Sau khi chd dii hai phit,
t6i ludn ra khoi vong tay ay.



Su nhon nhip clia cdc quan ca phé ldc xé trua 13 mot trong
nhitng diéu t6i khong thich & khu phé nay. Tiéng tan giu xung
quanh, nhitng chiéc banh nho chat day trén khay, su s6i ndi ctia
nhitng nguwdi bdi ban, khoéi thube 14.

“Me t¢ mudn gip ciu ldm day.”

Daniela néi. C6 c6 d6i ddong t& mau nau tham, mai téc uén
xoan nhe cung mau.

“Tat nhién ca bd va em trai t§ nita. Vi gan day ciu chang chiu
tdichoigica.”

“Xin 16i cau. Thoi gian vira qua nha t& ¢ réi tinh 1én vi chi
Angela.”

T6i néi réoi nhip mot ngum ca phé trong chiée céc nhd. Thi
ca phé ma Marvin miéu ta 1 “déng va dic nhu bun”.

“N6i dbi.”

Daniela vira néi vira d6 hét géi dudng vao chiéce cbe nhd ay va
lay thia khuay.

“Trudc khi chi Angela dén ciu da thé réi con gi.”

Du td vé binh than nhung giong néi chirng té c6 dang téon
thuong. T6i khong biét dap lai thé ndo. Daniela 13 mot cd gai cao
16n v&i d6i chan dai. T dau gbi tré xudng, chan cd dic biét thon
va dep. CO cling c6 guong mit nhd tdi mic khong can doéi véi
nia than trén mim mim.

“Chi 4y sé & day t&i khi nao?”

Khong chiu néi sv im ling, Daniela d6i giong, hdi toi.

“T¢ khong biét.”

T6i kheé cuoi, noi.



Angela 14 chi gai clia Marvin. Chi vira ly hén, da chuyén téi
Milano thang trudc. Marvin néi chi iy chi di du lich cho khuay
khéa néilong chit théi, nhwng Angela chua cé vé gi la dinh quay
vé ca. Tuy rang hon mot nita thang d6 chi di du lich t§i miy noi
nhv Roma hay Venezia ch* khéng & nha ching t6i.

“Cau nén héi Marvin di.”

Daniela néi. Nho nira than trén map map va phong thai tiéu
thu dai cac, co trong tré hon tudi thyc rat nhiéu. Né6i c6 hon
nhién cling khéng qua. Sy hon nhién thé hién ca & tinh cach boc
true 1An nu cwdi khién ngudi khac khong thé khong quy mén.

“Taisao?”

T6i nghiéng dau hoi.

“Taisao u?”

Daniela ddo mét mot vong roi trudn ngudi qua ban. Sgi day
chuyén anh kim ctia c6 thiéu chit thi lot vao coc ca phé.

“Néu tir gid chi iy dinh & han d6 thi sao? VA lai néu ¢ thé nay
cau sé khong thé 1én ké hoach cho vacanzalll duge mat.”

T6i rut ¢d lai. Néu néi 1a & nhd thi toi cling dau cé khac gi
Angela.

T6i bat dau séng cung Marvin t6i gid da duwge mot nim. Sau
lan dau tién gip & c¥a hang, Marvin thi thodng lai moi téi di
choi. Clta hang & day la tiém trang sic toi dang lam viéc. Gig toi
lam thém & d6 tuan ba budi, nhwng khi ay t6i 1a nhan vién toan
thoi gian. Mot nguwdi My giau cé. Ban dau toi chi nghi vé anh
nhu vdy. T nguwdi dan 6ng cao 16n nay luén tdéa ra mui huong
gidng nhu vira tim xong.

“Em thay thé nao?”



Sau khi dugc téi cho xem vai mén do6, cudi cung thé nao
Marvin ciing hdi cau d6. Anh 38 tudi, doc than, ngudi bang
Pennsylvania. Lam nghé nhap khiu rugu (di1 hdi nhé mo wéce
trd thanh gido vién), Marvin la ngudi ¢ tu duy logic, lu6n nhin
vao mat dbi phuong khi néi chuyén va dic biét hai hude. Kiéu
hai hudc ma t6i cho rang khong thé thay dudc & ngudi Y. Toi
chang c6 1y do gi dé tir chdi nhirng 16i moi di 4n, va lai, 1an hen
ho nao vdi anh cling thét vui. Sy hiéu biét ctia anh ludn lam t6i
cAm thay yén tAm. Chang mAy chdc, t6i bat dau dugc anh goi la
“bao bbi”, tir d6 cho tdi khi tdi chuyén téi & cung anh ciing
khong lau 1am.

“Cau khong dinh lam me t& that vong diy chi?”

Daniela hoéi.

“Khong dau. T sé s6m qua tham bac ma.”

Tbi tra 161, ubng nét chd ca phé con lai.

Bau trdi quang may, sang stia. Chuing t6i chia tay nhau,
Daniela t&i Brera mua sim, con toi téi thu vién. C6 tam cudn
sach phai tra, dang chat trong 6 to.

Vé t4i chung cu, t6i lién vin nudc néng vao bon tam. Trai véi vé
ngoai cii ky clia cai bon, nhiét d6 nude ludn duge diéu chinh mot
cach hoan hao. Thuc long t6i nghi con trén mic hoan hao nira.
Trong cin ho cao cip mua hé thi mat, mua déng thi am véi
nhitng thi d6 dac c6 dién dugce bai tri mot cach khiém nhudng
nay, thi toi thich nhat chinh 13 phong tim. So v&i nhitng phong



khac, né vo ciing don sd, md ctra so ra 1a c6 ban cong nho, cé thé
nhin thay con dudng liéu rt phia sau. Con dudng nhd xiu nhung
xe d6 kin ca hai bén.

Té6i thich ngdm minh trong bon tim vao budi chiéu. Khi dé
trdi van con sang. Thit Tu va thit Sau, nhitng hém khéng phai di
lam, t6i thwdng ngdm minh cho téi gid ndu bita tdi. Cling giéng
nhu Marvin thuong xuyén di tap gym. Nhung khac vGi gym,
ngam bon 1a mot viée rat nhan nha.

T6i mic vao ngudi 4o len bong mau trang cling quan jean,
ngoi doc sach trong bép duge mot liic thi Marvin vé.

“Anh vé roi day.”

Anh néi thé sau khi dit mot nu hon 1én ma toi.

“Em lai hoc baia?”

“Khong, em dang doc tiéu thuyét.”

T6i cho anh xem bia cubn sach vira muwon & thu vién. Mui
xUp rau cii thoang thoang trong bép, toi biét chdc Marvin rat
man nguyén.

* % %k

Hom sau la th* Nam nén sau gid lam, t6i vao centro (trung tam)
xem phim. Mot bo phim ctia Ue. Ching t6i di bén ngudi gom t6i,
Marvin, Daniela va ban trai c¢6 4y, Luca. Ching t6i thudng xem
phim vao t6i th Nim. Rap rat dong nhung ca Daniela va Luca
déu thich nhu thé. Ho néi rap ma vang thi am dam 1am, chang
vui chit nao. Va lai, Daniela néi, ra ngoai 6 choi ti¥ thi¥ Sau
chang phai rat tuyét sao. Ca tdi va Marvin déu khong hiéu dugc



tht vui ay. Hai chiing t6i thich thong tha tin hudng ngay nghi &
noi quen thudc ciia minh hon. Marvin luén di tip gym vao th®@
Bay, con toi thi ng dén trua.

Di1 sao, con ngudi noi day dudng nhu déu cé suy nghi giéng
nhv Daniela nén rap chiéu phim vao th® Nim rat déng (trong
khi Marvin va t6i thi tréng thiy canh chen chiic & hanh lang
thoi cling thay ngai).

Quan Novecento cling kin ban do khach dat trugc. bay la
quén #n va thich ctia Marvin, chi can goi dién, ho sé dé danh ban
canh ctra sd cho ching t6i. Nguwdi hau ban nao ciing hoat bat, va
sw 6n a0 clia quan kich thich sw thém in cta thyc khach. Rat it
quan c6 dugc diéu dé.

“Chi dién vién d6 dep nhi.”

Daniela néi.

“Canh cudi phim ky la that.”

Luca ndi. Luca cao va gay. Anh #n rat it nhung luén udng rat
nhiéu rwgu vang. Vianh tin vang dd tét cho sttc khde.

“Ban ngay chi Angela c6 goi ti van phong cho anh.”

Marvin néi khi liy xa lat rau ¢t vao dia cho t6i.

“Chi ay néi ngay kia sé vé.”

“Théa”

T6i mim cuwoi.

“Chi 4y n6i Roma thé nao?”

“Cé vé chi ay thich. Chi 4y néi ngay nao ciing di dao doc bo
song Tevere.”



Hinh Anh Angela nhu hién ra trude mét to6i. Mai téc bude cao
mac ké nhirng sgi téc to sau gay, deo kinh ram, di by, mot tay
cAm ban dd. Ao so mi nhiéu 16p phic tap, ngé nghiéng tirng civa
hang d6 lvu niém.

“Chi 4y sé & day bao 1au?”

Daniela hdi. Chua t6i mtc truy van nhung giong héi kha
quyét liét. C6 1é d6 1a quan diém veé 1é phai clia cd ay.

“T6i cling khong biét.”

Marvin tra 16i v6i giong than nhién.

T6i nhin ra ngoai ctta s6. Dudi anh dén duwdng, mau xanh cila
hang ciy bén dudng trd nén md ao.

“B0 phim hom trudc hay hon han hoém nay nhi.”

bot nhién Luca noi.

“La bd phim c6 bénh vién tAm than ay a?”

Daniela chun mii lai. V& mit nhw mudn néi that khong thé
tin dugc.

“Du sao em ciing khong thé thich ndi 6ng dao dién nay.”

Giong noéi cia ¢6 nhu thé dang bi tén thuong. Luca guong
cudi, 6m lay vai Daniela roi kéo lai gin minh. T6i dung dia xién
mot miéng xa lat.

Khi vé t&i nha, Marvin vin nudec néng vao bon tdm cho toi.

“Em c6 can mudi tAm khong?”

“Khoéng can dau anh.”

Sau do6, anh ngéi & thanh bon tdm, méat xa ¢6 cho téi dén khi
nuwéc day bon.

“Tiéng Y cia anh d&1am.”



“Khong, anh gidéi ma.”

Qua that, khi & canh ban be t6i, Marvin hoi it néi.

“Nghe hay hon tiéng Anh cia Daniela nhiéu.”

Marvin dirng tay, nhin ddm dam vao khuén mat t6i. Vé nhu
anh bat ngd.

“Tiéng Y clia anh c6 cAm gidc nhu thé sao? Khong phai thanh
mot ciu ma gidng nhu mot chudi tir ¢é ngl diéu phai khong?”

T6i bat cuoi.

“Puong nhién la khéng phai.”

“Good.”

Marvin néi nhd, doan tiép tuc mat xa.

Marvin mat xa rat cit. TU c6 t&i vai, lung, dau. T6i ngdiim, cb
gang khong truot xudng khoi dau gbi anh, mét nham nghién.
Tai toi lang nghe tiéng nudc néng chay 6 6 sau vai.

“Dé chiu qua.”

T6i mo mang nédi. Co thé tdi duge xoa bép cham rai. Mui hoi
nuwdc néng lan tda, chiée gwong md dan di.

“Em xin 16i chuyén chi Angela. Daniela khong cé6 ac y dau.”

“Anh biét.”

Marvin néi. Péi tay Marvin to 16n, 6m tron ca vang tran toi.
Lytc day dé chiu noi thai duong, tiéng kim doéng ho deo tay.

“Cam onanh.”

T6i dirng dy, khéa voi nudc néng. Xung quanh bong tré nén
yén ang.

“Anh tim cting em khong?”



T6i néi thé vi 6 caAm gidc can phai ndi nhv vay, nhung thue
ra d6 khong phai diéu t6i mudn. Marvin mim cudi.

“Thoi, d€ 1an sau. Em tim cho thodi mai nhé.”

T6inhéc lai, bang giong khe khé: “CAm on anh.”

“Khong cé gi.”

Marvin néi réi hon 1én tran toi.

Tb6i biét, moi ngudi - trir Marvin ra vi anh khac véi nhitng
nguwdi khac - déu thiy khoé néi chuyén véi téi. Cé 1an, Daniela da
néi thang véi toi:

“Aoi thay d&i roi.”

Khi d6 1a mua dong, ching t6i dang & trén xe dién. T6i con
nhd d6i ban tay deo ging da mau den cta Daniela lac ay dang
cAm mot tai hat dé nudng.

“Cau da trd nén xa cach.”

T6i nhin khung canh ngoai ca s§. Trdi Am u, nhu thé sip cb
mua hodc mua tuyét. Con tau lao xinh xich qua phd Torino.

“Cau c6 nghe khong day?”

Daniela 13 ban than cfa téi ti hoéi sau tudi. Ching t6i hoc
cung 16p tai trudng tiéu hoc dau tién toi theo hoc.

“Lic ciu ndi sé vé Nhit hoc dai hoc, 1é ra t& nén phan ddi mdéi
phai.”

Thi Tu hing tuan, sau gid hoc ching toi cling téi 16p hoc
mua ba 1é. Tdi do tap ctia Daniela, bd d6 tap mia mau den, dau
mii lJAm tAm tan nhang. Sau d6 t6i chuyén sang trudng tiéu hoc
khac nhung van than véi Daniela nhit. C6 1é ciing b&i me ching
t6i rat than nhau. Chung téi thuwdng xuyén qua nha nhau choi va
ngu lai.



“Nhitng bén nim troi.”

Pé dirng vitng trudc sy rung lic cla tau, toi hoi choai chan,
mat vin nhin ra ngoai cta sé va néi:

“Sau bon nam, cé ai ma khong thay déi it nhiéu chw?”

Daniela khong néi gi.

T6i cdi do, cot téc 1én dinh dau, roi tha minh vao bdn nude.
Dwéi lan nuwde Am trong sudt, da téi nhu thé dang troi bong
bénh.

Ctra hang @b trang stc cach hoi xa trung tAm thanh phd. N6
nam phia Tay cong vién Sempione, gitta khu dan cu. T cin ho
clia toi di bo t6i d6 khong t6i 10 phit. Ca hang rat nhd, do hai
chi em ba 140 Gina va Paola quan 1y. Nhung gan day, con trai ba
Gina da dadm nhéan coéng viéc chinh clia cia hang, vi thé mau sic
noi day da thay d6i mot chit. Cta hang bat dau bay ban d6 trang
stic tw ché tac (nhitng mén do6 nay dan hut khach, t&i miic mua
hé nay anh sé md thém cita hang th hai). Ban dau day la cra
hang trang sttc ¢d. Nhitng moén do c6 ba Gina va ba Paola mua vé
déu rat tuyét. Méi mén déu mang theo minh moét cau chuyén
nao dé. Hai ba ldo noéi, do trang stic 1a biéu tugng clia cudce doi
ngudi phu nit¥ duge yéu thuwong. Téi chgt nhé tGi ba Federica.

Tai phong ché tac phia sau civa hang, Alberto, chau trai clia
ba Paola, dang lam viéc. Alberto la mdt anh chang that tha, lan
da trang trong subt. P6 trang stc tw ché tac thanh céng 1a nho
khiéu thAm my va ky thuat ctia anh.



Nwa nim sau khi trd vé Milano t6i bat dau lam viéce & day, toi
gid da sip ba nam. T6i khong deo do trang stic, nhung da tirng
mua mot mén do6 & c¥a hang. P6 1a mot chiée nhin don gian két
hgp gitta s xanh va ngoc trai, vira nhin t6i da thich. Nghe néi
chiéc nhan 13 mén d6 tir nhitng nim 1920. Ba Gina néi né rat
hop véi toi.

“Em hgp vGi cac ba lao doc than ghé.”

Marvin cudi, ndi. Cé 1€ dang la nhu vay.

C6 t6i hai tiéng nghi trua nén thudng thi toi sé vé nha. Pai
khi t6i va Marvin hen nhau cung an trua. Cing cé khi t6i an
banh mi kep trong cong vién.

Sau bita com chiéu, khi t6i dang trang bat, Marvin vii mii vao
téc toi. Toi khong thich bi 6m tir phia sau nhu thé. To6i sé cam
thiy an tdAm mat. Marvin cin vao vanh tai toi khién t6i khong
thé ri¥a cin than dugc.

“Anh ngoan nao.”

T6i néi thé, nhwng Marvin khong nghe.

“Bat dia dé sau di em.”

Chung t6i t6i phong ngu.

Chiéc chup dén ngt bang gidy kiéu Nhat 13 th Marvin dit
mua riéng, anh sang diu diu ti¥ d6 tda ra khap phong. Thit 4nh
sang ling 6. Marvin 1a ngudi coi trong trat ty. To6i rat thich bap
chan ctia Marvin. Phan co phat trién rat dep. Ching téi yéu
nhau chim rai. Marvin nhiéu lan diu dang can ngén chan toi.



Giéng nhu mot chi gau dang liém mat. T6i nhdm mét, cAm giac
than thé minh d3 héa thanh ngan hat cat trén bai bién.

Toi xép bat dia da trang vao may rira bat, lau ké bép, cudi
cung 14 co bon riva roi ngdi xudng ghé. Pong ho ctia 16 nuédng chi
0 gid 59 phut sang. Lam tinh véi Marvin rit hanh phic. Khong
c6 bat ¥ Iy do nao ma téi khong théa man.

Thw Bay, téi ngti dén trua.

Khi tinh day, Marvin da t6i phong gym. T6i udng ca phé, xép
chong gbi trén x6 pha roi doc sach.

Milano vao thang Nim rat sang. Khong phai 1a so v4i nhitng
thanh phd khéc, ma 1a so v4i nhitng thang khac. Khoang thdoi
gian t¥ mua thu t&i mua dong thuc su dai, ngay nao cing lanh
160 tbi tAm. Vi thé nhiing ai dang quen véi diéu doé sé phai ngac
nhién trude vé tuoi tin khi thang Nim ghé dén bat ngd. Me toi
tirng rat thich khoang thdi gian dau ha ctia Milano.

Angela vé t&i nha khi anh nang bt dau yéu dan. Chi mang
hai tai 16n, ngoai ra con mdt chiée tii Coach deo trén vai, bén
trong nhét 16n nhén vi, sd tay va chai nwdc Evian.

“Hi, honey!”

Chi mim cuwdi bude vao, tii xach va vao ctta. Ao nhiéu 16p
phitc tap, kinh rAm gai noi 6 4o.

“Chi vé roi day a.”

Ching t6i 6m va hon 1én ma nhau.

“Marvin dauem?”



Sau khi mang d6 t6i phong nghi danh cho khach, ching to6i
ngodi udng tra & phong khach.

“Pi tap gym chi a. Anh 4y néi con viéc chwa lam xong nén sau
khi tap sé di thang ti vin phong luén.”

“Thé a?”

“Hay chi goi dién cho anh iy xem sao?”

Angela kha dep. T6i c¢6 chut khong thich nhitng nguwdi qua
gay, nhung chi ludn tran day ning luong, nhu mot chd huou
ru'ng.

“Khong, khong can dau. CAm on em nhé.”

Chi ngodi xudng x6 pha, co mdt chan 1én, nhap hong tra mot
cach vo cung thu gian. Chiéc quan bé 6m lay déi chan manh dé
ctia chi, 40 len mau hong dao quin quanh hong.

“Roma thé nao ha chi?”

Mot n¥a khudn mit va mai téc hitng liy anh ning chiéu tir
ctia s6, Angela hudng anh mat xudéng tach hong tra, khé tra 15i:
“Fabulous.” (Tuyét 1dm.)

“Em t&i do bao gio chua?”

“C6 tdimaylan chia.”

Hoi nho bd me c6 dan téi di du lich day d6.

“Lan cudi em di la khi nao?”

Lan dau tién téi nhan ra dong t& clla Angela gibng hét
Marvin. D6i ddng t& mau nau sau tham, diém tinh.

“Chac 1a khodng mudi nim trude. Hoi trung hoc, em di ciing
ban than.”

Angela gat dau.



“Chac Roma by gid van 13 Roma khi d6.”

Khi t6i nguwdc mét nhin 1én, Angela néi nhu thé rao dén cho
cau héi ciia minh.

“Thoi gian troéi qua cham rai dén dang sg.”

Chi néi, nhan manh tir ddng so.

“Pat nudc nay thu vi that.”

Sau d6, ching t6i im ling uéng phan tra ctia minh. C6 1é, mbi
ngudi déu theo dudi mot y nghi riéng.

Marvin vé nha liic hon 8 gid.

“Chi da vé roi a, chi Angela. Chuyén di ctia chi ¢6 vé vui nhi.”

Du di lam trong ngay nghi, va du da lam viéc ca ngay, trong
Marvin van cing tran sie sng.

“Anh veé roi day, Aoi.”

Anh hon tdi, mot nu hon chita chan tinh cdm, khac han véi
nu hén vira danh cho Angela.

Ba chiing toi &n t6i nhe rdi kéo nhau téi quan bar. Angela
muon thé. Téi va Marvin rat hiém khi lam nhi*tng chuyén nhu
Vay.

“Sao? Noiday la thap nga cia hai ngudi ha?”

Angela khé nhuwén 16ng may, hoi.

% 3k %k
Tuan tiép theo, troi mua dai dang.

T6i ngdm nhin dwdng phd uwét muwa qua kinh ctra sb.
“Nhitng lac khdéng cé khach, chau doc sach ciing dugc.”



Ba Paola néi. Pén tan bay gid ba van ghé ctra tiém mobi ngay
mot 1an. Mua roi khong nging nghi. Mua khong 16n nhung 13
kiéu mua ludn vuong lai trong khong khi chd roi xuéng, mai
mai khéng cham d@t, th mua nhuw muén giam cam ca thé gian.
Mua khién t6i it néi. Nhitng ky tc khéong mudn nhé dén ct thay
nhau tran ve.

Budi sang, ngoai mot khach quen, khong cé vi khach nao
dang ké ghé vao tiém.

“Hoi se lanh nhi.”

Ba Paola ndi.

Vao ngay mua, mui ti¥ phong ché tic bay t&i néong hon binh
thuong. Th mui lanh 180, hoai cadm, giéng nhu mui thuédc,
gidng nhuv mui mot bire twdng tring toat mai son.

“Nhitng ngay thdi tiét xdu thé nay chan that. Chi Gina cling
khong dugc vui.”

Ngoai ctta s6, mot phu nit dan ché bing qua dudng. Chua ché
mic 40 mua. Ba Gina da hon 70 tudi, rat hiém khi tdi cra hiéu.

“Ba Gina c6é khoée khong a? Lau 1am roi chau khong gip ba.”

Khi t6i hdi, ba Paola bat cudi.

“Khde 1am. Tuin nao ba ay ciing di thdm my vién mot lan
day.

Mua van roi khéng ngét.

Mot trong nhitng diém tuyét voi clia Marvin 1a anh khong
bao gid tré hen. Hém nay ciing vay, dung 7 gid 30 khi tiém déng
ctra, anh da dé chiéc Jaguar trudce cira tiém. Du day chi 1a mét
cai hen bit chot.



Marvin buéc vao, mang theo mui mua va mui khong khi bén
ngoai tuoi mat.

“Anh dén c6 kip khong vay?”

Giong néi cia anh pha 1an nét cudi. Ngit diéu diém dam, rd
rang. Ban ngay toi da goi tdi van phong anh, néi mudn anh téi
don.

“Xin 16i da bt anh t&i day nhé.”

Khi ngdi vao ghé phu, t6i thay ngai nén néi thé. Vi di bo chi
mat muwGi phut thoi.

“Taisao?”

Marvin vui vé néi.

“Anh thich mva ma.”

Xe cia anh thép, chd dé chan rong. Cam giic gan v&i mit dat,
rat dé chiu.

“Vi anh biét méi 1an trdi mua 1a bao bdi cia anh lai lam
nung.”

Khi Marvin hdi t6i ¢6 mudn chay xe di dao mét chat khong,
toi 14p tire gat dau. Toi rat thich chay xe di dao trong nhitng dém
mua.

Chung t6i chay xe trén dudng cao téc khoadng 30 phut.
Nhitng hat mwa chay dai trén ctva kinh trude roi ban ra.

“Chéc chi Angela dang lo day.”

“Khong sao dau.” Giong néi clia Marvin van gidéng moi khi,
khong chut dao dong. Trong tdi trao 1én ndi khao khat anh
manh liét.

“Marvin.”



“Cam on anh da tdi,” t6i noi.
“Khong cé gi.”

T6i ngdi im nhin vé phia tride, vé nhu dang ngdm mua roi.



chuong 2 Théng Nam
MAGGIO

Troi da mua lién tiép bdn ngay.

Tinh day, phong ngt tdi md, tiéng mua roi bén tai khién to6i
chgt cam thay mét moéi. T6i khong thich muwa. Ban ngay dit ngdi
trong phong doc sach thé nay thi bé mit x6 pha tiép xtc véi
khoeo chan vin 4m 4m nudc, chua ké méi l1an gid trang mdi lai
thiy mui gidy 4m. Pic biét 13 sach clia thu vién. Ngay ca thé vin
kho khan ctia Ginzburg ciing thanh 4m am.

Tiéng mua ti tich 1am wét doi tai.

“Luc nao ciing thiy em doc sach nhi.”

Sang nay Angela da néi thé. Néi 1a budi sang nhung thuc ra
ltc d6 da gan trua, Angela von quen ngi tré gid mdéi day. Co vé
t6i qua chi di ngli ma khong tdy trang, vét chi ké mit lem dudi
mat chi.

“Van hoc Nhat Ban a?”

“Khong a.”

T6i khép hd cubn sich di d€ cé thé nhin thay bia, kep mot
ngoén tay vao trang dang doc dd, toi gio cudn sach 1én cho chi
xem. La cittd e la casa, tiéu thuyét hién dai ctia Italia.



“Marvin c6 ké v6i chi rang em hoc khoa Vin hoc Nhat Ban tai
trudng dai hoc & Nhat. Con ndi em da lay dugc bang thac si
nira.”

T6i nhan vai.

“Chila cw6i ngua xem hoa théi chi.”

Lan nay téi lugt Angela nhin vai. Angela rat thich thao luén.
Chi doc sach vé hoi hoa, diéu khic, vin hoc, kich nghé va kién
trac, hodc tdi tAn noi dé nhin ngdm. Chi thich néi vé may dé tai
doé.

“Em di pha tranhé.”

Khi t6i hdi, Anglela ldc dau.

“Khong can dau. Budi sang chi khong c6 hitng dn udng.”

Bén trong cin phong ciling tdi tim nhuv phia trude nha, moi
thit déu bi 6 1ap vi tiéng nuwde, khién chiing toi trd nén thanh
thuyc mot cach ky la. Toi nghi vé viéc ban than minh trong mat
Angela 13 mot ¢6 gai phuong Pong nguodn goc bi hiém, ban gai
clla em trai chi.

“Marvin con néi mot chuyén khac nita. Rang nhitng ngay
mua tim trang em rat té.”

That dang tiéc, dting 13 nhu thé.

“Xin 16i, chi lam phién em doc sach rdi. Em doc tiép di.”

Angela néi viy, toilién 1am theo.

Khi t6i nhin déng ho, da tdi 4 gid. Téi c6 hen véi Marvin viao
lac 7 gid. Gap sach lai, t6i vin nuwdc néng vao boén tim. Viée
ngam minh vao budi chiéu dé gogi 1én y nghi rang doi song xa hoi
clia toi khong duge chin chu 1dm, va diéu dé lam t6i thich thu.
T6i cAm thiy d6 1a hanh vi phit hdp véi ban than minh lic nay.



Tam xong, vira chuédn bi toi vira bat dia nghe nhac. Nhac
Ravel. Mot v& nhac kich 14y tré em lam nhan vat chinh. Marvin
thich 4&m thanh ctia nhac chay tir dia thay vi am thanh dién tu.

Xit mot chiit nude hoa vao chiée 40 16t mau ghi sang, t6i mic
b6 vest den thAm két hop vdi 4o so mi mau da trdi nhat. To6i chai
dau, di doi giay got to ban vira khit chan. TU ca sd dang md,
ludng khoéng khi lanh 160 mang theo hoi nuwde tran vao.

Khong khi Milano lanh 1éo va 4m thip. Mui clia swong mu va
mua phiin than thudc ma tir nhd toi da biét. Thi¥ mui ay da bam
vao tan phoi toi roi.

Vira chuén bi, téi vira udng lon bia. Khi bude ra ban cong nha
toi, sé nhin thay mot con duwdng nhé xdm md suong. Nhitng
chiéc xe d6 chat kin hai bén dudng vt siing nwde mua, ling 16
sang.

Marvin trd vé ding gio hen, khong sai mot khic.

“Perfect.”

Vira nhin thiy t6i, anh da mim cudi néi.

“Em dep lam.”

Chung t6i t&i khach san bén canh nha ga trung tam dé dén
khach.

“Hay néi la qua do em tang nhé.”

Marvin chi vao chiéc hop dit trén biang ghé sau. C6 16 laila bo
ly udng rugu.

“Pugca.”

Pi chiéu dai khach cung Marvin thé nay khéng phai la
chuyén hiém. Ngdi trong xe trén dudng tdi khach san, toi cb ghi



nhd tén tudi, tén cong ty va thanh phan gia dinh cfa vi khach
ngay hom nay.

* %k %k

Chung tbi vé t6i nha khi da qua 12 gid. Luc d6 Angela dang ngdi
xem ti vi & phong khach, nhwng thay ching t6i vé chi lién vao
phong riéng.

“Marvin.”

T6i goi sau lung anh. Marvin vira tdm xong, anh ngoéi lam
viéc v8i may tinh, trén ngudi chi quin khin tam ngang hong.

“Marvin.”

“Gi thé em?” Anh tra 15i, nhung khong chiu quay lai nhin
toi. T6i quyét dinh im ling chd dgi. Muwa van tiép tuc roi.

“Emgoianha?”

Sau khi dé t6i chd dii hai phit, cubi cing Marvin cling quay
lai. VOm ngyc anh giong nhu vom nguc ctia cac Ninja rua.

“Vang, em vira goi.”

“Chuyén gi thé em?”

Anh tat may tinh, trudn vao givong.

“Anh con nhd em tirng ké vé ba Federica khong?”

“Sure.” (C6 chtt.)

Tb6i roi khoi givong, 14y boé d6 ngii ctia Marvin tit ngin kéo ra
va mang tdi.

“Labalao da rat yéu quy em ldc em con nhé ding khong?”

Anh ndéi trong khi x4 tay vao tay 4o.



“Vang. Em dang dinh cudi tuan nay di thim ba mot chuyén.”

“Nghe dugc day.”

Mot 1an nita, anh gid chin mén sot soat roi nam xudng bén
canh toi trong bo d6 ngti. Hwong xa phong tim thoang thoang.

“Lan nay em sé gi¢i thiéu anh vdi ba ch?”

Trude day Marvin c6 néi mudn gip ba mot 1an. Ba Federica
c6 vé cling mudn gip anh.

“Khong phai vay.”

TO6i noi.

“Em dang nghi cudi tudn anh nén ra ngoai choi véi chi
Angela. Hai chi em thinh thoang ciing can di choi cling nhau

N9

ma.

Marvin cvdi nhan nhé.

“Em nghi ra Iy do khéo day.”

Nhitng ltc thé nay, Marvin tuyét nhién khéng thé hién vé tén
thuong.

“Nhung cling duge. Néu em da néi thé thi anh sé hoi chi
Angela xem.”

“Khong phai héi ma la mgi.”

T6i dang 1gi dung su diu dang ctia anh.

“U. Anh sé moi.”

Marvin 6m chat téi tu phia sau, vui mat vao gay téi. Lung toi
cAm nhéan vom nguc anh, khoeo chan t6i cAm nhan dau gbi anh.
T6i ndm yén trong tu thé d6 cho t6i khi nghe thiy hoi thé déu
déu ctia anh.



Nam mét lae t6i van khong ngtt duge. Tiéng mua vong tdi
bén tai. Trudc day, nhitng dém khoé ngt me thuwdng hat bai hat
dém cho t6i nghe. Mot bai hat dai mién man khong cé hoi két.

Mot, mot dém qua di, dwomg phd domg vui, dong vui. Khap noi
trang hodang cta nha, trang tri cdy thong, trang tri cdy thong.

Hai, hai nhénh ld thong mau xanh biéng biée, biéng biéc. Mudn
lay cdy thong dep, phai lén niti Kasugayama, nii Kasugayama.

Thoi hoe dai hoc & Nhit, rét cudc to6i khong gip duge ai nhd
cau hat cudi cuing ctia bai hat nay. C6 1é s6 phan bai hat von la
nhu vay.

“Bai hat hay qua. Cu day td dén cau cudi cting di!”

Nguoi duy nhit néi cau dé véi toi cling 1a mot sinh vién méi
hoéi huong, tén Junsei. P4i lai, ciu day cho t6i mét bai hat budn
hoc dugc tir ba gitp viéc ngudi Trung Qudc. Giong cau rat hay.

T6i ngdi diy, chim chu nhin guong mit dang ngu cia
Marvin. Chiéc cdm ctng cap, nhitng sgi rau lin phin, hang 16ng
mi dai. Marvin, ngudi néi yéu toi, gio dang thuc sy & trude mat
toi, dang 6m lay t6i. Téi quan chan viao ddi chan anh, co mit vao
hém vai anh dang ngt. Hoi am cia Marvin, miii huwong cia
Marvin. Marvin khong bao gid tim cach di sdu vao néi tam ctia
mot ngudi dé hiéu moi diéu vé nguwdi dé. Anh sé khong mot
minh hing chiu tén thuong rdi cudi cing bién minh thanh mot
con nhim ciu kinh. Anh cling sé khéng lam vé mat dau thuong
nhu thé tin thé t§i noi va dung sy im ling dé trach méc toi.

Mua lam téi nhé téi Tokyo.
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Tinh giac, t6i thiy minh trong vong tay Marvin. Mua da tanh.
Khi téi m& ca s§, khong khi that thoang dang, dung day nhitng
hat 4nh sang di vang bay lau.

Sau bita sang, toi roi khadi cin hd sém hon chitng moét tiéng.
San vuon ctia nha thd Santa Maria delle Grazie la noi t6i thich
nhit & Milano. Bén ciy mdc lan tring va bdn chu éch bao quanh
dai phun nuée. Cay cbi duge bd tri can xing.

T6i ngdi xudng bé da & hanh lang, doc phan tiép theo ciia
cudn tiéu thuyét. Cau chuyén ma trong dé cic nhan vat déu dan
dan trd nén bat hanh.

Khi biét cin ho clia Marvin & gan nha thd nay, to6i da rat vui
suéng. Toi nghi hang ngay minh cé thé di bd t&i day. Marvin
khong thich nha thd, nhv vy cling tién. Pay sé 1a noi toéi dén
khi mudén & mét minh. Bé da thAm hut nwdec mua cho tdi tin
hém qua nén gid con Am 4m, lanh lanh, nhung dwge mit troi
thang Nam md&i goi, nhiéu du khach da voi vang mic quan coc
deo kinh ram t6i di quanh quin noi day. Tai ca trai phong cil cé
bie bich hoa Bira tiéc ly clia Leonardo da Vinci, noi lwgng khach
vao thim bi han ché, hdn 1a khach da xép thanh hang roi. Toi
gap sach lai, nhin 1én mai vom. Trén nén trdi xanh trong, 16p
vita trang va nhitng vién gach t6i mau bit ning sang 16a.

Cong viée clia toi gidng nhu nhitng con vit trong s& thi mot
ngay xuan. Nhan nha nhung cé chat budn. Téi thich cira hang
cia ba Gina va ba Paola, ciing thay minh phit hgp véi vi tri nhan
vién. T6i kha c4n than trong nhiing céng viéc vin phong, hiém
khi dé tinh cam chi phdi. Vén ban dau, bi y nghi d6 trang stic 1a
biéu twong ctia cudc doi nguwdi phu nit duge yéu thwong thu hit
nén téi ma&i bat dau cong viéc nay.



Pén gid toéi van thich @b trang siic. Pic biét 1a nhiing do6
trang stc co.

T6i m& ca hang, lau chui kinh ca sd, xép tién 1é vio may
tinh tién. Nhin nhitng guong mit quen dang leo 1én chiéc xe
buyt thwdng ngay qua cira sb, toi bat dai, nghe ban tin thoi tiét.
Néu c6 hang mdi nhap veé, t6i sé ghi vao s6 roi dit 1én quay.

“Cong viéc khong phaila nhu thé sao?”

Cé lan Marvin da néi.

“Anh nghi nhiét thanh hoic 1y tudng qua mdc déu lam chat
lugng cong viée gidm stt. Aoi qua nghiém tic réi. Anh khong
hiéu s& thi vao ngay xuin cé gi té. Khong phai rat lovely (dang
yéu) u?”

Puong nhién ding 1a nhu thé. T6i lam viéc ciing khong phai
dé kiém sdng.

Tb6i vin nho dai, bat dau viét tén ngwdi nhan 1én nhitng tam
thiép gidi thiéu chuong trinh giam gia. Chudng ci¥a reo, t6i md
ctia cho vi khach dau tién ngay hom nay.

Thtt Bdy, thdi tiét giong nhu da sang he.

Con phd Keplero noi ba Federica dang & tuy yén tinh nhung
hiu quanh, mot khu dan cv gidng nhu da bi thoi gian bo lai. Pi
qua ca hang banh mi va tiém giit 1a budn té, tién vao dudng
mot chiéu roéi ré phai, cin ho clia ba ndm bén trai dudng, trong
mot toa chung cuv bdn tang vdi bite twdng mau cat. Té6i md cla



kinh hét c&, chay xe trong mot budi trua sang stia nhu thé lac
diéu. Mot chii ché den gay gudc dang nam ngt bén vé duwdng.

Trudc vuon, ciy t¥ dang dang nd ro. Than ri xudéng nhu ciy
nho, sic hoa tim nhat mém mai. Duéi gbc t& dang, nhitng chau
hoa thu hai dudng ciing khoe sic rue rd.

Trudc day toi da tirng séng & khu nay. Khi d6 bé me t6i con
tré, chiing toi thudng trang tri bup bé gb hoic 16ng dén gidy
trudc clra nha.

Vira dat chan vao toa nha, cdm giac nhiét d6 giam tGi ba do.
Mot mui dic trung, gibng nhu mui béng ram, nhu mui trong
long dat, nhu mui rau ¢ méi duge nhé 1én. Thang may cham
chap vdi tdm civa hai 16p kién cb, mdi lan 1én xudng lai kéu ken
két am 1 dén ndi nguwdi ta phai lo lang khong biét c6 phai né hdong
héc gi d6 roéi khong.

Lan gan diy nhat toi gip ba Federica la Giang sinh nim
ngoai.

Khi canh cta kim loai m@& ra, mui trai cay hong kho lap tic
tran t§i. Chung dugc treo ling lang day twdng. V4 chanh, vo
cam, qué, dinh huong.

“Buon giorno.” (Xin chao.)

Cai 0m cta ba nhe nhang, va that ky la, caAm gidc ma long ban
tay ba dé lai trén ngudi toi e lwu lai mai nhu thé.

“Buon giorno.”

T6i 1ap tte trd lai thanh c6 bé mudi tudi ngay nao.

Ba Federica luén 1a ddng minh ciia toi.

Ky e dau tién cla toi 1a via hé da va cay 14 rung mua dong.
Khi d6 me dang dit tay t6i. Khung cAnh mdét ngay lanh 1éo, troi



nhiéu may, chiéc 4o khodc vai tuyt ctia me. Trudng tiéu hoc,
Daniela, nhitng budi hoc ba 1é. Nhitng dita tré phwong Pong &
day lac d6 van con kha hiém.

“Me chau khoe khong?”

Ba vira rét nwde chanh cho toi vira hoi.

“Da, chacla cé.”

B6 me toi gid dang & Anh. Cong ty diéu bd toi sang cdng tac &
do.

“Chic la v, nhu vay khong dugce dau.”

Ba Federica cudi nhin nhé, vd nhe 1én canh tay t6i. Ban tay
ba to, chic khde, nhitng ngdn tay dai. Qua nim thang, lan da ba
kho di mot cach min mang, bat dau xuat hién nép nhin.

Sau bita tria gom rau c nuwéng va mi 6ng, ching toi ngoi
trén ghé trong phong khach. D6 1a mot chiéc ghé déi ciing boc
vai trang. Ba Federica cham rai hit mot diéu thude 4.

“That tot khi thiy chau van khde. Téc chau lai moc dai ra
thém roi.”

“Si.” (Vang.)

T6i coOn nhd rd clra s6 cin ho nay. Ca khung canh nhin tit ban
cong, va hoa van clla rem clra nita.

“Luc chau mdi vé ddy, chau dé téc ngan nhu con trai ay.”

Ba Federica mim cudi yéu 6t.

“Tuy rang kiéu téc d6 ciing khong té.”

Noi day khong hé thay d6i. Chiée khan trai ban ding ten giit
di giat lai nhiéu lan, tap chi trén ké, mui hwong ngot ngao mong
manbh tit diéu thudc ctia ba Federica.



“Chau véi anh chang ngudi My kia tién trién tot ch?”

“S1,” toi tra 10i ngan gon. Mot con con tring nhé dang bo vao
chiu cay.

“Néu vay thi tdt.” Ba néi, nhung ciu néi dé6 nhu chim vao
khong khi, trong mot ldc ca hai chting t6i déu im ling. Mot lan
gié nhe tir ctra s6 thoi tdi.

Ba biét ré nhitng chuyén da xay ra & Tokyo, s phan khich va
noéng nhiét la thudng ctia nhitng ngay d6. Nhirng bire thu toi da
viét va giti di, phan ky @c toi da phong kin lai. Bdn nim ma
Daniela va Marvin khong biét téi.

“Anh Marvin mudn gip ba ldm. Anh iy da gi¥i 16i hdi thim ba
rat nhiéu lan.”

“Bavuilim.”

Ba Federica cao, riéng phan hong ning né con nhitng phan
khac trén co thé ba déu gay. Binh thuwdng ba hay mic vay ngang
gbi, di giay cao vira phai, khong bao gid thao chiéc nhan mit da
mat méo ma ba néi duge chong ba ting. Vién da 16n mau sau
tham nhu sap tan chay dé trong gidng nhv mot phan ban tay ctia
ba. T6i da tirng rat nguwdng mo chiéc nhan dé.

“Khi nao chau sé gi¢i thiéu ba véi cau iy day?”

T6i tra 16i rang ltc nao d6 nhat dinh sé 1am thé réi ditng day.

“CAm on ba da dai chau bira trwa. Ba nau i4n ngon lam.”

“Ba cling cAm on chau da mang rwgu tdi. Thinh thodng nhé
ghé tham ba nhé. Ba ludn cau chic phuée lanh cho chau.”

Tb6i khé hon thanh tiéng canh tai ba. Go ma ba trong khoanh
khic t6i cham vao that lanh. Ctta khép lai, hanh lang tdi thui.



Chiéc thang may kéu vang ken két dwa toi trd lai v6i budi trua
day nang.
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Tuan sau do, toi budc sang tudi 27.

Marvin, Angela, Daniela va Luca m@ tiéc chic ming toi.
Chung toi t6i nha hang pizza dung biia, sau d6 vé nha udng
rugu. Luca thSi mot bai kén harmonica, th anh choi rat cit, dé
gop vui cho chiung téi.

Tu khi nao ma ngay sinh nhat khéng con hanh phtc hay dac
biét nita nhi. Ngay hom d6 1a mot ngay binh thudng. Tubi tac
thue sy chila mot con sb.

“Thang Nam that 1a moét thang xinh dep.”

Angela vira ubng mét ly brandy pha nuwde vira noéi.

“Rat hop vdi Aoi.”

“Cam on chi.”

Tbi néi, lac lac rugu vang dd trong chiée ly thiy tinh 16n.
Marvin ngdi nita ngudi trén thanh ghé x6 pha, tay 6m lay vai toi.
Tbi rat thich dwa vao ngue Marvin nhu thé nay. Mui hwong that
thanh khiét, an binh.

Ban ngay, t6i di dao cung Marvin, anh mua qua cho t6i & La
Perla. Mét bo d6 mic nha va mot bd dé 16t, mot mau sita, mot
mau mo. Marvin néi anh nghi téi hgp vdi mau den ntva, nhung
du thé nao t6i cling khong mudn mic @b 16t den. Marvin truot
ngoén tay trén nén lua sang béng, vé mit nudi tiéc.

“Anh Marvin that hoan hdo.”



Mbi 1an téi nha téi choi Daniela déu ndi thé, mat sang lap
lanh. (Con t6i nhitng lan d6 déu héi lai, “ciu thay thé a?”)

Hom d6 chiing t6i choi tro Pictionary dén dém. Pictionary 1a
tro choi vé tranh doan chi cia nguwdi My. Khéng ngd Luca lai
gidi tro nay. Moi nguwdi udng rugu va cudi dita rit nhiéu. Mbilan
doan trang moét cau, Daniela va Luca lai hon nhau.

Tb6i rat thich nhitng budi tbi ciing ban bé. That s6i dong va
hanh phic.

“I miss her.” (Anh nhé ¢ ay qua.)

Marvin ngdi trén thanh bén tadm, vira mat xa c¢d cho to6i vira
né6i. Phong tim lic 2 gid sang c6 mui hoi nude va mui clia dém.

“Aica?”

Cam giac rugu vang dang chay dua trén khip co thé minh,
to6i bang quo vay hai tay. La la t6i khong gy nén tiéng bi bom.

“Aoi ctia tudi 26.”

Marvin liém dinh d4u toi, noéi.

“Anh da rat yéu co ay.”

Poi tay clia Marvin trugt tir vai xuéng nguc toi. Nghe tiéng
thi tham bén tai, tdi xoay nguoi lai, h6n moi anh. Ban tay toi lan
tir bap dui sin chic cia anh xudng t6i dau gbi.

Chung t6i khéa voi nude, tién vé phong ngt va yéu nhau.

Nhu moi khi, Marvin day s6m, tadm voi sen, roi di lam vdi bo
vest phang phiu. Tién anh di roi, toi trd lai givong 1an nita, thi
vii méit vao gbi clia anh. Moi ngay tréi qua that binh yén.

Sau khi ghé qua thu vién, t6i dén cra hang. Tai cita hang,
Alberto cho t6i xem mot s6 mau trong loat trang stc mdi - sgi
day bac manh quan nhiéu vong quanh mot vién da thién nhién



trong giéng vién dudng phén. Thach anh hdng, ngoc bich,
thach anh tim, nhi*rng vién da trong md mang phong cach mua
he.

T6i thich ngdi trong phong ché tic xem Alberto lam viéc. Ban
ché tac 16n, nhiéu dung cu mau bac hoic mau sat gi, ngon lra
con. Trén ban dit ba binh thiy tinh cha ba loai dung dich -
trong sudt 1a nwde, mau hong la cdn, mau luc nhat nhu vira nau
chay nhitng con dom dém 13 dung médi hd trg cic mbi han.
Alberto da day t6i nhu vay. Bai hat yéu thich ngan 1én nho nhé
ti chiéc dai, gwong mit nhin nghiéng day y chi va chuyén tm
ctia Alberto khi lam viéc.

Toi tirng biét mot ngudi cé vé mit y hét nhu thé khi nhin vao
cudn s6 phac hoa. Aoi. Ngudi d6 goi toéi bang s mém mai cla
nhitng con chit Hiragana. P6 1a chuyén tir rat nhiéu nam trudc,
& mot noi rat xa noi day.

Budi chiéu, chiing téi ban dwgc mot chiéc nhin ma nio cé
van.

Sau gio lam, t6i ghe vao siéu thi. T6i mua gao Roma va Golia.
Golia 1a loai keo cam thao ma Marvin thich, 14 mén nhu yéu
phim trong cudc sdng ctia anh. T6i khong thich siéu thi vao
budi chiéu. Vi thé t6i mua cho xong mén can thiét rdi voi vé nha.

Sau bita com chiéu, gitta Marvin va Angela n6 ra cii va. N6i la
cii nhau nhung hau nhu chi 13 Angela don phuong néi gin,
nhung d6t nhién Marvin chii “Chét tiét!”, giong nhu thé nhd
ra, khién t6i bat ngo. Téi chua tirng cai nhau vdi Marvin.

Angela néi Marvin coi chi nhu chuéng vat trong nha. Du
Marvin pht nhian nhung chi vin nhic di nhéc lai cau d6. “Chi



vira phai thoi nhé!” Marvin néi, guong mat méo xéch vi titc
gian. Anh dé lai c6c ca phé trén ban, di vao phong ngd.

“Pé chi gitp.”

Khi toi trang bat, Angela di t&i v4i cai mii dé &ng, noi.

“Khong can dau, em lam xong ngay thoéi.”

“Pé chilam di ma.”

Thay chi nai ni, toi d&ng sang bén canh dé chira chd cho chi.
T6i nhan bat dia da trang, cho vao may rira bat.

“Em khong néi ‘Marvin khéong nghi nhu vay dau’ nhi.”

Angela noéi.

“Anh iy khong nghi nhu vay dau.”

Angela nhin khuon mit t6i, réi hoi mim cudi. Mai téc nau
budc cao mic ké nhitng soi tdc to sau gay, chiée 4o phéng in hinh
chi meo cia Andy Warhol.

“You know that.” (Chij biét ma.)

Angela khong tra 10i.

“Em yéu Marvin & diém nao?”

Thay vi thé chi héi nhu viy.

“Chinh trye.”

T6i tra 16i sau mot thoang suy nghi.

“Chinh truc u?”

“Vang. Ca bap chan ctia anh iy nira.”

Angela nhin mit toi 1an nita.

“Bap chan?”

T6i gat dau.

“Chan anh iy rat tuyét.”



“Thé w?”

“Vay lan tdi chi sé nhin k§ xem sao.” Angela néi v4i vé miit
dam chiéu.

Tam xong, toi mic bd d¢6 hom qua dwge anh mua ting - khi x4
tay qua, 16p 4o nhe nhang 6m lay da thit t6i - r6i ngoi l1én giwdng,
ngim guwong mit dang ngii ctia Marvin va nghi vé anh.

Tbi yéu con ngudi ndy & diém gi nhi.

Chinh trye. Puong nhién 1a nhv thé. Marvin luén cong binh
varo rang.

Bip chan. Piéu nay tuyét dbéi ding. Bap chin clia Marvin
thuc su rat dep.

Co tri.

ROng lugng.

Cach noéi chuyén diém dam.

Ngoai ra con co...

Khi t6i nhin ra thi thiy ngén tay minh dang vudt téc
Marvin. Vira cham vao vang tran lam tam mo hoi ay, toi vira co
tim thém diém t6t ctia anh. C6 gang tim thém nhu thé, khong
hiéu 14 € bién ho cho diéu gi.

Cd thé anh to 16n. Tdi ghé mit vio mit anh, 1ling nghe hoi
thd anh. T6i vong tay qua nguwdi Marvin bén ngoai 16p chan
mong, 6m anh nhe nhang nhit cé thé.

Tb6i gip Daniela vao ngay thi¥ Bay cudi ciing ctia thang Nam.



“Vay bay gio chi Angela dang & Paris a?”

Dué6i bau trdi day may, chiing t6i ngdi trong quan ca phé gan
quang trudng San Babila, vira uéng ca phé vira an thach hoa
qua.

“U.”

“Vivu cainhau dé ha?”

bay la quan va thich cia Daniela. Tuy & ngoai troi nhung ban
ghé déu c6 tong mau don sic, tinh té.

“Cé 1é khong phai. Chi iy vdn thich du lich, con néi ‘Chi
thich Paris 1&m’ nita.”

“Chi thich Paris 1dm!”

Daniela nhai lai bang tiéng Anh.

“Chi ay noéi sé di khoang mot tuan roi veé.”

T6i nhd t6i bong lung cia Angela sing hém qua, khi chi tw
choi 10i dé nghi tién ra san bay cila Marvin, tv minh leo l1én taxi
di t&i nha ga trung tAm, noi tit 6 chi cé thé bat xe buyt di tiép.
Néu vi von, thi Angela giéng nhu mot chti chdn hoang viy.

“Thé chi iy dinh & Milano bao lau nita?”

Daniela néi véi giong diéu gidng hét me minh. T héi trung
hoc, ho da bi goi 1a me con cung tring. Vira néi, c6 vira cho tan
hai vién dudng vao chiée céc nhd xiu, dung thia khuay déu.

“Troi hoilanh nhi.”

To6i nguwdc nhin troi, néi.

“Thé ma may hom trudce tréi néng nhw mua hé day.”

T6i dwa mot miéng thach cam vao miéng.

“Gid vanla thang Nim ma.”



Daniela néi, nhip tach ca phé (ma chic han) rat ngot va da
nguoi.

Tb6i biét. Daniela nghi téi 1a dva xdu bung. Tbi da trd nén xiu
bung. Hodc t6i da trd nén kiém 16i. Hodc toi da tré nén khoé gan.

Puong nhién d6 khong phai la sy that. Téi chi can trong hon
trudc mot chit thoéi. Can trong hon mot chat, va co 18, ludi
biéng hon.

Nhung diéu d6 thi cé gi khong tot chir?

C6 1é Marvin sé néi thé.

“Gi0 causélamgi?”

Vira nghi troi cé 16 sdp mua, téi vira nhin ngén tay Daniela va
hdi. Méng tay dugc cit tia dep mat theo hinh bau duc. Canh 14
clia dam cay nhit loat rung 1én vi con gié. Am thanh him doa,
muii khong khi dAm hoi nuéc.

“Td dinh t6i Host.”

“Mua d6 cho Luca a?”

Host 1a ctva hang 4u phuc nam gidi. Daniela ldc dau.

“Cho bb t§. Thang sau bd t§ 62 tudi.”

T6i nhé t&i ngudi bo trang kién va diu dang ctia Daniela.

“Bac khée khong?”

“Puong nhién roéi.”

Daniela cudi to. Thoi trung hoc, bac ay thudng di xe téi
trudng doén toi. Pau tién bac tdi trwong clia Daniela dén con g,
roi tdi trudng qudc té don to6i, sau d6 e nhu viy dan ching toi
di choi.



“Vay thi t& cling di ngdm mot chiéc 4o phong polo cho anh
Marvin luén.”

Thanh toan xong, ching t6i rdi khdi quan. Pudng phd
Milano ngip trong con gié nhu thé vira bi d6 myc den nhat.

Marvin dé nghi chting téi di Thuy Si vao ky nghi t&i.



chuong &: Cuoc séng tinh lang
UNA VITA TRANQUILLA

“Bambina, bambina.”

Giong ca ngot ngao ctia Tony Dallara phat ra tir chiéc dai.
Vuon nd ro hoa tuwdng vi, ngap sic vang hoa dau chéi. Vira ngam
nhin con dudng lau roi méi hitng ning qua cip kinh ram, toi
vira nhan nhe chin ga. Lan gié dau ha tran vao tir ca so.

“Ngac nhién that.”

Lan dau tién leo 1én xe t6i 14i, Marvin da phai nhudng may.

“Khong ngd Aoi lai ting toc t6i mire nay day.”

D6 1a mot budi hoang hon, ching toi dang chay trén dudng
cao tde. Néu chay theo tdc do gidi han trén dudng cao toc cla
Milano, chang miy chéc sé giy tic nghén giao thong mat.

“Em da pha hong hoan toan hinh tugng ¢6 gai phuong Pong
trong anh roi d6.”

Marvin khong hiéu gi hét. Ca vé thanh phd nay 1an vé toi.

T6i dd xe & bai gli xe thu vién, tra lai nidm cudn sach. Toa
nha bang d4, yén tinh, mat mé va tran nha cao. Phong kham nha
khoa, phong tap ba 1é va thu vién 1a nhitng noi than thudc dau
tién ctia t6i & khu phd nay.



“Sach hay khong em?”

Nguodi thi thu quen thudc hoi toi tai quay, téi dap ngin gon:

“Si.”

“Em thich sich nhv vay ma lai khong mua sach nhi.”

Marvin thudng thic mic nhu vay.

“Viem chi thich doc chit khong thich s& hitu.”

“Thao nao.” Marvin mim cwdi néi. Mot cach diu dang, y t&
sau xa.

Tbi tirng thich bay nhitng cudn sach wng ¥ 1én gia. Trén gia
sach trong can phong tré em nhé ctia can hé & duong Keplero,
toi ciing tirng bay sach thdi trang, Lindgren, truyén c6 Nhat
Ban, truyén c¢6 Grimm va Calvino, con c¢é cad Moravia, Tabucchi
va Mori Mari, Truyén Genji. Gia sach tai cin ho & Seijou day
nhitng cudn Son gia tdp, Tan ¢ kim hoa ca tdp, Vit nguyét vt ngir,
Tuyén tap truyén thuyét Uji, Tanizaki va Soseki.

“Vi s& hitu la sy rang budc té hai nhat.”

Khi t6i néi vy, Marvin hoi nhiin vai. Anh 1dam bam “C6 1é
thé”, khong khang dinh ciing khong phii dinh.

“Chaoem.”

Khi xudng xe phia sau ctra hang, toi gip Alberto.

“Chao anh. Sang nay dep trdi qua.”

Alberto khac han nhitng ngudi Y khéc, rat chim chi va ngin
nép, hdm nao anh ciing dén xwdng tir sém. Sau do6, anh ling 1é
1am viéc vé4i su thuan khiét cia mot diva tré say mé tro ché tac.
Ca ngay dai anh ngdi trudc ban ché tac, vira lam vira nghe nhac
dan ca tir chiéc dai ¢ op ep.



“Bau trdi sAng nay c6 mau ngoc bich kia.”

Alberto néi ngdm nga nhu hat. Lan da anh trong sudt, anh
ngude nhin troi voi déi ddng t mau nau sau tham.

Su can man clia Alberto ddi khi lam t6i nghet thd.

T6i md& ca hang, lau kinh ci¥a s6. Nhét tién 1é vao may tinh
tiéen. Nhin nhitng guong mit quen thudc 1én chiéc xe buyt quen
thudc qua ctra kinh, bat dai, nghe ban tin thoi tiét. Udng ca phé.
Vi khach dau tién mai chang tdi.

Trudc gid nghi trua, ¢ dién thoai tit Marvin goi dén.

“Bao bdi ctia anh thé nao rdi?”

Cudc sdng tinh ling. Ngay thang troéi qua ém dém, khong
thira khéong thiéu, vé cling suén sé.

“Hét gid lam anh t6i dé6n em nhé?”

Marvin cb ging néi binh thuwdng nhu thé d6 1a chuyén hét
stc tv nhién.

“Saolai don em?”

Khi t6i hoi vay,

“Khong c6 1y do nao dic biét ca.”

Anh dap.

“HOm nay em cung lai xe dilam.”

“A, vay thi dugc roéi. Em ghé qua thu vién a?”

“Vang,” toi tra 15i, bat dau vé linh tinh lén t& gidy nhé bén
canh. Ba qua anh dao. Ca ba déu c6 cudng ré nhanh tir mot diém,
trong d6 mot qua ¢ 14 moc & sat cudng.

C6 1€ lac sang Marvin da tinh. Ti'ng c® dong cda t6i, hoi thd
cd nén, tiép d6 1a tiéng thd dai bat an run riy. C6 1é anh di cdm



nhin thiy tit ca bang tam lung ctia minh.
“Anh c6 vé sém duge khong?”
D sao tdi cling thit 14y giong vui vé héi lai.
“Néu Aoi mudn thé.”
Marvin bat cwdi nhan 16i.

Sang nay, toi mao thiy 4c mong. Gidc mao bi mot giong néi cudi
nhao. Giong néi d6 luén 14 giong phu nit, dia diém khong rd. C6
1€ 14 noi nao d6 cua Tokyo. Toi khong giai thich duge vi sao lai
nghi rang d6 1a Tokyo, chi la c6 cAm giac nhu vay. Gidng nhu sy
ngodt ngat, ning né, don diéu, bé tic. Trong md, toi xdch mot
chiée tai vai b6 mau xanh duong. P6 1a chiée tai toi thudng
dung ngoai ddi thue. Toi dang khodc tii di bo. Vi tiéng cudi qua
16 1iéu, t6i chgt to mo xem bén trong chiéc tai vai bd 1a gi. Cé rat
nhiéu nhan, nhung khéng hiéu sao cé ca ban tay. Chiéc nhan luc
bao trén ban tay tring nhin thay ca huyét mach cfia me, chiéc
nhin d4 mat meéo trén ban tay nhin nheo véi nhitng ngén dai
ctia ba Federica.

T6i ding sitng lai. T6i mudn budng tay khdi chiée tai that
nhanh, nhung khéng thé ném né di, nén tdi ¢ gitt n6é nhu viy.
Canh tay va cac ngén tay toi nhu déng bang, to6i khong biét minh
phailam gi.

Tinh diy, t6i nhin tran nha mot lde. Vira nhin tran nha, toi
vira kién nhan dgi ndi sg hai lan khap cd thé minh rat di. Téi nin
thd. Toan bd co thé cing cting. D1 dd tinh nhung cdm giac trong



mo van con dong lai & khip noi. Giong néi d6 nap minh tai moi
khe hd ctia béng tdi. Vi khong nhin thay bang mét nén lai cang
caAm thay ré hon.

Ngay sau d6 toi ding hai tay bung lay mit. Méot, hai, ba giay.
ROi t6i thd ra mot hoi, dai, yéu, to. Khong sao. Chi 1a mot giic
mo thoi. T6i néi thé, tw v vé chinh minh. Binh tinh lai nao,
thiy khong, dau c6 chuyén gi? Du gip chuyén muén khéc dén
dau, du run rdy khong kiém ché dudc, ciing phai gia vo nhu
khong thay gi hét.

Trén dudng vé toi ré vao hang ca. O dé6 cé ca trich con, loai ca
nhd ma Marvin rit thich, nén téi mua. Mét can 32.000 lira. Cho
ca vao nudc soi dung ba phut, khi ca chuyén mau tring lap ttc
v6t ra, vat chanh va rudi dau 6 liu 1én rdi thuwdng thive. Ngoai ra
toi cling mua loai c4 nhd mau d6 ma néu rach bung réi dem hip
rugu vang sé rat ngon. Loai nay 24.000 lira.

T6i mo thiy ac mong tit hoi nhé. Gide md cla toi day chét
chéc, con trung, ma, bao lyc, trong mao t6i vo cung yéu at. Toi
khong phai mot diva bé mit wét, nhung méi lan gip ac mong toi
lai khéc ntic nd. DU me c6 an Ui téi dau, bd c6 mang moé c¢d nao
t6i van khong ngung khoc.

Gidc mo tir chd con tring va ma quy da trd nén tritu tuong
hon. Dan dan tritu twgng hon, chi c¢é ndi khiép sg ré mén mot l1a
khong hé thay déi.

Hoi & Tokyo, t6i thudng md thay minh bi dudi nude. Mdi khi
dinh boi thi lai bi ai 6 nhan dau xubéng, khong thd dugce nén toi
v0 cling hoang loan... Va gidc mad vé mot con chim dang sg nita.
Con chim to 16n, mau xam, mang mot khuén mat vo cung ta ac.



Trong mot nidm nay, toi chi mo thiy giong noéi ay. Giong néi
lanh 1éo, ky di, ltic cwdi, ltc hét, ltc lai gao 1én tham thiét. Giong
néi lam dau éc téi rdi loan. Tirng sdi day than kinh, titng thd
cAm xtic. ROi t6i sé can kiét tinh than mat.

Dit nhu vay, t6i van khong thé giai bay véi Marvin vé gidc mo
do.

Marvin mua s6 cd la & tiém Marchesi vé lam qua cho t6i. HOp
qua thét no tring. Marchesi 13 tiém ca phé wa thich cfia ching
toi.

Vira nham ca véi rugu vang lanh, ching toi vira bang quo
nhéc t6i nhitng chuyén dién ra trong ngay. Chuyén anh Alberto,
chuyén vi khach mang ché téi ctra hang, chuyén hoi dong hwong
My, dai loai nhu thé. Ca chuyén vé nhitng ba vg ngudi My
chuyén t6i sdng & Milano vi cong viéc clia chong nita.

Tb6i biét, Marvin dang suy nghi mét chuyén khac. Anh diing
dia gom ca lai, khéo 1éo xién qua rdi dua lén miéng, thinh
thodng udng mot ngum rugu 1én, tuy van tinh té chém nhirng
cau ndi vui vao cau chuyén, nhwng Marvin qua cé khac moi khi.

“Anh an thém mi pasta nhé?”

Tb6i biét cau tra 15i, song van hdi cho cé 1é.

“Khoéng, anh #n da roéi.”

An thém sé thira ca lo mét, Marvin néi, lam vé mat cwoi dua.
Mot ngudi 1y tri, diém tinh, luén phan doan chinh xic nhu



Marvin, vy ma gid dang bat an. Piéu d6 1am nguc téi that lai.
Nhuwng Marvin khong héi gi téi ca, va tdi biét diéu do.

“Vay mot chit hoa qua thisao?”

C6 1é Marvin sé néi, ching ta vao phong ngt an di. Nhitng
ngay nhu thé nay, chic chin Marvin sé mudn yéu t6i. Giéng nhu
chi 1am nhv viy anh mdi c6 thé chic chin vé sy hién hitu cta
toi. Em sé khong rdi xa anh dau, t6i tw nha trong long, nhung
khong thé néi ra miéng duge.

Sau cudc yéu, toi rira bat trong bép roi udbng ca phé moét
minh. Vira udng vira nghe Schubert, v§i Am lwgng qua 16n so véi
thoi diém dé6 trong ngay. Tiéng piano cta Pires. Ban D 940 thu
hit t6i tir khi con nhd. Mot khie nhac ngau hirng, lanh bubt da
khién 16ng nguc dap loan. Giai diéu 4n chita sv dién cudng sau
tham bén trong, lap day khoang khong giita cin bép budi dém
va toi. P4 1at twdng caro den tring, vin cim thach clla nén nha,
chiéc ghé sit gap den. T6i ngodi im rat 1lau nghe cam giac ra roi
cia chan tay va co thé nhe bang sau cudc yéu. VAng tring mau
banh tring treo 1o 1'ng ngoai ban céng nho & ctta sd dang ma.

Th Niam, bén ngudi ching téi lai vao trung tim xem phim.
Chung toi chon phim My, loai phim da lau khéng xem. B0 phim
c6 Harvey Keitel dong. Luca thich Harvey Keitel. Anh khac
nguwdi that diy, Daniela néi. Sau khi xem phim, ching t6i diing
bita, sau bita an chung toi di udng.

Daniela va Luca la mét d6i thi vi. Hai ngwdi hau nhu khéng
c6 diém chung nao, nén lan dau dugc gidi thiéu téi da rat ngac



nhién. Tiéu thu xuit than danh gia Daniela va anh chang tri
thitc bat hdo Luca. Sau bita dn, vira uéng rugu ho vira hén nhau
niam phut mot 1an.

“Td thay Aoi lanh nhat v4i anh Marvin qua.”

Tuan trudce toi bi Daniela nhan xét nhw viy. P6 1a khi Daniela
dang chon qua cho bd, con t6i chon qua cho Marvin tai Host.

“Po6i khi t§ thiy anh Marvin that dang thuong.”

Po6i ma tron tria clia Daniela cang ci¥ng.

Puong nhién Daniela khong hiéu. T6i yéu Marvin, du khong
theo kiéu ¢ ndm phat hén anh iy mot 1an, nhwng diéu dé dau
c6 nghia 13 t6i lanh nhat v6i anh Ay.

“Aoi0i.”

Marvin nhin sdu vao khu6on mat toi.

“Em khong udng a?”

Em dang uéng ma, toi tra 18i, véi tay lay ly rugu. To6i cAm
thay tia nhin sic nhon ctia Daniela tir géc chéo bén kia ban.

* %k %k

Th( Sau, khi t6i tinh day, Marvin da roi nha. T6i tadm, roi téi
vuon éch. Bau troi thap tit. Chic chang may nita ma mwa. Choi
non trén cay moc lan moc muwét mat. Bdn ciy xanh non trén nén
troi xdm. Toi ngdi xudng bé da hanh lang, m& sach ra. Mot con
gi6 nhe thoang qua ma toi.

Sau khoang mot tiéng, mui hwong ngot ngio clia con mua
quan quyt quanh mii, nhitng hat mua nhd bat dau roi. Lap ttc
dat cling téa mui thom. To6i gip séch lai, ngdi ngdm muwa mot lat.



Con mua lam tirng canh tirng canh la non nhw md swong ciia cay
moc lan run ray.

T6i vé nha, ddm minh trong bon tdm am 4p. Ling nghe tiéng
mua moéng nhe giing diy khong gian, dap xudng mang nude.

Budi chiéu, tbi viét thu cho ba Federica.

Troi dang mwa ba a. Cam on ba vé bita dn rdt ngon hom
truede. Mom an cua ba wén lam chdau nhé lai cdm gidc thoi
tiéu hoc.

Ba c6 nhé lan duy nhat ba mang chau khong? “Chdu bé sdch
xudng.” Ba dd néi bdng giong rat nghiém khdc. 6 la mot budi
chiéu tinh ldng, troi ciing d6 mua lam tham nhu thé nay,
chau ghé nha ba sau khi tan hoc, va ba cho chau dan vat. Khi
d6 chau dang madi mé doc mot cudn sach rat thit vi vica muon
& trudng ve.

Litc do6 chau da hoc dugc tit ba cum tww “Topo di biblioteca” cé
nghia la “mot sach”.

Gid chdu dang doc mot cudn sdach ctia Henry James, dit khong
phaivi chdau dang hen ho vdi mét anh chang nguwdi My.

Cudi thu téi ky tén Aoi, roi gip mot phong bi mau xanh nhat.

Chiéu mudn, Marvin goi cho t6i tif vin phong. Anh cudi néi,
vi troi mua nén hoéi tham xem tam trang toi thé nao.

“Anh diing nuéng chiéu em qua.”

T6i néi, mit nhin mua roi bén cita so.

“Anh ma nuéng chiéu, em sé doi hdi ich ky day.”

Marvin lic nao cing diu dang.



Tuan sau d6, c¥a hang m& chuong trinh khuyén mai nén kha
ban ron. Poi khuyén tai ma nio nam im trong hop hon moét nim
cudi ciing da ban duge. Mot phu nit khoang 40 tudi véi mai toéc
bob mau bach kim rat dep da mua né.

Mbi 1an ban dugc dd trang stc, t6i luén cé6 mot cam giac kho
ta. Pau tién, toi tudng twong ra cin phong ctia ngudi dé. Tudng
twong noi moén trang stic sé dudc cat. Sau do, tudng tuong canh
nguoi dé ding trudc guong, deo trang stc 1én minh. Nguwoi dé
chi deo vao nhitng dip déic biét hay deo thuong xuyén nhu mot
phan co thé, khi du lich ngudi d6 c6 mang theo khéng, v.v...

C6 16 t6i khong thich d6 trang stic, ma thich cudc séng cla
ngwdi phu nit mang trang stwc. Ca cudc sdng clia ngudi phu nit
mua do trang stc 1an cudc séng ctia ngwdi phu nit dude ting dd
trang suc.

Hoi thd mua hé dan hoa minh vao khong khi, ngay cang
noéng dim hon. Con phd bén ngoai cra s6 nhudém mdot mau sic
twoi sang, nhon nhip. Quang trudng moc 1én mot quay ban
kem, nhitng ngudi mic 4o ba 16 véi quan cdc cd ging tan huwdng
mua hé ngan ngli bang cach tdm ning trén néc nha thd 16n, nha
thd chinh toa Milano.

“Nha thd 16n dep 1dm. Vira nghiém trang, vira trang 1é. Ban
than toa nha da la mot tic phim diéu khéc roi.”

“0. Nghe tuyét thé.”

“Nha thd 16n c6 cad mot bé day lich s day. Lich s& vin héa Co
Péc gido tir rat xa xua.”



Khi d6 la mua he, ching t6i dang & can ho ctia Junsei &
Umegaoka.

“Nhung ma, néi thé nao cho ding nhi, nha thd 16n cla
Milano lanh léo 1dm. Nhu thé khong cho moi ngudi dén gan Ay.
Dut khéng thé ph nhian nhu thé rat hgp phong cach cia
Milano.”

Nha tho 16n.

Khi nhin thay né qua kinh ctta xe buyt trén dudng di siéu thi,
trong khoanh khic cé gi 6 lwét qua tam tri téi. CAm xic khé
dang 1én, roi chot tan di rat xa, rat xa. N6 hau nhu chi hién ra
nhv moét chAm nhd. Trong chi nhu mot cham nhd, nhung lai
song, hit thd bén trong toi.

* %k %k

“Em thich cai nao?”

Khi téi déng civa hang va dang ghi chép vao s6 ban hang,
Alberto tif phia trong di ra hdi. Mdi tay anh cAm moét chiéc vong
5. Ca hai déu lam tir da luu ly.

“Cainay.”

Tbi chi vao chiéc don gian hon, khong hé ludng lu.

“Anh biét em sé néi thé.”

Alberto gat gl day 4n .

“Aoi méc bénh sach sé ma.”

Vira n6i anh vira miim mim cudi.

“Bénh sach sé u?”



“Thé hién phan ¥ng cu tuyét do trang sire.”

TOi cuwdi guong.

“Anh néi dao to btia 16n qua. Chi la em thich nhitng th& don
gian thoi.”

Alberto nhin t6i dam dam.

“Sao thé?”

Lan da trang trong suét, do6i ddng t& nau thuan khiét.

“Taisao?”

Tb6i dit bt xudng, nhin vao mét Alberto.

“Taisaocaigia?”

Trong gidy lat, mét khoang lang chen vao gitta chtung t6i.

“Anh chi thic méc tai sao em tir chdi do trang stc thoi, vi
trang stc cing vui ma.”

Alberto cudinéi, giong nho nhu hat.

Angela néi di mot tuan sé vé, vy ma gan mot thang troi qua
khong c6 tin tire gi tir chi. Khi chi goi dién tir nuwdc ngoai veé,
ching t6i dang ngdi & phong khach udng rugu ngot.

“Hi honey, chi day, nhan ra chi khéng?”

“Hi Angela, chi khée khong?”

Tb6i gitt dng noéi bang tay trai, tay phai khuiy da lanh canh
trong ly rugu. Vién d4 tron to nhudm mau rugu amaretto, sing
lap lanh. DU biét ngudi goi 1a chi Angela, nhuwng khuén mit
Marvin khéng hé thay di biéu cam.



“Marvin c6 nha khéng em?”

“Da cé. Chidgichit nhé.”

T6i nhwéng may, ra dau cho Marvin. Ring chi Angela muén
néi chuyén véi anh do.

“Ma chi van & Paris a?”

“U, chi van & Paris.”

“I know you love Paris.” (Em biét chi yéu Paris ma.)

Angela cudi 16n.

“Chi Angela diy 2, chi sao r6i?”

Marvin néi véi giong tran day tinh than, nhu thé chwa hé c6
cudc cai va trude day. Téi nham nhim lwdi véi rugu amaretto.

Angela can tién. Nghe néi chi gip chut ric réi véi thé tin
dung.

“Khong sao, em sé giri ngay.”

Marvin néi, vira nhin t6i vira doc lai tén khach san va dia chi
clia Angela. T6i dtng day, di tim gidy nhd.

Sau khi Marvin cip may, t6i ciing khong hoi thé gip rac réi
gi, hay khi nao chi ay sé vé Milano. Tinh chi em. Téi la con moét
nén khéng hiéu cam gidc nay 1dm.

HOm sau, troi sing birng rang rd, téi cung Marvin t&i Cafe
Stendhal. Tiém nam & Brera, phuc vu bita 1¥ng ngay Ch nhit
kiéu My. Trung binh thang hai lan t6i va Marvin dung bita sing
Cht nhat tai day.

“Cudc séng tinh ling.”

“Gica?”



Chung tdi cung mic quan sobc, cing deo kinh ram. Trong
chiéc 40 polo, canh tay cia Marvin thit vam v&. Tay anh thuén
nhd dan theo tirng thd cd bip rat dep, cd tay deo chiée dong ho
Tag Heuer to su.

“Cudc séng tinh ling.”

T6i nhic lai.

“La tén mdt cudn tiéu thuyét, cla mot nha vin doat giai
Nobel.”

T6i nhap mot ngum nuwde cam vira vat, roi dn chiéc banh qué
cudn ngot ngdy. Mén tritng trang Marvin goi c6 diém chay canh
quén lén nhv 18p ding ten 40, dwge mang ra ciing véi mui dau
ran thom ngao ngat.

Budi chiéu téi téi thu vién.

Piéu lam t6i than phuc & thu vién, iy 1a né dugce thiét ké dé
hang ghé phia ca s6 ciing khéng bi ning chiéu. Bén ngoai
khung ca sd vudng vite, ning gat khién hoa cd mat, nhung bén
trong lai tbi, tinh ling, khong khi dudng nhu ciing khong may
may chuyén dong.

T6i ngdi trong goc cin phong tdi d6, ngdm nhin phia bén
ngoai.

Sau khi quen biét Marvin mot thdi gian, mot hém chgt anh
noi:

“Mét Aoi trong vat nhi.”

“Trong vat a?”

Khi iy chung t6i dang di b doc bd song. Hang ciy mua déng
kho héo. Suong mu, diy cita sé ctia cac hang quan nho ndi tiép
nhau, v bé nudc céng cong tiung l1a khu gidt gid ngay xua.



Marvin mic mot chiée 4o khoac 16ng citu mau xanh navy dam.
Ca hai chting t6i déu pha ra hoi thd trang.

“Kiéu nhu d6i mat luén nhin thang d€ thay ban chit moi vat.
Anh mat khong dé bi lap liém, bi 1am cho nhiéu loan.”

“Anh dang dinh 1ap liém chuyén gi ha?”

“Khong,” Marvin noéi, bat cuoi.

“Khong phai. Em thich bat nat anh that day.”

Hai bén con phé doc bd song cé rat nhiéu civa hang cii - toan
phong tranh. Giita nhitng phong tranh xen ké cac ctra hang d6
16t hodc civa hang d6 choi cii k§. Ching t6i di t6i cudi con duong,
bing qua mot chiée cau nho, va lai di bd trén con duwdng déi
dién.

“You may not believe this...” (C6 thé em khong tin, nhung...)

Marvin dirng budc, nhin vao mat t6i vi vé chan thanh dén
ngac nhién.

“Pay la 1an dau tién anh mudn chung séng cling ai d6.”

T6i khong ngti thiy mui déi tra trén ngudi Marvin.

C6 16 t6i bi anh hip dan bdi diém d6. Anh mang tdi cam giac
gan giii rat ty nhién.

C6 thé hoi ky cuc, nhung viéc mot ngay nao dé anh trd vé My
ciing 14 diéu téi mong doi.

“Thé thi chung ta sbng chung di.”

Khi tbi néi viy, Marvin im ling mot chit, roi hoi:

“Vianh néi anh muén lam vay w?”

Giong anh c6 chut ton thuong.

“Anh dang hoéi cam giac ctia Aoi d6.”



“You are too serious.” (Anh nghiém ttic that day.)

Khi d6 dang hoang hén. Nhitng chiéc xe d6 trén duong dan
dan bi bao boc bdi man dém dang buéng xudng.

“Em thuc su thich anh.”

To6indi cham rai, than trong.

“Con viéc sdng chung thi v4i em thé nao ciing duge.”

Marvin khong ndéi gi.

Chung t6i im ling mot lic, sanh vai nhau budc di. Cudi cing
Marvin hao hi'ng n6i “Okay”.

“Okay, let’s rock a boat.” (Pugc, vy chiing ta lam thé di.)

Let’srock a boat.

Phai ching vi 4&nh ning tran ngip bén ngoai cira sd ma viéc
doc sach ctia t6i hém nay chang tién trién chut nao.

* %k %k

Budi chiéu, toi hen gip Marvin tai Peku. Bén trong Peku la cira
hang ban thiic n sin 16n cé cd quay bar, ting ham la quay rugu.

“Buon giorno.”

Vitinh chat cong viéc nhap khiu rugu clia Marvin nén ching
t6i dd quen dén nhin mit nhan vién ctia c¥a hang. Mot phan vi
d6i nam My ni¥ Nhat chting t6i von da gay chu ¥, lai hay chon noi
nay dé chd nhau nita. Néu héi Marvin, anh sé néi noi day “hdi tu
d0 cAc sAn pham yéu thich”, con t6i, toi rat thich khong gian bén
trong rong rai, sach sé va khong khi mé cia n6. Rugu ngon, gia
phai chang nita.



Marvin chua dén. T6i di 1ong vong quanh ctva hang nhuy moi
khi. Gi4 xép v6 sb6 nhitng chai rugu dep mét gidbng nhu gia sach
trong thu vién. Chai 14 cdy nhat, chai den, chai trong sudt, chai
xanh duong.

Hau hét moi chai déu dugc dit ndm nén cé thé nhin thiy
nhitng nip kim loai mdng bao 1y miéng chai ngoai nit gb. Mau
xanh da trdi dam ctia nap rat gidng mau xanh ctia bau troi dém.

“M0i quy khach.”

Nhan vién quan rét vang trang dé lanh ra mot chiée ly nhé
roi mang téi. La rugu dé thi.

“Cam on chi.”

T6i néi, ngdixudng ghé gd trang va udng.

“Aoi.”

Tung cb lan, khong nhd la khi nao, t6i duge Marvin ting
rugu & day. Gia rugu anh dan téi téi xép day rugu vang 1au nam.

“Em nhin mac rugu nay.”

Chai rugu Marvin mua cho tdi 14 mét chai rugu vang trang
dugc san xudt ndm 1970, nim sinh cta toi.

“Em dén sém thé.”

Marvin da thay chiéc quan sodc bang quan au, anh ding d9,
nguwoi tda mui thom xa bong.

“Budi chiéu cia em thé nao?”

Anh hén 1én ma t6i khi t6i ding 1én, hoi.

“Em doc sach.”

T6i thd o tra 10i, vong tay qua eo anh.

“Budi tap gym cda anh thisao?”



Tiép day, chiing t6i sé mua day gidé hang & tang mot. C6 1é
trong sudt lic d6 toi sé 6m eo anh. Ching t6i sé vé nha bang xe
clla Marvin. C6 thé chiing téi sé yéu nhau trude bita &n. Cé thé
ching toi sé di tam.

“Aoi.”

Marvin 6m vai toi, vira 6m vira di, va néi anh rat thich cach
in mic giéng nhy mot cd gai My cla toi.



chu’ong . Cuoc sOng tinh 1émg (2)
UNA VITA TRANQUILLA / PARTE DUE

Cay moc lan trén phd Keplero da nd hoa.

Ngay trude me tdi néi, moi 1an thiy hoa niy nd me lai nghi
hé da tdi. Me t6i cé khudn mit thon dai, mat mét mi, va du da &
day hon 15 nim me van khong cé ¥ dinh hoc tiéng Y. Khong biét
con phd nay phan chiéu nhu thé nao trong mit me qua méi ngay
me dit tay toi dén trudng.

Lic nay, khi téi dang vira ngdm bon budi chiéu vira nghe
tiéng mua roi, Angela ra toi di dao. Angela lic nao ciing rat
thich vin dong.

Hoa moc lan vira trang vira to, mili thom ngot ngio va rat
noéng nan, nhuwng 16p 14 day moc qua khit, hoa 4n minh trong
tang 14 day khit d6 nén nhiéu nguwdi di ngay bén duwédi ciing
khong nhan ra.

“Hoa u? O dau co.”

Angela d6i mii 40 mua 1én dau, di bo ma khong che 6, chau
may hoi. Chi gai clla ngudi yéu toi, ngudi vira trd ve tit Paris
tuan trudc, néi “Chi nhd bau khéng khi ning né va 4m wét cla
Milano qua,” roi lién tuc hit thd sau hét ¢d. Chi c6 vé khong dé y
du bi mua roi xuéng mit.



“0 chd kia, chi thay khong, ca chd kia nira.”

Khi tbi chi, nhan ra nhitng bong hoa gian di nam giita dam
14, Angela té vé ngac nhién.

“Thé ma lic nay chi khéng nhin thiy.”

Angela luén thé hién sy hirng thu véi moi thi, lic nay dua
dau ngén tay thon nhd nhung khde khoan vach dam 14 va cang
ldc cang tim thém duge nhirng bong hoa mai.

Hom nay la ngay thi ba toi di dao v6i Angela nhu thé nay.
Nhitng ngay toi khong dilam, chic chin chi sé ra.

“Pep qui.” Angela néi. “Tiéc la khong thu hut dude sy chi ¥
ctia ai.”

Chi thém vio bang giong néi nhd nhe dén ky la.

Con muta 1am 14 cdy rung rinh, 1am khéng khi run ray, khong
ngirng thAm wét con phé Keplero véi nhitng hat mwa nhd dén
kho tin. Tiéng mua roi lom ram md hoé x6a nhoa hinh dang ctia
ca khong gian va thoi gian.

“Em khong thiy chan sao?”

Roi khdi cdy moc lan, vira di b vira luét dau ngoén tay trén
hang rao sit den doc theo khu vuwdn bén tay phai, Angela nhd
giong hoi toi.

“Marvin gidng 6ng gia lam dung khong?”

“Ong gia u?”

T6i héilai nhung Angela khong tra 16i.

“Em dau c6 mot cong viéc dang ké gi. U thi em c6 mot cong
viéc ban thoi gian, nhung viéc d6 dau thé trd thanh mot nghé
dugc. Co di choi em cling chi gap Daniela dang khéng? Em néi
tiéng Anh hoan hao thé, viy ma khong tham gia hoi ngudi My,



cting khong c6 vé gi la dang giao du v6i ngudi Nhat ca. Chi toan
doc sach va tam bon.”

Chi néi. Pén doan “chi toan tim bon”, chi khé cudi. Toi tra
161 vi minh lwgi, nhung Angela ¢6 vé khong phuc.

“Em khong dinh két hon sao?”

Dot nhién chi hai.

“Két hoén ay a?”

“U. Em yéu Marvin ma, dung khong?”

T6i nhin mit Angela. Mai téc nau két thanh bim 16n, téc sau
gay 1oa x0a, guong mit khong trang diém. Bé mit chiéc 40 mua
mau xanh quin d6i da hitng day nhitng hat mua.

“Ma thoi. Chixin 16i. Em khong can tra 15i dau.”

Chi gio hai tay lén, ndi.

“Chi chi mubn héi th¥ nhu vay théi. Thé nén dirng lam mit
gian nita nhe.”

Chi cudi tuoi. Nu cudi clia ngudi My rat khoang dat, nhung
co chut gi d6 that dang thuong.

“Nhitng ngudi thong minh nhu em chéc chang bao gid nghi
tdi chuyén ngdc nghéch kiéu nhu két hon vi yéu dau ddang
khong?”

“Em khong lam mit gidn dau. Mit em von nhu thé nay day.”

Khi t6i néi vay, Angela nhun vai.

“Maybe.” (Ciing c6 thé)

Chuing t6i chim vao thinh lang, budc di bén canh nhau.

“Han 1a chi 4y cling khong biét nén 1am thé nao.”

Toi qua, sau gidy phit man nong cung t6i, Marvin néi.



“Tit xwa chi iy da 1a mot nguwdi manh mé roi. Nén chi ay
khong thé niu kéo Doug duge.”

Doug la chong cil clia Angela.

“Doug tuyét nhién khéng phadi mét ngudi dan 6ng té bac.
Anh ay thich nhitng noi nhon nhip, 14 mot ngwdi nhiéu hoai
bao.”

“Anh va anh ay tirng rat hgp nhau a?”

Tb6i hdi khi dang ndm trong vong tay anh. Than nhiét Marvin
cao, nén vong tay anh vo cing am ap.

“Khoéng, khong han 1a hgp 1dm.”

Marvin khong néi 16i khong hay vé ngudi khac. Nhung diéu
d6é hoan toan khéng c6 nghia la anh hop, hodc thich ngudi dé.
Pot nhién t6i muén 6m anh, nén téi vong tay qua lung anh.
Nguc va canh tay anh rat &m ap, nhung lung anh hing tron khi
lanh tir diéu hoa, lanh téi me lam t6i kinh ngac.

“Du em ludi biéng, nhung anh Marvin van bd qua cho em.”

Tb6i néi khi gap 6, budc 1én bac xe buyt. CAm nhan khong khi
bén trong chiéc xe buyt ngay mua.

“Can phai cé ai d6 bd qua cho em hay sao?”

Angela hoi. T6i khong dap lai.

Budi chiéu, sau thdi gian dai bd bing, t6i ndu mét bira &n kiéu
Nhat. Bi ngé ham, ca nuwdng, cai bé x6i lude, xip so. Doi véi toi,
d6 khong phai la nhitng vi gan lién véi Nhat Ban. Ma la nhitng vi
gan lién véi tudi tho ctia téi & Milano. Trong rat nhiéu loai gao &



siéu thi, gao Roma giéng v&i gao Nhat nhéit; ¢l cai chi c6 ban &
ctra hang thuc phdm Trung Hoa; cai b xdi sau khi lude, cit nhod
va dé lanh sé rat tién; tat ca nhitng diéu d6 t6i déu hoc tir me.
Gitta nhitng 15i néi Lip di lip lai khong c6 diém ding.

Marvin von thich d6 An Nhit, va ca Angela - ngudi chi biét
t&i sushi va sukiyaki - ciing khen tay nghé ctia toi.

Ba ngudi ching t6i quay quanh ban an. P6 la moét bira com
chiéu yén binh, tinh ling, diu ém, nhwng mdi ngudi xa cach véi
nhitng ngudi con lai mot cach that ky la, nhu thé chiing téi 1a
nhitng ké chang biét nhau ma vi Iy do gi d6 ma bi xép chd canh
nhau. D § ngay trudc mat, du 1a hai chi em, nhung trai tim ho
cach nhau qua xa. Nhu & hai dau trai dat.

Don dep sau bita dn la cong viéc yéu thich cta toéi. T6i trang
qua bat diia, dua vao may rira bat. Angela di tdim, Marvin giam
minh trong phong ngt v4i chiée may tinh nén trong bép chi ¢
minh t6i. T6i c6 cAm gidc nhiét d6 cin bép luén thip hon nhitng
noi khac trong nha, khéng phai vi diéu hoa. Cin bép dém, moi
thit da dugc cit vao noiné thudce vé, bon riva dugc lau co sach sé.

Mua van roi mién man.

Tat nhién, con mwa nay khic han con mua dé. Pay 1a con
mua mua heé, con mua cia Milano. Toi cho nwde rira bat mau
xanh 14 vao may rira, day ndp lai, bat nat. Tiéng ddng co may, va
v0 van tia nudc hinh parabol nhin thay qua 6 quan sat.

Con mua dé. Con mua hit sach bui bam, hut sach khi thai,
lam w6t siing con phd xam xit. Téi ngdi xudng ghé, thu minh lai
trude nhitng ky @e dang chue tran vé. May rra bat chay phat ra
tiéng on dit doi.



Cin ho & Umegaoka tuy nhé nhung rat dé chiu. Mui son va
mui dau thoang thodng, vao ngdy mua nhitng mui nay nong
dam hon. T ca s6 cé thé thay céng vién trude mit véi cau
thang dai dang dic va nhitng than cay khoé w6t siing. P6 qua
thue 14 con mua khién ngudi ta mudn chét di cho réi. Con mua
do, mua dong do. Toi da giam minh trong can phong d6. Giam
minh trong ky tc hanh phtic cho t&i thdi diém d96, trong tinh
yéu, niém tin va khao khat chay bdng cang lic cang cudn 1én
tran day téi mc khong thé tin dwge. Toi da khong thé bude ra
ngoai mot buwdc. Du Junsei goi toi, “Téi day nao”, “Tdi day nao”,
v0i su thuan khiét nhuw vién da thién nhién mdi duge khai quat,
vlra cwong ép, vira diu dang, vira tho bao.

Con mua d6. Con phd d6. Bdn nim & dat nude do.

Khi tdi nhin déng ho, da 1a 11 gid. T6i ding d4y, 1iy chai San
Benedetto ti ti lanh ra rét vao cde, udng hét mot niva, chd con
lai &6 xudng bon rira.

Chuyén da qua roéi. Téi dim ddm nhin tran nha, nhin canh
ctia t bat, tiép theo tdi tii lanh, ban, ghé, réi dim ddm nhin van
hoa cAm thach dudi san nha. Noi day mdi 1a hién thuc clia toi.

Marvin choang 4o len trén vai bén ngoai 4o thun, ngdi trudc
may tinh trong cin phong ngti ma may lanh dé thip dang so.
Tiéng gd ban phim lach cach, nham chan.

“Anh van lam viéc a?”

T6i néi, 6m lay Marvin tif phia sau. Roi t6i viii miii minh vao
mai téc mém muot. BJ lung rong rii, mui thom ctia Marvin.

“Néu anh dirng lai thi c6 duge thudng gi khong day?”



Marvin néi, tay phai ctia anh vubt tay trai téi. To6i tra 10i,
duong nhién roi. Puong nhién 1a thé. T6i mé hop Golia ndm lin
16c trong géc ban, duwa vién keo den, nhd, ddng vao miéng.

* %k %k

Sang hom sau, trdi quang dang. Lic nam trén givong toi da biét
hém nay sé 1a mot ngay néong dién cudng.

Sau bita sang, t6i danh xe chd Angela t4i ciu lac bo thé thao
vi @6t nhién chi néi mudn boi, sau d6 di thang t&i civa hang. Lic
d6 md ctra thi con hoi sém nén téi tdi phong ché tic dé xem
Alberto lam viéc. Alberto dang khic cao su silicone. Pay 1a mot
vat liéu tdng hop cé tinh chit gidng cao su.

“Chao anh.”

Khi t6i cat tiéng & cita vao, Alberto dap lai “Chao em” giong
vui vé, du mit khong nging 1én khdi tay. Pai vong ra tiéng noéi
ciia mot DJ nam.

T6i pha ca phé cho hai nguwdi. Mot mui thom mém mai lan
tda khap phong ché tac budi sang.

“HOm nay troi dep qua.”

Tb6i néi, nhin theo tia ning hit nguoc lai tir civa s6. Alberto
dap bang giong ngadm nga, vira néi vira dé6 mot loai sap dé tén
cherra vao vién cao su silicone mdi khic xong:

“Cong nhan.”

Sau d6, trong phong chi con tiéng dong nho nho khi Alberto
1am viéc va tiéng dai budi sang da vin nhd lai. Twdng phong ché
tac trang téi mic khong can thiét. T6i dwa lung vao biic tudng



canh ca vao, ngdm nhin khung canh duwgc két hgp mot cach
hoan hao: Alberto va chiéc ban lam viéc nhd, nhitng dung cu véi
sb6 lugng khiing khiép, va nhirng tia ning ti ctra sd.

Nhitng dong tac thl cong t6i mitc triét dé nay, toéi nghi ngoai
anh thi khéng thé tim thay mot ai lam vay. Triét d€ t8i mc anh
ty tay 1am ra cao su silicone ludn. Pé c6 thé ti minh lam dugc
moi thi, anh da trang bi miy chiéc may to cong kénh duwdi ham.
M4y déo kim loai theo c& nhit dinh, may gitia dién, may nung
chay. Nhitng chiéc may to 16n, thoé rap, day mui dau.

ba t6i gio maé cra hang nén t6i ron rén di ra.

Hom d6 vang khach hon cd moi khi, vi thé viéc doc clia toi
kha suoén sé. Toi bat dau doc cudn Lytton Strachey tir hai hom
trude. D6 1a mot cudn sach day tdi mitc phat ngan 1én dugec.

Budi chiéu, ba Paola dén, mang cho t6i banh quy hoa qua ba
ty lam. Khi nhin chiéc 4o t6i dang mic, ba néi mau trang khong
dep.

“Ao c6 mau mdéi dep. Nhu 14 mau kem, mau den, mau niu,
mau da troi ay.”

Theo 161 ba, khi t6i mic 4o tring, trong toi “cé vé budn rau”.

“Ba thich nhitng thi vui vé xinh dep co.”

Ba Paola noi.

Muia hé thdng tri déu khap trén moi néo dudng. Trén con
dudng xe buyt chay qua ngoai clta sd, trén chd gom rac & con
duong doéi dién clia sau, trén nhitng con méo hoang, trong miii
hwong ngot ngao, Am wét ctia khong khi ban dém va trong tiéng
con trung kéu tai khoanh khic budc ra ngoai sau gio 1am viéc.



Tin t&c t§i vao tdi thi Sau. Daniela va Luca da dinh hon.

Sau mot bira tdi ngot ngiao, ldc hai ngudi téi thong béo, toi va
Marvin dang & phong khach. Ban opera ctia Strauss dugc md vdi
am luong vo cung nhd. Vira uébng amaretto, Marvin vira doc tap
chi chuyén nganh vé rugu vang, con tdi doc Lytton Strachey.

“Chting t§ dinh hon roi.”

Daniela néi ngay khi to6i vira mé& cra. Giong ndéi va nét mat
clia cd tran day hanh phuc, duong nhién tay c¢6 dan vao tay Luca.

“Tuyét qua!”

Pau tién, to6i 6m cham lay Daniela trong dit mudi gidy, sau d6
om Luca.

“Meraviglioso.” (That tuyét.)

T6inhac lai, va lai 6m Daniela that triu mén lan nita.

“Xin 16i vi chiing t& t6i mudn thé nidy. Nhung t& rat muén
thong bao cho ciu trude nhat.”

Cai 6m thw ba.

“Anh iy cau hon ciu & dau?”

Cudi ciing chiing t6i ciing tach nhau ra, tdi héi. Marvin trude
hét 6m vai Luca, sau d6 hon 1én d6i ma ctia Daniela.

“0 San Satiro.”

Daniela néi tén mot nha thd nhd gan nha thd chinh toa. P6
12 mot nha tho rat c6 xwa, nghe néi duwge dung nén tir thé ky 15.

“Trong nha nguyén.”



Daniela néi, nhin Luca say ddm nhv thé dang nhd lai, hai
nguwdi hon nhau lan thi hai lién tiép.

Chung t6i kéo ca Angela, von da vé phong ngl tif trudce, vao
nhép hoi; toi d6 chiing t6i md hai chai vang. Nhac Strauss bi tat
di, nhuwdng chd cho Raf va Giorgia - nhitng ca si va thich cta
Daniela.

“Em gip Daniela & trudng tiéu hoc dau tién, nhung khudn mit
cd Ay bay gid chang thay d4i gi so v6i khi d6 ca. Believe me (Tin
em di), thoi tiéu hoc ¢6 Ay nhu phién ban ti hon cia chinh minh
bay gid vay.” T6i noi.

Sau khi hai nguoi ra vé, toi ngoéi trén thanh bon tim va dé
Marvin mat xa gitup.

“Anh tin em.”

Marvin cwdi khac khich, dap 10i toi.

“Co ay la c6 bé mang vé mit ngudi 16n. Khudn mit co Ay lic
nao cung that rang ngoi.”

“Pung vay.”

Mai téc mau nau thim, dong t& mau niu tham, lan da trang
16m d¢6m tan nhang.

“Nhan tién hay tin em thém diéu nay nita nhé. Hoi bé cb ay
gidng nhu thién s vay. Trong 16p cb iy 1a c6 bé tét nhat. Co ay
ciing 13 mot c6 bé rat diing cam.”

“MOot c6 bé ding cAm u?”



“Vang,” toi dap, van minh, tho ca hai chan vao bdn tim lac
nay da day mot nira.

“Daniela 13 ngudi duy nhat ty minh bt chuyén véi méot c6 bé
nguwdi phuong Pong nhv em. Em bat dau hoc ba 1é ciing 13 do ¢6
ay ri.”

Vay tap ba 1é ctia Daniela mau den, cta téi mau hong phdt.
Phong tip & ting hai clia tdoa nha, ngip tran ning, chiéc guong
16n, xa ngang boc da ndu mém mai da nga mau va ning trich vi
hit ddy mo hoi clia moi ngudi.

“Két cuc, em phai chuyén sang trudng tiéu hoc khac sau khi
hoc & d6 mot nam. Nhung so véi nhitng nguwdi ban gap & truong
mdi, em vin than v6i Daniela nhat.”

“Em bi bat nat & trudng tiéu hoc dau tién a?”

Marvin héi. Téi ngAm nghi mot lat.

“Khoéng han la em bi bt nat, nhung ma cling c6 mot sb
chuyén.”

Toi tra 10i. P6 khong phai tht ky @c t6i mudn nhd lai.
Marvin dirng ban tay dang mat xa cd toi, roi dit 1én dinh dau toi
mot nu hon.

“Kh6 than em. Néu ltc d6 anh & day, anh da chang cho phép
ailam nhu thé.”

T6i pha 1én cudi.

“Nhung ma khong phai liic d6 anh dang ngdi &n hamburger &
dat nude ty do dé sao?”

“VA lai,” toi ndi, d@ng lén, hon 1én dinh dau Marvin va khéa
voi nude. “Trudng hoc thit hai clia em rat vui. 6 1a trudng



danh cho hoc sinh ngudi Nhit méi duge xay xong, cb gi dé rat
phong khoang.”

Biéu cam trén mit Marvin dan ra nhv thé anh vira thd phao
nhe nhdém. DU chuyén di qua hai chuc nim roi.

“Nhung ma, c6 thé d6 14 mot sai lam ciing nén.”

T6i néi thém, day vé dua cot.

“Viné lam em twdng 1am Nhat Ban 13 mot dat nudc tot dep,
tuoi sang, phéng khoang, tudng dat nudc minh dé chiu lam.”

Chung t6i nhin nhau, trao nhau nu cwdi mim qua 4nh mat.

“T¢ilae tAm roi.”

T6i noéi, bat dau cdi @d6. Mui nudc néng pha dau thom lam
mii toi ngra ngira.

“Em tadm thong tha nhé.”

Khi Marvin ra khéi nha tdm, t6i khong biét minh nén cam
thiy nhe nhém hay nén thiy c6 don nira.

Viéc dinh hén ctia Daniela lam tam trang t6i vui vé mot cach
ky la. Con dudng t8i trudng méi ngdy ma ching todi vira cung
nhau di bd vira i&n merendal?!, va Daniela, ngudi da chia sé rat
nhiéu bi méat nho nho véi toi.

T6i khudy nuée kéu uc ue. Chan va bung toi trong nhu dang
dung dwa. Trén twong la bitc Anh ctia nhiép anh gia Izis 16ng
trong khung den, chiéc khin tdm tring day bu.

Thoi gian nguwng dong xung quanh toi.

* %k %k



Cubi tuan tréi qua tinh ling. Marvin t&i phong gym, con téi tri
nhirng liic di dao cing Angela thi déu doc sach.

“Aoi thich sach nhi.”

T6i nhd hoi tiéu hoe, Daniela da chun mii bao viy.

“Cau mudn sau nay trd thanh co gido a?”

Thu vién 13 noi duy nhat trong trudng hoc mang lai cadm giac
an tAm cho tdi. Mot sach, topo di biblioteca, tdi van nguyén ven
1a t6i khi do.

Cht nhat, budi chiéu t6i hen Marvin di siéu thi mua dd, bubi
t6i toi xem phim. P6 1a cudn bing Angela béng nhién thué vé.
Tat c c6 ba cudn, mot cudn 1a phim Hong Kéng, hai cudn con lai
la phim My.

“Em thich xem phim nao?”

Angela ngdi dung mot chan trén x6 pha, hdi téi. Chi mic 4o
thun hong dao, quan jean, c6 tay deo day budc téc.

“Phim nao cing dugca.”

T6i néi thé, nhwng Marvin nhin twa dé phim lién nhin mit
lai.

“Bat budc phai xem mot trong ba 4?”

“Marvin!”

Sau khi t6i néi, Marvin gio hai tay dau hang, ngoan ngoan
ngdi xudng xd pha.

“Cam on em.”

Angela nhin mat toi, noi.

Két cuc ching toi xem mdt bo phim My méi ra, nhung phim
do da té.



Chung t6i bdi méc bo phim mot lic 1au. Angela néi “No6 lam
chi hét cd nhd nha diy.” Mbi ngudi ubng mét ly rugu ngot, roi ai
niy veé phong ngti. T6i bi mét con dau dau nhe vi nhitng canh xa
sung loan xa va mau me tung tée trong phim.

“Pung la nhe ca ngudi.”

Vira déng ctra, Marvin lién néi. Cay dén ban 16n, hinh tron
vdi chup dén bang gidy kiéu Nhat téa anh saing mém mai khap
can phong.

“Une existence tranquille.”[3!

“Gicag?”

Khi t6i héi lai, Marvin mim cudi.

Anh md chiéc cip kéu “tach” mot tiéng 16n, 16i mot cudn
sach ra cho t6i xem.

“Tiéu thuyét d6. Clia mot nha vin nhan giai Nobel. Quyén
nay 1a ban dich tiéng Phap.”

T6i nhan 14y, gid vai ba trang.

“Em doc dugca?”

“Anh duia em ha?”

Marvin c&i d0, trén minh chi con chiée quan 16t tring mubt,
anh khé khang 6m liy t6i khi toi vin dang cAm cudn sach.

“Une existence tranquille.”

Anh nhic lai, @it méilén tran toi.

Marvin véi than nhiét cao, mui thom xa bong va co thé vd
cung to 1én.

Trén giwdng, ching toi néi veé ky nghi. Khéng can 1a Thuy Si,
dao Sicilia cling dwge. Marvin néi anh mudn t6i Firenze. Qua



thém chit nita téi Bic Au ciing tét. Ma hon d3o nhd phia Nam
cung hay.

“Anyplace.” (T6i dau ciing duogc.)

Toi noi.

“Néu d6 12 noi anh muén t6i, thi bat ké 1a noi ndo.”

Bita sang ngay hom sau duge Angela chuin bi. Tritng chién
mau vang twoi, x6p mém. Nhung ban than chi lai néi budi sang
chi lat miéng nén khéng an. Chi uong ca phé, v6i khuén mat
nhin nghiéng tiéu tuy.

Thang Bay.

Anh nang ngoai ca s6 qua chdi nén guong mit Angela dang
d@ng canh cra s6 trd nén tdi thui, khéng thé thay ro.

Marvin da tdi van phong. T6i don bat dia, md& sach ra doc
phan ké tiép.

“H6m nay cling sé néng lam chinhi.”

Khi t6i néi véi khudén mit van chwa nhin ré ctia Angela thi cé
tiéng chudéng c¥a. Am thanh thip, nhung nghe vd ciing khé
chiu.

“Aido a?”

Khi nhic 6ng nghe, t6i nghe thiy mot giong néi khong thé
tin dugc.

“Aoia?”

Giong noéi vo cung than thiét, d&n mwc khong thé tin duge.
T6i dang sitng ngudi, khong thé tra 1i, thi:

“Buon giorno?”

Giong néi ay trd nén bat an.



“Khong thé tin duogc.”

Khi t6i budt miéng l14m bam nhu viy, giong néi bén kia éng
nghe bat cudi. Mot giong néi thoai mai, vui vé.

“Caunén tin thi hon.”

Tb6i chay ra cita va thay Takashi dang dirng d6.



Chu’dng O: Tokgo
TOKYO

“Lau qua roi nhi.”

Takashi diéing gitta ning sém. Nu cwdi than thién qua miic
tirng khién ban bé & trudng dai hoc tai Nhat cAm thay khong
quen cung mai téc hii cao nhu dau bép clia ciu van khong hé
thay déi.

“That khong thé tin dude...”

T6i mo ho nhic lai nhu mot diva ngde. Takashi cudi guong,
hai tay dang rong, nhan vai.

“Cau tr§ vé roia?”

MAy nim roi nhi. Takashi 13 dong moén cta t6i tai trudng
danh cho nguwdi Nhit, téi trung hoc cu cung gia dinh vé nuéec,
sau d6 chung toi gap lai tai trudng dai hoc & Nhat. Ngoai hinh
clia ciu duong nhién la ngwdi Nhit, nhwng ciu luén tiép xdc véi
xung quanh bang su thang thén rat xa la v6i nguoi Nhat. Toi da
bao lan dugc cu vét nhd sy hién hitu ctia ciu.

“Takashi!”

Cudi cung toi ciing thdt 1én, véi nu cuwdi sung sudng ma
chinh t6i khong ngd téi trude do, tdi 6m cham liy ngudi ban



thuong mén ctia minh.

“Cau & noi trang 1é that day.”

Vira dat budc vao can ho, Takashi néi. Khi Takashi néi, du la
diéu gi, ngudi nghe cling sé khong thay chut 4c ¥ nao.

“Banema?”

Angela to mo hoi, khi t6i tra 16i dang vay, khong chd toi gidi
thiéu, Takashi da ty xung tén minh. Tiéng Anh ctia ciu khong
lvu loat, nhung guong mét tuoi cwdi clia cau mang lai cam giac
rat dé chiu.

“bay la chi Angela.”

Tb6i ndi, hai nguwdi ndi chao va bt tay nhau. O bén canh 6 ctra
s6 sang chéi chang.

“Chi Angela la chi gai cia Marvin. Con Marvin la...”

Takashi ngat 15 toi.

“T¢ biét. T6 nghe ba Federica ké roi.”

Nho d6 t6i da hiéu. Ngudi Nhit biét dia chi ctia toi - ngoai bo
me toi ra - dang 1€ khong c6 ai mdi phai.

“Hai nguwdi hinh nhw 1au 18m méi gip lai nhi.”

Angela néi vdi vé hirng tha.

“Cau udng ca phé nhé?”

“Pé em pha cho. Chi ¢t ngdi day di.”

Tbi can t&i phong bép. Tdi can duge & mot minh, trong mot
phtt thoi cling duge, téi cAn diy Tokyo vé chd cil clia né.

Minh 6n. Tbi tw néi véi minh. Takashi 1a ngudi Milano. Cau
4y hoc cung tiéu hoc v6i minh. Chiing minh con chung trudng
trung hoc qudc té, rat hay choi v6i nhau. Nhitng 1at banh mi



nuwéng méng trong bita an & trudng, quang trudng San Babila
ma ching minh hay di choi téi cing nhau. T6i c6 gom nhitng ky
e da dién ra & Milano lai. Takashi, ciu 4y 1a ngudi ban cii tai
khu phd nay ctia toi.

T6i pha ca phé, dé banh biscotti bén canh. Giéng nhu suit
phuc vu ctia c¥a hang ca phé canh trudng trung hoc ctia ching
toi trudce kia.

Takashi khong trd vé day, cau chi tranh th nghi hé téi day
choi. Cau néi minh da “dao quanh Tay Ban Nha trong mot tuan”
roi mdi téi.

“Cau con nhd Vakaro khong?”

Toi gat dau. P6 1a cau ban choi than véi Takashi hoi trung
hoc.

“Td dang & nhd chd cin ho clia ciu ay.”

Sau khi tot nghiép dai hoc, Takashi hoc tiép 1én cao hoc. Cau
nghién ctu vé vian hoc trung dai, “nhung khong hiéu sao tu
nhién lai thay hitng thd v&i Phat gido”, vi thé da nhap hoc tai
mot trudng dai hoc Phit gido xa la han véi khong khi Tokyo.

“Sinh vién ndm th® 9.”

Cau ndi, cdi mim mim.

“Phat gido u?”

M3t Angela lap lanh.

“TU trude toi dd quan tAm tdi Phat gido réi. Cau con & Milano
tdi khinao?”

“A week.” (MOt tuan a.)

Takashi ndi, mim cudi can banh biscotti.



Ubng ca phé xong, chiing tdi ra ngoai di dao. Tdi c6 ri Angela
nhung chi néi khéong mudn can trd cudc tai ngd ctia chiing toi
nén khéng di cling. Trude mit 1 biic tudng da néng, mau sic
am dam; tia nang hoang hoén va béng chiéu tao nén mot sy
twong phan ro nét trén tudng.

“Cau mudn di dau?”

T6i héi, nhung Takashi chi nhtn vai.

“Pau cung dugc.” Cau noi.

“Noi nao cting that than thuwong, nhung trai véi t& nghi lic
dau, chang noi nao khién t& bdi hoi ca.”

Lau roi toi méinghe tiéng Nhat.

“T6i hom dén, t& da say lwét khudt & quang trudng. Vi thé
nén hom qua t& ngi téi chiéu, ldc chiéu muodn da cting Vakaro
leo l1én n6c nha tho 16n.”

“Nha thd16n a?”

Takashi cao rdo, khung xuwong to, du cé ditng cung ngudi Y -
khong, du c6 diing cung nguwdi My di ching nita - ciing khong hé
thua kém vé mit hinh thé. Cau mic mot chiéc 4o vang nhat kéo
khéa, mot chiée quan jean bac mau, ma cé 16 mau sic ban dau
ctia né la mau den.

“U. Troi ning dep, ching td vira uébng azzurro vira ngam
toan cAnh thanh phd.”

Azzurro la tén mot loai bia.

“Bon td cling chti tAim ngim canh quan bén trong nha thd
16n. Qua la la thudng, that khién ngudi ta nghet tha.”



Pung nhu ciu iy néi. Moi thit déu to mot cach la thudng, cb
mot cach la thudng, trang nghiém moét cach la thuong.

“Cau néi nhu khach du lich ay nhi.”

“Thi td1a khach du lich ma.”

Takashi tuoi cuoi.

“Cau c6 vé song vui nhi.”

Khi lén tau dién ngam, Takashi y nhi d@ng che cho tdi vao
phia trong, néi.

“Vui chi¥. Puong nhién roi.”

Khudén mit hién 1én trén nén den ci¥a s6 tau clia Takashi
dang cudi guong.

“Chang khac trudce chiit nao.”

Xudng tau & ga trung tam, ching t6i téi mot céng vién nho.
D6 1a mot cong vién rat nhd, téi cai tén ciing khong cé, chi cé voi
ubng nudc, dai hoa va ghé da. O voi uéng nudce, mot con ché den
dang ditng udng.

“Cho nay méi trudng té that.”

Takashi néi, ngdm nhin con dudng bi viy quanh bdi cac toa
nha cao tang, 6 t6 qua lai nudém nugp.

“Tirng c6 mot trudng tiéu hoc & khu nay nhi.”

Gid trudng da duge chuyén tdi mot noi cé méi trudng tot
hon, nhung thoi chiing téi, truwdng tiéu hoc nam ngay canh noi
nay.

“T¢ hay téi khu nay lam.”

T6i ngdi xudng ghé, ngdng mit 1én, tim mii minh trong anh
nang roi deo kinh mat.



“Cau nhd canh day cé mot khach san 16n khong? TG va
Marvin thudng téi day dé dua dén khach hang ctia anh y.”

“Ralavay.”

Takashi cling ngdi xuéng bén canh.

“Td rat hay nhd lai thoi d6. Khong biét gid nay thay hiéu phé
c6 khde khong.”

Nghe t6i néi, Takashi phi cwdi. Ciu biét toi néi téi chuyén gi.

“U, phai réi.”

Hoi d6, quanh nha ga trung tim budi tdi thudng c6 mai dim
nam dng. Puong nhién ching t6i khong dudc cho biét vé viéc
nay, nhung mdi sang téi trudng déu thiy thay hiéu phé dang
quét don quanh cong trudng. Bdibao cao su roi vieong vai & do.

“Cau song & cian ho d6 bao lau rdi?”

Takashi hdi. Takashi deo mot chiéc nhan mau bac & ngén tt
tay trai.

“Mot nam rudi.”

Con choé den ldc nay ra khoi cong vién cung moét 6ng bac map
map.

“Théa”

Dii noi day toan xe co va nha cao tang nhung bau troi lai rat
xanh.

“Cau con nhd Daniela khong?”

“Certo.” (C6 chtt.)

Cau néi bang tiéng Y. Téi ké vé viéc dinh hon cta Daniela.
Thdigian ro rang van c@ tréi.



Chung t6i hen gip lai vao hom sau, roéi chia tay & nha ga. Ca
hai déu khong nhéc t6i chuyén & Tokyo. Piéu d6 that khong tu
nhién.

* %k %k

“Aico?”

Vira vé t6i nha, Marvin lién di tdm cho khdi néng. Anh mic
40 phong polo, quan sodc ngin, udng trng we hét chai nude cd
ga, vira dung khan bong lau téc vt vira héi.

“Ban em. C4u 4y 1a con trai giam dbc chi nhanh tai Y ctia mot
cong ty thuong mai, cau iy 16n 1én tai day. T hoi tét nghiép dai
hoc em khong gip lai cdu ay, hém nay dot nhién cau ay ghé
choi.”

“Cau ta kha dé mén d6.” Angela dang ngdi an 6 liu, doc tap
chi & bén canh xen vao.

“Nghe néi ciu ta dang hoc vé Phat gido.”

“0. Cau ay & day trong bao lau?”

Angela dap 1a mot tuan.

“Hay hom nao mdi ciu ay t6i dung bira?”

Marvin néi. Sau khi tdm, nguwdi anh téa mui hwong that dé
chiu, khién t6i ngdp thd. Cai c6 vam v ciia anh, bd vai véi co
bép ran rdi, va bap chin anh.

“Nhung ma, hai ngudi cung vao chung mot treong dai hoc &
Nhéat nita, ngau nhién ghé.”

T6i bat cuoi.



“Vi khong c6 nhiéu trudng dai hoc tiép nhan sinh vién hoi
huong dau a.”

Marvin to ra ngac nhién, noi:

“Tu twdng khép kin nhi.”

“Chi d6i roi. Chiing ta mau in thoi.”

Angela noéi.

* %k %k

Budi sang, t6i téi khu vudn trong nha thd Santa Maria delle
Grazie. Biu trdi thap day may. Hom nay 1a mét ngay khong cé
gi6. Loi di rai soéi véi tham cd ¢ vé duge cham chut cin than,
nhung khoéng ai téi gan dai phun nude duge bdn chi éch bao vé.
Tw khi con nhd, t6i da thich sy an yén dé.

P3 t6i mita hoa moc lan nd trong vudn éch réi nhi.

Mua xuin, nhitng bitc thu me viét cho t6i chéc chin sé c6 cau
nay.

Sau khi hoc dai hoc bén nim & Nhat, ngay dau tién trd vé khu
phd noi toi titng khong dinh trd lai nay, du da 1a thang Ba nhung
lai ¢ tuyét roi nhiéu. Khi ngdm nhin khu vudn bi tuyét pht kin
hom d6, 1an dau tién tdi da c6 thé khoc duge mot chiit.

T6i ngdi xudng bd tudng da & hanh lang va doc sach. Hit day
phdi th® mui trén 14n gitta mui dat va mui da.

T6i gap Takashi & Novecento vao gitra trua. Khi toi t6i
Takashi da & d6, ngdi chdng cam bén chiéc ban canh ctta s§, mat
nhin ra bén ngoai.

“Cau dén s6m the.”



Khi t6i cat tiéng, cau quay ra nhin, cudi tuoi.

“Buon giorno.”

Cau noéi. Novecento van nhon nhip nhv moi khi, dau tién
ching tdi goi rugu vang, chia nhau phan mi va rau, mén chinh
ca hai déu goi ca. So v&i ngudi ciing gidi, Takashi khong an qua
nhiéu, nhung &n rat cin than, sach sé. Ban tay c6 deo nhan bac.

“Cau khong lam viéca?”

“Co cht. Lam thém thoi.”

Mon ca la ca nui Nhat, duge kem thém bi ngoi xao bao.

“Cau con nhd ctta hang doé trang siic ¢ gan cong vién
Sempione khong?”

Takashi gat dau, uéng mot ngum nude tir chiée coe 16n.

“Gan diém dirng xe buyt ding khong? Nam trong goéc tang
mot clia toa nha mau hong dat?”

“U, ddng roi. TG dang lam viéc & day.”

T6ibé banh mi, cho vao miéng.

Dung bita v4i Takashi thé nay cé gi d6é that ky la. Vi thoi
trung hoc, ching t6i khéng vao nhitng tiém an thé nay, ca thoi
dai hoc & Tokyo ciing thé.

“Cau quen anh ban trai ngudi My thé nao?”

Takashi héi. T6i cd ging giai thich thit ngin gon, dwong
nhién khong c6 gi can gidu, nhung van c6 gang lua chon cau tir
dé khong c6 chi tiét nao thira. Chuyén sau khi trd vé to6i & nhd
nha Daniela mot thoi gian, chuyén tim dugc viéc lam, thué nha
tro, chuyén gip g& Marvin khi 4y la khach cta cita hang khong
lau sau dé.



“Anh iy tan tinh cau a?”

Takashi néi, toi tra 15i véi vé dua gion, “Ciing kiéu vay.” Khi
dot cudi khic khich lang xuong, dot nhién mét khoang lang la
lung len vao gitra chung toi.

“Marvin 1a ngudi dng dan.”

T6i nhin ra ctra s6, néi. Chiéc xe Fiat mau xanh 14 ciy dang
loay hoay tim cach d6 trén khoang dat hep.

“Vira ding dén, vira diu ém, cing rat thong minh nira.”

Takashi khéng ndi gi.

“An banh ngot khéng? Daniela bi nghién mén banh kép & day
day.”

T6i n6i, dwa mot tay 1én ra ddu véi ngudi boi ban.

Chung t6i budc gitra hai hang cay bén duong. Trong miéng
t6i ddy mui ca phé nong dam.

“Tiép theo cau lam gi?”

“Chiéu tdi t§ c6 hen v&i Marvin. T gid t&i luc d6 td sé téi thu
vién.”

TUng ciy tirng ciy ram rap ven dudng vuon thang trén nén
troi day may. Blire tuong xam ct ky trai dai ra mai.

“Cau khong gap lai Junsei tir dao dé u?”

Takashi hdi, mét van nhin thang phia trwde.

“Daoddladaonao?”

T6i ctii mit hoi lai, mét doi theo mom ddi gidy mau nau ciia
minh, va d6i bdt den c6 vé khong hé duge danh ctia Takashi. TU
dao d6 nghia 1 thé nao? Takashi biét vé cai “dao d6” nao co
ch?



“Chung td chuwa gip lai. Suét tir hoi tét nghiép.” Ching toi da
chia tay. Mot thoi gian ngan trude khi tot nghiép, sau moét hoi
nguyén ria nhau tham té.

“Ca viéc gid cAu Ay & dau ciu ciing...”

“Khoéng biét.”

T6i néi, ¢d nin ra mdt nu cwdi nhe.

“Khong phai 1a chuyén xua 1dm rdi sao. Chi 1a tinh yéu sinh
vién théi ma.”

Con dudng trd thanh mot con doc thoai thodi, nhitng ngoi
nha 16n néi tiép nhau. Mot con méo lo lem nam trén hang rao.
Lo lem, nhung d6i mat rat dep.

“Chuyén gi da xay ra vay?”

Biang giong ndi khé khang, Takashi hoi.

“Hai ngudi quan quyt dén thé, rét cudce da cé chuyén gi?”

Tb6i ditng budc, nhin vao mat Takashi, gia bé nhuédng may.

“Cudc phong van gi thé nay?”

Takashi khéng cuoi.

“T¢ quén roi. Chuyén lau 1dm réi ma.”

Cuc chz?ing da, toi néi, bat dau budc tiép, nhung cum tw
“quan quyt dén thé” 1am long ngue t6i diy séng. “Quin quyt dén
thée”, “quan quyt dén thé”, cum t phién phic nay tu tién lap lai
trong dau toi, khién long t6i dao ddng mdt cach tham hai.

Takashi khong héi gi nita.

Viéc doc sach khong tién trién. T6i ngdi xudng chiée ghé
trong géoc moét ban 16n nam & huédng Nam cta thu vién, lo dang



nhin quanh phong. Gia sach cao cham tran, chiéc thang mau
nau bac trén gia, nhitng gay sach vdi s6 lwgng dang so.

Takashi mang theo mui ctia Tokyo. Khéng thé néi rd tai sao
to6i thay vdy, nhung tay ciu, chan ciu, hoi thd cla ciu, tirng
dong tic clia ciu déu lam t6i nhd téi Tokyo. Nhd téi thoi ma ca
ba ching t6i van con 13 “nhitng sinh vién ky cuc tit nudc ngoai
t§i”, hodc cai thoi ching t6i bi nudt chitng trong sw yén binh
mot cach vo 1y ctia Nhat Ban, mit di ban sic von c6 ctia minh.

Tb6i gap sach, budc ra mit trude thu vién. Bing qua bai dd xe,
to6i hudng vé ga tau dién ngam.

Agata Junsei 1a mot thi¥ gi d6 ky la mai mai khong bién méat
trong cudc ddi toi. Chuyén da xay ra gifra toi va ciu ay khong
phai la thi tinh yéu sinh vién thoi xa x6i nao dé.

T6i budc nhanh chan. Mot cht chim d6 choi dang vay nuée
va chiéc may riva kinh dugc dit trang tri canh cta sé quay thude.

* %k %k

“Cau gidi that, c6 thé d mai mét chd nhu thé.”

Ho6i d6, mbi khi t6i doc sach trong thu vién, thé nao Junsei
cling t&i dua toi ra ngoai.

“Khong ra chd nao cé nang thi ngudi ciu sé moc lén day.”

Hai chung t6i di bo phia sau truong dua ngya. b6 la mot
trudng dai hoc c6 khuén vién rat rong.

“Book worm.” (Pung la mot sach.)

Junsei noi, téi cwoi 16n.

“Hoi & bén kia té cling hay bi néi vay.”



Tbi sbng & cin hd canh trudng hoc, tuy goi 1a cin ho nhung
né la nha nguyén cin bang g, cé cau thang 16 thién, cau thang
va tudng déu trang tinh, ting mot va ting hai 1a cac phong cho
thué danh cho sinh vién, mdi phong mot ngudi. Nhung Junsei
t6i cin ho do giai lao thu gidn thoai mai nhu thé d6 1 cin ho clia
chinh cau. Ciu dén va vao bat ky khi nao ciu mudn. Nhung toi
cling vay, toi khong con nhd minh da trai qua bao nhiéu giay
phtt - nhitng gidy phiat vui vé, cudng nhiét, nhitng gidy phut
noéng dam ngung tu moi cadm xuc - trong cin hd clia Junsei §
Umegaoka nira.

Lic d6 ching to6i déu 19 tudi, vin con 1a nhitng da tré.
Chung t6i da cé mot tinh yéu hoang dai. M6t tinh yéu hoang dai,
d6i dién v&i moi van dé ctia nhau, mot tinh yéu c6 thé binh than
tl bo ca tuong lai va qua khu.

Pbi véi toi, Junsei khong phai 1a chang trai dau tién t6i ngt
cung, nhung néu cé thé néi, thi cau la ngudi dau tién téi thue sy
tha 16ng than thé minh, tha 16ng moi tht. Ngudi dau tién, cling
14 nguwdi duy nhat.

Du & dau chiing tdi cling ludén bén nhau. Du chiing t6i méi
nguwdi mot noi nhwng van luén bén nhau.

Ching t6i ndéi v6i nhau moi chuyén. Chuyén thdi nhd,
chuyén bé me, chuyén ngudi gitp viéc & nha. Ching t6i tin rang
du sinh ra va 16n 1én & hai manh dat hoan toan xa cach la New
York va Milano, nhung chiing t6i da luén tim kiém nhau, va
cung an Ui 1an nhau vé thdi nhd ¢ ddc. Vi thé néu 1a chuyén
Junsei ké, bat ké 1a chuyén gi - chuyén ba gitip viéc Trung Quéc,
bai hat ru budn ma ciu hoc t¥ ba, chuyén truwong cho nguoi
Nhat & New York, chuyén thdi hwéng dao sinh, nguwdi me da mat



khi ciu con nhd, chuyén ngudi 6ng hoa si, chuyén nim 12 tudi
cau da mot minh bing qua nudc My dé tdi Ross - téi déu nghe
nhu thé d6 1a chuyén ctia ban than minh, va ghi khac vao ky te.

Toi rat thich nghe chuyén ciia Junsei. Trén con dudng bd
séng, trén thém da phia trude nha twdng niém, trong quan ca
phé quen thudc dudi long dat, trong cin phong ctia ching toi.
Junsei c6 giong néi rat diu dang. D1 néi chuyén véi ai, ciu ciing
néi véi mot sw nong nhiét téi mie dang kinh ngac. Cau thudng
tim cach hiéu dbi phuong, va hon thé, mubn d6i phwong hiéu
minh. Péi khi, sau khi néi hoi nhiéu, ciu @6t nhién im ling.
Giéng nhu khong thé dung tit ngit dé dién dat dugdc nira, ciu
bong nhién 6m cham liy toi.

To6i yéu Junsei nhv yéu moét ngudi anh sinh doéi bi tach roi
khoi minh. Khéng c6 s phan biét nao gitra chung toi.

Chiu anh hudng tit tinh yéu tranh ctia Junsei, ching toi rat
hay tdi bao tang my thuat. Setagaya, Shoutou, Ueno, Nezu.
Chung to6i tirng dat chan t6i Nagano va Yamanashi vi nghe néi &
d6 c6 trién 1am tranh quy mo 16n. Khuén mit nhin nghiéng khi
ngim tranh ctia Junsei day chim chd, cing thang.

Junsei thudng lay t6i lam mau vé. Ban tay phai v6i nhitng
dong tac chinh xac ciia Junsei hoa t6i trén gidy. Toi c6 cam giac
hinh béng t6i dan khic sau trong long Junsei, véi ciing mot
nhip diéu va téc d6 - tiéng but chi soan soat trén gidy - ma Junsei
dinh hinh t6i trén giay ve.

“Gibng nhuv dugc me 6m viy.”

Junsei thuwdng néi nhu thé trong vong tay toi. To6i lién roi vao
mot thit cam xuc Kky la.



Marvin van chua téi.

Peku budi chiéu tdi dong khach, nhac Mozart ngan nho nhd,
sau khi nhan ly rugu ti¥ ngudi nhan vién quen mat, t6i di mot
vong chim rai quanh ct¥a hang. Rat nhiéu chai rugu ndm ngay
ngin. Bén trong ctva hang bat may lanh miic 16n, sang stia, sach
S€.

Marvin khong bao gid t6i mudn. Trude khi di hét mot vong,
t6i da nghe thiy mot giong tram thap, giau biéu cAm sau lung
minh.

“Anh nh& em qua.”

Giong ndi ma téi rat thich. T6i quay lai, 4p ma minh vao ma
Marvin, dua cho anh ly rugu toi dang cAm. Trén théan ly rugu
vang tring ngung tu mot mang méng cac hat nude.

“Em khong udng a?”

Cam thay ky la, Marvin hdi t6i, roéi doc rugu chay xudng cé
hong. Biang hai ngum.

Marvin tda ra mui thom xa bong, anh da cdi ao vest, trén
chiéc 40 so mi xanh nhat c6 cai khuy ming sét bang bac.

“Em nhdanh.”

T6i nhin Marvin, néi.

Khi vao thang may, t6i luén vao trudc, Marvin vong tay qua
eo t6i tit phia sau. Anh sé viii miii vao mai téc toi va thi tham
diéu gi @o.

Chung téi mua giim béng & quay thit, ngoai kiéu thai lat
mong, ho con xat hat lwu cho ching t6i. T6i dé€ vao giod bia lon,



nuwdc, mén xoai Marvin rat thich, va mén banh quy gion yéu
thich ctia Angela.

“Tiép theo chiing ta mua gi?”

Vira ddy gié hang, Marvin vira héi, ching t6i dan ngén tay
vao nhau, cung liéc qua quay do &n san.

Mua sam xong, ching t6i chat dd vao coép xe, hén nhau va
ngodi vao ghé. Khong khi yén binh trong xe Marvin. Pén duwdng
bit dau thip 1én, nhuwng trdi van chua téi. Khi nhan naut dan 4m
thanh, nhac Saint Saens vang 1én. La khtic “Samson et Dalila”.

T6i thich ngdi canh Marvin trong liic anh 14i xe. Thdi diém
anh nhin guong chiéu hiu, dong tac vong tay sau ghé phu khi lui
xe ctia anh, ¢ chi dung mét tay that day an toan khi bit dau
chay cia anh nira.

“H6m nay ctia anh thé nao?”

T6i hoi, Marvin lap tie dap lai.

“Working.” (Anh lam viéc.)

“Anh mét khong?”

“Khong.”

Anh néi véi giong vui vé, nhu khéng hé mét méi chit nao
that. Marvin sé khong bao gid dé 16 giong néi yéu 6t cia minh.

“Con hém nay ctia em thisao?”

Marvin hoi.

“Nothing.”

T6i tra 16i. Khong cé gi ca.

T6i bay d6 an sin mdi mua vé, m& chai rugu vang dd, bat dau
bira tdi. Angela néi budi truwa chi xem biang phim Il Postino, gid



chi dang phan khich ké lai tém tit ndi dung cho chiing toi.

Tam xong, toi ra ban céng héng gié, Marvin mang rugu
amaretto t&i. Nhitng vién d4 to thAm nudc, sang long lanh.

“Anh xong viéc r6i a?”

Nhan lay ly rugu, t6i hdi. Trude d6 Marvin vAn miét mailam
viéc bén may tinh.

“Um.”

“Gi6 thich that,” anh néi, nheo mat lai trude khong khi budi
dém.

“Anh c6 thich thanh phé nay khong?”

T6i hdi Marvin diéu toi chua thir hdi bao gid. Anh dirng ngay
sau toi, 6m tron toi trong vong tay, ban tay anh ndm thanh vin.

“Milano u?”

Anh néi, cham chd nhin mit toi. R6i sau d6, “Puong nhién
roi.”

Anh tra 10i.

“Vinoi day c6 bao bbi cia anh ma.”

Lic nay, toi dang mic bd dd trong nha mau mo. Pay 1a bo @b
Marvin tang toi dip sinh nhat 1an trude.

“Néu khong c6 em thisao?”

T6i nhic tay trai Marvin 1én, 4p vio m4 minh. Roi khé dua né
1én méi hon.

“Néu vay,” Marvin ngudc 1én trén, lam ra vé mat nhan nho,
“n6 sé 1a mot thanh phé xadm ngoét, lanh 160, Am dam 1am.”

Anh dua ra két luan.



Chung t6i trao nhau mét nu hén ngin, bude vao phong, khi
da leo 1én giwong, ching téi hén khip than thé nhau bang
nhitng nu hon dai néng bdng. Van cham rai nhv moi lan - lwdi
clia Marvin 1a chiéc lwdi ma thuét - ching t6i 6m lay nhau. Khi
tho dau khoi chin dé thd, nhitng vién da trong ly amaretto da
tan hét.

Toi gap ac mong.

Trong gidc mo, giong néi 4n nip khip phong. Tuy khong
thiy béng dang, nhung tdi biét né dang trén dau d6. Khip moi
noi trong phong. T6i bi nhét trong cin phong d6, phia trude
may phu day dic.

T6i biét. Néu mé clra s6 sé nhin thiy cong vién. Céng vién
héo tla miia dong. Hai bén cau thang dai 1a rirng mai, ngudi ¢
tuoi thuwdng dao bd trong dé.

Mi c6 doi thé nao Junsei ciing khong trd vé dau. DU mi ¢
thitc tring bao dém dé doi, dit mi c6 bd in bd udng dé dgi ching
nira. Giong nodi nén cuwoi.

Khi tinh diy, t6i thidy minh bi 46 mo héi nhe. Ciing c6 thé vi
to6i da quin chan Marvin khi ngfi, ma than nhiét anh vén cao.
Tuy d6 mo hoi dém, nhung ngudi téi van khé run. Vi cin phong
trong gidc mao rat lanh.

T6i khé 14t nglta minh, ndm im mot lde. Roi to6i cham rai
budc xudng giwdng. Toi nhit dd 16t va dd mic ngoai mic lén
nguwdi, choang 1én minh chiéc 4o len béng, siva lai chin trén vai
Marvin, doan di vao phong bép.

Trong phong bép, khi bat dén, dén sé phat ra tiéng vo vo clia
dong co dién. Nén da cdm thach den trang. Tdi nhin déng hd



dién t trén 10 nuwéng, da 3 gid sang. Ngdi xudéng ghé, toi nhin
lén tran nha.

“Marvin.”

T6i n6éi nhd. Tiéng noéi phat ra that c¢é don, toi chot bdi réi,
chgt mudn khc.

“Marvin!”

“Marvin!”

“Marvin!”

Tbi goi bao lan bang giong yéu 6t, vii na mit vao mot ban
tay. DU anh & gan toi dén vay, du ching t6i séng cung nhau lau
dén vay...

Khi m& mat, t6i nhin thiy nhitng ngén chan tran. Nhirng
ngén chan trang lanh 16o. Poi chan nhd bé téi mitec Marvin ludn
goi la d6i chan bup bé.

T6i nghi, chd trdi sang minh sé son mong chan. Tbéi budc téc
cao, ding diy md ti bat, lay ra mot chiée binh thiy tinh 16n
duong kinh 1én t&i 15 cm. N6 von 1a mot chiée binh rong miéng
dé dung mi sdng, c6 nap mau trang. Téi dé nit chai rugu trong
d6, ntt chai day t6i mot phan ba binh, khi lic sé kéu 1én tiéng 16¢
cdc vui tai. T6i md@ nap binh, 1ay ra tirng chiée ntt chai, dit trén
ban.

“Tang Aoi. V&i mudn van yéu thuong.”

“Tang Aoi. Nhan ngay sinh nhat em.”

“Tang Aoi. Ngay 2 thang Muwoi mot nam 1995.”

Trén mdi nut chai déu cé cic dong chit tron tria clia Marvin.
Mbi 1an chiing toi c6 bita An dic biét, anh lai Iy btit trong tii ra
va viét 1én do.



“Tang Aoi. Marvin.”

“GUi tdi em v6i hang ngan nu hon.”

“Tang Aoi. Giang sinh 1996.”

T6i doc tirng cai mot, thinh thoang con dua 1én mii ngi thit
mui. NGt chai khong con git mui rwgu vang nita, chi con mot
th®® mui kho, diu dang.

“Tang Aoi. Ngay 20 thang Sdu ndm 1996.”

“Tang Aoi. Mirng ngay Quéc té Phu nit.”

“Tang Aoi. Tu Marvin, v6i mudn van yéu thuong.”

C6 ca nhitng nut dugc ghi bang tiéng Y.

“Tang bao bdi ctia anh.”

“Tang niém hanh phuc ctia anh.”

Nhitng chuyén hanh phuac t6i va Marvin da trai qua bén
nhau, lan lugt dude viét 1én tirng chai, tirng chai mot. Vira doc,
t6i vira cham rai diy lui Tokyo. PAy t6i noi tim tdi, sdu tham
trong 16ng nguc.

“Tang Aoi. Tu Marvin.”

“Tang Aoi. Chic mung nam mdi.”

“Gwi Aoi cia anh. Yéu em nhiéu ldm.”

T6i nham mat lai, thd khé mét hoi. Cho lai ntt chai vao binh,
t6i vin ndp that chit, doan cat vao ti bat.

Agata Junsei da 1a qua khit roi.

Mai téc dai chadm vai, sdng mii thanh thoat, va ca d6i mét
trong sudt nhin téi dim dém, déu la qua kh roi.

T6i ubng nudc, tat dén trong nha bép. Poan quay budc trd vé
can phong Marvin dang ngu.



c}nmng 0: (rio thu
[L VENTO AUTUNNALL

TU clra s6 phong tam vo sic cé thé nhin thay day phd vé sic.
Trong bon tdm am ap, t6i cham rii c¥ dong tay chan duédi lan
nudc néng. Phai ching do dang 14 chiéu ti nén toi twdng nhu
moi th®, cd nudc néng, khong khi trong phong tdm va bén ngoai
ctra s déu chung mot mau sac va cam giac?

Bon tam ldc chiéu tdi thue s mang lai cAm giac lwdi biéng.
Ludi biéng va nhan roi.

Junsei ghét nhan réi. Ghét khong lam gi ca, va khong trd
thanh gi ca.

Nhu mot da tré 1én nim ma néu me rdi mat 1a khong biét né
sé lam nhitng tro gi, Junsei ludn tim kiém thi gi d6. Sw nhiét
tinh 4y, clia Junsei. S chuyén tim. Va, ning lugng tich cuc iy.

Junsei khong phit nao ¢ yén. Cau cudi. N6i. bi lai. Suy nghi.
An. Vé. Tim kiém. Nhin dim dim. Chay. Hat. Vé. Hoc. Junsei la
mot kho bau dong tir. Cham. Yéu. Chi din. Ra ngoai. Nhin
ngidm. Yéu. CAm nhan. Pau dén. Yéu. T@c gian. Yéu. Yéu. Yéu
hon nita. Khéc 16c. TOn thuong. Gay ton thuong.

T6i nga dau 1én mép bodn, tran tran nhin biic tudng va tran
nha mau trang.



Takashi néi sé 1én may bay lic sang. Rang ciu sé vé Tokyo
trén chuyén bay sang nay.

“Cau khong mudn vé ding khong?”

Nghe t6i héi, Takashi cudi lén.

“Pau cbd.” Cau dap. “Pau co, gio do la qué huwong clia td ma.”

T6i th® nhic mot canh tay lén. Lic roi mit nudc, trong
thoang chdc toi cAm thay stwc niu manh mé cta lan nwde. Um,
mot Am thanh vang 1én, canh tay t6i dwa lén ngang dau.

Gid nay c6 1é ciu ay dang & khong phan nudc Nga. Toi dua
mét nhin troi chiéu giing may ngoai cira sé.

Mbi ngay déu khong lam gi ca, khong trd thanh gi ci. What's
wrong with that? (Nhw vy cé gi sai?) Néu la Marvin, chic chin
anh sé hoéi thé. Ludi biéng va nhan rdi. Nhu vy c6 gi sai?

Phong tam ltc chiéu téi hgp véi tinh cach ciia t6i. Phong tim
trong ngdi nha nay yén ling, vo sic va tinh tai.

Takashi c6 mui clia Tokyo.

Tam xong, toi ra ban cong udng amaretto pha loang vdi soda.
Bau trdi day may xam ngat khong gon chit anh sang nhung mai
ma khong dén tbi, d6 1a khong khi miia hé ctia Milano.

Tbi qua, t6i mdi Takashi t&i dilng com. Marvin mot muc
mudn gip ciu ay.

Takashi la mot vi khach hoan hao. Ciu chi dén tré hai phit so
v0i gio hen, sau khi chao Angela bang biéu cAm day than thién
va rang rd, Takashi twoi cudi bat tay Marvin that chit roi dua



cho t6i mét géi sau lon bia. TW rwgu khai vi qua hai chai vang dé
tdi rugu trang miéng, Takashi cho thiy titu lwgng khong heé
thua kém Marvin chiit nao, ciu twoi cwdi tro chuyén tir dau dén
cudi. Ca nhitng cau hdi “lan man, cii rich nhung day hiéu ky” vé
Phat gido ctia Angela, ciu ciing lan lwgt tra 101 ting cadu mot cach
lich sy, chan thanh va don gian.

T6i nhon tay lay prosciutto!4! ma Marvin da ghé Peku mua vé
roi don mi 6ng, rau va cd ra. Mén nio Takashi cling &n sach sé.
Giéng nhu trudc diy, cAu van ludn &n sach nhitng mén toi lam,
& can ho clia Junsei chang han.

“K€ cho t6i vé Aoi di. Vé Aoi ngay xwa ma to6i khong biét ay.”

Nghe Marvin hdi, Takashi suy nghi trong giay lat, “Hoi dau,
Aoila mot co bé rat it cuwdi.”

Cau tra 10i. “Nhung ching t6i quen nhau ngay. Ngay do
trwong hoc cho nguwdi Nhat & Milano vira mdéi thanh 1ap nén quy
mo cling nho va thodi mai nhu & nha vay.”

Cén than nhd lai va cAn nhac ki lwdng réi mdéi nédi, d6 1a cach
tro chuyén ctia Takashi.

“Trong trudng cé mot cdy mao, mdi khi xuan vé chi riéng noi
d6 tran ngap sac trang ctia nhitng bong hoa birng né.”

“Bon minh con tréong cd mudp huong nhi, hdi hoc mén Khoa
hoc ty nhién 4y.”

Toi cling nhd lai va gop 10i.

“Caunhd phong nhac trong nhu cai nha kho khéng?”

Ky tc khe khé chay trén ban an ctia chiung t6i, twa nhu mét
dong sudi, nhd ma trong lanh. Lic ching t6i ké chuyén don vé



sinh budi sang cing thay hiéu phé, cd Marvin va Angela déu
tron mat ngac nhién.

“Hoi day Takashi coi 1dm, coi dén miic moi ngudi khong thé
hinh dung ra néu nhin cau iy bay gid dau, ca 4o len v&i 4o khoac
nira, ldc nao ciing bung nha bung nhung.”

“Hoi d6 Aoi cao hon tdnhi.”

P6 1a chuyén xa xwa 1dm roi.

“Thdi trung hoc Aoi la hoc sinh wu ti ddy anh chia.”

Nghe Takashi néi viy, Marvin lién xen vao: “Han la thé roi!”

“Tuyét! Cudi cling cling giéng Aoi ma toi biét.”

Angela nhiin vai té vé ngac nhién.

Thoi trung hoc, chting t6i hén h& nhw mot 1 ngbe. Téi nhé
nhitng chiéc banh kep nudng qua loa trong suat &n & trudng,
nhé quang trudng San Babila noi mdi tdi cudi tuan chiing toi tu
tap.

“Vuinhi!”

Marvin cam than, 15i anh néi tran day yéu thuwong qua ddi tu
nhién khién t6i chgt chanh long.

“Vuildm anh a!”

Téi tra 101 d€ xua di ndi buon.

Moi ngudi d4n nhiéu, ubng nhiéu. Téi da mua sin vai loai kem
gelato dé trang miéng sau bira in nhung ca bdn ching toi déu da
no nén khong ai mudn dung thém nira.

“Hoi & Tokyo, Aoi thé nao?”

Marvin d6t nhién hdi viy sau khi ching t6i chuyén sang
phong khach.



“T6i mudn nghe ca chuyén & Tokyo nita. Hai ngudi hoc cing
trwong dai hoc nhi?”

Marvin néi, giong anh diém tinh, nhung kién dinh. Téi c6
cam giac nhv trong moét thoang, moi ngudi - ngay ca Angela -
déu im ling.

“Anh dén Tokyo bao gid chwa?”

Takashi hoi v6i giong twoi vui, Marvin tra 16i: “No!”

“T6i dang tinh dén d6 mot 1an.”

“Mbt thanh phd thua vi day.”

Tic thi, Angela tiép 15i.

“T6i cling mudn di. C6 lan t6i xem trén ti vi. Asakusa thi
phai. Chuong trinh chiéu cdnh & d6. Trong chuong trinh iy,
khoi bay nghi ngiit tit mot cai nodi 16n, ngudi thi déng nhuw ném.
T6i nghi la mot nghi thitc tén giao nao dé.”

Takashi mim cuw6i huéng ng:

“T6i sé lam huwéng dan vién cho chi.”

Poan néi thém:

“Tuy & Tokyo nhung truwdng dai hoc ctia chiing toi ndm & mot
noikha yén tinh nén rat thuan 1gi cho viéc hoc.”

“0 dai hoc, Takashi hoc gidi hon em @6.”

Toi noi.

“Ho6i dau Aoi hoi tach biét v6i moi nguwdi nhi. Mit ldc nao
ciing nhuw muén bao t6i ghét tu tip. Kiéu nhu toi thich & mot
minh ay.”

Trudc giong diéu bong dua ctia Takashi, Marvin mim cuwoi
dap: “T6i hiéu.”



“T6i vé Nhat tit thoi trung hoc, trude Aoi, nén dén lic d6 da
thich nghi hoan toan rdi.”

Takashi ngiing 16, t6i c6 bau viu vao thuc tai dé khdi bi cudn
tréi trude lan séng ky e bat ngd bta vay. La thuc tai cla thoi
khiac nay, khi t6i ngdi trén ghé x6 pha noi phong khéach cé diéu
hoa dé chiu, trong cin hd cia Marvin, tai Milano.

“Tat nhién...” Takashi noéi tiép. “TAt nhién, Aoi ciing nhanh
chéng hoa nhap vdi ban bé (Takashi gid tay 1én nhu mudn ndi,
khong c6 gi phailo lang ca). Cudc sdng & dai hoc ciing vuilam.”

Ban bé? Tdi cudi nhat, cAm thay that mia mai. Ban bé u?
Pung vay. Toi da tim thiy mot ngudi ban duy nhat, va liéu linh
tan vao ciu ta. Pén miic cuéng dai.

* %k %k

Mot biva toi ky la.

Gi6 chiéu van thdi ngoai ban cdng, toi duwa tay ldc nhitng vién
da trong céc, lam vang 1én nhitng tiéng lanh canh mét lanh.
Amaretto pha soda nhat dan vi d4 tan ra, gid ¢a gan nhu nudc.
Mot th nude cod ga nhat nhéo.

Khong sao. T6i ty nh. Takashi di roi.

“Gilt stc khde nhé.”

Tbi qua, lic & trude cita nha, Takashi din téi nhu vay. Cau
khé 6m lay toi, vé mit twoi cudi thoadi mai.

“Takashi cing vay nhe.”

Nghe t6i néi, Takashi mim cudi git dau, va roi:

“Hai nguwoi ho ti té nhi.”



Cau ndi. Bang tiéng Nhat. Rang, hai ngudi ho déu 1a nhitng
ngudi t té.

“Td mung cho cau.”

Sau d6, Takashi di khoi.

Tb6i vé phong, khoac mot chiéc 4o cardigan réi d§ hét rugu
trong coc vao bdn rira mit. T6i nhin khuén mit minh phan
chiéu trong guwong. Khong sao dau. To6i tw nhit mot 1an niva.
Khong con ai ggi nhd vé Tokyo nita roi.

Tb6i vao bép, vira doc sach vira niu ga ham rau cfi. Ga 1a mén
an yéu thich ctia Marvin.

* %k %k

Hom sau troi ning dep.

Nhu thudng 1é, toi tat qua thu vién réi dén ché lam va uéng
ca phé vdi Alberto, anh da bat dau cong viéc & phong ché tac tir
trwde d6. Phong ché tac mau tring va sang stia, mui huong noi
day thanh khiét, vira nhu duge phiam lai vira ¢6 gi d6 cd dién.
T6i udng ly ca phé sita ¢ bot va ngdm nhin nhitng thao tac thi
cong ctia Alberto. T radio khé phat ra tiéng hat ngot ngao cla
cip song ca chi em m&i noi.

“Mobi khi & day, em thiy that tinh tai.”

Nghe t6i néi vy, Alberto nging dau lén, mim cudi:

“Si.”



Budc sang thang Chin, lién tiép c6 nhitng ngay dep trdi hiém
thay & Milano.

Marvin ban ron cong viéc, cudi cting 18 ca ky nghi hé, theo y
twdng ctia Angela, hai ching to6i sé€ bo lai anh va cung nhau di du
lich it ngay, ban dau anh té vé khong thoai mai.

“Luc nao chi cting bao thich di du lich m6t minh co ma?”

Marvin gan giong.

“Sao gio lai dua Aoidi cung?”

Anh héi, gan nhu gian di.

“Marvin!”

Tbi cb ngat 16i nhung anh bd ngoai tai, cudi cling anh ndi véi
toi:

“Nghe nay Aoi, em khong can phai di cung chi Angela.”

“Marvin!”

Toi goi tén dén lan th@ ba, cudi cung anh méi dap lai:
“What?”

“Em sé di.”

Tbi tra 16i ngan gon.

“Em thay c6 sao dau? Em da dé danh mot dot nghi dé khép
vdi lich nghi cfia anh rdi ma.”

Marvin kheé gig hai tay 1én.

“Marvin, khong ai cudp ngudi yéu cia em dau. Chi chi muon
co ay mot thoi gian ngan thoi.”

Angela phan tran, vé mit kinh ngac.

“Pung do.”

ToOindiva hon lén ma anh.



Pém trudc chuyén di, sau cudc yéu duong, Marvin mudn dm toi
mai trong long.

“Em mudn tam voi sen mot lat.”

Du t6i néi vay, anh van khéng budng ra.

“Em nghianh sé dé em di u?”

Anh héi, trong khi van ghi chit t6i vao 1ong. Co thé véi than
nhiét cao ctia Marvin.

“Pauem.”

T6i dang a4p mit 1én 16ng nguwe Marvin nén khong thay dugc
nét mat anh.

“Anh khéng mubn em di t6i noi xa x6i nao ca.”

Lai 6m siét toi vao 16ng nguc vam vd ctia minh hon nita,
Marvin ndi, giong anh nhe nhang nhung xtc dong va v cung
bat an. Noi xa x6i nao d6 trong 15i anh néi khéng phai noi ma toi
va Angela sap dén. CA Marvin va toi déu hiéu.

“Budng em ra nao.”

T6i cb gdng noéi that nhe nhang. Marvin dang lo s¢. Piéu dé
khién tbi thue sy khong thé chiu ndi, nhung t6i khong thé tran
an anh. T6i khong thé néi véi anh rang: Khong sao ma, em khong
di dau hét, va rang: Em sé § day théi, anh ditng lo gi cd.

T6i xép hanh 1y trong chiée ti du lich mau dd. Pé 1a qua Marvin
ting khi chuing t6i md&i bat dau hen ho.



Chiéc tai da cttu mau den da son ma toi dung trude do, gio
dang yén vi trong x6 tl quan 4o. Ciing vai mén dd bd di. Trudc
khi gip Marvin, nhitng vt t6i mang bén minh chi cé thé. Téi
ghét tich trit 6. Nhitng th bam lay minh t6i déu ghét.

Sau bita sang, Marvin chit d6 1én xe gitp t6i. Nhd 6 budi
sang dep trdi, anh da trd vé 14 Marvin nhu trude day van thé.

“Chuang ta sé c6 mot ky nghi dong tuyét voi. Minh sé trugt
tuyét & Bac Au. Trugt tuyét & Bic Au xong, chuing ta sé dé6n Giang
sinh ¢ My.”

Toi noi.

“Pén noi em sé goi cho anh.”

Chung t6i hon nhau roéi ra ngoai, ning da lén chéi mat. T6i
thay that sang khoai khi 14i xe. Hon mot tiéng sau, ching t6i da
tdi Lugano. Vira chay qua bién gidi, bau khong khi da tré nén vo
cung trong lanh, Angela hét stc ngac nhién.

“Tuyét qua!”

Ngdi bén ghé phu, chi hét 1én sung swdng, khudén mit nhd
nhin mang kinh ram, mai téc dudi sam lao xao trong gié, nom
Angela hét nhu mét ¢6 gai My thap nién nam mudi. Chi ban mot
chiéc quan 6ng 1ng mau xanh nhat trong tréo.

Ly do t6i chon Thuy Si cho chuyén du lich hai ngudi cting chi
gai clia ngudi yéu, tat nhién mot phan ciing vi chi ay néi “thich
vung thon qué khong khi trong lanh”, nhung c6 16 chi yéu 1a do
ban than toi dang thém khat chén thién nhién trit pht dén don
diéu nay va nhitng mau sic trong tréo dang sg dé. Vira chay xe
trén dudng cao toc rong thénh thang, toi vira nghi viy.



Trong thanh phé tap nip nguwdi qua lai. Mic dit ching t6i di
nghi mudén nhung van dang 13 mua du lich. T6i va Angela &
khach san do Marvin dit trude cho - mét biét thy nhd trén doi.
TU cta s6 c6 thé nhin thiy ca diy Alps va hd Lugano. Nhin
phong xong xudi, ching toi xudng phong ian dudi ting mot &n
trua roi quyét dinh ra ngoai di dao. Bén trong khach san mat mé
va yén tinh. Angela vira ky tén vao thé khach thué phong, vira
cat tiéng vao mot thoi diém bat ngo:

“Cam on em da di cung chi.”

Budi téi chung to6i 1én San Salvatore bang cap treo, vira in
ubng vira ngam canh dém.

Hom sau ching toi di chuyén t&i Locarno. Pay 1a thanh dia
clia cac khu nghi dudng, hoi on a0 so véi Lugano. Angela tay
cam binh nudc ngd vao tiing quay hang luu niém.

“C dén nhitng noi chwa biét, chi lai thay ning lwong trong
minh s6i1én. Em hiéu cAm gidc d6 ding khong?”

Chi néi. Chang t6i tham quan lau dai Visconti, bang qua
quang trudng Grande rodi di bd t6i hd Maggiore.

Angela la ngudi ban du lich hoan hao. Chi hang hai vira phai,
mét moi cling vira phai.

Mbi ngay téi déu viét mot tAm buu thiép. Ngay dau cho
Marvin, ngay th& hai cho Daniela, ngay thi ba cho ba Federica,
ngay th tu cho ba Gina va ba Paola.

Sau Locarno, ching tdi di tiép ti¢ Centovalli dén
Domodossola. Nhitng ng6i lang nhoé bén dong nuéc xinh dep va
buodn té, gibng nhu moi ngudi van hinh dung vé dat nude Thuy
Si. T6i nao Marvin cling goi dién. Thdi tiét thuin 1gi trong sudt



chuyén di, khian va kinh ram chang c¢6 miy tac dung trong viéc
chdng ning, ca to6i va Angela déu sam di.

Ngay thi sau, chiing toi trd lai Lugano. Van biét thy d6, van
cin phong d6. Tin nhin, hoa va trai cdy Marvin gi da t&i noi.

Chuyén di thé ndao ha em?
Anh nhé em nhiéu lém.
Yéu em.

Marvin.

“Em c6 nhé Marvin khéng?”

Budi chiéu, Angela héi vy khi dang udng gin pha tonic ngoai
san hién trén tang hai. T san hién cé thé nhin thay hd nudc
nhip nho vai chiéc thuyén buém va nhitng ngon nui xanh nhat
phia bd bén kia, lan gié thoi téi gitta nhitng khém cay ram rap
lwét qua go ma, nhe dén miic phai tinh té 1dm méi cé thé hinh
dung ra.

“Nhé chi.”

T6i thanh that tra 16i. Spumante fragola c6 mau dé rat dep,
t6i rot thang xudng hong khi rugu con dang lanh.

“Marvin thyc long do6.”

Angela néi, mét van khong rdi ho nude. Mat chi nau thim
gidng Marvin. Khuén mit nhin nghiéng nom cé phan mét mai.

“Chi dang tinh, c6 khi chi chuén bi vé thoi.”

Trong thoang chdc, t6i da dé vudt mat thoi diém thich hop
cho cau tra 10i.



“Vé My ay a?”

Angela dang rong hai tay, khuyu hong xudng mét chut roi
lam bo nga vat ra.

“Con ve dau khac day?”

Chi goi phuc vu va kéu 6 liu.

“Khong thé & day mai duge.”

Chung t6i im ling mét lic, moéi nguwdi déu hdp mot ngum do
uéng ctia minh.

“Sao chilaily hén?”

T6i hoi Angela diéu 1au nay muén hdi. Chi nhin t6i réi nhén
tay lay mot qua 6 liu phuc vu vira mang t&i, “Bon chi cii nhau
suot.”

Chi néi.

“Ppém ciling nhu ngay, si va nhau sudt. Hé thiy mat 1a cai
nhau. Anh ta con dung ca vi luc niva.”

Thiy t6i nhin mit, Angela cudi,

“Um, thuc ra chi cling chang chiu thua anh ta chit nao.”

Chi chun mii noi.

“Chi tirng la mot nguwdi wa bao luc. Tya nhu quai vat vay.”

P3a hon 7 gio nhung khong cé vé gi 1a troi sip toi.

“Sao chi lai két hén?”

Nghe t6i hoi, Angela van nhin vé phia nhitng day ndi.

“Viyéu.”

Chi tra 16i dit khoat:

“Chi da yéu anh ta rat nhiéu.”



I was so in love with him. Angela néi, trong 4m dit hdn vao
tir SO - c6 nghia 1a “rat nhiéu”.
“I’m gonna miss you.” (Em sé nhd chi ldm.)

T6indi, Angela khé cii dau mim cuoi.

Milano mwa phun. Ching t6i di vang méi chi mot tudn ma
thanh phd da dugc bao boc trong lan khong khi dau thu.

“Mui cia Milano!”

M4 cita xe, Angela thdt 1én nhu thé khéng cAm long dugc.

“Cai gam mau u uit nay!”

T6i va chi cung cudi khuce khich.

Marvin hoan tat cong viéc budi chiéu rdi vé nha. Chung toi
hoén nhau that lau, ddm say va cudéng nhiét (khi hai di¥a t6i cudi
cung cung chiu rdi nhau, Angela dang di'ng chong nanh, lac dau
ra chiéu khong thé tin néi), sau dé ba ching t6i cling udng tra
trong phong khach.

“Anh nhd em nhiéu ldm.”

Marvin nhac di nhic lai.

“Em cing nhdanh.”

Mbi 1an, toi déu tra 16i nhu thé khong biét bao nhiéu ban.
Hoan toan thyc long.

Hom sau khong phai ngay lam viéc nén toi doc sach va tam
bon cid ngdy. Mot ngay binh thudng ciia téi. Khong lam gi ca,
khong trd thanh cai gi ca...



Troi mua, tit civa s6 phong tdm c6 thé thiy nhitng hat mwa li
ti mat lanh 4y, thay con dudng, ciy cbi va nhitng chiéc xe dau
trén dudng w6t ddm trong mua.

[ was so in love with him.

Cau noi clia Angela ghim chat vao tri nao toi. I was so in love
with him.

Tam xong, to6i quin ddc mot chiéc khin tdm trén nguodi roi
goi tdi van phong Marvin.

“Em mudn nghe giong anh chut thoi.”

T6i noéi, cadm thiy nhuv & dau day bén kia, Marvin dang cudi
guong.

“Anh sé c6 vé sém.”

Anh nhu con lic vay.

Long budn rau, toi da nghi thé. Khi con lic da chao vé mot
phia, chiac chin né sé chao vé phia con lai v4i mot lyc twong
duong. Gidng nhu chay trén. Gidng nhu ¢ lay lai bién do.
Chuyén dong sé khong bao gid ngirng, ngudi day toi vé ndi tuyét
vong nay 1a gido vién Vat ly & trudng qudc té.

T6i mic quan 4o vao, md Faust clia Gounod, vin 4m lugng
vira di dé khong con nghe thay tiéng mwa. Am nhac cham rai
lap day ca cin phong.

%k %k ok
Sang tuan, da lau roi téi mdi lai an trva cung Daniela.

Buodi sang, t6i ghé qua thu vién va doc sach mot 1t trong khu
vuon cuia nha tho Santa Maria delle Grazie. Hom nay la mét



ngay day may, hanh hao, dam chat thu, mai vom bang gach vira
trong cing 16n hon binh thudng moét chut, né van ludn nhu vay
trong nhitng ngay thoi tiét thé nay.

Phia tru@c cira trai phong cé bite bich hoa, sang nay ngudi ta
ciing xép hang ca day. Pi qua bén canh doan ngudi, t6i vao trong
theo ddng cdng phia tu vién. Trong khoanh khic, t6i tudng nhu
vira nglii thay mot mui hwong quen thude. Vo ciing quen thudc,
quen thudc dén ngd ngang, 1a mdt bau khong khi thi ding hon
la mot mui huwong. Mui ctia Junsei. Hodc mui cia ching t6i ngay
do.

C6 1é bdi trong doan ngudi dang dirng xép hang kia c6 ngudi
Nhat. T6i nham mat hai gidy. Khong ban tam t6i do gidc. Va vi
hoan toan khong ban tam t&i 4o gidc nén t6i mudn cdm nhin
mui hwong d6 thém mot 1at. Nhung khi nhidm mét lai, chi c6
tiéng xe cd nguwoc xudi trén dudng nghe ré mon mot bén tai, va
bau khong khi budi sang thudng thay ctia thanh pho nay ua tdi,
dudng nhu 14n ca mui khi thai va mui d4 1at dwdng lanh ngat.

Tb6i ghp sach lai, nguwdc nhin bau troi xam ngat. Con ba muoi
phit nita m&i t6igio hen.

Daniela trong hanh phtic va &m ap nhv mét nu hong. Ching
t6i hen nhau & mot nha hang nhé duwéi tang mot Taverna
Visconti va &n xa 1at day ta hu.

“Cau vira tif thu vién toi day day a?”

Dirng mét trén cudn sach t6i mang theo, Daniela hdi. “U,” t6i
tra 10i ngdn gon, Daniela cudi bang mét.

“Troi co vé sap mua nhi.”



Chdng khuyu tay trén chiéc ban gach kham véi mau xanh
réu, vang va den lam chua dao, Daniela néi.

“Thoi tiét 1y tudng dé doc sach d6.”

T6i dap lai mot cach bong dila, Daniela nhin vai dé thém:

“Khong thay ddi1a mot nét quyén ri day.”

“Thay d6i cling vay ma.”

T6i dua con tom nhd da cam sin trén dia vao miéng va néi.
Daniela dang chuén bi cho 1& cwdi vao mila xuin, nhitng ngay
nay han la o rat ban ron véi viée tim chd & mdi, 1am thiép mdi,
roi téi ctra hang chon vay... Khi toi ké vé chuyén du lich Thuy Si
v0Oi Angela, c6 noi:

“Vay 1a tot roi, chi ay sé khong con & 1i nha ciu va Marvin
nua.

Nha hang nay gia hoi mic nhung yén tinh, hwong vi kha
ngon nén khach liic nao ciing dong. T6i ngdm nhin mai téc nau
thim cung lan da tring, ban tay miim mim v&i chiéc nhan deo
trén ngoédn ap Ut clia c6 ban thin dang ngdi trwde mit minh.
Thach anh tim 14 ¢4 hé ménh ctia Daniela, mot vién da 16n ché
tac theo kiéu cabochon!5! 1ang béng thue su rat hgp véi co Ay.
Trang stic 1 biéu tugng clia nguwdi phu nit duge yéu thuong.

“Td yéu banh so6 c6 la @ day nhu yéu Luca, nhuwng gio ma tang
cAn nita thi nguy nén du1 rat tiéc t& van phai tir bd thoi.”

Daniela néi vdi vé thuc sy tiéc nuoi.



Sudt tir hom chiing t6i di du lich vé, bau trdi lic nao cliing xam
xit, phai dén th Sau mdi bat dau ning lén. Budi chiéu, toi cing
Angela di mua sim. Chi clia ngudi yéu t6i sé vé nuwdc vao thi
Hali.

Chung tbi di tit phd Monte Napoleone ré qua Brera, khi dén
quang trudng nha thd 16n thi da cé thém ba chiéc tii to bu.

“Chinghién mua sdm lam.”

Angela cu0di sung sudng ndédi. Pang thang Muoi nhung hom
nay thoi tiét Am ap dén d6 méi di mot vong, ngudi ching toi da
dAm mo héi. Cac 6 ca sb ctva hang da hoan toan khoac 1én minh
b6 canh mua déng roi.

“Chon d6 rat vui.”

Chi néi réi mua 4o len cho t6i va Marvin.

“Troi dep nhi!”

Dua vao tudng con dudng cé mai che, ngudc nhin bau troi
xanh trong qua cip kinh ram hoi tré xuéng, Angela néi. Ciing
nhd tiét troi nay ma gid day quang trudng da nhon nhip khach
tham quan. Chung t6i mua nwde chanh & mot quay hang.

“Nhiéu chim b6 ciu qua. Vi chiing ma ngai ky si trong that
toi nghiép.”

Ky si ma chi néi la bic tvgng Vittorio Emanuele dé Nhi dang
cud1 ngua.

“Cong nhan.”

Tbi tra 161, duwa mot tay 1én che mét.

“Tuy Marvin 1a da rat tot...”

Vira ngude nhin nha thd chinh tda Doumo bé thé, uy nghiém
dén d6 ngdc nghéch, Angela vira noi.



“Nhung khong phai vi tét ma ta cé thé yéu ngudi d6 dugc
dung khong?”

T6i bdi roéi khong hiéu chi dang néi gi.

“Khong sao dau.”

Angela tiép tuc.

“Vi chi thich em roi.”

Mot doan khach vira tit con dudng ¢6 mai che di ra, nén toi
ddy nhitng tai gidy dit dudi chan léch sang mot chat dé khong
can duong ho.

“Nhung em yéu Marvin ma.”

Mot con gié manh théi tdi.

“Cé thé.”

Angela néi va viit coe gidy dung nude chanh vao thiing rac.

“Pi thoéi. Chi mudn xem hang Prada.”

Mot ngudi trong toan khach bi gié théi bay mat mi, vai
ngudi tach doan dudi theo. B6 cau dong loat vd canh, chudng
diém gid vang 1én. Ching t6i hoa minh vao con dudng mai che,
di vé phia Scala @€ két thiic chuyén mua sam.

“Giang sinh ching ta sé di mua dd & New York nhé.”

Angela noéi.



(;hlmng - B(’)ng Xxam
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Ba thang dau, véc dang chuwa cé gi thay d6i. Nhung gid day,
Daniela v&i lan da tring trong sudt va hai ma trd nén &ng hong
dang mang trong minh da con cia Luca. Em bé dugc chic phuc
va chd dén ngay chao doi.

“Lau roi khong gip cau.”

Vira noi, Daniela vira khoat tay ra hiéu cho phuc vy, doan
ngodi xudng doéi dién toi.

“Chuc mung cau nhé.”

T6i néi, Daniela mim cwdi, khé cti dau.

“Cam on cau.”

Co dap. Chiéc vong cb anh kim 1ong 14y, chiée nhin cuwéi ciing
mau vang kim.

T6i biét tin Daniela c6 bau vao tuan trudc, qua dién thoai.
Nghe néi Luca “hanh phic dén d6 khong thé suy nghi binh
thuwdng”, moi khi dit tay 1én bung Daniela, anh déu néi chuyén
vdi em bé, mic cho Daniela néi rang lam thé 14 vo ich vi d¥a bé
“mdi chila moét mam séng con chura cé ca tai va mat”.

“Sao? Tam trang cau thé nao?”



Nhap mot ngum ca phé, téi hdi. Sant Ambroeus dong vira
phai, ca hai ching t6i déu ngdi nghiéng, chim chd nhin ngdm
bén ngoai.

“Rat tuyeét!”

Daniela tra 16i, giong day cam xtic.

T6i khong thé nao quén hon 18 cia ¢ dy. Khi d6 1a mita xuan,
ban toi ban dam tring, nom dang yéu nhu mot déa hoa. Sau
budi 1é & nha thd c6 mot biva tiéc nhd tai nha Daniela, c6 dau chi
ré, tat nhién ca ba me, ho hang va ban bé, ai nay déu rang ro.
Mot budi chiéu day nang, Am ap va ron rang.

P in do ba va me Daniela chuén bi. Chiéc banh trét kem
mau phét hong nghe néi do Daniela ty 1am. Em trai c6 dan vai
ban piano gép vui.

Rat lau ro6i t6i méi lai c6 mit & nha Daniela. Mot ng6i nha
bang d4, c6 kinh va xinh dep. Trong vudn dit mot chiée binh
mau xanh duong dam chat Trung Hoa, hoi nhd, mdi lan dén
choi toi déu say swa ngdm né, dén gid chiée binh van con nguyén
& day.

T6i chup nhitng bitc anh ghi lai nhirng nu hén tir ca hai bén,
Luca hon lén ma me anh, Daniela hén 1én ma ba. Daniela ban
nguyén bd dam di lai khép vuon va phong khéach, vé rang rd trén
khuon mat nhu tran ca ra ngoai, Daniela ngdi 1én hanh phic.

T dau dén cudi Marvin cu x@ rat chudn mue, nhung anh cé
vé khong thoai mai trude sy gan két khing khit cta gia dinh va
1é cuwdi kiéu Y.

“Dazzling!” (Chéi mét qua!)



O trong vudn, anh dua tay 1én tran, chdc chdc lai kéu nhu
vay. Vi it ngudi c6 thé giao tiép bang tiéng Anh nén Marvin chua
kip thé hién sy thong minh vdn c6 thi tiéc da tan.

“Luca va td déu mong c6 con gai.”

Nhap mot ngum ca phé sita thom mui qué, Daniela thd 16.
Tiém ca phé nay 13 quan yéu thich ciia ¢, v&i noi thit sang
trong. Ching t6i ngdi ngoai trdi nén cam giac rat dé chiu. Bau
khong khi ctia nhitng ngay cudi thu, nhiéu may.

Chiéc vong c6 Daniela dang deo 12 mén do t6i nhd Alberto
ché tac lam qua mirng dam cudi. Téi ciing hdi trude Luca vé kiéu
dang nhan cudi roi chon ldy mot chiée c6 vé phi hap.

“Tuyét qua!”

Hom d6, anh mat Daniela ngdi sang, c¢d thdt 1én va kéu toi
deo gitp cho minh. Lic t6i deo, Daniela cham dau ngdn tay vao
sgi day va néi:

“TG@ sé khong thao ra dau.”

Trang stic phai dugc deo hing ngay, d6 1a Iy 16 riéng cta ba
Gina va Paola, ban than t6i tuy khong c6 théi quen 4y nhung khi
nhin ho, téi cling thuc sy nghi thé. Vang va nhitng vién da to
ban déu rat ndi bat, chinh nhd duge deo thudng xuyén ma
chiing hoan toan hoa hgp véilan da va khong giy xdn mat.

Daniela ké c¢d dang nghi t6i ba cai tén cho con gai. Mot con
gi6 lanh théi téi, mang theo hoi 4m, nhitng chiéc 14 rung lin di
khé kéu xao xac.

“Trong bung 14 con gai hay con trai déu dwgc ma.”

T61 noi.

“Tréong cau khde manh la yén tam roi.”



Certo, Daniela néi va nguwdc nhin bau troi.

“Cé vé sap mua day nhi.”

“Caulanh a?”

To6i dé ¥ t&i cai thai va hdi, Daniela trd 15i ngin gon la
“khéng”. Poan cd nang coc ca phé sita lén:

“Cau v4i Marvin thé nao?”

Co6 héi.

“Cac cau khong ding ky két hon a?”

T6i nhiin vai.

Giang sinh ndm ngoai ching t6i & My. Toi gip lai Angela
nhung khong gip thanh vién gia dinh nao khac. Thanh vién
khac chi con ba cia Marvin. Nghe néi me anh da mat tir khi anh
con nhd. Marvin muén gidi thiéu téi véi ba nhwng téi néi chua
san sang, va anh khong nai ép thém. Ciing khong nén voi vang,
anh néi. Chéc sé c6 dip khéc thoi.

My 1a dit nudc c6 vé dé sdng. Pat nude ndi Marvin sinh ra va
16n 1én.

Trude d6 toi chuwa tiing dén My, nhung vdi toi, dat nude iy
ludn dic biét. Pat nwde noi Agata Junsei sinh ra va 16n 1én.

“Anh Marvin cé vé sé 1a mdt ngudi chong tot, néu td cé thé
cling Aoi di hop phu huynh cho con ching ta chac la vui ldm.”

Daniela bong dua ndéi.

“Tiéc qua.”

Tbi tra 16i va udng can ly ca phé.

“Xin 16i ciu, chuyén d6 khoéng kip nita roi.”



Lan nay Daniela nhun vai. T6i cAm td phiéu thanh toan dtng
day.

* %k %k

Khi Marvin di lam vé, t6i dang vira nau bap bo véi can tay vira
doc sach trong bép.

“Chaoem.”

TV phia sau, anh hon 1én dinh dau toi.

“Anh vé roia?”

Cudc sdng ctia t6i va Marvin, cudc ddi ching t6i c¥ ém dém
troi di.

“Daniela khoe ch(?”

“vang.”

To6i gip sach lai, ding 1én tra 15i anh.

“Troéng cd ay hanh phic 1dm.”

Tb6i vao phong ngl gitip Marvin thay do.

Aoi khong can lam gi c3, binh thuwdng anh luén néi vay.
Nhung toi biét, khi di lam vé ¢6 com canh doi sin, hay ldc cdi 4o
khoac trong phong ngt cé ngudi dén lay tir phia sau, nhitng
diéu dé s€ khién Marvin rat hanh phec.

Gidn don. T6i yéu nhitng gi gian don. Mot ngudi dan ong
gian don, nhitng cach thite gidn don. T6i khong con chiu néi bat
ky chuyén gi phitc tap nira.

“Anh nhd em subt ca ngay hom nay.”



Marvin néi khi da c&i hét d6 va trén ngudi chi con lai chiée
quan 16t, anh 6m ghi lay t6i vao long.

Bita #n ctia chiing t6i rat don gidn. Marvin luén chu y gii thé
hinh, v6i anh, chi can cin bang dinh dudng va dd ngon dé
khong phai khé s& khi an 1a duge.

“C6 thu chia chi Angela d6. Em dé trong phong khach, anh
xem chuwa?”

“Chua.”

Lau miéng bang khin an réi hédp mdt ngum rugu vang,
Marvin noi.

“Chi ay viét gi?”

Angela vé nudc da tron mot nim. Trong mot nim d6, chi gi
cho chiing t6i ba 14 thu. L4 nio ciing ngin gon nhung day tinh
cadm, ddm chit Angela. T6i quy chi gai clla ngudi yéu minh. Tbi
thich sw khde manh va yéu &t, sy tdt bung va ich k¥, sw chim chi
va ludi nhac cia chi.

“Sao anh khong tu doc nhi?”

Marvin tré khée miéng xudng, okay, anh dap. Piéu bo nhu
mudn noéi thé nao cling dugc.

Bira an d¢6 gitra hai chung t6i that im lang.

* %k %k

Hom qua, ldc & cra hang t6i duge Alberto dwa cho mdt thi rat la
lung. Mot tdp quang cao mdng clia trudng Istituto europeo di
design, dugc chia theo nhiéu khoa: noi that, thiét ké do hoa,
thoi trang, minh hoa... kém ca don xin nhép hoc ctia khoa Thiét



ké trang siic. Budi sang, Alberto budc vao ctra hang va dit 1én
quay.

“Néu em c6 hitng tha.”

Anh rut re néi.

“Givay?”

Tb6i16i cudn tap tir trong phong bi ra, gid loat soat. Alberto ci¥
di*ng khoéng G do.

“Gidaya?”

T6i hoi lai lan nita.

“Guarda.” (Nhin nay.)

Alberto lat trang, khi tim thay chd can tim, anh gé ngén tay
thon dai xudng coc cdc. O d6 c6 mot danh sach chi tiét - 1a
chuong trinh hoc ba nam, duge chia thanh sau ky, cia khoa
Thiét ké trang stic.

“Sao em khong thit nhi? So véi viée chi ban trang sitc, c6 thé
thue sy’ lam ra trang stwe chang phai thi vi hon sao?”

Alberto trong c6 vé khé xit. Anh vdn rat kiém 15i. C6 1é anh
khong quen véi tinh huéng budc phai giai thich gi d6.

Chuong trinh hoc kha quy ct, t6i nhan ra ngay day khong
phai trudng danh cho nhitng nguwdi hoc vi néi hirng.

“Xin 16i anh.”

T6i gap tap sach gidi thiéu in mau tréng nhw mot cudn tap
chicd16n lai va néi véi Alberto.

“Em chua titng mudn ché tac do6 trang ste. Em chi don gian
muon cham vao chiing, muon dugc lién quan t&i ching thoéi.”

Alberto nhin thang mit to6i.



“Anh khong hiéu. Ché tac khong phai 1a cham vao ching
sao? Khong phailalién quan tdi ching sao?”

Alberto trang tréo, ngudi anh manh khanh va mém mai nhu
mot bong hoa dai.

“Po la cham vao thai qua. Lién quan thai qua.”

Toi vira cudi vira noi, nhung Alberto khéng cudi dap lai.

“Em lac nao ciing vay.”

Anh néi, anh méit dwgm budn.

“Ngay xua em c6 thé dau...”

“Ngay xua?”

T6i titc thi thi thé.

“Trude khi em vé Nhit 4y.”

Alberto cup mit xuéng, vira 1am bd nghich cay but bi dit trén
quay vira néi tiép.

“Ba Gina cling lo 13m.”

“Em khong thich lién quan sau qua.”

T6i nhéc lai nhw mot con ngbe.

“Em xin 16i, anh da mat cong mang dén, viy ma...”

“Khong phai xin 16i dau.”

Alberto gat di, doan anh lang 1€ mim cuoi.

“Em ctng dau that day.”

“Trdi sinh em thé roi.”

Tbi noi, cb tinh ding day khdi chiéc ghé cho phat ra tiéng
dong va bat dau cong viéc budi sang.

* %k %k



“Em nghi gi thé?”

Trudc mat t6i 1a do6i dong t mau nau thaAm ctia Marvin. Anh
rét rugu vang 1an lwgt vao ly ctia toi va anh roi néi:

“T6i nay em khong udng may nhi.”

“Pau co.”

T6i mim cwdi nang ly 1én. Dudi gam ban, dau gdi Marvin
cham vao dau gdi toi, va toi biét chuyén gi sdp bat dau. Ngoén
chan toi rd t&i bap chan anh. Bip chin tuyét dep v6i nhitng bui
co sin chéc.

Cudc séng ciia téi bén Marvin khong thira khéong thiéu. Ling
1€, nhe nhang va vira da.

Khi t6i thitc day, troi dang mwa phun.

T6i md clia s6, ngdm nhin nhitng sic mau md téi, nhitng day
phd quen thudéc ddm minh trong mwa. Am thanh khé khang dén
mitc chua di dé trd thanh Am thanh, mua va swong hoa vao
nhau, mot mui huong lanh va siu sic. Ml ctia Milano.

Marvin da ra ngoai tap gym. Mot thi Bay khong du dinh. T6i
gidt do, pha ca phé roéi vira doc sach vira nham nhi trong bép.
Chot t6i thay lanh thiu, tudng nhu da sang déng chtt khong con
13 thu nira. Mdi khi dén khoang thdi gian ndy, ngay xwa thé nao
me t6i cling IAm nham:

Oi!

Ciing sap qua roi



Mua thu nam nay.®

Me t6i sdng 3 Y sudt mudi lam nim trdi nhung khong hé ¢é y
dinh hoc tiéng Y.

T6i ghét mwa. Mua goi nhd toan chuyén khéng dau. Va thé la
t6i ddng kin cira s6, nhwng mui muwa van tran ngap khép phong.

Vao ngay mua, phong chd cia bénh vién am u nhu nghia dia.
C6 may td tuan san cho phu nit v4i trang bia ré tién x6n mat, toi
ghét nhin nhirng ngudi doc chung.

Phau thuat da hoan tit trong khi téi ngt. Nhitng gi t6i nhé
dugc chila tiéng xi xi clia khi oxy pha ra tif mit na, cadm gidc mat
lanh, va y nghi minh da bi Chua trirng phat, du to6i khong theo
dao.

Con bay thang nita Daniela sé sinh con cho Luca. Em bé dugc
chiic phiic va mong chd ngay chao doi.

Budi chiéu t6i tdi thu vién va siéu thi, sm tbi thi tim bon.
Cai dd ctia viéc khong lam gi ca 1a ky (rc sé khong lui lai phia sau.
Khi t6i dl'ng yén, ca ky &c ciing ding yén.

T6i biét. Moi ngudi dang lo ling cho tdi. CA Daniela va
Alberto, cd ba Gina, ba Paola va ba Federica nira.

Tap gym xong, Marvin dén thang vin phong, lic anh vé, toi
van dang tam.

“Chaoem.”

Anh ngbi xudng thanh bon, nhoai ngwdi téi hon 1én dau toi.
Co thé Marvin that to 16n.

“Anh vé roia?”

To6inhin 1én, n6i dé anh c¢6 thé hon cd moi toi nira.



“Hom nay lanh qua nhi!”

Marvin dat 1én moi t6i mot nu hdén that kéu, “Nhanh 1én nhé
em!”

Anh giuc.

“HOm nay chung ta sé di an ngoai.”

Marvin bao da dat ban @ Delle Langhe. Delle Langhe la nha
hang nam & vi tri kha tach biét vé phia Bac thanh phd. T6i nghi,
biét viy budi triva minh khong can di chg lam gi.

“Vimua ma.”

Marvin néi, giong diéu nghe nhu hat. Thé réi, nhv mét dia
tré nghich nggm, anh m& nip chai dau goi dau cta tdira va déng
lai.

“Thom qua!”

Marvin diu dang.

“Em sé ra ngay. Anh uéng gi d6 chd em nhé.”

Vuon tay tdi cuc xa bong, to6i noi.

Trong bita #n, Marvin néi nhiéu hon thudong 1é mot chit.
Nhitng cau bong duia khién téi cudi, thi thodng ca nhitng 16i yéu
duong. Cach anh 1am moi th luén lich thiép. Piéu dé doéi khi
khién t6i thiy ngop thd.

“Pirng lam hvw em.”

Tb6i vira An rau hap vira néi.

“Taisao?”



Marvin nghiéng dau, nhin t6i d&dm dim. P6 khong phai anh
nhin do héi ma la &nh nhin dong vién. P6i mat ay ndéi véi toi
rang, em khong can sg hai. Tai byc minh.

“Anh qua diudang.”

“Sao em lai cAm thay t0i 16i khi dugc chiéu chuéng nhi?”

Ban tay to 16n clia Marvin vuon téi ly vang trang. CS tay 4o so
mi xanh nhat 16 ra khai cd tay 4o khoac xanh tham. Chiéc khuy
ming sét mau bac moé phéng hinh thuyén buém.

“Anh sé chiéu chudéng Aoi.”

T6i im ling. Im ling, va udng can vang trang trong chiéc ly
da 14m tAm nuéc.

“Anh sé chiéu chudng bao bdi ctia anh.”

Marvin nhic lai.

“Vi anh yéu c6 4y. Vi cb ay rat quan trong véi anh. Vi c6 iy
dac biéet.”

Anh ngit tirng tt, cham rai noi.

“Nhu vay cé gi khong duge u?”

Cudi cung, anh nhin t6i day tv tin. Marvin giéng nhu mot
con thuyén 16n. Anh c6 mét chiéc la ban chinh xac va luén thang
tién vé phia trude.

“All right.” (Pugc roi.)

T6i gio hai tay 1én, mién cudng noéi.

“Em chao thua.”

Marvin cu0i, vion nguoi qua ban, va chung to6i trao nhau
mot nu hén nhe. Nu hén kéo dai bat tin thay cho 15i chao.



C6 1é duge tha thi 1 mot niém hanh phtic. Giéng nhu duge
cho phép ton tai vay.

“T@ sé khong tha th cho cau.”

Ngay xua toi tirng phai nghe 16i néi d6, viy ma Marvin luén
tha thit cho t6i v4i sy bao dung dén khong ngd. Rat nhiéu lan
roi.

“T@ sé khong tha thi cho cau.”

Khi 4y, diéu d6 véi toi gibng nhu viée bi ca thé gidi cu tuyét.

“Tai sao ciu lam thé?”

Junsei khéc. Cau vo cling tie gidn, nhung sy ton thuwong clia
ciu con 16n hon néi tire gian.

“Sau nay, cé l€ tG ciing s€ khong bao gio tha thi cho cau.”

Phai chiang vi mwa ma t6i nhd lai toan nhitng chuyén khong
vui? Hay vi Daniela dang mang thai?

“Em an banh ngot khéng?”

Nghe Marvin hdi, toi lac dau.

Lic vé, anh di dudng vong xa hon mot chit. Anh biét to6i
thich chay xe trong nhitng budi téi trdi mua. O trong xe ctia
Marvin, téi thay yén tam va tinh tai.

T6i dan méit nhin nhitng giot nuwdc trén kinh trude. Ngoai
tam hoat d0ng ctia chiéc can gat 1a muén van giot nwdc mua li ti.
Nhitng giot nudc trugt bay vé phia sau moi khi xe ting toc.

T6i dugce tha th va gid dang & day.

“Marvin.”

Em yéu anh, toi nédi.



Marvin van nhin vé phia trude, “Khong thé nao! Em néi that
day cht?”

Anh hoi dua. M6t tay khé cham 1én ma t6i.

“Aoi 1 tit ca hanh phic ctia anh.”

Giong anh diém tinh nhung day cam xtc. Nhitng tinh cdm
tran quy danh cho Marvin chgt dang ngap long t6i, suyt chut
nira toi da bat khéc.

Tat nhién, chi 1a suyt chat nita thoi, trén thyce té téi khong
khéc.

T6i va Marvin vé dén nha lic muwdi rudi. Van quang tay 6m
lay lung nhau, ching tdi vira trao nhau thit nhiéu nu hon vira
lach qua ct¥a trude, quan quyt khong roi. Ching toi tha ngudi
xudng chiéc ghé x6 pha trong phong khach. Téi ¢ & yén nhu
vay trong vong tay Marvin sudt nhiéu phut lién.

Trong thdi gian séng ciing nhau, giita chiing toi ty nhién da
hinh thanh vai théi quen. Mot trong sb iy 13, sau khi di &n ngoai
vé, néu mot ngudi chuin bi rugu trang miéng thi ngudi con lai
sé chon nhac, khong biét chiing t6i da nhuv vy tir ltc nao.

“Anh uéng gi?”

T6i hdi, Marvin néi udng sherry. T6i vao bép, chuin bi hai
cde thiy tinh. M6i coe téi déu rot day mot niva, mot coe 1a
amaretto, cdc con lai 1a sherry. Sau dé got mdt trai tdo. Ca
Marvin va toi déu thich in hoa qua trén giwdng.

T6i trd lai phong khach, nhung hom nay khong cé tiéng
nhac. Marvin da md gia dung sach cung dia nhac va dang ding
yén G do.

“Caigiday?”



Anh héi bang giong nhe nhang nhung 4n chia tiic gidn. Trén
tay Marvin 1a mot chiéc phong bilén.

“A, gidi thiéu trudng hoc iy ma. Alberto ting em, hdi cé
mudn di hoc khéng.”

T6i tra 16i, hai tay van cam hai chiéc cbe.

“Anh biét 1a gi¢i thiéu truong hoc.”

Marvin ding nhu hd phap. Chiéc 40 so mi dai tay mau xanh
nhat dugc la thang thém.

“Sao em khoéng ban véi anh? Chang phai dén gid em van
chua n6i mét 16i nao vé chuyén muén di hoc hay sao?”

“Khong phai vay. Chuyén truong hoc...”

T6i toan gidi thich nhuwng Marvin khéong nghe.

“Aoi ltc ndo cling viy. Chuyén gi cling tu quyét mot minh.
Anh khong cé chtt anh hwdng nao téi cudc ddi em hét.”

“Anh dung lai di!”

T6i dit hai chiéc cde 1én ban, 1ay phong thu va 16i tap sach
bén trong ra.

“Alberto duwa cho em. Bao néu em c6 hitng thi.”

T6i vira néi vira gid soan soat. Nhitng bitc Anh chup canh gio
hoc, ban 13, dén ban, nhitng hinh minh hoa véi mit hudu cao c¢6
luét qua trude mat toi.

“Em khong cé hitng thd nén da tir chdi réi. Chuyén chi ¢
the.”

Tbi cAt tip sach vao lai trong phong bi. Marvin im ling mot
1at.

“Alberto 1a cai tha gi malam thé?”



Anh néi, giong dau dén.

“NgudiY thich toc mach qua nhi.”

“Anh dirng néi kiéu dé.”

Hiém khi téi titc gidn véi Marvin nhu vay.
“Anh iy 1a mét ngudi ban quan trong cia em.”

“Friend!”

Marvin nhéc lai day mia mai.

“Tuyét qua nhi.”

T6i khong tra 10i.

Cam cbc amaretto, t6i lui vao phong ngt.

“Trong bép cé tdo d6, néu anh thich thian.”

Marvin khong ndéi gi.

Nghe tiéng budc chan khe khé, roi canh civa md nhe, toi nam
trén givdng quay mit di. Céc amaretto da can. Marvin mit hon
mot tiéng dong hd d€ lam ngudi dau 6c minh. Khi anh ngdi
xudng, chiéc giwdng kéu cot ket.

“Anh xin 16i.”

Marvin néi, giong anh vira 1y tri vira &m 4p, hoan hao hét
nhv moi khi, roi anh khé cham vao canh tay toi qua lan chin.
Marvin biét rd tdi con thize nhung v& ngii. Anh nam xubng bén
canh, im ling mét lat, cudi ciing dit moi lén tran toi.

“Chtc em ngti ngon.”

Anh néi va ra khoi phong. Cho téi khi Marvin di tim réi quay
lai, t6i vAn nam im trong tw thé d6, khéng ci¥ dong.



chu’ong 3: Thu()ng nhélt
LA VITAQUOTIDIANA

Xuin dén, Daniela binh an sinh ha mot bé gai, ngay sau dé toi
buwdc sang tudi 29. Sinh nhat 1an th@ tu téi ¢6 Marvin canh
minh.

HOom dé ding vao Cha nhat nén Marvin danh tron ca ngay
chiéu chudng toi. Bita sing anh bdc trai cay cho toi, bita tdi anh
dat ban tai Biche. Mén qua anh danh ting 1a mot chiéc lic tay
16ng 14y. Thuc té, chiée lac tay qua 16ng 1y so véi toi.

Thang Nam. Thang con phd nay ruc rd sic mau nhit trong
nam.

Khuon mat ctia Daniela da hoan toan la khuén méat ctia mot
ba me. C6 néi bang giong vé vui sudng rang chang con gi hanh
phtc hon thoi gian c6 duge & bén trong cin phong em bé, noi
mau hong va mau xanh quén v6i nhau hai hoa nhu nhitng vién
keo dudng.

Mot cude sdng ém dém & con phd gin bé tir thdi tho au. Du
vdy, t6i van thay nhu d6 chila mot cau chuyén dugc nghe ké lai.
C6 hoc sinh xut sic, can dam Daniela cling t6i #n nhitng mén
qua vit trén duong di hoc vé ngay nao nay da két hon, cé gia
dinh va ngay sau d6 sinh ha mét bé gai nhd xinh. Chéng hiéu sao



toi thay tit cA nhw mot tiéu canh trong binh thity sinh, & ngay dé
thoi nhung khong thé véi tay dén duoc, ciing khong thé nghe
thay bat ky thanh 4m nao. Mdt noi hoan toan cach biét.

Co6 16 da tir rat 1au rdi toi c6 cai cam gidc d6. Hodc toi nghi
ciing c6 thé ngay tir dau né da la nhu vay roi. Doéi véi toi, thé gidi
- ngay ca ban than - luén thit xa vdi. C6 moét th nhu thé tam
mang moéng ngin cach toi vdi thé gidi bén ngoai.

Ngay ca giita to6i va Marvin, th¥ d6 ciing ton tai.

Tb6i ha tAm bang dé chit “Xin 16i, chiing t6i déng ctra gid nghi
trira” xudng mit trong canh ca, khoa ca réi di ra ngoai. Tiét
troi that dep.

Khong biét Marvin thich t6i & diém gi nhi?

“Marvin thuc long véi em dé6.”

Mot lic nao dé Angela da néi nhu vay.

“Aoi la bio bdi clia anh.”

Marvin bang anh mét thanh thuc, khong chit do dy da néi
v6i toi nhu vay. Nhung tai sao thi t6i hoan toan khéng hiéu
dugc.

Ngay toi gip Marvin lan dau tién, t6i da nghi anh 13 mét
nguwdi diém tinh. Co thé Marvin to 16n, chi nhin qua t6i da biét
d6 12 mot ngwdi My ¢6 khiéu hai hude va tri thite. Quan 4o anh
mic 1a nhitng th dit tién, va & anh tda ra mui xa bong tim. Mot
nguwdi giau co, lich 1am, nhung lai dwa ra 15i ¢é nghi hen ho véi
to6i bang tit ca sw nhiét thanh nhw mot dia tré.

Con t6i lac 4y, ai nhin cling c6 cam giac toi 1a mot o gai kho
chiu. Mot ¢6 nhan vién tam trang buwe boi, it ndi, té nhat.

“Aoi thay doi r6i.”



Daniela titng ndi v4i toi khi & trong xe dién.

“Cau da trd nén that xa cach.”

b6 la mot ngay mua dong, doi tay xé gang den ctia Deniela
dang cam tai hat dé nwéng.

“Luc ciu ndi sé vé Nhit hoc dai hoc, 1é ra t& nén phan ddi méi
phai.”

Mot ngudi bi nguwdi ban than nhat trach ¢ nhu téi lai duge
Marvin dem long yéu thuong.

Mot ngay Am ap. Budi trua toi da An banh mi kep & cong vién
Sempione. Banh mi kep trizng. Banh mi kep kiéu Nhat chi kém
tritng ludce va thém chat mayonnaise. Marvin ciing rat thich va
thinh thodng mudn diing né nhu mét mén an vit.

T6i ngdi xubng chiée ghé bing dwdi mot tan ciy, udbng hong
tra va nhAm nhép dwa gop.

Cuoc sdng cilia to6i van viy. Cudc sébng ém dém chi riéng hai
nguwdi bén Marvin, céng viéc 1am thém tuan ba lan & ctra hang
trang sic.

Tuan trude téi ciing Marvin t6i hd Como. Twt khi Daniela
mang thai, ching téi khong con di xem phim bdn nguoi véi
nhau nita nén thinh thoang cudi tuan, t6i va Marvin ciing di
choi xa.

“Chung ta thanh ngudi Y roi nhi.”

Bon t6i n6i v4i nhau nhu vay.

C4 t6i va Marvin déu thich di du thuyén & hé Como. T6i ngoi
trén san du thuyén, tin hudng nhitng con gié, nham nhi coc bia
trong vong tay ctia Marvin.

“Téc em mém mugt qua.”



Marvin 6m téi tr phia sau, dui mii vao téc téi va noi.

“Anh rat yéu mai tc clla em. Mém mai va rat dep.”

D6 1a mot ngay nhiéu may, thi thodng c6é 4nh mit troi khé
chiéu xudng yéu 6t, miat ho lin tin gon séng. T khi gip
Marvin, t6i ludn dé téc dai. C6 1é sé chang bao gid toi con dé mai
téc ngan cliin nhu xwa nita. B&i vi trude dd, bd moéi clia mot
ngudi khac da nhiéu 1an héon 1én gay toi.

Khach san dugc quét son vang trén doi c6 kém ca khu choi
thé thao nén Marvin rat thich. Nhitng liic Marvin van dong, toi
lai ngdi 1o @énh hodic ngdm bon tam, hay ngoi & hién udng tra,
doc sach.

To6i cling tan bd di mua buu thiép, viét vai dong ngin ngti
gi dén nhitng ngudi ban chung nhu Daniela, Luca, Angela.
Khée khong? Ching toéi dang & Como. Dudi tir “ching t6i” iy sé 1a
chit ky ctia ca hai ndm ngay ngin dwéi cung.

Giéng nhv doi séng clia cip vo chong khong con cai ltic vé gia
vay. Toi da nghi nhu vay day.

Gi6 thdi qua cong vién Sempione. T6i gap lai mang boc thiic
&n va chiéc khin tay géi banh mi kep, déng lai nip hop dung dua
g6p roi dirng day khai chiéc ghé bang dai.

Vi van con chut thi gian nén téi quyét dinh dén siéu thi mua
d6 chuén bi cho bita t6i trudc. Thit ga, rau, keo Golia cho
Marvin, tiép d6 1a mua lo thude khi¥ tring ma me toi hay goi né
14 chai Oxyfull mau hong.

T6i 6m thi dd va budc ra ngoai. C6 1é vi tiét tréi am ap nén
ngoai phd nguwdi dong va rat 6n do. Khi thai tir xe buyt, 6 to,
dong ngudi qua dudng, tiéng coi bao clia xe dién. Quang truong



nha thd 16n tran ngip nhitng xe ban dd in di déong nhiéu mau
sdc. Trén néc nha thd 16n Milano ma Marvin khen 13 “huge and
lovely” 4y, nhitng ngudi lap di chic han dang phoi ning & dé.

“Nha thd 16n & Firenze rat am ap.”

Ngudinéi voi téi cau Ay 1a ba Federica.

“Khi vira m&i két hon, ta da cting ong iy leo 1én néc nha tho
16n. N6 khéng hao nhoang nhu nha tho 16n & Milano nhung lai
son toan nhitng gam mau nhe nhang, 1ang man va am ap.”

Theo nhu 16i ba Federica thi nha thd 16n & Firenze 1a “thanh
dudng ctia nhitng ngudi yéu nhau”. P6 ciing 1a mién ky e vé
tinh yéu cta ba. Toi dugc nghe cau chuyén doé tir khi con 1a hoc
sinh tiéu hoc, trong liic nham nhi tach tra & phong khach nha
ba.

T6i vAn chwa mot 1an dén nha thd 16n & Firenze. Toi rat
mudn mot lic nao sé duge dén d6. Leo 1én dinh nha thd cung véi
ngudi minh yéu.

“Nha tho 16n & Firenze w? Tai sao phai dén d6. Nha thd 16n &
Milano thi khéng dugc a?”

Mit Junsei td vé kho hiéu. Sau khi kién nhan nghe t6i ké lai
cau chuyén ctia ba Federica, ciu ay néi “Lai 13 ba Federica a?” va
cudi kho.

Lic 4y chung t6i 20 tudi. Ching toi & khu sin sau ctia trudng
dai hoc. Ca Milano, ci Firenze va ba Federica déu xa x6i nhuw
nhirng 4o mdng.

“Cau htra v4i td chw?”

Téi liic d6 that chang gidng ngay thudng, dung hét can dam
ctia minh dé noéi ra ciu d6. Vi vdi tbi, d6 1a 1an td tinh dau tién



trong doi.

Néu leo 1én néc nha thd 16n & Firenze, toi nhit dinh mudn di
cung vOi nguwoi nay. Téi da nghi nhu vay.

Junsei da htra v6i toi bang thai @6 khong may may lo lang,
dung nhu Junsei thuong ngay.

“Pugc thoi. Thang Nam niam 2000 a? Budc sang thé ky 21 roi
nhi.”

Nu cudi ctia Junsei luén am ap nhu thao nguyén xanh, lic
nao cting khién t6i rat an tdm. Thao nguyén xanh ctia toi. T6i da
tréu duia goi cau Ay nhu vay.

T6i ghé qua nha dé cit nhitng th da mua vio ta lanh. T6i
rira qua hop dung dwua gop.

Cian bép that lanh 16o. Cin nha that yén tinh. Tinh ling, sach
sé, 1ong 13y.

Khi t6i quay trd lai ctra hang thi ba Gina da & d6. Chuyén
hiém khi xay ra.

“Ba Gina!”

Tb6i vira néi, vira 6m cham liy ngudi phu nit cao lénh khénh.
Cht ché cung quan lay chan ba.

“Chau c6 vé van khoe diy nhi.”

Ba Gina vo nhé nhe vao lung téi. CAm giac ré nhitng ngén tay
dai, xwong x4u véi nhitng nép nhin héan sau.

“Lau 1am 18m rdi ba nhi. Chau rat vui vi duge gip ba.”

Ba Gina la mot trong hai ngudi cha ctia ctra hang. Ba da di
qua hon na cai tudi 70 va rat hiém khi xuit hién & ctra hang.
T6i c6 nghe tit nguwdi chi kia 1a ba em gai Paola, rang ba van
khée, nhung phai hon nam troi téi mdi gap lai ba.



“Lau 1am roéi ta m&i nghi t6i viéc may mot bo vest.”

Ba Gina nhéc dén tén mdt c¥a hang may quan 4o gan dé.

Khéac v&i ba Paola quang giao, luén niém né thi ba Gina lai it
néi, nét mit nghiém nghi, cang nhiéu tudi ba cang khoé tinh
hon, thinh thoang ba con néi nhitng ciu ching kiéng né ai
khién Daniela thay kho chiu, nhuwng t6i van thich ca ba Gina va
ba Paola.

“Em hgp vGi cac balao doc than ghe.”

Marvin da ting néi véi to6i nhu vay. Nhic dén day toi méi
nhd, hoi con nhé t6i hay bi nhitng dita tré xung quanh néi rang
tiéng Y cia Aoi that la. B&i trong cach néi cia toi c6 1an nhitng
tir ¢l ma dén ca thé hé cha me ho ciing khong dung téi.

Ba Feredica, trén phuong dién nao d6 gidng nhu ba ciia toi.
Khong thé dém duge hét nhitng ngay toi ngdi udng tra tai phong
khach dé. 6 cung chinh la noi t6i gap g va quen ba Gina va ba
Paola, von 1a ban than chia ba.

“Ch4u van c &n mic kiéu lanh 1éo nhuv viy nhi.”

Ba Gina vua néi dut 16i thi ba Paola tw trong budc ra cing
bao:

“Aoi chi toan mic 4o tring thoi.”

Ba Paola thong bao véi chi gai. Pay da la lan th mudi toi bi
ba Paola phan nan vé mau 4o0. Theo ba Paola, trong tdi “cé vé
budn rau” khi mic 40 mau tring.

“Ta da ndi bao nhiéu lan véi chau 1a hdy mic quan 4o c6 mau
sac twoi dep hon roi ma.”

Ba Gina cham cham nhin t6i khong mot chit khach khi:

“Ta cling nghi nhuv vy day.”



Ba ndi. Sau d6 ba rwén dobi vai lén mot chat.

“Nhung biét 1am thé nao. Ai cling ¢ quyén mic nhitng do
minh thich.”

Ba néithém.

T6i g& tAm bién treo trén cta hiéu, chuin bi dén khéach vao
budi chiéu. Ba Gina khom lwng xudng, bé chu ché cung dang
quan quyt dudi chan minh 1én, réi béng dang ba khuit sau dan
vao phong ché tac. Du thudc giéng ché nhd nhung né cing
khién chan ba Gina loang choang.

* %k %k

Khi Marvin trd vé nha t¥ noi lam viéc, thit ga va rau dang dugc
ninh trong bép con téi dang dng doc sach bén canh.

“Anh da vé réi.”

Anh dat 1én ma va mdi toéi nhitng nu hon.

“Thom qua.”

Giong néi, mui hvong va sy hién dién ctia Marvin. Trong
thoang chéc ngdi nha tran day sinh khi. T6i dit quyén sach
xudng, theo Marvin vao phong ngi dé gitip anh thay do.

“H6m nay ba Gina da dén ct¥a hang d6 anh.”

T6i bao cao.

“Em rat vui vi 1au 1am md&i duge gip ba.”

“C6 phai ba Gina la ba ctia Alberto khong em?”

“Khodng, d6 1a ba Paola.”

Marvin tron mat nhin toi.



“Vay a. Anh khong tai nao nhé duge.”

“Anh khong can phai nhé dau.”

Marvin cé tri nhd tét nhung anh sé khong nhé nhitng thw
anh khéng quan tam.

“Nghe chua chat nhi.”

Marvin da thay quan 4o xong. Marvin trudc mit toi bay gio
dang mic mot chiéc 4o béng va quan sodc dai sat gdi, trong gon
gang va sach sé.

“Nhung anh da nhé rdi.”

Anh néi hay héi thi¥ anh ma xem rdi 6m chit 1ay toi.

“Nhitng gi quan trong vdi em déu la nhitng th quan trong
v@ianh.”

Anh vira néi vira hon 1én dinh dau toi.

“Em phai di. M6n ga sé bi chay mat.”

T6i néi trong vong tay ctia Marvin. T6i dinh ndi v4i anh nhe
nhang hét sttc c¢6 thé nhung chang hiéu sao giong ndi lai nghe
nhu mét 16i tit choi.

Chung t6i vira nham nhi ly rwgu vang trang wép lanh vira
thudng thitc mén ga. Marvin néi vé dv dinh di du lich Hy Lap
vao ky nghi hé bang giong rat hitng khéi.

% 3k %k
Sang thang Sau 1a nhitng ngay trdi Am u, d6 4m thap kéo dai dai

dang. Theo nhu dy bao thoi tiét, nhiét d6 bang khoang nhiét do
cudi thang Ba. Marvin bi cdm. T6i khuyén anh hiy udng



bronkenoro nhung la tin d6 cfia aspirin nén sang nay Marvin
ciing chi uéng aspirin réi ra khoi nha.

Trong khu vudn trude cin ho clia ba Federica, hén 14 hoa t&
dang da nd ro roi.

Thé gi6i bén ngoai toi van chuyén dong.

Budi sang, toi doc truyén khi ngdm minh trong bon tim.
Cudn tiéu thuyét c6 twa dé that ky cuc Ham on Rye. T6i muon nd
tir gia sach cia Marvin. T 6 ca s6 md hé, t6i ¢ thé nhin thiy
con dudng sau nha vdi ring liéu & hai bén. Nhitng mang mau
trang, den cia phong tam, chiéc lo thiy tinh dwng mudi tim.

T6i nhin dong ho trén twdng. Hém nay t6i ¢é hen in trua &
nha Daniela. T6i gap cudn truyén lai, dit sang bén canh, vdi tay
lay chai dau goi.

T6i vira nghe album ctia nhac trudng ngudi Ao Karajan md&
dau bang ban nhac cia Mascagni va két thic bang ban nhac ciia
Wagner, vira chuin bi. Bén ngoai ca s6, troi nhu muén dé mua.
Vi lat nita sé bé em bé nén t6i khdng xit nude hoa.

Ngudi clia cong ty vé sinh vira mdi dén ngay hom qua nén
trong nha moi ngdc ngach déu duge lau chuii béng loang. Pay 1a
cin ho cao cAp ma codng ty ctia Marvin tra tién thué. Nhin khuén
mit minh phan chiéu trong tim guong canh cita vao, tw nhién
toi c6 tAm trang ky la kho ta, nhu thé to6i dang séng cudc sdng
clia mot ai d6 khac. Hon ba ndm ké tir ngay toi bat dau sdng ciing
Marvin. Téi thich cin ho nay va khong biét ty lic nao trd nén
quen vdi cudc séng xa xi noi day. Trit nhitng lic hiém hoi khi
dot nhién cam giac ky la 4y ndi 1én trong dau toi.



TU chd t6i t6i nha Daniela mat khoang 15 phit di 6 td. Trén
dudng téi ghé vao Taverna Visconti mua ting Daniela chiéc
banh s6 ¢b la 6 Ay thich.

Daniela rat thich d6 ngot. Téi mitc chiéc banh kép cd dai &
Novecento (t6i va Marvin méi ngudi nita cai banh con khong thé
&n hét) thi Daniela ciing c6 thé chén sach sé radt nhanh chéng.
Mbi khi trong thiy thé, Luca lai huyt sdo. Anh néi that tuyét.

Chung t6i hon 1én ma nhau tai ci¥a ra vao, c6 dua toi dén
phong clla em bé. M4 ciia Daniela ng mau hoa hong.

“Anh Marvin khée cht?”

“U. C6 hoi cAm chut xiu.”

Cin phong mau hong va xanh clla em bé tuy nhd nhung dang
yéu nhu trong md. Chi ngva gd mau trang dit trudc ctra sb 1a
qua ming cta téi va Marvin cho em bé.

“Xin chao, cong chia nho.”

Tbi cii thip xudng bén canh giwdng chiao em bé dang thiép
ngl. Alessia 13 tén em bé. Du dang ngtt bé van chau may. Em bé
c6 khudn mat kha gia dan.

“0 day yén tinh nhi.”

Bén ngoai clia sd, bau trdi nhiéu may dang triu xudng thip,
bao trium liy van vat.

Bita trua c6 banh mi Focaccia clia Y &n kém vdi thit x6ng
khéi va xa lat muc.

“Cau udng gi?”

Cho té cde nude, toi tra 10i.

Cian bép ctia Daniela tuy chit nhung 1a mot noi thoai mai va
dé chiu. Nhitng tht rau ctt qua lam tir gé dugc dit trong gidé dé



trang tri. Trén ta lanh dinh v6 s nhitng miéng nam cham.

“Anh Luca c6 hay cham bé Alessia cho cau khong?”

T6i vira an vira hoi Daniela. Co6 chun mii lai.

“Anh iy yéu n6 1dm. Mbi ngdy anh ay phai hon né nhitng mot
tram lan. Nhung gia ma anh iy d& dan dugc gi.”

V6i tay lay chiéc dia, Daniela ngudc nhin 1én tran nha. T6i
CUOi.

“Con ky nghi ctia cau thé nao?”

“A. Anh Marvin ra t& ciing dén Hy Lap. Nhung c6 vé cong
viéc cia anh ay ciing ban.”

Daniela nim nay ciing sé vé biét thu ctia bd me cd. C6 néi
rang & do sé tot cho bé Alessia.

“Sip hé roéinhi.”

CAau noéi cia Daniela ggi nhic téi mot chuyén chan nan, toi vo
y nhan mat lai.

“Cau sao thé?”

Khong c6 gi, téi vira ndi vira lac dau.

“Chila, t&d nhd ra rang sap dén ngay Quéc khanh.”

Lan nay Daniela lai khé cudi trude cau noéi ciia toi.

“Ho6i nhitng ngwdi My véi nhau iy a?”

“-U;.”

C4 t6i va Marvin hau nhu chang 16 mit t&i hoi nguwdi My. Toi
thi duong nhién réi con Marvin ciing tranh héi dé. Tuy nhién,
ngay Qudc khanh mung 4 thang Bay thi ching t6i khong thé
khong c6 mat.



“Thinh thodng dam minh viao tam trang clia mot ba vo giau
sang, quyén quy ciing hay ma.”

Lan nay dén luwgt toi nguwdce 1én tran nha.

“Td thwe mudn cho ciu thiy tam trang dé 1a nhu thé nao.”

D6 1a mot cin phong rong twdng dén 1500 mét vudng, phong
cach kiéu Trung Hoa ky quic. Hinh nhu ho ngam quy dinh hé
gip nhau la phai nhin ngdm va khen nhau tit dau dén chan, di
t&i dau cling chi thay ho khen nhau tit trang phuc, kiéu téc, dén
kiéu son mong tay.

“Cau cung dugc khen ch?”

T6i gat dau.

“T¢ nghi ngudi khong tim ra duwge ciu nao dé khen han la
ciing khé x¥ 1dm.”

Bita tru'a that ngon miéng. Sau bita trwa, méi ngudi ching
toi trang miéng bang mot miéng dua vang va udng ca phé.

Pén chiéu trdi d6 mua phin. Con mua phiun nhd hat, khong
tiéng dong, giing mac khip khong trung.

Trén dudng vé nha toéi ré vao vudn éch. T6i dd xe & con
duong lat da, vao bén trong tr canh clta nha thd. Vao nhitng
ngiy mua, t6i bédng thay nhd da diét khong khi noi day.

T6i dwa vao cot mdt lie, ngdm nhin dai phun c6 hinh chi éch
bi wét vi mua. Ngay thudng nuwde & dai van chdy mai khong
ngung.

Khi toi tot nghiép dai hoc va trd vé Milano, cai ngay téi téi
day lan dau tién, tit ca dang bi chon vui trong tuyét. Nhin khu
vuon trang x6a, tuoi sang, hitng tron anh mit trdi phan chiéu,
cudi cling toi cling da c6 thé bat khoc.



“Tai sao cau lai lam vay?”

D bao nim thang da troi qua, nhung guong mit day nuéc
mat cia Junsei van hién 1én sdng dong nhuwdng nay.

“Tai sao cau lai lam vay?”

T6i da khong tra 16i. Toi c¥ mii ngic ng trong miéng. T6i da
nghi minh sé bi cau 4y danh. Nhwng Junsei khong danh t6i. Cau
dy khé run run, nhu thé c¢d ging kim nén con gian dang chuc
tuon trao.

T6i khé chép mét, dé nhitng ky e thim siu vio co thé. Toi
ngude 1én nhin bau trdéi Milano nhudm mot mau xam, va mai
vom thim dim trong mua.

D6 14 chuyén clia nhitng ngay rat xua.

Tiém hoa canh nha thd c6 hoa cim td cau nén toi mua ve.
CAm t cau 13 loai hoa Marvin yéu thich. Bong cidm td cau cing
tron v4i mau xanh mat lanh. Téi mang hoa vé, cdm vao chiéc
binh hoa mau den dé trang tri & phong ngd.

Budi chiéu, trong ltic téi viva nham nhi ly rigu amaretto pha
da, vira doc phan tiép theo clia cudn tiéu thuyét Ham on Rye thi
c6 dién thoai ctia ba Federica. Sau khi néi chuyén mét ldc ba bao
to6i qua nha ba choi vi lau qua t6i khong tdi roi. Ba con néi thém
hiy dan theo c cau ngudi My nita.

Chi can qua 6ng nghe dién thoai, giong Y clia ba Federica da
lan tda that diu dang.

Chong ctia ba Federica va ba Gina déu da hy sinh trong chién
tranh. Ba ké v4i toi rang khi Mussolini bi két an t& hinh va treo
co tai quang trudng Loretta, cd hai ngudi da t6i d6 xem. Ba Gina



c6 mot ngudi con trai va mot nguwdi con gai, con ba Federica chi
don doc mot minh.
“Me chau c6 khoe khéng?”
Ba Federica hoi toi.
“Vang, c6 1é khoea.”
T6i vira diit 16i thi thiy dau bén kia 6ng nghe nhuw mim cudi.
“That khong biét phailam sao véi chau.”

T6i hita sé sang thim ba vao tuin téi.

Anh chang ngudi My néi khong thé rit bd con sdt nén da trd ve
nha sém hon moi ngay. T6i ép anh an xtp va di ngtr s6ém. Vianh
n6éi mudn téi & bén canh anh nén t6i da ngdi doc sich canh
givong.

Marvin mai khong chiu ngt. Hé t6i khéng chd y anh lai ¢
kéo t6i nam xudng givong.

“Co6 thu vi khong?”

Marvin liéc nhin tAm bia mau vang boc cudn truyén va hai.

“Thd vi ldm. Vin phong ctia tic gid nay manh mé va rat
khoang dat.”

“Anh dic biét thich 16i vao truyén ctia tiéu thuyét nay.”

Pay 1a cudn tiéu thuyét toi lay tir gia sich clia Marvin.

“Piéu dau tién t6i nhd 1a minh dang ndm dwdi mot cai gi d6.”

T6i quay trd vé trang dau tién va doc cau dau.

“Pung dung.”



Marvin bao tbi doc tiép di.

“Pay 1a mot cai ban, toi nhin thiy mot cai chan ban, téi nhin
thiy chan clla moi nguwdi, va mot phan khin trai ban dang ra
xudng.”

Pém xudng tinh mich. Téi vira doc truyén, vira nghi rang day
chinh 14 noi téi thude vé.

Mua van khéng ngirng roi. Thinh thodng vong 1én Am thanh
ctia chiée xe 6 t6 chay vut qua con dudng ngap siing nudc.



chuong 9. Biic thu
LALETTERA

Binh tra c& 16n ba Federica quen dung la mot binh s@ trang
mong. Poi tay han nhitng nép nhin ctia ba rét nude tir binh mot
cach tao nha. Chiéec nhin mit d4 mét meéo trong subt, sdu tham.

“Chi can nghe tiéng nudc s6i rét vao tach 1a c6 thé biét chén
hong tra néng va ngon thé nao diy chau.”

Ngay xua, ngudi day cho to6i nhitng diéu d6 ciing chinh 1a ba
Federica. Khi d6 ba ngdi trong chinh cin phong nay, trén chinh
chiéc ghé nay.

“Palaulam roinhi.”

Ba Federica vira noi, vira dua cho toi tach h6ng tra dugm mui
thom.

“Trong chau van khde nhi.”

T canh cia s6 hé md, qua lan can nhé dit day nhitng chiu
cay kho, c6 thé nhin xudng dwdi duwong phd Milano.

“Hinh nhu ba d€ cay héo ta ca roi.”

To6i nhd ra cé6 mot ldc nao do6 ba Federica da néi nhu vay.
Nhitng chau cay héo van im lim nam ngay ngan & lan can nha ba
Federica. Noi day thuc sw khong hé thay d6i.



Tb6i vira udng tra vira ké chuyén Daniela. Chuyén Daniela va
cd cong chiia nhd, chuyén vé cin phong em bé ngot ngao nhu
vién keo duong.

Thoi con 13 hoc sinh tiéu hoc, Daniela ciing thudng uéng tra
& day. Sau budi tap luyén ba 1¢, vira uéng tra vira nhin ra bén
ngoai ctra s6 dang dan tdi.

“Sao chau khéng din ciu nguwdi My dén day choi?”

Ba Federica hoi.

Tb6i dinh tra 15i rang Marvin ban cong viéc nhuwng lai im ling.
Néu vi ban viéc thi vin c6 thé dén choi vao budi tbi, hoic cudi
tuan.

“T{ khi chau vé Milano da dugc bao lau r6i?”

Ba Federica lai hdi tiép. T6i dap:

“Saunama.”

Sau nim. Pa ngan ay thoi gian troi qua.

Khi toi quyét dinh sé hoc dai hoc & Nhat, ba Federica da rat
vui mung.

“Bellissimo!” (Tuyét voi!)

“Bellissimo!” ba nhéac di nhic lai tir d6. Ba cling néi thém
rang biét vé dat nudc clia minh 13 mot viée rat quan trong.

“Chéau chang thay ddi chtt nao.”

Ba Federica néi. T6i ngudc 1én nhin ba bang khuén mit ngac
nhién hét stc. Aoi da thay ddi roi. Ca Daniela va Alberto déu néi
t6i nhu vay. Nhung dit c6 khong phai thé ching nita, to6i van
luén biét ro ban than minh.

“Khong thay d6isaoa?”



Tbi trét ndi bang giong nghe nhu ty mia mai. Ba Federica vo
nhu khong dé y dén giong néi dé cta toi.

“Khong hé. T hoi con nhd chau da ludn thanh that. Thanh
that va nghiém tuc.”

Ba nd mdt nu cudi hién hau. Bt giac, trong téi dang trao cAm
xtic muodn duge khoc da.

Ba Federica v v6 ban tay xuong xuwong lén dau gbi toi.

“Tdn nhiéu thoi gian cling dau phai viéc gi xau.”

Ba Federica dng day di vao bép. Ba dun Am nudc s6i chuén
bi cho nhitng tach tra tiép theo. Khi trd lai, ba ngdm mot diéu
thudc 14 thom & miéng.

“Gan day ta mdi gip Gina va Paola day.”

Ba Federica noéi.

“Lau 1am roéi ta m&i udng rugu.”

“OY quan Biffi a?”

Biffi 1a mot quan bar nhé nhin, cAm giac kha dé chiu. Niém
vui clia ba Gina va ban be la cuing nham nhi mét ly rugu mui &
d6. TAt ca nhitng ba ldo ddc than, ai ny tiru lugng déu rat cao.

“Hai ngudi bon ho lo 1ing cho chau 1dm diy.”

Thinh thoang t6i van cé ¥ nghi, khi t6i bang tudi ba Federica,
ai sé& 12 ngudi cung toi udng ruwgu day? Khi dé toi & dau? O day?
& “cb hwong”? Hay, @ My, chang han?

“Ba chua titng c6 y dinh sé tai hon sao?”

Khi toi hoi, ba Federica tra 10i:

“Mai.” (Khong)

Giong ba nhe bang.



“Ba co tirng nghi sé rdi khéi noi nay khong?”

“Mai.”

Ba bim mdi, th& ra mot lan khéi thube that dai. T6i mim
cudi. Téi nhén tay lay mot miéng sung phoi kho kep bd va hat
ho dao.

C6 d6i luc toi thay that ngudng mo ba Federica, ba Gina -
nhi*ng ngudi duge sinh ra, danh toan bd cudc ddi minh & noi
nay, va c6 thé ciing sé két thic & day. Ho khong cé co hoi lya
chon mot mién dit khac, diéu d6 that dang buén nhuwng lai that
binh an.

Trudc day, toi van thudng tro chuyén véi Junsei vé diéu nay.

“T¢ hiéu y Aoi mudn néi.”

Junsei nhin thing, bang d6i mit sang lap lanh, ndi voi toi
day nhiét thanh.

T6i & Milano, Junsei & My, ching t6i déu cé kinh nghiém
gidng nhau vé chuyén nay. CAm gidc minh con c6é mot naoi khac
phai trd vé. CAm gidc minh 13 ngudi ngoai cude.

DAu cho tdi da trai qua nhitng khoang thdi gian than mat véi
ba Federica hay Daniela nhiéu dén dau di ching nita, cAm giac ay
van luén & do.

Noi toi nén thudce ve.

Nhung trong long t6i, Tokyo hay Nhat Ban it nhit ciing
khong phaila mot noi nhu thé.

“Td hiéu. Nhung t§ nghi c6 co hoi chon lwa van 1a mét diéu
t6t. It nhat cling 1a c6 mot khoang khong dé phiéu lang.”

Khoang khong phiéu lang. T6i nghi cum ti¥ d6 that dep.
Junsei d6i l4c vin néi ra nhitng ti¥ dep d¢é nhu thé. D& dang. Vo



thitc. Mot ngudi that lac quan. T6i khong ré dé la manh mé hay
nhay cdm nhung di1 thé nao thi ciu cling 1a nguwdi ludn tran tré
ning lwgng. Mot ngudi lang man. O ciu ay c6 nhitng thi ma toi
khong hé cé.

“Ao0i?”

Bi ba Federica nhin cham cham, t6i giat minh b&i cam giac ba
nhin thau ca nhirng diéu t6i vira nhé téi trong dau.

“Nudc da soi roi d6. Chau udng thém tra khong?”

“Camonba,cda.”

T6i dap, va hudng anh mit vo dinh vao chiéc gat tan thiy
tinh vung Venezia.

Trén dudng trd vé, téi vira ngude nhin bau trdi day may nhuém
mot mau xAm Am dam qua c¥a xe buyt, vira nghi vé Marvin.

“Ma nay, anh chang ngudi My c6 néi dugdce tiéng Y khong?”

Ba Federica hoéi sau khi hon 1én hai m4 t6i ro kéu khi ching
toi chao tam biét nhau & clra.

“Da, dugc mot chut a.”

To6i vira di’t 101, thi ba néi:

“Thé thi tét.”

Va mim cudi. Trong ba that gidng nhu ¢6 gido & trudng hoc.

“Cho ta gii 16i chao cau Ay nhé.”

“Vang a. Nhat dinh roi.”



Am thanh 16n, loc xoc phat ra tir thang may, sainh khu nha tbi
md&. Pay 1a khu cin ho trude day toi tirng sinh sdng.

Troi sam tdi, phé nhon nhip ngudi. Con phé than thude,
canh bén trong xe buyt, nhitng rung ddng truyén tir duwdi chan
1én, tay ndm mau bac.

T6i khong hiéu vi sao lai c6 cam gidc kho ta dén thé khi dan
Marvin tdi khu can ho d6. Marvin ma to6i rat thich. Marvin luén
cong bang, diu dang, va lic nao cling chiéu chudng toi.

“Hay dé thoi gian 1am cong viée ctia no.”

Ba Federica néi.

“Chéau chang thay ddi chtt nao. Thanh that, nghiém tuc.”

Thanh that, nghiém tuc.

Nam ngoadi, t6i va Marvin da cai nhau vi td gigi thiéu truong
hoc ma Alberto dua cho téi. Nhitng cau tit clia Marvin hom &y
chuwa hé roi khéi tAm tri toi.

“Hba ra anh khong cé chit Aanh hudng nao dén cudc ddi em
hét.”

T6i biét khong phai anh trach t6i vo cin ci, chinh t6i da
khién anh phai néi nhv viy. Vi thé duwong nhién ngudi can xin
16i & day 1a toéi cht khong phai Marvin.

Nhung thyc té nguwdi xin 16i lai 1a Marvin. Nhu moi lan khac.

Chiéc xe buyt vira chay vira nha khéi, bang qua con phd déng
dac, nhon nhip.



Sau bira tbi, to6i vA Marvin cling nhau choi trd Scrabble. Tro
Scrabble doi hdi ngudi choi suy nghi dé ghép chit cai thanh ti,
va tdi nay Marvin da thing 5-2. Qua Marvin mang vé cho téi la
mot chai vang hao hang. Ching t6i vira choi vira thuwdng thirc
rugu.

“Hay la nghi hé chiung ta di Anh?”

Sau khi choi, Marvin ngdi trén x6 pha, vira diu dang vubt toc
toi, vira noi.

“Pi Anh sao? Khéng phai anh da néila Hy Lap a?”

Anh tirng bao dén Hy Lap va cung nhau thwdng thiic nhitng
moén an tv ca.

“Vib6 me em § Anh ma.”

Tb6i chun mét cho anh thay.

“Thé thisao?”

“Nén anh muén dén thim bd me em.”

Marvin néi véi giong rat chan thanh.

“Just visit.” (Chi dén thim tho6i ma.)

B6 t6i 1am viée trong ngan hang, ong da & nudc ngoai trén ba
muoi ndm. C6 18 cudce sdng ay hop véi tinh cich cia 6ng. Nhitng
nim gan day 6ng sdng & Anh.

“Em khong nghi dé 13 y kién hay dau.”

T6i nhap mdt ngum rugu.

“Anh dirng lam kho6 em.”

“Anh khong dinh 1am khé em.”

Marvin dap lai rat nhanh, nhu khi choi game hé bi danh bén
phan xa nhanh nhu chép.



“Nhung ma ky cuc 1dm. Minh & gan nhu viy ma lai ching
dén tham hai bac.”

Trén ban ké sat tudng cé dé bitc anh t6i va Angela. Btic dnh
chting t6i chup & Lugano, Thuy Si. Angela 6m lay vai toi va nd
nu cuoi that rang rd.

“Em nghi chang c6 gi ky cuc ca.”

T6i noéi roi dirng day, di vé phia bon tim dé chuin bi sin
nudec.

“V6i lai, em nghi nwde Anh ciing khong qua gan.”

“Gan ma.”

Marvin theo téi t§i phong tim.

“Néu so vi My hay Nhat thi van gin chan.”

Tb6i gio hai tay 1én, 1am hiéu minh hoan toan dau hang. Téi
vin voi nude, hoi nude ciing nwde néng tudn ra xo6i xa.

“Bd me em c6 cudc song riéng ctia ho.”

T6i cham tay vao dong nudc am dang chay xubéng 6n a0, noi
v&i Marvin khi lwng van quay lai phia anh.

“Em c6 cudc sdng riéng clia em.”

Tiéng nuwdc chay, mii hoi nudc néng bbe lén.

“I know.” (Anh hiéu ma.)

Nghe thiy giong néi budn dén nao long, bat giac téi quay lai.

“Marvin.”

“I know. Aoi c6 cudc sdng riéng ctia Aoi. Va em khong cho
anh dudc dén gan cudc séng do.”

Giong néi day tén thuong. Marvin khé mim cudi tuyét vong,
nhic lai cau “I know” 1an nita. Ngay lap tic toi thiy héi hén.



“Marvin.”

T6i muén ndi anh dirng lam bé mit budn nhu thé. Téi khong
c6 ¥ nhu vay. Chung ta hiy di dén Anh ky nghi nay di. Gip bd
gip me em ciing duge. Néu nhu anh mudn viy. Pi dau ciing
dugc, mién 1a di ciing nhau thi di dau ciing dwge. T6i da rat
muon ndi nhu the.

“Em xin 16i.”

T6i dirng do ra nhu mot con bup bé gd, nhung nhitng 16i thét
ra ti miéng lai chi c6 vay.

“Em khong can phai xin 15i dau.”

Marvin lai mim cuoi.

“Aoi thanh that ma.”

T6i khéng thé néi thém dude gi.

Trong long nggp mot ndi budn.

* %k %k

Hom sau la ngay thit Bay day nang. Khi t6i tinh giac thi Marvin
da di tip gym. Toi c thé nam nan lai phong ngt mét lic. Tam
ga trai givong mau be mém mai, 4nh ning tran vio qua 6 ci¥a sd,
nhitng mén dd dac nhé xinh duwge bay bién trong phong mot
cach tinh té. T6i bat dia nhac ctia Ravel v4i am luwgng that nho.
T6i khong biét day c6 phai la noi danh cho minh hay khéng nita.

Marvin trd vé tif phong tip gym, mot nd luc tuyét voi dé trd
vé 1a Marvin thudng ngay.

“Chaoem.”

Anh néiva hon 1én dau toi.



“Bao bdi clia anh day muon ghé. Trong khi thdi tiét dep thé
nay.”

Ngudi Marvin téa ra mui hwong xa bong quen thudc. Vai va
nguc anh ran chic nhv mot chiée thuyén, rat hop chiée 4o vai
denim anh dang mac. Chi gilp viéc ngudi Thai chuyén trach
viéc giit giti da giit that sach quan 4o cho Marvin.

T6i bdng @6t nhién dang trao cAm xiic ham mudn anh. C6 1&
do t6i bi kich thich khi nhin vao mat ca chan 16 ra giita chiéc
quan cotton va ddi gidy bét bang da ciru. T6i lan cdi tirng cai ctc
ctia chiéc 40 dep, bd qua budc cdi thit lung, t6i ¢ muén hon 1én
ngue, 1én bung anh. Va t6i mudn 6m Marvin that chit.

“Em chuwa day sao?”

Puong nhién thiye té khong luén theo y minh mudn.

“Em ngailam chuyén iy trong phong sang.”

Khi m&i hen ho v4i Marvin, téi da thang than néi ré nhu vay
nén tir sau d6, Marvin chi au yém cg thé téi khi trdi toi hoic it
nhit 13 ltc hoang hon.

“Em day roi.”

Chung toi di ¢én quan Café Stendhal, dung bita sing muon
kiéu My day ap. Banh mi bagel phét kem pho mat, ca phé, xa lat
thit cua, khoai tay ran, trai cay. Sau dé chung t6i di dao, di mua
d6 & Peku, khi vé trdi da chuyén sang chiéu muon.

“Cé thu nay.”

Om tai d6 &n, Marvin hoi cti xudng liy né ra tit hop dung
thu tin. Anh ning chiéu 1én mai téc nau sang trong that dep.

“Thu cta em.”

T6i budc lén bac thang trude, mé khoa tu dong.



“Agata Junsei.”

To6i khong tin vao tai minh. Ngudi t6i citng do, ngén tay
khung lai. Tiéng budc chan khodi hoat clia Marvin dang leo 1én
bac thang phia sau t6i. Agata Junsei. C6 phai Marvin vita noi
nhu vay khong?

Marvin lo dang tha chiéc phong bi tring xudng ban trong
bép. Anh mé tii lanh, cAt nhitng do in vira mua viao trong.

“Laaivay em?”

Anh hoéi.

“Da?”

“Blc thuw dé?”

Xong viéc, Marvin mé& nip lon bia danh “tach”.

“Aoi ciing uéng chit?”

“Khoéng, em khong uéng.”

Tbi tra 16i, nhat 1iy bite thy trén ban, thim mong ddong tac
ctia minh théat ty nhién.

“Agata Junsei. La ban hoi dai hoc ctia em.”

“U'm.” Marvin néi va udng lon bia trong rat ngon lanh.

“Ching ta an t6i mudén mot chit nhé.”

Anh néi.

“Vang.”

T6i co gang nd mot nu cuwoi.

* %k %k



T6i doc thu vao gitta khuya. T6i dgi Marvin vao phong ngd méi
lay bitc thu ra doc trong bép. Nhitng nét chit quen thudc viét
bang muc xanh cia Junsei. Nhitng nét chit rd rang, thanh
manh, nin nét ctia Junsei.

Phai nd lyc 1am t6i méi doc hét bite thw. Pa miy lan toi phai
ding lai. T6i da khong git néi to gidy trong tay, gitta chiing phai
nén lai nhitng ky e doi vé, cAm thay cé nhitng lic nhv mudn
ngat thd. Mdi lan nhu viy, t6i lai nhin twdng, nén nha, roi tran
nha. Twdng, nén nha, tran nha, tiép theo 14 t lanh, gia dé bat,
16 vi séng. T6i hit that sau, roéi lai thd ra, bang cach nao d6 lai
tiép tuc doc.

b6 1a mdt bire thu dai.

Aoi.

Xin 161 vi t6 viét thu dwong dot thé nay. Lau 1dm roi nhi. Nay
gid t&d ngdi vo ddu birt tai, khong biét nén bt dau va két thic
bitc thu nhu thé nao. Néi chung té khong gidi trong viéc viét
thw. Nhat la lai viét thu cho mot ngwdi rat yéu tiéng Nhat, rat
thich doc sach nhv Aoi.

Ngbe qua.

Aoi sé néi thé va cwdi té ding khong?

T6 nghe néi Aoi dd quay trd lai Milano roi. TG nghe tir
Takashi. Té¢ citng nghe néi cdu da hoan toan quen véi cudc
song maéi & dé. Co 18 t& nén néi la té thdy yén tam.

TG dd ép Takashinoéi dia chi ctia cGu. Cdu duwng gidn Takashi.
M6i dau hé théinhi.

“Milano chém heé dep ldm.”



T6 nhd khuon mdt rat tw hao cita cdu khi néi cau dy.

T6 dang song & Umegaoka. O cin ho ma cdu biét rat v6. TG
van vat vwdng gidng nhw thai dai hoc, tai cin phong thai dai
hoc. Néu Aoi & ddy, c6 16 t& sé bi cdu mdng mat.

Takashi dd ké cho t6 roi. Nguwdi yéu cdu la mot chang trai tot.
Cdu ay citng biét anh chang dé rat tram trong cau.

Aoi. T¢ phdi xin 16i cdu. Vivay ma té dang viét bite thu nay.
T6 nghi c6 18 cqu chang mudn nghe nhitng 16 nguy bién lic
nay, vi chuyén da qua réi nhung dit thé nao té ciing mudn cdu
hay lang nghe.

T6 dd khong heé hay biét, vé viéc bd té dén ddy, ciing nhu vé
nhitng 16 ma t6 khong thé tin dwoc la ong dd néivdi cau.
Thanh thdat xin 16i cdu.

T6 khong mudn d6 16i cho tudi tré hay sw non dai nhwng té
cdm ghét sw ngu don cita minh. Cdi d6 goi la “chét lwu” nhi.
Hom nay t& méi biét la khong cé cdch ndo cé thé ciru duge
dira bé.

Khi dwoc cdu bdo cho biét viéc phd thai, t& dd phé mdc hét
cho cdm xite, da do 16i va chiri bdi cdu. T6 thuc sw thay rat
xau ho.

T6 lai viét dai dong qué roi. TG rat xin 161 vi dd goi nhdc Aoi téi
nhitng chuyén khéng may dé chiu, trong khi cdu da roi Nhat
Bdn, t&i song mot cudc song mdi & Milano, noi cdu sinh ra va
16n lén.

“Cau van ludm tiy tién vy nhi.”

C6 18 cdu sé néi cau noi dé gidng ngay xwa va thé dai. Hay la
cau sé cwoi khite khich nhi?



T6 khong xin cu tha thit. T6¢ chi mudn dwoc xin 16i cdu.

Tuy nhién c6 moét diéu t6& mudn héi, rang tai sao cdu khong
n6i hét cau chuyén cho té. T6 thdy budn vi diéu do.

Giit gin sttc khoe nhé.

Cho t& giri 16 héi tham dén chang trai tét ciia cdu.

T6 khong ranh vé cdy cdi nhw Aoi, nhung & cong vién Hanegi,
cd cay hoa la déu dang dam chodi ndy 1oc. O khu vui choi danh
cho tré em, hoa hong dai - t& nghi c6 1é 1a hoa hong dai - dang
né rvee v 1dm.

Junsei.

D1 da doc xong bve thu nhuwng t6i van mat mot lac 1au khong
thé ct dong duge. Pau 6c nhu thé bi té liét, toi chi biét ngdi
tréng rong.

“Junsei.”

Khi toi thi tham khe khé, hai tiéng dé mang téi mot cam giac
ky la bat thudng cho cin bép. Cam giac ky la bat thuwdng va ndi
nhd dao dat nhu tuyét 13.

Tb6i gip btre thw, nhét trd lai vao phong bi. Nhitng ngén tay
run ray.

T6i cAm thiy can mot ludng gié nén di ra ban céng phong
ngd sau khi cit btre thu. T6i nghi c¢6 thé Marvin van tinh du
tréng anh nhu dang ngt say, nhung néu la thé that t6i cling
khong quan tAm. Khong khi dém thang Sau lanh va 4m, dén
duong chiéu xudng con hém tinh mich chi ¢6 vai chiée xe dang
d6. Thanh phé Milano than thudc ciia ti.



Khong thé tin duge. Khong thé tin viée cé thu Junsei giri tdi,
nhitng dong chit myc xanh va ca ndéi nhé thuong da diét nay.

“Junsei.”

Lan nay, téi tham goi thanh tiéng nhw mudn xic nhan lai
thanh 4m vang vong cfia hai tiéng Ay.

Tuan tiép sau dé6 Marvin cé khach, nhitng ngay tiép khach ban
ron. Ching t6i dit nha hang, t&i dén & khach san, dan khach di
an, udng rugu, dua khach vé khach san. Ching toi cling moi
khach dén cin hé mdot 1an. Marvin dan khach t6i phong thé duc
thim my, con toi lam ban véi ho khi mua sdm.

Nhung trong sudt khoang thdi gian d6, bie thu clia Junsei
van khong chiu rdi tam tri t6i du chi mot khéc.

Umegaoka. Junsei. Nhitng t0¥ ngi¥ than thudc cung vé6i
khong khi ctia Tokyo chay tran trong t6i, khoa day moi ngd
ngach tir ban tay dén déi chan.

Ca khi #n tbi cung nhitng vi khach clia Marvin, khi ngoi
trong chiéc ghé & tiém trang stc, khi dén nhan cai hén cia
Marvin trén dinh dau, t6i van 6m tron khéng khi dé.

Nhitng ky tc da déng nap. Nhirng ky Gic to6i da déng chit nip,
gbi lai trong gidy, budc ca day va da dinh ném di that xa.

Nhung tdi vAn nhé moi thit.

Con phd ay, tirng niém vui ngap tran ctla quing doi sinh
vién, nhitng ngudi ban théan, va tit c nhitng viée da lam véi
Junsei.



Khi biét minh mang thai, t6i da rat so hai. Tré dai va non nét
dau chi riéng minh Junsei.

Ngay hom dé, troi dang d6 mwa. Con mua cila Tokyo mua
dong, lanh 16o. Mot nguwdi xung 1a bd cila Junsei da t&i cin ho
cung v4i mot ngwdi phu ni¥ khong xung tén, téi cing khong hai.

“Ai day?”

Nguoi tw xuwng 1a boé Junsei néi bang mot giong khéng cé vé
gi dé chiu. Khi t6i dinh pha tra thi 6ng iy néi rat khé chiu, co
khong can phailam thé.

Ngudi phu nit tim thiy b ho so téi nhan dude tit bénh vién,
bao gom anh siéu Am va td gidy c6 in may muc can lvu ¥.

“Anh xem nay!”

Ba ta néi véi bd Junsei bang giong nhv thé ngac nhién, qua
ding 1a trong giong noéi iy c6 ngac nhién that, nhung dau dé toi
cam nhan dwde né con 1an ca thich tha.

Giong néi ay, dén ca bay gid to6i van thinh thoang gip lai
trong nhitng gidc mo.

Junsei khong can phai tuy oan trach minh. Vi viéc pha thai l1a
do t6i quyét dinh. Tdi da rit sg. Du ban than khong hé vui vi
chuyén mang thai, nhung t6i lai s¢ hai khi nghi rang Junsei sé
khong vui khi biét chuyén nay. Hay phé cai thai di. T6i khong
thé chiu dyng dugc néu phai nghe nhitng 15i dé ti miéng
Junsei. Tai sao cdu lam thé? Toi tha bi néi nhu thé mét triéu lan
hon.

D6 da la chuyén tir rat xua roi.

* %k %k



Th& Nim, mua. Tdi két thiic cong viée & c¥a hang trang stic, trd
vé nha va tdm. T6i pha mot ly amaretto d4 udng.

T6i nghi khong biét c¢6 phai da nhin thay chiéc xe Jaguar ciia
Marvin trd vé nha khéng nén di ra ban cong mot chuat. Toi lic
nhe chiéc ly, nghe thiy 4m thanh nhd phat ra tif vién da. Chat
16ng ngot ngao mau hé phach.

Cho t& gti 161 hdi tham dén chang trai tot clia cau.

Junsei da viét nhu viy.

Cau ay cling biét anh chang d6 rat tran trong cau.

Ca nhu vay nita.

Pung 1a nhu vay. Téi nhip mot ngum rugu.

Hom qua, Marvin da ra sin bay tién khach. Bo céc whisky
nhé luén la mén qua ctia Marvin - ngwdi mua né - nhung toi la
nguwdi trao ting. Ching toi uéng coc ca phé cudi ciing & quay
hang, bit tay, hon xa giao va tir biét & cong. Khi ddi tac vira di
khoi, Marvin da 6m chit lay t6i tif phia sau, ngay & dé. Chung toi
ct dng nguyén nhu vay. Nhin dong ngudi héi ha qua lai trude
cong.

“Perfect.”

Marvin dit nu hén 1én dau téi va néi.

“Anh yéu em nhiéu 1am.”

To6i git¥ hai tay Marvin trude ngyec minh, va ching to6i git
nguyén tu thé dé, gidng nhu bi budc lai trong tro “hai ngudi ba
chan”, budc di vai bwde mot cach vung ve.

Chiéc xe Jaguar van chua quay ve.

Quay trd vao phong, toi rét thém rugu. Nhivng lon téc wdt tré
xudng gay.



“T¢ yéu 1am cai gay clia Aoi.”

Pén gid toi van cé thé nhd ré bd moi ctia Junsei khi ap chit
vao gay t6i. P6i moi néng hdi, mém mai.

“Tai sao ciu lam thé?”

Lic iy Junsei da khoc.

“T3d sé khong tha thif cho cau. Sau nay, co 1é t& cing s€ khong
bao gio tha thi cho cau.”

T6i khong hé cé y 1am tén thuong cau Ay nhu vay.

Chung t6i da yéu nhau t6i mirc khé tin vay co ma. ba hoa hgp
dén thé co ma. Pa nghi tron doi nay sé & bén nhau co ma.

Khi t6i dinh than lai duge, thi tay da nhic 6ng nghe dién
thoai.

T6i nhin nhitng ngén tay ctia minh bam mét cach chinh xac
t6 hgp nhitng con sb iy, t6 hop ma nhiéu nim roéi t6i khong nhé
t&i, bang mot cAm xuc ky la.

T6i khong cAm thay moi chuyén dang thue su xay ra.

T6i nghe tiéng d6 chudng sdng dong, lién ngay sau dé dau
ngoén tay toi run ray. Tiéng chudng dién thoai reo & Nhat Ban.

“Vang, toi 1a Agata. Hién nay t6i dang di vang. Xin hay dé lai
tén va l6i nhan.”

T6i nin thd. La giong cia Junsei. Giong néi nhoé nhe, khéong
ro rang. La giong clia Junsei.

Tiéng “pip” kho chiu vang 1én bén tai.

T6i hoang sg, ditng trong rong nhu vay trong may gidy. Sau
d6 toi voi vang dit dng nghe xudng. Da ga ndi lén.

“A0101?”



Tiéng Marvin vang 1én & c¥a ra vao. Téi nham mat, liy lai
nhip thé déu.

R&t cude toi dinh lam gi vay? T6i mudn cai gi?

“Em & day sao?”

Marvin 16 mit vao trong b vest xanh thdm hoan hao khéng
ti vét.

“Anh da vé roi a. Em vira tim xong.”

Toi vong tay 6m ngang lung Marvin, kiéng chan lén, thi
tham bén tai anh. Marvin cé mui cia xe 6 to. Mui ctia chiéc xe 6
t6 noi that xa hoa, rong rai cia anh.

“Bita t6i anh dung mi nhé? Em sé di chuén bi ngay.”

T6i nghe giong néi diém dam cfia anh tra 16i Sure, vira gidp
anh thay ao.

T cfa s6 phong vAn md, khong khi mang theo con mua ta

\

vao.



c}\mng 10: Bén tdm
[.A VASCA DE BAGNO

Lamia campagna.

Thao nguyén xanh cua toi.

Trudc day toi ting yéu mot ngudi con trai va goi ngudi iy
nhu the. P6 1a mét nguwdi cé6 nu cwdi khoang dat nhu thao
nguyén bat ngat, khong vuong chut vu tw. Nguwdi iy tinh té nhu
thdo nguyén, nhung dau dé trong trai tim c6 chit hoang da.

Cht nhit, trdi nhiéu may. T6i mua hoa hdong ty mudi trang
tai cta hang hoa canh vuon éch. T6i sé chia ra cim & phong
khach va bon ra mit.

“Pep qua.”

TU phong gym trd vé, Marvin noi.

“Aoi chi mua nhitng loai hoa ton 1én vé tinh lang trong phong
th6inhi.”

Marvin ndi tiép khi 6m lay téi tir phia sau.

“Anh muén cdm nhitng loai hoa ruc rd hon 4?”

Trudc cau tra 10i qud quyét “Khdéng” clia Marvin, tdi chot
cam thay chut buc bdi. Buc bdi trude viéec minh duge nudng



chiéu, buc boi vi dang dugc anh khoan thw, va buc bdi vi viéc bi
tén thwong. Téi van ludn luén khién Marvin tén thuwong.

“Cau dung gian Takashinhé.”

Junsei da viét trong thu nhu vay. Pung la cach viét ctia ciu
iy. Chtta day tinh cdm im 4ap ctia mot nguwdi ludn an can véi
ngudi khac.

C6 diéu toi khong thé ngin minh tire gian véi Takashi. Vi biic
thu ctia Junsei 1a mot sw sup d6. Nho, nhung mang tinh quyét
dinh.

“Anh ghé qua vin phong va nhan dugc fax cia anh A. Anh iy
héi thim em day.”

Marvin liy chai Coca Cola gidm can tif trong ti lanh, uéng
mot hoi true tiép ti¥ miéng chai nhwa ¢& 500 ml hét gan nla
chai, doan néi bang giong nhira nhya véi toi.

“Anh iy c6 vé rat thich em. Anh 4y bdo em da 1a mot 6 gai
ngoai quoc roéi con rat khéo léo nira.”

Anh A la khach cia Marvin, mo6t thoi gian trude da & tai
Milano.

“Anh ty hao vé em lam.”

Khi bi anh dung déi moi lanh, con uét Coca Cola hon 1én
tran, t6i mong anh khong nhan ra dé6i may t6i vo y khé chau lai.

Ty hao w? T6i cb gi dé anh ty hao? Cach &ng xit khéo 1éo vé6i
khach. Kha niang két hop tinh té nhitng bd dd cao cip Marvin
chon cho t6i? Guong mit phuwong Pong day vé “ngoai qudce”?
Tiéng Anh khong ngong nghiu?

Nghi t6i d6, toi thiy chan ghét chinh minh. Thay minh that
thip heén.



Sau bita trwa don gian, téi ngdm minh trong boén tim. Trong
khi viin nuwdc néng vio béon, Marvin mat xa ¢ cho t6i. Téi chiéu,
troi bat ddu mua, chiing téi ngdm mua qua ca s6 phong tam.

“Anh vao tdm ciing em khong?”

Khi nudc néng da day, toi héi nhung Marvin tra 16i anh da
tdm & phong tap roi. T6i nghi, minh biét anh sé tra 15i nhu thé
nén mai héi.

“Em c thong tha nhé. Trong em cé vé hoi mét day.”

N6i doan, anh dit nhe méi 1én vai téi roi bwde ra. Lén doi vai
con biip bé quy gia ctia anh.

Khi méi sdng cling Marvin, toi c6 cadm gidc minh dugc sy
rong lwgng clia anh ctu v6t. Sy thong minh ctia Marvin, déi tay
vitng chac, su rd rang clia thi ngén ngit anh dung la tiéng Anh
da trin an t6i. Giita ching toi tit dau da toén tai mot loai 16i giao
tiép, va c6 18 dau d6 trong 1ong ca hai déu y lai vao chuyén dé. Cé
16 ching t6i déu la nhitng ké nhat gan.

T6i dudi thang chan tay trong nudc nong.

Nhitng ngay gan day, to6i sdng cudc sdng cé phan luwdi biéng
hon ca khi trude. Gidong nhu dé quay lwng lai véi sy nhiét thanh,
chuyén tim va day ning lwong ctia Junsei.

T6i nghi minh da & rat xa Junsei roi.

“Td mudn ciu ding gian Takashi.”

Junsei van tiy tién chang khac trude chit nao.

* %k %k



Hoi nhd, toéi thudng duge me day cac bai hat trong phong tam.
Nhitng bai nhu “Con dudng nho” cia Hakushu, “Mwa” va “Bup
bé mit xanh” ctia Ujou. Giong me ti khan khan.

Dé dap lai, t6i day me bai hat & trudng. Bai hat cta trudng
hoc danh cho nguwdi Nhat tai Milano. Me t6i néi ba thich 16i hat
& khuc th& ba. Khtc th® ba dé bit dau bang cau hat “Pén da
rang bén c¥a kinh hoa, ngay hém nay truong Milano cia chiing
ta, lai diu dang l6n 1én.”

C6 16 khi d6 me t6i rat nhé Nhat. Ngoai b6 ra me khong con ai
dé dua vao, ciing khong biét tiéng dia phwong dé tro chuyén, toi
nghi me da rat c6 don. Baluén néi thoi tiét & Milano that u am.

* %k %k

Sau khi ngadm bon, t6i ngl trwa cing Marvin. Tinh diy sau
khoang mot tiéng, mua van tiép tuc roi, con kha lau nita méi téi
chiéu t6i, nhung trong phong da tbi md va lanh t8i mdc rung
minh. Téi ling nghe tiéng thd déu ctia Marvin. Khuén mit khi
ngu ctia anh that mét méi. T6i khé khang ap ma vao mé anh.

Tuan sau d6, nhitng ngay thdi tiét xdu van tiép dién. Ngay
nao ciing lanh t6i mitc khong thé tin da budc vao thang Bay.

R&t cude, dot nghi hé chiing toi sé di My. Toi dit vé may bay,
goi dién bao cho Angela.

Nhirng bong hong tring mai khong tan.

“Tbi nay chiing ta ra ngoai an di.”

Buodi sang, khi ra ngoai, Marvin néi qua ca xe vé§i toi.

“Anh sé tgi ctta hang dén em.”



“Vang, em biét rdi.”

To6i tra 15i, ghé dau vao ghé lai hon nhe anh rdi ding trén
duong l1Am tAm mua phin dé tién anh.

Mot tuan chdng t6i 4n ngoai khoang hai, ba lan. Vi mot
nguwdi dang bi em bé quan lay subdt ngay nhw Daniela thi cudc
song ciia chiing toi “dang ghen ti chét di dugc”.

Lic riva bat budi sang, t6i nghe thiy tiéng ma c¥a bén ngoai.

“Anh Marvin day 4?”

T6i tém 1y mot chiée khin, vira lau tay vira di ra thi bat chgt
dung phai nu hon clia Marvin & hanh lang.

“Anh quén d6 a?”

“Khéng. Pé anh dwa em di.”

Marvin néi, thd minh xudng x6 pha ngoai phong khach.

“Em chuédn bi mat bao 1au?”

Ban dau toi khong hiéu Marvin dang néi gi.

“Pvraem di uw? Taisao?”

Moi khi t6i van di bd t&i cra hang. Trit ltc ghé vao thu vién,
sach ning thi toi tw 14i xe di, nhung vbn t6i thich di bd, va
Marvin biét diéu dé.

“Vitrdi mua ma.”

“A.”

T6i guong cudi. Toi thue khong thich mwa. Cé lic toi con lay
cd troi mua dé nhd Marvin téi dén nita.

“VA lai, con ltc vé nita, nén em khong thé dung xe ciia em
dugc.”

T6i lai cwdi guong mét lan niva.



“Em c6 6 ma.”

Marvin mim cuwdi néi anh 4y khong muén toi phai dung 6.

“You are so sweet.” (Anh dé thuong qua.)

Anh 4y khong biét 1y do t6i ghét mua.

Tbi 1ap téc chudn bi. P& hdp vdi trang phuc ctia Marvin: 4o
vest xanh navy, so mi xanh da trdi, ca vat mau be, t6i chon mac
bd vest mau be nhat. Marvin that diu dang.

Khi soi toan than trudc guong dé kiém tra lai, tdi c6 caAm giac
c6 anh nhin phia sau lwng minh. Nhung ngoanh lai thi khéng c6
ai ca.

“Takashi da ké cho td roi. Ngudi yéu cau la mot chang trai
tot.”

Junsei da viét nhu viy.

“T¢ nghe néi Aoi di quay trd lai Milano rdi. Té nghe tu
Takashi. T§ cling nghe noéi cau da hoan toan quen véi cudc sdng
mé&i g do.”

T6i chAm cham nhim mit lai, ¢ xua dudi hinh béng ciia
Junsei. Khi m& mat ra, t6i voi téi phong khach noi Marvin dang
doi. Voi trd vé véi “cudce song méi” clia minh.

Lic toi t&i ca hang, Alberto da bt dau cong viéc trong phong
ché tac. Nhitng manh sap cherra ndm vuong vai day trén ban.

“Chao em. Hai ngudi van nong thim nhu moi khi nhi. Anh
thiy qua cira s6.”



T¥ radio vong lai giong cia DJ v6i Am lugng nho, réi t&i mot
bai hat. Vao ngay mua, khong khi trong phong lam viéc tran
ngip mui vita va mui thuée. Lo dung mdi mau xanh 14 nhat twoi
tin, va lo con mau hong xinh dep.

Chung tdi ciing nhau udng ca phé budi sang.

“Anh nhiét huyét that day.”

Vira nhin vo sd bitc thiét ké trén ban ché tac, t6i vira noi.

Mua thu, Alberto sé gop mat trong cudc ti thi ky thuat cta
nghé nhan lam trang sic nén anh toan tam toan y cho viéc
nghién cu. Anh néi khong hing thu vdi viéc tranh tai, nhung
trong anh van vd cung vui vé va hivng khdi, cé 1é vi bAm sinh
anh da la ngudi nghiém tac véi moi viéc. Nhirng ngén tay anh
cam coc ca phé manh mai, tinh té va trang dén kho tin.

“Mua mai khong dit nhi.”

Anh néi giong ngam nga.

“Vang.”

T6i ghé miéng vao ly ca phé néng hdi. Bén ngoai clra sé moi
ngéc ngach déu ust nhep, khung cdnh mat di mau sic, nhu mot
b6 phim den trang.

* %k %k

Ban da dugc dat & Briciola. Briciola nghe néi xwa kia la 1au dai
clia mot gia dinh quy toc, Marvin rat thich cic moén thit & day.
Mua van ct roi.
P in moén nio ciing ngon. Sau ly rugu diém tam, ching toi
khui mot chai vang va udng rugu sau bita &n thay cho d6 trang



miéng. Marvin néi, 1an nay t6i My anh mudn t6i gip gia dinh
anh.

Lic vé t6i 14i xe. Marvin udng gap hai 1an t6i, vira vé t&i nha
anh lién c&i 4o khoac, va ngt ludn trén x6 pha trong phong
khach. Hoa hong khong chi tén 1én vé tinh ling ctia cin phong,
t6i nghi, ching con lam nhiét d6 phong gidm xubéng mot chit.
Va c6 1&, ching con 1am ndi bat su c6 ddc clia tirng ngudi nita.

“Marvin.”

Tb6i ¢ lay Marvin dy.

“Anh t6i phong ngt di. Em xin 16i, sttc em khong thé cong
anh vao dugce.”

T6i nbi, tham wde minh c6 thé lam dugce diéu d6. Gia ma toi
c6 thé nhe nhang cdng Marvin trén vai, dua anh téi givdng thi
hay biét may. Nhitng viéc t6i khong lam duge nhiéu qua. Bao
nhiéu 14 viéc ma téi wdc minh cé thé lam cho Marvin.

“Aoi.”

Marvin vuwon hai tay ra nén t6i cti minh xuéng nhu anh
mong mudn. Vong tay Marvin ém lay c6 téi. Cam anh khi cham
vao rit mém mai, khéc hin an twgng rin chic bén ngoai. Tbi
nhim mét lai, hit Jiy mui huong giéng nhv mui xa bong trén
ngudianh.

* %k %k

Pém d6 gidc ngh toi chip chon, sau miy lan tinh day giita dém,
rot cudc dén sang sém toi khong thé ngt thém duge nira.



Vira nghe tiéng Marvin thd déu déu, t6i vira nhin chim chim
lén tran nha. Ga giwdng tring, chup dén tron bang gidy Nhat.
Takashi da ké v6i Junsei cudc séng clia t6i va Marvin & day nhu
thé nao nhi?

Nin thd, cha y dé khong lam giwdng kéu, toéi khé khang xo
hai chan vao doi hai Trung Hoa quen thudc.

Ngoi xudng ghé trong phong bép, téi uéng nuwée. Pong ho
dién t& trén 10 nudng chi 4 gid 40 phit sang. Cin bép im ang,
sach sé. T6i cti xudng, ngdm chan minh va hoa vin cim thach
cia nén bép. Bang sy ngay tho nhu tré nha.

Va roi, du khéong mudn t6i ciing phai thira nhan. Chi bang
mot btie thu, Junsei da cé thé lam t6i réi boi téi mite nay. Dé
dang nhu vay.

Nhi*ng con chi¥t myc xanh.

T6i da thudc 1ong bire thu d6. Aoi. Xin 16i vi t6 viét thw dudng
dot thé nay. Lau lam rdi nhi. Nay gid t& ngoi vo ddu birt tai, khong
biét nén bt dau va két thiic bite thie nhv thé nao.

Aoi.

Chi vé6i cau do, giong néi clia Junsei da séng lai trong dau toi.
Junsei ludn goi tén to6i theo cach ma chi ciu méi biét goi. Moi
cau ti. Chan thanh, chan chita yéu thuong.

T6i thich dugc cau goi tén.

Aoi.

Cau goi toi bang giong diu dang, c6 mot chit ngap ngiing. Toi
thich @6 4m trong giong néi ay.

T6i mudn nghe giong ndi ctia Junsei. T6i mudn nghe, ngay
lac nay. Nam thang chang cé tac dung gi hét.



Néu 13 bay gid, liéu t6i c6 thé néi ranh mach hon khéng nhi.
Rang d6 khong phai 16i cia ciu. Rang toi da sg hai. Rang toi da
that tré con. Rang t6i khong mubén mit ciu. Rang toi da rat
budn. Rang Tokyo khac han véi Nhat Ban trong trudng hoc
ngwdi Nhat & Milano. Rang t6i da luén mot minh thui thai.
Rang ti nhd tdéi da ludn nhv viy. Rang chi minh Junsei hiéu
diéu d6. Rang téi khong hé mudn rdi xa ciu bat ky gidy phit nao.
Rang thuc té ching toi da luén bén nhau khong rdi, luén di ciing
nhau nhv anh em, va chuyén gi ciing that vui. Rang t6i da hanh
phtic. Va rang to6i khong mudn chia tay nhu thé.

Pién thoai trong nha bép gin trén tudng. Toéi dirng, nhan
mot day s dai.

“Vang, Agata xin nghe.”

T6i nghi da ga da ndi 1én trong huyét quan minh. Chan toi
nhiin ra. La giong Junsei. Cau iy da nhan cudc goi.

“Xin 161, t6i nham sb roi.”

Chi néi t&i d6, t6i lién cip may. Cé 1é ngat cudc goi nhu vay
hoi tho 10.

“Aoi.”

Ngoanh lai, Marvin da ding do.

“Em dang lam gi thé?”

T6i khong thé tra 16i ngay 1ap titc. Téi nghi minh van con run
ray.

“Em goi dién.”

Tb6i thiy rat mét. T6i khong mudn néi chuyén véi Marvin.

“Anh biét. Anh dang hdi em mudn goi cho ai.”



Guong mit Marvin that dang sg. P6i mit mau nau cia anh
chat chtta dau dén. Téi khong mudn lam tén thwong Marvin,
nhung dong thdi lai thiy bat chap sao cling dugc.

“Em khong ngi dugc nén goi dién cho mot nguwsi ban &
Tokyo. Bén d6 gid dang la gitta truva ma.”

“Ban nao & Tokyo?”

RS rang Marvin khong tin. Puong nhién réi. Vi t6i chua bao
gio goi dién cho “ngudi ban & Tokyo” nao ca.

“Ban bé ma em néi mot cau da ngat may thé u?”

Tb6i biét 16ng may ctia minh da dung lén.

“Anh @ d6 tir khi nao? Anh nghe lén em a?”

Marvin cudi kho véi vé ty mia mai.

“Em khong can phai lo. Vi du sao anh ciing dau c6 hiéu tiéng
Nhat.”

T6i tha dai.

“Thoi bd di anh, ngd ngin that. Khong cé gi dau. Vi rdt cude
em khong néi chuyén véiai ca.”

“Em dinh di dau?”

Marvin goi ngan t6i lai khi t6i dom buwde khai.

“Em tdi phong tdm. Em di vin nuéc néng vao bon.”

Marvin rat cao 16n, nén khi anh d@ng chén & cla, toi cAm
thay bi don ép.

“Em lai dinh trén vao phong tdm sao?”

T6i dang rong hai tay, nghiéng dau.

“Sao? Em lam theé thi sao nao?”



Lan nay t&i lwgt Marvin thd dai. Anh néi véi giong vo cung
cham rai:

“Let’s talk.” (Chung ta néi chuyén di.)

“Talk what?” (N6i chuyén gi?)

T lanh khé rén.

“Aoi nghi vé anh thé nao? Anh ngbc nghéch? Anh khd khao?
Nghianh khong nhan ra diéu gi hét?”

T6iim ling. Vi toi thue sy da nghi thé.

“Khoéng.”

Cudi cling toi dap.

“Anh khong khd khao, ciing khong ngdec nghéch.”

Mot khoang ling ky la xuat hién.

“Anh hiéu roéi. Vay thi chting ta néi chuyén di.”

Let’s talk, Marvin lap lai.

“Talk what?”

Tbi cling 1ip lai cau tra 10i. Khoang ling lai xuat hién, nhung
khoang ling 1an nay tudng nhu sé kéo dai vinh vién. Cudi cing
Marvin m& miéng.

“Vé moi chuyén.”

Tbdi chi dirng im tai chd.

“Em lai im ling rdi. Pén ca cai nhau véi anh ciing khong
dugc sao?”

Marvin khong chiu nhuong bo. Khong dinh tha thit. C6 vé
nhuv anh khong con y dinh nhuwgng bo tdi nira.

“Tai sao? Tai sao em thu minh lai. Anh khong chi trich em.
Anh chi muén em néi cho anh biét.”



T6i 1ang im nhin khudén mit Marvin méo mé vi khé s&. Toi
nghi, that giong nhau. Xua kia Junsei ciing tirng noi v4i toi nhu
thé.

Vao gidy phut d6, tdi da hiéu hoan toan. Rang toi sé mat anh.
Rang ngay litc nay, toi sén sang dé mat anh.

Marvin khong budng tha.

“Em nghi rang anh khong nhén thay bttc thu d6 sao? Bic thu
ma em dinh cat kj suét phan ddi con lai trong t 40 y?”

T6i nghi minh da khong d6i sic mit.

“Em khoéng néi cho anh biét v? Rang ngudi nao giti bire thw
d6 cho em, rang vira roéi em goi dién cho ai?”

T6i khong tra 10i. Chi vé ciing mudn vio phong tam.

“Ao0i?”

“Em da nghi néu la anh, anh sé khong tim hiéu. Em da nghi
néu la anh, anh sé khéng néi nhitng ciu nhu thé.”

Tb6i nghi gidy phiit d6 chinh 1a lde Marvin néi gian thue suy.

“Néu la anh u? Em dang so sanh anh véi ai vay?”

Marvin nhic di nhic lai tir “Who?”

Théy t6i im lim nhu tang da, cudi cung, Marvin dAm mot cu
manh vao tuong.

“Damn!”

Anh thét 1én, roi roi khoéi d6. Canh c¥a phong ngt sip lai day
tho bao.
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Troi da bat dau sang.

Ngbi ling im trén chiéc ghé trong phong bép, t6i nhd lai
chuyén da danh mat Junsei nhiéu nam trudc.

“Tai sao chung ta phai chia tay?”

Cubi cling t6i néi mot cau, ma vdi téi khong khac gi mot 16i
cau xin.

“Taisao u?”

Junsei cé vé ngac nhién.

“Cau... that khong thé tin néi.”

Junsei c6 vé cang lic cang ton thuong hon.

“Cau cho rang moi chuyén van c6 thé nhv cii dude sao?”

Phai ching thich cong kich khi bi tén thwong 1a ban chét ciia
dan 6ng?

“That dang ngac nhién.”

Cau thét 1én. Khi d6 Junsei dang mic mot chiéc 4o len xanh
xam. T6i thwdng hay nhé nhirng chi tiét ky cuc kiéu dé.

“Cau ra khoi day di.”

Khi néi diéu dé, Junsei khong con nhin vao mat t6i nita.

Khi dé la mua dong, swong mu da gidng trén cong vién
Hanegi.

Pirng dé em di.

Ca khi d6 1an bay gid, cau néi d6 déu ngoan cd, khong chiu
thoat ra khoi miéng toi.

Marvin ra khoi nha, khong an sang.

Nghe tiéng Marvin di ra, t6i vin nuw§c néng vao bon, roi
ngim minh trong d6 that 1au. Sau d6 toi xép hanh Iy vao tui.



c}\uong 11 : Noi t6i thuoc vé
CEPOSTO

Alberto doat giai bac. Trong cudc thi tai gitta cac nghé nhan
trang stc, hinh Anh chim giai vong cudi dude phat séng trén
truyén hinh. Ngoai sang tac tu do, thi sinh con tranh tai xem
trong mot khoang thdi gian nhat dinh ho c6 thé 1am tinh x3o t6i
dau, lam dugc khoi lugng cong viée 1a bao nhiéu, véi sé nguyén
vat liéu duge giao ho cé thé 1am ra nhitng san pham mang tinh
sang tao ra sao. Vi thé chuong trinh d6 mang tinh giai tri kha
cao.

Thing bai khéng quan trong. Long nhiét huyét va chan
thanh ctia Alberto khi cAn man lam viéc that trong lanh, khién
ca t6i, Daniela va Luca déu thue 1ong ¢ vii cho anh trwde man
hinh. Tuy khong phai 1a giai vang, nhung sau khi xem, tt ca
ching téi déu mirng cho anh. Trong géc phong, Alessia dang
ngi, phat ra tiéng thd déu nho nha.

Mua thu nam 1999. Thang th& ba sau khi t6i roi khoi can ho
clia Marvin.

“Ubng thém chai nita khong?”
Daniela nhéc chai rigu vang da hét 1én, hoi.
“Khong dugc. TG phai vé thoi.”



Khi t6i néi vay va ding 1én, ca Daniela va Luca déu khé nhin
vai, néi 1é ra toi ci¥ thong tha ciing duge. Nhitng ngudi ban am
ap cua toi.

“Hay la em ngu lai day m6t hom di.”

Vira nghe Luca néi, té6i vira khoac 40 lén minh. T6i nhin
khuon mat Alessia dang ngt, chao tam biét c6 bé, hén 1én ma
Daniela va Luca, roi budc ra cita trude. Mot dém troi trong vit.
That hiém khi & Milano c6 thé thiy sao sang nhu hém nay.

“Vé cin than nhé.”

Hai ngudi ndm tay nhau tién t6i ra ti xe. Khong phai xe
Benz, ma 1a mdt chiéc Fiat cli. N6 ¢6 mau xanh 14 thAm. Véi toi,
pham chuyén xe cd, mién chay dugc thi hing nao ciing dugc. T6i
that day an toan, khdi ddng may.

Ngay roi khéi can ho ciia Marvin, t6i lan 16c & nha Daniela.
Daniela rat hao phéng cho téi ngt lai, nhiéu lan 6m lay toi day
thuong cadm va ling nghe t6i néi. Thé nhung duong nhién, cb
khong thé hiéu duge. T6i & nhd ba tuan cho tdi khi thué duge
cin ho hién tai, nhung trong suét thdi gian d6, Daniela khong
ngirng thuyét phuc toi quay trd vé véi Marvin.

“Anh Marvin yéu ciu lim.”

Chiéu t6i ngay hé hom dé, sau khi nghe chuyén ctia t6i mot
lGe, c6 mai toi tra lanh va néi nhu thé.

“Td nghi Aoi nén ngudi l6n hon mot chut.”

“Caundidang.”

Khi t6i néi thé, Daniela c6 vé ngac nhién.

“Néu cau hoi td, thi td thiy anh Marvin hoan hao day.”

T6i mim cudi yéu 6t, khong biét néi sao nén lip lai:



“Cau nodi dung.”

Budi tbi, Marvin tdi dén toi.

“Trudc mat anh muén em vé véianh da.”

Guong mit anh van con gian, thé nhung anh ¢ ging diém
tinh, nhe nhang néi.

“Moi chuyén thong tha néi ciing dugc.”

Nhung toi khong cé gi dé néi ca. Khong mot diéu gi. Riéng
diéu d6 toi biét rat ro. Thé nén téi khong thé trd vé dugc.

Ngay hom sau Marvin lai téi 1an nita. Moi chuyén vin nhu
vy, va Marvin biét diéu dé.

“Em ctirng dau qua.”

Marvin néi, cwdi buodn.

“Anh sé khong bo cudc dau. Anh sé @ can nha dé, dgi em trg
vé vdianh.”

Vi toi, toi khong hiéu trd vé nghia la gi. Noi dé trd vé. Toi cé
cAm gidc minh da luén tim kiém mot noi nhu thé, nhung ciing
nghi t6i chua tirng c6 duge mot noi nhu thé.

T6i mudn gip Junsei.

Tb6i nghi vy, véi mot niém khao khat ky la. T6i biét di1 c6 gip
lai ciing khong dé lam gi. T6i khong nghi minh sé c6 lai dugc
tinh yéu nhv xua kia. T6i khong nghi Tokyo 1a noi dé téi trd ve.
Chi 1a, t6i mudn néi chuyén véi Junsei. Ngon tu cta toi chi
Junsei méi hiéu duogc.
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T6i quyét dinh chon cin ho bén canh con kénh Naviglio chi viné
c6 bodn tim rong. Cin hd nho va yén tinh, ngoai phong khach
lién v&i khu bép bé xiu, chi c6 mét phong ngt nhé. Cin phong
nam & cudi ting ba, sau khi di 1én bang chiéc thang may sap
hdéng. Ra ban cong, c6 thé nhin thay con dbc lat da. Noi nay
khong nhiéu 4nh ning, nhung yén tinh va véi toi that dé chiu.

Viéc 1am thém & tiém do trang stc cla toi tif thang nay da
chuyén thanh lam toan thdi gian. Gidng nhu trude khi toi gip
va veé sdng ciing Marvin. Thoi gian & c¥a hang, it nhat t6i c6 gi
d6 dé 1am nén kha tinh tAm. Coéng viéc gidp t6i 6n dinh trang
thai tim hon minh.

Van nhu trude, pham vi hoat dong cfia téi hep téi mite dang
kinh ngac. Can hg, cta hang, thu vién. Ngoai ra chi con céng
vién Sempion canh cla hang, nha ctia Daniela va siéu thi, doi
khi la viedn &ch ma téi tdi di dao thoi.

Mot sach.

Pung theo cach t6i bi goi hdi nho, nhitng khi khong cé khach
t&i cra hang, toi sé doc sach. Két cuc, c6 1é vi thé ma con ngudi
t6i chang miy trudng thanh.

Sau khi goi dién chiic mirng Alberto va goi cho Daniela dé
cAm on, toi di tdm. Alberto ving nha nén t6i dé lai tin nhén. Téi
tan bay gid, trwde khi ng toi vin udng amaretto pha da. Nhung
& day khong cé ly pha 1é nao nén t6i rét vao codc binh thudng dé
uong.
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Tiéc mirng Alberto dugc t5 chire tai nha hang gan tiém do trang
sttc. P6 1a mot biva tiée rat tinh cdm, khach moi déu la nhitng
nguwdi ban cue ky than thiét. V& cao hitng trong ngay thi dau nhw
thé chua tirng ton tai, Alberto tit dau t&i cudi cé vé xiu hé, cuc
ky it néi, hon thé trong con nhu dang khoé chiu niva.

“Ua, hom nay Marvin khong t&i a?”

T6i bi vai ngudi héi nhu vay. Ban bé ctia ban gai Alberto,
khach cta ctta hang. Mbi lan nhu thé t6i déu nhin vai, cudi
mim, d6i khi phai néi “Quello é finito” (Chuyén két thuc roi).
Mot bita tiéc khong c6 ban dong hanh. Bén trong nha hang 4m
nhac 6n &, diéu hoa va hoi nguwdi khién khéng khi néng nuec,
muli bén trong cin phong tron 1an gitta mui nwde hoa, thire n va
dd6 udng cé con.

“Cau khong sao cht?”

Thinh thoang Daniela lai héi tham toi.

Gitta chiing ba Gina va ba Paola 1én hat. Chi khi d6 nhac nén
md&i dirng lai, va khi bai hat két thic, khap hoi trudng vang lén
tiéng tan tung. V&i mot ngudi thudng ngay da nong nhiét nhw
ba Paola thi la dwong nhién, nhung ngay ca mot ngudi khoé tinh
nhwv ba Gina ciing td ra rat vui vé (di1 ba phai vé s6m).

Alberto nghiém tic, luén lam viéc véi vé mit mot thiéu nién
say mé ché tac hon la vé mit mot nghé nhan. Moi ngudi déu
ming cho lan nhan gidi nay ctia anh.

Sau bita tiéc, téi cling bén ngudi Daniela, Luca, Alberto va
ban gai anh t4i Biffi. Quan bar cii, nhd ma ba Gina, ba Paola va
ba Federica rat thich.

“Chuc ming anh.”



T6i nhéc lai, cung ly v6i moi ngudi.

“Anh vui vi dugc moi ngudi chiic mirng con hon la vi dugc
nhén giai thudng nira.”

Alberto nai.

“Piéu d6 khién anh thay cudc doi minh that hanh phuc.”

Anh néi thém. Khéng hiéu sao cAu néi dé 1am t6i cé cam giac
that c6 doc.

* % %k

Sang thang Mudi mot, nhitng ngay mua néi tiép nhau. Nhitng
con mua lanh 1éo va u uit & thanh phé nay.

Thinh thodng Marvin ghé tdi tiém d6 trang ste. Giéng nhu
ngay xua. Anh vin nhu cii, cao 16n, khoang dat, mic bod vest
khéo chon, mang theo huong thom thanh khiét.

“Em nghisao?”

Marvin sé xem va so sanh vai san phim, sau d6 nhit dinh sé
hdi toi. Nhung chiing toi khong con vé ciing nhau, anh ciing
khong mdi toi di &n, xem phim hay uéng rugu nita.

Ngay thang troi di ling 16. Bén ngoai tim hon t6i. Chi mang
theo Marvin, Daniela va Alberto trén dong chay cta né.

T6i dan mot tAm poster ngoai c¥a vao cin ho. P6 1a tAm
poster toi nhin thay tai mot trién 1am da ngau hing t&i xem, toi
rat thich va d3 mua. La tam poster vé tuan doc sach ctia mdot thw
vién tai My.

T6i khong con cim va bay hoa trong phong nita. Mot phan vi
t6i khong duw da, phan con lai vi khi bay hoa tdi sé cAm thay



minh ¢6 déc hon.

bugce st dung thdi gian con lai ngoai gid lam viéc cho riéng
minh thit 1a ty do. Ty do, va budn chan.

Van nhu trude, mot ngdy téi ngdm minh nhiéu lan, vira
ngam minh trong bon vira doc sach.

“Em lai dinh trén vao phong tim sao?”

Hom d6 Marvin da néi thé. Marvin néi ddng. Vira ding, vira
rat i té.

Gan day, t6i chi nghe Mozart. Téi thich giai diéu dep dé, gitp
tam tri thing bang ctia Mozart.

“Pé anh giti em chiéc 40 khoic da ngin nhé? Mau rugu vang,
bén trong 16t 16ng, nhé?”

Hom trude, Marvin ndi chuyén do.

“Tat nhién anh sé gi¥i qua dudng buu dién. Anh sé khong tu
minh mang t&i dau, em dirng lo.”

Anh néi vé dua gidn va cudi lén. Nhung toi quyét dinh khong
nhan chiéc 40 khoac dé. Ca nhitng bo d6 16t xinh dep, nhitng d6i
gidy cao cap, nhitng trang stwc dat tién va nhitng bé dé mua dong
am ap nita.

Do dac ctia tdi vo cling it. H6i m&i quen Marvin, t6i khéng cé
gi. Gi0 day cung khong co gi.

“Anh c6 gitt ciing dau c6 dung dugc.”

Tuy la nhu vay, nhuwng nhitng thit d6 khong phai cta toi. Khi
nao Marvin c6 ban gai méi, c6 ay sé x 1y chting.

Trong nhitng thi¥ téi dé lai, chi c6 duy nhat mét thi khién toi
ban tam.



b6 la dia chi.

Néu Junsei lai viét thu cho toi, liéu Marvin c¢é chuyén thu dé
t6i toi khong?

Co lé co.

Vi Marvin 1a nguwdi ti té. Vianh trwdng thanh. Vianh rat tét.

Nhung néu 1a dién thoai thi sao?

T6i ngan ngadm vi minh nghi t6i ca chuyén dé. Rot cudc thi
t6i chd dgi diéu gi co chit.

Mit khac, t6i ldc nao ciing nhd Marvin. Mdi khi dém xuéng,
to6i déu rung minh trude chiée giwdng tréng trai. Téi nhd dién
cudng lan da, mui huong, s@c Am va hoi thd ctia Marvin. Nh§
viéc c6 ai d6 séng ciing minh, nhd viée ¢é ai d6 luén & bén minh.
T6i va Junsei thuong ngu lai nha nhau, nhung ching t6i chua
tirng chung sdng. Sy an tdm, hoi Am va ca sy phién phic khi
sdng ciing ai d6, téi déu hoc duge nhd Marvin.

“Anh sé khong bo cudc dau. Anh sé ¢ can nha dé, dgi em trd
vé vdianh.”

Cang nhitng dém nhu thé, toi lai cing nhé t6i giong néi tram
thap, diém tinh ctia Marvin.

Loai rugu amaretto ndy, uéng trong ly pha 1é sé ngon hon
nhiéu lan.

Noi @é trd ve.

Con ngudi tir khi nao, bang cach nao cé thé tim ra noi d6?

Nhitng dém khong ngtt duge, dé khong tron 1an ndi nhd véi
tinh yéu, tdi phai tap trung chd y cao d6 dé nghi t&i moi viéc.



“Me chau khoe khong?”

Cham lra diéu thudc bang ban tay han sau nhitng nép nhin,
ba Federica héi tham nhu moi khi. Mot ngay thit Bay mua.

T6i khong hiéu tai sao ba Federica lai luén dé tam t6i me toi,
ngudi rot cude da khong thé than thiét véi thanh phd Milano
nay.

“Chau da quen v4i cong viéc toan thoi gian chua?”

Tbi tra 16i réi a, tay nhac mot chiée banh thach lén. T6 dung
thach thiy tinh mau hong duc tir xua da cé & day, la thit rat than
thuong véi toi. Khi toi con hoc tiéu hoc, ba thuwdng chat day do
an vat vao to0 nay va mang kem sita cho toi.

“Congviécbanronvathavibaa.”

Thuc té, sau khi Alberto dugc nhan giai bac, cta hang cang
ldc cang dong khach.

“Vay thi tot roi.”

Ba Federica mim cudi néi. Mot budi chiéu ém a. TU dai ving
vang phat ra Am thanh mot budi talk show.

“Giang sinh nay chau di Nhata?”

Ba Federica dot ngdt héi.

“Nhit 4y a? Chau khong. Sao ba héi thé?”

Ba Federica khong tra 16i cau héi, nha ra mot lan khéi thude
moéng. Mui hwong ngot ngao.

“Giang sinh chau sé d day. C6 1é vay a.”

T6i chua quyét dinh gi ca, nhung téi dinh doc héi ky cla
Moravia.

“Taisao?”



Ba Federica hoi.

“Gicoa?”

“Tai sao chau khong thit di Nhat?”

Lan nay téi lwot toi im ling.

“Phai c6 1y do gi chau mdi chia tay v&i cau ban trai ngudi My
chr? Va phai c6 quyét tAm can xiing v&ily do d6 nira?”

T6i nghiéng dau. Giéng nhu toéi khong hiéu ba dang néi gi.
Sau do,

“Quyét tam u.”

T6i chi tra 16i nhu vay.

“Khong c6 quyét tAm nao cabaa.”

To6indi thém.

Ba Federica gift nguyén nu cudi trén doi mét nau:

“Chau thuc sy hai long véi quyét dinh d6 chw?”

Ba hoi. Dit chi & trong nha, ba vAn di d6i giay c6 gét, khi ngoi
van chum hai dau gbi lai.

“Chaurdikhoéicanhd délavi...”

T61 noi.

“Vi chau nghi chau khong thudc vé noi d6. Ciing gidng nhu
Nhét Bdn khong phai 12 ndi chdu thudc veé vay.”

Khac véi me, toi 1a ngudi ctia thanh phé nay. Du quéc tich
ctia toi c6 la gi chang nixa.

Bén ngoai cta s6, trdi vin mua nhu cii. Khong cé tiéng mua,
nhung ciing khong cé diu hiéu mua sé ngirng.

“Aoinay.”



Can phong cltia ba Federica that ky la. Moi th& trong cin
phong déu gidng hét ba.

“Da?”

Trén ngdn tay dang kep diéu thude cia ba hom nay van 1a
chiéc nhan mat da mat méo ma nguwdi chong ba tang xua kia.

“Noi ta thudc ve, chi c6 thé 1a trong trai tim ai d6 théi chau
a.”

Ba Federica n6i ma khong nhin t6i. Ntfa cau sau cia ba nhu
mot 101 doc thoai.

Trén dudng vé, toi ré vao vudn éch. Trdi mua nén to6i di mot
vong quanh hanh lang c¢é mai che. Bau troi thap day may. Khu
vuon duge chia thanh bén phan déu nhau nhd con dudng nho
hinh chit thap. Bén ciy xanh, bén chid éch bao quanh dai phun
nude. Canh kho clia cdy mdc lan trang gitta mau xanh va kién
triac vom xung quanh ggi nhd t6i nhirng bic tranh trudng phai
tién Raphaelite.

Trong trai tim ai do.

Hit day 16ng nguc ludng khi lanh mang theo mui mua, toi
nghi vé diéu d6. To6i dang & trong trai tim cta ai day? Va ai dang
& trong trai tim t6i? Liéu c6 ai khong?

T6i mubn gip Junsei. T6i mudn gip va néi chuyén véi ciu.
Chi vay thoi.
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Khi vé t&i nh3, t6i vin nwde ndng va vao bon ngdm minh. Phong
tdm cla cin hd nay rong nhung Am dam. Son trén tudng tréc 1§
chd nay chd kia, mau hong clia khin tdm dang vat trén thanh
vat c¢6 vé gi that budn rau. Binh dau goi c¢& 16n, chai nudc giit.

Tbi dén, cé dién thoai tir Daniela goi tdi. C6 néi dang cling
chong ra ngoai an tbi, tién thé sé ghé qua tham toi. Tw khi toi
chia tay v6i Marvin, Daniela thwdng té nhi quan tim t6i to6i nhw
thé.

Hai ngudi tdiluc 10 gio kém. Chiung t6i 6m hén nhau mét luc
ngoai c¥a, noi dan bitc poster den do mot hoa si tén Paul Rand
vé - bitc poster tudn doc sich nim 1958 - sau d6 vao phong khach
uéng mdi nguwdi mot cée rugu. Té6i mang banh biscutti va qua 6
liu déng hop ra maoi khach.

“Cau khoe khong?”

Hai ngudi dao gan day thinh thodng c6 nhd ba noéi hoic ba
ngoai trong Alessia gitp dé &n tdi bén ngoai.

T6i ké chuyén ban ngay t6i thim Federica va chuyén bd phim
t6i xem tuan trude.

“Vong tay dep thé!”

Daniela khen chiéc vong tay bac t6i mua gan day.

Hai ngudi toi nay &n & Novecento, sau bita &n, Daniela dd mot
minh giai quyét chiéc banh kép & dai & 6.

“Hém nao chung ta lai cung nhau di xem phim di.”

Luca noéi. Ting cé thdi bén nguwdi ching toi ludn di xem véi
nhau vao méi thi Nim.

“Vang.”



T6i cudi tuoi tra 10i, nhung khong cé y dinh sé di ba nguoi,
ciing khong thay hirng tha.

“Anh c6 ban khong?”

T6i héi Luca. Anh dung 16ng may va nhin hai bén vai 1én
cung liic, ¢ chi ma ta c6 thé hiéu thé nao ciing duge.

“M4y ngay nita minh di mua sdm cting nhau nhé?”

Daniela noi.

“Nghe hay day.”

T6i tra 161, nang ly rugu 1én.

Cudc séng cta tdi. Thanh phé cta téi. Thoi gian ré rang van
troi. Toi c6 nhitng ngudi ban nhu Daniela va Luca, c6 ba
Federica, c6 cong viéc, c6 ba Gina, ba Paola va Alberto. T6i con
mong udc diéu gi hon thé nita?

Thang Mudi hai, vai tim thiép mirng Gidng sinh dugc giri
t&i. La thiép bb me toi tit Anh gi¥i vé, va thiép clia Angela tir My.
Trong thiép, Angela viét chi tiéc vi chuyén du lich mua hé da bi
hity va chting tdi khong thé gip nhau, tiéc vi téi va Marvin da
chia tay, va du khéng c6é Marvin thi néu t6i téi M§ hay goi cho
chi. Tat ca déu dugce viét v6i sy moc mac va cé phan vo tim cla
Angela. Tat nhién btc thiép that Am ap, nhuwng khi doc, téi chot
nhén ra minh da thuec sy chia tay véi Marvin roi. Nhitng khi c6
ddc, 1ong tot va tinh ban cang 1am ndi ¢6 doc ay rd nét hon.

Mua dong la mua khoi day ky te.



Moén xtp me lam, 16p hoc ba 1é day nhitng hoi thd trang cling
Daniela, con phé di bé cting Marvin, va Junsei.

“Aoi!”

Junsei ludén t6i mudn mot chut so vdi gid hen. Nhung to6i
khong dé tdm chuyén d6. To6i doc sach trong lic dgi. Toi rat
thich nhitng khoanh khéc chd dgi Junsei. Vi nhu khi dgi cau &
ctra hang dn nhod trudc ga Umegaoka. D6 1a mot clra hang bay
ban rat nhiéu loai xa lat. BAnh mi kep bo nuéng & d6 rat ngon.
TU cla s c6 thé thay thanh chén tau va san ga. Vao Giang sinh,
chiing téi uébng champagne. Champagne khiém tdn kiéu sinh
vién, trong mot tiém &n nho. Tdi nhd tdi chiée 40 khoéic da day
Junsei hay mac.

T6i danh mat Junsei cling vao mua dong. Mua déng khé
hanh, lanh léo ctia Tokyo.

Mot ngay gan Giang sinh, ba Paola bao cé chuyén mudn néi
voi toi. Vi thé hom d6, t6i nan lai sau khi da déng civa hang.
Alberto ciing & lai.

“Lat nita ba Gina cling sé t6i, tir gid t&i lic d6 ching ta udng
tranhé.”

Ba Paola noi, Alberto dwng 1én chudn bi. Alberto pha tra rat
ngon. May sudi trong cirta hang dang chay, canh ci¥a vao bay mot
chau hoa trang nguyén. Thé nhung ctta hang sau khi déng clia
van c6 gi d6 that budn.

Cudi cling ba Gina cling t&i cting chti ché.

“Lanh qua. Thé nay chdng may nita ma c6 tuyét.”

Ba néi, mat nhan lai.

“Gid thi dong da roi.”



Ba Paola mim cudi vao de.

“Chuyén ba muén néi don gian théi. Ching ta dang dinh
dirng viéc kinh doanh trang stic ¢d.”

To6i ngac nhién.

“Ba va ba Gina ciing tirng nay tudi roi. May la trang stc thiét
ké ban chay, 33 m& dudgc cra hang tht hai, ching ta khong c6 gi
can lo lang ntra.”

Ba Paola giai thich v4i khuon mat tuoi cuoi.

“Cong viée clia cac chau khong thay ddi gi hét. Cira hang van
on.”

Ba Gina ngdi trén mot chiée ghé ddu nhd, tay vubt ve chii ché
dang nam trén géi minh. Poi chan ba gay gude.

Ngam ky thi dé han la chuyén hop 1ly. So v6i nhitng mén
trang stc thiét ké do Alberto va cic nghé nhan khéc trong
xudng lam ra, thi nhitng mén trang sttc ¢c6 ma ba Gina va ba
Paola mua vé cang ngay ban cang kém. Ba Paola thi khong sao,
nhung v6i ba Gina, mdt nguwdi da chon chan mai gdi, thi viée
mua hang da tréd thanh mot ganh nang.

“Ciing t&i luc dirng lai roi.”

Gi* nu cudi mim trén khudn mit nhin nghiéng day din, ba
Paola néi véi mot giong thAm budn.

“Ba biét 13 Aoi va Alberto sé buén ma.”

T6i khong biét phai dap lai ra sao. Alberto dang man mé tach
hong tra.

“Chtng ta dau thé 1am gi khaca.”

Anh nging mit 1én, néi ranh rot.



“bung vay.”

Ba Gina ciing néi, con téi cho tdi phut cudi van khong thé néi
gi. Phan vi day khong phai 13 viéc can t6i 16i ndi ctia toi, phan vi
toi cling hiéu day 1a diéu khong tranh duge. Nhung t6i budn.
Nhu mét d&a tré khéng hiéu chuyén, chi biét lac vao hoang
mang.

“Plrng 0 dot thé chau.”

Ba Paola noi.

“S6 hién c6 sé con cam cy dudce lau day. DU sao ciing chang
ban dugec dau ma.”

Cubi cung ba pha tro, néi. Pung 1a nhu vay that.

Ngay thang van vo tinh tréi qua. Bén ngoai tim hon toi.

Giang sinh, c6 hoa tir Marvin gwi tang. M6t bé 16n nhitng
bong hong dé tham.

Théat ding phong cach ciia Marvin.

T6i nghi vy, nhuwng nha chang c6 binh nao du 16n, khéng
con cach nao khéc téi danh &€ vao noi lude mi va dit vao phong
tdm. Can phong tim am dam ciia toi.



chu(mg 12: Cau chug en
LASTORIA

Mua xuin. Alessia da biét di nhitng bude chap chitng véi tu thé
chui vé phia trude. Luca nudi rau moc ty nhién mot cach hai hoa
noi nta dwdi khudén mit. Daniela, vdn mép ni¥a than trén, gan
day ban tAm vi minh da béo thém nita. Vao ngay cudi cung dgt
nghi 1& Phuyc sinh, chting tdi di da ngoai t&i ho Iseo.

Quanh ho 14 bai ¢d 16n vdi con dudng dao b & gitta, hang cay
cao 16n ram rap 14 canh tao béng mat dé chiu. Mot ngay thit Hai
dep troi.

Thang Ba 14 thang ctia 16 hoi. Bit dau vé6i 16 hoi Carnaval, tré
em héa trang va diéu hanh quanh quang trudng, tiép theo la
ngay Quoc té Phu ni - nim nay t6i van nhan dugc hoa mimosa
do Marvin gii ting, dot nghi ba ngay gom ngay Khdi nghia véi
qudc ky bay phan phit trén moi néo thanh phd, ngay thanh
Joseph, va ngay 1& Phuc sinh. Hoi séng ciing Marvin, ching toi
khong t6 chite gl ngoai ngay Qudc té Phu nit, nhung nim nay toi
da di choi rat nhiéu cung Daniela. Chuing tdi dan theo Alessia
tham dy Carnaval, ngay xua toi va Daniela da mic vay lién d@é
diéu hanh. T6i con nhd c6 nim Daniela di viong mién trén dau
nita. Tuan trudc ching t6i t6i nha thd dé nhan canh 6 liu.



Chuing téi cling 4n banh mi 1& hinh chim cau. Nhitng 1& hoi than
thuong. To6i nhd lai chuyén, du t&i phiat cudi van khong quen
duge véi nude Y nhung téi mila nay me tdi cling cé vé vui 1én
mot chit (canh mimosa bd gii ting duwge me cam vao binh dit
canh ctra vao). Pay 1a cudc sdng trong thanh phd nay, dat nude
nay, cudc séong than thudc tir khi toi con nhé.

“C6 mdt chit gié roi nay.”

Luca néi. Daniela dap, dtng thit, roi quan chin quanh ngudi
Alessia. Mot chiée chidn mau phdt hong, nhé va mém mai. T6i
vira ngdm nhin khung canh ba ngudi ho, vira nhip hong tra rét
ra tif binh. Loai hong tra ngot do Daniela pha.

“Sip tdi sinh nhat Aoi réi nhi.”

Daniela dot nhién néi.

“Con lau niva ma.”

Sinh nhat. Thang Nidm nay, ti sé tron 30 tudi.

“Cau c6 du dinh gi khong?”

Y ¢6 4y la dy dinh v6i Marvin, nhung c6 iy tranh néi thang.

“V6i Marvin u?”

To6i nhudng 16ng may.

“Khong. Sao td c6 thé cé du dinh gi véi anh iy duge.”

Chung t6i da chia tay tAm thang réi. Daniela nhin vai.

“Hai ngudi van git lién lac ddng khéng?”

Luca dd 10i.
“Anh khong nghianh iy b mic em vio dip sinh nhat dau.”
“Y t§1a thé day.”

Daniela git dau.



Vao sinh nhit toi hing ndm, Marvin déu dit ban trong mot
nha hang sang trong. Anh chuin bi qua, va vao budi sang khi toi
vira ngt day, anh lap tirc hon 1én 16ng may hoic dinh dau t6i nu
hon chic mirng.

Nhirng thi¥ to6i da budng tay, nhitng thit tdi da dé roi minh.

“Nhung ma,” Daniela néi, “nhung ma néu ciu khong cé du
dinh gi thi dén nha ching t§ nhé. Cau khong duge 3 mot minh
vao ngay sinh nhit dau day.”

Con gié théi tir bén kia ho tdi mang theo mili nwée lanh 1éo.

“Chting minh chuén bi vé théi. Phai tranh thii ltic chua tac
duwong mdi duge.”

T6inoéi, dirng day, phi di bui ban trén quan jean.

T6i thang Tuw, nhitng ngay mua se se lanh ndi tiép nhau, nhu
thé mua da thoai lui. T “thoai lui” cé gi d6 that hgp vdi toi. Toi
nghi vay v&i chut ty giéu.

Vao ngay mua, ctra hang trang sic lai tda ra th mui than
thuong, an binh. Khong khi &m 4ap nhd chiéec may sudi dién.
Qua ctra kinh, 6 thé nhin thay con dudng va diém dén xe buyt
uwGt nhep.

Sang nay, khi lau chui hop dung trang sic ¢ nhu moi khi,
chot t6i nghi, 1am sao dé nuéi dudng doi mat cé kha ning nhan
biét da quy. Gid du bay gid trde mat toi cé6 mdt vién hong ngoc
tram tuoi - kha bé nhung vo ciing ngot ngao dang yéu, dugc dinh
clung véi mot vién kim cuong nhd trén chiéc nhan bach kim
mau xam bac goi 1én ca mot lich s - bi vui vao gitta moét nui
nhitng vién hong ngoc gia, nhitng vién d4 mau, nhitng vién kim



cuong lam gia khéo léo, liéu toi c6 thé phat hién ra bao vat dep
dé d6 khoéng?

L&i ba Paola néi sé dirng viéc kinh doanh trang strc ¢6 bt dau
khién to6i cAm thiy mét su héi tiéc la lung. Gia ma toi di theo ho
mua hang va dan hoc dwgc cach lam thi tot biét may.

Mbi mén trang site c6 luén mang theo mot cau chuyén. Toi bi
diéu d6 hap dan. Tuy toi thira nhan sv tinh té va chat lwgng cla
nhitng mén do trang siic do Alberto 1am, nhung nhitng mén dd
chura mang trong minh ciu chuyén nao iy trong mat toi chi la
nhirng moén hang hoéa khéng hon khéng kém. Cau chuyén bén
trong mén do6 trang sie. Cau chuyén vé nhitng nguwoi phu nit
dugc yéu, va cau chuyén vé nhitng ngudi phu nit khong dugc
yéu...

Chuong ciia reo, t6i nhan nut canh tay minh dé md khoéa.
Bén ngoai cra kinh, than thé cao 16n cia Marvin dang quay sang
mot bén dé gap o.

“Buon giorno.”

Giong noéi tram am than thuong cia Marvin, du chi mét cau
chao binh thudng cling mang Am huwdng that dac biét.

“Buon giorno.”

T6i cb gang chao dén anh bang giong nédi va nu cuwdi twoi
tinh.

“Troi hay mua qua anh nhi.”

Cau tra 10i “it” bang tiéng Anh ctia anh mang lai cdm gi4c an
tam nhu tiéng me dé cta toi vay.

“Hoém nay anh t6i mua qua lvu niém ting khach w? Hay la dé
tang ai?”



“Khoéng.”

Marvin néi, d@ng trude mit nhin thang t6i. Marvin di dau
ciing diing 6 t6, nén du nhiét 6 thap anh van mic 4o so mi. Mot
chiéc so mi mau xanh da trdi nhat sach sé, phang phiu.

“Thang sau anh sé vé nudc.”

D6 14 cAu noéi toi chwa hé nghi tdi.

“Go back?” (Vé nuéc u?)

Khi t6i v6 tinh héilai, Marvin nhin vai néi:

“Cong ty anh quyét dinh nhu vay.”

“Nhung day la cong ty cia anh co ma?”

Marvin cwdi kho. Sau d6, anh néi véi biéu cadm cia mot dira
tré thich dua téu:

“Khong phai cong ty clia riéng anh.”

Anh noi.

“Ngay bao nhiéu thang sau a?”

“Chua biét nita. TAm trung tuan. Ngay khi anh chuin bi
xong.”

T6i khong tim dugc ti gi dé néi.

“Nhung anh sé con quay lai dung khong?”

Khi Marvin tra 161 who knows (chwa biét thé nao), t6i cAm
thiy than thé cao 16n clia anh da trd nén xa cach réi. Anh vin
dang & day, nhung gidng nhv ngudi da khong con noi day nita.

“Well,” hit sau moét hoi, anh néi, “anh mudbn Aoi vé cung
anh.”

C¥ chi diém tinh va ngit diéu rd rang dic thu ciia riéng anh.
Nhung gid day toi da biét, dang sau dé 4n gidu mot sy cing



thang va lo 1dng vo ciing.

“Chuyén nay...”

Tbi cling néi sau khi hit sdu mét hoi, nhung Marvin ngat 16i
toi.

“Ping tra 10i anh voi.”

Anh thém vao, “Please!”

“Anh néi that long diy. Anh muén cé Aoi trong cudc ddi
minh. Qua khif clia em thé nao cling dude. Anh sé khong do hdi,
nhitng chuyén khong mudn néi em khéng can néi nita. Chi can
em di cung anh théi.”

Khi Marvin dit 16i, t6i ¢6 cadm giac dot nhién mwa 16n hon.
Con mua lanh 160 thang Tv. Vi mui huong gidng nhv mui xa
bong cia Marvin.

“Khi nao suy nghi xong em goi dién cho anh dugc khong?
Chung ta sé di 4n cling nhau nhé. DU cau tra 16i c6 thé nao di
nwa.”

Marvin mim cuoi.

“Pé murng sinh nhat em, va chiic may man cho chuyén vé
nudc ctia anh - ma anh mong sé 1a chuyén di cia hai chting ta.”

Anh néi tiép.

“Pugc khong em?”

Ngoai ciu tra 15i tit nhién l1a dugc ra, toi con cé thé dap lai gi
khac?

“Chuén bi vit va 1am a anh?”

Khi t6i héi, Marvin dap not really (ciing khéng hdn). Tbi
nghi, dang la cach tra 16i clia Marvin.



“Good.”

Chung t6i mim cwdi, Marvin rdi khoi cra hang. Anh trd lai
gitta man mua. Trd lai nwdc M§ nhd bé trong long thanh phd
Milano. Trd vé noi ¢6 cudc doi cla anh.

* %k %k

Khi toi xong viéc va vé tdi nha thi da gan 9 gid. T6i da quen véi
cudc soéng leo cau thang, m& khoa ctra va duge tAm poster chao
dé6n. Cian hd nho xiu v4i khu bép bé con.

Sau bira tdi gom xtp va banh mi, t6i vin nuwdc néng vao bon
tdm, thong tha ngdm minh. Ti dudi chén tay trong bon, mé cita
s6 he hé, hit 1dy miii con mua dém.

“Anh mudn Aoi vé cing anh.”

Marvin da nhin théng vao mét t6i khi néi cAu dé. T té, chan
thanh.

Nudc My.

T6i da biét trwde. Marvin c6 mdt noi ma anh thudc vé, cé ciu
chuyén cudc d¥i ma anh nén song.

“Anh mudn c6 Aoi trong cudc ddi minh.”

Tb6i biét, d6 1a 1an cudi ciing. Lan cudi cing Marvin néi diéu
d6 véi téi. Marvin, ngudi da luén & bén tdi trong biét bao nim
thang.

Khi nh4n ra thi t6i thdy minh dang chau may, nhin chim
cham btc twdng phong tdm. Cai phong tam trdng réng, trang
toat, lanh 16é0. Mot phong tdm khéng cé bire anh ctia Izis, khong



c6 chiée khin tdm trang cao cap day din, khéng c6 Marvin mat
xa c6 cho toi.

T6i nham mat, khé thé ra mot hoi.

“Ppé murng sinh nhat em, va chiic may man cho chuyén vé
nudge...”

Marvin con nhic téi ca chuyén dé. Ngay sinh nhéat ciia toi.

“Pugc thoi. Thang Nam nim 2000 a. Bude sang thé ky 21 roi
nhi.”

Ngay Junsei ndi cau d6 v6i nu cudi khéng vuong chit vu tu,
htta vao sinh nhat 30 tudi cta tdi hai da sé leo 1én ndéc nha tho
16n ctia Firenze, t6i da khong thé twdng twgng duge minh - van
con 1a mdt con mot sach gan dd - lai ngdm minh trong bon tam &
mot noi nhu thé nay.

“Nha tho 16n & Firenze u? Tai sao phai dén d6? Nha thd 16n &
Milano thi khéng dugc a?”

Junsei té ra ngac nhién.

T6i da nghi minh sé luén & bén Junsei. Ring du cudc ddi
chting toi bit dau & nhitng noi khac nhau, nhung chic chan sé
két thic & cing mdt noi.

To6i nghi, vay la chung t6i da 16 gap nhau. Tai moét truong dai
hoc nho & ngoai 6, d mét thanh phd ky la tén 1a Tokyo.

T6i da nghi minh sé ludn & bén Junsei. Rdng ching toi sé
khong bao gid rdi xa nhau.

“Aoi.”

Chi can dugc Junsei goi tén bang giong néi diu ém iy, t6i da
thay tran ngip hanh phuc.

“Td yéu cau. Yéu cau déen dau long ludn ay.”



Junsei khé néi, véi anh mét tré trung va nghiém ttec.

T6i biét d6 la chuyén da qua. Loi hen wdc chi l1a ky niém vé
thoi ching t6i con hanh phe.

T6i budc ra khoi bon tdm, tao ra tiéng nudce bi bédm. Dung
chiéc khin tdm mau hong ré tién ma mobi lan té6i déu tu hoi
khong hiéu tai sao minh lai chon mau nay, téi lau nhitng giot
nudc trén minh. PE minh tran, t6i budc vao bép, sau khi ubng
nuéc, toi rot amaretto vao mot chiée cde nho.

Mua van tiép tuc roi.

* %k %k

“T&ichgu?”

Ba Paola t ra nghi hodc. 2 gid chiéu, ctra hang dang nghi
trua, ching toi ngoi uong ca phé va an banh quy trong van
phong phia trong.

“Vang. Ba c6 thé di ciing chau khong a?”

C6 nhiéu chg trang sic ¢, khong can gidy chiing nhan gi
ciing c6 thé nhap hang duwge. Nhung ciing chinh vi thé ma
nganh nay doi héi con méit tinh tudng va kinh nghiém.

“bPi cung thi khong sao.”

Hom nay ba Paola mic mot chiéc 4o mau vang hoang yén va
mot chiéc vay xdm may rat khéo.

“Nhung sao dot nhién chau nay ray d6?”

Tb6i cudi lap 1ing.

“Chau muon di th mét 1an xem thé nao.”



“Tat nhién roéi, khong vin dé gi.”

Ba nhan 15i gitp toi, roi dwa mot miéng banh quy nhan hat
diéu gia nho vao miéng.

Tbi qua t6i goi cho Marvin. T6i khong thé di cing anh. Vi thé
nén cang néi sém cang toét. Tuy nghi thé, nhung ciing da dé mot
tuan troi qua.

“How are the things?” (Moi chuyén thé nao roéia?)

Khi t6i héi, Marvin tra 16i véi giong khoang dat:

“Moi chuyén déu suén sé em a.”

T6i im ling, vi chot thiy minh khong thé chiu ndi nhitng cau
héi tham kiéu nay.

“Em khée khong?”

T6i khong tra 16i cau hoi dé, thay vi thé:

“Em mudn t&i chd anh néi chuyén ngay bay gis.”

Toi noi.

“Ngay bay gio u?”

Marvin c6 vé ngac nhién.

“Vang, bay gio.”

Sau khi téi dap, Marvin im lang mét thoang:

“Anh khéng mubn.”

Anh néi. Giong anh khac han may giay trudc, tram va budn.

“Em sé mang t4i cau tra 10i ma anh khong mong dgi. Phai
khong?”

Néu toi c6 thé tra 10i “Khong phai” thi tot biét bao.

“Em sé hdi han.”

Thay vi thé ti néi.



“Em biét. Chic chin em sé héi han. Néu anh chua biét, hay
cho em ndi v4ianh, anh 1a mét ngwdi hoan hao Marvin a.”

Bén kia dau day, t6i cdm thiy anh dang mim cudi mot cach
dau khé.

“Em an i anh day u?”

Mot na 1a khong, mot nira 1a c6. Marvin rat hoan ho. Téi
thanh thyc nghi vay tit sau trong trai tim minh. Nhung to6i sé
khong héi han. Téi da dung hét sy héi han clia minh réi. Tir rat
nhiéu nim thang trude.

“Khong dau anh.”

T6i n6i 16i néi dbdi cudi cung.

Mot khoang ling ngan lai xuat hién.

“Ngay vé nudc da duge quyét dinh chua a?”

“Roi em a. Ké hoach kéo dai hon mot chit. Ngay 31 thang
Nam anh sé ve.”

Ngay 31 thang Nam. T6i nghi, vay la con mot thang nira. Sau
mot thang nita, Marvin sé di khéi Milano. Pi khéi Milano, va
budc ra khéi cude doi toi.

“Ba biét chau thiy tiéc khi ba ditng viéc kinh doanh trang stc
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co.
Nh& giong néi ctia ba Paola, toi trd ve véi thé gidi thue.
Trong ctta hang, vao mot chiéu thi Tu.
“Nhung ma, nhu vay cling tot. Thoi gian sé tréi di. Du ching
ta c6 dirng lai, thi trang stc c6 ciing khong chiu Anh huwédng gi ca.
Phai vay khong chau?”

Tb6i gat dau tra 16i vang.



Thang Nam.

Thang ma anh mit trdi ghé thim thanh phd trong chép maét,
va nhirng nguwdi qua mong ngéng ndé da vdéi mac lén minh ao
phong cung kinh ram. Cay c6i trong vudn éch dam chdi nay loc,
trong vudon nha ba Federica, hoa t& dang da nd ning triu canh.

“Cau thue su yén tAm quyét dinh nay ch?”

Mbi lan gip nhau, Daniela lai chat van t6i v6i giong diéu nhu
mang ma.

“Cau that sy cam tAm dé anh Marvin vé nudc sao?”

T6i hen gip Marvin vao tuan sau. Va vao ngay 25 - sinh nhét
tdéi - bdn ching téi, Marvin, téi, Daniela va Luca sé téi
Novecento dung bita. Pé chiic mirng sinh nhit t6i va tién
Marvin vé nudc. Gidng nhuw ngay xua.

Thang Nam.

Thang ma moi thi birng birng stc séng, va diu hiéu mila heé
dang gan tdi Ay dwa vé vui twoi trd lai véi moi ngudi.

* %k %k

Ngay 14 thang Nam. Cha nhat. T6i hen gdp Marvin tai quan
Café Stendhal. Mot quan than thude, phuc vu bita Itrng kiéu My.

Khong gian quan md, nhan vién than thién. T6i t6i trude,
nhung ngdi dgi ma khong doc sach. Té6i muén nhin thidy Marvin
budc vao quan. Mui ca phé, hamburger va banh mi nuéng kiéu
Phap, va tiéng Anh & khip noi.



Marvin mic quin jean. Mai téc mau niu dim, nu cudi
khoang dat.

“Chao budi sang, em!”

Pa sip tdi trva, nhung Marvin lai chao nhu viy.

“Chao buéi sang, anh.”

Téi cling dap. Marvin biét vao ngdy nghi toi sé ngti ludi, con
toi biét chac chdan sang nay Marvin von quen day sém da di tap
gym.

“Con hai tuan nita anh nhi.”

Marvin ngoi d6i dién toi, téc trén tai phai anh cé chut roi.

“Yeah, two weeks.” (7, con hai tuan nira.)

Marvin nhic lai. N¥a dau la 16i dap danh cho t6i, nhung nita
sau giong nhu anh dang tu néi véi minh.

“Em sé buén 1dm.”

T6i néi, chd ¥ dé ciu tir cila minh khong mang cam giac Gy
mi. Marvin vira trai khin an 1én dau gdi - chiéc khan &n c& 16n,
nhung trong tay Marvin tréong né chi nhuw mét chiée khin tay
nho - virta mim cudi, nhwng khéng ndi gi.

Chung t6i in mot biva dy din roéi udng ca phé & dé.

“O Nhat,” toi néi, “mua xuan 1a mua khéi hanh anh a. La
mua cua gap gd, chialy, va khéi hanh.”

Khi t6i néi thém, rang gidng hét nhw thang Chin cta ching
ta viy, Marvin hiéu ra:

“Muaxuan u? Thua vinhi.”

Anh tirng néi. & My va Y, 1& nhip hoc hay hoc ky méi déu vao
thang Chin. Sau ky nghi dai, khi khéng khi dan trd nén mat mé,



moi ngudi bat dau cudc sdng ciia minh.

“Nghe dam chit phwong Péng em nhi.”

Marvin néi vdi vé mat chiém nghiém.

“Gibng nhu vong doi clia ciy cd vay.”

“Vang. Thu vi that phai khong anh?”

Mbi lan d@én quan nay, Marvin déu dugc rat nhiéu ngudi quen
chao hdi. Nhiéu ngudi My téi mite t6i nghi chang hiéu trude gio
ho 4n nép noi nao.

“An xong em lam gi?”

Marvin héi, toi tra 15i khong cé gi dic biét, roéi ching toi roi
ctra hang.

“H6m nay am ap that.”

Nheo mat lai tridc 4nh mit trdi, Marvin néi. Lau roi toi méi
di canh Marvin.

Marvin khong nhic gi téi chuyén toi tir chéi 16i dé nghi ctia
anh.

“Anh gitt gin sttc khde nhé.”

Khi t6i néi, Marvin dap lai gan nhu lap tde:

“Sure.”

CA hai déu biét, ¢d gang 1dm dbi phuong mdi nédi ra dugc.

“Vay hen gap lai vao ngay 25 nhé.”

Chung t6i néi nhu vay rdi chia tay. Bén canh chiéc Fiat dau
trén 1é dwong ciia toi.

* %k %k



Budi chiéu, khi doc sach trong bon tam, t6i chot nghi minh that
cd ddc. Su 6 ddc tu to6i chude lay. Téi da danh mat Marvin.
Giéng nhu xua kia da danh méat Junsei. Du c& hai ngudi déu &
trude mat toi.

T xwa da vay. Toi khong thé dua tay ra. Dui ¢ ai d6 dua tay
cho tdi, t6i cling khong thé ndm lay ban tay ay.

T6i van 1a dra tré ngay xua, ludn quay lung lai vi gidn me
khong ¢d quen véi thanh phd Milano nay. Chang tht gi ¢ thé
cham tdi t6i. Sy diu dang cta Daniela va tinh ban cta Alberto
cling vay.

T6i mudn gip Junsei.

T6i mong mubén manh liét nhw mét ngudi dang khée nie né.
T6i mudn néi chuyén véi Junsei. Junsei sé hiéu téi da sbng nhu
thé ndo. Khong can giai thich. Rat don gian. Téi tin thé. Khong
phai vi xua kia da tirng nhu viy.

Tb6i gap sach, thd dai. Khong khi hoang hon tran vao qua ca

wn
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“Cau dung la mot sach.”

Liéu Junsei nhin thiy t6i thé nay cé cudi va néi nhu vay
khong?

Ba Gina bi cAm. Vi ba da nhiéu tudi nén moi ngudi déu lo
lang, nhung cudi cung ba ciing ha sbt va khéi han. Téi téi tham
mot 1an, gi ting hoa mot 1an. Téi chd ¥ khong chon loai hoa
“t6n 1én vé tinh ling clia cin phong”, cubi ciing da chon hoa lan
Nam Phi mau vang. Tai c¥a hang hoa yéu thich ciia t6i gin vudn
ech.

“Cam on chiu hoa xinh dep ctia chau.”



Sang nay, ba Gina goi dién cam on toi.

“Ba khde han roi. Chi c6 moi ngudi ¢ nghiém trong héa lén
thoi.”

Ba noéi, thd dai. Giong diéu c6 chut bat man, giéng hét ba moi
Kkhi.

“Thé thitétréia.”

T6i mim cwdi nhe nhom, néi tir day long minh.

Khi tdm voi sen, téi khong hé dinh 1am diéu d6. T6i da nghi
tuan sau sé tdi thim ba Gina. Ca khi udng ca phé va chuin bi ra
ngoai, to6i cing khong c¢6 du dinh dé. Cho t6i khi téi bubc ra
trwde hién nha sang rd, leo 1én chiéc Fiat mau xanh 14 than yéu
va lai tdi cira hang nhu moi khi.

“Chaoanh.”

Trong xudng, Alberto da bat dau lam viéc. Biic twong trang,
ban ché tac 16n, bai hat dan ca ving vang tir dai.

T6ilam gi & day vay?

T6i nghi. Noi day khong phai la noi to6i nén 6 trong ngay hom
nay. Moi th& xung quanh déu chi ro diéu dé. Ca 6 cira s6 dang
md toang, ca con phd Milano bén duéi cta, cid nhitng dung cu
nam lin 1éc trén ban, va nhitng manh sap cherra dé nhd xiu
nita. HOm nay, ngay 25 thang Nam ndm 2000, noi day khong
phaila noi téi nén 4.

“Cau hra v6i td chw?”

Nguoindi cau dé 1a toi.

“T¢ mubdn leo 1én néc nha thd 16n & Firenze ciing vdi cau.”

To6i da nghi chiung toi sé di cung nhau. Du lic dé chung t6i
dang séng & dau, chiing téi cling sé & bén nhau, va sé cing nhau



khdi hanh. Giéng nhu di da ngoai.

“Nha thg 16n & Firenze u? Nha tho 16n @ Milano thi khong
duge a?”

Trude vé mit ngac nhién khong hiéu ctia Junsei, tdi wdn
nguc dap:

“Nha tho 16n & Firenze la thanh duwong ciia nhirng ngudi yéu
nhau.”

Hen wdc xa x6i nhu thé, toi khéng nghi Junsei con nhé duge.

“Anh Alberto 0i.”

Thé nhung t6i vin con nhé. Ludn ludén nhé.

Alberto hdi “Gi thé” bang giong nhe nhang nhuv dang ngim
nga, quay lai nhin téi.

“Budi chiéu em mudn nghi.”

T6i thong bdo. Khong phai la héi y hay xin phép don gian la
cach n6i thong bao su that.

“Em sé lién lac v4i ba Paola. Néu em khong nhd dugc ai trong
ctra hang, thi chiéu nay anh c6 thé ra cra hang gitp em dugc
khong?”

Alberto td ra ngac nhién. Tinh ca thoi mot tuan téi chi di lam
3 budi, cho tdi gid toi chua tirng nghi phép. Du khong hiém lan
dilam trong ngay nghi thay cho ngudi khac nghi 6m.

“Khong van dé gi.”

T6i ndi cAm on, xudng ting mot goi ba cude dién thoai. Cho
ba Paola, cho c6 gai lam cung toi trude day - gid ¢o6 chi di lam vao
ngay thi Tu, ngay nghi cta t6i - va cho Daniela.

“Firenze a?”



Daniela thét 1én kinh ngac.

“HOom nay u? Ngay bay gio a?”

Daniela néi c6 chang hiéu gi hét, nhung téi khong giai thich.

“Td c6 hen trude. TG quén khudy di mat. Ciu xin 16i Luca ho
td nhé. Khi vé tdi noi td sé goi cho cau.”

Tbi chi néi vay rodi cip may.

T6i khong con tAm tri d€ nghi minh dang that 1§, dang c6 16i
voi ai nita. Thé nao ciing duge. To6i bi th gi d6 manh mé bat
thuong, thoi thiic bén trong minh diéu khién, thoin thoit thu
xép cong viée. Thoin thodt, trng bude mot, hudng vé phia
Junsei.

Tb6i viét thu cho Marvin. Goi la thw, nhwng chi nhu mot to
gidy nhén vo6 tinh. Em dd rat vui khi & bén anh. Cdu mong anh
hanh phitc. Hon anh. Aoi. Cudi ciing, t6i khong tim dugc 16i nao
ngoai nhirng 10i nay. T6i nhét manh gidy nhin vao tuai, chd téi
trua roi ra ngoai. Ra khdi thanh phd Milano on a0, bui bam va
day anh nang.

Dang vé dd sO clia nha ga trung tim va tran nha mai vom bao
pht sin ga déu khong dé lai ddu an gi trong mat toi.

Ra khoi ctra hang, t6i tdi can ho ciia Marvin noi xua kia toi
trd ngy, nhét thu vao hom thu, sau dé trong dau chi nghi téi
viécleo lén tau hoa di Roma.

T6i mua vé, kiém tra clia 1én tau trén bang thong bao, roi
mua nudc khoang Crodo Lisiel tai quay hang. Dong ngudi héi ha



va tiéng thong bao nghén nghen clia ngudi soat vé cd cam giac
that xa xo0i.

T6i ngodi xudng ghé canh ca sb trong mot khoang tau danh
cho bén ngudi ¢ vach ngin, nhin ra ca sé ngam dong ngudi di
luét qua nhau trong ga. Ngudi mang theo tai xach 16n, ngudi
dit theo tré em, thwong nhan, moét phu ni An b6 di cung hai
ngwdi quan khin sari. 12 gid 52 phit. Con 8 phut trude khi tau
roiga.

T6i ngac nhién vi bén trong minh lai ¢6 ¥ chi manh mé dén
thé.

Khong may may ludng ly. Lic d6 moi viée da dude quyét
dinh nhv vay. Trong xudng ctia Alberto, gitta &nh sang ban mai,
gia ma toi thang thin thira nhan tit sém. Rang t6i sé téi Firenze.
Tbi sé leo 1én ndc nha thd 16n. Rang t6i chwa gidy phit nao quén
hen wdc véi Junsei.

Tiéng coi xuit phat reo 1én, ca tau déng lai. T6i rat phan
khich, ddng thdi ciing rat diém tinh. Téi hiéu viéc minh dang
lam. Chua bao gid téi hiéu rd minh dén thé. Téi biét cAm xtic clia
minh da dugc giai phéng.

* %k %k

Sau ba tiéng, tau t&i Firenze. Anh mit trdi da nhat di mot chut,
vi thé cang toat 1én su ruve rd clia khong gian dau mua ha diu
dang 6m liy moi nga dudng.

T6i xudng tai quang trudng trude nha ga, hit 1ay bau khong
khi ctia thanh phd toi chua tirng ghé lai sau 1an bé me dua toi téi



hoi nhd. Firenze. Ban than thanh phd dugc coi nhuw mot vién
bao tang, nhd bé, xinh dep, nhung vi thé ma sb phan né 1a séng
dwa vao nganh du lich.

Thanh phd c6 mot khong khi hoan toan khac, t6i mic khong
thé ngd né cach Milano chi ba tiéng di tau.

“T§ tdi day roi.”

Tb6i tham thi trong 16ng ngue véi Junsei. Khong phai véi mot
Junsei sinh vién ma to6i ti'ng yéu, ma la véi Junsei & Tokyo, c6 1€
la & Umegaoka. Tokyo gid da la dém. Junsei liéu c6 dang ngt
khong? T6i néi véi Junsei - nguwdi cb 1é dang ngu - cia gidy phut
nay.

“Td tdi day roi.”

“Chic 1a cAu ngac nhién 1dm,” t6i néi thém, cudi khé. TAm
trang to6i thoai mai, phin khich la lung.

Tbi da chuén bi dugc tinh than tir ltc nao. Téi nghi nhu vay.
Rang néu dugce hdi toi quyét dinh t&i ddy ngay hom nay tir khi
nao, toi chi c¢é thé tra 16i1a t¥ mudi nim ve trude.

Nha thd 16n nam giita thanh phd.

CAm giac do s6 ap ddo bdi nha thd qua to so v6i khu phd nhd
bé, nhitng bitc twdng cdm thach c¢é mau sic ghi dau thoi gian.
Dt phdi gitta mau dd gach diu mat va mau xanh xam, nhung né
van tram ling va nam tinh. To 16n, nhung lai ling 1é.

“Nha thd 16n & Firenze la thanh duwdng ciia nhitng ngudi yéu
nhau.”

V&i ba Federica, nguoi dau tién néi cAu d6 véi toi, cb 16 tinh
yéu la mot thi to 16n, tram ling, vitng chai nhu thé nay.



TU noi nay nhin 1én sé khong thé thiy mai tron ctia nha tho.
Dil toan bd quang trudng di chim trong béng chiéu, nhung
nhitng chi bd ciu van vo canh bay ngang qua bau trdi hoang
hoén, méit liéc xuébng dam khach du lich vira di bo vira an kem.

Pi qua quay dén tiép & bén trai c6ng chinh, mot cau thang
mo toi rat déc xuit hién. Khong khi lanh 4m. Tai sao nhitng noi
cll k§ déu mang mot th mui than thude nhu viy nhi? Du noi
day dbi véi toi dau phai mot noi than thude. Cau thang, nam
gitra hai biic tudng ép sat, tao cAm gidc bé tic, khién anh sang
cung khong khi bén ngoai lot vao qua nhitng 6 clta sb tro 16 chd
nhu chich vio mat va phéi.

Trong ldc miét mai leo 1én theo dudng xodn ¢, t6i dan thd
khong ra hoi, chan ning trich. Nhitng vi khach buéc xudng
ngugc chiéu t6i, ngudi thi mim cwdi, ngwdi thi nhin vai, réi di
qua.

“Thang Nam niam 2000 a? Budc sang thé ky 21 roi nhi.”

T6i van con nhd nu cudi twoi mat nhu thio nguyén cia
Junsei khi néi cau do.

Gifta chitng c6 may doan bang phang. Téi di ngang qua mot
cap trung nién, cé vé la ngudi My.

Nguoi toi da wét ddm mo hoi, con dudng da chi con cach tién
vé phia trude nay cam giac cé gi d6 gidng nhu quang thoi gian
ma t6i da trai qua.

Trudc mat t6i hién ra mot cau thang thang dan 1én vom. Khi
hiéu ra rang minh sép lén t&i dinh, t6i hoi chiin budc lai.

“Minh t&i day that roi.”

Phia trudc cau thang, c6 thé thiy bau trdi xanh nho nha.



“T¢ mudn trd thanh hoa si chi vé bau troi.”

Trudc kia c6 1lan Junsei néi thé. Cau 1a mot ngudi theo chil
nghia lang man. Mdi bic phac thiao déu diy nhiét huyét. Mot
con nguoinghiém tuc.

Cang gan tdi dinh cang ngli thay mui khong khi bén ngoai
twoi mat. TUung bac thang mot, t6i dén gan bau trdi hon. Pén
gan bau troi, va ¢én gan qua khi. Tuong lai chi cé thé tim thiy
phia trudc qua khit nay.

T6i hit mot hoi nho, bude 1én dinh. Budc vao vung anh sang.
C6 thé nhin thiy hoang hon yén binh va tinh ling ciia Firenze
bén dwdi. Nhitng mai nha do nau trai dai bat tan. San sat nhau,
hau nhu khong cé ké hé.

“Gi6 dé chiu qua.”

T6i dua mit ra hitng gié va tan hudng. Con gi6 thdi qua nha
tho 16n ctia Firenze.

Moi ngudi déu dang ngdm thanh phd. Ngudi ngodi bét, dudi
chan ra. Ngudi dirng dua cot. Ngudi 1y sach 1am gbi réi nam dai
rangu.

Trén ciy cot d4 cAm thach c6 rat nhiéu but tich. Ngay thang,
tén ctia minh va tén ngudi minh yéu. T6i nhan ra minh mim
cwoi khi nhin nhitng chi¥ d6. Tén ngudi minh yéu.

T6i di bo cham rai men theo bitc twong. Phia bén kia nhitng
mai nha nau do, & rat xa c6 thé nhin thay mot ngon d6i thoai
thoai.

Gac chuéng ctia nha tho, cra s6 dang phoi d6 da giit.

Khi toi t&i chd c6 thé nhin bao quat nira con lai ciia thanh
phd, sau lung cau thang vira leo 1én, mit téi bi hut vao mot



diém.

Ngudi dé dang ngdi, mot bén dau gbi dung lén.

T vi tri chi thdy mot géc hep, hau nhu hoan toan tir phia
sau, t0i nhan ra ngwdi d6 la Junsei. T6i giat minh, tyw nha khong
thé nao, nhung ldc d6 toi da tin chic nhu vay. D6 1a lung cta
Junsei. Khong thé nham 1an duge. Chinh 14 tAm lwng cau ay.

T6i khong ¢t dong ndi nira.

bilrng & d6 mot lic lau, té6i nhin Junsei. Junsei than thuong,
bé nho, dang vé thanh lich, du mudi nam da troéi qua nhung cé
vé chua hé thay ddi.

Piéu lam t6i ludng lu khong phai 1a c6 nén goi ciu khong, ma
la cé nén tin khong.

Téi c6 dugce phép tin rang, Junsei dang & trude mat toi day
chinh la Junsei nam d9, cau tdi day vao ngay sinh nhat caa t6i
theo 10i hen khéng?

C6 thé tin hay khong? Nhung trude khi ha quyét tAm, toi da
budc di roi.

“Junsei!”

Bang giong néi thong thiét nhw mot 15i thi nhan rang minh
mudn gip ciu ay dén mitc khong chiu ndi, toi goi tén ciu Ay.

GO ma xuong xuong ctia Junsei khi ngoanh lai con gay hon
ca trong ky &c ctia toi. Toi twvdng nhu minh ngirng thd. Trén néc
nha thd 16n nhin xudng thanh phé Firenze. Trong 4nh sang
hoang hén mém mai.



chuong 15: lia nang mét troi
[[, RAGGIO DEL SOLE

Moi suy nghi clia to6i déu dirng lai. M& 3o, trong réng nhu mot
con bup bé. Ti dang mét mai lun ngudi vao chiéc ghé mon nhén
trong khoang tau cé vach ngin danh cho bdn ngudi di tu
Firenze vé Milano.

b6 1a ba ngay nhu mot con bao. Nhu mot con bao, nhuy mot
con li anh sang.

“Aoi.”

Junsei dirng day, mét nita khudn mit duge anh chiéu soi
sang. Nét mit cau ran réi hon so véi thoi sinh vién.

“T tdi day roi.”

T6i néi, nhuwng cau néi ay khéng mang chiit ¥ nghia nao. Toi
khong thé roi mat khéi Junsei.

Chung t6i ddm dam nhin nhau, gita hoang hén & nha thd
16n, trong tiét troi dau ha se lanh néu chi mic 40 phéng.

“T¢ dgi cau mai.”

Ludn luén nhv vay. Loi néi cda Junsei luén lam t6i an tam,
t trong trai tim minh.

“U.”



Gang hét strc, toi gat dau. Khong thé tin duge. Rang Junsei
dang & trudc mit toi, va rang toi da t&i noi nay.

“Chiic mirng sinh nhéit tudi 30 ctia cau.”

Junsei khé mim cudi, néi. Nu cwdi mim. T6i da quén, rang
nu cwdi mim ctia cau ay c6 thé tw nhién va diu dang dén thé.

“Td khéng nghi cau sé tgi.”

Giong néi clia Junsei vang 1én nhu thé ciu dang kho x. Ca
khi cau néi cau nay:

“Td tudng cau da quén 16i wéc hen xa x6i d6 roi.”

Lan khi cau néi cau nay:

“Td nghe néi cdu dang séng hanh phic, nén da nghi chac
chan ciu sé khong t&i.”

Hanh phiic w? T6i khong chic 1dm. T6i da quén mét roi.
Marvin va Milano déu xa x6i nhu thé nam trong mot cau chuyén
la.

“Nhung ciau da dén.”

Junsei ndi. Junsei cang tiép 16i, toi cang khong biét phai lam
sao. T6i khong mudn lam Junsei khé x@, nhung téi khong biét
phailam sao ca.

Chung téi ditng ngay ra. Bdi réi nhu nhitng c6 ciu bé méi
16n. Gitta sy vui mirng dén run rdy va ndi bat an tuyét vong.
Dudi bau troi tron 1dn mau hoa héng va mau xanh lam.

Mudi ndm. T6i bat dau cAm thiy quing thdi gian d6 chi nhu
mot khéi hinh nhd. Néu nhic né 1én dit sang mot bén, né cé thé
bién mit nhu chua tirng ton tai. Mudi nim. Nhuwng dong thoi toi
cling cAm thiy nhitng nim thang d6 dai ding ding hoa ca mit.

“T¢ da chd dgi ngay nay tir rat 1au roi.”



T6i mudn nédi, cau dirng néi thé. Pirng néi nita.

Chung t6i bude vai bude nhu bi hut vé phia nhau, téi vong
tay qua c§ Junsei. Khé khang, nhu so rang toi sé lam ciu tan vd.
Hoic so rang trong khoanh khic ndy, chinh t6i sé bi tan vé.

T6i cam thay hai tay Junsei dang 6m ldy minh. O phia sau
gay, t6i cAm nhan dugc hoi Am trén da thit Junsei. T6i khong
thé nhd minh bi siét trong hai canh tay ctia Junsei trudc hay
minh da ghi chat cau trude.

T6i mudn ¢ nhu thé nay mai.

T6i nghi thé.

So vdi viée gig day ching t6i & bén nhau thé nay thi viéc
chting t6i c6 thé séng ma khong & bén nhau trong thdi gian dai
chirng iy con kho tin hon nhiéu.

“Junsei...”

Cam xuc trao dang trong long t6i chi thoat ra dwge thanh cau
noi do.

* %k %k

Tau hda chay cin man khong ngoi nghi. Bén ngoai ctra s6 1a
phong canh ddng qué don diéu, chi thi thodng cé béng dang
nhitng ngdi nha thoé kéch mau son hong da phai, hoic mau vang
sam.

Nguoi thuong gia ngdi chéo trude mit toi gap ddi chan dai
qué khd lai mot cach chat vat, dng dé chiée cip 1én dui va doc
bao.



T6i cam thay khong phai minh dang di tau hda, ma 14 tau hda
dang chd minh di nhu mét mén hang dugc boc trong khong khi
xung quanh. Mot cich may moc.

* %k %k

Junsei va téi ciing nhau bude xudng nhitng bic thang hep cta
nha tho 16n. T6i cé mot cAm gidc vo cung ky la. Méi lac trude,
khi con moét minh leo cau thang, téi khong hé tuwdng tuong duogc
canh t6i va Junsei cting nhau budc xudéng nhu thé nay.

Chung t6i di dao qua cac con phé Firenze. Mot con gié mém
mai théi qua.

Junsei biét rd Firenze.

“Td tirng song & day.”

Cau néi thé, lam téi rat ngac nhién. Junsei da ting séng &
Firenze. O Firenze. Trong thanh ph6 nhd bé cach Milano khong
xa, bilich st béd lai phia sau nay.

Y nghi d6 thit chit 16ng nguc ciia téi trong mot ndi budn gan
gidng nhu héi han. Mudi nidm. Tt cd déu la nhitng ¥ nghi khong
thé tin dugc.

T6i dirng trén cau, ngdm nhin dong song Arno. Dong sdng
chay qua tinh ling va binh yén. Mot budi hoang hén cé day cira
hiéu lwu niém xép thanh hang nhw d6 choi.

“Xin 18, t§ ¢ chang nghi gi ca.”

Junsei néi véi vé cé 16i.

“T§ da t6i diém hen vao ngay hen, nghe ky cuc nhung td
khong nghi minh sé gip dudc Aoi. Vi thé t& khong hé tinh t6i



viéc gip cau roi sé di dau, lam gi.”

Cau ndi vdi vé thue su kho xir.

Trén con duong hai hang cay doc theo bd song, den dudong
bt dau dugc thip. Nhung vi vAn con anh mit trdi chiéu xién
nén anh dén nhoa vio nén trdi khong thiy rd. Khong thiy ro,
nhung tifng cai titng cai van sang lén.

“T& biét.”

Toi ndi.

“Vi t§ cling gidng ciu. T4 khong nghi minh gip duge ciu. TG
da khong nghi gi, ciing khong thé nghi gi ca.”

Chung t6i di bd thém mot chit, sau d6 vao mét nha hang nho
dung bira.

Junsei chon loai rugu vang dé tuy khéng dit nhung cé vi khé
ngon. Cau dua ly rgu 1én miéng, ddng tic rat dep mit.

“Ttu lugng clia cAu manh hon rdi nhi.”

Junsei khé cudi nhu thé vira duge nhan xét mot diéu chinh
cau cting chua nghi téi.

“U, cling tam tam.”

Cau dap. T6i nghi vé mudi nim cudc ddi clia Junsei ma toi
khong biét.

Do #n ngon, nhung ca hai ching t6i déu khéng #n nhiéu.
Chung t6i khéng c6 tam tri nao ma an ca.

“Xin 16i vi t& e nhin cAu mai.”

Khi Junsei néi thé, t6i twdng nhv minh dang bi méng. Vi du
biét 13 bat lich su, t6i mdi 1a nguwdi khong thé roi mat khoi
Junsei. Thyec té, hai ching t6i nhin nhau chim chim nhu mét



d6i tinh nhan mat kiém soat. Khong han 1a trong tinh yéu, ddng
hon la trong mot dang cam giac phi thuc.

Cam giac phi thue.

Chuyén d6 qua 1a nhu vay. Tran ngip anh sang, trong niém
hanh phtic khé tin, nhung c hai chting t6i déu biét d6 1a vé huy
hoang cta thit 4nh sang do 3o giac tao nén. Biét nhu thé nhung
ca hai déu ngoan cb khong thira nhan. Anh sang 3o giac. b6 1a vé
huy hoang gidng nhu cdnh mit trdi lin, lan diy moi ngéc ngach
trong co thé chiing toi.

Agata Junsei.

T6i ngdm nhin nguwoi dan 6ng ngdi trude mit minh véi long
tin tuyét déi. Mai téc den day mém mai, d6i dong t& nhay cam
vdi tirng cam xUic ngac nhién va vui swéng, d6i mo6i nhat mau doi
ltc vé mot nu cuwdi ngwong nghiu, cai gay cho thiy dugce gido duc
tot.

Tb6i biét. Toi da tirng yéu tiing thw, tirng th do, gid day, van
nhv trude, toi van yéu ching dén nhudng nay.

Sau moén trang miéng gom 1é va pho mat, ching t6i budc ra
ngoai va lai dao bd trong bau khong khi dém dé chiu. Ching toi
khéng cé tAm tri nghi téi chuyén minh chua tim chd ngu lai,
hoic néu dinh quay vé Milano thi phai s6m ra nha ga.

“Khéng khi nay...”

T6i noi.

“Lau 1am roéi t6 méi duge & trong bau khong khi cé Junsei.”

Firenze 1a mot thanh phd tinh ling. Tuy budi t6i vao gid nay
van c6 khach du lich - gidng nhu chtng téi - di lang thang,



nhung diéu d6 lai cang ton 1én vé tinh ling cta thanh phd nay.
Mot thanh phb khong cé cic tdoa nha méi.

Chung toi téi quay bar cii kj & ting mot khach san noi Junsei
&. Tai quay, toi goi aperol thay vi amaretto. Thdi trung hoc, mdi
lan cting ban beé t&i bar t6i déu uéng thi nay. Mot loai rugu mau
cam, d6 con khong cao 1am.

Tai quay bar, ching toi néi vé ky niém c@i mét hoi lau. vé
Nhat Ban, vé truong dai hoc, vé chiéc xe may cia Anh ma thdi
d6 Junsei hay di. Vé Takashi, vé ¢ gai thich Louis Vuitton sbng
canh cin ho cta t6i. Vé thue don trong trudng hoc, vé khu phé
Umegaoka, vé cong vién Hanegi.

Ky tic dan dan trao dang, ti¥ ngi tudén ra khong cé hoi két.
Gibéng nhu chi chd dé€ dugce trao ra. Cho dén khi déc can.

Vira néi chuyén, téi vira ngac nhién nhan ra minh con nhd
nhirng chuyén ma t6i khong nghi minh con nhé. Vi nhu nhitng
ngay mua ha néng btrc trong cin ho khong diéu hoa cia Junsei
thoi d6, chiée thuyén budm nhd dinh trén dau cai md nut chai
vang bang dong thau ma Junsei diing, sv twong phan gitta mau
vang va mot mau manh mé khong han la xanh duong hay xanh
14 trong bic tranh tritu twgng do 6ng ctia Junsei vé, va 16p son
dau t6 1én day cop.

Ngoén tir giong nhu ky hiéu. Vi 1a ky hiéu nén méi dé dang
trugt ra khoi miéng. Ching to6i khong thé dé cap t6i bat ky
chuyén quan trong nao.

Junsei trong cé vé hoan toan tw nhién. T6i biét trong minh
cling c6 vé do. Biét ca thyc ra hai ching t6i chang hé tw nhién
chut nao.



“Cau udng thém mot cde niva khong?”

Junsei héi, toi lic dau.

“Vay chiing minh vé phong nhé?”

L&i néi clia Junsei vang 1én nhw mot cau hdi don thuan. Su
chan thanh va diu dang trong giong néi ctia Junsei cho t6i biét
cau sé khong dé tam néu toi tir chdi. Pung 1a sy tan nhin dam
chat Junsei.

“-U:.”

Tbi noéi, bay ra mot nu cudi twoi tin. DU chon cach nao ciing
dugc, nhung néu thé thi hay lam nhw ciu néi di. Hét nhu toi
dang nghinhu vay that.

Trudc day, khi ca hai déu 1a sinh vién, mot d6i tinh nhan
than thiét nhu anh trai va em géi, toi rat thich nhitng ngay ngt
lai tai phong Junsei. Khong phai thich lam tinh, ma téi rat thich
nam ngl trong tw thé dinh sat vao ciu iy. Nhitng ldc ngl nhu
vy, t6i nghi, c6 1é chung tdi da thd cing mot téc do, cung mot
nhip diéu v&i nhau. Rang tai Nhat Ban - ¢d quéc xa la - ching toi
da gip duwge mot té bao gidong hét minh.

T6i da nghi chung t6i khong thé chia tay nhau. C3 chuyén
chia tay, 1an chuyén ngoi ké lai ky niém nhu thé nay, t6i déu nghi
minh khéng lam dugec.

Can phong ma Junsei da & dugc hon moét thang tuy nhéd
nhung tao cAm gidc rat dé chiu, tir c¥a s6 cé thé nhin xudng
dong song va khu phd, tudng phong dan gidy mau mat ong.

“Ky la that. T§ khong con nhd téi chuyén & Nhat lau nay roi.”

T6i ngdi xudng mot goc giwdng, cd gang tiép tuc cau chuyén
vé nhitng ky niém cii.



“Aoi.”

Khong cé rao trude don sau gi. Junsei dirng chin trudc mit,
vira ddy t6i nam xudng vira khéa moi téi. DU nham mét t6i van
cAm nhin dugc, lan da clia Junsei, diu hiéu cia Junsei.

“Aoi.”

Tén t6i duge Junsei tham thi d&t quang bén tai. Trudc khi
toi quyét dinh, vong tay to6i da 6m lay Junsei, trude khi toi quyét
dinh, ngén tay t6i da mon trén bd lwng cia Junsei. T6i da ludén
mudn lam nhw thé nay. T6i da ludn khao khat diéu nay. Toi da
mong mai thi nay. Téi khong thé 1am gi khac niva. T6i da & mot
noi ma ngodn tir va ky e khong thé cham dén. Noi chi cé hai
ching t6i. Noi ma ca Milano, Marvin, va mudi nam cda Junsei
ma t6i khong biét déu khong thé tim dén.

“Té¢ mudn gip ciu biét bao.”

Cubi cung tdi ciing néi ra dugc diéu d6. Toi da luén mudn gip
cau 4y, tin day trai tim minh.

* %k %k

Khi tau hoéa tr tir tién vao san ga trong nha ga trung tam, ngudi
thuong nhan ngdi d6i dién dang viét mot tAm buu thiép ké 1én
ciap. Ong cit but bi vao tai 4o ngue, cat buu thiép vao cip roi voi
vang di’ng lén.

Hoang hén. M6t hoang hon may moéong, mau xam.

Junsei khong c6 16i.

Tb6i biét diéu d6. Nhung, du biét 1a khong nén, téi vin khong
thé gat di cAm gidc minh bi cau iy bo roi.



Junsei khong gii t6i lai, toi ciing khong thé néi muén ciu ay
git minh lai.

Bi Junsei bd roi, 1an nay 1a 1an th hai roi. Nghi t6i diéu dé,
toi yéu 6t cudi kho.

“Chéau khoe khong?”

Sang nay, qua dién thoai, ba Paola héi vdi giong lo 1ang.

“Clra hang khong sao, du sao ciing c6 Alberto nita. Ba khong
néi tdi chuyén dé. Chau dang & dau? Daniela lo 1dm. Ty nhién
bién mat thé nay, chang gidng chau chit nao ca.”

T6i bat gide mim cwdi trude thit tiéng Y mach lac ctia ba.

“Chau xin 18i vi da lam phién ba. Chau khoe 1am, chau khong
sao. Chiéu chau sé veé. Sang mai chau sé dilama.”

Milano c6 Daniela. Milano cé ba Paola va ba Gina. T ngay
mai, t6i sé xay dwng lai cudc d5i minh tir dau. To6i sé lam viéc, sé
chao tam biét Marvin - ngudi da diu dang véi téi t&i phit cudi
cung - dé 1am lai tir dau. Khong phai con ngudi trd vé noi cé cude
ddi minh. Noi nio nguwoi dé &, day la noi cé cude doi ho.

T6i mua Coca Cola tai c¥a hang, vira d@ing vira udng.

* %k %k

“Cudi cling ciu ciing trd vé day roi.”

Khi Junsei vubt téc tdi néi cau dé, téi dua dau vao vai Junsei,
trong long nghi diéu twong tu. Rang cudi cling toi da cé thé trd
vé noi day. Co thé Junsei am 4p, ran chac, vira dd cao 16n dé 6m
tron than thé toi.



Chung t6i ndm sat nhau ngtt nhv anh trai va em gai. Nhw mot
doi anh em hanh phic ma bat hanh, liéu linh ma hoang da.

Khi t6i tinh day, cdn phong da tran ngap 4nh ban mai.

“Cau tdi xem nay.”

Trén minh chi mic d6 16t, Junsei dng canh cita s6 goi toi.

“Thay khong?”

LA con song Arno. Anh ban mai lap lanh trén mit nuée.

“HOom nay la ngay 26 thang Nam nam 2000 nhi.”

T6i néi. Vira néi vira nghi, néu cudc doi mdi ctia téi bat dau tir
ngay hom qua thi tét biét may.

Junsei 6m t6i ti¥ phia sau, chiing t6i ngdm song nhv viy mot
lac. Gidng nhv trude kia, chiing téi cling d@ng véi tu thé nay
nhin cong vién Hanegi tit ca s cin ho tai Umegaoka.

“HOm nay ching minh di dau?”

T6i héi vbi giong vui vé, Junsei cliing dap lai vdi giong tuoi
tinh.

“Bat c¥ noi dau!”

“Trudc tién phai dn sang da.”

“U. Phai in sang trudc da.”

Chung t6i la khach du lich. Vui vé, va chi ghé tham trong
thoang chéc.

Chung t6i t6i bdo tang my thuat. Ching t6i dao bd trén
quang trudng Toa thi chinh, ngdm nha thd Orsanmichele. Bing
qua cau, ching toi dit chan t&i cd nha nguyén cé biic bich hoa vé
canh Adam va Eva bi dudi khéi vuon dia dang. Mot ngay Am ap.
Nhin Junsei ngdm tranh, trai tim toi dap réon. Trong nhitng



ngay xua cii, toi tng vira yéu mén, vira ghen ti, va c6 18 ca cd
don trwdc sy nhiét thanh va chd tAm ctia Junsei d6i véi hoi hoa.

“Blfc nay tuyét qua.”

Junsei néi khi ding trudc biltc Raffaello duge trung bay
trong phong trién 1am tranh Palatina.

“Biéu cAm phién muon, nhung lai diu dang v6 bd bén.”

T6i khong hiéu vé tranh 1dm. C6 diéu, t6i mudn khac ghi vao
trai tim minh tirng cau, titng chit trong giong néi ctia Junsei khi
cau noéi véi sy hung phin va nong nhiét nhv thé méi nhin thay
1an dau, du chéc chin 13 ciu da nhin thay nhiéu lan.

Tbi d6 chung tdi cling ng bén nhau. Sau khi khao khat nhau
t&i mic cudng bao. Trong cin phong gidy dan tudng mau mit
ong.

“T@ yéu cau.”

Thay vi chtic ngt ngon, t6i néi vay.

“T@ cling yéu cau.”

Biang sttc ning ciia ciu ndi khong cé lay mot chit thira, Junsei
néi. bung nhu vay. Toiludén biét diéu dé.

Chung t6i con cé thé § bén nhau thé nay thém may tiéng nira
nhi?

Y nghi 4y dan da khién t6i khong thé chiu dung ndi. To6i nghi
c6 1é d6i v6i Junsei cling vay. Ching toi déu biét diéu do, va déu
tri hoan trong tham lang.

Nhung van con mot ngay.

Trudce khi chim vao giac ngt, t6i nghi.

Lam on, chi mét ngay nira thoi.



Ngay thi ba trdi vin ning dep.

Chung tbi goi ca phé 1én phong. Nbi budn da dat tdi dinh
diém.

“Hém nay chung ta di dau?”

Cau néi cia t6i khong con mang chit vui vé nao nira.

“Aoi.”

Junsei néi, giong lac vi dau khé, nhung vin khong rdi anh
mét khoi gwong mit toi. Téi khong mudn nghe. Vi thé t6i da noi
vay. Rang t6i khong mudn nghe.

“Aoi.”

Junsei lai goi mot 1an niva.

“Tdiday nao.”

Giong ndi that diu dang. Giong néi diu dang dén tan nhin.
Tb6i gidng nhu da tré dugce goi tén, chui vao vong tay Junsei khi
ngoi trén giwdng. Tay to6i van cam cde ca phé.

“Noéi chuyén cta cau di.”

Pit méi 1én dau toi, tay vudt toc toi, Junsei noi.

“Ké vé cudc sdng hién tai ctia Aoi di.”

Tb6i khé hit vao, roi thd ra mot hoi. Tdi xoay nguwdi lai, nhin
khudén mit Junsei. Guong mit c6 vé budn. Sau d6 téi quay ngudi
vé phia trudc, bat dau ké. To6i ké chuyén minh lam viéc trong
ctra hang trang stic cia ba Paola va ba Gina, chuyén toi gap
Marvin & d9, chuyén chiing toi bat dau sdng cting nhau, chuyén



Daniela két hon va sinh duge mot bé gai, chuyén ba Federica van
khoée manh va thinh thodng moi toi dén udng tra, dung bira.

T6i khong thé ké chuyén minh da chia tay véi Marvin. Khong
hiéu tai sao.

“Cau hanh phuac that.”

T6i khé gat dau, mit van xoay vé phia trude. Cai gat khé tdi
miic chi nhw mot chép mat.

Junsei lai ¢t moi 1én téc t6i. Diu dang dén do khong gi c6 thé
diu dang hon thé. Sau d6 cau chim rai bit dau ké chuyén.
Chuyén ciu tdi Firenze hoc dé trd thanh nha phuc ché tranh,
chuyén ciu gip c6 gido, chuyén ciu trd thanh ngudi mau cho
nhitng biic tranh ctia ¢d. Junsei con binh than néi vé cong viéc
phuc ché. Rang phuc ché 14 “cong viéc duy nhét trén thé gian c6
thé 14y lai thoi gian da mat”.

ROi cau ké vé co gai tén Memi. Mot ¢ gai budng binh va
hoang da nhv mot chti meo nhd, chung thiy, thanh thuec.

Cau ciing ké vé su kién mot btie tranh quan trong bi rach,
chuyén ciu trd vé Nhat, chuyén Memi dudi theo ciu, chuyén dng
cau nhép vién. Chuyén c6 gido qua doi da dua ciu trd lai Firenze.

Sau khi néi xong, Junsei nhap mdt ngum ca phé.

“T§ ding la mot ga 16ng bong, nhi.”

T6i nhd lai 4n twgng vé go ma xuong xuong ctia ciu khi gip &
nha thd 16n. Ca vé mit rin réi, nhung cé chiit mét moi nita.

“Junsei.”

To6i xoay minh lai phia Junsei, dva mot tay cham vao go ma

cau.
(13 Oi? 2



Nhung toi biét. Ring minh chang thé lam gi. Junsei da bat
dau xay dung cudc doi minh & mot noi téi khong thé cham tay
toi.

“Junsei.”

Junsei. Junsei. Junsei. Toi lién tyc goi tén Junsei, trong luc
kéo hai tay Junsei, dung lén.

“Thém lan nita di. T§ yéu cau. Rat nhiéu. T§ mudbn gip ciu
t&i mdc c6 1& chinh ciu cling khong hiéu duge.”

“Nay nay.”

Junsei bat cudi nhu thé khong hiéu chuyén gi, nhung van tra
101:

“Puge. Thém lan niva. Puong nhién la dugc.”

Chung t6i 1an minh lén giwdng. Gifta 4nh sang trang tran
ngip khip cin phong. Chung t6i chap vao nhau d6i méi chira
day ndi budn, chip vao nhau hai than thé dang mudn két thic
mot cau chuyén. Bang tinh yéu. Giita tuyét vong. Tai ndi néi lién
twong lai va qua kh.

* %k %k

“Cau bao dan 1én rdi nhi.”

Sau khi toat ra rat nhiéu mo hoéi ngot, Junsei néi khi cudn
minh trong tam chan mong.

“Hoi trude t& ludn bi tir chdilam tinh trong 4nh sang.”

Cau néi nhu thé tréu choc toi.

“Um, cling tam.”



T6i 10 di, doan ding day.

“Chung ta di An mot bira trua that ngon di. T sé vé bang
chuyén tau hda budi chiéu.”

Junsei khong thay déi nét mit. Cau chim chi nhin khuén
mat toi. Sy ding dan va thanh thuc cia Junsei khi khong git t6i
lai, gi® nghi ky, ¢6 16 1a nhitng thit da khién t6i yéu cau.

Nét mat Junsei chot dan ra, ciu mim cuoi.

“T& hiéu rdi.”

Cau noi.

“Caudung lo. TG s€ khong gir cau lai dau.”

T6i mong Junsei khong thiy dugc guong mit tdoi méo xéch
di.

“Aoi.”

Junsei noéi, t& mitng vi dd gdp dwge cqu. Bang Am huwdng giéng
hét nhu cau “Td yéu cau” vay.

“Td cling thé.”

Sau khi tim voi sen, ching t6i ra ngoai an trwa. Budc ra
thanh phd Firenze, gitta troi trua day nang.



[16i cudi

Ké hoach vé cudn tiéu thuyét la lung nay ra doi trong mot ngay
nang dep tai Shimokitazawa. Va né duge boi thém mau va thit
tai Milano trong nhitng ngay dong may mu day dac.

Trong tinh yéu, viéc tinh cam cfia hai nguwdi 1a hai nta bang
nhau ludn quan trong hon viée tinh yéu iy 1a mot tinh yéu nhu
thé nao. T6i da hoan thanh cudn tiéu thuyét nay trong vong hon
hai ndm vé&i suy nghi dé.

bay la cau chuyén ctia Aoi. Aoi va cudc ddi ciia Aoi. Va chuyén
vé tinh yéu trong day déu chila mot niva ciu chuyén. Na con lai
nam trong mot cudn tiéu thuyét khic, néi vé mot Junsei ma Aoi
chuwa biét t6i, va néi vé chinh Aoi & nhitng diém ban than Aoi
ciing khong nhén ra vé minh.

“Latteria” truc dich c6 nghia 1a noi udng sita twoi, mot dang
quan ca phé banh ngot hoi ca ky, than thudc, noi cac em hoc
sinh tiéu hoc ngodi udéng tra véi ngudi me vira téi dén minh di
hoc vé. Quan nay khong xut hién trong tiéu thuyét, nhung viao
mot chiéu lanh 160 nhiéu may, ngodi uéng ca phé tai mot tiém
latteria, toi chgt nghi, 4, héa ra Aoi da 16n 1én & mot noi nhu thé
nay.



Su that don gidn rang cudc doi con ngudi dugc tao nén & noi
ngudi dé sdbng, va mot sy that don gian khéc rang trai tim con
ngwdiludn & noi ma né mudn &, da tao nén cudn tiéu thuyét nay.

Loi két sach nay 1a mot ngoai 1é so v6i nhitng 16i két sach
trwdc nay cta toi, trong 15i két nay t6i mudn bay td long cAm on.

Cam on vo chong anh Nakao, nhitng ngudi di thudng xuyén
hé trg toi, gitp téi dung nén mét Milano vé cuing chi tiét va ti mi
bang cach chuin bi moi tht that hoan hao tai d6, nhitng diéu ho
lam cho t6i thue khong thé nao ké hét. CAm on anh Pebbo,
nguwdi hang thang da vé minh hoa nhitng bt hinh vé ciing dang
yéu cho tiéu thuyét ctia tdi trong cic ky ding bio. Cam on
“nhitng budi t6i bén ban bé” & Milano, thanh phé than thiét véi
Aoihon ca.

Cam on thay hiéu phé trudng trung hoc danh cho ngudi
Nhat Ban tai Milano, thay da vui vé ké cho t6i nghe rat nhiéu cau
chuyén tu thdi méi thanh 1ap truong. Cam on chi Agata da
truyén lai cho t6i bi quyét 1am mén sung phoi kho kep bo va hat
ho dao0. CAm on cac ban tré da cho téi cAm nhin dugce sy cé ddc
clia cudc sdng du hoc sinh, su ¢d6 doc khong chi duge ké qua
nhitng ciu chuyén ma hon thé toat 1én ti¥ moi ¢ chi, 4anh mét
clla cic ban.

Xin danh 10i cdm on dac biét t§i anh chi bién tap ctia nha
xuat ban Kadokawa (va nha sich Kadokawa cii) da & bén lam chd
dua vitng chéc cho toi ngay tif nhitng ngay dau.

Cudi cuing, xin dudc bay té long ngudng mo va yéu meén doi
véi tai nang thuc sy clia ngudi cOng su chaa toi, anh Tsuji
Hitonari, mdt con ngudi tho ngay va cé tit ca nhitng td chat cta
mot nha van ma t6éi khdéng co6 dugec.



Hy vong b0 tiéu thuyét hai cudn gibng nhu méot cip guong
phan chiéu 1an nhau nay sé cham t&i sy “diém tinh va nong
nhiét” clia cic ban doc gia thwong mén.

Pau thu nim 1999

Ekuni Kaori



(1] Vacanza: trong tiéng Y c6 nghia 1a “ky nghi”.
(21 Tiéng Y c6 nghia la “dd an vit”.

3] Nghia 1a Cudc song tinh lgng. Pay la mot cudn sach ciia Oe
Kenzaburo.

[4] Thit heo mudi say kho dé an dan, mot moén in néi tiéng
ctay.
[5] Mot kiéu ché tac da quy. Vién da quy dwge mai tron béng

vGi mat day bang, phia trén cong hinh chdm cau hoac mai vom.

[6] M6t bai tho ctia Fujiwara no Mototoshi (1060-1142) - nha
quy toc, nha tho Nhat Ban thoi Heian.



chuong 1: P6i chan bup bé PIEDI DELLA BAMBOLA
chuong 2: Thang Nam MAGGIO

chuong 3: Cudc soéng tinh ling UNA VITA TRANQUILLA
chuwong 4: Cudc sdng tinh ling (2) UNA VITA TRANQUILLA
/ PARTE DUE

chuong 5: Tokyo TOKYO

chuong 6: Gi6 thu IL VENTO AUTUNNALE

chuong 7: Bong xdm L’OMBRA GRIGIA

chuong 8: Thudng nhiat LA VITA QUOTIDIANA

chuong 9: Bic thu LALETTERA

chuong 10: Bén tdm LA VASCA DE BAGNO

chuwong 11: Noi téi thude vé C’E POSTO

chuvong 12: Cau chuyén LA STORIA

chuwong 13: Tia ning mit troi IL RAGGIO DEL SOLE

Loi cudi
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