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Téi chét dugc bay ndm ro6i nhung
I doéi khi van cé nhiing cudc tro
chuyén ngin ngan véi ngudi ban than
la anh Nishidera. Hiém khi ching ké 1€
dong dai vi lam nhu thé, ca hai déu sé
mét moi.

Ngay hai muoi thdng tu viia qua,

chung t6i cé dip tro chuyén véi nhau 6
Unzen' trén ddo Kyushu.

Hom doé, Nishidera dugc dua dén
mot can budng nam trong goc sau cua
mot khach san. Lic c6 hau phong dang

1 Tén mot cao nguyén cé nui ltia 6 mién Nam nudc Nhat.
Con goi la Dia nguc Unzen.

Dia nguc



LB [PKawabatadVasunari

hy hody mé khoéa, anh diing chd ngoai
hanh lang. Khi cdnh ctia phong viia bat
ra, mui diém sinh nhu ua ca vé phia anh.
Do la cai mui bi phong kin lau ngay trong
gian phong.

Nishidera van ding & ctia ra vao nhu
muoén chd cho mui ay bay hét. Toi méi
noi véi anh:

— Cu vao di. T¢ day ma! Murano ché
ai dau!

Nhu ké dang mét la, Nishidera tha
nguoi xuong mot chiéc ghé roi ling 1é
noi:

— Té6 biét thé nao cling sé gip lai
cau. Khi r&i khoi vung sudi nuéc ndng
Obama va dinh tién vé phia con dudng
ndi thi t6 bong nghe cé tiéng ve kéu.
Lua mach ciing da dom bong. Té ngac
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nhién khi thay troi dat chuyén mua qua
nhanh vi chi méi vao gitia thang tu. Thé
nhung la hon thé, t6 cé cdm tudng tam
hoén minh dang bi mdt cdi gi khac 16i
cudn. Khi chgt ngoanh dau lai phia bai
bién Obama, t& thdy nhiing 16p séng bac
dang vo vao man mdt chiéc thuyén con
c6 treo budm. Lép séng doé sang lodng
dén do té nghi n6 khong phai 1a séng
thuc. Khong hiéu vi sao, té lai nghi minh
sap gap mot ngudi ban than da chét... Thé
roi trén nhiing hang rao cay tuoi (ikeg-
aki) bang cay gai (kanamemochi) trong
x0m, t6¢ thay c6 nhiing chiéc la non mau
hong dang nhu ra. Hoa gai dudng nhu
da nd day canh. Khi nhin nhiting bup 1a
trén hang rao gai nay hay trén nhting
hang rao bang cay hoang dan (maki), té
thdy minh thich dugc chét. Ching phai
la c61an té va cau da di dao trén mot con

Dia nguc
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dudng viung To6tomi* noi cé nhiing hang
rao bang cay hoang dan xanh t6t do hay
sao’!

To6i mdaGi hoi Nishidera:

— Hum! Nhé gi thi nhé nhung mui
diém sinh nay c6 lam cdu lién tudng dén
vung Noboribetsu trén dao Hokkaido
khong day?

— Thi t6 vita chot nhé ra! G day ciing
c6 canh hoi nuéc néng phun lén gidong
nhu canh “dia nguc” ctia viing Nobori-
betsu vay.

Tra 16i xong, Nishidera beén quay
sang héi ngugc toi:

— C0 Tsujiko gio ra sao roi?
2 Tén ci cia mot vung dit nay nam & phia Tay thanh pho
Shizuoka.
3 Co¢ 1é tac gia choi chit 6 day khi lap mot tuong quan doi lap
gitia sy chét (tt) va su s6ng qua hinh anh cai hang rao bang
cay tuoi (sinh). Du la cay gai, n6 van ra hoa ra nu.
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— Con em gdi t¢ a? That ra thité dang
dinh hoi tham cdu vé Tsujiko day!

— Coi kia! Chang phai Tsujiko da mat
trudc ca cau hay sao? Co dy phdi c6 mit
trong thé giGi ctia ngudi chét chi? O bén
doé, cdu khong géap lai co dy bao gio a?

— Khong gép! Lam gi c6 chuyén ngusi
chét gap nguoi chét du 1a gitia than bang
quyén thudc. Trong thé gidi cta nhiing
ké chét, chi c6 mai su co doc.

— Néu dugc thé thi hay qua!

— Cau chua hé ném mui c6 doc a?

Khi nghe t6i hoi cau dd, Nishidera 16
vé khong bang long. Toi lam bd khong
dé y thai do ay cua ban, cti noi tiép:

— Hoi con song, t6 chua hé trai long
minh cho mot ai. C6 1€ vi d6 nén sau khi

Dia nguc
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chét, t6 mdi bi triing phat nhu thé nay.

— Néu trong c6i chét, cdu khong gap
ai ca, tai sao cdu lai c6 thé bat chuyén véi
mot ngudi dang & duong gian la t6? Hoi
con song, lau lau cdu cling phai gdp mat
va noi chuyén véi vg cau chu?

Toi khong tra 16i. Nishidera lai hoi:

— Cau co biét 1a du cau da chét ti bay
nam nay ma bay gid vg cau hay con ghen
tuong vi cau khong nao? Cai nay thi ngay
dén t6 cling phai ngac nhién. Vg ctia cdu
lanh hang tu mat tiém vai véc quan do
& Kyoto va di bé mdi nén té ciing cé
dip gitp d6 bang cach gidi thiéu mot ba
khéch cho chi ay. Vg cau bao ba nay la
mau dan ba ma néu nha t6i con song, anh
ay sé thich 1am, lai tha thuc minh khong
chiu dung noi canh phai gap ba 4y nhiéu
lan. Thay cau chuyén hoi ngd nghinh nén
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t6 da 16 dai ké y nguyén cho ngusi dan
ba. Tudng la khong sao nhung khi biét
dugc, ba kia da to ra rat khé chiu. Co thé
doi véi phu nii, ho thudng buc minh khi
nghe mot cau chuyén nhu vay. Nhung
cdu xem, cau c6 thay la vg cdu hay con
ghen du cdu chét tu lau roi khong? Vg
cdu van song don than va khong chiu
tai hon. Chac cdu cho la duong nhién va
khong bao gio phan tinh vé diéu dé chu
gi?
Toi tra 10i:

— Chi vi bay gio Utako van con yéu t&
ma! Cau cho rang ngudi chét biét phan
tinh 1a cAu nham to. Cai chét chinh la su
phan tinh cudi cung ctia ho day.

Nishidera bao véi toi:

— T6 hy vong 1a nhu vay. Té khong

Dia nguc
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mudn nhin mdt mot vong hon dang &
trong trang thai khd nao.

— Nhan thé, t6 xin hdi lan nay cau
dén Unzen v6i muc dich gi nao?

Nishidera im ldng mot do6i, anh mat
nhu cé vuéng may che va ndi:

— Thuc ra n6 c¢6 lién quan dén Tsuji-
ko, c6 em gai cua cau day.

— Tsujiko a? Thé sao? Dia nguc & suodi
nudc nong Unzen nay giong nhu cai dia
nguc trén Noboribetsu day nhi? Vi nhé
lai chuyén cta Tsujiko ma cdu da tim
dén Unzen chang? Hay vi s¢ hai canh vat
Noboribetsu la noi Tsujiko da chét, cau
khong dam téi d6 ma tim dén Unzen,
mot cho tuong tu?

— Khong dau cdu oi. Luc méi t6i, té
khong hé biét canh dia nguc Unzen cé
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gi giong véi dia nguc Noboribetsu. Doi
VGi t§, néu chung giong nhau, do chi la
su tinh cd. Gid st té nhén ra c6 su gidong
nhau, chac t6 chi cang hoang sg¢ thém
thoi. Vung sudi nudc néng nao ciing
céd mot noi goi la dia nguc, ma canh dia
nguc nao cling giong nhu nhau, nao chi
cd dia nguc 6 Noboribetsu hay 6 Unzen
dau! Nho suy nghi nhu thé nén ti hoi
nay dén gio, t& da giam di dugc phan
nao noi so hai.

Thé nhung khi trong guong mdt ctia
Nishidera khong c6 gi biéu 16 ndi s¢ hai
ay, toi mdéi tht hoi:

— C6 thé la vong hon cta Tsujiko da

dan dat cau dén day ching?

— Khong dau cau a. Té tling mét
minh mot than tim t6i chd vo té tim dén
dé chét!

Dia nguc
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— Cau dinh ndi vé chi Makiko? Chu
khong phai Makiko hay con song s6 so
ra do sao? Khi ciu bdo «choé vo té tim
dén dé chét», t6 thay cach ndi ay cd gi
khong 6n.

Thé nhung Nishidera van ti€p tuc
nhu chi d€ méi minh nghe:

— Cho t6i khi dén dugc Unzen, té
khong biét dong sudi ay co chat diém
sinh. Trong dau, t6 khong may may nghi
vé chuyén xay ra 6 Noboribetsu lan Tsu-
jiko. Té chi nghi dén Makiko, vg t6 thoi.

Co hau phong cua khéch san thong
bao da dén gio com. Nishidera ben dung
day di ra phong én.

Toi méi bao:
— Com nudc xong minh c6 di dao

mot vong xem canh dia nguc khong nao?

Dich gig: Nguyén Nam Tran
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— Tu ctia s6 nay nhin ra, minh ¢6
cam tudng nhu khdch san dugc xay lén
ngay gitia long dia nguc. O day lai nghe
am thanh ctia dia nguc ntta co. Nhung
day lam gi ddng s¢ biang canh dia nguc
trén Noboribetsu, cau nhi?

~ U, phai. G day ciing khong c6 canh
dia nguc lac Tsujiko bi roi xudng va bién
thanh mot bo xuong trang.

Nishidera ding bén thanh ctia s6,
ngam tliing dgt hoi nudc nong dang bay
vé phia dinh nui.

- Té tudng day la mot ngon nui thong
den (kuromatsu) nhung coi b c6 nhiéu
thong do (akamatsu) hon. Tuy vay, tho-
ng dé & day khong giong nhu thong do
ctia nhiing ngon nui chung quanh Kyo-
to.

Dia nguc
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Khi Nishidera di vé phia phong dn
thi mui diém sinh dang day lén & canh
ctia ra vao noi dé. Phong an rong rai
dang chim trong yén lang. Con hai tuan
niia méi t6i muia hoa dé quyén (tsutsuji).

Ra dén gian tién sanh cua khach
san, Nishidera ding lai va nging dau
1én nhin nhiing canh anh dao kép (yae-
zakura). Trén hang rao, nhiing déa hoa
dod quyén ctia viing Unzen da bat dau né.
Thé nhung bén vé dudng, trudc chd cé
nhiing cdy hoa tra bong kép mau trang
(shiratsubaki), Nishidera lai diing chan
lau hon. Chung la nhiing cay hoa tra to
16n va rop hoa va khong cé gi phai lay
lam la vi chiing c6 mat ¢ khap noi, nhung
Nishidera lam nhu anh mdéi dugce nhin
lan dau trong doi.

Nishidera quay lai hoi toi:
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— Cau c6 noi véi t6 rang cau hoan
toan c6 doc, nhung xin hdi cau, trong
thé giGi ctia ngudi chét, ngay hoa ciing
khong ton tai hay sao?

— Dung ro6i! Néu nhu c6 hoa, té dau
phédi cam thay c6 doc. Thé nhung viéc
ngudi séng nhu cdu lai dé dau oc vao
nhiing déa hoa tra trang, da lam cho
ngudi chét nhu té cam thay khong duogc
yén tdm. C4 phai 1a mau trang ctia hoa
tra da 1am cdu nhé lai sy trinh trang ctia
Tsujiko?

Luc d6, Nishidera méi budc ra khoi
tang hoa tra mau trang. Toi no6i véi anh:

— Choé nayla canh ctia dé vao dia nguc
day. Tiéng kéu réo nhu dia nguc ctia n6
khong khac gi & Noboribetsu. Dung la
trén mdt dat da vung nay, dau dau ciing

Dia nguc
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thay mau vang nhat ctia diém sinh bao
phu. Trong khi d6, & Noboribetsu, dat ca
mot vung binh nguyén déu bi nhuém doé
nén trong kinh khi€p hon nhiéu. T6 nhé
khi budc qua nhiing bd ghénh trén do,
cdu da nam lay tay Tsujiko. Cau lai sg cai
dong ho cua Tsujiko c6 hé han gi khong
nén mdi cat tieéng hoi tham khién co ay
phai dung khan tay quan no¢ lai va nhét
vao tui trén cdi 4o vét cta cau. Co dang

khong?
Nishidera tra 16i:

— That tinh thi t6 khong nhé dén
tiing ay chi tiét.

— Luc d6 hai vg chong t6 dang theo
do6i cau va Tsujiko rat sat. Tuy khong to
ra cho cau thay mot cach r6 rang nhung
tui t¢ da chap nhan mai tinh gitia cdu va
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Tsujiko. Do dd, khi té dua vg va em gai
t& du lich, t6 da ru ré cau cung di téi tan
Hokkaido.

O Noboribetsu, em gii tG da c6 tinh
nhay qua nhiing ghénh da nguy hiém
cing nhu nhin vao «canh ctia cta dia
nguc». Loai bun nhiéu chat diém sinh &
dé da dugc nung néng khong biét bao
nhiéu lan ti dudi long dat r6i méi phun
1én. Tuy chi 1a mot 16 phun hoéa nho
nhung bén 1€ ctia long chdo dia nguc ay,
cO em gai clia té van budc tung tang, kho-
ng chut e de. Utako va té phai diing cach
dé mot khoang dé theo doi hai ngudi vi
Utako khong chiu néi mui diém sinh ti
khoi nudc néng bdc 1én. Khi hoi nude
dd, dudi anh huong cua luong gid, trum
1én lJam m& hinh anh cta Tsujiko, t6 con
thdy bo au phuc trang cta c6 dang déi
qua mau vang nhat. Toi hom dé, c6 em

Dia nguc
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cta td da hoa thanh mot bo xuong trang
nam trong hé nudc s6i sung suc cta dia
nguc. Ngay ca by xuong ctia c6 cling da
tham tron mau cta diém sinh.

Dbau Nishidera hoi ra xuong. Toi van
tiép tuc:

— C0 em t6 cling da 1am mot chuyén
khong phai. Khi tré vé quan tro, té va
cdu vao bon ngdm thi ca Utako lan Tsu-
jiko cting 1an lugt budc vao phong tam.
Viéc nay da lam cho t6 hoi thac mac.
O Noboribetsu c6 ché dd nam nt tim
chung (kon’yoku) cho moi ngudi, khach
nao khong chiu dugc canh do thi dung
di tam, hodac la phai & cach xa noi dat bon
tam. Do do, khi té viia vao ngam thi da
lay gitt khodng cach that xa so v6i goc bén
kia ctia can phong dé€ nhiing ai c6 tinh ca
then déu cam thay thodi mai. Trong gian
phong tam (yudono) rdng rai, ngudi ta
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da dat nhiéu bon tam (yubune) véi chat
nudc khac nhau, cho nén du déu c6 mat
trong cung mot gian phong tam, khach
khong bat bu¢c phai ngam chung trong
mot bon. Dén luc hoi nude nong bdc 1én,
hinh anh ngudi dang ngam trong may
bon khéc cling trd nén mo nhat, khong
con ai nhan ra ai nifa. Thé nhung t6 nghi
rang luc c6 em géi t& budc vao, co6 ay cd
vé dang hén hé.

Nishidera bao:

— Luc ay t6 con tré nén ciing thiéu
kinh nghiém. T6 nghi néu minh coi su
tré trung 1a chuyén chdng c6 gi x4u xa thi
du Tsujiko cé nhin té khoa thén, té cling
khong né ha nén mdi budc vao phong
tam luc d6. Déang 1€ t6 khong nén lam gi
dé Tsujiko phai cam thay bi xtic pham va
nhu thé, moi sy sé dién ra tot dep. Sau
cau chuyén do, t6 chi con biét an han.

Dia nguc
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Dbang 1€ t& can phai cin than hon dé khoi
coi thudng tinh cdm ctia mot co gai tré
khilo nguyén hinh dan dng trudc mat cod
ta.

— Thé nhung sau dé Tsujiko da tim
dén phong cau?

— bung nhu thé that. Tsujiko khong
lam gi d€ chdng cui té ca. Bay gio nghi lai,
t6 da khong hiéu rang viéc co ay tu tién
budc vao phong tam la mdt diéu may
man cho t6. Nhung nay n6 da tré thanh
nguyén nhan mot ndi an han ma gio day
t& con cam thay. Sau lan gép g& do, té da
bat Tsujiko phai trd vé phong cti nhung
khong ngo thai do dé da gay ra cai chét
cta cd. Néu t6 ti€p tuc gili co ay lai, Om
ap cO va ca hai cung nhau ngt cho dén
sang thi c6 1é c6 ay khong dén noi phai
chét. Chang qua tG6 sg cau biét chuyén
nén da tim cach bat c6 ay vé phong. Té
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nhd 1a phong c6 ngt nam ké bén phong
vg chong cau. Tsujiko da khong trg ve
can phong d6 ma di thang vao cénh ctia
dia nguc dé tim cai chét. T¢ khong hiéu
tai sao cO ay phai chon cdi chét cho nén
da héi han mai la néu hém d6, minh cu
om lay c6 cho dén sang thi c6 khong cé
ly do gi dé chét ca.

— Tai sao em gai t& chét thi chinh vg
chong t& cting khong hiéu not. Mot phan
cling vi cau khong hé hé moi cho t6 biét
chuyén da xdy ra dém hom dé. Cau da
gidu di€ém nd sudt mudi ndm troi.

— Lam sao t& cd thé€ noi chuyén do
ra, hé cau! Té6 muon cau tin tudng rang
cho dén luc chét, Tsujiko hay con trinh
trang. Va lai, cau chuyén do d4u phai la
bi mat cia mdt minh té. CS thé nd con
1a bi méat ctia Tsujiko. Vi muo6n bao vé néd
ma nang da chon cai chét.

Dia nguc
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— Hom d6 t6 da nhén ra rang trong
vé kinh hoang va dau x6t ctia cau c6 mot
cai gi khac thudng. Vg chong té cho rang
dé la dau hi¢u tinh yéu ctia cdu déi véi
Tsujiko nén khong hé nghi ngé gi vé cau
cd. TG chi nghi d6 1a mot sy bat cdn ma
em gai minh da gay ra nén ct xin 16i cdu
mai. Ching ngd thai d6 ctia bon tG chi
cang lam cho ciu dau kho thém thoi.

— bung la nhu thé!

— Vg chong té khong thé nao nghi
riang trong mot phat bi phan khi thay
danh dy ctia mdt ngudi con gai bi xutc
pham ma c6 em minbh lai di tim cai chét.
Co6 thé viéc nay da dén tl noi s¢ hai la
tinh yéu cta c6 ay doi vdi cau sé khong
kéo dugclau dai. Tinh cdm nay da don co
ay vao thé tuyét vong chiang? Tuy chuyén
da xua nhung cau cé nhé la té cd lan cho
rang c6 thé cd 4y chi trugt chan nga va
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roi xudng ho.

Thé nhung lam sao giai thich chuyén
gitia dém hom, mot ngudi con gai lai cé
da dong luc d€ mot minh tim dén canh
ctia dia nguc kia, ngoai sy quyét tam di
tim cai chét.

— Tuy vdy, mudi ndm sau, khi nghe
161 t6 tho 19, chac cau ré duge nguyén do
cai chét cua Tsujiko roi chu?

— Nghe cau ndi xong, t6 nghi it nhat
minh da hiéu phan nao. Té khong xem
cau nhu ngudi da giét co6 em té6 nhung
khong thé ngo su thé 1a nhu vay.

— Con t6 thi ngay luc d6 va mai dén
bay gio van khong hiéu chut nao tinh
cam cta co ay!

— Can gi phai dung 1oi 1é dé€ trinh
bay. Ct dé€ nhu thé lai hay hon.

Dia nguc
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— Té da thi phan tich tinh cdm Tsu-
jiko c6 trong lic d6. Nao la phan ng, héi
hén, tuyét vong, xau ho, kinh ngac... va
tu hoi dau la nguyén nhan cai chét cta
6. Thé nhung t& van khong tim ra! Mot
phan Tsujiko khong hé cu tuyét té va té
cling khong thay c6 su khiép hai hay ghét

bd nao noi co ay ca.

— Té nghi rang cd em t& khong dung
cai chét nhu mot 16i khang nghi doi véi
cau dau.

— Sau khi 4y, c¢6 lan té& nghi rang
Tsujiko da bi btia vay béi mot tinh cam
ty khinh ghét, mdt tinh cdm ma co ay
khong thé boc 10. T6¢ da duya trén kinh
nghiém ctia minh d€ suy ra nhu thé. B&i
vi tt khi Tsujiko chét di, t& da bat dau
song vé6i tinh cam tu khinh ghét minh.
Hoi hén, au sau va khé ndo... Khong biét
ty ltc nao, bao nhiéu thi do da ngam
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vao ngudi va bau chdt xuong cot té mat
10i.

— Co lé Tsujiko cling mang trong long
tinh cdm khinh ghét nhu thé chang? Vao
cai dém di tim cai chét, ro6 rang la c6 ay
c6 ly do dé cam thay minh bi cdu ghét
bd?

— Khong phai! Tinh cdm khinh ghét
cta t6 chi la khinh ghét chinh minh chu
c6 lién quan gi dén Tsujiko! Biét dau,
Tsujiko lai nhin trong tinh cam ty kh-
inh ghét ctua té nhiing hinh dnh dep vé
con ngudi cta t6? Néu nhu dém hom do,
Tsujiko cam thay minh bi tinh cadm tu
khinh ghét kia bta vay thi ddu moi cta
diéu d6 chinh la t6. Cho nén tinh cam
tu khinh ghét cta t6 cling la ddu moi cdi
chét cta Tsujiko. Nang dam ra tu ghét
bo va trong dém dd, muodn xo6a sach hinh
bong con ngudi minh khoi mét dat. Béi

Dia nguc
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vi & thé gidi bén kia, lam gi con c6 tinh
cam ty khinh ghét, dung khong?

- U! Khong.

- Doi véi t6, Tsujiko la ngudi ma
dau tién, t6 dugc thay cdi dang khoa
than trong gian phong tam rong nhoa
hoi nudce ctia buodi chiéu hom dé va dén
dém, lai dugc 6m ap co ay gitia vong
tay, d€ roi sing hom sau, nang chi con la
mot b xuong trang. Da thit ctia nang da
hoan toan tan bién vao trong 16p nudc
bun cta dia nguc.

Pang ndéi nhu thé nhung mat
Nishidera khong nhin xu6ng chan anh
ma chi chdm chua nhin vé€ phia ngon nui
nam & bén kia noi goi la dia nguc.

— Céau da gii kin cau chuyén do sudt
mudi nam, thé sao nay lai dem ra tho 16

Dich gig: Nguyén Nam Tran



Jigolin ] 31

cho té nghe? Néu cd gitt mai bi mat dé
thi c¢6 phai dep cho ca cau lan Tsujiko
khong?

— Ly do 1a Makiko, vg t6, da r6. Néu
t6 noi cho cho ba 4y nghe dugc thi c¢6 thd
16 cho cau cling cha sao. Chac cau khoé
chiu khi biét chuyén, nhung thuc tinh,
té khong muon boc bach cho Makiko,
chi vi ba ay da linh cam dugc diéu dé.

Makiko dugc chi Utako, vg ciu, ké
cho nghe vé cdi chét cua Tsujiko. Vo t6
da kham pha ngay la ding sau cai chét
ctia Tsujiko cd cdi gi bi ém nhem.

— Phén t§ thi ti khi nghe cau thé 19,
t6 khong con thay thodi mai khi dén nha
cau choi va ciing e ngai khi ding trudc
chi Makiko. C6 thé 1a thai d0 caa té da
dao sau thém moi hiém nghi trong long
chi ay.

Dia nguc
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— Khong dau. Trudce khi thé 16 cho
cdu thi t¢ da trinh bay trudc véi Makiko
10i.

— Té ra la vay.

—T6 da trinh bay n6 nhu mot chuyén
thudéc vé qua khu, th€ nhung doi véi
Makiko, dé khong phai la chuyén da qua
han ma van con tiép dién trong hién tai.
Tuy moét phan la do dau ¢ cua vg t6 hoi
bét binh thudng nhung dudng nhu ba dy
dang & trong trang thai khong phan biét
dugc Tsujiko la ngudi da chét hay ngudi
dang song. Ba da ghen véi Tsujiko nhu
thé ghen v4i mdt ngudi con séng. Ba da
gay ra nhiéu vu rac roi cho tg, luc thi bo
nha ra di, luc lai doi chét. R6i dén luct té
cling khong biét 1a Tsujiko da chét hay
con s6ng? Suy di nghi lai, tinh cdm cua
Makiko vi tat da la hoang tuéng hay vo
can cu. Gia du trudng hgp Utako, vg cau,
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chi 4y cam thay théa man khi nghi minh
va chong 1a hai ké yéu nhau tham thiét
nén hién gio van chdp nhan song don
than. Nhin vao chi Utako, khong ai nghi
rang chi chi s6ng cé phan nta vi khong
con cau bén canh. Cho nén that khoé long
n6i mot cach dut khoat la Tsujiko da
chét han. Ngudi van nghi ring Tsujiko
hay con song va dang yéu t6 khong phai
1a t6 nhung chinh 1a ba vg cta t6 day.

— Chi sOng v6i nhau mot budi t6i ma
da dam tim dén cdi chét thi tinh yéu cta
c6 em gai t§ dbi véi cdu chac phai manh
liét lam. C6 khi c6 &y mudn thoa man
tinh yéu do6 trong mot khoang thoi gian
cuc ngan bang cich dem s6 mang cua
minh danh déi lay.

— Vg t& cling n6i “Em sé chét cho
anh xem!” Phai chang ba 4y nghi rang
ct song nhu thé nay, minh sé khong thé

Dia nguc
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an thua dua véi Tsujiko, ngudi chi song
mot dém roi chét. Khong biét bao lan ba
ay da khdc va noi véi té: “Em da quyét
dinh xong ch6é minh phai di” nghia la
noi ba sé dén dé tim cai chét. Du t& ¢
can vin, ba ay van khong chiu noi la &
dau. Nhung du c6 biét, t6 ciing khong
thé lam gi khac.

Pugc chiing mét ndm rudi, ba ay
méi bat dau hé 10. D6 chinh 1a vung
Unzen nay. Vi ba da nghi rang néu nhu
minh nam chét trén ring nti nam dang
sau Unzen, chac la khong ai cé thé kiém
ra.

— C6 phai vi ly do d6 ma nay gio cau
ct nhin vé hudng nui ay khong?

- Pung! O giiia nhiing thin thong
dé ma lai giong nhu thong den do, chi
thdy toan la nhiing bui cay dang nhu
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mam, trong ching xanh tot va tran
tré stuc song. Vo t6 dinh bung sé dugc
chét & day. T6 da tinh di mot minh dén
viéng Unzen ma khong cho ba ay biét.
Thé nhung t6 khong ngd 1a Unzen ciing
giong Noboribetsu. Hom nay, té da hiéu
cho giong nhau ctia chung nén cam thay
s¢ hai. Vg t6 16n lén & cang Moji* nén
da c6 lan theo ddm nt sinh trung hoc di
tham quan vung Unzen nay rdi. C6 1€ ba
ay nhd lai an tugng cd tu thoi tré nén da
chon Unzen lam cho dé chét chiang? Tuy
vdy, cling c¢6 thé Makiko chon Unzen
vi gitia Unzen va Noboribetsu c6 nhiéu
diém tuong dong. Diéu do6 thi ba ay
khong hé noi té hay. Cho nén doi vdéi td,
néu dia nguc & Unzen c6 giong vGi Nob-
oribetsu thi chang qua d6 1a mot sy tinh

cd. Thé nhung trén thuc té, c6 1é khong

4 Thanh phé cang nam trén dao Kyushu, Tt ndm 1963, da
tré thanh mdt khu vuc truc thudc tinh Kita Kyushu. Do dé,
Unzen khong xa Moji la bao.

Dia nguc



K1 (WKawabatayasuna

thé nao tinh ¢ dén cd d6 dau nhi?

— Con t6 thi sau cai chét ctia c6 em
va mai mai v€ sau, t§ hoan toan khong
hinh dung ra dugc nhiing néi dau khé
ma cau va chi Makiko phai ganh chiu.

— Tam trang td khinh ghét cta t6
thi tu khi Tsujiko mat di, t6 van con git
nguyén ké ca lac cudi Makiko lam vg.
Gid day, té da co dip nhin thdy can ké
ngon nui noi nang muon dén dé chét.
Mot noi phai noi la qua xa so véi Tokyo.

To6i ndi véi Nishidera:

— Hokkaido6 hay Kyushu, hién nay la
cuc Bac va cuc Nam nudc Nhat. TS cu
ngd la cdu dén Unzen nay dé tim cai chét
nén dam ra lo lang.

— Khong dén néi! Té chi dén Unzen
dé tim ngon nui ma vg t¢ néi minh sé
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dén thoi. Chuyén Makiko thé 10 1a minh
muoén tim dén day dé chét da xay ra tu
mudi ndm vé trudc. Trong vong mudi
ndm do, nhiéu lan t6 da mudn dén dé
nhin ngon ndi nay.

Sau khi di mdt vong xem cénh dia
nguc, Nishidera da v€ lai khach san.

Hai bén b& con song noi dong nude
nong nong mui diém sinh dang troi,
nhiing déa hoa dé6 quyén nho bé dé
thuong ctia ving Unzen da nd truéc mua
nhd hoi nhiét dé. Trén bo 1€ con dudng
16n, da thay nhiing tia nuéc ndng dang
ban lén.

Tu ctia sO khach san, Nishidera van
nhin ddm dam vé phia ngon ndi nam
bén kia thung ling dia nguc.

bém dén, khi nhiing lan khdi ti hoi

Dia nguc
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nudc néng téa ra § lung chiing nui, tiéng
dong cua dia nguc nghe cang manh mé
hon.

Toi van con c6 mat & trong phong
cho dén luc Nishidera thuc su di vao giac
ngu. Con vé ly do tai sao Nishidera lai
ct nhin vé phia ngon ndi nam dang sau
Unzen thi toi c6 cam tudng la, qua cau
chuyén vtia ké, minh van chua giai thich
duogc ro rang’.

(Van Nghé Xuéan Thu s6 ddc biét
(s6 16), ra ngay 23/5/1950)
Dich ngay 20/8/2023

5 Thudng thi dia nguc ndm trong long dit noi ké sa xuéng dé
vinh vién bi triing phat nhung tin nguéng dan gian Nhat Ban
lai cho rdng dia nguc von nam trén nui va chi c6 tinh cach
tam thoi cho dén khi ké sa xuéng d6 chudc hét t6i 16i. Tuy
nhién néu Kawabata khong dé cap dén hay giai thich & day
thi chdc moi ngudi chung ta chi nén ty hiéu theo 161 minh..
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Xuat xu:

Kawabata Yasunari, Bung6 kaidan
kessakushuu (Kawabata Yasunari, Van
hao quai dam kiét tac tap) “Tap tiéu
thuyét kinh di xuét sac” cta nha vin
Kawabata Yasunari, do Azuma Masao
tuyén chon, Chikuma Bunbdé xuat ban
thang 7/2006, Tokyo, trang 264-277.

Bén 1€ tac phdm:

No6i dung c6 thé hoi rac roi do tac gia
lap luén nhiéu.

Vé y tudng tinh yéu c6 thé bat chap
khong gian hay thoi gian thi ngoai
truyén “Dia nguc” (Jigoku, 1950) noi
trén, Kawabata con dé cap dén trong
cac ti€u pham nhu “Chét chung vi tinh”
(Shinjuu, 1926), “Vugt qua cdi chét”
(Fuji, 1963) vv... Tuy nhién, “Pia nguc’,

Dia nguc
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v6i boi canh kinh di ctia viing sudi nudc
nong Unzen & Nagasaki, nha vin da giup
chung ta tudng tuong dugc rang khong
riéng tinh yéu ma nhiing tinh cdm khac
ctia con ngudi nhu ghen tuong, han thu,
bdo odn, c6 doc... déu co thé ton tai &
bén kia lan ranh sinh tt.

Tha phap tro chuyén véi ngudi chét
st dung & day cting dang goi la mdt 16i
viét doc dao, cé thé do anh hudng cta
trudong phai Tan cam gidc (Neo-sensu-
alism) cua phuong Tay dén véi vin hao
trong nhiing nam thang hoi dau vin ng-
hiép. Xin xem thém “Khuc tinh ca” (Jo-
joka, 1932) dé xac minh diéu doé. Ta con
dé y thay Kawabata la mdt ngudi kha to
mo va bi 4m dnh bdi céi chét. Ong mudn
tim hi€u ca nhiing gi xay ra gitia ngudi
song va thé gidi ctia nhiing linh hon.
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http://chimvie3.free.fr/92/nguyennam-
tran/NNT_ KawabataYasunari_ DiaN-

guc_092.htm
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