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:ZHC)NG KHI BONG TRO
NEN ning né khé thé. Mua
hé bao gid cling bat dau nhu thé. Bat dau
bing nhiing dém thic khuya hon cta
nhiing nha ké cén, bat dau bang nhiing
tiéng nudc chdy x0i x4 ctia nhiing ngudsi
tam khuya, bat ddu biang nhting dam
bui phu day trén cac khung ctia s6 du da
dugc phui hai ba bdn méi ngay. Su oi btic
da lam cho la tré biéng choi va hay khoc.
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Ngudi ta mong dgi nhiing tran mua.
Nhung déi v6i mot lao gia nhu ta, cai
néng btic du sao, cling con dé chiu hon
la nhiing ngay gid bang (gia bang nhu cai
thanh pho xa tit nao ta da song nhiing
nam khdée manh nhit cia d6i minh,
danh bac thau dém sudt sang, nhung
van c6 thé gin gai dan ba ngay sau do,
va lai cling ngay sau do, co thé tiép tuc
ngodi vao ban bac), cai rét cat thit da, mua
dong chi can vo y vap chan vao mot hon
da & ngoai dudng, cdi dau tuéng khong
bao gi¢ dat. Mua dong. Cai mua dong
luét thudt suong mu, budi sang tré day
tho khoi ra mii, nhiing ddm suong mudi
day ddc dén doi khi nguoi ta dung giap
madt nhau ma khong nhin thay, cdi lanh
thau xuong lam run lat bt ca chan tay, cai
lanh va dan ba, do c6 1€ 1a nguyén nhan
gay ra can bénh té thap khon nan cua ta
gio day. Sdu muoi tudi, cai tudi da qua
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gia doi v6i mot ngudi Viét Nam, ta dau
c6 ngd ta da mang theo ca cai thanh pho
dé (mang theo ca Ha Noi) trong xuong
tay bang mét ching bénh. Cai bénh nay
that la bai hoai qua stic. N6 lam cho ta
mat bao dém khong thé chgp mat. Moi
con tudng nhu ndé rut gap ca xuong song
lai, con dau am 1 kéo dai trong suot mua
mua, khong khi dm thip ctia nhiing ngay
mua da anh huéng di tgn dén can bénh,
cac bap thit bat ddu mém nhtin duéi 16p
da nhan nheo ct bép that lai tling con
lam cho roi ra. Ta da nghe thay tat ca
cai hat hiu tan lanh cia moét doi nguoi,
ctia nhiing dém mat mé trong cac cudc
truy hoan, do den, tich lai trong méu
huyét, bay gid dang muodn tat di cai du
vi cudi cung, tat di cai chat Itia con sét
moi khi con bénh b6t hanh ha, cho ta cai
cam tudng, ta van con chén tay, van con
doi séng, van con mdt vai phut rao ruc
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nhiing uéc muodn, nhu mot vai tia nang
sém mai chiéu qua nhiing ddm may den
trudc khi rang sang, chi minh ta thay lai
su am ap, cai budi sang ruc ré va mot ngay
dai oi & chdi chang sau dd, la cua nhiing
nguoi khdc, nay la ctia nhiing ké khdc, ta
chi con nhiing dém den, nhiing budi xé
chiéu, nhiing sé6m am u, nhiing gid phut
doi séng da ty gidu mat, da lan khuat, da
lan 1on, tudi gia nhu mot con nudce lut
da dang lén t6i ngang nguc, hoi ths da
khé khdn, nhiing thu vui da bi dim ca
xudng vuc tham phién mun, nhiing n6i
phién mudn khong tén, nhu nhiing con
giong mudn mang, cudn rit quanh can
phong dong kin, bit bung, cdn phong chi
con nhiing do vat ct ky, nhiing tranh
anh khoéa than cta dan ba, nhiing ngudi
dan ba Au My xa la, d6i véi ta that sy
cling chi con nhu mot t§ gidy treo lang
lang trén tudng, doi luc trong dém khu-
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ya thao thtc ta da bat déen ngam nhin,
trong lac chang vang ctia nhiing ngay
mua dai ddng mu trdi, hoi nude da lam
cho ca can phong lanh 1éo, ta da nhin gi6
thoi trén nhiing tim bia do, 1at di lat lai,
nhu nhiing rung dong cua cdi ngoai doi
song. Ta da thu minh trong cdn phong
toi tan, thé hit cai bong dém am ué6t ctia
thd duc vong kho khan, lam mot lao gia
cun man, ta da bién thanh bat ci do vat
nao do trong can phong ban thiu hdi ham
nay, nhu chua hé bao gio c6 ta nhu mot
nguoi trong doi sdng, chua hé c6 mot
tuoi tré ta da trai qua, nhu thé trén canh
tay nay, ta chua hé biét dén da thit, mui
vi cia mot ngudi dan ba nao. Oi nhiing
ngudi dan ba da cung ta song nhiing
phut gidy ky diéu nhat cta khodi lac, ho
da tré thanh cdi gi, tré thanh nhiing ké
xa la nao, nhiing do6 vat tham thuong
nao, trong cai mua he oi & nay, trong con
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mua thac d6 nay, trong cai dém vang lang
ma chac rang tudi tré ham hé dang dam
chim trong cac thu vui nhu moét chién
thang, cd bao gio nghi téi, sé c6 ngay, ho
sé nhu ta, ngdi ngd nhin bong tdi, gam
nham nodi chua cay ctia minh. Tudi tré,
dé thuc 1a moét di€éu mia mai. Nhung ta
sé khong hé rang vé diéu nay, néu khong,
sé khong tranh dugc bon tré nghi rang ta
ghen tudng véi tudi tré ctia ho. Tudi tré,
do6 chi la moét cai vuon vai sau mot dém
vui thu. Cac con cu viéc vui chai. Tinh ai
1a mét lam lan budn tham nhat, nhung
cting khong con mot 1am lan nao dang
pham hon.

Mua he. Chi t6i nghiép cho may dua
tré. Mun nhot day ngudi. Ta da thiic
nhiéu dém, thém nhiing dém khong nga
dugc vi ndng nuc ciing chdng sao. Mui
am md&c nho cai mua kho nd sé b6t di. Ta
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c6 thé thd dé dang hon, mdc du sy mét
nhoc da lam thém ludi biéng. Cai mu gia
quét don phong, khong ngé6t 16i riéc méce
ta “ban nhu con chd” Nhung dé chi la
nhiing 16i n6i 1én. O trong céi cu x4 nay,
lam cdi nghé quét don nhiing cdn phong,
gidt ui quan do cho nhiing ké doc than,
dé khong phai la cai nghé dang d€ chti
nhting ngudi khac. Da cé lac trong béng
toi cia can phong, ta dd muon lam cho
mu biét tay, nhung ta da khong lam ndi
viéc ay vi ta ghé tdm mu, mu dau cé phai
thu dan ba cua ta, du la luc ta dang song
trong cai 6 chudt nay.

Mua he. Bém xdm nhu d6 chi. Pém
duc 16 cdi thd danh sing bénh hoan,
nhot nhat nhu nhiing thay ngudi, thinh
thoang vao luc trd sang, mot lan suong
mu rét trén cac ngon cay lam cho bau
troi thiép di, cling gitp ta ngt ngodi mot
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chdp trén ghé, va thic day trong su kho-
an khodi cia mot ngay con nguyén ven,
doé la luc ta co thé dung day, dén bén
ctia s0, nhin xuong con phé vang lang,
tudng nhé dén nhitng manh doi da tan
nat cua ta, tudng nhé téi nhitng khudn
mat than yéu ta da 6m ap, da trao gtii yéu
thuong, khong phai chi bang duc vong
gay gat clia tuodi tré, bang nhiing hoi tha
diu dang nhat, bang lan da tuci mat sau
buoi tam sém, ta da danh thuc nang day
nam nghe tiéng chim kéu duédi nhiing
canh cay vua thay 14, nghe nhiing tiéng
sé non lip chip dudi mai hién. Nang la ai
trong nhiing budi sang hiém hoi va tuyét
vOi do cua doi ta (mot ké phong dang)?
Rat may la trong nhiing ngay vé gia nay
cua ta, ta khong con vuéng ban vé mot
ngudi dan ba nao, khong c6 mét ngudi
dan ba nao thudc vé ta, ta c6 thé song
moét minh, du trong nhiing dém 1¢ loi,
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cd doc, khong phadi ta khong cé nhiing
phut gidy thém mudn dén cay dang dugc
vui minh trong hoi thd ctia mot ngudsi
dan ba, nhu mdt ngudi dan ba va nhu
mot ngudi ban ctia nhiing ngay bong xé.
Nhung trong sy khé khén ctia déi song,
cai thu vui do, khong da bu lai nhiing
cai ngao ngan sé phai chiu dung, gia da
budn, tinh gia tu no6 da la mot cdi gi tieu
tuy, thém vao dé nhiing thiéu thén sé
con lam cho no tré nén 16 bich va kho coi
hon ntia. Ta da co tranh cho ta phai lam
ké ching kién tham kich cta minh méi
ngay. Ngudi dan ba ctia doi ta da chét.
Nang qua thong minh, (khi con song
nang da bao lan ching té diéu ay) da bo
cudc trudc khi di vao doan két qua kho
khdn nay. Ta da khoc va da quén nang
trong nhiing tha vui tim thay cta ké doc
than lan thd hai. Nhiing tha vui cudng
bao, gap gap, cia mot ké ty thay minh
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duogc tu do tré lai (da bao gié nang lam
cho ta thay ta da mat ty do vi nang?), tu
do trong mot luc tudi gia da gan ke, vai
ba sgi toc sau moi 1an nang nhod cho ta
t0 cdo tudi gia sap sta, c6 phai? Do la
hai ly do thuc giuc ta s6ng véi vang, ta
chdng kip yéu ai ngoai ta, ta chang kip
nhan ra cdi thanh phé da nuong chiéu ta
biang nhiing thai tiét va mua mang cta
no, cing nhu nang, chi mai téi lic moi
su da can coi hét, ta méi nhan ra nang
da tot vdi ta, cdi thanh pho tuyét diéu do,
da chiéu chudng ta biét chling nao. Ta da
bac béo, va bay gio la cai gid phai trd, du
ta c6 uong nganh khong mudn nghi nhu
thé.

Mua he thuc giuc trong nhiing
dém khuya tré ddy mo mam trong cin
phong, nhin thay doi vo chong tré ¢ can
phong doéi dién, cach mot khodng san,
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cdm cui v6i cong viéc dd, sau khung
ctia m§ rong. Bém qua ndng nuc, va ho
khong thé tudng ta la con ma x6 c6 thé
thuic vao luc d6 dé rinh mo va nhin thay
ho. Dudi anh sang xanh nhot nhat cta
nhting vi sao, sau khung ctia mé (mé ra
cai thé gisi da dong lai vdi ta) nhiing gi
ta nhin thay, trong bong toi va trong thu
anh sang khong du thanh anh sang do,
khong ngd con xuc dong ta téi tan cung
co thé. Khong, khong phai chi 1a cai
ham muén thong thudng cta duc vong,
nhung hinh nhu n6 da lam rung rinh
ca noi bi thuong bung kin trong long
ta cung vGi cai chét. Mai t6i luc ho da
lam xong cdi cong viéc do ti lau, da tré
day mdc lai 4o quan, ngudi dan ba véi
bd quan 4o den tay ngan va ngudi dan
ong véi bd quan do mau vai lan véi bong
dém khong thé phan biét, c6 1€ la mau
xam hay mau xanh nhat, ta méi nhan ra
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cai than thé bac nhugc ctia ta moi ciling,
dé ciing 1a luc ta c6 thé ngd mat ra khai
tam man che thap noi ctia s6, d6n nhiing
tran giéo am suong thoi tu phia bén kia
mai ngoi téi, lam mat b rau 1ém chédm
cta ta, mot con khodi cdm thuc su, chay
sudt than hinh ma dai cta ta, lam ta
muodn khuyu xudng.

Db oi song doi vai ta bay gid, nhu mua
he, nhu tat ca nhiing mua khac, chi con
mot diéu dang chu y, do la thoi tiét. Mot
ngay troi lanh. Mot ngay tréi néng. Mot
dém trd giod, cdi xao xac cua sy ddi thay
thoi ti€t (mua mang) ri rac trong dém
khuya mang theo cdi roi rac, tan ra cta
doi ta, trut nd & modt noi xa thdm nao,
ta cam thay r6 rang doi song rut di khoi
ta nhu mdét muc nude (con nudc co luc
da tran lan vao ta nhu mot con lut, bay
gio rat di) ta ngd nhin nhiing canh tay
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Om tong teo, ta ng6 nhin ta nhu mét con
vat Om yéu, sdu muai tudi, do la luc moi
tiéng dong cua doi sdng déu mang y ng-
hia bdo hiéu, khong phai mua he, ma
chinh 1a mua xuan, cdi mua khd song
nhat ca nhiing ké gia, doi song treo lung
lang trudc mat ta cing véi nhiing tiéng
ndi khong thé thot, noi véi ai, noéi cai g,
doi song cam lang dan trong miéng, doi
song chi con la nhiing ti€éng noi, nhiing
tén goi lung bung trong c6 hong, va mat
dan nhu chay giat lui vé phia sau, khi tudi
gia phi nudc dai t6i phia trudc, nhiing
tiéng ndi khong thé dung dén niia, quay
tit nhu nhting chiéc chong chéng trong
tri tudng mét nhoai, cing thiang cua ta,
lam 16 ra nhiing y nghia nhat nhéo, buén
té, dau long nhat, dung hon nhiing tiéng
noéi da nha hét y nghia, chi con lai nhu
nhiing cdi xdc chét, nhiing cdi xac gia
nua, nhiing tiéng noi ta thi tham nhac
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lai, nguong ngung khong thanh tiéng,
nhu hoc lai lan thé hai, chang con mot
tac dung nao dich thuc, chi c6 thdi tiét,
néng ndy kho khan, hay lanh lung am
uét, cho ta nhan ra doi s6ng bén ngoai
va doi song trong ta con cé that, nhiing
buc thém dm ap, nhiing bai cat bdng ray
chan tay, nhiing rang dong ndng nan
cdy c6, nhiing tiéng chim kéu thang thot
ngoai hién, nhiing ho6i chuéng rén ra
dua cac linh ctiu, nhting bu6i chiéu ngup
1dn trong cac cudc vui ¢ tat can hat hiu
gitia anh ltia cta stic luc gan tan, tat ca
nhting thu vui, ky niém tudng tugng va
bién chuyén ctia doi song dod, tron 1on
trong ta nhu mot gidc mong kinh hoang
nhiing su that dang bién dé dang thanh
cai gia, va ca cai that lan cai gia do kéo 1é
trong nhiing dém kho héo ctia ta, nhung
chua chiu thdi tat nhiing cay nén cam
trén quan tai ta nam day da nghe thap
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day trén dau... Nhiing cay nén ngudi ta
da thap trén dau 4o quan cho nang, ta da
thoi tat nhu mot 1oi vinh biét ta da ndi
v6i nang dém ta ngoi canh xdc. Nhiing
cay nén da dap di, khi budc ra khéi nha,
khi déi khéi Ha Noi, nhu mot 16 gia tu
im ldng tan nhan.

Mua heé bat dau bang nhiing tiéng
chuong dong ho lanh lanh trong dém
khuya, bang tiéng d€ ruc tling chap luc
sam t6i, bang tiéng ve rd tiing hoi trén
nhiing canh cdy cao, va that la tham
thuong cho 1o gia nhu ta d6 nhiing giot
mo hoi vo ich. Vo ich nhu mét doi lang
thang. V6 ich nhu tdim than ma dai van
chua thda nhiing ao udc ky cuc, nhiing
ao udc khong thanh néi nhiing ao udc,
nhiing giot mo6 hdi rét trén mi mat xot,
lam giac ngt da khé khan cang khong
dén no6i. Nhiing con mua khong thé mua
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xuong lam cho khong khi cang tré nén oi
nong, bién thanh nhiing hoi nudc ndng
bam trén da thit lam cho muo6n phat
dién.

Mua he bat dau bang nhting tiéng
dan cia may dda tré méi l6n tap ca vong
c6 nhiing dém khuya, rdi ra, budn té.
Mua hé cling bat dau, thuc su bat dau,
mot budi t6i cad khu xém bi ctp dién, dda
con gai lam cdi nghé ky cuc trong x6m,
dén gb cta phong ta, xin mot que diém
dé thap cay dén dau dang cam trén tay.
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71'.

:ZHI CON NHO GO CUA TA
KHONG thé nao doén ra no,
ma tuéng la mu gac dan dén quay ray, mu
lai sap la 1én vé cai mui héi ham mu ngui
thdy, lam nhu ta la moét ldo gia khong
con mii nta (bao gié mu cha thé), lai
con phai gb ctia niia, ct vao di thoi chu.

Nhung khi nghe tiéng van ctia c6 vé
rut re, ta da biét khong phai cai bo mat
dang ghét ctia mu sé 16 vo, ma do la mot
ngudi khac.
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Trong cdi bong dém den kit cia mét
con giong nin nghen, tran mua da khong
thé nao do xudng, dda con gai hién 1én
gitia khung cta nhu mot khoi den dic,
mot mui vi khac la, cdi mui vi chi nhiing
ké song bao ndm mot minh nhu ta, méi
c6 thé nhén biét ngay.

Con nho diing siing lai gitia khung
ctia, c6 1é mat chua quen véi bong t6i, né
la, sao t0i thui vdy 6ng noi. Vay ta phai
thap den 1én dé don may sao.

Pria nao do? To6i day ma. Toi cd cay
dén day. Ong noi c6 ltia cho con xin mét
chut.

N6 ding thiang gitia clia mot tay
gio cday den lén cao. Tu trong nhin ra,
béng cta dia con gai cat 1én cai nén den
duc ctia khung ctia nhu mot buc tugng
ndng, toc xda trén tdm 4o trang ngan,
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mau quén den lan v6i bong téi. Cai bong
ndng chdn ngang nhiing con gié nong
nuc thdi téi lam cho hoi thd cua ta tré
thanh khé khan hon, c6 mét chut gi dé
da lam lan vao khong khi, cai khong khi
lanh nhat ta thd hit moéi ngay, lam cho
noé tré nén cay s¢, mui phan, mui nudc
hoa ré tién. Mot thi mui vi da xa cach
han ta, nhu mot tdim do ¢t lau ngay mdéi
dugc gié ra, huong vi da phai nhat do
lai tré nén gay gat. N6 khong goi noi 1én
moét hinh thu nao ré rét, nhung ciing
khong xda hét dugc nhiing gi n6 via
chgt khoi lén d6 (mot ky niém, mot qua
khd, sy kho dau, hanh phuc) tit ca déu
da md nhat nhu chut huong con sot lai 6
trong tdm 4o, mui moc meo lam se that
rudt gan, mot nam tro tan bi gi6 thoi lam
xao dong tudng nhu van con mot chut
Itta ndng bén dudi, nhung that da nguoi
lanh ti 1au. Cai mui ta ngtii thay dé cung
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gan giong nhu cdi hoi Ita gia duéi dam
tro tan, ltia da dot thanh tro, nhung lta
cling da lia khdi tro, ltta dang chay 6 mot
cho khac, tudi gia nhu mot nam tro tan,
tudi tré... Sao? ong cd quet cho chau xin
mot que di. Con, t6i, chdu, 6ng noi, con
nhé 1on xon qua. Thi hay dé cho ta tim
xem dau da chi. N6 la con nho & cin
budng phia bén phai, cu6i hanh lang.

N6 lam cdi nghé ta nghe nhiéu nguoi
(nhting mu dan ba r6i hoi), ban tan.
Nhung d6 1a viéc ctia né. N6 ciing phai
tim cach d€ song cht, tién an, tién thué
phong, tién quan 4o. Tiéng ndi ctia con
bé nghe bet va cham khdc han v6i ddng
dédp tron tria va nhanh nhen ctia né.

Khi khong né bong cudi ru lén, troi
dat, lam gi ma 16 mo nhu con ma déi vay
ong ngoai. HU, tU 6ng néi bay gio bay
lai muon ta thanh 6ng ngoai may nta.
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Tiéng cudi ré 1én, rin rdy trong cd hong,
c6 1é cd ngudi con nho dang rung cd 1én.

Clung véi tiéng cudi 4y ta lai ngti
thdy rd rang qua stic cdi mui thom cay
ky di lam ta cay dang. Noi cay dang, hinh
nhu dén cdi tudi sau muoi cua ta chi con
c6 noi cay dang la co thé tiét ra mot cach
dé dang, trong khi moi thi khac déu da
trd nén tri tré, kho héo, khac khd.

Cai con giong bi hoi ndng dé nén,
thinh thoang van lot t&i nhiing lon gié
mat hoi nudc ctia tran mua dang ché do
xuong, théi lot vao trong phong, khong
161 thoat tdm 1an cdi mui thom ludn hian
vao trong ngudi ta, lam loi dan chan
tay, trong mot phut ta bong cam thay
gia som han (mot ké nao d6 da noi: Gia
la mot ching bénh khong chita dugc)
khong con mét hy vong nao dang ké, cai
mui thom ddnh thidng vao khtiu gidc ta
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nhu mot chat doc lam thuong t6n, mot
nodi tuyét vong thanh binh, béi ta khong
thé con mot phan ting nao chdng tra, chi
con mot bo tich oai nghi, lanh 1éo, mot
b tich cho tat ca moi trudng hgp.

Tiéng l6c x6c ctia bao diém ta cam,
con nho nghe thay, né noi, cu dua chau
quet cho. Ta bat que diém, lua bat 1én
nhung lai tat. Tay b6 run 14t bat thé stic
mdy quet dugc. Vdy may cam lay ma
quet.

Cay den dugc cham lén. Thi éanh
sang chap chon cta ngon lta soi sang lan
lan cdan phong, can phong nhu mot chiéc
quan tai dong kin, thd anh sang hiu hat
nay da lau ta méi lai nhin thay, that la
ky qudc, dda con gai dat cai hop quet
xuong ban, gio chiéc den 1én cao ngd
nhin quanh quat cdn phong, tling gbc
moét, moi thu né trong thay hinh nhu
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déu lam nd ngac nhién, cé gi ddng ngac
nhién. Mot chiéc ta, mot cai ban, mot cai
giuong, hai chiéc ghé dé€ moi chiéc mot
g6c nha, nhiing quan 4o ct ban, giay dép
vt moi chiéc mot noi, da danh ta khong
c6 thi gi6 x€p chung gon gang, c6 thé
con mu gac dan n6 mdi c6 dip rta 1én ta
cht, cdi nhin cta n6 cudi cung diing lai
trudc ta, co cai gl ma con cudi, con nho
dep hon ta tudng, nghia 1a ta muon néi
né dep hon nhiing lan n6 dn mdc dang
hoang dé di dau do qua cta.

C6 1€ no viia tam xong, toc gbi con
uét, nhiing giot nudc chdy tham xudng
ao chua kho két thanh nhiing chdm tron,
hai mat t6i den trén go ma cao, gia la luc
ngudi ta cam thay moi ngudi dan ba déu
dep that, b6 & c6 mdt minh thoi ha bd,
khong tra 16i, ngon den béng ngan do,
c6 1é la ngon deén ta van thuong thay dé
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trén mdt nhiing chiéc ban con ngoai tam
man che giudng cua nhiing dia con gai
lam nghé tuong ty, cai thu anh sang am
u bénh hoan d6, déi khi, lam cho ké toi
bai dén nhu ta (it nhat 1a trong nhiing
phut nam canh ngon dén d6) phai rung
minh khiép sg, d6 la luc doi song khong
con phai che day gi ntia, doi song dugc
ddy 1én cao nhat, d6 hinh nhu cing la
lac no sa xudng thap nhat, khoai lac doi
khi lam tai nhuc than xac, cai thud tai
nhuc im ldng, am u, nhu hai than xac xa
la sap lai v6i nhau trong yén lang, moi
dda theo dudi muc dich riéng, trong
bong t6i lung linh cua anh lua chiéu
qua chiéc man che, moi thu nhin thay
khong con ra hinh dang gi niia, doi song
nhu moét tam ludi mit mung chup xuéng
tha ho cho cac con gidy giua, van ngon
den do6 soi to ta trong vé gia nua luc nay
(ngon deén khac), ta gic tay 1én xoa bo
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rau dom bac nhdp cing, diia nho cudi
thanh tiéng, sao Ong d€ giudng ném cha
ong btia bon thé ong, thi ta lam gi cé thi
gio don, chdu thdy 6ng ngt ca ngay ma,
ong c6 lam gi dau, ta khong lam gi that
nhung ta khong cé thi gio, ong lusi thé
khong trach cai ba gia dy kéu ong hoai,
ht, mu lai di néi véi em sao, thi c6 ai ma

ba ay khong noi.

Dua con gdi tu y cam cay deén di lai phia
trudc cai ta thap dung quan do dit lai
chiéclo hoa (vat dep dé duy nhat ctia can
phong) bi gi6 thai 14t ti bao gio, chut xiu
nia thi n6 rét bé ctia 6ng con gi.

N6 dung lai trudc tam hinh (khda
than) ta da lay dau do6 trong mdt cudn
lich, mot t6 bdo, treo trén tudng, ta phai
ché xem no6 noi gi vé tam hinh nay,
nhung con nhé khong noéi gi hét, né da
qua quen v6i nhiing tdm hinh nhu thé
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hay khong dé€ y dén tudi gia cua ta?

Ong khong c6 con sao ma 6ng & mot
minh? Khong, ta khong con dua con
nao. Dang 1€ ta sé khong trad 16i con dau,
nhung khong sao ndi véi con cling nhu
no6i mot minh vay théi. Khong con? Vay
1a 6ng ¢4 con nhung ho da bo 6ng ha? U,
ta cd hai dda con trai. Nhung chung déu
da di tran va chét ca. Troi dit. Ong dé
con xép lai cai giudng nay cho 6ng. Ong
btia bén thé nay 6ng con kho hon niia.
Ai noéi v6i may la ta kho? Thi ct trong
cai giudng ma ngot 1én thé nay ong co
mét, 6ng cling khong mudén nam xudng
ntia. Thé ma khong kho a? Con nho li
lat di lai lang xdng x€p lai tdm chén, kéo
lai tdm vai trdi giudng cho phang phiu,
dap dap trén mat giudng, ri may cai goi,
x€p ngay ngan dau dd, dau giuong, cuoi
giuong, cay den, cay dén no da dé€ lai luc
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nao trén mat ban chdy thang ngon Ita,
mau vang khe ctia dnh Itia roi cdi béng to
16n ctia dtia con gai chodn kin mdt goc
tudng. Ong thdy khong, trong cdi giuong
gon ghé thé nay cé phai 6ng con mudn
nga cai lung xuong khong?

Cai mui la lung ta ngti thay luc n6
diing ngoai ctia, bay gi® n6 vao han trong
nay, lai bién mat. Ta tht hit hit mai van
khong thay. Con bé, ta dau muoén con
lam dta con ngoan cua ta. Dung dong
cai vai tro ky cuc do.

Chdu ciing nhu 6ng, & mdt minh
mai cling chan. Nha ctia cua chau lam
lac chdu c6 thiét don dep gi ddu. Nhung
thay ai 6 khong gon gang chdu lai thay
ngtia mit. Ong tra tién ba gia hang thdng
Ong phai bat ba ay lo sap xép nha ctia cho
ong chu.
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N6 ruc 1én cudi, hay 6ng mé ba roi
khong dam sai ba nita?

Con dn ndéi nhu thé€ con lam di la
déng kiép. Nhung ta ciing chang muén
lam dau long con lam gi, ta sé chang bao
gi0 nodi v6i con cdi y nghi dé cta ta dau.

Mua hé nam nay sao néng qud ha
ong? Bém ngt nhu nam trong cai 1o vay.
N6 di lai n6i lién thoang ludn miéng, lay
chan gom lai nhiing chiéc dép, xép cho
cé hang dudi chan giuong, ké lai may
chiéc ghé cho ngay ngan, tu y kéo may
chiéc ngdn ta, tim mot ngan kéo trong
nhét dong quin 4o ban quo trén giudng
vao. Ong coi, thé cé phai céi phong clia
ong no thoang hon khong. Phai téi luc
dé ta méi chgt nhé ra, doi song cta ta
dudng nhu da dung lai trong choc lat.
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Da tui 14u, ta da ngo6i ngam doi song,
va doi séng dién ra dudi mat ta trong
su ngd nhin yén ling do, dién ra lang
16 nhu & bén kia mdt tam kinh trong,
khong con mot hoat dong nao bén trong
ntia, ta mudn ndi phia bén nay tam kinh.
Ptia con géi da lac vao cdi cho kin bung
cta ta bén nay va khua dong 1én, lam ta
khong con kip nhan ra phuong huéng
ctia minh nia.

Su déi thay dot ngot nay lam ta ngd
ngang that su (gia la mot cach tép song
lai). Nhiing dtia con bat hanh cua ta gid
dling chét di, c6 1€ n6 da giap ta khai that
thé trong cdi viing kho cting nay. Hinh
nhu tu lac dia con géi xuat hién & trudc
ctia phong, ta da mudn noi véi n6 mot
diéu gi do, nhung n6 da di chuyén, ct
dong nhanh hon tri tudng cua ta lam ta
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phai don ca sy chd y theo doi nd, dén nodi
quén mat diéu ay. Bay gié ta mudn noi
lai thi moi viéc da sai lac qua xa roi, qua
xa sy thudn tién dé ta c6 thé md& miéng
noi véi nd diéu do.

Ta phai lan lai sgi day tu dau. Ta
mudn nodi ta cd tién, con can tién, ta...
Mot con gié thdi bung han cdnh ctia s8
bén ngoai dap vao tudng mat ti€ng chat
chua. Dua con gai ngoi lot vao chiéc
ghé né viia ké lai, dua mat nhin ngé can
phong, vé dac y. Ngoai khung ctia, phia
bén kia nhiing n6c nha, bau troi chi chit
nhting sao, trong nhu nga thanh mau
xanh, nhiing vi sao lap lanh sau lan may
moéng nhu dugc pht déu bang mot 16p
khoi, bau trdi xanh duc, khong thé phan
biét dugc chi€éu huéng cua cic tia sang,
¢ nhiing quang toi hon, manh troi trong
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tim sam, nhung dnh sdng van chiéu lot
chung quanh khe vién ctia nhiing don
may nho.

Ta phai noi v6i né nhu thé nao day.
Mot lao gia nhu ta, néu ta c6 thé bat dau
dugc, bang khong sé 1a mot diéu kho coi,
tudi gia, trudc hét, déi vai ta la mot ngan
cam, cac con ta da chét, ta cé can lam
guong cho ai, ta c6 can phai s6ng nhu
moi lao gia khac, nghia la song nhu mot
cai xac con cu dong dugc?

Mua he, cdi miia ndng nuc nay cang
lac cang kho thd, chi con moét cach, con
nho dang 1é phai doc dugc y mudn cta
ta, moi su sé dién ra mot cach dé dang,
nhung vé gia nua la mot cach lua doi,
cai miéng thoa son ctia con bé hé ra
hoi qua... nhiing chiéc ring trang nhd
phan anh ngon Itia bat dau lay dong, [am
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cho céi cudi ctia n6 cang thém ma quy,
khong, ma quy da dot nhap vao cdi than
thé tan rui cua ta, sy ham mudn khong
hon ngon deén leo 1ét, nhung chdy bong
dén lam ta mudn tu bop cho tit han di,
cho dém t6i that su mu loa.

Tam 4o moéng lugn vong trén hai
cai vai mém va day ctia nd, bo sat cdi eo
nho, tii d6 chay lang muét mau vai ong
anh ctia chi€c quan lua den, mau vang
cta anh lta bam trén nhiing ché mat
vai bi uon cong, nhiing nép vai x€p lai
doc theo hai bén canh sudn, va hai vat
ao té ra bén bung bat dau ti cho cai khu-
ng cuoi cung. Trong mot phut con nhd
bong im phac nhu mét pho tugng. Co 1é
n6 da linh cam thay mot viéc gi. Co 1€ né
ngac nhién vi chot nhin thay cach séng
ctia mot lao gia nhu ta.
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Khong, cé 1é con khong hiéu dugc,
khong bao gio cd thé hiéu dugc ndi cay
dang trong long ta, khong phai chi la
su ndng né trong mot cdi than da tan ta
nhung chua théa, ma vi ta con mudn hut
lay cai doi song con day noi con, cai doi
song ta da kiét qué, cai doi séng chi co
thé 1dy tu mot ngudi khac, cai doi song
khong con thé truyén tiép ntia, nhu con
ong hut l1dy mat cua mét bong hoa, diéu
dé chac con khong biét dugce, doi song
ta bay gi6 nhu ngon dén chdy trong
khong...









