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QUA GIANG SINH

Ngéy 25 thang 12 la ngay 1€ 16n.
J bé 1a ngay 1é Giang Sinh. Buoi
t0i hom do, tré con Phap dé giay & trudc
10 sudi nhung tré con Anh thi lai treo bi
tat dai 6 chan giudng. Ban dém Xén-to
Co-lo chui 6ng khoi xuéng dem qua cho
chung né. DBua con trai nao ngoan, Xén-
to Co-lo tdng cho cdi xe dap, cdi mo to
hay cai tau bay. Giay va bi tat ctia tui né
day nhoc qua do chai. ..

Qua giang sinh
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Chuong Com ngung ké N6 gat gu
cai dau phat biéu mot cam tudng.

— Khoai that, lam con trai khodi that!
Con Huong ngo ngac, hoi anh:

— Khodi cai gi?

Chuong CoOm mim cudi hom hinh:

— Con trai méi dugc Xén-to Cdo-lo
yéu, con con gai “hoc xit”.

Chuong Com thich tréu em. Sing
nay gido su Anh vdn cua n6 viia day né
bai s6 hai muci moét trong cuoén “Lan-
glais vivant” 16p dé¢ that. N¢ lién dem tai
sinh ngli ra “trd” em nd va co tinh bd
quén doan Xén-to Co-lo tang bup bé, bo
do tra cho dta con gai nao ngoan. Con
Huong rat ghét nhiing ngudi ghét con

Truyén ngdn thi 1
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gai. N6 tron xoe con mat, hach anh:

— Xén-to Co-lo 1a cai “thé” gi ma
dam ché con gai?

Biétem gai minh sap stia cau, Chuong
Com nhdm nhén tra 10i:

— Cha la céi “thé gi ca.
Huong mia mai:

— Chui 6ng khéi thi chi la con chu¢t.
Chac con chuét tiéng Anh la Xén-to Co-
lo hég, anh?

Chuong Com gia vo giat minh:
— Chét roi nhé!
— Chét gi?

— Em néi nham.

Qua giang sinh
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— Dau nao?

— Em vta néi xong, phai t0i chét.
Xudng dm phu la cai chac.

Con Huong hoi chét da. Chuong
Com doa thém:

— Em dam bao Xén-tc Cd-lo 1a con
chuot.

— Thé Xén-to Co-lo 1a gi?

— Heé hé, Xén-to Cd-lo 1a 6ng gia No-
en!

Huong xiu mat:

— Sao anh khong bao em ngay, anh
ac lam.

Chuong Com an ti em:

Truyén ngdn thi 1
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- Dling lo em.
ROi né trd tai lau ca:

— D€ anh dich ciu nay nhé! “Dzit i
d& Dzach. Dzach i do 6 boi. O boiido o
pd&c son. Dzitido Dzén. Dzén i d6 o gon.
O gon i do not o, dooc” Nghia 1a 6ng
gia No-en khong gian dda nao ca. Con
gdi chu khong phai con ché nén ong gia
No6-en ciling yéu né nhu con trai. Néu né
ngoan, Ong sé ting ndé nhiing bup bé that
bu...

Con Huong tuoi tinh:

- Ong gia No-en tt ngang 6ng ndi
minh anh nhi.

- U.

Qua giang sinh
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— Anh em minh bat chudc tui tré con
Phap di anh.

— Nha minh dau c6 16 suai?
— Thi minh dé€ giay & chan giudng.

Huong bong kéu “c” khién anh né
ngac nhién:

— O cai gi?

— O minh cé di dao khi m&c dau ma
hong 6ng gia N6-en cho qua.

Chuong Com gidi nghia:
~ Ong gia No-en ctia chung tré con
cht cta riéng dlia nao ma s¢g. Em thi bat

chudéc tui nhai Phap xem sao.

— Nha minh cing khong c6 ong
khoi?

Truyén ngdn thi 1
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— Thi 6ng 4y chui bang 6ng mang.
— Anh c6 dé€ giay khong?

— Khong.

— Tai sao thé?

— Vi anh hu, chac chan 6ng gia rau
bac s€ tdng anh cdi roi may.

Hai anh em thang Chuong Com
cudi ruc rich. Con Huong tin chuyén
anh nd. Ca buoi chiéu nay, né chi nghi
t6i Oong gia No-en. Chuong nha thd inh
0i khua trong mdy thu thanh cang lam
cho Huong mo mong nhiing ting pham
cua thanh than.

Qua giang sinh
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bung ntia dém 24 thang 12, 6ng
gia No-en dap con tau vi tru xudng phi
trudng Tan Son Nhat, ong kéu mot chiéc
tac xi va bao chay t6i s6 nha 215D/17 dai
16 Chi Lang Pht Nhuan. Nguoi tai xé bat
chet 6ng, doi tang gid 1én mot tram phan
tram. Do6i co moét lat, thanh thu, chim
mat ndm phut. Cai tén tai xé ac o6n gid
chiing khéng chiu ré v6 ngd D, bat toi
ong gia 16i b0 mdt quang.

bén nha Huong, 6ng gia No-en mé
s6 tay xem lai mot 1an cho chac an roi
phi than 1én mai nha. Dang 1€, ong gia
vao nha bang 16i nao cling dugc. Nhung
theo truyén thong bat diét ctia No-en
ong bat budc phai chui xuéng 6ng khoi.
Lan dau tién, ttt khi loai ngudi phung
thd Chua, 6ng gia No-en mdi diat chan
1én giai dat com cdi day dau kho va uat
han nay. Vi chui 6ng mang nén 6ng hoi

Truyén ngdn thi 1
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lung ting. Cudi cung, 6ng cling tim thay
giuong ngu cua con Huong.

Lac ay con bé dang thiém thiép
ngt. Ong gid No6-en bat ngon dién. Cin
phong sang trung. Hai diia bé khong hay
gi ca. Ong gia bit gip doi giay ting & dau
gitong Chuong Com. Ong mim ny cudi
dai lugng. Von biét xem tudng, 6ng doan
thang nhai nay mai sau sé noi tiéng vé
nghé choc cudi nhan loai. Con Huong
ghét kiéu nghich cta anh né. N¢ treo
lung lang cdi gid may trén cOt ban.

Ong gia No6-en ty nhién xtc dong
mdt cich la lung. Ong héi han ngét hai
ngan nam nay 6ng chi ban nguén vui
cho tré con chiu Au, chau My. Khoanh
khac suy nghi, ong gia N6-en bong nhé
ra mot mon qua ma nam nay Chuaa dinh
nhd 6ng tang hai dda con cta cd tong

Qua giang sinh
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thong Ken-no-di. Thoi d€ tang hai dda
tré Viét Nam nay c6 1é Chuaa hai long
hon. Chung né xting ddng nhit. Ong
bén md& ctia man chui vao ngodi bén canh
con Huong, vuot ve mai toc rdi cua no.

Con Huong cua qudy minh. N6 dua
tay dui mat, chgt né mé& mat va ha hoc
moém. Ong gid No-en nhe nhang bit
miéng né. Ong khe khé néi:

— Diing s¢ cung! Ta la 6ng gia No-en
day ma.

Tiéngndi cua dng gia mo ho nhu mot
khuc nhac than tién. Tiéng ndi &y xoa diu
su thuong dau cua loai ngudi va khong
lam ai s¢ hai cd. Ong gia No-en rut ban
tay khoi miéng con Huong. Con bé thay
ong gia than mat qud. Ong ching khéc gi
ong ndi no. Cai mii hoi hoi 16, b rau dai

Truyén ngdn thi 1
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hon. Chi khac c6 thé. Ong gia No-en dau
cd hinh thtu quai g& nhu Huong da tling
ngam nghia & cac nha hang 16n trén pho
Tu Do. Nhung Huong van nghi ngs. N6
nhoé nhe hoi:

— That 6ng la dng gia No6-en, h?

- U, that chdu oi! Ong c6 thé cin
cudc boc nhya ctia Chua tréi cap day.
Chau mudn xem khong?

— Thua 6ng khong.

— Chau tot lam.

— Thua o6ng tai sao 6ng phai cd thé
cdn cudc?

Ong gia vudt chum réau bac:

— Tai vi ¢6 nhiéu ké vo nguc nhén

Qua giang sinh
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dai minh la 6ng gia No6-en. Bon luu
manh nay lam cho loai ngudi cang ngay
cang xa Chda nén Chua bat dac di phai
cap thé can cudc cho dng d€ tranh su gia
mao cua bon gia hinh.

Ong gia No-en toan gidang thém. Song
ong nhan ra ngay ké dang nghe chuyén
ong la mot dda con gdi ngoai dao, hoc
16p nhi B truong tiéu hoc V6 Tanh nén
ong “top” lai gdp. Con Huong mim moi
nghi nggi. Poan nd hoi:

— Dtia nao bao 6ng la con chuét dng
c6 ghét no khong?

— Khong, 6ng khong bao gio ghét ai

ca.

— Thé sao anh chdu bao 6ng ché con
gai?

Truyén ngdn thi 1
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Ong gia No-en nhin sang phia
giuong Chuong Com, nhan mat:

— Anh chdu xao s6 dzach! Tho6i khong
noi dai dong mét thi gio. Ong tu trén troi
xuong day muon cho chau mot mén qua
déc biét.

Con Huong rdi rit:

— Dau, dau hg, 6ng?

Ong gia No-en xua tay:

— Chdu néi 16n qua. Khoan roi 6ng
cho chdu hay. Bay gid, chdu sang danh
thuc anh chdu di.

Con Huong tung chén, vén man bo
di goi anh. Hai dda thi tham véi nhau
mot lat. Chuong Com boi roi theo em ra
chao 6ng gia No-en. Khong d€ nd ba hoa

Qua giang sinh
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con chich choe, 6ng gia noi:

— Ong mang 16i nhiéu véi cc chau
Viét Nam. Vay ndm nay oOng ting hai
chdu moét mon qua phi thudng, mot mén
qua ma tl tré con dén ngudi l6n trén thé
gian nay déu mo udc. D6 la cudc du lich
& Hoéa Tinh. Cudc du lich vi dai cta thé
ky thu hai muoi. Dling hoi 16i thoi hay
theo 6ng mau!

Chuong Com thac mac:
— Phai thay quan 4o chu 6ng?
Ong gia N6-en dap:

— Khoi khoi!

Truyén ngdn thi 1
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Chiéc tac xi neo san chd ba ngudi ro
mdy phong nhanh. Mudi phut sau ho da
t6i phi trudng Tan Son Nhat, dng gia No-
en dan anh em Chuong Com dén chd
d4u con tau vi tru. Ong mé ctia, bé hai
dtia chui tot vao con tau. Ong gia “dé ma
ré”, con tau vil tru tU tU r6i mat dat. Ngoi
trong dd, anh em Chuong Com ciing
ching hiéu n6 bay nhanh hay chim. Ong
gia No-en vo vai Chuong:

— Chau nhé nhé! Mdi phut chiung
ta bay dugc sdu trdm ngan cay so. Sang
ndm 3000 thi toc do nay khong con gidi
han ntta. Cac chdu hay nhin trong may
“ra da”. Chung ta da thay Hoéa Tinh roi.
Chuong c6 thay vi sao hoi hoi d6 khong
chdu?

— Thua 6ng c¢ a!

Qua giang sinh
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— Hoa Tinh day. N6 nho hon Trai
bat mot chut cac chau a! Trai bat quay
chung quanh Mat Troi 300 ngay nhung
Hoa Tinh phai quay mai 687 ngay co.

— Lau qud ong nhi?
- U.

— Quay nhanh thé n6 cé chong mit
khong hég, 6ng?

Ong gia No-en béo tai con Huong;

— Chdu chdéng mdt ché Hoéa Tinh
“chién” 1am! Cac chau lay giay lung budc
bung chit di. Ong cho con tau xudng phi
trudng Hoa Tinh day. Ong dgi cdc chau
nhé! N6 dua vdéi tui nhai Hoa Tinh cho
thoa thue, lic nao chan 6ng chd vé nha.

Chuong Com hoi:

Truyén ngdn thi 1
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— Tui né cé biét ndi tiéng Viét nhu
ong khong?

— Yén chi, chiung né “cli” ma!

Ong gia No6-en thing manh. Con
tau vl tru dung im trén mdt dat Hoa
Tinh. Ong md& ctlia, bé hai dia tré Viét
Nam xuéng. Anh em Chuong Com qua
doéi ngac nhién. Ching n6 khong tudng
tugng noi bon tré con Hoa Tinh da la
luot ra phi truéng don ti€p chung no.

Sau nhiing nghi 1é xa giao quoc té,
anh em Chuong Com dugc mdi vé gia
dinh 6ng Mac-so trti chan. Ong ba Méc-
so ¢6 hai dia con, moét trai, mot gai.
Thing Méc-tang bang tudi Chuong Com
-Con Mdc-b¢ hon Huong sdu thang.

Maic-tang va Mac-bd noi ti€ng Viét
rat gidi. Chi hoi ché mot chut l1a chung

Qua giang sinh
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né cud lan 16n n véi 1. Anh em Chuong
Com ngoi trong phong khach bai tri hét
stic sang trong va la lung. Nhiing do6 vat
cta dng Mdc-so, anh em Chuong Com
chua hé trong thay 6 qué huong chung
né. Hai anh em né nhu séng trong ao
canh. Mot lat, anh em Mac-tang di gudc
mady tu dong bay vao phong.

Maic-tang bat tay Chuong Com. N6
ty thiéu:

— To6i na Mdac-tang, con bé lay na em
toi, tén no na Mac-bo.

Chuong Com ding day dap lé:

— Toéi 1a Vi Nguyén Thién Chuong
tic Chuong Com, em gai toi day la Va
Nguyén Thién Huong, con ctia 6ng Vi

Mong Long & nha s6 215D/17 Chi Léng,
Phu Nhuan Viét Nam.

Truyén ngdn thi 1
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Madc-tang nhe rang cudi hénh héch.

— Cac ban nén day chac vui nam nhi?
Chuong Com stia, gdy Mdac-tang:

— Da, vui ndm nam a!

Maic-tang tudng “bs” khoe khoang:

— O Hoa Tinh ctia chting t6i, muén
di tu phi trudng vé nha, ching t6i khoi
can xai tac xi. Chung tdi c¢6 hai cach mot
na di siéu gudc ty dong, hai na ngoi trén
chiéc siéu truc thiang tu dong do vo tuyén
truyén hinh diéu khién. Nhu thé, chi mat
0 vai giay, chd no ket dudng.

Maéc-tang rut chiéc gudc siéu ty dong

cho Chuong Com xem, Chuong Com
xuyt xoa:

Qua giang sinh
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— Céc ban tién bo qua cd!

— Chung t6i da cd bao nhiéu thé ky
van minh trudc nhiing ké nang giéng
dang thuong hai. O, ching t6i sé nam
cac ban sung suéng! O day, tit ca déu na
sieu dién khi, siéu dién tu, siéu nguyén
tu, siéu am. Doi sOng, thuc phdm, hoc
van, du nich, giai tri, tro choi, do choi...

A

Con Huong c6 vé soi tiét. N6 “ké
Mac-tang:

— Thé ban ¢6 siéu sac thuoc khong?

Chuong Com nhay mat khuyén em
dling gay su. Mdac-tang say sua khoe, bat
ké bi “ké” ti diing vao mom. N6 hai sting
s0, nhung Chuong Com da vuét ve voi:

— Cac ban tién bo qua ¢!

Truyén ngdn thi 1
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— Cdc ban cling chua biét nhiing thu
ong nhom siéu quang hoc ctia chung
t6i. Ong nhom lay cho phép chiing t6i
nhin ro tat cd moi su vat dién bién trén
tat cd moi hanh tinh vay quanh chung
toi Nhiing chiéc 6ng noa siéu am thanh,
phat minh méi nhat trong mua. Nho
nhiing 6ng noa lay, chung t6i nghe dugc
tat ca moi tiéng 16i, moi giong hat cach
xa hang ngan cay s6. Nhiing chiéc may
siéu ghi am cta chung tdi cé kha lang
dich tat ca moi thd ngii trong vii tru sang
tiéng ludc Hoa Tinh.

Mac-tang ngling lai giay lat, gat dau
huou hucu tu dac:

— Thi du tiéng Viét Lam ctia cac ban.
Tiéng ludc Viét Lam hay that, hay nhat
thé gidi.

Qua giang sinh
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Con Maic-bo tu nay cam nhu hén,
gio mdi tiép 16i anh:

— Chung t6i c6 nhiing chiéc may siéu
vi am cam thy, nhd 16 ma chung téi bat
dugc moi diéu hat tan tién nhat cta troi
dat.

Con Huong x06 ngot:

— Chac ban biét hat vong c6?

Mic-b6 thanh that néi:

— To6i ghét vong cb lam ban a.

— Thé ban thich gi?

— Toi thich nghe ban A.V.T.

Anh em Chuong Com that boi roi
trudc su kiéu ngao, phach 16i ctia hai dia
ranh con Héa Tinh. Ching nd tudng

Truyén ngdn thi 1
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XU s6 ctia chung no tién bo tuyét voi la
chung né cé quyén coi thién ha hon rac.
Cai giong cia anh em Mac-tang hon qua,
thiéu cam tinh nita. Chuong Com dang
dinh tré tai vt ha Mac-tang cho hét [am
tang thi con Huong da nhanh nh4u hoi:

— Thé Giang Sinh? Gidng Sinh trén
nay co gi la?

Maic-tang va Mac-bo lo lang, tron
triing con mat:

— Giang Sinh? Gidng Sinh lao?
— Giang Sinh ay ma...
Mic-tang lung tang:

— Céc ban ndéi Giang Sinh lao, t6i
khong hiéu.

Qua giang sinh
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Anh em Chuong Com kinh ngac
nhin hai dda Hoa Tinh:

— Ngay 25 thang 12 doi véi cac ban
nhu moi ngay khéc, h6? N6 gidong ngay
14 thang 6 hay ngay 1 thang 11 thoi a?

Mac-bo ap ung:

— Phai... phai... tai sao?

Chuong Com nhdy em, Con Huong
hiéu y anh, tdn cong:

— Cac ban khong c6 hang da va tugng
Chua hai dong, hd?

— Khong.

— Tuogng siéu nguyén ti cting khong,
h&?

— Khong.

Truyén ngdn thi 1
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— Céac ban khong c6 den ong sao
thap nén, khong c6 canh théng chang
chit nhiing ngon den nho, hé?

— Khong.

— Cac ban khong c6 nhiing hoi
chuéng inh 0i va 6ng sao Mai lap lanh
trén nén troi, ha?

— Khong.

— Thé 6ng gia No6-en?

Mic-tang chép mat:

- Ong gia Lo en na ai?

Huong cau ctiu anh. Tén hoc sinh dé
that lién thi tho tai hoc:

~ Ong gia Noé-en ttc la Xén-to Co-
lo. Hang ndm, ct dung dém 24 thang 12,

Qua giang sinh
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ong chui 6ng khoi xuong dem qua cho
tré con choi. Chinh 6ng ta ché con tau
vl tru dua anh em t6i lén day.

Mic-bo budt miéng:
— Thich nhi?
Chuong Com hiting chi ké lia lia:

~ U, thich Iim. Anh em t6i khong c6
dao ma con thich ntia 1a. Néu cac ban
quen v6i tré con theo dao thién Chua,
ching no sé ta cho cac han nghe nhiing
tiéng noi vui vé budi saing ngay 25, nhiing
ngon nén nhd cta cdy Giang Sinh, bia
tiéc 16n, nhiing ba me ké chuyén Chua,
nhting chiéc banh ngot day bo...

Anh em thidng Maéc-tang nghe hai

dda tré ké chuyén Trai dat say mé kho-
ng thé ta. D6 la phép mau nhiém cua

Truyén ngdn thi 1
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Gidng Sinh. Pa 1963 nam roi, day la
nam dau lién, hai dda tré Héa Tinh tu
phuy, kiéu hanh tat ca nhiing thi ching
co, kiéu hanh tat ca nhiing diéu chung
biét, chdm chu nghe Chuong Com noéi
chuyén Gidng Sinh:

— Ngay 25 thang 12, Chua ra doi ho,
ban Chuong?

— Phai, Chua ra doi dé€ tré con chung
ta co do choi sinh nhat.

Hai dtia tré Hoa Tinh bat dau khoc.
Nudc mat cta chung lam tiéu tan sy
ghét bd ctia anh em Chuong Com. Con
Huong thuong hai chung né6. Mac-bo
that thit:

— Moi thu siéu ching t6i cé cd ma
khong cé Giang Sinh, coi nhu chd c6 gi

rao troi.

Qua giang sinh
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Chuong an ti:

— Néu cac ban mudn hudng 1€ Giang
Sinh, san cé con tau vi tru cta 6ng gia
No6-en, anh em t6i mdi cdc ban xudng
nha chung t6i choi.

Di nhién Mac-tang va Mac-bd bang
long.

Nam nay trén he pho Sai Gon, t6i
ngay 24 thang 12 c6 hai dda tré, mot trai,
mot gai rat ngd nghinh, chen vai chich
canh t6i nha the Duc Ba. Ai c6 gap anh
em né ding nhin lau, ma ching né mac
cd. Hai dua tré nay dang dugc thuong
x0t vi ching né trét sinh lam & x s6 qua
van minh ky thuat.

Truyén ngdn thi 1
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Chda da uy thac cho anh em thang
Chuong Com mang qua cua Ngai lén
Hoéa Tinh tdng ching no.

(Noel 1965)

Qua giang sinh
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Truyén ngdn thii 2
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GIANG SINH O MOT LANG NHO
MIEN PONG THAP

Ném 1958, 40 com dua ddy toi vé
J mién Tay. Doi, dau goi phai bo.
Va t6i da bat dau goi toi phai bo mai vé
lang My Luong, thanh dia Hoa Hao, noi
ra doi cua vi nhan Huynh Phu S6, day
6 ngoi trudng trung hoc ban cong ma
hoc tro, hiu hét déu bang tudi téi. My
Luong buodn lam. Vao nhiing ngay muoi
tu, muoi ram va ba muci, méong mot chg

Gidng sinh 6 mot lang nhé mién Dong Thdp
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bua chi ban rau cd, tuong chao, tau vi
yéu. Quan nudc tran xi ca phé den. Diém
tam bang dau chao qudy. Khong thit ca
nhiing ngay do. La ké ti 16i tu thud lot
long, dau an chay truong cting khé sach
t0i, nén khi thanh dia dn chay, doc kinh,
nghe 16i gidang ctia Dtic Thay, t6i ben lam
nhting chuyén... sang song.

Con song nhd c6 thé dua ghe, tau
sang tan Cao Mién nhung chi dua toi
qua Tan Hué bang chiéc do may. Cach
mot dong song bén nay 1a thanh dia Hoa
Hao, bén kia 1a... lung tung beng. Mot
x0m dao nho v6i ngdi nha tho bé va vi
linh muc kéo vi cam. Lai chi khodi choi
nhac khang chién! To6i cé nhiéu hoc tro
bén Tan Hué. Va t6i thudng mo sang dn
man vao dip My Luong dn chay. Toi quen
v6ilinh muc khodi no6i chuyén bung bién
hon 1a néi chuyén Chua, 6 Tan Hué. Nha
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thd thi€u cai dan “Harmonium’, thiéu
ban hat 1€, thiéu nhd con do do giup lé,
thiéu nhiing chuyén vién quy, thiéu luén
banh thanh va... nuéc phép. Cha s& -
tam goi thé - kéo vi cam buon cudi vo
bung. Ngai ludi “vibrer”. Ngai ci dua cai
“archet” 1én xudng cad nhiing nét ngan.
Nhung con chién cta ngai xing ding
dugc Chua thuong x6t nhat néu Chua
biét ngdét mudi lam nam trdi, ho da song
trong noi hai hung, 1ép vé, budi tai. Ma
van phung thd Chua, van tin ngay nham
mat dugc gdp Chua & trén troi, van [am
sang danh Chua.

Gidng Sinh nhiing ndm trudc, toi
khong biét & day, 6 cdi xém dao nhd
bé ctia lang Tan Hué thu¢c mién Dong
Thap, cai dam gido dan t6 chiic don muing
Chua Hai Dong ra doi ra sao, nhung
ndm nay, hang da tai nha c6 ut 16n gap

Gidng sinh 6 mot lang nhé mién Dong Thdp
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ba hang da ctia nha tho. Toi thay mot
diéu la. Chua & that xa, Cha & that gan,
dam con chién hén mon ctia Chua chi
theo Chua. C6 1¢, cha s6 mai lo chuyén
bung bién, quén phung vu Chua, quén
an ui dadm con chién lac 16ng, bi kim kep
gitia mién hat hti nhu nhiing téi do. Co
ut 1a chi thang Lé, hoc tro 16p dé that. Co
md tiém may bén Tan Chau. Moi nam,
c6 khong vé Tan Hué mting Chua gidng
sinh dau. O Tan Chau vui hon. Nha tho
16n hon. Tiéng chuong inh 6i hon. L&i
ca vut cao hon. Gidng sinh nam nay, c6
ut miing Chda ra doi 6 qué nha. Chac
tai thang Lé ndi co t6i du tiéc ntia dém &
nha nd. T6i khong phaila cong gido. Gan
Giang Sinh, t6i day t6i bai Christmas
trong cuén Anglais Vivant cta Fialip
Carpentier. Bai nay va hai bai ké ti€p déu
noi vé Gidng Sinh, thoi ti€t trong ngay
Giang Sinh véi 6ng Santa Claus. Thang
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Lé tudng t6i khodi “dao” ciia nd lam nén
ndn ni mai to6i sang Tan Hué. Toi nhan
161 ngay.

Budi chiéu hom 24, nha thang Lé
ron rd ma néu Chua biét. Ngai sé cam
dong vo cung. Cai cOng chao da dung
xong & ngd tu sang. Trén nén la dia ché
nho, cat ngan la hang chi cat rap ti mi
cua Lé “Mting Chua Gidng Sinh”. Chiéc
den Ong sao treo & gitia. Rat dong ba con
than thudc cta gia dinh Lé t6i to6 diém
hang d4 va trang hoang nha cta. Cudi
san, c6 ut dang stia soan bép quay mot
cap ngdng. Moi ngudi hau nhu quén nha
tho, quén cha s&, quén ca noi cay dang
trai dai nhiéu ndm thang. Ho an mac
chinh té. Niém han hoan hién rd. Cang
tham dam oan khién, tai cyc ho cang
tin rang Chua khong bo ho nhu cha sé.
Chua sé dén véi ho. Chua da quén ho tu
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bao nhiéu nam nay. Chua phai dén dém
nay. Chi can Chua dén giay lat. Chi can
Chua hiéu ho khong bao gi¢ quén Chua
va 16i day ctia Chua.

bém xudng dan. Gidé séng lua lén
tang thém cai lanh dé yéu. Toi bao Lé
chd xe gan may dua t6i dén nha tho. Nha
tho & gan bén do. Vang nhu bén do. Co
mot gido dudng nao im béng hon gido
dudng nay, vao dém Chua giang sinh?
Hai chung t6i tré vé. Nhiing chiéc déen
ong sao thap saing mot viing qué huong
u toi. Moi ngudi quy trudc hang da cau
nguyén va suy ton Chuaa cao ca. Mui hoa
Hué thom nhe. Hoa Hué chi thom khi
gan khoi huong hay gan anh deén cay.
Mui thit ngdng quay thom liing. Nhung
toi con ngui dugc mdt mui thom than
thanh todt ra ti nhiing tdm hon ngoan
dao ctia ddm con chién c6i cut dang kinh
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cdn nguyén cau trudc Chuaa cta ho. Toi
ty hoi ngoai nha thang Lé, con noi nao
dén miing Chua giang sinh bang nghi
thtic & nha thang Lé. Nghi thiic! Khéng,
khong nghi thic dau. D6 1a sy ton kinh
tuyét doi. Do la y muon ctia Chaa. Chuaa
cling gian di. Chua ghét nghi thic. Chua
giang sinh khong phai vi nghi thtc, cho
nghi thic. Ma vi n6i cung kho cta loai
ngudi, cho loai ngudi biét thuong yéu
nhau.

Gan nua dém, tiéng cau nguyén 16n
thém, lan toa. Va khi ti€éng chuéng budn
té tu gido dudng vong t6i, moi ngudi
muing vui cuodng quyt. Chua da ra doi.
Chua da ra doi cach day 1958 ndm, ra
ddi & mdt noi thap hén hon nha thang
Lé. Ngudi ta bong thay thi€éu mét cai gi.
Ba thing Lé giuc toi:
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— Thay Long, thay c6 biét hat thanh
ca khong?

Phdi tha that 1a t6i xac dong ghé
gém. Toi gat dau. Va tdi run giong hat

— Silent night, Holly night, all is calm,
all is bright...

Toi hat t6i do, dling lai ngay va néi:

— Quy vi can hat mdt bai mung Chua
giang sinh vdi toi.

Va t6i day ho hat bai “Dém dong
lanh léo Chua sinh ra d&i...”

Nhu thé dugc hudng an dién cua
Chua, ho thudc rat nhanh. Lat sau, tiéng
hat vat 1én:

Chiia sinh ra doi Nam trong hang dd
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noi mdng lvua Trong hang Bé Lem dnh
sang téa lan tung biing Nghe trén khong
trung Tiéng hadt thién thdn vang ling ...

Oi Chuia thién toa gidng sinh thdp
hén.

Tiéng hat lang lai. Moi ngudi ngudc
nhin bau troi. Ca t6i nita. Toi thady mot vi
sao lung linh. Va t6i con mo ho thady mot
vi sao roi ti ti xudng thang nha thing
Lé. Chua ddy. Ngai da dodi hoai dam con
chién co cai hién tai ham hiu nhu di vang
ctua Ngai, & Tan Hué nam ay.

Mudi ba nam dang dang, t6i khong
co dip tré v€ thdm lang Tan Hué. Chién
tranh da qua day chua? Gido duong da
sup d6 chua? Cha s& da bo con chién
chua? Pam con chién ngoan dao bay gio
ra sao? Du chién tranh da qua Tan Hué,
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du cha s& bin hac ndi miy ngan, t6i van
tin Gidng Sinh nam nay nha thang Lé con
hang da, con dén 6ng sao, con 16i nguyén
cau, con hat thanh ca. C6 thé thang Lé
da chét tran. Khong sao ca, mién 13, tu
cai san dat kho cdn ctia nha no, ngudi ta
con dung noi cai hang da. Cho niém tin.

(15-12-71)
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MANG CO CUA CUTY

C/ u Ty hoc trudng Lasan Taberd tu
\_J 16p hai. Va ngay tl 16p hai, cu Ty
da dugc cdc su huynh day gido ly. Tam
hon tuoi tho la tam hon thanh. Tam hon
ay hoc nhiing 16i thanh thién thi nhé
mai va chi mudn lam nhiing diéu Chuaa
khuyén ran. B6 cu Ty khong theo ton
gido nao. Ong ty cho minh sung suéng
va thich néi: “Hon luu lac tho chua riéng
moét Chaa”. Nhung 6ng da khong thich
cu Ty dé hon né luu lac. Tré con can
thiét cé niém tin. Chuda bdo moi ngudi
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la anh em, moi ngudi phai thuong yéu
nhau, moi ngudi lam viéc lanh, tranh
diéu di. Cu Ty tuan 16i Chua va rat budn
ba néu bo cu Ty cu di danh bai. Cu Ty
nghi rang b6 thua thi me khd, b6 thang
thi me nhiing dua tré khac khé. Gay khé
cho nguoi ta la pham tdi. Hé ai pham ti,
chét sé bi xuéng dia nguc. Cu Ty tudng
tugng ra mot dia nguc toan 1a quy doc ac
sé danh dap bé. Doi ban bd vui vé, cu Ty
héi bo nhiing cau hat lién h¢ t6i Chua,
bo trd 16i tu té, cu Ty qua quyét b sé 1én
thién dudng.

— B6 0i, tai sao Chua thién toa lai
giang sinh thap hen?

— Vi Chua sinh ra d6i 6 mang lua.
Chua khong dugc dat trén mot chiéc nodi
ém di. Chua khong dugc bu sita Guigoz.
Bay gio nham mua dong, troi day tuyét.

Mang c6 ctia cu Ty
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Con biét tuyét chua? Giong 16p bong
mong trong ngdn da ta lanh va lanh nhu
da.

— Ai da sudi am Chuaa?

— Nhiing vi sao trén trgi. D6 la mat
cta Thuong Dé.

— Ai da nuoi Chua?

- Pic Me.

— Nuéi bang gi?

— Tinh thuong. Tat cd nhiing ba me
déu nuoi con bang tinh thuong. Ai dugc
nuodi bang tinh thuong, 16n 1én sé biét
thuong yéu 6ng ba, cha me, ho hang,
ban be, ngudi tan tat, ngudi gap hoan
nan, nguoi giap viéc va ca trau bo, lgn
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ga, chim mudng... Va biét tha thi moi
nguoi, tha thi ca ké dinh giét minh.

— R6i Chua ¢6 di hoc khong?

— B0 khong thay ndi trong kinh Cyu
Udc.

— Kinh Cyu Udc la gi?

— La sdch viét truyén cudc doi Chua.
DE b6 noi tiép: Chua la con nha nghéo.
Ngudi ta thudng doi xi khong tot véi
nhiing ngudi nghéo. Chac thud bang
tudi con, Chuda ciing di hoc va bi bac
dai. Nén Chua mdéi pho thac cho cac su
huynh, céc nii tu lo viéc gido duc ca tré
con c6 dao lan ngoai dao va lam cho tré
con binh dang bang cich mdc déng phuc.
O san truong, Chia mudn thé, tré con
nhin ban bé minh giong minh thi chung
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khong tai than, khong buon ba. Con nén
nhé rang, Chuaa da c6 thdi tho du nghéo
nan, kho sé.

— Chua c¢6 choi duia khong?
- Coé.
— Chua c6 danh 1on khong?

— Chac chan khong. Chua chi bi
danh chi khong danh lai. Nén Chua day:
Ké nao tat ta md bén trai, ta chia ma bén
phai cho no tat thém.

— Con la con tat lai lién.
— Vi vay mé6i ¢ mot Chua. Ngay ca
mot sO linh muc bi ngudi di binh phdm

con han hoc phdm binh lai ngusi doi,
nta la con.
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— Bi bit nat, han Chda buén lim, b6
nhi?

— Tudi tho cia Chaa budn nhu tuoi
tho Viét Nam. Chua khong muon tudi
tho budn ba. Chtia mudn tudi tho hon
nhién, sung suéng. Ngay sinh ctia Chua
da la ngay vui ctia tré con. Va ngudi vang
lénh Chua dem niém vui dén cho tré con
trong ngay Gidng Sinh la 6ng gia No-en.

— Ong gia No-en bao nhiéu tudi

- Mot tuoi.

- B6 ky qud, 6ng gia ma mot tudi!
- Do la tudi vui.

- B6 oi!

- Oi...
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— Co6 phai Chua & khap moi noi,
Chua thuong hét moi ngudi.

- U, Chua ¢ khip moi noi nhung
Chua chi thuong ngudi thanh that,
nghéo khd. Chua ghét bon giau sang.

— Sao bo biét?

— Cu Ty thiy cai 16 kim khau 4o roi
chu?

- Da.

— Cu Ty thay con lac da chua?

- G tivi, b6 a! N6 to g6 ghé.

— A, Chuia ndi, con lac da cé thé chui
qua cai 16 kim (vi n6 hién lanh thanh
that, chiu khé lam viéc) nhung bon nha

giau thi kho 1én thién dudng (vi ham an
dién va lo cach boc 16t nha ngheo).
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— Bo6 tin Chua & khap moi noi kho-
ng?

— Con tin khong?

— Tin.

— Vay bo tin con.

— Chua dang 6 trén dau con, Chuaa
da nghe hét chuyén bo ké vé Chua cho
con nghe, b6 hén?

-U

— Chua sé thuong con.

— Cu Ty sé 1én thién duong.

Cau chuyén vé Chua ctia bo con cu
Ty khéc hén nhiing cau chuyén vé Chua
cua cac linh muc. Va khong giong kinh

sach. Diéu 4y, cu Ty chang cin hiéu. Cu
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Ty chi biét Chada la chua t€ cia mudn
loai, mudn vat. Chaa du quyén uy, phép
Tich. Chua ¢ khap moi noi. Chaa thuong
ngudi ngheo va khong ghét ngudi giau.
Chua thuong nhat tré con. Thué tho au,
Chua ngheo heén, c6 don. Chua ra doi
& mang lua, khoc chao doi trén co6 kho.
Chua thuong ngudi nghéo nén cu Ty
thuong ngudi ngheo. Cu Ty theo me di
1€ & nha tho thudng bo vao hop tién “ctiu
giup ngudi ngheéo” mudi dong. Me cu Ty
ngoai dao. Pén nha thd nao ciing dang
hoa cung kinh Dtic Me va xin dua an hué.
Cu Ty thi khong xin gi. Chi mong dugc
1én thién dudng. D4 la nhiing nam thang
cu Ty hoc 16p hai, 16p ba, 16p tu. Nam
nay, cu Ty hoc 16p ndm. Van bé nho, loat
choat, kha khao va c6 vé... nghé si. Vicé
vé nghé si, thanh tht, tam hon thuong di
da cau, da dé, da ca, quén 16i me ddn, bi
danh don hoai. Cu Ty bi ddnh don hay
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kéu ciu cttu bo tham thiét 1am. Nhic lai,
nam nay, cu Ty hoc 16p nam, ding hang
binh lién ti€p bon thang. Trudng cta
cu Ty t0 chtic cudc thi lam mang co. Su
huynh gidm hoc bdo méang c6 nao dep
nhét sé dugc phan thuéng va mang cd
dugc bay trong ta kinh & van phong nha
trudng. Cu Ty du cugc thilién. Du thi véi
niém tin trung gidi mot cach ngay tho va
v6i hy vong nhin mang c6 cua minh bay
trong ti kinh va cdc su huynh khen gioi
va Chtia mim cudi triu mén.

Mé Chuia vo cung nhung, budi téi, khi
vao giudng ngu, cu Ty quén cau nguyén.
Co1é, cu Ty mét v6ibai vé. Trudng Lasan
Taberd bat tré con hoc that nhiéu. Tiéu
hoc, hoc budi chiéu, dén trudng luc hai
gio trua. Toi vé thudng lam thém, it nhat,
hai bai todn. Nhi€éu hom, cu Ty loay hoay
v6i bai lam ¢ nha t6i mudi mot gic dém.
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Nén vao giuong, cu Ty lan ra ngu. Hai
dia em cua cu Ty cham chi cau nguyén
hon ca tré con cé dao. Con Kiva cu P6m
hoc truong nit tu Cong gido. Con Ki cau
nguyén Chua giap me ngt dugc, hét
bénh, hét cau nhau. Cu Dém nghiéng
tinh thuong vé bo, cau nguyén Chua
gitip bo... danh bai “4n” va mudi diing
dét chan cu Dé6m vi cu Dém sg chan co
seo. Bay gid mdéi la mudi hai thang chap.
Mién Nam khong c6 mua dong. Nhung
tuyét dang roi trong tam hon cu Ty. Hé
hai em cau nguyén trudc gio ngu, cu Ty
v0i bd bai v6, v cau nguyén véi em. Va
né cau Chua gitp no6 lam cdi mang cd
dep nhat. Cu Ty da nhé cau nguyén. Vi
cai mang co.

Moi ngay, bo cho cu Ty hai chuc

udng nudc. Cu Ty udng chai xd xi mat
mudi dong. Tt hom “ghi tén dy thi” lam
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mang cd, cu Ty nhin uong. Cu Ty danh
tién mua “vat liéu” kién truc cai mang
co dau tién trong doi cu Ty. Trudc hét
la nhiing tadm hinh in r6-né-6 vé su tich
Giang Sinh ban & nha sach trong trudng.
Cu Ty “thanh toan” bai v& rat nhanh dé
loay hoay t6 mau 1én hinh Chua va cac
thanh. Cu Ty hoi bé cach t6 mau. B6 dét
vé€ mau sac. Cu Ty hoi me. Cu Ty c6 cai
tat dang ghét ghé di. La lam héng céi gi
thi ngdi khéc, ngoi khoc. Cu Ty cat hinh
bi lem, ngdi khoc. Y nhu cu Ty lam bai,
hoc bai. B6 cu Ty hoi han, r6 chuyén phai
an ui:

— Con lam di lam lai nhiéu lan méi
dep. Gidi thudng thudng vé tay nhiing
ngudi kién nhan. Nuédc chay da mon, cu
Ty a!
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Cu Ty lau nuéc mat. Hom sau, mua
vé mot xap hinh. Cu Ty ngd y nhé bo me
t0 mau gitp. B noi:

— B0 t0 cling dugc va sé dep nhung
con sé b6t vinh du néu mang c6 cua
con trung giai nhat. Hay tu con lam mot
mang cd dep nhat nhu tu bo, bo da lam
lay cudc doi bo .

— Chua cé giup con khong?

— Con ct giap con trudc da, Chuaa sé
giup sau.

Cu Ty hoc 16p nam, sap 1én trung hoc
roi, nén hiéu 16i bo. Cu Ty khong nho
va bo me nita. Cu Ty thtc khuya t6 mau
hinh Chua va cac vi vua ti phuong Dong.
Hong. Xé bo. Khoc. Nin. Té hinh mdi.
Cudi cung cu Ty da cé nhiing tdm hinh
c6 chan dén t6 mau that dep, cat that hay,
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can thiét cho sy trang tri bén trong mang
c6. Cu Ty hai long. Cu Ty cudi néi huyén
thuyén. D€ dén on hai em khong pha ng-
hich, cu Ty mua xi mudi tdng cu Pém va
dau phung da ca tang con Ki. DBa dén luc
cu Ty lo cai nén mang cd. Cu Ty nho bo
bac thang leo lén gac xép kiém miéng go
mong. Cu Ty luc loc tung ca gac xép. Bi
me cho an roi. Mong cu Ty n6i hinh con
luon do. B6 vang nha khong “can thiép”
kip. Cu Ty dau chuyén én don. Chs bo
ve, cu Ty tan bo:

— B a, nha minh chiang c6 miéng
gd mong nao. Pang sau cai khung anh
ctua con la miéng cac ton day com, con
1én me g6 ra lam cdi nén mang cé dugc

khong ha, bo:

— Rai lay gi thay thé?
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— Du thi xong con dem vé, g6 ra, lap
vO nhu ca.

— Con sé trung giai nhat ma.

Cu Ty ngay ngudi ra giady lat. B6 xoa
dau cu Ty:

— Thi g& di. B6 nhan t6i gitm con.
Cu Ty cuoi:
— Con chiju n6i nam roi, bo a!

Cu Ty thdo miéng cac tong sau khu-
ng anh chup cu Ty diing & bai bién Viing
Tau lam cdi nén mang co6. Cu Ty cudc bd
1én Tan Dinh mua giay bac lam hang da,
mua c¢6 nhudém nhan tao lam cé mang
Itia noi hang Bé lem. Cu Ty mua ca cay
“sa panh” nho xiu 16m dém tuyét trang.
Cu Ty “sang tac” thém cai cft trén ndc
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hang da va cot thém nhiéu canh d€ mang
sao va cac thién than do cu Ty vé va to
mau. Bo cu Ty ngac nhién:

- Hang d4 va mdng co cta con la
that.

Cu Ty néi:

— Con lam theo bai hat, b6 oi: “Nghe
trén khong trung, tiéng hat thién than
vang liing...”

B6 khen mang cé dep, me khong c6
y kién. Con Ki ché d& et. Cu BDo6m bao
mang cd sé chi€m gidi bét dan banh tét.
Cu Ty buo6n lam. Khi cu Ty bao me.

— Con sé chiém giai nhat, me a!

Me xua tay:
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— Con sé cha dugc cdi giai gi dau.

Cu Ty cang bu6n hon. Va cang buon
thi budi t6i cu Ty cdu Chua cang lau
hon. Cu Ty tin tuéng mang co6 ctia cu Ty
sé nhat. B6 da noi 16i Chua day véi cu
Ty: “Ké nao c6 niém tin bang hat cat sé
di chuyén dugc trai nui tt chd nay qua
chd khac”. Cu Ty c6 niém tin to bang cai
mang co cua cu Ty.

Trudc ngay dem mang c6 ndp su
huynh gidm hoc, cu Ty hoi y kién bo:

— B0 néi that di, mang cé cua con
xau lam phai khong bo?

Bo gat dau:
— Mang co cua con khong dep.

— Con thoi du thi nhé?

Truyén ngdn thii 3

Dém Thdnh vé ciing | 69

— Con nén dem du thi. B6 c6 thé nho
thg lam hay di dat cho con mot cdi mang
co that dep, that dat tién, that 1ong lay;
bd cling c6 thé lam gitp cho con chiém
gidi. Nhung b6 da noi véi con vé cudc
doi au tho ctia Chaa. Chua dau cé ra doi
& cho giau sang long lay. Ma Chua ra
doi & cho thap heén, & cai mang cd don
so hon cdi mang c6 cua con. Cu Ty, nha
minh khong theo dao Cong gido nhung
me con va cac em déu thd phung Chua.
Va con da lam cdi mang cé dung y Chuaa
nhat. Con da lam cdi mang cd bang tdm
long ctia con, bang ca sy... chiu don
vot. Con da hoc gido ly, da biét Chua &
khap moi noi. Chaa da & nha ta, dang &
nha ta. Chua da nghe bé con minh noi
vé Chua, da theo déi con lam cdi méng
c6 ky niém sinh nhat Chua, da thay con
khoc khi t6 mau hinh Chua, da thay con
cudi khi cat hinh Chua, da thiy con bj
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don dau vi tdim hon con dé hét vao cai
mang cd. Cudi cung, Chua thdy mot diéu
lam Chua sung suéng la, dda tré ngoai
dao lam cdi mang c6 don so ting Chua,
dong thoi, nd biét lam sang danh Chua.
Va bo tin chac cai mang co ctia con sé
chiém giai nhat. Chuaa phat gidi cho con.

Cu Ty mé tron mat, hd h6c miéng
nghe bo no. Cu Ty ngoi bat dong. Tam
hon cu Ty bay lén trdi cung véi chiéc
mang c6. Tam hon cu Ty gdp thién than.
Va cac thién thin dan cu Ty mang qua
sinh nhat danglén Chuaa. Chua xtc dong.
Chua khoc...

(13-12-1972)
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CHUA KHONG PEN
NGOI NHA THO PO

Ngéi 1a linh muc khong cé nha
J thé. Nhu dai didc khong co
chua, nhu ngudi cay khong cé rudng.
Ngai lai khong thich hac néi may ngan
va cang khong thich gidng kinh thu mén
dé. Ngudi ta bdo ngai thi€u tinh than thi
dua xay cat gido dudng. Ngai da cudi.
Va, thay vi bién bach mat cong, ngai
dung mét danh ngon ctia mot vi Hong y
trd 15i tat cd: “Néu phai chon, hodc dung
mot gido dudng, hodc xuat ban mot nhat
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bdo, toi sé xudt ban nhat bdo” Va ngai
lam theo 161 vi Hong y. Du séng dao gitia
doi hay song doi gitia dao, ngai van chila
mot ngudi cd s6 phan va chiu sy an bai
cua Thugng dé. Nghia rang, dugc cai no,
mat cai kia.

Ngai khong c6 nha thd thi ngai danh
xin lam 1é nh¢ & nha tho khac. Nhu
nong dan mudén rudng cua dién chu. Toi
la phong vién nhat bao do ngai lam cha
nhiém nén thuong du nhiing buoi 1€ cua
ngai. Ngam ngai nghiém trang dudi chan
Chua hay tdng banh Thanh con chién hay
nghe xung t0i, toi lai nhé ngai ngoi im
ling & ban viét toa soan, tim chi nghia
doc dia nhat d€ nghi luan t6i 16i ctia loai
ngudi. Va toi ty hoi ngai sé xung t6i véi
ai. Nhiing vi linh muc cong kich thién
ha, xui duc tudi tré pha phach, xach dong
con chién xudng dudng, chiém dat cong

Chiia khong dén ngoéi nha tho dé
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htiu dudi nha dan nghéo sé xung tdi véi
ai. Han c6 ngay ho sé chiu sy phan xét
khat khe ctia Chua. Bai vi, Chuaa day gay
tinh thuong yéu, ho da tao nén thu han.
Béi vi, Chua bao bon nha giau khé lén
nudc Thién Dang, ho da la chu trudng
ca map, cht co s6 an loat boc 1t cong
nhan, ch ngan hang cho vay an lai. Vi
linh muc cta t6i, chiac chdn, sé vé nudc
Thién Dang bang chuyén tau chot. Nghi
luédn t6i 16i cua bon gia hinh la dua ching
ve dudng thién, la giai thoat chung. Bon
gid hinh ndm 20 hay ndm 1970 déu gidong
nhau. Chua da cha nang 16i mang bon
gia hinh do6 u?

Tuy thé, vi linh muc cta tdi van can
c6 mdt ngo6i nha tho riéng. Ngudi ta cho
nhat bao cta ngai ban chay, ngudi ta ché
cd s& an loat ctia ngai dong khach, sé
tinh chuyén. Va ngudi ta mua cdi vi-la
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cua 6ng Tay lai gia ding trudc toa bao.
Dé€ chudn bi “htiu sdn hoa” cho ngai. Dé
ngai khoi bi di 1am lé nho méi sang chaa
nhat. Toi khong dugc ching kién 1€ dat
vién gach dau tién. Tai toi nghi viéc qud
sém. O xa, toi nghe noéi vi linh muc cua
toi da cé nha thd vao dip chinh phu ban
hanh luat ngudi cay cé rudng.

Toi trd lai noi ¢ nhu moét than cha
clla ¢d s& an loat cua vi linh muc chu
nhiém cta t6i. Bdo cua ngai da dinh ban.
Ngai khong c6 mdt thudng xuyén & vin
phong cua ngai da danh, ngai con khong
cd mat thudng xuyén 6 nha thd riéng cua
ngai. Phai vi gido dudng chi la can nha
ci ctia 6ng Tay lai stia chita chut dinh?
Hay phai vi ddm con chién trung thanh
nhét ctia ngai chi l1a ld buén ban Than
Thanh? Cho toi ngodi lam viéc, hang ngay,
dang sau nha thd. Nhu ti phong khach

Chiia khong dén ngoéi nha tho dé
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ra phong an. Trong pham vi gido dudng,
sat canh noi ngudi ta ké Phic Am méi
toi, 1a cai trudng mau gido. Cach ban
gidy cta téi nam thudc la cau tiéu. Hoc
tro da ty do phong ué. Mui khai nong
ndc. Chiéu thd bay, ngudi ta bom nudc
rtia sach sé ciu ti€u. Vi sang Chuda nhat
c6 “cha xudng lam 1€”. Cha, vi linh muc
cua t6i, lam lé saing chti nhét thi sang th
hai ban gidy ctia t6i bi luc biia bai bai cac
dong tt ham nghich ngom. biéu dé toi
rat thu vi. Tuoi tho khong biét nghich la
tudi tho 6m yéu. Dang budn. Diéu toi
thu vi hon la chiéc 4o thay tu cta vi linh
muc da treo & van phong t6i rat déu dén,
moi sang thi hai. Ngai chi mac 4o dong
sang chu nhat dé€ lam 1€. Sau ngay trong
tuan, ngai mac y phuc thé nhan dao phg,
y phuc thé thao danh quan vot... Toi
yéu ngai boi tam hon dao cta ngai chua
khong béi hinh thic tu hanh. Ngai ciing
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hiéu thé. Va ngai da ngac nhién thiy toi
doc Thanh kinh mdt cach say mé. Chung
toi thudng ban vé kinh cyu udc. Va toi
noi:

— Cuu udc kinh nhu truyén phong
than. C4 phai Moise viét? Néu vay Moise
da lam mat ngudi trong Chua. Chua rat
ngudi. Chaa dam xa la. Chua gan gii
chung ta. Nhat dinh Chua da la ngudi.
Cha c6 doc bo Lich stt nhan loai caia Will
Duran khong? Doan viét vé Dic Phit,
Will Duran mat sat tham té bon doi sau
da than thanh héa vi nhan, da lam mat
han tAm hoén ngudi huyén diéu caa vi
nhan.

Linh muc cuéi:
— Néi ntia di!
T61 hoi:

Chiia khong dén ngoéi nha tho dé



78 | Duyén Anh

— Cha khong gian chu?
Linh muc dap:

— Chédng c6 gi vui hon dugc nghe
chuyén dao ctia ngudi ngoai dao. Va
nguoi ngoai dao lai la anh, mdt ké hoang
dang...

T6i noi tiép:

- O Tan udc, Chtia day moi ngudi
déu la anh em. Thé ma & Cuyu udc, Chua
lai sai anh chang Samson dung stic khoe
v0 dich ctia minh x6 d6 céi cot d4 sat hai
ca mot lang 1a nghia gi? Chua ché la gia
hinh, ghét bon Pharisien nhung Chua
dau c6 thu han ai?

Linh muc gat gu:

— Nhiéu cho anh chua r6. Nhung
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anh chiu doc Thanh kinh la quy roi.
T6i hoi:
— Quy & noi nao?
Linh muc dap:

- O noi ching t6i c6 kha dong dao
htiu chi biét cau Chua ban an hué.

Toi lai hoi:

— Cha c6 doc Nam Hoa kinh?

Linh muc dap:

- Co.

Toi noi:

— Thua cha, cu Trang may nghin ndm

cii bdo, dai y, ngudi xua chét roi, va lai,

Chiia khong dén ngoéi nha tho dé
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161 ngudi xua chi dang khi 4p dung vao
viéc ddi xua, cha nghi sao?

Linh muc tra 16i:

— Chung t6i da c6 Cong dong Vati-
can II.

A, chting tdi di noi chuyén that cdi
md. Linh muc kién nhan nghe mot ga
ngu dét xam pham vao sG trudng cua
minh, ma khong hén gian. Ma khong xua
dudi. Cho nén t6i méi tin rang ngai thit
long, phung vu Chta va muo6n con chién
cua ngai that long nhu ngai. Chua khong
ua bon gia hinh. Chua khong ua ca bon
gid hinh quy dudi chan Chua, bon sdu
ngay gy toi 161 d€ cht nhat xung t6i. Do
do, ngdi nha thd ngudi ta xay dung co
toan tinh va cot 1am vui long ngai, ngai
da chang viia long. Tru6c hét, ké chuyén
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doc kinh Phiic Am 14 moét tay bién 1an.
Ong nay di stia chiia héa don chi thu,
da an gian tién luong cua ngai, da mua
cdi Harmonium cii rich tra gid cao hon
cai dan méi, da pha thém nudc dudng
vO rugu 1€, da mua banh men thay banh
thanh. Van van. Bam phuc dich nha tho
chuyén lay bdo méi cho muén va tra
bao cti vé. Mot vi c6 cong lao nhat thi st
dung nha thd ngoét ntia thang doc kinh
cau hon cho bo me bi chét lut ngoai Bac.
Vi nay mac may phéng thanh khap ap,
kinh cau thu bang nhuya, van suo6t ngay.
Vi linh muc cta toi chan nan, tdm su
riéng vai toi:

— N0 lgi dung nha thé. N6 tudng 6ng
than sinh ctia nd la cha gia dan tdc. No
lam thién ha ghét cha ghét Chua.
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Toi biét ro6 vé bon 1gi dung nha thd.
Nhat la bon lgi dung nha thd riéng cta
vilinh muc cua t6i. Cu6i cung, vi ké bién
l4n doc kinh Phtic Am va cAu hdon cho bé
me ngudi cd cong tu stia nha thd rong ra
nta thang nén nha thg, dung nghia, 1a
nha tho riéng cta co s6 an loat. Nhung
nhan cong khong thich cau nguyén &
day. Ho mat cong dén nha tho khac. Con
lai 1a ba con, gia dinh cac “chtic sac” ctia
co sG an loat. Vi linh muc chi t6i lam 1é
sang Chua nhat, vi vay.

Nhiing hom dang viét bai bi “bi’, t6i
thuodng vao nha thd ngoi suy nghi. Toi
ngam Chua Cuu Thé€ gan trén tudng va
ngd dang nhin r6 tiing giot mau Ua ra tu
nhiing noi Ngai bi dong dinh chiu t0i.
O kia, khuén mat ruc r& ctua Ngai sao
khong tuoi vui nhu hanh phuc cta loai
ngudi, nhu ¢ nhiing gido dudng khac?
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Ma c¢6 vé phién muon. Chac Ngai ngé
xuong chiéc chén ma bac dang rugu
1€ day bui bdm. Chac Ngai ng6é xudng
chiéc chuéng dong ndi teng. Cai Ngai
ngd xuéng chd doc kinh Phuc Am. Va,
Ngai chua quay lai nén chua ng6 xuéng
cai ban nho ké gan ban gidy cta toi. O
do, o6 hai chai nudc. Mot chai kho queo
dan miéng bia trang viét hai chi nuéc
phép. Mot chai con chut nudc day cung
quang, ciing dan miéng bia trang viét ba
cht Nudc rtia toi! Hai cdi chai d6 van bat
di bat dich trén chiéc ban nhé. Cé lé, vo
chai bay gio dong day bui. Vi linh muc
cua toi thd dai:

— Chung né gia doi!

Toi khong hiéu sao ngai chdp nhan
su gia doi ay.

Chiia khong dén ngoéi nha tho dé
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Nam nay nguodi ta stia soan mung
Chua Gidng Sinh tai ng6i nha tho toi viia
ké. Nguoi ta danh bong chiéc chén bang
bac dang rugu ¢, chiéc chuong dong,
son quét bén trong, bén ngoai nha tho.
Nguoi ta dung cong chao, két hoa, giang
den. Ngudi ta lai vua thay chiéc chudng
16n hon. Nhung ngudi ta quén hai chai
nudc phép, nudc rda tdi. Ong chuyén
vién doc kinh Phiic Am thi bién lan gép
ba nam ngodi. Ong déng gép cong dc
nhiéu vao viéc trung tu gido dudng mdi
ttt kham Chi Hoa ra. Tat ca déu hy vong
mua Gidng Sinh nay Chua sé ban on that
nodng hau. Nhung moi ngudi da maéi mat
trong dgi vi linh muc xudng lam 1é. Mai
t6i nta dém Gidng, linh muyc van biét
tam. Di tim Ngai khap noi, khong thiy.
Va dam con chién thich riéng bié¢t khong
chiu hoa dong cé dip suy ngam tram lang
trong dém thanh thanh pho.
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Luc do, cha ctia ho, linh muc cua t6i,
danglam lé & mdt ngo6i nha tho con ngép
nudc lut 6 mién Trung. Thanh 1€ v cuing
don so. Toi tudng tugng thé. Va téi mo
ho nghe tiéng cau nguyén ctia nhiing con
chién chan thanh nhat, dang thuong xot
nhat ctia Chua. Nhiing budc chan dap
nudc lanh kinh cén gtii 16i mting Chuaa
giang sinh. Nhiing hoi thé lam am mot
vung cong budt. Mot anh la tl troi cao
rét xuéng. A men. Chua da dén noi day.
Chua khong dén ngdi nha tho riéng cua
vi linh muc ctia téi. Chidng bao gid sai ca,
Chua chi dén v6i niém tin con nguyén
ven sau nhiing doa day, co cuc.

(Thang 12-1973)
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NOI BUON KHI
QUA DAY CHU-PAO

@hiéc Jeep chd nam nguoi: Dinh
\_J Cuong, trung iy Quynh, trung
uy Quan, Mai Thao va t6i. Pinh Cudng
mang tranh tii Hué vé Pleiku trién lam.
Mai Thao va t6i & Sai Gon 1én, Quynh va
Quan don tru tai day, noi “gio lanh mua
mua’, kinh d6 Tay Nguyén ma, c6 thug,
ong tuéng van nghé Vinh Loc goi 1a dat
Cao Chau mot cach sang khodi. Chung
toi ngd y mudn di thim “Kontum kiéu

hung”. Quynh va Quan bang long ngay.

Néi budn khi qua day Chu-Pao
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Quynh thuong viét nhiing bai tiéu luan
van hoc. Quan thi khong. Anh 1a nguoi
hung, nhan vit dang xuat hién moi ngay
trén truyén dai bat mau cua Duong Ng-
hiém MAu.

Troi hom ay lat phat mua. Chin gig,
dudng da mé xong - thuc ra doan dudng
Pleiku — Kontum khoi can mé va chung
ta cd thé di lai ngay dém néu ching ta
thich - Quan cho jeep t6i thi xa Pleiku.
Con dudng that phing phiu, xe luét nhu
bay. Mua hat ddy nguci chung toi. Gid
th6i manh dén noi phai ngling xe bat lta
cham thudc. Ngoi canh tdi, Quynh ké lai
chién tran mot ndm trudc. Toi nghe bat
rung minh. Con dudng t6i dang di, ho
da dinh cat dut tiing mach mau. Nhung
khong ai cat dut noi nhiing mach mau
chay vé tim chang ta. B&i vi, nhiing ngudi
nhan danh Tinh Ngudi chién dau da tinh
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nguyén hy sinh. D€ mai mai mau chay vé
tim. Cam on cac anh da nam xu6ng nam
ngoai cho nam nay qudc 19 an ninh tram
phan tram, cho ngudi Pleiku thanh thoi
1én tham Kontum, ngudi Kontum xudng
viéng ngudi Pleiku khoéi s¢ nhiing vién
dan ban sé bi 6i, nhiing trai phdo c6 tinh
thu han.

Xe chay chiing bén muoci phaut;
Quynh bao t6i nhin day nui trudc mit.
“Chu Pao d6. Noi an bom B52 nhiéu
nhat chién trudng Viét Nam.” Quan bat
ga dan rdi ép vo bén duong. Toi nhdy
xuong xe, phong mat quan sat. Cho toi
ding, Quynh ndi, “Chung né na phdo
tung bling xe ¢ cua ta. Tu bén kia bién
gidi, chung n6 am tham kéo sang, ngay
nay, dém khac véi nhiing gian dai phdo
kéo 1én nui. Chung nd tuéng nuot gon
Kontum chat dut con dudng nay.” Toi

Néi budn khi qua day Chu-Pao
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ngam day Chu Pao. Cdi tén rit tho. Bay
gi¢ chang con tho chut nao, khong biét
bao nhiéulabom. Ho chét khong biét bao
nhiéu ma dém. Thay ké ho. Tai ho thich
chét. Diéu khién t6i suy nghi khong phai
la nhiing cai chét vo nghia ma chi la cay
co trén day Chu Pao.

Toi khong biét r6 tudi cua day Chu
Pao. BOn ngan nam hay bon tram ndm.
Nhiing ndm trudc, Chu Pao hén 1a day
nuai hung vi, tho mong. Céy cé xanh um.
Chim muoéng va tha vat nhén nho sinh
song. Bay gid cdy cd chay den, tro lan da
da trang phéu vi bom lta. Da con khong
chiu n6i niia la ngudi! Do déu da cling bi
dau khd va co céy tuyét giong? Ngudi ta
d6 va lan cho nhau. Chang ai thich nhén
minh la ké gay thu han. Ai cing n6i minh
yéu thuong nong mdn va muon dugc yéu
thuong tha thiét. Tat ca déu chan thanh.
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Tat ca déu mong moéi yéu thuong xo6a bo
hén tht. Ching ta ngiy tho tin rang sé
nhu thé. Nhung co cay, dat da Chu Pao
khong con song dé ngay tho. Co da chét
chdy. Cay da hoa than. Da da hét doi da.
Bi€u tugng cta di vang vinh ctiu va cta
tuong lai xanh muét da hu héng. Co ho
mot nén van minh ¢6 nao d6 ngup chim
dudi hang ngan thudc dat. Cay cd, dat
da Chu Pao biét r6 ai la ké gay han thu
va du tu cach trd 16i cau hdi do dau da
ciing bi dau kho va cé céy tuyét giong.
Mo6i nhanh ¢6 ngdm mot tim sy buon.
Moi 14 cay ché mot ndi niém dau. Moi
phién da ghi m¢t nguén con doi doan.
Va dat pha tron thudc dan, khoi bom. Co
cay, dat da chiu dung oan nghiét roi cam
nin khong ké 1€. Co céy, dat da chét. Cai
chét gay ra sy s6ng. Chic han co cay, dit
da Chu Pao bang long chét. Thi chung ta
cha nén khoi ddy cdm hon.

Néi budn khi qua day Chu-Pao
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Thoi, ndi vé day Chu Pao cay co6 chay
den, tro lan da d4 trang phéu vi bom
Itta. Mot vai cay cao chua chiu nga, dung
thang co ho cot dién gb thong. Canh 16n,
canh nho ving hét. Roi gid mua sé lam
nga not. Buon dén thé la cung. Bao gi¢
cay ¢c6 méi xanh um trén day Chu Pao?
Mot tram nam hay mét ngan nam? Cay
cd chua xanh um thi chim mu6ng khong
t6i. Khong c6 tiéng chim hot té tinh trén
Chu Pao. Day nui thi€u tinh di. Nhu cudc
doi thiéu hoi thé. Nhu dan ong thiéu
dan ba. Nhu thi si thi€u mong mo. Nhu
anh thiéu em. Nhu ta thiéu nhau. M6t
day Chu Pao da chia bao no6i buon. Néu
dugc di khap qué huong minh chac anh
phai viét kin ndi budn trén nhiing con
dudng qua lai.

Nhung con Chu Pao 1a con qué
huong va ngay nao do, ké theo ngudi yéu

Truyén ngdn thit 5

Dém Thdnh vé ciing | 93

di thaim ham chong ma tau, ngudi theo
me gia 1én nui tim xuong than nhan, toi
mudn dugc mang hat co va it cay, treo
1én Chu Pao gieo ric, trong trot. Oi, cin
gi tdi thdy cd cay xanh um trén day Chu
Pao. Can gi t6i nghe tiéng chim hdt t6
tinh, ti€ng vugn hat nhé con tha thiét.
Toi khong can gi nén mudi nam, hai
muoi nam, trdim nam, nghin ndm, cay co
trén day Chu Pao c¢6 xanh um ciing cha
mudn. Mién 1a nd sé moc, né phai moc.
bé qua doi toi, nhiing dia tré nho, nhiing
chang trai, nhiing c6 gai dugc thay Chu
Pao xanh muét cay co, vang vong tiéng
chim muéng. Va nhu thé, ching con ai
nhé chuyén thu han xua c. Moi ngudi
lam tho yéu nhau tii day Chu Pao.

(6-8-73)

Néi budn khi qua day Chu-Pao
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CON SEN GIA LUI BUOGC

0i cam thay t6i da gia véi Tuoi

Ngoc. Bay gié méi la cudi thu
nhung t6i tudng chiing thang chap sap
hét. Dé t6i dugc thé dai: Minh bon muai
tudi roi. Thud nho thay day hai cdu “Thaéi
gio tham thodt thoi dua, N6 di di mat
cO chd dgi ai’ thi budn cudi. Bai vi, khi
ta nho bé, ta nhin cai va tru cta ta tam
thudng qud, ta mo udc cdi vii tru ménh
mong ctia ngudilén. Va ta mong thoi gioc

Con sén gia lii budc
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vat nhanh hon v6 cau qua ctia s6. May
chti Anh lam dang trén cai thoi khoa biéu
trung hoc van ct ngé ngin Time is mon-
ey! Nho ban mot ti. Hay dua t6i vai chuc
bac, toi sé ru dam ban than chui v6i vao
rap chiéu béng. Oi chao, Herman Brix,
than tugng cudi ngua, ban sung cta toi
bi bon gian tac bat nhot trong hang nui
va tha con ho chui vo. Dén dé hét hoi
thd hai. Phim Hié¢p si Colorado nhiing
ba hoi. Herman Brix c¢6 bi cop xé xac?
Ban than ctia chang la Toronto moi da
dé da hay tin nay chua? Chudng réo hon
toi, cau bé ndm thd nhat thanh chung,
ding gan cho ban vé ma tai rong khong.
Cau bé dung chd moét phép la.

Mot dng bac tinh ¢ di xem chiéu
bdng, thay cai vé ban on. Mot ngudi quen
ctia bd minh tinh ¢ di xem chi€u bong,
hoan hi dan vao xem nho. Mot thang
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ban giau long nghia hiép cho vay khoan
tién. Tuyét vong. Cuia rap da vang hoe.
Ngudi soat vé kéo tim man. Néu c6 thé
ban mudi nam thoi gian 1y mudsi dong
bac, t6i san sang ban ngay. Luc dé. Toi
khoai biét s6 phéan cua hiép si Colorado,
khong thém biét cdi tuong lai mo ho cta
minh phu thu¢c vao sy lang phi hay chat
chiu thoi gian. Hom nay ¢6 dip nhin lai
minh, tdi da an han vo van nhiing y nghi
dang thuong vé thdi gian ctia tudi nho.
Qua that toi da gia. V6i quanh t6i. Bon
mudi tudi, chua dun sd6i mot &m nudc
hoai bao nho, ké nhu la vat di, 1a tan ta,
la vo tich su. Toi ¢6 nhé bai hoc thudc
long 16p nhat:

Tudi nién thiéu stic dai vai rong

Mai sau dén lic lao thoi

Con sén gia lii budc
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Nhin trang st sdach thdy doi rong
tuénh
Chi bang lic ddu xanh tudi tré
Troi phu cho manh khde tay chan
Viéc ta ta hdy chuyén cian
Quyét dem tai chi ldp thdn sau nay
ROi vun vut t6i ngay tudi tdc
T6i khi ta téc bac da moi
Vuot rau om lai su doi

Ddi ta dday du thdnh thoi ty hao

b6 la mot bai tho cua tac gid Giong
nuéc ngugc. Rat nhiéu nién thi€u da
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tham 16i khuyén ctia 6ng, dem “tai chilap
than” va st sach da ghi chép su nghiép
“thanh thoi tu hao” cta ho. Khong bao
gio toi dugc 1a mot trong rat nhiéu nién
thiéu 4y. Boi t6i dd muon ddi thai gian
lay vé xi né! Boi toi da say mé Herman
Brix nhu nhiéu nién thi€u hom nay say
mé Ly Tiéu Long, Khuong Dai V¢, cap
cap vao rap chiéu béng moi budi sang,
bo trudng 16p mot cach hing khéi. Toi
ludn ludn gap cai di vang toi nghiép cta
toi 6 cua rap chiéu bong saing hom kia,
sang hom qua, sang hdm nay, sing ngay
mai. Oi di ving to6i nghiép, bu6n ghé noi,
toi con thay nd hién vé & hién tai ctia nién
thiéu bay gio. Néu tdi da “14p than” nhi?
Thi xd6a bd di vang toi nghiép bang mot
dao luat cam hoc tro vao rap chép bong,
ghé quan ca phé trong gio hoc, ngay hoc.
Nhung t6i khong “lap than” do “quyét
chi” ty “luc dau xanh tudi tré”. Ma “lap
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than” do sy “ddi dau goi phai bo”, do su
thd van ngap lut thuy triéu may rai. Va
chac chan, sy lap than nay khong hé do
“tai chi”. Cudc ddi van hiém hoi ké tin
4 161 néi that. A, anh néi ldo, anh gia vo
khiém ton, may chuc cudn sach cua anh
chang 1a sy “ddy du thanh thoi ty hao”
chang? Ty hao u? Co chu, ty hao lam
song xin danh sy ty hao 4y cho loai moi.

Xua c6 nguoi rang danh vdn chuong
phu luc, liéng céi tu hao d6 ma rang:

Sdch vé ich gi cho budi dy,

Ao xiém nghi lai then than gia.
Lai thém ngudi niia:

Mot viéc van chuong thoi da héng,

Tram ndm than thé c6 ra gi.
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Ong Nguyén Khuyén khong ty hao
v6i sdch v4 clia 6ng. Ong Tran Té Xuong
khong ty hao véi van chuong cta ong.
La hau sinh hoc doi “trudce thu lap ngon’,
coi ba cu6n sach kiém com 4o nudi vo
con 1a nhiing tic phadm 16n, tac phdm bé,
lén mat vénh vang, “mdi goéi quy mon
san tuéng phu’, khom minh run ray
nhan lanh sy tuyén duong roi phong 16i
khéng khai ké si “uy vii bat ning khuat”
thi khac chi Ia dudi uoi? Khong, t6i chi
1a tén viét truyén gidi budn (cam on Ong
Huynh Tinh Cua), ching thé la “nha
van” Tran Lam, danh si thoi tam qudc,
mot thd van nd theo Vién Thién viét
hich chui tii 6ng ndi dén bd Tao Thao roi
lai ngdng mat suy ton Tao Thao. Mot tén
viét truyén gidi buon, mua vui khong cé
gi dang tu hao ca. Y dang ghét lam, véi
mot s6 ngudi nao dé song da khong ai
dugc phép thuong hai y, tri chinh y, hay
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vg cony. Y con dugc phép khong thuong
hai cd Tran Lam lan Né Hanh. Danh si
song hen bi ché, chét hung cling bi ché.
Véy vdn chuong nén nggi ca cd cay, chim
mudng giun dé€ va tinh yéu. Cti lam ra vé
van chuong dan than, sich dong, phan
khang, phan ng, & xa hoi ta hom nay, sg
rang nd viia gia doi viia thé tham.

To6i khong hé c6 mét tham vong gi vé
van chuong. Cho dén khi bé but, t6i van
chi la tén viét tiéu thuyét nhan vat 1a con
nit. Xin cho t6i yén 6n viét chuyén giai
buodn con nit. Toi da nhu toi thé. Toi da
xin toi thé. Vay ma t6i nham mat nhao vo
cai lanh vuc t6i mu tit 1a bao Tuoi Ngoc.
R0 rang toi diéc khong sg sung. R6 rang
toi, con chim én mudén lam mua xuan
bdo nhi dong. Pem bdn chuc ngan vay
lai ba phan xuat ban tuan bao Bup Bé.
Oi gidi, tudn bao Blp Bé sao dong day
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vat va! Dao ay c6 Lé Tat Diéu keo son, ¢
Nguyén Thén tri ky, c6 Dinh Tién Luyén
viua 16n va Ngoc Diép dam mé. Dao ay
toi con lao dao vé vat chit. Nguyén Than
nham budi sang mua gié mit mu, khoac
ao mua dem theo ca mua gié ngoai troi
vO cdi tda soan nhat bdo t6i dang cong
tac, vuot mat ma rang: “Nghe tin may da
nam trong tay cdi gidy phép Bup Bé..”
Han tho tay qua 40 mua, mdc & bung ra
dong bac khong géi k¥, liéng xudng ban:
“Tao mai cdi Vespa dugc 40 chuc ngan.
Cam d& lam vén.” Rbi han budc khai toa
soan rat nhanh nhu s¢g hai nhin khuoén
mat phi cdm dong cua toi. Lai thém bon
chucngan... phudécthién. In bich chuong
quang cao Bup Bé. Ddng Giao sang tac
gitm mot mau bich chuong la nhét, dep
nhit. Nhat Tién chi tinh khich 1¢é va viét
bai. Nhung Bup Bé da khong chiu dan
bich chuong nhu Tudi Ngoc khong chiu

Con sén gia lii budc



104 | Duyén Anh

treo bang hiéu. Am tham suét doi. Nam
ngan t6 bich chuong r6i dem ban ky
16! Hom phat hanh s6 ra mat, nha phat
hanh “phan” mot ciu tan nhan “That
vong 90 phan 100. Tai sao khong duang
gio giao bao?” Lé Tat Diéu chu but, toi
cht nhiém va Dinh Tién Luyén cdi tran
gap bdo, dém bdo, budc bdo. Trdi min
da gai 6 ngay doan dau doi Bup Bé. Trai
min phat hanh tai ac. N6 tung. Co xe op
ep lat tung. Nam s6 bao tam sy cham dtit
moét doi bdo, rang r6 mot doi dp u lam
bdo tudi tho cia nam nguoi.

Khi xua, doc Phé thong ban nguyét
san t6i dd mé man. Thic ca dém véi To
Hoai.

Gtiihon minh vao doi chan ctia Thang
Kinh cta Nguyén Dtc Quynh. Tudng
minh giéng Anh em thdng Viét cta Lé
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Van Truong... Lén 1én, tap viét nhiing
Thang Vi, Bon Lua... Rdi qua trén dua
doi xudt ban bao nhi dong. Ng& trudng
doi ém ém co ho gidc mo hon dao. Ai
dé no 16m chém moéng vuot. Ta thu han
moéng vuot do. Va ta ty ddy ta vo chon uu
phién. Nhé dao ay ta nhén ta la con ngua
gia. Con ngua gia no 1¢ ctia mot s6 ban
nho thuong yéu ta. Con nguya gia doan
két sé kéo chiéc xe Bup Bé dan cac cod
cdu cht ctia n6 di thdm noi cé ngan hoa.
Con ngua gia guc khuyu vi trdi min tai
ac cua phu thuy phat hanh. N6 tta mau.
N6 bi thuong ning. N6 dudng thuong.
N6 khoi. N6 bién thanh ngua ching.
Mot vai canh tay vay con ngua chting, do
lugng khuyén né: “Nay ngua chiing, cudc
doi khong phai chi toan Thién hay toan
Ac¢” Ngua chiing bén tinh ngd. N6 hda
ra con sén. Con sén yéu dudi budc tling
budc Tudi Ngoc. Tron 24 budc, con sén
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bi dap no rét xuong dong vo 6c. Nguoi
ban nhoé nao dé & Hué viét cho tdi buic
thu 24 trang gidy hoc tro, khen con sén
la thi sén can ddm. Con sén can dam lac
dau tu choi 16i khen. N6 thu gon doi né
trong cai vo han thu. N6 tré vé kiép ngua
ching hung hang va tan bao. Nhiing
canh tay khic vay nd, tha thi: “Ngua
chiing, cudc doi sap biét dén mi, sao mi
ré 16i?” Ngua chiing chép mat. N6 ngoan
ngoan song ddi sén. Toi cho tuc ban tuan
bao Tuoi Ngoc. Cha dé ctia nhiing ntia
trang, nguyén trang nhi dong hang ngay
trén mat bdo la con sén. Nay thé xanh
nga ngoc. N6 hop ban lién hoan. N6 gay
phong trao. N6 tao nhon nhip. Ngudi ta
da quén mat ai la tac gid nhiing danh tu
hui cua, kip téc. Can gi, hay s6ng nhu
doi sén. Va con sén can dam, con sén
ngu dai bam vao Tudi Ngoc, tuan bao cua
yéu thuong trong khi cudc déi ngd ngo
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tudi ngoc. Mot tram muoi tam s6 Tudi
Ngoc la mét thach d6 day. Chap ca cha
bao tu ban lan nhiing ai hang 1én tiéng
vé trach nhiém gido duc va gidi tri nién
thiéu. Nhung c6 dang chi dé tu hao! Cai
dang tu hao la, khong xuét tién tui, kho-
ng xin tién Asia Foundation, khong xin
tién Phu Quoc vu khanh Dac trach van
hoa, khong ban bao cho B¢ Gido Duc ma
Tuoi Ngoc cti sdng ta ta. Cai dang tu hao
1a, gitia cudc doi nhi nhd, van c6 nhiing
thu ngu dai gam banh mi lam ndi cong
viéc c6 nghia ly cho doéi ho. Con sén tu
cam thay nd dugc tha thu.

Nhung né gia roi. N6 khé long bo
thém. N6 nén i budc. N6 phai lui buée.
Con do6c né leo cao voi voi, 1l6m chém
gai goc. Ti€p tuc bo, sén sé bi tia mau.
Va chét. Tuoi Ngoc 1ui bude. Tudi Ngoc
dau hang. Thua hét. Dau hang gia giay.

Con sén gia lii budc



108 | Duyén Anh

Pau hang cong an loat. Thién chi van
con song con ngudi da moi mét. Ngudi
ban nhd, hay tha thu con sén, diing trach
maoc no.

T6i nghiép. Mot danh nhan da
n6i: “O ddi, it khi nguoi ta thuc hién noi
gidc mong ctia minh.” To6i da chua tling
lam néi mot tudn bao Tudi Ngoc xing
dang véi sy mong doi cua ban doc. Nhu
mot cd nhan tinh thiéu thuy chung, toi
da phu tinh ban doc. Nhu mot nguoi vg
thiéu quan xuyén, t6i da phu tinh ban
doc. Toi da lui budc, da bién nhiing hua
hen ctia minh thanh nhiing 16i néi doéi
dang khép toi.

Chiéu nay, trong con mua tam ta, nhin
ra ngoai tr6i qua khung ctia nho, toi thay
r6 hinh anh t6i chap chon trudc rap
chiéu bdng tinh ly. Toi dang bi chudng
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réo hon. Toi dang dién rudt chang hiéu
than tugng Herman Brix cua toi c6 dugc
hiép si Toronto gidi thoat hay chét tan
xuong dudi tay gian tdc. Nhu cau bé ngay
xua, than tugng Tudi Ngoc cta toi phai
dugc hiép si Toronto ctu song. Hiép si
da khong chét. B&i néu hiép si chét, lay
ai ctu khon pho nguy. Tu6i Ngoc cling
khong thé chét. Cai gi cd y hudng tot dep
déu song lau. Toi udc ao vay. Toi mdng
mo thé. Sé c6 ngay tuin bao Tudi Ngoc
dén véi ban 1ong lay va phong phu. D6
la ngay ctia chu nhiém DPinh Tién Luyén
hay cua Chuong com, Danh nd, Dziing
DPakao... Khong con la ngay cua toi nia.
Toi da gia roi. Toi dang di vao hoang hon
cugc doi. Toi da gia roi. Da gia rdi cad nu
cudi lan giot nudc mat.

(25-9-1973)
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CON CHICH CHOE
PA TRO VE

aén nha téi dang & c6 miéng san
phia trudc va § miéng san cé mot
cdy me da gia, gia ¢& chling tudi chién
tranh Viét Nam; mot cay khé ciing da
gia, trai chua ngot theo cdm hung, mot
cay man duong to... Nha sat bén duong
xe cd qua lai nué6m nugp. Chi moét loai
chim sé dam khinh thudng tiéng dong
co no va tiéng coi quai dan cua nhiing
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loai xe can truc, thdo g& min dan ngang
qua déu déu.

Chim sé khong biét hot. Nhung thiéu
chim sé, cudc ddi van buodn. Va chim sé
tu tap trén cay me, cay khé, cdy man &
vuon nha, cdi nhau chi chdée moéi sang,
moi trua. Chang thém loai chim la, du
mot canh chim méi ghé ddu dudng stc.
Bong mot budi trua sau gidc ngl ngan,
toi nghe ving vang tiéng hét clia con
chim chich choe. M6t tudi tho da mat
cap, chot tim thiy. Mot thon 6 binh yén
da bi tan phad, vut hién hién. Nguyén ven
mot budi trua ca dao nang vang trai dai
canh dong lua stia, nang vang du dén véi
14 xanh. Va con chim chich choe nggi ca
budi trua ca dao bang tiéng hot tuyét voi
cua no. Toi khong thich nghe tiéng chim
cu gay. N6 buon lam sao! N6 bat thon 6
sudt doi cam danh cai s6 phan u é, hiu
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quanh. Toi ghét tiéng chim cudc. N6 thé
tham nhu mang luéi t6i tam chup bua
xuong qué huong. Tiéng hot ctia chich
choe, thué nho, t6i chua biét dién ta
cam tudng khi nghe; ndi rang t6i khoai
lam dé€ khoi phan phuc héi tuéng. Nam
trén chiéc vong mac dudi gian hoa thién
ly trua ha, nghe con chich choe ké “tu
truyén” tdn ngon cdy soan cao nhu nghe
10 tat ca tinh tu ctia qué huong minh. b6
1a lac chich choe buon. Khi vui, chich
choe ddu canh tre, chd gié lay dong, du
dua theo va hét. Nhu chim bach thanh,
mot loai chim hét du giong. Bat chuée du
di¢u hot ctia xa hdi chim. Ngay tu thud
nho, toi da thich nghe chich choe dau
choét vot ngon soan cao, hot mot minh.

Mai bay gid t6i cling chua hiéu tai
sao cu dau riéng mot minh trén cay cao
1a chim chich choe hot hay va giong né
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ngam nga. Pau trén canh tre né hoa diéu
v6iho hang, anh em nén hot d€ ma hot. ..
Co phai chich choe la mdt nghé si? Mot
nghé si séng véi ndi cd don khon cling.
Va chi trong noi c6 don khon cung do,
ngudi nghé si méi song cho minh, lam
cho d¢i? Budi trua vang va trén ngon
cay that cao. Chich choe lya chon khong
gian, thoi gian thich hgp giong hét cta
minh. Co phai ai cling biét thuc trua ché
nghe chich choe hét? Nha nghé si chich
choe ctia t6i, nha nghé si bi cudc doi ngd
nhin 13 ba hoa (ba hoa con chich choe)
vi cudc doi chi dugc nghe chich choe
ba hoa trén nhiing canh tre va cudc doi
tam thuong khong moét vinh hanh nghe
chich choe hét mét minh trén ngon cay
cao. Chich choe, nha ngh¢ sily tuéng cua
toi, da khong hot ma hat. Dau that cao,
chich choe hat. Hat chang cin mua vui
cho ai. Hat cho minh. Réi v canh bay
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di. Nha nghé si ay, ké duy nhat néi cau
“uy v bat nang khuat” khong x4u ho véi
chinh minh. Nhiing ké si hom nay hoc
doi réu rao “uy vi bat ndng khuat” chi
1a phuong doi tra. Ci gidng bay bat mot
con chim chich choe nhét n6 vao long
son, nudi dn bang ké vang, nuoi udng
bang sim nhi hong xem sao! Chich choe
sé dung méong chan méc c6 dén tia mau
ma chét. Cai tht chich choe hot trong
16ng 1a thi chich choe quén goc gac, da
dugc ngudi nudi nang ti thud au tho.
Va tiéng hét cua thu do la tiéng hot lam
canh cho cudc doi tam thudng mat thiéu
diéu tiét, tai thi€u thdm am. Vi canh doi
doé, nghé sida tré thanh kép cdi luong hét
roi. Va ching, nghé si bay gié dau mudn
lam chich choe ¢6 don. Ho da dau trén
nhting cay tre.
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Va ngay dua tré ciing dam ném dudi
chich choe baing manh sanh hén mon!
Thoi, nghé si chich choe ctia toi nhé,
nguéng mo ngudi du roi, cho to6i nodi
vé con chim chich choe bat chot tu dau
t6i du trén ngon cay me gia bang tudi
chién tranh Viét Nam va lam song day
mot tudi tho, mot qué huong trong tri
nhd cua toi.

Toi m& ctia s0. La me xanh muét va
quaday che matkhoangtréinangha. Con
chim chich choe 1dn khuét gitia viing la
me xanh day. Toi chi biét c6 n6 va khong
thé thay né. Nhu ngucsi Viét Nam da chi
biét c6 Hanh Phuc ma khong thay Hanh
Phuc, ty may kiép doi. Buoi trua Sai Gon
b6t di doi chat on ao nén tiéng hat cta
con chich choe nghe ciing da. Nhung
tiéng hét ctia chich choe khong thodt.
N6 0 € thé nao dy. Khong gian va thai
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gian nay khong thich hgp v6i n6 chang?
N6 goi tudng di vang va khong phd
ndi vé nhiém mau quanh mét di vang.
Chich chode hat trén cay me gia canh con
dudng qua lai du tht xe dung cho thai
chién, nghe tiéng hat bat budn. Roi nhé
tiing miéng nang, tling hang cay cua qué
huong khong lang ddng mui thudc sung.
Con chich choe da mit ché ctia nd. N6
phai dau trén ngon cay soan cao, hat vao
buéi trua thon 6. Luc dy, tiéng hat cta
chich choe la tiéng hat cta hanh phuc,
cua tinh ty. N6 cin vé thon 6, vé nguon.
Nhu chungta can vé v6i qué huong chung
ta, that sy vé véi qué huong chung ta dé
hiéu rang chi & qué huong, ching ta méi
cd hanh phuc va tinh ty. Roi b, ly di,
doan tuyét, vong tudng, sudt doi chung
ta sé bo vo, mon moi va tiéng noéi tinh
tu sé u &, khac la co ho tiéng hat ctia con
chim chich choe trén ngon cay me gia
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trong miéng vuon nho bé cta téi. Dau
sao chang niia, con chich choe bat chot
tu dau t6i vao buoi trua Sai Gon than van
U € cling da gieo vao tam hon t6i nhiéu
y nghi. Ti€éng hat ctia chich choe tudng
chting tiéng trach moc. Nhu 1a, ngét hai
muoi ndm rdi tdi quén tam hod ao, quén
bat nudc tra tuoi, quén ngam trang dong
nodi, quén nglii mui rom mdi, quén ngoi
duéi goc da, quén nghe tiéng trong dinh,
tiéng chudng thu khong... Nhu la t6i noi
tiéng me dé khong soi, t6i viét chit nudc
toi day 10i, t6i khong con tin dan toc toi
anh diing, t6i s¢ hai hién tai, t6i nghi ngo
lich sti, t6i y lai, hen mon, khiép dam, an
phéan co6 cay... C6 phai con chich choe
kia hon gidn t6i va anh em rudt thit ctia
t6i? Roi bay di. Mdi budi trua, toi déu vat
tay ngang tran nghi t6i né va mong né
vé dau trén ngon cay me gia. Toi muon
tran tinh v6i nd. Téi mudn cdi phang
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tam hon tdi cho né xem. Toi bi ung thu.
Va t6i hiéu néu t6i nhé nhiing gi t6i da
quén, toi lam nhiing gi t6i da bo, toi sé
hét bénh hoan, sé€ thay t6i 1a nguoi Viét
Nam don hau ding trén manh dat hién
hoa nhin ré hanh phuac dan tdc, nghe r6
tinh ty qué huong. Bao gid con chich
choe chot dén, vut di, tré lai?

Rét tinh cd, con chim chich choe tré
lai va dau trén ngon cay me gia vao budi
sang 1énh ngung ban c6 hiéu luc. Budi
sang hom dé vang lang nhu céi khong
gian 1én ti€ng hat tinh tu cta chich choe.
Con chich choe hdm nao hat thatlau, that
hay. Ti€éng hat m& rong chan tréi mo udc.
Tiéng hét dut han diéu trach moc va gui
nhiéu nhac nhé. Hat dua 16i, chim chich
choe bay di. Toi biét chac khong bao gio
no trd lai ngon cay me gia ntia. Chang ta
phai tao dung thoi gian va khong gian ly
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tudng cho nd. Hinh nhu, chung ta dang
that sy tim vé qué huong ca?

(17-2-1973)
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PEM THANH VO CUNG

ha s& budn ba tii may hom nay.

Thang mudi hai da téi bang
nhiing budi sing mu suong, bang nhiing
con gié lanh 1€o ggi tudng nhiing con gié
lanh 1€o chon xua. Va cha sé cang budn
ba. Ngbi nha thd bé nho ctia cha da chiu
dung hang ngan trai phao kich tan nhan
chung s6 phan véi lang qué hién lanh, vo
toi. Thong diép quai ac thudng chuyén di
bang bom dan. N6 giuc con ngudi bo noi
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chon rau cat r6n ra di va bat phai khéc
chay mau mat. Loat dai bac & nhiing khe
ndi nao dé cach xa ba muoi tam cay so
gui vé lang vao dau mua ha. Theo dan
lang chay dan, ddm con chién ctia cha s&
cling luu lac d6 day nhu nhiing t6i d6 oan
udng. Cha s& nhé ngodi nha tho, nhé xém
dao nghéo kho, nhé vung troi ém & ci.
Dai bac da lam sup d6 gido duong? Thap
chudng da bi x6a bo? Va Thanh thé? Cha
s& 6m mat. Chua bao gid ngai biét buon.
Nhung hém nay ngai buon khon ta. Vi
sap dén ngay Chua gidng sinh. Ngay lai
ngay, ngai ngdi phuong trdi méi nhd
phuong trdi cii. May bay. May bay hoai
va ngai thay may bay sang Dat Thanh.
Cha s& bon chon, lo lang. Ngai dua tay
lam d4u va cau nguyén. Mot y nghi vut
thic trong tAm tudng ngai. Y nghi d6
khién cho cha s@, gan nhu trat hét noi
budn ba. Ngai hop dam con chién lac,

Dém Thanh vé ciing



124 | Duyén Anh

noi cho ho nghe y nghi cta ngai.
— Khong thé tré vé dugc, thua cha.
— Tai sao?

- Dudng sa xa x06i, nguy hiém day
day. Chung n6 sé giét cha. Thua cha, dé
gi nha thd con nguyén ven.

— Chua con nguyén ven, dat con
nguyén ven. Ai ddm theo cha.

Chang ai ddm theo cha. Pdm con
chién luu lac nin thinh. Cha s& ngé may
ga chién ghé. May ga nay ndi tiéng pha
phach, budéng binh cai 16i cha va ludi
biéng t6i nha tho. Da thé, may ga con ldo
1éu, dam choc gheo gai trudc cong gido
dudng va bat trom ga, bat trém chim bo
cau cua cha s& nau chdo nhéiu nhet, dan
dich. Cha sg thudng n6i may ga sé xudng
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dia nguc, néu cu ti€p tuc pham diéu gisi
ran. May ga cudi hénh héch, doi xudng
dia nguc d€ khéi gap cha s& trén thién
dang. Bay gio, cha s& hoi may ga.

— Céccondamtheo chatréveé khong?

— Chung con sg chét.

— Ai ma khong c6 lan chét.

— Nhiing ngudi ngoan dao chét méi
dugc lén thién dang. Chung con chét vé

dia nguc khé lam. Ching con nhit dinh
khong vé. Thua cha...

- GI?
— Minh t8 chtic Giang sinh mting

Chua 6 day di, cha a! Trd vé cho hoang
tan, ddu da nghi lé.
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— Cha muon lam sang danh Chua
trén dat hoang tan. Nay cac con, noi dat
chétla noi Chua mudn céd mdt ta. Haylam
dat chét song day. Do la y nghia cua phuc
sinh. Céc con dling cau né nghi lé. Nghi
1€ & trai tim ta. LGa trdi tim chan thanh
sang hon mot trdi sao ruc r6. Chua da ra
doi trén vung dat chét, viing dat cua oan
khién, thong kho. Va roi, cac con a, moi
budc chan Chua dat 1én dat chét déu né
hoa hanh phuc, yéu thuong.

— Chua khong 6 day.

— Céc con lam. Chua & niém tin ctia
ta.

— Chua khong 6 vé6i la chién ghé.
Chung con khong vé dau.

Cha s& lac dau. Ngai thd dai. “Ngay
thang mudi chua cudi da toi”. Tham thoat
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da la 20 thang 12. Cha s dam chiéu. Roi
cha s& tim quén nhiing n6i buén bang
caich déo mot cay thanh gia go. Ngai
quyét dinh trd vé ving dat chét.

Cha s& vdc cay thanh gid bang dong,
vugt dudng. Ngai khéi hanh vao ntia
dém 23. Doan dudng ngai di, chac chan
nhiéu kho gap boi doan dudng ctia cac vi
vua téi Bé Lem tii phuong Dong. Ngai di
chan dat, khong mang theo luong thuc.
Gio lanh cu6i nam cat da thit ngai. Toc
ngai tung bay. Ngai hut chan, nga chui
xuong rudng nudc. Y phuc ngai udt dam
bun. Bun khoé dan va quanh trén 4o ngai,
dinh chdt minh may ngai. Nhu mau cua
Chua sau nhiing lan chiu t6i cho nhan
loai. Khong gian bao la ngép chim trong
den t0i. Bong ngai co hod nhu con cé nhé
boi gitia cai bién den tdi, cai bién ménh
mong thu han, oan khién. Khong mot
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thién than nao che chd ngai. Anh séng
soi 10i di ctia ngai chi la ngon lta tim ma
ngai da nghi. Nhung trdi v6 sang. Mat
trdi roi nhiing tia nang hanh xoay bdong
khudén mdt ngai. Duéi mot gdc cay, cha
s6 0m thanh gid cau nguyén dém tdi.
Va dém téi, cha sd lai vac thanh gia lén
dudng. Ngai budc mau, ngai chay. Ngai
khong nhin 1én trdi nén khong hay co
mot ngoi sao theo ngai tling budc. Dang
trudc sing nd. Pang sau sing no. Bén
trai sung no. Bén phai sung no. Cha sé
chang nghe rd. Thin ngai thoi ning triu
vi tri ngai lang lang. Ngai da bién thanh
mot thién than. Dung ntia dém 24, cha
s vé t6i ngoi nha tho.

Ngai ding trén d6 nat. Ngai dung
trén dat chét. Gido dudong chi con la

dong gach vun sdc mui thudc dan. Thap
chudéng guc d6. Thanh thé chim dudi
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16p gach nat. Cha s& tia nudc mat. Ngai
khong con thi gid lam gi khac hon la
dung v0i cay thanh gia 1én dat chét. Va
ngai quy xudéng cau nguyén:

— Lay Chua, Chua chiu khé cho
chung con hanh phuc. Chiang con theo
Chta, chiu khé cho doi sau hanh phuc.
Hanh phuc chi né hoa tuoi dep, ngat
huong tii dau kho. Ké nao biét dau kho
ké ay sé dugc hudng hanh phuc, dugc
hudng an sung cua Chua.

— A men...

Cha s& ngac nhién. Ngai cang mat
huéng vé phia phat ra am thanh ky diéu
gitia c0 don, so hai. May ga chién nhéan
minh 1a chién ghé dang kinh cén lam
dau. Cha s& ngudc nhin troi. Mot vi sao
lunglinh tha anh sang, roilot vao d6i mat
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ngai. Va nhé anh sang huyén ao do, cha
s& thay qué huong Viét Nam chét chéc
qua lau ctia cha dang cya qudy phuc sinh
trong dém thanh vo6 cung.

(Gidng sinh 1973)
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Y NGHI NGOAI CUA TRUONG

0i bd trudng ra di da trén hai

muoi nam roi. Hai muoi ndm
sau nay, toi ghi danh hoc ¢ Trudng Doi.
Hang ndm, thay vi cuoi thu, ngay ra
trudng cua toi vao dau xuan. Khi huong
vi cua Tét tan phai, do la lic ngudi cha
gia dinh cap sich dén truong. Véi u
é, chan nan. V6éi toan tinh thiét thua.
Mua heé cua téi thuong chi kéo dai tu
hai muoi tdm thang chap t6i mong tam
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thang giéng. Mua he dan 6ng khong con
tuci non nhu mua he nién thi€u. Nhiing
budc chim nhay nhdt tuoi hong la nhiing
budc chén trau i ach bay gid. Hon dao
ndm xua da ram nang, chay thui.

Néu ta biét Trudng Ddi bat ta udng
mat dang va khién ta huc vong mang
trong nhiing cudc dn thua, ta da tin
hudéng giot mat ong tho au cudi chot,
ta da ngt vui trén hoa mdng nién thi€u
sau cung. Ngudi ban nhé, diing hat hui
toi, cho t6i theo ban ngoi dudi goc cay
phuong gitia san trudng, nhin gian 16p
vang, nghe tiéng ve kéu, nhé thay thuong
ban ma mong dgi tan ha. Cho t6i theo
ban diling trudc cOng trudng hom khai
giang. Toi mudn lam cai cdp sach cua
ban. Vi n6 chta nang ky niém hoc tro.
T6i muodn lam bd quan 4o méi cua ban.
Vino thom ndng di vang. T6i mudn lam
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doi giay cua ban. Vi né dugc in dau 16i
xua. Toi muodn lam ban, lam mét hoc tro
tiéu hoc d€ c6 bé6 mat hén hé, vui cudi
cua “ma ci’.

ba khong mot quyén uy nao dau la
quyén uy cta Thugng Dé, thda man noi
ao udc cta toi. Khong hé thay phuc sinh
ctia con ngudi, mot phuc sinh cua y nghia
gap ngan lan phuc sinh cta Than Thanh.
boi khi, 14n than suy nghi, t6i nht véi
toi rang, cling cha c6 luon phuc sinh cta
Than Thanh. Than Thanh song lai, di tu
d4u, han da chén lam Than Thénh.

Con nguoi song lai, di ti dau, dé gi
thém udng mat ngot au tho, dé gi thich
dam minh duéi song hon nhién.

Vay thi ca Than Thanh lan con nguai
khong nén song lai. D€ c6 chién khu ky
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niém ma rut vé khi bi uu phién bua vay
cung khap, su séng lai khong tuyét voi
bang sy uéc mo song lai. Thién dudng
la cbi tudng tuong. Thién dudng con la
coi ky tc chim nghim trong nhting 16p
suong mu day dac. Ké dan 16i dua ta
vé v6i thién dudng ky tc cua ta la hoi
tudng. Nhung cé hoi tuéng nao khong
phai phuc?

Oi, ta bat hanh qua, 1am sao ta thdy
rd6 mot doan dau doi ta! Lam sao ta song
lai, song lai that khoi can mo udc. Song
lai that v&i nhiing rung dong ma ngay ay
toi khong bi€t ghi, ngay nay t6i khong
nhd hét.

Ngudi ban nho, thay chua mét budn
ba tron khuay? Hay dén trudng sang nay
du chiéu qua quén hoc bai. Cai 16 trén
ctua hoc dudng chi la mot thodng mong
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tha ngoai khung ctia s6, gtii hon theo 4m
diéu cia mot chang chim lang ti mai goi
lang du. N6 dua di va dan vé. Binh yén
nhu muc tim trén trang giay ké cta bai
tap chép. N6 chang de doa nhu bai toan
nhan chua thu¢c ctiu chuong. N6 khong
doan chic d4y ta rét vic tham nhu cai 16
trén doi. Hay khéc nhiéu nudec mat du
ngon roi may gio cao danh khé. Yéu biét
may ngon roi ém ai dé. Bay gid, ngon roi
chua day han tht. Dau vét cta nd khac
han d4u vét con luon huéng thién. N6
bat ta nuo6i cam hon, day ta khoi phan né.
N6 thuc giuc ta dung roi vot tra roi vot
thay vi gtii hoa hong tang ké quat vut ta.
Hay guc xuéng ban lau du 16i mang chua
chan thuong mén. Léi mang thom tho
tinh nghia. L&i mang khong noc doc ran
rét va dao gam nhon hoat dam nat tim ta.
Cdm on cai gay va qua tring & bai luan
van. Cam on nhiing gié cam tuc. Cam
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on dong chii phé mat mat trong hoc ba
cu6i nam. Cam on doéi ban quy goi trudc
bang den. Bang khong den. Bang trong
suot pha 1é ta cé thé nhin rd tuong lai
huy hoang bang hoi hdn. Cam on thay
va han hoan ding ddy va hay chép mat,
ta 1¢ nghe giong thay sting uét budn ba:

“Nay con, thay cha n& phat con, thay
thuong con, muon con nén ngudi.” Nhay
ra san trudng, quén ngay phién muon.
Bai cach tri da thuoc long. Ct dit mot
canh 14 nhé ép vao sach canh mot xac
budém vang. Thinh thoang, hay trén hoc
mot hom dé chdm ngoan nhiéu hom. Va
dliing ngan ngai viét 1a thu té tinh xép
chiéc tau bay, phong 1én ban trén, trung
mai toc ctia cd ban dep nhat. Hanh dién
khi dugc c6 ban ludm nguyt. B6i hoi
khi dugc c6 ban mim cudi. Trai 6i ngon
ché quén t6i 16p sém ddt dudi ngan ban.
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Chum nhan ngot ché quén tim cach bo
vO cdp sach. “Cho con bé”. Khé lam u?
O, hiy mao hiém. Nhém nguidi nhin ban
dau 16p hom thi toan. Thay c6 ban ngam
quan but chi? Quén minh di. Quén 1&i
phé hoc ba cu6i nim di. Hay viét can
than. Cong dung. Tri khong sai. Nhan
chia bao dam. X¢é t& gidy khoi tap nhap.
Gap nhé viia long ban tay. Kiém cé dau
bung xin phép thay roi 16p. Ngang chd
“con bé”, tim dép thinh thinh, mdt mai
noéng ran, tudng chiing sot rét, thay nhe
cd ho hoi thd chim khuyén va roi, dudi
goc cay bang hay dudi géc cay ngau, nudt
nudc bot tudng tugng ndi vui miing cua
“con bé¢” Ngu thiép di cang hay. Ngu va
vé hoc tré nhit. Va bdang long dim bay
cai bgp tai ctia 6ng b6 kho tinh.

Ngudi ban nho, ngay ay t6i khong
biét ghi, ngay nay t6i khong nhé hét, qua
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that, ngay ay to6i khong biét minh cé 1a
con gau ham thich mat ong, nhung ngay
nay, khi uéc mo song lai doan dau doi,
t6 i nht t6i rang, toi sé di nhiing budc
vung khd nhu thé. Di lam sao dugc nhi?
Gitia t6i va cai thién dudng tudi nhé da
c6 mot bién gidi mit mi ma dnh sang hoi
tudng c6 cuc manh dén dau cing chang
dua soi r6 moét 16i mon tho dai. Banh
diing ngoai cta trudng, ngoai nhiing ctia
trudng mong tudng y hét mot ké bi khai
trti khoi viing dit hita van uéc ao c6 budi
hép dugec mot an sing hoi huong. Ngudi
ban nho, y nghi vung vé cua t6i c6 goi
mot chut lan tan xao xuyén trén mdt ho
tam hon bao?

DPiing v6i nghi téi Trudng D 6i, ngudi
ban nho!

(29-9-73)
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