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%ﬁng thic ddy vi mo ho cam
thay nhu bén minh c6 mot hoi
tho la, mot hoi thé nong nan cung mui
phan thom hoi hac. M& mat nhin sang
bén, trong danh sang vang md& md cla
ngon den boc trong mdt t& gidy duc mai
phia goc phong chi€u qua lan vai man,
Ding nhén ra ngudi nam bén khong
phéi 1a Quan, do6 1a mot ngudi dan ba
tran trudng, Diing nghi t6i hinh dang
Quan nam phia ngoai do, cach ngudi dan
ba. Han da mang dugc cai moén nay vé
lac nao vay. Co6 vé ngon lanh day. Diing
danh hoi nhu moét con tha danh hoi
trudc con moi da ha dugc. Mui da thit,
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mui phan, mot mui dac biét ctia giong
cai, mot mui khién han tinh lai dan dan,
tinh lai m¢t cach nong nan. Trong béng
toi mo ho, ngudi dan ba nam nghiéng
ngoanh madt ra phia Quan, Ding chi
nhin thay khoang lung tran, chiéc mong
tron, duong khia va trén dau mai toc dai
r6i bdi trén mot bén vai day dan. Han
mim cudi, mgt ngudi nhiéu da thit ém
ai.

Ding nhé lai dém trudc, rat khuya
chang méi ngt va Quan chua vé. Vay
han da trd vé véi mon nay trong luc khu-
ya khi minh da ngt say. Han kiém & dau
ma trong ngon lanh vdy. Diing nghi t&i
canh chang ndm nhu mot xac chét trén
chiéc giudng nay trong khi Quan hi huc
v6i nguoi dan ba, nhu con heo huc dau
vao trong chiéc phuéng cam 16ng bong
nhiing nudc gao.. Ding nhe nhang
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ngoi day, vén man, tho tay ra ngoai tim
chiéc dong ho dé trén mat chiéc va-li,
bon gio, bd dong ho 1én cho cii va tim
lay bao thuoc. Ngudi dan ba trd minh
quay ngudi nam ngoanh vé phia Ding.
Lan da trang min mang. Khuon mit gidu
trong canh tay co va bdng t6i, mot tay
thu xudng phia dudi trong dang ngudi
hoi co lai, nhiing sgi toc 16a x6a trén vai
lan. Doi va day tré nghiéng chong 1én
nhau.

Quan thiém thiép ngoanh mait vao
phia trong, Diing suyt bat cudi thanh
tiéng khi nhin thay nhiing vét xuong
suon han 1én, khoang lung dai va bung
dudi top lai. Ngudi dan ba chua thoai
mai vGi thé nam lai tré minh va nam
ngta lén, mot chan dang ra gac lén ngudi
Quan, mdt tay budng xudi, mot tay bé lo
dang 1én khoang bung tran bang phang
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phap phong theo nhip thé, nhiing sgi toc
thua quyén trén chiéc c6 trang, vuong
trén nguc trang hoi det xuong be sang
hai bén. Han mang dugc moén ngon lanh
nay ¢ dau vé vdy. Hoang ciing da nam
nhu thé nay bén mdt than thé gia coi,
chiéc bung 16n, doi chan ngan, c6 thé
khong?

Hoang cting da nam thé nay bén mot
ngudi dan ong. Hoang ciing da nam thé
nay trén mot chiéc giudng rong ém dém
g0i ném trang sach? Sao khong? Sao lai
khong? Diing mudn vdng tuc. Hoi thé
déu déu 1én xuong. Diing nudt nudc bot
va nam xuong bén ngudi dan ba. Ding
dua ban tay trdi lén nguc ngudi dan ba.
Lan da mat lanh min mang. Dau va nho
nhu hat ddu. Chua c6 dta con nao ra doi.
Khoi thit ran chac. Lan da bung cing. Tay
Ding nhu muon run lén vi khodi cdm.
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bui lan tron ém ai... Nguoi dan ba tré
minh nghiéng vé phia Ding. Canh tay
dai mém vo tinh 6m 1én c6 Diing, Diing
cui mdt vao khoang nguc triing, mui da
thitnong nan. Tay Diing tim ki€ém. Hoang
dd nam nhu thé nay bén mot ngudi gia
that sao? That sao? Khong, khong... Em
yéu... em yéu.. Giong ngudi dan ba trong
ngai ngi bung nhuing nhiing nuéc miéng
trong c6 hong:

— Thoi di, cho ngudi ta ngt chd, pha
hoai, chua da sao cha...

Diing ngam cam ti€p tuc dua ban tay
trén khoang lung phang mét. Ngudi dan
ba cam chat lay tay Dung va 6m chdt lay
Diing vao ngudi, mot chan vat 1én. Chiéc
goi Om nhiing cd gai day thi trong dém
trd lanh ngoai troi. Than thé trong con
mé sang mot ngudi kho héo ngay tudi
tré mat di ving quén lang. Khong phai la
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em. Nhung sao khong la em. Hoang oi...
Tai sao khong dam chét han? Tai sao lai
cao thugng? Tai sao lai tha han? Tai sao...
Ding nham mat bu6ng tr6i minh trong
nhiing trién mién lang dang.

Nguoi dan ba chgt budng tay day
Diung ra:

— Lai cha ndi nay ntia. Hai cha thi
chét con.

Diling nam nglia m& mat nhin 1én
tran. Khong phai em. Khong bao gid 1a
em. Quan tré minh thtic day vi tiéng noi,
tiéng cuoi hac hac thoat ra khdi ¢6 hong
kho khan:

— Thic day r6i ha, ndng mau sao,
ngon lanh khong? E cho hén chut di, dn
thua me gi. Khong cho né, né huc khong
ai can dau, ma c6 khi con gitip né mot
tay nia... Sao?



B g T 13

Diing nhom day. Quan kéu:

— X4au hd ha, lam dai di cho tao coi
chut.

Nguoi dan ba tré ddy than nhién
dua hai tay vén lai mai téc va bui cao gon
gang. Quan hit hit:

— Thom qud phai khong. Ngon that.
— Thoi di cha.

Quan dua tay lén nguc ngudi dan
ba nang niu, ve vuot. Ngudi dan ba ling
thinh. Hay that, cho n6 chut di. Ngudi
dan ba nhoén cudi nhin Ding ti dau
dén chan. Quan vo vao dui danh dét mot
cai:

— A! Hoang hau chiu r6i. Sao ng6i im
vay may. Hét rdi sao.
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Diing quay ngudi muon ding day.
Ngudi dan ba cudi thanh tiéng:

- E so ha.

Quén vén man budc ra ngoai. Nguoi
dan ba 6m cham l4y Diing co nam xuong:

— Mot cha niia thoéi nghe.

Ding budng ngudi troi di. Khong
bao gio la em...

Giong Quan dua dua:

— N6 ngoai mat tran vé dd, sang no di
roi. it ra cling d€ cho né... biét déu sang
mai nd chét, néu nd chét n6 sé nhé. Nhé
khong may, Ding, nhé khong, doi va
tron lan, ddi mong day, doi chan dai, va...
May hat 1én mot bai hanh khuc nghe coi.

Tiéng cudi cua ngudi dan ba:
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— Thoi di, miéng hoi sinh. Khong
biét sao cha... dua day cha... théi khong
gid tro nia...

Giong Quan ndi 16n:
— Sao dugc khong hoang hau?
Nguoi dan ba giong gat:

— Thoi di cha, d€ cho ngudi ta yén
chu, khong thay ky cuc hd, gém qua di.

— Ky cuc cdi gi.
— Thoi di.

Quan ding ddy va bat sang ngon den
16n trén tran nha. Ngudi dan ba:

— Tat den di, cha nay.

Quén tum lay gdc man vat 1én:



1R PDuiongiNehicndNai

— Trong may hi huc lam tao lai muén
qua.

Diing noi giong gat:

— Tat den di.

— Tat lam gi, trong dep thé kia.
— Tat di.

— A, 2 may lai mo mdng phai khong,
mo mong, tudng tugng may ngu vdi con
Hoang phéi khong, me may cai thang
chang ra ché gi, mo mong hoai c6 nudi
may song khong. Thi ciing thé ca chu gi
ma mo mdng. Nhung dén bao gié nd
cho may dugc lam nhu thé.

Ma may c6 ngt véi né thi cing thé
chu khac gi. Ngd bo nd c6 nhiing bon cai
vu, tam cai 16 ron, ba cai miéng, muoi
cai mong, ngan cai dui chac... mo mdng,
ngudi ta séng mai dugc bang do tudng
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sao, tha la tha nhan cai hén, cai nhat, cai
bat lvuc ctia minh di cho xong, bay dit
hoai.

Quan tat dén md clia di ra ngoai.
Ding bep ngudi xuong mat ném: khép
ctia lai.

— May so gio khién may chét bay gic
sao. Chét di, chét nhu thé cling khong
an han gi. Le lén chd may dinh khong di
ntia sao ma ky vay...

Phdi vay that sao Ding? Phai that
may md mong, bat luc, phai vay sao; tat
ca moi diéu déu vo nghia, moi vat déu
nhu thé. Hoang ciing chi la th€ khi ao
tudng, tén Hoang chi thé khi than thanh
mot mong tudng vd. Diing, may nhé gi
trong tri 6c, nhé gi vé khudén mdt 4y, nhé
gl nhiing hat hai da dén, nhé gi nhiing
mo mong tho au, tiéng trong trudng, gic
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tan hoc, bong 4o trang, mai tdc xoa bay,
con dudng quen than, chiéc gay trang,
chiéc bang den. tiéng ndi thoang chay,
Diing, may nhé gi, con gi, mat gi véi
thuc té con d6. Diing, may nhé gi nhiing
ngay da qua, nhd gi trong quén trudng,
noi tién don, rdi sau do, cuodi cung, ngay
may nham mat lai, ngay may khong con
thd may con nhé gi khong, mot khuon
mdt nao con phang phat. Nhé gi hai
Ding, nhiing mdng tudng ngay ci trién
mién trong suot tudi tré, nhiing gao thét
khong thoat ra khoi 10ng nguc, nhiing
tic thd trong tim oc...

Anh yéu em, anh yéu em... Su tam
thudng ay...

Em oi hay ngu anh hau quat day...
ngu di em mong binh thudng... tay anh
em hay tua dau, cho anh nghe nang trai
sau rung roi...
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Tiéng Quéan hat ngoai san, nhiing
am thanh khong déu va duc... Co phai
han da mat di nhiing gi? Quan ldy diéu
thudc cham hut va thd khoi trong bong
dém nho nhd, nhiing lum cay khong lay
dong tbi den, hang tudng cao, khoang
san co, tiéng song tam tuc va di va lai,
tiéng kéng cam canh tU mot noi nao dé
vong dén. Han con lai nhiing gi minh da
mat, nhiing gi con lai trong han, nhiing gi
con lai trong minh, mot tdm thé muc nat
am udt, con lai nhiing gi trong trai tim
nhiing mo mong chua hét dau buét, han
van con lai mét chut gi, mot chat gi do
r6i con dugc dén bao gis. Dugc dén bao
gio? Toi mudn noi cho n6é nghe nhiing
ngay con nhé 6 Ha Tinh, nhiing ngay mo
mong tin theo tiéng noéi tim huyét cta
mot nguoi vé ra nhiing tuong lai, nhiing
tuong lai rdi chang dén, nhiing say mé
dién cuodng chay trong thanh phd 6n
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lén nhiing bai ca, rdi nhiing con tau 1én
duong di Nam khang chién danh Phap,
muon ké cho né nghe vé mot nguoi, phai
mot ngudi géa phu moi tinh tuyét vong
dé phai khong, nhiing thiéng liéng than
thanh thud nao... Khuén mat u buén.
Giot 1é nong... T6i muodn noédi cho nd, toi
mudn né con lai nhung n6 sé khong con
gi, khong con lai chat gi, nhiing gi dang
ra di, buot khoi no, thoi da xong, roi thé
ca, moi diéu..

Quan di vong vong trong khu vidon
dém, trdi rang sang dan dan trén nén
troi. Den bat sang trong can nha, canh
clia mé& rong. Ding di ra queo vé phia
nha tam. Nguoi dan ba diing ngap nghé
noi ctia kéu:

— Nuéc & dau.

Quaén di lai gan chi vé phia nha tam:
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— Ra theo no.
Ngudi dan ba nhan mdt kho chiu:
— Ra ngoai dé co ai khong.

— C6, hai thiang dan ong, s¢ gi nia.
cé ma nao dau, ma co6 thi can gi

— Théi di, ky cuc. May cha con sg
ludn.

— Ky cuc hoai, khong ra thi cé chai
nudc loc trong do.

— Troi o1, nhép nhua qua cha oi.

Quan cam lay tay ngudi dan ba kéo
ra ngoai va di vé€ phia nha tam:

— Xuodng day, xudng day no tam cho
sach sé...

Ngudi dan ba khang cu moét cach
kho chiu:
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— Buong ra, budng ra.

— Buong gi ntia. N6 tam cho chti n6
an thit a.

Tiéng cudi hac hac lai cat 1én. Nguoi
dan ba nhén nhac nhin quanh. Trong
boéng t6i dung duc, ngon den vang vot
mai géc bép chi€u xudng khodng san
nhé vang tanh khong c6 dau vét gi vé
nhting nguoi cu tru. Day la moét can nha
hoang sao. Troi van chua sang. Vi du day
la sao huyét cua bon cuép va minh bi
bon nd thu tiéu hay nhot lai. Vi du day la
mot bon bat luong... Diing lang 1€ tré ra.
Quan néi I6n:

— Tam cho no di.

Diing ldng 1€ khong noéi, ngudc nhin
nguoi dan ba va binh than vao nha. Quan
noi:
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— L& di day ha, sao luc nay khong 16
di cho nd nho.

— Thoi vao day anh tam cho vay.
— Thoi di.

— Khong chiu ha? Thi thoéi, anh
khong khéo léo bang no; n6 1a mot thang
tai ti lam gi cling khéo léo, em thay vay
khong, anh thi vung lam. Théi vao di.

Ngudi dan ba ngo ngac. Canh cua
khép, Quan ng6i 6 thém nha trén nhiing
khe ntt cua nén xi mdng mot vai cay
cd nho moc ¢o odt. Ngudi dan ba hon
bén muoi tudi song ndét nhing ngay
cuodi cung vd vi. Lam sao dé hiéu tam
trang mot ngudi song lén nhu mot cai
béng khong lién can gi dén cudc song,
song 1én nhu mot con cho6 gil nha, song
khong chong con...
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Ding nam dai trén chiéc giuong
trong tron, trén mat chiéc man da vat
1én. Nhiing ngay phép da hét. Mui khoi
sung phang phat trong tri nhé. Nhé gi 6
dé. Khudn mat ay, tiéng cudi dy, can nha
ay, anh hiéu em khong yéu anh, khong
bao gid yéu anh, nhung du sao anh
cling ¢6 16i v6i em, lam sao dugc. mong
nguoi ta mang dén cho em hanh phuc,
phai r&i hanh phtc, em ¢6 hanh phuc dé
khong bao gid¢ phai hoi han, khong bao
gi® phai nuoi ti€éc mot hanh phuc mo ho
trong do tudng. Nhung cé chac em sé cd
hanh phuc khong? Khoi thudc bay la da
trén mdt, khoi huong bén mot xac chét
chua nhdp quan, khdi sung trén mot
tran dia viia dut ti€éng sung bén nhiing
nguoi dong ngi... Thi tran khong con
lai gi. nhiing lién h¢ da dut hét, nhiing
ky ni¢ém khong dt nhé, nhiing than yéu
khong con rang budc, nhiing ban be da
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tan hoang. Phai, t6i [a mot ngudi la trong
thi tran, mot khach lang choi trong nha
diém, moi diéu, moi viéc déu troi tan,
ngudi lanh. Tiéng song mo ho cudn hut
ao at trong tri ndo, ddi mat Diing nhip lai
thiép di chap chon, vang vat, tiéng dong
nhiing xe c¢6 ngoai dudng da vong vao,
thi tran dang thic day.

Anh sing duc loing din, nhung
khong c6 dau hiéu gi ctia anh mat troi,
nhiing khoang may den trén nén trdi
bao hiéu con mua c6 thé d6 xudng, tiéng
séng manh 4m vang. Khong khi budi
mai nhung oi bic khé chiu. Nhiing béng
cay ding im nang nhoc, bit bung. Quan
nhin Ding nhu mot xdc chét. Ngudi dan
ba mdc quan 4o mot cach lung ting voi
vang.

Quan dap vao vai Ding:
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— Khong di niia sao chién si; trong
c6 vé anh hung thim mét sau mot cudc
giao tranh ém dém.

Ding mé mat nhin Quan trao trang,
do6i mat duc 1o 16. Dlng ngoi ué€ oai lay
thuoc cham hat khong néi mot 16i. Quéan
nhac lai:

— Khong di niia ha.
Diing ding lén:
- Di chu.

Ngudi dan ba ngdi noi mép giuong
moi trong tui ra chiéc guong mdt trang
nho ti cam trén tay soi, bd xudng roi lay
lugc gb téc, choc choc lai cam guong 1én
soi. Diing cam lay guong soi nhin lay
madt minh. Dung la Ding. Ngudi dan ba
giong nho:
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— Cam h¢ guong chut di.

Diing cam guong ngdi cho nguoi
dan ba soi mdt vao do. Ngudi dan ba noi:

— Trong cling dugc, lai ngoan nta
sap di dau do.

Quan cuoi:

— Nay dling c6 lam n6 dao ngii nghe.

Nguoi dan ba nhiu may:

— Ra mat tran ha.

Diing gat dau ldng nhin khudn madt
trai soan trang xanh, d6i mo6i mong hoi
tré, nhling sgi toc muét trudn trén ban
tay trang nho. Sao lai vay dugc. Ngudi
dan ba 14y sgi cao su ¢t toéc cao ngam
nhin minh ro6i ding lén:

— Thoéi cam on bo.
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Diing coi lai hanh ly, bo goi thuoc
vao tui:

— Co di an khong.

Quan ndi giong dua cot:

— May con muén tao di tién niia sao.
Thoi di cha, con muon nga moét giac.

Ngudi dan ba noéi hap tap:
— Em vé day.

Quan moc vi lay tién, Ding quay
mat xach lay tui vai di ra ctia. Quan dua
tién cho ngudi dan ba roi ding gan hon
1én md nguoi dan ba:

— Em b6 anh ha.

Quan ra dung noi cta:

- E may dra ngudi tinh cia may vé
chut.
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Ra khoi cta. Diing nhin lo dang 1én
bau tréi xam, khong khi oi & tdc thg,
nguoi dan ba di bén, Ding ndi giong
ngot ngao:

— Em di 4n sang vé&i anh.

Ngudi dan ba lang im di bén Diing
nhu mudn c6 moét su than thiét. Sau mot
dém, da bao nhiéu lan t6i biét nhiing
nguoi viia ¢ véi toi sé dén nhiing noi toi
chi nghe tén goi va ho mat tich khong
trd lai. Pi méi dugc mot quang ngudi
dan ba bong duing lai:

— Thoi em vé day.
— Khong di an véi anh sao.
— Thoi.

Vila no6i ngudi dan ba viia tach ra
budc qua dudng:
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— Anh di may man nghe.

Ngudi dan ba tan ngan didng bén kia
dudng mim cudi, nu cudéi mo hé budn
budn. Diing diing im ngd.

— Thoéi anh di nghe em vé, khi nao
anh vé anh lai tham em nghe.

Diing guong gao phiac mdt nu cuoi
trén moi. Ngudi dan ba nhu dugc tra 16i
va quay di tat tudi. Dung dung im ngd
theo. Bao gid con tr§ ve day, bao gio...
Cai thang mo mong, ao tudng. Ding
budc di. That sao. Khong co gi dé nhé dé
nghi dén niia sao. Bay gid Hoang da thtc
day, khong biét gi vé mot ngudi roi khoi
thi trdn va nguyén rta. Phai r6i khong
con gi 6 dav. khong con gi. Anh di may
man nghe. Loi cdu chidc 1én duong cua
mot ngudi xa la. Nu cudi mo ho dugm
budn. Cudc chién hién tai? Nhiing ngay
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t6i nay... Nhé gi? Nhiing ngay phép da
qua. Nhé gi Ding oi... doi va? Cap dui?
Do6i moéng? Khodng lung tran? Hoang.
Hoang oi... Cho anh nghe ndng trdi sau
rung roi... Diing budc di lo dang... Budi
sang dang thtc day...















