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Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 7 

1

	 Sơn và Nhi về nhà khoảng 11 giờ 
đêm. Sau nghi lễ phiền phức, 

một cuộc ăn nhậu hợp pháp trên nhà 
hàng Đồng Khánh hai người đã trở thành 
vợ chồng. Thật Nhi không ngờ người 
đàn ông đi cạnh mình lại là chồng nàng. 
Nhi không hề yêu Sơn nhưng lại bằng 
lòng lấy Sơn, Sơn giàu, làm ăn đứng đắn, 
mẹ nàng bảo thế. Nhi ưng, nàng không 
hề có ý kiến ở trong cuộc hôn nhân này, 
nàng nhận lời là vì nàng muốn yên phận, 
muốn mẹ không lải nhải nhắc đến mối 
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tình giữa nàng và Nguyên nữa. 

	 Dĩ nhiên Nguyên đau khổ, chàng 
phải chịu đựng, biết làm sao được. Nhưng 
Nhi tin rằng thời gian sẽ làm Nguyên 
quên nàng. Nguyên vốn là kẻ khao khát 
sống, chàng không thể gục ngã một cách 
khốn kiếp vì một đứa con gái. Còn Nhi, 
nàng phải chịu đựng suốt đời bên cạnh 
một anh chồng mà nàng không hề yêu. 
Nhi cho rằng sự đau khổ của nàng lớn 
hơn Nguyên nhiều.

	 Sơn đỡ Nhi bước lên bậc thềm 
không cao lắm, sự săn sóc này chứng tỏ 
Sơn còn vụng về trong vấn đề đi cạnh 
một người con gái. Ngày trước khi đi 
chơi với Nguyên, chàng thường để mặc 
nàng, không đỡ đần nàng trong những 
chướng ngại vụn vặt. Khuôn mặt chàng 
bình thản. Nhưng khi Nguyên khoác tay 
chàng qua vai, nàng tự nhiên cảm thấy 
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mình nhỏ bé, nàng được che chở. Hình 
ảnh của Nguyên vạm vỡ, kiêu hãnh, đôi 
khi tàn bạo trong một cái nhếch mép kh-
inh bạc, Nhi vừa sợ vừa kính yêu Nguyên, 
vậy mà nay... 

	 Nhi vừa nhìn vào mặt Sơn. Khuôn 
mặt hơi bệu, trắng, môi dày, đôi mắt 
không mấy tinh nhanh. Nói theo điệu 
Nguyên thì loại đàn ông có cái mặt cấu 
ra sữa. Tóm lại Sơn chỉ là một người đàn 
ông đầy đủ tứ chi và bổn phận. Ngoài 
ra Sơn không có một nét quyến rũ nào 
khác từ tâm hồn đến thể xác. Sự ngán 
ngẩm mọc rễ ngay vào tâm hồn nàng từ 
lần gặp gỡ đầu tiên khi Sơn đến xem mặt 
Nhi. Sau khi mang nước ra, Nhi trở vào 
phòng riêng úp mặt trên gối cười sằng 
sặc. Buổi tối mẹ nàng hỏi ý kiến nàng về 
Sơn, Nhi lại cười, nàng trả lời:

	 – Được đó mẹ. 
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	 – Được là thế nào? Mày có bằng lòng 
nó không? 

	 – Mẹ yên chí, hơi ngộ nghĩnh, nhưng 
thời buổi này một đứa con gái xấu xí như 
con mà lấy một tấm chồng như thế là 
phúc rồi.

	 Bà cụ không quên một đòn cân não:

	 – Mày học ở đâu cái giọng đểu cáng 
đó? Từ ngày mầy mê thắng Nguyên đâm 
mất dạy ra. 

	 Nhi sa sầm mặt, nàng nín đùa cợt: 

	 – Con nhận lời lấy ông Sơn, từ nay 
mẹ đừng nhắc nhở đến anh Nguyên nữa. 

	 Nghĩ đến đó Nhi mím môi, Sơn lay 
nhẹ vào tay nàng:

	 – Em nghĩ gì thế?



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 11 

	 Nhi ngước lên, nàng nghĩ mình cũng 
chẳng nên hà tiện một nụ cười: 

	 – Không...

	 Sơn chỉ tay qua căn nhà đối diện: 

	 – Mình về đến nhà rồi.

	 Nhi không lạ gì căn nhà đó. Một căn 
nhà hai tầng, phía dưới là cửa hàng bán 
áo quan, vòng hoa cườm, cho thuê xe 
đòn và chuyên việc tống táng người chết. 
Nghe đâu gia đình Sơn giàu từ mấy đời 
bằng cái nghề đó. 

	 Tới cửa Sơn định lấy chìa khóa ra mở, 
nhưng cửa sắt đã có ai mở sẵn. Chàng 
đẩy vào, đỡ Nhi theo. Trong ánh sáng 
mờ nhạt từ ngọn đèn điện nhà trong hắt 
ra. Nhi bỗng thấy rùng mình, Nhi có 
cảm tưởng mình đang đứng trong một 
căn nhà mồ. Những chiếc áo quan thơm 



12 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

mùi vẹc-ni xếp hàng song song, chồng 
chất trên nhau cao đến gần sát trần nhà, 
gần đó những vòng hoa cườm để từng 
đống, những mộ bia làm sẵn. Tự nhiên 
Nhi thấy sợ hãi, không khí lạnh lẽo trùm 
đầy vẻ chết chóc ma quái... 

	 Bỗng một ánh sáng hồng lóe lên từ 
trong kẹt, phía để áo quan, rồi tiếng sột 
soạt, tằng hắng, một bóng người đường 
lên sừng sững. Nhi rú lên... Sơn ôm chầm 
lấy vợ, Nhi sắp sửa ngất đi thì tiếng Sơn 
vang lên: 

	 – Mày làm gì ở đó Hoạt?

	 Nhi mở mắt thở hổn hển, bỏng một 
người đàn ông tầm thước đang lửng 
thửng tiến đến, miệng ngậm thuốc lá phì 
phào. Ánh lửa đỏ rực sáng soi rõ những 
góc cạnh xương xẩu trên mặt, tiếng đế 
giày gõ cồm cộp dõng dạc: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 13 

	 – À chào anh chị!

	 Nhi vẫn chưa hết hồi hộp, nàng nhìn 
người đàn ông đứng sừng sững trước 
mặt mình. Sơn biết ý giới thiệu: 

	 – Giới thiệu em đây là chủ Hoạt, em 
ruột anh. 

	 Sơn quay lại em: 

	 – Còn đây chị Nhi, chị dâu chú đó!

	 Hoạt cao quá, chàng hơi cúi xuống, 
điếu thuốc vẫn dính trên môi. Nhi nhìn 
thấy ánh mắt của Hoạt, nụ cười hơi 
nhếch: 

	 – Có nghe nói, nhưng bây giờ mới 
thấy, tốt lắm.

	 Nhi muốn lộn tiết lên vì lời khen xấc 
xược của em chồng. Nét mặt Hoạt trở lại 
thản nhiên, chàng quay sang anh:
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	 – Chờ anh lâu quá, xin hai bích đi 
chơi. 

	 Sơn trợn mắt lên:

	 – Giờ này chú còn đi chơi đâu?

	 Hoạt gỡ điếu thuốc xuống, cười gằn: 

	 – Thiếu gì chỗ chơi, tôi muốn đi đêm 
nay để anh chị khỏi thắc mắc.

	 Sơn gắt khẽ: 

	 – Này, ăn nói giữ mồm giữ miệng 
đấy, không phải...

	 Hoạt cướp lời: 

	 – Biết rồi khổ lắm nói mãi!

	 Chàng xoè tay ra, những ngón tay 
xát xát vào nhau: 

	 – Nào, cho hai bích đi.



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 15 

	 Sơn quá chán ông em, chàng cũng 
muốn yên thân nên móc bóp ra rút tiền, 
mắt Hoạt như dán vào những tờ giấy 
trăm:

	 – Thôi được đưa năm bò cho chẵn.

	 Không chờ anh đồng ý, Hoạt giật tờ 
giấy năm trăm đút gọn vào túi. Sơn bực 
mình, chàng không nói được nhiều: 

	 – Mày.. mày...

	 Hoạt quay đi, không đếm xỉa gì đến 
chị dâu mới: 

	 – Męc-xi!

	 Sơn mắng với theo: 

	 – Mày thật đốn.

	 Hoạt quay lại, đầu hơi hất lên: 

	 – Thôi để lúc khác cằn nhằn. Chà 
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“thơm” quá, hai người có đôi có lứa còn 
tôi cô đơn cô độc.

	 Hoạt nhảy ba bước ra cửa, Sơn ra 
đóng cửa miệng còn cằn nhằn: 

	 – Cái thắng hỗn láo!

	 Sau khi đóng cửa cẩn thận, Sơn trở 
vào dắt vợ lên lầu Chàng muốn giải thích 
với về hành động của em, nhưng chàng 
không biết nói sao về tánh phức tạp của 
nó: 

	 – Em đừng buồn thằng đó tánh nó 
lông bông. 

	 Sẵn mang mặc cầm lấy chồng như 
Sơn là một cuộc “thí mạng”. Nhi tỉnh bơ, 
nàng chỉ nói một câu để Sơn vừa lòng: 

	 – Không sao!



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 17 

	 Trước mắt Nhi căn phòng hoa chúc 
hiện ra khi Sơn giơ tay bật công tắc điện. 
Ánh điện hồng nhạt làm căn phòng trở 
nên ấm cúng. Tất cả mọi đồ đạc trong 
phòng đều mới tinh, ngăn nắp. Sơn đi 
vào trước, chàng ra mở cửa sổ, nói vội 
với vợ. 

	 – Buổi tối em có thể mở cửa sổ ngồi 
nhìn xuống thành phố, em thấy khu-
ng cảnh đêm rất đẹp, anh nghĩ đến căn 
phòng này từ khi mới lớn, anh muốn nó 
đủ tiện nghi, vợ chồng mình sẽ ở đây...

	 Sơn nói thao thao, chàng dẫn Nhi đi 
theo giới thiệu từng món đồ, những tiện 
nghi. Nhi công nhận sự sửa soạn này rất 
chu đáo từ chiếc khăn bông, chậu thau 
đựng nước và bánh xà phòng Cadum để 
ở cuối giường, một mảnh lụa trắng giải 
giữa màu nệm hồng trên giường. Nhi 
nhìn Sơn nhếch mép cười: 
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	 – Chu đáo lắm anh ạ!

	 Lúc đó Sơn đang cởi quần áo và mặc 
lại bộ pijama. Sơn cười, Nhi thấy hai má 
chồng bệu ra, đôi môi dày vén lên một 
cách kệch cỡm. Sơn nói khẽ: 

	 – Khuya rồi!

	 Tiếng nói của Sơn mất tự nhiên, biết 
hắn đang thúc hối đang đòi hỏi. Nhưng 
hắn còn nhút nhát, Nhi biết ý, nàng nhẹ 
thở dài, tay lần cởi cúc áo. Nàng ra tủ lấy 
bộ kimono thay, nàng thấy bóng mình 
trong gương, khuôn mặt nàng đầy sầu 
muộn. Nhi không muốn nhìn lâu, nàng 
sợ nhìn lâu mình sẽ khóc, Nhi quay trở 
lại. Sơn đã lên giường nằm. Những ngón 
tay run run của hắn đang căng tấm lụa ra, 
trải lại cho phẳng phiu. Nhi không muốn 
nhìn vào mặt chồng, hay thả rơi người 
xuống nệm, nàng ngồi gục mặt và suy 
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nghĩ. Xung quanh nàng yên lặng ngoại 
trừ tiếng đồng hồ tí tách, tiếng một lóng 
xương của Sơn kêu khi chàng cử động. 
Nhi lại nghe thấy hơi thở mạnh, rồi một 
bàn tay nắm vào vai nàng co xuống. 
Trong óc Nhi bỗng nghĩ đến mảnh lụa, 
nàng bỗng thấy chua xót, một mảnh lụa 
để đánh giá phẩm hạnh của một đứa con 
gái. Nếu Nhi không nhỏ được những giọt 
máu tiết trinh của nàng lên đó? Bỗng 
nhiên Nhi thấy tức tối, Nhi vùng quay lại 
hất tay chồng ra ôm mặt khóc. Sơn ngồi 
bật dậy, chàng luống cuống vỗ về. 

	 – Sao thế! Sao thế em, em không vừa 
lòng điều gì?

	 Nhi lắc đầu, Sơn không biết nói sao. 
Chàng bỗng “à” lên một tiếng đứng dậy 
bật đèn đêm rồi ra tắt đèn giữa phòng. 
Chàng trở lại ngồi bên vợ:  
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	 – Xin lỗi em, anh quên tắt đèn. Em 
sợ hả? 

	 – Sợ gì kia chứ, đàng nào...

	 Nhi lắc đầu, nàng vẫn khóc, bàn tay 
Sơn vuốt ve, người nàng muốn nổi gai 
ốc, nàng có cảm tưởng một con rắn đang 
trườn mình trên da thịt mình mà nàng 
không thể gỡ nó ra, Một lần nữa nàng 
hất tay chồng ra: 

	 – Ô hay! 

	 Nàng ngẩng mặt lên. nàng nhìn thấy 
nụ cười ngượng nghịu của Sơn. Càng 
nhìn vào khuôn mặt đó rồi nhìn xuống 
tấm lụa, nàng muốn nói những lời gay 
gắt. Nhưng nàng nghĩ chẳng ích lợi gì, 
thấy uất hận, nàng thản nhiên trải lại 
mảnh lụa rồi ngước lên hỏi Sơn:



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 21 

	 – Tại sao mảnh lụa này màu trắng?

	 Sơn không ngờ vợ lại hỏi mình câu 
đó. Nhi hỏi dồn thêm, mai mỉa nhưng lại 
vẻ ngày thơ: 

	 – Giá dùng màu đen có phải sạch 
không? Thôi cũng được em sẽ quăng đi.

	 Sơn cười, nụ cười che đậy sự ngượng 
nghịu, chàng hơi luống cuống. Tự nhiên 
Nhi thấy thương hại hắn. Nhi rút khăn 
mùi xoa lau mắt, nàng biết lúc này mình 
không thể tỏ thái độ. Nhi ngã người 
nhìn xuống, thôi cũng đành. Khuôn mặt 
Sơn cúi xuống, phóng lớn trong tầm mắt 
Nhi, Nhi thầm nhủ, mình hãy nghĩ đến 
chuyện khác. Nàng đau đớn... Cánh cửa 
sổ bị gió xô mạnh vào thành gỗ.

	 Tiếng gọi của Nhi vang lên trong 
hồn. Tên chàng như một điệp khúc, một 
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điệp khúc bất tận. Nhi như nhìn thấy 
trước mắt một buổi chiều và ngửi thấy 
mùi ngai ngái của lá khô um khói, và Nhi 
đi ở đó. khi nắng xuống trong vòng tay 
chàng. Nỗi đau lớn làm Nhi bật khóc, lời 
van nài của Sơn thì thầm bên tai nàng: 

	 – Không sao đâu em!

	 Sơn đứng dậy ra khép hai cánh cửa 
sổ, chàng trở lại, Nhi đang nằm nghiêng, 
quay mặt vào tường chàng phủ chiếc 
mền mỏng lên thận thể vợ: 

	 – Em uống nước cam nhé!

	 Nhi nghe thấy tiếng dép lẹp xẹp của 
chồng rồi tiếng tấm cửa tủ lạnh mở. Nhi 
không muốn nhìn chồng, bỗng nhiên 
nàng thấy buồn và nước mắt nàng ràn 
rụa.

	 Nhi hỏi thầm, có lẽ gần sáng rồi. 
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Nàng nghe vắng từ dưới đường đưa lên 
tiếng động cơ xe cộ, Sơn đang cúi xuống 
kê ly nước cam vào miệng nàng. 

	 – Em uống đi, sao mà khóc?

	 Tiếng nói của Sơn dịu dàng săn sóc. 
Nhi lắc đầu: 

	 – Em không uống nữa đâu.

	 Nhi thấy mình không có quyền gay 
gắt với chồng, giọng nàng cố ý làm ra vẻ 
êm dịu: 

	 – Tắt đèn đi anh.

	 Bóng tối trùm kín căn phòng nhỏ, 
Sơn nằm xuống chàng nói thủ thỉ với vợ: 

	 – Rồi em sẽ cho anh một đứa con 
trai, cả dòng họ này không hy vọng vào 
ai, chú Hoạt thì đừng trông mong gì vào 
nó. Nó hoang tàng…
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	 Giọng Sơn đều đều, chàng kể cho vợ 
nghe dự định về tương lai, cuộc đời. Tất 
cả đều tính toán sẵn, Sơn thật đúng ng-
hĩa một con người làm ăn chân chỉ hạt 
bột. Sơn không có cái phóng khoáng, 
lãng mạn như Nguyên, Nhi lại thấy xót 
xa, giờ này Nguyên đang làm gì? Nguyên 
có ngồi uống rượu cô đơn ở một quán 
các bên đường lúc trời gần sáng như 
Nguyên đã từng kể cho nàng nghe độ 
trước không? 

	 Mối tình đó sáng mãi trong hồn 
nàng. Lần cuối cùng hai người gặp nhau 
cách đây bốn tháng. Buổi sáng hôm đó 
Nhi ngồi ở nhà Sơn, căn nhà thật xinh 
xắn, đồ đạc mới. Nguyên sắm sửa lần, 
hy vọng có ngày được cưới Nhi về. Đôi 
mắt Nguyên buồn buồn nhìn ra khung 
trời rộng, bên ngoài cửa số rợp mát bóng 
cây. Nhi nghe thấy tiếng reo trong gió, 
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những con chim bay ngang bầu trời và 
những đám mây bông gòn lãng đãng rôi. 
Nhi vuốt nếp áo nhăn của người yêu nài 
nỉ: 

	 – Anh đừng nghĩ gì nhé! Em yêu 
anh, hôn em đi rồi quên em. Anh phải 
cố quên em, anh còn. tương lai, còn sự 
nghiệp.

	 Nguyên cúi xuống, chàng bóp nhẹ 
bàn tay Nhi. Chàng muốn nói thật nhiều, 
nhưng trái lại chàng chỉ thở dài. Đôi mắt 
Nguyên âu sầu, giọng chàng không còn 
giữ được bình tĩnh: 

	 – Đành vậy, nhưng anh không quên 
em, anh chỉ hứa không còn làm phiền 
đến em thôi. Nếu chúng ta không gặp 
nhau và không yêu nhau, anh sẽ khỏi 
phải nhớ đến cái dĩ vãng đó. Nhi có thể 
lấy một người chồng giàu có rồi quên 
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anh, nhưng anh thì không thể quên em, 
anh nhắc lại một lần nữa

	 Nghe Nguyên nói, bỗng dưng Nhi 
thấy xót xa nước mắt nàng tuôn chảy ra, 
và nàng đút ngón tay vào miệng cắn để 
chặn tiếng nức nở. Nguyên quay lại nhìn 
Nhi, chàng nhếch mép cười: 

	 – Ơ hay, em khóc đấy à? Việc gì phải 
khóc, anh thật sung sướng khi thấy một 
người con gái khóc vì mình.

	 Nguyên đứng dậy đi vòng quanh 
nhà, chàng lại ra đứng vịn tay vào song 
sắt nhìn trời: 

	 – Gần ba mươi tuổi rồi, chưa nên 
thân phận gì hết. Bao nhiêu năm qua vẫn 
cơm hàng cháo chợ, vợ nhà thổ, không 
biết tình trạng đó còn kéo dài đến bao 
giờ? Buồn thật.
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	 Nguyên nói một mình, nhưng lời nói 
đó sắc như dao cắt lên da thịt Nhi, nàng 
víu hay Nguyên: 

	 – Em xin anh.

	 Nguyên cười nhạt, chàng ra mắc vận 
quần áo, đi giày: 

	 – Thôi muộn rồi đấy, em nên về kẻo 
mẹ mong. Anh sẽ đưa em đi một quãng 
đường ra bến xe buýt.

	 Nhi không còn điều khiển được 
mình, nàng đi theo Nguyên, con đường 
dẫn vào xóm thật đẹp. Lối đi hẹp, hai 
bên có tre mọc cao che rợp nắng Nguyên 
thường nói với Nhi, ban đêm chàng đi 
chơi về vẫn ngửi thấy mùi Hoa Dạ Lan 
thơm ngát. Vừa đi, Nguyên vừa đưa tay 
cấu những chiếc lá vò nát trong tay, Nhi 
nhớ đến những buổi chiều xa xưa khi hai 
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người yêu nhau, Nguyên thường nói cho 
nàng rất nhiều chuyện khi đi trên đường 
này. Bây giờ Nguyên im lặng, chàng nhìn 
xuống bước chân mình...

	 Khi ra đến bến xe buýt, Nguyên vén 
tay áo lên xem đồng hồ. Lúc ấy buổi trưa 
nắng gắt, xe buýt về Sài Gòn chưa tới. 
Nguyên nói:

	 – Đúng Ngọ ngày 22 tháng 11 thì 
chấm dứt. Xe buýt đến kìa, em bước chân 
lên xe chúng mình lại trở thành xa lạ,..

	 Nói xong Nguyên quay đi, ngồi trên 
xe nhìn xuống lúc xe chuyển bánh Nhi 
ghi nhận hình ảnh cuối cùng của chàng. 
Bóng dáng Nguyên cúi đầu đi giữa đám 
bụi vàng.

	 Nhi nghe tiếng chuông nhà thờ đổ 
hồi, tiếng chuông thứ nhất trong ngày. 
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Sơn nằm bên cạnh đã ngů say. Ánh đèn 
ngủ tuy nhạt màu nhưng vẫn còn soi rõ 
khuôn mặt Sơn, đôi mắt mở hi hí và rải 
rắt chảy dài bên mép. Nàng với tay ra tắt 
đèn.

* * *
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2

	 Hoạt tới nơi thì quán gần đóng 
cửa, nhưng chàng vẫn vào. 

Mãi bây giờ chàng mới có tiền thì đi 
sớm sao được. Gã hầu bàn chạy đến cười 
nham nhở: 

	 – Quán gần đóng cửa rồi cậu à!

	 Hoạt lừ mắt, đi ra vườn, chọn một 
chiếc bàn dưới gốc cây ngồi. Hoạt thích 
cái khung cảnh nên thơ này, đêm nay trời 
lại có trăng, vậy mà đèn thắp ngoài vườn 
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lại thắp sáng chưng, một số bàn ghế đã 
xếp lại gọn ghẽ. Hoạt vẫy gã hầu bàn:

	 – Này tắt đèn đi chứ, sáng thế này 
cậu ngắm trăng sao được,

	 Hắn ngần ngừ một lát rồi đành phải 
nghe lời, hẳn từng biết Hoạt, hắn không 
thể cãi lời chàng, chiếc chai không có thể 
bay vào mặt hắn như bỡn. Cãi Hoạt tức 
là khai chiến với cả bọn du đảng vùng 
này. Hoạt xoa hai tay vào nhau: 

	 – Được đó, 33 nhé! Mở nhạc lên.

	 Gã hầu bàn đứng dừng lại:

	 – Dạ khuya quá rồi, xin cậu hiểu 
cho...

	 Hoạt không nói gì, mặt chàng lạnh 
lùng, cúi xuống rút một điếu thuốc gắn 
lên môi. Gã hầu bàn tự động chạy lại 
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đánh, diêm mồi lửa cho chàng. Hoạt hít 
một hơi thuốc phun khói thẳng vào mặt 
gã: 

	 – Hôm nay chú bướng bỉnh nhỉ?

	 – Dạ không phải, nhưng ông chủ... 

	 – Nói với ông chủ, cậu Hoạt muốn 
nghe nhạc. 

	 Gã hầu bàn đành quay vào, một lát 
sau tiếng nhạc nổi lên, và chai 33 mang 
ra. Khi Hoạt sắp sửa nâng ly lên uống, 
chàng chợt thấy một đôi thanh niên nam 
nữ đi vào. Đứa con gái cắt tóc kiểu “bom 
bê”, mặc quần “Zin” chưa tới tuổi 18. Gã 
thanh niên, Hoạt không lạ gì, Minh đầu 
bạc. Hai đứa ngồi quay lưng lại phía Hoạt. 
Hoạt thầm nghĩ: “Không biết anh chàng 
Minh đầu bạc moi được con tiện tỳ này 
ở đâu ra mà trông khá thế”. Hai đứa vẫn 
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chúi đầu vào nhau cười rúc rích không 
để ý đến Hoạt ngồi phía sau. Hoạt ho 
khẽ, chúng nó vẫn không biết. Tức mình 
Hoạt với chai bia không tung lên, chiếc 
chai rớt xuống ngay cạnh bàn Minh đầu 
bạc vỡ tan. Minh đầu bạc đạp ghế đứng 
phắt dậy. Người trong nhà nghe tiếng đổ 
vỡ chạy túa ra xem. Hoạt thản nhiên gác 
chân lên ghế cười hềnh hệch: 

	 – Sư mày đi đâu mà khuya thế?

	 Minh đầu bạc bình tĩnh lại. Hắn để 
lại cái ghế: 

	 – Mày làm tao hết hồn, tụi tao vừa đi 
nhót về

	 Đứa con gái đứng nhìn Hoạt, khuôn 
mặt bầu bĩnh, miệng nhai tóp tép. Đôi 
mắt nó to và đen. Hoạt thấy nó đẹp. 
Chàng hất hàm bảo hai đứa: 
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	 – Tụi bây bò sang đây ngồi uống luôn 
thể cho vui.

	 Bà chủ quán đi ra: 

	 – Các bố phá quá, đêm hôm...

	 Hoạt xua tay: 

	 – Xong rồi, bồ bịch chào nhau đấy 
mà.

	 Minh đầu bạc và đứa con gái đi sang, 
Hoạt kéo ghế cho đứa con gái ngồi cạnh 
mình:

	 – Mẹ, chán đời không thể tưởng 
được. 

	 – Nởm, Hoạt Băm mà chán đời...

	 Hoạt cười hì hì: 

	 – Hoạt Băm đâu có yêu đời được như 
Minh đầu bạc đêm nay, có người đẹp đi 
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nhót vui bỏ mẹ. 

	 Minh đầu bạc biết ý bạn nhắc khéo 
mình, hắn quay sang đứa con gái: 

	 – Quên tao không giới thiệu, đây là 
Zan Nét em họ tao.

	 Hoạt cười, đưa tay ra bắt tay Zan 
Nét:

	 – Vậy mà bây giờ tao mới biết mày là 
con ông cháu cha, có bà con “thơm” đấy.

	 Zan-nét rất tự nhiên, miệng cô bé 
vẫn tóp tép kẹo cao su, cô bé nhìn Hoạt 
đăm đăm nhưng vẫn không cười:

	 Minh đầu bạc nhấc ly bia lên uống, 
hắn đặt chai xuống bàn nhìn Hoạt nói 
sang chuyện khác: 

	 – Một tháng nay mày biến đâu mà 
tao không gặp?
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	 Hoạt lăn điếu thuốc lá đang cháy 
trên hai ngón tay: 

	 – Tao nằm nhà, nhảy nhót mãi chán 
rồi, không hiểu tại sao tao đâm ghét phá 
phách.

	 – Nằm nhà đâu có hơn gì! 

	 – Dĩ nhiên, buồn hơn là khác nhưng 
tao bây giờ chẳng thiết gì cả, tao tính đi 
lính...

	 Hoạt im lặng nhìn khói thuốc tan 
loãng vào bóng tối. Từ nãy Zan-Nét vẫn 
ngồi thản nhiên nhai kẹo. Nó rốc từng 
viên kẹo từ trong hộp ra liệng vào miệng. 
Minh đầu bạc ngồi bật ngửa ra ghế, tay 
cầm chiếc ly xoay xoay, một lát hắn hỏi 
Zan-Nét: 

	 – Buồn ngủ chưa bé?
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	 Zan-Nét chúm chím cười lắc đầu, 
Hoạt nhìn cô bé rồi nhìn đồng hồ trên 
tường: 

	 – Khuya rồi đấy, đưa bé về đi là vừa.

	 Zan Nét cười, nó vẫn còn nét nhút 
nhát của trẻ con đối diện người lạ:

	 – Chưa buồn ngủ, hôm nay mẹ cho 
đi chơi với anh Minh mà!

	 Minh đầu bạc uống nốt ly bia: 

	 – Nhưng dầu sao cũng phải về, hôm 
khác anh lại đến dắt đi chơi.

	 Hoạt đứng dậy ra quầy hàng trả tiền. 
Khi ra đường, xe cộ đã thưa thớt. Hoạt 
kéo Minh đi lùi lại phía sau hỏi:

	 – Này, mày bắt được em này ở đâu 
mà “thơm” thế?
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	 Minh đầu bạc gắt khẽ: 

	 – Mày chỉ bậy, nó trẻ con, con bà cô 
tao đấy, nó học trường đầm.

	 – Tao cứ ngỡ là...

	 Zan Nét đi lùi lại chờ hai người, Đêm 
về khuya, Hoạt và Minh đầu bạc ít nói 
chuyện hơn, trái với tính nết ồn ào, phá 
phách của họ, Đêm nay Hoạt thấy buồn, 
chàng cứ nghĩ thoát ra khỏi nhà là tìm 
thấy niềm vui. Đã nhiều lần Hoạt cảm 
thấy buồn như đêm nay, cái buồn không 
lý do nó đeo đẳng theo Hoạt những đêm 
đi chơi về khuya. Hoạt ngửa mặt nhả 
khói thuốc lên trời, chàng nói khẽ: 

	 – Hôm nay ông anh tao cưới vợ.

	 – Vậy hả, mày có đi dự đám cưới 
không?
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	 Hoạt búng mẩu thuốc ra đường cười 
nhạt: 

	 – Còn lâu, mày còn lạ gì tao với ông 
ấy như mặt trăng mặt trời... Nhiều khi 
tao cũng thấy thương nhưng thấy mặt 
tao không chịu nổi. Ông ấy thì mực 
thước, còn tao hoang tàng thì quen rồi.

	 Zan Nét vẫn lẽo đẽo theo sau, nó tiếp 
tục nhai kẹo cao su. Hình như nó không 
hề để ý đến câu chuyện hai người. Hoạt 
chợt nhớ ra, chàng nhắc Minh đầu bạc: 

	 – Mày kêu xe đưa Zan Nét về nhà 
chứ!

	 Minh đầu bạc chỉ ra ngoài đường 
đằng trước: 

	 – Nhà kia rồi.

	 Hoạt nhìn con đường dài hun hút.
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	 – Ừ. Thôi mày về đi, tao đêm nay đi 
lang bang. 

	 Trước khi sang đường Minh đầu bạc 
vùng vằng: 

	 – Hay... mày chờ tao, đêm nay mày 
không về nhà à? 

	 – Không! 

	 – Tốt, chờ tao cùng đi cho vui, tao 
cũng cóc thích thèm nhà.

	 Hoạt gật đầu chàng đứng lại ở góc 
đường chờ. Zan Nét cúi đầu chào Hoạt, 
bằng dáng điệu tự nhiên Hoạt đưa tay 
bắt tay Zan Nét. 

	 – Bon nuy, nếu có thể hôm nào đó 
anh được hân hạnh mời Zan Nét đi nhảy.

	 Zan Nét cười, nó quay sang nhìn 
Minh đầu bạc. Hoạt hất hàm hỏi: 
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	 – Thế nào có cho phép không ông 
anh! 

	 - OK. Nhưng với điều kiện phải đi 
có moa. 

	 – Khó thế!

	 – Không, bởi bà cô giao nó cho moa...

	 – Bộ người ta ăn thịt mất em mày 
sao mà bấn cả lên vậy. 

	 Zan Nét chỉ chúm chím cười. Hoạt 
khen: 

	 – Mày có cô em ngoan quá, thôi lẹ 
lên tao chờ.

	 Minh đầu bạc dắt Zan Nét sang 
đường.

	 Nhà Zan Nét là một căn biệt thự nhỏ, 
bên trong đèn còn để sáng. Hoạt đứng 
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nhìn theo, khi Minh đầu bạc đứng bấm 
chuông, cô bé quay lại nhìn Hoạt, chàng 
giơ tay lên vẫy. Cánh cửa sắt hé mở, hai 
người vào trong vườn. Hoạt nghe vọng 
lại tiếng bước chân dẫm lên sỏi trắng. 
Hoạt đánh diêm châm một điếu thuốc.

	 Hoạt hút tàn điếu thuốc thì Minh đầu 
bạc cũng vừa ra, hắn thọc hai tay vào túi 
quần tây nhảy chân sáo qua đường. Hoạt 
đứng dậy hỏi: 

	 – Có gì mà nhí nhảnh thế này? 

	 Minh đầu bạc rùn vai: 

	 – Có quái gì, bỗng nhiên tao thấy 
yêu đời. 

	 – Thú nhỉ!

	 Minh đầu bạc vẫn thọc hai tay trong 
túi quần, nhìn Hoạt:
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	 – Mày có nhiều ngân không? 

	 – Sêm sêm! 

	 – Sêm sêm là bao nhiêu mí được? 

	 – Vài bò! 

	 Minh đầu bạc rút tay ra đấm dứ vào 
không khí:

	 – Xong rồi! 

	 – Mày định đi đâu?

	 – Đi lang thang, nhậu nhẹt, nếu cạn 
thì bắt một con tiện tỳ nào đó về hành hạ 
cho xong một đêm. 

	 Hoạt cười, chàng đứng vặn xương 
kêu rắc rắc:

	 – Ý kiến hay đó, như xách nó về đâu?

	 Minh đầu bạc không để ý đến nỗi 
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thắc mắc của bạn, hắn nhìn dọc theo 
con đường vắng:

	 – Xong rồi!

	 – Xong ở đâu? 

	 – Xong rồi, đi theo tao. Nhưng trước 
hết tụi mình phải kiếm cái gì thồn cho 
đầy bụng đã. 

	 – O.K!

	 Hai người đi cạnh nhau, Minh đầu 
bạc vừa đi vừa chăm chú nhìn xuống hè 
phố tìm những hòn sỏi hay viên đá chơi 
cho đỡ chồn cẳng. 

	 – Lâu quá tao không đánh lộn thấy 
ngứa tay chân. 

	 – Dễ quá mà, đi gây sự. 

	 – Mẹ, chán cóc có chịu được, mình 
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trót nổi tiếng mất rồi, các tay chị thì là 
anh em cả, còn tụi nhóc ngồi quán trông 
thấy mặt đại ca đã ngán thấy mẹ rồi còn 
nước non chó gì nữa.

	 Một chiếc xe xích lô đi qua, Minh 
đầu bạc chặn lại leo lên trước, Hoạt lên 
sau. Minh đầu bạc ra lệnh:

	 – Đi!

	 Gã phu xích lô hỏi: 

	 – Đi gần không cậu? 

	 Minh đầu bạc nổi nóng: 

	 – Ơ hay! Gần hay xa thì kệ mẹ tôi 
việc cho gì đến anh.

	 – Dạ nhưng gần đến giờ giao xe rồi.

	 – Đi đi không nói nhiều, bao nhiêu 
tôi trả. Tới Chợ Cũ. 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 47 

	 Gã phu xích lô nhẫn nhục đạp. Hoạt 
ngồi ngửa người, dựa đầu vào vai Hoạt: 

	 – Sao hôm nay mày hung thế?

	 – Mẹ, bỗng nhiên động cỡn thấy yêu 
đời thấy mồ.

	 Chiếc xe chạy từ từ trên đường vắng. 
Đêm khuya, những vì sao sáng lấp lánh 
trên cao, sau bóng lá cây. Đi tới đường 
Trần Quý Cáp, Minh đầu bạc hỏi: 

	 – Đố mày biết Sài Gòn này con đường 
nào nhiều bò lạc nhất? 

	 – Bến Tàu. Trương Minh Giảng. 

	 – Chưa nhiều. 

	 – Thế đường nào?

	 – Quanh nhà bưu điện cho tới Duy 
Tân. 
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	 Hoạt cười: 

	 – Nói thế mà cũng nghe được, mày 
cứ nhầm bò lạc với các em phỉnh. Bò lạc 
là các em sến động đực bỗng thèm mây 
mưa một phen, thứ đi bổ lẻ mà không ăn 
cái giải... rút gì, còn phỉnh khác, phỉnh là 
…

	 Minh xua tay:

	 – Thôi, thôi đủ rồi.

	 Xe xích lô đi gần đến Chợ Cũ thì 
Hoạt tốp lại chàng móc túi đưa cho gã 
phu xe tờ giấy bạc hai chục rồi quay đi! 
Minh đầu bạc bĩu môi: 

	 – Sao đêm nay mày bô thế? 

	 – Bô là cái chắc, bẩn mãi rồi. 

	 Minh đầu bạc cằn nhằn: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 49 

	 – Mày bắt tao đi bộ từ đây ra Chợ Cũ 
đấy à? 

	 – Mẹ, đi bộ một tí thì chết chóc gì? 

	 – Tao nhảy rã cẳng ra suốt từ tối đến 
giờ. 

	 Hoạt chợt nhớ ra cô bé con nhai kẹo 
cao su đi với Minh đầu bạc hồi tối: 

	 – Này, tao hỏi thật nhé! 

	 – Cái gì? 

	 – Nhưng phải trả lời cho thật cơ,

	 – Ừ, cái gì ỡm ờ hoài?

	 Hoạt nhìn Minh đầu bạc cười, cái 
cười có ẩn ý đểu:

	 – Tôi nghi anh lắm, con lỏi hồi tối 
mày hốt hồi nào vậy?
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	 Minh đầu bạc trợn mắt tròn xoe: 

	 – Ơ hay, em họ tao mày không tin à? 

	 – Khó tin quá, tao nghĩ mày muốn 
giữ thể diện cho nó nên mới giới thiệu 
thế trước mặt tao. Bây giờ chỉ còn hai 
đứa...

	 – Tao phải nói thế chó nào cho mày 
tin nó là em bà con tao thật.

	 Hoạt vẫn khinh khỉnh: 

	 – Lạ nhỉ! Một thằng cổ quái như mày 
mà lại có họ hàng “thơm” thế sao? 

	 Minh đầu bạc càng hằn học: 

	 – Ơ hay, mày tưởng tao là con nhà 
hèn sao? Ông nội tao làm quan đại thần, 
bố tao... 

	 Hoạt ngắt ngang lời nói: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 51 

	 – Thôi, đừng khai gia phả ra nữa. 
Mày mất dạy như thế mà cô mày dám 
giao con gái cho máy đi rước đèn thật là 
gan cùng mình.

	 Đột nhiên Minh đầu bạc buồn buồn, 
giọng hắn không còn gay gắt nữa: 

	 – Câu chuyện hơi dài, để lúc khác 
tao kể mày ghe.

	 Giờ này Chợ Cũ cũng đã vắng người, 
ngoại trừ những quán ăn bán đêm. Hoạt 
chỉ một quán Tàu:

	 – Hay mình vào đây?

	 – Đâu cũng được, miễn là thồn cho 
đầy bụng. 

	 Hai người vào quán kéo ghế ngồi. 
Hoạt hất đầu hỏi Minh đầu bạc:

	 – Mày đớp gì?
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	 Minh đầu bạc nhìn những lòng, ruột 
treo lòng thòng trên những cái móc ở 
bếp: 

	 – Cháo!

	 – Ừ cháo!

	 Gã phổ ky đứng gần đó hỏi: 

	 – Cháo gì?

	 Hoạt ngẫm nghĩ một lát: 

	 – Cháo “hầm bà lằng”. 

	 – Hầm bà lằng!

	 Gã phổ ky nhắc lại trước khi chạy 
đi. Hoạt rút thuốc ra định hút thì một gã 
phổ ky khác lại chạy đến hỏi. 

	 – Uống gì?

	 Minh đầu bạc cau mày gắt khẽ: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 53 

	 – Mẹ, sao mà phiền thế, ăn riêng, 
uống riêng. 

	 – Dạ pởi hai chỗ à! 

	 – Hai 33 đi!

	 Cháo mang ra, Minh đầu bạc xoa hai 
tay vào nhau, mũi hít lấy hít để:	

	 – Đói bỏ mẹ! 

	 – Đớp đi, coi chừng nóng tuột lưỡi 
ra bây giờ. 

	 Minh đầu bạc vừa húp cháo xùm 
xụp vừa xuýt xoa luôn mồm: 

	 – Ngon thấy mồ!

	 Hắn gọi tiếp một tô nữa. Hoạt phì 
cười hỏi: 

	 – Mày đói mấy ngày rồi?  
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	 – Sơ sơ một ngày. 

	 – Tiền đâu mà mày đi nhót với em? 

	 Minh đầu bạc trợn tròn mắt: 

	 – Mẹ, đi nhót mà cũng phải có tiền 
nữa kia à? Chỉ có những thằng ngu như 
mày mới mất tiền cho lũ cai gà và chủ 
Dancing.

	 Ăn xong, Minh đầu bạc vỗ bụng 
bành bạch: 

	 – Xong rồi, giờ ăn no phải tìm bò 
cưỡi chứ! Mày đi với tao.

	 Hoạt ngáp vặt, giọng ngái ngủ: 

	 – Dễ thường đến hai giờ đêm rồi, tao 
thấy buồn ngủ quá!

	 Minh đầu bạc lắc đầu chán nản:



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 55 

	 – Thằng này độ rày nằm nhà hoài 
đâm ra hết chịu chơi rồi. 

	 – Cóc phải thế. nhưng tao chỉ khoái 
ngủ. 

	 – O.K, tao sẽ tìm cho mày chỗ ngủ 
đàng hoàng. Nhưng phải xuống tận An 
Đông kia. 

	 – Xa quá! 

	 – Gọi xe đi cho nhanh, mày còn “sữa” 
quá. Đi với tao, tao dạy bảo cho mới mở 
mắt ra được. Mày sẽ thấy ly kỳ lắm.

	 Đi mãi tới đường Trần Hưng Đạo 
hai người mới tìm được một chiếc xích 
lô máy chạy sớm. Tới bến xe An Đông, 
Minh đầu bạc hối Hoạt xuống. Hắn dắt 
Hoạt vừa đi vừa nói: 
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	 – Mày vào ngủ trước nhé! Nếu muốn 
thì hội đồng với tao, còn không cứ mặc 
mẹ tao. 

	 – Vào đâu?

	 – Yên chí lớn, lát nữa mày sẽ thấy, có 
một em sến ở gần đây mê tao lắm, nhờ 
tao kiếm công ăn việc làm cho nó. 

	 – Mày xách nó về đấy à?

	 – Chứ còn gì, món sen trần thì ngon 
đứt đuôi rồi.

	 Bến xe An Đông về khuya vẫn còn 
đông người phần đồng là những dân lơ 
xe đi lơ là ăn nhậu chờ giờ xe khởi hành. 
Con đường rộng, xe đậu thành hai dãy, 
đầu xe hướng ra đường. Trước mỗi sạp 
bán vé, đèn néon thắp sáng choang, trên 
vỉa hè những quán cóc bán đêm đông 
khách. Họ cười nói, đùa bỡn và văng tục. 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 57 

Ở đầu những con hẻm nhỏ sâu hun hút, 
có những mụ đàn bà đứng chùm khăn 
lông hai tay thu vào trước ngực lim dim 
ngủ. Khi nghe bước chân Hoạt và Minh 
đầu bạc đi tới, họ choàng mở mắt, lên 
tiếng mời chào: 

	 – Dô chơi bời hai thầy.

	 Một vài người khác bạo dạn hơn ra 
níu kéo: 

	 – Dô hai thầy, có mấy đứa em mới về 
nhỏ xíu hà!

	 Minh đầu bạc cười hô hố, hắn thò 
tay bẹo vào má một con mụ dắt mối: 

	 – Mõm bỏ mẹ mà mời chào cái nỗi 
gì. 

	 Tướng bở, mụ níu tay Minh đầu bạc:

	 – Không phải, em thì già hẳn rồi, 
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nhưng mấy em út kia mới ngon lành, dô 
nghe thầy hai? 

	 Minh đầu bạc muốn chọc mụ một 
nách nữa, nhưng Hoạt lôi đi: 

	 – Thôi đừng nham nhở mày, tìm chỗ 
ngủ cho tao đi, mệt quá rồi.

	 Minh đầu bạc háy mắt, nhìn ra đầu 
đường hắn nhắc lại câu nói cố hữu: 

	 – Xong rồi!

	 Hai người băng qua đường. Ở đó có 
vẻ đông người và huyên náo hơn. Lại 
những người đàn bà khác đứng ở đầu 
đường mời chào, nhưng họ có vẻ công 
khai, không lén lút như những mụ dắt 
mối ở ngõ hẻm hai người vừa đi qua. 
Hoạt nhìn họ rồi nhìn Minh đầu bạc hỏi: 

	 – Lại nhà thổ nữa hả mày?



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 59 

	 Minh đầu bạc cười, không trả lời vào 
câu hỏi: 

	 – Vào ngủ! 

	 – Mệt bỏ mẹ.

	 Minh đầu bạc mỉm cười lẳng lặng đi 
tới, mẹ đàn bà chạy ra mời chào: 

	 – Vào nghỉ hai thầy.

	 Minh đầu bạc có vẻ thông thạo, hắn 
dắt Hoạt đi tới, hỏi mụ đàn bà: 

	 – Còn giường không? 

	 – Dạ còn đúng một cái giường hai 
người nằm. 

	 Minh đầu bạc nhìn vào căn nhà, 
mùng trắng mắc la liệt: 

	 – Tụi này những ba mạng tính sao 
đây.
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	 – Dạ còn ghế bố một người nằm.

	 Lúc này Hoạt mới vỡ nhẽ ra, chỗ này 
là nhà ngủ công cộng rẻ tiền. Hoạt buồn 
ngủ rủ, chàng muốn ngả lưng nằm luôn 
cho xong chuyện: 

	 – Thôi được. Tôi ngủ ghế bố.

	 Mụ đàn bà toét miệng cười, trong 
bóng tối mờ mờ Hoạt trông thấy ở miệng 
mụ một chiếc răng vàng sáng chói. 

	 – Hai thầy theo tôi!

	 Hoạt và Minh đầu bạc đi theo mụ vào 
một lối đi nhỏ trong căn nhà dài. Hai bên 
lối đi những chiếc ghế bố kê ngay hàng 
thẳng lối có giăng mùng sẵn. Ánh đèn 
điện vàng vọt nên căn nhà không được 
sáng sủa cho lắm. Từ những bộ ngựa, 
ghế bố vang ra tiếng ngáy ngủ, tiếng cựa 
mình và tiếng gãi lột xột. Những nhà 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 61 

cho thuê ghế bố này để cho hành khách 
đi xe đêm ngủ tạm. Nhưng cũng là nơi 
ngả lưng hay hành lạc của dân giang hồ.

	 Mụ đàn bà đưa Hoạt tới góc nhà, chỉ 
một cái ghế bố còn trống: 

	 – Thầy nằm đây, còn thầy kia cái 
giường bên cạnh.

	 Minh đầu bạc kéo tấm ri-đô bằng vải 
hoa bẩn quây gọn chiếc giường hắn. 

	 – Được kín đáo đó.

	 Trong khi mụ đàn bà ra lấy chăn gối, 
Minh đầu bạc hỏi Hoạt: 

	 – Mày nhất định chê à?

	 Hoạt không buồn trả lời, chàng chỉ 
muốn ngã lưng cho đỡ mỏi.

	 Minh đầu lạc cười hì hì:
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	 – Đồ dở ẹc!

	 Chăn gối mang đến, Hoạt ngả lưng 
nằm xuống liền. Chàng nghe thấy mụ 
nói với Minh đầu bạc. 

	 – Thầy cho tiền trước, giường bốn 
chục, ghế hai chục.

	 Hoạt thấy Minh đầu bạc lần tay vào 
túi mình tìm tiền, hắn càu nhàu:

	 – Dở quá! Này thối lại đi.

	 Tiếng người đàn bà:

	 – Thầy để tôi kêu em ngủ đêm cho 
nhé? 

	 – Khỏi, à bao nhiêu? 

	 – Bốn bò thôi. 

	 – Chắc thứ phỉnh thối chị đưa cho 
tôi chứ gì? 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 63 

	 – Đâu có, mới cắt chỉ. 

	 – Thôi bà nội, tôi có sẵn rồi.

	 – Ấy là hỏi vậy thôi chứ.

	 Cơn buồn ngủ đè nặng trên mi mắt 
Hoạt, chàng nghe thấy tiếng bước chân 
hai người xa dần. Tiếng động cơ xe cộ 
ngoài đường. 

	 – Dậy, dậy mày sáng rồi!

	 Hoạt choàng thức giấc, chàng dụi 
mắt ngồi dậy. Minh đầu bạc đã vén mùng 
lên ngồi cười ở đầu ghế bố. 

	 – Ngủ ngon không?

	 Hoạt nhìn khắp gian nhà thấy trống 
trơn. Phía ngoài cửa bây giờ là một nhà 
máy, máy may chạy rầm rầm. Ngoài 
đường tiếng động cơ xe cộ, tiếng người 
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nói chuyện ồn ào. Hoạt hỏi bằng giọng 
ngái ngů:

	 – Mấy giờ rồi? 

	 – Khoảng bảy giờ.

	 Hoạt đứng dậy, vươn vai: 

	 – Cũng qua một đêm.

	 Minh đầu bạc chỉ một lối nhỏ dẫn 
vào nhà trong: 

	 – Vào trong đó rửa mặt rồi đi ăn sáng 
với tao. 

	 Hoạt rửa mặt mũi qua loa, chải đầu 
rồi trở ra. 

	 – Nước ở đây tanh ngòm.

	 Hai người ra khỏi nhà. Minh đầu bạc 
nói bằng giọng thản nhiên:



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 65 

	 – Ấy thế mả có một dạo tao nằm đây 
cả năm trời, mãi cũng phải quen đi. Tao 
giao du với hầu hết tụi đĩ điếm ở đây.

	 Hoạt bỗng nhớ đến lời Minh đầu bạc 
nói hôm trước: 

	 – À, đêm qua mày có bắt em nào về 
không? 

	 – Dĩ nhiên là có, tao đánh thức mày 
nhưng mày ngủ say như chết! 

	 – Nó đâu rồi?

	 Minh đầu bạc toét miệng cười: 

	 – Bán rồi!

	 Hoạt trợn mắt hỏi lại: 

	 – Bán rồi? 

	 – Ừ!
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	 Minh đầu bạc móc túi xòe ra trước 
mặt Hoạt những tờ giấy bạc. Hoạt biết 
Minh đầu bạc, hắn dám làm việc đó lắm. 
Tới một quán cà phê Minh đầu bạc quẹo 
vào:

	 – Vào đây, ăn uống no nê rồi tao kể 
cho mày nghe. 

	 Trong lúc ăn uống Minh đầu bạc 
nhìn Hoạt nói:

	 – Mày chưa sống bằng tao, tao dám 
chắc như vậy. Mày chỉ là một thằng con 
nhà giàu thích ăn chơi, rồi đánh lộn đánh 
lạo giải sầu, chứ còn tao, tao ăn chơi 
cùng minh, thượng vàng hạ cám gì tao 
cũng xài tuốt luốt. Người là liệt tao với 
mày là những thằng du đãng, mày chỉ 
phá phách xuông còn tao thì từng đánh 
thiên hạ ra tiền, tao bắt địa, tao cóc cần. 
Vì đời có coi tao là cái quái gì đâu. 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 67 

	 Hoạt hớp một miếng cà phê: 

	 – Bỏ đi, tao chỉ muốn hỏi mày làm 
cách nào bán được con nhỏ đó?

	 Mặt Minh đầu bạc tươi lên:

	 – Mày thương hại nó à?

	 – Không phải, nhưng tao thấy... 

	 Minh đầu bạc cười khẩy:

	 – Mày còn quân tử Tàu lắm. Mày phải 
hiểu rằng cái loại gái thích nằm ngửa ăn 
sẵn thì chỉ làm điếm thôi chứ làm gì bây 
giờ? Nó có “khuynh hướng” điếm đàng 
thì tao giúp.

	 – Mẹ bố, nói thế mà cũng trôi. 

	 Minh đầu bạc cười tít mắt ;

	 – Ơ hơ! Hợp lý hợp tình mà không 
trôi sao được. 
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	 Hoạt bực mình: 	

	 – Thôi được rồi, mày kể cho tao nghe 
mày bán nó cách nào? 

	 – Vậy vểnh tai lên mà nghe nhé!  

	 – Mày quỷ quái lắm! 

	 – Là cái chắc, tao đã bảo nó có 
“khuynh hướng” phỉnh mà. Tao không 
bán nó lấy tiền ăn nhậu thì cũng có thằng 
khác bán. Cho tao xin một điếu thuốc lá 
đã.

	 Hoạt đưa thuốc cho Minh đầu bạc, 
bật quẹt mồi lửa cho hắn. Minh đầu bạc 
vẫn tủm tỉm cười: 

	 – Đừng có nóng, rồi đâu sẽ vào đó. 
Tử vi bảo rằng con nhỏ khốn nạn thì dù 
tao không bán nó cũng khốn nạn kia mà. 
Tao làm theo mệnh trời… 
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	 Hoạt nóng tiết gắt: 

	 – Nói vòng vo tam quốc hoài. Sao? 
Nói tao nghe đi.

	 Minh đầu bạc thả một nạm khỏi, 
nhìn ra ngoài đường:

	 – Chúng ta còn cả một buổi sáng, cả 
một ngày và cả một đời để nói chuyện 
bẩn cho nhau nghe kia mà.

	 Hoạt đành ngồi yên chịu trận anh 
chàng cứng đầu.

	 Nắng đã lên cao, trong quản vắng 
khách. Minh đầu bạc dí bẹp mẩu thuốc 
vào góc bàn: 

	 – Tao nghĩ trước sau gì con nhỏ đó 
cũng làm đĩ. Con nhà thích ăn diện nhưng 
không thích làm thì chỉ làm đĩ chứ làm 
gì. Thỉnh thoảng nó có bồ lẻ kiếm tiền, 
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như vậy chính là bán chính thức làm 
đĩ rồi, được cái trời cũng thương cho tí 
nhan sắc. 

	 Minh đầu bạc co một chân lên ghế: 

	 – Mẹ tiên sư, nhè tao mà nó bắt địa. 
Tao biết gái nhiều quá rồi mà, hạng sến 
đó tao coi như tép riu.

	 Hoạt nhìn bạn: 

	 – Mày có vẻ thù ghét?

	 Minh đầu bạc cãi: 

	 – Cóc phải, cũng còn tùy, tao cho nó 
ngủ với tao nhiều lần rồi, mẹ lần này thì 
đi dứt. Tao bán cho nó có năm bò. 

	 – Mày bán cách nào? 

	 Minh đầu bac cười như nắc nẻ: 

	 – Tao hứa tìm cho công ăn việc làm, 
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nhà ở, tiền tiêu mà lại nhàn hạ sung 
sướng. Năm giờ sáng tao xách cổ nó dậy 
cho đi ăn hủ tiếu uống cà phê rồi lôi đi 
bán theo như chương trình đã định.

	 Hoạt cười, chàng hơi lấy làm lạ lùng:

	 – Mày làm như bán heo, mà mày làm 
cách nào lôi nó đến chỗ đó được?

	 Minh đầu bạc làm ra vẻ bí mật: 

	 – Ăn thua ở ngón võ mồm, một đứa 
con gái dù có khoái làm đĩ mười mươi 
nhưng đời nào nó chịu nói ra miệng. 
Minh phải dồn nó vào hoàn cảnh đã. Tao 
dắt nó đến con mẹ Tư trong xóm, Khi 
thấy mặt tao, mẹ biết rồi. Tao nheo mắt 
ra hiệu, mẹ Tư đon đã đón tiếp. Con bé 
ngồi lại ở phòng khách, tao và mẹ Tư ra 
sau bếp. Mẹ hỏi tao thật tự nhiên: “Bao 
nhiêu?” Tao trả lời: “Năm bò”. Mẹ vùng 
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vằng, tao nói: “Không chịu thì thôi, tôi 
dắt nó đi chỗ khác bán”.  Cuối cùng tao 
moi tiền của mẽ ngon lành rồi chuồn ra 
cửa sau đi luôn. 

	 – Còn con nhỏ thì sao? 

	 – Tiền trao cháo múc rồi còn gì nữa. 

	 – Lỡ nó không chịu?

	 Minh đầu bạc nhổ toẹt một bãi nước 
bọt co hai thân lên ghế, trông hắn hạ tiện 
ra mặt, hắn chửi thề:

	 – Mẹ, không chịu mà được à, tiền 
của tú bà bỏ ra mua chứ có phải “cứt” 
đâu. 

	 – Khi vỡ lẽ ra hắn la lên...

	 Minh đầu bạc cướp lời: 

	 – Không chịu nó đánh bỏ mẹ luôn. 
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Tú bà nuôi “mặc rô” chỉ dùng vào mỗi 
việc đó.

	 Nói xong hắn cười hề hề, đôi mắt hắn 
liếc xéo thật đểu. Tự nhiên Hoạt thấy bất 
nhẫn, chàng từng đi chơi bời, đánh lộn 
như cơm bữa. Nhưng chàng chưa từng 
hành động bất nhẫn như chuyện Minh 
đầu bạc vừa kể. Minh dầu bạc không để 
ý đến nét thay đổi đột ngột trên mặt bạn. 
Hắn cười hề hề, cất tiếng hát những lời 
tục tĩu. Một lát sau móc túi lấy ra những 
tờ giấy năm trăm đưa lên mũi hít. Thơm 
quá!

	 Hoạt càng thấy bất nhân, chàng cố 
nén giận: 

	 – Thôi để đấy tao trả tiền ăn sáng 
cho. 

	 Minh đầu bạc cười ha hả, hắn dí tiền 
vào mũi Hoạt: 
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	 – Này, ngửi đi thơm lắm, tao ăn xài 
điệu bán gái cho mày ăn kia mà!

	 Hoạt cố nhịn lần nữa, gạt tiền của 
Minh đầu bạc ra: 

	 – Mày nham nhở quá lắm!

	 Minh đầu bạc há hốc miệng ra cười: 

	 – Mày ngửi thử xem nào, có thơm 
hơn tiền buôn xác chết nhà mày không?

		  Cơn nóng bốc lên đầu Hoạt đột 
ngột, nhanh như chớp Hoạt với tay qua 
bàn, tung một quả đấm vào giữa mặt 
Minh đầu bạc: 

	 – Hỗn!

	 Người Minh đầu bạc tung lên ngã 
lộn ra sau. Chiếc bàn xô nghiêng đổ đến 
rầm, ly tách, chai lọ trên bàn vỡ loảng 
xoãng, bắn lên tung toé. Người trong 
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quán la lên, xôn xao. Minh đầu bạc lồm 
cồm bò dậy. Hoạt đứng chống nạnh thủ 
thế, chàng sẵn sàng tung ngay một cú đá 
bồi vào mặt địch thủ. Hoạt chỉ mặt Minh 
đầu bạc: 

	 – Mày đừng hỗn với tao mà nhừ đòn 
con ạ!

	 Minh dầu bạc gượng cười méo mó, 
hắn nhặt những tờ giấy bạc đút vào túi. 

	 – Hừ! cắn trộm khá lắm.

	 Hoạt hơi khinh địch, chàng định 
ngoắc chủ quán lại tính tiền đền. Bà chủ 
quán luôn mồm la bai bai: 

	 – Các người giết tui rồi, tui kêu lính.

	 Quán lúc ấy mỗi lúc một bu đông, 
Hoạt muốn thoát thân. Thình lình 
Minh đầu bạc chồm dậy như con thú 
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dữ. “Chát”. Chiếc ghế đầu lao như chớp 
vào đầu Hoạt. Hoạt thấy mắt mình hoa 
lên, chàng gượng đứng, phản công bằng 
một cú đá, cú đá trúng vào cánh tay cầm 
ghế của Minh đầu bạc. Chiếc ghế rời 
khỏi tay. Hoạt loạng choạng lùi vào quầy 
hàng, người chàng nóng hực lên như hơ 
lửa. Chàng chợt nhìn thấy con dao cắt 
bánh mì. Chàng chụp lấy, hụt, con dao 
rơi xuống đất. Tiếng người xem kêu rú 
lên: 

	 – Dô can ra không tụi nó giết nhau 
bây giờ. 

	 Hoạt và Minh đầu bạc đều tay khô-
ng, hai người đứng hờm nhau cả hai đều 
muốn nhào đến chụp con dao. Nhưng 
họ đều sợ những cái nện bất ngờ dội vào 
mình, Bốn con mắt gườm gườm nhìn 
nhau chờ từng hành động sơ hở nhỏ của 
địch thủ. Hai hàm răng Minh đầu bạc 
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nghiến trèo trẹo. Hắn rít lên: 

	 – Tao phải giết mày!

	 Hoạt cười khẩy:

	 – Nhào vô!

	 Đầu Hoạt nhức nhối, máu chảy ướt 
cả vai áo sơ-mi. Thình lình Minh đầu bạc 
lao cả người xuống chụp con dao. “Bốp”! 
Một cái đầu gối của Hoạt đưa ngước lên, 
hất trúng mặt Minh đầu bạc. Thuận thế 
liên tiếp cùi chỏ của Hoạt đội xuống lưng 
địch thủ. Minh đầu bạc sắp sửa ngã xấp 
xuống thì bị một phát đã móc vào trúng 
ngực ngã bật ngửa ra tận cuối quán.

	 Hoạt đứng nhìn địch thủ đang từ từ 
ngồi dậy. Hắn ôm ngực, nhăn mặt. Hắn 
nhìn Hoạt bằng đôi mắt thù hằn đến tột 
độ. Xung quanh Hoạt bàn ghế đổ ngổn 
ngang và người bu đông. Hoạt biết mình 
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không thể đứng mãi ở đây. Minh đầu bạc 
đã kiệt sức, hắn bò lết mặt đất, trên máu 
ri rỉ chảy ra ở một bên mép.

	 Bà chủ quán la bai bải: 

	 – Bớ mã tà!

	 Hoạt phóng mình ra cửa sổ chạy 
miết. Phía sau chàng tiếng đám đông la 
ó... tiếng còi cảnh sát ré lên,

* * *
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3

	 Nhi trở dậy, người mệt mỏi sau 
một đêm mất ngủ. Sơn vẫn 

nằm ngủ say sưa bên cạnh, giấc ngủ của 
chàng đầy vẻ mệt nhọc. Nhi tụt xuống 
khỏi giường, ra mở một cánh cửa sổ 
đứng nhìn xuống đường phố. Trời còn 
sớm nên thành phố nhộn nhịp lắm, Nhi 
nhìn xuống những mái nhà như bát úp 
bên dưới, ở phía mặt trời mọc một nóc 
giáo đường cao vút nhọn hoắt như đầu 
một cây bút chì. Mỗi buổi sáng nàng đã 
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nghe tiếng chuông từ nhà thờ đó vọng 
lại. Tiếng chuông âm vang buồn nản như 
thấm vào hồn nàng. 

	 Nhi về nhà chồng đã được ngót một 
tuần lễ nay. Những buổi sáng đầu tiên 
của đời đàn bà, khi hồi chuông vang lên, 
Nhi muốn bật khóc. Thế là hết, cuộc đời 
mình sẽ buộc chặt mãi mãi vào khung 
cảnh này. Rồi đây còn con cái, bổn phận 
và trăm ngàn lý do khác khiến nàng khô-
ng còn dám nghĩ đến một ước vọng xa 
vời nào khác như hồi còn con gái.

	 Mỗi buổi sáng trở dậy, Nhi lại ra đứng 
đây. Nàng thả tầm mắt xuống thành phố 
và vòm trời phía đông ửng hồng. Khi Nhi 
trở dậy Sơn vẫn nằm ngủ say sưa. Không 
phải Nhi khinh chồng, nhưng nàng khô-
ng muốn nhìn vào khuôn mặt ấy. Vì nếu 
nàng nhìn lâu, nàng sẽ thấy ghét và ghét 
thậm tệ. Nàng sẽ liên tưởng ngay đến vẻ 
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đam mê ngu độn của chồng hồi đêm.

	 Gió mát sớm mai làm tâm hồn Nhi 
thanh thản trở lại. Mặt trời mới hé mọc, 
chiếu hắt lên nóc tháp chuông nhà thờ, 
cây thánh giá như được nạm vàng. Nhi 
đứng như thế lâu lắm, cho tới khi đèn 
thành phố tắt và những con đường tràn 
đầy xe cộ, khách bộ hành. Ở trong giường 
Sơn đã tỉnh dậy, chàng vươn vai, ngáp, 
tiếng nói ngái ngủ: 

	 – Em dậy sớm thế?

	 Nhi quay vào: 

	 – Anh không ngủ nữa?

	 Sơn vừa vươn vai ngáp vừa nói: 

	 – Thôi đủ rồi lát nữa anh còn tới trại 
đóng hòm xem thợ thuyền làm ăn ra sao?

	 Nhi không muốn bàn đến chuyện 
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làm ăn của chồng, nàng tìm cớ xuống 
nhà. Sơn gọi giật lại: 

	 – Đi đâu đó em?

	 Nhi đứng ở ngưỡng cửa:

	 – Dạ em xuống qua dưới nhà một 
chút. 

	 – Ờ, à này em xem cô thư ký tới chưa 
nhé! 

	 – Dạ!

	 Nhi đi xuống những bậc thang, nàng 
nghe tiếng guốc mình gõ đơn độc trên 
thềm gạch. Cửa hàng còn đóng, căn nhà 
hơi tối. Đến hôm nay . Nhi đã quen với 
khung cảnh ma quái này. Buổi sáng khi 
ở trên phòng riêng xuống, nàng thường 
ngồi ở chiếc ghế bành kê ở cuối nhà nhìn 
ra những chiếc áo quan lạnh lẽo. 
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	 Nàng thầm nghĩ rồi một ngày nào 
đó, mình sẽ vào nằm trong một chiếc áo 
quan ở đây. Rồi những vòng hoa phúng 
điếu, nhạc bát âm phủ lên nấm mộ nàng. 
Chắc chắn chàng sẽ đến, chàng sẽ đến 
khi không còn chồng nàng, mẹ nàng và 
họ hàng thân thích. Chàng sẽ ngồi trước 
mộ gọi tên nàng trên tấm mộ bia vô 
tri. Chàng có khóc không điều đó nàng 
không thể biết được, bởi vì chưa bao giờ 
chàng khóc. Chàng chỉ im lặng ngồi hút 
thuốc lá, đôi mắt xa thẳm nhìn vào hư 
không. Rồi khi chàng đứng dậy trở về, 
chàng để lại những cánh hoa, không một 
nén hương. 

	 Dấu tích của chàng là những mẩu 
tàn thuốc còn vương khói. Khi chàng 
bước đi thì buổi chiều xuống và những 
con chim vội vã về tổ. Chàng đơn độc 
và mãi mãi đơn độc. Nghĩ đến đây Nhi 
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muốn bật khóc, nàng gục mặt vào hai 
cánh tay.

	 Nhi ngồi như vậy lâu lắm. Trong 
im lặng, nàng bỗng nghe có tiếng thở 
dài, tiếng thở dài thật buồn và tiếng của 
mình. Tiếng những lóng xương kêu lắc 
cắc. Nhi rùng mình, nỗi kinh hoàng chạy 
suốt theo sống lưng nàng. Nàng cố gắng, 
cắn chặt hai hàm răng vào nhau. Đôi 
mắt nàng chăm chú nhìn vào khoảng tối 
để áo quan, có tiếng lục đục, tiếng nắp 
áo quan xô nhẹ. Người Nhi mọc đầy gai 
góc, nàng như dính liền vào chiếc ghế 
bành. Chiếc nắp áo quan xích dần, rồi 
một bàn tay thò lên, chới với trong ánh 
sáng nhờ nhờ. Một tiếng thở thật mạnh, 
nắp áo quan bật hẳn ra, một cái đầu băng 
bó thò lên. Nhi rú, ngất lịm. Nàng còn 
nghe một giọng cười man rợ, trước khi 
nàng không biết gì, Sơn đang nằm trên 
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phòng, bỗng nghe tiếng la của vợ, chàng 
ngồi bật dậy khỏi giường; 

	 – Gì đó?

	 Sơn chạy bổ nhào xuống cầu thang, 
Nhi nằm ngất lịm trên ghế bành. Chàng 
chạy lại cạnh vợ lay:

	 – Sao đó em?

	 Chàng bế vợ lên tay, ngẩng mặt gắt:

	 – Mày làm cái trò gì đó Hoạt? 

	 Hoạt đứng ở gần đó, đầu băng bó, 
chàng mỉm cười: 

	 – Tôi chẳng làm gì hết tại bà ấy sợ.

	 Sơn hừ một tiếng cúi xuống nhìn vợ. 
Lúc đó Nhi vừa tỉnh dậy, nàng nhìn dáo 
dác. Thấy Hoạt, Nhi kêu lên: 

	 – Ma! Ma! ...
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	 Hoạt tiến lại gần hơn:

	 – Không phải ma đâu, tôi đây!

	 Sơn vẫn nhìn em tức giận: 

	 – Mày chỉ được cái làm trò ma mảnh, 
chị ấy đã yếu đuối mày còn...

	 Hoạt cãi: 

	 – Tôi không cố ý, đêm hôm qua tôi 
về khuya, tôi chui vào hòm ngủ cho ấm. 
Khi tôi tỉnh dậy chui ra thì bà ấy...

	 Nhi đã hoàn hồn, nàng nhìn em 
chồng cười dễ dãi:

	 – Không sao, chú làm tôi hết hồn, tôi 
cứ nghĩ là ma. Ơ, đầu chú làm sao thế?

	 Hoạt thọc hai tay vào túi quần, đi đi 
lại lại, nói như không có chuyện gì quan 
trọng: 



88 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 – Ồ bị thương sơ sơ!

	 Sơn vẫn hầm hầm: 

	 – Mày lại đi đánh lộn phải không? 

	 Hoạt ngửa mặt nhìn lên trần nhà. 

	 – Bị một cái ghế đầu nện vào đầu, 
cũng may không bị ngoẻo.

	 Nhi trợn tròn mắt nhìn em chồng, 
nàng thấy Hoạt có dáng kênh kiệu bất 
cần dư luận,

	 Sơn cằn nhằn:

	 – Mày cứ bê bối mãi, lớn rồi không 
chịu làm ăn gì cả. Bảo không nghe, cứ đi 
đàn đúm với mấy thằng du đãng đến tù 
mọt gông thôi. 

	 Hai bên cằm Hoạt như bạnh ra, đôi 
mắt thêm bướng bỉnh, chàng gằn giọng: 
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	 – Anh bảo tôi làm gì? Nối nghiệp 
bán áo quan cho người chết như anh đấy 
à? Tôi nói cho anh biết tôi không làm gì 
hết!

	 Sơn run lên vì giận, chàng nói như 
hét: 

	 – Câm! Đồ mất dạy, bước ngay.

	 Thấy không khí gây cấn giữa chồng 
và em. Nhi vội đứng ra can. 

	 – Thôi, anh để em xem chú ấy có bị 
nặng không.

	 Hoạt nói buông sõng: 

	 – Cám ơn!

	 Sơn hậm hực bỏ lên nhà. Chàng 
ngoái lại bảo vợ:

	 – Hôm nay anh đi đến chiều mới về, 
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ở nhà em cứ ăn cơm trước. Thỉnh thoảng 
xuống qua cửa hàng coi xem,..

	 Sơn đi rồi, Nhi đến cạnh bên em 
chồng dịu dàng: Chú lên nhà để tôi coi 
xem có sao không. Giọng Hoạt dịu lại: 

	 – Cảm ơn chị không sao đâu.

	 – Nhưng dù sao chú cũng phải băng 
bó lại chứ. 

	 Hoạt ra tường giơ tay bấm chuông, 
một lát chị người làm ra, Hoạt đứng quay 
lưng lại nói:

	 – Chị đun cho tôi một nồi nước tắm.

	 Nói xong Hoạt ra một tấm bia thản 
nhiên ngồi hút thuốc lá. Nhi trở lên 
phòng với nỗi băn khoăn. Lúc đó Sơn đã 
mặc xong quần áo, mùi nước hoa tỏa ra 
từ người chàng ngạt ngào. Chàng vòng 
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tay ôm vợ hôn trước khi xuống nhà. Nhi 
ra bàn trang điểm ngồi thờ thẫn, khu-
ôn mặt nàng nhợt nhạt, nàng đưa hai 
tay xoa lên mặt mình, rồi đăm đăm nhìn 
bóng mình trong gương. Nàng khẽ thở 
dài.

	 Từ trong buồng tắm vọng ra tiếng 
nước xối ào ào, tiếng Hoạt hát om sòm: 

	 – ... tout L’amour que J’ai pour toi...

	 Tiếng hát của Hoạt ấm, trầm, vang 
vọng trong căn nhà vắng. Nhi ngồi bất 
động trước giường, nàng thấy mình cô 
đơn, và nàng muốn bật khóc, hình ảnh 
nàng trong gương như nhòa đi, nàng 
khép mắt lại. Căn nhà trở lại yên tĩnh. 
Tiếng hát của Hoạt tắt hẳn. 

	 – Chị buồn lắm sao?

	 Nhi ngẩng lên, Hoạt đã đứng sau 
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lưng nàng tự bao giờ. Đôi mắt Hoạt dịu 
dàng, nụ cười chàng hơi có vẻ kiêu man. 
Hoạt đưa mắt ngắm nghía tất cả mọi đồ 
vật trong phòng. Chàng cúi xuống cầm 
một lọ nước hoa lên mở nút ngửi: 

	 – Toàn là đồ đắt tiền.

	 Hoạt mở nút chai nước hoa, rắc ra 
lòng bàn tay, xoa đều rồi vuốt lên hai bên 
cổ. Chàng đóng nút chai lại và đặt trả lên 
bàn: 

	 – Cám ơn chị nhé!

	 Từ nãy Nhi quan sát từng hành động 
nhỏ của Hoạt, nàng ngẩng lên: 

	 – Chú cứ dùng, những thứ này của 
anh Sơn mua hết.

	 Hoạt cười nhạt, móc mỉa: 

	 – Thì của chồng công vợ!
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	 Nhi ngẩng phắt lên, nhìn Hoạt bằng 
con mắt giận dữ. Nàng thấy nghẹn ở cổ, 
uất ức. Nàng nhìn Hoạt không chớp mắt. 
Hoạt vẫn lạnh lùng, đôi mắt nửa như trêu 
cợt, nửa khinh mạn. Nhi thấy mình khô-
ng tỏ nỗi thái độ với đứa em chồng ngạo 
nghễ, hai môi nàng run lên vì giận. Nàng 
nuốt ực nước bọt và mặt tái lại. Một lát 
sau, Nhi mới bật ra được một câu nói, 
giọng như muốn khóc:

	 – Chú khinh tôi lắm phải không?

	 Hoạt đứng khoanh tay trước ngực, 
dựa vào thành cửa sổ. Hoạt chỉ mỉm 
cười rồi quay người lại đứng nhìn xuống 
đường, hai chân bắt chéo nhau. Chàng 
nhìn ánh nắng rực rỡ bao trùm những 
mái nhà phía dưới.  Chàng  nói  như  
không có chuyện gì xảy ra:
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	 – Hồi đêm trời lạnh ghè! Thế mà giờ 
lại oi rồi! 

	 Nhi vẫn ngồi bất động trước bàn 
trang điểm, nàng không thể nào chịu 
đựng nổi sự khinh rẻ của em chồng. Nàng 
mím môi, thình lình gạt phắt những chai 
lọ trên bàn đổ loảng xoảng, nàng hét lên: 

	 – Tôi không thèm... mẹ ơi!

	 Khi kêu đến tiếng mẹ ơi, nàng bật 
khóc rưng rức ngã vật xuống sàn. Nghe 
tiếng đổ vỡ. Hoạt quay vào, chàng nhìn 
người chị dâu mới lăn lộn dưới đất giữa 
đám chai lọ, giữa phấn sáp, giữa nước 
hoa .Vẫn bình tĩnh, chàng quỳ một chân 
xuống lay vào vai Nhi:

	 – Chị Sơn, chị Sơn!

	 Nhi vùng vằng hất tay Hoạt ra, nàng 
úp mặt xuống nền đá hoa khóc tức tưởi, 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 95 

mỗi lúc tiếng khóc của nàng to hơn. Hoạt 
thấy mình không thể cứng đầu với người 
đàn bà khó tánh này chàng nhẫn nại:

	 – Chị Sơn, chị hiểu lầm Hoạt rồi, 
Hoạt có lỗi.

	 Người Nhi mềm nhũn vì xúc động. 
Nhi để mặc Hoạt đỡ mình dậy. Nhi khô-
ng còn sức kháng cự, nàng nằm trong 
vòng tay Hoạt, trong sự vỗ về của chàng, 
nàng khóc, khóc mãi. Mỗi lời xin lỗi của 
Hoạt làm nàng tủi thân hơn. Tóc nàng 
bết mồ hôi và nước mắt trên mặt. Cho 
tới khi nàng ngừng khóc, nàng mở mắt 
ra nàng nhìn thấy nụ cười của Hoạt. 
Nàng chợt thấy ngượng ngập, vùng dậy. 
Hoạt nói, giọng êm ái;

	 – Chị tha lỗi cho Hoạt chưa? Hoạt có 
lỗi với chị. 
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	 Nhi đứng dậy, lặng lẽ ra giường. 
Nàng không nhìn Hoạt, úp mặt vào gối 
nằm bất động.

	 Hoạt thu dọn chai lọ xếp đặt lại lên 
bàn. Xong xuôi Hoạt kéo một chiếc ghế 
thấp ngồi ở đầu giường Nhi. Chàng 
cũng không nói một câu, chàng chỉ nhìn 
dáng dã dượi của chị. Chàng nghĩ thầm: 
Mình chưa từng gặp một người đàn bà 
nào nhiều tự ái đến thế. Phải thú thật là 
lần đầu tiên chàng có cảm tình với Nhi. 
Chàng vẫn thường nghĩ, người con gái 
nào chịu lấy anh chàng chỉ vì tiền, Sơn 
không thể là một người đàn ông có sức 
quyến rũ nổi một người con gái. Dưới 
mắt Hoạt, Sơn chỉ là một người đàn ông 
tầm thường. Vì thế anh em chàng vẫn 
thường gắt gỏng nhau mỗi lần gặp mặt. 
Ngay buổi đầu tiên gặp Nhi, Hoạt vẫn giữ 
nguyên tư tưởng đó. Nhưng bây giờ Nhi 
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nằm kia dáng ủ dột, Hoạt lại nghĩ khác. 
Nhất là khi Nhi khóc, Hoạt nghe thấy lẫn 
trong tiếng nức nở của Nhi có câu: “Mẹ 
ơi, mẹ làm khổ con”. Chắc chắn Nhi phải 
có một tâm sự gì. Có thể Nhi chỉ vì nghe 
lời mẹ mà lấy Sơn, Nhi không phải loại 
gái tối mắt vì tiền như Hoạt tưởng. Nghĩ 
như thế, thốt nhiên Hoạt thấy xót xa và 
ân hận vì hành động của mình. Nhưng 
bây giờ chàng thấy khó khăn ở lời nói 
mở đầu:

	 – Chị Sơn, chị Sơn.

	 Nhi cựa mình, nàng xoay đầu lại uể 
oải: 

	 – Chú ra đi, tôi van chú!

	 – Nhưng chị...!

	 Giọng Nhi như muốn khóc:
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	 – Tôi van chú đấy, ra đi.

	 Hoạt thở dài đứng dậy, chàng đành ra 
khỏi phòng. Chàng thấy sự hối hận tràn 
đầy hồn mình. Chàng trở về phòng riêng 
nằm vật ra giường. Chàng vớ lấy một 
cuốn sách mở ra coi, chàng đóng sách lại 
ném xuống sàn. Chàng trở dậy mở nhạc 
ra nghe. Chàng tắt nhạc. Chàng ra cửa sổ 
đứng nhìn xuống đường. Chàng lại trở 
vào giường nằm. Chàng úp mặt xuống 
gối. Một lát. Chàng vùng dậy mặc quần 
áo, chạy xuống nhà. Cô thư ký đang ngồi 
ở bàn làm việc ngẩng lên. Hoạt lửng 
thửng đi đến, chàng chống hai tay vào 
mép bàn: 

	 – Có tiền không?

	 Cô thư ký nhìn Hoạt, trả lời ngập 
ngừng: 
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	 – Dạ... dạ chưa bán được hàng. 

	 – Chưa có thằng nào đến mua áo 
quan à? Lạ nhỉ, giờ này mà chưa có ai 
chết sao? Tiền bán từ hổm nay đâu?

	 Nghe Hoạt nói một tràng toàn những 
lời sống sượng, cô thư ký có vẻ khó chịu: 

	 – Tiền nong ông chủ giữ hết, vả lại 
nếu có tôi cũng không thể nào đưa cho 
ông được. Lương hậu tôi chẳng đáng bao 
nhiêu mà cứ bị trừ đầu trừ đuôi vì ông 
lấy, tôi sống bằng gì.

	 Hoạt đứng trợn tròn mắt: 

	 – Anh tôi trừ tiền lương của cô? 

	 – Dạ phải!

	 – Đồ bần tiện.

	 Chàng thọc tay vào túi quần đi đi lại 
lại, dáng bực dọc: 
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	 – Có chuyện ấy sao?

	 Cô thư ký im lặng, Hoạt nghĩ đến 
anh tức giận:

	 – Tất cả những lần tôi lấy tiền của cô, 
anh tôi đều trừ vào lương cả phải không? 
Nói tôi nghe đi. 

	 Cô thư ký sợ sệt, ngần ngại. Hoạt hỏi 
tới: 

	 – Nói đi có thật thể không? Cô phải 
hiểu rằng gia tài này không phải chỉ của 
riêng ông ấy nhé! Tôi tiêu tiền của bố mẹ 
tôi để lại.

	 Cô thư ký nói chậm rãi:

	 – Thưa ông tôi không được biết điều 
đó. Nhưng ông chủ mượn tôi, tôi có bổn 
phận... 

	 Hoạt cười nhạt:
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	 – Thôi được, tôi không nói với cô, tôi 
sẽ không cần đụng vào tiền của cô giữ,

	 Hoạt gắn một điếu thuốc lá lên môi, 
đánh diêm hút. Chàng tới cửa đứng nhìn 
ra đường. Một chiếc xích lô đi qua, Hoạt 
vẫy lại. Anh phu xích lô ngồi trên yên 
ngóng cổ chờ, Hoạt gọi xẵng giọng: 

	 – Ơ hay vào đây! 

	 Anh phu xích lô vội vàng tuột xuống 
chạy vào: 

	 – Dạ thưa cậu?

	 Hoạt chỉ vào trong nhà:

	 – Anh vào bê cho tôi vòng hoa cườm 
ngoài cùng kia ra xe.

	 Cô thư ký chợt hiểu ra, nàng vội vã: 

	 – Ông Hoạt!
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	 Anh phu xích lô còn ngần ngại, Hoạt 
thản nhiên: 

	 – Anh cứ bê ra xe cho tôi.

	 Chàng quay lại nói với cô thư ký: 

	 – Cô đừng lo, tội vạ đâu tôi chịu cho. 

	 – Nhưng..

	 Hoạt gắt: 

	 – Không nhưng gì hết tôi lấy đấy. 
Ông ấy về thì nói là tôi lấy đi bán lấy tiền 
tiêu.

	 Cô thư ký đứng phắt dậy: 

	 – Nhưng tôi không thể để ông lấy đồ 
ra khỏi nhà này. 

	 Hoạt cười nhạt: 
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	 – Cô không cản nổi tôi đâu, nếu có 
can đảm cứ gọi phú-lít đến bắt tôi.

	 Anh phu xe lúc ấy đã đem vòng hoa 
cườm ra xe, Hoạt gạt cô thư ký sang một 
bên thản nhiên ra xe. Chàng leo lên ngồi: 

	 – Anh đi theo lối tôi chỉ nhé!

* * *
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	 Mãi đến bốn giờ chiều Sơn mới 
về đến nhà. Vừa ở trên xe hơi 

bước xuống, vào đến cửa, cô thư ký đã 
nói: 

	 – Thưa ông, ông Hoạt mới lấy một 
vòng hoa cườm.

	 Sơn đứng dừng lại: 

	 – Nó lấy làm gì? 

	 – Dạ ông ấy bảo lấy đi bán.
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	 Sơn gắt:

	 – Tại sao cô để nó lấy?

	 – Dạ tôi không thể cản nổi.

	 Mặt Sơn lộ vẻ giận dữ: 

	 – Thật quá lắm, tôi không biết phải 
nói sao. 

	 Chàng vừa bỏ lên nhà vừa cằn nhằn. 
Tới phòng riêng thấy cửa đóng kín, chàng 
đẩy cửa vào, Nhi nằm bất động ở giường. 
Sơn vội vàng chạy lại: 

	 – Em, ăn cơm chưa?

	 Nhi uể oải lắc đầu:

	 – Em mệt không muốn ăn cơm. 

	 Sơn lo ngại đặt bàn tay lên trán vợ:

	 – Không, đầu không nóng tí nào hết, 
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em mệt thôi phải không? Để anh gọi bác 
sĩ tới chích cho em một mũi thuốc khỏe 
nhé!

	 Nhi nói nhỏ: 

	 – Thôi anh ạ!

	 – Vậy anh gọi người nấu cháo cho 
em nhé. 

	 – Không.

	 Sơn thở dài: 

	 – Người em yếu quá, đáng lẽ anh 
phải đưa em ra Vũng Tàu hay Nha Trang 
nghỉ mát, Nhưng công việc lúc nào cũng 
bừa bộn. 

	 – Em cũng chẳng thích đi đâu.

	 Sơn luồn những ngón tay vào tóc vợ, 
giọng buồn bã: 
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	 – Nhà thì neo người anh đi khỏi thì 
nhà cửa tan ra mất.

	 Sơn bỗng ngửi thấy mùi nước hoa 
thơm lừng. Chàng cúi xuống ngửi vào cổ 
vợ:

	 – Nước hoa thơm quá, không phải 
em xức?

	 Nhi lặng lẽ gật đầu, Sơn vẫn tiếp tục 
vuốt ve vợ. Chàng than thở: 

	 – Anh buồn quá! 

	 – Anh buồn gì? 

	 – Chú Hoạt thì hoang tàng, lớn cái 
đầu không chịu lo làm ăn gì cả.

	 Nhi không muốn có ý kiến về anh 
em Sơn Nàng lờ đi không hưởng ứng lời 
nói của Sơn, Nàng hỏi sang chuyện khác: 
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	 – Thế nào, công việc của anh ra sao?

	 – Chiều hôm nay anh lại phải đi nữa, 
gớm mệt quá, bệnh viện đặt trong hai 
ngày phải làm xong 30 cái hòm.

	 Sơn được đà kể chuyện cho Nhi nghe 
nốt loạt chuyện toàn là áo quan và đám 
ma, Nhi miễn cưỡng nghe, nàng không 
muốn chồng buồn, cuối cùng nói một 
câu lấy lòng: 

	 – Tiếc quá, em vụng về nên chẳng 
giúp anh được gì hết.

	 Sơn nghe vợ nói, có vẻ hỉ hả. Chàng 
cười tít mắt, cúi xuống cắn vào vai vợ: 

	 – Cưng của anh dễ thương quá.

	 Nói xong Sơn tiếp tục hôn hít vợ 
chùn chụt. Nhi bắt đầu thấy khó chịu, 
nàng nhột nhạt. Hơi thở của Sơn nóng 
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hôi hổi phà vào cổ nàng. Sơn ôm cứng, 
Nhi muốn nghẹt thở, Nhi vùng vẫy: 

	 – Buông ra anh!

	 Sơn như con thú ngu độn, rúc đầu 
vào ngực nàng. Nhi ráng sức xô mạnh 
Sơn ra, thở hổn hển: 

	 – Anh kỳ quá!

	 Sơn bị đẩy ngã ngửa, ra sau. Chàng 
đứng dậy và ngồi vào chiếc ghế bành 
nhìn vợ lạ lùng. Một lát chàng tới bên 
vợ. Lúc đó Nhi đã nằm xuống quay mặt 
vào vách tường. Sơn nói nhỏ: 

	 – Anh xin lỗi, chắc em mệt phải 
không?

	 Sơn ngồi xuống bên giường không 
dám vuốt ve vợ nữa.

	 Khuôn mặt Sơn đã béo lại nghệt ra 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 111 

trông càng khôi hài hơn. Bên ngoài cửa 
sổ bóng tối bắt đầu buông xuống, tiếng 
xe cộ chạy rầm rầm dưới đường vọng 
lên nghe xa xôi. Một lát sau có tiếng gõ 
cửa nhẹ. Sơn đang bực tức chàng hỏi gằn 
giọng:

	 – Ai đó?

	 Cánh cửa mở he hé, đầu chị người 
làm thò vào: 

	 – Mời cậu mợ xuống xơi cơm. 

	 – Ừ!

	 Sơn lay nhẹ vai vợ: 

	 – Xuống ăn cơm em.

	 Nhi không dám làm chồng buồn. 
Nàng uể oải ngồi dậy:

	 – Em cũng chẳng thấy đói lắm,
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	 Sơn vỗ về: 

	 – Không đói em cũng nên ăn chút ít 
cho đỡ mệt. 

	 Sơn dìu vợ đi xuống phòng ăn. Nhi 
thấy tội nghiệp chồng, chàng không 
được như người lý tưởng mà nàng mong 
mỏi, nhưng hiền lành và rất chiều vợ. 
Nhi nghĩ mình không được phép làm 
Sơn buồn. Khi ngồi vào bàn ăn Nhi cố 
làm như tươi tỉnh: 

	 – Công việc anh đi đến đâu rồi?

	 Bỗng nhiên Sơn thấy vợ hỏi đến 
chuyện làm ăn với mình, chàng hơi ngạc 
nhiên, nhưng sau cùng chàng cũng hiểu 
vợ muốn chuộc lỗi với mình. Hơi phật ý, 
tuy nhiên Sơn không thể làm mặt giận: 

	 – À... à, việc làm ăn hả? Như thường.



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 113 

	 Hỏi xong một câu Nhi không biết 
hỏi chồng gì thêm, nàng thấy lúng túng. 
Hai người có vẻ xa cách. Nhi ngượng 
nghịu xúc một thìa nuôi trút vào bát cho 
chồng: 

	 – Anh ăn đi món này ngon lắm.

	 Sơn cảm động chớp mắt:

	 – Ờ, cảm ơn, em ăn đi chứ! 

	 – Có, em đang ăn đây.

	 Sơn vừa ăn vừa ngắm nghía vợ: 

	 – Người em gầy quá, em chẳng chịu 
ăn uống gì cả, có ăn thì ăn như mèo ấy.

	 Nhi cười kín đáo, nàng nói: 

	 – Anh béo là em mừng rồi.

	 Nói xong câu đó Nhi cũng cảm thấy 
mình giả dối và có vẻ kịch. Nàng lo lắng 
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nhìn chồng, nhưng trái với ý nghĩ nàng. 
Sơn lại có vẻ hài lòng về lời nói đó. Chàng 
cười, mỡ ở hai bên má rung lên: 

	 – Em còn mong cho anh béo nữa 
sao? Xấu chết!

	 Nhi làm bộ ngây thơ:

	 – Béo thì lúc nào người cũng khỏe 
mạnh không ốm đau.

	 Sơn ngừng đùa:

	 – Ấy đừng tưởng, béo mệt lắm em ạ! 

	 – Bệnh hả anh? 

	 – Không phải... nghĩa là mệt đó em 
ạ. 

	 Sơn tìm ra được lời giải đáp:

	 – À, nghĩa là làm gì nặng một chút 
mệt chịu không nổi.



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 115 

	 Nhi cười hóm hỉnh: 

	 – Em thích béo!

	 Sơn ngắm nghía vợ: 

	 – Người em không thể béo được đâu, 
người mình dây mà. 

	 – Tại sao vậy anh?

	 – Tại mình em dây, anh đã nói rồi.

	 – Em ăn nhiều liệu có béo được khô-
ng anh? 

	 – Chưa chắc, bởi vì tạng người em 
thế.

	 Phút chốc không khí nặng nề tan 
biến đi giữa hai người. Sơn cười nói có 
vẻ hả hê. Nhi quên cả mình đang đóng 
kịch, na2ng nói chân thành như nói với 
người tình: 
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	 – Từ mai em sẽ lo việc chợ búa. Em 
chưa trổ tài cho anh thấy đó. Em biết làm 
nhiều món ăn ngon lắm cơ!

	 – Vậy hả, nhưng người em mệt mỏi 
anh không muốn phiền. Vã lại ăn thì ai 
nấu mà chả thế.

	 Thốt nhiên Nhi cảm thấy mặt mình 
nóng lên. Nàng sa sầm mặt lại, Sơn khô-
ng có một chút tế nhị nào, chàng vẫn nói 
thao thao: 

	 – Nếu em thích ăn ngon, anh sẽ thuê 
bồi nấu cho em đủ thức ăn Tây, Tàu.

	 Nhi ngồi yên lặng, nàng buồn buồn. 
Sơn không có một tí tế nhị nào hết. Nàng 
cố nén không lộ nét bất mãn của mình. 
Nếu mình nói với chàng như thế? Nghĩ 
vậy Nhi cảm thấy chua xót. Hồi còn 
con gái một lần Nhi ngỏ ý ấy với chàng. 
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Chàng nâng nhẹ bàn tay Nhi lên hôn. 
Đôi mắt chàng say sưa Chàng nói trong 
hân hoan có chút thất vọng: 

	 – Nếu chuyện đó là sự thật!

	 Nhi đã nép đầu vào vai chàng: 

	 – Em cũng mong chuyện đó là sự 
thật. 

	 Bỗng nhiên chàng hỏi một câu không 
ăn nhập gì về chuyện hai người: 

	 – Em có đọc truyện kiếm hiệp không? 

	 – Anh hỏi làm gì vậy? 

	 Chàng cười bí mật: 

	 – Nếu em đọc Anh hùng xạ điêu em 
sẽ thấy nữ hiệp Hoàng Dung võ nghệ 
siêu quần, nhưng nghề làm bếp thì khỏi 
chê. Anh chàng Quách Tĩnh lấy được 
con bé ấy sướng tê người. 
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	 Nhi cười khúc khích: 

	 – Anh định ví em với cô Hoàng Dung 
đó đấy phải không?

	 Chàng không trả lời. Chàng cười đặt 
chiếc hôn âu yếm lên trán Nhi: 

	 – Anh ao ước thế, nhưng chắc gì 
mộng đã thành, anh linh cảm thấy thế.

	 Nói đến đó mặt chàng buồn buồn ;

	 – Có mấy ai trên đời này được hạnh 
phúc như Vô Kỵ suốt đời ngồi vẽ lông 
mày cho Triệu Minh. 

	 – Vô Kỵ và Triệu Minh là ai hở anh?

	 Chàng cười:

	 – Kiếm hiệp?

	 Nhi phá lên cười:
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	 – Anh chỉ được cái mơ mộng, lúc 
nào cũng chỉ nghĩ đến kiếm hiệp.

	 – Tại luôn luôn anh tìm một cuộc 
sống lý tưởng nhưng không thấy, anh 
đang sống trong cái thế giới mộng tưởng 
của kiếm hiệp. Những ngày nghỉ, anh 
nằm vùi ở nhà đọc kiếm hiệp, mơ mộng. 
Anh quên được thực tại lúc nào hay lúc 
đó.

	 Nhi không biết nói gì hơn, chỉ im lặng 
ngồi nghe chàng nói thao thao. Thỉnh 
thoảng chàng đưa tay lên vuốt mái tóc 
óng mượt của nàng. Nhi nắm nhè nhẹ 
tay chàng. 

	 – Nhà thương Binh Dân lại đặt thêm 
hai chục cái hòm nữa.

	 Nhi chợt trở về thực tế. Thì ra Sơn 
đã nói đến chuyện áo quan. Nhi luống 
cuống:
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	 – Dạ? 

	 – Anh sẽ bận ghê lắm, nếu may ra có 
hàng đều đều chẳng mấy chốc mình xây 
thêm nhà.

	 Nhi bỗng thấy ghét Sơn. Không biết 
vì vô tình hay cố ý Sơn đã mong cho có 
nhiều người chết, Nhi nói sang kế hoạch 
dùng người của chàng, chàng có vẻ tự 
mãn. Chợt có tiếng đập cửa rầm rầm: 

	 – Mở cửa! Mở cửa!, tôi cóc ngán, tôi 
uýnh nó cho coi. 

	 Sơn và Nhi ngừng câu chuyện.

	 Sơn hốt hoảng đứng dậy nói vọng ra: 

	 – Gì đó?

	 Tiếp theo câu hỏi của Sơn, một tiếng 
xô cửa rầm: 
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	 – Thằng Hoạt đây, mở cửa coi, đồ 
bần tiện. 

	 Sơn nhìn vợ, mặt hơi biến sắc: 

	 – Nó say rồi.

	 Nhi đứng dậy:

	 – Em ra mở cửa cho chú ấy vào nhé!

	 Sơn cau mày:

	 – Kệ nó!

	 Nhi phản đối: 

	 – Kệ sao được, chú ấy say ngộ nhỡ 
gió máy. 

	 Không chờ cho Sơn đồng ý, Nhi cất 
bước, Sơn kéo giật vợ lại: 

	 – Ơ hay, anh đã bảo kệ nó mà, cho 
nó vào nó phá tan hoang nhà cửa cho mà 
coi.
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	 Trong khi đó Hoạt vẫn đập cửa rầm 
rầm bên ngoài. Nhi nóng ruột vùng khỏi 
tay chồng chạy ra cửa, Sơn cuống quit gọi 
giật lại nhưng không kịp. Nhi đứng bên 
trong cửa sắt ngửi đã thấy rượu nồng nặc 
ở người Hoạt bốc ra. Thấy bóng người 
Hoạt bớt la hét. 

	 – Ai đó, tránh ra, tôi xô chết mẹ giờ.

	 Nhi thấy sợ hãi, nhưng nàng không 
tháo lui: 

	 – Chú Hoạt, chị đây mà?

	 Hoạt quát tháo: 

	 – Ai? Tôi đâu có chị! 

	 – Chị Sơn đày!

	 Hoạt đứng xiêu vẹo, vịn tay vào cửa 
sắt phun nước bọt phì phì: 
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	 – Nói láo, thôi được mở cửa coi.

	 Nhi dịu dàng: 

	 – Chú không được phá tôi mới mở. 

	 – Tôi cứ phá thì làm gì nào?

	 Nhi bạo dạn luồn tay ra ngoài cửa 
vuốt ve cánh tay Hoạt: 

	 – Chú say quá rồi, nghe chị đi chị 
cho vào.

	 – Không nghe!

	 Nói xong câu đó Hoạt không còn 
đứng vững, chàng từ từ xỉu xuống, miệng 
còn lầm bầm văng tục. Nhi mở cửa sắt 
lôi Hoạt vào. Hoạt như con thú dữ, bỗng 
chồm dậy: 

	 – Đâu? Thằng anh khốn kiếp của tôi 
đâu rồi. 
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	 Lúc đó Sơn đứng trong nhà thấy thế, 
dậm chân bành bạch: 

	 – Đã bảo không thèm nghe.

	 Nói xong chàng chuồn luôn lên gác. 
Nhi ôm lấy Hoạt kéo giật lại: 

	 – Chú Hoạt!

	 Hoạt xô mạnh Nhi ngã lăn xuống 
đất, loạng choạng chạy lên gác. Nhi tuy 
ngã đau nhưng sợ Hoạt làm bậy nên vội 
vàng chạy theo gọi: 

	 – Chú Hoạt, chú Hoạt, tôi van chú.

	 Hoạt như không nghe thấy tiếng gọi. 
Chàng vừa xục xạo tìm kiếm vừa la hét: 

	 – Anh Sơn đâu, trốn đâu rồi, ra đây 
coi. Đồ bần tiện, ra đây tôi hỏi chuyện. 
Mẹ kiếp, trốn thằng em khốn nạn này 
sao?
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	 Hoạt đẩy tung mấy cửa phòng, tuyệt 
nhiên không thấy bóng Sơn đâu. Hoạt 
càng lồng lộn, càng la hét:

	 – Đừng có tưởng bở, trốn tôi không 
được đâu. Trốn tôi đốt nhà,

	 Lúc đó Nhi đã chạy tới nơi, nàng nói 
dối: 

	 – Anh Sơn chưa về! Có chuyện gì 
chú nói tôi nghe.

	 Mắt Hoạt đỏ ngầu:

	 – Không được, tôi phải nói với thằng 
anh tôi, tôi muốn hắn phải trả lời...

	 Hoạt thở hổn hển nhìn vào mặt Nhi:

	 – Bà là ai mà được phép ở căn nhà 
này? Sao biết tên tôi?

	 Nhi bỗng thấy run sợ trước sự hung 
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hăng của em chồng. Nàng biết lúc này 
không phải là lúc nổi nóng:

	 – Chú Hoạt, vào phòng nằm nghỉ đi.

	 – Không! Nói láo anh Sơn về rồi.

	 Giọng Hoạt bỗng dịu xuống:

	 – Bà tìm giùm tôi đi, tôi chỉ hỏi anh 
ấy một điều thôi. 

	 – Anh ấy chưa về thật mà.

	 Nàng nhìn quanh không thấy Sơn 
đầu nên an tâm. Sau một hồi la hét, Hoạt 
đã thấy thấm mệt nhiều, chàng thở dốc: 

	 – Cho xin miếng nước!

	 Nhi thấy em chồng hết hung dữ, 
nàng vỗ về: 

	 – Ừ! Vào đây, thiếu gì nước. 
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	 – Thật không? 

	 – Ai nói dối với chú làm gì, vào tôi 
pha nước cam cho mà uống.

	 Đầu Hoạt nhức như búa bổ, chàng 
gật gù:

	 – Phải đó, mà này tôi uống xong phải 
tìm bằng được anh Sơn đó nhá.

	 Nhi dắt Hoạt vào phòng, dỗ dành 
Hoạt nằm xuống giường:

	 – Chú nằm đây đi, chị pha nước cam 
cho mà uống.

	 Khi Hoạt nằm xuống, bụng chàng 
bỗng cồn cào một cách kỳ lạ. Chàng 
không kịp cúi đầu xuống chân giường đã 
vội nôn mửa thốc tháo. Thức ăn pha hơi 
rượu xông lên nồng nặc, Nhi vội vàng 
chạy đến, tay nàng cầm cái khăn ướt lau 
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mặt cho Hoạt. Trong đời nàng chưa bao 
giờ phải hầu hạ một người say rượu như 
thế này.

	 Hoạt không còn biết gì, chàng tiếp 
tục nôn nữa. Nhi không còn dám ngồi 
xuống giường, nàng đang đứng thì có 
một bàn tay thò ra nắm lấy cổ chân. Biết 
là chồng đang trốn dưới gầm giường 
nàng cúi xuống. Sơn thò mặt ra thì thào: 

	 – Em để mặc nó đấy đi với anh. 

	 – Đi đâu? 

	 – Đến nhà má em ngủ tạm vậy.

	 Nhi hơi cau mặt: 

	 – Đâu có được.

	 Sơn dọa: 

	 – Em không đi thì anh đi một mình. 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 129 

	 Nhi thấy chồng có vẻ run sợ thật sự, 
nàng nổi cáu: 

	 – Anh di đâu thì đi.

	 Sợ Hoạt nằm trên giường của mình 
nghe tiếng, Sơn im thin thít. Một lát sau: 

	 – Νό say, nó dám đánh anh lắm!

	 Nhi cười nhạt: 

	 – Anh sợ chú ấy đến thế cơ à!

	 Tưởng nói khích như vậy, Sơn sẽ đổi 
ý, nhưng Sơn vẫn có vẻ khổ sở: 

	 – Khổ lắm, em đâu có hiểu, mấy lần 
như vậy rồi.

	 Nhi hừ một tiếng. Hoạt đập tay thình 
thình xuống giường: 

	 – Nước đâu?
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	 Nhi vội vàng đứng dậy: 

	 – Chú chờ một tí!

	 – Lâu quá vậy?

	 Nhi để mặc chồng nằm bẹp dí dưới 
gầm giường. Nàng ra tủ lạnh lấy cam vắt 
cho Hoạt. Hoạt lẩm bẩm nói:

	 – Tôi phải hỏi cho ra lẽ, không lẽ anh 
tôi bần tiện thế sao? Chia gia tài đi, chia 
đi, tôi cóc thèm xin tiền anh. Khốn nạn, 
trừ tiền cả của con thư ký. Mẹ, tôi tức 
lắm rồi. 

	 Sơn bò ra khỏi gầm giường rồi chuồn 
thẳng ra cửa. Nhi trông thấy nhưng mặc 
kệ, giả vờ như không biết. Nhi mang 
nước cam ra cho Hoạt, nàng thấy các 
băng đầu Hoạt đã bung ra, máu ri rỉ chảy 
ở vết thương. Nàng nâng đầu Hoạt dậy: 
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	 – Chú Hoạt, nước cam đây.

	 Hoạt uống ừng ực như kẻ khát nước 
từ hai hôm trước, Nhi bỗng thấy thương 
hại người em chồng, hắn phảng phất 
dáng phóng túng của chàng ngày xưa. 
Nhi vỗ về: 

	 – Uống gì mà say khướt thế này, nằm 
im, máu lại chảy ra rồi.

	 Vừa lúc đó người chị ở đẩy cửa phòng 
bước vào: 

	 – Thưa mợ, cậu nói mợ đưa dùm bộ 
quần áo rồi mợ xuống cho cậu dặn gì đó.

	 Nhi đặt Hoạt xuống giường:

	 – Chị lấy khăn lau chùi bãi mửa này 
đi đã. Dọn giường ngủ cho tôi ở phòng 
bên cạnh.

	 Nhi ra tủ sắp xếp quần áo cho Sơn 
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vào một cái túi xách nhỏ. Xong xuôi 
nàng giao cho người ở: 

	 – Chị xách xuống cho cậu.

	 – Dạ thưa mợ...

	 – Nói cậu muốn dặn gì thì lên đây, 

	 Một lát sau chị người làm lại lên: 

	 – Thưa mợ, cậu bảo mời mợ xuống. 

	 Nhi gắt lên: 

	 – Tôi không xuống, sợ thế cơ à!

	 Một lát sau Nhi nghe tiếng xe hơi rồ 
máy ở dưới nhà. Sơn đã đi rồi. Nàng thầm 
bất mãn về thái độ hèn kém của chồng. 
Hoạt vẫn nằm mê man ở giường, chàng 
ú ớ nói lảm nhảm. Nhi lấy một miếng 
bông lớn thấm nước ấm ra đỡ đầu Hoạt 
dậy lau vết thương đang rỉ máu. Hoạt mở 
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mắt, đòi mắt đỏ ngầu, mệt mỏi. Nét dữ 
dằn dịu xuống. Nhi mỉm cười: 

	 – Chú nằm im tôi băng bó lại vết 
thương cho. 

	 Hoạt ngáp sờ tay lên đầu: 

	 – Có lẽ không sao?

	 Nhi gỡ tay Hoạt: 

	 – Chú để nguyên.

	 Hoạt ngoan ngoãn nghe lời chị dâu, 
chàng đã bắt đầu thấy tỉnh rượu. Chờ 
cho Nhi băng bó xong Hoạt ngồi đậy: 

	 – Tôi bậy quá phải không chị?

	 Nhi nhìn em chồng cười: 

	 – Ai say mà chả thế!

	 Hoạt im lặng, một lát hỏi: 
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	 – Chị đã từng săn sóc người say rượu 
bao giờ chưa?

	 Nhi mỉm cười lắc đầu: 

	 – Chưa, lần đầu tiên là chú đấy!

	 Hoạt bẻ những ngón tay kêu răng 
rắc.

	 – Thiệt tôi không biết nói sao, tôi 
đáng khinh lắm phải không chị?

	 Nhi nói bâng quơ: 

	 – Khi người ta say là lúc người ta 
thành thật nhất.

	 Câu nói không phải của Nhi, nàng 
đã nói lời của chàng hồi trước. Một hôm, 
chàng thú thật với Nhi, chàng uống rượu 
say mèm rồi khóc như đàn bà. Nhi trách. 
Chàng đã nói câu đó.
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	 Hoạt cười ngượng nghịu. 

	 – Chị nói thật hay là chị mĩa tôi đó?

	 – Tôi không biết mỉa mai ai hết.

	 – Lý do? 

	 – Không có lý do gì cả!

	 Hoạt gật gù: 

	 – Một người đàn bà mà có tư tưởng 
phóng khoáng như chị thật hiếm. Tôi xin 
nhắc, tôi không hề nói lấy lòng chị.

	 Những lời nói của Hoạt cứng nhắc, 
như lời nói của chàng trước kia. Nhi 
ngắm nghía người em chồng còn dáng 
mệt mỏi. Một lát sau Hoạt lạ hỏi: 

	 – Chị còn nhớ trong lúc say tôi nói gì 
không. 

	 – Tôi thiết nghĩ chẳng nên nhắc lại.
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	 Hoạt đứng dậy đi đi lại lại trong 
phòng: 

	 – Cũng nên, nhưng tôi cũng hơi ân 
hận là không biết lúc say tôi có làm điều 
gì xúc phạm đến chị không? Nếu có, tôi 
thành thật xin lỗi chị.

	 – Không dám.

	 Hoạt cười nửa miệng: 

	 – Tôi chỉ nhớ lúc say tôi căm thù một 
người, căm thù đến tột độ. Tôi chửi bởi 
người đó và muốn giết người đó.

	 Nhi cười: 

	 – Có phải tôi không?

	 Hoạt lắc đầu:

	 – Chắc chắn không phải, người đó là 
đàn ông. Phải rồi tôi nhớ người đó là đàn 
ông.
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	 Nhi im lặng, nàng cúi nhìn xuống 
những ngón tay mình đang lồng vào 
nhau đặt trên đùi.

	 Mặc dầu chị người làm đã lau sạch 
các bãi mửa, nhưng Nhi vẫn còn ngửi 
thấy mùi rượu nồng nặc.

	 Hoạt ra cửa sổ đứng nhìn xuống 
đường. Một lát sau Hoạt quay lại hỏi: 

	 – Anh Sơn đâu hả chị? 

	 – Anh ấy đi rồi! 

	 – Đi đâu?

	 – Tôi nào biết được.

	 Hoạt thở dài:

	 – Thấy anh ấy cũng tội, lo làm lụng 
suốt ngày. 

	 Nhi nhìn Hoạt thật nhanh: 
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	 – Chú cũng biết thương anh ấy cơ à?

	 Hoạt ngước lên: 

	 – Ơ hay, anh ấy là anh ruột tôi.

	 Nhi cười nhỏ:

	 – Vậy mà chú muốn giết anh ấy đấy! 

	 – Hồi nào?

	 – Mới hơn một tiếng đồng hồ trước 
đây. 

	 Hoạt giãy nảy: 

	 – Vậy hả?

	 Chàng ôm lấy đầu mình: 

	 – Tôi bậy quá, say tôi không còn biết 
trời trăng mây nước gì hết. Chị biết anh 
ấy đi đâu không?

	 Nhi lắc đầu: 
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	 – Chịu.

	 Hoạt bức rức:

	 – Tôi không ngờ tôi lại ghét anh tới 
đến thế. Anh tôi có nhiều tính xấu, tôi 
cũng vậy. Tại sao tôi có quyền phê phán 
anh ấy nhỉ? Chị, anh ấy đi khi tôi say 
rượu về đây?

	 Nhi gật đầu, Hoạt tiếp:

	 – Chắc tôi hung tợn quả, anh ấy sợ 
tôi làm bậy. 

	 Nhi thản nhiên:

	 – Chú nói đúng!

	 Hoạt nhìn chị dâu: 

	 – Lúc đó tôi hung tợn như thế tại sao 
chị không tránh xa tôi mà còn giúp đỡ 
tôi.
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	 – Tôi nghĩ là chú không nỡ làm dữ 
với tôi vì tôi không có tội tình gì hết. 
Hay là nói cách khác, bao nhiêu căm thù 
của chú dồn cả vào anh Sơn. Lúc đó chú 
quên có tôi ở bên cạnh.

	 Hoạt cười nửa miệng:

	 – Chị lý luận hay đó.

	 Nhi im lặng, Hoạt cũng chẳng biết 
nói gì nữa. Chàng ra cửa sổ đứng nhìn 
xuống đường. Chàng tiếp tục hỏi Nhi 
một cách bâng quơ: 

	 – Trước khi chị nhận lấy anh tôi, hẳn 
nhiên chị có yêu một người nào khác? 

	 – Sao chú lại hỏi tôi thế? 

	 – Tôi đoán! 

	 – Căn cứ ở đâu mà chú lại đoán vậy?



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 141 

	 Hoạt vẫn nhìn ra ngoài cửa sổ.

	 – Căn cứ vào sự khôn ngoan, tư 
tưởng của chị! 

	 – Ngộ lỡ chú đoán lầm. 

	 – Có thể lắm, nhưng tôi tin rằng 
mình không lầm nhiều. Một là chị bất 
mãn điều gì, hai là chị muốn lấy chồng 
cho yên chuyện. Còn anh tôi, không phải 
là típ người lý tưởng của chị. Chị cũng 
không phải là hạng đàn bà tham tiền, 
tham danh.

	 Nghe Hoạt nói, Nhi thấy tự ái của 
mình được vuốt ve. Nhưng Nhi vẫn giấu 
cảm nghĩ của mình: 

	 – Chú nói thế chứ tôi chỉ là một 
người đàn bà tầm thường như trăm ngàn 
người đàn bà khác. Tôi không hề có cao 
vọng, tôi lấy chồng vì nghe lời mẹ, vả lại 
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tôi thấy anh Sơn là người hiền lành.

	 Hoạt lặng thinh, một lát lại tiếp:

	 – Vậy mà tôi cứ nghĩ chị không phải 
lấy chồng vì những lý do giản dị đó. Thái 
độ của chị, tôi đã nhận xét từ ngày chị 
lấy anh tôi.

	 Nhi hơi nóng:

	 – Thái độ tôi ra sao? Tôi không đủ 
bồn phận? –

	  Không! Tôi không hề có ý nghỉ ấy. 
Chị rất đầy đủ bổn phận, chị ý thức được 
nhiệm vụ làm vợ vì chị là người có học. 
Nhưng tôi thấy...

	 Nhi cười nhạt:

	 – Chú thấy gì?

	 Hoạt nói giọng khủng khỉnh: 
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	 – Khó diễn tả quá, nhưng tôi cảm 
thấy thế. Ngoài bổn phận của chị, tôi 
thấy chị phảng phất một nỗi buồn nào 
đó. Mặc dầu tôi rất ít ở nhà, nhưng chỉ 
một hành động nhỏ của chị cũng đủ tôi 
cảm thấy...

	 Nhi thầm cảm phục điều nhận xét 
của em chồng. Nhi thấy Hoạt thông 
minh, trí thức và có vẻ hiểu đời. Nhưng 
Nhi không thể mỗi lúc thổ lộ với Hoạt 
niềm suy tư của mình. Nhi vẫn nói cứng:

	 – Lần đầu tiên tôi bị lục vấn kỹ như 
vậy đấy chú Hoạt ạ!

	 Hoạt móc túi lấy một điếu thuốc lá 
gắn lên môi Chàng đi đi lại lại trong căn 
phòng nhỏ: 

	 – Mong chị đừng có ý nghĩ ấy.
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	 Đột nhiên Nhi hỏi một câu không 
ăn nhập gì vào câu chuyện hai người: 

	 – Chú đã từng yêu ai chưa?

	 Bị tấn công thình lình lại có vẻ trịch 
thượng. Hoạt nghĩ mình trả lời hơi yếu 
là bị lép vế liền: 

	 – Chưa gặp, gặp sẽ yêu dù ngang trái.

	 Nhi bỗng nhiên thấy hồi hộp, nàng 
hỏi một câu không kịp suy nghĩ:

	 – Người đó phải như thế nào?

Điếu thuốc lá Hoạt ngậm trên môi vẫn 
chưa hút.

	 Hoạt quay vào nhìn Nhi:

	 – Nếu được một người đức tính 
giống như chị. 
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	 Nhi luống cuống, dù Hoạt nói bóng 
gió nhưng nàng cảm thấy run sợ. Những 
ngón tay Nhi vụng về vuốt lại nếp tấm ra 
giường. Một lát sau, Nhi nói: 

	 – Khuya rồi! Chú đi nghĩ đi.

	 Dù là một câu nói vô tình. Hoạt 
cũng cảm thấy bâng khuâng. Chàng như 
không nghe thấy câu nói sau chót của 
Nhi. Khi Hoạt nhìn lại Nhi, nàng vừa 
mở cửa ra khỏi phòng: 

	 – Chúc chú ngủ ngon,

	 – Chị, tôi ngủ đây à? Phải rồi, chắc 
chị không chịu được hơi rượu còn nồng 
nặc trong phòng này. Hoạt mở rộng thêm 
cánh cửa sổ cho gió mát lùa vào.

* * *
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5

	 Ngọc Salem mặc nốt chiếc áo dài 
quay lại nói với Tịnh Nhốp:

	 – Em về nghe anh, khuya rồi!

	 Tịnh Nhốp bỏ cái kính cận thị ra 
khỏi mắt, rút khăn mùi-soa ra lau, soi 
lên ánh đèn điện: 

	 – Khoan đã nào, chưa tới 12 giờ đêm 
mà.

	 Ngọc Salem mở cái xắc tay lôi ra 
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bao thuốc Salem, nàng rút một điểu gắn 
lên môi, đỏng đảnh đi lại ghế salon ngồi 
xuống cạnh Tịnh Nhốp. 

	 – Khoan, lần nào cũng khoan, mệt 
bỏ xừ, để cho người ta về nghỉ chứ.

	 Tịnh Nhốp đeo cái kính trắng lên 
mắt, cười hì hì:

	 – Thôi đừng vờ, khoái bỏ mẹ đi ấy.

	 Ngọc Salem véo vào đùi Tịnh Nhốp 
một cái nên thân, cười lẳng: 

	 – Còn lâu, ai ăn cái giải gì.

	 Tịnh Nhốp xuýt xoa: 

	 – Ái, sao lại không ăn cái giải gì, hỏi 
thử trên đời này có thằng nào hơn anh 
chưa?

	 Ngọc Salem chu mỏ ra, Tịnh Nhốp 
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bật lửa châm vào đầu điếu thuốc cho 
nàng, Nàng thở một hơi khói vào mặt 
Tịnh Nhốp: 

	 – Đi với anh thì chỉ đói rã họng ra 
thôi, ở đấy mà hơn mới chả kém. Hôm 
nào may mắn lắm thì được gói Salem. 
Mẹ cứ tưởng mình “phoong” lắm.

	 Tịnh Nhốp nhếch môi cười đểu: 

	 – Này đừng có tưởng, anh mà xuất 
ngoại sang Tây thì thiếu gì đầm thuê giá 
cao. Ở cái xứ mạt rệp này anh mới “khốn 
cùng” thế này đấy chứ. Em là bồ ruột nên 
anh sẵn sàng có dám đòi hỏi gì đâu? 

	 Ngọc Salem xì một tiếng:

	 – Lại còn đòi lấy công nữa kia à? 
Gớm nhỉ! Rỏ cái mặt điếm đực chưa. 
Anh cứ tưởng con nào cũng như mấy 
mụ nạ dòng đến với anh đấy hẳn. Ngọc 
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Salem này hả, còn lâu?

	 Tịnh Nhốp chỉ ngọn đèn thề độc: 

	 – Anh mà không yêu em thiệt tình 
cho điện nhà đèn giật anh chết đi.

 Ngọc Salem phì cười:

	 – Thôi xin bố, thề mới chả bồi. Bố 
thề với cả trăm con như vậy rồi chứ gì?

	 Tịnh Nhốp chắt lưỡi: 

	 – Ái già già lại ra điều ghen tuông 
rồi. 

	 Ngọc Salem đám Tịnh Nhốp thùm 
thụp: 

	 – Ai thèm ghen, báu lắm đấy. 

	 Tịnh Nhốp đè Ngọc Salem ra hôn 
một phát: 
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	 – Này anh hỏi thiệt nghe, thằng già 
64 còn đeo theo em không?

	 Ngọc Salem làm mặt bất mãn: 

	 – Ối già, đã dê lại còn kẹo, em đá nó 
rồi. 

	 Tịnh Nhốp hỏi hụych toẹt: 

	 – Em đá nó hay nó đá em?

	 Ngọc Salem trợn mắt: 

	 – Này móc nhau đấy phải không? 

	 Tịnh Nhốp cười khì khì: 

	 – Móc nhau từ lâu rồi. 

	 – Đồ đểu, nham nhở!

	 – Ô hay nham nhở có thừa.

	 Ngọc Salem đột nhiên có vẻ tư lự:
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	 – Thôi đừng đùa nửa, lo bỏ mẹ đi 
đây này.

	 – Em mà lo cái gì?

	 – Không lo hả, không lo thì lấy gì 
đổ vào mồm. Tiền nhà thiếu ba tháng 
rồi. Hy vọng thằng già 64 thì nó xón cho 
từng đồng một.

	 ‘Tịnh Nhốp vẫn pha trò: 

	 – Mẹ nó, bóc lột sức lao động của 
em, dân tư bản thế mà đểu.

	 Ngọc Salem gắt: 

	 – Đã bảo, đùa hoài, anh thật vô tích 
sự, chẳng bao giờ giúp đỡ em hết. 

	 – Sao? Anh giúp em cùng mình rồi 
còn gì nữa.

	 Ngọc Salem cố tình chài, mặc dầu 
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biết không chắc đã ăn cái giải gì: 

	 – Anh làm sao em có được hai ngàn? 

	 – Làm gì? 

	 – Thanh toán tiền nhà chứ không nó 
tống cổ em ra đường mất.

	 Tịnh Nhốp nói liều: 

	 – Được, để đấy anh lo.

	 Ngàn năm một thuở, Ngọc Salem 
mới thấy Tịnh Nhốp nói một câu chí 
tình. Như kẻ chết đuối vớ được cột, nàng 
níu lấy: 

	 – Bao giờ anh lo?

	 – Thủng thẳng đã nào, anh chưa nghĩ 
ra kế.

	 Ngọc Salem tuyệt vọng thở ra: 
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	 – Chán bỏ mẹ, anh cuội.

	 Bị đòn cân não bất tử Tịnh Nhốp 
đâm hung: 

	 – Bố đứa nào cuội, em quên là anh 
dân áp-phe sao? 

	 – Hừ, thử hỏi con này đã bao giờ 
được nhờ vả anh chưa?

	 Tịnh Nhốp không ngờ mình bị vào 
bẫy một cách dễ dàng: 

	 – Dọn mình đi rồi nhờ vả là vừa.

	 Ngọc Salem biết có mòi hy vọng, 
nhưng vẫn làm ra vẻ không tin. 

	 – Anh chỉ có cái miệng, áp-phe gì cái 
thứ anh, suốt ngày quây quần phục dịch 
mấy mụ già thì ăn cái giải gì?

	 Tịnh Nhốp đã tìm ra được giải pháp, 
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hắn cười khủng khỉnh: 

	 – Chửi đi, ai ức đời thì cứ chửi di rồi 
cầu kinh sám hối.

	 Ngọc Salem tỏ vẻ không tin: 

	 – Sám hối từ khuya rồi anh ơi! Sám 
hối tử cái ngày nghe lời đường mật của 
anh trốn ông via đi kìa. Con bé Ngọc 
bỏ nhà đi xây tổ uyên ương với Thiếu tá 
Tịnh. Ôi trời thiếu tá của tôi...

	 Bị khơi lại hành động lưu manh của 
mình Tịnh Nhốp đâm nhột: 

	 – Kìa em, anh đâu có mang con bỏ 
chợ. Em hôm nay thật kỳ. Anh hứa giải 
quyết cơ mà! 

	 – Trăm voi không được bát nước 
xáo.

	 Tịnh Nhốp làm lành:
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	 – Đừng làm mặt giận thế, anh sẽ lo 
cho, lần này anh hứa. 

	 – Anh lại sắp sửa mang tôi ra mà làm 
áp-phe đấy phải không?

	 Tịnh Nhốp vẫn bình tĩnh, không 
quên thở ra một câu không mấy đắt tiền:

	 – Đời là áp-phe!

	 Ngọc Salem hừ một tiếng: 

	 – Tôi biết ngu rồi, tôi còn gì nữa đâu 
mà anh tính bóc lột.

	 Tịnh Nhốp bị nhiều đòn độc, nhưng 
vẫn phải chống chế: 

	 – Xin thề, bố đứa nào mà bóc lột em 
nữa. Áp-phe này anh làm hoàn toàn cho 
em. Anh còn long trọng nói rằng hai xín 
của em là đồ bỏ, nhiều cơ, nhưng em 
phải nghe lời anh. Triệt để nghe lời mới 
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được.

	 Ngọc Salem không mong gì hơn, 
nàng từng sợ đói và bị đói. Nhưng không 
lẽ chộp lấy ngay thì có vẻ mất giá quá. 
Nàng đoán vụ này chắc bở nên anh chàng 
Tịnh Nhốp khó có thể duỗi ra được: 

	 – Anh mà chơi tôi một đòn thấu cáy 
thì bỏ mẹ tôi.

	 – Không, êm như nhung. Em yên 
chi, kế hoạch tân kỳ lắm. Này thôi đêm 
nay ngủ lại đây anh sẽ bàn chuyện nhiều. 

	 Ngọc Salem bĩu môi: 

	 – Hứ, ở lại để nhân tình già của anh 
đến xé xác tôi ra đấy à?

	 – Bậy nào, con mụ cút đi Đà Lạt rồi. 
Bây giờ mình bản chuyện làm ăn đứng 
đắn,
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	 Ngọc Salem đòn thêm: 

	 – Đối với anh đứng đắn hay không 
đứng đắn có khác nhau đâu.

	 Tịnh Nhốp gắt: 

	 – Lạ thật, suốt từ tối đến giờ em cứ 
kiếm chuyện “hằn thù” với anh hoài. 
Thôi ra thay quần áo rồi đi nghỉ.

	 Ngọc Salem đứng dậy: 

	 – Được, nghe lời anh nhưng đừng có 
lợi dụng sự ở lại của nhau đấy. Chuyện 
xong thì đây đâu có tiếc đấy làm chi,

	 Tịnh Nhốp vỗ vào mông Ngọc Salem: 

	 – Không ăn giải gì hết đừng tưởng 
bở.

	 Ngọc Salem cởi áo dài:

	 – Em đi tắm cái đã, nóng quá!
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	 Còn lại một mình Tịnh Nhốp, hắn 
đứng dậy ra bật đèn ngủ, tắt đèn giữa 
phòng. Tịnh Nhốp nằm xuống giường 
giở tờ báo đọc lướt qua hàng chữ tít rồi 
ném xuống sàn. Hắn nằm vòng hai tay ra 
sau gáy suy nghĩ rồi mỉm cười một mình. 
Hắn có vị đắc ý về chương trình sắp hành 
động. Không ngờ lại có thể thuyết phục 
Ngọc Salem một cách dễ dàng như vậy. 
Còn thằng cha kia, chuyện cũng khó đấy 
nhé!

	 Trong khi đó Ngọc Salem nằm trong 
bồn tắm kỳ cọ, hát nho nhỏ nàng nói 
vọng ra: 

	 – Anh Tịnh à, mở nhạc nghe chơi.

	 – Khuya rồi!

	 – Thây kệ, mở nhỏ thôi, bản gì cũng 
được mà. 
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	 Tịnh Nhốp ngồi dậy với tay bấm 
nút điện. Tiếng nhạc ấm áp tỏa ra khắp 
phòng. Hắn lấy một điếu thuốc ra hút. 
Khi hút tàn điếu thuốc thì Ngọc Salem 
cũng vừa tắm xong. Nàng quấn quanh 
người một chiếc khăn bông lớn, tóc bới 
cao, hai vai tròn trắng nõn nà, Tịnh Nhốp 
đeo kính vào mắt ngắm nghía: 

	 – Biểu diễn cái coi.

	 Tắm khăn lông vung ra, tiếp theo 
tiếng cười khanh khách của Ngọc Salem. 
Tịnh Nhốp dí đầu thuốc lá xuống cái gạt 
tàn. Hắn ngồi dậy tựa lưng vào tường.

	 Tịnh Nhốp mở to hai mắt, chắt lưỡi, 
giơ hai tay ra đón gọn lấy thân hình mát 
rượi của Ngọc Salem. Tiếng cười của 
Ngọc Salem làm rung những hạt nước 
long lanh chưa lau sạch trên bộ ngực vun 
cao. Chiếc gối ôm bị rơi xuống đất gây 
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một tiếng động nhỏ. Tiếng Ngọc Salem 
lần trong tiếng cười: 

	 – Nghèo mà ham! 

	 – Khỉ, móng tay sắc như móng mèo. 

	 Giọng Ngọc Salem đùa cợt: 

	 – Cái mặt bê bối, râu ria như chổi xể. 

	 – Quét! 

	 – Ham lắm, có mỗi bộ ria chỗ nào 
cũng đòi… 

	 – Đố không?

	 Ngọc Salem cười như nắc nẻ: 

	 – Thôi... thôi..,

	 – Chịu thua chưa?

	 Ngọc Salem cười rú lên: 
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	 – Khỉ, người ta đầu hàng rồi mà, 
nhột bỏ mẹ! 

	 Tiếng nhạc lịm dần rồi tắt hẳn. Cuốn 
băng nhựa cuốn hết xoay tít, Ngọc Salem 
thôi cười, dưới ánh điện mở Tịnh Nhốp 
thấy hai vành môi của Ngọc Sałem bỗng 
nhiên cử động, khi thì mím lại khi thì 
mở ra để lộ những chiếc răng đều nhỏ 
xíu.

	 Tiếng động xạch xạch từ cuộn băng 
xoay tit làm Tịnh Nhốp khó chịu. Hắn 
rướn người lên tìm nút điện. Ngọc Sa-
lem ưỡn cổ hỏi:

	 – Gì đó? 

	 – Tắt cái máy.

	 Tịnh Nhốp lại thấy hai vành môi 
năng uốn éo một cách khôi hài, Tịnh 
Nhốp không lấy làm lạ, nhiều lần hắn đã 
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quan sát bộ mặt này. Mỗi con đàn bà đều 
có một nét riêng biệt. Tịnh Nhốp thường 
quan sát những nét đặc biệt đó để mua 
vui. Hắn biết quá rõ và quá chán, không 
còn một sự quyến rũ nào khác trên khu-
ôn mặt đó sao? Tịnh Nhốp với tay tắt 
đèn. Tiếng Ngọc Salem nói nhỏ: 

	 – Tối thui hà!

	 Cuộc băng hết đà từ từ dừng lại. 
Tiếng một bàn tay phát mạnh vào thịt: 

	 – Muỗi!

	 Tịnh Nhốp cãi:

	 – Bậy, nhà có lưới chắn muỗi.

	 – Một con vừa đốt vào đùi em đây 
này. Bàn tay Ngọc Salem xòe ra trong 
bóng tối: 

	 – Không phải muỗi, chắc kiến
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	 – Lại bậy nữa.

	 – Vậy còn gì?

	 Ngọc Salem giơ chân đạp vào lưng 
Tịnh Nhốp: 

	 – Đồ quỷ sứ.

	 Đêm hình như đã khuya lắm, đôi 
mắt của Tịnh đã quen dần với bóng tối 
trong phòng. Hắn nhìn ra ngoài cửa sổ. 
Tiếng gió reo trong lá và tiếng những 
chiếc lá khô bị gió thời kéo lê lẹt xẹt trên 
hè.

	 Ngọc Salem trở mình, nàng gác một 
chân lên bụng Tịnh Nhốp. Những ngón 
tay Tịnh Nhốp mơn man nhẹ trên bắp 
đùi no tròn của người tình hờ: 

	 – Em mà no đủ thì còn phây phây 
nữa kia. 
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	 – No đủ, thế nào là no đủ? 

	 − Đớp, hít cẩn thận.

	 Ngọc Salem mai mỉa:

	 – Hẳn trong số đó cóc có anh.  

	 – Dĩ nhiên, thiên tài mà lại. 

	 Ngọc Salem cười đểu: 

	 – Loại điếm đực như anh nói phí lời 
đi. Này đây hỏi thật anh quyến rũ được 
bao nhiêu con rồi?

	 Tịnh Nhốp trả lời nhơn nhơn: 

	 – Đủ xài, già, trẻ, thượng vàng, hạ 
cám xài tuốt. 

	 – Khiếp! Ăn nói như đồ mất dạy!

	 Tịnh Nhốp bỏ chiếc cẳng của Ngọc 
Salem xuống giường:



166 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 – Nằm chuyên môn gác, trời nóng 
bỏ mẹ toát xì cấu. 

	 – Ai toát xì cấu? 

	 – Kẻ hèn này chứ ai!

	 Ngọc Salem cong cớn: 

	 – Thế người ta là cái bị rách đấy hẳn.

	 Tịnh Nhốp cười cùng cục như con 
gà trống gọi mái, Ngọc Salem vươn vai, 
đưa tay lên che miệng ngáp: 

	 – Thôi ngủ, anh cho em mượn cái 
mền.

	 Vừa nói, Ngọc Salem vừa giằng lấy 
cái mền của Tịnh Nhốp nằm đè lên trên. 
Tịnh Nhốp giữ tay nàng lại: 

	 – Dở thế, ở lại đâu phải chỉ có việc 
này, em quên mất anh đã nói trước sẽ 
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bàn về một hành động cao đẹp khác à.

	 Ngọc Salem giằng bằng được cái 
mền: 

	 – Sao không nói từ trước, để bây 
giờ... buồn ngủ bỏ xừ.

	 – Ơ hay, anh là người thưởng phạt 
phân minh. 

	 Ngọc Salem lại ngáp: 

	 – Thôi bố, đấu mãi nói gì thì nói phứt 
đi cho rồi.

	 Tịnh Nhốp gắt khẽ: 

	 – Mắt em díp lại thế kia thì còn ăn 
nói mẹ gì nữa.

	 Ngọc Salem giọng buồn ngủ: 

	 – Mai được không anh? 
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	 – Không được! Mai chậm mất kế 
hoạch hỏng bét.

	 Ngọc Salem ậm ừ: 

	 – Ăn cái giải gì?

	 – Tại sao lại không ăn, ăn nhà, ăn 
cửa, ăn xe hơi, nhà lầu chứ còn muốn ăn 
cái gì nữa bà.

	 Ngọc Salem nói trong trạng thái nửa 
thức nửa ngủ:

	 – Anh nói chơi hoài.

	 Tịnh Nhốp tức mình lay vai Ngọc 
Salem: 

	 – Trẻ con hoài, ai mà giỡn.

	 Người Ngọc Salem rũ ra như một 
cành hoa héo: 

	 – Cho em ngủ, một lúc thôi, mệt quá 
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rồi!

	 Tịnh Nhốp biết có nói nhiều cũng vô 
ích, chàng buông vai Ngọc Salem ra:  

	 – Thôi được, chừng nào tại hạ đánh 
thức thì phải dậy đó. Ỡm ờ tại hạ dùng 
nhất dương chỉ gây thương tích đừng có 
trách à.

	 Tịnh Nhốp đẩy Ngọc Salem vào nằm 
phía trong kéo mền đắp lên thân thể 
nàng: 

	 – Đồ dở ẹc!

	 Nói xong Tịnh Nhốp ngồi dậy, quờ 
quạng tìm cái kính cận để trên bàn ngủ, 
hắn đeo vào mắt, đứng dậy ra ghế salon 
ngồi. Hắn tìm bao thuốc, rút một điếu 
ra châm lửa hút. Ánh sáng lập lòe soi rõ 
từng góc cạnh khuôn mặt hắn.
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	 Tịnh Nhốp ngồi một lúc khá lâu, 
hắn định thần nhìn lên chiếc đồng hồ dạ 
quang đặt trên tủ, ba giờ hai mươi.

	 Hút hết điếu thuốc Tịnh Nhốp đứng 
dậy, hắn tìm một chiếc khăn bông cuốn 
quanh người. Hắn nghĩ thầm: Quái lạ, 
tại sao hôm nay mình không buồn ngủ.

	 Mở mắt ra thấy trời sáng bạch, Tịnh 
Nhốp vội vàng lay Ngọc. Salem: 

	 – Dậy em!

	 Ngọc Salem nằm cuộn tròn trong 
mền ú ớ: 

	 – Ừ... ừ, mệt bỏ xừ!

	 Nàng không mở mắt lại tiếp tục rúc 
đầu vào gối, Tịnh Nhốp bực mình lay 
mạnh: 

	 – Dậy đi bà nội!
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	 – Thôi! Lúc khác… 

	 – Ô hay, ai làm gì đâu mà lúc khác 
với chả lúc này.

	 Ngọc Salem vẫn còn ngái ngủ, hầu 
như không nhận thức nổi câu nói Tịnh 
Nhốp: 

	 – Thì đó, làm gì thì làm đi, người ta 
ngủ cũng không yên.

	 Tịnh Nhốp phì cười, miệng hắn 
lúng búng nước bọt. Hắn đưa tay lên 
quẹt ngang mép. Hắn ngồi chồm hổm 
trên giường nhìn Ngọc Salem nằm cuộn 
trong chiếc mền xanh. Hơi thở nàng đều 
đều, khuôn mặt bình thản như trẻ thơ. 
Nàng tiếp tục say sưa trong giấc ngủ.

	 Tịnh Nhốp nhìn đồng hồ, tám giờ 
thiếu năm, có thể cho Ngọc Salem ngủ 
thêm ít phút nữa. Đêm hôm qua nàng 
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thức khuya và mệt. Tịnh Nhốp tuột 
xuống khỏi giường, hắn vào buồng tắm 
rửa mặt cạo râu. Gương mặt Tịnh Nhốp 
phản chiếu trong kính hơi tái, đôi mắt 
đỏ hoe. Đêm hôm qua hắn đã ngủ rất ít. 
Tịnh Nhốp áp hai bàn tay mình vào má 
xoa mạnh cho máu chạy đều, hắn mỉm 
cười một mình: 

	 – Đêm nào cũng như thế này thì bỏ 
mẹ, người chả mấy lúc rạc ra như con ve 
sầu.

	 Đêm qua khi Ngọc Salem ngủ rồi, 
Tịnh Nhối nằm vắt tay lên trán suy nghĩ 
mãi về kế hoạch mình sắp thi hành. Hắn 
sẽ tung ra một chưởng  “Sơn đám ma” 
nhất định sẽ gục, và gục từ từ theo kế 
hoạch mới ăn tiền. Ngọc Salem sẽ đóng 
vai chính hết sức quan hệ. Con quái này 
có thể làm được lắm. Ngọc Salem đủ điều 
kiện để đóng vai một đứa con gái ngây 
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thơ. Người ngợm, dáng còn tốt ra phết. 
Tịnh Nhốp mỉm cười hắn nhìn thấy nụ 
cười hắn trong gương quả nhiên đểu 
thật. Tịnh Nhốp chải lại tóc, hắn ngắm 
đi ngắm lại. Hắn mãn nguyện: 

	 – Trông mình bô giai ra phết! A phải 
đánh thức nàng dậy chứ!

	 Tịnh Nhốp trở ra, hắn cúi xuống 
hôn vào chiếc má phinh phính của Ngọc 
Salem, mùi thịt con gái thơm ngầy ngậy. 
Ngọc Salem mở mắt, nàng nói trong 
trạng thái còn thèm ngủ: 

	 – Sáng rồi à? 

	 – Sáng « từ khuya »!

	 Ngọc Salem mỉm cười cựa mình: 

	 – Mệt quá!

	 Tịnh Nhốp đỡ nàng dậy vỗ về:
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	 – Yên chí, sẽ được đền đáp một cách 
nồng hậu.

	 Ngọc Salem giãy nãy:

	 – Thôi bố, hổng có chịu đâu! 

	 – Ơ hay, cứ nói đền đáp là « ấy » đi à!

	 Ngọc Sa lem cười bẹo má Tịnh Nhốp: 

	 – Tại cái bản mặt điếm đực của anh 
người ta mới có tư tưởng « rùng rợn » ấy 
đấy chứ! 

	 – Này, còn hỏi tại đấy!

	 Ngọc Sa lem bỗng nũng nịu: 

	 – Anh bế Ngọc ngủ lát nữa nghe?

	 Tịnh Nhốp xì một tiếng: 

	 – Thôi đừng có gió thổi giở khắm ra 
chịu không nổi.
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	 Sau câu nói đó, Tịnh Nhốp hất Ngọc 
Salem xuống giường, chiếc mền bung 
ra. Phản ứng tự nhiên, Ngọc Sa lem đưa 
hai tay che khuôn ngực trần. Tịnh Nhốp 
đứng nhìn bĩu môi:

	 – Che mới chả đậy, người ta biết tỏng 
tòng tong ra rồi.

	 Ngọc Sa lem vẫn làm bộ nguây nguẩy: 

	 – Quay mặt đi anh!

	 Tịnh Nhốp phang thêm một câu « 
êm ái »: 

	 – Sao hôm nay em thối thế hả em? 
Cứ làm như là nõn nường lắm ấy.

	 Gương mặt Ngọc Sa lem phụng lại, 
Tịnh Nhốp phải công nhận nàng đẹp 
thật, đẹp một cách ngây thơ lạ. Ấy thế 
mà lại tip loạn hơn ai hết. Mẹ khi Ngọc 
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Salem có thể qua mặt nổi cả trăm thằng 
Sơn đám ma, nói chi chỉ có một thằng. 
Tịnh Nhốp khen một câu: 

	 – Được lắm, em mà đóng vai nữ sinh 
ngày thơ thì tuyệt diệu.

	 Ngọc Salem hỉnh mũi: 

	 – Thôi đi cha, ai còn lạ cái đòn vừa 
đánh vừa vuốt của cha nữa.

	 Ngọc Salem đã mặc xong áo. Tịnh 
Nhốp đến gần ngồi xuống cạnh giường. 

	 – Anh nói thiệt đó!

	 Ngọc Salem xì một tiếng: 

	 – Rẻ tiền!

	 Tịnh Nhốp cười hì hì:

	 – Chưởng lực khá lắm tại hạ xin chịu 
thua. Thôi “dô” rửa mặt đi.



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 177 

	 Ngọc Salem ngồi giữa giường ôm 
chiếc gối trong lòng: 

	 – Có mục gì không mà giục nhặng 
lên vậy? 

	 Mặt Tịnh Nhốp vênh lên: 

	 – Dĩ nhiên, tại hạ đang có thiện chí 
đây!

	 Ngọc Salem a lên một tiếng nhảy 
xuống giường: 

	 – Tốt lắm, ngàn năm một thuở mới 
thấy Tịnh Nhốp một lần có thiện chí. Tội 
chó gì nhỉ, chờ 10 phút nhé! 

	 – Dĩ nhiên,

	 Ngọc Salem chạy tọt vào buồng tắm, 
nàng hát nhố nhăng một điệu nhạc ngoại 
quốc.
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	 Mười phút sau Ngọc Salem chạy ra, 
nàng nhún nhảy đến cạnh cái máy hát 
mở nhạc. Tịnh Nhốp chặn tay nàng lại 
gắt:

	 – Khỉ, không đi còn đỏng đảnh mãi. 

	 Ngọc Salem nhí nhảnh: 

	 – Đi thì đi!

	 Tịnh Nhốp nhìn từ đầu đến chân 
Ngọc Salem: 

	 – Mặc như con ăn mày thế này à?

	 Ngọc Salem nghiêng nghiêng mặt: 

	 – Anh sợ mất thớ anh phải không? 

	 – Cóc phải nhưng màn đại sự phải 
có cái mẻ coi được. 

	 – Mần gì đấy anh? 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 179 

	 – Ơ hay, đêm hôm qua anh vừa nói 
gì em quên rồi à?

	 Ngọc Salem trợn mắt: 

	 – Anh nói bao giờ. anh chỉ hứa sẽ 
nói thôi mà. 

	 Tịnh Nhốp gật gù: 

	 – Thôi được, anh sẽ nói cho em nghe. 
Điều kiện phải tuyệt đối nghe lời anh.

	 Ngọc Salem cười ranh mãnh: 

	 – Đồng ý, nhưng đừng có xía vô đời 
tư của tại hạ là được rồi.

	 – Xía vô bản thân của em có được 
không? Có thể, nhưng với điều kiện... 

	 – Xong rồi?

	 – Điều kiện thế nào?
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	 – Như anh nói hôm qua, nhà lầu, xe 
hơi, v.v... 

	 Ngọc Salem nhìn xéo Tịnh Nhốp: 

	 – Đồ đểu lại sắp sửa định bán đứng 
người ta đấy phải không?

	 Tịnh Nhốp nham nhở:

	 – Một cú áp phe, nhưng em có cổ 
phần khai thác kia mà, nghĩa là em cầm 
đằng chuôi.

	 Tịnh Nhốp cười như nắc nẻ, hắn 
nhảy chéo qua một bên để tránh một cú 
nhéo nên thân của Ngọc Salem.

	 Tịnh Nhốp thôi cười, hắn tiến gần 
lại Ngọc Salem:

	 – Stop! Minh bàn chuyện đứng đắn. 

	 Ngọc Salem vẫn đong đưa: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 181 

	 – Cấm nói bậy!

	 – OK! 

	 – Sẵn sàng nghe đây.

	 Tịnh Nhốp nghiêm trọng: 

	 – Trước hết mình bỏ cái tên Ngọc 
Salem đi.

	 – Nhưng có phải bỏ hút thuốc không?

	 – Hẳn nhiên, em bắt đầu trở thành 
con gái nhà lành mà lại.

	 Ngọc Salem mở to mắt: 

	 – Cái gì mà kỳ cục vậy? 

	 – Ơ hay, kế hoạch!

	 Ngọc Salem lắc đầu: 

	 – Em chẳng hiểu cái mô tê gì ráo 
trọi... 
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	 – Sẽ hiểu.

	 Tịnh Nhốp ngắm nghía Ngọc Salem: 

	 – Tóc bỏ xõa xuống, thắt nơ lên 
trông ngây thơ hơn, ờ đừng son phấn. 
Một chút xíu kem thoa mặt thôi, không 
được nói bậy, không văng tục hiểu chưa? 
Em là nữ sinh, nữ sinh chân chính.

	 Ngọc Salem phì cười: 

	 – Để làm gì vậy?

	 Tịnh Nhốp nói huỵch toẹt: 

	 – Chài một con cóc vàng.

	 – Vậy hả, già trẻ lớn bé bao nhiêu? 

	 – Cỡ xồn xồn.

	 Ngọc Salem le lưỡi: 

	 – Eo ơi! Có béo không?



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 183 

	 – Bảy mươi ký lô! 

	 – Khiếp, nặng bỏ mẹ. 

	 Tịnh Nhốp gắt: 

	 – Đừng kiếm chuyện, thất nghiệp, 
người ta kiếm công ăn việc làm cho mà 
còn làm bộ.

	 Ngọc Salcm đi đi lại lại trong phòng: 

	 – OK! Bây giờ em phải làm gì? 

	 Tịnh Nhốp chỉ bàn trang điểm ở góc 
phòng. 

	 – Em hóa trang như kế hoạch vạch 
ra. 

	 Ngọc Salem ngồi xuống bàn, tay cầm 
cái bàn chải gở tóc: 

	 – Bàn của con “mẹ già” đó phải 
không?
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	 – Đừng xía vô đời tư người ta mà ăn 
đòn.

	 Ngọc Salem cười khanh khách, nàng 
thoa ít kem lên mặt, xoa đều. Tịnh Nhốp 
đứng ở sau lưng ngắm nghía: 

	 – Thêm một ít son nhạt ở môi, một ít 
chì ở mắt, vô hại. 

	 – Thôi được, bây giờ anh nói thử kế 
hoạch của anh nghe coi.  

	 – Thì đó, như vậy đó. 

	 – Anh nên nhớ là chưa hề nói gì về 
đối phương cho em biết đấy nhé!

	 Tịnh Nhốp ậm ừ, hai tay tì lên vai 
Ngọc Salem: 

	 – Hắn mập thù lù, nhà giàu, mới 
lấy vợ, quýnh trầm trọng. Theo anh biết 
hắn đợi ái tình từ hồi mở mắt chào đời. 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 185 

Người con gái mới lấy hắn không yêu 
hắn. Hôm vừa rồi hắn bỏ nhà  trốn ông 
em say rượu.

	 Ngọc Salem ngắt ngang: 

	 – Vậy thì em có ăn nhậu gì đến đâu? 

	 – Ăn nhậu chứ, anh đương làm 
chung với hắn một cú áp phe, sáng nay 
tụi này sẽ gặp nhau. 

	 Ngọc Salem để lược xuống bàn, lấy 
lọ nước hoa ra rảy lên tay rồi xoa đều ra 
sau gáy: 

	 – Vậy càng không ăn nhập nữa.

	 Giọng Tịnh Nhốp như ra lệnh: 

	 – Em phải chài hắn, phải làm hắn có 
cảm tưởng hắn được yêu, một tình yêu 
tinh khiết của đứa con gái nhà lành.



186 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 Ngọc Salem hứ một tiếng: 

	 – Mệt đấy nhé!

	 Tịnh Nhốp cười lớn: 

	 – Như vậy sự đền đáp mới xứng 
đáng.

	 Ngọc Salem sửa lại những sợi tóc lòa 
xòa trên trán: 

	 – Vậy chương trình của anh sáng nay 
ra sao? 

	 – Anh sẽ tìm cách gài hắn vào với 
em. Đúng 10 giờ tụi này ngồi ở La Pa-
gode, em đi qua, anh sẽ mời vào. Thế là 
xong. Cuối cùng anh nhờ hắn lái xe đưa 
em về... Còn phần kế tiếp tùy em... 

	 – Ngộ lỡ hắn không chịu thì sao? 

	 – Em nên nhớ hắn là chủ một trại 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 187 

làm áo quan lớn nhất Việt Nam này đấy 
nhé!

	 – Khiếp!

	 Tịnh Nhốp bẹo má Ngọc Salem: 

	 – Rởm, tiền nó thơm hơn xác chết 
nhiều. 

	 Ngọc Salem ngẩng lên: 

	 – Việc anh làm thất đức không thể 
tưởng tượng được. 

	 – Thôi câm đi.

	 Ngọc Salem cười khanh khách. Nàng 
sửa lại mái tóc, đứng dậy, đối diện Tịnh 
Nhốp: 

	 – Coi được chưa?

	 Tịnh Nhốp ngắm nghía, hắn sửa lại 
gọng kính trắng, chắt lưỡi: 
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	 – Suya! Suya lắm! Cứ như vậy đó 
nghe. 

	 – Mình cùng đi chứ? 

	 – Không được, em phải đi trước rồi 
làm như vô tình gặp anh vậy!

	 Ngọc Salem nhìn đồng hồ treo trên 
tường: 

	 – Mới có tám giờ mười, làm gì từ bây 
giờ cho đến mười giờ đây? 

	 – Em có quyền đi ăn sáng, đi bát 
Bon-Na. 

	 – Anh đi với em chứ? 

	 – Đi thế chó nào được, anh còn nhiều 
việc phải giải quyết sáng nay trước khi 
gặp hắn ta. 

	 Ngọc Salem nheo mắt, xoa xoa hai 
ngón: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 189 

	 – Xìn!

	 Tịnh Nhốp cau mày: 

	 – Không có à?

	 Ngọc Salem khua bàn tay dẻo quẹo 
trước mắt: 

	 – Làm chó gì có.

	 Tịnh Nhốp lắc đầu chán ngán: 

	 – Đời khó bỏ mẹ, tớ còn có hai bò 
định để đi xe sáng nay. 

	 – Chia đây một bò, coi như tiền 
a-văng. 

	 Tịnh Nhốp xì một cái trề môi: 

	 – Đừng có khinh địch mà lại khốn.

	 Ngọc Salem ưỡn ẹo đi lại, dáng kênh 
kiệu: 
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	 – Nắm chắc trong tay, sau này chính 
moa sẽ độc quyền buôn xác chết. Tin đi.

	 Tịnh Nhốp móc túi đếm tiền:

	 – Mẹ kiếp, chưa khỏi vòng đã cong 
đuôi. Thiệt tình anh chưa thấy em chài 
thằng nào cho ra hồn cả. Chuyên môn 
mất cả chì lẫn chài.

	 Bị nói huỵch toẹt vào giữa mặt, Ngọc 
Salem cũng thấy nhột. Mặc dầu cái nham 
nhở nàng có thừa, Ngọc Salem đành phải 
cãi chày cãi cối:

	 – Tại số mạng chưa tới, thầy bói nói 
năm nay em hái ra tiền.

	 Tịnh Nhốp trao tiền cho Ngọc Sa-
lem: 

	 – Thôi bước đi cho rảnh mắt.
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	 Ngọc Salem vốn từng quen thuộc 
hành động tàn bạo của Tịnh Nhốp, nàng 
không giận, trái lại còn nhơn nhơn:

	 – Đồ bạc tình, đồ sở khanh!

	 Khi Ngọc Salem quay đi ra gần đến 
cửa thì Tịnh Nhốp gọi giật lại. Ngọc Sa-
lem dùng lại: 

	 – Gì nữa đó? 

	 Ngọc Salem trở vào. Tịnh Nhốp nói: 

	 – Quên chưa dặn, từ nay tên em là 
Mai Ngọc nhé! Hoàng Quyên Mai Ngọc. 
Nữ sinh trường Couvent des oiseaux 
Dalat.

	 Ngọc Salem bĩu môi: 

	 – Ghê thế cơ à? 

	 – Ơ hay, đóng vai con nhà lành mà 
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lại nốp mà lại. À này, tiếng Phú lang Sa 
của bà đo được bao nhiêu đấy?

	 Ngọc Salem cười khinh khỉnh: 

	 – Nói như gió, anh quên là con này 
từng có bà bô tái giá với quan ba Tây à? 
Mà hỏi biết tiếng Tây làm chi vậy?

	 – Ngộ lỡ nó hạch còn biết đường.

	 Ngọc Salem xua tay

	 – Còn “khuya”. Yên chí đi, nói gì nữa 
không, nếu không tôi bước đi đớp bún 
ốc ở chợ Sài Gòn. 

	 Tịnh Nhốp đang cài dở cái khuy áo:

	 – Còn chứ! Phải dặn dò kỹ lưỡng 
hơn nữa. 

	 Ngọc Salem đứng chống nạnh: 

	 – Nói mẹ nó đi coi, ậm ừ hoài.



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 193 

	 Tịnh Nhốp nghiêm giọng:

	 – Hãy đóng vai một nữ sinh ở Đà Lạt 
về chơi nhé, nhân tiện nghỉ hè. 

	 – Hỏng bét!

	 – Hỏng ở cái chỗ nào? 

	 – Mùa hè người ta lên Đà Lạt mà tại 
sao mình lại về Sài Gòn.

	 Tịnh Nhốp làm ra vẻ bí mật:

	 – Ăn tiền ở chỗ vô lý đó, như thể 
mới là típ con gái kỳ cục. Sẽ có khách sạn 
cho em ở đàng hoàng trong thời gian đó. 
Buổi tối nay về đây anh sắp đặt cho. 

	 – Tiền đâu mà thuê khách sạn? 

	 Tịnh Nhập mặt nhăn như chiếc đèn 
xếp:
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	 – Con bé này lạ nhỉ, cử hỏi lăng 
nhăng hoài. 

	 Ngọc Salem trơ trẽn bá cổ Tịnh Nhốp 
hôn chụt một phát: 

	 – Mắm tôm, đồ mắm tôm kinh niên,

	 Tịnh Nhốp mở ngăn kéo tủ ra lục lọi. 
Ngọc Sa lem lại hỏi:

	 – Tìm gì thế?

	 Tịnh Nhốp lại cằn nhằn:

	 – Hay nhỉ, hỏi hoài.

	 Hắn mở trong chiếc hộp nhựa lấy ra 
chiếc lắc bằng vàng, hắn gọi thật hách: 

	 – Lại đây.

	 Ngọc Salem xán lại chìa tay ra tủm 
tỉm cười. Tịnh Nhốp nói chặn ngay: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 195 

	 – Đừng có tưởng bở, của con mẹ già 
đó. Bà mà cuỗm đi luôn thì chết với tôi.

	 Ngọc Salem vừa ngắm nghía chiếc 
lắc vừa cợt nhả: 

	 – Thì làm gì nhau nào?

	 – Thì thiến.

	 Ngọc Salem phì cười: 

	 – Còn “phia”! 

	 – Bước, hai ngày phải trả lại đấy. Còn 
ba ngày nữa thì con mẹ già về rồi.

	 Ngọc Salem đỏng đảnh đi ra cửa. 

	 Tịnh Nhốp mỉm cười đi vào.

* * *
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Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 197 

6

	 Khoảng 10 giờ sáng Ngọc Salem 
y hẹn đi qua La Pagode. Tịnh 

Nhốp và chủ tiệm hòm đám ma Sơn đã 
ngồi ở đó. Hai người đang dùng thé au 
lait và ăn bánh paté-chaud. Câu chuyện 
làm ăn đang bàn dở dang thì Tịnh Nhốp 
nhìn thấy Ngọc Salem đi ở đường bên 
kia. Giả vờ như chưa nhận ra người quen 
Tịnh Nhốp khều Sơn:

	 – Ê toa, thấy con bé kia không? 
Mông, vú tốt quá.
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	 Sơn ngẩng lên nhìn, hắn không mấy 
để ý đến lời nói của Tịnh Nhốp, nhưng 
cũng ừ à. Sơn chẳng lạ gì nết đĩ đực của 
bạn. Tịnh Nhốp tiếp tục tán: 

	 – Hay tuyệt, đôi chân đẹp như nặn 
bằng sáp. 

	 Ngọc Salem đi sang bên này đường. 
Tịnh Nhốp không ngớt lời khen ngợi 
bỗng im bặt, miệng hắn hả tròn như chữ 
o:

	 – Ủa!

	 Sơn nhìn bạn: 

	 – Ai vậy, quen à?

	 Tịnh Nhốp nhấp nhổm:

	 – Chết cha em gái tao. 

	 Sơn cãi: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 199 

	 – Cậu làm chó gì có em gái. 

	 Tịnh Nhốp đứng dậy chạy ra: 

	 – Rồi mày coi.

	 Sơn ngồi trong này nhìn ra, người 
con gái đang đi bỗng đứng dừng lại trước 
mặt Tịnh Nhốp. Nàng cười, dáng dấp có 
vẻ mừng rỡ. Hai người nói gì với nhau 
rất khẽ khiến Sơn không nghe thấy. Tịnh 
Nhốp kéo tuốt cô gái vào quán. Sơn lịch 
sự cúi đầu, thiếu nữ e lệ chào đáp lễ. Tịnh 
Nhốp kéo ghế mời ngồi: 

	 – Em ngồi đây.

	 Hắn quay sang Sơn giới thiệu: 

	 – Em gái tôi mới ở Đà Lạt vào, còn 
đây là anh Sơn một người bạn rất thân 
của anh. A, em gái tôi tên Mai Ngọc, nữ 
sinh Couvent des oiseaux. 
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	 Ngọc Salem mỉm cười nhìn Sơn kín 
đáo. Người hầu bàn ra đứng đợi. 

	 Sơn nhìn Ngọc Salem mời: 

	 – Cô dùng gì?

	 Ngọc Salem không lạ gì quán này, 
nàng giả vờ như ngớ ngẩn: 

	 – Dạ, cái gì cũng được ạ!

	 Tịnh Nhốp đỡ lời trong tiếng cười 
lớn: 

	 – Em gái tôi còn ngây thơ lắm, nó 
không biết gọi gì đâu.

	 Tịnh Nhốp ngẩng lên bảo người hầu 
bàn: 

	 – Một Coca!

	 Tịnh Nhốp quay sang hỏi Ngọc Sa-
lem: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 201 

	 – Em vào từ hôm nào?

	 – Dạ được hai hôm nay. 

	 – Ở đâu?

	 – Ở nhà một cô bạn gái, nhưng 
không mấy tiện vì nhà cửa chật chội quá. 
Em định thuê khách sạn. 

	 Ngọc Salem háy mắt với Tịnh Nhốp: 

	 – Em biết không thể đến ở với anh 
được.

	 – Ừ, nhà anh cũng hơi bất tiện vì...

	 – Vì bà vợ anh dữ như cọp phải 
không?

	 Sơn cười theo, chàng thấy cũng hay 
hay lại vui vẻ. Sơn pha trò một câu cho 
có chuyện: 

	 – Cô Ngọc nói không sai tí nào hết!
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	 Tịnh Nhốp kê thêm một đòn:

	 – Mẹ, mày còn lại cho thêm đường 
vào chè nữa. Con nhỏ này lại về hót với 
cụ tao, tao mất công nghe chửi.

	 Ngọc Salem che miệng cười khúc 
khích. Sơn có vẻ hả hê về lời nói của 
mình. Tịnh Nhập hỏi Ngọc Salem: 

	 – Em đi phố có chuyện gì vậy?

	 Ngọc Salem trả lời lơ đãng:

	 – À, em đi chơi tiện thể tính vào hẻm 
Casino Sài Gòn ăn bún ốc, nghe đồn 
ngon lắm. 

	 – Vậy em chưa ăn sáng à?

	 – Chưa!

	 Sơn mời:

	 – Tiện thể ngồi đây ăn luôn.
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	 Ngọc Salem tự nhiên, nàng nhìn 
Sơn kín đáo, nàng không đá động gì đến 
chuyện ăn uống, lại khen Sơn một câu:

	 – Trông anh bệ vệ ghê.

	 Lần đầu tiên Sơn được một người 
con gái đẹp khen. Chàng thấy hả hê trong 
bụng, nhưng chả lẽ lại nói ra. Chàng nhìn 
Ngọc Salem tủm tỉm cười: 

	 – Cô chê khéo tôi béo chứ gì?

	 Ngọc Salem nghiêm mặt, tròn xoe: 

– Chết, sao anh lại nói thế, em nói thiệt 
tình. 

	 Tịnh Nhốp chêm thêm một câu: 

	 – Em gái tao còn ngây thơ lắm mày 
ơi, nó không biết đòn phép đâu.

	 Sơn không ngờ lời nói mình lại yếu 
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đến thế, chàng sợ cô gái giận: 

	 – Tôi đùa, đừng giận nhé! 

	 – Dạ không!

	 Nét mặt nàng có vẻ phụng phịu 
trong câu trả lời. Điều đó làm Sơn hơi 
băn khoăn. Nước uống và bánh đã mang 
ra. Ngọc Salem ăn uống một cách nhỏ 
nhẻ. Trông tư cách nàng giống hệt con 
nhà lành.

	 Tịnh Nhốp ngồi quan sát, hắn đoán 
Sơn đã bắt đầu thấm đòn. Hắn thầm 
khen đòn của Ngọc Salem cao cường, 
nhiệm vụ hắn là phải vuốt. Hắn vờ như 
không để ý đến chuyện đó, hẳn hỏi toàn 
những chuyện gia đình ở Đà Lạt: 

	 – Ông bô còn hay di đánh chắn 
không? 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 205 

	 – Đi hoài. 

	 – Còn bà cụ?

	 – Suốt ngày sang bên anh chị Dự. 

	 Như chợt nhớ ra, Tịnh Nhốp hỏi:

	 – À, vợ chồng Dự mấy con rồi?

	 Ngọc Salem nhìn Tịnh Nhốp trách 
móc:

	 – Chán anh hết sức, anh cứ đi biền 
biệt có bao giờ thèm ngó ngàng đến gia 
đình đâu. Anh Dự hai cháu rồi, chắc anh 
cũng chẳng biết đến các cháu.

	 Tịnh Nhốp cười hì hì, hắn quay sang 
Sơn: 

	 – Gia đình tao chán tao cóc có chịu 
được, có cũng như không. Mày tính thử 
coi mười mấy tuổi đầu tao đã đi lập sự 
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nghiệp rồi thì còn hơi sức đâu...

	 Sơn muốn lấy lòng cô bé nên lên 
giọng đạo đức:

	 – Lâu lâu mày cũng nên thư thường 
cho nhà biết tin chứ.

	 Tịnh Nhốp dò từng cử chỉ nhỏ của 
Sơn. Hắn chửi thầm; thế là con bỏ mẹ rồi 
con ơi.

	 Tịnh Nhốp có vẻ suy nghĩ về lời nói 
của Sơn. 

	 – Có lý, bởi tại cái tính tao bông lông 
quen rồi.

	 Ngọc Salem về hùa với Sơn: 

	 – Ai lại cả năm trời anh ấy chẳng có 
lấy được một lời thăm gửi về nhà hết. 
Đối với gia đình anh ấy coi như người 
dưng.
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	 Tịnh Nhốp nhăn mặt: 

	 – Khổ lắm có định tố khổ tôi đấy 
phải không? Tôi ghét hình thức, sự yêu 
thương gia đình tôi để trong lòng. Tôi 
không thích nói xoen xoét như vẹt. 

	 Tịnh Nhốp vơ quàng lấy Sơn như 
muốn níu đồng minh: 

	 – Thật bụng tao nghĩ thế mày ạ, tao 
ghét giả dối, ghét đạo đức giả. Ở trên đời 
này tao sống vì bạn nhiều. Chắc điều đó 
mày hiểu tao hơn ai hết.

	 Sơn bỗng thấy mình trở nên quan 
trọng. Chàng không ngờ mình đang bị 
lừa vào bẫy. Sơn nghĩ mình cũng cần phải 
nói một câu gì đỡ đòn cho Tịnh Nhốp: 

	 – Không anh Tịnh là người tốt, giữa 
anh ấy và tôi đã quen biết nhau lâu.
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	 Tịnh Nhốp làm ra bộ khổ sở: 

	 – Chỉ tại tao nghèo, sự nghiệp tao 
chưa thành nên chưa muốn vác mặt về 
gia đình đó thôi. Cái nghèo nó làm khổ 
con người ta đủ điều đủ chuyện. 

	 Đến lượt Ngọc Salem cần phải bổ 
túc thêm: 

	 – Thì em có nói gì đâu mà anh than 
thân trách phận.

	 – Cô mỉa tôi? 

	 – Mỉa anh hồi nào, ơ hay, anh Sơn 
xem thế có chán không? 

	 Sơn, vỗ vai Tịnh Nhốp: 

	 – Câu chuyện đang vui, mày làm... 

	 – Nhưng tao tủi thân.

	 Sơn cười lớn: 
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	 – Việc chó gì mà phải tủi thân.

	 Ngọc Salem cười theo. Tiếng cười 
của nàng nhẹ và trong. Nàng nhìn thấy 
bao thuốc lá Winston của Tịnh Nhốp để 
trên bàn, nàng bỗng thấy thèm. Chẳng lẽ 
ngồi trước mặt Sơn. Ngọc Salem lại rút 
ra hút một cách sành sỏi thì hỏng hết kế 
hoạch. Nàng cầm bao thuốc lên tay, mở 
ra đẩy vào, nàng rút một điếu đưa mời 
Sơn. Sơn lắc đầu. Ngọc Salem cười nhẹ: 

	 – Anh không biết hút à?

	 Sơn vẫn nhìn Ngọc Salem: 

	 – Tôi hút không quen.

	 Ngọc Salem nhìn Tịnh Nhốp hóm 
hỉnh, nàng quay lại đề nghị với Sơn: 

	 – Hay là thế này nhé, tụi mình đều 
không biết hút thuốc lá, em với anh hút 
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chung một điều thử xem sao nghe anh?

	 Tịnh Nhốp làm mặt ông anh: 

	 – Không biết hút thì đừng có tập, có 
hút vào rồi thì ho sặc gạch ra.

	 Dĩ nhiên Sơn muốn làm vừa lòng cô 
gái tinh quái nên phải can thiệp: 

	 – Thuốc lá Mỹ nhẹ ăn thua gì, cứ để 
cô ấy hút thử một vài hơi đã chết chóc ai 
mà sợ. 

	 Tịnh Nhốp cãi: 

	 – Anh lại còn nối giáo cho giặc. Tôi 
biết tính con bé này, nó phá như giặc cờ 
đen.

	 Ngọc Salem kéo ghế lại gần Sơn, nói 
dỗi với ông anh “hờ”:

	 – Nghỉ anh ra đi, bao nhiêu năm xa 
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anh chẳng sao, trông thấy mặt chỉ kiếm 
chuyện mắng mỏ. Em chơi với anh Sơn, 
anh ấy hiền chứ đâu như anh. 

	 Nàng ngước lên nhìn Sơn

	 – Tụi mình hút chung nghe anh, tụi 
mình là anh em, anh chịu hôn.

	 Sơn cười vui vẻ: 

	 – Nếu được như vậy?

	 Ngọc Salem cầm điếu thuốc gắn lên 
môi. Nàng lấy bật lửa của Tịnh Nhốp 
đánh một cách lỏng ngóng. Tịnh Nhốp 
làm ra bộ bực mình giằng lấy: 

	 – Thôi đưa đây.

	 Ngọn lửa ở chiếc Ronson gaz xòe lên 
bắt chảy vào đầu điếu thuốc. Ngọc Salem 
hút một hơi khói rồi trạo cho Sơn. Nàng 
nhìn cái bật lửa ra vẻ lạ lùng, nàng cầm 
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lên bật thử. Nàng nghiêng đầu nhìn vào 
ngọn lửa: 

	 – Bật lửa không có bấc anh Tịnh à, lạ 
đấy. 

	 Tịnh Nhốp và Ngọc Salem cố tình đòn 
phép bằng những trò sơ đẳng với Sơn. 
Nhưng Sơn tuyệt nhiên không hiểu gì vì 
Ngọc Salem đóng kịch khéo quá. Trước 
mắt Sơn bây giờ chỉ thấy Ngọc ngây thơ, 
trong trắng dễ thương. Nàng vui vẻ như 
con chim sơn ca, ánh mắt nàng trong vắt 
không vương buồn. Sơn bỗng nghĩ đến 
vợ mình, nàng thì âu sầu, lúc nào cũng 
âu sầu. Ít khi Sơn thấy vợ vui vẻ, nàng 
còn trẻ lắm nhưng nàng có vẻ nhẫn nại 
chịu đựng như người đàn bà ba mươi. 
Nhất định Nhi phải có tâm sự gì buồn. 
Một đôi khi Sơn có dò hỏi, nhưng nàng 
chỉ lắc đầu trả lời bằng giọng cố làm ra 
vui vẻ: 
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	 – Không, có gì đâu, có lẽ tại người 
em yếu.

	 Sơn đã bỏ đi hai ngày hôm nay vì 
Hoạt say rượu. Chàng không về nhà ngủ 
như mọi khi. Những công việc làm ăn 
buôn bán Sơn vẫn xúc tiến đều đặn ở 
xưởng thợ. Sơn định bụng trưa nay phải 
về qua nhà. Mặc dầu giận Hoạt, không lẽ 
Sơn bỏ đi biền biệt sao tiện. Vả lại Hoạt 
phải hết say rượu, dĩ nhiên hắn phải nghĩ 
lại và không còn hung hăng nữa. Trông 
dáng dấp vui vẻ của Ngọc Salem, Sơn 
bỗng ao ước nếu Nhi cũng được như vậy 
thì Sơn vui biết mấy.

	 – Này anh Sơn, anh đoán chiếc bật 
lửa này chừng độ bao nhiêu tiền?	

	 Sơn như người tỉnh mộng: 

	 – À... chịu, tôi không hút thuốc nên 
cũng chẳng dùng cái đó bao giờ.
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	 Ngọc Salem tung tung chiếc bật lửa 
trong tay. 

	 – Em thì đoán chừng độ hơn trăm 
bạc.

	 – Còn lâu.

	 Tịnh Nhốp giằng lại cái bật lửa với 
vẻ mặt vênh váo. Ngọc Salem nhăn mũi:

	 – Vậy thì anh bảo những bao nhiêu 
lận? 

	 – Cho cô đoán đấy.

	 Ngọc Salem quay lại hỏi Sơn, nàng 
rất tự nhiên đưa tay sang cầm lấy cổ tay 
Sơn lay. 

	 – Anh làm đồng minh với em nhé! 
tụi mình cùng đoán.

	 Sơn vui lây với cái vui có vẻ ngây thơ 
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của cô bé, chàng không còn ít nói như 
lúc đầu:

	 – Được rồi, tôi sẽ đoán một giá, cô 
một giá. Nếu tôi trúng hoặc cô trúng tụi 
mình là đồng minh thì coi như cả hai 
cùng thắng.

	 Ngọc Salem nói như reo lên: 

	 – Rồi chịu, bây giờ em nhường cho 
anh đoán trước đấy.

	 Tịnh Nhốp nói chen: 

	 – Ai lại thế, anh Sơn nhường cho em 
nói trước đấy.

	 Ngọc Salem ngẫm nghĩ, nàng nhìn 
Tịnh Nhốp cười, mắt tròn xoe, mặt nàng 
nghiêng nghiêng: 

	 – Em chỉ đoán một câu thôi. 
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	 – Dĩ nhiên, đoán đi. 

	 – Ba trăm.

	 Tịnh Nhốp quay sang Sơn ;

	 – Xong rồi, còn bạn Sơn nữa.

	 Mặc dầu Sơn không biết hút thuốc 
lá, nhưng chiếc bật lửa này bày bán ở cửa 
hàng trong TAX nên chàng cũng biết qua 
giá cả. Nhưng Sơn sợ mình nói trúng thì 
Ngọc Salem lại buồn, chàng cố tình nơi 
xa giá tiền:

	 – Năm trăm

	 Ngọc Salem lay tay Sơn; 

	 – Đắt giữ vậy, coi chừng anh nói hơi 
quá đấy. 

	 Tịnh Nhốp chờ hai người bàn luận 
với nhau xong mới từ tốn nói: 
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	 – Các ngài nói sai hết, xin thưa một 
ngàn hai trăm năm chục đồng đây ạ!

	 Ngọc Salem ngoan cố: 

	 – Dóc tổ.

	 Tịnh Nhốp cãi: 

	 – Các người không tin hả, uống xong 
xin mời đi với tôi vào Passage Eden.

	 Ngọc Salem và Sơn cười. Tiếng cười 
hơi lớn làm bọn con trai ngồi bên cạnh 
quay sang nhìn. Ngọc Salem im bặt, làm 
ra vẻ e lệ. Nàng giơ tay che miệng: 

	 – Chết mình cười lớn quá.

	 Trời đã trưa, nắng lên cao, không khí 
bắt đầu oi bức. Ngọc Salem ngồi dựa vào 
lưng ghế nệm da đỏ. Nàng bỗng thấy mệt 
mỏi, cái mệt mỏi còn rót lại từ đêm hôm 
qua sau một giấc ngủ không đầy. Nàng 
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còn cười đùa, nàng lơ đãng nhìn người 
đi, lại ngoài đường. Sơn ngồi ngắm Ngọc 
Salem tủm tỉm cười: Cô Ngọc hình như 
buồn ngủ.

	 Ngọc Salem giơ tay che miệng ngáp: 

	 – Tại đêm qua em thức khuya quá.

	 Nàng nhìn lên chiếc đồng hồ tròn 
treo trên tường: 

	 – Mười một giờ mấy rồi, chắc em 
phải về. 

	 Tịnh Nhốp hút thêm một điếu thuốc 
nữa: 

	 – Ừ về đi, mai mốt đến anh.  

	 – Ngại quá, anh đưa em về nhé! 

	 Tịnh Nhốp gật đầu nhìn sang Sơn: 
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	 – Nhờ anh Sơn đưa về, cùng đường 
đó. 

	 Ngọc Salem nhanh nhảu: 

	 – Thế à! Anh Sơn đưa em về nhé?

	 Sơn gật đầu. Tịnh Nhốp chỉ chiếc xe 
sơn trắng đậu ngoài đường: 

	 – Anh Sơn có xe kia kìa.

	 Sơn gọi bồi ra trả tiền. Ngọc Salem 
nhìn vào phía quầy, thấy cô giữ két nàng 
khen: 

	 – Cô kia đẹp ghê anh nhỉ!

	 Tịnh Nhốp thản nhiên: 

	 – Già rồi, tại khéo trang điểm.

	 Ba người ra khỏi quán. Tịnh Nhốp 
bắt tay Sơn:
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	 – Cậu làm ơn đưa giùm cô em tôi về 
nhé!

	 Sơn niềm nở: 

	 – Yên chí!

	 Ngọc Salem ra xe, Sơn mở cửa mời 
nàng lên trước. Khi xe bắt đầu rồ máy, 
Sơn hỏi: 

	 – Em đi đâu nữa không?

	 Ngọc Salem ngẫm nghĩ, nàng nghĩ 
bụng phải bíu lấy Sơn lúc này. Nàng khô-
ng thể để Sơn về nhà, Sơn về nhà là khô-
ng còn dịp nào gặp lại. Ngọc Salem quay 
mặt lại nhìn Sơn trìu mến: 

	 – Anh có bận gì không?

	 Sơn lắc đầu, Ngọc Salem bỗng nhiên 
ngã sát đầu vào vai Sơn: 
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	 – Vậy thì anh có chịu đưa em gái anh 
đi chơi một lát không?

	 Sờn đạp ga, chiếc xe vọt đi:

	 – Sẵn lòng, nhưng đi đâu?

	 – Đi đâu cũng được, miễn là em khỏi 
phải về. Xe tăng tốc lực, gió mát hây hẩy, 
những sợi tóc thơm mát của nàng lất 
phất qua mũi Sơn. Sơn lái chiếc xe vào 
con đường vắng nắng đứng bóng chiếu 
những đốm sáng vàng lung linh xuống 
mặt đường nhựa. Hai bên đường hàng 
cây sao cao vút. Một lúc sau Ngọc Salem 
từ từ ngã đầu vào vai Sơn. Nàng hát nho 
nhỏ: 

	 – Ngày đó... có em đi nhẹ vào đời... 
và mang theo trăng sao đến cuối trời thơ 
núi... ngày đó... có anh mơ lại mộng đời... 
mà se tơ kết tóc giam em vào đời thôi...
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	 Tiếng hát của Ngọc Salem nhẹ, êm 
như ru hồn Sơn vào một cõi mộng mơ 
nào đó. Nàng vuốt ve nhẹ nhàng trên tay 
áo Sơn. Nàng cười nhẹ, ngẩng lên nhìn 
Sơn. Tiếng nói của nàng êm dịu: 

	 – Anh Sơn, anh có em gái không? 

	 Sơn lắc đầu: 

	 – Có mỗi một cậu em trai.

	 Sơn thở dài, bỗng dưng chàng thấy 
buồn, chàng muốn tâm sự, chàng thấy 
cần phải giải bày, chàng chưa từng tâm 
sự với ai: 

	 – Một đứa em hoang tàng...

	 – Sao?

	 – Một đứa em hoang tàng, nhưng 
làm sao được. 
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	 Ngọc Salem vẫn ngồi dựa đầu vào 
vai Sơn thân mật. Nàng giả vờ như khô-
ng để ý đến những câu tâm sự của Sơn, 
nàng tiếp tục hát: “Ngày đôi môi đã trôi 
cuộc đời... ôi những cánh tay đan vòng 
tình ái...” Xe chạy êm êm trên con đường 
thẳng tắp, vắng vẻ. Từ lúc ngồi bên Ngọc 
Salem, Sơn cảm thấy lòng mình thơ thới. 
Trong đời chàng chưa từng hưởng phút 
êm dịu như thế. Sơn buột miệng khen: 

	 – Ngọc hát hay quá!

	 Ngọc Salem ngưng hát, cười nhẹ: 

	 – Em hát thế mà hay à? 

	 – Hay thật đó.

	 Ngọc Salem nhìn con đường thẳng 
trước mắt 

	 – Nhạc Phạm Duy đấy anh, em yêu 
nhạc. 
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	 Nói xong Ngọc Salem im lặng, một 
lát sau nàng hỏi Sơn đột ngột: 

	 – Anh có vợ chưa?

	 Sơn gật đầu, Ngọc Salem ngồi bật 
dậy ngay ngắn: 

	 – Chết em ngồi thế này có ai trông 
thấy... 

	 Sơn chăm chú nhìn phía trước: 

	 – Có sao. 

	 – Anh không sợ chị ấy à? 

	 – Sao lại sợ.

	 Ngọc Salem cười tủm tỉm: 

	 – Anh hùng nhỉ!

	 – Chẳng phải anh hùng nhưng vợ 
anh hiền lắm. 
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	 Sơn lái vòng xe sang một con đường 
khác. Chàng không muốn Ngọc Salem 
hỏi về chuyện vợ chàng. Ngọc Salem 
đoán được tâm trạng Sơn, nàng nói tiếp:

	 – Nếu quả thật như vậy thì anh hạnh 
phúc quá rồi. 

	 Sơn làm thinh, chàng hỏi sang 
chuyện khác: 

	 – Tại sao nghỉ hè em lại vào Sài Gòn 
chơi? 

	 Đột nhiên Ngọc Salem cười thành 
tiếng: 

	 – Kỳ cục phải không anh, hè thường 
thì người ta ra Đà Lạt nghỉ, nhưng em lại 
bò vào Sài Gòn mới chướng chứ. Nhưng 
em cũng có lý do.. 

	 – Lý do gì? 
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	 – Ở Đà Lạt suốt năm suốt tháng cũng 
chán, nhân tiện được nghỉ, em muốn vào 
Sài Gòn chơi ít hôm... Xin phép mãi ba 
má mới cho đi đấy.

	 Ngọc Salem giơ tay che miệng ngáp: 

	 – Buồn ngủ quá.

	 Sơn hỏi nhỏ:

	 – Anh đưa em về nhà nhé?

	 Ngọc Salem lắc đầu

	 – Em ao ước cứ được vừa đi vừa ngủ 
thế này thì thú biết mấy.

	 Sơn như chợt nhớ ra, đề nghị:

	 – Anh mời em đi ăn, tụi mình đều 
chưa än cơm trưa.

	 Ngọc Salem làm bộ do dự: 
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	 – Em cũng chẳng thấy đói, nhưng 
cũng được. 

	 Sau khi ăn uống no nê Ngọc Salem 
lại yêu sách:

	 – Bây giờ thì anh đưa em về nhà em, 
nhưng… 

	 – Nhưng gì?

	 Ngọc Salem bạo dạn: 

	 – Em muốn hẹn gặp lại anh, để anh 
đưa em đi chơi Sài Gòn.

	 Sơn ngần ngại một lúc liền hỏi: 

	 – Hẹn lúc nào?

	 – Tối nay được không anh? 

	 – Tối anh hơi bận.

	 Ngọc Salem làm mặt giận dỗi: 
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	 – Thì thôi vậy, em chỉ còn được ở Sài 
Gòn có mấy ngày.

	 Sơn nhìn sâu vào đôi mắt sáng long 
lanh của cô gái nhỏ: 

	 – Cũng được.

	 Ngọc Salem làm già:

	 – Cũng được là thế nào, hay sợ vợ thì 
em để anh về.

	 Bị chạm tự ái bất tử, Sơn mạnh dạn: 

	 – Em nói thế thì anh đánh đòn đấy. 

	 Ngọc Salem tươi ngay nét mặt: 

	 – Đùa anh tí mà. Nói thiệt, em mến 
anh hiền chứ không như anh Tịnh của 
em.

	 Nét sung sướng hiện trên nét mặt 
của Sơn. Chàng nhấn ga cho xe chạy vọt 
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lên, chàng muốn đi với Ngọc, muốn ngồi 
cạnh Ngọc mãi. Tới đầu một con đường 
vắng, Ngọc Salem ra hiệu cho Sơn dừng 
xe:

	 – Anh cho em xuống đây, chiều nhé! 

	 – Ừ chiều!  

	 – Mấy giờ và ở đâu? 

	 – Sáu giờ đi, lại ở chỗ cũ nhé!

	 – Pagode?

	 – Vâng Pagode.

	 Ngọc Salem giơ tay lên vẫy vẫy, nàng 
cười thật tươi. Chiếc xe của Sơn vọt đi. 
Ngọc đứng nhìn theo mỉm cười, nàng 
nghĩ bụng phải đến anh chàng Tịnh Nhốp 
ngay để báo cáo tình hình. Kế hoạch đã 
thi hành được một nửa rồi.
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	 Sơn về đến nhà đã ba giờ chiều. 
Chàng mệt mỏi bước lên bậc thang. Nhi 
nghe tiếng xe của chồng đã chạy ra đón 
ở cửa phòng. Nàng thấy chồng mệt mỏi 
nên hỏi bằng giọng âu yếm: 

	 – Anh ăn uống gì chưa?

	 Sơn không buồn trả lời vợ, chàng chỉ 
gật đầu. Nhi lại tưởng chồng còn giận 
Hoạt về chuyện hôm nọ nên nói lấy lòng:

	 – Chú Hoạt chú ấy biết anh buồn 
nên định xin lỗi anh đấy. 

	 Sơn bỗng thấy nóng đầu khi Nhi 
nhắc về em, chàng gay gắt: 

	 – Cám ơn!

	 Sơn vào phòng thay quần áo. Chàng 
dặn vợ: 

	 – Em để cho anh ngủ, bảo người ở 
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sửa soạn nước tắm cho anh, năm giờ anh 
phải đi.

	 – Anh đi đâu?

	 Nhi mon men đến gần giường Sơn 
nằm, nàng vuốt tóc chồng: 

	 – Có thế mà anh cũng giận, bỏ đi 
biển mấy ngày trời. 

	 Sơn nhắm mắt: 

	 – Để yên anh ngủ.

	 Nhi thở dài đứng dậy, giấc ngủ Sơn 
mệt nhọc. Nhi vẫn thấy chưa yêu chồng, 
nàng chỉ thương hại, nàng thương sự 
tủi thân của chồng, nỗi nhọc nhằn của 
chồng.

	 Nhi đi ra cửa đứng nhìn xuống 
đường. Buổi trưa vắng, nắng gắt, bầu trời 
gờn gợn mây trắng. Vẫn bầu trời đó, cao 



232 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

thăm thẳm và buồn bã. Thời gian đã đi 
qua trong đời Nhi với sự chán chường. 
Nhi không thể quên những buổi trưa 
đẹp đẽ trong đời nàng. Những buổi trưa 
nàng tới chàng. Căn nhà đường Hoài 
Đức. Cánh cửa sổ mở rộng, bầu trời xanh. 
Cánh cửa sổ đó cũng nhìn ra một tháp 
chuông nhà thờ. Chàng nằm ngửa nhìn 
lên ống máng xối bằng kẽm bên trên. Ở 
đó có một tổ chim se sẻ, chàng lắng nghe 
tiếng kêu líp nhíp. Chàng không để ý đến 
nàng đã tới ngồi bên cạnh. Nhi thở dài, 
thời gian qua mau thật. 

	 – Chị!

	 Nhi ngoảnh lại, Hoạt đúng sau nàng. 
Khuôn mặt hắn mệt mỏi như người vừa 
ngủ dậy. Hoạt nhìn Sơn đang nằm ngủ 
trên giường: 

	 – Anh ấy mới về?
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	 Nhi lặng lẽ gật đầu. Hoạt tiếp giọng 
lo lắng: 

	 – Chắc anh ấy còn giận em?

	 Nhi không trả lời, nàng chỉ nhìn 
Hoạt bằng con mắt đồng tình. Hoạt thở 
dài: 

	 – Biết làm sao được, em muốn giải 
bày với anh ấy. 

	 Nhi ra vẻ ngẫm nghĩ, nàng lên tiếng, 
giọng thật nhỏ: 

	 – Tôi thiết nghĩ nên để lúc khác, tôi 
sẽ nói với anh ấy trước. Từ lúc anh về tôi 
cũng chưa kịp nói gì.

	 Hoạt ra cửa sổ đứng nhìn xuống 
đường. Chàng không quay lưng lại.

	 – Chị cũng nên đi nghỉ một lúc, tôi 
ra bây giờ. 
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	 – Không sao, tôi cũng chẳng thấy 
buồn ngủ. 

	 – Nhưng dầu sao em cũng phải ra.

	 Nói xong Hoạt dửng dưng bỏ đi, 
chàng ra tới cửa còn nói chõ vào: 

	 – Em sẽ nói chuyện với chị sau.

	 Tới 6 giờ kém 20 chiều Nhi mới gọi 
Sơn dậy, Sơn cuống cuồng:

	 – Chết muộn quá.

	 Bực tức, Sơn quay sang vợ gắt: 

	 – Sao đến giờ này em mới gọi anh 
dậy? 

	 Nhi nhỏ nhẹ: 

	 – Em thấy anh ngủ say quá nên 
không nỡ. 
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	 – Khỉ lắm.

	 Khi Sơn tới chỗ hẹn, Ngọc Salem vẫn 
chưa tới Sơn lẩm bẩm:

	 – Vậy mà con bé làm mình quýnh cả 
lên. 

	 Sơn vào quán ngồi chờ, chàng suy 
nghĩ không hiểu tại sao mình lại mong 
đợi một cách quan trọng đến thế. Người 
con gái mới gặp có một ngày vậy có gì 
quan trọng đâu khiến Sơn phải hồi hộp, 
phải gắt gỏng với vợ phải làm mặt giận 
với em. Sơn chợt nhớ minh đã có vợ, 
một người vợ rất ngoan, rất hiền thục. 
Nhưng tại sao Sơn lại mong mỏi?

	 Tại sao lại hồi hộp? Tại sao Sơn lại 
ngồi đây! Chọn một bàn ngồi nhìn được 
ra hai mặt đường để đón chờ hình bóng 
Ngọc? Tâm hồn chàng thấy nao nao, 
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nhưng chàng không thể cắt nghĩa được 
trạng thải đó.

	 Tim Sơn bỗng thấy rộn lên khi Ngọc 
hiện ra ở đầu đường. Nàng đi từ phía nhà 
thờ Đức Bà lại. Buổi chiều trời không 
nắng, và áo dài màu lá chuối non của 
Ngọc Salem cuộn lên lất phất. Gió đánh 
bạt từ phía trước mặt, lại làm vạt áo dài 
và màu quần trắng ôm sát lấy thân hình 
nàng. Nàng đang đứng bên kia đường 
chờ dòng xe chạy qua hết. Khuôn mặt 
Ngọc Salem ngơ ngác làm nàng cỏ dáng 
ngây thơ lạ. Đôi chân nàng dài, song song 
hằn lên dưới lớp vải quần mỏng.

	 Khi nhận ra Sơn đã ngồi trong quán, 
nàng cười. Sơn quên mất không đứng 
dậy đón, khi chàng nhớ ra thì Ngọc Sa-
lem đã kéo ghế ngồi xuống trước mặt 
chàng: 
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	 – Anh chờ em lâu chưa? 

	 – Chừng năm phút.

	 Đôi mắt Sơn vẫn không rời thân thể 
Ngọc Salem. Nàng có vẻ hơi ngượng cúi 
nhìn lại mình. Nàng nói chữa thẹn: 

	 – Anh thấy em mặc áo dài kỳ quá hả?

	 Sơn chớp mắt, nàng cũng hơi ngượng, 
chàng nghĩ Ngọc Salem đã đoán được tư 
tưởng mình, chàng muốn chối, nhưng 
lại thành ra nói nịnh: 

	 – Không, em mặc thế đẹp chứ!

	 Ngọc Salem liến thoắng hệt như một 
cô gái ngây thơ: 

	 – Kỳ hả anh, em chuyên môn mặc đồ 
đầm từ nhỏ, bây giờ mặc áo dài thấy ngộ 
ghê cơ. Áo dài lại có hai cái vật, gió đánh 
lất phất nghe vui tai ghê.
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	 Lớn đầu như Sơn, nhưng khi nghe 
Ngọc Salem nói chuyện đặc giọng trẻ 
con, chàng lại cảm thấy vui vui. Chàng 
muốn hòa mình vào sự ngây thơ tuổi 
trẻ, chàng mở to mắt nghe nói chuyện. 
Chàng chăm chú để hết tâm hồn vào đó, 
không khác chi khi chàng tính một cú áp 
phe bạc triệu.

	 Ngọc Salem nhìn ra ngoài đường 
những tà áo màu bay phất phới ở phía 
công viên có một đôi trai gái đi thơ thẩn, 
những chiếc lá úa lao chao trong gió rơi 
đầy lối đi của cặp tình nhân. Ngọc Salem 
mơ màng: 

	 – Buổi chiều đẹp ghê, hồi nãy em đi 
bộ chơi. Em tưởng anh đến muộn, biết 
thế cùng rủ anh đi dạo mát thì vui biết 
mấy.

	 Sơn nhìn thấy một khoảng da trời 
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màu bên ngoài. Lẩn trong tiếng xe cộ có 
tiếng chim gọi đàn ríu rít. Những con 
chim đó làm tổ trong công viên và ở dưới 
những mái nhà cao.

	 Sơn muốn diễn tả cảnh buổi chiều 
đẹp, nhưng chàng không biết nói thế 
nào cho hay, chàng chỉ ngồi im lặng nhìn 
ra ngoài trời và nghe Ngọc Salem nói. 
Giọng nàng trong mát rượi, Tiếng nói 
đó thấm vào hồn chàng làm chàng náo 
nức. Trong đời Sơn, chưa lần nào chàng 
gặp trạng thái đó khi đối diện một người 
con gái. Sơn nhẹ thở phào… Ngọc Salem 
tròn xoe đôi mắt nhìn chàng, môi nàng 
thắm nước bọt bóng nhẫy. Khuôn mặt 
nàng hơi nghiêng nghiêng: 

	 – Anh nghĩ gì vậy?

	 Sơn ngượng ngập, chàng đưa tay xoa 
chiếc cằm nhẵn thín của mình: 
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	 – Không, anh nghe em nói.

	 Tiếng Ngọc Salem cười giòn: 

	 – Vậy hả, em nói dở lắm sao?

	 Sơn lắc đầu, gương mặt chàng thoảng 
nét vui: 

	 – Không... anh muốn khen em nói 
duyên quá. 

	 Tiếng Ngọc Salem cười lớn hơn, 
nàng chợt để ý đến người xung quanh 
giơ tay lên che miệng im bặt. Đôi mắt 
nàng đảo thật nhanh ra những bàn bên 
cạnh xem có ai để ý đến mình không. 
Nàng che miệng nói nhỏ:

	 – Chết em cười to quá!

	 Lời nói và dáng điệu đó càng làm 
tăng vẻ duyên dáng trẻ thơ của Sơn như 
kẻ bị hớp mất hồn. Bỗng nhiên chàng 
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thấy buồn, chàng nâng ly nước ngọt lên 
uống từng hớp nhỏ. Chàng buột miệng 
hỏi: 

	 – Em có người yêu chưa?

	 Đôi mắt của Ngọc Salem tròn xoe 
nhìn thẳng vào mặt Sơn. Ngọc Salem 
thầm nghĩ cả đã cắn câu. Nàng cố tình 
dồn Sơn vào ngõ bí: 

	 – Anh nói sao?

	 Sơn hối hận vì đã buột miệng nói 
câu đó. Lúc này bản tánh nhút nhát của 
chàng trở lại. Nhưng chàng đành phải 
làm ra cứng cỏi. Chàng nín thở hỏi lại: 

	 – Anh hỏi em có người yêu chưa?

	 Ngọc Salem cười thật tươi, nàng 
nháy mắt: 

	 – Đố anh biết.
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	 Sơn cảm thấy trống ngực mình đập 
mạnh, chàng khổ sở vì Ngọc Salem 
không hiểu tâm trạng của mình lúc này. 
Sơn không cười nữa, chàng đưa tay lên 
bóp trán nhẹ lắc đầu. Ngọc Salem tàn ác 
hỏi tới: 

	 – Ơ hay sao anh lại lắc đầu.

	 Sơn cứ yên lặng lắc đầu.

	 Trời dần tối, đèn nê ông trong quán 
bật sáng càng làm cho khuôn mặt Ngọc 
Salem thêm rạng rỡ. Ngọc Salem khôn 
khéo, nàng không để Sơn phải trả lời, 
nàng mơ màng: 

	 – Hồi đó... hai năm trước...

	 Sơn có cảm tưởng máu chàng chảy 
mạnh hơn, chàng ngẩng lên, Ngọc Sa-
lem kể tiếp:
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	 – Có một anh sĩ quan là bạn em, hai 
đứa thân nhau lắm. Bỗng một hôm anh 
ấy ngỏ lời...

	 Sơn cướp lời:  

	 – Yêu em!

	 Ngọc Salem gật đầu. Sơn có vẻ nóng 
nghe chuyện. Ngọc Salem cứ chậm rãi 
kể: 

	 – Em cũng thấy nôn nao, nhưng 
không...

	 – Tại sao không?

	 – Không thấy yêu anh đó.

	 Sơn vừa như kẻ ở trong lửa bước ra. 
Nét mặt chàng trở lại bình tĩnh. Ngọc 
Salem nhận thấy tất cả biến chuyển đó. 
Giọng Ngọc Salem đượm buồn:
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	 – Em phải từ chối, không biết tại sao 
nữa. Cho đến bây giờ em cũng không 
biết. Em kỳ cục phải không anh. Kỳ cục 
quá đi, rồi một năm sau thì anh ấy từ 
trần. Cho đến bây giờ em vẫn còn thấy 
thương hại.

	 Sơn nhìn vào mặt Ngọc Salem, nhìn 
vào vẻ rạng rỡ vô tình của nàng: 

	 – Em ác.

	 Ngọc Salem làm ra vẻ thụ động: 

	 – Vâng, em ác, nhưng làm sao được, 
một điều nữa là em sợ bạ em. Cứ nghĩ 
nếu em trót dại với người nào em sẽ đi 
luôn, em nghĩ như thế từ lâu.

	 Vô tình Ngọc Salem nói trúng tâm 
sự mình, nguyên nhân sự bỏ đi của 
nàng. Nàng cảm động thật tình. Sơn như 
kẻ được cứu vớt, chàng mặc nhiên trở 
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thành kẻ an ủi: 

	 – Việc đã rồi làm sao được.

	 Ngọc Salem tâm sự:

	 – Tại anh ấy hiền quá, anh ấy bỏ đi 
ngay và không nhìn mặt em nữa, sau khi 
em lắc đầu từ chối. Em thích có người 
yêu mạnh dạn, người đó phải biết dùng 
cái quyền chiếm đoạt của đàn ông. 

	 – Như vậy nghĩa là em yêu người ta 
rồi đấy,

	 Ngọc Salem im lặng, nàng cúi đầu 
nhìn xuống bàn, ngón tay trỏ nàng đưa 
lên môi cắn nhẹ. Sơn trông Ngọc Salem 
lúc này bé bỏng, Bỗng nhiên Ngọc Salem 
ngẩng lên, nét mặt tươi tỉnh trở lại: 

	 – Thôi không nói chuyện đó nữa 
nghe.
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	 Sơn cũng cười xòa, Ngọc Salem tiếp: 

	 – Hơi đâu mà nói chuyện buồn.

	 Ngọc Salem bỗng thấy thèm thuốc 
lá, nàng chợt nhớ đến bao thuốc của 
mình để trong bóp ra lục lọi. Nàng rút 
bao thuốc hút giở ra cầm ở tay đưa lên 
trước mặt Sơn: 

	 – Anh thấy không? 

	 Sơn nhìn Ngọc Salem rồi nhìn bao 
thuốc: 

	 – Thuốc ở đâu đó?

	 – Em hút. 

	 – Em hút!

	 Sơn nhắc lại câu nói, chàng chắt lưỡi: 

	 – Chết thật, em lấy ở đâu đó?
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	 Ngọc Salem cười, vành môi chỉ hơi 
nhếch lên để hở một vài cái răng trắng 
bóng: 

	 – Thì đã sao, em “thuổng” của ông 
bô con bạn đấy. Hút thuốc Salem này 
thấy se se ở cổ như ngậm kẹo bạc hà em 
thú ghê!

	 Sơn lắc đầu: 

	 – Chịu. Em quỷ quái thật.

	 Ngọc Salem ngồi tủm tỉm thản nhiên 
lấy một điếu thuốc gắn lên môi. Nàng 
không có lửa, vẫy tay gọi anh hầu bàn, 
anh ta hiểu ý cúi thấp người xuống bật 
lửa mồi vào đầu điếu thuốc. Sơn ngạc 
nhiên nhìn Ngọc Salem hút thuốc một 
cách thiện nghệ. Ngọc Salem nhìn chàng 
bằng con mắt giễu cợt:

	 – Anh hút thử một điếu coi, chết 
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chóc gì mà sợ. 

	 Sơn lờ đi như không nghe thấy. Trời 
đã tối hẳn, đèn néon trong quán bật sáng, 
màu sáng nhờn nhợt dài trên những 
khuôn mặt khách hàng phè phỡn. Giây 
phút im lặng kéo dài giữa Sơn và Ngọc 
Salem. Dáng ngồi của Ngọc Salem lười 
biếng, nàng ngã đầu vào tựa ghế, đôi mắt 
lơ đảng nhìn theo những sợi khói mỏng 
tan loãng vào bầu không khí đùng đục. 
Tàn điếu thuốc, Ngọc Salem ngồi thẳng 
lại hỏi: 

	 – Mình đi đâu không anh? 

	 – Tùy em! 

	 – Em đề nghị tụi mình đi xem xi nê, 
có phim nào hay không anh?

	 Sơn lắc đầu:  
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	 – Không biết có phim nào coi có 
được không, nhưng mình cứ đi.

	 Khi ra xe, Ngọc Salem còn nói thêm:

	 – Em chưa ăn gì cả, nhưng lát nữa về 
tụi mình đi ăn bánh cuốn ở Phan Đình 
Phùng anh nhé. Rồi em sẽ đưa anh đi 
thăm nhà mới của em.

* * *
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7

	 Cơn mưa đến bất chợt, Sơn quay kín 
cửa kính xe hơi. Bên trong xe không khí 
ấm áp, Ngọc Salem ngồi tựa đầu vào vai 
chàng thiu thỉu ngủ. Mùi nước hoa từ tóc, 
cổ nàng hắt lên thơm dịu. Hương thơm 
đầy quyến rũ, mời mọc. Bỗng nhiên Sơn 
thấy lòng mình rạo rực, chàng muốn 
đặt tay vòng qua vai Ngọc Salem, nhưng 
chàng ngần ngại, chàng tự thấy xấu hổ. 
Mưa mỗi lúc một lớn, những hạt mưa 
rơi van vát qua ánh đèn pha xe hơi như 
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từng nắm bụi thủy tinh ném xuống mặt 
bùn. Nhìn qua cửa kính, cảnh vật ban 
đêm mờ đục nhòe nhoẹt.

	 Ngọc Salem cựa mình, ngồi sát thêm 
vào người Sơn: 

	 – Lạnh quá anh!

	 Nàng tự nhiên cầm tay Sơn khoác 
qua vai mình: 

	 – Anh, người anh ấm ghê.

	 Sơn hoang mang trong trạng thái vừa 
thích thú vừa hối hận. Chàng tự hỏi, tại 
sao lại thế này được nhỉ? Nàng đang nghĩ 
gì về mình? Mới có một ngày qua, chưa 
đầy 12 tiếng đồng hồ, Ngọc đã làm xáo 
trộn hẳn cuộc sống an phận của chàng. 
Sơn muốn biết, muốn đỏ hỏi phản ứng 
của nàng. Có thật Ngọc coi chàng như 
một người anh không hay có sự gì khác 
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trong đầu óc bé nhỏ của nàng. Nghĩ vậy, 
Sơn khẽ nhích người lại, giở tay đặt vào 
vô lăng.

	 Ngọc Salem mở bừng mắt, nàng 
nhìn Sơn ngơ ngác. đôi mắt nàng tối, bí 
ẩn, giọng nàng thảng thốt: 

	 – Sao vậy anh?

	 Sơn không trả lời vào câu hỏi: 

	 – Sắp tới nhà mới của em chưa?

	 Ngọc Salem sa sầm mặt: 

	 – Anh đuổi em phải không?

	 Nàng cười nhạt, rồi ngồi thẳng người 
dậy:

	 – Anh dừng đây, tới rồi.

	 Lời nói của Ngọc Salem đột ngột. 
Sơn không biết mới sao, đành lái xe đậu 
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từ từ vào bên đường. Nhanh như một 
con sóc, nàng mở tung cửa xe, hấp tấp 
nhảy xuống: 

	 – Cám ơn anh!

	 Mưa như trút xuống mặt lộ. Sơn 
hoảng hốt gọi lớn: 

	 – Ngọc, sao thế em?

	 Chàng nhảy theo ra khỏi xe, mặc cho 
mưa ướt, lao mình chạy theo Ngọc Sa-
lem. Chàng víu được cánh tay ướt sũng 
của nàng dằn mạnh: 

	 – Sao thế?

	 Mưa xối xả trên mặt Ngọc Salem, 
nàng ngước mắt nhìn lên, đôi mắt giận 
hờn: 

	 – Anh mặc tôi, cảm ơn.
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	 Sơn lôi Ngọc Salem vào dưới mái 
hiên, giọng chàng lạc đi: 

	 – Sao vậy? Bỗng dưng sao kỳ cục vậy,

	 Ngọc Salem vùng vằng một lát, rồi 
người như mềm nhũn. Nàng giấu mặt 
vào tường, rồi đôi vai như rung lên mặc 
sự vuốt ve của Sơn mãi một lát sau nàng 
mới nói: 

	 – Tôi muốn biết anh nghĩ gì về tôi? 
Có phải chăng anh khinh tôi vì thấy tôi 
tự nhiên và thân mật với anh không? Tôi 
thừa biết, thừa biết anh đang nghĩ gì!

	 Câu nói sau cùng của nàng như gào 
lên vì uất ức. Sơn bỗng thấy mình hèn 
yếu trước cơn thịnh nộ của người con 
gái. Sự suy nghĩ của chàng nhũn ra: 

	 – Không phải, không phải thế!
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	 Đôi mắt Ngọc Salem chiếu thẳng 
vào mắt chàng, căm tức, giận hờn, đôi 
môi nhợt nhạt của nàng run lên:

	 – Tôi biết tất cả rồi.

	 Sơn bỗng thấy mình bị hành hạ, khổ 
sở:

	 – Anh xin lỗi.

	 Nét mặt của Ngọc Salem dịu lại, 
những giọt nước từ chân tóc nàng chảy 
dài xuống cằm, đọng ở đó long lanh sáng. 
Trông Ngọc Salem lúc này có vẻ não nề, 
những sợi tóc dính bết ở trán nàng. Thốt 
nhiên Sơn đưa tay lên vuốt, vòng tay của 
chàng khép lại: 

	 – Anh xin lỗi rồi mà!

	 Sơn đã quên tất cả, lúc này trước 
mắt chàng chỉ còn khuôn mặt buồn tủi 
của Ngọc Salem phóng lớn. Chàng dìu 
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người thiếu nữ trở lại xe mà lòng thấy 
buồn mênh mang. Chiếc xe lại vọt đi, 
chạy vòng vèo trên đường phố vắng hoe. 
Mưa mỗi lúc một lớn thêm. Tới trước 
khách sạn Hải Đồng xe dừng lại. Ngọc 
Salem và Sơn ra khỏi xe vào khách sạn. 
Con đường nhỏ dần lên lầu vàng vọt ánh 
điện. Sơn hỏi: 

	 – Em ở đây à?

	 Ngọc Salem không trả lời, chỉ khẽ 
gật đầu. Tiếng giày nàng khua âm vang 
trên bậc cầu thang ầm ầm làm gã gác-
dan thức giấc. Hắn nhìn Ngọc Salem rồi 
nhìn Sơn dò xét: Ông cho tôi ghi số thẻ 
căn cước.

	 Ngọc Salem lén nháy mắt với gã:

	 – Anh tôi đấy mà, lên chút xíu thôi 
rồi xuống,
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	 Khi Sơn quay lưng lại, Ngọc Salem 
lén dúi vào tay gã những tờ giấy một 
chục. Ngọc Salem kéo tay Sơn lôi đi: 

	 – Lên anh!

	 Nàng đi sát vào người Sơn thân mật: 

	 – Đời kỳ thật.

	 – Gì em? 

	 – Thằng chả hiểu lầm, nhưng họ có 
biết đâu em chỉ coi anh như một người 
anh.

	 Dừng lại trước cửa phòng, Ngọc Sa-
lem mở khóa:

	 – Kể ra em cũng liều, đêm hôm 
mà dắt đàn ông vào phòng thì kỳ thật. 
Nhưng thây kệ, em cóc cần, chỉ biết là 
em quý mến anh.



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 259 

	 Ngọc Salem mở đèn, căn phòng tràn 
đầy ánh sáng. Nàng quay lại hỏi Sơn 
giọng giễu cợt: 

	 – Anh có sợ phiền không?

	 Mãi lúc này Sơn mới lên tiếng: 

	 – Không nhưng anh sợ em còn giận 
anh.

	 Ngọc Salem lại làm dỗi: 

	 – Ai lại bảo anh hiểu lầm em làm chi. 

	 – Đâu có...

	 Ngọc Sa lem tủm tỉm: 

	 – Em biết anh chối, nhưng thôi bỏ 
đi.

	 Sơn đành ngồi lặng thinh. Ngọc 
Salem biết mình đã thắng thế, nàng đã 
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hoàn toàn điều khiển được gã đàn ông to 
xác nhưng ngu đần: 

	 – Anh cởi quần áo ngoài ra cho đỡ 
ướt, lát mặc lại... Anh chờ em một lát, 
em tắm xong rồi anh về nhé!

	 Nói xong Ngọc Salem mở va-li lấy 
quần áo rồi tới buồng tắm. Ở phòng bên 
này Sơn chỉ nghe thấy nước xối ào ào. 
Chàng ngồi nhìn căn phòng ngủ xinh 
xắn. Nhìn va-li của Ngọc Sa lem ném bừa 
bộn, chứng tỏ nàng mới đến đây. Tâm 
hồn Sơn lúc này vô cùng hoang mang. 
Thật tình, chàng chẳng hiểu gì về người 
em gái của bạn. Chàng hơi ngờ vực, 
nhưng sự ngờ vực đó không thành nổi ở 
trong đầu chàng. Cơn thịnh nộ của Ngọc 
vừa rồi như một bức tường kiên cố, vừa 
dựng lên chặn đứng mọi ý nghĩ về nàng 
thoáng hiện ra trong đầu óc Sơn.
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	 Ngoài hành lang tiếng dép của nàng 
đang lẹp xẹp đi vào. Cửa kẹt mở, Ngọc 
Sa lem hiện ra ở đó, trong bộ áo ngủ màu 
hồng.

	 Sơn nhìn không chớp mắt, Ngọc Sa-
lem đứng vịn tay vào cửa, nghiêng đầu 
nhìn Sơn cười tủm tỉm. Bộ quần áo nàng 
vận trên người mỏng dính sát trên da 
thịt. 

	 – Anh nhìn em kỳ vậy?

	 Sơn như người chợt tỉnh, chàng nhìn 
đi chỗ khác luống cuống ;

	 – Không! 

	 Ngọc Sa lem như không để ý đến cử 
chỉ của Sơn. Nàng khép cửa phòng lại, 
đi vào, bước chân êm đài các như dáng 
đi của giống mèo xiêm. Nàng thu gọn 
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những đồ đạc trên giường xếp xuống 
một góc phòng. 

	 – Nhà cửa bừa bộn quá.

	 Sơn vẫn ngồi chết ở ghế, chàng không 
nói câu nào, lặng lẽ theo dõi hành động 
của Ngọc Salem phía sau lưng nàng. Xếp 
dọn xong xuôi, Ngọc Sa lem ra khép nốt 
cánh cửa sổ: 

	 – Trời mưa hoài.

	 Sơn ngồi ở chiếc ghế độc nhất ở trong 
phòng. Ngọc Sa lem ngồi ở giường lặng 
lẽ nhìn chàng. Nàng ngồi thu hai chân 
lên, vòng tay ôm lấy đầu gối. Dáng dấp 
nàng thơ bé và dễ thương. Khuôn mặt 
nàng hồng lên dưới ánh đèn điện hơi 
yếu. Nàng đưa mắt nhìn khắp phòng rồi 
tì cằm vào đầu gối: 
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	 – Em ở tạm đây ít hôm rồi về Đà Lạt. 
Kể ra ở đằng nhà con bạn em cũng chẳng 
có điều gì phiền nhiễu hết, nhưng em 
không thích, vả lại tính em thích riêng 
rẽ và không ưa ồn ào.

	 Tiếng nói Ngọc Salem êm ả như 
rót vào tai Sơn. Chàng muốn lên tiếng 
nhưng không biết nói gì nên đành ngồi 
im.

	 – Con gái mà ở như thế này là liều 
lĩnh phải không anh? 

	 – Hả?

	 Ngọc Salem tròn xoe mắt:

	 – Ơ hay, từ nãy giờ anh không nghe 
Ngọc nói gì à! 

	 Sơn ngượng nghịu lắc đầu. Ngọc Sa-
lem cười khanh khách, tụt xuống khỏi 
giường đến bên Sơn:
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	 – Cô nào hớp mất hồn anh mà ngẩn 
ngơ ra vậy?

	 Sơn nhìn Ngọc Salem thật nhanh, 
chàng lắc đầu, Chàng thầm trả lời câu 
nói của Ngọc Salem trong lòng: “Em 
chứ ai”. Nhưng Sơn không thể nói được. 
Ngọc Salem tiếp: 

	 – Chắc anh buồn ngủ rồi phải không?

	 Chộp được câu nói của Ngọc Salem, 
Sơn gật đầu: 

	 – Ừ, anh buồn ngủ quá!

	 Ngọc Salem như chợt nhớ ra: 

	 – À phải rồi, đẻ em pha cà phê cho 
anh uống. Cà phê nanh chồn ở Đà Lạt 
mang về đặc biệt lắm. Anh cần phải uống 
để lát nữa còn tỉnh táo mà lái xe về nhà 
chứ.



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 265 

	 Ngọc Salem không quên đòn thêm 
một câu trước khi trở gót đi:

	 – Anh mà ngủ gật đụng xe có sao thì 
em ân hận lắm đó.

	 Sơn ngần ngại: 

	 – Có phiền em không?

	 – Không, phòng có bếp điện mà, 
chỉ một lát thôi, xong ngay. Em có mang 
theo cả phin.

	 Ngọc Salem mang cái ấm nhôm mở 
cửa ra khỏi phòng rồi một lát trở vào. 
Nàng cắm điện, trong khi chờ nước sôi, 
Ngọc Salem cho cà phê vào hai cái phin. 
Mưa nhỏ hạt dần, Ngọc Sa lem ra mở hé 
cửa sổ nhìn ra ngoài trời. Nàng vội thụt 
đầu vào, đóng cửa, lè lưỡi: 

	 – Eo ơi, lạnh quá.



266 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 Sơn vẫn ngồi nguyên trên ghế. Ngọc 
Salem tới bên cạnh:

	 – Quần áo anh ướt hết, cởi ra một lát 
cho khô rồi mặc lại. 

	 – Nhưng... hơi bất tiện.

	 Ngọc Salem cười khanh khách: 

	 – Bất tiện cái gì, em có bảo anh cởi 
hết quần áo đâu mà sợ, cởi quần áo ngoài 
thôi mà.

	 Lời nói của Ngọc Salem quá bạo dạn 
khiến Sơn hơi sửng sốt. Sơn vội vàng 
đánh tan tư tưởng hắc ám trong đầu 
mình. Sơn nghĩ Ngọc còn ngây thơ nên 
không ý tứ trong lời nói. 

	 – Chết, nước sôi rồi.

	 Ngọc Salem chạy lại xách ấm nước, 
nàng lén nhìn thật nhanh ra phía Sơn, 
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nàng lấy ở bàn một viên thuốc nhỏ màu 
nâu. Đôi mắt nàng long lanh, muốn ăn 
chắc, nàng đứng chắn người ở chỗ để 
phin cà phê, Sơn vẫn vô tình không để 
ý, Ngọc Salem bỏ tọt viên thuốc vào ly 
rồi đổ nước sôi vào phin. Muốn cho khỏi 
quên, Ngọc Salem đổ sữa vào ly không có 
viên thuốc. Ngọc Salem thản nhiên trở 
lại, nàng không ra chỗ Sơn ngồi, nàng tới 
giường nằm giở một tờ tuần báo ra xem. 
Nàng đặt tờ báo lên ngực: 

	 – Cà phê xong, anh gọi em nhé! Hay 
nếu tiện anh cho đường luôn hộ em. Em 
nằm một chút cho đỡ mệt.

	 Ngọc Salem nằm quay mặt vào tường. 
Sơn ngồi ở ghế tha hồ nhìn ngắm thân thể 
nàng. Chiếc quần bó sát mông, nhưng 
chiếc áo lại rộng thùng thình. Nàng nằm 
nghiêng, mông tròn và bắp chân trắng 
nuốt như bẹ chuối. Tất cả những hình 



268 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

ảnh khêu gợi đó đều đập vào đầu óc Sơn 
sâu đậm. Chàng gắng gượng không để ý 
đến, nhưng chàng không thể dửng dưng 
nhìn đi nơi khác. Sơn lẩm bẩm, mình 
nên về. Nhưng chàng không thể ngỏ ý 
đó với Ngọc. Những giọt cà phê nhỏ một 
cách chậm rãi trong chiếc ly trắng bóng 
là cái cớ giữ Sơn lại ít phút. Sơn thấy sốt 
ruột.

	 Ở giường Ngọc Salem cựa mình, 
nằm duỗi hai chân, hai tay vươn lên khỏi 
đầu vặn vẹo mình, nàng ngáp, đưa tay 
lên che miệng.

	 – Chao ơi, buồn ngủ quá!

	 Tờ báo rơi xuống sàn nhà gây một 
tiếng động nhẹ, Ngọc Salem nghiêng cổ 
nhìn ra bàn, nàng tuột xuống giường ra 
nhắc hai cái phin, nàng khuấy đường, 
một lát sau bưng lại để table de nuit. 
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Nàng ngẩng lên nhìn Sơn. 

	 – Kìa anh không chịu cởi áo ướt ra 
à? Vẽ có quái gì mà ngại. Anh không thể 
coi em như một cô em gái hay sao?

	 Sơn bị Ngọc Salem dồn vào thế bí 
đành đến gần nàng. Ngọc Salem nâng ly 
cà phê lên trước mặt Sơn: Anh uống một 
hớp đi đã cho tỉnh ngủ, em thấy anh bết 
quá đấy!

	 Sơn ngoan ngoãn làm theo lời nàng 
như một đứa trẻ nghe lời mẹ. Chàng đỡ 
ly cà phê uống đến phân nửa. Ngọc Sa-
lem nhìn vào khuôn mặt chàng quan sát. 
Vẫn chưa có gì lạ. Nàng cần phải nhẫn 
nại chờ đợi. Hai vành môi Ngọc Salem 
thấm ướt bọt bóng nhẫy, nàng ngửa mặt 
lên nhìn Sơn cười: 

	 – Để em cởi dùm áo cho anh nhé.
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	 Không chờ Sơn đồng ý, Ngọc Salem 
đứng dậy đối diện Sơn, người nàng cách 
Sơn có một khoảng cách ngắn. Mùi thơm 
da thịt ở người nàng tỏa ra khiến Sơn 
cảm thấy ngây ngất. Dần dần Sơn thấy 
trong người mình khang khác, nóng dần 
và những thớ thịt hơi chuyển động mạch 
máu chạy nhanh hơn. Hai cánh tay trần 
trắng của Ngọc Salem huyền dịu, như vô 
tình, như cố lần cởi những nút áo, tay 
mát rượi của nàng lần lên cổ, dừng lại ở 
mặt chàng: 

	 – Ơ này mặt anh có trứng cá, để em 
nặn cho nhé! 

	 Thân thể Sơn hầu như bị rũ liệt, 
chàng ngồi phịch xuống giường Ngọc Sa-
lem vô tình đứng giữa vào hai đùi chàng. 
Chiếc áo Sơn đã bị lột khỏi người quăng 
ở giường. Ngọc Salem nới dây lưng quần 
của Sơn.
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	 Thần trí Sơn còn một chút tỉnh táo, 
chàng giữ lấy dây lưng: 

	 – Thôi…

	 Tiếng nói của chàng hấp tấp. Tiếng 
cười của Ngọc Salem lại vang lên, sắc và 
nhọn:

	 – Để nguyên nào, anh cứ ôm mãi lấy 
bộ quần áo ướt này lại cảm mất thôi.

	 Chất thuốc kích thích hầu như mỗi 
lúc một thấm mạnh hơn vào cơ thể Sơn. 
Chàng mím môi, cắn chặt răng. Da thịt 
chàng có cảm giác như bị truyền nhiệt. 
Hai bàn tay Sơn run bắn lên. Thân thể 
Ngọc Salem vô tình vừa ở gọn trong vòng 
tay ôm của chàng. Hai cánh tay Sơn mới 
đầu buông thõng, chàng ngửi thấy mùi 
thơm dịu từ tóc, cổ Ngọc Salem tỏa ra. 
Hơi thở chàng nặng nề và gấp rút. Như 
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một động tác tự nhiên, hai bàn tay run 
run của Sơn đưa lên, bíu vào hai bờ vai 
tròn mát của Ngọc Salem. Ngọc Salem 
ngước nhìn lên, hai mắt Sơn đỏ ngầu, lờ 
đờ... Ngọc Salem vội đẩy Sơn ra tiếng nói 
nàng thảng thốt: 

	 – Anh!...

	 Mười ngón tay Sơn bấu chặt hơn 
trên vai Ngọc. Ngọc Salem quẩy người 
như một con cá nằm trên mặt thớt. 

	 – Kỳ vậy anh!

	 Hàng nút bấm phía sau lưng Ngọc 
Salem bị bứt ra kêu bựt bựt. Sơn như bị 
chóa mắt trước tấm lưng trần trắng nhễ 
nhại của người con gái. 

	 – Ái!
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	 Ngọc Salem thoát khỏi vòng tay Sơn, 
nàng bò lùi dần vào phía cuối giường. 
Hai cánh tay nàng còn ôm được những 
mảnh vải sót lại che trước ngực. Nàng 
vừa nhìn Sơn bằng đôi mắt kinh dị vừa 
thở hổn hển Giọng nàng. sắp sửa chết 
khiếp trước sự đam mê tột độ của Sơn: 

	 – Tôi la lên đó!

	 Trước mắt Sơn giờ đây chỉ có hình 
ảnh của Ngọc Salem thổn thện, nét sợ 
hãi của nàng, đôi chân có móng đẹp như 
kết bằng san hô. Sơn tự nhủ: Không thể 
để nàng kêu.

* * *

	 Sơn ngồi dậy, chàng ôm đầu quay 
lưng lại phía Ngọc nằm. Sơn nghe một 
tiếng rơi cạch nhỏ xuống gầm giường 
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hình như có tiếng một chiếc lọ nhỏ lăn 
nhẹ, nhưng chàng thông để ý đến. Tâm 
hồn Sơn lúc này vô cùng hoang mang 
phút cảm khoái tột độ đã trôi qua và mất 
hút. Sơn ôm lấy đầu, mình chàng muốn 
vò nó nhàu nát ra như vò một tờ giấy. 
Tiếng nấc nở của Ngọc Salem mỗi lúc 
một vang lớn. Thật tình Sơn không thể 
bào chữa, không thể nói gì, cũng như 
không xin lỗi. Sơn biết chuyện này không 
thể dễ dàng như thế. Bây giờ Sơn chỉ biết 
ngồi im lặng trong dáng điệu khổ sở, 
chàng chờ đợi cơn thịnh nộ của người 
con gái, một câu chửi hay dăm bảy cái 
tát. Trong lúc quá phiền muộn, quá rắc 
rối. Sơn trở nên lì lợm. Chàng biết việc 
sẽ xảy ra như thế và không còn cách gì 
cứu vãn. Ngọc Salem đã ngừng khóc, rồi 
tiếng giường chuyển động. Có lẽ Ngọc 
Salem đã ngồi dậy, nàng đang chùi nước 
mắt. Một bàn tay đặt nhẹ vào vai Sơn:
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	 – Anh Sơn, anh đừng dấu mặt đi, 
anh hãy quay mặt lại đây. 

	 Sơn ôm chặt lấy đầu. Tiếng nói của 
Ngọc Salem căm giận: 

	 – Anh ngẩng mặt lên đi.

	 Tóc Sơn bị níu chặt, gặt ngửa mặt lên. 
Trước mắt Sơn chiếc khăn trải giường 
vò nhàu, thắm máu. Ngọc Salem ném 
xuống đất: 

	 – Đó anh coi, trinh tiết tôi đó, anh đã 
cướp mất tuổi con gái của tôi rồi.

	 Sơn tuyệt vọng, chàng ngẩng lên 
nhìn Ngọc Salem bằng đôi mắt khổ sở. 
Đôi mắt Ngọc Salem chỉ còn lại những 
ngấn lệ rướm quanh vành mi. 

	 – Anh không nói gì sao?

	 Sơn lắc đầu bẽn lẽn: 
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	 – Bây giờ... anh phải làm sao? 

	 Ngọc Salem cười nhạt: 

	 – Ơ hay, chính anh rước vạ vào thân, 
anh lại hỏi tôi vô lý quá!

	 Nói xong Ngọc Salem tuột xuống 
giường, nàng bỏ đống quần áo của Sơn, 
nàng ném vào trước mặt Sơn. 

	 – Quần áo anh đó mặc vào đi rồi nói 
chuyện.

	 Sơn lẩy bẩy vớ đống quần áo. Chàng 
không dám nhìn Ngọc Salem. Tiếng nói 
của nàng như những mũi kim châm vào 
da thịt của Sơn:

	 – Thật nhục nhã, tôi không ngờ sự 
thể lại xảy ra như thế. 

	 Sơn lên tiếng rụt rè: 
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	 – Anh cũng vậy... anh không biết tại 
sao.

	 Ngọc Salem đạp câu nói của chàng 
bằng tiếng cười khẩy: 

	 –  Thật hả? Anh cũng không biết tại 
sao?

	 Sơn lập cập nói: 

	 – Vâng, thật tình anh cũng không 
biết tại sao. Tự dưng anh thấy trong 
người…

	 Ngọc Sa lem chồm đến, vung tay tát 
vào giữa mặt Sơn một cái, áp đảo tinh 
thần: 

	 – Láo, anh không thể chống chế như 
thế...



278 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 Dáng điệu của Ngọc Salem tức tối, 
nàng dằn mạnh những bước chân trên 
sàn nhà: 

	 – Anh là bạn của anh Tịnh phải 
không? Anh xác nhận điều đó đi?

	 Sơn gật đầu, Ngọc Salem tàn ác hỏi 
tới:

	 – Tôi là thế nào với anh Tịnh?

	 Sơn như một đứa trẻ bị người lớn 
cầm roi hăm dọa bắt thú tội, chàng trả 
lời trong rụt rè:

	 – Em gái.

	 – Sao? Anh nhắc lại nghe coi.

	 Sơn ủ ê nhắc lại:

	 – Em gái.

	 Ngọc Salem cười nhạt, nàng thản 
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nhiên đến nâng ly cà phê sữa lên uống. 
Sự thản nhiên làm cho Sơn không thể 
ngờ.

	 – Ừ, vậy ra tôi là em gái của anh Tịnh 
chứ không phải là điếm.

	 Lời nói của Ngọc Salem dõng dạc: 

	 – Anh hãy xét lại hành động anh ban 
nãy coi anh hành động như vậy có được 
không?

	 Sơn ngồi chết trân như một bị thịt, 
mãi một lúc sau chàng mới ngẩng lên, 
ngập ngừng nói: 

	 – Bây giờ sự đã rồi, anh lỡ ra…

	 Ngọc Salem xua tay:

	 – Đâu có thể giản đị như vậy được. 

	 Sơn hấp tấp: 
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	 – Bây giờ em muốn sao anh cũng 
chịu hết.

	 – Muốn sao?

	 Sơn đã mặc xong quần áo: 

	 – Bây giờ anh về, chuyện này anh sẽ 
giải quyết. 

	 Ngọc Salem ấn Sơn ngồi xuống. 

	 – Tôi đã nói chuyện này không dễ 
đâu, đêm nay anh ở lại đây rồi mình còn 
nói chuyện nhiều mà.

	 Sơn thở dài phân trần vớt vát: 

	 – Thật tình lúc đó anh không hiểu tại 
sao...

	 Ngọc Salem nhẫn nhục ngồi nghe, 
nhưng nghe tới câu đó nàng làm như 
không thể chịu đựng được òa lên khóc, 
nàng tức tưởi: 
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	 – Anh nói sao? Anh đổ tại tôi. Hu… 
hu…

	 Sơn quýnh lên, chàng không còn kể 
đến thể diện của mình, chàng phủ phục 
xuống chân Ngọc Salem: 

	 – Không phải, không phải anh muốn 
nói thế... anh xin lỗi em.

	 Khuôn mặt Ngọc Salem chan hòa 
nước mắt, nàng mím chặt môi, tàn nhẫn 
giơ chân đạp vào mặt Sơn: 

	 – Khốn nạn, anh phá hoại đời tôi, tôi 
không ngờ. 

	 Sơn ngã bật ngửa ra sàn, chàng ôm 
lấy đầu, chàng không còn phản ứng 
chống đối. Trong lúc đó Ngọc Salem tha 
hồ làm mình làm mẩy. Ngọc Salem bỗng 
ngừng khóc. 
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	 Nàng nhìn thẳng vào khuôn mặt vừa 
lo lắng vừa sầu não của Sơn: 

	 – Bây giờ anh tính sao đây?

	 Sơn vẫn chưa hoàn hồn sau cơn 
thịnh nộ của Ngọc Salem: 

	 – Thì..... thì anh đã nói, anh chịu lỗi...

	 Ngọc Salem vén áo lên chùi nước 
mắt, cười khẩy: 

	 – Chỉ có vậy thôi hả? 

	 Sơn khổ sở: 

	 – Thật tình, anh không biết làm sao 
bây giờ.

	 Ngọc Salem thở dài, quay mặt đi: 

	 – Anh không giải quyết được chuyện 
này? 
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	 Sơn thành thật trong dáng điệu khổ 
sở gật đầu. Ngọc Salem lại cười khẩy:

	 – Giản dị quá nhỉ, nếu anh không có 
cách thì tôi tìm lối thoát cho.

	 Sơn như kẻ chết đuối với được cọc: 

	 – Sao? Em có cách gì, nói anh nghe.

	 Nước mắt Ngọc Salem ráo hoảnh, 
nàng đứng dậy thủng thẳng ra bàn lấy 
cái sắc. Sơn lén đưa mắt theo dõi từng 
cử chỉ người con gái. Ngọc Salem mở sắc 
tay, nàng lục lọi, lấy ra một bao thuốc 
Salem, rút một điếu gắn lên môi. Nàng 
liệng bao quẹt cho Sơn. Nàng ngậm điếu 
thuốc tới ngồi đối diện Sơn. Nàng dẩu 
mỏ ra chờ đợi Sơn mồi lửa. Sơn rơi từ 
ngạc nhiên này sang ngạc nhiên khác 
cuối cùng chàng đành đánh diêm thắp 
lên đầu điếu thuốc Ngọc Salem. Nàng hít 
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một hơi thuốc, nhả khói thẳng vào mặt 
Sơn bằng một dáng điệu rất du đãng: 

	 – Việc này tôi phải nói lại với anh 
Tịnh tôi...

	 Sơn hoảng hốt đến độ bỏ rơi bao 
quẹt xuống sàn, hai tay chàng bíu lấy hai 
vai Ngọc Salem. 

	 – Ấy chết, không được... em giải 
quyết như vậy thì giết anh mất.

	 Ngọc Salem nhẹ nhàng gỡ tay Sơn 
ra, nàng cười khủng khỉnh: 

	 – Anh thấy không ổn hả?

	 Sơn gật đầu như máy: 

	 – Không ổn, thật tình em tính như 
thế không được. 

	 Ngọc Salem hút tiếp một điếu thuốc 
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nữa, nàng ngửa mặt nhả khói lên trần 
nhà;

	 – Chịu! 

	 Sơn khổ sở: 

	 – Anh lạy em, em giải quyết cách nào 
cho gọn. 

	 Ngọc Salem hừ một tiếng, nàng nói 
thủng thẳng: 

	 – Vô lý không, việc này ai gây ra? 

	 Sơn cúi gằm mặt, Ngọc Salem nói 
tiếp: 

	 – Anh nói sao mà dễ dàng quá, anh 
biết anh can tội gì không? Nếu việc này 
tôi đưa ra tòa...

	 Sơn run lên, chàng nhận lỗi một cách 
hấp tấp: 
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	 – Anh biết mình có lỗi nhưng...

	 Ngọc Salem gạt ngang, nàng đánh 
thêm một đòn cân não: 

	 – Người ta sẽ đàm tiếu về anh, về tội 
lỗi của anh. Anh là một kẻ hiếp dâm gái 
vị thành niên ghê tởm. Mọi người sẽ phỉ 
nhổ vào mặt anh.

	 Sơn chồm lên, như một kẻ vô ý thức, 
chụp tay bịt miệng nàng: 

	 – Thôi!

	 Ngọc Salem bình tĩnh, nàng gỡ tay 
Sơn ra, nhìn thẳng vào mặt chàng: 

	 – Anh tính làm gì tôi nữa đó, chưa 
đã sao?

	 Sơn không ngờ Ngọc Salem lại dám 
nói như thế. Chàng chịu thua, cúi mặt, 
chàng thở dài thườn thượt: 
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	 – Không ngờ...

	 Ngọc Salem bỗng trở nên hung hăng 
như một con hồ cái, nàng đẩy Sơn lùi lại: 

	 – Anh nói không ngờ cái gì, anh giở 
mặt phải không? 

	 Sơn cuống cuồng cải chính: 

	 – Không phải anh nói thế, anh không 
ngờ là… 

	 Ngọc Salem mồm năm miệng mười: 

	 – Anh định đổ tội cho tôi phải không?

	 Ngọc Salem bật khóc, nàng lăn ra 
giường ôm đầu làm mình làm mẩy:

	 – Trời ơi, sao tôi sao tôi nhục nhã 
đến thế này được. 

	 Sơn lật đật chạy lại lay vai Ngọc Sa-
lem dỗ dành: 
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	 – Anh xin Ngọc, anh lạy em đó, anh 
có lỗi...

	 Ngọc Sa lem còn nằm khóc tấm tức 
thêm một lúc nữa. Nàng vùng vằng đẩy 
tay Sơn. Khi Ngọc thôi khóc Sơn ngồi 
vuốt những sợi tóc dính bết trên má 
nàng. 

	 – Anh nói anh không ngờ mình lại 
đốn mạt đến thế kia.

	 Ngọc Sa lem nằm úp mặt xuống gối: 

	 – Từ nãy đến giờ tôi mới thấy anh 
nói một câu nghe được.

	 Sơn chợt xuống nước nên đành 
buông xuôi luôn: 

	 – Thật tội anh không đáng tha thứ, 
nhưng anh xin em bây giờ em muốn gì 
hãy nói cho anh biết để anh liệu giải pháp 
cho êm đẹp. 
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	 Ngọc Sa lem đã chùi sạch nước mắt: 

	 – Việc đó của anh lo mà.. 

	 – Anh sẽ hết sức, nhưng cũng còn 
phải tùy em, anh cần biết em muốn gì?

	 Sơn nhìn Ngọc Salem lắc đầu:

	 – Anh làm sao biết được, vì anh đâu 
phải là em. 

	 Ngọc Salem cười nhạt: 

	 – Nhưng tôi biết anh đang nghĩ gì về 
tôi.

	 Sơn hơi chột dạ, nhưng chàng vẫn 
hỏi tới: 

	 – Anh nghĩ gì?

	 Ngọc Salem im lặng, đôi mắt nàng 
chiếu thẳng vào mặt Sơn: 
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	 – Anh nghĩ anh phải đền tội.

	 Sơn gật đầu:

	 – Đúng, anh phải đền bù cho xứng 
đáng.

	 Ngọc Salem phát cười lớn, tiếng cười 
sắc nhọn như xoáy thẳng vào tim Sơn. 
Sơn ngơ ngác không hiểu.

	 Ngọc Salem lại nhìn thẳng vào mặt 
Sơn:

	 – Anh đang nghĩ đến tiền phải không, 
cái mặt anh là mặt tiền, tất cả mọi thứ 
đều đánh giá bằng tiền hết.

	 Bị nói trúng tim đen. Sơn ngồi im 
lặng chịu đựng lời day dứt của Ngọc Sa-
lem. 

	 – Cả một cuộc đời của một người 
con gái đâu phải giải quyết một cách dễ 
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dàng thế được. Sự trinh trắng của tôi đã 
mất rồi... anh công nhận vậy chứ? Nếu 
gia đình tôi biết chuyện này, anh Tịnh 
biết chuyện này...

	 Sơn khổ sở, nhưng chàng không biết 
nói gì, chàng không thể tỏ thái độ. Sự thể 
đã rành rành như ban ngày, chàng phản 
ứng một cách yếu ớt, không phải là phản 
ứng nữa mà là một câu nói chêm:

	 – Bây giờ em muốn nói sao cũng 
được.

	 – Anh hiểu chứ, cuộc đời tôi không 
phải mua được bằng tiền. Không, vì tôi 
không phải là loại gái đó. Cần phải nói 
rõ nếu anh có ý nghĩ ấy, anh nên bước ra 
khỏi phòng này ngay, tôi không còn gì để 
bàn tính với anh. 

	 Sơn không biết làm cách nào hơn là 
gật đầu liền: 
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	 – Vâng, anh không nghĩ thế.

	 Ngọc Salem có vẻ trầm tĩnh hơn 
trước, giọng nàng nhỏ nhẹ lại:

	 – Việc xảy ra như vậy rồi, nếu qui tất 
cả tội lỗi vào anh cũng không phải, tại 
em một phần nữa.

	 – Đúng! Đúng!

	 Ngọc Salem phải gắt lên vì tính hấp 
tấp của Sơn: 

	 – Đúng cái gì? Có muốn nghe không 
hay muốn bước ra khỏi cửa?

	 Bị kê ngang. Sơn đâm hoảng nên vội 
vàng cải chính: 

	 – Ấy không, em cứ nói đi. 

	 – Vậy phải im mà nghe chứ. 

	 – Anh đang nghe đây.
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	 Ngọc Salem ngồi thừ người, ra điều 
nghĩ ngợi, một lát nàng mới chậm rãi 
nói:

	 – Cái tôi mất cũng chẳng có đòi lại 
được, anh lỡ hay trót dại cái đó tôi không 
cần biết. Bây giờ sự thể đã như vậy rồi 
tôi muốn giữa chúng ta nên dàn xếp với 
nhau… 

	 – Đúng, em nói như vậy nghe được 
quá.

	 Ngọc Salem lừ mắt: 

	 – Anh mà xấu xa thì tối cũng chẳng 
tốt đẹp gì. Mà vụ này tôi cũng không 
muốn phanh phui ra làm gì.

	 Sơn sau một hồi bị gái hành hạ, mãi 
tới lúc này chàng mới lấy lại được bình 
tĩnh: 
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	 – Ừ, em nói vậy hợp lý lắm. 

	 Ngọc Salem xì một tiếng: 

	 – Có im để người ta nói không nào, 
cứ xía xía vô hoài. 

	 – Thì em cũng phải cho người ta thưa 
thốt chứ. 

	 Ngọc Salem vui vẻ trở lại ;

	 – Thấy mặt anh đáng ghét hết sức 
vậy đó, mặt trơ trán bóng không còn biết 
xấu hổ là gì. 

	 – Thì anh đã nói là mình trót đại rồi 
kia mà, xấu hổ thì cũng đến thế mà thôi. 
Tốt hơn là lúc này mình phải bình tĩnh, 
thà rằng anh chịu để riêng em xỉ vả còn 
hơn là để người ngoài...

	 Ngọc Salem lườm xéo: 
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	 – Đừng xạo!

	 Sơn ngồi cúi đầu chịu trận:

	 – Em muốn nói sao cũng được hết 
miễn anh thấy em vui là anh đỡ lo. 

	 – Sao lúc này anh ăn nói lẻo mép thế? 
Chả bù với lúc nãy...

	 Sơn cười méo mó:

	 – Tại anh thấy em hé cho anh một tia 
sáng. 

	 Ngọc Salem hừ một tiếng, gắt: 

	 – Thôi đi ông, đừng có tưởng bở, 
chuyện này rắc rối lắm chứ chẳng phải 
chơi đâu. Khi anh nghe tôi nói anh lại 
không phát sốt phát rét lên thì tôi cứ đi 
bằng đầu. 

	 – Được mà, cứ nói miễn là đừng ngặt 
quá.
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	 Ngọc Salem nhìn xéo: 

	 – Nếu ngặt thì sao?

	 Bị dồn vào nước bí nhưng Sơn vẫn 
vớt vát: 

	 – Anh biết em chỉ dọa thế thôi chứ 
em đâu nỡ... 

	 Ngọc Salem tàn ác: 

	 – Này đừng tưởng bở, tôi không hiền 
lành như anh tưởng đâu. Nếu con gái 
đều hiền lành cả thì chỉ thiệt thân thôi.

	 Đối với Sơn, không khí lúc này dễ 
thở hơn lúc nãy nhiều, chàng được quyền 
thưa thốt. Chàng ăn nói mạnh bạo: 

	 – Điều kiện của em ra sao, em nói 
đại đi coi.
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	 Ngọc Salem nhìn sâu vào mắt Sơn, 
đang vui, nàng lại buồn đột ngột, nàng 
khẽ lắc đầu: 

	 – Điều kiện của em chắc anh không 
làm nổi.

	 Sơn hấp háy mắt: 

	 – Em cứ nói đi.

	 Ngọc Salem lắc đầu! 

	 – Em biết không nổi đâu, bây giờ thì 
em thương anh hơn là ghét anh. Em hiểu 
nếu anh bồi thường bằng tiền bạc thì dễ 
quá, năm ngàn, mười ngàn đối với anh 
có vào đâu. Điều mà em sẽ không phải 
là vấn đề tiền bạc. Em không phải là loại 
gái đó anh hiểu chưa?

	 Sơn nhẹ gật đầu, trống ngực chàng 
đập mạnh hơn, tâm hồn chàng hồi hộp: 
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	 – Thế em muốn gì, em nói đi, nếu 
anh có thể giải quyết được.

	 Ngọc Salem đưa khăn tay lên chấm 
giọt nước mắt long lanh ở khoé mắt. 
Nàng cúi gằm mặt xuống, nàng đang 
ngồi bó gối ở giường cằm tì vào đầu gối:

	 – Điều mà em nói ra, chắc gì anh đã 
làm nổi. Em sợ rằng sự hy sinh của em 
trở thành vô ích. Em nói ra em ngượng 
miệng.

	 Sơn chỉ tay vào ngực mình: 

	 – Em hy sinh... hy sinh cho anh?

	 Ngọc Salem bỗng nhiên òa lên khóc. 
Sơn quýnh quáng:

	 – Sao thế em, sao thể? Em cứ nói đi 
nếu không ngoài sức của anh, lúc này 
anh tự biết mình là kẻ phạm tội: Em 
hoàn toàn phán xử.
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	 Ngọc Salem nức nở:

	 – Thật không?

	 – Thật! 

	 – Nếu ngoài sức của anh, anh làm 
nổi không? 

	 Sơn hoang mang. Ngọc Salem lại thở 
dài: 

	 – Đó, em biết mà, anh còn ngại 
ngùng. –

	 – Không, anh không ngại ngùng nữa. 

	 – Thật chứ? 

	 – Thật! 

	 – Vậy thì anh thề đi, để tay lên đầu 
thề đi.
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	 Sơn như cái máy, để tay lên đầu mình. 
Nhưng Ngọc Salem đã giữ tay chàng lại: 

	 – Thôi khỏi cần, em tin anh, hoàn 
toàn tin anh. Em không nghĩ là anh nỡ 
phản bội một đứa em gái khốn khổ như 
em. Từ lúc biết anh, em vẫn nghĩ rằng 
anh là người thành thật.

	 Đột nhiên Ngọc Salem ngã hẳn đầu 
vào ngực Sơn, nàng vuốt ve trên cánh tay 
nung núc mỡ của Sơn: 

	 – Từ nay em thuộc hẳn về anh.

	 Sơn rùng mình, giọng thảng thốt: 

	 – Sao? Thuộc hẳn về anh?

	 Ngọc Salem mỉm cười ừ nhỏ. Sơn 
không dám đẩy nàng ra khỏi lòng mình: 

	 – Anh có vợ, em biết rõ điều đó chứ?
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	 Hơi thở ấm áp của Ngọc Salem phà 
trên ngực Sơn: 

	 – Biết, thì đã sao chưa?

	 Giọng Sơn buồn buồn: 

	 – Vậy anh phải bỏ vợ?

	 Bàn tay mát rượi của Ngọc Salem sờ 
nắn trong lồng ngực Sơn:

	 – Em đâu bắt anh phải làm việc tàn 
nhẫn đó, đàn bà tụi em thương nhau lắm.

	 Sơn thở phào nhẹ nhõm: 

	 – Vậy em sẽ tỉnh sao cho êm đẹp?

	 – Em tính hết rồi, em sẽ làm phận lẽ 
mọn. Nghĩa là anh hai vợ.

	 Sơn trở nên bối rối trước sự bình 
tĩnh thản nhiên của Ngọc Salem. 
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	 – Em sẽ không bắt anh phải xách em 
về nhà đâu, em tránh cho anh tất cả mọi 
phiền phức. Em biết anh mới lấy vợ, anh 
còn thương yêu vợ. Anh không thể nào...

	 Nói đến đây Ngọc Salem lại sụt sùi 
khóc: 

	 – Em đã bỏ lại tất cả tuổi trẻ của em, 
tương lai em và còn bao nhiêu thứ khác 
nữa, Kể cả gia đình bè bạn. Vậy mà em 
có dám đòi hỏi gì ở anh đâu... Em khô-
ng còn gì hết, nếu anh chỉ nói một tiếng 
thôi. Em sẽ không dám phiền anh, khô-
ng dám kêu gọi đến sự thương tình của 
anh. Một là em chết, hai là em sẽ trả thù 
đời đến cùng. Anh đành tâm nhìn em 
lao đầu xuống vực sâu không? 

	 Sơn xúc động, bàn tay chàng luồn 
vào mái tóc rối của Ngọc Salem gãi nhè 
nhẹ: 
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	 – Anh hiểu, anh hiểu, không bao giờ 
anh muốn làm em khổ, anh là kẻ phạm 
tội, em xử anh như vậy quá nhẹ. Thật 
tình anh không dám nghĩ là em đề nghị 
với anh như thế. Em đã hy sinh tất cả cho 
anh... sự đền đáp lại của anh không biết 
có bằng được một sự hy sinh đó không? 

	 Ngọc Salem mơ màng trong mộng 
tưởng: 

	 – Em bỏ tất cả, cha mẹ, bè bạn, anh 
em để sống với anh. Em đau xót lắm 
nhưng làm sao được. Dù là em khổ đến 
đâu, em cũng phải nhẫn nhục, và anh cho 
thế nào em sẽ hưởng như vậy, em không 
đòi hỏi. Em đã nguyện từ lâu, đời em chỉ 
có một lần lấy chồng. Kẻ nào chiếm được 
thể xác em, người đó sẽ là chồng em.

	 Sơn bỗng thấy ngượng: 
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	 – Chiếm như anh đâu có đẹp đẽ gì?

	 Ngọc Salem thở dài:

	 – Chẳng qua là số mạng, số mạng 
em phải chịu như vậy. Em còn nhớ rõ số 
tử vi em nói rằng: “Về đường tình duyên 
của em trắc trở lắm. Tiền dâm hậu thú”.

	 Sơn vỗ về Ngọc Salem: 

	 – Bây giờ anh phải làm gì cho em, 
cho tương lai chúng ta?

	 Ngọc Salem dụi đầu vào ngực Sơn:

	 – Anh khỏi phải làm gì hết, anh mặc 
em, em sẽ đi làm để tìm cách tự nuôi sống 
thân mình. Nhưng em vẫn là vợ anh, em 
biết anh còn gánh nặng gia đình.

	 Sơn ôm chặt Ngọc Salem vào lòng:

	 – Em nói như vậy không được, anh 
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phải lo cho em chứ, anh không thể để 
em sống bê bối. Em đã hy sinh. cho anh 
quá nhiều.

	 Ngọc Salem ngước mặt lên, khuôn 
mặt dễ thương phảng phất u sầu. 

	 – Anh lo cho em những gì?

	 – Trước hết là lo nơi ăn chốn ở. 

	 – Thật hả?

	 – Thật!

	 – Đấy nhé! Từ miệng anh nói ra. Em 
không hề đòi hỏi, nhưng em sợ tốn kém 
cho anh nhiều quá, hãy từ từ... 

	 – Không sao.

	 Nhưng Sơn chợt nghĩ đến những rắc 
rối khác khi đã chung sống với Ngọc Sa-
lem: 
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	 – Ngọc này, nếu câu chuyện này đến 
tại Tịnh thì sao? 

	 Ngọc Salem tươi tắn, nàng đặt một 
ngón tay lên miệng Sơn: 

	 – Lo gì chuyện ấy, em đã tính hết rồi. 

	 – Tính sao, có thể cho anh biết được 
không?

	 – Tại sao lại không nhỉ, kể từ giờ phút 
này em là vợ của anh rồi mà. Điều anh 
nghĩ đến, em đã nghĩ đến cả rồi, quyết 
định theo anh bắt buộc em phải dứt bỏ 
tất cả. 

	 – Nhưng làm sao để qua mặt được 
anh Tịnh em?

	 Ngọc Salem cười: 

	 – Dễ ợt, thể này nhé! Em gạt anh 
Tịnh bằng cách lấy vé xe về Đà Lạt. Anh 
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ấy sẽ đi tiễn em tận bến xe. Em lên xe 
đàng hoàng, một lúc ra khỏi Sài Gòn 
một quãng, em xuống, rồi lại bò về Sài 
Gòn với anh. Chỉ có trời biết.

	 Sơn buột miệng khen kế hoạch của 
Ngọc Salem rối rít: 

	 – Tuyệt diệu, không ngờ em lại thông 
minh đến thế. Anh như kẻ đang bị trói 
được cởi dây lần lần, bây giờ thì sợi dây 
cuối cùng đã cởi hẳn, anh có thể duỗi 
chân tay được rồi.

	 Ngọc Sa lem nghiêm mặt: 

	 – Đừng vội tưởng bở. 

	 – Sao nữa?

	 – Một cái còng sắt vô hình đang sẵn 
sàng còng tay anh lại đó.

	 Sơn ngơ ngác: 
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	 – Anh làm gì ai đâu?

	 – Anh quên là anh đã quyến rũ gái vị 
thành niên à? Năm năm tù ở và còn bồi 
thường thiệt hại nữa kia.

	 Sơn cười giả lả: 

	 – Em đâu nỡ vậy phải không em?

	 Ngọc Salem lườm Sơn một cái thật 
dễ thương: 

	 – Coi chừng, nếu ngoan ngoãn thì 
tha, còn giở mặt với con này thì đừng có 
trách trời xanh không có mắt. 

	 Sơn không biết nói gì hơn, chàng vỗ 
vỗ tay vào lưng Ngọc Sa lem. Ngọc Sa 
lem nhìn Sơn dịu dàng:

	 – Đêm nay anh có quyền ngủ lại đây, 
đêm động phòng hoa chúc đầu tiên trong 
đời em. Chiều em nhé anh!
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	 Phút chốc Sơn bị những lời ngọt 
ngào, da thịt thơm mát của Ngọc Salem 
mê hoặc, Sơn không hề hay biết ở dưới 
gầm giường có một chiếc lọ nhỏ còn 
dính phẩm đỏ đã quyết định đời chàng.

* * *
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	 Chị có nhận thấy hồi này anh ấy 
thay đổi nhiều không?

	 Nhi ngồi nhìn mâm cơm canh nguội 
ngắt, nàng thở dài, cầm đũa lên mời 
Hoạt: 

	 – Thôi mình ăn đi, chắc tối nay anh 
không về đâu.

	 Nhi không muốn trả lời vào câu hỏi 
của Hoạt. Điều đó nàng đã nhận thấy 
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từ một tháng nay. Sơn thay đổi nhiều, 
ở xưởng thợ về ít khi Sơn ăn cơm nhà. 
Thỉnh thoảng lại có đêm Sơn không về. 
Mới đầu Sơn còn e ngại với vợ nên tìm 
lời chống chế. Sau rồi Sơn không cần nói 
với nàng một lời nào cả. 

	 Hoạt thường tỏ ra bất mãn, bực tức 
về hành động kém tế nhị của anh. 

	 – Không ai như chị, hiền quá khiến 
anh ấy được thể làm tới.

	 Trong những lúc ấy Nhi chỉ cười 
hiền hậu và vẻ chịu đựng Nhi đã có mang 
được hai tháng, nàng thường tỏ ra mệt 
mỏi. Suốt ngày nàng ngồi trên phòng 
riêng tẩn mẩn may những chiếc tã xinh 
xinh. 

	 Hoạt hồi này không đi chơi nữa, hắn 
quanh quẩn ở nhà. Thỉnh thoảng hoặc 
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có đi chơi đâu hắn rủ Nhi cùng đi. Hôm 
Nhi báo tin cho Sơn biết nàng có mang, 
trái với ý nghĩ của Nhi, Sơn chỉ nói: 

	 – Thế à? Nếu có được đứa bé thì nhà 
đỡ buồn.

	 Sau những ngày mưa, Sài Gòn lại 
hâm hâm nóng. Và buổi chiều hôm nay 
thời tiết thay đổi bất chợt, Lạnh, trời 
xám, với những cơn gió làm se sắt lòng 
người. Mưa bụi rắc xám trên thành phố 
như sương, làm mặt đường ướt loang 
loáng...

	 Ăn xong bữa cơm chiều Hoạt ra 
đứng ở cửa sổ nhìn xuống đường. Một 
lát sau hắn quay trở vào thở dài: 

	 – Hứ! Buồn thối ruột gan.

	 Nhi vẫn ngồi trong bóng tối, nàng 
đang uống nước, nàng ngồi thu gọn 
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người trong chiếc ghế bành rộng: 

	 – Sao chú không đi chơi cho đỡ quẩn 
chân?

	 Hoạt lắc đầu. Nhi tiếp:

	 – Hay mở nhạc lên nghe vậy?

	 Hoạt tới gieo mình xuống một chiếc 
ghế bành khác: 

	 – Chán bỏ mẹ, quanh đi quẩn lại vẫn 
mấy bản nhạc cũ rích.

	 Nói xong, hắn lẩm bẩm hát:

	 – Nếu một mai... anh sẽ qua đời... 
hoa nở đầy trời... 

	 Tiếng hát của Hoạt ngân dài, âm âm 
trong căn phòng mờ tối. Nhi với tay lên 
cái công tắc điện, nàng nói khi ánh đèn 
bật sáng.
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	 – Chú Hoạt buồn thì cứ đi chơi, tôi ở 
nhà một mình đâu có sao,

	 Hoạt ngừng hát: 

	 – Kể thì cũng muốn đi chơi cho đỡ 
quẩn chân. Nhưng chẳng có mục gì hấp 
dẫn hết, hồi này Hoạt chán tất cả, không 
còn thích gì hết.

	 Nhi tò mò hỏi: 

	 – Tại sao vậy chú? 

	 – Hoạt không còn thấy chán gia đình 
nữa. Chị hiểu chứ, sự cám dỗ bên ngoài 
không còn lôi cuốn nổi Hoạt nữa... Hoạt 
đã thay đổi nhiều. Nhưng có một điều 
buồn là khi Hoạt trở lại với gia đình thì 
anh Sơn lại đi, lại bê bối...

	 Tự nhiên Nhi bào chữa cho chồng: 



316 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 – Chắc gì anh Sơn đã bê bối, tôi nghĩ 
là anh ấy bận việc làm ăn.

	 Hoạt lắc đầu: 

	 – Không đâu, tôi lo cho anh lắm, bao 
nhiêu năm nay anh lo làm ăn, không bao 
giờ anh ấy nghĩ đến việc ăn chơi. Nay bất 
chợt gặp phải, khó có thể mà thoát được. 
Nói trắng ra là anh ấy kém “giơ”. Hoạt đã 
thấy nhiều trường hợp như vậy.

	 Nhi ngồi im lặng, nàng thấy Hoạt 
nói có lý, nhưng nàng biết làm gì. Nhi 
vẫn ươn hèn từ xa, nàng không thể quyết 
định được bất cứ điều gì liên quan đến 
mình. Nhi lắc chán nản: 

	 – Kệ anh ấy muốn làm gì thì làm. 

	 Thốt nhiên Hoạt nói cộc: 

	 – Nói như chị, thà vạch đầu gối lên 
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nói chuyện còn hơn. Chị là vợ anh ấy mà 
chị không biết phải làm gì à? Chị không 
nghĩ đến tương lai con chị sao. Chị thấy 
chứ, gia đình mình hồi này sa sút nhiều. 
Tiền bạc anh Sơn bê đi đâu? Trong khi 
sự buôn bán của cửa hàng phát đạt hơn 
trước.

	 Nhi vẫn ngồi cúi gằm mặt, nàng khẽ 
thở dài.

	 Hoạt đứng dậy, đi đi lại lại: 

	 – Hoạt biết hết, nếu Hoạt đoán khô-
ng sai thì chị không hề yêu anh Sơn. Chị 
lấy anh Sơn chẳng qua là do một áp lực 
nào đó. Chị về gia đình này với tất cả 
nỗi chán chường thất vọng. Có đúng vậy 
không?

	 Khi Hoạt ngừng lời thì gò má xanh 
xao của Nhi đã đầm đìa nước mắt. Hoạt 
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thấy mình bỗng dưng hối hận, chàng ra 
cửa sổ đứng ngửa mặt nhìn bầu trời lấp 
lánh sao.

	 – Chị Sơn à, Hoạt đề nghị với chị 
điều này nhé? 

	 – Chú cứ nói.

	 – Lâu lắm chị em mình không đi 
chơi, tối nay ở REX có phim hay, mình 
đi xem nghe chị?

	 – Vâng, tùy chú.

	 Hoạt quay vào: 

	 – Chị chờ Hoạt 15 phút nhé!

	 Nói xong Hoạt mở cửa phòng đi ra.

	 15 phút sau Hoạt trở lại. Nhi đã trang 
điểm xong. Hoạt đứng ngoài cửa phòng 
ngoắc chị dâu: 
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	 – Thôi đi chị, có lẽ cũng muộn rồi 
đấy,

	 Nhi nhìn cậu em chồng khen ;

	 – Chà, sao hôm nay chú ăn mặc đứng 
đắn vậy? 

	 Hoạt nói pha trò: 

	 – Du đãng hoàn lương đó chị à!

	 Bầu không khí vui vẻ trở lại giữa hai 
người.

	 Hơn 12 giờ đêm hai chị em mới về. 
Nhìn thấy chiếc xe hơi của Sơn để trong 
nhà. Hoạt nói:  

	 – Ông ấy về đó.

	 Khi hai chị em lên tới phòng riêng 
thì Sơn đã ngồi ở đó quay lưng ra cửa. 
Nghe tiếng chân bước nhẹ vào phòng. 
Sơn vẫn không quay lưng lại: 
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	 – Hai người đi chơi sướng nhỉ?

	 Nhi thấy giọng chồng có vẻ khác lạ 
nên dừng bước lại một chút. Còn Hoạt 
bình tĩnh đi vào phòng:

	 – Tôi thấy chị ấy ở nhà mãi cũng 
buồn, nên rủ chị ấy đi chơi cho khuây 
khỏa.

	 Giọng Sơn đầy gay gắt:

	 – Hừ buồn, ai làm gì mà buồn, các 
người chỉ kiếm cớ đi chơi với nhau.

	 Hoạt lặng người, mặt chàng sắt lại: 

	 – Anh ăn nói thế mà nghe được à?

	 Sơn cười nhạt: 

	 – Nói thế nào mới nghe không được?

	 Nhi bỗng thấy mặt mình nóng lên, 
nàng chen vào:
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	 – Tôi không ngờ anh lại có thể ăn nói 
như thế. 

	 Mặt Sơn vẫn lạnh lùng: 

	 – Cô cấm cả tôi nói phải không?

	 Giọng Nhi run lên: 

	 – Không ai cấm anh hết, nhưng anh 
phải tùy lời mà nói, anh đi suốt ngày đêm 
có ai nói gì đâu.

	 Sơn cười nhạt:

	 − Ghê thật! Tôi hiểu cô coi tôi có ra 
cái thá gì, cô lấy tôi nhưng vẫn khinh tôi.

	 Hoạt đập tay xuống bàn:

	 – Anh muốn gì, muốn kiếm chuyện 
với tôi phải không? 

	 – Tôi không cần phải kiếm chuyện 
với chú.
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	 – Anh nói ngang như cua, nhưng 
thôi...

	 Hoạt nhìn sang chị dâu: 

	 – Hoạt sẽ đi khỏi nhà này chị ạ.

	 Nhi ngước lên lo lắng: 

	 – Chú đi đâu?

	 Mặt Hoạt lạnh lùng: 

	 – Chị đừng lo cho tôi, tôi đi không 
dám chúc chị hạnh phúc mà chỉ chúc chị 
mạnh khỏe.

	 Sơn chợt trở nên hung dữ, chàng có 
cảm tưởng đang bị xúc phạm đến tự ái. 
Sơn dậm chân xuống sàn: 

	 – Đồ em mất dạy, muốn cút đâu thì 
cút đi..

	 Hoạt quay lại, chàng cười nhạt: 
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	 – Anh chẳng phải đuổi, kể từ giờ 
phút này cái nhà bán áo quan này là của 
anh. Tôi chẳng cần sống với mấy cái hòm 
này làm quỷ gì. Anh đừng lo tôi kiện đòi 
chia gia tài.

	 Thế là Hoạt đã ra đi. Mười phút sau 
Sơn cũng đi nốt. Còn lại mình Nhi trong 
căn nhà vắng vẻ, nàng không khóc được, 
nàng ra mở rộng cửa sổ. Nàng bắc chiếc 
ghế bành ra ngồi ở đó ngửa mặt nhìn 
sao khuya. Nàng tắt hết những ngọn đèn 
trong phòng. Nhi tựa đầu trên ghế bành, 
nàng nhắm mắt lại lắng nghe tiếng động 
từ dưới đường vắng lên. Nàng sờ tay lên 
bụng, nàng nói khẽ: 

	 – Con ơi, mẹ chỉ còn con thôi, mẹ đã 
mất hết cả rồi. 

	 Đêm yên lặng Nhi chợt thấy lòng 
mình buồn mênh mang. Rồi thời gian sẽ 
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trôi qua. Nếu hai ba mươi năm nửa cuộc 
đời Nhi không có gì thay đổi nàng sẽ ở 
mãi đây... ở mãi đây cho tới già tới chết.

* * *
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	 Chú Hoạt thân.

	 Chú đã ra đi được trên một năm rồi. 
Mãi tới hôm nay chị mới nhận được thư 
của chú. Chị rất mừng là vì chú đã gia 
nhập vào quân đội. Chị xin nói ngay là 
chị đã sinh một cháu gái. Chị đặt tên nó 
là Thế Quyên, cháu được ba tháng và rất 
khỏe mạnh. Còn anh ấy thì vẫn thế, gia 
đình lúc này sa sút nhiều. Anh bỏ đi tối 
ngày. 
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	 Chị nói ngay với Hoạt là chị không 
hề có hạnh phúc. Nhưng chị phải cam 
chịu, nguồn hy vọng độc nhất bây giờ của 
chị đều dồn vào Thế Quyên, chị mong 
mỏi từng giờ, từng phút nó chóng lớn, 
chị mới 25 tuổi, chị có cảm tưởng mình 
già rồi.

	 Mỗi buổi tối khi ăn cơm xong chị 
lại bồng cháu ra ngồi ở cửa sổ. Chắc chú 
còn nhớ cái ghế bành bọc da ở nhà chứ, 
nó bây giờ là người bạn thân nhất của 
chị đấy. Chị ngồi ghế bồng cháu ru, đôi 
khi chị nói chuyện thật nhiều với cháu, 
mặc đầu nó chưa biết nói. Chú biết chị 
nói gì không? Chị kể chuyện chú Hoạt 
cho cháu nghe đấy. 

	 Con bé hóng chuyện coi hay đáo để. 
Nó không hiểu chị nói gì, nhưng thấy chị 
nói chuyện với nó cũng toét miệng cười. 
Nụ cười nó tươi lắm chú ạ! Chỉ mười mấy 
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năm nữa thôi, khối cậu chết mê chết mệt 
vì nụ cười của nó cho mà xem. Còn chú 
thì bao giờ mới chịu lấy vợ, đã để ý đám 
nào chưa? Chắc chú cũng chẳng thèm để 
ý đến ai, chị hiểu tính chú quá rõ mà. Vả 
lại nơi chú đóng quân thì chắc heo hút 
lắm nên làm gì có con gái trông ra hồn 
phải không! Nghe chú tả nơi đóng quân 
chị ớn cả người. Hãy giữ gìn lấy mình 
nhé, khi được phép về Sài Gòn thế nào 
chú cũng phải về thăm cháu đấy. Chú 
giận anh, nhưng chẳng lẽ giận mãi suốt 
đời sao, nhưng, chị xin chú, tin ở lòng đại 
lượng của chú. Chú vẫn có tình thương 
ấy từ xưa kia mà.

	 Thôi bấy giờ chị nói về chị trong suốt 
thời gian chú bỏ nhà đi nhé. Chị đã làm 
đúng theo lời nhắn nhủ của chú. Chị biết 
chú hy vọng chị sẽ đẻ một mống con trai 
để nối dõi tông đường. Vậy mà khi đứa 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 329 

trẻ ra đời lại là gái. Nhưng con nào chẳng 
là con. Nó là gái chị lại càng thương yêu 
nó hơn, thân phận con gái biết bao nhiêu 
là thiệt thòi. Chị chẳng nói đâu xa, ngay 
thân phận của chị. Chị muốn Thế Quyên 
tránh được con đường mà chị đã qua.

	 Mãi đến giờ phút này, chị mới thú 
thật với Hoạt, chị đã coi Hoạt như người 
em ruột mình, không lý gì chị lại giấu 
Hoạt. Vả lại chị cần có người để tâm sự. 
Bao nhiêu năm nay chị chỉ nín câm, chị 
chịu đựng một mình. Khi chị còn là con 
gái, chị không có bạn thân. Lớn lên chị 
yêu một người, nhưng rồi tình yêu không 
thành. Chị lấy anh Sơn, tưởng là đã yên 
phận. Rồi những gì xảy tra Hoạt đã biết 
đó.

	 Trong bức thư này, có biết bao nhiêu 
chuyện để nói với Hoạt. Nhưng thôi; chị 
chờ Hoạt về. Chị em mình thế nào chẳng 
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phải gặp nhau. Chị chẳng biết nói gì hơn 
là gửi lời chúc Hoạt được mạnh khỏe.

	 Chị dừng bút ở đây. 

	 Hoạt gấp bức thư lại đút túi. Chàng 
đốt một điếu thuốc lá. Buổi chiều đang 
xuống chầm chậm. Hoạt ngồi dựa lưng 
trên lô cốt nhìn ra phía rừng núi trước 
mặt. Mặt trời ở phía đó gác đỉnh núi dãi 
ánh sáng vàng nhạt xuống cánh rừng 
chập chùng. Bao quanh đồn là hàng rào 
dây thép gai và các hố giao thông hào. 
Hoạt đã ở đây ngót một năm trời. Một 
năm trời Hoạt không về Sài Gòn Mới 
đầu Hoạt nghĩ là mình sẽ đi hẳn, không 
bao giờ còn ngó lại những người thân 
ở lại Sài Gòn. Nhưng thời gian trôi qua 
sau những trận đụng độ, sau những cuộc 
hành quân, tâm hồn loạt bình tĩnh trở 
lại. Chàng rất thích nhận những bức thư 
từ hậu tuyến gửi tới. Mỗi tuần lễ một 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 331 

chuyển trực thăng ghé xuống chiếc đồn 
lẻ này. Hoạt thấy ghen tức với các bạn, 
những khuôn mặt hớn hở khi đọc thơ. 

	 Những lúc đó Hoạt thường đi tản bộ 
trong đồn hay leo lên lô cốt ngồi nhìn 
cảnh rừng núi nhuộm nắng chiều. Hoạt 
thấy lòng mình buồn mênh mang. Hoạt 
không còn giận anh nữa, Hoạt thương 
chị dâu, có lẽ chị đã sinh rồi. Ngày Hoạt 
ra đi chị có thai được mấy tháng. Thế rồi 
đêm hôm đó Hoạt ngồi viết thư cho Nhi. 
Nửa tháng sau Hoạt nhận được thư trả 
lời của Nhi.

	 Điếu thuốc đã tàn trên môi Hoạt, 
chàng cầm mẩu thuốc thừa búng rơi 
xuống chân đồn. Chàng lẩm bẩm: “Có 
thể chứ, trước đây mình đã từng nghi 
ngờ về tình yêu của chị Nhi đối với anh 
Sơn. Nhưng người con trai nào đã in 
đậm hình ảnh trong lòng chị Nhi. Với 
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tâm hồn chị, hẳn nhiên người con trai 
đó phải có gì đặc biệt lắm. Chàng thấy 
thương hại anh mình. Anh Sơn chỉ lấy 
một cái xác không hồn về nhà. Chắc 
anh đã hiểu rõ điều đó nên mới sinh ra 
chuyện chơi bời”. 

	 – Ngồi nghĩ gì đó Hoạt?

	 Hoạt ngẩng nhìn lên khuôn mặt rám 
nắng của Đại úy chỉ huy trưởng đang cúi 
xuống, nụ cười của ông cởi mở. Hoạt vội 
đứng dậy, Đại úy Hanh ấn chàng ngồi 
nguyên chỗ cũ: 

	 – Cậu cứ việc ngồi mơ mộng, hôm 
nay nhận được thư “em” phải không?

	 Đại úy Hanh thân mật ngồi xuống 
cạnh Hoạt. Hoạt trả lời ngượng nghịu: 

	 – Dạ không, thư của bà chị.
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	 Đại úy Hanh rút bao thuốc lá quân 
tiếp vụ ra mời Hoạt. Ông nhìn ra khoảng 
rừng núi xa xa: 

	 – Cậu ở đây lâu có buồn không?

	 – Dạ cũng chẳng gì có đáng buồn...

	 Hoạt nhìn Đại úy ngần ngại: 

	 – Nhưng hôm nay nhân tiện gặp Đại 
úy tôi xin đại úy một ân huệ.

	 Đại úy Hanh nhìn Hoạt chờ đợi:

	 – Được, cậu cứ nói.

	 – Tôi muốn xin Đại úy một cái phép 
chừng một tuần. 

	 Đại úy Hạnh vỗ vai Hoạt thân mật:

	 – Được, tưởng chuyện gì, cái đó thì 
dễ, hình như cậu chưa xin tôi nghỉ phép 
bao giờ.
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	 – Dạ!

	 Đại úy Hanh nhìn con đường đất đỏ 
uốn quanh đồn: 

	 – Chờ có dịp mở đường tôi ký phép 
cho cậu liền. Mình ở đây heo hút quá, 
lâu cũng cần về Sài Gòn xả hơi một bận...

	 Nắng đã tắt trên cánh rừng mênh 
mông. Màu xám nhàn nhạt bắt đầu bao 
phủ lên cảnh vật. Điếu thuốc lá dần tàn. 
Đại úy Hạnh vỗ vai Hoạt: 

	 – Thôi mình xuống.

	 Hoạt theo đại úy leo xuống dưới 
tường vào trong đồn. Anh em binh sĩ 
từng nhóm đang ngồi quây quần ở nhà 
ăn. Thấy Hoạt và đại úy vào họ đứng lên 
nhao nhao: 

	 – Chào đại úy, à kìa cả trung sĩ Hoạt. 
Vô đây nhậu với chúng em cho vui.
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	 Hoạt nhìn những cà mèn thịt bê thui 
bày ê hề trên chiếc toan đờ tăng, mỉm 
cười. Phút chốc, sự vui vẻ trở lại với Hoạt: 

	 – A, thịt bê thui, quý hóa quá.

	 – Của bà xã thượng sỉ Lương đó, tiếc 
rằng rượu hơi “yếu”.

	 Đại úy Hanh vui vẻ: 

	 – Tàm tạm vậy thôi, đêm nay không 
biết có gì không đây. 

	 – Ồ, thây kệ, đại úy, tụi nó mà tới thì 
thấy mẹ luôn. Rượu vào thằng nào cũng 
lừng xừng đánh hăng ra gì ấy chứ lị.

	 Trung sĩ Thành đưa chiếc điếu cầy 
mời đại úy: 

	 – Mời đại úy một điếu cho đời lên 
hương.
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	 Đại úy Hanh vui vẻ đỡ lấy chiếc điếu:

	 − Tôi không biết hút thứ thuốc này, 
nhưng... hôm nay làm một điếu thử coi.

	 Tiếng cười phá lên khi chiếc que 
đóm đốt cháy điếu thuốc trong nỏ điếu 
cầy. Đại úy Hanh buông ống điếu ra, ông 
thấy người mình như lên cơn sốt, mồ 
hôi rịn trên trán. Ông thở dốc ngã ngồi 
xuống. Những vòng tay thân mật quàng 
lấy người ông. Xung quanh ông những 
tiếng người nổi lên như phá.

	 Buổi chiều đã buông hẳn. Đèn điện 
phòng ăn bật sáng

* * *
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	 Xuống khỏi xe, Hoạt nghĩ ngay 
đến việc ăn. Chàng mỉm cười, 

nhằm đem lại trong đầu những món 
mình từng ao ước suốt một năm trời xa 
thành phố. Mới đêm qua, trong phiên 
gác lúc 4 giờ sáng, Hoạt nói chuyện với 
một tân binh quân dịch:

	 – Về tới Sài Gòn việc đầu tiên tao tìm 
một quán nhậu trước khi về nhà.

	 Anh tân binh hỏi nhỏ:
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	 – Trung sĩ thích nhậu món gì nhất?

	 Hoạt trả lời hăng hái:

	 – Uống Vĩnh Sanh Hòa pha sô-đa, 
nhậu với canh lươn nấu chua rau chuối.

	 Anh tân binh nuốt nước bọt: 

	 – Chà, trung sĩ nói em thấy ơn ớn 
ở cổ họng. Nhưng nè, theo em thì nên 
nhậu cái đòn thịt giò heo bán ở xe bánh 
mì.

	 – Ý, sao cậu lại có ý nghĩ kỳ cục vậy?

	 – Trung sĩ không biết chứ, nhậu cái 
đó là cả một nghệ thuật đó.

	 Hoạt hỏi tới: 

	 – Nghệ thuật sao, chú mày nói tao 
nghe coi. Nhưng trung sĩ công nhận cái 
đòn giò heo đó coi hấp dẫn không đã.
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	 – Thì mình ở rừng hoài coi món gì 
chẳng thấy hấp dẫn. 

	 – Không, món này hấp dẫn nhiều, bì 
thoa mỡ đỏ ngầu... í cha... thịt vừa béo 
vừa ngậy. Tuyệt diệu hả trung sĩ, nếu 
mình bê cả khúc đó mà đớp mới thấy cái 
ngon của nó. 

	 – Tại sao vậy?

	 – Trong sách có nói, cái ông tổ sư ba 
Tàu nào đó có bàn về cách ăn uống sao 
cho ngon. Ông biểu nếu bê nguyên con 
gà rô ti, tự mình xé ra ăn ngon hơn là để 
người ta chặt sẵn. Em có “thí nghiệm” 
rồi trung sĩ, em thí nghiệm bằng cách bắt 
con vợ em mua nguyên khúc giò heo đó 
cho em hồi học ở Quang Trung. Ngon 
tổ mẹ, trung sĩ ơi. Không tin trung sĩ thí 
nghiệm thử coi.
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	 Hoạt chợt nhớ đến ý kiến ăn nhậu 
của gã tân binh. Chàng mỉm cười nhìn 
quanh. Một hàng bánh mì đậu ngay ở 
góc đường. Hoạt đi tới hỏi mua khúc thịt 
giò. Anh chàng bán bánh mì ngạc nhiên 
hỏi: 

	 – Dữ vậy xếp, xếp mua hết tui lấy gì 
bán bánh mì. 

	 – Thì anh bán với các món khác.

	 Anh bán bánh mì ngần ngại: 

	 – Nể xếp lắm tôi chỉ có thể bán được 
nửa khúc thôi. 

	 Hoạt chắt lưỡi:

	 – Cũng được, nhưng đừng có thái 
nhỏ ra đấy. 

	 Khi cầm khúc thịt trên tay, Hoạt lại 
ngần ngại vì thấy đường quá đông người. 
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Bến xe An Đông vào buổi tối cũng đông 
người, cảnh vật vẫn thế không có gì đổi 
khác Hoạt vào quán chú Bảy, kêu một 
tô canh lươn và một ly Vĩnh Sanh Hòa. 
Trong khi chờ nấu canh. Hoạt ngồi ăn 
ngấu nghiến khúc thịt. Quả nhiên Hoạt 
thấy ngon. Lối ăn uống man rợ này có 
một cái ngon đặc biệt mà Hoạt chỉ cảm 
thấy chứ không thể giảng giải một cách 
rành rọt. Chắc chắn khi có ai hỏi đến, 
Hoạt chỉ trả lời được một cách hết sức 
dấm dớ như anh chàng tân binh hồi đêm 
qua Thốt nhiên Hoạt nghĩ đến những 
người bạn còn ở lại tiền tuyến. Chàng 
thầm hỏi: Trong lúc mình ngồi tự do ăn 
uống thì chúng phải làm gì? Hình ảnh 
chiến trường còn sâu đậm trong trí nhớ 
của Hoạt quá chưa thể mỗi lúc đã phai 
nhòa được ngay. Hoạt trở lại trong thành 
phố chàng lẩn thẩn tự hỏi mình: Tại sao 
mình lại ở đây được? Hoạt biết mình vô 
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lý nhưng chàng không thể chối bỏ sự 
vô lý đó. Chàng không nghĩ đến những 
đoạn đường di chuyển, chàng chỉ nghĩ 
đến khoảng thời gian ban đêm. Phải rồi 
mới đêm qua mình còn dõi mắt vào bìa 
rừng âm u, vậy mà đêm nay mình đã ngồi 
đây thỏa thích không lo, không nghĩ.

	 Làn khói thơm ngầy ngậy mùi hành 
phi mỡ làm Hoạt suốt ực nước bọt. Hoạt 
cầm cái muỗng khuấy váng mở rên tô 
canh. Một khúc lươn lớn bằng ngón 
chân cái thấp thoáng hiện ra trong màu 
nước váng mỡ và đồ gia vị. Màu thịt lươn 
trắng lẫn với màu da đen chưa tuốt bóng 
dẫy trên đầu lưỡi. Hoạt cố gắng vừa nhai 
vừa thổi, béo ngậy. Hoạt húp tiếp theo 
một muỗng canh, vét vài cọng rau chuối 
vị chan chát nhai nuốt theo. Chàng khà 
một tiếng, chiêu bằng một ngụm rượu 
lạnh.
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	 – Chà thú vị!

	 Hoạt có cảm tưởng tất cả mọi dây 
thần kinh trong cơ thể chàng đều đang 
làm việc một cách nồng nhiệt. Tất cả 
đều tiếp sức cho vị giác làm tăng thêm 
sự ngon ngọt, béo ngậy. Mồ hôi bắt đầu 
vã ra trên trán Hoạt. Những tiếng nói 
chuyện ồn ào trong quán không còn bao 
vây chàng. Một tiếng động mạnh, tiếng 
đáy một chiếc ly lớn dằn trên mặt bàn 
gỗ. Rượu trong ly sóng sánh: 

	 – Ăn ngon dữ!

	 Hoạt từ từ ngẩng lên:

	 – Mày. Minh đầu bạc...

	 – Ừ, tao đây!

	 Minh đầu bạc kéo ghế ngồi đối diện 
Hoạt, hắn mặc chiếc áo thun có tay màu 
ngà. Hắn gỡ chiếc ly trên tay Hoạt, cười: 
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	 – Thôi mà... thủ thế làm gì, tụi mình 
huề.

	 Hoạt cười, khuôn mặt bóng nhẫy mồ 
hôi, nói lảng: 

	 – Tao mới ở mặt trận về. 

	 – Mày đi lính hồi nào vậy?

	 – Lâu rồi!

	 – Thảo nào, tao thấy mày mất mặt ở 
Sài Gòn. 

	 Hoạt cười dễ dãi:

	 – Mày ngồi nhậu với tao luôn thề 
cho vui. Bây giờ mày ở đâu?

	 – Tao có vợ trong xóm này, tao có 
nuôi em út. Đêm nay về tao bao mày một 
chầu...

	 Hoạt cười hì hì, với tay cầm muỗng 
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gõ vào miệng ly lanh canh. 

	 – Ly Vĩnh Sanh Hòa nữa nghe, có đồ 
nhậu mang ra thêm. 

	 Hoạt trầm tĩnh một cách lạ lùng:

	 – Tao xa Sài Gòn hơn một năm nay, 
hôm nay mới lại trở về thăm nhà. 

	 – Mày về nhà chưa?

	 Hoạt lắc đầu, Mình đầu bạc cười tán 
đồng: 

	 – Về làm quái gì vội, đã đời rồi về 
chơi một hai tiếng cũng xong,

	 – Ừ, tao cũng nghĩ vậy, giữa tao với 
ông anh hơi có điều bất hòa.

	 – Vậy hả, hồi này tao gặp ông luôn.

	 – Gặp ở đâu?
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	 – Các nơi chơi bời ăn nhậu.

	 Hoạt trợn tròn mắt: 

	 – Mày lại xạo, ông anh tao mà chơi 
bời cái nỗi gì. 

	 Minh đầu bạc trấn tĩnh uống nốt 
hớp rượu trong ly: 

	 – Mày không tin hả?

	 − Dĩ nhiên, tao hiểu ông anh tạo 
thuộc típ người gì. 

	 Minh đầu bạc cười hì hì: 

	 – Mày đần bỏ mẹ, tao còn biết hiện 
giờ ông cặp với con nào, nhà ở đầu kia, 
mai tao xách mày đi coi.

	 Hoạt tò mò hỏi tới: 

	 – Ông cặp với con nào?
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	 Minh đầu bạc trả lời không suy nghĩ: 

	 – Con Ngọc Salem, mày biết con 
Ngọc Salem chứ? 

	 Hoạt ra vẻ suy nghĩ, chàng nói gằn 
từng tiếng:

	 – Con Ngọc Salem với thằng điếm 
đực Tịnh Nhốp. Vô lý, ông anh tao tài 
cán gì mà lại cặp bồ được với nó, con bé 
cũng có mác đấy chứ!

	 Minh đầu bạc nốc cạn ly rượu: 

	 – Mày đần quá, ông anh mày có tiền 
bộ chưa đủ sao?

	 Hoạt ngồi gục mặt trên ly rượu: 

	 – Có lý! Có lẽ tình trạng đó đã kéo 
dài cả năm trời nay.
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	 Hoạt tự kiểm điểm lại thái độ của 
anh mình trước ngày chàng bỏ đi. Bức 
thư của chị Nhi viết cho Hoạt. Hoạt ngồi 
gằm mặt suy nghĩ, gõ chiếc muỗng nhôm 
vào miệng ly: 

	 – Có lý! Tao hiểu rồi... tao muốn tìm 
sự thật về việc này. Thú thật tao không ưa 
gì ông anh tao, nhưng tao thương bà chị 
dâu. Trong đời tao chưa gặp được một 
người đàn bà nào như chị. Tao muốn chị 
được hạnh phúc...

	 Hoạt ngẩng phắt lên, đôi mắt đỏ 
ngầu dữ dằn. Nhưng rồi đôi mắt chàng 
như nặng trĩu, chàng gục mặt trên ly 
rượu, màu rượu vàng sóng sánh. Hoạt 
chúm môi thổi phù phù trong ly rượu, 
rượu tản rộng thành những vòng tròn, 
nó bị giới hạn trong miệng ly thủy tinh. 
Hoạt nắm tay đập nhè nhẹ trên mặt bàn. 
Tiếng Minh đầu bạc nghe xa xôi: 
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	 – Thôi về mày, tao thấy mày say quá 
rồi đấy. 

	 Hoạt đứng dậy, đi nghiêng ngã bên 
cạnh Minh đầu bạc. Hoạt thấy ánh sáng 
chóa trên đầu:

	 – Trái châu sáng dử, đêm nay tụi nó 
lại tấn công, mày đưa cho tao khẩu trung 
liên ba, ria chết mẹ tụi ruồi này. 

	 – Rồi, lát mày sẽ có liền một khẩu 
trung liên ba, mày sẽ bắn thả ga nghe 
Hoạt.

	 Bỗng Hoạt thấy bóng tối dày đặc vây 
quanh: 

	 – Trái châu tắt rồi, coi kia kêu pháo 
binh yểm trợ. 

	 Con đường hẻm gập ghềnh sáng lên 
những vũng nước. Hoạt cười nằng nặc: 
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	 – Xáp lá cà tụi bây ơi, xung phong!

	 Tiếng hò hét của Hoạt nhỏ dần…

* * *
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	 Quán cà phê xê xế ở góc đường, 
đối diện với căn nhà gạch nhỏ 

hai tầng, cửa sổ sơn xanh, tường li tô. 
Trước cửa có một giàn hoa giấy nở đỏ ối.

	 Hoạt đã ngồi trong quán cà phê này 
từ trước buổi chiều để quan sát căn nhà. 
Cửa đóng kín mít. Hoạt nghĩ hay con bé 
Ngọc Salem đi đâu? Trời đã xâm xẩm tối, 
trong nhà cũng chưa bật đèn. Hoạt đã 
nhẫn nại ngồi chờ suốt mấy tiếng đồng 
hồ, nhưng đến giờ phút này chàng khô-
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ng khỏi bồn chồn. Chàng móc tờ giấy 
gấp tư trong túi ra xem lại địa chỉ. Sổ nhà 
Ngọc Salem mà Minh đầu bạc viết cho 
chàng rành rành. Minh đầu bạc còn tả rõ 
ràng cả hình dáng căn nhà.

	 Anh hầu bàn đứng vơ vẫn ở quầy. 
Hoạt vẫy tới hỏi: 

	 – Này anh cho tôi hỏi một chút. 

	 – Gì?

	 Hoạt hất đầu nhìn sang nhà trước 
cửa:

	 – Làm ơn cho hỏi chút xíu chú!

	 – Hỏi gì?

	 – Chú có biết người ở căn nhà trước 
cửa kia không? 

	 – Hờ, biết chứ, mà hỏi chi vậy?
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	 Hoạt lờ đi không trả lời câu hỏi của 
anh ta: 

	 – Nhà đó có mấy người?

	 Anh hầu bàn đứng chống tay lên 
bàn: 

	 – Nhà cô hai, có một người thôi, cô 
là vợ nhỏ của một ông bự nào đó. Ý cha 
cô chịu chơi hết sức, cô còn bắt bồ với 
một anh chàng đẹp trai nữa kia. 

	 – Ông lớn đó đến thường không? 

	 – Đến hoài, ngày nào cũng đến. 

	 – Mỗi ngày vào khoảng mấy giờ? 

	 – Tối chút xíu nữa. 

	 – Còn anh chàng đẹp trai?

	 – Không chừng,  chỉ  những  lúc  
không có ổng. Mà hỏi chi vậy?
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	 Vừa lúc đó chiếc xe hơi của Sơn xịch 
đến, đậu lại trước cửa nhà Ngọc Salem. 
Hoạt nhận ra ngay anh mình. Gã hầu 
bàn nhanh nhảu:

	 – Đó, ổng đó!

	 Sơn vẫn mập như hồi một năm 
trước, chàng bước xuống xe tới nhận 
chuông. Đèn trong nhà lúc này mới bật 
sáng. Cánh cửa hé mở, Ngọc Salem hiện 
ra, nàng mặc bộ quần áo lụa hồng mặt 
mũi không được tươi tỉnh cho lắm. Có 
lẽ mới ngủ dậy. Sơn vào nhà trước khi 
cánh cửa lớn khép lại. Hoạt còn thấy anh 
mình quàng tay qua vai cô nhân tình trẻ.

	 Anh hầu bàn cười nhe cả chiếc lợi 
xám xịt: 

	 – Có tiền sướng thiệt hả ông.
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	 Hoạt lầm lì không nói chuyện với 
hắn ta nữa: 

	 – Cho chai la ve nữa đi.

	 Khi mang rượu ra, hắn nhìn Hoạt có 
vẻ bối rối: 

	 – Nè cha nội, cha tính làm chi vậy?

	 Hoạt cau mày, nhưng cũng nói để 
hắn yên lòng: 

	 – Đừng lo không có chi hết đâu.

	 Anh ta đứng lùi lại, tựa lưng lên quầy 
hàng cười vui vẻ.

	 Chừng một tiếng đồng hồ sau: Hoạt 
mới thấy Sơn trở ra, Ngọc Salem đứng 
dựa đầu vào ngực Sơn ở cửa, hai người 
nói chuyện gì với nhau rất nhỏ. Hoạt 
thấy Sơn cười trước khi ra xe.
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	 Sơn đi khỏi được một lát. Hoạt tính 
đứng dậy đi về nhà. Vừa lúc ấy Ngọc Sa-
lem lại ra cửa, nàng trang điểm thật đẹp, 
hình như sắp sửa đi đậu. Ngọc Salem lên 
một chiếc xích lô đạp, Hoạt vội vàng trả 
tiền rồi cũng ra theo. 

	 – Mình theo dõi, xem con tiện tì đi 
đâu?

	 Hoạt vẫy một chiếc xích lô khác, 
chàng nói với gã phu xe: 

	 – Anh đi theo chiếc xe trước cho tôi.

	 Hai chiếc xe nối đuôi nhau đi vòng 
vòng thành phố. Ngọc Salem vào đăng-
xinh Đại kim Đô. Hoạt cũng theo vào. 
Một lát, Hoạt nhìn thấy Tịnh Nhốp trong 
đám khách đồng đảo. Hắn ra đón Ngọc 
Salem vào bàn ngồi. Hai người có vẻ thân 
mật, Ngọc Salem luôn luôn mỉm cười và 
gật đầu.
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	 Hoạt ngồi bàn đối diện, chàng theo 
dõi từng hành động nhỏ của hai người. 
Một lát sau, Hoạt hắng giọng, tiến tới 
đứng trước bàn hai người: 

	 – Xin lỗi, cho tôi nói chuyện một lát 
được không ạ? 

	 Ngọc Salem và Tịnh Nhốp cùng 
ngẩng lên nhìn Hoạt lạ lùng. Tịnh Nhốp 
lạnh lùng: 

	 – Tôi không được biết ông, nhưng 
được rồi ông cần gì cứ nói.

	 Rất tự nhiên, Hoạt kéo ghế ngồi nhìn 
thẳng vào mặt hai người:

	 – Xin tự giới thiệu tôi là Hoạt, em 
ruột của anh Sơn tôi...

	 Hoạt nhìn thẳng vào mặt Ngọc Sa-
lem, nàng trợn tròn mắt nhìn lại Hoạt: 
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	 – Cô Ngọc chắc biết anh tôi quá rõ. 
Tôi mong cô chấm dứt ngay việc mà cô 
đang làm với anh tôi. Anh tôi đã có vợ 
con, chắc cô rõ điều đó.

	 Ngọc Salem luống cuống. Tịnh Nhốp 
thản nhiên: 

	 – Sao anh ăn nói kỳ cục vậy?

	 Hoạt cười nhạt, nhìn thẳng vào mặt 
Tịnh Nhốp: 

	 – Tại sao lại kỳ cục, tôi nói sự thật. 
Mà sự thật thì hay mất lòng.

	 Tịnh Nhốp cau mặt: 

	 – Bây giờ thì tôi có thể mời anh đứng 
dậy và ra chỗ khác.

	 Hoạt ngồi ngửa người ra ghế cười: 

	 – Các người đóng kịch khá lắm 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 361 

nhưng không thể qua mặt tôi được đâu.

	 Tịnh Nhốp thấy Hoạt có vẻ ngang 
tàng nên nghĩ bụng chẳng nên găng quá. 

	 – Bây giờ anh muốn gì? Thôi cứ nói 
trắng ra có phải anh cần tiền không?

	 Hoạt quắc mắt nhìn Tịnh Nhốp: 

	 – Hỗn!

	 Hoạt dằn mạnh chai bia xuống bàn 
hất hàm bảo Ngọc Salem:

	 – Từ giờ phút này trở đi, tôi mong cô 
buông anh tôi ra.

	 Nói xong Hoạt xô ghế định đứng dậy 
thì Tịnh Nhốp không dằn nỗi cơn nóng:

	 – À, du đãng hã? Tôi có thể kêu lính 
hốt anh tức thì.

	 Hoạt kéo ghế ngồi lại:
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	 – Vậy hả? Kêu lính đi!

	 Hoạt điểm tay vào mặt hai người: 

	 – Tao biết rõ từng đứa chúng mày, 
mày là thằng điếm đực Tịnh Nhốp còn 
con này là Ngọc Salem. Tao muốn dàn 
xếp với tụi bây tử tế... qua mặt sao được 
tao.

	 Lời nói của Hoạt hơi lớn làm bao 
nhiêu khách hàng đều quay nhìn lại. 
Ngọc Salem nước mắt rưng rưng như 
muốn khóc đến nơi. Nàng víu tay Tịnh 
Nhốp: 

	 – Thôi anh ơi, mình đi.

	 Tịnh Nhốp gỡ tay Ngọc Salem: 

	 – Em yên nào để anh cho nó một 
trận.

	 Tịnh Nhốp nói to: 
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	 – Đó ông bà cô bác coi cái thằng cao 
bồi này tới bắt địa chúng tôi. Chúng....

	 Chưa kịp nói hết câu. Tịnh Nhốp bị 
ngay một cú đấm của Hoạt dội vào giữa 
mặt. Tịnh Nhốp ngã lộn nhào xuống 
sàn. Tiếng ồn bỗng nhiên nổi lên lớn 
hơn. Tịnh Nhốp lồm cồm bò dậy trong 
khi Ngọc Salem luống cuống tìm đường 
tháo thân. Khuôn mặt Tịnh Nhốp be bét 
máu Đám đông xôn xao, nhiều người bỏ 
chạy, cảnh tượng vô cùng hỗn loạn, Tịnh 
Nhốp hăng máu quơ chai bia không, 
thẳng cánh xáng mạnh xuống đầu Hoạt.

	 Chiếc chai bia bay thẳng vào đầu 
Hoạt nghe cái bốp Hoạt choáng mắt 
lùi lại. Chàng sờ tay lên đầu. Máu. Tịnh 
Nhốp hơi ngừng tay, nhưng chỉ một giây 
sau, hắn nghĩ phải đánh Hoạt cho gục! 
Sự thể đã vỡ lỡ rồi.
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	 Hắn lại quơ chai bia lên. Hoạt nhảy 
tránh, thuận tay quơ chiếc ghế, chàng 
quật mạnh xuống đầu Tịnh Nhốp. Chai 
bia giơ lên đỡ vỡ tan tành. Hoạt nghe 
tiếng kêu ngắn ngủi của địch thủ. Rồi 
Tịnh Nhốp ngã sấp xuống sàn Hoạt 
quăng ghế, xô đám đông chạy ra ngoài. 
Không khí về đêm mát lạnh. Hoạt chạy 
theo con đường Đồng Khánh quẹo vào 
một ngõ hẻm bẩn thỉu do người Tàu cư 
ngụ. Chàng chạy miết, một lát sau thấy 
bờ sông hiện ra trước mặt. Phía sau 
chàng không còn nghe tiếng bước chân 
đuổi theo, Một chiếc xích lô máy đang 
chạy rề rề Hoạt, nhào lên không cần hỏi: 

	 – Anh chạy gấp.

	 Anh phu xích lô thấy máu be bét ở 
mặt Hoạt vội vàng hỏi: 

	 – Ông sao thế!
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	 Hoạt nói dối đại: 

	 – Cao bồi đánh. 

	 – Tôi chở ông đi nhà thương! 

	 – Không ông cứ chạy theo lối tôi chỉ.

	 Chiếc xe rú ga vọt thẳng. Hoạt rút 
khăn mùi xoa bịt vào chỗ chảy máu. 
Hoạt hơi lo ngại không biết số phận Tịnh 
Nhốp ra sao? Đầu Hoạt nhức như búa 
bổ. Máu tràn cả xuống mắt Hoạt cay cay.

	 Tới nhà, Hoạt thấy cửa đóng kín mít. 
chàng giơ tay đập vào cửa sắt rầm rầm. 
Một lát sau cửa mở, Nhi thò đầu ra nhìn 
thấy Hoạt kêu rú lên:

	 – Chú Hoạt, sao thế này?

	 Hoạt xua tay: 

	 – Chị cho Hoạt vào nhà đã, cháu 
đâu?
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	 Nhi vừa dìu Hoạt lên cầu thang vừa 
càu nhàu:

	 – Thật khổ, chú không bỏ được tính 
ngày xưa. Về phép không chịu về nhà 
ngay còn la cà để đến nỗi này. 

	 Hoạt chỉ trả lời vắn tắt: 

	 – Câu chuyện còn dài lắm chị ơi. Rồi 
chị sẽ biết tất cả sự thật. Hoạt không thể 
thoát khỏi đâu, chỉ lát nữa thôi cảnh sát 
sẽ đến đây.

	 Hoạt bước chân vào phòng, căn 
phòng vẫn như xưa. Ở góc phòng một 
chiếc nôi sắt buông màn trắng, Nhi lấy 
cuộn bông bít vào vết thương cho Hoạt 
và băng lại. Hoạt tới nhìn vào cái nôi: 

	 – Cháu đây phải không?

	 Nhi xót xa nhìn em chồng, nàng 
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bồng con lên trao vào tay Hoạt nói: 

	 – Anh ấy không có nhà.

	 Hoạt khẽ gật đầu:  

	 – Hoạt biết, đã gặp anh ấy hồi chiều. 

	 – Anh ấy có nói gì không? 

	 – Anh ấy không thấy Hoạt, cớ sự xảy 
ra đầu đuôi là ở anh ấy hết. Chắc Hoạt 
không đủ thời giờ để nói với chị hết 
được. Nhưng chị sẽ biết.

	 Hoạt ra ghế ngồi, chàng bồng cháu 
trong lòng, đứa bé ngọ nguậy trong tay 
chàng. Nó choàng mở mắt nhìn Hoạt ngơ 
ngác. Hoạt quên cả đau đớn cúi xuống 
nựng cháu. Nhi đi pha một ly sữa đưa 
cho Hoạt, nàng có vẻ thắc mắc không 
yên tâm về vết thương của Hoạt. 

	 – Chú nằm nghỉ nhé!
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	 Hoạt lắc đầu: 

	 – Thôi khỏi chị ạ.

	 Hoạt ngồi im lặng nhìn chị và nhìn 
cháu. Một lát sau có tiếng xe hơi đậu 
trước nhà, tiếng xôn xao của nhiều người 
rồi tiếng đập cửa dồn dập. Hoạt mặt lạnh 
lùng như tiền: 

	 – Đó họ tới rồi đó chị xuống mở cửa 
cho người ta đi. Nói có Hoạt chờ ở trên 
này nghe.

	 Nhi bỗng thấy thương em chồng xót 
xa, nàng đề nghị: 

	 – Hay là chú trốn đi còn kịp.

	 Hoạt lắc đầu:

	 – Không, Hoạt không trốn đi đâu 
hết. Hoạt về đây chỉ cần nhìn thấy chị và 
cháu, dầu chỉ một phút.
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	 Tiếng đập cửa mỗi lúc một gấp hơn, 
Hoạt giục: 

	 – Thôi chị xuống mở cửa đi. 

	 Nhi đành nghe lời em chồng, nàng 
bước xuống thang gác như kẻ mất hồn. 
Một lát sau, hai người cảnh sát và một 
người công an lên theo Nhi. Hoạt vẫn 
ngồi nguyên trên ghế nựng cháu. Đứa 
cháu toét miệng cười. Người cảnh sát tới 
cạnh Hoạt, nhìn chiếc đầu băng bó của 
Hoạt nói:

	 – Ông vừa đánh lộn ở Đại Kim Đô.

	 Hoạt thản nhiên gật đầu. Người cảnh 
sát tiến gần hơn:  

	 – Nạn nhân đã chết!

	 Hoạt rùng mình: 
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	 – Nó chết rồi à, tôi không ngờ sự thể 
lại như vậy. 

	 – Nạn nhân bị vỡ xương sọ, đã chở 
đi nhà thương nhưng không cứu kịp.

	 Hoạt thở dài đứng dậy: 

	 – Thật đáng tiếc, thật tình tôi không 
cố ý. Nếu các ông không tới tôi cũng sẽ 
tới quận cảnh sát một mình. 

	 Một người cảnh sát cười móc chiếc 
còng nhôm trong túi quần tới gần Hoạt: 

	 – Đừng có đạo đức giả, không ai còn 
lạ gì thành tích bất hảo của chú.

	 Hoạt đứng dậy, bình tỉnh nói với gã 
cảnh sát đó: 

	 – Khoan đã, tôi không chạy mất đâu 
mà sợ!



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 371 

	 Hoạt trao trả đứa cháu cho chị dâu: 

	 – Chị bế cháu đi, chắc vài năm nữa 
Hoạt mới về lúc đó cháu đã lớn. Hy vọng 
sau vụ này, anh Sơn sẽ hiểu và chị sẽ 
hạnh phúc, Hoạt chỉ mong có thế. Thôi 
chị ở lại mạnh giỏi nhé!

	 Hoạt đã lồng tay vào còng. Chàng đi 
trước, hai người cảnh sát kèm sau lưng 
xuống cầu thang. Nhi bế con đi theo 
Hoạt ra tận cửa. Hoạt bị đẩy lên chiếc xe 
hơi xanh. Nhi đứng gục đầu vào cửa sắt, 
chiếc xe chạy miết mất hút ở một khúc 
quanh cuối đường. Gió đêm lao xao, 
chạy dài trong con đường đêm. Nhi cúi 
xuống úp mặt vào ngực con.

* * *
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	 Mưa suốt từ chập tối. Nhi ngồi trên 
chiếc ghế bành lặng lẽ đan áo. Thỉnh 
thoảng nàng dòm chừng bé Thế Quyên 
đang đùa nghịch với con búp bê “nhắm 
mắt mở mắt” ở dưới đất. Bé Quyên ngồi 
bệt dưới đất nó nghịch ngợm vạch vành 
mắt con búp bê ra xem, nó đập mạnh 
tay vào đầu con búp bê, khiến Nhi phải 
ngẩng lên cau mặt:

	 – Phá hỏng bây giờ con.

	 Bé Thế Quyên ngẩng đầu lên cười: 

	 – Mẹ ơi! Bé nhắm mắt hoài à, con 
không thích vậy đâu. 

	 Nhi ngừng tay đan giải thích: 

	 – Muốn nó mở mắt con phải cho nó 
đứng lên chứ nó nằm tức là nó ngủ, như 
con vậy đó.
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	 Thế Quyên đã chán chơi, nó đứng 
dậy chạy sà vào lòng mẹ: 

	 – Mẹ ơi! Ba lâu quá sao không về? 

	 – Ba đi làm, có lẽ sắp về bây giờ. 

	 Nhi nhìn đồng hồ: 

	 – Chín giờ rồi con phải đi ngủ đi. 

	 Thế Quyên phụng phịu: 

	 – Thôi, con muốn chờ ba về cơ. 

	 Nhi áp đầu con vào lòng mình: 

	 – Con hư lắm, mai con có đi thăm 
chú Hoạt không hay muốn ở nhà?

	 Thế Quyên reo lên: 

	 – Phải đó mẹ, chắc chú mong lắm hả 
mẹ?

	 Nhi gật đầu vuốt tóc con: 
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	 – Lần trước  vào  thăm  chú,  chú  
khuyên con những gì nhắc lại cho mẹ 
nghe nào?

	 Thế Quyên ngửa mặt lên nhìn mẹ 
nói leo lẻo:  

	 – Chú bảo con phải ngoan, phải nghe 
lời ba mẹ. 

	 – Ừ, vậy con có ngoan không! Con 
có nghe lời mẹ không?

	 Thế Quyên gật đầu:

	 – Có chứ!

	 – Thế sao con không đi ngủ sớm, con 
hư mẹ mách chú Hoạt cho mà coi.

	 Thế Quyên rúc đầu vào lòng mẹ 
nũng nịu: 

	 – Thôi, con đi ngủ đây.
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	 Nhi cúi xuống ôm con, hôn vào má 
phinh phính của nó: 

	 – Như vậy con mới ngoan chứ!

	 Nàng bồng con lên tay, định bế tới 
giường đặt. Vừa lúc ấy Sơn về. Chàng cởi 
áo mưa giũ nước, nhìn thấy vợ bế con, 
Sơn đi lại định bế, Nhi không cho: 

	 – Người anh ướt thế mà bế con sao 
được.

	 Sơn cười, cúi xuống hôn con:

	 – Anh đi suốt ngày, nhớ con định bể 
một tí mà em không cho.

	 Nhi bồng con đưa sát lên mặt Sơn: 

	 – Con hôn ba đi rồi đi ngủ.

	 Khi Nhi đặt bé Thế Quyên vào 
giường. Sơn vào buồng tắm xối nước 
tắm. Chàng ra ngồi cạnh vợ hỏi: 
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	 – Ngày mai em vào thăm chú Hoạt 
phải không?

	 – Dạ. 

	 – Anh có mua cho chú ấy một bịch 
thuốc lá còn để dưới nhà, đi thì em nhớ 
mang theo nhé!

	 Nhi gật đầu, nàng thấy lòng mình 
dìu dịu. Kể từ ngày Hoạt bị bắt giam. 
Sơn trở lại nếp sống cũ, nếp sống mực 
thước và chăm chỉ như ngày xưa. Sơn đã 
hiểu rõ tất cả âm mưu của cặp Ngọc Sa-
lem và Tịnh Nhốp. Hiểu rõ cả tâm hồn 
bao dung của người em trai, nhưng đã 
muộn. Hoạt đã phải đánh đổi năm năm 
tù khổ sai để tìm lại hạnh phúc cho gia 
đình. Một gia đình tưởng chừng không 
còn cách nào để cứu vớt. Hoạt đã hy 
sinh. Nhưng Nhi vẫn không thể hiểu nổi 
tại sao Hoạt lại hy sinh một cách lớn lao 
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như thế? Nhưng Nhi vội xua đuổi ngay ý 
nghĩ đó đi. Nàng muốn yên phận, nàng 
tự biết tuổi trẻ đã vượt khỏi tầm tay nàng 
từ lâu. Tất cả mọi hình ảnh khác đã đến 
với đời sống Nhi từ trước đều phai nhòa. 
Kể cả hình ảnh của Nguyên.

	 Trong đêm tối, Nhi nằm cạnh con, 
đứa bé giật mình ôm choàng lấy mẹ, Nhi 
đưa tay ra vỗ vỗ vào lưng con để giấc 
ngủ. Ngoài trời mưa vẫn rả rích rơi. Sơn 
nằm ở giường bên kia khẽ cựa mình, 
Nhi nghe thấy tiếng thở dài của chồng, 
Nhi hỏi với sang: 

	 – Anh chưa ngủ hả?

	 Sơn trở mình: 

	 – Ừ, không hiểu tại sao đêm nay khó 
ngủ thế. Mọi khi anh cứ đặt mình xuống 
là ngủ rồi. 
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	 Sơn yên lặng một lúc:

	 – Anh mấy lần định vào thăm chú 
Hoạt, mà chưa lần nào có thì giờ đi. 

	 – Em đi thay anh không được sao?

	 Có tiếng Sơn tặc lưỡi:

	 – Thì đã đành, nhưng lâu quá anh 
không được thấy mặt chú ấy nền cũng 
thấy nhớ nhớ. 

	 Nhi cười nhẹ: 

	 – Chỉ cũng nhớ thôi à?

	 – Ấy là anh nói thế chứ…

	 Sơn bỏ lửng câu nói, chàng vẫn vậy, 
ăn nói chậm chạp và không nhanh trí 
khôn. Tự nhiên Nhi thấy thương chồng. 
Nàng biết nếu cứ bắt bẻ Sơn quanh quẩn 
mãi thế nào cũng đưa đến chuyện Sơn 
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nhăng cuội với Ngọc Salem hồi trước... 
Sơn sẽ bối rối sẽ bào chữa một cách yếu 
ớt, sẽ thở dài suốt đêm… Và Sơn sẽ hối 
hận rất nhiều về việc Hoạt ở tù. Trong 
mọi câu chuyện Nhi luôn tránh. Sơn 
càng yêu quý vợ hơn. Chàng vụng về, 
nhưng nhiều khi những vụng về đó lại 
rất cảm động. 

	 – Mai em đi lúc mấy giờ?

	 Câu hỏi của Sơn cắt đứt nguồn tư 
tưởng của Nhi. Nhi nằm xoay người lại, 
nhấc cánh tay ra khỏi đầu bé Thế Quyên. 

	 – Em định đi buổi chiều, tiện thể làm 
món gì ăn cho chú ấy chứ?

	 – Ừ phải đấy.

	 – Tiện thể em đi từ sáng sớm, đi chợ 
rồi về nhà mẹ em luôn, lâu quá em cũng 
chẳng về thăm cụ. Em sẽ làm đồ ăn ngay 
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ở nhà mẹ cho tiện.

	 Sơn chỉ ừ hử. Chàng ngáp dài: 

	 – Tùy em đó, em muốn làm sao cho 
tiện thì làm. 

	 Một lát sau, Nhi nghe tiếng chồng 
ngáy đều đều. Mưa cũng tạnh dần. Đêm 
không nghe một tiếng động nhỏ ngoài 
tiếng gió chạy dài trong đường phố, luồn 
trong lá cây.

	 Nhi ôm sát con vào lòng, những ngón 
tay mềm rờ rẫm trong mái tóc mỏng như 
tơ của con. Nàng thao thức mãi cho đến 
khi chuông nhà thờ đổ hồi. Tiếng động 
cơ xe cộ cũng bắt đầu chuyển động trong 
thành phố. Một trận mưa khác lại kéo 
đến. Nhi ngủ thiếp trong âm thanh êm 
đềm.

* * *
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	 Hoạt ngồi bó gối trong góc phòng 
giam. Tiếng ồn ào ngày thăm nuôi vang 
vọng khắp nơi. Xung quanh Hoạt những 
giỏ đồ ăn, những bộ mặt hớn hở, tuy rằng 
vừa rớm lệ. Họ nói về vợ về con, một vài 
tin tức nghe được ngoài đời. Chín Râu 
cà rà bưng bình thuốc lào đến ngồi phệt 
xuống cạnh: 

	 – Hà! hà! Chú mày rít một “bi” 
không? 

	 Hoạt cười dễ dãi:

	 – Rít thì rít.

	 Hoạt hỏi trong làn thuốc lào đang 
tỏa ra mờ nhạt: 

	 – Kỳ này bà xã không “dô” sao?

	 Chín Râu lắc đầu chán nản:
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	 – Không, và mãi mãi không dô! 

	 – Sao vậy?

	 Chín Râu nhét một điếu thuốc vào 
nỏ điếu, châm lửa rít một hơi dài. Nước 
trong điếu réo sôi sòng sọc: 

	 – Nó đi lấy chồng mất tiêu rồi.

	 – Tuần trước tôi còn thấy chị ấy vào 
mà. 

	 Chín Râu gật gù:

	 – Ừ tuần trước có dô, dô cho trọn 
tình trọn nghĩa lần cuối cùng. 

	 – Chị ấy thú thật với anh hả? 

	 – Không, nhìn mắt con mẹ tôi biết. 
Lần đó nó khóc nhiều, tôi biết nó còn 
thương tôi, nhưng hoàn cảnh. Mình ng-
hèo quá lại hoạn nạn. Nó cần phải sống, 
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cần nghĩ tới tương lai chứ.

	 Hoạt đưa mắt nhìn ra buổi chiều 
đang xuống dần bên ngoài chấn song sắt. 
Nắng đã thành từng vệt dài vàng nhạt 
trên hành lang. Chín Râu sau khi rít một 
hơi hết ba bốn điều thuốc lào. Anh ta say 
lơ mơ, ngồi dựa lưng vào tường: 

	 – Hôm nay bà chị có vào không?

	 – Không biết, nhưng chắc có.

	 – Kỳ này có được ra lưới không? 

	 – Được, nhưng sao giờ này vẫn không 
thấy bà ấy tới. Lâu quá không được bế 
cháu. Không biết bà chị có ẵm cho con 
nhỏ đi không đây?

	 Chín Râu cười khà khà:

	 – Cậu sướng hơn tôi nhiều, tôi như 
cậu ấy à, nếu chẳng may có phải bị thêm 
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năm mười năm nữa cũng chịu gấp.

	 Hoạt nhìn bạn cười, khuôn mặt 
phong trần của người bạn đã điểm nhiều 
nếp nhăn, tóc muối tiêu.

	 Anh tù công vụ từ dưới cầu thang 
đi lên. Anh cầm mảnh giấy nhỏ đi đến 
từng phòng gọi tên người được thăm 
nuôi, Hoạt đang ngồi với Chín Râu nghe 
thấy gọi tên mình liền dạ lớn. Chàng tới 
xách chiếc giỏ không chạy đi. Chín Râu 
háy mắt, giơ một tay lên chào chàng, mắt 
hắn đượm buồn.

	 Xuống tới phòng thăm nuôi, Hoạt 
phải đứng sắp hàng nối đuôi chờ chuông 
reo mới được ra cửa. Vẻ mặt ai nấy đều 
vui vẻ, họ lóng ngóng nhìn ra hàng chắn 
song sắt. Nhiều tiếng xì xào quanh chàng. 

	 – Không biết hôm nay con vợ tôi có 
nhớ cho thắng nhỏ vô không? 
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	 – Nóng ruột quá chừng.

	 Một người bạn tù cùng phòng khều 
tay hỏi Hoạt: 

	 – Hôm nay mày được ra lưới hả?

	 Hoạt gật đầu. Chuông reo, đoàn 
người ùn ùn ra cửa, Hoạt đưa mảnh giấy 
chứng nhận cho người giám thị, ông 
giám thị già vỗ vai Hoạt thân mật: 

	 – Chúc vui vẻ.

	 Lâu lắm Hoạt mới được nhìn bầu 
trời rộng. Sân cỏ xanh nhuộm nắng vàng 
nhạt. Ở đó nhiều thân nhân đã cầm giỏ 
đồ tiếp tế đứng chờ sẵn. Buổi chiều bầu 
trời xanh ngắt cao thăm thẳm. Bức tường 
cao không ngăn nổi tiếng động từ ngoài 
đời vọng vào. Hoạt thấy lòng mình phơi 
phới, chàng đứng ngơ ngác nhìn ra cửa 
ngóng đợi. Một lát sau Nhi mới bồng con 
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từ một ngách cửa nhỏ vào tới. Nàng mặc 
áo dài màu xanh dịu. Bé Thế Quyên chợt 
nhìn thấy chú vội reo ầm lên: 

	 – Mẹ ơi. Chú Hoạt kìa!

	 Hoạt vội chạy lại xách giỏ đồ ăn nặng 
trĩu cho chị dâu, bé Thế Quyên cũng 
nhảy lên đeo lấy cổ chú tíu tít. Nhi gắt 
con: 

	 – Nặng chú con.

	 Hoạt hôn cháu, ôm sát vào lòng, 
nhấc bổng cái giỏ lên và nói: 

	 – Không sao đâu chị, chị chờ Hoạt 
có lâu không? 

	 Nhi nhìn Hoạt mỉm cười: 

	 – Suốt từ ba giờ chiều đến giờ đó, cái 
con ranh này lại cứ hỏi chú luôn miệng. 
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	 – Chị biết tin Hoạt được ra lưới 
không? 

	 – Có. Khi vào đến cửa họ mới cho 
biết. 

	 Hoạt dắt chị và bế cháu đến một góc 
sân: 

	 – Chị cho những gì mà nhiều thế 
này? 

	 – Đồ ăn và thuốc hút.

	 Hoạt đặt cháu xuống, lấy trong giỏ 
ra một vuông vải ni lông trải ra cỏ:

	 – Mình ngồi đây nhé chị!

	 Nhi bày một ít đồ ăn ra:

	 – Còn cái giỏ phải gửi vào cho người 
ta khám, chú ngồi đây ăn trước những 
thứ này.



388 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 Nói xong Nhi xách giỏ đồ vào cửa, 
đua cho một người tù công vụ, Hoạt 
ôm cháu vào lòng hôn lên hai má phinh 
phính của nó: 

	 – Cháu có chuyện gì kể cho chú nghe 
không? 

	 Thế Quyên cong môi lên nói: 

	 – Vô khối, chú ơi! 

	 – Thế cháu kể đi.

	 – Ba mới mua cho cháu một cái cạc-
táp đẹp ghê lắm, mai mốt cháu sẽ được 
đi học. 

	 – Vậy hả, năm nay cháu mấy tuổi rồi 
nhỉ?

	 – Dạ, cháu bốn tuổi.

	 Hoạt xoa đầu cháu, Thế Quyên ôm 
lấy chú nũng nịu: 
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	 – Bao giờ chứ mới về nhà hả chú? 

	 Hoạt nói trong mái tóc lưa thưa của 
cháu: 

	 – Bao giờ cháu thật ngoan thì chú 
mới về.

	 Vừa lúc ấy Nhi cũng đi ra, nàng ngồi 
xuống rót nước cam từ túi ni lông ra cái 
ca nhôm: 

	 – Chú uống đi.

	 Hoạt nhìn chả giò bầy ê hề nói:

	 – Tiếc quá, không có la ve nhậu.

	 Nhi lườm em chồng:

	 – Chú vẫn thể, chú tù tội cũng chỉ vì 
nhậu nhẹt thôi mà cũng chẳng chừa.

	 Hoạt không biết nói sao, đành mỉm 
cười, chàng gắp chả giò đút cho cháu. 
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Nhi cản:

	 – Chú đừng chiều nó rồi hư đi. 

	 – Chị cho cháu ăn một miếng thôi.

	 Bé Thế Quyên lem lém:

	 – Đó, mẹ thấy không, chú Hoạt đâu 
có ghét con. 

	 Nhi lườm con:

	 – Con hư thì chú ghét con liền. 

	 – Con đâu có hư.

	 – Cãi mẹ lem lém ra mà không hư à? 
Liệu hồn lần sau mẹ không cho đi nữa 
đấy.

	 Hoạt vừa ăn vừa mời chị: 

	 – Chị ăn với Hoạt đi. 

	 – Thôi chú ạ!



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 391 

	 Nàng ngồi bó gối nhìn Hoạt và con 
ăn: 

	 – Hồi này chú vẫn được mạnh đấy 
chứ? 

	 – Dạ! 

	 – Nếu cần gì chú cứ nhắn ra. 

	 – Ở trong này Hoạt cũng chẳng 
cần gì, vả lại Hoạt còn sung sướng hơn 
nhiều người đồng cảnh ngộ. Trong hoàn 
cảnh này Hoạt mới biết kẻ có gia đình 
sung sướng đến bậc nào. Trước kia Hoạt 
không hề nghĩ đến, Hoạt thấy gia đình là 
một gánh nặng, một sự khó chịu không 
thể tưởng tượng được. Khi vào đây, sống 
giữa cảnh khốn cùng, nhưng Hoạt khô-
ng thấy cô đơn. Hoạt biết, ở ngoài đời 
còn có những người nghĩ đến Hoạt và 
thương yêu Hoạt. Điều vui nhất của Hoạt 
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là anh Sơn trở lại, yêu thương chị, ngó 
đến gia đình. Hoạt đâu có mong mỏi gì 
hơn. Năm mười năm tù không có nghĩa 
lý gì đối với Hoạt hết. Dù Hoạt có phải 
hy sinh nữa để có một gia đình êm ấm 
cũng còn được kia mà.

	 Gương mặt Nhi thoáng buồn, nàng 
nhìn vu vơ trên bầu trời gợn mây trắng. 
Nắng nhạt màu dần trên bãi cỏ xanh 
mơn mỡn:

	 – Chú hy sinh quá nhiều cho gia 
đình này. Tôi âut có xứng đáng để nhận 
sự hy sinh của chú. Thật tình tôi chỉ lấy 
anh Sơn chứ tôi đâu có yêu anh ấy.

	 Bé Thế Quyên nằm lọt thỏm trong 
lòng Hoạt, nó ngáp rồi lim dim ngủ. 
Hoạt đốt một điếu thuốc hút, chàng nhìn 
cháu: 



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 393 

	 – Tất cả chúng ta đều phải hy sinh, 
chúng ta dù thiệt thòi, dù ích kỷ đến đâu 
cũng không thể nhẫn tâm làm khổ một 
đứa bé. Nó ra đời để thành một người 
chứ không phải để chịu tất cả mọi thảm 
kịch do chúng ta gây ra. Trong suốt mấy 
năm trời nằm trong khám Hoạt đã suy 
nghĩ nhiều. Định mệnh đã an bài tất cả 
cho chúng ta. Vùng vẫy làm gì, dằn vặt 
nhau làm gì. Hãy cắn răng mà chịu đựng 
đến cùng. Đứa trẻ sẽ lớn lên, đừng để 
nó nhìn thấy thảm kịch do chúng ta gây 
nên. Hoạt chỉ cầu mong có thế, Hoạt đã 
hy sinh rồi, nhưng còn phải hy sinh nữa, 
nếu quả thật đời Hoạt đã hỏng thì Hoạt 
còn hy vọng vào cháu. 

	 Nhi cầm một ngọn cỏ non vò nát 
trong tay, nàng lên tiếng thở dài, nàng 
nhìn Hoạt: 



394 ¶ Nguyễn Thụy LongNguyễn Thụy Long

	 – Chú nói rất phải, nhưng chú đừng 
vội thất vọng. Tôi hứa với chú khi chú 
trở về, chú sẽ thấy gia đình ta khác hẳn 
ngày xưa. Chú chỉ còn có hai năm nữa 
thôi là hết hạn.

	 Hoạt nhả khói thuốc trả lời lơ đãng: 

	 – Vâng, chỉ còn có hai năm nữa.

	 Chàng cúi xuống hôn cháu: 

	 – Anh Sơn hồi này thế nào hả chị? 

	 – Anh ấy thay đổi nhiều, rất chịu khó 
làm ăn, ngoài cửa hàng ra anh còn buôn 
bán gì thêm nữa. Gia đình ta có hy vọng 
khá trở lại.

	 Hoạt nhìn sâu vào mắt chị dâu:

	 – Chị nói thật đấy chứ?



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 395 

	 – Ô hay, chị nói dối Hoạt làm gì. Anh 
nhắc đến chú luôn, rất tiếc đơn xin thăm 
nuôi chỉ có mình chị được vào. 

	 Hoạt ngồi trầm ngâm: 

	 – Hôm vừa rồi Hoạt có nhận được 
thư của anh. 

	 – Chú ở trong này cố gắng giữ gìn 
sức khỏe. 

	 Hoạt cười, búng mẩu thuốc thừa ra 
phía xa. 

	 – Dĩ nhiên!

	 – Chú nên nghĩ đến tương lai.

	 Hoạt cười thành tiếng: 

	 – Ô hay, bây giờ lại đến lượt chị 
khuyên nhủ Hoạt đây hả?

	 Nhi cười ngượng ngập:
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	 – Tính chú cũng ẩu lắm, ấy là tôi phải 
nói trước để chú giữ mình.

	 Hoạt vuốt tóc cháu, Thế Quyên đã 
ngủ say:

	 – Nếu ai nói ở tù mà chán đời là 
nhầm to. Trái lại họ càng nuôi nhiều 
tham vọng, họ thèm thuồng sống, khao 
khát tự do. Chị chưa thấy gương kiên 
nhẫn của họ. Dù trăm cay ngàn đắng họ 
cũng cắn răng chịu đựng được cả. 

	 Nhi bỗng cảm thấy người em chồng 
lớn hẳn lên, đôi mắt hắn sáng cương 
quyết, khuôn mặt đanh lại, mặc dầu hơi 
tai tái. Hoạt nói tiếp:

	 – Có lẽ tháng này Hoạt được xuống 
công vụ làm bàn giấy. Hoạt sẽ được ra 
lưới mỗi tuần.

	 – Ừ, nếu được vậy thì đỡ biết mấy.



Dấu chân gió chạyDấu chân gió chạy ¶ 397 

	 – Hy vọng rất nhiều chị ạ!

	 Một hồi chuông rung lên, nắng chiều 
đã nhạt màu dần.

	 Ánh nắng còn đọng lại trên bờ tường 
khám đường làm những mảnh thủy tinh 
nhọn sắc cắm dọc theo tưởng sáng lấp 
lánh.

	 Hoạt bồng cháu đứng dậy: 

	 – Cháu ngủ say quá.

	 – Chú đưa cháu cho tôi nào, lần nào 
đi thăm chú nó cũng đòi theo, suốt cả 
buổi trưa đứng chờ, tôi dỗ thế nào nó 
cũng không chịu ngủ.

	 Hoạt hôn cháu, Thế Quyên mở bừng 
mắt nhìn chú. Hoạt cúi xuống nói thầm 
với nó: 
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	 – Thôi cháu về, tuần sau vào thăm 
chú nghe.

	 Bé Thế Quyên gật đầu, nó bá cổ chú 
hôn. Nhi nhìn người em chồng lưu luyến 
trước khi cất bước đi. Buổi chiều nắng 
tắt, gió mát thoang thoảng. Hoạt vào đến 
cửa khám đường còn ngoái đầu nhìn lại. 
Trong đám thân nhân Nhi và cháu ra sau 
cùng. Bước chân Nhi còn ngập ngừng ở 
cửa, nàng ngoái cổ nhìn lại. Một cơn gió 
nhẹ thổi tung tà áo nàng, gió chạy dài 
xóa nhòa những vết chân nàng vừa bỏ 
lại ở phía sau.

Gia Định 1965 

Nguyễn Thụy Long
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