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DT KHOIXAM BONG BENH

thdng goc v6i chan troi ngoai
khung ctia s6 rong lai nhac nhé nhiing
ngay cudi ndm ngdp ngling va ban
khoan. Hinh ddng lom khom cua may
ong cha quanh dong rac cao ngap dau
diém tling cham den li ti linh dong 1én
vom may trang va mong tan mac theo
chiéu gié cuén. Mui thom ctia giay, cé
kho va do dac cii, diém bao bi dot chay
tron lan xong khap khong khilang tinh
dgi cho. Téi viia sg viia thich mui thom
do. Moéi nam chi mét 1an. Va moi mot
lan c6t khoi nhém 1én, moi moét 14n toi
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lai nhac t6i ky han cia mdt quyét dinh
cuoi cung, bd di hay ¢ lai. Cot khéi ciing
cay sau trong tri tdi hinh dnh bap buing
ctia nhiing ngay xuén ron ra doi song
duéi kia, noi gan dén nhac chan mé
bung canh ctia s6 sau cua can phong la
c6 thé nhin ngé thdy, c6 thé mim cudi
v6i, ¢6 thé vay tay chao, nhung cling xa
dén ndi cd di tram dam hia than ciing
chdng bao gid téi noi.

Bay gio 1a nam thu may. Thu hai
hay thd ba. Téi van khong x6a ma
dugc am anh cta nhiing vang hong
song sanh ctia phan chiéu binh minh
vong 1én tlii khung ctia s6 sau, khu-
ng ctia s6 doi song, va van khong dut
han y nghi mo hé minh chi 1a ngudi
khach 16 dudng ghé qua ngon doéi tam
nghi mot thoi gian, thoi gian vay mugn
trude khi tim dugc mot con dudng nao
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dd. Quan hé gi nhiing cai mot thang
ndam. Nhung ma nham mat, nham mat
hay déng kin cac ctia phong van con
nghe va nhin thay, buéc chan x6n xao
cua bon hoc tro noi tra bén Vién Than
Hoc nao ntc, di xudng trién doc thoai
thoai ctia ngon doi cd non dé€ tré vé
nha, mang theo nhiing bai hoc budn
rau, nhiing bita an dam bac, nhiing
mau chuyén rac rdi lanh 1éo trong khu-
ng giudng quanh ndm ddéng gia thang
ngay khd hanh. Chiung né cling mang
theo nhiing mau chuyén nghich ngdm
ké 1én cho nhau thuong tat dén phong
t6i nhé mot ngon gid tinh cd nao khuay
dong tat ca gidc quan t6i va danh roi
trong tay t6i nhiing quyén kinh day am
moc. Chung né cling mang vé duéi dé
tat cd nhiing niém nao ndc néng bong
toi &m thdm nhan g&i theo cung. Va
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con niia. Gio dudi nhiing ghénh da tim
thoai thodi bén bd séng danh, nhiing
dot nho xanh u6n éo vuon lén ngo
ngdc gitta nhiing chd cé non ¢o udt
cling tim dudng hut thaé khi trdi, vuon
lén khoi cac ké ngach xanh réu cta
ghénh da. Cai cuong tim hong nhat va
yéu ctia cay nho, manh mai va diu dang
nhu mot tht day trang diém kin dao
cta dan ba, Nhiing trdi xanh tron nuot
va lang bong mau cdm thach goi nhé
hang rang ngdi sang can sau, rgn 1én
trén moi ngudi mudng tugng thu nudc
chua thom ngat va lanh ngat dén rung
minh nghe lang. Cai gi cling nhac nhg,
danh thic va kéu goi dugc to6i ra khoi
vung am u cua kinh cau, tiéng chuong
va béng t0i, clia tram ngam suy tudng.
Nhu nhting than cay vang non 4y vat
ngang khoang san cat tring min mang
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tric san trai moc bay gi¢ chic han
ngén ngang va vang ngat vi may ong
cha mé mai xudng lang phan phat thic
dn cho ngudi ngheo x6m ludi. Toi chi
mé dugc cai trai moc luc vang ngudi,
v6i nhiing dung cu ngon ngang doé day,
nhiing dudng mat cua mau nau nhu
thi bot stia rac san sui trén 16i di yén
tinh, nhiing day diém bao xoan tron,
vang va lang nhu nhiing lon t6c thanh
quy cua dan ba méi uon rét roi trén
mot phién g6 nga, canh mdt dam co
xanh, lan loc gitia viing nuéc do trong
vat soi thay may troi. Cai gi cling la dau
hiéu. Pan ba. Khong. Khong hanu chi
ho. T6i nghi dén mot ngudi nao dé thoi,
khong han thudc vé, giéng nao. Mot
nguoi d€ xac nhan sy c6 mat cua minh
& doi sdng hién tai va dé€ minh kiém
diém lai nhting budc di trong ddi sdng
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do, thé thoéi. Mot bong hinh nao dé,
diing xau xi dén lam chan ngdn, nhung
ciing dliing dep qua dé phai ngan ngo.
Toi mudn gi. Khong muodn gi hét. Cod
thic khong. Chang c6 gi chiac chén.
Nhung trong chiém bao thi lai khac.
Toi thudng mo thay, nhiing ngay cudi
nam, ti dau bay vé mot giai may nga.
Gidi may thanh chiéc khédn lya thom
ntic mui nudc hoa la da bay xuéng c6
toi. Va khi dua tay 1én man meé, chiéc
khdn da 1a canh tay nuft na mat diu
vong quanh hai vai minh chét ngat, roi
chi moét thodng xoay ngudi nhe nhang,
canh tay da trd thanh con ran lang
mudGt vat minh 1én mat téi. Con ran.
Ran nao, & day khong bao gio c6 ran,
cac ong cha phat bo day bui hang ngay
quanh vién, va hang cay ngdn cach
vung ddi v6i noi tinh mac tham u nay
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cach xa ctia s6 phong t6i dén hang cay
s6. Ciing chang thodng bong dan ba.
Ngudi ta cam dan ba vang lai tii bién
gidi cua tu vién. Nhung thinh thodng,
nhu trén tréi mo hoi tung bting va mot
béng dang lac dudng tu khoang may
thua nao roi xuéng, ngoay ngoat sau
bd hoa tim cta 16i di bén kia mét canh
ao trang mo ho. Canh ao trang va giai
toc den.

Chi thé thoi. Khong kip thay gi hon
ntta. Ong cha cuing phong da voi vang
dong ctia s0, liéc xéo vé tdi ra ddu ngdm
ngam, de doa va khuyén cdo, réi ngoi
vao ban, cu6n Kinh trudc mat lai mé
ra. Toi van cudi vé cu chi l4p liém tran
ap cta ong ra. Nhung cudi ca toi. Béi
moi lan nhu thé, t6i doan chiing nhiét
dd noéi loan noi Ong ta, va nhan ra, 6
ngudi bén canh clng c6 mot chat gi
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giong hét minh. Chinh cai chat tuong
hop dé kéo tbi lai gan dng ta. Phong toi
c6 hai ctia s6 va ba nguoi. Mdi ctia s6
md& xudng ghénh da bo bién noi soéng
khong bao gid ngung tiéng goi kéu, mot
ctia sO & phia d6i dién nhin xudng con
dudng cat trang quanh co gitia hai bo
duong liéu xanh thua dan xu6ng vung
ngua xe doi thap thoang di vé. Mot dng
cha la t6i. Mot 6ng cha la nguoi dan
duong ldm cdm thuong vac kinh xuéng
phong nguyén gidng cho cac ba gia cta
xO0m ludi, it khi cé mdt trong phong. Va
ong cha ngéi kia, Ong ta con tré, map
va hong, vi thé mim mim dé thuong.
Do6i khi t6i nhin 6ng ta nhu nhin con
bup bé. Va muon vuot ma. Ba cé mot
1an nhu thé. Ong ta hodng 1én, chay ra
ngoai va dong bat ctia phong sau lung.
Toi bi nhot ntia ngay trong phong.
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Nam nghi dén 6ng ta. Phai chi ong
ta ran roi va quyén ra doi chat trong
con mit nhin. Ong ta khong c6 gi ca,
gian di va that tha, hai duc tinh ma t6i
ghét cay ghét dang trong moi thi tinh
ky quai cua con ngudi. Téi van mong
ché & O6ng ta moét diéu gi dd, va trong
nhiing lic ngoi gan, toi thi tdn man ggi
chuyén, danh thtc ¢ 6ng ta mot vai lao
xao0 cua nguoi doi. Boi vi téi dang nhu
thé va ich ky muon cé ban dong hanh
v6i téi. Ong ta ving ving, git gong,
va thudng 1én giong chinh lai. Cai vét
khéi da dat quang thanh nhiing mang
xdm ra rdi theo chan may. Nhiing 6ng
cha cling tdn mat vao trong vién. Chi
con nhiing tang Itia than sdng ruc trén
mit ddt. Ong cha xdp cu6n kinh hdi toi
nhin gi dudi d6. Toi tra 16i, Itta. Ong ta
no6i, nhin dau ciing thay lta ca sao. Toi
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cudi, tai vi noi nao cling co la, vay cha
mudn tdi nhin lta & ctia nay hay lda
& ctia kia. Ong ta 4m U nhu mudn néi
diéu gi. Toi quay lai. Mat ong ta lung
tung do gay. Hinh nhu 6ng ta dinh lam
gi ¢ khung ctia, cho nén hét nhin t6i lai
nhin ra khung ctia s6 mé xuéng doi.
Khi t6i dung gan lai khung ctia, 6ng ta
bat than nhéom déy va kéu 1én. Nhung
khongkip. Toi da nhin thay. B& cayxanh
hang ra mot khoang trong tii bao gio.
Va ti khoang trong, t6i nhin thay rd,
sao thé, nhin thay r6 khung cdng rong
cd linh gac ctia cdi don quan gi do, véi
day nha mai trang, tudng quét voi vang
nhat, v6i tling khung ctia nhé déng kin
hinh vudng. Ty nhién tim t6i dép loan
1én, trong tri nhiing soi day nho mau
tim, giai khan quang trang ctia chiém
bao, nhiing lon téc diém bao, cot khoi
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1én chan may, cung véi canh 4o trang
chap chon trudc do. Ao tring va toc
den trudc do. Ngudi con gai di, mat
cdi va ngudi lao dao, ti khung ctia s6
vuong ctua day nha mai trang dén ctia
don nhu mot bong ma lang vang. Cé
cai gi la lung xdy ra noi ngudi gai. Hinh
nhu mot giot nudc mat, mot con xuc
dong, hay la mot ngon ltua nao do. Toi
khoanh hai canh tay 1én thanh ctia sé.
Ong cha hoi, t6i cam th4y cha khong
yén. Toi nhin ngudi gai budc chan 1én
t6i con dudng nhya va bay gid thi cé
thé trong r6 mat nang hon, vang toi
khong yén. Cha bd di a, 6ng cha hdi.
Toi noi, khong phai tuy toi. Thé cai gi.
Toi lang yén dé tuy tra 15i, co thé vi cai
béng trang dudi kia.

x* % ¢
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Thém moét chiéc xe d6 nta roi
bén. Ddm dong nhon nhao lui lai phia
sau. Khong biét 1a 1an thd may roi, tu
cong don di hét, con dudng phd chat
hep dong duc, day bui, ngudi, xe ngua,
hang qua, qua khodng dat hoang va
dén bén xe nay, ding dudi nang ménh
mong dau mat, nhin va khong thay gi
xung quanh, nghe ngon la hting huc
con boc 1én ndng nan xac than tam tri,
muong tuong thay nhiing hinh anh lu
mo qua lai xung quanh, nghi va khong
di dén mot y tudng dut khodt ro rét
nao, chao chong mong lung trong thu
hoi &m ngun ngut mit mu néng hoi va
roi cudi cung chi con mau dé mau vang
tron lan b6¢c mu hai mat nham nghién
khép kin anh hinh vlia v§i vang va dén
dau b lai dang sau, cam giac thay mot
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phan ngudi bo quén, géi lai, pho thac,
chon vii bén trong canh cta phong son
mau xam nhat phang phat mti &m moc
va thu6c sung ay. Con mang theo khap
trén quan do moéng manh mui vuong
vat cua mo hoi, cat bui, hoi néng va
nhiing tht mui khong tén cta doi linh.
Va hinh danh chang, nhu mdt tugng tac
gitia cong trudng nao, yén tinh va bat
bién, im lim va tran ngdp nhiing diéu
khong thé noi ra. Va Chiém da dé cho
chiéc xe thii nhat, thi hai r6i thi ba réi
bén trd vé thanh pho bén kia ngon deo
hiém nghéo hinh khuyu tay quanh co.
Nhu tat cd nhiinglan truéc. Va dingim
trugc nhiing mai nhon mat nhin thién
ha. Hinh anh da quen. Va ho van nhin,
nhu rudi nhing khong bao gié budng
tha mot dong rac. Doi v6i ho, Chiém
cling chi la mot dong rac. Ho biét hét.
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Chiém da bo nha ti mdt nam nay, vé
mot noi khac, xa la, d€ thinh thoang,
tim vé cai don linh diu hiu budn té dé
tham mot ngudi dan 6ng, tham va & lai
mot gio. Mot budi. Voi vang. Lo ngai.
Ray rtt. Khong bao gio dugc mot ngay.
Mot ngay no day cho mot doi sé doi
khat khong nguoi.

Bon con gdi ban nem va budi ao ao
chay t6i nhu mdt dan ong vay quanh
Chiém la 16i mua c6 nem c6 nem ngon
c6. Chiém nhan mdt ding yén. Ngon
nang buoi trua xoi mon dan trén nét
mat ngd ngang d¢ dan nhiing &m anh
bong bénh con lai. Va chiém thay rd,
nhu sau gidc ngt vui nhiéu ngay, tling
khudn madt xoi xia nhin lai phia minh
thi thao. Nhiing ngudi buén ban. May
dda hoc tro. Va vai ngudi gido vién,
huong su trong quan. Thudng 1¢ thi
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Chiém chong lai nhiing mai nhin
nhon vat dé bang cach nghénh mit 16
di, hodc bang mot than nhién lanh 1éo.
Bay gi¢ thi khong. Khong con gi trong
long, ké ca sy thu ghét khong dau, noi
am Uc ngam ngam, va su chdng doi,
phuong tién cudi cung dé tu vé. Chiém
mim cudi. V6i dam dong. Véi su de biu
mia mai khinh miét. Va khong v6i mot
nguoi nao. Mot diéu gi ca. Chi khoang
khong. Khoang khong am va thom nhu
vung t6i m& dong kin cta cdn phong
sau do.

bang sau, nhiing chuyén xe van
am am tap nap lai qua. Chiém nghe
tiéng réo goi vang lling ctia mot doan
linh khong biét tré vé hay 1én duong.
Va Chiém nghi dén Hau. Bay gi¢ co 1é
cling ra xe, va sap qua cai cong rong
son mau nau lam nham cang cdi bang
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vang nghé ké son xanh ba chii gi nhom
nhéch khong bao gié Chiém doc thay.
Ba chii buon rau va héo hat nhu nhiing
buoi hen ho bap bénh voi va, nhiing
hut hoi duéi bat chat lta tan ctia mat
trdi chiéu khong biét phut giay nao lim
tat. Bong dung Chiém cam thdy sg hai
dén xoan 1én trong long nhiing c6n cao
ky di. Nhiing phut giay vlia roi chodng
dén nhu mdt lan chép sang, bay gio da
mat tdm dau tich, khong con gi ngoai
nhiing cdm xuc lang 1€ budn rau con
vuong vat trén toc da nhiing cam xuc
moi lac moét lu mo dan va Chiém lang
nghe noi budn tan vao c6i khong nao
trong loc. Cho dén mot luc nao do roi sé
mat hét, khong con gi ntia. Khong con
gi ngoai khodng trong dd, cai khoang
trong tan hoang khong con mot lan
dugc lam day nhu cti. Cé that khong.
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biéu do that dé dang, mau chéng. Nhu
lan nao tré lai day, cong don con mé
canh ctia phong van khép ho cha dgi
trong ngay ho hen, nhung ngudi bén
trong khong phdi 1a Hau, hay khong
mot ai. Va dén khi di qua cai cong don
budn rau d6 1an nita chdng bao gid con
dugc mang theo cam gidc bang hoang
con sOt mé man mu loa tam thé. Va roi
thi sudt doi khong bao gid nta... Mot
phan nao dé té diéng nin cam, mot
phan nao d6 nglin ngut thiéu dot, néng
va lanh, tinh va mé, Chiém nghe con
soOt di ky séng cudn dang lén, cung véi
hinh dnh ctia khodng tran nha quét voi
lam nham m¢ trang, nhiing dot nang
chich qua khe ctia long dinh, nhiing
tiéng dong xa x6i bén ngoai lao xao
vong tGi, hoi thd 4m ap bong xa la sau
nhiing ngay thang chia lia cua Hau.
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Va nhiing nan chong chéng ddy chim
nang xuong, nang bong Chiém lén trén
khoang khong lo lting chéi véi khong
thang nam khong noi chon khong anh
hinh mau sac gi hét. V6i ndi dau dén
khong cung tham lang trong say mé
nghién ngdu, noi linh cam day lén tu
ngon cay xanh hanh phic nang tran vé
chia xa trong doan ty; gidy phut gitia
dai lau, tang thuong trong bat bién,
bat an trong ém dém. Cam giac d6 van
chen 14n, thoi thic, don du6i Chiém lin
minh vao con say ngit ngay mé sang
cta nhiing lan téi d6. Nhu khi canh
ctia md ra, mdt trdi do xuong, mdt nhin
thay r6 nhau la hét. Mot doi song khac
lai vén 1én, c6 thé tuoi sing va cd thé
am u, khong biét trugc, nhung chang
bao gid la giay phut thién dudng cta
mot doi moi chét dudi trén moi, mot
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canh hon chap chon theo hon, va vong
tay chang chit mudn doi 6 thu vay baa
riing tinh thim tham ntia. Co6 thé 1a sy
chét, c6 théla tai hoa, c6 théla bat cu gi
xay dén. Nhung hay dling cam tudng
trong khong hut dudng ghé khiép do.
Ma bay gi¢ n6 dén. N6 dau khap trai
nhu nhiing dém chim den. N6 ram rap
bd canh xudng tim éc Chiém. N6 lam
rgp troi béng téi nghin doi ma quai.
N6 che dudng em dén tim anh. N6
ngan mat 16i hanh phuc roi ngoi. N6
lam cho t6i mu loa mudi mé, mat dau
khong nhin thay toi.

Chiém mé to mat nhin dam déng
xung quanh, nhu mdéi lan dau tién
trong thay va hoang hot nhu ngudi bd
quén bau vat trén chuyén tau toc hanh
khi xuong san ga, ldo ddo trd lai quang
duong phd hep. Loang thoang trong
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mat Chiém nhiing canh mai con nu,
Nhiing chi€c bong bong mau chép chéi
dau sgi day mong manbh, 1t tré con mdc
ao mdi chay tran ra dudng Tat ca déo
dién quay cuong, tan mac va quay tit
dé cudi cung tu lai thanh mot diém den
thim tham 4m u hai con ngudi chang
xuyén qua khap hinh hai t6i gidy phut
nao gan.

Tiéng phao giat tiing day than kinh
cang thang ctia Chiém treo lén cao, giat
ting con chét vét nhiuc nhoi. Tiéng
ngudilinh gac cong cudi nghe hing hac
nhu mai nhon xodn vao tim. Cam giac
bét an lai trudn 1én khap than tri. Da tu
lau nhu thé, moi 1an dén véi chang. Va
bay gié cam tudng lan rong thanh am
thanh, thanh tiéng dong vang lting bon
phia.
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Nguoi ki€ém gidy quen mat hoi
Chiém bédng cai cudi ntia miéng, co lai
quén gi trong d6 nén trg lai sao. Chiém
cudi cho qua di, vang vang, t6i bé quén.
Va hai chan thoéan thoat cuéng quit tai
mung nhu dalau ngay chua t6i do, chua
gap mat ngudi tinh, Chiém phéng 1én
nhting bac thém xi mang néng bong,
g6 canh ctia khép ho, khong chd canh
clia md&, nhoai ngudi vao trong do, va
lui lai mot budc, diing im tran tréi nhin
1én. Hau dé. Hau dang mac do. Chang
ngling nhiing ngdn tay trén hang nut
va than nhién diu dang mim cudi, vé
diing dung diém tinh tran an cta ngudi
dan ong van lam ngudi dan ba doi hoi
nhiing bay té6 nong nang stiing s6 phai
hon doi:

— Em con trd lai nia sao.
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Chiém buoéng hai tay, hai con mat
van md to v6i nhiing giot mo6 hai vién
quanh hang mi dai.

— Anh muén em ra vé han.

— Em van nghi ngudgc lai diéu anh
mudn néi. Pan ba nhu thé khong sao
sung suong va an tam.

— Thi vi thé ma em tré& lai, khong
an tam.

Hau vui dau téc Chiém vao khoang
nguc do chua gai:

— Thé em sung suéng khong.

— Cang sung suéng, cang khong
yén tam. Va chinh vi khong bao gio
dugc an tam nén mdi cam thay dugc
tan cung sung suéng. Sao hai diéu do
lai mai hoai di d6i v6i nhau anh.
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— Chi di d6i trong tam tri nhu em.
Anhkhongbao gid. Moi mot cam tudng
déu biét lap tach rdi. Va néu chung tim
dén nhau, ta phai tach roi ching, néu
mudn hudng day phut sung suéng.

Chiém day Hau ra, vuot lai mai toc
roi:

— Bay gid thi em khong ao uéc mot
niém vui, mdt hanh phtic nao niia hét.
Chi cau xin dugc mai hoai nhu thé,
thinh thodng moét lan vé tham anh, va
anh con dd, nguyén ven.

— Em muon nguyén ven trong ng-
hia nao, x4c than hay tinh cam.

— Binh thudng thi mong ca hai, ai
chang thé. Nhung bay gid, tii nhiing
chuyén di bat dinh bap bénh, em chi
cau anh di va v¢, nguyén ven nhu hom
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nay, con thi, anh nghi dén mot ngudi
nao, anh thu¢c vé ai, em ciing khong
can ntia. Mién la con anh d6, mién la
diing bé ngdé mot khoang trong nao
trong thang ngay em.

— HOm nay em an ndi thé€ nao...

— Bong dung em cam thay méat mot
cai gi, vinli vién khong tim thay na,
va d€ nhiing chuyén xe rdi bén dau, em
tr vé véi anh.

— Anh sap di r6i, con dugc nim
phut niia v6i em.

Chiém sa xu6ng 6m ngang dau goi
Hau :

— Nam phut thoi sao. Nam phut
cuodi cung cho mot thoi gian dai cho
doi ntia. Khong biét khi nao thi hét dgi
cho.
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— Sap yén rdi, lan nay thi anh giai
ngil, chung minh dem nhau di v& dat
hoang.

— Mat cia em mdt phut roi vi du
tru vién vong ctia anh.

Hau kéo Chiém lén. Ltia trat qua
moi huong nong tdim ao, ho nham mat
diu nhau lén cao choi voi trén dinh troi
ngap tran mau do chot vot cua cam
giac. Thoang ru ngu say nong bay vut
qua mau cho tay roi tay moi lia moéi va
Hau néi nhu lan dau nao tim dén.

— D€ cho anh ra khép ctia s6, nguoi
ta di qua nhin thdy ching minh kia.

— DPiling anh, d€ cho trdi ngo thay,
em muodn cho trdi va moi ngudi cung
ngo thay, em hét s¢ gi niia roi, khi mot
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so haildn lao nao td6i, tat cd nhiing phap
phong lau nay déu vo nghia hét.

— Em s¢ gi niia, anh da ndi chuyén
di t6i s€ 1a cudi cung, va cham nhat la
mong sau Tét, minh lai gdp nhau.

— MoOng sdu ndm nay hay mong sdu
nam nao khic em van con can dam
va kién nhan tin doi ma chg. Nhung
cam thay lan di nay nhu xa va lau, dén
khong biét bao gio méi gdp lai nhau,
hay la...

Ngon gid tinh c& nao ddnh bat canh
ctia s8, thdi tat anh sang cudi cung cho
can phong mo t6i lam khoang dém tam
bo ngam ngui va hai ngudi lai 1dn vao
nhau.

— Noéi that thi ... em s¢ khong con
thay anh vé niia.
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— Tha nhu vay. Bay gid bon di danh
chi mong hodc tré vé, hodc khong con
hon, khi yén gidc roi, trong ldc ngudi
ta nhay nhét vui choi, minh khong con
tay dé om, khong con chan dé€ tung
tang... Tudng tugng anh con tr§ ve,
nhung moét ngay nao khong con hai tay
Om em nhu hoém nay ntia. Hay t¢ hon,
con nhiing diéu khing khiép va dang
thuong hon, cho ngudi dan 6ng, cho
dan ba minh dau yéu con chd dgi dé,
néu... em nhé mot truyén Hemingway
khong. Nhu thé d6. Hét giG ctia chung
minh roi, anh phai di.

Chiém tr6 mat diing nhin Hau cai
lai nhiing nut 4o trudc nguc. Nhiing
nut a0 nhu khép lai mot lan cho doi
doi trén khodng da ngdm ngui dau tya
moi hon. Nhiing bang dan vong quanh
lung. Chiéc ma dong che khuat gan
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nua mat. Lyu dan va sung. Doi giay
khong 16 budc diy chang chit che kin
ban chan. Hau bién thanh mot ngudsi
khac trong mat Chiém bay gi¢ hao hut
thang thot nhin lai, mét ngudi nao cach
biét va xa la.

Tiéng mot ngudi nao gd cua. Hau

/&

noi:
—Toi ra ngay day.

Chiém niu canh tay Hau bay gio
cing nhac, ndng triu xudng véi cay
sung:

— Hét r6i, phai khong anh.
— Mong sau anh vé.

— Néu con dugc mot phut cho em,
chi mot phut thoi, em sé song hon tat ca
nhiing lan da trai qua véi anh. Nhung
phut do sé khong bao gid téi niia.
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— Em ra trudc di.

Hau khong nhin thang Chiém.
Trong mot thodng, tiéng Hau bay gid xa
la, nhu cua mot ké nao chua phut giay
gan. Nhu hai nguéi da liing 16 chay qua
mot dong song rong. Bén nay va bén
kia. M6 x6a hét nhiing dau chan bo
tinh trung diép diu nhau nhiing ngay
da khuat.

Chiém di mau ra khoéi khung cta,
khoi cong don. Tiéng ro may cua nhiing
chiéc xe muoi banh dudi theo ra tan
con duong téi chg. Chiém ap ban tay
lén ma, hai mat mé 16n trén nhiing
canh mai cang tham qua dudng, mong
sau anh lai vé v6i em, chi mong sdu thoi
ma, c6 may hom.
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Pau gbi trén hai tay, hai tay 6m
choang b dat c6 non bd dat ¢ non
chay dai thang tap 1én dinh troi vang
hoe nang choéi, nang trong nhu loc tu
anh trang xanh nao mdt dém that lang
that sau khong may gio khong thanh
am, Chiém nam nhu mot con than
ldn ap trén vach lanh, va ntc né khéc.
Khéc bang hai con mat nhin 1én sang
r& khat khao dinh troi trong vat trén
kia khong bao gi¢ t6i noi, gan d6 ma
xa voi khong cung, ma cach biét mudn
trung, cho nudc mat chay dai loang 16
nhting suén dat hong uét min dudi kia,
noi dau chan ngay thang diéu tan veét
tich cia mot thdi di vang hoang dudng.
Nhiing méng tay dai tuéc mau - cao
mai hoai khong nguoi ngoai ludng dat
mém cau xin trudn lén mot doi dai
16ng 1ong 1é thé. Cho tdi 1én chét ngat
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trén toa lau bang kinh r& rang trong
sudt d6. Anh sdng xanh ngit cta trang
thanh 16ng nang lua nao long lanh chap
chon qua tung lan kinh thay tinh 6ng
a. Va bon bé hoa la xanh ngat thoi gian
budng rem hu khong. Khong ai trén
dé, noi yén tinh va ménh mong ngu tri.
Toi khéc bang nudec mat mdt doi udc
vong khong ngudi nhiing mong mo
dat dao, nhiing thiét tha ngudng vong,
nhiing hap hoéi van xin. Khong dugc gi
ca. Nhiing ngén tay tran trui mu loa
gai sau trong dat, khong ngoi lén dugc
mot nhich dong than hinh trén khodng
sang. Thoibudng tay. Nhung hon khong
bu6éng may. May bay gid troi vé trang
x0a. Cho t6i lén trén ay, Chiém khoc
nhiing giot nuéc mat dai. Khoc nhiing
giot nudc mat tron. Khoc nhiing giot
nudc mat tinh yéu va su chét, mung tui
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va khat khao cdi gi khong c6 trong tay
khong c6 trong doi khong cé 6 noi dau.

Nguoi dan ba nao di qua, 40 mau
16ng keo tham tham, téc den dai chay
sudi trién mién xuong sudn non cd
biéc, va hoi nhu ngay xua tién hoéi vi
sao em khéc. Chiém ndi cho con lén
trén dinh trdi, vao trong lau dai thuy
tinh chéi nang kia. Nguoi dan ba ndéi
ngay xua toi cling tiing ao udc thé.

Va roi toi di qua dat hta. Qua dat
htia va roi em sé c6 tat ca nhiing diéu
gi dang khat khao kia. Chiém ndi em
khong bao gi¢ téi noi dat hia. Ngudsi
dan ba ndi t6i dan em di. Va canh tay
Chiém trong ta do ba ta bay lén thinh
khong. Nhiing triing thap va suon cao,
nhiing dinh troi va vic tham bay vt
dué6i chan nhap nh6é nhu muoén trung
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song lugn. Vaho diing lai. Dd la khodng
dat bang trang ngat trén mét dinh non
cao ngat long may. Nhiing ngudi con
gai mdc do trang x€p hang ding yén
chd dgi. Ngudi dan ba chi ngdn tay
hong 1én mo dat trang. Hai vang chii
dé mdu hién 1én trong hinh tron nhu
con cd tuéng. Chiém doc thay hai chii
dat hua. Ba ta n6i em budc qua dét hia
di. Chiém noéi néu qua d6 dé dat dén
nhting diéu cau mong, con khong bao
gio dat t6i, hodc dat t6i khong diéu
kién trao d6i nao. Con chét vi khoang
troi trong vat trén kia, nhung khong vi
thém song dén di qua dat hta. Ngudoi
dan ba ndi, hang doan con gai dén cau
xin ta cho qua dat htia d€ dat diéu khao
khat, nhung ta chdi tii, sao em lai ngugc
ho. Chiém ndi, vi con khong 1a ho. Vi
diéu khao khat ho & trong doi, va cta
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con & ngoai doi. Va cliing khong & dau
ca.

Nudc mat tréi xudi mo xo6a hai
chi dd mau va mat dat bong quay tit
lu mo6. Chiém nghe minh roi xudng
khoang khong, dau up trén canh tay,
sudn doi c6 non van dung ding 1én
dinh troi chat ngat toa lau dai thay tinh
choi vang nang sang. Nhiing tiéng nic
danh thuc giac chiém bao bay gic da
ddt véi ngay vang ruc nang lén. Tiéng
phéo bon bé rdi rac nd mudn. Chiém
budc qua cong don. My ngudi linh
doi phién canh chdm ngoi phao 1é nam
tung 1én quang vé phia Chiém muén
noi, tui bay coi chling, d6ng trung uy
phat bay gi6. Nhung Chiém cudi véi
tiéng nd va mui chay khét let dudi chan.
Ngoi phdao cham thiing mdt phan ta 4o
trudc. Chiém ngin ngo ding diing lai.
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May ngudi linh sting s& cuong quit goi
nhau, chdy 4o ngudi ta roi tui bay oi.
Chiém ngan ngo mot ldc nhin khoang
ao chdy xém bang ban tay, than tri dam
chim theo gidc chiém bao va bong dung
ti€c quat quay da khong chiu di theo
nguoi dan ba qua bén dat hua. Bay gio
thi mudn roi, du chi 1a thoang chiém
bao.

Nhung em c6 can dat hda déau, can
anh thoi. Chiém lai mim cudi va budc
thang vao trong don.

Chiéc xe hong thap tu vién trg mau
trang ké chét thip do nam im huénh
hoang trong san. Chiém ngui thay mui
tanh cta thu6c lan mau Mot thoang
rung minh, nhung Chiém nghi cdi
chét ludn ludén thudc vé nhiing ngudi
c6 quanh 1¢ loi. Va nang than nhién
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nhu nhiing bud6i hen ho chai li véi mat
nhin xung quanh, v6i vuc sau linh cam,
v6i phap phong lo au, budc 1én thém
can nha mai trang. Canh ctia mé vao
can phong trong khong. Chiéc giudng
thién dudng ngan ngui da déi di noi
khac. Khong moét dau tich trong goc
phong mo t6i vang tanh. Nhiing canh
ctia s6 lac lu gi6 danh. Tiéng cua mot
ngudi nao ma quai sau lung:

— C6 phai c6 hoi thdm 6ng Hau.
— Ong 12 ai, ban Hau?

— Khong. La bac siquanyy.

— HOom nay ¢ phai la mong sau.

— Vang mong sdu, anh ay hen vé
vGi c6 mong sau.

— Toi ding hen ma, ma anh ay dau.
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— Sai hen roi.

— Va 6ng dén thay thé khat hen
gium sao.

— Khong t6i lam phan su.

— V6i moét ngudi khong bénh hoan.
Ong tudng toi dau.

— ROi ¢cO sé dau. Va rdi vGi chiia
chay tan tinh, s€ lanh.

— T6i khong dau, hodc dau va chang
bao gid lanh. To6i cling nhu chién tranh.

— Chién tranh lam chét ngudi, co6

khong.
~ Ong noi gi thé.

— Vé dng Hau. Cach day vai gio 6ng
ay con noi voi toi la...
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— Sao lai con, con cung ¢ nghia la
hét.

— Vang, la hét, xin 16i, t6i khong
phai la y t4, ma bdc si. Bac si thi chiia, y
ta an i. Toi thi€u duc tinh cua y ta.

— Viéc gl vay, xin dung quanh co,
toi cam thay...

— C06 cam thay dung, d€ t6i ra.
— Anh ay dau.

— C6 muodn nhin anh ay khong.
— Khong. Téi mudn gap.

— Dai khi nhin cting 1a gdp, va gap
cling chi la nhin thoéi. Co di véi toi. Co
khde chu.

— Pi dau xa sao.
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— Phong bén kia. Nhung sé xa ca
ddm duong.

Chiém lam bam:

— Sao minh da khong buéc qua bén
kia bo dat hta.

— Co noi gi vay, coi chiing cai bac
thém xuong. Hinh nhu c6 khong thay
gi nlia ca.

— Vang, t6i budc trong anh sang, va
trong bong t6i mot luc nén khong thay

gi hét.
— Pat hita nao.

— Trong chiém bao, t6i khong qua
dat hua.

- Hua gi.
— Hutia cho dat dén diéu khat khao.
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— Khat khao gi.

— Trong chiém bao la dinh tréi c6
lau dai thay tinh. Bay gi¢ 1a anh &y. Anh
ay dang lam gi d6 6ng.

— Dang mac chiéc 4o cudi cung cho
doi ngudi.

Hai chan Chiém chum lai va lao
dao nghiéng xudéng san nang.

— To6i dan ¢6 di, nhé.

~ Ong c6 thdy 40 t6i rdch khong,
dau tich cua ngay Tét. Roi toi sé thay
ao, chiéc ao cudi cung cho doi ngudi,
nhu anh ay. Nhung t6i khong tin nhiing
diéu 6ng noi dau.

Lo6i di bang phang 16i di quanh co
16i di sang t6i Chiém khong biét. Canh
ctia mdt can phong xa la mé ra dong lai.
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Chiém nham mat, va mé mat. Nhiing
hang bang ca sat nhau trén dat. Nhiing
tdm ra trang thung thinh pht 1én trén,
ngoi phdo nao no toang trong mat, va
trong than tri Chiém mong lung quay
tit Chiém nhg, hom nay mong sdu Tét.

Ngudi bdc si nao do ndi, bang ca
thd nhi, bén trai, c6 dén tham, roéi toi
dan ra.

Chiém qui go6i xudng vi tri dinh
ménh chi dan. Canh tay nguoi thay
thudc vuon dai nhu loai ré cay trong
nghia dia nhiéu ma g& tdm khan trang
kéo hdn xudng. Hai ban tay Chiém voi
vang Up mat. Tiéng thét n6 bung nhu
phao 1é. Hom nay mong sau Tét. Tiéng
phdo cudi cung. N6 cho chay thiéu
hinh anh. Ngoi phdo 1 cling dot chay
mat anh nhu dét chdy do em sao Hau.
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Va than hinh niia. Hai tay hai chéan dau.
Midt may moéi ma téc tai da thit dau.
Dau. bau. Dau.

Chiém nhoai ngudi 1én, lao vut ra
khung ctia nang. Nang chay vao cin
phong cii. M& toang nhiing canh ctia.
Nhin xudng nén nha viang. Tim kiém
nhting ddu chan, nhiing ddu tay, nhiing
vét tich khuat chim. Muon dap v& bon
btic tudng. Mudn lat tung mai nha.
Muén duc sau mat dat. Hau i Hau.
H4u tron dau. Ngudi nam bén kia kho-
ng phai. Phai khong. Khong phai. Phai.
Nguoi dan ba do 16ng keo biéc trong
chiém bao. Nguoi bac si. Nhiing ngudi
linh gac. Tiéng phao nd. Nhiing canh
mai vang. Bong béng. Tré con 4o do ao
xanh. T4 ca bay vut lén troi hét roi,
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Va t6i niia, cho t6i bay vut theo
cung v6i. Chiém chay. Téc x6a tung
trong gi6 1én. Ao rach ta toi lat hai ta
dang sau quang dudng bui do. Trudc
mat la con dudng ngua xe rdi rac, bong
ngudi nhap nho. Cudi con dudng la
dong sdng. Va chiéc cau go6 Hau Hau
oi. Em ch¢& & chiéc cau go, hay t6i. Du
cham tré, du mudn mang. Hay tdi.
Mong sau van la xuan, méng mudi van
con Tét. Con ca doi dai va bao nhiéu
lan Tét, hay t6i, anh thoi, khong mot
nguoi nao khdc. Téi v6i ngon phdo 1é
da cham ngoi chdy ndm mdt mai téc
tai. Trdi oi, phdo, khong, sting, bom,
min, hay gi d6. Chuyén di dau nam,
chuyén di cudi doi, va ngoi phdo ngu
xudn nao da mu quang noé tung lén.

Khong cach nao ngt dugc niia da
mday dém nay. Chang phai vi mudi mdy
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tach ca phé khong duong lién tiép budi
toi. Ma nhiing tiéng goé cta chap chon,
xa lac. Tiéng g6 clia chdm va déu, doi
khi r&irac, vao tri 6c bao lau ngdm ngti
déng kin cho mot ép xdc tu y va vo ich.
Bay gid thi thay r6 la minh mudn gi roi.
Ra khoi noi day, va thay déi cai do. Néu
khong thi tré nén 16 bich vo cuing, véi
xung quanh, va chinh t6i. Toi da hién r6
lén tling nét sau man suong mu trang
cta chiém bao. Chi tdi biét toi can gi va
mudn gi. Phai di - Bat cti dau - Phuong
tién nao. Con ly do. Nhiéu ma cting c6
thé khong ly do nao ca.

Lé ra phai quyét dinh tu nhiing
ngay cudi nam. TU cai bong trang
loang thoang ctia don bén dé. Nhung
ma cong viéc lang nhang niu kéo t6i lai
thém nhiing ngay ddu ndm, ddu nam va
cudi cung ctia mot quang doi bo phi vo
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nghia. That ra thi cling la noi tra an. Vi
toi sg toi, qua sg nén da tim cach chon
gidu chinh minh su6t nhiing nam qua.
Bay gid thi khong nita. Ngoi phdo dané
tung. Cht sao. Ty dot va nd tung. Tai
sao cha Vién Trudng lai nh& cay nhiing
viéc la lung dén thé trong ngay tét, nhu
dem dén mdt co hdi tinh co cho quyét
dinh t6i. Di ra pho. Tham mdt ngudi
ba con cua cha, mét ngudi dan ba, ting
qua va ki€ém mot canh mai. Da lau t6i
xa doi song. Toi luong cudng di xudng
dé. Nha ngudi dan ba & trong quan,
gan cai don. Toi dén do trude khi di
tim mua canh mai. Va bong nghe dugc
khuac nhac roi da tii lau quén lang.

Khuc nhac gi chang nhé. Nhung
ma nhac la chét, am thanh von t6i, nhu
con meo tinh ranh vén chuot trudce
khi nuét chting. Toi da tudng ngat mé
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di. B&i vi no ri ra, ni non, va thi thao
nhiing ngay da ct, Hé ph6 nang vang.
Nhiing budc chan vui qua. Khung ban
tron trai khan trang véi coc rugu hong,
khong, hai c6c rugu hong. Tu6i nhod
bong bénh téc song. Nhiing con dudng
dai khong dut va hang cay thap nang
trén dau. Nhiing chuyén di. Nhiing ho
hen. Nhiing su6t dém say. Nhiing suét
ngay mé. Hu hu thuc thuc. Vamau vang
ctua nhiing nép do. Mau nga ctia nhiing
canh tay. Khoang noén cua tting chiéc
gay thon ron tling lua thua toc roi. Hai
con mat den muoi. Nhiing chiéc mii
thon va thom mui keo chanh. P6i méi
nhénh nhéch goi mdéi. Nhiéu thu da
chét di, da chom day quay cudng trong
mo ky niém. Tiéng hat vat 1én, nhu con
ran truon qua co trong chiém bao. N6
siét toi dén nghet thao.
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Cho nén t6i khong nhin thdy mot
canh mai ndo ngoai phd, chang hiéu
canh mai khong cé hay c6 va t6i loa
khong bao gio nhin thay nta.

Khi tr§ vé Cha Vién trudng cé vé
khong bang long. Toi htia sé di Cam
Lam mot ngay nao thudn tién, Cing
chiang hiéu thuan tién la thé nao, dé
tim mot canh mai né mudn trong riing
cho cha. Riing d6 nhiéu mai vang moc
hoang, bon moi trdy vé ban trudc Tét,
bay gid chic han con it ra cling mot
canh cudi cung trong rtng sau. Cha
Vién Trudng ndi to6i can mdt canh mai
vao mong sau Tét dé€ biéu mot trudng
phai doan ton gido tii Y sang, mén qua
tugng trung. To6i noi v6i minh, co hoéi
da téi.
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Nhiing ngay cuoi t6i thuong ding
clia s6 sau nhin xuéng. Ong cha ciing
phong lén giong, cha chd gi sao. Toi
khong gidu diém, chinh vay. Ong ta
lac dau, ngan ngao. Thay nhiéu hinh
anh ky la trong tri tudng minh nhiing
gio diing yén ctia s6 nhin xuong. Hai
chti Cam Lam nhac nh& nhiing viung
quanh dé. Ngudi gai cling tling di qua.
Vé6i ngudi dan 6ng nao trong don ay.
Ho da dua nhau di choi khap truéc khi
bi rang budc vao nhiing hen ho eo hep
do, chac chan. Chiéc do tron va nho ré
khoang nudc xanh luc chim dam rong
réu va anh sang qua. Thuy triéu véi
nhiing rang diia cong soi minh xudéng
nudc. Chiéc sa lup chang chit nhiing
day chao nhd nhiing thung dung cu
thuc phdm va mui ca tanh qua Binh
Ba nhiing ngay bao 16n. Khoang nudc
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trong vat xanh leo 1éo nhu ché pham
cta dau cau Ba Ngoi. Nhiing canh kho
gay gudc cho vo dudi mau trdi budn
thiu may vang ctia Dong Liac Dong
Tring. Ho lam gi & do. Bién va song.
Pdo va cat Nhiing giot nudc lap lanh
trén da nau. Mdt trgi quay tit trong mat
nham nghién lang nghe tha di kéu gao
trong chan tay té liét. Ngudi gai mac
ao tam. Ho dudi bat nhau. Nhiing dau
chan chédp chung sudt bai. Va dém sap
xuong. Bong téi dong dua nhiing vang
sao ru ho trong viing mé man. Bay gio
thi hét. Ho dén tim nhau & d6. Canh
ctia va cdn phong that nhé. Toi nghe
thay tiéng mot khuy nat bop bat 1én
that nhé that vang. Cdi tiéng nut 4o bat
ra d6. Nham, that nham. Con sau trang
nao bo cham trén da. Ao gidc. Khong.
nguoi gai c¢6 thé la chi em cta nguosi
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nao trong don. Tai sao nghi t6i, trién
mién suot may hom nay. Khong phai la
chi em dau. C4i 16i di ra ldo ddo va ngat
ngay s sung do. Canh cay sau bo giod
dong, con chim bé bdng sau con mua
vui. Minh nghi dén cai gi vay. Bay ba.
Toi khong con la toi nita.

T6i mua dugc cua ngudi moi canh
mai gan riing Cam Lam. Canh mai
dd mé& tung tat cd nhiing canh mong
manh vang ruc. Cho nén khi tré vé dén
quan nhiing dom vang da rung gan hét.
Chi con nhiing nu non. Nhiing nu non
xanh muét diu dang. Chiéc xe tha to6i
xudng bén kia chiéc cau go dé tach vé
bén dau, va t6i nghi dén quang dudng
dai ti pho tré veé vién. Toi di mai miét
qua ciu gob va dung lai v6i cam tudng
mot tré ngai dot ngot chan duodng,
canh mai viéng day tay 6m mudn roi
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xuong dong nudc chay. Nguoi gai do.
Nang quan 4o x0c xéch tdc tai bo pho
hai mat do hoe dung quay lung vé ciu
nhin xuong dong song.

— Thua cha.

Tiéng nguoi gai kéo mat toi nhin
xuong chiéc 4o. Nhu c6 ta nhin xudng
dong song via roi ling 16 trdi chay do
ma trong tan cung bat bién lang im.

— Thua cha co6 biét dat hia 6 dau?

Nguoi gai noi gi téi khong hiéu.
Nhung r6 rang trong hai con mat den
trong long lanh ngin 1¢ t6i doc thay
niém tuyét vong va thong kho khong
cung, nhung dong thoi mot tim kiém
ngin ngo ma tin cdn. Cho nén toi
noi liéu tdi cling dang di tim dat hta.
Nguoi gai thap hai vi sao trong day mat
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den muoi con uGt dam, vay thi xin cha
cho con di theo. T6i ném canh mai ra
rung canh vang ti bao gi¢ xuéng dong
song nudc chay. Nguoi gai vay chiéc xe
hang sap stia chay qua cau go va budc
1én. Toi 1én theo. Chiéc xe thanh thén
xa dan con dudng dan vé tu vién.

NGUYEN THI HOANG

[Trich Tap chi Vidn Dé Xudn Ky Ddu,
s6 19 & 20 _ thang 2 & 3_1969]






