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Phdi luén luén nhé rang
hdy quén di tdt ca.

(A)ng lao dung trong phong nhin
qua ctia kinh theo déi hai ba
chau chay jetski. Nugc song trong vat
chay hién hoa, 6ng ldo cé thé nhin thay
nhiing con ca boi ngugc dong von von
cum rong va vién da duéi day.

Can nha trén bd song, c6 hién rong
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nhin xuéng dong nudc, xa xa phia bén
kia bo 1a lanh tho cta ti€u bang khac.
Ngugc dong vé phia trdi cé mot chiéc
cau ngang song, con dudng c6 chiéc cau
nay cling la bién gidi cta mot tiéu bang
khac nita. Chiéc cau la vi tri chinh gida
ba ti€éu bang. Can nha trén bg séng & vao
phan dat cuoi cung cia moét tiéu bang,
tti noi dé c6 thé nhin sang hai ti€u bang
bén canh va cd thé thay r6 chiéc cau ba
bién gidi.

Ba mang 4o phao mau xanh cam ldi,
c6 chdu ndi mGi mudi tudi mac do phao
mau do ngoi sau 6m ngang lung ba noi,
cho nén chiéc jetski c6 chay xa that xa,
vugt qua bién gisi, mai tan bd bén kia,
ong lao cling van nhin thdy va nhéin ra
cadi mau sac cta ba clia chau. Cai dom
mau xanh dé 4y di chuyén véi toc do rat
nhanh, ré nudc luét mau, queo qua lugn
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lai, ngugc dong xuyén qua gam cau mat
huat vé phia thugng luu, roi bat chgt lai
thay chui qua mot nhip cau khac xuoi
dong tré lai.

Chiéc jetski lugn xet qua lam thanh
nhiing dgt séng vO manh vao man céu
tau dudi hién can nha, 6ng lao nhin thay
bot nudc tung lén nhung khong nghe
dugc tiéng séng vo vi 16p kinh ngan
cach trong nha vé4i ngoai troi. Ong cling
khong nghe thdy ti€éng ctia hai ba chau
glii cho ong khi ho xet ngang nha. Ong
nhin thay hai ba chdu cudi véi 6ng, thay
cai vay tay cua dua chau va dng cling vay
tay cling cudi véi ho. Tat ca chi xet qua
nhap nhay, chiéc jetski mang hai ba chau
da chay tudt xudng phia dong xa.

Nhiing ngay nghi he & day, 6ng lao
thi ct ru ra trong nha, trong khi hai ba
chau rit say mé mon thé thao lai jetski
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véi toc do cao trén dong nudc. Chi vai
ngay sau lan da trang phau cua ba chau
da héa thanh mau nau va ba c6 vé thich
thu véi nudc da mau nay lam. Haiba chau
thoa kem dudng da cho nhau, ngdm ng-
hia nhau cudi khuc khich, trong luc ong
ding nhin. Balao ciing nhiéu lan ru 6ng,
tham chi con niu kéo thuac day 6ng tham
du vao cudc choi thé thao ma theo ba thi
“chdng may khi c6 dip dugc hudng”

Cht cdn nha nay la ban con trai 6ng
ba, anh ta thtia ké co nghiép cua cha dé
lai gdbm can nha trén b song va canh
dong co ménh mong. Anh ta cling tiép
tuc 1am nghé tréng c6 cta bé. Ong cu
la cyu chién binh, va da ting tham du
cudc chién Viét Nam vdi chiic vu chuin
uy quan ly xudng moc tai Public Work
Saigon. Cho dén ngay vé My ong cuu
chién binh ciing chua phai tham du tran
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danh nao nhu nhiing tran ddnh ma ong
thay trén TV. Roi t6i tudi gidi ngt vé lam
rudng & day ong van thay cudc chién trén
TV khong giong v6i cudc chién ma ong
da dugc cap huy chuong chung nhan
tham dy. Ong tiép tuc nghé trong co trén
canh dong thutia hudng cta t6 tién, cham
chiva can man y nhu 6ng da cham chi va
can man lam quan ly xuéng moc trong
cudc vién chinh.

Ong qua doi, ngudi con lai thira
huéng co nghiép. Cong viéc 1a cong viéc
nha nong, cling may cay may kéo may cat
may ép... cing phan bén, cling hat giong,
cling nudc tudi, cing thoi vy, va ciing
thi trudng tiéu thu. Nhiing u cé dugc ép
lai thanh nhiing khéi vuong viic dé cha
di cdc trai chdn nuéi hodc cac nha may
ché bién. C6 khi nhiing san phdm cua
gia dinh anh ta con thdy bay lam u chan
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trong cac san dua xe hay nhiing noi chay
nhdy vui choi trong cac hoi chg. Hom
mdi 1én ¢ can nha nay va dugc biét cai
cong viéc cta nghé trong cd & day, ong
1a0 chgt nhé lai cong viéc “chan trau cat
c6” & qué nha. Ong ngdm nga:

- Thang cudi ngoi goc cdy da,
Dé trau an liia goi cha di 0i,
Cha con cat cd trén trdi...

Ba lao héi:

- B6 lam nham cai gi thé?
Ong chéi:

- A khong, ky la qua, sao minh lai &
day nhi?

- B6 di tim thi si Nguyén Nam An
ma hoi.
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Nha & dudi thanh phé bién, nhin
bién miét cling chan, 6ng hay nhac téi
nhiing noi chon xa x6i da trdi qua cua
thoi qua khu. C6 lan 6ng nhac t6i quang
thdi gian 6ng lam don truéng “don ba
bién giGi” rdi 6ng cl xuyt xoa ké lai cai
thoi trai tré ay.

Siquan mdira truong, dan mot trung
ddi may chuc ngudi linh, tran dong mot
don binh nhé trén mot ngon doi canh
mot dong sudi gitta mdt ving rung nui
bao la. Nhiém vu chi la cam mdt ngon
c6 & d6 lam mdc cho cai lan ranh goi la
bién gidi quoc gia. Ma lai la mot noi bién
giGi ctia ba quoc gia. Khi 4y la thdi binh,
chidng c6 ma nao la dich dé€ ma ddnh
gidc, hoa cho nén 6ng va linh trang rat 1a
ranh rang, t6i ngay chilo dn véi ngt, ban
chim bay thu trong rting hoac la giang
cau dit 16 dudi suoi, muu sinh. Dung ra
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la 6ng bi di day, mdéi ra trudng con ngo
ngo ngao ngao, si quan doc than lanh
nhiém vu tién phong cao ca tran déng
tién don bién gidi, cach hau ci don vi ca
trdm cay s6 dudng riing, may thang mdi
c6 mot chuyén lién lac hodc tha du tiép
té quan nhu.

Thé nhung rdi cdi sO cia dng cd “binh
hinh tuéng an”, chi may tuan doéng don
da c6 nhiing tdc trudng sac tdc trong cac
“budn” gan dé nghe danh quan mot ma
tim dén chao xin than phuc. Ong cling
ching biét r6 nhiing “budn” ngudi nay
thudc lanh thdé nudc nao trong ba nudc
lan bang. Ngén ngi ngoai giao dung
tay ra dau la chinh, mai sau méi c6 mot
ngudi tdc trudng bap be nhiing cau tiéng
Phap thi hai bén méi lap dugc quan hé
binh thudng.

Ong d6n trudng tré thanh dng vua
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trong vung, thudng xuyén dugc cac toc
trudng tién céng nhiing phdm vat ndi
ring nhu chim chdéc, muong tha, ct qua,
ky hoa di théo...

Moi thang vao mua trang, ho con
dem voi dén dua quan di san tha vao tan
nhting tham son cung c6c lién may ngay
mdi vé. Cling nhiing ngay do, qua chiéc
may thu thanh, quan mot nghe ndi tong
thong va 6ng c6 van vé6i doan tuy tung,
cling cudi voi di sdn ¢ nui ring Buén Mé
Thuot. Ong nhd lai lic ngo6i & ngai trén
lung voi, cing v&i mot ngudi tdc trudng
gia hudng dan, chuyén tro, voi 6ng cudi
di dau, theo sau la hai thét voi tuy tung.
Ngudi toc truéng mang dén mot chiéc
ao nhiéu mau sic, may dét theo kiéu sac
toc nui riing, mdc choang bén ngoai do
treillis nha binh cho 6ng quan dé té vé
ton vinh lanh chua.
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Lanh chta ngodi trén ngai & lung
voi, 6 rugu can, c6 thit nudng, co trai
cay va thuoc van véi quan hau, can vé
dang hoang. Néu & don vi, cdp chuan uy
la quan thap nhat chi c6 ma luan phién
lam tryc nhat don vi, tric kiém phim
nha bép, truc dan linh corvée, truc di gac
xac cac dam tang, truc Ung chién... chao
kinh céc cap trén phat cing do ngudi.
Bi day di tién don heo hut hoa ra 6ng lai
lam chtc sac cao nhat, c6 quan linh sung
dan, c6 lanh tho bo lac, khong phai chao
ai va chi c6 ngudi khac chao kinh minh!

Trung doi pho ciing 1a don pho, 1a
mot ong trung si nhat nhiéu tuoi, tling
trdi qua bao nhiéu chién tran va bao
nhiéu gian truan. BDon phd quan xuy-
én hét don vi, quan ly tii quan so, sung
Ong dan dugc, cho dén thuc phdm quan
trang va moi sinh hoat hang ngay nhu
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canh gac, huan luyén, giai tri... ong ta lo
hét. Tham chi don pho con thang cap cho
don trudng, 6ng xung ho véi don trudng
rit né trong, bao gi¢ ciing: “Thua thiéu
uy” va linh trang dudi quyén ram rap noéi
theo Ong.

Song v6i nhau thang nay qua thang
khac, ngay ngay di ra gép di vao gap, thé
ma moi sang thic déy, 6ng trung si van
quan trang nghiém chinh 1én ding ng-
hiém chao kinh 6ng chudn uy theo dung
“lé nghi quan cach”

Moi sang thid hai, don pho t6 chtc
chao quoc ky, trung doéi tdp hop, dng don
pho cling di duyét hang quan dé kiém
soat moi chi tiét cho dung vdi tac phong
quan doi Cong Hoa roi mdéi ho trung doi:

- Nghiém. Sting chao. Bat.
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Trinh dién vi don trudng ding chap
tay sau lung & hang hién cdn nha c6 dng
ten dién dai dung lam b chi huy. Luc dé
don truéng méi chiing chac di ra san co.
Ong trung si huéng din vi don tridng
di duyét hang quan. Rét oai phong. Chi
khong c6 quan nhac. Vi & cap binh doan
mdi céd mot cay ken dong. Nhung khong
sao, vi don pho cling van t6 chic hang
tuan dugc lé chao qudc ky long trong.
La quoc ky bac mau bay phap phdi trén
cay cOt gb gitia san noi dinh doi, ciing la
biéu tugng quyén lyc ma cac toc trudng
va cac “budn” quanh vung phai kinh né.
bién hinh quyén luc & day la 6ng don
trudng.

Ong trung d6i phé con liia mot binh
nhat gia hang ngay lam phuc dich, lo
gidt ti quan do, danh bong giay dép, don
giuong dém mung mén...vanéucandianh
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cG tudng v6i chuin uy. Si quan dn com
riéng nén 6ng chuin ty mdt minh mot
c0, nguoi linh gia theo 1énh cta trung si
don phé bung com ti nha bép chung lén
cho 6ng an. Don binh gia riing, nhung
cling cé du ban an, ghé tya d€ 6ng ngoi
théi com va bo gh€ banh hai chiéc ké &
hang hién nhin ra nai cao, riing ram, su6i
réc rach, noi dng hut thudc, udng tra, ca
phé, choi ¢ hodc doc truyén ki€m hiép.

Nhiing do go nay ké ca giuong ngt
va ti quin 4o déu bang gé cidm lai, van
sam, bong luéng do 6ng don pho chi huy
linh don cay, xé van, dong lay. Néi cach
khéc, nhiing tai san nay khong cé trong
bang cap s do quan doi cap ma do sdng
kién don vi 1am ra. Ong si quan tré ct
thé ma hudng su san soc ctia hai ong
linh gia. Co lic 6ng chudn ty non cam
thay nhu ho la hai 6ng... b6 cia minh, ké
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ca luc ho dung nghiém gio tay chao.

Ngudi tré nhat don 1a anh linh
truyén tin st dung chi€éc mdy vo tuyén
AN/GRC9 ¢6 cdi mdy quay tay phat dién
GN. 58 thuong dugc linh trang cong
trén lung va chtii no6 la cai “dau bo”. bai
truyén tin lién lac v6i quan khu qua ang
ten cOt bang phuong phap danh morse
da nguy hoa bang mat ma, hang ngay
bdo cdo “tinh hinh v6 su” va nhan lénh.
Ong trung si, ong linh gia hdu cin va anh
linh tré truyén tin 6 chung moét can nha
sat bén can nha nho cta chuin uy lam
thanh b chi huy don vi. Trung d¢i linh
& trong moét can nha dai goi 1a lan trai,
noi goc trai la bép va kho. Bon dugc bao
quanh béi mot hang rao nda cdt chong
thu dii ban dém xam nhap hon 1a phong
tha chong dich. Thi da bao hoi dé chua

cd...dich nao cd nén trach nhiém 6ng don
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truéng khde ru. Thinh thodng 6ng linh
gia hau cén lai ké cho 6ng si quan biét la
“thdng truyén tin” né hay tha dam. Ong
si quan nghe chuyén d6 mat. Ong linh
gia bao Ong si quan:

- Thiéu ay con tré nhung dung lam
thé. Bénh.

Co6 lan ong si quan ru ri héi chuyén
anh linh tré truyén tin thi anh ta noi:

- Tht dam la t6t chu... Y khoa chi ra
nhu thé. Co thé con ngudi troi sinh phai
diéu hoa. G day khong cé céi dé cho duc
diéu hoa thi phai tu tao... chudn uy thay
cd gila hai dau. No u thi phdi lam cho né
thodt ra.

Mot thdi gian sau, khi c6 nhiing tiép

xuc v6i nguoi dia phuong, anh linh tré
truyén tin tim ra dan ba. Nguoi con géi
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Thuong gui do trén lung di theo 6ng tdc
trudng lén don, trong luc don trudng mai
lo ti€p khach anh ta chiém ngay dugc co
gai Thugng bang 1€ vat 1a mot cuc pin.
Anh chi cho c6 gdi cham hai dau day
dién vao hai cuc, cai bong dén bang hot
dau phong sang 16e 1én. Co gai thich 1am.
Anh gébi cuc pin va cdi bong dién bang
mot manh vai kaki nhét vao cap vay co
gai. Tay anh nam li trong vay c6 gai luén
mai cho dén khi 6ng trung si don phd
di téi. Khi co6 gdi Thugng theo 6ng tdc
trudng ra vé thi hai ngudi da than nhau
lam, anh linh tré con dui cho c6 gai mot
cuc duong phén. Ching hiéu anh ra ddu
hen ho thé nao ma ti do cu vai ngay co
gai Thugng va anh linh tré lai gap nhau
& bia riing.

Anbh linh truyén tin con ra luén 6ng
si quan di choi gdi v6i anh ta, nhung si
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quan thudng nhat hon linh vi si quan
con ¢ cai dé sg, linh tron thi khong c6
gi lo mat. Ong si quan lai rat thich hoi
chuyén va nghe anh linh ké. Hai ngudi
noi véi nhau:

- Cau... lam gi n6 chua?

- Quen la dé... lam chi chang 1é dé
ngo.

- bugc khong?

- Tam. O day khong c6 phai xai da.
Khét lam. Chuén uy muon tht khong?

Ong si quan lc d4u:

- Hom n6 1én day cdi tran, phoi va ra
trong cling dugc lam.

- Nhung da thit n6 day qua. Cé 1€ vi
& tran giai dau mua nang gio suong tu
nho nén sd vao n6 khong xuc dong ma
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minh ciing khong thay cam giac. Da tay
san sui, got chan nit né, chang co gi hdp
dan.

- Thé phai lam sao?

- Thi cling nhu cédi ang ten may
truyén tin no chi thau tin hiéu khi ma
n6 dugc gil gin sach sé, néu bi bun dat
bao pht, hay minh son 1én moét 16p nhua
dudng, hay la néu ang ten bdng... canh
tre thi lam sao thau phat dugc.

Anbh ta gidng gidi thém cho cap trén:

- Ngudi rung khong c6 thoéi quen
hon hit, s6 mé, nung niu. Nguoi ta di
thdng vao muc tiéu khi cin va rit nhanh
chong. Chi nhdp nhdy trong dém tdi la
xong ngay. Khong can anh sang. Khong
can ki€u co. Khong can rudm ra. Moi
l1an em gdp no la dé€ “lam” vai ba cdi cho
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khée, d6 “lao dong chan tay”. Du sao thi
da non trong ké cting dé chiu va thu vi
hon da tay day cting... Chudn ay c6 cong
nhan nhu thé khong?

Ong si quan trdm ngam khong néi,
Ong thay rang qua that con nguoi ta van
minh, giau c6, van... sung suéng hon la
dét nat ngheéo kho.

- Nhung minh phai lam cho né thich
minh. Sau vai lan, bay gio n6 mé em lam,
né doi gap hang ngay, lai con mudn xuat
ngoai di theo vé€ mién xudi. Moi khi gap
no bao gi n6 cling lam muon gi no6 ciing
chiu, hon 1a may con nhé & thanh pho
kiéu ky, udn eo, lam phach lam 16i. Con
nhé den dui x4u xi, thdy em trang tréo
no lai cf mudn... liém mat em, 6n qua.

Anh linh tré con vach quan chia cho
«__N_» s 7. \ 2 » A A k]
x€p” coi “cdi cu lang” do6 nghé ctia anh
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ta da dugc gidi phau sta sac dep, trong
g0 ghé, sling so, hung dd.

- Em lam & Sai Gon day, ctia 0ng thay
cd “cdi tién” nhu thé€ nay chua? Dau, coi
nao. Mac cg a? Chua ha?

Ong si quan ci ngd ngudi ra trudc
nhiing “mdi la” ctia anh linh tré. Thay
thay minh c6 vé ngd, anh ta gidi thich
tiép:

- Ngay trong x6m nha em c¢ tay y ta
chich dao gioéi lam, anh em ai nho lam
gitm anh ta cling giap, sang nha anh
ta, 1én lau dong cta lai, sat trung, chich
thuoc té, lay “ludi lam” cao rau rach rach
may cai, boi thudc dé, bang bo lai, thé la
xong. “Tong” thém may vién tru sinh cho
bao ddm. Ra vé may ngay sau cdi bang la
sting so ngay. Khi nao vé Sai Gon, thang
em sé dan tham quyén di lam. Khdi can
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bac si hoc bén Tay bén My, phién phc,
ton tién. Néu muon dén on chi mot chau
ca phé hu ti€u la vui vé ca lang. Tay y ta
nay la dan giang ho chiu choi, anh ta néi
chi muodn giup cho nhiing ké sanh diéu
dat... hanh phuc!

Ong si quan rut re:
- Hinh nhu ctia ciu no cé... rau?

Anh linh cudi, tinh tut quan cho 6ng
thay xem lai nhung 6ng thay kip cén lai,
anh ta noi:

- Mudn ¢6 rau thi ¢co rau, dui san hai
cai 16 hai bén, khi nao muén rau thi lay
day thung luon vao.

- Cau... dc qua.

- Ac gi. Thu vui choi dita nao thich
thi nhap cudc, bang khong thi thoi. Em
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thdy con gdi ho cling chiu lam, c6 thé
lan dau chi ta e ngai ti, hodc 6n én ti, sau
quen roi khodi, doi phai deo rau!

Ong si quan nhun vai:

- Cau khong nhin dugc a? Con ngudi
phai biét ty kiém ché, diét duc cht.

Anh ta cai:

- Diét duc la ly su ctia cac vi tu hanh.
Ho kiém ché cai nay dé mong dugc hudng
mot an hué khac. Minh chi 1a ngudi
pham, trdi sinh ra co thé c¢6 doi hoi thi
minh thdéa man né mot cach hoa thuén,
chinh ddng. Song thi cting phai tim cach
cai tién cudc song cho vui thua chd. Hanh
phtc con ngudi la cai gi chidng 1€ lai 1a ty
kiém ché. Chuén uy thiy do, thing em
lam viéc phan sy day dua va song thodi
mai.
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Anh ta con dan giai thém cho cép
trén:

- Trong tat ca cac ché do giam gid,
ho van cho ti nhan &n uéng, 4o quan va
mot s6 tién nghi d€ song, nhung lai ngan
cach vé6i ngudi khac phai, néi cu thé la
cat ddt nhu cau lam tinh, ni tu khong
c6 dan 6ng dé ngu chung, nam tu ciing
khong cé dan ba dé ngt chung, tan nhan
dén thé, tham chi ngudi ta con bat bi
cai nhu cau trdi sinh tu nhién dy dé lam
ap luc trong khi diéu tra hay khong ché
trong thoi ky quan ly ti nhan.

Ong si quan ling thinh. Mii sau nay
di th cdng san 6ng nhd lai mdi thay tham
thia nhiing 16i ctia anh ta.
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an diu véi ngudi con gai bén
b& sudi moét thoi gian, anh linh
tam su véi xép:

- Choi miét roi cling chan 6ng thay
a, ma bo thi khong dugc thang em phai
bay tro dem ndé xuong dong nudc ma
tam rda ky co cho no, lat qua lat lai, tudt
né nhu tudt luon, moi tudn tén mot cuc
xa bong, dan dan noé ciing... thom ra. Thé
co chi. Ong thay muén thit khong?
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Anh ta khoe rang hai dda tim ra mot
doan sudi phinh to nhu mot cai ho nho
hai bén bd toan da hoa cuong, dudi day
lai la nhiing vién cudi trang phau, xung
quanh hoa riing né rg, dep vo cung. Hai
dta gdp nhau & cho cdi ho do, lam tinh,
tam tap, dua gion, thich lam...

Mot hom, ngudi linh tré dem vé cho
cap chi huy mét hon da rat la. Hon da to
bdang nam tay. Mau mén chin. Nhin ky
né c6 voc dang mot hinh nhan, c6 khi
lai thay né hao hao mot loai thu. Cing
c6 lac thay néd nhu mét thién than roi lai
chot tudng la qui su. Co luc thay nd hién
lanh nhung cling c6 lac thay n6 toat ra vé
hung di. Luc thay dep, lac thay xau. Luc
thdy dé thuong, lac thiy rat dang ghét.
Luc thay cé hon, luc thay vo tri. Luc thay
né song dong nhung cé luc thay no la
tinh vat. C6 lac thay no6 hién hitu nhung
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c6 lac chang nhin thdy né dau.

Theo ngudi tim ra cuc déd thi manh
vG cd thé tu cung trang hay mot hanh
tinh nao do trén vii tru xet xudng. Sao
bing nam & day h6. Anh mo dugc trong
mot con nd dua. Lam tinh. Vi ngudi con
gai Thugng. Anh nghingay t6i “xép”, lién
dem v€ ting x€p lam vat ky niém trang tri
trén ban gidy. Ong chudn Gy cdm dong,
nhung noi:

- Toi 1a si quan hang “tép riu” chi biét
di danh giac, lam “ch6” gi c6 ban gidy ma
trung bay.

Nguoi linh tré néi:

- Roi cling c6 ngay “thay” 1én... tuéng
chu. Ong giti cuc d4 nay, khi 4y nhin ky
vat sé nhé dén thang em ma cit nhac lén.
Nhé la da cung trang day nha.
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Ong si quan giti vién d4 anh linh cho
mai dén ngay tan cudc chién. D6i di don
vi nao 6ng cling mang theo, tuy khong
lén tuéng nhung sau nay vé lam tham
muu, c6 van phong, 6ng ciing luén ludén
trung cuc da mau man chin do trén ban
gidy. Co lan mot ban dong ngt hoi:

- Cuc da c6 dep dé gi dau ma sao cd
“na” theo hoai vay?

Ong tra 16i rdt nghiém chinh:

- Van thach cta vi tru rét xudng.
Quy lam day.

Ro6i 6ng con binh thém:

- Cling may chi la cuc da nho, néu la

khoi van thach 16n ma ving xudng, trai
dat sé no tung. Tan thé 1a cai chac.
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Khi My phong vé¢ tinh 1én chiém
dong mat trang cam cd My va cd cac nude
dong minh trong dé c6 ¢ Viét Nam trén
do, roi lay vé mot it da, lai con chi tinh
trao tding dong minh Viét Nam mot cuc
da cudi, cling la dé trang tri ky niém. Nay
cd trén cung trang van con do, nhung la
cd G tién don bién gidi quoc gia ngay nao
thi khong con nitta. Cuc da cudi do dai sd
trao tay cho ong t6ng théng giti chang
16 bay gid & dau, hon da trung bay & thu
vién Abram Lincoln dudng Lé Qui Don,
Sai Gon, thi da dé€ lai cho Viét Cong bo
tui. Riéng manh v6 mau man chin, dng
si quan bai trdn da khong con gi dugc.
Ciing chang rd “vi sao xet” nay dang luu
lac 6 phuong nao?
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Thoi gian lam th binh phd rung 6
vung Viét Bac tinh ¢ 6ng moi dugc mét
mau 16i cay chim trong dat doi, miu go
c6 hinh ddng mot cdi hang d4, lai c6 mui
thom, cao mot ty mun ném vao bép than
khdi boc 1én thom lling ca mot gian nha.
Hoi ra né 1a trdm huong. Ong si quan
nhé t6i cuc dd mau man chin da that lac,
bén dem mau 16i cdy vé cit trong tui tu
trang, di chuyén di d4u ciing lai na theo.
Sau gdp linh muc tu binh Va Cat Dai,
cha cé quan niém “hay cu nghi tot cho
ké khéc, c6 gang bién hd cho moi nguoi,
dén khi nao duéi ly thi méi danh chiu”
Ong si quan rat qui trong linh muc tu
binh nay bén dem mau 16i cay tram cé

hinh hang da dua cha:

- Thé nao ciing c6 ngay cha vé Nam
doan tu véi Ba Co, cha biéu C6 moén qua
riing thiéng nudc doc nay, xin Co cau
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nguyén “cho nhiing tu binh dugc chéng
vé qué” theo tinh than ctia Kinh Nam
Thanh 1950.

Linh muyc Vi Cét Pai nhan 161, chang
16 cha cd dem dugc mén qua vé téi tay
Ba C6 khong?

Anh linh thém nhiéu lan ra “xép”
xuong nuai, nhung 6ng don trudéng mai
lan Itta cho dén khi phai d6i vé hau ct,
dé thinh thoang nhé lai ma tiéc nudi cai
théi ngu tri trén viung bién gidi.

Thai cudivoi da délainhiéu an tugng
trong tdm tri 6ng ldo. Moi con voi c6 mot
quan tugng ngdi trén dau cam bua diéu
khién. Voi ong di dau, ong chiéu Ong
nhom, 6ng dua sing nham. Doan voi di
san ban ram rd, chac tong thong va 6ng
cO van di san & Bu6n Mé Thudt cling 6n
ao lam liét dén thé la cling. Sau nay vao
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dip dan don vi dién hanh ngay Quéc
Khanh qua khéan dai nhin 1én, thiy tong
thong ngoi trén ngai nhin xuodng, ong
cting lai nhé dén cdi cdm gidc thich thu
cudi voi di san. Roi sau nay lau hon na,
khi chién tranh chim ddt, nam trong
trai tap trung ti binh, c6 lic 6ng cling lai
chot nhé dén thoi cudi voi ndm nao.

*

Cht can nha la ban 14i may bay v6i
con trai ong trong hoi AOPA, anh ta lam
rudng trong co6 trong vung sa mac miét
cling chan, mua hé lai muon di tdim nudc
mdn va nhin ngam bién ménh mong.
Con trai 6ng béen lam mot cudc hodn
chuyén, don ban ra ¢ thanh pho bién va
dua b6é me véi con gai anh ta lén nghi he
& sa mac. Khi nghe con mo6 té can nha
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trén sa mac c6 song nudc cd jetski ba me
thich lam, r6i lai néi ba bién giéi 6ng bo
cling thich lam, thé 1a cudc “nghi mat” &
sa mac dugc thuc hién ngay. O trong cin
nha nay 6ng lao sé cé dip tim vé qua khu
v6i nhiing bién gidi va lan ranh. Nhiét
do ngoai troi cd luc 1én cao dén hon
tram, trong nha thi diéu hoa mat mé &
dd 65. Thinh thoang cd viéc phai mé ctia
ra ngoai, ong lao thay nhu bi mot lan lua
néng quat vao minh, 6ng vdi vang thut
vao trong nha dong cua lai va nhin ra.
Thé ma hai ba chau thi lai thich dua véi
trdi néng. Ngay ca trén song nudc hoi
néng ciing nhu hoi cua noi nudc xong.
Ba lao cd lan noi véi 6ng:

- i du lich nghi mat ma Bo chi dung
trong nha nhin ra quang canh bén ngoai
thi lam sao hudng dugc thu vi ctia thién
nhién?
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Ong lac dau:

- Ngoai dé néng nhu lia, trong nay
mat rugi, tdi tinh gi ma dem than minh
di hap. Mua he Bo6 di nghi... mat ma.

- BO phai & ngoai trdi nong cho co
thé né boc hoi, dén khi vao trong nha
minh méi cdm thdy cai tuyét voi cua sy
mat mé. Néu ct & trong nha miét minh
s€ thay lic nao ciing chi nhu thé.

Ong ldo ciing nhan thiy né 1a nhu
vay, nhung 6ng van cu ¢ li trong nha nhin
ra. Hinh nhu 6ng chi muo6n khong cé gi
thay d6i. Ong khong thich xdo tron. Ong
khong mudn qua khich. C6 lan cac con
ong dan lén dinh Big Bear d€ thudng thuc
cam gidc gia bang, 6ng ldo cling suot hai
ngay ngodi trong nha nhin qua cua kinh
xem con chdu dta gion véi nhau clung
tuyét trang. Lan 4y ba lao & nha ché tuyét
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gid khong di theo. Ba khong chiu dugc
thoi tiét qua lanh.

Chuyén nghi he trén song néng nuc
nay thi lai hgp véi ba, cé thém dia chau
gdi cung s& thich, hoa cho nén 6ng lao
nhan thay la thuan tién sudng sé, néu
khong chang 1& 6ng d€ ba chay ski mot
minh, con néu 6ng phai tham du véi ba
thi khong r6 roi ong s€ ra sao trén song
nudc ndng biic la lung.

Ong diing trong phong kinh nhin
xem ba chdu ho chdn r6i may mo tim
cach ché bién mon an dé€ khi vé ho sé
ngau nghién gidi quyét bung doéi. Qua
dung nhu vay, ba chau déu doi bung, an
udng ngau nghién, tam tap xong ca hai
déu lin ra ngt say nhu thiép. Ong ldo
lai chi con mdt minh trong cdn nha mat,
ong di tu phong nay sang phong kia,
vao ngo6 ba ngd chau ngu chén rdi lai ra
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phong kinh nhin dong song cay cau.

Tiéu bang bén kia song dua vao sa
mac cta luc dia. Bén nay song thudc tiéu
bang cé gidi dat chay dai theo bo Thai
Binh Duong. Qua bén trdi can nha phia
bén kia con duong va ciy ciu la tiéu
bang ¢ mot ludt phap khéc han véi hai
lan bang. O bén d6 dugc bao vé tu do
danh bac va tha tuc cuéi hdi cting nhu ly
di dugc don gian dén mic dé dang nhat
nudc My. Va ciing la noi dé tht va khi
dan dugc ké ca bom nguyén ti. O ngay
cai mém dat dau cau va sat bén kia con
dudng da cé ngay mot trung tam du lich
16n, c6 khach san, song bai, v&i nhiéu
tién nghi toi tan, sang trong, “dom do”
chd san & day. Cu dén lan bang chi viéc
qua cau, budc sang bén kia con dudng,
la c6 thé lam dugc nhiing viéc ma &
bén nay khong cho phép. Vao sau trong
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ndi dia cta ti€u bang dé con dai dai rat
nhiéu nhiing co ngoi nhu thé, “giang cau
dat 167, san sang don tiép du khach qua
tham, néu muon & lai luon ciing khong
ai can.

Di ra di vao chan ma ba chau ho van
ngu say, ong lao thic mdét minh budn
phién qud. Néu nhu hoi chiéu ba chau
ho choi gion trén song 6ng khong cam
thay tro troi vi rang ho van biét 6ng dang
& nha, ca hai bén déu biét rang ca hai bén
dang c6 mdt & dau d6. Nhung luc nay,
mot bén da ngt say, nghia la c6 mot bén
khong biét c6 bén kia dang c6 médt 6 dau
doé, khong biét gi ca, khong hé biét mot ti
gi cd v€ su cd mdt cuia Ong.

Ong lao thdy minh tro troi trong ci
thé gidi lién bang, cai thé gidi da cuc, cai
thé gidi da nguyén, cai thé gidi da sy, day
ray nhiing mau thuan va di biét. Bén nay,
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bén kia, dng chot nhé téi Nguyén Manh
Con:

- Bén nay song la giai cap khong
budng tha. Bén kia song la thuc déan
phong kién. Vé dau tiéu tu san?

Co 1€ phai vuot bién, nghi thé roi
ong md& ctia di xuéng mé song. Troi toi
rdi ma van con nong, cai stic néng cua
gio cat.

Ong ldo di theo 16i di bing cau gb
xuong bén song. Hai chiéc jetski va mot
con tau nhd neo & bén ling thinh. Ong
lao ding ti tay 1én thanh cau tau nhin 1én
cdy cau xa 10 bac ngang song. Dén sang
ruc. Cdy cau sling siing thang tdp. Nhiing
tru ciu riat 16n nam dudi nudc do cdy cau
vat ngang. Bén trén la nhiing dong xe cd
qua lai chi€u dén thanh nhting vét sing
ruc r8. Chot 6ng lao giat minh. Nhiing
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tru ciu con dé tran chua c6 16p rao kém
gai bao boc ngan chan. Roi & trén nhiing
vi cau suot hai bén khong thay cé mot
vong gac nao vdi linh trang bao vé. Thé
nay thi ddc cong né danh sap mat thoi.
Cau cong cling nhu théap canh 16 cot can
phai mac 4o giap. Phu tong thong va phu
pho tong théng ciing con phai boc thép,
nhiing con “nguya gai” ba canh cau kién
déu nhau xép thanh bo rao dep dé deo
trén lung nhiing tdm bang thong cdo rd
rang: “Khu quén sy, cam vugt rao cén,
bat tuan binh si sé nd sting!” Qua nhién
dan chung khong ai ddm xam pham, s&
di con lanh xa.

Ngay 30 thang tu xe tdng clia cOng
san n6 vugt rao can, n6 quét dé canh
cOng chinh, thé€ ma chang c6 binh si né
sung, la vi tong thong trung tudng ra
1énh ban thi da bé chay d€ cho 6ng tong
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thong dai tuéng ké vi diing don chd “ké
bat tuan dam vuot rao can” ma dau hang
ban giao. O bo téng tham muu, dai tuéng
tong tham muu trudng ciing da bo chay,
nhung binh si & d6 thi da né sung M79
tiéu huy chiéc xe tang bat tuan dam vugt
rao can.

Ngudilinh quan canh ding gac trudc
ctia van phong tong tham muu trudng
thi da dung khiu sting luc van deo bén
hong dé bao vé dai tudng, ban vao dau
minh ty sat! Oi, thé thi ai quyén thé hon
ai? Ailén hon ai? Ai to hon ai?

*

Cay cau Da Rang dai nhat Mién Nam,
1101 mét, cong binh kién tao Viét Nam
xay dung theo két cau ki€u cong binh My
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mai ba ndm mdéi xong, thay thé chi huy
trudng cong trudng ba lan. Tong thong
cat bang khanh thanh, thong xe quoc 16
Bac Nam dugc mot tudn 1€, bi dic cong
thaty danh sip hai vi bing mot bé chat
nd dong theo nudc chay, ba muoi phut
sau tiéng no thd hai pha sap luén nhip
cau ct doi dién, xém tiéu ludn ca bo chi
huy tiéu khu vtia diing d6 quan sat méi
di chuyén. Thé la lai dong dudng. Don vi
cong binh méi don di lai phai kéo vé stia
chita. Ching hiéu phdi mét bao nhiéu
lau nita qudc 16 mdi lai thong xe.

Cudi nam 1976, & trai tap trung tu
binh gan bén pha Au Lau Yén B4y, c6 anh
trung uy quan gido tén la V6, di Nam vé
biét chuyén xay cau va pha cau, trong luc
1én 16p véi cac tu binh si quan Cong Hoa,
16 miéng ndi rang:
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- Cdc anh phd hoai. Chung t6i ciing
pha hoai. Trong chién tranh... thang nao
ciing 1a d6 phé hoai ca. O Mién Bic, mot
gia dinh ndm ngudi, hai vg chong ba dua
con, phai nhin dn rong ra mdt nam, méi
da tién cho mot qua dan B40. B6 doi
ching t6i dem qua dan B40 4y ban “cai
ram” nd tung mot cai xe, thé la thiét hai
gap doi. ban B40 hay chiéc xe, cay cau,
thi cing la... khoai san cta nhan dan ca.
bung la d6 phd hoai!

Tl sdng hom sau, cac ti binh khong
thay trung ay V6 & trai dé niia, nghe noi
rang anh ta da di hoc céi gi & déau do!

*

Dong song nudc trong vat, khong
mot cum beo, cling khong thay cé dam
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rac rudi nao noi 1éu béu, va ciing chiang
cé nhiing khuc cay trdi theo dong nudc
cho gia dinh “Anh Phai Song” vét cti.
Ban ngay Ong lao da nhin thay nhiing
con cd boi nhén nho dudi day song, ban
dém anh deén dién trén nha hat xuéng
dong nudc, 6ng lao cting van nhin thay
chung. Dan ca nhén nho c6 1é vi khong
c6 ai gidng cau dat 10.

*

Pon bién gidi xua déng bén mot
dong sudi. Nay trai giam cing nam trén
bd sudi. Ngay dau tién & trai giam dau
tién trén Mién Bac xa héi chti nghia, cac
tu binh si quan cdng hoa dugc can bd
gido duc bai hoc chinh tri dau tién 1a gid
vé sinh cd nhén, hang ngay phai xudng
sudi tam godi, phai danh rang riia mat,
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phai gidt giti 4o quan sach sé, phai cé vin
minh vdn héa méi.

- Nghe ndi trong Nam cac anh la dn
& ban thiu lam, lai con trai gai hon hit
am ho véi duong vat. Khiép! Co6 dung
thé khong nao, that 1a thiéu van héa. Tu
nay chuia nha...

Nhiéu tiéng cudi am 1én. Trong ddm
thinh gia ngdi xim nhau duéi dat cé 16i
ru ri:

- Nghe ndi thé ma ciing cudi dugc!
Vé6i lai lam gi ¢6 chuyén do, can b noi
chii nho kiéu phong kién kho hiéu, thoi
thi ta c ndi dai kiéu binh dan chan chat
la bu L. cho don gian di.

Cudc chién tranh Nam Bac tuong tan
dang dai tham khéc véi bao nhiéu d6 vo
tan hoang cung v6i khong biét bao nhiéu
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chét choc, chia lia, mo6 coi, géa bua... roi
cling phai két thuc.

Trong am vang cua khuc ca chién
thang khai hoan va tiéng reo miling nén
hoa binh, déc lap, tu do, hanh phuc...
nguoi bai tran trd thanh tu nhan, ké
thang trd thanh cai tu, hanh ha nhau, xia
x0i nhau, 1én dn nhau. Nhung nghi cho
dén cung ky ly, can cu vao nhiing 16i néi
ty ton va nhiing cdu miét thi, thi sy khac
biét, cai chénh léch cua hai ché€ d6 uu viét
chang hoa ra 1a & cho, mot bén dua doi,
bat chudc tdy phuong, céi tro choi boi
16n ngugc trudc bén kia, va mdt bén van
cu lui cui trong cung cach quen thudc c6
dién. Va roi thai gian can phai c6 dé hai
mién hoa hop, xich lai gan nhau, gidong
nhau, khac phuc mau thuan ndi tai cling
nhu mau thuan déi khang, cho bén kia
chua biét sé chéng dugc biét, cai, ma gio
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phut dau tién ctia cdch mang thanh cong,
minh da phé phan! Chac ciing mau thoi,
bdi vi nguoi ta thudng ndi lam quen véi
hudng thu sung suéng dé dang va nhanh
chong hon, so v6i su thich nghi cung
kho khan, gian khé. Nhén ban nhu thé,
tuong lai hgp nhat cua cd nudc tudng
cting khong dén noi xa vail

Cdn b noéi dai khong chdn, ddm
tu binh ngoi bét trén san trai cham cha
nghe, cé bac con ghi chép bang méiu but
chi trén miéng gidy bao xi ming. Giang
gidi xong can by cap phit ndm ngudi
mot cdi ban chai rang.

- bat nudc con nhiéu khé khan, cac
anh phai khac phuc, ndm anh mét cai
ban chadi dung chung, khi nao nha nudc
cd du sé cung tng du, ti tU ma ving
chac tién 1én, sang ndm c6 thé nang ké
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hoach 1én bon anh dung chung mét cdi,
néu dinh muc chi tiéu lén cao.

Xong bai hoc v¢ sinh van minh van
héa mdi, doan tu binh dugc lta xudng
suoi tdm rdia. Nudc lanh lam moi nguoi
tinh ra.

Phan dong cac bac déu cé mac quan
16t khi tam bén bi may anh tu ct thudc
Biét Kich hay Ha Lao mang cho la bay
dat:

- Tut hét ra, c&i trudng la chan chinh,
roi sau nay khong c6 quan ma mdc dau.

DPoan tu tam chung véi dan vit caa
can bd co quan nuoi cai thién, vit thay
nguoi dong qua ben boi ngugc dong lén
trén.

Mot bac tu thic mic:
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- Nhu thé€ 1a minh tdm nudc ctt vit

\

a?

Ngudi tu ctt dung bén kia bd cuoi
ngat nghéo:

- Thdm quyén oi, phia trén dan vit
con c6 mot chuong trau bo miy chuc
con, cut trau cit bo theo nudc mua
xuong suoi vé day.

Nghe thé cidc bac tu binh tr6 mat
nhin nhau. Mot bac cAm chiéc khan vat
nuac, hoi ngudi tu ci:

- Thé bép trai lay nudc 6 dau nau an?

Ngudi tu cit cudi ha ha, nhin cic
dong canh mdi téi, to vé thuong hai:

- Con lay nudc & dau nita. Tat ca moi
nguoi ¢ day chi cé nudc cua dong sudi
nay dé tam giat, rlia ray, ndu dn niu uéng
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thoi thdm quyén a. Ma t6i xin bao céo
cho cac thdm quyén biét la phia trén niia,
qua khdi chudng trau bo, bén kia ngon
déi no con c6 mot nha ho sinh ctia xa Au
Co. Nha ho sinh 4y van xa xuéng sudi
nhting d6 do ctia san phuy, thinh thoang
con thdy nhiing ta 16t dinh day mau dé
nta d6 tham quyén.

Co6 miy bac tu nén oe khac nhé bo
chay lén bo mdt tai xanh.

Nguoi tu cii ndi ti€p, cham rai, tling
16i:

- Khong an thua, c6 sao dau, thua
cac chién hiu, tu bao lau nay ngudi ta
van 4n van uéng nuéc & dong sudi nay. O
day, tat ca, bép co quan hay bép trai, cai
tu cling nhu ti, ngudi thang cling nhu
ké bai, cdch mang hay phan cach mang,
cdng san hay qudc gia, tat ca... vang tat
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ca, thua qui vi, déu an, déu uong cai thu
nudc clt ga cut vit, cdt trau cut bo nay;
tat ca, déu an déu udng cai thu nudc mau
dé nay!

Dong sudi tu nhién hét 6n ao, moi
nguoi déu im lang, chi nghe ti€éng réc
rach sudi chdy qua nhiing tdng da nho
lén mat nudc. Troi da vé chiéu, anh
nang bi day ndi gin dé che chan phu
mot mang den xudng khu trai giam vo
cung am dam. Doan tu binh bat dau luc
tuc 1én bo trd vé lan trai. Khong ai noi
chuyén véi ai. Chgt cé mét bac reo 16n vi
bat gap mdt 6 tring vit bén b sudi. May
ngudi bo ddi tu co quan chay xudng, ho
thu hét nhiing qua tring vit tii tay ngudi
tu binh roi khen nggi ngudi ay hoc tap
tot rat tién bo. Ngudi tu cii luc nay dung
nhin tiéc ré, bén lai chui thé:
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- Ngu oi la ngu, nhat dugc khong
biét gidu di ma dn, la rong cai hong lén
dé ho lay mat...

Bac tl mdi ap ung:

- Thi t6i cling tinh dem ndp, tai san

xa hoi...
Anh tu ct hét nhin ndi:

- . m. & day ma tu gidc vdi lai tién
bd. Sé ddi ra hong ra cho biét than. ThAm
quyén véi dai bang gi ma kho quad. Noi la
tai san xa hoi cht nghia chi thang nao
vO dugc thi xai, gidu di ma xai hodc chia
nhau ma xai.

Nudc su6i da lanh, trdi vé chiéu, cbi

tran dung trudc gid, con lanh thém, cé
khi phat lanh!
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@.’m chau dédnh thic ngudsi 6ng
tinh day:

- Sao noi khong ngti? Sao nodi dung
day mot minh?

Ong lio quay sang thdy dia chau gdi
ding bén canh minh tii hoi nao, hoi:

- U, sao con ciing khong ngt, ba noi
dau?

- Ba noi van con dang ngu trén



60 Y] Thio Ering

phong. Con khat nudc thic ddy khong
thdy 6ng noéi dau, con di tim.

Ong lio dét dda chau di 1én nha, bo
lai dong séng va ciy cdu. Ong ldy nudc
cho chau uong, xong, bat né di ngt lai.
Con bé ra diéu kién ndi khong dugc
xuong bd song mot minh ban dém noi
phai & trong nha néu ndi khong ngu
dugc. Ong ldo cudi gat dau véi né. Diéu
kién c6 thé chip nhan dugc. Dta chau
1én giuong nam, ong lao dap chén cho
né. Chuoi trang hat c6 cay thanh gia nho
cta n6 dé€ trén dau giudng, 6ng cam cay
thanh gia dat trén mai chdu cho n6 hon.
Ong néi:

- Good night.
Pua chédu ciing ndi:

- Thank grandpa. Good night grand-
pa.
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Ptia chdu sinh ra & nuéc My, nuoi
dudng, 16n1én, hoc hanh cing véi tré con
MY, cho nén né My nhiéu hon Viét. N6
ndi tiéng Anh dé hon la ndi tiéng Viét.
Tl ngay cé 6ng ndi ti Viét Nam lanh
nan sang, ngay ngay dua don chau, lam
ban v6i chau, ndi chuyén véi chau, hoa
ra tiéng Viét ctia chdu kha hon va tiéng
Anh clia 6ng ciing kha hon. Ong chéu
day lan nhau. C6 1an chau da phai sta
sai 6ng noi phat &m khong dung roi bat
noi uon ludi tap doc rat nhiéu lan mot ti
ngti. Ba ndi thay thé phai can thiép xin
V6i... cd gido dé dai b6t cho 6ng noi. Ba
néi véi chau bang tiéng My, liu lo nuot
chit rat nhanh c6t cho 6ng no¢i khong
hiéu kip:

- Tai 6ng ndi... nha qué, cho nén ong
ndi noi tiéng My theo ki€éu nha qué, chau
diing ép khé qué 6ng ndi... mat tinh than.
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Lu6i 6ng noi cting dé ra roi, luyén giong
cach may thi cing thé ma thoi.

Ong ndi hoi:

- Hai ngusi nuGc ngoai noi cdi gl ma
c6 grandpa trong dd!

Ba cudi, ndi véi Ong bang tiéng Viét,
cting liu lo luét nhanh nhiing tiéng long:

- Ngo 16i véi 16 dling bat bé nao cta
ngo hoc nhiéu qua mét.

Ong lao thi luon luén khen va khoe
vGi moi ngudi chau o6ng dé thuong, hoc
gioi, thong minh tdp noi ti€ng Viét rat
nhanh. Tiéng My thi 6i thoi khoi ché,
nghe n6 noi chuyén véi ban né & céng
trudng cd nhu rét vao tai mac du ong
chang hiéu gi. N6 gioi giéng... ba ndi. Ba
ndi mat sang lén nhung biu moi:
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- “Cut ai viia mii ngudi dé”, chau hat
ong vo tay.

Ong lao cai:

- Thiét d6, con bé nay roi ca hat
cing hay, lam xuéng ngdn vién truyén
thanh truyén hinh ciing sé noéi tiéng.
Néu chang may n6 trung ctt Téng Thong
Hiép Chung Quéc Hoa Ky, doc dién van
sé hap dan nudc My va ca thé gidi.

Roi 6ng than:

- Toi ¢6 udn ludi luyén giong “ndm
ndm, mudi ndm, hai muci nam, hay la

lau hon niia” thi cling chdng ra mon ra

khoai gi!

Ba vo tu phé diém hoc sinh ngii cho
hai ngudi: chau di€ém A, 6ng diém C.

*
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Ong lio vin nhé dén nga cho 4nh
sang md mo. Ong ra ngdi noi chiéc sofa,
dudi chan dang tay tim su thu gian. Ba
ldo van ngu say, diia chau thi nhu ciing
da ngu lai.

Hoéi & Viét Nam, nhat 1a thoi gian
trong cdc trai giam, nhiing lac ¢ khong
thé nay, ong lao thudng hut thudc 14 lién
mién, cé khi con rit thudc lao bang chiéc
diéu cay kéu soc soc. Nhung tii hoi sang
MY, 6ng phdi bo cdi thoi quen ay vi quanh
ong khong c6 ai nhu thé ca. Cing dé
thoi. Nhung sao dén bay gid méi cho la
thuoc la doc hai va ra cong ra stic chong
nod. Bao lau nay né da nghiém nhién tré
thanh mot thuc té, mot théi quen, né ngu
tri trong doi song loai ngudi, tham chi
né con tré thanh mot dang vé dang yéu
& ngay trong van chuong, tho phu, nhac,
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hoa, san khau, dién anh... bay gid muoén
x6a né di ciing khé, chang 1€ phai huy bo
nhiing tic pham nghé thuat 16 chia chéap
thudc hut. Nghi cho cuing thi né chang
bd béo gi, ma cai hai thi vach ra t6i v6 s
ké, nhung con cong dung lam dang cta
no, phtt nhan ciing dugc di ma phai phu
nhan nhiing thi lam dang, di¢u da khac
ntia luén thé. Cing phién, 16 ghién roi
bat cai. In nhu may anh bi lay bénh cong
san, phai mo mam tim dudng hoi chanh,
ly khai...

Nhung ma hoi chanh véi ai, ly khai
di dau? Nam mudi ndm nia 1§ c6 nha
bac hoc nao kham pha ra rang tra, ca
phé, chocolat, thit, c4, gao, bot mi... moi
thd déu cd chia hang trdm thu chat doc
héa hoc giét ngudi tu tu... roi la hoang
1én, roi kéu goi tu bo, bat cai nhiing thu
doé. Roi sao?
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Ong lio sang My bo hut thudc dé
dang, nhung lai cd nghi dén qué nha,
¢ dé moi ngudi hat thudc, nha nha hut
thudc, cd nudc hut thudc, thoi thugng va
sang trong. Cac nong trudng quoc doanh
hiang ndm thi dua l4p ké hoach ting dién
tich trong va san lugng cay thuoc la. Cac
nha mdy san xuat thudc hut quoc doanh
dugc cap huy chuong vang, bang khen,
lién hoan chao mting thanh tich thang
loi. Rai di van dong tu ban nudc ngoai
dau tu, giup d& nang cao ky nghé thudc
la lén tam hién dai kip véi trao luu thé
gioi.

Trong nha cé ngudi than di tu thi gia
dinh tiép t€ nudi dn nuoi hut. Gia dinh
kha gid hay c6 than nhan Viét kiéu thi
tiép t€ thuoc ngoai hoa: “Hai tang. Deo
nhan. Oanh tac. Cé trinh d0” Gia dinh
kho khan thi chay cho thudc ré Long
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Khanh, Giong Trom, Mo Cay... Nhiing
tay ghién ndng nha lo cho thudc lao Tién
Lang, Thuan Duc, 888...

Nhé ai nhu nhd thuoc lao,
Da choén diéu xuong lai dao diéu lén!

Cudc choi nao cé6 tha vi lan vdéi
gian nan thi méi suéng. Gia dinh tiép
t€ thudc huat cho tu véi tat cd tinh yéu
thuong than mén, bao nhiéu hy sinh va
tdm long. Chac khong c6 ai n long am
muu dau doc, am sat ngudi than khong
may sa co ciia minh.

Thi s1 Ha Thugng Nhan Pham Xuan
Ninh dang & d4u do trén dit My, chang
rd con huat thuoc hay da cai, c6 bai tho
thuoc lao bat hu:

Troi cé diéu chi budén ma troi mua
mdi thé?
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Cdy ¢6 c6 chi budn ma cd cdy dam 1¢?

Anh nhd em tung phut, anh thuong
con tung gidy.

Chim nao khong cé cdanh, cdnh nao
khong thém bay,

Nguoi nao khong cé long, long nao
khong ngat say.

Gui lam sao noi nhd, trao lam sao
niém thuong,

Nhé thuong nhu troi ddt, troi dat von
v0 thudng.

Ngay xua chim hong hdc, vugt chin
tang mdy cao,

Ngay xuvia khap nam chdu, budc chin
coi nhé hep,

Bay gio gitia Long Giao, ngoi nghe
mua sui sut.
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Cudc doi nhu chiém bao, c6 hay khong
néo cut.

Anh cham diéu thudc lao, minh say,
minh say sao?

Bai tho da dugc nhac si Vi Diic
Nghiém pho nhac, t6i t6i trong gbc
phong giam 6ng lao ngdi nghe nhac si
dan guitar va hat nho nho ca khuc “thudc
lao”. Chdéc choc ong lai phé mot bi nhu
dé lam nén phu dién. Tho nhac hay nhu
thé sao ngoai doi bay gio khong thay ai
trinh tau lai nhi?

Nhiing thugng su trong giéi ghién
thuoc lao & cac trai tu cong san, da dua
thuoc lao lén “dinh cao” ctia thu tiéu kh-
ién v6i hich truyén: “Théong dom. B6
phdi. Diét trung lao”. Nhiing cao tha nay
da 1am bdng tay ra nhiing chiéc diéu cay
bang Ong ntia bong ludng cé cham trd
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“long ly quy phugng” hay nhiing hinh
hai ky vat, nhiing cau sam truyén, ghi
dau doan duong khd nan.

Hién nay & Hoa Ky c6 tang trit dugc
nhting ky vat hiém hoi do6, nhung c¢6 1é
chua dén luc dem trung bay & vién bao
tang. Trong gidi thugng su hut thuoc lao
c6 mot vi nghiém nhién trd thanh vo
thugng su, ay la 6ng Hoang Hoi Loan,
nguoi da trudc tac ra tac phdm bat hu
“Bon Muoi Nam Di Long Pi Lon”, 6ng
l1ao doc va thay day la mét tac pham véan
xuoi co6 gid tri 16n, né da ghi dau dugc
ndi kinh hoang cuia 40 nam lich st dan
toc qua bao gian nan, phuc tap, khé khéan
va lau dai.

Vo6 thugng su khong biét hut thuoc
lao, moéi lan ngai “phé” mdt “bi”, anh
em ban ti phai chuin bi diéu dém, phai
chuén bi cho giuong chiéu gobi chan, dé
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ngudi sé€ nga lan ra day danh dach, hai
mat tro triing, miéng sui bot mép, tay
chan quo quang. Khi vo thugng su hanh
su, phai c6 ngudi nap thudc, ngudi cham
dém, ngudi chuin bi dG, ngudi cdm san
cai quat nan sé cdi cuc 4o phanh nguc
quat quat cho v6 thugng su mat mé mau
tinh lai. Bao gio cing thé. “Bi” nao ciing
“phé” nhu thé.

Hoéa cho nén vo thugng su s¢ hut,
chi thinh thodng méi “danh” mot “pat”
cho biét nui song la gi! Va cting hoa cho
nén anh em ban tu ai cing them ciing
muon minh c6 dugec mot 1an dat dén cai
trinh do “phé” cao siéu tuyét voi nhu thé.
Nhung khong dugc, cac ngudi da lam
cho giac quan thuéng thic cta minh
nham chan mat roi, cac nguoi khong con
kha nang hap thu chinh xdc, tinh vi, cai
chét kich thich siéu dang ctia khoi thudc
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lao. Cac ngudi da chinh thic la ngudsi
pham!

Nam vo thugng su ky niém thugng
tho luc tuan, sau chén rugu miing nhau
ra tu, ngudi da trao cho 6ng lao ban
thao tac phdm “Bén Muoi Nam Di Long
b1 Lon” gobm mot bo gidy day com. Vo
thugng su noi:

- Tuy 6ng muon lam gi thi lam.

Ong lio phai vit va 1im méi gidu
gi€ém mang di dugc ra nudc ngoai.

Khoi thudc lao thudc 1a cing co
truyén thong van hoa chinh tri ly ky nhu
thé, bay gid dung mdt cai méi kham pha
ra la n6 doc hai, n6 giét ngudi, néd giét
nguoi xai no, da danh, ma né con giét
ngudi xung quanh khong xai nd, chién
dich chong hut thuoc 1a trén TV tuyén
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ngdn nhu thé, ghé gém lam, cho nén
phai cuong quyét 1én an no, bai tri né,
tu bd nd, sa thai nd.

Ong lao dé tinh, trudc kia hut ciing
dugc, bay gio khong hut nita ciing dugc,
cho phu hgp v6i moi trudng nudc My.
Ti nhu trudc kia Hoa Ky kéo quan sang
tham chién & Viét Nam, doi vao danh
khong dugc ben lat d6 ong tong thong
dé thay nguoi khic mé ctia cho minh
vao. Roi sau chan. Thoi. Khong muon
danh nia. Tinh thdo chay. Lai phai lay
cai guong 6ng tong thong budng binh da
chét d€ luu y ké nao ngan can cudc rut
quan trong danh du.

Hut thi hat. Cai thi cai. Danh thi
danh. Chay thi chay. Dong minh thi
dong minh. Phén béi thi phan bdi. Ciing
dé dang thoi. Cé sao dau. Phdi luén ludn
nhé rang hay quén di tdt cd.
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Ong ldo ling nghe, hinh nhu dda
chdu gai viia méi md, 6ng nghe nhu cé
tiéng nd cuoi khac khich...

... BO nd noi:

- Ong noi phai gitip con viéc nay
thoi.

Ong lao hoi:

- Viéc gi?

- Lé sang mai & nha thd, chau né
xudt sac trong thang, dugc thay mat 16p
doc thanh kinh. N6 muon phai ¢ bé me

di du 1€, sing mai con bén, noi di du cho
chau né 1én tinh than.

- Dugc thoi, nhung n6 mudn cé bo
chu dau phai mudn cé ong.
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Goi con bé hoi, né noi:

- BO ban, 6ng ndi di du chau cang
thich.

Sang hom sau, 6ng noi thic day sém
hon moi ngay, ndo ntic nhu sap tham du
mot nghi 1é long trong nao d6. Khong
long trong sao dugc. Cing vinh du chu
bd. Chdu 6ng sé ding trén buc gidng nha
thd, trudc moét cli toa dong ddo gom gido
dan, linh muc, thay c6 gido va hoc sinh
cac 16p. Chau 6ng sé doc mot doan nao
do trich trong Tan Udc, “A reading from
the book..” hay “A reading from the let-
ter of Paul..”

Gido xi & mdt thanh phd dep ven
bién, gobm ngo6i nha tho va truong hoc
ndm trén mét khu dat rong, “sau lung la
trudng son hung vi, trudc mat la bién ca
ménh mong”. Cu dan & day phan dong la
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ngudi Kinh, rdt it d6ng bao Thuong. O
truong hoc chi céd chau gai 6ng la My goc
A Chau.

Ong lio mic bd vest gid gan... mot
triéu may & Sai Gon trudc khi xuat canh.
B¢ vest nay 6ng sam d€ dién trong chuyén
bay qudc té€ sang Hiép Chung Quoc Hoa
Ky, nhung nay ba lao va cdc con 6ng da
ché la “qué” khong mudn 6ng mac nia.
Ho dan 6ng di Bullocks mua sam, di t4i,
di lui, chon lua, stia chiia, trudc sau dem
vé ci chuc bo chtia ddy mot ti. Ong lio
ben ché nguogc lai, khi nao di du tiéc cudi
véiba thi ong md&i mdc. Pi mot minh 6ng
thich mac bo vest triéu bac Sai Gon. Di
du 1€ nghe chdu gai doc thanh kinh 6ng
cling dung 1€ phuc d6. Nhung nhiing lan
di xem doi bong r6 16p né dau giao hiiu
v6i 16p khac, con bé bat 6ng ndi phai
mdc quan jean va T shirt ¢6 hinh vé mau
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me va in sO cau thu doi Lakers. Nhiing
lan lam c6 dong vién nhu thé, ong nodi
phai ding gan d¢i banh ctia nd, phai la
hét va vo tay reo ho cung v6i dam khan
gia doi nha. Bugc cdi ndi chiéu chau nén
noi cling lam tron dugc phan sy, chi t6i
nghiép ba noi, toi dé 6ng nodi dau nhiic,
khan c6, nglh mé, khién ba phai lo sin
soc. Nhung ba cling chua bao gio can trd
phong trao thé thao dang di lén ctia Ong
chéu. Ba chi ché 6ng lao 1a “cao boi gia”.

Ca nha thd hom dé chi cé “cao boi
gia” mdc vest. Thudng ngay cling c6 mdt
hai 6ng My huu tri chdng giy, mdc vest
di 1€ sém, nhung hom nay ho vang mat.
Phan dong gido dan dén nha thd véi
trang phuc thudng nhat thoai mai cta
ho. Nu6c My & day hinh nhu con dang
trén dudng “xay dung chu nghia xa hoi’,
nhan dan con dang & trong “ché d¢” kinh
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t€ “4n no mac 4m’, chua tién 1én dugc
ché do cdng sdn “d4n ngon mdc dep”. Mua
he ho chi T shirt, shorts pant; muia dong
quan jean, do jacket 1a chinh; it ai “sang
trong” nhu Ong lao, viia méi thoat khoi
ché do cong san, dang ngoi noi cudi nha
tho.

Trong thanh 1é 6ng ngdi 6 hang ghé
cuoi la dé€ cé thé nhin thay hét thdy nha
tho tit dudi 1én trén. Hoc trdo ngoi gan
hét nhiing day ghé phia trén. Nhiing
hang ghé phia dudi la cac gido dan, phan
dong cting 1a phyu huynh hoc sinh. Ong
ngodi day khong rd c6 ai biét chau ong la
hoc tro gidi trong thang, lat ntia nd sé
doc séch thdnh. Ong lio nhin thdy chau
minh ngdi & hang ghé diu tién. Ong
nhap nhom cho né nhin thiy é6ng. N6 da
nhin thdy. Ong héi hop theo doi thanh
1.
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bén luc dia chdu di lén toa gidng,
ong lao nhin n6 cham chy, tling budc di,
nhu phim chiéu chidm trén man hinh.
Chdu 6ng trong bd dong phuc hoc sinh
khoan thai di t6i ch6 ding nai buc giang.
N6 m& sach doc. Thanh thodt. R6 rang.
Va hap dan. Chua bao gio 6ng lao nghe
mot giong doc truyén cdm nhu giong cua
chau 6ng hom dé. K€ ca nhiing xudng
ngon vién trén truyén hinh My ndi nang
cing khoéng ngot ngao hap dan bang.
Ong lio lang lang ti€p nhan 4m hudng
ctia bai tan udc vang vang trong ngoi
thanh duong. Cho dén khi dua chau két
thuc bai doc bang cau: “The word of the
Lord”, ca nha thé dap lai: “Thanks be
to God”, 6ng lao 1dm nhdm theo va dng
“phé” nhu chua bao gi¢ dugc nhu thé.

Luc rd6i buc giang d€ di vé chd minh,
dia chau nhin 6ng noi cudi nha thg,
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ong thdy mdt thoang cudi tudi tan trén
guong mat no.
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hi cho rudc 1€, mot s6 cac vi

gido dan lén phu giup linh
muc. Trong s6 nhiing ngudi bung dia
banh phéan phat cho gido dan c6 mot ba
My quen thudc hiang ngay, ba mic quan
dui 4o thung, hoi mdéi sang 6ng lao thay
thé cho la ky cuc lam, khong nghiém
chinh, nhung rdi sau ciing nhu xung
quanh, khong ai cho trang phuc hé dui
cta ba My thuia tic vién nay la xau xa
cd. Trong thadi khac biéu sinh hoat hang
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ngay cta ba, sang day chay bo “exercise”
hai miles, ghé nha thd du 1€ va lam phéan
su tong do, xong, viia ra khoéi nha tho, ba
chay ti€p hai miles tré vé. C6 mot dao ba
vtia chay bo vtia lan chudi da nam chuc,
nhung sau ba da dut khoat khong dé lan
16n kinh sach véi viéc khac nhu thé niia.
Ba lan chuoi vao trudc gio ngt mai budi
toi. Téi nha ba tam rtia, an sang, thay
quan do, roi lai xe di lam. Ba vua lai xe
viia trang di€ém, chut phén, chut son mai,
lam cho dep thém cai c6i nhén sinh ma
ba von rat yéu mén va qui trong.

Onglio nghe chuyén ctia ba My, nhin
ba, lai nhé t6i ngudi con gai Thugng bén
bd sudi vung ba bién gisi xua kia, cd co
cach trang phuc tu nhién theo sac tdc
cta co, phoi dui hay phoi vu, thi ciing
chi la théi quen, la phong tuc, la... nhan
quyén.
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Lac 1én rudce 1€ 6ng di ngang qua cho
chdu, 6ng chdu nhin nhau, 6ng khé gat
dau, chau ciing khé gat dau. C6 mét lan
rudc l¢, chiéu vé nha, né khen 6ng ndi
trong ngay da lam dugc mot viéc tot, no
thiét tinh hét long vinh danh noi.

Hom do, khi 6ng di 1én rudc 1€ co6
mot ngudi nho ong dat mot ba My kh-
iém thi cting di. Ong ldo cAm c4nh tay ba
ta dan di, nhung ba My khé g tay dng ra,
ba s& soang tim khuyu tay 6ng roi luon
tay ba vao, ong lao hiéu ra ro6i nhan thay
cai nha qué cua minh.

Ong nhé lai bai hoc1é nghi quan cdch
trong trudng si quan ndm xua, quan phuc
dai 1é, than hinh thang bang ngay do nhu
cay g0, tay trdi dudi thang, ban tay phai
ddt ngay ngan trudc bung, khuyu tay
phai khuynh ra cho vi phu nhan nao dé

vin vao sinh vién si quan dan qui khach
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di 1én 1€ dai, trén TV My c6 lan cling da
chiéu canh dé nhat phu nhan tuong tu
nhu thé. Hom do6 6ng lao ciing khuynh
tay dan ba My khiém thi di 1én ban thd
rudce 1€, dan ba udéng rugu, xong, dan ba
di vong tré vé chd cii. Ong dugc ba va
nguoi quen ctia ba noi 16i cdm on. Mot
con cho rat16n va rat khon van dan ba ta
di 1€, n6 nam ngay dudi chin ba, nhung
hoém dé ngudi quen ba khong muon cho
né dat cha 1én vi trong nha tho dong tré
con, ngudi nha ngoi tai cho gil cho va
vi thé 6ng lao méi dugc thay thé nd lam
cong viéc san séc cho ba. Ba My khong
nhin thay gi nhung d6i mat ba van nhu
thudng, néu ai khong biét va chi nhin so
qua sé khong tudng rang ba bj khiém thi.
Ba cling la gido dan thudng xuyén di lé
moi sang, ba con cd mot giong hat rat
hay, rat truyén cam, doi khi ba con hat
nhiing bai thanh ca cho nha thd, dac biét
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1a trong nhiing 1€ tang, 16i ca cia ba vang
lén tram buon lam cd nha thé im phang
phac, chi con doi tiéng khé sut sui cta
tang gia.

Onglao dugc dan ba mot 1an thoi, c6
sang ong cling cd y chd xem ba ta cd nho
khong, nhung 1é ngay thuong it ngudi
con ché lam céng viéc dan chu di 1én di
xuong sudng sé. Nhiing khi ba 1én buc
hét, n6 cing dan ba di, né nam phu phuc
duéi chan ba, cht ca xong, n6 dua vé cho
cti dung in khong sai 1an nao. Ong lao
udc gi khi 6ng chét dugc ba hat cho mét
bai thanh ca nhung 6ng lai cing muén
song d€ thinh thoang nghe ba ca & nha
tho.

Khi nghe ba hat, giong ba tram buon
dén mui long, 6ng lao nhé téi giong ca
rat xuc dong ctia mot si quan Biét Dong
Quan to6i toi & quan “Tre” dudng Dinh
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Tién Hoang Sai Gon nam xua, ca si tai
tl nay cling bi khi€m thi trong mot tran
danh ma dan phao kich n6 gan tung anh
lén cao, toan than khong mot thuong
tich, nhung tiéng né da lam hai mat anh
hu hoan toan. Quan y vién ctia Ham
Doéi 7 hai quan My ngoai khoi Viét Nam
cling khong tim ra vét thuong nao trén
than th€ anh ngoai trii chi mot ti xiu tray
da noi thai duong gan mi mat. Anh tré
thanh thuong phé binh, nhung yéu doi
linh nén anh van mac quan phuc, ma
nau, huy chuong va day chién thing, deo
lon chuén uy, lén thiéu uy, trung dy... cd
theo khda si quan ctia anh ma lén, dong
khoa mang cap nao anh ciing mua lon
deo cap do, cho dén 1975 thi anh da lén
téi dai uy. Bi mu song tu nhién anh lai
hat hay vo cling, anh néi tiéng véi mot
bai hat trong d6 anh ché thém 16i c6 may
cau “Con van 0ng i, con van ba oi, con
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van ong di qua van ba di lai..” N@ thinh
gid nhiéu c6 khoc sut sti, cting nhiéu vi
khach biéu anh tién tai cho, anh khuay
khoa rong choi khap Sai Gon khong can
ai dan duong. Anh kéu taxi, dén xe bus,
quay dién thoai dé dang. Quan canh gap
anh khong héi gidy ma con chao mdi
muon di ddu ho cho qua giang. Anh ké
chuyén vui ai nghe cling cudi trao nudc
mat...

Cho dén ngay “bé dia”! Khong ro roi
sau ra sao?

“Lay cha, con xin phé linh hon cta
con trong tay cha!”

Vi linh muc cha té goc mién nam
chau My la tinh, 6ng lao da biét cha tu
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mdy ndm nay vi saing nao ong ciing du 1é
¢ nha thd nay. Khong 16 vi linh muc cé
uu i gi hay chila mét su “tinh c6 thudng
xuyén’, linh muc thudng chon dit 1én
long ban tay 6ng lao mot miéng banh to
gap doi, miéng banh bé ra tu cai banh
to tron bang cai dia sau khi lam phép,
khong phai la banh tron nhé dung trong
to chung. Mot lan, r6i nhiéu lan nhu thé,
ong lao dé y va thiy rang minh dugc vi
linh muc nay ddc biét chi€u c6. Cé khi
cha viia phat banh viia hoi mim cudgi véi
ong khién 6ng khong khoéi khong bang
khuang xuc dong. Ong ldo nghe r6 moén
moét mui thom cia miéng banh mdéi
tham vao tam nao 6ng. Lay Chua, con
la ké da tting bi doi dn, da tling bi déi an
dén ngo ngac...
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Budi sang cht nhat, ong phai ndp
ba bo cui that ning cho bép trai. Khi
vac dén bé thu ba 1€t tl bia riing vé dén
bép thi o6ng kiét stic, hai mat hoa lén,
dau nong bling biling, tha bo cti xudng
thi nguoi 6ng ciing roi xuéng theo. May
phut sau 6ng mdi 1€t dugc dén bén chao
nudc uodng xin muc mot ca. Ca nudc am
dm lam cho 6ng dan din tinh lai. Ong
ding dua vao cot nha bép dé ths. May
anh tu binh thudc doi cap dudng dang
ngodi got cu san, ho nhin 6ng thuong hai
vi ai cling biét rang sang cht nhat khong
lao dong nén khong céd an sang. Mdi tu
nhan ra bia rting phia ngoai trai vac moi
ngudi ba bo cti cho nha bép chila nghia
vu thém, cui d€ nu an cho minh, khong
phai la lao dong san xuat. Nhin déi ma
vac ndng thi rat mét. La di dugc. Dang
ding nham mat dé dudng than thi bi
mot anh nha bép kéo ra bat phu véi anh
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ta x€p lai dong cui cho gon. Chua kip cai
thi nghe anh ta ndi nhé:

- Hai cu san gdi trong la chuoi gidu
dudi khtc cui bong, v x€p cui roi lay
dau trong lung quan dem vé buong ma
an.

Via noi anh ta viia bé nhiing khuc
cui ném chong chat lén dong cao. Anh ta
14dm bam tiép:

- Qua Mot Chiéc Cau, Lén Mot Cai
Doc. - Rang! Rang ma song nghe ong...
Coi chiling cong an no6 thay.

Ong ldo hiéu ra. Va cam kich. Khi
dai, rat ddi, doi nhiéu ngay roi, doi dén
ngo ngac roi, an cl san ngon vo cung.
Ngon khong thé ta. Vé phong, leo 1én
ch6 nam san trén, 14y ct san nudng gidu
trong cap quan ra an. Ct san nudng co 1é
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v0i nén con song. Nhai sam sut. Khong
bui. Nhung ngon lam. Ngon v6 cung.
Ngon khong thé ta. San tai. Pho tai. Thit
bo tai. Sén tdi hay tdi sin. An sin s6ng
thi nhu an gdi. Gdi san. Tai sao khong?

Sang hom sau, khi x€p hang ra sin
thi cé 1énh chuyén trai di K khac, mot
hinh thiic “xdo bai” cho nén khong dugc
gap lai ngudi ban tu da cho hai ct san
nudéng. Chua biét tén anh nhung nhé ré
nét mdt anh, nhé mai cho dén ngay nay.
Nét mdt ngay ay. Nét mat luc dy. Bay gio
anh cling da gia, da thay ddi theo tudi
tac va rat c6 thé anh cling dang la mot
ngudi Thugng & dau do trén dat My. Co
khi gdp anh ma khong biét anh la anh!
Nhung ct san nuéng xua kia anh cho né
con quy hon bét ci moén ngon nao dugc
moi luc nay.
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Khi &y & trai tu Vinh Phu, thi si
Thanh Tam Tuyén c6 tho vinh ct san:

Thodt xiém y, trang non nd,

Ltia long boc chdy ai ma chang say.

*

Thua cha, cha chi€u c6 cho con miéng
banh 16n, con thich 1dm. Bdnh thom lam.
Ngon lam. Ngon v6 cung. Ngon khong
thé ta...

Nhé 1an ruéce 1€ dau tién trong doi,
lau lam ro6i, ngay xua con bé. Phai qua
may mua cha xd vé ho dao lam phug, tai
mot lang qué héo lanh Viét Nam, bén
b& con song Vi hoang, cu quan Huynh
day bon mai khong thudc, thi rét hoai,
lanh khong biét bao nhiéu roi may cta
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cu quan gido quat trén dau, lan cudi
bi rét 1a vi khi cha xt khao bon tuy da
thudc nhung lai hoéi vé van: “Bam lay
cha, banh thanh c6 nhan ngot khong?”
Cha bén hoan thém moét ndm nda, thanh
ra xung toi rudc lé 1an dau tré cung véi
1G em. Thang anh 16n tdong ngong dung
x€p hang chung véi chung né, dugc may
quén do trang m&i mot lan véi ching né
lai con bi ba chi de doa dan do:

- May phai nhin déi tli t6i hom trudc,
khat nudc cling khong dugc uéng. Sang
thic ddy s6m, danh rang rtia mat, coi
chting nuét phai ti nudc cing khong
dugc. Khi rudce 1€ phai ha mom the ludi.
Dau. May lam thut chi coi c6 dung khong.
U. Nhu thé. Réi nu6t chiing. Cdm khong
dugc nhai. Nhai la cdn vao Minh Thanh
Chutia. May ma nhai la mac t0i trong sé bi
phat cut lugi. Nghe khong em?
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Da, em nghe. Nhung chi nghe ai day,
roi day lai em nhu thé lam em s¢ mai
t6i gia khong ddm nhai banh thanh. Bén
bay gid em mdi tu do thodi mai, nhdn
banh va dan banh, do vi linh muc Nam
My bao dung phat cho, thi lai bi cdi tay
“gido su dai hoc vian khoa + dai biéu quéc
hoéi cdng san” bdé dao bdn cat!

Lay Chua, con chi udc gi séng ma
khong bi khung b6 va am anh.
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Ong lao 1én rudc lé nhung chi
nhdn banh, khong dam udng
rugu. Ké tu khi 6ng thdy c6 ngusi bon
chen 1én trudc d€ dugce la nguoi thi nhat
uéng dau tién. Ong lio nhé: “Sau bita n
toi nguoi cam 14y chén, cling ta on, trao
cho cac mén dé ma phan...” Cac mon dé
ngay xua da chuyén tay nhau chén rugu
ma udng, ngay nay, nhat la & nuéc My
nay, ngudi ta khong uéng chung mét ly,
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tham chi con dung ly gidy xai mot lan roi
bd, nhung trong cac gido dudng van giti
truyén thong cii la chuyén tay nhau chén
rugu thd ty ma udng. Thé ma, 6ng lao lai
thay chinh cai 6ng cdi ba ngoan dao bon
chen, cho nén 6ng... thoi!

Con nhan miéng banh to cha cho,
con khong udng rugu. Con la ké déi an.
Khi do6i con chi muén an, con khong
dam nghi t6i rugu. O trong ti con kho-
ng thém rugu, con chi thich ct khoai,
ct san. Ct khoai cu san to quy hon cu
khoai ct san nho. Hai ct to lai cang quy
hon ntia! Cong san bd ddi ti nhan dé dé
khong ché. C6 khi mtic én chi9kyl6 gam
khoai san mot thang. Thua cha, con thé
ddc. No6i doi phai tdi. Chua phat. Xudng
héa nguc. Thua cha, & noi dé doi lam,
doéi dén ngo ngdc, déi hon nhiing vung
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dang doi cua thé giGi ma tré con gay gio
xuong, ma hop, mat sdu; con ngudi nam
chét ruoi bu!

G nudc My giau c6 nhit thé gi6i,
cling doi khi day doé trudce siéu thi, quan
dn hodc nga tu dén do, cé ké khong nha
déi an, chi cau ducgc “work for food”,
nhung la kiéu dn may ling man, “quy
phai”, khong bi tham nhu & qué nha.

Cho mai téi nam 1985, sau muoi
ndm vd Nam van con ¢6 can bo cdng san
gdc Nghé Tinh cho rang banh Noel la
banh thanh. Chau gai Hoang Dung, khi
cdu di tu con nho xiu, nay da thanh mot
thiéu nti, bi€t ddnh dan trong ca doan
nha thé Ba Chiéu, biét lam banh bong
lan, bén lam mot cai buche nho gti me
dem 1én trai giam cho cdu nhén 1é Chua
Giang Sinh. Bac gido Ca hom dé ciing
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theo xe di thim em bi giao cho viéc gii
cai banh gan moét ngay trgi. Bac 6m hop
banh sudt doan dudng lén trai giam, git
sao cho cdi banh khong bi nhao nat. Hai
tay moi dén rd rdi. Anh trao banh cho
nguoi em tu xong, via ra vé thi can bo
cam cai rua chdt cay xé banh ra lam nam
lam bay dé kham xét, xem bén trong
nhan banh la céi gi, c6 tai liéu mat doi
truy phan dong, cé chat n6 cuc manh,
cd may moc dién dai tinh vi caa CIA
co quan tinh bdo trung uong My. Nhin
dong bot chem nhep, can bd cach mang
lai con hoi:

- Banh thanh ctia cac anh day ha?
Trong trai cdm truyén dao sao con ti€p
t€ banh thanh?

ROi anh ta néi:
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- Chi c6 m¢t 6ng thanh 1a bac H6 ma
thoi.

DPén kho. Ké dan don c6 hanh dong
ngu xuan da danh, thé con cai anh thong
minh lau ca ¢6 phai chiu trach nhiém boi
thuong chiéc banh Noel bi bam vam pha
nat? Anh ta da tao ra ndi am anh cho loai
nguoi trén khap thé giéi. Con “ngao op”
ngay xua da la cdi ma cho nhiing ngudi
quoc gia chup lén dau nhau, nay lai dén
cai anh dan don sg bong sg via.

Qi! Tiéc cong ctia chdu géi, cong clia
anh Ca, ma ghi nhé tinh gia dinh, chu
khong con muodn noéi ndng gi niia véi cai
thu nguoi hoan toan xa la véi thé gian
nay.
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Ong ldo vé chd ngdi, lam d4u thanh
gid va nhé t6i 6ng gido su Ly 6 Viét Nam.
Sau 1975, nha gido su dai hoc van khoa,
nha tri thic yéu nudc, nha nghién ciu
khoa hoc nhan van trong ty ban khoa
hoc thanh phé, dugc chon lam dai biéu
quoc hoi. Ly gido su bd dao dé cho con
trai 1a s quan quan ddi nhan dan dugc
vao dang. Ong gido Ly néi ntia duia ntia
that v6i 6ng gido Nguyén va may vi cyu
Pax Romano rang:

- Eo 6i, sdng nao clng an thit song,
udéng mau tuoi ctia Chua, do ngoét &
miéng kinh qua!

Nguoi dai biéu dep bo ban tha Chua,
trung hinh Nguyén Tat Thanh thé vao
cho dé. bén khi than mau ctia 6ng mat
ban be 6ng kéo nhau lén Thu Diic phung
diéu, trén dudng di ho ca v6i nhau xem
ong gido Ly c6 moi linh muc dén lam
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phép xdc theo nghi thuc Cong gido cho
ba cu khong. Cac 6ng kia ndi khong, 6ng
gido Nguyén noi co.

- N6 khong theo tuy n6 con ba cu thi
né van phai d€ cho cu hudng cac phép ay
chu.

Mot ong ly giai:

- Ba cy cd gii “quyén ty do tin
ngudng” cua ba cu theo hién phap, ong
dai biéu qudc hdi ct git “quyén tu do
khong tin nguéng” cua ong dai biéu,
cling theo hién phap.

Mot 6ng ban khac binh luan:

- “Tu do theo dao” va “Tu do khong
theo dao” 1a hai quyén riéng biét ay ha?

- Ua.
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Khi lén téi nha 6ng gido Ly thi 6ng
gido Nguyén thua cd cac ban. Nhung 6ng
gido Ly cling chi dugc thanh ty cho lam
dai bi€u hét nhiém ky do, lan bau cti sau
thay ché mai khong thay “mat tran” gidi
thiéu vao danh sach ting cti vién, biét la
dang khong xai niia, tlc thi nha tri thic
yéu nudc ben lai di lam khoa hoc nhéan
van trong ty ban khoa hoc thanh pho.
Dudng mat cong danh cta cdch mang xa
hdi chu nghia ciing chua lam!

Trong thanh 1€ hom nay, 6ng lao c6
gat di khong muon nghi dén céi vu “Mdu
Chua dé loét” cua nha gido su van khoa,
vay ma khong hiéu sao no cu xet ngang.
Ong muén dugc thanh than khi vui véi
chdu minh. Ong lai ty nh: “Phai luén
luén nhé rang hay quén di tat cal”

Oi, that 1a khé khan dé quén di
nhting &m anh. Viét cong mang cai chu
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nghia cong san ti bén Nga bén Tau vé
danh don thu trén dan tdc ta rong ra
may chuc ndm nay. Cd danh “bau tranh
giai cap” roi cu danh “Giadi phéng dan
toc, lién tiép quat trén dau, trén co, trén
lung nhan dén ta, thdm chi ho con quat
lan nhau nta, trong khi nhting ké thuc
dan xam lugc da chét muc ma tu lau roi.
Hay quén di nhiing don thu. Ciing mudn
lam. Phai ludén luén nhé rang hay quén
di tat ca.

Thanh 1é cham dat. “Lé xong, chuc
anh chi em vé binh an”. Roi nhiing bai
Thanh ca. Ong 1o ng6i yén tai chd nhin
tiing toan hoc tro x€p hang vé 16p. Khi
gido duong da vang vé, 6ng lao dén trudc
ban thd Thanh Giu-se ¢ phia trdi, dung
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chap tay tho lay. Gidy phut 4y 6ng thudng
nhd t6i may cau tho ma dng da doc dugc
trén tap chi Cong Gido va Dan Toc, Sai
Gon, nhung khong nhé dugc tén tac gia:

Anh sé bat chu6c Thanh Giu-se lam
thg moc nghe khong,

Em hay lam chiing gium cho anh
trudc Chua.

Com do lam ta doi luc nga long,

Dung bat Chia phdi dong dinh ldin
ntia.

C6 lan ba lao thac mac héi dng:

- B6 cau nguyén xin gi véi Thanh
Giu-se thé?

Ong lac dau:
- Khong. B6 thich Thay va cai nghé
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thg mdc ctia Thay. Dén tho lay Thay chi
v6i hai ban tay khong hoa khong nén. Va
ciing khong dam xin gi ca. Thay cho gi

minh nhan cai do.
Ba lao noi:

- B6 phai coi chling, khong khéo B6
sé bi r6i dao.

- Dao la dudng, réi dao la lac dudng
phai khong?

- Ngay xua ong ndi minh van thuong
dung cht “dao r6i” d€ nhac nhd con
chau.

Trudng hoc cua gido xd rat gan nha,
ong lao sang doan tu vdi gia dinh dung
vao dau nién hoc ctia dita chéu gai. Ong
dua y ki€n mudn cho n6 hoc truong cua
gido xd, b6 me nd cling bang long tuy
phai tén tién nhi€u hon la hoc trudng
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ctia thanh pho. T d6 nhiing ndm qua,
ong lam cong viéc dua don chdu di va
vé. Ong chéu dit tay nhau di qua hai nga
tu den dé. Mua mua, 6ng noi cam theo
ao mua trum cho chdu. Lai thém cay
du che bén trén. Tai dung sach v4 Ong
cling gianh mang cho nd. Than nhau la
vi vay. Co may dua ban cua né thay ngay
nao cling c6 o6ng ding don chau & cong
truong, noi:

- May sudng qua.

Con bé vé khoe nhu thé. Ba n6i nhin
ong chau. Ghen:

- N6 ¢6 vé quy ong hon quy ba.
Thudng no thich ndi chuyén véi 6ng hon
véi ba.

BO nod noi:
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- Thi ding la nhu vay. Tai vi 6ng sdn
soc dua dén no. Con ba thi chi “u ¢ vi

»

dau...
Ba noi bén chii bd né mét tran:

- Me may, ma cong lung di lam nuo6i
B6 may, nu6i mot dan anh em chung
may, roi lai nudi con cua may mang vé,
nhu thé ma la “t ¢ vi dau” ha?

B6 no6 cudi thich chi vi da choc ttc
dugc me, roi chudn di cho khéc, dé lai
“tran dia” cho 6ng noi. Ong noi gy tiép:

- Ké ra ba ciing kho that, ba hau tdi,
ba hau cdc con t6i, bay gio ba lai hau chau
toi. Sudt doi hy sinh lam day t6. Bén My
nay nhu thé dau c6 dugc.

Thay ba ngoi lang thinh tai than mui
long, 6ng 1o doi tiép:
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- Cling tai ba lanh chanh, cdi gi ciing
muon nhao vo diéu khién.

Uat qua, ba hét 1én:

- Toi khong lam thi ai lam. Mot 1a
con lau nhau sang day, t6i khong vung
1én phat c¢ chi huy, tan tdo, chong choi,
sdn tay 40 ma lam nudi ching nd, bat
ching n6 vao khudn vao phép, huéng
dan chung né hoc hanh, lam viéc, t6i
ngay 16n khon dé don... bo sang, t6i kho-
ng lanh chanh thi d¢ ai lanh chanh day.

Chua da gian, ba con ké lé:

- Khong hiéu sao hoi & Viét Nam t6i
hién thé, B6 khai ti€u st si quan nghé
nghiép cua vg la noéi trg, thé la t6i cd bi
gan chat vao véi cai “nghé” noi trg. Dai
thud nao da noi trg & nha ndu com nudc,
gidt quan 4o, lau nha, hau ha chong con
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ma lai 1a mot cai “nghé” co chua? Troi
di, sao hoi do6 tdi “ngd” thé, chang trach
dat nudc mat vao tay cong san, y toan
quyén cho cdc 6ng mua may sao khong
biét chay thdo than sang bén nay ca dam.
Khong ndi ngoa, néu hoi do t6i dugc bau
lam Tong thong toi sé lanh dao ché do
di dén thang 1¢i nhu bén Tay Dtc théng
nhat Dong Dic. Dé qua ma. Sao cac dng
lai khong lam dugc. Sao cac 6ng lai dé
hu sy. Sao em ndi Bo cti ngu git...

- Khon nhung ma ttc qua.

- Lanh chanh 1a mot dic tinh hiém
hoi rat... phd bién.

O nha ths vé, ba noi héi chuyén, 6ng
1a0 hao hing khoe:

- To6i con nhé dugc mot cau trong
bai doc cua no.
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- Cau gi?

- “Sometimes the last will be first,

»

and...
Ba lao gat dau:
- Loi Chua, dung y bo phai khong?
Ong lao gat dau:

- Nhung Chtia phdn sometimes thoi.
Khong phai bao gi¢ ciing thé.
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Ong lao thi€p di mot lat, tinh day
thdy ba chau ho van ngu say.
Nhin dong ho, qua ntia dém vé sdng dng
lao rén rén mé cua di ra ngoai. Lan nay
ong nhat dinh vugt bién. Ban dém ma
ngoai trdi van con néng qua. Ong di men
theo con dudng nho vé phia quoc 19. Dgi
lac dudng vang xe, 6ng sang nhanh bén
kia, chan chd né ma tém duoc di “hoc
tap cai tao mut mua”. Ong lao di vé phia
den sang choang.
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Budc vao bén trong toa nha mat rgi,
ngudi dong ddo, am thanh 6n ao, tiéng
nguoi ndi, ti€éng am nhac, ti€éng may kéu,
tiéng dong coin roi lodng xodng... Ong
ldo thay vui mat, ong liing thiing di rdo
qua nhiing day may jackpot xem xét, hét
mot vong bao la nhu mot xuéng may 16n,
ong chon mot cai mdy, mdc tién nap vao,
no6 chay se seé rdi bdo cho 6ng biét credit.
Ong bam nuat. Mot coin. Hai coins. Hai
coins. Mot coin. Con s0 trén credit thay
d6i. Win 10. Win 20... C& bac hay dai
tay mo. Ong lio mim cudi. Vui ddo dé.
Trang di con. Mot trdm. Hai tram. Nam
trdm. Tam tram. Ngan tam. Nam ngan.
Tht coi. Dam khong. Ra di con. Credit
ting 1én r6i gidm xudng. Ba cuc kim
cuong map mé. Nhay 1én. Ha xudéng. Bo6
khi. Ra di con. Xém. N chiéu dai vién
mang bia lanh téi cho 6ng udng ling uc,
ong kéu mua thudc hut 555, ngudi dan
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ba kéo may bén canh kéu rua lén vi suyt
tring ba ngdi sao, ba ta vo vai 6ng lao dé
ong chia sé sy ti€c ré hoi hop véi minh.
Quén ca thai gian...

Madi vui quén hét vg con chuyén nha,

Gio nay la cua doi ta,

Rugu giang ho dy con pha ¢ nguoi.

Gan sdng ngan bac trong tui 6ng hét
nhan. Ngudi dan ba bén canh thi tién ra
day khay. Ong ldo ngao ngan, quay sang
chau xem ba ta kéo mdy. Dung luc dé ba
lao dat chdu di téi. Hai ba chau tim dugc
ong thi cling duing lai xem. Ba hoi:

- B6 thang khong?
- Thua hét sach.

- “Danh bac da la thua ro6i. Ciing nhu
yéu!” Cau do 6 dau?
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- Tac gia “Bao Thoi Dai” viét trén tap
chi Sdng Tao.

Ba cudi, kéo ong di:

- Hai ba chdu t6i muon di 4n sang.

- Minh t6i buffet. B6 cting doi bung
va mudn ly ca phé.

Ba ngudi x€p hang lay ban. Khi dn ba
lao bao dda chau:

- Ong ndi con hom nay pham “tG d6
tuong”

Con bé khong hi€u ba né néi gi, doi
ba phai dich sang tiéng My. Ba lac dau
chiu thua, dua sang 6ng:

- Ong noi gidi thich cho chdu né hiéu
“tti do tuong” nghia la gi di.

Ong ndi cling lic dau:
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- Ong ndi nha qué dau biét gidi nghia
bdng tiéng My.

Ba cuoi:

- Khoén that, moi khi cin tranh né la
ong noi lai nhan minh dét.

An xong ba dan 6ng ra xe, hai ba
chau sang song bai bang xe chii khong
vugt bién bang dudng bo. Ba lai xe doc
theo bd song. Ong lio ndi:

- Minh di thdm cdnh dong cé xem
n6 nhu thé nao.

Chau géi noi:

- Con thich dugc di xem trai chan
nudi.

Ba ndi phat biéu:

- Ong ndi muon dugc xem chod lam
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ra thi nu6i suc vat. Chau ndéi lai mudn
dugc xem cho thu vat tiéu thy san pham.
Thé con ai muodn dén cho st dung thanh
qua day?

Ba ndi thé nhung ba chiéu y ca 6ng
1an chau. Ba lai xe v€ phia canh dong cho
ong xem nhting thtia ruong trong vi mua
nay dong cé da thu git xong. Bao nhiéu
cd da dugc dong banh ché di cic noi.
Ciing thinh thodng con lai day d6 nhiing
u cé khong 16 vudng viic nam cho trén
nhiing con dudng phan 16. “Rudng” &
day rat16n khong giong nhu ruéng & qué
nha thoi tho 4u ctia 6ng lao, vi thé canh
dong khong c6 bo vung bd thua nhd ti
chi vita mét nguoi di, hai ngudi di ngugc
chiéu thi phai c6 mot ké dung tranh &
chd nga ré. Bo 6 day la nhiing duong xe
tai di lai dugc. Ruong 6 day la nhiing 6
vuong canh ntia ddm. Ba lai xe chay trén
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b cho 6ng xem canh dong vang. Chau
gdi kéu chdn thi ba noi:

- Xong ro6i. Sé dén phan con. Minh sé
t6i mot trai chdn nuoi 6 dé dng noi sé la
nguoi kéu chan.

Xe roi canh dong di vé huéng Nam
doc theo con séng. Ba chuyén sang xa 10,
qua cau, qua mot khu nha san sat, chay
thém muoi phut tach ra mot con dudng
nho, chay muoi phuat niia t6i mot nong
trai. Nhin bang chit 6 cong biét 1a trai
nudi heo cong nghiép. Vao xin dugc xem
ho vui vé tiép ngay. Ba nguoi dugc mai
1én mdt chiéc xe ctia trai, ngudilai xe cling
1a nguoi hudng dan, t6i ddu anh ta dan
giai t6i do, qua rat nhiéu khu trai, moi
nha nudi cd ngan con heo cung trang lia
kéu un in. Nhiing con heo mép 4, mdi
con nam trong mét ngan chudéng nho
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viia khit khong cua quay duogc, ca ngay
chi an uéng ngu nghi va nam yén tai cho
cho d& tdn stc, cot sao chéng 16n tang
trong nhanh chd ngay ra 10 thit dat dugc
stic ning cao nhét. Ong lio nhé ngay tGi
nhiing con lgn nuoi 6 trai tu kho sai. Ba
chdu thi lai thich chuyén tro véi ngudi
hudéng dan, anh ta cling gidi dap mau le.
Nghe ra trai nay thudng xuyén nudi tdi
nam chuc ngan con va moi ngay xuat trai
chuyén sang khu giét thit cing may ngan
dau con. Anh ta con néi thém:

- Day la trai nhé nhat.

Ong lio ngdi trén xe 1o dang nhin, lo
dang nghe. Day la trai nhé nhat thé con
trai 16n thi nudi bao nhiéu con va moéi
ngay gi€t bao nhiéu dau? Vi balao da néi
trudc 1a 6ng sé kéu chdn, cho nén ong
danh ngoi ldng thinh, bdi vi néu ndi ra
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l1a cong nhan ba noi da biét trudc tat ca.
Nhung 6ng cting phai ndi ra mét diéu
khac:

- Sao & vung nay trong co lai khong
nuoi bo hay nudi ngua ma lai nuéi heo?

Nguoi huéng dan tra 161 ngay:

- Trong co6 1a cong viéc lam an caa
ngudi khdac. Trai ching toi sdn xuat heo
thit khong lién quan gi dén cd. Chung t6i
cting khong hiéu sao... ngudi ta lai trong
cd & day?

Hoi vé thi truong tiéu thuy, anh ta
noi:

- Thit heo dugc ché di ban 6 bén... A
chau.

bén day thi ong lao chan that roi,
ong chi mudn tré vé nha nghi ngoi, 6ng
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rit muén ngti. Ong danh chiu dung theo
hai ba chau chiéu y ho trong cudc “tham
quan” mién cudng. C6 1é ba noi ciing biét
y 0ng, ba thudng biét y 6ng nhu thé da
sudt mot doi. Va ba mau chdng cdo lui
madc dau dua chau gai con muon di xem
cac khu khac niia.

Khi da ngoi trong xe minh tr§ vé
nha, hai ba chau liu lo khdo chuyén nhau
vé nhiing con heo ma ho di thdy. Ong
lao thi ngt gat & gh€ sau.
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Ong don trudng gap lai anh linh
tré truyén tin & trai tu binh sau
hai muoi ndm. Anh ta k& cho 6ng nghe
nhiing thay d6i trong doi, anh ciing dugc
ve hoc 16p chuyén mon binh chung it lau
sau, roi doi di don vi khac, rdi sau xin
theo hoc trudng Dong Dé, Nha Trang.
Nam 1975 anh ciing da la si quan vi thé
phai di day & tuot Mién Bac... méi c6 dip
gap lai “xé€p” cti. Su doiloanh quanh luan
quin. Bang di tii ngay xa xua do, 6ng
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don truong du hai ndm bién gisi dugc
rdi tién don vé don vi & dong bang, thay
trd tudng sé khong gap nhau, nay lai hoi
ngd trong hoan canh sa co, that thé, bé
bang, nhung cling rat mung rd. Cé diéu
xoay chiéu la thay vi thim quyén nang
do thang em nay thiang em lai la ké c6
diéu kién gitup d ong thay. Anh ta noi:

- Nhin 6ng thay di cudc dat thay toi
nghiép qua. D€ thang em lo cho.

Trong ltc sa co, gap linh cit ma thay
van con tinh nghia thay tro nam xua,
ong si quan rat cam dong. Trong thoi thé
cao bang mot lda, 6ng con dugc nghe
nhiing 16i an ui, sdn sdéc cta anh ta, da
gitp cho 6ng phan nao lay lai dugc niém
tin & cudc doi. Anh la moét ké thao vat,
nhanh nhen, siéng nang va rat sang tri.
Ngay t0i dau tién & chung v6i anh mot
phong giam, anh da dai uong tra quau,
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ddc sanh ho phach, r6i ngam cho nghe
bai tho tl c6 doan ta canh noi bi day:

... Ngay md6i dén chi thay riing ti€p
noi,

Con soc con cheo ngo ngac nhin
nguoi,

Nang ha vang mat dat rin mo hoi,
Lép soi gan ga dau ban chan niit,

Con sudi khong tén ngodn ngoéo
quanh quat,

Nudc dam, 14 muc, canh kho,

Qudc 16 vuon xa khong mdt bong xe
do,
Suong xuong chiéu phai sac nui,

Duéi mach diat nhu c¢6 hon nudc
gol...
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Hoi tho cta ai, anh 1ac dau:

- Tho tu, truyén khdu. Chang r6 ctia
ai.

Anh thong minh, viéc gi cling c6 thé
hoclam dugc. Anh chuahésao tranhung
nay anh ta da tré thanh chuyén vién sao
tra trong doi chdn nuoi. Co can bo cé
bang phd tién si ndng nghiép nhung lai
duogc giao trong coi doi nudi heo va phu
trach thém cong viéc quan ly ba cdi chao
sao tra. Bap tra “hai tom mot tép” cac
doi hai trén doi dem vé d6 dong & nha
16, ¢6 can bo dugc phép tuyén chon tu
binh nao cé chuyén mon, biét ky thuat
sao tra, hoi ra, chang ngudi nao biét cai
nghé la lung dd, c6 anh lai con khai chi
biét “danh gidc’, c6 anh lai khai chi biét
“an’, nhiing chuyén mon dé bén bi dem
di nhét. Anh ta gio tay biét, thé ma anh
ta lam dugc, sau vai chdo lam thu, “tay
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nghé” ctua anh da lén cao va anh nghiém
nhién tré thanh chuyén vién.

Sang sang cd can bd vao cong trai
giam, ky s0 nhdn lanh m¢t minh anh ra
10 sao tra. Anh thugc dién rdng, tu giac,
lam théng tam, hang ngay cé bdi dudng
thém khoai hodc ca san ludc. Chiéu cod
can bo dan anh ra ho ca tam tap, trudc
khi trao trd vé trai. Bao gid c6 can bo
cling dan di dédn lai anh la khi tam phai
giti dung van minh vdn hoa mdéi, khong
dugc tam trudng. Vi anh khong cé quan
dui tam nén ¢6 can bo phai tréo 1én cai
10 gach bo hoang bén bd ho, nup chs &
doé. Thoi gian quy dinh tam gidt 1a mudi
ldam phut. Tt khong dugc giti dong ho,
nop cho trai quan ly hét rdo nén chi co
thé doan thdi gian, can bo it ngudi cé
da ba mon Dong, Dap, Dai, néu chua cé
dip v0 Nam. C06 can by ciing chi doan
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chiing thai gian va thoi gian thi phai do
can b nha nudc udc tinh dé gid thé chu
dong, ti udc tinh thi khong tin dugc vi
tu khong cé quyén cong dan. Khi udc
doan da dt mudi lam phut c6 can bd goi
vong xudng ho, hoi:

- Xong chua?

Néu tra 16i chua, can bo sé chua ra
khoi 10 gach, nhung sé héi thuc “khan
truong”. Khi nao ma anh chuyén vién
sao tra “Bdo cdo can bg xong” luc dy can
bd méi dugc budec xudng. Cing chi tai
“van minh van héa méi”.

Anh cé uy tin véi ¢6 can b nén xin
cho cai bac tu gia yéu bénh tat chuc niu
cdm heo. Ong lio dugc goi tii rudng
khoai vé, sau khi xem gio xem cang, co
can b ben thuan cho bac gia 6 tai nha
16, chuyén phu trach nau cam cho heo dn
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va hang ngay phai kin nudc rtia chudng,
tam cho dan heo sach sé theo dung vé
sinh chuong trai. Cong viéc cing khong
phai 1a nhe nhung dugc cdi chi loanh
quanh trong nha 16, d6 mua, d& nang, va
d& mat stc vi cai cudc nghi quyét 8. Anh
ban tré can ddn xép ci:

- Ong thay phai khéon mot ti méi
c6 hy vong sdng so6t ma vé Nam. Cham
chap qua e khong lot. Phai biét nin tho
qua song.

Ong cyu don trudng c6 1an nhic tGi
c6 gai Thugng, anh ta nghi mai méi nhé
ra roi toét miéng cuoi. Nhac téi cuc da
anh ta cling khong biét, phai ké 1€ mai
anh m&i nhé ra, cling cudi khi:

- Troi dat! Ong thay luu giti né thiét
a? Mt trang véGi v tru khi gi, chang qua
thdy né ngo ngo thi tién tay dem vé cho
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thay co cdi ma tuong tu. No cling chi 1a
mot cuc dd nhu nhiing cuc da nguoi ta
ném nhaul!

Thinh thodng anh ta con chia phan
khoai sdan boi dudng cua minh cho 6ng
thay va ddc biét moi ngay anh dem vé
cho 6ng mot lon go tra ddc trang chao
néng hdi. Loai tra hao hang nay khong
hé va khong bao gid cé ban trén bat cu
thi trudng nao ctia thé gidi. Cac tay uong
tra sanh diéu du da dat dén thanh tra dao
cling khong cé ma uong, anh ta noi:

- Trén ddi nay chi cé “thang em” va
«KA A_»
ong thay”.

Cai chao qua nhiéu mé tra da dé lai
mot 16p nhya ddc quanh nhu keo van
con néng, ché vao madt lon nudc so6i, dun
ti€ép mot lat nita, dung mot cai daa ca
lam bang gb céy tra gia quiy déu theo
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chiéu am duong, nhua tra dinh chdo tan
dan trong nudc. Dling dun lua 16n qua
va cling dling cho s6i sing suc. Phai riu
riu. Ltia riu riu ma nudc tra cling riu riu
s0i. Bén khi nudc tra trong chao lén mau
hé phich. La dugc. O ti1 khong ¢ binh
thtry, ché tra vao lon guigoz day nap, boc
bong vai va chat x6p gili cho tra nong
lau. Pem vé phong giam. Sau biia dn tdi.
Bang khoai hodc san ludc. Xong. Ta on
Trai. Roi thay tro doéi am. Va phé may bi
thuoc lao. Va ban may chuyén thai thé.
Va nhac lai may ky niém xua. Va dy doan
doi dieu hau van... Nudi dudng hy vong,
cam cy ni€ém tin, ma song.

Anh ban tré 1a mot ngudi thong
minh va thyc tién. Anh ta 1a mdt ngudi
tu “mo c6i’, khong ai tham gap va tiép té,
cling khong thay cé thu ti hoi han bao
gio. Nhung anh cling c6 du thi dé “séng
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qua ngay~ & noi luu day biét xd. Thinh
thodng anh ciing c6 thit, c6 c4, cé tring,
cé rau, dau, ct, qua, “cai thién” cho bia
an. Hoi anh dao dau ra nhiing d6 “quoéc
cam” do, anh chi cd sudi, thit rting... cac
tht khac thi... bon phuong may trang,
anh ndéi va quo tay thanh vong tron
trén dau. Cudc séng cua anh ung dung
trong ti. Anh ché “6ng thay” chi biét ly
thuyét binh thu “muu sinh thoéat hiém”
cta Tong Cuc Quan Huan va Trudng Si
Quan Tru Bi Tht Duc, chit chang biét gi
cach “kiém an thoat hiém” khi thuc té sa
co. Ong thay nghe ra thim thia, 1an dau
tién dung chi than thién:

- May gioi.

Anh ban tré cudi ngodc cd miéng,
anh cudi théa man nhu chua bao gic
“dung y” nhu thé, khen:
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- Ong thay da c6 vé “tinh ra”.

Réi anh néi cho xép nghe nhiing
chuyén bén ngoai trai giam:

- Chung nd ciing thé cd ma thoi. Lap
truong quan di€ém ndi ra ngoai miéng thi
nhu cdch mang xa than vi ly tuéng cong
san nhung thuc té€ doi song “ki€m an
muu sinh” dién ra ha rAim moi dta moi
cach moi vé. Tu nhién. Théi quen. Va
thuong truc. Anh ta ké chuyén c6 mot
“cdi tao vién” ngudi Viét goc Hoa, da 16
miéng hon nhién phat biéu:

- An chyc khong néi 13 dn chuc lai
noi la tham gia!

Chi ngd ngong bay nhiéu thoi ma bi
nhot ky luat vé t6i “phan cach mang” dén
kiét ly ia ra mdu chét trong nha cum. Ghé
gdm lam. SOng tdm phao nhung phai che
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gidu va no6i nang ra vé tot dep. Tam phao
1a hién tugng tam thdi, tot dep méila co
ban. Cu phai thé.

Héi tham vé gia dinh anh ban tré keé:

- CO cht. Cuéi vo lan dau dugce hai
nam, no6 di lam s& My bi mdt ban dong
minh du d6 cuéom mat, mang theo luén
v€ My. Sau nay khi 1én lam si quan, thing
em ciing lai cé vg, nhung chdp phai con
me di dan qua, n6 hanh ha em du diéu.
Tu trudc t6i gid minh quen bat nat phu
nd, nay bap phai con me to khoe lai da
dam, n6 dii nhu cop, bat nat thang em
cai gi cling phai theo y né. N6 uéng rugu
khong bao gid say, co vo, chui tuc gioi
va rat ac. C6 luc em muon chét, may gap
khi... nuéc mat nha tan, ciing la dip cho
nd bd minh, d€ nd lay mot thang cach
mang nao ma hanh ha cho bo ghét.
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- Biét di nhu vay sao cuéi?

- Khi méi quen nhau... nang dé
thuong lam, tinh lam. Nang lich sy, sung
stic, ndi ndng c6 duyén va rit mé man
em. Thing em ciing rat thich nang. Thé
nhung & véi nhau mot thaéi gian né méi
10i ra da thu xau. N6 chdn em, chti em
la “yéu xiu” la do6 “ga chét’, n6 sang véi
thang con ctia ba hang xém. Con em thi
dam ra sg nd, sg thiét tinh, dang lam gi
thady no téi em giat thot minh. Thé co
chu.

Anh ké chuyén tinh nhu anh ké
chuyén vui:

- Lic méi, né “n€” em cd mén vo bang
vi khi la, nhung stic ngudi c6 han, dau
cam cu ndi véind déo dai. Banh “cap tap”
thi dugc, “trudng chinh” la thua. Dung
nhu dong chi Ddng Xuan Khu viét trong
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“Chién tranh nhén dan” rang: “Chién
thuat cua chién tranh nhan dan la danh
mau, chién lugc cta chién tranh nhan
dan la danh lau”. C6 ly lam! Thé la thang
em “guc’. Em di tu mat lién lac v6i no
ludn, chi sg 16 né nhd lai, thuong minh,
di tim tham nudi thi... bo me.

Anh 14m bam:
- Cach mang la ctiu nguoi!

Ro&i anh gat gu véi gidi phap tu tuc
ctia minh:

- Bay gio em chi tinh sao cho minh
thodi mai va ton tai. Cau “Trudng ky
khang chién, ty luc canh sinh” 1a dung
nhat trong trudng hgp chung ta hién nay,
thay phai biét van dung. Roi sé vugt qua
ctia ai kho nhuc, thé nao ciing c6 mot
ngay mai khdc véi hom nay va khac ca
v6i hom qua.
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Anh diu dong:

- Em quy trong 6ng thay tit hoi minh
& v6i nhau noi tién don bién gisi. Ngay
dé thay kho, va dai, va nhat, va tot bung.
Bay gio 6ng thay cti d€ thang em lo cho.

Hoéianh c6 nhé c6 gdi Thugng khong,
anh ta tram giong:

- Nghi ciing t0i, bay gi¢ nhd lai
thuong qua. O dan ba, quy nhit 1a sy
dan don. Biét thé ngay do lay né lam vg
thi cu6c d6i minh c6 thé ém.

Cong viéc chdn heo cta bac gia
khong dugc lau vi bac pham sai lam ng-
hiém trong. Mot hom vg trai truéng dat
mot con logn cai dén d6i chan nudi xin
heo noc nhdy duc. Chudng lgn c6 mot
con heo noc réat 16n, thudc giong tot. Co
pho tién si bao 6ng lao md clia chudng
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cho con cdi cta trai truéng phu nhon
vao. Hai ngudi dan ba cam gay ding
ngoai chuong lua con cai dén gan con
noc. Clng chang cin phai dgi lau, anh
heo duc von dang sung stic lai thiéu cai
l4u ngay, n6 san s6 nhao t&i gdm 1én nhu
cop, hai chan trudc chom lén lung lon
cla trudng trai phu nhon khién con cai
nga dui dui muon bo chay, hai ngudi dan
ba dung giy 4n dau con cai xuong bat nd
khuat phuc, ba trai truéng con diu dang
vO vé con heo ctia minh:

- Ngoan di con, chiu khd ti di con.
CoO pho tién si thi thét ngudi tu gia:

- Anh vao han trong chu6ng phu véi
con cai bat né phai qui xudéng... chong
mong lén cho con duc n6 dé nhay.

Nhé dén 16i cin dén cta “thang em”,
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né bao phai chju kh6 nhan nhuc, nin thé
qua sdng, bac gia voi va tréo vao chudng.
Con heo noc dang ngon trén chgt thay
nguoi thi ndi ghen, gian di kéu réng lén
xOng téi bac gia, sg qua ngudi lai thdo
chay, phong bay ra khdi chuong. Hu vial!
Nguoi dan ba va c6 phd tién si cudi ngdt
nghéo:

- Anh thua con lon a?
Bac gia gat dau:
- Thua! T6i thua gidng lon!

- Thé thi ki€m cay gay, phu v6i chung
toi, an dau con cdi xudng cho con duc n6
choi.

Bac gia di ki€ém cay gay. Khi con noc
nhay l1én lung con cdi ma xuc thi ca co
pho tién silan ba trudng trai déu nghiéng
dau xuong thap dé theo doi xem no di cé
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tring khong. Mot vat nudc sén sét vai cd
ra nén chudng. Con cdi ndm bep. Con
noc bo di vong quanh. Ba trai truéng hoéi
bac gia:

- Anh thay né cé vao trong khong?
Co pho tién si thi hoi:

- Anh thay trang chua?

Bac gia trd 16i ca hai:

- Dugc roi.

Can b6 lai néi:

- Anh cho n6 uéng miéng nudc cho
d& mét.

Ba trai truéng noi:
- Nghi m¢t lat nhay cdi niia.

Co0 can b khoe:
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- Lon em chi can nhay mot lan 1a
dau.

Ba trai trudng lai noi:

- Mot cong dan dén, cho t6i xin lan
niia cho chac.

CO can b cuoi:

- Thé thi chét lgn em.

Ba trai trudng cling cuoi:

- Khoé thé kia, nhdy chuc lan, quan
sudt ngay cling khong an nham gi.

Hai ngudi dan ba kéo nhau vao trong
nha 16 nghi gidi lao. Con lgn cdi ciing
ndam bep mot cho giai lao luon. Con noc
van di vong vong quanh chudng. Bac gia
ding lang thinh nhin né. Hinh nhu né
di vong vong nhu thé d€ tiéu khién mot
su gi do!
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Do nua gio sau, hai ngudi dan ba
giai lao bang may qua chudi ludc xong,
trd lai chudng heo, quang cho con noc
may cdi vo chudi, noi véi ngudi tu gia:

- Nao, ta lam thém lan na.

Bac gia md& cdi cua thong gitia hai
chuong lua con cai sang bén chudng
con noc. Con cdi di cham chap, bac gia
dung cay gay danh nhe vao mong dit né.
Trudng trai phu nhon cu:

- Sao lai danh né. TU tu roi nd sang.
Anh nay dac qua! Thé ngay xua, thdi quoc
gia, anh cling thuc ddy 4c nghiét... dan
ba nhu thé a?

Bac tu gia ci ngé ngudi ra. Bac lai
nghi t6i “thing em”, n6 khuyén phai
nhan nhuyc. Nhan nhuc nhung bac thay
nong nong & khde mat.
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Cling may lan nay ca hai bén déu co
kinh nghiém, con cdi ngoan ngodn, con
noc tu ton, cudc tinh dién ra tot dep.
Thang 16n! Thang loi sau 16n hon thang
lgi trudc! Cang danh cang thang! Tia
nudéc phun vao trong hét, rat it bi vai ra
ngoai. Ba trai truong thoa man thay ro
trén nét mat. Co pho tién si cling vui:

- K€ nhu bdo ddm tram phan tram.
Lta nay chi nhé d€ ré cho em mét cdp
day nha.

Ba trai truéng lua lon cua minh di
ra:

- Pugc roi. Toi nhé co.
Ba ta cling noi véi bac gia:
- Chao anh nha.

Bac gia déng cua chuong roi di
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xudng bép nau cam. Lat sau c6 pho tién
sixudng dua cho bac tu gia hai qua triing
ga, cO noi:

- Tring boi dudng. Anh coi 10
khong dugc di dau nha, t6i di cé ti viéc
mot lat vé, “ban” c6 téi bao cdo 1a toi
di lién hé rau lang cho lon & d¢i nong
nghiép.

Bac gia bdo cdo “rd” Va bac cam
dong. Du sao thi can bd ciing tot bung.
Triing ga la thiic an cao cap trong xa hoi
“xa hoi cha nghia’, thé ma can b boi
dudng cho bac nhiing hai qua. Cé thé la
vi O can bo da thay tdn mat bac suyt bi
con heo noc can néu nhu khong “bay”
ra kip. Nguy hiém thé! Chét ngudi nhu
khong chu gién sao?

Nghe no6i trong nac thang cap dudng
& bép co quan chi “ban” méi dugc hudng
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moi thang nam qua tring, can bo cap
dudi khong cé tiéu chudn tring trong
muc an. Thém muon thi ty di xoay x4 cai
thién. Bac gia chi muon dugc yén than,
chd bao gié ddm nghi dén triung ga trung
vit. C4u sao cO ct khoai cti san cdm cu d0
nhat qua ngay la dugc. Bay gid tu nhién
dugc thudng, au cling la cdi 16c may tu
loai lgn cdi, heo noc.

Bac gia tha hai qua trung vao trong
cai ca, bac ché day nudc soi, canh gio
cho viia chin trong trang, boc vai hat
mudi, bac an hai trdi tring boi dudng
theo dung kién thuc sach vé ma bac da
doc xua kia, dé dat dugc dd bd béo nhat
ma khong ¢ hai gi cho 14 gan von dang
rat yéu. Thiéu thon nhiéu ngay, co thé
chtia toan khoai san, vi giac lau khong
dugc thu gi kich thich, dua tring ga vao
miéng, sao ma ndé thom, sao ma né béo,
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sa0 ma no ngay, sao ma ndé ngon? Dén
thé! Co chu? Ho Trai?

Bac cam cdi chdi “s€” quét 1a cay trén
san ma long phoi phdi. La bach dan van
roi theo gié. Néu 6 mot noi chdon nao
dé nhiing chiéc 14 roi nay sé rat la dep.
Nhung & day, c6 can b lai muo6n cai san
khong co 14 vang, thi quét di, ciing la vui
theo cach khac ma thoi.

Cong viéc xong xudi thi can bo vé,
c6 di thang xu6ng bép:

- Anh cho lgn gidng boi dudng chua?

- Bdo cdo xong hét ca. Toéi phan phoi
cam nau cho cac chudng nhu thudng 1¢.

- Thé€ con hai qua tring ga?

- Cam on cdn bd boi dudng cho, t6i
da an...
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CoO pho tién si nhdy dung lén, hai
chan c6 dam banh bach trén nén san dat
da quét sach la:

- Toi biét ngay ma. Ra di mot 1at toi
chot da sinh nghi, tré vé khong kip, thé
anh da... nudt vao bung roi a?

- Da, t6i tudng can b cho toi.
Co phd tién si ndi nhu hét:

- Dua anh d€ anh cho vao chau cam
con lgn giong, tiéu chuin boi dudng cta
nd sau moi lan nhdy duc. Anh an tranh
cua no la anh béc 16t nd. Cac anh boc
16t nhan dan quen roi, bay gid lai boc 16t
cua lgn nta!

Ngudi tu binh gia ngay do chét dung,
lap bap:
- Toi tudng can b bdi dudng cho

A e

tol1.
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C0 can bo lai the thé:

- N6 nhay, cht anh c6... lam gi dau
ma boi dudng.

- T6i... xin 16i...

- Xin 16i, tu san cac anh c¢6 cai tro
xin 16i, xin 16i la xong a? Thé con hai
qua triing? Van dé la hai qua tring chu
khong phai 1a xin 16i.

Bac gia lai thay nong nong & khoe
mat. Biét dudng doi rac réi thé nay tha
cut di cuoc dat cho yén. Qua nhién c6 can
bo phan trudc khi bo di:

- Tt ngay mai anh vé doi di cudc dat.
Nghe r6 chua?

Bac gia lai thti vao chudng heo ding
nhin nhiing con vat v6 tu tn in.
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Toi do, trong phong giam anh em
ban ti dugc moét phen ban luan so6i néi.
Cac dong canh ndi véi bac tu gia:

- Muon dugc boi dudng triing ga thi

phéi nhay duc, tai bac khong chiu nhay
cho nén méi ra nong nadi.

- Muon cé boi dudng tring ga thi
phai “lam gi”. Khong “lam gi” thi khong
dugc an.

- “Lam gi” 1a lam gi?

- Thoi thi ta lai tré vé cho dua viing
chac la céi cudc.

Anh ban tré an ui 6ng thay:

- Thay “6ng thay” di cudc cuc qua,
tinh ctiu ma cdu khong ndi. Hoi chiéu,
khi dan di tam, né trach thang em da
gi6i thiéu sai ngudi.
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- Thé anh ndi sao, anh cé bi phién
phtc gi khong.

Anh ta lac dau:

- Ong thay khdi lo cho thing em. N6
con dang can toi. N6 hoi toi sao da toi
trang va mém min, c6 bdi thudc gi khong.
N6 than phién da n6 day va khong min,
nhat la da mdt n6 c6 nhiéu mun tring
ca.

Bac gia chgt nhé téi ngudi tinh hai
muoi nam trudc cua anh ta & vung ba
bién gidi, hoi:

- Rdi anh mach thudc gi cho co pho
tién si?

- C6. Nhung 6ng thay ct goi 1a n6

cho ngan gon. Pho tién si la cdi me gi.

Anh ta méc ra mdt qua triing ga ludc
dua cho bac gia:
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- An di. Day méi 1a bo6i dudng. N6
mang moé 6ng thady nhung lai gidu cho
em hai qua da luoc san. Em biéu 6ng
thay mdt qua goi la dén bl viéc bi no si
va hoi chiéu.

Bac giaudng tra dic, dn tring ga ludc
cta anh ban tré boi dudng, nghe anh ta
ké chuyén:

- Em néi phét v6i n6 la ca nha em
tti nhé déu boi kem dudng da Lait Can-
des ctia Tay nén da dé ai cling min mang
trang tréo dep dé. Trong chi mudn... hon.

NO noi:
- Bay gio nudc nha doc lap dao dau
ra d6 quoc cam do.

Em tiét 10:

- Bau can kem dudng da ngoai hda,
nudc minh c6 moén thudc dan tdc rat tét.
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NO hoi:
- Dau, thudc gi?
Em chi cach:

- Hai trdi dua leo, ngoai nay goi la
qua dua chudt, xé ra, cha xoa 1én da tay
da mdt, sang, trua, chiéu, t0i, lam nhu
thé mot thoi gian, da dé sé mdng ra, sé
mém mai ra, sé trang tréo ra. Phai kién
nhan xoa hoai sé dep ra.

- CO pho tién si cé nghe khong.

- ba bao thay dung xai tiéng do &
nha, truéc mat nd bat dac di minh phai
bdc 1én thoi. Cé chu. Gian dua leo cta
do6i rau xanh bi hai trOm dan dan hét
sach. N9 cling thu nhén vé6i em la da né
mém ra va min ra trong thay. Thé co chu.
Hiéu qua ro rét. Em c6 uy tin lam.
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Bac gia cudi véi anh ta:

- Hoi that nhé, da “lam gi” chua?

Anh ban tré xua tay:

- Ay, chuyén nay khéng thé néi dugc.
Ngay xua chuyén bén bo sudi, thang em
ké hét cho thay nghe vi d6 la chuyén tinh
riéng c6 thé dem ra ma tam sy giai bay.
Bay gid la van dé cua... lich su, phai hai
mudi [dm nam sau md&i c6 thé cong bo.
Ghé gém!

Anh ta c6 vé khodi chi véi cau néi,
bac gia cling vui lay, hai ngudi lai cham
thuoc lao roéi chiéu nudc tra dac.

Chgt anh ta héi bac gia:

- Thay c6 doc Nam Cao chua?

Ong lao gat dau:
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- C6. “Chi Pheo”
Anh ta gat gl:

- Tuyét voi. Mot tac phadm tuyét vai.
Ong qua ddi s6m qua. Nu6c Phép phai
chiu trach nhiém vé céi chét ctia ong.
Khong thé chéi cii dugc. Ong mét di
1a mét ton that 16n. Ding ra ngudi nao
chét cling la mat mat ca. Nhung nha van
Nam Cao mét di chi d€ lai tac phdm bat
ht “Chi Pheo” khién cho doc gia la thang
em nay thay ti€c nudi va them them nhu
con thiéu mot cai gi d6. Con mudn mot
cai gi thém nta. Cho nén, trudng hop
nay that dung la mot mat mat 16n.

Ong ldo nhin anh ban tré, 6ng nghi
tGi cdilo gach. Anh ta cham mot bi thuoc
lao ntia, pha khdi, ro6i cham rai:

- Nhung cing céd nhiing trudng
hop song lau lai 1a mot khong may cho
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xa hoi. TAc phdm sau d& hon va té hon
trudc khién cho ngudi ta dy ndy phai chi
diing... “Cdido la c6 @

Béc gia noi:

- Théi minh dung néi chuyén vdn
chuong luc doi. Bay gi¢ 6 day minh chi
nén ndi chuyén hién thuc. Nay, liéu cé
giti kin moi chuyén mai dugc khong?

Anh ta chép miéng:

- Lich st roi cling sang trang. Dling
lo qua mtic. Néu ct dan do lo xa qua sé
chang ddm lam viéc gi. Diéu cn la phai
khon. “Ong thay” c6 cdi dang yéu 1a kho
dai, ngay xua tré kho dai bay gio gia roi
cting van con khao dai. Cong san von rat
ma manh muon choéng lai né thi phai
khoén. Thiét tha, kho dai, thua la céi chac.
“Thay” cting phai khon ra mot ti thi maéi
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song dugc, mot lan nita “dé ti” xin c6 16i

chan thanh... khuyén “thay” nhu thé.
Roi anh ta xoa xo0a vai bac gia:

- Thoi, khuya rdi, ngt lay suc, mai
con di cudc dat. Thua thdm quyén.



BAmys | 159



160 ] Théo Brfiing

%ée gia thic gidc thay minh &
trong xe ddu trudc nha. Xe van
chay may dé€ diéu hoa khong khi. Hai ba
chdu thi khong con do6. Khi 6ng mé ctia
xe dia chdu gdi tu trong nha chay ra:

- Ba ndi no6i 6ng noi tat may xe. Ba dé
ong noéi ngu khde.

Ong noi ngti ngon va ngay to.

Khi 6ng vao nha thi dugc biét, mot
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gi® niia ra san bay, con trai lén dua di Las
Vegas. Ba lao sé dan 6ng lao di coi tran
quyén Anh gitia hai v si thugng thang
clia nudc My.

Tam rtia thay d6 xong lai 1én xe ra phi
truong bén kia song. Anh con trai cho
B6 lam phi cong phu, hai ba chdu ngoi
hai ghé gitia, con hai gh€ sau bd trong.
Nguoi con noi:

- Khong cé ai dé minh bat ti khach 1é
lay tién xdng.

Me mang;:

- May lam nhu & bén xe luc tinh.
Con trai néi:

- BO cét canh va ha canh. Con phu.

Me lai mang;:
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- May bay chi B6 dau c6 license.

- Hoi xua & Viét Nam Bo c6 lai may
bay nay rai.

- Nhung B6 bay gi¢ gia roi.

- Khong.

Thé la ba ngodi sau run, hai bo con
via bay viia cudi no6i huyén thuyén, y la
muon tréu choc ba lao.

- Sa mac ménh modng, thinh thoang
md&i lai thady mot lum cay.

- Xudng thap cho bo coi cdi mai nha
dudi chan doi kia 1a cdi gi, sao lai c6 nha
clia ¢ gitia chOn nay.

Ba lao buc qua gat 1én:

- Nha ay cta moét ké mat tri nao do
Cu ngu.
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Hai b6 con thich thu lam. Mot gio
bay, qua dinh nui c6 hd nudc xanh rat
dep, vion qua ngon deéo 4000 feets 1a t6i.

Anh ta dua B6 me dén khach san roi
dat con gai tré ra may bay vé thanh pho
bién.

Ba lao tu ngay nghi huu, giao cong
viéc cho cdc con, giao tai sdn cho ong
lao, thi ba chi thich di xem nhiing trdn
dau thé thao chung két, ba néi ba mudn
chung kién nhiing cudc tranh gianh gitia
cac siéu sao ctia nudc My. Ba c6 nhan xét
la tréo 1én dinh danh vong da kho, tut
xuong dugc mdi la vat va. Cho nén méi
cd chuyén thué danh que chéan doi thu.
Vuon lén champion, nhung khi dat roi
thi khong mudn ké khac doat mat. Hang
nam ba dat 6ng di coi nhiing tran chung
két banh bau duc, trugt bang. Ong ldo
khong thich nhung ba néi “Bo phai di”



164 1] o Truing

thé la 6ng phai di coi r6i than phi ca tién.
Ba cling ché 6ng danh bac may chi la
hén xui, ba néi choi bai méi la cao thap,
nhung 6ng lao khong biét choi bai va
cling khong muon phai suy nghi. Choi
v6i méy 1a song phang. Mdy cting khong
biét cdi nhau.

O nha, ca ngay 6ng lio nhét minh
trong phong riéng v6i cai computer.
Theo ngdn ngli quang cdo trén radio
“sudt ngay 6ng 6m ldy né..” Ong du lich
theo cac mach dién tt di khap toan cau.
Ong quén mit 6ng dang & chd nao trén
trai ddt. Ong s6ng trong cdi thé giGi “hu
khong” ngay trong cdn phong ctia minh,
ngay trong can nha ctia minh. Vi thé
may me con ba lao phai tim ké diéu 6ng
ra khoi nha, bat di day di dé. Balao than:

- Cong san nd nhot tu miét chua
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chdn hay sao sang day lai tu giam minh
mot cho.

Ong cai:

- B4u phai giam minh moét cho, B6 &
mot chd nhung giang ho khap nam chéu
bén bién.

Choi ¢ tudng véi may cling la cdi
thu tiéu khién cho 6ng. Hoi & tu cong
san, ong lao ciing tim dugc cdi thu choi
cd tuéng mot minh. Choi ¢ mét minh
thi minh 1a cad hai bén, minh danh lai
minh, minh “d4u tri” v6i chinh minh,
minh muon nhan la bén thang hay bén
thua tuy y. Khi mudn lam anh huing nhéan
1a ké chién thang h6 hoan reo ho, gép khi
lang man mudn lam quéan td nhéan la ké
bai tran cdm nin chiu dung day doa nhuc
nhan. Bay gio sang My choi c6 v6i may
khong an gian né dugc.
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May no da dugc “thdo chuong’, 6ng
khong vat n6i né ma con bi né ha cho
thua tan hoang khong con manh giap, bi
n¢6 chiéu bi khong con dudng chay, khong
ca 16i thoat. N6 khong cho 6ng lam anh
hung, n6 bat 6ng phai lam ngudi quan
ti, du 6ng muon hay khong muon. N6
“danh” ong thua dai dai ma 6ng chang
lam gi dugc n6. Ong c6 tlic ciing rdng
chiu, c6 thu han cting ké 6ng ché hé mui
long nuong tay nhudng nhin thuong xot.
Thé ma 6ng van ct t6i ngay “om lay no’..

Ba bat di thi ong di, bat xem thi dng
xem, Ong van la ngudi dé tinh. “Dé tinh
nhu My”, 6ng ndi duia nhu thé.

Co6 khi ba lao con bay ké 16i 6ng ra
khéi can phong riéng, tach ong roi bo
cai thé gigi mach dién t. Dén khd! May
ndm ra tu sang cu ngu bén My, 6ng chua
thoat khoéi néi am anh kinh hoang qua
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khu, thi da lai sa vao chdon day dua trong
hé théng dién toan toan cau. Ong dang
online thi ba néi:

- Vuon trdi cay cia em & phia sau
nha bi chim chéc dén ria méi sap hu hét
ca.

Ong lio trung ké:

- Thi dudi chung di.
- B6 giup em nhé.

- OK.

Thé 1a 6ng ra vidn sau ngoi, ba dem
bia ra cho 6ng uéng, cd nhu la yém trg
tiép van tién tuyén danh gidc. Khu vudn
sau nha tlti ngay dugc 6ng kéu thg dén cat
bd nhiing cay thong gia coi va trong thay
vao d6 nhiing cay méi véi tham co mdi
thi ba danh phan cho ba m{t miéng dat
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lam vuon. Ba trong tum lum cam quit,
0i, xo0ai, hong don, gic, ca chua, chanh,
Gt, rau thom du loai... Ba noi:

- Mé ciing phai c6 moét chat von
riéng.

Ba con ly su:

- Hiu san hoa tai x€ taxi. Ngudi cay
cd rudng. Thuong toa cé chtia. Linh muc
c6 nha tho. Nha véan c6 bdo... B6 va cac
con cling phai ton trong quyén tu hiu
cua ma. Phai chtia cho ma m6t manh
vuon nho dé€ ma trong nhiing cay cd ma

thich chu.

Ong OK cap dit cho ba. C6 con géi
ut danh phan cho con ché Patrick mét
gdc san lam chon riéng tu, 6ng cling OK
luén. Anh con trai thd tu, von la mot
nhan vat thuong diéu chinh, phan xt va
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quyét doan nhiing chuyén vé vin trong
nha, bén ra tay hanh nghé tong thu ky.
Tudng chi la canh “rach do6i son ha” ai
ngo lai “chia ba thién ha”

Viéc chia cat dat dai duoc thuc
hién qui mo6. Xay moét hang gach vién
xung quanh khu vudn cua ba canh tac.
Trang xi mang va dung rao nhom dep dé
miéng san goc vudon lam noi ddt chudng
cho con ché. Ong ldo son mau xanh méi
chudng, mau néau vach chuong, gan mot
cai hop nho xinh xan trén than cay dé cat
gili gidy t6 va tam thé bai ctia n6. Dién
tich dat chia cho ch6 nhoé nhat, dién tich
dat chia cho ba trong trot kha hon, phan
dat trong tham cé rong hon ca. Néi cho
ngay cudc cich mang nao thi ciing van
cé nhiing ti bi¢t dai riéng tu, bat cong
thu lgi trong d6. Boc 10t viia vuia thoi thi
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c6 1é cing chang c6 n6i day. Chi khi nao
lam qua méi xay ra néng noi.

Ong ldo ng6i uéng bia dudi méi du
mau, nhin con ché nam trong san cua
no, no6 cing than nhién nhin 6ng. Ngudi
va chd nhin nhau. Khong ai ¢6 y kién vé
nhau. Vi ai cling c6é can phan cho riéng
minh. Ba lao lui hui vun x6i nhiing goéc
cay cta ba trong khu vudn tu hiiu va
ciing chang c6 y kién gi vé hai nguoi
kia. Thé giéi gap thoi on dinh. Nhung
ma nhu thé thi buén nan qui. Ong ldo
goi chuyén. Thoat tién véi Patrick. Ong
md& canh c6ng nhod cho nd vao san cd véi
ong. Cu cau cong du6i hi hting chay lung
tung sung suéng lam. Lai con san dén
gan ba lao. Ba la lén:

- Cho n6 vao sé lam gay hét ciy cta
em. Nha ai nguoi dy 6.
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Ong ldo goi Patrick lai nim dudi
chan, dng vo vé:

- Choi trong tham cé thoi, khong
dugc xam pham sang lan bang. Phai duy
tri trat ty thé gioi.

Nhung Patrick khong ndm yén dugc
lau. N6 lai chay di, chui cd vao nhiing
khém hoa ctia ba ma ca rén. Lan nay
thi ba phan déi quyét liét. Ong lio danh
phai thu quan, bat Patrick tr& vé 1anh thd
cta no. Cai cong lai. Nha ai ngudi 4y &.
Tam yén. Nhung hinh nhu ndi buon lai
dén. Ong nang ly bia 1én uéng. O mot
man nao do trong kich ban cta tdc gia
Vi Khac Khoan cé viét: “Rugu, chua du”,

*
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Nhé lai hoi di tu & Mién Bac, nghe
Viét Cong dat tén nhiing con chd cta
ho bang tén cac tong thong My va tong
thong Viét Nam Cong Hoa, c6 y béuriéu,
dé moi khi can bay to 14p truong chinh
tri dut khoat va chuyén chinh véi ké thu
thi 1ap tuc kéu réo con cho thit chuyén
an cit ra ma mang chui. C6 Nhai, mot
thiéu ni trang tréo xinh dep & xa Viét
Hong, deo bén hong mét con dao quam
di phat ray, co viia di vua ca hat, chay
theo c6 c6 mot con cho muc, “nhat muc
nhi vang tam khoang tu dom”, bi thu chi
b6 van noi thé.

Khi di ngang doan tu binh Mién
Nam ngo6i bén v¢ dudng, cd6 bén dung
lai, chi tay vao con chd cta co, réo tén vi
tong thong da tui chiic ra ma goi. Céc si
quan tu binh ngo ngac nhin nhau. Con
ché thi chang hiéu gi, chi biét cong dudi.



hmys | 173

Anh cdn b coi tu 6m sung dung gan do
no6i véi co thon nit yéu kiéu: “Chd ba bat.
Ga lot giau”. Co6 Nhai vénh mat ha hé.
Chuyén nay xua da hon hai muoi ndm.
Ci rich.

Bay gio cdc ¢6 Nhai va cdc tay hoat
dau xudi biéu co, liéu c6 khi nao hinh
dung lai cdi ban mdt cta minh lac coi
ngudi nhu chd? Ché cling kho. Ché ta
con khd hon ai hét. An thi ty tic. Song
thi bi 1gi dung vao su nghi¢p chong My
ctiiu nude. Chét lai vao nodi, muc ra bat,
chui vao bung nha cadch mang, r6i ia ra
thanh phan boén san xuit nong nghiép.
Nhin ché “tay” lai nghi dén ché “ta”. Di
nhién nhin ngudi “tay” phai nghi dén
ngudi “ta”. Chuyén cii bo di. N6i chuyén
bay gio. Ba ldo vao trong nha, khi tré ra
cam trén tay mot nam tén. Ba gio 1én cho
ong coi va noi:
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- Mugn B6 may cdi tén nay nha.

Ong ldo chua kip phan tng thi ba
da budc téi cay budi thap le te nhung lai
da co trai. Ba cam ba miii tén chéo nhau
thanh mot cay ba chac, gac qua budi 1én
cai ba chac ay cho né khong bi cham
dat. Diéu ké. Cu thé, ba dung hét nam
tén xong lti ra ngam nhin thanh qua hai
long. Ong lao néi:

-Bd cung tén ctia B6, ma lay di nhiing
mii tén thi cling nhu 1a tudc v khi B6
roi con gi.

- M4 chi muon tam.

- Ngoai tiém ban thiéu gi, mdi b6 18
que nhuya, dai 3ft, gid chi 99 xu, khong
mua xai...

- Biét r6i, nhung khong dep bang
nhiing mi tén cta Bo.
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Cung tha thé dai nghi téi cay cung
va tdi tén gan trén tudng phong lam viéc
ctia 6ng. B6 cung tén cua mdt ba ban gai
mua 6 Big 5 mang dén tdng 6ng nhan
ngay ong thoat khéi ché do nguc tu.

- b€ anh ky niém mot cudc chién da
di vao di vang - ba ay ndi thé.

Qua la nhu vay, khi gigi chi dé chung,
chua bao gid 6ng st dung. Va dng ciing
khong biét st dung n6 lam gi, st dung
& dau. Ong khong con dit dung vé. Khi
ong gan “ky vat” trén tuong, ba lao nai:

- Cho d6 @€ treo mot tam tranh, chu
ai lai treo céi thd... vé van do.

Ong l3o ling thinh thi ba 14m bam:

- Cudc chién di vang. Ngudi tinh di
vang. Nhung cung tén thi s6 s ra do.
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Lat sau ba tiép:

- Khi “trang si” sa co, nam trong trai
tu binh chi cé gdi gia nay tham nudi ti€p
té, tuyét nhién chang thdy nang em géi
hau phuong nao ng6é ngang, ngay anh
ra tu lai bay dat “ky vat” cho anh. Trong
ma... nglia ca mat!

Bay gi¢ cay cung van con do nhung
tui tén da trong rong. Cay cung nam do
don doc nhu nhiing c6 dai phao khong
dan, nhu nhting chién xa khong xdng,
nhu nhiing may bay phan luc thiéu co
phén roi thay thé... nam 16n ngén & san
bay Tan Son Nhit... thang tu nam nao.
Oi gidi, lai chuyén ci, cti nhic t6i nhiing
chuyén ct hoai! B di. “Phai luén ludn
nhd rang hay quén di tat cal”

*
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May con chim & dau bay dén ria mo
qui héng chin trén cay. Ong lio chot
nhé nhiém vu bén ding lén quo tay la
16n dudi no di. Ba ldo néi:

- B6 lam gi ma 6n qua. Khé chu.
Hang x6m My ho nghe.

Ba van phai nhac 6ng khong nén néi
16n. G My ngudi ta can sy yén tinh hon
can an. O My “I'm hungry” 1a ciu xao
nhat. Nhung ma diing lam 6n. Ong cai:

- Duoi chim ma.

- K& né. Thay ngudila n6 khong dam
t6i dau.

- Thay B6 ngo6i day ma ching van téi
an trdi cay cua em.

Ba nhac lai:
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- Ké né.

Ong ldo 4m tic 1dm vi thdy minh “vo
tich su”. Ong hoi:

- B6 ¢6 can phai “ding giang tay, doi
nén mé, mdc 4o toi” khong?

Ba dung lén quay lai nhin 6ng, véi
mot tay ra sau lung ddm dam nhe nhe
chiéc lung cong:

- Chi vay?
Ong lao d4p nho nho:
- Co6 nhu thé chim chdc né mdéi so.

Ba lao quay nhin di noi khac cuoi
chum chim:

- Thoi. Khoi. B6 udéng bia niia hay
udng tra moc cau?

- Tra.
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- Em pha tra. Trong khi ché doi, B6
nhd nhiing cong c6 xung quanh bui hong
gium em.

Khi ba mang binh tra ra, thdy 6ng

lao van ngdi i, nga ngudi trén chiéc ghé
nhua, nhin lén khong trung, ba noi:

- B6 khong nho cd a?

- B6 ban. Duodi chim. Ngudi ta chi ¢6
thé hoan hao dugc mot cong viéc thoi.

Ba noi:

- Luoi.

Ngbi 6 hang gh€ ringsider, ong lo
dang nhin quanh xem khan gia trong khi
ba theo doi rat sat nhiing ci dam long 6c
vang ca mo hoi xuéng vo dai.
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Ong ldo nh¢ t6i thoi nién thiéu &
tinh Nam Dinh, 6ng di tap boxe & hoi
quan thé thao thanh pho, do cyu vo dich
quyén Anh DPong Duong, vo si Nguyén
Van T huan luyén. Mot lan lén dai dau
vGi mot vo si Thai Binh tai Cercle, danh
dén hiép thi ba, 6ng dam du direct tay
trai, ngay nay goi la dong tac gid hoac
cling c6 ngudi kéu la hu chiéu, rdi ngay
sau do tung ra mot don crochet tay phai
that manh, tring mat déi thu d6 mau
miéng. Knockout. Ong s¢ mit ti xanh,
dling nhin ngudi ta ndm trén san lo lang.
Mai lac anh ta ding ddy dugc 6ng méi
hoan hon. Bén khi hai ngudi 6m nhau
thong cdm o6ng mdi yén tam. Khi trong
tai cam tay ong gio 1én cao loan bdo
thang cudc, ong cting khong vui noi. Va
ti do, dng so cho dén gia khong dam tap
v0 nifa. Hinh anh con ngudi ta hoc mau
nim trén san 4m dnh 6ng mai mai. Ong
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nghi “Panh dugc ngudi mat khong do
nhu vang ma la xanh nhu tau 1a!”

Khi tap boi & ho Raquette Khoai
bong, mot lan qua dugc cdi ho rdng
ménh mong trd vé, ty nhién ong cling
rung minh hét hon va khong bao gio
dam boi qua ho lan thi hai.

K& cho ba nghe nhiing chuyén ci
bao gid ba ciing ché 6ng nhat gan. Ong
lao lai cai:

- Nhat gan ma lai tan tinh dugc ba.

Ba ngd ngudi ra nin khe, hét ddm
che.

Ong cam ly bia mai ba, ba uéng mot
hép, khen bia ngon rdi dit xudng ban,

ong lao lan lugt udng ca hai ly trén cai
ban nho, ba ldo ghé tai 6ng no6i tham:
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- BO phai bo “tit d6 tuong™: co bac,
ruogu che, trai gai, nghién hut di. Bo thu
coi céc siéu dang clia nuGc My danh ddm
nhau dé thay dugc su kinh hoang cua
canh tranh.

[49Y

Ong “0, 0..” 16i cAm ban tay cta ba
l1én xem xét, qua may ngay phoi nang
da ba ngd mau nau, nhung 6ng lao thay
minh vin den hon ba. Ong néi thim
tham véi ba:

- Ma 1a My, Bo 1a Ta. Ma la ngudi
Kinh, B6 la ngudi Thuong.

Ba noi:

- H6i nay B6 néi nang lung tung qua,
chdng ra dau vao dau. Cé 1€ B6 da dén
tudi lan roi.

Ro6i ba phan nan:
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- Ty nhién cac con chuing giao cho
ma cdi viéc «trong coi mot ngudi dién!”

bém dé cudc dau bi ngung ngang vi
mot vo si can tai doi thu. Ba ngao ngan
dat 6ng roi ddu trudng, bén ngoai trgi
nong hiing huc, hai 6ng ba chay voi vao
taxi vé khach san. Ong phan nan:

- Phi ca tién, lai thém byc minh. O
My nay c6 thé ct & yén trong nha minh
sudt xuan, ha, thu, dong. Sao ma khong
& nha coi TV, cat cong di coi phat mét.

Ba lao lac dau:

- Phai dén tan noi, ngdi that gan, xem
tdn mat, vao ding lac sy kién dang xay
ra, thi minh mdi thay ré dugc 1a né oai
hung hay rung rgn. Cha Hoe cting thich
nhu thé. Ho ddm nhau vang ca mo hoi
xuong mat khan gia mdéi la hién thuc.
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- D€ coi né cin nhau a?

- Tran dau ngung ngang, khong con
phong cach quyén Anh, bulai minh ciing
tim dugc thu khac.

- Cai gi khac?
- Sy rung minh.

*

Ngay hom sau 6ng lao ba lao di xem
mot khu vuc xua kia da 1a noi th bom
nguyén tti. Chuyén di do hang du lich t6
chuc. Sau do moét gio bay, truc thing dap
xuong mot ngon nui. Pa § day mau nau
sam. Ngudi hudng dan chi vung dat long
chdo va cho biét bon muoi nam vé trudc
bom nguyén tt da dugc cho né & thung
ling nay dé€ thi nghiém hiéu nang va hiu
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qua. Nhiing trai bom nd trén khong, n6
& mit dit va né ngdm dudi dat. G day
cling la noi da thu hoa tién dau dan hat
nhan. Nhung chi 1a bom va hoa tién loai
nho. Ong ta ciing ké lai hoi d6 con tré
nhung 6ng cling tham du cac cudc biéu
tinh phan doéi v khi nguyén tu.

- Vui lam! Bay gi¢ thi moi viéc da
xong xudi, bom chtia day kho, lai sap
phai lo tim cach huy di.

Roi 6ng ta két luan:

- Bén xem nhu xem mot noi chon da
xay ra su kién, thé thoi, ma noi chén nay
thi cling nui doi dat d4 nhu nhiing khu
nai doi dat da hoang vu khac. Néu toi
khong ndi noi kia da thi bom nguyén tu
thi qui vi chac ciing khong biét. Cang ti
nhu néu cé mdt ngudi nao ndi 6 mot noi
nao c6 moét vi thanh song nao da xuat
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hién ba trdim ndm trudc, chang han, thi
nguoinghe ciing biét thé ma thoi. Nhung
& day, toi lai la ké da tham du biéu tinh
phan do6i, d€ hom nay séng bang cai nghé
huéng dan nhiing qui vi to mo.

Truc thiang bay vong khap vung nui
doi hoang, nhiéu moém nui da hinh thu
ky quai nhin xuéng nhiing vuc sau hiém
trg, rat la mat.

Khi vé dén khach san, chgt 6ng lao
hoi ba lao:

- Nay ba ndi. Cé phai minh méi di
xem vung dat thi bom nguyén tu vé phai
khong?

Baldo nhin 6ng giay 1au, ngap ngting:

- Chu bd 6ng ndi nghi la minh da di
coi cai gi?
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- A. Khong. Nhung liéu c6 dung d6
1a noi xua kia nguoi ta n6 bom nguyén
ti nhu hang du lich n6i?

Ba lao lac dau:

- Chiu. Ba n¢i khong thé tra 16i 6ng
noi dugc. Cé dia chdu khong giti néd
theo ma héi lai d€ né vé vé6i bé noé. Ong
chdu noéi chuyén hap nhau hon 1a véi ba.

Ong lao tiét 16:

- Con bé né cé viéc can ve gap.

- Viéc gi?

- N6 can lam mdt cudc cach mang!
Ba n¢i phi cudi:

- bung la 6ng nao chau nay.

- That d6. Con bé thay may dua ban
né da lam dudgc, con no thi chua dam.
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Ba gang hoi:

- Ma lam cdi gi co chu?

- Lam ngudi l6n. Lam cach mang.
Ba noi thd dai, ong gidi thich:

- Chau né muon quang dugc doi giay
vai cOt gidy lai v6i nhau mang trén soi
day dién thoai cang ngang dudng trudc
nha noé.

Balaolalén:

- Chét that, né choi dai thé ma ong
khong can, lai con toa rap vao.

Ong lao cling cai:

- Can ma khong dugc nén danh chiu.
N6 n6i may diia con géi trong 16p no da
lam roi. Lt con trai né lam. N6 ndi né
cling can chiing to!
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Balao héi:
- Chting to cai gi chu?

- Chting t6 n6 dam lam cong viéc
khong con la con nit.

- Tam bay. Tam bay hét stic.
Ong ldo gat dau:

- Dung la tam bay. Rat nhiéu chuyén
tdm bay nita ma... ngudilén dalam chang
thay ai can, co khi con tung ho niia.

Hai 6ng ba im ldng, mdt lat 6ng lao
ndi véi ba nhung hinh nhu la dé néi véi
minh minh:

- Cdc st gia bén Phap mdi phat giac
trong cuén “hac thu” cua ho rang cudc
cach mang thang mudi bén Nga chi la
phia. Tu lanh tu cho dén nhiing canh
ndi day tai hién trudng dién Cidm Linh
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la gia tao phét lac. Chang qua no6 chi la
cugc dao chanh cuép quyén. Thé ma
toi nghiép cho biét bao nhiéu nudc nhd
bi luong gat, biét bao nhiéu tudi tré xa
than, biét bao nhiéu vdn ngh¢ si thuong
vay khéc muén, tang boc khung bo quoc
t€ hoa thanh cudc cach mang long troi 16
dat!

Ba ldo nhin 6ng lao ban khoan:

- Oi, B6 mét roi. Di tam nudc nong
roi ngt mot gidc cho khoe. Bo thac mac
lam gi nhiing chuyén vé van cua thién

ha.
Ong trdn an ba:

- Toi da dédn do thang b6 né vé canh
chting cho con bé né ném giay. T6i mong
cho cugc cach mang ctia n6 chong thanh
cong dé no thay “ciing chang ra cai quai
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gi”. Khi nao ba can ai cai gi khong duogc
thi ba nén d€ cho ho tu di dén ch6 “ching
ra lam sao” ay.

Tam tap xong, 6ng ru ba xuéng song
bai, ong tan tinh:

- Ma chi cho B6 danh bai xem cao
thap ra sao.

Ba lao lic ddu. Ong lai ga:

- Hay la ba ndi cé biét cai mdy nao
no6 ra tién chi cho 6ng ndi kéo di.

Ba van lac dau:

- Khong dugc. Ong ndi phai ty lya
chon va chiu trach nhiém vé su that bai
ctia minh.

Ngung mot lat ba tiép:

- Thoi, da 16 khong biét mot cai gi
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do, da 16 khong mé mot cai gi do, thi hay
cu giti nguyén nhu vay, ding tim cach
VUGt qua “rao can’, biét thém cling chang
ich lgi gi. Trong lac em choi bai, B6 ngodi
sau lung... hau.

Ong ngdi sau luing hdu bai ba. Thinh
thoang ba ghé tai 6ng thi tham cai gi do
ong ciing chang rd, nhung lai cd lam ra
vé c6 ban muu tinh ké véi ba trong canh

bai.

Anh chang ban tré cing dang lam
nghé chia bai tai mot song nao dé & kinh
dd co bac nay, 6ng lao van c6 y d€ mat
tim xem c6 gdp. Anh ta cé lan da ké cho
ong lao nghe khi gdp 6 bén xe siéu thi
rang:

- Thang em lam nghé chia bai. Bay
gio em ¢c6 v¢ My vGi hop dong trao d6i
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sinh ly, nhung hai bén déc lap kinh té€ va
cudc song riéng tu.

Xe chuyén banh roi anh ta con lui
lai, ha kinh, hoi:

- Thang em ndi thé thay cé hiéu

khong?
Ong ldo gat biia, anh ta tiép:

- Nhu th€ khong ai phién ai, ngudi
nay giup ngudi kia hanh phtc, néu chan
nhau thi dang ra.

Trudc khi di, anh ta nhin 6ng lao hoi
lau roi chot hoi:

- Ong thay c6 muén nhu thé khong
em gidi thiéu cho. Ma bay gid ong thay
c6 “ba thay” nao khong? Néu thay & mot

minh thi thang em sé ki€ém mdt cho “ga
thay cho... ém bé gia that.
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Ong lio lung ting cdm dong. Da
bao lan 6ng dugc ngudi ban linh nay
hoéi han giup d&. Tl ngay & bo sudi tién
don bién gidi anh ta cting da hoi “thay cé
muodn khong’, di ti anh ta cing héi giup
d6 thdy, hoa ra su6t ddi 6ng chang lam
dugc gi cho ai ma chi c6 ngudi khac giap
minh. Ong ldo lic diu cdm on anh ta va
noi:

- Chung ta la nhiing ti binh v thiia
nhéan vi ching ta khong con t6 qudc,
khong con ché dg, khong con dong minh.
Chung ta chi con c6 gia dinh.

- Thay da biét khon ra chua? Rang
phai khon lén ma song.

Ong l3o noi:
- Phdi cong nhan anh ban rat 1a gioi.

Anh ta cudi:
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- Thang em vtit vao dau cling dugc,
trong ring ram hay thanh phé em déu
phay pha. Song & ngoai xa hdi hay bi
nhét trong tl ciing xoay s& dugc. G bén
Ta hay sang bén My cting thé thai.

Hai ngudi quén khong trao doi dia
chi. Ong lio tuy khong néi ra nhung
thudng c6 y nhin tim ban cii, nhat la
nhting khi cé dip vao cac song bai.

*

Ong lao thdy ro rang cudc d6i doi
ctia minh that 1a phi ly. Tu nhién tinh thé
xoay chiéu, “song nui da bién thién, thoi
dai da xa cach’, dang ti mién dat quen
thudc bao doi, u mé mot con, mad mat ra
da thady minh song 6 mot noi hoan toan
xa la. Minh tré thanh mdt ké dudi hang
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thi dan, cdi gi cing thap kém, cdi gi cling
khong bang ngudi, cai gi cling phai hoc
tap lai. Tl cach &n mac, di diing, n6i nang,
cu xu... dén cdch suy nghi, yéu thuong,
gian hon... déu phai xem xét lai cho phu
hop v6i doi song xung quanh. Minh
dang la ngudi Kinh & qué nha, nay hda
ra ngudi Thugng 6 qué ngudi. Ma trong
cai giéi ngudi Thugng nay minh lai con
1a ngudi Thugng méi khong giong ngudi
Thugng cii. Nguoi Thugng nhung ma vé
thanh lau mau? Thdo nao ngudi Kinh ho
thudng coi thudng ngudi Thugng. Cho
du anh c6 vao quoc tich nguoi Kinh &
day di niia thi anh cling van khong gidng
ho. Cho du anh hoc gidi hon ho, anh lam
an kham kha giau c6 hon ho, nhung nhin
anh van thay “khac” ho, anh van khoéng
phai la ngudi Kinh nhu ho.
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Hoéa cho nén, h&i ngudi con gai bén
bd sudi tién don bién giéi ndm nao, bay
gio co da gia, O ra sao, c6 dang & dau?
Anh linh truyén tin ciing da gia, da nhiéu
lan vo bo, va cé luc da nuébi tiéc moi tinh
v6i cd! Ong trung si d6n phd, 6ng binh
nhat hau can, cac 6ng tdc trudng, cac cu
da thugng tho bao nhiéu lan va cé con
dang & dau? Ong do6n trudng thi nay da
thanh ngudi Thugng noi xu la. Cai don
binh nhé bé ngay xua do6 cling da trai qua
bao doi thay, dd nhiéu lan doi cho, mé
mang, xay cat 16n hon, tham chi sau nay
no6 con tré thanh mot can ¢l quan sy, co6
san bay, cé dai radar, c6 c6 van My!

Trai qua may chuc ndm qué nha dao
dién, bom B52 trdi tham, dan kién xé
doc Trudng Son, nhiing thi dé c6 xo6a
di budn lang ctia c6 khong? Coé thay déi
hay hay diét nép song ctia c6 khong?
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ban kién di chuyén téi dau gdm nhim
hét tat ca nhiing gi doc dudng, sudt dai
Truong Son, tao thanh mot vét ngoan
ngoeo trang dat da. Budn lang ctia c6 c6
bién thanh lan trai ndng trudng? Nhiing
patters B52 thudng da cdn ct vao nhiing
dam hoi nudc boc 1én trong khong anh
ky thuat, nhiing ddm hoi nuéc ay tu
song, ho, ao, suodi, viing lay... 1a hoi ngudsi
boc 1én, la don vi quan doi ma clng co
thé la dan voi, dan thu, 1a budn lang cta
0. Khi gidi doan khong dnh, ngudi ta cé
thé phan biét dugc ao ho séng sudi dé
loai trti, nhung nhiing buén lang 4n nau
duéi tang cay thi cting dé bi lam 1a quan
xam nhap tra dong. Pa cé nhiing toan
biét kich tha xuéng cac muc tiéu B52 dé
lugng dinh két qua tran oanh tac, cay so
vuong riing bi cay x6i c6 khi d€lai nhiing
dau vét cua dan voi hay bu6n s6c dong
bao Thugng, khong tim thay cai mi cdi,
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doéi dép rau, hay khau AK gay vun nao!

Dong sudi xua kia c6 mot chd phinh
ra thanh “mot cai ho nho vién da hoa
cuong valat soi trang dudgi day” dep tuyét
voi. Cai ho “xung quanh c6 rat nhiéu hoa
riungndrd” mangudilinh tré phong tang,
da bat dau cam thdy c6 “thom ra” trong
nhiing lan tam tap, boi 16i, dua gion, lat
qua lat lai... Cai ho do, bay gié con hay
da kho can? Va c6 c¢6 nhé rang cod da
ting trai qua nhiing cdm xuc hanh phuc
trong nhting khoanh khac noi dong sudi
dé. Hanh phuc vi ¢6 khong cd y thic co
1a nguoi Thugng trong giGi dong vt hé
hoi cé ti hon ngudi la mudn phan biét,
ngdan cach.

Ong don trudng trudc khi thanh
nguoi Thugng & nudc My thi Ong ta cling
da cuéi voi, roi cling da song trong nha
tu cOng san, noi ho da coi 6ng ta khong
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phdi la ngudi. Nay 6ng ngudi Thugng
M¥ ngoi nghi t6i nhiing ngudi than can
clia Ong ta xua kia, va ong ta chgt nhé
t6i c6, nhu nhé t6i mot ngudi tu do tuyét
doi khong ké nao x€p loai, ky thi dugc.

*

Ngay hom sau, 6ng lao ba lao lén xe
Itta di sang tiéu bang khac. Ba muon thay
ddi cho ong bang mdt chuyén du lich
xem thang canh, dé€ 6ng lao bét bi cang
thang b&i nhiing ngay & sa mac.

(HB/97)


















