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VÀ TRANG SỬ CÒN GIẤU KÍN CỦA VÀ TRANG SỬ CÒN GIẤU KÍN CỦA 
THỜI ĐẠI” THỜI ĐẠI” 

Nguyên tác “His Holiness John Paul II and The Hidden 
History of Our Time” do hai tác giả Carl Bernstein và 

Marco Politi viết. Carl Bernstein nguyên là trưởng phòng tin 
của đài truyền hình ABC, sau đó là đặc phái viên của đài ở 
Washigton. Ông đã mang về cho tờ Washington Post giải 
Pulitzer do tường trình về vụ Watergate. Ông cũng là tác giả 
của hai tác phẩm thuộc loại bán chạy nhất. Còn Marco Politi 
là phóng viên chuyên biệt về Vatican đã 19 năm cho báo La 
Republica và II Mesaggero. Cả hai ông đã dành  thời gian 3 
năm để tra cứu và thâu thập những tài liệu dành riêng của 
Sô-viết, phỏng vấn những nhà lãnh đạo các nước, gặp gỡ 
những người thân và những đồng hương của Đức Wojtyla. 

Tác phẩm này trước khi xuất bản vào tháng 10.1996, đã 
được báo Reader’s Digest đăng bản tóm tắt trong phần tác 
phẩm tuyển chọn. Nguyên tác bao gồm phần tiểu sử của Đức 
Karol Wojtyla, những giai đoạn theo ơn gọi trở thành linh 
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mục, giám mục, hồng y cho tới khi được bầu làm Giáo Hoàng 
với danh hiệu Gioan Phaolo II. Phần đặc biệt của tác phẩm 
này là phần nói về cuộc tranh đấu của ngài với sự thành hình 
của Công đoàn Solidarity ở Ba-lan cho tới khi khối cộng sản 
Đông Âu tan rã và đế quốc Sô-viết vỡ ra từng mảnh, trở lại chế 
độ dân chủ sau 70 năm gieo ác mộng cho nhân loại. 

Vì nguyên tác dày gần 600 trang khổ lớn, và vì đã có nhiều 
tác phẩm khác đề cập tới đời sống của Đức Gioan Phaolo II, 
nên trong tập sách này, có phần dịch, có phần tổng hợp, phần 
sắp xếp, phần thêm, tôi chú trọng nhiều đến chủ đề tranh đấu 
chống cộng của ngài và giản lược những phần khác. Nói như 
thế không có nghĩa là những phần khác không quan trọng. 
Đối với những người muốn tìm hiểu đến ngọn ngành thì các 
phần đó rất quan trọng là khác. Thí dụ phần đời sống ơn gọi 
và đời sống cầu nguyện thần bí của Đức Gioan Phaolo II sẽ 
giúp ta hiểu được nguồn sức mạnh tinh thần nơi ngài như 
thế nào khiến cho những siêu cường của thời đại chiến tranh 
lạnh phải nể sợ; hoặc động lực nào khiến cậu Wojtyla tài ba về 
nhiều phương diện đã từ bỏ tất cả để chọn đường tu làm linh 
mục là ơn gọi mà suốt khoảng đời niên thiếu cậu đều từ chối. 
Một trong những điều làm cho ta phải ngạc nhiên là trong 
khi Sô-viết sợ Đức Wojtyla thì cơ quan tình báo CIA Mỹ tìm 
mọi cách làm việc chặt chẽ với ngài, cung cấp cho ngài mọi tin 
tức siêu tình báo, chờ đợi ý kiến của ngài, coi ngài là vị lãnh 
đạo của một siêu cường thứ ba vượt hẳn họ, dù siêu cường này 
không có một tấc sắt trong tay làm vũ khí. 

Cuộc tranh đấu của Đức Gioan Phaolo II có thể gọi là 
cuộc tranh đấu giữa tinh thần và vật chất, giữa nhân ái và 
bạo lực, giữa thiện và ác với những tiến trình vô cùng cam 
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go. Đức Gioan Phaolo II không có cây đũa thần để hóa phép, 
ngài cũng không dùng cây rẩy nước thánh để trừ tà. Có những 
giằng co cân não mà chỉ một sơ sẩy là có thể dẫn tới đại chiến, 
hoặc là những thành quả tranh đấu sẽ đổ vỡ hết trong một 
sớm một chiều, và có thể còn gây di họa khủng khiếp cho Giáo 
Hội và cho quê hương của ngài nữa. 

Một mặt người ta coi ngài như hiện thân của tinh thần, của 
một đời sống cầu nguyện thần bí, thì một mặt người ta lại thấy 
rằng, con người của ngài vẫn phải vâng theo những qui luật 
vật lý tự nhiên, phải khổ tâm lao trí, phải nhanh chóng đáp 
ứng với từng thời điểm đấu tranh, và thân xác ngài cũng vẫn 
bị những phát đạn đâm thủng. Mạng sống ngài chỉ được cứu 
trong đường tơ kẽ tóc. 

Nhưng qua những tiến trình ấy, chúng ta có thể không 
sai lắm khi nói rằng, sự sụp đổ của chế độ cộng sản là do 
một sự quan phòng của ơn trên hơn là do công lao của con 
người. Tuy thế, chúng ta lại vẫn có thể tự hỏi, nếu Đức Gioan 
Phaolo II là vị được ơn trên trao cho sứ mệnh đó, tại sao ngài 
phải đi qua những khó khăn và nguy hiểm đến tính mạng 
như vậy trước khi đi đến mục tiêu. Có lẽ câu trả lời ngắn nhất 
là ơn trên cần sự cộng tác của con người, muốn thể hiện qua 
con người, với thân phận và hệ lụy của nhân tính. Không 
phải Đức Giêsu cũng đã phải trải qua hết cuộc sống nhân 
sinh, phải đau đớn trong cuộc khổ nạn để hoàn tất được công 
trình cứu chuộc đó sao? 

Một điều nổi bật khác khi theo dõi tác phẩm, chúng ta thấy 
về phía giáo quyền, Đức Wojtyla có được, không phải tất cả, 
nhưng có những vị hồng y, những giám mục, linh mục, và giáo 
dân là những cộng tác viên rất tuyệt vời trong cuộc tranh đấu. 
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Có những trường hợp sự cộng tác chỉ là giai đoạn, có khi còn 
bất đồng. Về phía thế quyền, chúng ta thấy nổi bật có Tổng 
thống Reagan và một số yếu nhân trong chính phủ của ông 
cộng tác với Đức Giáo Hoàng. Tỏ ra ngưỡng mộ đời sống đạo 
của các vị giáo sĩ có khi là chuyện thừa, nhưng đối với những 
người trần, có khi không cùng tôn giáo mà sự tranh đấu của 
họ dựa trên niềm tin vào thiện tính, tranh đấu đến cùng thì tôi 
thực cảm thấy ngưỡng mộ họ hết sức. Đối với tôi, họ cả giáo sĩ 
lẫn người trần là những con người mang đạo vào đời, họ sống 
đạo hết lòng, không phân chia, niềm tin và lòng nhân ái không 
có biên giới, không có chỗ nào là dành riêng cho đời, không có 
chỗ nào là để mặc cuộc đời thao túng trong sự bất nhân, gian 
ác của nó. 

Tới đây, chúng ta chạm đến một vấn đề đã được tranh cãi 
nhiều ở mọi thời đại, đó là vấn đề phân biệt tôn giáo với chính trị. 

Leonid Brezhnev, Tổng bí thư đảng cộng sản Sô-viết, đã 
nổi giận lên khi thấy các linh mục Ba-lan ở lẫn lộn với các 
công nhân trong khắp các khu vực đình công. Ông ta la hét 
lên rằng, “Hãy bảo những ông cha đó vào nhà thờ mà cầu 
nguyện, không việc gì phải dính với chuyện chính trị!” Khi 
cộng sản lên nắm quyền ở Việt Nam sau 1975, họ cũng dùng 
chiêi bài tôn giáo phải tách biệt chính trị, họ muốn các linh 
mục và giám mục cứ việc lo chuyện thờ phượng trong nhà 
thờ, đừng đả động gì tới chuyện của nhà nước bên ngoài nhà 
thờ, chuyện chính trị. Vào những năm 80, ở hải ngoại, khi các 
phong trào kháng chiến và tranh đấu cho nhân quyền lên cao 
thì người ta cũng thấy vấn đề tôn giáo và chính trị được đặt 
ra, mà thường là ở giữa hàng giáo dân với linh mục. Một số 
linh mục sẵn sàng hiện diện trong các cuộc biểu tình tranh 
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đấu cho nhân quyền, cho các tù nhân chính trị tại quê hương, 
trong khi các vị khác thì tránh né, có những vị còn lên tiếng 
phản đối. 

Qua cuộc tranh đấu phá tan cả một đế quốc cộng sản trên 
thế giới của Đức Gioan Phaolo II, người ta tìm được một câu 
trả lời, một hướng đi rõ ràng. Chính trị của ngài không phải là 
thứ chính trị trần thế, đương nhiên. Ngài không có quân đội, 
không có khí giới. Chiến lược của ngài không có bạo lực. Ngài 
bị bắn nhưng ngài không muốn ai bắn lại. Ngài dùng tình tha 
thứ để đáp lại oán thù, nhưng ngài không nhường bước trước 
những bất công xã hội, trước những chế độ triệt hạ phẩm giá 
con người. Ngài thương tội nhân nhưng không bao giờ thương 
tội ác, nhường bước cho tội ác, hay thỏa hiệp với chế độ gây 
tội ác, cộng sản cũng như tư bản. Niềm tin và tình thương 
của ngài thuần khiết, sáng chói khắp cùng. Không có chỗ nào 
là biên giới gọi là của chính trị để những kẻ hoạt đầu có thể 
dựa vào đó mà gieo rắc sự chết cho con người bằng những chủ 
nghĩa này hay lý thuyết khác. 

Trong tác phẩm có những chỗ nói về Đức Hồng y Sapieha, 
người đã nhận cậu Karol Wojtyla đi tu trong một chủng viện 
ngầm, ngài là một vị liên lạc chặt chẽ với các nhóm kháng 
chiến Ba-lan, yểm trợ họ. Khi quân Đức quốc xã đi lùng bắt 
những người Do thái để tống giam vào các trại tập trung thì 
ngài cấp cho họ những chứng chỉ rửa tội, giả nhận làm người 
Công giáo để thoát thân. Rồi thời sau này, trong những cuộc 
đình công của công đoàn Solidarity, khi các công nhân phải 
biểu tình liên tục, ăn chực nằm chờ bao nhiêu ngày đêm ở sân 
các công xưởng thì các linh mục ở đó với họ, làm lễ, giải tội cho 
họ. Các vị là chỗ dựa tinh thần của họ. 
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Ở Việt Nam, khi Việt Minh nắm quyền khoảng thời  gian 
1945, có một vị giám mục nêu cao tinh thần chống cộng chói 
ngời bằng cách lập ra vùng tự trị Phát Diệm, khiến Hồ Chí 
Minh phải điêu đứng. Vị giám mục ấy là Đức Cha Lê Hữu Từ. 
Sau này, giáo hội Việt Nam không thấy có những trang sử oai 
hùng như thế nữa. Cũng là sống đức tin, sống đức ái, nhưng 
giáo hội Ba-lan đáng nêu gương sáng cho cả thế giới trong việc 
dám đem niềm tin và tình thương đến tận cùng. 

Trong lịch sử nhân loại, chúng ta có nhiều cảm nghĩ rằng 
sự ác đã ở trên chân sự thiện, vượt xa sự thiện. Người theo 
con đường thiện thường là người yếu đuối, ngu đần, thiệt thòi. 
Niềm tin chẳng còn chỗ nào để bám víu. Đứng ở phía thiện, 
chúng ta thấy mình có phần nhiều trách nhiệm. Chịu thiệt 
thòi, đúng; ngu đần, tùy theo quan niệm. Chúa Kitô cũng trở 
nên ngu đần, trở thành “trò cười” cho thế gian; nhưng yếu 
đuối, khiếp nhược, hèn nhát thì nhất định là không, hoặc nếu 
có như thế thì chỉ chứng tỏ chúng ta đã sống sự thiện một cách 
sai lầm, một sự thiện nửa vời. 

Đức Gioan Phaolo II đã trở nên một chóp đỉnh của sức 
mạnh tinh thần, của sự thiện thắng sự ác, của tình thương 
thắng bạo tàn. Với niềm tin Kitô giáo, người tín hữu bây giờ 
lại càng không có lí do gì phải khiếp nhược. Không những vậy, 
họ còn phải sống lạc quan, sống vui. Họ không chỉ sống cuộc 
sống chiến đấu như những chiến sĩ anh hùng nhưng còn như 
những con người đã được sống lại trong mầu nhiệm phục sinh 
của Chúa Kitô. 

Chúa Kitô khổ giá biểu lộ tình thương, mang cho ta niềm 
an ủi. Thập giá là biểu tượng của hy sinh, của sự thánh hiến 
hùng anh. Nhưng chỉ có sự sống lại của Chúa Kitô mới mang 
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lại cho con người niềm tin. Tin ở sự thiện tuyệt đối thắng sự 
chết, tin ở tình thương thắng bạo tàn. Người được cứu chuộc 
trong niềm tin, được bơi lội trong tình thương tuyệt đối, không 
bao giờ còn khiếp nhược, không bao giờ thiếu niềm vui. Người 
mang tin vui phục sinh là người luôn ca ngợi tình thương của 
Chúa, muốn mang nó đến tận cùng trái đất, mà không một 
cản trở nào ngăn nổi bước chân của họ. 

Nguyễn Văn Thông
 Lễ Hiện Xuống 1997 
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Người sĩ quan tông cửa văn phòng của Tướng 
Wojciech Jaruzelski bước vào, không theo qui luật 

hay nghi lễ thường ngày, cao giọng: 
– Thưa đồng chí Tướng lãnh, có tin lạ! Wojtyla được 

bầu làm Giáo hoàng! 
Thế là chỉ trong hai tiếng đồng hồ, bộ chính trị và 

những yếu nhân của đảng và nhà nước Ba-lan họp khẩn. 
Tướng Jaruzelski, bộ trưởng quốc phòng nước Nhân 

dân Cộng hòa Ba-lan, 57 tuổi, đã trải qua những chặng 
đường lịch sử của đất nước: mất nền độc lập, bị Đức quốc 
xã rồi Sô-viết xâm chiếm. Ông đã từng bị đày đi lao công 
ở Tây Bá Lợi Á, rồi tìm đường về bằng cách gia nhập quân 
đội nhân dân Ba-lan, được thành lập do lệnh của Stalin, 
làm quân đội đồng minh của Sô-viết. 

Jaruzelski hình như bị tràn ngập trong một trạng thái 
khó tả. Wojtyla làm Giáo hoàng có nghĩa là có chuyện. 

CHƯƠNG 1 CHƯƠNG 1 
KIÊU HÃNH VÀ LO SỢ KIÊU HÃNH VÀ LO SỢ 
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Mối liên hệ giữa nhà nước và Hồng y Wojtyla vốn đã 
thường căng thẳng, huống hồ gì là bây giờ. Nhưng đồng 
thời Jaruzelski cũng thấy lòng mình tràn ngập niềm kiêu 
hãnh của một người con dân Ba-lan. 

Đây là lần đầu tiên trong cả ngàn năm lịch sử Ba-lan, 
một người con của đất mẹ được bước lên địa vị cao trọng 
nhất hoàn vũ. Không mừng sao được. Ngày hôm nay, ngày 
16 tháng 10 năm 1978 là một ngày một người con dân Ba-
lan mang về cho quê hương mình một phần thưởng kỳ vĩ 
nhất. Biết đâu đấy chẳng làm cho chính phủ nhà nước Ba-
lan được trội vượt giữa các nước cộng sản anh em, xóa đi 
được vết thương chiến bại và nhục nhã. Chả gì Ba-lan đã 
có một thời là cường quốc của Âu châu. 

Dân chúng thủ đô Warsaw đổ ra đầy đường. Người ta 
đến nhà thờ để đốt nến, đọc kinh và ca hát tạ ơn. Niềm 
vui của họ dâng lên, tràn ra ngây ngất, như thể cộng các 
niềm vui của ngày lễ Giáng Sinh, Phục Sinh và ngày Quốc 
Khánh hợp lại. Buồn cười là các đài phát thanh, truyền 
hình của nhà nước loan cái nguồn tin lịch sử này theo lối 
loan một tin ngắn chẳng ăn hợp gì với nhau. Lí do là đảng 
chưa kịp ban hành một thông cáo chính thức nên không 
ai dám đưa ra những nét tiểu sử chính của vị tân Giáo 
hoàng đáng hãnh diện nhất này của họ. 

Dầu vậy khắp thủ đô chuông đổ rền vang như mưa như 
thác. Jaruzelski tưởng như việc chọn một Giáo hoàng 
xuất thân từ Krakow là một chủ trương quá khéo léo. 
Từ nhà thờ Chính Tòa trên đồi Wawel đến văn phòng 
mục vụ, Wojtyla luôn luôn phủ nhận những cấp bậc của 
đảng cộng sản một cách có hệ thống và một cách có ý tứ. 
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Bằng những ý niệm triết học, ngài đã phủ nhận chủ nghĩa 
Marxist Leninist. Ngài có ảnh hưởng mạnh trên giới trí 
thức Công giáo. Ngài tạo được một đối kháng tinh thần 
với giới lãnh đạo nhà nước. Quả vậy, Wojtyla được bầu 
làm Giáo hoàng là rất nguy hiểm. Jaruzelski sợ rằng Giáo 
Hội Ba-lan rồi sẽ trở thành một Giáo Hội kiểu mẫu cho 
cả Đông Âu, ảnh hưởng đến cả Kitô giáo bên trong Liên 
bang Sô-viết. 

Jaruzelski lo mà vẫn lấy làm hãnh diện. Nghĩa là ông ở 
trong một trạng thái bối rối. Ông nhấc điện thoại gọi chủ 
tịch đảng Stanislaw Kania, ông này cũng nắm tôn giáo vụ, 
để xin ý kiến. 

– Đồng chí Kania, đồng chí hẳn là biết cả rồi. Vậy đồng 
chí nghĩ sao về mặt chính trị? 

Như thường lệ, Jaruzelski nói bằng một giọng quan 
cách che giấu cảm xúc. Ông ta biết rằng, biến cố này, với 
tất cả hào quang của nó, sẽ đem đến phiền nhiễu cho đất 
nước. Ông ta thấy trước những khó khăn với Sô-viết. 

Kania trả lời hơi đùa cợt: 
– Thì ở Vatican sẽ nhìn thấy rộng hơn là ở Wawel chứ 

sao. 
Dầu sao ông ta cũng biết rằng với chức Giáo hoàng, 

Wojtyla sẽ còn cứng rắn hơn nữa. 
Vì phải trông coi về tôn giáo vụ, chuyện khó khăn nhất 

của Kania là giữ được uy quyền tối cao của đảng ở trên tổ 
chức của Giáo Hội. Ông đã ghi nhận hồ sơ của các Giám 
mục Ba-lan đã được thâu thập đưa vào văn phòng tôn giáo 
vụ suốt nhiều năm qua. Các bản báo cáo cho thấy Wojtyla 
là một người rất trí thức, nhưng càng ngày càng tách biệt 
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với quyền lực cộng sản. Người ta thường nói đến một 
“đường lối Krakow” trong Giáo Hội vượt ra ngoài tầm 
kiểm soát của chính quyền. Họ cũng bảo ông Hồng y này 
có ảnh hưởng hoàn vũ, tiếp xúc quá nhiều với nước ngoài, 
đã đi Tây Phương. 

Bây giờ Kania phải thảo một bức điện văn chúc mừng 
vị tân Giáo hoàng, một điện văn thân ái và nồng nhiệt 
chào mừng một thắng lợi của “một người con đất nước 
Ba-lan. 

Ngay buổi tối hôm đó, nhóm lãnh đạo đảng và nhà 
nước bắt đầu đến văn phòng trung ương đảng trên đại 
lộ Jerozolimskie. Trong những chiếc limosine đen dòm 
ra, họ thấy những nhà thờ đèn nến sáng trưng đầy nghẹt 
những người. Từ Krakow đến Gdansk, từ Wroclaw tới 
Lublin, cả nước như tràn niềm vui. Đường giây điện thoại 
tắc nghẽn vì người ta gọi cho thân nhân, bạn bè, đồng 
nghiệp về tin vui Hồng y Karol Wojtyla của họ đã được 
trở thành Giáo hoàng như thế nào. Đối với tín hữu Công 
giáo, đây là một ơn huệ do Chúa và Đức Mẹ ban cho đất 
nước Ba-lan. 

Nhưng những con người cộng sản này có cái nhìn khác. 
Nhiều người trong nhóm họ tin rằng việc Wojtyla được 
chọn làm Giáo hoàng là do Mỹ toan tính. Mỹ và Tây Đức 
đã bí mật điều khiển cuộc bầu phiếu trong nhà nguyện 
Sistine. Tay hoạt đầu giật dây đằng sau tất cả mọi chuyện 
đó là Zbigniew Brzezinski, một tay cố vấn chống cộng dữ 
dội trong Hội Đồng An ninh Quốc Gia của Tổng thống 
Jimmy Carter. Chẳng may chính Brzezinski lại là người 
con của đất nước Ba-lan. 
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Bộ trưởng kinh tế của đảng, Stefan Olszowski phàn 
nàn: “Wojtyla sẽ là đề tài cho chúng ta phải bàn đến.” 
Tổng bí thư Edward Gierek khai mạc cuộc họp. Ông ta có 
vẻ còn đang trong cơn bàng hoàng, nhường diễn đàn cho 
Kania. 

Kania có vóc dáng to lớn, bệ vệ và khổ mặt nông dân. 
Ông ta nói, điều quan trọng nhất đối với Ba-lan bây giờ là 
giữ được chính sách ngoại giao với Vatican. Chính quyền 
đã cho phép xây những nhà thờ mới, cho phép các Giám 
mục được tự do đi các nước Tây Phương. Tất cả những 
điều ấy phải được giữ nguyên. Chính đồng chí tổng bí thư 
đã thăm viếng cố Giáo hoàng Phaolo VI để sửa soạn sự 
bình thường hóa bang giao với Toà Thánh. Nhà nước đã 
thương lượng với Chưởng ấn Wyszynski để xác định các 
quyền lợi của Giáo Hội Ba-lan. Đối với nhà nước, điểm 
trọng yếu là Giáo Hội và vị tân Giáo hoàng phải tôn trọng 
nước cộng sản Ba-lan. 

Ông ta đặt vấn đề: “Có thể xây dựng được điều gì 
không?” Rồi ông ta kết luận, kinh nghiệm trong quá khứ 
cho thấy vị tổng Giám mục ở Krakow không làm cho họ 
được lạc quan lắm. Tuy nhiên đường lối cộng sản bao giờ 
cũng đòi hỏi một xác định đi theo một phủ định. Giáo Hội 
Roma đã học được giá trị hợp tác với chính quyền cộng 
sản. “Chúng ta có thể hy vọng Toà Thánh đi theo đường 
lối hòa giải.” 

Những đầu não cộng sản không lấy gì làm yên tâm. 
Vấn đề nhức nhối vẫn là: Ông Giáo hoàng Ba-lan này có sẽ 
là một đe dọa cho chế độ xã hội chủ nghĩa của Ba-lan hay 
không? Rồi một câu hỏi gần gũi hơn được đặt ra làm cả 
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phòng họp chìm trong im lìm: Phải làm sao nếu ông Giáo 
hoàng muốn về thăm quê hương? 

Chính phủ chỉ còn cách khuyến cáo bộ trưởng ngoại vụ 
phải lập tức canh chừng những đoàn người hành hương 
đổ về Roma. Những đoàn hành hương này là mối nguy 
hiểm de dọa đến nền an ninh Ba-lan. 

Chỉ mấy tiếng đồng hồ sau khi vị tân Giáo hoàng là vị 
đến từ đất nước xã hội chủ nghĩa lên ngôi, Vatican đã trở 
thành một thực tại đáng ngại cho đế quốc cộng sản. Ngay 
ngày hôm sau, đại sứ Sô-viết ở Warsaw đã đến văn phòng 
trung ương đảng để tìm hiểu chính sách mới. Vừa gặp 
Kania, ông ta đã nóng nảy nói: 

–  Nếu các ông không có đường lối khéo léo với Wojtyla, 
các ông chỉ có nước chờ đợi những bất lợi mà thôi. 

Bao nhiêu lạc quan chính thống của Kania vừa tan 
biến. Ông không còn biết nói gì. 

– Rất bất lợi! 
Bây giờ thì bỗng miệng ông tổng bí thư đảng cộng sản 

Ba-lan thốt lên: 
Mẹ Chúa ơi! 

 
 
 



Ba-lan có hình dáng gần như tròn, nằm ở giữa Âu châu 
tính từ đông sang tây, và về phía bắc Âu châu tính 

từ nam tới bắc. Đông Ba-lan là Liên bang Sô-viết, tây là 
Đông Đức, nam là Tiệp-khắc. Diện tích Ba-lan khoảng 
121.000 dặm vuông (313.400 cây số vuông). Chiều dài 
nhất từ đông sang tây là 390 dặm (630 cây số), từ nam tới 
bắc là 360 dặm (575cây số). 

Ba-lan có khí hậu đại lục, mùa đông lạnh tới 37 độ F, 
mùa hè nóng tới 95,5 độ F. Nguồn lợi thiên nhiên lớn 
nhất của Ba-lan là than đá. Lâm sản là nguồn lợi thứ nhì 
với diện tích rừng chiếm khoảng 26% đất đai. Các mỏ 
muối, sắt, kẽm, đồng thường không đủ cung cấp cho kỹ 
nghệ trong nước. 

Ba-lan có dân số hiện nay là 37,8 triệu dân, một giống 
dân thuần nhất gốc các bộ lạc Slavic thời cổ. Có chừng 2% 
dân số thuộc giống khác bao gồm Ukraine, Bạch nga, Do 

CHƯƠNG 2 CHƯƠNG 2 
NƯỚC BA-LANNƯỚC BA-LAN
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thái, Slovak, và Lithunia. Người Ba-lan có màu da trắng 
vừa phải, tóc vàng, vóc người hơi thấp so với các giống da 
trắng khác. 

Ba-lan là quốc gia có 80% dân số là Công giáo, phần 
còn lại gồm có đạo Chính Thống, Tin Lành. Những người 
Do thái có dân số khoảng 3 triệu rưỡi trước Thế Chiến II, 
sau đó chỉ còn ít chục ngàn. 

Ba-lan có một lịch sử đầy những biến động, bị lệ thuộc, 
bị xâm lăng. Vào thế kỷ 11, Ba-lan bị các dân tộc Dane, 
Hung-gia-lợi, và Russia xâm chiếm và cắt đất. Vào thế 
kỷ 12, sau khi vua Boleslav III chết, đất nước bị chia năm 
xẻ bảy cho các hoàng tử. Vào khoảng năm 1240 41, quân 
Mông Cổ chiếm Ba-lan. Sau đó là những cắt đất xâm lấn 
của dân Đức và những Hiệp Sĩ Teutonic. 

Đến năm 1260, Ba-lan mới được thống nhất dưới triều 
đại vua Piast, và Ba-lan bắt đầu hùng cường vào đời vua 
con, Casimir III, một trong những vị vua sáng giá nhất 
của Ba-lan. Đến 1350, con rể Casimir II vốn là công tước 
của Lithuania, đánh bại đoàn Hiệp sĩ Teutonic và đem Ba-
lan lên địa vị dẫn Âu châu, lập triều đại Jagiellon. Triều 
đại này kéo dài đến 1572, là một triều đại có một tổ chức 
quốc hội gọi là Sejm do dân bầu. 

Những sự phát triển chính trị, kinh tế và quân sự 
bắt đầu xuống dốc vào thế kỷ sau, khi có chiến tranh 
với những dân tộc Thụy Điển, Nga, Brandenburg, và 
Ottoman Turk. Vào năm 1764, quân Nga kéo vào Ba-
lan áp đặt vua Stanislas II Augustus lệ thuộc Nữ Hoàng 
Catherine II của Nga. 

Trước chủ nghĩa bành trướng của Nga, Thổ nhĩ kỳ 
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tuyên chiến với Nga. Trong khi đó, Phổ và Áo sợ có bạo 
động lớn khắp Âu Châu nên đề nghị Nga chia đất Ba-lan. 
Thế là năm 1772, Ba-lan mất đi một phần tư đất đai 

Năm 1794, vào mùa hè, Ba-lan làm cách mạng, giải 
phóng những phần đất bị chiếm. Nhưng đến cuối năm, 
Nga lại mang quân chiếm lại, tàn sát phần lớn dân chúng 
ở thủ đô Warsaw. Lần này đất Ba-lan bị chia hết, mất tên 
trên bản đồ. 

Người Ba-lan ngấm ngầm nuôi mộng giành lại bờ cõi. 
Đến năm 1830 các lực lượng nổi dậy. Năm 1831, Ba-lan 
đánh đuổi ngoại xâm, giành độc lập được ít tháng, rồi lại 
bị lệ thuộc. Lần này với chính sách xâm lăng văn hóa, Nga 
bắt dân Ba-lan dùng tiếng Nga, và can thiệp vào cả các 
vấn đề tôn giáo, xã hội. Khi xảy ra Thế Chiến I, người Ba-
lan ở phần đất nào thì phải gia nhập quân đội nước ấy. Kết 
quả là  người Ba-lan bắn người Ba-lan. Tới 1917 Nga mới 
công nhận quyền tự trị của Ba-lan. Đến cuối năm 1918, 
tướng Josef Pilsudski nắm quyền và thành lập chính phủ 
Ba-lan. Qua hiệp ước Versailles 1919, Ba-lan được phân 
chia ranh giới nhưng không lấy lại được những phần đất 
cũ do Nga chiếm. 

Sau khi đòi lại không được, năm 1920 Ba-lan tuyên 
chiến với Nga. Với sự hỗ trợ của Pháp, Ba-lan lấy lại được 
phần lớn đất cũ. 

Trong suốt hai thập niên, mọi chính sách ngoại giao 
của Ba-lan luôn nằm trong sự e ngại hai cường quốc kèm 
hai bên là Đức và Nga. Ba-lan ngoài sự liên kết với Pháp, 
bây giờ cũng ký hiệp ước liên kết với Lỗ ma ni, Tiệp-khắc, 
Nam Tư, Latvia, Estonia và Phần lan. Năm 1932 Ba-lan ký 
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một hiệp ước không xâm lấn với Nga, và hai năm sau cũng 
ký một hiệp ước như vậy với Đức. 

Trong thời gian này, tướng Pilsudski đứng đầu chính 
phủ. Ông loại dần những thành phần thiên tả trong chính 
phủ và áp dụng chính sách độc tài. Chính phủ của ông kéo 
dài được đến năm 1935. 

Sự bành trướng của Chủ Nghĩa Xã hội Quốc gia ở Đức 
trong thời gian này lên tới tột đỉnh làm nên mối đe dọa 
đến nền an ninh Ba-lan. Đức đòi hỏi Ba-lan những quyền 
lợi quan trọng ở hành lang Ba-lan. Nhờ mối liên kết với 
Anh và Pháp, Ba-lan không nhượng bộ. Giữa tháng 9.1939 
Hitler xua quân tiến chiếm Ba-lan, châm mồi lửa cuộc 
Thế Chiến II. 

Với 2 triệu quân, Đức tấn chiếm như vũ bão đến nửa 
nước Ba-lan chỉ trong vòng 2 tuần lễ. Nga cũng không 
tốt hơn gì, chỉ sau khi Đức động quân vài ngày, đem quân 
chiếm gần hết nửa nước Ba-lan từ phía đông. Ba-lan bây 
giờ chỉ còn lại chừng 39 ngàn dặm vuông đất đai nhưng 
phải nằm trong sự bảo hộ của Đức. 

Trong khi ở phần đất bị Nga chiếm, dân Ba-lan bị đày đi 
Tây Bá Lợi A thì ở phần đất bị Đức chiếm, dân chúng phần 
bị trục xuất sang Đức lao công, phần bị bắt vào trại tập 
trung rồi bị giết theo chính sách diệt chủng của Hitler. 
Trại tập trung Auschwitz là một trong những trại khủng 
khiếp ở gần thành phố Cracow nằm trong hệ thống diệt 
chủng này. Đối với Hitler và Đức quốc xã, Do thái và giống 
dân Slav là những giống dân hạ cấp cần phải tiêu diệt. 
Cho tới khi được giải phóng vào tháng 3.1945, Ba-lan có 
6 triệu dân 1/5 dân số bị giết trong các trại tập trung, một 
nửa là Do thái. Quân đội bị chết tới 600 ngàn. 
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Có khoảng 100 ngàn quân Ba-lan trốn được sang 
Pháp, qui tụ lại đứng vào hàng ngũ Đồng Minh. Chính 
phủ Ba-lan trở thành chính phủ lưu vong chạy qua Pháp 
rồi qua Anh. 

Sau chiến tranh, biên giới được vẽ lại. Ba-lan lấy lại 
được phần đất cũ, dân Đức trả về Đức, dân Ba-lan ở phần 
đất vẽ cho Sô-viết thì bị hồi hương. 

Trong cuộc bầu cử năm 1947, liên đảng Cộng sản và 
Xã hội chiếm 394 trong số 444 ghế quốc hội. Đảng 
thiểu số là đảng nông dân chỉ đứng độc lập được cho tới 
năm 1956 rồi cũng trở thành liên hiệp với chính phủ 
Cộng sản. 

Tháng 9.1948 đảng Cộng sản Ba-lan thanh trừng hàng 
ngàn đảng viên Cộng sản quốc gia theo đường lối của 
Tito nước Nam Tư. Từ đó Ba-lan trở thành vệ tinh trung 
thành trong quĩ đạo cộng sản Sô-viết. 

 



26   •   NGUYỄN VĂN THÔNG



Cuộc hành trình dài cho tới bây giờ của Đức Giáo hoàng 
Wojtyla bắt đầu từ ngày 18 tháng 5 năm 1920, khi mẹ 

ngài, cô Emilia Wojtyla đau bụng chuyển mình. Cô là 
một người đàn bà thể chất yếu ớt. Sáu năm trước cô đã 
mất một bé gái; bây giờ cô sửa soạn cho một đứa con khác 
chào đời. 

Chồng cô là Karol đang ở bên cạnh. Ông mang cấp bậc 
trung úy trong quân đội Ba-lan, tuổi đã 40 nên không 
còn ra trận. Vì thế ông có thể ở lại với vợ nơi tỉnh nhỏ 
Wadowice và cũng để trông coi cậu con Edmund 13 tuổi 
trong thời gian vợ mang thai. Đúng ngày cô Emilia chuyển 
bụng là ngày tướng tư lệnh Josef Pilsudski dẫn đoàn quân 
chiến thắng trở về thủ đô Warsaw sau khi đánh bại Hồng 
quân Nga; trận chiến thắng thành phố Kiev của người 
Ukraine. Bao nhiêu ngàn dân Ba-lan đứng hai bên đường 
phố ngày hôm nay chờ đợi chào đón người hùng Kiev. 59 
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năm sau, Ba-lan một lần nữa vui mừng và hy vong vì một 
cậu bé được sinh ra ở Wadowice trong ngày khải hoàn ấy 
cũng sẽ trở về Warsaw trong chiến thắng. 

Cậu bé được đặt theo tên cha là Karol, nhưng mẹ cậu 
lại gọi cậu là Lolek. Cậu bé kháu khỉnh sống động có 
khuôn mặt giống mẹ. Trong khi cậu con lớn đi học, cô 
Emilia dành hết thì giờ để chơi với con, đọc sách cho con, 
kể cho con nghe truyện trong Kinh Thánh. 

Khi Lolek lên sáu, bắt đầu đi học, sức khỏe của mẹ cậu 
vốn yếu lại còn yếu thêm. Những cơn đau lưng dữ dội 
và hay ngất xỉu thường bắt cô phải nằm trên giường. Dù 
những khi khỏe mạnh càng ngày càng hiếm, cô Emilia 
vẫn lấy làm vui về những thành quả của các con. Cậu 
Edmund, ở nhà gọi là Mundek, đã vào đại học ở Krakrow, 
học y khoa. Cậu sinh năm 1906, thông minh, đẹp trai và 
có năng khiếu thể thao đặc biệt. 

Còn em Karol học trường tiểu học nam. Cậu mê bóng 
đá, học hành xuất sắc, và sống đạo sốt sắng theo gương 
cha mẹ. Ngay từ đầu, cô Emilia muốn con mình trở thành 
linh mục, một ao ước cô thường chia sẻ với hàng xóm láng 
giềng. 

Vào ngày 13 tháng 4 năm 1929, cậu Karol được tám 
tuổi, trên đường đi học về lúc mẹ cậu vừa bị mang vào nhà 
thương. Các bác sĩ chẩn bệnh thấy bà bị sưng tim và thận. 

Cô giáo của Karol, cũng là người hàng xóm, gặp cậu lúc 
cậu vừa về tới, nói ngay: “Mẹ con chết rồi.” Bà Emilia mới 
chỉ được 45 tuổi. 

Cái chết của người mẹ đã cướp mất nơi Karol chỗ 
nương tựa êm ái. Bà giáo nhận thấy có sự thay đổi nơi tính 
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khí của cậu. Cậu bắt đầu thu mình ẩn náu nơi sách vở và 
cầu nguyện. 

Từ đó, nguồn vui lớn nhất còn lại trong đời Karol là 
anh trai Edmund, người mà cậu coi như thần tượng của 
mình. Edmund, tuổi hơn Karol nhiều, là một cầu thủ 
quần vợt có hạng, và là một ngôi sao trên sân bóng đá. 
Trong những dịp nghỉ hè từ trường y khoa về, Edmund 
chỉ dạy đám con trai ở Wadowice những ngón đòn bóng 
đá ngoạn mục. 

Tình yêu của Karol dành cho anh mình tưởng như vô 
bờ. Người ta thường thấy hai anh em chuyền banh nhau 
khắp đường phố. Còn nếu không thì Edmund công kênh 
em trên vai đi qua sân bóng. Đối với Karol, Edmund là nơi 
nương dựa tinh thần mỗi khi buồn rầu. Hình như mỗi lần 
gặp anh xong là cậu bé lại tự tin và lạc quan trở lại. 

Vào năm 1930 Karol đi với cha đến Krakow dự lễ ra 
trường của Edmund. Đối với ông Wojtyla, lúc này đã về 
hưu với số lương khiêm tốn, người con trai tốt nghiệp 
bác sĩ cũng có nghĩa là một sự chống đỡ tài chánh cho gia 
đình. Văn bằng bác sĩ của Edmund hứa hẹn một tương 
lai thịnh vượng hơn, thoát khỏi cảnh túng thiếu thường 
xuyên vì món lợi tức còm cõi của trung úy Wojtyla. 

Sau khi tốt nghiệp, Edmund trở thành bác sĩ thường 
trú trong một nhà thương ở Bielsko, Silesia, nơi Karol 
thường xuyên đến thăm anh. 

Rồi mùa lên sởi nặng xảy ra. Edmund túc trực suốt một 
đêm bên giường một thiếu nữ mà anh đặc biệt thương 
mến. Sau đó anh bị những cơn nhức đầu dữ dội dày vò, rồi 
một cơn sốt lên đến 104 độ F. Anh biết ngay mình bị lây. 
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Anh bắt đầu ói mửa và bị những cơn đau hành trong bốn 
ngày cuối cùng. Vào ngày 4 tháng 12 năm 1932, anh chết 
một mình trước khi người thân tới kịp. 

Chiều hôm đó, một bà láng giềng tốt bụng tìm thấy 
Karol trong tình trạng mê sảng một mình ngoài sân sau 
nhà. Bà kể: “Tôi bồng cậu lên.” và thì thầm: “Tội nghiệp 
Lolek, cháu mất anh rồi.” Cậu bé nhìn lên với gương mặt 
đăm chiêu, nói vỏn vẹn: “Đó là ý Chúa.” Rồi cậu không hề 
nói gì thêm nữa. 

Mấy chục năm sau, một nhà báo Ý dâng tặng Đức 
Gioan Phaolo II một cuốn sách nhỏ đề tặng anh của ngài. 
Trên cái bìa sách đóng bụi, có một tấm hình của Mundek. 
Đức Giáo hoàng chầm chậm ấn tấm hình lên môi. 

Cho tới bây giờ, trong ngăn kéo bàn giấy của ngài ở 
Vatican, Đức Giáo hoàng vẫn giữ một kỷ vật yêu dấu do 
ban giám đốc nhà thương ở Bielsko tặng ngài. Đó là cái 
ống nghe khám bệnh của anh Edmund. 



Trung úy Wojtyla đã nhất định dành hết mọi sự săn 
sóc, tình phụ tử cho đứa con còn lại. Cha con cầu 

nguyện chung họ đi dự thánh lễ hằng ngày và chơi chung 
với nhau. Một lần kia có người bạn cùng lớp Karol ghé 
nhà, nghe những tiếng rầm rầm bên trong, tiếng la hét và 
tiếng chân chạy thình thịch. Mở cửa ra thì thấy hai cha 
con Karol mặt đỏ bừng, mồ hôi nhễ nhãi trong căn phòng 
trước, mà đồ đạc thì dẹp sát vào tường. Thì ra hai cha con 
đang chơi bóng đá bằng một trái banh bằng giẻ cuộn lại. 

Còn chút rảnh rỗi nào, Karol để hết mình vào một đam 
mê mới: diễn xuất. Cậu dẫn đầu những cuộc trình diễn 
trong trường. Do một thầy giáo khuyến khích, cậu tham 
gia ban kịch nghệ. Cậu chứng tỏ một tài năng hứa hẹn mà 
các bạn tin chắc là cậu sẽ trở nên hoặc là một diễn viên 
hay là một nhà văn. Cậu mau chóng biến thành ngôi sao 
diễn xuất. Đó là những năm vui thú của cậu. Láng giềng 
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thường nghe cậu líu lo hát khi bước xuống cầu thang đi 
tập dợt. Vào tháng 5 năm 1938 Tổng Giám mục Krakow, 
Đức Adam Sapieha đến Wadowice để ban phép Thêm Sức 
cho các em. Karol được chọn đọc lời chào mừng, và cậu đã 
làm một bài diễn văn hết sức trau chuốt. Đức Tổng Giám 
mục Sapieha quan sát khuôn mặt với nét diễn tả của cậu 
học sinh và mái tóc dày cứng của cậu. Ngài hỏi thầy dạy 
giáo lý của Karol: 

 Hết trung học em đó sẽ làm gì? Em có muốn vào chủng 
viện không?” 

Karol xin được trả lời trực tiếp với ngài. Cậu nói: 
 Con sẽ học văn chương Ba-lan và triết học. 
Đức Tổng Giám mục trả lời: 
– Vậy thì tội nghiệp lắm. 
Trong khi ấy thế giới chung quanh đang thay đổi. 

Karol có bạn thân là một cô gái láng giềng, cô Ginka Beer, 
mà gia đình cùng sống trong một tòa chung cư. Một ngày 
mùa hè năm 1938, thiếu nữ ấy bất ngờ xuất hiện trước cửa 
nhà Karol. Lập tức cậu biết có chuyện chẳng lành. Ginka 
chưa lần nào đến nhà Karol cå. 

Cô bảo cha cô, là quản trị viên của một ngân hàng gần 
đó, đã quyết định mang gia đình di cư. Hình như nước 
Ba-lan không còn là chỗ ở an toàn cho người Do thái nữa. 
Những thanh niên đầu gấu đang xúi giục tẩy chay cửa 
hàng Do thái, và chúng còn đập bể cửa kính của họ. 

Cha của Karol khuyên cô ở lại. Ông lặp đi lặp lại rằng 
“Không phải tất cả người Ba-lan đều ghét người Do thái 
đâu”. Karol cũng cố thuyết phục Ginka đừng đi nhưng vô 
hiệu. Karol vừa buồn vừa tức đến đỏ cả mặt, và cậu không 
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nói một lời nào trong lúc buồn rầu. Một lần nữa Karol 
mất đi một người thân thiết. 

Sau khi hết trung học, hai cha con Karol chuyển nhà 
tới Krakow và cậu ghi danh vào Đại học Jagiellonia. Khi 
quân Đức dội bom thành phố Krakow vào ngày 1 tháng 9 
năm 1939 thì Karol đang ở trong ngôi nhà thờ chính tòa 
cổ. Giữa tiếng bom nổ, tiếng còi hụ là lúc quân Đức tiến 
chiếm thành phố. Ba-lan bị sụp đổ nhanh chóng và khốc 
liệt. Đức chiếm Krakow trước ngày 6 tháng 9. Vào ngày 
28 tháng 9, Warsaw đầu hàng toàn diện. Đối với Karol 
Wojtyla đây là khởi đầu cuộc sống ngục tù của nước Ba-
lan. 

Quân Đức quốc xã siết sợi dây thòng lọng vào cổ dân 
chúng rất nhanh. Bất cứ người nào không được chúng 
cấp cho công việc làm là hầu như bị trục xuất sang Đức 
lao công. Vào mùa thu năm 1940, Karol kiếm được một 
công việc trong một hầm đá của hãng hóa học Solvay do 
Đức điều hành, ở ngoại ô Krakow. Suốt tám tiếng liên 
tục, Karol bị bắt buộc làm việc dưới cái lạnh có khi tới 
22 độ âm. 

Tình trạng lao động rất tàn nhẫn. Một hôm Karol 
chứng kiến một đồng nghiệp bị chết tại chỗ khi anh này 
bị một miểng đá bắn đâm vào thái dương khi anh ta đang 
sử dụng máy cắt đá. Karol cảm thấy nỗi đau đớn và sầu 
hận nơi tất cả những đồng nghiệp khác, và nỗi đau khổ 
của vợ người xấu số. 

Đồng nghiệp gọi Karol là “cậu học trò”, để ý thấy cậu 
chịu lạnh với độc một cái áo jacket màu xanh, quần xanh 
và một cái mũ thấm mồ hôi. Một ngày kia người ta lấy 
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làm lạ thấy cậu đến hầm đá mặt tái xanh, run rẩy. Hỏi 
ra biết là cậu đã cởi cái jacket cho một người nghèo gặp 
trên đường. 

Công việc ở hầm đá và sự cùng cực do chiến tranh 
khiến cơ thể Karol suy sụp. Mặt thì giơ xương ra, lưng thì 
gù xuống. Khẩu phần thời chiến đã thiếu thốn mà cậu lại 
còn người cha đang lâm bệnh nặng. 

Ngày 18 tháng 2 năm 1941, trời lạnh thấu xương. 
Wojtyla đi làm như thường lệ trong khi cha cậu nằm liệt 
giường không thể ngó ngàng đến cậu. Sau khi tan sở cậu 
đi mua ít thuốc và chút thức ăn cho cha rồi trở lại hầm 
nhà với cô em của một người bạn. Bước vào phòng cha, 
một lúc cậu bước ra, khóc nức nở. Cha cậu đã chết. 

Wojtyla ôm lấy cô em gái bạn mà khóc: 
– Mẹ tôi chết tôi đã không có mặt, anh tôi chết tôi 

cũng không có mặt, bây giờ cha tôi chết tôi lại chẳng 
được thấy mặt! 

Thế là người con trai ngồi cạnh xác cha mình suốt 
đêm. Trong đêm ấy cậu đã cân nhắc về cùng đích cuộc đời 
mình. Năm tháng trải qua, sau này Đức Gioan Phaolo II 
nói về thời gian ấy như sau: “Lúc 20 tuổi, tôi đã mất tất cả 
người thân.” 

Những năm tháng sau đó, tất cả những đau khổ làm 
cho Wojtyla càng bám chặt lấy đức tin. Tới năm 1942 
người thanh niên ấy đi đến một quyết định. Chẳng bao 
lâu, Đức Tổng Giám mục Sapieha ở Krakow được tin báo 
là Wojtyla muốn đi tu làm linh mục. 



Đức Adam Sapieha, Tổng Giám mục Krakow, thuộc 
dòng quí tộc, là một nhà ái quốc và một chính trị 

gia. Lúc 72 tuổi ngài còn tại chức khi quân đội Hitler tấn 
chiếm thành phố. Ngài liên lạc chặt chẽ với các nhóm 
kháng chiến khác nhau, với chính phủ Ba-lan lưu vong 
tại Luân Đôn, và với Vatican. Ngài đích thân giúp người 
Do thái bằng cách cấp cho họ chứng chỉ Rửa tội để khỏi bị 
quân Đức quốc xã lùng bắt. 

Sau khi chiếm đóng, quân Đức ra lệnh cho Giáo Hội 
chấm dứt việc huấn luyện chủng sinh. Đối lại, Đức 
Sapieha thành lập một chủng viện trong bóng tối để 
Giáo Hội không bị ngắt quãng việc đào tạo các linh mục. 
Wojtyla gia nhập chủng viện này vào tháng 10 năm 1942. 
Những lớp học được tổ chức trong nhà dòng nữ, trong 
nhà thờ, hoặc tại tư gia. Mỗi chủng sinh được chỉ định 
cho một giáo sư đích thân hướng dẫn. Mỗi người được chỉ 
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thị phải giữ kín việc huấn luyện của mình đối với cả người 
quen biết. 

Vào ngày 6 tháng 8 năm 1944 ngày “Chủ nhật đen” mật 
vụ SS và Gestapo càn quét thành phố với mục đích đè bẹp 
tất cả mọi khả năng chống cự của Ba-lan. Hơn 8.000 đàn 
ông và thanh niên bị bắt. Trong khi nghe tiếng chân và 
tiếng hò hét của lính Đức thì Wojtyla đang cùng với các 
bạn học ở trong một căn nhà. Trong khi anh đang cầu 
nguyện trong phòng với các bạn thì bỗng tái mặt. Bọn 
lính đang lục soát ở ngay trên đầu. Nhưng không biết vì 
chúng vội vã gì mà bỏ sót không lục soát căn phòng dưới 
hầm nhà. 

Ngày hôm sau, Wojtyla trốn những toán lính kiểm 
soát, tìm cách đến tòa Tổng Giám mục, nơi Đức Sapieha 
đang che giấu những chủng sinh trẻ. Cuối cùng trong cái 
chủng viện bí mật đó, Wojtyla mặc áo tu sĩ, chiếc áo mà 
mẹ cậu vốn hằng ao ước cậu được mặc. 

Đức Sapieha để ý đặc biệt đến thầy Wojtyla. Đôi  khi 
cha con ăn sáng chung với nhau. Ngài thích con người trẻ 
gầy gò với dáng trầm ngâm này. Một ít lâu sau ngài được 
biết tên của người thanh niên này đã bị gạch khỏi sổ công 
nhân ở Solvay. 

Ít lâu sau, vào tháng giêng 1945, Đức thua Đồng Minh 
và Krakow được giải phóng. Karol Wojtyla đã có thể tiếp 
tục việc đào luyện tại đại học Jagiellonian. Vào ngày 
1 tháng 11 năm 1946, thầy được Đức Tổng Giám mục 
Sapieha truyền chức linh mục. 

Việc Đức quốc xã thất trận không phải đã làm cho Giáo 
Hội hoặc nước Ba-lan khỏi bị áp chế. Sự kết hợp khối cộng 
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sản Đông Âu và Trung Âu lan tràn như vũ bão. Sau chiến 
tranh, Giáo Hội ở Ba-lan trở thành tiếng nói câm vì bị áp 
chế. 

Đã hàng bao thế kỷ, qua bao nhiêu chiến tranh, phân 
chia và ngoại thuộc, nền văn hóa và giới nông dân Ba-lan 
trở nên bất khả phân với Giáo Hội. Giáo Hội luôn luôn 
đứng vững chống thù trong giặc ngoài. Với một dân số 
tuyệt đại đa số là Công giáo, nước Ba-lan là một nước đặc 
biệt. Giới lãnh đạo bộ chính trị Moscow không có cách 
nào hiểu được sức mạnh của Giáo Hội Công giáo Ba-lan. 

Sau một năm rưỡi du học tại Roma, cha Wojtyla trở 
về quê hương. Để chuẩn bị cho những bước tiến của cha 
trong Giáo Hội, Đức Sapieha, giờ đây đã là Hồng y, chọn 
cho cha một xứ đạo ở một miền quê cách Krakow 30 dặm. 
Xứ đạo có 200 giáo dân và một nhà thờ bằng gỗ. Nhiều 
người còn nhắc nhở đến cha Wojtyla dáng gầy còm trong 
chiếc áo dòng bạc chỉ, xách một chiếc va li rách, bước 
chậm chạp vất vả trên con đường làng bụi đất. 

Trong bảy tháng trời, cha Wojtyla được nếm những 
kinh nghiệm mục vụ: làm phép rửa tội, giải tội, hôn phối, 
viếng kẻ liệt, đưa đám người chết, dâng thánh lễ hằng 
ngày, chăm sóc đời sống thiêng liêng cho giáo dân. 

Chính trong xứ đạo miền quê này, vị linh mục trẻ lần 
đầu kinh nghiệm được guồng máy của Stalin cai trị như 
thế nào. Chẳng hạn khi công an ngầm muốn giải tán đoàn 
Thanh Niên Công giáo, họ bảo một đoàn viên thanh niên 
loạn báo cho đoàn. Anh ta từ chối. Thế là một tối kia, công 
an bắt và chở anh ta đi, mang đến làng bên cạnh, đánh đập 
anh nhừ tử. Sáng hôm sau chúng mang anh trở về làng 
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trong khi anh còn bàng hoàng. 
Cha Wojtyla an ủi anh, nói: “Anh Stanislaw, đừng lo 

sợ. Cuối cùng thì bọn họ sẽ tự tan rã.” Ý ngài nói về cộng 
sản. 

Vào tháng 3 năm 1949 Đức Hồng y Sapieha chuyển 
cha Wojtyla đến xứ đạo trường đại học Thánh Florian ở 
Krakow. Ngài nghĩ rằng chính ở đó cha Karol mới có thể 
phát triển hết các biệt tài của cha với giới trẻ. 

Cha Wojtyla bắt đầu những cuộc du khảo về miền núi 
hoặc hồ với những thanh niên thiếu nữ đại học. Đoàn 
“con trai con gái” như tiếng ngài thường gọi họ cảm thấy 
sự ấm lòng khi đến với ngài. Ngài bao giờ cũng bắt đầu 
một ngày bằng Thánh Lễ, rồi dẫn đầu đoàn người đi cắm 
trại hoặc chèo thuyền. 

Cha Wojtyla mặc quần áo dân sự, thường là áo thung 
quần cụt để người ngoài không biết mình là linh mục. Nhà 
nước cấm giới tu sĩ cầm đầu thanh niên ở ngoài phạm vi 
nhà thờ. Các sinh viên gọi cha là “chú” phần vì tình thân 
mật, phần để tránh sự nghi ngờ. 

Ngài thường chọn một sinh viên nào đó ở bên cạnh cả 
ngày. Người trẻ rất cởi mở với ngài, hăng hái bàn thảo với 
ngài đủ chuyện, cả chuyện tình yêu của họ. 

Năm 1954 cha Wojtyla bắt đầu dạy môn luận lý ở Đại 
học Công giáo Lublin. Ngài thường đội một mũ nồi màu 
tím tươi, đeo kính gọng sừng và mặc áo chùng đen bạc vì 
lúc nào ngài cũng quì cầu nguyện. 

Ở đại học này cha gia nhập chung với một nhóm giáo 
sư bí mật bàn thảo về thời buổi khó khăn của Giáo Hội. 
Tình hình chính trị và tôn giáo ở Ba-lan đã trở nên ảm 
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đạm. Hàng giáo sĩ đang bị bắt giam. Tờ tuần báo Công 
giáo ở Krakow bị đóng cửa vì không chịu đăng bài phân 
ưu cái chết của Stalin lên trang nhất. 

Trong khi Giáo Hội Công giáo cố sức tìm cách đi song 
hành với chế độ cộng sản, thì cha Karol Wojtyla, một linh 
mục của giáo phận Krakow chưa  được ai biết tới, đã sửa 
soạn đặt bước chân đầu tiên vào vòng ánh sáng. 
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Vào ngày 4 tháng 7 năm 1958, cha Wojtyla khẩn cấp 
đi Warsaw, đến tòa Hồng y Wyszynki, Chưởng ấn 

Giáo Hội Ba-lan. Đã 10 năm, Đức Wyszinski là biểu hiệu 
của Giáo Hội Công giáo Ba-lan. Trong cách đối xử khôn 
khéo và cứng rắn với người cộng sản, ngài đã bảo vệ được 
truyền thống độc lập của Giáo hội. 

Bây giờ ngài thoáng nhìn vào vị linh mục trẻ có nước da 
rám nắng, dù có mặc áo chùng đen cũng không che được 
một vóc dáng lực sĩ với vẻ nhiệt thành. Vị Hồng y biết rất 
ít về vị linh mục trẻ tuổi này ngoại trừ số tuổi 38, và đã có 
lần ngài bị người thanh niên này hỏi trong khi giảng tĩnh 
tâm cho một nhóm người trẻ. 

Đức Wyszynski đưa bàn tay xương xẩu nâng một tờ 
giấy trên mặt bàn. Ngài nói: 

– Chúng tôi vừa nhận được một lá thư rất hay do Đức 
Thánh Cha gởi. Xin cha lắng nghe. “Cha tấn phong cho 
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cha Karol Wojtyla làm Giám mục phụ tá cho địa phận 
Krakow; xin cha hãy bày tỏ sự ưng thuận của mình trong 
việc tấn phong này.” 

Đức Hồng y nhìn cha Wojtyla, ngừng lại xem xét thái 
độ của cha và hỏi: 

– Cha có nhận không? 
Cha Wojtyla thưa có. Ngày 28 tháng 9 năm 1958, cha 

Wojtyla được truyền chức Giám mục tại nhà thờ chính 
tòa Wawel thành phố Krakow. 

Chưa đầy hai tuần sau đó, ngày 9 tháng 10, Đức Giáo 
hoàng Pio XII qua đời, thọ 82 tuổi, và ngày 28 tháng 10, 
các Hồng y chọn Hồng y Angelo Giuseppe Rocalli, 76 tuổi, 
làm Giáo hoàng, lấy danh hiệu là Gioan XXIII. Trong có 
ba tháng, Đức Giáo hoàng triệu tập tổng hội đồng Giám 
mục thế giới. Thư mời được gởi tới 2.594 Giám mục khắp 
thế giới, trong đó có Giám mục Karol Wojtyla. 

Giáo Hội Công giáo luôn luôn gìn giữ tính liên tục 
trong tổ chức. Nhưng sự triệu tập các chủ chiên từ tháng 
10 năm 1962 đến tháng 12 năm 1965 được coi như là một 
đổi mới tận gốc. Công Đồng Vatican II thật là một cuộc 
cách mạng. Từ đây thẩm quyền tuyệt đối của tòa Roma 
nơi hàng bao thế kỷ trước đã tuyên phá và nắm giữ luật lệ 
đời sống Công giáo, bây giờ được rút lại. 

Công Đồng không còn theo khuôn mẫu chống Tin 
Lành của Công Đồng Trento (1545 63) nữa, mà xích gần 
lại với Giáo Hội Tin Lành và Giáo Hội Đông Phương, cùng 
bỏ thái độ bài Do thái. 

Khi Giám mục Wojtyla đến Roma, ngài chỉ là một 
Giám mục 42 tuổi, vô danh trong hàng giáo phẩm. Nhưng 
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Công Đồng đã thay đổi con người của ngài. Những cuộc 
họp Công Đồng là trường học tuyệt vời đối với ngài. 
Ngài quan sát, lắng nghe và học hỏi. Từ chỗ ngồi trong 
Đền Thánh Phêrô, ngài là nhân chứng cho những cuộc 
song tranh luận, những tràng vỗ tay tán thưởng, những 
bộc trực gay gắt, và sự thành hình những liên danh cử tri, 
chuyển thành tính dân chủ lập hiến. 

Ngài bắt đầu gặp gỡ những vị có ảnh hưởng trong Giáo 
Hội. Tại Roma, ngài gặp một người bạn cũ, Cha Andrzej 
Maria Deskur, là người đã nhập chủng viện với ngài ở 
Krakow, và là người có tầm hiểu biết rất sâu về giáo quyền. 
Cha Deskur giới thiệu ngài với những vị tai mắt của Công 
Đồng. Cha Deskur kể lại: “Mỗi thứ hai tôi hỏi ngài muốn 
gặp ai, ngài đều đưa cho tôi một danh sách.” 

Ngài nhiệt tình trong những trao đổi nhưng ít khi tỏ ra 
hồn nhiên; sẵn sàng nghe người khác nhưng vẫn cô độc. 
Một số vị biết ngài đã mất mẹ, anh trai và cha từ hồi còn 
niên thiếu, nhưng ngài không bao giờ đả động đến. Tài 
sản của ngài chẳng có gì ngoại trừ sách vở, áo dòng, một ít 
đồ kỷ niệm gia đình, bộ trượt tuyết và quần áo đi dạo núi. 

Ngài cũng bắt đầu được bên ngoài Vatican để ý đến. 
Năm 1976 tờ New York Times xếp ngài vào danh sách 
10 ứng viên thường được nhắc nhở có triển vọng kế vị 
Đức Giáo hoàng Phaolo VI. Mặc dù Đức Hồng y Abino 
Luciani được chọn sau khi Đức Phaolo VI băng hà vào 
tháng 8 năm 1978, người ta đều đồng ý là ngôi sao 
Wojtyla đang lên. 
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Nữ tu Vincenza bước vào phòng ngủ của Đức Giáo 
hoàng sau 5 giờ sáng một chút. Bà có thói quen để 

ly cà phê ngay ngoài cửa phòng mỗi buổi sáng lúc 4 giờ 
30. Vì bà thấy còn nguyên đấy nên bà biết có chuyện bất 
thường. Bà đi vào trong và kéo tấm màn treo ra. 

Đức Gioan Phaolo I ngồi co trong dáng đọc sách, tay 
nắm chặt một số giấy tờ, khuôn mặt đanh cứng lại hơi có 
vẻ mỉm cười. 

Hôm ấy là ngày 29 tháng 9 năm 1978. Tòa Thánh 
bỗng bị xáo trộn. Ngày 26 tháng 8 Hồng y Đoàn đã họp 
tại Vatican và chọn đấng kế vị Đức Phaolo VI. Ngài là 
Albino Luciani, 65 tuổi, là Tổng Giám mục của Venice. 
Ngài lấy danh hiệu Gioan Phaolo I từ danh hiệu của hai 
vị tiền nhiệm. 

Vào lúc 7 giờ 42 sáng ngày 29 tháng 9 năm 1978, đài 
phát thanh Vatican loan báo cái chết của Đức Giáo hoàng 
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nhưng cũng loan đi một chi tiết không trung thực. Việc 
tuyên bố nữ tu Vincenza là người đầu tiên nhìn thấy Đức 
Giáo hoàng chết trong bộ quần áo ngủ là điều không thể 
được. Điện Vatican đã ra một lệnh khắt khe: không được 
nói cho thế giới biết có một người đàn bà đã vào phòng 
ngủ của Đức Giáo hoàng trước tiên. Nguồn tin chính thức 
do đó loan báo cái chết của ngài là do viên bí thư đã khám 
phá ra. 

Theo thói quen, vị bộ trưởng ngoại giao ra lệnh thu dọn 
tất cả những vật dụng cá nhân của vị Giáo hoàng, cả kiếng 
đeo, dép ngủ và những thuốc thang trên bàn ngủ cất đi. 

Sau này một bí thư riêng của ngài chỉ nói rằng: “Ngài 
kiệt sức vì gánh quá nặng trên đôi vai già yếu và vì gánh 
nặng của sự cô độc mênh mông ngài phải chịu.” 

Một dấu chỉ về sự ra đi của Đức Gioan Phaolo I hình 
như nằm trong một lời tiên báo. Không lâu trước khi 
chết, ngài nói với một bí thư của ngài rằng: 

“Một người hơn tôi sẽ được chọn. Đức Phaolo VI đã 
chỉ ra đấng kế vị ngài: vị ngồi trước mặt tôi ở Nhà Nguyện 
Sistine” (Vị đó là Hồng y Karol Wojtyla của Ba-lan). 
“Người ấy sẽ đến, bởi vì tôi sẽ đi.” 

Ở thành phố Krakow, Ba-lan, tin Đức Gioan Phaolo I 
chết được đài truyền thanh loan báo. Tài xế của Đức Hồng 
y Wojtyla nghe tin nên vội vã chạy vào tòa Hồng y. Vừa 
bước vào nhà bếp, anh đã ngửi thấy mùi bánh mì, trứng 
và cà phê. Đức Hồng y đang ngồi ở phòng kế bên bàn thảo 
chương trình trong ngày với những thư ký của ngài. Ngài 
luôn luôn ăn sáng gần nhà bếp giữa mùi nấu nướng như 
để nhắc nhớ ngài về thời niên thiếu. 
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Người tài xế nói với một trong những nữ tu đang 
làm bếp: 

– Đức Giáo hoàng ở Roma chết rồi. 
Bà nữ tu tỏ vẻ lạ lùng: 
– Ngài chết hồi tháng trước rồi còn gì! 
– Không, Đức Giáo hoàng mới cơ! 
Rồi ông ta thò đầu vào phòng nơi Đức Hồng y đang ăn 

sáng với bí thư của ngài, nói: 
– Thưa cha, cha đã nghe tin Đức Gioan Phaolo I chết 

chưa?” 
Đức Hồng y vừa xúc muỗng đường cho vào ly trà của 

ngài. Ngài bất động và mặt tái đi, tay phải ngài vẫn còn 
giơ lên. Chỉ có tiếng muỗng rơi trên bàn trong căn phòng 
im phăng phắc. 

Cái xung động đầu tiên do nguồn tin Đức Giáo hoàng 
băng hà đối với Đức Hồng y Wojtyla, theo người tài xế 
kể lại là ngài bị một cơn nhức đầu nặng hành hạ. Suốt cả 
ngày ngài ở trong trạng thái căng thẳng. Ngài biết mình 
sẽ không thể đến dự cuộc họp sắp tới tại Roma như một 
người ngoại cuộc được. 

Cuộc bầu Đức Giáo hoàng Gioan Phaolo I một cách 
nhanh chóng hồi tháng 8 có vẻ như một phép lạ. Chỉ cần 
4 vòng phiếu là các Hồng y đã chọn được con người lý 
tưởng. Bây giờ phải tìm một vị khác. 

Đây là một công việc khó nhọc. Ai cũng biết các vị 
tín thác vào Chúa Thánh Thần, nhưng các vị biết cái 
tiến trình bầu cử một vị Giáo hoàng đòi hỏi sự kiên 
tâm, khôn ngoan và đôi khi có cả những phiền hà do 
nhân tính. 
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Một lần nữa các vị người Ý cố gắng đưa lên một vị, 
nhưng Đức Wojtyla đang trở thành một ứng viên nổi bật. 
Ngài biết mình có một vị Hồng y có ảnh hưởng vận động 
cho: Đức Franz Konig của Vienna. Ngài có vóc dáng cao 
lớn, có uy thế và kinh nghiệm 20 năm trong Hồng y Đoàn. 
Ngài và Đức Wojtyla biết rõ nhau. Trong những lần Đức 
Wojtyla đi Roma, hai vị đàm đạo nhiều về tình hình ở 
Đông Âu, đặc biệt về những nước mà Giáo Hội phần lớn 
phải sống chui. 

Đức Hồng y Konig cắt nghĩa cho nhiều vị khác niềm 
thâm tín của ngài rằng vị Giáo hoàng tương. lai phải là 
một vị trẻ tuổi, có thể lực và không phải là người Ý. Sau 
khi Đức Phaolo VI băng hà, Đức Hồng y Konig tuyên bố 
rằng các Hồng y Đông Âu có quyền có một ứng viên. Khi 
được hỏi là ai, ngài đề nghị Đức Hồng y Karol Wojtyla. Rồi 
thỉnh thoảng ngài lặp lại lời của Đức Giáo hoàng Phaolo 
VI về Đức Hồng y của Krakow rằng: “Đấy là một con người 
can đảm, tuyệt diệu.” 

Nhưng khi đã lên tiếng, Đức Hồng y Konig không thấy 
có được sự đồng thuận. Càng nói chuyện ngài càng nhận 
ra rằng khó mà đánh đổ được cái não trạng đã có từ phân 
nửa ngàn năm nay là Giáo hoàng thì phải là người Ý. 

Đức Wojtyla vẫn đứng ngoài vòng ánh sáng được rọi 
tới, nhưng không sao. Người bạn làm việc không biết mệt 
mỏi và vị Giám mục đồng hương Deskur đã nhận vai trò 
vận động cử tri và cũng cố gắng mang lại những yếu tố 
khác về cho Đức Wojtyla. 

Rồi chỉ còn ít ngày nữa là đến cuộc họp bầu cử thì Giám 
mục Deskur bị nhồi tim nặng mà sau đó ngài không thể 
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hồi phục hoàn toàn. Đức Wojtyla đến bệnh xá thăm nom 
ngài. Để bớt căng thẳng, ngài ghé vào một bãi biển. Nước 
lạnh mùa thu đối với con người cô độc đến từ miền bắc 
này vẫn là ấm. Thế là ngài có thể bơi đi bơi lại ở bãi biển 
ngay ngoài thành Roma. 

Vào ngày áp vòng phiếu đầu, các Hồng y hội tại Nhà 
Nguyện Sistine. Các ngài yên lặng lắng nghe bản luật 
buộc các ngài phải giữ kín tuyệt đối, cấm mọi thông tin 
ra thế giới bên ngoài. Không được dùng máy phát thanh 
hai chiều, cũng không có máy ghi âm. An ninh của đền 
Vatican đã sử dụng máy dò tìm máy vi âm loại nhỏ để 
kiểm soát. 

Sau cuộc họp, các Hồng y trở về phòng riêng, được 
chia thành khu vực. Vào căn phòng số 91, Đức Wojtyla chỉ 
nhìn thấy một cái giường bố cắm trại, một cái bàn kê đầu 
gường và một bàn giấy nhỏ. 

Hôm sau, ngày Chúa nhật, 15 tháng 10, bắt đầu cuộc 
bỏ phiếu. Trong khi cuộc bầu phiếu tiến hành, người ta 
thấy rõ là các ứng viên người Ý cầm chân nhau. Cũng 
không có một ứng viên nào khác chiếm được đa số 
đồng thuận. 

Sự khó khăn trong cuộc bầu cử này ở nơi thùng phiếu 
tương phản với cái bầu khí im lìm không thực đè trên 
toàn thể hội nghị. Quả thực, chỉ có tiếng động duy nhất là 
tiếng gấp lá phiếu loạt soạt và rồi được bỏ vào một chén 
lễ được dùng làm thùng phiếu. Giữa cái im lìm trầm ngâm 
đó, cuộc tranh đấu cho tương lai Giáo Hội đang diễn tiến 
quyết liệt. 

Tới buổi tối Chúa nhật, người ta thấy rõ là những ứng 
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viên dẫn đầu đã mất điểm tựa. Đến vòng thứ tư, Đức 
Wojtyla nhận được một số phiếu, một dấu hiệu ấm áp. 
Đức Konig cảm thấy đã sẵn sàng ra sức tranh đấu. 

Ngài nói chuyện với các Hồng y Đức, Pháp, Tây Ban 
Nha, Mỹ với một cách thức giản dị như đó là chuyện 
đương nhiên vài lời trao đổi ngoài hành lang, dăm ba câu 
chuyện sau bữa ăn, ghé thăm nơi  phòng riêng. Ngài rất 
thận trọng và thuyết phục. Sự căng thẳng cứ gợn sóng 
trong hội nghị mỗi khi một cử tri trang trọng cân nhắc 
dồn phiếu cho ứng viên không phải người Ý. 

Ngày thứ hai 16 tháng 10 năm 1978, trong vòng phiếu 
thứ 6 vòng phiếu chót trước khi nghỉ ăn trưa số phiếu dồn 
cho Đức Hồng y của Krakow bỗng tăng vọt. Tới chiều, 
sau hai vòng phiếu nữa, Đức Wojtyla nghe tên mình được 
loan báo. Đại đa số Hồng y đã làm một việc mà người ta 
không thể tưởng tượng được: chọn một vị Giáo hoàng 
từ một nước mà chính quyền là cộng sản vô thần, một vị 
Giáo hoàng đầu tiên trong 456 năm không phải là người 
Ý, một vị Giáo hoàng trẻ, 58 tuổi, mà khi là học sinh đã 
nói không muốn làm linh mục. 

Giữa sự thinh lặng, người ta nghe thấy tiếng của vị 
Hồng y trưởng cất lên: 

– Cha có nhận không? 
Sự căng thẳng biến mất nơi khuôn mặt Đức Wojtyla. 

Ngài mạnh mẽ trả lời: 
– Thưa có, với sự vâng lời Chúa Kitô, Thiên Chúa của 

con trong đức tin, và với sự phó thác nơi Mẹ của Chúa 
Kitô và của Giáo Hội, cho dù biết bao khó khăn, con 
chấp nhận. 
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Để kính nhớ đặc biệt ba vị tiền nhiệm, ngài lấy danh 
hiệu là Gioan Phaolo II. 

Chỉ có mạch máu đang giật trên trán Đức Wojtyla 
là dấu biểu lộ cơn sóng gió trong tâm hồn khi ngài sửa 
soạn bước ra khỏi nguyện đường. Ngài thản nhiên để 
mình được dẫn tới một căn phòng được gọi là camera 
lacrimatoria phòng “than khóc”. Ở đó vị tân Giáo hoàng 
chờ người thợ may tới thử cho ngài ba bộ áo chùng trắng 
ba cỡ đã được để sẵn đó. Sau khi Đức Giáo hoàng mặc bộ 
áo lớn nhất, các Hồng y lần lượt tới quì gối tỏ lòng kính 
phục. Sau đó vị tân Giáo hoàng tiến ra ngoài ban công đền 
thánh Phêrô để chào dân chúng Roma, và toàn thế giới. 

Vào ngày 22 tháng 10 Đức Wojtyla xuất hiện ở Công 
trường Thánh Phêrô để cử hành Thánh Lễ nhậm chức 
Giáo hoàng. Ngài có sự bình thản của một diễn viên đóng 
trọn vai trò của mình. 

Khi những nốt nhạc kết thúc vừa ngưng, Đức Giáo 
hoàng phá một lệ cũ là bắt đầu bước lại khối quần chúng vây 
quanh. Ngài bước những bước dài băng qua công trường 
trong khi các vị Hồng y kinh ngạc đứng nhìn. Ngài đến ôm 
nhóm người tàn tật ngồi trên xe lãn. Ngài bắt tay, hôn các 
em bé, đặt tay trên những bó hoa người ta dâng cho ngài. 
Rồi ngài nhìn chăm chú vào đám đông nồng nhiệt, và bằng 
cả hai tay nắm gậy Thánh giá như nắm một thanh gươm, 
khoa lên dấu ban phước lành một cách đầy dũng lực. 

Nhờ vệ tinh, tín hữu hoặc không tín hữu trên khắp 
thế giới đều có dịp theo dõi cuộc lễ long trọng. Ở Ba-lan, 
đúng là mọi người đang dán mắt vào máy  truyền hình. 
Hình như cả nước đang nín thở bất động. 
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Vào mồng 5 tháng 11, Đức Wojtyla đi thăm thành phố 
Assisi, quê hương của Thánh Phanxico, thánh quan thầy 
của nước Ý. Quần chúng đón tiếp ngài bằng sự nồng nhiệt 
khó tả. Giữa tiếng reo hò vang dậy, ngài nghe có tiếng la: 
“Cha đừng quên Giáo Hội Thầm Lặng!”. Đó là Giáo Hội 
bị áp bức sau bức màn sắt. 

Đức Giáo hoàng Gioan Phaolo II đáp liền ngay: “Giáo 
Hội ấy không còn thầm lặng nữa bởi vì đã có tiếng nói của 
cha.” Ngài sẵn sàng nhắc cho các chính quyền cộng sản 
rằng có những Kitô hữu đang không có tự do ngôn luận. 
Ngài sắp chứng tỏ điều ngài muốn nói. Ngài bắt đầu đốt 
ngọn lửa trong hàng giáo phẩm Giáo Hội Công giáo các 
nước Đông Âu. Ngài hứa hậu thuẫn cho các Giám mục 
các nước Tiệp-khắc, Hung-gia-lợi, Latvia và Lithuania, 
và thúc đẩy họ cứng rắn đương đầu với chính quyền cộng 
sản nơi các vị đang sống. 

Trong khi ấy giới lãnh đạo ở Moscow đang đo lường 
sức ảnh hưởng của ông Giáo hoàng mới. Vào ngày 4 tháng 
11 năm 1978, Hội Đồng Trung ương đảng Cộng Sản nhận 
một phúc trình đặc biệt tiên đoán rằng Wojtyla với vai 
trò Giáo hoàng “sẽ càng chứng tỏ không hòa hoãn với giới 
lãnh đạo các nước xã hội chủ nghĩa.” 

Một điều bản phúc trình không tiên đoán được là Giáo 
hoàng Gioan Phaolo II có thể ra tay nhanh tới mức nào. 



Cuộc thách thức xảy ra khi chiếc phản lực Alitalia bắt 
đầu đáp xuống phi trường Warsaw vào ngày 2 tháng 

6 năm 1979. Còn trên máy bay, Đức Giáo hoàng không 
ngừng ôn lại những điểm chính trong những bài diễn văn 
của ngài. Ngài nói: “Tôi trở về. Tôi đi gặp Giáo Hội nơi 
sinh ra tôi.” Không một ai biết được cái hậu quả chuyến 
thăm viếng của ngài sẽ như thế nào. 

Khi lãnh tụ Cộng sản Sô-viết Leonid Brezhnev  nghe 
biết chính phủ Ba-lan dàn xếp thời hạn cuộc viếng thăm 
của Đức Giáo hoàng, ông ta giận dữ gọi điện cho đệ nhất 
Tổng Bí thư Kania ở Warsaw bảo không cho phép Giáo 
hoàng đến. 

Ông kia trả lời: 
– Làm sao tôi có thể không tiếp đón một Giáo hoàng 

Ba-lan, khi mà đại đa số dân chúng nước tôi là Công giáo? 
Xin lỗi đồng chí Leonid, tôi không thể từ chối ông ta được. 

CHƯƠNG 8 CHƯƠNG 8 
VỀ QUÊ HƯƠNG LẦN THỨ NHẤTVỀ QUÊ HƯƠNG LẦN THỨ NHẤT
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Breznev nói một cách đe dọa: 
– Làm gì tùy ý. Nhưng cẩn thận kẻo hối tiếc về sau.
Năm 1966 giới lãnh đạo đảng ở Warsaw đã từ chối 

không cho phép Đức Giáo hoàng Phaolo VI đến thăm Ba-
lan. Giờ đây dòng lịch sử đang trả thù. 

Người phi công sau khi vào không phận Ba-lan, đã 
bay vòng trên thành phố Krakow. Đức Giáo hoàng nhìn 
xuống quang cảnh quen thuộc ấy: ngọn đồi sừng sững 
với lâu đài Wawel và ngôi nhà thờ Chính Tòa; khúc 
sông Vistula uốn mình rộng ra nơi đã có lần ngài đi bộ 
với cha mình; khu ngoại ô kỹ nghệ của thành phố Nowa 
Huta nằm tràn lan, là nơi được mệnh danh là thành phố 
mới của “nhân dân”, chỗ người cộng sản hồi đó từ chối 
không cho ngài xây nhà thờ. 

Từ trên không trung ngài còn có thể nhìn thấy xưởng 
hóa học Solvay cũ, với toà nhà bằng gạch màu đỏ đã đổ 
nát, nơi ngài đã phải lao công khổ sai trong thời gian Đức 
quốc xã chiếm đóng. 

Máy bay hạ cánh xuống thủ đô Ba-lan lúc 10 giờ 7 phút 
sáng. Ngay lúc đó chuông nhà thờ cả nước Ba-lan thi nhau 
đổ. Từ bờ biển Baltic tới vùng núi Tatra, từ Silesia đến 
biên giới nước Cộng Hòa Liên bang Sô-viết, cả nước vang 
dội tiếng chuông chào mừng. 

Tại phi trường, một ca đoàn học sinh Công giáo lên 
tiếng hát reo mừng với bài hát từ thời trung cổ, bài Gaude, 
Mater Poloni (Mẹ Ba-lan, Hãy vui lên), và khắp nước Ba-
lan hình như cờ đỏ cộng sản đã biến mất. Chỉ còn lại biểu 
ngữ của nước Ba-lan và của Vatican. 

Giữa ngàn vạn người chen chúc trên đường dẫn đến 
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phi trường để mong được nhìn thấy mặt Đức Giáo hoàng, 
có Zbigniew Bujak. Đây là chỗ cuối cùng ông ta nên tới. 
Ông ta bị để ý. Công an đang canh chừng ông ta sát sạt. 
Mới đây ông tham gia trong việc thành lập ngầm một liên 
đoàn lao động. 

Khi Đức Giáo hoàng đi qua trong một xe jeep nhà binh 
màu trắng, tiếng reo hò của dân chúng tưởng điếc cả tai. 
Bujak xúc động vì nét tươi cười của Đức Wojtyla khi ngài 
ban phép lành cho đám dân chúng đang hoan hô ngài. 
Thình lình ông ta nhận ra rằng “đây cũng là một cuộc 
biểu tình chống cộng”, và ông ta cảm thấy nhẹ lòng. 

Xe Đức Giáo hoàng bắt đầu tiến vào khu Castle Square, 
cổng vào khu thành phố cũ của Warsaw, băng qua đường 
lát đá tròn, có giăng những vòng hoa. Khi thấy bóng nhà 
thờ chính tòa hiện ra, mặt Đức Giáo hoàng mất vẻ bình 
thường, hai dòng nước mắt tuôn chảy xuống má. Ngài đưa 
mu bàn tay lên chùi. Để chuẩn bị cho Đức Karol Wojtyla 
dâng Thánh Lễ đầu tiên trên nước Ba-lan với chức vị Giáo 
hoàng, các Giám mục cho xây một bệ lớn giữa trung tâm 
Công Trường Chiến Thắng, nơi dành làm phần mộ cho 
các chiến sĩ vô danh của Ba-lan. Thông thường nhà nước 
chỉ dùng công trường này để duyệt binh. Bây giờ thì là ba 
cầu thang nối nhau dẫn lên bục bàn thờ, vút lên là một 
cây thánh giá gỗ cao hơn 10 mét. Cái công trường mênh 
mông vốn là biểu hiệu của quyền lực Cộng sản, đã trở 
thành một thánh đài. 

Lúc 4 giờ chiều Đức Giáo hoàng tiến vào công trường, 
300 ngàn người đã đợi sẵn. Từng điều Đức Gioan Phaolo 
II nói trong bài giảng của ngài đều đánh dấu khởi đầu một 
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khúc quanh lớn cho Giáo Hội ở Ba-lan, ở các nước Đông 
Âu, ở Liên bang Sô-viết, ở thế giới vụ: 

Tôi, Giáo hoàng Gioan Phaolo II, gốc dân Slav, người 
con của đất nước Ba-lan, cảm nhận sâu xa gốc rễ của mình 
nơi mảnh đất lịch sử này. Tôi đến đây để nói trước toàn 
thể Giáo Hội, toàn thể Âu châu và thế giới về những dân 
tộc và những quốc gia đã từng bị quên lãng này. Tôi đến 
để kêu gào, để giang tay ôm lấy những dân tộc này, cùng 
với đất nước của riêng tôi, ôm ghì sát vào trái tim của 
Giáo Hội. 

Người ta nín thở. Từng lời ngài nói là từng ấy lời ghi 
khắc vào tâm khảm của mỗi người. 

Tại Gniezno, giữa rừng biểu ngữ chào đón ngài, có một 
biểu ngữ ghi hàng chữ “Xin Đức Thánh Cha đừng quên 
những người con Tiệp-khắc”. Ngài đáp lại: “Làm sao cha 
có thể quên các con được. Cái biểu ngữ này xác nhận một 
tình huynh đệ mà lịch sử và nền văn hóa đã buộc hai dân 
tộc lại với nhau. Anh em không thể quên nhau.” 

Giáo Hội Tiệp-khắc vốn là một Giáo Hội bị bách hại 
nhiều nhất ở Đông Âu. Chính quyền sợ những phản ứng 
bất lợi nên không cho hàng Giám mục Tiệp-khắc gặp gỡ 
Đức Giáo hoàng. Đức Hồng y Tomasek của Tiệp bị nhà 
nước làm trì trệ giấy phép mãi. Phần giáo dân thì bị hạn 
chế qua lại biên giới Ba-lan và Tiệp-khắc. Công an chỉ 
cho phép thường dân nào mang tiền Ba-lan được qua 
biên giới. Kết quả là khi Đức Wojtyla về thăm Ba-lan, các 
ngân hàng Tiệp không còn tiền zloty (của Ba-lan) để mà 
đổi nữa. 

Nhưng quần chúng Tiệp-khắc ở đây đón tiếp ngài 
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còn cuồng nhiệt hơn quần chúng Ba-lan ở Warsaw nữa. 
Những nhóm thanh niên vừa chạy theo bên xe Giáo 
hoàng vừa hộ: “Vạn tuế Đức Thánh Cha” và gọi tên riêng 
của ngài. 

Đức Gioan Phaolo II được coi là một sự quan phòng 
đặc biệt của Thiên Chúa cho các dân tộc đã  bị chia cắt 
thành những khối biệt lập sau hiệp ước Yalta. Bây giờ 
ngài đem đến một viễn ảnh hiệp nhất, một giao ước với 
các dân tộc Đông Âu về một cuộc xuất hành ra khỏi thế 
giới xám xịt họ đang sống. Vị thánh Moisen của thời đại 
đang làm họ ngây ngất. 

 Các anh chị em đồng hương yêu dấu, vị Giáo hoàng 
này, cùng huyết thống, cùng cốt nhục với anh chị em, sẽ 
cùng hát, cùng tán dương với anh chị em rằng: “Ước gì 
danh Thiên Chúa được ca tụng đến muôn đời.” Chúng ta 
sẽ không nhìn về quá khứ. Chúng ta sẽ bước vào tương lai. 

Tổng Bí thư đảng Cộng sản Ba-lan Gierek nhận thấy 
những lời của Đức Giáo hoàng quá nguy hiểm, là một thứ 
làm lung lay chế độ. Cả bộ chính trị sợ rằng Giáo Hội đang 
trở thành nguy cơ ngầm phá chế độ. Trong khi đó thì Sô-
viết, Tiệp-khắc, Đông Đức đang theo dõi từng bước, từng 
thái độ của Warsaw với sự nghi ngại ngờ vực. 

Stanislaw Kania, đứng đầu tôn giáo vụ, nghĩ rằng phải 
làm một cái gì chứ không thể ngồi không. Ông liệt kê ra 
nào là Đức Giáo hoàng không chịu nói rõ ràng việc Đức 
quốc xã xâm lăng Ba-lan, nào là ngài không chịu đếm xỉa 
gì đến 600 ngàn quân Sô-viết đã hi sinh trong việc giải 
phóng nước anh em Ba-lan, nào là ngài không hề nói một 
tí gì về thành quả của xã hội chủ nghĩa Ba-lan trong việc 
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phục hồi đất nước từ sau thế chiến đến giờ. Thật quá lắm! 
Ai chả biết rằng gây mối căng thẳng giữa Ba-lan và Sô-
viết là bất lợi trong việc tân tiến hóa đất nước. Đức Giáo 
hoàng cần phải biết điều ấy chứ. 

Nhưng Đức Giáo hoàng đã chẳng nói với tổng bí thư 
Gierek thế này sao: “Tôi vẫn hằng để tâm đến bất cứ những 
gì đe dọa đến đất nước Ba-lan, tất cả những gì phương hại 
đến đất nước, những gì bất lợi, đình trệ, khủng hoảng... 
Con người đang nói chuyện với ông không phải là con 
người của cùng đất mẹ như các ông sao?” 

Nhà nước tìm mọi cách giới hạn những nơi Đức Giáo 
hoàng muốn đi thăm. Nhưng Giáo Hội Ba-lan cũng 
không thua gì trong việc tổ chức những đoàn người từ 
khắp miền đất nước đến với ngài. Chẳng hạn trường hợp 
ở Silesia, nơi xuất thân sự nghiệp chính trị của Gierek, 
nhà nước không cho ngài tới thăm trung tâm kỹ nghệ 
hầm mỏ Katowice. Thế là các Giám mục tìm phương tiện 
chuyên chở cho mấy trăm ngàn thợ mỏ và công nhân nhà 
máy một đạo quân hùng hậu của giới công nhân tới gặp 
ngài. Nhiều người tới khi vừa tan ca làm đêm của họ. Họ 
đến giữa một biển dạt dào biểu ngữ mang dòng chữ “Với 
Chúa Kitô chúng con coi thường mọi sự.” 

Đức Giáo hoàng nói cho biển người ấy về sự công bằng 
và về “quyền lợi và bổn phận của mỗi phần tử trong đất 
nước để không ai nhượng quyền mình cho người khác còn 
mình thì bị khinh miệt.” Có những tiếng nổi lên: “Xin 
Chúa phù hộ cha!” Ngài quay lại nói với họ: “Xin Chúa 
ban thưởng cho các con, những người dân Silesia.” 

Nguyệt san Glos phát hành trong vòng bí mật viết: 
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“Hàng triệu công nhân qui tụ gặp gỡ Đức Thánh Cha là 
một minh chứng rằng luận thuyết vô thần tự nhiên nơi 
giới công nhân và tiến trình xa dần Kitô giáo là một sai 
lầm hiển nhiên... Chính quyền lo sợ Đức Giáo hoàng vì 
người đã từng là công nhân, là người cảm nhận được nỗi 
thống khổ của họ. Ngài đang trở thành tiếng nói của giai 
cấp công nhân Ba-lan.” 

Thật lạ lùng, chính quyền vốn gọi là của giới công nhân 
vô sản thì bây giờ lại run sợ trước giới công nhân vô sản. 

Trong khi Đức Giáo hoàng ở Czetochowa thì tại những 
miền khác của Ba-lan, đặc biệt ở những miền quê, người ta 
tìm đủ mọi cách bày tỏ lòng trung thành với ngài và Giáo 
Hội bằng những biểu lộ nhìn thấy được. Từ bao nhiêu 
dặm cách xa nơi Đức Giáo hoàng không thể đặt chân tới, 
các nhà thờ, các cổng làng, quán xá, bảng hiệu đều được 
gắn hoa. Các làng quê, cả làng treo cờ Vatican loại nhỏ, 
cửa nhà thì treo ảnh Đức Mẹ Đen, hình Đức Wojtyla, hay 
một chữ M lớn, chữ tắt của tên Maria, bằng hoa huệ, có 
một triều thiên đội bên trên. 

Đấy là sự biểu đồng tình, một cuộc bỏ phiếu của 
người Công giáo Ba-lan, trong hình thức của một ngày 
mừng lễ, và không có bóng dáng ý thức hệ cộng sản chen 
vào, đã khiến giới lãnh đạo nhà nước  phải chưng hửng 
bàng hoàng. 
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Đức Thánh Cha quì xuống nền xi măng, cái nền căn 
phòng đã dùng để giết người. Ngài đặt lên đó một 

bó hoa cẩm chướng màu trắng và đỏ. Ngài cúi xuống hôn 
trên lớp xi măng nhám, chỗ cha Maximilian Kolbe đã chịu 
cực hình cho đến chết. 

Nụ hôn của ngài bao gồm tất cả: cái chết của vị thánh 
tử đạo, ơn gọi của một linh mục Công giáo; niềm tin nơi 
tình yêu người, niềm tin ấy mạnh hơn sự tàn bạo của con 
người; sự ghê rợn của cái tổ chức hủy diệt con người; tiếng 
vọng ai oán từ trại Auschwitz đi vào tâm trí của các bạn 
bè và người dân của thị trấn Krakow trong những năm 
chiến tranh. Cha Maximilian là tù nhân mang số 16670. 
Vào ngày 30.7.1941 đã tình nguyện chết thay cho tù nhân 
tên Franciszek Gajowniczek, là một người bố trong một 
gia đình nghèo. Ông này bật khóc khi bị gọi tên trong số 10 
tù nhân phải chết vì một bạn tù trốn thoát. Cha Kolbe xin 
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thế chỗ ông ta. Đức Phaolô VI tôn ngài lên Chân Phước và 
được Đức Wojtyla tôn lên hàng Thánh Tử đạo để tôn vinh 
lòng nhân lành, tình yêu và đức tin. 

Trong căn phòng giam này, cha Kolbe và 9 bạn tù khác 
bị bỏ đói đến chết. Sau 16 ngày, cha và vài bạn tù khác còn 
ngắc ngoải nên bị chích một mũi độc dược cho chết luôn. 

Đức Giáo hoàng đi dọc theo căn nhà gạch, nơi tù nhân 
bị giam giữ như cá đóng hộp. Ngài tới Bức Tường Hành 
quyết, một bức tường xi măng đầy những vết tích đánh 
đập và những lỗ đạn. Một lần nữa ngài quì xuống. Hiển 
nhiên đây là nơi sản phẩm trí tuệ phi nhân cần có những 
lời cầu nguyện liên tục để gột rửa và thánh hóa. 

Chiếc trực thăng lại chở Đức Giáo hoàng đến Birkenau, 
nơi đất thánh của cả tín hữu và lương dân. Đây là chỗ 
người Do thái chịu cực hình và bị tiêu diệt, là cái hệ quả 
của hàng bao thế kỷ thù ghét người Do thái mà trong đó 
Giáo Hội có phần trách nhiệm. 

Khi Đức quốc xã tấn chiếm Ba-lan, dân chúng chịu 
một sự hành hạ ghê gớm nhất, không phải chỉ để xóa biên 
giới một quốc gia mà còn có chủ đích xóa tên một dân tộc. 

Có 200 linh mục là cựu tù nhân của trại sẽ đồng tế với 
Đức Giáo hoàng. Các ngài choàng dây áo lễ màu đỏ máu, 
thêu cành lá olive màu trắng, bện vào nhau như dây kẽm 
gai. Ở trại này đã có tới hàng triệu có thể tới bốn triệu 
người đàn ông, đàn bà, và trẻ em bị giết. Đây là lần đầu 
tiên một vị Giáo hoàng lên tiếng cho những nạn nhân 
trong các trại tập trung và lò hơi ngạt Holocaust, và tất cả 
các nạn nhân của Đức quốc xã. 

Ánh nắng ban chiều chiếu dịu dàng. Cánh đồng quanh 



ĐỨC GIOAN PHAOLO II VÀ TRANG SỬ CÒN GIẤU KÍN...  •  63  

các trại tử thần phủ cỏ xanh lấm tấm hoa. Bàn thờ trên lễ 
đài làm bằng gỗ còn tươi, đứng dưới chân một thánh giá 
gỗ. Trên đỉnh thánh giá là một triều thiên bằng kẽm gai. 
Hai cánh thánh giá choàng miếng vải xám sọc trắng của 
tù nhân, trên đó ghi số tù 16670 của cha Kolbe. Dưới lễ đài 
là những tù nhân mặc đồng phục sọc đứng thành hàng. 
Cũng có một nhóm phụ nữ tóc trắng già lão đại diện cho 
những cựu tù nhân trại Ravensbruck. 

Bằng giọng trầm, Đức Giáo hoàng đọc kinh sám hối 
đầu lễ: “Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa” (Lỗi tại 
tôi, lỗi tại tôi, lỗi tại tôi mọi đàng). Đám đông lặp lại trong 
tiếng trầm trầm như tiếng sóng rì rầm lan dần. 

Trong bài giảng ngài nói: 
– Cha đến đây như một người hành hương. Cha đã 

nhiều lần đến Bức Tường Hành Quyết, đã đi qua những 
lò thiêu người ở Birkenaw. Với tư cách là Giáo hoàng, cha 
phải đến đây. Cha là người kế vị Thánh Phêrô. Chúa Kitô 
muốn cha làm chứng cho thế giới về những gì cao cả và 
đê hèn của con người trong thời đại của chúng ta. Làm 
chứng cho sự thất bại và sự vinh thắng của con người. Cha 
đã đến đây, quì gối trên Đồi Golgotha tử nạn của thời đại, 
trên những nấm mồ mà hầu hết là vô danh này. 

Trong Thông điệp Redemptor Hominis (Đấng Cứu 
Chuộc Nhân thế), cha đã đặc biệt nói về ý nghĩa của nhân 
tính và phẩm giá của con người, và cuối cùng là quyền 
không thể sang nhượng mà thường lại bị chà đạp và hủy 
hoại bởi chính những con người ở quanh mình. 

Đức Giáo hoàng lên giọng: 
– Mặc cho con người một bộ đồng phục khác, trang bị 
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cho con người khả năng bạo lực như thế đã đủ chưa? Nhồi 
vào đầu con người cái ý thức hệ nhân quyền tùng phục 
một guồng máy để rồi coi con người hoàn toàn phi nhân 
quyền đã đủ chưa? 

Có tiếng nức nở, tiếng hoan hô nổi lên. Các thông dịch 
viên không còn tiếp tục làm việc được nữa. 

Cha muốn đặc biệt nói cho các con về những bia đá 
khắc chữ Do thái. Hàng chữ ấy đánh thức ký ức của những 
người mà các con trai con gái của họ đã bị tru diệt. Những 
người này là dòng dõi của tổ phụ Abraham, người cha của 
lòng tin. Chính những người này đã tiếp nhận mệnh lệnh 
Chớ giết người từ Thiên Chúa, mà chính họ lại phải kinh 
qua cái chiều kích giết người quá sức tàn bạo. Không ai 
được phép dừng dưng bước qua những tấm bia ấy. 

Tiếng vỗ tay nổi lên như sóng dồn. Có người đau đớn 
khi nghĩ về một chiều dài lịch sử của Ba-lan bài Do thái. 

– Và cha cũng ngừng lại trước tấm bia mang dòng chữ 
Nga. Cha không cần nói nhiều. Cha biết tấm bia ấy nói về 
đất nước nào. Chúng ta ý thức được rằng, giai đoạn cuối 
của cuộc chiến tàn khốc, đất nước này đã đóng một vai 
trò giải phóng các quốc gia khác. Không ai đi qua bia đá ấy 
mà không ngậm ngùi. 

Đó chính là những điều mà chính quyền Warsaw trông 
đợi, một dấu hòa hoãn với Moscow. Nhưng Đức Giáo 
hoàng cân nhắc lắm. Ngài không dùng chữ “Sô-viết” mà 
dùng chữ “Nga” để chỉ công trạng và sự hi sinh của một 
đất nước chứ không phải của một chính quyền. 

Đến lượt Đức Giáo hoàng nói đến tấm bia Ba-lan 
tưởng niệm 6 triệu người đã chết (nửa số đó là Do 
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thái), con số của một phần năm dân số đã bị chết trong 
cuộc chiến. 

– Đây là một bước mới trong tiến trình tranh đấu dài hàng 
bao thế kỷ của đất nước này, của quê hương tôi, để giành lấy 
quyền căn bản giữa những đất nước khác của Âu châu, một 
tiếng gào thét đòi quyền có chỗ đứng trên bản đồ. 

Thế là biển người cất tiếng hát bài “Xin Chúa chúc 
lành cho quê hương tự do của chúng con”, một bài hát cổ. 
Quá khứ và hiện tại nối vòng tay. 

Trong ngày áp chót chuyến thăm viếng, Đức Giáo 
hoàng gặp giới công nhân gần tu viện Mogila, tỉnh Nova 
Huta, nơi mà cộng sản Ba-lan cho là bất khả xâm phạm 
của chế độ. Ngài sẽ đến để tấn công thẳng vào cái ý thức 
hệ cộng sản. Ngài lên tiếng: 

–  Kitô giáo và Giáo Hội không sợ thế giới của giai cấp 
công nhân, không sợ bất cứ một hệ thống lao động nào. 
Đức Giáo hoàng không sợ người thợ. 

Ngài nhắc lại kinh nghiệm khi làm thợ trong hầm đá 
của xưởng Solvay. Ngài tán dương Phúc Âm là kim chỉ 
nam cho vấn đề lao động của thế giới hiện tai. 

Giữa khối quần chúng ngây ngất lắng nghe, giữa 
ngàn vạn cờ bay và biểu ngữ, và được tháp tùng bởi 8 
vị Hồng y từ Roma, Cologne, Vienna, Prague, Berlin, 
Barcelona, Edinberg, và Krakow, có cả Tổng Bí thư 
Thánh Bộ Casaroli, Đức Giáo hoàng tuyên bố một cách 
thách thức rằng: 

– Con người không thể bị coi thường như một phương 
tiện sản xuất. Chúa Kitô không bao giờ chấp nhận điều 



66   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

ấy. Cả chủ lẫn thợ, cả khối lao động lẫn khối sản xuất phải 
ghi nhớ. Chính quyền, đất nước, và Giáo Hội, tất cả phải 
ghi nhớ điều ấy. 

Biển người hoan hô cuồng nhiệt. Đối với giới công 
nhân, những điều ngài nói chẳng khác gì như đổ dầu vào 
lửa. Họ đã nổi giận vì giá sinh hoạt vừa tăng mới đây, mà 
lương lậu thì vẫn ở mức chết đói. Người ta vẫn nhớ nhà 
nước đã dùng bạo lực đàn áp những đòi hỏi của công 
nhân năm 1976 ở Ursus và Rando. Bây giờ chính quyền 
nhà nước tiu nghỉu như mèo cắt tai. Họ đã gởi Đức Giáo 
hoàng những yêu cầu mà chưa thấy có dấu hiệu đáp ứng. 

Nhưng theo dõi những bài diễn văn của Đức Giáo 
hoàng hằng ngày, tướng Jaruzelski nhận thấy sức mạnh 
trong những lời ngài nói và sự khôn khéo trong đường đi 
nước bước của ngài. Ông nhận thấy Đức Gioan Phaolo II 
không nhắm vào những chính biến thời sự. Ngài củng cố 
niềm hy vọng và lòng can đảm cho những tranh dấu về 
lâu về dài. 

Wiktor Kalerski, một đoàn viên công đoàn Solidarity 
nhận xét: “Đức Giáo hoàng ở đây nhưng cộng sản chẳng 
làm gì được ngài. Ngài đến mang sức mạnh cho chúng tôi. 
Ngài có thể nói và làm những điều chúng tôi không thể 
nói hay làm. Cộng sản phải chịu ngài. Dân chúng chỉ lặp 
lại những lời ngài nói, bởi dân chúng biết ngài là chỗ dựa 
của họ.” 

Bwonislaw Geremek, một cố vấn của công đoàn 
Solidarity nhận xét: “Con người tự do có thể đứng vào 
hàng ngũ được. Đâu cần phải có đảng hay nhà nước mới 
có trật tự xã hội.” 
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Trong cuộc thăm viếng của Đức Giáo hoàng, bộ 
Chính trị Ba-lan bị lôi cuốn như đám củi vụn trôi giữa 
dòng. Vai trò lãnh đạo của đảng chẳng ra cái gì. Tổng bí 
thư đảng Kazimierz Barcikowski bảo nhiệm vụ chính 
của ông chỉ còn là giúp xem có giữ được trật tự không, 
và lo việc che chở, phân phối lương thực, cứu thương và 
nhà cầu. Có thế thôi. 

Ngày 10.6 tại cánh đồng Blonie cạnh thành phố 
Krakow, một hiện tượng cách mạng chưa từng xảy ra 
trong một nước xã hội chủ nghĩa: từ một đến hai triệu 
tín hữu qui tụ lại để nghe thông điệp của Đức Giáo hoàng 
trước khi ngài lên đường. 

Có nhiều Hồng y và Giám mục hơn khi ở Nowa Huta. 
Các ngài phải sững sờ vì khối dân khổng lồ đến với Đức 
Giáo hoàng. Các ngài cảm thấy bị đánh động khi thấy 
Giáo Hội đâu phải đang đi xuống, Toà Thánh Roma vẫn 
còn nhiều việc phải nói cho thế giới biết. Đây không phải 
là một dấu mạc khải hay sao? 

Hôm nay là ngày được chọn làm lễ kính Thánh 
Stanislaw trong cuộc viếng thăm của Đức Giáo hoàng. 
Ngày lễ này bỗng trở thành ngày mừng một sức mạnh 
mới của Đức Gioan Phaolo II khi ngài nâng cây Thánh giá 
lên như nâng một thanh gươm và tuyên bố rằng ngày kỷ 
niệm 900 năm ngày tử đạo của Thánh Stanislaw phải là 
điểm quẹo của đất nước Ba-lan và của Giáo Hội. 

Đoàn người hiểu ngài muốn nói gì. Họ đang cần nghe 
những lời ấy. Khi giã từ, ngài ban phép lành cho dân ngài. 
Ngài tín thác nơi họ một sứ mệnh mới: 

Các con phải vững mạnh, anh chị em yêu dấu! Các con 
phải vững mạnh trong sức mạnh của đức tin. Phải vững 
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mạnh với đức tin. 
Một lần nữa ngài nhắn nhủ về những người ngài chẳng 

nói ra mà ai cũng hiểu là những người đang sống sau bức 
màn sắt: 

Các con không có gì phải lo sợ cả. Biên giới phải được 
mở cửa. Không có chủ nghĩa đế quốc trong Giáo Hội, chỉ 
có sự phục vụ mà thôi. 

Nhìn vào những giáo dân Tiệp, ngài nói: 
Ôi, cha muốn biết bao các anh chị em, những người 

đã được kết hợp trong cùng một ngôn ngữ và vận mệnh 
lịch sử, cùng có mặt trong cuộc hành hương với Đức Giáo 
hoàng gốc Slav này ngày hôm nay. Nhưng dù không có 
mặt trong khối người đông đảo này, chắc chắn họ vẫn có 
mặt trong trái tim chúng ta. 

Khi Đức Giáo hoàng bước lên bàn thờ, hai trái bóng 
lớn được thả bay lên mang hai mẫu tự: chữ P đứng trên 
chữ W. Đó là biểu hiệu của quân Kháng Chiến Ba-lan 
thời Thế Chiến II. Nó có nghĩa là “Nước Ba-lan tiếp tục 
chiến đấu.” 

Đức Giáo hoàng Gioan Phaolo II và các nước Slav đối 
nghịch với đế quốc Sô-viết. Chiến tuyến đã vạch. 



Từ khi cộng sản lên nắm quyền ở Ba-lan, cứ mỗi khi 
xảy ra một cuộc đình công lớn là liền bị đàn áp thẳng 

tay bằng vũ lực. Những năm 1956, 1970, 1976 đã xảy ra 
như thế. Sau những đàn áp tàn bạo, nhà nước lại hứa hẹn 
đổi mới kinh tế và xã hội. Nhưng tất cả chỉ là hứa cuội. 
Dân chúng vẫn sống trong sự bị bóc lột sức lao động. Họ 
chỉ còn biết căm thù. 

Vào đầu thập niên 80, Ba-lan mang nợ ngoại quốc quá 
nhiều. Dân chúng túng thiếu, trong nhà không đủ than 
sưởi mùa đông, cơm bánh ăn không đủ no. Đã vậy nhà 
nước còn bày trò giữ lương công nhân lại. Thế cho nên 
chẳng có gì lạ khi công nhân đường sắt ở Lublin bắt đầu 
đình công vào tháng 7 thì phong trào đình công bắt đầu 
lan rộng. 

Sô-viết lo ngại. Tổng bí thư Leonid Brezhnev cho gọi 
Tổng bí thư Gierek của Ba-lan sang để thảo luận. Sô-viết 
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có nửa triệu quân ở Đông Đức, cần con đường sắt xuyên 
Ba-lan để tiếp vận. Gierek và Jaruzelski hứa với Brezhnev 
sẽ giải quyết vụ đình công. Nhưng hai người này sẽ không 
dùng giải pháp quân sự. 

Ngày 14.8.1980, trong khi Đức Giáo hoàng làm việc 
trong văn phòng của ngài thì một người thợ điện thất 
nghiệp với bộ vai vuông và bộ ria rậm đang leo lên một 
máy đào ở xưởng đóng tàu Lenin. Lúc đầu những công 
nhân ở đây, giới quan trọng nhất ở Ba-lan, không mấy 
hăng hái tham gia việc đối đầu với nhà nước. 

Ở đây đã xảy ra cuộc đình công năm 1970, bị công an 
đàn áp bắn chết 45 công nhân. Lech Walesa là một nhân 
vật được biết đến trong cuộc nổi dậy năm đó. Sau cuộc 
đàn áp đẫm máu ở Random và Ursus năm 1976, ông nhất 
định thành lập một công đoàn độc lập. Đấy cũng là thời 
gian ông ra tù vào khám. Bây giờ giới công nhân lắng 
nghe ông. 

Cuộc đình công đã lan ra tới 150 công xưởng. Chính 
quyền hứa sẽ thay đổi và tăng lương. Guồng máy nhà 
nước cứ xuống dốc, đến cả những cơ phận máy móc thông 
thường cũng thiếu hụt. 

Ngày 15.8.1980 Đức Giáo hoàng phái cha Stanislaw 
Dziwisz, bí thư của ngài đến Ba-lan để thu xếp một tuần 
“tạm nghỉ” một cách thận trọng. 

Những cuộc đình công mùa hè năm 1980 làm lung lay 
chế độ Ba-lan đến nỗi Brezhnev phải nhận định là những 
cuộc nổi loạn, một thứ “chống phá cách mạng”. Phong 
trào đình công này kết hợp ba lực lượng lớn là giới công 
nhân, có tên tắt là KOR, lực lượng trí thức Công giáo, có 
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tên tắt là KIK, và Giáo Hội Công giáo trong một cách thế 
hiệp nhất chưa từng có. 

Hai lực lượng KOR và KIK có được những nhà lãnh đạo 
có biệt tài. Họ in báo riêng, đi diễn thuyết, tổ chức những 
cuộc biểu tình, tạo nên một phong trào lớn. Họ luôn luôn 
liên lạc chặt chẽ và hoạt động nhịp nhàng theo chiều 
hướng của Giáo Hội. 

Vào tháng 8.1980, các cuộc đình công toàn quốc đã 
sang đến tuần thứ 6. Một lãnh đạo lực lượng công nhân 
KOR, Jacek Kuron, vốn là một đảng viên từ bỏ đảng Cộng 
sản, tuyên bố: “Cuộc chiến đấu sẽ còn tiếp tục cho tới khi 
nào các công đoàn tự do được thành lập, và các tổ chức 
xã hội thật sự có ích cho dân chúng. Nhất định không 
nhượng bộ”. Tới giờ này nhà nước chưa có một thỏa hiệp 
nào để chấm dứt cơn khủng hoảng này. 

Ngày 16.8 khi nhà nước hứa tăng lương 1.500 zloty và 
bảo đảm cho xây tại bến tàu một đài tưởng niệm những 
nạn nhân cuộc đình công tháng 12.1970, thì công nhân có 
chiều hướng nhượng bộ. 

Nhưng Walesa thì không. Ông đưa ra một danh sách 
yêu cầu 16 điểm, quan trọng nhất là đòi chính phủ phải 
hợp thức hóa các công đoàn tự do. Ngày hôm sau có một 
số công nhân lớn tuổi trở lại làm việc. Walesa cỡi chiếc xe 
máy chạy quanh xưởng thuyết phục họ. Mọi người trở lại 
đình công vào ngày hôm sau. Lần này Walesa đưa ra một 
danh sách mới 21 điểm, có thêm điểm đòi giảm bớt kiểm 
duyệt báo chí và đòi tha tù nhân chính trị. Rõ là có bàn tay 
cố vấn của lực lượng KIK nhúng vào. 

Những cuộc thương lượng sau đó đều được phát thanh 
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trên loa khắp công xưởng. Thế là tin tức được loan đi 
khắp miền duyên hải Baltic một cách nhanh chóng. Nội 
ngày đó đã có thêm 180 hãng xưởng đình công ở các tỉnh 
Gdynia, Gdansk, và Sopot gần duyên hải Tarnow (gần 
Krakow) và Katowice miền Silesia. Cơn bão đình công 
bắt đầu thổi mạnh. 

Tại trại làm việc mùa hè Castel Gandolfo ở Roma, Đức 
Giáo hoàng Gioan Phaolo II nhận những phúc trình mật 
do linh mục bí thư Dziwiz và bộ ngoại giao Toà Thánh 
về những diễn biến ở Ba-lan. Ngài cũng bắt đầu theo dõi 
những sự kiện trên vô tuyến truyền hình, một biệt lệ 
chưa hề có. Trên đó ngài có thể nhìn thấy mặt Walesa và 
các công nhân mà ngài bảo là “rất trẻ, rất nhiệt tâm do 
Chúa Quan phòng gởi đến.” Ngài nhìn thấy những bức 
ảnh của ngài, ảnh Đức Mẹ Đen, họa phẩm nổi tiếng của 
Czestochowa, được treo trước các cổng của công xưởng. 
Các chính khách tây phương kinh ngạc khi thấy cảnh thợ 
thuyền đình công mà lại quì gối chung quanh những tòa 
giải tội ngoài trời, và những biểu tượng tôn giáo lại được 
dùng làm tiêu chuẩn tranh đấu. 

Đoàn người đình công bày tỏ thái độ bằng cách hát 
những bài đồng ca ái quốc, treo cờ quốc gia Ba-lan. Người 
ta bảo sự chống đối của giai cấp công nhân cũng xảy ra 
y như chủ nghĩa Marxist tiên liệu và kêu gọi, chỉ khác là 
ở đây chẳng có ai theo Marxist cả. Một tranh hí ọoa trên 
một tờ báo Ý đã vẽ như sau: Giáo hoàng Karol Wojtyla 
trong bộ quần áo thợ, bỏ đồ nghề nhất quyết không chịu 
làm việc. 

Ngày 16.8 khi nhà nước hứa tăng lương 1.500 zloty và 
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bảo đảm cho xây tại bến tàu một đài tưởng niệm những 
nạn nhân cuộc đình công tháng 12.1970, thì công nhân có 
chiều hướng nhượng bộ. 

Nhưng Walesa thì không. Ông đưa ra một danh sách 
yêu cầu 16 điểm, quan trọng nhất là đòi chính phủ phải 
hợp thức hóa các công đoàn tự do. Ngày hôm sau có một 
số công nhân lớn tuổi trở lại làm việc. Walesa cỡi chiếc xe 
máy chạy quanh xưởng thuyết phục họ. Mọi người trở lại 
đình công vào ngày hôm sau. Lần này Walesa đưa ra một 
danh sách mới 21 điểm, có thêm điểm đòi giảm bớt kiểm 
duyệt báo chí và đòi tha tù nhân chính trị. Rõ là có bàn tay 
cố vấn của lực lượng KIK nhúng vào. 

Những cuộc thương lượng sau đó đều được phát thanh 
trên loa khắp công xưởng. Thế là tin tức được loan đi 
khắp miền duyên hải Baltic một cách nhanh chóng. Nội 
ngày đó đã có thêm 180 hãng xưởng đình công ở các tỉnh 
Gdynia, Gdansk, và Sopot gần duyên hải Tarnow (gần 
Krakow) và Katowice miền Silesia. Cơn bão đình công 
bắt đầu thổi mạnh. 

Tại trại làm việc mùa hè Castel Gandolfo ở Roma, Đức 
Giáo hoàng Gioan Phaolo II nhận những phúc trình mật 
do linh mục bí thư Dziwiz và bộ ngoại giao Toà Thánh 
về những diễn biến ở Ba-lan. Ngài cũng bắt đầu theo dõi 
những sự kiện trên vô tuyến truyền hình, một biệt lệ 
chưa hề có. Trên đó ngài có thể nhìn thấy mặt Walesa và 
các công nhân mà ngài bảo là “rất trẻ, rất nhiệt tâm do 
Chúa Quan phòng gởi đến.” Ngài nhìn thấy những bức 
ảnh của ngài, ảnh Đức Mẹ Đen, họa phẩm nổi tiếng của 
Czestochowa, được treo trước các cổng của công xưởng. 
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Các chính khách tây phương kinh ngạc khi thấy cảnh thợ 
thuyền đình công mà lại quì gối chung quanh những tòa 
giải tội ngoài trời, và những biểu tượng tôn giáo lại được 
dùng làm tiêu chuẩn tranh đấu. 

Đoàn người đình công bày tỏ thái độ bằng cách hát 
những bài đồng ca ái quốc, treo cờ quốc gia Ba-lan. Người 
ta bảo sự chống đối của giai cấp công nhân cũng xảy ra y 
như chủ nghĩa Marxist tiên liệu và kêu gọi, chỉ khác là ở 
đây chẳng có ai theo Marxist cả. Một tranh hí họa trên 
một tờ báo Ý đã vẽ như sau: Giáo hoàng Karol Wojtyla 
trong bộ quần áo thợ, bỏ đồ nghề nhất quyết không chịu 
làm việc. 



Đức Giám mục Kazimierz Majdanski của thành phố 
Szczecin, một trong những thành phố có phong 

trào đình công mạnh nhất nhận xét rằng: “Những hạt 
giống Đức Thánh Cha gieo vãi đang nở hoa.” 

Ngày 18.8 Tổng bí thư Gierek xuất hiện trên vô tuyến 
truyền hình hứa sẽ cải tổ, nhưng cũng đe dọa: 

– Đất nước này dứt khoát theo đường lối xã hội chủ 
nghĩa... Tất cả mọi phe nhóm chống đối, phản động đang 
tìm cách phá hoại. Nhà nước sẽ không chấp nhận bất cứ 
một đòi hỏi hay hoạt động nào có mục đích phá hoại trật 
tự của nước Ba-lan. 

Quân đội và công an được đổ về miền duyên hải Baltic, 
nhưng cảng Gdynia và Gdansk vẫn tê liệt trong mọi hoạt 
động. Con số công nhân đình công vọt lên 300 ngàn. Các 
cuộc đình công lan tới Lodz, Wroclaw, cả đến Nowa Huta 
(thành phố xã hội chủ nghĩa kiểu mẫu). 

CHƯƠNG 11 CHƯƠNG 11 
MỘT HIỆP ƯỚC HI HỮU MỘT HIỆP ƯỚC HI HỮU 
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Đức Gioan Phaolo II suốt một tuần lễ không lên tiếng. 
Đảng Cộng sản Ba-lan và chính quyền Sô-viết đang chuẩn 
bị. Đòi có công đoàn độc lập có nghĩa là đảng mất quyền 
độc tôn với giai cấp công nhân. Đòi bãi bỏ kiểm duyệt để 
được tự do thông tin là từ chối phương tiện quyền lực 
nhất của đảng (sau quân đội và công an) rồi còn gì! 

Đảng cộng sản nhận thấy rằng giới công nhân Ba-lan 
không chỉ đơn thuần đòi chính sách “nhân đạo” hơn như 
đã từng đòi, mà giờ đây họ đòi một sự dân chủ tự phát 
không bị đảng Cộng sản ràng buộc. Họ muốn một phong 
trào lao động độc lập kiểm soát chính quyền. 

Chính vì vậy mà chính quyền Warsaw tiếp tục từ chối 
đi đến xưởng tàu Lenin để đối thoại trực tiếp với Hội 
Đồng Đình Công Liên Xưởng. (Giờ phút này đã có đại 
diện của 281 công xưởng do nhà nước làm chủ). 

Ngày thứ tư 20.8 khi phong trào đình công dọa sẽ làm 
tê liệt guồng máy chính trị, ở Công trường Thánh Phêrô 
tại Roma, trước một phái đoàn Ba-lan hành hương, Đức 
Giáo hoàng làm hai lời nguyện ngắn. Ngài tóm kết: 

– Hai lời nguyện này chứng tỏ rằng tất cả chúng ta ở 
đây tại Roma hiệp nhất với các bạn yêu nước ở Ba-lan, đặc 
biệt với Giáo Hội, mà những khó khăn của họ rất gần gũi 
với trái tim chúng ta. 

Như thế là Đức Gioan Phaolo II công khai chúc lành 
cho cuộc đình công. Một khúc quẹo mới đã khởi đầu. Đức 
Giám mục Lech Kaczmarek của Gdansk gắn huy chương 
Gioan Phaolo II cho ông Walesa. Trong khi đó Walesa cho 
chính quyền cộng sản Moscow và Warsaw biết: “Những 
tranh đấu của chúng tôi chỉ có mục đích thành lập công 
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đoàn lao động, không có mục đích chính trị. Chúng tôi 
không có ý đặt vấn đề nào với các đồng minh của nước 
Ba-lan cả.” 

Trong lúc cả thế giới theo dõi những diễn biến ngoạn 
mục ở Ba-lan, Tổng thống Carter của Mỹ viết thư riêng 
cho Đức Giáo hoàng nói rằng Mỹ cùng chia sẻ những 
nguyện vọng của giới công nhân Ba-lan và sẽ dùng đường 
lối ngoại giao để ngăn cản mọi can thiệp của Sô-viết. 

Tới ngày 23.8 đảng Cộng sản Ba-lan xảy ra một cuộc 
tranh luận giữa hai phe. Phe giáo điều thân Moscow đòi 
áp đặt thiết quân luật toàn quốc. Phe cải tổ của Gierek 
được Kania và Jaruzelski ủng hộ, muốn dùng biện pháp 
hòa giải chứ không muốn dùng quân sự. 

Cùng ngày đó, Đức Giáo hoàng gởi cho Đức Chưởng 
ấn một lá thư rất ý nhị: “Tôi hết lòng cầu nguyện để hàng 
Giám mục Ba-lan một lần nữa hỗ trợ dân chúng trong 
cuộc tranh đấu cam go giành lấy miếng ăn, sự công bằng 
xã hội, và sự được bảo vệ quyền sống và sự phát triển lẽ ra 
là bất khả xâm phạm.” 

Cơm bánh, công bằng xã hội, sự phát triển độc lập. 
Bằng những chữ ấy, Đức Giáo hoàng đã bày tỏ sự hết lòng 
ủng hộ những mục tiêu của cuộc đình công. Nhà văn 
Stefan Kisielewski nhận xét: “Bằng một cử chỉ rất đơn 
giản, Đức Giáo hoàng đã bắt đầu một cuộc tranh đấu dân 
chủ trong lịch sử Ba-lan.” 

Đến buổi chiều, chính quyền làm một nhượng bộ lịch 
sử, đồng ý nói chuyện trực tiếp với các hội đồng đình công 
ở Gdansk, Gdynia và Szczecin. 

Bắt đầu cuộc thương lượng, bên cạnh Walesa có một 
nhóm cố vấn. Mỗi tuần lễ trôi qua là một tuần lễ thử lửa. 
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Nhóm cố vấn gồm những học giả, những giáo sư, các 
hội viên hội Hàn lâm Khoa học Ba-lan. Có những nhà 
lãnh đạo trong nhóm rất thân cận với Đức Wojtyla như 
Tadeusz Mazowiecki, chủ bút tờ báo Công giáo Wiez, và 
sử gia Bronislaw Geremek. Bây giờ phong trào đã lấy tên 
là Solidarity, dùng ảnh Đức Mẹ Đen làm huy hiệu. 

Vào những lúc biến động căng thẳng nhất (24, 25.8) 
Tổng bí thư Gierek thành công trong việc loại trừ những 
thành phần cực đoan Stlinist ra khỏi bộ chính trị. Tuy 
nhiên ông cũng không tìm được sự đồng thuận nào để 
chấm dứt các cuộc đình công. Trong khi đó sợ Moscow 
không còn kiên nhẫn đứng ngoài mà nhìn nữa nên ông 
xin “Giáo Hội giúp đỡ để tránh một hậu quả không may 
cho đất nước.” 

Đức Gioan Phaolo II không muốn nới tay với cộng sản. 
Ngài cảm thấy giới công nhân đã có thể thắng thế trong 
việc tổ chức một công đoàn độc lập. Một tháng trước đây, 
ngài đã cùng giới công nhân Ba Tây tranh đấu được quyền 
đó. Có 150 ngàn công nhân qui tụ ở vận động trường São 
Paolo, và họ hô “Libertade, Libertade!” trong 15 phút liền. 
Công nhân đường sắt ở São Paolo đã làm một cuộc đình 
công dài nhất lịch sử suốt 42 ngày để chống lại chế độ quân 
phiệt nhờ sự hỗ trợ của Hồng y Paolo Evaristo Arns. 

Nơi đó, giữa lòng chế độ độc tài quân phiệt Ba tư, Đức 
Giáo hoàng đã đứng với giới công nhân và tuyên ngôn 
“quyền tự do thành lập công đoàn lao động, với mục tiêu có 
tiếng nói, bênh vực cho quyền lợi của mình, cũng như đóng 
góp tinh thần trách nhiệm xây dựng công ích.” Không lẽ 
Đức Giáo hoàng tranh đấu ít hơn thế cho đất nước Ba-lan? 
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Chính nhờ sự kiên vững của Đức Gioan Phaolo II mà 
cuộc biến động được giải quyết. Vào ngày 27.8, do sự thúc 
đẩy của ngài, các Giám mục Ba-lan chuẩn y một tài liệu 
nói rõ “quyền tổ chức độc lập và tự trị của công nhân”. 
Ý chí của Đức Giáo hoàng đã trở thành ý chí của toàn 
dân. Bây giờ chính quyền không còn cách nào khác hơn 
là nhượng bộ. 

Vào ngày 31.8 hiệp ước Gdansk được ký kết. Thật là 
một hiệp ước hi hữu trong lịch sử cho phép thành lập 
công đoàn đầu tiên sau bức màn sắt. Hiệp ước đặt ra 
những tiêu chuẩn căn bản cho những thỏa hiệp khác sẽ 
được thực hiện trên toàn quốc, trong khi phong trào 
Solidarity cũng đã lan ra cả nước. Có công đoàn tự do, 
được tăng lương, cải thiện y tế chăm lo sức khỏe, bớt kiểm 
duyệt, tha tù nhân chính trị nghĩa là mọi đòi hỏi đều được 
thương lượng. 

Trong nghi lễ ký hiệp ước, một cách cố tình, Walesa lôi 
từ trong túi ra một cây bút to ngoại khổ màu đỏ chói, in 
hình Đức Giáo hoàng Gioan Phaolo II. Đấy là món quà lưu 
niệm ngài tặng ông trong lần ngài về thăm quê hương. 

Ngày 5.9 Gierek mất chức Tổng bí thư. Kania lên thay. 
Cũng tuần lễ đó tại Roma, Đức Giáo hoàng chỉ định Hồng 
y Casaroli đại diện ngài đi họp với ngoại giao Sô-viết do 
họ yêu cầu. Lãnh đạo Kremlin xin Đức Giáo hoàng cầm 
chân công đoàn Solidarity trong những yêu sách của họ 
để làm nhẹ bớt căng thẳng. Họ cũng cảnh cáo sẽ dùng 
quân đội can thiệp nếu công đoàn đe dọa đến quyền lợi 
sinh tử của Liên bang Sô-viết. 

Đức Giáo hoàng cố tìm một thế quân bình tế nhị. Làm 
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sao hỗ trợ giới công nhân mà vẫn ngăn cản được Sô-viết, 
tránh một cuộc tắm máu là hậu quả ngài sợ nhất. Làm thế 
nào cho chính quyền Ba-lan tin tưởng được công đoàn 
Solidarity và giữ cho công đoàn không đòi hỏi đến mức 
quá khích. 

Hiện thời Sô-viết được Đức Giáo hoàng bảo đảm nên 
đã yên lòng. Vatican và Liên bang Sô-viết đồng ý duy trì 
đường dây ngoại giao Casaroli Kremlin. 



Trước khi Tổng thống Ronald Reagan nhậm chức vào 
ngày 20.8.1981 thì những tiếp xúc chiến lược giữa 

Hoa kỳ và Toà Thánh đã xảy ra từ trước. Ông Zbigiew 
Brzezinski gốc Ba-lan là cố vấn an ninh cho Tổng thống 
Carter đã đại diện cho Hoa kỳ trong những cuộc họp với 
Đức Wojtyla ở đền Thánh Phêrô. 

Vào năm 1976, ông Brzezinski đang là một giáo sư đại 
học, đến nghe Đức Wojtyla lúc đó còn là một hồng y, diễn 
thuyết tại đại học Harvard, Boston. Ông cảm thấy rất 
phấn kích nên mời Đức Hồng y đi uống trà. Trong cuộc 
nói chuyện, hai người rất tâm đầu ý hợp khi nói về Ba-lan 
và những vấn đề của thế giới. Sau đó hai người giữ mối 
liên lạc thường xuyên, trao đổi những hiểu biết và cảm 
nghĩ vì cả hai đều đồng thừa hưởng một lịch sử, và cùng 
một nhịp cảm thông với đất nước Ba-lan. 

Tới cuối năm 1980, Brzezinski chính thức có những 

CHƯƠNG 12 CHƯƠNG 12 
WASHINGTON WASHINGTON 
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cuộc nói chuyện với đại biểu Tòa Thánh, Giám mục Josef 
Tomko của Tiệp mà Ba-lan và công đoàn Solidarity coi là 
một nhân vật quan trọng. Brzezinski muốn cho Đức Giáo 
hoàng biết là có những nguồn tài trợ ở Mỹ đặc biệt của 
Phong trào Lao động Mỹ. Đó là điều mà Đức Giáo hoàng 
đang muốn biết, vì ngài biết rằng công đoàn Solidarity 
đang rất cần mọi nguồn trợ giúp của Tây phương và nhất 
là của Mỹ, trước những áp lực đe dọa của phe cộng sản 
giáo điều. 

Brzezinski và Giám mục Tomko bàn thảo về những 
phương thức mà Hoa kỳ và Vatican có thể tuyên truyền để 
khêu gợi và gây áp lực đòi nhân quyền bao gồm cả quyền 
về kinh tế, chính trị, và tôn giáo ở Ba-lan mà vẫn tránh để 
không bị Sô-viết đàn áp. Trong một cuộc họp giữa Đức 
Giáo hoàng và với Tổng thống Carter (khi ấy công đoàn 
Solidarity chưa được thành lập), Brzezinski nhận xét nửa 
đùa nửa thật rằng: “Wojtyla đáng lẽ phải làm tổng thống 
và Carter đáng lẽ phải làm giáo hoàng mới đúng.” 

Vào tuần đầu tháng 12 năm 1980, Brzezinski gọi điện 
cho Đức Giáo hoàng biết Sô-viết có thể xâm lăng Ba-lan 
qua việc dồn một số quân lớn ở biên giới Ba-lan. 

Đức Giáo hoàng sửng sốt về nguồn tin ấy, bởi vì ngài 
đã bí mật gởi thư cho Brezhnev xác định nguyên tắc 
không can thiệp vào nội bộ vì quyền lợi đất nước Ba-lan, 
và vì ngài nghĩ rằng vẫn có thể đối thoại qua đường dây 
Casaroli Cẩm-linh. 

Brzezinski cho ngài biết có những dữ kiện do vệ tinh 
gián điệp và do “những nguồn tin Đông Âu” cung cấp. 
Ngài xem xét những tấm hình vệ tinh chụp những lều 
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trại đã được dựng bên cạnh những bệnh viện dã chiến của 
Nga sát biên giới Ba-lan. 

Brzezinski xin Đức Giáo hoàng dùng các Giám mục 
với khối giáo dân Công giáo lớn lao đòi các chính quyền 
Tây phương ủng hộ biện pháp trừng phạt tối hậu đối với 
Sô-viết bằng cách cô lập kinh tế, chính trị, và văn hóa nếu 
họ can thiệp vào Ba-lan. Ngài đồng ý ngay. 

Trong khi đó cả hai vị tân, cựu tổng thống Mỹ đều 
cảnh cáo Sô-viết để tránh việc Sô-viết có thể làm phiền 
tới Ba-lan trong khoảng thời gian hai vị bàn giao nhiệm 
vụ. Brzezinski cũng tiếp xúc với Thủ tướng Ấn độ Indira 
Gandhi để bà này cho Brezhnev biết về những quan tâm 
của Mỹ vì ông ta sắp tới thăm Ấn độ. Mỹ đồng thời chuẩn 
bị bán vũ khí tối tân cho Trung quốc nếu Sô-viết xâm lăng 
Ba-lan. 

Nhưng không biết vì lí do gì Sô-viết rút quân và gởi 
Vadim Zagladin sang Roma báo cho Đức Giáo hoàng biết 
rằng họ sẽ không can thiệp trong lúc này. 

Tổng thống Reagan nhậm chức vào tháng 1 năm 1981. 
Ông đặc biệt quan tâm đến những diễn tiến của công 
đoàn Solidarity. Ngay tuần nhậm chức, ông Richard 
Allen phụ tá an ninh quốc gia và ông William Casey giám 
đốc CIA đã thực hiện thời khóa biểu mới là mỗi ngày đều 
báo cáo cho tổng thống những tin tức tình báo, trong đó 
luôn luôn có những phần liên quan đến Ba-lan và những 
dữ kiện từ Vatican. 

Ông Brzezinski sau này ghi nhận rằng họ bàn thảo trực 
tiếp với Đức Giáo hoàng. Có nhiều điều ông không muốn 
đi vào chi tiết. Ông bảo ông Casey điều hành và ông ta 
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hợp tác. Hai ông làm việc rất ăn ý. Họ vẫn tiếp tục những 
công việc từ thời Tổng thống Carter, phát triển thêm, và 
thi hành. Đức Giáo hoàng là con người rất mềm dẻo, rất 
nhiều sáng kiến và rất không câu nệ nghi lễ. Nếu cần phải 
làm gì thì là việc ấy xong, chẳng hạn ngấm ngầm để cung 
cấp, để liên lạc... Chả thế mà công đoàn Solidarity không 
bị đập tan. Chả thế mà lần đầu tiên cố gắng đàn áp của 
cộng sản bị thất bại. 

Còn trùm CIA, Bill Casey thì tóm gọn suy tư của ông 
trong câu nói: “Có những điều đúng và những điều sai, 
đúng muôn đời và sai muôn đời.” Đối với ông, Giáo Hội 
Công giáo nơi đào tạo con người ông, là đúng muôn đời. 
Còn chủ nghĩa cộng sản mà ông đã chống từ khi ông còn 
là một cậu học sinh làm diễn giả trong trường trung học, 
là muôn đời sai. 

Tổng thống Reagan có một cái nhìn về Vatican và Giáo 
Hội Công giáo khác với các vị tổng thống Mỹ khác trong 
thế kỷ 20, kể cả tổng thống Kennedy vốn là tổng thống 
Công giáo duy nhất trong lịch sử Mỹ. Nước Mỹ được coi 
là một “quốc gia theo đạo Tin Lành”, nhiều người Mỹ 
nghi kỵ người Công giáo. Có rất ít người Công giáo đứng 
trong hàng bộ trưởng cho tới thời Tổng thống Nixon. Từ 
thời Kennedy trở về trước, đã có những khoảng cách lớn 
giữa chính phủ và giáo hội không phải vì tôn trọng hiến 
pháp mà còn vì rão trạng bài Công giáo kéo dài tới thập 
niên 60. 

Ông Reagan thì khác. Cha ông là một công nhân Công 
giáo Ái nhĩ lan, và mẹ là Tin Lành. Ông không quan tâm 
tới những cấm kỵ lịch sử. Ông đã chiếm được một số 
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phiếu lớn của Công giáo. Ông thấy hết sức dễ chịu khi gần 
gũi làm việc với những người xuất thân từ giới công nhân 
Công giáo, những người từ trắng tay làm nên như ông 
Casey, là người biết trân quí cùng những giá trị như ông. 

Một phần do ngẫu nhiên trùng hợp, một phần  do sự 
đồng thanh đồng khí mà Tổng thống Reagan bổ nhiệm 
hầu hết những chức vụ quan trọng trong chính phủ của 
ông toàn là Công giáo: Casey giám đốc CIA, Alexander 
Haig bộ trưởng Ngoại giao, Tướng Vernon Walters Đại sứ 
lưu động, Richard Allen cố vấn an ninh Quốc gia, William 
Clark Thẩm phán. Tất cả những người này đều coi Giáo 
Hội là cái lò hun đúc chống cộng. Cũng như Reagan, họ 
quan niệm lý thyết cộng sản Marxist Leninist là một thứ 
xấu xa ác độc. 

Trong khi Kennedy cố tránh Giáo Hội Công giáo càng 
xa càng tốt thì trái lại, Reagan vừa mở rộng với Giáo Hội 
vừa ngấm ngầm thắt chặt những mối dây với Giáo hoàng 
và Vatican. Sau này khi đã thành công trong việc tạo lập 
bang giao với Tòa Thánh, một việc mà chưa có vị tiền 
nhiệm nào của ông muốn làm, ông bảo: “Tôi muốn hai 
nước phải là đồng minh của nhau.” 

Bà Jeanne Kirpatrick, là đại sứ của Reagan tại Liên 
Hiệp Quốc nói rằng: “Có một mức độ ngày một lớn dần 
một cách đáng kể trong sự liên hệ với Giáo hoàng. Và 
đây là một trong những lí do quan trọng cần ghi nhớ về 
những con người rất tốt đạo của Casey và Walters. Họ đi 
dự thánh lễ hàng ngày. Tôi nghĩ rằng, tôi, Ronald Reagan, 
Caspar Weinberger (bộ trưởng Quốc phòng) đều nhìn 
thấy là vị giáo hoàng này là một sức mạnh tinh thần với 
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nhiều khả năng nhân tính, mà chúng tôi tìm được sự đồng 
điệu rất lớn khi làm việc, cùng chung nhau những quan 
niệm về một số những vấn đề quan trọng nhưng rất trần 
thế. Trong khi Casey, Clark, và Walters và một số khác là 
Công giáo, Reagan, Caspar, và tôi cùng những người khác 
thì không mà không hề có bè phái.” 



Công đoàn Solidarity đã rõ ràng trở thành mối đe dọa 
cho Moscow, một thứ “dịch” lan truyền trong khối 

cộng, đặc biệt ở những nước vùng Baltic. Brzezinski quả 
quyết rằng Sô-viết sẽ tìm mọi cách đập tan Solidarity, 
còn nội các mới của Reagan lại tìm mọi cách giúp cho nó 
sống còn. Ông Allen nói: “Nếu người ta có thể lung lay 
và bứt Ba-lan ra khỏi khối cộng thì những đợt sóng sẽ lan 
ra tứ phía: Ukraine, Balkans, Latvia, Lithuania, Estonia, 
và Tiệp-khắc.” Việc Reagan xiết chặt thái độ đối với Ba-
lan cho thấy ông tin rằng một cuộc cách mạng trong khối 
cộng thế nào cũng phải xảy ra. 

Ngày 30.1.1981, mới chỉ 10 ngày sau khi nhậm chức, 
Tổng thống Reagan gặp ban cố vấn an ninh quốc gia của 
ông, trong đó có phó tổng thống Bush, Allen, Casey, Haig, 
và Weinberger. Họ quyết định một chính sách về Ba-lan: 
không phải chỉ để chống một cuộc xâm lăng nhưng còn 
tìm cách ngầm phá chế độ cộng sản tại đó. 

CHƯƠNG 13 CHƯƠNG 13 
CHIẾN DỊCH CHỐNG CỘNG CHIẾN DỊCH CHỐNG CỘNG 
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Mặc dù tổng thống và ban cố vấn an ninh bàn về việc 
“tách Ba-lan ra khỏi quỹ đạo cộng sản”, ông nói: “Chúng 
ta không tìm cách đi vào một quốc gia để lật đổ một chính 
phủ nhân danh người dân của họ... Chúng ta có thể giúp. 
Công đoàn Solidarity chính là một khí giới sắc bén, một 
tổ chức phát triển từ giới công nhân Ba-lan. Đây là một 
trường hợp rất khác biệt với tất cả mọi nơi trong khối 
cộng, và đương nhiên đối nghịch lại với những gì Sô-viết 
và những người cộng sản muốn.” 

Regan nói, ông cảm thấy rằng nếu có phong trào dân 
chủ chống lại Hittler thì đã không có chiến tranh. Đối với 
ông, Sô-viết là hậu thân của Đức quốc xã. 

Rất có thể chính quyền Ba-lan sẽ đàn áp hoặc Sô-viết 
sẽ đổ quân xâm lăng Ba-lan. Trong trường hợp ấy, phải 
có biện pháp mạnh về kinh tế và chính trị. Vậy là nhiều 
biện pháp được bàn thảo để giúp cho Solidarity được 
đứng vững. 

Hiện tại nguồn tài chánh chính yếu trợ giúp Solidarity 
là do AFL CIO (Phong trào lao động Mỹ làm việc với những 
tổ chức lao động Âu châu và các đảng dân chủ xã hội). Tổ 
chức AFL đã từng trợ giúp các đảng phái không cộng sản 
trong các cuộc tranh cử ở Ý vào năm 1948. 

Lúc đầu công đoàn Solidarity không cần sự trợ giúp 
tài chánh khổng lồ. Họ cần sự trợ giúp về mặt tổ chức, 
chính sách, tin tức, và những dụng cụ truyền thông. 
Hầu hết những sự trợ giúp ấy được chuyển theo ngả của 
phong trào lao động, hoặc qua những tổ chức cộng đồng 
người Mỹ gốc Ba-lan, thường hoạt động rất sát với Giáo 
Hội Ba-lan. 
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Trong khi đó, Richard Pipes là Giám đốc sự vụ Sô-viết 
và Đông Âu cho hội đồng an ninh quốc gia, bổ nhiệm Jan 
Nowak, đứng đầu nghị hội người Mỹ gốc Ba-lan làm tham 
vấn đặc biệt cho những vấn đề liên quan tới Công đoàn 
Solidarity, tới Giáo Hội Ba-lan, và những chính sách của 
Mỹ liên quan tới Ba-lan một cách chung. Nowak bảo: “Tôi 
không lo về những đường dây bí mật, đã có ông Casey và 
những người khác. Tôi chỉ kiếm tiền cho những ấn phẩm 
bí mật, những truyền thông bất hợp pháp, và những máy 
copy.” Phần lớn số tiền Nowak kiếm được là từ các cộng 
đồng Công giáo người Mỹ gốc Ba-lan. Khi bàn việc với 
Tổng thống Reagan, Nowak biết ông ta là “con người bén 
nhạy, chống cộng cực đoan. 

Nếu không có chính sách của Tổng thống Reagan, 
Solidarity khó mà thắng.” 

Ông Casey cho đây là một dịp để tách Ba-lan ra khỏi 
khối Warsaw. Những chương trình phát thanh Âu châu 
tự do và VOA làm công tác trí vận phát thanh vào các 
nước Ba-lan, Đông Đức, Czechoslovakia, Hung, Latvia, 
Lithuania nghĩa là các nước cộng  sản Đông Âu. Mối thù 
hận giữa Ba-lan và Sô-viết, giữa Sô-viết và Đông Đức được 
đào sâu. Ba-lan được chuẩn bị tâm lý trước cuộc xâm lăng 
của Sô-viết có thể xảy ra, Ba-lan cần đứng về phía chống 
xâm lăng. Trong khi đó chiến dịch tâm lý chiến như phát 
thanh, truyền đơn, phản tuyên truyền được nhắm vào 
hàng ngũ quân đội và lực lượng an ninh Ba-lan. Công tác 
này do CIA và Ngũ Giác Đài đảm nhiệm. 

Phải nói hai nhân vật làm việc rất sát và nhịp nhàng với 
Tổng thống Reagan là Bill Casey và William Clark. Ông 



90   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

Clark vốn là chánh văn phòng thời gian ông Reagan làm 
thống đốc ở Sacramento, CA, Bây giờ được bổ nhiệm làm 
xử lý thường vụ bộ ngoại giao, là thứ trưởng ngoại giao 
của ông Haig. 

Hai vấn đề các ông Casey và Clark rất bận tâm là Ba-
lan và chiến dịch chống cộng ở Trung Mỹ, là những vấn đề 
càng ngày càng được thảo luận với Đức Giáo hoàng. Cho 
tới mùa xuân 1981, Casey và Clark thường đến toà Tổng 
Giám mục đại diện toà thánh ở Washington gặp Đức Pio 
Laghi dùng bữa và bàn luận. Còn Đức Pio Laghi thì vào 
toà Bạch ốc bằng “ngõ sau” ở cổng tây bắc để họp mật với 
các ông Casey, Clark và Tổng thống. 

Ông Clark nhận thấy rằng: “Tổng thống Reagan muốn 
những báo cáo tình báo đặc biệt về Ba-lan, và ông cho rằng 
những biển chuyển ở đó là vết nứt đầu tiên bên trong bức 
màn sắt, nghĩa là một cuộc nổi dậy. Ông Casey cũng hiểu 
như vậy. Vì thế chúng tôi xin Hội đồng An ninh Quốc gia 
và CIA hằng ngày báo cáo không chỉ về Gdansk mà còn 
về toàn thể Ba-lan và khối Đông Âu. Ba chúng tôi thường 
xuyên bàn về Ba-lan, những chiến dịch ngầm, ai làm gì, ở 
đâu, tại sao, thế nào, có thể thành công hay không... và về 
vai trò của Vatican.” 

Ông Allen, Casey, và Tổng thống Reagan bắt đầu 
có những buổi họp định kỳ với Hồng y John Krol ở 
Philadelphia, một vị rất gần gũi với Đức Giáo hoàng 
Gioan Phaolo II. Vị hồng y này cho Tòa Bạch ốc biết tình 
hình tổng quát của Solidarity, nhu cầu và sự liên hệ với 
hàng giáo phẩm Ba-lan. Ngài đứng vai trò trung gian giữa 
Tòa Bạch ốc, Ba-lan, và Vatican; tạo được một thế làm 
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việc tương đắc. Ông Allen gọi đùa nhưng rất chính xác 
rằng, Hồng y Krol là “bồ bự” của Giáo hoàng. Ngài không 
những được Tổng thống, mà còn có bộ ngoại giao, hội 
đồng an ninh quốc gia, và CIA tham vấn. Ngài cũng làm 
lời nguyện khai mạc trong hai cuộc đại hội đảng Cộng 
hoà toàn quốc. 

Hồng y Krol cao và có vóc dáng thể thao, lần đầu tiên 
gặp Đức Wojtyla tại Công Đồng Vatican II, khi ngài làm 
phụ tá thư ký của Công Đồng. Hai ngài trò chuyện với 
nhau hàng giờ, dĩ nhiên bằng tiếng Ba-lan. Trong cuộc 
bầu cử Giáo hoàng Gioan Phaolo II, Đức Krol ngay từ đầu 
đã vận động các giáo hội Bắc Mỹ ủng hộ Đức Wojtyla. 

Nhờ vào tình bạn ấy, ngay từ đầu triều đại giáo hoàng 
Gioan Phaolo II, Đức Krol đã đóng một vai trò quan trọng 
đặc biệt trong hàng giáo phẩm Mỹ. Mối dây keo sơn ấy 
bắt nguồn từ mảnh đất Ba-lan. Cha của Đức Krol sinh tại 
Siekiercza, gần Wadowice (quê của Đức Wojtyla). Ngài 
và Đức Wojtyla cùng được truyền chức hồng y vào một 
ngày, 21.6.1967. Khi nhận mũ hồng y, Đức Wojtyla đã xin 
cầu nguyện đặc biệt cho cả Đức Hồng y Krol. Sáu tháng 
sau, Hồng y Wojtyla có dịp đi đến xứ đạo quê của Hồng 
y Krol. Trong bài giảng ngài nói: “Hồi xửa hồi xưa, mấy 
chục năm xưa, các vị tổ tiên và ông bà cố của Đức Hồng y 
Jan Krol đã rời nơi đây đi Tân Thế giới, đã mang theo các 
ngài những gia sản quí giá của quê hương Ba-lan...” 

Đức Krol lớn hơn 10 tuổi nên được Đức Wojtyla coi như 
anh, dù khi cả hai còn là hồng y hay sau này Đức Wojtyla 
đã làm giáo hoàng. Hai vị thường hát chung với nhau, 
nhảy múa, kể những chuyện cổ tích của Ba-lan, kể những 
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chuyện cười bằng tiếng Ba-lan. Chính mối thân tình đặc 
biệt này giữa hai vị cũng là yếu tố lớn tạo nên sự liên hệ 
chặt chẽ và nhịp nhàng giữa Vatican và chính phủ Mỹ. 



Sự liên đới lịch sử này vốn bắt nguồn từ niềm tin chống 
lại vô thần Marxist, được lớn lên giữa Mỹ và Vatican, 

giữa hai siêu cường, một bên là trần thế, một bên là siêu 
nhiên, đặt ra những viễn tượng có lợi cho cả hai bên, đặc 
biệt trong vấn đề Ba-lan và Trung Mỹ châu. Bắt đầu từ mùa 
xuân 1981, chính phủ Reagan duy trì sự trao đổi tình báo 
ở mức độ cao nhất giữa Toà Bạch ốc và Đức Giáo hoàng, 
ngài thường xuyên được các ông Casey và Walters báo cáo. 
Đã có chừng 15 lần họp bí mật như thế giữa hai ông và Đức 
Giáo hoàng trong thời gian sáu năm trời. 

Những phán đoán nhận xét của Đức Gioan Phaolo II, 
đặc biệt về những vấn đề liên quan tới Ba-lan và Trung Mỹ 
châu được Toà Bạch ốc, CIA, Hội Đồng An ninh Quốc gia, 
và nhất là Tổng thống Reagan rất trân trọng. Ông nóng 
lòng chờ những báo cáo của hai ông Casey và Walters mỗi 
lần từ Vatican trở về. 

CHƯƠNG 14 CHƯƠNG 14 
ĐỒNG MINHĐỒNG MINH
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Trong khi đó Đức Giáo hoàng lại thừa hưởng những 
điều tối mật của Toà Bạch ốc và những phân tích chính trị 
phức tạp: những dữ kiện từ vệ tinh, từ nhân viên tình báo, 
từ máy nghe lén điện tử, từ những cuộc bàn luận chính 
sách ở Toà Bạch ốc, ở bộ Ngoại giao, và ở CIA. 

Những công hàm để lại trong Toà Bạch ốc, bộ Ngoại 
giao, và CIA cho thấy những vấn đề được bàn tới là Ba-
lan, Trung Mỹ châu, khủng bố, chính trị nội bộ tại Chí 
lợi, lực lượng quân sự Trung cộng, thần học giải phóng, 
vấn đề Á căn đình, sức khoẻ của Brzehnev (vào năm 1982 
ông Walters bảo Đức Giáo hoàng rằng Brezhnev hơi lẫn 
rồi), vấn đề Pakistan muốn có vũ khí nguyên tử, vấn đề 
mức độ vũ khí qui ước ở Âu châu, vũ khí tầu ngầm, vấn đề 
Lithuania, vũ khí hóa học, “kỹ thuật tân tiến của Sô-viết”, 
vấn đề Libya, Lebanon, nạn đói ở Phi châu, Chad, chính 
sách ngoại giao của chính phủ Pháp. Đây mới chỉ là một 
phần trong hơn 75 đề mục để lại trong công hàm. 

Theo những mục tiêu của chính sách đề ra thì việc 
Giáo hoàng biết được càng nhiều những dữ kiện tình 
báo Mỹ càng tốt. Ông Allen ghi nhận rằng “Tổng thống 
Reagan có một sự thâm tín rằng, Đức Giáo hoàng này 
sẽ là người giúp làm thay đổi thế giới.” Cũng chính ông 
Allen là người đầu tiên nhận định rằng, mối liên hệ giữa 
Reagan và Vatican là “một trong những đồng minh bí mật 
keo sơn nhất của mọi thời đại”. Cả hai bên thông tin cho 
nhau biết, luôn luôn tôn trọng những bén nhạy của nhau, 
tham khảo, tìm tòi đến những căn bản chung về luân lý và 
chính trị, mà không bao giờ chính thức ký kết một điều 
gì cả. 
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Có lần Allen cắt nghĩa cho Tổng thống Reagan rằng: 
“Một trong những điều ông cần biết về Giáo Hội Công 
giáo, là một tổ chức thâu thập tin tức từ nơi giáo dân. Đó 
là một phương pháp tuyệt hảo. Một tổ chức tình báo lý 
tưởng cần tổ chức được như Giáo Hội Vatican. Tình báo 
của giáo hội là tình báo hạng nhất.” 

Một trong những vấn đề quan trọng nhất về việc kiểm 
soát vũ khí của thời điểm này là việc khối NATO muốn 
đem vào Tây Âu hỏa tiễn loại mới tránh radar. Mặc dù Hội 
đồng Giám mục Mỹ phản đối chính sách của chính phủ, 
Đức Giáo hoàng, qua sự im lặng của ngài, tỏ ra đồng ý với 
chính sách của Mỹ, sau khi nghe các ông Walters và Casey 
báo cáo, cùng với sự trình bày của Tổng thống Regan 
vừa trực tiếp vừa gián tiếp qua Đức Tổng Giám mục Laghi 
và Đức Hồng y Krol. 
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Tướng Jaruzelski nhận thấy có một vấn đề còn khó 
khăn hơn vấn đề công đoàn Solidarity. Đó là Moscow. 

Bộ Chính trị Sô-viết không hiểu được đất nước và lịch 
sử của Ba-lan, cũng chẳng hiểu được vị trí hiện thời của 
những người cầm quyền Ba-lan. Ông ta lo nhất là người ta 
không hiểu được Giáo Hội và vai trò của Giáo Hội trong 
xã hội. Công đoàn Solidarity có thể làm hư hoại chủ nghĩa 
xã hội, nhưng ông ta biết chắc Cẩm-linh còn mang tai họa 
cho Ba-lan và cả thế giới. 

Vào ngày 4.3.1981 Jaruzelski và Kania bị gọi về Cẩm-
linh để Brezhnev và những đầu não bộ chính trị cật vấn 
một cách tàn bạo. Khi nào thì áp dụng thiết quân luật? Tại 
sao những bọn vô lại chưa bị tóm? Các ông có hiểu rằng 
Đảng đang bị mất hết quyền lực với nhân dân không? Có 
biết đồng minh của các ông đang nổi dậy không? Tại sao 
các ông lại nhượng bộ Giáo Hội như vậy? Các ông có biết 
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rằng ông Giáo hoàng này là một dụng cụ của Tây phương 
không? Là sự chống đối chúng ta hay không? Tại sao lại 
cho phát thanh thánh lễ trên đài? Tại sao lại có những ông 
linh mục trong các công xưởng? Có biết Giáo Hội là một 
tổ chức tinh vi ghê gớm lắm không? Phải nắm đầu mấy 
ông Giám mục, đuổi cổ các ông Linh mục ra khỏi các công 
xưởng, không cần đối thoại với Giáo Hội làm gì, đóng cửa 
các chủng viện lại. . . 

Sau đó, một bản tin được báo chí Ba-lan và Sô-viết 
đăng tải loan báo một sự nhất trí của các nước xã hội chủ 
nghĩa rằng họ là một, vấn đề của một nước là vấn đề của 
toàn thể khối xã hội chủ nghĩa. Jaruzelski biết ngay đó là 
giọng điệu giáo điều của Brezhnev đã dùng để bào chữa 
cuộc xâm lăng Tiệp-khắc vào mùa xuân năm 1968. 

Jaruzelski biết rằng các vấn đề ở Ba-lan không đơn 
giản như các đồng chí của ông ở Moscow, ở Bá Linh, ở 
Prague, và ở Budapest tưởng. Đẩy ông tới một giải pháp 
vội vàng có thể gây ra đổ máu, người Ba-lan đánh người 
Ba-lan, có thể có nội chiến ngay trong quân đội, và tệ 
nhất là lính Sô-viết và lính trong khối Warsaw sẽ đánh với 
lính Ba-lan ngay trên đường phố Ba-lan. Nhóm đầu não 
Sô-viết hình như không thể hiểu được rằng không thể giữ 
hoà bình mà không có Giáo Hội. Cho nên Jaruzelski và 
Kania liên tục cố gắng cắt nghĩa cho các đồng chí đàn anh 
và các phái đoàn được bộ Chính trị gởi tới Warsaw. Bây 
giờ là mùa xuân 1981 ở Ba-lan, đang xảy ra những cuộc 
đình công. Công đoàn Solidarity kêu gọi một cuộc tổng 
đình công. Chưa bao giờ công đoàn Solidarity được ủng 
hộ mạnh đến thế. Quân đội Sô-viết lại một lần nữa chuẩn 
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bị. Các lực lượng trong khối Warsaw thực tập đổ bộ dọc 
theo biên giới Ba-lan phía bờ Baltic, và thao diễn tại nhiều 
địa điểm ngay trên đất Ba-lan. Tây phương phải lên tiếng 
cảnh cáo Liên bang Sô-viết rằng sẽ ra tay can thiệp nếu 
họ động quân. 

Jaruzelski và Kania vội gặp bộ Chính trị Sô-viết để can 
ngăn và cho họ biết rằng, chính Giáo Hội đóng một vai 
trò quan trọng trong việc dàn xếp giữa chính quyền và 
công đoàn. Thế là hai ông này lại bị “giáo dục tư tưởng” 
rằng là chính những tay đầu não chính trị Tây phương, 
chứ chẳng có Chúa Thánh Thần nào vận động các Giám 
mục bầu phiếu cho ông Wojtyla làm Giáo hoàng. Bọn họ 
tin rằng, chính Brezinski với sự trợ giúp của Hồng y Krol 
đã tính toán trong việc bầu cử Gioan Phaolo II. 

Jaruzelski cho biết Brezhnev đã tham gia cách mạng 
từ thời niên thiếu, đã tích cực đánh phá Giáo Hội một 
cách dã man. Ông ta đã từng đàn áp Giáo Hội Ukraine khi 
cầm quyền ở đó. Ông là một trong những người Bolshevik 
thấm nhuần chủ nghĩa vô thần và bài Giáo Hội Công giáo 
từ khi còn bú sữa mẹ. Hễ nói tới Giáo Hội là ông ta coi đó 
như kẻ thù, không chỉ là kẻ thù trong ý thức hệ nhưng còn 
là kẻ thù chính trị.

Các đồng chí của ông ta cũng không hơn gì trong việc 
hiểu được sức mạnh ngấm ngầm của Giáo Hội Ba-lan. 
Giáo Hội ở Nga trên thực tế đã bị tiêu diệt. Giáo Hội ở 
Tiệp thì bị chia năm xẻ bảy, rất yếu ớt. Giáo Hội ở Hung 
thì hòa hoãn theo nhà nước. Ở Bảo-gia-lợi và Lỗ ma ni 
còn tệ hơn thế. Các Giám mục Lỗ cứ tuân theo Ceausescu 
răm rắp. Chính vì trong bối cảnh ấy mà Moscow không 
thể hiểu được tại sao Ba-lan không làm gì được Giáo Hội. 
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Brezhnev nói: “Cho Giáo Hội Ba-lan giấy phép xây nhà 
thờ chỉ tạo cơ hội cho Giáo Hội lên chân. Cuối cùng là kẻ 
thù ấy, không sớm thì chầy, sẽ bóp cổ, xiết họng chúng ta đến 
ngẹt thở mà thôi.” 

Ngày 27.3, 10 triệu công nhân Ba-lan đình công 4 tiếng 
đồng hồ trên toàn quốc. Một cuộc biểu tình qui mô chống 
lại chính quyền lớn nhất từ Thế Chiến II đến giờ. Cả nước 
Ba-lan bị đứng khựng bất động. Tổng thống Reagan càng 
tin rằng chế độ cộng sản sẽ sụp đổ từ trong nước Ba-lan. 

Ngày 30.3 Tổng thống Reagan được tin CIA cho biết, 
hàng không Ba-lan bị đình chỉ trong hai ngày để các lực 
lượng trong khối Warsaw dễ hoạt động. Các toa xe lửa 
mặt bằng ở Đông Đức bị trưng dụng cho quân đội. 150 
ngàn quân Sô-viết, Đông Đức và các nước trong khối 
cộng sản Đông Âu đã dàn quân dọc biên giới Ba-lan chuẩn 
bị đổ bộ. 

Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ, ông Weinberger tuyên bố 
quân Mỹ sẽ không ngồi yên nếu Ba-lan bị xâm lấn. Qua 
đường dây liên lạc giữa Toà Bạch ốc và Vatican, Tổng 
thống Reagan được biết rằng ngày 23.2 Đức Giáo hoàng 
đã gởi thư cho Brezhnev khuyến cáo Sô-viết phải tôn 
trọng chủ quyền của đất nước Ba-lan và quyền lợi của 
công đoàn Solidarity. Có nhiều lời đồn đãi là nếu Sô-viết 
đổ bộ, thì ngài sẽ về Ba-lan ngay lập tức, dùng chính bản 
thân ngài ngăn chặn xe tăng Sô-viết. 

Ngay sau khi nhận tin, buổi chiều cùng ngày, Tổng 
thống Reagan đọc diễn văn cho tổ chức AFL CIO họp tại 
Washington Hilton. Sau khi kêu gọi toàn dân hỗ trợ tái 
thiết quân đội Mỹ, ông nói đến các công nhân Ba-lan: “Sự 
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can trường của họ nhắc nhở chúng ta không những chỉ về 
sự tự do quí giá chúng ta phải trân trọng và bảo vệ, mà 
còn về tinh thần tranh đấu cho tự do của chúng ta ở bất 
cứ nơi đâu.” Tiếng hoan hô nổi lên vang dội. Tổng thống 
tiếp: “Những người công nhân Ba-lan đứng can trường 
như những người lính canh nhân danh những nguyên tắc 
nhân quyền của nhân loại. Họ nhắc nhở chúng ta rằng 
trên mặt đất tốt lành này, con người (của nhân tính) luôn 
luôn thắng thế.” 

Sau bài diễn văn mấy phút, khi Tổng thống Reagan sửa 
soạn bước tới chiếc limousine trước cửa khách sạn thì 
ông bị bắn. Hung thủ là John Hincley Jr. Cận vệ vội cho 
ông tới nhà thương Đại học Washington ngay. 

Tại Roma, Đức Giáo hoàng vừa nghe tin, vội ngừng 
ngay công việc, cầu nguyện cho ông và đánh điện vấn an. 

Tại nhà thương, ông Reagan được giải phẫu lấy viên 
đạn xuyên qua phổi, cách tim 2,5 cm, hụt động mạch tim 
cũng 2,5 cm, nếu không chắc chắn chết. Các bác sĩ bảo 
ông thoát chết là một phép lạ. 
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Trong cuộc họp bộ chính trị ngày 2.4, Brezhnev tức 
tối tuôn ra hàng tràng những điều xảy ra ở Ba-lan. 

Ông ta bảo các đồng chí Ba-lan chỉ có nói miệng chứ 
không làm được một cái gì. “Mới đây thì họ có ngăn được 
một cuộc tổng đình công nhưng lại phải nhờ đến áp lực 
của ông Giáo hoàng và qua trung gian các ông Giám mục. 
Mà lại cũng phải trả một giá đắt. Phải nhượng bộ công 
nhận một công đoàn mới của các nông dân, cùng trong 
tổ chức của Solidarity. Thế đã hết đâu. Chính quyền còn 
phải điều tra và xử tội các công an đã tấn công các công 
nhân trong cuộc biểu tình ở thành phố Bydgoszcz. Rồi lại 
còn có nhóm đòi thả tù nhân chống chính phủ bị bắt giữ 
từ năm 1976 đến nay (1981). Thế thì còn ra cái thể thống 
gì nữa, hử...” 

Bộ trưởng Quốc phòng Ustinov lạnh lùng tiên đoán 
một cuộc đổ máu sẽ xảy ra, không thể tránh được. Nếu sợ 
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đổ máu là đầu hàng từng bước, và sẽ mất hết tất cả những 
thành quả của xã hội chủ nghĩa. Thế là lần đầu tiên trong 
64 năm kể từ cuộc Cách Mạng Bolshevik, những người 
cộng sản đầu não ở điện Cẩm-linh ưu tư về một điều chưa 
từng phải nghĩ tới là tất cả những thành quả của xã hội 
chủ nghĩa, của cuộc cách mạng Lenin có thể bị mất trắng 
tay. Đây là một sự nhức nhối chưa từng có trong thời 
chiến tranh lạnh của Sô-viết. Chỉ vì sự nổi dậy của công 
đoàn Sclidarity mà được cả thế giới để ý. Tây phương đe 
dọa sẽ có biện pháp kinh tế, chính trị, xã hội, luân lý nếu 
Sô-viết nhảy vào Ba-lan can thiệp. Suốt mấy tuần nay, bà 
Thủ tướng Anh Margaret Thatcher đã điện đàm với các 
lãnh tụ Tây phương kêu gọi một kế hoạch liên kết. Mỹ thì 
cảnh cáo Sô-viết chớ nên lợi dụng trong thời gian ông 
Reagan đang dưỡng bệnh. Còn Giáo hoàng lại là một yếu 
tố khác nữa, một yếu tố lớn. Vấn đề là ngài có thể về nước 
chặn xe tăng Sô-viết xâm lược. 

Ngày 28.3 Đại sứ Sô-viết gặp khẩn Đức Giáo hoàng 
trong hai giờ. Sau đó ngài cho Hồng y Casaroli biết rằng 
Sô-viết hứa sẽ không can thiệp trong 6 tháng nếu Vatican 
giữ cho Ba-lan không có những biến động, và bảo cho 
Solidarity đừng đình công nữa. 

Ngày hôm sau, thư của Đức Giáo hoàng gởi cho Hồng 
y Wyszynski được in trên báo L’Osservatore Romano như 
sau: “Ý kiến chung của các quốc gia yêu chuộng hòa bình 
được bày tỏ trong sự tin rằng, người dân Ba-lan có quyền 
tự mình giải quyết những vấn đề của mình và bằng những 
phương tiện của họ. Khối công nông dân khổng lồ của Ba-
lan ý thức được sự cần thiết phải làm việc ngõ hầu cứu đất 
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nước khỏi những khó khăn kinh tế. Họ mong muốn được 
làm việc chứ không phải đình công.” Ngài lưu ý “một thoả 
hiệp giữa chính phủ và đại diện công nông dân để tạo sự 
hòa bình nội tại và sự đổi mới những nguyên tắc đã được 
đồng ý hồi mùa thu trước.” 

Những nguyên tắc được Đức Giáo hoàng nêu lên đối 
với bộ Chính trị Sô-viết thì rõ ràng có nghĩa là phải công 
nhận tính cách hợp pháp của công đoàn Solidarity là đại 
diện cho giai cấp công nhân, thế có nghĩa là công nhận 
một tổ chức phản chủ nghĩa cộng sản! 

Yuri Andropov, trùm KGB, có lẽ nhận xét chính xác 
hơn cả, rằng công đoàn Solidarity bây giờ bắt đầu nắm 
hết vị trí này đến vị trí khác. Nếu bầu quốc hội lúc này thì 
chúng nó hẳn là chiếm đa số, và cuối cùng là không cần đổ 
một giọt máu, chúng nó cũng nắm trọn quyền trong tay. 
Trong quân đội thì có hiện tượng xuống cấp, nhất là nơi 
các sĩ quan trẻ. Các vùng Bạch Nga bắt được các đài phát 
thanh Ba-lan đều bị ảnh hưởng. Tệ nhất là ở Georgia, biểu 
tình nổi lên khắp nơi, từng nhóm tụ tập trên đường hộ 
khẩu hiệu chống Sô-viết... 
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Vào ngày 3.4, Jaruzelski và Kania được báo cho biết 
trong vài tiếng đồng hồ nữa họ sẽ phải đi họp  với 

những phụ tá của Brezhnev, một cuộc họp tuyệt đối bí 
mật. Nơi chốn và giờ giấc sẽ được loan báo vào giờ chót. 

Với kinh nghiệm của Tổng thống Tiệp Alexander 
Dubcek để lại, khi ông này được gọi đi họp ở Moscow rồi bị 
bắt luôn, nên Jaruzelski vội gọi cho tướng Janiszewski để 
gởi gắm vợ và con gái. Sau đó ông ra đi với một cận vệ, giắt 
theo một súng ngắn và một trái lựu đạn cay, đến văn phòng 
của Kania, rồi cùng đi ra phi trường quân sự Okecie. 

Khoảng 7 giờ chiều, một máy bay Tupolev 134 không 
nhãn hiệu, không in sao, không sơn cờ xuất hiện trên phi 
đạo. Một sĩ quan cao cấp của Khối Warsaw đứng đợi dưới 
chân thang. Máy bay cất cánh thẳng một chiều để giữ bí 
mật trước khi đổi hướng về vùng Brest Litovsk bên kia 
biên giới Sô-viết. 

Jaruzelski sau này kể lại: “Sau khoảng một giờ bay, 

CHƯƠNG 17 CHƯƠNG 17 
CUỘC HỌP ÂM PHỦCUỘC HỌP ÂM PHỦ



108   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

máy bay đáp xuống một nơi rất xa những toà nhà của phi 
trường, chỉ thấy thấp thoáng những ánh đèn. Ba chiếc 
Volga đứng đợi, xe nào cũng kéo màn che kín, không 
chiếc nào có bảng số. Những người ra đón mặc thường 
phục. Chẳng cần hỏi giấy, chúng tôi cũng biết họ là người 
của KGB. Chúng tôi lên chiếc xe đầu tiên. Người cận vệ 
của tôi nhất định đòi đi xe chung với chúng tôi. Xe khởi 
hành ngay. Tôi không biết chúng tôi đang ở đâu và người 
ta dẫn chúng tôi đi đâu. Đường sá không có bảng tên. Tôi 
có cảm tưởng mình đang đi vào một hành tinh lạ. Sau một 
hồi, xe quặt vào một con đường đất nhỏ, dẫn tới một khu 
nhà gạch đỏ to lớn, nửa giống trại lính nửa giống nhà tù. 
Tôi tự nhủ: đây có thể là chuyến đi không về. Tôi quay ngó 
sang Kania. Không một lời trao đổi tôi cũng biết ông có 
cùng ý nghĩ như tôi.” Nhờ ánh đèn xe, họ nhận ra ba chiếc 
xe đậu trên đường rày. Đoàn xe tiến lại. Người ta mở cửa 
cho các ông. Hai người đàn ông trên toa xe thứ nhất trên 
đường rày bước ra đón họ. Đó là Andropov trùm KGB và 
Ustinov Bộ trưởng Quốc phòng Sô-viết. 

Cái vị trí đường xe lửa Sô-viết sát biên giới Ba-lan 
mang ý nghĩa rằng, Ba-lan không những là một trong 
những nước lớn nhất nằm dưới quyền Sô-viết từ hội nghị 
Yalta, với dân số 37 triệu (1981) và diện tích 120.725 dặm 
vuông, Ba-lan còn là hành lang phía tây của Sô-viết hướng 
về Đông Đức và cả Tây Âu. Khi Gromyko nhấn mạnh rằng, 
“Chúng ta không thể để mất Ba-lan” là có ngầm ý nói 
rằng, không có Ba-lan và hàng ngàn quân trú đóng ở đó, 
Liên bang Sô-viết không thể nào khống chế được Đông 
Âu và Trung Âu. 
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Trong cuộc họp mật tay tư đêm đó, cái nhận định đau 
đớn nhất về Ba-lan là đảng cộng sản Ba-lan yếu nhất trong 
khối Đông Âu, bị một Giáo Hội mạnh nhất Âu châu lấn 
át. Sau phiên họp đầu là một bữa ăn theo lối buffet thịnh 
soạn, được dọn trên một toa xe trên đường rày. Phiên 
họp kế kéo dài 6 tiếng đồng hồ, tới 3 giờ sáng. Ustinov và 
Andropov kể ra không biết bao nhiêu tội của chính quyền 
Ba-lan và nhấn mạnh rằng chỉ còn một giải pháp duy nhất 
là áp dụng thiết quân luật. 

Mặc cho Kania chống chế, họ vẫn không nhượng bộ. 
Họ bảo rằng, các đồng chí Ba-lan có biết là các lực lượng 
chống xã hội chủ nghĩa, được ông Giáo hoàng và Tây 
phương ủng hộ, đang sửa soạn cướp quyền hành đấy 
không? Phải đặt tụi Solidarity ra ngoài vòng pháp luật. 
Quân đội phải cơ động dẹp ngay những kẻ thù của xã hội 
chủ nghĩa. Đình công và biểu tình là phạm pháp. Đảng 
Cộng sản phải được phục hồi. Giáo Hội phải trở về vai trò 
thích hợp của mình, cứ việc phục vụ đức tin, bỏ làm chính 
trị đi. Họ lấy những cuộc đàn áp ở các nước khác ra làm 
gương. “Ở Nam tư kia, khi có biểu tình ở Kosovo, đem 
thiết quân luật ra trị, chẳng đứa nào dám hó hé. Còn các 
đồng chí lại sợ, là cái lí gì?” 

Hai ông Jaruzelski và Kania lại tìm cách cắt nghĩa, 
và xin thêm thời gian. Các ông bảo rằng, mang quân đội 
khối Warsaw vào can thiệp lúc này là tuyệt đối không thể 
được, mà chính quyền Ba-lan đem thiết quân luật ra trị 
đâu cũng không thể được. Chính quyền sẽ bị “hiểu lầm” 
và sẽ bị để cho “bất lực” ngay. Phải công nhận là Giáo Hội 
có ảnh hưởng nhiều thật, nhưng Giáo Hội là kẻ làm hòa. 
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Giáo Hội không có ý thách thức với sức mạnh của xã hội 
chủ nghĩa. “Xin các đồng chí hãy để cho chúng tôi có thời 
gian để chúng tôi tự giải quyết những vấn đề của chúng 
tôi, bằng những phương tiện của chúng tôi đã.” 

Jaruzelski bảo rằng những tay già đầu Sô-viết ấy 
không thể hiểu được dân tộc Ba-lan. Họ không nhận ra 
rằng ngọn lửa thánh đã bắt đầu bén lửa. Họ vẫn khư khư 
giữ cái ý niệm rằng, các công đoàn lao động không còn là 
một mắt xích của đảng nữa. Chúng tôi cố cắt nghĩa rằng, 
trong hiệp ước với công đoàn ký tại Gdansk là chúng tôi 
đem sức sống về với đảng. Chúng tôi cố cắt nghĩa cho họ 
biết cái hoàn cảnh đặc biệt của Ba-lan. Nhưng họ nhất 
định không hiểu. 

Jaruzelski kể lại rằng, Ustinov và Andropov vẫn thẳng 
thừng dọa sẽ dùng quân sự can thiệp. Ý của họ rất rõ: “sửa 
soạn can thiệp”. Ông có những nhạy cảm qua những kinh 
nghiệm Sô-viết can thiệp vào Hung và Tiệp. Thêm vào 
đó ông cũng để ý đến những dấu hiệu: hai bộ tư lệnh tiền 
phương của khối Warsaw đóng sát biên giới Ba-lan với 
những đoàn quân tinh nhuệ không nói tiếng Ba-lan. 

Cuối cùng Ustinov và Andropov lặp lại lời Brezhnev 
hồi tháng 12.1980 rằng: “Chúng tôi không can thiệp vào 
Ba-lan lúc này, nhưng nếu thấy cần, nếu tình hình trở nên 
nghiêm trọng hơn, chúng tôi phải đến. Đã là bạn, chúng 
tôi không thể để cho người bạn Ba-lan đơn độc trong lúc 
đổ vỡ”. 



Trong khoảng 19 đến 25.4 Đức Giáo hoàng Gioan 
Phaolo II và Hồng y Bộ trưởng Ngoại giao Casaroli 

gặp Đại sứ Sô-viết ba lần. William Casey đến Vatican 
ngày 23.4. Đức Giáo hoàng và ông Casey đóng vai trò 
cán bộ liên lạc với Sô-viết và công đoàn Solidarity trong 
lúc khẩn cấp này. Vào đầu tháng 4, những “thành phần 
quá khích” trong công đoàn bắt đầu sửa soạn một cuộc 
tranh đấu bằng bạo lực chống chính phủ. Họ dự trữ bom 
xăng, đặt kế hoạch đánh chiếm những văn phòng và dinh 
thự của Đảng và chính quyền trên toàn quốc. Kania và 
Jaruzelski sợ tai biến nên vội cầu cứu Hồng y Wyszynski. 
Ngài vội báo cho Đức Giáo hoàng và tìm cách can ngăn 
Walesa đừng cho tổng đình công. 

Walesa và những nhà lãnh đạo Solidarity không chịu. 
Đức Hồng y lúc ấy đang gần chết vì ung thư, nắm chặt 
áo Walesa và dọa là sẽ cứ quì thế mà cầu nguyện cho tới 
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chết. Trước cử chỉ tống dọa tình cảm như thế, Walesa 
đành chịu bãi bỏ kế hoạch tổng đình công. Thế là Kania 
và Jaruzelski được dịp chứng minh cho Sô-viết rằng tự họ 
có thể thu xếp mà không cần Sô-viết can thiệp. 

Sau vụ này Đức Giáo hoàng nói với ông Casey rằng, 
Moscow rồi sẽ không chịu nổi những áp lực của Solidarity 
nữa. Vì thế Giáo Hội khuyên can Solidarity rút lại, bắt đầu 
một thứ “rút lui chiến lược” để giữ được những thành quả 
của công đoàn và cũng giữ chân được Sô-viết. 

Vì mục tiêu vẫn là sự sụp đổ của chế độ cộng sản, mà 
Đức Giáo hoàng trước hết là con người sống bằng tinh 
thần cho nên trong khi bàn thảo, ông Casey báo cáo lại 
cho Tổng thống Reagan rằng, khó mà xác định được đâu 
là ranh giới giữa thiêng liêng và trần thế. Ngài nhấn mạnh 
đến sự vắng mặt của sự thật trong xã hội cộng sản, không 
phải sự thật của Thiên Chúa, mà là sự thật của loài người. 
Đó là lí do tại sao Solidarity có chỗ nắm vững ở Ba-lan: 
Vì người dân muốn nói lên sự thật trong sự sống và niềm 
tin của mình nên người Do thái, người vô thần, và nhiều 
người cộng sản cũng gia nhập công đoàn Solidarity chứ 
chả riêng gì người Công giáo. 

Ông Casey tin rằng, nếu Sô-viết không dùng quân sự, 
họ không khống chế được gì cả. Trong khi Ba-lan là một 
đất nước cần thiết hàng đầu của Sô-viết mà lại lung lay 
nhất, có thể phương hại đến cả các nước cộng sản Đông 
Âu, thế mà Sô-viết vẫn ngập ngừng là bởi vì họ còn e dè 
Đức Giáo hoàng, là nhân vật đứng đàng sau hỗ trợ và 
khuyến khích công đoàn Solidarity. 

Ông ta cũng nhận thấy rằng, Đức Giáo hoàng là người 
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duy nhất có thể tiếp xúc được mọi phía trong vấn đề Ba-
lan. Solidarity làm gì, Jaruzelski và Kania nghĩ gì, Sô-
viết có ý hướng muốn làm gì. Ông Casey rất thán phục 
ngài. Mỹ có những nguồn tin hàng đầu về Sô-viết và về kế 
hoạch quân sự của Ba-lan, nhưng lại hiểu rất ít về sự liên 
hệ giữa chính phủ Ba-lan với Sô-viết, và biết những tay 
đầu não ở điện Cẩm-linh nói cái gì. 

5 giờ chiều ngày 13.5.1981, Đức Giáo hoàng xuất hiện 
ở Công trường Thánh Phêrô trước đám khán giả ngày thứ 
tư thường lệ. Ngài thường đi vòng công trường để vẫy tay 
chào dân chúng, sau đó là một bài huấn từ trên giảng đài. 

Đức Ông Dziwisz là quản gia và bí thư của Đức Giáo 
hoàng kể lại rằng, đúng 5 giờ, dân chúng đã tụ tập một 
cách trật tự. Không có một dấu hiệu nào chứng tỏ có gì 
khác lạ sẽ xảy ra. Đức Giáo hoàng bước lên chiếc xe mở 
mui của ngài. Xe đi qua những hàng cột đá đền thánh. 
Mặt ngài tươi hồng, nhìn trẻ trung. Đức Ông Dziwisz 
đứng ngay đàng sau ngài. 

Thình lình có tiếng nổ chát chúa. Chim bồ câu tỏa bay 
tứ tán. Đức Ông Dziwisz nói: “Ngay lúc đó tôi không biết 
việc gì xảy ra, vì không ai nghĩ tới chuyện có kẻ muốn giết 
Đức Giáo hoàng.” 

Nhưng riêng ngài và đội bảo vệ hẳn là biết ngài đang ở 
trong vòng nguy hiểm. Mới ngày 16.2 vừa rồi ở Karachi, 
1 giờ trước khi Đức Giáo hoàng đến vận động trường 
thành phố, một trái bom phát nổ làm kẻ mang bom bị 
thiệt mạng. Ngày 26.11.1979, Mehmet Ali Agca, một tay 
khủng bố Thổ nhĩ kỳ, đã công khai thề sẽ giết Đức Giáo 
hoàng khi ngài đến nước Thổ. Tháng 1.1980, Alexandre 
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De Marenches, Giám đốc Mật vụ Pháp, gởi đặc phái viên 
báo cho Đức Giáo hoàng biết về một kế hoạch của cộng 
sản tìm cách ám hại ngài. 

Ông ta ghi trong hồi ký, “Đức Thánh Cha trả lời rằng, 
vận mệnh của ngài nằm trong tay Chúa. Thế nên chúng 
tôi không bao giờ nói đến chuyện ấy nữa. Với lại tưởng 
rằng vì nước Ý và Vatican có liên hệ chặt chẽ với nhau nên 
có gì thì sở tình báo Vatican sẽ báo cho Roma biết chứ.” 
Nhưng trên thực tế chưa có chuyện ấy xảy ra. 

Như vậy là tên hung thủ bắn mấy phát, hai phát trúng 
Đức Giáo hoàng, chính là Mehmet Ali Agca, sử dụng khẩu 
Browning 9mm, đứng cách Đức Giáo hoàng không quá 6 
mét. Khi bị trúng đạn, Đức Giáo hoàng khụy vào người 
Đức Ông Dziwisz. Đức ông bảo: “Tôi biết Đức Thánh Cha 
bị bắn nhưng lại không thấy ngài có máu hoặc vết thương. 
Tôi hỏi ngài “Đâu?”. Ngài bảo “Ở bụng” 

Đức Giáo hoàng bị bắn trọng thương ở bụng, cùi chỏ 
bên tay phải và ngón tay trỏ bàn tay trái. Xe cứu thương 
tới, chở ngay ngài vào nhà thương. Từ chỗ bị bắn chạy tới 
bệnh xá Gemelli hết 8 phút. Đức Ông Dziwisz bảo không 
biết trong thời gian đó ngài có hoàn toàn tỉnh táo hay 
không. “Ngài không nói một lời thất vọng hay oán trách 
nào, chỉ là những lời cầu nguyện thốt ra từ cơn đau đớn. 
Maria, mẹ con! Maria, mẹ con!” 

Tại bệnh xá Gemelli, Đức Giáo hoàng được đưa ngay 
lên phòng cấp cứu lầu 10 dành riêng cho ngài, sau đó sang 
phòng giải phẫu. Ngài bị mất nhiều máu, và vì tình trạng 
thương tích trầm trọng nên ngài đã được chịu các nghi 
thức sau cùng. 

Cuộc giải phẫu kéo dài 5 giờ 20 phút. Một đoạn ruột 
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dài 20 inch (50cm) của Đức Gioan Phaolo bị cắt bỏ. Đức 
Ông Dziwisz nói “Niềm hy vọng cứ nhen nhúm dần 
trong cuộc giải phẫu. Sau đó biết được là không có bộ 
phận tối hệ trọng nào bị trúng thương nên biết ngài có 
thể qua khỏi.” 

Cũng giống như viên đạn chút xíu nữa giết chết ông 
Reagan, viên đạn này cũng chỉ cách động mạch tim 
của Đức Giáo hoàng có vài milimét. Đức Ông Dziwisz 
nói: “Nếu trúng động mạch tim là chết ngay. Viên đạn 
không chạm tới những nơi trọng yếu nào cả. Thật là 
một phép lạ”. 

Về sau Đức Giáo hoàng nói: “Một bàn tay bắn nhưng có 
một bàn tay khác dẫn viên đạn đi.” Ngài cũng nói với nhà 
báo Andre Frossard rằng: “Tôi cảm thấy rõ rệt tôi được 
cứu thoát, ngay cả trong lúc hiểm nghèo nhất.” Ngài bảo 
Đức Mẹ Fatima đã cứu ngài. Ngài bị bắn vào ngày 13.5 là 
ngày kỷ niệm ngày Đức Mẹ hiện ra lần đầu tiên tại Fatima, 
và cũng là ngày lễ kính. 

Đức Mẹ hiện ra ở Fatima nước Bồ Đào Nha với ba em 
nhỏ chăn chiên năm 1917. Sự kiện Fatima là một trong 
những sự kiện được tôn kính nhất trong đạo Công giáo. 
Trong các lần hiện ra, Đức Mẹ đã nói ba điều tiên tri: nước 
Nga sẽ trở lại sau khi gieo rắc lầm lạc khắp thế giới; hai 
trong ba em sẽ chết sớm. Điều thứ ba là một điều bí mật 
ghê gớm được niêm kín trong một phong thư để ở Vatican 
và chỉ có các giáo hoàng được biết. 

Lí do đứng đàng sau sự cố sát Đức Giáo hoàng đã trở 
nên một trong những điều huyền bí nhất của thế kỷ 20. 
Các cố vấn và các thân cận của Đức Giáo hoàng đều nghĩ 
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rằng Nga sô hoặc đồng minh của họ đứng đàng sau tên 
hung thủ này. Quả thế, sau cuộc ám sát, các nhân viên 
điều tra rất muốn nhưng lại không đủ chứng cớ kết luận 
rằng Agca được mật vụ Bảo-gia-lợi sử dụng, là cơ quan 
khét tiếng làm tay sai cho KGB của Sô-viết. 

Ali Agca là một tay trong nhóm “mafia Thổ nhĩ kỳ”, 
nổi tiếng với những vụ khủng bố, buôn lậu vũ khí và 
thuốc men giữa biên giới Bảo và Thổ. Anh ta đã từng bị 
bắt nhưng ra khỏi tù một cách dễ dàng nhờ những bàn 
tay bí mật. Ngày 28.11.1979 anh ta gởi báo Miliyet một 
lá thư nói rằng, những tay đế quốc Tây phương lo sợ 
Thổ và những quốc gia Hồi giáo anh em trở thành một 
lực lượng chính trị, quân sự, và kinh tế ở Trung Đông 
nên muốn gởi đến nước Thổ trong hoàn cảnh khẩn 
trương này, một vị tư lệnh là Gioan Phaolo II, giả dạng 
là một nhà lãnh đạo tôn giáo. Nếu chúng không bãi bỏ 
cuộc thăm viếng, tôi dứt khoát sẽ giết ông giáo hoàng 
tư lệnh ấy. 

Agca cũng cho biết đã có kế hoạch ám sát Walesa hồi 
tháng 1.1981 khi ông này đến Roma yết kiến Đức Giáo 
hoàng, bằng cách đặt bom trong xe đậu trước khách sạn. 
Vì sự canh phòng quá ngặt nên công việc bất thành. 

Vào khoảng thời gian Agca khai là chuẩn bị kế hoạch 
ám sát Đức Giáo hoàng, bộ quốc phòng Ý cho biết những 
làn sóng điện trao đổi từ Bảo-gia-lợi tới Ý bỗng tăng vọt. 
Cơ quan An ninh quốc gia Mỹ, với những phương tiện kỹ 
thuật siêu đẳng, ghi nhận những làn sóng phát thanh, 
điện thoại, điện tín, và siêu âm khắp thế giới cũng xác 
nhận vào khoảng  tháng 3, tháng 4.1981 những tín hiệu 
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bí mật được gởi đi giữa tòa đại sứ Bảo ở Roma và Phòng 
Mật vụ Trung ương của Bảo tại Sofia tăng lên một cách 
rõ rệt. Thế rồi hai tuần trước vụ ám sát, mọi sự trao đổi 
bỗng ngưng hẳn. 

Vào tháng 7 năm 1981 một nhân viên đại sứ Bảo-gia-
lợi ở Paris tiết lộ cho các nhân viên tình báo Pháp rằng kế 
hoạch ám sát Đức Giáo hoàng từ tay mật vụ Bảo thi hành 
là do lệnh của KGB. Người tiết lộ nói anh ta biết được là 
nhờ một người bạn cao cấp trong cơ quan phản gián của 
Bảo-gia-lợi. 

Một số phần quan trọng trong hồ sơ nghi ngờ Nga sô 
lén lút với Bảo-gia-lợi trong vụ này đã được đăng trước 
tiên trên báo Reader’s Digest, do cố phóng viên Claire 
Sterling hợp tác với nhân viên điều tra Ý, ghi lại. 

Giám đốc CIA Casey luôn luôn tin là Nga sô có trách 
nhiệm trong việc cố sát này và ông cũng thấy hồ sơ của 
Sterling viết rất đáng để ý. Những người đồng ý với ông 
phải kể các ông Zbigniew Brzezinski và Henry Kissinger. 

Dù sự thật thế nào chăng nữa, rõ ràng là giới lãnh 
đạo cộng sản Sô-viết rất quan ngại Đức Giáo hoàng, 
và thất vọng vì lãnh đạo Ba-lan đã không làm rạn nứt 
được Giáo Hội. 

Đức Giáo hoàng Gioan Phaolo II quyết định đi thăm 
tên hung thủ trong tù ngày 23.12.1983. Đức Hồng y 
Deskur bảo rằng cử chỉ này của Đức Giáo hoàng gởi nhắn 
cho Sô-viết một thông điệp tha thứ, ngài không muốn 
người ta điều tra thêm vấn đề này. Một số yếu nhân toà 
thánh nhận định rằng nếu Đức Giáo hoàng tỏ ý kết án 
Sô-viết trong việc cố sát này thì tình hình hòa bình thế 
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giới sẽ đổi khác, và Sô-viết sẽ bị quốc tế cô lập một cách 
trầm trọng. 

Ali Agca bị giam trong nhà tù ở Roma. Đức Giáo hoàng 
vào nói chuyện với anh ta bằng tiếng Ý trong thời gian 20 
phút. Sau cuộc nói chuyện, anh ta quì xuống hôn tay ngài. 
Trong những cuộc phỏng vấn sau đó, anh ta nói: “Đức 
Giáo hoàng biết hết mọi sự.” 

Bốn ngày sau khi Đức Giáo hoàng bị bắn, ngày 17.5, 
Tổng thống Reagan vừa lành bệnh được phần nào, lần 
đầu tiên sau khi bị ám sát hụt, đọc diễn văn cho buổi lễ ra 
trường của Đại học Notre Dame ở Indiana. Ông tiên tri: 
“Những năm sắp đến là những năm lớn lao cho đất nước 
chúng ta vì sự tự do và vì sự lan rộng nền văn minh nhân 
loại. Tây phương sẽ không còn chế độ cộng sản nữa, nó 
sẽ biến đổi chủ nghĩa cộng sản. Chúng ta sẽ không còn 
phiền hà gì đến nó nữa, chúng ta chỉ cần bỏ nó đi như lật 
qua một trang sử buồn thảm và quái ác của nhân loại. Lúc 
này là thời gian viết những trang cuối cùng của nó.” 

Mới ngày hôm qua, 300 ngàn người dự thánh lễ ngoài 
trời ở Krakow đã cầu nguyện cho Đức Wojtyla của họ, và 
cũng cầu nguyện cho Đức Hồng y Wyszynski đang trong 
cơn trọng bệnh. Tổng thống nói tiếp: “Chính Đức Giáo 
hoàng Gioan Phaolo II, năm ngoái trong thông điệp 
của ngài, đã kêu gọi tha thứ và công lý thay cho những 
lý thuyết kinh tế nào đó dùng tranh đấu giai cấp để ngụy 
biện cho sự bất công rằng “nhân danh công lý để phá, để 
giết, để cướp đoạt tự do hay để bóc lột những quyền căn 
bản của con người.” 

“Đối với Tây Phương và Mỹ, đây là lúc phải cho thế giới 
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biết rằng những tư tưởng văn minh, văn hóa, và những 
giá trị của chúng ta không phải chỉ là một phần của sức 
mạnh, như ý thức hệ và bộ máy chiến tranh của những 
chế độ độc tài quan niệm. Đây là lúc thế giới đã biết rằng 
những giá trị trí thức và tinh thần của chúng ta được bắt 
rễ từ cái nguồn của toàn bộ sức mạnh thật, là niềm tin 
vào một hữu thể siêu việt, một luật cao hơn thứ luật của 
loài người.” 

Tổng thống Reagan không những chỉ trích dẫn lời của 
Đức Giáo hoàng, mà ông còn có cái giọng văn tôn giáo rất 
giống Đức Giáo hoàng. 

Ngay sau đó, Cố vấn An ninh quốc gia Richard Allen 
đại diện Toà Bạch ốc viết cho ông William Wilson, Đặc sứ 
Ngoại giao mới của Tổng thống ở Vatican rằng: “Những 
bàn thảo của ông với Vatican về tình hình Trung Mỹ châu 
có một tầm hệ trọng bậc nhất. Chúng ta cần hợp tác chặt 
chẽ với Giáo Hội để bảo đảm được nền dân chủ và công 
lý bền vững. Xin ông cũng chuyển lời cho Đức Hồng y Bộ 
trưởng Ngoại giao Toà thánh Casaroli rằng, Tổng thống 
đặt ưu tiên bậc nhất để được làm việc chung với Giáo Hội 
trong những mục tiêu chung dành cho Trung Mỹ châu.” 
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Cả Tổng thống Reagan và Đức Giáo hoàng phải chịu 
những biến chứng khá nặng vì vết đạn. Nhưng hai vị 

vẫn chuyên tâm đến vấn đề Ba-lan. Không những thế, hai 
vị lại còn lạc quan, không chỉ dựa trên những biến chuyển 
cụ thể mà còn dựa vào những ý niệm lịch sử, niềm tin và 
tinh thần. 

Ngày 6.9 dù còn đang yếu, bằng những lời rất mạnh, 
Đức Gioan Phaolo II nói trước một nhóm người hành 
hương Ba-lan ở Castel Gandolfo rằng: “Quyền độc lập 
của quê hương chúng ta là một điều kiện để thế giới được 
hòa bình.” 

Lời ấy của Đức Giáo hoàng đến đúng lúc khi công 
đoàn Solidarity mở đại hội toàn quốc lần thứ nhất. Lech 
Walesa cẩn thận tránh không đụng chạm với nhà nước. 
Ông bảo công đoàn đã khá coi thường chính quyền, đã 
quá tự tin. Những cuộc đình công ở Ba-lan đã làm cho cả 

CHƯƠNG 19 CHƯƠNG 19 
GIÁ TRỊ LAO ĐỘNGGIÁ TRỊ LAO ĐỘNG



122   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

khối Đông Âu bị thiếu thốn. Đáp lại, Sô-viết bắt đầu một 
cuộc thao diễn 9 ngày ở biển Baltic và chung quanh Ba-
lan, với 6 chiến hạm và hơn 100 ngàn quân. 

Kết quả của cuộc đại hội công đoàn toàn quốc được 
Brezhnev nhận định dựa trên lời “Kêu gọi Nhân dân 
Đông Âu” của công đoàn là “lôi kéo và nguy hiểm. Nó 
ngắn nhưng tựu trung là có ý gây rối loạn trong các nước 
xã hội chủ nghĩa và kích thích những nhóm phản loạn.” 

Ngày 17.9 Đức Giáo hoàng bổ nhiệm Đức Giám mục 
Josef Glemp kế vị Đức Hồng y Chưởng ấn Wyszynski 
đang hấp hối. Trong cuộc họp với Đức Giám mục Glemp 
và Kania, Jaruzelski cho biết biện pháp thiết quân luật 
chắc không thể tránh vì Solidarity có chiều hướng quá 
khích, và Moscow không thể chịu được. Ông chuyển lời 
qua Đức Giám mục tới Đức Giáo hoàng xin được chia sẻ 
nỗi lo lắng, sự thông cảm nếu có những biện pháp dù khắt 
khe nhưng để cứu đất nước khỏi đổ vỡ. 

Phương thức dù nguyên tắc nhưng quan tâm của 
Đức Giáo hoàng được diễn tả trong thông điệp Laborem 
Exercens (Giá trị Lao động của Con Người). Thông điệp 
đòi tôn trọng phẩm giá của công nhân, họ có quyền thành 
lập công đoàn, nhưng họ cũng có trách nhiệm về đời sống 
kinh tế và xã hội của đất nước. 

Thông điệp này của Đức Giáo hoàng là một cố gắng trở 
thành cuốn chỉ nam cho công nhân bằng nhân sinh quan 
Kitô giáo chứ không là nhân sinh quan marxist. Đây là lần 
đầu tiên một vị giáo hoàng viết nguyên một thông điệp 
về lao động. Trong thông điệp này, Đức Gioan Phaolo 
II kêu gọi một quyền sở hữu có giới hạn mà chưa một vị 
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giáo hoàng tiền nhiệm nào làm. Ngài viết: “Quyền tư hữu 
được bổ túc bằng quyền sử dụng công ích... Quyền sở hữu 
chủ của những phương tiện sản xuất, dù là công, tư hay 
tập thể, chỉ hợp lý khi nó phục vụ để thăng tiến lao động.” 

Từ thời Đức Giáo hoàng Leo XIII cuối thế kỷ 19, các 
giáo hoàng đã lên án nền kinh tế cạnh tranh của tư bản 
cũng như kinh tế chỉ huy của marxist. Đức Gioan Phaolo 
II tiến xa hơn một bước khi tuyên bố quyền ưu tiên tuyệt 
đối của lao động còn ở trên tài sản, dù là trong chế độ tư 
bản hay cộng sản. 

Có những phần trong thông điệp, dường như Đức 
Giáo hoàng muốn cung cấp một căn bản lý thuyết cho 
một công đoàn đầu tiên trong lịch sử chống lại giới lãnh 
đạo cộng sản, dù ngài nói tổ chức ấy không giống như một 
đảng phái chính trị. 

Trong thông điệp Giá trị Lao động của Con Người, 
Đức Gioan Phaolo II đặt tất cả mọi sự trong bối cảnh 
nhân sinh quan Kitô giáo. Lao động là vất vả, đó là hình 
phạt của tội nguyên tổ, nhưng trên hết, lao động là khả 
năng sáng tạo. “Do làm việc, con người tham dự vào công 
việc của Đấng Tạo Hóa... Chúa Kitô thuộc về thế giới lao 
động.” 

Đồng thời Đức Giáo hoàng cũng nói lên những ý niệm 
song song với tư tưởng của Marx nhưng lên án chúng vì 
chúng hạ giá phẩm tính và nhân chủ tính của con người: 
“Sự làm việc mang lại cho con người một dấu tích của 
nhân tính, dấu hiệu của một người trong cộng đồng nhân 
loại. Và dấu hiệu này xác định đặc tính nội tại của người 
ấy. Nó tạo nên chính bản chất của họ.” 
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Thông điệp Laborem Exercens ngay lập tức trở thành 
cuốn Phúc Âm của giới lao động. Ở những quốc gia trong 
thế giới thứ ba, thông điệp này làm vững mạnh những dấn 
thân xã hội của Giáo Hội. Ở Ba-lan, công đoàn Solidarity 
có được một tài liệu làm kim chỉ nam. 



Tới giữa tháng 10.1981 tình hình Ba-lan tiến gần đến 
mức rối loạn. Hình như không còn ai có thể cai trị 

đất nước nổi nữa. Đảng cộng sản Ba-lan và công đoàn 
Solidarity đều có những đòi hỏi cứng rắn, căng thẳng. Đã 
có những cuộc va chạm vũ lực giữa lực lượng an ninh và 
dân sự. Kinh tế ở trong tình trạng khủng hoảng vì những 
cuộc đình công liên tục. Nhu yếu phẩm như xà bông và 
kem đánh răng cũng không có mà mua. 

Ngày 18.10, Moscow cắt chức Tổng Bí thư đảng của 
Kania và cho Jaruzelski lên thay, với hy vọng rằng ông 
này có thể dùng ảnh hưởng quân sự để phục hồi lại 
quyền bính. 

Vào ngày 4.11, Jaruzelski, Walesa, và Giám mục 
Glemp họp tại văn phòng thủ tướng. Đây là một cuộc họp 
đầu tiên giữa ba lực lượng: Giáo Hội, nhà nước, và công 
đoàn. Jaruzelski đề nghị thành lập một “Mặt Trận Kết 
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Hợp Toàn Dân” để chấm dứt những rối loạn và để tạo một 
diễn đàn đối thoại giữa các lực lượng chính trị và xã hội, 
để “giữ Ba-lan trong những nguyên tắc hợp hiến.” 

Đề nghị này không tìm được sự đồng thuận. Giám mục 
Glemp đồng ý với Jaruzelski nhưng Walesa thì không. 
Ông ta vẫn chỉ một mực rằng chỉ có công đoàn Solidarity 
là đại diện chính thức của công nhân Ba-lan. 

Sau khi khoẻ lại, Đức Giáo hoàng trực tiếp để ý đến 
vấn đề Ba-lan hằng ngày. Đầu tháng 11, ngài tiếp một phái 
đoàn trí thức Ba-lan, trong đó có nhiều người là cố vấn 
cho công đoàn Solidarity. Trong cuộc tiếp kiến, ngài làm 
họ ngạc nhiên khi nói trắng ra rằng, cộng sản sẽ thua ở 
Ba-lan, cuộc tranh đấu sẽ thắng bất chấp mọi khó khăn. 

Đức Giáo hoàng nói, cuối cùng một sự việc xảy ra ở 
Ba-lan mà không cách gì tái hồi. Dân chúng sẽ không 
còn thụ động nữa. Từ trước tới giờ người ta dựa vào sự 
thụ động của dân chúng để cai trị. Bây giờ không còn 
như thế nữa. Số phận của kẻ cai trị đã được định đoạt 
rồi. Họ sẽ phải thua. 

Phái đoàn ai nấy còn sửng sốt hơn khi nghe Đức Wojtyla 
nói đến nếu có sự kiện Sô-viết xâm lăng. Ngài nói: “Có 
thể là họ xâm lăng nhưng chúng ta sẽ làm mọi cách gìn 
giữ đất nước Ba-lan không bị xâm phạm. Tuy thế, chúng 
ta không chỉ hoạt động trong chiều hướng cảm thấy như 
thế. Sô-viết có đe dọa cũng không thể làm gì được những 
thành quả căn bản hay những nguyên tắc của Công đoàn 
Solidarity.” 

Các Giám mục Ba-lan thường xuyên nói về những giới 
hạn khi đòi hỏi những quyền lợi căn bản và phẩm giá của 
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công nhân. Khi có sự đe dọa của Sô-viết thì những cố vấn 
của công đoàn tìm cách hòa giải. “Sợ Sô-viết đổ quân xâm 
lược bao giờ cũng là tiêu chuẩn quyết định trong các cuộc 
bàn cãi.” Nhưng Đức Giáo hoàng lại nói về những nguyên 
tắc không thể nhượng bộ, về những quyền lợi bất di dịch 
của người dân Ba-lan. 

Trong khi đó ở Moscow, Brezhnev nổi giận khi biết 
Jaruzelski thành lập Mặt Trận Kết Hợp Toàn Dân, vừa 
ngồi chung với Giáo Hội và Công đoàn, vừa được Giáo 
hoàng ủng hộ. Ông ta kết luận: “Rõ ràng bây giờ không 
còn cách nào cứu vãn xã hội chủ nghĩa Ba-lan mà không 
đánh lại kẻ thù của giai cấp. Vấn đề không còn là có hay 
không, mà chỉ còn là  ai đứng ra, thi hành thế nào, và ai 
khởi đầu.” 

Giữa tháng 11, Jaruzelski cố gắng ngăn cản các cuộc 
đình công trên toàn quốc. Các cuộc đình công chống lại 
những điều kiện lao động và mức sống tồi tệ ở Ba-lan. 
Chỉ có một số ít thịt được chở từ Sô-viết đến mà lại chở 
trên những chuyến tàu dơ bẩn. Công nhân Ba-lan từ chối 
không chịu dỡ hàng. Trong tháng này có 115 cuộc đình 
công vô hạn định với hàng triệu công nhân tham dự. 
Trong khi ấy có 115 vụ khác đang chuẩn bị. 

Nhiều thành phố bị quân đội kiểm soát theo lệnh của 
Jaruzelski. Lực lượng vũ trang chỉ can thiệp vào nơi nào 
có bạo động. Bằng cách hành sự chừng mực như thế, chính 
quyền có ý nói cho Solidarity biết rằng nếu công đoàn tự 
chế được trong vòng trật tự, quân đội sẽ tránh không can 
thiệp gì cả. Ông cũng khuyến cáo công đoàn và Giáo Hội 
rằng thế nào cũng phải áp dụng thiết quân luật trừ khi 
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công đoàn giữ được 3 điều kiện sau đây: không đình công 
cho hết mùa đông, bãi bỏ việc tổ chức ngày kỷ niệm cuộc 
nổi dậy ở Gdansk vào ngày 17.12, và công đoàn phải trở lại 
trong khuôn khổ đối thoại với chính quyền. 

Ông cũng hết lòng trông cậy Giáo Hội thuyết phục 
công đoàn để đừng đình công trong mùa đông, và dành 
cho ông những thẩm quyền trong lúc khẩn cấp. Nhưng 
Giám mục Glemp sau khi tham khảo ý kiến với Đức Giáo 
hoàng, nói rằng những điều kiện của Jaruzelski đưa ra có 
thể gây nên “những rối loạn”. Đối với Đức Giáo hoàng, 
ngài vẫn muốn các Giám mục Ba-lan cứng rắn về những 
đòi hỏi trong  hiệp ước đã ký kết năm 1980. Quyền đình 
công vẫn là quyền tự do căn bản và là phẩm giá của công 
nhân, mặc dù họ có trách nhiệm không đi ngược lại ích lợi 
của đất nước. 



Buổi sáng ngày 30.11.1981, một buổi sáng cũng như 
mọi buổi sáng thường ngày ở đền Vatican, Đức Giáo 

hoàng thức dậy lúc 5 giờ, làm công việc vệ sinh ban sáng, 
rồi bước tới ngôi nhà nguyện riêng của ngài gần đó. Ngài 
sẽ cầu nguyện khoảng hơn một giờ. Đôi khi sự cầu nguyện 
thống thiết đến độ biến thành tiếng rên rỉ. Có những 
trường hợp phụ tá của ngài thấy ngài nằm phục trên nền 
đá lạnh, cứng đờ như chết, hai tay dang ra như hình thập 
giá. Cả những người cộng sản Ba-lan cũng có những bản 
phúc trình về sự cầu nguyện thần bí này của ngài. Họ báo 
cáo cho Moscow rằng Đức Giáo hoàng mỗi ngày dành từ 
6 đến 8 giờ để cầu nguyện và chiêm niệm. Ông Vernon 
Walters là đặc sứ của Tổng thống Reagan được gởi tới 
Vatican để bàn chuyện với Đức Giáo hoàng. Ông này là 
một tướng lãnh trong quân đội Mỹ có thể nói được 8 thứ 
tiếng. Ông nói bằng tiếng Anh: 

CHƯƠNG 21 CHƯƠNG 21 
TÀI LIỆU TÌNH BÁO CIATÀI LIỆU TÌNH BÁO CIA



130   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

– Thưa Đức Thánh Cha, cha muốn nói chuyện bằng 
tiếng gì? 

Đức Giáo hoàng trả lời bằng tiếng Anh: 
– Hàng ngày tôi làm việc bằng tiếng Ý. Tiếng Ý đối với 

tôi thuận tiện hơn. 
Thưa Đức Thánh Cha, con mang tới cha lời chào của 

Tổng thống Mỹ. 
Ông Walters đưa ra một phong bì đựng những tấm 

hình chụp từ vệ tinh. Ông nói: 
– Tổng thống tin rằng cha cần biết những gì chúng con 

làm và lí do tại sao làm. Chúng con đã nói cho Sô-viết biết 
họ phải đứng ngoài nếu không muốn có những khủng 
hoảng trầm trọng trong mối bang giao Nga Mỹ. 

Tròn một phút nhìn vào những tấm hình chụp từ vệ 
tinh, Đức Giáo hoàng nhận ra ngay được Xưởng Đóng Tàu 
Lenin ở Gdansk. Ngài lưu ý tới cái vòng màu tối cách xa 
xa những tòa nhà quen thuộc. Ngài chỉ vào cái vòng tối 
ấy hỏi: 

– Đây là cái gì? 
– Thưa, là những trang bị nặng. 
Ông Waiters cắt nghĩa: 
– Đây là xe chở nhiên liệu, đây là một ống cống đường 

hầm, đây là một chiếc xe ủi đầu nhọn để xuyên thủng qua 
đá tuyết, dùng để mở đường tấn công. 

Trong khi cắt nghĩa cho Đức Giáo hoàng, ông Walters 
chờ đợi ý kiến của ngài. Ông bảo: “Chúng tôi muốn biết 
xem ngài nói gì hơn là muốn nói cho ngài cái chúng 
tôi biết về hiện tình ở Ba-lan. Ngài có một thứ cơ quan 
tình báo lâu đời nhất thế giới, nếu không kể dân Israel, 
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nhưng tình báo của ngài chưa hề bị gián đoạn cả hàng 
nghìn năm nay.” 

Ông Walters trao cho Đức Giáo hoàng một tấm hình 
khác, chụp hình quân đội Ba-lan. Ba-lan có một quân số 
và một lực lượng trừ bị lên đến 800 ngàn quân, trong đó 
có hai sư đoàn dù, ba sư đoàn thiết giáp sử dụng xe tăng 
T 72s do Ba-lan chế tạo, cùng loại với xe tăng Sô-viết sử 
dụng. Theo quan điểm tình báo Mỹ, ông Walters cũng 
cùng một ý nghĩ rằng, nếu quân của khối Warsaw theo 
lệnh Sô-viết xâm lăng Ba-lan thì quân Ba-lan sẽ đánh lại. 
Tình thế sẽ không giống như ở Tiệp năm 1968, hoặc ở 
Hung năm 1956. 

Chúng không thể đè bẹp được Ba-lan trong một sớm 
một chiều. 

Đức Giáo hoàng gật đầu với vẻ mặt đăm chiêu. Ông 
Walters tiếp: 

– Sẽ có chiến tranh nếu Sô-viết xâm lăng. Có thể là 
một cuộc chiến nhỏ, ngắn, nhưng sẽ có. Dân Ba-lan sẽ 
đánh lại. Và không ai biết hậu quả sẽ như thế nào. 

Về phía Sô-viết, quân đội cũng đang ở trong tình trạng 
giằng co. Lần đổ quân vào Tiệp mà cũng cần có một triệu 
quân. Trong khi hiện nay vì cuộc xâm lãng A phú hãn, 
quân đội Sô-viết đang phải mất máu. Thêm một cuộc 
phiêu lưu nữa hẳn là nhiều mạng người phải hy sinh. 
Đã hai lần quân Sô-viết chuẩn bị đổ quân rồi lại rút hồi 
tháng 12 và tháng 4 vì họ cũng biết là không dễ ăn như ở 
Czechoslovakia hồi 1968. 

Hai thời điểm đó là lúc mà sức tranh đấu của công 
đoàn Solidarity đang ở cao độ. Đồng quan điểm với Tổng 
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thống Reagan, ông Casey, ông Haig ở Washington; ông 
Walters biết rằng cái sức mạnh trong lòng dân Ba-lan 
là Đức Wojtyla, cho dù ngài đang ngồi nơi bàn giấy bên 
trong những bức tường cổ của đền Vatican. 

Sau khi ông Walters trình bày về hiện tình của công 
đoàn, về Walesa, cân nhắc con người cộng sản nhưng ái 
quốc của Jaruzelski, về chính sách của ông Haig (ngoại 
giao Mỹ) phải tế nhị như thế nào đối với chính quyền 
Ba-lan để công đoàn đừng tưởng nhầm mà nổi dậy như 
kinh nghiệm ở Hung, Đức Giáo hoàng nhấn mạnh rằng, 
phải giữ cho Giáo Hội Ba-lan vững mạnh chứ không thể 
để chịu đàn áp như ở các nước xã hội chủ nghĩa khác. Các 
linh mục đang bị đe dọa vì hỗ trợ công đoàn, nhưng phải 
kiên cường, thời của Đức Wyszynski đã là quá yếu. 

Sau đó ông Walters trình bày về chính sách ngoại giao 
và quốc phòng Mỹ, về việc đặt hỏa tiễn tầm trung ở Tây 
Âu. Đức Giáo hoàng hỏi ông về tình hình Nam Mỹ châu, 
về chế độ độc tài ở Á căn đình và Chí lợi. Ông cũng trình 
bày cho ngài về Cuba, El Salvadore, Nicaragua, và Peru là 
những nơi chịu ảnh hưởng nặng của Sô-viết, chẳng hạn 
chỉ nguyên ở Peru không thôi đã có hơn 300 nhân viên 
quân sự Sô-viết, nhiều hơn tất cả nhân viên Mỹ ở Châu 
Mỹ Latin hợp lại, ngoại trừ căn cứ Panama. 

Ông Walters có nhiều ấn tượng trong cuộc bàn thảo 
với Đức Giáo hoàng, từ dáng dấp, lời nói cho đến mắt 
nhìn. Nhận xét của ông không phải là độc nhất. Đại sứ 
Sô-viết ở Ý khi họp mật với Đức Giáo hoàng cũng đã phúc 
trình về cho Brezhnev rằng: “Vừa khi chào ngài, người ta 
đã bị đánh động bởi cái nhìn của ngài rồi, một cái nhìn 
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xuyên thấu nhưng lại cũng độ lượng, hiền lành. Mỗi câu 
ngài nói tạo cho người ta một sự tin tưởng, một lôi cuốn... 
Có sự dịu dàng trong chữ ngài dùng. Ngài không nói vội, 
mỗi câu nói đều hoàn hảo và chính xác. Ngài không có 
những chữ thừa.” 

Trong đôi phút tâm sự sau đó, ông Walters nói với Đức 
Giáo hoàng rằng, khi ngài được bầu làm giáo hoàng, ông 
cũng có mặt tại Roma. Khi nghe tên ngài được loan báo, 
ông có tâm sự với một người bạn rằng, “Tôi vừa được nghe 
thấy tiếng đập cánh của Chúa Thánh Thần.” 

Ngài nhìn sâu trong mắt ông, nói chậm rãi: 
– Chúng ta cần Chúa Thánh Thần bây giờ, trong những 

lúc khó khăn này. 
Sau cuộc nói chuyện với Đức Giáo hoàng, ông Walters 

càng tin hơn vào tầm quan trọng của Vatican trong các sự 
vụ toàn cầu. Ông nghĩ: “Trước hết, chưa từng có một vị 
giáo hoàng nào trước ngài hiểu được chủ nghĩa cộng sản ở 
mức độ như ngài. Thứ đến, ngài có được một Giáo Hội Ba-
lan tương đối không bị ô nhiễm về mặt xã hội và mặt tôn 
giáo như đã xảy ra bên Tây phương thời hậu chiến.” Ông 
có thể nhìn thấy trước được Đức Giáo hoàng giúp ích Mỹ 
về những mặt trọng yếu cơ bản trong chính phủ Reagan: 
các vấn đề Đông Âu, Trung Mỹ châu, Trung Đông, các vấn 
đề khủng bố, kiểm soát vũ khí, những vấn đề luân lý căn 
bản trong xã hội. Theo ông, Đức Giáo hoàng là một thứ 
“siêu nhiên liệu.” Giáo Hội và Phúc Âm có một sức mạnh 
làm thay đổi thế giới. 
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Nhìn vào đời sống dân chúng Ba-lan vào mùa đông 
1981, người ta khó mà không nhầm với cảnh Ba-

lan đổ nát sau Thế Chiến II. Ở thủ đô Warsaw, hàng chục 
ngàn người đàn ông, đàn bà, con nít co ro đứng xếp hàng, 
tay cầm sổ chờ chực mua một chút ít thực phẩm cả nước 
còn lại. Đồng tiền zloty bây giờ chẳng còn giá trị gì. Ở 
khắp các thành phố, người ta mang đồ nhà ra đổi chác lấy 
những thứ tối cần như than đá, củi đun, xà bông, diêm, 
thuốc lá, rượu. 

Người say rượu lúc nào cũng thấy có trên đường. Hơi 
một chút là xô xát, tay võ có, gây gộc có. Công xưởng thì 
đóng cửa, thành ra cơ phận thiếu, máy móc thì rỉ sét. Trẻ 
con thì thiếu dinh dưỡng, thiếu sữa, thiếu bột. Kỹ nghệ y 
tế đóng cửa làm thuốc men thiếu hụt, bệnh nhân chết vì 
không thuốc. Hàng ngàn người tìm đường di dân. Công 
đoàn thì đổ tội cho chính phủ, chính phủ thì lên án công 
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đoàn. Giáo Hội đứng giữa tìm mọi cách hòa giải một cách 
vô vọng. Ngày 2.12 quân đội được trực thăng hộ tống 
bao vây tổng bộ cứu hỏa ở Warsaw (là một thành phần 
của quân đội) và giải tán ba trăm lính cứu hỏa trong binh 
phục đang đình công. Thế là ở Random, ngay trung tâm 
Ba-lan, Solidarity đáp trả bằng một cuộc tổng đình công. 
Lần này, dưới áp lực nặng nề, Walesa phải đồng ý. Hàng 
ngũ lãnh đạo công đoàn bây giờ quá khích hơn. Hồng y 
Chưởng ấn Glemp không sao thuyết phục được công 
đoàn hòa dịu đi một chút. 

Ngày 10.12, bộ Chính trị Sô-viết họp khẩn cấp. 
Jaruzelski than: “Đất nước tôi tan vỡ hết rồi. Đảng chẳng 
còn cái gì... Mọi quyền bính nằm trong tay công đoàn 
hết. Nếu quân đội chúng tôi không còn ngăn cản được sự 
chống đối của công đoàn thì các đồng chí cứ việc giúp.” 

Nhưng đến nước này thì Sô-viết không còn cách nào 
trực tiếp can thiệp bằng quân sự được nữa. Andropov 
phải chua chát nhận định, rồi đến Gromyko; đến lượt 
Ustino, Suslov, Grishin, và Chernenko cũng không có ý 
kiến gì khác hơn. 

Andropov tuyên bố: 
– Chúng ta không thể liều mạng được. Chúng ta không 

có ý muốn mang quân vào Ba-lan, và nhất định cho đến 
cùng là không, dù tình hình Ba-lan có như thế nào chăng 
nữa. Nếu Ba-lan sụp vì Solidarity thì đó là một việc. 
Nhưng nếu tất cả các nước tư bản dồn vào bao vây Sô-viết 
này – mà quả thực là chúng nó đã có những đồng ý với 
nhau về những biện pháp kinh tế và chính trị rồi đấy – thì 
chúng ta sẽ khốn đốn. Chúng ta phải quan tâm đến Liên 
bang Sô-viết trước đã. 



ĐỨC GIOAN PHAOLO II VÀ TRANG SỬ CÒN GIẤU KÍN...  •  137  

Thế là Sô-viết chỉ còn mục tiêu bảo toàn quân đội và 
con đường vận chuyển chạy từ Nga băng qua Ba-lan tới 
Đông Đức. 

Gromyko tiếp lời: 
– Chúng ta nên tỏ thái độ hoà dịu lại với Jaruzelski và 

giới lãnh đạo Ba-lan, cho họ biết ta sẽ không dùng quân 
sự can thiệp. – Giọng ông ta có vẻ ưu tư như thể đã để mất 
Ba-lan rồi. 

– Hôm nay chúng ta bàn vấn đề Ba-lan trong một cách 
thế chưa bao giờ có, là bởi vì chúng ta không biết được 
những sự kiện ở Ba-lan phát triển ra thế nào... Hoặc Ba-
lan sẽ thua, hoặc là nó phải dứt khoát có biện pháp, áp 
dụng thiết quân luật, cô lập bọn Solidarity quá khích ra. 
Không có cách nào khác. 

Suslov, nhà lý thuyết cộng sản 79 tuổi, lên tiếng:
– Trong suốt tiến trình biến cố xảy ra ở Ba-lan, chúng 

ta đã giữ được bình tĩnh. Đó là một thái độ biết chuộng 
hòa bình một cách đáng phục. Chúng ta không nên đổi 
khác. Chúng ta đã thành công trong việc thuyết phục Tây 
phương và khối thế giới thứ ba về chiến lược hòa bình của 
chúng ta. Chúng ta không hăm dọa ai mà chỉ hành động 
một cách tự vệ. Kẻ hăm dọa hòa bình là Ronald Reagan và 
chương trình tái thiết quân đội của ông ta kia. 

Ông ta tiếp: 
– Chúng ta đã tiến những bước dài trong việc kiến tạo 

hòa bình. Đồng chí Brezhnev đi thăm nước Cộng hoà 
Dân chủ Đức, và những công cuộc hòa bình khác đủ để 
các nước yêu chuộng hòa bình hiểu rằng Sô-viết chúng ta 
kiên trì, nỗ lực trong chính sách hòa bình. Bởi thế chúng 
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ta sẽ không làm khác trong vấn đề Ba-lan. Hãy để các 
đồng chí ấy tự liệu lấy. 

Trong khi ấy, ngày 11, 12.12, các đại biểu công đoàn 
toàn quốc họp tại Gdansk. Dù trong tình trạng nghĩ rằng 
quân đội Sô-viết chuẩn bị đổ bộ, giới lãnh đạo công đoàn 
vẫn có những đòi hỏi nhiều tham vọng: đòi bầu cử tự do 
vào quốc hội và các hội đồng chính phủ, đòi công nhân 
có quyền điều hành và quyết định trong hãng xưởng, đòi 
trưng cầu dân ý về chế độ cộng sản. 

Walesa ngồi im như tượng đá. Ông vẫn muốn một liên 
hiệp quốc gia ba thành phần. Thế là cuộc họp bất thành 
phải chấm dứt lúc nửa đêm ngày 12.12. Trong vòng hai 
tiếng đồng hồ sau, hầu hết các đại biểu đều bị bắt. Walesa 
cũng bị bắt. 

Jaruzelski bắt buộc phải chọn ngày 12.12 để áp dụng 
thiết quân luật bởi vì ông biết sẽ bị gọi đi Moscow vào 
ngày 14 (mặc dù chưa có giấy mời chính thức) và ông vẫn 
bị ám ảnh bởi vụ Dubcek bị mời đi họp rồi bị bắt luôn, hồi 
1968. Tới thời điểm này, ông biết rằng là khó tránh dùng 
thiết quân luật. Ông đã chờ đợi Solidarity có những dấu 
hiệu hòa hoãn nhưng họ từ chối không chịu bãi bỏ một 
cuộc biểu tình vĩ đại được dự tính vào 4 giờ chiều ngày 
17.12. Mà như thế thì không khác gì biến cố Budapest năm 
1956, châm ngòi cho những chuỗi biến động đẫm máu. 

Đêm thứ bảy lệnh thiết quân luật được chuẩn bị. Sáng 
chủ nhật 13 tháng 12, dân chúng thức dậy thấy xe tăng 
đầy đường và không có chỗ nào có người tụ họp trừ thánh 
lễ ở nhà thờ. 6 giờ sáng, Jaruzelski lên truyền hình tuyên 
bố lệnh thiết quân luật trên toàn quốc. Vào lúc ông vừa 
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chấm dứt bài diễn văn dài 22 phút, đã có hàng ngàn người 
bị tống giam. Ông ta nói, những người bị bắt là những tay 
phản động muốn lật đổ chính quyền. 

Người ta có thể nhìn thấy trước, từ nay đất nước sẽ 
được Hội Đồng Quân Nhân Cứu Quốc cai trị. Những luật, 
lệnh được dán ở các cột đèn, góc đường, gốc cây khắp 
thành phố và cả miền quê. Cả nước ở trong tình trạng 
ứng chiến. Lệnh giới nghiêm ban đêm được áp dụng vô 
hạn định. Chỉ có lực lượng quân đội và an ninh là được sử 
dụng điện thoại, còn tất cả bị cúp hết trong một tháng. 
Mọi liên lạc ra ngoại quốc đều bị kiểm duyệt ngặt. Trường 
học, rạp hát bị đóng cửa. Nhà thờ được mở nhưng mọi 
cuộc hội họp bị cấm. Không có chuyện du lịch, du thuyền, 
hay bơi chèo gì cả. Cấm ấn loát, cấm cả việc mua bán băng 
mực đánh máy chữ và giấy in. 

Quân đội sẽ điều hành tất cả phương tiện giao thông, 
liên lạc thư tín, phát thanh, phân phối nhiên liệu và sản 
phẩm. Biên giới đóng cửa, đường hàng không cũng đóng. 
Các xướng ngôn viên trên vô tuyến truyền hình phải mặc 
quân phục. 

Nhận định về thời điểm này, cựu Tổng bí thư đảng 
Kania bảo rằng: “Thiết quân luật được áp dụng ở Ba-lan 
không gặp một sự chống đối lớn nào, cũng không có đổ 
máu, lí do là dân chúng muốn thế. Họ đã mệt mỏi với tình 
trạng kinh tế kiệt quệ của đất nước, đã chán cái kiểu đình 
công mãi thế này rồi. Trong khi ấy thì Solidarity lại tuyên 
bố một cuộc tranh đấu dứt điểm làm họ sợ. Bây giờ việc 
ủng hộ công đoàn cần phải được xét lại.” 

Dầu vậy, Jaruzelski không kỳ vọng một phép lạ. Ông 



140   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

biết phía Giáo Hội chưa chắc gì hoan nghênh việc ông 
làm, dù ông đã đem trật tự lại cho xã hội. Ông cũng biết 
rồi đây dù có thành công, tình hình Ba-lan cũng không 
thể trở lại tình trạng trước tháng 8.1980 được. Ba-lan cần 
phải đổi mới kinh tế hầu có thể vươn lên được. Có thể vẫn 
cần dành một chỗ riêng cho công đoàn. Nhưng dù thế nào 
thì mọi thành phần của xã hội Ba-lan này – chính quyền, 
công đoàn, dân chúng, đảng, và trên hết là Giáo Hội – tất 
cả phải biết có những giới hạn. 

Trong bài giảng thánh lễ Chúa Nhật, Hồng y Chưởng 
ấn Glemp giảng một bài về tình hình thiết quân luật mà 
người ta có thể hiểu được rằng, “không nên chống lại vì có 
thể gây đổ máu” và “chính quyền đã cân nhắc khi phải áp 
dụng thiết quân luật thay cho một sự tệ hại lớn lao hơn”. 
Sau bài giảng, có những đoàn viên công đoàn gọi ngài là 
“đồng chí Glemp”. 



Vatican nghe được tin về Ba-lan bị áp dụng thiết quân 
luật nhờ radio nhưng sau đó thì không còn được biết 

thêm tin tức gì nữa. Các đường điện thoại ra khỏi Ba-lan 
đều bị cúp. Washington cũng không biết gì hơn. Vì mây 
mù bao phủ Ba-lan và các nước lân cận suốt mấy ngày liền 
nên vệ tinh không chụp được một tấm hình nào. 

Phản ứng của Đức Giáo hoàng là cầu nguyện. Ngài cầu 
xin sự soi sáng để tìm hướng đi cho dân ngài. Điều ngài lo 
sợ nhất là người Ba-lan đánh người Ba-lan, sợ một cuộc 
nội chiến đẫm máu, và khi đó thì Sô-viết sẽ có cớ nhảy 
vào, và sẽ đổ máu nhiều hơn, đàn áp nhiều hơn. 

Trong giờ cầu nguyện ban trưa ở Công trường Thánh 
Phêrô, trước đoàn người Ba-lan hành hương, ngài nói: 
“Xương máu người Ba-lan đã đổ ra quá nhiều, đặc biệt 
trong cuộc thế chiến. Không thể để người dân Ba-lan đổ 
thêm xương máu nữa. Phải tìm mọi cách xây dựng một 
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tương lai hòa bình cho quê hương Ba-lan.” Rồi ngài dâng 
dân tộc và đất nước Ba-lan cho Đức Mẹ Jasna Gora, “là 
đấng bảo vệ chúng ta.” Chỉ trong một giờ sau là các đài 
phát thanh đa ngữ tây phương nói tiếng Ba-lan đã loan đi 
thông điệp của ngài. 

Sau đó các thánh bộ liên hệ họp với Đức Giáo hoàng. 
Ngài đưa ra 4 điểm cấp thời là thâu thập mọi tin tức từ 
trong nước Ba-lan và tìm cách thông tin được với hàng giáo 
phẩm; tìm cách ngăn cản mọi can thiệp của Sô-viết; mở 
đường liên lạc với chính quyền thiết quân luật; cuối cùng là 
cho Ba-lan và cả thế giới biết rằng Đức Giáo hoàng và Giáo 
Hội đồng nhất “liên kết với đất nước Ba-lan.” 

“Sự liên kết với dân tộc Ba-lan là để bênh đỡ những 
giá trị và nguyên tắc không thể sang nhượng được của 
con người và của đất nước. Những giá trị và nguyên tắc 
ấy phải tạo nên trong thời đại của chúng ta một mối liên 
kết trong chiều kích của thế giới Âu Châu và của thế giới 
hoàn vũ.” 

Những ai ở gần Đức Giáo hoàng trong những giờ phút 
ấy có thể nhận thấy ngài rất lo buồn nhưng cũng thấy ngài 
đóng trọn vai trò tối cao cho vận mạng dân tộc ngài. 

Toà Bạch ốc nhận được tin từ toà Đại sứ Mỹ ở Warsaw 
vào tối thứ bảy, giờ Washington, cho biết xe tăng đã kiểm 
soát thủ đô. Ngoài ra Mỹ không biết gì hơn. 

Ông Bogdan Lewandowski, phụ tá Tổng thư ký Liên 
Hiệp quốc, là một công dân Ba-lan, có sự liên hệ mật thiết 
với phó Thủ tướng Ba-lan, ông Rakowski, thuộc cánh hữu 
của đảng. Nhờ mối liên hệ này mà ông trở thành chiếc cầu 
thông tin với Vatican. Ngày 17.12, ông tới Roma để gặp 
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Đức Giáo hoàng. 
Trong cuộc thảo luận dài mấy tiếng đồng hồ, Đức Giáo 

hoàng nói nhiều về nỗi lo lắng về một cuộc đổ máu có thể 
có. Nhưng ngài cũng nói về sự tự do về chính trị và xã hội 
đã gặt hái được trong 16 tháng qua. Ông Lewandowski 
nói: “Tôi thấy được nơi ngài niềm hy vọng vào một viễn 
tượng trong tương lai hướng về một Liên bang Sô-viết 
Kitô giáo, và quê hương Ba-lan trở thành một quốc gia 
Công giáo mẫu mực, một nền Công giáo nhân dân” nêu 
gương cho thế giới Tây Phương đang thấm nhiễm vật 
chất.” Có vẻ như đứng trước những nỗi âu lo và hy vọng, 
sứ mệnh giáo hoàng của ngài đang được trắc nghiệm. 
Ngài muốn ông Lewandowski thông đạt cái viễn ảnh ấy 
của ngài cho tướng Jaruzelski, đồng thời về mối ưu tư cấp 
bách của ngài về sự an nguy của dân chúng. Ngài muốn 
có đối thoại ngay giữa Giáo Hội và chính quyền, nhưng 
ngài cũng nhấn mạnh rằng vẫn phải giữ những nguyên 
tắc trong hiệp ước Gdansk. 

Khoảng hai mươi mấy người đã bị thiệt mạng do lực 
lượng an ninh trong những ngày đầu thiết quân luật. 
Hàng trăm người bị thương và bị bắt tại xưởng đóng tàu ở 
Gdansk, nơi hàng ngàn công nhân vội tụ tập lại ngay sau 
khi nghe có lệnh thiết quân luật. 

Một cuộc bạo động trầm trọng nhất xảy ra ở một mỏ 
than gần Kawodice, chỗ công nhân ngồi đình công. Vào 
ngày thứ ba, 15.12, hàng ngàn người bị vây lại. Thế là công 
nhân dọa sẽ cho nổ bom cả họ và công xưởng nếu chính 
phủ dùng vũ lực. Phía công nhân có gây gộc, bom xăng, 
cốt mìn, và những vật dụng đầu nhọn. 

Lúc 10 giờ sáng, lực lượng cảnh sát Zomo với 40 xe tăng 



144   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

yểm trợ chặn lối vào công xưởng, bắt đầu bắn đạn cao su 
vào công nhân. Trong khi đó thì máy bay trực thăng thả 
bom cay xuống. 9 công nhân và 4 cảnh sát bị chết. Lực 
lượng cảnh sát lúc đó tấn công cả những bác sĩ và tài xế 
cứu thương đang chữa trị cho thương nhân. Có hơn 40 
thương nhân cả thảy. 

Tin tức được radio Ba-lan loan tải vào ngày hôm sau. 
Đức Gioan Phaolo II liền đích thân viết một lá thư gởi cho 
Jaruzelski với tư cách Giáo Hội và chính ngài là xướng 
ngôn viên nhân danh đất nước và công lý. Bản sao được 
gởi đi các nguyên thủ các quốc gia, cho hàng giáo phẩm 
Ba-lan, cho Lech Walesa đang bị quản thúc tại gia. Nội 
dung lá thư: 

“Những biến cố xảy ra ở Ba-lan từ khi có lệnh thiết 
quân luật đã mang đến chết chóc và thương tích cho đồng 
bào chúng ta khiến tôi phải lên tiếng kêu gọi khẩn cấp và 
hết lòng đến ông, cùng với lời cầu xin cho dòng máu Ba-
lan ngưng đổ. Trong vòng hai thế kỷ vừa qua, đất nước Ba-
lan đã phải chịu những sai lầm quá lớn lao, biết bao máu 
đổ vì tranh giành quyền lực. Lịch sử của chúng ta phải kêu 
gào xin đừng đổ máu thêm nữa, và chúng ta không thể để 
cho thảm kịch này tiếp diễn đè nặng trên lương tâm đất 
nước nữa. Vì thế tôi kêu mời ông, ông Đại Tướng, hãy trở 
lại phương pháp đối thoại hòa bình tốt đẹp mà chúng ta 
đã có từ tháng 8.1980. Cho dù đây có thể là một bước khó 
khăn nhưng không phải là không làm được. 

“Sự an nguy của cả đất nước tùy thuộc vào đó. Các dân 
tộc trên thế giới, tất cả những dân tộc trên khắp thế giới, 
những ai nhìn thấy cái nguyên do đòi hòa bình và đòi sự 
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kính trọng những quyền của Con Người, đang chờ đợi 
giải pháp bất bạo động này. Sự ao ước hòa bình của tất cả 
nhân loại đòi chấm dứt lệnh thiết quân luật ở Ba-lan. 

“Giáo Hội lên tiếng bênh vực đòi hỏi này. Chẳng bao 
lâu nữa là lễ Chúa Giáng Sinh, là lúc mà bao thế hệ con 
trai con gái Ba-lan kéo nhau đến rước Chúa vào lòng. 
Chúng ta phải cố gắng tìm mọi cách để những người yêu 
nước không phải hưởng một lễ Giáng Sinh dưới bóng áp 
bức và sự chết. 

“Thưa Đại Tướng, tôi kêu gọi đến lương tâm của ông và 
lương tâm của tất cả những ai phải làm quyết định này. 

“Điện Vatican ngày 18 tháng 12 năm 1981 
Gioan Phaolo II” 
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Đức Giáo hoàng đã tiên đoán đúng rằng Jaruzelski rất 
cần sự hợp tác của Giáo Hội để tìm ra một lối thoát 

trong hoàn cảnh cùng cực này. Vì Jaruzelski chỉ có hai lựa 
chọn, một là Giáo Hội, hai là Moscow. Đức Giáo hoàng 
tin rằng Jaruzelski cuối cùng sẽ tìm về sự che chở của 
Giáo Hội. 

Sau khi sứ thần toà thánh được gởi đi Warsaw, và 
Phụ tá Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc Lewandowski đi 
gặp Jaruzelski, ông bảo đảm rằng chính quyền sẽ không 
làm gì để gây đổ máu thêm nữa. Ông cũng hứa thi hành 
chính sách đổi mới kinh tế và xã hội như ông đã tuyên bố 
trước khi có lệnh thiết quân luật. Ông không đả động gì 
đến việc ông yêu cầu có thể có sự trợ giúp của lực lượng 
Warsaw, cũng không nói gì đến việc Sô-viết cho biết sẽ 
không can thiệp. 

Ông Lewandowski nhận xét rằng, có lẽ lúc đó ông 
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Jaruzelski là một người bị ghét nhất nước Ba-lan. Tuy 
nhiên ông “là một trong những người Kitô hữu nhất, không 
phải chỉ vì ông được nuôi nấng và giáo dục theo đường lối 
Công giáo. Ông có vẻ tin rằng mình phải vác thánh giá, 
một thánh giá của sự ghét bỏ của dân chúng, của một tội 
lỗi muôn đời không được cứu chuộc ở đời này.” 

Ngày 21.12, Lewandowski trở về Vatican phúc trình lại 
cho Đức Giáo hoàng. Ông cũng nói về ông Walesa bị quản 
thúc và vẫn tranh đấu như thế nào. Walesa đòi chính 
quyền thả những đoàn viên công đoàn bị bắt. Ông được 
phép gặp đại diện của giáo quyền. 

Sau này Walesa viết rằng: “Mặc dù trong tình trạng 
thiết quân luật, Giáo Hội vẫn đóng một vai trò trung 
gian. Phần Giáo Hội, dù có thiện cảm với những lý tưởng 
của công đoàn, hàng giáo phẩm Ba-lan hoàn toàn tránh 
những tuyên bố hay những biện pháp quá chính trị, nên 
chính quyền rất ghi ơn.” 

Nhưng cũng vì thái độ đó của Giáo Hội Ba-lan mà gây 
ra những bất đồng ý kiến giữa Walesa và Hồng y Chưởng 
ấn Glemp. Walesa bảo chỉ vì giáo quyền muốn thương 
lượng mà ông ta phải bỏ hết đòi hỏi này tới đòi hỏi khác, 
cuối cùng là đứng ở vị thế cũng y như Giáo Hội, y như 
bước khởi đầu với chính quyền. Hồng y Glemp không tin 
Solidarity có thể thành công lắm. 

Ở Roma thì khác. Đức Wojtyla tỏ ra càng ngày càng 
không chấp nhận tình hình ở Ba-lan trong tình trạng 
thiết quân luật. Ngài bảo với những phụ tá thân cận rằng 
Ba-lan bây giờ trở thành “một trại tập trung khổng lồ”. 
Tô thêm vào bức tranh đó, Giám mục Dabrowski Tổng 
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thư ký Hội đồng Giám mục Ba-lan đến Vatican ngày 21.12 
cho Đức Giáo hoàng biết thêm rằng, các đoàn viên công 
đoàn bị ép buộc ký lời thề trung thành (với chính quyền) 
và từ bỏ công đoàn. Tuần báo Tygodnik Powszechny xưa 
nay thường in những bài viết của Đức Giáo hoàng, và nhà 
in Znak thường in những sách của ngài đã bị đóng cửa; vật 
giá sinh hoạt sửa soạn tăng vọt; Jaruzelski từ chối không 
muốn thương lượng với Walesa. 

Trước hội đồng các thánh bộ, Đức Giáo hoàng nói: 
“Phải có một giải pháp hòa bình trong sự hợp tác giữa 
chính quyền và dân chúng trong tinh thần biết tôn trọng 
các giá trị xã hội, quốc gia, tinh thần, và tôn giáo của đất 
nước này.” Ngài tuyên bố: “Giáo Hội đứng ở bên cạnh giới 
công nhân.” 

Giám mục Tổng thư ký Dabrowski cũng khác với 
Hồng y Glemp. Ngài cho rằng quá trình của công đoàn 
Solidarity đã ăn rễ sâu trong đất nước Ba-lan đến mức 
không thể phá hủy được. Ngài cũng không nghĩ rằng Sô-
viết muốn đưa vai gánh vác một đất nước mà chế độ cộng 
sản đã bị chống đối quá nhiều và quá lâu. Nếu Sô-viết can 
thiệp, nó sẽ phải gánh lấy việc cai trị. Mà như thế, Sô-viết 
sẽ bị cả đảng cộng sản Ba-lan chống lại, trừ thành phần 
mang nặng tinh thần Stalinist mà thôi. 

Đức Giáo hoàng cũng trong quan điểm rằng Giáo Hội 
và công đoàn Solidarity không thể mất hết những thành 
quả đã tranh đấu trong 16 tháng qua. Ngài nói về sự kiên 
nhẫn và thận trọng. Theo sự nhận định của ngài, mà tình 
báo Mỹ cũng đồng ý, rằng Jaruzelski chủ trương theo 
đường lối của cựu chủ tịch Tito nước Nam Tư chứ không 
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muốn làm bù nhìn của Moscow, đặc biệt nếu Giáo Hội 
không quá dồn ép ông ta vào góc tường. Ngài vẫn tin vào 
lòng đạo kín đáo của Jaruzelski, một người đã nhận được 
sự giáo dục của các cha dòng Thánh Mẫu. 

Trong lời chúc lễ Giáng Sinh gởi về Ba-lan, Đức Giáo 
hoàng nói: “Từ nơi máng cỏ của Hài Nhi Giêsu, cha gởi 
đến lời chúc lành. Cha ôm lấy từng người và tất cả đất 
nước Ba-lan, đặc biệt những người đang bị đau khổ, bị xa 
cách những người thân yêu, bị áp bức và thất vọng. Biết 
bao người trên thế giới đang cầu nguyện cho Ba-lan. Xin 
Hài Đồng Giêsu giơ tay chúc lành. Người đã chỉ đường dẫn 
lối cho những mục đồng và những người thông thái, xin 
chỉ cho những người con trai con gái Ba-lan con đường 
tìm về một tương lai hòa bình, công lý, và tự do trên quê 
hương.” 

Đây không phải chỉ là một cử chỉ hoàn toàn nghi lễ. 
Ngài quả quyết rằng đức tin và lời cầu nguyện có thể thay 
đổi được cục diện. 

Ngày 6.1.1982 Jaruzelski trả lời thư Đức Giáo hoàng 
gởi ngày 18.12.1981. Trong thư, ông kể hàng loạt tội của 
công đoàn Solidarity, và dù thế ông hứa sử dụng mọi biện 
pháp nhân đạo. Ông xin Đức Giáo hoàng hỗ trợ ông trong 
những cố gắng giữ cho Ba-lan trong trật tự. Ông ký tên 
với với chức tướng lãnh quân đội. 

Lá thư ấy khiến Đức Giáo hoàng khó chịu. Trước đây 
ngài tránh không phê bình chính phủ Ba-lan, bây giờ 
ngài phải nói: “Những công nhân bị đe dọa sẽ mất việc 
nếu không ký vào những tuyên ngôn trái với lương tâm và 
lòng tin của họ. Sự xúc phạm này phá hủy con người trầm 
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trọng. Nó làm bầm dập nhân phẩm. Về một khía cạnh, 
nó còn nguy hại hơn là những thương tích thể xác, hơn 
sự giết chóc. Chúa Kitô bảo: Đừng sợ kẻ giết được thân 
xác các con chứng tỏ là còn có sự ác lớn lao hơn đối với 
tinh thần và lượng tâm con người. Nguyên tắc phải tôn 
trọng lương tâm con người là một quyền căn bản của con 
người.” 

Thế là dù hàng giáo phẩm Ba-lan dưới quyền của Hồng 
y Glemp không hỗ trợ con đường tranh đấu của công 
đoàn Solidarity, Đức Giáo hoàng vẫn tìm mọi cách ngầm 
giúp cho nó sống bằng mọi phương. tiện ấn loát, truyền 
thanh, gởi tài chánh và nhất là việc ngài chuẩn bị trở về 
nước lần thứ hai. 
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Trong năm 1981, và đầu 1982, Tổng thống Reagan và 
Đức Gioan Phaolo II đã bí mật trao đổi thư từ nhiều 

lần. Ngay khi Ba-lan có lệnh thiết quân luật, Reagan đã 
đặt vấn đề sử dụng những biện pháp kinh tế, chính trị, kỹ 
thuật đối với Sô-viết và Ba-lan. Ông ra lệnh cho các ông 
Casey và Walters cung cấp đầy đủ tin tức tình báo cho 
Đức Giáo hoàng không những về Ba-lan mà về cả những 
nước và vùng mà Đức Giáo hoàng muốn đi thăm viếng 
trong sứ mệnh tông đồ. 

Vào ngày 7.6.1982, Tổng thống Reagan đến Vatican 
họp thượng đỉnh với Đức Giáo hoàng. Đây là một cuộc 
họp giữa hai siêu cường rất khác biệt mà lại là đồng minh 
bí mật của nhau. Hai nhân vật uy quyền nhất thế giới này 
họp riêng, không có người thứ ba hiện diện bàn về những 
vấn đề trọng yếu mà chưa có một nhà lãnh đạo nào khác 
của Tây phương đã bàn đến: sự sụp đổ tất yếu của đế quốc 
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cộng sản, vì những lí do tinh thần hơn là chiến lược, và 
thế giới tại hội nghị Yalta không được và không thể đứng 
vững nữa. 

Mặc dù về phương diện trí thức Tổng thống và Đức 
Giáo hoàng có những khác biệt trái ngược, (Tổng thống 
Reagan có nhiều ngựa hơn là sách) hai người có những 
điểm chung. Cả hai đều đã là diễn viên. Cả hai không nóng 
tính. Cả hai tin vào sức mạnh của tác động biểu tượng 
cũng như tin vào Chúa quan phòng, đặc biệt sau khi cả 
hai vị đều bị ám sát hụt trong vòng sáu tuần lễ. Ngay bắt 
đầu phiên họp, cả hai vị đều đồng ý Thiên Chúa đã đặt hai 
vị vào một vị trí đặc biệt trong vận mạng Đông Âu. 

Đối với Tổng thống Reagan, cộng sản mà tiêu biểu 
là đế quốc Sô-viết là một “đế quốc của sự ác”, và “nền 
luân lý duy nhất mà chúng chấp nhận là nền luân lý có 
lợi cho chủ nghĩa của chúng, có nghĩa là dành cho chúng 
cái quyền phạm tội ác, quyền nói dối và lường gạt.” Ông 
nói, với chương trình củng cố quân lực của ông làm cho 
Sô-viết không thể nào theo kịp, đặc biệt khi Mỹ thiết lập 
hoả tiễn mới ở Âu châu và có những kỹ thuật chống hỏa 
tiễn ở Mỹ thì chúng mới kêu gọi đòi hòa bình và đòi hủy 
bỏ vũ khí. 

Về vấn đề Ba-lan, Đức Giáo hoàng nhận định rằng, 
sức mạnh của công đoàn có cơ hội lớn lên do sức ép từ 
bên trong, và khi có những tác động bên ngoài của Mỹ 
về kinh tế và chính trị thì kết quả sẽ đến mau chóng hơn. 
Phần Reagan, ông tin rằng đã đến lúc Chúa dùng lý tưởng 
Kitô giáo để đánh đổ chủ nghĩa cộng sản. Thế là ông mau 
chóng dành mọi nỗ lực ngầm giúp công đoàn Solidarity 
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và Walesa. Ông tin đất nước Ba-lan, vị giáo hoàng Ba-lan, 
và Walesa là đất nước và con người được Chúa chọn để 
làm công việc này, và công đoàn Solidarity là vết rạn nứt 
đầu tiên sau bức màn sắt. Từ thời điểm này cho tới khi 
bức tường Bá Linh bị đổ vào năm 1989, Mỹ đã ngầm giúp 
cho Solidarity 50 triệu mỹ kim. 

Riêng về Đức Gioan Phaolo II, đối với ông, ngài là 
một con người anh hùng, “xuất chúng, uyên bác và can 
trường, một con người không thể bị lung lạc, đã dứt khoát 
chống lại nền cai trị của Sô-viết ở Đông Âu.” Đối lại, ngài 
hiểu con người ông hơn tất cả những cộng sự viên của ông 
hiểu ông. 

Sau cuộc họp, Đức Giáo hoàng nói với ông, “Vào thời 
điểm này trong lịch sử thế giới, Hoa kỳ được kêu gọi trong 
sứ mệnh phục vụ hòa bình thế giới. Chính cái trạng huống 
của thế giới ngày nay đòi một chính sách biết nhìn xa đến 
những điều kiện không thể thiếu của công lý, tự do, chân 
lý và tình yêu làm nền tảng cho nền hòa bình lâu bền.” 

Ngày hôm sau tại điện Westminster ở Luân đôn, 
Tổng thống Reagan loan báo ngày tàn của đế quốc cộng 
sản. Ông nói Liên bang Sô-viết bị kẹp trong một cái 
thế “khủng hoảng cách mạng vĩ đại” mà nước Ba-lan là 
cái chốt, dưới tình trạng thiết quân luật lại “hiên ngang 
không cần thương lượng với kẻ áp bức”. Sẽ có “những 
bùng nổ nối tiếp nhau chống lại sự áp bức” ở Đông Âu, 
và “Liên Bang Sô-viết không thể miễn nhiễm trong thực 
trạng này.” 
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Ngoài vấn đề Ba-lan, Đức Gioan Phaolo II còn một 
mối bận tâm rất lớn ở vùng Trung Mỹ châu. Nơi 

đây, hoàn cảnh kinh tế, chính trị và xã hội đã khiến phát 
triển một phong trào giáo lý được mệnh danh là “thần 
học giải phóng”. Giáo Hội Công giáo ở Nicaragua từ đó 
đẻ ra một giáo hội mới theo chiều hướng này gọi là “Giáo 
Hội của nhân dân”. 

Để tranh giành ảnh hưởng với chủ nghĩa cộng sản đang 
bành trướng của Sô-viết, CIA dưới quyền giám đốc của 
William Casey, đã tài trợ cho một đạo quân kháng chiến 
“Contra” bốn ngàn người chống lại chính quyền thân 
cộng Sandinitas. Phần lớn đạo quân Contra này là những 
nông dân của thời Somoza cũ, theo chế độ độc tài nhưng 
chống cộng, được Mỹ ủng hộ trong suốt 40 năm, đã bị phe 
Sandinistas thay thế vào năm 1979. 

Tháng 12.1982, dưới áp lực của quốc hội, Tổng thống 
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Reagan phải ký một luật cấm CIA và bộ quốc phòng 
cung cấp quân cụ, huấn luyện, hay ủng hộ cho bất cứ ai 
với “mục đích lật đổ chính quyền Nicaragua.” Thế là ông 
Reagan, với tinh thần chống cộng từ trong xương cốt, đã 
tìm những cách khác để tiếp tục ngầm giúp quân kháng 
chiến. Chính vì thế mà xảy ra vụ Iran Contra, một vệt tối 
trong sự nghiệp chính trị của ông. 

Ngoài nhóm kháng chiến Contra, CIA cũng tìm cách 
giúp cho Giáo Hội (chính gốc) tạo được một thế đương 
đầu với chính quyền. Sự trợ giúp này đã có lúc quá lộ liễu 
gây tiếng xấu cho Giáo Hội. 

Trong khi đó, “Giáo Hội của nhân dân” là một phong 
trào lớn, lại có thêm nhiều giáo sĩ làm việc trực tiếp cho 
chính quyền Sandinistas, thành ra Giáo Hội Công giáo trở 
thành phức tạp. “Giáo Hội của nhân dân” không phải chỉ 
của giáo dân hoặc của một nhóm thiểu số nhưng có cả một 
giáo lý thần học, được cả những giáo sĩ uyên bác dẫn đầu. 

Trong khi Vatican quan tâm đến sự hiệp nhất của Giáo 
Hội, lo lắng đến những lạc thuyết và chủ nghĩa cộng sản 
thì Mỹ cũng có một mối lo giống vậy là sự bành trướng 
của đế quốc cộng sản ở Trung Mỹ châu. Thế nên Mỹ rất kỳ 
vọng vào những cuộc thăm viếng của Đức Giáo hoàng ở 
các nước Nicaragua, El Salvadore, Costa Rica, Honduras, 
và Panama. 

Tuy nhiên, những lời của ngài trước khi lên đường 
không khiến Mỹ an tâm rằng ngài sẽ làm gì lợi cho họ. 
Ngài nói: “Chính vì cái thực tại mà các con đang sống đã 
khiến cha phải làm cuộc hành trình này, để gần gũi với các 
con, là con cái của Giáo Hội và của những đất nước có gốc 
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rễ Kitô giáo, mà các con đang phải gánh chịu một nỗi đau 
cùng cực do sự chia rẽ, chiến tranh, hận thù, bất công xã 
hội, và những ý thức hệ đối nghịch với những dân lành vô 
tội đang khao khát hòa bình.” 

Khi Đức Gioan Phaolo II xuống phi trường Managua, 
có một tu sĩ mặc bộ quần áo jeans, đầu đội mũ béret của 
lính. Ông có bộ râu dài và cặp mắt sáng. Ông yêu thơ, 
và mơ một ngày có cuộc cách mạng mang đến cho dân 
chúng “cơm bánh và hoa hồng”. Vị tu sĩ ấy là linh mục 
Ernesto Cardenal đang chờ Đức Giáo hoàng đến gần để 
bỏ mũ và quì xuống hôn tay xin ngài ban phép lành cho. 
Nhưng Đức Giáo hoàng đã rụt tay lại, giơ ngón tay trỏ và 
mắng ông: “Cha phải thu xếp cho xong mình trước mặt 
Giáo Hội đã.” 

Trong nhóm chính phủ Sandinista do Daniel Ortega 
cầm đầu, có tới năm thành viên là giáo sĩ Công giáo. 
Nhóm chính phủ này là đồng minh kinh tế và quân sự 
của cộng sản Cuba. Vatican đã đòi các giáo sĩ phải ra khỏi 
chính quyền nhưng các vị này chưa tuân hành. Đó là lí do 
khiến Đức Giáo hoàng Gioan Phaolo II có thái độ như 
trên đối với cha Ernesto. 

Trong lời chào mừng, Tổng thống Ortega bênh vực 
các giáo sĩ trong ban tham mưu của ông. Ông kể tội 7 lần 
quân đội Mỹ đã can thiệp đến nội bộ đất nước ông. Trong 
vòng 3 năm qua, 375 người Nicaragua đã bị kháng chiến 
Contra sát hại, trong đó có 17 thanh thiếu niên vừa mới 
chôn được hai ngày trước. 

Đức Giáo hoàng nói ngài muốn “chấm dứt nỗi đau khổ 
của người dân vô tội trên phần đất này, muốn chấm dứt 
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những xung khắc đẫm máu, thù hận và lên án nhau, mà 
dành chỗ cho việc đối thoại.” 

Nhóm Sandinistas không muốn đối thoại. Họ chỉ 
muốn ngưng chiến. 

Thế là những bất đồng giữa Giáo Hội và chính quyền 
cứ tiếp diễn mãi cho tới buổi lễ đại trào. Đức Tổng Giám 
mục Obando (không thuộc chính quyền) chọn bài đọc 
trong thánh lễ như sau: 

Ta là người chăn chiên nhân lành. Người chăn chiên 
nhân lành hy sinh mạng sống vì đoàn chiên. Người làm 
thuê không phải là người chăn, chiên không phải là của 
họ nên khi thấy sói rừng đến là bỏ chiên mà chạy trốn. 
Sói rừng sẽ về cắn chiên và làm đoàn chiên tan nát. (John 
10:11 12). 

Rõ ràng là người ta hiểu được giữa Giáo Hội chính gốc 
và chính quyền Sandinista cùng nhóm “Giáo Hội của nhân 
dân” ai là người chăn chiên nhân hậu và ai là kẻ làm thuê. 

Trong bài giảng, Đức Gioan Phaolo II giảng một bài 
giảng cứng rắn khác thường. Ngài nhấn mạnh đến bổn 
phận phải nghe lời giáo huấn của Giáo Hội. Ngài tấn công 
thứ “Giáo Hội của nhân dân” và truyền cho giáo dân phải 
vâng phục các giám mục của mình. Ngài nói: “Thật là phi 
lí và nguy hại khi người ta đòi dựng nên một giáo hội bên 
cạnh Giáo Hội và coi đó là giáo hội mới, giáo hội của “ơn 
hiện sủng” để thay thế Giáo Hội tông truyền, và gọi đó 
là “Giáo Hội của nhân dân”. Khi ngài lên án chính quyền 
đã cố tình hạn chế việc học giáo lý và muốn chia rẽ Giáo 
Hội thì hàng trăm ngàn người lên tiếng hoan hô. Nhưng 
cũng có những nhóm của chính quyền phản đối Đức Giáo 
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hoàng bằng cách hô lên khẩu hiệu “Chúng tôi muốn hòa 
bình”. Khi ngài tấn công chủ thuyết Marxist, bảo rằng: 
“Không được bóp méo giáo huấn của Giáo Hội bằng 
những lý thuyết và bối cảnh chính trị” thì nhóm họ lại 
hô “Hãy dành quyền cho nhân dân! Hãy dành quyền cho 
nhân dân!”, có lúc lại còn đứng lên hát trong khoảng một 
phút. Phía ủng hộ Giáo Hội thì hô: “Chỉ một Giáo Hội mà 
thôi!”. Thế là khu vực lễ đài đâm ra lộn xộn ồn ào. Ở phía 
xa, người ta không biết là có chuyện gì xảy ra. 

Khi Đức Giáo hoàng lên máy bay để đi Costa Rica, 
Ortega bào chữa rằng, dân chúng ông đòi hòa bình là 
bởi vì “dân chúng tôi đã bị đóng đinh tử nạn hằng ngày. 
Chúng tôi đòi quyền sống về phía chúng tôi.” 

Trong những tuần lễ tiếp theo, ở El Salvadore, Costa 
Rica, Guatemala và Haiti, Đức Giáo hoàng vạch ra lằn 
ranh chống cộng nhưng tránh không đả động gì tới chính 
sách của ông Reagan. Ở E. Salvadore, ngài ca ngợi Đức 
Giám mục Romero là “chủ chiên nhiệt thành”, là người 
đã bị ám sát năm 1980 theo lệnh của tình báo quân đội 
Salvadore, vì ngài chống lại cách cai trị tàn nhẫn của 
chính quyền. 

Qua chuyến thăm viếng vùng Trung Mỹ châu của Đức 
Giáo hoàng, Mỹ cảm thấy yên trí vì thấy đường lối của 
mình đi song song với đường lối của ngài. Ông Walters đã 
trình bày với ngài về phương thức của Mỹ đối với những 
xứ này là thúc đẩy chuyển tiếp sang chế độ dân chủ trong 
khi ngăn ngừa những lực lượng cánh tả đi theo Cuba hoặc 
Sô-viết. 
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Chưa có một giai đoạn nào trong thời gian đầu triều đại 
Giáo hoàng của Đức Gioan Phaolo II lại ở trong hoàn 

cảnh khó khăn tế nhị như năm 1983 trong chuyến trở về 
quê hương lần thứ hai của ngài. Mùa đông năm ấy thật 
là một mùa đông buồn thảm ở Ba-lan. Tình trạng thiết 
quân luật không có dấu hiệu nào là nới lỏng. Cấm cách, 
bãi bỏ, lên án trở thành ám khí trong không gian. Nhiều 
người rút vào đời sống riêng mình, với vợ con, chuẩn bị 
một thời gian “baby boom” (trẻ con thi nhau ra đời) mới 
sau thời hậu chiến. 

Phe chủ chiến trong công đoàn Solidarity cũng xuống 
tinh thần. Cuộc tổng đình công dự tính vào tháng 11 năm 
trước đã không thành công. Giáo Hội Ba-lan thì vạch ra 
một đường lối cẩn trọng hơn. Hồng y Glemp lúc nào cũng 
lo các linh mục vướng vào những hoạt động “quá khích”. 
Trong khi đó chính quyền thì lo ngại phản ứng của Sô-
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viết, bị dân chúng thù ghét, sợ kinh tế suy sụp, bị Tây 
phương phong toả kinh tế, sợ những cuộc nổi dậy đổ máu 
như những năm 1956, 1970, 1976. 

Trong một hoàn cảnh như thế, việc thăm viếng của 
Đức Gioan Phaolo II trở thành vấn đề căng thẳng giữa 
Giáo Hội và chính quyền. Chính quyền đòi chuyến thăm 
viếng phải nằm trong khuôn khổ tôn giáo mà thôi. Đức 
Giáo hoàng không được nói đến công đoàn Solidarity đã 
chính thức bị giải tán. Ngài không được đi thăm những 
thành phố vùng biển Baltic ở Gdansk và Szczecin là chiếc 
nôi khai sinh của Công đoàn Solidarity. Bất đắc dĩ lắm 
nhà nước mới cho phép Đức Giáo hoàng đi thăm Walesa, 
nhưng phải hoàn toàn trong vòng riêng tư. 

Tờ tuần báo Tygodnik Mazowsze xuất bản trong bóng 
tối, viết về chuyến thăm viếng của Đức Giáo hoàng sẽ 
“phá tan được nỗi thất vọng cũng như năm 1979 ngài về 
đã phá tan được sự sợ hãi.” Ngài cũng biết chuyến trở về 
lần này của ngài sẽ xác định được đường lối dùng thiết 
quân luật của chính quyền, dân chúng sẽ nhìn vào ngài 
để tìm ra những tín hiệu để kéo căng hay buông lơi cuộc 
tranh đấu, để công đoàn đang trong hoạt động bí mật còn 
nhìn thấy nơi ngài là một lãnh đạo can trường nữa hay 
không, để cho họ còn thấy Walesa xứng đáng là một diễn 
viên hay đã là một bóng mờ trong lịch sử (như Hồng y 
Glemp hy vọng). 

Ngày 16.6.1983 Đức Giáo hoàng trở về Ba-lan. Ngài 
không giấu nỗi buồn của ngài trước thực trạng đất nước. 
Ngay tại phi trường, sau khi hôn đất, ngài bảo: “Cha xin 
những người đang chịu đau khổ hãy đặc biệt ở bên cha. 
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Cha xin điều này qua lời của Chúa Kitô: Ta đau yếu các 
con thăm viếng, ta bị tù đày các con đến hỏi han’. Chính 
cha không thể đến thăm các con trong tù [đám đông thở 
dài] và những ai đang chịu đau khổ được. Nhưng cha xin 
họ đến gần cha bằng tinh thần để trợ giúp cha, như họ bao 
giờ cũng làm như thế. 

Cùng buổi sáng hôm ấy, Đức Giáo hoàng đến điện 
Bewelder họp với Thủ tướng Jaruzelski. Ông này với vẻ 
mặt cứng cỏi, lạnh lùng trong bộ quân phục, cầm giấy 
bài diễn văn bằng bàn tay phải run run, còn bàn tay trái 
thì nắm chặt lại. Sau này ông công nhận rằng, ông cảm 
thấy hết sức bối rối và hồi hộp. Đối với ông, Đức Giáo 
hoàng là một hình ảnh bí nhiệm. Lúc ấy là lúc rất cảm 
xúc, một cảm xúc tuyệt vời lắm, nhưng ông thấy ngài đối 
với ông lạnh lùng. Ngài mỉm cười với giáo sư Jablonski 
ngài biết, (ông là Tổng thống Ba-lan) nhưng không mỉm 
cười với ông. 

Sau đó trước ống kính truyền hình, Đức Giáo hoàng 
nói với hai ông về quyền độc lập của nước Ba-lan, “một vị 
trí xứng đáng ở giữa các nước Âu châu khác, giữa Đông và 
Tây.” Ngài nói, con đường thật sự dẫn đến thịnh vượng và 
đổi mới phải nằm trong “sự thỏa thuận được vạch ra giữa 
các đại diện chính quyền và đại diện công nhân” – nghĩa 
là hiệp ước Gdansk. 

Sau bài nói chuyện, Đức Giáo hoàng, Đức Chưởng ấn, 
Tổng thống Jablonski và Tổng bí thư đảng Jaruzelski vào 
họp trong phòng riêng. Đức Giáo hoàng nêu vấn đề ngay. 
Ngài nói: 

 – Thưa Đại tướng, đối với tôi việc giải thể công đoàn 



166   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

còn đau đớn hơn là việc áp dụng thiết quân luật hồi tháng 
12.1981. 

Tướng Jaruzelski nói: 
 – Thưa Đức Thánh Cha. tôi không nghĩ như thế. Việc 

phải áp dụng thiết quân luật là một việc rất đau đớn đối 
với tôi, chỉ vì đất nước ở trong một hoàn cảnh nguy ngập 
vô cùng. 

Ông hy vọng rằng, với sự sụp đổ của công đoàn 
Solidarity, Giáo Hội đứng vào một vị trí thắng lợi chưa 
từng có để đối thoại với chính quyền, và Đức Giáo hoàng 
sẽ đạt được những mục tiêu giới hạn như mở những chủng 
viện, xây thêm nhiều nhà thờ. Nhưng Đức Giáo hoàng 
không tỏ ra quan tâm gì đến chuyện ấy. Giữa hai bên vẫn 
căng thẳng về mọi vấn đề. Cuộc đối thoại chỉ dịu trở lại 
khi nói đến những vấn đề cá nhân. Cuối cùng Jaruzelski 
xin Đức Giáo hoàng dùng ảnh hưởng của ngài để cô lập 
những phần tử quá khích trong công đoàn Solidarity hầu 
Tây phương, nhất là Mỹ chấm dứt phong tỏa kinh tế. 

Đức Giáo hoàng tuyên bố: 
 – Tôi sốt ruột mong đất nước trở lại tình trạng bình 

thường. (Ngài có ý nói đến việc chấm dứt lệnh thiết quân 
luật). Sau đó Ba-lan sẽ được các quốc gia khác đối xử một 
cách đặc biệt. (Có nghĩa là các nước sẽ chấm dứt phong 
tỏa kinh tế ngay). 

Điều Đức Giáo hoàng muốn nói cho cả nước Ba-lan 
rất rõ rệt và cứng rắn: quyền lợi của người dân phải được 
phục hồi; Công đoàn Solidarity phải được công nhận; phải 
chấm dứt thiết quân luật; phải thi hành hiệp ước Gdansk. 
Tuy nhiên ngài tránh không đụng chạm tới chính quyền. 
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Ngài công nhận quyền bính của nhà nước trong khi buộc 
nhà nước phải có những trách nhiệm luân lý. Ngài không 
đả động gì tới tương lai của Giáo Hội ở Đông Âu cũng như 
sứ mệnh Giáo hoàng của ngài để kết hợp tín hữu Âu châu 
lại như điều ngài đã nói trong lần viếng thăm đầu. 

Trong khi đó Moscow theo dõi cuộc thăm viếng của 
Đức Giáo hoàng mà không có dấu hiệu khó chịu hay dọa 
nạt nào cả. Quả vậy, Yuri Andropov, mới lên nắm quyền, 
ra lệnh cho truyền thông Sô-viết không được đả kích 
Đức Giáo hoàng. Thế là ngày trước cuộc thăm viếng, 
nhật báo Sovietskaya Rossia đăng một bài rất đẹp về Đức 
Giáo hoàng, khen tặng ngài “trong vị trí ngăn chặn cuộc 
chạy đua vũ trang, ngài ủng hộ các giám mục El Salvador 
và hòa giải những mâu thuẫn ở Trung Đông,” khiến cho 
“không những Mỹ mà cả Tel Aviv phải tức tối.” Người ta 
hiểu được là Sô-viết có phần nào muốn đánh lạc hướng 
Tây Phương đang cho rằng Sô-viết có dính dấp đến việc 
cố sát Đức Giáo hoàng. 
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Trong tuần lễ thăm viếng sau đó, Đức Giáo hoàng 
giảng về một chủ đề khá phức tạp. “Hãy gọi thẳng tên 

sự lành và sự dữ”. Hơn một triệu tín hữu ở Czestochowa 
trông đợi nghe ngài nói đến chữ Solidarity. Nhưng ngài 
không dùng theo cái cách họ trông đợi, cũng như các 
phóng viên Tây phương đang chờ để đếm xem ngài sẽ nói 
tới chữ ấy bao nhiêu lần. Ngài tuyên bố: “Tùy vào các con 
mà có thể ngăn được sự suy đồi luân lý hay không, mà nói 
lên được sự đoàn kết căn bản giữa con người hay không” 
(Solidarity có nghĩa là đoàn kết). 

Vào buổi tối đầu tiên cuộc thăm viếng, hàng chục 
ngàn người ngang nhiên diễn hành từ nhà thờ chính 
toà Warsaw băng qua mặt toà nhà Trung ương Đảng, 
hô to “Solidarity! Solidarity! Walesa! Dân chủ!” khiến 
chính quyền điên ruột. Hàng đoàn lực lượng an ninh dàn 
hàng. Ngoài cánh đồng Jasna Gora những biểu ngữ của 
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công đoàn Solidarity bay phất phới. Một biểu ngữ viết 
hàng chữ: “Cha đến mang sức mạnh cho các môn sinh 
của Gdansk.” Chữ “môn sinh” được hiểu như là thuộc 
về Solidarity. Hơn nữa gọi là môn sinh vì hầu hết họ là 
những người trẻ. 

Sau lời cầu nguyện cùng Đức Mẹ “là người Mẹ được ban 
cho chúng con để bảo vệ đất nước Ba-lan, xin nghe tiếng 
của tuổi trẻ Ba-lan và người Giáo hoàng Ba-lan chúng con, 
xin phù giúp chúng con bền chí trong hy vọng”, ngài bắt 
đầu nói cho cả đất nước về những kinh nghiệm tuổi trẻ của 
ngài trong thời chiến với tư tưởng là: sự chiến thắng nằm ở 
nội tâm. Sự chiến thắng tinh thần được hun đúc từ những 
đau khổ của đất nước, của con đường tử đạo mà có được. 
Ngài nói: “Con người được kêu gọi để chiến thắng chính 
mình. Chính các thánh và các chân phước đã chỉ cho chúng 
ta con đường chiến thắng mà Thiên Chúa gặt hái được 
trong lịch sử nhân loại.” 

Sự chiến thắng ấy đòi hỏi “lối sống trong sự thật. 
Nghĩa là biết yêu thương người lân cận; nghĩa là biết 
đoàn kết giữa con người; nghĩa là trở về với lương tâm, 
gọi thẳng tên sự lành và sự dữ chứ không mù mờ... nghĩa 
là phát triển nơi ta sự lành, và tìm cách sửa sai sự dữ từ 
chính nơi ta.” 

Đức Giáo hoàng nói tiếp: “Các con đến với Đức Mẹ 
mang theo trái tim thương tích bởi những sầu muộn, có 
khi cả những hận thù. Sự hiện diện của các con biểu tỏ 
được một sức mạnh chứng tá khiến cả thế giới phải ngỡ 
ngàng khi thấy công nhân Ba-lan dùng chính bản thân 
mình làm phương tiện tranh đấu, với Phúc Âm trong 
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tay, với lời kinh trên môi. Những hình ảnh ấy vào năm 
1980 đã làm cho trái tim và lương tâm thế giới vô cùng 
xúc động.” 

Trước khoảng một triệu người có mặt, Đức Giáo hoàng 
dâng lên Đức Mẹ tấm dây đai lưng có một lỗ đạn do Ali 
Agca bắn. Cả khối người chăm chú, ngây ngất. Rồi họ hô 
lên: “Xin ở lại với chúng con! Xin ở lại với chúng con!” 

Ở thành phố thép Katowice, trước đám đông cũng 
khoảng một triệu người, Đức Giáo hoàng lại nói đến 
những quyền lợi căn bản của người thợ: “một đồng lương 
xứng đáng”, “một sự an sinh”, “một ngày nghỉ ngơi”, 
“một quyền tự do lập hiệp hội” như một “cái loa miệng 
tranh đấu cho công bằng xã hội.” Ngài trích lời của cố 
Hồng y Wyszynski: “Nhà nước không cho chúng ta cái 
quyền này, nhà nước chỉ có bổn phận bảo vệ và canh giữ 
nó cho chúng ta. Chính Thiên Chúa đấng tạo dựng con 
người với xã hội tính ban nó cho chúng ta.” 

Mỗi ngày ngài mỗi đào sâu vào những điểm trong hiệp 
ước Gdansk. Trước ngày cuối cuộc thăm viếng, Đức Giáo 
hoàng gặp riêng Walesa và những nhà trí thức còn ngầm 
liên lạc với Solidarity. Họ đem cho ngài những tờ báo 
ngầm phát hành của họ. 

Sau 18 tháng sống trong tình trạng thiết quân luật, 
công đoàn Solidarity không còn là một tổ chức lao động 
quần chúng một cách minh nhiên hợp pháp nữa. Lúc đầu 
công đoàn đã bị chính quyền đàn áp tới mức khó lòng trỗi 
dậy được. Nhưng với cuộc thăm viếng lần thứ hai này của 
Đức Giáo hoàng, Solidarity trở thành một ý tưởng, một 
lương tâm, một bậc thang giá trị, một lối sống “trong 
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đoàn kết”. Như thế không phải nó không còn là một 
thách thức đối với chính quyền, vì nó dám gọi thẳng mặt 
đặt tên cho sự lành và sự dữ, vì nó sống trong sự thật, chia 
sẻ những giá trị chung. Sự thụ động mà trước đây Đức 
Giáo hoàng bàn thảo với ông Geremek và các nhà trí thức 
cùng đi với ông đến Vatican vào năm 1981 bây giờ chỉ là 
chuyện quá khứ. 

Trong thời gian dù gọi là phải hoạt động ngấm ngầm, 
công đoàn Solidarity đã được sự nâng đỡ của Giáo Hội, 
của Phong trào Lao động Tây phương, và của CIA là cái 
nguồn ít được biết nhất. Sự giúp đỡ một phần được gởi 
ngấm ngầm đến những đoàn viên bị giam giữ và gia đình 
của họ, phần lớn khác để duy trì và phát triển về mặt 
truyền thông: báo chí, truyền đơn, và phát thanh. Những 
máy in được sử dụng càng ngày càng có kỹ thuật tối tân 
hơn. Riêng CIA đã giúp đỡ 8 triệu mỹ kim cho riêng niên 
khóa 1982 1983. Trong tháng 8.1982 người ta đếm được 
250 tờ báo phát hành ngầm kiểu này. Chính ông Casey đã 
thuyết phục Thủ tướng Thụy Điển, ông Olaf Palme, dùng 
tàu của Thụy Điển để chuyển lậu những máy photocopy, 
máy in, máy fax và các phụ tùng ấn loát cho Solidarity. 
Trong nhiều trường hợp, các tín hiệu được chuyển bằng 
các đài phát thanh Âu Châu Tự do, VOA, Vatican vào cho 
Solidarity. 

Trước cuộc lên đường thăm viếng, Đức Giáo hoàng đã 
cho đại diện của ngài ngầm gặp giới lãnh đạo của công 
đoàn để khích lệ hoạt động của họ. Ngài cũng cho họ biết 
ngài không muốn Solidarity sử dụng quyền lực, mà cần 
hướng về việc tái tạo xã hội dựa trên căn bản lương tâm, 
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nghĩa là không phải người dân lúc nào cũng phải vâng 
phục nhà nước bằng phương pháp bất bạo động, và tạo 
dựng một nền văn hóa và giáo dục độc lập. Đây cũng là 
một cách gọi thẳng tên sự lành và sự dữ. 

Trước khi từ giã Ba-lan, Đức Giáo hoàng gặp Jaruzelski 
một lần nữa. Cuộc gặp mặt ở Wawel, và kéo dài hơn một 
giờ rưỡi. Cuộc họp này do Đức Giáo hoàng yêu cầu vào tối 
hôm trước. Đức Giáo hoàng vào thẳng đề tài: “Tôi hiểu 
chế độ xã hội chủ nghĩa là một thực tại, nhưng vấn đề là 
nó phải có một bộ mặt nhân đạo.” 

Ông Jaruzelski ghi lại rằng: “Đức Giáo hoàng dùng 
những chữ nhân đạo, nhân quyền và cả ngài lẫn tôi đều 
hiểu là dân chủ. Nếu ngài dùng chữ dân chủ thì tôi còn cãi 
được, bởi vì dân chủ có nghĩa là có bầu cử, mà khi thắng 
cử là có quyền. Đàng này ngài dùng nó như một ý niệm 
chung, với ý xây dựng không cãi vào đâu được, mà cũng 
không làm cho chế độ mất mặt. Đó là lí do mà rất mau sau 
cuộc thăm viếng của ngài năm 1983 là tôi phải bỏ thiết 
quân luật. 

Đức Giáo hoàng ra đi trong chiến thắng mặc dù dân 
chúng vẫn còn sống cơ cực. Tờ báo KOS nhận định: “Điều 
quan trọng hiển nhiên là qua những lần gặp gỡ của hàng 
triệu người dân Ba-lan với Đức Giáo hoàng, người dân 
chúng tôi thấy mình trở lại mình, chúng tôi lấy lại được 
tiếng nói, chúng tôi có thể đứng thẳng lưng. Một năm 
rưỡi đe dọa đã thất bại. Chúng tôi lấy lại tư cách chủ thể. 
Điều ấy dễ gì có trong một thể chế độc tài. Chúng tôi 
không còn coi mình như những con cờ chính trị để người 
ta gõ trên đầu nữa.” 
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Ngày 10.11.1982, Brezhnev chết. Yuri Andropov lên kế 
vị giữ chức Tổng bí thư đảng, ông vốn là trùm KGB. 

Tháng 10.1983 Walesa được giải Nobel Hòa bình. 
Andropov hằn học viết cho Jaruzelski một lá thư bảo 
“Giáo Hội đang khuyến khích Walesa. Giáo Hội đang 
tạo một thế chống đối mới với đảng. Chính Giáo Hội 
đã ngấm ngầm bảo vệ Solidarity. Trong tình trạng hiện 
thời, điều quan trọng là không được nhường bước, phải 
giới hạn những hoạt động của Giáo Hội lại theo hiến 
pháp, phải thu hẹp tầm ảnh hưởng của Giáo Hội trên đời 
sống xã hội lại.” 

Tháng 2.1984 Andropov chết. Konstantin Chernenko 
lên. Suslov lí thuyết gia Cộng sản cũng chết. Những đầu 
não già nua của đế quốc Sô-viết đang rụng dần khiến 
Jaruzelski dễ thở hơn. 



Ngày 27.2.1985 bốn năm ba tháng sau lệnh thiết 
quân luật lần đầu tiên người ta thấy dấu hiệu “cộng 

sản với bộ mặt nhân bản” khi bộ trưởng ngoại giao Sô-
viết Andrei Gromyko đến viếng thăm Vatican. Đức 
Giáo hoàng không biết ở Moscow, Tổng Bí thư Đảng 
Konstantin Chernenko đang hấp hối. 12 ngày sau đó, 
Gromyko, một nhân vật đã phục vụ tất cả các lãnh đạo 
Sô-viết từ thời Stalin đến giờ, sẽ đóng một vai trò quan 
trọng trong việc đưa Mikhai Gorbachev lên vị trí Tổng 
Bí thư đảng Cộng sản Liên Bang Sô-viết. Ông ta nói với 
bộ chính trị: “Thưa các đồng chí, đây là người có nụ cười 
hiền với hàm răng sắt.” 

Gromyko cho Đức Giáo hoàng biết Liên Bang Sô-viết 
muốn thành lập ngoại giao với Toà Thánh. Khi ngài bày 
tỏ mối quan tâm về nền hòa bình thế giới, đặc biệt cuộc 
thương thảo về việc kiểm soát vũ khí đang bị đình trệ ở 
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Geneva, và những bước tiến của Giáo Hội Công giáo ở 
Liên Bang Sô-viết, thì Gromyko tỏ ra đáp ứng một cách 
mau mắn khác thường. Ông ta làm Đức Giáo hoàng phải 
ngạc nhiên khi đề nghị cho đại diện Sô-viết và Vatican đi 
quan sát và tìm hiểu những vấn đề ấy. 

Cuối tháng 4.1985, Gorbachev dự cuộc họp của Hội 
đồng Tham vấn Chính trị của khối Warsaw, ông còn nán 
lại để nói chuyện với Jaruzelski. Cuộc nói chuyện kéo 
dài 5 tiếng đồng hồ, gồm việc ôn lại tình hình Ba-lan và 
Sô-viết, và bàn thảo về Đức Giáo hoàng và Vatican. Mười 
năm sau, Jaruzelski cho biết: “Trong 5 tiếng đồng hồ 
gặp gỡ giữa hai người, không có thông dịch viên, chúng 
tôi nói nhiều về Giáo Hội và về Đức Wojtyla. Chúng tôi 
nói về nguồn gốc của chế độ cộng sản, về sự tất yếu phải 
thay đổi.” 

Jaruzelski cũng cho biết, mặc dù Gorbachev đã ở trong 
bộ chính trị nhiều năm, và mặc dù ông có đầu óc cởi mở, 
những kiến thức của ông ta về Giáo Hội và về tôn giáo 
không có bao nhiêu. Vì thế đây là cơ hội có lợi cho cả đôi 
bên. Đối với Jaruzelski, đây đúng là lúc buồn ngủ gặp chiếu 
manh, bỗng dưng được Tổng Bí thư đảng Cộng sản Sô-viết 
chăm chú lắng nghe một cách có thiện cảm. Jaruzelski cắt 
nghĩa về vai trò đặc biệt và duy nhất của Giáo Hội trong xã 
hội Ba-lan khác với những nước xã hội khác. 

Giáo Hội là một sức mạnh lớn ở Ba-lan. Giáo Hội có 
thể ủng hộ những chống đối nhưng ở một vị thế hợp lý. 
Tôi đề nghị Gorbachev nên coi Vatican là một lực lượng 
có chung những giá trị xã hội rộng lớn và không hẳn Giáo 
Hội luôn luôn là đồng minh của chế độ tư bản. Tôi bảo 
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ông, tôi muốn xây dựng mối liên hệ với Giáo Hội dựa trên 
ba nguyên tắc: thứ nhất, dàn xếp những tranh luận về 
những triết thuyết và ý thức hệ; thứ hai, cùng song hành 
trong một bối cảnh chính trị, nghĩa là không ai dẫm chân 
ai, của Caesar trả cho Caesar, của Chúa trả cho Chúa; và 
thứ ba là hợp tác với nhau về mặt xã hội, nghĩa là cùng bài 
trừ tệ nạn xã hội, bệnh tật, và xây dựng đời sống gia đình, 
giáo dục thế hệ trẻ. Nói vắn tắt là về các vấn đề luân lý và 
giáo dục. 

Gorbachev hỏi: 
Ông Giáo hoàng thuộc loại người nào, trí thức kiểu 

nào? Có cuồng tín không? Hay là một con người thực tế? 
Jaruzelski trả lời: 
– Ngài có một nhân cách nổi bật, một con người rất 

nhân bản, rất ái quốc, và trên hết, ngài là một con người 
tranh đấu cho hòa bình. 

Gorbachev mừng lắm. Vì lo ngại những vũ khí mới của 
Mỹ, ông ta đang phát động chiến dịch đòi tài giảm vũ khí 
với chính sách sống hòa bình giữa Đông và Tây. Jaruzelski 
nói thêm: 

– Đức Wojtyla không những chỉ là một nhà lãnh đạo 
của một tôn giáo lớn, một Giáo Hội được kính trọng, 
ngài còn là con dân của một đất nước đã trải qua những 
thời cực kỳ khó khăn. Khi vị Giáo hoàng này nói về hòa 
bình thì nghe khác lắm, như khác với Giáo hoàng Pio XII 
chẳng hạn. 

Gorbachev muốn biết thêm là “Giáo Hội giúp ích gì 
cho việc đổi mới? Giáo Hội đóng vai trò nào trong việc 
giữ nó không đi quá đà?” 
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Jaruzelski trả lời: 
– Giáo Hội chứng tỏ muốn và trông đợi sự đổi mới lắm. 
Rồi ông tướng hỏi về tình hình Giáo Hội Chính Thống 

ở Nga. Gorbachev trả lời ngập ngừng. Jaruzelski khuyên 
Gorbachev nên mở rộng cho tôn giáo theo đường lối mà 
Ba-lan đã làm. Gorbachev vốn thuộc gốc dân Slav nên 
Jaruzelski cố gắng trình bày cái não trạng của vị Giáo 
hoàng cũng thuộc cùng một gốc dân Slav như ông ta. 
Ông nói: 

– Ngài có một sự nhạy cảm sắc bén về sự cao cả của dân 
tộc Ba-lan... Vị Giáo hoàng gốc Slav này thấy được những 
thực tại của miền đất, của lịch sử, của những ước mơ của 
chúng ta... Ngài là con người có tư tưởng bao quát hoàn 
vũ, không phải bao giờ cũng bênh vực cho chế độ tư bản, 
và những giáo huấn của ngài về vấn đề xã hội thì lại gần 
gũi với ý thức hệ xã hội và cộng sản. 

Jaruzelski bỗng thấy mình trở thành trung gian của 
Đức Giáo hoàng và Gorbachev, là người có thể nói về 
người này cho người kia được biết. Chỉ có điều Jaruzelski 
không biết là Gorbachev đã quyết định sẽ không bao giờ 
sử dụng quân đội để bảo vệ đế quốc cộng sản nữa. 

Người ta nhận thấy dưới sự lãnh đạo của Gorbachev, 
có sự thay đổi mau chóng giữa mối liên hệ giữa nhà nước 
với Giáo Hội. Trong khi đó, Jaruzelski trình bày những 
cuộc gặp gỡ của ông với Gorbachev cho Đức Chưởng 
ấn Glemp, và vị này sẽ trình bày lại với Đức Giáo hoàng 
khi đến Roma. Khi Gorbachev hỏi Jaruzelski về Hồng y 
Glemp, ông ta bảo vị hồng y này rất thông cảm với ông 
trong những vấn đề của chế độ. 
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Ngày 2.6.1985, Đức Gioan Phaolo II ban hành một 
thông điệp quan trọng, Tông đồ Của Người Slav (Slavorum 
Apostoli) nói về ý nghĩa của bậc tu sĩ và giáo dân. Đây là 
một lời mời gọi đối thoại với các Giáo Hội Đông Phương 
ở Liên bang Sô-viết. 

Thế là ngay năm sau, hai lần Hồng y Glemp đi thăm 
Minsk và Moscow, để gặp các tu sĩ và giáo quyền Công 
giáo và Chính Thống, cả giới trí thức lẫn giáo dân. Chưa 
bao giờ có một Hồng y Ba-lan đi thăm Liên bang Sô-viết 
như vậy. 

Hai nhân vật gốc Slav, Gorbachev lãnh đạo Cộng sản 
và Wojtyla lãnh đạo Giáo Hội Công giáo đang xích lại 
gần nhau, đang nhận biết sức mạnh và khả năng làm việc 
thiện của nhau. Không bao lâu, vị Tổng Bí thư đảng Cộng 
sản này tuyên bố đổi mới kinh tế với tên gọi perestroika: 
ông ta nói về tình nhân loại đã khiến Âu châu khao khát 
một nền an ninh kinh tế và chính trị. Cũng thế, trong 
một đề tài, Đức Giáo hoàng cũng đặt một niềm tin rằng 
Giáo Hội không chỉ lên tiếng cho Tây Âu, nhưng cho cả 
một nền văn hóa không phân chia, từ sông Ural cho tới bờ 
Đại Tây Dương, “với một truyền thống đầy tình nhân loại 
xuyên khắp Âu châu vốn đã vây bọc các văn hào Erasmus, 
Copernicus, và Dostoïevsky”. Đức Giáo hoàng rất hứng 
khởi và hy vọng về những đổi mới đang diễn ra ở các nước 
Đông Âu. Tuy nhiên ngài cũng là người rất thực tế khi bàn 
về con người Gorbachev. Với những kinh nghiệm lâu dài 
đối đầu với cộng sản, ngài bảo: “Gorbachev là một người 
tốt nhưng ông ta sẽ thất bại, bởi vì ông ta không thể làm 
một việc không thể xảy ra. Chế độ cộng sản không thể 
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đổi mới được.” Ngài nói về Perestroika: “Perestroiska 
là một cơn động tuyết, khi chúng ta làm cho nó động 
thì nó đổ xuống dồn dập. Perestroiska là một tiếp nối 
của Solidarity. Không có Solidarity sẽ không thể có 
Perestroiska.” 

Cuộc động tuyết bắt đầu chuyển động ngang qua 
Tiệp-khắc. Vào mùa xuân 1985, trong lễ kỷ niệm 1.100 
năm ngày chết của thánh Methodius, có 1.100 linh mục 
(một phần ba con số linh mục toàn quốc) đồng tế ở đền 
Moravian tại Velehrad. Hồng y Tomasek, 86 tuổi, đã 
từng bị Cộng sản cầm tù, đọc lá thư của Đức Giáo hoàng 
khuyên các linh mục “tiếp tục hiên ngang trong tinh thần 
của thánh Methodius trên con đường truyền bá Phúc Âm 
và làm nhân chứng, dù tình hình hiện thời có không thuận 
tiện, khó khăn, hay cay đắng.” 

Từ trước tới giờ, Giáo Hội Tiệp được coi như không có 
gì chống đối nhà nước, thì sau cuộc lễ được ba tháng, gần 
200 ngàn người Công giáo diễn hành tới Velehrad để tôn 
kính thánh Methodius. Suốt mấy tháng, chính quyền đã 
cố tìm cách giữ ngày này thành một ngày lễ “hòa bình”. 
Nhưng vừa khi đại diện chính quyền lên máy vi âm thì 
đoàn người la lên “Đây là cuộc hành hương! Chúng tôi 
muốn Đức Giáo hoàng! Chúng tôi muốn Thánh Lễ!” 

Đấy là một cuộc tụ tập không do chính quyền tổ chức 
mà đông đảo nhất từ biến cố mùa xuân ở Prague năm 
1968 đến giờ. 



Trở lại với tình hình Ba-lan. Lệnh thiết quân luật đã 
chấm dứt hồi tháng 7.1983 sau khi Đức Gioan Phaolo 

II thăm quê hương lần thứ hai. Nhưng chỉ tới 11.9.1986 
thì thực sự bầu không khí thiết quân luật mới hoàn toàn 
chấm dứt với lệnh ân xá cho 225 tù nhân nguy hiểm của 
chế độ. Việc tha tù nhân chính trị là đòi hỏi hàng đầu của 
công đoàn suốt từ năm 1981. 

Thế là bây giờ, tất cả các lãnh đạo công đoàn có thể tự 
do hội họp. Ba-lan bây giờ chỉ có tù nhân hình sự. Dầu vậy, 
Jaruzelski vẫn không muốn cho công đoàn hoạt động. 
Công đoàn vẫn chưa được trở lại tư cách pháp nhân. 

Ban đặc ủy liên lạc chính quyền và Giáo Hội, trong thời 
gian thiết quân luật chỉ hoạt động theo hình thức thì bây 
giờ bắt đầu bàn thảo tới vấn đề hồi phục xã hội. Theo sự 
gợi ý của Jaruzelski, Ủy ban soạn thảo kế hoạch thành lập 
một hội đồng cố vấn gồm các nhà chuyên môn, trí thức, 
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và các nhân vật hoạt động xã hội để cố vấn cho chính 
quyền trong những vấn đề quốc sự. Mặc dù chính quyền 
xác định ý muốn mời các nhà văn, nhà kinh tế, và các nhà 
trí thức đối lập, chính quyền vẫn cấm những thành viên 
lãnh đạo của công đoàn Solidarity. 

Lúc đầu có khá nhiều trí thức tẩy chay hội đồng, nhưng 
có một số nhân vật uy tín ngồi lại và tạo một đường lối đối 
lập được Giáo Hội và tất cả đi theo. Thế là hội đồng trở 
thành kẻ dẫn đầu những thương thảo “bàn tròn”, dẫn dần 
tới nền dân chủ ở Ba-lan. 

Sau này có một số sử gia giản lược quá mức gián đoạn 
chuyển tiếp này, coi như Đức Giáo hoàng, Gorbachev và 
Jaruzelski cứ ngon lành bước chân tới mục tiêu. Trên 
thực tế, mỗi người đều có những mục tiêu và bước tiến 
riêng của mình. Như Adam Michnik nhận định, giữa 
khoảng thời gian thu hồi lệnh thiết quân luật vào tháng 
7.1983 cho tới cuộc cách mạng năm 1989, Ba-lan không 
phải là một “chế độ xã hội chủ nghĩa với bộ mặt nhân bản 
nhưng là một chế độ cộng sản với vài chiếc răng bị đấm 
văng ra.” 

Chính Jaruzelski sau này cũng nhận định về thời gian 
này là, mặc dù có perestroiska nhưng khối Warsaw cũng 
vẫn còn đó. Và bài diễn văn của Gorbachev trong Đại Hội 
Đảng lần thứ 10 ngày 30.6.1986 vẫn thấy những ngôn ngữ 
rất giáo điều. Vào ngày 13.1.1987 lần đầu tiên kể từ cuộc 
gặp gỡ ở Wawel năm 1983, Jaruzelski đến gặp Đức Gioan 
Phaolo II tại Vatican. Ông ta gọi cuộc họp này là cuộc 
họp “lịch sử” bởi vì tính cách quyết định tâm thức của nó. 
Những nhân vật thân cận của Đức Giáo hoàng cũng dùng 
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chữ “lịch sử” để nói về cuộc họp này, dù với những lí do 
khác. Cuộc họp này kéo dài 80 phút. Jaruzelski đã phúc 
trình cuộc nói chuyện của ông với Gorbachev, và những 
điều mà Gorbachev gọi là những suy tư mới. 

Một thức giả làm việc sát với Vatican nói rằng: “Đây 
đúng là một cuộc họp lịch sử. Jaruzelski nói với Đức Giáo 
hoàng rằng, ông ta sẽ phân chia quyền bính mà không 
phải đổ máu. Đó là điểm chính. Ông ta nói: Chúng tôi 
đã thất bại. Đảng và chế độ cộng sản ở Ba-lan không còn 
một tương lai nào nữa”. Tuy nhiên bước cải tổ vẫn phải 
có, và những vấn đề còn lại là Gorbachev hoặc Bộ Chính 
trị Sô-viết sẽ chịu đựng được đến mức nào. Và công đoàn 
Solidarity có thể hay không thể phác họa được tương lai 
của đất nước Ba-lan. 

Về vai trò của Gorbachev, Jaruzelski nói với Đức Giáo 
hoàng về những ý định, những khó khăn ông ta phải 
đương đầu. Gorbachev rất cần được hỗ trợ, được thông 
cảm, và đây là cơ hội lớn cho Âu châu và cho cả thế giới, 
cho dù có những thứ sẽ xảy ra không xuôi xắn như người 
ta mong muốn. 

Ngoài tất cả những gì được nói ra về cuộc họp thì người 
ta vẫn có lý để tin rằng, Đức Giáo hoàng và ông Jaruzelski 
đã vạch ra một tương lai cho Ba-lan, đồng ý với nhau 
trên nguyên tắc về những điều phải thương lượng. Chắc 
chắn Jaruzelski đã đến Vatican với một tâm trạng hòa 
hoãn. Ông ta quá biết rằng đảng Cộng sản Ba-lan không 
còn được sự ủng hộ của nhân dân nữa. Cần phải tìm một 
đường lối mới cho đất nước, và đường lối ấy phải được 
Giáo Hội đồng ý. Bằng không, kinh tế không thể phục hồi, 
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vết thương chính trị không bao giờ lành, và đất nước sẽ 
không bao giờ vươn lên được. 

Tới bước này thì chính quyền Ba-lan đã nới lỏng khá 
nhiều. Việc ra vào Ba-lan tương đối dễ, chế độ kiểm duyệt 
nhẹ hơn, công an cảnh sát đỡ dòm ngó hơn, và một số các 
tổ chức độc lập được tái hoạt động. 

Jaruzelski nói về cuộc họp rằng: “Tôi thấy Đức Giáo 
hoàng nhìn thấy trong chiều hướng thay đổi ở Ba-lan một 
ý nghĩa vượt ra khỏi khung cảnh đất nước Ba-lan... nghĩa 
là ở một mức nào đó, tạo được những thúc đẩy thay đổi ở 
các quốc gia khác, đặc biệt ở Liên bang Sô-viết.” 

Về con người của Jaruzelski, Đức Gioan Phaolo II 
không những coi ông là người yêu nước, ông còn được 
ngài dành cho một nhãn quan thuận tình hơn Moscow 
nhìn ông. Như thế có nghĩa là được ngài khen tặng nhiều 
lắm. Đức Hồng y Deskur nói: “Đức Giáo hoàng biết rằng 
Jaruzelski có một nền giáo dục Công giáo rất vững do 
các cha dòng Thánh Mẫu dạy dỗ... Ngài nghĩ ông ta là con 
người có lòng tin sâu xa, ông ta chưa mất đức tin.” Và Đức 
Giáo hoàng tìm cách sử dụng hết niềm tin của ông. 



Với con số 10 triệu đoàn viên, công đoàn Solidarity 
bây giờ phải thu gọn thành một tổ chức nhỏ với 

Walesa là trung tâm. Dầu vậy, danh nghĩa của Solidarity 
trở thành một tinh hoa tinh thần bao trùm cả đất nước, 
có những đặc tính huyền hoặc và kỳ bí. Dù đã ân xá, 
Jaruzelski nhất định không cho Solidarity được lấy lại 
danh nghĩa là một công đoàn lao động nữa. 

Trong khi đó Walesa củng cố lực lượng của tổ chức với 
sự ủng hộ của dân chúng và của Giáo Hội. Walesa còn được 
sự hậu thuẫn của Tổng thống Reagan, ông hứa sẽ không 
bỏ phong tỏa kinh tế Ba-lan cho tới khi nào chính quyền 
chịu thương lượng một cách đúng nghĩa với phe đối lập. 
Trong lúc quá cần được giải tỏa kinh tế, Jaruzelski cho lập 
Hội Đồng Cổ Vấn, nhưng Mỹ vẫn không chịu. 

Công đoàn Solidarity hoạt động trong vòng bí mật 
có những vấn đề lủng củng nội bộ khá lớn. Thứ nhất là 
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sự hoạt động của các nhóm lẻ tẻ, theo những sách lược 
có tính cách tùy thuộc cá nhân, nhiều khi đưa đến mâu 
thuẫn. Thứ đến là sự tranh giành của nhóm những người 
bị bắt và nhóm những người chạy trốn. Cuối cùng, Walesa 
quyết định không chấp thuận ủy ban toàn quốc cũ (họp và 
bị bắt lúc xảy ra lệnh thiết quân luật) nữa, nhưng chọn và 
thành lập Hội đồng Lâm thời của Công đoàn Solidarity. 
Giữ được cho Solidarity không chia năm xẻ bảy là công 
lớn của Walesa mà có người bảo ông đáng được thêm một 
giải Nobel nữa. 

Tình hình kinh tế Ba-lan còn ở mức thê thảm. Mức lạm 
phát gần 100% một năm, và mức lương thật thì ở khoảng 
15% đến 20% thấp hơn hồi 1980. Vào tháng 2.1987, do 
Vatican hối thúc, và với sự bảo đảm của Đức Khâm sứ Pio 
Laghi với Toà Bạch ốc rằng chính quyền Ba-lan đã thực 
sự thương lượng với phái đối lập, nên Tổng thống Reagan 
bằng lòng bãi bỏ phong tỏa kinh tế Ba-lan. 

Tháng tư năm đó, Gorbachev ở Prague đã tỏ ra không 
đi theo giáo điều của Brezhnev nữa khi tuyên bố rằng: 
“Toàn thể bối cảnh trong liên hệ chính trị giữa các nước 
xã hội chủ nghĩa phải dựa trên một căn bản độc lập tuyệt 
đối... Mỗi nước có quyền chọn con đường phát triển riêng 
của mình, tự định đoạt lấy vận mệnh riêng của mình, sắp 
xếp lấy biên giới và sử dụng những tài nguyên nhân vật 
lực của mình”. Đó là những lời chẳng khác gì những lời 
Đức Giáo hoàng đã nói suốt 8 năm qua. 

Tuy nhiên không phải tất cả các lãnh đạo các nước dưới 
chế độ Cộng sản đều nghe theo đường lối của Gorbachev. 
Gustav Husak của Tiệp chống lại một cách ngấm ngầm. 
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Erich Honecker của Đông Đức và Nicolae Ceausescu của 
Lỗ ma ni chống ra mặt, bảo rằng đất nước họ không cần 
phải tái thiết kinh tế hay mở rộng chính trị gì cả. Còn 
Janos Kardar của Hung-gia-lợi mặc dù đã có những thay 
đổi về kinh tế nhưng tỏ ra không tán đồng Gorbachev 
trong chiều hướng dân chủ hóa. 

Cũng trong cuộc thăm viếng Prague, Gorbachev đã 
rào đón: “Hiện nay có một số nước xã hội chủ nghĩa anh 
em đã áp dụng những giải pháp nguyên thủy. Vì không 
có đảng phái nào có độc quyền về chân lý nên chúng ta 
không bắt ai theo chân chúng ta. Nhưng đồng thời chúng 
ta không cần che đậy niềm tin rằng tiến trình tái thiết 
đang được áp dụng ở Liên bang Sô-viết là đáp ứng được 
cái bản chất của xã hội chủ nghĩa.” 

Husak, Honecker, Ceausescu, và Todor Zhivkov 
của Bảo-gia-lợi đều đã trên 70, và đã nắm quyền từ thời 
Brezhnev. Vì thế Gorbachev không muốn ép họ phải 
theo ông, mà có muốn cũng không được. Nhóm này sợ 
rằng đường lối của Gorbachev và cái kiểu đa nguyên của 
Jaruzelski chẳng chóng thì chày sẽ khai tử chủ nghĩa cộng 
sản đấy thôi. 

Khi đến Tiệp-khắc, Gorbachev đã thẳng thắn nói về 
“thời kỳ khó khăn” vào năm 1968 và biến cố mùa xuân ở 
Prague. Ông nói với công nhân ở một công xưởng: “Đấy 
là một cuộc khủng hoảng cho chúng tôi và cho các bạn.” 
Ông ta không muốn bào chữa cho việc Sô-viết xâm lăng 
thời gian đó. Thật đúng là điều mà Đức Giáo hoàng và 
Jaruzelski mong đợi. 

Không phải chỉ có giới lãnh đạo các nước anh em 
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chống lại đường lối perestroiska, ngay trong đảng Cộng 
sản Sô-viết, Gorbachev cũng gặp những chống đối dữ 
dội. Jaruzelski dùng những kinh nghiệm bị chống đối của 
ông ở Ba-lan để chia sẻ với Gorbachev. 



Đức Gioan Phaolo II trở về Ba-lan lần thứ ba vào ngày 
8.6.1987, và đây là chuyến đi quyết định. Mặc dù Ba-

lan vẫn sống trong bối cảnh cực kỳ rối rắm và khổ cực, 
người ta cảm thấy được trong không khí sự hy vọng, hồi 
hộp, và thách thức như chuyến trở về đầu tiên của ngài. 
Hơn nữa, Đức Gioan Phaolo II đang có một uy thế và ảnh 
hưởng lớn lao trên hoàn vũ. 

Công đoàn Solidarity bây giờ lộ diện hơn, mặc dù 
trong chừng mực nhưng cũng đủ làm cho chính quyền rất 
lo ngại. Trong tuần thăm viếng, Đức Giáo hoàng đã gặp 
riêng Walesa, đã cho ông chịu lễ trong một thánh lễ có 
mấy trăm ngàn người tham dự. Đức Giáo hoàng không 
ngừng kêu gọi gìn giữ “gia sản đặc biệt của tình đoàn kết 
Ba-lan” (Đoàn kết cũng là tên của công đoàn Solidarity). 
Và mỗi ngày những lời ngài nói mỗi tỏ ra hiên ngang hơn 
với nhà nước. Trong cuộc hành lễ ở Gdansk trước đám 
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đông 750 ngàn công nhân và gia đình họ, Đức Giáo hoàng 
nhắc đến hiệp ước năm 1981, nhớ về những biến cố đẫm 
máu ở xưởng tàu này vào năm 1970. Ngài tuyên bố: 

–  Hiệp ước Gdansk sẽ đi vào lịch sử của Ba-lan như nói 
lên một khát vọng ý thức của công nhân biết quan tâm 
đến toàn thể trật tự xã hội và luân lý trên mảnh đất Ba-
lan này. 

Nhìn vào rừng biểu ngữ của Solidarity, Đức Giáo 
hoàng không nói theo bản văn ngài đã soạn: 

– Ở Roma cha cầu nguyện cho các con mỗi ngày. Cha 
cầu nguyện cho đất mẹ và cho công nhân các con. Cha cầu 
nguyện cho gia sản của Solidarity. 

Đám đông xúc động cuồng nhiệt: người thì khóc, kẻ 
thì vỗ tay, người thì lâm râm cầu nguyện, kẻ thì vung nắm 
tay lên trời. 

Khán đài chỗ Đức Gioan Phaolo II đứng được làm theo 
hình mũi tàu có thánh Phêrô cầm chìa khóa thiên đàng và 
sách Phúc Âm. Ngài nói: 

–   Cha hân hạnh được đứng ở đây, vì các con cho cha 
làm vị thuyền trưởng... Không có cuộc tranh đấu nào hiệu 
quả hơn là Solidarity. 

Sau cuộc lễ ở Gdansk, Walesa nói: “Tôi rất sung sướng. 
Bây giờ thì kẻ ngu đến mấy cũng phải thấy rằng để tìm lối 
ra khỏi mê lộ này thì cần phải có Solidarity. Đó là con 
đường duy nhất. 

Cứ mỗi chỗ dừng chân, Đức Giáo hoàng lại nới rộng 
khoảng cách giữa viễn ảnh của ngài với chính quyền Ba-
lan, khiến Jaruzelski buồn bực thêm. Đức Giáo hoàng 
kêu gọi suy nghĩ lại về chính những “tiền đề” của chế độ 
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cộng sản Ba-lan. Trước hàng trăm ngàn ngư phủ và thủy 
thủ ở hải cảng Gdynia, đứng trên một bàn thờ làm như 
một tháp cao, ngài lên tiếng: 

–  Nhân danh loài người và nhân tính, chữ “solidarity” 
phải được nói lớn tiếng. Chữ ấy được nói ở chính nơi đây, 
bằng một cách thế mới, trong một bối cảnh mới. Và thế 
giới không thể quên nó được. Chữ này là niềm kiêu hãnh 
của các con, những ngư phủ và thủy thủ Ba-lan. 

Chính quyền phản ứng lại bằng cách kiểm duyệt 
truyền hình, dàn trải hàng chục ngàn cảnh sát chống nổi 
loạn, bắt giữ tạm thời hàng trăm vụ. Nhưng có lẽ phản 
ứng mạnh nhất là bài diễn văn của Jaruzelski trong nghi 
lễ từ biệt tại phi trường Warsaw. Jaruzelski cảm thấy như 
ông bị phản bội. Không giấu được vẻ giận dữ ông nói: 

– Thưa Đức Thánh Cha, cha sắp sửa rời quê hương. 
Cha sẽ mang hình ảnh của quê hương vào lòng, nhưng 
cha không mang đi được những vấn đề của nó. Ba-lan cần 
sự thật. Nhưng sự thật về Ba-lan cũng cần phải biết đến. 
Trong những ngày tháng gần đây, đã bao lần đất nước này 
là nạn nhân của sự sắp xếp từ bên ngoài ngược hẳn lại với 
sự mong ước của người dân? 

Đức Giáo hoàng ngồi nghe với đôi mắt nhắm và vẻ mặt 
đăm chiêu. Jaruzelski tiếp tục: 

– Hãy để cho nhân dân đất nước này nghe tiếng 
“solidarity” để rồi vẫn tiếp tục phải chịu sự kỳ thị, chịu 
chính sách đô hộ kiểu mới, bị lạm dụng, bị thất nghiệp, bị 
trả thù, bị khinh thường đi! 

Người ta sững sờ khi nghe Jaruzelski nói với Đức Giáo 
hoàng những lời ấy. Suốt 6 năm cầm quyền, đây là một 
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trong những lần ông sử dụng những lời hằn học như thế. 
Sau cuộc thăm viếng này, người dân Ba-lan cảm thấy 

là chế độ đã đến ngày tàn. Đảng Cộng sản thì tan rã, ông 
tướng và những cộng sự viên của ông thì không còn gần 
gũi với thực tế. Khi Jaruzelski gặp riêng Đức Giáo hoàng, 
ông có vẻ thích thú báo cho ngài biết, lần đầu tiên, các 
giám mục và các giới chức chính quyền địa phương trên 
toàn quốc cùng nhau chuẩn bị đón tiếp ngài, mà không 
ngờ rằng đó có thể là cuộc tiếp đón sau cùng. 



Tiếp theo cuộc thăm viếng, những sự kiện xảy ra ở Ba-
lan theo một chiều hướng có phương pháp và mau 

lẹ. Cứ mỗi sự kiện xảy ra thì chính quyền chỉ phản ứng 
bằng nửa những áp lực của Solidarity, của dân chúng và 
của Giáo Hội, rồi cuối cùng là chịu bó tay. 

Nhận thấy sự đổi mới kinh tế trong suốt 5 năm qua 
đã thất bại, chính quyền mở một cuộc trưng cầu dân ý 
xem chọn hay chống sự thay đổi kinh tế toàn diện, hay 
xiết chặt lại, và từng bước giới hạn để đi đến chính phủ 
đa nguyên. 

Công đoàn Solidarity kêu gọi tẩy chay cuộc trưng cầu, 
vì cho rằng chính quyền muốn làm vậy để xem dân chúng 
còn tín nhiệm mình hay không. Cuộc tẩy chay thành 
công. Nhà nước tuyên bố cuộc trưng cầu dân ý thất bại. 
Đây là lần đầu tiên trong lịch sử một chính phủ Cộng sản 
nhận mình thất bại trong cuộc bầu cử. 
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Để tránh khỏi phải trực tiếp thương lượng với Walesa 
hay những lãnh đạo của công đoàn Solidarity, Jaruzelski 
đến với Hội Đồng Cổ Vấn, trong đó có Turowicz và những 
nhà trí thức khác gần gũi với Đức Giáo hoàng. Hơn nữa, 
Jaruzelski không muốn là một nhà lãnh đạo Cộng sản 
đầu tiên trong khối Warsaw bị thất thế bởi một người 
không Cộng sản. Như thế mất điểm quá. Tuy nhiên việc 
hành xử của ông đã quá trễ. 

Hàng loạt những cuộc đình công tự phát xảy ra vào 
năm 1988 càng đẩy tình hình sớm đến khúc quanh. 
Walesa luôn luôn khuyến cáo các công nhân phải biết 
tự liệu. Tháng 4 và tháng 5, những cuộc đình công biến 
thành những đợt sóng vỡ bờ, nhưng không phải là do 
Solidarity kêu gọi. Đa số các công nhân còn trẻ mà 
những biến cố 1980 đối với họ là những huyền thoại. Họ 
nổi giận bởi vì họ bị khinh thường, vì mức sống của họ 
mỗi ngày mỗi tồi tệ. Những cảm xúc bộc trực của họ có 
thể gây rối loạn. 

Chính quyền phải rút lui, phải cậy nhờ tới Walesa để 
đưa họ trở lại làm việc. Nhưng họ từ chối, cả hàng trăm 
ngàn người từ chối, cho tới khi Jaruzelski và chính quyền 
hứa sẽ thương lượng về tương lai đất nước với phía đối lập 
gồm cả Walesa. 

Ngày 31.8.1988, suốt 4 tiếng đồng hồ Walesa bàn thảo 
với đại diện chính quyền mà vẫn chưa tìm ra được điểm 
khởi đầu. Tuy nhiên ngồi được với nhau đã là một sự việc 
có ý nghĩa lắm rồi. Đã 6 năm, mọi công văn, giấy tờ của 
nhà nước đều gọi Walesa là “cựu thủ lãnh của cựu công 
đoàn Solidarity”, bây giờ thì khác. 
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Ngày 18.1.1989. Jaruzelski tuyên bố Solidarity lại 
được nhìn nhận là một công đoàn lao động hợp pháp. 
Ông ta từ chức thủ tướng để nắm chức tổng thống với đầy 
đủ quyền hành. Tân thủ tướng là Mieczyslaw Rakowski, 
vốn là cựu phó thủ tướng thời Jaruzelski. Ông Rakowski 
chính thức đi gặp Đức Chưởng ấn Glemp theo nghi lễ. 
Trong câu chuyện về tình hình chính trị, Đức Glemp bảo 
Thủ tướng Rakowski rằng, việc hết sức hệ trọng bây giờ là 
đi theo chính sách của Gorbachev. Ngài thêm rằng, Đức 
Giáo hoàng đã dứt khoát ủng hộ chính sách ấy ở Sô-viết 
và Ba-lan. 

Ngày 6.2 trong khi khắp nơi trên toàn quốc người ta 
biểu tình chống tăng giá sinh hoạt, các đại diện chính 
quyền và đối lập bắt đầu cuộc họp được gọi là Bàn Tròn về 
tương lai đất nước Ba-lan. Chương cuối của một thời đại 
đã gần đến hồi chung cuộc. 

Các cuộc nói chuyện, được Giáo Hội lặng lẽ điều 
hợp, kéo dài 8 tuần lễ, bàn về các chủ đề từ chính sách 
kinh tế đến việc săn sóc sức khoẻ, từ đổi mới chính sách 
tới những quyền bất khả nhượng của công dân Ba-lan. 
Walesa, tướng Kiszczak (bộ trưởng nội vụ, người đã bắt 
giam Walesa năm 1981), Ciosek thành viên bộ chính trị, 
và các cố vấn đảng đưa ra một khoản hết sức tế nhị. Trước 
mặt Đức Hồng y Macharski của Krakow, Ciosek nói rằng: 
“Nếu bất cứ một bên nào không tuân hành, chúng ta biết 
là sẽ luôn luôn có thể nhờ Vatican can thiệp.” 

Điều khoản căng thẳng nhất được Hội Nghị Bàn Tròn 
đồng ý là cuộc bầu cử tự do vào tháng 6, bầu quốc hội. 

Ngày 4.6, ngày bầu cử, công đoàn Solidarity thắng 
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tất cả 261 trên 262 ghế quốc hội. Trước cuộc bầu cử, các 
cha xứ kêu gọi con chiên trong thánh lễ Chúa nhật ủng 
hộ các ứng viên Solidarity chống lại ứng viên Cộng sản. 
Jaruzelski bảo: “Thật là một kết quả tồi quá mức. Đây là 
lỗi tại Giáo Hội.” 

Do sự ủng hộ không chính thức của công đoàn, 
Jaruzelski thắng vừa đủ phiếu vào chức vụ tổng thống. 
Nhưng đứng trong bộ ba với hai đối thủ cũ, Jaruzelski 
cảm thấy bị bó buộc phải mời Tadeusz Mazowiecki, một 
trí thức Công giáo cố vấn của Walesa, ngày 19.8 thành lập 
chính phủ. Ngày 24.8 Mazowiecki trở thành thủ tướng và 
Solidarity chính thức nắm quyền. 

Trong khi đó, Walesa vội bay với 5 phụ tá sang Roma 
để gặp Đức Giáo hoàng. Một cuộc gặp gỡ báo cáo và tạ ơn. 

Tiếng vang từ cuộc sụp đổ của chế độ cộng sản Ba-lan 
làm rung chuyển cả khối Đông Âu suốt hết mùa đông cho 
tới khi đổ vỡ toàn bộ. 

Hung-gia-lợi mở cửa biên giới với Áo quốc vào tháng 
9. Từ khi có Hội Nghị Bàn Tròn ở Ba-lan, vai trò lãnh đạo 
của đảng ở Hung đã bị điêu đứng rồi. Đông Đức, hàng 
chục ngàn người đổ về hướng Tây Đức, trong khi Tây Đức 
có luật bảo đảm quyền công dân cho tất cả mọi dân Đức. 

Erich Honecker, lãnh đạo cộng sản Đông Đức, càng 
ngày càng bị cô lập. Ông ta tìm cách đóng cửa biên giới 
với Hung nhưng vô hiệu. Xin Gorbachev can thiệp thì bị 
từ chối. Thế là dân chúng Đông Đức cũng đổ qua các biên 
giới Ba-lan và Tiệp. Các toà đại sứ Tây Đức ở Warsaw và 
Prague sẵn sàng cho dân Đông Đức tỵ nạn và tặng không 
chuyến bay về Tây Đức. 
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Thế rồi tới tháng 10, hàng trăm ngàn người đổ ra đường 
phố Leipzig và Đông Bá Linh đòi truất phế Honecker. 
Cảnh sát không thể hoặc không muốn đàn áp các cuộc 
biểu tình, thế là Honecker phải từ chức. Egon Krenz, 
một thành viên bộ chính trị lên thay. Một tháng sau, ngày 
9.11.1989, Krenz mở cửa biên giới với Tây Đức. Ngày hôm 
sau, bức tường Bá Linh được mở, và người ta mang búa 
ra đập nó xuống giữa những tiếng reo hò, trước sự chứng 
kiến xúc động của toàn thế giới. 

Thế cờ domino của đế quốc Cộng sản vừa bị xóa. Ngày 
10.11, Tổng thống Todor Zhivkov của Bảo-gia-lợi sau 36 
năm cầm quyền bị hạ bệ bằng một cuộc thanh lọc đảng. Ở 
Tiệp-khắc hàng đoàn người đổ xuống đường kêu gào đòi 
lập chính phủ đa đảng và đòi Tổng thống Husak phải từ 
chức. Người ta ngồi canh thức cả đêm. Có cả Alexander 
Dubcek, lãnh đạo cuộc nổi dậy Mùa Xuân ở Prague năm 
1968 cũng gia nhập đoàn biểu tình ở thủ đô. Đây là lần 
đầu tiên ông ta xuất hiện trước công chúng sau 21 năm 
ẩn mặt. Một tháng sau, Husak từ chức, và một chính phủ 
liên hiệp giữa cộng sản và đối lập được thành lập. Bảy 
tháng sau đó, nhà soạn kịch đối lập Vaclav Havel được ra 
tù và được bầu làm tổng thống. 

Chỉ Lỗ ma ni là có đổ máu trong cuộc nổi dậy 1989. 
Khi lực lượng an ninh Lỗ tấn công đoàn người biểu tình 
ở thành phố Timisoara thì quân đội vội vàng đứng về 
phía đoàn người biểu tình. Hai bên nổ súng. Hàng trăm 
người bị thiệt mạng, trong số đó có cả vợ chồng Nicolae 
Ceaucescu bị một tiểu đội vũ trang bắn chết. 

Bây giờ trật ra chỉ còn một mình Liên bang Sô-viết. 
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Ngày 1.12.1989, hai bên đường dẫn tới đền Vatican có 
cả hàng chục ngàn người tụ tập với dáng vẻ trông 

đợi hồi hộp. Tổng bí thư đảng cộng sản Liên bang Sô-viết 
và thẩm quyền tối cao của Giáo Hội Công giáo sẽ gặp gỡ 
lần đầu tiên trong lịch sử. 

Chính vì thế mà các đức ông, các hồng y trong Thánh 
bộ đều ngưng làm việc để chứng kiến, bằng cách nhìn 
qua cửa sổ hoặc coi vô tuyến truyền hình, ông Mikhail 
Gorbachev đang tiến vào bằng xe limousine có cắm cờ đỏ 
với hình búa liềm. Đã hơn 60 năm trường, Giáo Hội Công 
giáo và điện Cẩm-linh đối đầu nhau kịch liệt. Những con 
người mang màu áo đen này đã được huấn luyện trong 
chủng viện để thù ghét và chiến đấu với “những kẻ thù 
của Chúa” trên khắp thế giới. Bây giờ họ đang đứng ở 
tuyến đầu. 

Tuy nhiên, ngày hôm qua, trong bài diễn văn ở thủ đô 
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Ý quốc, Gorbachev đã nói về nhu cầu tinh thần của thế 
giới ngày nay. Ông ta kêu gọi một cuộc “cách mạng tâm 
hồn con người” trong khi tán dương “Lề luật muôn thuở 
của luân lý và nhân tính mà Karl Marx đã nói đến.” 

Ông ta tuyên bố: “Tôn giáo giúp cho perestroiska. 
Chúng tôi không còn coi mình có độc quyền chiếm giữ 
chân lý nữa... Chúng tôi không còn nghĩ rằng những ai 
không đồng ý với chúng tôi là kẻ thù của chúng tôi nữa.” 
Đây thực là một “trật tự mới trên thế giới”. 

Trong lúc đế quốc cộng sản đang sụp đổ khắp Đông Âu 
thì Gorbachev vẫn còn nắm toàn quyền ở Liên bang Sô-
viết. Ông ta đã rút Hồng quân ra khỏi A phú hãn (đang bị 
thảm bại), và đang thương lượng với Mỹ về việc đòi cắt 
giảm các vũ khí nguyên tử và qui ước nhiều hơn nữa. Ngay 
sau ngày gặp Đức Giáo hoàng, ông đã có chương trình bay 
tới Malta để gặp Tổng thống George Bush. 

Gorbachev cho phép các nước Đông Âu được tự chọn 
chính thể. Dân chúng Sô-viết đa số cảm thấy có hy vọng 
được nâng cao mức sống với niềm tin rằng sự cắt giảm vũ 
khí và quân đội sẽ khiến kinh tế Sô-viết phát triển. 

Vào tháng 3.1989, một cuộc bầu cử gần như dân chủ đã 
được tổ chức trong lịch sử Liên bang Sô-viết, và kết quả 
là nhiều đảng viên kỳ cựu bị loại. Gorbachev và bộ trưởng 
ngoại giao Edward Shevardnadze tuyên dương một thời 
đại “dân chủ xã hội chủ nghĩa”. 

Với sự kiện Ba-lan được giải phóng và sự tan rã của chế 
độ cộng sản phía tây Ukraine, Đức Giáo hoàng cảm thấy 
ngài và Gorbachev là đôi tâm hồn đồng thanh đồng khí 
trong những mục tiêu chung một cách đáng ngạc nhiên. 
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Gorbachev cũng đồng ý như thế. Họ cũng chung nhau 
những quan điểm về sự hợp nhất của Liên bang Sô-viết. 
Những căng thẳng về ý thức quốc gia đang xảy ra và máu 
cũng đang đổ ở Armenia, Azerbanijan, và Georgia nằm 
trong biên giới của Liên bang Sô-viết. 

Trong khi đó, sự liên lạc giữa Toà Bạch ốc và Vatican 
vẫn tiếp diễn. Đức Wojtyla đã gặp Tổng thống Bush ba 
lần trước khi ông đắc cử. Đối với Đức Giáo hoàng, Tổng 
thống Bush khác nhiều với cựu Tổng thống Reagan ở chỗ 
ông quan tâm đến quyền lợi chiến lược và kinh tế của Mỹ 
nhiều hơn ông Reagan. Vì chính sách chống cộng sản 
tuyệt đối của Reagan trên toàn cầu nên Đức Giáo hoàng 
ủng hộ và bao che cho ông trên mọi phương diện, kể cả 
những phản đối của hội đồng Giám mục Hoa Kỳ và Thánh 
Bộ Vatican về chính sách Chiến tranh Hành tinh (Star 
Wars) của Reagan. 

Bây giờ đối với Gorbachev, Đức Giáo hoàng có một cái 
nhìn đặc biệt về ông. Tháng 6 năm trước, gặp gỡ Hồng 
y Casaroli, bộ trưởng ngoại giao Vatican, tại Cẩm-linh, 
Gorbachev nói: “Điều quan trọng nhất là con người. Con 
người phải là trung tâm của mọi mối liên hệ quốc tế. Đấy 
phải là khởi điểm của cách suy tư mới của chúng ta.” 

Với giọng điệu như thế, Đức Hồng y Vincentas 
Sladkevicius của Lithuania, người đã bị cộng sản giam 
lỏng trong 25 năm, có nhận xét rằng, Gorbachev là “dụng 
cụ của Chúa” khi ông ta cho phép người Công giáo trong 
Liên bang Sô-viết được tự do thờ phượng. 

Đức Gioan Phaolo II cũng nói với các vị thân cận 
rằng, Gorbachev cuối cùng sẽ thất bại bởi vì không thể 
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nào cải tổ được chế độ cộng sản. Trong khi vẫn tin tưởng 
vào chế độ và đảng cộng sản, Gorbachev chỉ muốn thay 
đổi toàn diện cái hình dáng của nó. Ông ta hình dung ra 
perestroiska sẽ thổi qua Đông Âu, quét sạch những lãnh 
đạo cộng sản quá khích đi và dọn đường cho một chế độ 
cộng sản đổi mới. Nhưng ông ta đã lầm. 

Mùa thu, rồi mùa đông năm đó, cứ từng nhà độc tài 
ở Đông Âu đổ nhào, với tốc độ kế tiếp nhau nhanh như 
chớp. Ở đâu cũng theo chế độ dân chủ chứ không phải là 
cộng sản đổi mới. Dân chúng thì theo gương Solidarity, 
cứ hàng triệu người kéo nhau xuống đường một cách bất 
bạo động. Từ xưa đến nay, quân đội bao giờ cũng dàn hàng 
chống lại những cuộc nổi dậy trong khối Đông Âu, nhưng 
bây giờ Gorbachev tuyên bố cho phép các nước trong 
Liên bang được “tự ý tự lập”. Thế là hàng trăm ngàn quân 
rút ra khỏi lực lượng Warsaw. 



Cuộc gặp gỡ giữa Tổng Bí thư Liên bang Sô-viết và Đức 
Giáo hoàng rõ ràng là một biểu tượng lớn cho một 

thời đại mới. Một nhân vật bên cạnh Đức Giáo hoàng 
nhận định như sau: 

“Điều mà Đức Giáo hoàng biết trong khi hầu hết người 
tây phương không, đó là: nếu người ta phá đi một trật tự 
của thế giới được hội nghị Yalta tạo nên, thì người ta phải 
đi về cái trật tự của hội nghị Versailles. Nhưng đấy không 
phải là một trật tự tốt, vì nó mang mầm mống của Thế 
Chiến thứ II. Mà như thế thì nó có thể dẫn đến thế chiến 
lần thứ ba. Chế độ cộng sản mang đến một thứ áp bức với 
quá nhiều mâu thuẫn, mâu thuẫn quốc gia, mâu thuẫn 
chủng tộc, và mâu thuẫn giai cấp. Nếu người ta không tìm 
được một giải pháp cho những mâu thuẫn ấy, nếu người 
ta không tìm được một trật tự mới cho Âu Châu, chắc 
chắn nó sẽ bùng nổ.” 
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Không phải chỉ có Đức Giáo hoàng mà tất cả các bộ 
trưởng thánh bộ đều quan tâm đến những lực lượng thoát 
khỏi cơ cấu sau khi cộng sản tan rã. Các vị bày tỏ sự lo 
ngại hàng tháng trước khi Gorbachev đến Vatican. Các vị 
muốn Liên bang Sô-viết còn đứng vững cái đã. 

Ông Rocco Buttiglione, một triết gia và là bạn của 
Đức Wojtyla, nhận xét rằng: “Đức Thánh Cha mong cho 
Gorbachev thành công trong những cố gắng giữ cho Liên 
bang Sô-viết nguyên vẹn, không phải là giữ lại chế độ 
cộng sản nhưng là giữ cho Sô-viết là trung tâm của một 
liên bang tự do.” Cho nên ngay sau khi gặp Gorbachev 
xong, ngoại giao Vatican lập tức báo cho các nhân viên 
Toà Bạch ốc khuyến cáo Tổng thống Bush phải cẩn thận 
và hỗ trợ những cố gắng của Gorbachev, giữ cho Sô-viết 
được nguyên vẹn. 

Đức Wojtyla trong bộ áo chùng trắng, tiếp đón ông 
Gorbachev và vợ ông, bà Raisa một cách nồng hậu trong 
phòng tiếp tân, rồi hai người bước sang phòng họp. Nói 
tiếng Nga có giọng Ba-lan, Đức Giáo hoàng bảo đây là 
cuộc họp của hai người gốc Slav. Biên bản cuộc họp riêng 
này cho thấy có những nét thân mật giữa hai người. Chính 
vì vậy mà những yêu cầu của Đức Giáo hoàng về vấn đề 
tôn giáo ở Sô-viết được Gorbachev ưng thuận một cách 
nhanh chóng mà nếu không thì khó lòng thành công. 

Gorbachev nói: 
– Chúng tôi muốn đạt được mục tiêu ở Sô-viết bằng 

đường lối dân chủ. Nhưng theo quan điểm của tôi qua 
những biến cố trong những năm vừa qua, dân chủ tự nó 
không đủ. Cần phải có những nguyên tắc luận lý. Dân chủ 
mang đến điều tốt nhưng cũng mang đến điều xấu. 
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Gorbachev dư biết những điều ông nói rất ăn ý với 
niềm tin của Đức Wojtyla. 

Đức Giáo hoàng nói: 
– Ông có lý khi nói những thay đổi ở Sô-viết không nên 

xảy ra quá nhanh. Và chúng tôi cũng đồng ý rằng, điều cần 
không phải là chỉ thay đổi cái cơ cấu nhưng là thay đổi não 
trạng. Không thể cho rằng, những thay đổi ở Âu châu và 
trên thế giới sẽ đi theo khuôn mẫu Tây phương như có 
người quan niệm (ngài có ý nói tới Tổng thống Bush). 
Điều ấy đi ngược lại với niềm tin sâu xa nhất của tôi. Âu 
châu. là thành phần tạo nên lịch sử thế giới, phải thở bằng 
hai lá phổi. 

Với cái bản đồ thế giới không còn như ở hội nghị Yalta 
nữa, Đức Giáo hoàng nhìn thấy Vatican và Cẩm-linh đều 
có những quan tâm song hành trên những vấn đề quốc tế. 
Ngài có cái nhìn ấy là vì ngài tin rằng chế độ tư bản vẫn có 
những giới hạn, và ngài hiểu được những lí do xã hội và 
kinh tế của chủ nghĩa xã hội. Hai người nói về tình hình 
Trung Đông, về sự nghèo đói ở Thế giới thứ ba, về một 
Âu châu không đứng về phía Washington hay Moscow, về 
Trung Mỹ châu, về Nam dương, và về những lợi ích trong 
việc thành lập ngoại giao giữa Vatican và Cẩm-linh. 

Đức Giáo hoàng tuyên bố: 
– Nói chung, có một ít nơi trên thế giới đang gặp khó 

khăn trong sự tìm kiếm hòa bình. Có lẽ chúng ta có thể 
cùng nhau hợp tác hành động. 

Ngài cũng đặc biệt lưu ý đến những nơi có con số tín 
hữu đông đảo nằm trong tầm ảnh hưởng của Sô-viết. 
Sau đó ngài nói với Gorbachev về vấn đề nhân quyền. 
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Ngài nói: 
– Chúng tôi chờ đợi trong âu lo và hy vọng ngày đất 

nước ông áp dụng luật tự do của lương tâm con người. 
Chúng tôi hy vọng sự áp dụng luật ấy sẽ mở rộng đời sống 
tôn giáo cho tất cả mọi công dân Sô-viết. Một người có 
niềm tin là do ý muốn tự do của người ấy chứ không thể 
do ép buộc. 

Đức Giáo hoàng cho Gorbachev biết khi Sô-viết áp 
dụng luật tự do của lương tâm rồi thì có thể thiết lập liên 
hệ ngoại giao. Gorbachev trông đợi mối liên hệ ngoại giao 
này còn hơn Vatican. Ông đang cần củng cố địa vị của ông 
tại Sô-viết, nên ông sẵn sàng hứa thi hành điều Đức Giáo 
hoàng mong muốn. 

Tuy nhiên Gorbachev cũng nhận ra ngay rằng, luật tự 
do của lương tâm có thể kéo theo những hậu quả bất ổn, 
chẳng hạn sự đòi độc lập của các nước vùng Baltic và vùng 
tây Ukraine, những nơi có ảnh hưởng Công giáo sâu đậm. 
Đức Giáo hoàng nói với ông:

– Tôi sẽ không khuyên ông phải làm gì. Tôi chỉ kêu gọi 
nơi sự khôn ngoan và kinh nghiệm của ông để tránh được 
những biến cố chính trị” 

Cuối cuộc gặp gỡ, Gorbachev bày tỏ niềm hy vọng về 
“sự phát triển những liên hệ giữa chúng ta. Tôi trông đợi 
ngày cha đến thăm viếng Liên bang Sô-viết.” 

Đức Giáo hoàng trả lời:
– Tôi rất sung sướng nếu được phép có cơ hội tới thăm 

Liên bang Sô-viết, tới nước Nga, tới để gặp những giáo 
dân Công giáo, và không phải chỉ có vậy, tôi sẽ được thăm 
những thánh địa trong đất nước ông mà đối với những 
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người tín hữu chúng tôi là những nguồn linh hứng... 
Ông xem, tôi chưa được biết Đông Âu nhiều lắm. Tôi vốn 
thuộc gốc dân Slav miền tây, tôi chưa bao giờ biết những 
thành phố thuộc Ba-lan trước chiến tranh và thuộc Liên 
bang Sô-viết sau chiến tranh. Tôi muốn nói đến thành 
phố Lvov và Vilnius. Nhưng tôi đặc biệt muốn gặp và cảm 
nhận được cái mà tôi gọi là “Thiên tài của Đông Phương.” 
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Ngày 31.12.1991 Công trường Đỏ đầy kín người. 
Người ta ca hát, nhảy múa, la hét. Người ta lắc 

những chai rượu bọt của Sô-viết, đạp chân lên những lon 
bia, tiếng thủy tinh vỡ dưới gót giầy. Người ta ôm nhau, 
hôn nhau rồi bỗng chạy tản ra rồi tụ lại với tiếng hò la điếc 
tai. Trong khi đó đội lính danh dự trong áo khoác dài bước 
đều tới khu lăng tẩm của Lenin, tay phải họ nâng súng 
dài. Nhịp chân bước của họ vang trong đêm, nhịp bước 
vay mượn của lính Phổ, không phải là múa, vì là những 
bước múa rời rạc. Đội lính canh chỉ cách khối người đông 
đảo một sợi xích sắt làm hàng rào cản. Khi chuông đồng 
hồ trên tháp Spassky vừa điểm nửa đêm, đám đông hò la 
vang trời tiếng giải phóng và nỗi vui sướng cuồng nhiệt. 

Hàng ngàn con người cứ tự động đổ về Công trường 
Đỏ này để mừng cái chết của Liên bang Sô-viết. Người 
Nga và người Mỹ, người Ý và người 

CHƯƠNG 36 CHƯƠNG 36 
GIÃY CHẾTGIÃY CHẾT



210   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

Kazakh, người Anh, người Tartar và người Đức, và 
tất cả mọi con người trên khắp ngõ ngách trên địa cầu, 
kẻ sang người hèn, thánh nhân hoặc đĩ điếm đều nâng ly 
mừng cho một tương lai không còn búa với liềm nữa. 

Cái Công trường Đỏ này vốn là thánh địa của chế độ 
cộng sản, một đất cấm, đến cả thuốc lá cũng không được 
hút ở đây, thì bây giờ nó đang quay cuồng với muôn hình 
muôn vẻ, và người ta đang đổ dồn mắt vào cái mồ Lenin. 
Có một người say rượu mặc váy Tô cách lan, nhảy múa lên 
lên xuống xuống như một hình nộm. Có mấy đảng viên 
cộng sản già lão cố chen lấn đám đông mang những lá cờ 
đỏ của họ ra đặt cạnh đó. Rồi có một người tay ôm bức 
tượng Đức Mẹ Fatima có đôi mắt buồn cũng chạy từ đâu 
tới. Ông ta cho Đức Mẹ dòm vào lăng Lenin đang để hé 
cửa chừng hơn nửa giờ rồi ông ta mới đi. 

Có người không để ý gì đến hành vi ấy, nhưng có người 
lại liên tưởng đến ngày 25.3.1984 tại Công trường Thánh 
Phêrô, Đức Gioan Phaolo II làm nghi lễ dâng nước Nga và 
Đông Âu cho Đức Mẹ Fatima. Ngài lên tiếng cầu nguyện: 
“Chúng con dâng lên Mẹ những con người và những đất 
nước đang cần được trao phó cho Mẹ. Xin chiếu giãi ánh 
sáng đặc biệt trên những dân tộc Mẹ đang chờ sự dâng 
hiến của chúng con.” 

Câu sau trong lời cầu nguyện là câu Đức Gioan Phaolo 
II dùng để đáp lại lời kêu mời của Đức Mẹ khi hiện ra với 
ba em chăn cừu ở Fatima nước Bồ đào nha. Đức Mẹ muốn 
nước Nga được dâng hiến cho Mẹ để thế giới tránh khỏi 
những hiểm họa khủng khiếp. Em chăn cừu lớn tuổi nhất 
trong ba em, hiện là nữ tu Lucia, đã trông chờ suốt bao 
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nhiêu năm sự đáp lại lời kêu mời ấy của Đức Mẹ. Chưa có 
vị Giáo hoàng nào làm công việc ấy. Sau ngày dâng hiến, 
Sơ Lucia cho Đức Gioan Phaolo II biết chị tiếp nhận hành 
vi dâng hiến ấy. 

Khi nước Nga chuẩn bị mừng một ngàn năm tiếp nhận 
ánh sáng Kitô giáo năm 1987, Đức Giáo hoàng lặp lại lời 
dâng hiến: “Thưa Mẹ là Mẹ các Giáo hữu, chúng con trao 
phó một cách đặc biệt cho Mẹ những dân tộc đang mừng 
kỷ niệm 600 năm (Latvia) và một ngàn năm (Ukraine và 
Nga) gắn bó với tin mừng Phúc Âm.” 

Đức Giáo hoàng Gioan Phaolo II không nghĩ Liên 
bang Sô-viết sẽ bị tan rã nhanh như thế. Mục tiêu của 
ngài là củng cố nền tự do mới có của Đông Âu. Trước khi 
Gorbachev phải xuống mấy tháng, Tổng thống Sô-viết đã 
đồng ý cho Đức Giáo hoàng tới thăm viếng Liên bang Sô-
viết. Nhưng đến tháng 8.1991 thì đế quốc đỏ dãy chết. 

Sáng sớm ngày 19.8, nhóm bảo thủ trong bộ chính 
trị đảo chính, nắm quyền tại Moscow và quản thúc 
Gorbachev tại nhà ở Crimean, loan báo rằng ông bị bệnh. 
Boris Yeltsin là Tổng thống của nước Cộng Hòa Liên 
bang Nga chống lại nhóm đảo chính, dùng tòa nhà quốc 
hội làm bộ tư lệnh chống đảo chánh. 

Nhờ bộ máy phát thanh của cha Straaten dùng để phát 
thanh chương trình Công giáo Chính thống được giấu 
trong một xe chở rau mang vào nhà bếp toà nhà quốc hội, 
Yeltsin đã có thể giữ được liên lạc với thế giới bên ngoài. 
Nhờ vậy cuộc chống đảo chánh của ông mau được Tây 
phương ủng hộ. 

Ngày 23.8 khi nhóm đảo chánh đầu hàng, Đức Gioan 
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Phaolo II gởi điện tín chúc mừng Gorbachev: “Tôi cám 
ơn Chúa về cái kết thúc vui mừng sau cơn thử thách khó 
khăn đối với cá nhân ông, gia đình ông, và quê hương ông. 
Tôi ước mong ông còn tiếp tục được công việc lớn lao đổi 
mới vật chất và tinh thần cho các dân tộc của Liên bang 
Sô-viết, là những người tôi cầu mong Chúa đổ tràn ơn 
lành xuống cho.” 

Sự vui mừng của Đức Gioan Phaolo II và các nhà lãnh 
đạo thế giới không kéo dài được lâu. Cuộc chống đảo 
chánh thành công của Yeltsin trở thành dấu chỉ toàn dân 
quyết chí xóa sạch chế độ cộng sản một lần cho xong. 
Ngày 25.12 người cha đẻ ra thuyết perestroiska từ giã 
chức vụ, và chiều hôm đó, lá cờ đỏ bị hạ xuống cái vòm 
tháp điện Cẩm-linh. 



Những năm sau, phần lớn thế giới tôn vinh Đức 
Wojtyla là chiến tướng đã thắng cuộc chiến khởi 

lên từ năm 1978. Chính Đức Giáo hoàng thì lại có một 
cái nhìn khiêm tốn hơn. Ngài tránh không để người ta 
cho ngài là một siêu nhân đã hạ đo ván con gấu Sô-viết. 
Ngài khuyến cáo người ta không nên quá giản lược sự 
kiện, ngay cả việc cho rằng sự sụp đổ của Liên bang Sô-
viết là do bàn tay của Thiên Chúa. Trong tác phẩm Bước 
Vào Ngưỡng Cửa Hy Vọng, ngài viết: “Nếu bảo Thiên Chúa 
Quan phòng đã khiến cho chế độ cộng sản sụp đổ là nói 
quá đơn giản. Nó tan rã do hậu quả của chính những sai 
lầm và lạm dụng của nó. Nó đổ là do chính những nhược 
điểm nội tại của nó.” 

Đức Gioan Phaolo II đã kinh nghiệm được cơn khủng 
hoảng của cộng sản xảy ra từ bên trong. Ngài đã suy gẫm 
như một triết gia về những mâu thuẫn tự bản chất của chủ 

CHƯƠNG 37 CHƯƠNG 37 
CHÂN TRỜI MỚICHÂN TRỜI MỚI



214   •   NGUYỄN VĂN THÔNG

nghĩa cộng sản. Nhiều nhà tư tưởng không hiểu được như 
ngài rằng những áp lực bên ngoài phơi bày những vết nứt 
của chế độ, nhưng chung cục, sự sụp đổ đến từ bên trong. 

Trong sự sụp đổ này, kinh tế và luận lý là những yếu tố 
đan lấy nhau tạo nên. Những nguồn kinh tế của Sô-viết 
không bao giờ bảo đảm được sự an sinh cho dân chúng, dù 
là ở mức khiêm tốn, trong khi duy trì một bộ máy chiến 
tranh ở mức độ của một siêu cường trong cuộc chiến 
tranh lạnh. Điều này được thấy rõ hơn trong trường hợp 
của Đông Đức, dù có tổ chức khá hơn Sô-viết mà vẫn bị 
phá sản kinh tế trước ngày chế độ sụp đổ. 

Nhưng những mâu thuẫn về mặt luân lý còn ngầm phá 
chế độ trầm trọng hơn thế. Từ thời Krushchev, nhu cầu đòi 
sự thật đã thúc đẩy một cố gắng đổi mới chế độ. Đến thời 
Brezhnev, sự từ chối sự thật gây tắc nghẽn và tạo sự chán 
chường trong dân chúng. Đến thời Gorbachev, sự khao 
khát sự thật, khát glasnost (cởi mở), đã trở thành quá lớn 
đến mức chế độ phải đảo lộn. 

Chủ đề nói về sự thật và sự không chấp nhận đối trả luôn 
luôn được Đức Gioan Phaolo II dùng làm đề tài suy nghĩ 
về chế độ độc tài. Ngài đọc những tác phẩm của Andrei 
Sakharov và Aleksandr Solzhenitsyn và lấy làm cảm động 
vì niềm thâm tín luân lý của họ. Cuốn sách nhỏ Đừng Nói 
Dối của Solzhenitsyn gây ấn tượng mạnh mẽ nơi ngài. Ngài 
vốn tin rằng không chấp nhận nói dối là một phương tiện 
mạnh mẽ gây nên khủng hoảng trong bất cứ một chế độ độc 
tài nào. Ngài nói khá nhiều về luân lý khi ông Solzhenitsyn 
tới Vatican tiếp kiến ngài vào năm 1994. 

Đức Giáo hoàng nói trong cuộc thăm viếng Prague lần 
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đầu tiên thời hậu cộng sản rằng: “Chủ nghĩa cộng sản tự 
bộc lộ cho thấy nó là một thứ tháp ngà bất khả đạt bởi vì 
nó coi thường và phủ nhận những phương diện cơ bản của 
nhân tính, đó là sự khao khát tự do và chân lý một cách 
không thể cưỡng lại được, và sự không thể nào tìm được 
hạnhphúc một khi loại sự liên hệ với Thiên Chúa ra.” 

Bên cạnh sự sụp đổ của chủ nghĩa cộng sản, Đức Gioan 
Phaolo II bây giờ chú tâm đến những vấn đề khiến ngài rất 
quan tâm là: tương lai của Giáo Hội trong thiên niên sắp 
tới; về phẩm giá của con người lao động; về đường hướng 
của Công Đồng Vatican II rằng phải nhận biết cội nguồn 
Do thái giáo trong Kitô giáo, và không thể chấp nhận chủ 
nghĩa bài Do thái. 

Vấn đề sau có tầm nhức nhối đích thân đối với Đức 
Gioan Phaolo II bởi vì có quá nhiều người Ba-lan gốc Do 
thái đã bị tàn sát trong các trại tập trung Đức Quốc Xã. 
Ngài cũng không bao giờ quên sự mất mất người bạn tên 
là Ginka Beer. 

Đã mấy chục năm kể từ lần từ giã buồn thảm, Đức 
Thánh Cha đang tiếp một phái đoàn đến từ quê hương 
của ngài tại Công trường Thánh Phêrô. Bỗng có người 
đến bên ngài báo một tin vui: “Ginka đang có mặt ở đây.” 

“Đâu?” Ngài hỏi và mau mắn tiến về phía bà. Bà Ginka 
Beer Reisenfeld bây giờ đã già, kể lại rằng: “Ngài hỏi tôi 
đủ hết mọi thứ.” Bà bảo Đức Giáo hoàng hỏi mẹ bà đã 
chết thế nào trong trại tập trung Auschwitz và cha bị 
quân Nga Sô giết như thế nào. Bà kể: “Có nỗi thương cảm 
sâu xa trong đôi mắt ngài. Ngài cầm hai tay tôi ban phép 
lành và cầu nguyện trước mặt tôi.” 
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Vì luôn quan tâm tới việc đối thoại với người Do thái, 
Đức Gioan Phaolo đã làm một hành vi lớn lao là băng qua 
sông Tiber đến thăm nguyện đường chính của người Do 
thái ở Roma, một việc mà chưa từng có vị Giáo hoàng nào 
làm. Những người Rona gốc Do thái biết rằng, cộng đoàn 
của họ có lâu đời hơn Giáo Hội Kitô giáo thời cổ. Khi các 
thánh Phêrô và Phaolô đến Roma, thì kinh nguyện Torah 
đã được đọc và người ta đã giữ ngày Sabbath nơi thủ phủ 
của Đế Quốc Roma rồi. 

Những người có mặt kể lại rằng khi Đức Gioan Phaolo 
II đọc bài diễn văn trong nguyện đường, mấy lần tưởng 
ngài nghẹn lời. Khi còn nhỏ ngài đã cùng với cha mình đến 
một nguyện đường Do thái ở làng quê mình để nghe một 
ca sĩ thánh ca nổi tiếng hát. Bây giờ thì ngài ngồi trong 
một ghế bành sơn son thiếp vàng lắng nghe ca đoàn hát 
bài “Ani Maamin” (Tôi Tin), là bài đã được những người 
Do thái hát trong những trại tập trung khi họ xếp hàng 
đi đến lò hơi ngạt. Khi tiếng hát nổi lên, Đức Giáo hoàng 
ngồi cong người về phía trước, đầu cúi và tay che miệng. 

Mặc dù sức khoẻ của Đức Gioan Phaolo II ngày một 
suy giảm, những năm cuối triều đại Giáo hoàng của ngài 
vẫn chất đầy những hoạt động. Và mặc dù bàn tay ngài 
mỗi ngày một yếu khi nâng lên ban phép lành cho giáo 
dân, bàn tay ấy chỉ về một chân trời cao rộng hơn. 
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