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Vay thi ching ta dang & day, & Ai Cap, vung dat ctia cac Pharaoh, vung dat
cta Ptolemies, vivong quéc cia Cleopatra... vdi dau cao sach nhw dau goi
cta ban, hut nhitng chiéc tau dai va uéng ca phé khi nam trén di vang. T6i
c6 thé néi gi? Lam thé nao t6i c6 thé viéet thu cho ban vé n6? To6i hau nhw
khong hoi phuc sau sy ngac nhién ban dau ctia minh.

—Gustave Flaubert, 1850



Moc thoi gian

3100 TCN - Chir twgng hinh sém nhat

2686 TCN-2181 TCN - C6 Vuong quoc

2600 TCN — Nhan su vi dai; Kim tu thap vi dai

2040 TCN-1782 TCN - Trung Vuong quoc (thoi ky hoang kim cta van
hoc Ai Cap)

1570 TCN-1070 TCN — Vwong quoc mdéi (ky nguyén giau cé nhat trong
lich st Ai Cap)

1334 TCN-1325 TCN — Vua Tut tri vi

1279 TCN-1213 TCN — Ramesses II tri vi (pharaoh quyén lyc nhat cta Ai
Cap)

332 TCN - Alexander DPai dé chinh phuc Ai Cap

196 TCN — Da Rosetta dugce khac

30 TCN — Rome chinh phuc Ai Cap; Cleopatra tu tir

394 sau Cong Nguyén — Chit twgng hinh cudi cung dugce ghi

642 — Nguoi A Rap chinh phuc Ai Cap

1773 — Thomas Young ra doi

1790 — Jean-Frangois Champollion sinh

1798 — Napoléon xam lwgc Ai Cap

1799 — Da Rosetta dugc phat hien

(Tat cé cac nién dai c6 dai déu la phong doan tot nhdt cua cac nha sit hoc va
khao c0 hoc)



10i m& dau

TO1 hinh dung mét nha khao c6 hoc, hang ngan nim sau, ngudi cé tiéng
bay lach cach khi cham vao mét thit gi d6 rdn va ctng, an trong dat. O thoi
dai xa x0i nay, khong ai biét chac liéu da tirng c6 Hoa Ky hay céi tén nay
chi dé cap dén mot dia diém huyeén thoai, nhw Atlantis. Khong ai noi tiéng
Anh. Mgt s6 mau viét bang tiéng Anh van con ton tai. Khong ai c6 thé doc
chung.

Tang da bén dudi cai bay trong nhan nhui doc theo mot phan chiéu dai
cta no6, nhwng nhin thoang qua sé thay né chi la mét manh v& cua thi tirng
la mot khoi da 16n. Tuy nhién, do mwgt ma van dua dé thiét 1ap nhip diéu; tw
nhién hiém khi hoat dong gon gang nhw vay. Mot cai nhin gan hon van con
hita hen nhiéu hon. Nhitng duong nét va duong cong do khoét vao da -
chting co thé la mét loai chir khdc nao do khong?

Trong nhiéu tudn va nhiéu thang, cac nhom nghién cttu da can than lan
theo dau vét cham khic va x6i mon. Ho sé nghién ngdm ching khong
ngirng, c6 gang doan y nghia trong cac biéu twgng bi an. Mot sé6 qua hw
hong hodc mon dé c6 thé nhan ra, va mot s6 khac thi hoan toan mat tich.

SC E AN SEV CUA CHUNG TOI
Mot s6 hoc gia tin rang thong diép nén dugc doc theo cach khéc:
VES NA E CS RUQT

Lam thé nao cac tham ¥ sé tién hanh? Khong biét tiéng Anh, khong biét
lich st nwéc MY, liéu ho c6 bao gid cé thé thay rang mot ngdi dén da da
ti'ng cong bé maot thong diép bat dau, “Bon diém va bay nam truéc”?



CHUONG MOT

Co phan
Vao nim 1799, ndm phat hién ra Phién da Rosetta, Ai Cap la mét ving
nuwde tu ting ngdt ngat va ngheo khé. Khong van dé. Chinh Ai Cap cé dai
da mé hodc phuong Tay, va né chwra bao gio mat di sitc hap dan ctia minh.

Herodotus, “cha dé cna lich si,” la ngwoi ngoai cudc dau tién mo ta
nhitng diéu ky diéu cua Ai Cap. Viét vao nam 440 tredc Cong nguyén, 6ng
da me hodc doc gid cua minh bang nhitng cau chuyén vé mot vung dat ma
moi khia canh deu xa la. Ai Cap ty hao vé mét “ khi hau khong giong bat
ky noi nao khac” va mot dong song “thé hién ban chat khac vai tat ca cac
dong song khac.” Quan trong nhat, ban than nguwdi Ai Cap la mot dan tc co
“cach cu xtt va phong tuc trai ngugc v6i nhitng nguwoi dan ong khac trong
hau hét moi van de”.

Ai Cap khac véi cac quoc gia khac bdi vi n6é 1la mot dai dat xanh thanh
manh dugc bao quanh béi hang ngan ddm sa mac & cd hai bén. Song Nile
khac véi cac con song khac vi né chdy tir nam lén bac, diéu nay duwong nhw
trai nguwoc voi tw nhién, va quan trong hon, né gay li lut hang nam, mdc du
Ai Cap gan nhv khong bao gio c6 mua. Khi 1i rit di, ching dé lai 16p dat
mau den, tru phu, hoan hédo cho viéc trong trot.

Thé gidi c6 dai xoay quanh ndng nghiép, nhung trén khip thé gigi ngoai
trie Ai Cap, nong nghiép la mot nganh kinh doanh hay thay doi. O nhirng
vung dat khac, nhitng con mua c6 thé dén va mang lai sy thinh viegng cho
IIlllf)t I&lfla; ho ¢6 thé that bai, va sau d6 mua mang sé kho héo va gia dinh
chét déi

Ai Cap, dugc cac vi than phu hg, it phéi lo 1dng nhu vay. Bét chdp bau
troi ludn trong xanh, I lut hau nhv ludn dén, va no sé ludn dén, nam nay,
nam sau va mai mai. Pay la mén qua hiém cé nhat, mot phép mau véi su
dam bdo vinh ctru. V6i nhitng ké thu bi bao vay bagi sa mac & phia dong va
phia tay, béi bién & phia bac va bdi ghénh hoang da & phia nam, Ai Cap
ngoi an toan va thinh vigng, sy ghen ti cta thé gioi.

Trén tat ca, Ai Cap glau co ngoal sitc twong twgng. “ Vang & Ai Cap
nhiéu nhv cat sa mac,” mot vi vua cua nudc lang giéng Assyria nhan xeét
mot cach day ghen ti, vao thoi dai cuia Vua Tut. N6 gan nhu la su that. Tut
chang la gl ca, la Millard Fillmore ctia cic pharaoh, nhung sy giau c6 dugc
chon theo 6ng van lam léa mét nhitng nguwdi tham quan bao tang cho dén



tan ngay nay. Ong dwgc chon cét trong mot chiéc quan tai bén trong mot
chiéc quan tai bén trong mot chiéc quan tai, va trong cung la ba chiéc quan
tai bang vang nguyén khoi va nang 220 pound. Bén trong xac wdp boc vai
lanh ctia Tut nam bén trong, dau va vai cua 6ng dugc che pha béi mot chiéc
mat na vang lap lanh, thanh lich da yén nghi khong ai nhin thiy trong ba
nghin nam.

Ai Cap la nén van héa noi tiéng nhat va ton tai 1au nhat trong tat ca cac nén
van hoa c6 dai. Khoang thoi gian gan nhu khong thé nghi ban. Cac pharaoh
tri vi ti* khodng nam 3100 trudc Cong nguyén cho dén nam 30 tredc Cong
nguyén, nam Cleopatra ty sat. Lich s ctia nwdc My kéo dai chwa day ba the
ky. Cudc chay cua Ai Cap la ba muoi thé ky.

Co gang dat cac diém danh dau trén dong thoi gian cua Ai Cap la cé nguy
co bi chéng mat. Kim ty thap vi dai va twong nhan sw, di tich noi tiéng nhat
cta Ai Cap, 1au doi hon Stonehenge. Ca hai déu c6 nién dai tir khodng nam
2600 tredc Cong nguyén (so véi khodang nam 2400 tredc Cong nguyén doi
v6i Stonehenge). Vao thoi diém ching duge xay dung, Ai Cap da dugc 5
thé ky. 191

T thoi ctia cadc kim tw thap dén triéeu dai cta Cleopatra dai hon tw
Cleopatra dén anh em nha Wright. Va trong sudt gan nhu toan bd khodng
thoi gian rong 16n do, Ai Cap da dung dau thé gidi.

Trong su6t hai nghln nam tiép theo, t* thai Cleopatra va Caesar cho dén
ngay nay, sy huyén bi cua Ai Cap sé khong bao gio phai nhat. O ving dat
ky dleu d6, mot du khach Thé Nhi Ky di viét vao nam 1671, ong da nhin
thay nhu’ng dleu ky diéu va ky la trong hang tram hang ngan.... Trudc
moi nguoi trong so ho, Chung t6i hoan toan strng sot.”

Ngay nay, khong ai con nghi dén nhitng vivong quéc hung manh mot thoi
nhw Assyria va Babylon, nhung Ai Cap van toa sang véi sitc manh ngoi
sao. Vi vay, no co tat ca va chwa bao gio nhiéu hon vao nhitng nam cudi cta
thé ky 17, khi Napoléon dan quan dén Ai Cap.

bang sau nhitng 1y do ngoai giao dé xam lwgc Ai Cap la mot dong co
don gian hon—cac anh hung cua Napoléon, Alexander Pai dé va Julius
Caesar, da chinh phuc Ai Cap, va do do ong ta cting sé lam nhu vay. Ong
mang theo mot nhom cac nha khoa hoc va nghé si c6 nhiém vu nghién cttu
Ai Cap va mang lai cho né nhitng lgi ich ctia nén van minh Phap. Nhitng
cdu chuyén ké dén nghet thd cla ho vé nhitng diéu ky diéu ma ho da thay sé
thic day mot con cuong nhiét dwgc ménh danh 13 Egyptomama

Doi voi nguoi chau Au, Ai Cdp goi 1én sy két hop giita vé dep (
Cleopatra! ) va si hung vi ( cdc kim tu thdp! ) va bi an ( tuvong Nhan su!).
Tét ca nhitng diéu nay da dugc ném ném bdng mot mon sup kinh di rung
ron ( xac uop! ) lam tang thém sy phan khich. (Kh1 tré vé Phap, Napoleon
da ting vg minh, Hoang hau Josephine, mén qua 1a cai dau cia mot xac
uop.)



Ban dau, chi nhitng ngwdi chau Au tdo bao nhat méi mao hiém dén vung
dat xa x6i nay. Ho ngac nhién trivdc nhitng diém tham quan, theo tiéu chuan
dia phwong, la thong 1€ nhw mat troi moc va lan. “ To6i da thay séng Nile,
trong lan dau tién dén day, day nhung khong tran,” mét du khach nguoi
Anh tén la William Bankes, viét vao nam 1815. “Mot thang sau, t6i thay no
lan ra nhw bién trén toan bo mat dat Ai Cap, véi nhitng ngoi lang nhw thé
boi 16i trén bé mat cia nd, con ngwdi va gia sic 10i t noi nay sang noi
khac.”

Do6i vbi con mat phuwong Tay, moi thit déu dang kinh ngac - tat nhién la
sgi chi xanh mong manh cta séng Nile trén nén vai bat rong 16n mau ram
nang, nhung ciing c6 ca nhitng cdy co, do énh, chu chdu, dai cat sa mac trai
dai vo tan. “Poi v6i mot nguoi chau Au,” Bankes viét, “d6 khong phai la
khi hau khéac, ma 1a mot ban chat khac, trudc mit anh ta.”

Su so hdi d6 md rong dén chir twgng hinh, hé thong chit viét co6 xwa va hung
vi ctia Ai Cap. ILTrong sudt nhiéu ndm trueée khi Phién da Rosetta tiét 19
nhitng bi mat cta no, bi an vé cac chir twgng hinh ty hién ra tredc mat moi
du khach dén Ai Cap. Hap dan dén phat dién, cac cong trinh twdng niém va
lang mo cua Ai Cap dvugc bao phu bai nhitng buc tranh vé cong phu—maot “
vo han cua chit twgng hinh,” trong nhitng 16i cia mét nha thdm hiém dau
tién ma khong ai biét cach giai ma.

Cac bitc twong cua ngdi dén chita ding nhitng thong diép dai, va moi cot
va xa trong nhitng ngoi dén do (va moi bé mat, bao gom cd tran nha va
tham chi cd médt du6i cia dam), cting nhu dai twdng niém, va vo so t0 gidy
coi, va nhitng chiéc quan tai dung xac wép, va tham chi bang ctua cac xac
w6p. “Hau nhuw khong c6 chd cho dui hay 16 kim,” mot du khach dén tw
Baghdad viét vao nam 1183, “khong c6 hinh énh, ban khéic hay chit viét nao
khong hiéu dugc.”

Chit twgng hinh tir Pén tho Isis, Philae



Herodotus dd nhin chdm chdm vao nhitng dong chit d6 mot cach kho
hiéu. Cac hoc gia dén sau dng—trong sudt hai thién nién ky—da nghién
ngim nhitng dong chit dugc khéc trén cac dai twdng niém ma nhitng ké
chinh phuc dad mang vé nugc hodc nhitng nguoi du hanh da can than sao
chép. Ho di tdi cho tréng rong, boi roi tredc nhitng duong ngoan ngoéo bi
an, chim chéc, ran rét va nhitng hinh ban nguyét.

P6i mat véi nhitng biéu twgng ma ho khong thé gidi md, ho c6 thé coi
nhitng dau hiéu bi an dé chi la vat trang tri. Ho da lam diéu ngugc lai.

Cac nha te twdng sau sac nhat ctia chau Au da tuyén bé chit twong hinh 1a
mot dang chit viét than bi, wu viét hon tat ca cac chit twgng hinh khac. Chi
twong hinh khong dai dién cho cac chir cai hodc am thanh, giong nhu cac ky
hiéu trong chir viét thong thwong, cac hoc gid nay da tuyen bo, nhung doi
v0i cdc y tuong .

N6 khéng chi don gian la nhitng biéu twgng chit twgng hinh truyén dat y
nghia ma khong can 10i n6i, giong nhu bién bao Cam hiit thudc c6 hinh diéu
thuéc véi mot gach chéo mau do trén dé. Diém thuce sy la cac chir twgng
hinh truyén tai khong phai nhitng thong diép tran tuc ma la nhitng sv that
sau sac va pho quat.

Cac nha ngén ngit hoc va st hoc nhan manh rang nhitng ky hiéu ky la
nay khong lién quan gi dén cac bang chit cai quen thudc trong cac nén van
héa khac. Nhitng bang chit cai ngay nay, giong nhw nhitng bang chir cai
dugc stt dung & Hy Lap hodc La M3, c6 thé du cho nhitng birc thw tinh hoac
bién lai thué, nhung chi twgng hinh c6 muc dich cao ca hon. Trén thyc t€,
cac hoc gia da bac bé kha nang chit twgng hinh c6 thé dwgc st dung cho cac
thong diép hodc danh sach thong thuong - sita, bo, thit ma tré em sé an -
vGi niém tin vitng chdc rang moi vdn ban chit twong hinh déu la sy suy
ngam vé ban chat cua khong gian va thoi gian.

Vé dep cua chit twgng hinh co thé giai thich phan nao sy ton kinh dat
nham cho nay. Céc biéu twgng dong vat dac biét trong gidng nhitng tac
pham nghé thuat nhé hon la giong chit viét; cac vi du tot nhat trong nhw thé
ching dén ttr cac ghi chu thyc dia ctia mot nha tw nhién hoc.




Khi cac nha ngdn ngi hoc lan dau tién nghién cttu cac chi¥ viét khac, it
an twong hon, ho c6 xu hwéng di sai theo cach hoan toan ngugc lai— Chdc
chdn la nhitng chir viét nguéch ngoac nay va cdc vét tray xuwdc khong mo ta
cdc chir cdi hodc tw ngir . Chang han, hoc gia da dat tén chir hinh ném cho
mot trong nhitng chir viét dau tién ton tai lau nhat va quan trong nhat,
khong bao gio tin rdng né hoan toan la chit viét. Thomas Hyde la ngudi co
thdm quyén vé cac ngon ngit cd6 dai—ong la gido su tiéng Do Thai va tiéng
A Rap ¢ Dai hoc Oxford—va vao nam 1700, 6ng da xudt ban mot cudn
sach day vé Ba Tu c6 dai. Anh gat nhitng dau hiéu hinh ném trang tri cong
phu dugc tim thdy trén vo so tam dat sét rén khap Ba Tuw sang mot bén.
Hyde giéi thich rang day khong phai la chi viét, bat chap diéu ma mot so
hoc gia khang dinh, ma chi 1a mot mang phitc tap ctia cac mii tén va ném
trang tri.

Hoa ra chit hinh ném, & cac dang khac nhau, da dugc st dung dé viét
nhiéu loai ngén ngit Trung Pong trong ba nghin nam. Bong gép lau dai duy
nhat cia Hyde cho hoc thuat, theo danh gia ctia mot chuyén gia hién dai, la
cung cap “ mot vi du n6i bat vé mitc do sai 1am ctia mot giao sw, va trong
treong hop cuia dng dy la mot gido su kép.” (Chit hinh ném la chit viét s6m
nhat, theo tinh toan ctia hau hét cac hoc gia. N6 xuat hién lan dau tién vao
khoang nam 3100 tredc Cong nguyen. NO s6m hon mot chut so voi chi
twogng hinh dau tién cia Ai Cap, cé tr khoang nam 3000 trudc Cong
nguyen. Chit viét sém nhat ctia Trung Quoc c6 tw khodng nam 1200 trudc
Cong nguyeén.)

Mot phat hién khdo c6 hoc cuc ky quan trong khac lic dau cling bi ché
nhao vGi cung mét ly do gan nhw twong tw. Chit viét c6 tén la Linear B, tién
than cua tiéng Hy Lap, dugc phat hién trén ddo Crete vao nhitng nam 1880,
dwgc khac tren nhitng khoi da khong 16. Crete 1a mot vung dat giau huyén
thoai va lich si. Do la dao Crete, noi nha vua giam gitt Icarus va Daedalus
trong mot toa thap, va la noi hai cha con tron thoat bang cach tung minh lén
bau troi trén déi canh 16ng vii.

Linear B, xudt hién ti* khodng nam 1450 trudc Cong nguyén, sé chitng to
la chit viét s6m nhat tirng duwgc dat ra & chau Au. Sé co thé tha thit dwgc néu
cac nha khdo c6 hoc, bi 16a mat bdi kha nang, doc dwgc nhiéu y nghia hon
trong nhitng biéu twong dé hon la nhitng gi thue sw thude vé chiing. Ho da
khong. Khi cac chuyén gia lan dau tién kiém tra cac dong chit Linear B, ho
tuyén b6 chuing la “ dau thg xay.”

Nhung hau nhw khong ai coi thwong chit twgng hinh. BPuwgc cham khac
trén cac birc twong va dai twdng niém cua dén thg, chung duwgc ca nggi la
truyén dat nhitng cai nhin sau sac vao trung tam cua thién nhién. Doi tac
hién dai sé 1a nhitng sy that nhw e = mc 2 dugc viét (va hiéu) theo cach
giong hét nhau bdi cac nha vat ly & Thuong Hai va Chicago. Trong gan hai
nghin nam, cac hoc gia chau Au nghi vé cac linh muc Ai Cap co dai giong
nhw ching ta nghi vé cac nha khoa hoc ngay nay — nhitng nha hién triét nay



da nghi ra m6t mat ma bi an tiét 10 nhitng hiéu biét quan trong cho nhitng
nguoi biét, va khong co6 gi cho nhitng ngwdi khong quen thude véi nhitng bi
mat caa no.

Theo 10i cua nha triét hoc Plotinus & thé ky thi ba, “[nhitng nguwoi ghi
chép Ai Cap] dd khong xem xét toan bd cong viéc cua cac cht cdi, t ngtt
va cau”. Cac nha thong thai cua Ai Cap da tim ra mot cach tiép cdn t6t hon
nhiéu—truyen dat y twéng bang cach vé cac ky hleu  M6i ddu hiéu riéng
biét ti* né la mot phan kién thirc, mot phan tri tué, mot phan hién thue, hién
dién ngay lap tirc.”

Nhung day chi la phong doén, vi khong mot nguwdi nao trén thé gidi biét y
nghia cua mot chit twogng hinh duy nhat. Ai Cap dugc bao phi bai vo s6
thong diép, va moi nguoi trong s6 ho déu cam ldng.

Chinh sv tréi day cua Co doc gido da dam bao cho su sup d6 cta chir
twgng hinh. Vao dau nhitng nam 300, hoang dé L.a Ma Constantine céi dao
sang Co doc gido. Hanh dong do da thic day mot trong nhitng thay doi
quan trong nhat trong lich st thé gigi. Cudi thé ky nay, Kitd gido trd thanh
ton gido chinh thitc cia Rome. Dén cudi thé ky, dic tin mdi yéu 6t da phat
trién da manh dé dat cac doi tha ctia no ra ngoai vong phap luat.

Vao nam 391 sau Cong nguyén, hoang dé La Ma Theodosius Pai dé da ra
lénh pha bé tit ca cac ngoi dén cua Ai Cap, nhuw mot sy si nhuc doi véi Co
doc gido. (Hinh phat danh cho viéc tho cing cac vi than ngoai gido cii, ngay
ca trong su riéng tu cua chinh ngdi nha cua ban, la cai chét.) Ngudoi cudi
cung da viét mot dong chit twong hinh khac n6é vao mét birc twong trong
mot ngdi dén & Philae, mot hon dao phia xa song Nile, vao nam 394 sau
Cong nguyen.

Nhitng sac 1énh giéng nhw sac 1énh do Theodosius ddt ra 1a mgi. Chién
tranh va dan 4p cting lau doi nhw loai ngwdi, nhung van dé hiém khi xdy ra
la mo6t bén tin vao cac vi than sai lam. Vao thoi ma thuyét da than con pho
bién, nhitng ké chinh phuc chiém lanh thé méi ciing c6 xu huéng chiém
ludn cac vi than dia phwong. Néu ban da ton tho vai chuc vi than, thi khong
c6 van dé gi khi nhwong cho cho mot vai vi than nita.

Sau do, dén thuyét doc than va niém tin vao mét vi than thuc sy, va moi
thi thay doi. “ Ngwoi Hy Lap va La Ma da ton trong cac vi than cii [tredc
khi Constantine cai dao]...,” nha Ai Cap hoc viét Barbara Mertz, “nhung
thuyét doc than vé ban chat la khong khoan dung.” Chi* twgng hinh, nhw
biéu twong cha nhﬁ’ng cach thitc cti xau, da bi 1én an dac biét. Cam, ho da
som bi lang quen.

Bi lang quén ¢ Ai Cap, du sao di nita. O chau Au va thé gi6i A Rap,
nhitng no luc giai ma khong bao gio ngiing va khong bao gid dat dugc tién
bo. Hay nghl xem bitc man vo minh do da ton tai bao lau. Rome trdi day va
sup do va "vo so chit trgng hinh" van gitt bi mat cta ho. (La Ma bj am anh
bai Ai Cap dén ndi nhitng ké chinh phuc da mang vé nha muoi ba dai twong
niém khong 16 duwoc trang tri bang chit twgng hinh. Cho dén ngay nay, so



dai twdng niém Ai Cap ¢ Rome con nhiéu hon & Ai Cap.) Thoi Trung C6
dén, va nhu’ng thanh duwong choc troi moc 1én khap chdu Au—chiing 1a
nhu’ng cong trinh nhan tao dau tién trong bén nghin ndm ditng cao hon cac
kim tw thdp—va trong ngan ay nam khong co tién trién nao trong viéc giai
mad cac chtt twgng hinh. Thoi ky Phuc hung dén, cung voi do la Thoi dai
Khoa hoc va sy ra doi cta thé gici hién dai, va van... ching c6 gl.

Ngudi ta thuwong néi ring mot cha de khong Xac dlnh la mot cudn sach da
déng, nhung Ai Cap thi khac. Ai Cap 1a mot cuén sich mé, v6i hinh anh
minh hoa trén moi trang, ma khong ai biét cach doc.

toi . Dong thoi gian cua cac cdu tric noi tiéng nhat thé gidi sé bao gom dén Parthenon, dugc xay
dung vao khodng nam 450 trudc Cong nguyén; Pau treong La M4, khodng nam 100 sau Cong
nguyén; Angkor Wat, khodng nam 1100; Van Ly Trwong Thanh ctia Trung Quéc, khodng nam 1400;
Peter's, khodng nam 1600; va Taj Mahal, khodng nam 1650.

1L . Cac ky hiéu la chir twgng hinh , khong phai chir twgng hinh . Cac nha Ai Cap hoc co rim lai truwéc
s lam dung, mdc du né la tat ca nhung pho bién. Chir tuwong hinh 1a mot tinh tr, ho nhan manh,
giong nhw nghé thudt hodc hung vi .



CHUGONG HAI

Tim
Khong ai tirng dat ra dé tim Rosetta Stone. Khong ai biét c6 mé6t thit nhw
vay, mdc du cac du khach va hoc gia tir 1au da mo rang c6 thé c6. Hon da da
khong duwogc chi y trong gan hai nghin nam. N6 cling c6 thé da bi mat mai
mai.

N6 xudt hién trong mot dong do nat tai mot thi trdn thinh veegng nhung
héo lanh cua Ai Cap tén la Rashid, vao mot ngay thang 7 oi @ nam 1799.
Phap da xam chiém Ai Cap mo6t nam trudc do. Pirng dau quan déi Phép la
mot vi twdng tré, Napoléon Bonaparte, ngudi vira noi tiéng. Anh ay sé sém
duwgc biét den trén toan thé gidi, tén ctia anh dy dugc goi vdi sy kinh sg
hodc thi tham kinh hoang. (O Anh, tré nh6 dwgc canh bao rang néu chiing
khong di ngt yén lang, “Boney” sé chOp lay ching khéi giwong va nuot
chitng ching.)

Mot nhom linh Phap da dwgc giao nhiém vu xay dyng lai mot phao dai
d6 nat & Rashid, thuoc chau tho song Nile. (Ngwoi Phap goi thi tran la
Rosetta.) Phao dai da tirng ditng chom hém nhung uy nghi, mét hinh vudng
tam muoi thudc mot bén co thap canh va mot thap canh ¢ trung tam. Nhung
n6 da bi bo quén trong nhiéu thé ky, va khi nguoi Phap dén, né can dugc
stta chita gap. “ T6i cho rang sé bi tdn cong bat ct lic nao,” chi huy dia
phwong viét cho Napoléon, va o6ng ta khan trwong ra 1énh cho ngwoi cua
minh lam viéc, bién xac tau dam néiy thanh mot phao dai thich hop véi
doanh trai va nhitng btrc twong kiéen co.

Nguwoi phat hién ra Rosetta Stone sé khong bao gid dwoc biét dén. Nguoi
phat hién thyc sy rat c6 thé la mot ngwoi lao dong Ai Cap, nhung néu vay
thi khong ai ghi lai tén ctia anh ta. Nguoi dugce cho la da phat hién ra la
Trung ay Pierre-Francois Bouchard, si quan phu trach cong viéc xay dung
lai. Ai d6 da thu hut sy chd y cia Bouchard dén mot phién da 16n bi vo nam
trong mot dong da twong tw. Bén dwdi 16p bui ban trén da bé mat t6i, ban
chi c6 thé nhan ra mot sé vét la. Bdy co thé la mét cdi gi do?

Bouchard, mot nha khoa hoc dong thoi 1a mot ngwoi linh, da nhin thay
ngay mot mat cta tang da nang cé khac chit. Tirng dong ky hiéu cham khac
chay hét chiéu rong ctia phién da. Biéu dé that dang ngac nhién, nhung diéu
khiéen tim dap thinh thich la: nhitng dong chit c6 ba loai khac nhau.



Trén dinh phién da la muwoi bon dong chi¥ twgng hinh, nhitng hinh vé hinh
tron, ngoi sao, su ti va nhitng ngwoi dan 6ng dang quy. Phan dé khong day
du. Trong qua khit, vao mot thoi diém nao do, phan trén cta phién da va cac
manh & ca phia trén bén phdi va bén trai da bi mat, cung véi do6 la nhiéu
dong chit twgng hinh da bién mat.

wii i;u § ,‘,,,;,
lﬂ'rlmr.. s u-‘; ;i]iﬁ 'f?']

Al Ko}

Can canh mot s6 dong chit twgng hinh Rosetta Stone

O phan gitta cta vién da la mot phan dai hon véi cac dudng cong va
dwong cong don gian, tong cong c6 32 dwong. Chung trong giong nhw cac
chit cai tir mot s6 chit viét khong xac dinh hodc ¢6 1€ 1a cac ky hiéu tx mot
mat ma, chac chan khong giong nhuw cac bitc tranh trong phan chit twgng
hinh. Nhung néu nhitng dau gach chéo va gach ngang nay la mét chit viét,
thi ching khong thé nhan ra dugc; néu ching chi don thuan la dé trang tri,
ching trong c6 hé thong va cé muc dich mot cach ky la.
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Can canh mot phan cua dong chit bi an & gitta. Khong ai nhan ra chit viét hodc biét né dai dién cho
ngon ngilt nao.

Nhém diém thit ba, bén dudi hai diém con lai, khong cé cau do nao nhw
vay. Day la tiéng Hy Lap, nam muoi ba dong (v6i mot chit diét quang &
dudi cung bén phai), va c6 thé nhan ra ngay 1ap titc. N6 khong dé doc lam,
béi vi né duge viét gidng mot van ban luat hon 1a ghi chid hang ngay, nhu’ng
no ciing du dé.

Cac dong ttr tiéng Hy Lap, ma cac hoc gia c6 thé doc, can canh

Ban than vién da cé kich thudc 4 feet x 3 feet va nang 3/4 tan. Phan trén
16m chém cta né cho thdy né 1a modt manh cia mét ban goc 16n hon. O Ai



Cap, noi cay c6i khan hiém, cac toa nha quan trong ludn dwgc lam bang da.
Tir thoi 6 dai, dieu d6 da tao ra mot kieu tai ché chuyén dong cham, vdi
cac khoi da tir toa nha nay dugc tai st dung ¢ toa nha khac. Hodc ‘dbi khi
nhiéu nguoi khac, trong sudt hang chuc thé ky. (Ngay ca cac kim tu thap
cling bi cudp béc va da cta ching duoc tai st dung, d6 1a 1y do tai sao
ching khong con nhan nita. ).

biéu d6 duwong nhuw da xdy ra ¢ day. Rosetta Stone ban dau dugc dat &
mot vi tri ndi bat trong mot ngdi dén, vao ngay twong ing v4i ndm 196
truedc Cong nguyén. Vi vdy, van ban Hy Lap da tuyén bd. Vai thé ky sau,
vGi viéc ngdi den toa lac nd bi pha hiy, phién da Rosetta c6 1& nam yén
trong mot dong do nat.

Co6 1é n6 nam do, khong bi dnh hwdng qua nhiéu thé hé. Cé 1é n6 da dugc
tai ché thanh mot toa nha khac, hoac mot day cac toa nha khac. Khong ai
biét. Vao nam 1470 sau Cong nguyén—vao thoi diém do, da mot nghin
nam tréi qua ké tit khi bat ky ai trén thé gigi c6 thé doc du’o’c chit tuong
hinh—mo6t nha cai tri A Rap bat dau xay duwng mot phdo dai khong xa noi
titng toa lac ctia ngdi den.

Vat liéu xay dung cho phéo dai méi cia qudc veeong bao gom mot dong
da dwgc mang dén tir dau ma khong biét. Nhitng ngudi lao dong vat 1on
nhitng vién da vao vi tri c6 thé da bo qua nhitng dong chit cia Rosetta
Stone. C6 thé ho khong bao gio chi y dén ching. Trong moi tredng hop, ho
dat vién da vao vi tri bén canh v6 s6 nguwoi khac, mot khoi an danh trong
mot bitc twdng an danh trong mot phdo dai an danh. Diéu nay giong nhw
viéc st dung Kinh thanh Gutenberg lam vat chan ctra.



Rosetta Stone, v4i ba loai chit viét. Chit twgng hinh & trén cung, mot chit viét la nam & gitta va tiéng
Hy Lap & dudi cung. Cac hoc gia c6 thé doc tiéng Hy Lap nhung khong biét phéi lam gi véi hai chi
khac kia.

Nhitng dy doan dau tién la c6 thé mat hai tuan dé giai ma Rosetta Stone.
Hoéa ra, phai mét hai muoi ndm . Cac nha ngon ngit hoc va hoc gia dau tién
nhin thay cac chit khac bat dau lam viéc hang hai, phan chan vdi niém tin
rang mot no lyc ngan ngui sé mang lai cho ho giai thwéng. Ho nhanh chéng
trd nén boi roi, roi that vong, va trong thoi gian ngan la tuyét vong, dé lai di
san duy nhat cta ho la 16i canh bao cho nhitng ngwoi khac rang day la mot
cau do khong thé giai duoc.



Hai thién tai d6i dich nhau, mot ngwdi Phap va mot nguwdi Anh, da lam
nhiéu nhat dé gidi ma. Ca hai déu la nhitng da tré than dong, ca hai déu co
nang khiéu ngon ngit ky la, nhung ho lai doi 1ap nhau vé moi mat. Nguoi
Anh, Thomas Young, 1a mot trong nhitng thién tai linh hoat nhat tirng song.
Nguoi Phap, Jean-Francois Champollion, la mot nguwoi ddc biét quan tam
dén Ai Cap va chi quan tam dén Ai Cap. Young da ngau va sang trong lich
si. Champollion tran ngdp s phan no va thiéu kién nhan. Young ché nhao
Ai Cap c0 dai ctia “ mé tin” va “do6i truy”. Champollion kinh ngac truéc
vinh quang ctia dé ché hung manh nhat ma thé gidi c6 dai ting biét.

Nhitng tran chién tri tué hiém khi cé tién cwgc cao nhw vay. Véi hai quéc
gia thuong xuyén xdy ra chién tranh, ngudi Phap va ngudi Anh khong chi
Vot qua nhau ma con gianh vinh quang cho qué huwong cua ho. Vi Ai Cap
la bi an caa nhitng bi &n, va ngudi dau tién hoc cach doc nhu’ng bi mat cua
no sé giai dugc mot cau d6 da ché giéu thé gidi trong hon mot nghin nam.

Khong ai nhin thdy vin ban tiéng Hy Lap trén Rosetta Stone c6 thé bo 18
diém nay. Néu ba dong chir dai dien cho mot thong diép duwgc viét theo ba
cach khac nhau - va tai sao ching lai dugc khac trén cung mot phién da? -
thi trong mot ci nhdp chudt, cac chit twgng hinh c6 thé tiét 10 bi mat cta
ching. Mot can ham cung dién v6i mot chiéc chia khéa nho ra khoéi 6 khoa
khong thé vay goi mai goi hon thé.



CHUGONG BA

Cac thach thic

Vao thai Napoléon, cac kim tu thap, twong dai va dén tho rai rac khip Ai
Cap da noi tiéng hang nghin nam, nhwng hiém ai biét ai da xay dung chiing,
khi nao va tai sao. Ho chi biét rang trong khi phan 16n thé gigi da run ray
trong cac hang dong va mo mam trong dat dé tim sén va 6c sén, thi cac
pharaoh Ai Cap da tri vi trong sy huy hoang.

Vao thoi diém Hon da Rosetta duwge phat hién, thé gidi cé hai siéu cuong
quoc vi dai trén toan cau la Phap va Anh. Nhung vao thoi diém Rosetta
Stone duwgc viét , vao nam 196 trwedc Cong nguyén, Phap va Anh la qué
huwong cua cac bo lac cudp boc ma cac hoat dong cua ho chu yéu md rong
sang danh pha va ham hiép. Bitc tranh hau nhv khong thay déi vao nam 54
trege Cong nguyen, khi Caesar danh bai Gaul va xam lugc Anh. J dé, anh
tim thdy mot ké thu diing cam nhung tan bao, nhitng ké man rg son minh
mau xanh va mac ao da tha. O vung dat xa x0i do, dan ong chia sé vg cta
ho, Caesar ché nhao, “ anh em véi anh em, cha véi con trai.”

Vao thoi ctia Caesar—cudc tinh cua 6ng vGi Cleopatra bat dau vao nam
48 trudc Cong nguyen—nhu’ng ngay huy hoang cua Ai Cap da Iui xa trong
qua khtt. Nhung ngay ca nhu vay, thanh Rome cta Caesar van kém xa so
v0i tiéu chuan caa Ai Cap, Athens va moi thanh pho khac vao thoi doé cling
vay.

Trong thoi dai caa Caesar va Cleopatra, thu do cua Ai Cap, Alexandria,
1a thanh ph6 16n nhat va vi dai nhét trén thé ' gidi. Pugc 16t bang nhitng bic
twgng, dugc t6 diém bdng nhitng cong vién, tdp ndp nguoi mua sam va
ngam canh, d6 1a Paris dén Podunk cua Rome. Dai 10 rong nhat cta thanh
pho trai dai 90 feet, da cho cho tam c6 xe canh nhau. Thu vién Alexandria
tw hao cé hang chuc nghin cudn gidy céi, cho dén nay la kho bau 16n nhat
tirng dwoc tich liy, va day la thoi dai ma moi ban thao déu phai duwgc sao
chép bang tay. Vao thai ky dinh cao, thu vién da vé nhitng hoc gia vi dai
nhat thoi c6 dai, bao gom cd nhitng nguwdi khong 16 nhw Euclid va
Archimedes, nhitng ngwoi dwogc tan tinh bang nhitng cudc hen tron doi va
muc lvong hau hinh.

Nhung chinh céi tén Ai Cdp da truyén tai sy hao hoa va 1ong lay, hon ca
hoc thuat. Khi Cleopatra du ngoan trén song Nile, ba lénh dénh trén mot
chiéc sa lan ma vang v@i nhitng canh buom mau tim va méi cheéo bang bac.



Huong tram thoang thodng trong khong khi trong khi tiéng sao nhe nhang
va nhirng chang trai tré bén canh hoang hau phe phdy nhitng chiéc quat dé
khuay dong lan gi6 nhe.

Va Cleopatra dén vao thdi diém cudi cting ctia cudc chay dua dé quoc cua
Ai Cap, muoi ba thé ky sau Vua Tut, hai muoi thé ky sau thdi ky hoang kim
ctia van hoc Ai Cap, hai mwoi sau thé ky sau Kim tu thap vi dai.

Bay gio chiing ta biét dong thoi gian dé, va ching ta biét vo s6 chi tiét vé
nhitng gi nguwoi Ai Cap co dai tin twdng, cach ho song, nhitng gi ho sg hai
va nhitng gi ho hy vong. Mot luwu y than trong, mdc du. Moi khai quat hoa
vé “Ai Cap” thuc sy chi lién quan dén mo6t bé phan dan s6 cyc ky mong.
Dai da s6 nguwoi Ai Cap la nhitng nong dan mu chit, séng cudc séng cuc
kho, tan bao, vo6 danh. “ Ho da vat 1on v6i cudc song co cuc, thiéu thon va
cue nhoc, r6i qua doi khéng dé lai dau vét gi trén thé gigi nay,” theo 10i cta
nha sit hoc Ricardo Caminos. “Xac chét ctia ho bi bo roi & ria sa mac hoac
tot nhat 1a bi ném xuéng nhitng hd nong trén cat, tham chi khéng cé nhitng
bia mo t6i té nhat dé ghi tén ho.”

Nhung ngay cd khi ghi nhé 16i canh bao khong 16 vé sy tang hinh cta
nguoi nghéo, chung ta biét vé Ai Cap nhiéu hon ching ta biét vé bat ky nén
van héa c6 dai nao khac. Chuing t6i biét diéu dé bdi vi chinh nguwdi Ai Cap
da noi vGi ching t6i - ho da viét n6 ra - va ching t6i c6 thé doc dugc nhitng
cau khac, thw tir va cau chuyén cua ho. Ching t6i biét tat ca nhitng diéu do
vi Rosetta Stone da chi duong.

Hau hét moi nguwdi bo 10 diém chia Rosetta Stone. Ho biét rang cau
chuyén lién quan dén cac van ban bang cac ngon ngit khac nhau, va ho hinh
dung mot th giong nhu thyc don trong mot nha hang phuc vu khach du
lich qudc té: ga nwdng vdi khoai tdy chién; poulet réti avec khoai tdy chién;
Brathdhnchen mit Pommes khoai tdy chién. Bugc trang bi menu do, mot
nguoi noi tiéng Anh co thé bat dau giai ma tiéng Phap hodc tiéng Ditc.

Trén thyc té, d6 la ky vong cua nhitng nguwoi dau tién nhin vao phién da
Rosetta. N6 da duwgc chitng minh 1a sai lam nghiém trong. Thay vao do, cac
nha gidi ma thady minh bi lac trong mét mé cung, bi quyén ri bdi nhﬁ’ng
manh moi tréu nguwoi va sau dé lao vao ngd cut va mat hy vong, nhung sau
dé6 phat hién ra nhitng diém danh dau méi va lao di mot cach twng birng mot
lan nita.

Mot trong nhitng nguyén nhan khién ho gap rac roi - néu biét tredc ho co
thé da bo cudc trwde khi bat dau - 1a ba dong chir khac hoa ra khong phai la
ban dich tirng chit ciia nhau. Ho khép véi nhau nhung theo mot cach khong
chinh xac, rong thung thinh, giéng nhw ban tém tat cia ba nguwoi trong cung
mot bo phim.

Nhung dé chi 1a mot trd ngai trong so6 rat nhiéu trd ngai. Bang cach nhan
ra nhitng gi ma nhitng nguwoi gidi ma sé chong lai, hdy nghi lai vé moén ga
quay va poulet réti . Ngay ca khi ching t6i khong noi dwgc mot tir tiéng
Phap nao—ngay ca khi ching t6i khong biét c6 mot ngdn ngit goi la tiéng
Phap—chiing toi van c6 mot so 1gi thé so véi nhitng hoc gia dau tién do.



Do6i vGi nhitng nguwdi mdi bat dau, chiing td6i nhan ra bang chit cai ma
thwe don ctia ching toi dugce viét, dieu do c6 nghia la ching t6i c6 thé bat
dau phat am cac twr. Do6i mat v6i nhitng chit khac trén Rosetta Stone, cac
nha ngon ngt hoc ban dau chi c6 thé boi roi nhin cham cham. Lam thé nao
cac nha Ai Cap hoc dau tién c6 thé biét liéu kén kén va chim hong twéc, hay
cac dau gach chéo doc va chéo, la viét tat cia cac chit cai, am tiét, hoac tw
hodc y twdng? Va, mac du ching t6i khong chac nén doc thyc don ctia minh
tir trai sang phai hay tir phai sang trai, nhung ching t6i c6 thé doan rang
poulet réti nghe hgp ly hon itor teluop mot chuit .

Doi vai nhitng ngudi gidi md, khong c6 gi c6 thé duwgc coi 1a duong
nhién. Cac tap 1énh co thé chay tur trai sang phai nhu tiéng Anh hojc tir phai
sang trai nhu tiéng Do Thai va tiéng A Rap hodc tir trén xudng dwéi nhw
tiéng Trung va tiéng Nhat. Cac bién thé phirc tap hon ciling da co ngay cta
ho. Mot s6 van ban Hy Lap ¢6 dai di theo con dwong t6i lui, giong nhu mot
nguoi nong dan dang cay ruong. Mot dong chay tu trai sang phai va sau do
dong tiép theo chay t phéi sang trdi, v.v. (va trong moi dong mdi, cac cht
cai rieng 1é cling bi ddo hudng). Chit viét Aztec, mQt nha st hoc lvu y,
u6n khuc trén trang nhw tro choi Ran va Thang, hu’é’ng duwgc bao hiéu bang
cac duong hodc dau cham.

Thyc don ctia ching t6i sé cung cap cho ching t6i nhiéu thit hon dé lam
viéc. Nghe ra poulet , ching ta c6 thé vé vé nhitng ky tc mo ho. Khong
phdi ga mdi to' la ga mdi hay ga trong hay ga gi do sao? Chung ta co thé
tiép tuc. Chiéc mi nho trén chi? O trong roéti co thé thu hut sy cha y cua
chung ta, ddc biét 1a vi roti trong hoi giong mon nudng . Cudi cung, ching
ta c6 thé tim thay mot kho van ban va chit khic tir vung dat cua poulet (vi
xeét cho cung, muc ti€u cua chung toi la giai ma toan bo ngon ngt, khong
chi doc mot menu) O d6 ching ta sé thdy nhiéu hon nhu’ng nguoi thudc
nhém O doi mii, cling nhw nhitng ngwoi thudc nhém E va I doi mii. Chiing
ta sé tim thay forét va béte va cote va ile , va co 1é tr nglt canh hodc tw
nhitng hinh anh di kém vé&i van béan, cudi cung chiing ta cé thé nghi vé rirng
hodc con thu hodc bo bién hoac ddo . Tai mot thoi diém nao dé, ching ta c6
thé doan rang biéu twgng chiéc mii c6 lién quan gi dé6 dén mot chir cai S bi
thiéu .

Va vi vay ching toi cé thé tiép tuc, dirng tirng buwdc mot. Bay gio hay
nghi vé hoan canh khé khan ctua nhitng nguoi gidi ma tiém nang dang nhin
cham cham vao Phién da Rosetta.

Cac ky hiéu ctia n6 twong tng vGi khong cé kich ban da biét, va khong co
cach nao dé phat am ching va lang nghe manh moi. Cau tréa 16i cho nhitng
cdu hoi co ban nhét dudng nhv ngoai tdm v4i mot cach ché giéu. Chang
han, cac biéu twgng diéu hanh khong ngirng nghi, cai nay ndi tiép cai kia.
Lam sao ai d6 c6 thé biét noi mot tir ket thuc va tir tiép theo bat dau (néu
ching hoan toan la tr)?

T€ hon nita—t€ hon nhiéu—Ia diéu nay: nhitng nguoi noi tiéng Ai Cap
c6 dai cudi cung da chét cach day hang thién nién ky. (Nguoi Ai Cap da noi
tieng A Rap i thé ky thit bdy sau Cong nguyén.) Biang mot vi du duong



dai, hdy twdng twgng ban dang c6 gang doc tiéng Trung Qudc néu ban
khong noi dugc ngdn ngilt nay. Bay gio hdy twdng twgng ban dang c6 gang
doc tiéng Trung Qudc néu khong ¢d ai ndi ngdn ngit nay.

Gia st bang cach nao d6 ban da tim ra cach doc chir tu’c_)’ng hinh. Ban sé &
day, phat ra nhitng tir ma khong ai da néi tr thoi dai cta cac pharaoh. R6i
sao? Nhitng am thanh do sé cho ban biét diéu gi?

Gia st nguwoi ndi tiéng Anh cudi cung da chét cach day 20 thé ky. Lam
sao c6 ai biét dwgc rang nhitng am thanh ma méo phat ra lién tiép nhanh
chong c6 nghia la “dong vat c6 1ong c6 rau”?

Diéu gi lam cho bi an trd nén kho khan nhu vdy la mot phan quan trong
trong cau chuyén cua chung t6i. Nhung mat trai cling quan trong khong
kém—day 1a mot cau do co vé hap dan, nhw thé bat ky tay nghiép du nao co
tri 6¢ va sy kién tri déu c6 thé giai du’(jc Dbiéu do6 tao nén s twong phan ro
nét voi nhitng mat ma ndi tiéng nhat, nhv Enigma. Mot nguoi binh thuong
c6 thé nhin mdi vao cac thong diép ma D¢ quéc xd d3 ma héa bang may
Enigma va khong bao gio thay bat ci thit gi ngoai cac chit cai ngau nhién,
dong nay khong thé phan biét dwgc vGi dong tiép theo. D6i vGi bat ky ai
ngoai trtt mot nha toan hoc, Enigma la thit dang sg nhu mot vach da cheo
leo.

Tuy nhién, mot trang ch® twgng hinh bao gom cac loai chim, ran, hinh
bau duc va hinh vudng, va gan nhu khién chung ta phai phong doan. Co
phdi mét con cu ¢6 nghia la sy khon ngoan déi voi nguoi Ai Cdp, giong
nhu d6i véi chiing ta? Vin ban Hy Lap trén Rosetta Stone néi vé cdc vi vua;
vi vua trong chit twvong hinh ¢ dau?

Ch twgng hinh la nhitng bitrc tranh va quan sat co ban dé chi ra hai
hwéng khac nhau cung mét Iic. Pau tién la sy nan long—ching ta dang
phéi doi mat v6i mot hinh thite viét khac véi hau hét moi hinh thitc khac.
Nhung cach tht hai tha vi hon va quan trong hon—chinh xac la vi ch
twgng hinh la hinh anh, nén day la mot hinh thic viét trong it triru twgng
hon va dé tiép can hon gan nhw bat ky hinh thitc nao khac.

Vi vay, nhiém vu cta ching t6i khong khé khan bang viéc hiéu Enigma.
Lan nay, nhitng ngwdi nghiép du ching ta cé thé tham gia, tim kiém manh
moi trong chinh nhitng manh ghép da vay goi va ché giéu Young va
Champollion cling nhw tat cd nhitng ngwdi tién nhiém cua ho.



CHUONG BON

Tiéng noi tu cat bui

Nh'ng cau ds vé ngon ngi va cich giai mé 1a nhitng didu bi an sdng
dong—cd6 nhitng van ban bang nhitng chit viét ky la ma cho dén ngay nay
van chua ai giai ma duogc, ké ca mot vin ban tir nuwéc Y ¢6 dai Lva mot van
ban khac ttr BPdo Phuc Sinh—va chiing néi 1én nhitng khia canh sau sac nhat
ctia nén van minh va van hoéa. No6i va viét duong nhw 1a hai mat ctia mot
dong xu, nhung viét vé co ban la khé hon. Tat ca tré so sinh déu hoc néi
mot cach ty dong bang cach hap thu am thanh xung quanh ching; khong c6
em bé nao hoc doc hodc viét mot cach ty dong, bat chap nhitng chit in xung
quanh em.

Tai sao nén nhu vay, khong ai biét ro. Co 1é diéu hgp ly la viéc doc phai
kho6 khan, nhuwng hay suy nghi mot chit vé viéc viéc hoc noéi lai khong hé
kho6 nhu thé nao. Hay dé mot diva tré tung tang trong dong chit, va nod sé tu
gidi quyét moi viéc. Tiéu thuyét gia Nicholson Baker da lam t6t hon bat ky
nha ngén ngit hoc nao trong viéc gidi thich ro rang bao nhiéu diéu dang
dién ra bén trong tam tri cua nha tham hi€ém nho be, vung vé d6. “Va ban
bat dau thdy rang tdt cd nhitng am thanh ma ban co thé tao ra—ngo, merk,
plot—ma ban bat dau nghe thay, c6 thé dwgc phan loai theo nhitng cach
nhat dinh. Ban la mot bo ndo méi sinh, ban vira m@i ra khéi phong biét
giam trong tir cung, va ban déd la mot nha phan tich mat ma ¢ Cong vién
Bletchley. Ban da phan tich ct phap, tim kiém nhitng diém twong dong va
khac biét, tim kiém cac mau, tim kiém phan dau va phan cubi va goi y vé y
nghia.” .

‘Diéu gi dung voOi moi nguwoi la ding vai loai ngudi: to tién cla ching ta
bat dau biét noi khodng 50 nghin ndm trwdc, nhung chi trong thoi gian
twong doi gan day—chi 5 nghin nam trwéc thoi—mot thién tai vo danh nao
d6 mdi tim ra cach ghi lai vo6 s6 am thanh cta 10i néi trong mot mang nho
cac nét vé nguéch ngoac va xudc. Hodc c6 1& d6 1a mot chudi cac thién tai,
moi nguwoi dong gop mot cai nhin sdu sac hodc cai tién.

Piém mau chot 1a mdc du kha ndng n6i dén mot cach ty nhién, nhung kha
ndng viet phai duwgc phat minh ra. Loi noi la mot phan di sén sinh hoc cia
chung ta, giong nhw bo va di. Viét la mot san pham cta sy khéo 1éo ctia con
nguoi, giong nhuw dién thoai hodc may bay. (Cau chuyén vé bwdc dot pha



kh6ng 16 d6 da bi that lac khong thé 1dy lai dugc. Tré tréu thay, khong ai
tung viét no ra.)

Vi vy, hoc cach doc ¢6 hiéu qué. Diéu do day moi ching ta vao trong
tdm ctia cau chuyén Rosetta Stone, bdi vi mdi ngudi trong ching ta da thuc
hién gan nhw chinh xac cing mot kiéu gidi ma ma cudi cung da pha dugc
vu an Ai Cap — moi doc gid mdi déu dang vat 16n dé lam song dong nhitng
dong nguéch ngoac trong The Cat in the Hat 1a mot ban sao ¢ pint cta
nhitng tham t& xudt sac lan dau tién vat 16n véi chit twgng hinh. Poc la giai
ma, va tat ca ching ta déu la tham t* ngon ngit. Moi chung t6i déu da tirng
lam viéc tai Bletchley Park.

Phan thwong ma ching t6i thu dwgc tiv cong viéc giai ma do la rat 16n.
Nha van Alberto Manguel nh@ lai chinh thoi diém ong dot pha vao viéc
doc. Anh dy khoang bon tudi va anh ay biét tén cua céc chit cai, khi anh ay
tinh cd nhin thdy mot bang quang cao tir ctra s6 0 t6. “ Toi khong con biét
tr d6 trén bang quang cdo lau doi do la gi... nhung an twgng ve viéc dot
nhién c6 thé hiéu dugc nhitng gi trude day tdi chi c6 thé nhin vao van song
dong nhu ngay nay

Manguel viét, dé 1a “giong nhw c6 dugc mot cdm giac hoan toan mai.”

Viéc phat minh ra chi¥ viét thwong dugc coi la budc dét pha vi dai nhat
trong tat ca cac buwdc dot pha ve tri tué. « Néu | khong c6 chit viét,” nha nhén
chung hoc Loren Eiseley titng nhén xét, “cau chuyén vé qua 'khtt nhanh
chéng thoai hoéa thanh than thoai va truyén ngu ngon vung ve. Thién anh
hung ca vi dai nhat cta con ngudi, bon tran chién treong ky cua anh ta véi
bang dang tién 1én ctia cac song bang luc dia vi dai, da bién mat khéi ky tc
con ngwoi khong mot dau vét. Nhitng nguwdi cha mu chit cta ching toi da
bién mat va cung véi ho, trong mot vai thé hé it 6i, qua doi, mot trong
nhitng cau chuyén vi dai ciia moi thoi dai.”

V0 s0 nhitng cau chuyén nhé hon ciing bién mat néu khong ai viét chiing

a. “ Néu con nguwoi chi ton tai trong mot ngay,” nha ngon ngit hoc John
McWhorter chi ra, “thi chi¥ viét sé dwgc phat minh vao khodng 11 gio
dém.” Néu cac bo lac danh nhau trwdc 11 gio t6i theo dong ho lich stt, hodc
nhitng ngwoi yéu nhau thi tham trong bong toi, sé khong ai biét.

Nhitng ky trc ma chiing ta c6 thé vy giit trong dau co 1€ kéo dai hai thé
hé trong qua khit, co thé la ba thé hé. Ong t6i séng dén tudi chin muoi. Toi
tin rang ching t6i da gdp anh ay thuong xuyén khi toi con nhé. Nhung bay
gio, doi vdi toi, khong con ai dé ké cau chuyén cta anh ay va khong con thw
t hay nhat ky nao dé xem, tat ca cac su kién trong chin thap ky dé da tan
bién. Tat ca nhitng gi t6i c6 thé nhd la vét xwdc trén doi ma cao troc cua
mot Ong gia (t6i khong thich hon tam biét 6ng dy) va cach 6 tay xuwong xau
chia 6ng tho ra khoi ong tay o dai mém mai.

Toan b6 nén van héa co thé bién mat gan nhw nhanh chéng. Nha tho va
nha st hoc Amadou Hampaté Ba da danh rat nhiéu thoi gian dé thu thap



nhitng cdu chuyén truyén miéng tit qué hwong cia ong, Mali. “O Chau
Phi,” anh than th@, “ khi mot 6ng gia chét, mét thw vién bi dot chay.”

Va vi vay, cau chuyén vé cudc chién lau doi cua loai ngudi chong lai sw
lang quén la mdt cau chuyén viét lach. Biéu dé cé nghia la cau chuyén vé
Hon da Rosetta cang xa cang tot tr mot cau chuyén hep vé hoc thuat phirc
tap trong cac thw viéen méc meo. Ngugc lai, hanh trinh kham pha ctia ching
ta sé dua chung ta vao nhitng thung liing khong chdc chdn va bang qua
nhitng dia hinh xa la. Pé gitt phwong hwéng ctia minh, ching toi sé c6 gang
khong di qua xa Da Rosetta, vdi tinh than “hdy gilt dong song & bén phai
cta ban”. Nhung ching ta dang theo dudi tro choi 16n — nhitng cau chuyén
vé nhitng ké giang ho khdo c6 lao vao nhitng ngéi mo co6; nhin trom nhitng
no luc dau tien dé dat cac tir bang van ban; du ngoan vao nhitng chu dé 16n
nhw cudc dau tranh chong lai cai chét va sy lang quén—va sé la mot sai lam
néu tir bo nhitng cudc phiéu lwu doé dé chi tap trung vao cac chit twong hinh.

Mot sai lam bai vi néu ching ta chi dé mat dén Rosetta Stone, ching ta
sé bo 18 cau chuyén 16n hon. D6i vGi Rosetta Stone 1a vat thé la nhat, mot
ctra s6 lam bang da ran, va tam nhin qua ctra s6 d6 khong chi cho chiing ta
biét vé sy tinh t€ ctia cong viéc diéu tra va gidi ma ma con vé ban chat cta
ngon ngit va nhitng con dwong cua lich st va sy phat trién cia van héa nhan
loai.

Mot diém mau chot rat dé bi bé quén—viéc phat minh ra chit viét khong chi
la mot trong nhitng thanh twu vi dai nhat ctia nhan loai ma con la mot trong
nhitng thanh twu khé khan nhat cia nhan loai. Hay nghi xem né da mat bao
lau. Trong hang chuc nghin nam, t6 tién ctia ching ta da vé nhitng bitc tranh
hang dong vai ky nang va su tinh xdo tuyét dep; ho thoi trang nhitng con
dao bang da mong dén mirc ban cé thé nhin thay anh sdng mat troi xuyén
qua ludi dao va sac bén dén mic vuot tri so véi dao mo bang thép. Khong
ai ky tén vao nhitng kiét tdc d6. Khong ai c6 thé c6 dugc, bdi vi trong hang
nghin hang nghin thé hé khong ai tim ra cach chuyén d6i am thanh thanh ky
hiéu.

T vi tri thuan lgi cta ching ta xubi dong thoi gian, kh6 c6 thé nhan ra
nhitng rao cadn ma to tién tri tué cta ching ta da vuot qua. M6t bi an da
duwgc gidi quyét thwong cé vé nhw né khong bao gid nén la bi an ngay tw
dau. Nhung chua nghia tinh 1é trong thdi gian cling sai 1am nhw cha nghia
tinh 1é theo nghia thong thuwong ctia n6. Cho dén khi cau trd 16i dugc tiét 19,
nhitng cau hoéi “don gian nhat” c6 vé kho hiéu.

Do la “ mot budce tién dang cha y trong lich st tw twdng,” nha triét hoc
Alfred North Whitehead tirng nhan xét, khi mot thién tai bi 1ang quén nao
d6 dwa ra nhan thitc sau sac rang hai con c4, hai ngay va hai cay gay déu cé
chung ddc tinh trttu twgng la “tinh hai”. Trong vo sé thé hé khong ai nhin
thdy nd. Cai nhin sau sac khiém ton dé da c6 nhitng hau qua to 16n. Mot khi
ban da hiéu rang diéu quan trong la khai niém 2 , chit khong phai hai con ca



ma ban tinh c& nhin thdy, thi ban dang tién rat gan dén cac dinh luat pho
quat nhv 2 + 2 = 4. Ban da dat ra trén con duwong khoa hoc.

Tat ca nhitng cau chuyén can gidi ma déu nam trong mot déng nhitng cau
héi don gidn vé sau nhung bi an tredc d6. Piéu nay ddc biét dung trong
treong hop ctia Rosetta Stone, vi vé ngoai bat mat caa chit twgng hinh khién
moi nguoi lac 16i. Nhung moi cau chuyén gidi md déu doi hoi phai di sau
vao nhitng bi an cua ngon ngi, va ngdn nglt rat da dang va phitc tap vo tan.
Cac ngdn nglt c6 nhiéu ddc diém chung, vi ching déu md td mot thé giGi
chung ctia ching ta, v6i me va anh em, mat tr&i va mat tring, nhitng dong
song chay xiét va nhﬁ’ng dra tré dang bo. Nhung ching trong va am thanh
khac nhau mot cach dang kinh ngac.

Budc xudng may bay ¢ Bac Kinh hay vao mét 16p hoc & Gallaudet la lao
vao hoang mang bat lyc. Va khéng cé gi ngac nhién, vi ngon ngi* dugc tao
nén tir nhitng ludng khong khi (hodc ctr chi tay) va cau truc cua tr ngft. co
thé mang nhttng hinh dang tuyét voi hon nhiéu so v6i bét ky thit gi dugc
xdy bang gach hodc go.

Két qua cudi cung la cong viéc gidi ma vira cuc ky khé khan vira cuc ky
quan trong. Pugc viét ra, nhitng sy kién nhé nhat va nhitng cau chuyén vi
dai nhat déu c6 co hoi bat tir. Nhitng bitc thw tinh da xuat hién sau hang
nghin nam, bién lai ban hang chuc chiéc ghé dau, va nhitng cau chuyén st
thi vé cac anh hung va yéu tinh trong tran chién chét chéc.

Trong truong hgp cua Ai Cap, viéc giai md cac chit twgng hinh da mang
lai ti€ng noi cho, cac pharaoh, hoc sinh, thwong gia va du khach da chét cach
day 30 thé ky. O nhitng vung dat khac am wGt hon, nhitng thong diép nhu
vay da bi phan huy trr lau, nhung khi hau kho, nong cua Ai Cap dong vai tro
nhuw mot loai vién nang thi gian vo0 tinh. Nhﬁ’ng thong diép dugc khac trén
cac di tich tir 1au, hodc dugc vé trén cac birc twong cua ngodi dén, van con
sac nét va ro rang cho dén ngay nay. V6 so van ban gidy céi ton tai, mot so
mang dau tay day muc cia ngudi ghi chép hodc nét chit nguéch ngoac cta
giao vién trén bai lam cua hoc sinh.

Cac chi tiét va mau sdc trén twong cta cac ngdéi mo ¢ Ai Cap ngay nay van ryc rd nhu khi cac ngoi
mo dugc niém phong cach day hang ngan nam.



Du khach dén ttr nhitng viing dat c6 mwa ludon ngac nhién vé thoi tiét kho
han ctia Ai Cap. Vi du, tai thanh pho Luxor ruc r@, lwgng mua trung binh
hang nam la 0. Diéu nay da xay ra t thoi c¢6 dai. “ Khong c6 mua, cling
khong cé bat ky dau hiéu nao ctia mwa, dwgc thé hién trong cac bitc tranh
cta nhitng ngoi mo,” nguwdi Anh ar nha khao c6 hoc Flinders Petrie da chi
ra cach day mot thé ky. “Khong c6 mil rong, khong co 6, khong c6 gia sic
nho giot, tiing dwoc dai dién.”

O Ai Cap, tu dé hong cta chiing t6i hiém khi dugc ap dung. Mot bong
hoa tir vong hoa dam tang dwgc 1am cach day ba nghin ndm van c¢6 thé dugc
nhan dang. M6t 6 banh mi cii hon Hy Lap va Rome c6 thé hién thi dau van
tay cia mot thg lam banh. Cai néng va sy kho han ctia Ai Cap ciing sé co
nhitng xac wdp ma khong can bat ky quy trinh phitc tap va lau dai nao. That
vay, toan bd quy trinh wdp xac phirc tap ma ching t6i xac dinh rat gan véi
Ai Cap c6 dai dugc xay dung trén Catch-22.

Nguoi Ai Cap tin vao cudc séng sau khi chét. Qua trinh wdp xac rat quan
trong vi ban can mot co thé song dong nhuw that dé tiép tuc. Udp xac la mot
nghé thuat kho va tén thoi gian, st dung moc dé 16i ndo ra ngoai qua miii,
va nhitng con dao dac biét dé mo bung ldy noi tang va cac ky thuat chuyén
dung dé lam kho mo. Tuy nhién, khi mot xac chét chi don gidn dwoc dat
xubng mot cai ho ndng trong sa mac, theo truyén thong la s6 phan cia
nguoi ngheo cat nong va mat troi ruc ro da wép xac né mot cach ty nhien.

Nguoi giau nhan manh vao viéc tién dwa 16n hon. Nhung chinh hanh
dong déng cac thi thé vao trong nhitng chiéc quan tai tinh ling, toi tim da
doi héi toan bd cac k¥ thuat can thiét dé ngan chan sy thoi rita va thoi rita.

Vi vay, & Ai Cap c6 dai, cac do tao tdc gan nhu dugc mac dinh ton tai.
Trong mot nén van héa bi &m anh bdi tinh lién tuc, diéu do cyc ky quan
trong, va chinh kha nang vuot thoi gian dé da khién cho viéc viét lach tr&
nén dac biét hon tat ca cac nghé thuat khac. Chit twong hinh la chit viét cta
cac vi than, cac van ban c6 xwa dugc quy dinh, va sau dé cac vi than da ban
tang mon qua ky diéu nay cho loai nguwdi. Ngay tir nhitng ngay dau tién, Ai
Cap da nhan ra cac kha nang.

Mot dong chir trong dén tho cung thoi voi Tam da Rosetta ca nggi cac vi
than “ da tao ra chit viét ngay tir dan” va do d6 “khién tri nhé bit dau.” Nho
mon qua thleng liéng nay, “nguoi thira k€ néi chuyén vai t6 tién cua minh”
va “ban be co thé giao tiép khi bién ¢ gitta hg, va mot ngudi co thé nghe
thay ngudi khac ma khong can nhin thdy anh ta”.

Nhitng dong chir khac cha yéu dé cap dén cac vi vua va cac vi than,
nhung nhitng thong diép trén gidy céi lai hwéng tdi nhitng diéu tran tuc va
thue té. “Xin hay lam cho t6i mot doi xang dan mdi,” ghi mét ghi chu tw
khodng nam 1200 trudc Cong nguyén. Mot nguoi khac cung thoi hoi: “Tai
sao ban khong tra 10i tin nhan cua t6i? T6i da viét thw cho ban mot tuan
trugce!



Vao khodng nam 1240 treéc Céng nguyén, mot nguwdi ghi chép cap dudi
da phan nan véi ngudi giam sat cia minh rang anh ta da bi ngwoc dai va coi
thuong. “ Toi giong nhw mot con Itra d6i véi ban. Co viéc gi thi mang theo
Itra.... Néu c6 bia, ban khong tim t6i, nhung néu c6 viéc, ban sé tim toi.

Mot ngudi me dau khé mang nhiéc nhitng dita con v6 on cia minh, va sy
cay dang cda ba néi vdi ching ta ma khong bi pha loang bdi cac thoi dai
can thiép. “ To6i la m6t phu nit tw do ctia vung dat Pharaoh,” ba tuyén bd
trong di chic vao khodng nam 1140 trudc Cong nguyén. “T6i da nudi nang
tam dtra tré va cho ching moi thtt phu hgp véi dia vi ctia chung. Nhung t6i
da gia, va ho da khong cham séc toi. Bat cit ai trong so ho da gitp do toi,
toi sé dé lai tai san ctia minh. Nhung ai bo roi t6i, t6i sé khong giip do anh
ta.”

C6 1é kho tang van ban c6 16n nhat dwgc tim thdy vao nam 1897, khi hai
nha khdo c6 hoc nguoi Anh tim thay vai dong manh gidy coi cao 30 foot
phu day cat (va tron lan véi cac manh vun ngau nhién) ¢ sa mac phia nam
Cairo. Nhitng manh vun ban dau dén tw nhitng dong rac & thanh pho
Oxyrhynchus mdt thai thinh viegng. (Cai tén nay c6 nghia la “thanh pho cua
loai ca miii nhon.”) Pwgc bao vé bai sy khé can ctia sa mac, myc da git
dwgc mau den trong sudt hai nghin nam.

Ntra triéu manh v& con sot lai, mot so nhé nhw tem thw, mot s6 16n nhw
khan trdi ban. Hau hét cung cap cai nhin thodng qua cta cudc song hang
ngay. Mot cap vg chéng giau co da giti m6t ngan bong hong va bén ngan
bong hoa thuy tién cho dam cu6i cua con trai mot nguwoi ban. Mot nguoi
dan ong tén la Juda bi nga ngwa va can sy giiup do cta hai y ta méi 1at dugc
ngwoi. Nhitng manh vun tr hgp déng hon nhan, t vi va tiéu thuyét wét at
duwoc dwa ra, va mot vo kich vo danh cua Sophocles va nhitng doan tho cta
Sappho cling vay.

Nhiéu van ban Ai Cap c6 dai c6 chat lvgng dang lo ngai, gan nhu quen
thudoc nhung khong hoan toan. Cac nha van mo ta nhitng cam xuc ma ching
ta nhan ra ngay lap ti’c nhung dwa ra quan diém cta ho bang nhitng hinh
anh nhac nho ching ta, véi mot sw xtic dong, rang ching ta dang & xa nha.
Mot bai tho tr thoi vua Tut, khoang nam 1300 truéc Cong nguyén, da mo ta
nhitng tréd ngai ma maot d6i tinh nhan tré phai déi mat: “ Nguwoi yéu tdi & bén
kia / Gitta chiing ta la mot khodang nwéc / Va ca sdu cho doi trén bai cat.”

Doi khi van ban tiét 10 mot diéu hoan toan ky la va cam doan thé gidi. Vi
duy, ngwoi Ai Cap tin rang khi m6t nguwoi chét, cac vi than sé dat trai tim cla
anh ta vao mot chiéc dia can va mot chiéc 16ng vii, twgng trung cho sy that,
& chiéc dia kia. Néu tréi tim va chiéc léng vii can bang, nguwoi d6 da song
mot cudc doi trung thue va cé co hdi dén mét loai thién dwong. Tuy nhién,
that bai trong bai kiém tra va két qua khong phai la ngon Itta dia nguc va
vinh ctru, ma la sy bién mat! Trai tim ké chuyén da bi ném cho mot sinh vat
nita ca siu, nira ha ma nuot chirng né. bum!



Nghi 1é “Can ndo”. Vi than viét lach Toth ditng & bén phai, san sang ghi lai két qua ctia bai kiém tra.

Nhitng tiéng ndi thuyét phuc nhat c6 thé da cat 1én ngay hom qua. Mot
nguwoi ghi chép Ai Cap da viét nguéch ngoac sy that vong ctia minh trén
mot manh gidy coi con sot lai d€ tim dwong dén Béo tang Anh. “ Liéu t6i c6
nhitng cum tr khong dwoc biét dén,” anh ay viét, “bang ngon ngit mdéi chua
dugc s dung, khong phai la cach ndi da tr@ nén ct ky, ma nhitng nguoi
xtta da no6i.” Loi than thd dwgce viét vao khodng nam 2000 truéc Cong
nguyén. N6 c6 trudc Homer ca nghin nam.

Nhung diéu gi sé xdy ra néu van ban ton tai, nhung kién thirc vé cach doc
no thi khong?

toi . Cac hoc gia da hoc cach doc chir viét cua ngudi Etruscans, nhitng ngudi da xay dung mot nén
van héa thinh virong & Y hang thé ky truéc ngwdi La Ma. Nhung ho khéng biét ¥ nghia cia nhitng
am thanh d6. Trén thyc té, chiing c6 thé doc to cac am thanh, nhwng chiing khéng biét minh da doc
To be hay not to be hay All cats love Frisky Nibbles .



CHUONG NAM

That gan ma ciing that xa

Neu ban lui mady anh du xa, tit cd cac nén van hoa déu trong giong nhau.
Moi ngwoi gap nhau va yéu nhau; ho khoe khoang va ty dac; ho ché giéu
doéi thti ciia minh; ho cau nguyén vé6i vi than ctia ho, hodc mot loat cac vi
than; ho s¢ chét. Cac chi tiét lam cho tat ca sy khac biét. Nguwoi Aztec xé
toac trai tim dang dap cta nhitng tu nhan bi bat trong tran chién, dé xoa diu
cac vi than cua ho; Jains quét via he dé bao vé bat ky con bo nao ma ho co
thé giam phai.

MGt bitc vé cia mot nghé si Aztec m6 ta mét linh muc dang 1dy mat trai tim hién té.

Chung ta biét rat nhiéu vé ngwoi Ai Cap co dai, bdi vi ho da dé lai rat
nhiéu van ban. Sy cam do la nghi rang ching ta biét nhiéu hon nhitng gi
ching ta lam. “ Nhitng nghé nhan udng bia, nhitng ngudi viét thu khéo léo,
nhitng quy c6 thanh lich, nhitng quan chitc day tham vong va nhitng tho san
tan tuy—tat ca déu dén nha s hoc Peter Green viét: “Chuing ta ti huyén
hodc ban than rang minh la kiéu ngudi ma chdng ta biét va nhitng nguwdi ma
ching ta cé thé da gap”.

Green noi, nhung day la mot “nén van héa ky la (khong muon noi la ky
di)”.

biéu nhdy qua lai d6— ddy la nhitng nguoi nhu chiing t6i; day la nhitng
nguoi xa la ky qudi —di mot chang dwong dai dé giai thich su quyén rii ca



Ai Cap c6 dai. Ai Cap chiém mot vi tri ngot ngao trong tri twdng twong lich
st ctia chuing ta. Bu gan dé thu hat ching ta, da xa dé mé hodc.

Chiing ta c6 thé twdng twgng viéc dat minh vao qua khitr cua nguoi Ai
Cap, va khi ching ta lam vay, giong nhu tit ca nhitng nguwdi du hanh thoi
gian trén ghé banh, chiing ta gat nhirng thuc tai den t6i sang mot bén. Nguy
hiém va kho khan la nhitng nguoi dau tién di. Khong ai mo mong quay tré
lai budi binh minh cuda thdi gian hinh dung minh dang quan quai, bi xé nat
mot cach bat lyc trong ham ctia m6t con khiing long bao chiia; khong ai
twéng twong dwgc viec d6 mo6 hoi cd doi trong mot nhém lam viéc cua
pharaoh, chuyén cho nhu’ng khoi da 1én mot doan du’dng dat.

Lam thé nao dé giai thich cho su hap dan lau dai cta Ai Cap, khi ching
ta coi moi nén vin hda cd dai khac 1a qua bui bam va bu6n té dé dién ta?
No6i rang nhitng hinh anh noi tiéng nhat cua Ai Cap da trd thanh biéu tugng
chi la tranh luan vong vo.

Mot phan cia cau trd 10i 6 thé lién quan dén mot van dé don gian vé quy
mo. Chung t6i khong bao gio hoan toan 16n hon ban than sau tudi ctia minh
va kich thuéc tuyét doi khong bao gio mat di sirc hap dan ctia né. Do do,
khting long mdt lan nita. Moi bdo tang lich st ty nhién trén thé gidi déu thu
hit nhitng dam dong ha hoc mom tredc nhitng bé xuwong chat day phong,
cao dén tan tran nha. VGi cac kim ty thap cling vy, noi ma kich thudc
khéng 16 (va sw don gian trong thiét ké) 1a ban chat cta cau chuyén. Tuong
Nhan su thim chi con tdt hon, khong chi to 16n (mo6i ban chén to 16n hon
mot chiéc xe buyt ché hoc smh) ma con bi an nita.

Bi an nhung khong hoan toan ngoai tam vdi. Chung ta biét kha nhiéu vé
cudc song hang ngay cta nguoi Ai Cap, nhiéu hon nhitng gi ching ta biét
vé cac nén van hoa c6 dai khac. Phan 16n 1y do, ky la thay, la chung ta biét
qua nhiéu vé birc tranh vé thé gidi bén kia cia nguoi Ai Cap. Nguoi Ai Cap
cho rdng ban ¢ thé mang n6 theo bén minh. Ban sé song vinh vién trong co
thé quen thudc ctia minh, va ban sé tiép tuc an udng va tan huwdng cudc
song. Va vi thé bitc tranh Vé céi chét cia nguwoi Ai Cap cung cap cho ching
ta mot bitc tranh song dong vé cudc séng cua nguoi Ai Cap.

Nhitng ng6i mo chat day ghé va giwong, 6 banh mi, binh rugu, thit khép,
quan 4o, do choi, do trang diém, do trang sttc. “Dé 1a,” mdt nha st hoc vieét,
“ nhu thé ho dang chuan bi d6 dac cho mot chuyén di dén mot noi ma ho
chwa bao gio dén va khong biét phai mang theo nhitng gi, vi vay ho da
mang theo moi thit.”

Van hoa Ai Cap gan lién v6i céi chét, & mot mitc do dang kinh ngac. Moi
thit chung ta lién két v6i Ai Cap - kim tw thap, xac uop, lang mo, cac vi
than, Cuon sach cta ngudi chét - déu lién quan dén viéc xua dudi cai chét,
chinh phuc nd, hodc dinh hudng sang thé gidi bén kia. Nhitng 10i cau
nguyeén va hang trim hang trim cau than chd lip lai mdt cach &m anh cha
dé cai chét khong phai 1a két thiic. Cac pharaoh di dwgc giti sang thé gidi



bén kia v6i mot cau than chu ma thudt: “ Ban tré lai, ban song lai, ban tré
lai, ban song lai, mai mai.”

Ngudoi Ai Cap qua ban tam veé cai chét va thé gidi bén kia dén noi cac nha
Ai Cap hoc cho dén ngay nay van tranh cdi vé y nghia cua né. Tai sao
nguwoi Ai Cap bi am anh vdéi viéc song mai mai? Cé phai vi ho thay cai chét
qua dang sg dé suy ngam, hay vi ho qua say mé cudc séng dén noi khong
thé chiu dung duogc sy két thic ctia n6? Nha Ai Cap hoc John Wilson tom
tat nhitng gi c6 1€ 1a quan diém pho bién. “ Nguwoi Ai Cap tan hwdng cudc
song cuia ho. Ho bam vao cudc song, khong phai véi sy tuyét vong dén tur
noi kinh hoang vé céi chét, ma v&i niém tin chac rang ho luén chién thang
va vi vay sé danh bai chinh sy thay doi ctia con nguoi.” T

Thé giGi bén kia nhw nguwdi Ai Cap hinh dung n6 giéng nhu mét thién
dwong. Toan bd van dé cua viéc wdp xac la ban sé can co thé ctia ban & thé
gi6i bén kia; qua trinh tao xac wdp la cach dé gitt cho thé chat ctia ban
nguyén ven dé ban c6 thé tiép tuc nhw truede day. 1

Thién dwong cia Co doc nhan khidc kho hon nhiéu, khong c6 cho cho
thitc dn, d6 uong hay tinh duc. (Thay vi, Saint Augustine gidi thich, s& c6
hat thanh ca. “Moi hoat dong ctia chung t6i,” anh ay viét, “sé bao gom viéc
hat 'Amen’' va 'Alleluia.' ”) Tuy nhién, birc tranh thién dwong hang ngay cua
phuong Tay, noi chung ta 0m nhitng ngwoi ban 1au ngay khong gdp va ném
gay cho nhitng chu cho yéu quy, khong qua khac biét so v&i phién ban Ai
Cap.
Chung ta c6 thé chi ra hang chyc diém twong dong vé van hoa nhu vay.
Mot gidy cOi ¢ xua, chao hang phuong phap chita tri téc bac, héi dau va
liét dwong, la ngwoi anh em ho gan véi thu rac lam tac nghén cac hop thu
dén trén toan thé gidi. Mot bai ludn dugc viét vao ndm 2400 truéc Cong
nguyén da dua ra 10i khuyeén chi tiét va van con phu hgp veé thé loai 1am the
nao dé hoa hgp voi sép caa ban. “ Néu ban la khach trong ban cua mot
nguoi 16n hon ban, hay cwoi khi nguoi dé cuoi. Pieu do sé€ lam hai 1ong anh
dy, va nhitng gi ban lam sé& dugc chip nhan.”

Truyén dan gian Ai Cap ké vé cac nang cong chua bi nhét trong thép, va
cac anh hung dwgc ban cho ba diéu wéc, tham chi 1a mot vi vua quan tri da
cir st gia di khap vung dat dé tim nguoi phu nit ¢6 chiéc dép xinh dep ma
ong tinh co tim thdy. “ Tt nhitng thé ky dau tién caa ky nguyén Thién chia
giao cho dén gitta thé ky 19, khong c6 mot nguoi dan ong nao trén trai dat”
o thé doc dugc nhitng cau chuyén nay, nha Ai Cap hoc tuyét voi Barbara
Mertz, tuy nhién, co6 ay lwu y, bang cach nao dé, nhitng diém mau chét cia
chung da két thuc trong “Rapunzel” va “Cinderella.”

Ching t0i chia sé niém tin va hanh dong khac trong khodng thoi gian.
Chang han, nhi*tng ngudi biéu tinh van dot hinh ndm cta ké tha cta ho, va
nhitng ngwoi ham mo thé thao dot do ddu cua nhitng siéu sao da bo roi ho
dé dén mot thanh pho khac. Vua Tut han da hiéu mot cach hoan hao. “ Boi



xang dan cua Tut dugc trang tri hinh tu nhan,” nha Ai Cap hoc Robert
Ritner nhan xét, “tay cam gay ctia ong véi nhitng ké thu bi tr6i, khién cta
ong voi nhitng ké thu bi danh bai, bé ddt chan ctia 6ng v&i nhitng tu nhan bi
troi. Bon gidn bang cach xuat hién trang thai, va khong cé nghi thitc dac
biét nao, nha vua bép nghet va nghién nat dudi chan nhitng ké thu tiém
nang cua nha nuwdc.”

Su quyén ri lién tuc cta Ai Cap van con nhitng nguén khac. Cau chuyén Ai
Cap duwong nhw dang dién ra theo cach khong diing vdi cac nén van minh co
dai khac. Nhiéu cong trinh khao ¢6 dang kinh ngac nhat nhitng kham pha cé
nién dai tr thoi gian twong doi gan day. Bitc twgng co thé dugc nguwdng mo
nhat trong tat ca, thé hién N hoang Nefertiti, chi xuat hién vao nam 1912.
N6 nam trén san xuéng vé ciia mot nha diéu khac, bi 16n ngugc va che phu
mot nira trong dong do nat. Lang mo cta Vua Tut duge phat hién cach day
chi mot thé ky, vao nam 1922. Mot trong nhitng kho bau ruwc r& nhat cia Ai
Cap, con tau go dai 144 foot dwgc dong cho pharaoh cia Kim tu thap vi dai,
van dugce tim thdy gan day hon. Con tau cua Khufu, d6i khi dwgc goi nhw
vay, co6 thé duoc dung dé chd ong sang thé gigi bén kia. Cac nha khao c6 da
tim thdy con tau trong mot can phong dwdi long dat bén canh Kim tu thap
vi dai vao nam 1954.

Nhiéu nha Ai Cap hoc tin rang van con nhiéu diéu nita sé dén. Dé trich
dan mot vi du tiw vo s6 kha nang, hau nhw khong c6 thong tin gi dugc biét
vé nghé si Ai Cap c6 1é dugc danh gia cao nhat, mot hoa si dwgc ménh danh
la “ Michelangelo ctuia song Nile” bdi mot nha st hoc 16i lac. Anh ay duwgc
biét dén v&i nhitng bitc tranh lang md ma anh ay da tao ra cho mot quan
chitc tén la Nebamun. Chiing mo ta cac vii cong, bita tiéc va canh san ban,
vdi chi tiét uon lwgn, song dong nhw that va c6 mau sac ryc ro.

L

Vii cong va nhac cong, trong mot birc tranh twong ti lang mo cia Nebamun

Nebamun 1a mot nguwdi vo danh, va moi thit vé ling m¢ cia 6ng déu la
mot bi &n. Khong ai biét tén hoa si. Khong ai biét tai sao mot quan tri vién
cap trung lai xép hang cong pham nhu vay. Khong ai biét ngéi moé nam &



dau. (Mot ké trom mo nguwoi Hy Lap dé tim thay n6 vao nhitng nam 1830
va lay di nhitng tdm vén. Anh ta ban chiung cho mot nha swu tdp nhung sau
do quyet dinh rdng minh bi trd gia thap. Hai thap ky sau, anh ta chét, van
con cay dang, chua bao gio tiét 10 bi mat ctia minh.) ngay nay, khong ai biét
liu ngdi mo mat tich cua Nebamun c6 chita thém kho bau hay khéng.

Néu chau Au cling day ddc nhitng ky quan chwa biét nhw Ai Cap, thi van
c6 nhitng Nha nguyén Sistine 4n minh dudi cat va buin, chd dugc khai quat
bdi mot cau bé duoi theo mot con choé da bién mat dudi m@t cai ho.

Vé dep cua nhitng chiéc vong c6 bang da lwu ly va vong tay bang vang
trong nhitng ngdi mo co, vé sang trong cua twgng diéu khac dau Nefertiti,
sy trang nghiém cuda tro choi cd ban va con quay, tat cd déu noi 1én qua
nhiéu thoi dai va dwong nhu thu hit ching ta lai gan.

Nhung hay nhin lai. Peter Green da ding khi nhac ching ta vé khia canh
“quai di” ctia Ai Cap. Tiép xuc lién tuc da lam cho cac diém tham quan
chinh caa Ai Cép tré nén quen thuéc dén mirc chiing khong con dwoc coi la
ky la nita. Kim ty thap vi dai la mo6t twgng dai cho quyén luc tuyét doi
dwong nhu khong khac 1am so véi Versailles — bat ky pharaoh nao cling cé
thé 1a Louis XIV trong mot chiéc kilt va dép. Xac wép la nhitng cau néi sao
rong trong phim kinh di.

Nhung ngay cé nhitng ddc di€ém quen thudc nhét cta phong canh c6 dai
cling to ra cyc ky xa la khi chup can canh. Chung toi ty nhu rang chung t6i
hiéu khai niém vé cac vi vua va sy cai tri cia mot nguoi va nhitng ké
chuyén quyén xay dung twgng dai cho chinh ho. Nhung Kim tw thap vi dai
la mot twong dai khong giong bat ky twgng dai nao khac, mot ngon nui da
cao choc troi va vo 1y trong gia dinh cua no.

Cao bén muoi tang, n6 dugc tao thanh tir hon hai trigu khai da. Moi chiéc
ndng trung binh hai tan, cao ngang that lung va rong vai feet. Cac khéi khép
v6i nhau gon gang dén mirc ban khong thé trugt mot 1wdi dao gitta bat ky
hai khéi nao. Viéc xay dung ngon nii do da mat hai thap ky lam viéc cuc ky
vat va. Mot chit s6 hoc cho biét cac kim tv thap can bao nhiéu lao dong—
trung binh, cong nhan c6 treegt mot khoi nang hai tan vao vi tri ndm phuit
mot 14n, ca ngdy 1an dém, trong hai mwoi ndm.

Co 1€ ca van ngudi lao dong cung mot lic, dong vai nhitng con kién
khong ngirng vap ngd dudi nhitng ganh ning khong 16. ILCéng viéc khong
chi vo tan ma con nguy hiém. Nhitng tdng da phai dugc kéo vao vi tri cach
mat dat hang tram mét. Khi cac khéi trugt, ching nghién nat tay va chan va
dap v& hop so. Ngay ca trong nhitng hoan canh t6t nhat, lao dong khong
ngirng nghi da gdy ra thiét hai. Cac nha khdo c6 da khai quat dwgc bd
xwong cda cong nhan; ching dugce danh ddu bang xwong bién dang va gai
x0an.



Tat ca cong viéc nay dugc thyc hién bang hau nhw khong st dung bat ky
cong nghé nao ngoai sitc manh co bap ctia con nguwdi. Nguwoi Ai Cap da xay
dung cac kim ty thap ma tham chi khong st dung dén banh xe—ho khong
c6 xe day, khong cé xe kéo, tham chi khong c6 bat ky can cau hay rong roc
nao. Cac kim ty thap la mot chién thang ctua ky thuat xa hoi—viéc t6 chirc
lyc lwvgng lao dong do6 la mot ky tich vi dai—nhwng khong phai cua ky thuat
theo nghia thong thuwong.

bay khong phai 1a mot cau héi vé sy thiéu hiéu biét ma la chi nghia bao
tha. Nguwoi Ai Cap biét vé banh xe, thit da dugc st dung & cac dé ché lang
giéng trong 5 thé ky. Ho da chon khong st dung chiing. (Khodng mot nghin
nam sau ky nguyén kim tu thap, ho bat dau ché tao chién xa.) Ching ta c6
thé nghi rang minh hiéu dwogc sitc hap dan cua truyén thong va noi sg thay
doi, nhung van héa Ai Cap bao thu & mot mitc do ma ching ta khé cé thé
hiéu duoc.

Nghé thuat lam no6i bat luan diém. Nhitng hinh vé giéng nhau xuit hién
ldp di lap lai trong nhitng ngbi dén dwgc xay dwng cach nhau hai nghin
nam. Tai day, pharaoh mot tay tum téc ké thu ctia minh va gio tay kia giang
mot don manh mé, va & do—cach xa hang nghin ddm va hang nghin nam—
hinh dnh giong hét nhau tai hién.

Gan bién gigi cuc nam cua Ai Cap, mot bitc cham khac mo td pharaoh
dang quan sat mot hang tu nhan bat hanh bi tréi vao nhau bang c6 va hai tay
bi troi sau lung. Trén khap dat nuwdc, trén birc twong 10 mo nay dén bic
twong khac, cung mot hinh dnh xudt hlen trg lai. Bay la nghe thudt tuyén
truyén, giong nhw mot birc vé chi Sam vdi dng tay do xdn 1én va mot khéu
sting truong duwge nam trong ban tay lyc ludng. Nhung duwong nhw chinh
bitc vé d6 da dugc st dung dé truyen cam hitng cho nhitng ngwoi linh tw
Valley Forge dén Viét Nam va trong hai mwoi the ky nita.

“Nhitng gi ho da lam la, nha Ai Cap hoc Bob Brier néi. “Trd thanh mot
nha doéi méi trong nghé thuat khong dugc coi la tuyét voi. Néu n6 khong bi
hong, dirng stta n6. Néu ban mu6n c6 mot bitc twgng ctia mot vi than, ban
da khong nhd mot nha diéu khac nao dé nghi ra mot y twdng mdi. Ban l1ay
bttc twgng cti ra va noi, 'Sao chép ng.'

“Khi ban vao vién bao tang,” Brier tiép tuc, “ban c6 thé nhin vao mot biec
twong t nam 2500 truée Cong nguyeén, 1500 trudc Cong nguyéen va 500
trede Cong nguyen, va chung khong thuc sy khac biét. Va do la ly do tai
sao ban c6 thé nhan ra nghé thuat Ai Cap trong nhay mat, b&i vi no khéng
hé thay doi .”

Chtng ta c6 thé nghi rang minh biét tit ca vé xac wdp, nhung cau chuyén do
cling vo cung ky la. Nguwoi Ai Cap wép xac khong chi con nguoi ma ca
dong vat, va dong vat dong hon con ngwoi hang triéu. Meo va ché duoc
wop xac, linh dwong, ran va khi ciling vay, chwa ké co quam, chuot chu,
chuot nhat va tham chi ca bo phan.



Mot vai trong s6 nhitng con vat do la tha cung yéu quy, duge vwép xac dé
chung c6 thé sang thé gidi bén kia cung voi cha cua chung. Tuy nhién,
thong thuong, chung la nhitng con vat linh thiéng; chinh xac muc dich cta
ho 1a gi van con dm u. “ Nha Ai Cap hoc Salima Ikram viét: “Nhu’ng con
vat nay thuc hién chitc nang giong nhw mot ngon nén dwoc thap sang trong
nha tho”. “Ching déng vai tro la biéu hién vat chat cia mét 16i cau nguyén
ctia ngwoi hanh hwong gwi dén than linh vinh ctru.”

Nhu cau vé xac wép dong vat gan nhw vo do. Trong thaoi hién dai, cac nha
khoa hoc da khai quat dugc nhitng nghia trang dong vat rong 16n. Tai mot
khu chon cét c6 tén la Saqgara, mot nghia trang duy nhat mang lai bon triéu
xac wdp ibis. M6t nghia trang gan do6 chita bay triéu xac wdp ché. Nam
1888, mot nong dan Ai Cap tinh co phat hién mot nghia dia chita dém
nhu’ng con méo it ¢6 xwa hon, dugc wép xac, boc vai lanh. Tap chi English
Illustrated Magazine dua tin: “Khong phai mot hay hai ché nay, ma la hang
chuc, hang tram, hang tram nghin, mot 16p, mot 16p day hon hau hét cac via
than, sau muoi dén hai muai con meo. Thwong mai hién dai va hoc thuyét
cd xwa da hop lyc. Ngay sau phat hién tinh co do, mot con tau chd muoi
chin tdn xac wép meo dang trén duwong dén Liverpool, noi cac thuwong nhan
1én ké hoach ban nhitng xac méo kho nay dé lam phan bon.

Su tho cung cua dong vat dat “ theo danh gia cua nha Ai Cap hoc Henri
Frankfort; d6 la “dac diém kho hiéu nhat, dai dang nhat va xa la nhat doi
vGi ching toi” trong niém tin ton gido ctia nguwoi Ai Cap. Frankfort tiép tuc,
do6 sé la mot chuyén néu nguwdi Ai Cap chon tén vinh sw tir diing manh hodc
dai bang oai phong, nhung nguoi Ai Cap thwong chon ton sung “nhitng sinh
vat kha tam thwong nhu rét hoac céc”.




Con cho (da bi mat khan goéi) la thu cung cia hoang gia dugc chon cét trong lang mo ¢ Thung lling
cac vi vua. Xac wdp meo va xac wdp co quam dugc danh s6 1én téi hang triéu. Chiéc hop c6 hinh mot
bitc twgng chudt chu nho (hau hét dudi cia né bi mat, nhung ban ¢6 thé thdy phan dudi kéo dai qua
mép hop). Mot xac wdp chudt chu nghi ngoi bén trong.

Vi vay, dé la khac nhau. Nhung mat khac, nguwdi Ai Cap cling giong nhw
ching ta. Ké tir thoi diém ro rang la c6 mét thi truong danh cho cac sinh vat
wop xac, nhitng ké Itra ddo bat dau nhét gié rach va mau xwong vao bang,
tao hinh cac goéi hang trong giéng meo hodc chim wng, sau dé tinh gia cao
nhat cd tin cho nhitng nguwdi ban dong hanh tam thdi nay mai mai. .

Cuwép mo cling vay, quay trd lai nhitng ngay dau tién cta lich st Ai Cap.
Ngay khi nguwoi Ai Cap bat dau 1ap day cac ng6i mo bang vang va chau bau,
nhitng tén trom da ty gitp minh dé cwdp boc. Té hon nita, viéc chuan bi cho
thé gidi bén kia cang cong phu va xa hoa, thi cang c6 nhiéu kha nang nhitng
tén trom sé nhan dugc tin kho bau chi cho bi lay di. St gia va tiéu thuyét
gia Mary Renault than thé: “Nhitng ngudi dan 6ng cé niém tin giong nhw
ngwoi Ai Cap da san sang cudp di sy song vinh cttu cia dong loai dé danh
cdp btia ho ménh ctia anh ta,” mot anh sang budn vé ban chat con nguoi. IV

Nhwng chinh ban chat con nguwoi, rat dé udn nan, rat c6 dinh va v6 cung
da dang, méi khién ching ta to mo. “Tho ca cada lich s,” Simon Schama
tirng nhan xét, 1a “né noéi vé nhitng nguwoi giong ching ta vé nhiéu mat,
nhung cling khong thé khac hon.”

Bai hoc do6i vdi ching t6i 1a nhiém vu cua nhitng nguwdi gidi ma tham chi
con kho khan hon nhitng gi né twéng. Thach thic cta ho khong chi don
thuan la hiéu mot loat cac biéu twong ky la va m6t ngén ngit chét ma con la
diéu huwéng mot nén van hoa ky la va hoang mang. (Néu P4 Rosetta bao
gom nhiéu van ban hon rat nhiéu so véi thuc t€, thi nhitng nguwdi gidi ma co
thé gidi ma né ma khong can dwa ra manh moi tir van héa Ai Cap. Nhung
ho can nhiéu tai liéu hon dé lam viéc).

Viéc tap trung vao van hoéa va lich st tao nén sy khac biét quan trong
gitta nhiém vu ctua nhitng nguoi gidi ma nhw Champollion va Young véi
nhiém vu cia nhitng ngwoi dong cdp gidi ma nhu cac tham tir & Bletchley
Park. Cac nha mat ma hoc trong thoi chién phdi déi mat véi ap lyc khong
16, nhwng it nhat ho cling c6 mot van dé dwoc xac dinh rd rang dé giai
quyét. Nhiém vu ctia ho giong nhu gidi quyét mot khéi Rubik khong 106,
trong khi dong ho tich tac va thé gidi bung chay. Thach thitc d6i véi nhitng
nguoi gidi ma giong nhuw du hanh xuyén thoi gian dén Con dwong to lua vao
nam 700 sau Cong nguyén hodc dén Ai Cap vao nam 2600 trueéc Cong
nguyén va c6 gang hoa nhap véi ngwoi dan dia phuwong.



N6i cach khac, mat ma thoi chién giéng nhuw cau do, c6 nghia la ching
dva trén thu thuat va quy trinh may moc. Kham pha tha thuat va ban dang
tréen duong bé ma. Nhung nhiém vu cua nhitng ngwoi gidi ma la lam sang to
mot bi an da tién héa va phat trién nhw mot sinh vat song.

Ca hai thit thach déu ghé gém, nhung nhiém vu ctia nhitng ngudi giai ma
khong qua kho khan. Cac ma kho cé muc dich; cac ngon ngit lai khé mot
cach tinh c& (va con kh6 hon néu tat cd nhitng nguoi tirng biét doc ching
déu da chét twr 1au). Thong tin da dugc che gidu trong mot treong hgp va bi
that lac trong trwdng hgp khac,

Tai nan va ngdu nhién hoa ra lai tao ra nhiéu van dé hon ca nhitng ké
hoach xdo quyét nhat. Nhitng t6n thit do tai nan c6 thé qua lén—nhitng vi
than ma chi nghe tén thdi da gay kinh hoang cho trai tim ctia nhitng nguoi
tho phwgng dang run so co thé hoan toan bi lang quén. Nhung ngay ca mot
chit truyén thuyét bi lang quén cling co6 thé dat ra nhitng cau do kho hiéu.
Liéu hang ngan nam sau cac nha khdo c6 hoc cé thé doan dwogc rang ngay
X(fa ngay xwa mau xanh lam c6 nghia la buén ba hay mau xanh da troi kia ,
duong nhw am chi mot tinh trang hoan toan binh thwong, c6 nghia la yéu
dién cuong ? Cac hoc gia twong lai sé tim ra nhitng gi mot con méo c6 thé
muon bang lwGi? Hay tai sao vai lanh va ca trich do?

Nhitng nguwoi giai ma nhv Young va Champollion hau nhw phéi 1a nhitng
nguoi ng bién trwde khi ho trd thanh bat cir thi gi khac. Mot van ban co
xwra ¢ thé la bat cit thit gi—mot héa don thué, mot 10i cau nguyén, mot bai
tho. Dai vGi nhitng nguoi gidi ma, kha nang vo han dé gy thém kho khan
nhwng cling rat tha vi. "Lu6n ludén cé sy phan khich caa cudc rwgt dudi,”
Peter Parsons, mdt trong nhitng nguwdi cd tham quyén cao vé nhitng mau
gidy coi dugce tim thdy chat dong ¢ Oxyrhynchus, n6i. “Mé& mot hop gia
c6i chwa dwge xuat ban, va ban khéng bao gio biét minh c6 thé tim thay
gl... Gidy c6i méi cua ban c6 thé mang dén cho ban nhitng bai tho Hy Lap
chwa dugc biét dén; n6 c6 thé dwa ra bang chitng duy nhat vé si lam phat
cta gia Itra vao thoi ky dinh cao cia DBé ché La Ma.”

Thong diép quan s la don gian bang cach so sanh. Nhitng ngwdi pha ma
trong thoi chién choi tro choi cta ho trén mot linh viee hep. Ho cé thé chac
chan rang mot giao dich bi chan tin nhan khéng phdai la mot sonnet hodc
bién lai ban hang. C6 thé néi la Tdn céng liic binh minh , hodc Rt lui ngay
Idp tirc . Cling khong c6 gi bi dn vé ngdn ngit ma mot thong diép dugc viét -
Dic quoc xa giao ti€p bang tiéng Puc, nguoi Nhat bing tiéng Nhat. (Hay
twong twgng cac tro choi 6 chit sé kho hon biét bao nhidu néu cau tra 15i c6
thé bang bat ky ngon ngit nao, ké ca ngén ngir da chét.)

Ngay ca véi su trg giup clia nhitng goi y nang né nhu thé nay, viéc giai
ma la mot cong viéc khé khan. Ké giét nguwdi hang loat c6 tén la Zodiac da
gi cho canh sat mot tin nhan dwgc ma hoda, ché nhao vao nam 1969 va 51
nam troi qua tredc khi mot nhém cac nha khoa hoc may tinh pha dugc no
vao nam 2020. Tét ca nhitng ai ¢ gang gidi md mat ma cia Zodiac—béo
chi déu tung tin do trén trang 1 —biét rat ro cach tim tr trong tiéng Anh, va
ho c6 mot s6 y twdng, tir nhitng ghi chii ché giéu khac, vé loai tir can tim.



Va nhiéu nha giadi ma twong lai cé thé tranh thu cac tiéu doan mady tinh
trong cudc san lung.

Mac du vay, nhiém vu nay cwc ky kho khan bai vi khong thé néi dwoc
Zodiac da x4o tron théng diép cua anh dy nhw thé nao (n6 cé chay ngugc lai
khong? N6 c6 chay chéo va bo qua moi chit cai khac khong?) hay lam cach
nao anh ay ghép cac ky hiéu vadi cac chit cai (mot hinh vuong lién cé nghia
la A? N6 c6 nghia la A Ian dau tién né xuat hién va J tir do trd di?). Nhom
cudi cung té ra thanh cong da danh hang gio lién dé thuyét phuc cac chwong
trinh mdy tinh cida ho thit nghiém mdt cach sap xép khéac cua cac ky hiéu
cua thong diép, mot cach gan ky hiéu khac cho cac chit cai. Khong co gi.
Khong co gi nita. Hang tram hang ngan thi nghiém va van khong c6 gi.
Cudi cung, vao mot budi sang thang 12 nam 2020, hai cum ti— c6 gdng
bat t6i va phong hoi ngat— da khdp vao vi tri, giong nhw nhitng con lat dat
trén 6 khéa lién hop.

D6 mdi chi la mot sy khai dau, nhung cé vé nhw ro rang 1a cdc nha mat
ma dang lam t6t cong viéc cua ho. Va, thyc s, ma da bi pha trong hai ngay
nita, mac du ban than Zodiac khong bao gio bi bat.
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Nhitng dong dau tién ctia mat ma Zodiac, bat dau bang, “T6i hy vong ban sé c6 nhiéu niém vui khi
c0 gang bat dugc t6i.”

Bat chap tat ca nhitng gi ho phai chong lai, nhitng ngudi viét ma van co
mot 1gi thé khac so véi nhitng nguwdi gidi ma. Ho biét ngay néu ho da di sai.
Néu qua trinh giai ma cia ho tao ra mot chudi vo nghia, ho biét rang ho can
phai thit lai. Nhung mot ban dich dau tién cua mot dai twdng niém Ai Cap,
tir thoi tredc Rosetta, da bat dau, “ Tinh than va nguyén mau t6i cao truyén
nhitng dic tinh va mén qua ctia n6 vao linh hon cua thé gi6i thién van.”
Moi ttr cua ban dich duwogc cho la dé héa ra chi la twéng twong—cac chi
twong hinh chi don gidn dwa ra tén ctia m6t pharaoh—nhung khong ai biét
diéu do trong sudt 150 nam.

Viéc kiém tra tot nhat vé sy khac biét gitta nguwdi gidi ma va nguoi giai
md van hoc dén tr mot cdp nha van ddc biét c6 kha nang kham pha chu dé
nay. Whitfield Diffie la mot nha phan tich mat ma da két hon véi mot nha
Ai Cap hoc tén la Mary Fischer. Ho dong y rang nhiém vu cta nguwoi giai
ma kho hon nhiéu. “ Ho viét, “Dé dang lan theo dau vét bang dau ngon tay
lc{%q mot nguwdi, nhung dau vét tam tri da sang tac ra chung lai la mot van dé

ac.”

Van deé la ban can phai hiéu nhitng bd 6c do, it nhat la @ mot mitc do nao
dé, thi mdi cé hy vong hiéu dwoc cach viét cia ho.



toi . Mot s6 nha khao c6 hoc tin rang chiing ta danh gia qua cao mc do suy nghi ctia ngwoi Ai Cap
ve cai chét. O Ai Cap cb dai, cac thi trAn thudng moc 1én trén ving dat mau md, dm wét, trong khi
cac ngdi mo va nghia trang bi day xudng ria sa mac. Két qua la, nhitng di tich phong phu nhat va
dwgc bdo quan tot nhat la nhitng di vat lién quan dén cai chét. “DPiéu nay da cho ching t6i mot cai
nhin rat méo mo vé van héa,” nha Ai Cap hoc Richard Parkinson viét. “Hay twdng tuwgng néu chi co
cac nghia trang thanh ph6 dugc bao ton tir nwdc Anh thdi Victoria.” (Cac thuat ngit lich st nhw Thoi
ky do da c6 thé phan anh cach hiéu sai twong tw. Ching ta n6i vé “Thai ky do d4” béi vi cac di vat
bang da la thit duy nhat ton tai cho dén ngay nay. D6i vdi tat ca nhitng gi ching ta biét, to tién thoi ky
d6 da ctia chung ta da st dung hang ngay cac mén an bang goé va giay da.)

II . Bt chap nhitng cudn sach ndi tiéng, ngwoi Ai Cap khong tin vao luan hoi. Néu ho nghi rang linh
hon co thé tim thdy mot ngo6i nha trong mat co thé mdi, thi sé khong c6 1y do gi dé ban tam dén viéc
wdp xac co thé cii.

II1 . Nhitng ngudi lao dong la nhitng ngwoi dan 6ng ty do. Trai nguwge vai nhitng gi “moi ngudi déu
biét”, cac kim ty thap khong dwgc xay dung bdi no 1€. Va céac kim ty thap da dugce xay dyng mot
nghin nam trudce thoi dai cia Moi-se va cac bénh dich va sy chia cat ctia Bién P4, tham chi con cho
rang c6 sy that lich st d6i véi nhitng cau chuyén trong Kinh thanh. Vi vay, c6 thé néi, niém tin rang
nhitng no 1€ ngwdi Do Thai da xay dung cac kim ty thap dudi sy chi huy caa mot quan doc la hoan
toan sai lam. Sai lam phat sinh mot phan tir nhitng bd phim 16i thoi cia Hollywood nhw Mugi Diéu
Ran cta Cecil B. DeMille va mot phan tir hang tram mau van héa chung ctia ching ta. Chang han,
vao 1é Vugt Qua hang ndm, ngwdi Do Thai nhé lai rang ho “déu lam n6 1é cho Pha-ra-6n & Ai Cap”.
C6 thé ho - cac nha s hoc c6 xu hwéng khong nghi nhw vay, mac du cé nhitng ngwoi phan dai -
nhung bat ¢ diéu gi ho dang lam & Ai Cap, dé khong phai 1a viéc xay dung cac kim tu thap.

IV_. Tai sao an cap? Ai Cap la mot xa hoi khong dung tién mat ma chay theo hang déi hang, khong
phdi tién xu hay tién gidy. Nhuwng nhitng tén trom da xudt hién trong lich s ti 1au tredce khi phat
minh ra tién. Thi trudng chg den phat trién manh ngay ca trong cac nén kinh té dya trén hang doéi
hang. Tat ca nhitng gi can thiét la mot ngwoi coi trong nhitng gi ngwdi khac sé hiru.



CHUONG SAU

Anh Hung Chinh Phuc

MOt 18 ky niém 16n & Paris vao ngdy 10 thang 12 nim 1797, mot ddm
dong dién cubng tu tadp dé an muirng chién thang mdéi nhat cia Napoléon.
Anh &y vira gianh dwgc mot loat chién thing ¢ Y, va anh dy da trd lai Phap
v6i to cach mot siéu sao. Pam dong nguwdi xem hét 1én trong niém han
hoan. Cac dién gia dd khen nggi Napoléon. “ Thién nhién da can kiét moi
quyén nang cua minh trong viéc tao ra Bonaparte,” mdt quan chitc tuyén
bd, va ong ti€p tuc tuyén bo rang ciu héi duy nhat la liéu Napoléon giong
Socrates hon hay giong Caesar hon.

D6 la quan diém hoan toan phu hgp vdi suy nghi ctia chinh Napoléon.
Anh ta thue sy la mot anh hung chinh phuc va tham vong gan nhv dién
cuong. Du chi mdi 28 tudi, 6ng da dan vat ban than khi biét rang Alexander
Dai dé da xay dung dé ché rong 16n ctia minh & tubi 30. Thoi gian dang gap
rat. Tiép theo la gi?

Bitc tranh nay vé& Napoléon, & tudi 27, din quan ctia minh dén chién thing truéc quan ddi Ao. 6 1a
nam 1796, hai nam treée khi 6ng xam lwge Ai Cap.



C6 1é m6t cudc xam lwge cia nwdc Anh? Napoléon da danh hai tuan vao
thang 2 nam 1798 tai cac thanh phé cang ctia Phap dé dich than phéng van
cac thuy tha, nhitng ké buon lau va ngu dan dé xac dinh ty 1é cuge. Anh
mién cudng quyét dinh nhin di ché khac.

Chdng mdy chdc anh dd c6 quyét dinh cia minh. “ Chau Au nhé bé
khong c6 di dé cung cap,” Ong tuyén bd. “Chiing ta phai lén duong tdi
Phuong Bong; do 1a noi dat duwoc tat ca vinh quang 16n nhat.

Moi kham pha khao ¢6 hoc la mot mé hon don cua nhitng sy trung hop
ngau nhién, nhitng tinh cd may man va nhitng co hoi bi bo 16. Vi dy, Cudn
sach Bién Chét xudt hién vao nam 1947 vao mot ngay nhv bao ngay khac,
khi mot nguoi chan cttu Bedouin dang tim kiém mot con dé lac thi tinh c&
nhin thay mot cdi 16 trén vach da. Rai rac trén vach d4 c6 nhiéu ‘hang dong,
nhung hau hét cac 16i vao déu nim trén mat dat. Lo hong nay nh6 hon
nhitng 16 hong khéc va cao hon trén véch da. Cau bé ném mot hon da vao
bong t6i. Tiéng doi lai khong phai 1a ti€éng mot hon da dap vao tuwong nhu
moi nguoi c6 thé mong doi, ma 1a mot tieng loang xoang sang hon, the thé
hon, giong nhw tiéng mét hon da dap vao mot cdi binh bang dat sét.

Va vi vay no da dugc ching minh. Bén trong hang, chang chan ctu tré
tudi tim thady mot day hii 16n bang dat sét, mot so hii c6 nhitng cudn gidy bi
an bén trong. Hoa ra ching la nhitng ban viét tay tiéng Do Thai c6 hon bat
ky ban van Kinh thanh nao dugc biét dén hang nghin nam trueéc. Nhitng
chiéc binh va nhitng van badn c6 xwa ctia ching da nam trong béng toi,
khong bi xdo tron va khéng dwoc doc trong sudt hai nghin nam.

Viéc phat hién ra ling m¢ cua Vua Tut, c¢ 1€ la phat hién ngoan muc nhat
trong lich st khao ¢6 hoc, cling that may man. N6 c6 thé khong bao gio xdy
ra néu mot quy toc ngudi Anh tén la Lord Carnarvon (séng ¢ Lau dai
Highclere, nay ndi tiéng la Tu vién Downton) dd khong dugc bac si khuyén
rang mua dong ¢ Anh qud khac nghiét do6i vdi 14 phdi yéu 6t cua 6ng. Ho dé
nghi 6ng dén tham Ai Cap, vao thoi diém d6 1a mot diém dén thot thuong
danh cho nhitng ngwoi giau c6 nhung yéu dudi.

Carnarvon lam theo 10i khuyén. Nhung nhitng bita tiéc ban sing va bita
t0i trang trong s6m mat di sttc hip dan. Carnarvon chuan bi cho nhitng tro
choi mdi. Anh tinh co gap Howard Carter, mot nha khdo c6 hoc thanh dat
nhung kém may man, nguwoi dang co géng kiém song bang cach ban tranh
mau nuédc va hwdng dan khach du lich. Ca hai hgp tac véi nhau, Carnarvon
la ngudi bdo trg va Carter la nha thdm hiém. Vao mdt ngay thang 11 nam
1922, ho kinh ngac nhin vao mot can phong chon cat chiva day vang da bi
niém phong ba muoi thé ky trudc.

Trong treong hop cua Phién da Rosetta, tinh huéng khéng lwong tredc
duwgc da khién toan b6 cau chuyén chuyén dong la s ham muon vinh quang
cua Napoléon.



Doi voi nhitng nguoi mudn xay dyng dé ché, Ai Cap tir lau da g thanh
mot muc tiéu dé théy. N6 yéu, va nam 6 vj tri thuan 101, ¢ giao 10 caa Chau
Au, Chau Phi va Trung Bong. Nam 1798, Phap va ‘Anh 6 gitta mot loat
cudc doi dau kéo dai nira vong trai dat. Chién tranh thé giéi thit nhat bat
dau vao nam 1793,” nha s hoc John Ray nhan xét, “va kéo dai cho dén
Tran chién Waterloo nam 1815.”

Nuwéc Anh di c6 An Po. Co6 18 Phap co thé lay Ai Cap, nhu mot doi
trong? Khong ai c6 thé hoan toan dong y vé nhitng gi Phap sé lam véi
quyen sg hitu nhu vay. Ai Cap sé dong vai tro 1a cdn ctr dé tdn cong nguoi
Anh & An P6? C6 1& n6 sé trg thanh thudc dia gidi thudng trong mot dé ché
& nwdc ngoai? Hay mot trung tam thwong mai quéc té sé 1ap day kho bac
cua Phap?

Nhitng cau hoi nhe vay hoa ra khong quan trong lam. T6t nhat la ndm bat
cd hoi hom nay va sdp xép cac chi tiét vao ngay mai, ddc biét la vi tham
vong ca nhan dong mot vai tro 16n trong cau chuyén nhu chinh tri toan cau.
Dai vai Napoléon, ngudi c6 wdc ma luon két hgp 1gi ich cia qudc gia véi
vinh quang_cho ban than, Ai Cap da chitng t6 mot sy cam do khong thé
cudng lai. An Do da tung 1a mot giai thudng lap lanh; Napoleon coi Ai Cap
la mot vién ngoc quy khong kém phan 1oe loet ma 6ng ta c6 thé giat 1dy dé
18y virong mién ctia minh.

Vao ngay 20 thang 5 ndm 1798, dng lén dwdng véi tw cach 1a ngudi ditng
dau ham doi hai quan 16n nhat tirng dwgce tap hgp dé chinh phuc Ai Cap.

Diéu quan trong ddi voi cau chuyén cta ching t6i, ké hoach caa Napoléon
cho Ai Cap da md rong ra ngoai viéc chinh phuc lanh thé mdi. Ong da
mang theo khoang 160 nha khoa hoc, nghé si va hoc gia tai nang choi loi;
vai tro ctia ho sé khong phai 1a chién dau ma la nghién citu, vé, ghi lai va do
lwong moi canh twong ky la ma ho nhin thay (khi d6 chwa cé thi goi la
nhiép dnh). Nhung nhitng nha bdc hoc nay , nhuv tén goi cua ho, sé lam
dwgc nhiéu viéc hon la ghi lai nhitng ky quan c6 dai cia Ai Cap. Ciing quan
trong khong kém, Napoléon nhan manh, ho sé thyc hién sit ménh van minh
héa, mang dén cho Ai Cap lac hau, ngu dot tat ca nhitng phwong thitc hién
dai ctia nén van hda tinh vi nhat thé gigi, nwdc Phap.

Khi ho khéi hanh tt Phép, cé nhitng ngudi bac hoc lan binh linh déu
khong biét rang Ai C3p s€ la diém dén cua ho. Napoleon dd gitr thong tin do
vGi tat ca trir mot so it nguoi dwgce chon. (Ong & dy tham chi con chua tiét 1
ké hoach ctia minh vé6i bo tredng chién tranh ctia Phap.) Nhitng ngudi bac
hoc chi biét rang ho da duwoc chon dé tham gia vao mot diéu gi d6 mé&i mé,
bi mat va chac chin 1a rat hép dan. Bi thidc dédy bdi sy phén khich, ho da
danh cugc ring bat ky chuyén du ngoan nao véi Napoléon ciing sé dan dén
sy vi dai.

Napoléon thyrc sy quan tdm dén khoa hoc va cong nghé, va nhitng nguoi
bac hoc la thi cung cua 6ng. Mot s6 ngudi 16i lac nhat trong s6 ho dd dugc
chon dé di cung ong trén con tau L'Orient , soai ham cta ham d6i va la tau



chién 16n nhét thé gigi. Vao nhitng budi t6i khi cac nha du hanh khong bi
say song (Napoléon ciing bi say, va giwong cua dng dugc cho la c6 banh xe
dé chita tri), cac nha bac hoc an t6i cung vGi Napoleon va €dc sl quan cua
ong. Napoléon da trinh bay mét cht dé cho budi t6i— Nhitng gidc mo co y
nghia gi? Hinh thitc ly twéng cua chinh phu la gi? Co sinh vdt séng trén
cdc hanh tinh khdc? —va anh ay dam nhan vai tro ldnh dao tai salon di bién
nay, trong khi nhdn manh réng ¢ day anh 4 dy_chi la mot triét gia khac. Do
udng dugc rot, den 16ng trén ban nhap nhay va cudc néi chuyén kéo dai dén
tan dem khuya

Trong khi do, nguoi Anh khong c6 khuynh huéng ding bén 1€ va hoan
nghénh tinh than cta Napoléon. Hai quan Hoang gia, luc lwgng hung manh
nhat thé gidi, dy dinh danh chdn va danh bai ham doi Phap triegc khi no dén
Ai Cap. Moi siéu cuong dugc chi huy béi mét nhan vat c6 tim véc gan nhu
huyén thoai. Nguwoi Anh dwgc dan dat béi Horatio Nelson, mot mét, mot tay
va bat khuat, nguoi Phap do Napoléon, méi hai muoi tam tudi, chwa bao
gi(‘f bi danh bai trong tran chién, va mot thién tai quan su c6 tai néng hoan
toan phu hgp vdi 6ng. tham vong.

Cudc dyng do gitra Phap va Anh bat dau gay cdn, v0i tro choi trén tim
sinh ti¢ dién ra trén khap Dia Trung Hai. Napoleon da 1én ké hoach lén
dwong dén Ai Cap tu Toulon, trén bd bién phia nam cua Phap, vao sang
ngay 13 thang 5 nam 1798. (Ong sé tham gia trén bién cung véi cac luc
lwgng da lén dwong tir cac cang khac.) Bat chdp bi mat bao quanh sit ménh
cta ho , nguwoi Phap da tap hgp mot ham doi khong 16 1én tGi 180 tau va
40.000 binh sf.

Napoléon, Nelson khong hé hay biét, 1gi dung gian diép va phong doan,
nam chd cach Toulon hang chuc dam ngoai khoi. Nhung vao dém ngay 12
thang 5, mot con bao noi lén, khién cac con tau cta Nelson bi phan tan trén
hang tram dam ngoai bién khoi. Trong mot tuan, nguwdi Phap ngoi ket trong
cang cho gié thoi qua. Cudi cung khi trdi quang may tanh, nguwdi Phap non
néng ra khoi ma khéng biét rang Nelson da bi cudén ra khéi duong di cua
ho.

Hai ham d6i sé hau nhw khéng bé 16 nhau thém hai lan nita. Cudc goi gan
nhat dén trong swong mu day dac ngoai khoi dao Crete, vao mot dém toi
cta thang Sau. Trong béng tbi, cac tau ctia Nelson no sung déu dan, nhw
mot tin hiéu cho nhau dé ho c6 thé di cing nhau. Ngwoi Phap, dugc bao vé
b&i bong toi, lang 1€ di thuyén, gan dén mic ho cé thé nghe thay tiéng gam
bi bop nghet cua sing Anh.

Binh minh ngay hom sau thay ting doan tau don doc trén bién vang.
Danh cugc rang ké hoach cta Napoléon la xam lugc Ai Cap—ngay ca bay
gi®, khong ai chic chan 6ng ta dinh lam gl—Nelson vOi va dudi theo ong
ta. Nhung anh ay da di chuyén qud nhanh. Khi nguoi Anh dén Alexandria,
nguwdi Phap van chwa dén. Hoang mang va titc gian, Nelson lai ra khoi mot
lan nita dé tiép tuc cudc tim kiém cta minh. Nguwoi Anh roi Alexandria vao
ngay 30 thang 6 ndam 1798. Nguwoi Phap dén d6 vao ngay hdm sau.



Ai Cap hung manh nhv trwdc day, thoi dai d6 da bién mat tir 1au. Bay gio
dat nwéc ngheo nan va bi lang quén, trén danh nghia la do Tho Nhi Ky cai
tri nhung thue té€ da bi kiém soat trong 500 nam béi mot gido phai hung han
gom cac chién binh H6i gido c6 tén la Mamelukes. Sy sap xép nay co tac
dung t6t doi véi ngwoi Mamelukes, nhitng nguwdi da moi moéc khong thwrong
ti€c tang 16p néng dan Ai Cap, va doi v6i quoc vieong Tho Nhi Ky, ngwoi
da bo tui mot phan trong s6 “tién thué” nay. Nhung d6i véi ban than Ai
Cap, bi bo roi khi khéng dwoc khai thac, két qua that am dam. “ Nha st hoc
Paul Strathern than thg: “Dat nu6c da ting xay dung cac kim ty thap van

chwa chitng kién sy ra doi cha xe cat kit,” TOL

Trong bdi canh ém dam nay, Mamelukes ndi bat nhu 1ong lay da lam s6
lidu tir thoi dai khac. Nhitng ky si 1ong ldy, ho cuGi ngya ra trgn trong
nhitng bd lua ¢6 mau dam, do, lam va vang, doi khin xep trang tri bang
16ng chim co hodc doi mii sit lap lanh dwdi anh mdt troi. Moi ky si mang
theo mot kho vii khi nho, téng cong co nita ta, bao gom sung truong, sung
éuc c6 tay cam nam ngoc, gido, riu, dao gam c6 can bang nga voi va dai

ao.

Khi Mamelukes sa xu6ng ké thu, ho lan lwgt rit vii khi tir bao da va bao
kiém. Ho ban sing treong khi 1an dau tién trong tam ban, sau dé chuyén
sang suing luc khi ho dén gan, sau dé ném gido hodc riu, sau d6 chém ké thu
bang dai dao, hodc tham chi ca hai cing mot ltic, véi day cwong nghién chat
Vvao rang. .

Ké tr cac cudc Thap ty chinh, ho da noi tiéng vé long diing cam va sy
hung di* khéng thé cuong lai. “ Hay dé nguoi Frank dén,” mot tha linh
Mameluke de dga, am chi nguoi Phap. “Chung toi sé tieu diet chung duéi
v6 ngua cta chung t6i.” Nhitng 16i khoe khoang cia Mamelukes cling song
dong nhu trang phuc cta hg. “T6i sé cuwdi ngwa qua ching,” cling chinh
chién binh do tuyén bo, “va chat dau ching ra khéi co thé nhu cat dwa hau.”

Nhung Mamelukes chwa bao gio phai do6i mat véi mot ké thu hién dai.
Ngay 21 thang 7 nam 1798, ho do6i dau véi quan Phap cach cac kim ty thap
vai dam. Hai muoi lam nghin binh linh Phap gap mot doi quan c6 1é khoang
ba muoi nghin nguwoi Mamelukes, nhitng nguwoi Phap ngot ngat trong bo
quan phuc len, nhitng nguoi Mamelukes ryc r@ trong nhitng dai lua cudn
X04y.

“H&i nhitng nguwoi linh, bon muoi thé ky lich st dang coi thwong cac
ban,” Napoléon noéi véi binh linh ctia minh. Nién dai chinh x4c - b6n muoi
thé ky, néu c6, hoi bi danh gia thap - nhung dia 1y thi sai. Néu mot nguoi
linh nheo mat vé phia chan trdi, anh ta gan nhuw c6 thé nhan ra cac kim ty
thap & dang xa. Tuy nhién, mot nha Ai Cap hoc lwu y, d6 chinh xac khong
phai la tat ca; Trdn Rudéng Dua khong c6 vong quyeén.

Thay vao dé, Tran chién Kim ty thap, nhw n6 dugce biét dén, da hoan toan
phién dién. Mamelukes tan cong phong tuyén ctia quan Phap, hét 1én tiéng
xung tran, co hiéu bay phap phdi, do choang phap phdi, kiém lée sang, vo



nguwa nén thinh thich. Ngoan muc, hon loan va cam chiu, day la “ cudc tan
cong ky binh vi dai cudi cung cda thoi Trung C6,” theo 10i ctia mot st gia.

Quan Phap da bo tri thanh cac 6 tran, ddi hinh phong ngy trong do nhitng
nguoi linh cam sing trwong tao thanh mot hinh vudng rong sau sau nguoi,
v0i phao binh @ cac goc. (Viéc tao thanh cac 6 vudng la «cong viéc khan cap,
nhwng né c6 mot tinh nang danh lac hwdng. Nhitng nguoi linh, nhitng nguoi
luén vui vé ché nhao nhitng ngudi bac hoc vi sy vo dung cia ho, rat thich
thu v&i ménh lénh, “ Lira va bac hoc vao gitra!”)

Do6i v6i cac hau vé, thir thach 1a gilt vitng tinh than. Khai héa qua sém va
lan so6ng tan céng sé hau nhw khéng cham lai; khai hoa qua mudn va nhitng
con ngva bi thuwong, khiép sg cta ké thu sé guc xuong hang ngii cia quan
phong thd, tao ra nhitng khodng tréng trong hang ngii cho cac chién binh
khac.

Khi Mamelukes dén gan, ngwoi Phap da ngirng ban, nhitng hang luwdi 1é
ctia ho nhv mot hang rao thép. Mamelukes thiic ngwa ctia ho vé phia truéc;
bay gio nguwoi Phap da no stung, trong nhitng cui vo 1é cat nhitng ké tan cong
nhw nhitng Iwdi hai xuyén qua dam coé cao. Tat ca trd nén hon loan, khi dai
bac gam lén, tiéng ngwa hi va nhitng nguwdi bi thwong & cu ly gan lao vao
nhau bang dao gam va ludi 1€.

‘Trong hai gio, tat ca da két thuc. Co 1€ hai muoi linh Phap da bi giét so
voi khoang hai nghin nguwdi Mamelukes. Diing cam la mot diéu tot, nhung
chién thuat va cong nghé van t6t hon. Nhiéu thap ky sé tr6i qua trudc Cudc
tén cong cua Lit doan hang nhe, khi sau tram ky binh cu6i ngya lao thing
vao cai chét cda ho, lao thdng vao mot dan dai bac dang cho' san. Nhung
phan doan cta mot si quan Phap chitng kién cudc tdn cong chét chéc do
cling sé ap dung cho 16i budc tdi cia Mameluke. “That trang 1€, nhung no
khong phai la chién tranh.”

Ngwoi Phap vui ming vi chién thang cia ho (mdc du hau hét quan
Mamelukes da bo chay va sé chién dau tr@ lai, va tir day trd di, ho sé s
dung chién thuat danh va chay thay vi tan cong tric dién). Napoléon da dén
Ai Cap chi ba tuan truwdc do, va tat ca dang dién ra ding nhw ké hoach.

Muoi ngay sau, tai hoa ap dén.

toi . Lam thé nao quoc gia giau c6 nhat trong thé gidi co dai lai tut doc trong thoi hién dai la mot cau
chuyén dai va phitc tap. Cudc chinh phat ctia nwéc ngoai va Cai chét den vao giita nhitng nam 1300
(c6 1€ da giét chét 40% dan s6 Ai Cap) dong nhirng vai tro to 16n.



CHUONG BAY

Boong chay

Ngu’b’i Phap da dé toan bo ham doi thiét giap ham cta ho tha neo ¢ Vinh
Aboukir, ngay ngoai khoi Alexandria. Muwdi ba con tau 6m sat bd bién, &
mot vi tri ly twéng dé déi dau vai bat ky ké thu nao. Qua gan bo dé bat ky ai
c6 thé 1én qua ho & phia dat lién, quan Phap di chuyén cac khau phao ctia ho
sang phia quay mat ra bién ctia con tau va chd doi.

Nhung nguoi Phép da tinh toan sai, va sai lam do sé gay chét nguoi. Vao
ngay 1 thang 8 nam 1798, Nelson di thuyén dén Alexandria. Nguoi Anh tan
cong ham doi Phap gan nhu ngay 13p tiéc va tdo bao, dang kinh ngac, ti ca
hai phia cing mot lic. Ung bién khi dang bay, nguwdi Anh da danh cugc
rang ho cé thé tim thay ving nwdc sau & phia bo biéen va khong duwgc bao vé
cua tau Phap . N6 hoat dong, va nguoi Phap thay minh bi cudn vao lan dan
ctia ké thu tan cong dong thoi tr hai phia.

Trong cugc giao tranh can chién tan khoc, voi nhitng con tau boc chay,
tiéng dai bac nén am am va nhitng cot buém dam sam vao boong tau, cé hai
bén da chién dau trong dém. Tat cd cac cugc chién déu khung khiép, nhung
can chién trong tau go t6 chirc nhitng noi kinh hoang ddc biét. Khi ké thu
gdp nhau trén bién, ho c6 cho dé co dong, va tham chi, c6 1€, dé chay tron.

Khong phai & day. Trén con tau L'Orient cua Phdp , Itta da bung 1én va
chi huy, B6 doc Brueys, da bi mat chan vi dan dai bac. Brueys van 6 trén
boong, garo trén goc cdy, ra 1énh tr mot chiéc ghé, cho dén khi mot vién
dan dai bac khac n6 tung va giét chét anh ta. Trong lic do, Nelson bi mot
manh kim loai bay tring trdn. Mot vat da roi xuéng mot bén mat con t6t cua
anh ay, khién anh ay bi mu. “ T6i chét r6i,” anh ta thi tham khi dugc dua
dén bac si phau thuat cta con tau.

Lic nay ngon Itta & L'Orient da vugt ngoai tam kiém soat, boc chay di
doi rang cac thiy tha trén tdu Anh cam thay ngon Itta. T8-Ngon Iia lan dén
kho dan, noi chita hang nghin tan thudc sting. L'Orient phat no, lam n6 tung
con tau khong 10 thanh tirng manh va tao ra mot tiéng sam sét cé thé nghe
thay tir cich xa 20 dam. L' Trong vai phit, xac ngwdi nat bét, cot bubm gay,
buém chady va méanh dai bac ti trén trdi roi xudng nhu mwa. 800 trong so
1.000 thuy thua doan cua L'Orient dd thiét mang.



Phap da bat dau ngay md6i v6i muoi ba tau chién. Dén sang hom sau,
muoi mot chiéc da bi bat hodc bi tiéu diét. “ Chién thang khong phai 1a mot
cai tén du manh cho mét canh nhw vay,” Nelson tuyén bo khi lwdt qua canh
tan sat. Napoléon, nguwdi khong c6 mat trong tran chién, da khong nhan
dugc tin bao vé thé't bai ctia Phap cho dén hai tuan sau d6. Anh binh tinh
don nhan tin tiee. “ Co vé nhu cac ban thich dat nwdc nay,” 6ng noi v6i nhan
vién cta minh vao ngay 15 thang 8 nam 1798. “That may man, hién tai
chung t6i khong c6 ham doi dé dwa ching toi trd lai chau Au.”

Nguoi Phap bi mac ket. Nelson vui mirng. “ Quan doi Phap dang gdp kho
khan,” 6ng viét. “Ho dang & trén song Nile ma khong c6 nguén cung cap.”
Sé khong c6 citu tro. Hai quan Hoang gia kiém soat Dia Trung Hai, diéu dé
c6 nghia la khong c6 thyc pham hoac vii khi nao cé thé dén bf?mg duong
bién, va thién nhién va nhitng ngudi dan dia phwong thu dich sé lam phan
con lai. “Quan doi cta ho dang kiét qué vi dich [kiét 1i],” Nelson noi tiép,
“va sé khong c6 mot nghin nguwoi nao quay trd lai chau Au.”

Nhung vao chinh thoi diém ma tinh hinh quan sw c6 vé dm dam nhat, cudc
song cta nhitng ngudi bac hoc da chuyén bién tot hon. Vao ngay 23 thang 8
nam 1798—chi ba tuan sau khi Nelson tiéu diét ham doi Phap—Napoléon
chu tri cudc hop chinh thitc dau tién ctia cac nha bac hoc. Ho tap trung tai
mot toa nha rong 16n ¢ Cairo ting la cung dién Mameluke. Napoléon dat
tén cho tru sé mdi cta nhitng ngwdi bac hoc 1a Vién Ai Cap, dé to long kinh
trong voi Vien Phap, @ Paris.

Vién ban dau ttr 1au da ditng gan dinh cao cta doi song tri thitc Phap. N6
ti'ng la ngdi nha danh dy cua cac nghé si, nha van va nha khoa hoc hang
dau cua quoc gia; dugc bau vao hang ngii cia n6 la mot trong nhitng vinh
dy 16n nhdt ma mot nguoi Phap c6 thé dat dugc. Napoleon da dugc bau
chon 1a thanh vién vao nam 1797, va ong dy rat thich cong nap. (Ong ay
thuomg ky cac cong van, “ Bonaparte Thanh vién ctua Vién, Tong tw 1énh.”)

Cung dlen dwgc cau hinh lai sé tr@ thanh tru sé caa nhu’ng nguoi bac hoc,
v0i thu vién, xwdng, nha in, s@ thu, bao tang va cac khu danh cho toan hoc
vat ly, nghé thuat va kinh &, (Céc nha toan hoc gap nhau ¢ hau cung cua
cung dién la gi.) Tai day, cac nha bac hoc say sua lang nghe cac bao cao vé
x4c udp, va khoa hoc dang sau nhitng do anh (tat cad nhitng ai ddt chan vao
sa mac déu bi day vo bdi hinh anh nhttng h6 nuwdc 1dp lanh), y nghia ctia cac
chit twgng hinh, va muc dich déi canh nho xiu cua da diéu.

Trong nhan thitc muon mang, mot cha dé noi bat. Tai cudc hop dau tién
cta vién, mot nha toan hoc 16i lac tén la Gaspard Monge da dwoc bau lam
chu tich. (Bang chuyla Napoleon da chon vi tri pho tong thong. ) Monge da
c6 mot cugc noi chuyén ngan ve nhiém vu cia cac hoc gia khi 6ng nhin
thdy né. Khi ho diéu tra cudc séng cua ngwdi Ai Cap & nhidu khia canh
khac nhau, Monge néi v@i cac nha bac hoc dong nghiép ctia minh, ho nén
ddc biét cong hién hét minh “dé nghién cttu cac di tich c6 dai, dé giai thich



nhitng dau hiéu bi an nay, nhitng trang da hoa cwong nay, trén do c6 khac
mot lich st bi an.”

Trong khi do, bitc tranh quan sy ngay cang tré nén toi té. Khi ham doi cia
minh bj tieu dlet Napoléon da chuyén huéng suy nghi cua minh sang chién
ddu trén bo. Mot lan nita, dwdng nhv anh ta dd mé phong cac ké hoach cua
minh dua trén ké hoach caa Alexander Pai dé&—anh ta sé hanh quin dén An
D9, giong nhu nguai tién nhiém vi dai cua minh.

Ba 13 mot tham vong dang kinh ngac (d6i vai nhitng ngwdi moi bat dau,
An Do nam cach khoang ba nghin dam vé phia dong), nhung trong tam tri
cua Napoleon didu d6 co thé duwgc tinh 1a mot diém cong. Cudc tan cong
ctia Phap bit dau bing viéc thoc sau vao Syria, nwdc lang giéng gan nhat
cta Ai Cap ¢ phia dong. Diéu t6i té da trd thanh tham hoa.

Tai Acre, mot thanh tri cia Tho Nhi Ky, Napoléon m& hét dgt tan cong
nay dén dot tan cong khac. Dai thu cia anh ta 1a mét 1anh chiia c6 biét danh
la "Do té" vi nhitng hanh dong khung khiép nhuw trat ti nhan vao trong cac
birc twong phao dai chi dé 1o dau ra, " cang t6t dé tan hwdng nhitng cyc hinh
cta ho. Cuoi cung, cac tu nhan da chet mot nhan chitng kinh hoang nhd lai,
nhu’ng hop so cua ho van @ nguyeén vi tri nhw mot 161 canh bdo cam. (Ngay
ca cac dong minh ctia D6 Té ciing thuwong xuyén gip nguy hiém. Tham muwu
tredng cda chinh anh ta da phai chiu dung, nhw nhitng hinh phat cho nhiéu
hanh vi sai trai trong nhiéu nam, mat mii, mat va tai.)

Acre 1a mot thanh pho cé twong bao quanh nam trén bién, va day la cudc
chién bao vay thudc loai nghiét nga nhat. Nguwoi Phap da ban pha nhitng
bitc twong day cta thanh pho bang hoa lwc dai bac, trong khi nguwdi Thé Nhi
Ky va cac dong minh nguoi Anh cta ho trén nhitng con tau ¢ ngoai khoi da
ban tré. Khi tieng dai bac budc phdi choc thung cac birc twong, quan Phap
ra 1énh tan cong. Quan x6ng 1én phia trwdc, mot s6 mang theo thang, trong
khi quén trd phong ban ha ho, ném lyu dan va d6 dau soi xudng.

Sau sau muoi hai ngay vo ich va véi cai gia la hai nghin ngwoi chét va bi
thwong, quan Phap tie bo vong vay va roi di. Acre danh ddu thét bai dau tién
cua Napoléon trong mot tran chién trén bo.

Quan doi loang choang bang qua sa mac vé phia Cairo, bi hanh ha béi
con khat va cai nang thiéu dot, hanh ha badi bénh kiét li va bénh dich hach
(c sau binh si Phap mac bénh dich hach thi nam ngwoi chét). Napoléon da
thdy du. Anh ay sé danh cd mua he dé tim ly do roi khoi Ai Cap.

Vao mua he nam 1799 d6, moi tht xdy ra cung mot lic. Trong khi
Napoléon lam hét sic minh d& bién sy that bai & Syrla thanh mot cau
chuyén chién thang huy hoang—ong di t6 chitc mot cudc didu hanh an
ming & Cairo, hoan chinh véi cac ban nhac quan d6i va dong phuc méi
toanh cho quﬁn doi—Pierre-Francois Bouchard va nguoi cua ong dang chay
dua dé xay dung lai phdo dai & Rosetta.



Pau thang 7, c6 ngudi noéi véi Bouchard vé vién da ky la ma ho da tim
thdy. Mot si quan thong thwong hon cé thé khong danh thoi gian dé suy
nghi vé mot khoi da dwgc danh dau ky la, dac biét la vao thoi diém moi
nguwoi dang chay dua dé chuan bi cho mét cudc tdn cong cua ké thu. Nhung
Bouchard tré tu6i rd rang khong chi la mot nguwdi dan ong chién dau khac.
MGi hai muoi tam, anh ta c6 hai chitng chi - anh ta la mot trong nhitng
nguoi thong thai ctia Napoléon va cling la mot nguoi linh. Hai nhom hoan
toan khong tin twdng lan nhau. VGi nhitng bang cap khoa hoc va quan sv
hoan hdo , Bouchard 1a mot trong s6 it ngwoi & nha trong ca hai phe.

Anh 4y da la mot ngudi yéu thich cong nghé tir nhitng ngay con di hoc.
Truwéce khi dén Ai Cap, Bouchard da chién ddu & chau Au v6i mot nhanh
hoan toan méi cta quan doi Phap, quan doan khinh khi cau, c6 nhiém vu
bay lo Itrng trén cao trén chién tredng va bao cao (bang cd tin hiéu) vé cac
chuyén quan cua ké thii. Ong ciing da nghién citu todn hoc va k§y thuat va da
6 thoi gian 1am viéc cliing v6i mot sd nha khoa hoc 16i lac nhat ctia Phéap. I
Khong ai c6 thé tién xa hon tit mot 6ng cha xay dung “im lang va dao bgi”.

Va vi vay, mdc du viéc Rosetta Stone xuat hién hoan toan la mot sy’ may
man, nhung gan nhv chac chan rang, néu mot gidi thuwdng nhu vay dugc tim
thay, no sé vo 1dy né véi niém han hoan va thich thda. Bouchard ngay 1ap tic
nhan ra rang minh da tim thay mot kho bau.

Bouchard da guii tin tiéc ve viéc tim thdy cho vi twéng chi huy ctia minh,
Jacques Menou, ngudi ngay lap titc mang vién da vé léu ctia minh. Binh
linh va cac nha bac hoc tranh nhau hanh déng, lam sach phién da, suc sao
khap madt dat dé tim nhitng manh v& con sot lai, gidi quyeét cac 16i di bang
tiéng Hy Lap.

Cho dén ngay nay, nhitng méanh con thiéu cua Rosetta Stone van bi that
lac. Nhung ban khac bang tiéng Hy Lap gan nhw con nguyén ven, va cac
dich gid hao hitc lao vao, hy vong nhitng cum tw 16n, vang doi, tiéng kén va
su pho trwong. Ho khong tim thay thit do.

Dong chit da duwgc khac, van ban tuyén bé & nhitng dong mdé dau, vao
mot ngay twong ng véi nam 196 tredec Cong nguyén. Thong diép rat tran
tuc, chita day nhitng 10i tri an t6i “ vi vua tré tuoi da troi day thay cho cha
minh.” Day la Ptolemy V, nguoi da dugc phong lam vua tam nam trudc, khi
mdi 6 tuoi.

Cha anh la mdt con &c mdng, mot “thanh nién suy d6i” theo danh gia ctia
mot nha st hoc hién dai, ngwdi da chiém lay mét vieong quéc hung manh va
twdc doat quyén luc cia no. Trong triéu dai chwa day hai mwoi nam, dwoc
danh dau bang “sy thich sy thodi mai, rwou ché, sy phong dang va thoéi van
hoa”, Ptolemy IV da ra 1énh giét chd, anh trai va me ctia minh. Pita con trai
nho cua 6ng da séng sot sau cudc thanh trirtng, nhung Rosetta Stone chua
bao gid am chi bat ky diéu gi trong cot truyén den toi nay. Thay vi, dong
chit trén phién da ca nggi vi vua tré tudi, “nguwdi cé quyén lyc to 16n, nguwoi
da bao ve Ai Cap va lam cho né thinh vegng, ngudi co trai tim ngoan dao



doi vai cac vi than, nguwdi chién thang ké thu cua minh, nguwoi da lam phong
phu thém cudc song cua nguoi dan.”

Trén thyc t&, quyén Iyc cua Ptolemy rat bap bénh. Quén doi cta ké thu da
tan cong Ai Cap tu bén ngoai; phién quan da tan cong t bén trong. Cac
linh muc dén thg, ludn ludn la mot khoi quyén lyc dang gom, gan day da
am chi rang c¢ 1€ da dén luc phéi suy nghi lai vé hién trang. Cac nha st hoc
sau nay sé goi thoi dai nay la “ cudc noi day vi dai.” Ai Cap chua yeéu,
nhung da gap kho khan.

Hau hét cac rac roi phat sinh tir mot goc ré duy nhat: gia dinh cam quyén
la ngudi ngoai cudc. Ho khong phai la nguwoi Ai Cap ma la nguoi Hy Lap.
Alexander Pai dé da chinh phuc Ai Cap vao nam 332 trudc Cong nguyén;
sau khi ong qua doi, mot trong nhitng vi twéng cta ong da trd thanh
pharaoh, va Ptolemy la hau dué cua vi twéng dé. “ Mot tang 16p nhé gom
cac quan chirc, thwvong nhan va binh linh Hy Lap cai tri noi tri an,” mot nha
stt hoc lwu y, “trong khi phan 1én néng dan Ai Cap cay ruong nhw ho van
thwvong lam”. Hoang gia néi tiéng Hy Lap va thuwe hién tat ca cac cong viéc
kinh doanh chinh thitc bang tiéng Hy Lap. Ho két hén véi nhitng ngudi Hy
Lap khac, khong phai nguwdi Ai Cap. Khong ai trong s6 ho doc hodc néi
tiéng Ai Cap. Co thé ndi, chinh nhitng chit twgng hinh trén phién da Rosetta
tuyén b6 nhitng ditc tinh tot ctia Ptolemy sé 13, Hy Lap cho anh ta. IV

Ly do ban dau dé khdc da la dé khang dinh rang moi thit déu 6n & ving
dat Ai Cap. Pha-ra-6ng, mac du chac chan con tré, nhung la mot nha cai tri
hung manh va 1a hdu dué cta nhitng nha cai tri hung manh. Cac linh muc,
tin nhén tiép tuc, da hét l1ong ung ho anh ta. linh muyc va pharaoh cung nhau
tiép tuc thwe hién cac nghi lé ton gido lau doi dé ton vinh cac vi than, véi
long nhiét thanh va tan tam. 7 ’

Phién da Rosetta gan nhw qua ndng dé c6 thé nhic nhich, nhung no thuc
chat 1a mot tdm &p phich tuyén truyén dan trén twong. Mui hwong cia mot
thoéa thu@n treo trén van ban ctia hon da. Dau tién la phan ké lai nhitng viéc
lam t6t cda pharaoh. D6i vGi nguwdi My, kinh cau nghe giong nhu mat trai
cia danh sach nhitng viéc lam sai tral cia Vua George trong Tuyén ngon
Doc lap. Thay vi doc vé viéc nha vua “ap thué lén chung t6i ma khong co
s dong y cua chiing t0i” va “bdi bo nhitng ludt c6 gia tri nhat cia ching
t0i”, ching t6i dwgc nhac nhé vé cach pharaoh “dd giam mot so [thué] va
bdi bo hoan toan nhitng thué khac, dé mang lai si thinh vigng cho quan doi
va phan con lai cia dan s6 trong triéu dai ctia minh.

D6 cling khong phai la tat ca. “ Ong phong thich nhitng ngudi bi cam tu
va nhttng nguoi bi hudc toi trong mat thoi gian dai”. Va anh da chién thing
trén chién truong. Ong da khuat phuc duoc cac luc lwgng ndi loan, nhitng
ké d3 “pha hoai cac dén tho va tir bé duong 16i ctia vua va vua cha”. Sau do,
that dang khen nggi, “ong treo chung len cay coc”.



Nhitng 167 khen nggi tudn ra, hét dong nay dén dong khac. Cac dich gia
tr6 nén lo lang. Diéu ho da hy vong la mot 10i khing dinh tdo bao— Ddy la
mot loi tuyén bé ky diéu, bang cdc chir viét khdc nhau va cdc ngon ngir
khdc nhau! Thay vao d6, ho chi tim thay nhitng 16i khoa treeong va vo nguc.
Hét cum tir nay dén cum tir khac gio day da mang lai y nghia ctia né, nhung
khong cé két qua. Tat ca nhitng 10i khoe khoang va vénh vao nay c6 lién
quan gi dén nhitng dong chit khac trén phién da?

ROi dén cau tra 10i. Nhitng viéc lam cua pharaoh vi dai dén mitc, dong
chi¥ dugc tuyén bo & nhitng dong cudi cung, rang chiing nén dugc tat ca
moi nguwdi biét dén. “Sac 1énh nay sé dwgc khac trén mot tam bia bang da
hoa cuwong”—trén mot phién da—*“bang chit viét ctia cac vi than [chir twgng
hinh], bang van ban [day rd rang la phan bi an & giita ctia van ban], va cht
viét cia nguoi Ionia [Hy Lap], va n6 sé duwgce trung bay trong cac dén tho
hang nhat, dén tho hang hai va dén tho hang ba, cing véi bitc twgng ctaa vi
vua treong ton.”

M6t tin nhan, viét ba cdch. (Va rd rang la ban dau c6 rat nhiéu ba
“Rosetta” nam rai rac khap Ai Cap.)

Cudc dua da bat dau!

toi . Khi L'Orient boc chdy, cac thuy thi Phap da nhay xudng bién va boi dé thoat than. Mot ngwoi &
lai 1a mot hoc vién trung chuyén chin tu6i c6 cha bi thwong va dugc dwa dén bénh xa cta con tau.
Cau con trai tir choi roi boong tau dang chay ma khong c6 sy dong y cia cha minh. Cho dén mot
hoac hai thé hé tredc, tat ca hoc sinh déu biét cau chuyén ctia anh dy (“ Cau bé ditng trén boong tau
dang chdy / Ttr dau ma tat ca trir cau da chay tron; / Ngon l¥a thap 1én dong d6 nat cta tran chién /
Tda sang quanh anh ta trong coi chét”). Nhitng giai diéu bai hat khién ching ta xa roi khung canh
kinh hoang khong ngubi, vdi nhitng nguwdi dan 6ng hu hét, san tau loang 16 vét mau va mot con tau
bat lyc boc chay.

II. Nam 1998, cac nha khdo ¢6 hoc dwdi nwdc cia Phap da tim thdy nhitng méanh v& ctia cot buom
L'Orient va banh 1ai dai 36 foot ctia né.

IIT . N6 khong phai ltic nao cfing sudn sé. Khi con ¢ Phap, Bouchard va Nicolas-Jacques Conté, mot
nha phat minh 16i lac, da lam viéc cung nhau dé tim ra mét 16p phu méi cho khi cau quan sy. Ho vo
tinh gdy ra mot vu nd khién Bouchard suyt mat thi lwc ¢ mat phai va pha hiy hoan toan mat trai ctia
Conté. Ca hai nguoi dan 6ng tiép tuc khong nan long. Mai mai vé sau, Conté tao ra mot nhan vat
banh bao v&i mot dai vai sam mau vat ngang tran va che mat trai.

IV_. Khong ai trong s6 nhitng ngwdi cai tri trong dong Ptolemaic ban tam dén viéc hoc ngon ngit dia
phuong. Vao budi t6i triedc mot tran chién, Ptolemy IV (cha dé ctia Ptolemy trong Rosetta Stone) da
c6 mot bai phat biéu nham tap hgp quan doi theo phong cach “anh em”. Nhung bai phat biéu khong
thanh cong vi mot thong dich vién phai dich tiéng Hy Lap cta pharaoh sang tiéng Ai Cap.



CHUONG TAM

Monsieur Smith Ra Di

6Ilg la loan tin vé phat hién nay. Tai Rosetta, Bouchard chi dinh mot nha
bac hoc khac, mot nha toan hoc 25 tudi tén la Michel Ange Lancret, gti 10i
tGi cac hoc gia dong nghiép ctia minh tai Vién Ai Cap, ¢ Cairo. Lancret da
choi né rat tuyét. Cong dan Bouchard - sau cudc Cach mang, moi danh hiéu
da bi twdc bé dé nhuwong cho cho céng ddn - da khién mot "kham pha tai
Rosetta vé mot so chit khac c6 thé mang lai nhiéu sw quan tam."

Vao ngay 29 thang 7 nam 1799, vién bdt dau phién hop trong ngay bang
cach doc to btrc thu caa Lancret. Khong c6 ban ghi chi tiet nao vé cudc hop
con ton tai, nhung nhu thuong 1€, cac bai thuyét trinh cta cac nha bac hoc
trai dai khap noi. Nha dong vat hoc Geoffroy Saint-Hilaire dd mo td mot
loai ca néc nuwdc ngot ma ong tim thiy & song Nile. Nha toan hoc Gaspar
Monge da c6 mot bai gidng ngdn vé mot bai toan trong hinh hoc cao cap.
Mot nha thye vat hoc, mot kién tric s va mot nha tho déu c6 tiéng noi caa
ho.

Mot chitc sdc dén tham da ngoi xem qua tat cd, khong may an twong.
Thong dich vién cta anh ta da thi tham hét mitc cé thé trong suét cudc noi
chuyén, nhung vi khach danh dy phét 10 tat ca nhitng gi anh ta nghe duoc,
mdc du anh ta hoi phén khich khi dé cdp dén ca ndc. Ngay ca khi do, sw
nhiét tinh cta anh ay chi ton tai trong thoi gian ngan. "Cai gi! Rat nhiéu ti
cho mot con ca?

Bai bdo dau tién mo td vé phat hién nay xuat hién trén t0 Courier de
I'Egypte , mét t0 bao xudt ban cho quan doi Phap & Ai Cap, vao ngay 15
thang 9 nam 1799. Vién da la mot phién da den dep dé—* une pierre d'un
trés beau granit noir ” —vd@i ba chit khac riéng biét dugc viét trén ba dai
song song, bao gom mudi bon dong chit twgng hinh. “Vién da nay rat cé ich
cho viéc nghién cttu cac ky ty twgng hinh,” to Courier dwa tin véi sy kiém
ché dang khen nggi. “Co thé cudi cung né sé cung cap chia khoa.”

_Cau chuyén dugc ddng ¢ trang 3. Diéu nay nghe c6 vé nhu la mot tin
xau, nhung Rosetta Stone khong phai la cau chuyén 16n duy nhét trong s6
béo dé. O trang 2, t0 Courier da in mot cong van dang cha y, chi trong bon
cau khong co6 chi tiét. Napoléon da roi Ai Cap va trd ve Phap! “Su vang mat



cia anh dy sé khong gay lo lang cho nguoi Phap hay nguoi Ai Cap,”
Courier noi voi doc gia cua minh, trong mot no lwc dé to vé tin tirc dang
kinh ngac nhu khong c6 gi khac thu’dng “Moi hanh ddng caa anh dy khong
nham muc dich gi khac ngoai hanh phtic cta ca hai.”

Vao thoi diém td bdo dang cau chuyén cia minh, Napoléon da gan vé dén
nha. Anh ta da tron di vao cudi ngay 23 thang 8 nam 1799, dén mot diém
hen gan Alexandria, ma khong tam sy vdi bat ky si quan dong nghiép nao
cuia minh. Mot con tau nam doi ngoai khoi. Ch1 vao phut cuo6i, chi huy thw
hai ctia Napoléon, Tudng Jean-Baptiste Kléber, m&i biét - tir mot ghi chi -
rang 6ng va phan con lai cia quan doi da bi bé roi.

Giong diéu trong thong diép cua Napoléon gtti cho Kléber rat tuy tién va
v0i vang, it gidong nhu 10i tuyén bé cua mot vi twdng hon la mot 10i bao
chu’a t mot nguoi nao do luon lach dé nhan dugc 16i moi dén mot ky nghi
cubi tudn ¢ nong thon. “ Tin tirc tir chau Au da khién toi quyét dinh Ién
duwong sang Phap.” D6 1a tat ca. Napoléon sé khong bao gi® nhin thdy Ai
Cap nita.

(Ban than chuyén ra di da dugc 1én ké hoach can than. Napoléon da bay
ra mot cau chuyén cho tinh nhan ctia minh, dé nang khoi doan rang chang
sé ra di ma khong c6 nang. Biéu quan trong khong kém la chang da gi mot
chiéc rwong chat day qua - ruwgu, ca phé, dwong va regu—dén con tau dang
doi dé dwa anh ta dén Phap. Chiéc rwong c6 dan mot nhan nhat nhéo nham
loai bé bat ky ké rinh mo mui hwong nao: “ Rét cho 6ng Smith. )

Phép, trong phan 16n thoi dai nay, hiém khi nghe dwgc bat ky tin tirc nao
vé tinh hinh quan d6i cta ho & Ai Cap. Ngay khi tré vé nha, Napoléon da
dat hang mot loat huy chwong ky niém “chién thang” Ai Cap ctia minh. Mot
nguoi cho thdy anh ta trong mot toga La M3, bay trén cac kim ty thap. Cha
thich tuyén bo, "Anh hung tré§ vé dat nwdc ctia minh." Mot birc khac cho
thdy ong ngo6i trén mot co xe do hai con lac da kéo, bén trén cé khau hiéu
tuyén bo: “Ai Cap da chinh phuc”.

biéu nay la lo lang, nhung né da lam viéc. “ Bonaparte da dac thang dén
tr Ai Cap,” mot nha st hoc 1dy lam ngac nhién, “va khong ai héi tai sao
quan doi cua ong ta khong di theo ong ta.”

Nhitng ngudi linh bi bé lai & Ai Cap chi c6 thé lap bap. Ngay tir dau,
Kléber da coi toan bd cudc mao hiém & Ai Cap la vo nghia va liéu linh.
(Napoléon, 6ng da viét trong nhat ky ctia minh tir rat sém, la “loai twéng
can thu nhap caa 10.000 ngwoi dan 6ng mot thang.”) Bay gio, t’c gian vGi
nhitng gi anh ta coi lé hén nhat vé phia “ga Corsican do,” Kléber het 1én su
khinh miét ciia minh. “ Tén khon do dé bo roi chung ta vdi cai quan day cut
ctia han. Khi ching t6i tré lai chau Au, chiing t6i sé dui mat anh dy vao d6.”

Qua nhiéu cho vinh quang.

Napoléon dd mang theo ba trong s6 nhitng nha bac hoc 16i lac nhat veé Paris.
Dieu do khién quan doi va tét ca nhitng ngudi bac hoc con lai van & Ai Cap.
P6i v6i nhitng nguoi linh, Ai Cap c6 nghia 1a lwu vong; déi véi nhitng



nguoi bac hoc, dé 1a sy lvu day c6 ké hd. Khong thé pht nhan rang ho da bi
bo roi, nhung may man la ho c6 mot dat nwée hap dan va hau nhw chua
duwgc biét dén dé kham pha. Ho bat dau lam viéc mot cach mién cuGng
nhung kién tri.

Khong giong nhu nhitng ngwoi linh, nhitng ngwdi bac hoc la nhitng nguoi
tinh nguyén. ( Trwdc sw gian dit cia nhitng ngwoi linh, Napoléon da sap xép
dé ho dugc trd lvong quan sy mac du ho khéng c6 nghia vu quan sw.) Ho la
hoa si, nha toan hoc, ngwoi vé ban do, bac si, nha thién van hoc, nha tu
nhién hoc, ky s va kién tric sw, nhiéu ngudi trong s6 ho van con noi tiéng
cho dén ngay nay ; khong c6 nha Ai Cap hoc, vi chuyén mon nhw vay chua
ton tai. Nhung c6é Joseph Fourier, nha toan hoc (ngay nay cac sinh vién tot
nghiép vat ly va toan nghién citu vé chu6i Fourier va phép bién doi
Fourier); va Vivant Denon, mot nghé si va nha van cé nhitng bic vé vé Ai
Céap da dugc dinh san dé lam say mé thé gidi; va Claude-Louis Berthollet,
mot trong nhitng ngwdi néi tiéng nhat cia Phap hoéa hoc ctia; Toiva Nicolas-
Jacques Conté, mot nha phat minh théng minh va thdo vat dén noi
Napoléon tuyén bo 6ng cé kha nang tai tao “nghé thuat ctha Phap trén sa
mac cua A Rap.”

_Nhitng nha bac hoc ndi tiéng nhdt déu ¢ do tudi 40 va 50, nhung hau hét
déu tré hon rat nhiéu. Nhitng nha bac hoc dién hinh thwong tré con va hao
hitc — do tubi trung binh cta ho chi la 25 — va nhitng ngudi tré nhét van con
14 sinh vién, ¢ tudi thiéu nién, dugc tuyén chon vi sy thong minh cua ho.
Ngay tir thoi diém ddt chan dén Ai Cap, ho da bt dau tung ting khap dat
nwdc nhw nhitng cau hoc sinh trong chuyén di thwe dia tuyét voi nhat thé
gioi.

Thuwong thi nhitng nguwoi bac hoc khong ¢6 lwa chon nao khac ngoai viéc
di dén noi quan doi dén, gidng nhw cac nha bao nhing ngay nay. Ho cti
xuong tap vé phac thdo, mai mé véi cong viéc ctia minh va khéng dé y dén
tiéng dan rit qua.

_Napoléon da hinh dung ra mot nhiém vu kép cho cac nha bac hoc, bao
gom cd viéc ghi lai nhitng ky quan c6 dai caa Ai Cap va thuc ddy n6 tién
vao thoi hién dai. Theo quan diém cua Napoléon, Ai Cap c6 nhiéu co hoi dé
cai thién. nguoi Ai Cap la “ ngu ngoc, khon kho va dan don," anh ta phan
nan, va "¢ nhitng ngoi lang, ho tham chi con khong biét kéo 1a gi." Pdc biét
doi voi nhitng ngwoi linh, Ai Cap la mot vung dat hoang “khong ruou,
khong nia, va khong co nit ba twdc dé lam tinh”.

Cac nha bac hoc khong thé lam dwgc gi nhiéu tredce tinh trang khan hiém
nit ba twdc, nhung Napoléon da hinh dung ra ho dang gidi quyét mot loat
cdc dy an ky thuat - chang han nhw nghi ra cac k& hoach dé loc nudc t
song Nile, va tim ra nhitng cach tét hon dé san xuat bia, xay cau, va xay
dung cac nha may nudc. Nhung khi Napoléon trg lai Phap, nhitng nguoi



bac hoc c6 cho dé ng bién, va ho tap trung chd y vao tai liéu hon la ky
thuat.

Ho leo 1én cac kim tu thap va lang thang qua nhitng khodng san c6 xusa,
vé nhitng tan tich ctia ngbi dén va sao chép nhitng dong chir. Hang tram
ddm ngugc dong song Nile, ho kham pha nhitng ngdi md va dén thd ma
ngwoi chau Au hiém khi nghe néi dén.

Cac nha bac hoc tréo 1én twgng Nhan s dé do dac. Ban vé ctia Vivant Denon, mot nghé si va nha
ngoai giao c6 nhitng biic phac thdo da gidp gy ra con s6t khdp chau Au déi v6i moi thi thudc vé Ai
Cap.

Day khong phai la mot cong viéc hao nhoang, vi nguoi Ai Cap thoi nay
khong hé tén trong nhitng tan tich ctia mot nén van hoa ngoai giao lau doi.
Chang han, mgt ngoi dén trang 1é€ mot thoi & Edfu, duge dung lam bai rac.
Réc va cét cao gan bdng tran nha. “ Nha st hoc Nina Burleigh viét: “Moi
bubi sang, nhitng ngwdi ndng dan d6 nhitng x4 tro bép va phan lua, lac da
va phan ngya qua cac 16 ctra s6,” nha stt hoc Nina Burleigh viét, “trong khi

nhitng ngudi bac hoc ditng gan a6 véi s6 phéc thao va thiét bi do lwong cua
hQ,”

Ban phac thao ctia Edfu, béi Vivant Denon

biéu kién ¢ nhitng noi khac thdm chi con toi t€ hon. Trong nhitng ngdi
mo va dén tho trén khap Ai Cap, Burleigh viét, “nhitng nguwoi bac hoc da
vap phdi nhitng xac chét va xac wdp con twoi va trugt trong hang thé ky



phan doi,” Burleigh viét, “trong nhitng can phong t6i dén mitc ho khong thé
nhin thay ban tay cua chinh minh. Ban than viéc lam viéc dwéi anh dudc da
nguy hiém, vi nhitng khu vire dong kin tir 1au rat dé bat ltra, chita day gb,
son cii va héc in xac uep.”

Ho da lam viéc, khong nan long. C6 1é nha tham hiém hang hai nhat
trong tat ca la Denon, nghé si, mdc du & tu6i 51, 6ng la mot trong nhitng
nha bac hoc 16n tuoi nhat, La mot quy toc da song sot qua Khung bo, Denon
dep trai, hém hinh va dwong nhw khong thé bi pha huy. Ong tirng 1a Hieép si
de Non tredc Cach mang, sau d6 1a Cong dan Denon trong nhitng nam 1790
day bién dong, va Nam twdc Denon sau khi Napoléon 1én nam quyén.

Denon c6 tai nang va su quyen rl, nhung anh dy chwa bao gio 6n dinh
trong sy nghiep. (Ong dy, trong no lu’c tom tat cia mot nha st hoc, “mot
nha ngoai giao, mot nghé si va mot nha khiéu dam.”) Ong ciing la ban than
ctia vg Napoléon, Josephine, va 6ng da cd ging bién tinh ban d6 thanh mot
vai tro ndi bat véi cac nha bac hoc khi Napoléon tap hgp doi quan xam lwgc
cua minh.

O Ai Cap, nguoi tai tv da trd thanh cia riéng minh, lién tuc mao hiém
mang song cua minh dé ghi lai nhitng canh dep md&i trong mat phwong Tay.
Ngay ca nhitng nguoi linh ky cyu cling phéi kinh ngac treée su diing cam
ciia Denon khi ho nhin anh phac théo trén lung nguya, bang vé can bang trén
yén ngua, khong dé y dén nhitng khdu sing trvong dang bdn xung quanh
anh. (Ong sé xuat ban mot tdp sach day day cac birc vé vao ndm 1802, ngay
sau khi tr¢ vé Phap. Cdc chuyén du hanh ¢ Thuong va Ha Ai Cap da mang
dén cho nguoi chau Au céi nhin dau tién vé nhitng diéu ky diéu caa Ai Cap,
va cudbn sach da gay dugc tiéng vang 16n.)

Denon da duwa ra quan diém ca nggi Napoleon nhung 6ng khong lang
man héa su khiing khiép cta chién tran. “ Chién tranh, lam thé nao ruc ro
ban toa sang trong lich si! Nhung nhin cin canh, ban sé trd nén gom ghlec
biét bao, khl lich st khdng con che gidu su kinh hoang trong cac chi tiét ctaa
ban ntta.”

Diing cAm nhw Denon, doi khi diéu can thiét khong phai la sy diing cam
ma la sy siéng nang. Denon ciing xudt sac sau d6. Ngoai viéc vé cac ngoi
den va tugng dai, ong con sao chép chit viét trén cac bic twong cd cua
chung. “ Toi da kham pha ra trong minh sttc manh y chi can thiét gitt thai
do thu dong trong khi chi vé nhitng chit fuwgng hmh ” anh viét, nhu thé ngac
nhién vé si kién nhan cta chinh minh. Ong c6 niém tin ring mot ngay nao
dé nhitng chu’ khéc nay sé mang lai y nghia cta ching. Trong liic d6, anh ta
chép di, can than nhung khong chut hy vong rang chinh anh ta sé 13 nguoi
tim ra bi an. “ Ca toi 1a mot long mo dao nong nhiét, mot long nhiét thanh
mu quang cudi cung chi dwgc so sanh véi long nhiét thanh cta nhitng nguoi
madc lé phuc ngay xwa, nhithg nguwdi da cau nguyén, tin twédng va ton tho
bang mot thit tiéng nwdc ngoai ma ho khong hiéu.”



Bang mot lan kiém dém, mot phan tw s6 nguwdi bac hoc da chét & Ai Cap;
tong s6 bao gom nam ngwoi dan 6ng thiét mang trén chién tredng (mac du
ho khong phai la quan nhan) va muoi lam nguoi tréd thanh nan nhan caa
bénh dich hach va bénh kiét ly. Mac du vay, tinh than cta ho néi chung la
cao. Chac chan nhitng ngudi bac hoc c6 tinh than t6t hon nhitng ngwoi linh,
nhitng nguwoi do 16i cho ho vé toan bd cudc tham hiém sai lam. Nhitng
nguoi tot dang chét trong sa mac, nhitng nguwdi linh cau nhau, dé mot so it
tri thitc vo dung c6 thé nghién ngam dong da vo.

Nhung chinh s6 it d6 sé lam nén lich sit. Nhitng birc vé ho thuc hién
trong ba nam & Ai Cap, dac biét la cac ban sao chit twgng hinh cua ho, sé
chitng minh 1a vo gid. Quan doi cua Napoléon c6 bon muoi nghin nguoi,
nhitng nguwdi bac hoc tham chi khong dén hai tram. Quan doi bi lang quén.
Céac nha bac hoc mé toang canh cong da bi dong sudt hai nghin nam.

toi . Cdc ndi tiéng nhat, Antoine Lavoisier, da bi chém vai ndm trudc do6, vi pham t6i vdi Cach mang
Phap. Mt nha khoa hoc khac than thd: “Ho chi mat mat tich tac dé chat dau ong ay, nhung nuwdc
Phép c6 thé sé khong san xudt dugc mot cai dau nhu vay trong mot thé ky nita”.



CHUONG 9

Mot nguoi nodi tiéng trong Stone

Cac nha béc hoc bat dau bang viéc xem xét can than lan dau tién phién da
Rosetta, nhung ho khong dat dugce budce tién nao ngoai viéc dich tiéng Hy
Lap. Cac chit twgng hinh “gébm c6 mudi bon dong,” t& Courier dua tin,
“nhuwng mot s6 da bi mat do phién da bi v§.” Diéu d6 la chinh xac, néu
khong hitu ich, nhung n6 tét hon so véi mo ta vé cac dwong bi an gitra chit
twogng hinh va tiéng Hy Lap. “Chi khac trung gian, bang cac ky tuv duwgc cho
la ctia ngudi Syria, gom 32 dong.”

Duv doan dé da dugc chitng minh la sai. Hoa ra dong chit ¢ gitta hoan
toan khong phai ctia ngwdi Syria, ma la cua nguwdi Ai Cap. Chit viét 1a mot
loai toc ky da phat trién vi chtt twgng hinh qua phitc tap dé viét hang ngay.

Do dé, Phién da Rosetta c6 ba chit khac—chit twgng hinh, chi¥ binh dan
(tén goi caa chir viét toc ky) va tiéng Hy Lap—nhung chi mang thong diép
bang hai ngon ngit: Ai Cap va Hy Lap. M6t ban twong duong tho so thoi
hién dai sé la mot ghi chi gom ba phan: thtt nhat, mot vai dong dugc viét
trang nha bang the phép xoay, bang tiéng Anh; tiép theo cling mot tin nhin
viét tay vOi vang, cing bdng tiéng Anh; va cudi cung, cung mot thong diép
mot 1an nita, 1an nay bang chit cai Hy Lap va bang ngdn ngit Hy Lap.

Bi can trd bai Phién da Rosetta nhung hdo hitc tiép tuc véi cong viéc vé
va lap ban do cta ho, nhitng nguwdi bac hoc da tan dung tdi da thoi gian lwu
day bat budc cua ho. Gan nhu ngay 1ap titc, ho da xay ra trén hai phat hién
tréu ngwoi. Vao mua thu nam 1799, tai mét thi tran tén la Minuf & chau thd
song Nile, hai ky su tré da phat hlen ra mot phién da khac c6 khac song
nglt, giong nhu phién da Rosetta. Nhu’ng no da bi x6i mon nghiém trong
dén mitc ho phdi sao chép vai tir ma ho co thé doc duwoc (“cua vi vua tre,
ludén ludn,” bang tiéng Hy Lap) r6i tiép tuc. Da 1a mot phién da granit den
cao khodng mot foot cao va dai mot thwéc Anh; né nam troeédc mot ngdi nha
klﬁgrag c6 gi dac sac, va nhitng nguoi cuv ngu da st dung né nhe mot chiéc
ghé dai.

Mot nam sau, mot nha bac hoc khac da tim thdy mot Rosetta gan nhw
khac. N6 cling la da hoa cuong den, va 16n hon mat chut so v6i Pa Rosetta.
Giong nhw do that, né mang nhitng chit khac bang chit twgng hinh, chit binh
dan va tiéng Hy Lap, nhung né cling da cli nat dén mic vo dung. N6 da
xudt hién trong mot nha thd Hoi gido ¢ Cairo, noi n6 dugc dung lam bé ctra.



Trong khi d6, quan doi Phap khong muén gi hon la bo Ai Cap lai phia
sau. Twong Kléber, nguoi thay thé Napoléon, da c6 gang dam phan mot
hiép wdc hoa binh véi nguwdi Thé Nhi Ky va nguwdi Anh. Kléber noi tiéng
v0Oi quan doi va bén canh do la mot anh hung quan doi dugce ching nhan,
nhuwng anh ta khong thdy ich 1gi gi trong cac tran chién tiép theo & Ai Cap.
Khi cong viéc ngoai giao cho phép, anh ta danh thoi gian dé quyén ri tinh
nhan cua Napoléon. (Pay la ngwoi phu nit tré ma Napoléon da tan tinh.
Pauline Foures la mot phu nit Phap két hon véi mot trung iy Phéap. Co6 ay
dén Ai Cap ngay tir dau bang cach 1én Ién con tau ctia chéng minh, nguy
trang trong bo quan phuc.)

Nhung vao thang 6 nam 1800, Kléber bi am sat & Cairo b6i mot nguoi
Syria tén la Suleiman al-Halabi. Ké tan cong nhanh chéng bi bat, bi xét xt
bdi mot toa an dac biét bao gom toan nguwdi Phap va bi két an. Khi tuyén an,
cac tham phan da lam theo phong tuc dia phuwong. Ban an kéu goi thiéu dot
ban tay phdi cia Suleiman va sau d6 cho anh ta bi déng coc. Suleiman ngoi
im lang trong khi mot quan chic nwéng tay trén than nong do. (Anh ta chi
phan d6i khi m6t hon than 1an vao khuyu tay anh ta, chi ra rang ban an quy
dinh rang chi tay anh ta sé bi dot chay.)

Tiép theo, m6t miii nhon dai 9 foot dwgc déng vao tryc trang cua
Suleiman cho dén tdn xwong e, va chiéc coc mang tu nhan ctia né dwgc
cam xu6ng dat. Suleiman mat bon gio dé chét. Trong su6t thi thach, anh ta
gilt im lang ngoai trir mot lan hét 1én, "Khong cé chiia nao ngoai Allah, va
Muhammad 1a nha tién tri ctia anh ta." T

Nguoi ké vi Kléber 1a mot sy Iva chon dang tiéc, mot vi twdng tén la
Jacques Menou. (Chinh Menou la ngudi dau tién chiém giitr Rosetta Stone,
vdi vai tro 1a si quan chi huy cta phao dai & Rosetta.) O tu6i 51, Menou c6
tham nién lam 1gi cho minh nhuwng it diéu khac. Ngwoc lai véi Kléber banh
bao—* than Mars trong bo dong phuc,” theo 16i ké ctia Napoléon—Menou
béo, hoi va an madc 16i thoi, va anh ta di khénh khang theo mot cach ty cao
khién anh ta khong dwgc ca binh linh va nha bac hoc wa chuong.

Anh ay khong muén lam gi véi cac cugc dam phan hoa binh. “ T6i sé béao
vé minh dén cung cyc trong cac birc twong cia Alexandria,” 6ng viét thw
cho Napoléon, bang cach chi trich mot si quan khac vi sy thiéu nhiét tinh
cta anh ta. “T6i biét cach chét, nhung khong biét cach dau hang.” Anh ay
da hoc mot cach nhanh chong. Vao ngay 2 thang 9 nam 1801, chi hon mot
nam sau khi nam quyén chi huy, Menou dau hang ngudi Anh.

Bay gio 1a luc dé dong y ve cac diéu khoan hoa binh. Ngudi Anh nhéan
manh rang, véi tu cach la ké chién thang, ho duwgc hwéng tat ca chién lgi
phdm ma nguoi Phap da thu duogc ¢ Ai Cap. Ngay tir dau Menou da coi
Rosetta Stone la tai san riéng ctia minh. Khi anh dy tiép quan Kléber, anh ay
da khang khang doi ngt véi né dwdi gam giwong cia minh. (Theo mot so
tai khoan, Vién da Rosetta khong dwgc giau duwdi gam giwong cia Menou
ma dwéi dong do dac cua anh ta trong mot nha kho, dwgce che gidu bang
chiéu.)



Nguwoi Anh yéu cau Menou giao cho hg Rosetta Stone. Anh bung no
trong con thinh nd. Kéu goi anh ta tir bo do dac cd nhan ctia minh la mot tai
tiéng. “ Chwa bao gio thé gidi bi cuép boc nhw vay!”

Cac nha dam phan ngu’(ji Anh mim cuoi. Con thinh ng cia Menou “khién
ching t6i rat phan tam,” mot ngu’dl trong s6 ho viét, “nhuw thé dén tr mot
tha linh cudp béc va tan pha.” Menou van kién tri, khang dinh quyén cda
minh trong mot loat bitc thw phan né gti cho Trung twéng Sir John
Hutchinson, tong tuw l1énh nguwdi Anh.

Hutchinson dap lai v6i ac y lich sy. “ Khi t6i yéu cau cac bén thao,
tugng, va mot so bo swu tap va do co bang tiéng A Rap, t6i chi lam theo
tdm guong t6t ma ban di néu ra cho chau Au... O tit ca cac qudc gia ma
nguwoi Phap da tién hanh chién tranh, ho da uch thu moi thit ma ho cho la
phu hgp de lay .”

biéu nay that khac nghiét nhung ding. Pé chon mot treong hop tir nhiéu
trvong hgp, hai trong s6 nhitng nha bac hoc noi tiéng nhat, Monge va
Berthollet, da danh thoi gian lung suc cac vién bao tang va nha tho cua Y
vao nam 1797, sau cudc chinh phuc ctia Phap, dé chon nhitng bitc tranh cho
Louvre. (Napoleon hoan nghénh “mua mang boi thu” va vui vé lvu y rang
gan nhw “moi the dep dé ¢ Y” sé som dén Phap ) Nhiéu bo swru tap cua cac
nha bac hoc van con nguyén gia tri cho dén ngay nay, trong cac phong trung
bay thoi Phuc hung caa Louvre.

Nhung nhitng nguoi bac hoc ¢ Ai Cap ciling tic gian nhu Menou. Ho da
bang qua mdt vung dat thu dich dé tao ban d6 va ban vé cua ho; ho da tranh
dugc dan; ho da treo 1én nhitng chiéc thang va chui vao bén trong nhitng
ngoi mo ngdt ngat, hoi ham, day doi dé sao chép nhitng dong chit.

Nhu’ng nguoi thong thai cau xin Menou ho trg ho. Anh dy da khong co
gang hét sire. Cac nha bac hoc khong thé tir bo nhu’ng phat hién quy gia cua
ho? Nhitng qua trirng tw man do da tung lam gi cho anh ta? “ Toi vra dugc
thong bao rang mot s6 ngwoi trong so nhitng ngwdi thu gom ctia ching toi
muon theo ddi hat giong, khoang chat, chim, buwém hodc bo sat cua ching &
bat ¢ noi nao ban chon dé van chuyén thl‘mg cla chung,” dng viét cho
Hutchinson, chi huy nguoi Anh. “Téi khong biét liéu ho c6 mudn nhoi nhét
minh vi muc dich nay hay khong, nhung toi cé thé dam bao vdi ban ring
néu y twdng do hap dan ho, t6i sé khong ngan can ho.”

Ba trong s6 nhitng nha thong thai da dén tham Hutchinson dé truc tiép
gidi quyét treong hop cta ho. “ Ban dang twdc di cac bo suwu tap, ban ve,
ban do, ban sao chit twgng hinh ctia ching t6i,” nha ty nhién hoc Geoffroy
Saint-Hilaire hét 1én, “nhung ai sé cho ban chia khéa cta tat ca nhitng thiv
nay?... Khong cé ching t6i, nhitng tai liéu nay sé chét ngon ngit ma tr do
ban sé khong nghe thay gi cd.” Hutchinson lang nghe, khong lay chuyén.

Nhitng nguwdi bac hoc da roi di. Bén ngay hom sau, Geoffroy cang tirc
gian hon. “ Ching ta sé ti dot chay sy giau cé ctia minh,” anh ta hét 1én véi
dai dién caua Hutchinson. “Ban mudn noi tiéng. Cha, ban cé thé tin vao lich
stt ghi nhé diéu nay: ban cling sé d6t mot thw vién & Alexandria.



Ngudi Anh cubi cung da théa hiép, mét chit. Nhitng nguwdi bac hoc cé thé
gilt ban vé va bo suwu tap cta ho. Ngwoi Anh sé 1y nhitng mén do 16n, tong
cong c6 muoi bdy moén, nang tong cong nam muoi tan. Cac giai thwdng bao
gom cac birc twong than vdoi dau dong vat va mot chiéc quach khong 16
duwgc cho la ctia Alexander Pai dé€, da dugc tim thdy trong mét nha thd Hoi
gido & Alexandria, noi né dugc dung lam nha tam cong cong. Phan thudng
16n nhat 1a Rosetta Stone.

Mot si quan nguoi Anh, Tomkyns Hilgrove Turner, c6 tén la Tomkyns
Hngrove Turner, da so hitu vién da va ho tong né dén Anh trén chiéc HMS

L'Egyptienne . (Bay la mot con tau cua Phap, nhv cai tén da chi ra, diéu do
c6 nghia 1a chiéc ctip bi bét da di dén ngdi nha mdi ctia né trén mdt con tau
bi bat.) Turner rat vui khi dwgc dong vai mot dién vién phu trong b phim.
ba Rosetta 1a “ md6t chién tich dang tw hao vé vii khi cuia nwéc Anh,” 6ng
tuyén bd, “khong phdi cwdp boc tir nhitng cu dan khong c6 kha nang ty ve,
ma c6 duwgc mot cach vinh dy nhd van may chién tranh.”

Va vi vay, Tam da Rosetta nam mot cach dac thang trong Bdo tang Anh
ngay nay, chit khong phai & Louvre. Trong mat nguoi Anh, khong cé ngdi
nha nao c6 thé thich hgp hon. Béo tang da khoe khoang, vao ndm 1761
trong cudn sach huwéng dan dau tién ctia minh, rang bo swu tap cua noé la “
mot twong dai vinh quang lau dai cho quéc gia.” Pay la mot chiéc cup phu
hop cho b suwu tap day sao do.

Nhin k§ vao Rosetta Stone ngay nay, ban c6 thé nhan ra nhitng chi¥ in
hoa dugc vé trén cac mat cia né. “ Bi Quan doi Anh bat gitt & Ai Cap nam
1801,” phia bén trai tuyén bd, va phia bén phai, “Dugc trinh bay bédi Vua
George IIL.”

Ngay tir dau, cong ching da kéu goi dé xem Rosetta Stone. (Va dé cham
vao né, khi nhitng nguwdi phuc vu khéng nhin. “Dé la mét trong nhitng diéu
dang xau ho nhat ctia bdo tang,” mot nha Ai Cap hoc cua Bao tang Anh cho
biét, “rang chung t6i da phat hanh nhitng tdam buu thiép trong nhiéu thap ky
noéi rang vién da nay la da bazan den.” Mot lan lam sach gan day cho thay
rang Pa Rosetta c6 mau xam, khong phai mau den va hoan toan khong phai
da bazan. N6 chuyén sang mau den vi dau ti* vo s6 dau ngoén tay da két hgp
vGi mot 16p sap bao vé da bi loai bo.)

Lam thé nao dé giai thich cho niém dam mé vé&i mot khdi da khong co gi
ddc biét? Khong phai cho thong diép caa no, do6 la tran tyc. Khong giong
nhw cac tai liéu noi tiéng khac cua lich su’—khong giong nhuw Magna Carta
chang han, hay Tuyén ngdn Doc lap hay Tuyén ngdén Nhén quyén—tam
quan trong cua Phién da Rosetta khong nam & noi dung cta né. Ditu nang
Rosetta Stone 1én vi thé dang cap thé gidi la cach trinh bay thong diép do.

Va4, c0 18, do cach n6é duwgc phat hién. Rosetta Stone la thong diep cudi
cung trong mot cai chai, troi dat trén song thoi gian hon hai ngan nam trugc
khi n6 cudi cung dugc tim thay No6 khong nham muc dich gui thong diép
cho khan gia & xa; y twdng 1a né sé duoc doc ngay lap titc, & vi tri cta no.
Nhung viéc phat hién ra no rat nhiéu thé ky sau khi nén van héa Ai Cap
bién mat khién n6 gan giong nhv sy giao tiép dau tién tir mot thé gidi xa la.



Suw noi tiéng cta Rosetta Stone chwa bao gid giam di, nhw mdt chuyén
viéng tham ctra hang qua tang ctia Bao tang Anh da x4ac nhan ngay lap tic.
Do trang stic theo chi dé Rosetta ban chay hon tat ca cac moén qua khac. Du
khach cé thé mang vé nha bé ghép hinh Rosetta Stone, coc ca phé, bong tai,
khuy mang sét, vo iPhone, ca vat, do phong, tap dé, thé bai, soc6la, khan
tra, ban di chudt, 6 du, thé hanh 1y. Trong nhiéu thap ky, mién la bat cit ai &
bdo tang cé thé nhd, tdm buu thi€p ctia n6 da ban chay s6 mot trong cira
hang qua tdng.

Trong s6 hang triéu do vat trong bd swu tap cua Bao tang Anh, né van la
moén do pho bién nhat. “Da Rosetta la nhiéu hoc gia kinh dién Mary Beard
viét, “nhu Mona Lisa la cta Louvre.”

Do6i vdi nhitng nguwoi binh thwong, ban than sy noi tiéng cua Rosetta
Stone da la mdt sirc hut - sy noi tiéng la mot thoi nam cham, bat ké nguon
goc cta nd. Doi v6i nhitng nha gidi ma twong lai vao nhitng nam 1800, su
phan khich dé giai thich hon. Bay gio, cudi cung, chit twgng hinh sé tiét 10
bi mat caa ho.

Cac hoc gia nghién cttu Phién da Rosetta nam 1874

toi . Sau cai chét caa Suleiman, b xwong va hop so ctia 6ng dugce giri dén Bao tang Giai phau &
Paris. O’ d6, ho gidi thiéu trong mdt cudc trién 1am vé sinh hoc; cac bao tang thoi dé di thu thap hop
so cda bon tdi pham va nhitng ké phan boi dé nghién citu nhitng dau hiéu cho thdy xu hwéng giét
nguoi va cuong tin.



CHUONG MUOI

Du doan dau tién

Ngay cd trong nhitng nam trwdc khi nguwdi ta nghe néi vé Phién da
Rosetta, chit twong hinh la mét giai thwéng hap dan dén mirc cac hoc gia da
cong hién hang chuc nam cudc doi cho ching. Cudc dao bgi khong ngirng
trong bong toi nay cung lam chi tao ra mot tia ltta & day hoac & do.

Nam 1798, mot trong nhitng nha ngén ngl hoc 16i lac nhat cta chiu Au
da xuat ban mot cudn sach day bady tram trang tom tat moi thit 6ng da hoc
dugc trong qua trinh nghién ctu ca doi vé chit viét Ai Cap. Georg Zoéga la
nguoi co thdm quyén vé Ai Cap va ngdn ngit hoc. Trong kiét tac cia minh,
anh ay da that vong lwu y rang anh &y moi chi bat dau giai ma cac chi¥
twgng hinh. Anh dy néi thém, v&i niém ty hao, rang anh ay da lam hét sic
minh ma bat ky ai c6 thé lam dugce. Mot nam sau, mot nguwdi linh Phap vap
phai phién da Rosetta.

Z.oéga, nguoi Pan Mach, 1a mot hoc gia can trong. Ngay tir nhitng ngay
dau tién, Ai Cap hoc da la mot cha dé ma gan nhw moi thit déu la suy doan
va hau nhu khong c6 gi 1a sy that chac chan. Zoéga tir chdi choi tro doan
mo do. Khong biét phdi tao ra nhitng chit twgng hinh nhu thé nao, anh &y da
c6 géng hét sirc c6 thé, do 1a phan loai ching.

Ong da dém dugc 958 biéu tugng khac nhau. Pay la mot nhom cac loai
chim, day la c6n tring, con nguwdi, va cac giong lai gitta nguwoi va dong vat,
thuce Vét, cong cu va cac hinh dang trttu twgng. Pay la cong viéc diing cam
va siéng nang, nhung né gan nhu tham thia trong suw han hep ctia né. Vi hoc
gia uyén bac khong con lya chon nao khac ngoai viéc dong vai mot nguoi
dan ong mu chit dang c6 gang hiéu y nghia cia mot bd swu tap tem buu
chinh khong 16. Pay la nhitng cadi mau do va mau xanh, mot s6 c6 chan
dung va mot so cé dong vat. Nhung chiing dé lam gi?

Zoéga da thu thap dwoc mot s6 thong tin chi tiét thue sw. Vi du, 6ng da
phat hién ra rang mac du mot dong chit twgng hinh c6 thé chay tir phai sang
trai hodc tur trdi sang phai, nhung ban cé thé biét vi tri bat dau cia mét dong
cu thé bang cach nhin. ing vao nhitng bitc tranh nhin sang bén nay hay bén
kia. Bat ¢ ngi nao c6 mot hinh nhin nghiéng, chang han nhw mét con chim,
mot con meo hay mét nguwdi dan ong, nd luén hwéng vé phia dau hang.
(Nhitng nguoi gidi ma co thé kiém tra nhitng phéng doan nhuw vay theo
nhiéu cach khac nhau. Vi dy, néu 1é bén trai cia van ban gon gang va dong



nhat nhung 1€ bén phdi ctia né co lai va 16n 1én mdt cach bat thwong, thi van
ban c6 thé da viét tr trai sang phai. hoat dong, nhung néu khong cé budc
md dau nay, ban khong thé biét minh dang c6 gidi ma tir language hay
egaugnal . )
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Chit viét twgng hinh c6 thé chay tir trai sang phai hodc, nhu trong vi du nay va Phién da Rosetta, ti
phai sang trai. Cac ban vé trong ho so lu6n huéng vé phia dau ctia dong.

Zoéga ciing nhan thdy rang viéc kiém dém cac chit twgng hinh cia minh
da ké mot cau chuyen Loai hé thong chit viét nao di st dung 958 ky hiéu
khéc nhau? Néu moi biéu twgng dai dién cho mat tu, thi s6 lwgng qua thap
Khong c6 ngdn ngit nao co thé ton tai vai it hon mot nghin tu. (Mot dira tre
nam tudi thong thuong biét muoi nghin t. .) Nhung néu moi chit twgng hinh
dai dién cho mot chit cai, thi s6 lwgng qua nhiéu . Bang chit cai thuwong cé
hang chuc chi cai, khﬁng phai hang tram. Bat ct diéu gi 16n hon nhiéu sé 1a
kho st dung.

Kha ndng duy nhat, Zoéga két lun, la chit twgng hinh phai 1a mot loai hé
thong hon hgp nao dé. Co 1o mot hinh vé dbi khi dai dién cho mot tir va doi
khi dai dién cho mét chit cai, hoic mot Am tiét hodc mot am thanh. D6 13
mot du doan tuyét voi. Nhu’ng, khi nhin thdy xa vé phia trwdc, anh ay da tw
bo.

“ Nhitng muc tiéu xa hon ma t6i nghi tot nhat nén dé lai cho hau thé,”
Zoéga viét. Anh dua ra mot hy vong mong manh. Mot ngay nao do, trong
twong lai, “khi vo s6 di tich ¢6 van con dugc tim thdy ¢ Ai Cap du’dc kham
pha va cong b6 chinh xéc, c6 1& ching ta sé c6 thé hoc doc cac chit twong
hinh”.

Twong lai d6 xuat hién mot ndm sau dé, vGi mot phat hién tinh cd trong
mot phédo dai it nguwoi biét dén ctia Ai Cap. Zoéga khong bao gid c6 thé nhin
thay nhitng dong chit trén Rosetta Stone, chit dirng ndi dén ban than vién
da. “ Toi sé tran trong mot ban sao chinh x4c ctia nd,” éng chan nan viét
cho mot ngudi ban vao nam 1800, “nhung trong hoan canh hién tai, toi
khong biét cach nao dé mua dugc né.”

Vén dé 1a chién tranh. Chau Au roi vao tinh trang hén loan ngay sau Cach
mang Phap, khi cac quéc vuong caa Chau Au lién két v6i nhau dé chong lai
Phép, Vi s ring néu ngudi dan trong mot qudc gia c6 thé ditng 1én va chat
dau mot vi vua, thi cac vi vua khac va cac c6 khac sé gap nguy hiém. , ciing
vay. Ngon lita chién tranh bung 1én r6i tat lim bat dau tir nhitng nam 1790
va ti€ép tuc trong mot phan tuw thé ky. Hoa binh sé khong dén cho dén nam



1815, khi Napoléon bi danh bai tai Waterloo. Vao cuéi Chién tranh
Napoléon, s6 ngudi chét da 1én t6i bon trifu—ba triéu binh s va mot triéu
thuong dan.

Trong b6i canh nhuw vay, bat ky mitc do hop tac quoc té nao cling dang
chu y. Ky luc t6t mét cach dang ngac nhién. Mot s6 hoc gia, nhw Zoéga, da
bo 10, nhung cac ban sao ctia Phién da Rosetta da dén tay nhiéu nguoi khac.
Cac bac hoc da dan dwong. Ho da ng bién mat s6 cach dé in truc tiép tw da
ngay khi cé né trong tay. Ngay tir nam 1800, cac hoc gia & Paris da bat dau
nghién cttu cac ban khac.

Khi Phién d4 Rosetta dén Luan P6n vao nam 1802, m6t nhéom c6 tén la
Hiép hoi Co vat phu trach viéc sao chép. Trong vong vai thang, ho da gui
ban sao bang thach cao ctia hon da cho cac nha ngon ngit hoc & Oxford,
Cambridge, Edinburgh va Dublin, va ho da phan phat cac ban sao ctia cac
chit khac dén Paris, Rome, Berlin, Ha Lan, Thuy Dién va tham chi ca
Philadelphia.

Trong nhitng nam dau nay, nhitng nha gidi ma twong lai phai doéi mat vdi
hai van dé. Pau tién la, ngay ca khi ho c6 quyén truy cap vao Rosetta Stone,
thi muoi bon dong chit twgng hinh cta no ciing khong thé cung cép tat ca
manh m6i ma ho can. Nhitng ngwoi gidi ma va gidi ma can hang dong van
ban dé phan biét cac mau tir cac sy trung hgp ngau nhién. Chang han, mot
tén gian diép c6 thé doan rang xyyxjb trong mot tin nhan c6 nghia la tdn
cong (vi nhiéu tr tiéng Anh co6 chit T kép va vi chit X xuat hién ¢ dang vi
tri), nhung né cling co thé la google hoac effect . Néu khong cé nhiéu tin
nhan bi chan hon, ban khong bao gio c6 thé biét duoc.

Cong cu cta nhitng nguoi gidi ma la truc gidc, kinh nghiém va kién thic
sau rong, nhung ho tham chi khong bao gid co thé bat dau néu khéng c6 cac
nha khao c6 hoc va nha thdm hiém, nhitng nguwdi mang vé nhitng ban khac
t* nhitng ngdi md moéc meo va nhitng ngoi dén bi chén vui mot nita. Diéu
nay lam cho quan hé déi tac ky la. Will Shortz, gdp Indiana Jones.

Do6i v6i mot so tap 1énh, viéc thiéu cac vi du c6 thé la mot yéu t6 pha vo
thoa thuan. Chang han, chwa ai tirng gidi ma dwgc mot dang chit viét chi tim
thay trén Pao Phuc Sinh, mot phan vi chi cé hai mwoi “van ban” 1é con ton
tai. Chit viét, dugc goi la Rongorongo (tén dai khai 1a “doc thugc long”
trong ngon ngit dia phwong), hap dan nhung bi an; cac nhan vat trong hoi
giong nhitng chu chim va bong hoa bi ép phang giita cac trang sach.

Cho dén nhitng nam 1800, cac chit khac rat phong phu, thuwong duoc
khac trén cac manh g6. Nhuwng sau do, cac nhom dot kich dé tim kiém no 1é
va cac tham hoa khac gan nhu khién Dao Phuc Sinh trd nén trong rong, va
moi kién thitc vé cach doc Rongorongo déu bién mat. Hau hét cac thong
diép bang go déu duwgc ném vao lira dé swdi dm. Ké ti do, cac hoc gia tuyét
vong da bi bo lai dé nghién ngam so6 lwgng nhé di vat con sét lai— chang
han nhv mot hinh xam dwgc sao chép twr lau trén lvng cia mot nguoi dan
ong va mot chudi ky tw dugce khac trén hop so nguoi.
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Mot dong chi¥ @ Rongorongo

Phién da Rosetta c6 rat it chi* twgng hinh vi né bi v& & trén cung. (Panh
gia theo do dai cua hai chit khac con lai, khodng mot nita s6 chit twgng hinh
bi thiéu. Thomas Young da gtti mét 14 thv cho mot nha tham hiém Ai Cap
vao nam 1818, cau xin 6ng tim kiém manh v& da mat ments, “th ma, doi
v6éi mot nha khao c6 Ai Cap, sé c6 gia tri bang kim cwong.” Ching chua
bao gio dugc tim thay). va tdc pham diéu khac v&i chit khac cta ho. Ho
khong thé lam gi khac ngoai viéc nhin cham cham khéng ngirng vao cung
mot vai dong chit khac khé hiéu.

Nhitng nguoi gidi ma ban dau phai déi mat védi mot van dé thit hai. Doi
mat v&i hai chit khac la trén da, ho phai chon mot chit dé bat dau. Vi nhitng
ly do twdng chirng nhw hoan toan hgp ly vao thoi diém do, tat ca ho déu da
lwva chon sai lam.

Mot dong chit chua hoan chinh va trong ky la - day la chit twgng hinh -
va dong chit kia gan nhu hoan chinh va trong giong nhw mot chit viét thong
thuong - day la phan gitta, dugc goi la chit binh dan. Sau d6, hét chit twong
hinh va tiép tuc chuyén sang chit twgng hinh.

Quyét dinh d6 ngay lap tic dan déen quyét dinh khéac. Vi bang chit cai
binh thwong trong giong nhw mot chit viét thong thudng va vi cac chit viét
binh thwong dwa trén bang chit cai, nén nhiém vu dau tién la tim ra bang
chit cai binh thuwong. N6 c6 vé nhw 1a mot y twdng tot. Trén thuce t€, do la
mot cti nhay thang tir vach xuat phat xuéng mot con mwong.

Demotic sé chirng t6 la mot noi dé kham pha khi két thic nhiém vu ch
khong phai lic bat dau. Nhiéu nam lam viéc cham chi cudi cung da cho ra
mat né dudi dang mot toc ky duge gidm bét, duwge xay dung cho téc do dya
trén chi¥ viét twgng hinh nhuwng tritu twgng va kho nam bat hon nhiéu.

Cac ky tu twgng hinh la nhitng bitc tranh, nhiéu trong s6 ching dwoc thé
hién mot cach ti mi. Nhitng bic tranh d6 da phat trién thanh nhitng hinh
thitc don gian héa nhung van c6 thé nhan biét dwgc, va nhitng bitc vé tho so
d6 dén luot no lai tao ra nhitng duwong nét va gach chéo caa chit viét binh
dan, hau nhw khong goi y gi vé cac phién ban goc cua ching. Mac du khéng
ai c6 thé biét rd hon, demotic khéng phdi la mot bang chit cai.

Nha ngon ngit hoc tai ba dau tién dam nhan Rosetta Stone la mot hoc gia
nguoi Phap tén la Silvestre de Sacy, gido su tiéng A Rap & Paris. De Sacy
bat dau bang viéc tim kiém nhitng cai tén riéng trong nhitng ban khac vé



dan tdoc. Ong biét rang van ban Hy Lap nhac dén Ptolemy mot lan nita va
mot lan ntta, tat cd muwoi mot lan. Sau do, budc dau tién la tim kiém mot
chuoi ky hiéu trong biéu d6 dan s6 xuat hién nhiéu lan, & diung vi tri. (S0
lwgng co thé khong khép chinh xac, vi dan tdc thiéu s6 doi khi cé thé goi
Ptolemy la vua hoac mot s6 cum tir nhw vay.) Ban c6 thé lam diéu twong tu
v@i cac tén khac, chang han nhw Alexander.

De Sacy da tim thdy nhitng trdn dau ma anh ay dang tim kiém. Cang xa
cang tot. Sau d6, 6ng da pham sai lam. Chir viét Hy Lap dya trén mot bang
chi¥ cai, de Sacy biét, va ong da tim cach ghép cac tén trong tiéng Hy Lap
v0i céc chubi ky hiéu trong tiéng Ai Cap. SO lugng ky tw trong hai tén khop
nhau hodc gan giong nhau. Pay la sy trung hgp ngau nhién, mac du de Sacy
khong biét diéu do. Biéu gi cé thé tw nhién hon la két ludn, nhw de Sacy da
lam, rang nguwoi Ai Cap co dai, giong nhw nguwoi Hy Lap c6 dai, da st dung
mot bang chir cai?

Sau do, anh ay chuyén tr nhitng céi tén sang nhitng tir xuat hién lap di
1dp lai trong tiéng Hy Lap, nhu than hoac vua , va c6 gang ghép chiing véi
cac chuoi ky ty xuat hien nhiéu lan trong tiéng Hy Lap. Mot cach ngap
ngirng, ong da xdy dyng bang chit cai cia minh, v6i cac ky tw cu thé trong
tieng dia phwong twong (ng vdi cac chit cai cu thé trong tiéng Hy Lap.

Cach ti€p can cia De Sacy rat nghiém tic va c6 phwong phap, nhung—vi
ban demotic khong thyc té la chit cai—oOng chac chan sé thit bai. Nam
1802, 6ng bé cudc. “ Hy vong liuc dau t6i dp 0,” anh chan nan viét, “da
khong thanh hién thye.”

Mot nha ngoai giao Thuy Dién tén 1a Johan Akerblad da thit tiép theo.
Akerblad titng 1a hoc tro cua de Sacy va la nguoi c6 thdm quyén vé ngon
nglt co6 dai. Anh ay lam theo chién lwgc twong ty nhw nguwdi co van cii cua
minh, c6 gang ghép cac tén Hy Lap vdi cac chuoi ky tw binh dan va sau dé
chuyén sang ghép cac tir thong thuwong. Nho sy kién tri hodc cé 1€ chi la
may man, anh ay da giéi hon de Sacy trong viéc tim kiém cac tran dau.

TrG tréu thay, nhitng thanh cong ctia Akerblad lai khién anh ta that bai vi
ching cing cd niém tin sai lam cda anh ta rang chit viét binh dan 1a chit céi.
(Cubi cung, héa ra demotic 1a mot it lai, giéng nhu “I NY” nhung phic
tap hon. Mot s6 ky hiéu thyc sy dai dién cho cac chit cai, nhung mot s6
khac thi khong. Sai Iam ma de Sacy va Akerblad méc phai giéng nhu viéc
doan rang do6 “1a mot chit cai ma no hoi giong, co 1€ 1a M hoac V' .)

Ngay sau d6 Akerblad ciing bé cudc. May chuc ndm r6i ai cling vay. Bi
bao vay bdi chién tranh va bi can tr¢ bdi cau dé caa hon da, cac nha ngon
ngtt hoc ctia chau Au da bé tac. “ Bay nam da troi qua ké ti 1an trao doi
cudi cung vé cha dé nay,” mét hoc gia tuyét vong viet vao nam 1812, 6ng
thay “rat it 1y do dé mong doi” bat ky tién trién nao.

Tré tréu thay, nhitng nam khdi dau khong nhu y va nhitng hy vong tan vo
da chitng kién mot lan song mé man moi thi cua nguwdi Ai Cap. Sw hon doi
ctia cac hoc gia that vong khong lam gi dé lam cham né. Kién truc, thoi



trang, tham chi ca kiéu toc cling tw lam lai theo xu hwéng mai. “ Moi thi
bay gio phai la caa Ai Cap,” mot nha van nguwoi Anh phan nan vao nam
1807. “Céc quy c0 deo do trang sitc ca sau, va ban ngoi trén twgng nhan sw
trong can phong treo day xac wdp, va nhitng nguwoi dan ong miii dai, mii
dai, tay gay, den dui la du khién bon tré so¢ di ngu.”

Nhitng nha théng thai cia Napoléon da khoi day phan 16n su phan khich,
v0i nhitng cau chuyén va bic vé ctia hg va nhitng mén qua lvu niém cudp
duge. Noi am anh cta cong ching ngay cang tang trong nhitng thap ky dau
ctia nhitng nam 1800, m&t phan dugc thiic day bdi mot trong nhitng bo sach
cong phu va dugc cong bo rong rai nhat tirng dwoc xuat ban. Bo truyén, co
tiéu dé Mo ta vé Ai Cdp va duge san xuat bdi nhitng nguwdi bac hoc, da co
gang nam bat tat cd nhitng gi ma cac hoc gid do6 da hoc dugc. Giong nhuw
cac du an 16n khac, dv an nay da cham tién do nhiéu nam. Nhitng tap cudi
cung ctia n6 mai dén nam 1828 méi xuat hién, muon khoang hai mwoi nam.
Cac tap trude dé da xuat hién tirng phan, khi ching da san sang.

Cho dén ngay nay, rat it cudén sach phu hgp véi pham vi va tham vong
cta nhitng tap sach dep dé nay. (Napoleon da tiy quyén cho chinh phu trang
trai chi phi san xudt.) LHang nghin ban khic trai dai trén nhitng trang gidy
khong 16 c6 chiéu rong khoang 3 feet va cao 2 feet. Hai tap ban do di kém
vOi muoi tap van ban va hinh vé.

Nguwdi mua c6 quyén lwa chon mua mét ngan kéo dwoc ché tao dac biét
dé chira tac pham, véi cac gia hep cho cac tap tranh, ver cac khe tical danh
cho van ban va mot mat trén c6 thé diéu chinh tao thanh mot gia trung bay.
Mot nha diéu khac da lam viéc véi mét thg lam ta dé trang tri chiéc hop
bang cac c6t dén thd va hoa sen, theo phong cach Ai Cap.

Nhung khi néi dén Téang da Rosetta, cac bién tap vién cua to M6 td Ai
Cdp thta nhan rang ho da khong thé tiép tuc cau chuyén. Ho da co da téi tao
cac chit khac trén da “véi sy can trong ton gido”, nhung y nghia ctia ching
van nam ngoai tam va@i. Thay vao do, cac bién tap vién da thwc hién bang
mot loat phép do chinh xac. “ Pa la da granit den; do day trung binh cua no
la 0,27 mét, chiéu rong cua phan dwdi la 0,735 mét.” Diéu nay ding nhung
khong quan trong, nhw thé mot ngudi viét tiéu st danh gid vi tri cua
Abraham Lincoln trong lich st d@ mo ta 6ng la mot ngudi dai 48 tudi.

Akerblad, nha ngén ngit hoc Thuy Dién, ngwdi da tuyén bd minh bi danh
bai béi Rosetta Stone vai nam trwdc, lai lén tiéng. Anh tuyén bo minh
hoang mang trwdc hai diéu bi an. Pau tién la Rosetta Stone; thi hai 1a tai
sao moi nguoi da tir bo viéc c6 gang gidi ma no.

“ O lan phat hién dau tién,” Akerblad viét, “twong dai Rosetta dwgng nhw
da thu hut sy chud y cua tat ca nhitng ngwdi cé hoc trén khap chau Au.” Ké
tir d6, né da bi “bé quén & mot mirec do khong thé twong twgng dwoc”.

Mot chit béi réi dugce tuyén bé dé chi 1a cach cw xwr t6t. Akerblad biét rat
rd rang that bai ctia chinh 6ng va ctia de Sacy da de doa nhitng nhan vat
kém coi hon. Theo tinh khi, cac hoc gia thuwong khong thoai mai ¢ giai doan
trung tam. Diéu dé cang ding hon doi véi nhitng chuyén gia da chon danh



sy nghiép ctia minh trong sy c6 doc yén tinh, trong nhitng kho lwu triv bui
bam dé giai ma nhitng ngon ngir chét.

Tuy nhién, dé c6ng bo mot buwdc dot pha trong cau doé vé Hon da Rosetta,
thi can phdi dwoc chu y . Hau hét cac hoc gid déu xem qua, nudt nwdc bot
trong s mat tinh than va quay tré lai véi nén tang phu hop hon.

Nhung vao chinh nam Akerblad than thé, 1814, thoi dai cta sy lang quén
sé két thic. V6i cac nha ngon ngit hoc chuyén nghiép bén 1€, linh vic nay
dugc md rong cho nhitng ngwoi bén ngoai. Tw day trd di, hai thién tai
khong chac chan sé tiép quan.

toi . Napoléon da theo doi sat sao mot so khia canh ctia dy an. Loi néi dau, dugce viét bai nha thong
thai Fourier, tuyén bo rang tat ca nguwdi Ai Cap déu giit cai tén Bonaparte song mai trong trai tim cua
ho. Napoléon da sita doi van ban dé doc, “ cai tén bat ht cia Bonaparte.”



CHUONG MUOI MOT

cac doi thu

Hal anh hing trong cau chuyén cta ching ta gan nhv khong cé diém
chung nao ngoai trir viéc cd hai déu la thién tai va déu cé nang khiéu vé
ngon ngit. Ngay ca thién tai cia ho cling c6 hai dang khac nhau ro rét.
Thomas Young la mot trong nhitng nha tw twéng linh hoat nhat tirng song,
hdo hic gidi quyét moi thach thic tiv bat ky huwéng nao. Jean-Francois
Champollion la ngwdi hoan toan chuyén tam, khong muon tap trung vao bat
ky chu dé nao ngoai triv Ai Cap.

Ca Young va Champollion déu da s6m boc 10 tai nang ngdn ngit cua
minh. (Champollion tré hon trong hai nguoi, muoi bay tudi.) Khi ho dén
tudi thiéu nién, moi nguoi déu da hoc dwgc qua nhiéu ngon ngtt dé liét ké—

tiéng Hy Lap va tiéng Latinh, d6i v4i ngwdi mdi bat dau, cung voi viéc tim
hiéu sau veé tiéng A Rap, tiéng Do Thai, tiéng Ba T, Chaldea va Syriac.

Do6i vGi hau hét nhitng ngwoi khac, nhitng gi 1€ ra 1a lao dong gian kho
dwong nhu lai giéng nhw mot tro choi d6i véi nhitng cau bé phi thwong nay.
Nam muoi ba tudi, Young tim thdy mot cuén sach bao gom cac phién ban
Kinh Lay Cha bang hang tram ngon ngit khac nhau. Suy ngam va so sanh
nhitng vong xoay va vong lap khong quen thudc, anh nhé lai khi trudng
thanh, mang dén cho anh ta “niém vui la thuong”. T8.Champollion, mudi
bon tudi, tirng thdy minh c6 don va bén chon; anh ta cau xin anh trai gui
cho anh ta mot cu6n sach ngir phap tiéng Trung dé danh lac hwéng.

Khong ai xuat than tir hoan canh dé dang, va tai chinh cia Champollion
sé bap bénh trong su6t cudc doi ctia 6ng. Anh la con cia mot gia dinh
khong may phu hgp, cha la ngudi ban sach va me la nguwoi khong biét doc
biét viét. Qué hwong anh la mot ving nuwdc tu dong trong tdy nam nwdc
Phap goi la Figeac. Trong cudc Cach mang, nhitng dam dong ndo nhiét da
tran ngap quang treong thi tran va gam 1én tan thanh khi lwdi may chém lao
thang vé phia nan nhan m@i nhat cia n6. Khi con nhd, Champollion song
cach noi hanh quyét vai budc chan; am thanh ctia ddm dong 6n ao tran ngap
tai dura tré.



Gia dinh ctia Young chi kha gid hon mot chit. Trong mét bai tiéu luan ty
truyén, anh ay da mo ta cha me minh la “ chit khong phéi & dwéi hon 1a &
trén tram trung binh ctia cudc doi,” va anh ay la con ca trong gia dinh c6
muoi ngwoi con. Nhung roi moi thit da thay doi. Khi Young con la sinh vién
dai hoc, mot nguwdi chi qua doi va dé lai cho anh ng6i nha & London va
khoan thira ké tri gia 10.000 bang Anh (twong dwong véi 1,5 triéu do la tién
ngay nay). 1LS6 tai sin d6, ngoai thu nhap ctia Young vdi tw cadch 1a mot bac
si, sé giup anh ay thoat khoi nhitng lo lang vé tién bac trong su6t phan doi
con lai cua minh.

Young va Champollion khac nhau nhiéu vé tinh cach cling nhu thu nhap.
Young rat binh tinh dén n6i mot nguoi ban sudt doi phéi ngac nhién rang
anh ta chua bao gio thdy anh ta tirc gian. Champollion la mot anh hung
hoan hao cho thoi dai Lang man. Dé bi boc phét ngdy ngat va tam trang den
t0i, tir thoi nién thiéu cho dén nhitng con ngat xiu, anh ta dé noi con thinh
nd nodi loan chi bang mot dau hiéu nho nhat cua sy 16i kéo clia bd may quan
liéu. Tuy thudc vao tdm trang cua anh ay, cac su kién hang ngay danh dau
mot chién thang cho céc thoi dai hodc mot tham hoa.

Young la mot sinh vat c6 16i n6i chdm biém, nhwdn may, dao bdi ranh
manh. It khi khoe khoang, ong thuong to ra khinh thudng, nhw thé thich thu
trwéc nhiting no lwc nghiém tdac cta nhitng ngwoi suy nghi cham chap va
vung vé hon. Phong cach ctia Champollion hoan toan tio bao hon. “ Sy
nhiét tinh, dé la cudc song duy nhat,” anh ay tuyén b, va anh ay da song
ding v6i cwong linh cia minh. Young doc tai khoan cua nhitng nguoi bac
hoc vé Ai Cap va lac dau v6i “ nhitng vi than 16 bich” va “nhitng nghi thirc
meé tin di doan”. Champollion can nhdc vé nhitng cong trinh vi dai cta cac
pharaon va tuyén bd rang, so vOi ngudi Ai Cap ¢ dai, “Nguoi chau Au
chung toi la chi la nhitng nguwoi dan 6ng cua Lilliput.”

Champollion nghiéng vé canh td vé mat chinh tri — Young it quan tam
dén chinh tri hon nhiéu — va anh ta nhiét thanh chong ché do quan chua va
chong nha thd. (Anh ta dong y véi Diderot rang dé sé la mot ngay hanh
phic “khi vi vua cudi cung bi bép nghet bdi rudt cia vi tu té cudi cung.”)
Va khong c6 vi vua nao lai buong tha ban than nhv cac pharaoh, khong co
vi t t€ nao nam chdc quyén lyc caa minh bang Céc linh myc cta Ai Cap.
Nhung nhitng cdn nhac nhv vdy khong lam gidm nhiét tinh cua
Champollion. Ai Cap khong phai la mot hinh mau; do la mot dleu ky diéu.
E;eln hét, do6 la ngdi nha ty nhién cta tit cd nhitng gi day mau sac, ky la va

y la.

Twr thoi tho au, Champollion da thich tha véi nhitng cau chuyén giong
nhv trong Herodotus vé mot vung dat hon loan noi thg lam banh nhao bot
bang chan ch& khong phai bang tay, va nhitng nguwdi chiu tang cao 1ong
may khi mot con méo cung chét, va ca sau duge nudi nhw tha cung va dugce
trang tri bang hoa tai va vong tay lam tr vang nguyén chat.



Jean-Francois Champollion ( trdi ) va Thomas Young ( phdi )

Trong cac m6i quan hé than thiét nhat cua ho, Champollion va Young van
dwa ra nhiéu bang chitng hon vé tinh cach trai ngugc cta ho. Champollion
c6 mot nguwdi anh trai la dong minh su6t doi caa anh dy va ngay tir dau da la
nguwoi c6 van tri tué cia anh dy. Hai nguwoi gan nhw luon song gan nhau va
trao doi thw tir trong nhitng dip hiém hoi khi ho xa nhau. Tinh yéu va long
biét on ctia Champollion tran ra khoi trang gidy. “ Tt lau ban da ching
minh rang ban va t6i la mot nguwoi,” ong viét cho anh trai minh vao nam
1818, sau mot tai nan khac va mot cugc giai ctu khac. “Trai tim t0i noi vGi
toi rang chung t6i sé khong bao gid 1a hai nguoi riéng biét.”

Young khong bao gio phun ra. Anh hét long vi vg, vi trong 1ap truong,
nhwng khi viét ty truyén (& ngoi thi ba), 6ng da lwét qua cudc hon nhan ctaa
minh trong mot cau duy nhat: “ Nam 1804, ong két hon vGi c6 Eliza
Maxwell, con gai th hai caa JP Maxwell, Esq. Quang truong Cavendish.”

Ca hai nguoi dan ong déu s6m thay rang ho sé can hang dong van ban chiv
twgng hinh néu no luyc gidi ma cua ho thanh cong, nhwng ngay ca & day,
cach tiép can cua ho ciling rat khac biét. Champollion da chay hét minh dé
dén dugc Ai Cap dé cé thé tan mat chirng kién nhitng diéu ky diéu ctia ving
dat phi thwong do. Biéu gi c6 thé tot hon la tw sao chép cac chir khac va thu
thap cac van ban cua rieng minh? Young khong thich nhitng cong viéc nhw
vay. Tai sao khong thué “ thay vao do la mot so nguwdi Y hodc nguoi Malta
nghéo kho dé tranh gianh Ai Cap”?

Champollion lu6n voi va, ludn tic gian vdi nhitng ké ngu ngoc khong
biét niém vui nao 16n hon trong cudc song la di cham trén con duwong cula
minh. (Co6 1& sttc khoe khong tot cua anh dy da tao nén cdm giac cdp bach
sudt doi nay.) Anh ay tin twdng nhiét thanh vao cau chdm ngon rang bat c
diéu gi dang lam déu dang lam qua mitc. Mac du sinh ra & mat thi tran tinh
1é v6i cha me hau nhw khong du song, anh ay da tré thanh gido sw dai hoc &
tudi muoi chin. “ Anh ay lao ra khoi bong téi vao anh sang nhw mot mii
tén,” mot ngwoi viét tiéu st kinh ngac.

Young, mdc du ciing day tham vong, nhung ludn tao dn twgng rang anh
ay c6 tat ca thoi gian trén thé gigi. Cé Ié anh ay da lam. Young chuyén suy



nghi cia minh sang Ai Cap va chit twgng hinh lan dau tién vao mua hé nam
1814. Khi do, ong da dat dugc mot thanh tich choéi loi trong khoa hoc va y
hoc. Anh dy da bon mwoi mét tudi. Champollion sé chét ¢ tui bon muoi
mot.

Vé ngoai lanh lung ctia Thomas Young che gidu mot trai tim néng bong.
Anh ay hiém khi cao giong, nhung dé la van dé vé phong cach hon la tinh
khi. “ Cac cudc diéu tra khoa hoc la mot loai chién tranh,” 6ng tam sy véGi
mot nguwdi ban, va phe dich bao gom “tdt ca nhitng nguwdi cung thoi va
nhitng nguwoi di tredc”. Mdc du 16n lén nhv mot Quaker, Young thira nhan
rang anh dy rat vui khi danh bai ké thu caa minh. “T4t ca nhitng diéu nay,
ban thdy day, gitip t6i séng sot.”

Champollion ciing thich m6t cudc thi, va anh dy khong nhit nhat nhw
Young vé tinh yéu chién dau cia minh. Anh ay da " md&t nha but chién ac
ddc,” theo danh gia ctia ngwoi viét tiéu st Jean Lacouture, “d6i khi rat hung
di¥, mot ké tranh ludn khong khoan nhugng, khong khoan dung.” Chac chan
Champollion sé phan déi phan doan do cling vay. Khong phai anh ta hiéu
chién, nhung du sao thi mot nguwdi cling phai ty vé. “That may la téi dugc
mot cai mé va mong vuot,” anh ta thich tuyén bo sau cuéc dung do vai doi
thu.

Tt nam muoi hodc muwdi mot tudi, Champollion dé tap trung tai nang dang
gom cua minh vao Ai Cap. (Anh ay di theo sy dan dat cda anh trai minh,
ban than anh dy cling 1a mdt sinh vién ngén ngit voi niém dam mé voi Ai
Cap va Phién da Rosetta.) O tu6i thiéu nién, s& thich da trd thanh noi am
anh. Champollion xudt ban bai bao dau tién caa minh, vé dia danh ¢ Ai Cap
co dai, ¢ tudi muoi sau. Y tuwdng la tén cua cdc thi trén, dong song va cac
dac diém dia ly khac c6 thé cung cadp manh méi vé ngon ngir cua Ai Cap co
dai, bdi vi tén c6 thé thay doi cham. (Chién lwgc ctia Champollion ciing
giong nhu chién lvge ctia cac nha ngon ngit hoc ngay nay, nhitng ngudi tim
dén nhitng cai tén nhw Massachusetts va Minnesota dé c6 cai nhin thoang
qua vé cac ngdn ngit cia nguoi My bén dia.)

Cdu thiu nién da trinh bay mot bai giang vé nhitng phat hién ctia minh
trudc mot nhom hoc gia va ket thic man trinh dién cua minh ‘bang cach
thong bao cho khan gia ring mdt ngdy nao d6 anh Ay sé gidi ma dugc cac
chit twgng hinh. Nam mwoi tdm tudi, anh bat dau hoc tiéng Coptic mét cach
nghiém tic. Bay khong phai la ngon ngit ctia Ai Cap dudi thoi cac pharaoh
—ngon ngit do da chét va bi lang quén—ma la ngén ngit xuat hién sau nay.
Tiéng Coptic chi c6 mot thoi gian ngan tré thanh ngon ngit ctia Ai Cap,
nhung canh bac la né da thira hwéng nhiéu dac diém tir nguwdi tién nhiém
ctia no.

Thoi hoang kim cta Coptic bat dau tir khodng thé ky thit ba sau Cong
nguyén cho dén ngay sau khi ngwoi A Rap chinh phuc Ai Cap vao nam 642
sau Cong nguyén. Trong vong vai thé ky sau, H6i gido sé thay thé Co doc



gido va tiéng A Rap sé thay thé Coptic. Pén nhitng nam 1600, mot ngon
nglt thinh veong mot thoi da trd thanh mot di tich. Nam 1677, mot du
khach ngudi Bic tuyén bo rang anh ta da gap ngudoi ndi tiéng Coptic cudi
cung con song, tai mot ngdi lang & Thuwgng Ai Cap. W

Nhung ngon ngit chét dé6 sé dong mot vai tro quan trong trong cau
chuyén cua ching ta, va chung ta nén dung lai mot chut dé xem xét n6. Vao
thoi diém Dba Rosetta xudt hién, Coptic da bién mat gan nhv hoan toan
giong nhu Ai Cap co dai. Mot so hoc gid van c9 thé doc no, va tiéng Coptic
van la ngén ngir chinh thic ctia Nha tho Co déc gido Coptlc cua Ai Cap.
(Cho dén ngay nay n6 c6 thé dugc nghe thdy trong cac nha tho Coptic,
giong nhu tieng Latinh trong cac nha tho Cong gido.) Doi voi nhitng nguoi
gidi md dang tuyét vong tim cach nao do dé kharn pha nhitng bi mat caa Ai
Cap, cau hoi song con la liéu Coptic c6 phai la hau dué cua Ai Cap coO dai
hay chi don thuan 1a ngudi ké vi cia n6. Champollion da bé phiéu nhiét liét
cho hdu dué va lao vao nghién ctru thit ngén ngi* da mat nay, véi niém tin
manh liét rang n6 sé dwa anh ta dén gan hon vdéi muc tiéu thuce sy, tiéng Ai
Cap.

Coptic c6 mdt dac diém quan trong khién n6 khac biét véi tiéng Ai Cap.
N6 khong dugc viét bang chit twgng hinh ma st dung bang chit cai Hy Lap,
dugce bo sung thém nira td ky hiéu cho cac am khong tim thay trong tiéng
Hy Lap. Vi vay, Coptic trong giong nhv tiéng Hy Lap, va n6 bao gom mot
sO ti tiéng Hy Lap bén canh d6. Két qua la, hau hét cac hoc gia tin rang
Coptic va Hy Lap, cht khong phai Coptic va Ai Cap, la ho hang.
Champollion c6 nhitn E déng minh quan trong c6 cung quan diém trai nguoc
vGi 6ng, bao gom ca Akerblad va de Sacy, nhung 6ng lai thuoc mot thieu s6
10 rang.

Vi chit Coptic dugc viét bang chit cai Hy Lap nén kién thitc vé cach doc
né chuwa bao gid bi mat. Piéu dé té ra quan trong, bdi vi dy doan cua
Champollion sé chitng minh la ding—Coptic thuc sw bat nguon tir tiéng Ai
Cap, va n6é da cung cap mot cay cau giup tiép can v6i ngon ngit co dai do.
Nhung vao thoi diem Young va Champollion xuat hién, phwong Tay chi co
mot so ban thdo Coptic. Néeu khong nhd mot sé nha swu tdp va khach du
lich téo bao, ho c6 thé chang c6 gi ca.

C6 18 nha stu tdp quan trong nhat la mot quy tdc nguoi Y, Pietro della
Valle, ngudi da 1én dwong vao ndm 1614 dé thuc hién chuyén di nhidu ndm
qua Trung Pong nhw mot cach dé héi phuc sau mot trai tim tan vd. (Sau khi
chia tay, anh &y dé thu hep lya chon ctia minh 1a di du lich va tv sat.) Bugc
dao tao dé tr& thanh mdt nha soan nhac, Della Valle da sOng mot cudc doi
ky la va dang chu y Ong 1a du khach h1en dai dau tién x4c dinh tan tich caa
Babylon va nguoi dau tién mang nhitng vién dat sét ¢ khic chit hinh ném
dén chau Au.

Nam 1615, tai Baghdad, ong yéu mdt thi€u nit tén la Sitti Maani. Ngay
sau do, cdp vo chong tré dén Ai Cap, noi Della Valle tinh cg nhin thdy mot
sO vi du vé chir viét Coptic. Ong két luan (mot cach sai 1am) ring ong da



phat hién ra mot ngdn ng¥ m@i va mot chir viét mdéi va (cling mot cach sai
lam) rang bang chir cai Coptic cling 1au doi nhu chit twong hinh. Nhitng hy
vong sai lam nay da théi thic anh ta mua mot s6 ban thdo Coptic.

Sau do, vao nam 1621, Sitti Maani qua doi khi sinh con. Della Valle dau
16ng thé rang anh sé mang xac c6 trd lai Rome, dé chon cat tai mot khu mo
ma anh di dinh sdn. Anh dit mua mot chiéc quan tai dugc thiét ké dic biét,
kin gi6. Sau d6, anh ta lang thang trén dwong vé nha trong suét 5 nam tiép
theo, khiéng thi thé ctia vg minh, hai xac wép ma anh ta da mua & Ai Cap va
cac ban thao Coptic cta anh ta.

Nhitng béan thdo do bao gom mat tr dién Coptlc-A Rap va mot cudn sach
(bang tiéng A Rap) vé ngit phap Coptlc Cudi cung, bo swu tap di dwge dua
vao Thu vién Vatican & Rome. Néu khong cé thong tin trong nhitng van ban
mdc meo do, Rosetta Stone o thé da khong tiét 1o bi mat cua no.

Champolhon dwong nhu chua bao gio nghi ngg rang Coptic sé rat quan
trong doi vdi cong viéc gidi ma cua ong. Khi anh a ay md&i muoi tdm tudi, anh
dy da viét mot cach hao hitng cho anh trai minh, € T6i hoan toan dau hang
Coptic... Toi mudn biét tiéng Ai Cap nhu tiéng Phe’lp ctia minh, b&i vi ngon
ngir dé sé dua trén cong viéc tuyét voi cua toi trén gidy céi Ai Cap.”

Gan nhu ngay sau do, anh viét tiép mét 14 thu khac cho anh trai minh. “
T6i chi mo bang tiéng Coptic... T6i la ngudi Coptic dén mitc, dé giai tri, t6i
dich sang tiéng Coptic moi thit xudt hién trong dau toi. To6i ndi tieng Coptic
mo&t minh mot minh (vi khong ai khac cé thé hiéu t6i).”

Champollion két ban v&i mot linh muc Coptic, nguwdi da gidp anh hoc
ngdn ngt* nay. Diéu anh dy thich nhét 1a di nha tho' va dé cho am thanh cta
quan chung Coptic cudn ldy minh. Anh dy cling vui vé lvu y rang anh ay
dang dan trwdc cac doi tht cua minh. Anh dy c6 thdm quyén tot rang
“Akerblad khong biét nhiéu vé Coptic.”

Phan 16n ¢ong viéc caa Champollion vé Coptic dién ra tai Thu vién Quoc
gia & Paris. O' d6, anh ta lao vao dong sach ma Napoléon da lay tir Thu vién
Vatican & Rome, nhu mot phan caa chién 1gi phdm cta chién tranh. Kho
sach Coptic bao g6rn nhitng cuén ma Della Valle da mang vé nha cung véi
xac chét cia vg minh.

Mot thap ky sau, sau khi Napoléon bi danh bai va nhitng van ban bi danh
cdp trg vé Vatican, mot th gia da tim thay nhitng ghi chd nguéch ngoac
ciia Champollion bén I6. « Téi nghi rang co6 rat it cuon sach Coptic & chau
Au ma anh dy chua xem xét... Khong c6 cudn sach nao ¢ Vatican bang
ngon ngit d6 ma khong cé nhan X6t vé Champollion trong hau hét cac trang,
cubn sach ma anh ay da viét khi cac ban thdo & Paris.

Phong cach nghién cttu cia Young hoan toan khac. Champollion chon mot
linh virc duy nhat va khong bao gio nghi dén viéc lam viéc ¢ bat ky noi nao
khac. Young nhdy tir chu dé nay sang chu dé khac mot cach dé dang va than
nhién nhe mot con dé nui bang qua vach da. Ngay ca nhu’ng dong nghiép
lam viéc cung anh ay cling ngac nhién vé pham vi cda anh dy. “ Ong ay biét



rat nhiéu,” Sir Humphry Davy, nha khoa hoc ndi tiéng ngudi Anh dau
nhitng nam 1800, viét, “dén noi kho c6 thé noéi nhitng gi ong ay khong
biét.”

C6 vé nhuv Young da biét moi thit ngay tir thoi tho du. Sau nay, anh dy
nh@ lai khi md&i hai tu6i, anh ay da “hoc doc kha tréi chay”. Pén sau gio,
kha nang doc cua anh ay rdt rong va linh tinh. Anh ay da doc Kinh thanh va
Nhitng chuyén du hanh cua Gulliver va Robinson Crusoe , nhitng bai tho
cta Pope va Goldsmith, va mot cu6én sach vé mot cau bé than dong tén la
Tom Telescope, ngwoi da giai thich “Hé thong Triét hoc Newton, Thich &ng
vGi Nang luc clia cac Quy 6ng va Quy ba Tré tudi.” Trong nhitng ngay con
hoc dai hoc, anh dy la mot nhan vat chéi loi dén noi cac sinh vién dai hoc
cua anh dy da goi anh dy la “ Hién twong tré.” ,

Nhiéu thap ky sau cai chét ctia Young, nha vat ly noi tieng Hermann von
Helmholtz thay minh bdi r6i trwgc cau héi lam thé nao mat nhin thdy mau
sdc. Nhin vao cac tai liéu khoa hoc dé tim ggi y, Helmholtz thdy rang
Young da giai quyét van dé nay nhiéu ndm tredc. Khong ai vao thoi diém
do da hiéu anh ta. Helmholtz viét rang Young c6 tam nhin xa cho dén nay,
rang day la kiéu mau dién hinh—nhitng y twdng hay nhat ctia 6ng bi chon
vui va lang quén trong céc tap chi hoc thudt (giong nhw chit twong hinh
trong cudn gidy c6i), cho doi thoi diém khi mot thé hé méi c6 thé gidi ma
duwoc bi mat cua ong. tu.

Nhitng budc dot pha do bao trum mot pham vi rong 16n. La mot bac si
dugc dao tao, Young la ngwoi dau tién phat hién ra cach mat thay doi tiéu
cu tuy thudc vao xem vat & gan hay & xa. YT d6, 6ng chuyén sang nghién
ctru vé tam nhin mau sac ma Helmholtz da kham pha lai. (Hau nhu tinh co,
Young sau dé sé gidi thich tai sao bong béng xa phong 1ap lanh véi mau sac
6ng anh.) Anh ay la ngwoi dau tién st dung tir ndng lugng theo nghia khoa
hoc cda no, nhw trong ndng lugng nguyén tir. ToO mo vé am thanh, anh dy da
tao ra mdt cach mai dé diéu chinh nhac cu ban phim va dwa ra ly thuyét vé
tong s6 am thanh ma lwdi va hop thoai ctia con ngwoi c6 thé tao ra. (Anh ay
da nghi ra 47 am thanh va phat minh ra mdt bang chit cai chung dé biéu thi
ching.) Mot ngay no, bi phan tam bdi mot doi thien nga dang baoi trong ao,
anh 4y bat dau nghi vé cach nhitng gon séng lan truyén trén mat nuwéc.
Chang may chdc, suy nghi ctia anh chuyén tir song trén mat nwdc sang séng
néi chung. Véi thoi gian, Young da chitng minh rang anh sang vira cé tinh
chat s6ng vira c6 tinh chat hat.

Bén than diéu nay khong chi don thuan la mgt kham pha ma con la mot
161 qud trach doi voi Isaac Newton, nguwoi da khang dinh rang anh sang la
mot hat. Newton dugc coi la mot nhan vat gan nhu than thanh, va viéc
thach thic ong dy la mot dieu gy soc. Tuy nhién, Young da doi dau voi
nguoi dan ong vi dai (6 tudi hai muwoi bdy) nhu thé khong cé gi co6 thé tw
nhién hon.



Tap phim dang dwogc chu y trong mét khodnh khac, bdi vi né déng thoi
chitng té sitc manh tri tué ctia Young va su tdo bao cua anh ta. Hon thé nita,
chién thing caa Young da cang c6 niém tin cta anh dy rang anh &y co thé
gidi quyét bat ky bi an nao va gidi quyét n6 bang sirc manh tri tué tuyét doi.
(Médc du mién cudng tw bop coi, Young da nhan ra tai nang cua minh.
Nhitng tai nang nhw cda anh Ay, anh 3 ay thtra nhan trong cudn ty truyén cua
minh, c6 “khuynh hwéng ty nhién dé tao ra, & mot ngudi c6 bat ky y thitc
nao vé sttc manh cta chinh minh, mot tinh cdm khong xa lam véi sy tw phu
va tw phu.”)

biéu gi da dwa 6ng dén thanh cong trong y hoc va vat ly chac chan ciing
sé anh hwéng dén ngon ngit va gidi ma. Nhitng ngudi khac co thé da thir va
that bai, Young da viét cho mdt ngwoi ban, nhung nhitng sai 1am cta ho da
khong thanh cong nhw mét 10i canh bado nhuwng nhw mét 161 mai. Vay diéu
gl sé xady ra néu chit twgng hinh da gay tré ngai cho thé gigi trong 14 thé
ky? Chiing ta hdy co mot cdi nhin.

Cudc tranh luan vé séng/hat ma Young vo tw dam nhan hiém khi c6 co s&
hon; né lién quan dén cdu tric cua thé gigi. Pdc biét, cau héi dat ra la anh
sang hoat dong nhu thé nao. Néu c6 mot ngon nén cach ban vai buéc chan,
ban sé nhin thay né rd rang, va néu ai dé6 buéc vao phong va ditng tredc
mat ban, ngon nén sé bién mat khéi tam nhin. Nhung d6 khong phai la cach
am thanh hoat dong. Néu mdt ngudi choi piano ngoi cach ban vai budc
chan va bat dau choi bai “Chiic mirng sinh nhat”, ban sé nghe r6 bai hat va
néu ai dé budc vao phong va ditng trdc mat ban, ban van nghe thay tiéng
piano mot cach rd rang. Trudc khi Young xuat hién, ly do cia sy khac biét
dwong nhw rat dé giai thich: anh sang truyén theo dwong thang, vi vay
chuéng ngai vat co thé can tré anh sang; am thanh truyén di duwéi dang
song, vi vay no co6 thé bo qua cac vat thé ma né gap phai, giong nhw séng
nuwdc co thé chdy xung quanh céac vat thé tinh cd can dwong ching.

Newton da dwa ra lap ludn d6. Newton da noi, hdy 1ay mot cai 6ng cac
tong va ap n6 vao mat ban, va ban sé nhin thdy anh sang. Tuy nhién, thuc
hién mot khuc cua gép trong 6ng va ban khong thé nhin thay gi. Nhu’ng ban
c6 thé nghe thdy qua mot 6ng udn cong gan giéng nhe qua mot ong thang
biéu nay da ching minh, Newton két luan, rang anh sang bao gom cac hat
va am thanh bao gom cac song. QED. Roi dén Young.

Young giai thich v0i thé gidi rang 1ap ludn caa Newton khong chi ra
nhitng gi Newton nghi n6 da lam. Anh 'sang va am thanh vé cd ban khong
khac nhau. Ca hai déu la s6ng, nhung séng anh sang rat nhé so véi song am
thanh. Két qua 1a, ban c6 thé dung tay chan m6t chum anh sang, nhung mét
tang da ngoai khoi khong chdn dwgc dong nwéc lan vao bai bién. Chi riéng
v6i cude biéu tinh nay, Young sé xép hang cao trong dén tho vat 1y.

“ Co hai loai thién tai,” nha toan hoc thé ky 20 Mark Kac da viét khi théao
luan vé Richard Feynman, “ngudi 'binh thuong' va 'mha do thuat'. Mot thién
tai binh thwong la m6t ngwdi ma ban va toi sé giéi nhw nhau, néu ching ta
gidéi hon gap nhiéu lan. Khong c6 gi bi an vé cach thic hoat dong cta tam



tri anh ta. Khi ching t6i hiéu nhitng gi ho da lam, ching t6i cam thé'y chac
chan rang chung t6i cling c6 thé lam dugc. Vi cac phap su thi khac.”

_Young roi vao trai phap su, duong nhu c6 thé hwéng tai ndng cua minh
dén bat ky bi dn nao lot vao mdt xanh cua anh ta. Ong tim dén Ai Cap
khong phai vi dam mé bam sinh ma dé gidi dap cau do hap dan nhat cua
thoi dai. Champollion “chi don thuan” 1a mgt nha tw twéng 16i lac da dam
minh trong moi thit ctia Ai Cap tir thoi nién thiéu. Young muén gidi mot cau
d6. Champollion muon tiét 16 mot nén van hoa.

toi . T nhitng ngay con di hoc, Young da ghi chad bai doc cia minh. Anh ay thudng viét bang tiéng
Latinh, mic du khi doc céc tac gid Hy Lap, Phap hodc Y, anh iy da viét ghi chii ciia minh bing
nhitng ngon ngtr do.

II. Ciing chinh nguoi chd nay da khién trach Young vi sy “th6 16” ctia anh dy khi con 1a mot thiéu
nién, anh dy da thé khong an duwong vi n6 la san pham ctia lao dong no 1é.

III . Johann Vansleb da rong rudi khap Ai Cap, nhung sé la mot sai lam néu dwa qua nhiéu thong tin
vao 10i ké cta cac nhan chitng ctia 6ng. Chang han, anh dy da mo td mot con chim “manh dén mic
mot s6 ngwdi néi rang né c6 thé nhac bong mot ngwdi 1én khong trung,” va anh ay giai thich rat chi
tiét cach ca sau giao phdi bang bung vai nhau. (Mot khi da nam ngtra, ching khong thé 1at ngtra
dwgc, Vansleb viét, nhung tat ca khong mat di vi ca sau vira hao hiép vira hung dit. vi sg cac Thg
san.”

IV_. Young Iu6n thich lam viéc mgt minh, ngay ca khi diéu d6 c6 nghia la ty minh thir nghiém.
Khong thé khong nhan mat khi doc nhitng twdng thuat vé nghién citu ctia 6ng vé tam nhin. Vi du, dé
do kich thwéc mat cua minh, Young da lam ctn hai dau ctia mot chiéc la ban va sau d6 dat mot diém
la ban vao phia sau mat va diém con lai & phia trwéc. “ Vi mot con mat kém ndi bat,” anh dy lwu y,
“phwong phép nay c6 thé khong thanh cong.”



CHUONG MUOT HAI

Thomas Young gan nhu ngac nhién

Nam 1813, Thomas Young doc dwgc mot diéu khién ong cha y. Nhw
thwong 1€, anh ay da thyc hién mot tro gidi tri ma 1€ ra doéi v6i hau hét moi
nguoi, la mot cong viéc cia Hercules - anh ay dang viét mot bai phé binh vé
mot tac pham ba tap ve lich st ngon ngit, bang tiéng Pirc, dé cap dén nhitng
van dé nhw vay. cac cau héi nhw m6i quan hé cta tiéng Phan vGi cac ngén
nglt chdu Au. Mot doan ngin néi bat. Chir viét trén Rosetta Stone, Young
doc, “c6 kha nang duwgc phan tich thanh mot bang chit cai bao gom it hon ba
muoi chit cai.”

Vao thoi diém nay, mac du Young khong biét diéu d6, nhung moi no luc
chiém 1ay Rosetta Stone déu that bai. Sau do, vao thang 5 nam 1814, mot
nguwoi ban cua Young tinh cd cho anh ta xem mot t& gidy céi ma anh ta da
mua trong mot chuyén di dén Ai Cap. Tam gidy c6i bi hv héng nang dugc
bao phu béi nhitng biéu twgng bi an. N6 da dugc tim thay trong mdot ngodi
mo & thanh phd Luxor (thdi c6 dai goi la Thebes), bén trong quan tai cta
mot xac wép. T2LBj hap dan bdi khéi niém vé mot bang chit cai bi 4n va mot
chit viét ma khong ai c6 thé doc duge, Young quyét dinh sé xem xét Phién
da Rosetta.

Anh dy thich danh mua he ¢ ng6i nha néng thon cua minh dé giai quyét
bat ctt diéu gi dv an gan day da thu hit sy chu y ctia anh dy. Anh ay 6n dinh
vOi mot ban sao cta nhitng dong chit tréen Rosetta Stone va v@i nhitng bai
tiéu luan cta de Sacy va Akerblad mo ta cong viéc ctia ho. “ Ban ndi véi t6i
rang toi sé lam ca thé gidi kinh ngac néu t6i doc dwgc dong chit,” anh ay
viét cho mot ngwoi ban tén la Hudson Gurney. Hai ngudoi than thiét tir thoi
tho du, va Young gan nhu mat canh gidc vGi Gurney hon la vGi hau hét bat
ky ai khac. Chac chan Gurney da phéng dai thach thic? “T6i nghi nguoc
lai, diéu dang ngac nhién la n6 khong nén dwgc thye hién.”

‘Young bat dau nghién cttu ky luwdng cac ky tw Ai Cap dé tim kiém cac
mau. Giong nhw nhitng ngudi tién nhiém ctia minh, anh ay bat dau véi van
ban binh dan hon la chit twgng hinh. Gidéng nhv nhitng nguwdi tién nhiém



ctia minh, anh ay da dwa ra mét lya chon khién anh 4y phai chiu s6 phan
ngay tir dau.

Anh dy tién hanh mot cach c6 phwong phap, véi sy tap trung cao do danh
dau tat ca cac cudc diéu tra cua anh ay. Mot chuoi ky hiéu xuat hién “hai
muoi chin hodc ba mwoi lan”; tit Hy Lap duy nhat xuat hién thuong xuyén
la vua , ma Young da tim thady ba mwoi bdy lan. Anh ay da tim thay muoi
bon treong hop cua mot chudi khac trong tiéng Ai Cap; kiém dém dé kha
phu hop v6i mudi mot lan dé cap dén Ptolemy trong tiéng Hy Lap.

Young da tht mot ké hoach khéac, ké hoach nay mot lan nita phan anh
cach tiép can c6 phwong phap va gan nhu khoa hoc ctia 6ng. Anh ay bat dau
bang cach dao sau vao van ban tieng Hy Lap. Ong gidi thich, budc dau tién
lién quan dén “ danh dau, trén mot thudc ké thang, nhitng noi xuat hién cac
t dac trung nhat, chang han nhw thdn , vua , thdy tu va dén tho . Puoc
trang bi thong tin vé khoang cach giira cac twr trong tiéng Hy Lap, hodc vé
khoang cach cta cac tir dé tir dau hodc cudi cta dong chit Hy Lap, Young
da tim kiém cac chudi ky tu trong cac dong chit khac ¢ nhitng vi tri gan nhw
mong doi.

bay la cong viéc kho khan nhwng khong chac chan, bai vi khong cé cach
nao dé biét ngi* phap Ai Cap hoat dong nhw thé nao. C6 1é nhitng tir quan
trong nhat trong mot cau xuat hién & dau hodc cudi cau, hodc c6 18é trat ty tw
tuan theo mot s6 quy tac phitc tap hon. Tat ca diéu nay da trd nén toi té hon
vi rat nhiéu van ban chit twgng hinh da bi thiéu. Ban c6 thé thit nghiém vo
tan, nhung khong co6 gi dugce dam bao.

Moi lan doan, Young déan cac chuoi ky ti phu hgp 1én mot to gidy da 16n.
Ngay phia trén ho, anh ay n6i thém tir twong ng bang tiéng Hy Lap, bang
nét chir nhé va ti mi cia anh dy. Chung t6i gan nhw c6 thé nghe thay anh ay
ngam nga hai long. “ Gurney viét: “Chac chan cong sitc ctia vai ngay” sé
pha v& no.

Nhung n6 da khéng. “T6i da lam viéc nay dwgc mot thang,” anh ay thu
nhan trong sy that vong vao cudi mua he, va anh ay co6 rat it diéu dé thé
hién cho nhitng n6 lyc ctia minh. Phan 16n, anh ay chi don gian la kham pha
lai nhitng gi Akerblad da tim thdy. Pay 13, Young cau nhau, “ khiéu khich
khong chiu n6i.”

Doi v6i mot nguwoi dan ong co6 thanh tich toan la chién thang, diéu nay
khong chi gay kho chiu ma con gan nhw khong thé do lwong duwoc. Lan dau
tien doi mat voi mot bi dn ma anh dy khong thé lam sang t6, Young thay
minh dang suy ngam vé mét siéu bi an — lam sao sttc manh cda anh ay co
thé khién anh ay that bai? “ Nhitng kho khan 16n hon nhiéu so véi du kién,”
anh néi vdi Gurney, vGi vé that vong va kinh ngac, “va toi gan nhu ngac
nhién rang sitc lao dong ma t6i danh cho ho lai c6 tac dung rat it.”

Young da viét the cho de Sacy, co quan dugc cong nhan vé ngon ngit co
dai. Anh ta biét rdng de Sacy va sau do6 1a Akerblad da chiém lay Rosetta
Stone, nhung d6 la chuyén cia hang chuc nam truée. Piéu gi da xdy ra
trong khi cho dgi? “ T6i rat néng long mudn biét liéu dng Akerblad c6 tiép
tuc no lyc giai ma né hay khong.”



De Sacy dap lai mot cach tran an. Anh va Akerblad da chuyén sang
chuyén khac—bi &n van con bé ngdé—va trong moi trwong hgp anh dy
“ludn nghi ngd nghiém trong” vé tuyén bé caa Akerblad 1a d4 tim ra nhitng
diéu co ban cia mé6t bang chir cai binh dan.

Nhung sau do, ngay khi Young c6 thé thé phao nhe nhom, thi n6t nhac
dang ngai nay—* T6i phai n6i thém rang M. Xkerblad khong pha1 la nguoi
duy nhat ty ting b6c minh rang 6ng da doc van ban Ai Cap vé Phién da
Rosetta. M. Champollion, ngwdi vira xudt ban hai tap vé dia ly c6 dai cta
Ai Cap va la nguai tich cuwe nghién citu ngén ngir Coptic, tuyén bd cling da
doc dong chit khac.

Day c6 thé la lan dau tién Young nghe thay tén Champollion. Khong ai biét
liéu Champollion cé nghe néi vé Young vao thoi diém nay hay nghe nhitng
10i xi xao rang Young da lén duwong theo dudi Rosetta Stone. Trong moi
treong hop, tin titc cia de Sacy khong hoan toan chinh xac. Trén thuc té,
mua hé nam 1814 Champollion cdm thay that vong nhw Young. “ T6i lu6n
lam viéc véi dong chit cia minh ti* Rosetta,” anh ay viét cho mot nguoi
ban, “va két qua khong dén nhanh nhv t6i mong muon.”

Ro6i dén mot sy trung hgp ky la. Gan nhw chinh xac vao thoi diém Young
nhan dugc bitc thy cta de ' Sacy vdi tin tirc vé mot nguoi gidi ma tiéng Phap,
Champolhon da lién lac lan dau vdi Young - do nham lan! Champollion da
viét mot 1a thw yéu cau thong tin vé Rosetta Stone. Do mot sy hiéu lam, anh
dy da guii n6 cho Young. Pay hoan toan la mot sy an may, nhu thé Sherlock
Holmes can théng tin vé mot vu an va vo tinh gti yéu cau gitp dé cia minh
t6i Gido su Moriarty.

Dbiéu xdy ra la Champollion da gtti bic thw cia minh vé Phién da Rosetta
cho cha tich Hiép hoi Hoang gia ¢ London. Anh 4y c6 hai ban sao cua
nhitng dong chi¥, anh dy da viet, nhung & mot s6 ché chiing khong khép
nhau. “ T6i tin chac rang t6i da cé thé gidi quyét viéc doc toan bo dong
chit,” Champollion viét, “néu t6i c6 dwdi mat minh mot ban diic thach cao
dwgc lam tir ban g6c.” Xa hoi cé thé gitp anh ta véi tinh trang khé khan cta
minh?

Nhuwng Hiép hoi Hoang gia khong c6 bat ci diéu gi dé lam véi Rosetta
Stone. Champollion 1é ra nén gti birc thw ciia minh t&i Hiép hoi Co vat, mot
t0 chitc hoan toan khéac. Bitc thv ctia Champollion da dugc gui tdi thu ky
do6i ngoai cia Hiép hoi Hoang gia, nguwdi phu trach trao doi thw ti véi cac
nha khoa hoc nuwéc ngoai. Ngoai treang la mot nha khoa hoc ngudi Anh tén
la Thomas Young.

Dot nhién, Champollion dwdng nhuw xuat hién ¢ moi noi Young quay lai.
Anh ta da nhan duoc la thw canh bao cua de Sacy va sau do la la thu tinh co
ctia Champollion. Bay gio ban cua anh dy, Gurney, dé viét mot tin tic dang
béo dong. Young c6 nghe noi ring mot ngwdi Phap, mot Champollion, da



xtt ly DBa Rosetta khong? Young dap ngay: “ La thw dau tién ctia ban da
quay ray su nghi ngoi cua t6i vi ndn néng mudn xem tadc pham cua
Champollion.”

Young tran an Gurney (hodc ban than anh ay) rang anh dy dan dau ca
nhom - anh dy da giai méd dugc nhiéu tir hon de Sacy va Akerblad tirng 1am
dugce. Mic di vay, anh van ban khoan vé Champollion. Anh ta két thuc bt
thi ciia minh cho Gurney véi yéu cau Gurney gtri cho anh ta cudn sach ctia
Champollion vé dia ly Ai Cap, va nhitng chit nghiéng trong 16i cau xin cta
anh ta giup ich cho nhan manh tinh hay thay do6i cta anh dy. “Ban sé dé
?}nh dung rang T6i khong c6 mot chit lo lang dé xem nhitng gi anh dy da
am.

Bi can trd boi chinh Rosetta Stone, Young rut lui mot budc. Thay vi chi
gidi quyét cac chit khac trén da, anh dy sé nghién cttu sau hon vé chit viét
cua ngwoi Ai Cp, tim kiém cdc mau hodc bét ky thtt gi khéc c6 thé gitp
anh ay bat dau.

Sv linh hoat cia Young lan dau tién gay chu y, nhung chinh sy két hop
gitta tinh kién tri va sy thong minh toan dién mai thuc sy khién anh ay tré
thanh “Hién twong Young”. Nhin tif xa, anh ta cé thé trong gidng nhe mot
tay tai ti, khi anh ta lao di moi hudng. Cac ghi chd va gidy t0 cua anh dy
cho thdy an twong dé sai lam nhu thé nao.

Mot minh va khuat tam nhin, gitta nhitng dwong chay, Young da lam viéc
khong ngirng nghi. Giong nhw nhiéu nha gidi ma khac, anh ay c6 sy kién
nhan vo6 tan va tri nhé hinh anh dac biét—anh dy sé rat xudt sac trong tro
choi ghép hinh. I Young da thuc hién cac dy an gidi ma trwde khi c6 Da
Rosetta, va nhiéu du an mao hiém cua anh ay lién quan dén viéc hang tuan
nghién ngam cac van ban ma& nhat va bi hw hong bang cac ngon ngit c6, co
gang doan xem mot lon t6c nhod c6 thé tirng thudc vé chit cai nao hoac tw
nao co6 nira chirng. da bién mat sau hang nghin nam, bi tan pha bdi thoi gian
va sau bo.

Loai cong viéc nay la vo cung kho khan. Trong mot truong hgp khét
tiéng, tr nam 1904, mot hoc gid nguwoi Anh da xuat ban ban dich mot van
ban tiéng Latinh méi dwgce tim thay & Bath, Anh Qudc, dugc nhiéu nguoi
hoan nghénh. Chit viét, dwgc cao thanh mot vién chi, mo nhat va khong day
da, va ban dich dvge ca ngoi la mot cugc dao chlnh vé hoc thuat. Chi cdn
nghl~ rang—tir mot vai nét vé va vét xudc mo nhat, cé thé suy ra toan bé cdc
chit cdi va tu ngir!

90 nam sau, mot nha st hoc Oxford da xem xét lai bang ching. Hoa ra,
ban dich goc hoan toan sai, mot bai tap vé sy tw huyen hodc ban than du’a
trén nhu’ng phong doan day hy vong va nhitng gia dinh dang ngd. Nguoi
gidi md nam 1904 da up ngugc chiéc may tinh bang.

“Young c6 con mat tinh twdng nén khong pham sai lam nhuv v@y. Nhung
no luodn luodn la truong hop cong viéc giai ma ngay nay qua ngay khac lién
quan dén mot loat cac yéu cau phan doan vo tan. Dac biét 1a khi néi dén cac



kich ban viét tay, cac dau mai tiét 19 rat tinh vi dén mirc gan nhw khong thé
danh van chung, dé la ly do tai sao may tinh van chwa thay thé dwoc cac
cong cu gidi ma cua con nguoi.

(Nhitng nguoi bén ngoai tw dat cho minh nhiem vu theo doi nhitng nguoi
gidi ma dang lam viéc, vdi hy vong gidi thich dugc chién lwgc caa ho. Ho
c6 xu huéng bo cudc, boi réi hon va kém sang su6t hon so véi khi ho bat
dau. Chang han, mot ngudi tién phong vi dai trong nghién citu chit hinh
ném da c6 mot c6 kha nang ghép cac manh ctia nhitng vién dat sét bi v lai
v6i nhau. mot chuc manh trd 1€n,” ngwdi viét tiéu st cia 6ng néi vdi chiing
t0i, “hién dugc phan tan rong rdi trong so6 hang tram nghin manh trong bo
suwu tap cua bao tang.”)

Young da hoc cach tiép thu v6 s6 mau theo mot cach gan nhu siéu pham.
Khi tap trung vao Ai Cap co dai, anh ay da st dung nhitng k¥ nang ma anh
ay da phat trién mot thap ky truwdc. Sau do, anh ay dang nghién cttu gidi ma
cac van ban gidy c6i gan nhue da bi pha huy vao nam 79 sau Coéng nguyeén,
khi nui Vesuvius phun trao va chon vui Pompeii va Herculaneum trong
dung nham. Pay la cong viéc cham chap dau dén. Nhitng to gidy coi da bi
chon vui dudi 120 feet tro, cat va dung nham, va sitc néng ctia vu n6 da hop
nhat ching thanh nhitng cuc den. Pon gian chi can tach cac tdm ra la mot
ky cong.

Young nhéan thdy rang viéc sao chép cac ky tw md nhat bang tay, rat cham
va can than, bang cach nao dé da kich thich tri nhé cta anh ay. “ Ong viét,
nhitng ngwoi khong cé thoi quen sita chita nhitng doan ban thdo bi cat xén,
“khong thé danh gia dugc lgi ich to 16n thu duwgc tir viéc sang loc phitc tap
ting chit cai ma tam tri thyc hién mot cach khong ty nguyén, trong khi ban
tay dang ban ron. truy tim né.”

Bay gio Young da ap dung ky thuat twong tw cho nhitng chong chir khac
Ai Cap, tir chinh Phién da Rosetta, tit nhitng manh gidy céi dwgc cac nha
stru tap mang vé tit Ai Cap, tit nhitng chuoi biéu twgng dugce khac thanh
twong, tr chit viét ma cac nha bac hoc da sao chép tir cac birc twong cta dén
tho.

Nhitng dong chit nay duwgc viét bang cac chit viét khac nhau (ca chi
twong hinh va chit tugng hinh), diéu nay khién nhiém vu cua Young tré nén
kho khan hon, nhung néu khéng thi nhiém vu ma anh ay ty ddt ra gan giong
nhw xem cac ghi chu viét tay t* mot cuén nhat ky, mot birc anh chup cac
dau hiéu den neon trén bang diéu khién. Thoat y & Las Vegas, va mot mau
bao cé bang tén New York Times duwoc trang tri cong phu bang cac chir cai
khong 16 va doan biéu twgng nao khép véi nhau. Néu tat ca kién thic vé
bang chit cai ctia chiing ta da bién mat tir lau, thi sé mat bao lau dé thay
rang chit t viét thuong giong v6i chit cai T ? Hay Y va y giong nhau nhung i
va j khac nhau?

Mot chién lwgc da giup Young dang ké. Thwong thi nhitng bitc vé giong
nhau xuat hién & nhitng noi khac nhau; nhuw chiing ta da thay, van hoa Ai
Cap béo thu siu sac dén mic no6 da st dung di st dung lai nhitng hinh anh
yéu thich cia minh trong su6t hang nghin nam. Trong mot so trwong hgp



may man, Young da tim thdy nhitng hinh anh giong hét nhau kem theo van
ban bang cac chit viét khac nhau. (Mot doi tac hién dai sé tim thay nhitng
birc anh vé cting mot canh trén mot to bao ctia My va mot to bao cta Trung
Quoc, moi to bao déu co chu thich kem theo.

Tai day, nang khiéu nhan dang khuén mau cta Young da phat huy tac
dung, va anh ay da chi ra diéu ma chua ai tirng thay. Cac ky tv binh dan - du
sao di nita, mot vai trong s6 ching - c6 nét twong dong qua gan gidng voi
chit twong hmh bay la mot thanh tich dang chu y. Demotic trong giong
nhv “ hang noi tiép hang ddu phay kich dong,” mot nha Ai Cap hoc hién dai
nhan xét. “Do la thit hoan toan khing khiép dé doc.”

Sy giong nhau vé hinh thitc cua chit twgng hinh va chit twgng hinh la c6
that, nhung no rat tinh té. (Trong céng thirc dwgce danh gia thap mét cach tu
hao cua Young, c6 khong cé “suw twong dong rat noi bat” gitta hai hinh thitc
viét.) Nhung Young da nhin thay sy that ngay ca nhw vay. Chit binh dan va
chit twong hinh khong phdi la nhitng chir viét riéng biét (nhw bdng chir cdi
La Mad, voi abc quen thudc va bang chit cai Hy Lap, v6i afly ), ma la hai
phién ban ctia cung mot thit (nhw bang chit cai La Ma va bang chit cai toc
ky).

Zu)m«./_/je,(ox—v

“Bon diém va bay nam trwdc” viét tat

Vao mua he ndm 1815, Young lai viét thu cho de Sacy. De Sacy da tim
kiém béng chit cai Ai Cap trong v vong. Bdy gid Young dé nghi gidi thich
nhitng gi da xay ra. “I'6i khong ngac nhién rang, khi ban Hay xem xét hinh
thitc chung cta dong chit [dan toc], ban c6 xu hwéng that vong vé kha ning
kham pha ra mot bang chi¥ cai c6 kha nang gitap chung toi gidi ma no,” ong
bat dau.

ROi anh ta n6i thém, véi mot vé hao hoa khéng phdi la dic trung ctia anh
ta, “Néu ban muodn biét 'bi mat' caa t6i, thi don gian la thé nay—khong c6
bang chit cai nao nhw vay ting ton tai.”

Tai sao thong bao dé rat quan trong? Bai vi néu cach viét binh dan khong
phai 1a chit cdi, thi né dugc xay dung trén mot nén tang ky la va khong thé
nghi ngd nao do. Va néu chir viét binh dan la ky la - va néu chit twgng hinh
va chit binh dan la hai bién thé cia mot chu dé duy nhat - thi chi twgng
hinh cling c6 diéu gi d6 ky la & cot 16i caa ching.

Nhuwng moi ngwoi déu biét chit twong hinh la gi - chiing la nhitng sy that
vuot thoi gian dugc viét trén da. Néu Thomas Young ding, co 1€ gia dinh
dé6 cling sai.



toi . William Rouse Boughton, ban ctia Young, da mua gidy c6i khi di du lich & Ai Cap vai nam
trwdc. “Vao khoang nam 1811,” nhw Rouse Boughton da ké lai cau chuyén, “t6i da c6 may man dugc
gap mot xac wdp.” Cung vai xac wép la “mot so chir viét trén gidy cdi ¢ trang thai dugc bao quan
hoan hdo.” Rouse rat hai long vdi viéc mua hang cda anh dy dén noi anh dy da nho nguoi lam cho
anh dy mot chiéc hop thiéc dung gidy coi dé bao vé n6 va giti n6 vé nha bang tau. Moi thit da khong
dién ra tot dep. Van ban quy gia da “khong may bi ngdm trong nwdc mudi”, mac du Rouse Boughton
tinh y nhan xét rang cadc manh v “khong mat hét gia tri”.

II . Mot dong nghiép ctia nha giai ma vi dai Michael Ventris—chiing ta sé gap Ventris & chuong 15—
da ngac nhién rang Ventris da “lam cho ban than tré nén quen thudc véi cac khia canh tryc quan cta
van ban dén noi cac phan I16n da in sdu vao tam tri 6ng chi don gidn la cdc mau tryc quan, rat lau
trwdc khi gidi ma dugc. da cho chiing y nghia.”



CHUONG 13

Archimedes trong bon tam ctia anh ay, Thomas
Young trong ngodi nha & nong thon ctia anh ay

Rat nhieu vu trom kim cuwong, moi cong viéc ngan hang, moi cudc bé
khoa, déu xoay quanh viéc phat hién ra mot 16 hong nao do, du nho dén
dau. Co 1€ c6 mot goc hanh lang khong duwgc camera an ninh bao phu, hodc
mot nguwdi bao vé cé van dé vé udng rugu.

Do6i v6i nhitng ngudi viét ma, gidi ma va tham ti du loai, tro choi bat dau
bang viéc tim ra khong nhat thiét phai la diém yéu, ma la mét diéu ky quac,
mot manh ghép chuwa tirng c6. Manh moi trong c6 vé vo thwdng vo phat
nhat c6 thé dan dén viéc phai tra gia dat. Pirc quoc xa tin rang ma Enigma
cta ho la khong thé pha vd; né gan nhw la nhue vay, nhung doéi véi mot truc
trac. Enigma da 1dy cac chi cai trong mot tin nhan va sit dung mot cong
thitc bi mat, thay doi ching thanh cac chit cai khac (chang han nhw a c6 thé
trd thanh p ). Van dé la cong thitc khong bao gid cho phép mot chit cai
khong thay do6i (m6t a khong bao gid co6 thé gilt nguyén a ). Biéu ky quac
nho bé do da giup danh bai Hitler.

boi khi buwdc dau tién chi don gian la phat hién ra diéu gi dé ky la.
Watergate bat dau khi m6t nhan vién bao vé nhan thay mot canh ctra c6 mot
miéng bang dan trén chét dé gitt cho n6 m@. Cau chuyén vé penicillin bat
dau khi m6t nha khoa hoc tré vé sau ky nghi va nhin vao dia petri noi ong ta
nudi cay vi khuan. Mot s6 moén dn da bi nhiém ndm men va ndm moc tir dau
do troi dat vao. Nhung mot chiéc dia bi 6 nhiém c6 diéu gi dé ky la—xung
quanh ndm moc mdi xudt hién 1a mot noi ré rang khong cé vi khuan nao
song sot! Alexander Fleming, mot nguwdi Anh it n6i ngudi dan ong, tra 10i
khong phai bang cach hét 1én Eureka! nhung bang cach thi tham, “ Biéu do
that budn cuoi.” 101

Manh mo6i quan trong van c6 thé nho hon. Mgt hodc hai nam trieéc, mot
vu bé boi vé tuyén sinh dai hoc da no ra khi ai d6 nhan thdy, trong mot bai
ludn dugc cho 1a ciia mot hoc sinh trung hoc, c6 hai khoang trong (chw
khong phdi mot) sau moi ddu cham. Khong mot ngudi tré tudi nao sé lam
mot viec nhw vay; hai khoang trang 1a dau hiéu chac chan cia mot bac cha



me qua nhiét tinh da hoc cach danh may ti nhitng ngay con may danh ch.
“ Nha van kiém dao dién Jonathan Miller da titng nhan xét rang chinh trong
nhitng diéu khong dang ké thi méi tim thay dwgc ditu dang ké.”

Nhung viéc kham pha ra mot noi bat dau c6 thé can sy xem xét ky lwong
vO tan. Moi nguwdi ham mo tro choi 6 chit déu biét cdm gidc &m dam khi doc
di doc lai nhitng manh mo6i gidéng nhau, tim kiém du chi mot cau tréa 16i hgp
ly. Thomas Young, c6 gang tim cho dwa cho cudc tdn c6ng ctia minh vao
cac chir twgng hinh, da vat I16n va vap nga. Khi sy tién bo cudi cuing da dén,
né da dén, khong béo trudc, trong vo boc kho tin nhat.

Vao mua he nam 1816, Young tinh co doc dwgc mot bai bao trén tap chi
gidi thich nhitng diéu co ban khi viét bang tiéng Trung Qudc. “ Bai bao
tiéng Trung la cua Barrow, B6 treédng BO Hai quan,” Young viét cho nguoi
ban ctia minh la Hudson Gurney, va anh ay “rat vui mirng” véi nhitng gi
minh da hoc dugc. Anh dy chwa bao gio nghi vé “ngdn ngit doc dao” do, va
anh dy “khéng c6 khai niem gi vé ban chat ctia né trede day”.

Ca doi la mot cong chirc—Barrow khong twr bo cong viéc caa minh cho
dén ndm 81 tudi, lic d6 6ng dwgc ting chiéc ban cii ciia minh nhw mot mon
qua huu tri—Barrow trong nhat nhéo va dé quén. Anh &y da khong. Anh 4 ay
la mot ngwoi dan 6ng co tai nang dang gom vdi si to mo cling gan nhw cuaa
Young. Vé mdt chinh thitc, 6ng la thu ky thit hai cia B6 Hai quan Anh, diéu
d6 co6 nghia la ong da giup dinh hinh chinh sach cho Hai quan Hoang gia,
nhung trén thyc té, 6ng la mot nguoi gidi quyét van dé thao vat va sang tao,
nguoi luén duge tin cay khi nhu’ng nguoi khac da gio tay.

Khi nguoi Anh dang cd gang quyét dinh xem ho c¢ thé cét gidu Napoléon
& dau mot cach an toan sau vu Waterloo, chinh John Barrow da d@é xuat rang
ong nén bi day dén Saint Helena, mot trong nhitng hon ddo xa x6i nhét trén
trai dat. Khi mC)t nha xudt ban hét y twdng vé mot cuén sach cho mot loat
bai vé lich st hai quan, chinh Barrow la ngudi da tim hiéu cac hé so chinh
thitc va viét nén mot cau chuyén cé that ma 6ng goi la Cudc binh bién va vu
bat cudp tién thuéng HMS Bounty.

Anh dy da hoc tieng Trung Quéc khi con tré, trong thoi gian lam gia sw
cho mot than dong néi dugc nam thit tiéng. (Khi néi dén tiéng Trung Quoc,
hoc sinh va gia suw doi vai tro cho nhau.) Mot thap ky sau, vao nam 1793,
Barrow thap tung dai st Anh trong chuyén hanh trinh bat hanh dén Trung
Qudc, voi vai tro thong dich vién. Vi dal st dén mang theo nhitng mén qua

kinh thién van, sung truong va sung luc dugc trang tri cong phu, khinh khi
cau (co san ph1 cong)—nhung nguoi Trung Quoc da tw choi ca khach tham
va qua tang. “ Chang t6i chwa bao gio danh gia cao nhitng san pham khéo
1é0,” ho tuyén bo, “chung t6i cling khong c6 nhu cau du la nhé nhat doi véi
cac san pham cua dat nwdc cac ban.” Vé van dé do, hoang dé ciing khong
thdy can mot st gia du la nhé nhat. Mot vi khach nhuw vay sé “khong phu
hop véi cac quy dinh ctia Dé ché Thién thé.”

Nguwoi Anh da duge giri tré lai noi ho dén, nhung niém dam mé cua
Barrow vdi tat ca nhitng thit Trung Quoc da lam, it nhat, da tim thdy mot



khan gia dé tiép thu @ Thomas Young. Khi doc Barrow, Young nhén ra rang
hé thong chit viét ctia Trung Qudc, véi hang nghin ky tw, cé thé xi¢ Iy hoan
héo moi nhiém vu c6 thé twdng twgng dugc—ngoai tri mot nhiém vuy.

Lam thé nao ban sé& viét mot tén nudc ngoai bang tiéng Trung? Lay
Napoleon . Khong c6 van dé gi khi dich cac tr thong thudng sang tiéng
Trung va sau do viét chung ra—tiéng Trung cé cac tir chi nhad va vit va gio ,
vi vay ban c6 thé dé& dang viét ching. Nhung ngudi Trung Qudc khong cé
t* nao cho Napoléon . Tai sao no?

Giai phap ctia Trung Quoc, theo Young learner, kha don gidn. Dé viét tén
nuwdc ngoai bang tiéng Trung, ban da chon cac ky tw c6 am thich hgp va bo
qua nghia cta ching. Pay dai khai 1a nhitng gi ching t6i lam khi danh van
ten theo kiéu Whiskey, Bravo, Tango . Do do, mot nguwdi dan ong tén Wood
dang c6 gang dat hang qua mot dwong day dién thoai ré ré c6 theé dung dén,
“D0 1a Wood. D6 1a Whiskey Oscar Oscar Delta .” Khong ai quan tam rang
rigu whisky la mot thirc udng.

Vi vdy, cudi cung, Young da c6 diém xuét phét cia minh. Ong biét ring
nhitng cai tén khong phéi caa nguwoi Ai Cap—noi bat nhat la Ptolemy—
xudt hién xuyén su6t van béan tiéng Hy Lap trén Phién da Rosetta. Va anh ta
biét rang dong chit twgng hinh la ban dich cua tiéng Hy Lap. Diéu d6 c6
nghia la nhitng cai tén nhw Ptolemy cling phai duwgc an gidu trong toan bo
van ban chit twgng hinh, giong nhuw nhitng cuc vang duégi day song.

Néu anh ta c6 thé tim thay nhitng cai tén nwdc ngoai do, va néu nguoi Ai
Cap ciing dat dwoc giai phap twong tw nhuw ngwdi Trung Quoc - nhe Young
da rat hy vong - thi anh ta sé s6m biét cach doc mot so tén dugc viét bang
chit twgng hinh. D6 sé 1a nhitng chi twgng hinh dau tién mang lai y nghia
cta ching sau mudi lam thé ky.

Hon thé nita, Young sé thwc hién nhitng bwéc dau tién dé phuc hoi am
thanh cua tiéng Ai Cap, vi Ptolemy va Alexander va nhitng cai tén khac c6
1é nghe it nhiéu giong nhau trong moi ngén ngi.

Young lao vé phia tredc. Tim tén ¢ dau? Trong muoi bon dong chit twgng
hinh trén phién da Rosetta, 6ng tap trung vao nira td hinh bau duc bao quanh
mot sO chit twgng hinh. C6 Ié nhirng hinh bau duc nay la ddc biét? Cac nha
bac hoc trong quan dji cua Napoléon cling da chu y dén ching - ho goi
nhitng vién dan hinh bdu duc , tiéng Phap la hop dan , béi vi chiing c6 hinh
dang giong hop dan sung treong - nhung ho khong biét phdi lam gi véi
chung.

Ba trong s6 cac vo dan ctia Rosetta Stone giong hét nhau, va ba cai con
lai bat dau giong hét nhw nhitng cai khac va sau dé thém mot sé biéu tuwong
khac. 1
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Tré doan rang vo dan dong mot vai tro kép. Dau tién, ho bao hiéu rang
cac chtt twrgng hinh ma ho dinh kém réat dang chu y theo mot cach nao dé (vi
kiéu chit in nghiéng hodc in dam hwéng dan chung ta chd y dic biét dén
mot s tir nhat dinh). Thtt hai, ho thuc hién cac hwdng dan dé phat am céc
chit twgng hinh ctia ho theo ngit am.

Cac vo dan la dac diém bat mat nhat trong phan chi twgng hinh cta
Rosetta Stone, va tén ctia nha vua la dac diém no6i bat cia phan chit Hy Lap.
biéu gi c6 thé ty nhién hon la hy vong rang cac chit twgng hinh trong vo
dan danh van tén Ptolemy (hodc, nhv né dwoc viét bang tiéng Hy Lap,
Ptolemaios )?

A ILNYBIoYH A MTHME

OCOYEMIPANCYIEYXA
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BAZIACIAZ THINTOAEMA

Young tim thay cai tén Ptolemy trong tiéng Hy Lap (n6 thuc sy dugc viét 1a Ptolemaios chit khong
phai & dang Anh héa ma ching ta quen thudc hon). Tim IITOAEMAIQY (& dong thit ba, bat dau
bang ky tu thit tw).

SO lwgng chit céi trong Ptolemaios trung khdp - hodc khép voi mot chut
nghich ngom - s6 lwgng chit twgng hinh trong vo dan. (Trong tiéng Hy Lap,
moi chit cai dugc phat am riéng 1é; khong co chit cai cam nao. Nhitng
ngudi néi tiéng Hy Lap phat am chit P trong tiéng Ptolemy ). Néu vay, cai
nao dén tredc? Hay ching la hai phan ctia mot biéu twgng duy nhat? Va ban
da doc chit twgng hinh tw trai sang phdi hay phai sang trai? Young dua ra
phong doan giong nhu Zoéga, nha ngén ngt hoc Ban Mach, da dé xudt
tredc do: cac sob liéu trong ho so huwéng vé phia dau dong, nhw thé cho ban
biét bat dau doc tir dau.

Khong con lwa chon nao khac ngoai hy vong rang minh da doan ding,
Young bat tay vao viéc. Néu Ptolemaios twong (ng vdi cac chit twgng hinh
trong vo dan dau tién & trén, thi ban c6 thé bat dau xay dwng mot bang bang
cach ghép cac am thanh trong tiéng Hy Lap vd&i cac hinh anh trong tiéng Ai
Cap:

P:DT:QO:Q\inﬁM::E:QQs:ﬂ



Pay la mot cai tén, Prolemy , duwgc viét bang chit twgng hinh. Rosetta
Stone da im lim trong gan hai nghin nam. Luc nay Thomas Young da cui sat
va nghe no noi.

Ong goi y rang chudi dai hon trong vo dan thit hai & trén c6 thé dé cap dén
Ptolemy v&i mot danh hiéu danh dw dwgc gan & cudi. C6 1é no doc
“Ptolemy the Most High” hay dai loai thé.

Hita hen nhu tat ca nhitng diéu nay dwong nhuw, nhitng du doan nay c6 thé
chi 1a mot gidc mo vién vong. Néu so phan tir té hon, con duwong phia trudc
cia Young sé dé dang hon. Vi du, néu Phién da Rosetta con nguyén ven,
anh ta c6 thé da dém cac chit Ptolemy trong van ban tiéng Hy Lap va cac vé
dan trong chit twgng hinh va xem liéu cac con s6 c6 khop nhau khong.
Nhung da da bi vo. Néu vién da con nguyén ven, Young co6 thé da tim thay
nhitng vé dan danh van nhitng céi tén khac ngoai Ptolemy . Nhung tat ca
sdu vo dan gan nhv gidong hét nhau.

Neéu tat ca kién thitc vé ngit phap va tir virng cua tiéng Ai Cap khong bi
that lac hang thién nién ky trueéc khi 6ng xuat hién, thi Young cé thé da xem
xét nhitng t dau tién trong cau tiéng Hy Lap va so sanh ching véi nhitng
tlr twong wng trong tiéng Ai Cap. Nhung ai biét liéu hai ngén ngit c6 sap
xép céc tit theo cung mot tht tw hay khong? Doi véi van dé do, cac chi
twgng hinh da diéu hanh ma khong co bat ky s gian doan nao. Lam thé nao
ban tham chi c6 thé chon ra tirng twr riéng 1é, chit dirng néi dén viéc suy luan
bat ctt diéu gi vé cau tric va cu phap?

Madc du vay, linh cdm cta Young rang vé dan cua Phién da Rosetta c6 tén
Ptolemy la dung hon nhitng gi anh biét. O Ai Cap c6 dai, hinh bau duc ctia
vo dan da ké mot cau chuyén cuda riéng nd. Mot vé dan mo ta mot sgi day
v6i cac dau cta né dugc budc lai véi nhau. Vong ldp vo tan dé twgng trung
cho mat trgi trén dwong di ciia né quanh bau troi; bang cach bao quanh tén
ctia pharaoh, vo dan dong vai tro nhw mot 16i nhac nhé rang quy tac cda
ong da md rong dén nhitng noi xa nhat ctia mat trdi. Cac nha st hoc Lesley
va Roy Adkins gidi thich rang hinh dnh nay phuc vu nguwoi Ai Cap co dai,
giong nhw tiéng kéu “ Dirc vua van tué!" phuc vu ngudi Anh.

Chung t6i biét diéu nay bdi vi cac nha Ai Cap hoc cudi cung da doc duogc
cac van ban no6i nhu vay. Chung ta c6 thé twéng twong cac thé hé twong lai
khong biét gi vé cac biéu twgng ma chiing ta coi la hién nhién. Liéu cac nha
khao c6 hoc trong nhiéu thé ky t&i c6 hiéu dugce rang bong den trén dau mot
nguoi tirng co nghia la Eureka khong ?

Chién lwgc bat dau bang nhitng cai tén nwdc ngoai, khi ban bat dau c6 gang
gidi ma mot ngdon ngt¥ chuwa biét, dwong nhuw gan nhu hién nhién trong nhan
thitc mudén mang. D6 thwong 1a s6 phan cta nhitng y twdng hay, ching sé
mat di vé bong bay (gidng nhu tro do thudt) ngay khi ching dugc gidi thich.



Ngay nay bat dau bang tén la thong 1€ tiéu chuan cho nguwoi gidi ma. Tén
la dac biét, cho du ching dé cap dén con nguwdi hay dia diém. Khi ban di
chuyén gitta cac ngon ngitt, khong c6 ly do gi ma cac tir thong thwong co
cung nghia lai trong gidng nhau. House , maison va casa trong khac nhau,
va diéu do khong co gi ngac nhién. Nhu’ng nhitng cai tén Albert Einstein va
Amsterdam sé xuat hién gan nhw giong nhau du trén New York Times hay Le
Monde hay EI Mundo .

Ngay ca khi cac tdp 1énh khac nhau, mt cai tén c6 thé cung cép cho
nguoi gidi mad mot so goi y. Albert Einstein trong tiéng Nga l1a Anbbepm
OuHwmeliH ; Leo Tolstoy la Nguoi hung vi dai . Y twdng sang sudt cua
Young la, ngay ca khi ban dang xur 1y cdc chit viét khong chi khac nhau ma
con hoan toan khac blet chang han nhu tiéng Trung Quoc hay tiéng Ai
Cap, thi nhitng cai tén van cé thé dira ra mot diem khéi dau.

Young duwong nhu da ti minh nghi ra y twéng nay va chac chan anh 4y la
nguoi dau tién ap dung nd vao Rosetta Stone, nhung nhitng nguoi khac da
nghi ra nd truvdc anh dy. Champollion dé tim ra tdm quan trong cta nhitng
cai tén tir nita chuc nam trudc, vao nam 1810, va khong can dén Trung
Quoc. Ong da lwu y, don gian 1a mot van de loglc néu nguoi Ai Cap co
cach st dung chir twong hinh dé viét tén nwdc ngoai, thi mot s6 chit tuwgng
hinh nhat dinh phdi twong tng v&i am thanh. Nhung sau d6 anh vo6i vang
chuyén sang chu dé khac.

Nguwoi dau tién chi ra gia tri ctia nhitng cai tén trong viéc gidi ma cac
ngon ngit co6 dai la Gottfried Leibniz, mot trong nhitng thién tai dang so
nhat trong lich st (va la déi tha 16n ctia Isaac Newton). P6 la vao nam
1714, tredc Young cé thé ky, nhung Leibniz gan nhw ludn di tredc nhitng
ngwoi khac hang dam. Chang han, ong la nguoi dau tién hinh dung ra chiéc
mady tinh, mdc du 6ng song trong mot thé gidi khong co dién.

Trong moi treong hgp, Leibniz 1a mot kiéu Tré trwdc thoi dai - ca dan
ong la doi twgng cua tiéu st o tieu dé Nguoi dan 6ng cudi cung biét tat cd
moi thit —va that phu hgp khi suy nghi cua ho dién ra trén nhitng dong
giong nhau. (Leibniz 1a mot nhan vat dang so dén mic ngay ca nhitng nha
tw twong siéu pham ciling phai run sg khi ho chiem nguwong kha nang cta
anh ta. “ Khi m0t nguoi... so sanh nhitng tai nang nho bé cua minh véi
nhitng tai nang cia mot Leibniz,” Denis Diderot, nha triét hoc/nha tho,
nguoi da bién soan mot bo bach khoa toan thu vé kién thitc nhan 10a1
“nguoi ta co xu hu’o’ng vitt bé sach v& cia minh va chét mdt cach thanh
than trong viyrc sdu cla goc t6i nao do.”)

Leibniz c6 mét noi am anh lau dai vé viéc tao ra mot ngon ngi toan cau.
Nhiéu nha tv twéng trong thdi dai ctia 6ng cling vay, tat ca ho déu dugc
truyén cam hirng ti nhitng thang lgi cia Cach mang Khoa hoc. M6t miii tén
ban 1én khong trung ¢ Trung Qudc theo cung mot duwong cung nhu & Anh.
Do khong phai la tin tie; diéu ky diéu la mot nha toan hoc Trung Qudc va
mot nha toan hoc nguoi Anh c6 thé mo ta cung do trong cung mot phuong
trinh bdng cach st dung cung cac ky hiéu toan hoc. Va chac chan rang, néu
mot ngdn ngit toan hoc mdi dwge phat minh c6 thé md ta vo so ditu ky diéu



cta thé gigi tw nhién, thi mét ngdn ngt hinh anh bong bay c6 thé thay thé
ban giao hwdng da lam héng thé gigi ké tir Babel.

Do d6, niéem dam mé vdéi cac chit twgng hinh Ai Cap, ma theo danh gia
cta Leibniz va nhitng nguoi cung thoi véi ong da thé hién no Iyc ban dau
nham ndm bat nhitng sy that sau sdc trong cac biéu twgng phd quat. Trong
qua trinh can nhic vé ban chat cia mot . ngon nglt phod quat nhv vay, Leibniz
da tinh co phat hién ra cai nhin sau sac cia minh vé viéc gidi ma cac tén
nwdc ngoai.

Nhung Leibniz khong c6 Rosetta Stone.

Young da lam, va viéc doc Ptolemy ctia anh dy sé chitng minh la dung.
D6 chi la mot tir, nhung trong muwoi lam thé ky khong c6 tir nao ca. Tt mot
tr dén toan b ngon nglt la mot khodng cach 16n. Nhung tiv con s6 khong
dén con s6 mot con xa hon nhiéu, va Young da vuot qua khoang cach dé.

toi . Néu khong nhd mot van may may man khéc, sy nghiép nghién citu cua Alexander Fleming c6
thé da khong bao gio bat dau. Fleming tinh co 1a mdt tay ban sung trwong lao luyén. Sau khi tot
nghiép truwong y, anh dy da c6 y dinh tiép tuc sy nghiép phau thuat. Nhung mét bénh vién cé chwong
trinh nghién cttu lai c6 cau lac bg sing treong, va ho tuyén Fleming tham gia vi tai thién xa caa anh
ta. Anh ay sé ¢ lai Bénh vién St. Mary & London trong sudt sy nghiép ctia minh.

II . Bé thuan tién, nhitng vo dan nay dwgc vé dé doc twr trai sang phdi. Ban goc doc ti phai sang trai,
nhung diéu d6 lam cho viéc so sanh véi tiéng Hy Lap va tiéng Anh trd nén kho khan hon.



CHUONG MUOI MUOTI

Phia tredc cua linh vyc nay

Trong nhitng nam tr khodng 1814 dén khoang 1820, Young chu yéu s&
hitu Vién da Rosetta cho riéng minh. Pay la nhitng nam t6i té doi véi
Champollion. Sttc khoe cta anh ay chwa bao gio t6t—trong sudt cudc doi,
anh ay phai chiu dung nhitng con chong mat khé luwong, sot, ngat xiu va
nhitng con ho khién anh dy gan nhw khong thé thé duwgc—va gan day moi
thi? tré nén to6i té hon. Trong khi d6, sy sup do cia Napoléon dong nghia véi
su trd lai ctia ché do quan chu Phap va nhitng co hoi méi cho nhitng nguai
ung ho ché do nay. D6 la tin xau doi vGi nhitng ngwoi theo cha nghia chéng
bao hoang nhw Champollion.

Tuyét vong va suy sup, ong thid nhén ndi s¢ hdi cia minh véi anh trai
trong mot birc thw viét nam 1814. “ S6 phan cta t0i 1a ro rang.... To6i sé c6
gang mua mot cai thung [dé song] nhu Diogenes... T6i tin chac rang minh
sinh ra vao thoi diém toi té va khong diéu gi t6i mong mudn nhat sé thanh
cong.”

Ném 1816, cé hai anh em déu bi dudi khoi cong viéc giang vién tai Dai
hoc Grenoble v0i ly do khong dang tin cay vé chinh tri, va bi két an lvu
day trong nudc tai qué huong cua ho, Figeac. Quan tri, Charnpolhon du’ tinh
vién canh t¥ bé cudc song hoc thuat va thay vao do theo nganh luat. “ Ban
s€ noi voi toi rdng né giong nhw mot linh muc trd thanh mot ngwdoi thg
xay,” anh ay noi v&i anh trai minh, “nhung diéu do c6 nghia ly gi néu linh
muc khong dn va ho c6 bot ¢ coi xay?” ’

Tuy nhién, Champollion van dé mdt dén gidi thwdng. Trong sut quang
thoi gian ém dam nay, anh dy tiép tuc tdp trung vao viéc nghién citu tiéng
Coptic, vGi niém tin chac chan rang mot ngay nao do no sé ching minh
dugc chia khoa caa cht twgng hinh. “ Tir dién tiéng Coptic clia toi moi
ngay mot day 1én,” 6ng viét vao ndm 1816. “Trong khi do, tac gia ngay
cang gay di.” ,

Trong khi cho dgi, Young tién 1én phia tredc, mdc du vo dan Ptolemy la
thit duy nhat trén Rosetta Stone. Phan 16n, anh ay dwa vao nang khiéu nhan
dang mau ctia minh, tim ki€ém cac chudi chit twgng hinh c6 vé khép véi cac
tw 1ap lai trong tieng Hy Lap. Van ban tiéeng Hy Lap nhac di nhac lai nhitng



t nhw vua , ngay , thdng va than , va Young da tim thdy cac ch twgng
hinh, hodc cac chuoi chit twgng hinh ngan, & ddang vi tri.

V6i muc dich giai ma cac chit twgng hinh néi chung ch khong chi
nhitng chir trén Rosetta Stone, Young tiép tuc thu thap cac chit khac tir khap
noi. Ong tim thay cac biéu twong duwdong nhw twong (ng vGi mot va hai va
muoi . Anh ay cling nhan thidy rang mot so vo dan c6 cung mot cap chir
twogng hinh ¢ cu6i—mot hinh ban nguyét phia trén mot hinh bau duc—va
anh ay dé xuat rang day la dau hiéu danh cho phu nit, c6 1€ biéu thi mét nit
hoang hodc mot nit than.

Hau hét nhitng phong doan nay déu ding, nhung diéu quan trong can nhd
la viéc so khép khong giong nhw doc. Young da c6 gang xac dinh mot so
chuoi chit twgng hinh nhat dinh, nhuwng nguyén tac dang sau ching van lang
tranh anh. Theo cach twong tw, mgt dira tré mdi biét di ngay nay c6 thé hoc
cach nhan ra ttr con ché (' c6 1é vi n6 xuat hién dwéi hinh anh nhitng con cho
trong sach cua c6 ay) ngay ca khi c6 ay khong biét cach phat am cac chir
cai.

, Young da tim thdy t pharaoh trong chi* twong hinh, nhung anh ay
khong biét rang minh da tim thdy né. Anh 4y tin rang anh ay da tim thay tu
ngoi dén hodc c6 1€ 1a ngoi nha I6n . Va thyc sy anh ay da co.

Nhung anh dy khong biét rang ky hiéu dau tién c6 nghia 1a tuyét voi , va
anh ay khong biét rang n6 duwgc phat am la per , anh ay ciling khéng biét
rang ky hiéu thit hai c6 nghia la ngdéi nha va dugc phat am la aa . Anh ta
cling khong thé biét rang nguwdi Ai Cap goi nha vua la dai gia tbc — per-aa
, hay pharaoh— theo cach ma ching ta c6 thé noéi, “Nha Trdng théng
bdo...,” khi chiing ta mudn néi, “Téng théng thong bdo ...”

Tuoi tré doi khi lam 16. Trong mét vé dan tir ngoi dén & Karnak, & Thebes,
anh cam thay chac chan rang minh da phat hién ra tén cua mot nit hoang,
Berenice. Ngo6i dén c6 nhitng dong chit bang ca tiéng Hy Lap va chit twgng
hinh, va Young ciling da phat hién ra cai tén Ptolemy trong tiéng Hy Lap.
(Cai nay khong phai 1a Ptolemy ctia Rosetta Stone, Ptolemy V, ma la t6 tién,
Ptolemy 1.) Tdi

Young cling nhin thdy hai vo dan c6 chi¥ twgng hinh. Chit twgng hinh
trong mot vo dan khdp v6i chit twgng hinh Ptolemy trén Pa Rosetta.
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Do chi la nhitng gi Young da hy vong va mong doi. Con lai vo dan th
hai, trong d6 c6 mot chubi khoang mra ta chit twgng hinh. Hai biéu twgng
cudi cung la hinh ban nguyét va hinh bau duc ma Young da xac dinh la cé
nghia la nir hoang .

Sau do, day la hai vo dan, mot cho Ptolemy va cai con lai cho hoang hau
ctia ong. Young biét tir cac van ban Hy Lap c0 dai rang Ptolemy toi da két
hoén v&i mot nit quy tdoc Macedonian tén la Berenike (doi khi dwgc viét la
Berenice ). Hai vo dan, hai cai tén cao quy. Cac manh ghép hinh hiém khi
xép hang gon gang nhu vay.

Berenike khong phai la Cleopatra, nhung theo tiéu chuén cua thoi c6 dai,
ba la m&t nguwdi noi tiéng. Ba va Ptolemy da dwoc vé trén mot dong xu, va
nha tho Hy Lap Theocritus, song vao khoang nam 270 treéc Cong nguyeén,
da ca nggi “Berenike cong bang” va “Berenike noi tiéng”. Theocritus da
viét, c6 4y la nguwoi vg tuyét voi nhat. “Chwa bao gio ngwdi phu nit nao
mang lai cho dan 6ng niém vui 16n nhw Ptolemy da chiém dwgc tinh yéu
cua anh ta v6i nguoi vo do.”

Trén hét, theo quan diém cta Young, Berenike la mot cai tén nudc ngoai.
biéu do6 c6 nghia la anh ay c6 thé ap dung tha thuat phat am ra chit twong
hinh caa minh. (Young cho rang tén cta cac pharaoh Ai Cap béan dia ciing
dugc viét bang chit twgng hinh, nhung 6ng nghi rang nhitng chit twgng hinh
dé6 dai dién cho y twéng hon la am thanh. Quan diém cua ong la chit twong
hinh y twéng c6 y nghia nhung khong twong tng v6i am thanh, dai khai la
cach ma m6t khuon mat cwdi hodc dau lau xwong chéo hoat dong véi ching
ta.)

Young da doc mot tén hoang gia, Ptolemy . Bay gio anh ay sé thém mot
cai tén khac vao bd suwu tap cia minh, cung véi mot so chit twong hinh mdéi.

That khong may, Berenike hau nhu khong c6 am thanh chung véi
Ptolemy , vi vay Young phdi bat dau lai tr dau. Diéu nay giéng nhu viéc
dién vao cau tra 16i 6 chit trong mdt phan mdi caa cau do, noi khong c6 cau
trd 10i giao nhau dé xay dung.

Chit tvgng hinh dau tién trong vé dan Berenike trong giong nhw mot loai
vat chita nao do6. Trai tim ctia Young bay bong lén vi tir tieng Coptic c6
nghia la cai gio la bir , nghe gidng nhv phan dau cta tén Berenike. C6 1é
chir twvgng hinh la mét logi rebus? Mot chit twong hinh gan cudi sgi day,
ngay tredc hinh ban nguyét phia trén hinh bau duc, la mot con chim. Young
coi do la mot con ngong, va 6ng luu y rang theo mot s6 nguon, tr Coptic
cho ngong bat dau bang chir K .

V6i am dau tién va am cudi ctia Berenike hién da c6 trong tay, Young da
lam viéc theo cach cua minh, gan cac chi¥ twgng hinh can thiép trong vo dan
cho cac chit cai can thiép trong tén ctia Berenike (va loai b6 mot sy phu hop
xau la "khong can thiét").

bay khong phai la gian 1an hoan toan, nhung do la mo twdng. “ Nhitng
ngwoi ung ho nong nhiét nhat cia Tién si Young,” mot nha viét tiéu st @ the
ky 19 da viét, “phai thra nhan rang phan tich nay... dang tin cdy vao su
khéo 1éo ctia 6ng ay hon la sy phan xét cia ong ay.”



Vién dé 1a cai gio hoa ra la v huong, con con ngong lai 1a dai bang. (Sy
nham lan vé nhitng con chim khéng phai la 10i cua Young Anh &y da tr&
thanh nan nhan cia mot 16i danh may twong duong; nguoi sao chép dong
chit d v& mot con ngong trong khi ban goc c6 mot con dai bang.)

Young dé vap phai cau trd 16i dung - cai tén trong vo dan thuc sy 1a
Berenike - nhung diéu nay ct nhw thé mot tham tir dang dudi theo mét tén
t0i pham. Thay vao do, ké tinh nghi 1ai mot chiéc xe ban tdi mau dé da tap
vao lé mot chiéc 6 to thé thao mau vang va nhd mot sy may man, anh ta da
tim thdy chinh tén trom ma anh ta dang truy dudi.

Dé pham sai lam khong phai la m6t vu bé b6i. Moi ngudi gidi ma déu sai vo
sO lan. (Ngay ca nhitng nguwdi gidi 6 chit cling str dung bt chi thay vi muc.)
Va s6 lan dao chinh ctia Young vurgt xa s6 buéc sai lam ctia anh ta.

Nhiéu thit tinh té€ dén mc that an twgng khi 6ng dy da khai quat dwoc
ching, chit chwa n6i dén viéc 6ng dy con rat sém trong sy nghiép gidi ma.
Chang han, Young nhan thay khong chi cac chir twgng hinh hinh ban nguyét
va hinh bau duc truyén tai thdng tin— ddy la tén cua mgt nguoi phu nif—
ma cach tiép can cua ngwoi Ai Cap khac vai cach tiép can dugc st dung
trong tiéng . Anh véi cac tir kiéu ¢6 nhw nit dién vién va nit thi sf .

Trong tiéng Ai Cap, cac ky hiéu khong phéi la mot phan cua t ditng
tredc ching va ching khéng dwoc phat am. (Ciing khong cé bat ky dau hiéu
nao, chang han nhuw gach chan hoac dau trong am, phan biét ching véi chir
twong hinh thong thwong.) Nguwoi doc chi can ghi nhan théng tin dwoc
chuyeén tai trong cac ky hiéu, gan giong nhw caich ma mot doc gia hién dai
sé ghi chd nhitng chit in nghiéng & Chicago va sé biét rang day la mot tham
chiéu dén bd phim hon la thanh phé.

Cach tiép can cta Young dé gidi ma ciing quan trong nhu chinh nhitng tién
bo do. Trong tay cua tat ca nhitng nguoi tien nhiém cua ong, “ban dich” la
mot tro choi tuy ¥, trong do bét ky chuoi ky te twgng hinh nao cling c6 thé
mang lai bat ky ¥ nghia nao. Gidi ma cac chit twong hinh 1a mot bai tap
khong cé quy tac va khong cé gidi han, giong nhw tim hinh dang trong cac
dam mady. (“Ban c6 thdy dam mdy ddng kia gan giong hinh con lac da
khong?” Hamlet tréu choc Polonius, trwdc khi bugc anh ta phéi dong ¥ rdang
sau khi suy nghi lai, n6 “giéng con chon” hodc c6 18& ¢ ‘gidng con ca voi
hon.”) Nhung cau 5 cua Young- chién lwgc gidi dwa trén nhitng phong
doan cu thé co thé dugc kiém tra, khong dya trén niém tin.

Quan trong nhat, Young da tao ra mot buwdc dot pha vé mat khai niém.
Bang cach gidi ma Ptolemy trén Rosetta Stone, 6ng da chi ra rang chit
twong hinh doi khi dai dién cho am thanh.

Tuyén bo don gidn d6 c6 y nghia to 16n. Néu chi twgng hinh 1a am thanh,
thi ching khong phai la y twéng. Diéu d6 c6 nghia 1a moi co quan cé tham
quyeén trong muoi lam thé ky da hiéu sai cau chuyén.



D6 1a mot budc tién 16n, nhung Young van tdp trung hoan toan vao
nhitng cai tén - hon la nhu’ng tt - va nhitng céi tén nudc ngoai ¢ thoi diém
d6. Anh dy van chura xem xét mot kha nang dang kinh ngac va rong 16n hon
nhiéu. C6 1é ngwoi Ai Cap co dai cling da st dung chi twgng hinh dé danh
van cac tu tiéng Ai Cap thong thuong? Trong trudng hgp do, su tit, chim
choc va réan sé la nhitng cong cu hang ngay dé dit ra nhitng tu hang ngay
hon 1a nhitng cong cu ky la chi duwoc s dung cho nhitng treong hgp hiém
hoi lién quan dén nhitng cai tén ky la cta nhitng ké théng tri nwdc ngoai.

Trong nhan thitc muon mang, viéc chuyén twr tén sang tir trong giong nhu
mot buwdc nho. Vao thoi diém do, né doi héi mot budc nhdy vot vé tinh
than. Du la nhitng thién tai nhung cd Young va Champollion déu khong
nhin thdy co héi cia minh. Ca hai nguwoi dan 6ng déu chwa thdy minh da
phat ra tir gan nhu thé nao. Néu ban c6 thé phat am mdt tir hdm nay, thi c6
1& ban c6 thé phat am thém mot vai tir vao ngay mai. Va cudi cung, néu moi
viéc suon sé, sé cd nhiéu hon nita. Ban c6 thé hoi sinh m6t ngon ngir da
chét.

Ho da gan nhv va vao giai thuwdng, nhung cho dén nay van chwa ai nhin
thay no.

Vao thang 12 nam 1819, Young da viét nhitng phat hién ctia minh trong mot
bai bao 16n cho Encyclopedia Britannica , c6 twa dé “Ai Cap”. Britannica
cta thoi dai d6 la chuyén bay hang dau, vGi cac nha van noi tiéng nhuw Ngai
Walter Scott (nguoi da viét mot muc c6 tén “Tinh than hiép si”) va John
Stuart Mill (“Chinh phad”) . Young viét an danh, tuy thich, nhwng anh ay néi
v6i ban minh la Gurney rang “ tat cad nhitng ngwoi cé sy chap thuan dang
gia sé biét tac gia.

Anh Ay thdo luan vé Phién da Rosetta va gidi thich vé cac vé dan ciling
nhw tdm quan trong cda nhitng céi tén nwdc ngoai, dong thoi ké cau chuyén
vé viéc anh dy da gidi ma Ptolemy va Berenice nhu thé nao , dong thai liét
ké nhitng chi twgng hinh ma anh dy da c6 géng khdp vdi am thanh.

Bai bao Britannica dong vai tro nhw mot loai diém danh dau, va no da
giup Young vugt lén dan trudc bat ky d6i thu nao. “ Cac nha Ai Cap hoc
Lesley va Roy Adkins da nhan xét rang Young da vugt xa moi tht ma
Champollion da tirng xuat ban vé chit twgng hinh (von hau nhu khong 1a gi
cd), “va dwong nhu khong ai c6 thé vurgt qua duwge 6ng ay vai vi tri dan dau
nhu vay.”

toi . Ptolemy I la mét trong nhitng giai thoai néi tiéng nhat trong lich st khoa hoc. Euclid, cha dé cta
hinh hoc, day toan & Alexandria duéi triéu dai ctia Ptolemy. That vong vi khong thé nam bat dugc
cac dinh ly va chitng minh trong kiét tac cua Euclid, Cac co' s& , Ptolemy da hoi liéu c6 cach nao dé
dang hon khong. “ Khong c6 con dwong hoang gia nao dan dén hinh hoc,” Euclid néi véi ditc vua
cta minh.



CHUONG MUOI LUOI

Lac vao mé cung

T homas Young luén t6 ra khong bao gior d6 md hdi—mot ngudi ban hoc
dai hoc ngac nhién rang “ khéng c6 cuén sach nao chat déng trén san,
khong c6 gidy to vuong vai trén ban, va can phong cta anh dy c6 vé nhw
thudc vé mot nguwoi dan 6ng nhan roi” - nhwng sy that thi anh ay lam viéc
déu dan va khong tiéc tay. Mot tam bang ¢ Tu vién Westminster dé vinh
danh anh 4y chay qua mot danh sach dai cac thanh tich va tuyén bd, mot
cach chinh x4c, rang Young la “ bénh nhan chuyén da khong nging.”

Nhung ngay cé nhitng nha gidi ma tai nang nhat cting danh phan 16n thoi
gian cta ho trong sy cd don va that vong, lang thang lac 16i trong bong t6i
va van cam thdy chac chin rdng nhitng manh mai quan trong dwgc gidu kin
chi ¢ khodng cach gan nhu thé nay . Song trong thé gidi ngam d6 gitta hy
vong va tuyét vong, bi mac ket gan nhv ¢ d6 nhung khong @ gan that ly ky
nhung cling that dién r6. Bu’ng nan long vé van ban Ai Cap,” anh trai caa
Champollion viét cho dng vao ndm 1804, sau nhitng n6 luc dau tién cua
ong doi voi Phién da Rosetta khong mang lai ket qua gi. Néu anh ta co thé
gidi dwgc du chi mot phan nho cua cau do, toan bo cau do sé md ra. “Mot
chit cai sé dan ban dén mdt tir, mot tir dan dén mot cau, va mot cau dan dén
tat ca nhitng thi con lai, va do d6, moi thi it nhidu dau chita trong mot chit
cai.”

Va vi vay ban khong bao gio cé thé tam dirng dé nghi ngoi.

Sy am anh la chia khéa. Mot trong nhitng nha giai ma 16i lac nhat tirng
song, mot ngwoi Anh tén la Michael Ventris, da dong vai chinh trong chién
thang ngdn ngit co6 1é la khé khan nhat trong sé6 ho. Vao nhitng nam 1950,
khong can sy trg gitp cta bat ky thit gi nhv Phién da Rosetta, Ventris da
gidi ma dugc Linear B. Day la hinh thitc s6m nhét dugc biét dén cua tiéng
Hy Lap, tr mot nghin nam trudc thoi dai cua Socrates va Plato. Néu cudc
chién thanh Troy thure sy dién ra thi cac nha khdo c6 chwa bao gio giai
quyét duge van dé. swer—Linear B ¢6 thé da ghi lai ngon ngit ma Odysseus
va Achilles noi.

Cac van ban Linear B dau tién duwoc phat hién & Crete. Pay la hon dao
qué hwong, it nhat la trong than thoai, cia Vua Minos va mé cung véi



Minotaur an thit ngwdi ¢ trung tam. Doi vGi tat cd nhitng ngwdi sanh so6i vé
gidi ma va pha ma, cau chuyén vé mé cung an chita bén trong n6 mot phan
thwdng dac biét. Theo truyén thuyét, con gai ctia Minos, Ariadne, da dua
cho Theseus mot cuon ddy—mot clewe , trong tiéng Anh Trung c6—dé sau
khi giét Minotaur, anh ta cé thé di theo sgi day va tim duong trd lai me
cung. Cudi cung, tr clewe da trd thanh manh moi , van gilr nguyén nghla
ban ddu la goi y dé lam sang t6 mot bi &n. Viéc st dung da an sau vao ngon
ngit dén murc cho dén ngay nay ching ta van néi vé viéc “theo chu d8” cia
mot 10i gidi thich kho.

Ventris 13 mot phap s ngdn ngtt 1do luyén nhu bét ky ai da ting 1am sang
to nhitng bi &n khdo c6 hoc. Anh dy rét xudt sdc, va cling quan trong khong
kém, anh ay khong ngtrng nghi. Trong Thé chién I1, ong lam hoa tiéu cho
Lurc lu’(jng Khéng quan Hoang gia. Khi anh ay bay tr@ vé can cl¥ sau cac
cuoc ném bom & Pwc, mot nha bao da viét, “ Ventris sé bat dau hanh trinh
va sau dé, don sach mot khoang trong trén ban hoa tiéu, vui vé bat dau lam
viéc v6i cac tai liéu Linear B cua minh, trong khi may bay rén ri trén duwong
vé nha, den roi vuon nhitng ngén tay tham do ctia ching va nhitng loat
phao nd lam rung chuyén chiéc may bay ném bom.

_Khoéng mang dén tiéng stng don thuan, Ventris xem cong viéc cta hoa
tieu, mot ngu’o’l ban nhan xét, la “ thuc sw la mot cong viéc ban gidy, 0 giita
may bay.” Su nguy hiém da du’dc bu ddp badi sy hap dan cua bi an. Vai nam
sau khi chién tranh két thic, Ventris cudi cung di tao ra budc dot pha cua
minh. “Khoang hai gio séng canh ctta bat m@,” mot dong nghiép nhd lai,
“va Michael xong vao va néi, 'Ban c6 muon trd thanh ngwoi thit hai trong
boén nghin nam doc dwgc ban kinh nay khong?' ”

Trong qua trinh gidi ma va pha ma, ngay ca nhitng bwdc tién nho nhat cling
gdp rat nhiéu kho khan, bat ké ching co thé xuat hién ré rang nhw thé nao
trong nhan thitc mudn mang. Cac nha st hoc hoan nghénh buéc dot pha cua
mot gidam muc ngwoi Anh tén la William Warburton, nguwoi da viét vé chi
twong hinh vao nam 1744. Cudc dao chinh vi dai cuia Warburton la coi chit
twogng hinh 1a tir, khong héa trang; vai tro cua ho la noi diéu gi d6. Chir
twgng hinh, Warburton tdo bao dé xuat, 1a “ nhdm muc dich lvu giit ky e
vé hanh dong va suy nghi cta con nguoi, chit khong phai du’o?c phat minh ra
voi muc dich gitt bi mat nhu nguoi ta van tin cho dén nay.”

Ngay ca doi v6i nhitng thien tai, qua trinh nay dién ra chdm chap mot
cach kho chju. Champollion déd c6 gang gidi ma mot cudn gidy coi cua Ai
Cap vao nam 1808, va cudi cung tha nhan véi anh trai rang cac biéu tuwgng
da can trd ong. “Toi da nghién ciu chiing, can nhac trong ca ngay, va To6i
chang hiéu gi ca.” Trong mot bai giang hai nam sau, vao nam 1810, ong tu
hao tuyén bo: “ Tai tin chac rang mot chit twgng hinh don 1€, nghia la ding
riéng 16, khong co gia tri gi, nhung ching dugc sap xép theo nhém ma to1
c6 the dé dang phan biét dwogc.”



Diéu nay la ding va rat quan trong, nhung hdy nghi xem Champollion da
phai ton bao nhiéu cong sirc moi co thé tién dugc khodng cach rét nho so
vGi vach xudt phat. C& nhu thé, sau hang nghin gio nghlen ngam nhitng
cuén sach va tap chi viét bang tiéng Anh, ban tuyén bo rang mot chit cai
duy nhét - B chang han - chang c6 nghia gi cd. Nhung c6 ca chudi ky tw ma
ban da nhan ra. Ban c6 thé da tim thay big , c6 1é , hoac table , hoac Mobil ,
mac du khong hé biét y nghia ctia chung.

Nhitng cau chuyén vé phat minh hodc kham pha luén c6 sy can bang sai,
b&i vi mot bite tranh chan thuc sé kéo dai tir nhitng khéi dau sai lam va sw
lang thang vo ich, chit khong phai vé nhitng dot pha cuc hiém. Khong doc
gid nao c6 thé chiu dung dugc mot cau chuyén buén dén thé. Sau khi sy
that cubi cung da dugc tim ra, Einstein t'ng nhan xét: “Thanh tich dang
murng dwong nhw 1a mot 1é tat nhién, va bat ky hoc sinh thong minh nao
cling c6 thé nam bat duwgc né ma khong gap qua nhiéu kho khan. Nhung
nhitng nam tim kiém khac khodi trong béng t6i, v&i niém khao khat manh
liét, s xen ké gitta tw tin va kiét sirc, va cudi cung la budc ra anh sdng—chi
nhitng ai da tirng trai qua mai cé thé hiéu dugc dieu do.”

Rét it ngwoi mudn danh céd cudc doi caa ho cho mot nhiém vu mét moi
nhu vay. Va khi ban chuyén sang gidi ma va pha ma cac cau do noi riéng,
tri ngwgc voi cac bi &n khoa hoc noi chung, yéu cau cong viéc ngay cang
khat khe hon. Bay gi0, ngoai tri tué va sy kién tri, ban can c6 hai dic diém
hiém khi dugce tim thdy cung nhau.

Diéu cot yéu, nha st hoc Stephen Budiansky viét, 1a “ mot kha nang chiu
dung gan nhw v6 han déi v6i cong viéc nang nhoc va chi tiét lap di lap lai”
cung vdi “hoan toan nguoc lai” voi nhitng dac diém do, mot moén qua dé tao
ra nhitng budc nhdy vot bat ngd va dang kinh ngac cua tri twéng tuwgng.
“Nha giai ma ly twéng la Beethoven vgi tam hon cua mot ké toan vién; hoac
nguoc lai."

Hai trong s6 nhitng nha mat ma hoc néi tiéng nhat, nhom vg chong cua
William va Elizebeth LFriedman, dd viét mot bai ludn nhan manh mot diém
lien quan. (Ca hai da cung nhau giai ma hang nghin thong tin dwgc ma hoa
ctia Btc Quoc xa trong Thé chién thit hai.) Gidi ma la sw két hgp gitta khoa
hoc va nghé thuat, Friedmans giai thich, nhung la mot su két hgp ro rang la
ky quac. “ Khéng c6 nganh khoa hoc nao khac ma cac quy tac va nguyén
tac lai it dugc tuan theo va thwong xuyén bi pha vo nhu vay; va khéng co
mon nghé thuat nao khac ma vai tro cua ly luan va logic lai tuyét voi nhu
Vay_”

Nhu thé viéc két hgp giita 6c khoa hoc va khiéu nghé thuat khong phai la
hiém, nhitng ngwoi viét ma va giai ma van can mot dac diém khac thuwong
khac. Theo 16i cta Stephen Budiansky, ho phai gan nhuv hoang tuwéong.
Khong phai 'hoang twdng' theo nghia c6 mot khu phitc hgp bi dan ap, ma



hoang twong theo nghia tin rang an chita trong mot s6 chi tiét gan nhuw
khong lién quan la mot sy that vi dai; hoang twong theo nghia tin rang mot
ngwoi cé thé nhin thay nhitng gi ma nhitng ngwdi khac da khéng nhin thay.”

Co 1é day la mot diém giong nhau gitta Champollion va Young. Moi
nguwoi dan ong déu c6 mot niém tin thanh than rang anh ta 1a mot trong
nhitng ngwoi duwge chon loc cua ti nhién, nam git nhitng bi mat ma nguwoi
khac khong thé nhin thdy. Méi nguwdi déu hoan toan ty tin vao tai nang cua
minh, cing vGi niém tin sau sac vao cau ngan ngit rang “ngudi di mot minh
nhanh nhat”.

Theo truyén thuyét cua gia dinh Champollion, dugc ké lai mot cach dang
yéu qua nhiéu nam, mot thay lang dia phwong da néi v6i me cia 6ng khi ba
mang thai Jean- Frang01s rang ba sé sinh mot cau con trai “s€ la mot anh
sang cta nhiéu thé ky t6i.” Nam 11 tudi, theo mdt cau chuyén gia dinh
khac, Champollion gap nha thong thai Joseph Fourier, nguoi da cho ong
xem mot sO chit khac bang chit twong hinh. Vao thoi diém do, Champollion
sau nay sé tuyén bo, anh thé rang mot ngay nao dé anh sé tr@ thanh nguai
dau tién gidi ma dugc chit twgng hinh.

Young cling vay, ngay tu thoi tho du da thé hién sy kién dinh khong lay
chuyén dé di theo con duong cua riéng minh. (Anh 4 ay suy doan ring nén
gido duc Quaker cta anh ay da tham nhuan trong anh ay mot “sy khinh miét
hoan toan doi véi dv luan.”) Vao khodng sau tudi, Young nhé lai trong mot
bai tiéu luan ty truyén, anh dy da dwgc giti dén mot “ treong noi tra khon
kho.” Ngay tit dau, anh ay da khang dinh sy doc 1ap cta minh: “Ngay ca &
tudi nay, t6i da bat dau la gido vién cta chinh minh.” Loi khen nggi cao
nhat ma anh ay c6 thé danh cho mdt trong nhitng gido vién thuc sy cta
minh la 6ng “c6 ly khi dé cho cac hoc tré ctia minh mot chit quyén tw quyét
trong viéc st dung thoi gian cua chung.” Young la mdt con ngya con sé
khong bi pha vo.

Anh ay khong bao gio nhwgng bo. Trong cong trinh khoa hoc ctia minh,
va khong chi ¢ do, anh ay tuyén bé minh “bi thuyét phuc vé 1gi ich cta viéc
thwe hién moi quan sat véi ho trg cang it cang tot.”

Ngay ca khi ho khong phai la thien tai nhv Young va Champollion, thi
nhitng ngwoi gidi ma va gidi ma co xu hudng la nhitng ké ngoai dao va lap
di. Tai nang c6 thé xudt hién & bat ctt dau. Bletchley Park tuyén dung khéng
chi cac nha khoa hoc va ngon ngit hoc ma con nhitng nguoi giai 6 chiv gioi
nhat & Anh (ho chi dwgc thong bao rang ho cé thé gitp dd trong “mot van
dé quan trong ctia qudc gia”). I

Trong thé gidi gidi ma, kha nang gidi quyét van deé tinh t€ la tdim vé vao
ctta duy nhat; thong tin hoc tap la bén canh diém. Mary Beard, nha c6 dién
hoc viét: “Trong twdng twong cta chung ta, tat cd chung ta déu co thé trd
thanh nhitng nguoi pha ma.”



Tat ca chung ta déu c6 thé lam duogc, it nhat, mién la ching ta déu thong
minh va cham chi khong ngting. P4 1a cau chuyén cé that cia tit ca
Eureka! dot ph4, va khong chi trong linh vie gidi ma dac biét. Ngay ca doi
vOi Isaac Newton, nguoi tién nhiém vi dai cua Young va c6 18 la tri tué
manh mé nhat trong lich sit phwong Tay, thién tai la chwa da. Stte chiu dyng
va su buéng binh dong mot vai tro 16n. Lam thé nao ban dua ra ly thuyét vé
lwc hdp dan? Nguoi ta hoi Newton khi da vé gia, va cau tra 10i ctia 0ng rat
thang than. “ Bang céach lién tuc suy nghi vé no.”

Newton khong bao gio ndi duia—mot ngwoi quen than chi c6 thé nhd mot
lan duy nhat khi anh dy thdy nguoi dan ong vi dai cuwdi (ai d6 da héi nghién
cttu ve Euclid c6 ich 1¢i gi) - va anh &y c6 y d6 khi noi rang anh dy tap
trung khong ngung nghl John Maynard Keynes, nguoi da danh thoi gian
nghién ctru vé kinh t€ hoc dé tim hiéu sdu vé tiéu st cua Newton, viét: “Tai
nang ddc biét ctia 6ng dy la kha nang lwu gitt lién tuc trong dau mot van dé
thuan tday tinh than cho dén khi 6ng ay nhin thau dao van dé do. “Toi cho
rang su wu viét cua anh ay la do co truc giac ctia anh &y manh nhat va bén
bi nhat ma mot nguwdi dan 6ng tirng dwgc ban tang.”

DPo6i véi nhitng nguwdi binh thuwong, tdp trung khéng ngirng la gan nhw
khong thé, giong nhu nam chat tay va khong bao gio tha léng tay. “T6i tin,”
Keynes viét, “rang Newton c6 thé gitt mot van dé trong dau hang gio, hang
ngay, hang tuan cho dén khi né tiét 16 cho ong ta bi mat cia no.”

Loai tap trung khong ngirng do, c6 thé mang lai vé mo mong, thuc ra la
mot cong viéc kho khan. Trong qua trinh thi dau co vua, theo nha than kinh
hoc Stanford Robert Sapolsky, mot dai kién twdng c6 thé dot chdy tur sdu
nghin dén bay nghin calo moi ngay. Nha tv twéng ngoi trén ghé va day
nhitng manh goé nho tiéu ton nhiéu nang lwgng nhv mot van dong vién
marathon trong sai chan dai.

Céac nha st hoc gidi ma déu c6 quan diém nhan manh khia canh vat chat
ctua thtr thach. Mot doan m6 td Georg Grotefend, nguwdi tién phong trong
viéc gidi ma tiéng Ba Tuw c6 dai, nghe c6 vé dac trung. Grotefend, mot
nguwoi ban nhd lai, “sd hitu mat tri nhd phi thuwong va sitic khoe tuyét voi,
cho phép anh 4y hoc tir sdng sém cho dén tan dém khuya, khong nghi ngoi
hay nghi ngoi.”

Ciing nhw trong cd vua, toan hoc va am nhac, tai nang - hodac it nhat la niém
dam mé - c6 xu hudng boc 16 sém. Champollion dad say mé chit twgng hinh
tir khodng mudi ba tudi; Michael Ventris v6i Linear B tir mwdi bon tudi;
David Stuart, nguwoi tré nhat tirng nhan dwoc khoan trg cdp “thién tai”
Macarthur, vGi cac nét chit cia ngudi Maya tir nam 8 tudi.

Thwong thi nhitng mén qua ban dau do c6 hinh dang nhw mot ban nang
dé diéu hudng cac ngbn nglt moi. Ventris co 1€ 1a vi du rd rang nhat. Trong
sudt cudc doi ciia minh, 6ng van gilt dugc nang khleu tiép thu ngdn ngit Cua
tré nhé nhanh chong va khong can nghlen cttu. “ Doi voi mot so it nguoi,”
Margalit Fox viét, trong lich s giai ma Linear B, “vi nhitng 1y do than kinh



chwa dugc hiéu ro, giai doan quan trong duong nhuw tiép tuc khong suy giam
cho dén tudi tredng thanh. Ho c6 thé hit thé ngoai ngit ¢ tudi hai mwoi hodc
ba muwoi dé dang nhw khi ho 1én sdu ma khong can no lyc nhiéu. Michael
Ventris chac chan la m6t nguwdi nhw vay.”

Mot dong nghiép da lam viéc chat ché véi Ventris trén Linear B nhé lai
da thay anh ay doc nhitng cau chuyén trén bao bang tiéng Thuy Dién. Ban
dd hoc ¢ dau dé lam diéu dé? Hoa ra la Ventris da danh vai tuan & Thuy
bién cho mot dy an kién tric. (Kién tric 1a nghé nghiép cua anh ay; gidi ma
la m6t s@ thich.) Pé la tat ca nhitng gi anh dy can. Cho phan con lai cudc
doi anh ay Ventris da trao doi thu tir vdi cac hoc gid Thuy Bién bang ngon
ngtt cua ho.

Co 1€ bai vi gidi ma la mot “tro choi” hau nhw khong yéu cau bat ky thiét bi
nao — vé mat dé, né giong nhw bong ré6 hodc chay, va khéng giong nhw
chéo thuyén hay polo — tai nang c6 xu hwéng vurgt qua ranh gidi giai cap.

Ventris xudt than ti* mot gia dinh giau c6. I-Young khé gia, Champollion
ro rang la khong, va Alice Kober, mot anh hung khac cta cau chuyén Linear
B ciling vay. Trong nhiéu nam, cac hoc gia da coi thuong Georg Grotefend -
ong la hoc gia vé tiéng Ba Tw c6 dai vGi sy tap trung khong ngirng - béi vi
ong la mot giao viéen trung hoc chir khong phai giao su dai hoc.

George Smith, nguwdi c6 cdu chuyén lang man nhw bat cit diéu gi trong
lich stt khao c6 hoc, tham chi chwa bao gio hoc trung hoc. Smith da hoc
viéc vao nam 1854 tai mot xwdng in & London. Anh ay muwdi bon tudi, va
day la lac két thiic qua trinh hoc chinh thitc cia anh dy. Anh ay danh tat ca
thoi gian ranh roi ciia minh trong Bao tang Anh dé nhin cham cham vao
nhitng vién dat sét tir Nineveh va Babylon.

Do6i véi nguwdi ngoai, nhitng tdim bang dé hoan toan khé hiéu. Chit hinh
ném dwgc tao thanh tir cac dwong thang va hinh ném duwgc sap xép theo doi
hinh ngan nap; né giong nhw nhitng gi ban c6 thé nhan duwgc néu moét dan
chim méc chitng roi loan 4am anh cudng ché di ngang qua dat sét w6t. LV

Theo thoi gian, George Smith sé day thé gigi doc nhitng dong chi¥ bi an
do, va ong sé kham pha ra mot phién ban cua cau chuyén Li lut cé trudc
cau chuyén trong Kinh thanh.



Dinh cao caa cudc doi Smith dén vao nam 1872, tai Bdo tang Anh, khi
ong dich duwgc mot s6 dong tr mot tdm bang c6 tr Nineveh. Nhitng gi anh
ta tim thay la mot phan cua Stz thi Gilgamesh , c6 1€ 1a cau chuyén dau tién
dugc viét ra.

“ Toi la ngwoi dau tién doc dugce dieu dé sau hai nghin nam bi lang
quén,” Smith thot 1én, va theo mot nhan chitng, anh ta dot nhién “nhdy 1én
va lao di khap phong trong trang thai vo cung phan khich, va tredc sy ngac
nhién ctia nhitng ngwdi khac. hién tai, bat dau tw cdi quan do. ¥

Loi hita cia Eureka nhu vdy! nhitng khoanh khac thu hit nhitng nguoi
gidi ma trong su6t nhitng dém am dam va boi r6i. “ Sy hoi hop ctia cude doi
ban,” nha giai ma Elizebeth Friedman da goi n6 nhu vay. “B0 xwong cua
cac tir nhdy ra va khién ban nhady dung 1én.”

toi . Chinh ta bat thwong la chinh xac. Elizebeth la con tt trong gia dinh c6 chin ngwdi con, va c6 1&
me cO doan rang s6 phan cua con gai minh sé khac. Mac du chwa bao gio néi tiéng nhw chéng minh,
nhung Elizebeth Friedman da tré thanh mot trong nhitng nha gidi ma quan trong nhat trong lich st
nudc My. Jason Fagone ké cau chuyén cta c6 dy trong cu6n sach hap dan The Woman Who Smashed
Codes ctia anh dy .

II . Bc qudc xa cling st dung tro choi 6 chit dé xac dinh nhitng nguwdi sé trd thanh nha mat ma.
Nhitng ngwoi kiém tra tot nhat da dugc chi dinh dao tao dac biét. Bang cach khuyén khich, nhitng
nguwoi huwéng dan da théng bao cho nhitng nguwdi mdi tuyén dung rang nhitng nguwdi nam trong 90
phan tram cu6i 16p sé dugc giri dén mat tran Nga.

II1 . Ventris dep trai va quyén rii, va tir bén ngoai trong anh ta giong nhw mot trong s6 it ngudi dugc
thién nhién wu dai. Nhung me anh ay da tw t& khi anh &y mwai bay tuoi, va ban than anh ay cling chét
& tudi ba muoi tw khi xe cia anh 4y ddm vao mat chiéc xe tai dang do. Cai chét chinh thitc dugc coi
la mot tai nan, mdc du hai tuan treeée khi vu tai nan xay ra, Ventris da viét mot 1a thw tuyén bo rang
anh dy dd “nghi ngd sau sac gia tri ca ca tri thong minh dwgc ca tung cda t6i va phan 16n gia tri cda
chinh cudc song.” Nhung mot s6 ban bé va dong nghiép khang dinh rang xac tau khong phai la mot
vu ty tt va khong ai biét chac chan.

IV_. Su xuat hién ctia mot s6 ggi y kich ban vao nhitng ngay dau tién ctia ching. Vi dy, chit hinh ném
dugc tao thanh tir cac hinh ném, bdi vi d6 1a nhitng hinh dang dé nhat dé an vao dat sét wét bang but
stylus. Nguoc lai, bang chit cdi Sri Lanka duwgc tao thanh gan nhuw hoan toan bang cac hinh tron, dep
mat. Nhitng nguai ghi chép c6 dai & Ceylon lic bay gio da viét trén nhitng chiéc 1a co kho, c6 nhitng
dwong gan thang nhung méng manh. Bat ky dong chit nao dwgc hinh thanh tit cac dwong thang sé bi
n¢t doc theo cac duong gan.

v_. Nha st hoc Stephen Greenblatt canh béo, trong S tréi ddy va sup dé ctia Adam va Eva , rang cau
chuyén vé nhan chitng c6 thé 1a mot sy phong dai. “Viéc cdi quan ao khién dong nghiép ctia Smith bi
soc, nhu nha st hoc van hoc David Damrosch da nhan xét, c6 thé chi la mot chiéc c6 ao bi ndi long.
ROt cudc, day la nwdc Anh thoi Victoria. Nhwng gan nhw bat ky mite do phan khich nao cling c6 thé
dugc chitng minh bang kham pha nay.”



CHUGONG 16

tri tué co dai

Pen nim 1819, Thomas Young d3 nim trong tay cau tra 15i cho bi an vé
chit twong hinh. Ong da chi ra ring cac chit twong hinh c6 thé dai dién cho
am thanh, giong nhw cac chit cai trong bang chit cai ctia ching ta dai dién
cho am thanh (“ A is for apple ”). Anh ay tham chi con bién soan mét bang,
voi tidu dé du kién 1a “Am thanh?” lién két mot s6 it chit twong hinh véi am
thanh. Hinh vé con su t¥ la am I, hinh ngoadn ngoéo la n , hinh ban nguyét
lat.

Sau do, mdc du xudt sac va day tham vong, Young da tit choi dita con
tinh than cta chinh minh. Anh ay c6 hai ly do. Mot cai hep va mot céi rong.
Ca hai déu la nhitng sai lam khién anh ta di sai huéng.

Sai 1am hep dén dau tién. Mdc du chit twong hinh cé thé dai dién cho am
thanh, nhung Young quyét dinh, diéu dé chi xay ra trong nhitng treong hgp
dac biét nhat — khi ban c6 mét vo dan véi tén cia mot vi vua khong phai
nguwoi Ai Cap. Chi sau do. Trong tat ca cac treong hop binh thwong - bat ¢
khi nao chir twgng hinh xudt hién bén ngoai vé dan va bat cit khi nao ching
deé cap dén bat ctt tht gi khac ngoai mét vi vua nwdc ngoai - thi ching
khong lién quan gi dén am thanh.

Chinh nhitng vién dan da khién Young lac 16i. Anh 4y thay rang vo dan
rat hiém va anh dy thdy rang chit twong hinh bén trong vé dan twong ing
v6i am thanh. Tong hop hai sw kién dé lai véi nhau, ong di dén mdot két luan
- phan 16n cac chit twgng hinh, nhitng chit bén ngoai vé dan, khong tuong
ng voi am thanh.

Diéu do la sai, nhung sai lam cua Young khong phai la do suy ludn bt
can. La mot nha toan hoc lanh nghé, anh ta sé khong bao gid mac phai mot
16i logic nao. Thay vao do, d6i mat v6i bang chitng khong day du, anh dy
da dwa ra mot phong doan day du thong tin.

Nhung anh dé doan sai. Diéu khién anh hiéu nham la nhitng vién dan
hiém nhw thé nao. Anh ay nghi ho rat dac biét, diéu d6 dung. Bat ctt ai liéc
nhin mot trang chi¥ twong hinh déu c6 thé thac mac tai sao mot s6 chi
twgng hinh c6 hinh bau duc duwgc vé xung quanh. Va thyc s, mét vo dan la
mot tin hiéu, ding nhu Young da néi. Van deé la anh ta da doc sai tin hiéu.
Young nghi rang mot vé dan c6 nghia la cdc chir twgng hinh bén trong hinh
bau duc nay dai dién cho am thanh, khong phdi y tuéng . N6 da khong. Vé



dan thyc sy c6 nghia la chit twong hinh bén trong hinh bau duc nay ddnh
van tén hoang gia. Vé dan hiém vi cac vi vua hiém, khong phai vi am thanh
hiém.

Young chwa bao gid dirng lai dé nghi rang minh c6 thé da pham sai lam.
Va tai sao anh ta lai nghi ngd ban than minh? Rot cudc, viéc gidi ma vo dan
Ptolemy ctia 6ng la cudc dao chinh vi dai nhat cho dén thoi diém do trong
lich sw giai ma Ai Cap.

Gan nhu chac chan, chinh chién thang dé da quyén ri Young & lai khi
anh ay co6 thé da tién lén phia trudc. Anh ta gidng nhw mdt nha tham hiém
dén mot khoang dat trong trong ring, tham do twng li titng ti mot va cudi
cung tim thay mot kho vang dugc chon dwdi long dat.

Nhung sau d6, nhw trong mot cau chuyén ngu ngén, budc ngoat da dén.
Choéang vang treédc kham phé ctia minh, nha tham hiém bat hanh cta ching
ta da danh hét no lyc cia minh dé dao bdi gan cung mot vi tri, véi hy vong
tim thdy kho bau khac, trong khi mot kho bau 16n hon rat nhiéu lai bi bo
quén ngay goc pho.

Sai lam thit hai ctia Young, sai lam 16n, 1a sai lam quan trong. Lay nham vo
dan la mot sai lam, nhwng dé la mot sai lam ky thuat, gidi cau do. Sai lam
16n hon cia Young la vé mat khai niém va do dé sau rong hon va nguy
hiém hon nhiéu. Loi la hiéu sai ban chat cta chi* twgng hinh mot cach co
ban.

Young da bi day di sai hwéng. Trén thyc t€, anh ta da bi thic day bai stc
nang tich lily cta hai mwoi thé ky hiéu biét thong thuong, va anh ta da vo
tinh dau hang trudc ap luc. “ Oliver Wendell Holmes titng nhan xét rang tat
cd ching ta déu dwgc xam trong noi nhitng niém tin cta bd lac minh. “Ky
luc c6 vé hoi hgt, nhung n6 khong thé x6a nhoa.”

Do6i véi nhiéu thé hé hoc gid chau Au, tac dong cia niém tin b lac do la
thdm nhuan chi* twong hinh v&i mot bi an khién né gan nhw khong thé dé
xem chung chi don gian la mot hé thong chi viét. Cai tén gan bé chat ché
nhat véi hoc thuyét sai lam nay la Horapollo, mot linh muc ngudi Ai Cap
song vao khoang nam 400 sau Cong nguyén. Chinh Horapollo la nguoi da
dat ra cht twong hinh , theo tiéng Hy Lap c6 nghia la hinh khdc thiéng
liéng. Viéc lya chon khdc chir —chwt khong phai viét— la chia khéa. Quan
diém cua Horapollo la chit twong hinh la nhitng hinh vé chit khong phdi cac
chi¥ cai cia mot so chit viét ky la.

Cudc doi cua Horapollo bi bao pha béi bi an; gan nhw moi “sw that” vé
tiéu s ma ching ta c6 déu la phong doan. Nhung cho dén thoi dai cua
Rosetta Stone, dng dugc coi la ngwdi c6 tham quyén 16n nhét vé chit twgng
hinh.

Danh tiéng ctia Horapollo bat nguon tir mot cudn sach day ma ong viét co
tén la Chir twong hinh . Ban than cudn sach cling bi an nhuw tac gia cta né.
Cac hoc gia tin rang Horapollo da viét n6 bang tiéng Ai Cap vao khoang



nam 400 sau Cong nguyeén, rat 1au sau khi chir twgng hinh khéng con dugc
st dung.

chit twgng hinh la khong dwgc phat hién cho dén ndm 1419, mot nghin
nam sau cai chét cia Horapollo, khi mot tu si nguwoi Y tinh c& doc dwoc mot
ban dich tiéng Hy Lap. Cudn sach da & dau trong thoi gian d6 va né da
duwgc dich nhw thé nao, khéng ai biét. Nhung ngay khi dwgc khai quat, tac
pham da dwgc ca ngoi la chia khoa ctia chi¥ twgng hinh, va n6 git nguyén
trang thai do trong sudt 4 thé ky. Trong sudt thdi gian d6, mot nha st hoc
hién dai cho ching ta biét, moi tuyén bo ctia Horapollo vé truyén thuyét Ai
Cap déu dugc coi la "sy kinh sg thiéng liéng."

Horapollo da viét véi sttc manh va sy vitng chac. Cac cau héi hodc phan
bién khong bao gio dugc xem xét, chit chwa n6i dén viéc bac bo. Gidng nhw
rat nhiéu nguwoi khac, Young bi mé hoac. Trong hai tram chwong cuaa tac
pham cta minh, Horapollo da nhan manh chu dé trung tdm ctia minh—chi
twogng hinh la biéu twong va cau chuyén ngu ngdn, dong thdi ching truyén
tai thong diép mang tinh biéu twgng.

“Khi [nguwoi Ai Cap] mudn twong trung cho mét vi than, hodc mot diéu gi
do6 siéu pham,” 6ng viét, “... ho vé mot con diéu hau.” Tai sao mot con diéu
hau néi riéng? Vi “cac loai chim khac khi mudn bay thi bay nghiéng, khong
thé bay thang 1én dugc. Chi c6 con diéu hau bay thang I1én troi.”

So vGi hau hét cac cude phiéu luu cua Horapollo vao lich st ty nhién, tai
khoan d6 rat don gian. Ong gidi thich rang mot chit twgng hinh ctia mot con
kén kén c6 nghia la me , chang han, bdi vi ngudi ta biét rang tat cd cac con
kén kén déu la con cai. Ngong co nghla la con trai vi ngong dac biét danh
cho con céi ciia ho. Mot con thé cé nghia 1a mé , bai vi tho ring khong bao
gio nham mat.

Cac chit twgng hinh khac it dwa vao kién thitc vé thé gigi tw nhién ma dwa
nhiéu hon vao mot loai gidi ma biéu twgng thudc loai ma cac nha phé binh
nghé thuat c6 thé mang lai cho nhitng hinh anh ky la trong cac bic tranh
cua Hieronymus Bosch. “Dé chi ra mot nguwdi dan 6ng chwa bao gio di du
lich, ho vé mot nguwdi dan ong cé dau lwa,” Horapollo viét. “Vi anh ay
khong bao gig biét hoac nghe twong thuat vé nhitng gi xdy ra & nuéc
ngoai.” Pé dai dién cho mdt diéu khong thé, “ho vé nhitng nguwoi dan 6ng di
bo trén mét nwdc. .. hodc ho v& mot nguwdi dan ong khong dau dang di dao.”

Theo Horapollo, mt chit twgng hinh dién hinh c6 nhiéu y nghia, mot vai
trong s6 chung ro rang. Thuong thi ching kéo dai trong mot pharn vi rong.
Vi du, kén kén khong chi c6 nghia la me , ma con c6 tam nhin (“vi né nhin
sau sic hon tat ca cac sinh vat khac”), va ranh gioi (“bdi vi, khi mot tran
chién sap dién ra, n6 chi ra vi tri ma né6 sé dién ra”), va biét trudc (“vi nd
hwéng vé doi quan sap bi giét nhiéu hon”), va long trdc an (“béi vi, néu
khéng c6 thitc an dé cho con non, n6 sé tw mo dui minh va khién con chau
no phai dy phan mau”).

T4t ca nhitng dién giai nay nghe co vé ngo ngan, va hau hét ching déu
nhw vay. Nhung c6 mot nam bat quan trong. Mot s6 161 gidi thich ky la cta
Horapollo hoéa ra lai ding. Vi du , m6t con kén kén thuc su c6 nghia la me ,



mac du ly do thyc sy khong lién quan gi dén 10i ké ctia Horapollo. Mot con
ngong co nghia la con trai (hodc, it nhat, n6é gan giong nhw vay; thuc ra vit
c6 nghia la con trai ), va mot con tho ritng c6 nghia la mo. Nhung nhitng
cau chuyén cta Horapollo vé nhitng bac cha me hiéu thao va do6i mat mé to
hoan toan khong c6 y nghia gi.

bay la nhitng manh moi khong 16, néu ai dé c6 thé nhin thdy ching. Kén
kén dd c6 mot céi gi do dé lam vGi cac ba me. Nhung cai gi?

biéu nay khac véi cach gidu kho bau thong thuwong. O Ai Cap, nhitng ky
quan nam nira voi dwéi cat, nhw twgng Nhan sw, hodc chim trong bui ban va
manh vun, nhw lang mo cda vua Tut. Nhitng hiéu biét sau sac cua Horapollo
- nhitng hiéu biét thyc sy - la nhitng vién ngoc quy nam ngoai troi. Van dé
1a nhitng vién da quy ndm giita dong rac trang sirc-trang stc.

Diéu d6 dan dén rac roi 16n, trén thwe té 1a hai loai rdc r6i khac nhau.
Ngay tit dau, cac hoc gida da bo 16 nhitng vién ngoc quy va chop lay
gewgaws. Ho coi tat ca cac “ban dich” cia Horapollo la ding va tha vi, sau
dé thém vao cac ban dich dang ngo cua rieng ho. Vi sy tin twdng thanh
than rang chi¥ twgng hinh la biéu twgng, ding nhuv Horapollo da day, cac
nha tw twéng chau Au da vui vé di sai hwéng. Nhiéu thé ky sé tréi qua trudc
khi ho nhan ra rang ho da bi lac.

Nhung khi sy v& mOng cudi cung xuat hién, vao nhitng nam 1700, cac
hoc gia da phan ng thai qua. Lan nay, ho nhin vao nhitng dong da quy lap
lanh, co rim ngwoi lai trede nhitng mon trang sic ré tién, va khinh thuong
gat ca dong sang mot bén. “ Nha Ai Cap hoc John Ray nhan xét rang
Horapollo gia tdi nghiép da bi mat uy tin, vi vay su that ma 6ng dy dang noi
da bi ném ra ngoai véi nhitng 10i 1€ than bi ma 6ng ay khoac 1én cho no.”

RO rang Horapollo da hoc vé chit twgng hinh tir cac linh muc hoac hoc
gid Ai Cap, nhitng nguoi thuc sy biét cach hoat dong cua chir viét. Khong
ai c6 thé dwa ra nhan xét thue sy rang mot con kén kén c6 nghia 1a me ma
khong c6 mot goi y nao. Nhung sau do6 anh dy da lam sai—phan 16n cac
“ban dich” ctia anh ay hoan toan khéng c6 co s6—va chung ta chi c6 thé
doan tai sao. Co6 1€ anh 4y da hiéu sai nhitng gi anh ay da duwgc ké hodc tron
lan thong tin chac chan v&i nhitng cau chuyeén tir nhitng nha van c6 thong
tin sai léch. Hodc c6 1€ anh ta la ti nhan ctia nhitng niém tin c6 dinh cta
minh va di chéch hwéng vi anh ta tin twéng sau sac rang chit twgng hinh la
nhitng biéu twgng an chira y nghia.

Thong diép ctia Horapollo trueéc hét c6 anh hwéng nhuw vay vi né lap lai 16i
ké cua nhitng nhan vat 16i lac khac. M6t nha st hoc Hy Lap tén 1a Diodorus
Siculus da dén tham Ai Cap vao thé ky thit nhat truéc Cong nguyén va bao
cao rang chir viét cua nguoi Ai Cap khac véi tat ca nhitng nguwoi khac; no
khong duwa trén cac chit cai hay am tiét ma dya trén nhitng hinh dnh mang y



nghia an du. Chang han, mot con ca sdu dai dién cho cdi dc va con mat cta
cong ly .

Vao khodng nam 120 sau Cong nguyén, Plutarch, mot nha st hoc Hy Lap
noi tiéng hon nhiéu so v4i Diodorus, da giai thich rang mot chit twgng hinh
cia mot con ca tuwgng trwng cho sy thu hdn vi bién, noi day ca, nudt chirng
song Nile, noi cung cap sy song. Mot con ha mé dai dién cho bgo lyc va vo
dao dic vi ha mé dyc giét cha va giao phoi vdi me caa ching. Nhu’ng dién
giai nay nghe c6 vé ngd ngén, nhung ching ta van giai ma cac birc vé theo
cung mot cach. Mot con dai bang hoi trén ap phich twgng trung cho long
diing cam va long yéu nudc boi vi dai bang nhanh nhen, hung dit va co
nguon goc tir Hoa Ky. Dau 1au xwong chéo co nghia la chdt doc.

Mot nha van c6 dai dwgc nhiéu nguoi ngudng mo khac, Clement of
Alexandria, d3 tao ra mot khia canh hoi khac vé cai ma 6ng goi 1a “ nhitng
gido ly mang tinh biéu twong va huyén bi” cua nguoi Ai Cap. Clement la
mot nha than hoc goc Hy Lap da giang day ¢ Ai Cap vao khodng nam 200
sau Cong nguyén. Ong viét, gidng nhu nhirng cau tuc ngi truyén dat nhitng
chan ly sau sac bang nhu’ng tir ngtt don gian, chit twong hinh ndm bat nhitng
y nghia sdu xa trong nhitng bic tranh don gian. Chi cé ké ngdc mdéi coi
nhitng cau chdm ngon la dung, nhu thé ching la nhitng 16i khuyén huwéng
dan cach lam. Clement giai thich : Birng chdm Itta c6 nghia la Pirng choc
gidn mét nguoi dan 6ng dang gidn dir . Don't put food into a slop pail c6
nghia la Birng ldng phi nhitng Idp ludn thong minh cho mot ké kho khgo .

Theo cach twong ty, Clement ti€p tuc, cac chit twgng hinh c6 thé trong
giong nhu nhitng biic tranh vé canh vat hang ngay, nhung y nghia thuc su
cta nhitng con chim, cdy c6 va nhitng chiéc bat nay thi vi dai va bi &n hon
nhiéu. Nhitng y nghla sau xa da bij che gidu, d6 1a sy that, nhung d6 méi la
van dé. Nguoi tim kiém tim thay sw that khé kiém dugc sé dwoc dén dap
xitng dang. “ Clement viét, “tdt ca nhitng th téda sang qua birc man déu cho
thay su that vi dai hon va huing vi hon.”

Trong so6 tat ca nhitng nguwdi da rat ra nhitng y nghia biéu twong siu sac tw
cac chit twogng hinh, ngwoi mao hiém nhat va noi bat nhat la mét linh muc
Dong Tén tén la Athanasius Kircher, nguoi dé trd nén ndi tiéng vao gitta
nhitng nam 1600. Sinh ra ¢ Durc, Klrcher song phdn 16n cudc doi 6 Rome.
O do, anh & dy da viét ra hang chuc cu6n sach va hang triéu twr. (Kiét tac vé
Ai Cap ctia 6ng dai t&i ba tap va hai nghin trang.)

Kircher 12 mot hoc gid c¢6 pham vi dang kinh ngac, gan nhw 16 bich. 1o
Ong 1a mot nha toan hoc, mot nha than hoc, mot chuyén gia vé tiéng Hy
Lap, tiéng Latinh, tiéng Trung Quoc, tiéng Do Thai, rong, nui Iira, am nhac,
héa thach va qua dita (ching c6 sitc manh hoa tan sat) va con tau ctia No-€.
Gan nhu bi lang quén ngay hom nay, Kircher da néi tiéng quoc té trong thoi
dai cia minh.



Anh dén véi viéc nghién cttu chit twgng hinh mot cach tinh c@, khi anh
tinh cd gap trén mot cudn sach cé mo ta vé cac dai twédng niém cua Ai Cap
da dwogc mang dén La Ma nhuw chién tich cia muwdoi [am thé ky trudc.
Kircher ngay lap titc bat dau giai ma nhitng “ bién nién st vé Tri tué Ai Cap
co dai, dugce khac ghi tr thoi xa xwa.”

Nhiém vu tiéu ton hang thap ky, nhung Kircher da chién thang, it nhat la
trong tam tri cia chinh ong. “ Tét cd nhitng bi mat cua Nghé thuat Chw
twgng hinh, cac quy tac, phwong phap va nguyén tac cua no,” ong, Viét “nho
Anh hu’dng va An dién cua Than thanh ma toi da linh hoi hoan toan.”

Trén thyc t€, “bén dich” cta anh &y chi la phong doan va hoan toan sai
muc tiéu. Kircher da doc rat nhiéu trong sudt cudc doi cua minh dén noi
moi chit twgng hinh ggi 1én trong tam tri 6ng vo6 so lién twdng— day la mot
hinh dnh duoc lién két voi than Osiris va kia la dm chi dén nir than Isis—
nhung khong cai nao trong sé nay co6 bat ky méi lién hé nao véi thuc té.

Vi du, cac nha Ai Cap hoc hien biét raing mot chuoi chit twgng hinh trén
mot dai twédng niém co xwa da danh van tén va twdc vi cia mot pharaoh,
Apries, nguwoi tri vi vao khoang nam 600 truéc Cong nguyén. Chi vay va
khong c6 gi hon. Nhung trong vai chit twgng hinh do, Kircher thdy mot
thong diép vé “ nhitng dirc tinh va nang khiéu trong thé gigi thién van” va
“si phong phu cua chiéc bat Osirian” va “sitc manh an chita trong ban thé
hai mat cua n6” va nhiéu thi¢ khac bén canh doé.

bay la diéu twéng twong, mac du khong ai c6 thé chitng minh diéu dé cho
dén khi Young va Champollion xuat hién mét thé ky ru6i sau dé. Kircher cé
niém tin vo han vao tai nang ctia minh—o6ng so sanh thanh tich giai ma chi
twgng hinh cua minh vGi kham pha ra chau My hay phat minh ra may in, va
ong bat dau mét trong nhitng cudn sach ctia minh vGi dong chit, “ Khong cé
gi dep hon la biét tét ca.” Trong thoi hién dai, nhitng sai lam qua khich cua
anh ay da khién anh &y trd thanh muc tiéu hap dan dé ché gieu. Nhiéu thé
hé hoc gia da bi cam do.

Diéu d6 khong hoan toan cong bing. Mic du da lam dwong lac 16, nhung
khong thé chéi cai rang Kircher 1a nguwdi uyén bac, va cac tac pham vé Ai
Cap cua 6ng da c6 mot s6 dong gop co gia tri cung vGi nhitng diéu tuwéng
twong. Vi du, Kircher tuyén bo thang thirng rang Coptic la “ trudc day la
ngon nglt Pharaon.” Pay la mot tuyén bo gay tranh cai vao thoi diém do,
nhung hoa ra né lai hoan toan chinh xac. Anh 4y da di xa hon. Kircher da
bién soan mot cudn tir dién tiéng Coptic va viét bai ti€u luan dau tién trinh
bay nhu’ng kién thitc co ban vé ngit phap tiéng Coptic. Nhu’ng nguoi ké vi
ctia 6ng, bao gom ca Champollion, da nghién ngam nhitng tac pham do.

Ngay ca trong cac bai viét ctia Kircher vé chit twgng hinh, nhw mot nha
stt hoc hién dai dang kinh nhwng boi r6i bao cao, da cé “ nhﬁ’ng cai nhin
thoang qua ky la cta thién tai” gitta bién “v0 nghia”. Bang chu y, chinh
Kircher la nguoi dau tién gidi thich chinh xac rang mot chit twgng hinh cu
thé twgng trung cho mot &m cu thé (nd tinh cd 1a mot hinh vé ngodn ngoeo
ndm ngang, giong nhuv chit V' dwgc viét 16n ngwoc nhiéu lan, va né duoc
phatamlan).



Kircher chi dwa ra mot vi du duy nhét nay, va anh ay da khong theo doi
né (vi anh ay quan tdm dén y nghia sau sac caa chit twgng hinh chit khong
phai nhitng gi anh 4y coi la nghia bé ngoai cta ching). Tuy nhién, khi lam
noi bat moi lién hé gitta hinh dnh va am thanh, 6ng la nguwdi dau tién nam
bat dwgc chan 1y c6t 16i cia toan bd cau do vé chir twgng hinh.

Van dé cua Kircher la 6ng qua tin twéng vao hoc thuyét cia Horapollo—
chir twong hinh la y tudng, khong phdi chir cdi hay tir ngiv —dén noi ong
khong thé nghi dén viéc dat cau héi vé no, chit dirng n6i dén viéc xem xét
mot gidi phap thay thé. Néu anh 4y c6 dau o6c thyc té hon, anh ay cé thé da
1ap luan rang c6 vo so ly do hang ngay khién chit twong hinh rat kho giai
ma. Nguoi Ai Cap da néi mot ngon ngtt da chét déi vdi ching ta, anh ay co
thé da lwu y, va ho da nghi ra mot hé théng chir viét trong ky quac va phirc
tap, va gitr nhitng niém tin ma chdng ta chi c6 thé doan duoc, va séng trong
mot thé gidi hoan toan xa la vdi ching ta.

Anh ay da khong. Quan niém cta ong (va quan niém cda cac nha van c6
dién va Phuc hung ndéi chung) la cac chit twgng hinh da dwoc c6 y lam kho.
Cac nha ghi chép Ai Cap da phat minh ra ching v6i muc dich r6 rang, theo
mat ban tém tat cia mot nha st hoc hién dai, la che giau y nghia cia ching
dang sau “ bitc man ctia cau chuyén ngu ngon va bi an.

Pay la mot tuyén bo dang chu y. Nhiéu biéu twgng rat khé dé nguoi
ngoai gidi ma. Mot ban nhac hodc mdt trang xé ra tit sach giai tich co thé
kho6 hiéu. Nhung cac ky hiéu am nhac va toan hoc c6 y nghia r6 rang - it
nhat 1a rd rang doi véi cac chuyén gia trong cac linh vie d6. Ho bi che
khuat bdi sur can thiét. Chung la nhitng ngén ngit, thudc mot loai nao do, va
kho vi nhitng ly do giong nhw ngoai ngit kho.

Chit twgng hinh thi khac. Giong nhw mat ma trong thoi chién, cac chuyén
gia nhan manh, chi twong hinh dugc thiét ké dé trd nén khé khan. Niém tin
do, tat ca trir pho bién cho dén nhitng nam 1800, da khién nhitng nguwdi co
kha nang gidi ma sai dia chi. chinh don. Thay vi dao sau vao long dat dé tim
kiém nhitng y nghia tran tuc dang sau nhitng biéu twgng khé hiéu, ho da di
thuyén vao nhitng c6i khong khi néng bong ngay cang xa voi va hoc dugc
s ngd ngan.

V@i nhan thitc mudn mang, cé vé hoang mang khi cac nha tw twéng sau sac
tham chi da khang dinh rang cac chi¥ twgng hinh che gidu nhitng sy that
than bi ddng sau nhitng chiéc mdt na phic tap ngay ca trong Thoi dai Khoa
hoc. Réc roi bat dau tir niém tin dat nham cho. Plutarch va Horapollo va
nhitng nguwdi khac la nhitng céi tén dang duwgc tinh dén, va nhitng céi bay
cta thoi c6 dai da tang thém sirc ndang cho nhitng tuyén bd cta ho. Mac du
ho da song rat lau sau thoi caa cac pharaoh, nhung ho van & gan nguon goc
Ai Cap cua ho hang nghin nam hon so v@i cac hoc gia chau Au da lap lai 10i



ctia ho. Cac nha van thdi Phuc hung kinh trong ho nhiéu nhw cac nha than
hoc trong thoi dai cta ho kinh trong nhitng nguoi sang lap giao hoi.

Tuy nhién, nhiéu hoc gia ngay nay thay minh lac dau that vong khi ho co
gang giai thich s bén bi ctia phwong phap gidi ma biéu twgng. “Sy ngoan
c6 ma céc tac gia c6 dién mac ket v4i nhitng dién giai sai 1am cua ho, va c6
thé noi, co tinh bé qua tat ca cac bang chitng c6 thé mau thuan véi nhitng y
twong ngu ngon dinh san cua ho,” nha st hoc Erik Iversen mang, “thuc sw
dang kinh ngac.”

Nhung cé 1é né khong qua ngac nhién. Sy thiic day tim kiém y nghia than
bi trong cac biéu twgng bi an ngay cang sau sac. Chung ta c6 thé ty hoi liéu
cac hoc gia hién dai c6 thé lam tot hon nhitng ngwdi dong cap cua ho cach
day vai thé ky hay khong, néu ho thdy minh phai doi mat v&i mot kich ban
twong hinh bi an twong tw. Hoéa ra, ching ta khong can phdi thac mac.
Chung ta khéng can phai thac mac, bai vi ching ta biét.

N6 xdy ra vao nhitng ndm 1950, khi cac hoc gia van dang vat 16n mot
cach v6 ich vGi cac nét chit ctia ngwdi Maya. Bic tranh viét vé Thé gigi
Méi do6 cudi cung da duge gidi ma vao nhitng nam 1970, trong mot trong
nhitng thanh tyu vi dai vé ngon ngit va khdo c6 hoc ctia thoi hién dai. Cau
chuyeéen dugc ké mot cach ly ky (bdi mot trong nhitng nguwdi tham gia) trong
tac pham Breaking the Maya Code ctia Michael Coe .

Cau chuyén c6 tiéng vang ky la cua cau chuyén co tich Ai Cap, mac du
khong c6 ban sao ctia nguoi Maya vé Da Rosetta. Nhung c6 mot doi tac caa
Athanasius Kircher, trong con nguwdi ctia Ngai Eric Thompson , con s6 cao
chot vot trong nhitng nam dau cua hoc bong Maya. Nam 1950, sau nhiéu
thap ky nghién citu cac chi¥ twgng hinh ctia nguwoi Maya, 6ng da dwa ra mot
phan quyét nghiém khac vé cach giai thich ching.

o NS S A

Chi? twgng hinh ctia nguwdi Maya, tir Palenque, Mexico

Vao thoi diém do, ca anh ay va bat ky ai khac déu khong thé doc duoc
cac ky hiéu bi an. Tuy nhién, Thompson tuyén bd, mot s6 sy that nhat dinh
da dugc thiét 1ap ngoai sw nghi ngd hgp ly. Glyphs khong dai dién cho
nhitng thit binh thwong nhw am thanh hodc am tiét, bat chap diéu ma mot s
hoc gia tiép tuc nhan manh; glyphs la biéu twgng dai dién cho y twéng. Cau
héi duy nhat 13, y tuéng nao? “Vi duy, néu khong c6 sy hiéu biét day da vée



van ban, nguoi ta khong thé biét liéu sy hién dién cua hinh twong con cho
am chi vai tro ctia con vat do la ngudi mang Itta dén cho loai ngudi hay la
Thompson viét. “Khong con nghi ngg gi nita, nhitng y nghia huyén bi nhu
vdy an chtta trong cac hinh tuong, nhung cho dén nay ching ta chi c6 thé
phong doan vé moi lién hé ma tac gia Maya da nghi dén. RS rang, nhiém vu
ctia chiing ta 1a tim kiém thém nhitng 4m chi than thoai d6.”

Nghiém tic di theo con dwong than thoai sé pha v bi an giai ma. D6 la
cho nguwdi méi bat dau. Quan trong hon, Thompson tiép tuc, phwong phap
gidi ma biéu twgng “dan chung ta, vGi chiéc chia khoéa trong tay, dén
nguong clra cta noi giam git* bén trong linh hon Maya, va ra 1énh cho
chung ta budc vao.” .

Thay vao do, n6 dan dén dau long va that vong. O Tan Thé gidi cling nhw
& Ai Cap, nhitng nét chi* bi an héa ra khong phai la nhitng biéu twgng than
bi & tat ca. Thay vao dd, chung la nhitng biéu twgng vdi vai tro don gian la
ghi lai am thanh ctia mot ngon ngir. Cach viét ciia ngwdi Maya trong co6 vé
ky la, nhung né da duwgc chitng minh 1la mot hé thong chit viet it nhiéu hoat
dong gidong nhw bat ky hé thong nao khac.

Cac vi du vé Horapollo va Kircher c6 thé dong vai tro 1a dau hiéu do. Ho
da khong. Sy théi thuc tim kiém nhitng y nghia twgng trung, sau sac da té ra
qua manh mé.

toi . Kircher, vuegt xa Gottfried Leibniz va Thomas Young, la cht dé cta hai cu6n tiéu st véi nhan dé
nguai-biét-tudt. Mot cudn la Nguoi dan 6ng biét moi thir: Cudc doi ky la cua Athanasius Kircher ,
cudn con lai la Athanasius Kircher: Nguoi dan 6ng cudi cting biét moi thi? .



CHUONG MUOI BAY

“ MOt mat ma va mot van ban bi mat”

Nhiéu the ky tr6i qua, noi kinh hoang xung quanh cac chi* twgng hinh
ngay cang 1én. Nhung trdi qua cac thdi dai ma sy so hdi da thay doi hinh
thitc. Sy ton kinh mo h6— chif trgng hinh néi vé nhitng sy thdt sdu sdc va
phttc tap — chuyén thanh niém tin ctng ran— chi? twong hinh thé hién
nhitng hiéu biét khoa hoc chinh xdc . Pay la sy tr¢ tréu trén mot quy mo
khong 16. Ai Cap c6 dai la mo6t nén van héa hung manh dugc xay dyng gan
nhw hoan toan dya trén cong nghé co ban nhat c6 thé twéng twong dugc—
co bap, m6 hoi va mot s6 thi khac, va gan nhu toan b co bap dé dugc
cung cdp bdi con nguoi chit khong phai bo, ngwa hay cac dong vat khac.
Khoa hoc hau nhw khong di vao bitc tranh nao ca.

‘Toén hoc Ai Cap con tho so, y hoc Ai Cap chita day van hoa dan gian va
niém tin sai lam. (Khi chuan bj xac w6p, nhitng nguoi wép xac Ai Cap ton
sung trai tim nhuwng ném bd ndo vao thung rac nhw vo gia tri. Ho tin rang
trai tim rdt ddc biét vi n6 la ndi tra ngu cua y thitc, co quan ma ching ta
dung dé suy nghl ) Ai Cap 0 dai khong c6 khai niém vé cac quy luat khoa
hoc va xem thé gidi bi cai tri bai phu thuy va ma thuét.

Chua hét, trong nhu’ng ngay tuyét voi cia Thoi dai Khoa hoc, khodng
nam 1700, Chau Au coi Ai Cap la qué hwong va noi san sinh ra nhu’ng doi
mai khoa hoc Vi vay, day van la mot ly do khac ma cac nha giai ma thoi
Phuc hung da sai. Ho cho rang moi thi? lién quan dén Ai Cap 6 dai déu sau
sdc va kho khan. Chéc chén diéu nay ding véi chit twong hinh, von 1a mot
trong nhitng bi an kho hiéu nhat cia vung dat khé hiéu do.

“Nguoi Ai Cap r6 rang la khong phai nhu nhitng nguoi dan ong khac,”
nha Ai Cap hoc John Ray viét, tom tat quan diém cua nguoi chau Au. “Suy
nghi caa ho khong bao gi0 tam thudng, va nhiéu dau hiéu trong véan ban ma
ho ching khong bao gi0 o thé giong nhu bang chit Cal tiéng Hy Lap hay
tiéng Latinh, tiéng Do Thai hay tiéng A Rap ngay nay ,

Pay la quan diém cua nhitng nha tw twéng sau sac nhat, tao bao nhat ma
thé gidi ting biét dén, khong phdi la quan diém bén 1€ ctia nhitng ké 1ap di
dién ro hay nhitng ké tam thuong lau ndm. Isaac Newton, nguoi song sau
Horapollo hon mot nghin nam, da tin twéng manh liét rang nguwoi Ai Cap co
dai da nam dwoc tat ca nhitng bi mat trong vii dao vii tru caa ty nhién.



Nhiém vu ctia cac nha tv twéng hién dai, Newton va cadc dong nghiép cta
ong tin rang, khong phdi la khai pha nén tdng m6i ma la phuc hoéi nhiing
hiéu biét c6 xwa do.

Newton c6 1€ 1a nha khoa hoc 16i lac nhat tirng song va chac chan la mot
trong nhitng ngwoi quyét liét nhat trong viéc doi quyen wu tién cho nhitng
dot pha ctia minh. Mac du vay, 6ng van khang khang rang ngudai Ai Cap co
dai da thyc hién tat ca nhitng kham pha quan trong nhat tru6c 6ng hang
nghin nam. Ho da biét luat hap dan va tit ca nhitng bi mat khac cda vii tru;
muc dich ctia chit tvgng hinh la dé che giau kién thitc dé khoi nhitng nguoi
khong xitng dang. “Nguwoi Ai Cap,” Newton viét, “da che gidu nhitng bi an
vurgt qua kha nang cua bay dan thong thwong duwdi bitc man nghi 1€ ton gido
va cac biéu twgng chir twgng hinh.”

Young va Champollion dén sau Newton mdt thé ky, va ho khéng chia sé
niém tin dat nham choé ctia 6ng vao khoa hoc Ai Cap. Giong nhu nhitng nha
tw twdng tién by khac cia Phap vao thoi ctia 6ng, Champollion khinh
thuong ton giao va nha tho, du ¢ Ai Cap hay ¢ Phap. Cac linh muc Ai Cap
khong phai la nha khoa hoc, nhu Newton da tin twéng, ma la nguwoi phat
ngon cho sv lac hau. Young tham chi con khinh thwong hon. Ton giao Ai
Cap la mumbo-jumbo. Nhung, ngay ca nhw vay, ca hai nguwoi déu boi trong
cung mot bién tri tué nhw Newton va nhitng nguwdi tng ho tri tué cd dai
khac. Tat ca ho déu cho rang moi chit twong hinh dai dién cho mot y tuwdng.
biém bat dong duy nhat ctia ho la Young va Champollion tin rdang nhitng y
twong do 1a sai lam, con Newton thi cho rang chiing la nhitng ngon hai dang
cua su that.

Quan diém cho rdng cac nha tw twéng song cach day hang nghin ndm biét
nhiéu hon ching ta, ngay ca vé cac van dé khoa hoc, da dao ngugc moi thi
ma chung ta tin ngay nay. Nhung vao nhitng nam 1600 va 1700, do la 1é
thwong tinh. Hoc thuyét dugc goi la “suy khon ngoan ctia nguwdi xwa.” Vao
thoi co dai, cac nha tw twdng da nam duwgc nhitng bi mat caa tw nhién, cac
hoc gia tuyén bd, nhung sau d6 loai nguwdi hu héng va toi 16i da lan mo
nhitng mén qua thiéng liéng dé6. Khi thé gidi suy tan veé tri tué va dao dtc,
vO sO su that da bién mat. “ Qua khit ludn tot hon hién tai,” trong ban tém
tat cua nha st hoc Frances Yates, va “ nhitng nha tw twéng sém nhat di gan
v6i cac vi than hon nhitng nguwoi theo cha nghia duy ly ban ron, nhitng
nguoi ké vi ho.”

Mot s6 nén van héa co dai, va trude hét 1a Ai Cap, da thé hién sy hoc hoi
da mat do. “ Yates viét: Ai Cap la ng6i nha nguyén thuy ctia moi tri thic.
“Cac nha triét hoc vi dai cuia Hy Lap da dén tham n6 va noi chuyén véi cac
linh muc Ai Cap,” va & d6 ho da tham nhuan “phép thuat tén gido ma ho
duoc cho la thue hién trong cac can phong dwéi long dat ctia cac ngdi dén
cua ho.”

Vi vay, khi cac nha khoa hoc nhv Newton thyc hién nhitng kham pha, ho
khong nghi rang ho da tim ra diéu gi méi. (Ho cang ton trong Ai Cap co dai



hon bai vi, trong thoi ky tién Darwin do, gan nhw moi ngudi déu tin rang
thé gidi da sdu nghin nam tudi. Ai Cap da phat trién thinh viegng khong chi
tir lau ma con gan nhw ngay tir dau thoi gian.) T vieng ma ching ta van st
dung ngay nay phédn anh niém tin ctia ho vao mét thoi vang son xa xwa. “
Nha st hoc Darrin McMahon gidi thich rang 'kham phd' 1a kéo tam vai che
pht ra, tiét 10 nhitng gi c6 thé da bi che giau, bi bé qua hodc bi mat, nhung
trong moi treong hgp, diéu do da ¢ do roi.

biéu nay cling ding vGi cac phat minh. “Pé 'phat minh',” McMahon viét,
“la tiép can kho kién thitc da dugc tap hop va dwa vao st dung tw lau.”
Khong cé y twdng mdi; chi co tiét 10.

Doi v6i chiing ta ngay nay, nhitng tir mdi va cdi tién dudng nhw thudc vé
nhau. Nhung doi v6i nhitng ngwoi tién nhiém ctia chiing t6i, mdi khong cé
hiép hoi tét nhw vay. Mdi c6 nghia la "chwa dwoc kiém tra" va "khong ro
rang"; nguoc lai, cli goi len “thoi gian dugce ton vinh” va “dang tin cay”.
Nha van John Aubrey, song vao nhitng nam 1600, nghi rang 6ng c6 thé xac
dinh chinh xac sy thay d6i. “ Cho dén khodng nam 1649,” 6ng viét, “c6 mot
gid dinh ky la la mot nguwdi dan 6ng c6 gang doi mdi trong hoc tap; va
khong phai 1a cach cw xt tot dé biét nhiéu hon nhitng ngwdi hang x6m va toé
tién cua minh.

Va chinh Ai Cap, céi n6i cia nén van minh, da truyén cam hitng cho
nhitng twéng twgng phitc tap nhat vé t6 tién uyén bac, nhitng kién thirc da
mat va nhitng bi mat bi chén vui. Piéu nay mét phan la do khodng cach
sinh ra bi an, va Ai Cap & khoang cach xa nhat c6 thé, cho du ban tinh bang
nam hodac bang dam. Nhung ly do quan trong hon khién Ai Cap thic day
nhitng suy nghi vé bi mat va tri thitc bi mat la hau nhw khéng thé chap nhan
duwoc sy hung vi caa Ai Cap vao thaoi ky dinh cao.

Két qua la nhitng mo ta mé hodc ctia moi du khach da cting c6 thong diép
rang Ai Cap noi chung la mot cau do ky diéu, va chit twgng hinh néi riéng
nén dugc ti€p can vdi sy ton trong, kinh ngac va mot tam tri canh giac trude
nhitng y nghia an giau.

Ching ta nén dé dai vdi cac hoc gia va nha giai ma da mat phwong huéng.
Cho dén ngay nay, c6 vat caa Ai Cdp c6 sttc manh lam choédng vang ngay
cd nhitng nguoi da mét moi. Khong ai co thé nhin thdy nhitng diém tham
quan ndi tiéng ma khong ngac nhién trudc sy phi ly tuyet doi ctaa ching.

Dbo6i v6i nguwoi mai bat dau, quy mod bi mat phuwong hwéng. Kim tu thap vi
dai la cong trinh kién tric cao nhat thé gidi cho dén thoi Trung Co, va no rat
rong ciing nhw cao. (Nha tho St. Peter, & Rome, c6 thé nép minh thodi mai
bén trong Kim Ty Thép, giong nhw mot chiéc banh trong hop cac tong. Nha
tho St. Paul, ¢ London, sé kéu lach cach xung quanh.)



Ban khac nay, dugc thye hién vao nam 1831 va dugc vé theo ty 1€, cho thay Kim ty thap vi dai va
bén trong né la Vuwong cung thanh duwong Thanh Peter, Thanh dudng Paul va hai thanh duong nhé
hon.

Cac kim ty thap la nhitng 10i khoe khoang tan bao, theo 16i cia mot nha
stt hoc “ nhitng biéu twgng vi dai nhat cta ché d6 doc tai tirng dwoc xay
dung,” nhung ching khong chi don gian la twgng dai cho quyén lyc khong
bi kiém soat. Ching la nhitng c6 may c6 muc dich van chuyén cac pharaoh
sang thé gigi bén kia. Mady moc kém hiéu qua mét cach kinh ngac— xéc
uwGp teo top ¢ 16i Kim Ty Thap chi nang chwa day 50 pound, va ngon nui
nhan tao bao boc xac 6ng nang 5 triéu pound. Nhwng ai sé nguy bién vé
nhitng con s6 khi phan thuéng la sy bat ti?

Cac diém tham quan vi dai cta Ai Cap c6 thé truyén cam hitng cling nhu
de doa. Khi nhitng ngwoi linh cia Napoléon lan dau tién nhin vao nhitng
ngoi dén & Karnak, & Luxor ngay nay, “toan bo quan doi, dot nhién va déng
long, ditng sttng kinh ngac trudc canh twgng do nat rdi rdc cua no,” theo nha
bac hoc Denon, “va vo tay thich thi.”

Nhitng tan tich khién quan d6i Phap phadi ha hoc mém ngay nay van
khién du khach kinh ngac. Khu phttc hgp dén thd & Karnak 1a 16n nhat trén
thé gidi; cot da thanh lich cao nhat ctia né vwon cao 70 feet trong khong
trung, va c6 mot khu rirng gom 134 cot tat ca. Moi cai déu ménh mong. Néu
nita td ngwodi 16n nam tay nhau, ho khéng thé bao vay mét cot. (“Toi sé
khong bao gio quén an twgng dau tién cua minh vé ngoi dén & Karnak,”
Flaubert viét vao nam 1850. “No¢ trong giong nhw mdt ngdi nha noi nhitng
nguwoi khong 16 song, mot noi ma ho tirng phuc vu nhitng nguwdi dan 6ng
nwdéng nguyen con, a la brochette, trén nhitng chiéc dia vang , giong nhuw
chim chién chién.”)

Viéc xay dung nhitng cay cot do, giong nhw viéc xay dung cac kim tw
thap, minh chitng cho nhitng gi ma mot nguén cung cap lao dong vo tan c6
thé dat dugc. Moi c6t dwgc xay dung theo tirng phan, moi lan mot tam day.
Dbau tién, mot khoi da hinh tru ngan, vuéng vitc dugc dat vao vi tri. Sau do,
mot doan dudong noi bang cat va dat duwgc xay dwng, mot tdim mdi dugc dat



trén tam cti, doan dwong ndi dugc nang lén (bang cach do6 thém cat va dat),
va qua trinh nay dugc 1ap lai.

Hét lan nay dén lan khac, cho dén khi cudi cing cac tdim hinh tru cudi
cung dwoc dat trén dinh cac c6t da cao choét vot va cac dam mai dugce dat
ngang qua chung. Tai thoi diém nay, cac duong doc cao tdi 70 feet trong
khong trung (va c6 hang chuc va hang chuc trong sé ching), va cac cot lap
day mot hoi treong rong 16n. Sau d6 dén don dat hang tiép theo. Loai bo
cat!

Mot ngbi dén ¢ Karnak. Lwu y nhitng con ngwdi nho bé & trung tam cta bic tranh.

Vi vay, that hop ly khi Ai Cap da dugc xem véi sy kinh ngac tww thoi Hy
Lap va La Ma cho dén thoi Trung c¢6 va thdi Phuc hung. Sau do, nhw ching
toi da lvu y, mot diéu ky la da xdy ra. Trong Thoi dai Khoa hoc, mot thoi
dai ma ngudi ta co thé cho rang sé khinh bi mét nén van héa dva trén gido
diéu va ton kinh quyén luc, thay vao do, Ai Cap da vuon 1én mot tam cao
mdi vé uy tin.

biéu quan trong doi vGi cau chuyén cua ching toi, trén hét, chinh cac chit
twgng hinh da thu hat cac nha tv twdng vi dai cia Cach mang Khoa hoc.
Niém dam mé d6 bat ngudn tir niém tin ctia ho rang ho séng duwgc bao
quanh bdi cac chit tvgng hinh. Newton va nhitng ngwoi dwong thoi cia ong
coi thé gigi la mot ma vii try, mot cau dé do Chua thiét ké. Nhiém vu ctia
l&g, theo 101 ctia mot nha van 16i lac thoi do, la dé giai ma “Mat ma ky la”

0.

Nhitng nha tv twdng khoa hoc nay tin rang Chua da tao ra tirng vat thé
trén thé gidi bang chinh ban tay cta minh, va moi vat thé déu chita dung
mot ban chat bi mat nao d6 an giau khoi hoat dong binh thuwdng ctia con
ngwoi nhung c6 thé nhin thay doi véi nhitng ngwoi da hoc cach doc dugc
suy nghi cia Chda. M6t nha ngoai giao Phap da néi ngan gon nhu vay. “Tat
ca tw nhién chi 1a mat ma va chtt viet bi mat.”

Céac nha khoa hoc ciing lat lai thong diép do6. Khi kham pha ra mot trong
nhitng bi mat cta tw nhién, ho da nguy trang kham pha ctia minh bang mat
ma. (Diéu nay cho phép ho déng dau tén cia ho vao nhitng phat hién cta
ho, trong treong hop tranh chap quyén wu tién va né ngan nhitng nguoi
khac st dung nhitng hiéu biét sau sac ma ho khong c6 kiém dugce.) Két qua



1a, khong ai thay diéu gi ky la trong quan niém cho rang nhitng thong diép
t0i nghia che gidu nhitng y nghia an gidu. T

Vi dy, vao dau nam 1610, Galileo da gii mét bitc thw cho nha thién van
hoc dong nghiép Johannes Kepler. Galileo da ché tao mot chiéc kinh thién
van va da phat hién ra, treéce sy kinh ngac cua 6ng, nhitng do sau vo han va
nhitng diéu ky diéu khong ngo tGi trén bau troi dém. “ Nguwoi me cta tinh
yéu m6 phong hinh dnh ciua Cynthia,” anh viét. Hoéa ra, khi goi “me cua tinh
yéu”, Galileo cé nghia la hanh tinh Venus. “Cynthia” 1a mot cai tén gan lién
v&i mat trang trong than thoai.

Ngon ngtt kho hiéu che gidu mét tuyén bo tdo bao. Galileo dang néi rang
sao Kim c6 cac chu ky giong nhw mat trang, diéu d6 c6 nghia la sao Kim
quay quanh mat troi. D6 1a 16n. Néu Galileo ding, nha tho sai; mat trdi la
trung tam cua vil try, va trai dat chi la mot chdm nhé trong vii tru.

Do6i véi cac nha khoa hoc ban dau, ham y nay c6 vé don gidn. Gan nhw
moi bi an trén thé gidi déu can dén mot kiéu gidi ma. Diéu do dung vdi chir
twong hinh cua ty nhién, va cang dung vdi chit twgng hinh caa Ai Cap.
Theo mot nghia nao dé, nhitng cau do6 do mat trdi va mat trang dat ra la
nhitng cht twgng hinh da qua st dung. Chit twgng hinh cta Ai Cap chinh la
thi do.

Nhiéu thap ky troi qua, gia dinh rang chi* twgng hinh Ai Cap che giau bi
mat ngay cang manh mé hon. Mot hoc gia ngudi Scotland rat dugc ngudng
mo tén la Hugh Blair, ban cua David Hume va Adam Smith, da giai thich
suy nghi nay vao nam 1783, mot thé ky trd di sau thoi dai cia Galileo va
Newton.

Chit twgng hinh, Blair viét, 1a mo6t hinh thitc hdi hoa cao hon, tinh té hon.
Nhitng bitc tranh thong thwong mo ta cac do vat hang ngéy, trong khi “ chit
twgng hinh vé cac vat thé vo hinh” bang cach st dung “cac phép loai suy
lay tw thé gidi bén ngoal” Vi dy, mot con mat c6 nghia la tri thirc , va mot
vong tron, bdi vi n6 khong co diém bat dau cling nhuw diém két thuc 1a vinh
cuu .

Vao thoi diém phat hién ra Phién da Rosetta chi vai nam sau d6, vao nam
1799, dé la nhitng chiéc bit mat ma gan nhuw tat ca cac hoc gia déu deo. Khi
Young va Champollion xudt hién, ho ciing mac ching, va thach thic 16n
dau tién cua ho la nhan ra s can thiét phai xé ching ra.

toi . Loai tha thuat tri tué nay, noi chung ta lay thi hiéu caa chinh minh va gén ching cho ty nhién, da
c6 mét lich st 1au dai. “Chiia khong choi tro xuic xéc véi vii try,” Einstein tuyén bo, bdi vi 6ng khong
c6 ich gi vdi trd xuc xac va tinh ngau nhién. Montesquieu da chi ra sy thoi thic nay tir nhiéu thé ky
trede. “Néu hinh tam gidc c6 mot vi than,” anh dy viét, “thi ngai sé c6 ba canh.”



CHUONG MUOI TAM

Lwu vong

Thomas Young giai ma cac chit twgng hinh dénh van Prolemy 12 mot
buwdc tién 16n, nhung n6é ditng mot minh. N6 cé thé 1a mot budce dét pha, no
c6 thé la mot sy dn may. Va Champollion, theo tat ca cac tai khodn, tham
chi con chwa di xa dén thé. Néu Young va Champollion muén tién 1én phia
tredc, ho can mot phuong phdp doc chit twgng hinh c6 thé duwgc s dung
trong tirng treong hgp. Ho can nhitng cai tén mai, vo dan mdi - tém lai la
vat liéu thir nghiém mdi. Ho sé tim thdy ching ¢ dau?

Va roi, ngay khi ho dang loay hoay, ménh ghép ti€p theo dd xudt hién, va
no t6 ra rat quan trong. Cau chuyén vé viéc lam thé nao diéu do6 xay ra hiém
khi c6 thé xa la, hodc dang budn hon.

O Anh, vao dau nhitng ndm 1800, khong ai dep trai, banh bao va quyén
rii nhu William Bankes. Gia dinh anh giau co vo ké—cha cua Bankes duwoc
thita ké mot gia san trai dai trén 60.000 mau Anh, dién tich rong gép 4 lan
Manhattan - va Bankes d3 tan dung sy giau cO cua minh dé trd thanh mot
trong nhitng nha du hanh vi dai trong thoi dai cia minh. ? ’

Cudc song & Anh la “ rat buon té, rat hay xen vao, rat ngd ngan va rat gia
d6i,” anh ay néi vdi ngwdi ban Lord Byron ctia minh, dac biét la khi so sanh
v6i “cudc song tw do va lang thang” cia mot du khach. Khi Bankes dang
thye hién cac cong viéc kinh doanh ¢ nwdc ngoai, khong mot bita tiéc toi
nao ¢ London trd nén tron ven néu khong co 6ng. Mot nit tiép vién vui
mung bao cdo rdng c6 dy da “ cuoi sudt hai tiéng dong ho” khi Bankes ké
nhitng cau chuyén vé chuyén du lich ctia minh.

Nhung Bankes khong chi 1a mot vi khach an t6i 1y twéng. T nhitng nam
hai mwoi tré di, anh ay la mot khach du lich nghiém tic va gan da. (Anh ay
da bat ngo dén vGi van may cta minh, ¢ tudi hai mwoi, khi anh trai cia anh
ay chét trong mot vu dam tau. William, con trai thi hai, dot nhién c6 co hoi
vo han Ong tré thanh ngudi chau Au dau tién thuc hién cac bitc vé vé thanh
phd “da mat” Petra, & Jordan, ©©iva 6ng da phiéu lvu khdp Ai Cap thuc hién
nhitng chuyén du ngoan nguy hiém dén cac lang mo va dén thd ma thé giGi
phuwong Tay da 1ang quén hodc hau nhw khéng duwgce biét dén.



Bankes khong thé doc dugc nhitng chit twgng hinh ma 6ng gap phai - vao
ndm 1815, khi ong lan dau tién dén Ai Cap, khong ai c6 thé doc dugc -
nhung ong dd danh hang gid ti mi ghi lai chung vao s6 tay cua minh.
Bankes khong phdi 1a tay tai tt, bat chdp sy giau c6 cta ong, va 0ng vira
can than vira t0 mo. DBdc biét, cac birc vé cua anh dy nhan manh vao so do
mat bang va cac phép do can than hon la khung canh rong 16n va kich tinh
duwdi anh trang. ,

Nhitng ngoi dén va tan tich hdp dan Bankes, nhung nhitng canh dudng
pho thudoc moi thé loai cling vay. Hau nhw khong c6 gi la qua tran tuc de
diéu tra. (Byron goi ban than ctia minh la “ cha dé cuia moi tro nghich
ngom.”) Khi mot ngudi dan ong dia phuong duwa cho anh ta mot mé chau
chau song, Bankes dd hoi chung dung dé lam gi. Hoa ra la dn trua. Bankes
thay chung gion va ngon khi chién trong bo,” khong hoan toan khac mot
con tom.”

Mot chit rai ro da ci thién bat ky chuyén du ngoan nao. Tai Luxor, vao
nam 1815, Bankes va mot nhom ban gap mot nguwoi du ran, ngudi nay tuyén
b6 rang 6ng ta da tron mot loai bot ma thuat khién vét rdn can trd nén vo
hai. Bankes tinh nguyén thir. Phap su dd xic cho Bankes mot loai bot trang
nhu’ phan, doc mot cau than chd va quén quanh anh ta nhu’ng con ran. Veét
cin cta ching lam chdy mau, nhung Bankes vui vé bao cao rang anh ay
cam thay hoan toan 6n. R4t c6 thé, sau dé anh ta quyét dinh, nhitng con ran
da bi hat can noc doc trede thoi han.

Trong mot sO treong hop, s to mo cia Bankes da duwgc dén dap theo
nhitng cach quan trong. Nam 1818, 6ng tim thdy mdt dong chi? trén tuwong
den tho ¢ thanh phé Abydos, gan Luxor. Hét vé dan nay dén vo dan khac -
tat ca 1a bay muoi sdu - dugc kéo dai ra xa thanh hang dai. Bankes da doan
ding rang ong da phat hién ra mot danh sach cac pharaoh theo thit tw thoi
gian. (Young da cung cip goi y quan trong, trong mot bic thw yéu cau
Bankes sao chép cang nhiéu chit twgng hinh cang t6t. nhat c6 thé va dac biét
tim kiém tén cua cac vi vua, von c6 thé dwgc nhan ra “thong thuwong béi
mot vong hinh bau duc bao quanh ho”.) Ong 1ap titc bat tay vao viéc tao
mot ban sao cua danh sich tén quan trong nay. I

Cung nam 1818, Bankes da c6 mot kham pha quan trong khac. N6 cling
lién quan dén vo dan, nhung lan nay chi c6 hai trong s6 chung. Trong mot
ngdi dén trén déo Phllae gan Aswan ngay nay, Bankes tim thdy mot dai
twdng niém khong 16 da 6 xudng dat. (Ngoi dén dep dén néi nhitng nha
tham hiém ban dau goi né 1a “Hon ngoc cua séng Nile”, lé ra da bi nhan
chim dwéi Ho Nasser khi Bap Cao Aswan dwgc xay du’ng. Ngo6i dén da
dwgc di chuyén ting vién da dén mot hon ddo gan d6é vao nhitng nam 1960.
Ngay nay n6 mé hodac nhitng du khach lang thang qua cong vao cao 60 foot
va vao nhitng khoang san rong 16n c6 hang cot.)



Dai twéng niém da thu hut sy chad y cia Bankes vao nam 1818 la mot
khoi da granit hong 16n, don 1é. Pugc td6 diém bang nhitng chit twgng hinh,
né dai 22 feet va ndng sau tan. Mac du vay, Bankes ngay lap titc nghi dén
viéc van chuyén né vé nha va lap dat n6 trong khudn vién ngbi nha & nong
thon ctua ong, Kingston Lacy.

Dai twéng niém da tirng dirng trén mot bé da granit, da bi that lac vao mot
thoi diém nao dé. Bankes da tim dugc né, cach dai twdng niém khong xa
nhung chim trong bun. Mai nhiéu nam sau, 6ng mai biét rang phat hién cua
minh sé chi dwong dén trung tdm mé cung cta Ai Cap.

Lay lai dai twéng niém va chuyén né vé nha mat ba nam va lién quan dén
mot loat that bai c6 thé da xay ra. do Laurel va Hardy dan dyng. Thuyén
tredng cua Bankes 1 mot cyu nhan vién xiéc manh mé da trg thanh nha
khao ¢6 hoc tén 1a Giovanni Belzoni. Anh ta ra 1énh cho nguwdi cia minh
xdy dung mot bén tau kéo dai dén tan song Nile. K& hoach la dit dai twong
niem lén trén mot s6 que va coc nhat dugce dé dung lam con lan, kéo n6 1én
cau tau (ma nhitng nguwoi dan ong da xay dung bang cach xép da chay bi
cwdp khoi mot ngoi den), roi vat no6 1én thuyeén. “ Tat ca moi nguwdi déu lam
viéc,” mot nhan chitng nhd lai, “va nam phut nira sé da dé khién né no6i.”

Nhung cau tau tam thoi da sup do dudi sirc ndng cua dai twéng niém.
Than 6i! Belzoni nhé lai, “bén tau, véi dai twdng niém, va mot so6 ngudi dan
ong, di chuyén cham va di xuéng séng mot cach uy nghiém.”

Bankes chdp nhan no kha t6t, c6 gang gitt im ldng, néu khong mudn noi
1a binh tinh. Belzoni khong chi im lang ma gan nhu hon mé. “Trong vai
phtt, t6i phai thd nhan,” sau nay 6ng viét, “toi van nhw citng nhw mot bai
viét.

Mot phan nhé cta dai twong niém nho 1én trén mdat nwdc. Tuy nhién,
phan 16n, ddu hiéu duy nhat vé noi an nghi ctia n6 la nhitng xody nwdc xody
quanh né ¢ vung nwdc sau ngang nguc gan mép song.

Belzoni vi dai hon cugc song, theo moi nghia, va ching ta sé gap lai anh
dy. Bay gio anh dy 6 mot van dé trén tay. Dau tién, ong ra 1énh cho mot doi
lao dong xudng song chat dong da gan dai twdng niém. Y twéng 1a ném cac
don bay bén dudi dai twdng niém, st dung cac vién da lam diém xoay; sau
dé dai twdng niém cé thé duwgce nang lén, theo kiéu bap bénh, bang cach kéo
phan cao cua don bay xuéng.

Nhitng ngudi dan 6ng duwgc chi dinh cho cac don bay nhan thay rang ho
khong thé lay chuyén ching. Belzoni dwa ra mdt ménh 1énh md&i: Thay vao
do, hay ngirng kéo va leo dén cudi don bay. Sau dé gilt thang bang & do dé
trong lwgng ctia ban ép cac don bay xudng. I

Nhitng nguoi thg khac tum 18y ddy thing, quan ching quanh dai twéng
niém bi chim, va qudn cac dau con lai quanh nhitng cay cha la trén bd song.
Ho dung hét sirc giat manh day thu’ng, O gang hét sic dé kéo dai twdng
niém trd lai bo. Khi dai twéng niém lac v trén dwong di, van con nhitng



cong nhan khac chay xudng song dé nhét thém da vao bén dwdi va 6n dinh
no ¢ vi tri mai.

Cudi cung, ho da xoay s@ dé lat dwoc dai twédng niém tré lai dat lién.
Belzoni dd tao ra mot tdm van cau tam bdng cdy co va ra lénh cho nguoi
ctia minh kéo tang da lén thuyén. Lan nay no da hoat dong.

Mién la nu6e yén ldng, con thuyén van c6 thé lwét di dwdi site ndng cua
no. Nhung, sau do, mot ti€éng am am yéu Gt nhanh chong trd thanh mot
tiéng gam nhuw sam! Pay la nhitng duc thay tinh thé song Nile ndi tiéng.
Ngay phia trueéc la mot chiéc gang tay dai khoang ba tram thwéc. Bugc bao
quanh béi nhitng tang da, khudy dong béi nhitng con séng va xody nuéc,
ghénh thac khién ca thay thu doan va thuyén trueong khiép sg. (Hau hét cac
tang da twng lam tac nghén song Nile va cac thac ghénh do ching hinh
thanh, déu da bi nhan chim dwdi ho Nasser.)

“ Belzoni viét sau nay, néu con thuyén cham vao da & mirc do nhé nhat,
“vGi trong lwgng nhuw vay trén tau va trong dong chdy xiét nhuw vay, no
khong thé thoat khéi viéc bi v& thanh titrng manh.”

Nguwoi manh mé da co6 gang hét sttc dé chuan bi cho con thuyén vung vé,
qua tdi cia minh, nhung sy dé phong cia anh ta khong tao duwgc sy ty tin.
M@t sgi day cap o nhiéu day chung chay tu thuyen va vong quanh mot cai
cdy trén bo, noi nhitng nguwdi dan ong ding san sang vdi hy vong rang ho
c6 thé kéo nhu dién va tranh va cham. Nhitng ngudi dan 6ng khoa than ngoi
trén nhitng tdng da ¢ hai bén b sdng, nam chdt nhitng sgi day budc vao
man thuyen dé ho c6 thé c6 gang kéo thuyén theo huéng nay hodc huwéng
khac. Mot thay thu doan ndm nguwoi da san sang bén mai cheo.

Tét cd déu hon loan, mot trong nhitng nguwdi ban dong hanh cia Bankes
nh@ lai, “ chiéc thuyén 16n quay tron va dong day nudc, trong khi nhitng
hinh nguoi trén truong chen chic trén nhitng tang da hodc 16i qua hodc boi
gilta ching, mot 6 la hét va mot so gidt day dan hudng, va cha thuyén ném
minh xudng dat, chay tan loan phu bui 1én dau va giau madt di.”

Nhung tat ca moi nguoi déu song sét, va vai nam sau dé véi nhiéu tau
thuyén, dai twdng niém cta Bankes da dén Anh an toan. (Chiéc bé, da to ra
rac r6i dén mitc c6 thoi diém no6 bi bo hoang trén bai cat song Nile, cudi
cung ciing dén dugc nudc Anh.)

bai twong niém van sung sitng kiéu hanh trong khuon vién cua Kingston
Lacy, mic du hai thé ky & nwdc Anh mua nhiéu di gay ra nhiéu thiet hai
cho cac chit twgng hinh c1’1a n6 hon la hai thién nién ky & Ai Cap nang chay.
Bankes da can than bo tri n6 dé dat dugc hiéu qua toi da, véi sy gitup do caa
nguoi ban la Cong twdc Wellington. (Khi no6i dén dién mao tong thé cua
ngoi nha va khu dat caa minh, Bankes da tirng ndi véi Welhngton muc dich
caa anh dy la “két hgp nhiéu tién nghi véi su Iong lay day du.”)



Bankes nghi rang c6 1€ dai twdng niém cta anh ay sé con ndi bat hon néu duwgc trang tri thém. Anh ay
da vé hai phién ban & day, mét phién ban c6 hoa bach hgp, nhung quyét dinh tir bo y twdng nay.

Khi phan dé cua dai twédng niém cudi cung cling dén duwgc nwdc Anh,
Bankes da can than lau chui n6. Hai mwoi dong chit Hy Lap dugc khac 16
mo da thanh hinh. Héa ra, dai twdng niém va chan dé khong phdi la mot
Rosetta Stone khac, vi thong diép ctia chiing khong khép nhau. Nhung cap
doi Hy Lap-Ai Cap nay t6é ra rat quan trong.

William Bankes, roi Thomas Young, va cudi cung la Jean-Frangois
Champollion sé nghlen ngam nhitng dong chit nay. Bankes dd c6 vét nut
dau tien. Ong bat dau voi phan dé bang tiéng Hy Lap, noi van ban dé cap
dén mot vi vua va hoang hau, Ptolemy VIII va Cleopatra III. (Pay khong
phai la Ptolemy cuia Phién da Rosetta cting khong phai la Cleopatra cua thoi
La Ma. Véi nhitng céi tén hoang gia, giong nhw nhitng khoi da, Ai Cap da
tién hanh tai ché chuyén sau.) Sau do, hai cai tén hoang gia duwgc viét bang
tiéng Hy Lap.

Sau dé, Bankes chuyén sy cht y sang dai twdng niém. N6 dugc khac doc
quyén bang chi twgng hinh, khong phai tiéng Hy Lap. Trong s6 cac biéu
twong bi an, Bankes phat hién ra hai vo dan. Chinh xac 1a hai. T6t hon nita,
chit twgng hinh trong mot trong nhitng vé dan d6 khdp véi chit twong hinh
trong vo dan cua Rosetta Stone. Diéu d6 hoan toan hgp ly, néu ca hai vo
dan déanh van cung mot tén, Ptolemy .

Piéu d6 khién Bankes pha1 suy nghi vé vo dan thit hai. Ong da thyc hién
cac ban in thé hién tat ca cac chir khic cia minh, ca tiéng Hy Lap va tiéng
Ai Cap. O 18 bén canh v6 dan thit hai, anh ghi la1 mot tir duy nhat bing but
chi: Cleopatra .



Néu dy doan dé la ding, diéu nay la 16n. Bankes da khong doc tén. Anh
ta vira 1ay mdt céi tén md&i va mét vo dan mdi va doan rang chiing thudc vé
nhau.

Nhung Young va Champollion cé 1€ c6 thé tién xa hon. Cleopatra khong
chi la mot cai tén khac; do la mot cai tén nwdc ngoai, c6 nghia la cac chiv
twgng hinh danh van n6 phaéi twong (ng vdi cac am tao nén cai tén do. Tot
hon nita, mot s0 birc thw trong Cleopatra cling xuat hién trong Ptolemy . Va
diéu d6 co nghia la, cudi cung, dd c6 mot cach dé kiém tra xem vo dan
Ptolemy trén Phién dé Rosetta c6 thuc sy ghl la Ptolemy hay khong .

Bankes da guri ban sao cua cac chit khac cho mot s6 lwgng 16n cac hoc
gia, bao gobm Thomas Young va Vivant Denon, nghé si ngudi Phép tirng la
mot trong nhitng nha bac hoc 16i lac nhat. Nhﬁ’ng dong chi¥ dugc tim thay
tr Denon dén Champollion, v6i nhitng hau qua quan trong.

Nam 1821, ndam Bankes chia sé nhitng dong chit ctia minh, tit cd déu 6n
trong thé gidi dm clng caa anh dy. V6i nhitng nguwdi ban ndi tiéng, mot ngdi
nha hoanh trang va mot chiéc vi day cop, anh ay du’o’ng nhu la mot nguoi
dan Ong vo cung dang ghen ti. Sau do, cudc song cta anh 4 dy sup do.

Su sup d6 cua Bankes dién ra kha 1au sau nhitng ngay ong ¢ Ai Cap,
nhu’ng dong gop cua ong cho viéc gidi md cau chuyén rat quan trong - va
cdu chuyén cua 6ng rat sau sac - nén chung ta nén danh mot chut thoi gian
dé ké lai cau chuyén cua ong. Nhitng rac roi bat dau vao nam 1833. Bankes
bon muoi bdy tudi va la thanh vién ctia Quoc hoi. Anh ta bi bat vi “cd gang
thyc hién hanh vi pham t6i khong ty nhién” v&i mot nguoi linh trong nha ve
sinh cong cong gan Tu vién Westminster. Canh sat da 16i hai nguoi dan 6ng
di. Mot dam dong hai nghin ngwoi gian di, la hét bao vay don canh sat, la
hét lang ma nhitng tdi nhan bén trong.

Do6i v6i nhitng ngwdi dong tinh nam, nhitng thap ky dau cia nhitng nam
1800 la khodng thoi gian khung khiép. Mot ban an vé t0i "sodomy", nhu tén
goi clia no, o nghia la hanh ha va sau dé 14 cai chét bang cach treo c6. Bay
khong pha1 la mot méi de doa trén gidy to. O Anh vao nim 1806—khi
Bankes con 1a sinh vién 20 tu6i tai Cambridge—“da c6,” nha s hoc ngay
nay AD Harvey ké lai chiing ta, " nhiéu vu hanh quyét vi toi ké gian hon la
giet nguwoi.” Gilta nam 1800 va 1835 Nudc Anh da x t* hon ndm muoi
nguoi vi toi ké gian.

Nwdc Anh cubi cung da thay doéi luat vao nam 1861, khi hinh phat cho toi
ké gian dugc giam tir ti¢ hinh xudng ti chung than. Y(Trong thuc t€, ban an
dién hinh la mwdi nam, va lan treo c6 cudi cung cho toi ké gian dién ra vao
nidm 1835.) An ti hinh cho t3i ké gian van con trén sach sau khi né da dugc
bi bdi b6 vi cwdp bién, budn ban nod 1€ va ham hiép.

Trong khi d6, chau Au it thu dich hon véi nhitng nguoi dong tinh nam.
Khong c6 luat nao kéu goi tritng phat nhitng nguoi dong tinh luyén ai, va
chic chin khong phai xt tr ho. O Y, Byron di quan sat vao nam 1820, “ ho



cuoi thay vi dot chdy - va nhitng ngwoi phu nit n6i vé diéu d6 nhu mat dieu
dang tiéc cho mot nguoi dan Ong tai nang.

William Bankes, vao khoadng thoi gian xét xtr

Bankes bi dwa ra xét xit vao nam 1833. Rat nhiéu nhan chitng noi tiéng
da lam chitng thay cho ong ta. Cong twdc Wellington, cé 1é la nhan chirng
tot nhat co thé twdng tuwgng dugc & Anh vao thoi cta 6ng, da tuyén bo thang
thirng rang ong nguwoi ban Bankes “hoan toan khéng c6 kha nang pham toi
nhw hién nay anh ta bi budc t9i.” Bankes dugc tha bong.

Nhung dén nam 1841, ong lai bi bat. Bi bat cung v6i mdt nguoi linh &
Green Park, ¢ London, anh ta bi két an la “mot ngwdi cé tam hon va tinh
cach xau xa, dam duc, ban thiu va khéng ti nhién.” Bankes chim dam trong
su sa doa dén mitc anh ta da “co gang thuyét phuc mot ngwoi khong ré danh
tinh pham t0i va gay ra t0i ac dang ghé tom va ghé tdm (trong sO nhitng
nguoi theo dao Co doc khong dugc néu tén) dugce goi la Buggery.”

Vi an tir hinh van con hiéu luc, luat sw cia Bankes khuyén anh ta nén
trén ra nudc ngoai truede khi bi dwa ra xét xtt. Bankes da ky giao ngdi nha
16n va tat ca tai san khac cua minh cho c4c anh trai cia minh, dé béo vé no
khoi bi tich thu, r6i 1én duwong dén Phap. Anh dy sé khong bao gio tr@ ve
nha.

Chinh pht de doa va vu khdng, nhung ho khong bao gio theo dudi
Bankes. Sau mot thoi gian ngan ¢ Phap, anh ay chuyén dén Y, va anh ay sé
danh phan 16n thoi gian con Jai ctia cudc ddi minh & Venice.

Trong cudc song luu vong, noi &m anh cta Bankes vé ng6i nha 1én ma anh
s& khong bao gio nhin thay nita ngay cang 16n hon. Ong da tim kiém nhitng
thg thi cong gidi nhat vé da cdm thach, vang, gd va da va van chuyén vé
nha vo s6 twong, lan can cham khic, ctta trang tri cong phu va chan nén.



Old Masters 14p day cac birc twong, va tham chi, trong mot can phong, tran
nha.

Tat ca nhitng diéu nay doi hoi vo s6 lwa chon thiét ké va Bankes dé can
than ttng phuat v6i moi quyét dinh. “Vao khoang nam 1850 Anne Sebba,
nguoi viet tiéu st clia Bankes, viét nhitng hudng dan hang ngay vé mau sac
chinh xac cua vét go hoac cach ban 1€ cra hoat dong tron tru. “ 'Hay cho t6i
biét ngay né tréng nhw thé ndo,' anh ay yéu cau, hoac 'T6i khuyén ban nén
bat dau viéc nay ngay lap tic.'”

Sebba tin rang c6 mot co hoi t6t 1a mot lan trede khi chét, Bankes da bi
mat dén tham nha anh ta. C6 gogi y rang vao mua xuan hodc mua hé nam
1854, anh ta da sap xép mot diem hen tai mot dia diém tirng dugc nhitng ké
buon 1au wa thich, tai mot bai bién héo lanh trén bo bién Dorset.

Bang chitng la tréu nguoi nhung c6 1é khong hoan toan két luan. Diéu
chac chan la William Bankes qua doi vao nam sau, tai Venice. Anh ta dé lai
chi thi chi dao rang thi thé ctia anh ta dugc giti vé nha. Vao mua hé nam
1855, 6ng duwogc chon cat trong ham cta gia dinh, ngdi nha cudi cung cua
ong.

toi . Vai thap ky sau chuyén tham cua Bankes, vao nam 1845, nha tho John Burgon da mo ta Petra
mot cach n6i tiéng la “mot thanh phé mau dé hong c6 kinh bang mot nira thoi gian”. Burgon la mot
gido si nguwoi Anh, ngwoi mo ta ong theo nghia den; giong nhw nhiéu dong nghiép cia minh trong
thoi ky tién Darwin do, Burgon tin rang Chua da tao ra thé gigi sau nghin nam truéc.

II . Bankes dé lai nhitng dong chir tai chd. Mot thap ky sau, tong lanh sy Phéap da cét chit viét khoi
bic twdng va mang né vé Phap. Bao tang Anh da mua Danh sach Vua, nhw né dugc goi bay gio, vao
nam 1837. N6 van con trong bao tang cho dén ngay nay.

III . Gan nhw phat dién 1én vi that vong, Belzoni da chi trich nhitng ngudi lao dong ctia minh, nhitng
ngwoi ma “si khon ngoan t6i da cta ho chi dat dén viéc kéo mot sgi day hoac ngoi trén dau mot don
bay nhw mot don phéan cong.”

IV_. Luat phap Anh dat ra it moi de doa hon d6i véi nhitng ngwdi dong tinh nit. Tuy nhién, trong mot
vu khét tiéng vao nam 1811, hai phu nit bi budc t6i “hanh vi khong ditng dan va pham t6i” vi quan hé
tinh duc. Nhitng ngudoi phu nit da kién ngwoi té cao ho vi toi vu khong. Cudi cung vu viéc da dén tai
House of Lords. Nhitng ngudi phu nit bi budc t0i da thang kién va Lord Gillies tuyén b, "T6i tin
rang tdi ac bi cdo budc ¢ day khong ton tai." Khai niém vé “sy bat kha thi vé mat vat ly caa thi bi
budc t6i,” nhw mot tham phan khac da noi, la trong tam cua vu an. Lam sao c6 ai c6 thé coi trong mot
161 budc tdi r6 rang la 16 bich? “Dé 1a,” Thu ky Tw phap Charles Hope nhan manh, “nhuw thé t6i dugc
ké rang mot ngwoi nghe thdy tiéng sam dang choi giai diéu 'God Save the King.'”



CHUONG 19

bay la Champollion

Champollion, ngwsi da ding ngoai 1 tir 1au, gi da nhay vao cudc
choi. Anh ta khong dé lai tai liéu nao vé cach chinh xac nhitng dong chit
ctia Bankes da m& mat cho anh ta nhw thé nao, nhung dot nhién anh ta chay
hét toc luc.

biéu may man quan trong la Ptolemy va Cleopatra c6 mot s6 chit cai
chung, cuthé la P, T, O va L . Nhiéu nam truwéc, Young da doan rang cac
vé dan Rosetta da danh van Ptolemy (thuc ra la dang tén trong tiéng Hy
Lap, Ptolemaios ) bang chit twgng hinh.

Bay gio Champollion cling lam nhuv vay. Anh ta nhin vao vo dan nay tw
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vasuyrarang P=0,T=0), 0=, L=, M=""_E=[,vaS=1I.
b6 chinh xac la nhitng gi Young da lam nhiéu nam truegc. Co 18
Champollion da ty minh tim ra diéu dé; cé 1é anh dy da doc 10i ké cta
Young trong bai tiéu luan Encyclopedia Britannica ndm 1819 ctia anh dy .
(Anh trai cia Champollion da viét thw dé no6i v6i anh ay vé bai luan cua
Young ngay sau khi né duwgc xudt ban. Champollion ché nhao—*“ ngudi
Anh khong biét gi vé tiéng Ai Cap hon tiéng Ma Lai hay tiéng Man Chau”
—nhung anh ta da yéu cau anh trai giti cho anh ta mot ban ngay lap tirc.)
Trong hai thé ky nay, cac dang phai ctia ca hai ngwoi dan 6ng da ném
nhitng 16i lang ma vao nhau. Chung ta c6 thé sé khong bao gio biét liéu
Champollion c6 di theo con du’(‘)’ng cua minh mot cach doc leflp vOi Young
hay khong - nhu anh &y luén khang dinh - hay liéu nhitng y twdng cua
Young c6 khién tam tri anh dy bung chay hay khong. Trong nhitng ndm t6i,
Champollion sé bo qua bét ky cudc thdo luan nao vé cach suy nghi cua ong
d3 phat trién; anh 4y chi don gidn mo ta két lun cia minh trong khi hau
nhv khéng dé cap dén Young. Tré tudi, nguoi dan 6ng it xuat hién nhat trén
thé gidi trong mot cudc au da trén dwong phd, hiém khi mao hiém vwot qua




10i phan nan nhe nhang: “ T6i chac chan da mong dgi dé tim thdy trinh ty
thoi gian cua cac nghién ctru cua riéng toi dwgc néu ro rang hon mot chut.
Vo dan Ptolemy la buéc dau tién. Nam 1822, ngay sau khi nhan duwgc ban
sao cac ban khac ctia Bankes, Champollion chuyén sang Cleopatra . Tré lai
nam 1810, 6ng da nhan xét rang nhitng cai tén nwdc ngoai co thé cung cap
mot cach dé viét mot chit viét cd. Bay gio day la Cleopatra , 1a nguwoi Hy
Lap, khong phai nguoi Ai Cap, va bén canh do con trung lap vGi Ptolemy .
Champollion kiém tra vo dan ctia Bankes. Day c6 phai la Cleopatra ?

(&1Eh=1)

Champollion vtra gan cac chit twgng hinh cho P, T, O va L , dva trén vo
dan Ptolemy ctia Rosetta Stone . Bay gio anh dy nhin xem liéu nhitng chit
twong hinh dé c6é xuat hién ding cho trong vo dan mdi hay khong. Liéu ho
c6 phu hgp vai cai tén Cleopatra ?

Thay thé cac chit céi tit Ptolemy , vo dan md&i nay doc: _ LEOP __

Van t6t hon, mét biéu twgng méi— Champollion goi né la "chim wng
chim sé" - xuat hién & hai vi tri trong vo dan md&i, ngay sau chit P va mot
lan nita sau hai biéu twgng & gitta. Day la Vong quay may mdn khong co
Vanna White nhung véi phan thuong la danh tiéng vinh ciru.

Néu 2= A, Champollion nhin thay ngay thi vé dan m&i ghi: _ LEOPA __

A.

Mot s khong phu hgp ndi bat. Ca Ptolemy va Cleopatra déu chita chit T
, nhung theo cach giai ma caa Champollion, chit T trong Ptolemy la mot
hinh ban nguyét, va chi T trong Cleopatra 1a mét ban tay. Lam thé nao ma
c6 thé dugc?

Champollion hy vong rang tiéng Ai Cap don gian la c6 nhiéu hon mot
cach dé viét cung mot am. Néu anh ta dung, sw khong phu hgp giita
Ptolemy/Cleopatra sé la mot sy to mo hon la mot cudc khung hoang, nhw
thé danh sach cac vi vua Anh cia mot nha st hoc bao gom mét Catherine
va mot nguoi khac liét ké mot Katherine .

Nhung d6 1a mot hy vong hon la mot cudc tranh luan. Sy khong nhat
quan nhu £2\so vGi C_3la 1y do chinh khién viéc giai ma chit twgng hinh
rat khé. (Nhitng ngwoi giai ma dé dang hon nhiéu, it nhat la trong nhitng
ngay dau cua nghé gian diép va lap ma, bdi vi caic ma bi mac ket trong cac
quy tac.)

Trén thuc t€, phdi mat nhiéu nam Champollion m@&i chitng minh dugc
rang minh da luén ding. Bang ching lién quan dén viéc quét hang loat van
ban va tim ra nhiéu vi du cho thay diéu d6 £va C_=3it nhiéu co6 thé hoan
do6i cho nhau.

Cach tot nhat dé hiéu chién lwgc la nghi lai vé Catherine va Katherine .
Vé ban chat, muc tiéu ctia Champollion la tim ra cac cap trong dé chit C co



thé thay thé cho chit K hodc ngugc lai. Theo thoi gian, anh dy nghi ra nhitng
cai tén va tir tiéng Ai Cap twong tw nhw Carl va Karl , Chris va Kris , va le
duong va lé duong (nhv n6 duwgce danh van & Anh). Mot phat hién nhw banh
ran Krispy Kreme sé c6 thé 1ap luan cia anh ay ngay lap tic.

V6i mot dong vi du trong tay, Champollion c6 thé nhin lai quyét dinh bo
qua sy khong phu hgp gitta Ptolemy/Cleopatra ctia minh v6i niém tu hao va
nhe nhém. Anh ta da khong nham mat lam ngo trwdc nhitng bing chung
khong mong muodn; anh dy da doc mot tin nhan véi nhitng manh moi nho
ma tham chi it ngwoi khac c6 thé nhan ra.

Champollion chay trudc. Viéc dién vao cho trong cai tén Cleopatra da
mang lai cho 6ng mot s6 chit twgng hinh mgi—nhitng chit twgng hinh
twong wng vdi cac am ¢, r va a —dé thém vao b swu tdp cua minh. Sau do,
anh ay xem xét cac chit khac khac va cdc manh gidy coi khac, tim kiém
thém vo dan.

Chién lwgc nay don gidn nhung ton nhiéu cong sitc—Kkhi ban tim thay
mot vo dan, ban doan rang né chira tén cia mot nguwoi cai tri. Sau do, ban
phat am nhitng chi twgng hinh ma ban da xac dinh dugc va hy vong rang
nhitng manh roi rac dé sé goi nhd cho ban mot cai tén ma ban da gap ¢ dau
do trudc day. Néu ho da lam, ban dién vao ché tréng véi méi chir tugng
hinh va ngay cang t tin chuyen sang nhitng vé dan khac. Méi thanh cong
sé mo& ra mot canh ctra khac.

Do la ké hoach. Va n6 da hoat dong, mac du co6 vo so sai lam trén duwong
di. V6i cac do hinh cua Ptolemy va Cleopatra , Champollion da dugc
huwdng 1gi tr mot khéi dau thuan lgi—ong da biét, t nhitng ban khac bang
tiéng Hy Lap, nhu’ng cai tén ma ong dang tim kigm. Bdy gi0 anh dy da hét
chit khac song ngit. Tt gio trd di, anh &y sé lam viéc mu quéang.

Champollion bat dau sang loc dong ¢ khd c6 chit twgng hinh cia minh.
Gan nhu ltic nao anh ciing chang thdy gi ngoai su that vong. Trong phan 16n
cac trwong hop, vo dan chi don gian la khong c6 da chit twong hinh quen
thudc dé st dung. Trong nhitng trwong hgp hi€ém hoi nhung may man khi
ban biét du chit twgng hinh dé mao hiém doan mot cai tén, ban kho c6 thé
tim ra thit gi c6 gia tri. Hau hét nhu’ng phong doan nhv vay 1avo nghia, hon
tap chac chan khong twong tng véi bat ct thit gi cta Ai Cap.

Doi khi mot cti danh nghe cé vé hop ly nhung khong khép véi bat ky
thwdc ké nao da biét. Biéu do c6 thé xay ra theo nhiéu cach. Ban cé thé chi
don gidn la da dodan sai. Ban c6 thé da xay ra v0i mgt pharaoh da bi mét lich
st (nhv Tut gan nhv vay). Ban c6 thé tinh cd tim thdy mot cai tén da dugc
ghi lai trong mot danh sach ¢4 xwa nao d6 nhung lai bi doc sai hodc hiéu sai
vé kiéu dang nén ban di bé 16 né. (Mot trong nhu’ng pharaoh htung manh
nhat cia Ai Cap dwgc biét dén nhiéu nhat véi cai tén Hy Lap la
Ozymandias. “Tén t6i la Ozymandias, Vua ctia cac vi vua,” Shelley da viét
trong bai tho noi tiéng ctia minh vé vi vua cé bic twgng dugc tim thay, bi



hong va bi lang quén, trong sa mac. Nhung nguwoi Ai Cap cac van ban biét
anh ta la Nguoi dung-ma'‘at-re.)

Champollion tién 1én phia tredc bat chdp moi moéi nguy hiém nhu vay.
Thanh cong dau tién cia ong sau Cleopatra dén vdi vo dan nay:

RA2N==)

Champollion ngay 1ap titc nhan ra chit twong hinh dau tién. Day chinh la
“chim wng chim sé” ma anh da thay & Cleopatra . Anh da quyét dinh rang
né la viét tat cua A . Tiép theo la mot con su ti. Triwdc day anh cling da ting
thay diéu do6 & ca Ptolemy va Cleopatra . Mot con su t@ la L.

ROi “mot tach tra can” ma Champollion khong nhan ra; sau dé la “mot
dwong cong” ma 6ng da xac dinh la S trong Ptolemaios ; tiép theo, “mot
chiéc long vii”, la chit E trong Ptolemaios ; ngoan ngoéo khong xac dinh;
mot “ban tay rong mé”, do la chir T trong Cleopatra ; mot "miéng ma," R
trong Cleopatra ; va cudi cung la mot dwong nam ngang bi an véi mot nét
vé nguéch ngoac & gitta, theo Champollion giéng nhv “hai cidy quyén
tregng nam ngang hwdng vao trong”.

Tong hgp tat ca lai voi nhau, Champollion c6: AL _S E _ TR _. Anh ay
chi mat mot lic dé dién vao cho trong. Day la Alksentrs , hoac, véi mot chat
xoa bép, Alexandros , tiéng Hy Lap c6 nghia la Alexander .

bay la mot cudc dao chinh, va khong chi vi Champollion da tim duwoc
mot cai tén méi va quan trong. Piéu quan trong khong kém la anh dy da tim
ra n6 bang cach st dung mot phwong phap ma anh ay cé thé ap dung lap di
1dp lai cho cac vo dan khac. Anh ta cling da khong tim thay th gi do, va
trong treong hop nay, dé ciing la mot dau hiéu tot.

Ngay tir dau, Champollion da rat vui mirng khi thay cac chit twgng hinh
xuat hién ¢ noi ho can (nhw 6 vudng nho viét tat cia chir P trong ca
Ptolemy va Cleopatra ). Bay gi¢ anh vui mirng thay rang nhitng nguwdi khac
khong xuat hién & noi ho khong thudc vé. Chang han, “chim wng chim sé”
ma Champollion da quyét dinh twgng trung cho A trong Cleopatra 1€ ra
khong nén xuat hién trong Ptolemy , va n6 da khong xuat hién. Diéu nay
cling dang vé6i hinh bau duc - Champollion goi né la "hinh nhin tr phia
tredc cia mot cai miéng" - viét tat cia chi? R va xuat hién & Cleopatra
nhung khong xuat hién & Ptolemy .

Champollion chay tiép. Chang mdy chdc, anh ay da gidi ma duwgc cac chit
twgng hinh danh van Berenice , Caesar va Autokrator (tiéng Hy Lap co
nghia la Hoang dé va lién quan dén tir chuyén quyén cta chting ta ).

Champollion da vugt qua Young. Vai nam trwdc, nhuw ching ta da thay,
Young hau nhw khong doc hoan toan Berenice cho chinh minh. Anh ta c6
lgi thé dang ké la biét phdi tim cai gi, b&i vi mot dong chit gan do da viét
cai tén do6 bang tiéng Hy Lap. Mac du vay, anh ay da that bai. (Trong mot
bai tiéu luan trinh bay nhitng kham pha cua minh, Champollion sau nay sé




danh mét chu thich dai dé nhac lai nhitng sai 1am ngd ngan thad vi cia “hoc
gia nguoi Anh nay.”)

Vo dan Cleopatra da giip Champollion tdng toc trén con dwong ctia minh.
boi v6i Young, vo dan twong tw dai dién cho mot sy bo 18 to 16n co hoi.
Bankes ciing da gui cho anh ta nhitng dong chit trén dai twdng niém cua anh
ta, va Young da ngay lap tirc phat hién ra diéu gi d6 ky la. Anh ta biét, twr
dong chi* Hy Lap, rang vé dan thit hai cia Bankes c6 kha nang danh van
Cleopatra . (Vb dan dau tién viét ra Ptolemy , ma Young da nhan ra tw
Phién da Rosetta.) Nhung nguoi sao chép da ghi lai cac chit twong hinh da
mac 16i—Kky hiéu dau tién trong tén cta Cleopatra 1€ ra phai la mot chit
twgng hinh viét tat ctia am k , nhung thay vao do ngudi sao chép da viét chi
twong hinh cho t.

Young dad cau may va dat nhitng dong chit sang mot bén. “ Vi luc do toi
khong ranh dé so sanh rét ti mi cai tén nay vdi cac cd quan c6 tham quyén
khac, nén toi da ty lam minh nan long ve viéc ap dung bang chit cai cua
minh dé phan tich n6.” Young da vap phai mot 16i danh may.

bay la mot sy pha v& khing khi€p. Néu Young kiém tra vé dan
Cleopatra trong giady lat, anh ay co thé ghép cac chit twgng hinh cta né véi
cac chit twgng hinh P, T, O va L trong vo dan Ptolemy , chinh xac nhw
Champollion da lam, r6i chuyén sang xt 1y cac tén khac. Thay vao dé, anh
da quay di. Trong m6t bo phim vé canh sat va bat cudp, day sé la khoanh
khac khi mét tham t thiéu kién nhan liéc nhin doan phim tir camera an
ninh nhung lai bé s6t ké xau, mac du han dang & ngay dé, bdi vi anh ta bi
phan tam bdi su “nguy trang” cta ké tinh nghi. cia mot chiéc mii bong chay
va bo rau ba ngay.

Cau héi lam thé nao dé gidi quyét mot phat hién dwong nhw bac bé mot 1y
thuyét la mot van dé nan gidi. Nhw sach gido khoa néi véi nd, sé khong co
van dé gi. Thomas Huxley da mo6 ta noi tiéng “ bi kich 16n ctia khoa hoc” 1a
“si that xau xi giét chét mot gia thuyét dep dé.” Nhung kha thuong xuyén,
cac ly thuyét van song mot cach man nguyén ngay ca sau khi vap phai
nhitng sw that xau xi ghé tdm. “ Chin mwoi phan tram Vi tru dugc Nha
thién van hoc tim thady 'Mat tich',” t& New York Times tiing hét 1én bao dong,
trong tiéu dé trang 1, nhwng nha thién van hoc dwgc dé cap da binh tinh lvu
y rang ong “hy vong c6 thé tim thay vat chat con thiéu trong vii tru.”

bay thuong la cach. Mot cai gi do sé bat lén. (Trong truong hop cua cac
nha thién van hoc, viéc tim kiém khoi lwgng con thiéu cda vii tru da dan dén
mot s6 buwdc dot pha quan trong nhét trong lich st khoa hoc gan day.)
Nhuwng trong treong hgp ctia Cleopatra, Young da that vong vi mét 10i danh
mady va chuyén sang nhitng thit khac.



CHUGONG HAI MUOQOI

“ Mot su hon loan thuc sy

Thé_lt khé dé bo qua pha suyt chit nita cia Young, bdi vi rai ro qua cao.
Nhuwng ngay ca nhitng thién tai cling pham sai lam. Nhitng sai lam ngé& ngan
hiém hoi ctia ho khién nhitng nguwdi ditng ngoai cudc nhu chiing ta giong
nhw nhitng sai lam cta van dong vién trugt bang nghé thuat—ho nhac nhé
ching ta rang, du nhitng nguwoi chuyén nghiép té ra dé dang, con duong cta
ho day nguy hiém.

Doi vGi Young, Champollion va nhitng nguoi gidi ma dong nghiép cta
ho, 16i ctia ngudi sao chép dwgc xép hang cao trong danh sach cac moi nguy
hiém. Vo thoi trude khi c6 nhiép anh, ching luén 1a van dé dau dau doi
v6i cac nha gidi ma va ca cac dich gié. (Ching ta da thay lan dau tién
Champollion va Young tiép xtc véi nhau, khi Champollion phan nan véi
Young rang cac ban sao cua Phién da Rosetta cia anh ay la khong chinh
xac.) Mot 16i nho cé thé gay ra nhitng van dé 16n.

Chdng han, mot trong nhitng doan ndi tiéng nhat—va kho hiéu nhat—
trong Kinh thanh c6 thé gdy ra 16i sao chép. Chia Gié-su ndi v6i cac mon
do6: “Ta noi cung cac nguoi, lac da chui qua 16 kim con dé hon nguoi giau
vao nudc Pitc Chda Troi”. Tu thud so khai caa Thién chia gido, cac hoc
gid da thac mac vé hinh anh ky qudc doé. Mot con lac da ? Mot gia thuyét,
lan dau tién dugc dé xuat bai Cyril of Alexandria vao thé ky thi nam sau
Cong nguyén va dwgc nhiéu nha van hién dai tan thanh, dé xuat mot 161 giai
thich thuc té. Trong tiéng Hy Lap c6 dai, Cyril da chi ra, cac tir danh cho
lac da va ddy thing gén nhu giong hét nhau; lac da la kamilos , va ddy
thirng 1a kamélos . Co 1€ diéu dd xdy ra la ¢ dau do trén dwong di, mot
nguoi sao chép mét moi da viét lac da dé 1ay ddy thirng —do do bién mot
hinh anh don gian thanh mot hinh anh ky quai—va sau d6 nhiéu thé hé hoc
gia Kinh Thanh da 1p lai sai lam do.

Trong mdt md caa tu nhién ciing vay, nhitng 16i chinh ta kho phat hién
nhat co thé gay ra nhitng hau qua to 16n. DNA trong moi t€ bao cta chung
ta bao gobm hang nghin hang nghin gen, moi gen la mot chudi dai cac chw
cai A, T, G va C trong v6 so cach két hgp. Trén thuc té, DNA la mot ma
Morse g6m bon chit cai va chi phi cho mét lan trugt gia c6 thé kéo dai suct
doi. Hay xem bénh viém vong mac sac t6, mot dang mu l16a. N6 c6 thé dugc
gdy ra béi mot sai 1Jam ctia mot chit cai duy nhat. Sy khac biét gitta tam



nhin sac nét va khong co gi c6 thé nho bang mot chit G duy nhét trong do 18
ra phéi c6 cht T trong mot chudi bat dau AGTTTCTTTCGC va tiép tuc cho
muoi nghin chit cai khac.

Vao thdi cb dai, viéc sao chép rat kho khan va cham chap. Khéng c6 cong
cu nao dé tang toc qua trinh, “Tao cho tdi mot ban sao cua cai nay” 1a mot
ménh 1énh khong can nhdn nit ma phai mat hang gio dong ho cuc nhoc.
Nha cai trj Assyria dang s¢ Ashurbanipal— noi tiéng voi vo s6 hanh vi tan
ac, bao gom ca nhitng sang kién nhu luén day qua ham ctia mét vi vua bi
chinh phuc roi tréi 6ng ta vao trong ciii ch6—tuyén bo y dinh ctia minh la
dwa vao thw vién hoang gia mot ban sao cia moi cudn sach trén thé gidi.
(Bé la vao khoang nam 650 trwdc Cong nguyén, va gan nhu tat ca nhitng

“cudn sach” ma Ashurbanipal nghi dén déu la nhitng tdm dat sét dugc khac
bang cht hinh ném hinh ném.) Ong ra 1énh cho nhitng ngudi ghi chep o]
nhitng vung dat bi chinh phuc sao chép cac van ban trong thw vién ctia ho
va gui cho ong.

“Ngay dém chung t0i sé cang thang va cuyc nhoc dé thye hién ménh 1énh
cta dirc vua, chia ching t6i!” tin nhan da trd lai va nhitng ngudoi ghi chép,
khong con lwya chon nao khéac, bat dau lam viéc ngay lap titc. Mot s6 nguoi
trong s6 nhitng ngwdi sao chép nay da phuc vu trong mot loai bang nhom c6
con trang; tu nhan chién tranh hodc con tin chinh tri, ho khéng c6 vong c6
nhwng ho thie si lam viéc trong xiéng xich.

Thu vién ctia Ashurbanipal thuc sy da trg thanh mot trong nhitng kho bau
cta thé gidi co dai, mac du hang tram nghin tam dat sét ctia n6 da bi that lac
trong hai nghin nam. Pay chinh la nhitng phién dd ma ching ta da gap
trede do, trong chuong 15, trong do thién tai ty hoc George Smith da giai
ma cau chuyén vé Gilgamesh va cau chuyén tién kinh thanh vé tran lut nhan
chim thé gidi. That ky la, nhitng chiéc may tinh bang van ton tai vi cac thw
vién chira chung da bi pha huy.

Chinh I, ké hay diét cic thy vién ké tw thoi Alexandria, dd citu cac van
ban t¥ cac thu vién dau tién, von khong dwoc viét trén do. gidy hodc gidy
c6i nhung trén dat sét. Nha st hoc Stephen Greenblatt viét: “Khi cac cudc
chién tranh va xam lugc, cac thanh phé 16n cia Ludng Ha bi thiéu rui,
nhitng tdm bang phoi nang trong thw vién va kho lwu tri* hoang gia thyc té
da duoc nung & dang lau bén. Trong con hap héi cua ho, cung dién va dén
tho da tré thanh 10 nung.”

Khi néi dén chit twong hinh, tat cd nhitng khé khan chung di kéem véi viéc
sao chép tham chi con trd nén t6i té hon. Sao chép mot ban thdo bang mot
ngon ngit da biét va mot kich ban quen thudc la mot thach thitc, ngay ca
trong sy yén tinh cda thu vién. Nhung tao ra nhitng ban sao hoan hao cua
nhitng méang 16n cac biéu twgng xa la trén birc twong cta mot ngoi den,
trong cai nong va sy hdén loan ctia Ai Cap, 1a diéu gan nhw khong the.



(M6t nguy co khac gay ra nhiéu van dé hon—doi khi c6 sai so6t trong ban
goc , béi vi nhitng nguoi tho khac chit twgng hinh 1én da hodc vé chiang trén
twong va twgng dai hiém khi biét chit; ho lam viéc tir van ban do nguoi ghi
chép viét, nhung ho khong thé doc dugc chit gi ho dang sao chép. Ngugc
lai, cac van ban trén gidy c6i dugc viét bai chinh nhitng nguwdi ghi chép va
do d6 it c6 kha nang chiva 16i hon.)

Mot du khach dau tién da dé lai mot ban twong thuat song dong vé nhitng
moi nguy hiém ma mot ngwoi sao chép phai déi mat. Carsten Niebuhr, mot
nha tham hiém va hoc gia nguoi Ban Mach, da dén tham Ai Cap vao nhitng
ndm 1760. Niebuhr la mot nha quan sat ti mi, nguoi mang theo minh rat
nhiéu cong cu khoa hoc, bao gém kinh vién vong, may do thién vdn, la ban
va nhiét ké. Khi khong "do kich thuéc chinh x4c cia cac kim tw thap hodc
ghi lai nhiét do (6ng thuc hién cac phép do vao ba thoi diém cu thé moi
ngay), ong can than sao chép nhitng dong chit twong hinh dai ma 6ng khong
thé doc dwoc. Trong khi anh dy lam viéc, nhitng dam déng cau kinh vay
quanh, c6 gang tim hiéu xem anh 4y dang lam gi. Canh sat yéu cau boi
thuong va de doa sé danh dap anh ta.

Niebuhr da lam t6t, bat chap nhitng kho khan, va nhitng ngwdi bac hoc
ctia Napoléon cling vdy, nhi*ng nguoi phéi ddi pho vaéi hoa lyc sting truong
ciing nhu nhitng nguoi dan dia phuwong thu dich. Nhung nhu’ng nguoi giai
md ¢ chdu Au dang trong mot cudc chay dua, va cach cu xtt tot la mot tai
nan s6m. Khi Champollion san tim nhitng chir twgng hinh trong cuén Mo td
vé Ai Cdp cta cdc nha bdc hoc , 6ng no6i con thinh no va cau kinh vé nhitng
sai lam bét can va nhitng ngudi ghi chép cau tha.

Day la mot phan quyét khac nghiét, nhung “vi muc dich hoc thuat,” mot
nha Ai Cap hoc hién dai thtra nhan, “ cac ban vé la mot m¢ hén don. Khong
thé tranh khoi, mét s6 chit twong hinh da bi sao chep sai hoic bo qua hoan
toan, hodc cac dong bi bo qua hodc chuyén vi tri. La mét con chim quay mdt
vé bén phal cung mot biéu twong nhu mot con chim quay mdt sang trdi?
Con rdn c6 cdp sitng nhé ¢é gi khdc véi con rdn cé khiic khuyu & giita
khong?

Dégdét minh vao vi tri cia ngudi sao chép, hay twdng twgng ban dang co
gang sao chép du chi mot cau bang mot chit viét la chang han nhu tiéng
Thai. (Gidng nhv tiéng Ai Cap, tiéng Thai khong dit ddu cach gifta cac tir.)
Pay 1a “T6i rat vui duwgc gdp ban”: suduiildwna.,

Champollion it c6 kha nang bi stta 16i danh may hon Young rat nhiéu, bai vi
sy tap trung cua anh dy vao Ai Cap qua khong ngitng. Young ludn c6 hang
ta dy an cap bach trong dau. “Anh ay da gitt lai tt 1au thoi quen ctia mot cau
hoc sinh trong viéc tron lan cac nghién cttu ctia minh,” anh &y viét vé ban
than (bing giong ngoi tht ba ma anh 4y wa thich), “dé moi lan chi danh mot
hodc hai gio cho moi thit.” Vao thoi diém vo dan Cleopatra xuat hién, 6ng
vlra nhan mot nhiém vu quan trong lién quan dén viéc sita doi va danh gia



lai mot kho dit liéu thién van va hang hai khong 16 cho mét &n pham c6 tén
The Nautical Almanac .

Young thtra nhan rang cach tiép can dwoc coi la tit cd moi thi ctia anh ay
c6 nhitng rai ro ctia n6. C6 1€ anh ay da c6 thé dat dugc nhiéu thanh tyru hon
bang cach “gidi han tai nang cta minh trong nhitng gigi han hep hon.”
Nhung ngay khi anh ay néu ra kha nang nay thi anh dy da bac bé nd. Suy
nghi lai, anh quyét dinh, théi quen nhdy ti* chu dé nay sang cha dé khac da
mang lai cho anh dy “kha ndng linh hoat”. TOI

Quan trong hon, Young tiép tuc, cudc séng bi gidi han trong “nhitng gidi
han hep” rat giong vGi cudc song bi mac ket trong mét 16i mon. Anh ay
viét, anh dy thong cam vdi nhitng ngudi lao dong chong lai 16i kéu goi chia
c6ng viéc thanh nhitng nhiém vu nhé vi muc dich hiéu qua. B6i véi mot
nha tv twdng cling nhv d6i voi mot nguwdi lao dong chan tay, ddc biét hoa la
mot cong thirc cho “ gidm phadm gid caa anh ta trong quy mo ton tai tor mot
sinh vat c6 1y tri thanh mdt ¢6 may don thuan.

Champolhon c6 1& da nhin thay 16i danh mdy cta Cleopatra khién Young
bi loai khéi tro choi cia minh. Tuy nhién, anh van tién lén phia truéc, qua
hy vong dé chan chir tredc mot chuyén vat vanh. Ong nhanh chéng tim thdy
xac nhan méi cho chién lwgc giai ma cta minh.

MGt lan nita tén cai tri nwdc ngoai cung cap chia khoa. Xerxes la vi vua
Ba Tu ghé gém da xam lwgc Hy Lap vao nam 480 treéec Cong nguyén. Ong
la mot cai tén quen thudc vGi cac hoc gid. Thé gidi co dai da phai khiép sg
tredc Xerxes—oOng ta ditng dau mot doi quan hai triéu nguoi (theo
Herodotus), lwc lvgng quan sw 16n nhat ma bat cit ai da ting tap hop.

Champollion dé nghi véi mot nha ngén ng¥ hoc nguwdi Phap khac, mot
chuyén gia vé chit hinh ném, rang ca hai hay xem mot chiéc binh cu thé
trong mot bo swu tap tw nhan. Mo6i nhtr rat don gian - chiéc binh c6 xua, va
né co6 khac hai chit viét khac nhau, chi¥ hinh ném Ba Tw va chi twgng hinh
Ai Cap. Cac hoc gid da hoc duwgc mot chit vé viéc gidi ma chit hinh ném.
Ho c6 thé doc dugc chit Ba Tw dau tién trén chiéc binh— Xerxes . Bay gio
dén nguwoi Ai Cap, bat dau bang vé dan. Champollion nhan ra chit twgng
hinh cua né tw nhitng cai tén khac va phat am chung: Xerxes !

b6 la m6t buédc dot pha, nhwng Champollion van chwa hiéu y nghia cua
né (va chac chan Young ciing chwa hiéu). Ving, mét s6 chir twong hinh
tuong trung cho am thanh va cé thé dugc st dung dé danh van tén. Ban
thdm chi co thé ldp rdp chiing thanh mot logi bang chit cdi. Nhung sau do
thi? “Ro rang la...,” hoc gia c6 dién Maurice Pope viét, “rang ong ay khong
bao gio nghi ngo rang bang chit cai ctia minh sé cé bat ky tng dung nao
ngoai pham vi tén riéng va tir nwdc ngoai, hodc rang né sé chitng minh diéu
ma 6ng da tm kiém tir lau. chia khoa cta chit twgng hinh.”

Tién xa dén thé ma van thdy minh lac 16i, Champollion lap bap that vong.
“Vé ngoai cua mot dong chit twgng hinh 13 mét sy hén loan thye sw. Khong
6 gi 0 vi tri cta n6. Khong c6 lién quan dén cam giac. Nhitng di tuwgng
mau thuan nhat dugc dit ngay canh nhau, tao ra nhitng lién minh quai di.”



Chac chan chit twgng hinh 1a mét chit viét chit khong phai mot hinh thirc
trang tri twong ky la nao d6. Nhung lam thé nao ma mot hé thong chit viét
c6 thé chita nhiéu giai doan trén hinh dnh? Champollion than thd, bat ky
kich ban nao dua trén viéc gidi ma cac bitc tranh sé dan dén mot tro choi
doan vo tan va vo ich. “ Chac chan [n6 s€] rat toi nghia, budc phai thé hién
gltu’éfng ctia minh bang mot chudi an dy, so sdnh va nhitng cau do kho giai

ap.,’

Nguoi Ai Cdp cé thé da nghit gi?

toi . Quan niém nay hién dang thinh hanh. Trong cudn sach an twgng Phgm vi cua minh , David
Epstein trich dan 16i cua nguoi doat giai Nobel Santiago Ramén y Cajal, ngwoi tin rang cac nha khoa
hoc thanh c6ng nhét c6 xu hwéng la nhitng ngudi cé nhiéu moéi quan tdm nhat. Ramén y Cajal viét:
“P0i vai nhitng ngudi quan sat ching tir xa, dwong nhu chiing dang phan tan va tiéu tan nang lugng
cta minh, trong khi thyc té€ ching dang truyén va cing c6 ching.”



CHUGONG HAI MUOQOI

Suv ra doi cta chtt viét
Hgly suy nghi mot lic vé cau héi cia Champollion—Ilam thé nao ban cé
thé nam bat toan bd ngén ngit bang hinh dnh?—va ban nhanh chéng hiéu ra
si boi r6i ctia anh ay.

Nhitng tit nhw con ché va chiéc mii sé da dé vé, va cac cum tr nhw viing
da roi cung vdy . Nhung thé gidi co rat nhiéu thit gan nhu khong thé chup
duwgc bang dnh. Con hy vong hay ngay mai hay tai sao hay khong thé ? Chut
twgng hinh sé nhanh chéng tré nén khoé hiéu, ding nhw Champollion da de
xuat. Quan diém cho rdng hinh vé mot con diéu hau c6 thé c6 nghia la than
hodc siéu pham dwong nhv gan nhuw hgp ly.

Vi duy, hdy xem bitc vé nay ttt nam 2007, btrc vé nay mang y nghia canh
bao nguy hiém cho con ngwdi hang ngan nam sau.

Chat thai hat nhan van sé gay chét ngudi trong muwdi nghin nam nita. Con
chau cna ching ta sé can biét dé tranh xa nhitng dia diém ch6n vii n6, mac
du gan nhv chac chan rang tiéng Anh sé thay déi dén kho nhan ra sau rat
nhieu thién nién ky. Vao nam 12007, diéu nay sé canh béao tir Hiép hdi
Nang luvgng Nguyén ti Quoc té truyeén tai thong diép dy kién: “Nguy hiém!
Mot cai gi do & day sé giét ban! Bién di!"?

Nhung khong chi nhitng diéu trttu twgng mdi tao ra van dé. Tro choi
board game Pictionary pho bién chinh vi né qua khé dé dién dat ngay ca
nhitng tw thong thuong bang hinh dnh— jazz , bdt ngo , ké thu . Va nhitng
hinh anh dé nhan ra van c6 thé kho dién giai. “ Biéu twgng mii cing co
nghia la 'doi mii citng (va néu ban khong co, hdy 1ay mot cai),” nha st hoc



John Man viét, “nhung biéu tuwgng xe lan khong c6 nghia la 'ng6i trén xe lan
(va néu ban khong' khong c6 mat, c6 dwgc mat).' ”

Chuyén ttr cac tir hodc cum tir sang toan bo cau va nhitng thach thirc tré
nén toi té hon nhiéu. Ban c6 thé xoay s@ dé vé nhitng birc tranh thé hién Co
dy udng ca phé , nhung con C6 dy dang co cdt giam luong ca phé thi sao ?
Hodc, té hon nita, C6 dy luén dung lai dé uéng ca phé trtr khi c6 dy dén
muobn ?

‘Hau hét cac hoc gia tin rang nhitng hinh thitc viét s6m nhat da bat dau
bang nhitng bitc tranh - nhitng ban sao c6 xwa cua Canh bdo: San uvot vé
mot nguoi dan 6ng ngd nhao hodc nhitng chiéc bom xdng va coc ca phé
cach diéu trén cac bién bao duong cao toc - nhung nhanh chéong vuot qua
gioi han cta chung.

Sau do, gan nhu cung lic, mot s6 nén van hoa trén thé gidi da dua ra cau
tra 18i. O Mesopotamia _va Ai Cap vao khoang nim 3100 trudc Cong
nguyen 0 An D0 vao nam 2500 truéc Cong nguyen o] Trung Quoc vao
nam 1200 truéc Cong nguyén, cac chit viét da xudt hién c6 thé nam bat bat
ky tir nao trong mot so it duwong ké va duwong cong.

Theo quan diém ctia cac nha khao c6 hoc vé lich st, khoang thdi gian hai
nghin nam dé chi la m6t cai chép mat. (Cac nha khdo c6 hoc la nhitng
ngwdi chép mat cham chap.) T8.Nhung tai sao n6 lai xay ra vao thoi diém
dé ma khong phai hang chuc nghin nam trwéc do, khi to tién cia ching ta
da phat trién tinh vi? Chup tranh hang dong. Cac nghé si trang tri cac bitc
twong hang dong bang nhitng con bo duc dang lao t6i va nhitng con nguwa
phi nuwéc dai da vé bang ky nang vuot troi. Nhitng bitc tranh ctia ho c6 tw
hai muwoi nghin nam trudc; chit viét sém nhat chi méi ndm nghin nam tuoi.
Nhitng nghé si dau tién da vé, nhung ho khong viét. Ho cé thé cé dugce chon
dé thém chu thich cho bitc tranh cua ho?

Co 1¢ 1a khong, nhung tai sao khong? Khong phai vi thiéu cong cu. Son,
muc va cdc cong cu cham khac da dwgc st dung tir nhitng ngay dau tién cua
nghé thudt, va chic chan ching cling sé hoat dong tot cho viéc viét lach.
Van dé khong phai la thiéu nao. Khong c6 ké vii phu nao c6 thé goi 1én
nhitng hinh anh t6 diém cho Lascaux.

Vi vay, nhitng gi mat qua 1au? Dy doan tiéu chuén la, ky la thay, sy ra doi
caa chir viét lai lien quan dén su troi day cua cac thanh pho Cu thé hon, véi
s phat trién cua thwong mai va thwong mai. Vao mot thoi di€ém nao do
khoang nam nghin nam trwdc, cac thanh pho da phat trién qua 16n va hoat
dong thuong mai trd nén phitc tap dén mitc khong ai chi dya vao tri nhé ma
co thé theo doi xem ai ng ai bao nhiéu. Sy phat trién cua thuwong mai kéo
theo nhu cau vé ho so, va ho so c6 nghia la viét - cdi nay thubc vé toi, cdi
kia thudc vé ban; ddy la héa don mua ndm gia lua; d6 la IOU cho ba gié
dan bdng liéu gai .



Viéc thic day mot cach dé lwu gitt ho so dén thang tir trén xudng. Nha
vua cang hung manh, mong mudén cua 6ng ta la c6 mot ngoén tay trong moi
chiéc banh (va dém chinh xac s6 lwgng banh trong viong quoc) cang thoi
thic. Khi cac thanh phé phat trién, cé quan doi dé huy dong, mua mang dé
kiém dém, canh dong dé khao sat, kénh rach dé nao vét. Quan trong nhat,
da c6 thué dé thu thap. Tat ca cac dy an nhw vay déu sit dung rat nhiéu thi
ma cac thé hé sau goi 1a “gidy to”. I

Theo hau hét cac tai khoan, sw phat trién cta chit viét la mot cau chuyén da
dién ra trong sudt hang nghin nam. Cau chuyén van chuwa dugc gidi quyét,
nhung phan Trung Dong cua cau chuyén la tai liéu hay nhét. Nhu’ng manh
mdi ddu tién cung cdp mot cai nhin thoang qua vé nhitng ngay dau tién cta
chit viét dd xuat hién cach day khoang mot thé ky trong dong do nat cua
mot s6 thanh pho c6 & Iraq ngay nay. Tai do, cac nha khdo co6 da tim thay
mot sO lwgng 16n cac cuc dat sét co hinh bau duc, hinh cau, dia, hinh tru
hodc hinh non. Nhitng ma thong bao nay, nhu tén goi cua ching, dwong nhu
da dugc st dung tir khodng 8000 TCN dén 3500 TCN. Cac hoc gia khong
biét phdi lam gi vGi ching (va cac nha khdo ¢6 hoc thuwong ném chiing sang
mot bén nhw do bo di). Nha nghién citu ngudi Pire tén la Julius Jordan gan
nhw da gidi dwgc cdu do. Nhitng cuc dat sét, 6ng viét trong nhat ky cta
minh vao nam 1929, tréng “giong nhuw hang héa ctia cudc séng hang ngay—
lo, banh mi va dong vat.”

Vao mot thoi diém nao do6 vao khoang nam 3500 tredc Cong nguyén,
hang nghin ndm sau caa cdu chuyén, cot truyén day l1én. Gio déy, nhﬁ’ng
ngwoi Sumer ¢6 dai, dd bat dau boc cac dong xu bén trong nhitng “phong bi”
bang dét sét rong. O bén 1 ngoai phong bi co nhitng vét 16m nho, dwdng nhw
duwgc tao ra bang cach an cac ma thong bao vao bé mat dat sét tredc khi
niém phong ching vao bén trong.

Vao nhitng nam 1970, mot Sherlock Holmes nguwdi Phap da xuat hién va
tim hiéu xem chuyén nay la nhw thé nao. Denise Schmandt-Besserat, mot
nha khdo c6 hoc tré, giai thich rang nhitng hinh n6n va hinh cau nay khong
phai la cuc ma la biéu twgng. Vi du, mot hinh nén dai dién cho mot Iwgng
ngli coc c¢6 dinh, mot hinh bau duc la mot lo dau. M6t ngwoi trung gian
dugc thué dé van chuyén hai lo dau c6 thé mang theo hai hinh bau duc bang
dat sét nhv mot loai gidy bién nhan.

Khi thoi gian tr6i qua, Schmandt-Besserat ti€p tuc, hé thong ngay cang
tré nén gan két hon. Ai d6 da c6 y twéng sang sudt rang, dé ngan chan bat
ky hanh vi an cap vat nao, cac dong xu cé thé dugc niém phong bén trong
phong bi bang dat sét, noi ching khong thé bi gid mao. Tuy nhién, véi cac
ma thong bao dwgc niém phong, lam thé nao ban c6 thé biét ndi dung cta
mot phong bi ma khéng phai mat cong mé no6 ra?

Dboi v6i nguoi phu nit tré ngwdi Phap, cau trd 10i thyc sy da hét 1én. Bdng
cdch danh ddu bén ngoai phong bi cho biét bén trong c6 gi . Luc dau, theo
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10i ké cua Schmandt-Besserat, nhitng “nhan” do6 la dau an chinh xac cta céac
ma théng bao, dugc tao ra bang cach day cac ma thng bao vao bé mat ctia
phong bi.

Theo thoi gian, mot ngwdi nao do6 nhan ra rang viéc vé hinh anh cta vat
ky niém trén phong bi sé dé dang hon va ciing sé mang lai két qua tot.
Trong mot thoi gian dai nita, ai d6 da thidy rang mot biéu twgng thd va san
sang trén phong bi sé hoat dong t6t nhw mot ban vé can than. Va, sau do,
mot nha sang tao khac da phat hién ra rang c6 thé loai bé hoan toan viéc
kinh doanh ma thong bao va phong bi, thay vao d6 la mot bang dat sét ghi
lai tat ca thong tin giong nhau dwéi dang ky hiéu, trong mét vai dong va vét
xuwdc c6 y nghia. Cac biéu twgng duwgc ghi dai dién cho cac ma thong béo
bang dat sét; khong can ma thong bao thuc té. Kia, s ra doi cia chit viét!

Chia khéa m@ ra toan bo cau chuyén, Schmandt-Besserat lai dugc goi, la
mot phat hién dac biét may man. Tai mot dia diém & mién bac Iraq, cac nha
khdo c6 da tim thdy hai ban khac chi* hinh ném ghi lai mot giao dich duy
nhat. Mot tdim bang bang dat sét c6 dong chit: “21 con ctru cdi, 8 con ctru
dyc treong thanh, 6 con dé cai”, v.v. Dong chit thit hai la mot phong bi bang
dat sét, ben ngoai c6 ghi dong giéng hét “21 con ctru cai, 8 con ctru dyc
tredng thanh, 6 con dé cai”. Danh sach cé tong cong 49 con vat. Cac nha
nghién ctu da m& phong bi. Pa tran ra 49 ma thong bao. 21 hinh c6 cung
hinh dang, 8 hinh khac, v.v. “Cai phién rong d6,” Schmandt-Besserat viét,
“duwgc chitng minh la Rosetta Stone cua hé thong chit khac.”

Chuoi dai cua su tritu twgng ngay cang tang do—tw thé dat sét dén an
twong duge ép trong dat sét den hinh vé bang dat sét dén biéu twgng viét
trén bang dat sét—dién ra vdi toc do cham chap. Van con tiép theo con triru
twogng hon, vi chit viét da phat trién tir cac biéu twong mé ta cac vat thé hiru
hinh nhw ctru va dé dén cac biéu twong twgng trueng cho nhitng am thanh
thoang qua va nhitng luéng khong khi nhé tao nén ngon ngit noi.

Lam thé nao no cé thé rat khé dé nam bat? Co6 vé nhw khong c6 manh khoe
nao dé thidy rang cac biéu twgng cé thé c6 y nghia mdc du ching tréng
khong giong bat cit thit gi cu thé. Paul Revere da st dung nhitng chiéc den
long—“Mot néu bang duwong bo, hai néu bang dwong bién”—dé truyén dat
ké hoach cua ké thu, va khong ai gap kho khan gi dé hiéu anh ta. Theseus
stt dung buém. Anh ta n6i v6i cha minh rang anh ta sé cho nguwdi ctia minh
treo mot canh buém den trén tau cta anh ta néu Minotaur giét anh ta, va
mot canh buém trang dé bao hiéu rang anh ta sé trd vé nha trong chién
thang. (Héa ra, trong lic huyén ndo, Theseus da quén thay buém. Cha cia
anh nhin thay canh buém den bado hiéu céi chét ctia con trai minh va nhdy
xuong bién tu tir.)

Tuy nhién, chung t6i biét rang bwdc chuyén tir nhitng hinh anh dé nhén
biét sang cac biéu twgng tuy y to6 ra vo cung kho khan. Trong qua trinh phat
trién cda van héa nhan loai, su triru twgng luon la rao can 16n.



Moi thé hé déu coi thuwong nhitng ngwoi di trude vi da qua mo nhat, quén
rang chang bao lau nita sé dén lwot ching ta ditng trong géc va cam thay
ngu ngoc. “Chung ta phai luén nhé rang trong vat ly nha khoa hoc (va hoc
gia kinh dién) D'Arcy Thompson da viét nhw vay. “Ho 1a nhitng cai tén rat
tuyét voi thue sy ma ching t6i két hgp véi 16i giai thich vé con duong cta
mot hon da, sw ri xudng ctia mot sgi day chuyén, sac thai cia bong béng,
béng ctia mot chiéc coc.”

Cau chuyén giong nhau bat ké linh virc nao va cho du “diéu don gian” c6
thé don gian dén dau. Trong treong hop chit viét, Plato néi, phat minh “don
gian” trén thuc t€ khé dén mic chi cé "mot so vi than hodac mdét s6 ngudoi
dan ong thiéng liéng" mdi c6 thé quan ly n6. Khong mot con nguwdi don
thuan nao cé thé tim ra cach ghi lai “sy da dang khong giéi han cia am
thanh” trén mot trang giay.

Khong phai ai cling mua cau chuyén ma thong bao. Nhung nhitng nghi ngo
cta nhitng nguoi theo chi nghia hoai nghi lai xoay quanh viéc chit viét ra
doi nhw thé ndo . Vé cau hoéi tai sao chit viét duge phat minh ra, co sy dong
thudn rong rdi. N6 khong pha1 dé ghi lai nhitng suy nghi sdu sac. Cho du &
Trung Quoc hay Trung Dong c6 dai hay Ai Cap hay An Do hay Tén Thé
gidi, diéu thuc day luon la kinh doanh O khip moi noi trén thé gioi, bai
viét s6m nhdt it viét theo ki€u “co dy budc di trong vé dep nhu man dém”
ma nhiéu hon véi dong “Da nhan: hai chiéc c6c gom, mot chiéc c6 tay cam
bi sttt mé”.

Sau mot thoi gian, van hoc xudt hién. Sau mot thoi gian dai . Giong nhuw
ban than sy phat trién cta nghé viét, qua trinh chuyén dai tir viét voi tw cach
1a thwong mai sang viét v6i tw cach 1a nghé thudt dién ra trong chuyén dong
cham. (Trong khoang thdi gian dai d6, cac bai hat va truyén ké cé6 1€ da trd
nén pho bién.) O Ai Cap, theo tinh toan cia mot hoc gia, phai mat mot
nghin ndm dé chit viét chuyén tir ho so thué sang truyén va truyén ngu
ngon.

Nhung mot vai tro méi quan trong cda van ban xudt hién s6m hon nhiéu
so voi ke chuyen va khong bao gio phai nhat. Day la viét nhw tuyén truyen.
Nhitng nguoi cai tri dd s6m nam bat cong cu mai, tan dung moi co hoi dé
tuyén b6 sttc manh cta ho va ca ngoi st mqnh thleng lieng cua ho. DPuoc
khac trén da, su kiéu hanh cua mot vi vua sé ton tai mai mai.

Dac biét, trong suot lich sit Ai Cap, cac pharaoh say mé khoe khoang qua
mic va vénh vang trong 10i néi. Mot dong chit Ai Cap dién hinh, trén mot
tam bia da tir khodng nam 1400 tredc Cong nguyén, da mo td nhitng gi da
xdy ra khi pharaoh Amenhotep do thdm quan dich dang mao hiém dén gan
ong, trén nhitng co xe: “ Bé ha duoi theo ho nhw chuyén bay cia mot con
chim wng than thanh.” Amenhotep chi c6 mét minh—*“khong mét ai & bén
canh Bé ha, ngoai trtt chinh 6ng ay véi canh tay diing cam cia minh”—
nhung khong van dé gi. “Ho run s¢ khi nhin thdy Bé ha. Bay gio Hoang



thwong giang 1am chinh chi huy cta ho v6i chiéc riu chién ctia minh.
Amenhotep nhanh chéng néi tiép chién thang do6 bang mot cudc chinh phuc
khac. “Gio day, Nguoi cai tri dang no6i con thinh nd nht mét con chim wng
than thanh, nhitng con ngwa cia anh ta bay nhw mot vi sao trén troi.” W

Khiém ton khong phai 1a mot dirc tinh tot & Ai Cap co dai, va ban khong
can phai 1a mot pharaoh dé v6 ngwe. Mot nha cai tri cdp tinh, ngwdi ndm gitr
chttc vu vao khoang nam 2100 trwde Cong nguyén, da gh1 lai nhitng viéc
lam t6t cta minh trén cac bic twong trong lang mo cua minh. M6t doan
ngam tho dai dd dan dén mot dém chung két s6i dong. “T6i 1a nguoi bt dau
va ciling la ngwoi két thic loai ngwdi, vi khong ai giong nhuw t6i tirng ton tai
tredc day va cling sé khong ton tai. Khong ai giong nhw t6i da tirng dwoc
sinh ra va anh ay sé khong dwoc sinh ra. Toi da vugt qua nhitng chién céng
cha to tién, va cac thé hé sau sé khong thé sanh ngang vdi toi vé bat ky
chién cong nao trong hang triéu nam.” Dong chit két luan, “To6i la anh hung
khong ai bang.”

Lich s phat minh dugc diém xuyét bang nhitng vi du vé nhitng y twéng
sang tao hoa ra lai c6 nhitng cong dung ma khong ai c6 thé lwong trudc
duwgc. Thang may ban dau dugc thiét ké dé nang vat liéu tai cac cong truong
xdy dung; chang bao lau ching chd hanh khach chi& khong cho go, va
dwong chan trdi cta thanh pho vt 1én cao. Trong kinh ban dau dugc dung
cho kinh deo mat cho phép 6ng gia doc chit in nhé; ho da tim dugc duong
vao nhitng chiéc kinh vién vong kham phda ra nhitng ng6i sao khong thé
dém dwgc va vao nhitng chiéc kinh hién vi kham pha ra nhitng thé gidi thu
nho — ma sy ton tai cia chiing tham chi con chwa bao gio bi nghi ngo —
chita day nhitng sinh vat song.

Bén than bd ndo tham chi con la mét vi du no6i bat hon, mac du trong
trvong hop nay, chinh béan chat tw nhién da dong vai tro 1a nha phat minh.
bay la mot c6 mdy song dwoc ché tao dé truyén tai nhitng suy nghi nhu,
“Chay di! D6 la mé6t con su t!" Nhung ciing chinh c6 may do da truyén
cam hitng cho cac nha tho viét nhitng ban sonnet tinh yéu va thic day dan
ong va phu nit & khap moi noi nhin xa hon ngay hom nay va rung minh
tredc vien canh cai chét caa ho.

Tuy nhién, chit viét c6 1€ 1a vi du cudi cung ctia mot phat minh véi nhitng
hau qua khong luwong treée duge. Vi bo ndo, nhitng phan tng don gidn
nhat va nhitng hiéu biét sdu sac nhat nam & nhitng diém khac nhau doc theo
cung mot dwong thang—xét cho cung, viéc phat hién ra moéi nguy hiém
trong sy rung chuyén ctia mdt bui cdy co6 1é cling khong khac lam so véi
viéc nhin thay cai chét trong sy run ray ctia mot ban tay.

Viét lach thi khéng nhu vay, khi cau chuyén chuyén huéng dot ngot dén
mutc khong ai c6 thé doan dugc két qua khi nghe nhitng dong mé dau. Ai c6
thé doan trudc dugce rang mot cong cu dwgc ché tao dé dém dé sé cho chiing
ta van hoc, lich st va tri nhg?



toi . Trai qua hang trdm nghin nam , cac hoc gia cho chiing ta biét, van héa ding yén va cudc song
cua to tién chiing ta khong hé thay doi du chi mot chit. Chang han, ching “ng6i trong 0,3 triéu nam
trong cac hang dong day khoi, gi6 lua [mién bac Trung Qudc],” mot nha ngdn ngit hoc ndi tiéng viét,
“nau doi trén than hong am i va dgi cac hang dong 1ap day rac cda chinh ching”.

II. Nguoi Inca la trudng hop ngoai 1€ doi vdi quy tac nay—vi du duy nhét dugc biét dén vé mot dé
ché khong st dung hé thong chit viét. Nhitng soi day that nit ma ngwdi Inca goi la quipu da cung cap
mot cach ghi s6 phitc tap (nhung dwong nhw khong phai la tw).

II1 . So v&i nhitng vi du vé sy khoe khoang ctia hoang gia tir cac dé ché c6 dai khac, diéu nay gan nhw
lanh tinh. Chéang han, & A-si-ri, hang ngan hang ngan chit khac va hinh cham khac mo ta cac cudc tra
tan va tan sat rat chi tiét. Ky (tc hoang gia nay, ti*t mot vi vua tén la Sennacherib trj vi khoang nam
700 tredc Cong nguyén, la dién hinh: “ T6i cat c6 ho nhw nhitng con ctru non... V@i xac nhitng chién
binh ctia ho, t6i 1ap day dong bang nhw c6. T6i da cat tinh hoan ctia ching, va xé toac vung kin ctia
ching nhuw hat dwa chudt.”



CHUGONG HAI MUOT HAI

Nguwoi khong 16 Paduan

Mac du da dat dwoc tit ca nhitng tién b, Champollion van that vong va
bdi roi. Pén bay gio - d6 la nam 1821, va 6ng da say mé Ai Cap va chit
twgng hinh trong hon mot thap ky - 6ng da giai ma duwgc hang chuc cai tén
trong vo dan, nhing 6ng biét rang minh van chwa nhin thay bitc tranh toan
canh. Young ciing vay, hay bat ky ai khac.

Ho da gan dén do6, mac du ho khong thé biét diéu do. Trong mot doan noi
tiéng trong Mdt troi van moc , mot nhan vat héi nguwoi khac rang anh ta da
pha sén nhv thé nao. “Hai cach,” la cau tra 10i. “Dan dan r6i dot ngot.”

biéu do cling xady ra vGi nhitng buwdc dot pha trong cau chuyén gidi ma,
va gio day nhitng budc “dan dan” dang dién ra lién ti€ép gan nhau dén mitc
khodnh khac “dot ng6t” gan nhw khong thé tranh khoi.

Champollion khong bao gi¢ dwa ra bat ky goi y nao vé viéc ong da thuc
hién nhitng kham pha ctia minh nhw thé nao hodc khi nao. Thay vi tim lai
nhitng buwdc di cia minh, anh ay thich lam khan gia giat minh bang mot loat
tiét 10 bat ngo.

bay mot phan la van dé vé phong cach—Champollion 1a mét ngudi
nhanh nhen va lao nhanh ciing nhw 1a mot thién tai vitng chac. Nhung sy
khéo 1éo chi la mdt phan cta cdu chuyén. Xung quanh Champollion la
nhitng ngwdi hoai nghi, va 6ng biét rang mot ban trinh bay gon gang sé hap
dan hon mét ban trinh bay 16n x6n bao gom nhitng dy doan sai va nhitng
ddu vét sai lam. Ngoai ra, anh ta dang chay dua dé gianh dwoc giai thuong
16n va c6 1é chang ich lgi gi khi trinh bay cho cac d6i thti ctia minh nhitng
goi y va ly thuyét dé dang.

Ngay ca mot thap ky trong cudc tim kiém ctia minh, Champollion van tin
rang chit twgng hinh “khong theo bat ky cach nao theo thit ty bang chit céi”.
Thay vao do, anh ay da viét trong mot bai luan da hoc, ho la “ dau hiéu caa
su vat chit khong phai am thanh.” van ban Ai Cap, trong khac cac tw, la mot
su pha tron phitc tap ma cac yéu t6 c6 thé hiéu dugc nhwng khong phat am
du’(_)"C )(ngoai trir mot s6 chit twong hinh dac biét danh riéng dé viét tén nuwéc
ngoai).

Sau do, vao khoang gitta nam 1821 va 1823, c6 hai diéu da xdy ra. Ban
than n6 cling khong dang ngac nhién. Moi ngudi da thiic day Champollion
hwdng t6i mot cai nhin sau sac c6 thé vugt qua tat ca nhitng suy nghi truée



day cua anh ta. (Young, nhu thuwong 1€, qua tan tuy va ban tam vai cong
viéc trong Nién giam hang hdi cua minh , van du’ng ngoai 1&.)

Vao mot thoi diém nao do6, c6 18 1a vao nim 1822, Champollion da c6
mot y twdng sang sudt la dém céc tir va chit twong hinh trén D4 Rosetta.
biéu do6 c6 vé hoi mudn trong tro choi doi véi mot budc co ban nhu vay,
nhung chinh Champollion dé ké cau chuyén va anh ta khong 6 ly do gi dé
ha thap kha nang nhén thitc ctia chinh minh.

Ong dd dém duwogc 1.419 chit twgng hinh va 486 tur tiéng Hy Lap. (Nhiéu
chir twong hinh xuat hién nhiéu lan moi chit; c6 166 chit twgng hinh khac
nhau). Dieu do that ky la.

Tai sao? Bai vi ¢6 qua nhiéu chit twgng hinh va qua it. (Chung ta da thay
tredc do rang Georg Zoéga, mot nha ngon ngit hoc ngwoi Pan Mach, da
dua ra mot quan st gan giong nhw vay vao nam 1798.) Qua nhiéu, bdi vi
n6é khong co6 nghia la s6 chit twong hinh nhiéu gap ba lan so ti trong tiéng
Hy Lap. Néu moi chit twong hinh dai dién cho mot tir hodc mét y twdng,
nhw moi ngwdi déu tin, thi so lwgng chit twong hinh va s6 lwgng tir Hy Lap
it nhiéu phai khdp véi nhau.

Suv khong phu hgp tham chi con t6i té hon lan dau tién xuat hién. Cac chir
twgng hinh trén Rosetta Stone ndm & trén cung, va dé la nhitng phan tir trén
cung da bi mat va khong bao gio dwoc nhin thay nita. Vi vay, con s6 1.419
chac chan la mot con s6 thiéu.

Nhung nhin theo mot cach khac, c6 qua it chit twgng hinh. Néu mot chi
twong hinh dai dién cho mot tr hodac mot y twong, thi viec chup toan bo
ngon ngit sé can vo s6 hinh anh. Téng s6 chit twgng hinh chéc chan sé 1a
hang ngan trén hang ngan, va khong co gi giong nhu chi 166.

Do la cau do s6 mot. Ban dau, cdu do so hai duwong nhu chang lién quan
gi dén Ai Cép hay chit twgng hinh. N6 lién quan dén cong viéc cua mot
thanh nién nguwoi Phap ddy am éanh tén la Jean-Pierre Abel- Rémusat, mot
hoc gia da thuc hién mot cugc hanh trinh ty hudng dan di sau vao nhu’ng bi
an cua ngon ngi Trung Qudc. Rémusat di c6 chiu dung mot tudi tho bat
hanh—mot tai nan da khién 6ng bi mu mot bén mat va khién 6ng phai nam
liét givong trong nhiéu nam. Sau dé, cha anh qua doi, dé lai Jean-Pierre va
me anh phai vat 16n dé kiém séng. Chang trai tré tiép tuc theo hoc nganh vy,
mot cach ntra voi, vi thu nhdp ma né mang lai. Piéu khién anh ay thirc tinh
la m6t cude gap gb tinh cd vai mot cudn sach vé thudc thao dwgce ctia Trung
Quoc. Cac loai thdo moc va thuoc khong phai la thi hap dan; chinh kich
ban bi an, hap dan trén tirng trang da quyeén rii Rémusat.

Bi cudn hut, anh lao vao hoc tiéng Trung Quéc “ khéng c6 gido vién,
khong c6 sach gido khoa, khong c6 tir dién.” Anh mudi tdm tudi. Nam nam
sau, vao nam 1811, 6ng noi 1én vGi an pham dau tién cta minh, Ludn vé
Ngbn ngir va Van hoc Trung Quéc . Biéu dé da khién Rémusat dugc nguoi
co van cii cia Champollion la Silvestre de Sacy chu y, va do do la
Champollion.

Dén nam 1822 Rémusat 1a Theo cach néi cia Champollion, co quan tri vi
cia Phap do6i véi tiéng Trung Quodc, “ngwoi dau tién”, “don sach viéc



nghién cttu tiéng Trung Quoc khoi béng toi, nguwdi ta c6 thé néi la béng toi
than bi, trong d6 nhitng ngudi tién nhiém cta 6ng da bao trum no6.” Khi
Rémusat xuat ban mot tdc pham mai c6 tén la Cdc yéu to ctua ngir phdp
Trung Quéc , vao nam 1822, Champollion da lao vao.

Mot diém dac biét khién anh chi y. Chit viét Trung Quoc da st dung
hang nghin ky tw, theo s6 lwgng cia Rémusat, nhiéu hon nhiéu so véi so
lwgng chit twgng hinh ma Champollion da nghi ra. Nhuwng ngay ca khi c6 rat
nhiéu ky tw dé gidi quyét—dac biét, day la cau d6 so6 hai—ngudi Trung
Quoéc da str dung mot loai ky tw dac biét goi la hing-ching , ma Rémusat
dich la dai dién cho Gm thanh.

Champollion lwu y rang nhitng ky tw nay khong chi dai dién cho am
thanh, ma con “ chiung tao thanh mé6t nita s6 chit viét thong thuwong cta
Trung Quoc.”

Chia khéa 1a tr “binh thuwong”. Rémusat khong néi vé cach cac nha van
Trung Qudc doi pho v6i nhitng cdi tén nuwdc ngoai; anh dy dang noi vé cach
ngwoi Trung Quoc viét nhitng tir don gidn, hang ngay.

Pbay la mét sy thay doi cé y nghia to lon. Mot thap ky truwdc,
Champollion da gidi thich rang néu ban viét tén nwdc ngoai bang mot hé
thong chit cai khong theo bang chit cai, ban sé khong c6 lwa chon nao khac
ngoai viéc st dung cac ky ty dai dién cho am thanh. Nhung ¢ day Rémusat
khang dinh rang “am thanh char cac dién vién” xudt hién trong nhirng tir
thong thwong, khong chi bang nhitng cai tén nwdc ngoai, va rat nhiéu trong
sO chung.

Champollion bat dau suy nghi vé mot y twéng ma ong hay bat ky ai khac
chwa bao gio nghi dén. Co 1é nguoi Ai Cap da st dung “ky tw dm thanh”
cho nhitng tir thong thuong cua nguoi Ai Cdp chir khong chi cho nhirng cdi
tén du nhdp tir nhitng vung dat xa x6i?

Trong nhan thitfc mudn mang, n6 nghe c6 vé hién nhién. Vao thoi diém
do, that dang kinh ngac, khac xa vdi nhitng gi ma bat ky ai tirng dé xuat
rang trong hon mat thap ky lam viéc cham chi, y twdng nay chwa bao gio
ndy ra trong dau Champollion.

Trong khi Champollion nghién cttu ngit phap Trung Quéc ¢ Phap, va Young
bién soan cac bang hai ly & Anh, cyu vo si xiéc Giovanni Belzoni da san
lung cac chit twgng hinh & Ai Cap. Nhitng gi anh ta tim thay & do6 sé s6m
khién Champollion ngat xiu vi ngac nhién.

Trong nhitng thap ky dau cua thé ky 18, Ai Cap la mot kho bau réng 16n,
chwa dwgce 1ap ban do, tran ngdp nhitng ngwoi nhat rac dua nhau dao—va
ban—céac di tich c6. B6i v6i khach du lich, khéng c6 mén qua lwu niém nao
thu vi bang mot xac wép. “Kham pha” xac wép cua chinh ban la diéu thu vi
nhat. Cac dai ly sé 1én vao cac ngdi mo va giau xac wép dé khach hang cta
ho tim thay. Hao hitc khach du lich bi chat dit ban tay hodc canh tay — rat
kh6 dé nhét toan bo thi thé vao hanh ly ctia khach du lich — dé sau nay
trung bay tai nha.



Céac nha khao c6 cuw x gan nhw t6i té. Hau hét déu kho phan biét véi
nhitng ke cudp boc, va ddc biét Belzoni 1a mot ké cudp boc lanh nghe va
siéng nang. Anh 4 ay cling la mdt nguwoi bidu dién ctia mot ngwdi trinh dién.

Cao mot mét sau, dep trai va cuong trang nhu mot chu Alp (trong nhitng
ngay biéu dién cta minh, anh dy da phat minh ra mot thiét bi cho phép
muoi mot ngwdi dan 6ng cung lic ngbi trén lung anh ta), Belzoni dén Ai
Cap muon nhung nhanh chéong thyc hién mot loat cac cudc dao chinh.
Ching han, chinh ngwdi manh mé ngwdi Y da phét hién ra bitc tuwgng
Ramesses Dai dé€ bi v& da truyén cam hitng cho bai tho “Ozymandias” cta
Shelley, ké vé vi vua hung manh vé&i “sy khinh thuwong ménh 1énh lanh
lung”. (Ngay nay birc twong la mot trong nhitng kho bau cuia Bao tang
Anh.) LAnd nhuv ching ta da thay, chinh Belzoni 1a ngudi—cudi cing—da
xoay s& dé kéo dai twdng niém cua Bankes ra khoi ddo Philae va giti n6
trong chuyé'n hanh trinh dai dén Anh.

Cudi cung, nang lyc dot kich lding md cua Belzoni sé& khai quat dugc
manh méi khién cac nha giai md & chau Au run Ién vi phan khich.

Giovanni Belzoni, nha khao c6 hoc/ké cup béc, trong trang phuc kiéu A Rap ma 6ng wa thich ( trdi
). Belzoni bat dau cugc song nhw mét ngwdi manh mé trong rap xiéc. Mot diém noi bat trong hanh
dong cta anh ta lién quan dén viéc gitt mot s6 nguwoi dan 6ng cung mot lic trén mat dat. Theo thoi

gian, anh dy da nghi ra mot cach dé ho trg muwoi mot ngwoi dan 6ng cung mot ltc.

Belzoni da mo ta nhitng cudc phieu lvu ¢ Ai Cap cua minh trong mot tap
hoi ky. Anh ay nhé lai mot bwéc dot pha ban dau mot cach chi tiét. Anh ta
da bo sau duéi long dat vao mot loat ngoéi md c6 bén kia song Nile twr
Luxor. Sau khi luon lach hang tram mét qua dam bui mu mit, cudi cung anh
ta cling vao dwgc mot can phong da cao dé c6 thé ngoi thang trong do.”
Nhung that la mot noi nghi ngoi!” Belzoni rung minh, “xung quanh la xac
chét, béi hang dong xac wdp 0 moi hwdng.” Anh sang duy nhat phat ra tw
nhu’ng ngon dudc dugc nhitng ngudi thg A Rap caa Belzoni cam trén cao,
nhitng ngudi “tran trudng va phu day bui, giong nhw nhitng xac wép song”.



May man thay, Belzoni da mat khitu giac ti 1au, nhung du vay, anh ta van
bit miéng khi ngwri thdy mui vi ctia bui xac wdp. miéng va co hong. Ong
viét: “Gan nhuw kiét sitc, t6i tim mot cho nghi ngoi, tim dwgec mot cho va
dinh ng6i xudng; nhung khi trong lwgng cua toi de 1én xac mot nguwdi Ai
Cap, no sé nghien nat no nhw mot cai hop dwng bang dé.”

Belzoni roi xuéng dat. Trong mwoi lam phut, anh nam bat Iyc, cd gang
18y lai hoi thé. Cudi cung anh ta cling bo xuéng dugc mot 16i di dai khoang
20 feet va chi da rong de luon lach qua. Belzoni viét: “N6 day xac wép, va
toi khong thé di qua ma khong cham mat vao khudén mat cia mot nguoi Ai
Cap da muc nat nao do,” Belzoni viét, “nhung khi 16i di nghiéng xudng,
trong lwgng cta chinh t6i da giup toi di tiép.

“Tuy nhién t6i khong tranh khéi viéc minh bi dinh day xwong, chan, tay
va dau i trén cao lan xudng. Vi vay, toi di tr hang nay sang hang khac, tat
ca déu day xac wdp chat dong theo nhiéu cach khac nhau, mot s6 ditng, mét
sO nam va mot s6 nam trén dau.”

Tai sao tinh nguyén cho thtr thach d6? “Muc dich nghién cttu cua toi,”
Belzoni tiép tuc mot cach than nhién, “la dé cwdp gidy c6i cta nguoi Ai
Cap; trong dé t6i tim thdy mdt s6 gidu trong ngwe, duwdi canh tay, & khoang
trong phia trén dau goi hoac trén chan, va duwgc bao pha béi vo s6 nép vai
bao quanh xac vép.”

Vao thoi co dai, nhitng ké cudp boc khong ban tam dén nhitng mau gidy
c6i. Khong phai khi c6 nhitng chiéc vong tay bang vang de giat, day
chuyén, coc uéng nwéc va cac tdc pham diéu khac. Nhung sau d6 " mot
nghin thé hé trom mo,” theo tinh toan cia mot nha Ai Cap hoc, nhiéu kho
bau dé thay da bién mat. R

Vi cac nha suwu tap chau Au va cac vién bao tang dang trong tinh trang
dién cuong do Egyptomania gay ra, cac to giay coéi - hodc bat ky vat pham
nao khac dwgc trang tri bang chi¥ twgng hinh - ddm bdo sé thu hiat nguoi
mua vung tién va doi thém. Tuy nhién, trong vai nam, Belzoni da dé mat
dén mot gidi thwong tham chi con 16n hon. Cho dén nay né da tron tranh
anh ta.

toi . Shelley chwra bao gio dat chan dén Ai Cap va chua bao gio nhin thdy bitc twgng khong 16 cua
Ozymandias ngay ca sau khi n6 dén Bao tang Anh. Nhung anh ay da doc vé no, va anh ay da viét bai
tho cia minh trong mudi phiit. Ong dd xuét ban né hai tudn sau d6, gan nhu khong stta d6i, ngay
triede khi bitc twgng dén Anh.



CHUGONG HAI MUCOI BA

Abu simbel

PO 1a site hdp dan caa kho bau di 16i kéo Belzoni dén Ai Cap. Nhung c6
1€ anh dy da tim thdy diéu vi dai nhat ctia minh—va chac chan la diéu ngoan
muc nhat cta anh &y—chi sau khi anh 4y gdp mot du khach chau Au khéc 1a
ngudoi dugc thic day hau nhw chi béi s to mo va thich du lich.

Phét hién do6 sé dan dén budc dot pha tiép theo trong cudc dua gidi ma.
Mot 1an nita, n6 sé€ lién quan dén sy hgp tac gitta Belzoni va William
Bankes, 1an nay két thic cugc phiéu lvu trén dai twdng niém cua ho.

Trong nhitng nam tu khoang 1810 dén 1820, Belzoni va Bankes nim
trong so it nguoi chau Au chay di chay lai khap Ai Cap trong mot kiéu sdn
lting xac théi day rai ro. Cugc song cua cd hai nguoi dan ong da thay doi, va
toan bd cau chuyén dang gidi md ré sang mot huwong mai, khi ho gap mot
nhan vat cao 16n, c6 rau, nita chét déi, nguoi ké nhu’ng cau chuyén vé
chuyén du hanh cta anh ta c6 thé dén tir Nghm 1é mot déem .

Jean Louis Burckhardt 1a mgt khach du lich gan nhw khong c6 ban dong
hanh. Sinh ra ¢ Thuy Si, ong roi chau Au vao nam 1809, & tusi 25. Anh & ay
s€ khong bao gio tro 1a1 Anh 8y dd danh vai ndm dau tién ¢ nudc ngoai ¢
Syria, noi anh ay ddm minh vao viéc hoc tiéng A Rap. Chang may chdc,
Burckhardt néi giéi dén mitc, vdi s trg gidp cua bod rau ram, khan xép va
ao choang, anh ta cé thé du’(jc coi 1a ngwoi dia phuong. V6i tu cach 1a
Sheikh Ibrahim ibn Abdullah, anh bat dau kham pha Trung Pong va Chau
Phi, khong vii trang, khong nguwoi di kem va khong ngung to mo.

Anh 4y sé trd thanh mgt trong nhitng ngwoi phwong Tay dau tién dén
tham Mecca va la nguwdi dau tién nhin thay Petra, & Jordan. (Nhw ching ta
da thdy, Bankes la ngudi dau tién chup Petra trong cac ban vé.) Nam 1813,
ong tim thay ong & sau trong Nu sa mac bian, cach Cairo khoang bdy tram
dam vé phia nam. Pay la mot 1anh tho khac nghiét, vo luat 1€, cach xa hon
mot tram dam so v6i diém xa x0i nhat ma bat ky nha bac hoc nao caa
Napoléon da dat chan t6i.

Burckhardt dang theo dudi nhitng tin don vé mot ng6i dén co kinh bi bo
quén bén bo song Nile. Anh da tim thay né.



Pugc cham khac vao mot vach da & vung dat bi cam khi dé dwoc goi la
Nubia, c6 sau birc twgng khong 16, ba birc twgng ¢ moi bén cia mot 10i vao
bién mat trong da. (Pia diém nay cach Aswan ngay nay khoang 170 dam vé
phia nam.) Doi vGi bat ky ai tiép can bang dwong b, quan thé dén tho rat
kho6 phat hién cho dén gidy phit cudi cung, nhung tir dong séng thi khong
thé bo 16. Bén trong, Burckhardt nhin thdy nhiéu hinh cham khac, hinh vé
va vo s6 chit tvgng hinh.

Han tham do mot chit roi xoay ngudi roi di. Khi leo trd lai cac vach da
tr dong song, anh tinh c& nhin vé phia nam. Dot nhién anh ta nhin thdy bon
bttc twgng khong 16, 16n hon nhiéu so vdi nhitng bic twgng khong 16 ma
anh ta da tim thay. Nhitng th nay ciing vay, dugc cham khac tir vach da sa
thach, nhung gio day cat da chon vui ching gan nhw hoan toan.

Burckhardt da suyt bo 16 nhitng gi sé dugc chirng minh la mot trong
nhitng ngo6i dén “bi mat” vi dai nhat cia Ai Cap; nhitng gi anh ay da tim
thay dau tién la mot loai dén tho phu, dong hanh.

Anh chay lai gan. Bau va nguc ctia mot birc twgng ding trén cat. Birc
twong tiép theo gan nhw bi che khudt hoan toan. “Trong s hai nguoi kia,”
Burckhardt viét, “ cac nap ca-po chi xuat hién.

Hoéa ra nhitng chiéc “mii” d6 la nhitng chiéc virong mién; cac bitc twgng
mo td cac pharaon—chinh x4c hon la mot pharaoh bon lan. Burckhardt tréo
1én bitc twgng c6 cai dau 10 ra. Pay la “mot khudon mat tré trung, biéu cam
nhat, gan giong v4i hinh mau vé dep cua nguwoi Hy Lap” hon bat ky bitc
twong nao khac ¢ Ai Cap.

Burckhardt do khoang cach twr vai nay sang vai kia - bdy yard. Anh ta do
mot cdi tai tir trén xuong dwdi—mot yard, 4 inch. Khéng cé cach nao dé
biét cac birc twong la hinh nguwdi ditng hay ngwoi ngoi. Néu ho dang dirng,
Burckhardt doan, ho cao 65 hoac 70 feet. Noi nay la gi?

Burckhardt goi y rang néu c6 thé don sach cat di, thi “mot ngoi dén rong
16n sé duwgc phat hién, & 16i vao c6 nhitng hinh twgng khong 16 & trén c6 thée
dung lam do6 trang tri.”

Burckhardt da tim thay dia diém hién dwoc goi la Abu Simbel. Khong c6
nguoi phrong Tay nao da nhin thiy no trong khoang hai nghin nim. LH6m
nay noé la mot Di san Thé gidi va la noi hanh hwong ctia khach du lich tw
khap noi trén thé gidi.

Héa ra, ngbi dén nho hon ma Burckhardt da dén dau tién dwgc danh riéng
cho m6t nit hoang tén la Nefertari. (Mot bitrc anh vé lang mé cua Nefertari,
mau sac van con sang lap lanh, dugc dwa vao phu trang nghé thuat.) Ngoi
dén th hai, 16n hon, ton vinh chong ctia Nefertari, mot trong nhitng
pharaoh ndi tiéng nhat trong s6 ho, Ramesses II.

Vao nam 1813, khong ai c6 thé nhan ra cai tén Ramesses (hodac Rameses
hodc Ramses, nhu doi khi n6 dwgc viét). Ho cé thé da tim thay no trong mot



danh sach c6 xwa vé tén ctia cac pharaoh, trong so rat nhiéu danh sach khac,
néu ho biét tim kiém.

Sau do, sau khi cac hoc gia da hoc cach doc chit twgng hinh, mot cau
chuyén dang kinh ngac da xudt hién. Ramesses 1én ngoi ¢ tudi khoang 20,
vao nam 1279 tredc Cong nguyen, va tri vi trong sau muwoi sau nam, luon
xdy dung cac twgng dai cho chinh minh. Vao thoi diém 6ng qua doi, nhitng
vung dat rong 16n caa Ai Cap rén ri dwdi ganh nang ctia nhitng birc twong
da khong 16 mo6 ta Ramesses la nguwdi thanh than, xa cach, khong thé thach
thirc va vinh ctru.

Moi tht vé cudc doi va triéu dai ciia 6ng déu dugc phong dai, nhu thé
dwgc viét bang chit in dam. Ramesses cai tri lau dén noi 6ng song lau hon
hang chuc thai ti. (Khong cé nguy co can kiét. Ramesses tuyén bé c6 mot
tram nguwoi con tral va sau mwoi nguwoi con gai.) Theo mdt so tai khoan,
Ramesses 1a "Pharaoh" trong Kinh thanh, diéu nay khién 6ng khong chi la
pharaoh ma con la pharaoh .

Vi vay, hay néi nhitng bo phim nhw Muoi diéu rdn va mot loat phim pho
bién sach 16n. Khong cé bang chitng xac thuc cho quan diém do. Diéu
ching ta c6 thé néi nhiéu nhat la Pharaoh trong Kinh thanh la mét sinh vat
c6 ban nga quai di, va Ramesses trong lich st cling vay. Trong Sach Xuat
Hanh, Pharaoh sam sét, “Chua la ai, ma ta phai nghe tiéng Ngai dé cho
Israel ra di?” Giong diéu, it nhat, la xac thwc. Moi thit lién quan dén
Ramesses déu truyén tadi cung mot cam giac vé sitc manh vo han va cai toi
khong bi kiém soat. Cac ban khac ca nggi sitc manh cia anh ay nhw mot
chién binh va cac bitc cham khac trén twong mé ta anh dy vdi ngon gido
givong cao, san sang dam ké thu trong khi anh ay giam dap ké thu khac
dudi chan.

Ong da xay dung cho minh mdt thu do mdi va xa hoa, va ddt tén cho no
la Ng6i nha ctia Ramesses, Vi dai va Chién thing. ILNhiéu bitc twgng va
den tho ton vinh 6ng hon bat ky pharaoh nao khac, mét phan vi 6ng chiém
doat bat ctr tht gi lot vao mat xanh cia minh. Khi Ramesses khong thé dat
mua cac twong dai mdi, 6ng da tiép quan nhitng twgng dai cii va khac tén
minh thay cho tén cia nhitng ngwoi tién nhiém, hodc pha bé cac dén tho
hién c6 va st dung nhitng vién da twong tv dé xay dung lai trong tén cla
minh.

Ramesses ¢ khap moi noi & Ai Cap. Tai thu d6 méGi cia 6ng, gan Pia
Trung Hai, mot birc twgng ctia ong cao 92 feet. Ngay nay, tat ca nhitng gi
con lai chi 1a mo6t ban chén tro troi, bi gdy lam do6i. No qua kho dén n6i mot
nguwoi dan 6ng tredng thanh gio tay hét chiéu rong cling khong thé véi t6i
dinh cua ngon chan cai cua titan.

Buc twong “Ozymandias” trang 1€ trong Bao tang Anh mo ta Ramesses,
nhw ching t6i da lwu y trwede d6. LLNG dwge tim thdy & Luxor, cach tha do
md&i khodng 500 dam vé phia nam. (Xac wdp ctia Ramesses duwgc phat hién



gan do, trong Thung liing cac vi vua, vao nam 1881. Bitc twgng khac hoa
mot vi vua tuyét dep; vi vua dugc wép xac c6 nét giong ong Burns, 6ng chua
cia Homer Simpson. Nhung ngay ca khi da chét, Ramesses van tiép tuc
kiém dugc nhiéu tién dac biét diéu tri.Nam 1976, khi xac wép bat dau dau
hiéu xudng céap, cac nha Ai Cap hoc da chuyén né dén Paris dé kiém tra.
Ramesses di trén mot chiéc may bay quan su ctia Phap véi ho chiéu chinh
thitc— né liét ké nghé nghiép ctia 6ng la "Vua (da qua doi)" - va cac quan
chitc tai San bay Le Bourget da chao dén sy xudt hién ctia 6ng vdi day da
cac nghi 1é quan sy danh cho mét vi vua con song.)

Biic twgng Ramesses 11 nay, da truyén cam hitng cho bai tho “Ozymandias” caa Shelley, la mot trong
nhitng bau vat ctia Bao tang Anh. (Nguwdoi Phap da khoan 16 gan vai phai, deong nhw véi hy vong
rang ho c6 thé tim cach van chuyén bitc twgng khong 16. Cac nha st hoc tin rang ho da 1én ké hoach
gan mot sgi day cap hodc nhét thudc sting vao dé lam no cai dau ra khoi than.) xac wép duwgce phat
hién vao nam 1881.

Trong so tat ca cac cong pham ma Ramesses dat cho minh, Abu Simbel,
¢ bién gi6i cwc nam cta Ai Cap, co 1€ la cong phdm hung vi nhat. Moi
trong s6 bon birc twong khong 16 cia n6 mo td Ramesses. Sy thé hién long
ton kinh qua mrc nay cling dwgc dung nhw mot thong diép tuyén bo sic
manh cta Ai Cap doi vdi bat ky ké thu nao cé y dinh tién 1én phia bac.
Theo 10i cia nha Ai Cap hoc Peter Brand, toan b quan thé phuc vu nhw
"mot ngwoi khong 16 Hdy coi chitng dau hiéu ctia Pharaoh ."



Bon bitc twgng khong 16, moi bitc cao bang mét toa nha sau tang va moi birc déu mo ta Ramesses.
DPau va nguc cia mot pho twgng (bén trai civa chua) da bi d6 xuong dat tir 1au, va ching van con do.

Kich thuéc caa nhitng bitc twgng dé 1a mot su khoe khoang tho 16, khong
thé chap nhan dwgc, mot tiéng hét ctia mot ké cuong tin qua mot chiéc kén
siéu 16n. Trong diéu khac va kién tric, khong bao gio cé bat ky sw nham lan
nao vé gu thim my cua ngwoi Ai Cap. Lén hon van tét hon, va khong 16
van tot hon. Bitc twgng Ramesses cia Ozymandias nang hon hai mwoi tdn
khi con nguyén ven, Y-va riéng phan dau va vai ndng bay tan. ( David ctia
Michelangelo nang sau tdn.) Tai Abu Simbel, moi bitc twgng cia Ramesses
ngoi trén ngai vang cao 67 feet tirt dau dén chan. Trong Pai tuwdng niém
Lincoln, hinh dang ng6i cua tong thong kéo dai 19 feet.

Burckhardt tim thdy Abu Simbel vao nam 1813. Hai nam sau, vao mua
déng nam 1815, tai Cairo, 6ng va hai nguwoi ban md&i quen da danh nhiéu
buoi t6i dé tro chuyén mot cach hao hitng vé ngdi dén huyén thoai, khong
thé ti€p can duwgc ma Burckhardt da nhin thay.

Ho da tao thanh mot bd ba dang chu y, dac biét 1a vi vao thoi diém dé,
ngwoi chau Au ¢ Cairo rat hiém. Nguwoi dan 6ng cao, toéc vang la William
Bankes, nha swu tam giau c6 ngwoi Anh da tim thay dai twéng niém &
Philae. Nguoi ban dong hanh tuyét voi ctia anh ay la Belzoni, nha khao c6
hoc manh mé da giip Bankes van chuyén dai twéng niém vé nha. Ca hai
nguwoi dan 6ng déu c6 xu hudéng chiéu theo Burckhardt, du khach giau kinh
nghiém nhat trong nhém. Burckhardt tung ra nhitng cau chuyén vé cai
trang, danh dap, cudp boc va tron thoat trong gang tac. Nhung nhitng thinh
gia cua anh ay ddc biét yéu thich nhitng cau chuyén vé Abu Simbel. S giau
c6 nao co thé nam dudi cdt?

Dbo6i v6i cac nha khdo c6 hoc & Ai Cap, cat ludn la van dée. (Khi nhitng
nguwoi bac hoc lan dau tién nhin thay twong Nhan sw, n6 nam trong cat dén
cam, giong nhw mét 6ng bo & bai bién dang nudng chiéu nhitng dira tré mai
biét di v6i x0 va xéng.) Tai Abu Simbel, cat da dwgc tich tu trong hang



nghin nam, dugc danh gia bang hinh vé graffiti cao trén mot birc twong bédi
hai ngudi linh Hy Lap vao khoang ndm 600 truéc Cong nguyén. Y

Belzoni dé chitng kién trong cac cudc tham hiém cua chinh minh cach
cac dong cat hinh thanh. Nhiéu hdm gi6 th6i manh dén noi cuén ca dam cat
Ién khong trung. “ Toan bd giéng nhu mot sw hon loan,” Belzoni viét.
“Thuong thi mot lwgng cat va da nho boc 1én cao, tao ‘thanh mot cot co
duong kinh twe 60 dén 70 feet, va day dén mitc néu n6 cd dinh tai mot cho,
né sé trong giong nhw mot khdi rén chéc.”

Belzoni lwu y rang nhitng con 16c xody da do déi khi quay doc theo mat
dat trong nira gio moi lan, va cudi cung do mot dong cat va da xuong dat.
“Chua phu ho cho ngudi du khach t0i nghiép bi mac ket duwdi do!”

Khi cat da bat dau hinh thanh mot ngon d6i, nhiéu kha nang cat sé roi
xubng cung mot chd. Flinders Petrie, mot nha khio c6 néi tiéng thdl
Victoria, da chu’ng kién diéu do xay ra. Ong viét, nhitng con bao cat °
toac mdt dét,” mg duc nhv swong mu ¢ Luan Don, mang theo lWgng cat Vu’a
dd ma con 16c cta Chung sé ho trg; va ngay sau khi bat ky Chu’o?ng ngai vat
nao kiém tra van téc ctia chung, lu’(jng cat du thwra sé bi loai bo.”

Petrie 1a moOt nhan vat cao chot vot trong lich st khdo ¢6 hoc va la mot
nguoi sieng nang hoc gia hon la mot thg san kho bau. Hon nita, anh ta con
la mot ké 1ap di hoang da c6 dac diém la thd o khi d6i mat véi mot con bao
da. Tho o voi kho khan, hodc tham chi c6 thé thich no, Petrie lam viéc dudi
cai nang sa mac trong bé do ngti mau hong hodc doi khi khoa than. Nhitng
diéu kien khac nghiét nhat khong lam anh nao ning. La mot vi khach gan
da nhv TE Lawrence, sau nay dugc biét dén nhiéu hon véi tén Lawrence of
Arabia, thdy minh co ro trudc tinh trang trai ctia Petrie. “Mot cudc dao
Petrie 1a mot thit véi mot hwong vi cua riéng no,” Lawrence viét cho mot
ngwoi ban. “Nhitng qua than déng hop tron lan véi xac wdp va bua hd ménh
trong moén sup.” Trong su6t chuyén tham cta minh, Lawrence da nga véi
doi chan cta minh trén hop banh mi dé ngan 1 chudt ti€p can nguoén cung
cap.

Tat ca nhitng ai mao hiém vao trai ctia Petrie déu dac biét chd y dén thic
an. “Anh ay phuc vu mot chiéc ban to6i té dén mitc chi nhitng ngudi cé thé
chat sat da mdi co thé song sot dwgc”, mot du khach that vong ké lai. Thitc
an dugc dong hop va phan 16n da cii tw nhitng lan dao trong cac mua truwdc.
Mot nha st hoc viét rang Petrie va cac nha khdo c6 khac da “kiém tra do
twoi bang cach ném nhitng chiéc lon vao mot birc twong da. “ Néu mot lon
khong phat nd, nhitng thir bén trong duwgc coi la phu hgp dé an.” Hai nha
nghién cttu tré trong trai, nhitng nguwoi da theo dudi sy nghiép ndi bat trong
nganh khdo c6 hoc, da yéu nhau khi cung nhau ho6i phuc sau vu ngd doc
ptomaine.

Cat da chat thanh dong 16n gan nhu khong thé don sach dugc. Belzoni,
nguoi c6 nhitng cau chuyén ve nhitng ng6i dén phu day cat nhay mua trong
dau ctia Burckhardt, quyét tam rang ong sé th lam nhw vay. Anh ta thyc



hién no lyc dau tién dé dao dwong vao bén trong Abu Simbel vao nam
1816.

Khi dén noi, anh nhin thdy mt birc cham khéc hinh dau mét con diéu
hau trén vach d4 va it nhidu nam & vi tri trung tdm. Anh ay da doan gap doi.
Néu con diéu hau dai khoang 20 feet (nhv kich thwéc cua cai dau duong
nhu chi ra), va néu né danh dau 16i vao chinh cua ngdi dén, thi dinh cta 161
vao ndm dudi 16p cat khodng 35 feet.

Xéng qua con cat do sé la “ giong nhu dao mot cai 10 trén mat nuwoc,”
Belzoni thira nhan, nhwng anh bat tay vao viéc. Chiang may chdc, anh ta hét
tién dé trd cho nhitng nguwdi lao dong ctia minh va bo cudc.

Anh ay tr¢ lai vao nam sau. Lan nay, anh ay da tim ra cach dé chuyén cat
di khi nhém ctia anh ay dao. Tan cét sau, 16i vao sach sé. Vao ngay 1 thang
8 nam 1817, vdi cay néen trong tay, Belzoni buéc vao dén thd cia Ramesses.
Puwa mat nhin quanh nhitng can phong da khong cé khach trong hang tram
hodc hang nghin nam, anh ta tim kiém kho bau.

Anh dy khong tim thay bat ky. Anh ta da tim thay nhitng bitc twong son
va chit twgng hinh va tam btc twgng khac cia Ramesses, mac du nhitng bic
twogng nay chi cao ba muoi feet. Ba ngay sau, Belzoni that vong lén duong.
(Burckhardt chét ¢ Cairo hai thang sau do, vi ngé doc thyc pham. Anh ta ba
muoi hai tudi. Anh dy chwa bao gio nhin thdy Abu Simbel ma khong co
cat.)

William Bankes theo sau Belzoni khong lau. Vao thang 1 nam 1819, ong
thanh 1ap mot nhom lam viéc. Viéc don sach cat khoi chi mot trong nhitng
bitc twgng khong 16 cua ngoi dén da mat ba tuan, nhwng chinh noi that cta
ngoi den, vGi nhitng birc tranh va chi¥ twgng hinh, méi thyc sy thu hat
Bankes.

Cac diéu kién lam viéc kho c6 thé ap birc hon. Bankes va mot s6 dong
nghiép leo lIén nhitng chiéc thang mong manh lam bang gé vun budc lai véi
nhau bang ddy thing (vi cdy rat khan hiém) dé sao chép nhitng dong chi
dugrc viét cao trén twong cia ngoi dén. Ngay ca trong bong t6i gan nhu bén
trong ngdi dén, nhiét do hiém khi xu6ng duwsi 110 do. Anh sang duy nhat
phat ra tw nhu’ng ngon nén lung linh, hang chuc ngon, dwgc budc chdt vao
canh co bdng sap va treo trén cOt. Nhu’ng con doi lao qua bong t0i, va
Bankes cung nhitng nguoi sao chep khac nao ning khi chung sa dén gan.
Sau d6, ho quay lai cong viéc ctia minh mot lan nita, nheo mat dé nhan ra
cac chi tiét cua chit twong hinh.

Mot quan chirc dia phwong ding lai va béi réi nhin chdm chdm vao
nhitng ngudi nudc ngoai mo hoi nhé nhai dang lam viéc trong mot cin
phong trong. “Ho da tim thdy kho bau gi?” anh hdi di héi lai.

Vao ngay 14 thang 9 nam 1822, Champollion sé vui vé tra 16i cau hoi cta
vi khach.

toi . Abu Simbel van con & mét noi xa x6i héo lanh, nhung gio day né dwgc phuc vu badi mot san bay
mang dén nhitng dong khach du lich trong ngay vo tan. Toan bd khu phitc hgp da duwgc di chuyén vai



tram mét vao nam 1968, dé n6 khong bi bién mat dwdi nuwde khi xay dung Dap cao Aswan.

I1.. Cac bao chtia thoi hién dai van tiép tuc truyén thong dat tén cac thanh phd theo danh dy cua ho,
nhung ho phai lam véi nhitng cai tén don gian hon—Thanh phé Saddam, Stalingrad—va doi tén cac
thanh pho hién c6 thay vi tao ra nhitng cai mdi.

II1 . M6i pharaoh c6 mdt s6 tén, bao gom tén khai sinh va tén ngai vang dwgc chon khi triéu dai cua
nha vua bat dau. Ozymandias la phién ban tiéng Hy Lap cua tén ngai vang cia Ramesses.

IV_. Bitc twgng mot phan trong Bao tang Anh, cao 8 feet, chi bang 1/3 trén cling cua bitc twgng goc.

v_. Ho cao tir tiéng Hy Lap c6 dai twong duong véi Kilroy da ¢ ddy trong chan cia Ramesses— Pugc
viét bdi Archon con trai cua Amoibichos va Hatchet con trai ctia Nobody .



CHUONG HAI MUCOI TU

Eureka!

B ankes d3 danh mot thang tai Abu Simbel dé sao chép cac chit khac mot
cach can than. Trong s6 nhitng nguwdi lam viéc cung anh ta, c6 mot nguoi
noi bat. La mot kién trac sw duge dao tao, Jean-Nicolas Huyot cé con mat
nghé thuat (6ng da hoc v6i Jacques-Louis David, nguwoi c6 birc chan dung
Napoléon trén lung ngwa duge dwa vao phu trang nghé thuat) va kién thic
sau rong veé lich st kién triic. Thé gidi c6 dai dd mé hodc anh ta, va anh ta
da danh nhiéu nam di du lich va nghién cttu nhitng tan tich va di tich &
Rome, Hy Lap va Ai Cap. (Trong thoi gian do, anh dy sé lam viéc véi thiét
ké cua Khai Hoan M6n.) May man thay, anh ay 1a ban cia Champollion.

Vao sang ngay 14 thang 9 nam 1822, Champollion nhan duvgc mot goi
hang bat ng0' qua dwong buu dién. Anh mang no 1én gac xép ma anh dung
lam phong lam viéc - Champollion, hién 31 tudi, séng trong nha anh trai,
cung gia dinh anh trai - va xé no ra.

bay 1a nhitng chit twgng hinh tir Abu Simbel, dugc Huyot ghi lai mot
cach ti mi. Pay la mot moén qua ddc biét may mdn, vi ban than Bankes sé
khong chia sé cong viéc cia minh v6i Champollion. Anh ay dé th diéu do
tredc ddy, khi anh ay chuyén ban khic cia Cleopatra tir dai twdng niém cla
minh. Champolhon khong bao gid thira nhan anh ta, va Bankes da thé sé
khong dinh dang gi dén anh ta nita. "tén vo lai ban thiu" dé.

Vai diéu buon té hon 1a sy xuat hién cua thw. Nhung ngay 14 thang 9 da
dwgc dinh san la ngay trong dai nhat ( trong cugc doi Champollion.

Mot 1an nita, d6 la mot vé dan sé chitng t6 su quan trong. Champollion

tap trung vao mot th ma anh chua ting thay trede day. O dang don gian
nhat - dwong nhw c6 mot s6 phién ban lién quan chat ché - né chi chita ba

chi¥ twgng hinh:

Biéu twgng cudi cung da quen thudc. N6 xay ra & Ptolemaios va dai dién
cho am thanh s . O’ day biéu twong duoc 1dp lai hai lin— SS . Piéu d6 nghe



c6 vé ky qudc, nhung Champollion dd doan - hoa ra la ding - rang trong
tieng A1 Cap, cling nhu tiéng Do Théi va tiéng A Rép, cac nguyén am co
thé dugc bé qua.

Biéu twgng & gilta, trong hoi giong ba day leo budc vao nhau, la biéu
twgng mai va chwa dwoc biét dén. Biéu twgng dau tién, mot vong tron co
mot ddu cham & gitra, co 1é trong giong nhuw mat troi. Champollion dya trén
nghién cttu veé tiéng Coptic cia minh: Tt chi mdt troi trong tiéng Coptic la
ra hodc re . Hon ntta, Ra la tén cia than mat troi. Ra la vi than dac biét, vi
than cta cac vi than, khong chi 1a nguwoi tao ra Trai dat va thién dwong ma
con la ngwaoi tao ra tat ca cac vi than khac.

Ghép cac manh lai vGi nhau, tén trong vo dan la RA __ SS. Diéu do ¢
goi 1én bat ky cai tén nao trong lich st Ai Cap khong? Ding vay, it nhat 1a
néu ban doan dwogc biéu twong bi dn & gitta, fi. Champollion doan d6 c6 thé
laM.

Tai sao? (Khong phai vi né trong giong chit M ; Champollion biét rang
d6 phai 1a sy trung hop ngau nhién.) Boi vi ong da nghién cttu can than
nhitng manh vun la tat ca nhitng gi con sét lai cia mot cudn lich st Ai Cap
dwgc viét vao thé ky thit hai tredc Cong nguyén. Tac gia 1a mdot linh muc Ai
Cap tén la Manetho, nguoi da viét bang tieng Hy Lap cho nhitng ngwoi cai
tri m&i cua Ai Cap. Manetho da bién soan mot danh sach cac pharaoh qua
cac thoi dai. Ngay khi Champollion nhin vao RA __SS, mét cai tén trong
danh sach ctia Manetho hién lén trong dau anh: Ramesses .

bay la mét Eureka thuc sy! thoi diém, trén thyce té€ 1a mot budc dot pha
ba cai nhin sau sac trong mét. Pau tién, Champollion da gidi ma dwgc mot
cai tén thuan tiy Ai Cap, khéng phaéi la mot cai tén nhap t* Hy Lap ngay
sau ma cac ky hiéu Ai Cap c6 thé da dugc st dung theo mét cach tam thoi
nao do. Manetho da liét ké mot so vi vua tén la Ramesses, va tat ca déu da
phat trién ryc rd tr nam tram nam trd lén trede khi ngwoi Hy Lap dén Ai
Cap. Champolhon da kéo tdm rém sang mot bén, nhin nguwgc lai ba nghin
nam vé mot thoi dai van chwa dwge du khach phu’dng Tay cham tdi, va doc
mot thong diép ma 6ng da tim thay & dé.

Thit hai, anh ta c6 ly do dé ky vong rang anh ta khong chi tim ra cau tra
10i cho mot cau dé don 1é ma con tim ra m6t phwong phap cé hiéu qua
chung hon. Néu anh ta ding rang Coptic da chi cho anh ta dwong dén
Ramesses , thi c6 1€ vo s6 tir Coptic ngoai mdt troi s€ xudt hién trong cac
ch tu’o’ng hinh khac. Vu ca cugc ma Champolhon da dat khi con la mot
thi€u nién, rang kién thitc vé tiéng Coptic sé dan anh ta dén v6i ngon ngit
cua Ai Cap co dai, da bat dau dugc dén dap.

Thi¢ ba, Champollion da chién diu theo cach cia minh dé c6 dwgc céi
nhin thoang qua vé bé may tri tué phic tap do la chi¥ viét cia nguwdi Ai Cap.
R rang la ngudi Ai Cap da khong st dung mot bang chit cai don gian ma
la mot hé thong lai ghép phitc tap. M6t s chit twgng hinh, né da rd rang, la
viét tat ctia am thanh (nhw s ). Mot so la viét tat caa tw (nhw ra ). Mot so
chac chan con che giau nhitng bi mat duwgc chon sau hon.



Cung ngay nay, 14 thang 9 nam 1822, Champollion chuyén sang mot vo
dan khac xuat hién trong chit twgng hinh cia Huyot. N6 mang mot nét
twong dong noi bat v4i vo dan Ramesses .

Day la Ramesses :
Of I

bay la vé dan mai:

il

Vay la—maot hinh vé mot con co quam thiéng theo sau la hai chit twgng
hinh ma Champollion vira gidi ma la MS . Va mot con co thieng liéng, cho
bat ¢t ai chim trong truyén thuyét Ai Cap, la mot biéu twgng dé nhan biét
nhw mot con dai bang héi doi voi nguwoi My.

Co quam ludn duoc lién két v6i than Toth, L mot trong nhitng nhan vat
cao chot vot trong dén tho than Ai Cap. Champollion biét vé anh ta vi nguoi
Hy Lap biét vé anh ta. Chang han, trong mot doan doi thoai cua Plato,
Socrates ké lai mot cau chuyén vé sw ra doi cta chit viét. Anh ay bat dau
bang cach dwa nhan vat chinh ctia minh 1én san khau, gan nhw bang mot
man danh trong—“mot trong nhitng vi than c6 dai cia Ai Cap, ngudi co
loai chim thiéng dugc goi la co quam, va tén cuia vi than do la Toth.”

g

Vi than dau co quam phat minh ra chit viét, Toth. Anh dy dugc hién thi ¢ day vdi but stylus trong tay.

Nguoi Hy Lap da hép thy Toth vao chudng ngwa cua riéng ho (anh dy tai
xudt v6i cai tén Hermes), va ho gan cho anh dy mot chom sao tai nang choi
loi. Ong dd phat minh ra thién van hoc, toan hoc va y hoc. Trén tat ca,
nguoi Hy Lap tin rang, 6ng da phat minh ra chit viét. “Ong ay da phat minh
ra cac so liéu, cac chit cai trong bang chir cai, va nghé thuat doc, viét va



hung bién trong tit cd cac nganh ctia n6,” mot nha st hoc thoi hién dai viét,
“va ong 4ay la tac gia cia moi tac pham thuéc moi linh vire tri thite, ca con
ngwoi va than thanh.”

Champollion nhin cham chdam vao v6 dan mdi nay. Ibis M S. Cau tra 10i
thwe t€ da nhay ra ngoai. Tothmes! C6 mot pharaoh vGi mot céi tén nhw
vay?

Mot lan nita, Champollion chuyén sang danh sich cac pharaon cta
Manetho. Mot 1an nita, anh dy da dat dugc vang.

Giong nhu da c6 mot loat cac pharaoh tén la Ramesses, Manetho da liét
ké mot loat cac pharaoh tén la Tuthmosis. Céi tén Hy Lap d6 gan nhu chinh
xac nhu cach Manetho dich Tothmes Ai Cap .

Tot hon nita, Tuthmosis I da tri vi vao khodng nam 1500 tru6c Cong
nguyén, diéu nay khién anh ta tham chi con quay ngugc thoi gian xa hon
Ramesses. Day la bang chitng nita cho thay, rat lau tredc khi nguwoi Hy Lap
xudt hién, nguwoi Ai Cap da st dung chit twgng hinh dé viét tén nguoi Ai
Cap.

Vao thoi diém do, tén cia Tuthmosis va moi sy that xung quanh anh ta da
bi that lac hang thién nién ky. Theo thoi gian - véi vé dan ctia co quam la
khoi xay dung dau tién trong mot cau tric 16n - cac nha Ai Cap hoc sé xoay
s@ dé dyng lai cau chuyén ky la cia 6ng. Tuthmosis khong cé dong mau
hoang gia. Anh ta la mot nha lanh dao quan sy da dwgc pharaoh tén la
Amenhotep chon ra va phong lam nguwoi ké vi.

Vao thoi c6 dai, cau hdi ai sé thira ké ngai vang luén la diéu t6i quan
trong. Amenhotep va hoang hau cua ong khong c6 con. Sy vo sinh do
khong c6 gi ngac nhién. Vg cua Amenhotep, ni* hoang, cling la em gai cua
ong; ban than cap vo chong hoang gia la con cia mot cudc hén nhan gitra
anh va chi; va cha me ctia ho 1a con ctia mot cudc hon nhan anh-chi-em. 1

Dé tranh tranh gianh nguoi sé tri vi sau minh, Amenhotep da tai trg cho
Tuthmosis 1én ngoi. D6 sé 1a mot Iwa chon ding dan, vi Tuthmosis la mot
nha lanh dao sac sédo cling nhw mét ké khat mau day tham vong. Khong
giong nhuw Ramesses, mot ké dan don trén chién truong nhung lai 1a mot
bac thdy vé tuyén truyén, Tuthmosis xudt sdc trong ca chién dau va khoe
khoang. Anh ay chuyén vé mot loai san khau khung khiép. Sau mdt cam
chién thang paign, anh ta di thuyén vé nha véi tw cach la nguwoi ding dau
mot dam rwdc khai hoan. Bi treo ngwoc tir miii tau cda anh ta, giong nhw
mot bu nhin rung ron, la co thé vo hén cda thua linh bai trdn dam chong lai
anh ta.

Cé Ig, v6i hai cai ten m6i dugc thém vao bo swu tap ctia minh, ching ta nén
tam ditng mot chit dé thira nhan méi nguy hiém trong viéc gidi ma ma
Champollion da vugt qua. Hai m6i nguy hiém, thye sy. Dau tién la dé dang
hon. Tiéng Ai Cap dugc viét véi rat it nguyén am, hodc khong c6 nguyén
am nao ca. Diéu nay diang véi nhitng tir thong thwdng va ca nhitng cai tén



nita. Ra-c6. Toth-ms. Biéu d6 khién Champollion budc phai doan cac
nguyén am con thiéu; thyc té 1a anh ta phdi tim kiém md&t nguwoi phu hop
trong danh sach cia Manetho ma khong biét minh nén tim kiém Disney hay
Edison .

biéu nguy hiém thi¢ hai, phitc tap hon lién quan dén viéc Manetho da dat
nhitng cai ten do ngay tir dau nhw thé nao. Anh 4y da bat dau véi nhitng cai
tén Ai Cap va cO gang hét sitc dé phién am ching sang tiéng Hy Lap.
Khong ai biét Manetho phai lam viéc vGi nhitng loai ho so nao. Nhung
ngay ca trong diéu kién tot nhat, nhitng cai tén thwong phai chiu dung khi
ho di xa nha.

Vén dé 1a moi ngdn nglt déu phén chia &m thanh cta thé gidi theo cach
rieng cua no. Chung ta noi voi trong am khi dan than vao mot ngbn ngit
nugc ngoai chinh xac 1a bgi vi nhitng 16 hdng trong ngdn ngit cli cta ching
ta khong phu hgp v6i am thanh, giai diéu va nhip diéu ciia ngdn ngit mai.
Nhitng ngudi néi mot ngon ngir nhat dinh c6 thé thay minh khong thé tao ra
mot sO am thanh (hodc tham chi nghe thdy mot s6 am thanh) thwong xuyén
xuat hién trong cac ngon ngt khac. Do do, nhitng ngudi noi tiéng Anh hiéu
sai tiéng Phap u (nhuv trong tu ) va ngwoi Phap dau tranh véi tiéng Anh thir
(nhu trong this hodac Thit ndm ).

Dboi khi nhitng kho khan nay la van dé sinh tt. Trong Thé chién II, ngwoi
Ha Lan da xac dinh dugc cac diép vién Pirc & Ha Lan bang cach yéu cau ho
phat am tén cda thi tran Scheveningen . Linh My tai chién trwong Thai Binh
Duong da thach thitc nhitng ngwoi linh ma ho khong thé nhin thay hét to
lollapalooza . 11

Khi nhitng cai tén dwgc phién am sang mot ngon nglt mdi - dé la cong
viéc ma Manetho phdi d6i mat - ching cé thé bi bop méo gan nhu khong
thé nhan ra. Vi du, trong tiéng Nhat, Johannes Brahms la Yohanesu
Buraamusu . Babe Ruth la Beibu Rusu . Trong tiéng Hoa Lyndon Johnson la
Lindeng Yuehanxun. (Poan van sang tiéng Anh cting bap bénh khong kém.
Vi dy, cach phat am tén Van Gogh trong tiéng My —van go— khac xa vGi
ban goc tiéng Ha Lan bang tiéng Ha Lan.) Va ching ta da thay rang User-
ma'at-re cua Ai Cdp da két thuc duwgc bién doi thanh tieng Hy Lap
Ozymandias .

Vi vay, nhiém vu cia Champollion, khi tim kiém trong danh sach cac
pharaoh ctia Manetho, khong chi doi hoi su kién tri ma con ca tri twong
trong.

bo6i véi Champollion, trong can gac xép ctia ong ¢ rue Mazarine vao ngay
14 thang 9, cong viéc trong ngay chi mdi bat dau. Trudc hét, anh ay dé doan
dugc Ramesses , va d6 la mot budc dot pha 16n. Nhung Tuthmosw da phong
to anh ta hon nita vé phia trugc. Dau tién, ditu dé khang dinh rdng anh &y
da dung khi n6i ring no fidai dién cho M. (N6i chinh x4c, anh dy da gan



nhu ding. Nhu chiing ta sé thdy, #ihda ra 1a MS .) Diéu d6 c6 nghia 1a anh dy
c6 thé ty tin rang viéc gidi ma Ramesses ctia minh la cé co s@ vitng chac.

D6 la it nhat ctia né. Gid day, khi Champollion nhin cham cham vao
nhitng chi¥ twgng hinh danh van Ramesses va Tothmes —hodc, ding hon 1a,
khi 6ng doc to nhitng cai tén nay—man swong mu da nhan chim ong trong
nhiéu nam dot nhién tan bién. Khi con la mot thiéu nién, Champollion da
khoe khoang, “T6i hoan toan dau hang Coptic,” va “ T6i mo & Coptic.” Dén
nam 1822, ong da say mé Coptic hon mot thap ky. Bay gio, c6 vé nhuw
Champollion da cudn tén cta cac pharaoh trén Iuwdi cia minh, phat ra cac
am tiét. Ra-mes-ses. Toth-mes.

Va anh ay nghi dén tir Coptic mise (phat am la me-say ), c6 nghia la sinh.
Vi vay, Ramesses va Tothmes khong chi don thuan la nhitng cai tén, ma la
nhitng cai tén c6 y nghia. Sinh ra tir Ra , Than Mt troi . Bugc sinh ra tir
Toth , Than Viét lach.

D6 c6 thé la sy trung hgp ngau nhién, nhung hay nghi vé ty 1é cuge. N6
sé la nhw thé—trong twong lai xa, sau khi kién thitc vé cach doc tiéng Anh
khong con nita—cac nha khdo c6 da tim thdy mot ban viét tay trong mot 1au
dai @ Anh. Hinh dung chung lo ltrng phia trén van ban, phat am tén tung
chit cai. Hay twdng tuong trai tim cta ho sé dap loan nhip nhw thé nao khi
ho nhan ra rang nhitng nod lyc khong nging nghi ctia ho da mang lai két qua
khong phai la nhitng diéu v6 nghia ma la mot cai tén ma ho nhan ra tir danh
sach cac vi vua da qua. Richard. Va r6i hay tuwéng twgng su kinh ngac caa
ho, khi ho tiép tuc nghién ngam ban thao, khi ho chgt nhan ra rang cai tén
d6 khong chi la Richard ma con la Richard Trai Tim Sv T

Do6i vai Manetho, nguoi Ai Cap, y nghia cta Born of Ra va Born of Toth
sé hoan toan ro rang, cting nhw doi véi mot nha st hoc ndi tiéng Anh,
Richard the Lionheart la mot cai tén c6 y nghia va khong chi don gian la
mot chudi cac tir. am thanh. Nhan xét nay chang cé gi no6i bat doi vdi
Manetho dén noi 6ng sé khong buon binh luan vé nd, cling nhit mot nha st
hoc ngwoi Anh da viét, “ Richard chi la mot cai tén, nhwng Lionheart 1a mot
tr &m chi su tr va trdi tim.” Nhung nhitng gi khong can phéi noi doi vdéi
Manetho da dwgc dinh san la mot bi an den toi trong hai mwoi thé ky sau
khi dng qua doi.

Vui mirng trede budce dot pha vé so phdn cua minh , Champollion da dua ra
mot phong doan ngdng cuong. Gidng nhu nhitng chit twgng hinh bén trong
vo dan co thé danh van cac tv (nhw ngay sinh ), nhitng chi* twgng hinh
twong tw do c6 thé danh van céac tir ¢ bdt ci ddu ching xuat hién, cho du
bén trong vo dan hay khong.

Do 1a khong 16, néu né la sy that. Vo dan rat hiém, vi vay mdc du biét
cach doc ching la mét tién bo, nhung n6 chi gitip ban tién mot buwdc nho
dén muc tiéu thye sy 1a biét cach doc chit twgng hinh néi chung. Nhung bay
gio Champollion da tim ra cach thoat ra khai gidi han cua vo dan cua minh
va tiép can ngdn ngit trong tat ca pham vi rong 1én cta no.



Hodc vi vay anh hy vong. Bay gio’ da dén mot bai kiém tra. Champollion
chop 1ay ban sao cia Rosetta Stone. O giai doan nay, moi buéc tién déu chi
dwong cho nhitng budc tién khac, giong nhw viéc 1ap day mot 6 vuéng duy
nhat trong tro choi sudoku budc phai thwe hién mot loat cac buéce tiép theo.
Niém vui va sy that vong cua sudoku la cac quy tac cta tro choi budc ban
phdi ra tay. Bay gio Champollion d6i mdt v&i mot co hdi twong ty va mot
rui ro twong tu.

Cac quy tac cta sudoku quy dinh rang moi lwdi nhé ba nhan ba phai chita
cac chi¥ s6 tr 1 dén 9. Néu mot lwdi nhod chi cé6 mot 6 vuong trong va ban
chwa st dung s6 7, thi ban dang kinh doanh—ban biét s6 7 thudc vé dau.
Nhung cac quy tac ciing tuyén bo rang moi hang phai bao gom tat ca chin
chir s6 va moi cot cling vay, vi vay viéc dién vao s6 7 d6 dan dén nhiéu
quyét dinh hon, dan dén hau qua cua riéng ching, v.v.

Champollion quét cac chit twgng hinh ctia Rosetta Stone. C6 noi nao bén
ngodi vo dan fiva xuat hién cung nhau khong? Su két hgp do c6 nghia 1a si
ra doi bén trong vé dan Ramesses va Tuthmosis. Sv ra doi cé xuat hién &
dau trong Rosetta Stone khong?

Anh da tim thdy né. Gitta nhitng hinh bau duc, chim va ran, Champollion
phat hién ra con moi cia minh. N6 di sau vao phan chit twgng hinh, tam
dong tir dwdi 1én, gan nhu ¢ mép trai:f [

Bay gid cho bai kiém tra - anh ay c6 thue sy tim thay tir sinh khong ?

Champollion chuyén sang van ban tiéng Hy Lap. Anh dy da doc n6 vo so
lan, nhwng néu anh dy dung, anh dy c6 thé bé qua gan cuoi. O dé anh ta sé
tim thdy gidi thwdng cta minh, hodc biét rang bang cach nao do6 anh ta da
lac dwong. Anh lwét mat qua dong chit, quét va tim kiém. Sinh, sinh...

Va n6 day ro6i, ngay sau mot doan dai vé "Vua Ptolemy, ngudi truong
ton." Vién da tuyén bo rang nhitng thanh twu caa pharaoh to 16n va dang sg
dén mic cac linh muc da quyét tam “tang thém danh dy hién c6 ctia Vua
Ptolemy.” Nhitng bitc twgng méi sé duge xay dung, nhitng ngoi dén tho
m&i, nhitng 1€ hoi mdi sé dugce té chite. Va nhitng ngay nao sé phu hgp nhat
cho nhitng cong pham nay? Khong mgt ngay nao c6 thé lam dugc, vi cac
nghi 1é chac chan sé tiép tuc lau hon thé. Nhung chac chan ching phai bao
gom mot ngay dac biét quan trong, do la ngay “td6 chic sinh nhat ctia nha
vua”. Sinh nhdt!

Luc d6 van chua dén trea ngay 14 thang 9 nam 1822. Champollion chop lay
mot xap ban thao, di v6i xudng cac bac thang va lao ra dwong nao nitc bao
tin. Anh trai ctia anh dy & ddu? Tai noi lam viéc, trong Hoc vién Chit khac
va Van hoc. Bé chi 1a mét vai khoi xa, tham chi khong dén nam phuit di bo.
Champollion lao vao tda nha 16n va chay dén van phong cua anh trai minh.

Anh lao qua ctra, ném tap ban thdo ctia minh lén ban cua anh trai va hét
1én: “ Je tiens mon Affaire! ” (“Téi hiéu roi!”) Sau d6 anh ay ngat di nhw
chét.



toi . Khong c6 quy wdc vé cach viét tén Ai Cap bang tiéng Anh. Toth doi khi dwgc danh van la Thoth
hodc Thot hodc Theuth hodc Thoout .

Il . Nguoi Ai Cap binh thuwong khong két hon véi anh chi em cta ho. Tuy nhién, it nhat la trong mot
s0 thoi dai nhat dinh, hoang gia da coi hon nhan giita anh chi em la mét cach t6t dé giir cho cong viéc
kinh doanh ctia gia dinh nam trong tay dang tin cdy. Cay pha hé ctia mot so triéu dai hoang gia c6 cac
vong lap va vong quay chit U; ching trong giong mat cai cay hon la giong duong bay ctia mét con
ong vo vé. Pé so sanh, cdy pha hé ctia cic gia dinh hoang gia chau Au trong nhitng ndm xung quanh
Thé chién thit nhat, bat chap tat ca cac cugc hon nhan gitta anh em ho, déu dwgc cat tia va ngan nap.

III . Lich st den t6i nay c6 nguon goc xa xwa. Tw shibboleth , ngay nay dung dé chi niém tin trong
nhom, bat nguén nhw mét cach dé phan biét ban véi thu. Trong Kinh thanh, chiing ta doc trong Cac
quan xét vé cudc doi dau gitra hai doi quan: “Sau dd, ho néi vdi anh ta, Hay ndi ngay di Shibboleth :
va anh ta ndi Sibboleth : vi anh ta khong thé dinh hinh dé phat am dung. Sau d6, ho bét anh ta va giét
anh ta tai cc 16i di cia Jordan: va vao thoi diém d6, bon mwoi hai ngan ngwdi Ep-ra-im da ngi
xudng.



CHUGONG HAI MUCQOI Lam

Su ra mat

Champollion 1a khoanh khéc kich tinh nhét trong cudc doi éng. N6
hoan toan phu hgp véi khi chét ctia chinh anh 4y — Champollion hoan toan
lang man va dinh cao nhu mot giong nam cao opera dang say sita — va no
cling hoan toan phu hgp vdi thoi dai. Pay la thoi dai caa Byron va Shelley
va Beethoven va Napoléon, thoi dai cta sy 1ang man bat hgp phap va nhitng
hgp am va cham va “lich stt trén luvng ngua”.

Co 1€ sy phu hgp la mot chit qud hoan hdo. Cau chuyén ngat xiu la
truyén thuyét gia dinh, dugc ké lai b&di Aimé, chau trai cia Champollion,
mot trong nhitng nguwoi con trai cia ngwoi anh yéu quy ctia 6ng. Chung ta
c6 hoan toan mua né khong? Doi s6 c6 thé chay mot trong hai cach. Mot
mat, Aimé chi mGi muwdi tudi vao ngay Champollion hét 1én, “T6i hiéu roi!”
Mat khac, anh 16n 1én tré thanh mét chuyén gia vé cac ban thao c¢6 va la trg
ly cha cha anh tai Bibliothéque Nationale, thu vién quéc gia cia Phap. Day
khong phai 1a m6t cudc tan gau tam phao vé nhitng van dé ma anh chi hiéu
mot cach 10 mo.

Aimé da ké cau chuyén trong cudn tiéu str chung ctia 6ng vé nguwoi chu
noi tiéng va cha ong, duwoc viét khi 6ng bay mwoi bay tudi. Anh dy coi trong
Champollion nhat— anh ta ca nggi anh ta la Oedipus, ngwoi da giai dugc
cdu do vé Nhan sw — nhung 10i ké cta anh ta ve sy sup d6 cuda
Champollion kha nhe nhang. Champollion x6ng vao phong va ngat xiu
trong chua day mot trang, va ching toi tiép tuc sau mot vai cau c6 vé cong
Viéc.

Hai thap ky sau cuén sach cia Aimé, vao nam 1906, mot nha van nguoi
birc tén la Hermine Hartleben da viét cuon tiéu st day da vé Champollion
dau tién. Tac pham méi rat doé so, 1ap day hai tap day va 1.300 trang. Trong
10i ké cua Hartleben, Champollion gan nhw mang tinh than thoai, va cau
chuyén ngat xiu ciing tang len mot chit. Nhw Hartleben da ké lai, anh trai
ctia Champollion ditng “té liét vi sg hai” tredc co thé ctia nguwoi dan ong tré
hon, tin rang anh ta da chét. Trong mot khoanh khac, anh ta nhan ra sai lam
ctia minh va bé Champollion 1én giwong, noi anh ta nam bat lwc va khong
phan héi trong “ndm ngay tron ven”.



Champollion ngdt xiu vao ngay 14 thang 9 nam 1822. Hai tuan sau, vao
ngay 27 thang 9, 6ng thuyét trinh vé tac pham ctia minh tredc mot ci toa
cuong nhiét tai Hoc vién Chit khac & Paris. D6 la mot budi sang u am, mua,
nhung trong nhiéu ngay Paris dd x6n xao tin don rang Champollion s tiét
10 nhtrng dieu ky diéu, va can phong chat kin nguoi.

Co van cii cta Champolhon de Sacy da & d6. Mot doi thu dang ghen ti
tén la Edme-Francois Jomard, bién tap vién cua to Mo td vé Ai Cdp cua cdc
nha bdc hoc ciing vdy . Alexander von Humboldt, nha tham hiém va nha dia
ly ndi tiéng nguoi Dirc, dd c6 mat trong so khan gid. Frangois Arago, mot
nha vat ly 16i lac, cling dén dé lang nghe.

Va, mot sy trung hop ngd ngan - bat ky nha bién kich nao ciling phai dé
mat khi viét mot canh nhw vdy - Thomas Young ciing xuat hién.
Champollion va Young chwa bao gio gap nhau.

Young da dén Paris khong lau trudc do, trong mot chuyén du lich tha vi,
chuyén di nay ciing cho anh co hdi nghe mot thanh nién nguwdi Phap tai gioi
tén la Augustin-Jean Fresnel thuyét trinh vé vat ly. Chu de cta Fresnel la ly
thuyét song anh sang, chinh chu dé ma Young da c6 dong gop 16n nhét cho
khoa hoc. Young chua bao gio nhan dugc tin nhiém xung dang cho cong
viéc d6 (mot phan vi phan no rang anh dy da mau thuan véi Isaac Newton).
Gio day, vai s gidp d& cta Fresnel, Young cudi cung da nhan duwgc thong
bao ma anh dy da kiém dugc.

Young khong thé hai long hon véi bai néi chuyén cua Fresnel. Bong
nghiép tré cua anh dy da “ dwgc thira nhan vdi sy cong bang can trong nhat
va sy théng than tw do nhat, wu tién khong thé choi cai trong cac cudc diéu
tra cua toi.”

Gig day, trong cung mot tuan ¢ cung thanh phs, Young co co hoi nghe
mot hoc gia khac noi Ve mot chu dé khac ma Young cam thdy minh c6 “vu
tién khong thé chéi cdi”. Champollion bit dau doc bai bao clia minh truéc
rat nhiéu hoc gid. Young dang ngoi & ghé bén canh anh ta.

bé phu hgp vai truyén thong, bai tiéu luan ctia Champollion mang mot
tieu de trang trong— Thu giti Monsieur Dacier (Dacier la thw ky ctia Hoc
vién Dong chit khac) - nhung hiém c6 14 thw nao mang tin tzc nhw thé nay.
Nguoi Ai Cap c6 dai da nghi ra mot bang chit cai twgng hinh dé viét tén cta
cac nha cai tri Hy Lap va La Ma, Champollion noi v6i thinh gia ctia minh,
va ong trinh bay hét vi du nay dén vi du khac vé cong viéc gidi ma cula
minh.

Phan 16n tac phdm nay dé dwgc xudt ban triede do, nhung phan trinh bay
ciia Champollion rat an twgng va hap dan. Anh dy cling khong sa lay cau
chuyén cua minh v6i lich s hoac tham khao cac nha nghién ctu khac.
Thay vao do, anh ay hita rang anh dy sé cho khan gia thay “ tirng buwdc mot
va rat ngan gon” dung nhuw nhitng gi anh ay da tim thay.

Champollion tap trung vao nhitng cai tén chit khong phai nhitng tir noi
chung, nhung anh dy cé nhiéu thit hon nhitng cai tén dé cung cap. Sau khi
dé xuat bang chi¥ cai cia minh, anh 4y tiép tuc giai thich “ tai sao nguoi Ai
Cap quyét dinh st dung mot chit twong hinh cu thé dé thé hién mot am



thanh cu thé.” Chia khéa la Coptic. Chit twgng hinh su 7 twgng trung cho
chit L vi d6 la am dau tién trong ti tiéng Coptic c6 nghia la sv tir . Twong tw
nhu vay, mot chit twgng hinh miéng dai dién cho chit R vi do6 la cach ma tw
Coptic bat dau. Nguyén tac twong ti dugc ap dung cho cac chit twgng hinh
cho ban tay va nuéc , diéu hdu va 16ng Vvii.

Do cling khong phai 1a tat ca. Champollion tiép tuc 1ap luan rdng bang
chi cai twgng hinh dé du hanh va ty bién doi khi n6 di chuyén tir Ai Cap
dén Trung Dong, dén Hy Lap va phan con lai ctia chau Au. Champollion
nhan manh rang hay nhin k¥ vao bang chit cai hién dai ma ching ta st dung
hang ngay, va ban sé thay rang né bat nguodn truc tiép tir chit twong hinh Ai
Cdp. Giong nhv cdc sinh vat hién dai doi vdi cac hoa thach ¢6 dai, cac chit
cai cia chung ta déi vé6i chit twong hinh cling vay

Bu’dc trang bi nhitng ky thudt ma anh ay da mai gitia, Champollion ket
luan, “ Cudi cung thi ching ta cling c6 thé doc duwgc cac di tich c6 xwa.”
Khén gia ta téi chic mirng anh. Nha vat 1y Arago cat ngang si huyén nao
mot luc dé dwa ra 101 gidi thiéu trang trong. Jean-Frangois Champollion,
Thomas Young.

Champollion biét rang bai néi chuyén ctia minh da “thanh cong ruc r&”
va anh 4y rat thich si hoan nghénh. “T6i da nhan dwoc 161 khen nggi cao
hon ca nhitng toa thap cta Nha thd Pic Ba,” anh viét cho nguwdi ban lau
nam nhat cia minh, mot dong minh va nguwdi c6 tham nién tir nhitng ngay
con hoc trung hoc. Vai ngay sau, anh dy ti€p tuc gtti birc thw d6 véi mot birc
thw khac cho cung mot ngwoi ban, cling hao hitng khong kém. Sau nhiéu
nam cua cudc dau tranh, van may cudi cung da bat dau theo cach ctia minh.
Twr day cudc song sé khac. “ Bay gio moi thit déu c6 thé.”

Young déd dén gap Champollion tai nha cta anh dy vao budi sang sau budi
noi chuyén cta anh ay. Hai ngudi dan 6ng da qua lai trong vai ngay tdi, voi
nguoi ban chung cua ho la Arago dong vai tro trung gian. Nhitng cudc gap
g0 dau tién nay dién ra than mat, c6 1& béi vi trong nhitng ngay dau tién, ca
hai déi thu déu cho rdng co da vinh quang dé di vong quanh. Young va
Champollion nghién ngam cac van ban bang gidy coi khi ho ¢ cung nhau va
sau d6 duy tri trao doi thu tr tro chuyén trong vai thang sau do.
Champollion da gui cho Young hai ban sao cua bai giang Thu gui
Monsieur Dacier , mdi tir nha xudt ban, va Young da viét cho mot ngu’dl
ban rang anh ay da “ nhigu thi ma t6i muén cho Champollion & Anh xem.’
Hodc c6 1€ 10i gidi thich cho sy tam lang yén binh nay la lic dau khong
nguoi dan 6ng nao thyc sy coi trong nguoi kia. Champollion hau nhw
khong dé cap dén Young (hoac bét ky ai khac) trong bai giang vé Dacier
cua minh . Theo quan di€ém cta Champollion, Young la mot ngudi say mé
khoa hoc da lang thang qua xa khéi lanh th6 qué hwong ctia minh. Theo
quan diém cta Young, Champollion la mot trg 1y tré théng minh, ngudi da
dién vao cac chi tiét trong bitc tranh ma Young da phac thao, “ mot cong tac
vién cap duéi trong cac nghién cttu cta t6i. Champollion du6i Young bang



mot nu cwdi ché nhao, va Young bdo trg Champollion bang mot nu cuoi
bao dung.

Nhung Young cting c6 kha nang rong lugng. Hai ngay sau khi nghe
Champollion ndi chuyén, dng da viét mot buc thw dai ve diéu d6 cho mot
ngudi ban noi ti€ng, nha ngoai giao William Hamilton, dong quan ¢ Napoh
(Hamﬂton la mot nha giao dich va la mdt nguoi ngudng mo nghé thuat va
tac pham diéu khéc c6 dai. Ong dong vai tro quan trong trong viéc mua lai,
cho nwéc Anh, hai trong so nhitng kho bau 16n nhat trong Bao tang Anh—
Vién d4 Rosetta va Vién bi Elgin, tr dén Parthenon.) Champollion dé lam
dugc nhitng diéu “ to I6n ”, Young noi voi Hamilton, va ca 16i khen nggi
khong nao nung lan giong dleu hao hitng déu la diéu khong binh thuwong doi
v&i anh dy.

Co6 1&é Champollion da qua tin twdng vao ban than, Young ti€p tuc,
“nhung néu anh ta mwen mot chiéc chia khoa tiéng Anh, thi 6 khoa da hoen
gi khﬁng khiép dén mic khong canh tay théng thwong nao c6 du sic dé
x0ay no.’

Diéu do that hao phong, nhung Young da can nhac lai sau d6. Cac cau tuc
nglt noi rang “d6 1a budc dau tien doi hoi tat ca nd Ic,” anh 4y nhéc nhé
Hamilton, vi vdy c6 1& Champollion di 1am sai véi anh 4y.

Nhung i Young quay lai mot lan nita. C6 1€ cau tuc ngit khong ap dung
cho treong hop nay; co thé Champolhon dd lam duogc nhiéu hon 1a di theo
sv dan ddt cta Young. “Trén mot con dwong day Chong gai va day rac rudi,
khong chi budc dau tién ma tiing buwdc déu gian khé dén khé nhoc.” Nhin
chung, Young thita nhan, Champollion da hoan thanh xuat sac nhiém vu.

Mot ly do khién Young do dy 1a Champollion da té ra e dé trong bai néi
chuyén vé Dacier ctia minh . Anh dy da thuyét trinh hai tuan sau khi cé dot
pha vé Ramesses va Tuthmosis , nhung anh ay da bo qua phan dé hoan toan
trong cau chuyén cta minh.

Bai hoc ctia nhitng kham pha do6 1a chit twong hinh da dugc st dung dé
danh van nhitng cai tén Ai Cdp , chit khong chi nhitng cai tén dwgc du nhap
mot nghin nam sau t* Hy Lap va La Ma. Va, nhw ching ta da thay, cau
chuyén mise , hay su ra doi , mang mot thong diép tham chi con gay sting
sot hon rang chi* twgng hinh c6 thé dwoc st dung dé danh van cac tu cling
nhv tén. Do 1a nhitng tiét 16 da khién Champollion nga lan ra san vi sung
swong, ngat di vi kinh ngac. Nhung anh da bo qua tin tiec do.

Chi nhitng nguwdi cham chua lang nghe cudc néi chuyén cta Dacier mdéi
c6 thé doan dugce rang anh ta cé bat ky y twéng nao nhw vay trong dau. Tiéu
dé cia Champollion khong dwa ra ggi y nao. Thay vao do, ong tuyén bo
(cac tiéu dé dai dong la dac trung cua thoi dai) rang 6ng sé thao luadn vé
“Béang chit cai cta cac chit twgng hinh phién am dwoc nguoi Ai Cap s
dung dé ghi trén cac twgng dai ctia ho cac twéc hiéu, tén va 10i tri an cta cac
vi vua Hy Lap va La Ma”.



anh ay muon noi vé cach chit twgng hinh cé thé dugc st dung dé truyén
dat am thanh, nhung anh ay tuyén bé chi nghi dén nhitng triong hgp hep va
chuyén biét nhdt. D6 la sai 1am sau sac. Champollion dgi cho dén khi gan
két thiic bai néi chuyén cta minh dé hé 16 tham vong thue sy ctia minh.
Ong gidi thich: “Tai tin chdc rang cac ky | hiéu tugng hinh ngit am twong tu
duwgc st dung dé thé hién am thanh ctua tén nguwoi Hy Lap va La Ma. duwoc
stt dung trong "chit viét twgng hinh thuan tay."

Sw am chi khé hiéu vé cach viét “thuan tiy” goi y vé mot tuyén bo tdo
bao. Nguoi Ai Cap da st dung cht twgng hinh dé truyén dat am thanh, y
cia Champollion, va ho dé lam nhv vay it nhat mgt nghin nam trudc ngudi
Hy Lap hodc Ro. dan 6ng hodc bat ky ngudi chau Au nao khéc da xuat hién
tai hién truong. Do la mot tuyén bo c6 thé danh thiic cd nguoi nghe dang
budn ngt nhét, néu Champollion doc ra du’o’c Anh dy da khong. Thay vao
do, day khong phai 1a lic, anh thi thdm, vi “ di sau vao cac chi tiét dai
dbng.”

Champollion chwa bao gio la nguoi thich ngoai giao hay néi giam noi
tranh. Tai sao anh lai bé qua co hoi lam 16a mat nhitng khan gid dang hao
httc ctia minh béng man ban phéo hoa?

Co6 18 béi vi tién dit cwoc qua cao. Y twdng cia Champollion mang tinh
cach mang nhung ching ciing hoan toan mdi. Tt hon 1a danh béng 1ap luan
cta anh ay hon la trinh bay né & dang tho so, chwa duge kiém ching. Va,
bén canh do, day la mot cudc dua. Mot so thi sinh da buwéc ra ngoai. (Ba
nguoi trong s6 ho—de Sacy, Jomard va Young—dang & trong can phong tai
Hoc vién Chit khac.) Cé & c6 nhitng ngudi khac dang lam viéc bi mat.
Champollion da danh mwdi nam nghién cttu vé chit twgng hinh. Tai sao dwa
ra goi y cho mot doi tha?

Nhung Champollion lic nay dang di chuyén rét nhanh, va chang bao lau
nita anh ta sé xong vao cho trong. Dieu ky la la budc dot pha ti€ép theo sé
thic ddy anh ta trén con dwong cua minh khong lién quan gi dén nhitng
diém tinh té trong ngdn ngl hoc hay di tich tr mot ngdi mo 6. Po la mot
cai gi do tré con hon thé nhiéu.



CHUONG HAI MUOI SAU

Vit co thé la me cta ai do

Trong khoang 1.500 nam trwdc, cac hoc gia da béi réi trudc mot so it
doan van dugc viét bdi Horapollo, vi linh muc Ai Cap, nguwdi da bién soan
mot cudn sach vé chit twgng hinh dwoc ton thd hoan toan. Kiét tadc ctia anh
ay duong nhw cé nién dai tir khoang nam 400 sau Cong nguyén. Hai tuyén
bd ndi bat 1a dac biét ky la. Theo Horapollo, nhw ching ta da thay truéc do,
hinh vé con kén kén c6 nghia la me va con ngong c6 nghia la con trai.

Tai sao trén thé gioi? Horapollo chi dua ra nhitng 10i gidi thich toi t@
nhat. (Ngong c6 nghia la con trai bdi vi, nhw moi ngwoi déu biét, ngong dac
biét tan tuy v6i con cua ching.) Horapollo tuyén bo 1a ngudi truyeén lai kién
thitc c6 xwa—o6ng dwong nhw da thu dugc mot s6 thong tin vé chit twgng
hinh ttr danh sach tr viteng ma cac linh muc da tap hop lai trong nhiéu thé ky
tredc thoi dai cia chinh 6ng—nhung vao thoi cta 6ng, khong ai thuc sy
hiéu chit twgng hinh la gi. Chac chan Horapollo khong biét. ‘

Sau d6, vao nam 1822 hodc 1823, Champollion da tim ra né. Bi mat dang
sau nhitng cdu d6 c6 xua cia Horapollo hoa ra lai an chita trong nhitng cau
do6 danh cho tré em c6 tén la rebuses. Ngay nay, sitc hap dan cta nhitng bitc
vé nho do khong con vugt xa hoc sinh 16p bon. Ban tim thdy ching, cung
v&i cac cau do no6i cac dau cham, trén cac tam 16t trong cac nha hang phuc
vu cac gia dinh co tré em.

@ W,

T6i 6 thé thay ban!

Duwdi ban tay cia Champollion, mot khéai niém ma moi dita tré mudoi tudi
déu c6 - rang bé c6 thé viét tir bang cach st dung cac bitc tranh dé choi chir
- da ching to la mot trong nhitng budc dot pha vi dai trong lich s tri tué
cta loai ngudi. Cai nhin sau sac ctia Champollion rat don gian. Y twdng ma
nguwoi Ai Cap co dai da ndy ra, tir gan buoi binh minh cua chir viét, 1a ban
c6 thé truyén dat mot tiw kho vé bang cach thay thé mot tir dé vé ngau nhién
dwgc phat am giong nhau. Trén thue té, ban co thé truyén dat con trai bang
cach vé mdt troi .



Trong tiéng Ai Cap, Champollion gidi thich, ttr nghe giong con trai la vit

. (Tt nghién cttu vé ti€ng Coptic, anh dy biét rdng cd hai tir déu dugc phat

am la sa .) Van dé khong phdi la con vit, hay it nhét 1a hinh dnh con vit
khong phéi la van dé. Am thanh cua t vit a diem.

No6i cach khac, ban than con vit 1a mot con ca trich dé, va né da khién cac
nha giai ma lac I6i trong hai nghin ndm. Horapollo da tién gan dén su that,
ngoai trie sy nham lan gitra vit va ngong , nhung ong khong hiéu.

Gidng nhw tir vit nghe gidng tw con trai , tir kén kén trong tiéng Ai Cap
nghe giong tt me . Nhitng tir nay la tw dong am - nhitng tr hoan toan khac
nhau dwgc phat am giong nhau, nhw dém va hiép si .

Champollion rat vui khi thdy Young mac sai lam nghiém trong vao ding
thoi diém nay, mac du anh 4y da tién rat gan dén viéc gidi quyéet moi viéc
ding dan. Anh ay da thay rang trong nhiéu ban khac, ban da tim thay hai vo
dan canh nhau va & gitta ching, thit ma anh ay cho la chit twgng hinh cda
mot con ngdng theo sau la chir twgng hinh ctia mét qua tring.

Hoéa ra, vo dan dau tién liét ké danh hiéu chinh thitc ctia pharaoh va tén
tht hai cta ong. (Néu tén ctia cac vi vua Anh tuan theo cac quy tac twong
t, thi v dan dau tién c6 thé doc la “Nguoi bao vé Diic tin” va tén thit hai
la “Henry VIIL.”) Young nhén ra rang, nhu thwong 18, méi vé dan chita tén
ctia mot pharaoh. Nhung tai sao tén cta hai pharaoh lal xudt hién lan luot?

Young da vap nga, va bay gi® anh ta ngd dap dau xudng dat. Anh da doan
khong chinh xac rang hai vo dan c6 nghia la hai pharaoh. Dya trén sai lam
d6, anh ta dd mac mot 16i thit hai, mot cach ty nhién. Lan nay anh tap trung
vao hai chit twgng hinh gitta cac vo dan.

“ Tt 1au t6i da nghi ngd rang mot con ngdng c6 qua tring bén trén cé
nghia la con trai ,” ong viét, "biéu twgng nay dwgc xen ké trong nhiéu chit
khac khac nhau gitra hai tén riéng."

Khi Young ghép cac manh lai voi nhau, v6 dan dau tién co6 tén ctia mot
pharaoh; sau do dén mot con ngdng va mdt qua tritng, nghia la con trai ; va
sau d6 la vo dan thi hai véi tén cua pharaoh thit hai. Diéu gi c6 thé dé dang
hon dé giai ma? Nhitng cip vo dan nay, Young giai thich, danh van cac cum
tw tren dong cua Amenhotep, con trai cua Ahmose .



Hé thong rat gon gang, Young vui mirng, rang “ rat c6 thé vao mot thoi
diém nao do trong twong lai, chung ta c6 thé c6 dugc mot loat gia pha hoan
chinh vé cac vi vua cta Ai Cap”.

Dbiéu nay gan nhu ding va sai mot dam. Trén thuyc té, con ngong va qua
tri'ng la con vit va mat troi. Ho cung nhau c6 nghia la con trai cua mdt troi
, d6 la mot cach phu hgp dé tuyén bo dia vi than thanh cua pharaoh.

Young gan nhu dé doan dugc rdng con vit 6 nghia la con trai (mdc du
anh ta da goi con vit la con ngdng), nhung lap luan da dwa anh ta dén gan su
that hoan toan sai lam. Champollion vui vé sta lai ky luc.

Lap luan don gian nhat cta 6ng dwa trén cac vé dan c6 tén ctia cac hoang
dé La Ma. Champollion da gidi ma dwgc Caligula va Nero , cling nhu mot
s0 ngudi khac. Moi tén dugce dat trede bdi chit twgng hinh vit va mat troi.
Theo Young, diéu dé c6 nghia la con trai cua Caligula hodc con trai ctua
Nero . Nhung Caligula va Nero khong c6 con trai.

Cé vé ky la khi choi chit tttng dong mot vai tro dwgc kinh trong trong lich
st viét lach, nhu thé nhitng ké pha tro trong triéu dinh da tirng chiém nhirng
chiéc ghé danh du trén ban an cua hoang gia. Nhwng, vé mat lich st, thai do
coi thwong ctia ching ta doi vdi cac tro choi chit va choi chit 1a diéu mai
mé. Mot trong nhitng doan ndi tiéng nhat trong van hoc thé giéi dugc xay
dwng xung quanh mot cach choi chir. Moi nguoi déu biét rang Eve da dwa
cho Adam mot qua tdo va moi rac rdi bat dau tw d6. Nhung qua tdo la mot
b6 sung mudn cho cau chuyen Kinh Thanh khong bao gio chi ro loai trai
nao moc trén Cay Biét bieu Thién va Piéu Ac. Genesis chi dé cap dén mot
loai trai cay chung chung.

Qua tdo da khong xuat hién cho dén khodng nam 400 sau Cong nguyén,
khi Saint Jerome tao ra mét ban dich Kinh thanh bang tiéng Latinh m&i. Béi
Vi tt malum trong tiéng Latin c6 nghia la cé tdo va dc, Jerome da c6 mot y
twdng sang tao la dat mot cach choi chit vao trung tam cia mot trong nhitng
huyén thoai sang 1ap cta thé gi6i phuong Tay.

Nhitng tro choi chit kiéu Rebus ciing tirng khong chi 1a tro giai tri tré con.
Vi duy, ho thwdng xuyén xudt hién trong cac huy hiéu dugce wa chuéng béi
cac gia dinh danh gia & Anh. Me cta Nt hoang Elizabeth II la Elizabeth
Bowes-Lyon, dé trich dan mot vi du noéi tiéng. Qudc huy cua c6 ay cé hinh
cung tén (dugc st dung bdi cac cung thu) va s tir.
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Nguwoi Trung Quoc canh giac vai s6 4, dé trich dan mot vi du khac vé vai
tro cua tro choi chit, cling giong nhw nguwoi phwong Tay rat hay néi vé 13.
(Cac toa nha choc trgi cua Trung Quoc khéng chi bé qua tang bon ma ca
tang muwoi bon va hai mwoi tw, v.v.) Ly do la ti bon trong tiéng Trung Quoc
nghe giong nhu tt chét . (Va mdt chiéc dong ho 1a mot mén qua cuwdi toi té
cho mét cap vg chong ngwdi Trung Qudc, bdi vi tir dong ho nghe giong nhw
tw két thuc .)

Trong lich st viét lach néi chung, va khong chi trong nhitng trieong hop dac
biét lién quan dén huy hiéu va mé tin di doan, nhitng 10i tir choi va choi chit
déng vai tro la budc dém quan trong. Doi vGi cac kich ban st dung hinh
anh, nhitng chuyén hwéng nho nay da gitp dwa moi tir va moi y twdng vao
tam tay. Trtru twgng khong con dat ra van dé. Néu tiéng Anh st dung nhitng
thr nhw vay, t* con dc mong cé thé chi mot hiép si mac o giap bén canh
mot con ngwa. Niém tin , mot con ong va mdét chiéc 1a. Melancholy , mot
qua dwa va mot con collie.

Nhitng vi du do la gia tao, nhung chit twgng hinh Ai Cap thuc sy chita
day nhitng tir choi, phu hgp 1y twdng v6i mot hinh thirc viét hoan toan bao
gom cac burc tranh. Con kén kén va nguoi me va nhitng vi du khac ma
chung t6i da trich dan chi la phan ma dau.

Vi dy, mot trong nhitng nhiém vu chinh ctia nguwoi ghi chép la ghi lai cac
giao dich kinh doanh. Biéu d6 yéu cau thiét 1ap so lwong 16n. Nhung khong
ai muodn viét, chang han, 1.000 con gia stic bang cach vé dau mot con bo
mot nghin lan, hodc tham chi bang cach vé mét con bo véi mot nghin vét
xuwdc bén canh.

Thay vao do, nhitng ngwoi ghi chép da tan dung cac tro choi chit. Trong
tiéng Ai Cap, t nghin dong dm vai tw hoa sen , va vi vay hoa sen c0 nghia
la nghin . Theo cach twong tu, tt muoi nghin nghe giong nhu tr ngon tay ,
va cach viét muoi nghin 1a vé hinh ngon tay. Trong cac vdn ban co xua, ban
thdy cac muc nhw dau bo, theo sau la ba ngén tay va hai hoa sen. V011a ba
muoi hai nghin gia suc.

Khi ban da bat dau st dung nhitng 10i tir choi, ban da san sang thuc hién
mot bude 16n hon va quan trong hon. Rebuses da chi ra cach giai quyét toan



bd cau do vé viéc nam bat mot ngon nglt bang cac ky hiéu. Y twéng quan
trong, rat rd rang trong nhan thitc mudn mang, chi don gian la: néu cdc birc
tranh co thé dai dién cho am thanh khi chiing la mét phan cua rebus, thi
chiing ciing co thé dai dién cho dm thanh khi ching ding mét minh ma
khong co rebus nao ca.

Chinh xac am thanh dé la gi c6 thé dugc sap xép sau. Chia khoa van deé la
hinh anh ggi 1én am thanh. Vi dy, hinh v& mot con ché c6 thé dai dién cho
am dog , hodc n6 c6 thé chi dai dién cho am dau tién cia tt, d . Va su lya
chon thtt hai - con cho c6 nghia la d - cung cap nhiéu kha nang hon. Ban c6
thé st dung hinh dnh con ché (trong mot chuoi cac hinh dnh khac) dé danh
van tir buén bd hodc con muwong hodc keo va ban sé khong bao gio phai ban
tam nghi ra m&t chiéc xe buyt phu hop.

biéu d6 hoan toan song song véi tinh hinh véi vé dan. Trong ca hai
treong hop, nhitng nguwdi ghi chép c6 dai da nhin thay—va hang nghin nam
sau, Champollion ciing da nhin thady—rang cac chit twgng hinh c6 thé danh
van cac t khi chiing & trong vé dan hodc trong cac tir choi, va cd khi chiing
khong ¢ trong .

Do la y nghia cta cai nhin sdu sdc vé noi dau . B6i v6i Champollion,
viéc kham pha ra rang ong c6 thé doc cac chit twgng hinh & bdt cit noi nao
ching xuét hién la khoanh khac nhiing tay vao nuéc ctia Helen Keller.
Trong mot khoanh khac chéi sang duy nhat, Helen Keller sau nay da viét, «
Bi an cua ngbn ngit da dugc tiét 106 cho t6i.” Champollion ciling vay, c6 thé
xac dinh chinh x4c thoi diém thé gigi chia thanh tredc va sau.

Tiét 16 vé am thanh dén qua mudn mot phan vi chit twgng hinh rat hap dan
vé mat hinh dnh. Diéu dau tién moi ngudi sé n6i vé ching la ching la
nhitng bitc tranh, va diéu dé khién ngwoi ta kho c6 thé nhan ra rang ching
khong chi la nhu’ng btrc tranh.

Champollion da thdy tdm quan trong cua viéc t* choi, nhung anh van
chia tim ra tdt ca cdc manh khée ctia ho. That dién ro, hda ra mét chir
twgng hinh nhat dinh c6 thé thay déi vai tro ma khong can bao truéc. Mot
con vit c6 thé cé nghia la con trai trong mot ngtt canh; trong mot boi canh
khac, né co thé c6 nghia la mot con vit kéu quac quac binh thwong, chan
han nhw ban c6 thé thay trén bat ky cai ao nao; va van con & nhitng cho
khac no6 c6 thé c6 nghia la am sa , dm cda tw vit trong tiéng Ai Cdp .

Co6 nhitng quy tdc va goi y dé hu’dng dan nguoi doc—nhiém vu tiép theo
ctia Champollion sé 1a tim kiém chiing—nhung khong c6 diéu nao trong s
nay la dé hiéu. Trong khoa hoc, ban thwdng c6 thé dé xudt cac dinh ludt
luon hoat dong— tha mot tang da xuoéng, vd no sé roi xuong . Vi ngon
ngit, cac van de hiém khi gon gang nhw vay. Moi quy tac—I truéc E trir sau
C ; trong tiéng Phdp, ky hiéu " phia trén mét chir cdi viét tat ctia chit S bi
thiéu—cd6 nhieu trvong hgp ngoai lé€.

Pao ditc cua cac ngoai 1€ doi vdi cac quy tac, chang han nhw tinh mach
va ky la , hodc miir va dge la gi ? P6i véi nha ngdn ngit hoc, thach thitc la



quyét dinh xem ban cé tim thdy mot quy tac xac thyc (nhung khong hoan
hao) hodc néu da dén lic bac bo mét 1y thuyét thu cung va bat dau lai.

Hoc cac quy tac chi phoi tiéng Ai Cap cuc ky kho vi tiéng Ai Cap, giong
nhw moi ngon ngit khac, da phat trién va tién héa ma khong can sy trg giup
ctia mot nha 1ap ké hoach trung tam. Diéu do tao ra sy khac biét vé do phitc
tap giong nhw sy khac biét gitta mot ban thiét ké kién tric gon gang va kiéu
phan nhanh 16n x6n ctia mot cai cay song.

Cac tro choi chit va tr choi da dwa ra manh moi, nhwng thwong thi cac
manh moi gan nhv khong thé lam sang to6. Ngay ca trong thoi cd dai nhiéu
chit twong hinh la “phép an du da chét”, theo cach néi cia nha Ai Cap hoc
Richard Parkinson, vGi cac lién két ban dau cta ching da bi lang queén twr
lau.

Trong ti€ng Anh ciling vay, nhitng tir va cum ti tirng ggi 1én hinh anh
nhanh chong trd thanh nhan hiéu don thuan. N6 lubn xay ra vdi nhitng cai
tén— Sawyer , Carpenter —nhung n6 1a mot dic diém cta ngon ngir noi
chung. Toe the line ngay nay chi don thuan 1a mot chudi tir (do d6 né
thuong xuyén bi viét sai chinh ta thanh tow the line ); ching t6i nghe thay
cdnh cudi ngua tho bao va nghi vé cac doi bong da gianh chién thang trong
mot tran ddu, chit khong phai nhitng con ngwa c6 dau dinh nho ra khoi giay
(dé tao luc kéo va gay thém sat thuwong cho ké thu bi giam dap dwdi chan).
Khong ai nhé rang ngay xtra ngay xwa, chinh nhitng Iwdi riu bay khéi cdn
chit khong phai nhitng nguoi dan ong nong tinh.

H€ qua ddi vai cac nha Ai Cap hoc la thuong khong doan dugc y nghia
ctia mot chudi chit tugng hinh, ciing nhu khong co cach nao doan duoc ¥
nghia cua qua tao t bé ngoai caa cac chit cdi . Cac chit twgng hinh cho dau
kho , dé chon mot tir gan nhuw ngau nhién, trong giong nhw mot chiéc banh
sinh nhat mot dudng ngoidn ngoeo va mot con chim se.

Dboi khi ban co thé doan. Cac chit twgng hinh danh cho nguoi chéng bao
gom hinh vé& duong vat c6 thé dugc 1dy thang tiv gian hang phong the cua
dan ong. Nhung thong thwong, mot ngwdi ngoai cudc sé khong bao gio nam
bat dwgc. Ai sé nhin vao hai con ran va hai nita mat trang (hoa ra la nhitng 6
banh mi) va doan budc nhdy vot ?

O mot so khia canh, tiéng Anh va chi¥ twong hinh hoat dong theo nhitng
cach twong ty nhau. Chang han, thay vi gidi han ban than trong cac chir cai
trong bang chit cai, ching t6i cling st dung cac ky hiéu nhu & va % dai
dién cho cac tw ch& khong phai am thanh. D6i khi ching t6i tdp hop ca mot
chubi ky hiéu— Ban c6 thé lam on gidm tiéng on #@% @*%#!— truyén dat
y nghla ch? khong phai am thanh. Hodc ching t6i st dung cac chit cai—
XOXO & cudi ghi chi—ma trong mot so treong hgp dac biét, am thanh
khong dugc phat ra.

Chung t6i ciing st dung hinh anh va hon thé nita moéi ngay. Mat cuoi da
xudt hién trong nhiéu thap ky va biéu twong canh bao dau lau xwong chéo



con lau hon thé, dong thoi moi 10i chiic mirng sinh nhat cling nhu van béan
va dong tweet déu bao gom mot loat biéu twgng cam xuc.
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Nhung do6 1a nhitng tinh nang nhé cua kich ban cia ching t6i. Néu tiéng
Anh thyc sy hoat dong giong nhu tiéng Ai Cap, thi n6 sé st dung nhiéu tur
chéi va hinh anh hon rat nhiéu so véi hién tai. Sach sé day v0i nhitng thong
diép nhu@® CU. Nhung €>doi khi sé 1a viét tit caa tir I va doi khi la chir I
(nhu bang myc ) va doi khi la mot con mat thyc sy. Hinh vé trdi tim co thé
choi tat ca cac manh khoe tuong tt, va chit U cling vdy.

Rt nhiéu tir sé van dwgc viét nhu bay gio, nhung Winston Churchill ,
chang han, c6 thé khong duwgc viét biang chit cai ma bang hinh vé mot bao
thudc 14, sau d6 la nhitng birc tranh cach diéu vé mot nha thd va mot ngon
doi. (Va lam cho van dé tré nén phitc tap hon, cac biéu twgng co6 thé ton tai
rat 1au sau khi nhan hiéu thuoéc 14 nay nging kinh doanh, khi khong ai c6
thé nhd Winston da tirng nghi ngay dén diéeu gi.)

Champollion gidi quyét toan bo sy sap dat phitc tap, va giong diéu cta
anh dy thé hién ca niém tu hao vé tat ca nhitng gi anh ay da suy luan dugc
va si ngac nhién ctia anh ay vé mirc do phitc tap va gian lan ctia cau tric da
dugc chitng minh. “ Chit viét twgng hinh la mot hé thong phirc tap,” ong
viét vao nam 1824, “mot chir viét dong thoi c6 nghla bong, tugng trung va
ngit am, trong cung mot vdn ban, trong Cung mot cdu, va, néu tbi co thé noi,
trong cling mot vin ban. va cing mét tir.”



CHUONG HAI MUOI BAY

Cang thang dé nghe

Champollion gid da co san cho riéng minh. Bén lic nay, anh va Young
da chuyén tir sy canh giac lich sy sang thai d6 khinh bi khé che giau. Bai
giang Thu gi¥ri Monsieur Dacier da danh dau mot bwéc ngoat trong moi
quan hé cia ho. Young da lang nghe mdt cach lich sy khi bai n6i dugc trinh
bay, nhung anh dy tré nén gat gong hon khi né duwgc trau chudt va xuat ban.
C6 co hoi xem xét ky 101 néi cia Champollion, Young noi gian. Pau la su
thira nhan rang anh ta da@ m& mot canh ctra cho Champollion di qua? Anh ta
khong thé khéng quan sat, Young sut sit, “tht gi d6 giong nhw mot mong
muon ty do” trong hanh vi cta déi tha ctia minh.

Hinh thitc d6 la dac trung. Ngay ca khi dang tranh cdi, giong diéu wa
thich ctia Young la giong diéu that vong dau dén hon 1a titc gian 10 liu. N6
rdc roéi mot dé de nghi. Nguoi ta cé thé gan nhu tw héi. “T6i tha bong hoan
toan va chan thanh cho 6ng Champollion bat ky y dinh nao thyc sy dang
xdu hd,” Young viét, dong thoi nhac nhd doc gia cua minh ring anh ay, chir
khong pha1 Champolhon la nguoi déu tién xudt ban mot bai ti€u ludn vé
gidi ma cac chit twgng hinh. “ C6 thé khong ding khi chi néi rang mot
nguwoi khong c¢6 quyén tuyén bo bat ky khdam pha nao 1a ctia minh cho dén
khi anh ta in va xuat ban né, nhwng quy tac nay it nhat la mot quy tac rat
hitu ich.”

Nhitng nhan xét d6 da xuat hién trong mdt cuon sach ma Young xudt ban
nam 1823, nhv mét phan bac lai bai giang ctia Champollion vé Dacier , da
xuat hién trén bdo in vao nam trudc. Cuon sach cua Young co tya dé dai,
giong nhw cudn sach cia Champollion, nhung c6 mot s nhirc nhoi ¢ phan
dudi. Bdn tuong trinh vé mét so kham pha gan ddy vé van hoc twgng hinh
va co vat Ai Cdp , tiéu dé bat dau kha nhat nhéo. Sau do, dén lwgt dat
xudng, mac du trong chiéu bai rat lich sw. Bao gébm Bdng chir cdi goc cta
tac gia , dugc mo rong boi ong Champollion .

Néu phong cach diu tay doi ctia Young la dam va biing bang épée, thi s&
thich cia Champollion la dung gay dap vao dau ké thu caa minh. K& t¢ lan
dau tién mao hiém gidi ma, anh ta da ché nhao moi do6i tha tiém tang.



Akerblad, nha bac hoc nguoi Thuy Dién, “khong thé nhin vao dong chit Ai
Cap va doc ba twr lién tiép.” Nhitng “kham pha” dwgc cho la cia mot hoc
gia nguoi Puc thyc ra chi la twdng twong. Zoéga, nguwoi Dane uyén bac va
tan tam, da thu thap dua vat liéu dé xay dung mot twong dai nhung “tham chi
con chwa dat dugc hon da nay chong 1én hon da khac.”

Young dén dé khinh miét ddc biét. Trwdc hét, bac si uyén bac la mot
ngudi Anh, va theo quan diém ctia Champolhon 6 1a mot ganh nang kho
VUt qua. Hon nita, anh ta 14 mot ga ngéc gia hao hoa dé bi “ khoac lac 16
bich” vé nhitng van dé ma anh ay hau nhu khong hiéu. Champolhon ngugc
lai, su6t doi biét rang dinh ménh cta minh 1a giai cau d6 vé cac chit twong
hinh.

Do la cach Champollion ndi voi anh trai minh, du sao di nita. O noi cong
cong, anh dy gidm bdt moi thit. Tuy nhién, khong phai lic nao anh ciing
cwdng lai dwgc sy cam do. Trong bai luan vé Dacier ctia minh , anh dy da
danh mot cht 161 khen ngoi lich sy— “Tién si. Young da thuc hlen mot so
cong viéc & Anh vé chit khac caa cac di tich Ai Cap c6 dai twong ty nhw
cong viéc da chiém linh t6i trong nhiéu nam” —va 6ng dy tham chi con
nhan xét rang Young da thu dwoc “nhitng két qua rat quan trong.” Sau do,
anh ta tiép tuc tan cong.

mac du Young da giai ma dugc Ptolemy va mot vai cai téen khac, nhung
sau d6 ong da di chéch hwdng. Thay vi gan véi quan sat chinh xac rang mot
so chit twgng hinh nhat dinh hoat dong gidong nhv mot béng chit cai va dai
dién cho am thanh, “ hoc gid ngwoi Anh nay nghi rang cac chit twgng hinh
tao thanh tén riéng c6 thé dién dat toan bo am tiét va ching cé thé hoat
dong nhr mét dang cau do hodc cau do nao do.”

Dbay la mot ca danh thap, bdi vi Champollion biét rang chit twgng hinh ¢
thé “biéu thi toan by am tiét” (nhuw Ra trong Ra-mes-ses ), va ong biét rang
doi khi ching dong vai tro “mot s6 loai cau do hodc 106i tir chdi” (nhw chir
twong hinh mdt troi co trong tén Ramesses ).

Anh &y biét tat ca nhitng diéu do6, nhung anh 8y véan chua néi voi ca thé
gidi. Va khong chi la anh 4y biét dieu do, Chlnh nhitng hiéu biét sdu sac
nay da khién anh nga quy xuong san ngat xiu.

Champollion 1€ ra khong nén tuw choi nhitng loi tw chai, trong moi truong
hop, bdi vi ho da rat tot voi anh ta. Va ho van con mot mén qua khac de
ting.

Tro choi chit chi hoat dong bang ngon ngit ma né dugc tao ra; choi chir
khong dich. Bat ky ngudi ndi tiéeng Anh nao khi nhin vao dong doé nat cua
mot cdi chdo va mot cdi cdy sé thdy ngay pantry . Nguoi Dirc hay nguoi
Tay Ban Nha sé khong c6 cach nao doan dugc.

Vi vay, thanh cong cia Champollion vGi vit/con trai va cac cudc tir choi
khac cang cung cap thém bang chitng cho thay canh bac 16n ctia 6ng da
duwgc dén dap—Coptic thue sur la chia khéa cta Ai Cap co6 dai.



V@i rat nhiéu thit da dugc chot lai, gio ddy Champollion c6 thé giao cho
minh mot nhiém vu rd rang. Anh dy da bién soan mot loai bang chit cai
twgng hinh, tir tit ca nhitng cai tén ma anh ay da giai ma dwogc. Ola P ching
han; QlaT SSBlaL.

Ngoai ra, 6ng da danh nhiéu nam dé nghién citu vé Coptic. Buwdc tiép
theo la két hgp ca hai, chit twgng hinh va Coptic, thanh m6t cudc diéu tra co
muc tiéu duy nhat. Nhiém vu ctia Champollion la tim moi van ban chi¥
twgng hinh ma anh ta c6 thé dat tay 1én va doc to n6 trong khi chdam chi
lang nghe nhitng tr nghe gidng tiéng Coptic.

Diéu nay don gidn vé nguyén tac nhung kho khdn trong thuc té. Lam
trong dai dwong bang mot thia ca phé ve nguyén tac la don gian. Néu
Champollion gap kho khan trong viéc liét ké nhitng chwdng ngai vat trén
dwong di ctia minh, anh ay c6 thé da kéo chan trum dau trong tuyét vong.

Tré ngai dau tién la tiéng Ai Cap c6 dai dwgc viét phan 16n khong c6
nguyén am, diéu do c6 nghia la khong ai trong thoi hién dai c6 thé thyc sy
biét ngdn nglt d6 nghe nhw thé nao. Viéc thiéu nguyén am cé thé giong nhw
mot moi nguy hiém nho. Néu ban cn thir nay, ban cn gt mét gd jb.

Van dé hoa ra la mot van dé nghiém trong. N6 ndi 1én mot cach an twong
vao nhitng nam 1960, khi cac nha khao c6 da xung dot dir di vé y nghia
ciia mot dong chit dwgc tim thdy ¢ Ai Cap trén mot manh gém vd. Hang
ngan nam trudc, ai do da viét mot tin nhan bang tiéng Aramaic, mot ngon
ngtt lién quan dén tiéng Do Thai va tiéng A “Rap. (Ca ba ngdn ngit déu bo
qua cac nguyén am.) “Kia, toi da thdy mot gidc mo,” dong chir bat dau, theo
mot nhom hoc gia. Nhu’ng cac nha ngon ngit hoc dsi thu da dich doan van
twong ty thanh, "Kia, toi da thdy mot loai rau."”

Tuy thudc vao viéc ban tin vao chuyén gia nao, van ban ti€p tuc mo ta
mot sy hién ra ma quai tuyén bo tir “hoa binh” hoac 16i canh bao rang
“khong con dua chudt nao ntta”.

Lam thé nao mot tranh chéap_ nhw vy ¢ thé phat sinh? Mt phan vi kho
doc nhitng chit cai chat choi va ngodn ngoeo dé dugc viét tr nhiéu thé ky
triec. Mot s6 chit cai rdt khé dé lam cho ra. Nhitng cai khac xuat hién 0
gitta hai dong van ban va c6 thé thudc vé méot trong hai. Mot s6 bi mat va
phai dugc doan.

Nhu’ng vén dé chinh la thi€u nguyén am, diéu d6 c6 nghia la ngay ca
nhitng tt hoan chinh va dé doc cling c6 thé mo ho. Day la ngudn goc cua bi
an vé gidc mo/rau ct. N6i mét cach dai khai, ¢t nhw the tiéng Anh chi duoc
viét bang phu am va cac hoc gia phai quyét dinh xem crt c6 nghia la ca rét
hay tao ra.

D6i v6i Champollion, viéc thidu cac ‘nguyén am da gay ra mot kho khan
bat ngo khi dénh thitc no. O Ai Cap c6 dai, khai niém "t dong am" rong
hon so véi ching ta - mién la cac phu am trong hai t khép véi nhau, diéu
do la dugc. Ban c6 thé vé mot bitc tranh dai dién cho bic tranh kia.

Céc tir c6 thé nghe giong nhau, nhung ching c6 thé khong c6. Mot nguoi
ghi chép c6 thé da vé mot qud 16 c6 nghia la mot cdp , nhung mot qua lé
cling c6 thé c6 nghia twong ty nhw bat ky tir nao trong so6 rat nhiéu tir c6 phu



am pr— né c6 thé c6 nghia la bén tau hodc dong ddng hoac nghéo nan hodc
d6 hodc choc thiing hoac cay hodc tham chi la gian thiéu . (Sy cham chap
trong hé thong lam cho viéc Champollion xac dinh vit/con va kén kén/me
tré nén an twgng hon.)

Mot vén deé 16n hon xuat hién. Hai van dé dan xen, trén thyc t€. Dau tién,
tiéng Coptic khong phai la ngdn ngit dugc noi & Ai Cdp c6 dai ma la hau
dué cia ngdn ngit dé chét do, vi tiéng Y 13 hau dué cua tiéng Latinh, Hy
vong duy nhat cta Charnpolhon 1a anh ta c6 thé phat am cac ti bing tiéng
Ai Cap va sau dé nhan ra ho hang xa ctia ho bang tiéng Coptic.

Lam cho van dé t6i té hon, Coptic gan nhuw da chét. Hdy nghi vé ty 1é
cuwgc , mot hoc gia thé ky 19 ngac nhién. Champollion va nhitng nha giai
ma ban dau khac chi c6 m6t céng cu duy nhat trong kho vii khi ctia ho, do
la kién thitc vé Coptic, va vii khi duy nhat d6 la “ manh v& bi cat xén va
khong hoan hao ctia m6t ngon ngit da tuyét chiang.”

Bang cach nam bat mic d6 kho khan cua viéc gidi ma mét ngdon ngit
khong xac dinh bang tai, hdy nghi xem chiing ta nghe nham ngdn ngit cua
minh thu’dng xuyen nhv thé ndo . Sinh vién xé nat Ldi the Trung thanh—
T6i dan bay chim b6 cdu dén trudc ld co — va nhitng nguoi di nha tho tré
tudi cat cao tiéng hat, Vui thay, chu gdu ldc mat.

Nguoi 1on ciling dé mic sai 1am nhu tré em. Vao nhitng ndm 1990, rat
nhiéu nguwoi khang khang rang ho da nghe nhitng théng diép cao siéu dang
sg trong bo phim Aladdin ma Disney cam thdy bat budc phai dap tng. Cac
bac cha me lo lang cdnh bdo nhau rang Aladdin thi tham, " Nhirng dita tré
ngoan, cdi qudn do ra." Dong thuc té, Disney bao cdo, 1a, Scat, con ho tot,
cat cdanh va di.

Hiéu 10i ndi, hoa ra, la van dé dién vao cho trong mot cach nhanh chéng.
Chtng ta bé 16 rat nhiéu tw, bat ké thinh giac ctia ching ta nhay bén dén
dau, nhung ching ta hiém khi nhan ra bdi vi ching ta thuwong xuyén va tu
dong doan cac kha nang. B6i canh la chia khéa va ching t6i chon tir mét
loat cac y nghia c6 thé c6 ma khong bao gid nhan ra rang chung t6i dang
lam diéu d6. Pugc khoi day boi nhitng suy nghi vé cdy quyt va bau troi mut
cam, chung toi nghe thay mot c6 gai c6 doi mat kinh van hoa ch khong
pha1 mot co gai mac bénh viém dai trang di ngang qua .

Nhung viéc phong doan khi dang di chuyén nay héa ra lai 1a mot manh
khoe. Trong nhiéu thap ky, cac nha khoa hoc da lam viéc dé tao ra nhu’ng co
may c6 thé phién am 10i n6i. Sau ngén ay thoi gian, may van mac 10i. Cum
tlr dé nhdn ra loi noi n6i 1én nhw dé pha hong mét bdi bién dep . Mot moi
quan hé tré thanh mot con tau chau A thuc su .

Dbiéu do6 c6 nghia la Champollion phai d6i mat véi mot thi thach vo cung
khoé khan. Anh ta phai thoi sttc s6ng vao mét ngén ngit chét, bang mot ngon
ngl* gan nhu chét, va anh ta phai nghe am thanh bang nhitng ky hiéu im
lang dugc viét trén mot trang gidy.



Anh dy dé c6 manh moi dé lam viéc vgi. Coptic dé st dung cac nguyén
am, mdc du tiéng Ai Cap thi khong. Vi vay, néu mot tir tiéng Ai Cap ton tai
trong tiéng Coptic, Champollion sé biét ro cach phat am cua né. Tuwong tu,
néu mot twr tiéng Ai Cap c6 ho hang gan trong mot ngén ngit c6 cach phat
am da biét, Champollion c6 thé doan rang hai tir d6 nghe gan giong nhau.

Tuy nhién, rat dé mac sai lam khi ban doan am cta mot ngon ngit khong
quen thudc. Néu tiéng Phap la mot ngén ngit chét, thi khong mdt ngwdi noéi
tiéng Anh nao c6 thé doan dwgc cach phat am ctia mot tir don gian nhw oui .

Sai lam tang 1én ngay cé khi ban gan b6 v6i mot ngén ngit nhung di du
lich mot thé ky hodc hai tré lai trong thoi gian. Cac nhan vat trong tiéu
thuyét cii luon lang thang trong cac quan rugu véi nhitng cai tén nhw Ye Fox
va Hounds . Trong cac thoi dai trudc, ye duge phat am la . Viéec st dung Y
cho Th chi la m6t quy wéc danh may (nhw f cho s trong chting téi cho rdng
nhitng sv thdt nay la hién nhién ).

Nguwoi méi cé thé pham nhitng sai lam ngé ngan 16n hon nhiéu so vdi
viéc vap phai mot hodc hai tir. Chang han, ban c6 thé khong biét vé thanh
diéu, va trong nhiéu ngon ngtt, ching déng mot vai tro quan trong. Mot cau
chuyén noi tiéngA cta Trung Quoc, ké vé mot nha tho da an mot con su ti,
hoan toan bao gom cuing mot am thanh dwgc lap lai chin mwoi hai lan, véi
cac am diéu khac nhau. Pugc viét bang tiéng Trung Quoc c6 dién, cau
chuyén tréng hoan toan binh thwong. Poc to 1én, doi vdi tai nguwdi phwong
Tay, n6 nghe giong nhuw shi (phat &m gan giong nhw chdc chdn ) 1ap di lap
lai hang chuc lan.

Ngit diéu khong déng vai tro quan trong trong tiéng Anh, mac du doi khi
né cting xuat hién. T6i biét mot nha van da lam viéc cham chi dé cong hién
cho mot cudn sach. Anh ay da tap trung vao cudn sach cua minh, va gan
nhw khong c6 gi khac, trong nhiéu nam. Cudi cung anh ay cling lam xong,
va anh &y muén trd cho vg minh mot mén qua xing dang. Nhung lam thé
nao dé tom tat tit ca nhitng gi anh ng c6? Cudi cung anh da cé no. Péoi voi
Rose , anh ay da viét, ai biét dugc tai sao . Anh &y mang cho Rose ban thao
dé co ay co thé thwdng thirc sy cong hién. Poi vdi Rose , cb ay doc to. Ai
biét tai sao?

Nhiéu ngon ngit tao co hoi cho nhitng sai lam ngé ngan tuwong tu trong
gan nhw moi cau. Trong mot ngoén ngit duwgc néi @ mot vung nho trong rirng
nhiét d6i Amazon, nhitng tir ban va ké thu giong hét nhau ngoai trir sy thay
doi vé thanh diéu trong mot am tiét.

Nha ngon ngit hoc ngwdi Anh John Carrington da ghi nhan nhitng sai lam
cta 6ng khi c6 gang hoc mot ngdon ngit Bantu cé tén la Kele, dugc néi & noi
ngay nay la Cong hoa Dan chi Congo. Nhitng thay d6i vé cao d6 da tao nén
su khac biét. Trudc sy hanh xac cta minh, Carrington khong thé nghe thay
ching. Anh ta khong thé biét khi nao Alambaka boi nghia la gi. Anh ta quan
sdt bo song va khi nao n6 c6 nghia la Anh luéc me vo.



Vi vay, am thanh cta cadc ngon ngit ¢6 xwa sé luén nam ngoai tam véi. Cho
du cac hoc gia gidi ma dwgc bao nhiéu chit twgng hinh, ching ta sé khong
bao gig biét chinh xac am thanh ctia mot pharaoh tuyén bo vé s vi dai cua
minh hay mot ba me Ai Cap thu thi bai hat ru con minh.

Tét nhién, khong chi c6 d@m thanh caa Ai Cap c6 dai ma chung ta sé
khong bao gio nghe thay. Cho dén tan sau nam 1850, am thanh cta moi
nguoi giong noi bién mat mai mdi voi cai chét cia ngwoi do. Ban ghi am
sm nhat dugc cho la c6 nién dai tir nam 1877, khi Thomas Edison ghi lai
chinh minh doc "Mary Had a Little Lamb." Edison khong chac phat minh
ctia minh sé dwgc st dung nhu thé nao, mac du 6ng da dwa ra mot s6 goi y
— ¢0 lé dong ho co thé thong bdo rdng da dén gio an t6i? —nhung anh ay
phan khich vGi y nghi rang anh dy da tim ra cach dé lwu gilt am thanh mai
mai.

“ Nhac cu khong rang, khong lwdi nay,” 6ng viét, “khdng c6 thanh quan
hay hau hong... bat chwéc am diéu cua ban, néi bang giong noéi ctia ban,
phat ra 10i noi ctia ban, va hang thé ky sau khi ban tan thanh cat bui sé lap
di 1dp lai nhiéu lan, cho mot thé hé khong bao gio biét duge ban, moi y nghi
vién vong, moi sd thich thich thd, moi 161 n6i hao huyén ma ban da chon dé
thi tham vao bitc twong sat nay.

Nhung hoa ra Edison khéng phdi la nguwoi dau tién bat dugc tiéng thi
tham bang mang ngan sat. Vao nam 1860, mot nguwdi phu nit vo danh da hat
mot doan trong bai hat dan ca Phap “Au Clair de la Lune,” va ching t6i co
ban thu am dé. N6 chi dai muwdi gidy, nhung ching ta c6 thé nghe thay no
cho dén ngay nay.

Nha phat minh ngudi Phap da tao ra no, mot thg sap chit va may mo tén
1a Edouard-Léon Scott de Martinville, khong biét rang 6ng da thu dugc dam
thanh giong noi cua mot nguoi phu nit va viéc ghi am tham chi khong phai
la y dinh cua ong. Muc tiéu cta anh ay la ché tao mot c6 mdy c6 thé chuyén
doi am thanh thanh cac mau dugc ghl trén mot trang gidy.

Anh 4y da thanh cong trong cudc tim kiém cda minh, va trong hon mét
thé ky, nhitng dong chi* nguéch ngoac ma anh dy lwu gitt da nam yén lang
trén mot trang gidy day bé héng trong mdt kho lwu trit bi lang quén. Cac
dau vét da khong dwge kham pha lai cho dén thé ky XXI. LNgay sau do,
mot nhém cac nha khoa hoc My da tim ra cach chuyén doi cac dinh va
thung liing dwgc phién am thanh am thanh tr6i néi trong khong khi. Mot
giong noi da im lang su6t mot tram nam muwoi nam nay lai cat 1én, ngap
ngirng nhung khong lan vao dau dugc.

Champollion khéng c6 céng cu nao nhuw vay dé st dung, khong cé gi ngoai
tri tué va doi tai nhay bén cua chinh minh, khi 6ng lam viéc dé tai tao am
thanh ctia nhitng giong noi c6 xwa. Anh khong con lwa chon nao khac ngoai
viéc dwa vao Coptic, mét sgi day citu sinh da son va rach nat. D6 la van de



dau tién cta anh dy. Lan th¢ hai cia anh ay ciing khé khan nhw vay. Moi
ngon ngir déu thay doi trong sudt thoi gian ton tai cia nd, va trong truong
hop cua tiéng Ai Cap, thoi gian ton tai do da dat dén mot do dai phi thuong.
V1 vay, thach thitc cua Champollion khong chi la viéc ong phai vat 1on voi
mot ngon ngit chét. Ong da phai vat 10n v46i mot ngon ngtr chét da thay doi
va thay doi trong su6t hon ba muoi thé ky.

Hay nghi vé cach tiéng Anh da ty bién do6i trong mdt khodng thdi gian
ngan hon rat nhiéu. Pay 1a mot doan van ndi tiéng xudt hién trong tiéng
Anh c6, vao khodang nam 1000 sau Coéng nguyén. Fader urer, du bist in
heofnum, sie gehalgad noma din. Sé can mot doi tai tinh twong dé nhan ra
Cha cua chiing toi, nguoi o trén troi, thanh hoa tén ban.

Beowulf cling duwgc viét bang tiéng Anh cd, va cling vao khoang nam
1000 sau Cong nguyén. D6 la mudi thé ky tredce. Theo thang thoi gian cua
Ai Cap, diéu do sé khién Beowulf tr@d thanh hang x6m gan cta ching ta.
Beowulf gan nhu ¢6 thé truy cap dwoc nhv Mdt ma Da Vinci . Nhung st thi
vi dai la gan nhw khong thé hiéu duwgc ngay hom nay. Dong dau tién la,
Hweat we gardena in gear dagum , c6 nghia la, Hark! Spear-Danes, trong
nhifng ngay trudc do .

Nhin k¥ hon sé thay rang tiéng Anh c6 khong hodn toan la am u va bi an.
Mot s6 tir la mot loai tho nén. Vi du, tiéng Anh c6 cho co thé 1a banus co
nghia la ng6i nha xuong. Bién la mot hronrad , khong phai 1a m6t ving dat
rong 16n va tréng rong ma la mot con dwong cua cd voi. Mot thu vien la
mot tich tri¥ sdch. Tuy nhién, néu khong c6 ngudi huwéng dan, ching ta lac
16i va bat lyc. “Chung t6i han hoan ngdm nga bai dong dao 'Hickory,
Dickory, Dock,”™ nha ngdn ngit hoc John McWhorter viét, “khéng biét rang
dé la nhitng con s6 tam, chin va mwdi trong bai phat biéu ctia ngudi Celtic
dugc noi bdi nguoi ban dia Anh ma Angles, Saxons va Jutes gap phai .”

Nhiém vu ctia Champollion la tim ra nhitng manh moi bi chon vui sau
nhw vay. Ngay nay qua ngay khac, anh ngoi ¢ ban doc thudc long nhitng
doan tho Ai Cap c6 dai, c6 1é khéng phai lic nao ciling vui vé, trong khi co
gang phat hién nhitng &m vang md nhat, quen thudc.

toi . Nha lam phim Peter Jackson gan day da bat tay vao mot loai mao hiém khac nham mang lai sitc
song mai cho nhitng 10i n6i da bién mat tir lau. Jackson da tranh thu sy giip d& ctia nhitng ngwoi doc
moi, nhitng nguwdi da can than kiém tra cac doan phim lwu trit vé nhitng ngwoi linh trong Thé chién
th nhat. Ho c6 thé 1dy lai cac tir (chit khong phai giong néi) da tréi di hon mét thé ky treede. Phim tai
liéu cta Jackson, Ho sé khéng gia di , xuat hién vao nam 2018.



CHUONG HAI MUOI TAM

Sttc Manh Vé Con SO

Trong nhitng ngay dau thyc hién nhiém vy, Champollion da c6 thé dwa
vao phan Hy Lap ctia D4 Rosetta dé dwgc huwdng dan. Cach tiép can do da
mang lai nhitng chién lgi pham lap lanh—nhitng tir day kich tinh nhuw vua
va than , sdc lénh va linh muc .

Viéc gidi ma mot trong nhitng twdc hiéu hoang gia cua Ptolemy cho thdy
ong da lam viéc nhw thé nao. Mot s6 vo dan trén Rosetta Stone bao gom tén
cta Ptolemy, sau dé la mot s6 chit twong hinh khac. Cdch doc cdc bién bdo
phu dé nhu thé nao?

EEIERN)

Mot vé dan bat dau bang tén ctia Ptolemy va sau d6 bao gom mét s6 dau hiéu khac. Champollion bat
dau giai ma nhitng chi twgng hinh bo sung do, dugc biéu thi trong ban vé nay bang mét hinh bau
duc.

Cha, van ban tiéng Hy Lap ctia phién da goi Ptolemy la "ngwoi vinh vién,
ngwoi yéu dau ctaa Ptah", vi vay do dwong nhu la noi bat dau ty nhién. (Ptah
la vi than quan trong nhét ctia thanh phé Memphis.) Sau do, n6 chi don gian
la dién vao cho trong va dwa ra nhitng phong doan c6 co sd.

, tit Coptic cho cu¢c séng hoac sw song la ankh , va tir dé c6 1é twong ting
v6i tr dau tién trong s6 cac cht twgng hinh “phu”. (Cho dén ngay nay
khong ai biét nguoén goc cua biéu twgng ankh .) Ankh cling xuat hién &
Tutankhamun ; cai tén c6 nghia la hinh dnh séng ctia than Amun.

Tiép theo, trong v6 dan Ptolemy xudt hién mot s6 chit twgng hinh—mot
con ran, mot hinh ban nguyét va mot hinh chitr nhat mong—dang 1€ phai
twong wng voi vinh vién hoac mdi mdi hodc vinh ctru , dugc viét bang tiéng
Coptic. Va vi Champollion da biét rang chi* twgng hinh hinh ban nguyét
twong ng v6i T, nén anh dy c6 thé suy ra rang con ran dugc phat am la dj
(it nhiéu gidng chit J trong tu ).

Twong tw nhuw vay, anh dy da biét rang hai chi* twgng hinh ti€p theo—
hinh vuong va hinh ban nguyét—Ia viét tat ctia P va T, va anh ay biét tir Hy



Lap Ptah . Biéu d6 giup dé dang doan rang chit twgng hinh tiép theo trong
dong, !, twong (ng vai H.

Champollion da choi tro choi d6 bang tat ca gia tri cia né, cho dén khi
anh ta 1ay dugc gan nhu tat cd nhitng vien ngoc lap lanh ctia Rosetta Stone.
Sau do, anh ay chuyén trong tam va bat dau tim kiém cac van ban khac va,
cling quan trong khong kém, cac loai manh méi khac.

“ Nha ngdn nglt hoc Amir Zeldes néi: “Ban can nhitng ttr 1én, quan trong
dé c6 dugc gia thuyét vé nhitng chit cai co thé 1a gi”. “Nhung do6 chi la mot
gia thuyét. Mot tir 16n khong tot cho viéc bé khoa toan bd. That tot khi dwa
ra mét ggi y. Diéu ban thyc s quan tam la tan sudt . Ban mu6n mot céi gi
do6 & khap moi noi.

Zeldes giai thich, néu ban dang c6 gidi ma mot van ban viét bang tiéng
Anh, ban sé rat phan khich néu nghi rang minh da chon ra nhitng tir nhw tw
do va tong thong . B6 la nhitng tv c6 trong lwong, va ching cé thé chi
duwong cho nhitng tw co trong lwgng khac. Khi ban da xac dinh dugc tv do ,
chang han, ban c6 thé tim thdy nhitng ti* khac cling c6 chit T. Ban sé tién
mot budc trén con dwong nhan ra nhitng t& nhw s thdt va trdn chién .
Nhung dé 1a nhitng tir hiém.

“Tuyét, ban c6 mot ly thuyét vé ba ti,” Zeldes n6i mot cach mia mai.
“Hodc la ban ding hodc ban sai. D6 thwe sy khong phdi la diéu ban muon,
bdi vi ban sé di dau vdi n6? Ban mudn sitc manh vé s6 lwgng. Ban mudn
xem nhitng thi siéu thwong xuyén, khi moi thir dot nhién trd nén c6 y nghia
va ban c6 thé noi, 'O! Hiéu roi!" ”

Zeldes con tré, manh mai, néi nhanh va la nguwoi c6é tham quyén veé
Coptic. Quan trong hon, anh ta c6 s& treong hiém c6 la di di lai lai t diéu
tra cdp do mat dat ctia cac chi tiét nho dé quét birc tranh 16n trén bau troi.
Anbh ta luan phién la kién va dai bang.

, dé tim thdy mdt tir nhw tw do hay sv thdt 1a mét diéu hoi hop va bat ngo,
giong nhw tim thay mot thac nwée khi di dao trong rirng. Nhung hoc cach
phat hién nhitng diém tham quan it hung vi hon, chang han nhw nhitng 6
vuong son mau xanh trén cay doc theo con dwong mon di bo duwong dai, co
thé con quan trong hon, bdi vi nhitng diém danh dau khiém ton dé chi
dwong cho nhitng giai thwdng tiép theo.

Nhitng gi ban muon la nhitng tir bat 1én lap di lap lai, chang han nhw
hodc mot hodc ctia . Vi du, khi ban cé , tir tiép theo rat c6 thé la mot danh
tlr. Va ngay cad mot khai niém so bo vé nhitng gi ban dang tim kiém cfing
khién tro choi doan dé dang hon nhiéu.

Két qua la, ngwdi giai ma uyén bac nhat dang nghién ngam mot van ban
cd sé bat dau lam viéc theo cach chinh xac giéng nhuw ngwoi nghiép du tho
thién nhat dang rong ru6i mot quang dwong dai di lam véi mot bai tho cham
biém trén bdo. Thach thitc v4i mot acrostic 1a xac dinh mot trich dan. Ban
dwgc cung cdp mat loat manh moi va mot chudi cac khoang trong, moi dau
cach cho mot chit céi trong cau trich dan. Bi quyét la bat dau vdi nhitng tir
ngan nhat. Néu ban ty tim thdy mot khodng trong, thi d6 phdi la I hodc A .



MGt chuoi ba 6 trong bat dau bang chit T rat c6 thé 1a tir, mot tir dac biét co
gia tri.

Amir Zeldes giai thich cach né hoat dong doi v6i nhitng ngwoi gidi ma
thue té. “Hay hoi bat ky ai da hoc 5 bai tiéng Coptic chit cai thwong dung
nhat trong tiéng Coptic la gi, va ho sé cho ban biét d6 la chit N . Moi th
déu la N. N6 c6 thé 1a mot dong tir, né cé thé 1a mdot gidi tir, né c6 thé la
mot dai tr, c6 rat nhiéu N 's. Nhung y nghia pho bién nhat la cua.

“Va néu ban nhin vao chit viét Ai Cap,” Zeldes tiép tuc, “dau hiéu pho
bién nhat la gi? Chinh la cai nay.” Zeldes chi vao mot chit twgng hinh ngodn
ngoeo trong giong nhi mot mo ta cach diéu vé dong nwdc dang di chuyen.

PRARAAA

“Bat cit ai nhin vao mot birc twong dén thd ¢ Ai Cap sé nhan ra dau hiéu
cua nudc, phai khong? Poan xem? B¢ la chit N. ”

Zeldes hién dang rat phan khich va thiéu kién nhan. "D6 la né! Bang!
Ban c6 thay?"

Vang, khong hoan toan, thye sw. Nhung Champollion thi cé.

Trén thuce té, Champollion da nhin thay hai diéu ky diéu cung mot lic. Pau
tién la sy phu hop gitta chit cai Coptic pho bién nhat va chit twong hinh pho
bién nhat. D6 la mot tin t6t, vi ndo phu hgp véi nguyén tac hoat dong ctia
Champollion rang ngwoi Coptic 1a hau dué cua nguoi Ai Cap.

D6 la cho ngwoi mdi bat dau. Nhwng cai nhin sdu sac quan trong dén tw
chinh Coptic. N khong chi la mot 1a thve. D6 cling la mot tw. (Pai khai la
kiéu twong ty, chit A trong tiéng Anh dai dién cho mét am va cling la tv a ,
nhw trong mét cuén sdch .) Mot nghia cua n la of , nghia nay luén xuat hién.

Vi vay, Champollion biét cach ban viét vé chit twgng hinh - ban da viét
né bang cach vé mot bic tranh vé nwdc. Thay vi tim kiém mot cach mu
quang qua vo so chit khac twgng hinh, anh ay c6 mot y tuwéng tot vé noi anh
ay co thé tim thay nhitng danh t* dang cho dwogc khai quat. Nguoi cai tri
ddt dai. Chu nha. Am thanh cua dém.

Va kién thitc vé Coptic cia Champollion da dan 6ng dén mot kham pha
khéc c6 lién quan chat ché. Trong tiéng Coptic, P 1a mot chit cai va P cling
la mot tir. Trén thuc t&, do la tir cye ky hitu ich the . Biéu dé cé nghia la -
day la tin that - rang chit twgng hinh véi am p c6 thé dai dién cho . (N6 cling
c6 thé 1a viét tat ctia am p , nhw Champollion da hoc dwgc ngay tir dau cudc
tim kiém ctia anh 4y, khi anh dy gidi ma duwgc Ptolemy .) Vi vay, anh dy
tang toc.

Hodc anh 4y voi vang bé di, chinh xac hon, vi, ding nhu Young da noi,
cong viéc giong nhw lao minh vao bui mam x6i hon la chay nwéc rit qua
canh dong rong md. Chién lwgc cia Champollion chinh la si don gian. Vi
nhitng quy tac doc co ban it nhiéu da thanh thao, cau tiép tuc nhw thé cau la
hoc sinh 16p ba thong minh nhat thé gi¢i doi mat véi mot chong sach lay
ngau nhién tir ké thw vién.



Tam dirng mét chit dé nghi xem diéu nay sé kho khan nhu thé nao. Moi
van ban sé bao gom titng dong nhw thé nao xxxxofxxxxthekingxxxxxxxthexxx
. Vi vay, tr vung la rao can dau tién. B6i v6i Champollion, ngudi khong
con tiéng Hy Lap dé dwa vao, moi cau déu c6 nhitng tiv mdi la. Day co Ié la
héa don ban hang va bién lai thué, nhung ciing c6 nhitng cau chuyén than
thoai va cau chuyén phiéu lru. Lam thé nao ban c6 thé chuyén tir nhitng tw
nhw vua va linh muc sang nhitng ti* nhw nguc téi va phu thity va vu dam tau
o]

Ban da lam diéu do6 bang cach doan, tir ngit canh va bang cach vé trén cac
ngon nglt khac. “Co thé no6 ndéi, 'Ho di dao va sau do6 lam gi do dubi theo
ho,” Zeldes giai thich. “Ban khong biét d6 1a mot con gau hay no la gi, chi
la mot loai dong vat xau. Va sau d6 né néi, 'Ho da giét né va an né.' Vi vay,
diéu dé loai trw, toi khong biét, séi . Ban sé khong an thit mot con séi dau.”

Mot so tir khong thé doan dugc, cho du ban c6 cham chi dén dau. Nhitng
tr cut d6 xuat hién thwong xuyén dén mirc cac nha ngon ngit hoc phai s
dung mot chat biét nglt gém ghiéc— hapax legomenon —dé biéu thi mét tw
mdi chi dwgc nhin thdy mot lan. B6i dau véi nhitng con thd khé nam bat
nhv vay, tir dién cia Ai Cap co dai da phai nhan that bai. Mot muc cé thé
doc: “Khong xac dinh. C6 1é 1a mot doi twgng ton gido.”

Nhitng tir c6 mot khong hai nhw vay c6 thé tao ra nhitng van dé kho chiu,

va khong chi déi vGi cac nha Ai Cap hoc. M6t trong nhitng cau quen thudc
nhat trong Kinh Thanh— Hdy cho chiing t6i hom nay bdnh mi hang ngay—
chita dung mot tir da lam dau dau cac nha van va dich gia ti thoi co dai. Tw
Hy Lap epiousios , thuwong duwgc dich la hang ngay , xuat hién trong Kinh
Lay Cha va khong ¢ dau khac trong Kinh thanh hodc trong van hoc Hy Lap.
(Ngon ngit goc cua Tan Udc la tieng Hy Lap.) Khong ai biét chac n6 co
nghia la gi, va tiéng Hy Lap c6 mot tir hoan toan binh thwdong cho hang
ngay .
Nhin lai, ban dich tiéu chuan kho c6 thé chap nhan duwgc. Tai sao tir hang
ngay sé ngay lap tic theo sau cum tr ngay nay ? Va tai sao lai la mot cum
tw tran tuc nhw com dn hang ngay chit khong phai 1a mét diéu gi do cao ca
hon, dac biét khi xem xét mdt doan khac cling xuat phat tir Bai Gidang Trén
Nui, chi vai ~dong sau Loi Cau Nguyen Chung, “Dttng nghi dén mang song
cua rmnh cac ngu’dl sé an gi, hay cac ngu’dl sé uong gi”?

Cac hoc gia da vat 16n v6i nhitng cau héi do trong sudt muwoi bay thé ky.
Viéc doc mot cach than trong mét trong nhitng doan noi tiéng nhat trong tat
cé cac doan Kinh thanh sé khién chiing ta v6 cung khé chju. IO

Cac hoc gia Shakespearean phéi d6i mat vdi nhitng thach thic twong tu.
Shakespeare trong da trit hang ngan tw, trong dé c6 nhiéu tw gio day da trg
nén quen thudc, chang han nhu kinh khting , réng lon va c6 don . Nhung
mot s6 tw chi xdy ra mot lan va trong cac cym ¥ ma nglt canh khong giai
ctru dugc. Vi du, trong mot trong nhitng vo kich lich st, Shakespeare de
cap dén nhitng nguoi linh bi giét trong tran chién va néi rang ho la “ chun



budc trong mau cua chinh ho. Khong ai biét anh ta c6 y gi. Mot gia thuyét
cho ring balk'd 1a méot 16i danh may cho nuéng .

Néu bang cach nao dé ban da xoay s dé tim ra mot so lwgng tr kha kha, thi
ti€p theo ban sé phai duong dau véi tat ca sw phirc tap ctia ngit phap. Vi du,
cac khoi cdu truc tao thanh cau c6 thé xudt hién theo bét ky th tw nao.
Mark Twain phan nan rdng, bang cach dat dong t ¢ cudi cau, tiéng burc
bién moi cau thanh mot cau chuyén bi dn, noi ban chi tim ra 1o giai vao
gidy phut cudi cung. (Mot nha cai cach c6 thé cai thién van de, anh a ay goiy,
néu anh dy “dong tw cho dén nay kéo 1én phia trudc kéo dong tt* ma khong
can kinh thlen van phat hién ra c6 thé.”)

Champollion va nhitng ngudi giai ma dong nghiép cua 6ng da cé tiéng
Coptic dé giup ho, nhung qua trinh chuyén doi lau dai tir tiéng Ai Cap sang
tiéng Coptic da tao ra vo so co hi rac roi. Pho bién nhdt 1a nham nhing tw
trong giong nhau vé6i nhitng tir thyc sy giong nhau. Sinh vién va khach du
lich déu biét rui ro. Pies trong tiéng Tay Ban Nha la chdn , khong phai bdnh
ngot . Blessé trong tiéng Phap la bj thuong , khong du’dc ban phudc . Noi
dau khong phai 1a dau don va dau khé ma la bénh mi .

Trong viéc giai ma (va ca trong viéc dich), ngay ca nhitng tir nho cling c6
thé gdy ra van dé 16n. Tu khét tieng. Vi dy, trong tiéng Coptic, vua la ouro
va ly do lién quan dén sy hiéu lam dugc xay dung xung quanh . Tt Coptic
cho , nhu chung ta da thay, lap. Ngoal ra, mot dac diém cua tiéng Coptic la
cac Inao to va danh tr tao thanh mot tw duy nhat— thehouse chit khong
phai the house . K&t qua la nhitng nguoi noi tiéng Coptic dd nghe thay tur
pharaoh trong tiéng Ai Cdp cé dgi (phat am giong nhu pouro ), biét rang no
am chi nha vua, va lam twdng rang né dugc tao thanh tr hai tw, cong vé6i
vua hodc p cong vai ouro.

cling dugc xay dung xung quanh cdc ngén ngir hién dai. Tt cd sGu dén
tiéng Anh theo cach cua nguwdi Tay Ban Nha, sau khi moi nguwdi hiéu nham
el lagarto , c6 nghia 1a con than lan. Nhitng nguoi noi tiéng Anh khong biét
rang ho da nuét chitng mot twr va ép hai t thanh mot. Nhitng nguoi noi
tiéng A Rap ciing méc 16i twong tw, nguoc lai, voi Alexander Paqi dé . Cai
tén Alexander nghe nhu thé no bat dau bing , gidng nhw nhiéu tén trong
tiéng A Rap, va tén cua ké chinh phuc déi khi tré thanh al-Exander . (Dé tra
on, nhitng nguoi noi tiéng Anh cho dén ngay nay van goi cung dién cua
nguoi Moor la Alhambra , c6 nghia la Hambra. )

Vi vay, Champollion c¢6 gang tiép tuc, doc tot nhat c6 thé nhung lai bi
nhitng tr xa la va hiém lam cho phat dién. Sau d6, anh dy da thyc hién mot
kham pha khién anh dy tién 1én phia trudc. Day 13, theo danh gia ctia nha Ai
Cap hoc John Ray, thanh tyu vi dai nhat cia Champollion.



toi . Kinh thanh c6 nhitng tir c6 mot khong hai rac réi khac. Trong mot doan van ndi tiéng trong sach
Lévi, Chta ndi vGi nguoi Do Thai nhitng con vat nao ho c6 thé an va nhitng con vat nao bi cam.
Nhung mot trong nhitng “diéu gém ghiéc” trong danh sach ctia Birc Chiia Troi la mot van dé. Khong
ai biét y nghia ctia anakah . Tt Hé-bo-ro trong Cyu Udc dugce dich theo truyén thong la con nhim
bdi vi né tréng giéng con nhim trong tiéng A Rap, nhung d6 chi 1a phong doan. Mot sé hoc gia tin
rang Chua thyc sy c6 y t6 cdo chudt chiii, tac ke, hai ly hay chudt nhat.



CHUONG HAI MUOI CHUA

Mot doi chan di bo
Champollion chi don gian 1a - mét s6 chit twong hinh tréng binh
thwong trén thyc té lai dong mot vai tro dac biét. Ong dat tén cho nhitng dau
hiéu dac biét nay la “dau hiéu quyét dinh”, bdi vi ching gitp xac dinh y
nghia cia mot chudi chir twgng hinh.

Cac tt han dinh la ggi y cho nguwoi doc— nhirng chir tigng hinh nay am
chi mét thj trdn hodc ddy la tén hoang gia hoac day la mét dong tir— nhung
ching khong duwgc phat am. Mot loai ggi y dac biét hitu ich. Tiéng Ai Cap,
b&i vi n6 bé qua cac nguyén am, c6 rat nhiéu tir tréng giong nhau nhung c6
nghia hoan toan khac nhau. ( Méi de doa va c6 hong sé khong thé phan biét
duwgc néu tiéng Anh bd cac nguyén am.) Cac chi twgng hinh danh van cac
tw tieng Ai Cap veé thué', ngua va song sinh c6 chung cac phu am va do dé
trong giong hét nhau. Phu ni¥ dep 1a nfrt , va con bo cling vay .

Gidi phap ctia nguwdi Ai Cap la thém mot tir han dinh sau mét ti* mo ho.
Cu va khen ngoi trong giong hét nhau, nhung chit twgng hinh cho twéi gid
dugc theo sau bai chir twong hinh ctia mot nguoi dan ong cui gap nguoi di
khap khiéng trén chi€c gdy chong; Theo sau [0i khen ' ngoi la mot nguoi dan
ong gio tay té long kinh trong. Twong tw nhw vay, c6 nhitng tir han dinh dé
phan biét cau thang va ban chdn , nhitng thit c6 chung phu am, anh trai va
ddu miii tén , va vo s6 nhitng tw khac.

C6 hang tram tr han dinh tit ca, va ban khong thé tién xa néu khong c6
ching. Hoc sinh tham gia cac 16p hoc dau tién bang tiéng Ai Cap bat dau
bdng cach ghi nhg hai ta chit twgng hinh phd bién twong tng v6i am thanh
va sau d6 ngay lap tirc chuyén sang hoc vai chuc ti han dinh.

MGt so rat dé doan. Hinh vé ha ma c6 nghla 1a con ha md , va hinh cay
gy ditng trén dau c6 nghia 1a I6n nguoc. Mot tir han dinh dién hinh, giong
nhv chit twgng hinh cta canh buém, ggi y toan b6 danh muc— Ilan gié va
gi6 va hoi thg va con bao— hon la mot tir don lé.

Mot vai yéu t6 quyét dinh la quyén rd. Tt han dinh cho con méo cho thay
mot con meo dang ngoi x6m, tai vénh lén, bang cach nao dé6 vira canh giac
vira kiéu ky. Tt meo dugc dénh van bang ‘bén chit twgng hinh, va chit cuoi
cung la tir han dinh cta con meéo (that trung hgp, chit dau tién la mot binh
stta). Cac chit twgng hinh dwgc phat am la meo meo , mot kham pha han da
cing c6 niém tin cua Champollion vao kha nang gidi ma ctia 6ng. Theo



cach twong tu, t han dinh cho con Itra 1a hinh vé cia mot con Itra va cac
chit twong hinh dwgc phat am la heehaw .

Nhiéu yéu té quyét dinh cung cdp cai nhin sau sac vé van héa Ai Cap. Vi
duy, hinh vé toc khong chi c6 nghia la toc ma con co nghia la goa phu va
dong tr dé tang , c6 1€ vi nhitng ngwoi dwa tang xé téc ra trong dau buon.

Mot sO trong nhitng cai nhin thoang qua tiét 10 nhitng canh t6i hon. Vi
dy, t han dinh cho ké thu cho thdy mot ngwdi dan 6ng dang quy goi vai hai
canh tay bi tr6i sau lung. T han dinh twong tyw cling c6 nghia la néi loan.
Thong diép kho bo qua ctia sy két hgp do la theo trat tw tw nhién ctia moi
th®, vai tro ctia moi nguoi la phai cidi dau trede Ai Cap.

Theo kiéu ké chuyén twong tw, cuing mat tir han dinh c6 thé c6 nghia la
day hodc danh. (“Mot cau bé co tai ¢ sau lvng,” mot cau ngan ngt Ai Cap
khang dinh, “va cau ay sé lang nghe khi bi danh.”)

Nhung t6t nhat la nén cénh giac vé viéc st dung cac tu han dinh dé dua
ra két luan vé cugc song hang ngay ctia nguoi Ai Cap. Moi ngbn ngit déu
chia thé gi6i thanh nhitng 6 b6 cau, nhifu ngdn ngir trong so6 do gay ngac
nhién hodc hoang mang cho ngudi ngoai. (Mot cudn sach noi tiéng ve ngon
nglt hoc c6 nhan dé Women, Fire, and Dangerous Things bdi vi ca ba déu
duoc ghep lai v6i nhau trong mot ngdn ngt cua thé dan Uc goi 1a Dyirbal.)
Dé chuyén tur cac quy tdc ngit phap sang hi€u biét sdu sac vé mot nén van
hoa la mot sy cam do ldu ndm—vo s6 cudn sach da viét nhw vay. ching
han, lvu y rang cac nén van hoéa khac nhau phan chia cau vong theo nhitng
cach khéc nhau va két luén rang ho nhin thé gidi khac nhau—nhung day la
mot s cam dé c6 1& t6t nhat nén chong lai.

Trong tiéng Ditc nia 1a giéng cai, mudng 1a giéng dwc va dao 1a trung
tinh. Maiden la trung tinh va cu cdi 1a nit tinh. Dieu nay co cho ching ta
biét diéu gi vé cudc song & Bic khong? Hodc 1y Navajo. Nhitng do vat dai
va citng (nhuw bt chi va que) can c6 mot géc dong ti cu thé. Dai nhwng linh
hoat cac doi twgng c6 thé (nhw ran va day) yéu cau mét goc khac. Cac vat
thé dang hat (nhv muoi hodc dwong) céd cuong rieng. Nhitng thit &m dam
(bun va banh pudding) ciing vay. Tat cad nhitng dieu nay khién viéc hoc
tiéng Navajo tréd nén cuc ky kho khan doi véi ngudi ngoai, nhung né hau
nhw khong mé ra co hoi tiép can van hoa Navajo.

Bai hoc, d6i véi Champollion va nhitng ngwoi gidi ma khac, 1a & Ai Cap
qua khéc biét, cac dinh thitc dugc ghi nhé tot hon la phan tich.

It lién quan dén cac tir han dinh cia Ai Cap rat don gian. Vi du, cac tir han
dinh cho dong tir thwong kho giai ma hon so véi cac tir cho danh tw, béi vi
cac hanh dong kho chup duwgc bang énh. Mot tir han dinh cho thady mot doi
chan dang di co nghia la san va di va voi vang (va ciing ndn lai va tham chi
dung lgi ). Y twdng van khé hon. Mic du vay, van c6 mot yéu to quyét dinh
—mot b tranh—cho nhitng thit khong thé hinh dung dwgc. Mot ban vé
cudn gidy cdi cudn lai bao hiéu mot sy triru twgng, giong nhu viét .



Diéu nay co6 vé giong nhu mot hé thong ddc biét va phuc tap. Va ding
nhu vay. Nhung mot vai chit hinh ném di st dung cac chién lwgc tuong tw
va mic du tiéng Anh khong ¢ gi c6 thé so sanh truce tiép, nhung mot s6 quy
tac danh may da dén gan.

Khi cac thuat nglt nwéc ngoai nhw ddo chinh hodc thdnh chién lan dau
tién xuat hién trong tiéng Anh, ching dwogc viét nghiéng nhw mot loai twr
han dinh, cho dén khi chung tré nén quen thudc va phan in nghiéng dwoc bo
di. Chit in hoa (vi du dé phan biét Nha Trdng v&i nha trang , hodc tén
Frank tw tw thang than ) c6 thé déng mot vai tro twong tu.

“FE cam ” cling dong vai tro nhu mot loai ttv han dinh—no6 tréng giong
nhu mot chit cai binh thuwong nhung khong dugce phat am va vai tro cua no
la chi ra cach phat am ctia cac chit cdi khdc . Poan ma nhé d6 bién mi
thanh ghét . Noi tiéng Anh cling c6 mot cai gi d6 giong nhw tir han dinh.
Ban c6 nghia la hai hwéc ha ha hay hai huwéce dac biét ?

Young la nguwdi dau tién phat hién ra mot tv han dinh ( nir thdn , theo tén
cia m6t nit than hodc nit hoang), vi 6ng la nguwdi dau tién nhan ra rang
nhiéu chit twong hinh la viét tat cia am thanh. Nhung anh ay da khong theo
doi, va chinh Champollion da thdy rang moi van ban chit twgng hinh déu
day dac cac tr han dinh.

Hé thong da dé hiéu khi ai d6 giai thich n6. Nhung hay nghi vé nhitng gi
Champollion da nhin thdy. (Ca anh ay va Young déu chwa tirng gap phai
mot kich ban nao khac st dung cac t han dinh.)

Nhiéu nam trwéc, 6ng da phat hién ra rang cac chit twgng hinh cé thé dai
dién cho mot am thanh ching han nhw chit p trong Ptolemy hodc chit [
trong Cleopatra Ong dé chi ra rang cac chit twgng hinh co the dai dién cho
cac doi trong ma ching miéu ta, chang han nhw mdt troi hodc cdnh tay .
Anh ay da chi ra rang ching c6 thé 1a nhitng 10i tr chéi, nhw vit déi véi con
trai .

'Bay gio anh dy da dé xudt mot cach st dung khac. Mot chit twgng hinh
cO thé trong giong hét nhu bat ky ch® twgng hinh nao khac nhung chi hoat
dong nhw mot huéng dan tham ling vé y nghia ctia cac chit twong hinh khdc

Va, néu Champollion n6i ding, thi cac t¢ han dinh khéng phaéi la nhitng
dac diém ky la chi xuat hién trong nhitng bdi canh hiém hoi. Ching & khap
moi noi va cho dén khi ban hiéu dugc ching, moi van ban ban xem sé khién
ban vap nga.

bay la mot dé xuat hét sitc tdo bao. “Im lang E ” la m6t loai tién ich bo
sung, rat tha vi nhung hau nhv khong can thiét, giong nhu vay dudi trén
mot chiéc 6 t0 co6. Gio day, Champollion dén tuyén b6 rang cac tir han dinh
la bo phan quan trong cta dong co Ai Cap.

Hay nghi lai vé mot s6 tir han dinh ma ching ta da gap— chang han nhw
mot ong gia c6 nghia la gia , hodc mot con meo co nghia la con meo . Cho
dén khi ban nghi ra khai niém vé cac tr han dinh, chi* twgng hinh cta 6ng



gia hodc con meo sé co vé thira, nhitng ky hiéu thira lam 16n xon mot van
ban ma hau hét déu cé y nghia néu khong cé ching. Va néu ching dai dién
cho am thanh - giong nhuw hau hét cac chit twgng hinh - thi nhitng am thanh
d6 da xuat hién ¢ mot noi ma ching khéng thudc vé. Con méo do dang lam
gi 6do?

Doi véi nguoi gidi ma dang loay hoay giita dong, nhitng vi du nhw vay
dwong nhuw dwa ra bang chitng dang that vong rang cé diéu gi dé khong on.
Nhuwng mot khi ma bi pha v&, bi an cia ngay hom qua da thay doi thanh xac
nhan ctia ngay hom nay. Tt han dinh cia mot con méo & cudi tir con meéo
bay gid dwong nhu kéu goi su khich 16— Vidng, con méo! Ban khong thdy
noé sao? Con meéo, vi Chua! Téi c6 thé lam cho no6 ré rang hon bao nhiéu?

Céac nghién cttu ctia cac nha Ai Cap hoc hién dai da chi ra tam quan trong
cta cac yéu to quyét dinh. Khodng mot chit twgng hinh trong s6 nam, hda ra
la mé6t dinh thitc. Nhung cac tir han dinh c6 mot mén qua khac dé cung cap,
ngoai viéc cho biét mot tir thudc vé loai nao.

ba xac dinh duwogc cac yéu t6 han dinh ngay tir dau, gio diy Champollion
xem xét noi ching xudt hién. Anh nhanh chéng thiy rang ho dén & cudi tur.
D6 la mot bude dot pha.

Biét noi mot tw két thac va ti ti€p theo bat dau la hoan toan co ban,
nhung chit twgng hinh che giau thong tin quan trong d6 vi khong c6 khoéng
cach gitra cac ti va khong cé dau cham cau.

Ly do khong dé lai khoang trong mot phan la do tham my. Sy hap dan thi
gidc caa cac hinh khac chit twgng hinh cling quan trong nhw thong diép ma
chiing truyén tai. D6i v6i nguwoi Ai Cap, nhitng khoang trong duwgc dat ngau
nhién trong mot dong chit giong nhw mot chiéc rang bi mat trong mot nu
CUOI.

Vi cac yéu t6 quyét dinh da dugc sap xép, ti€én do dién ra nhanh chéng.
Sau thé ky noi tiép thé ky cua sy 16n x6n va chi nghia than bi, diéu nay
cang tr@ nén dang chd y hon. Trudc khi Young va Champollion bat dau lam
viéc, m6t nha Ai Cap hoc khac & thé ky 19 da 1ay lam ngac nhién, moi thi
lién quan dén viéc gidi ma cac chit twgng hinh “da bi dat sang mot bén nhw
mot van dé dwong nhw vo vong dé giadi quyét, hodc duwgc coi la mot mén do
choi dé gidi tri cho gido vién.”

Bay gio bitc tranh da gan hoan thanh.



CHUONG BA MUOI

Ao choang sach va Ban tay mém mai

ben nim 1824, Champollion da vuot xa Bifc thv gui Monsieur Dacier.
Thay vi mot cudn sach nho, anh ay da tap hgp mot cudn sach méi day cop
v&i nhiéu hinh d&nh minh hoa va mang mot tiéu dé hoanh trang, Tom tat vé
Hé théng Chir twong hinh cua Nguoi Ai Cap Co dai .

Lan nay anh dat sy nhut nhat sang mot bén. Ong cho thdy hang nghin
nam truéc khi nhitng du khach Hy Lap hoac La Ma dau tién dat chan len bo
bién & Ai Cap, nhitng ngwoi ghi chép Ai Cap da nghi ra mot hé thong chit
viét phitc tap c6 thé dam nhan bat ky nhiém vu nao, bao gom ca viéc mo ta
am thanh trong cac biéu twgng.

Hé thong nay phitc tap nhung c6 thé quéan ly duge va theo nhiéu céach
khong xa la gi so véi tiéng Anh. Trong tam ctia n6 1a 26 chi twgng hinh ma
moi chit dai dién cho mét 4m thanh duy nhat. Day la tir viét tat cia am p
trong Ptolemy , tit £>viét tat cia am [ trong Cleopatra . Mot con cu ¢ am
m , mot con viper la f, mot ban tay la d va mot so chit twgng hinh twong
tng v6i nhitng am khong phat ra trong tiéng Anh (mo6t qua bong bang day
bén la am ch trong ho Loch Ness ).

Nhin vao vé dan nay danh van cai tén Tutankhamun . (Cac vo dan c6 thé
chay theo chiéu doc cting nhw chiéu ngang. Sy lwa chon la van dé cua thiét
ké, giong nhw mot nha hang hodc quan bar ngay nay c6 thé chay tén cta no
Eheo )Chféll doc cta bitc twong. Cac vo dan doc dwoc doc tir trén xudng

woi.




O gitra bén phai la mot con ga con chim ctt dwgc bao quanh b&i méot cap
hinh ban nguyét (cé nghia la m6 ta 6 banh mi). O banh mi twgng trung cho t
, giong nhuv trong Ptolemy , chim ctt twong trung cho u . Tut. Tut!

Hon hai chuc chit twgng hinh ctia Ai Cap, cung véi su ti, ci va 6 banh
mi, tao thanh mot loai bang chit cai. Ngay nay, trong cac 16p hoc va chvong
trinh bao tang trén khap thé gidi, hoc sinh lya chon trong sé ching va viét
tén cta ching bang chit twong hinh mot cach cham chi. Véi nhitng cay but
siét chdt gitta nhitng ngén tay lo lang, ho lan theo diu vét cua Grace
Newman va Lee Crawford va nhitng cai tén khac c6 thé khién bat ky nguoi
ghi chép Ai Cap nao cling phai boi roi.

Nhung 26 chit twong hinh dé khong phai la toan bd cau chuyén (ngay ca
khi chung ta tam thoi dat cac tw han dinh sang mot bén). Tam muoi chy
twong hinh ky la khac dai dién cho hai phu am. Vi du, mot chit twgng hinh
trong giong nhw mot cai bat, la viét tat ctia cac chit cai nb (dugc phat am
theo quy w6c la neb ). Biéu dé ré rang la ky la, bdi vi bang chir cai da co
nhitng chit twong hinh hoan hdo cho n va b . Tai sao khong st dung hai biéu
twgng do thay vi biéu tuwgng thit ba, dw thira?

(Néu tiéng Anh lam viéc theo cach nay, ching ta sé khong chi c6 mot
bang chir cai ma con c6 mét tap hop cac ky hiéu khac. Chang han, ky tw 1
c6 thé dai dién cho cac chit cai dg va ban c6 thé viét tir dog thanh dg (vé6i
nguyén am bi bo qua, tiéng Ai Cap style) hodc, vi 1y do da dang, nhw 1".)

Cong viéc str dung cac ky hiéu dai dién cho mot cap phu am nay ky qudc
dén mirc Champollion da boé 16 né. Mot trong nhitng budc dot pha 16n cta
ong la gidi ma cadc chi* twgng hinh ©“#"'danh van Ramesses . Nhung
Champollion nghi ring biéu twgng do fila chit M . Khéng phai vay; dé la
MS . (Biéu tuwgng mo ta ba tdm da cdo budc lai véi nhau; nhitng tdim da nay
la bua may man, giong nhw chan tho, va bao vé phu nit khi sinh n&). déi voi
am s, vi vay anh ay da két thic vGi cadc phu am ctia Ramesses mac du da di
sai duong.

D6 cling khong phai la két thiic ctia cau chuyén. M6t s6 chit twgng hinh
dai dién cho ba phu am. ( Ky hiéu Yfankh— —la m6t. Hay nhin lai vo dan
Tutankhamun . Bay gi0, doc ti* phai sang trai ¢ gitta vé dan, chiing ta c6 thé
thay ntra dau tén cua pharaoh— Tutankhun .) That may man, ba phu am chi
twong hinh khong hoan toan pho bién nhw chit twgng hinh c6 hai phu am,
nhwng, ngay ca nhw vay, nhitng ngudi muon tré thanh nguwdi ghi chép phai
thong thao khong chi hai chuc chi¥ twgng hinh cia mot bang chit cai ma con
hang tram trén hang tram ky hiéu ngoai nhitng chir dé.

Doi vdi con mat ctia ngwoi phuwong Tay, von da quen véi chit viét dwa
trén mot bang chit cai nhé va gon gang nhu chiing ta, tat cd nhitng diéu nay
nghe c6 vé phitc tap mét cach tai hai. Tuy nhién, ching ta biét rang ngudoi
Ai Cap bang cach nao d6 da khong bé qua kha nang c6 mot bang chir cai.
Ho nhin thay chinh xac d6 la gi, va ho héch miii bo di.

Bang chit cai dugc biét dén dau tién dwge phat minh ¢ Ai Cap, khoang
nam 1900 truéc Cong nguyen, gan thanh pho Thebes. O dé, trén mot dia
diém c6 tén nghia la Khe khing bo, cac nha khao c6 hoc da tim thay nhitng



dong chit khac trén vach da voi. Cac hinh cham khdc la chit twgng hinh,
nhung & dang don gian, dé& 1am cha. Nhitng phat hién 1a gan day, t@ nim
1999.

Nhitng tdc gia khac nhitng dau hiéu c6 xwa do vao da khong phdi la
nguwoi Ai Cap ma la nhitng ngwdi ngoai cudc tinh co thady minh ¢ Ai Cap.
Theo mot s6 nha s hoc, nhitng ngwoi linh, nhitng ngwoi budn ban theo
nhitng ngudi khac, ho da tdn mat nhin thay lgi ich cta viéc viét va nghi ra
mot bang chit cai dya trén chit twong hinh.

“That qua dang dé ky vong tat cd bon ho déu hoc tiéng Ai Cap va hé
thong chir viét twgng hinh phitc tap ma it ngwoi biét ro, tham chi gitta
nhitng nguwdi Ai Cap ban dia,” nha st hoc Amalia Gnanadesikan viét. “Vi
vay, ho da tao ra mot tap hgp cac dau hiéu khac thuwong cda riéng minh, mo
phong theo dau hiéu cua ngwoi Ai Cap. Pay la phién ban viét 'Danh cho
nguwoi maGi bat dau', loai bo moi sy phitc tap va redm ra, gidam xudng mitc
ma mot ngwoi linh mu chi cé thé hoc dwgce trong mot vai budi hoc.

Dbay la mot thanh tyu to 16n, mot cach dé gianh 1dy mét trong nhitng cong
cu manh mé nhét t'ng dugc phat minh, gianh giat n6 khoi tay gidi tinh hoa
va trao n6 cho nhitng nguwdi binh thuwong. Theo 10i ké ctia hau hét cac nha
stt hoc, moi bang chit cai da tirng theo sau—ttr Phoenicia dén Hy Lap va La
Ma va sau do trén toan cau—deu bat nguon twr to tién dya trén chit twgng
hinh, chap va dau tién dé. (Nhw ching ta da thdy, Champollion da khang
dinh diéu nay rat roé rang trong bai giang ¢ Dacier ctia minh , va ngay nay
né thwong duwgc chidp nhan.)

Nhitng nguoi ghi chép cua Ai Cap hau nhu khong ding lai dé ché nhao.
Chac chan hg khong ban tam dén bat c diéu gi qua cdu tha. “ N6 han trong
budn cudi déi véi nhu’ng ngudi ghi chép Ai Cap,” Gnanadesikan tiép tuc.
“DE€ viét dugc bét ky tir nao ciing can phai c6 nhiéu ky hiéu—that kém hiéu
qua! Cac chit ci khong nhat thiét phai dwgc nhém lai thanh hc_)p, ma chi co
thé n6i dubi nhau thanh mot hang—x4au lam sao! Va khong cé gi trong cach
danh van ctia mot tir chi tryc tiép dén y nghia cta tr d6 - khong cé6 manh
moi hinh anh, khong cé tir xac dinh - nhung tir nay phdi dugc phat am mot
cach cham chi trudce khi n6 c6 nghia - that ruom ral

Hon mot nghin nam sau, Ai Cap mot lan nita thit nghiém bang chit cai.
Thi nghiém duwong nhw da dwoc thic day bdi cudc cham tran dau tién cta
Ai Cap v6i nguoi Hy Lap va bang chit cai cua hg. Theo vi du cta nguwoi Hy
Lap, nhitng ngudi ghi chép Ai Cap da loai bo gan nhuw tat ca cac chit twgng
hinh cua ho va chi gitt lai nhitng chit twong &ng v6i cac am don 1é. Nhung
cudc cdi cach nay ciing chi ton tai trong thoi gian ngan.

bay khong chi don gidn la mot van dé cua sw buéng binh. Ngac nhién
thay, nhi mot nha st hoc hién dai nhan xét, chit viét Ai Cap la “ de doc hon
nhieu” khi duwgc viét theo cach truyén thong, kém hiéu qua hon la theo
phong cach mdi, bong bdy hon. Mot béang chit cai “ hy sinh tinh dé doc dé
don gian.” He thong m&i dé hoc nhu’ng khé doc.

Lam thé nao ma cé thé dwoc? Béi vi nhitng dic diém giéng nhau di 1am
cho céac chit twgng hinh tré nén khé gidi ma—chang han nhw cac dau hiéu



khéc nhau cé thé dai dién cho cing mo6t am thanh, hodc mét dau hiéu don 1é
c6 thé c6 cac dau hiéu khac nhau. y nghia trong cac cai dat khac nhau—
cudi cung lam cho viéc doc tré nén dé dang hon , bdi vi ban c6 nhiéu loai
tay vin dé nam lay.

Néu ban bo 16 mot manh moi, ban c6 thé khéng bé 16 manh madi tiép
theo. (Néu tiéng Anh hoat dong theo cach twong tw, ttr hom nay doéi khi co
thé dugc viét la 2day . Tuy nhién, mot nguwdi doc khong thé gidi dugc cac
chit cai c6 thé tim ra cach ctia minh, néu c6 ay tim ra vai tro ctia 2 .)

L4y mot ddc diém ky la nhung quan trong cta chir viét Ai Cap, dugc goi
la “phan b6 sung am thanh”. Pay la nhitng goi y gitup ban xt ly cac chi
twgng hinh c6 hai am. Hay nhin lai cai tén Ramesses . Nhw ching ta da thay,
fiky hiéu 1a viét tat ctia MS . Ngay sau d6 f#, nhitng nguoi ghi chép da thém
dau [, d6 1a chit twgng hinh cho dm s . The [khong can thiét va né khong
dwoc phat am, nhung trong ngit canh nay, n6 cé nghia la, Hdy xem toi vita
viet MS & dau ? Toi ¢6 y dé. Pung quén rdng cé mot dm thanh s trong fi.
Sau do6, mot chit twgng hinh giong hét nhau cho am s xudt hién, va chit thi
hai nay duoc phat am. Pdt tat cd nhitng manh ghép do lai véi nhau va ban
da c6 Ramesses , nhung khong c6 gi ngac nhién khi ngay ca Champollion
cling khong nhin ra diéu do.

Tiéng Anh ciing tan dung sy du thita, mac du thwong khong theo cach dé
thdy nhw vay. Vi duy, trong tit inn , chit N thit hai khong duwgc phat am; vai
tro ctia n6 chi don gian la n6i v&i nguwoi doc rang tr co6 ay dang doc khong
phai 1a tir quen thudc trong . Bién bao dwdng pho cling st dung dw thira va
theo cach nang tay hon. Cac bién bdo dirng dwa ra théng diép giong hét
nhau theo ba cach (v6i tr dirng , mau do cta bién bao va hinh bat giac cta
né), mac du bat ky cach nao trong sé ba cach dé sé tw hoat dong. Twong ty
nhw vay doi véi bién bao nhwong dwong, trong dé ban than hinh tam giac
c6 nghia la Igi nhudn va cdc bién bdo nay thwong bao gom ca t lgi nhudn .

“ Hoc gia nguoi Coptic Amir Zeldes néi: “Luc dau, sy thira thai 1a kho
hiéu, badi vi su thoi thuc tw nhién, boc phat ctia ban la mong dgi rang mot
tht c6 mot y nghia. Nhuwng mot khi ban vugt qua duwgc diéu dé va ban bé
khoa dugc hé thong, thi nd gidng nhv mot civa xa 14.”

Hoa ra, chit twgng hinh khong chi thtra, ma con thtta mot cach xa hoa va ky
la. Chi? viét twgng hinh la mot trong nhitng cdu trac tri tué, giong nhw vat ly
ha nguyén tt, ngay cang xa la khi ban tim hiéu sau hon. Tt méo , nhw
ching ta da thay, yéu cau mot so chit twgng hinh trong d6 cé mot chir twgng
hinh Ia con meo. Tai sao phdi ban tam vé&i nhitng ngwoi khac? Tai sao
khong chi vé con meo?

Céac vi du twong ty xudt hién ¢ khap moi noi. Tt rdn bao gobm nam dau
hiéu, va ba trong s6 do la ran. Biéu nay c6 vé ngd ngan va tw chudc lay that
bai, nhu thé ttr viét tat trong tiéng Anh dugc danh van la shooorrrttttcut .



ik

Chit rdn trong chit twgng hinh. Bon dau hiéu dau tién la viét tat cia am thanh. Con ran dai uén cong

tuwgng trung cho am j (nhu trong tu ), ban tay la d , ran luc c6 sirng la f, va ntta 6 banh mi la viét tat

cta t . (Tt nay dugc phat am dai khdi la djedfet .) Con ran u6n éo thit ba 1a mot tir xac dinh, mot 16i
nhdc nha tham ldng rang toan bd chudi ky hiéu dai dién cho con rdn .

Nhung sy phite tap va kém hiéu qud 1a ddc diém cta nhiéu chit viét, mdc
du c6 1& ching hiém khi dé thay & nhitng noi khac nhue ¢ Ai Cap. Vi du,
trong tiéng Anh, mot am don— oo— c6 thé c6 hon nita td dang khac nhau
(nhv trong mi , new , neutral , gnu , you , lute , fruit , shoe , blue , va to ).
Con méo va con méo con bat dau bang cung mot am thanh dwgc viét theo
nhitng cach khac nhau, I6ng vii va dién thoai cting vdy .

Khong ai thyc sy ban tam. Sy quen thudc sinh ra sy ty man, va chuing ta
vui vé doi ph6—it nhat la nguwdi ban xit lam nhw vay—vGi nhitng cach viét
té hon nhiéu so v@i la. M6t bai tho v nghia noi tiéng mot thoi da mo ta mot
mua dong khac thwong khi, “mdac du khong c6 tiéng ngdy / Thoi tiét that
khac nghiét.” Bai tho tiép tuc ghi lai nhitng bat hanh cia mot c6 bé khong
may bi cam lanh va “ho cho dén khi chiéc mii ctia c6 dy bung ra”

Co thé dé& dang thiét k& mot hé thong hiéu qud hon—a Y va Phan Lan
khong c6 nhitng thit goi 1a ong dénh van, béi vi cac tir dugc danh van giong
nhw am thanh cia chung—nhwng khi néi dén chir viét, tinh hiéu qua khong
phai la wu tién hang dau. Ai Cap thong tri thé gidi trong ba muoi thé ky, va
hiero glyphs phuc vu n6 cyc ky t6t trong sudt nhitng ndm do. Trung Quéc
déd xay dung mot trong nhu’ng nén van hoa phong phud nhat, phic tap nhét
ma thé gigi tirng biét dén, va — trong su6t ba muoi thé ky va tiép tuc troi
qua — chwa bao gio thay 6 1y do gi dé loai bo cach viét phirc tap dén kinh
ngac cua minh.

Chung ta ¢6 xu hwdng nghi vé bang chit cai nhw 1a hé thong viét cudi
cung. Quan diém kho lay chuyén la lich st chit viét la mot cau chuyén dai
vé nhitng y twéng tho thién ma dinh cao la bang chit cdi, giong nhuw nhitng
biéu do tién hoa thé hién mat sinh vat vung veé ti day minh 1én bo va sau do
la mot loat con vuon 16ng 14, di dang. -nhitng ngwoi dan 6ng dan dan vuon
thang 1én trén chang duwong dai leo 1én... chung t6i.

RO rang la sai. Mdc du chit viét da dwgc phat minh mét cach doc lap vai
lan—& Trung Qudc, Trung Dong va Tan Thé gidi—cac hoc gia tin rang
bang chit cai chi dwgc phat minh ra mgt lan va sau d6 lan rong ra toan cau.
Nhung su troi day cda bang chit cai khong lién quan nhiéu dén gia tri ddc
biét cia n6 ma lién quan rat nhiéu dén sy troi ddy va sup d6 cta cac dé ché.
Néu lich st ré sang mot hudng khac va ngwoi Maya hodc nguoi Trung
Quéc da chinh phuc chiau Au, ho sé& ap dit cac chit viét dua trén ky tw cla
minh lén nguwoi dan dia phu’o’ng (cling v&i ngdn ngit va phong tuc cta ho).



Céac bang chir cai, bat ké wu diém cta chung, sé khong con dwogc st dung
nira.

Vi vay, hé théng chit viét twgng hinh, thwe sy phite tap, dw thtra va khong
nhat quan, thdm chi con phat trién manh mé nhw vay. Mot phan, nhu ching
ta da thay, béi vi chit twgng hinh héa ra c6 nhitng wu diém bu dap cho
nhitng nhuwgc diém.

Mot cong dic ditng trén tat ca nhitng nguwdi khac. Chi viét twgng hinh rat
dep, va moi nguoi sé chiu dung rat nhiéu vi cai dep. Trong chit viét twong
hinh hon nhiéu chit viét, tinh thim my la rat quan trong. Sy xuat hién hon
han sy tién loi.

Vi duy, cac bién bao doi khi duwgc viét khong theo thi ty vi 1y do thiét ké.
Bdi vi su doi xitng luén dwgc mong mudn, nén mot bién bao ngan cé thé
dwgc dat gitra hai bién bdo cao hon. Hoac cac tir c6 thé dwoc kéo dai ra
hodc nén lai dé phu hgp v6i mét khong gian nhat dinh, bang cach sap xép
lai cac chit twgng hinh hodc tham chi bang cach loai bé mét so.

Va mac du cac tr han dinh thuwong xuat hién & cudi tr, quy tac nay co6 thé
bi pha v& vi vé bé ngoai. Néu mot quyét dinh la nhé—nhv &, cé nghia la
thi trdn —nd6 c6 thé dugce gidu gon gang trong khoang trong gitta mot s6
chit twgng hinh khac sé tét hon la lung lang & cu6i nhr mot y twdng mudn
mang.

Tuy nhién, viéc sap xép lai mot vai dau hiéu cho dep mat chi la mot van
dé nho, giong nhuw viéc mot nha van hién dai loay hoay v&i phong chi.
Nhung nhitng can nhac vé vé dep ciing la trong tdm cua nhitng cau hoi rong
nhat lién quan dén hé thong chir viét cia Ai Cap, chang han nhu tai sao lai
c6 nhiéu chit twong hinh nhw vdy?

O day cling vay, cau trd 16i 1a tham my. Dé 16i cudn thi gidc, cac chi
twgng hinh can sy hap dan cua sy da dang. “ Nha Ai Cap hoc Bill Manley
viét: “Néu ching ta chi c6 26 chit twgng hinh, thi cac twgng dai chit twgng
hinh sé trong ngay cang buon té va lap di lap lai”. Ngwoi Ai Cap quan tam
dén cac chit twgng hinh "thém" vi ly do twong ty ma cac nha san xudt dan
piano quan tam dén cac phim "them".

Van con mot 1y do khéac - va yéu t6 cubi cung nay rdt quan trong - su
phttc tap cta hé thong chit twgng hinh khong bao gio gy bat 1gi cho no
trong tam tri ctia nhitng ngwoi st dung n6é ¢ Ai Cap. Ly do la sw dé dang
khong bao gio 1a van dé. Boc va viét la nhitng k¥ nang chuyén biét & Ai
Cap co dai, va nhitng ngudi da thanh thao nhitng nghé thuat dé khong thay
1y do gi dé ha thap mét cai thang dé nhitng nguwdi khac cé thé leo 1én nhitng
tam cao twong tw. Kho khan cta chit viét twong hinh 1a mot dac diém,
khong phai 16i.

Trong sudt thé gidi co dai, bat ké ngdon ngit hay chit viét, biét chit 1a mot
k¥ nang hiém cé va quy gid. Cho dén thdi Trung co, tat ca trtv nhitng hoc
gia giau kinh nghiém nhat déu phai vat 16n véi nhitng van ban tham chi
ngan gon, lam bam to khi ho c6 gang tim ra nhitng phan dé nhan biét trong



mot m@ chit cai 1on xon. Khi Alexander Dai d€ lang 1& doc birc thw ctia me
minh, nhitng nguoi linh cua ong da kinh ngac nhin vao.

M01 tién bo gidp viéc doc trd nén dé dang hon phai mat hang thé ky mgi
c6 dwgce chd ding. (Ca Hy Lap va La Ma déu khong quan tam dén ddu
chdm cdu hodc dau cach gitta cac tur.) Moi d6i méi—viéc st dung dau cham
dé danh dau phan cudi cua cau, ddu phdy dé danh ddu chd tam _dung, dau
chdm hoi, dau chdm than, ngat doan chit in hoa dé chi tén va dau cau—Ila
mot tran chién trong Chién tranh Trdm nam.

Ngay cd mot y twong don gian nhu vay thit ty bang chit cai mat mdi mdi
dé bat kip. Cho dén tan thoi cta Shakespeare, doc gia van thdy kho nam bat
khai niém nay. Nam 1604, tac gid ciia mot cudn tr dién mdi da phai ghi chu
su khich 18. “Néu ban mong mudn (Nguoi doc nhe nhang) hiéu mot cach
ding din va dé dang, dong thoi thu dugc 1gi ich tir Bang nay,” ong viét, “thi
ban phai hoc Bang chit cai, titc 1a thit ti ctia cac Chit cai khi ching du’ng ”

Uu diém tuyét voi cia thit tw bang chir cai - d6 la dat tat ca cac ti trén
mot nén tang binh dang - dugc coi la mot nhwge diém sau sac. Mot thuong
dan c6 thé dén tredc mot vi vua ! Nhitng cach 1ap danh sach khac cé vé ty
nhién hon nhiéu. Cho dén cu6i nhitng nam 1700, Harvard va Yale liét ké tén
sinh vién cua ho khong theo thit ty bang chit cai ma theo dia vi xa hoi va su
giau co cua ho.

Tai sao tat ca nhitng thay doi nay lai mat nhiéu thoi gian nhuw vay? Mot
phan vi dé la mot quy luat pho quat ma cac thir thach thuong c6 vé khé
khan khong thé twdng twong duwgc cho dén thoi diém ching dwong nhw
hoan toan don gian. Piéu nay ding ngay ca v4i nhitng y twéng rd rang mot
cach mu quang khi ai d6 da nghi ra ching. (Nam muoi nam da tr6i qua gitta
viéc phat minh ra hop va phat minh ra dung cu mé hop. Hang nghin nam da
troi qua ké tir khi phat minh ra banh xe va viéc phat minh ra xe cut kit.)
Nhung tri twdng twgng that bai chi 1a mot phan cua cau chuyén, va khong
phai la phan 16n nhat.

Mot Iy do 16n hon khién sy thay doi dién ra qua chdm doi v6i ngheé viét la
khong ai ddc biét mudn né. Nhitng ggi y cho nguoi doc rét té, giong nhu
nhitng doan gy cuoi trong mot bo phlm hai. Cac chuyén gia coi thuong y
twdng vé bat cr diéu gi qua tho tuc.

Dbiéu nay néi chung dung va dac biét dung & Ai Cap, noi nhitng ngudi ghi
chép hai long vai dia vi vu ti caa ho. Mdc du nhitng ngwoi ghi chép Ai Cap
la thg thu cong, diéu d6 c6 nghia [a ho khong chia sé dia vi cao quy cua
nhu’ng nguoi khong lam viéc gi ca, nhung ho van c6 mot sy ton tai dic
quyén. Mot vin ban c6 dwgc goi la “ Satire of the Trades” (ma it ngwoi ghi
chép c6 thé doc dugc) da danh van vi tri dang ghen ti cia ho theo thi tu
phan hang.

Céac cong viéc khac lién quan dén lao dong vo tan, vo on. “Cham biém”
vui vé mo ta hoan canh cua ngudi linh, ngwoi lam viéc qua sic va thuong
xuyén gap nguy hiém (“chét khi con s6ng”), va nguoi thg gom, lam lem
bun dat nhv mot sinh vat trong viing lay, va nguoi thg giay, nong nac mui



hoi thoi. héa chat dung dé xtr Iy da dong vat. Thg mdc, thg cat téc va thg
wop xac bi &nh hudng nang né, con néng dan bi anh hudng nang né nhat.

Nhung trong khi nhitng nguwdi khac dé6 mo hoi va chiu dyng, thi nhitng
nguoi ghi chép ngoi lang 18 va ghi chép. “Ban sé khong phai hanh quan
trong quan doi, ao choang cta ban s€ sach s&, ban sé khong phai lam viéc
trén canh dong duwdi cai nong cua ban ngay.” Hon hét, “khéng c6 nghé nao
khong c6 ong chu, ngoai trir nghé ghi chép— anh ay 18 ong chu.

Trong nhiéu nam, sy 1ap di cia hé théng chit twgng hinh da hanh ha nhitng
ngwoi mudn gidi ma. Dén nam 1824, Champollion da chién dau vugt qua
gan nhy tat ca nhitng ti€ng gam gu. Thang 6 ndm do, ong lén du’dng dén
Turin, Y, d&é xem xét mot bo suu tap do c6 khong 16 cua Ai Cap ma vua
Sardinia m&i mua. Trén khép thé gioi, khong ai ngoai Champollion cé thé
doc dugc chit twgng hinh trong kho bau do.

B0 swu tap ctia nha vua bao gom hang tram bitc twgng, xac wdp, quan tai
va vo6 so chit khac trén gidy céi. Trong mot can phong nho trong cung dién
hoang gia, Champollion tim thdy mot chiéc ban chat day nhitng ménh giay
c6i. Anh thd hon hén. “ Tri twdng twong lanh lung nhat cing sé bi lung lay,”
anh néi véi anh trai minh. M6t s6 manh nho dén ndi khi ai d6 mé cira vao
phong, nhitng ménh gidy coi bay i tung trong khong trung.

“Lam sao t0i c6 thé mo ta nhitng cam gidc ma t6i da trai qua khi nghién
cttu nhitng manh vun caa khoi lich st vi dai nay?” Champollion da viét.
“... Khong c6 chuong nao cua Aristotle hay Plato hung hon bang dong gidy
c6i do... Toi da thay trong tay minh tén va nam cua nhitng ngwdi ma lich s
da hoan toan that lac, tén ctia cac vi than da c6 ban cing trong hon muoi
lam thé ky.”

Bi mac ket gitta cam giac hoi hop khi doc nhitng tir va nhitng cai tén da
khong dwgc doc to trong hang thién nién ky va sy that vong khi biét rang
nhitng manh ghép khéng bao gi0 co thé ghep lai v6i nhau, Champollion da
giai hét manh ghép nho nay dén ménh ghép nhé khac. “Hau nhw khong tha
dugc, vi sg' bién no thanh bot, toi da thu thap mot méanh gidy coi nho, day la
noi dn ndu cudi cung va duy nhét ctia ky trc vé mot vi vua, ngudi ma trong
cudc doi ctia minh, c6 1é da phat trién vuot xa Cung dién Karnak rong 16n!”



CHUONG BA MUOI

That nghiép

Champolhon da bi am anh béi Ai Cap trwdc khi Young kip nghi dén.
Sau dé, Young thyc hién budc dot pha dau tién, nhung Champollion da
vuot qua anh ta va tr d6 tré di, gan nhu gianh phan san cho chinh minh.

Trong nhiéu thé ky ké tr do, cac dang phai ctia hai nguwoi dan ong da
chién dau trong mot cudc chién lau dai va khong thé gidi quyét. Sy cong
nhan danh cho nguwdi dau tién nhin thay bitc tranh toan canh hay ngudi co
su siéng nang va sang tao bién cau chuyén tir nguén cam hirng thanh bang
chitng? Ching ta ton vinh vién tham t la nguwoi dau tién chi dich danh tha
pham hay nguoi dd pha an dua anh ta vao tu?

Vao luc cao diém, cac trai doi thu da tan cong lan nhau véi sy cuong
nhiét cua Punch- and -Judy. Champolhon la mot “nhan vat phan dién” ma
khong thé bo qua “su tro trén”, “sw lang bam” va “sy thiéu trung thyc”;
Young la “mot nguwdi dan 6ng hay bat binh”, dwgc thic day béi sw ghen ti
v6i Champollion va phan ng véi mot thé gigi da khong danh gia cao tai
nang ctia anh ay nhw ban than anh ay.

Ngay cd khi danh gia gia tri ctia cai nhin sau sac dau tién cia Young, cac
hoc gia da khong dong y dit doi. Theo nhan dinh caa Frangois Chabas, do 1a
buwdc dot pha cua nhu’ng budc dot pha, « 'Let There Be Light' cta Ai Cap
hoc.” Ngu’o’c lai, mot nha Ai Cap hoc nguoi Anh tén la Peter Renouf ché
nhao, y twong 16n cda Young chi la mot tro may rui, mot y twdng thu vi
nhu’ng lai 1a mot y twéng co 1ap va can cdi. “Chung toi dwgc nhic nhé vé
cau Chuyen ngu ngon ve Tho va Rua,” Renouf viéet, “v6i mot sy that bo
sung gay to0 mo rang khi & xa Tho bi té liét, trong khi Riia c6 dugc toc do
hon 50 con tho.”

Theo mot nghia nao do, méu thuén gitta Champollion va Young gan nhu
khong thé tranh khoi. Mdc du nhitng nguoi khong 16 trong moi linh vire déu
dé bi ghen ti va ndi con thinh no ghen ti—thién tai va long ty trong cao ngat
nguong tao nén mot hén hop khong 6n dinh—su canh tranh trong khoa hoc
va giai mi c6 xu hwdng tham chi con khéc liét hon noi khac. Van deé 1a tat
cd moi nguwoi dang chay dua hwéng t6i mot muc tiéu duy nhat.
(Shakespeare phai ngoai nhin Marlowe, nhwng it nhat thi hai thién tai cling
khong chay dua xem ai sé la nguwoi viét Hamlet dau tién .)



Nhung ¢ mot khia canh quan trong, sw kinh dich gitta Champollion va
Young khong giong nhu sy kinh dich cia nhitng ké thu tri tué khac, nhw
Newton va Leibniz. Hai ngwdi dé6 khong can nhau. Néu Newton chuwa bao
gio ton tai, thi Leibniz da ty minh phat minh ra phép tinh. Va ngwoc lai. Béi
v@i Champollion va Young, truong hop hoan toan khac.

Nhitng gi Thomas Young c6 thé lam la bat dau moi thit, bang cach chi ra
rang trong nhiéu thé ky, moi nguwdi da ti€ép can chit twgng hinh theo cach
hoan toan sai. “Trong kham pha khoa hoc, khung khai niém la nha Ai Cap
hoc John Ray viét. “Né biét ban dang nhin vao céi gi, va né twong duwong
v0i viéc Cortez ding trén dinh cao dugc cho la cta anh ta @ Darien. Trong
Ai Cap hoc, khuon kho d6 la thanh tyu ciia Thomas Young. N6i mot cach
don gian, Young da loai bo bi an tich tu xung quanh cac ch twgng hinh cta
nguwoi Ai Cap va cho thay rang ho ciling tuan theo cac quy tac hop ly.”

Young, theo phan doan cta Ray, “c6 1é ngudi gidi quyét van dé xudt sac
nhat ma nwéc Anh tirng tao ra.” Nhuwng mot thién tai gidi cau dé van chua
du. Piéu ban can ciing la kién thitc ve lich s Coptic va Ai Cap sdu dén
muc tryc gidc va thr nghiém c6 thé dwa ban vugt qua gidi han caa logic.
D0 1a vai tro cia Champollion, va khong ai khac co thé dong vai do.

C® nhu thé hai ddi tha la dong nghiép 1y twdng. Young, ngudi da vé dich
dau tién trong moi cudc dua ma anh dy ting tham gia, gan nhu chac chan sé
d6 méau dau tién. Champollion, nguwdi da bi am anh bai Ai Cap, van héa va
ngon ngtt cua no tir thoi nién thiéu, gan nhw chac chan da gan bé véi cau do
lau hon bét ky ai khac va nhin sau hon vao chiéu sau ctda no.

Thoi gian troi qua, ca hai nguoi dan 6ng dwong nhu c6 xu huwéng lam hoa
hon nhitng ngudi ing ho ho. Young khong ngirtng nhan manh vao wu tién
ctia minh, nhung anh dy da sém thira nhan (it nhat l1a khi riéng tw) rang
Champollion c6 thé da bo qua anh dy. “Véi nhitng chit twgng hinh T6i da
lam rat it hodac khong lam dugc gi ké tw khi gap ban,” 6ng viét cho nguoi
ban Hudson Gurney vao nam 1817. “... T6i gia st ho c6 thé cung cap viéc
lam cho mot hoc vién gom bon mwoi thanh vién trong nita thé ky, va toi chi
can kham pha ra mot mé ma nhd d6 nhitng ngwdi khac cé thé lam giau cho
minh la da.”

Van dé cia Young mot phan la do anh ay can y twéng, va mét phan la cé
qua nhiéu chu dé khién anh ay say mé. Vao mua déng nam 1816, anh ay da
guri mot ghi chi cho nguwoi bien tap Encyclopedia Britannica , nguoi da hoi
Young lieu anh dy co viét mot bai luan vé am_hoc kh6ng Young nhdn
nhiém vy d6 va thém mat s6 y twdng cua riéng minh. “ Téi cling sé dé xuat
Bang chit cai, Nién kim, Luc hép dan, Tac dong mao dan, Sy gan két, Mau
sac, Suwong, Ai Cap, Dang, Ma sat, Hao quang, Chit twong hinh, Thuy lwce,
Chuyé’n dong, Lurc can, Con tau, Sirc manh, Thuy triéu va Sc’)ng,” va “bat c¢
thit gi thudc vé mot tinh chét y hoc.” Trong nira chuc nam tiép theo, Young
da viét sdu muoi ba bai bao cho Britannica , bao gom cd bai tiéu ludn mang
tinh dot pha vé “Ai Cap” cta ong.

Anh ay khong bao gio' cdm thay mét moi véi viéc giai md, nhung anh dy
da chuyén trong tam ctia minh ti chit twgng hinh sang chit viét tat, dang toc



ky cta chit viét Ai Cap. bay la mot loai nhugng bo, vi chit twgng hinh la
phan thudng hap dan, nhung Young da lam Viéc chim chi cho dén gan ngay
hap hoi. Trong tac pham dwgc xuat ban cudi cung cua minh, dwgc viét trén
girvong bénh vao nam 1831, ong da bay to su kinh trong trude cong chung
doi voi “ cudc diéu tra tai tinh va thanh cong cua Jean Francois
Champollion vtra dugc ton vinh.”

Champollion ciling té ra hao phéng, it nhat la mot cach phu hgp. Young
da dén tham Ong & Paris, vao nam 1828, vai nam sau cudc gap go dau tién
ctia ho tai bu6i thuyét trinh ctia Dacier . Ho gdp nhau tai Louvre, noi
Champollion dugc vinh danh la nguwdi dau tién phu trach c6 vat Ai Cap.
Young mo ta chuyén tham nguwdi ban Gurney cia minh véi sy thich thi va
ngac nhién. Champollion da c6 “ cho t6i thay sw chu y nhiéu hon toi tirng
thé hién hoac cé thé thé hién, doi vGi bat ky sinh vat song nao; anh ay da
danh cd bdy tiéng dong ho cung mét lic dé cung toi xem qua cac giay to
ctia anh ay va bo swu tap tuyét voi ma anh ay da thu thap duoc.

Young dang lam viéc trén mot cudn tv dién, mot by suwu tap tdt cé cac tw
dan gian ma anh dy da giai ma duoc. bay 13 mot thanh tich dang chu y
nhung con han ché. Young phan 16n da gidi han ban than trong viéc xac
dinh toan bo tir; anh dy da khong thyce sy hiéu nhu’ng tr dé duoc ghep lai
vGi nhau nhw thé nao. (Gidng nhw ai do da xac dinh dugc tit United States
trén cac tai liéu chinh thitc khac nhau nhwng khéng nhan ra rang cac chit cai
giong nhau c6 thé dugc sap x€ép lai dé tao thanh vo sb tir khac, nhw cdi troi
va cho ngoi .)

Dady la tr vua vi né dugc viét bang chit demotic , Young da thong bao.
Day la sitc manh . Ddy la Caesar. Champollion da thu’c hién mot thw thach
khac va khé khan hon nhigu. Muc tiéu ctia anh dy khong chi don thuan 1a
xac dinh cac tir ma thyce sy 1a doc ching. Trén thu’c té, Young da bién soan
mot chong thé flash. Champollion da tap hgp mot cuén sach hwéng dan sw
dung day ban cach doc bat ky tir nao.

Mot dau hiéu cua khoa hoc la nhitng nha d6i mdi vi dai cua né ty bo viéc.
Cac dinh luat ciia Newton la tai sdn cong cong, doi tac tri tué cua cac cong
cu quyen lue ¢6 sdn cho thué tai cac cira hang phan citng. Ho khong yéu cau
chinh Newton diéu khién. Bat cif ai cling c6 thé bat dau lam viéc va ty minh
tim ra khi nao mat trang sé che khuat mat trdi ti€p theo hodac noi mot vién
dan dai bac sé dam vao birc twong phao dai.

Champollion khong dac biét quan tdm dén khoa hoc va dng cuc ky ghét
toan hoc, thit khién 6ng cdm thdy kho khan va v6 hon. Nhung véi sy khinh
bi doi vdi nhitng chuyén bay twong twgng phi thuc t€ va sy hao httc muén
chitng minh chinh xac cach thitc ma 6ng da di dén két luan cta minh, Ong
dé ty ddt minh vao phe khoa hoc. Ong tu hao tuyén bo rang anh dy khong
bao gid dodn - anh 4y in nghiéng tir dang sg - ma thay vao do dwa vao hang
dong quan sat vitng chac, dwgc thu thap mot cach can than.



Niém tin rang bi quyét nén dwgc chia sé 1a mdi, it nhat la duge do bang
lich stt. N6 ra doi cung v6i cugc Cach mang Khoa hoc. Trudc thoi diém do,
nhitng hiéu biét sau sac vé hoat dong cua thé gigi luén dén tir cac nha hién
triét, nhitng nguoi tich trit bi mat caa ho va tuyén bo nhitng quyén nang ma
tat ca cadc dong nghiép cia ho chwa biét. Khi Joseph giai thich nhitng gidc
mo cta pharaoh cho anh ta, anh ta dd dua vao triec giac va hiéu biét rieng
cia minh. Khong ai khac c6 thé nhin thay nhitng gi Joseph da lam. Nhung
Champollion da ché tao dugc mot c6 may ma ai ciing c6 thé van hanh dwgc.



CHUGONG BA MUCOIT HAI

Pharaoh da mat

Ngay tt* thoi nién thiéu, Champollion dd mo wéc dwgce tan mat nhin thay
Ai Cap. Young, mdc du rat vui khi dugc dén tham Paris hodac Rome, nhung
chwa bao gio nghi dén diéu dé. Nguoc lai, anh 4y tu hao vé viéc giai thich
thé gigi ma khong can roi khéi ban lam viéc.

Mot trong nhitng nhiém vu khoa hoc vi dai cua thoi dai la xac dinh hinh
dang chinh xac cta Trai dat. N6 phinh ra & xich dao, hay cé 1& & hai cuc?
Nhitng cudc tham hiém 16n, t6n kém da dugc tién hanh dé tim ra cau tra 101,
mot nhom 1én duwong t¢i Bac Cuwe, nhéom kia t6i Nam My. Young thich thu
vGi cau hoi, nhung anh ay thich & lai hon.

“ Po6 la niém ti hao va niém vui cua toi khi toi c6 thé thay thé su can
thiét cua cac thi nghiém va dac biét la nhitng thi nghiém dat tien,” anh viét
cho nguoi ban Gurney cta minh. “To6i da phat minh ra mot phuong thirc
xac dinh hinh trdi dat tr hai diém nhin thdy nhau ma khong can dén
Lapland hay Peru.” Biéu nay twong dwong vGi viéc nghién citu cac miéng
ndi Ira trén mat trang ma khong ban tam dén NASA hay tau tén Iita, va do
chinh xac 1a loai dw an ma Young thich nhat.

Bat chap khao khat cia minh, Champollion chwa bao gio da khéa nang chi
trd cho maot chuyén du lich Ai Cap. (Ké thu cta 6ng thich ché giéu 6ng vi
da dong gia la mot chuyén gia vé mot viung dat ma ong chwa tirng dat chan
dén.) Cubi cung, vao nam 1828, 6ng da thanh cong. Vao thoi diém nay,
nguoi gidi ma Ai Cap noi tiéng nhat va thanh cong nhat, 6ng da thuyét phuc
dwgc mot nhém nhitng ngwoi ting hd giau c6 va co dia vi tot tai trg cho mot
chuyén tham hiém t&i Ai Cap. Champollion sé dan dau nhém. Anh ta ba
muoi bay tudi va gan nhw phat dién vi phan khich.

Doi cua Champollion ra khoi vao ngay 31 thang 7 nam 1828. Ho dén gan
Alexandria vao ngay 18 thang 8. Champollion ding & lan can, kinh thién
van trong tay, nhin lwét qua duong chan trgi dé tim kiém cai nhin thoang
qua dau tién vé dat lién.

_ Chang may chéc, anh ta da moc mdt bo rau ram rap, déi bé quan o chau
Au ctia minh dé lay nhitng chiéc 4o choang giong nhw nhitng chiéc ao
choang ma ngudi dan dia phwong mac, va vui mirng bao cdo rang anh ta co
thé vrot qua ngudi Ai Cap. Anh noc can tirng tach ca phé den dam dac va



vui vé rit mot hoi hookah. Khong ai cé thé bo qua sttc néng (“chiing t6i tan
chay nhw nhitng ngon nén”), nhung Champollion tuyén bd rat thich diéu dé.

Vao ngay 8 thang 10, anh ay da viét mot 1a thw cho anh trai minh va tw
hao ghi lai vi tri cia anh ay. "Trong trai, & chan cac kim ty thap,” ong viét,
va lwu y rang ban phéi & canh cac kim tw thap, da gan dé cham vao nhitng
khoi da, dé hiéu ching khong 16 nhw thé nao. Nhung nhitng diém tham
quan khiém ton cting khién Champollion phéi kinh ngac. Moi con cho lang
thang ¢ Ai Cap déu “vuon dudi 1én nhu chiéc keén trumpet,” anh vui vé
quan sat, phan khich vi nhitng con cho di lac d6 trong giong hét nhitng con
cho trong chit twgng hinh trr hang nghin nam trude. Anh ay da vé mot con
ché6 bang chit twgng hinh bén 1é nhat ky ctia minh.

Champollion khong phai la nguoi cc') doi mat tinh twong - Ai Cap ngheo
dén tot cung va tham nhiing mot cach khoa trwong - nhung 6ng tap trung
vao qua khw nhiéu hon la hién tai dang that vong. “ T6i la tu nhan cta Ai
Cdp - ¢0 dy la tat ca caa t6i,” anh viét cho anh trai minh, ttt Luxor, vao
thang 11 nam 1828.

Champollion ky niém ngay dau ndm méi 1829 bang mot birc thw gii cho
Dacier, nguoi ditng dau Hoc vién Chir khac & Paris va la hoc gia c6 tén
trong tieu dé bai bao dot pha ctia Champollion. Anh ay da viét dé chuyén
nhitng 10i chic t6t dep nhat cia minh cho nam t&i, Champollion bat dau ghi
chi cua minh, nhung sau dé anh dy di thang vao van de.

Anh ta da di doc theo phan 16n chiéu dai cua séng Nile, sudt tw
Alexandria ¢ phia bac dén “Puc thuay tinh thé thit hai” dang so gan bién
gi6i phia nam cua Ai Cap. Tai moi thoi diém trén dwong di, anh dy da doc
nhitng dong chit dwgc khac trén cac ngoi dén, lang md va tuwgng dai. Cai
ma&i nhat cé nién dai tir thoi Hy Lap va La M3, cai s6m nhat tir hang nghin
nam tredc do, khi cac pharaoh tri vi vinh quang. Trong moi trwong hop,
Champollion ti hao viét, hé théng cta 6ng da hoat dong hoan hdo. “Khong
c6 gi thay doi trong Birc thu ctia chiing ta vé Bdng chir cdi twong hinh .”

“ Notre alphabet est bon,” 6ng két luan. Bdng chir cdi cta chting téi la
hop 1é.

Sau do, vao thang 6 nam 1829, Champollion da thyc hién mot trong nhitng
kham pha phi thwong nhat trong lich st khdo c6 hoc. Hay chinh xac hon la
gan nhw da hoan thanh. Trong khi doc nhitng dong chir tai dia diém c6 tén
la Deir el-Bahri, gan Thung liing ctia cac vi vua - diéu dang ghi nhé la 6ng
ludén la ngwoi duy nhat trén thé gidi c6 thé lam dwoc nhw vay - ong thay
minh hoang mang.

Trudc s ngac nhién ctia minh, anh dy da viét trong nhat ky cta minh,
anh ay da tim thdy dé cap dén mot vi vua ma anh ay chua tirng nghe néi
dén. Nhung “ngac nhién hon nita 1a t6i phat hién ra khi doc cac dong chir
khac rang bat ctt noi nao ho dé cap dén vi vua c6 rdu nay trong trang phuc



thong thuong cia cac Pharaoh, danh tir va dong tir déu & dang gidng cai,
nhw thé mot nit hoang dang dwgc dat cau héi.... Toi tim thay diém dac biét
giong nhau & khap moi noi.”

Mot dai twdng niém mang theo sy cong hién cho than Amun-Ra. “ Vi toi
thue s la con gai cua anh ay,” dong chit tuyén bo, “ngudi ton vinh anh ay
va nguoi biét nhitng gi anh ay da phong chirc.”

Mot thong diép dugc khac trén twong ctia ngdi dén mang theo 10i canh
bao: “Ai ton kinh ba sé dugc song, ké nao noi diéu 4c bang bo Nt hoang sé
chét.” Sy khang dinh quyén lwc day tv tin, dang sg dé c6 thé dén twr bat ky
pharaoh nao. B6 khong phéi la mot bat ngd. Biéu bat ngo 1a 19i tuyén bo
thang than ctia nguwdi dwa ra 16i canh bao— Bé ha.

Champollion tr6 mat nhin theo. Thoat nhin, diéu khién anh ay “kinh
ngac” chi 1a mot chit ngi phap ky la, nhung ngit phap hiém khi c6 mitc do
rui ro cao nhu vay.

Ai Cap da ting c6 nhitng nguwoi cai tri nit - Cleopatra sé la ngudi noi
tiéng nhat - nhung gan nhuw tat ca ho déu da két hon véi mot pharaoh hoac
cai tri dwéi danh nghia cia mét hoang tt con qua tré dé 1én ngbi. Ai la
nguoi cai tri vo danh nay?

Bi &n sé khong dugc gidi quyét cho dén mot thé ky sau cai chét cua
Champollion. Ong da khai quat duoc béng ching dau tién vé nhitng gi dugc
chitng minh la mot chwong hoan toan chwa dwge biét dén cuaa lich st Ai
Cap. Trong gan hai mwoi nam, Ai Cap da dwoc cai tri bdi mot nit pharaoh—
khong chi la vg cuia mot ngudi cai tri ma con la mot pharaoh theo ding
nghia ctia ba—su t6n tai cua nhitng nguoi cai tri sau nay da da c6 gang xda
khai lich su. Bay 1a Hatshepsut (phat am la Hat-SHEP-sut), theo 151 ctia nha
Ai Cap hoc 16i lac James Breasted, “ ngwoi phu nit vi dai dau tién trong lich
st ma chung ta dugc biét.”

Nhitng manh mdi ma Champollion da phat hién ra qué tinh vi dén mic
ching c6 thé da bi bo qua hoan toan, nhwng dén thai diem nay, 6ng da hiéu
sau sac ve ngir phap Ai Cap.

Champollion da phat hién ra rang nguoi Ai Cap da rat quan tam dén sy
phan biét gigi tinh. Mot s6 ngoén ngi lam, mot s6 thi khéng. Vi du, tiéng
Anh gdy 6n ao vé cac thi cua dong tw ( T6i sé co thoi gian tot hon néu toi
biét nhiéu nguoi hon trong bita tiéc ), nhung khong ban tam nhiéu dén giGi
tinh. Nhitng nguoi néi tieng Anh st dung cung mot mao t¥ cho vua va
hoang hdu , hodc cung mét dai t* cho anh trai va em gdi cua anh dy .
Chang han, tiéng Phap phan biét giita le roi va la reine , hodc son frére va
sa soeur.

Tiéng Ai Cap di xa hon—khong chi cac danh tir giong dwc va giong cai
goi cac mao ttr khac nhau va cac dai ttr khac nhau, ma ban than cac danh tw
cling c6 cac hau t6 gidng duc va giong cai. Ai Cap khéng cé tir nao cho nir
hodng ; cum t thwong duoc dich la nit hoang la vg chinh cta nha vua .
Nhung trong dén thd cua Hatshepsut, Champollion da thdy rang tw vua



dugc theo sau b&i mot dau hiéu ni¥ tinh, chi® twgng hinh 6 banh mi twgng
treng cho am t . Sy thay doi nho d6 da bién tir vua quen thuéc thanh mot
th gi do ky la, theo 1énh cua kingette , va n6 lam Champollion giat minh.

(Nhitng ngudi ghi chép hoang gia khong bao gid giai quyét theo mot
cach nhét quan khi dé cap dén Hatshepsut. Theo nha Ai Cdp hoc Toby
Wilkinson, cac nha chép str da st dung ti pharaoh vao thoi diém nay trong
lich st, chinh xdc 1 vi né gitip ho né trdnh vdn de. Tuw day trd di, tu
pharaoh sé chi cung dién hoang gia, nhuw moi khi, va cling chi nguoi cai tri
cai tri ¢ do.)

Cau chuyén cua Hatshepsut cudi cung cling xuat hién vao nhitng nam
1920. Tai Deir el-Bahri, gan Luxor, cadc nha khéao c6 tir Bao tang Nghé thuat
Metropolitan da tim thay hai h6 chita v6 s6 manh v& ctia cac birc tuwgng.
Khi cac nha khéo c6 dung lai hién trong, nhitng bitc twgng da ngu tri trong
vé huy hoang trong mot ngodi dén trang 1€ ma Hatshepsut dd xay dung.
Nhitng nguoi thg thoi c6 dai da 1at do ching va kéo ching xudng miéng ho.
O do, ho tan cong cac bitc twgng bing bia ta va da. Sau d6, ho d6 nhitng
manh v xuong ho.

Céac cong nhan ciing da tan cong vo s6 chit khac va cham khac, duc khoét
tén va hinh anh cta Hatshepsut. Nhung ho da bé 16 mét so, va dwong nhw
ho tap trung su gian dit cia minh vao tén va khuon madt cua Hatshepsut, chi
khong phai trén nhitng dong chit m6 ta cac s kién trong triéu dai cua ba.

“ Ho da xda tri nhd ctia c6 ay,” nha Ai Cap hoc Bob Brier néi. "N6 da
lam viéc. N6 thuc sy da lam. Chang han, c6 ay khong xudt hién trong bat ky
danh sach nao cta cac vi vua, nhitng ghi chép c6 xwa vé tat ca cac pharaoh
va triéu dai cua hg. Néu ban h01 Cleopatra, 'Hatshepsut la ai?', thi ba ay sé
khong c6 manh méi nao. C6 a dy chua bao gid nghe noi vé ¢6 dy.

“Ho khong bao gio nghi rang ching t6i sé tim ra né,” Brier tiép tuc.
“Nhitng nguwoi dugc giti dén Deir el-Bahri dugc béo, "Tim moi dé cap dén
tén va moi hinh anh ctia c6 dy va loai bé né.' ” (T nay lam xdu mdt theo
nghia goc, dang sg cia n6— lam xdu mdt— ch khong phai la nghia binh
thwong ma ching ta st dung cho tir ngay nay. Twong tw, cac cudc tan cong
vao cac birc twgng cta Hatshepsut 1a bai trir biéu tuong theo nghia bao Iuc,
nguyén ban; cac cudc tan coéng lién quan dén nghia den pha v& cac biéu
tugng.)

Viéc x6a khai lich st nay la tién than c6 xwa cua ky thuat viét lai lich st
ctia chu nghia Stalin bang cach cat xén cac nhan vat chinh tri khéi cac bic
anh khi ho khong dugc tng ho. Nhung trong mot xa hoi ma ty 1€ mu chit la
tr 95 dén 99 phan tram, khong thé tranh khéi viéc mét s6 dé cap dén
Hatshepsut sé lwdt qua. “ Rat nhiéu nha diéu khac, tho cham khéic nay,
nhitng nguwoi cap thap nay duwgc cit vao dén tho dé khac tén Hatshepsut,”
Brier noi, “ho lwoi biéng, ho sé khong cham chi tim kiém, ho sé khong dé
c6 dugc tat ca.”

Nhitng dong chit con sét lai dd ké mot cau chuyén dang chu y.
Hatshepsut lén ngoi vao khoang nam 1478 truéc Cong nguyeén, trong thoi
ky ma cac st gia goi la Vwong triéu tht mudi tdm. (Vwong triéu nay sau



nay bao gom mot so6 tén tudi ndi tiéng nhat trong lich st Ai Cap, bao gom
Akhenaten, “vi vua di giao” va con trai ong ta la Tutankhamun.)

Co ay c6 dong mau hoan héao - Hatshepsut la con gai ctia mot pharaoh va
sau do la vg chinh cua con trai pharaoh dé (anh trai cung cha khac me cua
co ay). Roi chong ba qua doi, dé lai dita con tho dai cho ngudi vg thir.
Hatshepsut lam dong nhiép chinh v&i dita tré mai biét di trong mot thoi
gian ngan. Sau do, co dy 1én ngobi trén chinh tén ctia minh.

Co tri vi gan hai thap ky. Co6 ay phat trién manh, va Ai Cap phat trién
manh. Hatshepsut dd t6 chitc mot cugc tham hiém thwong mai 16n dén
Ving dat Punt xa x6i (c6leéddla Ethlopla nhung khong ai thuc sy biét), va
nhitng con tau cia c6 dy tr§ vé chat day tram hwong, moc dugc, nga voi, gd
mun, bac, malachit, ngoc lwu ly, vang, gia suc, virgn va khi.

Ba da xay dung cac tugng dai doc theo chidu dai cta Ai Cap, dang chu y
nhat 14 & Thebes. O d6, c6 dy da dat cac thap va tgng va kiét tac cia minh,
ngoi dén rong 16n ma Charnpolhon da khdm pha. Cét tir nhitng véach da phla
trén song Nile, né c6 hang cot ¢ ba cap dé khac nhau. Cach tiép can cubi
cung la bang mot dai 16 16n c6 nhiéu twgng nhan sw, tong cong cé hon mot
tram twong, trai dai mot phan ba dam.

Lam thé nao dé giai thich bao Iiwc nham vao hinh anh cta c6 ay? Lénh
loai bé moi bang chitng vé sy ton tai ctia Hatshepsut dén tir con trai riéng
cta ba, Tuthmosis III, nguwdi ké vi ba trén ngai vang. Chinh tén cta ong -
hodc doi khi la tén ctia cha Hatshepsut, Tuthmosis I - da thay thé tén cua
Hatshepsut trong vo dan cua ba.

Nhung cac chuyén gia chia thanh hai phe khi n6i dén dong co. Theo quan
diém cta Bob Brier va cac dong minh tri thitc cia 6ng, Hatshepsut phai bi
tiéu diét vi chinh quan niém vé mot nit pharaoh da vi pham trat ty tw nhién.
MGt quang sai nhu vay phai bi ttr ch6i nhw thé n6 chwa bao gio xay ra.

Céc hoc gia khac nhan manh rang 16i giai thich lién quan nhiéu dén chinh
tri triéu dai hon la sy n6i loan. Ho chi ra rang Tuthmosis III da tri vi trong
hai muwoi nam tredc khi ban hanh sac 1énh chong Hatshepsut. D6 duong
nhw la mot thoi gian dai dé tam dirng mot nha cung cdp. Theo nhitng nguoi
hoai nghi nay, van dé thuc sw la ai sé cai tri ti€p theo. Mot s6 nha st hoc tin
rang co6 nhitng ¢ng cr vién doi thu. Mot nguoi la con trai cia Tuthmosis;
nhirng nguoi khac c6 quan hé hg hang gén gii hon v6i Hatshepsut va do d6
tw hao vé dong mau tot hon. Con cach nao t6t hon dé Tuthmosis tao diéu
kién thuan loi cho con trai riéeng cua ong ké vi ong hon la dam bao ring
khong d6i thi ndo c6 thé dwa ra yéu sach cua riéng 6ng?

Ngay ca khi tat ca cac birc twgng ctia Hatshepsut con nguyén ven, chiing ta
cling sé khong biét c6 dy trong nhw thé nao. Trong nghé thuat Ai Cap, khai
niém hién dai vé “chan dung” khong dugc ap dung. Nhitng nguoi cai tri
dwgc miéu ta la nhitng mau nguoi dwogc ly twang héa hon la nhitng ca nhan.
Céac vi vua da gia va yéu dwgc miéu ta la tré va oai vé; nhitng cau bé tinh co
duwgc thira ké ngai vang ciling vay. Suy ngam veé hinh anh cuaa mét pharaoh



dé tim kiém manh moi vé nhan vat cia minh ter, nha st hoc nghé thuat EH
Gombrich nhan xét, sé giong nhw “néu ai do6 hoéi tudi hodc tam trang cuda
quan vua trén ban co.”

Tuy nhién, dé tim kiém lich s, cdc nha khdo c6 hoc da danh hang gio
lién dé ghép cac birc twgng bi pha hoai ctia Hatshepsut lai v6i nhau. Tw
hang nghin manh v&, ho da cttu dugc, hoac cttu dwgec mot phan, hang chuc,
hang chuc btrc twgng.

Hatshepsut dugc miéu ta doi khi la nam, doi khi la nit va doi khi la nit voi
nhitng cach thitc truyén thong cta quyén lyc nam gidi, bao gom ca chom
rau dé hoang gia gia tao khéng thé chap nhan dwgc nhw bé ria mép dugc vé
cta Groucho. (Céi tén Hatshepsut c6 nghia la “Co dy la ngudi dau tién
trong sO6 nhitng phu nit quy toc”, vi vay diéu nay khong lién quan gi dén
viéc che gidu danh tinh cta co ay.)

Nhitng bitc twgng dep nhat la kho bau ctia nghé thuat thé gidi. C6 1€ noi
bat nhat trong s6 dé la mét twgng nhan sw bang da granit dai 11 foot, nang 7
tan v6i khudon mat ctia Hatshepsut (va chiéc mi va bo rau caa hoang gia) va
than ctia mot con su tir. Pwoc lap rap lai tir vo s6 manh v, gio day né thanh
than nhin du khach dén Bao tang Nghé thuat Metropolitan cia New York.

Btrc twgng ngoan muc do6 da dugc tao ra cach day hon ba thién nién ky
rudi, tai mot dia diém cach noi hién tai cia n6 sau nghin dam. Phan 16n cau
chuyén ctia n6 van con la moét bi an. Nhwng nhitng gi chiing ta biét, ching
ta nho vao su tinh c& quan sat cia Champollion vé mot chit T nhé xiu , &
mot noi ma né khong thudc ve.




phan két

Phan con lai cia cau chuyén dugc ké nhanh chéng. Champollion da dat
dwgc nhitng tién bd to 16n, nhung 6ng ay da ddm nhan mot cha dé rong 16n
va da dang, va ong ay da dé lai toan bo khu virc mo ho hoac bi hiéu lam.
Néu c6 thoi gian, anh ay chac chan sé sap xép moi thit. Nhung anh khong
co thoi gian.

Champollion da xudt ban tdc pham dau tién va noi tiéng nhat cia minh,
Btic thv giti Monsieur Dacier , khi 6ng ba muwoi m6t tudi. Anh ta sé chét
mot thap ky sau do.

Nhiém vu tiép tuc sé dwgc giao cho mot loat ngudi ké vi, dang cha y nhat
la mot hoc gia tén la Richard Lepsius, nguoi tw phong minh la “
Champollion ctia Btc.” Chinh Lepsius la ngwoi da tim ra bang chitng chac
chan rang giadi ma cia Champollion la chinh xéac.

Nam 1866, Lepsius la thanh vién ctia mot nhém khado c6 lam viéc & Ai
Cap. Trong tan tich caa thanh pho c6 Tanis, gan Alexandria—Tanis la thanh
pho bi chon vui trong cat trong Raiders of the Lost Ark— Lepsius da phat
hién ra mot ban sao cua Phién da Rosetta.

Cho dén khi Lepsius khai quat n6, khong ai biét rang né ton tai. Vién da
md&i nay chita mot doan van dai bang tiéng Hy Lap va doan van tuwong tu
dwgc viét bang chit binh dan va chi¥ twgng hinh. Thong diép, duwgc viét sém
hon Rosetta Stone vai thap ky, khong c6 gi dac biét—n6 ca nggi pharaoh va
ndi vé viéc stra chita nhitng sai sot trong lich. Nhung thong diép khong phai
la van de.

Diém caa Vién da Canopus (n6 dugc dat tén theo thanh pho noi n6 duwoc
viét) 1a van ban cua né khac véi van ban ctia Vién da Rosetta. Tai sao diéu
do lai quan trong? Bdi vi, trwdc khi phat hién ra Canopus, c6 thé bac bd
cong viec giai ma cua Champolhon nhu mot sy ty huyén hodc phiic tap.

Diéu do sé doi hoi mot mic do dién cudng cao - cac ban dich cua
Champollion dva trén cc quy tic va mot hé théng hon 1a cam hitng; anh ay
da viét mot doan moi, khong nhin cham cham vao mdt qua cau pha 1é. Tuy
nhién, c6 thé thong diép ma anh ta doc dwgce trong mot bo chir twong hinh
chwa bao gio xdy ra véi nguoi Ai Cap, nhitng nguoi da viét thong diép dé
ngay tir dau. Lam thé nao ban c6 thé chac chan? Xét cho cung, nhitng nguoi
tien nhiém uyén bac cua Champollion da ty tin tuyén b6 “cac ban dich”
tiéng Ai Cap khong c6 diém chung nao véi ong.

Va ngay tir dau, mét s6 nha tw twong da tir ch6i Champollion trén co s@
triét hoc. Van dé cua ho khong phai la ban dich cia Champollion khong c6



nghia ma la ching qud cé nghia. Pau la chiéu sau than bi trong nhitng
thong diép tran tuc nay?

Chang han, Ralph Waldo Emerson cam thdy chac chan rang Champollion
da bé qua ban chat ctia cac chit twgng hinh. Anh ay ca nggi thanh tich cta
Champollion - thyc sy, anh dy tuyén b6 anh dy ngang hang vGi Aristotle,
Leibniz va Goethe - nhung anh ay cam thdy c6 nghia vu phai dat nhitng
buwdc dot pha ctia Champollion vao tam nhin. Khong con nghi ngd gi nita,
Champollion da “phat hién ra tén cua tat ca nhitng ngwoi tho va chi phi cta
moi vién gach” & Ai Cap co6 dai, Emerson mang mo, nhung 6ng da khong
nam bat dwgc tri tué thwe sy ctia nguoi Ai Cap.

Nhung sau d6 Canopus xuat hién, va tit ca nhitng tro ca chép nhw vay trg
nén khong lién quan. Cho dén khi tim thay Lepsius, Champollion da & vi tri
cia mot so thién tai so khai, ngudi da cong bo mot ly thuyét vé s6 hoc khi
khong ai khac cé thé dat dugc ky tich nhw vay. Pwa cho nha tw twédng xuat
sac nay nhitng con s6 dé céng, nhan hodc chia, va anh dy cé thé gidi thich
cach tinh todn cdu tra 16i. Lan nao 6ng ciing khang dinh minh ding, nhung
ai ma biét dugc? Canopus cung cap twong dwong véi mot cudn sach gido
khoa s6 hoc c6 dap an & phia sau.

Bay gio ban c6 thé dwa Champollion vao thit nghiém trure ti€p—bat dau
v6i van ban chit twgng hinh trén Sac 1énh Canopus va dich né thanh la
Champollion, r6i so sanh két qua vdi ban dich tiéeng Hy Lap trén chinh
Canopus.

Céac chuyén gia da lam diéu do6. Tran ddu gan nhu hoan hao.

“D6 1a,” mot hoc gia vao thoi diém do6 da kinh ngac, “ nhw thé mot nguoi
Ai Cap c6 dai dot nhién thoat ra khoi bang bé dé no6i chuyén véi ching toi
va dé quan sat xem chung t6i n6i ngdn ngilr ctia anh ay.”

Ca Young va Champollion déu khong song da lau dé biét vé Sac lénh
Canopus. Young chét tredc Lepsius hon ba thap ky thwc hién kham pha caa
minh. Anh dy da trai qua nhitng ngay cudi cung qud yéu dé co thé dung day
khoi givong nhung van lam viéc, stta chita cac bang ching cho cuén Tw
dién Ai Cdp thoé so cua minh . (Anh 4y da viét nhitng 10i dinh chinh cta
minh bang but cho dén khi anh dy khong con dung duwgc muc va lo myc
nita, va sau do anh dy chuyén sang dung but chi.)

Trong phan gidi thiéu veé tir dién, Young da ca ngoi nhitng kham pha cua
Champollion. Nhung cudi cung, 6ng bac bo két luan quan trong nhét cta
Champollion. Champollion da chi ra rang, trong nhitng ttr thong thuwong chi
khong chi khi danh van nhitng cai tén nwdc ngoai, chit twgng hinh dai dién
cho am thanh. Gan nhu trat hoi thd cudi cung, Young phu nhan diéu do.
“Cac ky tu phién am” cia Champollion c6 thé dong vai tro nhw mét loai toc
ky “ trong viéc ho tro tri nhd,” nhwng do la tat ca.

Anh 4y noi véi Gurney, ngwoi ban suét doi cia anh dy, rang tac pham
cudi cing nay la mot tac pham “ma néu anh dy con song thi viéc hoan thanh
sé 1a mot sy hai long do6i vai anh ay,” nhung anh ay biét diéu do6 la khong



thé. Cac bac si khong thé giip d& nhiéu va tham chi hau nhw khong chan
doan, ngoai "mot cai gi do cuc ky sai trai trong hanh dong cua trai tim."

Young c6 gang doc dén trang 96 trong cuon ti* dién cua minh tredce khi
dat buat chi xuéng lan cu6i. Nhw moi khi, anh ludn kiém soat cam xic caa
minh. La mot ngwoi lam nghé y dén cung, Young hai 10ng v4i viéc ghi nhan
v0i chut ngac nhién rang “anh dy chua bao gid ching kién mot ca bénh nao
c6 vé tién trién nhanh hon.” Ong mat vao thang 5 nim 1829, & tudi nim
muoi lam.

Champollion s6ng lau hon Young chi ba nam. Anh dy chuwa bao gio khoe
manh, va nhitng con ngdt xiu titng danh dau tudi tré cua anh ay van tiép tuc
kéo dai dén tudi trwdng thanh. Nhitng dudng ngodn ngoéo khién anh dy
chao déo gitta nhitng dinh cao ngat ngdy va nhitng day tuyét vong cling vay.
Mot s6 nha viét ti€u st da cd gang lién két cac trieu ching thé chét voi cac
triéu chitng cam xuc, miéu ta Champollion hoi giong mot trong nhitng thiéu
nir trong cac bo ph1rn tinh cam thoi Victoria noi tieng ja dé ngat xiu. (Cac
nha vin Anh dic biét ting hd quan diém nay vé ngudi Phap bay bong.)
Nhung cac nha st hoc y khoa da c6 gang gidi thich cac trieu chitng cua
Champollion - gia dinh da chon khong kham nghiém t thi - c6 xu huwéng
huwéng téi cac chan doan thyc té. Van dé c6 kha nang mot so loai bénh vé
mach mau hon la tinh khi qua mong manh déi véi thé gidi xo0 bo.

Champollion tré vé Phap sau chuyén di Ai Cap vao cu6i nam 1829 va
nhan chirc gido s mén Ai Cap hoc—ngudi dau tién trén thé gidi—tai Dai
hoc Phap.

Giong nhuv Young trén givong bénh, Champollion da lam viéc trén mot
van ban Ai Cap hoanh trang cho dén khi gan nhv trit hoi thé cubi cung. “
Chi con md6t thang nita—va 500 trang cua t6i sé hoan thanh,” ong viét cho
anh trai minh vao thang 11 nam 1831, “nhuwng nguoi ta phai cam chiu va
hai long vGi nhitng gi co thé.”
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MOt trang trong tac pham trudce khi chét caa Champollion, Ngir phdp Ai Cdp

Anh ay sé khong bao gid hoan thanh cudn Ngir phap Ai Cdp hoanh trang
ctia minh , cudn sach ma ngudi anh trung thanh cua anh ay sé xuét ban sau
khi anh a ay qua doi. Pau thang 12 nam 1831, Champollion nga quy khi dang
thuyét trinh. Mot tuan sau, mot con dot quy khién ong bi liét nira nguoi.

Vao ngay 23 thang 12, sinh nhat lan thit 41 cia anh, anh yéu cau duoc
gitp do can phong trén duong rue Mazarine, noi ma mot thap ky trwdc, anh
da co chiéc Eureka ctia minh! chdc lat. “Chinh & do,” anh xtic dong nhd lai,
“rang khoa hoc cta t6i ra doi.”

Su két thac da rat gan. Muoi nam truedc, John Keats da than thé rang cai
chét da cwdp mat anh khi con qua tré, “tredc khi ngoi but cta tdi thu thap
dugc bd ndo dang con non ndt cua t6i.” Bdy gio Champollion phéi d6i mdt
v0i s0 phan twong ty. “Sém théi,” anh dy da khéc vao thang 1 nim 1832.
Anh ay dwa tay len tran. “ Van con rat nhiéu thit bén trong! D6 la tiéng ha
dau kho cua Keats, khong c6 nghé thuat va v& oa vi dau buon.

Ciing trong théng do, c6 thé néi nhung hau nhw khong civ dong dugc,
Champollion phai vat 16n dé dwa ban thao dé dang cudn Ngir phdp Ai Cdp
cua minh cho anh trai.

Pay la ban twong trinh cudi cung cta ong, chwa hoan chinh nhung gan
nhw da hoan thanh, mot ban trinh bay rd rang va trang nha vé nhitng kham
phé cta ca doi ngwoi. Anh dy da lam hét sitc minh. “Du c6 chuyén gi xay
ra,” anh ay noi, “t6i sé roi di thé dién thoai cta t6i cho hau thé.



T nhitng ngay dau tién, Ai Cap da bi &m anh béi sy bat tir. Thong diép
dugc ldp di Iap lai khong ngirng la cai chét co thé bi khuét phuc va sy song
c6 thé song lai. Nhu’ng ngon nui da cao chot vot dé bao vé cac pharaoh,
nhitng nghi 18 wop xac cong phu, nhitng cudn sach bach khoa vé bua chi,
tdt cd déu dya trén niém tin rang cai chét khong phai la hét.

Céc linh muc doc nhitng 16i cau nguyén dai, trang trong vdi su hiéu biét
nhat dinh rang ho da tim thidy mat ma cuda c6i vinh hang. Cac pharaoh lap
day lang mo ctia ho bang tro choi co ban va gido san, dé giai tri & thé gidi
bén kia, dong thoi cat giau nhitng tang thit bo va binh rwgu, cho nhitng bita
tiéc trén troi.

Doi vdi mot nguwdi khong tin nhu Champollion, nhitng nghi thitc nhw vay
khong hon gi nhitng diéu mé tin 1au doi. Bat chap sy tan tam nhiét thanh
ciia minh doi vai Ai Cap, 6ng van la mot nguoi con thuce su cia nwde Phap
cach mang - quan niém vé cugc song sau khi chét khong c6 gi hap dan.

Tuy nhién, theo mot nghia nao d6, cong viéc dé doi cia Champollion
tham chi con ton vinh tin nguwong cla ngu’(‘)?i Ai Cap. Khong phai bang cach
khang dinh quan diém t6n gido co dai, khong can phai néi. Thay vao do, tac
pham cta 6ng da chitng minh mot sy that sau sac hon nhung c6 lién quan—
su bat tir cia ca nhan khong phai la loai duy nhat. Trong cudc doi qua ngan
ngui ctia minh, Jean-Francois Champollion da lam s6ng lai mot tht ngon
ngir da chét va mot nén van hoéa da bi chon vui.



1 Napoléon bdng qua ddy Alps cta Jacques-Louis David. Napoléon hwdng dan David vé 6ng ngoi
trén “con ngva Itta”, mdc du dng thuc sy cedi mot con la vugt bién.






3 Hai d6i thu dua nhau giai ma Rosetta Stone. Young (& bén trai) la ngwoi Anh va noi tiéng vé bé day
s@ thich tri tué cia minh. Champollion (bén phdi) 1a nguwdi Phap va bi tiéu thu hoan toan véi Ai Cap.
Ca hai déu la thién tai nhung ho hoan toan khac nhau vé moi mat.






5 Chtt twgng hinh c6 khap moi noi & Ai Cap, nhung khong ai trong thé gidi hién dai biét cach giai ma
chiing. Ai Cap la mo6t cudn sich méd ma khong ai c6 thé doc dugc. “Hau nhw khong ¢ cho cho dui
hodc 16 kim,” mét du khach dén tir Baghdad viét vao nam 1183, “khong c6 hinh anh, ban khéc hodc
chit viét nao d6 khong thé hiéu dugc.”



6 O Ai Cap c6 dai, nhitng ngudi ghi chép dugc ddnh gia cao vi ho ndm trong sé it ngudi biét doc biét
viét. O ddy, mot ngudi ghi chép doc mot van ban bing gidy c6i trong khi than viét lach, Toth, nhin
vao. Toth d6i khi dugc miéu ta la mot con ngudi c6 dau co quam va doi khi la mot con khi dau ché,
nhv ¢ day.



7 Chit twvgng hinh khong chi bi an ma con quyén rii; ching dugc vé ti mi va can than dén mitc c6 vé
nhu ching phdi mang nhitng y nghia sau xa va than bi. Cac hinh bau duc & trung tam danh van tén
ctia pharaoh Horemheb va mot danh hiéu danh dy. Horemheb cai tri ngay sau Tutankhamun. Mot 1y
do khién vua Tut it dugc lich st biét dén la Horemheb da duc bo tén ctia 6ng & bat cit noi nao né xuat
hién trén cac bitc twgng hodc twgng dai.



8 Ramesses II da tri vi 66 ndm va song lau hon hang ta thai t. Theo 10i cia mét nha Ai Cap hoc,
nhitng bitc twgng cao chét vot cta 6ng duge dung lam “ ddu hiéu Hdy coi chitng Pha-ra-6n khéong 16

»



r R e 1
9 Ca bén bitc twgng khong 16 nay déu mo ta Ramesses II, pharaoh hung manh nhat cia Ai Cap. M6i
con s6 cao nhr mot toa nha sau tang. (Bitc twgng ngay bén trai 16i vao ngoi dén da bi mat dau va than
tir 1au. Chiing d6 xudng dat duwdi chan bitc twgng, noi van c6 thé nhin thdy chiing.) Ngay nay, nhitng
ngo6i dén cham khac bang da & Abu Simbel la mot trong s6 nhitng thang canh néi tiéng nhat thé gigi.



10 Giovanni Belzoni. Vao nhitng nam 1800, ranh gidi gitta khao c6 hoc va cwdp boc rat mo nhat.
Belzoni la m6t nhan vat vi dai hon ngoai doi, bat dau sy nghiép cia minh véi tw cach la mét ngudoi
manh mé trong rap xiéc va tiép tuc kham pha Ai Cap (va cudp boc né). Anh dy da khai quat dugc
nhitng dong chit dong vai tro quan trong trong viéc giai ma cau chuyén.



11William Bankes. Khi anh trai chét trong mot vu dam tau, Bankes duwgc thita ké mét gia tai kéch xu.
Anh ay da chon mot cudc song du lich va kham pha. Bi cu6n hit bai Ai Cap, anh ay da tim thay
nhitng chi¥ twgng hinh déng vai tro la nhitng manh ghép quan trong cho Champollion va Young.



12 Bankes va Belzoni da van chuyén dai twéng niém nay dén ngdi nha nong thon cua Bankes ¢ Anh,
noi n6 van ton tai cho dén ngay nay. Chit twgng hinh & mo6t bén danh van tén Cleopatra va cung cap
manh moi quan trong cho nhitng ngudi giai ma.



13 Bankes tron khoi nwéc Anh sau khi bi bugc tdi c6 hanh vi “trai ty nhién” véi mot ngwoi dan 6ng &
Green Park, London. Hinh phat t5i da 1a ti¥ hinh va Bankes trén sang chau Au, khong bao gi& quay
trd lai. Trong su6t thai gian song lwu vong, Bankes da thu thap do noi that va tranh vé cho ng6i nha
ma 6ng sé khong bao gio nhin thay nita. Pay la can phong 16ng 1ay nhét trong tat cd, va tham chi trén
tran nha ciing dugc khéc hinh cdc Old Masters.



14 Napoléon mang theo cac nghé si va nha khoa hoc dén Ai Cap. Khi ho tré vé nha vao dau nhitng
nam 1800, 15i ké cta ho vé nhitng diéu ky diéu ma ho da thay da giy ra con sot doi véi moi thit thude
vé Ai Cap. Sy dién cuong, dugc goi la Egyptomania, kéo dai hang chuc nam va lan sang chau My
cling nhw chau Au. (P6 1a 1y do tai sao Pai twdng niém Washington 12 mot dai twéng niém.) Nam
1912, mat trong nhitng kién tric sw noi tiéng nhat cia My da dé trinh thiét ké nay cho Dai twdng niém
Lincoln. Co thé cta Lincoln sé dugc dat bén trong kim ty thap.



15



jituminous
pigment from
mmies embalug
ith asphaltm,

‘Roberson & |
London

16 Moi thi? lién quan dén Ai Cap déu khién ngudi ta hoi hgp. Cac giang vién da cam do cong ching
bang nhitng 10i mdi dén xem xac wdp dwgc md ra khoi vai lanh cia ho, va cac nghé si da st dung
mot loai son lam tir xac wdp trén mat dat.



17 Ai Cap qua néng va kho nén c6 thé vo tinh dong vai tro nhw mot vién nang thoi gian. Mau sac
trong nhitng bitc tranh twong nay—tr ngdi mo cta Nefertari, nguwdi vg yéu thich cia pharaoh quyén
lyc nhat Ai Cap, Ramesses II—ngay nay van ruc rd nhe khi ngéi mg dugc niém phong cach day ba
nghin nam. Nhitng chi¥ twgng hinh bén dwdi nhitng con s6 16n 1a tit Cudn sach cua nguoi chét.



18 Nhitng birc vé trén twong trong ngdi mo nay vé Osiris, vi than cta dia nguc (v6i lan da mau xanh
luc va trang phuc cia mét pharaoh). Hinh mau hong & bén trdi twgng trung cho Day nui phia Tay.
Ngobi md dugc tai phat hién vao nam 1834.



19 Bitc twgng nay mo ta Hatshepsut, “pharaoh da mat.” Hatshepsut la mot nit pharaon—trong lich st
Ai Cap, diéu nay hau nhuv chwa tirng dugc nghe thay—va ba da tri vi trong hai mwoi nam. Theo tinh
toan cua mét hoc gid, ba la “nguwoi phu nit vi dai dau tién trong lich sit ma ching ta dwgc biét.”

Nhitng nguai ké vi cia Hatshepsut da c6 gang x6a bo ba khdi lich s béi vi, nhiéu hoc gia tin rang,
ho khong thé chiu dung dwgc suy nghi vé mét nit cai tri. Ho khac tén ¢6 dy ra khoi chit khac va dap
v@ cac bitc twgng ctia c6 dy bang bua ta. N6 gan nhw hoat dong.

Nhitng nguwoi gidi ma da bado dong khi ho tim thdy mét vai dong chit bi bo qua vdi nhitng tir la
(theo thit tw cua kingette ), nhung toan bo cau chuyén chi xuat hién vao nhitng nam 1920, khi cac nha
khao c6 hoc tim thdy mot cai ho day nhitng manh v caa bitc twong. Ho ghép nhiéu bitc tuwgng lai vai
nhau (bao gom cé bitc twgng nay) va cau chuyén.



Su nhin nhan

Trong hai mwoi nam, t6i da c6 mot tdm bwu thiép ctia Rosetta Stone trén
bang thong bao cua minh. N6 duwgc dung nhe mot mén qua lvu niém trong
chuyén di dén London va la biéu twgng caa thién tai tham t, giong nhw
chiéc mii san hwou cia Sherlock Holmes. Toi chwa bao gio kiém tra n6 chat
ché. T6i biét cau chuyén cua vién da nhung chi ¢ dang so lwgc mo ho, va
trong suot thoi gian do, toi chwa bao gid ty hoi chinh xac lam thé nao ma
nguoi ta co thé gidi ma duwgc nhitng biéu twgng bi an cia né.

Cau héi doé cudi cung da hinh thanh trong mét nha hang Thai trén Dai 10
s0 7, Brooklyn. T6i quét thyc don. Day 1a pad Thdi va pad see ew. Toi chgt
nhan ra rang 1€ ra toi phdi co thé tim thay miéng dém an trong dong chit
Thai déang yéu, kho hiéu cua thyc don. Nhung sau do thi?

Vi vay, bat dau mot nhiém vu kéo dai nhiéu nam dé tim hiéu lam thé nao
cac thién tai cia mot thé ky trwdc da gidi ma duwgc Rosetta Stone. Toi da
dwa vao 10i ké va thw cta hai nhan vat chinh trong cau chuyén, Thomas
Young va Jean-Francois Champollion, cling nhw dwa trén nhiéu hoc gia da
cong hién sy nghiép ctia minh dé danh gia dong gop cua hai doéi tha do.

Toi biét on v6 s6 cac tha thw va nha nghién cttu tai Bdo tang Anh, Bao
tang Nghé thuat Metropolitan, Bao tang Brooklyn va Thu vien Cong cong
New York. Trén tat ca, t6i ng hai hoc gia hao phéng mot mén ng 16n. Mot
nguoi la Amir Zeldes, mot nha ngon ngt¥ hoc cua Pai hoc Georgetown,
ngwoi da ngady tho trd 16i cau hoi hep cia mot ngudi la vé cac tir dong am
trong tiéng Coptic va thdy minh bi bao vay, trong sudt nhiéu thang, vgi vo
s0 lan theo ddi. Nguoi thit hai 1a Bob Brier, mot nha Ai Cap hoc ndi tiéng,
tac gid ciia mot gia sach vé Ai Cap cd dai, dong thoi 1a mot hoc gia rat nhiét
tinh va am hiéu vé moi khia canh cta hch st va van héa Ai Cap dén nbi bo
stu tap sach va do tao tac cua 6ng da nhigu hon can ho cia 6ng va lap day
can ho. can ho cta minh. Anh dy xem xét ky luwGng cac ban nhap, lan theo
cac tai liéu tham khéo it nguwoi biét dén va lam sang té hang tram cau do.
Trén tat ca, ong da hoc dugc rang thue sy c6 mot dieu nhw mot cau héi ngu
ngoc. Nhitng sai lam con lai déu la do t6i lam chit khéng phai ctia anh ay.

Marion Leydier da giup t0i dich thuat. Adam Okrasinski khong ngting vé
di vé lai cac cht twgng hinh va vo dan. Carl Berke, Barbara Berke va
Michael Golden di chitng té 1a nhitng nguoi ban dong hanh tot nhat. Daniel
Loedel dd hé tro nhiét tinh ti* nhitng ngdy dau tién ctia cudn sach. Colin
Harrison va Sarah Goldberg dua ra 10i khuyén va huéng dan khon ngoan
trong nhitng van dé 16n va nhé. Aja Pollock da bién tdp bang con mat ti mi



va chu déo. Flip Brophy, nguoi dai dién va ban ctia t6i, c6 nhiéu nang lwgng
va y tuéng hon bat ky nguoi nao khac.
Ca hai con trai toi deu la nha van, va t6i kéu goi ching, va dua vao
ching, bat cit khi nao c6 co hoi. Khong ai c6 thé c6 dong minh tét hon.
| Lynn xitng dang dwgc cam on nhiéu hon nhitng gi t6i c6 thé dién ta bang
O1i.



Gi6i thiéu vé tac gia
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Edward Dolnick la tac gia cua The Clockwork Universe , The Forger's Spell
, Down the Great Unknown , va The Rescue Artist tung doat gidi Edgar,
cung nhitng cudn sach khac. Tirng la nha van khoa hoc chinh cua t& Boston
Globe , 6ng da viét cho to Atlantic , tap chi New York Times va nhiéu an
pham khac. Ong song vai vg gan Washington, DC.
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Chung t6i hy vong ban
thich doc ebook Simon &
Schuster nay.

Nhan séch dién t&r MIEN PHI khi ban tham gia danh sach givi thu cia ching t6i. Ngoai ra,
nhan thong tin cap nhat vé ban phat hanh méi, wu dai, dé xuat doc va hon thé nira tr
Simon & Schuster. Nhap vao bén dwéi dé dang ky va xem céac diéu khoan va diéu kién.

NHAP CHUOT VAO BAY PE DANG KY

D& la mot thué bao? Cung cap lai email cia ban dé ching t6i cé thé dang ky ebook nay va
glri cho ban nhiéu hon nhirng gi ban mudn doc. Ban sé ti€p tuc nhan duoc cac wu dai doc
quyén trong hoép thu dén ctia minh.
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ghi chu

Céac nguo6n trich dan va khang dinh c6 thé khé nam bat c6 thé duge tim thay

bén dwdi. Dé gilt nhitng ghi chu nay trong gidi han, t6i da khéng ghi lai cac

su kién c6 thé nhanh chong kiém tra trong cac nguon tiéu chuan. Thong tin
xuat ban chi dugc cung cap cho sach va bai bao khong dugc liét ké trong
thu muc.

MGt sO cudn sach va bai bao ma t6i da trich dan thwong rat khé tim ban
in (vi chung cdi, hodc t6i nghia hodc khéng phdi bang tiéng Anh). Chiing c6
san, day du, tric tuyén. Bao gom céc:

Leon de la Briere, cha bién, Champollion Inconnu (Paris: Librarie Plon,

Jean-Francois Champollion, Thw giti Monsieur Dacier (Paris: Firmin Didot,
Ather & Sons, 1822). Bang tiéng Anh va tiéng Phap. Tryc tuyén tai

Hermine Hartleben, bién tap, Lettres et Journaux de Champollion le Jeune ,
tap 1 (Paris: Emnest Leroux, 1909). Trwc tuyén tai
https://tinyurl.com/y65hd5e8 .

Hermine Hartleben, chu bién, Lettres et Journaux de Champollion le Jeune
, tap 2 (Paris: Ernest Leroux, 1909). Tryc tuyén tai
https:/tinyurl.com/y3bv9rlu .

Thomas Young, Bdn twong trinh vé mét s6 khdm phd gan ddy vé vdn hoc
chir twong hinh va c6 vat Ai Cdp (London: John Murray, 1823). Tryc
tuyén tai https:/tinyurl.com/y5tz6vsf .

Thomas Young, “Egypt” (t& Encyclopedia Britannica nam 1819 ) trong
Miscellaneous Works of the Late Thomas Young , Tdap 3: Tiéu lu@n tugng
hinh va thvr tr (London: John Murray, 1855). Truwc tuyén tai

van bia

“Vay thi chung_ta ¢ ddy, & Ai Cap” : Pay la trich tir bitc thu Flaubert viét
cho mot ngwoi ban nam hai mwoi tam tudi. Tryc tuyén tai



https://tinyurl.com/y65ylw7s
https://tinyurl.com/y6mrk2my
https://tinyurl.com/y65hd5e8
https://tinyurl.com/y3bv9rlu
https://tinyurl.com/y5tz6vsf
https://tinyurl.com/y68yvwmw
https://tinyurl.com/yykrlfks

Chuong Mét: Co phan

mot_“khi hdu khong_giong_bdat ky khi hdu ndo khdc” : Herodotus, The
Histories , cu6n 2, chwong 35. Tryc tuyén tai https://tinyurl.com/y4ftjero .

“Vang o Ai Cap” : Poan van xuat hién trong “Amarna Letter EA26” gtri
cho Nit hoang Tiye, ba n0i ctia Tutankhamun. Tryc tuyén tai
https://tinyurl.com/y4ehho3l .

“nhitng_diéu ky diéu va ky la” : Nha du hanh la Evliya Celebi, dwoc trich
dan trong Hornung, The Secret Lore of Egypt , tr. 189.

Napoléon tdang_vg : Brier, Egyptomania , tr. 63.

“Toi dd nhin thdy séng_Nile” : Seyler, The Obelisk and the Englishman , tr.
89.

mot_“vo so chit twgng_hinh” : Pay la mdt ngwoi Phap tén la Paul Lucas
(1664-1737), dwgc trich dan trong Thompson, Wonderful Things: A
History of Egyptology, tap. 1, Vi tri Kindle 1489.

“Hdu nhv khong_co cho tréng” : Thompson, Wonderful Things, vol. 1, Vi
tri Kindle 924.

“mot vi du noi bat vé murc dg sai lam” : Pope, Decipherment , 88.

“ddu dn cua nhitng_nguoi thg xdy” : Fox, The Riddle of the Labyrinth, p.
16.

“Moi dau hiéu riéng_biét déu tuwno” : Pope, Decipherment , tr. 21.

(Hinh phat cho viéc tho cung)_: Pharr et al., eds., The Theodosian Codes, p.
472.

“Nguoi Hy Lap va La Md dd ton trong” : Mertz, Temples, Tombs and
Hieroglyphs , tr. 304.



https://tinyurl.com/y4ftjero
https://tinyurl.com/y4ehho3l

Chuwong Hai: Cudc Tim Kiém

How Napoleon Scared Children” cua tiéu thuyét gia va nha st hoc
Shannon Selin. Truc tuyén tai https:/tinyurl.com/y5wl7ayo . Selin trich
dan mot s6 hoi ky, bao gom Lucia Elizabeth Abell, Hoi tfc ctia Hodng dé
Napoléon, trong Ba nam dau tién bi giam cam trén ddo St. Helena
(London, 1844), 12.

“Toi cho rang_minh sé bi tan céng” : Solé va Valbelle, Rosetta Stone , tr. 1.

(Ngay cd cdc kim ty thdp ciing_bi_cudp boc) : Phéng van tac gia, Bob Brier,
ngay 8 thang 4 nam 2019.

cO thé mat hai tudn : Pope, Decipherment , p. 62.

“meé tin di doan” va “su sa doa” : Young, Recent Discoveries , tr. 277.

“(‘Boney' sé chop 1dy chiing)” : Xem bai ludn hay “Boney the Bogeyman:



https://tinyurl.com/y5wl7ayo

Chuong Ba: Thit Thach

“anh em cung_ voi anh em” : Caesar, The Gallic War , p. 78.

thanh pho Ion nhdt va vi dai nhdt : Schiff, Cleopatra , p. 67.

“Ho vdt Ion trong_mdt cudc doi” : Pay la trich t bai tiéu luan cé tén
“Nhitng ngwoi nong dan” cua Ricardo Caminos, trong The Egypts , do
Sergio Danadoni bién tap.

“lwon qua trang.gidy” : Manguel, Lich sir doc sdch , tr. 48.




Chuong Bén: Tiéng Noi T Cdt Bui

Tiéu thuyét gia Nicholson Baker : Baker, The Anthologist , p. 108.
“Tw do la gi” : Manguel, Lich st Poc , tr. 6.

“Khong_can viét” : Eiseley, The Star Thrower , tr. 41.

“Néu con nguoi ton tai” : McWhorter, The Power of Babel , p. 254.

nhitng_con dao bdng_dd qud mdng: Annie Dillard, For the Time Being
(New York: Vintage, 2000), tr. 98.

“mot budc tién ddng_chu y” : Whitehead, Science and the Modern World ,
p. 20.

dau tay dinh myc ctia nguoi ghi chép : Ray, Rosetta Stone , tr. 122.

“Khong_co mua,_cting_khbéng_cé ddu hiéu mua” : Petrie, Kim ty thdp va
Deén tho , tr. 150.

ddu vdn tay cua thg lam bdnh : Trong mét bai tiéu luan cta nha Ai Cap hoc
Richard Parkinson c6 tya dé “Ai Cap: Cudc song trudc thé gidgi bén kia,”
Guardian , ngay 5 thang 11 nam 2010.

“chir viét dugc tao ra ngay tw dau” : Parkinson, Cracking Codes , trang
193-94.

“mot_doi dép mdi” : Trong mdt cudc phong van véi nha Ai Cap hoc
Elizabeth Frood. Tryc tuyén tai https:/tinyurl.com/y5576sxh .

“Toi giong_nhw mot con lira doi vgi ban” : Romer, Ancient Lives , tr. 33.

“Toi la mot phu nit tw do” : Cerny, “The Will of Naunakhte,” Tap chi Khdo
co hoc Ai Cdp. Ban c6 thé dé dang tim thdy doan van nay trén trang web
egyptianhieroglyphs.co.uk dwgc quan ly xuat sdc cia Mark Millmore ,
trong phan c6 tén “Tinh yéu, Hon nhan va Gia dinh”.

Mot cap vo chong_giau co dd gui mot ngan bong_hong_: Tai trang web Truc

tuyén Oxyrhynchus cia Pai hoc Oxford, https://tinyurl.com/yy9bw8dq..

va mot vo kich vo danh ciing vay : Parsons, City of the Sharp-Nosed Fish .

“Nguoi toi yéu ¢ bén kia” : Ban dich nay cua nha Ai Cap hoc Barbara
Mertz, ti* cuoén sach Cd sdu trén bo cdt ctua ba. Cudn sach la mot tiéu
thuyét lay boi canh ¢ Ai Cap (dwoc coi la m6t trong 100 bi an hay nhat
tirng dugc viét!) ma Mertz da viét dwédi but danh Elizabeth Peters. C6 dy
da dich bai tho hoi khac mot chut trong Red Land, Black Land: Daily Life
in Ancient Egypt , tr. 51.

“Liéu toi co nhitng_cum tw” : Peet, Vdn hoc Ai Cdp, Palestine, va
Mesopotamia , tr. 120. John Barth da trich dan doan van trong mot bai
tiéu ludn ¢ Atlantic va dva ra quan diém vé Homer: John Barth, “Do I
Repeat Myself?”, Atlantic , thang 8 nam 2011.



https://tinyurl.com/y67oarwq
https://tinyurl.com/y5576sxh
http://egyptianhieroglyphs.co.uk/
https://tinyurl.com/yy9bw8dq

Chuwong Nam: Rat Gan Ma Rat Xa

“Nhitng_nghé nhdn uéng_bia” : Green, “Tut-Tut-Tut,” New York Review of
Books, ngay 11 thang 10 nam 1979.

“nhw thé ho dang_goi ghém hdanh Iy cho mét chuyén di” : Brier, Giét
Tutankhamen , tr. 28.

“Em tré lgi” : Sdd., tr. 9.

“Nguoi Ai Cdp tdn hudng_cudc séng_cua ho” : Wilson, Ancient Egypt , tr.
148.

“mot cdi nhin rdt méo mé” [EN]; Parkinson, “Ai Cap,” Guardian , ngay 5
thang 11 nam 2010.

Saint Augustine gidi thich : Nightingale, Once Out of Nature , tr. 51.

cdch chira toc bac : Romer, Nhitng cudc doi cé6 dai , tr. 75.

“Néu ban la khdch” : David, Tén gido va Phdp thudt , tr. 131.

vi_vua qudn tri dd gui s gid : Nha triét hoc Hy Lap Strabo, ngudi song vao
khoang thdi gian cua Chua Kitd, ké cau chuyén trong cudn sdch Dia ly ,
cuon sach XVII cua 6ng. Tryc tuyén tai https:/tinyurl.com/y4a8t2q|l .

“Ttw nhitng_thé ky dau” : Mertz, Red Land, Black Land , tr. 55.

“Dép cua Tut dugc trang_tri” : “Tutankhamun trong thé ky 21: Nhitng hiéu
lam hién dai vé mot nén van hoa c6 dai.” Pay la bai néi chuyén cuia
Robert K. Ritner, trinh bay tai Bao tang Lich st Ty nhien Field, Th&
Nam, ngay 26 thang 10 nam 2006.

“Michelangelo ctia song_Nile” : Nha st hoc ndi tiéng la Richard Parkinson,
mot nha Ai Cap hoc tai Bao tang Anh va la tac gia cia Nha tho Ngoi mo
Son cua Nebamun .

hai triéu khoi dd : Wilkinson, Ai Cdp c6 dai . Wilkinson thdo luan vé viéc
xdy dung cac kim ty thap trong Chwong Bon, “Thién dwong trén Trai
dat.”

Nhitng nguoi lao dong_la nhitng_nguoi tu do [FN]: Berman, “Was There an
Exodus?”, Mosaic, ngay 2 thang 3 nam 2015. Berman la mot hoc gia
Kinh thanh tai Dai hoc Bar-llan & Israel. Tryc tuyén tai
https://tinyurl.com/yyjZslhs .
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“Bonaparte,_Thanh vién cua Vien” : Gillispie va Dewachter, eds., The
Monuments of Egypt, p. 5.
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(Napoleon hoan nghénh “mua mang béi thu”) : John Howard, ed., Letters
and Documents of Napoleon, Volume 1: The Rise to Power , tr. 173. Bugc
Shannon Selin trich dan trong “Napoleon's Looted Art.” Truc tuyén tai

“Toi vira dugc thong_ bdo” : Burleigh, Mirage , p. 213.

“Ban dang_ldy di b6 suwu tdp cua chiung téi” : Ibid.
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(bang tiéng Phap) c6 trong Hermine Hartleben, ed., Lettres et Journaux de
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of the Enlightenment,” UNESCO Courier , Oct. 1989. Tiéu s cuta
Lacouture la Champollion: Une vie de lumieres.
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khtic con cau. Robinson la mot nha van xuat sac, va toi da nhiéu lan viét
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Cong nguyen. Xem Glenn Morrow, ed., Proclus: A Commentary on the
First Book of Euclid's Elements (Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1970), tr. 57. Truc tuyén tai https://tinyurl.com/y5nvv97q_.

(loai_boé _mot _diém xdu la “khong_cdn thiét”)_: Young, “Egypt,” in
Miscellaneous Works of the Late Thomas Young , tap. 3, tr. 159. Truc
tuyén tai https:/tinyurl.com/y68yvwmw .

“Nhirng_nguwoi ung_hd nhiét tinh nhat cua Tién si Young” : Peacock, Life of
Thomas Young , tr. 314.

“tdt cd nhirng nguoi ddng duoc chdp thudn” : Ibid., tr. 254.

“Tuoi tré da vugt xa” : Adkins and Adkins, Keys of Egypt , tr. 154.



https://tinyurl.com/y4d6t4sg
https://tinyurl.com/y2lryxwh
https://tinyurl.com/y5nvv97q
https://tinyurl.com/y68yvwmw

Chuong muoi lam: Lac vao mé cung

“khéng_co sdch ndo chdt dong” : Peacock, Life of Thomas Young , tr. 119.

“bénh nhan chuyén da khong ngung?” : Sdd., tr. 486.

“Puwng_ndn long_vé vdn bdn Ai Cdp” : Solé va Valbelle, Rosetta Stone , tr.
56.

“Ventris sé dinh huéng” : Fox, Riddle of the Labyrinth, tr. 218. Cau chuyén
la ctia Leonard Cottrell, “Michael Ventris and his Achievement,” Antioch
Review 25, khong. 1, Bdc San Hy Lap (Xuan 1965).

“thuc sw la mot cong_viéc ban gidy” : Pay la tt mét bd phim tai liéu cia
BBC vé Ventris, A Very English Genius. Trgc tuyén tai

“co y dinh lvu gir ky trc” : Thompson, Wonderful Things , vol. 1, Vi tri
Kindle 1653.

“Toi chang_hiéu gi cd” : Robinson, Cracking the Egypt Code , p. 67.

“DPo la niem tin cua toi” : Sdd., tr. 76.

“nhitng_ndm trdn tré tim kiém trong_bong_t6i” : Nhan xét cua Einstein la ti
mot bai gidang nam 1933 c6 twa dé “Veé ngudn goc cia Thuyét twong doi
rong” ma ong da thuyét trinh tai Pai hoc Glasgow.

“mot_sw_khoan dung_gdn nhw vé han doéi voi cong_viéc ndng_nhoc” :
Budiansky, Battle of Wits , tr. 136.

“Khong_co nganh khoa hoc nao khdc” : Bay la tir mot bai tiéu luan co6 tén
“Giéi thiéu vé cac phwong phap gidi mat ma.” William F. Friedman duoc
liét ké la tdc gia duy nhat, nhung bai tiéu luan dugce dong tac gia bai
Elizebeth Friedman.

“Khong_phdi la 'hoang_tudng' theo nghia” : Budiansky, Battle of Wits , p.
136.

“dnh sdng_cua nhitng_thé ky sdp tdi” : Robinson, Cracking the Egypt Code
, tr. 33.

anh @y _dd thé rdng_mot ngdy _ndo do : Andrew Robinson xem xét cau
chuyén nay theo cach rd rang va can than dac treng va chitng minh rang
né “gan nhu chac chan la sai.” Gidi Md Ai Cdp , trang 49-53.

(mét_“suw khinh bi hodn todn doéi voi dw ludn”)_: Hilts, “Autobiographical
Sketch,” p. 249.

“trirong_noi tru khon kho” : Sdd., tr. 250.

anh dy “cd Iy khi ra di” : Tbid.

“cang_it trg giup cang tot” : Young, “On the Mechanism of the Eye.”

nhitng nguoi gidi cdu do 6 chi¥ tot nhdt & Anh : Budiansky, Battle of Wits ,
p. 137.

“tdt cd chung_ta déu co thé tré thanh nhitng nguoi phd md” : Beard, “Tiéng
Hy Lap d6i v6i ho 1a gi?”



https://tinyurl.com/y2ymnykv
https://tinyurl.com/y4w9qdvh

“Bdng_cdch lién tuc suy nghi vé né” : Richard Westfall, Never at Rest: A
Biography of Isaac Newton (New York: Cambridge University Press,
1983), tr. 105.

Newton khong_bao gid noi dua : Sdd., tr. 192.

Duc quoc xd ciing_stt dung_tro choi 6 chit [EN]; Kahn, Codebreakers , p.
241.

“Newton co_thé gitr_mot van dé trong_ddu” : John Maynard Keynes,
“Newton, the Man.” Truc tuyeén tai https:/tinyurl.com/y9lmmwij3 .

mot dai kién tuong_co thé dot chdy : Bay la t mot bai noi chuyén trén TED
ctia Sapolsky co tiéu dé “Sy doc dao cua con ngwoi.” Nhan xét vé cac dai
kién twéng cd wvua la & phat th® mwoei. Tryc tuyén tai

“mot_tri nhd phi thudng_va sic khée tuyét voi” . Adkins, Empires of the
Plain , p. 61.

“Danh cho mét so it nguoi bi_ mé hodc” : Fox, Riddle of the Labyrinth , tr.
207.

Ventris trao doi thu tir voi cdc hoc gia Thuy Pién : Chadwick, Linear B , p.
2.

Ventris dep trai va quyén rii [EN]: Margalit Fox thdo luan vé nhitng lap luan
xung quanh cai chét cia Ventris trong The Riddle of the Labyrinth, trang
212, 261.

“Toi la nguoi dau tién doc né” : EA Wallis Budge, The Rise and Progress
of Assyriology (London: Clay & Sons, 1925), tr. 153. Toan b cu6n sach
O tryc tuyén tai https://tinyurl.com/ollt3vt .

“Sw hoi hop cta cudc doi ban” : Fagone, The Woman Who Smashed Codes
, tr. 75.



https://tinyurl.com/y9lmmwj3
https://tinyurl.com/y53vj2ua
https://tinyurl.com/ollt3vt

Chuong muoi sdu: Tri tué c6 xua

. p. 121.
“Tat cd chung_ta déu dugc xam trong _ndi” : Oliver Wendell Holmes Sr. ,

Ong_thdm chi con bién soan mot bdng_: Robinson, Cracking the Eqypt Code

mdi_dén ndm 1419 mdi dugc phdt hién : Dieckmann, “Renaissance
Hieroglyphics.”

“ho vé mot con diéu hdu” : Alexander Turner Cory (nguoi dich), Chir
tuong hinh ctia Horapollon VI: “Nhitng gi ho biéu thi bang cach phac hoa
mot con diéu hau,” tr. 13. Tryc tuyén tai https://tinyurl.com/y48afn26 .

kén kén cé nghia la me: Ibid., XI: “What They Imply By Depicting a
Vulture,” p. 23.

Ngong_cé nghia la con trai: Ibid., LIII: “How They Discuss A Son,” p. 73.

Mot con tho co nghia la ma: Ibid., XXVI: “How AnOpen,” p. 48.

“mot nguoi dan ong_vdi cdi dau lira” : Pope, Gidi md , p. 18. (Ban dich cua
Pope hoi khac so v6i cua Cory.)

“nguoi di tréen mdt nuoc ”: Cory (nguoi dich), Chir tvong hinh cua
Horapollon , LXVIII: “How an Impossibility,” tr. 79.

Kén ken khéng_chi c6 nghia la me: Ibid., XI: “What They Imply by
Depicting a Vulture,” p. 23.

tham gia mot bo phim tai liéu ctia Kénh Lich st c6 tén The Rosetta Stone.
Ray da thdo luan vé Horapollo vao khodng 22 phit. Tryc tuyén tai
https://tinyurl.com/yxwucubh .

Mot con cd sdu dai dién cho céi ac: Pope, Gidi md , tr. 17.

con cd tugng_trung_cho han thu: Sdd., tr. 25.

“nhitng_loi day mang_tinh biéu twong_va huyén bi” : Iversen, The Myth of
Egypt , tr. 45.

“Tat cd nhitng_thw téa sdng_qua mét birc man” : Ibid.

“bién nién sw vé Tri tué Ai Cap co dai” : Glassie, Con nguoi cta nhitng
quan niém sai lam , tr. 46.

“Tat cd nhirng bi mdt cua nghé thudt twgng_hinh” : Pope, Decipherment , p.
31.

“dirc tinh va qua tdng_trong_thé gidi thién vdan” : Ray, Rosetta Stone , p. 20.

su kham pha ra chau My : Glassie, Con nguoi cua nhitng quan niém sai
lam , tr. 135.

“Khong_co gi dep hon la biét tit cd” : Bauer, Unsolved , p. 35.

“trudc day la ngon ngir cua Pharaon” : Iversen, The Myth of Egypt , tr. 92.

“nhirng_cdi nhin ky la vé thién tai” : Sdd., tr. 96.

“Nhitng_tdm man dn du va bi dn” : Ucko va Champion, eds., The Wisdom
of Egypt. e

“co tinh bo qua moi bang_chittng?” : Iversen, The Myth of Egypt , p. 49.



https://tinyurl.com/yyzmhfrx
https://tinyurl.com/y48afn26
https://tinyurl.com/yxwucubh

“nhiém vy dan dat nguoi chét” . Coe, Breaking the Maya Code , Kindle

location 2527.



Chuong 17: “Mat md va van ban bi mat”

Todn hoc Ai Cdap rdat thé so : Dirk J. Struik, A Concise History of
Mathematics (New York: Dover, 1967), tr. 26.

ném ndo vdo sot rdc : Brier, Ancient Egypt , tr. 61.

Trdi tim that ddc biét : Ibid.

“khong_phdi nhw nhitng nguoi dan 6ng khdc” : Ray, Rosetta Stone , p. 19.

Ho da biét ludt hdp dan : Haycock, Khoa hoc, Ton gido va Khdo c6 hoc &
Anh thé ky 18 , dac biét la chwong 4, “Pai vii tru”. C6 san tric tuyén tai
trang web ky diéu c6 tén “Dy an Newton,” https://tinyurl.com/y37nbd92 .

“Nguoi Ai Cap,” Newton viét : Westfall, Never at Rest , tr. 434.

“Qud kht? ludn tot hon hién tai” : Yates, Giordano Bruno and the Hermetic
Tradition , p. 1.

“nhitng_nha tv twéng sém nhdt da di gan hon” : Ibid., p. 5.

“Ai Cap la qué huong_nguyén thuy” : Ibid.

“Dé 'khdm phd' la rut lui” : McMahon, Divine Fury , tr. 4.

“Cho _dén khodng_ndm 1649” : John Aubrey, The Natural History of
Wiltshire (London: Nichols, 1847). Buwgc xuat ban lan dau vao nam 1685.
Nhan xét ciia Aubrey la tir 10i néi dau ctia 6ng.

“nhirng_biéu tuong vi dai nhdat cta ché db doc tai” : Toby Wilkinson, “The
Tradition of the Pharaohs Lives On,” Wall Street Journal , ngay 5 thang 2
nam 2011.

xdc uop teo top ¢ phan I0i : Brier, Vu sdt hai Tutankhamen , tr. 6.

“vo tay thich thu” : Vivant Denon, Travels in Upper and Lower Egypt , vol.
2 (London: Longman, 1803), tr. 84.

(“Toi _sé khong_bao gio quén”)_: Geoffrey Wall, Flaubert: A Life (New
York: Farrar, Straus and Giroux, 2007), tr. 176.

dé gidi md “Mat md ky la” dé : William P. Dunn, Sir Thomas Browne : A
Study in Religious Philosophy (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1950), p. 95.

“mot mdt md va mot cdch viét bi mat” : Steven Levy, Crypto: How the
Code Rebels Beat the Government—Saving Privacy in the Digital Age
(New York: Penguin, 2002), tr. 7.

“Nguoi me cua tinh yéu moé phong” : Holly Haworth, “The Fading Stars: A
Constellation,” Lapham's Quarterly (Mua dong 2019). Truc tuyén tai
https://tinyurl.com/y7t9tw7a .

“chi? twgng_hinh vé nén nhitng_vdt thé vo hinh” : Hugh Blair, Cdc bai gidng
vé phép tu ttr va van xudi (London: Lockwood and Son, 1857), Bai giang
7: “Sy phat trién ctia ngon ngilt va chit viét,” tr. 57. Toan b0 cubn sach,
dwgc xudt ban lan dau vao nam 1783, c6 tryc tuyén tai



https://tinyurl.com/y37nbd92
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Chuong Muoi Tam: Cudc Luu day

trdi dai trén sdu muoi nghin mau Anh : Sebba, Exiled Collector , tr. 17.

“rdt buon té, rdt hay xen vao, rdt ngd ngan” : Sdd., tr. 114.

“cuoi hai tiéng” : Sdd., tr. 115.

“cha dé cua moi tro nghich nggm” : Pay la mét birc thw dugc viét vao nam
1820. George Gordon Byron, Byron's Letters and Journals: The Complete
and Unexpurgated Text , tap. 1 (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1973), tr. 110fn9.

“khéng_hoan toan khdc moét con tém” : Finati, Cudc séng va nhitng cubc
phiéu luvu , tap. 2, tr. 78.

Mot chut rii ro : Finati ké cau chuyén vé ngudi du ran trong hoi ky cua
minh. Finati, Cuéc séng va nhitng cudc phiéu luvu , tap. 2, tr. 99.

do Laurel va Hardy dan dung_: Ching t6i c6 16i ké cua nhan chitng tir hai
cu6én hoi ky khac nhau, mot ctia Belzoni va mot cia Giovanni Finati,
ngwoi da di cung Bankes trong bon nam.

“Moi nguoi déu lam viéc” : Sdd., tr. 308.

“Than 0i!” Belzoni nh¢ lai : Belzoni, Travels in Egypt and Nubia , p. 295.

“citng nhv cot” : Sdd., tr. 296.

“Néu thuyén dung_dd” : Sdd., tr. 299.

“con thuyeén vi dai quay va ldc lv” : Finati, Cuéc séng va nhirng cu¢c phiéu
Iwu , tap. 2, tr. 309.

(muc_dich ctia anh dy la “két hgp nhiéu tién nghi”)_: Sebba, Exiled
Collector , tr. 174.

mot tr duy nhdt bdng_btit chi : Patricia Usick, “B0 swu tap cac ban vé va
ban thdo ctia William John Bankes lién quan dén Nubia c6 dai,” tr. 40.
Day la luadn an tién si cta Pai hoc London tir nam 1998. Truc tuyén tai
https://tinyurl.com/y6hhdqrq..

nhirng_thdp ky dau cua nhitng_ndm 1800 la khodng_thoi gian khung_khiép :
Nhu da lvu y trong van ban, vu hanh quyét cudi cung vi tdi ké gian trén
dat Anh dién ra vao nam 1835. Naomi Wolf di gay chan dong manh vao
nam 2019 khi c6 viét nham rang nwéc Anh tiép tuc hanh quyét hanh quyét
vi toi ké gian cho dén gitra nhitng nam 1800.

Bdn dn vé tgi “dong_tinh luyén di” : Morrison, The Regency Years , p. 161.

“nhiéu vu hanh quyét vi tgi ké gian hon la giét nguoi” : AD Harvey, “Cac
vu truy t6 t6i ké gian & Anh vao dau thé ky 19,” Tap chi Lich stt 21, s6. 4
(1978)

Nudc Anh hanh quyét hon ndm muoi nguoi : Ibid.

bdn dn dién hinh la muoi ndm : Sebba, Exiled Collector , p. 177.

bi_bdi bo vi cudp bién, buén bdn né 1é va ham hiép : Ibid., tr. 157.

“ho cuoi thay vi dot” : Sdd., tr. 188.

Bankes bi_duwa ra xét xu : Anna Sebba ké cau chuyén vé hai lan Bankes bi
bat va su Iiru day cta anh ta mot cach chi tiét hap dan trong chwong 7 va
8 trong tiéu st cua co.



https://tinyurl.com/y6hhdqrq

Trong_mot truong_hgp khét tiéng vao ndm 1811 [EN]: Morrison ké cau
chuyén ngan gon trong The Regency Years , trang 161-62, va Lilian
Faderman xem xét né ¢ do dai ca cudn sach trong Scotch Verdict : The
Real-Life Story that Inspired “The Children's Hour” (New York: Nha
xudt ban Dai hoc Columbia, 1983). Ban c6 thé tim thdy nhitng nhan xét
vé “su bat kha thi vé thé chat” va “Chua cttu nha vua” & trang 233 .

“anh dy dang_viét hudng_dan hang_ngay” : Sebba, Exiled Collector , tr.

231.




Chuong 19: Champollion dén roi

“Nguoi Anh khong_con biét tiéng Ai Cdp nita” : LaBriére, ed., Champollion
Inconnu , p. 65. Toan b0 cuén sach c6 truc tuyén tai

“Toi _chac chdn dd mong_doi tim thdy” : Young, “Discoveries in
Hierographical Literature,” trong Miscellaneous Works of the Late
Thomas Young , tap. 3, tr. 292, Tryc tuyén tai

Champollion _goi_no _la “chim wng_chim sé” : Champollion, Thv gtri
Monsieur Dacier , tr. 4. Truc tuyén tai https://tinyurl.com/y6mrk2my; .

Sau do la “mot tdch tra can” : Nhitng mo td vé chi twgng_hinh nay la cta
rieng Champollion, tv Thw giti Monsieur Dacier ctua ong , trang 4-5.

(nhfmgfsai lam ngd ngdn buon cuoi cua “hoc gid nguoi Anh nay”) : Ibid.,
p. 30fn22.

“Khi toi khéng_rdnh roi” : Young, Nhitng khdm phd gan dady , tr. 49.

“tham kich lon cua khoa hoc” : Thomas Huxley, Collected Essays , vol. 8,
tr. 229. Tryc tuyén tai https://tinyurl.com/y9mcunw? .

“Chin muoi phan trdm cua vil tru” : Thoi bdo New York , ngay 29 thang 12
nam 1960.
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Chuong 20: “Mot s hon loan thuc su”

mot_1oi gidi thich thuyc té : Manlio Simonetti, ed., Ancient Christian
Commentary on Thanh Kinh: Ma-thi-o 14—28 (Westmont, IL: InterVarsity
Press, 2002), tr. 102.
mot sai lam cua mot chir cdi : Cudc phéng van cia tac gid véi Tién si
Benjamin Solomon, Vién Nghién citu B6 gen Nguwoi Quoc gia, ngay 24
thang 2 nam 2020.
khét tieng_voi vo so tdi dc : Daniel Luckenbill, Ancient Records of Assyria
and Babylonia , vol. 2 (Chicago: Nha xuat ban Pai hoc Chicago, 1927),
tr. 319.
“Ngay va dém chuing_ta sé cang_thdng” : Andrew George (trans. and ed.),
The Epic of Gilgamesh (New York: Penguin, 2003), tr. xxii.
“Trong_con hdp hoi ctia ho” : Greenblatt, Adam va Eve , tr. 42.
Carsten Niebuhr, nhd thdm hi hiém nguoi Dan Mach : Hansen Arabia Felix,
tr. 114; Guichard, Jr., Niebuhr ¢ Ai Cap , tr. 1.
“cdc birc vé la mot m@ hon dén” : Wilson, Signs and Wonders , tr. 31.
“thoi quen ctua modt cdu hoc sinh” : Hilts, “Ban phac thao ty truyén,” tr
254,
maot dn pham cd tén The Nautical Almanac: Peacock, Life of Thomas Young
, p- 356.
“lam gidm phdm gid cua anh dy_trong_quy moé ton tgi” : Hilts, “Bén phac
thao ty truyén,” tr. 253.
luc lLl’_O’ng qudn sw_Ion nhdt : Daniel Mendelsohn, “Arms and the Man,”
New Yorker , 28/04/2008.
Champollion da nhan ra chir twgng_hinh cua no : Pope, Deciphering , p. 74.
“That la ré rang”:  Ibid.
“mot sy _hon loan thuc _sy” : Champollion, Précis du Systeme
Hiéroglyphique , tr. 255. (Pope dich doan trong Deciphering , tr. 75.)
“Khong_thé tranh khoi [nd sé] rat mo ho” : Ibid.




Chuong 21: Sy ra doi cua chit viét

“Biéu twong mil citng nghia la” : Man, Alpha Beta , tr. 19.

dugc chon dé thém chu thich : T6i ng Michael Cook nhan xét nay. Xem
Lugc st loai nguoi (New York: Norton, 2005), tr. 45.
Made the Modern Economy,” BBC World Service, tap “Cuneiform”, phat
song ngay 30 thang 4 nam 2017.

mot Sherlock Holmes nguoi Phdp : Schmandt-Besserat, “Sw phat trién cta

“Vién dd Rosetta ctia hé thong_chir khdc” : Schmandt-Besserat, How
Writing Came About , tr. 9.

Paul Revere dd s dung_deén long_: Michael Coe trich dan Paul Revere trong
Breaking the Maya Code , vi tri Kindle 274.

“nhitng_con nguoi vi dai phdi khdm phd ra nhitng_diéu don gidn” : D'Arcy
Wentworth Thompson, On Growth and Form (New York: Dover, 1972),
tr. 13.

chi “mot s6 vi thdn hodc mét s6 nguoi dan 6ng_thiéng_liéng” : Cum tit nay
la tir “Pilebus” cua Plato, dwgc trich dan trong Hornung, Truyén thuyét bi
mat cua Ai Cap , tr. 21.

phdi mat mét nghin nam: Ludwig Morenz, “Nguén goc cua Van hoc Ai
Cap” & Manley, ed., Seventy Great Mysteries , tr. 211.

“Hoang_thuong_dudi theo ho” : James B. Pritchard, Vidn bdan Cdn B6ng c6
dai lién quan dén Cyu Udc c6 phan bo sung (Princeton, NJ: Nha xuat ban
Dai hoc Princeton, 2016), trang 245 va 245fn12.

“anh hung_vo song” : Ian Shaw, chu bién, The Oxford History of Ancient
Egypt (Oxford, UK: Oxford University Press, 2003), trang 118-20.

“Toi cat co6 ho nhw nhitng_con citu non” [EN]; Erika Belibtreu, “Ho0 so tra
tdn va cai chét rung ron cta nguwoi Assyria,” Biblical Archaeological
Society , Jan./Feb. 1991.
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Chuong hai muoi hai: Nguoi khéng 16 Paduan

“dau hiéu cua sw vdat chw khéng phdi am thanh” : Jean-Francois
Champollion, De I'écriture hiératique des anciens Egyptiens, tr. 2. Day la
muc thit tv va ciling 1a muc cudi cung trong danh sach ma Champollion
dwa ra vé nhitng phat hién chinh cia minh. (Pau tién la chit twgng hinh
“khong theo tht ty bang ch*r cdi nao cad.”) Trgc tuyén tai

(co_166 chir tugng_hinh khdc nhau) : Champollion, Précis du systeme
hiéroglyphique des anciens Egyptien , p. 266. Truc tuyén tai

Orientalistes de langue Francgaise (Paris: IISMM, 2008), “Rémusat,” tr.
810.

“khong_thay, khong sdch” : Sdd.

Co quan thong_tri_cua Phdp vé tiéng_Trung_Qudc : Pope, Gidi md , tr. 76.

“ho hgp thanh mot nira tét dep” : 1bid.

khach du lich bi_dut lia ban tay hodc canh tay : Jill Sullivan, Popular
Exhibitions, Science and Showmanship, 1840-1910 (Abingdon-on-
Thames, Oxfordshire, UK: Taylor & Francis: 2015), tr. 202.

muoi mot nguoi dan ong_cung_mot luc : Mayes, Belzoni , tr. 20.

Shelley chuwa bao gio ddt chdn dén Ai Cdap [EN]: _Guy Davenport,
“Ozymandias,” New York Times , 28-5-1978; John Rodenbeck, “Du khach
tr mot vung dat co6 xwa: Nguon cam hitng ctia Shelley cho 'Ozymandias,’
” Alif: Tap chi tho so sanh 24 (2004), trang 124-25.

“Nhung_that la mot noi nghi ngoi!” : Belzoni, Du hanh ¢ Ai Cdp va Nubia ,
tr. 132.

“mot nghin thé hé trom m6” : Mertz, Temples, Tombs, and Hieroglyphs , tr.
72.



https://tinyurl.com/y5p2ek2w
https://tinyurl.com/y2cbjcqz

Chuong 23: Abu Simbel

dugc thuc day gan nhw hoan toan bdi sy to mo : Moorehead, Blue Nile , p.
145.
“nhitng_chiéc mii chi xudt hién” : Burckhardt, Travels in Nubia , tr. 91.

Wilson, Ancient Egypt , tr. 252.

ngon chdn cdi cua nguoi khong_ 1o : Ngén chan c6 chiéu ngang 14,7 inch.
Flinders Petrie, Tanis, Phan I, 1883—4 (London: Triibner, 1889), tr. 22.

no liét ké nghé nghiép cua 6ng_la “Vua (dd qua doi)” : Nha Ai Cap hoc
Rosalie David la nguén goc cta cau chuyén “Vua (da qua doi)”. Xem
cudc phong van nam 2010 nay trong ban tin cta Pai hoc Manchester,
https://tinyurl.com/y617jo5z . Cau chuyén c6 thé da phat trién qua nhiéu
nam. Trong cudn sach Conversations with Mummies: New Light on the
Lives of Ancient Egypts , xudt ban mot thap ky truwdc do, vao nam 2000,
David da viét (¢ trang_108 ) rang “co tin don” rang Ramesses mang ho
chiéu “Vua (da qua doi)”.

“a Giant Beware of Pharaoh sign” : “K¥ thuat Ai Cap”, DVD do National
Geographic thuc hién. Peter Brand, mot nha Ai Cap hoc tai Pai hoc
Memphis, xuat hién & phut thit 77.

Ramesses ngoi trén ngai vang_cao 67 feet : Brier, Ancient Egypt , p. 37.

“Toan bé_gibng_nhv mét sw hon loan” : Belzoni, Travels in Egypt and
Nubia , tr. 167.

Bdo cdt “xé ndt mdt dat” : Petrie, The Pyramids and Temples of Gizeh , tr.
151.
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“mot cdi ban qud té” : Stiebing, Uncovering the Past , p. 80.
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Chuwong Hai muoi sdu: Con vit o thé la me cua ai dé

“Toi dd nghi ngo tw lau” : Young, Miscellaneous Works , vol. 3, tr. 77.
“co thé la chting_ta co thé vao mot thoi diém nao do trong_tuong lai” : Ibid.
Nhung Caligula va Nero khong_co con trai : Pope, Decipherment , p. 82.
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ngay nay hdu nhv khéng_thé hiéu dugc : Gerald Davis, Beowulf: The New
Translation (Bridgeport, CT: Insignia, 2013), tr. 13.
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(nguodn goc cua ky hiéu ankh )_: Tac gia phong van Bob Brier, ngay 8 thang
4 nam 2019.

Tiép theo trong vo dan Ptolemy : Budge, Rosetta Stone, p. 14. Day la mot
tap sach do Bado tang Anh xuat ban nam 1913. Truwc tuyén tai
https://tinyurl.com/y6s92hbr .
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phong van nay. Zeldes la ph6 gido su ngdn ng¥ hoc tinh toan tai
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Hatshepsut phdi bi diét trir : Brier, Ancient Egypt , p. 331.
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“thé kéu goi cua toi cho hdu thé” : Sdd., tr. 516.



https://tinyurl.com/yxjv3krx

Thuw muc

A'Beckett, GA “Bonaparte & treong ctia Miss Frounce.” Tap chi Chiéu sdng 1 (thang 5 dén thang 10
nam 1843).

Adams, John M. Triéu phti va xdc vép: Thoi dai hoang kim ctia Theodore Davis ¢ Thung liing cdc vi
vua . New York: St. Martin's, 2013.

Adkin, Lesley. Empires of the Plain: Henry Rawlinson va nhitng ngon ngitr dd mdt ctia Babylon .
New York: Thomas Dunne, 2004.

Adkins, Lesley va Roy Adkins. Chia khoa ctia Ai Cdp: Cudc dua gidi md chit twgng hinh . New
York: HarperCollins, 2000.

Allegro, John. “Kham pha cac cudn sach Bién Chét.” Trong Brian M. Fagan, chu bién, Nhdn ching
khdam phd: Loi ké cua nguoi thit nhdt vé hon 50 khdm phd khdo c6 vi dai nhdt thé gidi . New York:
Nha xuat ban Pai hoc Oxford, 1996.

Allen, Don Cameron. “Nhitng ngudi tién nhiém cia Champollion.” Ky yéu ctia Hiép héi Triét hoc
Hoa Ky 104, khong. 5 (17-10-1960).

Arnold, Dieter. “Dén thd Hatshepsut tai Deir el-Bahri.” Trong Catherine H. Roehrig, cha bién,
Hatshepsut: From Queen to Pharaoh . New York: Bao tang Nghé thuat Metropolitan, 2005.

Arnold, Dorothea. “Sy pha hiy cac bitc twgng ctia Hatshepsut khoi Deir el-Bahri.” Trong Catherine
H. Roehrig, chu bién, Hatshepsut: From Queen to Pharaoh . New York: Bao tang Nghé thudt
Metropolitan, 2005.

Tho lam banh, Nicholson. Nha tuyén tdp. New York: Simon & Schuster, 2009.

Bauer, Craig P. Chua dugc gidi quyét: Lich st va bi an ctia cdc mdt md vi dai cua thé gidi tir Ai Cap
c0 dai dén cdc t6 chirc bi mdt truc tuyén . Princeton, NJ: Nha xudt ban Dai hoc Princeton, 2017.

Phim tai liéu cia BBC vé Michael Ventris, “A Very English Genius.” 2006. Tryc tuyén gom 7 phan
tai https:/tinyurl.com/y2ymnykv .

Rau, Mary. “Qua liru niém ctia Van hoéa: Gidi ma trong Béo tang.” Lich str nghé thudt 13, khong. 4
(thdng 12 nam 1992).

. “Tiéng Hy Lap la gi doi v6i ho?” New York Review of Books , ngay 5 thang 12 nam 2013.

Belzoni, Giovanni. Du Ilich & Ai Cdp va Nubia . Luan B6n: J. Murray, 1822.

Berman, Joshua. “DPa cé mot Exodus?” Khdm , ngay 2 thang 3 nam 2015.

Bevan, Edwin. Ngéi nha ctia Ptolemy . Luan Bon: Methuen, 1927.

Blair, Hugh. Cdc bai gidng vé Tu tir hoc va Belles Lettres . Dublin, 1783.

Nguc, James Henry. Lich stz Ai Cdp tir thoi ky dau tién dén cudc chinh phat ctia nguoi Ba Tu' . New
York: Nguoi ghi chép, 1912.

Brier, Bob. Phép thudt Ai Cdp cé dai . New York: But 16ng ngong, 1981.

. Egyptomania: N6i dm danh ba nghin ndm cta chiing ta vdi Ving dat cua cdc Pharaoh . New

York: Palgrave Macmillan, 2013.

. Vu sdt hai Tutankhamen: Bi an dn mang 3.000 nam tudi . New York: Putnam's, 1998.



https://tinyurl.com/y2ymnykv

Brier, Bob va Hoyt Hobbs. Ai Cdp c6 dai: Cudc séng hang ngay & Ving dat séng Nile . New York:
Sterling, 2013.

Brooks, Peter. “Con mat ctia Napoléon.” New York Review of Books , ngay 19 thang 11 nam 20009.

Budge, EA Wallis. Cdc vi than cua nguoi Ai Cdp: Hodc, Cdc nghién citu vé than thogi Ai Cdp , tap.
I. Luan Bo6n: Methuen, 1904.

. Sw troi ddy va tién bé cua Assyriology . Luan Bon: Clay & Sons, 1925.

. Pd Rosetta . Luan Don: Bdo tang Anh, 1913.

Budiansky, Stephen. Trdn chién tri tué: Cdu chuyén hoan chinh vé viéc gidi mdt md trong Thé chién
II. New York: Simon & Schuster, 2002.

Dan, Richard. Bdnh xe: Phdt minh va Sdng tao lgi . New York: Nha xuat ban Pai hoc Columbia,
2016.

Burckhardt, John Lewis. Du lich & Nubia . Luan Bon: J. Murray, 1819.

Burleigh, Nina. Ao dnh: Cdc nha khoa hoc ctia Napoléon va Sy ra mdt ctia Ai Cdp . New York:
Harper 1au nam, 2008.

Camino, Ricardo. “Nong dan.” Trong Sergio Danadoni, ed., Nguoi Ai Cdp . Chicago: Nha xuat ban
Pai hoc Chicago, 1997.

Ceram, CW Gods, Graves, and Scholars: Cau chuyén khdo co hoc. New York: Knopf, 1951.

Cerny, Jaroslav. “Di chiic cia Naunakhte va céc tai liéu lién quan.” Tap chi Khdo c6 hoc Ai Cdp 31
(1945).

Chadwick, John. Gidi md Linear B . Cambridge, Vwong quéc Anh: Nha xudt bin Pai hoc
Cambridge, 2014.

Champollion, Jean-Francois , Grammaire Egyptienne . Paris: Fermin-Didot Fréres, 1836.

. Lettre a M. Dacier . (Thu giti Monsieur Dacier.) Paris: Firmin Didot, Ather & Sons, 1822.

. Précis du Systéme Hiéroglyphique des Anciens Eqgyptiens . Paris: Treuttel et Wiirtz, 1824.

Champollion-Figeac, Aimé, Les Deux Champollion: Leur Vie et Leurs Oeuvres . Grenoble, Phap:
Drevet, 1887.

Coe, Michael D. Phd v& md Maya . New York: Thames & Hudson, 1992.

Damrosch, David. Cuén sdch bi chon vui: Sy mdat mdt va khdm phd lai st thi vi dai ctia Gilgamesh .
New York: Henry Holt, 2006.

Darnell, John Coleman va Colleen Manassa. Qudn doi ctia Tutankhamun: Trdn chién va Chinh phuc
trong Vuong triéu thir 18 ctia Ai Cdp co dai . Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 2007.

David, Rosalie. Cuéc tro chuyén véi xdc uép: Anh sdng méi vé cudc séng ctia nguoi Ai Cap cé dai .
New York: Ngay mai, 2000.

. Tén gido va phép thudt & Ai Cdp c6 dai . New York: Chim canh cut, 2003.

Delbourgo, James. Thu thdp Thé gidi : Hans Sloane va Nguén goéc cta Bdo tang Anh . Cambridge,
MA: Nha xuét ban Dai hoc Harvard, 2019.

Dieckmann, Liselotte. “Chit twgng hinh Phuc hwng.” So sdnh Ngir vdn 9, s6. 4 (Thu 1957).

Diffie, Whitfield va Mary Fischer. “Gidi ma so v4i Phan tich mat ma.” Trong Richard Parkinson,
Cracking Codes: The Rosetta Stone and Decipherment . Berkeley: Nha xuat ban Pai hoc
California, 1999.

Dorman, Peter F. “Ban cdo trang cta Hatshepsut.” Trong Catherine H. Roehrig, chu bién,
Hatshepsut: From Queen to Pharaoh . New York: Bao tang Nghé thuat Metropolitan, 2005.

Chét duodi, Margaret. Flinders Petrie: Cudc séng trong Khdo cé hoc . Madison: Nha xudt ban Pai hoc
Wisconsin, 1995.




Ebers, George. Ai Cdp: Lich stt, M6 td va Pep nhv tranh vé . Jazzybee Verlag: 2017. (Xuat ban lan
dau nam 1886.)

Eiseley, Loren. Nguoi ném sao . New York: Ngoi nha ngau nhién, 1979.

Everett, Daniel. Dtrng ngt, co rdn: Cudc séng va ngon ngir trong ritng rdm Amazon . New York:
Vintage, 2009.

Fagan, Brian . Chiia t¢ va Pharaoh: Carnarvon va cufc tim kiém Tutankhamun . Luan Don:
Routledge, 2016.

. Hiép dam song Nile: Nhitng ké trém m¢, khdch du lich va nha khdo c6 hoc & Ai Cdp . New
York: Sach co ban, 2004.

Fagone, Jason. Nguoi phu nit phd mat ma: Cdu chuyén cé thdt veé tinh yéu, diép vién va nit anh hting
bat ddc di da danh Itra dugc ké thu cua nuwée My . New York: HarperCollins, 2017.

Bo6 hoang, Deborah. Mo v6c bdng tiéng Trung: Bai hoc tiéng Quan thogi vé cudc song, tinh yéu va
ngoén ngir . New York: Walker, 2010.

Finati, Giovanni. Twong thudt vé cuéc doi va nhitng cudc phiéu lwu cua Giovanni Finati , tap. 2.
William Bankes bién tdp. Luan Bon: J. Murray, 1830.

Findlen, Paula. Athanasius Kircher: Nguoi dan ong cudi cung biét moi thir . New York: Routledge,
2004.

Fleming, Fergus. Nhitng chang trai ctia Barrow . Boston: Atlantic Weekly Press, 2000.

Cao, Margalit. Bi an cua mé cung: Nhiém vu gidi mdt md cé dai . New York: Ecco, 2013.

Frankfort, Henri. Ton gido Ai Cdp c6 dai: Mot dién gidgi . New York: Nha xudt ban DPai hoc
Columbia, 1948.

Friedman, Wiliam. “Gidi thiéu vé cac phuong phap giai mat ma.” Trong An phdm s6 17. Geneva, IL:
Phong thi nghiém B¢ s6ng, B phan Mat ma, 1918.

Nguwoi lam vuon, Alan. Ngir phdp Ai Cdp . Oxford, Vuwong quoc Anh: Vién Griffith, 1927.

George, Andrew, chu bién. Sir thi Gilgamesh . New York: Chim canh cut, 2003.

Gillispie, Charles C. Khoa hoc va chinh thé & Phdp: Nhitng ndm cdch mang va thoi ky Napoléon
Princeton, NJ: Nha xuat ban Pai hoc Princeton, 2004.

——— “Céc khia canh khoa hoc cta cugc tham hiém Ai Cap ctia Phap 1798-1801.” Ky yéu cua
Hiép héi Triét hoc Hoa Ky 133, khong. 4 (thang 12 nam 1989).

Gillispie, Charles C., va Michel Dewachter, chu bién. Di tich ctia Ai Cdp: Cdc mdng khdo c6 hoan
chinh tir La Description de I'Egypte. Princeton, NJ: Nha xudt ban Kién triic Princeton, 1987.

Glassie, John. M6t ngudi dan 6ng cta nhitng quan niém sai lam : Cudc séng cua mét nguoi 1dp di
trong thoi dai thay doi. New York: Chim canh cut, 2012.

Vui vé, James. Thong tin: Lich stt, Ly thuyét, Lii lut. New York: Vintage, 2012.

Glynn, Ian. Sy sang trong trong khoa hoc: Vé dep cua sy don gian. New York: Nha xudt ban DPai hoc
Oxford, 2010.

Gnanadesikan, Amalia. Cudc cdch mang chir viét: Chir hinh ném vdi Internet. Hoboken, NJ: Wiley-
Blackwell, 2009.

Gordon, John Steele. Ddi tuéng niém ctia Washington: Va Lich st hdp dan cta Obelisk New York:
Bloomsbury, 2016.

Mau xanh 14 cdy, Peter. “Tut-Tut-Tut.” New York Review of Books , ngay 11 thang 10 nam 1979.

Greenblatt, Stephen. Swerve: Thé gidi trd nén hién dai nhw thé nao. New York: Norton, 2012.

. Sw troi ddy va sup do cua Adam va Eva. New York: Norton, 2017.

Guichard Jr., Roger H. Niebuhr & Ai Cdp: Khoa hoc chdu Au trong mét thé gi6i Kinh thdnh.
Cambridge, Vuong quoc Anh: Nha xuat ban Lutterworth, 2014.




Gunn, Battiscombe. “Ghi cht vé Naukratis Stela.” Tap chi Khdo c6 hoc Ai Cdp 29 (thang 12 nam
1943).

Gurney, Hudson, “Ho6i ky.” Trong Thomas Young. Nguyén tdc co ban ctia mét tir dién Ai Cap c6 dai
trong nhdn vat Enchorial c6 dgi. Luan Pon: J. & A. Arch, 1831.

Hansen, Thorkild. Arabia Felix: Cuéc tham hiém ctia Ban Mach nam 1761-1767. New York: Harper
& Row, 1962.

Harrison, Simon. Sdn bdn va co thé ké thu trong chién tranh hién dai. New York: Berghahn, 2012.

Hartleben, Hermine, chu bién. Lettres et Journaux de Champollion le Jeune , 1, 2. Paris: Leroux,
19009.

. Champollion: Sein Leben und Sein Werk. Weidmannsche Buchhandlung: Berlin, 1906.

Haycock, David Boyd. William Stukeley: Khoa hoc, Tén gido va Khdo c6 hoc ¢ Anh thé ky 18.
Woodbridge, Suffolk, Virong quoc Anh: Boydell Press, 2002.

Herodotus. Lich sir. Luan D6n: Chim canh cut, 1954.

Herold, J. Christopher, Thoi dai Napoléon. New York: Sach Mariner, 2002.

. Bonaparte & Ai Cdp. Tucson, AZ: Fireship Press, 2009.

Higgins, Charlotte. “Lam thé nao dé giai ma chir viét tay ctia mot nguwdi La Ma c6 dai.” Nguoi New
York , ngay 1 thang 5 nam 2017.

Hilts, Victor L. “'Ban phac thao ty truyén cia Thomas Young.' ” Ky yéu cua Hiép héi Triét hoc Hoa
Ky 122, khong. 4 (18-8-1978).

Horapollo, Chir twgng hinh ctia Horapollo Nilous. Luan Bon: W. Pickering, 1840.

Hornung, Erik. Truyén thuyét bi mdat cua Ai Cdp: Tdc dong cta no doi véi phuong Tdy. Ithaca, NY:
Nha xuat ban Pai hoc Cornell, 2001.

Hume, Ivor. Belzoni: Cdc nha khdo cé khong 16 thich ghét. Charlottesville: Nha xudt ban Pai hoc
Virginia, 2011.

Tkram, Salima. Cdi chét va chon cdt & Ai Cdp co dai. Cairo: Pai hoc My tai Cairo Press, 2015.

Iversen, Erik. Than thoai Ai Cdp va chit tugng hinh ctia né. Princeton, NJ: Nha xuat ban Pai hoc
Princeton, 1961.

Kahn, David. The Codebreakers: Cau chuyén viét bi mdt. Luan Bon: Sphere Books, 1973.

Keegan, John. Tinh bdo trong chién tranh: Kién thitc vé ké thu tir Napoléon dén al-Qaeda. New
York: Knopf Doubleday, 2003.

Kember, Joe, John Plunkett, va Jill Sullivan, cha bién. Trién Iam néi tiéng, Khoa hoc va Trinh dién,
1840-1910. New York: Routledge, 2012.

Kramer, Samuel N6-é. Nguoi Sumer: Lich stt, Van héa va Tinh cdch cua ho. Chicago: Nha xuat ban
Pai hoc Chicago, 1971.

LaBriére, Leon de la. Champollion Inconnu: Lettres Inédites. Paris: Ké hoach, 1897

Leal, Pedro Germano. “Danh gia lai Horapollon: Mot quan diém dwong dai vé chir twong hinh. ”
Biéu twong 21 (2014).

Livingstone, Josephine. “Tiéng Anh cd.” Tap chi New York Times , ngay 6 thang 1 nam 2019.

Luckenbill, Daniel. H6 so’ ¢ dai ctia Assyria va Babylonia , tap. 2. Chicago: Nha xuat ban Dai hoc
Chicago, 1927.

Lynch, Jack. Ban c6 thé tra cttu né: Ké tham khdo tir Babylon c6 dai dén Wikipedia. New York:
Bloomsbury, 2016.

Anh ban John. Alpha Beta: 26 chit cdi dd dinh hinh thé giéi phuong Tdy nhw thé nao. New York:
Barnes & Noble, 2005.




Manetho. Lich stz cua Ai Cdp. Ban dich cia WG Waddell. Cambridge, MA: Nha xuat ban Dai hoc
Harvard, 1940.

Manguel, Alberto. Lich sir doc. New York: Chim canh cut, 2014.

Mayes, Stanley. The Great Belzoni: The Great Circus Strongman, nguoi da kham phd kho bdu c6 dai
ctua Ai Cap. Luan Bon: Tauris Parke, 2006.

McDowell, Andrea. Cuéc song lang qué & Ai Cdp co dai: Danh sdch do6 gidt va nhitng bdn tinh ca.
New York: Nha xuat ban Pai hoc Oxford, 1999.

MacMabhon, Darrin. Divine Fury: Lich st cta thién tai. New York: Sach co ban, 2013.

McWhorter, John. Tro Itta ddo ngon ngir: Tai sao thé gidi trong giong nhau trong moi ngén ngir New
York: Nha xuat ban Pai hoc Oxford, 2014.

. Strc manh ctia Babel: Lich sit tw nhién ctia ngon ngi¥. New York: Henry Holt, 2001.

Merz, Barbara. Ving dat dé, ving dat den : Cudc song hang ngay ¢ Ai Cdp c6é dai. New York:
William Morrow, 2008.

. Bén tho, ldng mé va chir twong hinh: Lich st pho bién ctia Ai Cdp c6 dgi. New York: Ngay
mai, 2009.

Dau den, Alan. Séng Nile Xanh. New York: Harper lau nam, 2000.

Morenz, Ludwig. “Nguon goc cua van hoc Ai Cap.” Trong Bill Manley, ed., Bdy muoi bi dn vi dai
cua Ai Cdp c6 dai. Luan Bon: Thames & Hudson, 2003.

Morrison, Robert. Nhitng ndm nhiép chinh: Trong thoi gian Jane Austen viét , Napoléon chién ddu,
Byron lam tinh va niéc Anh tré nén hién dai. New York: Norton, 2019.

Chim son ca, Andrea. Mgt khi ra khéi tw nhién: Augustine vé thoi gian va co thé. Chicago: Nha xuat
ban Pai hoc Chicago, 2011.

Parkinson, Richard. “Ai Céap: Mot cudc song trwdc thé gidi bén kia.” Guardian , ngay 5 thang 11
nam 2010.

. Bé khéa mad: Dd Rosetta va gidi md. Berkeley: Nha xuat ban Pai hoc California, 1999.

. Nha nguyén ldng mé son cua Nebamun. Luan Don: Nha xuét ban Bao tang Anh, 2008.

Parsons, Peter. Thanh phé cta lodi cd miii nhon: Cudc séng cua nguoi Hy Lap & Ai Cdp thudc La
Ma. Luan Do6n: Orion, 2012.

Con cong, George. Cudc doi cua Thomas Young, MD, FRS, & C. London: J. Murray, 1855.

Peet, T. Eric. Mgt nghién cttu so sdnh vé cdc nén van hoc ctua Ai Cdp, Palestine va Mesopotamia:
Dong gop cua Ai Cdp cho cdc nén van hoc cta thé gidi co dai. Eugene, OR: Wipf va Stock, 1997.

Petrie, Flinders. Bdy muoi ndm trong Khdo c6 hoc. Luan Don: Thap, Marston, 1931.

. Kim ty thdp va dén tho Gizeh. Luan Don: Field & Tuer, 1883.

Pharr, Clyde, Theresa Sherrer Davidson, va Mary Brown Pharr, chu bién. B¢ Iudt va tiéu thuyét
Theodosian va Hién phdp Sirmondian . Princeton, NJ: Nha xuat ban Pai hoc Princeton, 1952.

Picchi, Daniela, Karen Ascani va Paola Buzi, bién tap. Hoc gid bi ldng quén: Georg Zoéga (1755—
1809): Buéi binh minh ctia Nghién citu Ai Cdp va Coptic. Leiden, Ha Lan: Brill, 2015.

Gido hoang, Maurice. Cdu chuyén gidi ma: Tt chit twong hinh Ai Cdp dén chir viét Maya. Luan Don:
Thames va Hudson, 1975.

Ray, John. Pd Rosetta va su tdi sinh cua Ai Cdp co dai Cambridge, MA: Nha xudt ban Dai hoc
Harvard, 2007.

Reid, Donald Malcolm. Cdc Pharaoh cua ai?: Khdo cé6 hoc, Bdo tang va Ban sdc dan téc Ai Cap tir
Napoléon dén Thé chién I. Berkeley: Nha xuat ban Dai hoc California, 2003.

Renouf, Peter Le Page. “Young va Champollion.” Ky yéu ctia Hiép héi Khdo c6 hoc Kinh thanh 19
(ngay 4 thang 5 nam 1897).




Ritner, Robert K. “Tutankhamun cho thé ky 21: Nhitng hiéu lam hién dai vé mot nén van héa co dai.”
Bai néi chuyén duwgc trinh bay tai Bao tang Lich st Tw nhién Field, Chicago, vao ngay 26 thang 10
nam 2006. Tryc tuyén tai tinyurl.com/4z6vh60h .

Robert, Andrew. Napoléon: Mét cuéc doi. New York: Chim canh cut, 2015.

Robinson, Andrew. Bé khoa md Ai Cdp: Cudc doi cdch mang cta Jean-Frangois Champollion. New
York: Nha xudt ban Pai hoc Oxford, 2012.

. Ngon ngt¥ bi thdt lac: Bi dn cua cdc chir viét chua dugc gidi md cua thé gidi. New York:

McGraw-Hill, 2002.

. Thién tai bat ngo’?: Con dwong dan dan dan dén nhitng dét phd sdng tao. New York: Nha

xudt ban Pai hoc Oxford, 2010.

. Nguoi dan éng cubi cung biét moi thir : Thomas Young, thién tai an danh da chitng minh

Newton sai va gidi md dwoc phién dd Rosetta, cung nhitng ky tich ddng ngac nhién khdc. New

York: Plume, 2007.

. Nguoi gidi mda Linear B: Cau chuyén vé Michael Ventris. Luan Bon: Thames & Hudson,

2012.

. Cdu chuyén vé Chir viét: Bang chir cdi, Chir tugng hinh va Chi¢ twgng hinh. Luan Don:
Thames & Hudson, 1995.

Roehrig, Catharine H., ed., Hatshepsut: From Queen to Pharaoh. New York: Bao tang Nghé thuat
Metropolitan, 2005.

Romer, John. Lich stz Ai Cdp c6 dai , Tap 2: Tt Kim ty thdp vi dai dén sv sup do ctia Vuong quoc
Trung c6. New York: Thomas Dunne, 2017.

. Cudc song co dai: Cudc séng hang ngay ¢ Ai Cdp cua cdc Pharaoh. New York: Holt,
Rinehart va Winston, 1984.

Roth, Ann Macy. “M6 hinh quyén lyc: Nhitng ngudi tién nhiém ctia Hatshepsut trong Quyén lyc.”
Trong Catharine H. Roehrig, cha bién, Hatshepsut: From Queen to Pharaoh. New York: Bao tang
Nghé thuat Metropolitan, 2005.

Mudi, Henry. Tiéu Iudn vé Hé théng ngir Gm chir tugng hinh cua Tién si Young va M. Champollion.
Cambridge, Vwong qudc Anh: Nha xuédt ban Pai hoc Cambridge, 2014. (Xuat ban lan dau nam
1823.)

Schiff, Stacy. Cleopatra: Mét cudc doi. Boston: Nho, Nau, 2010.

Schmandt-Besserat, Denise. “Sy phat trién caa Viét.” Tryc tuyén tai https:/tinyurl.com/y72ynmqz .

. Lam thé nao Viét Camed About. Austin: Nha xudt ban Pai hoc Texas, 1992.

Sebba, Anne. Nha suu tdp luu vong: William Bankes va viéc xdy dung mot ngbi nha nbéng thon ¢
Anh. Dovecote, Viong quoc Anh: Dovecote Press, 2009.

Selin, Shannon. “Boney the Bogeyman: Lam thé nao Napoleon sg tré em.” Tryc tuyén tai
https://tinyurl.com/y5wl7ayo .

Seyler, Dorothy U. Pdi tudng niém va nguoi Anh: Nhitng khdm phda tién phong ctia nha Ai Cap hoc
William Bankes. Amherst, NY: Sach Prometheus, 2015.

Shaw, Ian, chu bién. Lich stz Oxford ctua Ai Cdp co dai. New York: Nha xuat ban Pai hoc Oxford,
2003.

Solé, Robert va Dominque Valbelle. Vién dd Rosetta: Cdu chuyén gidi md chit twgng hinh. New
York: Bon Bitc Twong Tam Cira So, 2002.

Stiebing Jr., William H. Khdm phd qud khi?: Ljch st khdo c6 hoc. New York: Nha xudt ban Dai hoc
Oxford, 1993.

Strabo. Dja ly. Cambridge, MA: Nha xudt ban DPai hoc Harvard, 1932.



http://tinyurl.com/4z6vh60h
https://tinyurl.com/y72ynmqz
https://tinyurl.com/y5wl7ayo

Strathern, Paul. Napoléon ¢ Ai Cdp. New York: Bantam, 2009.

Thomasson, Fredrik. Cuéc doi ctia JD Akerblad: Gidai ma Ai Cap va Chu nghia Péng phuong trong
Thoi dai Cdach mang. Leiden, Ha Lan: Brill, 2013.

Thompson, Jason. Nhitng diéu ky diéu: Lich st Ai Cdp hoc , Tdp 1: Tt thoi c¢6 dai dén nam 1881.
Cairo: Nha xuat ban DPai hoc My & Cairo, 2015.

. Nhitng diéu ky diéu: Ljch st Ai Cdp hoc , Tap 2: Thoi dai hoang kim: 1881-1914. Cairo:

Pai hoc My tai Cairo Press, 2016.

. Nhitng diéu ky diéu: Lich str Ai Cdp hoc, Tap 3: Ti nam 1914 dén thé ky 21. Cairo: Dai hoc
My tai Cairo Press, 2018.

Tyldesley, Joyce. Hatchepsut: Ni¥ Pharaoh. Luan Bon: Chim canh cut, 2008.

. Than thogi va truyén thuyét vé Ai Cdp co dai. New York: Viking, 2010.

Tyndall, John. “Thomas Young. Mgt bai dién van.” Bai giang dugc trinh bay tai Vién Hoang gia &
London vao ngay 22 thang 1 nam 1886. Truc tuyén tai https:/tinyurl.com/y2rhgkmz .

Ucko, Peter, va Timothy Champion, eds. Su’ khon ngoan ctia Ai Cdp: Tam nhin thay d6i qua cdc thoi
dai . Abingdon, Vuwong quoc Anh: Routledge, 2003.

Urbanus, Jason. “Vao thdi caa phién d4 Rosetta.” Khdo cé hoc , thang 11/thang 12. 2017.

Usick, Patricia. B6 swu tdp cdc bdn vé va ban thdo cua William John Bankes lién quan dén Nubia co
dai. Luan an tién si cta Pai hoc London tir nam 1998. Tryc tuyén tai https://tinyurl.com/y6hhdqrg_.

Walker, CB va James Chadwick. Poc qud khi: Chir viét c6 tiw chit hinh ném dén bdng chir cdi.
Berkeley: Nha xuat ban Pai hoc California, 1990.

Warner, Oliver. Trdn chién song Nile. New York: Macmillan, 1960.

Trang, Matthew. Sy tan bgo: 100 giai dogn chét chéc nhdat trong lich st loai nguoi . New York:
Norton, 2012.

Wilkinson, Toby. Su troi ddy va sup dé cta Ai Cdp cé dai. New York: Ngoi nha ngau nhién, 2010.

. Cdc tdc pham tir Ai Cdp c6 dgi. New York: Chim canh cut, 2017.

Williams, Ann. “Dong vat vinh cttu.” National Geographic , thang 11 nam 2009.

Wilson, John A. Nhitng ddu hiéu va diéu ky diéu déi vdi Pharaoh: Lich st Ai Cdp hoc Hoa Ky.
Chicago: Nha xuat ban Dai hoc Chicago, 1964.

GO0, Alexander. Thomas Young: Nha triét hoc ty nhién. Cambridge, Vwong qudc Anh: Nha xudt ban
Pai hoc Cambridge, 1954.

Yate, Frances . Giordano Bruno va Truyén théng dn dat. Abingdon, Vwong quéc Anh: Routledge,
1999.

Con tré, Thomas. “Ai Cap.” Encyclopedia Britannica , b6 sung vol. 4, 1819. Trong John Leitch, ed.,
Cdc tdac pham khdc ctia Thomas Young qud c6. Luan Don: J. Murray, 1855.

. “Vé co ché cua mat.” Giao dich triét hoc cua Hiép hoi Hoang gia Ludn Dén 91 (Phan I,

1801).

. Tai khodn vé m¢t s6 kham phd gan ddy vé van hoc tuwong hinh va c6 vat Ai Cdp bao gom

Bdng chi¥ cdi gbc cua tdc gia dugc mé rong boi ong Champollion vdi ban dich nam bdan thdo Hy

Lap va Ai Cap chua dwoc xudt ban. Luan Bon: J. Murray, 1823.

. Nguyén tdac co ban ctia mét tir dién Ai Cdp co dai trong nhdn vdt Enchorial c6 dai. Luan

boén: J. & A. Arch, 1831.



https://tinyurl.com/y2rhqkmz
https://tinyurl.com/y6hhdqrq

Muc luc

Lwu y vé chi muc: Céc trang duwgc tham chiéu trong chi muc nay dé cap dén so trang trong an ban
in. Nhdp vao s6 trang sé dwa ban dén vi tri sach dién t twong ¢ng vdi phan dau cua trang dé trong an
ban in. D€ c6 danh sach day dua cac vi tri cia bat ky tir hodc cum tr nao, hay st dung chitc nang tim
kiém cua hé thong doc cta ban.
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