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ALILE MUNR

DEAR LIFE






LOI GIOI THIEU CUA NGUOI DICH

Alice Munro va Cudc dei yéu diu

AM 2013, khi trac giai Nobel cho Alice Munro, ngudi phy
Nm’l thd mudi ba trén thé gidi nhan giai thudng nay, dai
dién cia Han 1am vién Thuy Dién da goi ba 1a “bac thay cia
iruyén ngdn duong dai’. Mat danh gia cao vé thanh tyu nghé
thuat va tat nhién khé khin mdi dat dugc. Lic 4y nhi2u nguei
ngac nhién héi nhauw nha vén nay & dau ra?

That ra ba da viet vin ti ndm muci ndm nay, vdi tic phdm
d4u tay Vi diéu ciia bong mé hanh phic, xuat ban 1968. Trong
cac tuyén tap truyén ngdn hay nhét hang nim cia Hoa Kj,
tén ba xuit hién kha déu din, dugc chon lya bdi cac nha vin
hay nha phé binh cé quan diém khac nhau. Alice Munre ciing
nhan nhiéu gidi thutmg, trong do ba 1an giai Gavernor General
danh gia cia Canada, va Man Bocker International, ndm 20089.
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Gifta nhizu nha vin viét tieng Anh, ba dugc kinh trong va yéu
mén mdt cach dic hiét. Tuy vay, tinh tinh kin déo, khiém cung,
Alice Munro it khi xuat hién trén bao chi, ngoai trir bing tic
phim ctia minh. Cach day vai nam, khi t6i dén dy mat budi
hgi thao & Vancouver sau gidi Man Booker International vira
néi, véi su tham gia cia nhiéu nha vin néi tiéng nhu Margaret
Atwood, ho doc nhitng tham lun xtc dong vé sy nghiép cla
ba va dién doc nhiing trich doan tic phim, Alice Munro da
khong cé mat.

Sinh ngay 10 thang Bay nam 1931 ¢ Wingham, Ontario, Canada,
Alice Munro c6 tén khai sinh 1a Alice Ann Laidlaw. Cha cta ba
1a chii néng trai, me 13 c6 giao. Ba trai qua tudi tho & Huron
County, rdi theo hoc dai hoc Western Ontario, nhung roi trutmg
sém khi lap gia dinh ndm hai muoi tudi. Ba va gia dinh ting
song & Vancouver va trén mat hon dao ngoai khoi Vancouver
nhiéu nam. Sau khi cudc hén nhan dau tién tan v, ba trd vé
qué ci o Huron County, va tinh ctr gép lai nguéi ban thdi tho
au, mot gio su dai hoc, va ho mau chéng tré thanh déi ban
than, sau do lap gia dinh vdi nhau. Ontario 13 bang lén nhét
Canada, bén by Ngi Dai Ha. Vang phia Nam ctia hang co khi
hau én hoa, canh sac xinh dep, dat nfng nghiép bing phéng,
nhiéu séng hé. Nhd vao nhitng truyén ngén ndi tiéng cia ba,
quang canh ving dat Huron County xuét hién nhiéu 14n trong
truyén, tr¢f thanh mot xit s¢ duge nhiéu ngudi biét, gin nhu
huyén thoai.

Cé ngudn goc 6 tién tit Scotland, truyén théng Thién chua gido,
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ba lén 1én trong thai Bé nhi thé chién va nhing giai doan kinh
t& kho khan. Sy phan tich tinh té, sy quan sat sic bén dbi vdi
cac hanh vi ca nhan va khac biét giai cap, canh giau nghéo,
su dii trd, nhitng tinh cam gia dinh, sy hi sinh, duge ghi lai
mot phan nh¢ nhing kinh nghiém ba da c6 dugc khi lon 1én
& vung thi trdn nhé. C6 nguéi nhan xét rdng Munro it viét vé
tinh yéu, nhung that ra nhiéu truyén ctia ba déu phang phat
mét thu tinh yéu tuy dugc dién ta chdm pha nhung vai nét
bit manh mé, duong nhu day 4n y. Ngai but ctia ba khi dé cap
dén cac dé tai khac nhu phu ni, tinh duc, d&u 4o bao bat nger.

Tac pham: Vi diéu cuia béng mo hanh phic (Dance of The Happy
Shades) (giai Governor General), Cudc déf nhilng cd gai va dan
ba (Lives of Girls and Women), Ban nghi ban 14 ai kia? (Who Do
You Think You Are), Nhitng mat trang cia Moc tinh (The Moons
Of The Jupiter), Tién trién cia tinh yéu (The Progress of Love)
(giai Governor General), Chay trdn (Runaway). Nam 80 tudi,
xuat ban tap fud siic hanh phiic (Too Much Happiness). Tiép
sau do, trude sy ngac nhién cia nhigu nqudi, ndm 81 tudi, tac
pham mai Ludc doi yéu ddu (Dear Life) Mat truyén ctia ba, Gdu
vé qua mii (The Bear Came Over The Mountain), m6t chuyén
tinh cam déng, da dugc Sarah Polley chuyén thanh phim véi
cac tai t Julie Christie va Gordon Pinsent.

Alice Munro viét vé dui séng nhitng ngudi binh thuémg véi ngén
ngi gian di, trong tréo, dep. Nhung da 1a bé ngoai dé gay ngd
nhan. That ra vin ciia Munro khang dé hiéu. Ngudi doc can
chu tam dén tirng dau hiéu ma ba dé lai doc dueng. Bén trong
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1a stc manh cia sy phan tich cac xung dét, sy nghiém khic
voi théi dung tuc, tinh hai hudc, long tric 4n. Truyén cla ba
bigu hién mot nghé thuat quan sat va mé ta xac thuc, co khi
tutng tan, mdt cach 6 ¥. Nhung dang sau ban mé ta khach
quan 4y, ding sau bic tranh v& mat canh vat cu thé va sinh
dong, ban tutng trinh vé cudc déi, nguei doc cAm nhén cd mat
didu gi khac nita nhu mét hién thyc thi hai. Alice Munro da
nai v 16i doc truyén va viét truyén ciia minh:

*Téi sé bit d4u bang cach giai thich cach téi doc truyén cla
nha vin khac nhu thé nao. Ca thé ndi, t6i bit d4u doc ching
bat ki & dau; tit ddu truyén dén cudi truyén, tif cudi truyén
nguoc lén, ti bét o digm nao & giita ching, theo hudng xudi
hay nguoc. Nhu vy rd rang téi khong ndm lay mét cau chuyén
va cif di theo nhu thé dé 13 con dutmg, sé mang tdi tai noi nao
do, véi nhiing quang canh va l6i ré tat gon gang doc theo con
dudng 4y. Téi budc vao truyén ngan, di lui di t4i, ngdi xubng
noi nay noi kia, hodc ¢ lai d6 day mat lat. Truyén ngén giong
nhu ngdi nha. Moi ngudi déu bigt ngdi nha 1a gi, né chita cac
phong, nhiing cita ngéch lién lac gifa cac phong va trinh bay
modt khudn mat ngoai mai mé nhu thé nao. Day 1a cach gan
nhat véi sy giai thich ma tai ca thé co vé viéc mot truyén ngan
anh huéng ra sao doi vdi toi, nhu nguoi doc, va t6i mudn nhitng
truyén ngan ctia minh 1am gi véi nguoi doc cia tai.”!

Tap truyén Cudc doi yéu ddu gdm co mudi bon truyén: Vé déu,
Thj tran bach duong, Li huong, S56i d3, T4 4m, Long tu hao,

1 The Art of Short Fiction by Gary Geddes, 1993, Harper Collins, p.824.
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Nguoi tinh, Xe Ira, Thap thodng mat hd, Bip bé va hon truyén
sau ciing dugc tic gid xem la co yéu t6 tiéu sit: Con mat, Pém,
Giong ndi, Cudc doi yéu d4w’. Day cé thé xem la mét trong nhiing
tuyén tap cudi ciing ciia Alice Munro, vi ltc né ra dei (2012),
ba da ngodi tim muoi tudi, sitc khoe yéu di, va trong mdt cudc
phéng van gan day, ba tuyén bé khong viét nia.

Nhiing ma ta ti mi trong truyén cia Munro cé thé rat dai nhung
bao gi¢' ciing ndm trong madt cau tric can thiét, déi khi 1a sy
chudn bj phai cé, nhu trong trutmg hop ching din duéng cho
ngudi gia di vao mat cdi trdn gian khac (truyén Thdp thodng
mat ha) Mot ngudi thanh nién quen véi mét thiéu ni, nhap
ngi, tré' vé, rdi quen véi mot ngudd phu nit khéc, trai qua bao
bién d4i, tya nhu mot cubn tiéu thuyét thay vi truyén ngan;
nhiing nhén véat la lung xa lanh tinh duc va sg hai sy than
mét cla con nguti (truyén Xe Jira) Cau chuyén phiéu luu tinh
cam cia mdt nha tho, mat nguti me tré (truyén Vé diu). Co
dén du mdt budi tiéc cia mdt to bao, ubng say bang mat thi
nudc ma cd ngd la nudc rdi cady nhung that ra cé rugu. Mat
ki gia tit Toronto l4i xe dua cd vé nha, nhung bat chap sy chy
doi, da khong hon cd. Thé 13 co dem long thuong nhd. Aéi mot
dip hai me con c6 va dta con gai 1én mot chuyén xe i, o
ngudi chdng & lai, va mdi quan hé vg chdng ciia ho ciing co
chut nghi van. D6 1a mét chuyén tinh yéu, nhung lai khéng
phai la chuyén tinh ching ta hay gap. Co m6t thit tinh cAm
khdc, sau xa, 4n minh phia sau, cé mét 151 noi thAm, nita canh

1 Cic chd thich trong truyén 13 cda ngudi dich.
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gidc, mat sy chu ¥ lang 1é ddi véi théi va tdm clia con nguii.
Ciing tuong ty nhu the, trong truyén 56i dé, viéc ngoai tinh
ciia mét ngudi dan ba, théi phiéu luy, sy thy o trudng gia cia
mét nquoi dan ong, 16i sng phéng ting va v6 trach nhiém cia
chang nghé si, dua dén nhitng hau qua khéng ngd. Trong khi
trong truyén Hém, nguti doc cd &n tuong tat ca moi canh vat
bén ngoai déu chi 13 hiéu hién hién thyc cia nhiing tu tudng
the'l'm kin cia mot thiéu nit.

Trong mét cudc phéng van véi Geoff Hancock!, Munro cho rang
cd yéu t6 cot truyén va khung canh cau chuyén déu khéng quan
trong 1m trong truyén ngan. ‘Bigu gi xay ra nhu mot sy kién
that ching quan trong gi. Khi mot sy kién tra thanh vén de
quan trong, truyén ngin dé khong cd kha nang phat trién.” Su
cam xic, theo ba, dong vai tro 16n hon. ‘T6i cing khong nghi
khung canh truyén la hé trong. Nhieu nquei nghi rang t6i la
mot nha vin viet truyén dia phuong. Va téi st dung céc dia
phuong noi t6i 16n 1én lam vat liéu sang tao. Nhung tdi khong
biét cach nao dé dién 14 mét dieu gi d6, & mot noi nao do, vai
muc dich dinh trudc. Nhitng viéc ay xay ra va noi chon la mét
phan cta no. Ching qua do chi 1a su tinh ca.’

Cé thé cho rang cii ma Alice Munro goi 13 cam xic (feeling)
chinh 14 khi hau cta truyén. Khi hau &y thudng xoay quanh
mot hinh anh trung tdm, hinh anh dy duoc chiéu roi bai mét
bén la kha nidng quan sat khach quan, gin nhu linh dam,
va mdt bén la kha ndng thuong yéu nong nan sdu kin. Hay

1 Séich d3 dan, p.513
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phuong phap hién thuc va khuynh huéng chéng lai, gdn nhu
cim phén, dbi vdi cai té hai. Truyén cia Munro phat trién qua
mot thai gian dai, tuy vay khac véi nghé thuat tiéu thuyét, sirc
manh ctia ba nam & cac mbi tuong quan trong cling mat thoi
gian, nhu trong mot bitc tranh. Ba nhin thay cac nhan vat trong
nhiing chop séng cua dai ho, tic la trén nhing khic quanh cta
sb phan. Vi vay truyén ngan cda ba, tuy dai, gdn nhu mét loai
tiéu thuyét ngan, dugc viél vai ngén ngi chan phuong nhung
tinh té, tinh té nhung khong hién lanh, thuc ra phan nao gin
véi ngén ngd tho ca.

Su mé ta d6i vai cac tinh huéng, cac {am trang, cac dién bién
di vao chi tiét va chinh xac, vi chi tiét nén chinh xdc, va vi
chinh xac nén chi tiét. Chinh vi vay ba dé mat mét so doc gia
khéng quen véi viéc doc truyén kidu &y, tuy ddng cam nhung
khang thuong cam, bi ai, va nguoc lai, tré thanh ndi quyén ri
khang ngat d6i véi nhidu nguai doc khac, nhitng nguti ciing
dit cuoc vao su chinh xac nhu ba. Ti sy chinh xac 4y ma cac
quyét dinh riéng tu cla ca nhan, nhiing hy sinh va sai lam
cta ho, cac nga ré cia s6 phan béng 1a dién bat ngd, lam kinh
ngac bat ctt mat nguti doc diém tinh nao.

Thaét ra, su chinh xac ciing 1a ban phén cia tinh yéu.

Nguyén Biic Tung






Vé dau

HI Peter 33 mang hét hanh li cha c6 1én xe lira, duong

hu anh chi muén mau mau buéc xudng tiu. Nhung
khong phdi vé ngay. Anh gidi thich véi vg anh sét ruét vi
doan tau ryc rich chuyén banh. Ding trén san ga nhin lén
clra 58 toa tau ciia hai me con, anh viy tay. Mim cudi, viy
tay. Nu cudi danh cho bé Katy rong mé, tda ning, nhu
thé anh tin, véi khong chiit nghi ngd, ring con gdi ludn
1a diéu ki diéu déi véi minh, cing nhu anh véi né, mai
mai. Nu cudi danh cho vg anh day hy vong va tin tuéng,
nhuém vé quyét tam. Déi khi c6 nhang viéc khong thé
néi thanh 16, ching bao gi¢ néi dugc. Néu Greta c6 lin
nao nhic dén diéu 4y, anh sé néi, ding c6 vé vin thé. Vi

c6 sé dong y véi anh ngay, nghi that khong ty nhién khi
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gip nhau ngiy ngdy bita bira ma con di gidi thich dai dong
vé midy chuyeén lit vit.

Khi Peter con bé, me anh di mang anh qua nhiéu ring
nii ma Greta khong nhé tén, trén duong chay trén khéi
nuée Tiep Khic thuoc X6 Viét ca, dén Tay Au. T4t nhien
c6 nhiéu nguoi khic nita. Cha cta Peter, méi dau du dinh
sé di cing ho nhung ngay hom trudc chuyén di bi mit,
ong bi chuyén dén vién diéu dudng. Ong mudn di theo
ho khi di khde lai, nhung rét cudc ong chét.

“Em di doc nhitng chuyén tuong tu nhu thé”, Greta
néi, khi lan dau Peter ké cho c6 nghe chuyén cta anh.
Cb gidi thich ring trong nhitng cau chuyén gy dira bé bt
diu khéc thét len va sé bi ngudi ta bit miéng hoic bép ¢d
dé khong phit ra tiéng dong nio lim nguy hiém cd doin
nguoi chay trén.

Peter néi anh chura bao gi& nghe mdy chuyén nhu thé va
ciing ching néi dugc me anh sé lam sao trong tinh huéng
nhu vay.

Diéu ba da [am la t6i duogc British Columbia, hoc thém
tiéng Anh va xin duoc mét chan day cho hoc sinh trung
hoc mét mon goi la Thyc hanh Kinh doanh. Ba mét minh
nudi day Peter, cho anh hoc dai hoc, vi bay gi¢ anh tré
thanh ki su. Khi ba dén cin h¢ cta hai ngudi, réi sau d6
la nha, ba lic nio cing ngodi & phong khach, khong bao
gio xudng bép, trir khi Greta moi ba. D6 1a phong cich
cia me Peter. Ba trinh nhin xét qué muc. Trdnh soi xét,

khong duong dot, khong dé xudt no kia, mic du trong moi
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viéc ndi tro hay khiéu thim my ba déu gidi giang hon dita
con diu cia minh nhiéu.

Ba di ban cin hé noi Peter 16n lén va doi vio mét cin
nhé hon, khong c6 phong nga, chi c6 mét phong véi chiée
ghé dua c6 thé kéo ra lim givong. Vay la anh khéng thé
vé nha thim me duoc r6i? Greta tréu choc ba, nhung ba
giat minh. Su hai huéc lam ba dau dén. Hodc c6 thé la
vian dé ngon ng. Nhung tiéng Anh la thi tiéng ba dung
hing ngay va d6 cing la ngén ngit duy nhdt ma Peter biét.
Anh d3 hoc mén Thuyc hanh Kinh doanh — du khong phai
tt me minh — vao lic Greta hoc Thién Puong Pa Mat'. Co
tranh tdt cd nhiing mén hiru dung thiét thuc nhu trinh
bénh dich hach. Con anh nguoc lai.

Tam kinh ngin cich ho, va Katy khong ngiing viy tay
v6i anh, hai cha con nhin nhau triu mén. Cé nghi chong
minh qué stc dep trai, lam sao anh khong bao gi® nhan
ra diéu 4y cd. Anh mic mét cdi 4o cit ngin, ding thoi
trang — dic biét néu nguoi mic la mot chang ki su — mau
da sing nhung khong bao gio ing héng lén nhu da cta
co, khong bao gi¢ sam di vi dnh mit trdi, méa c6 mot mau
in ning déu din sudt cic mua.

Y kién ctia anh d6i véi chuyén nay chuyén khic cing
hét nhu mau da cta anh vay. Khi ho di coi phim, anh
ching bao gi¢ binh luin gi sau d6 cd. Anh c6 thé néi dé
1a phim hay, hoic rit hay, hoic coi duoc. Anh duong nhu

1 Nguyén vin: Paradise Lost. Truang thi cia John Milton (1608-1674), nha tho lén
clia Anh.
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khong thiy c6 chuyén gi néi thém nira. Anh coi ti vi, doc
mot cudn sich hay mot cdi gi d6 ciing twong tu thé. Anh
1a nguoi kién nhin véi nhing thi 4y, Nhing nguoi tao
ra cic tic pham d6 chic di cd hét sic rdi. Greta ting cd
tranh cii va héi don xem liéu anh c6 néi giéng thé khong
néu d6i tuong la mot chiéc ciu chu khong phai tic phim
nghé thuit. Nguoi ta di lam 8t hét sic minh réi, nhung
diéu t6t nhit d6 clia ho vin chua di t6t, vi vy chiéc cau
kia da gay va roi.

Thay vi tranh cii, anh cudi phé lén.

Mdy tha d6 khong gidng nhau, anh bdo.

Khong a?

N

U.

Greta nhan ra ring thdi d6 nhu thé - bao dung, ty tich
minh ra khéi chuyén ric réi — thit ra li mét may min
véi cd, béi vi o ld nha tho, va nhiang thi trong tho 6 lai
ching cich nao c6 thé goi 14 vui thi hay gidi thich duo.

(Me Peter va nhiing nguoi lim viéc véi anh — nhing
nguoi biét r6 anh — vin goi 6 la nir thi si. Cé d4 din anh
diung goi c6 thé. Ngoii ra chfmg c6 ai cin phidi din bio
nira cd. Nhiing nguoi ba con ngay xua hin ¢6 khang bao
gi® gip lai trong d6i minh, vi nhiing ngudi c6 biét bay gio
trong vai trd 1am vo, lim me thi chfmg can ai din chuyén
xung hoé vi ho ching biét gi miy thi tho thin.)

Sau nay, khi c6 nhé lai, that khé gidi chich tai sao thoi
dy cdi ndy thi duoc chdp nhan, cdi khéc chi khong. Nguoi
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ta c6 thé néi, 6, chi nghia ni quyén ting hoan toan khong
duoc chdp nhan d6 théi. Ban lién gidi thich héi d6 ca cha
“n quyén” con chua duoc dung. Réi ban phdi néi ngin
gon ring chi cin mét y tudng nghiém tic théi, chua néi
tham vong nay khéc, hay ngay cd doc mét cudn séch thuc
su, cing khién ban tré thanh ké ddng nghi, biét dau ch:'ing
vi thé ma con ctia ban mic ching viém phdi do bi bé be,
va mot nhan xét chinh tri trong bira tiéc vin phong c6 thé
lam chdong ban mit co hoi thing tién. Bit ké ban dung vé
phe ndo. Néu la phu ni, hé ban mé miéng ra cé chuyén.
Nguoi ta sé cudi bdo, 6, nghe ¢6 4y néi gion kia, va ban
phai tré loi, A, ciing khong hin thé. Rdi ban thém, du vay,
néu lam tho thi phu ni an toin hon din 6ng. Cé mot thoi
danh hiéu na thi sT duoc dung thodi mdi, d& nhu in keo
bong vay. Peter khéng cim thiy thé, ¢6 néi vay, nhung
ban cin nhé anh sinh & chau Au. Mic du anh hiéu tai sao

canh dan ong déng su c6 16i suy nghi thanh kién nhu thé.

Mua hé nim d6, trong vong mét thing hodc lau hon, Peter
phai di coi séc cong viéc & Lund, rit xa, trén ddt lién, xa 1im
vé phia Bic. Tai d6, khong c6 phong & cho Katy va Greta.

Nhung Greta van giit lién lac déu véi ban gdi, mot nguoi
c6 thoi lam viéc chung trong thu vién Vancouver, nay da
lap gia dinh va dang séng & Toronto. Cé 3y va chéng sé
di du lich chau Au moét thdng he — anh 4y la thiy gido —
va c6 d4 viét thu cho Greta hoéi 14 liéu Greta va gia dinh
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c6 vui long — loi lé thit lich su — i song trong nha caa
ho & Toronto vao khodng thei gian 4y khong, dé cho né
khéi tréng ving. Greta viét thu trd 1oi, k€ cho ban nghe vé
cong viéc clia Peter, ngd y vin mudén dén & nha ban, chi
hai ngudi, minh va Katy.

Vi thé gio day gia dinh ho ké viy tay ti biét trén toa tau,

ngudi thi viy dudi sin ga.

Thoi 4y c6 mét tap chi, tén Nhitng cau trd 16 vang vong, xuit
bén khong déu & Toronto. Greta tim thiy né trong thu vién
va g&i dén toa soan vai bai tho cda minh. Hai bai tho ctia
6 duoc in, két qua 1a khi nguoi bién tap cia tap chi dén
Vancouver, mua thu vira réi, Greta di dugc moi dén du
tiéc v6i nhiéu cay bat khdc, dé gip ong ta. Bia tiéc duoc t6
chitc tai nha cia mét nha vin ma tén tudi rit quen thudc
véi c6. Tiéc t8 chuc khi chiéu muén, Peter di lam chua vé,
vi vay Greta thué mét nguoi coi em vi lén xe buyt tir Bic
Vancouver, qua ciu Lion’s Gate, xuyén cong vién Stanley.
Roi c6 phdi doi & vinh Hudson d¢ ddp mot chuyén xe dai
nita t¢i khuén vién dai hoc, noi nha vin kia cu ngu. Xudng
xe buyt & tram cudi, c6 tim thdy dudng vao va vira di vira
nhin s6 nha. Cé mang gidy cao gét nén buéc cham. Co
mang 4o dim den cau ki, day kéo sau lung, may thit & eo,
luc ndo ciing siét chit 14y hong. Cidi do lam minh that ki
quic, cd nght tham, trong khi khap khiéng buéc doc theo
duong vong khong c6 1é duong, ngudi bo hanh déc nhit

trong chiéu ta. Nhiing cin nha hién dai, nhing cira s c6
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tranh, nhu thuong thiy & ngoai 6 sang trong, khong phii
la x6m nha c6 tuéng. Cé bit dau ty héi lieu minh cé dilac
khong day, nhung khong khé sé lim khi nghi kha ning 4y
dang xdy ra. Co c6 thé vong lai tram xe buyt va nghi trén
bing ghé dai, kéo tudt doi gidy ra va ngdi thong thi trén
xe buyt suét ching duong trd lai nha minh.

Nhung réi c6 thdy nhing chiéc xe hoi d6 bén duong,
thdy s6 nha, da qud tré dé quay lai. Trong nha day tiéng
cudi néi vong ra sau lan cira déng, c6 phai rung chuéng
hai ban.

Mot nguoi phu nix ra don nhung trong ba ta duong nhu
dang ché mot ngudi nao khéc, cing khong t6 vé chao moi
— ngudi dan ba chi mé clra va Greta héi ring day hin la
noi ¢6 tiéc ching.

“Cé nhin thir ma xem?” Nguoi din ba héi, va hoi nghiéng
minh bén khung cira, van ding chin 18i di, cho dén khi
Greta néi, “T6i c6 thé vao nhi dugc khong?” ba méi buéc
tranh ra nhu thé ctt dong 4y lim ba dau dén. Ba ta khong
bdo Greta di theo minh nhung Greta vin ctt di, mic ke.

Khong ai tro chuyén véi co, khong ai dé€ y t6i nguoi
méi dén, nhung chi mot lét sau c6 mot co bé di t6i véi cdi
khay trén c6 nhing li dung thit nuéc kiéu chanh duong
mau héng hong. Greta cim li lén, udng uc mét hoi, va ldy
thém li nira. Cé cdm on con bé, ¢ ging tro chuyén véi né
vé cudc di bo dai néng nuc, nhung né ching quan tim,

quay nguoi di lim bén phan cia minh.
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Greta ti€p tuc. Co kién nhin mim cuéi. Khong ai nhin
ra hay t6 ra vui vé véi c6, ma cing ding, tai sao ho phii
lim thé. Cidi nhin ctia moi ngudi luét qua ngudi co va réi
lai tap trung vdo ciu chuyén rém rd ctia minh. Ho cudi néi.
Moi nguai trir Greta déu c6 ban, ¢6 chuyén dua, c6 nhing
bi 4n riéng tu, ai ciing cé vé dang c6 ngudi khic chio dén
ho. Trir c6 bé luon di luon lai mang nhing li hong hong.

Co khoéng ndn. Li nuéc 1am c6 d& mét va c6 quyét dinh
udng thém li nira khi cdi khay tro téi bén canh. Cé quan st
mot nhém ngudi dang tro chuyeén, d€y ké hé c6 thé chen
vido. Co gan nhu tim thiy duoc mot ké hé nhu thé khi co
nghe mot ngudi nio dé nhic tén cic bd phim. Nhing bo
phim chau Au bit diu duoc chiéu & Vancouver thoi dy.
Co nghe mot cdi tén ma cd co va Peter ting coi. Bén Tram
Ngon Gié. “0, t6i ciing c6 coi phim d6 rdi.” Co cit tiéng
khé lén va nong nhiét khién ai ciing quay lai nhin, mét
ngudi, cé vé nhan vat chinh, néi, “Thé a?”

Greta r6 ring say. Mot loai ruou vang va nuéc buédi
héng héng tron nhau uéng véi. Co khéng dé tam lim vé
vé ghé lanh clia moi ngudi nhu thuong khi. Co biét minh
say, nhung cdm thdy trong khéng khi thé ndy moi thit déu
duoc phép, ciing khong quan trong gi nita chuyén c6 ai
chju lim quen hay khong. Co di long vong, thinh thodng
dua ra nhan xét nay no.

C6 mét nhém nguoi & bén vom cira c6 vé quan trong,.
Trong s6 d6 c6 nhan ra nguoi chi nhi, nha vin ma tén

tudi va khuén mit co biét khd lau. Ong ta ndi l6n tiéng,
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cau chuyén 16n xon, khong khi quanh 6ng va miy nguoi
dan 6ng khéc c6 vé nguy hiém, nhu thé ho sin saing ném
vio mit ban sy tic t8i. My ba vo cia ho, c6 tin thé, diung
bao quanh thinh vong tron ma cé6 mudn xéng qua.

Nguoi dan ba ra mé cira cho c6 khong tham gia nhém
ndo nhung ciing 12 mét nha vin. Greta thdy ba quay dau
lai khi c6 ai d6 goi tén. D6 1a tén mo6t nguoi cé bai trén
tap chi ma cé cing c6 tho ding. Trong mét hoan cdnh thé
ndy liéu c6 nén ding lén ty gidi thiéu khong? Mot cu trd
dia cho thdi d¢ lanh lung & cia?

Nhung béy gi¢ nha vin nit 3y dang ban cdi xuéng vai
nguoi din 6ng goi minh va r6 ring ho khong thich gi
chuyén bj cit ngang. Truéc d6, c6 thim nghi, chic ba dy
ciing bj ¢6 1ap nhu chinh c6 théi, d4u phdi vo ciia 6ng nha
tho nio. Nhung ba ta dau dém di quanh mim cuoi véi moi
nguoi nhu Greta, c6 16 ring diing cdm hon nhiéu.

Nghi thé Greta ty nhién muén ngbi xudng, nhung vi
khong c6 ghé, c6 danh ngbi bét xudng sin. Cé c6 nghi cau
gi vui vui dé gidi thich khi c6 ai héi, nhung xung quanh
khong c6 ai d€ nghe co ci.

Chinh thé. Cb nghi ring khi di véi Peter téi nhiing bra
tiéc cha ki su, khong khi & d6 kha dé chiu nhung cac cudc
trd chuyén chin ngit. O day thi chuyén trd hin khong
dén nbi chdn néu minh dugc tham gia vao. Nhung khong
khi c6 phan de doa. Vi sao thé? La béi & bira tiéc cong viec

ctia Peter, moi nguoi déu biét vi tri cia minh va déu an
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tam véi su thu xép dy. Béi thé ai cing cu xit than thién.
O day, khong ai duoc an toan nhu thé cd. Sy phdn xét xdy
ra sau lung ban, hay duéi bép, ngay véi nhing nha vin
danh tiéng, da c6 sich xudt ban. Mot khong khi tri tué va
lo 4u, bat ké ban la ai.

Vi & chén day, c6 ngoi doi ai d6 ném cho minh mét
miu dé tai ding ma bat ldy.

Khi da tu xay dung mét li thuyét vé cdm gidc khong
thodi mai & day, c6 thdy long lién dju lai, ching quan tam
gi n@a chuyén c6 ai thém bit chuyén hay khong. Céi gidy
ra, cd hoan toan thu thii. Cé ngdi trén sin nha dua hin
vio tuong, chin dudi thing chin 16i di hep ctia bia tigc. Co
khéng muén ruou d8 lén thim, nén néc can hét mét hoi.

Mét nguoi dan ong t6i ding ngay truéc mit ¢6, anh
bdo, “Cé ban t6i day bing cich nio?”

Co cdm thiy toi nghiép cho nhiing ban chin bi ti ting
trong gidy cta anh ta. Cé cdm thdy t6i nghiép cho nhing
nguoi dang ding. Co trd 161 c6 duoc moi.

“Hin rdi. Nhung c6 lii xe téi day 42"

“Téi di bo.” Néi thé chura di1, ngin ngir mot ldt co thém.

“Téi t6i bing xe buyt rdi di by vao day.”

Mot nguoi din 6ng & trong nhém nhitng nguoi bao
quanh nhan vat chinh khi nay t6i ding sau lung anh ching
mang gidy kia. Anh ta bdo, “Y tuéng tuyét voi”. Vi té vé
sin long tro chuyén véi cé.

Nguoi dén trude khong chi y dén anh chang la mie nay.
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Anh ta dem doéi gidy ctia Greta lai, nhung cé 1 chéi, gidi
thich chin c6 dau lim.

“Hay mang gidy vio. Néu khong t6i sé ty minh mang
cho ¢6 ddy. Co ding lén dugc chi?”

Co6 nhin quanh tim kiém nguei dan éng quan trong
kia, nhung 6ng ta khong con & d6. Bay gio thi c6 bit
dau nhé lai nhing trang viét cta 6ng dy. Mot vé kich vé
Doukhobour, d3 giy nhiéu du luan, béi vi nhiing nhan
vit phdi khéa than. T4t nhién d6 khong phdi 1a nhing
ngudi Doukhobour thit, ho li cdc dién vién. Vi tdt nhién
ho khéong duoc phép tudt do0 qudn ra thit.

Co c6 ging gidi thich diéu nay cho anh ching dén sau
dang gitip c6 ding day, nhung anh ta ching chi y t6i vu v&
kich. Co héi la anh viét cdi gi, anh trd 161 ring anh khéng
phdi la nha vin, chi la mot ki gid. Anh t6i day véi con trai
va con gdi, ciing 1a chdu ngoai cta chd nha. Hai dda nay
gi® mang thitc uéng dén cho moi nguoi.

“Thit d6 uéng chét nguoi”, anh ta néi, 4m chi nhing li
ruou. “‘Dé tham te.”

Bay gio thi ho da & bén ngoai. Cé budc di, chan mang
vé nhung khong gidy trén cd, suyt nia gidm phdi mot
viing nudc.

“Cé ai d6 da d6 nudc ra day,” co bio.

“Chic thé,” anh néi, dua cb vao trong xe. Khong khi
bén ngoai lam thay ddi tam trang cé, t hing khéi dén

nguong ngung, gan nhu xiu hg.
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“Bic Vancouver,” anh néi. Chic la khi niy cé c6 nhic
t6i. “Phdi vay khong? Di théi. Ngd qua Lion’s Gate.”

Co hy vong anh khéng héi c6 di lam gi & budi tiec. Néu
co phdi néi ring minh [ mét nha tho thi tinh trang hién
nay cta ¢, su nhong nhéo qud ddng, sé bj coi la thdi té hai
tiéu biéu ctia n@ thi s mit. Troi chua t8i, nhung chiéu di
muén. Ho duong nhu dang chay ding hudng, doc theo
b nudc qua cau Burrad. Réi nhiéu 16i ré nira. Coé mé lon
mit nhin nhiing hing ciy chay doc duong, nhim mit lai,
khong phdi cd y. Khi xe ding lai sém, ¢6 biét rd ho chua
vé téi nha. Tc la nha co.

Cé nhing ting cay 16n & trén dau ho. Khong thiy mét
ngoi sao nio cd. Nhung ching chiéu xuéng mit nudc,
lam nuéc sing len & khodng gitra noi ho ngdi va quing
sing d6 thi.

“Hay ngdi xuéng va cin nhic xem”, anh bio thé.

Co bi meé hoic béi chir dy.

“Can nhic.”

“Co dinh vio nhi ra sao, vi du thé. Cé giir vé tinh téo
ding hoang duoc khong. Dung lim qua. Ra vé thin nhién
thi hon chiang? Téi dodn ching c6 c6 mét 6ng chong.”

“T6i sé phdi cdm on anh vi chd t6i vé nha,” c6 néi. “Vi
vy anh nén cho t6i biét tén anh 1 gi thi hon.”

Anh bdo di néi tén minh cho ¢6 rdi. Cé thé hai lan la
ding khdc. Nhung giéi thiéu mét lin nira ciing khong

sao. Tén Harris Bennett. Bennett. Anh 1a con ré clia cip
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vo chéng t8 chic budi tiéc. Nhing dia tré kia 1a con cta
anh, nhing dita di moi thitc uéng. Anh va ching dén thim
gia dinh tr Toronto. Viy du chua?

“Thé me ching d4u?” c6 héi.

“Bon tré c6 me chit, nhung c6 4y & trong bénh vién.”

“O t6i xin 161.”

“Khoéng can dau. D6 1a mot bénh vién khd t8t. Chuyén
vé cic bénh tam thin. Hay c6 thé néi la cic bénh xic cim.”

Greta voi vang dap l€ ring chong minh tén Peter va anh
ay la ki su, va ho da c6 véi nhau mét dira con gai tén Kary.

“O, that tdt,” anh néi thé, vi théi khong tro chuyén
v6i ¢ nita.

O trén ciu Lion’s Gate anh bao, “Téi xin 16i d néi ning
nhu vay. Toi dang mdi nghi khong biét c6 nén hon co hay
khong, nhung réi t6i quyét dinh la khong nén.”

Co nghi, tic 12 anh mudn néi & ngudi c6 c6 mét dicu
gi d6 ngin anh lai. That mdt mit, bdng dung tré thinh
nit tu khé hanh.

“Bay gio chiing ta qua ciu r6i, liéu c¢6 nén chay vé duong
Marine khong?” anh ti€p tuc. “Co6 huéng dan t6i nhé.”

Sudt mua thu vd mua déng va ci muia xuin sau d6 nira
khong mot ngiy ndo c6 khéng nghi vé anh. Gidng nhu
gidc mo tdi chi vai phut trude khi ta ngt thiép di. Co nga
dau lén goi trén gh€ sofa, tuong tuong dang tua diu vio
tay anh. Ai ma tudng tuong duoc la c6 6 thé nhé nhuin
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khu6n mit ngudi din 6ng dy. Nhung c6 nhé ting chi tiér,
nhé khuoén mit véi nhiing nép nhin ¢ vé mét méi, hii
huéc, kiéu ngudi hay & trong nha. Khong phdi vi co thé
bac nhuoc, ma giéng nhu mér thir bi hao mon di nhung
vin manh mé va ding thém khdt khon .

Co gan nhu chdy nuéc mit vi thuong nhé. Thé nhung
tit cd hoang tuéng kia lién roi vio gidc dong mién mot khi
ngudi chdng tré vé. Tinh cdm méi ngy gitra ho duoc thai
bung lén, ding tin ciy nhu bao gio cing thé.

Gidc mo gidng nhu thoi tiét cia Vancouver — mét niém
thuong x6t bui ngti, mot néi buén mua gid li ti, mot sic
manh luan chuyén vong quanh trdi tim ta.

Con viéc tir chdi cdi hon, hinh nhu moét ca choi khong
dep, c6 biét phdi lam sao day?

Chi gidn di la triét tiéu né. Thei danh quén, mii mai.

Nhung con tho cia c6? Khong mét dong, khéng mot
chir. Khong ddu vét nio ching té co con nhé dén chiing.

T4t nhién c6 danh cho nhitng con nhé nhung kia géc kin
déo trong tam hén, méi khi Katy da ngt. Doi khi co goi
16n tén anh, liéu 6m ldy néi xuin ngdc clia minh. Sau dé co
lai phdt nguong, tu nguyén riia minh. D4 ngu. Xuin ngéc.

Nhung chuyén tinh co kia dén, cong viéc & xi Lund,
16 dé nghi vé can nha Toronto. Thoi tiét am u béng sing

ra, mé mot 16i cho néi doi tdo bao.

Co bdéng nhan ra minh dang ngéi viét mot bic thu, khong
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phai bit diu mét cich thong thudng. Khong cé cau Harris
than mén. Ciing khong bit diu dai loai “anh con nhé t6i

khong.”

Em viét thu nay nhu bé manh gidy vdo chai
Thé thoi, hy vong

Song x6 vé ddu, vé Nhdt Bdn ngay mai.

Buc thu ndy hoi giéng mét bii tho.

Co ching bao gio biét dia chi ngudi nhan. Co dt can
ddm va thta dien khung d€ nhic mdy goi dién thoai cho
ngudi t6 chic baa tiéc. Nhung khi diu day kia mét nguoi
dan ba trd 161 thi miéng c6 khé lai, h4 ra nhu d4t cin ving
gid rét, va co lién gac mdy. Réi co lai ddy xe dua bé Katy tdi
thu vién cong cong va tim duoc cudn danh ba dién thoai
Toronto. Cé nhiéu cdi ho Bennett nhung khong c6 nguoi
ndo c6 tén Harris hay H. Bennett.

Co nghi ra mot y tuéng dién 16 hon, tim kiém trong
cac muc cdo pho, tin budn. Co khong thé dung lai duoc.
Co cho dén khi moét ngudi dén trude doc bdo lwu cia thu
vién di xong. Cé khong doc céc bdo phdt hanh tir Toronto
béi co phai di qua cau méi kiém mua duoc ching va Peter
bao gi¢ ciing mang vé nha t& Mat troi Vancouver. Lat gi&
nhiéu trang, cudi cling cé cing tim thdy tén anh trén mot
cot bdo. Viy li anh khong chét. Mot ciy but phu trich
chuyén myc. T4t nhién anh khong muén nguéi khdc lam

phién bing cich goi vé nha riéng.



28 ALICE MUNRO

Nha binh luian chinh tri. Bai viét ctia anh t4 ra sic sdo,
nhung c6 ching hé quan tim t6i chuyeén iy.

Co géi birc thu vé t0a soan. Co khong biét chic anh ¢6
te minh mé thu khong, con néu ¢6 ghi chit “Thu rieng”
len phong bi thi c6 thé phién ha, cudi ciing ¢6 chi viét ngay
dén Toronto, thoi gior chuyén xe lira, sau mdy dong néi
vé cdi chai dung thu kia. Khong c6 tén. Cé nghi néu c6 ai
ma ra, s€ cho i c6 mot ngudi ba con gia nua dau dé viét
lim cim. Ching c6 1&i nao cy thé vé anh, ngay cd bitc thu
ki la kia ¢6 t6i nha anh va vo anh doc duoc, sau khi co ta
tir bénh vién vé, thi ciing ching hiéu mo e gi.

R6 ring Katy khong hiéu viéc Peter con ding trén sin ga
c6 nghia la cha né s& khong di cing. Khi hai me con bat
diu di chuyén con nguoi cha thi khéng, va rdi khi tau chay
nhanh lén bé lai nguoi cha mot minh, con bé khong con
chiu duge nita. Nhung rdi né diu xudng, sau mot lic. No
bdo Greta ring cha sé téi cung ltic véi ho vio sdng hom sau.

Khi budi séng téi, Greta lai lo nhung Katy khong néi
gi nita vé su ving mit kia. Greta héi con c6 déi khong, né
béo c6, gidi thich cho me — vi Greta d4 tiing bdo né truée
khi lén xe l&ra — ring bay gi¢ ho phai thay d6 mic ngti ra,
va chuin bj in sing & mot phong khidc.

“Con muén in gi day?”

“Hot dau chién.” Y né doi mén gao rang cho tré con.

“Ching ta sé xem trén tau ho c6 thit 4y khong”.
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Trén tdu c6 mén ay.
“Bay gi¢ me con minh di tim cha ch?” cudi cung con

bé héi.

C6 mot phong choi cta tré con nhung khd nhé. Mot dia
con trai vd mot dira con gdi — chic 12 hai anh em, béi bo
dang ching giéng nhau - chiém mit roi. Chung ddy miy
chiéc xe hoi nhé va vio nhau. Am 4m.

“Day la Katy,” Greta néi véi chung. “Cé i me cta né.
Tén cla cdc chdu la gi day?”

Tro choi ngly cing dc liét nhung bon tré khéng ngudc
mit lén.

“Cha khong c6 & day,” Katy bdo me.

Greta quyét dinh din con quay tré lai va tim cho Katy
cuén Christopher Robin d€ mang lén toa ¢6 vom kinh!
doc. Ho khong mudn lam phién ai, gio in diém tim vin
con va xe chua di dén quing c6 cdnh ndi non dep.

Ric réi xdy ra khi c6 doc xong cuén Christopher Robin
va Katy mudn me doc lai ngay lap tic. Trong lin doc diu
tién con bé gir im ling, nhung bay gio né bit diu chen
16i vao cudi méi ciu. N6 bit chuée véo von chix niy chix
khéc du vin khong tu minh doc ldy. Greta biét dieu nay
lam phién nguoi khdc khi moi nguoi dén déng hon. Vio
wéi Katy, tré con khoéng biét sy don diéu 1 gi. Thuc ra

1 Nguyén vidn: Dome car, mdt toa hanh khéch trén xe Iira, c6 mot vom bang kinh
trén ndc d& ngdm canh, phd bién & My va Canada. — ND
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ching rdt khodi tro lap di lap lai, 14y ludi ddo tron cdc chir
thin quen nhu thé d6 la keo in duoc mai.

Mot chang trai va mét c6 gdi leo lén miy biac thang va
ngbdi d6i dien Greta va Katy. Ho chéo hai me con véi vé
vui tuoi va Greta ddp 1oi. Katy t6 vé khong hai long, tiép
tuc doc nho nhé trong khi ddn mit vo trang sdch.

T bén kia 16i di, giong cia chang trai, cing nhé nhu

giong doc cta Kary:

Ho déi phién gdc & cung dién Buckingham
Christopher Robin di xudng ciing Alice...

Sau khi doc xong miy cau 4y ciu ta lién tiép theo. “Toi
khong thich ching, Sam-la-t6i.”

Greta cudi phi lén nhung Katy thi khong. Greta c6 thé
thdy duoc la con gdi hoi chuéng mit. N6 thong cdm véi
nhiing chi ling nhing vé nghia duoc doc tr mét cudn
sich nhung khéng thich nhing chix 4y duoc noéi ra tréng
khéng nhu vay.

“Xin 16i,” chang trai néi véi Greta. “Ching t6i la tré mam
non. D6 la tht vin hoc ctia chung t6i.” Ciu ta nghiéng
‘ngudi vé phia truéc, trd chuyén moét céch trang nghiém
va dju dang véi Kary.

“Dé 1a mét cudn sich hay, phdi vay khong?”

“Anh 4y muén néi la ching t6i lam viéc v6i tré mam
non,” c6 gdi di theo chang trai bdo Greta. “Déi khi ching

t6i ¢t ndi lan thé.”
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Chang trai tiép tuc ciu chuyén véi Katy.

“Toi c6 thé dodn dugc tén em khong. Tén gi nhi? Cé
phidi la Rufus khéng? Hay ld Rover?”

Katy cin méi nhung khéng cim duoc mot cau trd 1o
buec tirc.

“Em khéng phdi la con chd,” né néi thé.

“Ro rang roi. Lé ra anh khong nén ngdc thé. Anh la mot
chang trai. Tén anh ld Greg. Chi nay 1a Laurie.”

“Anh ta choc gheo em d6 md,” Laurie néi. “Hay 14 chi
nén dip cho hin mot cdi?”

Katy ngim nghi mot lic, rdi bdo, “Khong nén.”

“Alice sé cudi mét chang linh canh,” Greg tiép tuc, “Cuéc
doi quan nhan that gian khd, Alice than thé.”

Khi Greg doc dén ciu cudi, Katy néi “Alice” hoa theo.

Laurie bdo Greta ho dang tap huin lép miu gido, thuc
hanh 18i ké chuyén hai huéc. Viec d6 goi la tap doc sich.
That ra ho la nhiing nghé si. Co sé xudng ga & Jasper, nhan
viéc mua he la chay ban trong tiém in va déng nhing hai
kich nhé. D6 thi khong phai 1a tap doc sdch, ma 1a mén
gidi tri ngudi 16m réi.

“Lay Chida” ¢6 ta ndi. Réi cuoi phé len. “Kiém dugc
viéc gi thi lam théi.”

Greg thodi mdi hon, va sé xuéng & Saskatoon. Gia dinh
anh & d4.

Bon ho thatxinh dep, Greta nght thim. Chang trai cao,

rin réi, manh mai mot cich ki la, cé6 midi t6c xoin miu
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sim, c6 gdi téc den, da thit m& mang nhu Madonna. Khi
Greta néi hai nguoi trong giong giong nhau, bon ho bio
1a doi khi ho ciing loi dung diéu nay, khi cin phai thu xép
chuyén dn &. Diéu d6 lim viéc thué chung phong dé nhu
bén, nhung ho phdi nhé yéu cau hai giuong ngt va lam

cho cd hai cdi bia bon lén sau mot dém.

Va bay gid, ho néi véi Greta, bay gid thi ho khong cin phii
lo ling nira. Khéng c6 gi laim ho buc minh. Ho dang chia
tay, sau ba nim & bén nhau. Ho gi@ minh miy thdng 1éi,
it nhdt 1a trong quan hé gitta hai nguoi véi nhau.

“Hét chuyén cung dién Buckingham,” Greg bdo Katy.
“Bay gi¢ anh phdi lam bai tap da.”

Greta nghi thim c6 |é anh ta sip di xudng phia duéi hoic
it nhdt 13 t6i ché 16i di dé lam mot vai dong tic thé duc
mém déo, nhung chang ta va Laurie chi ngira ddu ra sau,
udn ¢ ra, va bit dau hét liu lo, kéu ldnh 16 va hat nhing
bai nhac ki qudi. Katy rat thich thy, coi d6 13 mén qua
ting, nhu thé 1a mot man biéu dién danh riéng cho minh.
N6 bit ddu té vé la mot khdn gid ding din — ngbi rdt im
cho dén khi bai tap két thic, rdi phé ra cudi ngit nghéo.

Mét s8 ngudi dang tinh di lén ding lai & chin thang,
khong vui vé dugc nhu Katy va khong biét phai lam gi.

“Xin 16i,” Greg noi, khong gidi thich gi cd nhung véi
mot ding diéu than mat. Ching ta dua tay ra cho Katy.

“Hay tim xem c6 phong choi niao khong.”
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Laurie va Greta di theo ho. Greta hy vong ring chang
trai ndy khong phii li loai nguoi tim céch két ban véi tré
con dé tu dinh gid kha ning giao t¢ clia minh, r6i cdm
thdy chdn va buc minh khi nhan ra sy nhiét thanh clia mot
dira bé la vo tan.

Dén gi¢ dn trua hay trudc d6, c6 biét minh khéong can
phdi lo ling thé. Khong nhiing sy hing hdi ctia Katy khéng
lam Greg mét méi, ma khi nhing dia tré khic tham gia
trd choi,anh ciing ching t ra mét ti nio.

That ra Greg khéng 6 tinh bay tro thi dua. Anh sip
xép moi viéc sao cho su chi y clia moi dida bé tap trung
vio anh chuyén thanh su chd y cia bon tré déi véi nhau,
vi vio tro choi, séng dong, tham chi én qud muc, nhung
khong ngé nghich qui ding. Khong c6 dia tré nao t6 ra
tic t6i. Nhing tro nhong nhéo bién mit. Chi tiéc khong
du thi gio — qud nhiéu tro vui ti€p tyuc. That 12 phép la,
théi nghich ngom tré con di duoc dan xép gon ging trong
khéng gian nhé hep. Bon tré choi dua nhiéu nhu thé s&
ngt say vdo budi chiéu.

“Anh 4y that tuyét,” Greta bdo Laurie.

“Gin nhu khong ché nao ché,” Laurie néi. “Anh dy
khong s¢ phi stc luc. Chi biét khong? Rét nhieu nghé si
tiét kiém sic luc cia ho. Dic biét cdc dién vién. Ra khéi
san khdu la y nhu chét vay.”

Greta thim nghi, d6 ciing 12 diéu minh dang lam. Minh
dang tiét kiém st luc day. Than trong véi Katy, cin than

véi Peter.
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Trong muoi nim hai vo chong di vio tinh trang 4y, mic
du c6 khong chd y, gan nhu moi thi déu tap trung vao
viéc kiéu thé nay. Di t6i tinh trang truéc day chua ning cé.
Buong troi theo dong. Cho di. Mot s6 ngudi cho di, mot
s6 ngudi khong. Rio cdn gita cdi bén trong va bén ngoai
clia tam tri ban bj dap d8. Su chan thyc doi héi diéu y.
Nhing thit nhu tho cha Greta, nhing thit khong tréi ra
mot cich ty nhién, trd nén bi nghi nger va bi nhao bang. Tat
nhién c6 di lam hét sitc minh, buc boi tim kiém, cing cdi
mot cich bi mat nhu nhing cdi dinh déng nguoc. Nhung
gid thi bé Katy d4 chiu Greg, say mé nhing diéu anh lam;
viéc 4y thi Greta thanh thar biét on.

Vé chiéu, nhu Greta dodn trudc, bon tré nga vai. Nhing
nguoi me mot s§ cang di ngd. Mot s6 khac choi bai. Greg
vi Greta vy tay tién Laurie khi c6 nang xudng tdu & Jasper.
Laurie g&i mot nu hon gi6 tir sin ga. Mot nguoi dan 6ng
16m tudi hon xuit hién, cim ldy vali ctha o, hén c6 au yém,
nhin vé doan tdu va viy tay véi Greg. Greg vy tay lai.

“Ké thé ché lic ndy,” anh néi.

Nhiéu cdi vy tay nira khi doan tau roi di, r6i anh ta va
Greta dua Katy tré lai toa tau, con bé ngt thiép gitra hai
nguoi, vin nga ngay ca khi tau giat x6c. Ho mé tdm man
cira ra d€ c6 nhiéu khéng khi, bay gio khong so tré con
1oi ra ngoai nira.

“Cé con that cyc ki” Greg bdo thé. Lai mot cich dién
dat méi mé, hay it nhdt cing méi véi Greta. “Ding vay,”

Greta néi.
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“Chi rit binh thdn. Sip t6i thé nao chi cing néi, doi
la thé d6.”

“Toi s€ khong néi thé dau.” Greta bdo, nhin sitng anh
ta mot lic cho dén khi Greg lic ddu va cudi phd len.

Anh néi véi c6 ring anh tré thinh mét dién vién ciing
vi anh di nha tho. Gia dinh anh theo dao Thién Chua,
thuéc moét nhinh ma Greta chua hé nghe dén bao gio.
Gido phdi nay khong cé dong gido dan nhung gidu c6, hay
it nhit cing duoc vai nguoi giau c6. Ho xay mot nha the
c6 rap hdt bén trong & mét thj trin gita thio nguyén. Dé
la noi ma anh tap déng kich khi chua t6i muoi tuéi. Ho
dién nhitng vé kich ldy dién tich trong Thdnh kinh va cd
nhitng chuyén méi, vé nhing diéu ¢ hai ma dan chang
mic phdi khi ho khéng c6 long tin vio Thién Chua. Gia
dinh anh ty hio vé anh vi chinh anh cing cim thdy thé.
Anh khéng bao gio ddm nghi dén chuyén k€ cho ho nghe
vé nhing chuyén xiy ra khi nhing nguoi cdi dao gidu c6
ding cau nguyén va duoc ban phép linh. Di sao ciu trai
nho ciing thich duoc moi nguoi tdn thudng va qud thuc
anh thich déng kich.

Cho dén mét ngiy dia bé nhan ra ring né c6 thé déng
kich ma khéng nh4t thiét phdi lim theo phép tic nha tho.
Anh dung nhing loi lé rdt lich thiép dé gidi thich nhung
ngudi ta bdo anh bi Qui 4m. Anh cuéi ha ha va néi t6i
biét cdi gi dang dm t6i.

Tam biét.
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“T6i khong muén chi nghi ring nhing chuyén 4y la
x4u. T4i vin tin vdo ciu nguyén va moi thit khdc. Nhung
t6i khong bao gio c6 thé ké cho gia dinh t6i nghe diéu
gi xdy ra v6i minh. B4t cit diéu gi du chi 13 nira sy thuc
cling lam ho khéng chiu ndi. Chj cé biét nhiing ngudi
nhu thé khong?”

Co bdo Greg ring khi c6 va Peter lan diu chuyén vé
Vancouver, bi néi cia cé, lic 4y vin & Ontario, c6 biét
mot vi linh muc nha the & d6. C)ng goi dién thoai va co,
Greta t6 ra khinh khinh lanh lung véi 6ng. Vi linh muc
nédi ring ong sé ciu nguyén cho c6 nhung c6 néi thing
ring c6 ching quan tim. Ba noi o lic d6 dang hip héi.
Greta cdm thdy xdu hé va phat khing lén vé sy xdu hg ctia
minh méi khi co nghi téi chuyén dy.

Peter ching hi€u gi ci. Me anh ching bao gi¢ t6i nha
tho, mic du moét trong nhirng li do khién ngiy trude ba
mang anh qua nhing ngon nui la d€ ho ¢é tu do tré thinh
ngudi Cong gido. Anh néi Céng gido 1a chon lua t6t, bao
gio ciing gitp ngudi ta c6 nhiéu wu thé trén doi.

Sudt tir nay dén gio, d6 12 1in ddu c6 nghi téi Peter.

Thuyc t€ 12 ¢6 va Greg da udng mot it ruou trong khi
cudc trd chuyén buén riu nhung dé chiu cia ho tiép tuc.
Anh mang t6i mot chai ruou ouzo. Co than trong véi nd
nhu lic nio cing thé d6i véi ruou, ké tir sau budi tiéc véi
cdc nha vin kia, nhung r6i tdc dung clia né ciing xudt hién.
D1 d€ ho ve vudt tay nhau, hon hit va dung cham. T4t cd
chuyén 4y xdy ra bén mét dira tré dang ngu.
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“Chiing minh phdi dimng lai théi,” Greta bdo. “Néu khong
sé rat té hai.”

“Cé phii ching minh diu,” Greg bdo. “Nhing ngusi
nao khic diy chi.”

“Vay bdo ho ding lai. Anh cé biét tén cta ho khong?”

“Xem nio. Reg. Reg va Dorothy.”

Greta bdo “Viy thi duing lai, Reg. Con bé ngay tho clia
em thi sao?”

“Chung ta c6 thé téi giuong ctia anh. Khéng xa lim.”

“Nhung ma em khong cé...”

“Anh ¢4.”

“Anh khong mang sin trén minh ch&?”

“T4t nhién khong. Em nghi anh la thit qui gi?”

Thé réi ho chinh lai quan 4o x léch, roi khéi khoang
tau, cin than gii tdt cd khéa trén man che khoang giuong
Katy dang ngtl, va v6i vé mo mang, ca hai di chuyén le
lang tix ché cla Greta t6i noi clia Greg.

Viéc dy khong cin — vi ho ching gip ai ci. Hanh khach
nao khong & trong toa vom chyp hinh nhing diy niii bt
tdn thi ciing & trong toa bdn ruou bia, hay say ngdt ngu
dau do. .

Trong khoang ctia Greg 1on xon dé dac, ho céi nhing d6
mic con lai urén ngudi. Céi givong chat khé nim, nhung
ho xoay x& dugc, nim lin lén ngudi nhau. Méi dau ho

cudi pha lén, sau d6 mot niém vui bit tan, chi cin nhin
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viao mit nhau d€ théa min. Cin vao nhau d€ khoi bat ra
nhiang tiéng kéu la inh 6i.

“Thich qu4,” Greg bdo. “Moi thit déu tuyér.”

“Em phai tré vé thoi.”

“Sao voi thé?”

“Katy c6 thé thirc day bat ct lic nao, khong thdy em.”

“Duoc rdi, duoc roi. Anh ciing phdi xudng Saskatoon.
Cii gi xdy ra néu doan tdu téi d6 ma ching ta dang lam
chuyén kia? Chao me a. Chio cha a. Xin 16i con dang ban
lim cdi nay mot chie. O ho!”

Greta diém tinh lai vi buéng Greg ra. That ra c6 ciing
khong quan tam lim ai la nguei c6 di gip. Co yéu dudi,
hodng loan, nhung bay bdng nhe nhing, giéng nhu mot
d4u si La M1 — c6 thuc su lién tudng t6i diéu niy va tw
mim cudi — sau mot cudc diu trén ddu trudng.

Du viy c6 biét 6 chua gip tri ki.

Nt khéa ctia man che giudng di bi mé. Co biét chic
minh d3 cii chit. Mic du cdi khéa mé nhung Katy ciing
khé ma bo ra ngoai va con bé chic khong lam thé. Cé lan
Greta di vé sinh vaxo gidi thich mét cich 16 rang cho Katy
1a khong nén chay theo co, Katy néi con sé khong lam vay
dau, t6 vé me qud coi thudng né.

Greta cam cdi cinh min mé toang ra, nhung khéong
thdy Katy dau hét.

Co phat dien. Co chup cdi gdi nhu thé mot dia tré co

Katy c6 thé niip ding sau. Cé ddm vao chin nhu thé con bé
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nam im trong 4y. Co6 binh tinh lai va nghi xem chuyén tau
c6 ldc ndo dung khong, va néu c6 thi & dau, trong khodng
thoi gian c6 & bén Greg. Khi tau dirng lai, néu qua c6 mot
liic né ding, mot tén bit céc tré em c6 lén duoc tiu hda
va bong con bé di mit khong?

Greta dung gitra 16i di, c6 nghi xem lam cich nio dé
diung dodn tau.

Réi 6 nghi, ¢6 lam cho minh nghi, ring that ra ching
c6 gi xdy ra cd. Dung nghi ngoi lung tung. Katy thic day,
khong thay me va di tim. Vi né di tim me moét minh, thé
thoi. '

Greta ding siang. Than xdc ¢6, tim tri c6, tréng réng.
Diéu 4y khong thé xdy ra duoc. Tré lai, tré lai nita, tré lai
cdi ldc ma c6 cung bo di véi Greg. Dung. Dung lai.

Bén kia 16i di 12 mot cdi gh€ khong c6 ai ngoi. Mot cdi
4o len phu nit va mét vai tap chi d€ trén ghé nhu dinh
ddu ché ngoi. Bén kia nira mot khoang kéo man ki nhu
khoang ctia ¢6 — cia hai me con — khi nay. Greta kéo bat
man ra. Mét 6ng gid nim ngh tré nguoi nhung khong
thirc diy. Ong ta ching thé nio che gidu mot ngudi khdc
sau lung minh.

That qudi la.

Mot néi so hii khic dén. Gid sit Katy di mét minh téi
dau ndy hay dau kia cida toa tau va mé dugc cinh cira toa
tau ra. HoZc di theo mot nguoi vira mé cira. O gitra hai toa
tiu c6 mot 16i nhd, noi hai toa tau néi lai véi nhau. O dé
ban c6 thé cdm nhan duoc su x6 ddy clia toa tiu ndo dong
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am 1 va ghé so. Mot cinh cira ning né phia sau lung ban,
mot cénh clra ning né phia trudc, va hai bén 12 nhang sit
thép lodng xodng va vio nhau. Nhing thit ndy che khudt
bic tam cdp sé thd xudng khi doan tiu ding lai.

Bao gi¢ ta cang voi vang di qua nhing ché ndi hai toa
tau, khi su va cham xoay chuyén kim loai nhic ta nhé dén
nhing diéu sip xép khong phdi bao gi¢ cing hién nhién. Sy
va cham xoay van ctia cdc sit thép binh thuong ma héi ha.

Ciénh ctra cudi toa tdu qud ning ngay cd voi Greta. Hay
c6 dudi sirc vi so hdi. Co dung vai ddy manh.

Vi & ché 4y, gitra hai toa tau, trén mot trong nhing tim
kim loai va rung dong én 3o lién tuc — Katy ngbi d6. Mit
né mé to, moi hé mé, mot minh, sing sét. N6 khong khéc,
nhung khi nhin thiy me, con bé 6a lén nic né.

Greta 6m l3y nd, kéo né vio long va loang choang lui
lai bén ctra, cinh ctra c6 vita mé ra.

T4t ca cdc toa xe déu cé tén, nhic nhé cdc trin ddnh,
nhimg cudc phiéu luu mao hiém hay nhimg nguoi Canada c6
cong trang trong lich sir. Tén toa xe ho dimng 13 Connaught.
Cb sé khong bao gio queén.

Katy khéng bi tén thuong. Quin 4o clia né khéng bi
ket vao cdc tdm sit & khoang gitta hai toa xe lia.

“Con di tim me.” N§ néi.

Khi nio? Méi ldc nay, hay la ngay khi Greta b con ma di?

Chic khong phai thé. Néu thé thi c6 ngusi di nhin thiy,
kéo né len va kéo coi bdo dong rdi.
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Mit tr6i moc nhung thoi tiét khong dm lim. Mic va
hai tay ¢6 lanh gia.

“Con nghi me ngbi & bac léen xudng” con bé néi.

Co choing mét cdi mén lén ngudi con, va ngay lic d6 c6
bit dau run lap cap nhu lén con sét. Co thiy ngdm bénh,
vd ¢6 chit buon nén lom lén trong hong. Katy néi, me
ding c6 ddy con, va buéc lui lai.

“Me c6 mui ki qua ha”, né ndi.

Greta rut tay lai, ngdi tuya hin lung vao ghé.

That kinh khiing, c6 nghi mién man vé nhiing diéu xdy
ra, that kinh khing. Con bé vin citng nguoi lai vi phdn
ing, tu ngdi nhich ra xa.

Mot ngudi nao d6 dé ding tim thdy Katy, lic né ngoi
mot minh. Mot ngudi tr té nao d6, khong phii ké xdu,
nhin thdy con bé & d6 vi mang né t6i noi an toin. Greta
sé nghe duoc nhitng théng béo lo ngai, tin tirc loan ra la
c6 mét dira bé bi bé roi trén xe lira. Mét dira bé khai ring
né tén la Katy. Co sé ludng cuéng bo day va chay di tr
chd nim clia minh, stra soan cho tir té€ mot chit, chay that
mau d&n ché con bé vi sé néi d8i, ring c6 méi di vé sinh.
T4t nhién co sé so hii, nhung van con hon la bay gié bi
dm dnh béi hinh 4nh cia Katy ng6i mét minh & d6 noi
khodng tréng chat hep 6n do kia, c6 doc giira hai toa xe lira.

Khéng khéc, khong kéu, nhur thé né ngdi d6 mii mai,
vi khong nhan duge mot 16i gidi thich nao cta nguoi l6m,

khéong hy vong. Mt né mé to tdng réng, miéng né hé
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md, tré xudng, vao gidy phut duoc bé né méi bt dau khéc.
Chi vio lic d6 con bé méi tré lai véi thé gidi cia né, quyén
clia mét dira bé bi tdn thuong va kéu khéc.

Bay gio né néi khong buén ngl va muén thic. N6 héi
Greg & dau. Greta bdo anh chang di ngli vi mét.

Katy va me dén ché toa c6 vom kinh va ngéi suét budi
chiéu. Chi c6 hai me con & d6. Nhitng ngusi chup hinh
day Rocky Mountain chic di mét va di nghi. Vi nhu Greg
di ting nhan xét, nhing cinh déng cé lam ho ling diu.

Chuyén tau ding lai mot lit & Saskatoon va vai nguoi
xudng ga. Greg di xudng gita nhing nguoi dy. Greta nhin
thdy hai nguoi dén don anh ta, c6 le cha me. Vi c6 cd mot
ngudi dan ba 16n tudi ngdi trén xe lin, c6 1& ba noi hay ba
ngoai, va réi mot vai ngudi tré tudi hon ding vong quanh
vui vé, béi réi. Khong c6 ai c6 vé cudng tin, hay giong
nhing ngudi khé tinh hay dé ghét ca.

Nhung lim sao nhan ra duoc ngudi nio nhu thé trong
dim dong?

Greg quay lai va nhin cdc ctra s6 tim kiém. Greta viy tay
tlr toa xe lira, anh ta nhin thdy va vay tay lai.

“Kia 1a Greg,” c6 bao Katy. “Nhin xuéng duéi kia. Anh
ta dang vay tay. Con viy lai di ch@?”

Nhung Katy cdm thdy tim anh ta that kho khan. Hay
vi né ching c§ ging lam diéu dy. N6 quay di véi vé thin
nhién nhung hoi byc boi vi Greg sau mot héi vay tay lién

ti€p cing quay di. Greta te héi c6 phdi con bé trimg phat
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anh vi bo roi n6, nén khong muén nhé dén anh nira hay
thim chi khong muén nhan ¢6 biét anh.

Thoi duoc, chuyén da nhu vay thi quén di.

“Greg cé viy tay v6i con ma.” Greta bdo khi xe lira bit
dau roi ga.

“Con biét chu.”

Dém 4y khi Katy di ngt bén canh me, Greta ngéi viét
thu cho chong. Mot buc thu that di, c6 cé viét cho vui vé,
vé tit cd nhiing nguoi ma ho di gip trén xe lira. Ho thich
nhin qua nhing chiéc médy dnh hon 1a nhin vio cinh thyc,
nhing chuyén dai loai thé. Con bé Katy cu xt phdi phép.
Khong nhic gi vé vu c6 dé lac nd, tit nhién, hay néi so
hai kia. Cé bé thu vao thung khi nhing canh déng cé da
bi bé lai phia sau va nhing ring cay van sam troi di mai
mai, va chuyén xe dung lai vi mét li do nao d6 & mér thi
trin nhé hoang phé c6 tén Hornepayne.

Nhitng gi¢r thitc gidc con lai qua hing trim dim co déu
dinh cho Katy. Cé thim biét su sin séc nay chua tiung cé
truée day. Tit nhién ¢6 1d van chim con, mic 4o cho né,
cho né in, trdé chuyén, trong nhiang gi¢ hai me con bén
nhau vi Peter di lim viéc. Nhung Greta ciing cé nhiing
cong viéc khdc trong nha va khong phdi bao gié ciing chu
tam sin séc con, su 4u yém thuong chi la d6i phé.

Nhung khong phdi chi vi ¢6 ban viéc nha. Nhing y tuéng
khic dén dap dén lim cho dita bé khong con trong tam tri
c6 nita. Ngay cd trudce khi c6 su 4m dnh vo6 ich, mét méi,

ngéc nghéch vé nguoi din 6ng & Toronto, nhiing cong
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viéc khdc va viéc lam tho ciing chodn hét tam tri co. Diéu
4y lam c6 ngac nhién nhu thé d6 1a mét hinh thic phin
boi — dai véi con gii, véi chdng, véi cudc doi. Va bay gio,
béi vi hinh dnh trong dau c6 vé Kary ng6i mot minh giza
nhitng tdm kim loai lodng xodng kia — ma c6, me cua d¢a
bé, nghi dén chuyén gat bé mot diéu khic.

Mot t6i 16i. Co dd dé tam tri vao chuyén khic. Toan
tim huéng téi thit khéc chit khong phdi vio con minh.
That ti 15i.

Ho dén Toronto vio giita budi sing. Tréi am u. Sim chép
mua hé. Katy chua bao gio thdy chuyén 4y & viing bé bién
mién Tay Canada, nhung Greta bdo con géi khong cé gi
phai so va Katy ciing khong t6 vé so hai. N6 ciing khong
so béng t6i dam sau duoc thip sing bang anh dién trong
mot dudng him hun hic khi tau ding.

N6 bao, “Dém rdi”.

Greta néi, Khong, khang, hai me con chi viéc di t6i dau
kia ctia dudng him, bay gio ho di xudng xe lira. Roi vai
bac tam cip, c6 thé mét cau thang, roi ho di len mot toa
nha Ién va buéc hin ra ngoii, d6n taxi. Taxi la chiéc xe
hoi nhé, s& ché ho vé nha. Nha méi cia ho, noi ho sé séng
mot thoi gian. Hai me con sé séng & 46 mot thoi gian, roi

ho sé lai quay vé véi ngudi cha.
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Ho di lén duong uén luon, réi mot cau thang. Katy
dirng lai va Greta ciing ding chan chit, cho dén khi nhiéu
nguoi di qua vuot lén ho. Rai Grera nhidc Katy lén, bong
con mét bén ndch, kéo vali bing mot tay, khom ngudi lai
xénh xéch lén cic bac tam cip. Khi lén dén noi c6 dit con
bé xudng vi ho lai cim ldy tay nhau trong 4nh sing ruc
16 cta Ga Lén.

Nhitng hanh khich di qua truéc mit ho bit diu tin mic
theo nhiang ngudi dén d6n, ngudi ta kéu 16n tén nguoi
than, hay chi don gidn buéc vé phia ho va nim ldy quai
xdch vali, nhic len. C6 mét nguoi nao d6 ciing nim ldy
vali clia hai me con. Nim ldy vali, 6m chim ldy Greta, va
hén ¢6 lan diu tién, hon mot cich manh mé va hian hoan.

Harris.

Dau tién cé chodng vdng, rdi run lén trong long, va sau
cung cdm gidc an tam.

C6 mudn dung sdt vio Katy nhung trong gidy ldt 4y con
bé béng tich ra khéi me, buong hin tay ra, dé co tu do.

Co khong chay trén. Coé ding d6 mic cho moi chuyén
t6i dau thi téi.



Thi trin bach duong

REN bing ghé truéc nha ga t6i ngdi doi. Nha ga mé

ctra khi tiu dién dén nhung nay da déng lai. Mot
ngudi dan ba ngdi diu kia bing ghé, giira hai ddu gdi gi
mot cdi thi c6 day cot, diy nhing géi nhé boc gidy dau.
La thit — thit s6ng. C6 thé ngtri dugc mui ctia né.

Bén kia duong ray la chiéc tau dién, chua cé khich,
dang ding cho.

Khéng c6 mét hanh khach nao téi ci, sau mot lic ngusi
trudng ga tho diu ra ngoai goi: “San.”! Méi dau t6i tudng
anh ta goi tén mot nguoi din ong, Sam. R6i moét nguoi
dan 6ng khic mic dong phuc thuc sy xuit hién ché goc

toa nha. Anh ta bing qua duong xe lira va buéc lén toa tau

1 San: cach goi tdt clia sanatorium (vién dieu dudng) — ND.
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dién. Nguoi din ba 6m mé goi gidy di theo anh ta, t6i ciing
lim thé. Cé tiéng la goi tir bén kia dudng, cinh cira bing
vin sim mau cia tda nhi mdi bing bit mé, mdy ngudi
dan 6ng chay ra, diu d6i ma, nhirng cdi tdi dung thirc in
trua va vao dui. Nghe tiéng ho cit tuéng nhu chiéc tau sip
chay mit trong vai phat. Nhung khi ho di ngéi xuéng
trong toa xe, vin chua c6 gi xdy ra cd. Chiéc tiu dién van
ding yén khi ho dém s ngudi, diém danh xem thit con
ai khong kip 1én xe va bdo nguoi tai xé dung chay voi. Rai
c6 ngudi suc nhé ra hom nay 1 ngay nghi ciia ngudi ving
mit. Chiéc xe dién bit dau chay, mic du khong thé biét
duoc 14 tai xé c6 nghe nhitng nguoi kia néi hay khéng, hay
c6 budn dé y t6i ho khong.

T4t ca nhitng khéch din ong déu xuéng tau & ché trai
cua trong ring ciy bui — khéng qud muoi phut di bé —
ngay sau khi cdi hé hién ra truéc mit, day tuyée phi. Mot
diy nha bing g6 tring dai & phia truéc. Nguoi dan ba
cim cui x6c lai tdi dung thit s6ng, dang lén, toi di theo
ba. Nguoi tai x€ goi lan n@a: “San,” nhing cinh cira mé
ra. Vii ngudi dan ba ding doi 1én tau. Ho chio ba c6 goi
thit trén tay, ba nay dép I€ bing cau nhan xét ring hom
nay sao mai im uét qud.

Moi nguoi trinh nhin mic t6i khi t6i budéc xuéng toa
xe, di sau lung nguoi din ba.

Khéng con ai ché xe vio lic ndy, & tram ndy. Nhing cinh

clra d6ng sap lai, chiéc tau dién quay nguoc lai duong ci.
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Ké d6 la im ling, bau khong khi nhu nudc d4. Nhing
ciy bach duong méng ménh véi nhing vét den trén cinh
tring, nhing bui cay thudng xuan lum lum day d6 nhu
nhing con giu dang ngt dong. Mit hé bing gid khong
bing phing ma diy lén mé gin bo, nhu thé nhing lin séng
di héa thinh bing truéc khi kip rat di. Toéa nha phia sau
c6 nhing hing cira s8 ngay ngin va hanh lang 6p kinh &
mit kia. Moi thi déu gidn di, mang ddng vé mién Bic, sic
den va tring duéi nhitng vom may voi voi.

Nhung vé nhiing cay bach duong khong tring nhu thoat
tudng khi téi gan. Vang hoi xanh, xanh ngd xdm, xdm.

That im tinh, quyén ra dén chodng ngop.

“Chi di dau?” nguoi dan ba xich tdi thit goi véi vé phia
toi. “Ba gior 12 hét gio thim r6i.”

“Toi khong phai la khdch dén thim,” t6i néi. “Toi la
c6 gido.”

“Ho sé khong cho chi vio cira chinh, du chi ] ai,” nguéi
din ba néi, khong hiéu sao c6 vé hii long vé chuyén d6.
“Chi nén di theo t6i. Khong mang cd vali 4?”

“Ngudi trudng ga néi ring anh ta sé mang téi sau.”

“Chi ding trong vé nhu lac duong.”

Toi néi ring t6i ding chan chi vi thiy cinh qud dep.

“Ciing c6 nguoi nghi thé ddy. Nhung gip nguoi bénh
ning hoic qud stc ban ron thi chi thiét miy.”

Khong ai néi gi nia cho dén khi ching t6i bude vao cin
bép & cudi toa nha. T6i bit diu thdy lanh va cin sudi 4m.
Toi chua kip nhin quanh vi mdi loay hoay véi doi ing.
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“Chi nén cdi ing ra di kéo bin san.”

Téi loay hoay thdo ching ra — khéng cé ghé dé ngéi
— dit ching lén tdm thim nhé noi ngudi dan ba cing dé
doi ing ctia minh.

“Cam chiing lén va mang theo di, vi toi khong biét ngudi
ta sé sap xép chi & dau, chi nén mang theo o choing luén
vi khong c6 mdy sudi & phong gi ma do dau.”

Khoéng hoi 4m, khéng 4nh sing, trix chidt sing hit ra tr
mot ctra s8 nhé cao khodng tim tay véi. Giéng nhu hoc
sinh bi phat & truong. Bi-gtri-dén-phong-git-mi-do. Ding
viy. Ciing cdi mui cia 4o quan mua déng khong bao gi¢
kho hin, ctia gidy tng uét dim ngim vio tan ddm vé bin
va nhitng ban chin khong ria rdy.

Toi tréo lén mot bing ghé nhung van khong thiy duoc
bén ngoii.Trén nhing ké gb diy khin quing va mi vut
bira, t6i tim thdy mét cdi tdi dung may trdi vd va cha la.
Hin ké nio d6 di in cip mdy tha niy va gidu ching & day
truée khi mang vé nha. Béng nhién t6i thdy déi. Chua in
gi tir sang, ngodi mot cii binh kep pho médt mua & Ontario
Northland. Téi ngin ngai, suy nghi vé viéc minh in trém
mot vit tir tén trom khdc. Nhung nhing trdi va ngot kia
lim t5i khong nhin duoc.

Toi leo xudng vira dung lic, ¢ ngudi dang budce vio
phong. Khong phdi ngudi gitp viéc nha bép ma 1a mot
6 bé hoc sinh choang 4o khodc mua dong day cép, khin
quang trum téc. Co bé véi ving buéce vio, ném sich vo

len bing ghé khién ching roi tung tée lén sin, chiéc khin
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quang bi giat manh khién mdi téc x6 tung, cung lic lin
luot ting chiéc ung bi d4 tudt khoi chan. Ré ring khong
c6 ai bdo ban né phdi dit gidy ing ngay ngin ¢ cira.

“Nay, t6i khong ¢ y tong vao chi dau nhé,” con bé néi.
“Q) day t6i qud, khong biét dang lam céi gi nita. Chi c6
lanh khéong? Pung day che ai vay?”

“Téi cho bdc si Fox.”

“Thé thi khong phdi ché 1au diau, t6i méi di lén phé vé
véi 6ng dy. Chi khong bi bénh cha? Néu bi bénh thi chi
khong thé dén day duoc, phai hen ong ta & trong phé.”

“Toi la co gido.”

“Thé a? Cé phdi c6 dén tir Toronto?”

“Ding vay.”

Diing lai mot lée, c6 1€ vi kinh trong.

Nhung khéng. Chi d€ ngim nghia cdi 40 choang ctia toi.

“Dep qud. Trén 6 do 1a l6ng con gi thé?”

“Ctru Ba Tu. That ra day 13 hang gid long tha.”

“Lim chét. Em khong biét tai sao ngudi ta dé c6 ding
day, lanh teo cd méng. Xin 16i. Cé6 muén gip bdc si thi
em c6 thé chi cho. Em biét moi ngéc ngich, em séng &
day tr hdi méi sinh ma. Me em quén li nha bép. Tén em
1a Mary. Tén ¢6 la gi?”

“Vivi. Vivien.”

“Néu co la c6 gido thi phdi dung danh hiéu chinh thic
gi d6 cha. Co gi?”

“Cé gido Hyde.”
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“Dét dit cdi™', né bat ra. “Xin 16i, em chot nghi ra cha
dy, nghe van van. Em ciing thich c6 day nhung em phii di
hoc trong thanh phé. Qui dinh ngdc thé khong biét. Béi
vi em khong bi lao phéi ma.”

Trong khi tro chuyén, con bé kéo t6i xuyén qua canh cia
& cudi phong mii 4o, réi di doc hanh lang ctia bénh vién.
Vii bat phu béng. Son xanh budn té, mui thuéc sit tning.

“Bay gior co & day roi thi c6 thé em s& nho Reddy dai
budi.”

“Reddy la ai?”

“Reddy Fox. Biét hiéu ldy t&r mot cudn sich. Em va
Anabel méi bit dau goi 6ng bac si nhu thé.”

“Thé Anabel 13 ai?”

“Khong ai biéc dau. Con bé chét ri.”

“O, c6 xin 16i.”

“Khong phdi li ctia c6. Chuyén thudng & day 4y ma.
Nim nay em dang hoc trung hoc. Anabel chua bao gi¢ téi
truong ca. Khi em hoc & truong cong lap, Reddy xin ¢6 gido
trén phéd cho em & nha nhiéu lan, dé em & nha choi véi né.”

Co bé dung lai truéc mot cdnh cira mé hé va huyr sdo.

“Hé. Em mang co gido lai day.”

Giong mot ngudi din ong vang lén, “Duoc roi Mary.
Mot ngdy em gitp ich nhiéu thé la du r6i.”

“O.K. Em biét.”

1 Nguyén vin: Tan your hide. O d3y choi chir ddng 4m ho Hyde clia cb gido va chir
“hide” trong cum tlr nay.
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N6 nhdy 16 co ra khéi phong va dé t6i ding déi dién
v6i mét nguoi din 6ng véc ngudi tim thuée, mii téc dé
cit rit ngin dnh lén trong dnh sing nhan tao tir hianh lang,

“Thé la o gido di gip Mary,” ong ta bdo. “Con bé ma
ké vé minh thi khdi chuyén. N6 khéong hoc lép c6 nén co
s€ khong phdi nghe méi ngdy dau. Moi ngudi hoic 14 thich
n6 hoic la khong thich.”

Ong ta lim t6i c6 cdm gidc 6ng l6n hon minh muoi,
mudi lim tudi va thoat dau néi chuyén véi t6i nhu kiéu
mot ngudi vai trén. Mot 6ng chii tuong lai ban ron. Ong
ta hdi toi vé chuyén di, hanh li chuyén t6i thé nio réi.
Ong ta mudn biét lim sao téi c6 thé séng trong ring sau
khi 43 s6ng & Toronto. Liéu & diy mét thoi gian cé chdn
lim khéng.

Khéng hé, t6i dip, va thém ring quang cinh & day dep.

“N6 giéng... n6 giéng nhu 1a trong mot tiéu thuyét cha
Nga.”

Ong ta nhin t6i chim chd lin diu tién.

“Vay hd? Cudn tiéu thuyét Nga nio?”

D6i mit 6ng ta xanh trong, sing. Long miy nhuén lén
mot bén, nhu vinh ma lu6i trai be bé.

Khéng phai la toi chua ting doc tiéu thuyét Nga. Téi
da doc mot vai, doc hét hoic ngung gitra chimg. Nhung
trude hang long may cia éng ta, cich biéu 16 tuy li tha
nhung c6 phin thir thich, toi ching con nhé cii nhan dé
truyén nao ca ngoai Chién Tranh va Hoa Binh. T6i khong

mudn ndi cdi tén 4y vi cé vé nhu ai cling nhé duoc thé.
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“Chién Tranh va Hoa Binh.”

“O, vy thi chi c6 héa binh & day théi, t6i chic thé.
Nhung néu co thich chién tranh, t6i dé nghi c6 tham gia
don vi quan su ni ndo d6 r6i ra nuéc ngoai ma phuc vy.”

Toi tirc gian va cdm thdy bi t8n thuong vi t6i khong hé
c6 y khoe khoang. Hoic it ra diu phdi chi khoe khoang
ma thoi. Téi mudn néi la quang cdnh xinh dep noi niy da
dnh huéng dén toi ra sao.

Ong ta 16 rang la loai nguai c6 thé dit nhitng cau hoéi
by ngudi ta roi vio.

“Téi tudng minh sé dén mét co gido gia kia,” dng ta
néi, hoi ¢6 y xin 16i. “Kiéu ngudi ding tudi, c6 trinh do
ra di lim tré lai trong thoi budi ndy 4y ma. Coé diu c6 hoc
dé ra lam c6 gido, ding thé khong? Y t6i héi 14 khi truéc
c6 tinh lim gi sau khi xong cir nhan?”

“Téi muén hoc lén thac si.” Téi trd 16i ngidn gon.

“Viy thi diéu gi di lim co ddi y?”

“Toi nghi toi cin it tién.”

“C6 li. Mic du t6i e ring c6 ciing ching kiém dugc miy
tién & day. Xin 16i vi t6i toc mach. Tai chi muén biét chic
1a co sé khéng bat ngd bé di khién ching t6i lai lao dao.
Chua tinh lap gia dinh ch®?”

“Vang.”

“Duorc r6i. Puoc r6i. Gidr c6 duoc tr do. Tai khong lam
c6 ngin ddy chit, c6 dén néi thé khong?”

Téi quay dau di.
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“Khong.”

“Di doc xuéng hanh lang t6i ché van phong ciia Matron,
c6 ta s& néi thém véi cé nhiéu viéc cin biét. Co sé dung
bta véi cic ¢6 y td. Co dy sé chi chd nghi cho c6. Pung dé
bi cim lanh. Téi nghi c6 chua c6 kinh nghiém gi vé bénh
lao phéi?”

“O t0i c6 doc qua...”

“Toi biét. Toi biét. Chic la co6 d3 doc cuén Niii Thdn.”

Mot cii biy nira giing ra, xem ra 6ng ta lai bit diu.
“Moi viéc co khd lén so véi thoi d6, toi hy vong thé. Day,
tdi c6 viét mot s6 bai vé tré con & day va vé nhing diéu toi
nghi 6 c6 thé mudn 4p dung véi ching. Déi khi t6i cdm
thdy t8t nhdt 1a thé hién y tuéng ctia minh bing cich viét

ra. Matron sé néi cho c6 nghe nhing viéc néi bé cu thé.”

Toi & 46 chua dén mét tuin ma tit cd nhing sy kién cla
ngdy dau tién di trd nén ki la, khé tin. Cin bép, phong dé
mii 4o ctia bép noi nhan vién treo 40 quan va gidu nhang
dd in cdp, li nhitng noi t6i khong thdy lai nita va chic
ciang khéng c6 dip vio lai. Vin phong bidc si ciing vay,
“khéng c6 ai t6i, phong cia Matron thinh ra ché dé moi
ngudi thic mic, than phién va thu xép cong viéc thuong
ngay. Matron 12 mét ngudi din ba lun, mip, mit dé bung,
mang kinh khong gong, thé ning nhoc, ai hoi dén bat ci
cdi gi cing lam chi ta ngac nhién, gay khé dé, nhung roi
cudi cing chiing ciing dugc thu xép cung cdp day du. Doi
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khi chi ta dung bita & phong dn ctay td, in mén sita dong
dic biét va dm ca phong. Nhung thuong chi ta chi ngdi &
ché ctia minh.

Bén canh Matron con ¢6 ba nit y t4, nhung khong ai
& la tuéi ba muoi nhu t6i cd. Ho vé huu nhung van t6i
day lam viéc, thyuc hién bén phan trong thoi chién. Réi
c6 nhing nguéi hd li, vio ¢ tudi t6i hay tré hon, hiu hét
déu c6 gia dinh, da hita hén hay sip hira hon, da s6 c6
chéng hoic hon phu di linh. Ho tro chuyén lién miéng
néu Matron va cic y td khong c6 mit & d6. Ho khong dé
y dén t6i. Ho ching cin biét Toronto 13 thanh phé nio,
mic di c6 mot s6 biét ngudi quen ctia ho t6i d6 dé hudng
tuan tring mat, va ho ciing khéng quan tim miy dén viéc
day hoc ctia t6i hay t6i di 1am gi truéc khi dén nhin viéc
& trai diéu dudng nay. Khong phai vi ho bt lich su - ho
vin chuyén cho t6i dia bo (goi la bo nhung thyc ra la loai
dau thyc vat 12n nhiing vét mau cam, dugc nhuém mau
vang bo trong nha bép nhu 12 phuong cich hop phdp theoi
dé) va ciing nhic t4i ring coi chiing mén banh nhéi thit c6
thit séc bim trong 4y. Ching qua vi d6 li nhing viéc xy
ra & noi chén ho khang biét, nhing nguoi ho khong hay,
o nhing khodng thoi gian ho khéng c6 méi lién hé nio ci.
Diéu 4y lam ho bdi r8i, buc minh. Ho tit mdy thu thanh
méi khi gip chuong trinh tin tdc vi chi nghe ca nhac theéi.

“Nhdy mila véi mot con biip bé xinh dep mang vd ¢6 16 thing...”

Ca y t4 1an nhing ho li déu khéng thich dai C.B.C, wr
nho dén l6n t6i van dinh ninh chuong trinh ndy mang lai
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vin héa cho nhing viing siu héo ldinh. Ho ¢ vé rdt ngudng
mo béc si Fox mot phin vi 6ng doc nhiéu sich vé.

Ho ciing néi ring ching c6 nguoi nao chi trich ngudi
khéc kinh hén nhu éng béc si khi tic gian.

Téi khong thé hinh dung lam sao ho lai lién tuéng duoc

gia viéc doc nhiéu sich vé va vu chi trich im 1 kia.

Nhiing khdi ni¢m vé gido duc can ban khong dp dung dugc ¢ diy.
M0t s6 tré sé trd lai vdi hé théng gido duc chung nhung mit sd sé
khdng bao gio. Tot nhdt la dimg lo du qud. Viéc kiém tra ghi nhé
xép loai gi d6 déu la chuyén vé vén.

Hay quén moi hinh thiic xép hang di. Tré ndo cdn thi sau nay
sé hoc dudi cho kip sau, hodc ciing chdng cdn. That ra dé 1a nhiing
ki ndng vo cung don gidn, cdc thong tin sy kién ndy no, van vdn,
cdn thiét dé Vio Doi. Thé nhitng dita tré dugc goi la Thién Tai thi
sao? Cdi ti dén la tom. Néu ching 1& nhiing dita ndi tri trong
linh vyc hoc thudt rdt ddng nghi ngo, tdt chiing sé bat kip.

Hay quén nhiing con song Nam My, hay quén Magna Carta di.

Vé Nhac K& chuyén dugc ua thich hon nhiéu.

Cdc tro choi ciing t6t nhung hdy déy ding dé bon tré hao hing
hay tranh dua nhau quyét liét qud.

Hay c6 gdng tao sy cdn bdng giita cdng thing dp luc va chdn
chudng. Su chdn chuong dua dén bénh tat.

Néu cdn mén gi 46 ma Matron khong c6 thi c6 khi ngudi quét
don vé sinh lgi ¢é san & ddu dé.

Thudn budm xudi gié nhé.
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S6 hoc sinh hién dién thay d8i méi ngay. Mudi lim dia, ¢6
khi xuéng con nira td. Chi hoc budi sing tit chin gio dén
trua, ké cd gio nghi ra choi. Bon tré khong duoc t6i truong
néu ching bi s6t hoic dang trong qud trinh xét nghiém.
Néu c6 mit, ching sé im ling va dé bdo, nhung khéng té
ra hio hing vé chuyén gi. Chiing biét ngay ring day 1a mot
hinh thic nha trudng gid tao, noi ching ching phdi hoc
hanh vit vd theo tiéu chuin nghiém khic vi khéng phai
bdm theo chuong trinh hoc va khéng phéi hoc thugc bai.
Khéng khi tu do nay khéng hé lim chiing ty cao hay chin
chudng buc boi gi, chi khién ching tré nén dé bdo va mo
mang. Chung khe khé hit. Ching choi ca r6. Céi bong
ctia su thua thiét pha lén nhing 16p hoc khéng gido dn.

Tai quyét dinh nghe theo 161 khuyén cia 6ng béc si,
hoic ld mot vii trong s6 d6, ching han lic éng ta néi vé
su chdn chuong nhu mét ké thu.

Trong cin phong nhé ciia ngudi don vé sinh, t6i thiy qud
dia cau. Toi dé nghj dem né t6i 16p. T6i bt dau gidng bai
vé dia li cin bin. Nim chau, bén bién, khi hau. Sao khéng
ndi luén vé gié va cdc dong hdi luu? Cic qudc gia va cdc
thanh phé? Cdc duong ha chi tuyén va dong chi tuyén cia
dudng xich dao? Thé réi cc con séng cia Nam My nita?

Mot sé dira da ting hoc qua, nhung ching gan nhu quén
cd. Thé gidi phia sau mit hé va khu rung d4 bi quén di
mit. Téi nghi chiing vui vé tr& lai, nhu thé bit tay lam ban
lin nia, véi nhiang gi ching d4 ting trii qua. Téi khong
d8 tdt cd kién thic vio ching mot lan, tdt nhién, va to6i
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phai di ting buoc tir dé dén khé, nhit 1a véi nhing dita
chua ting hoc nhing thit nay truée khi chiing mic bénh.

Moi thir ¢ vé tot lén. Lim nhu moét tro choi. Téi chia
hoc sinh ra ting d6i, bdt ching trd 16i 16n tiéng khi t6i
chi ché ndy ché kia véi mét cdi thuéc ké. Toi cdn than
khong dé cho su hio hitng ctia bon tré kéo dai qud lau.
Nhung mét ngiy kia ong bdc si di t6i, vira xong mot cudc
phau thuat ra, va t6i bi bit gip. Toi khong thé nio dung
lai tro choi hio hing, nhung t6i c6 kiém ché su ganh dua.
Ong ta ngdi xuéng vé hoi mét mdi, trim ling. Ong béc si
khong phén d6i. Mot liic sau 6ng ta bit diu tham gia vio
tro choi, ho to nhang cau trd 16i ki quic, nhing céi tén
khong phdi vi nhim lin ma do tudng tuong ra. Réi ong
dé cho giong néi ctia minh trim xudng nhd lai, nhé di,
nhé din, méi dau nhu tiéng 1im bam, rdi nhu mét tiéng
ndi thim, cho dén mort lic khang con ai nghe duoc niza.
Khong nghe gi ci. Bing cich nay, that ki la |2 ong ta diéu
khién duoc cd cin phong. Cd 16p hoc bong bit chuéc 6ng
ta n6i thi thio, lim bim, mit chiing nhin chim chip lén
moi ong bic si.

Béng nhién 6ng ta gio to mot tiéng, lam cho bon tré
cudi ngat.

“Tao sao moi ngudi ci nhin t6i thé? Co gido c6 day
cdc chdu lam thé khong? Nhin chim chip vio mét nguoi
khong hé lam phién ai cd 42"

Hau hét bon tré déu cuoi phd lén, nhung mét s6 vin
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khong thé ngirng nhin 6ng ta chim chim. Bon chdng cho
nhing tré hé vui vé hon nira.

“Tiép tuc di. Di ché khic ma ho hét véi 1am ro.”

Ong ta xin 16i t6i vi di chen ngang vio 16p hoc. Tbi bit
diu gidi thich cho é6ng ta nhitng i do vi sao t6i phdi lam
cho né giéng nhu mét truong hoc that.

“Mic du toi ddng y véi bic si vé cdc xiic cdm lo 4u cing
thing...” Toi néi hio hing. “Téi dong y véi bdc si vé nhung
diéu ong viét trong ban huéng din. Toi chi nghi ring...”

“Bdn huéng din nio? O, d6 1a vai didu nay no niy ra
trong dau t6i thoi. Toi khong hé ¢6 y tac né vao d4 dau.”

“T6i mudn néi ring nhing khi ching khong qud bénh...”

“Téi tin cd gido dung, t6i nght chuyén d6 khong c6
vin dé gi.”

“Néu khong ching c ngdi lo pho vay thoi.”

“Khong cin phdi viét hin bai hit hay nhdy mia vé diéu
dé dau,” ong bidc si bdo va bé di.

Réi tu nhién thém mot cau tam coi nhu 16i xin 16i cho
qua.

“Hoém nao rdi ta sé néi vé chuyén 4y nhé.”

Mot hém nio, t6i nghi, tizc khong bao gi¢. Ong ta 16
rang nghi t6i 1a mot ké lam phién hay moét con mu dién.

Vio buéi in trua hom dé, tir nhitng ngusi ho li, toi biét
ring c6 mot ngudi bénh di chét trong phong mé. Néi tirc
gian cla t6i thanh ra khéong hop li 1dm va vi vay téi cang
thdy minh ding la hoi dién.
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Moi budi chiéu déu rinh réi. Mit t6i sup xuéng vi buén
ngt va doi khi t6i thidy cd nguoi minh cling vay. Phong cta
t6i lanh — tdt cd nhitng phong ctia téa nha déu lanh, lanh
hon nhiéu so véi cin chung cu ¢ Dai 19, du héi d6 éng
ba t6i ludn gitt hé thdng suéi & muc thdp nhdt, dé té long
yéu nuéc. Chin mén thi méng — chic hin nhitng ngusi
bi bénh lao phéi phéi cin nhitng thit diy din Zm dp hon.

T3t nhién t6i khong bi bénh lao. Cé thé vi thé ma ngudi
ta ha tién voi nhitng nguoi nhu t6i.

Téi thdy chéng mit nhung khéng ngt duoc. Trén dau
rim ri tiéng giudng bénh duoc ddy ra hinh lang d€ huéng
khong khi budi chiéu gid lanh.

Toa nha, ciy cdi, mit ho, khong bao gi¢ trong con gidng
nhu ngiy diu t6i méi dén day, khi t6i ngdn nguoi truéce
stc manh va su than bi cda né. Vio ngiy hém d6 toi da
tin ring minh la ké vé hinh. Gi¢ cdm gidc 4y ching nhu
chua ting c6 that.

Co gido kia. Co talam gi o d&?

Cb ta ding nhin mit hé.

Dé lim gi kia chw?

Thi dau cé chuyén gi ma lam.

Cha, c6 nguéi rdnh réi qud nhi.

Doi khi t6i bé bira in trua, mic du khodn d6 nim trong
tién luong cha t6i. T6i té6i Amundsen, an trua trong mét
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quén ca phé. Ca phé Postum, banh mi kep cd héi déng
hop 12 ngon nhit, néu ho c6. Mot dia xa lich véi thit ga
trong ngon lanh ¢6 ¢4 da va sun. Du sao téi cing thdy dé
chiu hon nhiéu & d6. Vi ching ai biét t6i 14 ai.

Nhung hinh nhu t6i nhim.

Quin ca phé khéng c6 phong vé sinh nit, vi vay khich
phai dung nho khich san ké bén, di qua mét lan cira mé
clia tiém bia, lic ndo cing t8i v 6n 3o va béc mui bia va
ruou whisky, khéi thudc 14 va khéi xi ga néng nic nghe
mudn xiu. Mic du viy t6i vin cdm thdy thodi mdi & dé.
Nhing nguoi tho xé & trai cua, khong bao gio cudi ra
len khi thdy phu nit nhu cinh linh b6 va khéng quan &
Toronto di lam vdi t6i. Ho say sua trong thé giéi dan 6ng
v6i nhitng cau chuyén én do ctia minh chit khéng phii téi
day d€ tim phu nit. Cé thé con thich dugc tich khéi mdi
rang budc d6 trong chéc lat hay mai mai.

Vin phong ciia ong bdc si & trén duong 16 chinh kha
nhd, chi c6 mot tang, nén ong phéi séng & noi khic. Nhing
ngudi hé li bdo t6i 6ng khong c6 ve. O con duong phu gan
d6 t6i thay mét cin nha c6 vé nhu clia 6ng ta — mit ngoai
trdt vira, trén clra chinh ¢ clra s6 mdi, bé cira s3 bay day
sich. Can nha cé vé dm dam nhung ngin nip, tién nghi
t8i thiu ma vira dt diing, noi ma mét nguoi dan 6ng doc
than — mot nguoi ¢6 doc, chin chu — thu xép cho minh.

Truong hoc & cuéi khu phé dan cu duy nhit ¢6 hai ting
liu. Tang duéi danh cho hoc sinh tir 16p Tam tré xuéng,
tang trén cho dén lép Mudi hai. Mét budi chiéu t6i thdy
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Mary & d6 choi ném béng tuyét. Duong nhu mot bén li
bon ni sinh, mét bén nam sinh. Khi nhin thdy t6i, Mary
la l6m, “O kia, c6 gido,” ném bura véc tuyét dang cam trén
hai tay réi thong thd bing qua dudng. “Mai gip ching
may nhé.” N6 ngodi lai chio, mét phin ciing dé biét chic
khéng c6 ai di theo sau né.

“Co dang di vé nha phdi khong?” né héi. “Em ciing vay.
Em thuong di xe véi Reddy, nhung hom nay 6ng lai vé
muodn. Cé dinh sao, di tau dién ha?”

Toi ddp phdi, Mary néi, “0, d€ em chi cho co duong
khdc cho tiét kiém tién. Xuyén qua riing cay buyi.”

Réi né din t6i téi mot con duong chat hep nhung di
duoc, nhin xuéng phd, chay xuyén qua ring va trai cua.

“Dudng niy Reddy hay di,” né néi. “Hoi déc lén nhung
ngin hon khi c6 ré xudng trai diéu duéng.”

Chiung t6i di qua trai cua, bén duéi hién ra moét vai ché
bi cdt xén loang 16 ciia khu ring cung vii cin ldn tam. Cé
noi rd ring dang c6 nguoi & vi bén ngoai chat dong gb, day
phoi quin 4o, khéi lam chiéu bay lén. Tt mét cin ln, c6
con ché thit 1én x4 ra nhe nanh stia 6n ao.

“Cam mém di,” Mary kéu lén. Khéng biét tir luc nio
né cé sin mot qud bong tuyét vo tron trong tay ném phup
mot cdi tring ngay gita hai mic cda con vat. Con ché chay
vong va con bé lai vo thém mét cuc tuyée niza trong tay,
sin sang ném tiép. Mot ngudi din ba mang tap dé truéce

bung di ra va la lén, “May giét n6 mie.”
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“Thi dudi né di cho khuit mit.”

“Tao sé bdo 6ng gia néi chuyén véi may.”

“Xin méi. Ong 4y lim nén tré tréng khi gi.”

Con ché di theo chiing t6i, cich mot quing xa, gid vo
de doa.

“Em c6 thé tri tdt cd bon ché, cé dung lo.” Mary bido.
“Em nghi l& ¢6 gip gdu em ciing choi duoc.”

“Khéng phdi gi¢ nay bon giu dang ng dong hay sao?”

Toi so con ché nhung cé lim mit tinh.

“Duing vay, nhung khé néi lim. Ting c6 mét con giu
thic diy rdt sém vi mo t6i déng réc & trai dieu dudng 1di.
Me¢ em méi quay di chir d4 thiy né lu lu & d6. Reddy chay
di ldy khdu stng va bin chét né.”

“Reddy thuong hay ché em va Anabel di choi bing xe
truot tuyét, doi khi cd miy dia nhéc khéc nita, ong dy co
kiéu huyt dic biét khién bon giu so hii linh xa. Nét cao
lim tai nguoi khong nghe duoc.”

“That 4, em c6 thay chua?”

“Khoéng phii dung coi. Em mudn néi li éng gy c6 thé
huyt sdo bing miéng kia.”

T6i nghi t6i min trinh dién trong phong hoc.

“Em khoéng biét, c6 thé 1a dé lam cho Anabel diing qud
50, 6ng ta bdo thé. Con bé khong ngdi xe dugc nén ong ta
phdi kéo né bing vin truot. Em chay theo sau né, déi khi
1én nhdy lén van lam 6ng kéu lén cdi qudi qui gi vay, sao

béng nhién ning cd tin. Thé rdi 6ng quay that nhanh dé
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chup ldy em nhung ching bao gi¢ lam duoc. Réi ong sé
héi Anabel cdi gi lam cho vén truot ning di vay, c6 phéi
may di in sing nhiéu qud khong, nhung con bé khéng
néi gi cd. Néu c6 nhitng dia khéc nira thi em khéng lam
vay. Tha vi nhdt la chi ¢6 minh em va Anabel. N¢ 1a ban
than nhdt clia em.”

“Con nhitng em géi khdc & trudng thi sao? Cdc em 4y
khong phii la ban cia em a?”

“Em chi choi véi ching khi khong c6 ai cd. Bon né
chin 6m.”

“Anabel va em c6 ngdy sinh nhat trong ciing mét thdng.
Thang Sdu. Hém sinh nhit nim mudi mét tudi, Reddy
chéo thuyén ché bon em ra hé. Ong 4y day bon em boi.
That ra chi c6 minh em. Lic ndo 6ng ciing phii gitr chit
ldy Anabel. Con bé khong hoc boi dugc. Cé luc ong boi
mot minh ra xa, thé la hai dira em ldy cde 48 vao gidy clia
ong 4y. Con hom sinh nhat muéi hai tuéi, ching em khéng
di xa, nhung duoc t6i nha 6ng in binh. Con bé khong in
dugc miéng ndo nén ong liy xe hoi ché bon em di quanh,
ném nhirng miéng banh qua ctra sé cho chim hai au. Ching
gianh nhau kéu quang quéc. Ching em cuéi nhu dién lim
ong phdi ngirng xe ma 6m chit 14y Anabel d€ cho né khéi
bi ho ra miu.”

“Vi sau d6,” né néi tiép, “sau d6 thi em khoéng duoc
phép gip Anabel 1in nio nira. Me em khéng bao gié muén
em di choi véi nhitng dira bi lao. Nhung Reddy néi chuyén
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dau duoi véi me em, dng bdo 6ng sé nging chuyén dé
néu nhu phdi thé. Rdi 6ng 4y nging thit va em ldy lam
tirc gian. Nhung Anabel ciing khong con vui vé nhu trude
nira bdi vi n6 bénh qud. Em sé chi cho ¢6 ngoéi mé caa né
nhung ching c6 gi miy mai xem dau. Reddy vi em dinh
laim mét cdi bia cho né khi ong dy c6 thi gio. Néu ching
ta di thfmg chit khong ré xuéng nhu vira nay, thi da gip
nghia dja ché né nim. D¢ la noi danh cho nhiing ngudi
khong c6 than nhan dua vé nha.”

Lic ndy chiing t6i di di xung khu vuc gan téi trai diéu
dudng.

N6 néi, “O ti nira em quén mit,” va 16i ra mot nam vé,

“Cho ngay I tinh nhin Valentine. Ching em dang chuin
bi mot v& kich & truong, tén la Pinafore. Day 1a ché vé em
mang di ban va c6 12 nguoi em méi mua dau tien ddy. Em

—~ . 4 - »
cting tham gia dién nia.

Toi di dodn ding vé ngoi nha & thi trdin Amundsen, noi
cu ngy cta ong bic si. Ong ta di din t6i vé d6 in t3i. Loi
moi dua ra cdch tu nhién vio mét lin ching toi gip nhau
&hanh lang. Cé lé ong ta con hoi dy ndy vé 16i hen gip néi
chuyén véi t6i vé phuong phdp gidng day & day.

Ngiy 6ng bdc si moi dung bira téi trang véi ngdy dién
kich ctia Mary. Téi ké cho ong nghe va éng bdo, “Thi t6i
cling mua nhu c6. Nhung khong nhit thiée ching ta phii

téi xem dau.”
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“T'6i c6 cdm gidc nhu thé t6i di hira véi né réi.”

“Q) thé 4, thé thi c6 hay 1&i htta d6 di. Kich khong cé
gi hay dau, tin t6i di.”

Toi nghe 101 6ng béc si, mic du t6i khong kip gip lai
Mary dé bdo. Téi ding cho ché 6ng hen, ngay hang hién
truéc cira ra vao. T6i mic bo dim dep nhdt mau xanh duong
dam véi nhitng chiéc ctic ngoc trai, 8 vién ren, chan mang
gidy da 16n cao gét bén trong ung di tuyét. Toi ding chd
qua gi¢ hen ma lo ling, thoat tién vi so ring Matron s&
buéc ra khéi vin phong va nhin thiy t6i, va k€ d6 12 nbi
lo 6ng bdc sT quén bing cuéc hen rdi.

Nhung rdi ong cang dén, cic do choing cii lén tan cd,
va xin 16i.

“Lic ndo cing c6 vai chuyén gi d6 phdi lam cho xong.”
Ong nodi, va din t6i di dudi bau troi diy sao sing, vong
quanh toa nh, téi ché xe hoi. “Co di duoc chiz?” Ong héi
vi t6i ddp ving — mic du t6i hoi lo truot chan wrén doi gidy
da lon — ong khong hé dua tay d& cho t6i.

Chiéc xe hoi ctia éng cii va téi tin nhu hiu hét xe co
vio thoi d6. Khéng c6 mdy suéi trong xe. Khi 6ng bdo sé
dua t6i vé nha éng, t6i cdm thdy bét lo ling. Tai khong
tudng tuong duoc ching toi phéi lim gi gira ddm khéch
dong & khdch san va ciing mong khong phai ngoi an binh
mi kep & tiém ca phe.

Khi d4 vao nha, ong bdo t6i ding céi 40 choing ra voi dé

cho 4m chiit d4. Ong bin ron chim lira 16 sudi d6t bing cui.
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“Téi sé 1a nguoi don dep kiem dau bép kiem nguoi chay
ban cho ¢6 gido,” ong ta bio.

“Mot ldt nira co sé thiy thodi mdi & day va khong lau
nira ching ta sé in t8i. Co khong phii giup d6 g, t6i thich
lim viéc mét minh. Cé gido mudn ngéi & dau dé che?
Néu mudn 6 c6 thé ngdi coi séch & phia phong trusc. O
dé6 cting khong lanh 1dm néu c6 mic nguyén 4o choang.
Nha nay phong nio ciing ¢6 16 suéi nhung t6i khong sudi
nhitng cin phong khong dung t6i. Cong tic dén & phia
sau ctra. Xin phép co, t6i mudén nghe tin tic teén dai phde
thanh, d6 1 théi quen cta t6i.”

Toi budc vao phong trudc, hoi cdm thdy nhu bj ra lénh,
d€ cinh clra bép mé rong. Ong ta buéc t6i khép cira bép
lai va néi “dé thé cho trong niy 4m lén mot chut da,” va
quay lai véi giong néi clia phdt thanh vién trén dii CBC,
moét giong ndi thinh thét, diéu luyeén, diy tinh kich, doc
ban tin vé nim cudi cudc chién tranh. Téi di khong nghe
duoc giong ndi dy i khi t6i roi cin ho clia 6ng ba, t6i wéc
minh khi niy minh c & lai trong bép. Nhung & day qud
c6 nhiéu sich vé dé coi. Khéng phdi chi trén ké sich ma
cd trén ban, trén ghé, trén ctra s6, chdt diy trén san nha.
Sau khi luét qua vii cudn sich t6i c6 thé két luan ring
ong thich mua sich theo bé va chic 1a c6 tham gia nhiéu
ciu lac bo doc sich. Bo sich kinh dién Harvard. Bo lich
stt cia Will Durant — rit gidng v6i nhitng cudn trén ké
sdch clia 6ng noi toi ngay xua. Tiéu thuyét vi tho ca ¢ vé
it hon, mic du déng ngac nhién la c6 cd vii cudn sich tré

con dang kinh dién.
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Séch vé néi chién My, chién tranh Nam Phi, cic tran
dénh cta Napoleon, cic cudc chién Hy Lap 6 dai, su
nghiép cta Ceasar. Thdm hiém Amazon va Bdc Bing duong,
Shackleton bj ket trong bang, S6 phdn ctia Franklin, Doan Donner
va nhiing bj lac mdt tich, Nhiing thanh phé Trung Phi bi chén
viti, Newton va thudt gid kim, Nhing bi mdt cia Hindu Kush.
Nhing cudn sich cho thiy nguéi doc néng long mudn tim
hiéu, muén nim mét cich tdng qudt nhiing kién thic rdi
khip nhiéu linh vuc khic nhau. Cé lé khong phai nguoi
c6 sé thich doc chic chin va chinh xic.

Vay la khi 6ng ta héi t6i, “Cudn tiéu thuyét Nga nao?”
c6 le ong khong ¢ vén doc vitng chic nhu t6i d4 tudng.

Khi 6ng bdc si goi: “Sin sing rdi,” va t6i mé cira ra, toi
di c6 mot chut ty tin véi phéng dodn nay.

Téi héi: “Ong déng ¥ véi Naphta hay Settembrini?”

“Xin 16i2”

“Dé 1 cic nhin vat trong cudn Nui thdn. Ong thich
Naphta hay Settembrini hon?”

“N6i that, t6i luon ludn nghi ring hai nguoi d6 néi qud
nhiéu. Con c6?”

“Settembrini thi ¢6 vé nhan tinh hon nhung Naphta
thi li thd hon.”

“Nguoi ta day co6 diéu dy & truong 3?”

“T6i ching bao gi& doc mdy thit d6 & truong.” Téi tra
161 mot cach lanh lang,

Ong liéc nhanh vé phia t6i, nhuéng may.
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“Xin 16i. Néu cé cudn sich nio co thdy thich, cit tu nhién
t6i day doc khi c6 rinh. Téi c6 thé lip mér mdy suédi chay
dién, vi hin c6 khong quen dung 16 sudi d6t cii. Thé dugc
ch@? Téi c6 thé lam thém cho c6 mér chia khéa riéng.”

“Cam on bidc si.”

Bira i c6 suon heo nuéng, khoai tay nghién, dau hép.
Tring miéng bang binh tio mua tir & hiéu, hin con ngon
hon nita néu 6ng ta nghi dén chuyén him néng né.

Ong hdi t6i vé doi séng & Toronto, chuong trinh dai
hoc, ong ba t6i. Ong bido ong tudng toi dugc nuodi ning
day dé rdt nghiém ngit chin chu.

“Ong noi t6i la mot muc su c6 dau 6c tu do theo kiéu
Paul Tillich.”

“Con c6? Cé phdi 13 mot c6 chdu gdi theo Thién chada
gido voi quan diém tu do khong?”

“Khéng.”

“Ui cha. Co ¢6 nghi la t6i héi thé hoi bt nha khong?”

“Cing con tiy. Néu ong dang hdi i kiéu éng chd
phdng vin nhan vién, thi khong.”

“Thé thi t6i sé tiép tuc. Coé co ban trai khong?”

“Thua ¢6.”

“T6i dodn la trong quin doi.”

Toi néi, & hdi quan. D6 12 mot chon lya khén ngoan,
nhu viy c6 thé gidi thich vi sao t6i ching biét anh ra & dau
va ching nhan duoc thu tir gi rédo. Toi ciing c6 thé néi ban
trai cta t6i khong dugc lén bo nghi phép.
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Ong béc si ding day va mang lai binh tra.

“Anh ta phuc vu trén chién thuyen loai gi?”

“Hoé t6ng ham.” Lai mét chon lia khon ngoan nia. Sau
nay t6i c6 thé cho chiéc thuyén dy bi ngu 16i bin tring,
chuyén vin thudng xdy ra véi cc chién thuyén loai niy.

“Mot chién si ding cdm. C6 mudn dung sita hay duong?”

“Cém on, t6i khong dung thit nao cd.”

“T8t qud, vi toi ching cé thit nao. Co biét khong, khi
néi ddi mit co dé len.”

Néu truéc d6 t6i chua d6 mit thi lic nay mit t6i d6 ran.
Con néng birng chay tit chan lén, mo6 héi (ra ra trong néch.
Mong sao cho cdi 40 ddm khong bi hong mit.

“Toi lic ndo ciing d6 mit khi udng tra néng.”

S iya

Moi chuyén khong thé nio té hai thém nira. Vi vay toi
binh tinh lai dé d6i phé cho ding hoiang. Tai déi dé tai,
héi éng ta mé bénh nhan nhu thé nao. C6 phii 6ng ta cit
bé phéi nguoi ta nhu t6i tiing nghe?

Ong ta c6 thé sé tra 1oi véi mot chit ché nhao, mot chit
tu kiéu — c6 lé cdi 16i quyén ra phu nir clia 6ng la vay — toi
tin ring néu 6ng lam thé thi t6i sé mic do choing lén va
buéc ngdy ra ngoai trong tréi lanh. Cé lé 6ng ta ciing biét
thé. Ong bit ddu néi vé viéc chinh hinh 16ng nguc, gidi
thich viéc 4y thé nio, mic du thir ching d& dang gi cho
nhitng bénh nhan c6 phéi bi xep. Hippocrates ma biét dén
ki thuat niy hin cing phdi thiy hang thi. T4t nhién la
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viéc cit bé mot phin 14 phéi ngdy cang tré nén phd bién
gin day.

“Biéc si c6 dé mit nhiéu bénh nhan khéng?” Téi néi.

C6 lé 6ng ta nghi day 1a lic cin néi dua mot chuit.

“Tat nhién. B chay va trén trong bui ram, thit ch:ing
biét ho chay di dau nita, hay li nhdy xuéng hé khéng chimg.
A hay ¥ c6 héi la ho c6 chét khong 4y 4? Cé nhiang ca m3
khéng thanh cong. Ding thé.”

Nhung nhitng tién bo y hoc dang dén gin, ong bdo.
Loai phiu thuit 6ng ta dang thyc hanh sip tré thanh 16i
thoi, trong tu nhu phép trich mdu d€ chira benh. Mét loai
khang sinh méi sdp duoc st dung cé tén 1a Streptomycin.
i duoc dung trong moét s8 nghién cttu thit nghiém. Van
con vii vin dé clia né, thit ra thuéc nio ching c6. C6 hai
cho hé than kinh ching han. Nhitng ciing c6 cich d€ han
ché tic dung phu.

“Khién cho mdy thiy lang gid nhu t6i day bi mit viec.”

Ong rira bit, t6i lau kho ching. Ong quang mét cdi
khin lau bdt quanh thit lung t6i d€ khéi uét do dam. Khi
moi chuyén xong xuéi 6ng dit moét ban tay lén lung t6i.
Manh mé, nhiing ngén tay xoe ra — nhu thé dang tix tir béc
tich ting phin co thé t6i mot cich chuyén nghiép. Khi
lén giudng ngt vao t6i hém d6 toi van con cdm nhan duoc
sttc ning tir ban tay dy. Téi cim gidc duoc sitc manh lan
tr ngén at dén ngén cdi. Toi thich né. Su dung cham 4y

con ddng gid hon nu hon duoc dit 1én trdn t6i sau d6, lic
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t0i budc ra khdi xe hoi clia 6ng. Mot nu hén kho, ngin,
nghiém trang, 4p xudng véi quyén ning chéng vénh.
Chia khéa clia nha 6ng duoc dit lén sin phong t6i, luén
qua khe cira khi t6i khong & d6. Nhung cudi ciing t6i ciing
khong dung t6i. Néu c6 mét nguoi nao khic cho t6i mét
co hoi nhu thé t6i sé ming r& bir ldy. Nhat a khi lai c6
cd mot 16 su6i 4m. Nhung trong truong hop ndy sy hién
dién truéc d6 1an khd ning xudt hién sau niy ctia vj béc si
s& lam cho moi tinh hudng tré nén khéng dé chiu chirt nao
vi lam cho su thodi mai binh thuong bién mat, thay vio
d6 la sy phin khich khic, cing thing, mét méi chit khong
phdi mét niém vui lan téa. Ngay cd khi trdi khong lanh toi
vin s& khong ngung run lén, va khi ngbi gita nhing cuén

sach clia 6ng chic toi ching doc duoc chiz nio.

Toi cit hinh dung Mary mét ngdy nio d6 sé xuar hién, trich
moc t6i di khong di xem vé kich ctia né. Téi dinh sé néi
12 minh khong duoc khée. Bi cam chfmg han. Nhung t6i
suc nhé ring & noi day bénh cim la mot bénh nguy hiém,
phdi mang khiu trang va tdy tring, cich li. Vi ri chi mét
thoi gian ngin sau t6i hiéu ra ring khong hy vong gi gidu
duoc chuyén viéng nha 6ng bdc si kia. D6 khong phdi la
chuyén bi mat vé6i bit cit ai & day, tr nhitng nguai y td
khéng néi gi, hodc vi ho qud stc kiéu ki va té nhj hoic vi
nhing chuyén nhu thé vt lau da khong lim ho quan tam.

Nhung miy c6 ho li thi tréu gheo toi.



TH] TRAN BACH DUONG 73

“Bita 4n t6i hém no c6 vui khong?”

Giong ho than mat, ra vé tén dong. Hinh nhu vé ki quic
ctia t6i cing phin nio thich hop véi cdi kiéu qudi la nhung
da tré nén quen thuoc va duoc kiéng dé cia 6ng béc si, nhu
thé ciing t&t thoi. Tai c6 gia hin. Bay gio bat ké toi la cdi
thi gi, 6 rang it ra t6i 1a moét ngudi phy nix c6 ban trai.

Mary bién mit khong thdy mit dau c wuan lé.

“Thi Bdy tuin téi,” mdy chix 4y buéng ra truéc khi dit
mot nu hén lén trdn t6i. Vay 1A t6i lai dang ché lin nia
noi hién trudc, lan ndy ong ta t6i dung gio. Ching toi
ngdi xe vé nha va t6i di thing vio phong truéc trong khi
ong d6t 16 sudi. Ngdi & dé, t6i thiy c6 them cdi mdy sudi
chay dién ci rich.

“Co khong nhan 161 méi cha t6i nhi,” 6ng ta néi. “Cé
phdi c6 nghi ring t6i chi néi cho vui vay théi? Téi bao gio
ciing dinh tam thyc hién diéu minh néi.”

Téi bdo ong ring t6i khong muén xudng phd vi so gip
phai con bé Mary.

“Béi vi toi da khong t6i du budi ca kich cia né.”

“Sé la nhu thé néu c6 ct phéi thu xép doi minh sao cho
pht hop véi con bé Mary,” 6ng ta néi.

Thuc don khd giéng véi lan truée. Sudn heo, khoai tay
nghién, bip thay vi dau. Lin ndy éng ta dé wi gitip viéc
trong bép, tham chi nhé t6i don ban cho bira 6.
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“Sén tién c6 lam quen véi d6 dac dé dau dé trong nha.
Thé ciing hop Ii hon, t6i nghi vay.”

Thé tdc la t6i c6 thé ngim 6ng ta lim viéc bén bép lo.
Su chim chd ma van thodi mdi, nhitng ct dong vira dq,
gay cho t6i cdm gidc vira hung phén vira ring cd minh.

Ching t6i vira bit du in t8i thi c6 ti€ng gb ctra. Ong
ding lén xoay nim cira va con bé Mary io vio.

Con bé mang mot hop cic tong, dé lén ban. N6 ném
cai 40 khodc xudng d€16 bo dé héa trang mau dé va vang.

“Chic mung ngiy Valentine hoi tré,” né néi. “Cic vi
khong dén coi em dién trong budi ca nhac vi viy em mang
budi ca nhac lai ddy. Mét mén qua trong hop nia.”

N6 khéo léo gitt can bing khi dtng mot chin d4 tung
mot chiéc Gng ra, rdi dén chiéc kia. N6 hit ching ra cho
khéi vuéng duong réi di vong quanh ban, hdt bing mot

giong moc nhung manh mé tré trung.

“T6i la bong Mao Luong nho b,

Bdng Mao Luong ding thuong,

Dii chdng bao gio biét tai sao.

Tén toi la la Mao Luong

Bdng Mao luong bé nho ddng thuong
-Mao luong nho xinh than mén di, t6i...”

Ong bic st ding day khi con bé bit diu hit. Ong ding
bén bép, ban cao mén suon lon dinh chit trén chio.

A

Toi v6 tay. Téi néi: “Trang phuc clia em dep thé.
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Ma qud thé. Vdy d9, vdy 16t vang sdng, tap dé tring rung
rinh, vat 4o théu.

“Me em may diy.”

“Cd phin théu sao?”

“Ding vay. Me thitc sudt dém dén bén gi¢ sing méi
xong diy.”

Thém mét man xoay tron nhdy nhét nira dé khoe. Nhing
cdi dia kéu leng keng trén ké. T6i v6 tay vai lin nia. Cd
hai chiing t6i chi muén mot diéu. Ching t6i muén 6ng
béc si quay ngudi lai va dung tiép tuc bé mic chung t6i thé
nita. N6i mot diéu gi, du 1a mién cudng, mot tir lich su.

“Day nira ndy,” Mary néi. “Cho ngdy |& Valentine.” N6
mé& hop céc tong, nhitng chiéc binh qui Valentine, tdt ci
duoc cit hinh trdi tim va duoc trang tri bing 16p kem d6 day.

“Long lay thé,” toi khen, vi Mary lai tiép tuc nhdy nhét.

“Tbi la thuyén trudng cia Pinafore

Mot thuyén trudng tai ba

Toi gidi ldm gidi ldm mong moi ngudi biét thé

To6i chi huy mot doan thiy thi tuyét voi.”
Cudi cing ong bic si ciing quay lai va con bé dua tay chio.
“Duoc 16i,” 6ng néi. “Du roi ddy.”

Con bé lo di.

“Thé thi xin v8 tay ba ldn, va mot ldn nita,
Cho mét thuyén trudng tai ba cia Pinafore...”
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“Toi néi di: réi dsy.”

“Cho thuyén trudng hao hoa ciia Pinafore...”

“Mary. Chung ta dang dn bia t6i. Vi em khong duoc
moi. Em c6 hiéu diéu dé khéng? Khong duoc moi.”

Con bé cudi cung ciing im ling. Nhung chi mot lat.

“Quy tha ma bit 6ng di. Ong khoéng tir té chit nio.”

“Va em ciing khong can miy cai banh bich qui d6 nira.
Em nén nging in banh ngay di. Em dang bt dau map 1
ra nhu con lon con réi.”

Mit Mary cing lén nhu sip khéc nhung vin cg néi:
“Coi ai dang néi kia.”

“Thei du r6i.”

“Thi thei.”

Ong bic si ldy doi ting dat ngay ngin truéc mit né.

“Mang vio di.”

Con bé lam theo, chdy ci nuéc mit nuéc mii. N6 khit
mii lien tuc. Ong dua cho né chiéc 40 khodc vi ching
gitp gi thém khi né lat bt mic do cai khuy.

“Dugrc rdi. Bay gié..., em téi day bing cich nao?”

N6 khong trd 16i.

“Di bo, phdi khéng? Me ctia em dau?”

“Dang choi bai.”

“Viy thi toi l4i xe dua em vé nha. Nhu vy, em sé khéng
con co hoi nio ma 16i trong tuyét rdi chét céng vi tu

thuong than.”
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Toi khong néi mot 1&i ndo. Mary khong hé nhin téi.
Giay phut 4y qud sdc dé con nhé néi 16 tam biét.

Khi nghe tiéng dong co xe hoi nd t6i bit diu don dep
bin in. Ching t6i khong kip in mén tring miéng, ciing
lai la mén banh tdo. Cé 1é ong khong biét bat ki loai binh
nao khic, hoic cé 1é tiém binh chi c6 mébi moén dé.

Toi cam lén mét cdi banh bich qui ¢6 hinh trdi tim vi
in. Lép kem miu trét trén bdnh ngot la lung. Khéng cé
mui dau tay hay mui hanh dio, chi ¢6 dudng va phim dé.
T6i 4n hét cdi nay dén in cidi khdc.

Toi biét la € ra t6i nén chio tam biét. Téi nén ndi cim
on né. Nhung nhitng cdi 4y ching quan trong gi nita. T6i
tu nha, ching hé quan trong. Con bé dién dau phdi cho
t6i xem. Hoic néu c6 thi chi mét phin nhé ma thai.

Ong 4y that thé bao. Tbi s6c vi ong 4y lai tho bao thé.
Véi mot ngudi dang cin minh dén vay. Nhung ong lim
thé chi vi t6i, hiéu mét cich nio d6. Dé cho, thoi gian clia
ong vi t6i khong bi ling phi di. Y tuéng niy quyén ri t6i,
t6i thdy that x4u hé li né quyén ri dugc minh. Tsi khong
biét phdi néi gi khi 6ng tré lai.

Ong khong mudn t6i néi gi nita. Ong mang t6i lén
givong. T4t cd nhiang diéu ndy ¢ phdi dd duoc tinh todn
truéc hay 6ng ciing bit ngo gin nhu t6i? Chuyén t6i con
trinh it nhdt ciing khong qué bt ngd — ong 13y ra mot cdi
khin clng véi mot cdi bao cao su — va ong ta kién nhin

tiép tuc that nhe nhang. Su cudng nhiét clia t6i ciing lim
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cho cd hai ngac nhién. Su tuéng tuong, nhu nguoi ta c6
thé thdy, cling 1 mot cich chuin bi 8t dep ching kém gi
kinh nghiém.

“Anh muén ldy em lim vo,” 6ng néi thé.

Truéc khi dua t6i vé nha, ong ném tdt cd nhing cdi
binh, tit ci nhing trdi tim mau d6, ra ngoai troi tuyét
cho nhing con chim mua dong lao xudng.

Viy la moi chuyén di dinh. L& dinh hon dot ngét cia chiing
t0i — anh ¢6 phdn than trong khi dung chix dy — 13 mét
chuyén riéng tr khong thay d6i nira. Téi khong viét mot
chit nio cho 6ng ba t6i cd. L& cuédi sé duoc t8 chie ngay khi
ndo anh 4y c6 duoc hai ngiy nghi lién tuc. Mot ddm cuéi
rit co bdn théi, anh bdo. Téi hiéu ring thé nghia la budi
1€ trudce su hién dién cia nhing nguoi ma suy nghi cia ho
anh khong mdy ton trong, lai thém nhang ké khéng ric
rich cuoi thim cing diéu bo no kia, 1 chuyén anh khéong
tai nio chiu ndi.

Anh ciing khong va gi nhin kim cuong. Téi néi véi anh
ring t6i ciing thé, dé la su that, vi truée nay t6i chua hé nghi
t6i mén d6. Anh néi thé cing t6t, anh bié t6i khong phai
thuoc loai con gdi ngdc nghéch thich theo théi thuong ma.

Chiing t6i nging in ba tdi véi nhau, khéng phdi vi
cudc nbi chuyén ma vi khong da thit cé cho hai ngudi véi
mot thé khiu phin thirc in. Thé thirc dn cla toi dd duoc
giao cho nha bép — me clia Mary — tir khi t6i bit dau 4n
& trai diéu duéng.
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Tét hon ci la khong lam cho ngudi ta qué déy dén minh.

T4t nhién moi nguoi van ngd ngo ¢é chuyén gi. Nhang
nguoi y td gia tré nén than thién va ngay ca Matron ciing
nin cho t6i nu cudi nhin nhé. Téi khép minh lai trong
cdi v yén tinh nhe nhang, mit thuong nhin xudng. Ciing
khong hin la t6i cim thdy nhing nguoi phu ni lén tudi
kia dang nhin minh do xét, xem th& méi quan hé than
mat sé din dén dau d€ kip thoi d8i mit néu 16 ra éng bic
sT quyét dinh b roi toi.

Chi c6 nhitng nguoi ho li 1a dang vé phia téi that tinh,
tréu gheo t6i ring ld tra trong céc t6i giéng hinh chuéng
ddm cuéi.

Théng Ba nghiét ngd va ban ron phia sau nhing cinh
clra bénh vién. D6 la thang té hai nhit véi bao nhiéu diéu
phién phic, cic ho li néi. Vi mét li do nio d6 ngudi ta
mang trong dau y nghi sé chét vio thoi diém d6 sau khi da
vugt qua bao cuéc tin cong ciia mua d6ng nim trude. Néu
hom ndo cé mot dia tré khong t6i 16p hoc, t6i khong thé
biét cé phdi bénh né tré ning hay chi 1a cdm lanh théng
thuong. Truoc day t6i viét tén tdt cd hoc sinh quanh canh
mot tim bdng den loai di chuyén dugc. Gio tham chi toi
con khéng phai ty tay x6a di tén cia nhing em ving mit
dai ngiy. Nhing dia tré khic lam viéc 4y cho t6i, ching
néi 1&i nao. Chang hiéu nhing qui uéc ma t6i con phdi
hoc héi.
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Tuy vay thoi gian rinh rang réi ciing dén dé béc si thu
xép cho ddm cudi. Anh nhét mot miéng gidy nhé & dudi
canh cilra phong t6i, néi 1a hay sin sing trong tuin 1 dau
ctia thang Tu. Trir khi c6 bién 8 1én, con khéng thé nao

anh ciing c6 d6i ngay nghi phép.

Chung t6i sé téi thanh phd Huntsville.

T6i Huntsville — mat ma cho chuyén kée hon.

Chung t6i bit diu moét ngdy ma téi chic ring minh sé
nhé mii sudt d6i.Téi mang mot bo do vdy nhiéu da giit
khé, cudn lai cin than trong chiéc tii. Ba noi toi da ting
day t6i cich cudn chiing lai thay vi xép nép dé tranh nhin.
Toi dinh tranh tha thay d6 trong phéng vé sinh ni khi 6
dip. Toi dé y xem di c6 bui hoa dai nio doc dudng d€ hdi
mot bé hoa mang theo. Liéu anh 4y c6 déng y d€ t6i 6m
mot b6 hoa? Nhung tiét mua ndy qud sém, ngay ca véi loai
vi kim d4t m. Doc theo dudng hoang ving ngoin ngoéo
ching c6 gi ngoii nhitng ciy vin sam vé den giy guoc,
nhitng dim lay va cay bach xu rdi rdc. Vi dot ngot ngang
duong 16 nhé nhing ting d4 da tré nén quen thuoc véi
t6i — I6m dém mau dé sit véi van xdm nhat.

Miy thu thanh trén xe choi nhitng diéu nhac khai hodn,
vi quin d¢i Pong minh dang tién gin, ngiy cing sit Berlin.
Bdc si— Alister chit— bdo ring ho dang di chuyén cham lai
dé cho ngudi Nga vao thanh phé truéc. Anh bio réi ho sé

héi han vi diéu nay.
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Bay gio khi d4 xa thi trdin Amundsen t6i nghi minh ¢
thé goi anh bing tén riéng Alister. Day 1a chuyén xe chung
dii nhdt bén nhau v t6i cdm théy kich thich béi vé thin
nhién phét tinh rit dan 6ng — ma gio t6i biét ring c6 thé
dot ngot bién thanh nguoc lai — va béi tai l4i xe diéu nghé
ctia anh. Téi thiy phin khéi vi anh ld mét béc si phiu
thuat du ring t6i chua bao gi® tha nhan nhu thé. Lic nay
day toi tin ring minh c6 thé nim xudng chiéu anh & bat
ctt mét dam lay hay hang hdc nio, hay chdp nhin xuong
s6ng ca trén mat dudng day séi dd, néu anh tu nhién néi
hang. Téi ciing biét ring t6i nén gi cdm gidc nay cho
riéng minh ma thoi.

Téi nghi sang chuyén khdc, nghi vé tuong lai. Khi ching
16i dén thanh phé Huntsville ching t6i sé tim dugc mot
muc su, s€ diung bén nhau trong phong khich, mét noi
c6 vé khiém t6n diu dang nhu cin ho cta 6ng ba t6i, kiéu
phong khich ma t6i quen thudc trong sudt déi minh. Tai
nhé lai nhing 1an 6ng noi t6i duoc cay nhé viée cuéi xin
ngay ci khi ong di vé huu. Ba ndi t6i thoa mét chidt phin
héng lén m4, mang ra mot chiéc 40 choang mau xanh sim
vén cdt ki dé mic trong nhitng dip trang trong thé nay.

Nhung t6i ciing phdt hién ra nhiéu cich khdc nga dé
két hon, va mdi dc cdm cda vi hon phu ma t8i chua biét
hét duoc. Anh ching muén dinh liu gi t6i 6ng muc su. O
toa thi chinh Huntsville chung t6i dién nhing miu don
cam két vé tinh trang déc thian va dit hen trong ngay dé

duoc lam thi tuc két hén béi mot vi tham phan hoa gidi.
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Dén gio dn trua. Alister ding lai truéc clra mot quin in
c6 vé giong anh em ho gan cia tiém ca phé & Amundsen.

“Tiém in niy duoc khong em?”

Nhung nhin vio mit téi anh d6i y.

“Khéng 22” Anh néi. “Duoc 16i.”

Cudi cling ching téi in trua trong cin phong phia truéc
c6 phan lanh Jéo cta mot khich san qudng cdo c6 mén ga.
Dia thic in ngudi tanh, khéng cé thuc khéch nio khic,
khong cd am nhac trén dii, chi cé tiéng lich céch cia dao
nia khi ching t6i vt vd cit thit gi. Toi chic ring anh dang
nghi la ching t6i c6 thé c6 mot bira in ngon hon & quin
anh dé nghi truée do.

Dl sao t6i ciing dtt can ddm dé héi 18i vao phong vé
sinh n@, va & d6 trong cdi lanh tham chi con buét hon ca
phong in phia truéc, t6i git chiéc 40 ddm xanh ra va mic
vao, t6 son moi va stra lai mai téc.

Khi t6i budc ra Alister dung diy don, bép chit ban tay
t6i va bdo, em that dep.

Chung t6i budc ra xe, nguoi cing lai vi lanh, tay trong
tay. Anh mé cira xe cho 16i, di vong qua bén kia ngéi vio
chd, quay chia khéa xe cho né may, rdi tit.

Xe hoi dau truée ctra mot tiém dung cu. Xéng xuc tuyét
bén gidm gid con mot nira. Van con treo mot cdi bang trén
clra s8 quang cdo dich vu mai vdn truot bing.

O beén kia duong la mér cin nha gd son ving. Ciu
thang phia truéc di op ep, ¢6 hai thanh vin gb déng lén
tao thanh hinh cha X.
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Chiéc xe tdi dau phia trudc xe ctia Alister thuoc loai xe
truéc Thé chién, c6 bic budc lén xe va tim chin bun di
vién mot lép ri sét. Mot ngudi din 6ng bude ra tir tiém
dung cu va lén xe tdi. Sau vii tiéng rd gim g, lac cic, chiéc
xe rung lén ting chip, roi ciing chay di. K€ dén mét chiéc
xe tdi ché hing cé tén clia clra tiém chay lai c8 ging len
vio ché diu xe vira tréng. Nhung khong du rong. Nguoi
tai x& budc ra, téi gin va go lén cira xe bén Alister. Alister
ngac nhién — néu anh 4y khéng mdi mé tro chuyén thi da
nhin ra su viéc. Anh kéo cira s6 xudng va nguoi din ong
kia héi ring ching t6i dau & day c6 phdi vi dinh mua mén
gi trong tiém khong. Néu khong phdi thé 1am on déi xe
di c6 duoc khong?

“Chung t6i di day.” Alister néi, ngudi din 6ng ngdi bén
canh tdi, ngudi lé ra sip cuéi t6i lim vo nhung bay gio sé
khong cuéi t6i nira. “Di bay gio day.”

Chiing t6i. Anh ta néi ching t6i. Trong mét lic t6i bi
dm dnh vé cha 4y. Rdi toi nghi ring day la lin cudi cung.
Lin cuéi cing t6i dugc dua vao hai cht “ching t6i” ma
anh dang.

Khéng phdi 1a chiz “ching t6i” ¢6 vin de, chit dy khong
ndi lén sy that. M chinh 14 giong néi gitra-din-6ng-véi-
nhau ma anh ta dung véi ngudi tai x€ kia, 16i xin 16i tram
tinh va biét diéu. Téi uéc gi cé thé quay lai phit diu tién
khi anh bit dau néi, khi anh khéng nhan ra chiéc xe tdi
dang tim cich len vio. Diéu anh néi that 1a khing khiép

nhung hai bin tay nim chit trén v6 ling, cdi siét chit va
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sz mit tap trung va giong néi clia anh déu biéu 16 sy dau
doén. Khong can biét anh néi gi, 6 ¥ gi, 16i 4y phét ra tx
ddy long sau thim, nhu anh di timg néi khi ching t6i nim
bén nhau, lam tinh. Nhung bay gio khéng phai thé nia, sau
khi anh di tro chuyén véi nguai tii x€ kia. Anh kéo cira s8
lén va tap trung vio chiéc xe hoi, tim cich dua né ra khoi
ché dau kha chat hep ma khéng quet vio chiéc xe tdi kia.

Vi chi ldt sau t6i tham chi sé rit vui suéng néu duoc tré
lai thoi diém anh ruén cé 1én quay dau nhin ding sau. Thé
van hon la dang l4i xe — nhur anh dang l4i xe bay gio — xu6i
dudng phé chinh cia Huntsville, nhu thé ching con gi dé
néi hay cich gi 4 mai xoay chuyén nia.

Anh khong lam duoc chuyén nay, anh d4 néi thé.

Anh néi bio anh khéng thé cing ding néi chuyén nay.

Anh ciing khéng thé gidi thich.

Ching qua la sy nhidm l4n.

Téi nghi sau nay t6i ching bao gi¢r c6 thé nhin vio chir
S vong véo nhu chit trén bién hiéu Mai Sic Vin Truot ma
khong nghe giong néi ctia anh ta vang lén trong dau. Hay
khi thdy nhiing tim gé xu xi déng thanh chi X nhu trén
bac ctra ng6i nha mau vang déi dién véi tiém dung cu.

“Anh sé ché em t6i tram xe buyt bay gio. Anh sé mua
vé cho em vé Toronto. Anh chic ring sé c6 xe ltra chay vé
Toronto vio chiéu t8i nay. Anh sé nghi ra mét cau chuyén
rdt hop li v nhé ai d6 géi ghém d6 dac cho em. Em cho
anh dia chi & Toronto vi anh khéng gi. A, anh sé viét
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cho em mét cdi thu gidi thiéu nita. Em da lam viéc rdt tSt.
Nhung em chua day hét hoc ki — anh chua néi cho em
nghe nhung du sao nhitng dira tré ciing sdp duoc dua di.
Rét nhiéu thay d6i 16n sip xdy ra.”

Giong néi clia anh tré nén méi la, gin nhu hoat bit
vui vé. Lim nhu mét génh ning da duoc trit di. Anh ta
cd ging ghim lai khong muén véi ving dé 16 cdi thé phio
nhe nhém cho dén khi t6i bién mit.

T6i nhin ra phé. Nhu thé t6i bi ché dén doan dau dai.
Chua. Chi gin dén thoi. Cing chura hin la lin cudi cing
t0i nghe giong néi cia anh. Chua.

Anh khéng cin héi duong. Téi héi anh lén tiéng, lieu
c6 c6 gdi ndo trude day di b anh ddy lén xe lira theo kiéu
ndy ching.

“Dung lam thé.” Anh néi.

Mai lan ré ngodt 12 mot ldn xé rdch nhitng mdnh doi
con lai clia t6i.

Cé xe lira ve Toronto ldc nim gi& chiéu. Anh bdo t6i
cho trong xe hoi trong khi ty minh di vio nha ga. Anh di
ra véi tdm vé trén tay va ding di t6i thdy 6 la nhe nhom
hon. Anh ta nhan ra diéu nay vi khi téi gin xe hoi thi t
ra kiém ché hon.

“Trong nhi ga 4m dp dé chju lim. Cé phong doi dic
bi¢t dinh cho phu ni.”

Anh mé cia xe cho t6i.

“Hay la em mudn anh doi tién em lén xe lira? Kiém ché
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nio in miéng binh that ngon nhé. Biza trua ching ra lam
sao ca.”

Ciu néi clia anh lim t6i phét cdu. T6i buéc ra khdi xe
di thing t6i nha ga. Anh dua tay chi phong doi ctia phu
n&, nhuén may lén nhin t6i va cd ging néi dda mot cau
cudi cing.

“Cé thé ngiy nao 46 em sé nhin ra ring day la mot trong

~ A < g 2 a \ - ”»
nhing ngdy may min nhit ctia cudc doi em.

Toi chon mot bang ghé dai trong phong doi nhin ra trude
sin ga. Nhu thé t6i c6 thé nhin thdy anh néu anh tré lai.
Anh s& néi day 1a mot chuyén dua, hay [ mot phép thi,
nhu trong cdc vé kich thoi xua.

Hay c6 thé anh d6i y. Ldi xe trén duong cao téc nhin dnh
sing mit tréi mua xuan xanh xdm roi trén nhing ting d4
ma chiing t6i vira nhin thiy ciing nhau. Syc tinh vi nhin
ra sy dién ré cla minh anh vong xe lai ngay trén duong va
lao vun wit trd lai nha ga.

Mot gio troi qua trude khi xe lra Toronto téi tram,
nhung hinh nhu théi gian that ngin. Vi ngay cd vio phut
cudi nhing gidc mong hoang duong van cit luét qua tim
tri t0i. Toi budc lén xe ma nhu nghe tiéng gong xiéng léng
xéng trén cd chin. Toi 4p mit vio cira s8 nhin xuéng mit
duomg khi coi tau vang lén ting chip chudn bj réi di. Ngay
ca bay gio ciing khong qud tré néu t6i mudn nhiy khoi
doin xe. C nhdy dai va chay xuyén qua nha ga ra duong,
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biét dau anh dang dau xe lai va chay nguoc lén cic bic
ram cdp, thim nghi chua qud tré, cau troi 1a chua qud tré.

Téi ciing chay vé phia anh, chua qud uré.

Cé tiéng om som, la hét, khong phai mét nguoi ma ca
mot ddm ngudi chay ling xing gitra nhing hang ghé. Ddm
ni sinh trung hoc, mic 40 quan thé thao, cudi ri lén truéce
canh hén loan chiing tao ra. Nguoi tai x€ xe lira t6 vé buc
minh va héi chiing mau ngéi vao ché.

Mot trong nhing dia dy, cé lé to tiéng nhit, chinh la
Mary.

Téi quay dau di khong nhin ching nia.

Nhung né ching tha, kéu tén t6i 16 to va héi c6 gido di
dau mdt biét thoi gian qua.

Di thim mot nguoi ban, t6i bio né.

Mary nhao t6i bén t6i ké chiing vira ddu bong 8 véi doi
béng clia Hunrsville. Hén loan ghe lam. Ching bi thua.

“Tui minh thua, phéi khéng?” né la I6n, 16 rang 1a vui
vé, trong khi nhing dira khéc rén ri hoidc cudi khuc khich.
N6 bdo ti s6 qud stc ddng xiu hé.

“Co gido mic d6 dién qud,” né nhan xét nhung thuc
ra khong chd y lim, ling nghe 16 gidi thich cta to6i véi vé
hang ho.

N6 ciing khang dé tam khi toi néi minh di vé Toronto
dé thim ong ba. Ngoai trir nhan xét ring chic ho phdi gia
lim rdi. Khéng mot chit nio vé Alister. Ngay cd mor loi
t6i té. Chic né khong quén. Chila don dep, thu cit, trong
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ngin t cia mot cdi toi khic trong qud khit. Hodc con bé
khong miy d€ tim nhing tdn thuong kiéu vay.

Toi thim cdm on né, ngay c4 khi téi chura thé lim duoc
thé. T4t cd moi tha don vao t6i, gio toi biée phdi lam gi
khi t6i Amundsen? Nhdy khdi doin tau, xong t6i nha anh
ta vi héi cho ra l¢, tai sao, tai sao. Thir li néi xiu hé suét
doi. Khi dén ga, thoi gian tau dung chi vira da d€ cd doi
béng tap hop, dap tay im 1 lén cira 8 ra ddu cho nguoi
nha dén dén, trong khi ngusi sodt vé khong nging nhic
néu chiing khong mau mau ra khéi tau thi s bi ché thing
t6i Toronto.

Trong nhiéu nim, t6i vin muodng tuong c6 ngay béng dung
cham mit anh ta. Téi di vé sdng va dén nay vin séng &
Toronto. Déi voi toi hinh nhu ai réi cing ¢6 lic dén &
thit 46 mot thoi gian. T4t nhién diéu d6 khong cé nghia
ta sé gip lai nguoi 4y, ngay cd khi mudn thé.

Nhung cudi cung dip 4y cing dén. Khi dang bing qua
moét con dudng dong diic dén néi khong thé nio budc cham
lai. Di nguoc chiéu nhau. Kinh ngac, nhin siing guong mit
da phai tan vi thoi gian cda nhau.

Anh talalén, “Em c6 khée khong?” va 16i trd 164, “Tét
lim”. Réi thém mdy chi cho chic, “Ridt hanh phuc”.

Vio lic 4y diéu d6 chi diung méot cich tdng quit ma
thoi, chit thuc ra t0i dang 6 chuyén buc minh véi chéng
toi, vi chuyén phdi trd no gitip mét trong nhirng dira con
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rieng ctia anh dy. Chiéu hom 2y t6i vira di xem mét chuong
trinh biéu dién & bdo ting my thuat dé cdm thdy thanh
than hon mot chut.

Anh ta goi véi lai mét lan nia:

“Mumng cho em.”

Duéng nhu ching t6i van c6 thé bing cich nio dé dut
khoi dém dong trong phirt chéc, tré lai bén nhau nhu déi
tinh nhin cid. Nhung ciing chic chin va hién nhién khong
kém la kha ning ching t6i ai di duong ndy. Va chiing 6i
lam thé. Khéng 16i than khéc nghen ngio, khong mét ban
tay trén vai niu t6i lai khi t6i dit chan lén via hé bén kia,
khong niém vui v& 6a, nhiing dung cham gan giii, hay nu
hon trén mai téc. Chi la mot chép sing ma t6i chot thdy
trong gidy phut 4y, khi mot con mit cia anh mé lén hon
bén kia. D6 1a mit trdi, lic ndo cling mit trai, nhu t6i hing
nhé lai, d€ bit ldy nhing diéu xdy ra trong phat chéc. Mot
thodng vui suéng bat ngd, mot hop am.

Cdm gidc hét nhu luc 16i roi b6 Amundsen, chuyén tau
kéo t6i di, bing hoing, ngo ngdc, khéng thé nio tin duec
ciu chuyén cia doi minh.

That ra khong c6 gi thay ddi, bdn chdt tinh yeu cta
chiing ta.



Li huong

GAY truéc, méi thi trin c6 mot rap chiéu béng. 0]

Maverley cing c¢6 mét rap nhu thé, tén 1a Tha do,
cdi tén thuong gip thoi 4y. Morgan Holly 1 chi rap, cing
la nguoi diéu khién may chiéu phim. Ong khéng ua giao
dich véi cong ching — chi wa ngdi & tang trén trong goc
nhé dé diéu khién ciu chuyén trén man hinh - vi vay 6ng
ldy lam buc minh khi cé bé ding thu vé vio cira bdo ring
co s& nghi viéc vi sip cé con. That ra éng cé thé du kién
diéu nay — vi c6 lap gia dinh d4 nira nim, va vao thué dé
phu n@ c6 bau nén bién mit truéc dnh mit nguoi doi khi
bung bit diu to ra — nhung 6ng chii vén khéng thich thay
déi va chi riéng y tuéng vé viéc nhan vién c6 doi sdng riéng

tu ciing lam cho ong rit ngac nhién.
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May thay, c6 nhan vién sip nghi viéc kiém duoc cho éng
mot ngudi thay thé. Mot ¢o géi séng cling phd ¢6 lan néi
ring mudn c6 cong viéc budi tdi. Co khong thé lam ban
ngdy vi con phdi gitip me coi em. Thong minh du d€ chu
tdt cong viéc, mic du d6 ld mot co bé hay xdu hé.

Morgan bdo chuyén d6 tét thoi — 6ng khéng mudn thué
mot ngudi thu vé ding tin déc luyén thuyén véi khich
hing.

Viy c6 bé dén. Teén li Leah, cau héi dau tién va cudi
clng 6ng cht héi c6 la cdi tén 4y 6 nghia gi. Cé nédi ring
tén ¢o tir Kinh Thinh. Ong cht nhan thiy c6 khong hé
trang diém va mdi téc chdi ép sit vio ddu, git bing nhing
cai kep. Ong thodng lo ling liéu c6 c6 di mudi siu tudi
chua va ¢6 thé lam viéc hop phdp khéng, nhung quan sét
ki 6ng nhan thdy nhiéu khi ning c6 néi thit. Ong bdo c6
sé lam viéc méi ngdy mot suit phim, bit diu tir lic tim gio
vao mbi dém trong tuin va hai sudt, bit ddu t bay gio, tdt
cd t6i thir Bay. Sau khi déng cira, 6 sé chiju trich nhiém
kiém tra tién vé thu duoc va khoéa cit vao ti.

Mot vin dé ric r8i con lai: ¢6 néi ring c6 c6 thé di bo
vé nhi vio nhitng dém ngdy thuong nhung sé khéng duoc
phép 1am thé vio t8i thit Bdy va cha ¢ khong thé t6i dén
cd, vi 6ng ciing ¢ viéc ban dém & nha mdy xay lia mi.

Morgan bdo 6ng khong biét chuyén gi khién co phii s¢
hii & mot noi nhu thé ndy, suyt nita da cho c6 nghi viéc,

r6i nhé ra c6 mot ngudi cnh sdt lam viéc vé dém thuong
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tranh tha vii phit ghé rap coi ké mét doan phim. Cé thé
anh ta gidp duoc trong viéc dua Leah vé nha.

Co bdo sé héi y cha minh.

Cha c6 déng y, nhung kém mot vai diéu kién khic. Leah
khong duoc phép nhin vé man hinh hay ling nghe cic déi
thoai trong phim. Tén gido cla gia dinh khéng cho phép
thé. Morgan lién bdo ong khong thué ngudi di thu vé dé
ho tu do coi phim. Coén ddi véi doan thoai trong phim,

ong néi déi ring rap chiéu béng cé hé théng cich am.

Ray Elliot, cdnh sit, d2 nhan lim ca dém dé rinh tay giap
vo mét s6 viéc ban ngdy. Anh c6 thé ngu bu khodng nim
gi&r vao budi sdng va chop mit mot ldt cudi chiéu. Thuong
théi gian chop mit ching duoc 1a bao vi mér s8 cong viec
phdi lam hoic vi anh va vg anh, Isabel, can tré chuyén. Ho
khong c6 con va thich tro chuyén véi nhau vé moi thi.
Anh ké cho vo nghe nhiing tin tirc ctia thj trin, lam c6 phd
lén cudi, va c6 ké cho anh nghe nhitng cudn sich vira doc.

Ray tham gia chién tranh vira liic muéi tdim tudi. Anh
chon khéng quin, mét binh ching ting hia hen, nhu ngudi
ta néi, vé gidc mong phiéu luu va vé cdi chét mau le. Anh
12 xa thi & thdp trén — mot vi tri ma Isabel khéng bao gio
tudng tugng duoc 16 ring — nhung anh di sdng sét. Gan
cudi chién tranh anh dugc chuyén dén don vi méi, va chi

trong vai tudn, phi hianh doan cii cta anh, déng d6i ma
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anh d4 bay nhiéu 1an véi ho, bi bin ha vi mit tich. Anh
tré vé qué véi y tudng khd mo héd vé viéc cin lam, sao cho
ching thir c6 y nghia véi khodng doi con lai danh cho
anh nhu moét dinh ménh, may min dén ki la, nhung anh
chura biét dé 1a viéc gi.

Truéc hér anh phai hoc xong bac trung hoc. O thi trin
noi anh I6n lén c6 mot trudng dic biét danh cho nhing cuu
chién binh cd ging hoan tdt trung hoc d€ thi vao dai hoc,
nho cong lao déng goép cha nhing ngudi dan dia phuong
mudn t6 long biét on cdc chién si. Gido su day mén Ngon
ng va Vin hoc la Isabel. Cé ba muoi tudi va di cé gia
dinh. Chéng co ciing 13 mét cyu chién binh, nhung c6
cdp bac cao hon hét thy cic hoc sinh trong 16p co. Co du
dinh di day mét nim & truong ndy nhu mét phuong cich
bay té long yéu nudc clia minh, rdi sau d6 xin nghi va vun
vén cho t8 4m gia dinh. Co ké cong khai diéu nay véi hoc
sinh, bon ho néi lén véi nhau lic cé ving mit ring anh
ching d6 c6 sé qud may.

Ray khéng thich nghe miy chuyén nay, li do vi anh dem
long yéu co. Va co ciing yéu anh, chuyén niy xem ra con
ding ngac nhién hon nita. D6 1a mot diéu vo li déi véi
nhiéu ngudi, trir chinh ho. Cuéc li di — mét vy tai tiéng
dai voi gia dinh c6, vdn than mat va gin giii nhau, vi la sy
choang vang ddi véi nguoi chéng, vén lic ndo ciing mudn
ldy c6 lam vo tr khi ho hiy con tho 4u. Ray é vio hoan
cinh d& ding hon cé, béi vi anh khéng c6 nhiéu nguei
trong gia dinh dé tr6 chuyén, va nhiing nguéi ma anh da
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bdo tin thi tr thdy minh khé sinh véi anh vi nay anh di
lap gia dinh véi ké cao sang, va cing khong muén vuéng
duodng anh trong teong lai. Néu ho cho & anh mét sy pha
nhan hay mét 16i bido ddm cho diéu nguoc lai, thi diéu che
doi 4y khong dén. O.K théi, Ray dép trd dai loai nhu thé.
D3 dén lic cho mot khéi diau twoi méi. Isabel bao co sé
tiép tuc day hoc cho dén khi Ray xong dai hoc va 4n dinh
trong bit cit cong viéc ndo ma anh dy dinh lam.

Nhung ké hoach thay d8i. C6 mic bénh. Thoat diu
ho nghi d6 12 do suy sup tinh than. Su x40 trén doi sdng.
Con dién ré vira qua.

Nhung con dau dén. Dau bt cit khi nao ¢6 hit thé sau.
Dau duéi xuong e va bén vai trdi. Co 1o né di. Co néi dua
vé chuyén Chda tring phat minh, vé nhing phiéu luu tinh
di va ring ngai chi mit thi gi¢ vi ¢6 con ching tin vio ngii.

Co6 mic mot bénh goi 1a viém mang ngodi tim. D¢ 1a
bénh trong nhung c6 ¢ dé mic thé cho dén khi suy kiét.
Mic du bénh 4y khong thé chira lanh nhung vin ¢6 thé
kiém sodt duoc, di khé khin. Cé khong di day duoc nira.
Cidc bénh lay nhiém trang déu nguy hiém, va c6 chén nio
dé lay lan hon 16p hoc? Ray gio tré thanh nguoi chim séc
6, anh nhan céng viéc lam cdnh sit & trong thi trin nhé
nay, Maverley, ngay gan ranh giéi hat Grey-Bruce. Anh
khong ngai lam viéc nay, va c6, sau mot thoi gian, cing
khong ngai vé cudc doi tré thinh nira qui 4n ctia minh.

C6 mot diéu ho khong dé cap bao gio. Mbi nguoi déu tur
héi liéu nguoi kia ¢6 lo budn khéng néu ho khong cé con.
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Ray cdm thdy su thit vong d6 lién quan dén viéc Isabel t6
ra mudn biét tdt cd vé c6 gdi ma anh 6 nhiém vu dua vé
nha t6i thi Bay.

“Chuyén d6 that ding trich,” c6 néi khi nghe vé chuyén
cim dodn coi phim, vi c6 cim thiy con khé chiu hon nita
khi anh bio ring cé gdi kia bi budc phdi théi hoc dé & nha
gitp cha me.

“Anh bdo ring con bé théng minh nhi.”

Ray thi khong nhé minh di néi thé véi vg, anh c6 ké la
c6 bé hay nguong ngung dén la, vi vay khi hai nguoi di bo
vé nha, anh phdi nin 6c ra d€ tim cich tré chuyén. Mot
vii cau anh nghi ra duoc t8 vé khong tic dung. Ching han
nhu c6 bé thich hoc mén nio nhit & truong? Chuyén dy
thianh qué khtt réi vi viy ciing ching quan trong chi chuyén
lic 4y c6 bé c6 thich mén ndo hay khong. Hoic, c6 muén
lam gi khi l6n lén sau nay? Co di 16n 16i thoi, thuc t€ 1a
viy, vd cong viéc cia c6 cing di dugc thu xép xong, du
c6 thich hay khéng. Ciang thé véi cau héi co cé thich thi
trin ndy khong, va liéu sau ndy néu dén mét noi nao khic
c6 c6 nhé dén né khong — ching cé ¥ nghia gi. Hai nguoi
ctt thé néi dén tan chi tiét vé tén goi va tudi téc clia nhing
dita em trong gia dinh c6. Khi anh héi thém tén bon ché
va méo néu cé, c6 ndi ring c6 ching nuéi mot con nio ci.

Cudi ciing c6 cing héi lai anh mét cau. Co héi khan gid
cudi cdi gi khi ho coi phim trong rap t6i hom iy.

Anh nghi ching cin phdi nhic c6 vé viéc c6 khong nén
ling nghe truyén phim. Nhung anh khéong thé nio nhé
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duoc ho di cuoi vé chuyén gi. Vi vay anh bdo chic 14 tinh
ti€t ngdc nghéch gi d6 théi — thart ra cing khé ma biét
duoc khdn gid cudi chuyén gi. Anh néi anh khéng quan
tam nhiéu lim dén cdc cudn phim, chi coi dé coi vay thai,
doan niy doan khic. Anh hiém khi theo dai cét truyén.

“Cét truyén,” co lap lai.

Anh phdi gidi thich cho ¢6 c6t truyén nghia 1a gi - [a
cdch nhing ciu chuyén duoc ké lai. Tt hom d6 viéc tro
chuyén khong con khé khin nira. Anh ciing khong can phai
nhic nhé co khong nén ké lai nhing chuyén gi khi vé nha.
Co tu hiéu. Anh khéng cin phdi k€ nhing chuyén cu thé
lim — ma anh ciing khéng lam duoc — chi can gidi thich
nhing ciu chuyén thudng c6 nhan vat xdu xa va ngudi vo
t0i, nhing ké xdu méi dau rdt khon ngoan khi thuyc hién
hinh vi pham ti va lira cho nguoi ta di hdt trong cic cau
lac bé dém (gidng nhu cic va truong) hoic déi khi, chi
Chiia méi biét tai sao, hdt trén nhing dinh nii hoic trong
nhitng khung cdnh ngodi troi xa la va nhing hinh dong
tiép theo. Doi khi phim ¢6 mau. Véi nhing trang phuc
long ldy néu chuyén bdi cinh ngdy xua. Nhing dién vien
in mic dep dong trd giét ngudi trén sin khiu. Nudc mie
héa hoc chdy dai trén go ma cic n@ nhan vat. Nhang con
thi trong ritng ram dugc muon tir s& tha, chic la vay, va
bi choc tic dén tic gian dién cudng. Dién vién ngdi day
sau khi bi giét chét bing nhiéu cich khdc nhau, lic éng

kinh khéng chia vé phia ho. Con séng va khée manh, mic
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du ngudi ta vira nhin thdy ho bi bin ha hoic chit dau trén
tdm vin ctia dao pha tha, dau lan long ldc.

“Anh nén nhe nhing theéi,” vo anh khuyén. “Anh lim
cho con bé bi 4c mong mat.”

Ray bdo néu thé thi anh sé ngac nhién. Vi 16 ring con
bé c6 cich dé hinh dung ra vdn dé, hon li chi dugc cinh
bio suéng hay hoang mang khéng ré. Vi du, co ching bao
gio hoi tim vén cta nguoi dao phi thi trong ra sao hoidc
t6 ra ngac nhién vé chuyén diu nguéi lin trén d6. Co bé
c6 moét cdi gi d6, anh bdo vo, mot diéu gi d6 lam cho co
muén hip thu hét nhitng diéu anh ké, thay vi so hai hoic
mé dim hoang dudng vé nhiing chuyén dy. Mot cich nao
d6 anh nghi c6 bé da hoan toin ty minh céch li khéi gia
dinh. Khong phai vi c6 khinh ho hay khong ti té. Cé chi
tram tu suy nghi mét cich siu xa.

Réi anh néi thém vé diéu lim anh cdm thdy x6t xa hon
nhung khong biét tai sao.

“Co bé khong c6 udc mo gi cao xa, cich nay hay cich
khéc.”

“Thé thi ching ta sé bit c6c né dem di,” Isabel bio.

Anh cinh cdo c6. Hay nghiém tic chit em.

“Dung bao gio nghi dén chuyén dy.”

Khong lau sau 1€ Gidng sinh (du tr&i chua lanh 1im), 6ng
cht rap Morgan téi tram cénh sét vao lic nira dém, mét

ngdy giira tudn, dé bio hung tin Leah mdt tich.
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Hoém d6 c6 bin xong vé nhu thudng lé, déng cira 58, dit
tién vao noi can dit, va roi ché lam viéc vé nha, ong chi
biét ¢ thé. Chinh 6ng ciing d4 xong c4c viéc cia minh khi
budi chi€u két thiic, nhung khi buéc ra ngoai, mot nguoi
dan ba ma 6ng khong hé biét béng xudt hién héi chuyén gi
dd xdy ra véi Leah. D6 la nguoi m¢.— me ctia Leah. Nguoi
cha vin con lam viéc ché nha mdy xay, Morgan nghi hay
1a co bé t6i d6 gip cha minh. Nguoi me duong nhu khong
hiéu 6ng dang néi diéu gi, vi vay ong néi sé dua ba dén ché
nha mdy xay xem thir c6 bé c6 & d6 khong nhung nguoi
me khoc va xin 6ng ding lam thé. Thé r6i Morgan ldi xe
dua ba vé nha, mong c6 bé bay gi¢ ciing d4 tré vé, nhung
thit khong may, nén ong nghi t8t nhit minh di tim bdo
cho vién cinh sit.

Morgan ching thich gi chuyén mang tin di téi cho
nguoi cha.

Ray bio ho c6 thé cung di téi nha mdy xay — hy vong
mong manh sé gip c6 bé & d6. Nhung tdt nhién khi ho
tim duoc nguoi cha, 6ng ta ching hé thdy c6 dau vi con
tizc dién lén vé chuyén vo minh ra khéi nha di khoi khoi
ma khong c6 phép ctia 6ng.

Ray héi thit Leah c6 ban bé gi khong va khong ldy lam
ngac nhién khi nghe ring 6 bé ching hé c6 ban. Anh dé
Morgan vé nhi va tu minh t6i nha clia ¢6 noi ngudi me
trong tinh trang gan nhu mit tri, ding nhu Morgan da
td. Mdy dira em déu con thic, hay mét s§ dira, sing so
cam ling. Ching run lén vi so hii truéc mot nguoi la e
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nhién xuirt hién trong nha va ci vi khong khi ngay cing
lanh 1éo ma Ray nhin ra ngay, ngay cd khi d4 vio nha. Cé
thé nguoi cha cing dit ra nhing qui dinh cho cd chuyén
sudi 4m trong gia dinh.

Leah ltic di mic mot cdi do choang muia dong — dé la tdt
cd nhitng gi anh khai thdc duoc tir gia dinh. Anh biét cii
do chodng niu ci lung thung nhu cdi vdi vdi d6 va nghi 1a
né cing lam cho ¢6 bé 4m dugc mét lic. Tir lac Morgan
xuit hién cho dén gi¢ niy, tuyét da bit diu roi thém, méi
ldc mét day.

Khi gi¢ lam viéc hét, Ray vé nha va ké cho vo nghe
chuyén xdy ra. Réi anh lai ra ngodi nhung c6 khéng tim

cich ngin can anh.

Mot gior sau Ray tré vé, khang cé két qud gi, ¢6 tin cic xa
16 sdp bi déng do mot con bao tuyét lon.

Séng hom sau, qud nhién cé bio tuyét; cd thinh phd
lan d4u trong nam bi dong cung lai, con duong chinh la
noi duy nhdt duoc dung xe Gi tuyét mé duong. THt ca clra
tiem déu dong cira, khu vuc nha clda Leah bi mit dién
ma thdi tiét ndy khong sao stra duge. Gié thdi quat oin
nhing thin ciy, nhu thé ching dang tim cich quét don
sach sé mit dit.

Vién cdnh sdt tryc ca ngdy nghi ra mét viéc ma Ray khéng
nghi téi. Anh ta I thinh vién Hoéi Thinh nén biét — hoic

vo anh ta biét - ring Leah dén ti 40 quin hing tuin cho
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vo 6ng muc su. Anh vi Ray t6i nha tho d€ héi thim tin
tic vé co bé, nhung khéng cé tin tic gi, va sau giay phut
bing lén ngin ngti ctia hy vong, moi chuyén dudng nhu
den t6i hon.

Ray hoi ngac nhién vi c6 bé lam mét c6ng viéc khic ma
c6 khong hé nhic t6i. Mic du viy, so sinh véi viéc & rap
chiéu bong, cong viéc 4y ciing khong c6 vé gi li ki dic biét.

Anh ging ngd mét lic vio budi chiéu va qud thar da
ngti dugc ching mot gid. Isabel 8 ging trd chuyén khi
ho n t8i nhung chuyén tr6 khong di dén dau. Ray van
nhic di nhic lai cudc gip vi muc su, ring ngudi vo thit
lo 4u, tim moi céch giup d&, trong khi 6ng ta — 6ng muc
st — thi cu xtt khong thich ding nhu Ray hing nghi. Ong
ta mé clra mot cich khé chiu nhu thé bi laim phién trong
khi dang viét mot bii gidng hay laim mot viéc gi tuong tu.
Ong goi ngudi vo va khi dén ba di phii nhic éng co gii
duoc héi t6i la ai. C8 nhé ra mot co gdi da tgng t6i nha
hing tuan dé€ 4i d6? Tén Leah 4? Réi vi muc su néi ring
ong hy vong sé ¢6 tin titc sém trong khi cd xoay x¢ gai lai
cinh ctra bi gi6 ddy ra.

“Vay chit 6ng ta phdi lam sao bay gio?” Isabel néi “Cau
nguyén sao?”

Ray nghi cich d6 ciing khéng phdi la do.

“Diéu d6 chi khién moi nguoi bdi r6i va chiing té su
v6 vong,” ngudi vo néi. Rdi cé néi thém ring 6ng muc
su kia c6 |& |2 nguoi tan tién cha trong dén y nghia bidu

tuong clia vin de.
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Mot cuéc tim kiém co bé duoc 8 chic, bit chip thoi
tiét x{u. Khu nha kho sau nha, mét chudng ngua ca khong
dung nhiéu nim bi mé& toang ra tim kiém 1& khi co bé
in minh trong d6. Khong c6 gi méi. Dii phét thanh dia
phuong thong béo va truyén di bin mé td vé c6 bé mit tich.

Néu Leah d6n xe doc duong, Ray nght c6 c6 thé lén xe
trudc khi bio tuyét ti, chuyén 4y c6 thé t6t ma cing cé
thé x4du.

Bin tin phdt thanh td ¢6 véc nguoi hoi thip — Ray thi
nghi nguoc lai — vi mai téc thfmg mau nau. Anh cho la
téc ¢6 bé mau nau dam, gin nhu den.

Cha c6 bé khong tham du vio cuéc tim ki€m; miy dira
em trai ciing thé. T4t nhién miy cau em nhé tudi hon c6
vi ching bao gi¢ ra khéi nha néu khéng duoc cha déng y.
Khi Ray di vong quanh nha réi budc qua ctra, cinh cira chi
mé hé vira @i cho anh, nguéi cha ciing khéng phi thi gio
ma néi luén la dira con gii chic dd c6 y bd nha ra di. Su
tring phat danh cho dia con géi di vuot khoi tay nguoi
cha va gi nim trong tay Chua. Khéng ai m¢i Ray viao nha
dé suéi 4m mot lat. Ma c6 1é trong nha lic dy cing vin
khong dung 16 sudi.

Con bdo diju di, vio khodng trua ngiy hom sau nhang
chiéc xe Gi tuyét bit ddu don dep duong x4 trong thi trin.
Xe ui tuyét cia hat lo don duong cao tdc. Nhing ngudi 14i
xe Ui duoc khuyén 1a nén coi ching vi ho ¢6 thé gip mét
xdc chét lanh gid vai trong tuyét.

Ngiy hom sau nita, chiéc xe tdi ché thu mang t6i mét
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bac thu. Bén ngoai khong dé géi cho bit ct ai trong gia
dinh Leah ma cho vi muc su va ngudi vo. Thu cia Leah,
tuomg trinh ring c6 vira lap gia dinh. Chang ré chinh la
con trai ctia vi muc su, tay kén saxophone trong mét ban
nhac jazz. Anh ta viét thém vii chit “Ngac nhién chua!”
vio cudi buc thu. D6 la theo loi ngudi ta ké, mic du Isabel
thic mic la 1am sao moi nguoi déu biét chuyen 4y, trir khi
ngudi & day cé théi quen béc thu ra coi trude & buu dién.

Chang théi kén khéng séng & thi tran niy khi nhé. Lic
4y cha anh lam viéc tai moét gido phan khéc. Va anh cing
it khi vé thim. Khéng ai ké duoc nhan ding anh ra sao.
Anh khong khi ndo du 1€ & nha the. Da ting dua phu nir
vé nha cich day vai nim. Rat diéu dang in dién. Nguéi ta
bdo 6 kia ld v anh, nhung r6 rang khong phai thé.

Co bé d4 t6i nha 6ng muc su bao nhiéu lan réi, ti quin
do khi chang lang tir théi kén kia cing & d6? Mot s8 nguoi
to mo tim hiéu thém. C6 vé chi mébi mét lan thoi. D6 1a
diéu Ray nghe ké & tram cdnh sit, noi nhing loi dén dai
né nhu phéo rang gita nhiing mu dan ba.

Isabel nghi d6 la chuyén thad vi. Va khong phai 16i & ké
trén nha di. Ho ciing dau phdi 13 nguyén nhan khién troi
gidng con bio tuyét.

Héa ra chinh cb ciing biét vii diéu vé chang nhac si théi
keén. Cé di gip anh tinh co & buu dién mot lan, khi anh vé
thim nha va c6 hém 4y khée lén, muén ra khéi nha. Co dit

hiang mua bing nhac nhung né khong dén. Anh héi cé dit
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thit gi va co dap 16i. Co khong nhé duoc 6 rang. Anh ké
cho c6 nghe vé s¢ thich choi nhac cta anh. Mot diéu lam
cho co biét chic ring chang thanh nién khong phii nguoi
dia phuong nay. Céi cich ma anh nghiéng nguoi vio co
va thé ra toan mii keo cao su thom ngdt huong trdi cay.
Anh khong hé nhic dén nha muc su, nhung ai d6 da ké
cho ¢6 nghe vé mdi lién hé, sau khi anh chiao tam biét va
chiic c6 may min.

Hoi ddy dua tan tinh, hay d6 1a cich chio héi cta anh
ta. That ki quic néu that su d€ chang trai la t6i nha cing
nghe bing nhac khi né dugc géi t6i. Co hy vong anh hiéu
d6 chi cau dua.

Co tréu Ray, néi ring liéu c6 phdi viéc anh mé td thé
gidi rong lon qua cdc cuén phim di khién cho co bé kia
6 y tudémg bo nha ra di hay khong.

Ray khoéng trd 161 va ciing khong ngd minh lai roi vao
tam trang rdi boi, budn ba dén thé viao thoi gian co bé
4y mdt tich. T4t nhién anh cdm thdy an i nhiéu khi biét
chuyén gi xdy ra cho Leah.

Mic du thé, c6 bé da bién midt. Khong phdi theo cich
bat thudng hay vé vong, chili c6 ta khong con & day niza.
Diéu 16 bich la anh thiy minh bi xtic pham. Nhu thé c6
bé di trung ra hinh dnh mo hé vé mét mit doi séng khdc
cua co.

Cha me va mdy dita em cb ciing bién mit, ching ai biét

ho di vé dau.
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Vi muc su kia va ba vo khong di dau ca, khi 6ng vé huu.

Ho van duoc git lai cin nhd, noi 4y van goi 1 nha muc
su, mic du théc ra khéng con ding nira. Nguoi vo tré clia
ong muc su méi dén c6 lan than phién vé nha cira, va ban
quan tri nha tho thay vi stra chita n6, da quyét dinh xay
hin mét cin nha méi d€ ¢6 ta khdi than phién nira. Ngoéi
nha ci sau d6 duoc ban véi gid that ré cho vi muc su vé
huu. Nha c6 phong danh riéng cho nguéi con trai choi
nhac va vg anh ta khi ho tré vé thim gia dinh véi nhiing
dita con tay bé tay bong.

Hai dita nhé, tén ching xuit hién trén cot “Tin mung”
trén bdo khi méi sinh. Mét dia con rtrai roi dén dia con
gdi. Thinh thodng ching vé thim, thudng chi di véi Leah,
vi ngudi cha con mai ban ron véi cic cudc khiéu va hay
nhimng thit khic. Ray hoic Isabel ciing chua bao gi¢ gip
ho ca.

Isabel khée lén; c6 gan nhur tré lai binh thuong. Cé niu
in that ngon miéng khién hai vo chéng ting can mau chéng,
dén mot lic c6 phai ding lai, hodc it nhit cing gidm bét
nhimng bira bay bién thinh soan. Cé gip g& nhing nguoi
phu ni khic trong thj trin dé doc sich va thdo luan nhing
cudn trong bo Dai danh tic. Mot s6 nguéi khong thuc su
hiéu lim sé thich niy va bé cuéc, nhung néi chung dé
12 mot thianh cong vang doi. Isabel cuoi phd lén vé cinh
tuong hén loan & Thién dudng khi ho doc dén tic phim
ctia 6ng gia Dante khén khé.
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Réi c6 nhing lan ¢6 bi ngit, hay |3 ngueéi di, nhung van
khong chiu di khim bénh cho dén khi Ray néi gian véi
vo va c6 d6 16i ring vi tinh khi khé chiu ctia chéng ma co
bi bénh. Cé xin 16i anh va ho lai lam linh, nhung tim ¢6
mbi ngdy mot suy sup va ho phdi thué mét phu nt, méty
t4 thyc hanh, d€ & lai nha véi c6 khi Ray di lim viéc. May
min, ho c6 thém it tién — tir viéc thira ké gia sin clia c6 va
tién luong ting lén cta anh — nén moi chuyén khéng dén
ndi, mic du vay anh van tiép tuc lim ca dém.

Mot budi sing mua heé trén duong vé nha, anh dung lai
& buu dién xem c6 thu hay khong. Déi khi vao luc 4y ho
di phan loai xong thu tr, nhung c6 khi khéng. Budi séng
dy ho chua lam xong.

Lac d6 trén hé phé, di nguoc chiéu véi anh trong énh
sing chéi loi ca budi sém, li Leah. Cé ddy chiéc xe tré
con v6i mét dira bé gdi khodng hai tudi bén trong, né ci
d4 chan vio tim dua kim loai. Mot dra khic té ra chin
chin hon, bim ldy vdy me. Hay thit ra li chiéc quin dai
8ng rong mau cam. Phia trén, c6 mic mot cdi 40 miu tring
hoi rong, nom tira tya do khong tay mic trong. Mdi téc
6 sing mau hon ngdy xua, vi nu cudi cia cb nita, mét
nu cuoi anh chua thiy bao gi¢, ruc r& tuoi tin phd trum
guong mit véi niém vui.

Cé 4y c6 thé tré thinh mét trong nhitng ngudi ban méi
ctia Isabel, nhiing nguoi thuong tré tudi hon hoic vira méi
t6i thj trdn, mic du cing c6 mot s6 16n tudi hon, mot thoi
1a nhiing cu dan sdng e d¢ kin ké, nhitng nguoi bi loai ra



106 ALICE MUNRO

din khoi thoi ki s6i dong ruc r& nay cia lich sit, noi nhing
quan diém xua cd bién mit, ngon ngit bi thay ddi, tré nén
thé rdp va gion tan.

Anh ting cdm thdy thit vong vi khong tim thdy mot to
tap chi méi ndo & buu dién. Chuyeén 4y cing khong con
quan trong v6i Isabel nta. Co c6 théi séng vi nhing to
tap chi dit mua, da s6 déu nghiém tdc va doi héi dong
nio, nhung ciing c6 nhiéu bac tranh hai huéc khién co
cudi phd lén. Ngay cd nhing bic tranh quing cdo vé hang
long thd va d6 nir trang vang bac cing khién cé vui cudi,
va anh hy vong ching lam ¢6 héi phuc. Lic ndy it ra anh
ciing c6 chuyén khdc dé ké véi vo minh. Leah.

Leah chio anh véi giong néi khdc xua va gid vo ldy lam
vui mung ring anh ciing nhin ra c6, vi ¢6 di l6n rdi — nhu
c6 ndi — tré thanh moét phy ni gia din. Cé gi6i thiéu dira
bé gdi, con bé khong nging nhin lén va vin dd chan nhu
truéc, dida con trai nhin mdi ra xa va 1dm bam chao. Co
tréu ciu con léon thé ma c bim vdy me.

“Chiing ta bing qua dudng théi, cic con.”

Tén da con trai la David va con gii 12 Shelley. Ray
khong nhé duoc nhiing cdi tén ding trén bdo héi ching
méi sinh. Anh biét nhing cdi tén nay dang dugc moi ngudi
ua chudng.

Co6 bdo miy me con dang & véi gia dinh bén chéng.

Khong phii la thim viéng ma 1a & chung. Ray khéng
nghi nhiéu vé chuyén 4y mii dén sau nay, nhung ciing c6
thé ching c6 y nghia gi.
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“Chung t6i dang trén duong t6i buu dién.”

Anh néi v6i c6 ring anh cing vira tir d6 ra, nhung ho
chua phin loai thu xong.

“O, té qud. Thé ma cic chdu hy vong ring sé c6 mot
birc thu tir cha ching, phdi khong David?”

Thing bé lai tim |4y quan cé.

“Cho cho dén khi ho phan loai xong,” c6 bdo. “C6 lé sé
c6 thu.” C6 cam gidc nhu Leah chua muén tir biét anh, ma
Ray ciing khong mudn thé, nhung khé ma nghi ra duoc
chuyén gi d€ ding lai bén nhau mét lic nira.

“Téi sip di dén tiém thudc tay.” Anh bdo.

“O thé a.”

“Toi phéi di mua thuéc cho vo t6i.”

“Mong la chi nha chéng khée.”

Réi cdm thdy nhu ¢6 chuit gi nhu phu bac, anh bdo, ngin
gon. “Khong, khong tién trién nhiéu.”

Leah nhin qua vai ctia Ray vi chio mét ngudi nao d6
cting vdi giong diéu vui vé nhu ¢6 di chio anh vira nay.

Dé la vi muc su cia nha tho, nguoi chin chién méi,
tuong d6i méi, chinh ba vo ong nay da doi c6 mot ngoi
nha hin hoi hon.

Leah héi liéu hai nguoi dan 6ng c6 quen biét nhau khéng
vi ho néi cé, ho biét nhau. C4 hai déu néi bing mét giong
ching t4 1d ho khéng biét nhau r6 1im, khd hai long vi
quan hé chi & chiing mirc d6. Ray dé y 6ng muc su khong

mang c§ con tring.
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“Khong dén néi pham phdp ma,” vi muc su néi, c6 lé
tin ring nén dia vui moét chut. Ong bir tay Ray.

“That may qua,” Leah néi. “Té6i dang mudn héi muc su
vai chuyén thi gip duoc ong & day.”

“T6i nghe diy.” Muc su néi.

“To6i mudn héi vé 1ép hoc ngdy Chi nhat,” Leah néi.
“Khong biét la... Téi cé hai d¢a nhd, khong biét khi nio
nén cho ching di hoc, phdi lam thi tyc gi va tdt cd moi
thit lién quan.”

“A viec d6.” Ong muyc su néi.

Ray thdy r6 la 6ng nay khéng thich nguoi khic néi vé
cong viéc nha tho & noi cong cong. Khong mudn ai dé
cip dén chuyén 4y khi gip nhau ngoii duong. Nhung vi
muc su biét cich che day sy khé chiu cia minh, ma cing
c6 thé ong thiy ding cong khi néi chuyén véi mot co gdi
6 vé ngoai nhu Leah.

“Chiing ta nén ban thém vé chuyén 4y,” 6ng bdo. “Cut
hen t6i bit ctr lic nao.”

Ray bdo anh phii di rdi.

“Rét vui duoc gip lai c6,” anh néi véi Leah va gar ddu
chio ngudi dan 6ng mic 4o tu si.

Anh buéc di, c¢6 thém hai théng tin méi. Co ta sé & day
kh4 lau, mot khi dinh thu xép 16p hoc vio ngay Chu nhat
cho con. Vi c6 chua loai bé khéi thé gi6i cia minh cii tin
ngudng ma c6 ting lén lén va dim minh trong dé.

Anh trong doi sé gip lai Leah mét lan nita, nhung diéu
d6 khong xdy ra.
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Khi vé nha anh ké cho Isabel vé chuyén cb gdi d4 thay
dai thé ndo va c6 bdo anh tdt cd nhing tha dy déu c6 vé
thong tuc tim thuong, khéng c6 gi dic biét.

Isabel t6 ra hoi buc minh, c¢6 I vi c6 phdi ché anh khé
liu d€ mang ca phé cho minh. Nguei gitp viéc chi dén
sau chin gi® va co bi cAm tu minh lam viéc nha, sau mét

lan bi béng.

Tinh hinh ngiy cing x4u di, nhiéu lan thét tim cho dén
truéc mia Gidng sinh nim 4y, dén néi Ray phdi xin phép
nghi mét théi gian. Ho roi thi trin dé t6i thanh phé lém,
c6 bdc si chuyén khoa. Isabel dugc nhap vién ngay tic
khic va Ray kiém duoc mot cin phong tam trt danh cho
nguoi thin cia bénh nhin ngoai tinh. Béng nhién anh
khong con trich nhiém gi nita ngoai viéc dén thim Isabel
nhiéu gio mbi ngdy va ghi lai nhing phdn dng cha co6 ddi
véi cic phuong phdp diéu tri. Thoat tién anh cg lam cho
cd quén bénh tat di bing cich néi vé chuyén xua ctia ho,
nhiang nhan xét cta anh vé bénh vién va nhing bénh nhan
khdc. Anh di b6 méi ngay bt chdp thoi tiée va ké cho vo
nghe vé chuyén trén dudng. Anh mang bao téi doc tin tic
cho ¢6 nghe. Cudi cung c¢6 bdo, “Anh t8t qud, anh yéu 4,
nhung em di vuot qua chuyén dy rdi.” “Vuot qua cii gi?”
Anh héi lai, nhung c6 néi, “Théi xin anh d4y”, va sau lan
4y anh chi doc tham nhing cuén sich muon tir thu vién.
Co bdo, “Anh ding lo néu em nhim mit lai. Em biét anh
dang ngoi ¢ d6.”
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Isabel d4 duoc chuyén tir phong sin séc cip ciru vio mot
phong c6 bén nguoi dan ba bénh tinh twong tv nhu co,
mot ngudi thinh thodng c ngéi diy la 16n vé phia Ray,
“Hoén ching em di.”

Thé réi mot ngdy kia anh buéc vio va thiy mot ngusi
dan ba khic nim trén givong cla Isabel. Trong mét lic
anh thodng nghi hay 1i vo minh di chét mi ching ai bdo
tin cho anh. Nhung ngudi bénh nhin lién thoing ngéi &
goc giuong keéu lén, “Trén lau d6.” Véi vé khong 16 1a vui
suéng hay dic thing.

Va chuyén la nhu thé. Isabel khong thac day vao budi
sing nén duoc chuyén t6i mot khu vuc khéc, c6 vé danh
cho nhing nguoi bénh khong c6 co hoi héi phuc — it co
hoi hon nhitng nguéi nim & ché ci — nhung ciing khong
qua doi dé dang,

“Anh nén vé nha di.” ngudi ta bio Ray. Ho néi ho sé
thong bdo cho anh biét néu tinh hinh thay déi.

Nhu thé ciing phéi. Truéc hét vi anh di & qud lau trong
khu vyc dinh cho thian nhan nguéi bénh, anh cing da nghi
lam qud lau & s cinh sit & Maverly. Moi d4u hiéu déu tré
huéng anh nén tré vé dé.

Thay vi viay anh quyét dinh & lai thianh phé. Anh xin
duoc viéc lam trong doi bdo tri cia bénh vién, chuyén don
dep, lau chui. Anh tim dugc mét cin ho c6 sin it d6 dac,
khong qué xa vg.

Anh vé nhai ci, nhung chi mét thoi gian ngin. Ngay
khi vé t6i, anh lap tdc thu xép viéc bdn nha va tdt cd dé
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dac trong 4y. Anh giao hét cho nguoi méi gidi moi viéc va
rut di cing nhanh cang tdt, anh ciing khéong gidi thich gi
nhiéu cho ai cd. Anh ching quan tam dén chuyén xiy ra
& noi chon dy. Nhing nim thing d4 ting trdi qua & thi
trin, nhing diéu anh biét vé né, duong nhu tréi tudt qua
tay khong dé lai gi.

Anh c6 nghe 16 don dai vé nguoéi muc su cia Hoi Thanh,
cd tim c4ch li di vo bing cich pham t6i thong dam. Ngoai
tinh véi mot nguoi trong ho dao di la diéu x4u xa, nhung
duong nhu vi muc su kia thay vi gi@t chuyén cing im ling
cang t6t va lénh dén nhing noi tu than sira minh hay phuc
vu trong nhitng x& dao xa x6i, thi lai chon d6i mir tdt cd
tir buc nhi tho. Ong ta di xa hon 16i thi téi don thuin.
Moi tht déu 12 déng kich, ong ta bdo. Nhing loi gidng
ctia 6ng vé kinh Phic 4m va nhing diéu rin ma 6ng khéng
hé tin tudng, va tdt cd nhing 16i gidng dao vé tinh yéu va
tinh duc, nhing 16i khuyén muyc thuéc, dang lé théi, e dé
va ling tranh: thdy déu gid tao. Ong ta bay gio tré thanh
mot ngudi hodn toan te do, ty do d€ néi véi moi ngudi
ring that sung suéng duoc ca tung than xdc lin tinh thin.
Nguoi din ba di ldm nén diéu thay déi 16n lao niy cho
ong ta, duong nhu thé, chinh 1a Leah. Chéng c6 ta, chang
nhac si, Ray nghe ké vay, d tiing tim cich quay lai véi c6
nhung Leah khong muén thé nita. Anh ta d8 trich nhiém
1én nguoi muc su, nhung anh ta von 12 mot chang say sua
ruou che — anh chdng clia Leah 4y — khién ching ai biét

duoc c6 nén tin & 161 no6i cha anh ta hay khong. Me cia
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anh thi chic chin li tin & anh, béi vi ba di dudi cd Leah
ra khéi nha va git nhitng dita chdu lai.

D4i véi Ray d6 ching qua li nhitng chuyén ngdi lé déng
tém. Tro thong dam, théi say sua nghién ngap va nhing
vu tai ti€ng — ai biét duoc ai ding ai sai? Ai ma quan tam?
Co bé 4y da lém, biét lam ddng va biét trd gia cing nhu tdt
cd nhitng ké khic. Lang phi thei gian, lang phi doi séng
béi nhitng ngudi moé mim ling quing di tim su vui thi ma
khong d€ y dén mot diéu gi quan trong trén déi.

T4t nhién, héi anh con c¢6 dip tré chuyén véi Isabel,
moi chuyén khic hin. Khong phdi vi Isabel di tim nhing
cau trd 16i — ma vi that ra c¢6 d4 lam anh cé cdm giic ring
trong ciu chuyén cé nhiéu khia canh ma anh chua nghi
t6i. Thé réi co thuong két thic bing cich cuoi phd lén.

O ché lim moi chuyén déu yeén 6n. Ngudi ta hdi anh
c6 mudn tham gia vio d6i bowling khong va anh cim on
ho nhung bdo anh khéng c6 thi gio. That ra anh c6 rit
nhiéu thi gio, nhung mudn dinh tdt cd cho Isabel. Déy
dén moi chuyén bién, moi su gidi thich cia béc si. Khong
b 16 diéu gi.

“Tén c6 dy la Isabel”, anh thuong nhic cic y td dén giap
nhu vay méi khi ho néi véi v anh, “Nao, thua ba,” hoic,
“Dugc rdi, ti€u thu oi, ta bit ddu nhé.”

Réi tir tir anh ciing lim quen véi cich néi ctia ho. Roi
cling c6 nhitng thay ddi. Néu khong phdi & Isabel thi la

& chinh anh.
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Méi dau anh gip c6 méi ngdy mér lan.

Thé roi hai ngdy mét lan. Réi hai lin méi tuin.

Bén nim. Anh nghi cing ld mét ki luc. Anh héi nhing
ngudi sin soc c6 ¢6 phdi thé khéng va ho déu néi, “Phdi
rdi, ciing gin réi.” Ho cé théi quen trd 161 mo hé vé bt
ctz chuyén gi.

Anh di khong con 4m dnh vé chuyén cé cé suy nghi hay
khéng khi nim d6. Anh ciing khéng con ngéi chd c6 mé
mit ra. Chi 12 vi anh khéng thé nio bé di va d€ cé lai mét
minh & mét noi héo tin c6 quanh.

Co di thay d6i tr mot ngudi dan ba rde giy, khong
phdi thinh mot daa tré, ma 12 mot bo xuong cich tri lung
nhung, v6i chém téc nhu chum léng chim sén sing rung
di méi phat véi nhip thé réi rac cda co.

Cé nhitng phong rong 16n dung dé luyén tap va thé duc
ndi véi bénh vién. Anh thuéng chi thdy ching vio nhiang
gi® ving nguoi, khi tdt cd dung cu duoc don dep va phong
tit dén. Nhung mot deém kia khi ra vé, anh di qua mot
con duong khéc xuyén qua téa nha vi mét li do nao dé va
chot thdy dén con séng.

Va khi ghé vio dé xem thi, anh nhin thiy mét nguoi
van con & d6. Mot ngudi dan ba. Co ta ngoi xoac chan trén
mot quad bong tap dupc bom cing, nghi ngoi, hodc c6 lé
dang cd nhé lai xem ¢6 ta cin lam gi tiép theo.

D¢ la Leah. Méi ddu anh khong nhan ra c6, nhung
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anh nhin lai mét 1an nira v qud ding la Leah. Cé thé anh
di khong vio, c6 1€ thé, néu nhu anh kip nhan ra d¢ la
ai, nhung bay gi¢ thi d2 muén, anh di di moét nita doan
duong, dinh t6i tit dén. Co ta nhin thdy anh.

Co truot xudng khéi qua béng. Co mic bo dé thé thao
va lén can thiy ra.

“Em di nghi ring c6 lic em sé gip lai anh,” c6 néi.
“Isabel thé nio?”

Cé mot chit ngac nhién khi nghe co ta goi Isabel bing
tén, hoic cdi cdch néi chuyén vé vo anh nhu thé c6 ta gan
gui lim.

Anh ké cho Leah nghe vin tit vé Isabel. Khong c6 cich
nao khic ngoai viéc néi that ngin gon.

“Théanh ¢4 néi chuyén duoc véi c6 dy khong?” Co ta néi.

“Khéng néi duoc nhiéu dau.”

“Oanh phdi néi chit. Anh khong duoc ngimg néi chuyén
v6i nhitng bénh nhan nhu thé.”

Lam sao c6 ta lai nghi minh c6 thé bié nhiéu thi nhu the?

“Anh khéng ngac nhién khi gip em chit, phéi thé khong?
Chic anh nghe chuyén r6i?”

Anh khong biét trd 101 ra sao.

“0,” anh néi.

“Ciing di lau em nghe néi ring anh & day, thé r6i em
dodn 12 anh cing biét em ti day.”

Anh néi khong.

“Em huéng din tap tanh chit dinh,” ¢6 bdo anh. “Cho
nhiing bénh nhin bi ung thu. Néu nhu ho di khée.”
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Anh néi anh nghi d6 la viéc ot

“Tét lim chi. Cd d6i véi em nita. Em rit yén 6n, nhung
doi khi c6 chuyén niay chuyén no dén tai minh. Nhit la
trong bia in t3i. Khi d6 khong khi thanh ra ki quic.”

Bay gio ¢6 nhan ra 1d anh khong biét 16 ¢6 néi vé chuyén
gi vi c6 bit du gidi thich, véi mot chir hio hing.

“Em mudn néi la em & day khong c6 bon tré, anh khong
biét la cha ching nhan quyén nuéi con sao?”

“Khong,” anh néi.

“O vay a. Béi vi toa nghi ring me cla anh ta c6 thé coi
soc ching. Anh 4y la thanh vién cta hoi cai nghién ruou,
khong c6 b ta thi téa di khong xir thé.”

C6 khut khit mdi va ldy tay quét bira nuéc mit.

“Dung buc minh anh nhé — moi chuyén khéng té lim
dau. Em chi béng dung khéc thé thoi. Khéc cing khong
phdi 1a chuyén qud x3u dau, mién 12 dimng cé lic nio cing
sut sui.”

Anh chéng dang cai nghién kia chic phdi 12 anh chang
choi saxophone. Nhung thé thi 6ng muc su kia va nhing
chuyén lum xim & thi trin thi sao?

Nhu thé anh héi thanh tiéng, ¢ tiép luon, “A, chuyén
sau d6. Carl. Chuyén d6 c6 thoi 6n do lén phai thé khong?
Em dén phii di khdm cdi diu clia minh méi duoc.”

“Carl lap gia dinh lin nira,” ¢6 ta tiép tuc. “Chuyén dy
lam cho anh ta thdy dé chiu hon. Béi vi anh ta di phin

nio vuot qua nhing chuyén di lim véi em. Chuyén cuéi
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héi d6 nghi cing hai huéc. Anh ta o thé ma cuéi moe
nit muc su. Chic anh biét bay gio ngudi ta d€ phy nit lim
muc su 16i chi. Vay thi c6 ta la mét trong s6 d6. Thé réi
anh chang kia tré thanh gidng nhu la vg clia mét muc su
vay. Em nghi chuyén d6 that la qudi gé.”

Mit rio hodnh, miéng cudi. Ray biét ring con ¢ nhiéu
chuyén khdc nira, nhung anh khéng doén dugc.

“Anh chic & day lau rdi. Anh c6 ché & riéng clia minh
chuw?”

“Ving.”

“Anh tu niu in va lim tit cd moi tha a2”

Anh dip ding vay.

“Em c6 thé lam gitip mdy viéc 4y cho anh, thinh thoing,
Nghe duoc khong?”

Mit cb ta sing lén nhin vio mit anh.

Anh néi chuyén d6 c6 thé, nhung néi that 1a chd anh &
khéng da ché cho thém mot ngudi nita cing di lai xoay
x¢ dau.

Réi anh bdo anh da khéng gip Isabel miy ngiy nay nén
mudn di gip vo ngay.

Co gat ddu ra vé hoi déng y. Cé khong té vé buc minh
hay khé chiu gi ci.

“Hen gip lai anh nhé.”

“Se gap lai.”
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Nay gi¢ nguoi ta di tim anh khdp noi. Isabel cuéi cung da
ra di. Ho néi chi “ra di”, nhu thé c6 vira ngdi day va bé
di dau d6. Khi nguoi ta kiém tra c6 mét gid truéc dé co
vin nhu thé ma bay gio c6 di di roi.

Anh thuong te hdi c6 gi khdc nhau giia hai trang thdi 4y.

Nhung su tréng ving & chd nim ctia c6 thit sing so.

Anh nhin ngudi y td v6i vé bing hoing. Ngudi y td tuéng
ring anh mudn héi c6 cin phdi lim gi tiép theo vi cb bit
diu chi din cho anh. Moi thi tuc cin biét. Anh hiéu nguoi
dy néi gi, nhung vin bing hoang ngo ngic.

Anh tuong két thic da xdy dén tir lau véi Isabel nhung
khong phdi thé. Cho dén by gio.

Isabel vin cam cu cho dén nay, nhung bay gio cé khong
t6n tai nita. Khoéng hién hitu, nhu thé chua timg. Moi nguoi
ling xing voi va, nhu thé sy kién khing khiép niy cé thé
bi ddo nguoc bing cich din xép niy no. Vi anh nita, tuan
theo nhing thu tuc, ki vio nhing noi anh duoc yéu cau
phii ki, thu xép cho nhing gi con lai ctia nguoi da mit.

Thit la cich dién dat toin hdo — “nhitng gi con lai”.
Nhu thé mot thit gi d€ lai ché khé di trong 16p bui bé
héng trén néc th.

R&i mii sau anh nhan ra ban than ciing da budrc ra ngoii,
gid v& nhu minh 1 nguoi dang ¢6 moét bdn phan binh
thudng va chinh ding nhu moi nguai, cit thé dit chan nay

lén trudce chan kia.
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Diéu anh mang di, t4t cd nhiing gi anh mang theo minh,
1a su thiéu ving, mét diéu gi nhu su thiéu khi, phdi anh
hit thé khong phéi cich, mét sy khé thé ma anh nghi 1a
minh sé chiu dung mii mii.

Co gdi ma anh d4 tung tro chuyén, di ting quen biét -
c0 ta néi vé con cdi cia minh. Viéc c6 dé mit nhing dia
tré 4y. Roi lam quen voi diéu dy. Chuyén buc minh trong
bira in tdi.

Mét chuyén gia vé mit mdt, c6 ta c6 thé duoc goi nhu
thé — con anh chi 1 mot tay mo khi dem so sdnh véi co.
Ma bay gi¢ anh ciing quén luén tén c6 dy. Troi mit tén
6, mic du anh di ting biét n6 qud rinh ré. Dang mait, da
mit. Nghe nhu chuyén dua, néu c6 ai muén nghe.

Anh buéc nhanh lén khi ci tén 4y béng tré lai véi minh.

Leah.

Mot cdm gidc nhe nhom lac diéu, khi nhé ra co.



THUC) gy ching t6i s6ng gan mot hé séi da. D6 khoéng
phdi la vuc duoc dao béi may méc khdng 16, chi la cai
hé nhé do mét nong dan nio dé dao bén 3y tién nhiéu
nim vé truéc. Thuc ra n6 ciing khd can, khién nguoi ta c6
thé nhim né duoc dung vio muc dich khéc, nhu lam méng
nha, du ngoi nha 4y chua bao gi¢ duoc xay lén.

Me t6i luén nhic moi nguodi nhé dén né. “Ching toi
s6ng bén canh mét cdi hd séi cii gin con duéng trude tram
xing”, ba bdo, rdi cudi, béi vi ba rdt hii long di rit bé moi
tha lién quan dén ngo6i nhid 4y, con duong no — nguoi
chong kia — cu¢c doi ba trudce day.

Toi thi ching miy khi nhé dén cudc doi truée day.
Ding ra t6i nhé vai doan nhung khéng mach lac nén khé
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dung nén mét bic tranh hoin hdo. T4t cd nhing gi con
lai trong tim tri t6i vé ngoi nha 12 gidy ddn tuong véi hinh
nhing chd gdu nhéi bong trong phong cii ctia t6i. Con
trong nha méi, thyc ra ld mot cdi nha kéo di dong, toi va
chi t6i, Caro, c6 mot céi giuong ting nhé hep. Thoat tién
khi méi don v&, chi Caro trd chuyén nhiéu véi toi vé ngdi
nha ci, ¢8 ging lam cho t6i nhé chuyén nay chuyén kia.
Chi Caro thuong néi chuyén khi chiing t6i lén giuong ngn,
cau chuyén két thiic méi khi t6i ching thé nio nhé lai khién
chi phit buc. Déi khi cing cé chuyén t6i nhé, nhung dé
chéng déi chi hoic so nhé sai t6i lién gid v&r quén tir tat.

Chuing t6i roi nha ca t6i cdi nha di dong kia vio mét
mua hé. Mang theo con ché. Blitzee. “Con Blitzee thich
song & day,” me t6i néi thé, ma ciing diing. Lim sao mot
con ché lai khong cam thiy thich duoc sdng é noi thén da
rong mé& hon la phé thi, ngay cd khi ¢6 nhiing san ¢4 16n va
nhing ngoi nha to bu? N6 stia ing ing khi thdy mort chiéc
xe chay qua nhu thé né lam chi con dudng, thinh thoing
tha vé nha mét con s6¢ hay mét con nhim giét duoc. Méi
diu Caro rit buc chuyén ndy, va chi Neal phai bé thoi
gian tro chuyén véi chi dy, gidi thich vé ban tinh ty nhién
ctia loai ché va vé chuébi su sng, trong d6 tdt phdi c6 mot
con vat ndy dn thit con vit kia.

“Nhung né c6 thic in ciia ché r6i,” Caro cii, chi Neal
trd 16i, “Thé 16 n6é khong c6 thi sao? Néu mot ngay kia
tt cd ching ta bién mit va con ché phai ty chim lo ldy

minh?”
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“Con sé khong bao gior bién di diu cd,” Caro néi. “Con
sé khong bién mdt, lic ndo con ciing sin séc né kia ma.”

“Con nghi vay 42" chi Neal né6i va me t6i lién xen vio
dé ldi cau chuyén theo huéng khdc. Neal lic nio ciing
thich néi chuyén vé nguoi My va bom nguyén t, nhung
me nghi ring chiing t6i chua sin sing cho miy d¢ tai dy.
Ba khong biét ring khi cha dé cap t6i chuyén iy t6i lai
tudng la chi dang néi vé 8 binh mi nguyén t& nao 6. Tai
biét la ¢6 gi 46 rdt sai lam trong cich dién dich ctia minh,
nhung t6i khong dai gi dit cau héi dé bi nguoi khic cuoi
cho vao miii.

Chu Neal 12 mét kich si. Trong thi trin ¢6 moét nha
hdt mua hé chuyén nghiép, th rdt méi vio thoi 4y, khién
cho mét s6 nguoi phin khich vi mét s8 khdc 1dy lam lo
ling, so ring nha hit sé dem lai cho cudc s8ng & thi trin
su xdo tron va nhing tro ling nhing khdc. Me va cha t6i
& trong sé nhing nguoi thich thi, nhung me t6i huéng
tng tich cuc hon, vi ba c6 nhiéu thi gio. Cha t6i li nhan
vién bdo hiém vi do cong viéc ong phdi di lai nhiéu. Me
toi trd nén ban ron véi nhing chuong trinh giy qui khdc
nhau cho nha hit va tinh nguyén lam nhang viéc khong
cong nhu sodt vé va huéng din ché ngdi cho khich. Me
toi xinh dep va khd tré khién nguoi ta nhim ba ciing la
mot nit nghé si. Ba bir ddu mic 40 quin nhu mét nghé st
that, v6i khin voan, vdy dim dii, nhang diy chuyén ling
ling & c8. Ba d€ téc ri ty nhién va thoi khong trang diém
nhu truée. Tie nhién vio lic d6 t6i ching hiéu gi, tham



122 ALICE MUNRO

chi khéng dé y dén nhing thay déi dy. Me van 1a me théi.
Nhung chj Caro d€ y. Va cha 16i cing vay. Mic du thé,
t6i biét tinh cich ctia 6ng va cdm xic ma 6ng danh cho
vo, t6i nghi chic 6ng cdm thdy tu hio vi vo minh trong
xinh dep véi kiéu in mic méi khién ba tré nén thit héa
hop véi nhitng nguoi khic trong rap hdt. Sau nay khi c6
dip nhic lai thoi ki 4y, 6ng vin néi ring 6ng luén tng ho
cdc hoat dong nghé thuat. Téi c6 thé hinh dung me téi
bai réi dén mic nio méi khi cha t6i tuyén bé diéu nay
truéc nhitng ngudi ban tr nha hdt, ba nguong va cuoi dé
che gidu nguong ngap.

Thé réi diéu gi phdi t6i d4 t6i, ai ciing thdy, trir cha téi.
Toi khong biét liéu chuyén iy c6 xdy ra véi nhiing nguoi
tinh nguyén khdc khong. T6i biét, mic du to6i khong nhé
chic ring cha téi da khéc va sudt ngiy di sau lung me toi,
ludn quin trong nha, khéng roi mit khéi ba va khong thé
nio tin dugc chuyén me t6i vira ké. Vi thay vi néi mét cau
ndo d6 khién 6ng cdm thdy an ui, ba lai ké mét chuyen gi
d6 lam éng dau khé hon.

Me néi véi cha ring dira bé trong bung 12 con cda cha
Neal.

Thé em c6 chic khéng?

Chic. Me c6 ghi xudng ngdy thing.

Thé réi chuyén gi xdy ra?

Cha t6i khong khéc nita. Ong phai tré lai lim viéc. Me
t6i don d6 dac va dua ching t6i dén & véi chu Neal trong
cdi nha di d6ng ma chi tim dugc & ving ngoai 6. Sau d6
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me t6i néi ring me cing khéc. Nhung ba néi thém ba cim
thdy duoc sdng lai. Cé thé 1a 1in dau tién trong d¢i minh,
ba thuc sy song. Cim thdy duoc trao cho mét cor\hc)i, ba
bit ddu lam lai cu¢c doi. Ba buéc ra khdi nhi, di luét qua
nhitng mén d6 bac, dé s, nhitng vat trang tri, khu vuon
day hoa va nhing cuén sich trén ké cia minh. Bay gio
ba méi thuc su s6ng, chit khong phii chi doc trong sdch.
Ba d2 lai nhitng bo quin 4o treo ling ling trong th 4o va
nhimng déi gidy cao gét nim im lim trén gi4 treo gidy. Chiéc
nhin kim cuong vi nhin cuéi nim ngay ngin trong héc
bin. Ao dim mic ngt bing to lua nim trong ngin ti. Ba
du dinh sé hoan toan khéa thin di long vong quanh x6m
it nhit vai lan, khi théi tiét con 4m dp.

K& hoach 3y khong thuc hién duoc, béi vi khi ba dinh
lam thé, Caro lién bé chay va nip trong cdi giudng ciii cia
minh, ngay cd Neal cling néi ring chi khéng hao hing gi

A A e H
vé chuyén 3y ci.

Thé chii nghi sao vé tdt cd moi chuyén? Neal. Céi triée li
cta chy, nhu chd néi sau nay, 1 hiy hoan nghénh bt cur
diéu gi xdy ra véi minh. Moi thit déu 1 mén qua. Ching
ta cho di va chdng ta nhan lai.

T6i cim thdy nghi ngo nhng nguoi trd chuyén kiéu iy,
nhung t6i biét ring t6i khong c6 quyén nghi thé.

Chu Neal thuc ra khong phdi la mét dién vién chuyéen
nghiép. Chu di c6 dip déng kich, chd bdo, nhu 1 mot
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kiéu thé nghiém. D€ tim xem chd ¢é thé biét dugc diéu
gi vé khd ning ciia minh. O truong dai hoc trudc khi bé
hoc, chii Neal di ting dién mét vai trong vé nhac kich
Vua Oedipus. Chi cim thdy thich — cdm gidc duoc cho
di, dugc hoa quyén véi nguoi khdc. Réi mot ngay kia trén
duong phé Toronto, chil tinh co gip mot nguoi ban dang
trén duong di thir viéc 1am he tai mot cong ty nha hit &
thi trin nhé. Chi lién di theo, vi ching c6 viéc gi khic dé
lam, va cuéi cung duoc nhan viéc trong khi nguoi ban kia
phdi vé. Chu déng vai Banquo. Déi khi nguoi ta d€ cho
nhan vit hén ma Banquo xuit hién, doi khi khong. Lin
dy ho mudn hon ma xudt hién va chid Neal vio vai rit hop.
Véc ding vira vin. Mot con ma ¢6 hinh ¢6 véc 6 ring.

Chu nghi dén viéc trdi qua mua dong & thi trin niy,
truée cd khi me t6i thong bdo cii tin bat ngo kia. Trudc
d6 chii di chim cdi nha di dong. Chi c6 du kinh nghiém
lam tho moc dé chon cong viéc sira chira cho nha hit, cong
viéc dy s€ kéo dii cho dé€n mua xuin nim sau. Chi cing
chi mudn tinh xa dén thé I cung,

Caro ciing khéng cin phdi ddi truong. Chi dung doi
xe buyt & cudi con duong ngin chay vong qua cii hé séi.
Caro phai két ban véi nhitng dira tré qué, va c6 lé da phai
gidi thich chut dinh véi nhitng dira tré & thi trdn ma chj
4y két ban nim trudéc d6 nira, nhung néu Caro c6 gip khé
khin gi vé chuyén dy thi t6i cing chua hé nghe chi néi ra.

Con ché Blitzee lic nio ciing ditng che chi t6i bén duong

khi chi di hoc vé nha.
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Toi khong di nha tré béi me t6i khong c6 xe hoi. Nhung
toi ching ldy lam budn vi khéng c6 ban. Chi Caro, méi khi
vé nha, 1a qud da cho t6i. Me t6i luc ndo cing vui cudi.
Mua déng nim 4y khi tuyét bt dau roi, me tdi va toi lién
dip mot nguoi bing tuyée va ba héi, “Ching ta sé goi
ngudi tuyét nay 1a Neal chiv?” Toi bdo ciing dugc va trang
tri [én né nhiéu thit hoa hoe 1am nguéi tuyét trong that vui
nhon. Rdi hai me con dinh 14 t6i sé chay wa ra khéi nha
khi xe chi vira t6i dau ngé va kéu lén, “Cha Neal vé réi,
cha Neal vé r6i”, nhung lai dua tay chi vé phia nguéi tuyét.
Toi lam ding nhu vay, thé ma chd Neal lién nhdy ra khéi
xe hoi, ndi d6a va la lén ring suyt thi dam xe vio t6i rdi.

D6 la mot trong vai lan hiém hoi ma tsi thiy chi c6 cir
chi nhu mét nguéi cha thyc su.

Nhing ngady mua déng ngin ngui thit la lung d6i véi
t6i — trong thi trdn, 4nh dién bung lén lic chiéu t6i. Nhung
tré con dé quen véi nhitng thay d8i. Doi khi t6i ty héi
cin nha ci thé nio réi. That ra téi cing khong hin 1a nhé
nhung hay mudn vé séng lai trong ngoi nha 4y — tai chi
tu hdi né bay gid ra sao.

Théi gian hanh phic ctia me t6i véi chi Neal tréi ddi tir
ban ngay sang dém t8i. Néu t6i béng thic gidc va muén di
vé sinh, t6i lién goi me. Ba vui vé téi ngay, nhung ching
c6 vé gi voi vd, quan do hay khin quing quin voi quanh
ngudi — cung v6i mui thom lam t6i lién teong dén dnh

nén va am nhac. Vi tinh yéu.
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C6 chuyén khéc xdy ra, khong an lanh dugc thé, nhung
t6i ching chi y lim d€ tim hiéu. Con ché Blitzee, vén
khong 16n, nhung ciing khong qué nhé dé nim gon trong
do khodc cta chi Caro. Thé ma Caro ciing laim duoc viéc
iy, toi ching biét bing cich nio. Khéng chi mot lin ma
hai lan. Chj gidu con ché trong 4o khodc cla minh khi
ngdi trén xe buyt téi truomg, va rdi thay vi téi truong, Caro
mang con ché tré lai ngoi nha ci cda ching t6i, thit ra
cing chi cich d6 mot day phd. D6 14 noi cha t6i tim thdy
con ché nhé, nim trén hang hién mua déng vén khong
khéa lai, khi 6ng vé nha sau bita in trura mét minh. That
ngac nhién thdy con ché nim & dé, tim thdy duong vé nha
nhu trong truyén. Caro lim im lén, néi 1a khong hé thdy
con ché suét cd budi sang. Thé réi chi pham sai lim khi
lap lai viéc 4y mot lan nira, mét tuln sau, va lin ndy mic
du khong ai trén xe buyt hoidc & truong dé y gi vé Caro,
chinh me t6i bit ddu nghi ngo.

Toi khong nhé ¢6 phdi cha t6i d2 mang con ché trd lai
cho chiing t6i hay khong. Téi khong thé nao hinh dung
ong vio bén trong cin nha di dong ctia ching t6i, hay dimg
& ctra, hay ngay cd trén con duong din vio nhi. Ciing cé
thé chd Neal d4 tré vé ngéi nha cid cia chdng toi va mang
con ché di. That khé ma hinh dung.

Néu cau chuyén néi trén gay cim gidc Caro la dira con
gdi dau khé, hay bay muu tinh ké t6i ngay, thi khong ding
dau. Nhu t6i k&, chi d4 viing c8 ging lam cho t6i néi nhiéu
hon, khi di ngti budi t8i, nhung chi cing khéng hay than
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thd buon rau. Tinh Caro khéng hay hon déi. Chi ciing
khong tim cich giy cdm tinh & nguoi khéc. Chj thich
nhitng ngudi nio thich chi, chi thich lim khong khi so6i
ndi lén bing vé tuoi vui. Chi la chj thudng nghi vé chuyén
dy hon toi.

Biy gio nghi lai, hin Caro la nguoi dé taim dén me toi
nhir.

Chic chin chi di bj tra héi vé viéc d4 lam gi véi con
ché. T6i c6 nhé chat it.

“Con lam thé dé choi thoi.”

“Thé con c6 mudn qua séng véi cha con khong?”

Toi chic 1a 6 nguoi da héi chi thé va Caro di trd loi
la khong.

Toi ching héi Caro gi ci. Diéu chi dy lam ddi véi toi
cing khong c6 gi ky la. C6 1€ bon tré nit nhu t6i hay thiy
viy — khong c6 gi ma nhiing dia tré [6n tuéi hon lim khién
ching t6i phdi cdm thdy ngac nhién.

Gia dinh c6 m¢t hop thu bing thiéc gin trén coc ngoai
sin, gan dudng. Me t6i va t6i ra d6 mébi ngdy, trir nhing
ngdy mua bio lén, d€ xem cé gi giri cho ching toi khéng.
Hai me con lim viéc 4y sau khi t6i nga trua day. Déi khi
dé la thoi gian duy nhit trong ngdy ma chdng t6i ra khéi
nha. Budi sing ching toi coi ti vi chuong trinh tré con —
hoiac me doc sich trong khi t6i coi. (Me van khéng théi
doc sich suot mot thoi gian dai.) Ching t6i ham néng

nhing hop stp lim thitc in budi trua, réi t6i di ngt trong
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khi me doc sdch ti€p. Bung me ngdy cing lén, va dira bé
dap lung tung khién t6i ciing 6 thé cim thdy duoc. Ten
clia né di dinh 12 Brandy, b4t ké trai hay gdi.

Mot ngay kia ching t6i di ldy thu va truée khi téi hop
thu, khong xa, me t6i béng dung lai va ding sing nguoi
im ling.

“Im,” me t6i bdo, mic du t6i ching néi gi cd ma cing
khong hé ldy doi tng hit nghich tuyét nhu moi khi.

“Thi con vin im ling m4,” t6i néi.

“Suyt. Quay nguoi lai.”

“Nhung minh chua ldy thu.”

“Khong can. Ct di di.”

Vi t6i lap titc nhin ra con Blitzee, lic nio cang chay
theo ching t6i, khi thi ngay phia truéc, khi thi ngay phia
sau, khéng con & d6 nita. Mot con ché khic, dang ding
bén kia duong, cich hop thu vai mét.

Me t6i goi dién thoai cho nha hét khi vao trong nha va
dé cho con ché Blitzee chay tuét vio nha, luc dy né dang
ding cho ching t6i bén clra. Khong ai trd 1oi dién thoai.
Me lai goi nha truéng va nhé moét ngudi nao d6 yéu ciu
nguoi ldi xe buyt ché Caro vé tin nha. Khéng thé 1am thé
duor, vi tuyét xuéng nhiéu qué tir lin cudi chi Neal xiic
tuyét trén 18i vio, nhung ngudi tdi x€ vin ngdi quan sit
Caro cho dén khi chi 3y buéc hin vio trong, Khéng ai thiy
mot con ché séi nio ca.

Chu Neal cho ring ching hé c6 ché séi & viing niy. Vi
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néu c6, chi bdo, thi chiing sé khong lim hai ai, ching rit
yé€u nhu nhang con thi dang ngt déng.

Caro noi ché s6i khong phai 13 loai ngti dong. “Tui con
hoc vé chuyén dy & trudng.”

Me muén chii Neal mua mét khiu siing.

“Em nghi la anh sé di mua mét khiu sing, vio ring va
bin chét con ché séi me, c6 lé dang c6 mét biy con nip
trong bui rim va né dang tim cich bdo vé ching, nhu cich
ma em dang bdo vé cic con ctia em ching?” Chi Neal dju
ding bdo vay.

Caro néi, “Chi c6 hai. Séi chi sinh nhiéu nhit hai con
moét lic thoi.”

“Dugc rdi, dugc rdi, chi dang néi chuyén véi me con.”

“Anh that khong biét gi ca,” me t6i néi. “L& cdi ddm soi
con kia dang doi dn thi sao.”

Toi khong bao gior nghi ld me ti lai néi véi chi bing
16i lé nhu thé.

Chi néi, “Ttr t. Binh tinh nao. Hay suy nghi mét lat
xem. Stng 14 tht nguy hiém. Néu anh di mua mét khiu
sting, anh c6 thé néi gi day? Néi la chién tranh Viét Nam
ciing t8t thoi? Hay la chinh anh cing phai di danh nhau
& Viet Nam?”

“Nhung anh dau phii la cong dan My.”

“Em khong choc tic dugc anh diu.”

Dai khdi hai bén néi qua néi lai nhu vay va cudi cung

chi Neal cing khong mua sing. Ching t6i khong bao
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gi® thiy lai con ché séi nira, néu qud that c6 mét con nhu
vay. Toi nghi la me t6i tr d6 khong ra ldy thu nira, nhung
cling vi bung ba qud l6n di lai khé khin.

Tuyét tan mau. Canh cay trui hét 14 va me t6i bit chi
Caro phdi mic 4o khodc vao budi sing, nhung buéi chiéu
khi vé nha chi kéo lé cdi 40 sau lung. Me bdo trong bung ba
chic c6 dén hai dia sinh d6i, nhung bdc si bdo chi c6 mét.

“Tuyét,” chu Neal néi, thich thad céi y tudng cé con song
sinh. “Bdc sT ma biét cdi gi.”

Cidi ho s6i da day len vi tuyét tan ra va cd nuéc mua. Vi
vay Caro phdi di st bo nuéc trén dudng t6i ché chi ché xe
buyt. Noi d6 tré thinh mot cdi hé nhd, yén tinh va dep la
ling duéi biu tréi trong sing, Caro mic dii ching hy vong
nhiéu ciing héi ring liéu hai chi em cé thé choi & d6 khong.

Me t6i bdo dimng c6 dién. “Céi hé 4y phdi sau dén bén,
nim mét.”

Chu Neal néi, “Cé khi dén muoi mét ddy.”

Caro néi, “Ngay gan bo thi khéng sau thé dau.”

Me néi, sau lim. “N¢ siau tan sit bo, chi khong phii
giong nhu & bo bién thoai thodi cdt dau. Qui tha ma bit,
phdi trénh cho xa cht.”

Gin day me t6i bit diu néi nhing chit tho tuc ngiy cang
nhiéu, nhiéu hon cd chi Neal, va néi véi giong rdt buc boi.

“Chung ta ciing ding d€ cho con ché chay t6i gin d¢6
chi®?” ba héi.

Chu Neal bdo cdi d6 khong phii lo. “Ché boi dugc ma.”
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Mot ngay thi Bdy. Caro xem cudn phim Ké khéng 16 than
thi¢n ciing véi t6i, khen ché lung tung lam héng cd cuoc
coi phim. Chd Neal nim trén ghé banh, kéo ra thinh
chiéc giuong cho chi va me t6i. Chu hit thudc l4, vi chd
khong thé hiit & ché lim viéc cho nén vio cudi tuin chu
hit nhiéu lén. Déi khi Caro lam phién, téi xin thit mét
hoi. Cé mot lin chu cing d€ cho chi 4y hit thir nhung
bdo ding néi cho me biét.

Tai ciing & d6 nén chu ciing bdo t6i thé.

“Anh biét 1a 6ng 4y c6 thé mang cic con ra khdéi day
ngay lap tic,” me t6i bdo, “Diing bao gi¢ lam lai chuyén
dé nira.”

“Khéng bao gio nita,” chu Neal ciing dong y thé. “Thé
néu ong 4y lai diu déc ching bing cich toin cho in miy
thirc in khé déng géi sin thi sao?”

Méi dau ching t6i khong gip cha minh. Thé réi sau
I& Gidng sinh mot k€ hoach gip g& méi thi Bdy duoc hai
bén dong y. Sau méi lan thim viéng bao gio me ciing hoéi
ching t6i c6 vui khong. Khi nio tdi cling trd 16i c6 va cdm
thdy thé that, béi vi t6i nghi la néu duoc di coi phim hay ra
b& hd ngim canh hay duoc in hiéu thi vui chi. Chi Caro
cling néi ¢é, nhung giong clia chi 4y t4 ra ring chuyén iy
ching lién quan téi me. Thé rdi cha t6i di nghi dong &
Cuba (me t6i ké chuyén ndy véi chit ngac nhién nhung cé
lé cling tin d6ng) va cha trd vé véi triéu chiing cdim cim
chua khéi hin nén nhitng cudc gip gb tam hoin. Dinh la

s€ ndi lai vio mua xuan, nhung gi¢ thi khong.
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Sau khi truyén hinh di tit, chi Caro v t6i ra ngoai chay
choi, nhu me néi, d€ thé hit mér chat khi troi mdr mé.
Ching t6i mang con ché theo.

Khi ching t6i ra ngoai, viéc dau tién 14 céi va kéo lé cdi
khin me quang vio c4 méi dua. (Su thuc 13, du ching toi
khéng xiu chudi hai viéc niy lai véi nhau, nhung quad Ia
bung me cang to thi me cang cu x& gidng mét ngudi me
binh thuong tré lai, nhu la choing khin cho chiing t6i du
khoéng can thiét hay chuin bi baa in déu din. Ding vé
hoang dai héi mua thu ching con sét lai bao nhiéu.) Caro
héi t6i mudn lam gi va t6i trd loi khong biée. Chj héi cho
c6 thé thoéi nhung t6i trd 16i thanh that. Ching t6i d€ con
ché din duéng va con Blitzee bao gio ciing chay ra phia cdi
him séi nhin xudng. Gié théi khién nuéc dung lén thanh
nhing con séng nhd, ching t6i cim thdy lanh, lai quing
khin tré lai. Toi khong nhé ching t6i ding d6 bao lau,
khi di bo doc theo him sdi, chi biét ld ngudi ding & nha
khong thé nhin thiy ching t6i. Sau mét lit, t6i nhan ra
minh d3 dugc din vé chuyén nay.

Nghia i t6i s tré vé nha va bdo vdi cha Neal va me t6i
mot diéu.

Ring con ché d1 roi xudng nuéc.

Con ché roi xudng nuéc va Caro so 1i n6 sé chim mit.

Blitzee. Chét duéi.

Chét duéi.

Nhung con Blitzee khong & duéi nuéc.
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Ciing c6 thé né nhdy. Vi chi Caro ciing c6 thé nhdy
xuéng nuéc dé ciu né.

Toi nhé la t6i cai chi ring con ché dau c6 nhdy, chi toi
cing khong hé nhdy theo, chuyén dy c6 thé xdy ra nhung
né dau di xdy ra. Téi cing nhé chu Neal di noéi la ché
khong thé chét dudi dugc.

Caro vin muén t6i lim ding nhang diéu chi dy cin
din ki cang.

Tai sao?

C6 thé t6i da hai chi nhu thé, ciing c6 thé toi da dung
d6 khoéng ving 16i va ¢d y tim céch cii lai chi.

Trong tam tri minh t6i thdy chi Caro béng con ché nhé
lén ddy né ra xa, mic du con ché ¢6 bam Iy cdi 4o khodc
ctia chi. Thé réi chi nhdy lui lai. Caro nhdy lui lai d€ 14y da
chay vé phia bo nuéc. Chay, nhdy, im mét cdi xuéng nuéc.
Nhung t6i khong thé nio nhé duge tiéng bom cia nuéc
khi chi 4y nhdy xudng, va con ché nita, lan lugt. Khong
hé nghe tiéng “bom” hay tiéng “tim” 16n hon. Cé lé vio
lic 4y t6i da chay vé nha ching — chic la vay.

Khi t6i nim mo thdy chuyén nay, liic ndo t6i ciing chay.
Vi trong gidc mo t6i chay khéng phai vé phia cin nha ma
nguoc lai, vé phia cdi hd séi. Toéi c6 thé nhin thdy con
Blitzee tr6i lén ngup xudng va Caro boi vé phia né, boi
mot cich manh mé, lao t6i d€ ctu con ché len. T6i c6 thé
nhin thdy chiéc 4o choing ca r6 nau nhat cta chi 4y, cdi
khin quang ¢4, khuén mit ty hio vi thanh cong, mdi téc

d6 thim lai & duéi téc quin ngdm nudc. T4t cd nhing
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diéu t6i c6 thé lam 2 nhin ngim va hanh phic - ching ai
can dén t6i vao lic dy.

That ra diéu t6i lam hém d6 1a tréo lén doan déc thip
vé phia cin nha. Va khi vao nha réi t6i ngdi xuéng, nhu
ngudi ta van ngdi dusi mdi hién hay trén bing ghé dai
trong khi that ra nha di dong khéng hé c6 cd hai. Téi ngoi
xuéng va cho doi diéu sip xdy ra.

Toi biét nhu thé vi d6 1a mot thuc té di xdy ra. Du vay
toi khéng biét téi dinh 1am gi hay suy nghi ra sao. Téi ct
cho doi, c6 1€ thé, moét man méi trong vé kich cta Caro,
hay trong v& kich caa con ché.

Toi khong nhé toi di ngdi d6 bao lau, nim phit, hay
nhiéu hon? Hay it hon? Tréi khong lanh lim.

Téi da ting di gip mot chuyén gia tam li vi chuyén nay
va ba dy thuyét phuc t6i ring c6 & toi da tim cich dé mé
cinh clra cta cin nha di dong nhung né bi khéa lai. Cira
khéa béi vi me tai va chi Neal dang nim ngi vé6i nhau
va khéa cira d€ khéi bi lam phién. Néu lic d6 i gé lén
canh cira thi chic ho sé gian lim. Vi chuyén gia d6 ldy lam
hai long da dua t6i dén két luan nay, va t6i ciing yén tam.
Trong mét lic. Nhung rdi t6i nghi chuyén khong thuc su
la vay. Téi nght ho khong khoéa ctra khi d6, béi vi toi biét
ting ¢6 mot lan ho khong khéa cira, khi chi Caro tinh
c& buéc vao trong thdy cdnh 2y, ho cuoi phd lén trude vé
mit chij Caro.

C6 thé t6i nhé ring cht Neal ting néi ché thi khong
bi chét dudi, nghia la chi Caro tim céch ciu con Blitzee
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1a khong can thiét. Thé nén chuyén cia chi 4y tao ra tro
choi kia khong thé tén tai. Bao nhiéu li tré choi ma Caro
nghi ra.

Liéu khi xua t6i c6 nghi ring chi 4y biét boi? Tré chin
tudi nhiéu dua cing biét boi. Thuc té la Caro di tung di
hoc boi vao muia hé nam trudc, va r6i ching t6i roi nha dén
cdi nha di dong nén chj 4y ching con duoc hoc nita. Hay la
Caro nghi ring chj 4y boi kh4 réi. Ma t6i luén tuéng ring
chi 4y c6 thé lam duoc bit ct diéu gi chi muén.

Ngudi c8 vin tam li khong cho ring t6i cim thiy khé
chiu khi phdi tuin theo nhitng 16i chi dan ctia Caro nhung
ciing c6 ldc t6i nghi thé. Diéu ddy c6 vé khong ding lam.
Néu t6i di 16m hon nia thi c6 thé. Vio luc dy t6i vin con
thin tuong chi Caro lim va tin ring chij dy la cd thé giéi
clia minh.

Toi ngdi d6 bao lau? Chic khéong lau lim. Vi 16i cing
da gb ctra. Sau mor lic. Sau mor phiit hay hai phut. Di
thé ndo me 16i cing d3 mé& cira, khong biét vi sao. Nhu c6
mot linh cam dj thuong.

K€ do, toi vio trong nha. Me t6i gdo thér va ¢6 dé laim
cho chi Neal hiéu chuyén gi xdy ra. Chu 4y diung diy c6
ging tro chuyén véi me t6i, cham tay vio ngudi ba, véi mot
vé nhe nhang, dju ding vi cim théng. Nhung d6 khong
phdi la chuyén me t6i mudn chut nao, ba giing tay chi ra
va chay vot ra khéi cira. Chu lic dau va nhin xuéng deéi

ban chan tran cia minh, véi nhiing ngén chan to bit luc.
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Toi nghi 12 chd c6 néi mot diéu gi d6 véi toi bing céi
giong budn riu nhu hét. Ki la thae.

Toi khong con nhé mot chi tiét nao khdc nira.

Me t6i khong nhdy im xudng nuéc. Ba cing khong vi vay
ma bi sinh non. Dira em trai cta t6i Brent, sinh ra sau d6
chiing mot tuan hay muoi ngdy sau l& an ting, i ngay du
thing. Trong thoi gian doi sinh, me t6i & diu thi t6i khong
nhé. Cé thé ba duoc gitt lai trong bénh vién va duoc cho
thudc an thin liéu i da cé thé.

Toi nhé ngay dim tang rit r6 ring. Mot nguoi din ba
vui vé va thodi mdi v6 ciing ma t6i khong biét tén la Josie
— din t6i di choi. Ching t6i di thim noi nay noi no, mot
vii toa nha bip bé khd 16m, di d€ t6i chui vao, rdi cho i
in vio budi trua véi nhiing mon in ma téi thich nhung
khong qud nhiéu khién t6i phdi dau bung. Josie la nguei
ma sau nay t0i biét r6. Co 14 ban cla cha t6i, hai nguoi
quen nhau & Cuba, va sau khi cha me t6i li di, c6 tré thinh
me ké clia t6i, ngudi vo thit hai cia cha t6i.

Me t6i tr tir binh phuc. Ba phdi thé théi. Ba can coi séc
Brent vira méi sinh va da phan 1a chim séc t6i. T6i nghi
la t6i da & bén nha cha cha t6i v di Josie khi me t6i ban
dn dinh cdc tha trong cin nha noi ba du dinh & suét doi.
Toi khong nhé di ting t6i thim Brent & d6 cho dén khi
né du 16n dé€ ngdi trén chiéc ghé cao cla tré con.

Me 1oi tré lai cong viéc & nha hdt. M6i dau me lam kiéu
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tinh nguyén nhu ngiy xua, nhung vio théi gian t6i di hoc,
ba c6 moét cong viéc in luong thyc sy, va ¢6 viéc quanh
nim. B4 1a ngudi quédn li kinh doanh cta rap hdt. Céi rap
hdt vin t6n tai duoc, viéc kinh doanh khi lén khi xudng,
nhung dén gi¢ van con.

Chu Neal khéng tin tudng vio cdc cudc |é tang, vi viy
chu di khong dén du tang Ié cda chi Caro. Chi cing chua
bao gi¢ nhin thiy mit Brent. Chd viét mét bac thu — téi
biét diéu ndy rit lau vé sau — néi ring béi vi chu khong cé
y dinh lam cha, vi vay t6t nhit li ra khéi cuéc doi cla me
t6i ngay tir ddu. Tai cing khong bao gio nhic dén chi véi
dita em trai cla t6i, béi vi t6i nghi diéu d6 c6 thé lim cho
me t6i khé chju, cing vi Brent khong c6 ti gi giéng véi
chu Neal cd, ma trong khi d6 lai c6 vé gidng cha to6i khién
t6i déi lic ciing ty héi chuyén gi da xdy ra vio théi gian
me t6i thy thai. Cha t6i ching bao gio néi gi vé diéu d6
va s& khong bao gid. Cha t6i d6i xir véi Brent ciing nhu
dai vdi toi nhung vi 6ng thudc loai ngudi du thé ndo cing
sé cu xiz nhu thé.

Cha t6i va di Josie khong c6 con véi nhau nhung ho
ching ldy lim phién chi. Di Josie | nguéi duy nhit nhic
nhém vé Caro, mic du khang thuong xuyén lim. Di néi
ring cha t6i khong d8 16i cho me t6i. Ong cling néi ring
ong qua ban ron khi me t6i muén c¢6 mét chit hanh phic
thodi mi. Ong cin phai c6 ngudi nhic nhé va ong di nhan
duoc sy nhic nhé 4y, khong c6 gi phdi dau khé héi hian
vé chuyén d6. Néu khong c6 su kién d6 thi ching bao gid
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ong tim thiy di Josie va hai nguoi ching bao gi c6 thé
hanh phic nhu bay gio.

“Hai nguoi nao?” T6i hdi thé chi d€ ngit 161 ong va ong
tra 10 diy chic chidn, “Josie. Josie, tit nhién.”

Me t6i khong thé nio nhé lai quang théi gian 4y, ma
t6i ciing khéng muén nhic nhé lam chi. Téi biét ring me
t6i da ting ldi xe t6i ché ching t6i &, va thdy moi chuyén
déu thay d6i, nhu nhing ngéi nha hop thei ta thiy bay
gio, trén nén ddt hoang ngdy xua. Ba néi miy ngéi nha [im
ba khé chiu. Téi cang di lai con dudng ngdy xua nhung
ching néi véi ai. T4t ci nhing diéu bi tuéc di trong cdc
gia dinh thoi nay déi véi t6i déu nhu mot 16i 1am.

Ngay cd hé séi bay gio cing bién thanh cin nha, nén
ddt phia duéi di duogce dip cao lén.

Téi c¢6 mét dda ban cung phong, Ruthann, tré hon t6i
nhung t6i nghi, khén ngoan hon. Hoic t4i thiéu la lac quan
hon vé chuyén ma né goi la truc xudt ta ma trong long téi.
Tai sé khong bao gi¢ 6 dip gip chd Neal nita néu nhu c6
ban khéng thic giuc t6i. T4t nhién di lau lim t6i ching
hé nghi t6i ma ciing ching c6 cich nio lién lac tré lai.
Chinh chd 4y cudi cung viét thu cho téi truée. May dong
ngin ngti dé chic mung, cha viée thé, sau khi nhin thiy
btc hinh cda t6i trén t& Alumni Gazette. Sao chu tur nhién
lai doc tap chi ay thi t6i khong r6. T6i da nhian duoc mét
tdm bing danh du that ra chi c6 gid trj trong mét pham vi
hep, ngoii ra khéng c6 y nghia gi nhiéu.
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Chi Neal s6ng dau khodng nim muoi dim cach ché toi
dang day hoc, ciing la ngoi truong t6i ting hoc dai hoc.
Tu héi liéu thoi gian t6i con la sinh vién, cha 4y c6 & d6
khong. Rt gin. Hay chu dy tré thanh mot hoc gid ching?

Méi dau toi khong c6 y trd 1oi buc thu nay, nhung khi ké
cho Ruthann, né bdo t6i nén trd loi. Thé 1 t6i giri e-mail
cho chu, hai bén sip xép gip nhau. Téi gip cht & cdi thi
trin chd &, trong khong khi khong c6 vé gi 1a de doa tai
mot qudn ca phé trong trudng dai hoc. T6i ty din minh
néu chu dy tréng thé chiu néi — toi khong biét 16 toi c6 y
gi khi nght dén chi 4y ~ toi sé budc ra thing.

Chu Neal trong c6 vé thip hon héi trudc, nhu cdm gidc
khi di 16n ching ta nhé lai ngudi quen thoi nhé tudi. Téc
thua va cdt ngin dén sit da dau. Chd méi t6i mot tich era.
Ch ciing uéng tra.

Chu lam gi dé sdng?

Chi bio cht day kém hoc sinh d€ chuin bj cdc ki thi.
Ciing gitup d& ching viét tiéu luan. Deéi khi cha con viét
h¢ luan 4n. Tat nhién cha ldy tién.

“Khéng phdi nho thé ma cé thé tré thanh triéu pha
duoc dau,” chi néi.

Chu Neal song trong mét khu nha ¢6i tin. Hay khd hon
murc t6i tan mot chut. Chu thich thé. Tim mua quén 4o
& mdy tiém ré tién. Thé ciing duoc.

“Hop v6i nhitng nguyén tic ctia chi.”

Toi khong chiic mimg chi vé mdy chuyén 4y nhung,
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ndi that long, t6i khong nghi la chu ché doi mort loi chac
mung ndo tr tdi ca.

“Du sao, chi khong nghi 12 doi séng ciia minh c6 gi hay
ho. Chu nghi la chdu mudn biét thém vé chuyén da xdy ra.”

Toi ling nghe, khong biét tra 16i thé nio.

“Chu phé thudc,” chd Neal bdo. “Thém nira chi khong
biét boi. Thoi méi lén cha khéng c6 mét cdi hé boi nao
dé tap cd. Chu di tiung suyt chét dudi rdi. D6 c6 phdi la
diéu ma chiu mudn biét khong?”

Toi trd 16i ring t6i khong phai thic mic chuyén dy.

Thé la chi bién thanh nhan vart tha ba. Khi dy téi lién
héi, “Cha nghi khi 4y chi Caro tinh lim chuyén gi?”

Nguoi chuyén vién tam li d4 bdo ring ta khong thé nio
biét dugc. “Cé thé la chinh chi Caro cting khéng biét chi
mudn gi, su quan tim ciia nguoi khic ching? Téi khong
nghi 1 chj 4y thuc su c6 y dinh tu v bing cich chét duéi.
Chi cin nguoi thin quan tam chi 4y buén ba dén thé nio
hay sao?”

Co ban Ruthann ting dodn, “Dé Iam cho me ban lam
diéu Caro mudn ching? Lam cho ba tinh ra va tré lai véi
cha ban ching?”

Chi Neal néi, “Chuyeén dy ching c6 chi quan trong nita.
Cé thé Caro tudng 1a minh boi giéi hon kha ning thuc.
Cé thé né khong biét la 40 choiang mua dong ning dén
thé hay cé thé khong c6 nguéi nio di qua d6 dé ciu né.”

Chi néi thém, “Duing mit thoi gian nia. Ding c6 nghi
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gid ma minh chay v6i hon va kip bdo tin cho moi nguoi,
nhé? Dung 6 vo 16i vé phia minh cha?”

Toi trd 16 14 t6i cling c6 suy nghi dén nhing tht ma
chi néi, nhung khong phai thé.

“Diéu can thiét la phdi séng hanh phic,” chd Neal bio.
“Bdt ké chuyén gi d4 xdy ra, tap sdng thé di. Chiu c6 thé
lim duoc. Moi chuyén sé tré nén ngay cing dé dang hon.
Khéng lién quan gi dén hoin cinh xung quanh ca. Chdu
sé thdy moi chuyén tdt la lang. Chdp nhan tdt ca va rdi
nhing bi kich bi€n mit. Hoic ld nhing bi kich con nguei
bidt diu sing sta lén, cich nay hay cich khéc, va chdu ct
thé séng hoin thuin dé chiu véi cuoc doi.”

Bay gi¢ thi tam biét.

Tai hiéu diéu chi Neal muén néi. Thuc ra d6 1a diéu cin
phdi lim. Thé nhung, trong tam tri t6i, chi Caro vin mai
mai chay doc theo bé nuéce vi lao minh xudng d6, nhu mot
nguoi thing tran, con toi vin ding im trén bd, mong cho
& chi mot 161 gidi thich, va ché nghe tiéng nuéc vé tung
tée tir mit ho yén tinh kia.



AT ci chuyén nay x4y ra vio nhiing nim bdy muoi,

mic du trong thi trin 4y vi nhang noi chdn tuong
tu, nhing nim bdy muoi khong giéng nhu hinh dnh mi
ching ta thuong c6 trong tam tri, ciing khéng giéng nhu
Vancouver ciing thoi, nhu t6i ting biét. Téc ciia bon con
trai 8 dai, nhung khéng dén mitc buéng x6a tan lung,
vio thoi 4y ciing khéng c6 nhiéu tu do vi su ndi loan nhu
ching ta vin tuéng.

Duong t6i van thudng tréu gheo toi vé chuyén doc kinh
cau nguyén. Hay khéng doc kinh. Téi lén mudi ba tuéi,
song véi duong va di t6i vao nim cha me t6i di chau Phi.
Truéc d6 t6i chira bao gi¢r biét cui dau cdu nguyeén trude
mot dia thiac dn.
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“Chua ban thirc in ndy cho chiing ta va ching ta phung
su ngai,” duong Jasper noéi, trong khi t6i cam cdi nia dua
lén troi va 8 ging dung lai khong nhai miéng thit hay
khoai tay dd nim sin trong miéng t6i roi.

“Chdu ngac nhién ha?” duong héi, sau cau “vi Thién
Chda long lanh. Amen.” Duong muén biét cha me i ¢6
doc kinh kiéu khic khong, sau bita in ching han.

“Cha me chdu ching néi chi cd,” t6i bdo.

“Ho khong cau nguyén 42" Nhing ciu niy duoc noi
ra véi vé vui vé gid tao. “Khong phdi cht? Nhing nguodi
khong ciu nguyeén Chua lai bay qua tan chau Phi d€ lam
cong viéc chim séc ké ngoai dao — nghi ma xem!”

O Ghana, noi cha me t6i day hoc, duong nhu ho chs‘ing
gip ké ngoai dao nio cd. Thién Chua gido phét trién khip
noi, ngay ca trén nhing ddu hiéu vé sau duoi xe buyr.

“Cha me chdu theo thuyét Nhit thé,” t6i néi, vi mét li
do nao d6 t6i khong gop chung cd minh vio.

Duong Jasper lic diu va yéu cau i gidi thich. Nhu
viy ho khong phai l nhing ngudéi tin vio Thueng d€ caa
ding Moses? Hay l1a Thuong dé ctia Abraham? Chic chin
ho la nhiing nguoi Do Thdi. Khong phdi 42 Khong phdi
tin theo Muhammad d4y ch?

“Chdu tin ring méi ngudi c6 mot y tudng rieng vé
Thuong dé,” toi néi, c6 1é cing rin hon la duong i
tuong. T6i c6 hai nguoi anh trai & truomg dai hoc va xem

ra ho sé khong tré thanh nhing ngudi Thién Chaa Nhie
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thé, nén t6i van thudng quen véi nhing cudc tranh luan
ton gido gay git — lin nhing cudc tranh luin ching lien
quan gi dén thinh than — trong nhing bira in t6i.

“Nhung ho tin vio viéc siéng ning lam lung va s6ng
mot doi séng tir té,” toi noi thém.

Sai lim. Khéng phii chi 1 sy biéu hién bt ngo trén
khuén mit cia duong t6i — 16ng may nhudng lén, céi git
dau la lung — ma nhing chi 4y tr miéng t6i cing lam toi
ngac nhién, nghe khoa truong va thiéu thuyét phuc.

Tai khong hé tin déng chuyén cha me t6i dén Phi chau.
Téi phan ddi viéc bi ném lai — ch@ cta t6i — cho di va
duong t6i. Tham chi t6i da ting néi véi cha me toi ring
cong viéc tot dep cta ho thuc ra chi 1a chuyén vé nghia.
Trong gia dinh, bon tré ching t6i duoc phép by té y kién
clia minh mét cich thodi mdi. Du ring t6i khong nghi cha
me t6i 44 ting dung nhiang chi nhu “cong viéc tét dep”
hay “lam viéc t6t.”

Duong t6i hai long duoc mét lic. Duong néi ring ching
toi phdi ngung cha deé nay & day theéi, vi duong ban phii
quay tro lai véi cong viéc tdt dep ctia dugng vao lic mér gio.

Vio lic 4y di t6i méi bit diu cim nia lén va in. Di phiéi
ché cho dén khi moi chuyén ling xuéng da. D6 chi la théi
quen cht khong phdi do phan tng ctia t6i. Di t6i thuong
kiém ché khong néi gi cho dén khi biét chic la duong toi
di néi hét moi y cha minh. Ngay cd khi t6i néi chuyén véi
di, ba ciing im ling ling nghe ch& doi, nhin chéng xem
th& 6ng 3y c6 noi gi khong di. Di i khi nio ciing néi
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chuyén vui vé va mim cuoi khi cdm thdy thich hop, va ciing
khé ma nghi ring mét ngudi nhu vy lai bi chéng ldn 4p.
Cing kh6 ma tin mot nguoi nhu di lai ld em cda me t4i,
vi ba tréng qud tré, tuoi tin, gon ging hon me t6i nhiéu,
véi nu cudi tda sing.

Néu la me t6i ba s& n6i thing véi cha t6i néu ba c6 suy
ngh gi, va thuong thi bao gié ciing vay. Mdy 6ng anh cla
toi, ngay cd mot ngudi néi ring anh 4y sé cdi dao theo dao
Hoi dé cho c6 thé sau nay c6 quyén dinh dap phu ni, ciing
luén ludn ling nghe ba véi thii d6 binh ding.

“Cudc doi ctia di Dawn danh hét cho ong chéng minh
rdi,” me toi thudng néi thé, cd ging git vé trung dung.
Hay lanh lung hon, “Cuéc doi cia di 4y xoay quanh nguoi
din 6ng d6.”

Nguoi ta hay néi thé vao théi diém dy va n6 khong cé
nghia hoin toan la ché trich. Nhung t6i chua gip mot
nguoi din ba ndo truéc day lai ddng véi cau nhan xér 4y
nhu di Dawn.

T4t nhién trudng hop ctia di c6 thé khic di, me t6i néi
néu ho cé con.

Ct thir twong wrong xem. Tré con. Chay quidn chan
duong Jasper, kéu khéc d€ doi me chi y. Bon wré bi bénh
lam r@i lén, bay bira bai, d6i in nhing thic in ma duong
khong thich.

Khéng thé duoc. Ngoi nha nay la cla 6ng 4y, quyén

chon lua thuc don bia 3n 1a clia 6ng 4y, mdy phdt thanh va
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chuong trinh truyén hinh la danh riéng cho éng dy. Ngay
cd khi duong dang lam viéc & bén canh hay di ra ngoai vi
cong chuyén, moi viéc déu phdi sin sing che duoc duong
dong y, bit ki lic nio.

To6i nhan ra moét cich cham chap ring mot ché do nhu
vay ciing khd hoa hop trong gia dinh. Nhing cdi muéng va
nhiing cdi nia sing ngdi, sin nha béng loing, nhiing tim
khin trdi bin ém dju — tdt cd nhing tha 1dp lanh trong
gia dinh 4y déu duoc chim séc duéi ban tay cia di toi va
clia Bernice, nguoi hau gdi. Bernice lo hét chuyén ndu in,
gidt i khin dn. T4t cd nhing bic si trong thi trin déu dua
khin trdi dén cho mot tiém gidt Gi nguoi Tau, trong khi
Bernice va di Dawn treo ching lén trén day phoi ngoai
vuon. Tring béc vi dnh sing mit trdi. Tuoi méi vi mui
gid, cdc thit khin ban tdm trdi déu sach bong va c¢6 mui
thom ngot ngao. Cé lan chii t6i nhan xét ring miy ong
Tau ho vdi qud tay.

“Nguoi Trung Hoa 4y ma,” di t6i ndi v6i giong nhe
nhing dé chiu nhu thé ba phdi xin 16i cho ci duong t6i
lan nhing nguoi gidt di.

“Dan Tau,” duong t6i néi, vé buc boi.

Bernice la nguoi duy nhit c6 thé néi chuyén d6 mot
cich ty nhién.

Din din t8i bét cdm gidc gin bé véi nha minh, véi tinh
trang nghiém tri-thic va sy 16n xon trong cdch xép dit. T4t
nhién can tdt cd ning luong cda moét ngudi din ba méi gi

cho noi & duoc ngin nip nhu mot t6 im thé nay. O day
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khong thé ngdi ddnh mdy mot bén tuyén ngon cta nguoi
theo thuyét Nhit thé hay ct thé chay di chau Phi. (Thoat
tién t6i bao: “Cha me chdu téi lam viéc & chau Phi,” khi cé
ai trong nha di néi vé chuyén cha me t6i bé ra di nhu thé.
Sau d6 t6i phdt chdn khong buén gidi thich nia.)

“T8 4m”, chinh thé. “Céng viéc quan trong nhit clia mot
ngudi phu nit la tao ra 8 m cho ngudi din 6ng cla minh.”

C6 phdi di Dawn thyc su d4 n6i cau dy? Toi khong nghi
thé. Tinh di khong hay ra tuyén ngon. Cé lé t6i doc né &
trong mot t& tap chi nio d6 tim thidy trong nhi di. Cau

n6i nhu thé c6 thé lam cho me t6i buén nén.

Dau tién t6i di tim hiéu cdi thi trin nay. Téi tim thiy mét
chiéc xe dap ci rit ning & goc sau cing clia nha dé xe,
mang ra dap ma khong hé nghi dén chuyén xin phép. Lic
dd déc d6i trén mot con duong méi lat séi & phia sau bén
tau, to6i béng mit thing bing. Mot diu géi ctia t6i bi tray
xudc rit dau, va t6i phdi dén gip duong t6i & phong mach
ngay sit ngdi nha. Duong chita tri cho t6i mét cich khéo
léo. Lic dy duong hodn toin 1a mot nguoi lim viéc vi cong
viéc, thuc té, rdt chuyén nghiép. Khong dua gion. Duong
noéi 6ng khong con nhé chiée xe dy tir ddu ra — xe ci qud
roi nén néu t6i mudn dap xe that duong sé tim cich dé
kiém mot chiéc xe dap t&r € hon. Khi t6i di lim quen véi
truong hoc méi va véi nhing luare 1¢ danh riéng cho cic co

gdi dén tudi day thi, t6i khong thiét dap xe nira, nén ciing
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khong cin xe méi. Diéu ngac nhién déi véi t6i 1a duong
toi lai khong dit vdn dé nhiing c6 gdi day thi nén lim hay
khéng nén lam gi. Trong phong mach ctia minh, duong
quén mit nhing chuyén 4y, ring t6i la mot ngudi cin phdi
duoc day d6 uén nin vé nhiéu thit, dic biée la trong nhing
bita in t8i, € bit chuéc lam theo cich cu xit ctia di Dawn.

“Chdu dap xe mot minh 22”7 la cau hdi cia di khi biét
t6i bi té. “Chdu di tim cdi gi? Dung lo, truéc sau chdu sé
c6 ban théi ma.”

Di néi dting ca vé chuyeén t6i cé nhiéu ban méi va nhing
gi6i han véi chuyén i duoc lam.

Duong Jasper khong phdi chi la mét bac si, duong 14 vi
béc si ai ciing biét. Duong la mot nguoi di van dong dé xay
bénh vién cta thi trdn va di phin d4i dé nghi ldy tén ong
dit cho bénh vién 4y. Thoi nhé duong la hoc sinh nghéo
nhung théng minh, phdi di day hoc truéc khi 6 da tién
hoc y khoa. Dugng di ting d& dé cho nhiéu dita bé va
tién hanh phiu thuat mé ruét thira trong nhitng nha bép
& néng trai sau khi i xe t6i d6 gitra con bao tuyét. Trong
nhing nim nim muoi vi siu muoi, nhing chuyén nhu
thé d4 xdy ra. Duong khéng bao gi¢ bé cudc, da chién ddu
chéng lai bénh nhiém d6c m4u va bénh viem phéi, ciu
séng rit nhiéu bénh nhan trong thoi ki ma nhing thudc
men tién tién chua duoc biét téi.

Thé nhung & noi lim viéc duong lai cé vé rdt thodi
mai, d& tinh, néu so sanh véi 16i cu xir & nha. Nhu thé &

nha ldc nio cing phai d€ y thi & phong mach duong thiy
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khong cin thiét, mic du ban ¢6 thé cho 1a nguoc lai méi
phdi. Nguoi nt y té lam viéc & phong mach thim chi ciing
khong déi xir voi duong véi su tuin phuc dic biét giong
nhu di Dawn. Ba ta tho diu qua cira noi duong dang chira
tri vét thuong cda t6i va bio ring minh phéi vé nha sém.

“Biéc si phdi goi dién thoai nhé, cho bdc si Cassel. Nhé
nhé, t6i cé néi rdi.”

“Mmm-hmm,” duong im .

T4t nhién ba y td thi l6n tudi réi, trén nim muoi, va phu
nit vio tudi 4y thuong cu xir véi vé c6 quyén luc.

Nhung t6i khong tudng tuong duoc ring di Dawn lai
c6 thdi do dy. Di tréng lic ndo cing tré trung twoi mit.
Thoi gian t6i & nha ho, méi dau khi t6i et ngé minh ¢6
quyeén x6c vio dau ciing duoc, toi di vio phong ngi cia
di duong, thdy tdm hinh cta di trén bin canh giuong.

Téi gior di van gi dugc mdi téc den mém mai luon séng
nhu trude. Chi khdc li trong hinh di d6i cdi md mau dé
rit n8i che mot phin mdi téc va mic do khodc mau tim.
Khi t6i xudng nha dudi va héi vé bé trang phuc, di néi:
“Trang phuc nao? 0.bs la y phuc thoi di di hoc y td.”

“Thédilay i a?”

“O khéng.” Di cudi phd lén nhu thé chuyén iy [a mét
diéu ngao nguoc dén phi li. “Di bé hoc,” ba néi.

“Cé phadi héi 4y di quen duong Jasper khong?”

“O khong. Ong 4y da la bdc si nhiéu nim truéc d6. Di
gip duong khi bi v& ruét thira. Di dang & nha mét nguoi
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ban gin day thi thdy dau lim nhung khéng biét 1a bi gi.
Ong 4y khim rdi l4y cii ruot thira ra”. Khi néi thé di hoi
d6 mit, din thém ring t6i dung nén vio phong ngi trir
khi xin phép truéc thi hon. Téi biét ring diéu dé nghia
la khéng bao gio.

“Thé ban cta di con & day khong?”

“Chéu biét ddy. Cudi chéng réi thi ban bé ciing it qua
lai duoc nhur xua.”

Vio thai gian t6i hi€u ki chii mii vaio may chuyén nay
toi cling phat hién ra ring duong Jasper khong hin 14 khong
c6 nguoi thian nhu t6i nghi. Dugng dy c6 mot nguoi chi, ba
ctng rit thinh cong, it nhit ld t6i nghi thé. B la nhac sivi
cim, tén la Mona. Hoic d6 li tén ma nguei ta thuong goi,
mic du tén chinh thiic ciia ba 1a Maud. Mona Cassel. Toi
bit dau biét dén ba khi t6i séng & thi trin duoc nira nim
hoc. Khi tir truong vé nha mot ngay kia, t6i thdy to quing
cdo din & trén cilra s6 cla mot toa soan bdo, vé mot budi
héa nhac & toa thi chinh trong vai tuin 1€ t6i. Cé ba nhac
si sé dén tir Toronto, Mona Cassel la nguoi phu nit ding
cao, téc tring cim dan vi cim. Khi vé nha toi ké véi di vé
chuyén tinh c¢ gidng nhau gita hai cdi tén, di lién bdo:
“O ding r6i. Chic d6 1a chi gdi ctia duong ciia con ddy.”

Réi di néi them, “Ding cé néi gi vé chuyén dy & day cd.”

Sau mét lic c6 vé di thdy cin phdi ké chém doi chur.

“Duong chdu khong thich di nghe loai nhac 4y, chdu
biét rdi. Nhac hoa tiu.”

Vi thém mot vai diéu nita.
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Di néi ring ba chi nhac si kia lén hon duong Jasper vai
tudi, va cé chuyén gi d6 xdy ra khi hai chi em con tré. Vai
nguoi ba con di ting nghi ring co bé kia cin phai duoc
mang di xa cho hoc nhac vi né qud ning khiéu. Vi vay ba
ta dugc day dé theo kiéu khdc va hai chi em khong c6 gi
giong nhau cd, d6 13 tdt cd nhing gi ma di Dawn dugc
biét. Di ciing khong néi 1a duong sé khong thich néu toi
biét nhiéu nhu thé.

“Té ra duong khong thich nhac &7 Téi héi. “Duong
thich loai nhac gi vay?”

“Nhac xua,” di t6i bdo. “Nhung khéng phdi nhac ¢
dién dau.”

“Nhac cia nhém Beatles a?”

“O khong phidi.”

“Lawrence Welk?”

“Theéi di chdu minh ban chuyén nay lam gi, phdi khong?
Di sé khong néi thém nira dau.”

Toi khong chi y dén loi nhic nhé cta di. Tai héi tiép.

“Thé di thi thich nhac gi?”

“Di thich tat cd cdc thi.”

“Di phadi thich mét thi gi nhiéu hon thit khic ch#?”

Di Dawn khéng néi gi thém nita, chi cudi. D6 1a mot
cdi cudi c6 chir lo ling, hoi cing thing hon cdi cudi clia
di lic héi duong Jasper c6 thich mdy mén trong ba t8i
khéng. Gin nhu lic nio duong ciing vira long, nhung véi

mot vé cin nhic phdi ching. Puoc rdi em 4, nhung mén
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4y hoi cay hoic hoi nhat. C6 lé ndu chin qud hoic 13 niu
chua chin. Cé mot lan, duong bdo, “Anh khong thich,” va
tir chdi néi thém nia, nu cudi lién bién mAt trén méi cla
di, thay vao d6 1 vé ty kiém ché diing cim.

Bita t4i 4y c6 mén gi nhi? Ca ri ching, c6 thé cha t6i
cting khong thich ca ri, nhung 6ng khong dén néilam am
lén vé chuyén dy. Con dugng t6i thi ding lén va ty minh
lam moét cdi banh mi kep bo dau phong, va cich cu x@r dy
lim cho chuyén tré nén ning né. Bit ct mén gi ma di t6i
ndu ra cing khong dugc cd tinh giy kich thich khé chiju.
Du chi 1a mén hoi la va trong c6 vé ngon lanh trén tap
chi. Va nhu t6i nhé lai, duong t6i d4 in hét dia truéce khi
két luain moén 4y la tha rit d6. Duong in hét khong phii
vi d6i ma vi nhu cdu mudn tuyén bé vé su khong hdi long
cia minh mot cdch r6 ring va manh meé.

Déi véi t6i, c6 thé duong nhu thé vi hém dy bénh vien
c6 chuyén khong vui. Mot bénh nhan da chét mét cich
bit ngo ching han — c6 thé li vin dé khong lién quan gi
dén thic in cd. Nhung t6i khéng nghi di Dawn cdm thiy
thé — hoic 1a néu ¢é, di cing khong dé 16 diéu dy. Di t6

ra an hin vé moi chuyén.

Vio dao 4y, di Dawn clia t6i c6 mét vin dé khic, mot vin
dé ma t6i khong hiéu duoc cho mii dén sau ndy. Di bin
khoin vé cip vo chéng & nha bén canh. Ho don nha vao

cung lic t6i dén & nha di duong. Nguoi chéng la thanh
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tra céc trudng hoc trong hat, ba vo li ¢6 gido day nhac. Ho
vao ¢& tudi clia di Dawn va tré hon duong Jasper. Nha dy
cling khong cé con, vi viy cé nhiéu théi gian cho viéc giao
t€ két ban. Vi dang & trong thoi ki mudn xiy dung mdi
giao két & noi chén méi, khi moi viéc déu c6 vé dé ding
vd sing sta. Vi vay ho da moi di Dawn va duong Jasper
di uong mét vai li ruou va tro chuyén. Quan hé bén ngoai
cta di dugng t6i rdc han hep, vd moi ngudi ciing biét thé,
khién cho di t6i khong c6 kinh nghiém tir chéi loi méi.
Thé r6i di duong ciing sang thim, gip g& udng vii li, tin
chuyén, vi t6i hinh dung dugc ring duong Jasper cim thiy
khd hai long vui vé, mic du ciing chua hin tha thi cho di
t6i vé cdi t0i ty y nhan loi moi kia.

Bay gior di dang & thé khé x&r. Di hiéu ring khi ngudi ta
moi minh téi nha va minh t6i that, thi minh cing nén méi
lai ho. Ruou thi méi ruou, ci phé thi moi ca phé. Khong
can phdi ¢6 bira in t8i. Nhung ngay cé thé, nhitng viéc
nho 4y, di ciing khong c6 kinh nghiém. Duong t6i che"mg
thdy di ngai gi v6i hing x6m — ong chi don gian la khong
thich nguoi la t6i nha, c6 thé thei.

Thé r6i cdi tin ma t6i mang lai lam lée [én mét khd ning
gidi quyét. Ba ngudi nhac si dén tir Toronto — tit nhién cé
cd ¢6 Mona — sé hoa tdu nhac & toa thi chinh chi mét budi
tdi ma thoi. Vi d6 ciing 12 buéi t6i ma duong Jasper phai
di ra khéi nha dén khuya méi vé. Bia d6 ¢6 cuodc hop va
in t0i thuong nién ctia Y doan toin hat chit khong phai

da tiéc thuong, vi vay vo cda cdc bic si khong duoc moi.
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Doi vo chong hing x6m du dinh sé di nghe hoa nhac.
Ho phii thé, phan vi nghé nghiép ctia nguoi vo. Nhung
ho ciing ddng y ghé lai nha cta di t6i mot ldt khi budi hoa
nhac xong, dé udng mot li va phé va in tha bénh trai gi
dé. Va d€ gip go — day la chuyén di t6i di vuot qua chinh
minh ma thuc hién — nguéi chi nhac si kia, nhém tam tdu
cing sé ghé ngang nha moc l4t.

Toi khong biét di t6i di néi bao nhiéu véi nguoi hiang
x6m vé mdi quan hé cta gia dinh véi nhac si vi cim Mona
Cassel. Néu di 10i ¢6 y td, m8i quan hé dy la khong c6 gi.
Vi y ta thi di t6i khong thiéu, trong nhiéu truong hop.
Di d4 gidi thich ring ang chdng bic sT khang thé c6 mit
& nha vao budi t8i, nhung di lai khong thé néi nhiéu hon
véi ho ring budi gip g& 4y khong nén dé cho ong chong
biét, va ciing phdi bi mat cd véi c6 hiu gi Bernice, nguoi
d4 vé nha truée budi i va tdt nhién 14 biét trong nha dang
chuin bj chuyén gi d6. Téi khong 16 lim. V3, quan trong
hon cd 13, t6i khong biét 1am sao ma di Dawn giti duoc
loi moi dén cho nhing ngudi nhac si kia. Liéu di 6 lién
lac véi nhac st Mona suét thoi gian qua khong? Téi that
khong biét. Chic la di khéong cé mét lién hé nio, diéu dy
gan nhu 1 mét sy lira déi dai véi duong t6i, xét vé lau dai.

Toi tudng tuong di t6i trong mot lic bac déng béng viét
mot l4 thu ngin, rdi dem né téi khich san noi ba ngusi
nhac si kia dang tro. Di khong thé cé duoc dia chi cia ho
6 Toronto.

Ngay cd viéc t6i khdch san kia, chic di t6i ciing phai ty
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héi liéu c6 ai nhin theo khong, va thim cau mong ring
di sé khong gip phdi ong quan li khdch san, nguoi biét ro
chong minh, ma sé gip co tiép tan tré hon, xa la véi ngudi
& day, va c6 e ching biét di 1a vo ctia ong bic si.

Chic la di t6i phai néi 16 véi nhitng nguoi nhac si kia
ring ho chi dén nha mét l4t théi, di khong ddm gii ho lau
hon. Budi hoa nhac hin khi mét méi va ho cin phii len
duong sém dé t6i mot thi trin khic sing hom sau.

Tai sao di lai mao hiém nhu vay? Tai sao khéng thé ur
ngoi tiép chuyén nhing ngudi ban hing xém? That khé
nghi. C6 thé vi di khong tin 13 ty néi chuyén duoc mot
minh. Hay 1a di mudn khoe khoang mét chut truée mit
nhing ngudi hing x6m. Hodc — mic du t6i khong tin tuéng
lam — di muén biéu 16 tinh thin 4i hoic su tiép nhan nio dé
dai véi nguoi chi chdng kia, nguoi ma di chua bao gio gip.

C6 le di d4 phdi cam thdy chodng ving véi ngay ci su
mao hiém c6 chit bt cin cia minh. Ngodi vé s6 luc di
bit chéo ngén tay va lam ddu ciu may min, cl chi phd
bién thoi 4y, thi rdt c6 khd ning 12 duong Jasper sé tinh
co biét duoc bi mat dy. Mot hom ong gip nguoi gido vién
day nhac kia trén duong phé, ching han thé, va duoc ba

ta rdi rit cdim on va nhing l6i két giao ndy no.

Nhing ngudi nhac s khong 14y laim mét méi lim sau budi
hoa nhac nhu vin twéng. Hoic la ho ldy lam thit vong vi s8
luong thinh gia dén xem, that ra ciing khéng c6 gi bat nge.
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Su nhiét tinh cta nhitng nguoi khich hing x6m, khéong
khi 4m dp cta phong khich (vi phong hoa nhac khé lanh
léo), cling nhu su 16ng linh cta nhitng man che ctra bing
nhung miu héng dio, ban ngiy ching c6 mau sim nhu
mau hat dé, nhung vé dém thi téa béng rang ngoi — tit
cd nhitng thit 4y lim cho tinh thin ho dam ra phin khéi.
Cidnh vat ngodi troi tdi tim G rd cing tao ra su d6i nghich
va ci phé thom ngit lim 4m long nhitng ngudi khdch xa la
nhung cing néi ngdn ngdm thoi tiée lanh léo. D6 1a chua
néi dén nhing cdc ruou diu sau ci phé. Ruou diu trong
nhing chiéc li séng sénh, hop véi kich thude va hinh ding,
mot it binh ngot pha dira nao, nhing cdi binh mi nhé
hinh liém hoic luc gidc, banh kep s6 ¢o la. Téi ciing chua
bao gi¢ thdy nhitng thit banh ndy. Ba me t6i khi t8 chic
tiéc tung chi di in kiéu mén cay don thing trong néi dit.

Di Dawn mic mét chiéc 40 dim duoc cit ctp nhe nhang,
lam bing vdi voan mdnh. D4 li loai 40 dim phu niz dung
tudi hon di néu mic thi tréng cing thich hop du hoi ciu
ki, nhung di t6i khi mic vio lai trong nhu dang di du
mot budi tiéc ¢6 phan tdo bao. Vo ngudi hing x6m ciing
mic dé sang trong, hoi qud 1én mét chut so véi budi gip
c6 phan thodi méi niy. Ngudi din 6ng thip diy din choi
din cello mic mét bo vét den sim véi mot cdi no khién
cho anh ta bét di cdi vé cia mét vién chic luc sy, va nguoi
choi duong cam, tic la vg cha éng 4y, mic bo dim den
¢6 chdt mau meé so véi ding diéu cda ba ta. Nhung Mona
Cassel thi chéi sing nhu mit tring, trong chiéc 4o dai cit
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sat nguoi, bing loai vai long lanh bac. Cé nguéi cao to,
mii hoi 6n, giéng nhu em trai cia minh.

Di Dawn c6 thé d4 cho ngudi len day dan duong cim
trude d6, hoic it ra ho cling khong gip uré ngai gi véi né.
(Néu c6 ai thdy ki quic vi c6 mot cay dan duong cim &
trong nha, trong khi d biét quan diém cla duong toi vé
am nhac, thi t6i chi cé thé néi ring vio thoi dy, méi ngoi
nha kiéu dy déu c6 mot cay dan.)

Vo nguoi hing x6m dé nghi dugc nghe bin Eine Kleine
Nachtmusik, va t6i ung ho y kién 2y, c6 chut khoe khoang.
Thuc ra la t6i khong hé biét chi vé nhac ma chi biét nhan
dé cta bai d6, vi toi ¢6 hoc tiéng Dic héi & truong ci.

Nguoi chéng hing x6m dé nghi them mot bai, va dan
duong cam lai tdu lén, khi bdn nhac xong, 6ng 4y lién xin
16i di Dawn vi da qud voi vang, khong cho cho nguoi cha
nha c6 co hoi d€ d¢ nghi mot ban nhac ma minh thich.

Di Dawn néi, O khéong, dung lo chi chuyén gy, vi di
thich tit cd moi thd. Réi di bién mit, mit d6 lén téi tan
mang tai. Téi khong biét di c6 thich 4m nhac khong, nhung
r6 rang la c6 mot diéu gi d6 lam di rdt hang tha. Hay viéc
di tré thanh ngudi sira soan cho nhitng gidy phut niy lam
cho di sung sudéng thé?

C6 thé nao di t6i d quén — c6 thé nao quen duoc? Cudc
hop clia doan y si dia phuong, baa in tdi hing nim va
cudc bau cir ban lanh dao y si doan thuong ké thic vao

lic mudi gio ba muoi. Bay gi¢ di 1a mudi mor gio dém.
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Tré qud, tré qud rdi, cd hai ching t6i déu bit diu nhan

ra diéu dy.

Cénh cra ngin gié bén ngoai bat mé, réi cra di vao 16i
chinh, khong hé c6 khodng ding thuong 1¢ dé céi tng
va 40 khodc ngoai hay khin quang cé ra, duong téi buéc
thing vao phong khich.

Nhirng nguoi choi nhac, dang choi giira ching, khong
dung lai. Hai vo chong hing xé6m chio duong t6i mét cich
vui vé nhung nhé giong lai dé khéi lim phién bdn nhac
dang choi. Dugng tréng to lén gip doi véi cdi 4o khodc
mua dong chua céi niit, khin quing c6 long thong va doi
ang dang con mang. Ong nhin quanh, nhung khong nhin
ai cu thé, ciing khong nhin c¢d vo minh.

Vi ngudi vo ciing khong nhin chéng. Di t6i bie diu
don dep nhitng cdi dia trén ban bén canh, chéng cdi nay
lén cdi kia, ciing khong dé y ring trén mét s6 dia van con
binh kem, lam cho ching dinh vio nhau ting miéng mot.

Khéng voi ving ma ciing khong ding lai, duong toi
buéc ngang qua phong khich, di xuyén qua phong in va
di qua cinh cira xoay vio thing nha bép.

Nguoi nhac s duong cim dit tay lén nhing phim din
ling lé, va nguoi choi din cello da dung lai. Nguoi choi
vi cam tiép tuc choi mot minh. Téi khéng bao gio bié,
ngay cé bay gio, c6 phdi d6 la cich ma bin nhac tit nhién
phadi dugc choi nhu thé hay vi nguéi choi nhac mudn
vé khinh thi d6i v6i duong t6i. Co khéng bao gio nhin
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lén cd, nhung t6i vin con nhd, d€ nhin vio mit nguoi dan
ong cau c6 kia. Cdi dau véi mdi téc tring bach kim, tuong
tr nhu ngudi em trai nhung diu dii gié suong hon, run
len mét lat, nhung ciing cé thé d4 run lén tr that lau roi,
t6i khong biét.

Duong téi quay tré lai, véi mot dia diy thit heo va dau.
Chic la 6ng 42 mé mot hop thit va dd tdt cd xudng cdi
dia, van con lanh. Duong t6i cing khong thém céi cdi do
khodc ngoai ra. Va cang khéng nhin ai i, nhung choc nia
coc cach 4n a0 khi in, in nhu thé chi c6 mot minh, té vé
déi. Nhin éng nhu thé trong budi hop cta cic béc si va
tiéc t3i ngudi ta ching don gi ra d€ in cd.

Téi chua bao gi¢ thiy duong t6i in uéng nhu thé ca.
Cdch ngdi vio ban in cia dugng lic ndo ciing c6 vé kiéu
ki nhung luén lich thiép, tinh &

Bdn nhac ma nguéi chi clia 6ng choi dd dén héi chim
dut. Co le vira ding lic. Hoi sém hon viéc két thic dia
in ctia dugng t6i v6i thit lon va dau. Nhang ngudi hing
x6m da ra dén cira va d3 mic d6 4m xong d€ chudn bj ra
ngoai, 16 dau vio mot lin nira d€ néi l&i cdm on 16 rit,
trong khi chi muén chay ra khéi noi day.

Téi by gio dén luot nhitng ngudi nhac si ra vé, nhung
khong hé c6 chit voi vang. Cdc nhac cu duoc géi lai ding
hoing chinh xdc; khong thé ném bura chiing vao hop duoc.
Nhitng nguoi nhac si thu xép dung théi thuéng, nghia la
rdt ¢6 phuong phdp, rdi ciing bién mit sau cdnh cira. Toi
khong nhé c6 ai da néi diéu gi, hay la di Dawn c6 dd sic
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dé dung len néi l6i cdm on véi ho hay tién ho ra cira hay
khoéng. Téi khong thé chd y dén ai khéc vi duong Jasper
1a nguoi ndi, giong rit lém, vi nguoi duoc duong néi t6i
lai 1a t6i. Téi nhé ring ngudi nit nhac si vi cdm di dua
mit nhin éng 4y mét lan, khi 6ng vira bit ddu néi. Mot
cdi nhin ma duong t6i hoin toan khong dé€ y hoic khong
hé thdy. D¢ khéng phai 1a mét cdi nhin giin d&, nhu ban
c6 thé tuéng tuong, hay tham chi kinh ngac. Cé chi té ra
hoin toan mét méi, kiét sic, va khuén mit c6 tring bech
ra hon cd bt cit thit gi ma ban cé thé nghi dugc.

“Bay gi¢, chdu hay néi cho ta nghe,” duong t6i bir ddu
néi, hudng vé phia t6i, nhu thé xung quanh khéng cé ai ci.
“Hay néi cho ta nghe cha me cla chdu c6 di nghe nhing
loai nhac nhu thé niy khong? T 1a ding cdi th nhac nay?
Céc buéi hoa nhac va nhing thit tuong tu? Ho ¢6 khi nao
trd tién vé va ngdi xuéng mot vai gidr ddng hd va mai rac
diing quin dé ling nghe mét th ma ho ching con nhin
ra chi sau nira ngay? Trd tién d€ pham cdi t6i lira mi ddy w?
Chdu c6 khi nio thdy cha me minh lim thé khéng ch&?”

Toi tra 16i ring khong, ma su thuc la thé. Téi chua bao
gi® thdy cha me t6i di du mét budi hoa nhac, du néi chung
ho ing h¢ hoat dong nay.

“Thiy chua? Ho thit 1 khén ngoan, cha me chéu diy.
Qui strc thong minh nén méi khong di kér din véi nhang
nguoi tao lao, vé tay va lim nhing tro tuong tu nhu thé ho
dang ding truée nhiing ki quan thé gigi. Chdu c6 biét loai
nguoi dé la ai khong? D6 la bon néi déi. Db phan ngya.
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Ho chi mudn t4 ra la ta day thanh phan qui toc. Hay la c8
lim ra vé nhu thé d€ hai long cic ba vo muén tréo cao clia
ho. Hay nhé diéu nay khi chdu l6n lén ra doi. Puoc chie?”

Toi dong y la sé ghi nhé& 1oi ng. Toi khong 6 gi ngac
nhién lim vé nhiing diéu duong t6i vira néi. That ra nhiéu
nguoi cing nghi nhu thé vé nghé thuat, dic biét la gisi
din ong. Co hing ngan thit trén doi ma cinh dan ong
cim ghét. Hoic ch:ing c6 ich gi, nhu ho thuong néi. Va
qué nhién thé that. Ho khong biét dung ching vio viéc
gi. Vi vay ho ghét ching. Biét dau chuyén 4y ciing tuong
tu nhu cdch ma t6i nghi vé mén hoc dai s6 — t6i qud c6
nghi ngo rat nhiéu lan ring liéu c6 khi nio tdi can dén
chung hay khéong.

Nhung khong phii vi thé ma t6i di xa dén mic mudn

mén s6 hoc bi loai khdi trdi d4t vi li do ay.

Khi t6i xuéng nha duéi sing hom sau, duong Jasper di di
lim. Co hiu Bernice dang rira chén bdt va di Dawn dang
sip lai nhiing chiéc li pha lé trong th st Di t6i mim cudi
v6i t6i, nhung tay di cam li khéng ving, khién cho nhing
céi li va vio nhau ldch céch.

“Nha cda mét nguoi din ong la cdi lau dai cha 6ng ta,”
di téi noéi.

“A, di choi chit nhé”, t6i ndi, c6 lam cho di vui lén.

“Cassel.”?

1 Nguyén téc ti€ng Anh: Castle (1au dai), phat 3m tvong ty nhu tén Cassel. — ND
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Di t6i mim cudi lin nita, nhung toi khang chic di biét
t6i mudn néi gi.

“Khi chdu viét thu cho me chdu & Ghana...” di néi,
“Dimg ndi gi vé nhing chuyén 4y cd — di mudn néi la chdu
khéng nén nhic gi vé mot chut buc boi t8i hom qua. Khi
me chdu dang gip qud nhiéu chuyén ric réi, va tHz‘iy nhiing
nguoi chét d6i & chau Phi, hay twong tu nhu thé, nhing
th buc boi & day rdt nhé bé va c6 vé vi ki.”

Téi hiéu. Téi cing khéng mudn néi ring that ra cho
dén lac 4y chua hé c6 chuyén chét d6i xdy ra & Ghana.

Chi la ngay tir thing dau tién, toi di géi cho cha me toi
nhing b thu todn nhiing l&i ké 1€ cay chua va nhing loi
than phién réi. Moi viéc bay gi¢ lai tré nén r6i boi hon
nira khién t6i ching thé gidi thich duoc.

Sau cugc tré chuyén vé am nhac, sy quan tam ctia duong
Jasper d8i véi t6i di cé phin ton trong hon, duong ling
nghe nhing y kién cha t6i vé y &, nhu thé d6 13 y kién
riéng cta tdi chi khong phdi tir cha me t6i. Cé 1an ong néi
13 hét stc vui vi ¢6 mét ngudi thong minh d€ tro chuyén
trong bira in. Di t6i ciing bdo ding thé. Di néi thé dé cho
moi chuyén duoc vui vé, vi khi duong toi cuoi phd lén
day 4n y, di nguong d6 cd mit. Moi chuyén tré nén khé
khin doi véi di nhung dén ngay 1€ Tinh nhan, ngusi vo
lai duoc chéng tha thit, nhan duoc mén qua la mot mie
diy chuyén héng ngoc khién di mim cusi quay di, trén

mi lin vai giot nuéc mit an ui.
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Vé mit tdi xanh clia c6 Mona, go md nhon, ngay cd chiéc
do dam léng linh bac cing khong du sic x6a di ddu vée
ctia bénh tat. Cdi chée ctia c6 duoc loan bdo trén mét to
bdo dia phuong vao mua xuin 4y, cung lic véi tin vé budi
hoa nhac & toa thi chinh. Mét bai diéu vin trich tir mot o
bdo & Toronto dugc in kém tiéu sir ngin vé nghé nghiép,
di d€ ca ngoi xting tam nguoi ni nhac si, néu khéng néi
1a sing chéi. Duong Jasper t6 ra ngac nhién — khong phai
vé cdi chét clia chi minh ma vé viéc ba sé khong duoc chon
cit & Toronto. Viéc tang 1€ va chon cdt duoc t8 chic tai
nha tho & thi trin Hosannas, chi cich vai dim vé phia Bic
tlr noi chiing t6i &, thudc viing qué. D6 1 nha the cta gia
dinh noi duong Jasper va c6 Mona thoi nhé ting dén du 1é
va d6 12 mot nha tho Anh gido. Duong Jasper va di Dawn
bay gi¢ di & nha thé Hoi thinh Hiép nhdt, noi ma nhing
ngudi khé gid thuong di. Nhing nguoi theo Hoi thinh
Hiép nhit rit c6 long tin Chia nhung cho ring khéng cin
phai di 1€ vio méi ngay Chi nhit, va khéng tin ring Chua
c4m ngudi ta udng bia ruou vio lic niy lac khéc. (Bernice
ngudi hau gdi, di mot nha thé khéc, va choi dan organ &
d6. Ho dao & d6 kha nhé va rdc ki la — ho in nhing t& roi
nhé thé trén khip cic phd, ghi tén nhing nguoi s& xudng
dia nguc. Khong phdi ngusi dia phuong ma 1a nhing nguoi
ndi tiéng nhu tha tuéng Pierre Trudeau.)

“Nha thé Hosannas dau con mé cira lam [& nira,” duong
Jasper néi. “Tai sao lai mang chj dy t6i day? Téi khong
nghi ring chuyén 4y duoc phép dau.”
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Nhung rdi héa ra nha tho dy vin mé cira déu din. Nhing
ngudi ting du 1€ nha the thoi nhé van tiép tuc ding né
cho céc budi tang 1€ va doi khi con cii ho ciing t3 chuc 1&
cudi ¢ day. Bén trong nha thé duge chim séc ki, nhé cé
mot tai sin duoc thira ké, va hé théng suéi hién dai.

Di Dawn va t6i l4i xe t6i d6. Duong Jasper ban ron cho
dén phut cudi.

Tai chua bao gi¢ du tang 1€. Cha me t6i khong bao gid
nghi mét d¢a bé nén du nhing budi 1€ 4y. Mic du ring
trong méi quan hé cha ho, nhu t6i nhé lai, tang 1€ dugc
xem la mot su ca ngoi ddi véi doi séng,

Di Dawn khéng mic 40 ddm mau den nhu t6i tuéng. Di
mic mét bd d6 mau héng sim va mét cdi do khodc bing
da ctru Ba Ty, kém mét cdi ma da ciru Ba Tu rdt hop. Di
trong that xinh dep, t6 ra hai long, tuoi tin.

Mot cdi gai nhon di dugc nhd di. Mot cdi gai nhon ding
nha duong Jasper da duoc nhd di, va thé 1a di khong thé
nao khong ldy lim sung sudng.

Mot s6 tu tuéng trong diu to6i da thay déi tr ngay toi
séng véi di duong. Ching han, t6i khong con git thdi do
trung dung véi nhiing nguoi tuong ty nhu c6 Mona nia.
Hay vé chinh c¢6 Mona, am nhac cta ¢, nghé nghiép cta
co. Téi khong tin ring c6 13 mét ngudi gid déi, nhung téi
c6 thé hiéu vi sao mét sé ngudi lai nght thé. Khong phii
li chuyén c6 cé ding ngusi to qud khé, cdi mii qud lén
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va tring, cay dan vi cim va cdi cdch nguoi ta cim cay din
dy trong ki quic — ma chinh 1a am nhac va su hy sinh tdt
cd clia ¢6 cho am nhac. Hy sinh tdt cd cho mét thit gi, néu
ban li mot ngudi dan ba, lam ban tréd nén quidi gé.

Toi khong cé y néi ring tit ci quan diém cda duong
Jasper di chinh phuc t6i — chi cé diéu quan diém 4y khong
con xa la véi tai. Di qua phong ngt cta di duong t6i, ctra
déng, mot budi sing Chii nhat, khi dang di tim in mét
cdi binh nuéng qué ma di Dawn ldm méi téi thi Bdy, toi
nghe nhing tiéng dong ma t6i chura bao gio nghe tir phong
ngu cta cha me tai — tiéng nai thi thdo, ti€ng rén ri khodi
lac, ma sy hoa diéu va phéng ting cta né lam t6i buc boi
va khong chiu néi.

“Em khoéng nght ring c6 nhiéu nguoi tr Toronto 14i
xe vé tan day dau,” di Dawn néi. “Vg chng Gibson chic
ciing sé khong dén duoc. Anh chong ban hop con chi vo
thi khong thé déi lich day duoc.”

Nha Gibson 14 gia dinh hing x6m. Tinh ban gitra hai
bén vin con tiép tuc, nhung khd trim ling, hai bén khéng
sang nha nhau choi niza.

Mot dita ban t6i & truong d4 ¢ lan néi véi t6i, “Ciz chey
cho dén khi ho cho phép ban nhin mit nguoi di khuit lan
cudi. Minh d4 nhin ba minh va ngit xiu luén.”

Toi chua hé nghe vé chuyén nhin mit nguoi chét lan
cudi. Nhung t6i ¢6 thé hinh dung dugc. Téi quyét dinh

sé hi mit va gid 4o nhin thoi.
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“Mién li cdi nha tho 4y khong béc mui mdc meo,” di
Dawn néi. “Khién cho dugng chdu bi xong lén téi 6c.”

Khéng c6 mui méc. Khong cé vi im uét béc len tir cic
buc tuong bing d4 va sin nha. Cé ngudi tr sém di mé
sin cdc mdy sudi lén.

Nhing bing gh€ dai diy nguoi.

“Mét s8 bénh nhan cia duong cang téi diy,” di Dawn
ha giong néi. “Hay qud. Khong cé6 mét bdc sinio & quanh
diy duoc nguoi ta kinh mén nhu duong con.”

Nguoi choi dan organ ciia nha thé dang choi mét ban
nhac ma tdi biét. Mot dda ban géi ctia t6i & Vancouver da
tung choi bai 4y cho dip hoa nhac 1€ Phuc sinh. Bai Chia
Jesus, niém vui ciia Ngudi.

Nguoi choi din organ chinh 1a ni nhac si di ting choi
bin nhac duong cim dé& dang & nha di t6i dém dy. Nguoi
choi din cello ngéi noi hing ghé clia din déng ca gin dé.
Co lé ong 4y sé trinh dién sau.

Sau khi moi nguoi da yén vi, thdy c6 tiéng xi xao & phia
sau thinh duong. Téi khong quay ngudi lai vi t6i vira nhan
ra cdi hop bing gé den béng phia duéi khu vuc ban the.
Quan tai. Cé ngudi goi né li 40 quan'. Nip déng kin. Trur
khi nguoi ta mé né ra, néu khong toi khong phii lo ling
vé chuyén phdi téi nhin mit ngudi qud c8. Mic du vay
tdi tudng tuong ra khudn mit ciia 6 Mona nim trong 4y.
Cdi mili 16n xuong xau cda c6 nhon lén, cic thé thit triu

1 Nguyén tac tiéng Anh: Casket.
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xuéng, mit nhim lai. Téi khién cho hinh dnh 4y hién hién
that r6 rang trong dau t6i, cho dén khi t6i cdm thiy cho
minh d& manh mé dé khéng bi né lam cho phét ém lén.

Di Dawn, giéng nhu t6i, cing khong quay dau lai dé
nhin xem chuyén gi xdy ra ding sau.

Nguyén cé clia viéc 1on xon nho kia dang di gia hai
hang ghé, thi ra 1a dugng Jasper. Duong khéng ding lai &
hing ghé noi di Dawn va t6i dd danh sin mét ché trong.
Duong di thing, ding di trinh trong nhung thuin tty cong
viéc, véi mot ngudi khidc.

Nguoi hau gii, Bernice. C6 mic trang phuc nghi 1. Mot
cdi 40 xanh nudc bién, mi d6i diu véi mot chum hoa cai.
Co khong nhin ai, mit d6 Ién, méi mim lai.

Di Dawn cing khéng nhin ai cad. Di dang ban ron lat
gio ting trang cudn sich thinh ca ma di ldy ra tr cdi tdi &
phia sau ché ngdi truéc mit.

Duong Jasper khong dimg lai & quan tii; dugng dan
duong cho Bernice téi ché cdi din organ. Tiéng din dang
tréi ndy mot tiéng la day ngac nhién. Rbi mét tiéng trim
dai, su mit mdt, nbi im ling, trix nhiing nguoi ngdi & cdc
hang ghé dai thi thao x6 ddy, ruén ngudi lén dé xem chuyén
gi xdy ra.

Bay gio nguoi nhac si duong cim ngdi & cdy din organ
va ngudi choi dan cello di bién mit. Chic phéi c6 mét cdi
ctra bén hang dé€ ho linh di. Duong Jasper dua Bernice

A e x 2 N ~ P
ngoi xuéng ché cha nguoi ni nhac st kia.
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Khi Bernice bt diu choi nhac, duong t6i tién vé phia
trudc, nhu ra ddu cho gido dodn. Dung lén va hét, déng
diéu cda duong t6i ndi thé, vi mot vai nguoi dang len.
Thém nhiéu ngudi nira. Réi tt cd.

Moi nguai sot soat tim sdch thanh ca, nhung phan lén
déu c6 thé bt diu hdt ngay truéc khi tim ra ding bai, bai
hac Chiéc thdnh gid cit xi: xi.

Cong viéc clia dugng Jasper di xong. Ong 4y quay lai
ché chiing t6i dinh cho ong.

Ngoai trir mét vin dé. Mot diéu ma dugng khong luu y.

Day la nha thé Anh gido. Trong nha thd Nhit thé noi
duong Jasper thuong quen t6i du, cdc thanh vién cda ca
doan di vao qua mot cdnh ctra ding sau buc gidng, vi yén
vi truée khi vi linh muc xudt hién, nhe vay ho ¢6 thé nhin
thdy r6 thinh gid & phia duéi nhu dé thong bdo ching-toi-
da-c6-mit-day khién tdt cd déu thodi mdi sin sing. Réi vi
linh muc xuidt hién, m¢t diu hiéu ching t6 moi chuyén c6
thé bit diu. Nhung & nha tho Anh gido, cdc thanh vién ca
dodn budc xudng 16i di gitra tir phia sau ctia nha tho, hat
va trinh dién mot cich nghiém trang nhung vé danh. Ho
chi nguéc mit 1én tir céc trang sich nhac d€ nhin ban the
va cich ho xudt hién c¢6 mét chit khic thuong, thodt ra
khéi hinh dnh thuéng ngiy ctia ho, coi nhu khong nhéin
biét nguoi thin, hing x6m hay bdt ki mot ai khdc dang
ngdi nghe ho trong thinh duong.

Biy gio ho dang budc t6i nhu thé trén 18i di, hdt bai Chiéc
thdnh gid cii xi1 xi, nhu nhiing nguei khdc — chic chin duong
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Jasper da néi truéce véi ho trude khi moi chuyén bit dau.
Cé thé duong di lam thé d€ tudéng nhé ngusi di khuit.

Vin dé nay sinh tix vi tri. Khi din déng ca da dung & 16i
di, khong cach gi duong Jasper c6 thé quay lai ché ching
t0i d€ ngdi. Duong bi ket cing.

Cé mot viéc can phdi lam lién va lam nhanh, vi vay
duong di lam. Ban thédnh ca chua téi duoc ché ding phia
trude cha ho, vi vay duong tranh thi lich minh qua gita
nhing nguoi 4y. Moi nguoi t6 ra ngac nhién nhung vin
né nguoi dé cho duong di qua. Ho chi c6 thé chira ra duoc
mot khodng nhé. Tinh co d6 14 nhitng nguéi rit cao lén

va duong ciing 12 mét ngudi cao lén, mic du giy.

Toi ngoi ca chiéc thanh gid xu xi
Cho dén khi gianh chién lgi phdm kia.
Toi sé 6m cdy thdnh gid xi xi

Ddi mot ngay kia vuong mién luu li.

Duong t6i hat, ndng nhiét hét muc tr vi tri clia 6ng
dang ding & gitta dan thanh ca. Ong khong thé quay mit
vé phia ban thé ma phdi quay mit ra phia bén ctia din
thinh ca 4y. Du ¢ ging nhung ai ciing thdy 1 duong bi
mic ket & vi tri 4y. Mo thit déu c6 vé ém 4, nhung khéng
thé ndo duoc nhu y clia duong. Ngay sau khi bai hir da
két thic, duong vin con ditng & ché 3y, réi ngéi xudng,
chat cing gita nhimg nguoi khic chung quanh. Cé thé
duong nghi |4 that 1d ki quic ldc 4y con diang lén va di vé
phia ching tai.
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Di Dawn khong tham gia hdt, vi di khong tim duoc
ding bai trong cudn thdnh ca. Xem ra di con khong thé
1dm nhim theo moi ngudi nhu t6i duoc.

Hay c6 thé vi di d3 bdt duoc vé thit vong trén mit ctia
duong Jasper trude khi chinh duong 4y cdm thiy diéu iy.

Hay c6 lé lin diu tien di nhan ra ring di khong quan
tam. Cd cuéc doi minh, di cing khéng thé quan tam.

“Chung ta hay cung ciu nguyén,” vi linh muc néi.



Long kiéu hanh

OT s6 nguoi lam viéc gi cing hong. Biét gidi thich
ra sao? T6i mudn ndi, c6 nhing ngudi ma moi thi
déu bat loi véi ho — ba lan truc tric, hai chuc lan truc tric,
ctt thé — réi cudi ciing ho lai ching hé hin gi. Pham 16i lim
rit sém — binh trong quén lic hoc 16p hai ching han - réi
s6ng hét cugc doi minh trong mot thi trin nhu ché ching
t6i &, noi ching chuyén gi bi ling quén (ma bat ct thi trin
nio ching thé) viy ma ho vin tiép tuc séng binh thuéng,
ldc nio ciing t6 ra ndéng nhiét va vui vé, sin sing tuyén bé
véi moi nguoi va thanh that tin ring ho chfmg mudn dinh
déi mot noi nao trén thé gidi voi cd thd cha ho bay gio.
Cé nhiing nguoi khdc lai khong nhu viay. Ho chfmg di
dau cd nhung ta uéc gi ho da di xa. Chi vi loi ich cta ho
théi. Ho hi huc diao 16 chén minh thoi con tré dai — mic
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du khéng r6 ring bing nhiing ké lim uét quin trong lép
hoc kia — va ho vin tiép tuc dio mii, tham chi con 6 tinh
pho ra néu cé lic ngudi ta khang dé y dén né.

Nhung moi chuyén thay déi, tdt nhién. Ludn c6 nhing
ngudi sin sang c6 vin cho ta, lic nio ciing t € va hiéu
biét. Déi véi mot s6 ngudi, cude séng c6 thé khé khin
hon, ta vin nghe vay. Khong phai 16i tai nhang nguéi do,
ngay cd su bit hanh ciing chi do tudng tuong thoi. Diéu
quan trong 1a ngudi dén nhan ci dénh cia sé phan iy
cim nhan ra sao.

Bit ctt chuyén gi ciing s& c6 khia canh t8t, mién 1a ta
sin long tim kiém.

Oneida khong di hoc chung véi ching téi. Ching c6 gi
chuin bi cho c6 bé vio d&i. Co hoc truong nir, mét truong
tu thuc ma t6i khong nhé tén, néu gid nhu t6i ting biét
né. Ngay trong mua hé né cing it khi & day. Dau nhu gia
dinh Oneida c6 mét cin nha canh hé Simcoe. Ho ¢6 nhiéu
tién — rdt nhiéu. Khong thé xép ho vio bt ki nhém nguoi
nao trong thij trin, ké cd dan c¢6 mau mit & day.

Oneida la cdi tén khong phd bién — dén bay gio cing
thé — nghe xa la v6i vin héa & day. D6 1a cdi tén caa nguoi
da d4, sau niy t6i méi biét. Cé thé dé la su chon lya cta
me né. Ngudi me qua déi khi Oneida con duong tudi day
thi. Téi nhé cha né goi né bing tén khic, Ida.

Toi ting cb tdt cd gidy t&, mot ddng gidy md vé lich
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stt thi trin ma t6i bé cong sip xép. Nhung vin cé nhiing
khodng trong. Khong cé nhiang gidi thich day du tai sao
tién bac lai di dau mit. Mic du vay chuyén 4y cing khong
can thiét. Nhang loi don dai c6 thé gidi thich moi chuyén
lac 4y. Ngay nhing 16i don dai ciing theo gié bay di, sau
mot thoi gian.

Cha Ida 13 gidm d6c ngan hing. Vio théi 4y nhing ngudi
dtng diu ngan hang c dén va di, c6 lé d€ ho khong tré
nén qud than mat véi khdch hing. Nhung gia dinh Jantzen
di s6ng trong thi trin qud lau nén khong can bin tim céi
lé dy, it ra bé ngoai c6 vé& nhu vay. Ong Horace Jantzen c6
vé ngoai cta nguoi sinh ra da cé quyén luc. Mot bo rau
tring rit day, mic du dua theo cdc hinh dnh héi thoi truéc
Thé chién Thi nhit thi dé riu khéng phdi la mot ci mét,
thém véc ngudi cao lom, bung diy da va déng di ning né.

Trong nhing nim ba muoi khé khin, ngudi ta van sinh
ra nhitng y tuéng tdo bao. Nha td moc lén khip noi dé
giam nhing ké séng du theo dudng tau xe lira, nhung ngay
cd trong bon ho, ban biét chic, vin c6 ké dang nuéi dudng
nhing y tudng tdo bao d€ thanh triéu phi mot ngay kia.

Mot triéu do la vio thoi 4y ding 1a mot triéu do la.

Nguéi téi nha biang trd chuyén véi ong Horace Jantzen
khong phidi la mot gi lang thang séng bim duong tau.
Ching ai biét hin hinh dong mét minh hay c6 ddng muu.
Trong hin nhu mét ngudi la hoic ban ctia mét nguoi ban
minh. An mic chinh té, vé ngoai dé nhin, chic chin nhu

thé. Horace nhan xét nguoi khic bing bé ngoai va khong
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phdi 1a ké ngdc, 4y vay ma khong nhan ra dd nhanh mui
cla mét con chuét chu.

Y tudng ga trinh bay l4 tdi tao mot chiéc xe chay bing
hoi nuéc, nhu thudng thiy vio dau thé ki hai muoi. Horace
Jantzen cé thé ting c6 mot chiéc nhu vay va ldy lam thich
tha lim. Kiéu xe 4y c6 thé duoc cdi tién, tdt nhién, va giap
ti€t kiém duoc ning luong thuc sy chit khéng phdi chi pho
truzong lim canh.

Téi khong 16 ldm vé cdc chi tiét, vi thoi dy t6i dang ban
ron & truong trung hoc. Nhung t6i hinh dung nhing loi
dén dai, su hio hiing 1in nhao béng, rdi cé tin la nhing
doanh nhin & Toronto, Windsor hay Kitchener dang chuin
bi 1ap co sé tai dia phuong. My tay lao luyén, nguoi ta
néi thé. Cé ngudi ciing thic mic bon ho c6 ai chdng lung
cho khong.

Ho qud ¢6 su ung ho, ngin hing di déng y cho vay tién.
Day 12 quyét dinh cia é6ng Jantzen va ngudi ta khong ro
lim c6 phdi 6ng di bd tién tii ctia minh ra hay khong. Ong
c6 thé di lam thé, nhung ciing c6 nhung tay vio qui clia
ngin hiang mét cich phi phdp, hoin toan ty tin ring 6ng
ta c6 khd ning kin ddo trd lai tién ma khong ai hay biét.
C6 thé vio thoi dy luat phdp khong chit ché nhu bay gio.
Nguoi ta thuc sy bit ddu thué nhan cong va cho don dep
mét khu chudng trai tréng trdi d€ hoat dong. Nhung khi
c6 nhé thém nita thi ki tc ca t6i bit diu lon xon, vi luc
dy t6i vira tot nghiép trung hoc, va chi nghi téi chuyén di
lam kiém tién néu duoc. Nhuoc diém cia té6i, cho du 6
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cé gi® miéng, cing khong cho phép t6i lam nghé phdi tro
chuyén nhiéu, vi vay t6i chon ghi chép s6 sich ké todn, thé
1a phai roi thi trin d€ thuc tap & mét hang no tin Goderich.
Khi t6i vé nha, ciu chuyén vé chiéc xe chay may hoi nuéc
d4 tré thanh du dé ché nhao ctia nhiéu ngudi, con nhing
nguoi ting tng ho né thi bién dau mat cd. Nhing vi khich
dén thi trdn vi du 4n ndy cing bién mit.

Ngan hing mit rit nhiéu tién.

Ngudi ta né6i d6 1a do quan li tdi chit khong phai bi lira.
Cé nguoi can phdi bi tring phat. Néu la gidam déc ngan
hang nio khic thi hin d4 bi mit viéc ngay réi, nhung véi
Horace Jantzen thi khéc. Viéc xdy ra d6i véi ong con té
hon thé. Ong bi thuyén chuyén téi lam quén li chi nhinh
ngin hang nha tai mét lang thu¢c Hawksburg, cich duéng
cao téc siu dim. Trudc d6 chi nhdnh & d6 khong c6 ngudi
quén li, vi khong thiét. Chi c6 mot thu ngan truéng va
mot giao dich vién, cd hai la phu na.

T4t nhién éng c6 thé tir chéi, nhung long kiéu hanh,
nhu nguoi ta ting nghi, di chon cich khic. Long kiéu
hinh khién ong di xe méi sing sdu dim dudng, t6i ngdi
sau mot birc tuong ngin bing nhitng tdm vin ré tién ghép
lai, khong c6 vin phong hin hoi. Ong ngdi nhu thé, ching
lim gi c4, cho dén gi¢ ra vé.

Ngudi ldi xe ché ong chinh 1 con gdi 6ng. Vao moét lic
nao d6 trong nhang nim ldi xe di di vé vé, tén c6 tir Ida
bién thanh Oneida. Cudi ciing ¢6 ciing c6 viéc ma lim. Co
khéng phdi sin séc nha cira, béi vi ho khong dé cho ba gitp
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viéc Birch ra di. D6 1a mot cich néi. Thuc ra ciing c6 thé
chua bao gio ho tra tién luong day dd cho ba gia nhan, dé
ba c6 khodn tién kha kh4 dé€ khéi phdi vao nha té bin sau
khi nghi viéc, néu qud that 6 lic nguoi ta mudn dé ba di.

Néu phdi hinh dung Oneida va cha c6 trén ching dudng
tir nha dén ché lam méi, t6i nghi ong ngoi & bing sau va
con gdi ngdi truéc nhu tai xé chuyén nghiép. Cé thé vi éng
to 16n qud khong ngdi ghé truée cing co duge. Hoic boi vi
bo riu ciing can ché cho né. Téi khong hinh dung Oneida
thdy bi ép buc hay dau khé, va cha cé cing khéng buén
ba gi. Ong c6 duoc phim gi4 thanh cao, vi c6 rit nhiéu.
Co con gdi thi c6 diéu khac. Khi c6 téi tiém tap héa hay
di trén dudng, lic ndo cing c6 mét khodng trdng quanh
cd, d€ co sin sing déi hudéng hay chio héi nguoi khdc.
Oneida béi réi nhung vin té ra duyén ding lich thiép, sin
sing cudi nhao déi chdt vé chinh minh hay hoan cinh ma
c6 1o 1am vio. T4t nhién c6 c6 déng kha 4i, vé ngoai sing
ling, t6c va da muot ma. Thé nén hinh nhu hoi ki la khi
t0i cdm thdy t6i nghiép cho co, trong céi cich ma c6 hinh
xtr hoan toin dua trén bé néi nhu viy, véi long tin tuéng.

Viy mai t6i, thuong vay khéc muén.

Chién tranh bit diu va tiép dién, va moi thit thay déi
qua mot dém. Nhing ké lang thang khong con chay theo
nhitng doan tau héa. Cong viéc bon bé, nhitng chang trai
tré khong con phdi di kiém viéc hay ding cho qué giang
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xe ma xuit hién khip noi trong nhitng bo déng phuc Kaki
hay mau xanh nhat. Me t6i bdo t6i thé mi may, t6i tin
ba néi dung nhung khuyén me ding nén néi thé khi ra
ngodi. Sau thoi gian tap su t6i tré vé nha, kiém duoc ngay
chan giit s8 sich ké todn & siéu thi Krebs. T4t nhién c6 thé
néi ring t6i tim dugc viec khd dé vi me t6i cling lim viéc
& d6, nganh hang khé; nhung cing nhé tinh co, Kenny
Krebs, ngudi quén li tré tudi, gia nhap khéng quin vi hy
sinh trong mot chuyén bay tap luyén.

D6 la mor thoi gian ddy nhing diéu chodng ving tuong
tu nhung déng thoi ning luong déi dao tran ngap khip
noi, ngudi ta kiém duoc tién diy trong tdi. Téi cim thdy
xa cich v6i nhing chang trai cung lia tudi nhung cim
gidc 4y khong méi. Cang con nhiing ké dong hoi dong
thuyén khéc. Con trai cha nhing cdc chi néong trai duoc
mién quan dich, & nha coi s6c miia ming va gia sic. Toi
biét vai nguoi cing nhan gidy mién quan dich mic du ho
thué nhan céng giup viéc. Toi biét néu ai héi t6i tai sao toi
khong gia nhap quan nga, thi d6 chi la mét loi néi dua.
Vi t6i sin sing trd 101 ring t6i phai lo trong coi s8 sich. S8
sich cda siéu thi Krebs va nhang tiém khic nia. Phdi ¢6
nguoi trong coi nhitng con s8 chit. Thoi d6 phy ni chua
duoc phép lam cong viéc dy. Ngay cd vio lac sip két thic
chién tranh, khi phu ni bit diu lim mét vii viéc vén danh
cho dan 6ng. D&i véi cong viéc can nhiéu chinh xdc va tin
ciy, moi ngudi vin tin dan é6ng hon.

Doi khi t6i ciing ty hdi, tai sao mét ngudi bj tat sire
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moi, nhung da duoc vd lai rdt khéo néu khong mudn néi
la nghé thuat, va moét giong néi tuy cé chit qudi la nhung
hoan toan hiéu duoc, lai duoc mién quan dich? Ciing c6
thé t6i ciing d3 nhan gidy goi nhap ngd, roi dén bdc st d&é
xin gidy mién dich. Khong nhé dugc. Hay vi toi di qud
quen vdi viéc duoc mién mot sd cong viéc ndy no, thanh
théi quen, va tu nhién nghi nhu thé?

Cé thé téi ting din me t6i dung néi gi vé mdy chuyén
iy, nhung nhing diéu ba néi ciing ching ¢ nhiéu trong
luong véi toi. Lic ndo me téi ciing nhin vé phia t3t dep.
Toi biét nhing chuyén khdc nhung khong phdi do me néi
ra. Toi biét béi vi di tat bdm sinh clia t6i ma me khong
dém cé mot dira con ndo nira, va di d€ mit mot nguoi
dan 6ng, ngudi phdi long ba, khi me t6i bdo éng ta ring
ba khéng muén cé con na. Nhung t6i khong cam thiy
héi tiéc gi vé chuyén 4y cho cd hai me con. Téi khong thé
cam thdy thuong tiéc mot nguoi cha di chét trudc khi toi
biét mit 6ng, hoic thuong ti€c mot tinh nhan ma t6i 6
thé c6 néu s& hitu bé mit khdc, hay vé hién ngang ngin
ngli ctia mét chang trai bude vio chién tranh.

Me tdi va t6i cé nhing thitc in yéu thich cho bia t6i,
chuong trinh phdt thanh ua nghe, va lic ndo ciing mé dai
BBC nuéc ngoai nghe tin tic truée khi ngd. Mit me toi
sang lén khi nghe dic vua hay thi teéng Winston Churchill
phét biéu. Téi dua ba di xem bd phim Ba Miniver, va ba hét
stc cdm dong. Nhing su kién kich tinh, lam phong phu
cudc doi ching t6i, nhing thit hu cdu va nhang tha ¢6
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that. Cudc rit lui tie Dunkirk, cich hianh xit anh hung cta
gia dinh hoang téc Anh, nhitng cuéc déi bom & London
dém nay qua dém khéc va déng ho 16n Big Ben vin con
rung lén nhitng héi chuéng giéng gid bdo tin buén. Nhing
chiéc tau chién bj ddnh dim ngoii khoi xa vi thé thim hon
nita, mot chiéc tau din sy, mét chiée pha, bi chim ngay
gita Canada va Newfoundland, rit gin bo bién chiing téi.

Dém 4y t6i khong ngti duoc vi di doc nhing duong phé
ctia thi trdn. Téi nghi vé nhitng nguoi bi chét chim noi
ddy bién. Nhing ngudi phu n@ gid cd nhu me tdi, dang
ng6i dan may. Mot dia tré 1éo nhéo qudy khéc do dau
ring. Nhing nguoi khdc trdi qua nira gio cudi ciung clia
doi ho dé than phién vé chitng say séng. T6i c6 moét cim
gidc la lung nira hodng so va nira kia — néu tai c6 thé dién
ta dugc gan giéng — mot thit phdn chdn ron nguoi. Tit
ca déu bién mit, binh ding — t6i phii néi thé — sy binh
ding, dot ngot, clia nhitng nguoi nhu t6i va con bit hanh
hon t6i, va nhiing nguoi tuong ty thé.

T4t nhién cdm gidc nay bién mit khi t6i bit diu lam
quen dan véi nhiéu thit khéc trong sudt cudc chién tranh.
Nhing cip mong khée manh trin trudng, nhing cip méng
gia giy nheo gy nhdch, tit cd ho déu bj lua vio nhing
phong hoi ngat.

Hoic néu n6 khong bién mdt, thi t6i di hoc duoc cich

dé nén xuéng.
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Toi hin d4 gap lai Oneida trong nhiing nim d6 va dé taim
dén hanh trang ctia cs. Chic t6i di lim thé. Cha c6 qua
doi ngay trudc ngay két thiic Dé nhij thé chién, khién tang
I€ nhuém niém vui ming chién thing va hoa binh, cé vé
ki quic. Ciang tuong tu véi me t6i, chi mot nim sau, ba di
vao mua he, khi moi ngudi bit diu nghe dén bom nguyén
tlr. Me t6i chét bit ngd gira moi ngudi, ngay tai ché lim
viéc, chi sau khi ba vira néi durt cau, “Téi phdi ngdi xudng
nghi moc ldt da.”

Cha ctia Oneida séng ling I€, khong ai thdy hoic nghe
tin tirc gi vé 6ng trong nhing nim cudi doi. Céi thoi vo
vinh sim vai & lang Hawksburg d3 qua, nhung Oneida xem
ra con ban ron hon naa. Hodc c6 1€ ta dé c6 cdm gidc moi
ngudi déu ban ron, khi phii theo déi s6 séch ghi chép khu
phin va ghti nhan thu tr gitra hau phuong va tién tuyén.

Véi Oneida, c6 con phii coi séc cd mot ngdi nha rong
lén mot minh.

Co chin t6i gitta duong moét ngay kia, bdo c6 mudn nho
t6i cho 161 khuyén vé viéc ban né di. Cdi nha. Téi néi ring
t6i khong phdi ngudi ma c6 nén héi y kién. Cé bio o le
thé that,, nhung vi c6 biét t6i. T4t nhién c6 khong biét
gi vé t6i nhiéu hon nhiing ngudi trong thi trin, nhung c6
nin ni mii, con t&i nha toi d€ tro chuyén ki hon. Co ldy
lim nguéng mo viéc toi tu son ldy nha, cich sip xép bin
gh€ trong nha, va nhan xét ring nhang thay ddi nhu thé

c6 1é d4 givp an i t6i trong niém thuong tiéc me.
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Su thit |3 thé, nhung nguoi ta khong ai lai kée luin va
noi ngay ra thé nhu Oneida.

Téi khong quen dii ding giao té, vi vay t6i khong moi
c6 duoc mon gi, chi dua ra nhing 16i khuyén nghiém tic
va cin trong vé viéc bin nha, khong ngét nhic c6 ring toi
ching phii la chuyeén gia gi cd.

Rai c6 1am ngay va gdc ngoai tai moi thu t6i khuyén. Cé
bin ngdi nhd véi cdi gid chio mua diu tién va bin né vi
nguoi mua nha thé 16 tdim sy ring 6ng ta yéu noi chén dy
va rit mudn xay dip t8 im gia dinh & d6. Ong ta 1a nguoi
cudi ciing & trong thi trin ma t6i c6 thé dit long tin, du
ong c6 con hay khong, v gid nha thi bj trd ré dén muc t6i
nghiép. Téi phdi ndi ngay véi co 4y thé. Téi bdo ring tré
con sé bién cdi nha thinh mét déng hén don, va Oneida
néi ring tré con li thé ma. T4t cd déu chay long vong phd
phdch, trdi nguoc véi tudi tho cha chinh co. Thuc té 13,
bon tré ching c6 co hoi nio lim thé, béi vi gi mua nha kia
di kéo sap ngoi nhi xudng va xay léen d6 mot toa chung
cu, bén ting, véi ciu thang mdy, va bién cdi san thanh bii
dau xe. Mot toa nha cao ting diu tién trong thi trin niy.
Oneida dén gip t6i trong trang thdi kinh hoidng khi moi
chuyén dang bit diu va héi xem liéu c6 c6 thé lam diéu
gi vé chuyén niy khong — tuyén bé ring toa nha 4y thuéc
dang Gia cu Di sdn, hoic kién nguoi mua nha ra toa vi da
thit hia vé moc loi hira chua bao gio duoc viét xudng gidy.
Co ldy lim kinh ngac ring mot con nguéi 6 thé lam nhu
thé. Mot nguoi di 1€ nha the déu din.
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“Téi sé khong lam thé,” c6 ta bdo, “vay ma t6i la nguoi
chi di 1€ nha tho ngdy Gidng sinh.”

Réi c6 lic ddu va cudi phd len.

“Ngéc that,” co néi. “Lé ra t6i phai ling nghe loi khuyén
ctia anh, ding khong?”

Co song trong mot nira cdi nha thué khd xinh xin vao
thoi gian 4y nhung than phién ring lic ndo ¢6 ciing chi
nhin thdy méi cin nha bén kia duong.

Thi moi ngudi ai ma ching thiy thé, nhung t6i khéng
néi gi.

Thé roi khi tdt cd nhing cin chung cu déu di duoc xiy
xong, diéu c6 lam la quay lai & trong mot trong nhing cin
ho 4y, tang trén cing. Téi biét co khong duoc gidm gid gi
cd, ma hinh nhu c6 cang khong dé nghi gidm gid. Co di
x6a dc cdm ddi véi ngudi chi méi va hét 16i ca tung quang
canh dep va phong giit d6 & ting him noi c6 phai trd bing
tién cic méi lan gidt quan do.

“Téi dang hoc cich dé tiét kiém,” c6 néi. “Thay vi ctt
hé c6 d6 ban la tién tay ném vao miy.”

“Néi cho cing, nhitng nguoi nhu 6ng ta méi lam cho
thé giéi thay d6i,” co néi vé ga chli nhin v6 luong tam kia.
Co moi t6i t6i nha va nhin ngim quang cinh méi, nhung
toi cdo 16i khong dén.

D6 la khéi dau cta thei ki chang toi gip nhau nhiéu
hon. Cé ¢6 théi quen tat qua than thé vé chuyén nha cira

nhtc dau, nhiing quyét dinh ctia minh, va tiép tuc nhu thé
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ngay cd khi d4 thoa man vé chuyén 4y roi. Téi mua moét
cdi vé tuyén truyén hinh — thi ma c6 khéng cd, vi c6 bdo
ring khong mudn dam ghién coi truyén hinh.

Téi ching lo chi chuyén 4y, vi suét ngdy bin di lam
viéc. Ma c6 nhiéu chuong trinh that hay vio nhitng nim
ay. S& thich cta ¢6 trung hop véi sé thich riéng cha t6i.
Ching t6i thich coi kénh Truyén hinh Céng cong va dic
biét nhirng hai kich clia Anh. Mét s6 chuong trinh ching
toi ctt coi di coi lai. Hai kich tinh huéng hdp din ching
t6i hon |4 ké chuyén hii don thuin. Méi diu toi nguong
ngling vé tinh phét tinh ctia ngudi Ang Lé, thim chi ¢6
phan tuc tiu, nhung Oneida rdt thich. Ching t6i than van
khi truyén hinh chiéu lai chuong trinh tir d2u nhung rdi lac
ndo cing dinh mit vio man hinh va coi téi hét. Ching toi
ciing coi ci khodnh khic mau sic trén man hinh nhat din
di. Bay gio thinh thodng téi ciing bit gip chuong trinh ci
iy, ching duoc chinh sira sing 16 nhu méi, toi lap tic ddi
kénh truyén hinh, nhung thé cing dt lim t6i buén ba.

Toi sém hoc dugce cich ndu in that diéu nghé va vi
chuong trinh hay nhdt trén truyén hinh thudng chiéu sau
bira 4n t6i, t6i ciing ndu in cho c6 va nguoc lai c6 mang
téi cic mén tring miéng tir tiém bénh. Téi tim mua hai
céi ban gip va ching t6i dn, coi tin tdc, coi cic chuong
trinh ciing thich. Me t6i thuong nhic nhé ngéi in & ban
mdi la ddng muc nhit, nhung Oneida khéng c6 mét cim
ki nao vé chuyeén dy.

Cé khi sau mudi gio t8i c6 méi vé. Co khong ngai di
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b6 mot minh, nhung t6i khong ua chuyén 4y, vi vay toi
phai ldy xe ché c6 vé. C6 khong muén mua mét chiée xe
nao khdc sau khi da ban chiéc xe ci c6 dung dé ché cha
minh di lim. Co ching ldy lam phién long bi ngusi khdc
trong thi trin nhin ngé cudi cot khi c6 di bo day d6. D6
1a théi ki truée khi moi ngudi xem di bo va tap thé duc la
mon tan tién.

Chiing t6i chua bao gi& ciing nhau di dau cd. C6 luc toi
khéng gip c6 vi co ra khoi thi trin, hoic khong di xa dau
cd ma ban tiép d6n mot s8 ngudi noi khic t6i tham. Tai
chua ting gip ho.

Chua hé. Néi thé nghe cé vé nhu t6i thdy bi hit hi.
Khong phai thé. Gip g& nguoi méi quen la cyc hinh déi
v6i toi, va cd ciing hiéu thé. Théi quen in cing nhau, ngéi
sudt budi tdi truéc man hinh — sy d& ding thodi mdi ctia
nhitng viéc 4y xem ra khong ¢6 gi khé khin. Rit nhiéu
ngudi biét chuyén 4y, nhung vi nhan vat chinh la t6i nén
ching ai déy. Ngudi ta biét ring t6i khai thué gitip c6 nira,
tai sao khong? Dé la viéc t6i ranh va moi nguoi khong ai
nghi ¢6 phdi biét may thit 4y.

Toi khong 16 liéu c6 ai biét la co ching bao gior trd tién
cho t6i. Téi c6 thé d¢ nghi duoc trd mét s6 tién nhé cho
phai phép, nhung chuyén 4y chua bao gi¢ duoc nhic téi.
Khéng phdi vi c6 gip khé khan tién bac. Cé chi hoan toin
khong nghi t6i chuyén dé ma thei.

Néu c6 khi nao cin nhic tén co, t6i dung tén Ida. Co
sé choc gheo toi mot ti, néu lic d6 c6 mit. Ring t6i luon
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goi nguoi khic bang biét danh hai di hoc méi khi c6 dip.
Toi thi khong dé y dén chuyén iy.

“Ching ai dé tam dau,” c6 néi. “Anh quen thé théi ma.”

Diéu d6 lam t6i hoi buc minh, mic du t6i c6 hét sic
che gidu cdm gidc dy. Co6 c6 quyén gi ddu ma nhan xét vé
chuyén nguoi khic nghi sao vé viéc toi lam hay khong lam?
Ngu y ring t6i thich s6ng mii trong tudi tho ctia minh,
lic nao cing & d6, con 1am cho moi nguéi déu phdi i &
chung v6i minh trong chén dy.

N6i thé thi don gidn qud. T4t cd nhing nim théng trong
nha trudng — nhu t6i cdm thdy — déu 1a d€ lam quen véi
vé ngodi clia t6i — khuoén mit cia t6i — va phdn dng cla
moi ngudi voi toi. Toi nghi d6 12 moét tha thanh cong nho
nhé khi t6i vuot qua duoc, khi biét ring t6i d sdng sot tai
noi day, tu tao lap cudc doi minh vi khong phai khi nio
cing phdi lam quen véi nguéi méi. Nhung muén 16i kéo
moi ngudi tré lai véi thoi lop Bén dy 4, 6 khong, cdm on.

Mai Oneida la ai ma dua ra y kién nhu vay ch@® Déi véi
t6i c6 ta ciing khong 6 gi 8n dinh cd. Gid day cdi nha 16n
di khong con, rit nhiéu thi clia 6 ciing di theo né. Thi
tran d4 thay déi, vi tri clia co & day ciing dang thay ddi ma
c6 ching biét gi. T4t nhién lic ndo ma ching c6 thay ddi,
nhung vio thoi truée chién tranh, thay déi la khi nguoi
ta li huong d€ tim cong viéc tt hon & noi khéc. Trong
nhing nim 50, 60 va 70 su thay ddi dén tir nhing nguoi
méi don t6i. Ban c6 thé nghi Oneida cdm thdy r6 nhing
ddi thay khi c6 don vio ngoi nhi chung cu méi. Nhung
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¢6 ching biét gi. C6 mot cim gidc luong lu la lung va sy
nhe nhém vo tu & c6, nhu thé mot ngudi dang cho doi
cudc déi doi sap dén.

Co ciing di du lich d6 day, va c6 lé c6 nghi cudc sng
méi sé bit diu & nhing noi chdén dy. Nhung lam gi c6

may min kiéu dé.

Vio thoi 4y ¢6 mét khu thuong mai 16n duoc xay & phia
Nam ctia thi trdn, va siéu thi Krebs dep tiém (cting ching
sao, toi ti€t kiém cing du dé tu lo cho minh), duong nhu
c6 ngdy cang nhiéu ngudi trong trin di nghi dong; ho dén
Mexico hay 1a West Indies hoic mot noi nao d6 ching toi
ching biét. Theo tai thdy thi chi t§ mang lai nhing cin
bénh ma ching t6i chua hé biét. C6 mor thai ki chuyén
d6 da xdy ra that. Cé mot cin bénh duoc kéu 1a Bénh cla
niam, v6i mot cdi tén dic biét. Ching bénh 4y co 1€ van
con dau d6 nhung gio khong ai chi y nira. Hoic la vio
tudi minh, t6i khong luu tim mdy nita. Cit yén tim la ban
sé khong con mic nhing bénh nhu thé.

Mot t8i no, sau khi hét mot chuong trinh truyén hinh, toi
ding day pha trd cho cd hai truée khi Oneida vé nha. Téi
dang buéc vé cin bép thi d6t nhién cim thdy thar khiing
khiép. Téi loang choang qui xudng trén hai diu gdi, réi
nga xudng trén san nhd. Oneida vuc t6i diy ngoi lén ghé
va con chodng qua di. Téi ké cho c6 4y ring déi khi t6i c6

nhing con nhu vay, khéng cin lo ling chi. T6i néi déi,
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khong biét tai sao, nhung c6 khong tin. Co din t6i xuéng
nha duéi noi t6i ng va céi gidy t6i ra. Thé rdi ching biét
lim sao, mic du t6i ¢é phdn d8i mét chit, cing cdi do quan
clia t6i ra va mic bo d6 ngt. Téi chi nhan thic duoc moi
chuyén qua nhing thodng tinh tdo dit quang. Toi bdo co
goi taxi ma vé nhung c6 khong chiu nghe.

DPém d6 co ngu trén chiée ghé s6 pha & phong khéch va
hém sau, di coi ngé khip nha xong, cé & lai trong phong
ngt cia me toi. C6 lé co di tré vé cin ho chung cu cla
minh vio ban ngay dé ldy vai mén dé, hoic 1a t6i siéu thi
mua sim gi d6. Co trd chuyén véi bac si va dem vé miy
thr thudc tir hiéu thudc tiy. Téi nuét hét nhing thit co
bo vio miéng minh.

Toi chap chon khi tinh khi me, dau yéu, lén con sét
trong vai ngdy lién. Déi khi t6i bdo c6 t6i di khoe lai r6i,
c6 thé tu xoay x& duoc, nhung nghe ching thuyét phuc chat
nio. Néi chung t6i nghe 16i c6 va dén mic nuong tya vao
c6 mét cach tu nhién nhu thé ban dya vio mét ngudi y td
khi & bénh vién. Cé khong gidi giang dugc nhu y td khi
chim séc ké bi s6t va doi khi t6i cing lau bau nhu dira wré
lén sdu tudi, néu tdi con hoi stc chit dinh. Liic 4y ¢6 xin
16i vi ching 14y d6 lim diéu. Gitta nhitng lin t6i bio ring
minh di bét bénh rdi va c6 ¢ thé tré vé nha, t6i ciing c6
khi ich ki, lau lau lai goi tén c6 mét lin, ching c6 li do gi
nhung d€ an tim c6 vin & d¢6.

Réi t6i bt dau binh phuc va lo ling vé chuyén nhé c6
lai lay bénh cua t6i, du d6 la chiing bénh gi.
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“Cé nén mang khiu trang vao.”

“Dung lo,” c6 néi. “Néu t6i lay bénh thi dén bay gio
da bénh réi.”

Khi bt diu thdy khée lai that, t6i di tré nén qud luoi
biéng dé thira nhan ring t6i thuc ¢ nhitng con cim xiic
nhu tré con.

T4t nhién Oneida khong phdi 12 me t6i, mot budi sing
kia toi thic day va nhan ra diéu dy. T6i nghi t6i tit cd moi
chuyén ma c6 di lam cho t6i, va thuc béi réi. Bat cit ngudi
dan ong nio ciing c6 thé nghi thé, nhung t6i cang 4i ngai
hon khi nhé minh d4 cé bé dang ra sao trong ngdy dau
dm. That ra t6i ciing d4 quén phan nio quang thoi gian
iy, nhung by gi& t6i nhé lai ring c6 ching hé ngai ngling,
laim hét moi viéc theo kiéu can-phdi-lim-thé-theéi, béi toi
chi ld mét anh ching nam khéng ra nam ni khéng ra na,
hay la mét dita tré t6i nghiép trong mit co.

Gio toi di biéc lich thiep hon va tim cdch néi cho co
hay, xen ké gitta nhiing 16i cdm on, ring t6i a0 uéc mot
cich thanh that la c6 nén tré vé nha.

Co nhan ra y dy, va khong ldy d6 lam phién. Cé ciing
di rdt mét do nhing dém mit ngu va viéc sin soc nguoi
bénh van khong quen. Cé di cho mot lin nita, mua nhing
mén cin dung cho t6i, do nhiét d6 lan cudi, va bé di, trong
trang thdi hai 1ong clia mot nguoi hoan tdt bdn phan cta
minh, t6i nghi thé. Truéc khi ra vé, c6 ding chd & truéce
phong téi dé xem t6i c6 thé tr mic 4o quin duoc khéng,
va td vé vira ¥ ring tdi c6 thé. Réi c6 gan nhu khong ra
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khéi nhd minh, con téi bit diu ldy s8 sdch ra va lim vai
viéc dang dang dé vio ngay dau nhuém bénh.

Tam tri t6i tré nén cham hon nhung chinh xic, va diéu
dé lim t6i rdt an tim.

Co khong tré lai nia, d€ t6i mét minh cho dén mot
ngdy — mot budi t3i thi ding hon — ma chiing t6i thuong
hen ciing coi truyén hinh véi nhau. Hém 4y c6 xudt hién
v6i mét hop canh. Khong di cho mét baa dn tron ven,
khéng phdi do c6 ty ndu ldy, nhung di sao ciing la mot
déng gop vao baa tdi. Co téi sém dé kip in t8i. Co mé hop
canh ra, ciing khong héi gi i ca. Co da quen gian bép.
Co dun néng mén d6 in lén, 14y mdy cdi bt va chiing t6i
cung ngdi in. L3i cu xt clia c6 dudng nhu dé nhic ring toi
vira méi bi bénh v can in day du. Ma nghi thé ciing phii.
Hoém d6 buéi trua t6i con yéu dén mic tay run khong mé
duoc hop thic an ra.

Hom 4y ching t6i dinh coi hai chuong trinh ké tiép
nhau. Nhung dém 4y ching t6i khong coi dugc chuong
trinh thit hai. Cé khong thé che dén chuong trinh thit hai
mdi md 16i néi mot chuyeén lam tai hét sirc béi 16i.

Diém chinh 1a c6 c6 ¥ dinh don dén & véi toi.

Li do diu tién 13, c6 bdo, co khong thdy vui khi & trong
cin chung cu kia. D6 la mét sai lim 16n ctia c6. Cé chi
thich & nha duéi dit thoi. Dieu d6 khong cé nghia la co
hdi han vi d4 roi bé cin nha ¢6 sinh ra & d6. Trong nha
dy co phat khung lén vi & mot minh. Nham lin la & ché
c6 tudng cin ho chung cu la gidi phdp. Co chua bao gio
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hanh phic & d6 va sé khong bao gi¢. Diéu lam ¢6 nhan
ra chuyén 2y |4 ldc c6 & trong nha t6i. Lic t6i dang bénh.
L& ra c6 c6 thé nhan ra diéu dy tir lau. Khi con 1a mot co
bé va nhin ngim nhitng ngoi nha biét lap, c6 ting a0 wéc
duoc sdng & dé.

Th hai nira, c6 bdo, cd hai ching t6i khéng ai c6 thé
tu chim séc minh. Diéu gi xdy ra néu t6i bi 6m va khéng
c6 ai bén canh? Sé ra sao néu sy c6 lip lai lin nira? Hay
xay ra cho chinh cé?

Chung minh cing c6 tinh cdm véi nhau, ¢6 néi. Dau
chi don thuin nhu nguoi dung. Chiing ta nén séng gin
nhau nhu anh chi em va sin séc nhau nhu anh chi em,
chuyén d6 ty nhién nhat doi. Moi nguoi sé chdp nhin thé.
Lim sao khdc duoc?

Trong sudt thoi gian ¢ néi, to6i cdm thdy kinh hodng.
Tt gian, s¢ hai, hodng hét. Diéu té nhit con cho t6i &
cudi cudc néi chuyén, khi c6 bio ring sé khong cé ai nghi
gi vé chuyen dy dau. Cung lic t6i cdm nhan duoc diéu co
néi va cé lé cling déng y ring moi ngudi rdi sé quen di
théi. Mot vai loi ché giéu nhao bing c6 khi ciing khong
dén duoc tai ching toi.

Cé thé co dung. Diéu dy 6 khi lai c6 li.

Thé ma luc 4y t6i cdm thdy nhu bj ném sip xuéng mot
cin phong t8i, ddu dap xudng san nha.

Toi khong thé nao d€ c6 biét dugc cdm gidc dy.

Téi bdo chuyén dy nghe ciing ¢6 li, nhung ¢6 mot diéu
lim cho né khéng thé thuc hién duoc.



Diéu chi vay?

Toi quén khong néi cho c6 nghe. Vi bénh tar, mét méi
ban ron va da chuyén khic. Nhung t6i di rao ban cin nha
nay roi. Cin nha da duoc ban xong.

0. 0.

Sao t6i lai khong néi cho c6 nghe chuyén nay?

Toi dau c6 biét, t6i néi, ma thyc su la thé. Téi khong
hé nghi du chi thoing qua ring co lai c6 ké hoach don vao
¢ chung nhu thé.

“Thi do y tedng dy da khong dén véi minh sém hon,”
co néi. “Cing giéng nhu nhiéu thit khic trong déi. Cé
mot diéu gi khong 8n dai véi cudc doi minh. Minh khong
kip suy nghi thiu d4o vé moi chuyén. Lic nio minh cing
nghi minh con thoi gian.”

Téi thodt hiém trong gang tic nhung khong phdi la
khong trd gid né. Toi da phai rao bén nha — chinh 14 cin
nha ndy — va ban lién tay. Cing mot cich nhu c6 di bin
cin nha ci clia minh.

Vi t6i d4 ban né that nhanh, mic du khong dén néi bi
budc chdp nhan gid ré mat nhu ¢6 di ting. Va réi t6i lai
phéi lo don dep nhirng thit dén lai tir théi cha me t6i don
vio, thud tuin tring mat cta ho, nhung khang du tién
cho mét chuyén di xa.

Nhitng nguoi hing x6m qué ngac nhién. Ho khong phii
1a hang x6m lau doi, cing khong biét me t6i, nhung ho
bio ho di quen véi 18i sinh hoat di di vé& vé cta t6i, nhip

séng déu din cua toi.
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Ho muén biét t6i dinh lim gi, ké hoach ra sao, vi toi
nhan ra ring minh ching c6 k€ hoach chi ci. Ding sau
cong viéc thuong lim ma t6i di gidm bort gan day, toi nghi
t61 mot tudi gia 6n dinh vé an sinh.

Toi bit dau di nghiéng ngé khip thi trin dé tim ché &
méi, vi nhan ra ring trong tit cd nhing noi chén cé thé
thich hop chi ¢6 mét noi con ché tréng. Va d6 chinh la
cin ho & trong toa nha chung cu xay trén manh dit cta
Oneida. Khong phdi & lau trén cung, véi quang cinh dep
nhu c6 ta dang c6, mi & ting trét. Toi cang khong quan
trong lim chuyén quang cinh nén di chdp nhan cin ho
dy. Mi ciing khong thé lim gi khéc hon.

Tit nhién t6i dinh k€ c6 nghe. Nhung truéc khi toi
mé& miéng thi moi nguoi di biét réi. Co di c6 ké hoach
rieng. Khi d6 1a mua he va cdc chuong trinh truyén hinh
ching téi ua thich tam ngung. Ching t6i khong thuong
xuyén gip nhau nia va téi ciing khéng nghi ring, khi cic
chuong trinh chiéu lai, t6i phdi néi 1oi xin 16i hay xin phép
c6 ta. Khi t6i dén xem ché & méi va ki gidy to thué nha,
t0i khong thiy co & do.

C6 mot chuyén ma t6i dan hiéu ra trong lan iy, hoic
khi t6i nhé lai chuyén 4y sau niy. Mét ngudi t6i khong
quen biét 1im tro chuyén véi t6i va chi sau phut chéc, toi
nhin ra anh ta 13 nguoi t6i biét nhiéu nim nay va luén
chio nhau trén dudng sudt ¢ nira cudc doi. Néu gip anh

ta trong hoin cinh quen thugc thi chic t6i d4 nhin ra
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ngay, bit ké tri nhé bj x6a mén béi thei gian. Nhung gip
nhau & day thi i khong nhan ra anh, ching t6i cuoi pha
lén vé chuyén 4y, va anh ta mudn biét 6 phii 14 t6i chuin
bi don vio khu “nhi mé” niy khong.

Toi bio toi khong biét 13 nguoi ta goi chung cu nay nhu
thé, nhung diing, t6i sip don vio.

Rai anh hoi t6i biét choi bai Euchre khong, t6i néi ¢,
tam tam.

“Viy thi t6t,” anh ta néi.

Khi d6 t6i nght, chi cin séng thit lau 1a khic loai di duoc
biét bao diéu ric réi. Hay tham dy mét cau lac bo nio d6.
Ching cin biét ban khiém khuyét ra sao, chi cin séng lau
dén mitc c6 thé gat bé nhiing diéu 4y ra, réi ciing tdt ci.
Al 16i cting sé dau khg, ching riéng gi ban.

Diéu d6 lam t6i nghi dén Oneida. V& mit c6 khi tro
chuyén véi toi vé viéc don vao & chung. Cé khang con vé
manh khdnh khd di nhu truéc, ma mét méi, héc hic, khong
con nghi ngo gi nira, do nhitng dém thic tring vi t6i, nhung
ddu hiéu cia tudi tic cing bit diu hién ra. Nhan sic dju
ding cda c6 ting téa rang that lau. Mot phu nit téc ving
v6i ddng nguoi thon tha, sy phdi hop la lung gitta nét mit
nhu ldc ndo ciing xin 16i thé gian va sy tu tin cda nguoi
tang l6p trén, khi c6 mé 161 ciu hon véi téi, lam co6 trong
mit t6i ty nhién c6 vé la thuong.

T4t nhién néu c6 quyén duoc chon lua, thi véi chiéu
cao ctia minh, t6i hin nhién sé chon moét c6 gdi nhé ngudi

hon. Ching han cb gii sinh vién dai hoc, téc den va dé&
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thuong, c6 ba con véi nha Krebs va da ting lam viéc ¢ siéu
thi sudt mua he.

Mot ngiy no co gdi 4y da ting néi v6i t6i mét céch than
mat ring tdi ¢é thé sira cho mit mii minh tréng khd hon
nhiéu, vio thoi budi ndy. Téi sé rdt in tuong ddy, c6 ta
bdo thé. Ma chfmg ton kém gi, chi can c6 thé bdo hiém y
t€ 1 duoc ma.

Cb 4y néi ding. Nhung lim sao tdi c6 thé gidi thich
ring chuyén dé vuot qua kha ning cta téi, ty dung buéc
vio phong mach bic si va bio ring t6i mudn lim cho mit

minh dep hon sao?

Oneida trong khd hon truée khi xude hién wé lai, gica
nhing d6 dac linh kinh con déng go6i hay phdi ném di cta
t6i. C6 méi lam téc, mau cé thay ddi, nau hon.

“Anh khéng thé ném tit cd moi tha di nhu thé cha,”
c6 néi. “Anh di suu tim cd lich st ctia thi trin niy rdi.”

Toi bio ring t6i sé git lai c6 chon lya, mic du diéu dé
khong ding sy that lim. Duong nhu déi véi t6i, cd hai
chiing t6i déu c6 vé gid v& quan tam dén moi chuyén di
xdy ra, hon li nhang gi ty minh trdi nghiém. Khi ngim
lai lich st thi trin nhé luc bdy gio, ching nhu thi trin nio
ciing hao hao giéng nhau théi.

Toi khong hé néi chuyén minh sip téi & trong chung
cu. Nhu thé chuyén dy di dugc bian dinh thu xép xong

xubi tir lau.
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Co bdo ring co sé di du lich mot chuyén va lan ndy co
noi r6 tén diém dén. Ddo Savary, nhu thé vay 1a da.

Toi héi mot cich lich su ring hon ddo 4y nim & dau va
6 nodi, “O nim ngoai bién.”

Nhu thé d6 1a cau trd loi day da réi.

“Noi mét ngudi ban ci cha t6i dang séng,” ¢6 noi.

T4t nhién c6 thé c6 thuc nhu thé.

“Co dy goi email cho t6i. Bdo t6i chuin bi nhing gi.
Toi khong hao hing la may. Phai khong?”

“Thi cang phdi thit méi biét dugc chi.”

Téi cdm thdy la sau cau noéi dy t6i nén néi thém mot
diéu gi na. Nhu héi vé théi tiét, dén ddo roi co dinh di
choi dau. Nhung truéce khi t6i kip nghi ra mot chuyén gi
dé néi, cd bong budt ra mot tiéng ra hay la khé, che tay
lén miéng va budc than trong t6i bén cira s6 cua t6i.

“Can than, cin than nhé,” c6 néi. “Nhin xem, nhin kia.”

Cé cuodi to lén nhung gan nhu khéng c6 tiéng, mor kiéu
cudi ching t6 6 dang ¢ nhin. Co dua mét tay ra sau lung
suyt toi im ling trong khi t6i budéc dén xem c6 chuyén gi.

O san sau ctia nha t6i c6 mot cii bdn tim cho chim. Toi
dit & d6 nhiéu nim vé truéc d€ me t6i c6 thé ngim chim
chéc bay vé. Me téi rat thich va c6 thé nhan ra ching qua
tiéng hét hodc hinh ding. Téi bé bing cdi bon khi lau,
sing hom dé méi dé nudc day tré lai.

Bay gio thi sao?

Diy nhitng chim. Den va tring, lao xuéng nhu mét

con bio.
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Nhung khong phdi chim. Con gi d6 16n hon chich choe,
nhé hon qua.

Co néi, “Chén hoi ddy. Nhitng con chén héi nhé. Long
tring nhiéu hon den.”

Nhung that dep. Chiing thoin thodt nhdy nhét nhung
khong bao gior dung vio nhau, vi vay khéng dém duoc c6
bao nhiéu con ci thdy, réi con nao bit diu nhdy nhét hay
dung lai.

Trong khi chiing t6i ding ngim, chiing lin luot tréo ra
khéi mit nuér, bit diu bo xuyeén qua khodng sin, di chuyén
nhanh nhung theo mét duong chéo thing tip. Nhu thé
chiing tu hio vé minh mét cich kin ddo. Nim con tdt ca.

“Lay Chua t6i,” Oneida néi. “Ngay trong thi trin nay.”

Mit 6 16 vé kinh ngac.

“Anh c¢6 khi nio thdy cinh 4y chua?”

Téi néi khong. Chua bao gio.

Toi nghi c6 sé néi théem mot diéu gi khéc, va lam héng
phut giay niy mit, nhung khoéng, hai ching t6i khéng ai
néi gi cd.

Ching t6i vui vé trong mic minh c6 thé.



Nguoi tinh

<« HAT khéng hay khi dén hét tién bac vio mét gia
dinh, nhu cich ching ta 1am & day biy gio,” éng

Carlton néi. “Téi mudn néi 3, véi nhing c6 ning nhu
Corrie con gdi t6i day. Thi du théi nhé. Khong tét. Dau
phai ai cling ngang nhau.”

Corrie ngdi ngay bén kia ban, nhin nguoi khich, ching
t0 vé e dé so sét gi. C6 lé c6 nghi d6 ld chuyén vui.

“N6 sé ldy ai lam chéng day ch®?” cha cé tiép tuc. “Né
d4 hai muoi lim tudi rdi ddy.”

Corrie nhuén long may lén, nhin mit.

“Cha quén tinh mét nim,” c6 néi. “Hai muoi siu tudi
méi ding.”

“Cho con néi nira di,” nguéi cha bdo. “Ci cuoi di.”
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Corrie cuoi phé 1én, va thuc su 13, ¢6 ta ¢ thé lam gi khic
nita? Ngudi khdch tu nhd. Tén anh 14 Howard Ritchie, chi
16n hon Corrie vai tudi théi nhung di ¢ vo va gia dinh
hin hoi, nhu cha co di biét duoc ngay.

Vé mit cha Corrie thay déi rit mau. Co c6 him ring
tring béng, mai téc ngin don séng, sim mau gin nhu
den. Go md nhé cao dnh lén dudi dnh dén. Khong phii
12 dang phy n& mém mai, c6 da c6 thit, nguoi cha lai néi
thém. Howard Ritchie nghi c6 nay chic thudc loai phu nr
sudt ngdy choi gon va quan vot. Mic dii ¢6 ¢ miéng luai
nhanh nhdu, anh vin mong ring tu tuéng cda c6 thuin
thuc cé truyén.

Anh la mot kién tric su, ciing vira méi bt dau su nghiép
gin day. Ong Carlton ldc nio ciing nhin manh ring 6ng
14 mot kién tric su chuyén vé nha the, vi vao luc dy ong
dang coi séc viéc phuc dung cdi thip chuong cia nhad the
Anh gido trong thi trin. Cdi thdp chuéng sip d6 dén noi
va dng Carlton vira liic citu kip né. Ong khéng phai la mot
ngudi Anh gido — 6ng néi r6 diéu d6 nhiéu lin. Ong theo
Hoéi thinh Tin Linh Gidm li, va 1a mét tin httu Giim li
dén tan xuong tiy, vi vay ong khong hé trit ruou trong
nha. Nhung mot nha tho ¢6 kién tric xinh dep nhu nha
tho Anh gido kia khong nén dé sup d6. Khong thé hy vong
gi vio nhing ngudi Anh gido — ho la giai cip nghéo khé
ctia nhanh Tin Lanh Ai Nhi Lan, chi biét nhim nhe ph4
céi thap chuong kia di va dung lén & d6 mor thit gi lim
héng cd my quan chung. Ho khong c6 tién, tit nhién, va
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ho cang khéng hiéu tai sao lai can mot kién trdc su thay
vi mot nguoi tho moc. Lai 13 mot kién tric su chuyén vé
nha the.

Phong 4n nhin x4u t¢, it nhit 4 trong mit Howard. Puoc
xiy dung tir nhirng nim nim muoi, nhung moi th trong
nhu tir tan ddu thé ki. Thic an thi chi tdm tam vay théi.
Nguoi ngéi & ddu ban néi chuyén luén mém. DéE nghi 1a
cd con gdi sé cdm thdy mét méi lim, nhung tréng cé lic
nao ciing nhu chuc pha ra cudi. Trudce khi két thic mén
trdng miéng, c6 chim diéu thudc. Co dua moi Howard mot
diéu, réi néi kha l6n, “Ding phién cha t6i nhé.” Anh nhan
ldy diéu thudc, nhung khong vi thé ma nghi t8t hon vé ceé.

Mot cb tiéu thu nha giau bi nuang chiéu qud sitc. Ching
biét cu xur.

Roi dot nhién, c6 gii héi anh nghi sao vé thi hién bang
Saskatchewan, 6ng Tommy Douglas.

Anh néi vo minh Gng hé vi tht hién. Thyc ra vg anh
khong tin ring 6ng Douglas kia ¢ lap truong thién td da
manh, nhung anh khéng mudn néi qu4 sau vé miy chuyén
chinh tri.

“Cha t6i yéu thich 6ng thi hién dy. Ong la mét nguoi
Cong sin ma.”

Cau noi ay khién nguoi cha khit mai nhung khéong lam
co duing lai.

“HEé 6ng 4y lam tro thi cha déu cudi con gi,” ¢6 bdo cha.

Sau d6, c6 gdi dua Howard ra ngoai tham quan khu

ddt. Ngoi nha nim & bén duong déi dién véi hang lam
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gidy cho cong nhan va ing cho din éng. Puoc mét diéu
ld ding sau ngéi nha c6 thdm cé rong va dong séng uén
quanh bao boc thj trdn. Cé mét con duong mon di xuéng
bo song. Cé di truéc, va anh thdy duoc diéu ma khi nay
khéng chic lim. Cb di ca nhic mot bén chan.

“Leo lén lai liéu c6 ddc qud khong?” Anh héi.

“T6i khong phdi la ké tan tat.”

“Toi biét, cd cé cd mét cdi thuyén chéo kia ddy,” anh
néi, ngu y xin 18i.

“T6i sé dua anh di choi nhung khéng phdi by gio. Bay
gio phdi ngdm cinh mit troi lin da.” Co chi tay vé mét cai
ghé ca dung trong bép ma c6 néi la dung dé ngdi ngdm
mit trdi lin, va yéu ciu anh ngdi xudng dé. Cén cb thi
ngoi trén cé. Suyt nita anh di hdi liéu c6 c6 ding day dugc
khéng ddy, nhung nghi sao lai théi.

“T6i bi mic bénh bai liét tit nhé,” 6 néi. “Chuyén la
thé. Me t6i cling mic bénh 4y, ba mit réi.”

“That ddng buén.”

“Chic vay. Gi¢ t6i khong thé nhé duge me t6i nita. Tuin
téi toi di Ai Cap. Tai tung rdt thich dén d6, nhung bay
gio toi lai khong muén lim nira. Anh c6 nghi la chuyén
di vui khong?”

“Téi phai lam viéc d€ séng da.”

Anh ldy lam thich vé diéu minh vira néi, va tit nhién né
lam c6 bat cudi khuc khich.

“Y t6i n6i chung chung vay théi,” c6 n6i mét céch nghiém
chinh khi tring cuoi da dit.



NGUOI TINH 201

“Téi ciing thé,” anh bdo.

Hin c6 ké dao mé ghe tém nio d6 ting mudn vé ldy co,
din Ai Cap hay b4t ki ai. C6 td ra vira diang cim vira tré
con. Méi diu, din 6ng c6 thé bi c6 lim cho ndi tinh hiéu
ki, nhung rdi tinh thing thin ctia c6, tinh ty min cda s,
néu qua thit d6 1 nhiing tinh céch that, sé laim ké 4y mée
moéi. T4e nhién, cé c6 tién bac, va v6i mét s§ anh ching,
tién thi khéng bao gi mét mdi.

“Anh khéng duoc néi gi vé cai chan cla t6i truéc mit cha
t6i ddy nhé, néu khéng dng sé ndi d6a,” c6 bdo. “Cé lin
ong di dudi viéc khong phdi chi thing bé tréu gheo t6i ma
cd nguoi nha né. Tic 1a cd nhiang d¢a anh em ho ctia ng.”

T Ai Cap c6 nhitng buu thiép la lung duoc géi téi, theo
dia chi cong ty, chit khong phdi nha riéng. T4t nhién, vi
lim sao c6 c6 thé biét dia chi nhai riéng cta anh duoc?

Khéng c6 hinh kim ty thip. Khéng ca hinh dau nhan su.

Thay vio d6 12 mot tdm buu thiép chup hinh nui
Gibraltar véi dong ghi chi vi né6 nhu mét kim ty thdp
diéu tan. Mot tim buu thiép khdc cé hinh mét cinh dong
bing phing mau niau sim, chi cé6 Chua biét & dau, va miy
chi, “Bién U siu.” C6 mét 16i nhin khic duoc viét bing
chit in rdt nhé, “Kinh lap c6 thé mua duor, xin gdi tién.”
May thay khong phai nguoi khic trong vin phong nhan
mdy taim buu thiép niy.

Anh khéng cé y dinh trd 16i, nhung réi ciing viét lai,
“Kinh lap bi héng, lim on trd tién lai.”



202 ALICE MUNRO

Anh ldi xe t6i thi trdn cta c6 dé xem xét mét cich khong
can thiét cdi gic chuong nha the, biét chic ring co di tré
vé tirvang dat kim tu thdp, nhung khong biét c6 ¢ ¢ nha
hay di ra ngoai choi dau dé.

Co & nha, va c6 I sé & 1au. Cha c6 bi xudt huyét nio.

Khéng cé nhiéu viéc lim dé cb lam. Mot ngusi y td cit hai
ngdy dén mét lan. Mot c6 bé tén Lillian Wolfe thi chuyén
trong coi 16 sudi, lic nao Howard t6i ciing thiy 16 d6 Itra.
Di nhién né cing lim nhing viéc lit vit khédc nia. Corrie
khong biét cich dé giit 16 suéi chdy sudt hay chuin bi bita
in cho tr t&; khong biér ddnh mdy cha, khong biét ldi xe
ngay ci khi mang mét déi gidy dic biét ché riéng cho co.
Howard lam moi thit khi anh t6i. Anh coi s6c ngon lira,
xem xét trong ngodi ngoi nha, va duoc din t6i thim cha
cta Corrie, néu 6ng cé thé tiép anh.

Lic chua vio cuéc, anh khéng chic nén xoay xé thé nio
v6i cdi chin co, trén givong. Nhung réi néi cich nio d6,
chinh céi chan 4y trong lai hip din, doc ddo hon tit cd
nhitng phin khéc cta cé.

Cé néi véi anh ring cb khong con la trinh ni, nhung
roi diéu d6 tré thainh mét thi nira-sy-that phic tap, béi
chuyén do 6ng gido day duong cim khi c6 lén mudi [im
tudi. Co di nghe theo 16i ctia 6ng thiy day nhac, lam it
ci nhiing gi 6ng ta mudn, vi c6 cdm thdy t6i nghiép cho
nhing ngudi them khat kinh khing mort diéu gi.

“Anh dung ldy d6 lim diéu,” c6 néi, gidi thich ring c6
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da khong con tiép tuc cdm thiy t6i nghiép cho ngudi khdc
theo kiéu d6 nia.

“Anh ciing hy vong thé.”

Réi anh ¢ nhitng chuyén ciing mudn ké cho c6 nghe
vé minh. Anh biét dung bao cao su khong c6 nghia 1a anh
chuyen di sin gdi. Thét ra ¢6 1a nguoi thit hai ma anh quan
hé, nguoi thit nhit 1a vo anh. Anh l6n lén trong mét gia
dinh cuc ki sung dao va dén nay van tin & Chaa, & moét
mutc d6 ndo d6. Anh ta gi diéu d6 nhu bi mat riéng minh
khong cho vo biét, ngudi lic ndo ciing ché giéu niém tin
4y, vi c6 von thién td cuc ki.

Corrie néi c6 cdm thiy vui vi chuyén ho dang lam -
chuyén ho vira méi lam xong thi phdi hon — d khéng lam
anh béi 16i, bit chdp tin ngudng ctia anh. Cé néi ring co
khong c6 moét phat nao dinh cho Ding tdi cao, béi vi cha
cd di du dé co phai lo ling rdi.

Hai bén qua lai khong cé gi & ngai. Cong viéc clia
Howard thuong buéc anh phai di day d6, mot cudc xem
xét hién trudng vio ban ngiy hay gip go khich hang. Lai
xe tir Kitchener téi noi c6 & cling khong xa lim. Va gio
day Corrie & nha mot minh. Cha c6 da chét, va con bé gidi
truéc day lam viéc cho c6 nay da ra thanh phgé tim viéc.
Corrie di cho phép né di, con cho thém tién dé€ hoc lép
dédnh mdy, mong né ¢6 mot doi song 6t dep hon.

“Em thong minh thé ndy, lim viéc don dep trong nha
thi uéng qua,” c6 bao con bé. “Chi muén coi em lam viéc

cé khd hon & noi khéc khong.”
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Liéu con bé Lillian ¢6 dung tién dé di hoc cic lép ddnh
mdy hay dung vio viéc khdc thi khéng ai biét, nhung né
van di gitp viéc cho nha khdc. Ho phit hién ra diéu 4y
khi Howard va vg anh duoc méi di 4n t8i v6i nhiing nguoi
khéic nra & nha mot trong nhitng nhén vat quan trong &
Kitchener. Lilllian ding d6 ngay truéc ban in, mit ddi
mit v6i nguoi din 6ng ma né di gip trong nha cla Corrie.
Nguei dan 6ng ma né thdy choing tay qua lung Corrie
khi né buéc vio phong dé ldy chén dia hay dé khoi ctii 16
sudi. Nhiing cuéc tré chuyén ching t6 6 rang ring nguoi
phu n@ la di cung anh chinh li vo anh. Vi ciing qué 16
ring dao ndy it thiy nguéi v xudt hién. Theoi gian danh
cho c6 triung véi théi gian dinh cho Corrie.

Howard khong néi cho Corrie biét vé bira tiéc tdi, hy vong
ring khéng thinh to chuyén. V¢ chéng nguoi chii nhi hém
dii tiéc khong phdi la ban be than thiét gi clia vo chéng
Howard. Chic chin khéng than véi vo anh, vi sau d6 c6
cudi giéu mii lap trudng chinh trj clia nguoi chii nha sau
do. Bira tiec chi la dip gip go c6 tinh giao t€ cong viéc théi.
Vi nép nha 4y ciing khong phdi noi ké in nguoi & di tén
chuyén tdm phao véi ba cha.

Duing li khéng phdi. Lillian bio né ciing ching ngéi
lé doi mich chuyén 4y véi ai. Con bé néi thé trong mét
bic thu. Ma cé néi cing khéong néi véi ba chit nhi lam
gi. Vin dé 13 vo anh kia. Chj ta c6 muén biét thong tin
nay khong nhi? N6 dit vin dé kiéu thé. Buc thu duoc goi
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t6i dia chi vin phong cia anh, mét dia chi ma con bé du
thong minh d€ tim ra. Nhung n6 ciing biét c4 dia chi nha
riéng ctia anh na@ta. N6 di lan mo ra dugc. N6 néi r6 nhu
thé va ciing nhic dén chiéc 40 choing cia vo anh véi cdi
c8 bing long cdo bac l6ng linh. Cii 40 choing lim vg anh
c6 phin byc boi, béi ¢6 phdi nhan ring c6 thira ké cdi 4o
dy chit khong phdi mua né. Du 46 1a sy thyc. Nhung co
vin thich mic né trong mét vai dip nhu da tiéc, d€ ra v¢,
ngay ci véi nhitng ngudi rdi c6 ciing ching quan hé gi nira.

“T'6i khong thich lam tan v& trdi tim ctia mét nguoi dan
ba ddng yéu véi cdi 4o khodc cg long chén bac nhu thé,”
con bé Lillian viét them.

“Lim thé€ nio mi con Lillian biét duoc vé vu cdi cd 4o
long chén bac?” Corrie néi, khi anh cdm thdy cin phdi
dem chuyén nady néi lai véi c6. “Anh cé. chic la né néi
thé khong?”

“Anh chic chin.”

Anh di d6t cdi thu di lap tic sau khi xem né, cim thdy
nhu minh bi lay bénh i trang gidy.

“Viy li con bé di hoc khon ra nhiéu,” Corrie néi. “Liic
nio em ciing nghi né ranh lim ma. Hay la gié quich né
cho xong?”

Anh khéng mim cudi trudc 16i bong dua, vi vay co déi
giong nghiém trang, “Em chi dua thoi ma.”

Dao 4y vao thing Tu, nhung tréi con khd lanh dén néi
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thém hoi ltra sudi. Co da dinh nho anh lam viéc dy, suét
cd bira t8i, nhung ding vé la lung, sau muén cta anh ngin
cd lai.

Anh bdo 6 ring vo anh that ra khéng muén t6i du bira
tiéc dy. “Dé6 ching qua la mot su xui xéo khén nan.”

“Lé ra anh nén nghe 16i khuyén cia c6 3y,” Corrie néi.

“Thé méi néi,” anh bio. “D6 la diéu té hai nhit.”

C4 hai bay gio nhin dim dim vao khung 16 suéi den
ngom. Anh chi cham tay vao ngudi c6 c6 mét lan, lic chao
nhau khi méi t6i.

"é, khong phai,” Corrie néi. “Chua phdi 1a diéu ¢ hai
nhit. Khéng.”

“Khéng a?”

“Khéng,” c6 néi. “Chiing ta cé thé dut tién cho né.
Chic khong nhiéu 1im dau.”

“Anh khoéng cé...”

“Khéng phai anh. Em c6 tién ma.”

“0, khong duogc diu.”

“Puoc chit anh.”

Co da ging néi chuyén rdt nhe nhang, nhung long co
béng nhién lanh gid. Néu anh vin néi khong thi sao?
Khéng, anh khong thé dé em lam thé. Khong, d6 la mot
d4u hiéu ching t6 ching ta phéi dung lai & day. Co biét
chic ring c6 mét diéu gi d6 trong giong néi ciia anh, vi
trén khuon mit dy. T4t cd nhing t0i 16i xua nay. Toi 16i.

“Khong ddng gi véi em,” c6 néi. “Va ngay cd khi anh
g g8 y
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c6 thé gidi quyét duoc, anh cing khong thé lam. Anh sé
thdy minh dang ldy di mot khodn tién khéi ngin khodn
ctia gia dinh - sao anh c6 thé lim viy duoc?”

Gia dinh. C6 lé ra khong nén néi ra diéu dy. Khong bao
gio nén néi ra chir dy.

Nhung guong mit clia anh 16 ring di sing hin ra. Anh
vin néi, Khong, khéng, nhung giong di c6 y chuyén. Va
rdi c6 nhan ra ring moi chuyén sé ém xuéi. Ldt sau, anh
di c6 thé ban tinh miy chuyén thuc t€ va nhé thém mot
diéu khdc nita tir bic thu. Phéi la tién mit, anh bdo. Con
bé khong chiu nhin chi phiéu.

Anh néi, khong nging dau lén, nhu dang néi vé mot
cong viéc kinh doanh. Tién mit ciing t6t véi Corrie. Chiing
khong dé vét tich khién co phdi dinh ddp vio vu nay.

“Tét thoi,” co bdo. “Dé khéng phdi la khodn tién qud
stc l6n, du sao di nza.”

“Nhung con bé khong nén biét vé chuyén chiing ta khong
xem d6 1a mon tién 16n,” anh cinh gidc.

Mot hop thu dugc ding ki bing tén cta Lillian. Nhing
xap tién gidy dit trong mot phong bi, bén ngoai ghi 16 géi
cho né, dit & d6 hai lan mét nim. Ngiy thing do con bé
dinh. Néu khéng, nhu né néi, né sé bit dau ldy lim lo ling.

Anh ciing khong cham t6i ngudi Corrie, trir lic tam biét
day vé biét on, tham chi ¢é phan nghiém trang. Chuyén
ndy phdi hoan toan tich ra khéi méi quan hé riéng tu giira
hai ching ta, duong nhu anh muén néi r6 nhu thé. Ching

ta sé bit diu méi mé lai tir dau. Chiing ta sé lai cdm thdy
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nhu thé ching ta khong lam ai tn thueng. Ching lam chi
sai cd. D6 12 diéu anh mudn dién td trong mot thit ngon
ngit khong thé néi ra. Trong ngdn ngt riéng clia minh,
¢d lai mudn t6 ra hoi hii huéc, nhung c8 ging dy khong
di 61 dau.

“Nhu vy la ching ta da gép phan gido duc cho con bé
Lillian — truéc day n6 khong bao gio khon ngoan nhu vay.”

“Thoéi né khén ranh thé da réi, hon nira thi né lai doi
nhiéu tién hon.”

“Di lén lung cop réi thi phdi tiép tuc théi. Mit khic
ching ta c6 thé doa né ring sé di bdo canh sit. Ngay ci
bay gid.”

“Nhung nhu thé thi sé¢ chim dirt moi chuyén gira anh
viem,” anh néi. Anh d4 chio tam biét nhung ngoinh du
lai. Ho dang dtng duéi cng vom ri rio gi6 théi.

Anh néi, “Anh khéng thé chdp nhin duoc viéc chim
durt chuyén cua hai ching ta.”

“Nghe anh néi thé em that 14y lam vui,” Corrie néi.

Ki han tiép theo téi that nhanh ngay ci khi ho ching néi gi
vé né. C6 trao tién cho anh, di bé sin vio phong bi. Anh
kéu lén mot tiéng nhé ra vé ghé tdm, nhung sau d6 né lai
bién thanh mét tiéng thé dii cam chiu, nhu thé dang bi
ai nhic nhé vé mét viéc vit phdi lam.

£ »

“Sao ma thai gian di nhanh thé.
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“Ching phii vén 12 viy sao?”

“Moén tién phi phdp cta con Lillian,” Corrie néi thé,
v mic du ldc ddu anh khéng quan tdm 1dm dén cich bay
t6 bing 151, gior chinh anh ciing néi vay. Thei gian diu co
con héi ring liéu anh c6 gip lai con Lillian hay khang, néu
nhu lai ¢6 nhiing bira da tiéc khéc.

“Ho khong phdi 1a thit ban bé than thiét kiéu 4y,” anh
nhic nhé c6. Anh ciing khéng miy khi gip lai nhang nguoi
ban 4y nira, khong biét liéu Lillian ¢6 con lam & ddy khéng.

Corrie cing khong gip lai con bé. Nhing nguoi thin
cla né séng & qué, va néu Lillian t6i thim ho thi cing
khong miy khi din nhau di mua sim trong thj trdn niy,
noi moi th xudng déc nhanh chéng. Ching c6 mua ban
gi trén duong phé chinh, ngoai trit mot tiém tap héa mé
clra sudt ngdy, noi ngudi ta téi d€ mua nhing tdm vé s6 va
nhang dé dung théng thuong; mot tiém bén d6 gb, nhiang
chiéc ban va ghé s6 pha ding nguyén bén cira s8 suét nim
niy qua nim khdc, cira tiém hiu nhu ching bao gio duoc
mé ra — va c6 thé sé ching bao gio mé ra cd cho dén khi
ngudi cha tiém qua doi & Florida xa x6i.

Sau khi cha ctia Corrie mdt, tiém bdn gidy da dugc mua
lai béi mot cong ty 16n, cong ty nay cé hia — nhu ¢6 tin —
sé git tiém hoat dong. Thé nhung chi trong mét nim, téa
nha tré nén hoang ving, nhing dung cu bi dem téi mot
thi trdn khdc, trong tiém ching con g, trir mot vai db dung
lat vit cii rich ngdy truéc dung d€ lam ang va gidy. Corrie
di ting c6 du dinh thanh lap mot bdo ting nhé, doc ddo
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dé trung bay nhitng thit dy. Co c6 thé sip xép t8 chic va la
nguoi huong din du khich, mé td nhiing dung cu di duoc
dung. Thit ngac nhién la cé da tré nén rdt hiéu biét, nho
vio nhitng bitc anh ma cha c6 d€ lai, nhiang bitc dnh dung
d€ minh hoa cho cugc néi chuyén nao d6 ma c6 lé ong da
trinh bay — dugc danh mdy sai be sai bét — cho Hoc vién
Phu nt khi ho hoc vé nén cong nghiép dia phuong. Vio
cudi mua he Corrie di huéng din duoc cho vai ngudi khich
tir xa. Co chic ring moi thi sé bit ddu khd lén trong nim
t61, sau khi c6 d cim mot tdim bang hiéu & trén xa 16 va
viét mot doan gidi thiéu trong to quing cdo du lich bé .

Vio diu mua xuan, mét budi sing cé ngoi nhin qua ctra
s6 va thdy mét s6 nguoi la mit t6i kéo sap ngoi nha xudng.
Thi ra bin khé uéc ma c6 nghi 1a co c6 thé dung toa nha
lau bao nhiéu ciing dugc, mién 14 tien thué nha dugc tri,
da khong cho phép c6 duoc trung bay tit cd nhing vat
dung minh tim thdy, bit ké ching dugc xem 1 vo gi tri
thé nio. Khong nghi ngo gi niza nhing tha dung cu ¢6
xua nay la tai sdn cda cd, va trong thyc té€ ¢6 rit may man
méi khong bi 16i ra toa, moét khi cong ty mua nha — mét
thoi xem ra day thién y gitip do — phdt hién ra chuyén c6
dang lim kia.

Néu Howard khong dua gia dinh di chau Au mua he
trudc, lic ¢o bit dau dinh liu vao du 4n niy, anh c6 thé
xem qua ban hop dong cho ¢6 va c6 di khéi phdi trdi qua
nhiéu ric r6i nhu bay gio.

Thoi diung buc minh naa, ¢6 tue nha thé khi di binh
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tinh lai, va ching bao lau sau lai tim ra duoc niém hing
thu khic.

Bit dau véi viéc c6 cim thdy chdn 6m trong cin nhi to
tréng hodc — c6 mudn ra ngodi, thé la c6 dé y dén thu vién
cong cong cudi phé.

D6 1a mot toa nha bing gach dé xinh xin, dé trong coi,
va & mot thu vién Carnegie' nén khong dé€ gi déng cira,
mic du rdt it ngudi con st dung n6é — khong da d€ urd
luvong cho mét quin thi thu vién.

Corrie t6i d6 méi tuan hai lan, mé khéa va t6i ngbi sau
cdi ban cia nguoi thi thu. Co quét bui nhing gid sach néu
cam thdy thich, bit dién thoai goi mét vii ngudi cé tén
trong danh sich di muon sich cia thu vién hing nhiéu
nim rdi chua trd. D6i khi nhitng nguoi c6 goi téi bdo ring
ho chua bao gio nghe t6i tén cta cudn sich — 6 le da duoc
muon béi mot ba di hay ba ngoai ¢6 lin doc ching va da
chét réi. Co lién néi vé tii san thudc sé hitu cia thu vién
va d6i khi cudn sich béng dung xudt hién trong hop dung
sich dem tri lai.

Chi c6 mot diéu khong duoc dé chiu lim khi ngéi trong
thu vién la tiéng 6n. Do Jimmy Cousins, nguoi cit cé
quanh toa nha thu vién, cit méi lan cit gidp bai cé la gin
nhu ngay lap tic bit ddu tré lai vi anh ta ching c6 viéc gi
khic dé lam. Vi vay c6 thué anh cit ¢4 & nha riéng — mot
mlé mdt hd thdng thu vién dugc xdy dyng béi sy dong gop tien

bac clia nha dai tu ban hio tim Andrew Carnegie, dugc xdy dyng tir nam 1883
dén 1929. Thu vién nhu vdy cé & My, Anh, Canada va mot s8 nurdce khac.
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viéc co thuong ty lim Iy coi nhu tap thé duc, nhung that
ra ding véc c6 khong cin viéc 4y va cdi chan vung vé ciing
khién chuyén cit cé ching bao gio két thiic.

Howard ldy lim phién muén véi nhing thay déi cia
¢6. Anh it t6i hon, nhung méi khi téi lai & 1au hon. Anh
sng & Toronto, mic du vin lim viéc tai cong ty ci. Mdy
dita con anh déu di lém, trong tudi thi€u nién hay da vao
dai hoc, miy dita con gdi hoc giéi, nhung bon con trai thi
khong dugc khd lam nhu anh ao uéc, du sao con trai déu
thé cd. Vo anh lim viéc toan thoi gian va d6i khi nhiéu hon
nita trong vin phong mot chinh khich cda tinh. Luong
clia c6 thip dén muc gan nhu khong c6 gi nhung c6 hai
long. Hai long hon suét thoi gian truéc.

Mua xuin vira réi anh din cé di du lich Tay Ban Nha,
nhu mén qua sinh nhat bit ngé cho vo. Corrie khong nhan
duogc tin gi cha anh trong khodng théi gian 4y. Cé lé anh
ching thd vi gi viéc géi thu cho ¢ trong ki nghi — qua
sinh nhat ndy. Anh khéng thich va c6 cing khéng muén
anh lim thé

“Anh ct nghi ring ché ctia em 1a nha tir duong ddy nhi,”
Corrie néi sau khi anh tré vé, va anh bio, “Ding thé.” Anh
thich moi thit trong nhitng cin phong lén rong, trin nha
trang tri va nhing go tuong t8i, am dam. Nhing thit 4y
chira dung su trdi ngang khén td. Nhung anh cé thé nhin
ra ring véi c6 thi khic, ring thi thodng c6 phai ra khéi
noi day. Ho bit diu thuc hién nhing chuyén di ngin, réi
nhitng chuyén di dii hon, ngt lai qua d¢m trong nhing lix



NGUOI TINH 213

diém — mic du khong bao gio qud mot dém — va an trong
nhing tiém dn tuong ddi sang trong.

Ho khong bao gio gip phdi nhitng nguéi quen biét. Mic
du ciing c6 kha ning roi vio tinh hudng 4y — ho biét chic
thé. Gio day moi tha da khic, dit ching biét tai sao. Cé
phdi vi ho khéng con phai lo cdi rii ro 4y nia, ngay khi
né thuyc su xdy ra? Nhing ngudi quen c6 thé cham mit ho,
du chua ting nhu thé, khong hé nghi ngé ho la cip tinh
nhan t6i 16i du ding nhu thé. Anh cé thé d4 gi6i thiéu co
nhu mét ngudi chj em ba con, c8 khong dé lai 4n tuong
siu xa gi — kiéu quan hé m¢& nhat ma thinh thoing anh
mdi ddo qua thim. Anh c6 nhitng ngudi ba con ma vganh
ching bao gio muén biét. Vi ai lai di hen ho véi mot co
nang tudi bit ddu xé béng véi mét ban chan khip khiéng?
Khéng ai luru git ki e gi vé& chuyén 4y d€ phun né ra vio
gidy phut nguy hiém. Minh ¢6 gip Howard & b& bién véi
6 em gdi, phdi thé khéng? Anh ta tréng khée manh. Co
em ba con, hinh nhu thé. Di ci nhic?

M4y chuyen 4y hoan toan khong du &€ tao ric rdi.

Ho van tiép tuc lam tinh, tdt nhién. Déi khi phdi than
trong, trinh mét bd vai dau, mét dau gdi co xdt. Lic ndo
ho cing nhé nhing qui véc ngim nhu thé, va vin tiép
tuc nhu thé, thda min vi ching cin dén nhang kich thich
mau mé lam chi. Dé chi li viéc danh cho nhang cip vo
chéng chinh thic.

Dei khi Corrie tra nuéc mit, gifu mit vio nguc nguoi

a

yéu.
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“D46 1a vi chiing ta qua may min,” c6 néi thé.

Co chua bao gio héi liéu anh ¢6 hanh phiic khong, nhung
anh c6 lan 4m chi ring anh cidm thdy thé. Anh bdo trong
ché lim bay gi¢ anh suy tinh than trong dé dit hon, hoic
c6 thé chi la it hy vong hon. (Cé tu nghi tham that ra lic
nio anh chfmg than trong dé dit.) Anh hoc duong cim,
trudc su ngac nhién clia vg con. Cé mot sé thich riéng kiéu
dy khi da c6 vo la mot diéu t6t thoi.

“Em chic thé,” Corrie noi.

“Anh khéng cé y néi ring...”

“Em biét ma.”

Mot ngdy no — thing Chin — Jimmy Cousins buéc vio thu
vién bdo cd ring anh ta khong thé cit cé ngay hom dy.
Anh phdi t6i nghia dia va dio huyét. Cho mot nguoi nio
dé ting séng quanh day, Jimmy bo.

Corrie, mot ngén tay con dit gita trang sich clia cuén
Gatsby vi dai, héi tén ctia nguoi no. Co béo ciing ddng ngim
khi ma bao nhiéu nguoi tré vé day — hoic ding hon la xic
than con lai ho — véi yéu cau cudi cing niy va nbi muén
phién cho ho hing. Ho cé thé di séng sudt doi & mot
thanh phé khic, gan hoic xa noi day va r6 rang hii long
véi nhitng noi chdn 4y. Thé ma khi nim xudng lai khéong
thich & d6 nita. Nhtng nguoi gia déu suy nghi kiéu vay.

Jimmy bdo ring nguoi ndy chua gia. Ho li Wolfe. Tén

thi anh khong nhé.
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“Khong phdi la Lillian ch? Khéong phai la Lillian Wolfe
cha?”

Nhung anh bio ding thé.

Vi cudi ciing tén né dugce tim thdy, trong mot to bdo dia
phuong luu trong thu vién, ma Corrie chua bao gio doc.
Lillian d3 chét & Kitchener vao tuéi bon muoi sdu. Co ta
sé duoc 1am 1é & Nha tho Mén d6 thu phép Dau, tang 1é
t6 chic ldc hai gio chiéu.

Iy

0.

D6 12 mot trong hai ngiy thu vién mo cira. Corrie khong
thé di duoc.

Nha tho Mon d6 thu phép Dau 1 mot nha thé méi trong
thi tran. Ching c6 gi phit trién & day ngoai trir nhing thit
ma cha c6 di ting goi 1a tha “ton gido ki di”. Co c6 thé
nhin thiy nha the dy ur cla s6 thu vién.

Co ding & cira s lic hai gio, trong thdy mot dim nguoi
kha déng lan luot di vao.

Thei bay gio xem ra nguoi ta khong phdi déi ma khi
vio du l&, du dan ong hay dan ba.

Lim sao dé ké cho anh? Mot 14 thu géi téi vin phong,
chic phdi vay. Cé c6 thé goi dién thoai, nhung nhu thé
phédn (ng cha anh sé rdt than trong, ma nhu thé thi niém
vui triit dugc ganh ning mit nia rdi con dau.

Co trd lai v6i cudn tiéu thuyét Gatsby, nhung that ra
chi thdy chir luét qua mit thé thei, vi trong long xdo tron
qud. Co dong cira thu vién va budc ra phd.
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Nguoi ta luén néi ring thi trin nay trong nhu dim ma,
nhung khi c6 mét ddm ma thyc sy, thi trdn béng tré nén
séng dong hon. Co duoc nhic nhé vé thuc té y, khi ding
nhin quang cinh cich mét ddy phd, nhitng nguoi dua tang
di ra tir cinh cira nha tho, dung lai d€ tro chuyén, thodi
mdi hon sau nghi l& nghiém trang. Va réi, truéc su ngac
nhién clia c6, nhiéu ngudi di vong quanh, qua 16i cira bén
dé vio lai nha tho.

T4t nhién. Co da queén r6i. Sau budi l&, sau khi chiéc
quan tai di déng nip lai duoc dit lén xe tang, triz nhing
nguoi than di theo chuing kién canh dit nguoi chét xuéng
huyét mo, nhitng ngusi khac déu tién vé chd bay mén dai
sau ddm. Phong dii in chinh la phong cho 16p hoc ngay
Chi nhat, ciing trong khuén vién nha tho va ¢6 mét cdi
bép phuc vu khich.

Cb ching thdy li do nio ma khong du vio dim khdch nay.

Thé réi dén phiit cudi co lai déi y va buéc qua khéi
khu vyc dy.

Quad tré. Mot nguoi dan ba goi tén c6 rdt 16n — hoan
toin ching c6 vé gi la dang & trong mot ddm tang — tlr mot
cénh cira noi nhitng nguoi khic vira lot vio.

Nguoi dan ba dy néi véi co, tién lai gin, “Chiing to6i
khéng thdy co & trong budi 16.”

Corrie khong hé nhan ra ngudi dan ba kia la ai. Cs néi
ring ¢6 ldy lam tiéc khong thé du tang 1€ vi c6 phdi mé

ctra thu vién.
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“O, tt nhién ri,” nguoi dan ba néi, quay di héi y mor
nguoi khic dang mang mot chiée banh ngot.

“Cé du ché trong ti lanh cho cdi binh khong?”

“Khong biét nira, cung 4, em phdi t4i xem thir théi.”

Nhin cdi 40 dim in hoa cta nguei chao minh khi niy,
Corrie cit ngo nhitng phu nit dy 1€ khdc déu in mic tuong
tu. Chic 1a bo cinh dep nhit dinh cho ngiy Chi nhat
néu khéng phii la bo cinh dep nhit dé di duy ddm. Nhung
ciing c6 thé chuyén dién dep ngiy Chti nhat di thanh ra
16i théi. Mot s8 phu nit & day mic quan tay, ciing nhu ca.

Mot nguoi dan ba khic mang cho c6 mot miéng banh
ngot trén cdi dia bing nhya.

“Chic chj d4 déi lim ri,” ba ta néi. “Moi ngudi ciing
thé.”

Mot nguoi phu nit truéc day di uing la tho cit téc clia
Corrie bao, “T6i c6 néi véi moi ngudi li thé ndo co ciing
t6i. Toi bdo ho la cé6 khong thé téi sém duoc trude khi
déng ctra thu vién. Téi ciing néi that 1a ddng tiéc néu co
khoéng téi du tang 1€ duoc. Toéi bao thé ma.”

“Mot budi 1€ tuyét dieu,” mét nguoi dan ba khdc néi.
“Chj phéi ¢6 mot téch tra sau khi in banh ngot xong.”

Vi cit thé. Cé khong thé nhé dugc tén clia bit cit ai.
Nha th¢ clia phdi Nhit thé va Gido hoi Truéng lio méi
tam d6ng cira; nha tho Anh gido di déng cira tr lau. Cé
phdi day la noi moi nguoi ty vé du I khong?

Chi c6 mét ngudi phu nit & ché tiép tan 1a té ra quan
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tam nhu Corrie, va ciing mic d6 tang | ding nhu Corrie
hinh dung tr truéc. Mot cdi 4o dai mau tr dinh huong
xdm yéu kiéu va mot cdi md doi mua hé miau xdm diu.

Cb ta dugc din t6i dé gap Corrie. M6t chuéi ngoc trai
that khiém t6n ldp ldnh quanh cé.

“(5, vang.” Co ta ndi véi mét giong nhéd nhe, vui vé &
muc ma budi tang 1€ cho phép. “Chic chi phdi la Corrie.
Toi di nghe tiéng tir lau. Mic du ching ta chua hé gip,
t6i cdm thdy nhu t6i d4 biét chi r6i. Nhung chi thi c¢6 thé
thic mic khéng biét t6i 13 ai.” C6 ta néi mot cdi tén ching
c6 nghia gi véi Corrie. Rdi lic diu cudi ra y an han.

“Lillian lam viéc cho ching t6i tir lic ¢6 ta t6i Kitchener,”
ngudi dan ba bdo. “Mdy dira tré yéu mén co ta lim. Rai
nhing da chdu cia ching t6i na. Bon ching déu yéu
mén Lillian. Lay Chua. Ngay nio c6 nghi viéc t6i lién bién
thinh moét ngudi giup viéc thay thé cho co 4y rdt vung vé.
T4t cd ching t6i déu thuong mén c6, thuc su la thé.”

Co ta néi thé mot cach béi réi nhung vui vé. D6 14 cdi
cdch ma moét nguoi phu nit nhu ¢6 phdi t6 ra, tu ché nhao
minh mét cich duyén ding. Cé thé ¢ coi Corrie ld ngudi
duy nhit trong phong c6 thé néi cing moét ngon ngie va
khéng chi ding lai & 1oi xa giao bé ngoai.

Corrie bdo, “T6i khong hé biét ring Lillian dd mang
bénh.”

“Lillian nhuém bénh rdt mau,” nguei dan ba dang cim
4m tra ndi, dinh rét thém tra vao li cia nguoi phu nit mang

chubi ngoc, ngudi ndy xin phép tir chéi.
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“Bénh tién trién qua nhanh, hon cd véi ngudi gia,” nguoi
dan ba véi 4m tra néi. “Cé ta & trong bénh vién bao lau?”
Co héi mét cich hoi gay git.

“T6i c6 nghi xem. Mudi ngdy thi phai?”

“Ngin hon thé nita, t16i nghe vay. Ching c6 miy thoi
gian dé tim bdo tin cho nguoi nha ¢6.”

“Lillian kin tiéng 1dm.” D¢ 1a cau tr ba chii nha, vin néi
giong diu ding nhung gi@ nguyén y kién ctia minh. “Cé
3y khong phii 1a nguoi hay lam phién nguoi khdc dau.”

“Ding la nhu vay,” Corrie noi.

Vio lic 4y, mét ngudi phu nit tré, diy da, miéng mim
cudi, di tdi va tu gidi thiéu ld nit muc su clia nha the.

“Cé phai moi ngudi dang trd chuyén veé Lillian khong?”
Muc su héi. Co ldc ddu tdm tic. “Lillian duoc Chia thuong.
Lillian 12 mot nguoi rdt hi€ém c6.”

Moi nguei déng y. K€ ca Corrie.

“Em rat nghi ngd ba muc su gian diép' kia,” Corrie viét
thu cho Howard, trong mét bac thu dai c6 sip xép sin
trong dau trén duong vé nha.

Téi hom 4y c6 ngoi xudng va khéi thio birc thu, mic du
khong thé géi di ngay — Howard di choi hai tuin l& trong
nha nghi mua hé & Muskoka cung véi gia dinh. Moi ngudi

1 Nguyén vin Milady the Minister, cé thé |3 mét |8i chai chir vé Milady de Winter,
thudrng goi 1a Milady, mét nhan vit trong tiéu thuyét Bo chéng linh ngy lém cla
Alexandre Dumas cha.
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déu c6 vé buc boi, nhu anh ludng truéce va ké véi co - vo
anh phii & ché khéong c6 chinh tri, anh phai & ché khéng
c¢6 din duong cim — nhung lai khong sén long tir bé théi
quen di nghi hing nim ctia minh.

“T4t nhién, that la phi li khi nghi ring s8 tién bt chinh
ma Lillian tich c6p duogc tir ching ta di xay cd mot nha
tho,” Corrie viét trong thu. “Nhung em ddm bdo ring c6
ta da gop xay thip chudng. Mot thap chudng rir 16 bich.
Em chua bao gi¢ hinh dung lai ¢6 kiéu thdp chuéng nhu
ciy kem nén chic nguoc. Mit long tin & Chua chinh ur
d6 chi dau, phdi thé khong anh? Ho khong biét nhung
hianh dong lai bay t6 ra nhu thé.”

Co6 vo buc thu di va viét lai, véi 16i hanh vin vui vé hon.

“Nhing ngiy Téng tién di qua. Tiéng chim cic ci cu
di gdy vang trén xu sé ching ta.”

Co chua bao gi® nhan ra ginh ning dit 1én vai ¢6, co
viét trong thu, nhung gio day co nhan ra réi. Khong phdi
chuyén tién bac — anh qud biét réi. Co khong quan tim
miy dén tién bac vi du sao s6 tién ngiy cing mit gid theo
théi gian, du Lillian c6 vé khéng nhan ra diéu dy. Cii
chinh 12 cdm gidc buc boi, khong bao gio thdy an toan,
ginh ning trén tinh yéu lau déi cia ho lam co khong duoc
hanh phic. Cé ¢6 cdm gidc 4y méi lan di ngang qua hop
thu & buu dién.

Co tu héi c6 khi ndo anh biét tin ndy trude khi thu cla
c6 dén. Khé c6 thé. Anh chua dén tudi quan tim dén muc
tin buédn trén bdo hing ngay.



NGUOI TiNH 221

Cu dén thing Hai va mét lan nira vio thing Tdm, méi
nim, c6 bé nhing t& gidy bac dinh riéng vio trong phong
bi va anh nhét cdi phong bi vio tii do. Sau d6 anh ngbi
dém lai nhitng t&r gidy bac va ddnh mdy tén cia Lillian lén
phong bi truéc khi bé né vao hép thu clia cé ta.

Cau héi la liéu c6 khi nao anh nhin vio hop thu dé biée
1 6 tién gdi vio mua he di duoc ldy di réi khong? Lillian
vin con sdng cho t6i khi Corrie chuyén tién nhung chic
chin khéng cich nio mo téi hop thu dugc. Chic chin la
khong,.

Chi mot thoi gian ngin truéc khi Howard di nghi he,
Corrie gip anh lan cuéi va viéc chuyén tién dugc thyc hién.
Co c8 ngdi hinh dung chinh xdc chuyén di xdy ra. Liéu
anh cé du thi gi¢ d€ coi ki hop thu truéc khi bé phong
bi vio hay 1a anh di nghi ngay ma ching d€ tam. Déi khi
trong thoi gian di nghi & nha nghi mua he, anh tranh tha
duoc thoi gio viét mot bic thu cho Corrie. Nhung khéng
phii lin nay.

Corrie vao giudng nim ngt khi bitc thu vin chua viét xong.

Vi thac day sém, khi biu troi d4 rang séng, du mit troi
chua lén.

Luén c6 mét budi sing ta nhin ra chim chéc bay dau
hét ca.

Co biét mot diéu gi d6. Co phdt hién ra chuyén dy trong

gidc ngt ctia minh.
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Khéng cé tin gi dé bdo cho anh cd. Khéng tin tic, béi
vi chua bao gio cé.

Khéng cé tin ttc gi vé Lillian béi vi Lillian khong con
1a méi ban tim nira va c6 ta chua bao gi¢o la méi ban tam
cta ai cd. Khong c6 hép thu & buu dién, béi vi tién bac vao
thfmg mot truong muc ndo d6 hoidc don gian 1 vio mot
céi vi tién. Nhing mén chi tiéu thong thuong. Mét mén
dé dinh be bé. Mot cudc du lich téi Tay Ban Nha. Ai ma
biét? Nhiang nguoi c6 gia dinh, c6 nha nghi mua he, cé
con phdi day dé, c6 héa don phdi trd no — ho khéng phai
suy nghi nhiéu vé chuyén lim sao dé tieu hét sé tién dy.
Tham chi ciing khéng can gid do goi la mén tring x4 s6.
Khéng can phii gidi thich.

Corrie thitc diy mic 4o quan that nhanh va di qua cdc
phong, ké véi tiing bic tuéng, ting mén nodi thit vé ¥
nghi méi ctia minh. Nhitng khodng tréng réng & khip noi,
sau nhdt la trong 16ng nguc cia c6. Co pha ca phé nhung
khong udng. Co lai vao ngbi trong phong ngi clia minh,
nhan ra phdi ¢§ nim bit cdi hién thuc méi mé niy lan nia.

Mot ld thu khong thé ngin hon.

“Lillian chét rdi, chén hém qua.”

Cb giri thing téi vin phong anh, ching sao.

Thu chuyén phdr dic biét, ai ma di t6 mo?

Cé ngit dién thoai d€ khong bi néi mong cho gidy vo.
Im ing. Cé thé ching khi ndo con tin gi tir anh nita. Nhung
ching bao lau c6 thu trd 164, ngin gon khong kém.
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“On ro6i, vui lén. Gip lai sém.”
Viy la ho sé gat qua chuyén ndy nhu thé. Di qud wré dé
chon cich hanh xtt khdc. Cé thé tdi té hon nhiéu, rit nhiéu.
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AY vén li chuyén tau cham, khi qua khic quanh lai
Dcfmg cham hon naa. Jackson la nguéi khidch cudi
cung trén tau, tram ké tiép, Clover, khodng hai muoi dim
phia truéc. Sau d6 1a Ripley, Kincardine va cdi hd. Anh
may min, khong thé ddnh mit co héi dugc. Anh da xé cii
vé ra khéi cudng phia trén.

Anbh liéng cdi tii cha minh va nhin né roi xuéng ngoan
muc, giGa hai duong ray. Khong c6 chon lya ndo khdc —xe
1¢a sé khong chay chim hon thé niy nia.

Phai bit ldy co héi nay. Anh la ching thanh nién manh
khée, nhanh nhen. Nhung ci nhdy, ca dép dit, lam anh
thit vong. Nguei anh cing nhic hon 1a anh tuéng, ci ding
dot ngodt lam anh lin vé phia truéc, long ban tay xdt manh
len l6p s6i dd gitra thanh dudng ray, da bong ra. Thét tim.
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Chuyén tau di khudt khéi tim mdt, anh nghe tiéng né
ting téc, bién mit sau khic quanh. Anh nhg nuéc bot vio
hai ban tay dau nhitc, phtii mdy miu d4 vun ra khoi tay.
Réi nhit cdi tti lén va bir diu di nguoc huéng xe lira. Néu
anh di theo hudng né anh sé t6i ga khi t6i muén. Anh cé
thé than phién ring anh buén ngu, ngu gat va thac day,
lin lon, nghi ring anh da ngl quén khi tiu chay qua ga.
‘Hodng hét nhdy khoei tau, réi lai phdi di bs.

Ngudi ta sé tin cau chuyén cia anh. Vé nha tit mét noi
xa, vé nha tir Cuoc Chién 4y, dau 6c lan lon [a phdi théi.
Chua phii la qud tré, anh c6 thé t6i noi ma anh dinh téi
trude luc nira dém.

Nhung trong khi nghi ngoi nhu thé, anh vén tiép tuc
buéc di vé phia nguoc lai.

Anh khéng biét tén cla nhiéu loai cay. Cay phong, ai
ciing biét. Cay tung. Khéng cé nhiéu cay khdc. Anh ctr
tudng noi anh nhdy khai tiu 12 mét khu ring, nhung khéng
phdi. Cay moc doc theo duong tau, moc diy hon quanh
b& ddp cao, nhung anh vin thdy duoc thdp thodng cinh
déng phia sau. Nhitng cinh déng mau xanh hoic miu
ving hoic miu héo ta. Péng ¢4, mua ming, géc ra. Anh
chi biét thé. Bdy gio van dang la thing Tdm.

Vi khi tiéng dong cta xe lia d4 tit hin, anh nhin ra
ring khong hoan toin chi cé im ling quanh day. Rit nhiéu
tiéng dong khic day do, tiéng lao xao ctia ld khé thidng
Tdm, khong phii do gio gay nén, tiéng li chim chéc trich

moc anh.
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Nhiy khéi xe lta cé thé xem 12 moc thi criée tieu. Ban
ruén ngudi lén, dau gdi co lai, nhdy vio mor khéi khong
khi khdc hin. Ban nhin vé hu khong. Vi ban nhin duoc
diéu gi kia cha? Cd bay cd la nhang tha trong moéi trudng
méi lap tic dp vio, kéu goi su chd y ctia ban theo cich
ma chiing chua bao gid lam khi ban dang ngoi trén xe lia,
nhan nhi nhin qua cta s8 toa tiu. Ong ban lam gi & day?
Di vé dau? Cim giéc bi quan sit béi nhing sinh vac ban
khong biét. Ty thdy minh nhu mot su ric rdi. Su séng
chung quanh am thim nhan xét vé ban tir nhang diém c6
loi thé hon ma ban khéng nhin thdy.

Nhing nguodi ma anh gip trong vai nim qua c6 chiéu
huéng cho ring hé khong phéi dan thanh phd thi hin li
din qué thoi. Khong dang. That ra cuéc séng ngudi ta &
ciing mot noi cing it tuong tu hay hoa lan vio nhau nhu
ho tudng. Jackson l con ctia mét nguoi tho sira ng nude.
Anh chua bao gio ding trong mét cdi chudng ngua, chudng
bo, dan trau bo in c6 hay di git lia. Anh di buédc thdp budc
cao doc theo duodng tiu, duong nhu khéng con muc dich
chuyén ché nguoi va hang hda, ma tré thanh khu vuc cia
nhing cay tdo dai, nhing bui dau day gai, nhiang day nho
ching chit va dan qua — it nhit anh cing biét loai chim
ndy — kéu léo nhéo tir trén canh cay anh khong thdy duoc.
Bay gi¢ lai ¢6 mot con rin lugn qua gitra hai dudng tau,
tu tin ring Jackson khong di nhanh dé gidm lén né hay
giét chét no. Anh cing khong du kién cthic dé biée no c6



XE LUA 227

thuoc loai nguy hiém hay khong, nhung vé tu tin cta né

lam anh bi choc tic.

Mot con bo nhd, tén Margaret Rose luon ludn cé mit & cira
chuéng dé€ dugc vit sita hai ngdy mot lan, sing va chiéu.
Belle thuéng khéng can phdi goi né. Nhung sing hém nay
con bd cdm thdy thich thi vé mot chuyén gi d6 & duéi dong
cé, hay trong ddm ciy téa béng xudng duéng ray phia bén
kia hing rdo. N6 nghe tiéng huyt sdo cia Belle, tiéng goi
tén né va phin tng mot cich mién cuong. Nhung réi né
lai quay di nhin tha dang thu hdt né lan nia.

Belle dit cdi x6 va cdi gh€ xudng, budc chin lén ddm cé
con udt nhixng giot swong mai.

C6 cit tiéng kéu, nira du khi, nira trich ming!.

Cé6 moét cdi gi dong day trong ddm ciy. Tiéng mot ngudi
dan 6ng goi véi ra ring khéong sao dau, 8n ci théi.

T4t nhién moi chuyén vin én. Viy chit anh nghi ring
co s¢ anh ta ching? Tét nhdt 1a anh nén coi ching con bo
clia toi véi cip sing nhon trén diu.

Tréo qua hang rio, anh viy tay, ra y than thién.

Thé 12 qud nhiéu d6i v6i Margaret Rose, con bo lién nhdy
cing lén. Nhdy mot bude, bude nira, hit sing. Khong dir
din lim, nhung gidng bo Jerseys ndy cé khi khong hé dé
chiu véi su nhanh nhen va tinh béc dong ctia ching. Belle

goi lén, ming con bo va trin an anh.

1 Nguyén vin: “So-boss” 13 tiéng kéu dan bo dé din dudgng hay dé goi khi chuan bj
vat sira, 1am con bo dirng yén (ND)
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“N6 khong hic anh dau. Dung yén. Tinh né thé.”

Bay gio Belle dé y cdi tii ma anh xich, dé chinh la
nguyén nhan gay ra chuyén ric r6i. Co tuéng anh chi di
dao quanh thé thoi, nhung 16 la anh dang dinh di dau do.

“Con bo khé chiju véi cdi tdi cha anh ddy. Anh chju khé
bo xudng mot ldt. Téi phdi din né vao chudng dé vit sita
cho n6 da.”

Anh lam theo 16i 6, diing nhin, khong dong day mot
phan.

Belle din con bo quay lai ché vit siza, phia bén chuéng.

“Bay gi¢ anh nhit cdi tdi lén duoc rdi,” c6 kéu 16n v néi
v6i vé than mat khi anh tién t6i gin. “Mién la anh khong
vung vdy cdi tdi truéc mit n6. Anh 1i linh, phdi khéng
ndo. Néu anh ch& duoc dén khi t6i vit sita xong, t6i sé lim
bia in sing cho anh. Cii tén con bo dén la ngdc nghéch.
Margaret Rose.”

C6 1a mot nguoi dan ba ciing cdp, thip ngudi, téc thing,
mau xdm tro éng 4nh, téc mdi cit ngang c6 vé tré con.

“Téi trong coi né,” c6 néi khi di yén vi trén ghé vit
sira. “T6i ld mot nguoi bdo hoang. Hoic trude day 1a thé.
Téi c6 mén chdo dic & 16 bép phia sau. Vit sita nhanh
lim. Néu anh khéng ngai thi di vong ra sau chudng ma
doi, ché ndo n6 khong thdy anh 14 duoc. Rai quéd khong
méi anh duoc cdi tring. Trudc day ching t6i ciing nudi ga
dé tring nhung bon cdo in sach chiing nén ai cing chin

khong mudn nuéi nira.”
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Chiing t6i. Truéc day chiing t6i nuoi gi. Cé nghia la co
con cé mét ngudi dan éng & quanh day.

“Cé chdo dic ma in thi hay qua réi. Téi sé trd tién cho
c6.”

“Khéng can dau. Chi cin tranh di mét lic. Con bé chd
y dén anh qua thi s& khong thé tiét sita duoc.”

Anh ta lién tha bo di vong ra sau chudng bé. Khung
canh tdi tan. Anh ghé mit nhin qua khe vin, xem c6 di xe
hoi loai gi, nhung anh chi thiy mét chiéc xe ngua kéo ci
ki vi vii thit mdy méc hu héng.

Noi niy trong c6 vé khd gon ging, nhung khéng hin
dat t6i qui mé cong nghiép. Trén vich tudng, son di loang
16 hét va ngd mau xdm chi. Mét cira sé déng vin, hin do
kinh di v&. Chudng gia cAm d6 ndt, ché c6 ké cdo 1én vio
bit gi. Nhing tim vén 8p tuong chdt thinh déng.

Néu c6 mét ngudi dan 6ng nio séng & diy, 4t hin dé
ld mot tay vo dung hoic ludi chay thay.

Con duong dit chay ngang qua cinh déng nhé c6 hing
rio bao boc phia truéc nha. Trén cinh déng mét con ngua
léng d6m xdm ding gim cé mét cich thanh nhan. Nuoi
bo thi anh c6 thé hiéu dugc, nhung nuéi ngua dé lam gi?
Ngay cd truée chién tranh néng dan ciing it nuéi chiing,
vi xe kéo mdy da phé bién. Vi c6 dy trong khong phdi la
loai ngudi thich cudi ngya di choi.

Réi anh suc nhan ra. Chiéc xe ngua kéo khi niy. D6

khong phdi di tich tir di vang, d6 la tit ca nhimng gi c6 4y c6.
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Chot anh nghe duoc tiéng dong la ki. Con duong chay
tir trén déi ving xudng tiéng léc cdc, loc coc. Cung véi
ti€ng 4y 1a tiéng huyt sdo hoic leng keng.

Bay gio. Trén ngon d6i mot cdi hop lon dit trén nhing
bénh xe, dugc kéo bdi hai chi ngua nhé. Nhé hon con
ngua dang ding trén déng c6 nhung trong hoat dong hon
nhiéu. Va trong cdi hop c6 nira td nhitng cau chang bé nhé
ngdi. Tt cd déu mic 4o quan mau den, vdi nhitng chiéc
mii den hop tong doi trén dau.

Thit am thanh vira réi tr cdc cau. Tiéng hit. Nhing
giong hdt nhé cao vit, ranh ré, riéng biét, hét sic ngot
ngao. T4t ci ching hé liéc nhin anh khi chay ngang qua.

Anh lanh nguoi. Chiéc xe ngua kéo trong néng trai va
con ngua trén cinh déng kia ching li gi néu so véi cinh
tuong nay.

Anh vin dung d6 nhin bén ndy ngé bén kia khi nghe
tiéng c6 goi, “Xong hét r6i.” Co dang ding canh ngoi nha.

“Léi di ra di vao day,” co chi vé phia ctra sau. “Cira trudce
bi ket citng tir mua d6ng nim ngodi, khong cich gi mé ra
dugc, cit nhu t6i gio van con bi déng bing.”

Ho di trén nhitng tdm vdn lat trén nén nha ddt nén 16i
16m, t8i m& mé vi clra s8 da bi déng vin. Trong nha ma
lanh léo nhu trong hé cd nhan noi anh nim ngd. Anh
di thizc day hét lin nay dén lan khéc, ¢ hét sic co quip
ngudi lai cho di 4m. O day thi nguoi din ba khong rét
run lén nita - ¢6 4y to6a ra mét mui manh khée x6ng xdo

tia nhu mui da bo.
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Co d6 siza tuoi vao mot cdi chau va day né lai bing manh
vai mang dé sin, réi din anh vio gian chinh ngéi nha. Cic
ctra s8 déu khong c6 man, vi vay 4nh sing tran vio tu do.
C6 mot 16 sudi d6t chi. Bon ria véi cin bom nuée bing
tay, mot cdi ban véi tim khin trdi & trén da mon dén mic
vdi ché rich tua ra, v mét chiéc ghé banh dii phia trén
phtt mét tim chin dan dét nhiéu mau.

Con c6 mot cdi goi voi nhing 16 rich loi long va.

Cé vé khong té qud, mic du ca va xuénh xoang. D vat
nao trong nha cang d3 ting dugc dung téi, nhu c6 thé
thdy ngay. Nhung khi nguéc mit nhin lén trén nhiang ke
td, anh thdy nhang chong bdo ca, tap chi hay sich vé gi
d6 chit cao dén tan trin nha.

Anh héi co, “Co khong so chdy nha sao? Cii 16 sudi dun
clii ngay gan kia.”

“Q, Itc no toi cing & day ma. Y la t6i nga & day. C6
noi nao khé rdo nia dau. Téi lic ndo ciing cin than dé
phong. Cang khéng d6t 1o suéi c6 ng khoi. C6 vai lan né
qud néng lim t6i phii d6 bot né len d6. Ching c6 gi dau.”

“Me t6i di ting phdi nim trong phong ndy,” c6 néi.
“Ching c6 noi nao tién nghi hon cho ba. Téi dit givong
clia ba & day. Trong coi canh chitng moi thu. Toéi da ting
nghi t6i chuyén déi tit cd thi gidy ma kia t6i phong phia
truée nhung & d6 dm uét qud, tit cd sé bi hu hai thei.”

Réi co gidi thich thém cho anh hiéu. “Me mit réi. Ba
mit vao thing Nam. Ngay vira lic thoi tiée bit ddu Zm len.
Me di song cho dén ngiy nghe duoc trén dai phét thanh
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cuéc chién tranh di chim dir. Ba nghe duoc rdt 16, hiéu
hét. Ba khéong néi duoc nita nhung vin hiéu. Téi di quen
véi viec me khong thé néi dén mutc c6 d6i khi vin tin me
& day, nhung tdt nhién khéong phii thé.”

Jackson cdm thdy minh phai néi mét 1&i chia budn.

“O. Viec doi c6 lic. Ciing may la ba khéng di trong
mua d6ng lanh gid.”

Cé miic mén chdo yén mach cho anh va rét tri ra.

“Khong dic qua cha? Tra?”

Miéng diy thic 4n, anh lic dau.

“Téi ching bao gi¢ tiét kiém véi mén tra cd. Néu pha
loing qua4 thi théi uéng nuéc dun s6i con hon. O day ngay
cd thit 4y ciing hét khi tréi qué x4u nhu mua dong vira réi.
Dién tit, dii phat thanh khéng bit duoc, ma tra ciing hét.
Téi di phdi dung mét cdi day cot vio cira sau d€ bam ldy
khi ra ngoai vit stta. Toi dinh dé con bé Margaret Rose
vio trong bép phia sau nhung khi bio téi né chuéng qui,
ching cich nio git dugc. Nhung rdi né ciing sdng sé, tit
c4 moi thit & day réi cling séng sét.”

Tim dugc dip d€ néi chen vio, anh lién héi liéu c6 mét
nhém ngudi lun nio & khu vuc ling mac quanh day khéng.

“Téi chua hé thiy.”

“Ho ngbi trong mot chiéc xe nhé?”

“0. Cé phdi ho ca hit khong? Néu thé thi la nhing
cau bé thuéc gido phdi Mennonite. Ho di xe ngua t6i nha
thd va hat suét. Mdy dia con géi thi phai di ciing cha me,

nhung miy cau trai thi duoc tue di.”
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“Ho lim vé nhu khong thiy t6i.”

“Thé ddy. Téi tung néi véi me li minh & ding noi rdi,
vi ciing ching khdc gi miy nguoi theo dao Mennonite.
Cing dung xe ngua kéo va udng sira chua khit tring, chi
c6 diéu la khéng biét hét thoi.”

“Khi me t6i chét ho mang lai nhiéu thitc in khién t6i
phai in miy tuin 1€ méi hét. Cé e ho nghi ring & day c6
tuc lé ngbi thitc canh ngudi chét hay teong ty. That 1a may
c6 ho dén. Nhung réi t6i nghi ho cling may min vay. Béi
vi ho 14 nhitng nguoi di lim viéc thién va minh & sdt ngay
cira nha ho, th€ 12 mét co hoi cho nguoi ta lam viéc thién
chit con gi nira.”

Khi in xong anh ngd l&i muén tra tién nhung c6 phiy
tay gat di.

Nhung cé6 mét viéc nhé anh, c6 néi. Néu truée khi di
anh st giip duoc cdi mdng ngua in thi tét qud.

Héa ra khong phdi sira ma cin lim hin mét ci ming
m6i, va mudn lam thé anh phii di long vong ki€m vat liéu
v6i dung cu. Ciing mat mét ngdy, c6 dii anh banh kép in
kém si r6 clia cay phong. Cé bdo néu anh t6i day sau mot
tuin c6 c6 thé cho anh in loai mirt trdi cay méi lim. Cé
héi cic loai dau dai moc doc theo dudng ray xe lira.

Hai nguoi ngdi trén nhiing cdi ghé ddu ngoai cira sau
cho dén khi mit tri lin xudng. Co néi véi anh vé chuyén
co dén day thé nio, anh ling nghe nhung khéong chi y vi
ban nhin quanh va nghi dén ving dit niy, mot viing xa
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hoang ving nhung khéong han tuyeét vong, cho ngudi nao
mudn ding lai 6n dinh cuéc séng, sta sang nay no doi
minh. T4t nhién can mot sg tién dau tu, nhung nhiéu hon
la théi gian va cong sic bo ra. Chic hin la thir thich. Anh
ciing nghi ca dén viéc sau ndy anh sé hdi han vé chuyén 3y.

Mot li do nita ma anh khéng chi tim ling nghe Belle
— tén cia c6 — 1a vi ¢ ¢ néi véi anh vé cudc sng clia o,
1a chuyén ma anh chfmg hinh dung ra duoc.

Cha ¢, ¢6 goi mot cich than mat la Ba -~ da mua manh
dit nay ban dau dé€ dung vao dip heé, rdi cudi cling ong quyét
dinh & day sudt cd nam. Ong c6 thé lam viéc & dau cang
duoc, vi 6ng sdng bing cich viét cho t& Buu dién Toronto.
Nguoi phét thu mang di nhing to gidy 6ng viée kin cha
va gdi theo xe 1za. Ong viét vé tit cd moi thi xdy ra & day.
Ong dua ci c6 bé Belle vio nhing trang viét cia minh,
dit cho co cdi ten Pussycat. Déi khi ciing nhic dén me clia
Belle nita nhung lai goi ba 1a cong chia Casamassima, mot
cdi tén trong sich, gio ching quan trong nira. Me clia c6 ¢6
thé 1a li do khién ho & lai day quanh nam. Ba bi mic bénh
cim khing khiép héi nim 1918, thoi d6 nhiéu nguoi da
chét va khi ba sdng s6t, ba tré nén quai la. Khong hinlabi
cam, vi ba vin néi duoc nhung da dé lac hau hét ngon .
Hoic cha con c6 dd lac mit ba. Me co phéi hoc lai tir dau,
tr chuyén in uéng cho dén chuyén vé sinh. Bén canh ngon
ng, ba phai hoc cich d€ nguyén 40 quan trén nguoi trong
ngdy néng nuc. Vi vay khong thé dé ba di lang thang bén

ngoai va tré thainh mot thi to cuoi cho thién ha trén phé.
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Vio mua dong, Belle téi truong. Truong c6 tén 1a truomg
Gidm muc Strachan va khi anh bdo anh chua hé nghe tén
iy, c6 ngac nhién. Co danh van tén. Né & ngay Toronto
va todn ni sinh nha giau, nhung cing c6 cd nhing co géi
nhu c6 nita, nho tién ho hing hay di chic d€ lai ma duoc
hoc & d6. N6 day ¢6 tré nén hoi kiéu ki, c6 néi thé. N6
ching hé cho c6 mét ¥ tudng nio vé viéc co phii lam gi
dé s6ng sau niy.

Nhung réi moi chuyén chuyén qua buéc méi vi mor tai
nan. Khi di b6 doc theo duong ray xe lia, nhu 6ng van
thuong lam trong nhing chiéu hé, cha ¢ bi xe lira tong.
Me cd va co di lén giuong di ng trude khi chuyén ay xay
ra, va Belle nghi chic la con vat nio & néng trai bi dam
phdi, nhung me c6 rén ri dau dén qué duong nhu ba nhan
ra tai nan 4y trudc tién.

Doi khi mot c6 ban ma c6 quen biét & truong viét thu
hdi ring tai sao co lai t6i noi khi ho co gdy kia ma séng,
nhung ho ching biét gi vé c6 cd. Phdi vit sira bo, ndu in,
sin séc me co, vi ci cdi chudng ga vio lic 4y naa. Co
phdi hoc cich cit khoai tay ra ting manh, méi manh ¢
mat khoai, trong ching xudng va ddo ching lén vio mua
hé nim sau. Co6 khong kip hoc ldi xe, va khi chién tranh
xdy ra c6 lién bdn cdi xe hoi ctia cha minh. Nhing nguoi
Mennonite cho c6 con ngua ching con dung duoc vio
viéc gi trong néng trai, vd mot ngudi trong s6 ho chi cho

6 cich budc yén ngua va tap cudi no.
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Mot trong nhitng nguoi ban ci tén Robin, d4 ting t6i
thim 6 va nghi cich sdng cla co6 & day thuc la tro cudi.
Cb ta ngo y mudn Belle tré lai Toronto, nhung me c6 thi
sa0? Me c6 ngdy cing tré nén ling l&, gio 43 nhé mic quan
4o, rdt thich nghe dai phdt thanh, nhac kich vio chiéu
thi Bdy. T4t nhién ba c6 thé lam nhing viéc nhu vay &
Toronto, nhung Belle khong mudn lim me phii trdi qua
qua nhiéu thay ddi. Robin lién bdo ban Belle dang néi vé
minh thi ding hon, chinh c6 la nguéi so phdi thay d6i cha
khéng phdi me c6. Robin bé di va sau niy gia nhap cdi goi

13 doi quan phu ni.

Diéu diu tién ma anh phéi lim 13 dung nhing cin phong
khéc ngoai cin bép d€ c6 thé ngi duoc, khi troi lanh dan.
Phdi xua bon chuét cdc loai ngdy mot téi nhiéu vi thoi tiée
lanh. Anh héi ¢6 sao c6 chua bao gio nuéi mét con méo
vi nghe c6 li gidi dai dong vé li do. Co néi cdi giéng iy
sudt ngly giét chéc 16i tha téi cho c6 nhin, thit c6 khéng
mudn. Anh lién kiém mot cdi biy, hét sic ling nghe moi
tiéng dong, va tim cdch liéng con chudt sap biy di truéc
khi co biét. Réi anh néi véi c6 vé nhing chéng sich bio
chdt chong trén bép, nguy co chdy nha, va c6 ciing dong
¥ doi ching ra néu phong truéc khong qué 4m thdp. Dé
lai 14 viéc ctia anh. Anh phdi mua mét cdi méy sudi, sira
chita cd bic tuong va thuyée phuc c6 dinh thoi gian gin
cd thing tréo lén khiéng bdo xudng, doc lai chiing, sip xép
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thit tu va sip ching gon ging vio nhing ké sich ma anh
mdi dung lén.

Co bdo anh trong nhitng gidy mé dy c6 mot cudn sich
ctia cha minh. Déi khi c6 goi né la cudn tiéu thuyét. Anh
nghi khéng nén héi mét cau nio vé chuyén dy, nhung
mot ngdy c6 néi cudn tiéu thuyét 4y néi vé hai nguoi tén
Matilda va Stephen. Mot cuén tiéu thuyét lich st

“Anh c¢6 nhé mén lich st ngiy xua hoc khong?”

Anh d4 hoc xong nim nim trung hoc véi diém s8 cao, rdt
gidi vé mon luong gidc va dia li nhung ching nhé gi nhiéu
cdc bai hoc lich s&t. Vao nim hoc cudi, du sao tit cd moi
chuyén lta anh théi 4y nght téi ciing chi 1a sip phdi di linh.

Vi viy anh bdo, “Ching nhé gi ci.”

“Anh sé nhé tdt cd néu hdi 4y anh di hoc & truong Gidm
muc Strachan. Ngudi ta sé nhoi nhét vio ddu anh cdc thi.
Dic biét la lich sit nuéc Anh.”

Cb bdo Stephen 12 mét anh hang. M6t ngudi cia danh
du, t8t dep dén mic khé tin trong thoi budi niy. Anh ta
la loai nguoi hiém hoi khong hé nghi dén quyén loi cia
minh hay tim cich d€ phii loi hia khi ¢é dip thuan tién.
Chinh vi viy, cudi cing anh I ké thidt bai.

Réi dén Matilda. Cé thuoc dong truc hé cia William
Ké Chinh Phuc, tinh tinh hung bao kiéu ki ding nhu ta
dodn. Mic du cing c6 nhing ngudi ngu ngéc dén nbi tim
cich bién ho cho c6 ta vi ¢6 ld mot nguoi din ba.

“Néu cha t6i c6 thé viét xong cudn sich thi dé sé li mot

tiéu thuyét tuyét voi.”
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Tat nhién Jackson biét nhitng cuén sich ton tai vi c6
nguoi ngdi xudng va viét ra chung. Khéng phdi tr trén troi
roi xuéng. Nhung tai sao ho viét lai 1a mot cau héi. Di c6
nhiéu sich qud réi, biét bao nhiéu la cuén. Cé hai cuén
anh phéi hoc & truong ngdy truéce. Cau chuyén cia hai thanh
phé' va Huckleberry Finn, méi cuén véi mét thi ngon nga
lam anh té tdi cd long mic du theo nhing cich khic nhau.
Cii d6 thi anh hiéu dugc. Ching duoc viée da lau 1im roi.

Diéu lim anh kinh ngac 4, mjc du anh khong dé16 ra,
tai sao lai c6 nguoi lic ndy chju ngdi xudng va viét mot
cudn khic nita. Vao lic nay.

Mot bi kich, Belle néi mér cich qud quyét, va Jackson
khong biét ¢6 4m chi cha c6 hay nhing nhan vat nao d6
trong cudn sich chua hoan tit kia.

Du sao khi cin nha tré nén mot noi séng duoc thi dau
6c anh lai ban ron véi mdi nha. Ching ich gi néu stra sang
bén trong ma dé€ cho cdi mai dét ndt lam né lai hu héng
trong mot hai nim nia. Anh di lop lai cdc ché dot, cé thé
chiu dyng thém moét hai mua déong, nhung anh khéng
chic chiing cdm cy lau hon. Vi anh vin con gi@ y dinh ra

di trén con dudng thién li ciia minh vio dip Gidng sinh.

Nhing gia dinh Mennonite & trang trai bén do nhang co
gdi l6n coi soc, trong khi nhing cau trai nho hon chua da

manh d€ lam cdc thit cong viéc ning nhoc. Jackson thu xép

1 Nguyén tac ti€ng Anh: The tale of two cities.
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di lam cong cho ho trong mua git hdi. Anh dugc dua vio
nha in chung véi nhitng nguoi khic va anh ngac nhién phit
hién nhing co gai kia rit xdic dong bai réi khi ho mang
thitc in t6i cho anh, va ho ch:‘ing hé cam nhu anh tudng.
Nhing nguoi me gidm sdt cic c6 gdi, anh nhan thiy thé,
trong khi nhitng nguoi cha dé mit t6i anh. Anh cim thiy
hai long da lam cho cdc bac phu huynh vira y. Ho nhin ra
khong c6 gi qué muc noi anh. Rdt an toan.

Vi it nhién véi Belle cang ching cin phai dé cap ti.
Cb ta — theo anh biét duoc — lén hon anh mudi sdu tudi.
Nhic t6i diéu d6, tham chi néi dua, cing lam cho moi
thit héng bét. Co6 1 moe phu ni, anh 12 mot nguoi dan

ong, thé thoi.

Thi trin noi ho dén sim stra khi cin tén la Oriole. N6 nim
nguoc hudng véi thi trin noi anh 16n lén. Anh cot con
ngua vao kho sau nha tho, béi vi tdt nhién khéng c6 moe
cdi coc budc ngua nio trén duong chinh cd. Dau tién anh
6 phin ngd vuc chd ban dung cu va hiéu cit téc, nhung
réi anh nhan ra mét diéu & nhing thi trin nhé, mort diéu
1€ ra anh phai biét, vi d3 ting lén 1én trong mot thi trdn
nhu thé. Ngusi ta ching c6 miy thit ma lam véi nhau,
ngoai trit nhiét tinh danh cho cic trin ddu béng chiy hoic
khdc con cau, khi cic phe v& cudng nhiét d6i dau nhau.
Khi phdi mua sim nhing th ma tiém qudn trong thi trin

minh khong c6, ho t6i cdc thinh phé lén. Cing thé khi
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mudn gip bic si khic dé tham vin, ngoai nhing bic si tai
ché. Anh khong gip mot ngudi quen biét nao, ching ai
t0 mo vé anh, mic du khi thiy con ngua thudng ngudi ta
liéc nhin lin nira. Trong nhing thdng mua dong, ho con
khong thém nhin lai vi nhitng con dudng sau nha khong
hé duoc xiic tuyét, nhitng ngudi mang sira t6i cdc xudng
ché bién sita hay mang tritng t6i bdn & cdc tiém tap héa
ciing phdi di ngua ciing nhu anh va Belle.

Belle liic nio ciing dirng lai d€ coi rap dang chiéu phim
gi du cd khong c6 ¥ dinh mua vé. Kién thirc clia co vé
phim dnh v cdc dién vién man bac rdt phong phi nhung
di 16i thoi nhiéu nim truéc d6, xua ching kém Matilda va
Stephen. Ching han c6 ké dién vién Clark Gable ngoii doi
da két hon véi c6 nang ndo truéce khi thii vai Rhete Butler.

Ching bao lau sau Jackson ciing phii di ra ngoai dé cit
toc khi téc qué dii va mua thudc 14 khi anh hét thudc. Bay
gi¢ anh hit thuéc nhu mét nguoi nong dan, e quin ldy
va khong bao gi& d6t thudc khi ¢ trong nha.

Trong mot thaoi gian, khong ai bén xe hoi ci, nhung khi
chiing duoc rao bdn, nhing kiéu xe doi méi nhit cing vira
xudt hién. Nhitng nguéi nong din kiém duoc tién trong
théi chién tranh sin sing bdn xe c, va anh dem chuyén
mua xe ra ban véi Belle. Con ngua Freckles di gia 1im, c6
trdi biét bao nhiéu tudi, tré nén budng binh khi lén déc.

Anh nhin ra ring ngudi bin xe hoi ciing dé y dén con
ngua mic du khong ai néi gi trong moét lan gip nhau.
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“Lidc ndo toi cing tudng anh va em gai anh ld ngusi
Mennonite nhung thugc nhém mic trang phuc khic,”
nguoi ban xe néi.

Cau néi 4y lam Jackson giat minh, nhung con d& hon
khi 6ng ta nhic dén quan hé hai nguoi. N6 l1am anh nhan
ra ring anh di gia di biét bao va thay déi biét bao qua nim
thing, nguoi dan ong da nhdy khéi xe lira, nguoi linh gy
go mét moi sau chién tranh kia di bién déi biét bao trong
hinh dang cta gi din 6ng bay gi¢. Trong khi Belle, nhu
anh thdy, di dung chan tai mot diém nao d6 trong doi, va
van mii la mot dira tré lon ma théi. Va cich tro chuyén
ctia c6 cang lam cho 4n tugng niy thém siu dam, dim vio
trong qui kht rdi thodt ra nhu thé ¢6 ching hé phan biét
gitta chuyén lén thi trin gin day cia ho va cuén phim cudi
cung ma c6 di di coi cing véi me vi cha, hay 12 dip vui
xtra xua khi con bé Margaret Rose — bay gi¢r d4 chét— mot

ngady no hit stng vao chang trai tré Jackson vé mit lo au.

Chiéc xe hoi th¢ hai ma ho c6, mét chiéc xe c, tit nhién,
di dua ho t6i Toronto mua hé nim 1962. D6 1a mét cudc
di ma ho khéng dy dinh truéc, xdy ra vio mot thei diém
hoi tréo ngoe d6i véi Jackson. Anh dang phéi xay chuéng
ngua cho nhitng ngudi Mennonite, lac ndy ho dang ban
ron véi mia mang git hdi, va anh cing phdi thu git vuon
rau cia minh ma anh di bén truéc cho tiém tap héa &

Oriole. Nhung Belle c6 mét khdi u ma cudi ciing anh ciing
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thuyét phuc duoc ring c6 nén dé tam t6i né, giér lich méd
cho c6 di dinh.

Thay d8i biét bao nhiéu, Belle ¢ nhic di nhic lai. Anh
c6 chic la ching ta con & Canada khong ddy?

D6 14 truéce khi ho vugr qua thi trin Kitchener. Khi ho
di vao duoc xa l6 cao tdc, c6 dam ra hét sic canh giic, van
nai anh tim mét duong nhé dé di hay la quay nguoc dau
xe chay vé nha cho xong. Anh trd 16i ¢6 phan git géng -
giao thong trén duong cing lam chinh anh kinh ngac. Co
lién im ling sudt cd budi sau d6, va anh khong biét viec co
nhim mit lai 12 vi c6 d3 dau hing hay vi dang cdu nguyén.
Anh chua bao gi¢ thiy ¢6 cau nguyén ca.

Ngay cd séng nay c6 cing con muén lim anh déi y kién
ra di. Co bdo khdi u dang nhé lai chit dau khéng phdi l6n
ra. B&i vi bdo hiém y té€ bay gid sin qud, c6 néi, nén ching
ai chiu suy nghi gi cd ma cit chay t6i khdm bdc si méi khi
c6 chuyén lo ling, va laim cho déi séng ctia ho tré thinh
mot chudi dii nhitng ngay nim bénh vién, mé xé, nhing
thi ching ich gi hon la kéo dii quang theoi gian phién
mudn cudi doi.

Rai ¢6 trdn tinh lai va vui vé lén khi ho ré khéi duong
cao t6c va chay vao thinh phé. Ho thiy minh dang chay
doc con duong dai 16, va mic du tdt cd nhing loi ca thin
vé chuyén moi sy da thay déi, c6 van con dt sitc nhanra &
méi géc dudng nhing canh vit ma c6 d4 ting biée. Day la
cin ho tap thé ma mot trong nhing thiy gido day & truong

Strachan ting séng. O tang him cda né c6 mét qudn tap
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héa bdn sira va thuéc la va béo chi céc loai. Khong ki la
sa0, c6 noéi, néu minh vao d6 va tim duoc mot to bdo Pién
tin, khong chi c6 tén ctia cha c6 ma con cd bic hinh vang
8, chup khi téc 6ng con xanh?

Coé bat tiéng kéu nhd, cudi con duong cit ngang cé nhin
thdy nha tho — 6 thé ring d6 chinh la cdi nha thd 4y - noi
cha me c6 di lam 1é két hon. Ho da ting dwa co dén d6
cho biét, mic du d6 khéong phai ld nha the ma gia dinh
c6 thuong di 1€, That ra ho ciing ching di l€ bao gi¢. Chi
la trd dua théi. Cha co bdo ho di lam 1& két hon & duéi
ting him nhung me c6 ndi, hon 1€ dién ra & phong 4o |é.

D6 la théi me o con néi ning d& dang luu lodt, nhu
moi nguoi.

Cé lé luc dy c6 mot thir dao luat ring phdi lim hén 1&
trong nha tho, néu khong la khong hop phép.

O Eglinton c6 nhin thiy mét bang hiéu ctia xe dién ngam.

“Nghi ma xem, em chua bao gi¢ di xe dién ngam.”

Co n6i thé véi mot vé 1an 1on giira x6t xa va tu hio.

“Vin con ngo ngdc thé diy.”

Nguoi ta d4 sin sing moi thi cho ¢6 & bénh vién. Cé
tiép tuc tro chuyén mét cdch vui vé véi ho vé néi hodng so
ctia c6 khi chay trén duong xa 16, vé nhirng thay d6i trong
thanh phé. Cé ty héi liéu con cé nhitng man trinh dién vao
ngdy |é Gidng sinh & khu thuong x4 Eaton nira hay khong.
Vi ¢6 con ai doc to nhit trinh Dién tin naa hay khong?

“Chi nén ldi xe di qua khu phé Tau,” mot y té bdo co.

“Bay gio d6 12 mot khu ric li tha.”
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“Khi tré vé nha t6i sé di qua d6 d€ coi.” Cb cudi vi bio,
“néu t6i con c6 co hoi vé nha.”

“é, chi dung c6 n6éi nhim.”

Mot nguoi y td khdc ndi chuyén véi Jackson, héi anh
dau xe & dau, huéng din anh déi xe d€ khéi bi phat. Nguoi
ndy ciing chi cho anh phéng tro dinh cho than nhan nguesi
bénh ngoai thanh, ré hon nhiéu so véi khdch san.

Ho béo anh, lic nay ¢6 Belle duoc dua vio giudng nghi.
Mét vi bac si sé téi khiam cho ¢4, ldt nita Jackson c6 thé vio
chiic c6 ngi ngon. Anh ¢4 lé sé thdy c6 hoi lir dir vio luc dy.

Co nghe duoc, va bdo ring thit ra ldc nio c6 ciing lu
dtr, thé nén anh ching cé gi phdi ngac nhién, khong khi
vui vé én mét lic. Ngudi y td din anh t6i d€ ki mét thit
gidy to gi d6 truéc khi anh ra ngodi. Truéc ciu héi vé mdi

quan hé véi c6, anh ludng lu. Réi anh viét: “Ban.”

Khi anh tré lai vio budi chiéu anh nhan ra sy thay d4i, mic
du khong thé néi la Belle lix dir. Ho ¢4 mic cho c6 thi do
choing gidng nhu mot cdi tdi mau xanh l4 cay, khién ¢
va hai cdnh tay 16 ra. Anh rit it khi nhin thdy 6 in mic
nhu thé, ciing khong d€y soi gan thé rip kéo dii tir xuong
quai xanh lén cim cé.

Cé buc tirc vi miéng tré nén kho ngit.

“Ho khong cho in uéng gi cd ngodi mot chit xiu nuéc
nhdp miéng thoi.”
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Co6 mudn anh ra ngodi kiém mot chai Coke, thi ma c6
chura hé uéng trong doi nhu anh duoc biét.

“Cé mot cdi may bdn nuéc & cudi hinh lang — thé nio
ciing c6. Em thdy moi nguoi di ngang tay cim chai nuéc,
cang khién em khdt nira.”

Anh béo 6 anh khéng ddm cii lénh y d.

Nudc mit trio ra trén md cd v c6 quay mit di hon déi.

“Em mudn vé nha.”

“Em s& vé sém thoi.”

“Anh c6 thé tim duoc 40 quin cho em ma.”

“Khong, anh khong tim thdy.”

“Néu anh khong tim duoc thi em sé tim. Em sé t6i nha
ga mét minh.”

“Khong con xe ltra ché khéch chay téi ché ching minh
naa dau.”

Béng nhién dudng nhu c6 bd y dinh chay trén. Trong
gidy ldt co bat ddu nhé dén cin nha va tdt cd nhing cong
viéc sira chira tan trang ma ho — hau hét 1a anh — d4 lam.
Mau son tring 6ng dnh bao pht cin nhi, va ngay cd cin
bép ding sau ciing dugc son tring va 16t vin san. Mai nha
duoc lop lai va cdc cira s8 dugc phuc dung lai theo kiéu
xua moc mac, thad vi nhét 1 hé théng dng nude sudi, that
[4 mot niém vui trong nhang ngiy déng lanh gid.

“Néu ngiy truéc anh khéong téi chd ctia em, ching miy
chdc thi em di phdi séng trong mot cdi § chuot.”

Anh khoéng néi ra y kién ctia minh vi cé d4 néi r6i.

“Khi em roi khéi bénh vién ndy em sé lam mot to di
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chic,” co néi. “T4r cd 1a cha anh. D€ cho nhitng ngay anh
bo cong stc ra khong phdi la lang phi.”

Tit nhién anh cing nghi t6i chuyén d6 nia, va hin
cing hai long trude vién cdnh duoc sé hitu mor tii san, du
thuong anh sé bay t6 mot cich thin thiét va thanh thuc
niém hy vong ring ding c6 diéu gi bit ngd xdy dén trong
tuong lai gan thi hon. Nhung 1in ndy anh nhang di. Lim
nhu cau c6 néi ching dinh ding gi t6i anh, vén dang &
noi nio xa lic.

Co béng tré nén buc boi tré lai.

“Tréi oi, udc gi em dang & nha ch khong phéi & day.”

“Em sé cim thdy dé chiu hon nhiéu khi em thac day
sau cudc gidi phiu.”

Mic du tir tdt cd nhing diéu anh nghe duoc, d6 thuc ra
12 mot 11 néi déi tring tron.

Béng nhién anh cdm thiy thit mét méi.

That ra anh d4 néi gin ding sy thuc hon 1a anh wéng.
Hai ngdy sau cudc gidi phiu d€ 14y khéi u ra, Belle d4 ngoi
diy duoc, trong mot phong khic, mong ngéng duoc gip
anh vi ching hé ldy laim phién long véi tiéng rén ri cta
ngudi dan ba nim giudng bén, chi cich moét bic man. Co
ta cing giéng v4i Belle ngay hom qua khi anh c8 miy ciing
khong lam c6 mé mit ra dugc hay nhan biét anh chit néo.

“Dung dé y dén chi 4y, Belle néi. “Chj ta hoin toan
khéng ty chii. Cé lé cing ching cim nhan dugc gi. Thé
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nhung dén ngdy mai lai tuoi r6i nhu déng bac méi thei.
Ma ciing c6 thé tréi lai.”

Mot nét gi nhuém vé théa min, quyén uy 19 ra, kiéu cuu
chién binh ting trdi chai san. Co ng6i trén givong udng
mot thi nuéc mau cam git qua cdi §ng hir gap cong lai.
Cé trong tré hon nhiéu so véi ngudi din ba ma anh di ché

t6i bénh vién chi mot thoi gian ngin truéc day.

Co6 mudn biét anh ¢6 ngl du gidc khong, c6 tim duoc noi
ndo in udng cho vira y khong, thai tiét c6 néng lim khéng
khi anh di b¢, liéu anh c6 thoi gio di viéng thim vién bdo
tang Hoang Gia Ontario hay khong, vi c6 nhé da tung
khuyén anh lam thé.

Nhung c6 khong thé tap trung ling nghe cau trd 16i cda
anh. Duéng nhu c6 dang phin khich. Mét su sung suéng
git duoc ching muc.

“O em phdi ké anh nghe chuyén niy,” c6 ngir ngang
ngay lic anh tim céch gidi thich vi sao anh chua téi vién
bédo tang, “0, anh ding cing thing thé. Anh lim em muén
cudi phd én véi vé mit nhu vay, lim ché mé cta em dau
lim. Mi lim sao em lai nghi téi chuyén cudi cot duoc nhi?
Chuyén em dinh ké hét sic budn rau. Mot bi kich. Anh
biét cha em chi, em di néi véi anh vé cha em...”

Anh déy thdy 6 goi la “cha” chit khéng goi than mit
1a ba hay bg nia.

Cha em va me em.



248 ALICE MUNRO

Cé vé co dang sip xép y nghi va bit dau ké.

“Cin nha hoi 4y that ra dep hon 1a lic anh méi dén.
Coi nao, ding viy. Moi nguoi dung cdi phong & phia trén
cdu thang lam phong vé sinh. T4t nhién phdi khiéng nuéc
lén xudng. Chi sau ndy, khi anh t4i, em méi ding nha vé
sinh duéi lau. C6 cdi ké trong d6, anh nhé khong, héi xua
dung dé chén bt y?”

Sao c6 lai khong nhé ring chinh anh li nguéi di don
cdi ké ra va khiéng vao phong tim?

“Thé a? Cé gi quan trong dau?” Cé bio, nhu thé dang
doi theo y nghi cta anh. “Thé li héi xua em dun néng
nudéc va khiéng lén ting trén d€ tim ria ki co. Vi céi hét
do quin ra, Hin phai thé. Cé mét cdi guwong lén & trén bén
tim nhé, nha tim c6 bén hin hoi, chi c6 diéu la khi xong
rdi thi phai thdo cdi nut ra cho nuéc bin chdy lai vio x6
khi minh tim xong. Bén ciu thi nim ché khic. Thé réi em
tim rira, trin trui, tit nhién réi. Lic d6 vio khodng chin
gio t6i nén trdi vin con sing. Mua hé ma, em ké chi tiée
d6 chua nhi? Ring cin phong nhé 4y hudéng vé phia Tay?

Thé réi em nghe tiéng budc chan vi tdt nhién d6 13 ba.
Cha em. Chic 6ng vira méi dit me¢ em vio giuong. Em
nghe tiéng buéc chin lén ciu thang va dé y ching c6 vé
ning né. Cé mot cdi gi khong binh thuong. Rét can nhic.
"Hoic c6 thé d6 chi 1 4n tuong ctia em sau d6 théi. Ngudi
ta c6 khuynh huoéng kich tinh héa moi chuyén sau dé.
Tiéng buéc chin ding lai ngay truéc cira phong tim va
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néu khi d6 em c6 nghi gi, thi dai loai 13, 6 6ng 4y chic la
mét Iim. Em khéng cii then cira vi don gidn la khong cé.
Bdt ct ngudi nio ciing hiéu ring dang c6 mot ngudi khic
& bén trong néu cira dang d6ng kin lai.

Thé roi ong 4y ding d6 phia ngodi cinh clra va em
khong nghi t6i bat ¢t chuyén gi. Réi 6ng ta mé cinh cilra
ra vi ding d6 nhin em. Thé | em phdi néi diéu em nghi.
Nhin sing vao em, khong phdi nhin mit. Mit em nhin
vio guong va 6ng 4y nhin vio em & trong guong va nhin
vio mot cdi gi ding sau em ma em khong thdy. D6 khong
thé 1a mot cdi nhin binh thudng.

Em phai néi cho anh nghe diéu em nghi khi d6. Em nghi,
ong ta bi mong du. Em khong biét phdi lam gi vi khong
duoc 1am nguoi dang mong du giat minh ma.

Nhung réi 6ng 4y néi, ‘Xin 16i,’ vi em biét | 6ng khéong
phéi dang ngu. Nhung 6ng néi véi mot giong rit buén
cudi, em mudn nédi la mot giong rit la, nhu thé dang cim
thdy cim ghét em. Hoic dang tic gian em, khong r6. Réi
ong dé cira mé nhu thé vi buéc thing xuéng nhi. Em lau
khé nguoi, mic 4o ngu vio, lén givong va ngu ngay. Khi
em thac diy budi sing, trong bdn con nguyén nuéc em
chua théo ra, em khong muén t6i gin ché nuéc d6 nia,
nhung rdi cing phdi don.

Nhung moi chuyén c6 vé binh thuong tré lai, cha em
da thirc day va ngdi ddnh mdy. Ong la 16n chio budi sing

va héi em cich dinh vin moét vai chi. Ong thuong hay
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hdi thé, vi em vén danh van rit giéi. Em gidp ong va noi
ong nén hoc cich danh van cho gidi néu muédn la mét nha
vin, néu khéng thi ch;'ing hy vong gi. Nhung dén moét lac
nao d6 vé cudi ngiy khi em dang rira chén bit, éng t6i
ding sau lung lim em cing nguoi lai. Rai 6ng néi, ‘Belle,
xin 16i con.” Vi em lién nghi, uéc gi cha em ding néi thé.
L&i néi 4y lam em so hii. Em biét qud thuc ring ong cdm
thdy c6 16i nhung 6ng di néi diéu &y mét cich cong khai
dén mitc em khong thé gid lo dugc. Lic d6 em chi noéi,
‘Khong sao,” nhung em khong ép minh néi mét cich nhe
nhang ty nhién hoic ra vé ring moi chuyén khéng sao thit.

Ping la em khong thé. Em phdi néi cho cha em biét
ring 6ng ta di lam thay d4i tdt cd. Em di d6 nudc ria chén
bét r6i quay lai véi cong viéc ctia minh, khong néi thém gi
cd. Sau d6 em gitip me ngdi diy sau giic nghi trua, chuin
bi bira in ti va goi cha em nhung 6ng khong lai. Em bdo
vé6i me ring chic 1a cha di b mot lat. Ong thuong lam thé
khi dang viét ma bj bé tic. Em giap me cit thic in, nhung
khong thoi nghi vé nhing chuyén xidu xa. V& nhing tiéng
dong ma thinh thodng em vin nghe vong lai tir phong ho
vi em phdi bit tai lai dé khéi nghe. Gi¢r day em ty héi khi
me em ngdi d6 in t8i, ring ba nghi gi vé chuyén 4y hay
c6 biét gi khong.

Em khong biét cha em di dau. Em dua me vio giuong
ngt mic du d6 1 viéc cha ong. Thé réi em nghe tiéng

xe lira chay xinh xich t6i va cing lac sy chdn dong, tiéng
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rit ham phanh va em biét ngay diéu gi d4 xdy ra, mic du
khong néi duoc chinh xdc trong long em ngam biét chuyén
ay tir khi nao.

Em d4 néi cho anh nghe r6i. Em di néi cha em bj xe
ltra cén.

Nhung bay gi¢ em phdi néi thém diéu nay. Khong phdi
em néi dé€ cing dau khd thém. Dau tién em khong chiu
ndi va trong mot thoi gian dai em thyc su lam cho bdn
than tin ring cha em di di bo doc theo dudng ray, tam tri
mai nghi ngoi vé cudn sich ma khong hé nghe ti€ng xe
lira dang chay t6i. D6 12 mét cau chuyén rac hop li. Em sé
khong muén nghi ¢6 chuyén gi lién hé 61 em hoic cdi li
do thuc su clia né.

Tinh duc.

Chung nhu mii dén bay gi¢, em méi thyc sy hiéu 16
rang chuyén ngiy xua, va biét ring d6 khong phai 1a 16
ctia ai ca. D6 12 16i cta tinh duc con ngudi trong mot boi
cdnh day bi kich. Em l6n 1én & d6, me¢ em thi nhu thé, va
cha em, mot cdch ty nhién phdi 1i nhu thé. Khong phai
16i & em ma ciing khong phdi 16i & ong dy.

Can c6 mot sy thira nhan, d6 la tdt cd nhitng didu em
mudn néi, cin ¢6 nhing noi dé ngudi ta tim t6i néu 16 roi
vio mot tinh hudng ndo d6. Vi cing khong nén qud xdu
hd hay cdm thdy t¢i 16i ning né vé né. Néu anh nghi em

muén néi ring xa hdi cin ¢ nha thé, thi anh nghi ding



252 ALICE MUNRO

roi ddy. Néu anh nghi vé cdc o gdi lim tién anh ciing ding
luén. Anh c6 hiéu em khéng?”

Jackson nhin qua du cd, trd loi c6.

“Em cdm thdy nhe nhing. Khong phiéi vi em khong con
cdm nhan tin bi kich kia. Nhung em di vuor ra ngoai bi
kich 4y, d6 la diéu em mudn néi. D6 chi li lim 16i clia
giong nguoi. Anh khong duoc nghi ring béi vi em dang
mim cudi thi em khéng c6 long thuong cdm. Em thuc
long thuong cim siu xa. Nhung em ciing phdi néi ring
em cidm thdy thanh thin. Em phdi néi ring gin nhu em
cdm thdy sung suéng. Anh khong thdy béi réi khi nghe
em ndi nhitng l6i ndy cha?”

“Khong.”

“Anh nhan ra ring em dang & trong mét tinh trang bit
thuong. Em biét em dang bt thudng. Moi thit tré nén r6
ring. Em that cdm kich diéu dy.”

Nguoi dan ba nim & giuong bén canh khong thiy keu
la rén ri gi nira, sudt cd cudc ndi chuyén. Jackson cim thiy
nhu sy kim nén d6 cling xuyén vio tim tri anh.

Anh nghe tiéng gidy ldch cich ctia nguoi y td trén hanh
lang vi hy vong ring ho sé vao phong. Qud nhién ho dén.

Nguoi y td bdo ring c6 mang dén phin thudc udng
trude khi di ngi. Anh so ring c6 ndy nhic anh hén tam
biét Belle. Anh déy ring trong bénh vién ciing c6 rdt nhiéu
ngudi hon nhau kiéu 4y. Anh cim thdy hai long khi ding
day vé ma khéng ai nhic nhém gi chuyén 4y.

“Hen gip lai ngdy mai.”
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Hom sau anh thic diy sém va quyét dinh di bo mét ldt
truée bia diém taim. Anh ngi khd ngon nhung ty nhi cin
phdi thodt ra khéi khong khi bénh vién mét ldt. Khong
phdi vi anh qud lo ling truéc nhing thay d4i dién ra &
Belle. Anh tin ring rit c6 thé hoic gin nhu chic chin la
c6 s€ trd lai binh thuong hodc hom nay hoic trong vai
ngdy nira. Co cé thé khéng con nhé gi vé ciu chuyén da
ké. Néu thé thi qua tdt.

Mit tr6i lén khd cao, miia niy trong nim thi thuong
thé, nhitng chiéc xe buyt va xe dién di day nguoi. Anh di
b6 vé phia Nam moét lat rdi quinh qua hudng Ty vé phia
duong Dundas, thodng mot cdi da thiy minh dang & khu
phé Tau ma anh thuong nghe néi téi. Nhung déng rau ct
quen thuéc lin la lim dang duoc ddy vao cdc tiém quin,
nhing con vat nho di 16t da trong 16 la thac in duoc treo
len dé ban. Duong phé day xe tdi dau bua khong hop lé
va tiéng Hoa dugc néi véi giong 4m 1 rin rin. Tiéng Hoa.
Chir giong cao nhu dang c6 dénh nhau, nhung c6 Ie ddi
v6i ho la chuyén binh thudng. Thiy di dén day di tam da,
anh ré vio mot hiéu in cda ngudi Tau nhung quing cdo
c6 mén diém tam véi tring va thit heo hun khéi. Khi ra
khéi tiém in anh dinh sé di nguoc lai 16i ca.

Nhung thay vi vay anh lai thdy minh tiép tuc di vé huéng
Nam. Anh ré vio con phd thudc khu dan cu, hai bén 1a nha
xdy bing gach cao va khd hep. Ching chic ld dugc xiy dung
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trudc khi dan cu & day cdm thdy can thiét phdi 6 nhing
con 16 cho xe chay, hay c6 khi truéc khi ho tau duoc xe hoi.
Anh di bo cho dén khi nhin thdy bing tén duong Queen,
trudc day ting nghe nhic dén. Anh lai ré vé huéng Tay, di
thém vii khu phé nira thi duong di bi tic. Phia truéc mot
tiém bdn banh ngot, anh lot vio mét nhém ngudi tu tap.

Ho dung lai béi mot chiéc xe cu thuong dau ngay trén
1é dudng chin 16i. Mot vai ngudi than phién vi bi tré gio va
hdi lén tiéng 1a xe citu thuong ma dau trén |€ chin 16i nhu
thé thi c6 hop phap khéng, trong khi nhitng ngusi khéc
trong c6 vé diém tinh hon thi tdn giu v6i nhau vé chuyén
xdy ra. Cé ngudi néi téi cdi chét, mot vai nguoi nhic dén ké
ndy ngudi no, ciing c6 ngudi bio ring chi cé trong truomg
hop nhu thé thi méi duoc dau xe ngdng duong nhu vay.

Mot nguoi dan 6ng cudi cing dugc khiéng ra trén cang,
r6 rang la chua chét, vi néu khong nguoi ta da ldy khin
che mit 6ng lai. Nhung 6ng ta bt tinh vi da mit tdi xdm
nhu xi ming. Ong ta khong duoc khiéng ra qua ng tiém
banh, nhu mét vai ngudi dodn dua — ¢ y cham biém vé
chdt lugng cia mén banh ngot trong tiém 4y — ma di qua
clra chinh cta toa nha cao ting. D6 la mét toa nha chung
cu bing gach khd dep, nim ting, tiém giit va tiém banh
ngot & ting trét. Tén toa nha duoc khic trén cénh cia
chinh, cho thdy qud kha kiéu hanh ma khong kém phan
néng ndi cla né.

Bonnie Dundee.

Mot nguoi dan 6ng khong mic dé dong phuc ciu thuong
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di ra sau cung. Ong ta ditng d6 nhin mot cich buc boi
vao ddm dong luc nay dang tim cich gian ra. Chi con mot
viéc cin cho nia 12 tiéng coi had rén 1i cha xe ctu thuong
khi né bit dau chuyén binh xuéng duong va lao vir di.

Jackson nim trong s6 nhiing nguoi khéng cin véi va bé
di ngay. Anh ciing khong phai 1a nguéi hay t6 mo vé may
chuyén nay, chi ché doi mot budc ngoidt khong thé nio
tranh duoc clia mot diéu anh dang cho doi, mang anh tré
lai noi anh da ra di. Nguoi din 6ng méi xudt hién tr toa
nha budc t6i phia anh va héi liéu anh c6 dang véi khong.

Khong. Khong cé viéc ban gi dic biét.

Ong ta la cha cta té6a nha. Nguoi bénh duoc ché di
trén xe ctu thuong la ngudi don dep vé sinh va la quan li
clia t0a nha.

“T6i phdi t6i bénh vién xem anh ta c6 viéc gi khong,.
Hém qua con khée manh lim. Ching bao gi¢ than phién.
Khoéng c6 nguoi than nao dé té6i goi bdo tin, theo nhu tai
biét. Té nhit Ia toi khong tim duoc chia khéa, trén ngudi
anh ta ciing khong, ma & noi anh ta thuong dé cing khong.
Vi vay t6i phdi chay vé nha tim bo chia khéa riéng cta
minh, liéu anh c6 vui long coi séc ché nay mor lit trong
khi tsi di ving duoc khong? Toi phdi vé nha va chay téi
bénh vién nira. T6i c6 thé nho nhiing nguoi thué nha & day
nhung t6i khong muén, anh biét ddy. T6i khong muén
ho sau nay ct theo héi han lim phién minh vé chuyén ma

chinh t6i cing con chua 16 ra sao cd.”
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Ong ta hdi lai mét lin n@a liéu Jackson c6 chic chin la
anh khong ldy lam phién khong va Jackson néi yén tam,
anh khéng phién.

“Xin anh d€ y nhing nguoi di ra di vio, héi chia khéa
clia ho. Néi véi ho chiu phién gium, c6 chuyén khin c4p,
sé khong lau lim dau.”

Ong ta bé di nhung réi quay lai, néi them.

“Anh ng6i xudng cho khée.”

Cé mot cdi ghé ma Jackson khéng d€y. Gap lai va ddy
qua mdt bén dé xe ctru thuong c6 ché dau. Kiéu ghé bing
vdi bat nhung kh4 tién loi va chic chidn. Jackson ngéi xudng,
day biét on, chon ché khéng dnh huéng gi dén khich bo
hinh qua lai hay nhing cu din cda toa nha. Khéng ai dé
y dén anh. Anh dinh néi véi 6ng cht nha vé vy bénh vién
va thyc ra la anh ciing khéng réi d6 lau qua duoc. Nhung
ong ta c6 vé voi vang, ¢ qué nhiéu diéu phai suy nghi va
cling d4 néi 16 ring dng s€ quay tré lai nhanh nhit c6 thé

Khi d4 ngdi xudng ghé, Jackson méi nhin ra sém gio
minh di bé nhiéu dén chimng nio.

Nguoi dan 6ng c6 din anh di ki€m mot li ca pheé va cdi
gi 46 dé in trong tiém banh ngot néu anh cin.

“Ca néi tén t6i véi chi tiem la duoc.”

Nhung Jackson khong biét 6ng ta tén gi.

Khi ngudi cht tré lai, 6ng ta xin 16i vi d4 tré. Nguoi din
ong duoc khiéng di trén cing da chét. Phéi sip xép no kia.
Can c6 mét bé chia khéa méi. Piy roi. Sé c6 1€ mai ting,
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cho nhitng cu dan lau nam trong t6a nha nay c6 dip chia
buén. Mot thong cdo tin budn trén bdo c6 thé lam cho s6
nguoi tham du € tang ting lén chit dinh. Tir gio dén khi
xong xubi cdc thit cing mét day.

Vin dé sé dugc gidi quyét. Néu Jackson dong y giup.
Tam thoi théi. T4t nhién chi la tam thoi.

Jackson néi dong y ma khong ban tam suy nghi nhiéu,
ndi vang, duoc réi.

Néu anh cin thém mét it thoi gian, thi cing cé thé
duoc. Anh nghe nguéi 4y — bay gio 1a 6ng chd ctia minh
- néi véi anh.

Ngay sau tang |& v thoi gian thu xép vat dung cin thiét.
Anh ¢6 vii ngiy lo cong chuyén va thu xép dé dac.

Khéng can phii thé, Jackson trd loi. Cong chuyén an
cd, tai sdn cia anh thi anh mang sin trén lung,

Viéc niy goi lén mot vii tia nghi ngd moét cich tu nhién.
Vii hom sau, Jackson khéng 14y laim ngac nhién khi nghe
ong chi méi cia minh c6 ghé s& canh sdt hdi thim. Nhung
c6 vé nhu moi chuyén vé anh déu tdt. Anh méi xuit hién
nhu mét ngudi don doc d4 4n rdt siu & mét noi nao d6 thoi
gian qua nhung that ra anh ching lam gi p\ham phdp ca.

Duéng nhu cing khong hé ¢6 ai dang tim kiém anh.

Nhu mot théng 1¢, Jackson thich nguéi gia & tro. Ciing nhu
anh thuong thich nhiing nguéi doc thin. Khong phéi dang
s6ng déu déu nhu mdy. Phdi 1a nhiing ngudi ¢6 cdc hing
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tha rieng. Doi khi c6 thé coi la c6 tai. Mot thit tai ning da
ting duoc nhan ra dau d6, di ting sing chéi mot lin, mic
du chua di manh d€ t4n tai sudt cugc doi ho. Mét ngudi
phét thanh vién ma giong néi quen thudc d4 tirng vang len
trén dai phdt thanh nhiéu nim vé truéc trong thei ki chién
tranh nhung gio day soi day thanh am ctia 6ng di bi bin
rach. Nhiéu ngudi khi dy tin ring 6ng d4 chét. Nhung &
day 6ng vin sdng trong mét cin h¢ doc than, theo dai tin
tiec hang ngay, dit mua 1o Dia cdu va Buu di¢n, dua cd cho
Jackson muon méi khi cé bai nao anh muén doc.

Mot lan, c6 mét chuyén nhu viy.

Majorie Isabella Treece, con gdi cia Willard Treece, ciy
but lau déi cha to Dign tin Toronto, v vo 6ng ta Helena (tén
khai sinh Abbott) Treece, nguéi ban lau nim ctia Robin
(tén khai sinh Shillingham) Ford, da qua d&i sau mét cuoc
chién ddu can ddm véi bénh ung thu. Nhat bdo Oriole.
18 thing 7, 1965.

Khéng hé néi nguoi qua ving truée d6 di sdng & dau.
Cé & & Toronto, nhic rit nhiéu téi Robin. Cé c¢6 lé da
séng lau hon nguoi ta tudng, cé 1€ di séng nhing ngiy
cudi kha dé chiu, tinh thin thodi mdi, truéc nhing gio
phut cudi. Co d4 ching té6 mét khd ning thich nghi cao
véi hoin cinh. C6 & nhiéu hon cd anh.

Khéng phdi anh di danh nhiéu thi gio ngdi tuéng tuong
ra cin phong ma anh di & chung cing véi c6 hay nhimng

cong viéc ma anh d4 lam & trang trai ngdy xua. Anh khong
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can phai lim thé — nhang tha 4y thuong chi dugc nhé lai
trong gidc mo, va cdm xidc cla anh vio lic dy ld néi buc
tirc nhiéu hon thuong nhé, nhu thé anh phii lam ngay lap
tic moét viéc ma anh chua hoan tit.

O toa nha chung cu Bonnie Dundee, nhing nguéi thueé
nha thuong t6 ra khong hai long véi nhing céng viéc goi
li stra sang, tin trang, tin ring miy thit dy chi lim ting
tién thué nha. Anh thuyét phuc duoc ho, vé 1€ 46 va phin
tich loi hai hop li. Toa nha duoc sira sang dep hon vi c6
han danh sich khich ché thug, tré thainh mét trong nhing
noi ma moi nguoi che thué. Ong chi than phién ring
no sé trd thanh cdi t8 cia cinh gia l4n thin mit, nhung
Jackson béo ho la nhing nguoi in & gon gang va ciing da
chin chin dé€ khong lam chuyén gi ric r8i. C6 mot nguoi
din ba di ting choi trong dan nhac giao huéng Toronto
va mot nha diu tur 1 thoi d4 1au nhung vin 6m hy vong,
va mot nghé si ti nan nguoi Hungary giong néi rdt kho
nghe nhung doan qudng cdo 6ng dong hay con phit dau
d6 trén thé gi6i. T4t cd bon ho déu la nhing ngudi tir t,
khong mdy khi thich xai tién ngodi cdc tiém in sang vi ua
ngbi ké 1€ nhitng ciu chuyén cia ho sudt cd budi chiéu.
Ho ciing c6 mét vai ngudi ban, nhitng ké rdt néi tiéng,
c6 thé xudt hién bit ngé khi néi hing thim viéng. Thém
mot diéu khong ai dim xem thuong la chung cu ¢6 hin
mot gido si riéng, phu trich lim & cho mét nha the dic
biét, tity hung tly théi, nhung lic nio ciing sin sing lim
viéc khi duoc yéu cu.
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Moi ngudi d3 quen véi viéc dén phiit cudi méi nho dén
nhitng nghi 1 cta vi ndy, nhung muén con hon 13 bé qua
ludn.

Mot ngoai lé 14 mét cip tén Candace va Quincy, khéong
bao gi¢ trd ding han tién phong va bién mit vio lic nira
dém. Chinh nguoi chi toa nha ld nguéi chiu trich nhiém
khi ho t6i thué phong, vi 6ng ta te tim cdch tha 16i cho
minh vé chon lua sai lam bing cich néi ring noi day cin
mot khudn mit méi. Tuc 1 khuén mit cia ¢6 Candace,
chit khéng phdi ctia gi bé bich kia. Thing 4y ding la mét
tay du tht du thyc.

Mot ngdy mua he oi 4 Jackson mé cénh cira d6i phia sau,
nhitng cdi clra d€ giao hing, dé khong khi tran vao trong
khi anh dang didnh béng mét cdi ban. Mot cdi ban xinh
dep ma anh khong t8n mdy tién mua vé vi mit béng clia
né di bi mon hét. Anh nghi d€ né & cira ra vio ciing hay,
dé dic thu .

Anh c6 thé ra khéi vin phong mét ldt vi dng chi dang
& d6 dé kiém lai mdy mén tién thué.

C6 ai d6 nhin nhe chuong cira phia truéc. Jackson dom
ding lén, rita co son, béi vi anh nghi 6ng chd dang ban
ron véi miy con s8, khong d€ y. Nhung rdi anh nghe tiéng
ctra m& va giong mot nguoi dan ba. Mot giong néi c6 vé
mét nhoc, nhung vin truyén di su duyén ding ctia né. Co

cdi vé virng chii lim cho nguoi nghe cim thdy an long.
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Cé 1& cb ta s& hitu tinh cich 4y wr nguoi cha gido si.
Jackson nghi ngay diéu d6 truéc khi tdt cd moi chuyén d6
up ién ngudi anh.

Diy la dia chi sau cing ma cb cé, cd ta bio thé, dé di
tim dta con gdi cia minh. Co ta di tim con gdi cta minh.
Candace, dua con gii c6 thé di ciing véi ngudi ban. Cé ta,
tic la nguoi me dén diy tir tinh British Columbia. Tir thi
trin Kelowna, noi c6 ta va cha ctia dita con gdi dang song.

Ileane. Jackson biét r6 giong néi ciia nguoi phu nit khong
chit nghi ngo. Co ta li Ileane.

Anh nghe ¢ héi ring liéu c6 thé cho phép c6 ngdi xuéng
mot lat khong. Roi ong chi kéo cdi ghé cia minh — tic ld
clia Jackson — méi ngoi.

Toronto néng hon nhiéu so véi tuéng tuong cla co, mic
du c6 di biét thoi tiét bang Ontario, noi minh di lén lén.
Cb6 héi xin mot li nudc loc.

Cé le nguoi phu nit dang cdi mit xudng trén hai ban
tay vi giong noi nghe khong r6, nhu bj che lai. Ong chu
buéc ra ngoai hanh lang bé mdy déng tién cic vio cdi mdy
dé 14y mot lon nudc Seven Up. Cé |& ong nghi tha dé hop
v6i phu nit hon 13 Coke. Bén kia géc nha 6ng nhin thiy
Jackson dang ngéi nghe va éng lam mét ctt chi goi y ring
anh nén téi lo liéu su vu ndy, c6 lé vi da quen thuoc véi
khich hing gip chuyén dau khé. Nhung Jackson lic ddu,
quyét liét.

Khong,.
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Nhung nguéi dan ba khong phdi dau khd lau.

Ba xin 16i 6ng chi va 6ng bio troi néng qud c6 thé lim
ngudi ta thém phién muén.

Bay gi¢ néi vé co gdi Candace. Hai nguoi ho di réi di
khodng mot thang, do ba tuin. Khong dé lai dia chi.

“Trong truomg hop thé niy tdt nhién ho khéng....”

Nguoi dan ba nhan ra dugc ngu y cia ng ngay.

“O, tt nhién t6i c6 thé trd tién thué nha cho chung né.”

C6 vii tiéng thi thio, sot soat khi c6 lim viéc nay.

Thé réi, “T6i ddm phién 6ng cho t6i xem qua ché ching
8..”
“Nguoi khich thué phong dy gio di ving. Nhung néu
anh ta dang & trong phong, t6i nghi anh ta khéng cho
phép diu.”

“T4t nhién. Téi héi ngé ngin qua.”

“Chij c6 y tim thit gi cu thé ching?”

“O khong. Khong. Ong chi t8t qud. Toi lim phién
ong roi.”

Co ding diy va ho roi di. Ra khéi vin phong, xudng
vii bac thang & truéc cira 16i cinh cita mé ra, tiéng dong
ngoai phé lim 1éi chia tay clia nguoi phuy ni khong nghe
duoc néu qua cé moét 1oi chia tay. Mic du thit vong co
vin gi@ dugc vé lich thiép cin thiét. Jackson ra khéi noi
in nip khi 6ng chi tré lai.

“That ngac nhién,” 6ng ta n6i, “Rat cude ciing thu duoc
tien thué nha nay.”
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Ong ta [a mot nguoi khong hé t6 mo, it nhit vé chuyén
cd nhin. D6 la diéu Jackson rit coi trong & ong.

Tat nhién Jackson ciing rit muén gip ngudi phu na
dy. Khi co di roi anh méi ldy lam tiéc bé 1& co héi. Anh
sé khong bao gi® héi ong chi téc chia o ¢6 phdi con sim
mau, gin nhu den nhdnh, co thé c6 c6 con cao giy minh
khanh, véi bé nguc nhé bé hay khong. Anh khong nhé
nhiéu vé hinh dnh cé con gdi cha ngudi dy. Téc c6 bé mau
vang nhung cé 1& do nhuém. Khéng qui hai muoi tudi
mic du déi khi cing khé néi vé tudi tic thoi budi nay. Cé
vé rit lé thudc vao g nguoi yéu. Chay trdn khéi gia dinh,
chay trén khéi mén ne¢ thué nhi, lim cho cha me minh
dau khg, tdt cd vi mot ké vé vdn nhu g trai kia.

Thé con Kelowna & dau? Dau d6 vé phia Tay. Bang
Alberta, hay British Columbia. Tim téi day phdi mdt nhiéu
ngdy dudng. T4t nhién ba me |4 mot nguoi phy nit ric kién
tri. Mot ngudi lac quan. C6 lé bay gio vin thé. Cé hin di
lap gia dinh. Tr khi da con géi kia duoc sinh ngodi gia
thu, néu thé anh sé ngac nhién tot do. Cé la mot nguoi
rit chic chin, biét minh, khéong lam chuyén gi d€ tao ra
bi kich. Dita con gidi cling phai vay thoi. N6 sé tré vé nha
khi da phiéu luu dd va chdn chudng. N6 c6 thé mang vé
nhi mét dita con nhung bay gid chuyén d6 doi khi cing
la mét thoi dai.

Mot thoi gian ngin truéc ngiy 1€ Gidng sinh nim 1940
cé mot cudc ndo dong & truong trung hoc. N6 vong lén



264 ALICE MUNRO

tan tang lau ba noi tiéng dénh mdy chir chay rao rio, va
nhitng thit mdy khdc khién cho cdc tiéng dong bén dudi
thuong khong nghe duoc. Nhitng nit sinh lén tudi nhit
trong truong ¢ d6 — nhirng c6 gii nim trudc da hoc ngon
ngi La tinh va Sinh vat va Lich st chau Au, bay gi¢ dang
hoc dinh mdy cha.

Mot trong nhing c6 géi 4y l1a lleane Bishop, trung hop
thay chinh la con gii ctia vi muc su, mic du khéong c6 mot
gidm muc nao trong nha tho Nhit thé cla cha cb. Ileane
di t6i day cung véi gia dinh héi c6 bé hoc 16p Chin va
trong suét nim nim, do su sip xép chd ngdi theo vin chir
céi, c6 ngdi ngay sau lung Jackson Adams. Vio lic dy, bin
tinh nguong nging va im ling ndi tiéng cta Jackson di
dugc moi ngudi trong 16p qud quen, nhung d6i véi c6 bé
nay thi vin con méi lim, vi trong sudt nim nim sau, vi
khong biét chuyén 4y, c6 ta thuong té ra céi mé tu nhién.
Cb bé muon Jackson cuc tdy, ngoi bit, cic dung cu hinh
hoc, khong hin d€lam quen ma bdi co bé vén ¢6 tinh dang
tri. Ching trao d6i céc loi gidi bai tap va chim diém chéo
céc bai kiém tra. Khi tinh c& gip trén dudng, ching chio
nhau va d6i véi c6 bé ti€ng chao ctia cau con trai ciing chi
hon 1&i néi li nhi mot chit. Khong c6 gi nhiéu dé tuéng
tuong thém, ngoai trir mét vai cu dua. Ileane khong phdi
12 mat c6 bé hay xdu hé nhung thong minh va linh dam,
ma ciing khéng thuéc loai néi trong trudng, nhu thé ciing
phtt hop véi Jackson.

Tir ché ngdi cha minh trén bac tam cip, khi moi nguoi
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kéo nhau ra ngoai d€ coi vu ndo dong kia, lleane ngac
nhién thdy mét trong hai d\a con trai gay chuyén am 1 4y
lai chinh 14 Jackson. Dia kia ld Billy Wartts. Nhang dira
nam sinh méi cdch day mot nim con ngdi go lung trén cdc
cudn sich va di chuyén theo qui dinh gia cdc 16p hoc bay
gio di thay déi. Trong nhing bo dong phuc clia quan doi
ching trong lon gdp doi hoi d6, va khi chay bé quanh san
truong, nhitng doi 4ng giy ra tiéng d6ng am 1. Chiing la
l6n lén ring truomg hoc hém nay déng cira vi moi ngudi
déu phdi tong quan nhap ngi. Ching dem phan phat thuéc
14 khip noi, liéng cic diéu thudc lin di trén sin nha cho
nhing da con trai khdc luom lén ma hit, tyi ndy ngay ca
cao rau ciing con chua biét.

Nhang ching chién binh v6 tu ly, nhing gi xam luoc
hin hoan. Say sua nhur uéng ruou.

“Ta khong phdi la ké nhdt gan,” bon ching la lon.

Thay hiéu truéng tim cich ra 1énh cho ching trat tu tré
lai. Nhung béi lic dy chién tranh méi vira bit diu va c6 mot
su kinh trong dic biét lin ton sung d6i v6i nhitng chang
trai d4 ghi danh nhap ngi, 6ng khong thé nao ching 6
duoc tinh cting rin ma mot nim sau mdi c6 thé boc 16 ra.

“Du réi ddy, nio,” ong néi.

“Ta khong phai la ké nhdr gan”, Billy Watts gao véi ong.

Jackson ciing mé l6n miéng chic dinh néi mét cau tuong
tu, nhung vao lic 4y mit né bit gip mit ctia lleane Bishop

vi duong nhu cé mot sy thong hiéu truyén di gia ching.
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Ileane hiéu Jackson thuc su ciing say, nhung d6 la dé
cho cau c6 thé déng vai clia mor ké say, vi vay mic d6 say
sua 3y van trong tim kiém sodt. (Con Billy Watts thi say
thit, say d€ ma say.) Biét thé, Ileane di xudng ciu thang,
mim cudi, nhin mét diéu thudc 14 ma c6 bé cam né giira
hai ngén tay, nhung khong chim ltra. C6 cim tay ctia cd
hai vi anh hiing kia va din thing ching ra khéi sin truong,

Mot khi di ra ngoai, bon chiing lién d6t thuéc.

C6 mot su xung dot y kién vé chuyén 4y sau ndy trong
gido x cia vi muc su, cha cia Ileane. Mét s6 nguoi cho
ring lleane khong hé hut thudc, chi gid bo, d€ lam nhing
dira con trai kia ling diu lai, trong khi mot s nguoi khing
dinh con bé da hat. Hir thudc 1. Con gdi muc su. Ma
lai hut thudc l4.

Billy thuc da quang tay qua nguoi Ileane va di tim cich
hén con bé mét cdi, nhung né buéc sdy chin, ngbi bét
xuéng bic tam cdp va bit diu giy nhu mét con ga tréng.

Hai nim sau, né tir trin.

Nhung vio lic d6 Billy can vé nha va Jackson phdi kéo
noé lén, quang tay qua vai, din di. May thay nha caa Billy
cling gan truong. Bon ching dé né nim d6, ngh vui trén
bic thang nha minh. Thé réi hai dia bit diu tro chuyén.

Jackson khong mudn vé nha. Tai sao? Béi vi ba me ké
clia n6 & d6, Jackson bdo. No ghét ba ké miu. Tai sao?
Khéng li do nio ci.

Ileane biét me Jackson chét trong mét tai nan xe hoi khi
Jackson con bé bong — dieu d6 gidi thich tai sao né thuong
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hay xdu hé. Con bé nghi c6 Ié nho udng ruou ma ching
trai dam ra néi nhiéu, nhung né cing khong muén lim
Jackson phdi nhic thém nira vé chuyén buén gy.

Thoi duoc, con bé bdo. Ban ¢é thé & lai nha minh.

Tinh c& ldc 4y me lleane ving nha, vi phdi sin séc ba
ngoai cta Ileane dang 6m. Co bé phdi lo toan nha cira cho
cha minh va hai d¢ta em trai nhé, moi thi réi tung. May
mai ba di ving. Khéng phdi vi me cta con bé s& lim lén
chuyén, nhung ba sé mudn biét ai d4 di ra di vao nhd minh
vi dta con trai kia la ai? T8i thiéu thi ba ciing bit Ileane
di hoc tré lai binh thuong.

Mot chang linh va mét ¢6 thiéu n@, béng nhién ¢6 dip
gin gii. Truéc d6 gita hai ngudi chi ¢6 todn logarit va
phép bién cich vin pham.

Cha ctia lleane khong chd y dén ching. Ong dang bin
tim dén chién tranh nhiéu hon nhiing viéc thu¢c bén phan
muc su ma gido dan trong doi, do d6 ong cdm thdy cing
tu hdo vi béng c6 quin nhin dang & trong nha minh. Ong
ciing thdy dy ndy vi khong thé cho con gdi hoc lén dai hoc.
Ong phii tiét kiém tién vi véi dong luong muc su, 6ng con
phdi d€ danh lo cho hai dia con trai. Vi vay 6ng tré nén
dé dii déi vdi Ileane.

Jackson vi lleane khong t6i rap chi€u béng. Ching ciing
khong t6i sin khiéu via. Chi di dao, trong bat ki thei tiét
nio va thuong khi wréi di t8i. Doi lic ching téi cdc tiém
in, udng ci phé nhung khéng tim cich lim quen véi bit
ki ai khdc. Hai dita ndy cé chuyén gi vy, hay ching yeu
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nhau? Khi di bo ¢6 khi ching cham tay nhau va Jackson
a7 < ’ . - d & A a /e s a

c6 ging quen v6i chuyén ay. Thé rdi ¢6 gdi bién chuyén va

cham tinh cé thanh ra c8 y, cau trai nhan thay héa ra cau

ciing c6 thé 1am quen véi chuyén dy luén, vuot qua duoc

cdm gidc nguong ngung khé chiu.

N§ tré nén binh tinh, thim chi sin sing d€ han.

Ileane mét minh t&i nha Jackson dé ldy cii ba 16 cho né.
Nguoi me ké ctia Jackson nhuéng may, cuoi pho ham ring
gid long ldnh va c6 ra vé sin sing nghe chuyén dua.

Ba ta héi ching di lam gi véi nhau.

“Chdu nén cin than cdi chuyén d6 di,” ba néi.

Nguéi phu ni niy ndi tiéng bao mém. Hay néi bay,
thuc ra la thé.

“Chdu héi thing bé coi né con nhé chinh ta day timng
rira dit cho né6 hay khong,” ba ta tiép. “Ta cd 1a né con
nhé d6.”

Ileane ké lai chuyén ndy, bio ring né ¢4 t6 ra lich thiép
qud mitc, thim chi hoi kiéu ki, vi né khéng thé nio chiu
dung ndi cdi ba kia.

Nhung Jackson d6 mit, béi 16i, tuyét vong, hét nhu khi
khi bj dit cau héi trong lép.

Lé ra em khong nén nhic t6i ba ta lam chi, Ileane néi vay.

“Chic s6ng trong nha muc su thé ndy, anh phdi chiu da
kiéu giéu nhai r6i.”

Jackson bdo, khéng cé gi.
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D6 la lan cudi Jackson vé phép. Hai dua viée thu cho
nhau. Ileane ké trong thu ¢6 di hoc xong 16p ddnh mdy
chix va t6c ki va dd nhan duoc viéc lim trong vin phong
thi sainh. Nay c6 tré nén hdi huéc hon vé moi chuyén,
hon cd héi di hoc. C6 1€ co nghi ring nguéi dang & chién
trudmg can vui dia. Vi c6 ciing mudn biét moi chuyén tir
phia anh. Cuéc hon nhin voi ving ctia ho cin duoc lim
thi tuc & Phong Chédnh sy, nhung ¢6 muén 1€ cuéi sé duoc
thu xép béi cong ty Cé dau trinh ni kia.

Co ké mot sd muc su tdi thim nha c6 va ngl & phong
dinh riéng cho khdch, khong biét cdi giuong ném c6 tao
ra gidc mo ki qudi cho ho hay khéng.

Anh viét vé nhing ddm déng trén con tau Hon ddo nudc
Phdp va hanh trinh gian nan d€ trinh cic tau ngim quan
su cha Dic. Khi t6i nuéc Anh, anh mua mot chiée xe dap
va ké véi c6 vé nhitng dia danh ma anh dap t6i, néu chiing
khéng qud xa.

Nhitng birc thu cha anh mic du khong duoc ling man
nhu thu cta ¢6, nhung khi nio ciing duoc két thiic béi hai
chit “Yeu em”. Khi ngiy t8ng phdn cong clia quan Déng
minh dén, khodng thoi gian bit tin dau dén bao trum,
nhung c6 hiéu li do, va khi anh bit diu viét thu tré lai, moi
chuyén déu dn, mic du céc chi tiét khong duoc phép ké ra.

Trong bitc thu ndy anh viét nhu thé ¢ dang chuin bj
cho hén nhian cta ho.

Réi cudi ciing cling dén ngay chién thing va nhiing nguoi
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linh tr& vé. Cé biét bao 1a nhing ngoi sao bing mua he
ruc 18, anh bdo, tda xuéng khip moi noi.

Ileane da hoc dugc cich may va. Co di lam mét bo o
quén mua he dé ché ngiy vinh quang tré vé ctia anh bing
lya long linh mau xanh v6 chanh véi vdy dai va do khong
tay, thém mét day thit lung hep bin lim bing da gid mau
vang. Co ciing dinh quin déi bang lam v cing thit vai lua
xanh quanh cdi nén mua heé caa cé.

“T4t cd nhing tht ndy em mé td cho anh d€ anh c6 thé
nhan ra em, biét d6 1 em, ma khéng di lac v6i mot co bé
xinh dep nio khéc, tinh ¢ ¢6 mit & nha ga.”

Anh géi buc thu cia minh cho ¢6 tir Halifax, din cb ring
anh sé t6i trén chuyén tau t6i thit Bdy. Anh bdo anh nhé co
rdt 16 va ching viéc gi phdi lo vé chuyén nhim lan giita c6
va mot c6 gdi ndo khdc, ngay cd khi nha ga xe lira c6 tran

ngap tdt cd nhiing ngudi phu nit nhu thé vio t6i hom do.

Vio budi t6i cudi ciing ctia ho truée khi anh ra di, ho ngbi
thit lau trong gian bép ctia nhi muc su noi ¢6 birc dnh cla
vua George VI, nim 4y treo & khidp noi. Vi nhiing chir
ghi duéi burc dnh.
Va toi néi véi nguoi dan ong diing bén cdnh cong mé vao
mot nam,
“Hay cho téi dnh sdng dé téi an todn budc vdo noi khéng
biét.”
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Va ong tra loi, “Hay cit budc vao bong ti va dat tay nguoi
vao tay Thugng DE. Viéc dy t6t hon dnh sdng va an toan hon
con dudng nguai biét.”

Réi ho di lén nha trén mét cich ling l€ va anh buéc vio
phong danh cho khdch. Néu c¢6 cé dén véi anh t8i d6 thi
phdi 1a sy déng y ctia cd hai bén, nhung ¢6 1€ anh di khong
hiéu tai sao ho cin lam thé.

Chuyén xdy ra dung la thaim hoa. Nhung cin c vio
cich co cu x, ching nhu c6 khéong biée thé. Cang té hai
c6 cang ring lam téi. Anh ching thé nio ding c6 lai, hay
gidi thich. Cé thé nio mot dira con gii lai ching biét i
gi thé nay? Réi ho tich nhau ra nhu thé moi chuyén dn
théa. Va réi saing hom sau ndi loi tir biét véi nhau truée
mit cha c6 va nhitng da em c6. Mot théi gian ngin sau,
nhing buc thu bit dau.

Cé lan anh udng ruou say va tht mét lan naa, &
Southampton. Nhung mu dan ba 4y bio anh, “Theéi dd
rdi, bé con oi, cau di ra mit me né rdi.”

Cé mot diéu anh khong thich 1a dan ba con gdi in mic
kiéu cich. Ging tay, mi, vdy ddm ding mét, trong cé vé
kiéu ki va phién phitc. Nhung lam sao c6 ¢6 thé biét diéu
dy. Ao vdy mau xanh vé chanh 4, anh cing khéng r6 anh
c6 biét mau 4y khong. Nghe nhu c6 mui a xit.

Réi mot y ndy dén véi anh dé ding, ring don gidn li
khong cin c6 mit & ché hen thoi.

Liéu ¢ c6 tu nhti hay néi véi ai khic ring c6 d3 nhim
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lin ngiy dén cta chuyén tau? Anh di lim cho bin thin
tin ring c6 tim ra dugc cich néi déi, chic chin thé. Néi
cho cting lic ndo ¢6 4y ciing 1a ké khén ngoan, thio vit.

Bay gior c6 da bién mit vao duong phé. Long Jackson ding
1én cdm gidc ao uéc gip lai. Anh sé khong bao gio héi ong
chi 12 ¢6 biy gid ra sao, ¢ con nhu ngiy nio, téc xanh
hay nhuém bac, c6 c¢6 con gdy mdnh dé hay di map phi ra.
Giong néi ctia c6 ngay cé lic khén khd ciing té ra khong
hé thay déi. Gigng néi lic nio ciing kéo moi chuyén vé
phia né, vé am tang diy nhac tinh cta né, trong khi vin
t6 ra biét 16i vi lam phién nguéi khic.

Co di di mot quang duong xa, nhung ¢ 13 ngudi kién
nhin. Ban c6 thé néi thé.

Vi dita con gdi cling sé tré vé thoi. N6 duoc nuéng chiéu
qu4 stc, khong thé nio long bong bén ngodi mot minh
lau. M ching phii chinh me né, Ileane ciing c6 phan vay
sa0? Trong ching mirc ndo d6 c6 sip xép sao cho cugc doi
1an moi sy that déu hoa hop 8n théa véi minh, nhu thé
khong gi c6 thé danh guc c6 qud law?

Ngiy hom sau bit ki mot cdm_gidc d& chiu nao ma anh
ting c6 vé viéc ngudi phu nir tén Ileane di di qua cuoc
doi minh ciing bién mit. Cé ta biét ché nay, va c6 thé
quay tré lai. Co c6 thé thué tro gin day, di nguoc di xuoi
nhitng con phé khu niy, c6 tim noi ddu vét con gdi con
néng héi. C6 mém méng nhing vin héi do duoc ngudi
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ndy nguoi no, giong ndi van nii ma ning niu. Hoin toin
c6 khé ning anh sé cham mit c6 ngay sau cdnh cira ndy.
Ngac nhién nhung chi mét lt thoi, nhu ¢6 lic ndo ciing
cho doi & anh.

Moi viéc c6 thé khéa chit mai mii, chi cin véi mot quyét
tam. Khi anh con tré, khodng sdu hay bdy tudi, anh di c6
thé chin ding sy dién 16 cia ba me ké, ba ta cit choc gheo
khi tim cho anh. Anh chay ra duong phé trong béng dém,
ba ta lién chay theo mang anh tré lai nhung anh d4 ching
t6 la minh c6 thé bé trén néu ba ta tiép tuc lam thé, vi
vy ba khong lim nira. Vi bdo anh thé 13 khéng vui vi ba
khéng thé nao thira nhan ring c6 moét nguoi nio cé thé

ghét bo ba. Nhung ba biét anh ghét ba.

Anh ¢ lai thém ba dém trong t6a nha Bonnie Dundee. Anh
viét mot bin ké cho ting nguoi & cic phong chung cu,
khi ndo thi téi han, nép nhing khodn nio. Anh néi ring
anh duoc ngudi ta goi di, nhung khéng néi 16 vi sao va di
dau. Anh rit hét tién trong truong muc ngan hang va géi
nhitng dé cd nhan ctia anh. Budi chiéu, chiéu muén, anh
len xe lra. Anh ngu vét vor trong dém va trong mot trong
nhing con chop mit dy anh nhin thdy nhiing dita bé trai
Menno ngbi trén chiéc xe nhé ctia chiing. Anh nghe giong
chung hét vang lung.

Canh nay wing xudt hién truée day trong nhing con mo
vi ludn lim anh nga ngon.
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Sing hom sau anh xuéng tiu & Kapuskasing. Anh c6 thé
nghe duoc mui cda nhd miy xay va cdm thdy phin chin
vi khéng khi lanh mdt. Anh s& lim viéc & 46, chic chin se
lam viéc trong moét thi trin c6 nghé xé gb.



Thap thoing mit ho

OT nguoi dan ba di khim bic si dé xin toa thudc
méi. Nhung phong mach déng clra. D6 li ngay
nghi thuong lé. That ra ba di nhim tha Hai véi tha Ba.
Chinh day la diéu ba muén trao ddi véi bic si, ngoai
chuyén xin don thudc kia. Ba khéong biét lieu dau 6c minh
¢6 con sing sudt khong.
“Thit 12 tic cudi,” ba nghi bic si sé néi thé. “Dau éc
ctia chj 4? Phdi nguoi khdc thi t6i chz"mg la.”
(Khéng phdi ni bic si ndy bi€t ba ranh ré, nhung hai
ngudi cing c6 nhing ngudi ban chung.)
Nhung khéong phdi viy. Phu td bic si goi dién cho ba
hom sau, bdo tin toa thudc di sin sing, va ho di dit cugc
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hen cho ba — ba Nancy — d€ gip mot bic si chuyén khoa
vé tam than.

“Dé khong phdi la chuyén tam than. Tri nhé tryc tric
th6i ma.”

“Lién quan cd ddy ba chi a. Vi bac si kia chuyén vé nguoi
cao tudi.”

“Thuc thé. Gia réi thi ai ciing thanh dién dién dé& dé,
phdi khéng?”

Co phu td cudi phé lén. Sau cung, ciing c6 moét nguoi
nao d6 bat cuoi.

Co ta bdo vin phong bdc si chuyén khoa nim & mot cdi
lang c6 tén phdt 4m 12 Hymen', cich nha ba Nancy ching
hai muoi dim.

“QOi cha, bac s chuyén vé hén nhan 3,” Nancy néi.

Co kia khong hiéu, néi phién ba lip lai.

“Khéng c6 gi, toi sé téi d6 khdm.”

Trong nhing nim gan day, cic bdc si chuyén khoa mé
vin phong rdi ric khip noi. Chup hinh quang tuyén cit
16p & thi trdn ndy r6i di khim ung thu & mét thi trdn khic,
kham phdi & thi trin khdc nia, va cit thé. Nhu thé khong
phdi téi bénh vién cua thinh phé, nhung cing mit thi gio
tuong duong, vi khong phai thi trin ndo ciing c6 bénh vién,

r6i lai phdi l1in mé tim phong mach béc si khi di t6i dé.

1 Nguyén van: Hymen, con cé nghia 1a mang trinh. Choi chir, vi tén lang thyc ra 1
Highman, doc tuong ty Hymen. — ND
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D6 14 li do khién Nancy quyét dinh tu ldi xe téi ngoi
ling ctia Bdc st Lio khoa kia — ba quyét dinh goi 6ng ta
nhu thé — vio budi t8i truéc ngiy cé hen. Nhu thé ba ¢6
nhiéu thi gi¢ dé tim xem vin phong éng bac s1 & dau, tranh
phdi voi voi ving vang hay thim chi ué gio, giy 4n tuong
ban diu rdt do.

Chéng ba néi néu cin thi 6ng c6 thé di theo, nhung
Nancy biét 6ng thich ngdi nha coi béng d4 trén truyén
hinh. Ong 1 nhi tho, thich coi thé thao dén nira dém, va
cim cyi lam tho trong phin dém con lai, mic du ong bdo
ba cit néi véi moi nguoi 1a 6ng da nghi huu.

Bi bdo ong ring ba muén tu minh tim téi ché. Cé phu
ta bic si di huéng din duong di nudc bude.

Buéi chiéu tréi dep. Nhung khi ldi xe ra khéi xa 16 cao
tdc, vé huéng Tiy, ba nhan ra mit tréi xudng thip hit inh
sing chéi chang vio mit. Néu ba ngbdi thing ngusi len,
nging mit, mit ba cé thé trinh duoc 4nh ning. Ngoaii ra
bi c6 mot doi kinh ram rét 8. Ba c6 thé doc cic bing
chi duong, con tdim dim nira la t6i ngéi ling Highman.

Highman. Dan s8 1.553.

Sao ngudi ta phdi tinh cd s8 3 18 vio d6?

Moi linh hén déu ding trong nhu nhau.

Ba c6 théi quen tdé mo tim hiéu vé nhing noi héo ldnh,
xem thir minh c6 thé sdng & d6 khong. Ngoi ling nay trong
duoc 1im. Mét ngéi cho nhé xinh, noi c6 thé kiém duoc
ma rau tuoi sach, mic dit ching khéng phdi duoc nhé len
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ttt cinh dong bén canh, ca phé cing kh4. Réi tiém giit ui,
roi hiéu thudc tiy, noi ta mua duoc thudc theo toa mic
du ho khéng cé nhing tap chi hay.

C6 nhang ddu hiéu ching té ngéi lang da c6 thué ving
son. Mot cdi dong ho da ngung chay, dit trén thanh clna
s6 ctia clra tiém mang cdi tén hira hen c6 Trang Sirc Dep,

nhung gi¢ day chi con dé sanh sit ci st seo, hoa vin toi t.

Ba c6 thé héi thim 6ng béc si & diy vi ong dau xe ngay
trude cira tiém tdi tan ndy. Ba dinh bung di loanh quanh
tim vin phong béc si, nhung chua kip nhin ngim no mit,
ba d4 thdy mét nha liu bing gach mét ting mau sim, xay
kiéu thé ki truéc, ba biét chic ding la dia chi 4y. Nhing
béc silam viéc & thi trdn nhé thuong c6 vin phong dit ngay
mot goc trong nha ho, nhung ciing phai cé ché cho xe bénh
nhan dau. Nha gach nau d9, gin tim bing dé chiz “Phong
mach y khoa, nha khoa”. Mt bai dau xe phia sau nha.

Trong tudi, ba bd miu gidy ghi tén bic si, bay gio ba loi
ra coi lai. Tén trén cta kinh déng bing 1a nha st HW.
Forsyth va bac si Donald McMiillen.

Nhing cdi tén nay khong cé trong t& gidy cla ba. Ciing
ching la, vi trén gidy chi c6 mot con s8. D6 la s6 gidy clia
ba chi dau, da chét. O 7"2. Nancy phdi nghi mét lic méi
nhé ra chit “O” li tén Olivia viét voi. B nhé mang méng
minh c6 di mua mot déi dép cho Olivia khi ba niy nim

bénh vién.
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Con s6 dy ching ich gi.

Maét kha ning la vi bic si ba can gip méi don vio nha
nay va nhitng cdi tén trén ctra chua kip thay. Ba c6 thé héi
ai d6. Trudc tién nén giat chuong clra xem c6 ai con lam
viéc tré trong d6 khong. Ba lim thé, nhung may ma khéng
c6 ai, vi ba vin chua nhé ra duoc cdi tén vi bic si can gip.

Cich khédc. Khong thé nao bic si khang, nhu ba goi —
khéng thé nio ong ta (hay ba ta— nhu hiu hét nhing nguoi
thuéc thé hé minh, Nancy khong nghi dé 13 mét ba) lai
khéng lam viéc trong nha minh? Diéu d6 hop li chit, ma
lai d6 tién hon. Diu cin nhiéu mdy méc dung cu 1im dé
hanh nghé ch@a bénh khung.

Tir dudng chinh, ba tiép tuc di 1ong vong. Tén cta bic
sf lai tr& vé trong dau, nhu hau hét nhing viéc khic sau
mot lic tré lai binh thuong. Nhitng ngoi nha ba di qua
duoc xay tr thé ki muoi chin. Mot s nha gb, mot s nha
gach. Nha gach thuong hai ting, nha gb khiém tén hon,
mot ting va gic liing véi mai nghiéng. Mot s6 c6 cira chinh
m& ra dudng chi cich 1é dudng vai bude. Mot s6 ¢6 hing
hién rong, déi khi ldp cira kinh. Mot thé ki truéc, trong
mot chiéu nhu thé nay, nguoi ta thuong ngdi duéi hién
hay trén bac thém tdn giu. Nhing phu nix néi tro di lam
xong viéc chén bit, lau don nha bép lan cudi, nhing nguoi
din ong ding cudn 8ng nudc lai sau khi di twéi xong ddm
cd. Thoi 4y chua c6 mén dé gb san vuon nio nhu cdc thi

tro troi ving nguoi dang bay noi day, chi cé bac thém g,
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doi ghé nha bép hu hao. Chuyén tro vé théi tiét, vé con
ngua bd chay, vé mét ngudi ndo d6 lam bénh, khéng hy
vong phuc hdi. Thic mic cd vé chinh ba nita, khi ba di xa
khéi tim nghe. Nhung ching phdi ba di lim cho ho d&
phdi dodn gid dodn non khi ding chan lai va héi, nay éng
ba oi, lam on chi cho t6i nha ca bic si & dau?

Dé tai méi cho cau chuyén giu. Ba khdch kia sao phii
di gip bac si dy nhi? Khi ba da di xa khéi tam nghe.

Con bay gio moi ngudi ai ciing lui vio nha, bat quat hay
mdy lanh. Nha nio ciing gin sd nhu y nhu trong thinh
phé, nhung khong thdy ddu hiéu nio cia ong béc si.

Khi via hé chim dirt, c6 mot toa nha bing gach véi nhimg
diu héi trang tri va thip dong hé. Co I day la truong hoc,
trude khi bon tré dugc ché dén nhing trung tam hoc duong
rong l6m hon nhung 4m dam hon. Kim déng hé chi muoi
hai gi¢, ban trua hoic nira dém, tit nhién khong ding gio.
Nhang bong hoa mua ha nhu dugc trong tia béi bin tay
chuyén nghiép — mét sé vuon ra khéi chiéc xe cur kit va
nhiéu hon tr x6 vit sita ci & bén duong. Mét bing hiéu ba
khong nhin thiy 16 vi 4nh sing mit tréi gay git roi thing
vio d6. Ba leo lén thim cé dé nhin tir phia khic, r6 hon.

Nha tang |&. Bay gi¢ ba c6 thé thdy duoc nha dé xe xay
bén trong, d€ dau xe hom. Thém cong trinh phu, phédi nhu
ché khdc hin d& tudng la hé boi hay san ciu long trong
nha. Nhung & day thi muc dich st dung khéng phii thé.
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Ba ré vio doan phd cit ngang. Moi thit duoc chim
chat ki, ching t6 thi trin nhé thé niy vin cé ving ngoai
0. Nhiing ngéi nha hoi khdc nhau, nhung vin cing mot
loai. Tudng gach son mau xdm d4 nhat, cira s6 dinh nhon
hoic tron, mot vé ngodi khong thuc dung, kiéu cich néng
trai vén thinh trong vii chyc nim gin day.

ft ra thi & day con thdy bong ngusi. Khong phai ai cing
giam minh trong nha véi mdy diéu hoa khong khi. Mot
dira bé trai dap xe dap, chay chéo qua lé duong. Dap xe
kiéu gi la thé, thoat dau ba chua kip nhin ra.

Thiing bé dap xe nguoc. Thi ra thé. Ao choing long gi6
che tim quan sit clia bi. Mot nguoi din ba qud gia c6 le
khong phdi me né — nhung manh mai va giéng hét thing
bé — ding trén dudng nhin. Bd cim mét soi day nhdy va
trd chuyén véi nguoi din 6ng, c6 vé khong phdi l chong
ba — ci hai té ra hét sitc than mit.

Con duong uén cong lai, chdm hét. Khong di xa hon
duoc.

Nancy tu cho phép minh lam phién ngudi la mit. Ba
bido minh dang di tim bdc si.

“Khong, khong,” ba néi. “Khéng cé gi nghiém trong
dau. Day la dia chi ong 4y. Téi hy vong éng ba biét.”

Nhung vin dé 1a chinh ba lai khéng nhé tén ctia bic si.
Hai nguoi kia git lich si khong t6 vé ngac nhién, nhung
16 ring khong thé gitip gi cho ba.

Dura bé trai dap xe lién thoing chay vut qua, suyt va
phdi ba nguoi.
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N6 cudi phd len. Nhung khong bi ai nhic nhé. Ho trao
d3i vai cau nira vé budi hoing hén dep troi, va Nancy danh
quay lai 16i cd.

Nhung ba khéng di xa dén ché nha tang 1é khi nay. Cé
mot con dudng hém trude d6 ba chua déy, c6 1é vi né
khéng duoc tring nhuya, va ba khong nghi mot bac si lai
& noi d6.

Khéng c6 1é duong, ric chit diy quanh nhing cin nha.
Hai nguoi dan 6ng ban ron dudi mui xe nén ba khong dinh
lam phién ho. Mit khdc ba di thodng thiy truéc mit c6
diéu li tha dang cho.

C6 mot hing rio 16 16 ven duong, cao dén mirc ba nghi
khong thé nhin véi qua, nhung c6 1€ c6 khe nhin xuyén
qua duoc.

Khong cin thé. Khu d4t sau rio rong chung bén khdi
nha trong thj trin, mé& rong ra phia con dudng ba dang di.
Hoi gidng moét cong vién nhd véi con dudng lar dd chay
xuyén qua thdm 6 xanh tuoi dugc cit xén. Giira nhing 18i
di, bén ria mép cd, hoa dang né ro. Ba biét mét s8 — ciic
vang, cic dai déa, tric dio hong, d8 va tring — nhung ba
khong phdi 1a nguoi lam vuon théng thao, & day ¢6 nhang
bui hoa nhiéu mau ba khéng biét. Mot s6 leo lén rio, mot
s6 bo lan thodi méi. Moi thit trinh bay nghé thuat, nhung
khong qui cing nhic, khong cé voi nuéc phun lén cao
miy mét truéce khi roi xudng diy hd lit da. Ba buéc hin
tr ngoai duong vio d€ hudng chiit hoi mét, sin thdy moét
chiéc ghé dai bing sit, ba ngdi xuéng nghi mot lat.
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Mot ngudi dan ong di doc theo 18i di mang cdi kéo cit
cay. Tho lam vuon & day 16 ring thuong lam viéc muon.

Ba chi nghi day la cong vién cha thj trdn.

Cao giy, so mi den, quan tay b6 sit nguéi. “Cdnh noi day
dep qud,” ba néi véi nguoi dan 6ng, giong thin mart nhe
nhing. “Ong chim né dep qud.”

“Cdm on,” ngudi din 6ng néi. “Ba ctr ngodi nghi day,
thodi mai nhé.”

Réi cho ba biét véi mét giong kho khan ring day khéng
phdi cong vién ma la vuon riéng, 6ng cing khong the lim
thué ma 12 éng chi.

“Lé ra toi phai xin phép ong.”

“Khéng sao dau ba a.”

Maii khom ngusi hit ha mét nhénh ciy vuon ra I6i di.

“Vuon cha 6ng &2 T4t cd khu ndy sao?”

Sau mot lit mdi mé, “Tit cd, thua ba.”

“Lé ra t6i phdi biét thé. Trinh by nghé thuit qui. Cong
viéen khé ma duoc thé. Thar dic biet.”

Khong trd loi. Ba dinh héi phdi ching 6ng ta ciing thuong
thich ngdi ding ché niy méi khi chiéu xudng. Nhung tét
nhit khong nén héi. Trong ong ta ching c6 vé 1a nguoi dé
tinh. Cé phan tu kiéu, chic thé. Ba dinh bung ngdi thém
1at nia roi s€ ndi cdim on va ding day.

Thay vi vy, sau mét lat 6ng ta lai téi va ngdi xuéng bén
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canh ba. Bit diu néi nhu thé ciu héi di duoc dit trong
long ong tr trude.

“Thuyc ra t0i cdm thdy thodi mdi khi lam viéc can cha
tim vdo,” ong ta néi. “Néu ngdi xudng t6i sé khong dé
mit t&i bt o vt gi nira, néu khong cing nhin cing thiy
ndy viéc ra théi.” Ba biét 6ng khong thich dua cot. Nhung
dim 0 mo.

Trudc day noi ndy la cdi gi?

Truéce khi 6ng ta xay dung khu vuon?

“Maot xudng dét. Bit cit noi héo linh nio cing déu c6
co s& nhu thé, d€ nguoi ta tam qua ngdy vé6i déng luong
chée déi lic d6. Nhung théi gian tréi di, moét nha thiu
nghi dén chuyén bién né thanh nha duéng ldo. Ric réi la
thi trin khéng cdp gidy phép cho éng ta, nghi ring mot
nhi dudng lio sé mang téi viung ndy nhiéu ngudi gia, lim
cho quang cnh tré nén rdu ri. B&i viy 6ng ta lién d6t chdy
cin nha hoic phd sap né. Téi khong rd lim.”

Ong nay khong phéi ngudi & day. Hoic néu 6ng ta & day
thi ciing khong phdi ld ngudi tré chuyén céi mé.

“Toi khong phai nguoi & day,” 6ng ta néi. “Nhung t6i
c6 ngudi ban, khi anh 4y mdt t6i dén day d€ thu xép ban
gitip nha cda anh ta rdi t6i di. Nha anh ta ding kia kia.”

Xa xa ding sau cay thanh luong tra, ba thdy cin nha
ching in nhap gi véi khu vuon.

“T'6i mua duoc ménh dit niy véi gid ré vi nha thau dé
dé lai méi cdi hé trén mit ddt, lam cho ai cing khé chiu.”
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“Xin 15i t6i hoi to mo.”

“Khéng sao. Néu khong mudén thi toi da khong k&.”

“To6i méi téi day lan diu,” ba bdo. “T4t nhién téi chua
t6i day bao gio, néu khong t6i di nhin thdy khu ddt nay
r6i. Toi dang di quanh tim nha, thé nén nghi dau xe di
bo thi tién hon. Tinh that I t6i di tim vin phong béc si.”

Ba gidi thich ba khéng c6 bénh gi cd, chila ¢6 cuéc hen
ngdy mai ma khong muén sing mai méi voi voi vang ving
kiém ché. Roi ba ké chuyén dau xe va ngac nhién thdy tén
clia bdc si kia khong & trén cia.

“Téi ciing khong thé tim trong danh ba dién thoai, 6ng
biét ddy, nhing cudn danh ba va tram dién thoai cong cong
bay gi¢ bién mit cd r6i. Hodc 1a chi con cdi bia, bén trong
bi xé hét. T4t nhién cdnh dy thi 6ng ciing quen qua r6i.”

“L8 bich that.”

Ba néi tén bidc si, nhung 6ng ta bdo nghe khéng quen.

“Toi c6 di khim bénh bao gio.”

“Cé khi thé la khon ngoan ddy 6nga.”

“Q), toi khong c6 j thé.”

“Du sao t6i ciing phdi tré vé xe minh théi.”

Nguoi dan 6ng ding diy khi ba dom buéc di, bio ong
ta sé di cing ba moét quing.

“A thé thi téi khong lo lac nhi?” Ba ra y dua nhe cho su
ding tri cda minh khi nay.

“Khong phii thé. Hém nio t6i cing mudn di bé mot
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lat, ldc chiéu, cho gian gin gian cét. Di trong vuén cing
duoc nhung i ting.”

“T6i biét chic 6ng s c6 101 gidi thich hop li ma. Hin 6ng
coi t6i la ba gia 1dm cim khéng nén di mét minh ddy nhi?”

Khong trd 16i. Cé thé dng ta nghi téi ngudi ban di chét.
Khu vuon c6 thé 12 noi chén tuéng niém dinh cho ngudi
qua cé. Déng tinh. Nguoi tinh.

Sao méa ba mong dugc néi chuyén véi ai d6 tré trung

tuoi méi qud.

Ho budéc di, ching gip mot bong ngusi. Ching bao lau
di t6i duong phd chinh, toa nhi c6 phong mach cich 46
chi mét khdi nha. Nhin thdy toa nha, ba bit dau bér thodi
mdi, lo ling mét cich phi li ring c6 khi ndo cdi tén cin tim
vén di ghi 16 trén d6, ching qua do ba doc sét ma thai.
Ba hoi di tich ra khdi 6ng ban dudng khi ngang qua dé,
thdy r6 1 minh khong hé nhim, réi vo nhu ching qua ba
dang mai nhin ctra kinh hing d6i dién, by nhing con
biap bé st, vin truot kiéu xua, miy cdi du va chin, tdt cd
déu ca ki, chéng cho.

“La ki thit ddy,” ba néi. “Ong c6 biét ai...”

Nguoi din ong khéng cha y. Ong néi 6ng nghi dén
mot chuyén.

“Ong bic si nay.”

“Sao a?»
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“Toi dang nghi liéu 6ng ta c6 lién hé gi v6i Nha nghi
khong?”

Ho di bo tiép, qua mit vai ching trai tré ngoi bén vé
duodng, c6 mét gi xodi chin ra duong. Ngudi din ong ching
quan tam dén chuyén 4y nhung ha giong xuéng.

“Nha nao?” ba héi.

“Ba khong dé y dau néu ldi xe vao tir phia xa 1. Nhung
néu ba di ra khdi thi trdn vé phia cdi hd, ba sé di ngang
dé. Khong qué nira dim. Ba sé vuot qua moét déng séi lon
& phia Nam ctia con dudng, né chi qud khiic d6 mét chie
théi, & mé kia. Téi khong biét ché dy c6 thue bdc si & hin
trong nha khong, nhung ciing cé thé 1im.”

“Ciing c6 thé lam,” ba lip lai 16i 6ng, 16i an hin ngay
sa0 lai lam thé.

Quia thit ba muén tro chuyén thém nira véi 6ng ta, bong
dua linh tinh chit dinh. Nhung gio ba ban nhé cho ra chia
khéa dang nim & dau, nhu thuong phéi lim thé truéc khi
buérc vao xe. Ba lo ring ¢6 khi nao ba quén chia khéa trong
xe roi khéa ctra, hodc chiing rét dau d6. Cam thdy néi so
hii quen thudc, mét nhoc kia tr vr 4p t6i. Nhung ba tim
thdy duoc ching, trong tii 4o.

“Nén thit coi sao,” 6ng ta bio, va ba déng y, néi cim on.

“Khodng dé trdng trdi lim, c6 thé ré khéi duong lén
nhin thi coi sao. Néu bic s & d6 thuong thi 6ng 4y khong
can phai treo bing tén trong thi trin nita. Hodc mot ba
béc si, biét ddu.”
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Nhu thé ngusi din ong khong c6 chuyén gi voi vang
phdi chia tay.

“Toi cdm on ong.”

“Téi linh cdm véy thoi ma.”

Ong ta gii cira khi ba ngdi vio xe, déng cira lai, ding
chd cho dén khi xe ba lin binh ding hudng rbi vy tay
chiao tam biét.

Trén duong ra khéi thi trdn, ba lai nhin thdy ddng ong
trong kinh chiéu hiu. Ong dang cti xudng, tré chuyén
vé6i mdy ciu trai tré dang ngdi bén vé duomng, tua lung vio
tudng hiéu tap héa. Vay ma khi di véi ba, éng t6 ra hoan
toin ching dé y tdi ho.

C6 thé mét loi nhin xét, vai ciu dua cot vé tinh hé db
hay ngé ngin clia ba. Hay vé chinh ba. Ba nghi téi viéc tré
lai thon ling nay lan nita d€ cim on 6ng, dé bio véi ong
tén vi bdc si kia (ba khd chic chin la sé tim duoc). Luc 4y
ba c6 thé chay cham lai, cuoi to va goi cdi tén 3y véi 6ng
qua ctra xe.

Nhung gi¢ day ba chi muén chay theo hudéng b& hé dé
tranh phdi chay qua truéc mit dng lan nia.

Queén cii 6ng dy di. Ba nhin thdy déng séi tr ding xa,
phai chu y dén duodng di ciia minh bay gio.

Nhu 6ng ta 43 din. D3u hiéu. Bing chi18i vaio Nha nghi
bén hé. Diing thé that, nhin tr diy, mit ho hién ra thip
thodng, mot soi day xanh nhat chay vién dudng chan tréi.

Bai dau xe rong rai. Day nha dai tréng tua nhu nhiang
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ng6i nha roi nhau, ghép lai, nhing cin phong 16n, nhitng
khu vuén rieng nho nhd, ché ngbi nghi phia truéc. Mot
hang rio mit cdo kh4 cao truéc méi nha dé gii tinh riéng
tu, hoic vi an ninh. Du ching c6 ai ngdi bén ngodi lic 4y.

Tat nhién khong c6 ai. Cu din nhitng noi nhu thé nay
di ngti som.

Bi cdm thdy thich vi mit luéi hing rio giy cdm gidc ki
thi sao d6.

Khéi nha chinh c6 cira [6n mang vé nghiém nghi, ding
thé thitc hon. Nhitng t6a nha cong cong thay ddi nhiéu
trong nhitng nim gan day, nha riéng cing thé. Kiéu nha
nghiém nghi, phi cd tinh duy nhdt dugc chdp nhan thai
ba con tré nay di bién mat. Ba diu xe truéc mit mot vom
cdng sing stia, mang ddng diéu chao m¢i vui vé qud muc.
Cé ngudi sé cam thdy hoi gid tao, nhung d6 ching phi la
diéu ai cing mudn sao? T4t ca cira kinh kia déu phdi laim
phin ch4n tinh than cta nguoi gia, hoic ngusi tré nhung
sém muoén phién.

Ba di tim mét cdi nit d€ bdm, mot cdi chuong dé kéo,
khi buéc t6i cinh cira. Nhung khéng cin, cira tu mé. Va
khi ba buéc hin vio trong, vé pho truong cao ki con 16 16
hon qua khéng gian thodng réng va ctra kinh ngd mau xanh
ém dju. San nha 16t biang gach mau bac béng lodng, kiéu
tré con hin thich truot dai trén d6, v trong mét thoing ba
nghi téi nhitng nguoi & day cing truot trén mét cich vui

vé, y tuéng 4y lim ba vui han. T4t nhién sin nha khong
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dén néi tron trugt nhu méi nhin, diu ai muén nguoi khic
ngi giy c6 khi di qua san nha nhu thé.

“Minh khéng dim thir du,” ba néi giong vui tuoi voi
mot ngudi nio do trong tam tri. “Khéng nhu thé, phdi
khong? Dung ra t6i sé phdi ngdi truéc mit vi bdc si kia dé
khdm xem dau 6c ra sao.”

Vio lic ndy thi khong thdy bdc si nio ca.

Ciing danh vay, chit sao? Céc bac st dau c6 ngoi mii sau
bian dé€ cho bénh nhin téi.

Ba ciing khong t6i diay d€ tham vin. Ba sé gidi thich
1a ba t6i day d€ xem c6 ding béc si khong, chuin bi cho
cudc gip ngay mai thé théi. Tit cd chuyén dy bit diu lam
ba thim mét.

Cé6 mot céi ban tron, cao, thanh ban tréng nhu lim bing
g6 gu. Khong c6 ai ngoi d6 ca. Hét gio lam viéc. Ba di tim
mot cdi chuong dé bdm nhung khéng cé. Ba di tim danh
sich cdc bdc si nhung ching thdy dau. Hin phii ¢é cich
dé goi ngudi khi cin kip vao bit ki gi¢ ndo chi. Nhing
noi nhu thé nay hin phdi c6 ngudi truc.

Nhung sau ban ciing khong bay nhimng thit hay gip.
Khéng dién thoai, khong mdy tinh, khong gidy but hay
mot cdi nit bim nao ci. T4t nhién ba khéng thé véi tay
ra ding sau ban gidy, noi c6 thé cé ti khéa hay ngin kin
khong thdy duoc. Hay vii nidt bAm ma nguoi tiép tan biét
ché nhung ba thi khong.

Ba chiu thua, théi tim t0i ché cdi ban, quay ra nhin
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khodng khong ba vira buéce vao. Dé la cin phong luc gidc,
v6i nhing cdnh clra xen ke véch tuong. C6 bén cira — mot
cdi lén d6n dnh sing vi dén khdch, mét cdi c6 ding vin
phong va riéng tu ngay sau ban, hoi khé di 16i dy; hai cdi
khic, gidng hét va doi dién nhau, din t6i day nha dai,
théng ra hanh lang ngang qua phong céc cu dan & day.
Méi phong c6 mot ctra sG trén, va ctra kinh du trong sudt
dé nhin qua.

B di dén mot canh cira v g6 tha, rdi ty xoay nim cira,
nhung khong thé xoay chuyén gi cd. Khéa im im. Khéng
thé nhin qua cic lan cita kinh. Nhin gan ching c6 nhing
van luon séng va khuéch tin dnh sing.

O cira déi dien, ba ciang gip khé khin tuong tu véi kinh
vi nim clra.

Tiéng gidy cta ba lich cich trén sin, mdnh khée cta
mit kinh, va cdi vé tich su ca tay nim ctra lim ba ndn
long hon mic bd te nhan.

Du vay nhdt dinh khéng bé cuéc. Ba tién lai cic cina,
loay hoay nhu lan truéc, 1an niy ba kéo giat cd hai nim
ctra va kéu 16m, “Cé ai khong?” véi giong méi dau nhé nhe,
hoi budn cudi, vé sau dim tic t8i, bin git, nhung khong
chira nhiéu hy vong hon.

Ba vin nguoi lich ra sau ban, dip manh cira, ciing vo
vong. Khong cé nim cita, chi ¢6 16 khéa.

Dén nuoc ndy thi phéi ra khéi day ma vé nha theéi.

T4t cd todt ra ddng vui tuoi, lich sy, ba nghi, nhung ho
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lai ching budn ra vé phuc vu cong ching. T4t nhién ho
xua tit cd cu din hoic bénh nhin lén giudng ngt cé rdi,
& dau ma ching c6 miy chuyén dy, chi 6 diéu noi day
khodc cdi vé ngoai hdp din thé thoi.

Mii nghi, ba ddy ctra ra vio khi nio khong hay. N6 ning
qué. Ba ddy naa.

Ddy nita. Ching hé nhiic nhich.

Lin n@a, lin nda. Ba nhin thdy mdy binh hoa. Trén
duong mot chiéc xe chay vut qua. Ning chiéu ta hiu hit.

Ba phdi dung lai, suy nghi.

Khong c6 dnh sing nhin tao bén trong. Ché niy sé i
din. Ngay luc ndy, duéi dnh sing con roi rér lai, moi vat
di bt diu mo t6i. Khong ai t6i day nia, ho di lam xong
bdn phan, hay di xong nhiém vu cta ho & day. Moi nguoi
dang & dau lic ndy, sé & mii d6 ma thoi.

Bi hd miéng ra dinh la to lén, nhung duong nhu chz"mg
c6 tiéng kéu ndo bat ra. Ba run lap cap, nhung lam gi cing
khong thé duoc. Tua cuc gidy thim chen ngang hong.
Nghet thé. Ba bié minh phdi xoay chuyén cich khic, hon
thé, phdi tin tedng vao khd ning khéc. Binh tinh. Binh
tinh. Thé. Thé sau. Ba khong biét con hodng loan kéo dai
bao lau. Tim dap thinh thich nhung ba vin tinh.

Nguoi phu ni canh ba bay gio tén Sandy. Bing tén chi
ta ghi nhu thé, ma ba ciing biée chi.

“Biét lam sao véi ba by gio?” Sandy néi.

“Chi mudn gitp ba thay d6 ngu, thé ma ba bé di rdi
lim r6i lén nhu con ga s¢ bi bit lam baa 4y.”
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“Hin la ba mo théi,” c6 néi tiép. “Lan niy bi mo givay?”

Nancy dép.

“Chuyén v hdi 6ng nha t6i con sdng va tdi con lii xe
duoc kia.”

“Xe dep ch&?”

“Volvo.”

“Thdy chua, ba con minh min lim.”



Dolly

MUA thu nim 4y chiing t6i ban vé cii chét. Cii chét
ctia hai ching toi.

Franklin tdim muoi ba va t6i di bdy muoi mét tudi, nén
Ie tu nhién, ching t6i di soan ké hoach cho tang I (khong
t8 chic) vd mai ting (ngay lap tirc) trén mét sinh phin da
dit mua truée. Ching t6i khong muén héa ting, du cho
nhiéu ban bé khéc ua chon phuong phép dy. Chi con lai
cdi chét thuc su thi d€ mic né quyét dinh, khéng ai doin
duoc khi nao téi.

Mot ngiy no ching t6i li xe qua viing thon qué khong
xa nha lim, nhin thiy mot con duong chua bao gio biét.
Nhiing hang cay, ciy phong, cay s6i va cic loai khdc, thuoc
Itta ciy thit sinh ma cing d4 khd 16n, ching t6 khu dit nay
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duoc phdt quang tir lau lam. Truéc day 1a néng trai, déng
cb, nha & va chudng stc vat. Nhung khong con moét ddu
hiéu nio cta qud khit. Con dudng khong duoc trdi nhya
nhung khong phéi hoang ving. Cing c6 vii chiéc xe chay
qua méi ngay. Xe tdi chay tit qua day cho loi dudng.

Cii niy quan trong diy, Franklin néi. Ta khong thé
nio & day mot hai ngdy, hoic cd tuin, ma khéng ai tim ra.
Nhung bé lai chiéc xe tréng ciing khong duoc, kéo réi cinh
st phai di lung trong bui cay ma tim kiém phan xuong
cdt con lai sau khi bi bon s6i déng cin xé.

Ngoai ra, ngiy 4y troi khong nén budn ba qua. Khong
mua, khong tuyét diu mua. L4 d8i mau nhung dung trit
roi 40 at. Dédt ving, nhu ngay hom dé. Nhung cé Ié mit
troi cing khong nén qud ruc 16, kéo vé dep kia, con quyén
ri no clia mét ngiy nhu thé sé bién ching téi thanh ké
phd dam.

Y kién ching t6i khdc nhau vé bic thu. Tic 1a 6 nén
dé lai mot bic thu hay khong. T6i nghi ching t6i ng moi
nguoi mot loi gidi thich. Moi nguoi cin biét ring khéng
phdi do bénh tat hiém nghéo, khong mét néi dau dén nio
lam hu héng cuéc doi cao qui. Ho can biét quyét dinh
nay dén tr nhing dau 6c minh min, cé thé néi d6 la mot
quyét dinh c6 phan vé tam vé tinh.

Hay chia tay khi cuéc chia tay con 8t dep.

Khéng. Téi rat lai diéu 4y. N6i thé 1a khiém nha. Mot

su xdc pham.
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Franklin thi nghi ring bit ki 16i gidi thich nio cing la
xdc pham. Khong phii véi nguoi khic ma véi ching toi.
Véi chinh ching t6i. Ching t6i thudc vé bin than minh
va thuoc vé nhau va bit ki 14i gidi thich ndo 6ng ciing coi
1a i 6i than vin.

Toi hiéu diéu 6ng néi nhung vin khéng dong y.

Vi diéu dy — viéc hai ching t6i khong dong y véi nhau
— c6 vé lam 6ng ndy ra moét khd ning khdc nia.

Ong néi chuyén d6 vé vin tust. Ong thi sao ciing duoc
nhung t6i con qud tré. Ching t6i c6 thé ban lai chuyén
ndy nim t6i by muoi lim tudi.

Tai bdo c6 mot diéu lam t6i khong yén tim, nhé théi,
1a viéc mic nhién nghi ring sé khong con chuyén gi ding
ké nita sip xdy dén cho cuéc doi chiing t6i. Khong cé gi
quan trong nira, khong viéc gi cin lim.

Ong bdo ching ta vira c6 mot cudc cii 16n ddy thoi, vay
chit ba con muén gi nira?

Cii th€ 13 qud nhe nhing, t6i trd loi.

Toi chua bao gio cdm thdy minh tré tudi hon Franklin,
triz khi trong liic tré chuyén c6 ngudi nhic dén cudc Dai
Chién — t6i muén noéi la Thé chién thit hai — nhung bay
gio ciing it r6i. Thit nhdt vi 6ng thuong tap thé duc déu
din hon t6i. Ngdy xua ong ting cai quan moét chuodng
ngua — ngua kéo chit khong phdi ngua dua. Ong vin con
dén d6 hai ba lin méi tuin, cudi con ngua clia minh, trd
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chuyén véi nhitng nguoi coi séc ngua, doi khi ho can loi
khuyén cta 6ng. Mic du 6ng bdo khong muén xia vio
viéc nguoi khic.

Thuyc ra 6ng la mot nha tho. Nha tho thuc thy va ld nguoi
huin luyén ngua chuyén nghiép. Ong ting day mot vii
hoc ki cdc & truomg cao ding, nhung khong bao gior day &
noi xa qua chudng ngua cta minh. Ong thi nhan ring di
ting di doc tho, nhung chi theo kiéu nhu éng néi, xuin
thu nhi ki. Ong khong ging st theo dudi cong viéc lim
tho. Déi khi tdi cdm thdy buc minh vé thai d¢ dy — t6i goi
la tinh hay nguong cia 6ng — nhung t6i ciing hiéu. Khi
& bén nhing chi ngua, moi ngudi déu thdy ta dang ban,
nhung khi ta lam tho, ¢4 vé nhu minh dang rinh rang ngbi
choi, vi minh cim thdy that ki quic hodc béi réi méi khi
phai giai thich minh dang lam tro gi.

Mot vin dé nira, mic du ong 12 ngudi kin déo, bai tho
nhiéu nguéi biét téi nhit cla ong lai viét vé nhing nhan vat
quanh diy — noi 6ng lém lén. Ma viét khd [a thé. Rt the,
t60i da tng nghe chinh 6ng néi thé. Khong phdi nhu mét
16i xin 16i trudc ma c6 1€ cot y canh bdo vai nguoi khong
nén doc. Ong du cim dugc mét s8 ngudi quen biét sé buc
minh truéc nhing chi tiét ndo trong bai, mic di éng vén
ung ho quyén tu do ngon luin néi chung.

Noi thé khong phii i khong c6 nhing thay d8i xdy ra
& day, hay nhiing noi khic, vé nhiing chuyén ta dugc phép
ndi ra hay doc trén gidy in. Cic gidi thudng gitip thém viéc
iy, nhu bdo chi c6 néi.
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Nhitng nim t6i day & truong trung hoc, t6i khong day mén
Ng@ Vin nhu ban tuéng, ma day todn. Réi t6i & nha, cim
thdy th ting va bir tay lam viéc khdc - viér lich niy no
va hy vong nghién ctru ti€u sit cia cc cay bie tiéu thuyét
Canada, nhitng nguéi xing ding duoc ghi nhé nhung bj
quén lang hay ching hé duoc ghi nhin ding muc. Tai
khong nghi t6i sé lam viéc ndy, néu khéng phai vi Franklin,
vi vi cdi danh tiéng vin chuong ma ching t6i khong dé
cap t6i — béi t6i sinh & Scotland va thuc ra khéng biée gi
vé cdc nha vin Canada. Nhung ching phai chinh vi thé
ma du dn ndy bit dau sao?

Téi chua bao gio dinh cho Franklin hay mét nha tho
nao khdc sy thang cdm uu 4i nhu t6i vén danh cho cic
nha ti€u thuyét, trude su vo danh cia ho. Téi cing khéng
hiéu tai sao. C4 lé t6i nghi tho 1a muc dich i thuong cho
chinh né roi.

Tai thich cong viéc, toi nghi né xiing ddng, va sau nhiéu
nim ding lép t6i da tap vui véi su chitng muc v im ling.
Nhung déi khi cing c6 lic, dau khodng bén gid chiéu,
t6i béng muén nghi ngoi thodi mdi va c6 doi nguoi ban.

Vio mot lic nhu thé trong mét ngdy tu giam minh, c6
mot ngudi dan ba dén g6 cira nha t6i véi mot 16 nhing d6
lam dep cha phu nit. Néu vao luc khdc t6i sé khong t6 ra
thich thi, nhung héni 4y thi khdc. Tén c6 la Gwen, va c6



DOLLY 299

bao da khong goi dién cho t6i trude vi ngudi ta néi ring
t6i hay di lam sudt ngiy.

“Thuong thi moi ngudi nhu nhau ¢d,” c6 néi. “Dua
con vio nha tré khi bon nhé con néi chua s6i dé ranh tay
di lam. Réi hé cin my phim thi ra tiém mua, ching quan
tam 14 c6 khi phdi tra tién cao gdp doi.”

Lan ndy t6i moi c6 vao nha vi méi pha it ci phe, va rét
moi c6. Co dit mé linh kinh ctia minh xuéng, rén mot
tiéng khoan khodi. Cé bio sé khong phién t6i lau dau.

“Chij khong trang diém,” c6 nhan xét.

Qua thé.

“Téi ciing khong trang diém néu t6i khong di lam nghé
nay.

Néu Gwen khong néi dang trang diém, t6i cit tudng
khuén mit c6 dy cing dé moc nhu t6i. Da tran, vang bang,
vi diy nép nhin. Cip kinh lam mit c6 to, lanh loi hon,
mau xanh rdt nhat. Nét khong tu nhién ré nhit noi co la
mai téc nhudém mau déng, dé th:"mg, mdi ngang trin nhu
kiéu bé gdi bén tudi.

C6 & co khong thodi mdi khi dugc moi vao nha. Cbén
chén nhin khip xung quanh.

“Hém nay troi lanh sao ma lanh,” c6 néi.

Réi voi vang hoi luon. “Nha chi khéng c6 gat tin thuéc
a?”

Téi tim thdy gat tin ché td. Cé rit bao thudc va ngéi
dua hin ra nhe nhém.
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“Chi khéng hat thudc a?”

“Ngay xua thi cing c6.”

“Ai ma ching vy nhi”.

Téi rét thém ca phé cho cé.

“Ca phé den théi,” ¢6 néi. “O, loai nay ngon qud. Toi
khong phién chi lam viéc cha. Chi viét thu 4?”

Vi béng nhién t6i ké cho 6 ta nghe vé nhiang nha vin bj
quén lang, ngay cd néi tén mot ngudi ma t6i dang nghién
cttu va viée vé ba vao lic 4y. Martha Ostenso, nguoi viét
cudn Ngdng tréi vi mot 16 nhang cudn khdc bay gi¢ hiu
nhu ching ai biét dén.

“Chi muén néi la tit cd nhing thit nay sé duoc in ra
sao?” ¢b héi, vuon tay ra nhung khéong cham vio ché gidy
t& vuong vii trén ban. “Ding béo a?”

“In thanh sdch,” toi trd 1oi. “Dé 1 gid du t6i viét xong.”
Gwen thé dai v6i vé t6i nghi 14 hodi nghi, téi néi thém,
“Sdch cho dai ching, chit khong chi dé day trong nha
truong dau.”

To6i cdm thdy nén ké véi co chi tiét gi d6 linh tinh li thd
mot chit d€ co thdy cong viéc ndy gin gii hon, thé la t6i
bdo, “Chéng ba 4y di ting chdp bt khéng it tiéu thuyét,
nhung diéu qudi la 1a khong cé tén ctia 6ng 4y ngoii bia.
Chi c6 tén cia ba théi.”

“Cé thé vi 6ng ta khéng muén ban bé choc gheo minh
ching,” Gwen néi. “Kiéu nhu, chj biét khéng, thién ha s&
nghi gi vé loai ngudi viét lich.”
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“Tei khéng nghi t6i chuyén dy.”

“Nhung 6ng ta chic la khéng ngai ngin gi néu c6 thém
chir dinh tién,” ¢6 ta lai néi. “Chi biét din 6ng ma.”

Réi c6 mim cudi, lic diu, bdo, “Cho téi khi t6i vé nha
ké cho moi nguoi biét 11 61 duoc tan mit nhin thdy mot
cudn sich dang viét d&. Chic ching ai tin ndi.”

Toi gat di, vi chuyén 4y lim t6i phdt nguong, bén héi
thim nhai c6 con nhing ai nira.

Cé nhiéu nguoi qud khién t6i khong thé hinh dung r6
rang, hoic ciing ch:‘ing quan tam. T6i khong nhé r6 1im
vé thit ty ¢6 ta k&, ngoai trir chéng c6 12 nguoi duoc nhic
tdi cudi ciing, nhung d4 chét réi.

“Nim ngoéi. That ra 6ng 4y khéng phii 1i chong chinh
thic. Chj biée ddy.”

“Chong toi cing thé,” t6i néi. “Khong phdi chinh thac.”

“Thé & Nhiéu nguoi bay gio cing séng nhu thé, phii
viay khong? Truéce day thi, 4, sao ma ki cuc véy, con bay
gi® thi chi cdm thdn kiéu, thé kia ? Réi ¢6 nhing cip séng
v6i nhau nim ndy qua nim khéc va cudi cung ldy nhau
that. Chj nghi sao, d¢ lim gi? D€ nhin qua ddm cuéi, phéi
khong, hay d¢ dién chiéc dim tring? Oi buédn cusi, toi
cuoi dén chét miae.”

Gwen bdo c6 c6 mot dira con gii d4 ting ddm cuéi hin
hoi véi rdt nhiéu tré bay vé kiéu 4y nhung ching duoc gi,
gi¢ tham chi dén mac vio t vi toi buon bin ma tdy. Ngu

ngéc. Chinh gi din 6ng ma con bé kia di theo va cuéi da
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lam no sa vong th t0i. Vi vay bay gid bi ngoai Gwen day
cin phii di bin d6 va phii coi s6c hai dita con con nhé dai
clia con gai minh, mét trai mét gdi, ching ching con ai nita.

Khi néi véi t6i vé nhitng chuyén 4y, Gwen luén gii vé
hai huée. Tat nhién cing khong phdi déu u 4m cd. Con gii
16m cia co 1a y td nay da nghi huu va séng & Vancouver. N6
muén me tdng khit hét ddém & nha di ma don dén dé séng.

“Nhung t6i khong thich Vancouver. Moi nguoi déu
thich. Téi biét. Nhung t6i khéng.”

Khéng. Vin dé 13, thuc ra néu co téi sdng voi dira con
gdi no, c6 phdi bé thuéc 1. Khéng phii Vancouver ma vu
bé thudc 14 kia méi 1 nguyén nhan.

To6i mua mot vai lo kem xitc da, niu kéo tudi xuan, va

Gwen hita sé ghé thim t6i khi c6 dén day lin téi.

Téi ké véi Franklin moi chuyén vé cé ta. Vé Gwen.
“D6 13 mot thé giéi khic hin. Téi cing thich nghe,”
t6i néi. Néi ra cau 3y rdi, t6i lai thiy c6 phin khéng phii.
Ong bén bdo t6i nén ra ngoii nhiéu hon, ding ki vio
danh sich gido vién day thé ching han.

Khi ¢6 ta trd lai véi cdc thit kem dudng da, khd sém, téi ldy
lam ngac nhién. That ra t6i di trd tién day du r6i. Cé cing
khéng cé y bin thém cho téi nita. Ciing c6 thé day la mot
thi thuit bdn hang. Téi ciing pha ca phé méi khich, vi
ching t6i tro chuyén thodi mdi, thim chi hoi gianh nhau
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ma noéi, cing nhu trude. Toi ting c6 mot cudn Ngong troi
ma t6i tizng tham khdo d€ viét vé tic gid Martha Ostenso.
Toi bdo co co thé git cudn 4y, vi t6i sé nhan duoc cudn
khdc khi sich duoc in thém.

Gwen noi co sé doc. Bat ké ban ron dén dau. Co sé doc
hét. That ra c6 khong doc mdy vi ban qué, nhung lin niy
nhat dinh.

Co néi co chua bao gid gip mot nguoi nao nhu t6i i,
c6 hoc vdn ma lai dé tinh. Téi thim khodi trd, nhung vin
dé dit, nhu cdm gidc mét co gido biét c6 dira hoc sinh say
mé minh. Réi c6 ci bdi r8i, nhu thé t6i ching c6 quyén gi
ditng cao hon nguoi khéc.

Troi sip t8i khi c6 bude ra duong mé mdy xe, nhung xe
khong nd mdy. Cé thir 48 mdy, thir nita, mdy xe r lén rd
xuéng vii ban, réi tit hin. Khi Franklin vé& nha va khong
thé ddnh xe vio, t6i lién ké véi 6ng chuyén ric rdi. Gwen
roi khdi ché ngdi trén xe khi nhin thdy ong 4y tién lai, bt
dau gidi thich, bdo chiéc xe gan day dé ching.

Ong tim cich xoay xé d€ nd mdy, trong khi hai ching
toi ditng bén chiéc xe tdi clia 6ng, ngay 16i vio. Ong ciing
khong lam gi duoc. Ong vio nha vi goi tiém stra xe trong
ling. Gwen khong mudn tré vio nha, mic du bén ngoai
troi bt ddu lanh. Su cé mit ciia moét ngudi din ong trong
nha khién co tr& nén kin ddo. Téi ngdi cho cung 6 ta.
Ong buéc ra cira goi to bdo cho ching téi biét tiém sira
xe da dong cira.
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Khéng c6 cich nao khdc 1a méi ¢6 & lai n i va nghi
qua dém. Co xin 1i rdi rit, r6i cdm thdy thodi méi hon khi
di ngdi xudng véi diéu thudc trén tay. Toi bit diu soan
bita in t8i. Franklin di thay 40 quin. Téi héi cé c6 muén
goi dién thoai cho ai & nha khong.

Cb bdo, c¢6, cd nén lam thé.

Toi nghi c6 lé sé c6 nguoi quen nao téi dén co vé, kéo
theo cdi xe luon thi cing tét. Toi khong mong néi chuyén
sudt déem khi Franklin chi ng6i nghe. T4t nhién ong dy
c6 thé vé phong rieng — ong khéng thich goi d6 la thu
phong — nhung t6i cdm thdy c6 16i 6ng phdi trinh di nhu
vay. Chiing t6i ciing muén coi chuong trinh tin tic trén
truyén hinh, nhung cé thé vi khdch kia s& tré chuyén lién
héi trong lic dy. Ngay cd mdy cé ban quen cia téi cing
ting nhu thé, lim ong 4y rdt byc.

Hoic c6 ta s& ngdi im va bdi r8i cung cuc. Thi con té
hon nira.

Khong ai trd 161 dién thoai. Vi thé c¢é goi tiép nhing
ngudi hing xém — noi nhitng dia tré dang & choi — va cé
rit nhiéu tiéng cudi xin 16i, ké d6 la tré chuyén véi nhiing
dira bé, kéu ching ngoan ngoin, ké d6 13 16i an i, 16i cdm
on ndng nhiét géi dén nhiing nguoi hang x6m kia vi chiu
khé coi séc bon tré. Mic du té ra nhitng nguoi ban cia co
ngdy mai phdi di dau d6, vi vay nhing dita tré ciing phai
di theo ho, qua bt tién.

Franklin tré lai nha bép khi c6 ta cup dién thoai. Co
quay lai véi t6i, bdo ring hin li nhiing nguoi hing xém
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dy dung chuyén phdi di ngdy mai dé khéi trong bon tré.
Ching hé nhé téi nhing on nghia mi ¢4 di lam cho ho
nhang khi ho can.

Cb ta va Franklin hét stc sing sét khi nhin ki nhau.

“0, lay Chua t6i,” Gwen thdt lén.

“Khéng phdi Chda,” Franklin trd 16i. “La t6i day.”

Vi ho ding sing. Chi thiéu nudc ho dang tay ra ma 6m
chim |4y nhau nira théi. Thay vi vay, ho lam vai c déng
la thuong ching in nhap gi véi nhau, nhu thé phéi nhin
quanh dé biét chic dau 1a hién thyc, va l3p lai tén nhau véi
giong diéu hii hudc va chodng ving. Khong phdi nhing
cdi tén ma t6i nghi ho s& goi.

“Frank.”

“Dolly.™

Sau mét lic t6i nhin ra Gwen, tdc 13 Gwendolyn, con
duoc goi mot cich diia bon la Dolly. Vi ching trai tré
Franklin ngiy xua tén ting thich duoc goi la Frank.

Ho vin khong dén nbi quén béng t6i, hoic it ra Franklin
khong quén, trir mét lic vira nay.

“Minh ting nghe t6i ké vé Dolly chua nhi?”

Giong ctia 6ng y 6 tré vé trang théi binh thuong, trong
khi giong cda Dolly hay Gwen van c6 gi@ vé tréu dua c6
chit khoa truong.

“Khong nhé néi lan cudi t6i ngudi ta goi thé la lic nao
nira. Khong ai trén doi ndy biét cdi tén 4y ctia toi. Dolly.”

1 Van cuéi cla tén Gwendolyn phat 4m nhu dolly.
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Diéu quai g& la bay gio t6i lai bat dau tham du vao tro
xa giao hoan hi. Béi vi su ngac nhién phai dugc chuyén
thanh vui vé truéc mit toi, va né xdy ray nhu vay. Sy phit
hién tinh c& ndy phai dén buéc chuyén ngoit nhanh chéng
d6.Va 16i cling sin sing tham gia vdo tr6 choi 4y, ty minh
mang t6i mot chai ruogu vang.

Franklin tir lau d4 bé hin ruou. Ong von chua bao gio
uéng nhiéu rugu ci. Thé réi tix tir bd hin. Vi vay rét cudc
Gwen va t6i udng, tro chuyén huyén thuyén, gidi thich,
trong mot trang thdi phdn khich méi mé, va khong ngét
nhan xét vé nhing chuyén tring hop ngiu nhién.

Gwen ké c6 dang lam bdo miu khi c6 quen biét Franklin.
Co lam viéc & Toronto, chim séc hai dia bé nguoi Anh,
cha me ching géi téi Canada d€ trinh cudéc Dai Chién.
Cé mot ngudi giup viéc khic trong nha nén hau hét budi
chiéu tdi c6 déu rdnh rang, di ra ngoai vui choi, vi c6 c6
gdi tré ndo lai khéong lam thé& Coé gip Franklin khi 6ng
dang nghi phép nhiang ngdy cudi truée khi ra nuée ngoai
va ho di c6 mot thoi gian bung chdy dix doi nhu ban ¢6
thé tudng tuong. Ong dy da viét cho c6 mot hoic hai bic
thu, nhung ¢4 qud ban nén khoéng chi y. Khi chién tranh
két thiic, co phdi lén thuyén ngay d€ dua bon tré vé nha
bén Anh, trén thuyén 4y c6 di gip mot ching trai ma c6
ldy lam chéng.

Nhung cu6c hon nhan khéng kéo dii, nuéc Anh nhing
ngdy sau chién tranh hét sitc im dam, c6 nghi minh sé chét

mdt, vi thé c6 quay vé nha.
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D6 12 mot phan déi c6 ma t6i chua hé biée. Nhung toi
biét vé hai tuin 1€ ma c6 bén Franklin, nhiéu nguoi khic
cang da biét. Téi thiéu 1 nhing ngudi doc tho ong. Ho
biét trong tinh yéu, c6 vén hio phéng, nhung ho khéng
biét, nhu t6i di biét, lam sao cd lai tin ring c6 khéng thé
ndo c6 thai duoc béi vi c6 1a tré sinh doi, va luon mang
mot lon téc cla nguoi chi em sinh déi kia, da chée, trong
mét cdi hop nhd quang quanh cd. Co c6 nhiéu niém tin
tuong tu thé va di wing ting Franklin mot cdi ring yém
biia — 6ng khong biét d6 1 ring cia ai — d€ 6ng an toin
khi d4n thin vio chién tranh. Chéng t6i d4 mau chéng
lieng né di, nhung qua nhién 6ng toin mang.

Gwen c6 théi quen riéng, khi c6 budc khéi lé duong ma
budc sai chan thi sudt ngiy hom d6 sé xui xéo, vi viy méi
lin thé1a co quay lai va buéc ra lan nita. Nhing théi quen
dy clia co ta ting lam Franklin mé ngay ngit.

T4t nhién nhitng chuyén dy khong chi tir bai tho, t6i
ting c6 thoi ling nhing doi 6ng ké thém vé moi chuyén.
Nhung t6i thi thdy ching c6 gi cudn hirt ci. Sao nam giéi
lai bj hdp dan béi théi buéng binh ngéc nghéch cia mdy
c6 nang xinh xin nhi. T4t nhién chuyén 4y ciing da xua rdi.
ft nht t6i hy vong thé. T4t cd nhing niém vui trong bo 6¢
phu ni c6 tinh tré con. (Khi t6i méi di day hoc, nguoi ta
bio téi ring c6 mét thoi ki, khong xa lim, phu nit khéng
bao gio day mén todn. Vi khong da tri tué.)

T3t nhién c6 gdi 4y, ké quyén rii ma t6i ting ning nic
doi chong toi phdi ké thém, that ra chi la mét sing tao.
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Cé thé do bit ki ai dung nén. Nhung t6i khong nghi vay.
Cb la lya chon tuoi tin ctia chinh minh. Cé yéu bin thin
hoan toan, dim duéi.

Lé tu nhién la t6i khéng néi ra nhing gi Franklin ké va
nhiing gi dugc dua vio bai tho. Franklin ciing khong néi gi
nhiéu, ngoai trit khi ké vé Toroto trong nhing ngay chién
tranh ddy ngudi la nguoi, dao luit cim ruou ngd ngin hay
trd vui diéu hanh nha thé. Néu tai nghi héi d6 c6 ta la
mén qua cho viéc viét lich clia 6ng thi hinh nhu t6i da lam.

Franklin kéu mét va vio giuong ngi. Gwen hay Dolly
va t6i cing don ché nim cho ¢6 ta trén chiéc ghé s6 pha
dii. Cé ngodi ghé mét beén véi di€u thude cudi cung trong
ngiy, bio tdi ding lo ling chi, c6 sé khong d6t nha chdy
dau, c6 khong bao gié buong diéu thudc khoi tay truéc
khi né chdy hét.

Trong nha lanh, cic clta s6 mé rong khic véi ngiy
thuong, Franklin dang ngli. Ong 4y qui thuc di ngi, vi
toi biét chic khi nao thi 6ng gia bd.

Toi khong thich di ngu trong khi chén dia chua rira con
day trén ban, nhung béng cim thdy qud mét khong thé
lam viéc tiép nira, ngay cd khi Gwen c6 gitip t6i. Téi dinh
di ngt va thic day sém dé don dep.

Nhung t6i thic day khi mit tréi 1én cao, c6 tiéng lich
cach bat dia trong bép, cé mui thirc in budi sing va mui
thudc l4. Cé ti€ng tro chuyén nira, va Franklin dang néi,
trong khi t6i tuéng la Gwen. T6i nghe c6 ta cudi trudc
moi diéu ong néi. Téi ngdi day ngay va voi mic d6 chin
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chu, chéi téc ki cing, mot viéc toi khong bao gi¢ lam ngay
lic méi day.

T4t c sy an toan va niém vui cla budi t8i déu bién mit
trong t6i. Téi buéc dm 1 trén cau thang xudng nha. Gwen
dang déng & bén nudce rira chén véi mot day nhing chai
lo thiy tinh sach l6ng linh trén chiéc gid d6.

“Téi rira hét chén dia bing tay vi t6i s¢ khong biét cich
dung mdy rira bat clia chi,” ¢6 ta néi. “Thé rdi toi thdy
ddng chai lo linh kinh trén kia v nghi sin nén lau rta
ching cho xong.”

“M4y cidi chai 4y khong dugc chui rira cd thé ki nay,”
toi noi.

“Da, téi ciing tuéng thé.”

Franklin bdo da thi khéi dong xe mét lin nira nhung
khéng in thua. Nhung 6ng di lién lac duoc véi tiém sira
xe va ho bdo sé c6 ngudi téi coi chiéc xe chiéu nay. Nhung
ong nghi thay vi ngéi chd & day, ong sé kéo xe t6i d6 dé
ho stra ngay budi sdng. ‘

“Thé thi d€ cho Gwen giip ndt miy viéc khdc trong
bép,” t6i cd néi vui vé, nhung chéng tai bio khang, Gwen
nén di cing, bén tiém cin néi chuyén véi co ta vi d6 la
xe cda cb ta.

Toi déy ring 6ng ching khé khin chi khi néi tén Gwen,
khong dung t6i tén Dolly nira.

Téi bdo ho toi chi dua théi.

Ong hai liéu c6 cin lim b@a in sing cho toi khong va
t0i tra 16, khéng.
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“Heén chi chi 4y gi@ eo gon ging thé,” Gwen néi. Vi
ngay cd loi khen cing chuyén thinh mot tha gi d6 khién
ho cling cuoi phd ra.

Khong nguoi ndo t6 ra biét cdm xic riéng cla t6i, ma
t6i ciing thdy minh cu x{t ki quic, néi ciu nio nghe cing
the thé, 16 bich. Ho thi tran diy chinh ban than ho, téi
thim nghi. D6 la biéu hién dén tir mét noi t6i khong biée.
Khi Franklin di ra ngoai chuin bj cho chiéc xe sip duoc
kéo, c6 ta di theo, nhu thé cé khong thé nio réi mit khéi
ong 4y mot khic.

Khi budc ra c6 néi vong lai 12 c6 biét on t6i khong biét
ndi sao cho xiét.

Franklin bdm coi chio tir biét, mét diéu 6ng chua bao

gio lam.

Ngay khi ho di, néi phin khich dau dém tir tr dang len,
chiém doart t6i. Khéng con nghi ngd gi nira vé viéc toi
can lam.

Trong mot lodng t6i buédc ra khéi nha, ngdi vio xe cla
minh, ném chia khéa nha qua khe hep trén cira ra vao dé
khéng mé cilra vio dugc nita. Toi mang theo vali du toi
ching nhé minh b gi vio dé. Tai viét xuéng minh gidy
miy hang chi coc 18c, néi ring t6i phdi di kiém tra lai mot
s6 dit liéu vé nha vin Martha Ostenso va ké d6 téi viét
mot thu dai hon, viét cho Franklin nhung khong muén
cho Gwen thdy khi c6 ta tré lai v6i 6ng, chic chin sé tré

lai. Thu viét ring 6ng sé duoc tu do lam diéu minh thich
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nhung t6i khéng thé chiu duoc su gian déi hay c6 thé la
su ty lira d8i minh. Ching c6 gi ding néi vé diéu ong iy
thich, nhung chinh éng phii thira nhan diéu minh thich
va dudi theo tinh yéu da thdt lac tir liu kia. That ki khoi
va dc doc néu bit t6i phai ching kién, va vi vay t6i muén
ra khoi noi day.

Thé la da d4, nhung t6i viét thém ring khéng c6 mét
st lira déi nao, néi cho cing, doc hai bing nhing l6i néi
déi ma chung ta tu néi v6i minh va thit khéng may phii
tiép tuc néi thé dé 1am cho tdt cd nhing thit phdi nén ge ra
ct nim mii trong bung, réi ching sé nuét séng ci minh,
nhu 6ng c6 thé nhan thiy ching bao lau nira. Vi c thé,
nhirng |1 trich ming dén dap téi mic tré nén lip di lip
lai, lan man, cang hic cing dam ra thé thién, tam thuong.
Téi hiéu ring bay gio 14 thu phdi duoc viét lai truéc khi
dén tay Franklin, vi viy t6i mang t¢ gidy theo va dinh sé
gdi né qua hop thu.

Ra khéi nha, ré vé phia khdc khong di vao lang va tiém
stta xe, vi trong chép mit, c6 vé thé, i ldi ve phia Tay
trén duong cao tdc chinh. Toi chay vé dau? Néu khong
quyét dinh cho nhanh ching bao lau toi sé téi Toronto, &
d6 thay vi ki€m duoc ché trén, khong ching toi sé gip lai
nhitng noi chén va con ngudi gin véi mot thei hanh phiic.

Dé tranh diéu 4y, t6i 1é vé phia thi trin Cobourg. Mot
thi trin nhé ching t6i chura bao gi¢ cing nhau dén.

Chura té1 budi trua. Toi ldy mot phong & 1t quén tai trung
tam thj trdn. T6i di qua nhitng nguoi dan ba gidp viéc dang
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lau chui nhing cin phéng dém qua cé khdch. Phong cia
t6i, trudc d6 khong c6 ai &, rat lanh. Téi mé miy sudi m
len va quyét dinh di b mot léc. Khi mé cira ra ngoai, toi
biét ngay t6i khéng thé lam thé. Téi thdy én lanh va run
rdy. T6i khéa cira lai va lén givong nim, dé nguyén 4o quan,
nhung t6i vin thdy run nén kéo chin lén dén mang tai.

Khi t6i thuc day troi da vé chiéu, sing 1, 40 quin toi
dim diy mé hoi. Toi tit mdy suéi, ldy ra mot it quan do
trong vali, thay d6 va budc ra ngoai. Téi buéc that nhanh.
Téi thidy d6i nhung biét minh khéng thé nio cham lai, hay
ngdi hin xuéng, dé in.

Diéu dang xdy ra véi t6i ciing khong phéi hiém, to6i
nghi. Du trong sdch hay trong doi séng. Phdi ¢6, chic phdi
c6, mot cich nio d6 dé d6i phé véi né ma nhiéu ngudi
di dung rdi. Buéc di nhu thé niy, tit nhién. Nhung réi
cting phdi ding lai chit. Ngay cd & mot thi trdn nhé bé thé
ndy ciing c6 lic phai ding lai ché xe va dén dé. Ciing cé
nhimg ngudi di déng vung vé, béng ding, rdi lai di, ddm
hoc sinh nhu nhiing em t6i ting day db. Sao qud nhiéu
ngudi thé, véi biét bao trd ngd ngdn, tiéng kéu, tiéng hét,
su thira thii, su hién dién cia ho hoan toan vé tich su. Moi
thi déu xdic pham minh.

Nhing cira tiém va bang hiéu cua ching ciing 1 bing
b, tiéng dong clia xe hoi, su ding lai, sy chay tiép, tdt
c4 déu thé. O dau ciing tran diy 161 tuyén b, day la cuoc
séng. Nhu thé ching t6i dang cin né, cin lim, cin thém

r'e
cudc song.
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Khi nhitng hing quén din mit hit, xudt hién nhing cin
léu gb. Trdng réng, nhing thanh gé duoc dong chéo qua
ctra 56, cho duoc d& di. Noi ngudi ta thuong t6i & trong
nhing ngiy nghi I& khiém t8n trudc théi ki c6 cdc lit quin
sang trong hon. Téi suc nhé t6i ciing tiing & day, phdi, tai
mot noi nhu thé ndy, vio thoi gian phong tro duge gidm
gid — c6 thé do d4 qua mua du lich — d€ niu chan thém
khich ving lai vio budi chiéu, va t6i 12 mot trong nhing
ké dy. Ngdy 4y t6i vin con 14 gido sinh thuc tap, t6i khong
nhé ra ring chinh la thi trdn niy, néu khong c6 nhitng cin
nha gi¢r dd bi déng thanh gb kia goi nhic. Ngusi din ong
la thiy giio, 16n tudi hon, c6 mét ngudi vo & nhi, chic
chin li véi ddm tré con. Nhitng cudc doi bi xdo tron. Co
iy khéng duoc biét, kéo tréi tim co tan vo. Toi khong con
quan tim nita. Mic ké né tan v&.

Toi c6 thé nhé lai néu t6i c8 ging, nhung thdy ching
ding cong. Ngoai trir n6 lim t6i buéc chim lai dén mét
téc d6 gan nhu binh thuong va quay vé lit quén. Vi trong
ngin kéo vin con birc thu ma t6i d4 viét. Phong kin nhung
chua ddn tem.T6i lai di ra ngoai, tim dwoc buu dién, mua
mot con tem, thd phong bi vio hop thu. Chfmg suy nghi
gi, khong mdy may nghi hojc. Téi ciing c6 thé d¢ mic né
nim trén bin, cé quan trong gi dau? T4t cd qua rdi.

Trude d6 khi di bo, t6i da nhin thdy mét hiéu in, cich
day kia vai budc. Téi tim tré lai, nhin vio to thuc don
dén ngoai.

Franklin khong thich di in ngodi. T6i thi thich. Toi di



314 ALICE MUNRO

mot doan nira, lan ndy buée di binh thuong, cho nha hing
mé cira. T6i nhin thdy mot chiéc khin quang c8 ma t6i
thich trong ctra 6, nghi minh nén vio mua, cdi khin niy
chic hop véi minh day. Nhung khi cim lén t6i thd ngay
xudng. Chdt lua mém 6ng 4 lam t6i sén da ga.

Trong tiém dn t6i uéng ruou vang va cho thic in that
lau. Nhin quanh ching c6 ai — nguei ta dang chuin bi cho
mot ban nhac choi budi t8i. Téi buéc vao phong vé sinh va
ngac nhién nhin minh trong guong. Téi tu héi liéu c6 thé
ndo c¢6 mot gi dan ong — mot ong gia — nghi t6i chuyén
ho hen véi toi khong. Y tuéng &y c6 phan ki quic — khong
phai vi tudi tdic ma vi trong tam tri t4i khang bao gior 6
mot hinh dnh ndo khdc ngodi Franklin.

Khi thitc in duoc mang téi, t6i ching in duoc gi. Khong
phéi nha hang ndu dé. Chi vi cdm gidc ki la khi ngdi mot
mam, 3n mot bong, con ¢ mot than mot minh déng ngac
nhién kia, hién thuc khong cé that 4y.

Téi c6 mang theo sin thudc ngt, mic du xua nay ching
mdy khi dung t6i. Thuc ra thudc d€ khd lau dén néi toi
khéng chic ching con hig¢u nghiém. Nhung thudc tic
dung — toi ngu ngay, khéng thic lan ndo, cho dén sdu gio
sang hom sau.

Mot s6 xe van tdi lon da bir dau ra khéi ché dau cia
chiing trong khu vuc lit qudn. Toi biét t6i dang & dau, toi
biét toi da lam gi. Toi biét to6i da pham lam 16i lén. Toi
mic 4o quan vao, va ngay lap tic roi I quan. Tai khong

. 2. 2 1A 7 7 . 2 2 - A <A
chiu ndi ngay ci loi tdn déc vui vé cia nit nhan vién sau
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quiy. C6 ta bio troi sip d6 tuyét. Git gin sic khde nhé,
c6 chao toi.

Dudng cao téc bit dau dong nghet xe c6. Va mot tai
nan lam cho né chim thém.

Téi nghi Franklin c6 thé bay gio dang chay di tim t6i.
Tai nan c6 thé xiy dén véi ong dy. Chiing t6i c6 thé ching
bao gi¢ con trong thdy nhau.

Toi khong nght gi miy t6i Gwen, chi coi ¢6 12 mot ké
tu dung nhdy ra nging chin ngang duong va giy ra nhing
ric r8i phi li. D6i chin nhé va chic ctia ¢ ta, mdi téc dién
rd clia ¢6 ta, nhitng nép nhin ching chit. Mot birc biém
hoa, ban cé thé nghi thé, mot ké ban khong thé trich cur
ma ciing chﬁng nén coi la nghiém trong.

Thé rdi t6i vé nha. Nha khéng c6 gi thay ddi. Téi ldi xe
vio ché dé xe va nhin thdy xe cia chéng minh. Lay Chua,
Franklin da vé nha.

Toi dé y chiéc xe khong dau & ché thong thuong.

Li do 12 ¢c6 mot chiéc xe hoi khic, xe clia Gwen, dang
dau vio ché dy.

Toi khong con diém tinh duoc. Toi chi coi 6 ta, trong
vii lic nghi t6i, nhu moét ké di bi bé ra ngoai 1é, mot ké
sau cudc gay rdi lin dau kia khéng con 12 mét nhan vat
trong doi ching t6i nra. Nhung t6i lai cdm thdy long diu
lai, nhe nhém khi duogc tré vé nha va thdy éng dy ciing &
nha, an toin. Long ty tin trin ngip ngudi t6i khién toi

sin saing nhdy phéc ra khéi xe, chay ngay t6i cira. Tay téi
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cdm thdy nhu dang cAm chia khéa ctra, quén bing di toi
di 1am gi v6i ching,

Nhung t6i khéng can chia khéa naa. Franklin dang mé
ctra cho t6i, 6ng 3y khong kéu lén véi vé sting sét hay thé
phio nhe nhém, ngay cd khi t6i di xudng xe, ra ngoai va
tién vé phia ong 4y. Franklin chi buéc xuéng tam cip mét
céch than trong va nhing loi cia 6ng lam t6i ding lai khi
t6i gin. Ong néi, hay cho mor ldr.

Cho. T4t nhién. Co ta dang ding dé.

“Ba trd lai xe hoi di,” 6ng 4y néi, “Ching ta khong thé
trd chuyén ngoai nay duge, troi lanh [Em.”

Khi hai ching toi d ngdi trong xe, 6ng néi, doi séng
hoan toin khong thé du doin duoc.

Giong ong tré nén dju dang va budn ba mot cich bit
thudng. C)ng khong nhin t6i ma nhin thing qua kinh xe,
vdo ngoi nha.

“That v6 ich néu toi néi 16i xin 16i,” ong bdo toi.

“Ba biét khong,” ong tiép tuc, “Tham chi khong phai
vi con ngudi thit cha cé ta dau. D6 nhu 1a mot tién triéu.
Mot thit bua mé. Mot con bénh dén héi phat téc. O dr
nhién cb ta la nguoi bing xuong bing thit, nhung ba hiéu y
t6i ddy. N6 bao quanh ching do hoan cinh dic biét. Hoic
ching biéu hién cho diéu gi d6 khéng biét niza. Ba hiéu
khéng? N6 téi 4o mot cdi, nhu nhar thuc, nguyét thuc vay.”

Ong 4y lic diu, cti xudng. Budn ba.

Ong rit muén c6 dip néi vé c6 4y, c6 thé nhan thiy thé.
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Nhung bai vin thanh minh thanh nga chic chin sé lam
cho 6ng phét bénh luén, nhu thuong lé. Chinh d6 1a diéu
lam cho tai mit hét hy vong,.

T6i cdm thdy lanh léo cay ding. Téi dinh héi ng nhan
ra diéu 4y khi nao, nhung.t6i da chfmg con mudn biét niza,
thuc su. Niém say dim cta 6ng quad déi thé luong. Nhu
cta bao nguoi khdc. Thé luong,

“Ong ding néi vé c6 ta nira,” 16i bio. “Ditng c6 néi.
Toi phdt bénh mit.”

Ong quay dau lai, nhin t6i lin diu tién vi néi, khong
con dung giong thi thio nhuém vé ngac nhién ty thoai nira.

“Lay Chaa, téi chi gion thoi ma,” ong néi. “T6i tudng
la ba hiéu cha. Khéng c6 chi dau. On ci thei. O lay Chaa,
nghe nay...”

Bai vi liic 4y toi dang hét lén, gao len, véi cd nébi tic gian
l4n niém khuay khéa.

“Duorc 16i, tdi ciing buc ba chir. Téi ¢6 cdm tudng dd lam
khé cho ba. Khi vé nha, thdy ba di mit thi toi phdi nghi
sao day? Puoc réi, t6i 12 thing tdi. Théi im di. Im di ndo.”

To6i khong mudn im. Toi biét moi chuyén dang dn,
nhung hét to 1én 1am t6i d& chiu. Rai t6i lai thiy méot
chuyén chuéng mit.

“Thé cii xe hoi ciia c6 4 lam gi & day?”

“Ho khong stra duoc, thanh sit vun réi.”

“Thé thi sao né con dau & day?”

Ong bio né con niam & day vi trong xe c6 vai thit dung
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duoc, khong nhiéu nhin chi, va bay gio la cta 6ng. Cia
ching ta.

Vi 6ng di gitp co6 ta mua mot cdi xe khéc.

“Mot cii xe? Méi a2”

“Du dé chay cii d4, con hon cii cid.”

“Vin dé la c6 4y muén di North Bay. Cé dy c6 bi con
chi d6 va khi c6 xe chay duoc, co dy lién di ngay.”

“Cb 4y cing c6 ba con & day. Co 4y sdng dau d6 quanh
day. Cé midy dira tré ching ba tudi cin sin séc.”

“A, thi r6 li mdy ngudi & North Bay hop véi c6 4y hon.
Toi khong biét gi vé bon nhé. Chic c6 4y mang ching theo.”

“Thé c6 phdi c6 ta d3 nho 6ng tim mua xe?”

“Cé 3y khong dim tu dé nghi diéu gi dau.”

“Viy la bay gio,” t6i néi. “Co ta da budc vio doi sdng
ching ta.”

“Cbo 4y & tan North Bay. Thoéi vio nha di. Téi con chua
kip mic 4o khoic day.”

Trong khi budc vao nha t6i hdi ong cé ké vé bai tho cta
minh khéng. Hay doc bai tho 4y cho ¢6 ta nghe.

Ong béo, khong, 6 lay Chiia, sao t6i phii lim thé?

Trong bép, thit diu tién dap vio mit t6i 1a nhing chai
lo thay tinh lau chui sing lodng. Toi kéo ghé cii ret, leo
len, bit ddu don ching hét 1én mit trén i bép.

“Ong gitip t6i véi chiz” Téi néi, va ong cim chai lo
dua lén cho toi.
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Téi nghi chic ang dy néi d6i chuyén bai tho. Cb ta chic
di nghe ong doc. Hoic dugc dua cho ty xem.

Néu c6, co dy chic khong hai long. Ai ma hai long duoc
ch®

Con néu cb néi bai tho that tuyér? Ong hin sé buc lim.

Hoic cb ta té ¥ ngac nhién ring, lim sao 6ng cé thé
lim chuyén d6 ém xudi trét lot lin nira nhu di ving lim
ém xuobi trét lot ngdy xua? Chic sé ngd nghiéng cudi khan
khan. Thi tic phdm dung tuc, cé sé néi thé. Co lé vay thi
tot hon, nhung khong t6t hon nhiéu nhe ta tuéng.

Ching ai c6 thé binh luan mot cich toin hdo véi mot
nha tho vé tho ctia nguoi d6. Khong nén néi nhiéu qud,
cing khong nén néi it qud, chi vira du.

Chung t6i c6 thé gip lai c6 ta, ma ciing c6 thé khong.

Khi t6i xudng khoi ghé, 6ng quing tay quanh nguoi t6i
ma bdo, “Chuing minh khéng kham néi miy vu cii vi to
tiéng nia dau.”

Dung 1a khong. Ki la that. Giga con gian dit dau dén,
ching nhu thoi gian quay tré lai, ching nhu ching t6i lai
c6 trong tay vo khdi thoi gian d€ ma chiu dung va than
van va cii cg, néu ta goi chuyén ndy la cii co.

Qua vai 6ng, t6i nhin thdy chiéc chia khéa cira day réi,
t6i d4 thd ching qua cdi khe hep trén cira. Hoi khé thiy,
né nim lot gita tdm thdm chai chan mau niu xu long va
khung ctra.

Toi phai canh d€ nhin lai bic thu t6i d4 viét, dé hiy
ngay khi né dén. Thu tir d6i khi 6 loi hon email la thé, it



320 ALICE MUNRO

ra trong truong hop ndy. Toi khong mé phong bi, nhung
cdm thdy nhiing dong chit trong d6 sao ma xa la. Nhu duoc
viét béi ban tay mot ké la dien ré.

Chuyén gi xdy ra néu toi chét truéc khi thu dén tay nguoi
nhan. Minh ct tin 12 minh khée manh, nhung mét hém
béng dung chét rui, thé ddy. Liéu tdi c6 can viét mét buc
thu ngin cho Franklin, 16 ra c6 chuyén gi?

Néu burc thu kia cia to6i mot ngay nao d6 t6i tay minh,
hiy xé né di nhé.

Ong hin sé lam diing theo yéu cdu 4y. Nguoc lai, néu i
12 6ng, toi sé khong lam thé. Tai sé xé né ra coi, bat chip
161 hita ca t6i véi ngudi khudt may khudt mie.

Con ong 4y thi tuan loi.

Téi cdm thdy mét ndi tirc gian lin sy thin phuc khi
nghi dén viéc ong dy sin sing lam theo yéu ciu dy. N6
din t0i tré nguoc lai cudc doi chung cia hai ching toi, tr
thué ban dau.



CHUONG CUOI

Bdn phdn cudi cing ciia cudn sdch nay khong hdn la
truyén ngdn. Chiing tao nén mot chuong riéng, gdy
dn tugng nhy tiéu si, mdc dis déi khi khéng diing
vdi thuc té. Toi tin chiing la nhing dong ddu tién va
cudi cung — va gdn gii nhdt — khi téi cdn néi vé cupc
doi riéng ciia minh.

Alice Munro.






Con mit

HI t6i lén nim tudi, me toi béng sinh them mot dda
m trai, me ndi 12 lac nio t6i ciing doi thé con gi.
Vi sao me t6i lai nghi thé thi t6i khéng biét. Ba noi vé
chuyén 4y mot cich t mi, chi tié, todn li tuéng tugng,
nhung khé cii lai.
Mét nim sau, em géi k€ ra doi, lai thém mét lan khé
chiu nira, nhung lan nay bét nhing xi hon so véi dua kia.
Trudc khi dira em dau tién cia t6i xudt hién, toi khong
hé biét cim giic that ctia minh c6 thé khéc ra sao so véi
cich ma me t6i mé td vé né. Cho dén thoi diém 4y cd ngoi
nha 1 nhad cla me, toin tiéng budc chan, giong néi, mui
ctia ba, mui thom diy huong phidn nhung ding ngai, trin
ngap cic phong ngay cd khi me khéng cé mit.
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Tao sao t6i ndi ding ngai? Toi khong cidm thdy so hai.
Khong phii la me t6i thuc su di bio t6i cdm gidc thé nao
vé moi viéc sao. Ba c6 quyén ning vé viéc d6, khong cin
thic mic ban cii gi. Khong phdi chi chuyén t6i ua c6 em
trai khong, ma cd trong nhing viéc khdc nhu bét ngi céc
hiéu Red River t5t cho téi, cach t6i hiéu vé bic tranh treo
& chan giuong, cé cdnh Chua Jesus dau khdg truéc nhing
dira tré nhé dén véi ngdi. Dau khé ngiy 4y c6 nghia khic,
nhung d6 van khoéng phai li diéu ching t6i chd y. Me toi
chi tay vé dira bé gdi bi khudt mét nia sau géc tuong vi
né mudn dén véi dic Jesus nhung nguong nging xiu ha.
D6 li t6i, me toi bdo thé, va t6i ciing tin nhu viy mic du
t6i khong hé ty minh tuéng tuong thé, néu ba khéong béo,
ma t6i ciing khong ao uéc chi diéu dy.

C6 mot chuyén khi doc t6i cdm thdy that ddng thuongla
chuyén Alice & x s& thin tién, to l6n va bi mic by trong
cdi hang thd, nhung t6i cudi phd lén vi me t6 ra thich tha.

Chinh t lic em trai clia t6i ra doi, va nhiing 161 nhic di
nhic lai vé viéc né nhu mot mén qua cho t6i, ma toi bit
diu thira nhin ring nhitng ¥ niém clia me t8i vé t6i khic
xa biét bao nhitng y niém cta chinh t6i vé minh.

Toi tin ring tdt cd nhing th 4y di lam t6i sin sing
d6n nhan Sadie khi chj dén lam viéc cho ching t6i. Me
t6i thu minh lai vio khéng gian riéng cia ba bén nhing
dira con méi sinh. Khong c6 me thuéng xuyén bén canh,

tdi c6 thé tu suy nghi vé nhing diéu cé that va khong c6
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that. Toéi dd khén ngoan d€ khong mé miéng néi ra viéc
dy véi bt ki ai.

Diéu khdc la nhdt vé Sadie — mic du gia dinh t6i khong
dé y lim viéc dy — 1a chi 4y vén 1a ngudi ndi tiéng. Thj
trdn ctia chung t6i 6 mot dii phdt thanh, noi chi choi din
guitar va hdt nhang bai mé diu tu chi sing tdc.

“Xin chio, xin chdo, xin chio, tit ci qui vj...”

Vi nira tiéng dong hé sau, “Tam biét, tam biét, tam biét,
tdt cd qui vi.” Gitra hai lan 4y chi hdt nhiing ca khic duoc
yéu cdu, vi nhing bdi chi ty chon ldy. Nhing nguoi sinh
diéu trong thi trin thuong tréu choc vé nhiing bai hdt cia
chi va ve cd dii phét thanh, vdn duoc coi la cdi nhd nhit
& Canada. Nhiing nguoi 4y nghe dai phdt thanh Toronto
véi nhing bai phd bién théi 4y — cd bai hdt tré con “ba cd
con vi con ci me...” vi phdt thanh vién Jim Hunter gio
lén nhing tin tdc chién tranh den t6i. Nhung dan néng
trai yéu thich dai phdt thanh dia phuong va nhang bdi ca
ctia Sadie. Giong chi rdt khée va buén, chi hit vé néi co

don va niém thuong tiéc.

Em tua lén hang rao

Bao quanh chudng ngua

Nhin xuéng con dudng ngd béng hoang hon
Nhd nguoi em thuong 6i gio di mdt phuong nao...

Hau hét cdc nong trai trén x1 s& ndy di dugc phdt quang
va 6n dinh khodng mot trim nim muoi nim truéc day,

néu ddng & mot nong trai nhin ra 1a c6 thé thiy mét cin
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nha tuong tu cich d6 chi vai cinh dong. Thé nhung nhing
bai hdt ma nguoi néng din mudn nghe déu néi vé chang
chin bo c6 doc, su quyén ra va néi thit vong cia nhiang
noi chdn xa voi, nhitng t3i 18i cay ding di din nhing ké
pham tdi dén ché chét, khi trén méi ho midp mdy tén nguoi
me yéu thuong hay tén dic Chda tréi.

D6 la chii dé bai hét cta Sadie, voi néi budn siu xa trong
chdt giong nir trAm ctia chi, nhung trong céng viéc cta chi
& nha ching t6i, chi lai tran day sirc luc va long ty tin, sung
suéng duoc tro chuyén va hau hét 13 trd chuyén vé bin
than minh. Thuéng khi ciing ching c6 ai d€ néi trit t6i ra.
Cong viéc cla chj va cia me t6i lam ho it khi gip nhau va
khéng hiéu vi li do ndo t6i nghi ho ciing khong mdy thich
thd chuyén vin véi nhau. Me t6i 1a mét nguéi nghiém khic
nhu t6i di ké, ba ting day hoc & truong truéce khi day t6i
& nha. Cé thé ba ciing thich Sadie tré thanh nguoi ma ba
c6 thé gitp d&, day cho co dung néi nhing tiéng it nha
nhu “tui bay”. Nhung Sadie khong hé t ra cin su gitp d&
ctia bt ki ai, hoic can tip néi khdc di cich ma chj van néi.

Sau bita in chiéu, that ra don vio khodng trua, con lai
Sadie va t6i hai nguoi trong bép. Me 161 di nghi mor lat
vi néu ba may min, mdy dira bé kia cting ngi. Khi thic
day ba thay vdy dim kiéu khic nhu d€ chuin bj cho budi
chiéu rdnh réi vui vé, mic du chic chin ba con phéi thay
nhiéu t4 16t va lam vai viéc ching thi vi gi ma t6i khong
muén dé mit t6i, khi dira em nhé nhdt cda t6i tham lam

bd vid me.
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Cha t6i ciing nghi trua — khodng chimg muoi lim phat
trén chiéc ghé dai ngodi hién véi t& bdo Buu dién chiéu thi
Bay dp lén mit, truéc khi tré lai lam viéc & chuong gia sic.

Sadie dun nuéc trén Zm 16 va rira chén bét c6 t6i phu
gitp va kéo nhiing man ctra xuéng dé trinh néng. Khi xong
viéc chi lau chui sin nha, t6i lau cho khé hin bing mét
phuong phdp ma t6i ty nghi ra — truot trén nhing cdi gié
lau. Réi ching t6i ldy xuéng nhitng cudn gidy miu vang
c6 nhya bim dé bay rudi, ching duoc treo lén sau bira in
sing, dinh ddy nhitng con rudi di chét hoic dip cinh vu
vi1 sdp chét, va treo lén nhitng cuén gidy khdc, ma dén bira
in t6i ciing s& ddy nhitng con ruéi chét. Chinh trong thei
khic 4y Sadie ké véi t6i vé cudc doi minh.

Lic 4y, t6i chua gidi phan biét tudi tdc. Véi t6i nguoi
ta hodc 1 tré con hoic la nguoi 16n, va t6i coi chi ld nguoi
l6n. C6 lé chi khodng muéi sdu tudi, hoic mudi tim, hoic
hai muoi. D1 vao tuéi nao, chi ting tuyén bé hon mét lan
ring chi ching voi ving chi chuyén 4y chéng.

Chi t6i du cic budi khiéu vii méi cudi tuin nhung di
mot minh. Di mét minh va d€ cho minh vui.

Chi ké cho t6i nghe vé khich sinh khiéu via. Cé mét
cai nhu vay & thij trin, gin con dudng chinh, noi t6 chirc
trd choi ddy vat ning trén bing vio mua déng. Phai trd
mot hao cho mét lan khiéu va, réi lén buc nhdy ma nhdy,
nhitng ngudi chung quanh tr6 mit ra nhin, nhung chi bit
can. Lic nio chi ciing tu trd ldy tién, khong muén chiu

on ai. Nhung d6i khi c6 mét chang gianh 14y viéc trd tién
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truée. Anh ta lien héi liéu chi c6 mudn nhdy khong va
cau dau tién chi trd 101 13, thé anh c6 biét nhdy khong da?
Anh c6 nhdy dugc khong? Chi héi thing thing. Thé rdi
anh ching 4y lién nhin chi, t6 vé budn cuéi va néi ¢6 chy,
¥ mudn ndi 1a néu khong thi anh téi day lam gi? Réi cudi
cung, té ra ddi voi anh ta khiéu vi tic 1a nhdy 16c céc trén
hai chan véi nhing ban tay niic nich diy mé héi nim chit
14y nguoi chi. Doi khi chi hdt tay ra, 4 mic anh chang kia
dang nhu troi trong, va nhdy mét minh — chinh la viéc
chi lic ndo ciing mudn. Chij két thic man khiéu viz di urd
tién kia, vi néu nguoi thu tién phan ddi va yéu cu chi tra
tién cho hai ngudi trong khi that ra chi c6 mét nguoi nhiy
théi, 1 chi, chi lién bio ong ta thé 1 du chén rdi. Ho ctr
viéc cudi cot chuyén chi nhdy mét minh néu ho muén.
C6 mot ché khiéu vi khic ngoai thi trin bén duong cao
téc. Phdi trd tién vio clra, mua vé khong phdi cho ting
ban nhac ma cho cd dém. Noi 4y c6 tén 1a T - Hodng gia.
Chi trd tién cho minh. Thuong c6 nhiang nguoi khiéu vi
gidi hon & dd, nhung chi bao gi¢ ciing coi xem ho nhdy
nhét kiéu gi truéce khi cho phép ho moi minh ra sin nhdy.
Thuodng khéch choi & day la din thanh thj trong khi & chén
khiéu vi kia da s6 la néng dan. Ho c6 nhing cip chan diéu
luyén hon, nhung khéng phii bao gid ciing can chi y dén
chan cing, mi li noi ho dé tay kia. Déi khi chi phai cinh
céo ho va bdo ho chi sé lam gi néu ho khong ding lai. Chij
néi cho ho biét chi t6i d6 dé nhdy va tuy minh trd tién ldy.
Néu qué nira thi chi con biét cich thic manh vio ding
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ché hiém. Cdi tr6 4y khién ho bung tinh. Déi khi ciing cé
ngudi nhdy gidi va chi ldy lam thich lim. Thé réi khi ho
nhay xong ban cudi cung, chi lin luén vé nha.

Chij khong giéng nguoi khic, chi bio. Khéng phii di
nhdy dé mic luéi.

Mic luéi. Khi chi néi thé, t6i hinh dung mat cdi luéi
to l6n pht xudng, nhitng con vit quii qui nhé bé nio dé
chup né quanh minh lim minh chét ngop, khong cich gi
thodt ra dugc. Sadie chic 1a nhin thdy cim gidc d6 cha t6i
trén mit, nén chi bdo em oi em ding so.

“Khéng ¢6 gi ding so trén doi ndy, chi can em biét dé
phong cdn than.”

“Con va Sadie néi chuyén nhiéu qua d4y,” me t6i bdo.

Téi biét sip cé chuyén réi, cin chii y hon, nhung tsi
khong biét do la gi.

“Con thich chij ta, ding khong?”

Téi bdo diing,.

“A tt nhién rdi. Me ciing vay.”

Tai hy vong tdt cd chi c6 thé vi trong phiit chéc t6i
cing nghi, chi c6 thé.

“Me con minh it ¢6 thi gio danh cho nhau tir khi ¢4 thém
miy em. Ching né ldy hét thi gio cla ta, phdi khéng nao?”

“Nhung chiing ta yéu mén cdc em con, phdi thé khong?”

Téi trd 161 mau le, ding thé.

Me t6i héi: “Diing that thé hd con?”
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Me t6i sé khong ngét néi cho dén khi t6i bdo that thé,
vi vy t6i néi y nhu vay.

Me t6i rit mudn mot thit gi d6. Cé phai I ban bé khong?
Nhing nguéi phu nit choi bai bridge trong khi chéng ho
di lim véi com lé ca vat? Khong hin thé, ma cing khong
mong gi duoc thé. Cé phdi dé 14 t6i, mot con bé ngay trucce
véi nhing lon téc cudn, vi ching ma t6i c6 thé ding im
that lau, hay nhing budi t6i doc thudc long tron tru bai
giang ngiy Chii nhat? Me t6i ching con thi gio lim miy
viéc dy. Va mot diéu gi d6 trong t6i di thay déi, gan nhu
tré nén boi bac, mic du me t6i khéng biét tai sao, chinh
t6i ciing khong biét. Toi khong c6 ban nio & truong hoc
ngay Cha nhat. Thay vi vy, t6i ton the Sadie. Téi nghe
me ké lai véi cha, “Con bé né tén the Sadie.”

Cha t6i bdo Sadie 1a mét thit cia troi cho. Néi vay nghia
13 gi? Cha t6i té ra vui vé. Cé thé cau 4y c6 nghia li ong
sé khong ding vé phe nao.

“Em uéc gi ching ta c6 [é duong rong rii cho con bé,”
me t6i n6i. “Cé 1& néu chiing ta cé khodng san rong thi né
c6 thé tap truot pa tanh v két ban véi nhiéu dita khic.”

Toi cling ao udc duoc choi pa tanh. Nhung bay gi¢ mic
du khong biét tai sao, t6i biét t6i sé khong bao gio néi ra
diéu 4y nira.

Réi me t6i dé cap mét chuyén gi d6, ring khi nha truong
khai gidng moi chuyén sé t8t hon. Mot diéu gi d6 vé t6i sé
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tot hon hoic mot diéu gi d6 ba e ngai vé Sadie sé tdt hon.
Tai khong muén nghe.

Sadie day t6i vai bai hdt cia chi nhung t6i biét giong t6i
ching hay ho gi. Téi hy vong d6 khong phdi la chuyén ma
me t6i nhic dén va bdo sé diéu chinh cho t6t hon. Thuc
ra t6i khong hé mudn viéc tap hdt 4y ding lai.

Cha tai khéng cé chuyén gi d€ néi nhiéu. Lo cho tai
1a chuyén ctia me, ngoai trit khi toi tré nén nhiéu chuyén
qud va phdi bi phat thi khéng ké. Cha tai ché cho em trai
t6i 16n 1én va tré thanh bdn phan cla 6ng. Mot dira con
trai thi khong c6 gi phac tap ci.

Va qud nhién em trai t6i khong cé gi ric réi. N6 16m lén

tu nhién thodi mai.

Bay gi¢ nim hoc di bir ddu. Khai gidng vai tuan truéc,
trude khi 14 cay chuyén maiu sang d4, réi ving. Gio day
ching rung gin hét. Toi khong mang do khoic déng phuc
ctia nha truong ma mang cdi do dep cta t6i, c6 c6 va dng
tay bing nhung den. Me t6i mic chiéc 4o khoic bi dung
di 1€ nha tho va mot cdi ma d6i dau che gan kin téc.

Me i l4i xe t6i noi ching téi can phdi téi. Ba khong
hay l4i xe, va kiéu cAm l4i ciia ba bao gi¢ ciing trinh trong,
thé nhung van khong chic chin nhu cich cta cha toi. Ba
bop coi inh i méi khi ré 16i.

Té6i 16i, me t6i bdo, nhung mit mét lac lau ba méi dua

xe vio ché duoc.
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“Téi rdi day nhé.”. Giong néi ctia me té vé khich lé. Ba
cham tay vio tay t6i d€ toi cé thé cim ldy tay ba, nhung
toi gid vo khong dé€ y, me toi lién rit tay lai.

Ngoi nha khong ¢6 16i ré vio lan via hé truéc. Nha dep
nhung tro trui. Me t0i dua ban tay mang ging lén go cira,
nhung té ra khong cin thé. Cira 44 mé sin cho chiing t6i.
Me tdi vira méi néi mét cau d€ khuyén khich toi — dai y
nhu moi viéc sé mau le hon t6i nghi — nhung ba khong kip
néi hét. Giong néi ba hoi nghiém nhung an 4i. Giong néi
iy thay déi khi cinh clra mé& ra, tré nén khé khang, diu lai,
khi ba ciii d2u xuéng. Céanh cira mé d€ cho vai nguoi nao
d6 budc ra, khong phdi d€ ching tai buéc vao. Mot trong
nhiing phu ni vira buéc ra quay dau goi véi lai bing mot
giong khong hé c8 lam cho diu xudng.

“Ba 4y va dita con géi dén réi.”

Réi mét nguoi dan ba dn mic ching chac t6i gan néi
chuyén véi me t6i, giup ba cdi do khodc ra. Me tdi céi do
va nbi v6i ngudi dan ba, t6i dic biét yéu mén Sadie. Me
t6i hy vong ring viéc dua toi t6i day la phai le.

“O o gdi nho bé 0i,” nguoi din bi néi va me t6i cham
nhe vio ngudi t6i d€ nhic toi chio ba.

“Sadie yéu thich tré con,” nguoi din ba kia néi. “Qud
c6 thé.”

Tai chu y c6 hai dira tré khic & d6. Con trai. Toi biét
ching & truéng, mot dira cung hoc 16p Mot véi 16i, dira

kia 16n hon. Ching ding nhin ra, c6 Ié tir trong bép. Dira
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nhé hon miéng nhai ddy banh bich qui trong hdi huéc, con
dita kia 16n hon, lim mit khi. Khong phdi vé phia thing
bé nhai binh ma vé phia t6i. Bon chiing ghét t6i thdy r6.
Bon con trai thudng ting l& khong d€ y dén con gdi néu
ching gip minh mét noi nio dé khong phdi nha truomg
(¢ trudmg ciing thé) hoic ching nhin mit nhin mdy va
goi minh bing nhing cdi tén qui qudi. Néu toi phai téi
gin mot tén trong bon ching, t6i lién cing do nguai lai,
ching biét lam gi. T4t nhién moi su sé khic néu cé nguoi
16n quanh d6. Hai dia tré ndy van gir im ling nhung t6i
khé s& vo cung cho dén khi c6 mot ngudi ndo dé 16i ching
vao bép. Khi d6 téi bit ddu nhin ra giong néi dic biét diu
ding va day thuong cdm cta me t6i, nghe ni tinh con hon
cd giong néi cia ngudi din ba dang tro chuyén véi ba, va
t6i nghi c6 thé giong 4y thay d6i theo khuén mit. Dai khi
c6 ngudi bdtr chuéce giong néi diu dang ma cé uy ctia me
khi ba goi t6i & truong,.

Nguoi dan ba tro chuyén véi me t6i, c6 vé 1a ngudi trong
coi & day, din chiing t6i dén géc phong, noi c6 mét ngudi
dan 6ng va mét ngudi din ba ngdi trén ghé banh, 6 vé nhu
ho ching biét vi sao lai ngdi d6. Me t6i ciii ngudi xudng
va néi véi ho bing giong kinh trong, chi tay vé phia t6i.

“Con bé niy thuong Sadie lim,” me t6i bdo. Toi biét
lé ra t6i phdi n6i mét cdi gi nhung trudce khi téi kip néi,
nguoi din ba ngdi kia bén ri lén mot tiéng. Ba ta khong
hé nhin ching i nhung tiéng kéu ctia ba gidng hée nhu
dang bi con gi cin hay ngoam mot miéng. Ba ta ldy tay



dip manh moét cii lén tay kia nhu d€ hit ving thi gi d6
nhung né khong chiu roi ra. Ba nhin me t6i nhu thé dung
ra me t6i phdi lam mot cdi gi vé viéc dy.

Ong gia ngéi bén canh béo ba im di.

“Ba dy t6i nghiép lim,” nguoi din ba din duong cho
chiing t6i bdo. “Ba 4y khéng con biét minh dang lam gi
dau.” Co cii nguéi xudng thdp hon vi néi, “Nio, ndo, ba
lim cho c6 bé kia s¢ chét khiép réi.”

“Lam c6 bé hoing hén,” 6ng gid ndi theo véi giong
phuc ting.

Khi 6ng ta néi xong, ba gia lién im bt va chi con ldy tay
nay dip tay kia nhu thé khong biét viéc gi xdy ra véi ching,

Me toi néi, “T¢i nghiép ba dy chua.”

“Con mét md,” ngudi dan ba din duong néi. Huéng vé
phia toi c6 ta bio, “Dung c6 lo em 4.”

Téi lo 14m, nhung khéng phii vé tiéng kéu ri cta ba
gia kia.

Toi biét Sadie dang & ddu d6 trong nha, nhung t6i khong
mudn gip chi dy. Me t6i chua ting néi t6i phdi gip chj
nhung ciing khéng néi toi khong gip.

Sadie da chét trong khi di bo vé nha ur sdnh khiéu va
T - hoang gia. Mot chiéc xe hoi tong vao chi ngay khoing
duong rdi soi gita bai diu xe clia sin nhdy va lé duong thi
trin. Chi 4y chic la dang voi vang ra khéi ché khiéu vii nhu
moi khi, va khéng hé nghi ngo ring nhing chiéc xe hoi
chay qua khéng thdy duoc minh, hoic chj cho minh dang
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c6 quyén uu tién cia ngudi di bo, hay c6 lé chiéc xe sau
lung chi da chéch 14i, hay cé lé chi khong chic lim minh
dang ding & dau. Chi bi xe dung it phia sau, chiéc xe 3y
dang trinh duong cho xe sau, vdn dang muén ré ngodt vao
con dudng ctia thi trin. Hin c6 nguoi di uéng ruou & sinh
khiéu via, mic du khéng thé mua rugu & d6. Lic nio ciing
cé tiéng bop cai xe, la 6, tiéng hdi thic khi budi khiéu va
két thic. Sadie ct thé chay ve, trong tay khong cé cd dén
pin, nhu thé nhing nguoi khic c6 nhiém vu trinh chi.

“Mot dia con gdi khong c6 ban trai ma di nhdy dim,”
mot ba ban clia me t6i d4 ting ndi thé. Ba néi véi giong diu
ding va me t6i lam bam mot diéu gi 49 ra y thuong tiée.

“Nhu thé la tu chudc biét bao ric r8i,” ba kia tiép tuc
ndi véi giong nhe nhing.

Toi d4 nghe moi ngudi trd chuyén & nha nhung t6i ching
hiéu gi cd. Me t6i mudn lam mét viéc gi d6 cho Sadie va
chiéc xe hoi dung vio c6 nhung cha t6i ngin lai. “Chiing
ta khong c6 vai tro gi & thi trdn,” 6ng bdo. Téi khong cd
ging tim hiéu vé chuyén 4y béi vi t6i cd khéng nghi vé
Sadie, cing cd quén di cdi chét cua chi. Khi t6i nhin ra
hai me con dén nha Sadie, t6i uéc gi minh khong phdi di
nhung t6i khong biét cich nio d€ tranh dugc, tri khi phii
laim chuyén ddng hd then.

Bay gid sau con la hét clia ba kia, duong nhu ching t6i
chi viéc quay di v tré vé nha. Toi sé khong bao gio ddm

néi ring that ra toi s¢ thidy nguoi chét.
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Vio ltc t6i nghi sip dugc vé nha, t6i nghe me t6i va
nguoi din ba, dudng nhu ciing dong 16a, néi vé mor diéu
ding s¢ hon ci.

Nhin mit Sadie lin cuéi.

“Dung thé” me t6i néi. “T4t nhién ching ta phai t6i
nhin mit Sadie.”

Mot Sadie da chét.

Niy gi¢ t6i luon nhin xudng, chi thiy miy dia con trai
ching cao hon t6i bao nhiéu va nhing nguai gia ca dang
ngéi. Nhung by gio me t6i nim tay 16i t6i di qua huéng
khic.

C6 mét quan tai vin dit gita phong, nhung t6i it nghi
dé la tha gi khéc. Béi chua ting thiy, t6i khong bi€t mot
chiéc quan tai ¢6 hinh déng ra sao. Vit ma chiing t6i tién
lai gan c6 thé 12 mot cdi ké dit cdc bé hoa, hay chiéc dan
duong cim diy nip, ching han.

Cé thé nhing nguéi ding quanh d6 da gép phan lim né
bién dang di vé kich thuéc, hinh thé va myc dich. Nhung
gior day ho ré 18i, kinh cin ché me t6i di téi, ba néi véi
mot giong mdi mé, hét sirc dju ding.

“Téi diy con,” me tdi bdo t6i. Kiéu dim thim ctia ba
c6 gi d6 dic thing, ma t6i cim ghét.

Ba cidi xudng nhin vao mit t6i va diéu dy, tai biét chic,
1a ¢ ngin mét viéc phai xdy ra véi t6i — d6 la nhim chat
mit lai. Réi ba nhin di noi khic nhung nim chit tay t6i
trong tay ba. Toi ciing kip ha mi mit xuéng vira khi me
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t0i quay di, nhung t6i khéng thé nhim chit dugc vi s¢
té hodc 1& c6 ai x6 t6i mot cdi vao ché khong mudn bi xé
chit ndo. Téi chi vira thiy bong lo mé cda nhitng bong
hoa cing do va thdy ldp linh mau gb danh bong.

Rai t6i nghe me khit mai va toi bi ba 16i tuot di. Cé tiéng
mé& bop cia ba. Me t6i phdi cho tay vio d6, nén buong
16ng t6i ra va t6i nhan dip nay thodt khéi tay ba. Me 16i
khoc that thit. Nhin thdy me t6i khéc va khit mai, long
t6i cing diu lai.

Téi nhin thing vio quan tai va thdy Sadie.

Tai nan d4 khong cham téi ¢8 va mit cda chi 4y nhung
t6i khong nhin r6 tdt thdy, trong moét lic. Toi ¢6 4n tuong
moi thit khéng khiing khiép nhu minh twéng. Thoat tién
t6i nhim mit lai nhung réi khong thé khong liéc nhin lin
nia. Trudc hét, cii gdi vang dit duéi ¢ chi, ciing che mot
phin c8 hong va cim va mét bén md ma t6i nhin ré. Cich
hay nhit la nhin thit mau mét géc nhé ctia chi dy, thé réi
nhin xuéng cdi gdi, ké d6 nhin lén chiit nia khi 4 bét s¢
hii. Va bay gio la Sadie, toan thé chj 4y, hoic it nhdt mot
bén nguoi chi dy.

Mot cii gi dong day. Téi nhin thiy. Mi mit ctia chi &
phia bén gan t6i béng dung dong day. Khéong phdi chi mé
mit ra, ciing khong phdi mé hé hay cir déng gi tuong tu
thé, nhung mi mit chi nhuéng lén mét chat xiu, nhu thé
con mit c8 ging lam thé, hay nhu thé ban chinh la chj 4y,

ban dang & bén trong chi 4y, va c6 thé nhin ra ngodi qua
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hang long mi khép rém. Chi d€ phan biét dnh sing tir bén
ngoai va béng ti tir bén trong.

Luc 4y t6i khong ngac nhién lim, long ciing khéng so
hii. Ngay lap tic diéu nhin thiy 4y phu hop véi moi tha
ma t6i biée vé Sadie va bing mot cdch nio d4 ciing thich
hop véi nhitng trii nghiém dic biét rieng déi véi toi. Toi
khéng hé mo sé goi ai d6 t6i gan d€ nhin that ki sy dong
day kia, béi vi diéu 4y khong dianh cho he, chi hoin toan
danh cho t6i ma thoi.

Me t6i cim ldy tay toi va ndi hai me con phii vé. Cé
mot vai trao déi qua lai nita, nhung chi thodng cii, ching
t6i d3 & bén ngoii.

Me t6i néi, “Thé li t6t cho con lim.” Bi nim chit tay
t6i va bdo, “Bay gid thi xong. Moi chuyén qua r6i.” Ba phdi
dung lai va néi chuyén véi mot nguoi ndo khic dang di tr
ngoai vao nha, va réi ching t6i lén xe hoi l4i vé nha. Toi
c6 cdm gidc me t6i mudn t4i néi mot diéu gi d6, hoic ké
lai cho ba nghe mét chuyén, nhung t6i khéng lim gi cd.

Khong c6 lin hién hién nio nhu thé nia va r6i hinh
béng Sadie bién m4t nhanh chéng trong dau 6c toi, véi
bai v& trin ngap & nha truong, noi t6i hoc cich lim sao
dé déi phé, giit cho can bing gitra mot bén la ndi so hai
va mot bén la théi khoa truong khodc ldc. Thyc té la tam
quan trong cta Sadie di bién mit trong tuan 1€ diu tién
ctia thing Chin. Khi chi néi vé6i chiing t6i chi phdi & nha
dé trong coi cha me chi, nén chi khong thé lam viéc cho

ching t6i naa.
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Nhung rdi me t6i phdt hién chi téi lim viéc & mot tiém
bo sira.

Mot théi gian that lau khi t6i nghi vé chi, t6i khéng bao
gio thic mic vé diéu toi tin ring chi cd tinh dé cho toi
thdy. Lau lim, rdt lau vé sau, khi t6i khéng con thich tha
gi vé nhing tro dién phi tu nhién cla con ngudi, t6i vin
con gi nhu in trong tim tri minh nhing diéu di xdy ra.
Téi da tin tudng n6 mot cich qud dé dang, nhu cich ma
ban tin tudng va trong thyc t€ khing khing nhé lai ring
ban di ting c6 moét him ring khéc, bay gio né bién mit
nhung du thé, né thuc sy d4 ton tai. Cho dén mét ngiy,
moét ngdy, khi t6i budc vao tudi day thi, t6i lién cim thdy,
véi mot 16 hdng mo hé trong long, ring tir day t6i sé khong
con tin gi vio diéu 4y nita.



KHI t6i con nhd, duong nhu khong bao gior cé chuyén
inh dé, hay v& ruot thira, hodc bat ki viéc nguy cdp
nio xdy ra ma khong di cling v6i mot con bao tuyér. Céc xa
16 bi d6ng, khong cich nio ldi xe thodt ra dugrc, va nguoi ta
phdi dung ngua dé vuot qua bing tuyét téi thij trin dé vao
bénh vién. Hdy con may min vi vin cé ngua quanh day
— vi dan da ngudi ta ciing sé thoi khong ding dén ching,
nhung chién tranh va viéc phan phéi xing dau c6 giéi han
trong thoi chién di thay d6i tdt c3, it nhat la vao lac dy.
Khi con dau ghé gém mot bén hong toi xuit hién, qua
nhién, né xdy ra vio mudi mét gio dém, va mot con bio
tuyét 16n dang quét qua, v vi ching t6i khong c6 mot con
ngua ndo trong chudng vio thei 4y, nguoi ta phai dung
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ngua clia nguoi hing x6m dé dua t6i dén bénh vién. Doan
duong khong qua mét dim rudi nhung ciing ddy mao hiém.
Bic si dang cho, va khéng ai ldy lim ngac nhién éng 4y da
chuin bi dé m4 ldy cdi ruét thira clia tai ra.

Cé phdi héi d6 ngudi ta mé ruét thira nhiéu hon bay
gio khong? Toi biét bay gio van lam thé, va 14 viéc can
thi€t — t6i con biét mot vai nguoi bi chét vi khong kip can
thiép sém — nhung nhu t6i vin nhé d6 gin nhu d6 la mot
nghi thitc ma mot s6 ngudi vao tudi cla téi phdi trdi qua,
khong phdi la nhiéu lim va khéong phdi tdt cd déu bt ngd
nhu trudng hop cla t6i, va c6 € cing khong phai ai ciing
14y lam khd s& vi chuyén 4y, béi sau d6 1a nhing ngay duoc
nghi ngoi khéi phai di hoc va khi mé xong ruét thia ban
duoc nang cdp tré thainh moét nguoi khdc — ban diéng tich
ra, mot thoi gian ngin, nhu mét ngudi da ting bj ddi cinh
tr than cham t6i, mét lan thoéi trong doi nhung lam ban
man nguyén.

Thé 14 t6i nim d6, bi trir di cdi rudt thia, trong vai
ngdy nhin qua ctra s6 bénh vién noi tuyét ric déu buén bi
trén nhiing ngon cay thuong xuan. Téi khong nghi ring
t6i d4 ting du chi trong mot chéc ldt thic mic vé chuyén
cha t6i sé phdi lam gi d€ trd tién cho viéc “ning cdp” nay.
(Toi nghi 6ng da phdi bin di mét khu d4t tréng cay ma
ong di git lai khi 6ng bén thdo cdi néng trai clia éng néi
to6i. Lac truéc 6ng dinh sé dung né dé lam khu vyc dit
bay thu hodc ndu duong. Hay c6 1€ 6ng git né chi vi tdim

léng hoai niém khéng thé néi cung ai.)
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Khi t6i tré lai truomg, khodi chi vi duoc mién gio Thé
duc lau hon mikc can thiét, mét budi sing thit Bdy khi chi
c6 me t6i va t6i dimg trong bép, ba bio t6i ring ngudi ta
di ldy ruot thira ra cho t6i lic & bénh vién ding nhu t6i
nghi, nhung khong phdi chi c6 thé. Ong bic si cim thiy
viéc 14y né ra la thich hop, nhung diéu lim 6ng ta lo ngai
1a mot khéi u. Mot khdi u, me téi néi, kich thudc vao co
mdt cdi tritng ga tay.

Nhung ding lo ling chi, me t6i bio, tit cd di qua réi.

Y nghi vé cin bénh ung thu chua bao gi¢ xen vio tam tri
t6i va me t0i ciing ching bao gio néi t6i. Toi khong nghi
ngdy nay c6 mot su phdt hién nio nhu thé ma khong kém
theo nhing tra vdn, nhitng thim do liéu né c6 phdi la ung
thu hay khong. Ac tinh hay lanh tinh ~ ching ta muén
biét ngay lap tic. Cich duy nhit t6i c6 thé gidi thich vi
sao chung t6i khong néi vé chuyén dy 14 vi thei d6 c6 mot
ddm may mu mit bao phi quanh hai cht ung thy, cing
nhu ddm may chung quanh viéc dé cap téi tinh duc. Tham
chi con t¢ hon n@a. Tinh duc tuy x4u xa nhung ciing kém
theo sy thich thi — that ra ching t6i cing biét thé, micdu
me chiing t6i khéng nhan ra — trong khi hai chit ung thu
lim ngudi ta u sau budn ba nhu mot vat héi hdm khién ta
ching dim nhin hay ldy chan d4 né qua mot bén néu 1o
dung phdi khi di duong.

Vi viy t6i ching héi, ciing khong ai néi vi chi c6 thé
nghi ring d6 12 mot céi u lanh tinh hoic da duoc khéo

léo cit bé di r6i, vi vy ma nay t6i vin con ngdi day. Vi
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t6i khong mdy khi nghi téi n6 trong sudt cuéc doi minh,
khi 6 lic phdi ngéi dién danh sich nhiing cuéc mé xé da
thuc hién trong bénh 4n, t6i da mic nhién ghi vén ven la
“mé ruot thira”.

Cuodc trd chuyén véi me toi 6 thé di xdy ra trong ngay
|& Phuc sinh, khi tit cd bao tuyét va nhing déng tuyét cao
nhu nui d bién mat va khe sudi ron ring dong nuéc xiét,
cudn theo nhiing gi ching di qua, va mua he chéi chang
bit diu 16 dang. Thei tiét ctia ching ta khong biée dua
gion, khong thuong hai ai.

Trong cdi oi bic cia ddu thing Sdu, chuing t6i min
khéa, t6i c6 di diém t6t dé khéi phai du ki thi hét nim.
Toéi manh khée, lim viéc lat vit trong nha, doc sich nhu
thudng lé. Khong ai biét c6 chuyén gi xdy ra véi toi.

Tai nén ké thém vé viéc di ngd trong phong cua t6i va
em gii. D6 la mot phong ngt rdt nhé khong da cho hai
cdi givong don, vi vay gidi phdp 1a givong ting, véi cdi
thang cho dita ndo leo lén ngd phia trén. La t6i. Thoi toi
nhé tudi hon va con ua choc gheo, téi thudng kéo mot géc
clia tim ném ra va doa sé nhd nuéc miéng vio dira em gii
nim tro ra & phia duéi. T4t nhién con bé Catherine ciing
diu vira. N6 lién chui tudt vio trong chin dé nip, nhung
trd choi cda toi la nhin né chim chip cho dén khi né bi
ngat thé hoic vi t0 mo phdi chui ra, vio lic 4y t6i sé nhg
nudc bot 1én mit né hoic gid vor thé, lam né tirc dién len.

Gio toi di qud l6n dé lim mdy trd khi ndy, chic chin

thé. Em gdi t6i lén chin va t6i mudi bdn tudi. Méi quan hé
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gitra hai chi em khong phdi lic nio ciing song gié. Khi téi
khéong hanh ha hay nhay nhua choc gheo nd, thi i lién
déng vai tro nguoi c6 vin khon ngoan hoic ké ké chuyén
dung cd téc gdy. Toi mic cho né nhing thit tim thdy trong
ché d€ quin 4o cii ctia me ti, vdi con tdt chua tién cit vun
ra d€ lim céc tdm chin may ghép nhung kiéu ciing qua
xua khong ai mic duoc. Téi boi phin hong va kem thoa
ci ciia me t6i [én mit em gdi va bdo né 13 né xinh dep
biét bao. Em gdi t6i rdt dep, tdt nhién khong nghi ngo gi
nita, mic du khi t6i trang diém cho né, mit n6 béng bién
thinh con bip bé ngoai quéc qudi go.

Toi ciing khong cé y néi ring t6i hoan toan diéu khién
duoc em t6i, hodc doi s6ng ca hai ching t6i hoin toan
dan xen vio nhau. N6 c6 ban beé riéng, tro choi riéng.
Nhing thit nay chi 13 tré choi trong nha, khong hdp dan
lim. Chung din bup bé di choi trong nhiing cii xe dy
clia tré con, hay déi khi nhing con méo dugc mic trang
phuc va duoc dan di thay cho nhing con bip bé, bon méo
lic nio ciing néi khung bé chay. Réi trd choi day hoc,
c6 dira déng vai co gido va ldy tay danh vio cd tay nhing
dira khic, lam cho ching gid v& bat khéc vi nhiéu li do va
nhing chuyén ngu ngdc khéc.

Trong thing Sdu, nhu t6i da néi, t6i hét nim hoc va
duoc ty do, t6i nhé thoi gian dy khac hin véi moi lic khac
trong giai doan méi 16n. T6i phdi lam cong viéc trong nha,
nhung me t6i vin con khée manh, ddm nhiém hét gin moi

viéc. Hoic c6 [é vio lic dy ching toi c6 db tién d€ thué



DEM 345

mot nguoi md me t6i goi la c6 bdo miu hay ngudi hau gii,
mic du nhitng nguoi khéc thi goi don gidn ld nguoi & hay
ngudi lam thué. Toi khong nhé t6i phéi lim nhing tha
cong viéc ma nhiing mua hé sau ndy chiing dén ddng lai,
khi tai phdi c6 ging nhiéu dé gitp git cho cin nha sach
sé gon ging. Dudng nhu cdi tritng ga tay huyén bi kia d4
ban cho téi mot ding cdp la lung, khién t6i c6 thé danh
nhiéu thi gio cta minh dé choi khéng nhu mét ngudi
khach, ching lam gi cd.

Nhung cing khong phai la d€ ngéi mo mong chuyén
trén troi. Khong mot ai trong gia dinh t6i duoc phép lam
thé. Mo mang 1a viéc ndi tim — t6i cdm thdy vé ich va ki
qudi. Va khong duoc phép vo tich su dai lau. Téi ciing
phdi ngoi tich bét nhitng ct ci rét non, nhu vin thuong
lim vio méi mua xuin, d€ cho ché con lai dar dén kich
thuéc in duoc.

Chi c6 diéu khong phdi khoinh khic nio trong ngiy
cling tran ngip viéc phai lam, nhu trong nhing mua hé
trudc va sau d6.

C6 thé vi vay ma t6i bit diu mic ching khé ngd. Méi
diu chi [ nim ma thac cho dén ndta dém va vy héi lim sao
t6i c6 thé thirc nhu thé trong khi cd nha déu di ngi cd. Toi
doc sich, mét, tit dén va cho. Khong ai trong nha nhic t6i
phai di ngt sém, bdo t6i tit dén va lén givong cd. Lin diu
tién (va nho d6 c6 thé dinh ddu mot tinh trang dic biér)

t61 duoc phép tw minh quyét dinh vé mot chuyén nhu thé.
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Phii mdt mét thoi gian d€ cin nha chuyén tr dnh sing
ban ngiy sang 4nh dén thip trong nha 1di thanh budi chiéu
t8i muon. Dé€ lai ding sau tiéng dong ri rim cla nhing
cong viéc da lam xopg, treo lén, chim dit, né tré thanh
mét noi chén la thuong & 6 con ngudi va cong viec quyét
dinh cuéc doi ho tréi di xa, su hiru ich cia né d6i véi moi
vat truot di, tdt cd nhing ban ghé givong ta trong nha tré
lai la chinh minh va ciing khéong ton tai nia vi khéng con
ai dé y dén.

Ban c6 thé nghi d6 la su gidi phong. Méi dau, c6 thé thé
that. Su ty do. Su khéc la. Nhung khi con khé ngti ca toi
bt diu kéo dai ra, va né kéo dai lién tiép cho dén khi troi
sing banh mit, t6i bit d4u thdy khé sé vi né. Téi bt dau
1dm nhim doc van v¢, réi doc tho thyc sy, méi dau theo y
minh nhung vé sau ching thé ty minh nita. Viéc 4y duong
nhu ché nhao t6i. Roi tdi ciing ché nhao minh, khi nhing
ciu chi bién thanh mét thi gi chdn ngdn, tré thanh mot
thi dién ngon ngiu nhién ngd nghéch.

Toi khong con 14 t6i nia.

Toi c¢6 nghe néi viéc 4y xdy ra véi ngudi khéc, lic nay
ldc no, sudt doi t6i, nhung khong hé nghi téi y nghta sau
Xa cuia no.

Thé may nghi may la ai kia ch@?

Toi ciing nghe cd cau 4y nita, nhung khong hé gin cho
né nhing y nghia ddng so nao, chi biét thé nhu mét kiéu

chim biém thong thuong.
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Viy thi phdi nghi lai xem.

Vi ldc nay t6i khong con theo dudi gidc nghi. Tai biét
chi 1a ngt khéng thai thi khéng phéi. Cé thé cing khéng
ddng ao uéc. Mot diéu gi d6 di cim giit t6i, toi c6 nhiém
vu chéng lai né, gat né di, hy vong thé. Téi c6 cdm gidc vé
diéu 4y, nhung khéng manh mé lim. B4t ctt diéu gi ma né
thoi thic t6i lam, khong phadi vi c6 mét li do ndo nhung
chi la xem viéc dy c6 thé lam dugc khéng. N6 cho toi biét
ring dong co hanh dong i khong can thiét.

Phai xuoi theo théi thic d6 théi. Ki la that. Khong phai
vi trd thy, hay bdt ki nguyén cé nio, nhung chi vi ta da
nghi téi moét chuyén.

Vi toi di nghi t6i chuyén dé6. Tai cang xua duéi y tuéng
do6 di, thi né cing trd lai. Khong tra han, khong cim tha
— nhu téi néi, ching ¢6 li do nao ngoai trir mot y tudng
sau xa lanh léo biing phdt khong hin la s6i ndi, nhu mot
su chiém nghiém, da chi€m doat ldy nguéi t6i. That ra téi
khong dugc nghi vé né nhung t6i lai nghi vé né.

Y tuéng 4y lo ling dau d6 trong tam tri toi.

Y tuéng ring t6i sé bop 8 dira em gdi ctia 16i, dang nga
& chiéc giuong bén duéi vi 12 nguoi ma t6i yéu thuong
nhdt trén d6i niy, hon bat ki ai khic.

Téi c6 thé lam chuyén 4y khong phdi vi ghen tirc, dc
doc, hoic gian dit, nhung vi mot con dién, né nim ngay
bén canh t6i trong béng dém. Ciing khong phai 1a mét con

dién hoang di, nhung 12 mét thit gi d6 gin nhu d€ gheo
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choi. Mot goi y luei biéng, day ché giéu, ué odi, duong
nhu che doi t6i tir lau [im.

N6 dang ndi tai sao khéng lam. Sao khong thir diéu té
hai nhit xem sao?

Diéu t¢ hai nhdt. Ngay & noi quen thuéc nhit, cin phong
noi ching t6i d3 nim ngu tir thud bé va nghi 1a ché an
toan nhit. Toi c6 thé lim viéc dy ma khong c6 ai ké cd toi
c6 thé hiéu dugc nguyén nhin, ngoai trir viéc t6i khéng
thé cuéng lai né.

Vay 1a t6i thirc day, ra khéi phong va ra khéi nha. Tei
tréo xudng ting bac thang ma khong hé nhin lai em géi t6i
dang nim ngt trén giuong. Réi ling lé di xudng thang gic,
khong kinh déong ai, vio nha bép noi moi thit déu quen
thudc véi t6i, t6i c6 thé di chuyén & d6 ma khéng can bac
dén len. Cira nha bép that ra khong khéa — toi ciing khong
chic nha cé chia khéa cira bép hay khong nira. Mot cdi ghé
duoc chén vio duéi nim cira 4 ké nao tim cich mé ra né
sé kéu 6n lén. Toi than trong doi cdi ghé di ma khong gay
mot tiéng dong nio.

Sau dém thi nhit t6i da lam moi viéc vo cling ém thim
thuan thuc, t6i buéc ra ngoai, gan nhu chi trong vong vai
gidy ém 4i.

T4t nhién khong c6 dén duong — ching toi & xa thi trin.

Moi thit déu l6n hon. Nhiing cdi cay & quanh nha thuong
duoc goi bing tén riéng clia ching — cay dé gai, cay du, cay

s6i, nhitng cay phong lic nio cing dugc tinh cd cum cd
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hing mi ching phan biét ting ciy mét, béi vi ching dan
canh vio nhau. Bay gi¢ ching déu den sim ki la. Cay dinh
huong mau tring (d4 tin hoa) va cay dinh huong mau 46
tia — lic ndo ciing duoc goi li cay chit khong phdi bui hoa
vi ching d4 moc lén rit lén.

Vat cé & mit trude va sau va hai bén cé thé bing qua dé
dang vi t6i 1a ngudi cit cé cho ching véi y dinh lim cho
cin nha cta ching t6i tré nén sang trong kiéu thanh pha.

Hong nha phia Déng va phia Tay nhin xudng nhing
thé gi6i khdc nhau, it nhit 1a d8i véi toi. Phia dong 1a vang
phd thi, mic du khong thé thdy rd bit ki thi trdn nao. Thi
trdn cich ché chung t6i chi ching hai dim véi nhing day
nha theo kiéu phé, nhitng ngon dén dudng va nuéc chdy
tir voi. Vi mic du t6i ¢ néi la ding day khéng thé thiy gi
cd, téi thuc khong chic lim, biét dau ban vin c6 thé nhin
thdy mot chit dnh sing néu chim chu nhin vé phia dy.

Vé phia Tay la dong séng udn khic bao quanh va cinh
déng va cay cdi va nhitng budi hoang hén mit tréi lin
xudng khong c6 gi che khudt. Canh tuong 4y khong lién
quan gi dén con nguoi, dén suy nghi cta toi, chua ting.

Toi budc t6i budce lui, méi dau gan nha, vé sau di xa
hon dya vio sitc nhin cta tai trong béng t6i, d€ tranh xo6
vio nhitng tay quay ciia dng bom hay nhing cdi gid do
day treo quén do. Chim chéc bit ddu xao xdc, va rdi ching
hét — nhu thé méi con d4 nghi vé diéu 4y mot cich riéng
ré, khi & trén ngon ciy cao kia. Chuing thitc diy sém hon
nhiéu so véi t6i tuéng. Nhung ngay sau khi nhing khuc
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nhac khéi dau sém nhat duoc cit 1én, mét mau tring hé
[6 & chan troi. Vi dot nhién t6i lén con budn nga kinh
khuang. Téi tré vao nha, lic nay béng nhién géc nio cing
t8i den, va t6i, mét cich chinh xdc, cin than, im ling dit
lai cdi ghé & ngay duéi nim cira, va buéc lén ciu thang
khong mot tiéng dong, le lang mé cira, 1én cic bac véi su
thin trong can thié, du t6i dd lim dim nira thic nira ngt.
Tai roi vao cdi gdi cia minh va thac diy tré - trong gia
dinh t6i tré tic 12 khodng tdm gi¢ sing.

Lic dy t8i c6 thé nhé lai tdt cd, nhung that la ngé ngin
v6 li — phan dé nhit cda né that ra la su vé6 li — ma t6i co
thé gat bé di kha dé ding. Em trai va em gdi cla to6i da
di hoc & truong cong lap, dia in cha chung van con trén
bin, mét vii miu gao rang trdi ndi trong li sita ching
chua udng hét.

Tham vé li.

Khi em gdi t6i di hoc vé chiing t6i thuong ngéi lén chiéc
vong du dua, méi dira mot dau.

Chinh & trén cdi vong dy toi d4 ngoi gio nay qua gio khic,
c6 thé vi vay ma t6i khé ngti vao budi t3i. Va vi téi chua
bao gid ké lai ching khé ngli ciia minh, khéng c6 ai di
t6i két ludn la t8t nhit t6i nén hoat dong nhiéu hon vio
ban ngay.

Chuyén ric rdi clia tdi chi téi vio dém, tdt nhién. Ma

qui chi 4m t6i ldc dy. Téi sém nhan ra nén ngoi day va



DEM’ 351

ra khéi giuvong, khong gid vo ring moi viéc sé t6t dep lén
hoic tin tuéng ring minh c6 thé di ngl néu chju tim mei
cdch. Téi lén ra khéi nha cin than nhu t6i di lim nhing
lin cruée. Toi bit dau di lai mét cch dé ding trong dém
tdi; ngay ca nhitng d6 vat bén trong cic phong ciing hién
ra 16 ring hon vi lai cing tré nén la lung hon. Téi c6 thé
nhin ra cdi trin nha bép xiy theo kiéu mdi 1éu ltic cin nha
duoc dung len khodng mot trim niam trudc, va khung ctra
s6 & phia Bac bi con ché gim sirt seo trong mot dém né
bi nhét trong nha, lau lim rdi truéc khi toi ra doi. Toi
nh¢ lai tdt cd nhing diéu t6i di quén bing — ring truée
day toi da ting c6 mét cdi hop cit dé nghich choi & dé,
noi me t6i c6 thé nhin thdy t6i qua ctra sé phia Bic. Biy
gi® c6 mot bui tuong vi lon che phi noi 4y nén nhin ra
khong thiy gi nia ca.

Tuoéng phia Dong cha nha bép khong cé cira s nhung
c6 mot ctra ra vao dan ra bac tam cdp thdp noi ching toi
ding treo nhing d6 vira gidt con udt va l6i ching vao khi
di kho, thom mui vdi méi gidt twoi vui ming 16, ti nhang
dii khin tring cho dén nhiing do khodc ning hon.

Vi chinh & bic tam cip 4y d6i khi t6i dung lai trong
nhitng cuéc di bo vé dém. Téi chua bao gio ngbdi xudng
d6 nhung né gidp t6i nhe nhém hon khi ding nhin xudng
thi trdn, c6 thé chi d€ hit thé mot it khong khi tinh tio
clia né. T4t cd moi nguodi déu diy sém, di mua sim, mé
clra, nhitng thung sita dang cho ldy vao, sy ban ron cia

moi nguoi.
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Mot dém — t6i khong nhé d6 14 lan thit hai muoi hay
mudi hai hay tha tim, thi chin t6i diy di rong — t6i nhan
ra mot diéu, qué tré dé thay ddi nhip buéc cha t6i, ring
c6 mot nguoi nio d6 dang & quanh day. C6 mot nguoi
nao d6 dang ch& ¢ d6 va toi khong thé lam gi khdc hon 13
buéc t6i. Néu quay lung lai t6i c6 thé bi bit gip, nhu vay
con té hon la tién t6i.

Ai? Ching ai khdc hon li cha t6i. Ong ngdi trén bic tam
cip nhin xuéng thij trin va nhin xuéng dnh sing m& do xa
xim kia. Ong mic 4o quin ban ngiy — quin di lim mau
sim, gin giéng quin bio hé nhung khong hin, vi 4o so
mi tho xdm ciing miu t8i, vd mang ang. Ong hut thudc
1. Thit thuéc ma éng tu quin ldy, tdt nhién. C6 thé khoi
thudc 14 di lam t6i nhén ra sy ¢ mit cha mot ngudi khéc,
mic du vio thoi 4y mui thuée 14 4m khip noi, trong nha,
bén ngodi, nén ciing khé biét duoc.

Cha t6i néi chao con budi sing mét cich tu nhién ngoai
trir mot diéu la ching c6 gi ty nhién vé chuyén 4y ci. Vi
ching t6i khong c6 théi quen chio nhau nhu thé trong
nha. Khong phdi ching t6i ghét cich chio 4y — chi la khong
can thiét, khi ching t6i gip mit nhau mdi ldc méi ngiy.

Tai ciing chao éng budi sdng. Vi ¢6 1€ cing vio gin sing
that néu khong thi ong di khong mic d6 lam viéc nhu thé.
Bau tréi c6 lé d tring ra nhung con khuit sau nhing lium
ciy l6n. Chim chéc hét vang. Nhu thé t6i thitc dém ngay
cing muén hon, mic du t6i khong con cdm thiy dé chiju

nira khi thac khuya nhu thé, nhu nhing lin ddu. Nhing
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khd ning c6 lan chi xdy ra trén givong ngt, trong chiéc
giuong ting, gi¢ da c6 thé xdy ra khip moi noi trong nha.

Gio khi nght lai, vi sao cha t6i lai khong mic d6 lim viéc
thuong khi kia ch@? Ong mic d6 nhu thé chuin bi di vao
thi trin lim gi d6, viéc ddu tién phdi lam trong budi sing.

Toi khong thé tiép tuc buéc di duoc niza, toin bo nhip
diéu cha cugc di di bi dire gay.

“Con bi mit ngt a?” Ong néi.

To6i mudn néi khong phai, nhung réi nghi dén viéc gidi
thich khé khin vé viéc t6i di bo long vong, nén t6i néi
da phii.

Ong bdo viéc 4y hay xdy ra viao dém mua ha.

“Minh di ngli nguoi mét nhoai va vao lic tudng ring
di thiu thiu ngt réi lai thdy minh con thic hoin toan. Cé
phai thé khong con?”

Toi néi phdi.

Bay gio thi t6i biét khong chi dém nay cha t6i méi nghe
duoc tiéng t6i luc duc ngoi day va di bo quanh nha. Mot
ngudi ma tdt cd nhing sdc vat déu nuéi trong néng trai cla
minh, nguén sinh tién bac déu dang & quanh day, nguoi
gitt mot khdu sing trong ngin bin ctia minh, chic chin
phdi tinh gidc khi c6 tiéng budc chan dit rdt nhe trén cau
thang hay ngay ci mét cdi xoay nim ctra khé khang nhit.

Téi khong r6 1im cha t6i muén néi gi tiép theo sau, lién
quan dén chuyén thic gidc cta t6i. Ong cé noéi mit ngh

ding la phién, nhung cé phdi it ci chi c¢6 thé khong? Chic
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chin t6i khong c6 y néi thém nia véi 6ng. Néu ong c6 t6
v6i toi chi mot chdt xiu sy gin gii ra y ring ong biét con
diéu gi khic nira, néu ong chi goi y ring ong ngbi dé dé
ling nghe ciu chuyén 4y, thi t6i nghi 6ng di khong nghe
duoc bit ctr diéu gi tir toi. Toi phdi tu y néi ring toi khong
ngt duoc. Toi roi khéi givong va di lui di téi.

Tai sao thé?

Con khong biét.

Khong phii vi bi 4c mong cha?

Khong.

“Cha héi ngdc that,” 6ng ndi. “Tat nhién diu ai chay ra
khéi givong khi dang cé nhing gidc mong dep.”

Ong chiju khé dé t6i tiép tuc, khong héi gi ca. Toi musn
quay tré lai ché ctia minh nhung roi vin tiép tuc néi. Toi
ké thit hét moi chuyén véi rit it thém that.

Khi néi vé& em gii, toi bdo ong ring t6i so mot ngay kia
toi sé gay tén thuong cho né. Tén thuong d4 ning, va cha
t6i ciing biét t6i ¢ y ndi gi.

“Bép c8 nd,” toi néi thing. Sau cing, toi khong thé
ding lai naa.

Bay gio thi t6i khong thé néi nguoc lai duoc, téi ciing
khong thé tré lai thinh con bé nhu truéc day.

Cha t6i d3 nghe hét cau chuyén. Ong nghe ring i
da nghi dén chuyén, khéng vi mot li do nio, bép cd bé
Catherine trong khi né dang ngg.

Ong bao, “Théi duoc réi.”
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Ong néi dung lo ling. Ong néi, “Ngudi ta déi khi c6
nhing y tuéng kiéu dy.”

Ong néi thé mot cich rit nghiém trang ma khéng hé
nhiy dung lén hay ngac nhién cing thing. Nguoi ta vin
c6 nhing y tuéng kiéu 4y, nbi so hai, néu thich goi cim
gidc 4y 14 ché, nhung khong c6 gi ding lo ling vé chuyén
iy, khéng hon gi mot gidc mo, thé thei.

Cha t6i ciing khong néi, mét cich 16 ring cu thé hon,
ring tdi dang trong tinh trang nguy hiém cé thé gy tn
hai cho nguoi khic. Ong chi ¢ vé nhu hoi v6 tu nghi ring
chuyén dy khong thé xdy ra. Tdc dung ctia thudc me diy
ma, ong bdo. Chit é te ma nguoi ta dung cho con trong
bénh vién. Khong khic chi mot con mo. N6 khong thé xay
ra duoc, ciing nhu thién thach hay sao bing khong thé dam
vio nha ching ta duoc (tdt nhién c6 kha ning d6, nhung
x4c sudt d€ xdy ra thi gin nhu 1a khong thé.)

Cha t6i khong phién trich chi t6i vé nhing y tuéng 4y.
Ciing khong ldy lim thic mic gi.

Cé nhiéu diéu khdc ding ra 6ng c6 thé néi. Vi nhu héi
t6i nhiéu hon vé thdi d6 cta t6i d6i véi dita em gdi hay
su bit min cua t6i d6i véi cudc doi minh néi chung. Néu
chuyén d6 xdy ra ngiy nay, chic ong di dit hen cho t6i
gip bdc si tam than. (T6i nghi ddi véi con minh, t6i cé
thé lim diéu 4y néu cin, sau mot thé hé va véi mor khi
ning tdi chinh khd hon.)

Thuyc té dieu cha t6i lam tuy vay lai c6 hiéu qui. Né6 di
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dit t6i vao lai, mot cich khong chi trich hoic canh giic,
thé gi6i ma ching t6i dang séng.

Ngudi ta cé nhitng y tuéng ma ching bao lau sau ching
khong con nira. Diéu d6 thuong xdy ra.

Néu ban lam cha lam me dd lau cho dén hém nay, ban
phdt hién ra ring minh di pham nhing 18i lim ma ban
khong buon biét t6i, bén canh nhing 16i 1am ma ban biét
qud ro. Ban trd nén khiém tén tr ddy long, d6i khi cdm
thdy khinh bi chinh minh. T6i khong nghi cha t6i cim
nhin duoc diéu gi twong tr thé. Téi biét ring néu toi
ngay xua c6 lén tiéng budc toi ong, vi ong da ting dung
day thit lung hoic day da mai dao cao rau dé dinh 19,
ong cé thé di ddp dai loai néu khéng thich thi cing phdi
chiu théi. Nhiing cdi day da 4y c6 thé dong lai trong tam
tri 6ng, va néu c6 thé, cing khong manh hon sic tuéng
tuong clia con bé nhiéu chuyén khién né nghi la né nim
quyén trong nha.

“Con cit nghi 1a con quéd théng minh ddy nhi,” 14 cau
cha t6i néi khi néu li do tai sao tring phat téi, thoi dy cau
d6 rdt thuong nghe, khi thong minh thuong bi dinh déng
v6i théi tinh qudi ddng ghét, phdi ddnh cho né chira di.
Néu khong c6 khi dita bé kia lén lén cit tuéng lim ring
hin ta qué that théng minh. Hojc 14 chi ta, nhu truong
hop cta t6i.
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Tuy vay, vao budi sing tinh mo hém 4y, cha t6i d4 néi véi
t6i ding nhing diéu t6i cin nghe va nhing diéu ma i
sé quén di mau chéng,

Téi nghi 6ng di mic d6 tir té vi 6ng c6 mot cdi hen vao
budi sing nhu di ngan hang, d€ dugc biét, chit khéng ngac
nhién lim, ring ngudi ta sé khang cho ong gia han thém
nita mon no di vay. Cha t6i di l1am viéc cat luc nhung thi
truong khong tot lén va 6ng phai tim cich d€ nuéi dudng
ching toi trong khi phéi trd nhitng mén no ddo han cing
lic. Hodc 6ng vira phdt hién ching run tay run chin cia
me t6i héa ra 6 tén bénh hin hoi va khong thé chira hét
duoc. Hoic 6ng dang phdi long mot nguoi dan ba tudng
tuong & dau do.

Ching quan trong gi. Tirhom d6 t6i bit diu nghi duoc.



Giong noéi

THOI me to6i mdi lon, ba thuong theo cd nha di khiéu
vi. Nhitng buéi 4y duoc t§ chic & khuén vién nha
truong hay c6 khi trong mét nha nong véi phong truéc
rong rii. Gid lan tré déu tham du. Cé nguoi choi duong
cAm — din ¢4 sin & nha hay ca nha truong — va c6 ké
mang vi cam t6i. L3i nhdy bén cip véi nhing buéc phirc
tap, mot ngudi giong dic biét tot (ludn 1a nam) sé xudng
lén véi giong voi vang ki la ma ban ching biét tai sao phai
lam thé trit khi ban di biée diéu v dy. Moi nguoi déu biét,
do tr nim lén mudi, muoi hai tdi di hoc.

Di c6 chéng, véi ba dia con, me t6i vin con & d6 tudi
thich hoat d6ng nay, néu ba vin & viing thon qué noi théi
quen nhdy nhét vin tiép dién. Me t6i ciing thich khiéu va
kiéu vong tron nhiéu cip tham gia, thay thé cho loai nhdy
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bén cip nay da khong thinh hanh. Nhung ba & trong mot
tinh huéng ki quic. T4t ¢4 ching toi. Gia dinh ching t6i
& ngoai thj trin nhung khong thuc su & thén que.

Cha t6i, vén dugc nhiéu ngudi qui mén hon me t6i, la
ngudi chdp nhan tdt cd nhing dicu xdy dén trong doi. Me
t6i thi khong. Ba truéng thanh tir mot c6 bé séng & nong
trai, tré thanh c6 gido day hoc, ma thé cing chua db, chua
mang lai cho ba vi tri xa hoi md ba mudn, hay nhiang ban
bé ma ba thich & d6 thi. Ba séng khong ding ché va cing
khong du tién, khéng thao nhiéu mén in choi. Me biét
choi bai Euchre nhung chju véi mén bai Bridge. Ba cim
thay bi xtic pham khi gip mét phu n@ huat thudce l4. Toi
nghi nguoi khéc thiy ba kiéu ki va chim cha néi dung ngit
phdp mot cich qud ding. Ba hay néi nhiang cum tir cau
ki nhu “ldy lam vui long” va “qué thuc 12 nhu vay”. Lam
nhu me t6i 16n lén trong mét gia dinh xa la ldc nao cing
dung ngon ngit 4y. Nhung khong phdi thé. Gia dinh me
t6i khéong phdi thé. O trong nhiing néng trai ctia minh,
céc di tdi vi céc cau toi néi véi nhau cing gidng hét moi
ngudi. Vi ho ciing khong thich me toi lam.

Téi khong c6 y néi ring me t6i luc ndo ciing ngdi mo
udc nhang chuyén khong dau. Gidng nhu bat ci nguoi
dan ba ndo c6 bén rira phdi tu tay ddy vio nha bép méi
ngdy, nha khong sin nuéc mdy, va danh sudt mua hé chuin
bj thitc in cho mua déng t6i, me t6i hét stc ban ron. Ba
khong con ci thi gio dé cim thdy thit vong vé t6i, thic

mic tai sao t6i khong din vé nha nhing dda ban o té
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ding hoang, hay néi chung la ban be¢, tir cruong hoc trong
thi trdn cda téi. Hay tai sao t6i trinh lén biéu dién doc
thuéc long trong lép hoc ngay Cha nhit, chuyén ma téi
hdo hing truéce day. Va vi sao t6i vé nha véi nhing lon téc
xoin x6a xuéng — mét thit mao pham bing bé ma t6i lam
ngay trudc khi téi trudng, béi vi khong ai lai dé kiéu téc
giong nhu kiéu téc ma me lam cho t6i. Hoic tai sao t6i c8
tinh gat di tri nhé phi thuong ma t6i ting c6 khi doc tho
thuéc long, va ting dung d€ khoe khoang.

Nhung khéng phdi khi nio t6i ciing ld mot dira bé hay
cii hoic hay hon déi. Chua. Bdy gid 14 lic t6i lén muoi,
vin con ham mudn in mic dep vd muédn di cing me t6i
cdc budi da va.

Budi da vii duoc t8 chic trong ngdi nha xinh xin nhung
khong phdi gidu sang lim trén cling con duong cé nha téi.
Mot ngoi nha bing gé lén, nhitng nguoi & d6 toi khong
biét ai, trir nguoi chong lam viéc &16 diic, du ong ta trong
bing tudi ctia dng t6i. Ngusi lam & 16 dic ching ai nghi
viéc, cit lam viéc & d6 lau chung nio tdt ching d6 va cd
ging dé danh tién cho lic khong lim viéc duoc niza. Nguoi
ta cho i nhuc nhi, ngay ca vio moét thoi ki Dai Suy thodi,
nhu sau ndy t6i duoc biét, khi nhiéu ngudi nhan ra ring
minh ch:‘ing con cich nio ngoai ngira tay nhan Tro cdp
Ngudi cao tudi. Con cdi lén cia ngudi nhan tro cip dy
ciing thdy nhuc nhi theo, bit chip ho & trong tinh trang

ting thiéu ra sao.



GIONG NOI 361

Gid nghi lai t6i ndy ra vai cau héi, nhung khi nhé thi
chua ting nghi téi.

Cé phdi nhing ngudi séng trong nhing ngoi nha 4y 4
chizc khiéu vi chi dé cé khong khi tiéc tiung cho vui? Hay
c6 thu tién? Phdi ching ho gip khé khin tién bac, cho du
ngudi chii gia dinh d4 ¢6 viéc lam r6i. Héa don bac si ching
han. Tai biét nhitng chuyén dy c6 thé lim mét gia dinh
lo budn dén dau. Dira em géi cia t6i khd méng manh, ai
ciing néi thé, di m4 cit a mi dan. Réi em trai toi vi t6i
ciing bi viem phé qudn vio méi mua d6ng, phai di khim
bdc si. Di bdc s thi phai t6n tién.

Téi cling thic mic vi sao t6i thuong theo me t6i téi cdc
da vii, ma khong phdi Ia cha t6i. Nhung d6 khéng phai li
diéu khé gidi thich. Cha té6i khong thich khiéu vi, trong
khi me t6i rit mé. Ngoai ra c6 hai dira tré nho phdi coi séc
& nha ma t6i khong du [6n dé lam viéc 4y. To6i khong nhé
cha me t6i di bao gi¢ thué bdo mau khéng. Téi khong
chic hai chit 4y c¢6 quen thudc vao théi d6 hay khéng. Lic
16n lén t6i cing ting duoc thué 1am bdo miu, nhung thoi
thé d6i thay.

Chung t6i mic d6 da tiéc. Nhitng budi khiéu vid & thon
qué ma me t0i nhé lai, nguoi nhdy khong mic trang phuc
tuoi tin ma qué kéch nhu sau nay ta xem trén truyén hinh.
Moi nguéi déu mic d6 dep nhit ctia ho, va néu khong thé,
néu khéong mic 4o ¢6 diém vi 8 4o gid, nhing thi dugc
coi nhu phuc trang kiéu truéng gid néng thén, thi dé6 la

su phi bing d6i véi chi nha va moi ngudi tham dy. Téi
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mic chiéc 4o ddm ma me t6i may cho bing tha len mua
dong min mang. Viéy cilia t6i mau hdng, 40 mau vang, véi
mot trdi tim lim bing len héng théu & chd sau nay sé nhu
lén bau nguc trdi. Téc t6i duoc chdi, lam béng va cudn
lai thanh nhitng lon téc tron dai nhu ngén tay, khi téi
truong t6i lién x6 tung ching ra. Téi liu bau vi phéi chéi
téc kiéu nay téi budi khiéu vi vi ching thiy ai lam téc
thé cd. Me t6i lién vin lai ring ching c6 ai may min duoc
nhu t6i. Toi théi khong than vin nita vi van rit muén di,
hoic c6 lé t6i nghi la ching c6 ai & truong hoc cham mit
t6i & céc da vi ndy. That ki quic, t6i lai so hai nhitng dia
ban cing truong.

Ao dim me t6i mic thi khong ty may & nha. D6 1a cii
do dep nhit, qud sang trong dé di | nha tho, qud vui tuoi
dé di dy ddm tang, nén lic ndo ciing nhu cdn méi nguyeén.
Ao lam bing nhung den, tay 40 dai dén tan khuyu tay, cd
cao. Chi tiét dep nhdt cia chiéc 4o nay la nhiéu hat cuéom
li ti dnh vang 4nh bac va nhiéu mau khdc may doc theo vat
do trén, khi 4nh sing chi€u vio sé tré nén ldp lanh, bién
déi méi khi me t6i di chuyén hoic hit thé. Me t6i tét bim
mdi téc hiy con den, rdi dung kep ghim lai thanh chiéc
vong nhé trén dau. Néu ba khong phdi 1d me t6i ma 1a
mot ngudi ndo khéc 1di sé nghi ba qud dep. Toi thdy me
t6i dep thit, mic di khi buéc vio cin phong khiéu va kia
t6i lién nhan ra chiéc 40 dim dep nhit cia me t6i chua
in thua gi so véi 40 cia nhitng phuy nit khic, ddu vin biét

ring ho ciing mic mén d6 dep nhit cta ho.



GIONG NOI 363

Nhing nguoi dan ba khic ma t6i néi dén diing trong
bép. Ching t6i ciing vao d6 va nhin nhitng dé in duoc
soan lén mot cdi ban 1é6n. T4t cd nhing thit binh mur,
keo, binh nuéng, binh kem. Me t6i cing mang t6i mot
vii thi ba lam & nha v may mo trang tri lam ching trong
dep hon. Ba khen mén nhing ngudi khic mang t6i trong
ngon chdy nuéc miéng.

Téi c6 chic ring me t6i d4 ndi thé khong — chdy nuéc
miéng? Bit ké me toi d néi chi gi, t6i nhé ld chir 4y nghe
khong thich hop ti ndo. T6i uéc gi cha t6i c6 mit & d6, vi
ong néi gi nghe ciing hop trong nhiang truong hop nhu
thé, ngay ci khi 6ng néi rit ding vin pham. Ong néi
ning kiéu thé & nha nhung khi ra ngoii it dé y hon. Ong
dé ding tham gia vio moi cudc trd chuyén, 6ng hiéu ring
bi quyét ld khong nén néi nhing gi qui dic biét. Me toi
thi nguoc lai. Véi ba moi thit déu 16 ring, kéu lanh ldnh,
va gay chi y.

Bay gio chuyén 4y xdy ra, t6i nghe ti€ng cudi cia me
tdi, hét stic vui vé, nhu thé d€ bu vao cdm gidc khong cé
ai néi chuyén véi minh. B héi xem can phdi treo nhiing
chiéc do khodc vio dau.

Thi ra ching t6i c6 thé d€ chuing bit ct ché nao, nhung
néu mudn, modt ngudi ndo d6 ndi, cé thé dit ching trén
givong & trén Jau. Lai lén lau 1 mot cau thang nhé khudt
sau nhing bic tong khong c6 4nh sing nio trir moét ngon
dén trén trin. Me t6i bdo t6i ctr di 1én trudce rdi ba lén sau

ngay, vi viy t6i di lén gdc.
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Khong biét nguoi dén du c6 thuc phai tra tién cho budi
khiéu vi khong? Me t6i c6 thé ndn lai dé lo vé chuyén iy.
Mit khdc, liéu c6 phdi ngudi ta trd tién ma vin phdi mang
thic in t6i gép khong? Hoidc nhing tha banh keo kia c6
nhiéu lim nhu t6i tuéng khong? Khi ma théi d6 ai ciing
nghéo? Nhung c6 thé khi d6 moi nguoi da cdm thdy khong
tung thiéu qud nira, véi nhing céng viéc trong chién tranh
vi tién luong ma nhitng nguoi linh géi vé nha. Néu nim
dy toi da dugc mudi tudi, nhu toi nghi thé, nhing thay
déi 4y da xdy ra trong vong hai nim réi.

Cau thang din tr nha bép va tr phong trudc, ndi vio
nhau va din lén cic phong ngt. Sau khi t6i céi 40 choing
va ung ra trong mot phong ngt bé ti & phia trudc, t6i con
nghe giong néi clia me t6i lanh lanh trong bép. Nhung t6i
cing nghe ci tiéng nhac vong lai tr phong trude, vi vay
t6i buéc xudng nha.

Cin phong da duoc don dep hét dé dac ngoai trir cay
din duong cim. Nhing man ctra bing vdi mau xanh sim,
thit mau ma t6i nghi la hét sitc dm dam, di dwoc kéo xudng
che cdc cira s8 nhung khéng khi trong phong khong hé im
dam. Nhiéu ngudi dang nhdy, tay trong tay mét cich lich
su, d8i ché va lic lu trong nhing vong nhé hep. Vii cip
na sinh dang nhdy theo mot kiéu khdc, thinh hanh, nhiy
déi dién nhau va lac thi cAm tay nhau, luc lai khéng. Bon
ho mim cudi chido t6i khi toi xudt hién, va t6i cdm thiy
that hing khéi vui vé, héi nhé t6i vin thuong thé méi khi

c6 chi 16n nao cha y dén t6i.
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Cé6 mot nguoi din ba & d6 ma ban khéong thé nao khéng
chu y, chiéc 40 dim ctia ba khién cho y phuc ctia me t6i
nhat nhoa. Ba ta 16n tudi hon me t6i kha nhiéu — mai t6c
tring, duoc chai udén thinh mot trang tri phic tap muot
ma, héi d6 goi |4 kiéu téc luon séng, ép sit da dau. Ba
cao 16m véi bo vai xinh dep, xuong héng ndy né, mic mot
chiéc 40 ddm bing vdi béng nhu lya mau cam ving, ¢6 40
vuong duoc cit khé thip va mép vdy chi ngang diu géi.
Tay 40 ngin b6 chit cdnh tay, lam ndi lén cdc bip thit ndy
nd, muot va tring béc nhu mé lon.

Cinh dy khién t6i sitng so. Téi that khé tin ring nguoi
ta c6 thé vira gia lai vira béng ling, vira ning né vira duyén
ddng, vira tdo ton lai vira cao qui. Ban c6 thé goi ba ta la
mit diy may dan, vi c6 1€ sau d6 me t6i da goi thé that -
ki€u néi ciia ba. Ai nhe nhang hon thi néi, ra vé qué nhi.
Ba ta ciing khong cd y khoe khoang, ngoai trir toan bo
phong cich ctia ba va mau sic ctia chiéc 40 dim. Ba ta va
ngudi nam cua ba khiéu via mét cach trong kinh, ¢é phan
khong dé hét tam tri vao d6, nhu la vo chéng.

Toi khong biét tén ba. Toi chua gip bao gio. Toéi khong
biét ba rét tai tiéng trong toin thi trin, va c6 thé xa hon
thé nira, d6 14 tdt cd nhing thit t6i biét.

Téi nghi néu t6i viét tiéu thuyét thay vi ngdi nhé lai
nhitng chuyén thuc da xdy ra, t6i sé khong bao gior cho ba
ta mic mot chiéc vdy nhu thé. Mét thi quing cio ma ba
khong can t6i vio lic d6, & noi d6. Dim ren den ching?
Hay dim vdi crepe xanh sim?
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T4t nhién néu t6i di thuc sy séng trong thj trdn 4y chu
khong chi di ngang ngdy hai luot &€ di hoc, c6 thé t6i da
biét ba 1a mot gdi diém ndi tiéng. Toi chic da gip ba dau
d6, mic du c6 thé khong phdi trong b dé ddm mau chéi
kia. Vi t6i c6 thé di khéng dung chit gii diém. Cha dy
ctia me t6i. Ba ngudi xdu, cung ldm la dia con nit nhu t6i
chi néi dén thé. Téi cé thé d4 biét ring c6 mot diéu ghe
so, nguy hiém, hung phdn va tdo ton vé nguoi phu ni 4y,
ma ching biét thuc ra d6 1 gi. Néu c6 ai d6 tim cich néi
cho t6i nghe, t6i nghi t6i sé khong tin ho.

Dai voi t6i mot vai nguoi & trong thi trdn tréng cb vé
qudi la va c6 1€ ba ta ciing & trong nhém ngudi dé thei. Cé
mot nguoi dan ong g lung, chuyén ddnh bong cdc canh
clra ciia t0a thi sdnh méi ngdy va nhu t6i biét khong lam gi
khéc hon. Va mét nguoi dan ba bé ngoai trong cing tir té
ding hoang, khong nging te néi véi minh véi giong vang
vang, chiri ming nhimg nguoi khéng hé c6 mit quanh minh.

Chinh vi thé ding ra t6i biét ba nhung lai khong biét.
C6 e r6i din da toi cing biét tén ba va nhan ra ba lim
nhiéu chuyén ma t6i di khong tin. Va nguoi dan ong khiéu
vil v6i ba — tén cla ong ta t6i khong bao gio bi€t — chinh
12 nguoi cha cta phong choi bi da. Mét ngiy no khi toi
dang hoc & truong trung hoc, miy dira ban ni sinh thdch
t6i vdo phong choi bi da 4y khi chung t6i di ngang qua,
va toi di budc vao thit, va ng ta ding d6, cii 6ng khiéu
vii dy. Mic du 6ng bi héi ddu hon truéc, trong ning né

hon, va mic mét bd d6 trong tdi tan hon. Téi khong nhé
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ong di néi gi véi toi, nhung éng ciing ching cin lim thé.
Téi chay mét mach quay lai véi miy di¢a ban, ma bon
chiing that ra ciing khéng phdi la ban, va ching thém néi
16i nao nira ca.

Khi t6i nhin thdy nguéi cha caa phong bi da, toan bo
khung cdnh cda budi khiéu vi lién tré lai trong tam tri
t6i, cdy din duong cim lén v tiéng nhac vi cim va cdi 4o
dim mau cam, lic d6 t6i nghi la ki quic, va su xuit hién
dét ngot clia me t6i trong chiéc do khodc ngodi ma 6 &
sudt tir ddu budi ba chura céi ra.

Thé rdi me t6i ding d6, goi to tén t6i trong tiéng nhac
ron ring bing mot giong diéu ma t6i ching thich ti nio,
giong néi 4y nhu thé nhic toi nhé ring nho c6 ai ma toi
xudt hién trén coi déi ndy.

Bi néi, “Ao khodc clia con diu rdi?” nhu thé t6i da dé
quén né ¢ dau mit.

“Trén lau.”

“Vay thi chay lén ma ldy né ngay.”

Me t6i c6 thé di thdy né réi néu b ting lén lau trén.
Cé le nay gio ba chua hé ra khéi bép, nhim nhép thic in
ndy no trong khi 4o chodng chi mé cic chit khéng céi ra,
cho dén khi ba nhin vio phong khiéu vi va thiy cii ba
mic dim cam kia.

“Khéng duoc ndn nd,” me tdi néi.

T6i ciing khong c6 y dinh 4y. Toi mé cira lén ciu thang,

nhdy vai buéc va lién bit gip & ché ciu thang udn quanh
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mot s6 ngudi ngdi & dé, chin ngang duong. Ho khong nhin
thdy t6i dang di lén — duong nhu ho dang d€ hét tam tri
vio mét chuyén gi nghiém trong. Khong phai la ci lon,
ding thé, nhung la mért kiéu déi thoai khin cdp.

Hai trong s6 nhing nguoi d6 14 thanh nién. Nhing chang
trai tré mic déng phuc khong quan. Mot ngudi ngdi trén
bac cau thang, mét nguoi hoi dya vio bac ciu thang thip
hon, mét ban tay dit len diu géi. Mot co gdi ngdi & trén
bic cao hon niza, va ngudi ngdi gin c6 nhit dua tay dir
lén dui co c6 vé dé danh. Tai tudng cd ta da té Lin trén cic
bac thang nay va dau dén 1im, vi c6 dang khéc.

Peggy. Tén c6 tala Peggy. “Peggy, Peggy.” Nhitng ching
trai tré kia goi tén co, giong néi gip gap va day ngot ngio.

Cb ta n6i mot diéu gi d6 t6i ching nghe 6. Co néi véi
giong nhu tré con. Than vin, cii cich nhu ban than phién
vé mét diéu gi khong cong bing cho minh. Ban néi di néi
lai vé chuyén khéng cong bing, nhung giong néi té ra vo
vong, nhu thé ban khong trong ché gi chuyén 4y sé duoc
stra d8i. That tdi t¢, la mot chix dugc dung trong trudong
hop d6. Thit tai té. Mot nguoi nao dé that té déi véi co.

Ling nghe me t6i trd chuyén véi cha téi khi ching toi
vé téi nha, t6i biét moét diéu gi da xdy ra, nhung khong
biét cy thé d6 1a gi. Ba Hutchison da téi du buéi khiéu
vit, duoc ché t6i béi ong chit phong choi bi da, lic dy toi
chua biét d6 1a 6ng chi phong bi da. Téi khong biét me

tdi goi ong ta tén gi nhung ba 16 ra sy buén phién thdy ro
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vé 16i hanh xtt 4y cla 6ng dy. Tin tic lot ra vé budi khiéu
vii v vé mot s6 chang trai tir cdng Albert — noi 6 cin ca
khong quan — t6i tham du. T4t nhién chuyén y ciing tét.
Nhing chang linh khong quan cing tét thoi. Chi ¢ ba
Hutchison kia méi 1i ngudn géc cla chuyén tdi t&. Va
dira con géi no.

B ta d4 mang t6i mét trong nhing dira con gdi cia ba.

“Ciing ¢4 1€ ba ta chi mudn ra ngoadi choi théi,” cha téi
néi. “Cé thé ba 4y thich khiéu va, thé thoi.”

Me t6i duong nhu ching nghe cau néi 4y. Ba bio thar
12 mot chuyén déng x4u hé. Ban trong doi mét budi t6i
thi vi, mot cudc khiéu vi thanh nhi sang trong & gan nha,
thé réi tdt cd dam ra bi héng mir.

Toi c6 théi quen dénh gid vé ngodi cha thiéu ni lon
tudi hon t6i. Téi nghi Peggy ching c6 gi xinh dep. Co lé
phan son clia c6 ta bj chdy tan vi nuéc mit. Nhing lon téc
udn cong lén cla cb ta x6a tung ra khéi bing kep. Méng
tay son béng nhung trong nhu cé ta gim cin ching vay.
Peggy trong ciing khong lén hon bao nhiéu so véi nhing
co gii hay rén ri khé chju ma i da gip. Du sao nhing
ching trai kia ciing d8i x&r v6i c6 ta nhu thé d6 la mét co
bé khong ai dugc quyén ddy vao hoin cinh khén khé, mot
thiéu nit cin duoc chim séc cin than, phéi lam cho né vui
long, va moi ngudi di qua can khé cii dau truée mit ¢é ta.

Mot anh chang trong s6 ho dua méi c6 ta mot diéu thude
di quidn. D6 1a mét mén qua, vi cha t6i phéi ty minh vdn
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thudc vi thoi dé tdt cd moi nguoi din 6ng déu lim thé.
Nhung Peggy lc diu va than phién véi giong dau khé ring
co ta khong hit thudc. Thé roi mét chang khic dua mot
chiéc keo cao su, va c6 ta nhan ldy.

Chuyeén gi xdy ra thé? Toi khong biét. Anh chang dura keo
cao su thdy i di 161, trong khi luc loi trong tdi minh, va
bdo, “Peggy? Peggy, c6 mét c6 bé anh nghi la dang mudn
di len cau thang.”

Cb ta cui dau xudng nén 16i khong thé nhin vio mit.
Toi nghe mui nudc hoa thom phitc khi di qua. Téi nghe
mui thudc 4 vA mui nhitng bé déng phuc bing len ctia
din ong, nhing chiéc ung dinh béng,

Khi t6i di xuéng ciu thang véi chiéc 40 khoic mic trén
ngudi, bon ho vin con & d6, nhung lan niy ho biét t6i dang
xuéng nén moi ngudi déu im ling dé t6i di qua. Ngoai trir
Peggy thut thit that 16n, vi ching tré tudi ngoi gan lai ldy
tay v v6 vio dui co. Chiéc vdy truot lén va t6i nhin thdy
cd njt v6 bén trong.

R4t lau vé sau t6i vin con nhé nhing giong néi. Téi
ngim nghi lau vé nhing giong néi. Khéng phéi giong clia
Peggy. Ma clia nhiing chang trai. Bay gio t6i biét ring
mot s6 linh khéng quin déng & cing Albert trong thoi ki
diu cha cudc chién tranh dén tir nuéc Anh, va duoc huin
luyén & d6 dé chién ddu chéng lai nguoi Duc. Vi \)/:fly toi
thuong thic mic d6 c6 phdi la chit giong clia mét s6 dia

phuong & Anh qudc, ma t6i nghe that nhe nhing va gan
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nhu bi ching mé hoic. Qua ding vao luc 4y t6i chua hé
nghe mét nguoi nam néi giong nhu vay, ddi xit véi mot
phu ni nhu thé hién nhién c6 tala mét nhan cich cao qui,
va kinh trong mot con ngudi trong tat cd nhiing uu khuyét
diém ctia nd, va d6i xit véi nhitng diéu khong tir ¢ dang
lai gin c6 ta nhu thé ching la diéu pham luat, nhu t6i 16i.

Vi sao Peggy lai khéc? Lic dy cau hdi ddi véi toi khong
quan trong lim. T6i cing khong phai la mét nguoi ding
cam chi. Tbi khéc khi bi dudi, bi dinh bing nhitng miéng
van lop trén dudng ti truong vé nha, truong hoc diu tién
cta t6i. Toi khoc khi ¢6 gido trong trudng hoc & thi trin
16i t6i ra, trudc mit cd 16p, chi ra ring chiéc ban hoc clia
toi 1on x6n bé bon déng kinh ngac. Vi roi khi ¢6 iy dién
thoai cho me t6i véi ciung mét li do vi me t6i gdc mdy khéc
nitc nd, kéo dai néi khé than vi t6i khong dem lai diéu gi
tot dep cho doi ba. Duong nhu cé nhitng ngudi bam sinh
can ddm va nhiing ngudi khéng. Chic c6 mot ngudi nio
d6 da no6i mot diéu gi voi Peggy va bay gio 6 ta ngdi d6
thar thit khéc, béi vi ciing giéng nhu toi, ¢6 ta cing khéng
phdi mit day may dan gi cho lim.

Ngudi d6 chic phdi la cdi ba 4o cam kia, t6i nghi thé
ma khong c6 li do. Chic phai 1a mét ngudi dan ba. Vi néu
li dan ong, mot trong nhitng chang khéng quan ding ra
an i kia da phdi cho anh ta mét bai hoc. Bdo anh ta caim
miéng lai, c6 thé kéo ra ngoai, dap cho mér tran.

Noi vay khong phéi t6i chu y dén Peggy, nuéc mit hay
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vé thiéu nio clia ¢6 ta. Cé ta nhic t6i nhé dén ban than
minh rit nhiéu. Chinh nhing nguéi an i ¢6 ta méi lam
t6i thich thi.Thé nhing chang trai dy di néi gi? Ching
c6 gi dic biét. Dung buén, ho néi thé. Moi chuyén se
tdt thoi, Peggy, ho bio. Bay gio nin di em. Théi tdt réi.
Khoéng cé gi dau.

That tir €. Bat cirai ciing c6 thé tré nén tir té theo cich dy.

T4t nhién nhing ching tré tuéi kia duoc mang dén dit
nuéc ching ta d€ huin luyén vé nhing cuéc ném bom, siz
mang ma vi thé phin 16n bon ho réi s hy sinh, cé thé ho
noéi véi giong néi binh thuong cia xit Cornwall hoic Kent
hodc Hull hoic Scotland. Nhung déi véi t6i duong nhu
ho khéng thé mé miéng dugc ma khéng néi mér diéu gi
that t8t lanh, che chd, su tdt linh che chd danh cho ding
khodnh khic 4y.

Khong phaii tuong lai cua ho réi hiu hét sé tré thanh bi
kich, hay cuéc déi binh thuong cia ho sé bay vii qua ctra s8
va bi ném tan tdc trén mit duong. T6i chi nghi dén phép
linh, su che ché t6t dep, lam sao c6 thé tré thinh ngusi
xtng ddng nhan duoc diéu 3y, va toi nghi cé Peggy kia
may min dén la lung nhung lai khéng xitng ddng ti nio.

V3, khong biét bao lau, t6i vin méi nghi vé ho. Trong
cin phong ngt t8i tim lanh léo cta t6i, ho da ru téi ng.
Tai c6 thé triéu tap ho téi, lim cho khuén mit ho séng lén,
lam cho giong néi ho vang lén — nhung, 6, hon thé nin,

giong néi cta ho gio day lai huéng vé t6i chit khong phii
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téi mot ngudi tha ba nao khic khéng can thiét. Ban tay
nhing ngudi linh 4y dit ém dém xudng cip dui non gy
gudc clia toi, va giong noéi clia ho lam t6i an 1i xiét bao, va

tdi, cing thé, trd nén hoan toan xung ding véi tinh yéu.

Va dang khi ti€p tuc cu ngu trong niém mong tudéng chua
quéd dam mui nhuc duc cta t6i, béng ho lai ra di. Mot vai
ngudi, c6 thé nhiéu nguoi, da di mit va c6 le da chét.



Cudc doi yéu diu

THUO bé t6i séng & cudi mot con dudng dai, hoic ¢b
vé dii v6i t6i khi dy. Phia sau lung nha, khi i di bo
tlr trudng tiéu hoc vé, rdi sau d6 truong trung hoc, la mot
thi trdn thyc sy v6i nhitng sinh hoat, nhiing duong pha
cla né, va énh dén xanh d6 khi min dém budng xuéng.
Bién giéi cia thi trin dugc ddnh d4u bing hai cay ciu bic
qua séng Maitland: mét ciy ciu sit hep noi nhing chiéc
xe hoi thinh thodng gip ric 18i vi phdi nép qua mot bén
cho chiée khdc vuot qua, va mot doan tiép ndi bing gé,
doi khi cé nhing thanh gé lit ciu bi m4t, khién ban ¢6
thé nhin thing xudng dong nuéc xanh chiy xiét bén dudi.
Téi thich chuyén niy nhung sém muén ciing c6 nguoi t6i

va thay manh vén dy.
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Réi ¢6 mot thung ling can, mot vai ngdi nha op ep bi
ngap lut méi mua xuan, nhung cé nhitng ngudi — nhing
nguoi khic nhau — sin sing t6i s6ng & d6. Vi réi mot ciy
cau khéc, bic qua dong sudi dung dé quay banh xe ctia nha
may xay bot, dong nuéc hep nhung siu dd khién nguoi
ta chét dudi. Sau d6 con dudng chia ra, mét phin chay
vé phia Nam nguoc lén dinh déi, vuot qua dong song lin
nita d€ tré thanh mot xa 16 cao téc thuc su, va mot nhdnh
khéc chay long vong qua mot cong truong ci trudc khi
chuyén vé phia Tay.

Con duong chay vé phia Tay méi ld con duong cta 6i.

Cén c6 con dudng chay vé huéng Bic, c6 mot quing
via hé ngin nhung thuc sy danh cho nguéi di bo va nhiéu
nha xiy gan nhau, gidng day phd trong thij trdn. Mot trong
nhing ngoéi nhd 4y c6 bang hiéu trén cira s6 ghi “Tra
Salada”, ching t6 ngdy trude la moét hiéu tap héa, ké dén
12 ngéi trudng noi toi theo hoc hai nim va uéc gi khéng
bao gi¢ tré lai d6 na. Sau nhitng nim hoc & 46, me t6i
da thuyét phuc cha t6i mua mét cdi nha kho nhé & thi
trin d€ c6 cdi nop thué va t6i c6 thé di hoc & truong clia
thi trin. Nhung réi cudi cing me t6i khéng cin phdi lim
thé, béi vi diing vio nim, vio thing t6i bit dau di hoc, thi
chién tranh véi nuéc Duc di duoc chinh thac tuyén bg
vi, nhu c6 phép la xdy ra, truong hoc cii, noi nhing dita
ban thuong hay in hiép t6i, ldy m4t phin in trua cha t6i
doa dinh dap t6i, noi duong nhu ching c6 ai hoc duoc

diéu gi gira nhitng thi n a0 bao déng kia, tré nén im
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ving. Ching bao lau sau chi con mét 16p hoc va mor gido
vién, vi ndy ching thém déng cira trong gi¢ ra choi nira.
Nhitng dida con trai hay hdi t6i mot cich vin vé va day
cing thing li¢u t6i cé thich ng véi ching hay khong, gio
day hdo hirc di tim viéc l1am, khi anh trai cda chung tong
quan nhip nga.

Toi khong chic phong vé sinh cda truong 6 duoc cdi
thién khong vao lic 4y nhung chiing di ting 1 noi toi té
nhat. Khong c6 nghia la nha ching t6i khéng dung nha xi
dung bén ngoai nha &, nhung it ra cing sach s¢, tham chi
con duoc 16t vii nhuya. O truong, khong biét vi coi thuong
hay th€ nio d6, ma khong ai thém di vé sinh cho ding céi
16 thodt. Di hoc & truong thi trin cing khé khin cho t6i
ching kém, béi cic ban hoc di hoc chung tir 16p Mat, c6
nhiéu chuyén t6i ching biét gi, nhung t6i thdy thodi mdi
vi & truomg méi c6 nhitng ché ngdi khong bim ban va ci
tiéng dong that ém 4i khi giat xd bon cau.

Thei ki & trudmg hoc dau tién, t6i két than véi mot dia
ban. Con bé Diane, t6i truéng nhap hoc giza nién khoa
khi ching t6i dang hoc 1ép Hai. N6 bing tudi t6i, nha &
ven doan duong c6 via he di bo. Mot ngay kia né hoi i
c6 biét nhdy giay got sit khéng, va khi t6i néi khéng né
lién dé nghi day t6i. Vi chuyén 4y ching t4i t6i nha né sau
gi® hoc. Me Diane da qua doi nén né t6i séng véi ong ba.
Dé nhdy diéu dic biét nay, né néi phdi cé gidy phu hop,
né cé con téi thi khéng, may ma chan ching toi cing c&
nén khi né day t6i thi ddi gidy dugc. Cudi cung ci hai déu
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khat nuéc va ba né cho ching t6i uéng nuéc, nhung dé la
mot thit nuéc khiing khiép vi mic lén tir giéng dio, gidng
nhu nuéc & truong hoc. Téi gidi thich vé loai nuéc udng ric
mit ma ching t6i ldy lén tir giéng khoan siu & nhi minh,
vi ba ngoai né néi, khong hé cim thidy ty 4i, ring ba uéc gi
c6 cdi giéng loai 4y. Ching bao liu me t6i xut hién ngoii
clra, sau khi ba téi truong va phdt hién ra t6i dang & dau.
Me t6i bim coi xe kéu toi ra, ching thém trd loi cdi vay
tay thin mat ctia ba ngoai Diane. Me 16i khong hay ldi xe,
nén méi khi ba l4i thi c6 vé nghiém nghj cing thing. Trén
dudng vé, me toi néi ring toi sé khong bao gio dugc phép
t6i 46 nia. (Viéc 4y khong kho, vi Diane ciing khéong t6i
truong vai ngdy sau d6 — né chuyén di noi khic). Téi ké
cho me nghe ring me ctia Diane dd mit, me 16i bdo, ba
ciing biét thé. Téi nédi cho ba nghe ve viéc hoc nhdy giay
got st va ba bdo ring t6i c6 thé sé hoc ding hoing & ché
khéc, nhung khong phdi trong ngoéi nha kia.

Thué 4y toi khong biét — bay gio 16i ciing khong biét
lic nio t6i nhan ra - ring me ctia Diane la mot gdi diém,
di chét vi cin bénh hiém nghéo ma nhing nguoi lam nghé
iy hay mic phdi. Ba mudn duoc chén cit & gin nha, va vi
linh muyc cia nha tho khu vuc ching t6i lam tang 1€ cho
ba. Nguoi ta ban cii vé bin diéu vin ma éng di doc. Mot
s6 nguoi nghi lé ra éng khong nén nhic dén chuyén dy,
nhung me t6i tin 6ng di lam ding,

Tién cong cta t6i 16i 1 cdi chét.

Me t6i bdo t6i vé chuyén ban cii kia nhiéu nim sau, hoic
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c6 vé nhiéu nim dai véi tdi, khi t6i & vao d6 tudi cim ghét
nhiéu thi, va nhit 12 khi me t6i dung giong néi ra vé kich
tinh, két 4n, véi d6 rung nhin nh4 trong giong noéi chimng
nhu ngdy cing nhiéu, du c6 cd y hay khong.

Toi con gip ba ngoai cia Diane vii lin nita. Khi nao ba
ciing danh cho t6i nu cudi diu dang. B bio t6i tiép tuc
di hoc la diéu tét, va ké vai chuyén vé Diane, ciing con di
hoc & mot ngoi truong nio dé, noi ma né chuyén téi, mic
du né di hoc khong duoc lau nhu t6i. Theo loi ké ctia ba,
Diane kiém duoc viéc lam & moét tiém in & Toronto, & ché
4y né mic do dinh kim sa. Luc 4y t6i di 16n, du khon dé
biét ring vay la ciing cé chd dé céi cdi 4o gin kim sa dy ra.

Ba ngoai ctia Diane khong phai 1a nguéi duy nhit nghi
ring t6i duoc di hoc rdt lau. Doc theo con dudng cua t6i,
nha phé cich xa nhau hon thuong thdy, nhung vin khéng
hon gi xét vé mit tai sdn. Mot ngdi nha nhu thé, trén ngon
déi nhé thudc quyén sé hitu cda 6ng Waitey Streets, cuu
chi€n binh cut mot tay tir Dé nh4t thé chién. Ong nudi
clru va ¢6 ngudi vo ma toi chi gip mét ln, khi ba téi voi
nuéc cong cong ldy nuéc udng vé nha. Waitey thich néi
duia ring, t6i di hoc qud lau, that ding thuong toi khong thé
thi dau dé két thiic cho 16i. Va t6i cing tréu dua lai, gid vo
nhu chuyén 4y c6 that. Téi khéng chic lim 6ng muén tin
vio diéu gi. D6 1a cich ma ban biét vé nhiing ngusi séng
doc con dudng va cich ho biét vé ban. Ban néi xin chio
va ho chao lai va thém vai diéu vé thoi ti€t va néu ho cé
mot chiéc xe hoi con ban di bo, thi ho sé cho ban di nho.
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Chuyen dy khic véi viéc & thon qué noi moi nguei déu biée
ranh ré bén trong nhi nhau va déu lim nghé giéng nhau.

So véi nhing dda hgc diy dd nim nim chuong trinh
tiéu hoc, t6i cling khong phdi hoc nhiéu hon ching dé
tdt nghiép trung hoc. Nhung it hoc sinh tét nghiép duoc.
Vio thoi 4y khéng ai hy vong nhing dira vio hoc trung
hoc & l6p Chin sé déu tdt nghiép trung hoc tit cd, véi
nhing kién thic gidng nhau va biét viér ding vin pham
nhu nhau. Bon hoc sinh kiém duoc viéc 1am ban théi gian
rdi din din tré thanh toan théi gian. Bon con gdi di ldy
chang, dé con, theo thi ty 4y, hodc thir ty nguoc lai. Vio
l6p Mudi ba cuéi cdp, chi con mot phan tur lép, nén cé
cam gidc nhu ban 1 hoc gid, thanh dat trong hoc vin va
c6 mét cdm gidc mo moéng an binh diu d6, bit chdp sau
ndy ban tré nén cii gi.

Tai thdy minh d3 séng mot cudc doi khic, tich khéi
nhing dda ban ma t6i biét vio nim I6p Chin, cing xa tit
so v6i nhitng dita quen thi tiéu hoc.

O mot géc phong dn c6 mot vae lic ndo cing lam t6i ngac
nhién khi t6i 16i 6ng hat bui ra don sin nha. Taéi biét d6 la
cdi gi — mét tdi dung d6 choi gon c6 vé rdt méi, véi nhitng
chiéc gay va nhitng qud béng & bén trong. T6i khong biét
né lim gi & day, trong nha chdng toi. Toéi khong biét miy
trd choi nay, nhung t6i c6 4n tuong vé nhing nguoi choi
né. D6 khoéng phdi 1a nhitng nguoi mic 4o quin bdo ho
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lao dong nhu cha t6i, mic di 6ng ciing déng bo lich su
hon khi xudng phé. Téi cé thé tudng tuong, & mic nio
dé, me t6i mic nhitng b d6 thé thao hop kiéu, cot khin
qua mdi téc xinh dep bong bénh clia ba. Nhung khé tuéng
tuong duoc me t6i di ting tim cich ddnh mét cdi béng
lin vao 16 gon. Tinh xa hoa phii phiém cida tr6 choi niy
r6 rang khong thich hop véi ba.

Cé lé me t6i da ting suy nghi khdc vio mét lic nio dé.
C¢ le ba titng mo minh va chong minh sé tit tiz chuyén déi
qua ding cdp khic, c6 thé vui vy thii choi xa hoa. Dénh
gon. Nhing budi tiéc tdi. C6 thé ba da tin ring khong
ton tai mot gi6éi han nio cd ddi véi minh. Ngiy xua me
t6i di tim cdch di thodt khéi moét néng trai & ving soi dd’
phia Bic — mét noi con kém trién vong hon so véi néng
trai qué nha cha t6i — va rdi me t6i tré thanh cé giso, néi
ning theo phong cich ma ba con clia me cim thiy khéng
thodi mdi chiit ndo. Cé lé ba hinh dung ring sau nhing
c8 ging tich cuc 4y, ba sé dugc chio dén bt ¢ noi dau.

Nhung cha t6i nghi khic. Khong phai vi éng tin ring
nhirng ngudi & thi trin hay bt cit ai thuéc ding cdp cao
hon 6ng. Nhung ong biét ring d6 la diéu ma ho tin. Vi
ong khéng muén tao ra co héi nio d€ cho ho ching t6
niém tin 4y ci.

Duong nhu, it nhit 1a trong vu choi gon, cha t6i di thing,.

1 Nguy@n vin: Canadian Shield, mét viing d4t rdng gdm nhigu d4 ndi, véi mat lép
d3t mdng, cic ndi lra, ddn cu va cdng nghiép thura thot, nhung giau khodng san,
nhigu him mé. - ND
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Ciing khong phdi cha t6i hii long s6ng theo ki€u ma 6ng
ba noi tai cho doi & dng, trong coi gia sin nong trai khd tdt
cta cha me dé1ai. Khi cha t6i va me toi roi bd xir sé va dén
mua minh d4t niy, & ding cuéi con duong kia, gin mét
thi trdin ma ho khong quen thudc, ho chi ¢é y tudéng lim
gidu bing cich nuéi cdo bac ldy long va sau nay la nhing
con chén. Nhu mot ching trai méi lém, cha téi cdm thdy
vui suéng khi lim viéc véi nhing cdi biy bt thi hon la
gitp viéc trong cic ndng trai hoc cip sich téi truomg — va
ciing gidu hon so véi truéc d6 — va chinh y tuéng niy da
tran ngip tam hdn 6ng, dng nudt ching ldy nd, nhu dng
nghi, cho dén sudt doi. Cha t6i dit coc tdt cd sd tién 6ng
dianh dum duoc vio cong viéc nudi chén cdo, va me toi
cling chuyén hét tién tiét kiém clia mot gido vién vio cong
viéc 4y. Cha t6i xay cdc chudng trai dé sic vat sdng trong
dé, dung nhing hing rio thép gai d€ nhét thu. Manh dit
cua ho rong mudi hai miu tay, dién tich vay la thich hop,
mot canh déng trong 6 cho bo in va nhing con ngua gia
nua dem xé thit cho la cdo kia. C4nh dong c6 chay dii dén
ven song va c6 mudi hai ciy du tda day béng mdt.

Trong néng trai miy vy giét chéc la thuong, gio nghi
lai t6i phéi thira nhin thé. Nhitng con ngua gia cin xé thit
lim thic in, nhang con tha c6 bo long dai dep cit dén
mua thu, maa thu hoach la chi con lai nhing nguoi nuoi
ching. Nhung t6i ciing da quen véi diéu 4y va réi bé qua
chuyén d6, ty minh xay dung mot thé gidi riéng tirsich vé
ma t6i da doc, nhiing cudn nhu Anne téc dé dusi Chdi nha



382 ALICE MUNRO

xanh' hoic Pat bén lim cdy bac®. Nhing ciy du cao 16n di
gitip t6i rdt nhiéu, ching vuon cinh l4 rim rap lén cinh
dong, va nhing dong song ldp lénh, néi ngac nhién cha
mot mua xuin mdi téi bén kia song trén ddng cd, mang
nudc lai cho nhitng con ngua bit hanh sip vé chiu tréi va
nhitng con bo v cho cd tdi nita, tir cdi ca bing thép ma
t6i tinh co tim duoc. Phan ngua phan b rai ric khidp noi,
nhung t6i ching hoai cong dé y, hét nhu nhin vat Anne
cing lim thé & Chéi nha xanh.

Vio théi 4y, thing hoic t6i phu gidp cha t6i, vi em trai
t6i con nhé. T6i bom nudc ur giéng 1én, t6i di bo doc theo
nhing ddy hang rio bao boc cic chudng thd, lau rira cic
méng nudc va thay nudc udng cho suc vat. Toi thich cong
viéc dy. Tinh quan trong clia cong viéc, su c6 doc, la diéu
toi thich thd. Sau nay, phdi & trong nha phuy gidp me toi,
t0i cdm thdy tic gian va hay néi ning khiéu khich. Nguoi
ta goi thé 1a néi trd treo. T6i lam tdn thuong cim xic cla
ba, me t6i bdo thé, két qua la me t6i t6i chudng thid vi mich
lai véi cha toi. Ong lién bé viéc giira ching, rdt day thit
lung ra cdi roat, dinh cho t6i mét tran. (Thoi 4y viéc cha
me ddnh con la thudng.) Sau d6 t6i ndm khéc trén giuong
minh, nghi ra nhing k€ hoach to 16n d€ bé trén. Nhung
thoi ki con nit 4y ciing tréi qua, va khi toi dén tudi day

thi, t6i trd nén dé bio hon, tham chi vui tuoi nhi nhinh,

1 Nguyén van: Anne of Green Gables
2 Nguyén van: Pat of Silver Bush
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dugc moi ngudi dé y vi toi thuong ké nhiang chuyén vui
ma t6i nghe 16m diu d6 trong thi trdn hoic & truong hoc.

Nha ching t6i c6 kich thuéc vira phai. Khong biét chinh
xdc né dugc xay vio lic nao nhung chic khong dén mot
trim nim, béi vi nim 1858 1 nim diu tién ma nguoi di
dan thi nhdt ding lai & ving dit goi 12 Bodmin — bay gio
khong con nita— déng mot cdi bé go, va di xu6i dong song,
chit ciy coi cho quang ding, ché dit 4y sau nay thinh mot
cdi ling. Cdi lang dy ch:fmg bao lau c6 mot xudng cua vi
mot khdch san va ba cdi nha the vd mét truong hoc, ciing
1d ngoi truong ma toi da t6i hoc nim diu tién, mot noi
thit khén khé khén nan véi toi. Thé rdi cay ciu dugc bic
ngang song, va bit ddu 16 6 trong ddu 6c moi ngudi ring
thic thuan loi néu ho doi qua séng & bén kia song, vung
d4t cao hon, va thé la nhiang nguoi di dan lan luot bé t6i
noi 4y. Ving d4c khai ph4 diu tién lai mang tiéng bt hdo,
nhung dan da chi con duoc xem la ki qudi, d6 chinh 1a mét
nira ngéi ling ma t6i nhic téi & trén.

Nha ching t6i khong phdi 14 mot trong nhing ngoi
nha ddu tién dugc xay dung lic khéi thiy, vi tuong bao
boc bing gach va bén trong la gd, nhung c6 lé khong qui
liu sau thud d6. Ngoi nha quay lung lai véi khu lang; d6i
dién vé phia Tay chénh chéch mot cinh déng thoai thodi
déc, d8 vé mot noi dong song udn git goi 1a Khic quanh
16n. Ding sau con séng 1a hing cay thuong xuin xanh tdt,
c6 & 14 cay tuyét ting, nhung xa qué cing khé biée duoc.
Vi that xa bén kia ngon d6i, c6 mét ngoi nha khic, nhé
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hon, nhin xuéng nha ching t6i, ma gia dinh t6i chua bao
gio t6i thim hay biét gi vé né cd, trong tam tri t6i d6 ciing
gidng nhu ngoi nhi clia nhing chd lun trong chuyén c8
tich. Nhung ching t6i biét tén nguoi dan éng séng & d6,
hoic ding hon 14 ting sdng & d6, vi bay gio cé thé ong ta
di qua doi. Roly Grain, tén 6ng ta, khong du phan gi vao
chuyén téi sdp viét day, mic du cdi tén nghe rit 4n tuong
nhu kiéu cdc nhin vat ¢ tich, béi vi diy la chuyén thit

trong déi t6i, khong phii tiéu thuyét.

Me t6i sdy thai hai lin truéc khi ¢ 6i, vi vay khi t6i sinh
ra, 1931, ai ndy déu théa min. Nhung thoi thé ngiy mot
kh¢ khin. Thyc ¢€ 14 thoi 4y khi cha t6i bit diu cong viéc
nudi thu ldy léng, 6ng nhdy vio nganh niy qud tré. Su
thinh cong ma cha t6i dit tdt cd hy vong vio d6 dé dén
hon vio gira nhiing nim 1920, khi léng thi bit dau dugc
ua chudng khip noi va ngudi ta con tién. Nhung lic iy
ong chua khéi nghiép. Du vay, ching t6i ciing sdng duoc,
cho dén chién tranh vi qua sudt cudc chién tranh, ngay ca
lac kée thic, ciing ¢6 mét vii hy vong lée lén, béi vi vao
mua hé nim 3y cha t6i d4 ting sta sang lai ngoi nha, son
thém mot lop son niu lén nhiang weong gach cia ki. Cé
mot vii khe ho gia 16p gach va g6, khién cho khéng khi
lanh lba vio. Hy vong 13 l6p son méi sé che ldp duoc cic
ké h& nay, t6i khong nhé c6 hiéu qud that khong. Ching

t6i c6 mot phong tim, nhitng d6 gb lit vit khong duoc
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dung t6i bién thinh ké gb nha bép, mét phong in rdt lon
véi ciu thang gira phong, dugc cdi ddi vira ding chic
ning v6i ciu thang sit tuong. Nhing thay déi dy lim toi
thoai mai, khong biét tai sao, vi cha t6i thuong dinh toi
& trong cin phong ci, khién t6i gan nhu mudn chét cho
xong vi dau khé va xdu hd. Gio day su khdc biét sau khi
stra sang cin nha khién cho viéc roi vot dy it xdy ra hon.
Toi di hoc trung hoc va méi ngay mot gidi, khi nhing bai
hoc nhu may t do va tap viét véi ngoi but dung ding da
bi bé lai phia sau, va mén hoc xa hoi & cdc 16p dudi bién
thinh mén lich s & 16p trén, thém cd mon ti€ng La tinh.

Sau thai ki lac quan cda mua trang tri nha cira 3y, viéc
kinh doanh cta cha t6i gip khé khin tré lai, va ri chs"mg
bao gi¢ khd lén nita. Cha 6 16t da tdt ca nhiang con céo,
r0i nhiing con chén, va thu vé duoc nhitng dong bac it 6i
dén kinh ngac. Ban ngiy viéc caa ong li kéo sap nhing
cin léu nudi thu noi cong viéc lim in cda 6ng sinh ra va
chét di, truée khi chay dén 16 duc cho kip ca truc liic nim
gio. Ong chi vé nha lic ntra dém.

Gio t6i dd hoc dén nim cudi truong thi trin. Khi &
trudmg vé, toi lien chuin bi baa dn trua cho cha t6i. Toi
chién hai miéng thit heo nac va thém that nhiéu nuéc sét
ca chua. Téi d6 day mot binh thiy loai tra den dam dic.
Toi g6i nhing cdi binh nuéng x8p véi murt trdi cay hoic
cit mot miéng 16n tir 8 banh nha lim. Thinh thodng vio
thit By t6i lim banh nuéng, d6i khi me t6i cing lam, mic
du ba nuéng banh khéng thanh thao lim.
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Roéi ¢6 chuyén bat ngd, té hai hon cd chuyén tién bac,
thu nhap bj thit thodt, nhung lic 4y nha t6i con chua biét.
D6 14 thoi ki khéi dau cda ching run Parkinson, bdt diu
16 ra khi me téi buéc vao tudi bdn muoi.

Méi diu khong dén néi nio. Mit me it khi tron nguoc
ngo ngic, nudc miéng ra nhiéu cé thé thiy dugc quanh
mép. Budi sing ba cé thé mic quin 4o néu cé ngudi gitip
d&, va ba ciing lim duoc vii viéc vit trong nha. Me t6i giar
dugc vay khé lau dén muc ngac nhién.

Ban c6 thé nghi tinh hinh qud 14 t¢ hai. Céng viéc kinh
doanh gip kho khin, sitc khée me t6i ngdy mot xuéng
ddc. Néu trong tiéu thuyét thi moi chuyén diing la sé xdu
di nhu thé. Nhung diéu ki la 12 t6i khong nhé quang thoi
gian 4y ching t6i dau khé dén vay. Tam trang cd nha lic
d6 khong c6 vé gi tram uit. Ciing c6 thé moi ngudi khong
biét ring sttc khde cia me sé khong bao gio khi lén duor,
chi c6 té di. Ciang nhu ddi véi cha 16i, lic nio éng cing
manh mé va kién cuong that lau. Ong t6 ra yéu thich nhimng
nguoi dan 6ng cing lam viéc &16 dic, hau hét cing tuong
tu nhu 6ng, ai ciing cé chuyén khé khin niy no hay mot
vai ganh ning chdt thém trén doi vai ctia ho, mét lic nio
d6 trong doi. Cha toi thich nhitng cong viéc khé khin thi
thich ma ong nhan bén canh viéc chinh 1a lim gic dem,
ca dau. Cong viéc lam thém 1a d4 kim loai néng chdy vio
khuén ddc. Xudng dic nay ché tao nhitng céi 16 bép theo
kiéu cii c6 thoi dau cling thdy bin. D6 la cong viéc nguy
hiém, nhung ban thin minh la nguoi quyét dinh vé viec



CUOC bOI YEU DAU 387

git cho minh an toan, nhu cha t6i thuong bdo. Vi tién
lwong ho tra kha hau hinh — mét khdm pha déi véi 6ng.

Téi tin ong |4y lam vui suéng duoc ra khoi nha, ngay ci
dé lam mét thu cong viéc ning né va c6 phan nguy hiém.
Ra khéi nhi va téi lam viéc gita nhing nguoi dan 6ng
khic, nhitng ngudi ciing cé chuyén lo buén riéng ho, cé
le 14 cdch hay nhit d6i véi ong.

Khi cha t6i di di réi, t6i bit diu niu in t6i. Tai bay bien
va ché bién cic mén in ma t6i nghi la la lung thu vi, nhu
mén mi soi ctia Y hay mén tring trdng, mién la ching ré
tién. Va sau khi di ria chén bat — da em gdi toi phdi lau
kho chiing, v sau khi kéu réo dita em trai t6i dem d6 chiu
nuéc ria bt ra ngodi cinh dong khi troi t8i (t6i ciing cé
thé Jam nhung t6i thich ra lénh) t6i ngéi xuéng dit chan
lén 1o bép 4m dp, cdi 6 ¢4 mit cd cira, va doc nhing cudn
tiéu thuyét tring giang dai hdi ma t6i muon & thu vién
thi trén: Nhitng con ngudi doc lap’, néi vé doi séng & Bing
Ddo, cuéc séng con khé khin hon cia ching téi vio thoi
dy, nhung lai c6 mét niém hoang tudng vé vong vé né,
hoic cudn Pi tim thoi gian da mar, trong d6 ching c6 diéu
gi ma 16i c6 thé hiéu duoc, nhung chinh vi thé ma t6i ct
c6 doc tiép, hay 1a cudn Niii thdn’, néi vé bénh lao phdi va
cudc cii vi gitta mot bén duong nhu la khdi niem vé cuéc
song tién trién va chan hoa vi mét bén 1 sy budn thim
mendent People

2 Nguyén vin: Remembrance of Thing Past
3 Nguyén van: The Magic Mountain
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t3i tim déng ghé so. Toi ching bao gio lim bai tip & nha
trong quing thdi gian qui bdu ndy, nhung dén ki thi toi
lién chui mii vao sich va thic khuya sudt dém, nhéi nhét
viao didu moi thit cin biét. Téi c6 mot tri nhé dodn thoi
phi thudng va né giup t6i rit nhiéu trong truéng hop niy.

Bao nhiéu lin lim thé 1di, tdi tin ring minh la ngudi
may min.

Doi khi t6i tré chuyén véi me, thuong la vé nhing ngiy
ba con tré. Bay gio thi t6i khong con phén ddi ba nia vé
cii cach ma ba nhan xét su var & doi.

Vii lin, me t6i ké cho t6i nghe cau chuyén vé ngéi nha
gior thuoc vé ngudi cyu chién binh Waitey Streets — cdi 6ng
ldc ndo cing ldy lam hét sic ngac nhién vé viéc t6i phai
di hoc nhiéu nim troi dén thé. Cau chuyén khong phai
vé 6ng ta mi vé mét ngudi nao d6 di ting sdng trong cin
nha 4y rdt lau truéc d6, mot ba gia dién khing cé tén la
Netterfield. Ba Netterfield, ciing nhu moi nguoi, goi dit
hing trén dién thoai va cdc dé tap hda duoc giao téi tan
nha. Mot ngdy no, me t6i ké, ngudi ban hang tap héa quén
dem moén bo cho ba, hoic chinh bi quén dit haing mén
dy. Thé rdi khi thing bé giao hang mé cdnh cira sau ctia xe
tdi, ba biét ngay su nhim lin va dam ra hét sitc byc boi. Vi
hinh nhu ba di chuin bj tir truéc. Ba mang theo mot cdi
riu nhd, cAm lén doa thing bé — mic du 16 ring d6 khong
phai 12 16i ctia n6 — v né so qué chay vot téi tay lai va ldi

xe chay mit, khéng kip dong cira sau xe.
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Cé6 mot chi tiée gi d6 trong chuyén niy rit qudi la, mic
du lic dy tai khong nghi téi nhiéu, va me téi ciing thé. Lim
thé nio ma mot ba gia lai biét chic ring mén bo khéng cé
trong d6ng hiang héa kia? Va lim sao ba ta lai ¢ sin mét
cdi riu dem theo nhu thé truéc khi biét 16i 1am kia? Hay
la ba ta ludn luén giit né trong ngudi, nha khi cé chuyén
cdu gian thi dem ra xai?

Ba Netterfield duoc xem 12 mét qui ba ding hoang, khi
con tré.

Con mot cau chuyén khic vé ba ndy nita, 6 vé li thu
hom, vi ¢6 t6i xudt hién trong dé nira, vi xdy ra trong nhi
chiing 1oi.

D6 la mot ngay mua thu dep uroi. Toi duoc db nga va
dit vao xe ddy, trén khoanh sian cé méi cit. Cha t6i ra khoi
nha sudt bugi chiéu — cé 1€ dén nong trai cil gitip 6ng nodi
t6i, thinh thodng cha vin di nhu thé - va me t0i gidt gia
quan 4o gi d6 ché bon rira. Dita con diu tién di kém véi
bao nhiéu quan 4o, bing ta phdi giit gid bing tay, dung
nuéc mém. Khang c6 cira s6 & phia truéc mit me t6i khi
ba ding giit d6 va vt 40 quin trong chiu. Muén nhin
ra ngodi phai buéc qua phong téi ctra s6 phia Bic, tir d6
c6 thé nhin thiy dudng cho xe hoi chay vio nhi, din t6i
hop thu gia dinh.

Tao sao me t0i quyét dinh buérc ra khéi ché giit va vt
dd dé nhin ra ngodi san 16i xe hoi chay? Ba khong hé che

doi mot ngudi khéch nao cd. Cha t6i ciing khong vé tré. Cé
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lé ba d4 nho 6ng ghé mua thit gi 6 & tiém tap héa délam
com chiéu, va bin khoin éng c6 vé nha ding gi khong
d€kip lam thic dy. Lisc d6 me t6i con 1d mot ngudi thich
niu nhitng mén n ki vi — nhiéu hon mitc ma ba me chong
va nhing nguoi dan ba khic trong gia dinh bén néi nghi
la cin thiét. Khi nhin vao tién chi cho thic in, ho néi thé.

Hoic ching c6 lien quan gi téi bira in t8i cd, nhung
ong dem vé miéng vai hop véi chiéc ddm méi me mudn
te may cho minh.

Me 6i ching bao gio ké tai sao khi dy ba lam thé.

Méi hoai nghi vé s& truong ndu dn cia me t6i khong chi
1a vin dé duy nhit cta gia dinh bén noi. Ngudi ta ciing néi
ra ndi vao vé 4o quan cua ba nira. Téi nghi dén viéc me
thay do vdy khdc khi chiéu xudng, ngay cd khi chi dang &
chiu giit d6. Me t6i ngl trua nta tiéng dong hé sau bira
trua va ldc ndo cing mic bo do quin khdc khi thuc day.
Sau nay khi nhin nhing bitc dnh, t6i nghi ring cdc miu
thoi trang vao thoi gy khong hop m vai ba, hay véi bit ki
ai. Nhing chiéc 40 dim khong t6n déng vé gi c3, kiéu téc
cudn len ciing khong hop véi khuon mit day din va mém
mai cia me t6i ti ndo. Nhung nhitng nguoi dan ba trong
gia dinh bén chéng séng gin d6 khong hé phdn d6i chuyén
iy. Khuyét diém cia ba 1a d4 1am cho minh tré nén mét
nguoi khong gidng vai trd cia minh. Me t6i trong khong
phdi nhu mét phu nit dugc nuoi lén trong néng trai, ma
cing khéng ¢6 y dinh muén ra vé nhu thé.
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Me t6i khong nhin thdy xe hoi cda cha t6i vé nha. Thay
vio d6 ba nhin thdy mét ba gia, ba Netterfield, ba nay chic
chin di di bo tir nha minh téi. D6 12 ngoi nha ma sau nay
rit lau t6i gip mot nguoi din 6ng cut mot tay hay choc
gheo t6i, vi ba vg ong ta, téc cit ngin ngang vai, t6i chd
voi bom nude. D6 la ngoi nha c6 nguoi din ba ma, rde lau
trude khi toi biét mot diéu gi d6 vé ba ta, da vung riu chay
dudi theo cau trai di giao hing vi mén bo.

Me t6i chic da gip ba Netterfield vai lin réi truéc khi
thiy ba budc téi nha ching t6i. Cé thé ho chua bao gi¢r néi
chuyén véi nhau. Nhung biét dau ho da ting. Me t6i ¢6 lé
da néi du cha t6i bio ba ring khong cin phii tré chuyén
véi ba ta dau. Cé thé éng di din viéc dy sé din dén ric
r8i. Me t6i thuong c6 mdi quan hoai ddi véi nhiang nguoi
nhu ba Netterfield, ching nio ho ciing t& t€ lai véi ba.

Nhung gio day ba khong nghi t6i chuyén két ban, than
mat hay tir t€ gi cd. Gio day ba chay vut ra khéi cira nha
bép, chup ldy t6i, kéo ra khéi cdi xe nhd. Ba d€ cdi xe c6
pht vdi che ning lai trén ddm cd va chay vut vio nha, tim
cdch khéa chit cira nha bép sau lung minh. Cita trudc thi
khong can phai lo, lic nio né cing duoc khéa cin than.

Nhung ctta nha bép khong dé khéa. Nhu t6i nhé lai,
n6 chua bao gio c6 mot cdi khéa tir té. Nha toi dd quen
dén dém la ddy mét cdi ghé nha bép nging ngang cira, dé
nghiéng né lai cho thanh ghé chin vao nim cira, nhu vay
ai d6 tir ngodi mudn ddy vio sé tao ra ti€ng dong khung

khiép. Mot cich gir an toan hoi c6 phan cdu thd, it nhit
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t6i thdy thé, khong chich hop 1im véi chuyeén cha 16i lic
ndo ciing git mot khdu sing ngin trong nha, trong hoc
ban. Mirt khdc trong nha mot nguéi dan ong thudng xuyén
phdi bin ngua vi viéc muu sinh, thi viéc trz khiu sing
truong va mot vii khiu sing sin cang hop I& thoi. Khong
lén dan, tit nhién.

Liéu me t6i c6 bao gid nghi t6i mot thit va khi gi vio
lac d6 khong, khi b chdt cira lai khéng dugc? Ba cé khi
ndo ting cam stng, hoic lén dan mét khiu sung trong
doi minh?

Liéu ba c6 bao gi¢ thodng qua y nghi ring ba gia kia chi
t6i thim viéng hing x6m thoi? Téi khong nghi thé. Co
mot cdi gi d6 khéc biét trong cich buéc di, mot vé cuong
quyét khi tién lai gin cha mot nguoi dan ba khong phdi la
khéch viéng thim, ciang khong t6 ra d4u hiéu than mar gi
trén duong din vao nha.

Cé le me t6i di cau nguyén vio ldc dy, nhung ba chua
bao gio nhic téi.

Me t6i biét ring ba kia di xem xét ki cang cdc tim chin
mén dip cho t6i & trong cdi xe ddy, béi vi truéc khi me kéo
cdi man cia trong nha bép lai, ba thdy mot trong nhing
tdm chin kia bi ném 1én mit d4t. Sau d6, me t6i khong
tim cdch dé kéo cdc min cilra & cdc cira s6 khdc xuéng nira,
ma ding 6m t6i trong tay ndp trong mot géc nha khudt
khé nhin thiy.

Khong c6 tiéng gb ctra lich su & cira. Nhung cing khong
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ai ddy cdi ghé bat ra. Khong c6 tiéng nén dap, khong cé
tiéng lodng xodng. Me toi ding & ché 4n nip gin thang
chuyén db, hy vong ring su im ling kia ching t6 nguoi
din ba d4 ddi y dinh va bé vé nha réi.

Nhung khong phai. Bi ta di quanh nha, tr tir thong
thd, dung lai & tdt cd cdc clra s6 nha duéi. Khong c6 lan
ctlra ngodi che mua bio, vi lic 4y mua hé. Ba ta c6 thé dua
mit di st vio tung khung cira kinh, man chin ctra duoc
treo lén that cao, vi d6 13 mot ngdy dep troi. Nguoi dan
ba kia khong cao lim nhung cing ching cin ruén ngudi
lén d€ nhin vao trong. Lim sao me t6i biét diéu 4y? Me
ciing khong dén néi chay long vong quanh nha bong dira
bé trén tay, ntip ding sau hét ctra ti nay dén cira td khic,
16 dAu ra sg hii cudng cuéng, béng bit gip mot cip mat
nhin chim chim va c6 1€ mét khuén mit nhe ring qudi gé.

Me t6i chi ding bén thang chuyén dé. Chi ba con lim
gi duoc?

Cing c6 mot ham dung ruou, tit nhién. Nhing cira s6
qu4 nhé chui vao khong lot. Thém nia cira ham khéng cé
then cai bén trong, thit ding s¢ néu bi sap biy trong béng
t8i nhu thé, néu ngudi din ba ddy clra vio nha vi buéc
xudng cdi him ruou kia. Cing cé nhing phong & ldu trén
nira nhung d€ di 1én d6 me t6i phdi vuot qua phong chinh
réng rai — cdi phong ma sau ndy t6i thuong bi dinh, nhung
16i né cing mit di vé ddng so sau khi sira lai.

Toi khong biét me t6i ké t6i nghe chuyén nay ldc té6i lén
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mdy tudi, nhung d6i voi toi d6 la doan ma cau chuyén dau
tién dung lai — ba Netterfield tp mit va tay vao cira kinh
trong khi me t6i ding ndp bén trong. Nhung nhang lan
ké sau lai c6 thém chuyen khdc, khong chi nhin. Them sy
gian dt nong ndy bung chdy, tiéng lodng xodng & cla va
ti€ng dap ctra rim ré. Khong nghe néi t6i viéc ho hée. Ba
gia kia chic cing khong con di hoi dé lim chuyén 4y hoic
c6 thé ba ta quén mit muc dich téi day, khi dam ra mét 1.

D sao, cudi cing ba ciing bé cudc; tat ca chi cé vay.
Sau khi di long vong quanh nha mét luot, nhin qua cic
clra va ctra 58, ba bo di. Me tdi cuéi cung ciing thu duoc
hét can ddm nhin quanh va két luan ring ba Netterfield
da di that roi.

Du vay me t6i khong hé ldy cdi ghé ra khéi nim cira cho
dén khi cha t6i vé nha.

Toi khong cé y néi ring me t6i hay ké lai chuyén nay. D6
khéong phdi 12 mot trong nhiing chuyén t6i thuong nghe ba
ké lai hay cdm thiy thich thi. Me hay ké qud trinh tranh
d4u cta ba d€ duoc hoc lén trung hoc. Truong me ting
day & Alberta, noi hoc sinh dén trudng trén lung ngya.
Nhing nguéi ban cta ba théi di hoc, nhitng tro choi tinh
nghich ngiy tho thué dy.

Ldc nao t6i cing hiéu duoc me dinh néi gi khi moi nguoi
khic déu nghe khong hiéu, toi tré thanh nguei phién dich
cho ba, va doi khi t6i phdt sau vi phdi lip lai nhing cau

vin sta soan ki hay nhing chuyén ma ba tin 13 hai hudc,
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va t6i c6 thé thiy duoc nguoi nghe chi mong mau mau
duoc bé di.

Cudc viéng thim cta ba gia Netterfield, nhu me t6i goi
thé, khong phdi 1a chuyén tai cin phdi nhic t6i. Nhung
t6i han phai biét vé né tir lau rdi. Téi nhé di hdi me mot
lic nao d6 1a me t6i 6 biét diéu gi xdy ra cho ba gia kia
sau d6 khong.

“Nguoi ta dua ba di,” me t6i néi. “0, me nghi thé. Ba
ta khong bi bé mic réi chét mét minh dau.”

Sau khi t6i ldy chéng va doi di Vancouver, t6i vin nhin
duoc t& bdo hing tudn xuit bdn & thi trin noi t6i l6n lén.
To6i nghi c6 moét ngudi nao d6, c6 thé cha t6i va ngudi vo
ké clia 6ng, mudn ting t6i c6 mot t& bdo nhu thé. Toi hiém
khi doc né, nhung c6 mot lan, khi doc t6i nhin thdy cdi
tén Netterfield. D6 khong phai 1a tén cia mot nguoi ndo
dang sdng & thi trin 4y lic ndy, ma la cdi tén con gdi clia
mot nguoi dan ba & thanh phd Portland, bang Oregan &
My, c6 géi thu dén toéa bdo. Nguoi dan ba dy, cing nhu
t6i vin déu din nhin duoc to bio tir ¢§ huong, va ba viét
mot bai tho vé thoi tho 4u cda minh & d6.

Toi biét mot suon d6i cé mugt nhu nhung
O trén bo con song xanh biéc

O noi dy hoa binh va hanh phiic

Ki iic ngay tho yéu ddu vé cing
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Cé6 mot vii doan tho khéc nita, t6i cing doc cing hiéu
ring ba ta dang néi vé chinh khu b& séng ma t6i nghi
thuéc vé riéng toi.

“Nhing cau tho t6i kém diy duoc viét tr ki ¢c vé nhing
suon doi nim ci,” ba ta viée. “Néu chiing xing ding c6
mot ché khiém nhuong trén to bdo lau doi niy, téi xin
cdm on.”

Mat troi lén séng nudc xanh trong
Bao udn lugn rdp ron vui thi

Trén trién song bén kia hon ho
Nhiing bong hoa méi né tung biing

Dé la bo song cha ching toi. Cuha t6i. Mot doan tho
khéc néi vé nhing cay phong, nhung tai nghi ba nhé lam
— that ra la nhiing cy du, tdt cd gio day da chét hét vi mot
chiing goi ld bénh nim Ha Lan.

Phan cuéi bic thu lim moi chuyén 16 ring. Ba néi than
phu ba — tén Netterfield — d2 mua mot manh dat ctia chinh
quyén vao nim 1883, trong ving sau ndy goi la Thi trin
Duéi. Minh dit chay dai t6i bo song Maitland.

Bang qua suéi doc b hoa dién vi
Nhiing cdy phong xa ri béng hang hang
Va trén dong ménh mang bo nudc

Bdy ngdng cho dn, chdn thd titng dan

Ba di khong nhic, nhu t6i cing thé, vé mua xuén lay 16i
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lim 14m bun vé ngua. Vi tit nhién khong néi gi vé miy
dong phan gia sic.

That ra t6i d4 tung lam tho, cing 16i viét tuong ty, mic
du chiing thit lac ci, hoic cé thé chua bao gio dugc viée
ra gidy. Nhang van tho vé thién nhién hoa cd, that ciing
khé ma két thdc gon gang. C6 1 16i d4 sing tdc vio thoi
gian toi ldy lim buc boi véi me t6i, va cha t6i thi chi biét
dinh khi t6i pham phai diéu gi khong hay. Déon dau nhé
lau, nhu ngudi ta hay néi vio thoi dy.

Nguoi din ba 4y noéi ba sinh nim 1876. Ba d4 sdng ci
quang thoi gian tudi tré, trudce khi di ldy chéng, trong ngoi
nha ctia cha minh. Ngéi nha 4y niam & bia thi trin noi déng
c6 bit diu, va nhin vé phia huéng mit troi lin.

Ngoi nha cha ching téi.

C6 le me t6i khong bao gio biét chuyén nay, khéng bao
gior biét nha ching t6i 12 noi gia dinh Netterfield di ting
s6ng va ba gia kia tung ding nhin qua cira s8 chinh ngéi
nha xua ci cda minh?

Cé thé lim. Khi vé gii t6i cing quan tam nhiéu dén
nhing hé so ci, cic thit gidy m, luc loi ching va t6i tim
thdy c6 nhing gia dinh khdc nhau di ting & ngoi nha
dy cha ching t6i trong khodng thoi gian tir khi dong ho
Netterfield ban né dén lic cha me t6i don vio. Ban cé
thé tu hdi tai sao lai bé qua chi tiét nguoi dan ba kia séng
thém bao nhiéu nim nira. Liéu ba ta cé & mot minh nhu

mot nguoi géa phu thiéu thén tién bac khong? Ai ma biée?



398 ALICE MUNRO

Ai d4 t6i dua ba di, nhu me t6i ké lai? Cé 1€ 14 con gdi ctia
b4, chinh la nguoi di viét nhiing bai tho kia va dang sdng
& Oregon. Cé6 thé ngudi con gii dy, di l6n lén va séng xa
nha, chinh la d¢a con gdi ma nguoi dan ba kia di tim trong
chiéc xe nhé ché tré con vio mot ngdy mua ha oi 4. Ngay
sau khi me t6i chup ldy t6i, béng lén, nhu me t6i vin néi,
6 song c6 chét ma riée ldy.

Nguoi con gii kia s6ng khong xa té6i mdy. Téi c6 thé
viét thu hodc t6i thim. Néu t6i khong qud ban biu véi gia
dinh méi ctia minh va véi chuyén viét vin ching bao gi
lam t6i hai long. Nhung nguai t6i thit muén tro chuyén
12 me t6i, nhung ba khong con niza.

Héi me bi bénh ning, t6i khéng vé thim, va khi ba mit
t6i cing khong vé du tang 1& Téi c6 hai dira con nhé va
& Vancouver ching c6 ai trong coi ho ching duoc. Tién
bac rit thiéu, chic khong di mua vé di vé, ma chéng t6i
lai vén coi nhe cic nghi thic, nhung tai sao toi lai d6 hét
trich nhiém cho anh 4y? Chinh t6i ciing cdm thdy thé kia
ma. Ching ta hay néi vé nhing 16i lam khong tha thi
duor, va chiing ta khong bao gidr c6 thé tha thit cho minh.
Nhung r6i ching ta vin lam thé, pham 16i 1am - lic nio

ching ta cing lap lai the thoi.
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