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Cú chạm của Judas

‘Mummy!’ he screamed from the 
doorstep as she raced up the path for the 
bus.

“Mẹ ơi!” Cậu hét lên từ ngưỡng cửa 
khi bà chạy vội ra cổng để bắt xe buýt.

‘What is it?’ she shouted back, halt-
ing, fumbling in her hand- bag to see if 
she had her compact She heard the hum 
of the starting bus and raced again for 
the gate 

“Gì thế?” Bà quay lại hét lên, dừng 
chân, lục trong túi xách để xem có mang 
theo phấn phủ không. Bà nghe thấy tiếng 
xe buýt đang nổ máy và lại vội vã chạy ra 
cổng.
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‘Mummy!’ he shouted again, and 
went racing up the path after her. 

“Me ơi!” Cậu lại hét lên và chạy theo 
bà.

‘Well?’ she yelled, looking out the 
gate, and then looking back, and then 
looking out again and putting up her 
hand to stop the bus. 

“Sao?” Bà quát, nhìn ra cổng, rồi 
ngoảnh lại, rồi lại nhìn ra và giơ tay ra 
hiệu cho xe buýt dừng.

‘Can’t I go to The Bandits of Sher-
wood Forest?’ 

“Con không được đi xem phim 
‘Những tên cướp của rừng Sherwood’ 
à?”

‘No!’ and she was out through the 
gate and the gate went bang! 
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“Không!” – và bà đã ra khỏi cổng và 
cánh cổng đóng sầm lại!

He raced madly up the path and out 
after her, and clutched her skirt as the 
brakes whined and the driver glared at 
her. 

Cậu điên cuồng chạy theo, túm lấy 
váy bà khi phanh xe rít lên và tài xế trừng 
mắt nhìn bà.

‘Mummy, you promised!’ 

“Mẹ ơi, mẹ hứa rồi mà!”

She swept his hand away, furious at 
the public scene, and climbed on the bus. 
Then, remembering that she had prom-
ised and that she must make some ex-
cuse, she added from the step of the bus 

Bà gạt tay cậu ra, tức giận vì cảnh 
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tượng này diễn ra trước đám đông, và 
bước lên xe buýt. Rồi chợt nhớ ra mình 
đã hứa và phải viện cớ gì đó, bà nói thêm 
từ bậc lên xe:

‘It’s Lent. Nobody goes to movies in 
Lent!’ 

“Đang là Mùa Chay. Mùa Chay 
không ai đi xem phim cả!”

And the bus went on its way He 
raced, bawling, after it until her prom-
ise and his hopes were swept around the 
corner The road was empty He collapsed 
sobbing on the footpath With the sobs 
his tummy went in and out like an en-
gine He tore penny- leaves from the wall 
He said all the bad words he knew, which 
are the same bad words we all know only 
that he did not know what they meant 
Lent was foutu! He had already given 
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up Sweets for Lent Sweets were foutus! 
He had given them up to be a good little 
boy Good little boys were all foutus! He 
Bragged himself up and with one hand 
he played harp strings  of misery along 
the wall back to the gate. He dragged 
his feet through the gravel of the path to 
make tram lines. He scraped with a rusty 
nail on the new paint of the door. Then 
he went slowly into the breakfast room, 
where the morning paper stood up like 
a tent. Upstairs the vacuum cleaner 
moaned. A sputter of March rain hit the 
windows briefly. He saw an aged fly make 
a smooth landing on the marmalade. His 
five fingers stole up over it and squashed 
it into the marmalade. He wiped his fin-
gers all across the tablecloth. Then he 
surveyed the table in search of some-
thing else to do that he ought not to do. 
The maid stood at the door. 
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Và chiếc xe buýt chạy đi. Cậu chạy 
theo, gào khóc, cho đến khi lời hứa của 
bà và hy vọng của cậu bị cuốn theo khuất 
góc phố. Con đường vắng tanh. Cậu gục 
xuống vỉa hè nức nở. Cơn nức nở làm 
bụng cậu hóp vào phình ra như một cỗ 
máy. Cậu xé những chiếc lá penny (lá trầu 
bà) trên tường. Cậu nói tất cả những lời 
tục tĩu mà cậu biết, cũng chính là những 
lời tục tĩu mà tất cả chúng ta đều biết, chỉ 
khác là cậu không hiểu chúng có nghĩa gì. 
Mùa Chay thật là “foutu” (vứt đi)! Cậu đã 
từ bỏ Kẹo cho Mùa Chay. Kẹo cũng “fou-
tus” (vứt đi)! Cậu đã từ bỏ chúng để trở 
thành một cậu bé ngoan. Tất cả những 
cậu bé ngoan đều là ‘foutus’ (vứt đi)! Cậu 
tự an ủi mình và một tay cậu lướt những 
sợi dây đàn hạc đau khổ dọc theo bức 
tường trở lại cổng. Cậu lê chân qua sỏi 
trên lối đi để tạo thành những đường ray. 
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Cậu cạo lớp sơn mới trên cánh cửa bằng 
một cái đinh gỉ. Rồi cậu chậm rãi bước 
vào phòng ăn sáng, nơi tờ báo buổi sáng 
dựng lên như một cái lều. Trên lầu, máy 
hút bụi rên rỉ. Một trận mưa rào tháng 
Ba tạt vào cửa sổ thoáng chốc. Cậu thấy 
một con ruồi già hạ cánh mượt mà lên 
mứt cam. Năm ngón tay cậu lén lút tiến 
lại và ấn bẹp nó vào trong mứt. Cậu chùi 
tay lên khắp mặt khăn trải bàn. Rồi cậu 
quan sát cái bàn để tìm kiếm thứ gì đó 
khác để làm mà đáng lẽ cậu không nên 
làm. Người giúp việc đứng ở cửa.

‘Did she let you go?’ 

“Bà ấy có cho cậu đi không?”

‘No.’ 

“Không.”

‘Did you do what I told you and ask 
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God in your prayers last night to make 
her let you go?’ 

“Cậu có làm như tôi bảo và cầu xin 
Chúa trong lời cầu nguyện tối qua để 
Ngài khiến bà ấy cho cậu đi không?”

‘No.’ 

“Không.”

‘You couldn’t have luck.’ And she 
went off for the dustpan. 

“Thế thì không thể may mắn được 
rồi.” Và cô ta đi lấy cái hót rác.

He waited until she had gone upstairs 
and he heard her swish- swish. Then he 
said, ‘God is no blooming good!’ with a 
quick look at the door to be sure that no-
body heard that one His eye caught the 
shine of the ould jug on the sideboard. 
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His daddy always called it an ould jug; he 
would say to Mummy, I might as well be 
talking to that ould jug.’ He surveyed the 
jug for a bit out of the corners of his eyes. 
Then he looked at the door again, up at 
the ceiling, back to the door, back to the 
ould jug. His heart thumped fiercely. 
He took down the jug - it was pink lus-
tre outside, gold inside flopped down on 
his knees before it, joined his two sweaty 
palms, and he put it on the chair He and 
said, staring earnestly at the pink belly of 
the jug: 

Cậu đợi cho đến khi cô ta đi lên lầu 
và cậu nghe thấy tiếng *sột soạt* của cô. 
Rồi cậu nói, “Chúa chẳng tốt đẹp gì cả!” 
– với một cái liếc nhanh ra cửa để chắc 
chắn rằng không ai nghe thấy câu đó. 
Mắt cậu bắt gặp ánh sáng lấp lánh của 
cái bình cũ (ould jug) trên tủ ly. Bố cậu 
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luôn gọi nó là cái bình cũ; ông sẽ nói với 
Mẹ, ‘Nói chuyện với bà còn bằng nói với 
cái bình cũ này.’ Cậu liếc nhìn cái bình 
một lúc từ khóe mắt. Rồi cậu lại nhìn ra 
cửa, lên trần nhà, lại nhìn ra cửa, lại nhìn 
cái bình cũ. Tim cậu đập thình thịch. 
Cậu lấy cái bình xuống – bên ngoài là 
lớp men màu hồng, bên trong mạ vàng 
– cậu quỵ xuống đầu gối trước nó, chắp 
hai lòng bàn tay đẫm mồ hôi lại, và đặt 
nó lên ghế. Cậu nhìn chằm chằm vào cái 
bụng màu hồng của cái bình và nói:

‘Oh Jug, I adore thee and bless thee. 
Please, O my good Jug, send me to The 
Bandits of Sherwood Forest at the Plaza.’ 

“Ôi Hỡi Bình, con tôn thờ ngài và 
chúc phúc cho ngài. Làm ơn, Ôi Bình 
Tốt Lành của con, hãy cho con được đi 
xem ‘The Bandits of Sherwood Forest’ ở 
rạp Plaza.”
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He looked up at the ceiling and stuck 
out his tongue. He looked at the jug. He 
wagged his palms at it swiftly, a doz-
en times 

Cậu ngước nhìn lên trần nhà và thè 
lưỡi ra. Cậu nhìn cái bình. Cậu vẫy vẫy 
hai bàn tay vào nó thật nhanh, hàng chục 
lần.

“Jug, gimme half a dollar.” 

“Bình, đưa tao nửa dollar.”

Not a sound but the upstairs swish-
swish. He sat back on his heels and con-
sidered the jug. He put his nose up to the 
see himself round and fat; and he blew 
out a big face to see himself twice as 
round and fat. Then he bethought him-
self and kneeled up reverently. He cocked 
his head on one side and said: 
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Không một âm thanh nào ngoài 
tiếng sột soạt trên lầu. Cậu ngồi xuống 
gót chân và ngẫm nghĩ về cái bình. Cậu 
đưa mũi lại gần để thấy mình tròn và 
béo; và cậu phồng má ra để thấy mình 
tròn và béo gấp đôi. Rồi cậu chợt nghĩ 
ra và quỳ lên một cách thành kính. Cậu 
nghiêng đầu và nói:

‘Jug?’ 

“Bình?”

Nothing happened. He grabbed it 
and shook it and shouted funously: 

Chẳng có gì xảy ra. Cậu chộp lấy nó, 
lắc nó và hét lên giận dữ:

‘JUG !’

“BÌNH!”
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The next moment he had his fist in 
the jug, grubbing ex- citedly. He pulled 
out two raffle tickets, a bottle of red pills, 
a foreign coin, a champagne cork, and 
a half-crown piece. In two shakes of a 
lamb’s tail he was in the hall, dragging 
on his blue gaberdine, and out the gate 
with his skullcap down over one eye, 
pelting up to the village. Billy Busher 
was there, floating a tin motorboat in a 
puddle of water He yelled, ‘Busher, I got 
half a dollar.’ And he hunched up to him, 
swaggering the silver half crown forward 
guardedly in his palm. Busher’s eyes be 
came as big as half crowns and at once 
he shouted: 

Ngay lập tức, cậu thọc nắm tay vào 
trong bình, mò mẫm một cách phấn 
khích. Cậu lôi ra hai tấm vé xổ số, một lọ 
thuốc viên màu đỏ, một đồng xu ngoại 
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tệ, một nút chai rượu sâm banh, và một 
đồng nửa crown (half-crown). Chỉ trong 
nháy mắt, cậu đã ở trong hành lang, xỏ 
vội chiếc áo khoác gaberdine màu xanh, 
và ra khỏi cổng với chiếc mũ skullcap 
chụp xuống một bên mắt, phóng như 
bay lên phố. Billy Busher đang ở đó, thả 
một chiếc thuyền máy bằng thiếc trong 
một vũng nước. Cậu hét, “Busher, tao 
có nửa dollar.” Và cậu rụt cổ lại gần hắn, 
huênh hoang đưa đồng bạc nửa crown 
bằng bạc ra trong lòng bàn tay một cách 
thận trọng. Mắt Busher tròn xoe như 
những đồng nửa crown và ngay lập tức 
hắn hét lên:

‘Bandits of Sherwood Forest?’ 

“Bandits of Sherwood Forest?”

‘No !’ 

“không!”
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The tin motorboat meant sea, and 
sand, and roundabouts, and ice cream, 
and swimming, and holidays. 

Chiếc thuyền máy bằng thiếc gợi 
đến biển, và cát, và vòng quay ngựa gỗ, 
và kem, và bơi lội, và những ngày nghỉ.

‘Busher, come on and we’ll go down 
to the seaside.’ 

“Busher, lại đây chúng ta sẽ xuống 
bãi biển.”

They marched off down the hill to the 
station. A cab driver’s erect whip float-
ed over his shoulder like a single strand 
of hair. The station was empty; there 
would not be a train for an hour and five 
minutes. They were content wandering 
about the plat forms, watching a goods 
train shunting, its steam blowing about 
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them, or they jumped up and down on 
the weighing machine, and they played 
with an idle truck Their tickets cost ten-
pence each, which left tenpence for grub 
They worked it out that they could spend 
fourpence on ice cream and sixpence on 
lcinonade, cakes, and sweets They tried 
to buy ice cream at the bookstall, but the 
woman gave them a sour look, pulled her 
scarf more tightly around her chest, and 
sold them a packet of cough lozenges for 
twopence: coffee-coloured things, hex-
agonil, flat, stamped Mother Markey’s 
Marvels. They had a rotten taste, hke bad 
licorice. They stuck them with a quick 
suck to the windows of the carriage. 

Chúng kéo nhau xuống đồi ra ga. Cây 
roi thẳng đứng của người đánh xe ngựa 
nhô lên trên vai như một sợi tóc. Nhà 
ga vắng tanh; sẽ không có chuyến tàu 
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nào trong một giờ năm phút nữa. Chúng 
mãn nguyện đi lang thang trên các sân 
ga, ngắm một đoàn tàu chở hàng đang 
xếp lại toa, hơi nước tỏa ra quanh chúng, 
hoặc chúng nhảy lên nhảy xuống trên cái 
cân, và chơi với một toa tàu nhàn rỗi. Vé 
tàu của chúng tốn mười xu mỗi đứa, vậy 
còn lại mười xu để ăn vặt. Chúng tính 
toán là có thể tiêu bốn xu cho kem và sáu 
xu cho nước chanh, bánh ngọt và kẹo. 
Chúng định mua kem ở quầy sách báo, 
nhưng người phụ nữ ném cho chúng một 
cái nhăn mặt, kéo chặt chiếc khăn quàng 
quanh ngực hơn, và bán cho chúng một 
gói viên ngậm ho giá hai xu: những thứ 
màu cà phê, hình lục giác, dẹt, in chữ 
*Mother Markey’s Marvels*. Chúng có 
vị kinh tởm, như cam thảo hỏng. Chúng 
dán chúng, sau một cái liếm nhanh, lên 
cửa kính toa tàu.
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Long before they came within sight 
of the sta they said they cool, damp, 
deep, salty, spumy, windy, maring; the 
big green animal of the sea that opens up 
long white jaws to swallow you up with 
a swoosh and a roar, but you always run 
away from it just in time, jumping on the 
wet sand, shrieking and laughing, and 
then you run in after it until another long 
white mouth curls up its jaws to eat you 
up and spit you out and you run away 
shrieking again. In their joy and terror of 
the millions of long white mouths they 
climbed on the dusty seats of the carriage, 
and clawed the glass, and hunched their 
shoulders and hissed at one another like 
geese. They clung their cheeks sideways 
to the windows in order to be, each, the 
first one to shout, ‘I see it!’ 
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Lâu trước khi chúng trông thấy biển, 
chúng đã nói về nó: mát lạnh, ẩm ướt, 
sâu thẳm, mặn, bọt sóng, gió, biển cả; con 
thú xanh lớn của biển khơi há ra những 
chiếc hàm trắng dài để nuốt chửng bạn 
với một tiếng vút và một tiếng gầm, 
nhưng bạn luôn chạy thoát khỏi nó vừa 
kịp lúc, nhảy lên trên cát ướt, hét lên và 
cười, và rồi bạn lại chạy đuổi theo nó cho 
đến khi một cái miệng trắng dài khác 
cuộn những chiếc hàm lên để ăn thịt bạn 
và nhổ bạn ra và bạn lại chạy thoát hét 
lên. Trong niềm vui sướng và khiếp sợ 
trước hàng triệu cái miệng trắng dài ấy, 
chúng trèo lên những chiếc ghế bụi bặm 
của toa tàu, và cào vào kính, và nhún vai 
và rít vào nhau như những con ngỗng. 
Chúng áp má vào cửa sổ để mỗi đứa là 
người đầu tiên hét lên, “Tao thấy nó rồi!”
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When the train stopped they were 
jolted onto the floor. They scrambled up 
and out, and galloped ahead of the only 
two other travellers, who drove off into 
the town on a sidecar, collars up. When 
they reached the embankment above the 
station they were blown back on their 
heels by the wind. They held on to their 
caps, coats flapping, bodies bumping, 
looking at the waves thundering on the 
groaning gravel, and the dust of the waves 
in the wind, and every cement-fronted 
villa boarded up and shiny in the spume 
and the sun. 

Khi tàu dừng, chúng bị hất văng 
xuống sàn. Chúng bò dậy và chạy ra 
ngoài, phi nước đại vượt lên trước hai 
hành khách duy nhất khác, những người 
đã đi vào thị trấn trên một chiếc xe ngựa 
hai bánh, cổ áo dựng lên. Khi chúng đến 
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được bờ kè phía trên ga, chúng bị cơn gió 
thổi ngả người về phía sau. Chúng giữ 
chặt mũ, áo khoác bay phần phật, người 
va vào nhau, nhìn những con sóng đang 
ào ạt vỗ vào sỏi đá rên rỉ, và bụi nước từ 
những con sóng trong gió, và mỗi biệt 
thự mặt tiền xi măng đều đóng cửa cài 
then và lấp lánh trong bọt biển và ánh 
nắng.

‘Come on away up to the merry-
go-rounds,’ he screamed, and they ran 
for the end of the prom and the hillock 
beyond it where the roundabouts al-
ways stood. All they found was a circle 
of cinders and big pools of water snaked 
with petrol. When his cap blew into one 
of those greasy pools he laughed loudly, 
and Busher laughed loudly, and for fun 
threw his own cap into an- other pool. 
At that they both laughed like mad.
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“Đi lên chỗ vòng quay ngựa gỗ thôi,” 
cậu hét lên, và chúng chạy về phía cuối 
đường ven biển và ngọn đồi nhỏ phía sau 
nó, nơi những vòng quay ngựa gỗ thường 
đứng. Tất cả những gì chúng tìm thấy là 
một vòng tròn tro tàn và những vũng 
nước lớn lấp lánh vệt dầu loang. Khi mũ 
của cậu bay vào một trong những vũng 
dầu mỡ đó, cậu cười to, và Busher cũng 
cười to, và cho vui, ném cả mũ của mình 
vào một vũng khác. Thế là cả hai cùng 
cười như điên.

‘Come on away up to the ould Crys-
tal Café,’ Busher shouted into his ear, ‘and 
we’ll buy the ould lemonade.’ 

“Đi lên quán cà phê Crystal cũ thôi,” 
Busher hét vào tai cậu, “và chúng ta sẽ 
mua nước chanh cũ.”
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They raced one another around the 
broken wall and up the steps to the up-
per road, shoving, falling over one an-
other. In the window of the café was a 
big yellow-and-black notice TO LET A 
rain squall blasted down on them out of 
the purple sky. For a while they hugged 
back into the shelter of the café porch. 

Chúng đua nhau chạy vòng qua bức 
tường đổ và lên các bậc thang lên con 
đường phía trên, xô đẩy, vấp ngã lên nhau. 
Trong cửa sổ quán cà phê là một tấm 
bảng lớn màu vàng và đen: CHO THUÊ. 
Một trận mưa rào trút xuống chúng từ 
bầu trời tím ngắt. Một lúc, chúng co ro 
nép vào mái hiên của quán cà phê để trú.

Then Busher said in a flat voice: 

‘It’s all a blooming suck-in.” 
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Rồi Busher nói bằng giọng chán nản:

“Toàn là trò lừa bịp thôi.”

When the rain stopped they went 
slowly to the big tin shelter beside the 
railway restaurant; it was wide open to 
the front so that halfway in across its con-
crete was wet with the rain. They bought 
one bottle of lemonade in the restaurant 
and took it out to the long beach of the 
shelter, and had every second slug out of 
the bottle. They got one laugh out of that, 
when the fizz choked Busher’s nose. Ev-
ery few seconds the tin roofs squeaked 
above the kettledrums of another down-
pour. At last Busher said: 

Khi mưa tạnh, chúng lững thững đi 
đến cái mái che bằng tôn lớn bên cạnh 
nhà hàng đường sắt; nó mở rộng ra phía 
trước nên nửa trong sàn bê tông của nó 
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bị ướt vì mưa. Chúng mua một chai nước 
chanh trong nhà hàng và mang ra chỗ 
mái che dài như bãi biển, và uống từng 
ngụm một từ cái chai. Chúng có được 
một trận cười từ chuyện đó, khi ga sủi 
bọt làm Busher sặc lên mũi. Cứ vài giây, 
những mái tôn lại kêu cót két trên nền 
trống trận của một cơn mưa rào khác. 
Cuối cùng Busher nói:

‘You and your shaggin’ ould cough 
lozenges!’ 

“Cậu và những viên ngậm ho tồi tàn 
của cậu!”

Calvert did not say anything. 

Calvert không nói gì.

‘If we had that tuppence now we 
could buy a cake,’ 
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“Nếu bây giờ còn đồng hai xu đó, 
chúng ta đã có thể mua một cái bánh 
ngọt.”

Calvert did not reply. 

Calvert không trả lời.

You and your swimming!’ Busher 
snarled. ‘You and your merry-go-rounds! 
Why didn’t you come to The Bandits of 
Sherwood Forest when I asked you?’ 

“Cậu và chuyện bơi lội của cậu!” 
Busher gầm gừ. “Cậu và những vòng 
quay ngựa gỗ của cậu! Sao lúc đó cậu 
không đi xem *The Bandits of Sherwood 
Forest* khi tao hỏi?”

Calvert said nothing to that either. 

Calvert cũng chẳng nói gì về chuyện 
đó.
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Tm going home,’ said Busher and 
walked off to the station. Calvert watched 
him go away. After a few minutes his 
heart rose – Busher was coming back.

“Tao về nhà đây,” Busher nói và bỏ đi 
về phía ga. Calvert nhìn hắn bỏ đi. Sau 
vài phút, tim cậu nhảy lên – Busher đang 
quay lại.

‘There’s no train,’ Busher started to 
wail, ‘until nine o’clock. There’s only two 
trains a day in the winter’ His wail broke 
into a shameless bawling. You’re after get-
ting me into a nice fix. My da will leather 
hell out of me when he catches me home.’ 
Calvert looked at him in silence. 

“Không có tàu,” Busher bắt đầu rên 
rỉ, “cho đến chín giờ. Mùa đông chỉ có 
hai chuyến tàu một ngày thôi.” Tiếng rên 
rỉ của hắn biến thành tiếng khóc nức nở 
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không biết xấu hổ. “Cậu đã đẩy tao vào 
một tình thế đẹp đẽ đấy. Bố tao sẽ nện 
cho tao một trận thừa sống thiếu chết 
khi ông bắt được tao về nhà.” Calvert 
nhìn hắn trong im lặng.

‘And where did you get that half dol-
lar anyway?’ Busher charged. I bet you 
stole it from your ma.’ 

“Và cậu lấy đồng nửa dollar đó ở đâu 
vậy?” Busher chất vấn. “Tao cá là cậu ăn 
cắp từ mẹ cậu.”

Calvert told him. Busher stopped 
snivelling. 

Calvert kể cho hắn nghe. Busher 
ngừng sụt sịt.

‘Gawd! Calvert! You’re after praying 
to the divil. You’ll be damned for a-a-all 
E-eturnity !’ 
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“Chúa ơi! Calvert! Cậu vừa cầu 
nguyện với ma quỷ đấy. Cậu sẽ bị nguyền 
rủa cho đời đời kiếp kiếp! (E-eturnity!)”

And he tore out his railway ticket 
and flung it in terror on the concrete and 
ran bawling out into the ram. He ran and 
ran, down into the streets of the town, 
where, taking thought desperation, he 
made his way to the bus stop, told a sad 
yarn to the driver and the conductor, 
and got carried home, gratis and in good 
time.

Và hắn giật vé tàu của mình ra và 
ném nó trong khiếp sợ xuống sàn bê 
tông và chạy òa khóc ra ngoài mưa. Hắn 
chạy và chạy, xuống những con phố của 
thị trấn, nơi, sau khi suy nghĩ trong tuyệt 
vọng, hắn tìm đến điểm dừng xe buýt, kể 
một câu chuyện buồn cho tài xế và người 
soát vé, và được chở về nhà, miễn phí và 



36 | Seán Ó Faoláin

Chuyển ngữ : Ban Tuyển đọc TV TL

đúng giờ.

The rain hammered the convex roof; 
the wind rattled its bones, bits of paper 
went whispering around the corners like 
mice; the gutters spilled, the light fad-
ed. He heard the drums of the high tide 
pounding the beach. Twice he went out 
looking for Busher. He returned each 
time with his hair plastered down his 
forehead. At six o’clock the woman in 
charge of the restaurant came out, locked 
up, and saw him in the dim comer of the 
shelter. She came over to him, found him 
shivering, and told him to take shelter in 
the waiting room of the station. 

Mưa đập xuống mái tôn lồi; gió rung 
lên những khung xương của nó, những 
mảnh giấy thì thầm quanh các góc như 
những con chuột; máng xối tràn nước, 
ánh sáng nhạt dần. Cậu nghe thấy tiếng 
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trống của con nước lớn đang đập vào bãi 
biển. Hai lần cậu đi ra ngoài tìm Bush-
er. Mỗi lần trở về, tóc cậu dính ướt rệt 
xuống trán. Lúc sáu giờ, người phụ nữ 
phụ trách nhà hàng đi ra, khóa cửa, và 
nhìn thấy cậu trong góc tối của mái che. 
Bà đến chỗ cậu, thấy cậu đang run rẩy, 
và bảo cậu vào trú trong phòng chờ của 
nhà ga.

Nobody had bothered to light the 
room. There was nothing there but a 
pine table, two benches, an empty grate, 
and a poster showing the Bay of Naples. 
It was so dark that he saw only the ta-
ble and the poster whenever the eye of 
the lighthouse beam from Pitch Point 
looked in through the misted window. 
He sat there until nearly nine o’clock, not 
daring to stir, watching and watching for 
that peering eye. 
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Chẳng ai thèm thắp đèn căn phòng. 
Chẳng có gì ở đó ngoài một cái bàn gỗ 
thông, hai chiếc ghế dài, một lò sưởi trống 
không, và một tấm áp phích vịnh Na-
ples. Trời tối đến mức cậu chỉ nhìn thấy 
cái bàn và tấm áp phích mỗi khi ánh mắt 
của ngọn hải đăng từ Pitch Point nhìn 
vào qua cửa sổ mờ sương. Cậu ngồi đó 
cho đến gần chín giờ, không dám nhúc 
nhích, nhìn chằm chằm chờ đợi con mắt 
nhòm ngó đó.

When he got home his father rushed 
at him and shouted at him to know where 
the blazes he had been, and his mother 
was crying, but when they saw the cut of 
him they stopped. His mummy and the 
maid got a hot bath ready for him be-
fore the fire, and his da called him ‘old 
man’ and undressed him on the warm 
hearthrug, and his mummy brought him 
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in hot chocolate, and for the first time 
that day he suddenly began to cry. As 
he sat in the hot bath and his mummy 
soaped him they asked him again what 
had happened to him, and they were so 
nice about it that he began to bawl and 
he told them all about the ould jug. His 
daddy, first, and then his mummy and the 
maid burst into peal upon peal of laugh-
ter, while he sat there in the hot water, 
holding his mug of chocolate, bawling at 
the cruelty of everything and everybody 
who ever had anything to do with him 
since the day he was born. 

Khi cậu về đến nhà, bố cậu xông 
đến và quát cậu xem cậu đã ở chỗ chết 
tiệt nào, và mẹ cậu đang khóc, nhưng 
khi họ thấy tình trạng thảm hại của cậu, 
họ dừng lại. Mẹ cậu và người giúp việc 
chuẩn bị cho cậu một bồn tắm nóng 
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trước lò sưởi, và bố cậu gọi cậu là ‘cụ già’ 
và cởi đồ cho cậu trên tấm thảm lò sưởi 
ấm áp, và mẹ cậu mang cho cậu sô-cô-la 
nóng, và lần đầu tiên trong ngày hôm đó, 
cậu bỗng nhiên bật khóc. Khi cậu ngồi 
trong bồn tắm nóng và mẹ cậu kỳ cọ cho 
cậu, họ lại hỏi cậu chuyện gì đã xảy ra, 
và họ tốt bụng đến mức cậu bắt đầu gào 
khóc và kể cho họ nghe tất cả về cái bình 
cũ. Đầu tiên là bố cậu, rồi đến mẹ cậu 
và người giúp việc bật cười phá lên, từng 
tràng dài, trong khi cậu ngồi đó trong 
nước nóng, cầm cốc sô-cô-la, gào khóc 
về sự tàn nhẫn của tất cả mọi thứ và mọi 
người từng dính dáng đến cậu kể từ ngày 
cậu được sinh ra.








