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TIỂU SỬ

	 Vũ Hạnh tên thật là Nguyễn Đức Dũng sinh 
ngày 15.1.1926 tại Bình Nguyên, Thăng Bình, 
Quảng Nam. Học ở quê nhà (Thăng Bình) rồi ở 
Đà Nẵng, và Huế. Sống trong vùng kháng chiến 
liên khu Năm cho đến Hiệp định Genève. 

	 Đấu tranh đòi hiệp thương hai miền Nam 
Bắc năm 1955, bị chính quyền Ngô Đình Diệm 
bắt giam; cuối 1956 được tự do, vào Saigon viết 
báo và dạy học, cộng tác với  Bách Khoa, Mai, 
Văn… 

	 Năm 1961 chính quyền Ngô Đình Diệm bắt 
lại nhưng nhờ báo chí can thiệp nên sớm được tự 
do.

	 Năm 1967 đã tham gia Lực Lượng Bảo Vệ 
Văn Hóa Dân Tộc.

	 Đã viết:  Vượt Thác, Mùa Xuân Trên Đỉnh 
Non Cao, Lửa Rừng, Đọc Lại Truyện Kiều…
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QUAN NIỆM VỀ TRUYỆN NGẮN

	 Thu gọn một cảnh sống, một cuộc đời 
và cố gắng trình bày những nét đậm đà 

nhất, tiêu biểu nhất hầu góp phần xây dựng xã 
hội theo chiều hướng mà mình cho là hợp lý, tiến 
bộ. Sự trình bày ấy có thể là tố cáo, là khích lệ, 
là phê phán, là tán thường… Nó cũng đóng một 
chủ đích như truyện dài, nhưng chỉ khác ở chỗ 
nó ngắn, và vì ngắn vấn đề phải khiêm tốn hơn, 
đơn giản hơn.

	 Về Truyện Ngắn “CỔ TÍCH NGÀY XUÂN”

	 Nội dung câu truyện Cổ Tích Ngày Xuân thật 
quá rõ, nói dài dòng sợ bất kính với bạn đọc. Đó 
là mâu thuẫn giữa chính và tà, thiện và ác. Đó là 
đối lập giữa văn hóa thoái bộ, hưởng thụ vị kỷ, 
nhằm tạo những hạng mọt sách chỉ biết có mình 
mà không quan tâm gì đến đồng bào, đồng loại, 
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sớm thành một mối tai họa cho dân chúng; và 
văn hóa nhân bản, một thứ nhân bản đích thực, 
cụ thể, bắt nguồn từ sự cảm thông với đông đảo 
kẻ khốn khổ và đồng hóa với những giá trị lớn 
lao, cao đẹp một cách hồn nhiên qua chiến đấu 
và thử thách. 
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	 Mai Trầm là một kẽ sĩ ở mạn Hoài 
Dương, người không cao, chí lại thấp, 

thường lấy cái lỗ đồng tiền làm thứ mắt kiếng 
ngắm nhìn thiên hạ. Trải bao nhiêu năm đèn 
sách, gã chỉ mong chiếm bảng vàng đặng làm 
một con chuột lớn đục khoét túi tiền của dân cho 
thỏa giấc mộng cao sang.

	 Mỗi ngày, ôm sách đến trường ở cách xa nhà 
độ hai ngọn núi, Mai Trầm thường dừng bước 
lại trên đèo Chân Cửu, cúi nhặt một viên đá nhỏ 
ném vào trong một hốc núi tục gọi là hang Huyệt 
Động và tự nhủ rằng: “Chừng nào hang đá lấp 
đầy thì ta cũng sẽ công thành danh toại”. Hăng 
hái trong khát vọng ấy, Mai Trầm chúi mũi chúi 
lái mà học, không biết đất trời gì nữa.

	 Thầy dạy, một hôm, gọi Mai Trầm lên và bảo:

	 – Ta thấy con rất có chí, biết điều cầu học. 
Nhưng nên soát xét lại thái độ học của mình.
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	 Vòng tay cung kính, Mai Trầm thưa lên:

	 – Dám mong sư phụ chỉ giáo, chẳng hay con 
có điều gì phải nên sửa đổi?

	 Thầy dạy bảo rằng:

	 – Có hai điều đáng quan tâm: Một là con chỉ 
chuyên nhìn vào sách mà không chịu nhìn vào 
đời. Con người phải sống với đời chứ không thể 
nào nằm ngồi ở trong sách mãi. Sách chỉ là một 
phương tiện để đi vào trong cuộc sống đó thôi, 
cắm cúi vào trong sách vở mà không biết đến 
bên ngoài, liệu khi rời sách bước chân vào đời thì 
khác nào kẻ mù lòa nói chuyện trăng sao? Bởi lẽ 
sách vẫn ở nguyên một chỗ mà cuộc đời thì biến 
hóa phi thường.

	 Thầy dạy ngừng lại để xem phản ứng trên 
mặt người học trò giỏi, rồi tiếp:

	 – Hai là trong khi học tập con không nhìn 
thấy bạn mình. Không ai có thể tiến bộ thật sự 
nếu chỉ lo học riêng lấy cho mình. Con ngồi giữa 
đám bạn bè mà chỉ biết mỗi phần con, lấy họ làm 
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cái khung tốt cho mình nổi bật thì sao cho hợp 
đạo học? Cái gì mà con cướp đoạt của đời thì đời 
sẽ cướp đoạt lại. Sự cướp đoạt lại có thể ở trong 
hiện tại, có thể ở trong tương lai, nếu không kiếp 
này thì trong kiếp khác.

	 Mai Trầm vâng dạ nhưng vẫn không chịu 
thay đổi lối học của mình. Đến mùa thi cử, Mai 
Trầm hăm hở đi thi. Con đường từ nhà dẫn đến 
kinh kỳ khá xa, phải tính ít nhất hai tuần băng qua 
nhiều thác, nhiều ghềnh. Họ Mai rủ một người 
bạn đồng môn, quê ở làng bên, tên là Vương Bái, 
khăn gói lên đường.

	 Khi qua gần lỗ Huyệt Động, Mai Trầm chợt 
nhớ đến lời khấn vái hàng ngày của mình là bao 
giờ đá lấp đầy thi mình thành đạt, cúi nhìn thấy 
huyệt vẫn còn khá sâu, bèn bảo Vương Bái:

	 – Bây giờ thì anh đi trước đi, tôi lấp cái huyệt 
này cho đúng với lời tôi đã khấn nguyện ngày 
xưa.

	 Người bạn họ Vương đáp lời:
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	 – Chúng ta đồng hành mà lại kẻ trước người 
sau thì coi sao được? Anh cứ lấp đi, tôi góp sức 
với.

	 Mai Trầm liền nói:

	 – Phải rồi, anh lấp với tôi một tay cho chóng. 
Mình hứa với mình chứ có hứa với ai đâu!

	 Hai người hì hục suốt một hồi lâu thì hốc lấp 
đầy. Đến lúc xuống suối rửa tay, Mai Trầm rửa 
mãi không sạch nước cứ đục lầy loang rộng ra 
trên mặt suối. Mai Trầm giận lắm, hậm hực:

	 – Cái đất vùng này sao mà dơ bẩn đến thế?

	 Quay sang Vương Bái, thấy gã rửa xong ngồi 
trên tảng đá, Mai Trầm liền hỏi:

	 – Sao mà chóng vậy? Chắc là anh quen ở bẩn 
quá thôi.

	 Vương Bái lấy làm ngạc nhiên, bảo rằng:

	 – Tay tôi đã sạch lắm rồi, sao còn phải rửa?

	 Mai Trầm lại đưa tay mình lên coi thấy còn 
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lấm láp, lại xuống vũng suối kỳ cọ. Cuối cùng đôi 
bàn tay Mai vẫn không chịu sạch. Không được 
hài lòng, Mai vội lau tay rồi cùng khăn gói lên 
đường.

	 Đến một tòa miếu rất xưa hai người cùng ghé 
vào nghỉ. Nhân có tấm bia khá cổ, rêu phong, 
Vương Bái cúi đọc. Mai Trầm cũng ghé lại xem 
nhưng không biết được là gì. Mai hỏi:

	 – Chữ gì mà kỳ cục vậy?

	 Vương Bái đáp lời:

	 – Đây là một lối cổ tự có từ sáu bảy trăm năm 
về trước, gọi là chữ Triện Đại Trang, bây giờ ít ai 
dùng nữa.

	 Mai không muốn nhận mình dốt, bảo rằng:

	 – Tôi có học qua chữ ấy đã lâu nhưng quên 
nhiều rồi. Thế anh có đọc được không?

	 Vương Bái đáp lại:

	 – Đọc hết không được nhưng vẫn hiểu rõ đại 
khái.



16 § Vũ Hạnh

	 Mai Trầm ra vẻ lưỡng lự rồi hỏi:

	 – Vậy bia nói gì?

	 – Ghi lại công đức một người ăn mày.

	 – Ăn mày mà cũng có công đức sao?

	 – Sao lại không thể có được? Người này tên 
là Mã Ngữ bấy giờ sống ở Thủy Lăng, gặp mùa 
lụt lội nước lên tràn ngập xóm làng đến phải 
bỏ xứ mà đi. Tiếp đến lại bị giặc cướp quấy phá 
không sao sống nổi, lâm vòng bệnh hoạn phải đi 
cầu thực tha phương. Đến tại miền này Mã Ngữ 
chọn ngôi cổ miếu làm nơi trú ngụ, ăn xin quanh 
vùng. Bấy giờ giặc ngoài kéo đến rất đông, án 
ngữ cả vùng Tây Bắc, giết hại vô số sinh linh. Đại 
tướng Ninh Sơn cầm quân tiến đánh, đẩy chúng 
ra được năm mươi dặm ngoài, nhưng sau quân 
giặc viện binh tiến đến khá đông lập mưu gài bẫy 
bắt được hùng tướng Ninh Sơn trói chặt dẫn về. 
Qua ngôi miếu này vừa trưa, trời rất oi bức, quân 
giặc dừng lại nơi đây, viên tướng của giặc là Trầm 
Phi Bá vào trong miếu cổ nghỉ trưa. 

	 Lúc ấy, Mã Ngữ đang nằm trong miếu, nghe 
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động, vội dòm ra ngoài thấy thế không dám chạy 
đi, vội chui vào trong bệ gạch ở nơi chính điện. 
Đến trưa, Mã Ngữ nghe có tiếng ngáy như sấm 
làm cho các khung cửa gỗ mong manh rung 
động, thò đầu ra xem thì thấy tướng giặc nằm 
ngay trên điện mà ngủ. Liếc nhìn chung quanh 
không thấy có ai thấp thoáng, mấy tên lính gác 
đang ngồi ngủ gà, ngủ gật ngoài sân, lập tức họ 
Mã bò ra, men gần lại bệ, rón rén nắm thanh bảo 
kiếm tên giặc đặt bên cạnh mình, chém mạnh 
giữa cổ khiến nó chết ngay không kịp kêu lên một 
tiếng. Đoạn Mã cởi hết giáp phục mặc vào người 
mình, đun xác giặc xuống dưới bệ rồi leo lên trên 
nằm vào chỗ nó. Xế trưa lính gác ngoài sân nhìn 
thẳng vào trong thấy tướng còn ngủ không đánh 
thức, đành chịu bồn chồn chờ đợi. Mãi đến khi 
trời sụp tối Mã mới ngồi dậy, làm bộ mệt nhọc 
bước ra, rồi tiến đến chỗ Ninh Sơn, làm vẻ hung 
hăng, xua tay ra dấu bảo lính dạt xa hai bên và 
vung lưỡi kiếm như muốn chém đầu Nhưng Mã 
hạ kiếm chặt đứt các vòng dây trói, bảo nhỏ:

	 – Ngài trốn mau lên. Tôi đã giết tên tướng 
giặc ấy rồi.
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	 Ninh Sơn tiếp lấy thanh kiếm, quay lại chém 
chết những tên đứng gần rồi kéo Mã Ngữ xông 
xáo giữa đám giặc cướp, mở một đường máu. 
Quân giặc canh giữ chung quanh ùn ùn kéo đến 
khá đông phóng dao bủa tên nhưng nhờ trời tối 
và tài võ nghệ của tướng Ninh Sơn nên cả hai 
người chạy thoát. Ra khỏi núi được một dặm, Mã 
Ngữ không đi được nữa vì kiệt sức rồi. Mã nói:

	 – Tôi đã bị tên từ sớm nơi lưng nhưng không 
dám nói, sợ Ninh tướng quân vì tôi mà dừng 
bước lại.

	 Ninh Sơn đặt Mã ngồi xuống, rút mũi tên ở 
lưng ra thì Mã ngã lăn trên đất. Bèn hỏi:

	 – Ngài là ai đây mà giết được loài giặc dữ cứu 
tôi trong lúc khốn nguy?

	 Mã Ngữ mệt nhọc đáp lại:

	 – Tôi chỉ là tên ăn mày ngụ trong cổ miếu đó 
thôi. Không có chí khí, không có bản lĩnh, nhưng 
cảm cái lòng oai hùng xưa nay của ngài vì dân 
khử bạo, lại căm cho loài cướp nước dã man nên 
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thừa cơ hội mà giết được giặc.

	 Kể lại sự việc vừa qua, Mã gắng gượng tiếp:

	 – Bây giờ thế là toại nguyện, vì cả cuộc đời 
ăn mày tủi nhục đã có dịp tốt dựa nhờ thế mạnh 
tướng quân mà bớt xấu hổ. Nay có chết đi cũng 
chẳng hối tiếc.

	 Đại tướng Ninh Sơn cúi xuống lấy miệng hút 
máu thấm độc ở nơi vết thương của Mã, quỳ lạy 
rồi nói:

	 – Con người có những lúc bĩ không ai tránh 
được nghèo khốn nhưng cái tinh thần vị nghĩa, 
bất khuất vẫn còn, là còn sáng tỏ như sao trên 
trời. Hình hài của ngài là kẻ ăn xin, nhưng tâm 
hồn ngài là đấng trượng phu cao trọng hơn trăm 
ngàn lần những bọn mũ cao áo dài quỳ gối khom 
lưng trước lũ giặc quỷ để mong kiếm chút bỗng 
lộc cao sang. Tôi với ngài đây cùng gặp gỡ nhau 
ở trên tinh thần cứu nước, nhưng tôi xin cảm tạ 
ngài là bậc ân nhân.

	 Mã Ngữ gắng gượng đáp lại:



20 § Vũ Hạnh

	 – Tôi biết mình không còn sống được nữa. 
Xin chúc tướng quân còn đủ sức khỏe giết loài ác 
tặc cứu dân.

	 Ninh Sơn khóc ròng, vội hỏi:

	 – Ngài còn dặn bảo điều gì nữa không?

	 Mã phều phào nói:

	 – Ước nguyện cho mọi con người đừng ai 
khốn khổ, đói nghèo, điêu linh vì giặc giã nữa. 
Xin cho gửi xác gần tòa cổ miếu, vì đó là nơi 
nương náu nhiều ngày…

	 Nói xong, tắt thở. Ninh Sơn vuốt mắt cho Mã 
Ngữ xong, cởi chiếc áo ngoài gói xác họ Mã rồi 
đào một huyệt mà chôn lấp lại, hì hục trong đêm 
bỏ đá mấy đống làm dấu mộ phần. 

	 Sau đó, Ninh Sơn đuổi sạch kẻ thù, thống 
nhất cõi bờ, truyền đem mộ người ăn mày dời 
đến cổ miếu, dựng một bia lớn ghi rõ công đức 
và phong là Vương.

	 Mai Trầm nghe xong có ý không được bằng 
lòng.
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	 Gã nói:

	 – Thờ phụng cả bọn ăn mày là điều quá đáng.

	 Vương Bái trả lời:

	 – Đâu có thờ phụng ăn mày? Thờ người cứu 
nước là Mã Ngữ đó.

	 Mai bỗng hỏi lại:

	 – Thế anh học cổ tự này ở đâu?

	 Vương đáp:

	 – Nhà tôi vốn nghèo, đâu có cách gì học hỏi 
cho nhiều. Tôi tự tìm học trong các sách xưa rồi 
quen lê la tìm đọc trong các bia cổ. Nhưng biết 
thì ít mà hiểu thì nhiều là nhờ mình đọc ở ngoài 
các chữ.

	 – Làm sao mà đọc ở ngoài chữ được?

	 – Phàm các câu nói, câu văn đều có một số 
các tiếng chính yếu như là bộ óc, thấy được cái 
óc đủ rõ con người, không cần phải biết chân tay. 
Hơn nữa, đó cũng là thói quen thôi.
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	 Nghĩ rằng Vương Bái giấu cái sở học với 
mình nên Mai tỏ ý không vui. Rồi họ tiếp tục lên 
đường về kinh ứng thí.

	 Qua đến Liêu Nam thì trời tuôn mưa xối xả 
suốt ba ngày liền, cả hai trú ngụ trong một ngôi 
chùa. Đến ngày thứ ba nước sông cuồn cuộn dâng 
lên tràn ngập. Đứng trên chùa cao nhìn xuống 
thấy những làng mạc bập bềnh trong nước, vị 
sư trưởng rất băn khoăn hội cùng tăng ni trong 
chùa đắn cây, phá các tường gỗ đóng bè cứu lụt. 
Vương Bái hăng hái phụ lực cùng với mọi người 
xông ra cứu giúp dân làng.

	 Mai cứ ngồi lì trong phòng đọc sách, bảo vời 
họ Vương:

	 – Lụt cả trời đất mà riêng chúng ta cứu đỡ 
phỏng được mấy người? Hơn nữa, bỏ công mười 
năm đèn sách mà chết đuối trong mưa bảo thì 
uổng phí quá.

	 Vương bèn đáp lại:

	 – Học cốt giúp người, nay thấy nỗi nguy kẻ 
khác mà ngồi yên sao?
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	 Mai không đáp lại, chúi đầu vào sách. Càng 
ngày nước lụt càng cao, nạn nhân càng nhiều, 
mọi người quanh vùng sống sót đều tập trung lại 
nơi chùa là chỗ cao nhất để lo việc cứu trợ. 

	 Một hôm, có một nông phu là Hàn Kỳ Lực 
vừa vớt xác chết trở về đi qua phòng Mai Trầm 
ở, thấy Mai tay cầm quyển sách liền nhảy xô vào 
quát lớn:

	 – Khốn nạn! Nhà ngươi là ai mà lúc này còn 
điềm nhiên tọa thị ngồi đó nhai văn nhả chữ, 
mặc cho mọi người chết chóc, lo âu?

	 Rồi giằng quyền sách ném ra ngoài cửa, túm 
lấy  đầu tóc Mai Trầm kéo ngược hẳn lên, nói 
rằng: 

	 – Mày có thấy nước ở ngoài kia không?

	 – Có… thấy.

	 – Thế sao mày cứ ngồi im trong phòng đề 
cho mọi người lo lắng mà không đóng góp phần 
nào? Cái loại như mày ngày sau thi đỗ làm quan 
lại càng chết bọn dân đen này thôi.
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	 Nói xong Kỳ Lực những toan hành hung, 
nhưng vị sư trưởng nghe động, chạy đến bảo 
rằng:

	 – Thôi chớ gây điều huyên náo trong lúc mọi 
người đều phải bận tâm, bận trí vào việc cứu nạn. 
Việc người đều phải bận tâm, bận trí vào việc 
cứu nạn. Việc thiện phải được xuất phát từ lòng, 
bắt buộc làm gì? Kẻ nào đã không muốn thấy, đã 
chẳng muốn làm, thì nên khuyên nhủ hơn là ép 
uổng.

	 Rồi gỡ tay Hàn Kỳ Lực, kéo gã ra ngoài.

	 Mai Trầm sau cơn hoảng sợ, lấy làm giận lắm, 
tự bảo:

	 – Ta nhớ mày rồi, sẽ có lúc gặp.

	 Ở trong thâm ý, họ Mai quyết tâm thi đỗ, làm 
quan, xin về trấn nhậm vùng này trị bọn lỗ mãng 
với mình một phen.

	 Nhưng sau hôm đó Mai Trầm cảm thấy không 
có cách gì ngồi yên mà học, nên gắng gượng theo 
Vương Bái cứu giúp nạn nhân bão lụt. Khi cả hai 
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người chèo chiếc bè đến một ngôi nhà chìm ngập 
trong nước, thình lình bỗng nghe có tiếng kêu 
rên thê thảm. Họ Vương vội vàng lái bè cập đến 
rồi cả hai cùng leo lên trên nóc, sờ soạng tìm đến 
chỗ phát ra những tiếng kêu.

	 Họ thấy một người cao tuổi nằm trên mái 
ngói, nhợt nhạt, thoi thóp, tay vẫn còn cầm chặt 
lấy một gói khá nặng. Họ Vương vừa chạm đến 
người, kẻ kia đã kêu rủ lên, ôm sát gói đồ vào 
ngực, ngón tay run rẩy, co quắp, bấu chặt lại như 
móng vuốt của loài thú dữ.

	 Gã kia thều thào:

	 – Trời ơi! đừng ai động đến tôi hết.

	 Rồi lại rên rỉ hết sức thảm thiết như muốn 
kêu cứu. Họ Vương liền bảo với Mai:

	 – Đây là một gã trọc phú trong cơn lụt lội lo 
giữ lấy vàng để mặc vợ con cuốn theo dòng nước. 
Rồi đem vàng lên chỗ kín đáo nhất mà nằm, chờ 
cho nước rút, nhưng đã kiệt sức quá rồi.

	 Mai Trầm nói rằng:
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	 – Vậy kệ xác nó.

	 Vương bảo:

	 – Trong khi cứu nạn thế này, khó lòng phân 
biệt kẻ ác người thiện. Chúng ta chỉ biết đó là 
mạng người mà thôi. Dầu sao cũng phải đem gã 
ra khỏi nơi này.

	 Nói xong, giục Mai áp lại khiêng người kia 
ra nơi bè. Người ấy kêu la hốt hoảng như ai cắt 
cổ, tay vẫn không ngừng ôm chặt gói vàng trên 
ngực. Gã kêu:

	 – Không đi đâu hết! Không đi đâu hết!

	 Vương cúi xuống bảo:

	 – Chúng tôi cứu ông, đừng sợ. Không ai 
chiếm lấy của cải ông đâu.

	 Gã kia quẫy mạnh, hé mắt nhìn ra, lại kêu:

	 – Trời ơi!

	 Và đạp cặp chân gầy nheo vào cả hai người 
như muốn đẩy họ xuống nước. Mai nói:
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	 – Cho nó chết đi rồi đem vàng kia về cứu các 
nạn nhân khác, thế là thượng sách.

	 Vương đáp:

	 – Bổn phận của ta là đi cứu người chứ không 
có quyền phán xử.

	 Rồi tìm mọi cách đem gã kia lên trên bè.

	 Chèo được một quãng thì gặp gió ngược, bè 
không đi mau cứ lơ lửng mãi giữa vời. Trời dần 
dần tối, gió càng thổi lạnh. Người kia chịu không 
nổi được, rên rỉ một hồi rồi tắt lịm dần. Vương 
Bái vuốt mắt cho gã rồi xé vạt áp đắp lên mặt. 
Nhưng được một lát, bỗng thấy xác gã ngồi nhổm 
hẳn lên đưa tay quờ quạng, rồi chừng như không 
chịu nổi một sự tuyệt vọng lớn lao gã nhoài người 
ra khỏi bè, lăn mình xuống nước tối đen như là 
vực sâu thăm thẳm.

	 Mai Trầm quá sức ngạc nhiên hỏi rằng:

	 – Sao gã đã chết, còn ngồi dậy được?

	 Vương Bái đáp lời:
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	 – Có lẽ thần xác của gã nhiều năm quá tha 
thiết với bạc vàng nên khi đã chết còn thiết tha 
chăng?

	 Thốt nhiên, gió nổi rất lớn rồi mưa tuôn 
xuống thêm nhiều. Trong đêm mù mịt, hai người 
ngồi sát gần nhau trên bè mà vẫn không thấy mặt 
nhau. Chiếc bè mỗi lúc càng chòng chành hơn, 
Vương liền bảo Mai:

	 – Cố giữ gói vàng đem về cho vị sư trưởng 
cứu giúp nạn nhân.

	 Rồi bèn nỗ lực chèo chống, để mong ngược 
gió về chùa. Nhưng gió quá mạnh đẩy bè trôi 
phăng về phía Tây Nam. Phần đã gắng sức quá 
nhiều trong mấy ngày qua, phần bị đói lạnh trong 
đêm nên đến nửa khuya thì Vương cảm sốt, nằm 
gục mê man trên bè, không biết đất trời gì nữa.

	 Mai Trầm lo giữ gói vàng, không chèo chống 
được, cứ mặc cho bè trôi đi. Đến khi sờ vào trán 
của Vương Bái thấy nóng mê man, Mai tự nhủ 
rằng: “Cách này chắc gã không sao sống nổi. Nếu 
ta đưa gã về chùa mà gã sống được thì phải nuôi 
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dưỡng mất cả tháng trời chưa chắc khỏi bệnh”.

	 Đoạn xô Vương Bái xuống nước, rồi cầm sào 
đẩy bè tới, sau khi đã cột chặt gói vàng vào cổ 
mình.

	 Bấy giờ trời đã lặng gió, Mai Trầm chèo cho 
tới sáng thì đến một thị trấn lớn. Ở đấy khá cao, 
nước chỉ tràn vào tới thềm nên mọi người vẫn đi 
lại mua bán như thường. Mai Trầm tìm một nhà 
trọ, thuê một gian phòng lịch sự rồi đóng chặt 
cửa, ngồi đếm số vàng. Đây là lần đầu họ Mai 
thấy vàng quá nhiều như vậy nên hoa cả mắt, tay 
cứ run lên không sao đếm được. Giờ lâu, gã mới 
định tâm và đếm được một trăm nén. Tuy vậy, 
vẫn cứ ngại mình lầm lẫn nên phải đếm đi đếm 
lại đến mấy mươi lần. Xong, gã tìm vào hiệu kim 
hoàn đổi bớt một nén, lấy tiền vào quán ăn uống 
no nê rồi sắm sửa các vật dụng lên đường.

	 Họ Mai thuê một chiếc ghe khá lớn, đi theo 
đường biển mà đến kinh kỳ. Trên ghe, suốt ngày 
Mai được ăn nằm thong thả nên thấy vui vẻ cực 
độ.
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	 Một hôm, đến thành Giang Biên thì gặp trời 
tối, ghé đậu nơi bến. Cơm nước xong xuôi, Mai 
ra ngồi trước mũi thuyền ngắm cảnh đèn sáng và 
người đi lại nhộn nhịp trước mắt. Bỗng nghe có 
một tiếng hát rất là não nùng bên cạnh. Nhìn qua, 
thấy một thiếp phụ khá đẹp đang hát trong một 
khoang thuyền. Chung quanh, người nghe thỉnh 
thoảng ném tiền tán thưởng. Tiếng hát vẳng lên:

Vượt trăm nghìn ngục nhân gian

Tìm sao cho gặp mặt chàng thì thôi

Con thơ như ngọc tan rồi

Mẹ cha khuất bóng, còn đôi lứa mình

Đưa tay vuốt tóc còn xanh

Bạc đầu riêng vẫn để dành cho ai…

	 Mai Trầm gọi người lái thuyền, và bảo:

	 – Gọi người ca nữ ấy đến cho ta. Bảo ở luôn 
đây đêm nay.

	 Người kia trả lời:
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	 – Ca nữ ấy là Chung Từ Ly phiêu bạt tìm 
chồng bị quan bắt giam giữ trong ngục tối lâu 
ngày rồi đày ải đến chốn xa. Nàng không bao giờ 
tiếp khách.

	 Mai Trầm có vẻ khó chịu, nói rằng:

	 – Phàm gái xướng ca đều phải sống thêm 
nghề ấy cả, sao không chịu tiếp? Bảo nó đòi trả 
bao nhiêu, ta cũng chịu trả.

	 Lái thuyền đợi Chung Từ Ly hát xong đám 
ấy, đón mời sang thuyền. Mai Trầm vừa gặp mặt 
nàng vội nói:

	 – Ta tuy hơi lùn nhưng tài năng ta cao hơn 
thiên hạ, điều đó không nói ắt nàng cũng hiểu. 
Nguyên ta nghe nói chồng nàng bị bắt, thật là 
cảnh ngộ đáng thương. Hãy lấy mảnh giấy ghi rõ 
lý lịch, rồi nay mai đây thi đỗ ta sẽ tìm cách cứu 
xét cho nàng.

	 Từ Ly vội vàng lấy giấy trần tình, rồi trao cho 
Mai. Mai nói:
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	 – Ta nghe nàng hát ban nãy nhiều rồi. Bây 
giờ ta mời nàng qua để mà trả tiền.

	 Từ Ly tỏ vẻ ngạc nhiên hỏi lại:

	 – Thưa ngài, những người ở trong đám ấy trả 
cho tôi rồi, ngài ở ngoại cuộc, không phải tính 
tiền.

	 Mai Trầm bèn đáp:

	 – Phàm nghe giọng hát thì phải nghe xa là 
hay. Ngồi gần, người hát chiếm hết giọng hát. Ta 
trả cho nàng gấp ba lần tiền của bọn lúc nãy.

	 Từ Ly trả lời:

	 – Thưa ngài, tôi không dám nhận.

	 Mai Trầm mỉm cười:

	 – Gái hát chê tiền, quả cũng là điều rất lạ. 
Xưa nay, ta đọc trong sách, thấy lớp như nàng 
đều sống vì tiền cả mà.

	 Từ Ly nghiêm sắc mặt lại, trả lời:
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	 – Xin ngài đừng đem sách vở ra mà xúc phạm 
cuộc đời. Cho phép tôi lui.

	 Mai Trầm gượng nói:

	 – Thôi đừng giận dữ. Chẳng qua ta nói thử 
lòng đó thôi. Nào hãy ngồi xuống đi nào.

	 Người đàn bà vẫn đứng yên.

	 Mai Trầm nói tiếp:

	 – Con đường ta đi còn xa, muốn có một người 
đàn bà bên mình. Vậy nàng theo ta có được hay 
chăng?

	 Từ Ly đáp lại:

	 – Ngài đi về đâu?

	 – Về kinh.

	 Sau một phút giây suy nghĩ, Từ Ly trả lời:

	 – Xin vâng. Tôi mong được theo về đó kêu 
oan cho chồng.



34 § Vũ Hạnh

	 Mai Trầm nghĩ bụng: “Bọn này chỉ khéo 
làm bộ. Mới gặp thì lại khoác vẻ đạo đức, nhưng 
chính đó là kiểu cách đòi giá cao thôi.”

	 Rồi bảo lái thuyền dọn riêng một khoang cho 
Từ Ly nằm.

	 Từ Ly yên lặng đến nơi dành riêng cho mình.

	 Nửa đêm, đang nằm thao thức, nàng thấy 
Mai Trầm tắt đèn tiến tới bên nàng.

	 Lập tức, Từ Ly ngồi dậy, cầm lấy chiếc đàn.

	 Mai Trầm đưa một bàn tay lên che miệng 
nàng. Nhưng nàng gạt phắt tay gã, toan kêu to 
lên thì gã vội bảo:

	 – Đừng kêu. Ta sẽ cho nàng nguyên một nén 
vàng.

	 Từ Ly trả lời:

	 – Nén vàng của ngài không xóa sạch được ô 
nhục.

	 Mai Trầm liền bảo:
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	 – Đêm tối không ai hay biết, làm sao mà ô 
nhục được?

	 Người đàn bà đáp:

	 – Ô nhục đối với chính mình, hà tắt phải đợi 
kẻ ngoài biết đến. Xin ngài lùi lại, không thì tôi sẽ 
kêu lớn.

	 Mai Trầm gắng gượng nói tiếp:

	 – Hai nén vàng ròng, có bằng lòng chăng?

	 Từ Ly cả giận, trả lời:

	 – Đem cả núi vàng cho ta, ta cũng không 
thèm. Đừng có nhiều lời, vô ích.

	 Mai Trầm bèn nói:

	 – Thân ngươi giá đáng bao nhiêu mà nói 
những lời khinh mạn. Nay mai ta đỗ đạt rồi, 
những hạng như nàng không đáng cho ta chọn 
làm tì thiếp một đêm, có gì mà cao giá vậy?

	 Nói xong, hậm hực lui về chỗ nằm nhưng cứ 
trằn trọc không sao ngủ được.
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	 Sáng dậy gã bảo Từ Ly:

	 – Ta chọn một người đàn bà để theo ta trên 
đường xa mà nàng thì vô dụng quá.

	 Từ Ly trả lời:

	 – Tưởng ngài kiếm người sửa sang cơm nước 
cho nên tôi mới chịu lời. Nay không ưng chịu, 
xin trả tôi về chỗ cũ.

	 Bấy giờ thuyền đã đi xa biết là mấy dặm sông 
hồ? Mai Trầm hằn học:

	 – Ta đã bị ngươi lường gạt.

	 Người đàn bà nói:

	 – Kẻ lường gạt người, chính là ngài đó.

	 – Con tiện tì này vô lễ!

	 Từ Ly không khuất, đáp lại:

	 – Đê tiện hay là cao sang chỉ đo được bằng 
nhân cách mà thôi. Những kẻ khinh mạn đàn bà 
không phải con của giống người.
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	 Mai Trầm trợn mắt:

	 – Hừ, to gan quá lắm. Sao ngươi dám bảo 
không phải con của giống người?

	 – Vì chúng đâu biết có mẹ. Mẹ chúng chẳng 
là đàn bà hay sao?

	 Mai Trầm tức lắm, tưởng có thể xách Từ Ly 
mà ném xuống bể.

	 Đến chiều hôm đó, thuyền ghé lại miền Nghi 
Đảo là nơi hoang vắng. Gã bảo người đàn bà lên 
mua ít đồ nhắm để tối uống rượu. Khi Chung Từ 
Ly lên bờ đi được một quãng, gã bảo lái thuyền 
nhổ neo mà chạy. Lái thuyền hỏi lại:

	 – Còn người đàn bà?

	 Mai đáp:

	 – Cho nó ở lại. Chẳng dùng được việc gì cả.

	 Lái thuyền không chịu:

	 – Ở đây là chốn hoang vu, sao nỡ bỏ người ta 
lại?
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	 – Nhà ngươi chớ có bận tâm vô ích. Cứ cho 
thuyền đi, ta sẽ trả gấp rưỡi số tiền đò.

	 Chủ thuyền ham lợi, giong buồm, nhổ neo đi 
thẳng.

	 Ra đến kinh kỳ, chỉ còn ba ngày đã tới khoa 
thi, sĩ tử bốn phương kéo đến ồn ào tấp nập, 
quang cảnh thật là náo nhiệt khác thường. Trong 
thời bấy giờ có Lưu Hào Vĩ là viên chủ khảo hết 
sức tham lam, lén cắp đề thi đem bán cho những 
con nhà vọng tộc để kiếm vàng ngọc. Cứ mỗi đề 
thi được đánh đổi bằng số nén vàng ròng và kẻ 
mua bán gặp nhau trong một hầm đá khá rộng 
sau dinh thừa tướng họ Võ, vốn là cậu ruột của 
Lưu.

	 Giá bán quá cao nên bọn con quan lười biếng 
học hành rủ nhau chung vốn mua các đề ấy. Đồng 
thời đôi người thấy đó là dịp tốt để làm ăn nên 
quyết mua đề đem ra khai thác làm giàu.

	 Một người bạn thi ở gần phòng trọ của Mai, 
tên là Lý Can, thấy Mai ăn tiêu sang trọng biết 
là gã có tiền nhiều, bén mớm cái ý mua đề trục 
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lợi. Mai Trầm mừng lắm hẹn với Lý Can vào một 
buổi tối cùng đi tới hầm đá ấy.

	 Đến nơi, cả hai thấy một người rất đạo mạo, 
ra vẻ là tay phương diện quốc gia đang ngồi chính 
giữa, hai bên có hai thuộc viên uy nghi, ngồi ở 
hai bên.

	 Mai Trầm bèn hỏi:

	 – Xin cho biết giá nhất định mỗi đề là bao 
nhiêu tiền?

	 Thuộc viên bên hữu trịnh trọng đáp rằng:

	 – Ở đây là một tổ chức nhân đạo giúp đỡ cho 
những kẻ sĩ suốt năm không có thì giờ học hành, 
nên không có một lề lối mua bán như bọn gian 
thương.

	 Người ngồi ở giữa gật đầu, nói tiếp:

	 – Chính thế. Chúng ta phải làm việc thiện để 
mà cứu đời.

	 Người ngồi bên cạnh phụ họa:
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	 – Vì vậy, không thì nêu ra giá cả bây giờ. Văn 
chương lại vốn là một thứ đồ vô giá. Một khi đỗ 
đạt, các người có đủ phương tiện làm ăn, tiền của 
lương dân sinh sinh, hóa hóa hết sức nhiệm mầu, 
khai thác bao nhiêu cũng được. Do đó các người 
phải cho biết trước sẵn có bao nhiêu tiền bạc ta 
mới tùy liệu mà đòi giá cả phải chăng.

	 Mai Trầm bèn đáp:

	 – Tôi chỉ có ba nén vàng.

	 Lập tức, người kia hầm hầm quát lớn:

	 – Đồ khốn, lui ra! Chỉ có ba nén mà cũng 
tính chuyện đỗ đạt là nghĩa làm sao?

	 – Thực tình tôi có năm nén nhưng còn phải 
để chi dụng vì con đường về rất xa.

	 Người kia lộ vẻ suy nghĩ rồi hỏi vị ngồi ở giữa;

	 – Ý của Thượng Quan thế nào?

	 Vị này phán rằng:

	 – Nếu xem nó quả là học trò nghèo thì nên 
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giúp đỡ để mua phúc đức về sau. Bán rẻ cho nó 
nửa đề cũng được.

	 Mai Trầm kêu lên:

	 – Nửa đề thi làm sao hiểu mà thi cho đặng?

	 Vị đại quan nói:

	 – Tiền nào của nấy là lẽ thường tình xưa nay. 
Nếu muốn hiểu đủ thì cứ trả gấp đôi số vàng. Bây 
giờ chịu vậy thì ta trao cho, song điều quan trọng 
ngươi phải là học trò nghèo mới được. Chúng ta 
chỉ thương những kẻ khốn cùng, vì đây là triều 
đại của dân nghèo.

	 Mai Trầm nói:

	 – Tôi quả là thứ dân nghèo chính hiệu, nghèo 
trên ba đời.

	 Vị đại quan truyền:

	 – Khám nghiệm ngay xem để biết thực giả ra 
sao!

	 Hai người bên cạnh áp đến lôi Mai Trầm lại 
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trước đèn, lật bàn chân gã ra xem. Cả hai làm bộ 
quan sát thật kỹ, nháy nhỏ với nhau, rồi nói:

	 – Đích thực là học trò nghèo. Thôi lấy nó sáu 
nén vậy.

	 Mai Trầm lôi ra sáu nén, đặt ở trên bàn cho 
đại quan xem lại. Vị đại quan nói: Hãy chặn tên 
này xét lại chu đáo, chắc nó còn vàng trong người. 
Hai kẻ thuộc hạ lại xông đến lôi Mai Trầm, đè 
xuống, lọc lọi một hồi lôi ra từ trong lưng quần 
đủ hai chục nén và nói:

	 – Đại quan thật là sáng suốt. Đích thị nó khô-
ng phải là dân nghèo.

	 Vị quan nghiêm nghị phán rằng:

	 – Đã nghèo sao còn có vàng? Vả lại bọn nghèo 
thường thường chăm học, làm gì phải chạy mua 
các đề thi! Tội của thằng này to lắm, dám mạo 
nhận cái danh nghĩa nghèo nàn để mà lường gạt 
bề trên, thật đáng vào ngục tối. Song nếu nó nộp 
đầy đủ số vàng thì khoan dung cho nó một lần 
thứ nhất.
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	 Mai Trầm tiếc của, xanh mặt, nói giọng thiểu 
não:

	 – Vậy xin hãy giao đề thi cho tôi.

	 Vị quan rút một tờ giấy màu vàng có đóng 
dấu rất kỹ lưỡng, rồi bảo:

	 – Bọn ta làm ăn lâu dài và có tín nhiệm, nhà 
ngươi chớ lo. Cầm biên lai này, và trước ngày thi 
ghé lại nơi đây mà nhận đầu đề. Không thể giao 
sớm đề ngươi đem về phổ biến bậy bạ.

	 Mai Trầm cùng với Lý Can đành phải cáo 
từ lui ra, lòng rất buồn phiền. Ra đến bên ngoài, 
Mai Trầm giậm chân than thở:

	 – Thôi chết cha rồi, bị kẹt hai chục nén vàng 
trong đó, dễ gì mà lấy lại được! Đem bao nhiêu 
của mua mảnh giấy lộn này sao?

	 Họ Lý an ủi:

	 – Không hề gì đâu. Người ta là vị đại quan, 
không lẽ nói sai lời.

	 Mai đáp:
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	 – Nó không nói sai, nhưng chắc là nó nói láo. 
Bây giờ chúng ta nguy mất. Chưa kịp làm ăn mà 
đã lỗ hết cả vốn liếng. Việc này chung qui là tại 
anh cả.

	 Lý buồn rầu lắm, nghĩ ngợi một lát rồi nói:

	 – Thôi được. Tôi đã có cách.

	 – Cách gì?

	 – Bây giờ ta làm thế này…

	 Đoạn kề miệng vào tai của Mai Trầm nói nhỏ 
mấy câu. Mai Trầm hớn hở gật đầu:

	 – Thôi vậy cũng được.

	 Qua tối hôm sau hai người tìm thuê hai gã du 
đãng, cho ăn mặc rất lịch sự, đứng núp ở ngoài 
hầm đá của viên đại quan họ Lưu rồi cùng thuê 
một căn nhà rất là bí mật ở ngay cuối phố. Cứ 
thấy kẻ nào đi đến thì bọn du đãng đón đường, 
bảo rằng:

	 – Các người muốn tìm Lưu đại quan đấy phải 
không?
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	 Nếu họ đáp phải thì cứ dẫn đi ngoằn ngoèo 
và đưa đến căn nhà riêng. Tại đây Mai Trầm đã 
mua của một gánh hát một bộ đồ quan rất đẹp 
mặc vào, ngồi giữa, gã Lý Can bận sắc phục nha 
môn làm người chuyển ngôn, cả hai bịa ra nhiều 
đề, viết thành nhiều bản, rồi đòi giá cao mới bán, 
do đó chỉ trong mấy ngày đã kiếm được một món 
tiền rất lớn, trên cả hai trăm nén vàng.

	 Mai bảo Lý rằng:

	 – Không ngờ mình lại làm ăn khá giả thế này. 
Cũng nhờ là bọn sĩ tử bây giờ lười biếng quá cỡ, 
thêm nữa địa vị ngày nay dễ kiếm chác hơn. Điều 
mà ta sung sướng nhất là chúng cứ ỷ có sẵn đề 
rồi không chịu coi lại văn bài nên mình có dịp đỗ 
cao.

	 Do bọn Mai, Lý phỗng hết tay trên như vậy 
nên quan họ Lưu ế hàng, cuối cùng đến ngày thi 
cử, đành phải giao đề cho Mai để lấy thêm vài 
nén nữa.

	 Năm ấy Mai đỗ thủ khoa, Lý cũng đỗ cao, và 
một số đông con nhà có tiền nhưng không biết 
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chữ bao nhiêu cũng được mũ cao áo dài. Một số 
bị mưu của Mai, mất tiền mà không trúng đề, 
giận lắm, làm đơn tố cáo họ Lưu gian lận. Nhưng 
Lưu khôn khéo đút lót quan trên nên chỉ có vài 
ba người thuộc hạ bị khép vào tội tử hình mà 
thôi.

	 Mai được bổ nhiệm làm quan trấn thủ Hà 
Tây là vùng hết sức giàu có. Bấy giờ xã hội bày ra 
tình trạng rối loạn vô kể. Nguyên do là vì những 
hạng cai trị đều không có một căn bản học vấn 
và đạo đức nào mà chỉ nhờ mấy nén vàng đã làm 
quan được nên cùng thi nhau vơ vét của dân, cốt 
sao cho được nhà cao cửa lớn, ngựa xe rộn rịp là 
thỏa dạ rồi. 

	 Họ lập thành một tổ chức rộng lớn gọi là Kim 
Tiền Đảng Hội, chỉ có mục đích là kiếm được 
nhiều tiền. Mỗi một hội viên phải đeo trên ngực 
ở trong lớp áo nhà quan một đồng tiền lớn, mài 
nhẵn, không có mặt trái mặt phải nào cả để làm 
huy hiệu. Gặp nhau thì chỉ lấy ngón tay trỏ bấm 
vào đầu ngón tay cái để làm dấu hiệu liên lạc, 
chào kính. Các hội viên này phát triển ngày một 
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thêm đông, làm cho thanh thế của hội thật là lẫy 
lừng hết sức. 

	 Một trong những tay trụ cột của tổ chức này 
là Hoàng Kim Trọng có uy tín lớn khắp nơi, ở 
đâu cũng được một số quan lại cao cấp đỡ đầu 
và nhiều gái đẹp đỡ đuôi. Nói về nghi thức nhập 
hội thì ly kỳ lắm. Chỉ cần làm một tờ trình lý 
lịch, trong đó nêu rõ đã trục lợi như thế nào, rồi 
viết một bài luận văn bênh vực cho tiền, là được 
trúng cử vào kỳ thứ nhất. Sau đó, vào kỳ thứ hai 
là kỳ vấn đáp, có ba người đeo mặt nạ hỏi các 
câu rất khó khăn về chuyện làm tiền, phải thuộc 
lòng các nhân vật lịch sử đã nhờ tiền bạc làm nên 
danh giá hoặc đã vì tiền mà không từ bỏ một thủ 
đoạn nào. Trung bình cứ hỏi mười câu mà đáp 
đúng được năm câu là trúng tuyển rồi. Ai không 
nói đúng số ấy thì phải về nhà nghiên cứu thêm 
ba tháng nữa mới được ứng thi kỳ hai. Đậu xong 
cả hai khóa ấy là vào kỳ ba, thiên nhiều về môn 
thực hành hơn là lý thuyết.

	 Đại khái các môn thực hành gồm có các khoa 
như sau: bỏ người dự thi vào trong một phòng 
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rồi bịt mắt lại, đoạn bảo anh ta tìm đồng tiền 
giấu một nơi nào đó trong các khe cửa. Thí sinh 
cần phải dùng mũi chứ không được phép dùng 
tay để tìm. Môn này tuy cũng hơi khó, song tính 
trung bình ba trăm thí sinh thì bị đánh hỏng độ 
năm sáu người là cùng. Nguyên do là các vị đứng 
giảm khảo cho Hội, vốn là những người có trình 
độ cao nên rất sẵn sàng nhận món hối lộ của các 
thí sinh đề cho họ đỗ. Thủ đoạn rất dễ: chỉ cần 
bôi vào đồng tiền một mùi gì đó rồi cho thí sinh 
biết trước để họ đánh hơi, và muốn cho thật chắc 
chắn họ vẫn bôi vào đồng tiền những chất hôi 
hám đặc biệt. Chỉ có thí sinh nào nghẹt mũi lắm 
mới bị đánh hỏng.

	 Về cách khảo thí thực tập thứ hai, thì có môn 
này: một người cầm một đồng tiền xoay mạnh 
cho nó quay như chong chóng rồi thí sinh phải 
xoay người cho kịp đồng tiền. Nếu tiền còn quay 
mà thì sinh đã ngã nhào thì coi như là phạm phép, 
không thể dung nạp. Cách này tuy khó gian lận 
vì nó có vẻ công khai, song các ông lớn chủ trì 
cũng vẫn có thừa phương pháp để mà ủng hộ thí 
sinh. Họ chỉ việc quay nhẹ tay một tí là được.
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	 Còn cách thứ ba rất là khó nói, vì chẳng hợp 
với vệ sinh, song cũng nên kể ra luôn, là bỏ đồng 
tiền vào một thùng lớn đựng toàn phân bã rồi 
cho thò tay, mở mắt để mà bươi móc lục lọi sao 
cho tìm được. Tất nhiên phải có một sức chịu 
đựng cao độ về các mùi hôi mới đứng suốt buổi 
mò mẫm như thế. Nhiều thí sinh đã bôi đầy dầu 
thơm vào mũi mà vẫn không sao chịu nổi, có 
người ngất xỉu nửa chừng. Nói chung, còn có 
nhiều môn khác nữa, như là nhai tiền, nuốt tiền, 
câu tiền, giấu tiền… nhưng tương đối dễ thực 
hiện.

	 Trong số các bọn quan lại móc họng dân 
chúng lấy tiền và trong số các hội viên của tổ chức 
trên thì Mai Trầm có uy thế rất lớn. Một phần vì 
gã đậu cao, có tiền bạc nhiều khi ra nhậm chức, 
lại có thủ đoạn. Suốt một năm ròng trấn nhậm 
gã đã tống giam có đến ba trăm người dân có 
chút máu mặt, lấy vợ của hàng nha lại có đến 
bốn năm mươi người. Vàng bạc của gã đúc thành 
từng khối vuông vức, chồng làm bức tường trong 
nhà, và gã ngủ giữa tường vàng tên gọi là Kim 
Bích phòng.
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	 Được trên hai năm, Mai Trầm một hôm soi 
gương bỗng thấy mặt mũi của mình thay đổi 
khác xưa rất nhiều. Trán gã tự nhiên lồi lõm, y 
tuồng bị sự suy tinh bất thường bên trong làm 
cho ảnh hưởng bên ngoài, lại thêm cặp môi dày 
ra mím lại, biểu lộ một tấm lòng tham không đáy 
và sự thèm khát không nguôi. Nhất là cặp mắt 
luôn luôn đục ngầu, hấp háy đảo nhìn đầy ý soi 
mói, sục sạo. Có quan Đô Úy ở gần muốn gả cô 
con gái quí cho Mai nhưng Mai chưa muốn lấy 
vợ. Gã nói:

	 – Có một người vợ thì chỉ có mỗi một vợ mà 
thôi. Không có vợ nào thì sẽ có được mọi người 
làm vợ.

	 Một hôm đang ngồi suy nghĩ bỗng nghe có 
tiếng động mạnh, ngẩng đầu nhìn lên thấy một 
quyền sách rớt ở góc phòng. Trong óc sực nhớ 
mối thù bị người nông dân nắm tóc kéo lên buộc 
đi cứu lụt ngày nào, liền nổi cơ giận quyết lòng trả 
thù. Mai liền cho kẻ tâm phúc là Hắc Đạo Nhân 
mang một lễ tốt và một phong thư đem qua cho 
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viên tổng trấn vùng ấy, nhờ bắt và áp giải Hàn Kỳ 
Lực đến tại nha môn của mình.

	 Viên tổng trấn này là Tôn Bảo Ngọc cũng ở 
trong ban lãnh đạo Hội Đảng Kim Tiền nên khi 
nhận được phong thư, vội vàng cho đi bắt Hàn Kỳ 
Lực. Lúc ấy vào trưa, Kỳ Lực đang nằm ngủ dưới 
gốc đa thì có bốn tên sai nha đi tới. Kỳ Lực không 
hề hay biết gì cả, thiêm thiếp giấc nồng. Một tên 
lấy chân đá vào mạn sườn Kỳ Lực nhưng anh ta 
vẫn không hay. Một tên khác bèn dùng đao đánh 
mạnh vào ông chân anh, khiến anh choàng mắt, 
tỉnh đậy, hỏi rằng:

	 – Các anh là ai mà lại phá ngang giấc ngủ 
người ta như vậy?

	 Tên sai nha đáp:

	 – Mày đui hay sao mà không thấy rõ chúng 
ta là ai?

	 Kỳ Lực trả lời:

	 – Sao lại chẳng thấy? Lũ mày chỉ là một 
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phường chó má đấy thôi, dựa lưng bọn quan lại 
ác thú để mà hiếp đáp dân lành.

	 Lập tức một tên sai nha vung chiếc roi da quất 
mạnh vào mặt Kỳ Lực. Nhưng Kỳ Lực không né 
tránh chỉ hơi lắc đầu, hé miệng cắn chặt chiếc 
roi vào giữa hàm răng rồi gặc một cái thật nhanh 
khiến cho tên kia ngã chúi về trước, buông vội 
tay ra. Kỳ Lực cằm lấy chiếc roi, đứng vụt ngay 
dậy, quát to:

	 – Nào, lũ chó săn, bay muốn trừng trị thế nào 
cho xứng tội trạng?

	 Mấy tên còn lại vung đao chém tới loạn xạ 
nhưng Hàn Kỳ Lực vẫn múa chiếc roi vun vút 
đỡ gạt, nhiều lần quất mạnh vào mặt mũi chúng, 
khiến chúng tối tăm mặt. Tên bị ngã chúi lần đầu 
nhiều lần muốn ngồi nhỏm dậy để cứu đồng bọn 
nhưng con roi da trong tay Kỳ Lực vận chuyển 
quá nhanh, đến nỗi mỗi lúc gã nhỏm dậy được 
đã bị một roi giáng xuống ngay mông quắn quýt 
không sao ngồi thẳng.
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	 Kỳ Lực giao đấu một lát thì bọn sai nha đều 
chạy dài. Anh ta đuổi theo nắm cổ một tên hỏi 
rằng:

	 – Bọn mày đi tìm đứa nào?

	 Tên này liền đáp:

	 – Chúng tôi được lệnh bắt người có tên Kỳ 
Lực họ Hàn.

	 – Bắt về tội gì?

	 – Không rõ tội gì. Quan trên truyền bảo như 
vậy.

	 – Đưa trát cho tao xem nào.

	 Tên sai nha đưa tờ trát cho Kỳ Lực. Đọc xong 
Kỳ Lực kêu lên:

	 – Trời ơi! Nó bảo rằng ta can tội xúc phạm 
quan trên, hành hung kẻ sĩ, lỗ mãng, khinh người. 
Bọn này láo thật!

	 Rồi quay sang bọn sai nha, Hàn nói:
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	 – Bọn bay chẳng cần phải tìm đâu xa, tao đây 
là Hàn Kỳ Lực. Nói thật, cả trăm đứa bay cũng 
chẳng làm gì nổi tao, nhưng bọn mày đã có lòng 
tìm đến mà ta cũng có bụng gặp quan chúng mày 
để xem cho rõ hư thực. Vậy hãy theo ta về nhà để 
ta gói ghém một ít áo quần, mang theo ít lương 
thực, thưa lại ít tiếng với cha mẹ già, rồi ta sẽ đi 
cùng với chúng mày.

	 Nói đoạn, đưa tay vẫy bọn sai nha trở lại, 
cùng quay về nhà. Sau khi chuẩn bị hành lý, Hàn 
thưa cha mẹ:

	 – Việc nhà đã có mấy em lo liệu, xin cha mẹ 
chớ lo phiền. Nếu con không đi, chúng sẽ vu cáo 
làm phiền cha mẹ. Nay thử đến đó, xem lũ ác ôn 
này dở trò gì.

	 Kỳ Lực vừa tới công đường thì quan trấn thủ 
chẳng nói chẳng rằng cho lính trói chặt nhốt vào 
ngục tối. Ngày sau, cho một toán quân mang đao, 
mang kiếm áp giải về dinh Mai Trầm. Vừa thấy 
mặt Hàn, họ Mai quát tháo:



Cổ tích ngày xuân § 55 

	 – Hay cho tên kia! Mày có nhớ mặt ta không?

	 Kỳ Lực trả lời:

	 – Một kẻ làm ruộng khốn khổ như tôi làm 
sao quen được với ngài mà nhớ hay quên. Có lẽ 
ngài lầm với kẻ nào chăng?

	 Mai Trầm cười gằn, rồi đáp:

	 – Khốn nạn, mày đừng mong trốn tội lỗi của 
mày. Ta đây là kẻ học trò ngày trước trốn tránh 
nạn lụt tại chùa Hoa Nghiêm đã bị nhà ngươi xúc 
phạm. Nay ta cho đem ngươi đến không ngoài 
giáo dục cho ngươi về sự tôn kính đối với kẻ sĩ 
để ngươi nhớ mãi suốt đời và truyền lại cho con 
cháu của ngươi lòng tôn kính ấy.

	 Kỳ Lực mím môi, làm thinh, tự thấy mình đã 
dại dột dẫn mình đến nộp mạng cho quỉ dữ. Cuối 
cùng, nghĩ rằng không lẽ chịu sự khuất phục dễ 
dàng, Kỳ Lực trả lời:

	 – Quan lớn bây giờ là kẻ có quyền, ngài muốn 
làm gì lũ dân hèn này chẳng được. Nhưng nếu 
ngài muốn nhớ lại thì ngày xưa tôi chỉ xúc phạm 
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đến một kẻ sĩ vô trách nhiệm trước bao nỗi đau 
khổ của đồng bào mình chứ đâu có làm thương 
tổn mọi kẻ sĩ được?

	 Mai Trầm quát lớn:

	 – Đừng có hỗn láo! Truyền cho nha lệ đánh 
nó trăm roi như là bài học vỡ lòng. Rồi mày còn 
được học tập nhiều bài khác nữa cho thêm sáng 
mắt.

	 Bọn sai nha lôi Kỳ Lực ra sân, đánh đúng 
trăm roi khiến Hàn quằn quại cố nén tiếng kêu, 
cắn răng chịu đựng gia hình.

	 Thấy vẻ mặt quá bình tĩnh của Hàn, Mai căm 
tức lắm, bảo rằng:

	 – Tên này thuộc loại cứng đầu, đánh đập 
bao nhiêu cũng không biết sợ. Phàm con người 
có biết sợ mới biết phục thiện. Vậy nhốt nó vào 
ngục tối, ta sẽ có cách.

	 Rồi người nông dân đôn hậu và kiên cường 
ấy sống chết ra sao? Và người đàn bà chung thủy 
và đáng yêu kia, bị bỏ rơi giữa hoang đảo, còn 
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mất thế nào? Anh chàng thư sinh trung chính, 
nhiệt thành, bị xô xuống vùng nước lạ giữa đêm 
mưa bão, có thoát được chăng?

	 Sự việc còn dài, ngày xuân lại ngắn, chỉ xin 
vắn tắt trình bày để khỏi nản lòng bạn đọc đang 
phải thưởng xuân trong nổi băn khoăn.

	 Hòn đảo mà nàng Từ Ly lạc vào không phải là 
chốn hoang vu. Nơi đấy là chỗ trú ẩn của những 
đàn ông trốn chạy đàn bà. Những anh chàng gặp 
vợ dữ, những gã trai phụ tình, đồng mang những 
nỗi nghi hoặc về đời, đổi lại thành họ Nghi cả, 
chọn miền đất này gọi là Nghi đảo làm căn cứ 
địa. Bắt gặp Từ Ly, họ liền ghép nàng vào tội đột 
nhập phá hoại, toan xé xác nàng cho hả những 
mối hờn giận đối với đàn bà chất chứa lâu nay. 
(Kể ra điều đó không những bất công mà còn phi 
lý nữa. Nhưng xét cho cùng thì xưa nay đàn ông 
đãi ngộ đàn bà vẫn chưa có gì tốt hơn điều đó 
bao nhiêu.)

	 Tuy nhiên Từ Ly không để cho mình trở 
thành nạn nhân của những anh chàng râu quặp 
mang mối mặc cảm hốt hoảng về người đàn bà. 
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Dầu biết rằng đáng lý ra đàn bà phải nên xé xác 
đàn ông thì mới công bằng, nhưng tự hiểu mình 
cô thế nàng phải mềm mỏng để mà thoát nạn. 
May thay ở nơi người nàng ngời chói một thứ 
ánh sáng hết sức kỳ diệu đẩy lùi được sự hung 
tợn của bọn mày râu. 

	 Cái ánh sáng ấy không chỉ ở vẻ xinh đẹp và sự 
hiền dịu của nàng, mà chính ở lòng chung thủy 
và sự hi sinh của nàng cho một tình nghĩa cao 
sâu. Lớp đàn ông ở Nghi đảo thật sự xúc động về 
nàng, họ chợt thấy rằng người đàn bà tốt và đáng 
yêu quý vốn có nhan nhản trên mặt đất này. Và 
họ hiểu người đàn bà, có tồi tệ chăng, phần lớn 
cũng do chính bọn đàn ông gây ra.

	 Giác ngộ điều ấy, họ cùng tranh nhau hộ tống 
nàng Chung Từ Ly trở về  đất  liền,  như  tranh 
nhau bảo tồn một giá trị, và cũng vì thế dân trên 
Nghi đảo dần dần trốn hết, bởi không còn đủ 
lý do để tập họp nữa. Từ đó, ở trong đất liền, 
những anh chàng buồn và những gã tình nhân 
khổ không còn có chỗ di trú như xưa, đành phải 
lẩn quẩn trong nhà đề mơ về một chân trời xa 
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lạ. Nơi chân trời ấy, không phải vắng bóng đàn 
bà, mà có người tình trong mộng chung sống với 
mình toàn bằng rau cỏ và không khí.

	 Còn chàng Vương Bái, đang sốt mê man, 
bị gã Mai Trầm xô xuống giữa vùng nước lụt, 
thoáng bị ngấm lạnh, tỉnh người. Cái tài chữa trị 
ngày nay bệnh viện Cơ Đốc vẫn dùng là ngâm 
các người bị sốt vào trong nước đá có lẽ cũng 
được xuất phát từ chuyện này chăng? Nhiệt độ 
đã nhờ nước lụt làm giảm khá mau, chàng Vương 
cố gắng bơi lội và vớ được một cây cột nhà khá 
lớn trôi nổi giữa dòng. Ôm chặt vị cứu tinh cột, 
chàng được sóng nước lấp vào chân núi hoang 
vu. Ở đấy, Vương Bái gặp nhiều nạn nhân sống 
sót như chàng, nhưng đều phải chịu đói lạnh vì 
đi cứu trợ được một số người làm việc từ thiện 
thuổng hết đem bán.

	 Nhưng trong những tháng ngày dài đói lạnh, 
Vương Bái có dịp nghĩ ngợi sâu xa về cuộc đời 
mình và về cuộc đời đồng loại. Đau khổ vẫn là vị 
giáo sư tốt, và học trò ngoan Vương Bái tìm được 
chân lý trong kiếp sống này. Chàng đã đứng lên, 
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mạnh dạn đối diện với những gian lao trước mắt, 
quần tụ tất cả những nạn nhân lại, không còn mơ 
tưởng bảng vàng như một lá bùa hộ mệnh, mà 
đem sức mạnh hợp đoàn vươn lên từ những kêu 
đòi chính đáng mà xây dựng tương lai.

	 Và một mùa xuân đã đến với chàng. Ngục 
tù của gã Mai Trầm đã bị san bằng, Kỳ Lực cũng 
như chồng nàng Từ Ly và bao kẻ khác đã được 
giải thoát. Niềm vui đoàn tụ sau những đắng cay, 
lại càng thắm thiết, mặn nồng.

	 Tất nhiên Mai Trầm đã không còn nữa, dù gã 
vẫn còn tiếp tục được sống trong nỗi buồn phiền. 
Bởi lẽ gã tượng trưng cho bóng tối, mà bóng tối 
phải thuộc về dĩ vãng.

	 Vũ Hạnh.

	 Trích từ tuyển tập "Những chuyện ngắn hay 
nhất của quê hương chúng ta" do Nguyễn Đông 
Ngạc biên soạn. Sóng xuất bản năm 1973.




