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Huy duong mét minh lang thang
trén he phd Bonaparte, t0 mo

ngam nhiing gian hang d6 c6 chay dai
suot hai day pho hep, chgt nghe tiéng goi
¢ sau lung.

— Huy... 6ng Huy!

Tiéng mot ba gia ngudi Phap. Huy
quay lai, Sau mét phut ngac nhién, chang
mung rJ reo lén:

— Tréi oi, bac! Cé phai bac khong
nhi?

Ba cu ciing muing ré khong kém:

— Phai r6i. Chinh bac day.
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Va 6m cham lay Huy, long lanh nuéc
mat:

— Troi! C6 dén hai chuc ndm nay toi
khong gdp con.

Ba B. trudc kia day su dia tai trudng
trung hoc Phap & Ha Noi. Huy la hoc tro
ba ta dén bon ndm lién va dong thai la
hang x6m vdéi ba ta trong mot thadi gian
dai. Hai gia dinh quen nhau rat than.

— Vang, tuéng da mot thé ky qua di
ti ngay xa bac.

— Thé Huy & Ba Lé tli bao lau r6i?
Néu hom nay khong tinh c& gap...

— Bao nhiéu la ngan cach va lai cling
bao nhiéu la cong viéc ntia. Bay gio bac
¢ dau? Con ciing chi & Ba Lé trong mot
thoi gian khong lau niia thoi.
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Ba cu nhin dong ho tay r6i noi:

— Tiéc rang biia nay hoi tré, bac phai
vé... Huy hen ngay di, hom nao téi choi
nha bac tron mdt ngay. Bac & Saint-Ger-
main-en-Laye, chi c6 m¢t minh bac véi
Ghislaine...

Huy vui muing ngat:

— A Ghislaine, hom nao gép lai chic
l1a mting [am?

— Nhat dinh r6i. Bay gi¢ Ghislaine
day hoc tai trudng trung hoc Marcel-Ro-
by. Huy cti dén trudng hoi tham la ngudsi
ta sé chi nha bac ngay, cling & gan trudng.
Tht bay nay nhé, Huy dén choi tii sém,
hoém ay Ghislaine khong c6 gid day, cé
nhiéu thi gi¢ ching ta ndi chuyén.

Huy tinh nghich hoi:
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— Ghislaine cling day st dia chu, bac?
— Khong, vian chuong. Thi bay nhé?

Huy ding lang ngo theo ba cu ling
thiing di ré sang phé Jacob, chiéc vi bang
da den xach tay du dua theo nhip budc.

Ca mot thoi tudi tré ctia Huy chot
bling day sau cudc gap g& bat ngs. Ba
muoi tudi, ngd lai thoi con nhé Huy thay
cling khong xa gl Nhung quang thdi gian
viia qua mang nang nhiéu sy kién phong
phu y nghia, mo6i nam song tudng chting
nhu doi dao, suc tich gap bao nhiéu lan.
Cho nén lan nghi tré lai nhiing ngay con
bé Huy mudng tugng nhu mot 6ng gia
tay run run lat ngugc lai tiing trang ctia
mot tap anh ¢t da va vang. Nghi thé, Huy
mim cu6i mot minh va cing chgt nhéan
thay rang nhiing hinh anh ct tuy vdy van
con sac nét, chi cdn mét dip nhac nhé lai
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la van ddm mau nhu hon hai chuc ndm
trudc.

Chling mudGi nam trudc, mot budi
chiéu gac sung nghi tai mot khu rling
vung cao nguyén Nam Trung Viét, bon
chién si thanh nién 1an lugt ké cho nhau
nghe thoi nién thiéu ctia minh. Gitia khi
héu dac biét cta thoi do, nhiing miu doi
ké lai tat nhién dugm it nhiéu phong vi
c6 gang cho hgp mua. Bong dang nguoi
hiép sitrid danh Tay Ban Nha thap thoang
sau nhting cau chuyén ké. Huy xtic dong
nghe mot hai ban dong doi ké lai cudc
doi khé khan, thiéu thon ngay nho: hoc
van rat it néu khong néi 1a thiéu han vi
hoan canh khong uu dai. Bén lugt Huy,
vi kinh trong nhiing ngudi ban da phai
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chién dau ngay tii nho, va nhat la vi
khong mudén nhu nhiéu ban khac phai
cd che day nhiing ngay nién thiéu qua
sung tuc bang nhiing miu chuyén anh-
hung-rom, Huy da tao ra tii dau t6i cuoi
moét doan doi thuong thudng bac trung,
khong goc canh.

Sau nay, thudng khi nhé lai. Huy
da ty hé then v6i minh. Tai sao Huy da
khong dam ké rang chang sinh trudng
trong mot gia dinh giau c6, chang theo
hoc trudng Phdp ti ngay nho. Hoan
canh uu dai chang dugc hudng tii khi lot
long, xét cho k¥, chang khong thay do la
mot cai c6 d€ dang ho then. Hoan toan
1a mot chuyén ngau nhién, c6 chang la
chang da gap may man hon nhiing ngudi
khéc. Diéu dang chu trong va phé phan
chinh la cdi t6i hién tai ctia chang, két
qua ctia hoan canh uu dai kia. Chang
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da to ra xing dang véi dia vi lam ngudi
trong cdi hién tai chu quan va khach
quan cua chang. Va chang thanh that
ty nhan thay san sang c6 gang hon 1én
mai d€ dugc xtiing ding mai. Choi bo di
vang doi v6i chang, la mdt cti chi anh-
hung-rom. Thanh that v6i chinh minh
Huy cho la mot duc tinh dé c6 thé thanh
that v6i moi ngudi va cd trong nhiing
hanh dong ctia minh. Huy nhén thay &
ddi c6 nhiing luc bi ddt trudc mot quyét
dinh ndng né, nhiing luc do cdi bé ngoai
gid tao lam sao lta gat dugc ngay chinh
minh. Nhiing ltic can lva chon bao gio ta
cling chi c6 mot minh ta tro troi.

Huy thung thing, viia buGc mot viia
suy nghi, vong qua nha tho Saint-Ger-
main-des-Prés, di thing xudng phia nha
hat Odéon.
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Moi budi chiéu ghé téi quan an nho
& phia trudc nha hat chac chan Huy sé
gdp vai ba ngudi ban. Hau hét dam sinh
vién td xd déu hay lui téi hang com ré
tién nay.

Phan duong ngodi thu minh & mot
ban nho bén gbc he, trudc mot coc bia
con day nguyén, bot trang map mé miéng
cdc. Huy gio tay chao nam ba ngudi ban
ngodi rai rac & cac ban, roi t6i kéo ghé
ngodi truéc mdt Phan. Phan liing 16 dua
mat, y hoi: C6 chuyén gi la khong?

Huy héi Phan:
— Bia u?

Phan nhun vai, khong dap. Co boi
ban bé nhé xinh xéo da téi bén dung doi.
Huy néi:

— Cling mot nta chai, ¢ a.
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Co6 hang quen khéach, mim cudi, roi
toi ta chay di. Huy bong noi:

— Toi vua gdp ba B., Phan a. Ba gido
day su dia chung minh hoi xua ay.

— Thé ha?
Huy s6t sang ké tiép:

— Bay gid ba dy & Saint-Germain véi
Ghislaine.

Phan nhém ngay day:

— Véi Ghislaine? Roi thé nao niia, ké
not di

Huy cudi tinh nghich:

— Ba hen t6i thi bay nay dén choi ca
ngay.

— RO chan chuyén véi cau! Hen cau
thi c6 nghia gi véi toi.



16 | Mdc pé

— Gap trong ndm phut, ndi may cau,
biét c6 ngan ay chuyén. Cau muon biét
hon thi thi bay nay di véi toi.

— Kéo mot luc nhiing hai nguoi tdi,
toi e la mot tai nan.

— Chua chac, Ghislaine hién day &
trudng trung hoc St-Germain. Ta voi dn
mot biia trua, chiéu ta sé maoi hai me con
di &n com. Nghe nhu & ving d6 c6 mét
vai quan com nha qué ngon lam.

— Néu cau chiu kho tra tién ca thi
toi nhan 16i. Thé cau khong hoéi tham tin
Chantal u?

— Khong kip hoi, dén thu bay sé hay.
Cau cling con nhé Chantal co day?

*
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Ba B. c6 hai c¢6 con gai doc nhat,
Chantal hon Huy dén bon tudi va Ghis-
laine kém Hay chting hai tu6i. Khi Chan-
tal da trd thanh mot thiéu nd thi Huy
md&i bat dau 1én 16p dé nhi. Mua thu nam
ay Chantal 1an dau tién cung vé6i me di
du da hoéi khiéu vi tai nha mot 6ng thiéu
tuéng. Mot buoi chiéu, Huy dang dung
bén ctia s6 nhin tréi bong nghe tiéng
Chantal goi sang choi. Chantal dua Huy
1én t6i ctia phong nang roi ndi:

— Huy dung dgi day, ching nao
nghe toi go ba tiéng xudng san sé day
ctia vao. Toi sé cho Huy ngam mot buic
tranh tuyét dep. Huy dgi. Tiéng go thu
hai chua dut, Huy da x6 ctia budc vao.
Nhung chang vdi ding sting lai. Trong
anh chiéu xién chéch qua khung ctia s6
rong, mung lung mot nang tién tuoi cudi
trong bo 4o trung bing mousseline xanh
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biéc. Chantal khoe v6i Huy chiéc 4o da
héi dau tién trong doi nang. Huy nhéan
btic tranh dep véi rat nhiéu xao xuyén.
Nta nam sau Chantal lay Jacques, mot
trung ay tré tudi trong bo tham muu ong
thiéu tuéng. Huy con nhd, hom dam
cuédi, Chantal bi€éu chang mot hop keo
16n. Huy ngdi mét minh trong phong
via lam mdt bai luan vé George Sand
viia nhai nhiing vién cudi trang trong
chiéc hop dep. Tiéng nhiing vién cudi
cing tan v gitta hai ham rdng ngau
nghién nhu vang doéi téi tim chang.

*

bung hen, sang thu bay Huy lén
chiéc buyt 73 thiang téi ciu Neuilly roi
déi sang chiéc buyt 258 di Saint-Ger-
main. Phan da hen r6i lai bo khong di, y
hau khong muén quay vé di vang.
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Courbevoie, Puteaux, Nanterre, Rue-
il-Malmaison, vugt qua khu ngoai 6 phu
can dong dao, con dudng doc theo khuc
cong bén ta ngan song Seine bat dau vao
vung tuoi mat mién Tay Ba Lé.

Bougival, Port-Marly, Le Pecq, roi
Saint-Germain. Huy tim t6i nha ba B.
thi nang lén da dam. Mot hang rao thap,
mot khu vudn rong nhiéu bong mat, &
gitia ¢c6 mot can nha nho bang da, day
trudng xuan leo chi chit. Ba B. va Ghis-
laine da ngoi doi trén chiéc ghé g6 duéi
bong mat tridc nha. Trong thay Huy,
Ghislaine tiu tit chay ra dén,

Nang ban moét chiéc 4o chén banglen
den va mot chiéc quan hang vai tho da
bac mau, chdn mang doi giay dé mong.
M6 téc dai budc tum ra phia sau. Huy
nam hai vai Ghislaine, hoi:
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— Ghislaine nhi, day la St-Germain-
des-Prés hay St-Germain-en-Laye?

Ghislaine cudi, khong dap thang vao
cau hoi:

— Ngay nghi ¢ nha an ban nhu thé
nay cho sach, 1am vuén gon lam.

Ba B. nua dua, nta nhu mudn phan
nan voi Huy:

— Cdc c6 bay gio c¢6 nhiing 16i dn mac
la lung qua!

Nhung ba khong quén au yém ngé
cO con gai.

Ghislaine noi:

— Toi da sap dat cho anh Huy ngay
hém nay mot chuong trinh that day du.
sudt tu gid cho t6i t6i. Anh sé vé Ba Lé
bang chuyén buyt cuéi cing. An com
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tria xong chung ta sé di tham lau dai
Saint-Germain, ddm chac anh khong thé
tim thdy & Phap mot lau dai ki€u Phuc
Hung nao dep hon. Chiéu ta sé di choi
rung, rung Saint-Germain cing vo song.
Va sau d6 anh sé c6 mot biia t6i bat hu vi
mot 1€ la mén dn do tay t6i nau.

Huy dap:

— Pong y hét stic vé hai bita com, hoi
xua toi da bao nhiéu 1an dugc biét tai cua
béc roi, tat nhién khoi phai thac mac vé
tai ndu nudéng ctia con gai bac. Khong
dong y lam vé chuong trinh di choi.
Hom nay vé tham bdc va Ghislaine toi
khong them chi hon la dugc ndi chuyén
that nhiéu va that 1au. Bao nhién nam xa
cach, bao nhiéu chuyén chong chat, toa
lau dai Phuc Hung biét dau sé chiang lam
loang mat cau chuyén.
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Ba B. nhu chi dgi cau ndi ay ctia Huy,
vOi noi:

— Con thay khong, ma biét tinh Huy
thich ndi chuyén hon la du ngoan kiéu
cac nha du lich, ho hdo huc di coi bat ky
mot canh la nao va chup rat nhiéu anh
dé roi va khoe v6i ban hitu rang ta da
di chd nay cho6 no. Véi lai di choi nhu
vay lam sao ma theo dugc vé6i doi chan
phong thap nay!

Ghislaine btt diu buit tai:

— Ttc that! Ngay thuong minh van
phdi nhudng md vi minh la con. Bén
hém nay viia dua ra mét chuong trinh
thi lai bi thua vi I thiéu s6. Chan anh
Huy lam nhé!

— Vay thi moét btia khac t6i sé lai vé
choi va danh riéng mot ngay dé thi hanh
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that dung chuong trinh cua Ghislaine,
khong sai mot dau phdy. Nghe nhu &
vung nay c6 may quan com nha qué
ngon ddc biét?

- Pung ddy. O gdn Maisons-Lafitte
thi phai. C6 m¢t quan chuyén mon don
cac thi pho-mat.

Huy muing quynh:

— Pho-mat thi nhat r6i. Téi chi mé
dat Phap vi cé rugu va pho-mat. Tuc ngit
da cha né6i rang mét bita com khong pho-
mat khac nao khuon mat thi€u nt dep
ma lai thiéu mot con mat. Chung minh
s€ di choi rling r6i ghé dn com & quan...

Ghislaine tinh nghich tiép:

— Y nhu mot cdp tinh nhan vay?

*
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An com trua xong ba ngudi ng6i
udng ca phé dudi béng cay. Ba B. triu
mén ngoé Huy mot lat roi noi:

— Gdp lai Huy, t6i sung suéng nhéan
thdy rang Huy van nhu ngay nao khong
hé d6i khac mac dau da bao nhiéu ngan
cach.

Pugc ndi ra cau ay ba B. nhu da nhe
ca tam hon. Ghislaine tiép:

- b6 1a diéu to6i lay lam la nhat.
Khong phai téi mong Huy sé nhu thé,
nhung ti 14u t6i van dinh ninh rang cé
gap nhau lai tat Huy sé nhin ching t6i
bang con mat khac: lam sao chiing minh
con la ban véi nhau dugc ntia?

Huy nghiém trang, cham rai dap:
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— Ghislaine lay lam la cting phai. Toi
cong nhin rang da c6 mot cai ho sau.
Nhung cdi ho do chi la ho doi véi mot
s0 ngudi, chang han nhiing ngudi da coi
dat Viét nhu moét khu riing cdm dé danh
riéng cho ho sian ban mdc stc. Riéng t6i,
toi khong thé tu coi nhu dai dién cho
ca mdt dan toc. Nhung tdi cting co6 thé
thay mdt cho ca mot thé hé, cai thé hé
hién duong cé nhiéu trach nhiém nhat.
Do6i véi t6i va nhiing nguoi Viét cling
ltia, chung t6i nghi rang mot trang st ci
da 14t qua han réi. Ding trudc mot giai
doan mdi lai sao khong thé tao ra nhiing
tuong quan mdi, néu thét tinh van con
muoén & gan nhau. C6 diéu la ti nay
ching t6i da san sang dé€ ngan ngtia moi
manh tam toan di ngugc lai thoi xua.

Ghislaine voi nam 14y cau ndi cta
Huy:



26 | Mac pé

— Con cé y ngdn ngtia thi lam sao cé
suy giao thiép dam am dugc?

~ Y ngin nglia dau cé dip biéu 16 néu
cd haibén déu that tinh trong sy dam am?
S& di toi dam tin & su cO thé that tinh vi
toi bi€t c6 nhi€e ngudi nhu chung ta sé
tim thay mot chat tinh trong nhiing biia
hop mdt nhu bita hom nay. Toi cling tin
& su thoa diu cua théi gian ntita. Nhiing
nguoi bi mat quyén san ban sé chim lan
vao di vang va sé co nhiing ngudi khac
dling 1én tim mot can ban yéu thuong dé
nam tay nhau.

Ba B. néi:

— Huy néi cé ly, ai chd phai cong
nhén ring c6 mot da s6 thanh nién Viét
da theo hoc trudng Phap va chiu anh
hudéng van hoa Phap.
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Huy dép:

— Rat nhiéu ngudi mat quyén sin
ban da néi nhu bac va dva vao dé dé ké
cong soi sang va chling minh rang nguoi
Viét con can su dat dan cta ho. Lap luin
nhu vay la khong khon khéo. Ho da quén
rang trong khi ra stic 1am cho thanh nién
Viét tiém nhiém van héa Phap cac gido
su Phap dong thdi — va vo tinh cling nén
— da bay cho thanh nién Viét thay ro cai
manh luc cta tinh than khoa hoc, cua
su suy tu theo ki€éu Tay phuong. Khong
biét nhiing ngudi mat quyén sin ban cé
lay lam kinh ngac khi thay chinh nhiing
ngudi thanh nién dao tao do trudng
Phap da dung day va du phan dac luc
trong viéc 1at d6 ngudi Phap. Tinh trang
dé nhan thdy khong chi riéng & Viét
Nam. Trong hoan canh nhu vay néu con
cb tinh 1gi dung mang luéi kinh té hay
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nhiing 4am muu chinh trj dé c6 nam giti
lay dia vi, két qua tat nhién chi lam cho
nhiing thanh nién da truéng thanh kia
thém phén khich.

Ghislaine ng6i khoanh tay, ddm ddm
ngd Huy, san sang ché mot ké ha dé thoc
mot mai dui:

— Chi giti bang tinh cdm khong thoi,
toi e rang vo hiéu. Van dé dit ra mot cach
thuc t€ cho ta cd quyén noi rang bat ky
mot sy c6 gang nao cling phai c6 su dén
bu. Liéu ching t6i con tin dugc rang cic
anh c6 con thanh tam véi chiung toi ntia

khong?

— Su cO gang tién quyét, theo y tdi,
1a van phai dat mét cin ban yéu thuong
da. Thanh tdm hay khong ciing con tuy
¢ cdn ban do6 c6 bén viing khong. Nhung
toi dam ndi chac rang tam trang hién
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thoi ctia da sO thanh nién chung toi la
nhu thé nay: Cudc cach mang chdng
ngoai xam la can thiét. Tuy nhién chi la
mot sy can thiét phu. Diéu ma ching toi
tha thi€t hon hét la cudc cach mang giai
phong con ngudi, bat dau tli nhiing dong
bao cuing khd ctia chting t6i, V&i mét tdim
trang nhu vay chung t6i cdm mén nhiing
Jeanne d’Arc Viét Nam khong bang cam
mén nhiing Saint-Just cua cudc cach
mang Phap. Néu hiéu ngudi thanh nién
Viét nhu vay t6i cho rang di tim mot can
ban yéu thuong khong phdi la chuyén
khé, va mo ho. Néu dat cau hoi vé su
thanh tam, chung t6i cling c6 quyén hoi:
Ngudi Phdp ngay nay c6 con thanh tam
v6ily tudng thoi Cach Mang nita khong?

Ghislaine vo0i cai:

— Néu anh lai ddy cau chuyén sang
binh dién do...
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Huy than nhién dap:

— Toi khong mudn lang tranh cau
chuyén dau. D6 la mdt cau hdi can giai
dap gitta nhiing ngudi cling ltia, khong
né ha trudc su that.

Ghislaine ng6i suy nghi mat ltc lau,
roi méi dap:

— To6i nhan thdy rang cai va clng
vO ich. Mo6i ban khoan chung ctia bon
thanh nién ching minh that ra chi la
mot. Chung minh cling chi cé thé hiéu
nhau néu ding trudc tdm phong 16n cta
cudc cach mang con ngudi. Chiéu dai 1é
thé trén dudng doi, nhiing cdi bédng dau
thuong déu nhu nhau ca...

Cau chuyén sang t6i binh dién nay
thi cdm tinh gitta Ghislaine va Huy da
trd lai muc hoan toan. Ba B. bén ngat
quang:
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— Lau ngay mdéi gdp nhau cic ngudi
khong biét quy thi gio sao? Hoi dau ma
ngoi triét ly sudng véi nhau nhu vay?

Ghislaine:

— Néu tré vé thuc té con sé bi anh
hudéng trude nhat, phai chay vao bép stia
soan con vit ham cam t6i nay.

Ba me 4u yém nhin con gai, dap:
— Phai day, da x€ bdng r6i day nay.

Huy ngoi yén lang nghe su ém tinh,
thanh than tran lan vao tam hon. Chang
khong ngd sau bao nam lai cé dip hoa
minh vao khong khi gia dinh ban, am
ciung, ém dém. Chang nhd lai nhiing
buoi trua da xa lam, chang ngo6i an com
than mat v6i ba B. va hai c6 con gai;
nhiing bita com ma chang gianh nhau
v6i Ghislaine tling miéng thit ga, trong
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khi Chantal nhin hai nguoi bang cap mat
that 1a chi 16n.

Huy hoi tham tin Chantal. Ba B. tho
dai, mai sau mé&i dap:

— Hai vg chong Chantal cung chét
mot ngay tai mot don binh & Viét Bac
hoi dau ndm 1945... Con viia noi téi cian
ban yéu thuong, cai chét ctia Chantal da
gop phan vao can ban yéu thuong do
vay. Bao nhiéu ngudi Phép va bao nhiéu
nguoi Viét da nam xudng, dem cai phan
tot dep nhat cua doi ho la su song cho
mot cudc tranh chap ma chinh ho ciing
khong hi€u hét y nghia, khong ludng
dugc sy manh tam. Hy sinh cua ho thoi
cing danh coi la mét su gép phan xay
dung mdt can ban yéu thuong néu nhiing
nguoi con song biét tim hiéu nhau hon.
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Nhac dén nguoi da chét Huy khong
dé khoi lai m6i budn chua hé dut cua ba
B. Khong khi bong tré nén u uat nhu c6
phang phat bong dang Chantal. Riéng
Ghislaine khong hiéu sao biia t6i khong
dugc vui nhu biia trua. Nang trach Huy
da khong nghe nang di tham lau dai
Saint-Germain va di choi rting cho déi
bét, lam udng mét cad cong niu nudng
clia nang.

Khi tién Huy ra vudn, Ghislaine
nhac:

— Anh Huy c6 con giii y dinh di dn
pho-mat & quan khong?

Huy diing budc lai, ngé Ghislaine va
dap:

— Tht bdy sau toi lai t6i. Chung
minh sé di choi rling va sé ghé én & quan
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nhu... nhud mot cdp tinh nhan vay, theo
161 Ghislaine ban sang.

Ghislaine cudi rat tuci, ngé lai Huy,
khong dap.

Lan dau tién Huy chot hiéu thim
thia thé nao la con mat cé dudi.

MAC PO












