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MÀN ĐẦU

Màn mở ở một miền đường rừng tỉnh Tuyên 
Quang, tại một gian phòng sơ sài nó tỏ cái 

nghèo nàn. Ở chính giữa một cảnh bàn thờ khói hương 
nghi ngút. Hồng mặt ủ dủ, mặc áo đại tang bằng sô phủ 
lên một cái áo vải rồng nâu non, và một cái quần lĩnh 
tía. Có đeo sà-tích. Đi dép quai ngang, Hồng đi đi lại 
lại, nghĩ ngẫm, chốc chốc lại ngừng lại, quay nhìn lên 
bàn thờ. Rồi vùng lại gục đầu vào bàn thờ.

HỒNG. - Trời ơi ! Em có dè đầu anh chết một cách 
oan khiên để cho đời em bị lỡ dở như thế này ! Con dại 
ai nuôi, mẹ già ai nuôi ! Trời đất ơi ! tôi có tội tình gì 
đâu ?

(Than xong nức nở khóc, lão bộc tập tễnh ra)

LÃO BỘC. - Thôi xin bà hãy dẹp cơn sầu não để nghĩ 
tới mối thù chẳng đội trời chung. Nếu bà cứ ủ dũ như 
thế thì lấy sức đâu, lòng đâu mà đi báo thù cho ông con 
được. Thôi thế thì thôi, con không nói nữa đâu.

HỒNG, chùi nước mắt ngừng một giây, hai mắt sáng 
ngời. - Thôi tôi không khóc nữa, sự tình chồng tôi bị 
giết như thế nào ông mau nói cho tôi nghe. Trước tôi 
có mang ông không chịu nói rồi. (Lại òa lên khóc, lại 
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chùi nước mắt ngay). Ta vẫn biết đời người không bao 
giờ nên khóc, bởi khóc là hèn. Mà cũng chẳng ích chi. 
Nhưng nghĩ đến nỗi niềm chồng bị thác oan, ta thời trẻ, 
mẹ thời già, con thời đại, lại nghèo nàn cơ khổ ở chỗ 
núi bụi sông rừng. Ta không muốn khóc mà hàng chân 
cứ dỏ. (Nhìn lên bàn thờ, trỏ tay) Anh ơi ! cũng bởi vì 
anh chết đi mang theo cái sức mạnh tinh thần chống đỡ 
của em đi mà em thành ra hèn yếu ; chứ anh mà còn 
sống thì đời em bao giờ phải khóc. Anh ơi anh có biết 
anh đi như thế này anh đem bóng mát gió nồng của đời 
em đi không ? Anh mất đi con nhỏ còn trứng nước, mất 
nơi nương tựa, mẹ già đầu bạc mất người ấp lạnh quạt 
nồng, mà gia đình thì đổ mất chiếc cột cái chống giời, 
để lâm vào cảnh tang thương cơ cực. Trời ôi ! xưa kia 
dưới cánh tay hùng liệt của anh, gia cảnh nhà ta đầm 
ấm biết bao; con tươi cười dưới gối mẹ, mẹ đắm say 
trong cánh tay anh. Bây giờ cái cảnh ríu rít ấy còn đâu 
nữa ? hay là chỉ còn lại tan tác của lòng em cái hoang 
phế của gia đình cùng cái đói, cái khát nó chờ con đỏ, 
mẹ già về mai hậu. Trời ôi ! nông nỗi sót xa thế anh 
bảo em không khóc làm sao cho được anh ơi ! (Tiến 
lại cạnh ban thờ vái rồi dơ tay thề). Nhưng bây giờ em 
không không khóc nữa, em xin thề trên vong hồn anh, 
em không khóc nữa. Em sẽ nuốt hận lòng để nuôi nghị 
lực mà báo phục cho anh. Tuy là phận tơ đào yếu đuối 
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em cũng xin nguyện với anh rằng em sẽ dùng mũi nhọn 
để vùi nỗi oan khiên cho nhà ta : thù sẽ trả thù máu sẽ 
rửa máu, mà hồn anh sẽ được ngậm cười nơi chín suối.

(Quay sang lão bộc) Nào ai giết chồng ta già nói đi 
cho ta rõ. Bây giờ già không nói rõ thì không còn bao 
giờ nữa.

LÃO BỘC. - Con không biết là a ! 

HỒNG. - Không biết là ai ! 

LÃO BỘC. - Con chỉ biết có hai người.

HỒNG. - Thì ta sẽ giết cả hai đứa, những tên gì, ở 
đâu ?

LÃO BỘC. - Con không biết tên. 

HỒNG. - Không biết tên ? Trời !

LÃO BỘC. - Nhưng con biết một người có cái nốt 
ruồi ở đuôi con mắt lác và một người có cái sẹo ở trên 
trán.

RỒNG. - Thế ở đâu ?

LÃO BỘC. - Con nghe thấy người ta nói ở Hanoi, 
phố hàng Bạc.



Con Dâu Cai Vàng | 9

HỒNG, lẩm bẩm một mình. - Hanoi phố hàng Bạc, 
một người có cái nốt ruồi ở đuôi con mắt lác, một người 
có sẹo ở trên trán. Trời ơi ! đất Hanoi mênh mông, mà 
phố hàng Bạc thì thiếu chi người lác mắt, sẹo trán. (Nói 
to). Nhưng không sao, ta sẽ tìm được chúng. Ta đâm 
chúng nó nát thây.

LÃO BỘC, vội vàng. - Nhưng trong hai người ấy chỉ 
có một người giết, còn một người vô tội.

HỒNG, dậm chân xuống đất. - Thằng sẹo trán hay 
thằng lác mắt.

LÃO BỘC. - Con không rõ là người nào, con chỉ biết 
trong hai thằng ấy có một.

HỒNG. - Trời ơi ! Oan khổ chưa ! 

LÃO BỘC. - Bẩm bà, nguyên chuyến thuốc phiện ấy, 
con bị sốt rét, con không đi theo ông con được. Con chi 
biết chuyến thuốc phiện ấy hơn bốn vạn đồng, mà ông 
con bán cho cánh phố hàng Bạc. Đến khi mãi không 
thấy ông con về, Bà sai con đi tìm thì con tìm thấy sác 
ông con ở trong rừng, ngực bị bắn hai phát. 

HỒNG. - À, thì chắc nó phục, nó lén bắn chồng tôi, 
chứ chồng tôi anh hùng thủ đoạn như thế...
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LÃO BỘC. - Vâng, vâng chính thế nó phục nó bắn 
trộm ông nhà ta, chứ với cái bản lĩnh cao cường của 
ông, ai mà đương cho được. Con nghe người ta nói sau 
khi chúng giao tiền cho ông nhà ta rồi, thì một đứa động 
lòng tham quay lại đón đường lén giết để cướp lấy món 
tiền. 

HỒNG. - Thế thì cả hai đứa nó đồng lõa chứ sao lại 
một.

LÃO BỘC. - Không chỉ có một đứa thôi. Còn cái 
người đem hàng về Hanoi chẳng biết gì. Hay có biết thì 
sau mới biết.

HỒNG. - Ông chắc chắn như thế ? 

LÃO BỘC. - Con chắc chắn, như thế. Nếu bây giờ 
giết cả hai thì oan cho người vô tội, mà hậu thổ, hoàng 
thiên sẽ không chứng giám cho mình.

HỒNG, ngẫm nghĩ. - Thôi được ta sẽ liệu, ta sẽ tìm 
ra hung thủ để rửa hẳn tuyệt cừu. Thôi ông vào mời mẹ 
chồng ta ra đây. Rồi sang xóm bên kêu cha già ta lại. 
(Lão bộc vào thì mẹ chồng mếu máo khóc ngay).

MẸ CHỒNG (Vợ cai Vàng). - Con ơi ! con định bỏ 
mẹ, bỏ con con, đi báo thù chồng con đấy ư ? Thôi con 
đừng đi con ạ. Người chết rồi không sao lấy lại, chứ 
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như bây giờ mẹ chỉ còn có một con, con chỉ còn có một 
mẹ (vừa nói vừa chỉ đứa bé ở trong lòng) lại ở nơi rừng 
hoang, núi bụi với tụi Mán, Mèo, lại lâm vào cảnh tiêu 
điều bữa no, bữa đói, nếu con mà ra đi thì cháu nhỏ ai 
người nương tựa, mẹ già đây biết lấy chi sinh nhai để 
cho qua ngày hôm sớm. Rồi thì cùng đến chết bờ, chết 
bụi, chết đói, chết khát mà thôi. Thôi đừng đi con ạ; 
Người chết rồi, có sống lại đặng đâu ! Thôi thì hà cớ chi 
con phải âu sầu, và nghĩ đến báo cừu tuyệt hận.

HỒNG, đỡ con ở tay mẹ chồng. - Thôi mẹ ơi ! mẹ 
đừng can con nữa, con mà không báo thù cho chồng 
con đặng, thì con không còn mặt mũi nào trông thấy 
mọi người. Con làm sao hưởng được lộc của đất trời, 
khi chồng con bị hàm oan nơi chín suối. Thôi con đã 
quyết rồi mẹ đừng can con nữa, khiến cho con phải rủn 
trí, mềm lòng. Con đi, nhất quyết là con phải đi, đi cho 
tới nơi sông cùng biển tận, tìm cho được kẻ thù chồng 
để moi gan, móc ruột nó ra. Con biết rằng con đi đây để 
nỗi đắng cay cho mẹ già với bao nhục nhằn cho con dại; 
nhưng mà con đi, con vẫn cứ phải đi. Thôi mẹ đừng có 
can con nữa (ôm chặt lấy con) Thôi con ơi ! mai sau dù 
có thế nào, con cũng đừng có trách mẹ con ơi ! Mẹ vì 
cha con mà không thể nghĩ đến con cho được.



12 | Lê Văn Trương

MẸ CHỒNG (vợ Cai Vàng). - Trời ơi ! khổ thế này 
à? Trời hỡi Trời ! Phải chăng là mối oan khiên thượng- 
đế đã bặt bày, mà cả họ nhà ta đều mắc phải vòng giây 
điên đảo. Mẹ nhớ xưa kia, mẹ cũng vì thù cha mà giấy 
binh làm dữ, nay con lại vì thù chồng mà phải lìa cửa 
lìa nhà. Đời mẹ đã bao cay đắng, nay đời con lại đầy nỗi 
bi thương. Xưa kia mẹ gặp bố chồng con cũng tưởng là 
gặp được một vị anh hùng khảng khái, sẽ giúp mẹ rửa 
mối thù xưa rồi thì dựng nên cơ đồ xã tắc. Nào có dè 
đâu khi thất hãm ở Kinh Bắc chồng thì chết thân phải 
lênh đênh, lại còn đem cái bào thai chồng con ở trong 
bụng. Nếu không nhờ cha con, nghĩ tình cố chủ, thương 
giọt máu cuối cùng của họ ta, mở trong đám quan quân 
một đường máu để cứu mẹ ra thì ngày nay mẹ đã ra 
thân cỏ bụi. Cha con đem mẹ về nuôi dưỡng rồi tới khi 
chồng con lớn lên, lại cùng kết thông gia. Thật tình như 
thân thích ruột già, mà nghĩ nặng tựa Thái Sơn biển cả. 
Mẹ cũng tưởng rồi đây sẽ ân đền, ngải trả, ai dè đâu 
chồng con mới lấy con được tám tháng giời đã mắc nỗi 
oan-gia. Nay con lại định đi nữa thì đẻ bao nhiêu nỗi 
thống hận cho cha già... 

HỒNG, cương quyết ngắt lời. - Thôi mẹ nhắc chi 
truyện cũ, ăn cơm chủ thời phải đền ơn cho chủ, đó là 
cái bổn phận của cha con. Đã là đạo tớ thầy thì dẫu cho 
nước cạn non mòn, cũng phải giữ lòng son sắt. 
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(Có tiếng từ ngoài cửa rồi Cụ Đề Quyết và Lão bộc 
vào) 

ĐỀ QUYẾT, nói từ ngoài bằng một giọng sảng khoái. 
- Hay, hay, hay, nếu thế thì hay ! (vào trông thấy Hồng) 
nếu con quyết định như thế thì con thực là con ta, thật là 
giọt máu hồng tươi tốt của ta, ta chỉ tiếc rằng nay thân 
ta đã già, không thể theo con giúp sức.

HỒNG. - Thế cha bằng lòng cho con đi sao ?

ĐỀ QUYẾT. - Ồ, chẳng những cha bằng lòng, nếu 
con không biết nghĩ đến sự báo thù thì cha lại còn coi 
con không phải là con của cha nữa. 

(Lại dỗ vợ Cai Vàng) Thôi xin chủ mẫu bớt điều 
phiền muộn, để cho con trẻ nó lập trí làm người, để treo 
gương cho lũ làm trai, thân nhi nữ mà ra thân anh-kiệt, 
cho thiên hạ, muôn ngàn người đều biết là con lão Đề 
Quyết, tôi tớ của ông Cai Vàng, tôi tớ của chú mẫu đây. 
(Rồi quỳ trước mặt bà Cai Vàng) thôi xin chủ mẫu bớt 
điều thương cảm để cho con trẻ nó đi trả thù nhà. Xưa 
kia chủ mẫu đã biết liều thân báo phục cho cha thì nay 
nó cũng biết quên mình mà đền nghĩa cả.

VỢ CAI VÀNG, ngửng đầu lên. - Trời ơi ! Thế ra 
ông cũng bằng lòng cho nó đi à ! Thì con nó đây, tôi 
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đây, ông kia ai trông nom về sau ? Không tôi không 
bằng lòng đâu.

ĐỀ QUYẾT. - Chủ mẫu đã là trang nữ kiệt sao chủ 
mẫu lại còn nghĩ đến điều nhỏ mọn thường tình. Song 
ở đời này cứ việc phải thì làm, thấy nghĩa cả thì theo, 
hơi đâu mà tính đến tương lai là cái điều xa thẳm, để 
cho sống sờ sờ mà không bằng loài cầm thú. Làm tôi thì 
trung, làm con thì hiếu mà làm vợ thì phải hết nghĩa với 
chồng; nay chủ mẫu và tôi đã già, con nó thì còn trứng 
nước, cái thù này không nó báo thì còn ai. Sách, có nói 
rằng : thù bạn thời không ở cùng một làng, thù anh em 
thì không ở cùng một nước, mà thù vua cha, chồng thì 
chẳng đội trời chung. 

VỢ CAI VÀNG. - Tôi rõ lắm nhưng nó là thân gái 
mà lưu ly, tôi ngại rằng...

ĐỀ QUYẾT. - Chủ mẫu lo xa cho nó chứ gì ? chủ 
mẫu sợ nó làm không nên việc chứ gì. Xin chủ mẫu chớ 
nghĩ chi thành bại, cứ biết điều nghĩa cả mà dám làm, 
thì chết cũng đã sống một cuộc đời đẹp đẽ, mà không 
thì mở hai con mắt trừng trừng cũng không bằng con 
chó, con dê.

VỢ CAI VÀNG. - Nhưng ông ơi ! nó trẻ đã vậy, chứ 
chúng ta già, chúng ta cần phải nghĩ về sau, phải khôn 
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ngoan mới được. 

ĐỀ QUYẾT, ngắt lời. - Xin chủ mẫu tha cho kẻ tôi 
tớ này để kẻ tôi tớ này nói thật. Khôn ngoan tính toán 
nhiều khi là hèn nhát đó. Người ta sống chỉ hơn nhau có 
bầu máu nóng, chứ đã làm người thì mai sau đây, ai mà 
không phải nát với cỏ cây, để cho côn trùng nó ăn, con 
sâu nó đục. Thôi xin chủ mẫu cứ bằng lòng cho nó đi, 
tôi xin đón chủ mẫu sang nhà tôi phụng dưỡng.

VỢ CAI VÀNG. - Vâng thì tôi bằng lòng, nhưng tôi 
đau ruột lắm. 

ĐỀ QUYẾT. - Xin chủ mẫu đừng có bi thương như 
thế mà nhụt cái hùng khí của con trẻ đi. Xin chủ mẫu 
cười lên (cười to), cười to lên, mừng cho nó làm người 
mà biết sống, cho ra sống, để cho nó phấn khởi trong 
lòng mà đi báo thù tuyệt hận. (Quay sang Hồng) Thôi 
con đi đi, đi ngay đi, cha chúc cho con muôn điều may 
mắn. Thôi mẹ chồng con, con con ở nhà đã có cha. Con 
đừng lo ngại chi cả.

HỒNG, quỳ xuống. - Thôi con xin quỳ xuống bái biệt 
mẹ (quay sang mẹ). Con xin từ giã cha (quay sang cha) 
Con đi thì thân chìm nơi cát bụi, chưa biết ngày nào, 
tháng nào lại có thể trở về.
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ĐỀ QUYẾT. - A ha, a ha, nếu quả hồng phận mà con 
có tấm lòng tráng sĩ thì con nghỉ chi đến cái truyện nhỏ 
mọn về, về nhà. Con không nhớ rằng : xưa nay tráng sĩ 
một đi, không bao giờ về nữa ư ?

Cha ở đây mà nghe đồn nơi phương xa kia con đã báo 
thù cho chồng con được rồi thì dù con chết, cha cũng 
như thấy mặt con luôn luôn ở bên mình. Bằng như con 
ở đây mà thù kia chưa báo, thì nước mắt hận của cha 
chan hòa, cha có trông thấy mặt con đâu.

Thôi con đứng dậy đi, con đứng thẳng cái thân nhi nữ 
dậy mà làm người đi, này con :

Một đi tráng sĩ nhẹ cười
Hất bào, hất cả lòng người nâng niu.

Hãy cố làm sao cho không hổ là con cha. 

HỒNG, đứng dậy đưa con cho cha. - Sau này nó nhớn 
lên xin cha bảo với nó.

ĐỀ QUYẾT, đỡ cháu. - Cha sẽ bảo với nó mẹ nó tuy 
nhi nữ mà anh hùng, mà hơn chán vạn kẻ con giai râu 
mày rờ rỡ chứ sao ? Được rồi, được rồi, cha sẽ nói, nói 
để cho nó hào hùng lên mà quên cái thân côi cút.
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HỒNG, tháo chiếc nhẫn. - Và xin. cha chao cho nó 
chiếc nhẫn này là chiếc nhẫn của chồng con cho con 
trong khi ái ân nồng mặn ; nó cứ trông thấy chiếc nhẫn 
này, tức như thấy con bởi trong đây có cả một cuộc đời 
xuân tươi trẻ, có cả một tấm lòng son sắt của con. Con 
vì nhớ tới cái tình giời bể của cha nó đối với con mà 
con phải gạt máu mắt ra đi. (Ôm chầm con ở tay cha). 
Con ơi ! mẹ có ngờ đâu ngày mà mẹ thụ được cái hàm 
ân của cha con trong bụng là bắt đầu cái ngày mẹ phải 
từ giã con.

ĐỀ QUYẾT, đẩy con gái ra cười to. - A, con chớ bĩn 
dĩn. Đã muốn làm nữ-trung hào kiệt thì đừng có khóc, 
mà đã khóc thì không thể làm nữ trung hào kiệt được 
đâu. Ở đời này có cái gì lưỡng-toàn đâu ? (cười ngạo 
nghễ) hay con run tay rồi đó con ? hay con sợ chết óỏ 
con ? À, nếu sợ chết thì đừng có đi, đi làm gì ! Chết là 
ăn đất mà chết là thiệt thân đó mà.

HỒNG, nghiến răng, dậm chân. - Con không run tay, 
mà con cũng không sợ chết.

ĐỀ QUYẾT. - A thế thì con lau nước mắt đi, để cho 
cha trông thấy những nét cả quyết trên mặt con nào ? 
A, để cho cha trông thấy ở tương lai mối thù đã được 
rửa trong ánh sáng của đôi mắt con nào ? A, để cho cha 
nhận thấy con là con của cha, cái đứa con không biết 
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run và không biết sợ trước việc nghĩa-cử như cha ngày 
xưa nào.

(Nhìn vào tận mặt con, rồi quay ra khán giả.) Thật là 
con của ta rồi. (Cởi dao đeo ở lưng.) A, con đi đây, cha 
không chúc con gì cả. Bỏ mình đi làm việc phải, cần gì 
phải chúc. Cả sự chúc tụng linh thiêng của đất giời đã ở 
cả trong việc làm của con rồi. Cha chỉ lấy vài câu khảng 
khái tiễn đưa con. (Đưa dao). Và cha cho con con dao 
này là con dao của chủ nhân xưa kia đã ban cho cha, 
sau khi cha đã đắc thắng trong một trận huyết chiến, và 
bị thương hơn ba mươi dấu ở nơi mình. Con dao này 
là một con dao bầu, chém sắt như bùn đó con ạ. (Quay 
sang bà Cai Vàng). Thôi xin chủ mẫu lui vào nhà trong 
để con trẻ nó thu xếp (vừa nói vừa kéo vợ Cai Vàng đi, 
Hồng ngó theo rồi quay lại),

LÃO BỘC, tiến đến quỳ móp trước Hồng. - Con hận 
thân già yếu đuối không thể đi theo chủ mẫu để giúp 
một cánh tay, thôi con xin cúi đầu lạy hai lạy để chia 
tay cùng chủ mẫu, và con xin chúc chủ mẫu báo được 
cừu, tuyệt được hận để rửa sạch đi cho nhà ta mọi nỗi 
oan khiên.

Thôi từ đây rừng xa, bụi thẳm, xin chủ mẫu bảo-trọng 
lấy mình vàng. (Rồi đứng dậy lấy một cái gói nhỏ ở 
trong mình hai tay dâng lên.) Và đây con xin dâng chủ-
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mẫu vật này để mong giúp trong muôn một cái công 
việc vạn phần khó khăn của chủ mẫu (mở gói ra) đây là 
một thứ thuốc độc, làm bằng râu hùm, nọc rắn hổ mang 
hòa với nọc ong bầu lỗ và nhựa cây xu. Bôi vào lưỡi 
dao đâm ai chỉ sướt da thì trong nháy mắt chết tức khắc 
giời cũng không cứu được.

HỒNG, cầm gói thuốc độc. - Ta cám ơn già.

LÃO BỘC. - Chủ mẫu có cần dặn gì con không ?

HỒNG. - Già ở nhà trông coi cha mẹ cho ta.

LÃO BỘC. - Điều đó chủ mẫu hà tất phải dặn đó là 
cái bổn phận của tôi từ này rồi.

HỒNG.- Thôi thế cho già lui. Ta còn phải khấn chồng 
ta để cho chồng ta phù hộ cho ta. (Lão bộc vái ra thì 
Hồng lại bạn thờ thắp hương vái). Trời ơi ! anh ơi ! Vừa 
mới ngày nào môi ấp má kề mà bây giờ đã hóa ra âm 
dương đôi ngả, để cho em :

Trường tương tư
Năm canh, thấm mấy khăn hồng vì lòng ơi, lòng nặng,
Đau thảm nhiều cơn trăm mối sót sa.
Thương ai năm canh giọt lệ chan hòa.

Lòng này sót sa
Ôm mối hận sầu mang
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Mang sầu mang
Mang sầu mang.

Ngày tháng trôi qua
Thần ta ảo não vì tình xa
Ôi ! cái kiếp con người lắm nỗi chua cay
Ôi chàng ơi ! thấu xiết nỗi đau lòng 
Nghĩa phu thê gẫy gánh giữa đàng, lòng này sầu hận
Trâm gẫy bình tan, khó chắp nổi lòng tang
Mối thù thê thảm, thiếp nguyện bề giết chết quân gian
Thề có đất trời, chứng lời cho em nguyện cùng cao 

minh
Soi thấu cho nỗi lòng này
Đứng trước bệ thờ, em thề trước hồn anh
Đau đớn thay thân mẹ góa, con bồ côi 
Luống trông ai mình lại trạnh tưởng nỗi đau lòng.
Trời già nào hay nổi thảm khổ não nùng.
Ơi hỡi ! ai hiểu cảnh mà chia lo 
Ơi hỡi ! ai hiểu cảnh mà chia lo !
Chàng ơi dưới tuyền đài chàng thấu cho em.
Nguyện chùi máu hận, nguyện trả thù xưa.

(Ca xong với tay lên bàn thờ lấy bức ảnh của chồng 
để vào trong ngực áo). Em đi đây, nước non hiểm trở 
thân gái một mình, với bao nỗi nguy nan. Vong hồn anh 
có khôn thiêng xin phù hộ cho em sớm gặp kẻ thù, để 
em đâm em vằm em mổ sẻ nó ra (Lấy bài vị và một cây 
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nến).

Em đã đi thì không bao giờ về đây nữa. Thôi sống 
đã không được cùng nhau xum họp cho tới bạc đầu, thì 
xin anh theo em để chờ đón em trên con đường tương 
lai xa thẳm, sau khi em đã rửa được máu hận cho anh 
rồi (Cầm ngọn nến và chiếc bài vị dơ lên nhìn lên khán 
giả). Ta ngẫm ta đi đây cái tâm sự có khác chi Kinh-
Kha lúc sang Tầu thủa nọ, nhưng Kinh Kha ra đi có ba 
ngàn tân khách tiễn đưa, chứ ta đi đây, chỉ thui thủi một 
thân với một oan hồn đẫm máu. (Châm bài vị, lửa cháy, 
vung vẫy bài vị ngâm) : 

Khói đìu hiu
Trời đất lạnh lùng ghê !
Thân gái một đi không bao giờ về.

HẠ MÀN
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MÀN HAI

Cảnh phòng khách. Có sa-lông có đi-văng đầy 
nệm gối, có đèn cheo la liệt trên tường, có máy 

điện truyền thanh tỏ rõ sự giầu sang của khách Hà thành.

CHÍNH, đang ngồi dựa vào đi-văng hút sì-gà, rồi 
nhìn vào tấm ảnh phóng đại cheo ở trên tường ngâm :

Từ-Khúc

Lòng tưởng chọn mùa hoang phế 
Còn thơm một nụ quỳnh hoa;
Đời tưởng chọn giòng hoen lệ, 
Còn tươi một ánh dương hòa

Từ đây xuân ấm lòng tang, 
Dưới gót chân em bừng nở ; 
Từ đây đời ấm từng trang, 
Dưới búp tay em lần dở.

Em ơi, một sớm trao tình, 
Đã nhẹ sầu thương nửa kiếp... 

(Vũ hoàng Chương) 

(Đang ngâm giở có tiếng đập cửa thình thình)
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THẲNG NHỎ, vào khoanh tay. - Bẩm ông có ông Ba 
Du hỏi ông.

CHÍNH, cau mặt, rồi dận gót giầy ầm ầm xuống sàn, 
đứng phắt dậy sỉa sói vào mặt thằng nhỏ. - Tao đã bảo 
với mày tao không tiếp ai. Dù ông giời đến đây, tao 
cũng đi vắng nữa là Ba Du với Bốn Du.

NHỎ, sợ hãi hai bàn tay vặn vào nhau. - Bẩm con đã 
bảo ông ấy thế nhưng ông ấy nghe thấy tiếng ông ngâm 
thơ (có tiếng gõ mạnh hơn) ông ấy nhất định đòi vào, 
không ông ấy phá cửa.

CHÍNH. - Thôi thế ra mời vào đây. (Ném điều sì gà 
nói một mình). Bây giờ mà chúng quấy thì giết người 
thật.

BA DU, hấp tấp đi vào ba hoa ngay. - À mới mặt nhỉ, 
biến đi Hanoi bẩy tháng nay, lại đóng cửa, tẩy chay anh 
em đây. Anh đi đâu bây giờ mới về ?

CHÍNH, uể oải đưa tay bắt. - Lên ở trên đồn điền.

BA DU, kinh ngạc. - Anh iln ở trên đồn điền bẩy 
tháng, anh nói lạ, anh xa được Hanoi, trời sụp rồi sao ?

CHÍNH. - Thật đấy.
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BA DU. - Hay lại đã thất vọng vì tình lần thứ hai. 
Hay lại vớ được con mèo nào sộp đấy ?

CHÍNH, trỏ tay về phía buồng ngủ. - Suỵt, suỵt ! Bây 
giờ tôi lấy vợ rồi !

BA DU, vặn mình cười ngặt nghẽo. - Anh lấy vợ, sao 
bảo anh khinh ghét đàn bà lắm rồi mà ?

CHÍNH. - À tùy từng thứ đàn bà chứ.

BA DU. - Từ khi con Thúy nó phản anh, anh thề độc 
thân xuốt đời cơ mà ?

CHÍNH, hăng hái. - Vợ tôi bây giờ là một nàng tiên. 
Con Thúy là một con đượi sâu quảng tự tim gan, sao lai 
so sánh láo thế ?

BA DU. - Thế nghĩa là chàng lại yêu nàng rồi đây, mà 
chàng chôn mình ở đồn điền là để hưởng cái thú mật 
nguyệt đấy.

CHÍNH. - Chính thế (rồi kéo Ba Du ngồi xuống đi-
văng) này, cấm không được hở ra những truyện chơi 
bời trước kia, vợ tôi bây giờ nó đứng đắn nghiêm trang 
lắm.

BA DU, ngạo nghễ. - Vợ chính thức ?
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CHÍNH. - Chớ chả vợ chính thức (sốt sắng). Tôi thờ 
nhà tôi như một bà Thần. Mà là bà thần thật. Đẹp như 
không một người đàn bà nào có thể đẹp. Lại đức hạnh, 
lại tài hoa đủ vẻ lại đàn hát rất hay.

BA DU, mát mẻ. - Kinh nhỉ, chà, chà, thế thì to truyện 
quá !

CHÍNH, nghiêm trang. - Này cậu từ giờ cậu đến đây, 
cậu phải giữ mồm giữ miệng, đừng có nhảm nhí, chứ 
không tôi tống cổ cậu ra ngay lập tức bây giờ đấy.

BA DU. - Thật ?

CHÍNH, khắc khỏ. - Chứ đùa (dơ dơ tay). Cậu thử 
nói nhảm một câu nữa xem ?

BA DU. - Vâng nếu bây giờ quả huynh đã dâng trái 
tim hồng thì đệ xin tuân mệnh, ngoan ngoãn như một 
con cừu.

CHÍNH. - Ừ thế thì cậu biết điều lắm.

BA DU - Nhưng quyển tiểu thuyết yêu đương ấy thế 
nào ? Huynh phải cho đệ biết với chứ. (Lại có tiếng gõ 
cửa).

CHÍNH. - Lại bố nào đến ám nữa đấy. (Nhìn ra phía 
cửa).
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LÂM, từ ngoài sừng sững vào. - À, Chính, mày đi 
đâu sáu tháng giời nay đấy ? À, hôm nay phải xuống 
nhà con Tâm béo Khâm thiên phá mới được.

BA DU, đứng dậy chạy lại bịt mồm Lâm. - Suỵt, suỵt, 
con khỉ. Nó lấy vợ rồi. Lại đây nghe nó dọc «đít cua» 
ca tụng vợ nó. Bây giờ nó đóng vai khuyển thủ gia và 
thờ mẹ đĩ.

LÂM. - Thật ư, nhưng «đít cua» thì đây xin «tho», 
đây xin nghe quyển tiểu thuyết. Tiểu thuyết bao giờ 
cũng đẹp và vui hơn. (Rồi dơ hai tay lên giời). Úi chà, 
cuộc tình duyên nào chả là cuốn tiểu thuyết mở rồi lại 
gấp. Có chỉ khác nhau chóng với chậm thôi.

CHÍNH, vẫn nghiêm như không. - Quyển tiểu-thuyết 
của tao hôm nay mở trang đầu hoa gấm, mà trang cuối 
là một cái săng có hai vợ chồng đầu bạc tay cầm tay 
cùng nằm trong ấy. Nếu hai cậu không tin như thế, tin 
như một với một là hai thì mời hai cậu ra. Có ai bắt trói 
hai cậu ở đây đâu.

LÂM, hầm hầm. - Anh đuổi tôi ? 

CHÍNH, lạnh như tiền. - Chứ sao.

LÂM. - Anh quý vợ hơn bạn ? 
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CHÍNH. - Đúng thế.

LÂM, (Vùng vằng quay ra).

BA DU, chạy lại kéo Lâm lại. - Ồ trẻ con thế, đương 
lúc nó yêu đương, ở đây nghe quyển tiểu thuyết mơ 
màng của nó đã.

LÂM, quay lại. - Ờ thì nghe.

CHÍNH, dơ ngón tay lên. - Nếu cậu muốn nghe thì 
cậu phải kính cẩn lễ phép.

LÂM. - Ừ thì tôi xin kính cẩn lễ phép.

CHÍNH. - Và nếu nhỡ đây không phải là một quyển 
tiểu thuyết, mà là sự thực một trăm phần trăm.

LÂM. - Thì là sự thực một trăm phần trăm.

CHÍNH. - Và từ nay, cấm mày tao chi tớ.

LÂM. - Thì thôi mày tao.

CHÍNH, gật đầu. - À nếu các cậu ngoan như thế, chốc 
nữa, nàng tiên ra đây, sẽ bảo đàn và ca cho nghe. 

BA DU, nhảy lên múa tay. - Ô kê ! 

CHÍNH. - Và sẽ cho ăn cơm. 
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LÂM. - Kíp ! kíp !

CHÍNH. - Và cho đi xem tuồng Ái Liên.

BA DU. - Ô kê !

CHÍNH. - Và tối về, cho ra Le Lac.

LÂM. - Kíp ! kíp !

CHÍNH. - Thôi thế bây giờ bắt đầu đứng đắn.

BA DU - LÂM, sóc áo rồi đồng thanh. - Thế bây giờ 
bắt đầu đứng đắn.

CHÍNH, với một điều sì gà đánh riêm trầm ngâm một 
lát. - Nghĩ cuộc gặp gỡ này của tớ cũng thống khoái cơ 
đấy.

BA DU - LÂM, đồng thanh. - Thôi cho ra đi lời phi 
lộ thừa.

CHÍNH, tủm tỉm cười một mình. - Tôi gặp nhà tôi 
trên một chuyến tầu. Tôi bị thôi miên bởi cái sắc đẹp, 
mê hồn và thứ nhất bởi cái vẻ buồn mênh mông của 
nhà tôi. Tôi theo, tôi ngỏ lời, chúng tôi yêu nhau, rồi 
lấy nhau.

BA DU. - Thế nghĩa là chỉ mới anh yêu ?



Con Dâu Cai Vàng | 29

CHÍNH. - À tôi yêu là đủ. Người ta yêu tôi hay 
không? cần gì.

LÂM. - Quyển tiểu thuyết của anh thấy cũng thường 
thôi và khí ngắn một lý.

CHÍNH, nói một cách đắm say. - Ngắn nhưng nó giài 
một tình yêu muôn thuở. Nhưng nó có cả một sự sôi nổi 
của trái tim (đập đập vào ngực).

BA DU. - Trái tim anh thôi chứ ?

CHÍNH. - Tôi biết tôi yêu là đủ (Rồi đứng dậy cúi 
xuống phía hai người, rồi ngửng lên vung tay ngâm như 
say ân ái)

Em ơi, một sớm trao tình,
Đã nhẹ sầu thương nửa kiếp.

Hồn em đưa lối hồn anh 
Kìa xứ hoa nồng bướm đẹp 
Là đây bờ cõi tình yêu. 
Này cặp môi đào hé nụ

(Vũ-hoàng-Chương)

(Hồng ở trong thò đầu ra, nắm rèm cửa chửa vào).
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CHÍNH, trông thấy chạy ngay lại đón. - Kìa mình đã 
trang điểm xong rồi đấy à ?

HỒNG, mỉm cười. - Cái gì mà nụ với đào đấy ? 
(Trông thấy hai người, khẽ hỏi chồng) Ai đấy ?

CHÍNH, giắt tay vợ. - Em ra đây, anh giới thiệu với 
bạn anh, các quan viên trên hàng Bạc đấy mà.

HỒNG, lững thững đi ra, bây giờ đã áo mầu, quần 
trắng, giầy đầm. - Trên hàng Bạc. Thế à, (Tiến lên một 
nước nhìn thấy cái sẹo trán của Lâm, ngừng lại một 
giây, rồi lại tiến lên) Em, rất sung sướng...

BA DU - LÂM, đồng thanh. - Chúng em biết chị về, 
đến chào chị (Hai người cúi đầu).

HỒNG, đã dơ tay để định bắt tay nhìn thấy cái nốt 
ruồi ở đuôi con mắt lắc của Ba Du lại buông tay xuống. 
- Em... Em... (lại dơ tay lên) Em rất hân hạnh. (Quay 
sang chồng để trấn áp mối rạo rực) Kìa mình bảo lấy 
rượu để các anh sơi chứ.

BA DU, hồi hồi trước sắc đẹp của Hồng. - Chà, đúng 
như lời anh, chị đẹp quá, đẹp như một nàng tiên, hơn 
tiên. Thảo nào anh mê.
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HỒNG, nhìn trăm trăm vào Ba Du. - Anh cứ quá 
khen. (Rồi nhìn trăm trăm vào cái sẹo của Lâm). Anh 
đừng có nịnh em nhé.

LÂM, chỏ Ba Du. - Nó nói sự thật đấy, sao gọi là 
nịnh. Chị có một sắc đẹp tuyệt vời.

HỒNG, nhìn chồng. - Anh ấy lại nịnh em nốt rồi, còn 
mình, đừng có nịnh em nữa đẩy.

CHÍNH, sung sướng cầm tay vợ đưa lên môi hôn. - 
Thằng Sẹo, thằng Lác, chúng nó nói thật đấy mình đẹp 
tuyệt trần.

BA DU - LÂM, đồng thanh. - Ô... Ô... Sẹo, Lác chế 
gì ?

HỒNG, vờ hổ thẹn quay đi. - Thôi thế em chả ở đây 
nữa. Mà sao anh lại chế các anh ấy thế. Sẹo, Lác có phải 
sấu đâu ?

BA DU, chạy đến phía trước mặt dơ hai tay ngăn. - 
Ấy lạy chị, anh bảo chị đàn và hát hay lắm. Xin chị cho 
chúng em nghe cái tiếng oanh vàng của chị đã.

LÂM, với tay lên vách cầm chiếc đàn chạy ra. - Và 
cho chúng em thưởng thức cái tài nghệ của chị.
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HỒNG, cau mặt rồi lại cố tươi cười. Nhưng cấm các 
anh không được nịnh em nữa cơ (cầm đàn đi về phía 
đi-văng).

BA DU. - Ô kê !

LÂM. - Kíp ! kíp !

BA DU. - Chị làm thế nào cho nó nghe mà phải sứt 
thêm một miếng môi.

LÂM. - Chị làm thế nào cho nó lác thêm một con 
mắt.

HỒNG, ngồi vào đi văng, dạo mấy tiếng, rồi chăm 
chú nhìn vào hai người để dò xét. - Vâng các anh đã bắt 
em thì em xin đàn ca, nhưng bài này thì buồn lắm đấy.

BA DU - LÂM, đồng thanh. - Thì chúng em chỉ thích 
những bài buồn.

HỒNG, gật đầu rồi quắc mắt dữ dội. - Bài này là một 
bài than của một người đàn bà đi khắp chân giời, mặt 
đất để trả thù cho chồng, đã bị hai thằng khốn nạn nó 
giết một cách hèn mạt và thảm thương. (Nhìn Ba-Du 
trong khi Ba Du nhìn Lâm). 

LÂM. - Hai thằng ?
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HỒNG, nghiến răng. - Phải, hai thằng. Người đàn bà 
ấy lại còn có con dại, mẹ già, mà sao các anh có biết hai 
thằng ấy vì cớ gì mà giết người không ?

BA DU. - Vì tình ?

LÂM. - Vì thù ?

HỒNG, chua cay. - Không, không, để cướp tiền (nói 
to) cướp tiền. (Ba-Du giật mình lùi lại).

CHÍNH, tiến lên. - Thế thì khốn nạn thật ! Nhưng 
thôi chuyện cướp bóc giết người nói làm gì, em đàn và 
hát đi.

HỒNG. - Vâng, Vâng, vâng, nhưng có thế thì các anh 
ấy mấy hiểu bài ca. À, hai thằng khốn nạn... hai thằng 
khốn nạn ấy đã deo bao nỗi đau thương, đã làm cho sẩy 
đàn tan nghé để : (rạo đàn rồi ca)

Vọng cổ

1) Bóng ta đã lướt khắp chân trời chẳng ngại tuyết 
sướng pha cùng nổi chìm nay đây mai đó.

2) Chẳng ngại chi sóng gió bập bềnh. Biết bao phen 
ta quăn mình trên đám lau già thổn thức bởi vì ta chưa 
trả đặng thù chồng !
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3) Tuyết-Lang chàng ơi ! bởi vì chàng chẳng may 
gặp loài muông sói (vừa ca vừa nhìn hai người) cho nên 
chàng mới mệnh táng tử vong.

4) Chàng hỡi chàng, khi cùng chàng trao ân đổi ái, 
thiếp tưởng rằng nghĩa phu thê, tình chồng vợ sẽ vĩnh-
viễn mãi với non sông, ai ngờ khúc phượng cầu hoàng 
vừa mới bén giây thì đà lỡ dịp.

5)Tan nát cả cuộc đời. Chàng thác đi để thiếp đây lỡ 
dở giữa cõi trần-ai ô trọc, với một mụn con thơ vừa mới 
mỉm miệng chào đời.

6) Ôi ! mối hận này thiếp nguyện với trời xanh soi 
thấu quyết trả thù chồng cho tới sức-kiệt, lực cùng.

7) Dù ta có phải trải qua mưa gió phũ phàng, hay cái 
cảnh bụi cát mịt mùng làm cho ta gian truân đau khổ, 
thì ta cũng chẳng mỏi trí sờn gan.

8) Đêm đã khuya, trăng tàn, sao lặn, ta lắng tai nghe 
vẳng đâu đây như có tiếng cô hồn đã tịch mà máu hận 
ta vang lên một âm điệu bi-ai ở giữa cảnh u hoài.

9) Ôi, đã bao phen ta hòa tan hồ lệ giữa đêm trường 
mà khóc, khóc cho thân, khóc cho phận, khóc cho cái 
nghĩa cao cả của lòng ta mà sao mãi mãi chưa trả đặng 
thù chồng !



Con Dâu Cai Vàng | 35

10) Tuyết Lang chàng ôi, thiếp nguyện cùng vong 
hồn chàng ở dưới suối vàng quyết thế nào cũng trả đặng 
mối oan khiên.

(Hồng ngâm xong quăng đàn bưng mặt khóc. Còn Ba 
Du và Lâm thì đứng ngây ra như đá.)

CHÍNH, vỗ tay. - Hay ! Hay | Tuyệt hay. (Rồi thấy 
vợ khóc chạy lại ôm vợ.) Kìa mình, súc cảm quá, mình 
khóc đấy ư ?

HỒNG, cố vùng dậy cười trong nước mắt. - Em bị 
súc cảm mạnh quá, em trẻ con quá nhỉ ? Nhưng có thế 
thì mới hay. Cái hồn nghệ sĩ của em bị gợi lên bởi cái 
thảm cảnh não nùng. 

CHÍNH, lại vỗ tay. - À, a ! Phải rồi, phải rồi ! «Yên sĩ 
phi lý thuần» đây ! Mình thiệt là nghệ sĩ. Lúc mình ca 
trông dữ dội quá. Anh nhìn mình anh có cái cảm tưởng 
như mình người oan phụ quyết trí đi báo thù chồng, và 
những muốn ăn gan uống máu quân thù. (Quay lại phía 
hai người sung sướng) Đấy các cậu đã thấy cái tài của 
vợ tôi chưa, cái quyết liệt của vợ tôi chưa ?

(Dơ ngón tay cái) Và các cậu nên nhớ vợ tôi rất có thể 
tùng bi li thằng nào trêu trọc tôi nhé.
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HỒNG, vội vàng cười xuê xoa. - Mình chỉ nói nhảm 
thôi nào. Kìa hai anh ngồi xuống đây, sao mà ngẩn 
người ra thế ? Hay là cảm động hát của em đấy (Cười 
tình tứ). Kể em hát nghe cũng tạm được đấy chứ ?

BA DU, lúc bấy giờ sực nhớ vỗ tay. - Hay, hay lắm ! 
Chị thiệt là đại nghệ sĩ. 

LÂM, cũng vỗ tay. - Hay, hay tuyệt. Thật là tiếng 
oanh vàng. Chị còn hay hơn cô Ái Liên Radio nhiều.

HỒNG, cố cười. - Các anh không nịnh tôi đấy chứ ? 
À các anh uống rượu đi. Và ở đây ăn cơm cho vui.

BA DU, cầm cốc rượu uống vội, uống vàng. - Thôi, 
thôi em xin cám ơn chị em có việc bận phải đi bây giờ, 
tiếc quá.

LÂM, liếc nhìn Ba Du. - Em cũng phải đi. Thôi xin 
chị để cho khi khác. Thôi chào chị. 

CHÍNH, đang trong lúc sung sướng, níu hai người 
lại. - Kìa hai anh ở đây đã, tôi bảo nhà tôi nó ca cho một 
bài nữa mà nghe. Đi đâu mà vội thế ?

BA DU, bối rối. - Thôi xin cảm ơn anh, đệ chót hẹn 
với người bạn có việc cần. 
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HỒNG, đứng dậy, thân mật đặt tay lên vai Ba Du. 
- Thôi thế khi nào anh rỗi, anh lại chơi nhé. Em còn 
nhiều bài hay hơn kia. (Quay lại liếc Lâm một cách tình 
tứ). Anh nữa nhé (Nũng nịu). À, hôm nào anh phải cho 
em đi xem tuồng, xem cô Ái Liên ca. Không biết cô ấy 
ca tồi thế nào mà anh cứ khen em hay hơn.

LÂM. - Vâng vâng. Thôi chào chị (Hồng và Chính 
đưa hai người ra tận cửa rồi quay vào).

HỒNG, ngồi lên đi-văng cầm cây đàn nhìn chồng.  
- Hai anh ấy tử tế đấy nhỉ ? À thường ngày anh vẫn 
cứ đố em và bảo em không biết tâm lý. Anh thử để em 
đoán xem hai anh ấy làm nghề gì nào ?

CHÍNH. - Ờ đoán đi xem có trúng không ? Sẽ thưởng 
cho cái hôn.

HỒNG, sẽ nhắm mắt. - Cứ như cái dáng dấp khắc 
khổ và cử chỉ nhanh nhẹn như thế thì chắc là trong đời 
cũng có khi buôn lậu. 

CHÍNH, vỗ tay múa lên rồi hôn vợ. - Chà thánh quá, 
thành quá. Con mắt mình thật là con mắt thần. Hai ông 
mãnh ấy thuần có nghề buôn thuốc phiện lậu. Nhưng 
gần hai năm hay thôi rồi.

HỒNG. - Thế chắc là giàu mới thôi ?
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CHÍNH. - Ba Du giầu. Lâm thì nó vẫn nghèo sơ, 
nghèo sắc. À chết, chết, anh phải ra giây thép đánh điện 
tín lên Tam-đảo thuê cái villa để mùa nực này em nghỉ 
mát. 

HỒNG, đứng dậy tiễn chồng ra cửa. - Thế anh mau 
về nhé. (Quày vào nói nói một mình.) Thôi đích thị ! 
Trong hai thằng này có một thằng giết chồng tôi rồi, 
nhưng thằng nào ? Sẹo trán, nốt ruồi ở đuôi con mắt lác, 
lại buôn thuốc phiện lậu, lại thôi gần hai năm nay, lại ở 
phố hàng Bạc, đích rồi ! đích rồi ! Thế này thiệt là trời 
giúp tôi đấy, vong hồn chồng tôi dun dủi cho chúng nó 
đến đây. 

NHỎ, từ ngoài đi vào. - Thưa bà, có một người hỏi 
bà ạ.

HỒNG, sừng sộ. - Ủa lạ, có người hỏi tao. Đàn ông 
hay đàn bà ? 

NHỎ. - Bẩm thưa bà đàn ông. 

HỒNG, lẩm bẩm. - Đàn ông ? (Nói to). Mời người ta 
vô.

ĐỀ QUYẾT, vào chừng chừng nhìn con gái rồi nghiến 
răng. - Hừ, hừ tao tưởng mày đi báo thù chồng thế nào, 
mày đi ham mê phú quý, vinh hoa, mày đi lấy chồng. 
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Mày đi lấy chồng khác ! (Rồi dút dao.) Mày không phải 
là con tao, mày làm nhục cái thanh-danh nhà tao, phải 
thí cho mày một nhạt. (Miệng nói tay dơ dao sốc tới.)

HỒNG, vội vã quỳ xuống. - Cha đừng lầm tưởng như 
vậy mà oan cho con cha ơi ! Con sở dĩ phải nuốt túi, 
nuốt hơn gá duyên cùng người khác ấy chẳng qua là tìm 
cơ hội để báo thù.

ĐỀ QUYẾT, cười khanh khách. - À mày tìm cơ hội 
báo thù chồng ở trong cảnh ôtô, nhà lầu, ăn sung mặc 
sướng có phải không ? Chà mày ăn bận tân thời rồi ! 
Mày đánh răng trắng rồi ! mày đi giầy cao gót rồi ! À 
bây giờ đây tao coi mày như hạt máu rơi và tao thấy tao 
có cái bổn phận phải trừ khử đi cho mặt đất này một con 
khốn nạn (Dơ dao đâm xuống).

HỒNG, dơ tay đỡ dao. - Xin cha đừng tưởng lầm như 
vậy mà oan con cha ơi ! Nếu quả con như vậy thì con 
xin đành muôn thác. Con xin thề trên đầu cha, trên cái 
danh dự của nhà ta rằng : không phải đâu. Thân gái nơi 
quê người, lại tay không tiền hết con phải dựa vào nơi 
thế lực để chờ cơ hội đấy thôi. Mà cái cơ hội ấy thì ngày 
hôm, vừa đây, trời đã dun dủi cho con nắm được rồi. 
Hai kẻ thù của con vừa mới ở đây đi ra xong.
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ĐỀ QUYẾT. - Sao lại hai tao tưởng chỉ có một thôi 
chứ. À mày dối tao.

HỒNG. - Vâng chỉ có một nhưng trong hai đứa, con 
chưa biết đứa nào. Cha ơi ! cha không biết rằng con đau 
khổ lắm hay sao, mà cha không tin con, cha không biết 
rằng con bầm ruột tím gan, gượng cười với người khác, 
sao mà còn ngờ con làm cái điều khốn nạn.

ĐỀ QUYẾT, đỡ con dậy. - Cha tin con rồi ! Nhưng 
cha khuyên con một điều phải dò cho đích, chứ đừng 
giết oan người vô tội, phúc đức nhà ta không được bao 
nhiêu đâu.

HỒNG. - Con sẽ dò ra. Và con sẽ giết được, giết chết 
để rửa hận cho chồng con. Hai đứa nó cùng mê con. 
Con sẽ dùng cái sắc đẹp của con đểr buộc chúng nó 
phải nói sự thực.

(Có tiếng hát của Chính từ ngoài vọng vào).

Em ơi, một sớm trao tình. 
Đã nhẹ sầu thương nửa kiếp ! 

HỒNG, cuống quít. - Người chủ cái nhà này đã về 
kia. Làm thế nào cha ơi ?
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ĐỀ QUYẾT. - Thôi xin cầu giời phù hộ cho con. (Nói 
xong nhảy sang phía cửa bên trái, tiếng hát vẫn vọng 
vào) :

Hơn em đưa lối hồn anh 
Kìa xứ hoa nồng bướm đẹp.

HẠ MÀN
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MÀN BA

Cảnh bờ hồ.

Hồng vừa thả cành câu vừa hát bài Nhớ quê hương.

NHỚ QUÊ HƯƠNG

Đến nay thu tàn
Phương xa kìa chiếc én bay về
Khuất trong non ngàn
Riêng ta nhìn đâu thấy bóng quê
Kìa mấy nếp tranh
Đằng xa luyến bao làn khói xương
Kìa bóng lá xanh
Còn vương lấy tiếng chuông chiều buông
Sống xa một mình
Ta đau lòng nhớ tới quê nhà
Nước non bao tình
Sao tâm hồn ta luống sót sa 
Buồn nhớ cố-hương
Lòng ta có bao giờ thắm tươi.

Lúc ta mơ nhìn bóng quê người 
Ôi ! quê hương biết bao tình mến ! 
Ôi ! quê hương biết bao tình yêu ! 
Tuy phương trời xa không bao giờ quên 
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Bóng tre xanh ngắt khi xương chiều xuống
Ôi ! quê hương biết bao tình mến ! 
Ôi ! quê hương biết bao tình yêu ! 
Thoảng xa xa tiếng sáo chiều êm
Em ngồi nhớ quê hương những chiều 
Lúc trăng đang dần
Nhô cao đầu sau khóm tre già
Chúng ta quây quần
Vui nô đùa sau mấy khóm hoa
Hoặc lắng ý nghe
Buồn tiếng sáo mơ hồ ái ân
Phút giây êm đềm đã xa giần

Không nhớ tên tác giả

(Hồng giật được con cá thì Ba-Du trông thấy thế reo 
ngay lên).

BA DU. - À con diếc to quá ! À tôi đến đâu là đem cái 
hoạnh tài đến đấy (Nhìn chung quanh) Anh đâu hở chị ?

HỒNG, nhìn tình tứ. - Tôi nhờ nhà tôi về phố mua 
bánh ngọt cho tôi.

BA DU. - Thế thì chắc lâu mới lại. Có tôi đến chị mới 
giật được con diếc ấy đấy nhé (Chộp tay Hồng đưa lên 
môi hôn). Thưởng cho tôi đi (Quay ra phía con cá). Để 
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tôi gỡ và mắc mồi mới cho chị.

HỒNG, lấy mùi-xoa chùi tay rồi nghiến răng nói một 
mình. - Đồ khốn nạn ! (Thấy Ba Du quay lại nói to) Anh 
chúa nhảm, Chính mà nó biết thì không rụng đầu ấy à.

BA DU, lại toan nắm tay Hồng, nhưng Hồng cau mày 
dụt vội tay lại. - Chà mất đầu, còn hơn phải đau khổ như 
thế này.

HỒNG. - À muốn mất đầu thì rồi sẽ được mất đầu. 
Rồi tôi sẽ bảo với Chính. 

BA DU. - Chị chẳng nỡ ác thế. Chị không biết tôi đau 
khổ vì chị đến thế nào ư ? Thật là khi xa chị thì tôi  thấy 
tâm thần bảng hoảng, trời đất tối sập quanh mình, chỉ 
khi nào gần ai tôi mới thấy đặng một vài tia ánh hạnh 
phúc. Tôi trông con mắt sáng ngời như sao, tôi tưởng 
chừng như thấy cửa thiên đường, mà tới khi con mắt ấy 
khép thì cảnh địa ngục lại bày ra cho tôi ở nơi dương 
thế! Chị ơi, tôi tưởng chị chẳng nên độc ác với kẻ chung 
tình này như thế. Chị có định giết tôi thì đây tôi xin vui 
lòng chìa cổ cho chị đâm, hà tất còn phải chờ tay ai. 
Thất vọng đây tôi đành cam chết dưới bàn tay của chị.

HỒNG, trừng con mắt dơ tay, nhưng rồi cố cười kéo 
ve áo Ba Du cho ngồi xuống cạnh. - Thôi tôi chả đâm 
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và cũng không mách. Nhưng phải đứng đắn đấy, và từ 
giờ đừng có rắc rối nữa đấy. Tôi cấm đấy.

BA DU. - Xin vâng. Chị bảo gì tôi cũng xin nhắm 
mắt vâng theo như con chó bông ngoan ngoãn của chị.

HỒNG, cười rồi ngồi gần lại. - Thôi cảm ơn, tôi có 
chó bông rồi. À này anh Lâm đâu mà mãi không thấy 
lại anh nhỉ ? Gớm cái anh chàng nhảy đầm giỏi quá. 
Quay «van» cứ nhẹ như cái bấc ấy thôi.

BA DU. - Thế chị cũng hẹn cái thằng sẹo ấy lại đây 
à ? 

HỒNG. - Chứ sao. Gớm đêm hôm qua tôi nằm mê 
đang nhảy «tăng-gô» với anh ấy trong một chỗ ánh 
nắng tưng bừng (nhắm mắt) Thật thú quá ấy thế rồi 
tiếng mèo kêu thành ra sự mình tỉnh giấc. Tiếc quá (vừa 
nói vừa nhìn chằm chằm vào Ba Du để dò xét).

BA DU, hục hặc ngay. - Ồ cái thằng công tử bột ấy, 
chỉ có cái nhảy nhót mất dạy, chứ được cái nghề ngỗng 
gì nửa đâu. Nợ như chúa chổm, ấy nó thiếu anh nhà 
khối. Chi được cái tán ăn, chứ chẳng biết làm ăn gì cả.

HỒNG. - Anh chỉ được cái nói xấu người ta (Làm ra 
bộ tức bực). Tôi cấm anh từ dầy không được nói xấu 
anh ấy trước mặt tôi nữa đấy (Lại cười thân mật ngay). 
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À sao tôi nghe nhà tôi bảo anh ấy trước kia vẫn buôn 
thuốc phiện lậu tài lắm cơ mà.

BA DU. - Nó thì có cái tài gì. Nó dựa vào tôi đấy chứ. 
Mỗi chuyến đi theo tôi, tôi chia cho một tý. Không phải 
tôi nói xấu nó đâu, nó vô-tài, bất tướng, chỉ được cái 
lém mép, tán gái, Sở Khanh còn thua xa. Nó chỉ thánh 
có một khoa quạt tàu tay trái (Vừa nói vừa phe phẩy tay 
trái làm hiệu).

HỒNG, làm bộ sửng sốt. - Thật à, thật thế à ?

BA DU. - Sao lại không thật. Chị cứ thử hỏi anh xem 
(chậm dãi) chắc là nó... đã... tán tỉnh nhảm nhí với chị 
rồi ?

HỒNG, vờ lặng thinh để cho Ba Du nghi rồi cười. - 
Không, không đời nào. Có anh tôi quý thì tôi mới để thế 
chứ anh ấy dám (Làm ra bộ mặt buồn rầu) Nhưng mà...

BA DU, vội vàng. - Nhưng mà làm sao ?

HỒNG. - Nhưng mà em tưởng anh ấy cũng anh hùng 
tài ba lắm bởi vì... 

BA DU. - Bởi vì làm sao ? 

HỒNG, ngập ngừng. - Tại bởi vì đã có lần, anh ấy 
nói với em nhiều khi đi buôn thuốc phiện lậu... anh ấy 
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phải... bảo vệ... đã can đảm dúng tay vào máu... giết 
người, giết nghiếc chẳng hạn. Em tưởng anh ấy anh 
hùng lắm chứ ?

BA DU. - Anh hùng dơm, nó thì có giết heo. Dát như 
cây. Heo nó cũng không dám giết, chứ lại nói là người. 
Nó chỉ có độc một cái tài ăn chặn và ăn xin.

HỒNG, làm ra vẻ thất vọng. - Anh nói thật ? 

BA DU. - Tôi thề không nói dối.

HỒNG. - Thế mà tôi tưởng anh ấy anh hùng. Mà tôi 
thì sao cứ quý những người quyết liệt và rắn rỏi.

BA DU, nắm chặt ngay lấy tay Hồng. - Thế ra chị đã 
nghe lời đường mật của nó. 

HỒNG, nửa song, nửa nga. - Đâu có vậy.

BA DU. - Thế nó đã khoe với chị rằng nó có thủ đoạn

quyết liệt.

HỒNG, gỡ tay. - Kìa anh nắm chặt đau tay em quá.

BA DU, quỳ ngay xuống. - Em tha tội cho anh, anh 
yêu em quá.
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HỒNG. - Kìa, em có gì... với anh ấy đâu mà anh ghen 
hão ghen huyền. Ai như anh Lâm anh ấy đến kia kìa. 
Thôi chết có lẽ anh ấy đã trông thấy chúng mình rồi 
đấy. Anh đứng dậy đi. (Lâm mặt tái mét đi vào, lạnh 
lùng nhìn hai người)

LÂM. - Hừ, hừ anh nhà đâu chị ? 

HỒNG, lại gần Lâm. - Nhà tôi đi Hanoi mua kẹo 
bánh cho tôi.

LÂM. - Chắc là cái thứ bánh ấy phải ngon lắm ? Mà 
cái thứ kẹo ấy phải ngọt lắm ?

HỒNG, cười nắm tay Lâm một cách thân mật. - Hẳn 
thế. Sao anh bây giờ mới đến ?

LÂM, nhìn đồng hồ. - Thì chị hẹn tôi 2 giờ mà bây 
giờ mới có 1 rưỡi. 

HỒNG. - Ừ nhỉ tôi quên. Tôi lại cứ tưởng hẹn anh 1 
giờ, 1 giờ kém mười anh Ba Du đã đến đây, chúng tôi... 
(Õng ẹo) À anh Ba Du nói lắm câu truyện hay lắm cơ.

LÂM, nhìn Ba Du một cách hằn học. - Phải, thằng lác 
này thì nó lắm trò lắm : Mà trò nào cũng hay, hay nhất 
là cái trò nhìn đời bằng nửa con mắt.
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BA DU, hùng hổ. - Này, tao bảo, tao mắt lác giời sinh 
mày đừng có sỏ tao.

LÂM, cười ngặt nghẹo. - Tao thèm sỏ mày, tao chỉ nói 
một sự thật. Thế mày không nhìn đời bằng nửa con mắt 
thì là gì nữa. Hay là một góc mắt. «Quay sang Hồng.) 
Trong những câu truyện nó nói với chị, chắc câu truyện 
nói xấu tôi là đầu.

HỒNG. - Không, không anh đừng nghĩ thế.

BA DU, hoa tay hung hăng. - Tao thèm nói xấu mày. 
Nếu tao có nói gì thì cũng là nói những sự thực.

LÂM, cười gằn. - Những sự thực có sà sẻo như lòng 
đen, lòng trắng của con mắt mày chẳng hạn.

BA DU, dơ tay tiến lại. - Á mày liệu hồn.

HỒNG, gạt hai người ra. - Ô hay các anh phải sử 
ra người nhớn để sứng đáng với cái lòng tôi quý mến 
các anh chứ. Tôi... kính nể các anh sao các anh không 
kính nể tôi, các anh giở chi cái trò vũ phu như thế này. 
(Quay sang phia Ba Du) Anh Ba, nếu anh quý tôi, và 
anh muốn tôi đền đáp lại tấm lòng ấy một cách (liếc 
tình và hạ giọng) sứng đáng thời anh phải nhắm mắt 
nghe tôi.
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BA DU dịu ngay mặt lại. - Vàâg thì chị truyền gì, tôi 
cũng xin cúi đầu nghe, nhắm mắt nghe không hỏi duyên 
cớ sao cả.

HỒNG, cười tình. - Thế thì anh lên phố mua cho tôi 
chai nước cam, tôi khát lắm. Bây giờ, tôi cần nói truyện 
với anh Lâm một chút (hạ giọng) mà truyện gì thì anh 
đã biết rồi đấy.

ĐA DU. - Xin vâng mệnh chị ngay (Quay sang Lâm) 
Khi tao đi vắng thì mằy đừng nói xấu tao nhé !

LÂM cười gằn. - Mày thì còn việc gì phải nói xấu, 
nên tao có nói gì thì chỉ nói những sự thực, không sà 
sẻo.

(Ba Du đi rồi, Hồng cúi đầu lặng thinh, chốc chốc thở 
dài).

LÂM, tiến lại gần nàng. - Chắc lúc nãy nó đã tán tỉnh 
gì chị ?

HỒNG, vờ làm mặt giận. - Này thôi tôi xin anh, anh 
đừng nói xấu anh ấy.

LÂM. - Tôi hà tất phải làm cái việc thừa ấy, thì cứ 
trông cái tướng mặt nó, xấu tốt đã bầy cả ra đấy một 
cách rất hoang phí  rồi, còn dấu ai được nữa.
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HỒNG. - À kể cái bề ngoài thì kể làm gì. Nói là nói cái 
tâm linh, cái khí phách, cái nhân cách kia chứ. Không, 
tôi thấy anh ấy sốt sắng, tử tế lắm.

LÂM. - Tử tế, bố đẻ ra nó, nó cũng không tử tế, nó 
chỉ tử tế với tiền. Còn cái nhân phẩm, cái tâm địa thì 
đấy chị xem. Cái cách nó... đối sử thế nào với chị khi nó 
là bạn thân của anh, còn sốt sắng thì nó sốt sắng nhất ở 
chỗ chim vợ bạn.

HỒNG, liếc nhìn Lâm. - Tuy thế không hiểu sao, tôi 
vẫn thấy quý, quý (lẳng lơ) nhưng không quý bằng anh 
(cười tình) anh nên nhớ thế nhé ! 

LÂM, chộp lấy tay Hồng đưa lên môi hôn. - Cảm ơn 
chị, chị cũng thấu cho nỗi lòng tôi quý mến chị ư ?

HỒNG, từ từ rụt tay lại. - Kìa anh anh lại bắt trước 
anh Ba Du rồi. Anh vừa nói thế nào ?

LÂM, lại chộp tay Hồng. - À, tôi khác nó khác. Tôi là 
tôi yêu chị như không ai có thể yêu một người đàn bà ở 
trên đời, chứ nó là đồ Sở khanh cầm quạt tay trái, chỉ có 
nghề quất ngựa là giỏi, sao chị lại ví với cái tình nồng 
cháy của tôi, khác xa nhau chứ.

HỒNG, tình tứ. - Vâng có khác (rồi từ từ rút tay) 
nhưng khác thế này thì... đằng nào chồng con người ta 
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cũng bị thiệt thòi, và hao tổn lắm lắm. (Nghiêm ngay 
lại) À này cấm không được gọi tôi bằng em đấy. (Cười 
ngay) Bảo ngoan chóng ngâm câu thơ này cho mà nghe.

LÂM. - Thế thì tôi xin ngoan như con mèo.

HỒNG. - Cảm ơn, tôi đã có con mèo tam thể ở nhà 
rồi.

LÂM. - Chị có biết thằng Lâm này, không còn cầu 
mong gì hơn trong rừng lòng của nó có một bông hồng 
thắm tươi như chị không ?

HỒNG. - Chà văn chương nhỉ ? Tôi có cảm tưởng 
như anh là quan viên nhà báo.

LÂM. - Ồ, tụi nhà báo nó chỉ lém mép hão, ba chữ 
quèn ở đầu lưỡi, chứ văn-chương học-thức thế nào bằng 
tôi.

HỒNG. - Thế cái bồ chữ của anh có bằng cái bồ chữ 
của gánh hát cải lương không (vỗ lên vai Lâm) nhưng 
này để tôi ngâm thơ cho mà nghe (vừa ném cành câu 
vừa ngâm)
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Câu tơ đào trăm thước
Em thả trôi trên sông 
Bõ chi cá chậu chim lồng
Nỗi riêng lòng biết cho lòng hôm mai.

(ngâm rút quay phắt lại phía Lâm với nét mặt ủ rũ.) 
Anh nên nhớ em quý anh lắm.

LÂM, nắm tay Hồng. - Thế thì anh là người sung 
sướng nhất đời.

HỒNG. - Nhưng lúc nẫy anh Ba Du anh ấy nói một 
điều khiến cho em đây phân vân (sẽ ngả về phía Lâm) 
anh ấy bảo trước đây mình đi... buôn thuốc phiện lậu, 
mình có... vì... tự vệ gì gì mà giết người có phải không ?

LÂM, bật lên như lò so. - À thằng khốn nạn chính nó 
giết, nó lại đổ oan cho người. Mà nó lại giết người để 
cướp của, chứ không phải để tự vệ nhé !

HỒNG, rú ngay lên. - Nó giết người để cướp của trời 
ơi ! (lại cố trấn tĩnh) À, tôi cũng nghe nhà tôi nói thế. 
Nhưng anh có chắc không, lại oan anh ấy.

LÂM. - Sao lại không chắc.

HỒNG. - Nhà tôi bảo nó giết con lão Cai Vàng, cái 
việc ở Tuyên Quang tuyên kiếc gì phải không ?
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LÂM. - Đích thị, con giai lão Cai Vàng, nhưng sao 
anh nhà lại biết ? 

HỒNG, thân mật đặt cánh tay lên cánh tay Lâm. - 
Không biết. Chắc là nghe người ta đồn. Nhưng cướp 
bao nhiêu tiền, chớ có nói oan cho người ta mà tội giời 
đấy.

LÂM. - Oan gì. Cả bọn buôn lậu ở Tuyên Quang, ai 
không biết. Thì trông diện mạo nó đấy, giết người ra 
mặt rồi còn gì. Thì chị tính những thằng lác mắt xưa 
nay ít tử tế lắm nhỏ. Lòng chúng nó cũng vẹo vọ như 
con mắt chúng nó. Toàn gian-tham độc hiểm. Nó cướp 
bốn vạn đồng của người ta mà nó còn vu cho tôi.

HỒNG, nghẹn ngào. - Nhưng đầu đuôi thế nào ?

LÂM. - Chuyến ấy nó đi buôn với tôi. Con lão Cai 
Vàng đem hàng giao ở Trại Hút, tay tôi giả bốn vạn 
đồng toàn giấy một trăm, khi tôi về Hanoi là nó lén đi 
đón đường nấp bắn, cướp lại số tiền...

HỒNG, nghiến răng. - Thế thì đồ khốn nạn thật, đồ 
khốn nạn thật !

LÂM. - Thì nghe cái tên cũng đủ rõ, những người tử 
tế có ai tên là Ba Du với bốn Du bao giờ.
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HỒNG, thổn thức. - Thôi cảm ơn anh một suýt nữa... 
Nhưng anh dùng lo, tôi sẽ bảo với nhà tôi cấm cửa nó.

LÂM. - Phải, cấm cửa là phải, những thằng phản bạn 
như thế, chơi với chúng nó làm gì. 

HỒNG. - Thật thế. À thôi này nhà tôi sắp về rồi đấy. 
Nhà tôi đa nghi và cả ghen lắm đấy. Thôi nếu anh muốn 
chúng ta có thể quý nhau được lâu dài thì anh về đi, 
đừng để cho nhà tôi trông thấy anh ở đây. Tôi sẽ bảo 
nhà tôi tẩy chay nó triệt để.

LÂM, kéo tay Hồng đưa lên môi. - Nàng tiên của tôi 
đã truyền. Tôi chỉ còn biết cúi đầu mà vâng mệnh.

(Lâm ra)

HỒNG, nhìn theo hút. - Thật à cùng một tuồng vô sỉ, 
bạc-ác, bất nhân. Trời ơi ! ta lặn ngòi noi nước thật đã 
không uổng phí tâm can, thật là cao xanh không phụ kẻ 
gan vàng, nên oan-nghiệt mới tự dưng mình nộp mạng. 
Thật là nuốt bao tủi cực mới có cái phút này, nhưng 
làm sao mà kiếm kế xuống tay để cho oan-gia không bề 
thoát khỏi. (Ngẫm nghĩ rồi vùng đứng dậy). À ta nghĩ 
được diệu kế, chân diệu-kế (vừa lúc ấy Chính và Ba 
Du cùng vào, mỗi người vào một cửa khác nhau. Chính 
cầm gói bánh, Ba Du cầm một chai nước cam). 
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HỒNG, ở giữa nhìn thấy hai người, hai bên liền tiến 
lên một bước :

(Sàng sê líu)

Tôi vì cảm thấy hai anh. 
Có lòng nghĩ đến tôi, 
Hi sinh chẳng ngại ngùng gì 
Thêm rõ thêm tình trọng. 
Nỗi lòng lại đà thêm nặng 
Vì một chút hứng trí cỏn con 
Khiến cho hai anh nhọc nhằn. 
Ơn này biết bao giờ em trả cho hết. 

CHÍNH. - (Đưa gói bánh ca tiếp)

Thôi em đừng nói những truyện chi nhiều thế
Hỏi rằng, vì tình ai là người không giốc trí.

BA DU. (đưa chai nước cam lấy mắt ngầm liếc Hồng 
rồi ca tiếp)

Thì có họa là điên mới đi trọn ngãi tình duyên.

HỒNG, (cầm lấy bánh và chai nước cam). Chà em 
khát quá và đói quá. 

CHÍNH, nhìn Ba Du. - Sao mày biết ở đây mà đến. 
À... mày mày. 
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HỒNG, kéo áo chồng ngắt lời ngay. - Em bảo cả anh 
ấy đến cho vui đấy mà (liếc nhìn Ba Du) em bảo cả anh 
Lâm đến nữa rồi đấy mà. Nhưng anh chàng truyện buồn 
như chấu cắn, em đã tống cổ về rồi (nũng nịu nắm tay 
chồng) Thế mình không muốn cho em vui sao ?

CHÍNH. - Tại làm sao không, anh chỉ cầu mong có 
thế !

HỒNG, sịu mặt. - Thế sao em mời các anh ấy đến, 
mình lại không bằng lòng.

CHÍNH, nghiến răng giơ tay bắt tay Ba Du rất mạnh. 
- Đâu có thế, anh rất bằng lòng, bằng lòng, tại nó...

HỒNG. - Mình đã yêu em thì từ giờ đừng có nói tại 
sao cả. Mình đừng có gọi anh ấy bằng mày nữa.

CHÍNH, lườm lườm. - Thì ông Ba Du.

HỒNG. - Không, cứ gọi bằng anh cho nó thân (quay 
sang Ba Du) em tống cổ anh Lâm về rồi.

BA DU. - Thế thưa chị nó có nói xấu gì em không 
đấy.

HỒNG, lả lưới. - Không em quý anh như thế. Đời 
nào em để cho ai nói xấu anh. À anh ấy bảo anh võ giỏi 
lắm phải không ?
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BA DU, đắm say. - Thưa chị cũng đủ dùng cái số 
mười người, em đánh bay.

HỒNG, tình tứ. - Ấy khỏe thế nhưng mà nhiều khi 
phải thua những thứ rất yếu cơ đấy.

BA DU, cúi rạp. - Vâng chính thế. 

HỒNG, quay sang chồng. - À thế mình cho em học 
võ anh Ba nhé, cho nó khỏe mạnh để vui với mình mà.

CHÍNH. - Thì mình là bà chúa, mình muốn gì là tùy 
thích, hà tất còn phải hỏi anh.

HỒNG, nhảy múa lên. - Thế nhé ! (Lại gần Ba.) Thế 
anh giậy em nhé. À này em nghe Mán, Mường họ nói 
có một cách đâm mà người có võ cũng không đỡ được 
cơ, anh có biết miếng ấy không ?

BA DU. - Đã có võ mà biết người ta đâm mình thì thế 
nào cũng có thể đỡ được, chỉ trừ khi bị đâm bất thình 
lình.

HỒNG, mắt quắc lên. - Thế đâm bất thình lình không 
đỡ được ư ?

BA DU. - Có giời.

HỒNG, gật gật đầu. Thế à ? 
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BA DU. - Vâng, à bây giờ như chị thì nên học võ tự 
vệ chóng chứ võ tầu thì lâu công lắm, học võ tự vệ chỉ 
hai tháng là chị có thể đánh ngã được hai người khỏe 
gấp bốn chị, đây này em biểu diễn cho chị xem sự thần 
diệu của nó (quay sang Chính) anh thử bóp cổ tôi, tôi 
gỡ rồi tôi khóa tay cho mà xem.

(Chính tiến lại)

HỒNG, đẩy Chính ra. - Thì anh thực hành ngay với 
em, em học võ chứ có phải nhà em học võ đâu. Đây em 
bóp cổ anh.

BA DU. - Chị bóp cho thật chặt, chặt nữa (Ba Du 
nắm chặt tay trái Hồng rồi cúi đầu luồn mình vào hai 
tay Hồng vặn ngay được tay Hồng ra sau lưng.) Đấy chị 
xem có thần hiệu không ?

HỒNG. - Chà thần diệu quá. Nào anh thử bóp cổ em 
xem.

(Ba Du bóp cổ, Hồng cũng vặn được tay Ba Du ra 
phía sau nghiến răng.) Vặn tay thế này rồi tay kia đâm 
thì có giời đỡ nhỉ ?

BA DU. - Vâng chính thế, môn võ tự vệ này được lợi 
cái đối phương càng khoẻ bao nhiêu, càng ngã đau bấy 
nhiêu.
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HỒNG, cười ha hả. - À thế thì anh nhớ từ mai ngày 
nào cũng đến giậy em nhé thế thì được việc cho em 
lắm. (Quay lại nắm tay Chính.) Thế thì em đây tha hồ 
mà vui, vui lắm lắm. (Quay sang Ba Du.) À em nghe 
thấy ở trên Mán có thứ thuốc độc, chỉ đâm sướt da là 
chết, không cứu được. Anh có biết thứ thuốc độc ấy 
không ?

BA DU. - Có, đó là một thứ thuốc độc làm bằng rựa 
cây xu, hòa với nọc rắn hổ mang, nọc ong bầu-lỗ, râu 
hùm ngâm măng chua.

HỒNG. - Nghe đâu đúng đẩy, đúng đấy. Anh tài thật 
cái gì cũng biết. 

BA DU. - Cái gì mà em chẳng biết, em biết hết.

HỒNG. - Thế à.

CHÍNH, tiến lên. - Ô, kìa sao lúc chúng ta đang yêu 
đương trong cảnh thần tiên như thế này, mà mình cứ nói 
những chuyện rùng mình ghê khiếp như thế.

HỒNG, nguây nguẩy đi ra. - Anh đã bảo em là bà 
chúa, em làm gì thì tùy theo sở thích của em thế mà anh 
còn can thiệp. Thôi em giận rồi em về đây. (Miệng nói 
chân ra).
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CHÍNH, chạy theo. - Kìa mình !

BA DU chạy sau. - Kìa chị hãy ở lại để em dậy thêm 
chị miếng nữa. Miếng này có thể giết người trong nháy 
mắt.

HẠ MÀN
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MÀN TƯ

Cảnh buồng ngủ

Chiếc giường tây màn vén. Có ghế bành ở cuối 
giường, có bàn ngủ ở đầu giường.

HỒNG, nhìn giường, nhìn ghế bành nhìn quanh nhà 
một lượt. - Hôm nay đây ta phải dùng cái sắc đẹp của 
ta để làm mồi giử con mãnh thú đến nơi cạm bẫy nguy 
nan, thiệt là lòng ta đau sót muôn vàn, nhưng trời ơi! 
biết làm sao đặng ! Bắt luơn chặt khúc, đánh rắn thì 
phải rập đầu, thân ta là phận gái, chân yếu tay mềm, 
nếu không dùng cái sắc đẹp nhiệm mầu, cái sóng tình 
nước nghiêng thành đổ thì biết lấy chi mà hạ được con 
hổ trong hang rừng. Nhưng trời ơi ! Cũng cơ cực cho 
lòng tôi lắm thay, tay nắm tay cái kẻ thù chồng, mặt 
đối mặt con người vô sỉ. (Vải mấy vái, rồi quỳ xuống 
cạnh chiếc ghế bành.). Chàng ơi ! nếu chàng có khôn 
thiêng xin phù hộ cho em, và về đây nâng đỡ cho em, 
để cho em có đủ cái nghị lực cương cường mà báo phục 
cho nhà ta, để cho em đâm một giao cho thấu tim cái 
đứa oan gia, để cho em có thể nhẹ lòng mà theo chàng 
về nơi chín suối (Đứng dậy vung tay lên). Chàng ơi ! 
Chàng có anh linh, thì xin phù hộ cho thân đào tơ yếu 
đuối, làm sao có được sức cử đỉnh như Hạng Vương, 
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làm sao có mưu trí như Trương Lương, để cho một lưỡi 
thép vùng ra bao nhiêu oán cừu đều rửa sạch. Làm sao 
cánh tay mềm mà nhắc nổi ngàn cân thiết thạch, làm 
sao cho tim kia không run, lòng em không rủn, để cho 
thằng Ba Du là kẻ thù của nhà ta, phải thân táng mệnh 
vong, để cho máu đỏ của nó phải trào ra khắp non sông, 
để cho muôn thuở phải nhớ rằng : Vợ chàng đây là một 
trang nữ kiệt. Trời ơi ! nghĩ đến nỗi niềm thiệt là lòng 
tôi buồn khôn xiết. (Đặt tay lên ngực). Nhưng một khi 
đã nhất quyết báo thù chồng, tôi phải cố đổi cái dạ má 
hồng ra gan tráng sĩ Kinh Kha xưa sang Tần ném một 
lưỡi gươm thần ra mà không đắc lực, chứ ngày hôm 
nay đây tôi đã được truyền cái khí thiêng anh dũng của 
chồng, lại mang cả ở trên vai cái mối thù sâu của con 
đỏ. Chao ôi ! nghĩ đến thân thể, thiệt là đôi hàng lụy 
nhỏ thấm bức khăn hồng nhưng chàng ơi. 

Vọng cổ

Ở dưới suối vàng, chàng có linh thiêng thì hiện hồn 
lên phù thiếp đây trả song mối hận của sông núi.

Tháng lại ngày qua, thiếp âm thầm ôm mối thù chồng, 
năm canh khắc khoải ở bên cạnh ngọn đèn khuya.

Chàng ơi ! bấy nhiêu ngày trời đằng đẵng, trải qua 
biết bao cảnh ngộ khắt khe với dâu bể phủ phàng, thiếp 
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đây mới tìm đặng kẻ thù.

Thiếp nguyện có đất trời, sẽ băm gan moi ruột đứa 
giết chàng, dầu có phải tan thịt, nát xương đi chăng nữa 
thiếp cũng đành cam.

Hương-hồn chàng có linh thiêng phảng phất đâu đây 
thì xin hiểu thấu nỗi lòng này,

Nỗi lòng của một người vì tình quyết trí ra đi, để báo 
cừu tuyệt hận, mà cũng đề làm rạng rỡ thêm một giòng 
máu oanh liệt xưa nay.

(Ca xong Hồng lại đứng lặng nhìn một lượt). Cái cơ 
hội này mà tôi không làm nên việc thì không còn bao 
giờ nữa. Hôm nay người chủ cái nhà này đi vắng, mà 
thằng Ba Du đã hẹn tôi đến đây. Lát nữa đây, nó tới, tôi 
ngồi lên mép giường này này (ngồi lên mép giường) nó 
ngồi cái ghế bánh này này (trỏ tay ra ghế bành), tôi nói 
chuyện với nó, tôi vờ bực mình ném chiếc khăn lụa ra 
kia kìa (tay ném chiếc khăn ra phía trước ghế bành), rồi 
tôi truyền nó nhặt cho tôi này. Nó cúi xuống nó nhặt thì 
(nghiến răng chợn mắt) tôi liền rút con dao dấu ở dưới 
gối ra đâm vào mạng sườn nó này (miệng nói tay dơ 
dao đâm xuống.) Máu nó trào ra, thuốc độc ngấm vào 
nó chết dẫy đành đạch ở dưới cái chân ghế này này, tôi 
đâm bồi cho nó mấy nhát, cho hả cơn giận của tôi này 
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này. (Miệng nói tay đâm, đâm kẻ thù vô hình, đâm, đâm 
mãi. Rồi bị súc cảm mạnh quá tay cầm giao đứng ngây 
ra nhìn khán giả. Có tiếng gõ cửa làm cho nàng bừng 
tỉnh, nàng vội vã dấu dao xuống dưới gối và cố làm ra 
vẻ tươi cười đi về phía cửa). - Anh Ba đấy à ?

BA DU, tay cầm can đi vào. - Tôi nhận được thơ của 
em cho gọi, tôi lại ngay (Cười). Tôi là không bao giờ 
dám chậm trễ rồi.

HỒNG, đặt tay lên cánh tay Ba Du. - Ừ thế thì tốt, tốt 
lắm. Ừ thế thì từ nay anh cứ trung thành sốt sắng như 
thế cho.

BA DU, nắm bàn tay Hồng đưa lên môi hôn. - Tôi sẽ 
sốt sắng với em cho tới chọn đời (Ngửng lên nhìn chung 
quanh nhà). Chính nó đi vắng rồi phải không ? (Hồng 
gật đầu cười chúm chím.) Trời ơi ! thế thì sung sướng 
cho đôi ta quá nhỉ ? (Hai tay nắm lấy hai tay Hồng). 

HỒNG, từ từ rụt tay lại. - Ồ làm cái chi mà anh Ba 
nóng nẩy dữ vậy, rồi đâu sẽ có đó mà. (Cười dơ ngón 
tay chỉ chỏ vào Ba Du.) Cái nó đến, rồi nó sẽ phải đến 
mà làm cái chi mà phải cuống quýt tít mù lên như vậy.

BA DU, cầm can múa tít. - Anh muốn cho cả đến rất 
chóng, rất chóng như cái «ma can» này này em ạ (Cúi 
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xuống toàn hôn Hồng). 

HỒNG, lấy tay đẩy cầm Ba Du ra rồi dửng dưng đi 
về phía giường. - Đàn ông ai là cũng như thế.

BA DU, cười hề hề đi theo. - Cái tính anh là cái gì 
cũng thích sốt sồn sột, đứt đuôi con nòng nọc, đứ đừ dừ 
ra.

HỒNG, ngồi xuống mép giường trỏ chiếc ghế bành. - 
Thì anh hãy ngồi xuống đây. (Trỏ gian phòng) Anh xem 
căn phòng ngủ của em trang hoàng có khác chi cái động 
tiên không ?

BA DU, đặt can rồi ngồi xuống ghế cười. - Vì thế cho 
nên anh mới muốn được lên tiên ngay tức khắc, ngay 
bây giờ.

HỒNG, lả lơi vỗ vào vai Ba Du. - Làm gì nóng thế ? 
Thì em đã hiểu cái nó đến rồi thì nó sẽ phải đến mà.

BA DU, ngả mình về phía Hồng. - Anh muốn cho nó 
đến, nó đến ngay sốt-sột (Cười Sở Khanh). Anh đã có 
kinh nghiệm anh biết, những cái việc cắm sừng không 
nên để chậm trễ, phải điên lên, tấn công như chớp 
nhoáng mới được.
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HỒNG, vờ giận quay đi. - Em yêu anh thật, nhưng 
em không bằng lòng anh nói nhảm thế cơ ! Em cứ nghe 
ai nói đến sừng với sỏ là em không thích tí nào.

BA DU, giơ tay kéo áo Hồng. - Ồ vẽ vời con cừu cho 
nó mất thì giờ. Đã dám làm cái việc thì sợ gì cái tên. Ở 
đời này, cái tên suông có nghĩa gì mà sợ.

HỒNG, nghiêng mình về phía trong. - Nhưng em cứ 
sợ, em giận rồi đấy, (Miệng nói tay vo viên ném cái 
khăn mặt ra phía trước.)

BA DU. - Ồ, ồ thì thôi, từ giờ không nói nữa mà, đấy 
anh nhặt đền.

HỒNG thấy Ba Du cúi xuống nhặt vùng dậy cầm dao 
đâm. - Mày đã chết chưa quân khốn kiếp !

BA DU, bị đâm chưa chết, quay lại hai tay bóp cổ 
Hồng. - A mày giỏi. Làng nước ơi ! Ai cứu tôi với !

HỒNG, dùng miếng võ Ba Du giậy mình trước vặn 
tay Ba Du ra sau lưng giữ chặt lấy. - Giời cứu mày ! 
Ngấm đi ! ngấm đi ! thuốc độc ngấm mau đi đồ khốn 
kiếp ! Mày không hòng sống được đâu mà còn trống 
cự, quân giết người lấy của, quân chim vợ bạn, quân bất 
lương vô liêm sỉ. (Đẩy Ba Du ngỡ chúi vào ghế bành). 
À mày hết chống cự rồi chứ ? (Chỉ tay vào mặt). Mày 
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có biết ta là ai không ? ta là con dâu Cai Vàng báo thù 
cho chồng, là người đã bị mày lén bắn cướp lấy bốn 
vạn đồng. (Lại gần cúi sát vào mặt Ba Du) Mày đã hiểu 
chưa mày đã biết tao là ai chưa ? Tao là vợ cái người bị 
mày giết ở trong rừng kia đấy (Thấy Ba Du đang giẫy 
chết, nàng vội vàng kéo chiếc bàn ngủ vào gần Ba Du, 
nàng vội thò tay vào ngực lấy tấm ảnh của chồng đặt 
lên). Anh trông nó đi cho hả nỗi căm hờn của anh. Em 
đã báo thù được cho anh rồi đấy ! (Liền lúc Chính và 
Lâm vào mỗi người vào một cửa)

LÂM, giang hai tay. - Ủa ! 

CHÍNH, giang hai tay. - Trời ! 

HỒNG. - Ủa, trời ! À thằng Lâm mày đến phải lúc 
lắm, (Quay sang Chính) mà ông Chính, ông về cũng 
gặp dịp lắm đây.

CHÍNH tiến lên. - Ủa mình, thế là thế nào ? (nhìn 
thấy sác Ba Du) Trời ơi ! lại làm sao mình giết nó ?

HỒNG. - Tại làm sao tôi giết nó, rồi ông sẽ biết 
(Quay về phía Lâm). Thằng đểu kia mày có biết tao là 
ai không ?

LÂM, sợ hãi. - Thưa chị, thưa chị, em chỉ biết chị là 
chị Chính, chị của em thôi ạ.
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HỒNG, lắc đầu. - Không phải, không phải. Ta là con 
dâu Cai Vàng. Ta giết thằng Ba Du là vì nó lén bắn 
chồng ta ở trong rừng để cướp tiền cướp bạc.

LÂM, run bắn người lên. - Ồ ồ... thế thì con lạy bà. 
Con không có tội tình gì đâu, chỉ có một mình nó giết 
thôi đấy ạ. Con lạy bà tha cho con. 

HỒNG. - À, ta biết mi vô tội, chứ không thì ta đã thí 
cho một nhát rồi.

LÂM, lại vái. - Vâng thì bà minh xét lắm ạ ! Con 
không có tội gì đâu ạ ! Và từ giờ con cũng không dám 
chim vợ của ai nữa ạ ! Con lạy bà tha cho con aạ !

HỒNG, tiến lại phía Chính. - Ông Chính ơi ! tôi cần 
phải quỳ lạy xin lỗi ông (quỳ xuống) về sự tôi đã lừa 
dối ông, để cho ngày hôm nay đây cõi lòng ông phải 
tan nát. Để cho gia đình ông phải là nơi sân khấu của 
một bi kịch não nùng. Nhưng biết làm sao được ? Tôi vì 
thù chồng mà lại là phận gái yếu mềm, cho nên tôi phải 
buộc lòng nấp dưới bóng ông để mưu đồ việc cả. Ngày 
hôm nay đây thù chồng đã trả, còn cái ngãi ông tôi chửa 
đền. Thôi thì tôi cúi đầu hai lạy, xin ông tha thứ cho tôi.

CHÍNH, đỡ Hồng dậy. - Nếu có phải như thế mình 
là trang nữ-kiệt anh đây lại thêm nể, thêm vì, dù mình 
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có nhúng tay vào máu cũng chẳng có chuyện chi, tình 
nồng đượm vẫn là tình nồng đượm. Thôi mình đứng 
dậy đi.

HỒNG, đứng dậy. - Thôi xin ông đừng nói chi đến 
tình với nghĩa, tôi với ông đây chỉ là cái nghiệp trái, 
oan gia, vì tôi mà ông phải tan cửa nát nhà, vì tôi mà rồi 
ông sẽ phải điêu-linh khổ-ải. Tôi không thể là vợ ông 
nữa đâu. Vậy xin ông từ nay đừng kêu tôi là mình nữa. 
Lòng tôi đã thuộc về người chết, chẳng qua tôi muốn 
mượn cải cửa của ông để tôi báo thù, nghĩa ái-ân với 
chồng, tôi đã thề tới thiên thu, có thể nào tôi ôm cầm 
sang thuyền khác. Ông không biết rằng tôi nằm bên ông 
lòng tôi tan tác, mà vì tình thế tôi phải gượng cười với 
ông đó sao ? Bây giờ đây, cái hận của chồng tôi đã được 
rửa với máu đào, tôi cũng xin ông một lời tha thứ.

CHÍNH. - Thì anh tha cho em rồi, nếu có phải nó 
giết chồng em thiệt, thì rồi anh sẽ chạy thày cò, thày 
kiện chắc là em không phải tội tù gì đâu, chắc là em 
không phải chém đầu, bởi xưa nay ai có thể giết người 
vì chồng mà báo oán. Thôi em cứ yêu anh đi. 

HỒNG. - Không đặng đâu, vợ chồng nữa thì không 
đặng đâu.
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CHÍNH, mếu máo. - Nhưng anh còn yêu em lắm thì 
làm thế nào ?

HỒNG. - Ông ơi ! Ôm làm chi nữa mối tình oan-thác, 
yêu làm chi nữa con người mà lòng đã thuộc về kẻ khác, 
yêu làm chi nữa, yêu làm chi nữa con người mà chân đã 
bước tới cạnh nấm mồ, trái tim tôi đây đã thuộc vào cõi 
hư vô, tình ông đó chỉ là mối tình vô vọng (giậm chân 
xuống đất). Tôi muốn chém đầu.

(Chinh và Lâm sợ lùi lại một bước). HỒNG cười 
khanh khách. - Chém đầu a ? Chém đầu. Ta đầy đâu có 
sợ bị chém đầu. Ta chỉ muốn được cùng với chồng ta 
về nơi chín suối. (Cúi xuống nhặt giao đâm vào ngực)

LÂM, chạy đến đỡ. - Bà ! Bà !

- CHÍNH, chạy lại đỡ. - Em ! Em ! Trời ơi ! oan khổ 
như thế này ư ?

MÀN TỪ TỪ BUÔNG


