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CUNG MOT TAC GIA
da in:

TUQONG DA SUON NON, tap
truyén * THOT MO1, 1966

BAO KHO, tap truyén * GIAO
DIEM, 1966

QUE NHA, tap truyén * TRINH
BAY, 1967

NGUA TIA, truyén dai * GIAO
DIEM 1967
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PUOC SAY, tap truyén * VAN
UYEN, 1969

CHIEC XUONG LA MUC, tap
truyén * TAN VAN, 1971
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Y UYEN vé béi DUY THANH
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Vai dong vé tac gia

Y Uyén tén that 1a Nguyén Vin
Uy, sinh ngay 6 thang 8 nam 1943,
tai lang Duc NOi, quan Pong Anh,
tinh Phuic Yén, Bac Viét.

Di cox vao Nam, anh theo hoc
treong S pham Sai Gon. Sau khi
tot nghiép, ra day tai Tuy Hoa.
Nhap ngit khoa 27 Truwdong VO bi
Thud Dirc, man khoa, thuyén chuyén
di dong dén Nora tai Phan Thiét.
Khong bao lau sau, anh bé minh



12 | Y Uyén

trong moét tran phuc kich bén moét
dong su6i gan chan nudi Ta Lon,
ngay 8 thang 1 nam 1969.

Muén biét rdé hon vé than thé
cung van nghiép tac gia, xin coi
ban nguyét san Van, s6 129, ngay
1.5.19609.
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Vé tac pham

Nhan gidp ngay gi6 Y Uyén,
chiing t6i cho &n hanh tip truyén
cudi ciing ctia anh, goi la thdp nén
tam hwong twdng niém nguwoi da
khudt.

Theo ché hiéu biét ctla nhiéu
than hitu cua Y Uyén & Tuy Hoa
trwdc day, thi ba doan thién in noi
nhitng trang sau, dworc trich trong
moét truyén dai viét d& dang, -
truyén ma thuo sinh thoi tac gia da
dat tén la - CO loai chim la.
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Pboan thién thtt tw, tac gia da
viét cho s6 Van dic biét c6 chu dé
- Ha Noi, qué hwong trong tri nho.
Nhan dé truyén do6, "Cé heo may
Ha Noi", do chtung téi dat, va nay
xin gitt y nguyén, nhw mot ky niém
tham tinh...

Sai Gon, thang 12 nam 1971

Tran Phong Giao
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Pho twong dirng doé

Xmé'ng téi bai troi tréng,
dam nguw¢i bwdc mau hon.
MOt thanh nién héi Dan:

- Vu d6 téi dau roi?

Dan chdc anh ta muén héi vé
Yén, cuoi gwong:

- Chéang di téi dau.
Nguwdi thanh nién nhin Déan

16 mdét chit ngac nhién d€ thay

1. Pho twong dirng do
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thé mot cau hoi khac chic Dan sé
khong wa. DAn ngai phai nhiéu 11,
noéi tiép:

- LGc may clu t&i tdi da dinh
gitr lai d€ c6 4y thdy doéng, vé cho
som. T t6i hém do, cling kKhong
thdy t&i nira.

Treéc mat dam nguwoi, vung
nwéc rong quanh eo, cudn cudn dat
mau. Gi¢r 1a mtuia khé. Nwéc ngudn
nhw vay la hung dit. Ngwoi hoc tro
tlr mién ngoai vao thi bang hoang
nhin mat tréi xuéng chéch chéi
mat, nhay um xudng luéng nuwdc
la. Dan di*ng tdn ngan nhin moi
ngwdi xuéng tam. Nwédc lanh 1€o
nhw mang nhiéu xac 14 muc. Dan
h6i da nhéan 101 rd cia dadm hoc
sinh, chan chd c&i quan do. Chan

Y Uyén
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vira ngdp nwédc, Dan rung minh
ndi da ga roéi liéu 1inh nhao bira ra
lubng nwéc bé cho than thé chim
xudng gitta da cubén bang bang...
Nhirng d6m vang loa trwéc mat c
anh xanh xanh lanh 1éo. Dan thay
gia chét cling c6 vé ngd nghinh
va mo h6 thidy minh cwdi véi mot
khuén mat khéng ré chim dwéi 16p
dat van nhw phu sa.

— Chiu hét ndi roi.

Dan nhoai 1én néi va ngo ngac
tim ki€m bon kia. Ho & thuc xa,
nom nho li li. Dan nwong theo da
nwéc, giat nguwdi vao mot bo co bi
x611¢. Ngdm minh moét 1at, Dan tim
cach 1én bd, nam dai ra théd. Mat
troi vang ca nhitng may sa thap.
Dan nghi: kiém 18y mot vai diéu dé

1. Pho twong dirng do
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viét cho Thuc. Dan nhé 14 Yén da
dén ldc 14 thu vira mé&i phéng may
chit quen thudc: “Nha ba ngoali,
ngay... thang... 1967”. “Yén né x4au,
nd tuc dén soét rudt”. Dan nghi lac
dwa Yén ra ngd. “Vay ma nd van
néi 1lang ldc minh doi cwdi”. Dan
chac van chwa dit khoat thoat
khoi nhitng ngay bi binh tré lai,
lo dang nghe tiéng bon kia am &i
va tiéng nwédc. Trong nhitng giic
mo, dwedng nhw ciing c6 lic Dan
doi cedi mot ngwdi nao d6. Dan
ghé so d6i ban tay cua nguoi y ta
moi Itc nghi van chwa thoat khéi
ong ta. Hai ban tay thuwc run, nhép
nhap moé hoi téi nao cling cr dong
c6 bay nhiéu: chich nin thé, nhén
cia Dan mot diéu thubc va chia ra
cho Dan bat. Dan bat cuwdi. Cing
may, néu minh 14 con géi chic ciing

Y Uyén
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mo doi cwdi cha ay. Thuc nghi sao
néu biét nhirng chuyén Dan & day?
Thuc thi chang bao gi¢ lam 6n. Bira
mua x06 s6, Thuc c6 vé khong thich
nhwng van khong néi. Dan lya hai
tam, moét gitt, mot dwa cho Thuc:
“Néu hai tdm cung trang, chung
minh khéng 1ay dwoc nhau”. Thuc
yén lang nghe Dan, dwa tam vé so
l1én trwéc mat gia lam gwong soi
vuot lai nhitng lon téc bo trén vai.

Ga hoc tro tinh ngoai da 1én
nam dai bén déng quan 4o. Ga la
thi si, chiéu nay thi xong mon cudi
gd s¢ r&ot cubng cudng. Ga dang
kéu “con nuwéc”, “hoang hén” |
“rdng chiéu” gi d6. Dan che mat
nhin nhitng tia chéi vang trong
vung may nhw néi lién vé&i khoang
mu & dau nguon. Nhirng 4m thanh

1. Pho twong dirng do
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& phia ga hoc tro thyc khé nghe.
Lac dé€ y, chi c6 cdm twdng ga nam
ngra mat bén mép nwéc moém la
khong ngét. DAn nam nghe ngéng
- chang hiéu minh nghe ngéng gi -
t&i 1ic nghe bon kia lao xao goi ve.
Gitta dwong, gié nbéi 1on, bui cat
quan quit dau téc chwa kh6. Nhung
Dan thdy minh nhw viy la da qué
sach. Vao phé, Dan chia tay dam
hoc sinh. Thiy chwa t&i gir di dn
cwdi, Dan di uéng mét chai la-de.
Mua néng, gié 6n ao ma khd nhan
da. Dan kiém mot tiém c6 hang
rao cdy xanh ngan bui. Pit chiéc
ghé vao sat than dira 14y cho twa,
dan ngam xung quanh thiy minh
nhw ngbdi trong mot khu vwon.
Dan udng cham cho tiéu thoi gio.
Dan nh¢ téi tiéng ve trong nhirng
chom cay bat dau t6i & bai co trudc

Y Uyén
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nha, chiéc ban ké dai ra san an
btta com mudn, nhitng chiéc ghé
thwc chac me Dan sam riéng cho
may dira con trai 1&n wa ngoi nga
nghiéng. Gio thi khong con mot
tén & nha. Me Dan d& mét nhuwng
chac bubn. Riéng v&i Dan, ba van
tiéc khong dwoc giau c6 dé€ & gan
san s6éc Dan. Ba chi con cach g&i
thw khuyén Dan moi khi bét binh,
nén ki€ém la-de udng trueérc moi bira
an. Dan ghé qua vé nha thay quin
4o va ri lai téc. Vao ngd, Dan mébi
nhé ra tdi nay c6 cai hen véi mot
ngwoi dan ba c6 cai tén gia thuc
khé nhé. Kiéu Bich. Ba ngoai Dan
khéng cé nha. Hai hang 1ai tdy dan
vao trong san né day bong. Nhirng
chiéc vé trirng vit ap trén cac ngon
la cay dtra 1&n lam canh & truéc
nha c6 gié rung chip chon. Dan ra

1. Pho twong dirng do
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dau nha chd diat mot day chum 1én
muc nwéc mua uéng va rira mat.
DAn bat chwéc modt ngudi anh Dan
huyt sdo cho bét vang vé. Thay con
nhé nha bén canh dang ui db trén
hién, Dan bang 16i sau vwon sang
nho noé di chiéc khan tay. Con bé
riec r& dep trong mot than thé hét
lo6n thém. N6 cwdi cwdi bon cot
Dan vé Yén va tdo mo héi Dan di an
cwdi ai. Dan bao:

- Ui di c6. Lac vé toi 1dy trom
cho m& confettei véi vai miéng
banh, gang thirc ma cho.

- T6i cho thyc do.

N6 néi va cam cui ui, moé héi
nho giot. DAn nhin m& d6 quen mat
bao ldu nay. Nhuwng chiéc ny-lon
hoa 14 nho nhan, may cai bandeau

Y Uyén
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dd mau, hai nim - x4 chiéng- nho
bé, t0i nghiép. Dan nhé t&i ngudi
anh cé tiéng huyt sdo nhirng ldc
chay rong. Han thwong né 1au qua.
Ra truwdng roi hdn tré vé day kho-
ng chirng. Ba ngoai da bao:

- Thang DAan, anh bi con bé né
cOt chén tay roi.

- Anh Dan - anh d6i ra day doé.

Dan noéi dua. Con bé lwdm DAan.

- Anh ra, an nham gi t&1i toi.

Dan bat cwdi, cAm khan vé nha.
Con bé vong theo:

— T6i chd thuc do.

Ngobi nha ngéi c6 hanh lang bon
phia nom thép, t6i. Dan bat dén,
soi gwong van quan ao va nghi qua

1. Pho twong dirng do
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loa vé Kiéu Bich. Ba ngoai Dan van
chwa vé. Maiy con chudt da quen
théi bat dau can nhau chi chée
trén ban trang di€ém cta di Phong
& phong sau nha. Dan dé dén sang,
dong cira, ra san néi vong sang nha
con nho:

— Coi nha gium t6i. C6 ai téi,
noi c& tam gio toi veé.

Dan di nhw chay bui. Pho dong
nguwdi, nhiéu thi sinh choc gheo gai
qua dwdng. Pam cudi ciua nguwoi
ban thwc don gian, rat hop véi Dan.
Sau khi dung nwéc & nha, hon ba
chuc nguw¢i kéo nhau ra tiém. Con
gai chiém gia ntra. Khi dwoc sap
x€p ngdi d6i dién, ho c6 vé ngurong.
Bén dan 6ng khoi mao 6n ao. Dan
xin ch0 dé ngodi v&i Lan. Tiéng vo

Y Uyén
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tay khuyén khich. Lan mac c& nhin
xudng ly Coca t6i mau. Dan da co
may hoi Black and white udng 14y
duoc, tw dweng hao hung. Anh ban
t6 chirc mbi nam phut lai yéu cau
Dan cho két qua. Khi Lan da chiu
noéi, anh ban t6 chirc cho riéng hai
ngwdivaikiéuhinh. LAnlwgtnhirng
giong say dwgc Dan mdi dirng 1én
bay t6 cam twdng vé cd dau chi ré
mdi. Dan rac 1én phan banh flan
cua Lan it confetti mau ao c6 dau
va moi Lan. Lan cw¢i khong tw
choi. Dan udng thém va thay cam
on Lan thuwc tinh. Lan dau va vai
day confetti nhw c6 vé dep c6 dau
tr khi chwa biét nghi chuyén vo¢
chong. Dan ciling 14y cai hén nhién
cua nguwdi ban dang uéng thwce vui
bén vo m&i cwdi, thdy minh cling
c6 vé chu ré. Nhwng khong c6 cd

1. Pho twong dirng do
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didu nao cho Dan. DU nhiéu lan
doi cudi, chwa bao gio Dan hinh
dung dwgc mot hanh phic chéng
vo quen thudc véi minh. DAn nhé
té¢i Thang hém han dot nhién cé
mat & day. Han noéi da cuéi vo, co
con va lay lam tiéc. “Tao dang an
khach” , han than thé. Hin mo vé
day cling khéng ngoai muc dich dé
dwoc xa vo con it ngay, kiém lai
mot vai tinh nhan cli. Dan mét cai
on ao cua han, noéi binh @€ khoi di
cdp v&i han lang thang kiém gdi va
tim ngwdi ban lai khau colt 12. Mot
budi trwa, ba ngoai Dan di vang,
han dan Kiéu Bich vé phong Dan.
Dan bo xudng phong di Phong loay
hoay ké lai tAim gwong bau duc &
ban trang diém cho di duvoc chirng
mudi lam phut thi thiy han ra sau
di tiéu ghé vao bao Dan:

Y Uyén
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- Em van nhuw xua.

Sau db, han di giao sting cho
mot ngwdi ban cli, ndéi ntra gior sé
vé. Dan lén thiy Kiéu Bich dang
nam quat, vin bd do6 den cua
Thang. Kiéu Bich nhom diy, nom
hién thuc, khiém t6n. Nang noi:

- Emla em gai anh Thang. Nghe
anh Thang nhac téi anh da 1au, gio
moi dueoc gap, em thwc mwng.

*

Dan ra khoi tiém dn mé&i thay
noén nao khé chiu. Dan vira di vira
rid confetti trén téc d€ c6 nhirng ctr
dong lam quén phan nao con say.

1. Pho twong dirng do
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Vé t&i nha, Dan thiy ngwdi y ta hut
thu6c chd & trén hién. Ong ta duwa
tay bat lic Dan buéc 1én may buc
thém. Dan nam chit ban tay nhép
nhéap cua Ong ta va mtra théc thao.

- Nguy qua, rwou say lai di gio.

Tiéng O6ng ta kéu vang ngodi nha
vang. Dan quy xudng thém chdng
tay vao c6t nén khong con mudn
ding day. Nguoi y ta chan nguc
va lung cho Dan roi diu vao nha.
DAan nam thang cidng nghe 6ng ta
loay hoay & mot chd dau dé6 nhw
tim kiém vat gi. Gid c6 mét trong
nhitng ngwdi Dan doi cwdi g& gitm
chiéc ca-vat. Tiéng ddng do nguwoi
y ta gay nén di xa hon. Dwong nhw
ong ta dang luc loi cing mAy con
chudt & trén ban trang diém cua

Y Uyén
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di Phong. Mot lat, 1ong ban tay va
gan ban chin Dan dwgc bbi mat.
Dan givt minh hoi:

- Ong bo6i thir gi d6?

- Vobi cua ba gia d6 ma. Vo6i cling
nhw chanh, giai say.

Dan m¢ réng hai ban tay, thé
thiém thiép. Hai ban tay, hai chan
Dan nhw thoa diay kem thoa mat
cua di Phong.

- Bita nay nghi chich mot budi,
ong c6 thé vé. Cam on Ong.

Dan néi 1én khoadng khong.
Nguwoi y ta lai ro ra trén ngudi
Dan, ndéi khoi hai 1dm Dan cuwodi
nhw ngu mo réi chao ra vé. Dan
nghi téi ngwdi hoc tro tir mién
ngoai vao thi bang hoang nhin mat

1. Pho twong dirng do
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tréi xudng chéch ch6i mat nhay
um xudng luéng nwédc la. Budi
chiéu thdy xa nhw ky rc vé tiéng
goi nhau 4m @i ctia bon di tam va
tiéng nwéc. DAn van nhiam mat,
dwa 10ng ban tay xoe rong lén mat
ngti xem c6 phai mui kem trong
cai hop bam bui trén ban trang
diém cta di Phong. Hé6m di di, cubén
ti€u thuyét ciia Mai Thao van con
danh diu bang mun vai vang non
& ntra phan cudi, Kiéu Bich wa doc
Mai Thao. Dan cho la Kiéu Bich néi
dodi. Nhwng khudén mat Kiéu Bich
thwc van hién thuc, giong néi van
khiém ton dé thwong. Dan nhom
day ra khép canh ctra phap phanh.
Sao gi® nay Kiéu Bich chwa t&i?
Dan thiu thiu ng, mo gap mot cai
thwc bat ngo: Reita Faria, hoa hau
An Po. Luc tinh day Dan th4y nhirc

Y Uyén
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dau, thiy cé hwong thom va anh
trang. Mot nguwdi dan ba quan 4o
trang ngoi ban khodn & chiéc ghé
canh giwrong.

- Kiéu Bich.

Dan nhom day budét mom kéu
cai tén gia ctuia cd ta. Dan coi dong
ho:

- Cling may t6i m&i chop mat
c6 mot lat.

- Em da dinh veé.

Kiéu Bich néi diu dang. Giong
cd ta nhw giong con géi. Dan néi
vira di &n cwdi vé, bao Kiéu Bich ra
ngoai chum nwéc rira mat. “Reita
Faria” , Dan nhw ciu moét diéu lanh
roi bat cwdri nhw vira c6é duwgc mot
vat dung m&i. Péng hoé trong nha

1. Pho twong dirng do
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gd chin gi¢. DAn nhé ra da quén 1oi
htta v&i con bé nha hang xé6m. Gi6
bat dau 1én. Dan quay vao thoang
chiit ngac nhién lGc hai ngudi nhin
nhau. H6i ndy mat Kiéu Bich nhuw
khong thoa kem. Gi¢ thi nom ro6
thwc vé kho kho cua nhitng nét
tinh nhanh bi 14p kin. Kiéu Bich
thanh mot khéi trang diu dang véi
it diéu che giiu.

- Nha anh thuc lam chudt. Kiéu
Bich noéi.

Dan néi dua:

- CO vai con thdéi nhung dém
nao chung cling 6n ao trang diém.

Kiéu Bich kéo xich chiéc ghé
ngoi 1i ra sau 1dc DAn ng6i lai gan.
Van dang khoan thai, van tdm &o

Y Uyén
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khong c6 ba nat gai bang vai sau
lwng va chudbi hét den huyén. Hai
tadm 4o dai n6i dang may van chwa
téi ngay 1dy. Khudén maét trong mé
toc 6m kin gdy van mo ho goi chit
xGc dong. DAn ngdi ndéi déng dai,
khoéng nhéc téi chuyén dwa Kiéu
Bich di tham nguwd¢i ban nhuw da
htra. Dan nghi t&i Thang ldc han
di ti€u. Pém nay Dan 1én ba ngoai
gidu nguwdi dan ba trong nha nay
chac cling dwoc. Cling lam, dé Kiéu
Bich trong phong di Phong, ching
bao gio ba cu ngo téi.

— Th& hai t&i em vo lai Sai Gon.
Kiéu Bich noi.

- T6i khéng dinh vé. Cho tobi
cung di cho vui chiu khong?

- Chirng nao anh vé?

1. Pho twong dirng do
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Dan nhiét thanh v&éi moét cau
mo ho:

~ O... t6i c6 gdng sao dé clung
vé v&i Kiéu Bich.

Kiéu Bich cw¢i mot minh. Dan
nhin hai ban tay dat trén mép ao
thdy gia va den dui, khac han khu-
o6n mat. Nguwdi ban Kiéu Bich dinh
téi tham cho Dan biét hoéi trwdc
Kiéu Bich thwc kha. Sau ngay dé
dra con dau long, dao ngl, nguoi
dan ba nay sa sut han. T d6 tuy
khong bé han day, nhwng rat it ai
hiéu ngudi dan ba nay séng ra sao.
Dan khong can biét nhirng chuyén
dé. Tredrc Dan chi cé ngudi dan ba
c6 thé 1a con tré, diu dang ngdm
ngam thoi thic Dan bang mot woc
muodn la. Dan thich thd vé thuan

Y Uyén
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hau dang nghi hoac cua ngwoi dan
ba. Pém nay, chac Dan sé nam liy
ban tay den dui. Dan sé tudt Ong
tay 4o nang lén cao dé coi 1ép da
thit thuc tinh bén trong.

*

Dan lap lai:

- Chi 4y la vo ngw¢i ban than
cua t6i, khéng c6 gi phién.

Pong ho trén cbd tay Kiéu Bich
chi gdn muwoi gid. Dan tha chudi
hot xuéng ngwc nguwdi dan ba,
dirng day thay quan 4o. Kiéu Bich
tranh thuc gidi. Chudi hot vira diu
khu6én méat nang lai gin mat Dan,
nang chot kéu t&di tén ngwoi ban
gai cii, cai hen.

1. Pho twong dirng do
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Con dudng téi nha ngudi ban
vang va bui. Bong Kiéu Bich gay
trén mat duwong dat nom dep nhw
dang mot nit sinh cua nét vé Duy
Liém. Hai ngw¢i di nhw mot cap vo
chong. M6t dam thi sinh ling danh
gidm thi wa tir ngoai phé vao tan
mat chay tron. Dan thiy nhe nguwoi
gitra gi6. DAn héi ngwdi dan ba dao
ngi c6 biét nhirng con ve sau? Kiéu
Bich tad sai hét. Dan danh néi vé
Thang va té y ti€c da khoéng cé nang
chup hinh Itc hdn sap di. Khiu colt
12 cuia hdn d6i dwoc chiéc canon
va hai chuc don. Budi sang han di,
hin danh thi&c Dan day that sém.
Hai ngwoi quanh quan trudc san
chup 1an cho nhau hét cudén phim
van ngd ngo khong dwoc mot tim
ra hon. Nguwdi dan ba hoi:

Y Uyén
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- Anh c6 néi gi t&i em khong?
Dan cuwoi:

- C6. Anh ay lap lidp lai nhitng
10 Kiéu Bich kéu t6i 10n xOn.

- Anh bay dit.
Kiéu Bich ndi tiép:

— Anh coi em nhw em gai, d6i
véi em hét sttc tw nhién. Bita anh
badt van do6 ctia anh cho khéi nhau
4o dai, em mac c& mudn chét.

Dan khong ré chu dich cdu nébi
cua nguwdi dan ba. Co ta ludn quan
che day mot cach v6 ich nhw mot
loai gdom nhdm cam 14 phd 1én
nguwoi. Nhitng ngay thang cua cb ta
thi bira bon trong tri nhé nhiéu e
ngai vi toi dao ngli. Nhwng cach an

1. Pho twong dirng do
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noéi thi don gidn nhw mot c6 gang
thu gon truwdc mat nguwdi khac. Co
ta c6 mot doi sdéng binh thwong,
ré rét, c6 thé néi cho ngudi khac
nghe. C6 ta mudn Dan, cé khi ca
c6 ta, hinh dung nhitng 1¢i théu
dét d6. C6 muén muwon mot doi
cla ngudi khac dé tréd lai véi moi
nguwoi. C6 nhw khong con gi, co gi,
ké ca nhirng trang ti€u thuyét cia
Mai Thao. Dan ciing chang hon gi.
T4Am vé s6 mua cho Thuc, bai Troi
Trong, ga hoc tro la bai bai, Yén,
Lan, ban tay ngwo¢i y ta, nhitrng cai
vo trixng Up dau dam 14 dira, wéc
muén tudt 6ng tay 4o Kiéu Bich...
khong an nhéap gi t&i nhau nhung
nhu c6 s hoa hop lién tuc tét dep
taonén Dan bay gid véinhitng budc
chan chac chan bén mo6t ngudi nhw
vo minh méi cwdi. Bubi chiéu nhw

Y Uyén
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mot cudc chay dubi vo cé. Dan nhw
khong nhap vao d¢i song. Dan song
phat nay véi mot ban tay cua ngudi
khong ngd Dan dé y té&i, phut khac
v&i vai dém confetti mau trén mot
gbc banh flan. Dan ndi chuyén véi
nhitng vat vo6 tri nhw tir treéc van
s6ng ludn quan bén gian phong di
Phong vang mit.

- Gia bay gi¢ t6i xin cwdi Kiéu
Bich c6 cho la t6i néi gion?

Dan hoi dot ngodt. Kiéu Bich né
xa dan, lui lai, kéu nho:

- Anh an néi ky cuc.

Dan bwéc cham chd ngudi dan
ba:

- b6 1a toi thi duy.

1. Pho twong dirng do
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— Thi du gi ma nghe nh6t nhat...

Tiéng cwdi hai ngwdi nho
nhung thyc ro giong then thung
cua nguwdi dan ba. Dan nghi ldc
vuot ngwoc 6ng tay 4o nguwdi dan
ba chang con bao lau.

- Cung vO6 v¢&i anh, chi Hién
cwoi chét.

Kiéu Bich néi lic vao ngd nha
ngwdi ban, Dan yén liang di trwéc
dan 16i. Ngd hep va t6i. Trang khut
trén nhi*tng mai nha cao cd kinh.
Nguoi dan ba duwong nhu kéu 1én
nhirng tiéng nhé va chan van buérc.
Co ta c6 vé mudn duoc db danh.

Nguwdi ban Dan di trwc dém.
Hién con thirc, té vé mirng r& nhan
ra Kiéu Bich. Hai nguw¢i dan ba lam
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Oon may dra nho ngu trong mung.
Ho phai db6 cho ching ngu lai roi
nho giong ru nhau ra mai gitra san,
ké ghé ngo6i ndi chuyén. Dan ndam
trén cai vong dwéi hién, hat thudc.
Khi nao cwéi Thuc chac Dan ciing
dan vo téi nha cic ban. Nhung
Thuc chéc it n6i hon. Trong san
khuit gié khong bui, trang cb vé
sang. Dan 14y trong tGi miy mau
vai 4o dai Thuc g&i ra tdn man coi
lai mau. Bta d6, ché Thuc vé téi
cong, Thuc bdo: - Anh cho em coi
lai cai s6 cia anh. Dan luc tai, dwa
cho Thuc. Thuc chép hai tdm vé so
xé vun vt 14 ta roi chay vao nha.
Birc thw dau, gri vé, Dan trach: -
Nhuw viy chang bao gi¢r chiing minh
giau.

1. Pho twong dirng do
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Hai ngwdi dan ba ng6i gitra san
nom nhé nhan. C6 luc chot dé v,
Dan nghe thi cwdi nhw con nit, ké
thi n6i nhitng 1¢i khé hi€u. Ho nho
giong nhitng lic chot quay vao nha,
noi cé DAn va may da tré con ngu
yén. Dan biét ho ndi chuyén héi con
nho, mudn nghe th* nhwng it cha
y dwoc 1du. Vao Itc ho ddm nhau
thum thup va cu¢i sac sua thi phia
ngoai dwong c6 tiéng nguoi kéu
chay & chg. Phia d6 hirng do.

- Chéy & cho, anh Dan?

Mot ngudi dan ba vong vao:

- Chac vay.

Dan noéi. Hai ngwdi dan ba nin
thinh mot 1at r6i nho giong véi
nhirng ti€ng khic khich khong kim
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dwoc. Dan nhé téi dam chay cé dira
nho bi dot den thui cdch day kho-
ng lau. Ldc lra & may thung dau
bit 16i vao ctra, n6 nam ldy may cai
chin song & ctra s6 nhay nhw choi
choi. N6 dwgc xach ra dé canh bo
giéng, nam sap mat, chan tay co
quap nhw chyc boi. Bita dé, vé nha
tam rira xong, Dan bénh tré lai. Sau
nay, c6 dém Dan chot mo thay nd
nhw chot mo thiy tén Reita Faria.
N6 den dui va dao qua dao lai nhay
nho6t sau nhitng chin song. Nhin
phia tréi nin thinh d6 @ng thay
Itta c6 vé 1&én manh, Dan coi dong
ho, kién nhin @€ hai ngwdi dan ba
noi chuyén, coi lai may mau vai va
nh¢& lai dira nho. Gan hai gi¢r dong
ho, Dan khéng hé nghi cach dé€ ngu
véi Kiéu Bich dém nay. Kiéu Bich
bén Dan bong tré thanh mot diéu
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hét strc tw nhién, khéng can phai
lo tinh. Ngw¢i nay cam thiy nguwdi
kia & bén canh, yén long, nghi t&i
nhitrng chuyén tan dau.

O’ nha nguwdi ban veé, troi da
khuya, doc dwong cé nhirng chiéc
xe ba banh ch® hang & cho vé nha.
Nguwoi ta néi thiét hai 16n. Bon
cwép @6 dit hon ca Ira. C6 nguoi
chay hang ra ngoai gap cuép lai
om ca déng vai virt vao lItra. Nhirng
xwong c6t 1au ngay dwdi nén cho
da t&ilic gay tai hoa. Nguoi dan ba
kéu thiy s¢ hai vin vo. Hai nguwdi
di trong mot khong khi hw hw thuc
thwc nhw nhin ttr m6t con bénh vira
khoi. Té¢i moét bui tre khuét trang,
Kiéu Bich bong dirng lai giuc Dan
di trwéc. DAn héi, Kiéu Bich chi
noi:
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- Em so.

DAan nam tay Kiéu Bich:

- C6 toi, so gi.

Kiéu Bich voi giat tay lui lai:
- Anh d€ em di tw nhién.

— So thi chi con nwéc ngdi thup
xudng, di lam sao dwgc ma noéi tw
nhién.

Dan nam chdt hon cai c6 tay
vung vay; trit manh vai trang cda
quan 4o ngwdi dan ba, DAn khéng
coOn nom ré chut gi noi Kiéu Bich.
Nhung cai c6 tay cd ta bong dot
ngdt lam thirc cac gidc quan. Dan
nhw dang gidng co v&i thang nho
den dai nhay nhét sau nhitrng chin
song sat. Long ban tay Dan bi thuc
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lia lia bang cac dau xwong kho.
Dan tha c6 tay Kiéu Bich, th& nhe
nhdm nhw bat chwéc hoi thé caa
c6 ta truweéc mat. Co ta kéu:

— Anh thuc ky.

Dan cwoi thanh tiéng dé€ khéi
phai hat mot diéu thubec.

— Thoéi ve.

Dan giuc va buéc di. DAn mudn
nghi dong dai chat it dé€ khéi ding
lai ¥ nghi minh chwa dwoc khoé sau
lic bodi voi 1ong ban tay. Nghi tiép
chac lai c6 cdm gidc ldc ndm lay
ban tay ngwdi thay chich dirng trén
hién. Dan nghi vé Thuc, vé nhitng
mau vai. Dan nghi vé nhitng ban
tay minh khéng thé d6n 1ay moét
cach binh thwdong. Dan ciing nghi
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nhitng ngwdi con gai, dan ba Dan
doi cwdi nhw mot tro dua bay ba.
Dan chot nhé téi nguwdi cht ho an
chay lau ngay ngwi thiy thit bo 1a
non oe. Lan dau kham pha ra diéu
nay cht 4y ngédn ngo nhin vg con
va m¢& thwe phdm hang ngay. Kho-
ng 1& Dan clng c6 chd giéng cha.
Moi ngwdi quanh Dan dau chi c6
mui thit va xwong. Tri nhé Dan
dau chi c6 thang nho d6. Gidc ngu
Dan diu cé thé mo mai thay cai tén
An DO Reita Faria. Nhwng t&i gio,
Dan van sdng quanh quin v&i may
thir d6. Ngudi dan ba dao ngli nhu
khoéng con xac thit, chi con nhitng
11 n6i déi. Pira nho van dan duong
cho moi lién twdng. Va Reita Faria
véi nhitng miéng phu hiéu bang
kim khi nhon trén dau khong goi
nhé t&éi nhitng binh chung My c6
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ta gap trén cac vung dat dé bd ma
nhw mot diéu chac chdn sé gap lai
& moi cai chop mat. Dan sao roi
day?

- Kiéu Bich, Kiéu Bich, ra phé
udng nwéc nhan tién coi cho chay
mot thé?

- Em so.

Tiéng ngwdi dan ba sau lung
thwe yéu trong 16p cat gi6 vira cudn
ao t&i. Dan ra khoi rang tre, quay
lai ch¢. Gitra nhirng luéng bui mu
mit, ngwdi dan ba moét tay 14y vat
4o trang che mit, mot tay nhu qud
quang tim cach lai bén Dan. Dan
dirng im ctrng nhac, cdm giac thuc
ro tirng 1&p dat cat dang boéi quanh
da thit, bit kin tai, mii, bién minh
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thanh mot pho twong dit ngam
trang. C6 hoi di Phong lam tho:

Troi dang vao thu
Pho twong dirng do
Cho con mwa bui
Nhitng chiéc la vang...

Cho chay nén coi nhu khong c6
gi0 gi¢i nghiém. Cac quan an, tiém
nwéc dé cira mudn. Pwdong pho day
nguwdi dao choi. Vé khuya khoat &
cac ngd ngach khéng con lac hai
nguwoi ra té¢i vung anh sang quanh
cho. Ho vao mot tiém c6 nhiéu
nhac cli va rai rac nhitng thi sinh
udng-ca-phé-suy-tw. Kiéu Bich tuw
dung nhan uéng "33" v&i Dan. Co
ta néi thém:

1. Pho twong dirng do
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- Nhwng udng bang ly, c6 nhiéu
da chd khéng tu chai.

— An chut gi dé ngi cho no bung?

Dan hoi. Thiy déi, Kiéu Bich
bdo Kiéu Bich mudn &n, s¢ nang
bung, mo nhiéu. Dan kéu phan an
riéng minh roéi lo dang nghe nhac,
hat thudc nhin Kiéu Bich vot da
trong ly la-de dwa minh chui mat.
Lic dira bdi ban kéo canh ctra sat,
hai ngwdi méi tré ra. Pho da vang
thwc sw. Kiéu Bich lai kéu so lac
qua cho nghe c6 tiéng dan ba khéc
khuya.

Dan dwa tay ra vu vo, lan nay
Kiéu Bich dé& yén. C6 thé c6 ta da
mét khong mudn kéo dai thém voi
Dan do twdng vé minh. C6 thé troi
da khuya, uéng da ngay ngat, co ta
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lai muén tré vé ddi séng hon don
c6 mudn quén di cia minh. C6 van
thwc ngoan ldc Dan ve vuét, diu
vé nha. Puwdong roéng thénh thang,
hai nguwdi di thwec chdm. Dan thiy
cai rung minh cyc néng cua nguwoi
dan ba trong vong tay lac dot ngodt
c6 tiéng chd sua. Trwdc mat ho,
mot nguwdi linh cao 1o0ng khong vai
deo sting, 6m cai mén trwéc bung,
quay lai dap chan thinh thich dam
doa con ché dai dang stua can phia
sau. Trang sang chénh chéch, Dan
mudn nhé thém it ciu tho cta di
Phong ma khong dworc.

Téi lum cay trwedc nha rao rao
nhw ché bdo, Dan dirng lai 6m sat
ldy ngwdi dan ba. Nguwoi dan ba
ling ting diéu gi, lui lai yéu 6t.
Bong nhirng canh cay loang qua
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quat qua quat lai, c6 ta nhu nép
trong mot béng t6i yén On. Dan
nam cd tay c6 ta nhw gion, Dan
kéo cao O0ng 40. C6 ta cuwoi gwong
gao kho hiéu. Dan tré vé phia cong
néi nho:

- C6ng khép, ba ngoai chac da
vé ngu.

Hai nguwd¢i nin lang lach qua
cong. Dan m& clra dwa Kiéu Bich
vao phong. Phong téi mo, Dan
kiém mot 14t m&i ra chd bat dién.
Dan 1ay quan 4o méat ciia minh dwa
cho Kiéu Bich bao thay cho khéi
nhau 4o dai. Kiéu Bich ng6i & mép
giwdng dén lay mé quan 4o nhung
khong nhiic nhich.

- Sao thé?
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Dan hoi, thdy minh ngé ngéin
nhw wéc mudn dwgc vudt cao ong
tay ao ngu¢i dan ba.

— Anh tat dén, ra ngoai cho em
thay do.

Kiéu Bich nhd nhe. Dan lam
theo, tré ra hién truwédc. Hoa lai tay
rung nhiéu trén 16i di. Nhirng chiéc
vO trirng Up trén cay dira lan long
16c trén mat san dat. Dan vong ra
phia nhitng chum nuwéc rira mat.

- Dan, em vé roi dé a?

Tiéng ba ngoai Dan héi & sau
nha. Dan “Da” roéi vuc dau vao chiéc
thau. Thdy mat mé, Dan san da
vao phong tam x0i nwéc ao ao. Lic
tré ra, Dan vong vé phia sau nha,
miéng huyt sdo bat chwéc nguwdi
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ban. Ba ngoai DAn nam & trén hién
bén nhitng nén hwong dudi mudi
cam trong céi lon stta bd cat. Dan
day xich cai lon c6 nhirng dau than
do rung rung, ngodi xuéng canh ba.

- Pi ddu ma vé mudn thé? Ba
hoi.

— Chau lai nha ngwdi ban.

Hién sau khuit gi6, Dan bong
thay khoé khoan dé chiu.

— C6 ghé lai chg khong? Boi ba
chwa bao gio cam thiy dam chay
1&6n nhw vay.

- Chau c¢6 di qua.

DAn noi va nghi chac ngwdi dan
ba da thay xong quan 4o va da nam
nghi. Dan cam lai miy que hwong
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dé nghiéng, bat gap ba ngoai dang
ngam nghia nhitng dém than do.
Ba bao Dan:

- Ba ao wéc dwoc an mot dam
gid c6 du mat may anh em con nhuw
hoi con & ngoai do.

Dan bat cudi:

- Me ch&u van bao anh em chéu
khéng mot ai cdm dwoc nam hwong
nén than. Ba cu cling bat cuoi:

- CO 4y dau da hai th toc roi
cOn wa noi ngoa.

Dan chidm mot diéu thudc,
twa cOt nhin vé phia cdn phong di
Phong.

1. Pho twong dirng do
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...Troi dang vao thu, pho twong
ding do, chd con muwa bui, nhitrng
chiéc 14 vang...

Dian ngdm nga nhw giong ba
ngoai van ngdm Luc Van Tién. Lic
nay Dan da hiéu tai sao Thiang mau
chan nguw¢i dan ba. Ve den dui cua
cd ta nhw len dén tan nhirng chin
téc. Da thit c6 ta qua thyc sa sut,
téi d6 mém nhéo, cd ta chdang con
gi.

— Théi, chau di ngu truwéec.

Dan noéi, doi khéi mai hién,
vong vé truwéc nha. Nhitng chiéc
v6 trirng van 1dn long 16c trén san.
Cin phong Dan van t6i om. Dan go
nhe ctta nhw chiang thé chan ghét
d&a nho den dui trong tri nh& va
Reita Faria trong giic ngu sap téi.
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Dan nghi sé 6m ngwdi dan ba trong
long suét dém di mat c6 mé 16m vi
nhirng lum cay reo ao ao nhw cho
bdo quanh nha.

1. Pho twong dirng do
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Giot nwérc

au ngay Dan-Anh chét it

lau, Dan lai tré ra & voi
ba ngoai it ngay. Truwdc khi nhap
ngli Dan ty dung muén di xa mot
chuyén. Dan nghi t&i can nha ba
ngoai va nhitrng nam hai anh em
Dan hoc & @6. Trong s6 bay anh em,
ngoai Dan, Dan-Anh ciing c6 nhiéu
lién lac v&i dam ba con bén ngoai
Dan va Dan-Anh coi nha ba ngoai
nhue moét chd & tht hai. Dan-Anh
chét, Dan tw dung hét con muén &
nha. Dan néi minh it strc chiu dung.

2. Giot nwoc
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Nhat 1a hoi nay & nha dang mua
mua, khong di duwoctdidau. Nhitng
bubi sdng ddy mudn, me va hai em
gai khéng con & nha, Dan thwong
bay c& gidi mot minh. Budi chiéu
thi bat ddu mwa va thuwong thwong
kéo lubn t&i khuya hoac sang hom
sau. Dan tap danh bai véi chd Bach
nhwng cling mau nan. Cha Bach la
cw si, hoi nay lai tuyét ngbén nén
Dan rit dé budn ngu khi ngoi véi
chi. Dan thwong chd nhitng bira
com chiéu ng6i udng véi me it ly
reou cadm trong ldc chd con Hai
di hoc vé hay ch¢d con TAm choang
ao toi ra bai co treéc nha xua dan
ngodng lodng quang chay vé chuéng.
Nhitng chiéc ghé thwra truwéc day,
danh riéng cho méy nguoi con trai
da khoéng con goi duoc chuyén hop
mat. Ching yén lang nhw mot vai
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diéu me DAan c6 thé nh¢ nhat dinh
vé moi nguwdi. Nhitng 6n ao lam
nén doi song anh em Dan da thuc
st tdn mat. Nhitng 4&m thanh Dan-
Anh mang theo cing da tat ngdm
sau mot tiéng nd. Dan di sau hém
ong ldo thay twdng téi tir biét me
Dan dé xuéng do vé moét tinh mién
ngoai. Me Dan c6 nhirng cau mo
ho nhw g&i gdm nhitng chuyén di
cia Dan sdp téi cho 6ng. Dan thay
tdi cho me, chi cudi. Ong 140 thay
twéng da qua gia. Pi phai chong
gay va c6 dira chidu kém bén. Hoi
sinh Dan-Anh va Dan, me Dan ké
lai, c6 moi 6ng lao t&i. Gio nghe
13p lai. Ong lao théu thao:

- Tt @6 téi gidy, toi an trom tudi
troi.

2. Giot nwoc
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Ong lao da thay cho Dan dé dat
ra hai cai tén Dan-Anh, Dan-Em.
Me Dan néi héom @it tén, chang co
gi dai ong. Chi c6 may miéng dau
nwréng va mot con chudt cho 6ng
nham rwou. Ngay tir hoi d6 6ng da
gia 1dm. Rau 6ng cham nguc. Ong
khom gip lung xuéng mam rwou,
vén rau, cam dau, cAm chudt bén
vao miéng. Tir hdm Dan-Anh chét,
may lan gdp 6ng, thdy 6ng ngam
nghia minh, Dan chic 6ng mudn
hinh dung méat mdi Dan-Anh. Me
Dan & nha khéc nhiéu ngdy mat
sung d6. Ong t&i an di thwdng ngodi
lai cd budi. Dan bo di choi c6 khi vé
gan t&i nha van nghe tiéng me Dan
am (rc 1&n tiéng ti€p chuyén khéach.
Nhuw 1¢i 1am nham mo6t minh.
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- Da, toi nhé. Ba dy doc dia qua
quat. Khong c6 cu t&i cang, biét
bao gi® tréi méi cho ba 4y nham
mat.

- MOt nam ma béc dwgc hai
muwoi mot ngdi mo ciing 14 gidi lam
réi. Cu con nhé cai dam 6ng Hao?
Bita d6 di nhat xwong vé, cu dua
vao cay cOt lim vira ké cho téi nghe
vira véo x0i an cu con nh& khong?
Cu noi c6t 6ng ay thuwc tét. Pay ap
mot cai tiéu sanh, dé dong doc.

Me Dan nhw dang vudt ve nhirng
cai ti€u sanh chira xwong cot liéu
ba c6 thiy dwoc gan giii DAn-Anh
thém chat nao? Sau hom 6ng lao
tré ra mién ngoai, Dan dan con
Hai, em TAm di may moi dira mot
cai 4o soie Thai Lan roi sttra soan

2. Giot nwoc
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hanh 1y. Bu6i t6i gdp Thuc & cau
thang 1én san thwong nha nang,
Dan giai thich:

— Khéng phai anh wa lang bang.
Xa Thuc anh that buén.

*

D4 hét mua heé, troi it con néng
nhwng khu triedng Dan di qua hang
ngay van chwa cé hoc tro. Dan ra
t&i nha ba ngoai thi nhan dwoc thw
ctia Dan-Anh. Brc thw d€ trong cai
héc td cda ciu Du trwdc kia. Dan
m¢ thw ra thdy Dan-Anh nh¢ minh
chuyén cho con nho lang giéng ba
ngoai may tdm hinh han chup lic
ra trweong. DAn dwa ba ngoai coi,
ba cu bao:
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- Nh¢ c6 chinh phd danh d&u
nd, bang khoéng ai ma phan biét
dwoc hai dira may.

Dan virt may tdm hinh vao héc
ta, nghi dwa cho con nho lac nay
thwc vo ich. H6i con sdng, con &
ngoai nay, da nhiéu lan han xiéu
1ong muén tron di véi con bé. Cau
Hién goi mang, han cudi bdo con
nho d6 quyén ri ch han thi khéng
c6 long da ndo. Thiy han rac réi,
DAan ciing bdo han:

- Con gai nguwdi ta nudi nang
mudi ldm, mwdi sdu ndm, gid bdng
choc chay téi xti né di trén, mat
day hét cho.

Dan-Anh d& giong tam su:

- Tao dau c6 y do. Chirng nao

2. Giot nwoc
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gap dwoc ngudi nhu di Phong tao
mé&i phai tinh.

HOom nghe tin Dan-Anh chét,
con bé bo di ddu mat moét hom. N6
nang ndc doi Dan cho theo vé dwa
dam, Dan n6i gidn né méi chiu
im. Thiy Dan tr& ra, n6 ming r&
khoéng nén ndi. C6 con bé xinh xan
nhw n6 ngo6i nbi chuyén cho bét thi
gi¢r, Dan cling d& chan. Dan bdo:

- Pirng ndéi chuyén Dan-Anh
ntra.

N6 noi:

- Khong néi chuyén anh, biét
noi chuyén ai bay gio?

Dan tro minh:
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— No6i chuyén t6i day. Khoi binh
roi, toi cling di linh ntra.

Bubi tdi xudng ngdi nha ciu
Hién dn banh béo, Dan ru con bé
cung di, né tir ch6i. Cau Hién bao
Dan: - Qua cai tang thdng DAan-
Anh, may ciing nén liy v thi vira.
Duia dai maéi c6 hoi € vo. Dan ciing
tra 101, giong dua:

- Chau cliing dinh vay. Nhung
noi ra truwdc khi cau néi, so cau
nghi.

Cau chuyén lay vo thanh moét
diéu d€ moi ngwdi néi vui suodt
toi hom dé trén manh sin thwong
moc nhitng tang réu da kho. Cau
Hién khoe v&i ba ngoai cé tra Hong
K6ng. Dan uéng may binh lién. Lac
hai ba chdu moé mam bwdc xubng

2. Giot nwoc
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cai cau thang t6i thui, Khuat trang,
Dan m&i thay ning bung. Palachra
ngoai cai ctra sat & mat hang dwéi
nha, Dan con dem chuyén 14y vo ra
tréu ba ngoai. Vé nha, hai ba chau
vira lwvom nhitng chiéc vé trirng
lan duwéi san phat sinh tr¢ lai cac
dau 14 ciy dira lam canh vira ban
vé mdt nguwdi con gai DAn m&i bay
dat trong tri.

- Lay vo di roi ba cho cai nha
1ay chd ma 6.

Ba cu néi. Khi dwa ba vé phong,
bat dén cho ba, quay tréd ra Dan
ngam nghi réi bao:

— Ch4u tinh di linh r6i mé&i cudi
VO
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Dan tré vé phong minh, nghe ba
tho dai va tén di Phong sau lung.
Moi 1an nghe Dan c6 du tinh ba van
c6 thoi quen nhic téi di Phong. Ba
goi di va Dan, bon lwdi biéng ching
may. Dan thuc tinh khéng hiéu. Vi
di Phong trwéc sau van khé hiéu
doi véi Dan. Di s6ng hiéu thao va
ué 0di vé&i riéng minh. Long hiéu
thdo va tinh ué oai thi khong bao
gior d&€ moét nguwdi con gai nhw di
phai dot ngdt xa nha, phai bo cudn
tiéu thuyét cia Mai Thao dang doc
d& dang. Trwdc sau, di van khéng
la nguwoi c6 nhiéu chuyén dang
nhé. Nhirng diéu giup di cé dip dé
n6i nhiéu mot chiat quanh quén la
nhitng diéu ndi vé ciu Dw. Ciu 4y
chét roi thi nhirng tin m&i nhat vé
ciu la méy cai hdc tu day nhéc thu
tir ciia ban bé ciu, bd xudéng bép dé
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di Phong moi Itra va c6 cai ma doc
nhitng bita ndu com.

*

Ba ngoai Dan da di ngu. Con bé
lang giéng van ngoi ndi chuyén.

— Ttr hoi anh Dan-Anh chét, toi
muén dwoc ndéi chuyén t6i ngay.
May ma anh ra choi...

Con bé bo lirng nhin Dan. Dan
nhin than thé xinh xan hét1én thém
cua n6é nghi khong biét dang nghe
mot nguwdilén hay moét dira tré con.
Con bé cuwdi, noi ti€p. N6 nhac lai
chuyén tinh cta né v&i Dan-Anh.
Day la lan dau né ndéi chuyén dé
v&i Dan. N6 muén song lai nhirng
ky niém véit. DAn nhé nhitng 1an
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né ndén na ch¢d di tron véi Dan-
Anh. N6 con nit khi ng& 14y chéng
14 mot cudc di choi xa véi it nhiéu
ho6i hop. Nhwng né thue dan ba khi
liéu linh héi thiic Dan-Anh bat ké
dém ngay. Dan-Anh vira thwong
vira s¢ nd. Pa c6 hoi han khong
dam quyét minh hay né, ai 1én ai
tré con. Dan bao han:

— Ca hai déu con nit hét.
Dan-Anh ndi gian:

- May khéng yéu con Thuc sao
ma dam lén mat ché tui tao con
nit?

- Khuya roi dé, vé di.
DAan bao con bé lic bat dau nan.

- Gio ma da khuya.
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Con bé ndéi, nhin Dan, ngac
nhién.

- Khéng khuya nhuwng néi mai
chuyén Dan-Anh nghe nan lam.

Con bé thyc sy im lang. Ngudoi
né thu nho, Dan an ui:

- Khong phai t6i ghét chuyén
ctia han...

- Ai néi anh ghét Dan-Anh.

Con bé noéi. Va chot kéu trong
hinh dang thu nho cua né.

- Nhwng sao anh khéng mudn
nghe? Anh Dan-Anh diu cé vay.

DAan bwc minh:
- T6i khéng la Dan-Anh.

Con bé dirng diy, nhin Dan roi
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cti dau buéc ra ctra:
- To6i vé nghe anh DAan.

Giong né nhé tré lai, nghe buén
ba.

Dan van quan 4o ra phd. Troi
la, mat trang mong non choet
mudn mua. Nhitng ngay kho sip
qua. Dan nhé nhitng con mwa nho
ddu mua & day. nhirng dém nhirng
ngay gié nam 16c¢ bui sap hét. Ngay
thang thanh moét thir trang tri bé
budc vO ich. Da4n nhé Thuc nhw
moi 1an vira xa thanh phé. Ky nay
vé, budi tdi dirng & ciu thang 1én
san thwong nom Thuc 6m di nhuwng
dep ra. Thuc cw¢i bao:

— C6 nhiéu dta nhé mudi sau,
mudi bay da 1ay vor 1ay chong. Bon
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minh thi v& vdn mai, chang ai biét
lo.

Dan dua:

— Anh thi c6 hai tén DAn ma van
chwa nén cai hinh dang gi.

Thuc kéu:

- Anh dua nghe gom chét. Pirng
nhin vo nitta, d€ Dan-Anh dwoc
yén.

Dan-Anh da thuwc sy khéng bi
qudy réi. Nhung hdn mat, Dan van
thdy & dau do, trong tiét nao do,
van con nhitng ngwdi mat mai hét
minh, Dan nh& t&i nhitng ngudi
anh con lai. Nhitng nguwdi d6 chi
muodn Dan va Thuc cwédi nhau cho
xong. Dan viét nhirng thw mu mo
tra loi:
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— Tui t6i con yéu nhau thi cuéi
nhau thé quai nao dwoc.

Dan vao moét tiém nwoéc, tiém
nwéc do, trong dém gié to hém nao
Dan vao v&i nguwdi dan ba mang
tén gid. M6t quan nhin thiy Dan
hoi 16n:

- Ra day ho6i nao d6?

Dan dwa tay bat, ngdi xuéng
ban anh ta.

- Ubng gi?
- Soda chanh, vé ngu cho tiéu.

Dan d6n diéu thudc anh ta moi,
cuoi hoi:

- Gior déng & dau?

— Cach quan Bién Xuan ba chuc

cay.
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- Ngan khong?

- Gi¢ thi quen roéi. Luc dau,
nghe sung la ia dai day quan.

Han hoi Dan:

- Lay vo chwa?

- Vo dau ma 14y.

- Long bong hoai vay sao?

Dan gat, thdy ngwong nhw vira
lam dang. Ngudi linh than phién
vai diéu vat vanh, dai dong. Dan
yén liang nghe, c6 nhé xem da gap
anh ta & dau.

- b.m., nhiéu ldc chi mudn giét
hét. E, uéng thém bam ba, con trai
gi ma yéu thé?

Dan bao udng thém ciing chang
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sao. Nguwdi linh da cé vé ngat ngu,
moi ldc thém it néi. Thinh thoang
nhw nhé c6 Dan trwdc mat, anh
ta ngtrng 1én nhin cham cham roi
cwdi vu vo hodc dot ngdt hoi Dan
mot cau tuc tiu vé trai gai. Lic ra
khoi quan, Dan hoi:

- Con ¢ day lau khong?

— Con tuy.

- T6i van & cho ci.

Dan n6i mu mo&. Anh ta gat dau:
— O chd cfi... chd cii 1a chd nao?

Dan ta so’ qua nha minh. Anh ta
cti dau nghe nang nhoc.

— O hiéu ré6i. L4c nao ranh sé
ghé choi.
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Anh ta nhay 1én mot chiéc xich
16 sau cai siét tay thwc manh...

— Thoi... bai bai...

Dan ghé vao nha ciu Hién kéu
bon nho mé cwra 1én san thwong
xin cdu udng tra. Hai cdu chau
ngoi gitta chi€éc ghé bd cang mung
Oon nhirng tiéng ngady. Dan ngai
vé vao lac c¢6 cam twdng con nhd
lang giéng chwa di nga. Pa hai 1an
né & lum cay trwdc cong chay ra
quan quit héi Dan sao vé khuya
vay? Néu con Dan-Anh dé néi vé
nod, chac han lai kéu n6 qué cd don.
Mat trang nhw & cubi con dwdng
rong vang ngudi dwdi kia, sau day
dén néon trang xanh, Dan c6 nh&
xem da gdp nguwoi linh & dau van
khong nhé néi. Hay anh ta da 16n
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Dan v&i Dan-Anh? C6 1é vay. Dan
phong doan dé€ khéi phai nghi tiép.
Du quen anh ta hay khong, cau
chuyén ciing chi cé bay nhiéu. O
trong mot ctra tiém, mot bén xe,
mot phong héi... cung lac, cé thé c6
nhiéu ngwdi cung noi tay doi, tay
ba cung mét cau chuyén d6. Dan
muén gid nay ngbdi véi Thuc trén
cai san thwong cao ngit dé. DU chi
im lang, du chi néi nhitrng cau co6
thé néi véi bt clr ai nhw véi ngudi
linh vira roi.

Dan tr& vé, cau Hién tw minh
xudng dwdi nha mé ctra. Téi ngo,
Dan tw dwng, nhin ngay vé phia
lum cay trwéc cong. Thay cé bong
con bé nhdé ra. Nhwng lan nay né
cé vé 14an 1at va chay ngay vé nha
né. Dan khong hi€u noi né nira du
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vira nghe nhitng mau chuyén tuc
tiu cia nguoi linh. Du c6 nhé téi
Dan-Anh ma néi n6 qua c6 don.

Dan tré ra chd dé€ nhitng céi
chum muc nuwéc rira mat. Troi kin
may. Mo m¢ truedc thém nha bén
kia, con bé dang ngoi twa c6t nghéu
ngao hat. Bong td6i ddm dan trén
manh san nha né. N6 hat nhuwng
mat hit cao, nhw nhin trdi, nhuw
dang c6 mOot manh tr¢i trang sao
trong dau, nhw khéng con ai dé ru
di tron.

Dan vuc dau vao thau nuéc,
muén khong cé hinh anh nao vé no.
Tt dém gidu ngwdi dan ba mang
tén gia trong nha, Dan thwc sy thay
tri twdng minh bo khéng. P&i séng
thwong ngay nhw hét con khéu goi
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hop 1y. Chién tranh nhw khéng con
goi canh bom dan, ké thu khéng
con goi nhitng sac dién da man...
Dan chi con nhitng hinh anh di ky
tran ngap, két hop véi nhau mot
cach vo 16i. Hom dé, ngwdi dan ba
14y ngoén tay tro den dui tro vao
trang sach di Phong danh diu bang
mun vai vang, lam bd e then néi:

- Em ciing thich ti€u thuyét 6ng
Mai Thao.

Trang sach, mun vai gio dau cé
con goi riéng di Phong nhirng lac
ngirng doc, lai trueéc gwong bau
duc, cot lai toéc, di stra soan bira
an? Khu6én mat A&m tham, mé mai
cta di lic nam doc gid hién cing
lic v&i may 16ng tay tro den dai &
tirng trang sach.
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Dan vao nha, vira bat dén da
thdy con nho bwéc sang.

— Chac anh phién t6i lam?

N6 héi, mudn 4n bdéng vao
nhirng hang cot.

— Xin 16i anh.

N6 xtGc dong. Dan lai gan né
thay no chi bang con Hai & nha.

— C6 rac réi 1am.

Dan nhw néi v&i em minh. Con
nhé ngoéi xuéng mép ghé, c6 dang
e so.

- T6i biét lam phién anh nhuwng
cling khong biét cach nao hon, anh
bd 16i cho. Thwong anh Dan-Anh
thyc tinh nhwng ma t6i, moi nguwoi
chang ai chiu tin. M4 t6i n6i t6i con
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nhd, nay khac mai, mai khac mot,
ch& c6 thwong liéu. Toi thi biét toi
thwong anh nhw hét con ai khac dé
thuwong. T6i khon 16n la vi thweong
anh, anh tin t6i di.

Dan ngat ngang:

- Gi® Dan-Anh chét roéi, néi lai
lam gi.

Con nho bdi réi, giong c6 gang:

- Anh c6 nhin mit anh lic cuébi
khong?

- Han chét thuec roi.

Dan néi ngd nghé va hoang
mang nhw muén 6i. Dan 1dy mot
diéu thu6c cham hiit. Con nhé truédce
mat nhw thwc sang sudt, thwc tinh
nhw & mdt thé gidi nao khac. N6
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nhwr moét ngwdi déong béng. Dan ai
ngai:

- Dan-Anh chét thwc roéi, co tin
ch?

No gat:

- Tin. C6 tin t6i m&i bo di mot
ngay. Luc d6 toi nghi anh Dan-Anh
cling di linh nhw moi ngw¢i. Nhung
tir btra anh ra, toi thy c6 diéu khéc.
O nha t6i nhin sang, thdy anh di ra
di vo, to6i nghi anh chwa chét. T6i
buén nhw bi phu tinh.

Con nho khong c6 giong c6 tinh.
Dan c6 cam gidc n6 gan giii minh.
Trang sach cua di Phong va nhirng
16ng tay den dai bé dé. Dan giuc né
ve.

LGc nay tot hon hét 1a nghi dén
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1oi ma c6. C6 con nhod, nay khac
mai, mai khac... N6 oa 1én khéc.
Dan ding yén vudt nhe trén téc
né. O’ nhitng bui cay dwéi san, bui
cudn xoay tron, béc cao. Hai ngwdi
nhu & mot thé gi¢i moéng du.

*

Dan do&i x&® nay doét ngdt nhw
lGc téi. O day Dan-Anh khong song,
khong chét han, nhung khong ngét
am anh. Con nho hang x6m lam
bwc minh nhw tiéng than van hang
ngay cua dam trai gai trong may
thau thanh. Nhé lai may céu tho
cua di Phong, trweéc hom di, Dan
cuoi bao con nho nhitng ngay con
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lai cia mua kho6 nay la mua thu.
Nhitng bubi sang diy muodn, troi
cao va mat. Pi an sang vao gio moi
nguwoi da ¢ trong s& lam. Gap mot
vai ngu¢i ngd ngo nhuw ngudi linh
khong ro lién hé btta trudc. Gid
con 1é6n 1am. Nhitng cuc d4, thanh
sat budc lung lang duéi nhitng tAm
man che nang trwdc cic ctra tiém
thanh nhitng thr danh 1én ngudi
di trén via hé. Con dwdong c6 nhiéu
tiém an bién thanh mot con song
cat, mau vang nh¢ nho. Nguoi
canh binh chi dwdng trén cac buc
tron nhiéu ldc khom nguwoi, hai
ban tay bwng mat. Miy ciu nho
ché tirng tang nwéc da, nwédce rong
rong phai nhay khoéi xe dap khom
lwng day nguwoc gié. Con nhé dwa
Dan 1én hiang hang khong, néi nhw
v&i Dan-Anh héi nao:
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- V6 Thu Ptrc anh nhé viét thw
vé ngay.

Dan bao no:

- Nhung néu c6 tré cling dirng
c6 trach, dirng chd mat cong.

Dan khéng mudén néi doi nod.
Muén né sém quén dwoc moi
chuyén. Mu6n quén né. Muén xa
han nhitrng ngwdi con nhin Dan nhw
Dan-Anh. Nhwng Dan biét minh
khong di xa dwoc. Dan da thuwc sw
thua kém di Phong. Sy vang mat
ctia Dan c6 chang chi dé€ trong thém
mot chiéc ghé thira trong bira com
v&i me, cac em.

Dan vé nha, me DaAn mirng nhw
da 1au khong gap. Ba bado Dan néi
chuyén cho ba nghe. Dan néi qua
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loa. Ba ngoai van vay. Gia dinh ciu
Hién van vay v.v... Dan nghi téi
viéc gap Thuc, ra Thuc di sdm vai
tht va néu bubi sang khong mua
sé di tham mo6 Dan-Anh. Chép t6i,
troi mwa, udng ciua me may ly reou
cdm, Dan vao nha sau nam ngu.
Nam trén giwdong, Dan thidy moi é
am. Gian phong nhé, nhw ctia riéng
con TAm. T hoi di hwéng dao, nd
ctrng c6i nhw con trai. Mot t thudc
nho treo trén twdng son quét vung
vé. Mot b6 cong sat dé 1am sacoche
véi d6i gidy nom nang né dat trén
moOt chiéc ban thap. Trén cai gia go
sat twong, mi chop nhon, day da,
coi, hop @6 théu v.v. dé gon mat.
MOt blrc hinh c& lén treo ngay
cho dau giwdng c6 canh moét doan
huwéng dao bac mot ciy cau go.
Mot cAu kh&u hiéu ghép bdng céc
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doan day mau treo doc theo sc¢i
day thép gitta phong “PUONG DI
KHO, KHONG KHO VI NGAN SONG,
CACH NUI”.... Dan chop mét mot
14t, tinh diy thdy déng ho trén ban
mo&i hon tam gio. Ngon den duwoc
van nhé tir héi nao. Con mwa da
tanh. Dan kéo cau kh&u hiéu, stta
cho cac chit cach déu nhau roéi ra
nha ngoai. Me Dan dang viét bién
nhan cho nhitng ngudi choi hui.
Con Hai dang i quan 4o, con TAm
dang cam cui stra chiéc may ra-do.
Ng6i néi chuyén véi me mot ldc,
Dan thay quan 4o, dén nha Thuc.
Ghé vao nha ngud¢i ban muwon
chiéc xe, Dan di thang Sai Gon.
Tr&i t6i thAm, hoi nwée lanh. Qua
vung anh sang nhirng phé 1é6n, Dan
téi ving xwdng may toi thui nha
Thuc. Thuc xudng luwng chirng cau
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thang thi gdap Dan. Hai nguwdi dirng
d6 nhin xudéng nhirng khu phé phia
duwéi, néi chuyén. Thuc bao:

- Pirng ndéi chuyén Dan-Anh
nira, anh.

Dan cw¢i trong miéng:

- Thuc khéng néi mau, anh da
ra Thuc di thdm md han.

Thuc kéu:
- Pi thdm mo Dan-Anh?

- C6 di ngay bay gi¢ dau ma
Thuc phat hoang 1én thé.

- Ban ngay em cling khong di.
Em s¢ thuc tinh réi doé.

Dan héi ngé ngén:

- So gi?
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Thuc quay dau ra ngoai cau
thang nhin xudng vung toi phia
duwéi, giong néi nhw giong ngudi
me ru con:

- Plrng néi téi Dan-Anh nira.
Anh con dé... thi dirng bao gio noi
t&i Dan-Anh nira.

2. Giot nwoc



94 | Y Uyén



Cé6 loai chim lg | 95

Khoi trén mat nwérc

€ sang, l4c dan ngbng kéu

ddo dac, Dan thiy me va
em gai da day stra soan thung dé
hirng nwéc mwa. Gidc ngu trong
gian buéng bira bon d6 dung con
nit cia TAm, yén 6n khong mong
mi. Troi d0 mwa. Dan ra ngoai
gitp con TAm d6 nwéc vao phuy.
MOt vai trai sang cudi dém nom rd
du trong cOt khoi, rai rac, tan mat.
Bong toi day lai thwc mau véi con
lanh nhiéu hoi nwéc tré vao, Dan
hinh dung cdn nha vé sang c6 Thuc
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wét at chuyén nhitng thung nuéc
gitp me. Chuoéng nha thd phia séng
do hoéi goi con chién bubi sém. Dan
hoi me:

- Anh 4y da c6 vo con gi chwa?
Me DAan bat cwoi:

- Héi ngé ngdn nhw Man xudng
nui. Vo né 1la con Ca San chw ai.

Dan dot ngdt thay tri nhé rung
dong trong suw tim quen mo¢ mit.
Nhirng cai tén riéng nhu 101 hwong
dan ntra chirng. Anh T6t. Chi con
mot céi tén dé soi rd. Con TAm ngoi
thu boc trén giwdng bao:

- C6 nhitng cai chum cua ba
ngoai & day thi thich qua. Me Dan
héi nhw khong dinh:
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- Ba ngoai c6 hédi gi vé tin tirc
di Phong? Dan lac dau:

— Khong thdy ba nhac téi. Trix
lic ba bao - May giéng di Phong
may. Con cling gidu chuyén me gap
di ay.

- Gia ro6i ba bat dau lan... No6i
noéi bira nay vé an gié Dan-Anh ma
khong biét cé thuwc khong?

Me Dan cuw¢i khong ré rét. Con
TAm vdn may thu thanh nho nho
nghe busbi doc truyén vé sang.
Truyén Chung V6 Diém véi tiéng
kén hat bdi réo rat bit kin thong
cam. Truyén doc thuwc hay. Trong
canh ntra t6i nira sdng, me Dan cb
vé dan di trong ham thich néi vé ho
ngoai. Dan lwdi biéng d€10ng mang
vé nhitng d&i song khong cé & day.
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Gidc ngu chwa dirt han. Nhirng diéu
nhé vé anh Tét, nhirng 1&i nghe me
néi mo mo nhw thoang qua. Me
DAan to ra it khe khat nghe ba ngoai
n6i Dan gidéng di Phong. Truwéc gid
ba van gian nhitng vi von kiéu dé.
Thuc tinh, ba khé6ng mudn con cai
giong me. Nhirng nguwdi da khuit
bén ho ngoai con dwgc nhé té&i bay
gio thwong cd cai chét xanh xao
cua y twdng. Chén doc dwoc va bai
tho twy thuat trén mat thanh cua
mot si phu tha tiét. Phat sung ké
vao mang tang cua mot ngwdi Can
Vueong véi dam tan quan khong
tim dwgc hwéng dé vong bai anh
quan trwdc khi ty két liéu. Nhitng
bai ve ngao cot cia mot ngudi ao
dai khan déng dan 1én & cong dinh,
cot chg va vudéng vai trang trén
canh cday vao mua xuan dam trai
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gai danh du chay tia ra dau lang
dén quan coéng stt. Ngwdi cdu 6n
ao doi hoi va két tdi bira bai voi
cadp mat mét moi cham rai khép lai
vinh vién nhw mot nhan thtc vé
lién hé xa hoi vao phut chét. Gio
thi di Phong bd di nhw ngwdi cudi
cung cua dong lang man. Nhitng
ngwdi dé da song va chét theo tirng
lubng tw twdng moi thoi. Ho khéng
an nham gi vao budi sém nay. Nhw
Chung V6 Diém véi tiéng kén hat
bdi réo rat. Bubi sang nay khong
c6 chi ddc biét. Ngoai tiéng ngdng
ddo déac, tiéng mwa va du tinh sé
gap anh T6t coi xem méat mdi anh
c6 khac truéc chut nao.

Con mua tanh dan, troi hieng
sang. Me vahai diranho di khoi. Pan
ngodng ra khoi chuéng dan nhau vé
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san trwdc coi nha. Dan thay quin
4o di vé man b¢ s6ng. Bén kia song
1a khu cho va vai con pho méi 1ap.
Ba con Dan thwc nhiéu bén dé6. Mot
cay cau gay sap & k& khuc quanh.
Mat trédi méi, nhw ndéi ndo ntrc
quanh quin. Luéng nwéc sang dan
chdy chdm qua nhitng vom sit cong
queo. Dan nhé& nhitng bubi sang
may anh em di v&i me ra dau cau
song Cai cho cha. M6t con do sang
ngang chéd nhitng nguwdi van ao vai
m&i va may vong hoa cho mot dam
ma bén nha thd. Dan nghi gid cb
Thuc cung di. Thuc van che gidu
bét vé mot minh 1di thui cda Dan.
Nhitng chiéc thuyén dang d&i chd
ddu mang theo nhitng luéng khéi
troi noi trén mat nwéc. Dan chao
may ngwdi quen vodi va qua song
dé vao thanh phé lam thém ngay
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Cha nhat. Cha nhat. Ngay mai sé
gap lai Thuc dw¢i chan pho twong
dong.

Qua s6ng va mét canh doéng
hep, t&éi khu phd chg. Nhitng day
nha tén, nha 14 1an 16n. Nhitng con
dwong 6 ga c6 béng mat cda hang
cdy m&i trong, trén muwdi nam.
Dam ba con khéng c6 gi d6i khac.

Van nhitng 6n ao nam gon
trong 1long canh déng phang lang
lai gdn m&i biét. Cudc sbéng lao
dong khoéng c6 nbéi nhitng nhat
cubc bo trén mat dat tw danh dau.
Anh Tot. Tiéng vang khong goi
dwoc hinh sdt hién sinh. Anh nhuw
mot cai boéng trong truyén, da lui
thwc xa. Mo cdi tir nhd, khi hai tay
Oom néi cai chdi 14 cau anh da song
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trén manh san Bat Trang nha DAan.
Vao nhirng ngay loan dén gan, anh
bat dau v& tiéng va khoé nhw céi
c6i d4. Cha DAn mang miy nguwoi
con 1é6n di nhitng chuyén do doc
lén Thai Nguyén. Con lai me Dan
mang thai con Hai, anh Tét va Dan
& nha. Nhirng budi chiéu ri Dan ra
déng céng, anh vo bung ty xung
la cai hét mit. Thang tam mua
trén nén nha trong rau cai. Ao ho
nwéc 1én cao, béo non né kin day
mat nwéce. Pi trén duwong lang day
nhitng hang rao chwdng ngai, anh
Tot tit mat thdy Dan doéng 16a cho
udéng trom mot ngum rwou mua
vé cho me chita bénh. Anh lam bd
ngat nguwdng da vung nhirng dam
la dira lam giat minh nhirng con
é€ch ch6m hoém trén nhitng cum
béo dwéi ao. Giong v tiéng nghe
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la nhw ciua mdét nguwdi say thuec.
Anh hat: - Gio day con v&i u di tim
thay, tim thay may thang nay ma
khong thay.... Me Dan bao g&, cAm
hat, nhuwng anh khong chwa. Anh
kiém dau dugc chir bi mat dem ra
doa Dan: - Tao cOn biét nhiéu bai
bi mat ntra, khi nao thich mé&i hat.
Nhiéu dém anh xin phép me Dan
cho di céng tac. M& sang anh mo
vé thi thAm vé&i Dan t6i qua anh di
v&i thyee nhiéu ngudi, di thwe xa.
Dan thi cho 1a anh bat dau mé gai.
Vao mét bubi chiéu Dan dang ngoi
cAu cd & bo ao, anh Toét tir dau vé
hét hai néi gidc téi. Me Dan sap
téi ngay sinh, tinh véi anh T6t
tim noi an toan @€ & yén mot cho.
Khoéng c6 noi nao ngoai qué ngoai
cua me Dan & trong vung dich. Ba
ngwoi stra soan thwc mau. Ra téi
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dau ngo hai me con Dan phai dirng
chd mot hoi 1du anh Tét méi doéng
xong cong, ki€m dwgc mot 16i bi
mat dé€ ra ngoai. Bu6i chiéu mua.
Nhitng doan ngudi bong tu bong
tdn mat trén nhitng canh doéng,
nhitng khu x6m la. Nhitng chuyén
do qua ho, qua mwong véi nhirng
ngwdi dan ong céi trudng, nhirng
dan ba vay phung mat nuwdc boi
theo. Noi nao cling nhu c6 sung
gidc n6 chdan dwdng. Gan toi, ddm
ngwdi chay nhitng doan dwong gan
da khuat vao cac thon x6m. Con lai
ba ngw¢i. Hai dira nho rét lanh va
ngwoi dan ba trén bo dé dirt khuac
b& ngd dinh huwdng tim qué ngoai.
Khi t&i noi, me con Dan dwoc dén
ti€p thwc niém né. Anh T6t va Dan
6m nhau ngu trong can budng chira
khoai chira cii. M6t ngay trén datla,
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Dan va anh T6t lam me Dan ciing
nhé nha lay. Qué ci cua ba ngoai
khong lam me Dan yén long. Dan
nghe anh T6t ké chuyén vao budi
sang hai ngw¢i ra nhau ra veon
lanh nhitng mat la. birng ra dudi
cay khé ngot, nhirng lic ngo ngén,
tri nhé loang, khong bat dwgc mot
mau chuyén d€ an ui Dan, anh hat
- Gi¢r day con véi u di tim thay....
Ba ngudi lai tré vé vao bubi chiéu.
Nha nhem t6i chwa di dwgc ntra
quang dwong tuy lan nay khong
phai chay xa tiéng sing. Nhirng cay
cau cheo leo ngang séng, nhirng
viing nwéc ngip dau gitra dwong
va nhitng x6m nha xa khong anh
dén. Anh T6t tré mot ngdi chua bi
pha d& dang, néi da c6 dém cung
doan ngwdi xudng tan day dé ngoi.
Anh ta su6t dém phai khom lung
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trén mai chiia mudn gy lwng. Dan
chac anh bia nhuwng thich nghe.
Cudc phiéu lwu ctia anh day nhirng
thé bo va mang moi nguwdi lai gan,
lam quen vé&i nhitng canh hoang
so xa la. Vé téi khu cho, troi da
khuya. Nhitng ciy da, cdy dé um
tim béng toi, nhitng gian quan
lop ng6i boé khéng, khic ré cia ma
lon, ngdi miéu ma troi, chiéc vong
trong rang tre ciua mot ba gia mu
x0a téc kéo ket trong dém. Anh Tot
cam dau buéc. Im bat 1oi bia dit
phiéu Iwu. Nha ba ngoai & ngay
dau lang, me Dan dinh sé vao & d6
chd sang sém vé. Téi cOng lang
m&i nghe tiéng anh To6t. Dot ngodt
tiéng dra tré dap tay vao canh gb
lim cing tiéng goi thang tho6t cua
mot giong khan khan vit dwc. Dan
nghi ngay mai dén Thuc duéi chan
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pho trong dong sé c6 thém chuyén
noi. Vao téi con dwong dat do chay
gitta hai day nha, Dan gip chi Ly.

— Vé h6i nao d6 cau? - buwoc vai
hom.

Chi Ly dang ngbi choi véi dra
con trai dwéi gian hoa gidy. Hai me
con bd d& cudc nd gion. Dan cAm
ban tay con hai ngén ctia thang bé
dat vao nha. Chi Ly theo sau réi rit
hoi chuyén. Dan hoéi: - Cht nhéat dn
lwong gap rudi sao khong di lam?

- Lam mai, chét xac d€ 14y tién
nudi béo no6 a?

DAn nhin khap nha chac chéng
chi di vang. Dan cudi véi thang bé
tr6 mat ngoi trén dti. Nghe Dan ndi
sang gap anh Tot, chi bdo anh chéc
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quanh quan & mot ban bac nao dé.
T bita & chi Chiéu H6i dwoc vé,
anh & moi nha mAy btra, &n no lai
nam. Chi c6 nha chi 13 té, chi di
lam, chong chi di hut cho béo, anh
T6t ghé choi cé 1. Dan hai:

- Hai vo chong chac da 16n xon?

Chi Ly kéu 16n nguyén rua. Chi
bdo thang nghién dé van khong
ngdt nhac téi qua phao téng hoi
tét. T6i qua, thang chét dam lai
cubn toc chi danh nhw danh ké thu.
Chi thip giong:

- N6 van con tiéc nhirng 16ng
ngbén tay cua thang bé goéi trong
gidy bong do virt ngoai séng.

Dan hat mot diéu Salem trong
gbi thubc chi Ly. Cin phong day
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nhitng d6 M§. Chi Ly khoe mé&i
1én lwong. - Phai gidu, khéng cho
thang chét dam biét. Rang chi nom
la mat. Lip lai chuyén t6i qua, chi
van muoén la hét v&i cdi mom maoi
cao rang trang.

- Bao gior ¢c6 Thuc cho chi an
c6? Chi héi lic Dan drng day. Dan
bao:

- T6i nay gi6 tram ngay Dan-
Anh, hai me con sang choi.

Ngoai dwong mwa roi nhé. Dan
di thang t&i nha anh ré. Duéi mai
ton trieérc nha, xe gan may dé thanh
hang. Chac cua dam danh bac.
Ngay nghi khéong phai truc trong
don, anh Kinh vin m&i miy ngudi
lam s& MY t&i an udng, danh bai
dé 14y xau. Dan vao nha, vo chong

3. Khéi trén mdt nwéc



110 | Y Uyén

anh Kinh c6 vé mwng. Dan chao
may nguwdi & ban td tom, cé ¥ kiém
anh Tot.

- N6 vira di mua phé cho anh
Thang.

Anh Kinh néi. Thang ngoi & ban
to tdbm cuw¢i bado Dan:

- Bay gi®* nom dong chi gia gip
hai tudi ciu. Dan hoi Thang:

- Nghe anh sap nap don vao
Qudc hoi?

— Thi cling mé&i dinh vay. Anh
em ho giuc dit qua.

Anh Kinh hién lanh nhin Thang
noi va cwdi phu. Dan bao anh:

— Vo con binh si, co6ng chtrc mbi
ngwdi dwoc thém hai tram tién
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gao, cling do? Anh Kinh cuw¢i rong
thém:

— Thi cling biét mirng vay.

Canh ctra day hé cho mét ngudi
bwéc vao. Dan goi:

- Anh T6t.

Ngudi dan 6ng tay xach cai ga
meén bo nén, ngac nhién nhin Dan.
- Anh gia qua, anh T6t.

Anh Kinh d6n cai ga mén chuyén
vao ban t6 tom. Tot cwoi:

- Anh nom cling 1on.

Dan bdo lai ban uéng nwéc ndi
chuyén, Tot 14y trong tai 4o ba ba
mot xap gidy vuéng nom nhuw gidy

lau dia bat & mot tiém an, nhén
mot to lau bd mat 1ém chdm rau
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wot nwdc. Anh Kinh vt cho hai
ngwdi mot goi thudc thom. Tot kéo
vai diéu nhé ra, m&i Dan:

- Vao t&i day cai gi cling thay
la.

BO mat T6t van tron, mat van
hip nhwng hai vai thwc giy. Dan
hoi:

- O’ ngoai a4y c6 may con roi?

T6t cwedi hip mat. Tiéng tra 1oi
khong ré. Trong buoéng, chi Kinh
ru con: - Lang Phu Dong c6 mot
ngwdi. Sinh ra chang néi chang
cu¢i tro tro. Nhitng ngo oan trai
bao gior. Nao hay than twéng doi
gio ra quan....

Dan nhin ra ngoai trdi, bado Tét
ra ki€m la-de udng choi. Hai ngudi
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ra mot cai quan gan canh déng. Tot
bat dau b& ngd. Anh cwdi noéi doéc
rang, ngwdi dan ba mic vay cam
cai vo dirng bén cai chudng bang
vO bom bao chi trong nay dang
hinh chinh la vo anh. Vé 1u du cua
mai toc ram va dé6i vai so giam bot
& cai cwdi tinh quai thoang c6. Dan
héi anh c6 dy dinh gi khéng. Anh
bdo chic Thing sé gitp viéc lam.
Gio téi ngay bau ctt, anh sé di van
déng cho Thang.

- Anh 4y bao c6 mudn lay vo¢
anh 4y giap. Tot ndi. Dan bat cwoi
khoéng tin:

- Han 18y vo cho han con chwa
xong, gitp dwoc ai. O khu cho nay
dam con gai gia khéng d&ra nao
khéng chti hdn. Hdn &ng c vi héi
vy mai khong ai wng.
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T6t hoi:
- Anh khong wa anh dy?

- Dan-Anh con s6ng may lan
suyt dap 16n véi han. Dan-Anh ghét
hang ria mép ctia Thang.

DAn cwdi dai nan ndn canh tay
xam chdng chit cta Tét, thady hai
ngwoi n6i nhitng chuyén tré con
ldc nao khong hay. Tro chir tim
tham trén da, Dan hdéi:

- Xam hoi nao d6?

TOt tit mat:

- Lam & chi Chiéu Ho6i. Ho bdo
dé la chir Sat Cong. Cai dau rong
lam thém & ngwc m&i dep. Dan
dua:
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— Néu coOn chd nén xam thém
cai hinh v¢ anh danh chudng.

Lac tré vé, muwa tanh, nang
sang trong, Dan gap nguwdi chad
tuyét ngébn ddéi mid nit, d€ rau ba
chom, vin quan 4o s6i m&i rao tédi
nha anh Kinh chiu ria t6 tom. Dan
bao T6t:

— Ghé nha 6ng Con mot chat.

Hai ngwoi ré vao moét khu vuedn
nhé c6 may day nha nubi ga. Ong
Con dang ding bén cai may ap
trieng. Thay Dan, 6ng vO cai may:

- Mu¢i ngan do. Ci nhung con

tot.

Ong C6n khéng may khi té cdm
tinh lac d6t nhién c6 mot dira con,
dtta chau tré vé. Ong bao tui né co
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mat hay vang mét cling thé thoi.
Nhuwng sau khi thang con th tw -
thang On - di not, 6ng kéu khu phé
cho nay da hét con trai.

- T6i nay chd sang dn gio.

Dan néi. Ong Coén nhin Dan,
nghiém trang nghe ngéng. Ong gat:

- A, mot tram ngay thang Dan-
Anh. Ong lai ban uéng nwéc. Dan
hoi:

— Thim dau cha?

- A, ba 4y van quanh quan dau
do.

Dang to béo nang né cua oOng
xoay tr& trén ghé. Ong rét nuwéc
vao mday cai tach, giong lirng lo:
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- Pa c6 dan ga nubi déi vo
chong gia nay.

Dan héi chuyén chdn nubi dé
khoi nghe nhitrng chuyén khac.
Ong Con 6n ao ké va cwdi 1én. Trai
ga, cai may ap trirng khéng dé€ 6ng
c6 chd sam s&, than mat mot cach
gia d6i. Vé cudi cwdi ndi ndi cua
ong van bao ngoai ndi xa cach véi
gia dinh Dan. Nhitng ngudi & day
cing khéng khéc. Tir h6éi cha Dan
mat, moéi lién hé hang ngay chi
con v&i vai ba ngwoi quén duoc
me Dan la con quan. "Cai dong ho
dam loan vi giau sang, chét cuong
vi chit nghia", c6 1an ngudi & day
da chuyén nhau ciu néi d6 caa o6ng
Cén. Gi¢ thi chi chi Kinh va Dan-
Anh thuc sy dwoc ho hang nhin
nhan. Chi Kinh vi biét séng cho
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chong con. Dan-Anh thi khoéng cb
cai chét giong may nguwdi bén ho
ngoai. Hin khong kip quay lai phat
sung nd phia sau.

O nha 6ng C6n tré ra, Tot bao
Dan ghé choi chd & ciia anh. Dan
bao truére gidr chwwa vao nha Thang,
dékhikhac. DAn hen tdi T6t sang roi
tré vé. Qua séng, nang loang trén
mét nwdc rong. Dan nhin bd co cao
chay treéc mét thay nhw vira chot
c6 ndi cam tinh phi pham, tao lao.
Thuc van nhw wéc mubn dwoc tim
dén, gdp mit kém nodi bang khuang
hinh dung dwoc noi chén va nhan
sac.
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Ong C6n néi cwdi nhidu nhat.
Ong néi chuyén ddm con 6ng va
mia mai Thang. Thanh nién khu
phd cho da di hét. Thang ma tring
ctt chiac khéng con nhan ra ho
hang. Thang ma dwgc mot dira gai
gia bo phiéu thi chac hét loan. Gid
han khong cwéi vespa, ra ra di tan
gai nira. MOi bubi chiéu, ddm con
gai thuedng thdy han mwon xe cia
vién Ty trudng gia, tap lai trong
khu phé. Hin dé€ dau muwot va ngam
Hav-A-Tampa. Pa c6 may con chd
bi can chét. Ong C6n két luan:

- Cling may, thanh nién di hét,
dwong pho vang vé xe co.

Troi t6i mau. Khéng thay di
Phong vé. Ong C6n va may nguwoi
nita s¢ muwa, an trwdc roi vé. Pam
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tré nho dwoc chi Kinh nom cho an
udng & di-vang cudi la 6n 6n. Tot
va anh Kinh ttr ngoai gian muwép
trweéc nha di vao. Ca4 hai 4o déu
bo trong quan nom twom tit. Anh
Kinh néi vao bia phwong quan, &
gan nha ciing d&, chi ket khong
biét bao gi¢ gidi ngli. Tot ndi néu
sang ndm phai di quan dich, chac
phdi nho Thang xin cho vao Nghia
quan. Chi Ly dang bay ban an dua
anh Kinh:

- Pau 6c may ngwoi gior chi co
mot thir phai gi6 d6. Anh Kinh dua
lai:

— Con chi thi hét chét dam dén
phai gi6. Hét phai gi6 dén chét
dadm. T6i ma la anh 4y, t6i cling
biét khén.
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Nguoi chi tuyét ngdn ngoi
treé/c miy dia dn chay, theo doi
hai ngwdi d6i dap va cwedi. Me Dan
mét da vao nha trong nam, anh
Kinh tré& nén vui chuyén. Anh bao
chi Ly:

- LAau lam mé&i dwoc ngdi an véi
ba chi. C6 dam say mé6t bira khong?
Chi Ly cu¢i 1én:

- Bita tién thang Ke Non vé
nwéc, may thang phai gié 1én do
huyt-ky vao la-de, ngwdi ta van
cwdi n6i nhw thwdong. Chwa biét
roi dra nao say, dirng cé thach.

Moi nguw¢i quay quanh ban an.
Nguoi chd tuyét ngbébn ngoi riéng
mot géc. Dan rét cho é6ng mét ly
la-de:
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- Bita nay cht uéng nhiéu mét
chut cho vui.

Chi Ly so dtia cho 6ng:

— Cht c* udng cho say. Néu say
qué, chau tr& vé goi thim thué ghe
sang ch& cha ve.

Tr&i bat dau mwa. Con Tam di
lla ngdng vé vao nha goi Hai mang
dén ra cong lwvom mot mé truyén
don da dao bau cr mang xudng bép
dot. Anh Kinh, chi Ly khong ngét
thach @6 nhau. T6t, Dan, ngwdi cha
tuyét ngodn bi nai, udng theo cling
nhiéu. Hai g6 ma cao tir hoi ngwoi
chong nghién bat dau do 6ng. Chi
Ly cwoi, n6i 1o6n nhw da thuc sy
quén cé hoi chi thyrec dep. Anh Kinh
dd dadm quat ldc méy dira con bu
quanh “Me bao bd dirng say”, “Me
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bao b6 dirng say”. Tot thim thi bén
tai Dan:

- Khong phai ngudi dan ba nao
cing cAm v6 nén vao vé bom bao
dong.

Giong T6t nho, con tinh, nhw
roi xa b0 mat na, go ghé va yén
tinh. Anh ta 14y ra xap gidy lau bat
diia & tiém &n dwa moi ngudi vai
td lau miéng, roi bao Dan:

- Clr mwa nay, la-de nay mai,
but cing phai nh& vo nhé con.

To6t khong say. Nhirng ly la-de
chi tao mot hirng khéi nira chirng,
chwa da lam Tét thanh 6n ao.
Nguoi chu tuyét ngbén thiém thiép
gitta nhirng khua dong ly chén,
bat diia va tiéng cwdi khong moi.
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Ngoai T6t, khong ai quen dwoc
chat rwou. Nhitng chai la-de me
Dan khuyén uéng tir tredce toi gior
van nhw mot liéu thubc c6 chut it
chénh choang. Dan nga dau, bo tay
diia, ngdm mot diéu thudc dudong
nhw da tat, khong con mudn cua
quay. Di Phong khong vé. Me Dan
ttr nha trong ra nhu vira qua mot
l1c chop méat. Ba cé vé la, thidy van
coOn ngwdi an va tiéng 6n ao dudi
ngon den thu nhé anh sang ngo6i
nha. Ba khong lai gan nhung cé ¥
ki€ém Dan xem cé con ngoéi d6? Ba
lai phia ban th¢ théi tat nét méu
nén dia ngad bic. Blrc hinh Dan-
Anh ng6i vat chan ngra ¢4 hut
thudc trong 10ng chiéc ghé sa-16ng
nha moét nguwdi ban nao dé bot ve
ngd nghich. Ba thap thém vai nén
nhang. Dan chgt nhé budi chiéu
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tam bai Troi Trong véi ddm hoc
tro va dém gidé to mang nguoi dan
ba c6 d6i tay den dui vé gidu trong
nha ba ngoai. Thiy khé chiu, Dan
ngoi thang day cham diéu thudc da
tat. Chi€c mi bit dau, may chom
rau, tdim 4o soi twoi mau cda ngwoi
cht tuyét ngén khién Dan chot b
ngé nhw vira méi chgp mat. Dan bé
vao nha trong nam. Trong ltc chap
chon, Dan nghe nhw moi ngwdi ra
vé gitra 1Gc con mwa 1én. Dan mo
nam chung v&i Thuc. Thuc cwdi bao
anh goi dau é ca canh tay em. Em
vira mo thiy hai di*ra qua song. Vi
anh cAm thoa ph&n nén ltc d6 mat
em thwc tai. Vi anh géi daulén canh
tay nén lic d6 em chi thay con moi
mot canh tay. Dan tinh didy mwa da
im. Di Phong kh6éng vé thwc. DAn ra
ngoai kiém nuwéc udng. Mot ngon
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dén béng son doé thidp & ban tho
Dan-Anh. Me Dan da budéng mung
di nam. Con TAm k€ lai ltc vé Tot
phai cong nguwdi cht tuyét ngon.
Hai chi em né chwa ngu. Hai dira
néi con sém, troi mwa nén twong
dd khuya. Chung dang ngdbi trén
ghé 4p mat 1én ban van ra-do nho
nho nghe v&i nhau chwong trinh
“Gia dinh”. C6 tiéng moét dam tré
nho no gién reo cudi & dau dé6 nhw
tr trong bau tréi méng lung nhirng
lan s6ng dién.
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Co6 heo may Ha Noi

6i chay dén thi anh t6i da

bé di. M6t dam doéng bu
tredrc tiém nwdc. Chiéc khan ban
anh tdi ngoi ri xuéng moét goc dwoc
gitr lai bang mot lwdi dao ngap trén
ban. Nguwdi dan ba chu tiém mat
tai xam, d&ng chdén chan trwéc
quay hang, tay ndm chit may to
gidy tram that m&i. May ngwdi nit
chiéu dai dang cai xudéng chin ban
lwom cac manh vé, hét déng bun
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bo 14n mui la-de, lira nhitng chiéc
nem nhép nhap nhuw bi mtra 1én.
T6i quay tro ra, khong c6 y di tim
gap anh t6i, nhwng t6i cling khéng
vé nha. Thay me tdi chac s6t rudt
1am. T6i ghé lai nha c6 Ut tdi. CO
hoi:

- Anh chau vé chwa?
T6i dap:

- Anh 4y dang ¢ trén dwong vé

nha.
CO t6i la lung:

— Chau ndéi gi ky thoi, c6 khong
hiéu.

Toi lai bén chiéc dén s goc nha
van nhac.

- Thiy thay me chau, cic cb
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ch¢ anh ay hoai, c6 vé quan trong,
chau cling néi vay cho c6 vé quan
trong.

Co t6i bat cwdi bd cho t6i mot
trai tdo. Chu tdi chwa vé. Nha da
bat dién. Mot dira t& gai 1én hoi:

- Mo dung com bay gio hay cho
cau chau?

T6i bao cb to6i:

— Cb cho chau dn com t6i nay.
— Chau khong gap chr?

- Khoéng.

CO t6i bao dkra t& gai:

- Théi, ch¢ cidu may vé cung an.
Hai cO chau t6i ngoi d6i dién

nhau. T6i noi:
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— Cho phép chau doai chan cho
dé moi.

To6i dwa lwng vao bang ghé, hai
chan doai dai trén mat dat. Co toi
ngoi lot trong ghé, nom c6 mép va
long ghé hep han di.

- Pam gid hoan lai mot ngay 1a
phai. Anh chau vé Kip.

C6 téi nbéi nhw thidy me toi.
Nhuwng t6i khong dam cai. T6i bao
me tOi anh tdi sé khéng vui khi biét
dam gid hoan lai ch® anh. Me téi
gian:

— Anh con néu c6 1&n vén trong
dau mot dam gid, 14 ddm gid anh
ay.

CO tb6i doan dwoc tam trang toi,

phan giai:
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- Anh chau vé dung ngay gid
da mat ho hang, tét dén néu lam
biéng, khong di tham ba con ciing
duorc.

— C6 nobi co ly.

T6i n6i nhwng thiy cb téi khong
dang. Anh t6i dau c6 so lam phién
ho hang bao gi¢>. Nguyén ddi song
cua anh khién anh it lién lac v&i ba
con, huéng ho6 anh lai ty biét 1ap
voi tat cd. Mot 1an da 1au anh bao
toi:

- Tha vo vat trong thuwec tai nay
con hon dwa vao nhirng ung théi
dda qua ma soéng v&éi mot tinh yéu
gia tao.

T6i khéng wa nhirng bat man,
ndi né6ng nham lam ndi minh hon
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nham mot biéu 10 can thiét, nén toi
rat chiu anh tdi. Nghe anh noi, téi
gitt sw 1& phép clua nguwdi em thu
huédn huynh trudng.

T6i, chd tbéi vé. Hai chu chéau
vira an vita noi chuyén - dung
hon, to6i nghe “Tw tinh khac” cua
Cao B4 Nha, méic cam do6t cia mot
ong twéng da that thé, va Co gai o
Long. Chu t6i kéu Kim Dung la mot
thién tai. T6i thém: - Mot thién tai
viét ki€ém hiép.

Cht téi nho hon, thip hon c¢6
t6i. C6 1€ vi vay chud hay to ra uy
quyén v&i vo va bon hoc tro ma cha
tw hao s6ng gan dwoc tiAm trang
ching.

- Bon chung sinh nhdm cai xa
hoi nay nhw nhitng con ngwa bt
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cwong. Phai c6 doi s6ng birt cvong
m¢éi tri duorc.

Thi ra chu téi la nguwdi “burt
cweong”. N6i chuyén véi cha téi
van c6 ngac nhién nhitng ot ngot
vi biét thém mot sy la & cha nhw
thé. C6 1an chd noéi dén nhirng ké
xoay nhw con tho 10 sau mat, toi
hét hiéu néi cha.

— Chau c6 thiy bay gi¢ ngudi ta
doc nhiéu kiém hiép la dé€ quén di
nhirng cai dui gio bo...

T6i dap:

- Nguwdi ta doc ki€m hiép con
noi viét va suy nghi vé kiém hiép.

TOi cwori:

— Vira r6i, chd c6 viét mot bai
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vé Treong VO Ky? Nhitng anh hiuing
dw twdng hay ndi khat vong trang
sao?

Chu to6i 14c dau. Lac dau vi toi
cwdi, khéng vi tir choi.

- Bay gi® khéng ai c6 quyén
song xa ddi séng déng ddo quanh
minh.

T6i xin cd6 mét ly nwéce loc uéng
r6i chao co chu téi vé. Co tdi dua
toi ra cwra, bao toi:

- Sang s'm mai cb sé 1én. Tét
nhit dén noi, nghi budi nao thiét
budi dé nhwng ngay gid 6ng cha ai
ma dam quén, khong tu twdng toi?

To6i kéu xe xudng Phu Lam.
Ngudi ban téi - tén Thuwdng - dang
ngdi don & vuedn hoa sau nha. Toi
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bwéc doc theo hién sau xudng con
duwong nho da soéi. Mui da 1y hvong
siwc nrc. Thudng ngdi trong tdm
ghé nhwa dat vao mot 16i ré nho.
Thuwdng ndm tay toi:

- Lau 1dm méi thdy bo. - Lau
1am méi gdp lai anh.

T6i d& cay guitare hawaiienne
cho Thwéng vao nha lay thém
ghé. Mat trang con mot vanh nhon
nhung du sang nhitng ndén may
tr6i ngang trén vwon. Hang dwa
cudi vweon loa xoa, 1ap lanh anh
sang tinh td. Thuwdng tré ra dat hai
chiéc ghé sat nhau:

- Cung nhin vanh trang mudn
chiu ch&?

— Chiu.
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Thudong dwa cho t6i mot goi
thu6c My:

— HGt thudc xem?

TO1 tir choi:

— HGt thudc t6i it hit tirng diéu.
Ma hut lién moét lic bao thudc caa

anh, dém ngu nhc diu, mo goém
1am.

Thuwdng cudi:

- Mo gém ciling birtng mat day
mot cai 1a hét. Sy thwc con nhiéu
cai gm hon nhiéu. Néu khong hut
thuéc, hét con gap nhirng cai gébm
ghiéc, ca Viét Nam sé tir thudc hét.
Ké ca nhitrng dira nho di dém, dé6m
than dau thudc 1a l1a trén mat dat.

Chung t6i ngoi hat thudc. Con
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dwong nho 16 han gitta nhirng than
cay thap. To6i bdo Thuwdng cho nghe
ban “Pém tan bén Ngu”. Thuwdng
vuot trén phim dan, hai go vai rung
va nhip nhom. T6i nhin bau troi
cudi nam, thiy bau tr¢i cao nhung
van quen thudc. Trwdc kia tdi van
nghi hét tudi 1ang man, hét con wa
trong troi. Nhuwng té6i chi c6 cam
twdng minh khéng yén tam mo
mong, con bau trodi may va trang
sao t6i van ham. C6 1& ndo téi nhw
chu t6i, khéng con biét ndi vé diéu
gi gan giii d€ dén dd phai luc chong
ki€ém hiép cia con cdi truy nguyén
ra 6ng Kim Dung thién tai:

- Bay gi¢ khoéng ai cé quyén
song xa doi s6ng dong dao quanh
minh.
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Chu t6i da qua khoén khéo va
thich &ng tw nhién nhw thuyét cda
Darwin. Thic ra chu t6i khéng hé
“birt cwong”. T6i nghi. Cha t6i van
la ngwdi tha thiét va nhiét thanh.
O’ Ha Noi, tranh dam nguwdi lang
quidy qua vi chuyén ti nan, cha
1én lang Bwdi mac vong doc Marx,
vao Sai Gon chu tin 6ng Diém nhuw
nguwoi tao co hdi cho nhirng nhan
tai tham gia viéc nuwéc, nhirng thi
du trong khi giang bai, mot ntra
s6 thi du vé doi 6ng Ngb. Tl ngay
o6ng Ngb d6, cha sinh ra nghi ngo
tat cad chuyén xwa lan chuyén nay.
Chua bao chua da bi anh em nha Ngb
lwong gat. Chu th6éi khong tham
gia may doan thé ctia BO Gido duc.
Chu viét bdo van hod trinh bay noi
nghi ngd cda moi tang 16p, viét vé
Treong V6 Ky véi nhirng danh tw
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triét hoc 1an chiu choi. Cha van
nhiét thanh va van don gian du c6
muodn ngan rac réi do minh tao ra.
Du moi nghi ngd phong phi, moi
thdac mac vé nhan sinh cua chu da
lam cho mét hoc sinh mudn xin
lam mot tén day t& dé toé cai An da
c6 nguwoi hi€u duoc 16p tré minh,
chi van bi c6 td6i nhin nhw mot
nguwdi dé ndi néng vi mot doi dia
lau khéng sach.

Gi6 cang vé dém cang manh.
Trang da bi may che kin. Bau troi
coOn sao va hoa chau. Chung t6i im
ldng trong 4nh sang chao chat hong
ruc trén cac canh cay trong vuon.
Thuwdédng don lai ban “Pan chim
Viét”. T6i dirng day vwon vai, hit
manh mui da 1y hwong. Thay nhtc
dau ngiy ngat, td6i bao Thwdng:
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— Minh di ngu la vtra.

Thwdng chiéu ¥ tdi mac man ra
hién ngu. To6i thi€p di tai van mo
mang tiéng Thwdng. Lic tdi tinh
day, dau toi van ndng, Thudng da
ngay déu. To6i lai ngri hwong thom
da 1y. Chac anh t6i da vé nha. Ngay
mai c6 thé lai lam chuyén 16n x0n.
T6i hinh dung dén bita c6 nhw hinh
dung dén moét thé gi¢i dan ba. Thé
gi¢i & bén t6i tir bao gic. T6i da
séng, da vui va cting da cé 1an buén
vi mOt nguwdi dan ba trong thé gidi
d6. Néu gat bé dwgc ¥ nghi nhé
dén Ha NoOi 1a mot trang thai tinh
than suy nhwoc trwdc hién tai kho
can, tdi c6 thé nodi téi nhé dén thim
Huong nhe mot ngudi dan ba duwa
toi ra khoi thanh phé cda théi tho
au.
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Dao d6 bién Bién Phu da téi hoi
nga ngi. Thay toi ldc dau con tin
nam ctra 0 Ha NG§i virng hon nhitrng
day ndi quanh long chao bién Bién,
van con nuéi y dinh mé lai, véi bac
si Hoang Co Binh. Vé sau, ltc da
nao nang, thay t6i thay Ha NoOi qua
xa clra bién qua xa nhitng con tau
vao Nam, gia dinh t6i 1at dat xudng
Hai Phong. Puing ra, gia dinh toi
lac d6 da chia hai. Chuyén di cw
chwa nghe ai néi t&i. Ong Ngb co
duwoc gia dinh t6i néi téi cling chi
vi miy ciu khiu hiéu viét & Nha
Thuy ta h6é Hoan Kiém: - Cu Ngb
thong nhat son ha. Gia H6 chia sé
nwéc nha lam d@o6i. Thay téi 1a tdc
treong, gia dinh téi lai khéng dworc
kh& nhw may ba co t6i, nén chuyén
chia hai gia dinh 14c d6 c6 vé hop
1y. T6i, dira em trai Gt va thay toi
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la nhitng nguwdi sé vao Nam. Anh
toi véi may dira em gai va me toi
sé & lai vé lang phung dwdng ba
ndi téi. Ba cha con t6i xuéng Hai
Phong vao nhitng ngay Hai Phong
nang gay gat nhat. Chung t6éi & nho
nha mot ba c6 ho ch¢ nghe ngong
tinh hinh r6i méi di. Su6t ngay
thay t6i di gdp may ngudi ban nho
ho giip ¥ kién. Téi va dra em hét
ra tiém sach ké bén rap Kim Chung
muén truyén vé doc, lai ra sau bép
nhin qua hang kém gai dém nhirng
con tau vao ga. Ngudi co ho téi tuy
chiéu chang t6i, it mudn chdng
td6i & bén modi khi c6 mé dai Thai
Nguyén ndm trén giwdng ném
nghe: Chong cé6 khang chién, co
cho dén ngudi trong Nam gui ra
cho c6 moét gid trai cay, cd bd cho
anh em t6i an roéi bao:
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- Tao van mong ching may vé
dé an mang cut. Nhwng cht may
ma vé t&i ddy, Nam Bac thanh xa la
r6i con gi. Ching may vao trong dé
mac sirc ma an.

- Thay chau dinh vao Nha Trang
gap may nguoi ban réi méi thué xe
ngwa qua sa mac vao Nam. Toi noi,
cd tdi nghe, c6 vé budn. CO hoi:

- Anh em may c6 nh& me may
khong? Thang em t6i khéc. Toi noi:

- Khong nho.

- May 1én réi c6 khac. O lang,
may 14y vo dwoc roi d6 chau a.

CO t6i tum tim cw¢i. T6i ngwong
dé mat. Nhitng ldc c6 c6 & nha,
ching t6i c6 nhitng phat khuay
khoa nhw vay. C6 t6i di khoi, cwra
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nha ngoai dong im im, hai anh em
toi vira lac 16ng vira s¢ hai. Nhirng
lic d6 néu ra sau nha, nhin nhitrng
con tau thi nhé nha thém, néu ngbi
trong phong thi bi con & cua c6 toi
doa nat. N6 thwong tron mat hoi
toi:

- Sao b6 con may dai thé? Hoa
binh dén noi con kéo di, Viét gian
ha?

To6i chi nd, nd tum 14y gay toi
tat nhw troi gidng. Thang em toi
vira khéc, vira cao ciu né tro luc
voi toi. N6 da thang bé sung dui,
tray ngwc. Sau moi tran danh, né
doa:

- Ching may ma mach bd cb
ching may, tao nh6é dom vao thic
an cho ching may an.
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Loi de doa cua n6é lam chung
toi so, tim cach noi doi co toi, thay
toi vé nhitng vét tich do con & gay
ra. MOt hom thay tbéi vé bao tin sé
tré vé Ha NOi roéi ca gia dinh sé c6
may bay vao Nam. T6i chay xudng
bép bao con &:

- Tao lai vé Ha Noi day. May c6
gia doicling khong buwéc chan dwoc
1én cau séng C&i. Con bé hung hé
toan tam l4ay toi, té6i chay Iui vao
nha, tré mat noé:

- Hai nam ntra théng nhat, may
chét véi tao.

Chuang t6i di mot chiéc Traction
vé Ha N6i. Qua cay cau treo, toi
ngoai dau lai thay thu Hai Phong.
Day Pong triéu trung diép xa la va
than tién. Qua Hai Dwong, nhitng

Y Uyén



Cé6 loai chim lg | 147

lang hai bén dwdng phat phéi
nhirng 14 c& d6 sao vang. Luc do
to6i mirng vi dwoc tré lai nhwng bat
dau thay minh dang quay vé thanh
ph6 budn, thiét bubén. T6i thoang
nghi dén chuyén xe ngwa cha con
téi dinh thué bang qua sa mac. Luc
di, t6i khong kip thdy minh xa Ha
N6i, lac vé, t6i thdy minh dang
moi ldc mot gan thap nwée khéng
16 nhiéu bong t6i & ddu Hang Pau,
dang gan nhitng gam ciu, nhirng
vueon bong va ga Hang Co. Xe qua
cau. Téi nghi gid dwoc xudng xe
chay trén dwong déc dan xudng
chd may nghién da, chic toi sé co
lai cdm twdng khi vé lang budc vao
khu san gach Bat Trang den nhw
da trau.

Vé Ha Noi, thay toi nghi ngay
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dén chuyén nhdn ngudi vé lang
mang ba tdira. Lang toi da bi chiém.
C6 vai ngwdi tron ra cho di cw. Sau
mot dém ban tinh v&i me va anh
t6i, moi ngwoi chon thim Heong la
nguwdi sé dwa ba tdi ra. Ba toi vén
thwong thim sé khé ma tir choi
khi thim ng6é ¥ md&i ba di Ha Noi.
Thim lai c6 may ngudi anh bo doi,
chac chuyén ra khoi lang cting dé
gdp kho khdn. Nhan ngwdi vé roi,
ca gia dinh t6i chd dgi. Riéng toi,
toi thay mong gap lai thim Hwong
mot 1an cudi tredc khi vao Nam.

Thim Hwong c6 nuwdc da that
trang, théng minh va viét dwoc
don thu6c bang chit Han cho chong
giat vao tai dét khi chu t6i hét
phép vé cudi vo. Toi con nhé ngay
cwdi, chil nhat dinh méc d6 quan
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ddi di rudc dau. Ba toi da gian
di* mang cht: - Bao gi¢ hét danh
nhau, vo chong may song khuit
mat tao, mudn lam gi thi 1am. Bay
gio may lam thé, ngwdi ta chiri vao
mét tao. Ngudi ta lai bao thoi thé
dao dién, luan thwdong 10n nguoc
vi bon linh trang ching bay. Chu
Hwong von throng ba t6i, thidy me
vira gian vira chyc khoc, danh am
r gwong gao x6 hai 6ng tay 40 mau
phan ngwa vao tdm 4o the ciin cén
khong che noéi hai 6ng quan ka-ki
chat éng. Budi chiéu chi Huwong
di, thim Hwong khoéng dwa tién,
cam cui cAm cai ch6i mo quét tirng
goc san gach. Toi chwa ra Ha Noi,
moc tai 14y tirng cuc phéo xiéc
tung 1én cao cho rét xuéng sin né
1ép bép. Thim Hwong choc choc lai
ngirng nhin té6i cwdi gwong. Thim
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kéu diéc tai, kéu Ha NOi vui, kéu
la cay budi véi cay tao & ngoai bo
ao bay vao quét méi tay van khong
sach. T6i bao thim: - Tét nay thé
nao cht chau ciing vé. Thim lai
cui. Nu cwoi thim tinh nhw bong
thim 14n khudt bén trdang twong
hoa truwéc coéng, bén nhirng tru
gach gan nhitrng hinh réong phwong
bang nhitng manh bat v&. T6i ra
dudi gdc tdo, cAm dao khua 1ac cic
1én cac canh cay, 14y it qua dwa cho
thim. Thim chui ttrng trai tao vao
ong tay 4o, bdo tdi: - Lén 1én chac
chdu d& khé hon cht chau.

T6i vé Ha N6i it1au, thim Hwong
mang mo va la dong ra cho gia
dinh t6i va may nguwdi c6 goi gio
gbi banh. Bubi chiéu, thim dan toi
di mua mot tdm foulard, mot cubn
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truyén Ky Phat roi dan toi vao rap
Bic Do coi phim - Vé mién Tay- c6
Roy Roger ... Llc vé, qua gam cau
hang Gidy, thim mua may khoanh
banh chwng ran vé cho may dia
em t6i. Sdng hém sau thim vé ti
lic ngoai phé van con chap chon
anh dén ctua ngwdi d6 thung. Toi
chit khan foulard dap xe ra dau
pho kéu xich 16 réi tién thim ra
bén Nira.

HOi cht tdi chét mat xac & bién
Bién Phu, dwong tir chd xe hang
dau dudi cay gao chan dé vé lang
téi 14c nao cliing c6 moét bon com-
mang-do hop v&i phong nhi dén
ngwdi 10t tién, hadm hiép, nén chi
c6 thay me tdi va cac co téi nho
mot ngwoi vo linh dwa vé. Toi nhé
me toi da thuat lai ba toi chiri chu
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toi bat hiéu dén hét cad nwéc mat.
Cling tw do, lang t6i thanh xa x6i.
Ba toi va thim Hwong thinh thoang
dwoc mot ngwdi bubn ban xudi
nguoc, gap thay me tdi nhic tdi.

Thim Hwong mang ba téi ra
vao bubi sang chu nhat. Can nha
gia dinh t6i & tam 10n x6n nhirng
do dac. Ba tdi bao thay tdi nhiéu
ban:

— Ching may c* an tam ma di.
Tao & lai v&i con Hwong. Me con
tao ra tham chdng may mét lan
cudi roi chiéu nay vé lang.

Thay toi gat:

- Ba muén né song t&i gia véi
ba sao? Ba tdi cwong quyét:
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- N6 nhw con gai tao. R6i ra tao
ga chong cho né. Khi cac cb téi téi
khuyén do, ba tdi xoay chiéu:

- Tao vao Nam, con Huwong
cling di voi tao.

Thay t6i gidn mac quan ao bd
di. C6 Ut t6i nhd nhe:

- K& ra me mang chi 4y di ciing
chang sao. Nhwng con thiy me,
anh em chi 4y & lai, minh c6 tinh
mang chi dy di, chi 4y cling kho,
ho hang chi 4y cling buén ma minh
lac nao cling phai nghi ngoi. Cac
c6 t6i moi ngwdi mot diéu, ba téi
nghe ho, khéc rong. T6i bao thim
Hwong:

— Thim ra hé Ha Le v&i chau
mot lat, xem me chau c6 ban dwoc
nhiéu chua.
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Thim ngan ngai nhin toi:

- Ch&u khong biét bao gior méi
gap lai thim, thim cho di choi v&i
thim chiéu nay. Thim 14y nén, lai
bao ba toi:

— Con ra ho xem chi C4 ban ban
ghé mot 1at.

T6i va thim di vé phia hé. B
h6é ngbén ngang nhirtng ban ghé,
giwdong tu... Ngwdi ban nhiéu hon
nguwoi mua, nom voi va, nhan nho.
Nguoi ta ciu bira cad & ho 1én, méc
may nguwdi cdi tran tir trong nha
thuy ta di thuyén ra quat mang.
bam ngudi coi cau ca la 6 tra lai
dén lac chiéc thuyén quay vao méi
thoi. Ho dirng dwng nhin nhirng
ngwdi deng ban d6 dac, ban tan
véi nhau vé cai chét cua P6 Pinh
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Dao, vé may chiéc G.M.C thi nhau
dam vao khu Kham Thién.

Me tdi da ban gan hét cac thir
mang ra, dang ngbi ngo ngan trén
mép cai ban con lai. Thim Hwong
noi véi me téi it cu roéi giuc toi ve.

- Vé nha bay gid bubdn chét,
thim cho chau di coi chép béng
mot 1an cubi.

Thim Hwong thé& dai. Nhitng
con duong tir phia Hang Co ra bo
H6 that vang. Nhitng ngdi nha tay
cong déng im im. Nom vao san nha
D4u Xao thdy rong ménh mong. B&
ho, rap Moderne vang ngudi. Thim
tdi mua vé, t6i ngam hinh Victor
Mature mu hai chan bi xiéng day
cai coi xay.
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Lac vé, hai thim chéau téi 1én
Kham Thién, dan xe hang s&Gm mai
ghé qua nha déon. Thim Hwong bao
toi:

- Lon 1én chac chau @& kho hon
chu chau.

Anh t6i da vé nha. Ldc téi tréd
vé, may nguwdi co toi da téi dong
da. Ban tho ddy hoa qud, banh trai.
Me t6i dang tdy muc, thiy toi, me
toi ngirng 1én roéi lai cti xubng. Toi
bd vao nha, nghe c6 tiéng me toi
vong theo:

— Con v&i cdi, hw don hét ca.
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T6i 1én ldu. Anh téi dang ngoi
danh bai véi may dra nhd. - Anh
vé hoi nao? Toi héi va thay quan
ao.

- 12 gior dém qua.

Anh tbéi ngoéi chinh inh gitra
giwdng ném, at han may d&a nho.
Mat anh m¢& hon truédc, rdu anh
ldm chém khdp ma. Toéi rat khé
hinh dung lai h6i anh con cap nach
nhitng cudn triét hodc can cu to
tirng nét chi* Han cho dam nét.

- HOm qua cha dén tiém nwéc
kiém ta?

- Khong.

Anh t6i dirng day, vwon vai,
nguwoi anh nhin nhay trén ném.
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— Ta ch¢ chu vé di an sang.
Bon tré reo 16m:
- Ph& Tau Bay nghe anh?

Anh tO6i qud chin vao gam
giwdong ki€m doi giay:

- O, &, pho Tau Bay.

— Pi tic xi cho le nghe anh? - O
thi di tac xi.

T6i hoi ngwong vi tiéng dap caa
minh. T6i bao anh:

- Phé& Tau Bay déng lam, lam
sao len ndi. - Pong thi gang cho
ché sao.

Bon tré lai reo. Ching dun day
nhau theo sau anh t6i buéc xudng
cau thang. Rra mat xong, anh bao
me toi:
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- Trwa nay con mac ket xudng
Thu brc tham mot nguwdi ban. Me
nh& dé€ phan x6i ché cho con. May
ngudi cd téi cudi 6n ao. CO6 Ut toi
noi:

- Linh gi ma nhu con nit. Néu
so mat phan x6i ché, di choi lam gi
nita. Ngoi canh bén ban th¢, chac
an.

Me téi nhuw biét ching tbéi wa
sinh chuyén, cai 1y, bao gio cling
thong tha tra 1&i. Vé thong tha cua
ba vira bdt ching téi phai kim lai
noi héi ha hodc néng nay vira kh-
ién nhirng 1&i ba néi thanh ré rang
bén tai ching t6i. Ba cing mudn to
ra khong qua chu trong dén nhirng
quyét dinh cda con cai tuy ldc
nao ba cling ngam dat trong dau
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chiing t6i ba la nguwdi c6 nhitng
quyét dinh sau cung. Nhirng phong
doan nay khong can thiét cho téi.
Nhirng viéc lam theo ¥y ba hoac trai
lai, t6i déu lam trong im ldng, than
nhién. T6i von s¢ nhitng 6n ao co
rat lai thanh nhirng tiéng ddng roi
rac thém vao doi séng eo xéo cua
minh. Nhwng anh t6i thi khong.
Anh wa giy go v&i ba nhuw thé @6
la m6t hinh thitc d€ biéu 10 minh
con c6 gia dinh, con s6ng gidy phut
v&i gia dinh. Anh cai co vé&i ba ca
nhitrng lic anh mudn tréu choc ba.
Me t6i, cad nhitng ldc dé ciing dé
gian con. Ba khé long bo dwoc ¥
nghi moi ngwdi trong gia dinh nay
da sinh nham vao nhitng ngay gio
xung khac. Truéece kia tinh nghiém
khac ctia ba nham bao boc hanh
phiic cho con cai nén & nhitng roi
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don ctia ba ching tbi cling nhin thiy
con mat diu dang. Bay gi®, hanh
phic dé khéng thudc vé ba nira.
Ciing khong thudc vé ching toi nhw
mot doc lap dwoc gianh giwt. Tinh
nghiém khéc cta ba tré thanh mot
cai vo Oc rong rudt. Ching tdi nhin
cai vo 6c¢c d6, muwong twong cd hoi
minh dwoc sung swdng.

- Khéng di dau ca. May vé an
gid hay may vé d€ di tham ban? Me
t6i ndi. Anh t6i cwoi 1on:

- MAy thi vat dé dau c6 dang

cong xin phép nghi.

- May kiéu bac vira vwra cht.
Con trai ma cai lai me, may chwa
thanh nhan dau con a. Anh t6i c6
vé ngrong nhung van cudi:
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~ Gib chap 1a phan ctia may ba,
an nham gi t&i tui con trai.

Dttt 1&i anh téi quay tré vao.
Con gian cua me toi t&i 1ac hét kim
noi, ba virt may con muc xudng
chau nuwéc ban tung tée, dirng day:

- May dinh x4c v&i cd me may
ntta ddy ha? May khong so nguwdi
ta chtri vao mat me may sao? Anh
toi yén ling vao nha cham thudc
hut, chd may dra nho thay quan
ao.

Chung t6i di an ph& roéi sang ca
phé Nhan uéng. Anh t6i noi:

~ Tao chan cai canh nay lam
r6i. Bao nhiéu nadm nay van nhitng

bd mat 4y, van nhitng ciu chuyén
dy quanh dam gidé 4y. Tao khong

Y Uyén



Cé6 loai chim la | 163

mudén vé nha cling vi vay.

- Pang nao moi viéc ciling coi
nhw da xong. Anh néi, me budn.

T6i ndi gang gwong. Toi von it
mudén thuyét phuc nguwdi khac, va
khong wa nghe ngwdi khac thuyét
phuc minh.

- Khong ai gidn gi miy ngudi
dan ba...-

Anh t6i 1lac dau véi mot thang
bé danh giay. T6i cw¢i nhé lai cau
chuyén néi v&i cha téi toi qua. -
Nhuwng ddi s6ng cuia nhitng nguwdi
ghép vao v&i ho, that hong.

T6i néng mat:

- Anh néi 6m dém qua.

Anh t6i nhiu mat. Mat anh nhin
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sdp nhwng t6i van bat kip cai quic
sang ctia anh cham manh vao mat
toi.

— Tao khong néi tuyét d6i. Tuyét
doi chi c6 & giang dwdng, & nhirng
thang c6 chap, khéng c6 trong sinh
hoat. C6 1& nao cha lai khong hiéu
tao néi gi, néi dén nhirng ai.

Anh t6i n6i nhw mét ngwoi bi
am anh, khong can biét ciu néi cua
tdi c6 &n nham gi véi ndi théi thic
on ao trong ngwdi anh.

- Tao khoéng chiu dwgc nhirng
bé mat tri thirc that bai 16 ra ca
trong viéc theo vo di dn gio, noi
chuyén thoi thé va Ha N6i. Ho khon
khéo an néi nhirng tht moi nguwdi
dang thich an thich néi d€ che lap
noi nhé ti€éc vén 14 mam séng cla
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ho. Ho khong nh® mo6t minh Ha
NOi, cing khéng nhé Ha NOi nhw
tinh ctia cia mot chién bai, hoic
cao hon, mot ndéi nh& can nhiéu cod
gang thuwc tai dé bu ddp su that bai
con day dwa chwa biét dén bao gio.
Ho cOn thwong nhé cad nhitng nép
suy nghi cua minh ntta. Trwéc tinh
thé nay, ho nén khuat mat, dirng
ludn quan bén chan nhitrng ngudi
vira m&i 1én 1én da phai nhao vao
chong d& nhitng sup dé do ho gay
ra.

T6i yén lang nghe anh t6i noi.
Nhitng 10i anh nghe that quen
thu6c. Chi con vé néng ndy don dap
van 14 cia anh. Khong bat dwoc
khoi néng dé, khong nhin anh, toi
chang con gi d€ phan biét minh
dang nghe anh hoac moét ngudoi
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ban nao d6. Nhitng lic xa anh,
nghi dén anh choc 14at, khéi néng
d6é cling hién ra kem theo. Luc
thoat bat gép, kh6i né6ng nong nan
16i kéo ca nhirng khé chiu da qua
ctua t6i. Nhwng trong mot 1at, khéi
néng chi con trong y niém, thoat
han nhirng mwdng twong cua cam
giac, anh téi cling tan bién theo.
Khoi néng, du t6éi c6 nghe ngdng,
chd d@oén ciing van loang di, mat
mi, hinh dang anh toi, du t6i co
tim mot diém dac biét nhuw cai not
rudi & x& bén mii, con mat kéo
dai, gy géc & gan dubi dé€ suy ra
toan than anh, cling khéng hé hién
ro. Nhwng anh t6i lai la ngwdi luén
luon mudn xay dap ca tinh. Anh
biét chon chi tiét d€ ty mé ta. Ludi
dao ngap trén mat ban, “Mw¢i hai
gior dém qua” ...
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- Néu gat boé phwong tién wu
thé, lic nay khong ai cé quyén
budc tdi ai. Ai cling muén gianh
giwt tuoi tré cho minh, du tubi tré
dé qua ban ron vé nhan sic minh
chang nira.

T6i ndi. Anh t6i nhin t6i ch¢ to6i
tiép hay do lwdng nhiét tinh cia
toi 16 trén mat toi.

- Khoéng phai vi vay ma thai
dd nghi ngd c6 chd dirng tét. Nén
thanh thwc d€ thady nhau dé thwong
hon trueéc phit c6 ngwoi guc nga.

Anh t6i u6éng, nhan mat. Toi
day cho anh dia dwong. Anh trat
hét vao ly, khudy manh. Anh udng
mot hoi, tra tién roi kéo chung téi
ra khoi tiém. Tr&i gay gat, khong
mot dau hiéu tét sap toi.
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— Chu dwa tui noé vé.

Anh t6i néi va ngodc mot chiéc
tac xi.

- Anh khéng vé?

- Chiéu tao vé. Tao kh6ng mudn
nhin nhirng bd d6 16n ngdi chit nha
noi chuyén bang cdp va Ha Noi.

To6i bwc minh:

— Anh c6 chip qua. No6i dén Ha
NOi khong la mot cai toi. - Ha Noi
c6 lam thay me quén dwoc tao di
linh khong? MAay dra em t6i da mé
clra, 1én xe. T6i bao anh toi:

- Ha N6i c6 diy roi. Nhiéu dém
thay me nhé anh, nghe sing khong
ngl dwoc. Thay me day ndéi chuyén
Ha NOoi.
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MOt quan nhin cwdi chiéc Ves-
pa chay bén kia dwong, thiy anh
téi chay cham lai.

- Thang hém qua gay 16n voi
tao do.

Anh téi néi, gio tay vay, chay
xudng dwong. Toi budc 1én xe,
thdy anh tdi ngoi dang sau ngudi
no chay vé phia Sai Gon.T6i nghi
toi nay sé ru anh t6i xudéng an mi
Cho Lén. Téi nhé téi thim Hueong.
NO6i nh& cua tdéi khong vi mot
chiéu mua déng mua banh chung
ran & gdm cau Hang Gidy, khong
vi thap nwéc sirng sitng dau Hang
dau, khoéng vi nhitng chiéc 14 téo,
14 buwdi roi day san, roi sudt budi
chiéu chi Hrong ra di. T6i nhé téi
thim vi khong hiéu cé 1an nao thim
noéi v&i anh toi:
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— Lén 1én chac chau dé khé hon
cha chau?

Nhitng do twdng vé twong lai
chua x6t, nhung bao gi¢ clng
dang phan kh&i hon nhirng 4o
twdng vé nhirng chuyén da qua, du
dep nhuwng tinh va chét nhw béng
thim Hwong trén birc twong hoa,
bén nhitrng tru gach dat hinh rong
phuwong bang cAc manh sanh manh
si.
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MOt cau chuyén tinh

Phu luc

Nhitng trang trén da thu gop tat
ca nhitng bai viét cua Y Uyén, cho
téi nay chwa dwoc in thanh sach.
Mot mé di cao, khi téi tay chiing toi
da khéng con giitt nguyén dworc tinh
trang so khdi cua moét ban thao,
do dé viéc gidi thiéu tré thanh khoé
khin, doi héi mot sw sdp xép lai tén
nhiéu thoi gior va cong kho.

D¢ két thiic tac phdm (dworc in)
sau cung ctia Y Uyén, chung téi xin
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luc dang - Mot cau chuyén tinh- ,
viét b&i Mang Vién Long, mot nguweoi
ban than cii cta ngwoi da khuét.
Cai chét ctia Y Uyén da két thiic
moét chuyén tinh, mét kiép nguwdi,
va dau dén hon ca, mot sw nghiép
con dang do...

Toa soan Tan Van
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MOt cau chuyén tinh

(Viét theo sw doéng Uy cua chi
Tran Thi Ngoc dé nhé Y Uyén)

Mang Vién Long

hi thic mdc nhiéu nhung

van c6 gang th& coi su
thd o cia Sai sé dén bao gior méi
hét. Thi da nhiéu lan tw xét, tw soi
gwwrong ngam nghia, van c6 két luan
12 minh ciing khéong dén ndi nao.
Nguwdi con gai khong dén ndi xau
té, c6 1dm ké khen c6 duyén tham
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thi lam sao khong thé gay cho Sai
mot sy chd ¥, di nhd nhw mét 1an
dwa mat nhin khu6én mat trang
di€m, ta 4o dai mau lua vang Bang-
kok. Va Thi van ch® dgi ngay anh
chang nay chiu d€ mat, mé& miéng.

Pagan moOtthang Saivé day day,
Thi chud y Sai rat thwdng nhwng ban
nao ciing thay ghét ghét cay dang.
Sai dirng dwng 1én xe ngdi thu minh
bén dwong dén xe, khdong hé quen
biét, kh6ng mudén ban tdm véi su
c6 mat cua nhitng ngwdi ngdi &
dé, trong sé nay c6é Thi. C6 Thi nao
nao chd gap mat Sai, nao nao tim
tirng 4nh mat liéc nhin nang. Mot
thang r6i, mot thang that vong,
Thi buc tirc nghi raa trong bung,
xi cai anh chang lam by vwra vira
ch®. Thi mim cw¢i véi ¥ nghi khi
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mo chiu m& miéng thi s€ lam cao.
Phai bat anh chang nan ni, hay it
ra cling nang ndc doi theo méi bat
dau tinh chuyén. Nhwng cai ngay
dé khong dén, 1au qua, sot rudt vo
cung. Ngay ma Thi hy vong nhat 1a
lic Sai vira dén, chi con chd ngobi
cho Sai bén canh Thi. Sai ngoi vao
chd danh cho minh khéng ban tam.
Xe d&i bén, Thi nhin S&i chdm tiép
mot di€éu thuéc, réi nhin Diéu cwoi
ramat gian. Gian cai anh changlam
cao, va thidy ngwong véi nhirng 10
tréu choc cua bon Diéu. Hé vira 6m
cap vao dén phong la ca bon Diéu,
Ngoc, Nga, lao xao hoi ngay hom
nay cé tién bd gi kha quan khong.
Va tiép theo d6 la sy im lidng chiu
tran cuda Thi, nhitng 1¢i néi dm &
choc tirc Thi hon. Khi xe queo vao
mot dwong phd dé tién ra quéc 10,
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Thi thdy minh cé nhiéu thi gi¢ dé
ch¢ doi va cb6 qué nhiéu hy vong dé
bat anh chang dé mat md& miéng.
Hoi gi6 tir phia dwédi cidnh dong
doc qudc 16 théi manh dat dao, con
duwong ron rang xe cd ra vao thanh
phé. Thi doan Sai dang chd tim
nhin tirng toan ngwodi di ngu dwéi
ph6 dum boc vé nha, tirng xe ngua
ch® day khach & miét Hoa Tri,
nti SAm vé&i gdnh met va hoa qua
xudng cho. Cang doan ra cong viéc
nghi ngoi cda Sai, Thi thay tirc tic
sao d6. Lan dau trong ddi nang,
da chd doi qua lau voi moét ngudi
con trai. C6 khoéi anh chang ray ra,
c6 khoi anh tréong ciy si & ngo, &
san tw I4c con hoc S pham & Quy
Nhon, va & phong tro nay cua bon
Thi nita. Nhw mot giébng bat hoi
thao, Ic bon Thi vira thué phong
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tro chwa hét tuan, da cé lid lwot anh
em ngay dém tuc tryc dap diu thuc
vui. Nhuwng véi Sai, anh chang nay
lam b6 qua di. Va Thi khong biét
sao minh yéu cai anh chang ky cuc
nay cho khé. P€ bon Diéu c6 céng
viéc 1am Iac réi, d& budn.

Xe chay ndi dudi véi doan xe
GMC My qua cau S6ng Chua. Phia
sau, nhitng xe ch® nhan cong dan
ba con gai lam s& My bén Phi1 Hiép,
Dong Tac day nh6c. Chi My hung
héan ra ga cho xe tro t&i sat xe Lam
cua Thi, va Thi c6 tinh t6 rd ndi so.
T ré noi lo v&i Sai coi anh chang
nay sé néi sao, nhwng Sai chi nhin
vOi chiéc xe cuia chit My nhu thé
coi thtr c6 dung vao thuwc hay chua,
roi lai dau vao d6 ca. Nghia la Sai
ctr tinh bo, tinh bo' dén phat ghét.
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Diéu da nhin Thi cwo¢i cwdi, con
khi 14c nao cling cwoi cwoi duoc.

Muoi phut ket cau, chd tam
dé quay di, Thi nghi ra mo6t quyét
dinh, xét ra ciing ky ky la minh ct
dé vat 4o dai bay dau lén nguwoi
Sai ldc xe qua cau. Chiéc cau dai
hai mwoi mot nhip sé bi cAm hat
thuéc, Sai hét viéc lam va nghi
ngoivién vong. Lic d6 sé nghi vé ta
ao dai m¢&i cua minh. Tht coi anh
chang lam gi cho biét. Cau dai gid
manh, chic chan ta 4o sé bay cu6n
vao ngudi anh chang. Thi mét 1an
nita lai mim cwdi voi cai ¥ nghi ky
cuc nay. Khi yéu, ngudi ta cé thé
lam mot chuyén ky cuc mot chut
cO sao dau? Trong khi d6 chuyén
ky cuc nay lai thanh thuc va ngay
tho. Thi bong nhw 1an dau trong
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doi bat gdp nhitng y twdng trong
sang khi nghi vé mot nguwdi tinh,
va béi réi trede tinh yéu. Diéu nay
lam nang thay vui vui trong thé
gi¢i ch¢ doi, thiy nao nao trong sw
hon ghét vu vo, vo c&. Ngudi linh
gadc & boét dau théi coi, quay tam
bang do, thay tdm bang son trang.
Xe vb6i vA nd may, nhung réi nép
sat bén 1é, nhwong cho xe M§. Xe
My 1ldc nao cing voi vap hung han
nhu thé mudn cit canh bay cao. C6
qua nhiéu 1dn Thi da chirng kién
cai canh tai nan bén dwdong cua
nhitng xe My gan may thang vé day
& Phwéce Binh. Xe bat dau vao nhip
thit nhit, gi6é 1ong thoéi siét khong
ngd. Sai nhin bang quo & bai cat
khé nwéc bay ra mot ving trang
min dwdi &nh nang bubi sdng sém
chéi loi. Sai nh¢ nhirng chuyén xe
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qua cau doi dién Thi, nhin qua b¢
vai nang khtc s6ng bén kia ciu, va
lang x6m mot mau xanh. Lan nay
c6 Thi ng6i bén canh, ta do dai c
bay phit phé&i ddu vao minh. Sai
ha tia nhin xu6ng that lau trén ta
ao dai con veéng bén chan, dé yén.
Nhuw vay it ra cling c6 nhin vao ta
ao dai, Thi liéc Diéu cuoi. Va nang
cing d€ yén. Thai ngbdi & cabine
ngoai lai héi Sai c6 thiy chiéc xe
Honda vira m&i trot cdu khéng. Sai
trd 10i Am & vi Sai c6 thay gi dau,
ngoai ta 4o dai Thi. Va roi Sai cwoi
véi Thai dé dang.

Lan nay trwdc gid ra choi, Thi
van ditng & clta 16p chd Sai di
ngang lai coi thir anh chang c6 mo
miéng chi khong. Lan nao ciing
vay, Sai Idi cti buéc qua nhu 16p
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hoc trong, dén noéi chuyén véi may
ngwdi ban. Nhitng 6ng ban dong
nghiép gia ma Sai rat quy va than
tinh. Tt bén nay hién 1&p, Thi gitt
gin cii nhin cda minh c6t khong
cho Sai biét nang d€ mat, quan sat
Sai. Cai dang dirng dwa vao vach
co ro, cai dang hut thudc cham rai,
cai dang ban chuyén khéng dong
tac, cai dang nao cling dang ghét
va tirc hét thay. Thi bé vao ban ngoi
tim manh gidy viét loang ngoang
nhitrng chit, khong ra chit nao. Mai
cho dén lic to gidy biéu 10 ré rang
noi tic gidn, ghi dam tirng nét chir
quanh co nhi nhang khé xtr, Sai di
vé 16p ch¢ gior danh trong vao 16p,
ghé Thi.

Du hai nguwdi gap nhau chi noéi
vé chuyén hoc tro, hoc tro qua kém,
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hoc ndm nao tra cho thay c6 nam
do, hoc tro khé cwc vé nha mé bo
hai cui, hoc tro chay giac 1&p hoc
trong thém, hoc tro va hoc tro. Sau
cudcnoédichuyén khoéng tom tat dworc
cau nao, chit nao, nghia la n6 cling
y nhw t¢ gidy treéc mat nhwng Thi
khong thay con ndi 4n (rc, kho xit
nita. Nhw dwoc thoa man wéc vong
bay 14au, ltc vao 1&p Thi to vui véi
bon hoc tro. Va sai dira hoc tro doi
trec mang géi thudc ctia 6ng thay
1&6p ba bé quén dem tra.

Sw thé chi c6 nhw vy dén mot
tuan sau khi Thi da bat dau nghi vé
nhitng dyw doan cia minh thi dung
mot cai lic tat ca xudng xe vé nha
vOi va vi xe ket bén kia cau qua lau,
Sai ngd y m&i Thi va hét thay vao
quan an cho vui. Vi nao cé can gap
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viéc gia dinh c6 thé thong tha ra vé.
Thi doi vé, nhung nghi bung, sao
khong maoi riéng mot minh minh?
Thi c6 co h6i lam cao, phai lam cao
mé&i dwoc. Thi bd di du Sai datdra
m& miéng. Cudi cing Sai vao quan
nh¢ Thai ra n6i ho minh, tat nhién
la Thi nghe 1¢i. Thai vo tinh 1la mot
nhan vat c6 mat trong cudc tinh cua
hai nguwdi. Ca hai déu quy Thai con
& nhiéu chuyén. Thi thi quy vi long
ngay thang chan thit, trong lic Sai
thwong nhitng cau hoi phan van.
Lac Thi budc vao quan nang co y
do xét nhitng c6 ban déng nghiép
hon 1a d€ y dén Sai. Sai, vui vé doa,
gi® nay c6 vé dén nha thé nao cling
bi d6i, dau c6 dé danh.

Nhitng bubi sang sau nay ra
dén xe v&i Thi 1a mot diéu néng
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long ch¢o doi. Nang thi ndng long
con Sai thi buéc cham chap. Ting
buwéc cua nhitng suy twdng mong
lung vé nang ma nang dau c6 biét.
Khong khi xe qua cau cé vé vui vui
hon xwa. Sai da dé€ mat nhin Thi,
va dé tai nghe nhirng Am thanh rap
rinh cia nhitng thanh gb chao di
theo ldn banh xe. Budi sang trong
mat hon lac xe chay vao con dwong
dat gitta nhitng dam rudéng dén
tredng. Tiéng déng vang, it xe,
Sadi cling da dé tai nghe nhitng cau
chuyén ngd ngd cua Thi v&i Diéu,
v&i minh. Riéng Sai thiy c6 nhiéu
an ui va thw tha trong nhirng ngay
cho vao linh.

Thi viét vao mdt manh gidy nho,
dai ¥ nh¢ Sai ké hd cau khiu hiéu,
r6i sai hoc tr6 mang dén. Nhéin
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gidy doc xong Sai bong cwdi phin
kh&i. Lai bat dau mot chién dich
viét thw cho tinh duyén thém phéan
s6i ndi, Sai xin hoc tro manh giiy
viét h6i am: Ong thay 16p ba lam
gi ké khau hiéu dwoc cho ba c6 16p
nhit. Nhwng sau cing phai y 1énh,
nhwng la 6ng thay Thai phai dem
sttc lao doéng ra ma lam thé. Thi
hiéu dwoc rang, Sai da yéu minh
roi, khéng nghi vao cho nao dwoc:
Anh chang da biét nghe 101i.

C6 thé néi Sai bwdc quanh tinh
yéu thi cham nhwng da vao thi cé
co phat trién manh. Cai chdm né
lam nén cho nhitrng viéc sau nay,
tién mau, vitng chac. Sai da dan xac
téi nha tro cia Thi moi chiéu véi
gobi banh tai voi. Bon Diéu, Ngoc,
Nga... c6 dip cw¢i cedi. Thém cho
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Thi mo6t ngai nguing, xa vang. Thi
cling tré& lai nbi yén 6n sau dé véi
Sai, nang hat ban Chan tr¢i tim,
Can nha ngoai 6... trong lGc ca hai
chwa c6 thé néi véi nhau 1¢i nao
da dinh trwéc. Sai khong may khi
nghe loai nhac nay, nhwng lan nay
thi Sai cha y. Cha y cai giong cua
Thi, Sai nghi, chi nghe cai giong
cling du hay chan.

MOt bubi sang Cha nhut, troi
dd cubi déng nhwng cai lanh va
swong mu van con vay kin thanh
phé, Sai ddy sém mudn gap Thi dé
néi chuyén cho 4m. Lic dén Nga
Nam, Sai dirng lai bén chiéc xe ban
banh bao mua b6n cai. Lac Sai hoéi
banh bao lam bang thit gi thi ba
chu quang cdo vé cai banh bao hét
may phut, va dinh chinh cidc nguén
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tin dén 1a banh bao thit chudt hét
may phut nira. Sai ghé vao lic Thi
da thirc, ngdi hat Chan troi tim.
Sai ngo6i vao ghé noéi bay gio la
chin tréi mu swong, c6 cb6 thay?
Thi cwdi hué, héi lai anh cam goéi
gi thé? Sai chia gbi banh bao cho
Thi, bat &n. An cai nay khéi di dn
sang, & nha noéi chuyén. Bon Diéu
cwdi ruc rich sau tAm man, Sai bao
Thi chia banh, 1& tat nhién con gai
phdi e then, ai ma an. Chi cé Thi va
Sai ngo6i an véi nhau. Sai dn udng
tw nhién nhw Thi la nguwoi yéu tw
muon d&i nao. Va nghi cwdi cho
bon ban Thi cling c6 mdi ngudi
mot ngwdi tinh sap di xa, dang 1ang
lang cam giac. Cudc tinh hai nguwoi
cd vé tién trién kha quan, khong
ngd da dén hoi nhac lai chuyén ci.
Chuyén nhirng ngay dau, Thi kéu
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Sai lam cao, lam b0 khoi ai bi. Sai
dam thdm bado minh thwc tw cach?
Anh c6 tw cAch khong? Nhirng ti€éng
cwdi dem Sai gan Thi hon, chang
han nhu hai tay nam vao nhau,
nhitng ny hoén trén toc.

Thi dwa Sai ra dwdng tré vé, Sai
hen budi t6i di héng gié mua dong
mot chat, dé cung an hat dwa cho
TEt. Thi tra 1&i nira v&i, nhwng anh
mat Thi cho Sii niém hy vong. Luc
Sai vao t&i nha, ba chu nha tro 1én
tiéng hoi phai thay 1én nha ba c6
giao khéng. Sai cwoi. NoOi chuyén
quén ca an udng vay ca?

Hainguwoididoctheo conduwong
Phan Pinh Phung ra doan duong it
tiéng 6n va anh sang. Cau chuyén
ban dau van la phan nhip dé, Thi
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vui miéng hat ban Chan troi tim.
Lic dén canh chua Bao Tinh, Thi
chuyén tr nhac tinh cam nguwoi
1&n sang nhac tinh cam con nit.
Mon s& trredng cua ba c6 1p nhat,
trong ltc Sai dot vé van dé nay. Ma
em hirng dong di cay bwa, tia em
hirng dong di cay bwra... Ma em la
mot ngudi ndng dan, tia em la mot
ngwoindéng dan... Thi ngay tho niu
bd rao, nhin qua bén kia noc giao
duwong, cedi nao nao. Sai nhin Thi
xGc dong nhw vira viét dwgc doan
van wng y, tim dwoc cam giac la.
Thi théi hat, ki€ém chuyén k€& trén
con dwong s6 6 day béng dwong,
riéng biét va mat meé. Nang néi dén
chuyén dém hém qua tinh co thirc
gidc, nghe Ngoc ndm mo hat 1 & A
a a o kia con ve, su6t mua hé ré re
ré re re. Sai d€ nang thong tha ké,
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minh thong tha nghe; nghe xong
ma&i noi:

- Thi twdng twong khéo 1lam,
ham ngu nhw em, sitc may ma nghe
nguwdi khac nam mo?

Thi khéng thdy gidn nhung
cing lam b6 gidn. Dé thuwdng hé
yéu nhau, cang gian cang thwong
d6 ché? Thilam thinh di tttng budc
bén Sai, nhu tach biét. Sai ben cho
udng thudc an than:

- Pau chi riéng gi em ham ngu,
cd thanh phé nay cling viy ntra,
dai bac trén Thép chia v0 tai ban
thau dém ma cling ngay kho kho
do sao?

Va Sai cao hirng doc bon cau
tho, khéng nhé cua ai:
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V& doi trai dat mot dém sau,

Ntta manh vang di hoa nguyét
cau.

Trén dé ngwdi yéu téi van ngu,

Mo mang c6 biét chuyén chi
dau!

Em c6 thdy ngd nghé nhw thé la
1i nhat thé gidi réi con gi?

Nghe xong, Thi di td sm biét
diéu 1a khéng bat Sai ndn ni, noi
cwdi trd lai, con Sai méi nhé lai
gbi hat dwa mua bd tui tir chiéu.
Nh¢ Thi cAm gbéi hat dwa, Sai mo
tim di€u thudc gan 1én moi. Thi lai
nhé téi ¥ nghi chwa néi véi Sai vé
vai cai tat caa chang. Thi cw¢i cudi
bdo anh viét sach, anh c6 nhé téi
con dam con xi khéng? Hay la tay
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viét ma dau 6c cr nghi t&i may con
d6? Sai mong dwoc nghe nhitng 1o
do, it ra cling to6 ra Thi da nghi lo
cho minh, va Sai biét dwoc nhirng
y nghi ctia Thi khong c6 gidu giém.
Sai hut nhe mot hoi thubc, giong
nho6 han:

— Em c¢6 nghi la con nguw¢i phai
c6 mot théi quen nao dé6 dé tréd
thanh x4u hay t6t khong? Noéi ro
hon, phai c6 mét cong viéc deo
dudi dé€ tré thanh tot hay xau kho-
ng? V&i anh, dwoc coi nhw dirng vé
phia nhitrng ngw¢i sa doa, hw hong,
anh mudn song du, d€ dwoc noéi da
cho thé hé cua anh. Ngoai ra, anh
van song v&i mot cude sdng co ich,
c6 tw cach va danh du...

Thiim 13ng nhw mot sw chiu 16i,
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nhwng vui v&i 1o gidi dap bay lau
chwa tim ra. Sai noéi ti€p, em hay
no6i hét nhirng ¥ nghi vé anh, dé la
minh gan nhau hon. Bit ct nhirng
viéc gi c6 lién quan téi hai dira, toi
tinh yéu... Thi nhé& lai mot chuyén
truc trac truwéc day khi Thi cho Sai
mot tAm anh theo 1&i dé nghi. TAm
anh d6 vo tinh dwoc may 6ng ban
dong nghiép nhat dwoc trong tdm
veste 1Gc Sai danh bai bo lai nha
ngwoi ban. Tin tirc tuy néi la gitr bi
mat, nhuwng lai loan di nhanh hon
bat ky tin gi. Bon ban Thi nghe
dwoc cip bao cho nang, nhwng rat
may tdm anh van con git lai trong
tAm &o cua Sai. Sai dén, Thi gian.
Va nghi tam bay. Nghi du th& 1y do,
nhwng khong biét téi céi 1y do Sai
da danh bai, vi con dam con gia, bo
quén &o veste. Sai bu6n bubdn hoi:
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nhu truédc chx?
Thi khong gitt dwgc ndi hon:
- Anh dau, cho em coi?
Sai moéc thi sau dwa ngay ra:
- bay.

Thi 18y cat ludn, Sai dén dwoc
y, nhwng cling 1a y sai, Sai bo vé.

M4y ngay sau vang béng Sai,
Thi hoang qua, ch¢ 1én tredng. Thi
tim cach dén phong day cta Sai, 1&i
néi wét mém niing niu:

— Anh cho ai xem anh em?

Sai m&i nghi téi cai y minh nghi
hom no la khong dang, khéng ngo
cai Iy do nhitng nguwdi ban dong
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nghiép xem hinh trong ao veste
lic bé quén cé thé dang bat ngo,
Sai noéi giong thyc nho:

- Em twdng anh tAm thwong
nhuw vay a?

Lic dén gan mo6t canh dong
trong, Sai kéu quay lai. Con duwdong
s6 6 tran ngip hoi gié lanh, cuc
lanh, Thi di nép bén Sai. Sai dwa
chan da nhitng chiéc lon nam doc
dwong. Am thanh nghe vui, va 6n
trong cai vang cia nhitrng ctra hang
sap dong ctra. Sai chot nghi, c6 em
anh khong con mé con dam con gia
nira.

Sai dwoc 1énh trinh dién di linh
khoa 27, ngay cudi tir gia truwdong
Sai da bat dau thiy cai khong khi
chon roén lo Tét cua trwdong, tiéc
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khong dwoc & bén Thi tron ven
nhitng ngay chdn ron do6. Nhung
dé bu vao, Sai va Thi da tron ban
bé, hoc tro, an Tét trwdc véi hat
dwa, banh tai heo, mt hat sen va
banh bao thit chuét & mét khoang
virdn gan tredng. Tét chi riéng cia
hai ngwdi, thwec khé kiém. Trong
dip nay, Sai da néi v&i Thi diéu da
nghi tir 1du: Anh sé gang viét sach
in thanh tdc phdm d€ mua hat dua,
banh tai heo va banh bao thit chudt
cho 1t minh d6n Tét.

Noi la ttr gia trweong, nhung tw
gid Thi, Sai thay kh6 qua. Gap mot
nodi gidn bat ngd trwdc nhirng ngay
cudi gan ké (nhw thé tinh yéu la
chira toan gian hon ti€p nodi), Sai
b6 vao Nha Trang dé c6 noi ma di,
dé khéi ban tdm dén Thi, nhung
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thdy khong thé chay tron. Chay
trén cai gi con dwoc, khé 1ong chay
tron tinh yéu. T trwedc Sai da gitr
cho minh quan binh vé moi mit,
ngay trong nhirng van bai, nhung
v&i hinh bong Thi, nhitng ¥ nghi vé
nang khé ma dit bo. Vao Nha Trang
khong tim thay gi ngoai nhirng birt
ritt khong ngudbi. Tinh tam, Sai
phai cudi vé sw ky cuc 1dm cidm
cua minh. Mot trong nhitng gap goé
lam Sai nhé la 1an ghé dén tham
nha van V6 Hong & duong Hong
Bang, cung di v&i mot cau hoc sinh
quen ¢ Tuy Hoa. Lic nhan ra nhau,
6ng ban van luéng tudi nay da néi
vé sw bé bon cua cong viéc nha
vi con sen m&i bd di, chwa thué
dwoc nguwoi giap. Sai bao, nhirng
ké doc thadn nhw Sai chang han, lai
bé b6i vé van dé nha clra gap boi.
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N6i chuyén vui vé moét lac, 1ac ra
vé Sai nhé mai tiéng cwdi va sy an
lanh cua gia dinh nay. Va cé dip
hinh dung mdét ngdi nha ctia minh,
c6 Thi.

Di dau roi cling tré vé, gian
hon chén roéi cling tham thiét hon
xwra. D6 nhw mot dinh luat. Pinh
luat cda nhitng ngwodi yéu nhau
va ng® moi tinh ctia minh l1a moi
tinh dau tién trén doi. Lai nhitng
cai hon trwdc ngd, Sai dwa Thi di
mot vong phd luc phé thuc vang.
Ciling d€ lam giau cho ky niém, va
dé cho bon ban Thi cé noi d€ nghe
nhitng 1&i tir gid cda nguwodi tinh.
Sai mua banh bao thit chudt, va hat
dwa. Hai ké yéu nhau lang thang
trén dwong phd vang, thiy thuc
lang man, nhwng c6 thyc. Sai tim
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nhitng cai lon gitta dwong da manh
cho c¢6 tiéng vang. Pi lan man néi
cwdi trong nhitng con dwdng vang,
nhung Thi van buén cho 1an ra di
nay cta Sai. Sw xa cach dé lam cho
1ong ngwdi yéu dudi. Sai cling thay
vdy va boi hoi thwong x6t Thi.
Trong cudc tinh nay, Sai van nghi
minh 1a ngwdi dwoc nhiéu an ui,
va mong muén Thi dwoc vui tron
ven.

— Anh di sé manh giéi nhung
Thi sé phai vui nghe khéng? Cam
khong dwoc buon.

- Lam rdng khong budn dwoc?

Nghe cau néi nay v&i giong wét
sting nwéc mat, Sai lai nghi chinh
minh sinh ra dé lam kho ké khac.
Sai thwc tinh khéng mudn chit nao
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Thi sé phai cung chiu nhirng kho
kho cia doi minh. Sdi khé6ng mudn
nhitng giot nwéc mat tham dy vao
nhitng ky niém cta hai dira, kéo
Thi vao quan héi mua nhirng cay
phéo bong quin gidy loe loet. Sai
chia cho Thi, bat dén dot sang. Con
dwong t6i, 4&nh sang hat ra tir hai
cay phao bong vang nghéch nhw
nghé, trong khudén mat hai dira ngb
nghé lam thi phai. Qua thwc Thingd
nghé va ngay tho nhw nhitng dira
hoc tro. Luc 1én dén san ga, gié gat
hon, va trdi téi thui, Thi so nép sat
vao Sai, ti€c nhitng cidy phdo bong
vira dot néu d€ danh dwoc vai cai..
Nhuw vay la Sai da doi ngay di Sai
Gon dén 1an thir hai. Pém cudi dén
ttr gia Thi, Sai c6 y dinh ngay mai sé
ddi ngay di lai mot 1an nira nhuwng
thdy khong 6n. Roi cai ¥ dinh 1én
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xich 16 dé dwoc néi nhirng 1o t
gid cubi cung cting khong on not.
Sai ngodi & ké da ngoai hién véi Thi,
danh can nha cho bon ban Thi néi
cwdi. Tiéng 6n vong ra véi nhirng
101 ca tréu gheo vu vo lam Sai thay
thwong Thi qua m&rc. Thwong cai
tdi nghiép ngay tho, va ndi buén
cua nang. Ngoi véi nhau mot hoi,
an hét gbi hat dwa, Sai cidn dan Thi
nhw thé dian do mot dra em gai,
con qua nho. Thi cling can dan Sai
nhw thé dan do mot dra em trai,
qua nho. Khi yéu, Sai nghi, ngwoi
ta c6 quyén mudn ngwdi yéu nghe
theo nhitng 1&i minh, ky lwdng va
bat budc. C6 vay tinh yéu méi ra
tinh yéu, em c6 can néi nhirng gi
dé€ nhan nhu anh ntra tho6i?
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Thi vao 1y thém mot tAm hinh
trong rdo hon dé tang Sai trwdc khi
Sai vé. Sai néi anh sé nh¢ nguwoi
ban hoa si vé cho em mot cai khi
vao dén Sai Gon. Cai hdon dau ngb
dai nhw khéng bao gio dirt. TAm
ao len d6 ém ai trong hoi tho, va
nhitng chiéc vong bac noi tay Thi
cling reo bén tai.

Vao dén Sai Gon trong nhirng
ngay cho vao trai Sai da thuc sy
nhé lai ti mi mot mé ngdn ngang
nhirng ky niém, nao banh tai heo,
banh bao thit chu6t, voc hat dua,
nhitng chiéc lon thiéc, 4o len do
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vong bac, nhirng ban tan nhac cai
lwong, va chiéc hon dém cubi gia
tir qua dai. Tir d6, Sai nghi rang chi
cé mua déng nay Sai da séng thuc
tron ven va vo6i va. Sai ti€éc nhirng
thang ngay gap Thi qua mudn
mang, qua nhanh chéng. Cai nhanh
am anh Sai hoai trong nhirng giac
ngu trwa tirng miéng mong va viu
v&i hinh dang Thi ngan ngo, véi
giong nodi chi mo nghich ngom. Va
Sai cling thwc sw quén han nhirng
lan Thi choc titc minh v&i nhitng
cau no6i up ma, nhirng con gia con
dam, va mot mé nhirng hinh anh
16n x6n bong dua.

Sai ngoi han day nhin ra khoang
dat tréng day béng ciy bén canh
nha thdy ndi yén tinh nay dé goi
cho nhé Thi. Va long bon chén
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thwong nhé. C6 thé ndi ky &c Sai
14c nay hoat ddng manh, 10ng nghi
tham, Sai phai viét t&i it chuc 14
thw m&i xai hét nhitng ky niém.
Sai thay hanh dién. Va t&i ban viét
ti€p cho Thi 14 thw th& tw, trong
nhitng 1a thu chd ngay vao linh.

Sai Gon, ngay 10 thang 1 nam
1969

Thi,

Pbinh hom nay di nhung ban bé
bat dau xudt hién, gdp mdt danh
ndn da & lai. Pém qua di coi mot
phim dau tién tir hém vé Sai Gon.
Phim hiém va hay. Sang nay ngu téi
10 gi¢r nén hién gi¢r hét bubén ngu
trwa, ngoi viét thw s6 4 cho Thi (s6
4 c6 nghia la thir tw 13/12, ciling co
nhiéu nghia khac nita. Ctt chd mat
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ltic thwc sdng, nghi sé thly ro tic
thi). Nghe noéi 22/1 khoa moi khai
giang, vi vay trong khi cho doi, Thi
godi thw theo dia chi ngoai bao bi.
Mong dén dbé néng rudt. Hay viét
lién cho anh va néu cé thé viét dai
nhw nhitng vong - ludn hoéi - hai
dita di moi dém. Hoi sém nam trén
giwong, nghe mot giong nit trong
may thau thanh hat - Tia em, ma
em...- béng nhé loi Thi hat, cwdi
ltic lii minh vira di dén mdét ngoi
chua Cat. Tw dung c6 moét y nghi
thwrc ngéng, c6 mot gidc méng nghe
thwc ham: Tir gior téi Tét chdc sé
gap Thi & Sai Gon. Nham qua phai
khong? Nhung du sao ciing cé
nhitng hinh anh dé trong dau: Thi,
Thai, bon Diéu ... Nhw vay ciing la
mot doi song. Poi séng khéng thuc
té nhwng co6 thwc. Gan y xau, doé la
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do twéng. Ghép cho nghia tét, dé
la tinh yéu, phdi vay khong? No6i
theo... loai sach “hoc lam ngwoti”
: Pboi, ai khong séng bang twdng
twong? Néu khong twdng twong
sao c6 ngbé nhan, nhitng lam lan vé
minh, vé ngwdi khac? Néu khéng
c6 twdng twong sao c6 dwoc van
hoa, con ngwoi van minh? Thoi, noi
chuyén sach v& miét, lai cweoi ngat
nhw noi chuyén am nhac hom nao
nita. Nhirng thit d6 bé sdu (chir cia
Thi) khéng bao gior vwot qua cai
bé day vat chét ctia né, néi dén cai
lon da lan long l6c trén mat duwong
nghe con vang nhiéu &m diéu tinh
cam hon.

Chiéu nay ngoi viét cho Thi va
vai nguwoi ban & Tuy Hoa, nghe
tiéng phdo xung quanh bat dau
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né nhiéu hon. Nhw Tét da téi. Cai
Tét mién Nam khoé néng qua nghi
thdy nham. Cai Tét mién trung lai
c6 vé thu hep, don chiéc qua. D6 la
y nghi thwc chu quan ctia anh lic
nay. Dwong nhw chi c6 cai Tét dn
hat dwa, an banh bao ctia tui minh
vira qua méi thwec la Tét, thwc dan
toc tinh (?).

Nhé viét déu cho anh va gang
néi cho ré rang minh bach, mién
ding - chi mé d6- dé€ bat anh tir
thoi phdi lam bai tap ngir vieng tim
i thich hop ma dién vao céac cho
trong cho hop nghia?

Thwong Thi.

Anh
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Sai vira buwéc vao ngudng cira
chi TAu da hoéi sao ciu tinh hom
nao mé&i chiu van do6 linh, hui téc
ngan. Sai cwdi ndi ban bé mdbi 1lic
mot xuat hién, thiy chwa yén tam
dé€ c&i @6 dan sw. Chi TAu da té theo
doi va thwong chiu Sai moi viéc y
nhw Sai con bé ti. T*r mén an Sai
wa thich, cai mac Sai nh¢ may, va
nhitng mau tam sw khé nodi trong
1ong can thd 16 cho né voi di doi
chut. Sai van thuwdng song kin déo,
nhung cai kin dao d6 dwoc thong
dong mot cach rit thong cam cua
chi. Do d0, chiéu qua sau khi viét
thw xong cho Thi, Sai da ra sdn ngoi
dudi tan bong cay mat nhin anh
nang chiéu phia ngoai vwdn cay,
cung chi Tau néi chuyén. Di nhién
la chuyén vé Thi, va hai tdm anh.
C6 moi tinh nao gitr kin cho riéng
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hai ké yéu nhau dau? Nhw khi yéu
phai dwoc c6 ngwdi tAm sy dé cang
thdy yéu thém va hy vong. Sai da
td 1dm 1o ca ké vé thién tinh cam
nong nan nay ciia minh. Sai bat chi
nghe chuyén nhirng chuyén xe qua
cau Pa Rang, nhirng bubi sang t&i
tredong, nhirng dém lang thang do6t
phdo bong khap ngd phé, nhitng
1i ca Chén troi tim thiét tha... N6i
tém, Sai vé dwoc chi TAu dé€ chia
s&t néi nhé thwong méng lung cia
minh. Nhw chi Tau phdi danh cho
Sai nhitng bubi chiéu vang ban,
ngdi dwdi tan béng ciy, nhin ciy
hoa trwéc ngd, nhin 4nh nang sau
vwron, ma nghe ké chuyén Thi. Chi
Tdu van thwong thich thd trong
nhitng 1an tham dw nhitng gap g&
nhw thé véi Sai, d€ mong em vui,
va minh vui v&i em. Cubc s6ng vi
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thé gian di va mat thi€t ma moi lac
xa nha qua lau, Sai thay nhé, nhé
vO cung.

Cubc néi chuyén tinh dang &
hoi s6i néi thi Khué vao véi tiéng
noéi cwdri 6n 6n. CO ban cd bé tat cod
di rong, dao phd, Sdi ham hé stra
soan di v&i Khué nhw da c6 hen ma
ngodi chd. Sai nghi, minh phai di
thém dé€ c6 cai viét cho Thi doc, va
cling @€ chan cang dwoc tw do thoa
man truedc hang kém gai budc déi
chan ttt bo nhitng théi quen dong
day lang thang. Nhirng 1Gc nhé téi
Thi, Sai thwdong tim mot cong viéc
lam. Di lang thang nhw thé c6 dip
gap Thi bat ngd & dau do, trong lan
song nguwdi chen chiic sam stra Tét.

Pi va ngu lai nha ngudi ban
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dén trwa Sdi méi mod vé nha. O
nha, Sai nhw con chim quen thoi,
bay di xa réi lai tr& vé 16ng. Chi
Tau héi lai ciu tinh bao gio di lam
quan, Sai néi di 1dam quan bAt dac
di nén c* nin na & nha viét thuw
cho c6 gido dét van pham. Nh¢ lai
ky niém cling la mdét cach to yéu
thwong cao d6 d6 ch&? Sai ham
viét thu dén ndi méi giai 4o ra, da
mo cay viét. Chi Tau nhin S&i cwdi.
Viét xong thw va bi thw S&i nghi
didy méi thuwc 1a 14 thw cudi cung
trong nhirng ngay chd vao linh. Va
ngay mai chuyén thw Sai Gon sé di
Tuy Hoa dé Thi doc tirng cau, tirng
doan truwéc gidc ngu.

Nhitng ngay vao dén quan
tredng cai dau da hai cao trong ky
ky, b6 d6 rong day mang vao minh,
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Sai chwa nghi la minh thuc su la
linh. Va bat dau trong thu Thi sau
nhitng 1an di tdp & bai vé, chay ao
vao phong tim thw. Sai von khong
wa thich m6t nghé gi nén chuyén
lam linh khéng hip dan dwoc Sai.
Do do, treérc ngay nhap ngi, Sai da
no6i v&i Thi la rat it ké chuyén linh.
Tuy Sai bay gi¢r trong vao la biét
linh thwc: Quan 4o x6c¢c xéch, con
mat mai cling sam den.

Luc Sai dang tim gidc ngu voi
vang trudc gio di tap thi dwoc
nguwoi ban cung phong goi day, cé
thu.

Sai ngodi chom day, té vui xon
xa0. CAm thw mé&i biét khéng phai
thw Thi, lai bu6n. Poc noét 14 thu,
thw cla mot doc gia g téi, lai ndm
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xudng ngu. Sai nghi tir I4c gap Thi,
yéu Thi, Sai c6 nhitng cai ky cuc
bubdn cwdi hét stitc. Nhw nho lai, va
tho ngdy. Gidc ngd dén thuwc mau
khong ngo.

Nghe tiéng cwdi ndi 6n ao noi
l1én trong phong, ngoai hién, Sai
thirc day theo théi quen cho moét
gidc ngl trra ngan ngui. Lai nghe
ngwoi ban goi c6 thu, Sai ngo ngac
phan van sao mot ngay lai c6 dén
hai chuyén thw. Lan nay thi thw
Thi. Thw nay dwoc nguwdi ban 1y &
ti€u doan. Cho gid hoc, Sai ra san
tim moét bong mat vang doc thw
Thi.
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KBC 4100 ngay 1.6.1968
Thi,

Trwa nay ngu day thi nghe goi
c6 thw Thi, anh phai “héi 16” cho
ngwoi ban méi dwoc doc thw Tuy
Hoa. Thi c6 mwong twong duworc
nhitng 14 thw dé trén dau giwong di
dau vé bat gdp bat ngd, va nhirng
la thw sau mot gidc ngu nang nhoc
bubén phién khéng? Lan nay méi cé
thw nang trong lwong mot ti va la
thw kép. HOi chiéu cam chdi di lam
tap dich & ngoai khu nha tiép tan
(stta soan dé mai Chu nhut, thin
nhan SVSQ t&i tham) quét phong
xong, ra ngoi bdi cé doc thw, lan
thit hai. Va dang ngdéi bén mé sting
ong gac dém & trong phong hoc, doc
thém lan nita dé thwong thém nbi
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nhé xon xao stra soan ra di cua Thi.
Thi di c6 moét minh va trwérc khi di
(9 gid 30 phit séng) con gang viét
cho anh. Thwong va thwong thém
mai & chd dé. 9 gior 30 phiit sang
ngay anh di, dau c6 phai lui thui
nhw Thi, phdi khéng? Anh da viét
moét thw vé Hué cho Thi, va sau do,
hém 28.5 c6 ngwoi ban vé Tuy Hoa,
du rdt ban, anh da loi dung co hoi
ngan nam mot thué dé, nho Thai
mua gitup moét cai vi Bangkok dé
ngwoi ban nay mang ra cho em goi
la mét chut ky niém nhitng ngay
anh & trong nay. Anh nh& Thi co
vé Hué ciing vao cé dau thang (cho
linh lwong, cho may bay), khong
ngo Thi di sém thé. Nhw vy, chac
ngwdi ban ngoai dé sé gé&i ra Hué.
Mong la Thi som c6 mdt ngoai dé
dé biét mdt mili céi vi véi mau sic
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loe loet (mau sdc ctia chila chién xtt
Thai) c6 kinh dé6 ra sao? C6 to mo
muon biét tai sao anh thich chiéc vi
Théi Lan? Dé hiéu, néu Thi nhé la
nhitng chiéc 4o soie Thai Lan da cé
hoi anh wa thich. Trang vira roi la
anh... ké chuyén - mét trang phan
anh - trang nay la trang anh hoi
han - mét trang cta phan Thi - Thi
c6 vé hoi liing tiing hodc hoi dan do
khi néi chuyén vé tham nha. Va sau
do lai la nhitng hang chit dap xoa.
Giong thw nay lam anh khong kim
dwoc tinh xdu nhw moi khi, to mo...
doc cho ra nhitng chit bi boi xoa
dé. Dwdong nhw Thi néi “yéu dudi”
sao sao do (tha l6i cho anh). Va tw
nhién la anh phai nghi ngoi, mo ho
thdy c6 16i v&i Thi. Loi da yéu em
chang han. Piéu dé anh c6 thé noéi
dwoc diéu Thi nghi ma khéng s¢
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anh buén hodc em cam thdy bi xam
pham. Trwéc sau anh chdc chén
dwoc diéu nay: Bao gi¢r anh ciing
yéu, quy Thi. Vi vay, dirng don nén
xtic dong lam chi cho tdi, ctt viét
nhw Thi rung cam, nhw Thi ciing c6
mot diéu tha thiét dé theo dudi nhw
moi ngwdi. Trong la thw chang can
bat chan cdng chay lung tung tir
chuyén no téi chuyén kia, nhw mot
cb6 bé vb tw dua gion véi nang, véi
hoa cd, véi troi may. Néi nhw vay,
anh chi cé y nghi bdo Thi néu cé vdn
dé gi lo nghi, ci¥ viét v&i anh. Ngoai
ra, anh van thwong nhitng hinh anh
tréo cay hai quad, ngu vui... lon x6n
véi nhau trong mot thir quen thudc
nhwng nhiéu cong doi cho. Thi biét
thwong cai ngo’ ngac cua con ngua
co don, lé nao anh khong thwc yéu
nguwoi tinh ¢ lai tim hoa tim qua
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dua choi moét minh?

C6 kip nhan mdy thw dai dai
cla anh khéng? Trong d6 anh cé
noi khong bao gior anh ghen. Anh
khéng ghen véi noi cd don ctia Thi,
thi bay gio, khéng lé nao Thi ghen
v@i... mot doi gia? Anh phi cwoi va
ngac nhién khong it khi nghe Thi
kiém dau dwoc - tai liéu- dit gia
doé. N6i cho anh nghe d& to mo?
Bao gio tién anh sé goi cho em mot
cubn sach c6 mot nhan vat néi cau
d6. Nhw vay, Thi thém mét lan nira
hiéu anh, dirng cé 16n nhitng cai
anh viét véi nhirng cai anh séng.
Hon nita, - s¢ va thém vao it bat
man - lam chi cho mét? Anh dau cé
sinh ra dé danh bai?

Té1 gio, nghia la chi con hai
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thang nita sé ra trwong, anh ciing
chwra biét cai mui lang thang chiéu
thitr bay trir vai lAn phép hoi Sai
Gon con yén. Vay Thi ctt yén tam,
sé co6 rat nhiéu thi gio d€ viét cho
Thi. C4i khé la & chb néi sao cho
Thi cam thdy nhé Thi ma thoéi. Thi
van im lim méc du hdu nhw thw nao
anh ciing héi thim vé cac ban cii
cua bon minh? N6i cho anh theo doi
mot chit cho.

Ra Quy Nhon nhé chup hinh va
g&ivao cho anh. Lan nita anh lap lai:
Chting minh nghi vé nhau nhw moét
diéu tw nhién thi nhitng lo lang cho
nhau cting la tw nhién. Pteng cho c6
thw anh roi méi viét, dirng cho cé
hinh anh réi méi chup g&i vao. C6
chuyen gi vui vui la la ké anh nghe.
On qua, anh ngtrng. Thwong budi
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sang stra soan va nhirng dong viét
héi ha cho anh trwéc khi ra Quy
Nhon.

Ho6n em.
Anh.

Nhitng ngay gan cubi khoa
Sai dwoc phép vé Sai Gon déu va
nhitrng cai phép dac biét dé lo bao.
Di phép nhu la mét wéc mubn
thoi quen, nhiéu ltc dwoc ra gitra
dwong, khong biét 1a minh sé lam
gi cho hét thi gi¢r. VAy ma ciing van
di phép. Sai nghi gia c6 Thi & dau
day thi nhirng lan doi quan trwdong
sé c6 mui vi. Nhiéu ban xudng dén
Sai Gon, di lo ngo, gap toan nhirng
beé ban mac ka-ki, ra vao quan, ru
chui vao xi-né, ru di 16ng bong.
Sai cling thwdong tim vé nha dudi
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GO VAp vao nhitng lic médi chin
cang, va mudn dwgc nam huwdng
cai khong khi gia dinh cho d& nho.
Vé nha, s¢ t&i nhirng b d6 lic con
di day, Sai thdy chung la la sao
d6, nhw mot loai hang md&i nhap
cang. Phan trang diém dan sy dic
biét & khoa nay, coi nhw khoé cé. Va
Sai thdy chiu 1&i ngwdi ban: Minh
khong mic dwoc loai 40 quan nao
ma trong dep trai nhw b ka-ki. Sai
nghi thém, lwdi biéng nhw minh,
mac th& nay cling tién. bi, dirng,
nam, 1ét... déu dwoc ca. Trai voi
nhitng 1lan di phép trudec, lan nay,
14n cudi, Sai tré vé véi nhitng ndilo
bon choén, khéng ré nét. T trwdec,
Sai van mong c6 moét cudc song
nhiéu nhiéu thay d6i mot chut, dé
cé thém céi la dé€ viét, nén thay
khéng nén bi 16i cudn bédi ndi lo
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lang ctia ban bé vé van dé di dau,
nganh gi. Nhung du sao ndi cho
doi qua quat d6 cting lam Sai it
thdy yén. Piéu quyét dinh lam Sai
vui 1a sé tr& vé véi Thi & Tuy Hoa
trong vai ngay trwéc khi dén don
vi. Va Sai ch¢ doi ngay ra di voi
nhitng dv twdng phong phu trong
dau: Ao len d8, vong bac, banh bao
thit chudt, Chan tr¢i tim, nu hoén
dém tw biét.

Chi T4u chuén bi cho 1an ra di
nay cua Sii véi ndi hoang mang
ngui ngui. Sai dwgc vé Phan Thiét,
linh con ruia. May xong bén chiéc
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quan cdc, hai chiéc d6 hai chiécran,
chi TAu nhac lai, mau do6 1a mau
mau, cau c6 nghe anh Thung néi
khong? Sai cwdi cwoi, t6i wa mau
do6 4o len. Chi T4u chi biét chiu Sai,
nhuwng chi van khéng ngét hoang
mang sao dé vé chuyén ra di cua
em. Khac v&i nhirng 1an trd vé, ra
di trwéc Itc con day hoc & Tuy Hoa,
chuyén ra di v&i cudc séng nhiéu
doéi thay bat 6n danh san cho Sai &
moOt mién nai rirng nao dé6 &m anh
chi, r6i chi khong vui may. Sai bao
nho v&i chi, téi di song ddi linh tha
cho biét roi chic cling dwoc tré vé
v&i con nit, v&i c6 giao ao do, vong
bac, chi dirng c6 lo.

Con chim bat dau d&i khéi 1ong,
Sai di Nha Trang v&i mot ngudi
ban trwéc khi dén Tuy Hoa. Vira bi
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xtc dong b&di qua nhiéu chuyén ra
di, & lai cua ban bé, Sai thay minh
cling yéu duébi, can c6 Thi bén canh
dé dwoc tré lai cdi mkrc dd binh
thwong. V6 s6 hinh anh 16n xdn
trong dau, Am thanh cta tiéng reo
vong bac bén tai dém twr biét, tiéng
hat tan nhac cai lwong. Can nha
ngoai 6 cling lao xao trong tri nho.
Dwong nhuw, ttr ngay vao linh Sai
cling chi song nhiéu cho ky c théi.
Sai cb tinh dé€ cho sw twdng twong
hoat dong nhanh. Nao Thi ao dé
noi phong tro cii, budi chiéu & con
duwong s6 6, dém dém lang thang &
cac ngd vang... Twéng twong lam
Sai vui va nghi, 1An nay chéc sé c6
nhiéu chuyén ky ky hon.

Thi tir Hué vao Tuy Hoa mot
tudn treedc ngay khai gidng, Sai dén
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Tuy Hoa trong lac Thi con hwdng
mot tuan con sé6t cho mua ha. Nhw
vay sé tha ho ma néi chuyén cho bu
lai nhi*tng ngay moi dra bi day moi
ngd. Sai ham hd, hip tip tim tdi
Thi trwéc bubi chiéu xudng thap.
Thi gap Sai kéu:

- Anh Sai, anh Sai mé&i vé?

Thi cwdi tiu mét, nghich ngom

mot chuat trong vé ngay tho danh
cho mét nguwdi linh di xa vé:

- Rang anh Om r&a? Anh viét
thw néi véi em map 1dam ma?

Sai muén néi bang mot cai hon,
cai hon néi dwoc tat. Va Sai twdng
twong ra cai hén chac phai dai hon
dém hOom ra di, nhuwng cudi noi:
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- Anh da néi cai map doi linh
sodm n& t6i tan, bay gi¢ anh dang
& vao céai ldc tan. Map mot hoi, roi
dau cling vao dé ca.

Sai nhin k¥ gwong mat nhu c6
lAn t4dn man ngo6i luc tAm anh ra
xem, Sai giong budn:

- Sao em c6 vé hao gay nhiéu
thé?

- CO rang khong?

- Anh lai thwong hon cai ve hao
gay d6 cua Thi...

Van mé toéc biéng chai mot
chut, gwong mat ngay ngo c6 chut
hot hoang chwa tinh, dang diéu
hao gay ngd nghéch, Sai thwong
qua cai x6t xa cua Thi trong nhitng
ngay doi cho. Sai kéu Thi da khong
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nghe 1&i dan hay an ngu cho that
nhiéu vao.

~ Thi...

Saindnnao dwocsong tré lai cai
khong khi ci, cung Thi ra duong,
cung Thi di lan man nhw nhitng
ngay mua dong nam ngoai. Thanh
phd gi6 cat nén da vang thém noi
xac xo that dang thwong. Nhirng
con duwdong dém t6i cung di, cung
an hat dwa, banh bao thit chu6t con
d6 voi sy mong chd kién nhan nhw
Thi. Sai bao, anh chi c6 hai hom
dé cung em s6ng lai cho nhitng ky
niém va dy dinh. Budi toi tr& vé
than mat trong con ngd vang swc
nirc hoa siu déng. Sai dwa Thi ghé
tham nha tro cQi, Sai gi¢i thiéu Thi
v&i ba chu nha:
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- M4, c6 giao cua con day nay...

Thi cwoi then bén Sai, chiu
chat. Thi ng6i canh Sai truéc hién
nha, qua vang. Can nha truwdc day
1a noi 6n ao ctia bon Sai véi nhirng
hom tu nhau lai danh bai, néi déc
va ban chuyén chéng Ty. Sii thay
c6 chit ngam ngui cho sy c6 mat,
tréd lai cia minh, trong lic biéu,
Khué, An... di 1am linh di xa. Da
mot doi xudi nguoc.

Ty dwng Sai ngdi cedri cwedi mot
minh, Sai cwdi cwedri cai vo vap it tim
ra noi minh xwa nay. Sai nghi, lac
nay nguwdi cd nghi lwc may cing it
gilt dwoc cai binh tinh truédc cudc
s6ng. Khong song voi khong xong.
Cudc séng chi c6 hai ngay. Hai ngay
14 hai dém. Lic nghe tiéng coi thic
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giuc ngoai pho, Sai dwa Thi vé, gidi
nghiém. Nhitng tham lam mong
doi lam gi c6 thé yén v&i nhitng
nguwoi yéu nhau, nhuw Sai, nhw Thi
trong mot budi chiéu budi toi. Sai
van thiy la minh chwa néi dwoc
moOt phan nhitng gi minh nghi, cho
Thi. Cho nguo¢i yéu nubdi dwdng
bay l4u trong nhirng gidc mo. Con
ngd téi mu, Sai hen sang sGm mai
1én d6n, Thi gt dau cwoi.

Rong ra hai ngay Sai va Thi
ngoi gitt géc ban & nha tro cii noéi
chuyén dén ndi quén ca com nuwéc.
Ngb6ibén nguwdi yéu, khong an cling
no, Sai thiy qua cé dung phan nao.
Nhitng btra an khong gi¢ gidc qua
loa chuin bi cho mdét cudc tiép
tuc noéi chuyén dai hon, giap Sai
tim thay ndi an di cho ngay ra di.
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Nhitng ly nwéc cam Sai tu tay ra
quan mua vé, dé dé dén lat roi do.
Ky niém ghi thém cai géc phong,
nhitng ly nwéc cam, gbéi mit hat
sen... Thanh phd nay qua quen véi
Sai, v&i Thi. Sai muén cé6 mot su
im vang cua cai géc phong dé€ séng
v&i Thi cho thiwe nhiéu “nam phat
dirng ddn” trong mot ngay.

- Thi, bay gio 14 minh khéng
phai chi s6ng v&i nhitng ky niém
rec r&, ma ca véi nhirng thuc té
cua anh, cua em...

Tinh yéu ma cé vai lan xa cach
sé lam dam nét tinh yéu hon, dé
14 mo6t cach néi ma Sai nhan nhu
Thi. Sai da danh cd bubi sang &
cong vién ch¢ gior xe chay, dé néi
v&i Thi nhirng cau dan do hon yéu
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thwong. Chirng t6 da cé nhiéu ndi
lo trong long cd hai. Va cling bat
dau cho nhitng chua x6t phai cé
trong nhitng cudc tinh. Sii thay
long minh lai nao nao nhuw lan tré
vé, nhw vira gdp Thi. Sai nhin vu
vo 1én dau dwong Tran Hung Pao
tirng con gi6 cat boc mu. Gidé kho va
gay gat nong. Luc xe trd téi trinh
gidy t& xong, Sdi m&i chiu doi Thi,
nhay lén.

— Anh di sé manh giéi nhung
em phai dirng buon...

C6 cudc tién dwa nao ma khéng
buén dau, c6 chuyén ra di nao ma
khong xudi cho 1ong yéu dudi trong
cudc song vay phu yéu thuwong?
Thi khéc, Sai bui ngui. Thwong va
lo cho nodi x6¢ x&ch 16i thoi hao gay
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cua Thi véi dang dap bé bong cua cod
em gai nhiéu tinh nghia phai song
v&i nhirng ngay ké tiép cod don.

Sai dén trinh dién tré trong ldc
nhiéu ngwdi da dwoc dwa di cac dai
doithuctap nén sang chiéu hai bubi
phai c6 mat vai phat réi tré vé qua
sbng ngodi udng café. Con song chia
doéi thanh pho, lam thanh phé c6
vé tach biét dé thwong. Chiéu hém
mé&i téi Phan Thiét, nhin thanh
phé rong rai, va c6 vé ngo ngac ciua
mot tinh 1€, S4i thdy mén thanh
pho nay. Réi lai di coi may bay tha
bom ngoai tinh, Sai nhan ra tinh
hinh & day chac khéng dwoc yén
1am. Thanh phd khép nép, so sét,
ctra déng nhw mot bubi chiéu nhan
ha cudi ndm. Sai khéng thay budn
gi vé nhirng nguy hiém dang ch¢
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doi, c6 nghi chi thém mét xac. Va
thoang c6 y ngdéng ngdéng la mong
c6 sung dé dwoc di danh nhau cho
biét. Tré& vé, qua sbng mua to bao
doc Tiéu ngao giang ho, va nghi
ti€p dén Thi, cwdi cwdri mot minh.

O bén nay va bén kia séng, Sai
déu c6 noi dé ghé lai, vui vé va than
tinh. Nha ba bac rat thwong Sai, va
nha nguwdi ban c6 khi yén 6n cta
cudc song cong chirc. Va hai co gai
dé ban chuyén lic bubn.

Sai nghi, v&i cdi da bat ban
nhanh nay Sai sé thay d& c6 quanh,
tim lai cai khong khi ron ra tiéng
cwdi luc & nha. Sai thay lo cho Thi
v&i nhirng ¥ nghi ra di bién biét vé
minh ciia nang, nhwng roéi yén tam
tréd lai khi tinh biét 14 thw nang
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trong lwong 15 trang vira géi, chac
da téi Thi vao chiéu nay. Sai nhén
dwoc 1énh dén déng tai don Nora,
cach Phan Thiét chirng 30km, sat
quéc 16 1 vé phia bac. Pon & trén
mot ngon d6i gobm nhiéu can - nha-
bang bao cat, rong va chac. Sai hom
m&i dén da thay thich cai don nay
khi tir trén d6n nhin xudng quan
sat x6m nha nam ké quéc 10. Chung
quanh c6 doéi thap, rirng thwa. Mot
ngwoi linh nhin Sai cwdi, chuan uy
1én day tha ho ban chim, &n thit
chim, va doc chuwdng...

Sau mot ngay hanh quéan vuot
qua nhiéu dé6i, subi va lang x6m,
Sai va dai d6i mo xudng quoc 10,
ngdi chd xe tédi chd vé phd. Sai
m&i nhé, ngay mai la ngay Chu
nhit. Thém mot ngay nghi cubi
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tuan, mot ndi vui tréd vé sau mot
cudc hanh quan khong sttt meé. Sai
dwoc goi 1én nhiéu y nghi chia xa
nhiéu nhit. Va ngay cai thanh pho
Sai va ban be vira tir gia 1ac sang,
c6 ai tin chac dwoc 1a ho sé tré vé
vao buli chiéu véi bita com cho
san? Vo&i tach café, va t& bao khi
qua bén kia s6ng? Do do6, Sai mong
dwoc sOng yén bén nhirng giai bay
yéu thwong véi Thi, va dy dinh tro
vé bén nang néu cudc chién chi dot
minh nhuw tro choi, roi tra Sai vé
voi dy wéc riéng. Sai nao nao khi
hinh dung dén mot cudn truyén
minh dinh viét, tha thiét tirng ngay
nhw tinh yéu Thi. Ngay ca lic dirng
quan, nam lo vo trén mot ngon doi
la, ap nén sit 1én mat. Sai thém
qua hoi gié mat trén doi, sdc nwdc
trong dwdi subi, va nhitng canh
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dong hoang nhiéu c6 may. Sai dinh
bung sé viét cho Thi nhirng y twdng
do, va chi c6 bay nhiéu thoi.

Xe dirng lai d6 linh xudng, Sai
di tim ngay moét ly café, cho bubi
chiéu, khong nghi t&i bubi com.
Bita an lac trwa véi thit con chim
so diia, voi lit rwou dé&, van con
nong day trong bung. Tw dwng Sai
lai cwdi, khi an hét con chim so
diia va uéng hét ntra chai rwou,
ong Trung uy dai doi tredng mébi
nhé la minh phai an chay, kiéng
rueou va thit.

Tré vé nha ngwdi ban véi Sai
dé dwoc hwdng lai cai khong khi
dam 4dm, véi ba gia vui chuyén,
ngwdi ban nhiéu tAm sy, hai co
gai c6 nguoi tinh vira di xa, va
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nhirng 14 thw cua Thi, cia ban be
nam ch& san. Trong nhitng ngay &
d6, Thi da la dé tai nhiéu hip dan
cho Sai néi dén, nghi ngoi va vui
vui v&i nhitng twdng twong quay
quan trong dau. Sai dan dan nh&
lai hét thay, nhit 1a hinh dang hao
gay, 10i thoi cia Thi trong hai ngay
vé tham lai. Cudc s6ng mét thang
doi 1an dwoc tré vé phé yén lanh,
gitup Sai tin hon & nhitng du tinh
da nghi, da ban véi Thi.

Nora, ngay 1.2.1968
Thi,

Thang nay coi nhw em khong
c6 thw cho anh. Nhiéu budi chiéu
c6 ngwoi tir Phan Thiét mang
sdch bdo va thw lén, khong thiy
c6 tubng chitr em, bubn. H6i hom,
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trang sang dén db khéng ngt dworc,
hét ngoi trén xe GMC coi danh bai
(ché khong danh bai) lai treo lén
- l6c- nam, bon gior séng mo’ thiy
em v&i nhiéu chuyén 16n xé6n khéng
mach lac, tinh ddy nhé quéd, udng
tra roi viét dwoc it hang lai xé bo.
Anh chot thdy mét - cdu hoi- ¢6
thé giai thich tai sao em khong viét
cho anh: C6 phai vi anh qua thanh
thwc (néi du moi chuyén) nén anh
bi nghi ngo va lam em nan? Néu
ding vay, ciing ching cé gi dang
trach vé phan em. Con phan anh cé
l€ cling... khéng dang trach nét. Cai
tinh von dé gay xa cach vi ngd nhén,
quen thoéi roi, thdy ké. Con nhé sé
13/12 anh bdo em ghi sau tdm hinh
dau tién dwa anh? Khi nhdn thw
nay, biét dau ciing la ngay thang
d6. Khac chdang, mua lanh nam nay
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moi dita mot noi. Riéng anh, thi nii
doi nay, chim chéc va rirng cay kho
l4 nay lam anh vién véng thém va
khong ngét mo méng. Trong noi
mo méng dong dai do, chuyén tinh
chiing minh van la thit dé hoi twdng
va cé rdt nhiéu ngdm ngui (nhw thé
tinh yéu la nhitng téi nghiép va
dé thwong) tuy ciing rat nhiéu dju
dang xao xuyén: May hém roi, dau
tudn trdang, anh xuéng xém udng
téi t6i méi lén, téi gitta doc anh
nam dai va muén ndm dai thé mai.
Nhitng 1&i muén di xa, muén quén
hét ctia em, nhitng cach xa giitra anh
va nhitng than tinh & chd nay, chén
no, da tao cho anh nhitng dém nhw
vdy. Nam dai trén doéc bat ké ban
be va linh chod, anh vui thich nghi
la dang séng nhitng phtit quén thoi,
cho anh, cho em. Nhitng gi em ao
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wéc nhweng khong thé thwce hién thi
anh dang séng thé cho em, dirng cé
ham va cting dwng c6 doi nira.

No6i nhw vay ciing chwa hét cai
la trong mua nay dau (la & day cé
nghia: Nhitng gi anh séng khac hoi
nay nam ngoai). Nhitng budi ngoi
trén cai xe xoc xach chay vé Phan
Thiét, ao vao nha quen tim lai chut
than thudc gia dinh roi lai doi thanh
phé cting nhitng mé hang hoa vo
linh cwoi gion 6n ao, anh cho doé la
nhitng budi chiéu tw thdy minh xa
x0i, bién biét nh4t. Binh thwdng thi
sau nhitng liic d6 phai viét cho em.
Nhwng hoi nay, dwong nhw em cir
bwéng binh cd tw tao mét khéng
khi riéng ma bubn, anh "bat kha"
can thiép, khién anh da nghi em hét
con mudn anh phién ha dériéng em,
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em séng? Néu diing vy, em khong
néi ra, em dé& hét cé. Minh vén tén
trong luat phap cong minh, 2 + 2
= 4 ma. Con nhé cau danh ngon:
“Sw hoc nhw con thuyén trén dong
nwéc ngwoc, khong tién thi lui” ?
Tinh yéu la mét sw hoc khéng? Tra
loi thir coi, dirng lam biéng. Khong
dau. Nhirng cai hoc dworc trong tinh
yéu dat gid qud, hoc chi cho mét.
Nhung né giéng sw hoc & ché khong
tién thi lui phai khong?

Anh vira viét xong khtic dau mot
cuén sach. Em dwoc mo td mot cich
hét sttc ki cuc. Chirng nao cé bao
Xuan anh gtti cho coi sé ré. Gio thi
anh viét mot cuén khéc. Con cubn
kia, dinh chirng nao vé gap lai em,
héi § em roi viét tiép. Em c6 mudn
cai nhan vat giéng em do cé... mot
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dita con dé€ dan di phd cho vui vao
cudi cubn sach?

Em van con & cho cii? Né6i ré em
séng liic nay ra sao? Ban bé di linh
vira roi cé6 ghé vé Tuy Hoa? Chdc
bay gio ho chiu doi linh hon doi day
hoc. Tam trang chung ma. Séng thi
séng doi linh méi la tudi tré va bay
bwém. Trie anh, anh chi can moét
cho6 ngoi tan déc véi bé ban, moét x6
xinh dé€ ng6i mét minh ma viét, nén
rdt mong vé day lai. Mo6i ngay mot
budi qua cau, vé lang day hoc, con
lai la cia minh. Em chiu dwng dworc
16i séng do?

Bat dau néi chuyén vé qué &n
Tét va... ldy chong chwa? Tét nam
nay chdc khéng phdi chay méi chan
va so¢ may bay nhw Tét ndm roi
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dau. Séng & Tuy Hoa thi dwong nhw
chang cé gi, nhwng di xa méi thay
c6 nhiéu thtt 1dm cdm dang nhé.
Sao Tét nay chinh phtt khéng phat
doéng moét chién dich cac cé gido di
tham céac tién don dé chiing minh
gdp nhau trong hoan canh lat léo,
ly ky?

Nhé la phai viét ngay cho anh
sau khi nhan dwoc thw nay. Em bat
dau phai médc 4o &m mua lanh ndm
ngoai chwa?

Anh. [1]
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Chiéu ngay th bay 10 thang 1
nam 1969, Thi ru Nga cling xudng
phd dé nhan thw va sam it do trudc
ngay vé nghi Tét, Mai dwa cho Thi
tdm dién tin: Sai t& tran tai Phan
Thiét, ngay 8 thang 1 ndm 1969.
Nguyén Hiéu Hoc. Thi bang hoang,
se sat. Hinh dang Sai 1Gi hai buéc
t&i, giong néi tram &m béng dua,
tré lai nhue vira méi gap Sai lac
sang ¢ truedong. Thi phan van, nghi
bung, cé 1€ lai la mo6t sy thir thach?

bung nhuw Thi da nghi, qua doé
la mét thir thach nhwng 1é&n lao
hon cho nang vi Sai da chét thuec.
Chang ta khong ngd doan két cua
cau chuyén tinh gitta Sai va Thi
nhw thé. Sai dén v&i Thi va ra di
mai mai ding mot nam - mdt nam
tron cho mo6t méi tinh gitta thoi
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ly loan, phai chang da la qua dai?
Tinh yéu, tubi tré..., trong ngon lira
hung tan, phi nhan, dé bén chay va
tan muc con hon nhitng xac la vat
v& cudn theo chiéu giob.

Sai da ra di, c6 thé vé mién cao
nh4t. Con lai Thi, Thi va nhitng ky
niém lay 1at budn rau, trén coéi tran
gian day hé luy - chd dung than
thdp nhét cia kiép ngudi co6 don,
bé bong...

Tuy Hoa, ngay 10.3. 1969
Mang Vién Long
Ch thich:

[1] Ba birc thu trich dan trong
bai la do chinh Y Uyén viét.
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