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K hi chiéc mdy bay nhe nhang dap
ixufing, tu tu lan banh va ngung lai
& cuoi phi dao, vung thi ti bat ngat den lda
ctua Los Angeles da viét xong, trén cdi nén tam
trang ndo ntc chua tiing ctia N hai hang chd.
Ca hai cung lap lanh nhay mua. Hang chi dau
ndi niém mong chd bdy lau ding dang ctia N
da thuc hién. Hang tht nhi ndéi gidc mong mot
doi cua N, tudng vinh vién chi la a0 mong da
trd thanh sy that. Va diéu tuyét diéu hon ca la
su that 4y con nguyén ven, n6 chi méi bat dau.

Chiéc dong ho trén tay, gio giac da dugc
diéu chinh lai, chi dung tdm gio. Gio mién Tay
Hoa Ky. Gid Los Angeles. Nt nhin dong ho,
nghi tham, bay gi¢ da 1a mudi mot gio dém &
Montréal. Montréal. Noi nang viia r6i bd. Mon-
tréal. Noi cudc doi dung lai. Montréal. Noi moi
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chuyén bat dau. Trong mot hinh dung ngan,
nang thay mot dém Montréal da khuya, dém
ngay tu chiéu, cia mét ngay cudi nam khong
mat troi, cai apartment nho chat cua chi em
nang moi anh den déu da tat, hai diia em nang
da ngut tu lau dudi nhiing tam mén bong day
ndng, va bén ngoai mit tuyét trang xéa phu kin
Montréal trong mdt muia dong, sau moi nam,
lai thdy nhu budt lanh hon, dai tham hon mua
dong nam trudc.

Mobi nam. Pa mudi hai [din moi nam, ké ti
dém do, dém N cung hai em li€éu minh vugt
bién. Chiéc tau danh cd muc nat chd chi em N
va ngdt ndm nguoi dong hanh chét mdy ngay
khi ra khéi hai phan. Phé méc cho song nuée
troi di sudt hai ngay hai dém, sang ngay thu ba
bon Ni may man dugc mdt tau buon Gia Na
Dai ctiu vé6t. Con tau di ti€p hai trinh cta né
t6i Tan Gia Ba, r6 hang xudng, boc hang 1én
va tréd vé Gia Na Dai. Mot tuan sau chi em NG
dugc dinh cu & Montréal.
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MO c6i cha me ti nho, tii thi€u thoi da phai

ldn minh vao nang mua doi, canh ngd sém to6i

luyén dugc Ni thanh ngudi chi 16n qua cam,

thao vat, nu6i dugc hai em an hoc, thiuc

khuya day s6m va nho tai ndu nuéng thién phu

md dugc mot quan hang ban diém tdm dong
khach & truéc cua cho bBakao.

T6i qué ngudi, nghi ngoi vai tuan roi N
tinh ngay t6i chuyén ki€ém song véi tai nghé
cli. Montréal that lanh, luc N t6i. Mua tuyét.
Han thu biéu dudi khong do. Nhiing canh
riing, nhiing mdt ho dong gia. Nhung thdai tiét
gay can dugc bu lai bang s6 ngudi Viét ti nan
& Montreal rat dong, nhiing ngudi ma N da
nhin thay la nhiing khdch hang tuong lai cta
minh.

V6i may lugng vang cudi cung mang theo
dugc, N sang moét tiém dn nho & khu trung
tam thanh phd. Thoat dau chi ban ca phé va
doc mdt mon cha gio. Pugc lién. Cua tiém md
ra, chi mot vai thang sau, khap Montréal dau
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dau ciing nggi khen tach ca phé thugng hang &
quan hang c6 N.

Hai dtta em da c6 cho an hoc dang hoang,
sang nam Montréal thu ba, v6i so tién 16i danh
dum dugc, N sang mot ctia tiém 16n hon.
Nang trd tai ndu nudéng thém nhiéu moén an
ddc sac khac, mén nao ciing dugc thuc khach
sanh an tram tro tan thudng. Va cudi cung la
tiém com Viét Nam cua N da la mot trong
may tiém co so tién 161 déu ddn nhat 6 Mon-
tréal.

Cudc doi Nit sé cu déu ddn su6i dong nhu
thé, mot suoi dong ém a nhung budn rau, budt
lanh ntia, nhu nhiing mua dong dai thim &
Montréal, béi nhitng xuan doi ct lan lugt troi
qua, ma can vuon nang van ban bét tin huong,
nhanh hoa hanh phuc van chua mot mua nao
hoa nd, néu khong c6 mdt budi sang kia, mot
trong nhiing thuc khéach cta tiém &n nang la
mot ngudi cli. Ngudi ct. Noéi lang man védn
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chuong 1a mot c6 nhén, dit doan da bao nam
bat ngd gap lai trén qué nguoi xa la.

Nguoi dan 6ng ddy ctia tiém budc vao, dong
ddéng cao, vé ngudi lich 1am, 4o choang da tim
con nhiing phén tuyét trang xo6a trén vai, tGi
ngoi xuéng mot ban an doi dién véi quay tra
tién N dang diing & phia sau.

T6i mot luc ngudi dan 6ng nhin 1én, bon
mat gdp nhau. NG ngd ngg roi nhin ky hon,
nang mung rg la I6n:

— Troi o1, anh Linh.

Nguoi dan 6ng ngdn ngudi. Roi cling nhin
ra nang. Va ddy ghé chay tdi:

_ Ua, N, Nii.

Hai tiéng kéu thang thot cua gap lai, cta
nhan ra nhau gitta m¢t mua dong qué ngudi
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noi két lai mot dit doan tinh cam da mudi nam
du nén tang tinh cadm &y chi rat binh thudéng va
mot phia. Phia ay la cai phia ctia Nd.

Linh quen nang & mot tiéc cudi cé khiéu
v khodng cu6i 1971, dau 1972 gi d6. Thay N
ngoi 1é loi mot minh, Linh t6i nghiéng dau
chao va moi nang ra nhdy. Chang nhdy that
gioi. Canh tay 0m tinh td. Budc nhay 14 lust
phdng tung. Hai ngudi quen nhau.

Sau do, nhiéu lan Linh dén nha, moi nang
di an t6i, di khiéu vi. Mot dém dua nang vé,
Linh ngat ngudng say va cé nhiing ct chi 14 loi
qua trén khién NT c6 cdm tudng bi nguoi dan
ong coi thudng va da cu tuyét khi Linh doi theo
nang vao trong nha. Sau lan do, Linh khong t6i
nta va NU tuy dau buon nhung vi ty ai ciing
khong tim gdp lai. Cudc tinh chi cé thé, chua
goi dugc la mdt cudc tinh dich thuc, chi nhu
mot huong thom viia phang phat da tan bay.
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Nhung tam long dang tronglanh, mua dong
Montréal dang mua tuyét day trdi, nén bat ngs
gap lai Linh, N da vo cung miing r§. Nang dua
Linh ra ban, md&i chang ciing dn trua. Linh gia
hon so v6i mudi lam ndm trudce. Phong tran
hon, mot vé nao dé. Nhung anh mat van quyén
rd, diéu dang van phong luu. Hai ngudi viia an
viia néi chuyén. N thuat lai véi Linh vé cudc
vugt bién cua nang, ly do tai sao chi em nang
dugc dinh cu & Montréal, nhiing ngay thang
khéi dau day khé khan dua dan t6i mdt tinh
trang kha quan hon va bay gid, v6i mot tiém an
da dugc tin nhiém chi em nang da cé mot doi
soOng viing vang vé moi mat.

Linh cham chd nghe va nhin tiém an
khang trang v6i nhiing dan dén pha 1é trén
tran, nhing ban dn khan trai trang muot dang
day dan nhiing thuc khach néi dudi nhau di
vao bang cdp mat than phuc. Linh khen nhiing
mon dn tuyét hdo. Ndi chang tii Los Angeles
sang Montréal c6 viéc 1€ phdi vé ngay nhung
phi truéng Montréal dong cua vi bao tuyét
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phai chd bao tan va c6 nhiing chuyén bay vé
My. Cau chuyén khong dit. Chia tay luu luyén.
Hom sau Linh tré lai véi mét bo hoa, noi 1a
dé danh diu cudc trung phung nhu mét hanh
phuc bat ngd tim thay, ct chi va 16i ndi rd rang
la mot to tinh khién N bang hoang dén lang
nguoi di.

Lan ay Linh & lai Montréal nam ngay.
Mudn phong khach san &. Ngay ngay dén gap
N & tiém an, hodc don nang ra ngoai di nghe
nhac, dn t6i 6 nhiing tiém an ngoai quodc sang
trong. Nam ngay 4y, ngudi dan 6ng khong cé
mot 16i ndi sam s& hodc mdt cti chi dang di€ém
nao. Luc nao ciing dang hoang, lich sy. bém
khuya dua nang vé, diing lai 6 chan thang, cam
tay chic nang ngt ngon roi trd ra xe. Tat ca lam
N via long vo ta. Ngay thu nam, biia an chia
tay & phi trudng. Bao tuyét da tan. Cé chuyén
bay ti Montréal vé Los Angeles. Phut tu biét
cling la phut to tinh thuc su. Ngudi dan ong
nam ldy tay nang, nhin thiang vao mit nang:
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— Cam on troi da cho anh gdp lai em &
Montréal sau mu6i may nam khong gap. Nam
ngay viia song la ndm ngay than tién, khong
bao gi¢ anh quén. Anh néi anh yéu em véi tat
ca long thanh thuc. Anh van s6ng mot minh.
Day, dia chi ctia anh ¢ Los. Em suy nghi ky di.
Néu dép lai tinh yéu ctia anh, ddnh dién hoac
viét thu cho anh, anh sé sang ngay véi em.

N@ nghe va chady nudc mat, trai tim dap
manh nhu muoén v& tan trong long nguc. Cui
dau xudng, nang noi nho:

— Chuyén dot ngdt qua khién dau 6c em
r6i loan. Vang, anh dé€ cho em suy nghi. Em
cling rat muing dugc gap lai anh.

Doan ngoi yén, rung rung nhin Linh ra
may bay.

N dau con suy nghi dan do gi niia. Chi vi
tu trong va phai bang mot kim giti phi thuong,
néu khong nang da 6m chat lay ngudi dan ong,
ndilén nang bang long, va giti lai khong d€ cho
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Linh vé My. Khong con suy nghi gi. Mot ntia
doi ngudi, cdi long nhu mot bai sa mac kho
chdy bat tan, khong mot giong suoi, khong mot
bong cay. Nhiing dém dai v6 cung bdi vi nhiing
dém ndm mot minh. Nhiing ngay budn vo
cung béi vi nhiing ngay khong tinh di. Khong
con suy nghi gi.

Ca mot thoi Xuédn sac da di qua, than thé
la mua thu, chi nhiing chiéc 1a vang va 14 lia
canh rung xudng thanh mdt mo la chat ngat,
sO phan la mua dong trong tam sy buot lanh
cta nang con budt lanh hon nhiing mtia dong
buot lanh nhat ctia Montréal, su c6 don khuing
khiép cua nang la hinh dnh mét béng cay tro
troi gitia mot canh dong tuyét phu. Thi con suy
nghi gi ntta? Khi huyén thoai bong tré thanh
su that. V6i chang, chang t6i nhu chang hoang
tu trén mot con ngua trang, va nang, nang la
nang cong chua ngu gidc nga trdm nam trong
riing tham cya minh va thiic gidc d€ thiy chung
quanh 1a hoa va anh sidng, la binh minh va mua
Xuan.
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Ntua thang sau. N danh m¢t buc dién cho
ngudi & Los. Buc dién von ven bon chit nhung
ao at nhu bién khoi, sang ruc nhu mat troi:
“Sang ngay v6i em.” Linh sang ngay. Ra dén
chang & phi trudng, nang manh dan 6m ldy
chang, ngtia mat d€ chang hon. Nang khong
chiu dé Linh muén phong khach san nhu lan
trudc ma dua chang vé nha. Tinh yéu tha budng
vun vut di téi bang nhiing budc hai bay dam.
Pam mé vun vut d6 doc, mot dam mé dét giai
doan. D6i chung minh ban t6i chuyén tuong
lai, ddt van dé vg chong va chung séng:

— Em dinh & viing Montreal gia lanh suét
doi sao?

— Khong. Montréal lanh 1€o that, mua dong
nao cling qua dai nhung em khoéng c6 mot noi
chén nao khac.

— Chuyén cong viéc lam an sang My. V€ Los
Angeles song v6i anh, vui tuci va am ap hon.
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— Thu tuc di chuyén dé dang khong anh?

— Rat dé. Anh da qudc tich roi. Khi ching
minh da chinh thic v6i nhau roi, cé gia tha
r6i, anh don dugc lién em sang My. May dua
em clia em cling vay nita. Sé ti€p tuc viéc hoc &
mot trudng vung Los. Diéu kién nhap hoc rat
dé dang. Chi con cdi nha hang ctia em, c6 thu
x€p dugc khong?

— Pugc, anh a. Dang dong khach, nhiéu
161, dugc ti€éng, em goi ban 1a cé nhiéu nguoi
tranh nhau t6i hdi mua ngay.

Viy la r6i Montreal khong thay co tré ngai
gi. Néu cd, N cling vuigt hét. Cuoi cung la hai
nguoi di t6i dong y la Linh trd vé Los Angeles.
Thoi gian nay N bdn ctia tiém, chd khi nao
Linh tim dugc cho nang mot dia diém thich
hgp d€ m& mot nha hang & Los. Nang sé dem
hét tién bac va von liéng sang dé mua ngay, va
md& nha hang ngay. Xong xudi dau do, sé don
hai em nang sang sau. Linh cho Ni biét thém
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la mudén mua dugc ctia tiém gia hoi & Los, tot
nhat la tra dugc bang tién mat va trad ngay mot
lan. Ro6i chang noi khi da tim thay cua tiém tot,
mudn ban lai, chang sé danh dién ngay dé nang
sang mua. Roi Linh ra may bay.

Va buc dién tin cua Linh da téi Montréal
cudi tuan trudc. NG danh dién tra 1oi 14 tién
mdt cia nang da san sang. TGi Los nang sé theo
dang dia chi dén tim Linh dén cho chang &,
buoi sang ngay thii nam.

Va t6i nay N t6i Los 1a bu6i téi thi Tu.
Los Angeles dong vui, tdp lap that, khdc hin
Montreal. Bat ngd lam nang vui thich nhat la
mot thoi tiét va mot khi hdu méi. Tt Montreal
gia rét cim cam, may bay tha N xuong mot
dat troi khac han, that 4m 4ap that dé chiu, nhu
Montréal chi c6 sy am ap hiém hoi va tuyét
vOi nay mot vai ngay trong suo6t mot ndm, gitia
mua he.



20 v Mt Thdo

Théo cdi 4o ngu han day ndng khoi ngudi,
vat no ,1én tay, N xach va li hén hé theo dong
ngudi nudm nugp di ra. Nhin lén, bau troi
Los Angeles lap lanh sao. Nhin chung quanh,
thanh ph6 Los Angeles chan hoa dnh sdng.
Em vé khach san ngti mot dém cho that khoe
khoan. Sang mai em sé trang diém va phuc stic
nhe nhom nhu moét ngudi dan ba chinh cong
cta Los va em sé dén véi anh. Ni tham néi véi
ngudi tinh nhu vay va theo chi dan, di téi bén
taxi.

Day xe noi hang. Chiéc xe dau md cua cho
N, bén trong, trudc tay banh da n6 may la
mot ngudi tai x€ da den. Mot 6ng gia, vé ngudi
hién lanh, phtic hau. Ong lio quay lai chao Ni
& ghé sau va hoi:

— Ba vé dau?

N vui vé dap:
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— Toi til Canada sang. Mdi t6i Los lan dau.

Cu c6 biét mot khach san nao tuom tat, co tién
nghi, gan vung phi trudng.

Ong lo gat:

— Biét chu. Nghé lao phai biét ma. Lao da
dua khach ti phi trudng nay vé khach san tu
hai muoi nam nay. D€ dua ba t6i mot khach
san tot.

Chiéc taxi rdi khdi phi truong. Xe chay
gitia dong xe c§ trung di¢p, trén nhiing long
dudng sang trung, hai bén la nhiing khoéi nha
nhiéu tang cao ngat, moi khoi la mét khoi anh
sang lap lanh. Mot lat, 6ng lao viia lai viia bat
chuyén:

— Ba c6 ngudi quen 6 Los khong?
N trd 161, nghi t6i Linh véi tat ca long au yém:

— C6 moét ngudi ban. Mot ngudi ban rat
than.
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Ong lao hdi, giong ngac nhién:

— Con sém, sao ba khong vé thing nha
nguoi ban ngay bay gié ma phai muén phong
khach san?

N nghe va nhin 0ng gia tai xé, ngan nguoi
ra. Sao ba khong vé thang nha ngudi ban ngay
bay gio, lai phai qua dém & khéach san? U, tai
sao khong, tai sao khong thé nhi? Tai sao khong
dén thang chd & chang ngay bay gi®, dem tGi
cho chang mot bat ngd vui tha, tic khac, ma
phai dgi téi ngay mai. Con sém. Nang c6 thé
di an t6i ngay véi chang, doi ngay chang cho
biét ngay dém nay cudc song vé dém ctia Los
Angeles.

Nghiéng dau suy nghi ro6i N noi v6i ong
gia tai xé:

— Cu ndi cd ly. Co gi budc t6i phai ndm nga
mot minh & mét cdn phong khach san dém nay
dau.
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L4y & sac tay ra mau gidy ghi dia chi cta

Linh, N nhoai nguoi vé phia trudéc dua mau
gidy cho 0ng gia da den:

— Dia chi nay gan khong? Cu tim ra dugc
khong?

Ong ldo chi liéc qua mAu gidy:

— Gan va tim dé nhu chinh nha lao vay. Ba
mudn téi dé?

N ngdi ngad ngudi ra thanh xe:

— Vang. T6i khong vé khach san nita. Cu
cho t6i téi do. Toéi mudn danh mot bat ngs cho
ban toi.

Doan dudng, huéng Nam Los Angeles,
phai chay xe mat gan hai muoi phut. Chiéc xe
taxi roi xa 16 405, vao mat exit toi thui, co cay
um tum. Anh sdng hién tré lai, thit anh sang lc
dac va mo yéu ctia mot thi tran nhé. Xe chay
trén hai ba con dudng gap ghénh niia, doan
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thay mét nhya tling quang v6 nat & phia dudi,
ro6i cham da va ré vao mot con phé nhd, rat
ngan, chi chting muoi may can nha ti dau pho
dén cudi phé. Ong lio ngiing xe:

— SO chdn & bén trai. Ba chi tim vai can la
thay.

N néi cam on, tra tién va ra khéi xe. Chiéc
taxi quay dau, chay tré ra duong l6n. Con pho
ngan that. N chi doc dan dén thu tu la thay.
Nang vui muing thay chiéc xe hoi mui vai, mau
trang Linh ta la chiéc xe chang dang c6 dau &
16i vao.

Can nha c6 den sdng & phong khach, nhé
bé, tiéu tuy, diéu nay khién NG hoi bat ngo va
nghi ngay dén mot can nha khac, khang trang
hon, nang sé phai mua sau ctia tiém, d€ khai
dau cudc chung song véi Linh. Budc nhe tling
budc trén tham co, khong giay mot tiéng dong
nao, nang mudn danh cho chang su bat ngo téi
giay phut cuoi cing. N1 tu tu tién vao.
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Ctia s6 phong khach mé rdng trudc mot
tdam man thua, nhin thady r6 moi do vat bén
trong. Can phong tréng, tran trui, chi cé mot
cay den ding, mot cai xe ddy rugu va mot bo
sa-10ng loai ré tién. Mot lat. Chling hai phut.
Roi Nt nghe thay ti€éng chan ngudi va nhin
thay Linh tif moét phia trong di ra. Linh 6 tran,
chi quan mot khan bong ngang ngudi, y chting
viia tam xong, trén tay cam mat ly rugu.

Chang t6i ngo6i xudng mot mdt dém, quay
dau nhin vao phia trong. Chang. Chang kia.
Ngudi yéu dau, ngudi sé che ché nang, sin soc
nang, dn doi & kiép véi nang. Bung vao luc N
md miéng dé sé la lén that 16n: “Anh, em day;,
md ctia cho em” thi nang nhin thdy tu huéng
nhin ctia Linh m¢t ngudi dan ba di ra.

That la mot bat ngs. Mot bat ngd choang
vang. NU nin bat, lui giat lai mot budc, sat vao
thanh ctia s6. Nguoi dan ba khé nguoi day
da, cdp mat xéch va di vi quang than t6 dam.
Chting nhu cling vlia tam xong, & mac mdt cai
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ao tam rong thung thinh téi mat ca chan va
cling trong tay mdt ly rugu uong dé. Ngudi dan
ba t&i ngodi xudng sat canh Linh. Rat ty nhién,
a gdc han mot dui [én dui Linh, hit ham:

— Noi lai di. Véy la trua mai, con khén nan
nao do ti bén Montréal sang t6i day, dén & day?

Con khon nan nao dé6 ti Montreal sang.
Minh r6i, Ni@ bang hoang nghi tham. Nang
khong dam nhin vao niia, sg ngudi bén trong
phat gidc ra sy céd mdt ctia nang. Lui thém hai
budc, vao han viing bong t6i clia vach tudng,
N lang tai nghe tiép.

Tiéng Linh, trong ti€éng cudi, rat déu cang:

— Khoéng phai mot con khén nan. Mét con
kh¢ dai, da roi nga dé dang vao cai luéi ai an
anh vua dédng ra.

Tiéng mu dan ba, day vé doa nat:
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— Nghi anh lam a. Anh 1a vua gian d6i. Anh
ndi sang sém ngay mai, tdi phai roi khoi cho
nay cho con khon nan téi. Anh ddm danh Itia
toi lam. Bay gio toi dbi v, toi khong chiu di nia,
anh lam gi t6i?

N bdu chét hai tay vao go tudng dé khoi
nga quy xudng. Mat dat dudi chan nang nhu
viia xut hAng xuéng thanh mot vyc tham rung
ron. Tat ca quay cudng chao nghiéng. Trong té
chét toan than, trong nudc mat ran rua, nang
nghe tiép thay ngudi dan 6ng 6n tén, dé danh:

— Em chi phai lanh mét di ti mot tuan dén
hai tuan la cung thoi. Di Las Vegas choi di.
Yén tdm chd v§ kich ha man xong xudi, anh
bdo vé hay vé. Anh da néi hét véi em hoi chiéu
roi. Ntia ndm nay, ca anh va em déu xui tan
mang vGi Las Vegas. Anh danh, em danh, cung
chdy tai hét. Tién thi€éu ng bon chu song da
trén hai chuc ngan r6i. Pa khat ching may lan
roi, khong tra dugc chi c6 chét. Can nha nay
nta. Pa ba thang tién nha khong tra. Hoi sang,
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thang chti nha dén tan day quat thao doi dudi,
em thay roi doé.

That may ma anh tinh c6 gap lai con gdi
gia kho khao 4y & Montréal. No la ctiu tinh
duy nhat va cudi cing ctia anh va em. Anh da
déng xong dén chin phan mudi vé kich. Mat
bao nhiéu thoi gic. Mat bao nhiéu cong trinh.
Hai chuyén sang Canada nita. Nh& con nho
do, chung ta sé trang trai dugc hét, trd hét dugc
ng nan, khoi phai dudi nha, con mdi cudi tuan
con dat nhau di Las Vegas nhu trudec.

Tiéng mu dan ba:

— Nghe thi ngon lanh 1am. Thé nao, néi lai
Coi.

Tiéng thang dan ong:

— Gian di lam. Khoang trua mai né téi day.
Mang theo tat cd ddm vén va so vang da ban
di va déi thanh My kim, cung tién mdt. Chiing
trén dudi hai tram ngan gi d6. Anh sé dua né
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di choi day do vai ngay. Roi sé dua n6 dén coi
mot ctia tiém trén dudng Main. Sau sé dua nd
dén gdp chu nha. Gdp ludt su lam hgp dong
ntia, néu nd doi vay. Anh da bo tri hét.

Thang cht nha clng gia, thing luat su
cling gia, hai thing déu la ban giang hd cta
anh. Ca hai dang rach nhu dia, déu da bang
long ddéng vai tro phdi déng trong man kich
choét, vi anh da hua sé tra cong cho moi thang
mot khodn. Thé la xong. Tiém ma, gidy t6 ma
hét. Va hai tram ngan tién mat da vao tay minh
r6i, con nhé dinh ninh moi chuyén tot dep, tré
vé Montréal thu x€p dén hai em né sang thi
ching minh dong tuot. Sang & Las Vegas mot
thdi gian chang han. Trdi tim.

Yén ling mot lat. Tiéng thang dan ong:

— Cing la anh phai xép dét téi cung vi can
than thoi. Anh tin chac téi day, n6 dua hét ngay
tién cho anh, moi chuyén giao phd hét cho anh,
khong nghi ngd gi ca.
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Tiéng mu dan ba:

— Pugc. Sdng mai t6i tam lanh mat. Moi
chuyén khong nhu anh noi, anh chét khong co6
cho chon véi toi.

Mai mai, sé chang bao gi¢ N hiéu dugc
bang mdt dong luc nao & trong con ngudi nang,
hay dé la mét dot song ngam day dugc nang
dénh lén khi nang da roi chim t6i dy, hay nang
con muodn sdng, hay nang da kip nghi dugc téi
hai dda em nho ctia nang va bén phén ctia mot
ngudi chi 16n. N roi khoi duge ché diing an
canh thanh cta so0. Lét ra dugc téi duong l6n.
T6i dugc mot dién thoai cong cong. Goi dugc
taxi. Lén dugc xe. R&i khoi dugc vung ma quy.
VEé t6i duge mot khach san.

Chi nhé nang da hét di, nhu trong mot
gidc mo. Chi nhé nang da tréi di, nhu trén mot
giai may. Chi biét cdp mat nang nhoa 1é khi t&i
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khach san da rdao hoanh, mé& 16n, véi cai nhin
ddm dam ctia mot ké méat hon. Chi biét nang da
budc lén nhiing buc thang khach san nhu buéc
vao mot khoang khong. Chi biét nang da di
vao can phong khach san, than tho, lanh tanh,
nhu mot ngudi may. Cai va-li & dudi chan, hai
tay dat 1én dui, nang ngdi thang cling trén mat
dém, nhin tran tran vao tudng trudc mat.

Nhu thé, khong biét bao lau. Nhu thé,
trong dém. Los Angeles dan dan vao khuya roi
nghiéng dan vé sang. Nhu thé, t6i khi dnh sang
ban mai nhgt nhat ctia Los Angeles hién dan
ngoai khung ctia s6 va nhiing tiéng dong dau
ngay tu nhiing long dudng Los Angeles phia
dudi lac dac vong 1én. Trang thai té liét tan dan
tSi hét, dem lai su thuc tinh. Su dau dén nia.
Su tai nhuc nita. Vit minh xuéng mdt dém,
vui dau vao mdt goi, dién loan la 16n. N khoc,
khéc hét nuGec mat. Mot lan niia. Lan khoc cudi

cung.
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Troi da sdng han. Ni vao phong tim, ria
mat, chai téc, nhin nang trong guong, thay
quan do mdi. Doan, thd ra mét hoi dai, nang
xach va-li, m& cua phong, di xuéng phong
khach cua khach san & tang dudi cuing.

Toi khong con gi d€ 61ai Los Angeles, du chi
mot phut. Du troi ctia Los sap nang. Du ngay
cta Los am 4p. Tra xong tién phong, Ni kéu
boi dua t6i mot ly ca phé that ddac. Udng hét ly
ca phé nong bong, sy mdi mét tan bién, su tinh
tdo trd lai. Boc dién thoai goi cho mét hang
may bay, N giti dugc cho trén mot chuyén bay
ve Montréal, sau hai gio ntta. Nghi thé nao, N
doéi y kién. Lay mét chuyén bay khac, c6 ghé
Las Vegas thanh phé ctia d6 bac nang chua bao
gio ddt chan, sau d6 mdi tu Las Vegas vé Mon-
tréal.

T6i Las Vegas. Nang kéu taxi, hdi song

bai nao 1a song 16n nhat, bao chd nang t6i do.
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Trong hai tiéng dong ho, cai va-li ndng chiu
sO tién mat con nguyén ven trong tay. N di
lang thang, qua hét ban bai 4 nay t6i ban run-
1ét khac. Duing lai. Budc ti€p. Nhin ngé. Nghe
nhiing ti€ng tién roi ao at trong day mady giat
tién. Nhin nhiing con bai up xudng, lat ngtia
nhiing hon bi lan nhay dién cudng, nhiing con
stic sac quay tit chdng mat. Nhin cai ddm nguoi
mé mai. Nhin nhiing cap mat dim dam. Nhin
nhiing khuén mit cing thang. Va khong hiéu.
Khong hiéu. Khong hiéu dugc sy dam mé cta
con ngudi. Sy khon don cta con ngudi. Vi Las
Vegas. Su hén ha ctia con ngudi, su ltia doi, su
tang tan clia con ngudi. Vi Las Vegas. Su that
co 16 van cua ké kia. Vi Las Vegas. Khong hiéu.
Khong lam sao hiéu dugc.

Sau cung, N mé va-ly, nhin vao boc tién
16n, toan gidy mot tram My kim mdi tinh, cong
lao cia mu6i may ndm trgi thuc khuya day sém
vGi mua, tuyét Montréal, boc tién vi n6 ma mot
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cai bay hiém doc da giang ra, nang da nga vao,
boc tién nho n6 ma nang hiéu thiu dugc long
nguoi, noi nhiing ddy tang den t6i nhat. Rut
ra mot x4p bac, chang cin biét bao nhiéu, Ni
ném dai xuéng mot 6 vuong ctia mot ban sic
sac. May con stc sac ném ra, vang di, dap vao
g0 tham, nging lai. N chang hiéu thua dugc
thé nao. Dau can. Nang chi thay xap gidy bac
ctia nang bi cai cay gat dai thoong cua ga ho ly
vuon t6i va gat vé phia ga. N nhun vai: “Thua
roi. Ca hai phia cung thua nhé cling xong” va
xach va-li 1én ra khoi song bac.

Bén ngoai, nang loa chéi. Cai nang dac
biét clia sa mac, cua Las Vegas. Nang dao mat.
Nhin thdy diéu nang muon tim kiém: mot quay
g0 luc lang, c6 mai, trén via he, trong ban sach
bdo, nhiing do vat luu ni¢m ctia Las Vegas cho
khach du lich va tem thu. Nang t6i do. Thay la
can thiét phai lam mot viéc. Cho ké kia biét.
Biét 1a nang biét. D€ chit dut han. D€ doan
tuyét han.
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Nang mua mot tdm buu thi€p cé hinh mot

song bac ruc r6 vé dém. Can mdi nghi. Roi 14t

mat sau buu thiép, viét xudng mot dia chi & Los

Angeles va mét hang chii: “Rat tiéc da khong
tra gitm dugc khoan tién ng 6 Las Vegas”

(Trich tit HONG KONG O DUGI CHAN
tuyén tdp truyén ngan cua Mai Thao do nha
Xuan Thu xuat ban lan thu nhat thang 11 ndm
1989)



