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chú tư cầu
lê xuyên

Nhà văn Lê Xuyên, tên thật Lê Bình Tăng, sinh 
ngày 1 tháng 11 năm 1927 tại Ô Môn – Cần Thơ, 

mất ngày 2 tháng 3 năm 2004, hưởng thọ 77 tuổi. 
Lê Xuyên để lại cho đời chín pho truyện dài, chín tác 

phẩm bất hủ và tác phẩm Chú Tư Cầu tiêu biểu cho văn 
phong chân chất, phóng khoáng của một nhà văn Nam 
Bộ. 

Lê Xuyên với Chú Tư Cầu, tập truyện dài đầu tiên 
được đăng trên nhật báo Sài Gòn Mai trong hai năm liền, 
từ tháng 2 năm 1961 đến tháng 2 năm 1963, xuất bản 
thành sách vào tháng 3 năm 1963. 

Từ đó, người ta thường gọi Lê Xuyên là Chú Tư Cầu 
và Chú Tư Cầu tức là nhà văn Lê Xuyên, tuy hai tên mà 
một người.

Nhà văn Hàm Anh còn viết: Nhà văn Lê Xuyên tỏ ra 
có quan sát sắc bén, rất sành tâm lý, thể hiện ở tình tiết 
chuyện và giọng văn đặc sệt chất Nam Bộ, nhiều khi hài 
hước vô cùng hấp dẫn.

Không có Chú Tư Cầu trong tủ sách gia đình là một 
thiếu sót…



Nhà văn Lê Xuyên
(1927 – 2004)



Chú Tư Cầu | 9 

Lời tựa
	

	 Hiện tượng của truyện dài viết từng đoạn, đăng 
từng kỳ nơi trang trong các nhật báo, như chúng ta 
đang thấy lan rộng thành một làn sóng bao trùm toàn 
diện, đẩy hầu hết những cây bút sáng tác chuyên nghiệp 
hiện nay tới kiếm tìm một văn thể mới, áp dụng một bút 
pháp mới. Kỹ thuật được mệnh danh là kỹ thuật viết 
tiểu thuyết cho báo hàng ngày, ở mỗi người viết, phơi 
bày thành một phong cách biểu hiện khác nhau, nhưng 
mục đích muốn tới và dụng tâm cuối cùng thì giản đơn 
và sáng rõ là một.

	 Đó là: tuy đăng từng ngày, mỗi ngày một tiểu đoạn, 
nhưng cách viết và lối dựng truyện phải là những bí 
quyết sắc bén giam nhốt không rời thần trí và ham thích 
người đọc, đã bước chân qua cửa truyện, là không thể 
trở lui, phải từng số từng ngày đợi chờ đọc tiếp. Người 
người viết truyện trữ tình đăng trên nhật báo bây giờ 
thảy đều mơ tưởng trở thành một Kim Dung kiếm hiệp. 
Một mở đầu đã dầy đặc những tình tiết bốc cháy từ 
những dòng mê đắm thứ nhất. Chuyển đoạn vừa đố 
vừa giảng. Chuyện đang vòm trời hiện tại thoắt đã chân 
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trời tương lai. Bằng những diễn biến bây giờ, bằng hồi 
tưởng, đột ngột kéo ngược hết về thì quá khứ. Bất ngờ 
cắt đứt một xáo trộn đóng khung trong một cảnh trí 
này, ném bỗng xáo trộn ấy vào một cảnh trí hoàn toàn 
khác biệt. Đang thuật đang tả chuyển thành viết thư, 
nghiêng sang nhật ký. Và thuật tả cũng luôn luôn phải 
đối thoại len vào. Trăm nghìn xảo thuật hâm nóng cảm 
giác, làm ngỡ ngàng mọi tưởng trước, sai lạc mọi phán 
đoán ấy, đã được chuyên chở bộn bề vào tiểu thuyết đăng 
báo chúng ta hiện nay, bằng con đường điện ảnh, bằng 
vay mượn và phối hợp cách thức viết với cách thức thực 
hiện phim ảnh. Nói chung, đó là kỹ thuật của loại phim 
truyện trinh thám, nghẹt thở, giật gân, bao giờ cũng tạo 
được tác dụng làm căng thẳng giác quan ta.

	 Ở ngòi bút Lê Xuyên và tiểu thuyết Lê Xuyên, vì cũng 
viết ra trước hết cho báo hàng ngày, chúng ta cũng thấy 
thấp thoáng sự nhập nội vào văn thể những kỹ thuật ấy. 
Nhưng Lê Xuyên không chỉ giới hạn khả năng trước tác 
của mình vào sử dụng kỹ thuật tiểu xảo. Và tiểu thuyết 
Lê Xuyên thật đông người đọc, tất còn phải chứa đựng 
một sắc thái độc đáo nào? Câu trả lời là có. Đó là không 
khí, cảnh trí, những khuôn mặt điển hình, những cuộc 
đời đặc biệt, những danh từ địa phương, cùng lối miêu 
tả sự việc bằng đối thoại cực kỳ linh dộng chỉ thấy ở tiểu 
thuyết Lê Xuyên.
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	 Không khí, bầu trời của văn truyện Lê Xuyên là 
một không khí rất nước Việt miền Nam, một bầu trời 
rất miền Nam thôn dã. Đang nắng lửa chói chang, chợt 
đã mưa rào đột ngột. Phút trước trời còn ngọc thạch, 
phút sau đã sầm tối mây đen. Kinh rạch chằng chịt, 
ngòi rạch lang thang. Trong ẩm ướt nhiệt đới, lúa mạ 
tốt tươi trùm lan thành nườm nượp mùa màng. Trời, 
đất, cỏ, hoa nồng cháy một hiện tượng giao tình thường 
trực. Không khí có sấm chớp trên kia và đời sống dưới 
này là rạo rực hình hài, là thần kinh bốc lửa. Như Cửu 
Long nước đầy, thiên nhiên và địa hình miền Nam đã 
là những phát hiện tự nhiên chan hòa sức sống. Bằng 
những liên hệ biện chứng với ngoại giới, người và đời 
sống của người, bởi vậy cũng đồng dáng với thiên nhiên 
và đồng tính với địa hình. Người đọc đã hiểu tại sao là 
nhân vật và nhưng diễn biến tiểu thuyết Lê Xuyên thật 
hiếm ít những dấu tích và những đặc thù của văn minh 
phường phố. Tư Cầu có thể một bữa kia ra tỉnh, đi coi 
hát bóng, vào phòng trà. Nhưng nguồn gốc, lẽ phải, 
hạnh phúc và cái làm nên thế quân bình cho đời sống. 
Tư Cầu và những người đàn bà trở thành đối tượng cho 
bản năng Tư Cầu bốc cháy là giữa cái lồng Iộng phơi 
phới đó của trời là màn, chiếu là đất, cỏ cây bằng hữu 
và trăng sao tình nhân. Thôn dã miền Nam trong tiểu 
thuyết Lê Xuyên không rối rắm những phong tục lâu 
đời, chồng chất những tập quán cố định như ta thấy 
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ở Sơn Nam, Bình Nguyên Lộc hay ở những tiểu thuyết 
thôn quê, tiểu thuyết phong tục tiền chiến của Nam Cao, 
Kim Lân, Tô Hoài. Đó là một thôn dã mộc mạc hơn, còn 
đằm thắm cái đằm thắm ngu ngơ của sơ khai và tiền sử 
tính. Nước chảy khônq ngăn giòng. Cỏ mọc trăm bãi bờ. 
Đó là cái trạng thái tự do của tạo vật. Người sống như 
tung tăng cá lượn, rất hoang cái hoang của con ngựa 
hồng không yên cương. Đó là cái trạng thái tự do của 
con người, mặc dầu là một tự do thấp và vô thức. Nhân 
vật tiểu thuyết của Lê Xuyên không chạy theo sức xô đẩy 
của tâm hồn, bởi vì không nâng đời sống tới những rung 
động tâm hồn, mà ném mình vào những vở và tự nhiên 
của thú tính. Tôi nhắc lại: đó là một phong cách sống tự 
do, tuy thấp và vô thức, nhưng không phải không lần lên 
thành những vết đẹp riêng.

	 Nhiều người cho rằng, truyện Lê Xuyên hay nhất ở 
những phần đối thoại. Đối thoại có chuyên chở sự việc, 
có phân tích tâm lý, nghĩa là có thuật có tả ở trong. Nhận 
xét trên đúng, và cũng dễ hiểu. Ngôn ngữ tiểu thuyết 
Lê Xuyên là thứ ngôn ngữ nói chuyện không biến hình 
bằng những chỉnh bút pháp cho chuốt lọc hay văn hoa 
bay bướm hơn, cho nên cái khó nhất của nghệ thuật viết 
chuyện là đối thoại thì Lê Xuyên lại thành công tốt đẹp 
nhất ở đó.
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	 Đề tựa Chú Tư Cầu, tôi không bảo đây là một tác 
phẩm nghệ thuật. Đăng từng kỳ trên báo hằng ngày 
rồi mới được in thành sách, chưa một sáng tác nào của 
chúng ta xứng đáng với ý nghĩa và thực chất phải có của 
một tác phẩm nghệ thuật. Ý nghĩa sau cùng của tôi về 
Lê Xuyên: Anh là một cây bút viết truyện có thật nhiều 
khả năng đáng quý, và rồi Lê Xuyên sẽ là người nhận 
thức và phát huy được rực rỡ những khả năng đáng 
quý ấy của mình trong những sáng tác được cô đọng lại, 
có một chủ đề nhất định, một bố cục vững vàng và châu 
đáo hơn.

	 Thế giới tiểu thuyết chúng ta hiện nay là một căn 
phòng bưng bít tức thở. Người viết truyện sống tập 
trung trong thành phố, chỉ viết về thành phố. Hè đường, 
mặt nhựa, cột điện, phòng trà, vũ trường, bin-đinh, gái 
điếm, khách chơi, quần ống túm và đợt sống mới xếp 
chồng lên nhau trong những nội dung tiểu thuyết ngột 
ngạt đồng dáng. Phải phá vỡ sự giam nhốt choáng váng 
ấy. Phải đẩy ngòi bút vào những hành trình cần thiết 
tới những chân trời mới. Phải mở những cánh cửa khác 
vào đời, cho bắt gặp những hình thái sinh hoạt thiên 
hình vạn trạng đang diễn ra không chỉ ở nơi có lửa điện 
và nhà chọc trời, mà còn ở những vùng có ánh sáng của 
trăng sao chiếu soi xuống mênh mông ruộng đồng thôn 
xóm quê hương đất nước chúng ta. Tiểu thuyết ta hiện 
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đang thiếu vắng, nhiều hơn bao giờ, những chủ đề phản 
chiến và làm sống lại những thực tế phong phú mới lạ 
khác biệt hẳn với thực tế cảnh trí phường phố.

	 Thôn dã và đời sống, con người thôn dã cùng 
những vấn đề, những thực tế, những khát vọng, những 
vươn tới của con người thôn dã, phải được đặt thành 
chủ đề sáng tác chính yếu. Tôi nghĩ những người “có 
thôn quê trong tâm hồn” Lê Xuyên có đủ điều kiện tạo 
dựng những vòm trời mới bên cạnh vòm trời phường 
phố đang ngột ngạt phủ trùm lên thế giới tiểu thuyết 
chúng ta hiện nay.

MAI THẢO
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1.
Trời đã chạng vạng tối...

Tư Cầu mới về tới nhà lấy thêm lúa cho vịt ăn. Nói 
chuyện bá láp một hồi mà trời sụp tối lúc nào không 
hay! Đến chừng nghe thiếm Hai má của anh ta hối, anh 
ta mới hay:

- Ủa Cầu, mày tính ở đây nói chuyện dần lân riết rồi 
không chịu đem lúa vô trổng hả! Bộ mầy không vô gom 
ba con vịt lại hả?

- Tui có gởi con Phấn nó coi chừng dùm rồi mà!

- Ừ gởi! Để tía mầy về ổng thấy ổng đả cho mầy một 
trận rồi mầy kêu trời!

- Thì đi đây nè...

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng gì nữa hết, xốc thúng 
lúa lên nách bưng đi. Anh ta ghé qua mái nước múc một 
gáo uống ừng ực. Rồi như để trút nổi bực tức, anh ta hắt 
tẹt nước còn dư vào đám rau om, móc gáo vào cây đinh 
nghe một cái cộp, lấy tay quẹt miệng rồi bưng thúng lúa 
thẳng ra bờ xẻo trước nhà.
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Để thúng lúa xuống xuồng vững vàng rồi Tư Cầu 

vừa nhổ cây sào vừa đưa chơn tống xuồng ra và chống 
sào cho xuồng đi vèo vèo trên mặt nước.

Mùa nầy nước trong xẻo Rô cũng cạn.

Đôi lúc lườn xuồng, be xuồng cọ rào rào vào những 
đám rau muống, những đám lục bình, những nhánh 
điên điển.

Trời chỉ còn mờ mờ sáng...

Ra giữa khoảng đồng trống, gió thổi mát rượi. Tư 
Cầu cũng thấy thơi thới trong lòng chớ không còn bực 
bội như hồi nãy nữa.

Và như cảm hứng, anh ta vừa chống vừa ca vài câu 
vọng cổ, cái bài vọng cổ “văng vẳng tiếng chuông chùa...” 
mà anh ta nghe ở cái máy hát của ông Xã Tám. Có mấy 
cái dĩa hát đi hát lại hoài anh ta nghe riết rồi cũng thuộc 
lòng hết. Thuộc lòng rồi anh ta sang qua bắt chước cho 
đúng cái giọng ngân ư.. ử... của Năm Nghĩa, cái giọng mà 
anh ta cho là “mùi bạt mạng”.

Trong buổi chiều tà, giọng của Tư Cầu vang lên trên 
đồng vắng. Tiếng ư ử vuốt câu ca của Tư Cầu (theo điệu 
Năm Nghĩa) đôi lúc bị khựng ngang mỗi lần anh ta phải 
chống sài xuống để đẩy xuồng đi tới.

Càng vô sâu trong ruộng đường nước càng hẹp và 
trong cảnh nhá nhem những đường nước ấy chỉ còn 
là những vệt sang sáng ngoằn ngòeo như những lối đi 
mòn trên cỏ.
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Chống gần tới chòi giữ vịt của Phấn, một cô gái chăn 

vịt ở gần đó, Tư Cầu dừng sao lại lấy hơi hú:

- Ì ì... ì ì ì!

Phấn nghe vội chạy ra:

- Sao đợi chừng nầy mới vác mặt ra hả?

- Chừng này chớ chừng nào nữa!

- Nói nghe sướng hông! Gom dùm bầy vịt của anh 
mệt thấy mồ!

Tư Cầu cười:

- Nhờ có một chút vậy mà cũng rên!

- Vậy mà còn nói một chút nữa! À hồi nay vịt của tôi 
có một con bị lươn rút ngất ngư, tui làm thịt nấu cháo ở 
trỏng, một chút anh qua ăn nghen!

- Ừ qua thì qua, nhưng để dìa coi sóc ba con vịt đã.

- Ta nói ta gom về đủ hết rồi mà!

- gòm thì gom chớ cũng phải dìa coi lại cái đã. Còn 
un muổi cho con Sấm nữa chi!

Con sấm là tên con trâu cổ mà tía của Tư Cầu giao 
cho anh ta đem vô chòi vị chăn luôn, vì mấy em nó còn 
mắc đi học. Một công hai chuyện như vậy cũng tiện hơn.
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Nói xong, Tư Cầu vội vàng chống xuồng về chòi 

mình, nhưng Phấn kêu giựt ngược lại:

- Nhớ qua nghe hông. À mà anh còn chút dầu lửa 
nào không cho tui mượn đỡ.

- Hết ráo rồi. Còn ba cái rọi mù u để chút nữa tao 
đem qua.

- Qua mau mau nghen!

- Ừa mà!

Chòi của Tư Cầu cách đó cũng không xa. Hai bên hú 
qua hú lại vẫn còn nghe tiếng. Chòi dựng đơn sơ sài lợp 
rơm, vách rơm, không lớn hơn cái miễu Thổ Thần của 
nhà ông Hội Đồng Hòa ở ngoài vàm sông bao nhiêu. Tất 
cả giang sơn của Tư Cầu gồm có bấy nhiêu đó, với hai 
cái nồi, vài cái chén, và một cái nóp để tối đến là anh ta 
chui tọt vô đó ngủ.

Căn chòi cất trên một cái giồng nhỏ đủ chứa một bầy 
vịt vài trăm con và đủ chỗ buộc con Sấm. Tuy lúa má đã 
làm xong và nhằm mùa khô mà xung quanh giồng nước 
vẫn còn xâm xấp. Đìa, bàu gần đó cũng nhiều. Dụng ở 
chỗ có nước đó, gia đình của Tư Cầu cũng như của Phấn 
nuôi vịt cho có lợi hơn. Con Sấm của Tư Cầu cũng có đủ 
cỏ ăn cầm chừng với rơm. Và Tư Cầu ở đó vừa chăn vịt 
vừa giữ trâu kể cũng tiện.

Về tới nơi Tư Cầu tay bưng thúng lúa, tay kéo mũi 
xuồng trườn lên cỏ, hấp tấp xem bầy vịt, coi lại hàng 
đăng thấp rào nhốt bầy vịt con kẻo ban đêm chuột vô 
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tha hết, liệng thêm rơm cho con Sấm, rồi để thúng lúa 
trên cái gióng.

Xong xả, anh ta đi lại góc chòi quơ vài cây rọi mù-u 
phơi khô, nhảy phóc xuống xuồng chống qua chòi của 
Phấn.

Tuy Trời đã tối hẳn, Tư Cầu không cầm đèn đuốc gì 
hết, và chống xuồng ra đi «thuộc lòng» theo dòng nước 
giữa những đám rau muống ra dừa, giữa những bụi 
ô-rô, cóc kèn chen lẫn vài chòm cây điên điển.

Chòi vịt của Phấn cũng gần giống như cái chòi của 
Tư Cầu, nhưng cách sắp đặt coi bề vén khíeo hơn. Dầu 
sao Phấn cũng là đàn bà con gái, còn nó là đàn ông con 
trai nên sống xô bồ xô bộn quen rồi.

Phấn mười sáu tuổi, Tư Cầu mười bẩy tuổi, vậy mà 
Phấn có vẻ khôn lanh hơn nhiều. Cách thức anh ta sống 
thật cũng y như hồi còn sáu bảy tuổi, hồi còn chơi «cất 
nhà chòi» bằng ống sậy và lá chuối với Phấn...

Tư Cầu chống xuồng vừa tới nơi đã nghe tiếng Phấn 
hỏi vọng từ phía sau chòi:

- Anh Tư hả anh Tư?

- Ừa, thì tao chớ còn ai nữa! Sao đèn đuốc gì mà 
không có, tối om vậy nè?

- Vậy mà cũng hỏi! Bộ anh quên đem đèn rọi mù-u 
qua rồi hả?
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Nhớ lại hồi nãy Phấn có hỏi mượn dầu lửa để đốt 

đèn. Tư Cầu bắt tức cười vì nó quên lú đi mất để Phấn 
phải hỏi vặn vẹo như vậy:

- Có chớ sao quên! Mà mầy làm gì lục đục ở đằng 
sau đó Phấn?

- Tắm chớ làm gì mà hỏi! Đốt rọi lên đi anh Tư… chớ 
bộ đứng như trời trồng đó hả?

Tư Cầu xách một cây rọt mù-u lại bên ba ông táo mà 
lửa than còn đỏ au: phía trên ông táo bắt một chiếc nồi 
nhỏ, cháo vịt sôi ọc ạch. Nó kê miệng thổi một hơi vào 
mớ than cho lửa bùng lên, rồi kê rọi vô đốt.

Ánh sáng của cây rọi mù-u không là bao nhưng cũng 
đủ soi cả căn chòi nhỏ xíu. Vừa lúc đó Phấn ở phía sau 
đi vào. Nó tắm dưới bàu nước au chòi có thay đồ thay 
đạc gì đâu mà chiếc quần đang mặc vẫn khô rang.

Cô ta quấn trên ngực một chiếc khăn vằn hẹp khổ, 
một tay giữ chặt hai mối khăn ở sau lưng.

Cảnh tượng đó hơi lạ mắt đối với Tư Cầu. Anh ta 
nhìn trân trối khuôn ngực vung nhô dưới tấm khăn vằn 
nhỏ hẹp còn ướt nước. Mọi khi anh ta đâu thấy có như 
vậy.

Thật tình anh ta lấy là lạ vì đâu biết mấy đứa con gái 
mới lớn lên thường ngày hay nịt vú sát rạt.

Thấy Tư Cầu nhìn mình, Phấn đâm ra mắc cở, cô 
ta đứng khựng lại, rồi chạy quơ lấy cái áo túi treo trên 
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móc tre, lúng túng xỏ vào, rồi một tay vừa gài nút một 
tay vừa rút cái khăn vằn ra đem phơi trên cây sào gác 
trước chòi. Xong Phấn chạy vô làm tỉnh hối Tư Cầu:

- Thôi vô sắp chén ra ăn cháo đi anh Tư! Khuya rồi 
nghen! Mơi còn dậy sớm thả vịt đi ăn chớ!

Phấn cho là khuya nhưng chỉ lối tám giờ tối gì đó. Ở 
vườn, khi gà lên chuồng người ta đã rụt rịt đi ngủ rồi...

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng đi lấy chén đủa để 
xuống đất gân chỗ cắm cây rọi mù-u. Trong lúc đó Phấn 
đi nhắc nồi cháo bưng lại rồi đặt cái tay cầm kho lên, 
chụm thêm mấy nhánh củi điên điển vào bếp.

Tư Cầu vừa lấy giá múc cháo ra chén vừa hỏi:

- Mầy còn nấu nướng cái gì nữa đó Phấn?

- Kho ba miếng thịt chớ nấu cái gì nữa. Bộ anh nói 
có con vịt đem ra nấu cháo hết trọi sao... Kho thịt vịt mà 
không có gừng tức quá!

- Để mơi tao về kiếm đem ra cho... Mà mầy nói không 
có gừng rồi ba miếng thịt vịt luộc nầy chấm vô nước 
mắm gì mà ăn bây giờ hả?

- Có nước mắm ớt đó chấm đỡ chớ bộ chết sao! Anh 
sao khó quá! Nữa rồi con cùi nó lấy anh!

Tư Cầu nổi đóa:

- Còn mầy thằng chỏng chết sình nó lấy mầy!
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Phấn đang chặt thịt vịt nghe vậy bắt tức cười và đổi 

giọng:

- Hứ nói vậy mà cũng nổi cáu... Thôi nè lại ăn đi!

Hai đứa nó xáp lại bên nồi cháo. Tư Cầu làm một 
hơi năm chén cháo và gắp hết nửa dĩa thịt vịt luộc. Cháo 
nóng lại ở trong chòi khuất gió nên mồ hôi mồ kê chảy 
ròng ròng mặc dầu Tư Cầu ở trần trùi trụi. Anh ta kéo 
chiếc khăn tắm ở cổ ra lau mặt rồi đứng dậy đi lục lọi 
bẻ một cọng tre xỉa răng. Anh ta vừa xỉa răng vừa chép 
miệng coi bộ no đủ lắm.

Phấn còn ngồi ăn nán ba miếng thịt vịt cho hết. Trán 
cô ta lấm tấm mồ hôi và những sợi tóc lòa xòa xuống 
dính vào. Cô dọn dẹp xong chén đũa thì Tư Cầu đứng 
hứng mát nãy giờ ở trước chòi cũng trở vô.

Anh ta ngồi bệt xuống đất móc cái túi nhái đựng 
thuốc lận trong lưng quần vận ra. Xé một miếng giấy 
trong cuộn giấy quyến, bốc một nhúm thuốc giồng để 
lên, lựa bỏ ra vài ba cái mắt thuốc, Tư Cầu chậm rải vấn 
một điếu lớn gần bằng ngón tay trỏ.

Xong anh ta để lên lòng hai bàn tay xe tròn một 
vòng rồi đưa lên miệng le lưỡi liếm dán mép giấy, vặn 
đầu giấy ló ra ngoài cho xoăn nhỏ lại và kê vào rọi đốt.

Tư Cầu bập bập vài cái cho cháy đỏ đầu thuốc, rồi 
hít một hơi dài, đoạn từ từ nhả khói thuốc một cách rất 
khoái trá.

Mới từng tuổi đó mà Tư Cầu đã ghiền nặng như 
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một số trai tráng khác trong làng. Mấy năm về trước, nó 
cũng khổ sở rất nhiều về cái nạn ghiền đó. Tía của anh 
ta đánh lên chưởi xuống cấm cản đủ điều, nhưng thét 
rồi cũng chịu thua luôn.

Ban đầu anh ta còn ra vườn, ra sau chuồng heo, sau 
cầu tiêu hút chùn hút lén, riết rồi đâm lì ra hút công 
khai. Bây giờ tía anh ta cũng phải bấm bụng chịu thêm 
cái khoản xài về tiền thuốc vấn cho nó. Dẫu sao đi nữa 
Tư Cầu cũng đã lớn rồi và vẫn gánh công kia việc nọ cho 
gia đình.

Ngồi trên chiếc nóp, Phấn lặng yên nhìn Tư cầu hút 
thuốc và tủm tỉm cười. Với điếu thuốc dính xệ xệ ở môi 
dưới, Tư Cầu có vẻ người lớn, có vẻ một người đàn ông. 
Nghĩ đến đó, Phấn cúi đầu lấy tay vân vê cọng đệm ló ra 
ngoài mép nóp rồi khẽ thở dài.

Trong lúc đó Tư Cầu vẫn như không và tiếp tục phì 
phèo hút thuốc, Phấn nhìn trân anh ta một hồi và đâm 
ra bực mình ngang Chợt nhìn thấy cây rọi mù-u đã cháy 
tàn gần mấy miếng chót cô kêu Tư Cầu và nói chọn lỏn:

- Cây rọi tắt hết kìa ngồi đó hút thuốc hoài đi!

Tư Cầu ngạc nhiên trước sự tức giận bất thần đó và 
nhìn lại cô ta một hồi rồi khoan thai lấy cây rọi khác đốt 
tiếp anh ta không hiểu làm sao hết vì cũng chẳng cần 
hiểu làm gì. Anh ta cho rằng có lẽ đàn bà con gái khác 
đàn ông con trai là hay bất thường như vậy cũng nên!

Ngồi nín thinh một hồi, Phấn mới lên tiếng gợ 
chuyện:
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- À anh Tư, anh có biết đến cuối tháng chạp này con 

Thắm nó đi lấy chồng không anh.

- Ừ…

- Ừa!... cái gì anh cũng ừ ừ mà không biết cái khỉ khô 
gì hết!

- Đừng làm bộ tài khôn hoài mầy! Tao nói ừ là ừ. Con 
Thắm nó lấy thằng Năm Tôn con ông Biện Dưỡng ở trên 
kinh Bang Chang bộ tao không biết hả?

- Dữ hông! Chắc trời mưa nên cóc mới mở miệng!

- Tư Cầu hứ một tiếng rồi quăng mạnh cái tàn thuốc 
ra trước sân chòi.

Phấn lấy cây rọi mù-u gạt bớt tàn để cho thêm ánh 
sáng và nhích lại gần bên cạnh Tư Cầu. Cô với tay quơ 
một nhánh củi điên điển vừa dập dập tàn rọi còn lên 
khói vừa nói:

- Hai vợ chồng con Thắm cũng bằng tuổi tụi mình 
đó...

- Tư Cầu ngước mắt nhình lại:

- Hứ! người ta chưa ăn chưa ở gì hết mà mầy đã kêu 
là hai vợ chồng! Sau mày gấp quá vậy Phẩn Mà tụi nó 
bằng tuổi tao với mầy rồi có sao hông?

- Còn có sao nữa. Người ta cũng như mình mà... vậy 
đó! bộ anh không biết lo sao?
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- Lo cái móc xì gì hả? Chừng nào tới rồi hãy hay chớ 

tao không lo gì ráo.

Phấn ngập ngừng một lát rồi đắm đuối nhìn Tư Cầu 
và giọng cô ta trầm dịu xuống:

- Bộ anh không... không... nghĩ đến tui hả?

- Thì mầy chình ình ra đó chớ còn nghĩ ngợi gì nữa?

Cô nhích lại gần Tư Cầu thêm một chút nữa:

- Anh nầy nói kỳ quá! Bộ anh không nghĩ tụi mình 
cũng như... vợ chồng con Thắm sao?

Nghe nói vậy, Tư Cầu ngồi thẳng lưng nhìn Phấn 
từ đầu đến chân: một gương mặt bầu bỉnh với đôi mắt 
long lanh, với đôi môi hơi dầy một chút, ướt láng bên 
ánh lửa rọi chập chờn, đôi cánh tay tròn trịa ló ra khỏi 
chiếc áo túi cụt tay và một thân mình chắc nịch như 
thân cây chuối hột...

Tư Cầu như vừa ý và thấy sao dễ chịu trong mình! 
Anh ta vừa cười vừa nói với Phấn:

- Ừ, mầy coi cũng được!... Ối thôi, tới đâu hay tới đó 
chớ tao không nghĩ nghiếc gì hết... Còn tía má tao nữa 
chi?

- Nói như anh vậy hết chuyện rồi! Bộ ai cấm cản tía 
má anh lo cho anh sao? Còn tụi mình ở đây làm gì hả?

- Coi ba con vịt chớ làm gì nữa!
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- Hứ lãng òm! Anh sao vậy hoài... Bộ anh không thấy 

người ta cũng như mình mà nên vợ, nên chồng, sung 
sướng tấm thân, bộ anh không... không... muốn, không 
thèm hả?

- Ý cha thèm! Ừ sung sướng đâu được vài tháng như 
hai vợ chồng anh Hai tao đó, rồi chưởi bới đập lộn nhau 
rùm trời, rồi đẻ xòn xọt cả bầy cả lũ để lo chạy gạo cho 
sói đầu hả?

- Bàn ngang như anh vậy thì nói làm gì cho thêm 
tổn. Bộ ai cũng vậy hả? Chớ anh không thấy vợ chồng 
anh Hai tui sao...

Tư Cầu cười lớn:

- Ối thôi, vợ chồng anh Hai mầy thì hết chỗ chê... 
Thiệt như ếch bắt cặp!

Và Tư Cầu thấp giọng hỏi luôn:

- Ê Phấn, bộ hai ảnh chỉ tối ở nhà bị anh cản mũi cản 
lái gì hay sao mà tao thấy cứ chạy tọt ra sau vườn chuối 
xà nẹo với nhau hoài vậy hả?

Phấn nghe hỏi vậy mắc cở nhưng thấy thinh thích 
trong lòng vì Tư Cầu đã hưởng ứng câu chuyện của nó. 
Cô ta làm bộ gạt ngang:

- Bậy nà!...Mà sao anh thấy? Anh dóc tổ!

Tư Cầu hấp tấp trả lời:
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- Ừ thì dóc! Tao đi bẩy cò ở mấy cái mương sau vườn 

chuối nhà mày hoài mà tao lại không thấy!

Phấn chêm thêm:

- Bộ anh thấy họ rồi họ không thấy anh chắc?

- Con nầy ngu quá! Bộ mầy nói tao đi ngờ ngờ đó 
để cho họ thấy hả? Tao còn phải đi rình bẫy cò nữa chớ 
mầy quên sao? Như vậy họ dễ gì thấy tao được?

- Rồi anh rình ếch bắt cặp luôn?

- Đâu có mậy! Thì sẵn tao ngồi núp rình bẫy cò tao 
cũng nín luôn, chớ chẳng lẽ la làng lên hay sao?

Phấn nghe Tư Cầu nói vậy, cười hăng hắc:

- Anh nầy nói nghe ngộ quá ta!

Tư Cầu cũng bắt cười xòa theo, Phấn vẫn chưa chịu 
buông lơi câu chuyện:

- Bộ anh mà dám ngó họ!

Tao mà không dám ngó! Thì nó ngờ ngờ trước mắt 
tao đó mà dám ngó hay không dám ngó gì mậy!

Phấn vẫn chưa chịu tha:

- Vậy anh thấy cái gì anh kể tui nghe coi!
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Tư Cầu thấy con này cứ hỏi dần lân một cách nhí 

nhảnh như vậy mới hiểu ra... Hồi nãy anh ta tưởng con 
Phấn muốn chọc tức mình nên mới hỏi những câu cắc 
cớ như vậy.

Té ra con này nó muốn sanh quỷ mà! Nghĩ tới đó, Tư 
Cầu bỗng nhiên thấy khoái chí trong bụng. Khoái chí vì 
anh ta không lù khù như con Phấn tưởng đâu.

Tư Cầu thở khì ra một cái như đã giải quyết được 
điều gì, rồi dựa lưng ra sau hay tay chống xuống đất, 
hai chân vắt tréo ngoải và một bàn chân thì nhịp nhịp... 

Anh ta cười ha hả một mình, rồi liếc nữa mắt nhìn 
Phấn và bằng một giọng của một người biết «ăn chắc» 
điều gì, anh ta ởm ờ lên tiếng:

- Thì thôi tao không thấy cái gì hết...

Phấn vừa hơi bực mình vừa hơi thích thích. Cô 
thoáng cau mày rồi cười lỏn lẻn...

Tư Cầu ngồi lặng thinh nhịp nhịp chân. Chưa bao 
giờ anh ta thấy khoái trong lòng như vậy. Anh ta có cảm 
tưởng như bây giờ mình mới thiệt lớn hơn Phấn. Lớn 
như thế nào thì không phân tách nổi, nhưng «lớn»... 
gọn lỏn vậy thôi.

Sự lặng thinh của Tư Cầu làm cho Phấn hơi luống 
cuống. Không biết làm gì, cô đưa tay xổ đầu tóc ra để 
bới lại.
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Tư Cầu đã thấy Phấn xổ đầu bới tóc kể cả mấy chục 

bận rồi nhưng lần nầy mới để ý nhìn kỹ.

Trong ánh sáng lung linh của cây rọi mù-u, Phấn 
đưa đôi cánh tay tròn lẳng lên cào cào mớ tóc cho thêm 
suông sẻ.

Một mùi dầu bông lài nhẹ thoảng qua mũi Tư Cầu.

Phấn chậm rãi quào tóc, mắt nhìn vào vách chòi như 
không thèm để ý tới Tư Cầu tuy dư biết Tư Cầu đang 
liếc nhìn mình, cô ta cứ làm bộ săm soi đến mớ tóc như 
không bao giờ muốn bới lên cho xong hết.

Đôi cánh tay cô đưa lên làm cho vạt chiết áo túi vải 
hột đều đen đã cụt ngủn càng rướn lên cao...

Cô ưởn người ra dơ tay quào chải tóc suông theo 
xuống dưới lưng. Khuôn ngực đã no tròn càng căng vun 
lên; hồi chập tối sau khi đi tắm Phấn có bận áo nịt lại 
đâu...

Tư Cầu không còn liếc lén mà nhìn chăm chăm vào 
người Phấn. Phấn vẫn làm như không hay biết và dình 
dàng thêm trong việc chải vuốt mớ tóc...

Tư Cầu bỗng thấy hồi hộp lạ thường. Cái cảnh hai 
vợ chồng mới của anh Hai của Phấn hú hí với nhau sau 
vườn chuối thoắt đã hiện ra rõ ràng trong trí. Và đầu 
anh ta nóng hừng hực.
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Anh ta bối rối và chân tay như dính chặt dưới đất. 

Anh ta sực nghĩ đến việc hút một điếu thuốc. Ờ... Phải 
rồi! Anh ta lúng túng móc túi nhái thuốc lận ở lưng quần 
ra...

Nhưng Tư Cầu mới vừa dợm mở túi thuốc ra thì 
Phấn với tay chụp lấy túi thuốc dấu ra phía sau lưng. 
Tư Cầu nhoài mình theo giật lại. Tay này, anh ta níu một 
tay của Phấn, tay kia moi túi thuốc mà bàn tay Phấn giữ 
chặt cứng.

Hai cánh tay Phấn bị hai tay của Tư Cầu kềm ngoặt 
ra phía sau lưng. Trong dáng điệu đó, ngực Tư Cầu 
dựa sát vào một bên hông của con Phấn. Tư Cầu bỗng 
khựng lại tuy hai tay của mình vẫn giữ chặt lấy hai tay 
của Phấn. Như con bồ câu bị tréo cánh, ngực của Phấn 
phập phồng tựa biển sóng. Và Tư Cầu có cảm giác kỳ 
cục như đang kề sát một cục than hừng hực...

Ban đầu Tư Cầu không dám nhìn thẳng vào mặt của 
Phấn. Anh ta bối rối vì không biết tấn thối như thế nào, 
muốn buông tay Phấn và nhích mình ra nhưng anh ta 
lại cứ để nguyên như vậy. Anh ta cúi gầm mặt xuống, 
một hồi rồi đánh bạo từ từ nhìn lên một bên vai của 
Phấn rồi lên cái ức no căng mà anh ta thấy rõ mồn một 
từng hơi thở dồn dập.

Thấy Phấn chẳng nói chẳng rằng. Tư Câu làm gan 
nhìn thẳng vào mặt cô ta dể dò xét. Mắt Phấn long lanh 
nửa cười cợt, nửa như thách thức. Thứ con mắt nhìn 
kiểu đó...!

Tư Cầu ngừng một giân cắn chặt lấy môi dưới, rồi 
bỗng buông tay Phấn ra ôm choàng lấy đôi vai của cô ta.
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Tư Cầu đưa mũi hôn mạnh vào má Phấn, nhưng 

Phấn né qua làm nó hôn trật vào cổ... Phấn bị nhột cười 
hăng hắc. Tư Cầu bực mình xiết mạnh đôi vai và từ từ 
hôn lại đúng vào má. Phấn ngoan ngoãn ngồi yên như 
người chịu thua. Và đôi tay của Tư Cầu rời khỏi vai của 
Phấn lúc nào không biết để có một cảm giác êm êm 
thích thú như không có thứ gì sánh được như vậy...

Phấn gục đầu vào vai Tư Cầu một hồi lâu... Rồi cô 
dang Tư Cầu ra để nằm ngửa lên trên chiếp nóp trải bên 
cạnh. Cái áo túi nút bóp mở tung tự bao giờ... Phấn si mê 
nhìn Tư Cầu như chờ đợi... Rồi cô đưa tay níu rị Tư Cầu 
xuống, chân vói đạp cho cây rọi mù u ngã xuống đất tắt 
ngúm...

Bóng tối bất thần làm Tư Cầu hoảng sợ. Anh ta lính 
quính giựt ra khỏi tay của Phấn, đứng chồm dậy, chạy 
tọt ra ngoài sân chòi..

Phấn kêu anh ta giựt ngược làm cho anh ta hoảng 
thêm, vì lần đầu tiên anh ta dám mạo hiểm như vậy... kể 
cũng đã quá lố rồi...

Phấn cũng ngồi dậy chạy theo kêu lớn như quát 
tháo:

- Anh Tư! Anh Tư! Anh làm gì kỳ vậy hả?

Nghe tiếng Phấn kêu, Tư Cầu bước mau ra chỗ để 
xuồng nhảy phóc xuống...

- Anh dìa thiệt sao anh Tư? Ở lợi chơi một chút nữa, 
bộ ai ăn cá ăn thịt gì sao mà sợ.
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Tư Cầu vừa chống xuồng ra vừa nói với lại:

- Thôi để tao dìa bển, khuya rồi!

- Hứ khuya rồi! Khuya rồi!... Sao hồi nãy anh không 
giỏi nói khuya một chút coi!... Làm bộ thấy ghét!

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng chống xuồng đi thẳng.

Phấn đứng tần ngần, rồi chợt thấy mình còn cầm 
một cái túi thuốc của Tư Cầu trong tay, cô bèn kêu giựt 
ngược Tư Cầu lại:

- Anh Tư ơi! Còn gói thuốc của anh đây nè, trở lại 
mà lấy!

Tư Cầu làm bộ không nghe chống riết xuồng ra dông 
thẳng.

Phấn bực tức vò túi thuốc trong tay, dậm chân 
quăng mạnh túi thuốc xuống đất, ngoe nguẩy đi vô chòi. 
Đi được vài bước không biết nghĩ sao, cô trở lộn ra cúi 
xuống đất mò tìm túi thuốc lượm lên. Cô phủi túi thuốc 
đoạn nâng niu cầm trong tay đi vô chòi.

Cây rọi mù u ngã xuống đất ban nãy vẫn còn ngún 
khói với một đốm than đỏ trong bóng tối như một đầu 
nhang đang cháy. Phấn thở dài sườn sượt, lấy chân mò 
tìm chỗ chiếc nóp rồi nằm vật xuống.

Cô quơ chiếc gối trên đầu nằm ôm riết lên ngực, 
kê răng cắn nghiến vào mép áo gối nghe ken két. Rồi 
không hiểu vì sao cô phát khóc tấm tức tưởi.
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Trong lúc đó, Tư Cầu chống xuồng đi thẳng tuốt về 

chòi. Gió mát lạnh của khoảng đồng trống về đêm làm 
cho lòng anh ta trở lại bình tĩnh. Anh ta nhớ lại hồi nãy 
nhảy phóc xuống xuồng, chống vài cái là chiếc xuồng 
đâm bên nọ xọt bên kia thật cũng... giống y như mình!

Giờ đây Tư Cầu đã lấy lại sự bình tĩnh và chiếc xuồng 
cũng phăng phăng lướt tới như quen đường nước cũ.

Tư Cầu mới thấy mình kỳ cục thiệt, y như lời con 
Phấn trách móc. Thì việc gì mà phải chạy trốn như vậy 
chớ? Nếu mình không muốn tấn tới nữa thì thôi, ai có 
giết mình sao mà sợ?

Chung qui cũng chỉ tại cây rọi mù u khi không lại 
rơt ngã tắt ngúm làm anh ta “sực tỉnh” và chạy hoảng! 
Nghĩ lại cái cảnh Phấn nằm xải tay trên nóp, hai vạt áo 
túi lật tung qua một bên... Tư Cầu chắc lưỡi liền miệng... 
rồi anh ta dơ tay cú trên đầu một cái thật nên thân. Anh 
ta hồi tưởng lại những cảm giác thích thú lạ kỳ mà giờ 
đây, nghĩ đến, bàn tay của anh ta như hãy còn nóng ran.

Càng nghĩ tới, càng tưởng tượng thêm, Tư cầu càng 
bực mình bực mẩy. Anh ta lấy cây sào quất mạnh vào 
đám lục bình nghe một cái xạc...

Nhưng bỗng nhiên anh ta cười ha hả như khám phá 
ra một điều gì mới mẻ và ưng ý lắm! Tư Cầu vừa nhớ 
trực lại: Con Phấn vẫn còn đó chớ có mất mát, hao mòn 
gì đâu mà tiếc hùi hụi, mà tức anh ách? Và thiếu gì dịp 
khác.

Nghĩ đến đó Tư Cầu chống xuồng đi vo vo về riết 
đến chòi.
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Việc đầu tiên là nó quơ tỉn nước đưa lên miệng ừng 

ực uống ừng ực một hơi, rồi lần lại góc chòi lấy chiếc 
nóp mở trải ra nằm lăn ình trên đó.

Anh ta bỗng thèm một điếu thuốc và khi rờ tới lưng 
quần mới nhớ trực lại Phấn còn giữ túi nhái đựng thuốc.

Mặc dầu khá khuya (mọi khi giờ này anh ta đã đánh 
một giấc lâu rồi) mà Tư Cầu vẫn thấy chưa buồn ngủ.

Căn chòi tối om. Tiếng muỗi bầy kêu vo vo và Tư 
Cầu lấy tay đập liên hồi trên ngực, trên đùi. Anh ta tính 
ngồi dậy đốt đèn đi coi qua một lượt bầy vịt con, kẻo để 
sơ sẩy ba con chuột cống vào tha hết.

Nhưng cái hộp quẹt máy của anh ta lại để trong túi 
thuốc bên chòi của Phấn. Và Tư Cầu mỉm cười nói thầm:

- Ừa để mơi mà mầy hổng trả thì biết tay tao. Kỳ này 
tao cho mầy giỏi dấu, ở đâu tao cũng moi hết...

Nhưng khi nghĩ đến mấy con vịt anh ta cũng hơi lo 
lo. Mới có làng chàng với Phấn một chút xíu đó mà mà 
Tư Cầu tưởng chừng như đã bỏ bê hết mọi công việc.

Nằm nghe bầy vịt con trong rào đăng coi bộ ngủ yên 
không rục rịch chuột bọ gì hết, chỉ thỉnh thoảng vài con 
kêu ki kí nho nhỏ như mớ ngủ, Tư Cầu cũng thấy yên 
tâm.

Anh ta chui vào trong nóp tính ngủ vùi một giấc chứ 
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đêm nay nó thức khuya quá. Nhưng mắt anh ta vẫn mở 
thao láo.

Anh ta lật chiếc nóp đứng lên, để hai mép nằm đè 
xuống dưới lưng theo điệu dựng mũi tàu. Hai chân anh 
ta duỗi thẳng ra, hai tay khoành ra sau ót gối đầu.

Trong dáng điệu đó, Tư Cầu nằm nghĩ tới Phấn và 
thấy sung sướng trong lòng. Hai đứa nó từ nào tới giờ ở 
gần nhau trong giữa đồng vắng mà không ngờ như vậy 
cho đến tối hôm rồi!

Bây giờ Tư Cầu mới khám phá ra cái chỗ uổng đó. 
Nhưng mà lo gì Phấn vẫn còn đó.

Nằm thao thức một hồi, Tư Cầu ngủ quên đi lúc 
nào...

Trong đêm đó anh ta nằm chiêm bao lung tung và 
khi tỉnh dậy thì trời đã sáng bét hồi nào rồi; và anh ta 
nằm một nơi và cái nóp nằm một nẻo..

Lùa vịt đến chỗ thả cho ăn mọi hôm, Tư Cầu thấy 
Phấn đã đem bầy vịt của cô ta cho ăn cách đó xa xa.

Phấn cũng thấy nó ra nên quay đầu nhìn lại.

Nhớ chuyện hồi tối Tư Cầu đâm ra xẻn lẽn. Anh ta 
tính lùa bầy vịt đi ngả khác, nhưng khi nghĩ đến Phấn 
còn giữ túi thuốc hút, anh ta đành chậm rãi đi xâm xâm.
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Đi tới nơi gần Phấn. Tư Cầu lên tiếng trước và làm 

ra bộ tỉnh như không:

- À Phấn, hồi tối tao có... bỏ quên túi thuốc ở bển 
mầy có lượm đem theo đó không?

Tư Cầu làm bộ tỉnh như vậy chớ trong bụng nói 
cũng thấy hơi đánh lô tô...Thật là kỳ như vậy! Mọi khi 
anh ta coi Phấn ra gì đâu?

Phần Phấn, cô cũng thấy mắc cở khi gặp lại Tư Cầu 
nhưng bình tĩnh hơn nhiều. Đàn bà con gái nhiều khi 
hơn đàn ông con trai trong những trường hợp lắc léo 
nư vậy!

Hơn nữa, Phấn vốn tánh nhí nhảnh sẵn nên không 
xẻn lẻn ra... mặt như Tư Cầu. Qua phút bở ngở ban đầu, 
Phấn đã kiếm cách ghẹo Tư Cầu chơi:

- Túi thuốc nào mà lượm? Hay hồi tối anh hấp tấp đi 
về làm rớt ở đâu đó rồi cũng đổ thừa cho người ta sao?

Tư Cầu bực mình quắc mắt nhìn cô ta và trở thành 
thứ... Tư Cầu như mọi khi:

- Ê, bộ tao ở không đi giỡn với mầy hả Phấn? Vậy 
chớ hồi tối con chó nó giựt túi thuốc của tao chắc?

Nghe vậy, Phấn không giận mà còn cười ngắt nga 
ngắt nghẻo:

- Ý, người ta nói vậy mà cũng giận. Sao có giỏi hồi 
nãy không đòi liền mà còn làm bộ nói bỏ quên?
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Tư Cầu nghe nói vậy đâm ra lúng túng, Phấn thấy 

Tư Cầu chịu phép, mới rút túi thuốc đưa ra:

- Đây nè cưng! Hồi tối người ta kêu giựt ngược lại... 
để trả mà dông tuốt rồi bây giờ lại cự nự. Anh sao mà 
khó quá ai mà ở với anh được!... Tội nghiệp hồi tối tới 
giờ thèm thuốc lắm phải không cưng?

Tư Cầu ngập ngừng cầm lấy túi thuốc. Lòng anh ta 
mát rười rượi. Anh ta ngước mắt lên nhìn Phấn một 
cách đậm đà rồi chẳng nói chẳng rằng quay lưng đi 
thẳng.

Phần con Phấn, cô cũng thấy vừa ý lắm. Cô đắm đuối 
nhìn theo Tư Cầu và đợi cho Tư Cầu đi được mươi bước 
cô vừa cười vừa nói với theo:

- Ý lêu lêu... giận lẩy xẩy cùi!

Nghe vậy, Tư Cầu đứng lại nhổ liền một gốc rạ khô 
vụt lại, rồi cắm đầu chạy thẳng đuổi theo bầy vịt...

o O o

Trời gần đứng bóng, Tư Cầu gom bầy vịt lại để 
chạy về chòi lo nấu ba hột cơm.

Cơm nước xong xuôi, Tư Cầu quày quả trở ra trông 
chừng bầy vịt. Anh ta dòm coi Phấn ra chưa, nhưng có 
lẽ cô nầy còn dình dàng trong chòi.

Tư Cầu cầm một nhánh cây đuổi gom mấy con vịt 
tách bầy, rồi đi lên đám chưn bầu mé giồng để ngồi nghỉ 
mát.
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Đó là cái giồng khá lớn cây mọc um tùm. Thường 

thường bọn trẻ chăn trâu đến tụ tập nơi đấy để trửng 
giỡn, phá cây phá cối hay bắn chim bắn chóc.

Mấy tháng trước, ngày nào tụi trẻ chăn trâu cũng 
gom về đó cười là như họp chợ, nhưng mấy lúc sau này 
tụi chúng lùa trâu qua bên cồn ngoài sông cho ăn hết 
nên trên giồng vắng tanh...

Trên chót giồng có cái miểu thờ ông Tà lợp lá, dây 
giác và dây cức quạ leo phủ sùm sụp trên mái.

Tư Cầu ngồi tựa lưng vào một gốc chưn bầu lớn. Da 
gốc cây chưn bầu này nhẵn nhụi vì tụi chăn trâu cọ quẹt 
hà rầm.

Trước mặt anh ta, cả một đám ruộng còn lấp xấp 
nước, mấy chòm cây điên điển trổ bông lấm tấm vàng 
khè.

Gió hiu hiu thổi nên tiếng lá khua chỉ đủ nghe lào 
xào như những tiếng thì thầm bất tận của đôi nhân tình 
lén lút.

Hai con chim trao trảo đuổi nhau trên cành kêu chí 
chóe, con trống rượt mà con máu bay lạt xạt trên ngọn 
cây, con nầy không chịu trốn thẳng đi mà chỉ bay loanh 
quanh, lộn đi lộn lại để cuối cùng nằm mọp xuống chịu 
trận mà kêu chiêm chiếp nửa như đau thương nửa như 
âu yếm...

Tư Cầu tháo cái khăn tắm quấn ở cổ ra che phủ lên 
mặt, duỗi chân, khoanh tay lên ngực rồi lim dim ngủ. 
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Không mấy khi anh ta ngủ trưa nhưng đêm rồi vì thức 
quá khuya nên vừa mới ngã lưng dựa vào gốc cây là mắt 
anh ta nhướng lên hết nổi, lại còn thêm gió thổi hiu hiu 
mát, lá cây xì xào bên tai nữa.

Tư Cầu vừa mới mơ mơ màng màng thì có vật gì rớt 
cái ịch đập bên cạnh làm anh ta giựt mình ngóc đầu dậy. 
Anh ta ngó quanh ngó quẩn không thấy gì hết nên dựa 
lưng nằm ngủ lại. Chắc là một cành cây khô rớt đâu đó 
chớ gì!

Anh ta vừa chợp mắt, định ngủ lại thì lần này một 
vật gì rớt cái độp lên bụng. Anh ta quơ tay chụp lấy và 
đó là một cục đất khô.

Anh ta tốc khăn tắm phủ mặt ra ngồi nhỏm dậy và 
là bộ tỉnh nói:

- Ê, thằng nào liệng đất đó tao thấy bây rồi nghen! 
Tao không mắc mớ ông bà ông vải gì bây! Đứa nào còn 
liệng nữa tao vặn họng đa!

Nói xong anh ta lẩm bẩm chửi vài tiếng rồi quay 
lưng định dựa lưng vào gốc cây ngủ lại. Nhưng anh ta 
vừa xoay lưng thì ở phía sau một cục đất ném mạnh tới, 
hụt sát bên vai và rớt trước mặt anh.

Tư Cầu quay phắt lại, đoán theo hướng liệng chạy 
phăng lại xục xạp lung tung nhưng... không thấy gì hết. 
Anh ta nổi nóng chửi rủa om sòm:

- Bà cô bắn, thiên lôi đả đứa nào liệng tao đó hả? 
Tao mà bắt được bây thì Bà cứu bây nghen!
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Tư Cầu vừa rủa vừa dớn dác chạy đông chạy đáo 

xục xạo tìm kiếm... nhưng mất công toi.

Bốn bề vẫn vắng tanh. Không có tiếng động gì ngoài 
tiếng gió rì rào lùa qua đám chưn bầu, tiếng trao trảo 
đuổi nhau, tiếng tu hú giành ăn trong bụi đủng đỉnh.

Tức giận, Tư Cầu cúi xuống vớ mấy hòn đất liệng 
lung tung càn vào các lùm cây, bụi cỏ, đám đế...

Một con cò trâu hoảng sợ kêu ré bay vụt lên một cái 
sạt làm Tư Cầu giật mình.

Anh ta nghĩ đến việc ma liệng đất mà người ta 
thường nói đến. Ừ, kể ra cũng có lý vì Tư Cầu nhớ trực 
lại: tháng nầy tụi chăn trâu lùa trâu qua cồn ngoài sông 
cho ăn hết, đâu có đứa nào lảng vảng ở đây nữa!

Còn mấy đứa nhỏ trong xóm thì giờ giấc nầy trời 
nắng chang chang đứa nào thèm bò ra đây mà phá với 
phách? Mà nó thường nổi tiếng là cộc, đố đứa nhỏ nào 
dám cả gan chọc. Chọc như vậy chẳng khác gì đi chọc ổ 
ong!

Nghĩ như vậy, Tư Cầu cũng ơn ớn trong mình, tuy 
vốn không ngán ma cỏ gì hết.

Anh ta chậm rãi trở về chỗ cũ định bụng kỳ nầy sẽ 
rình kỹ xem coi từ phía nào đất liệng tới.

Đi ngang qua miễu ông Tà, Tư Cầu bỗng dưng liếc 
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mắt nhìn vào trong. Mấy chùm dây giác bò thòng xuống 
mái miễu, đong đưa theo gió nhẹ. Từ tụi tre mỡ um 
tùm phía sau miễu tiếng kêu kèn kẹt của thân tre cạ 
vào nhau y như những tiếng nghiến răng kỳ lạ. Con cắc 
kè bông trong miễu bỗng cất tiếng kêu cắc kè, cắc kè để 
chấm dứt bằng những tiếng kè kè nhỏ dần.

Tư Cầu lẩm bẩm đếm: cắc kè, một, cắc kè, hai... và 
con cắc kè kêu đúng sáu tiếng! Một: may, hai rủi, như 
vậy sáu tiếng tức là rủi rồi! Tư Cầu nổi đóa chửi luôn 
con cắc kè mắc dịch đó:

- Kêu mồ tổ mầy vậy chớ kêu! Hôm nào tao xách cổ 
đập cho chết nhăn răng.

Anh ta chưa nói dứt câu thì... một tiếng “hù” thật 
lớn ở phía sau lưng làm anh ta nhẩy nhổm. Anh ta quay 
phắt lại thì té ra Phấn. Phấn thấy Tư Cầu giựt mình nên 
càng thích chí cười dòn và chạy dang ra xa. Cô dư biết 
thế nào Tư Cầu cũng nổi đóa rượt theo.

Quả đúng như vậy. Tư Cầu vừa đuổi theo cô ta vừa 
la ó om sòm:

- Ôn dịch vật mầy! Hồi nãy tao mà biết mầy liệng 
đất, tao phang cho một cây bỏ mạng!

Phấn càng cười lớn:

- Dóc tổ cha! Hồi nãy sợ xanh mặt mà còn làm bộ 
bảnh tỏn!...



42 | Lê Xuyên
Phấn chạy quanh phía sau miễu hướng về phía bên 

kia bờ giồng chỗ có nước sâu và có đám chuối, đám ổi 
mọc um tùm.

Chạy đến bờ giồng, cô ngồi bệt xuống gốc chuối bên 
cạnh chiếc nón lá và cây roi đuổi vịt. Đúng chỗ cô ẩn 
trốn hồi nãy để liệng đất Tư Cầu.

Các tàu lá chuối xanh om ken nhau che phủ trên đầu 
như một thứ màn mát rười rượi.

Cách đó vài bước, một đám sậy rậm che khuất phía 
sau miễu, và muốn đi vô chỗ đó chỉ có một thứ lỗ chó 
vạch sẵn qua hàng sậy mà hồi nãy Phấn chui tọt vào. 
Như vậy thảo nào Tư Cầu kiếm không ra người liệng 
đất!

Vừa lúc đó Tư Cầu rượt theo đến nơi. Anh ta đứng 
khựng lại khi giáp mặt với Phấn.

Phấn không có vẻ sợ sệt gì hết mà ngồi yên dựa 
lưng vào gốc chuối nheo mắt nhìn lại anh ta và môi hơi 
bỉu ra.

Thật cũng tương tợ như những lúc anh ta xách gà 
xách vịt theo tía anh ta đem cho nhà ông Hội-đồng Hòa, 
chủ điền. Đứng trước ngôi nhà nền đúc cao tới ngực của 
ông Hội-đồng, anh ta cảm thấy mình nhỏ chút xíu, chớ 
không như khi vểnh chân trên mình con trâu Sấm kình 
càng anh ta lại thấy mình như là một ông trời con!

Bây giờ đứng trước mặt Phấn, một con Phấn làm 
chủ tình hình trong cái ổ chó lót lá chuối khô của cô ta, 
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Tư Cầu lúng túng, rồi đầu anh ta như quay mòng mòng. 
Anh ta đứng như trời trồng cách Phấn mấy bước, một 
tay níu lấy tàu chuối ghịt mạnh xuống như để gượng 
cho khỏi ngã gập xuống!

Tư Cầu tần ngần đứng đó một lát. Rồi không biết 
làm gì anh ta buông tàu lá ra, giựt xuống một miếng lá 
chuối, tướt ra từng sợ nhỏ theo điệu là râu hát bộ mà 
hồi nhỏ anh ta hay chơi. Tướt hết miếng lá rồi, anh ta 
không biết làm gì nữa nên vò tròn lại liệng xuống đất.

Cuối cùng Tư Cầu tằng hắng lấy giọng rồi hỏi:

- Bộ hồi nãy mầy liệng tao đó hả Phấn?

Phấn ưởn người vênh mặt lên vặn lại:

- Tui liệng đó rồi có sao hông?

Tư Cầu làm bộ nói cứng:

- Tao mà dè mầy liệng thì....

Phấn cắt ngang:

- Thì sao giỏi nói thử coi?

Tư Cầu thấy cái nước làm tới của Phấn sao không 
đáng ghét như mọi khi. Và anh ta bộc xuôi theo:

- Thì có sao đâu! Nếu tao biết mầy liệng thì tao 
không tìm kiếm làm gì cho mất công mất linh...
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- Hứ!

- Tao buồn ngủ thấy mồ mà mầy phá tao chi vậy 
Phấn?

Thấy Tư Cầu xuống nước như vậy, Phấn cùng hả dạ, 
nhưng chưa chịu để yên:

- Hồi tối anh dìa bển sớm lắm mà sao còn than buồn 
ngủ?

Nghe Phấn nhắc lại chuyện hồi tối rồi Tư Cầu thêm 
lúng túng.

- Ừ... dìa sớm nhưng ngủ không được!

- Sao mà không được?

- Vì tao không buồn ngủ.

- Sao lại không buồn ngủ?

- Con nầy hỏi dần lân hoài! Tao không buồn ngủ là 
tại tao chưa ngủ được, chớ có gì đâu mà mầy hỏi xâm 
hỏi xoi chớ?

Phấn càng hỏi tới:

- Ý giỏi quá ta!... Hỏi có bao nhiêu đó mà trả lời lòng 
vòng nghe phát ghét!

Làm bộ cự nự Tư Cầu xong xuôi đâu đó, Phấn mới 
hạ giọng cười mơn:
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- Chắc hồi tối anh nhớ tui anh ngủ hỏng được phải 

không?

Nghe Phấn dám nói một cách bạt mạng như vậy, Tư 
Cầu tìm cách chống chế:

- Xí mầy làm gì mà nhớ mầy chớ?... Con nầy bửa nay 
ăn nói kỳ cục quá hè!

Phấn đứng rột dậy, hai tay chống nạnh và quắc mắt 
nhìn anh ta hỏi gằn từng tiếng, và hỏi dồn một hơi:

- Anh bảnh mà! Tôi hỏi thiệt hồi tối anh có nghĩ đến 
tui hông? ... Anh có thương tui hông?... Vậy chớ hồi tối 
đứa nào thò tay mặt đặt tay trái với tui bên chòi đó?... 
Anh giỏi anh trả lời coi?

Tư Cầu như bị dồn vào chỗ bí ấp úng trả lời cho 
xuôi:

- Thì tao có nói gì đâu mà mầy giận chớ!... Thiệt tình 
thì tao cũng có nhớ... có nhớ... bỏ quên túi thuốc bên 
chòi của mầy...

Nói đến đó anh ta khẽ liếc nhìn xem con Phấn có dịu 
mặt chưa, nhưng thấy cô ta cau mày nên vội tiếp luôn:

- Tao với mầy, hai đứa ở hủ hỉ nhau giữa đồng nãy 
thì tự nhiên đứa này nghĩ đến đứa kia...

Nghe Phấn “hứ” lên một tiếng, Tư Cầu vội “hạ” 
xuống thêm một bực nữa:
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- ...Nói gần nói xa chẳng qua nói thiệt, tao quý mến 

mầy lắm. Mầy coi hồi tối đó...

Phấn bật cười cắt ngang:

- Xí. Thứ anh nhát như thỏ đế!

Tư Cầu vội chống chế:

- Thì cái gì cũng phải để... lâu lâu rồi nó mới quen 
chớ! Tao nói thiệt cho mầy biết tụi lối xóm của mình 
có đứa nào là chơi bền với tao hồi còn nhỏ đến bây giờ 
đâu. Rốt cuộc rồi cũng chỉ còn lại tao với mầy... Tao nói 
vậy mầy cũng rõ bụng tao chớ!

Nghe Tư Cầu nói một dây như vậy Phấn cũng cảm 
động. Cô bước lại gần bên Tư Cầu khẽ lấy tay vuốt qua 
một bên mớ tóc xù xụ dưới trán anh ta, và bằng một 
giọng ngọt xớt, cô hỏi:

- Anh thương tui lắm phải không?

Tư Cầu do dự:

-...Ư... ừ...

- Ừ cái gì?

- Ừ thì thương mầy!

Phấn chỉ chờ đợi có bấy nhiêu đó và làm bộ xụ mặt 
xuống:
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- Thương, thương!... Bộ anh nói vậy chớ anh mà 

thương với yêu cái khỉ mốc gì?

Tư Cầu quả quyết:

- Thiệt mà, đứa nào nói dối cho cho bà...

Nghe Tư Cầu định thề “Bà bắn”, Phấn lấy tay bịt 
miệng anh ta lại:

- Thôi, thôi đừng thề ẩu! Mà thương gì cứ mầy tao 
hoài hè!

- Chớ mầy biểu tao kêu bằng gì bây giờ?

- Mầy tao nữa? Anh thiệt... Anh kêu tui bằng “em” 
và anh xưng “anh”, anh không thấy hai vợ chồng anh Ba 
tui đó sao?

Tư Cầu ngập ngừng:

- Nhưng... nhưng kỳ cục quá!

- Gì mà kỳ cục? Tui kêu anh bằng anh đó, bộ chết 
sao?

- Thì mầy kêu quen rồi và mầy kêu vậy từ hồi nào 
tới bây giờ chớ phải... mới mẻ gì đâu!

- Thì tui nói thí dụ như vậy...

- Mầy cũng xưng “tui” chớ có xưng “em” với tao đâu?
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- Ờ phải há! Tui... ủa mà không, em quen miệng rồi!

- Thì tao cũng quen miệng như mầy vậy.

- Quen thì phải tập kêu lần đi!

- Ừ, thì cũng phải để thủng thỉnh chớ!

- Tới nơi rồi mà cứ thủng thỉnh hoài...

- Mầy kỳ quá!

Phấn xô Tư Cầu ra:

- Cũng mầy nữa, anh nầy thấy ghét quá!

- Thì em, em, em! Con nầy nó xúi chuyện ác ôn quá!

Nghe Tư Cầu nói vậy, Phấn vổ nhẹ vào vai anh ta:

- Dữ hông! Đó anh coi dễ ợt chớ khó khăn gì đâu.

- Ừ cái gì cũng dễ! Người ta giỏi còn tao...

- «Tao» nữa phải không?

-...Còn tui..

- «Tui» nữa hả?

Tư cầu dậm chân xuống đất, nửa như bực tức, nửa 
như cố gắng lấy trớn để hét lên:
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- Thì anh, anh!

- Hừ, nói «anh, anh» mà như nện vào lổ tai người ta 
thì nói làm gì cho mắc công.

- Cái điệu này chắc không nổi quá!

- Cái gì mà không nổi. Anh sao, em... tức anh quá. 
Người ta kêu “anh anh, em em” nghe ngọt xớt như mía 
lùi, còn anh, anh kêu nghe như dùi đục...

Tư Cầu nghe Phấn kể lể như vậy, sốt ruột gạt ngang:

- Thôi, thì, đừng nói nữa!

- Cấm không cho nói hả?

- Ai mà cấm cản gì đâu... Anh... anh biết cách kêu rồi 
mà... Thôi buồn ngủ lắm để dìa dưới hàng chưn bầu ngã 
lưng một chút. Còn phải coi chừng bầy vịt nữa chớ!

- Tội nghiệp không! Buồn ngủ lắm phải không cưng? 
Thôi lại đây người ta đền cho...

Vừa nói Phấn vừa dang nó ra để đi lại ngồi dựa vào 
gốc chuối. Cô lấy tay sửa sửa mấy tàu lá chuối khô lót sơ 
sài dưới đất. Xong xuôi cô ta ngoắc Tư Cầu:

- Lại đây anh!

Tư Cầu tự nhiên thụt lui mấy bước và đáp một cách 
khó khăn:
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- Thôi để anh dìa… Từ nãy giờ bỏ bầy vịt lâu quá rồi.

- Thì để luôn nó ở đó bộ chết sao? Có mất con nào 
em đền cho! Lại đây nghỉ một chút cho đỡ buồn ngủ. 
Hay muốn ngủ ở đây cũng được, để em coi chừng bầy 
vịt cho... Lại đây mau, anh!

Dứt lời, Phấn vừa vói bứt một cây cỏ lông gà đưa 
cọng lên miệng nhăng nhăng, vừa vổ vổ xuống đất chỗ 
trải lá chuối khô bên cạnh để chỉ cho Tư Cầu đến ngồi 
xuống đấy.

Tư Cầu ngần ngừ:

- Thôi...

- Thôi, thôi.. anh nầy kỳ cục quá! Thì ngồi xuống đây 
một chút, ai ăn tươi nuốt sống gì mà anh sợ dữ vậy cà?

- Ai mà sợ hổng biết! Nhưng ban ngày ban mặt...

Phấn như bị “chạm nọc” liệng cọng cỏ lông gà ra xa:

- Có lạ hông! Anh nầy thiệt ăn nói hồ đồ quá mà.. Em 
biểu anh ngồi xuống đây chớ có biểu anh làm gì đâu mà 
anh la làng như vậy chớ hả? Anh bỏ ráo hết đi, việc đâu 
còn có đó hơi sức đâu nghĩ đông, nghĩ tây cho mệt chớ? 
Như bây giờ đây, chỉ có tụi mình thôi, thì mình cũng chỉ 
biết có tụi mình còn người khác thây kệ họ…

- Anh… anh cũng biết như vậy…

- Cái gì mà hễ mở miệng là anh, anh như cà lăm vậy. 
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Anh nói tiếng “anh” một cách gọn lỏn coi được hông… 
Ai hớp hồn anh sao mà anh sợ vậy!

- Biết rồi mà!

-... Ừ thì biết! Ờ hồi nãy em nói tới đâu rồi kìa.. Ờ, 
ở đây chỉ có hai đứa mình thôi, người khác thây kệ họ. 
Nói là nói vậy chớ anh nghĩ coi ba bốn tháng nay tụi 
mình ở biệt ngoài này có ai dòm ai ngó, ai xăm ai xoi gì 
đâu.. Huống hồ gì bây giờ ba đứa chăn trâu mắc toi đó 
kéo qua cồn hết... Tụi mình ở đây cu ky một mình, anh 
coi như vậy... anh khỏi lo gì ráo!

Tư Cầu nghe nói vậy cũng xuôi tai một phần nào. 
Anh ta đứng tần ngần nhìn Phấn. Sự bình tĩnh lần lần 
trở lại, và anh ta nhận thấy tự nãy giờ mình xử sự một 
cách vô lý quá. Nếu anh ta không muốn ở lại với Phấn 
thì cứ việc đi về nằm đánh một giấc cho sướng thân. 
Đằng này anh ta vẫn đứng lì ra đó mà lại tìm cách chống 
chế với Phấn!

Đến bây giờ Tư Cầu mới nhận ra rằng mình quyến 
luyến Phấn một cách khác hẳn mọi khi. Gần Phấn anh 
ta thấy dễ chịu hơn trước. Có một cái gì dịu dàng, êm ái, 
vuốt ve... Đó là những xúc động mới mẻ đã làm cho anh 
ta trở nên ngượng ngập, sượng sùng, vụng về...

Anh ta nhìn trân trối Phấn, và cái hình ảnh của một 
con Phấn như chưa từng thấy bao giờ dưới ánh sáng 
của cây rọi mù u làm cho anh ta thấy khô cuống họng và 
vụt mừng rỡ như sắp giải quyết được việc gì ghê gớm 
lắm.
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Còn Phấn thấy Tư Cầu đứng ngần ngừ ở đó chẳng 

nói chẳng rằng thì cô dư biết Tư Cầu đã chịu phép rồi!

Cô dơ tay ngoắt Tư Cầu:

- Lại đây ngồi nghỉ một chút coi cưng!

Giọng nói của cô đúng là một giọng ra lịnh, và mắt 
cô soi mói nhìn Tư Cầu một cách vừa ranh mãnh, vừa 
trịch thượng. Thiệt chẳng khác gì cái cảnh con mèo vờn 
chuột.

Tư Cầu đi lại gần cô ta, ngồi bên mép mấy tàu lá 
chuối khô và không biết nói gì, anh ta khen bâng quơ:

- Cha ở đây rậm mát quá há!

- Chỗ “động tiên” của ta mà không mát sao được…

Phấn nghiêng mình ra bờ nước để ngó chừng bầy 
vịt thả gần đó. Cô chỉ thấy thấp thoáng mấy con vịt vì 
trước mắt cô điên điển mọc dầy ken, nước sâu nên cành 
lá xanh um, Đầu nầy có hàng điên điển, đầu kia có đám 
sậy và ở giữa là chuối ổi, nhứt là chuối che tàn rợp kín. 
Thật là một chỗ thần tiên cho mọi cuộc hò hẹn của cặp 
mắt của người thứ ba bao giờ cũng là quá thừa.

Thấy bầy vịt vẫn ăn loanh quanh đó, Phấn yên lòng. 
Cô lấy tay vẩy vẩy nước bên cạnh bờ giồng như có dáng 
suy nghĩ một điều gì.
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Cô vẩy mạnh cho nước văng ra xa rồi bỗng đưa tay 

ôm lấy mắt, giọng hớt hơ hớt hải kêu Tư Cầu:

- Anh Tư ơi, anh Tư! Lại đây mau mau anh, hổng 
biết con gì nó bay vô mắt em xót quá trời nè!

Tư Cầu xích lại gần, nghiêng đầu qua, nghiêng đầu 
lại để tìm kiếm “con gì” trong mắt của Phấn. Thấy bộ 
điệu anh ta như vậy, Phấn kêu ầm lên:

- Cái điệu anh xớ rớ như vậy biết tới năm nào mới 
lấy ra được? Ý trời ơi, sao bây giờ nó cộm và cay xé con 
mắt đây nè! Mau mau đi chớ!

Tư Cầu hốt hoảng ngồi xích lại gần sát bên Phấn và 
hỏi:

- Đâu đây? Bên con mắt nào?

- Quỷ thần ơi! Bên con mắt người ta bụm lại đây chớ 
còn bên nào nữa mà hỏi! Có mau mau vạch ra thổi cho 
em không hả?

- Thì mau đây nè.

Tư Cầu vừa nói vừa lấy tay vạch một bên mắt Phấn 
ra, ngó chăm chăm mồi hồi:

- Đâu tao, ủa anh... có thấy bụi bậm hay con gì ở 
trỏng đâu?
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- Nó cộm như cục đá mà nói hổng thấy... Thôi anh 

thổi mạnh một cái đi!

Cô vừa nói vừa xích sát lại và như để giữ cho chắc 
khi Tư Cầu thổi mạnh vào mắt, hai tay cô vịn dính vào 
hông Tư Cầu.

Tư Cầu xăng xái vạch mắt Phấn ra. Nhưng khi anh ta 
mới vừa đưa miệng vô định thổi phù một cái... thì Phấn 
bỏ tay ôm chầm lấy eo ếch của anh ta ghì mạnh.

Cả hai mất thăng bằng ngã lăn cù lên mớ lá chuối 
khô.

Tư Cầu lật đật đẩy Phấn ra ngóc đầu lên. Anh ta 
nghiến răng véo mạnh lên bắp vai của Phấn làm cô la 
“ái” một tiếng:

- Đồ mắc toi mầy xí gạt tao hả?

Phấn chẳng nói chẳng rằng quơ tay ôm ghịt cổ Tư 
Cầu xuống ngực mình.

Tư Cầu nhoi đầu lên để bắt gặp đôi mắt vừa có vẻ si 
ngây vừa có vẻ van lơn của người con gái.

Tim Phấn đập dồn dập bên tai anh ta. Cô thở hổn 
hển và Tư Cầu nuốt nước miếng ừng ực từng chập như 
người bị ngộp hơi. Gân cổ Phấn nổi vòng lên thoi thóp 
nhanh như cổ của một con gà gà bị vặt lông chờ cắt tiết.
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Ban đầu Tư Cầu quá hồi hộp. Trán anh ta toát mồ 

hôi, chân tay lạnh ngắt run lẩy bẩy. Anh ta thở dốc và 
tưởng chừng như có thể chết hụt hơi được.. Nhưng liền 
theo đó người anh ta hừng hực. Hai bàn tay anh ta bấu 
mạnh vào đôi vai của Phấn. Anh ta cúi đầu xuống vồn 
vập hôn như muốn rứt má Phấn ra. Rồi anh ta cắn vào 
cổ, vào vai khiến Phấn kêu ái ái nho nhỏ.

Tư Cầu gục đầu xuống chiếc áo túi hột dền nút bóp.

Phấn rùng mình nhắm mắt khít mắt lại, ngoẻo đầu 
qua một bên và tóc cô ta xổ tung tự hồi nào. Một tay cô 
níu tóc Tư Cầu, một tay cô quơ quàng chụp nhằm một 
cây chưn vịt mọc bên cạnh và từ từ vò nát cây vô tội ấy 
trong lòng bàn tay...

Bỗng có tiếng răng rắc trong đám sậy y như có 
người dẫm lên mấy ống sậy khô. Liền theo đó có tiếng 
cười rộ lên:

- Ê ngộ quá ta!

Tư Cầu đứng vùng dậy nhìn dớn dác.

Phấn cũng vội lấy tay vịn hai vạt áo lại và ngồi lên.

Nhìn trong đám sậy, Tư Cầu thấy thấp thoáng thằng 
Năm Sún con của Bác Tám Tân ở gần nhà anh ta. Thằng 
Năm Sún vẫn còn đứng chàng ràng ở đó chớ chưa chịu 
đi.

Tư Cầu nổi đóa định rượt nó nhưng Phấn lẹ tay níu 
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lại và nói nhỏ:

- Thôi đi anh Tư! Anh rượt nó chạy tuốt dìa trỏng 
nói bậy bạ thì chết tụi mình...

- Ông trời cũng chẳng chạy khỏi tay tao (Tư Cầu nổi 
nóng nên bỏ quên hết cách xưng hô “anh em”) nữa là 
thằng chết dầm đó!

- Ờ phải... Nhưng dầu cho anh có bắt được nó, bất 
quá anh xáng cho nó vài bạt tai chớ chẳng lẽ anh giết nó 
được sao? Mà đánh nó đau nó dìa mét thì càng chết cả 
chùm nữa!

Tư Cầu nghe Phấn nói vậy nó nghĩ cũng phải, nhưng 
vẫn ngó thằng Năm Sún lườm lườm. Còn thằng kia thấy 
vậy cũng biết sơ sơ là nó thắng thế, nên nó không thèm 
dợm chạy đi đâu hết mà còn vạch sậy lửng thửng đi vào 
nữa!

Phấn không ngoan và mánh lới hơn Tư Cầu nên lên 
tiếng dò dẫm trước:

- Đi đâu đó em Năm? Lợi dây chơi cho vui... ờ mà hồi 
nãy em nói cái gì ngộ đó hả?

Thằng Năm đi được vài bước cũng đứng lại phòng 
xa. Bộ điệu của nó càng làm cho Tư Cầu lộn gan. Nó lấy 
chân đá bên nầy một cái, vớt bên kia một cái. Tay mặt 
nó quậy quậy cái nạng dàn thung, tay trái nó phẩy phẩy 
cái nón lá. Mắt nó làm bộ láo liên nhìn bên đông bên tây 
nhưng vẫn ghìm cặp Tư Cầu và Phấn.
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Phấn hỏi tiếp theo:

- Lợi đây ngồi cho mát em Năm. Em thấy cái gì mà 
nói ngộ đó?

Thằng Năm Sún cười mũi:

- Giả mù sa mưa hoài! Thấy ếch bắt cặp chớ thấy gì 
mà hỏi?

- Nói bậy nà! Tao với anh Tư mới lùa vịt qua gần đây 
nên vô trú nắng chớ có gì đâu...

- Ờ không có thì thôi!

Tư Cầu nổi nóng xốc lại, nhưng Phấn cản ra:

- Thôi đi anh Tư, việc đâu còn có đó, em Năm nầy 
tuy vậy mà biết điều lắm. Tụi mình bồ với nhau hết mà 
phải không Năm?

Thằng Năm Sún coi vậy chớ nói cũng ngán Tư Cầu. 
Thấy Tư Cầu có vẻ gầm ừ quá nó vội sụt lui mấy bước.

Tư Cầu lừ lừ nhìn nó và dơ tay ra dá dá:

- Ê Sún, bộ mầy thấy tao không nói rồi mầy lên nước 
hả mậy? Mầy thấy cái gì thây kệ bà mầy! Đứa nào dìa 
trong đó hé điều gì tao nghe được tao vặn họng ráo... 
Thứ đồ chui lỗ quần mà cũng làm tàng.
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Phấn thấy Tư Cầu nổi xung như vậy e hư bột hư 

đường hết nên với tay níu Tư Cầu:

- Thôi mà anh Tư! Để cho em nói với nó mà.

Rồi cô day qua phía thằng Năm Sún:

- Lại đây chơi em Năm. Em đem theo nạng dàn 
thung đó chớ bắn được con nào không?

Tư Cầu chen vô:

- Phải nó bắn được thì nói đã xách theo rồi! Thứ nó 
chỉ để cho bà Cố bà Hồng bắn nó, chớ còn nó mà bắn cái 
gì!

Phấn tức quá dậm chân xuống đất:

- Anh nầy sao kỳ cục quá hổng biết! Anh làm ơn 
tránh qua một bên để «người ta» nói chuyện với nó một 
chút coi.

Tư Cầu hứ một tiếng đọan quay lưng đi ra phía đám 
ổi. Tuy nóng tánh nhưng anh ta cũng biết nghe theo lời 
của Phấn, vì thật ra anh ta cũng hiểu cái thế «yếu» của 
Phấn và mình hiện thời.

Đợi Tư Cầu đi xa, Phấn ngoắc thằng Năm Sún lại. 
Năm Sún lấm lét nhìn Tư Cầu và thận trọng đi bọc bọc 
lại gần bên Phấn.
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Phấn níu nó ngồi xuống bên cạnh và thủ thỉ:

- Ngồi đây chơi để qua nói em nghe... Anh Tư ảnh 
tuy nóng nảy vậy mà hiền khô em à. Em còn nhỏ em 
không biết chớ qua với anh Tư ra ngoài ngày cưới nhau 
đó.

Phấn tính phủ đầu trước Năm Sún, không dè thằng 
này cũng quá trời:

- Mới có tính hả?

- Thì nói vậy chớ thế nào hai bác bên anh Tư cũng 
như bên má của qua lại không chịu... Mà thôi dẹp 
chuyện đó qua một bên đi. Hồi nãy anh Tư với qua... vật 
lộn chơi, em có thấy gì thì để bụng đừng nói lung tung, 
nghen em!

Thằng Năm Sún mỉm cười ranh mảnh.

Thấy vậy con Phấn hăm:

- Em mà dìa trỏng em học lại cho người lớn nghe thì 
em bị đòn nứt đít chớ không chơi đâu!

- Sao mà bị đòn kỳ đời vậy?

- Thì em đi rình ngó bậy bạ, người lớn họ không 
chịu chớ sao!

- Dữ hông, bây giờ chị mới nói «bậy bạ» chớ nồi nãy 
chối leo lẻo!
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Phấn nghe nó nói hổn xược vậy tức cành hông 

nhưng ráng dằn xuống và nói ngọt như thường :

- Thôi mà em Năm! Qua nói thiệt tình chớ không 
phải nói quanh nói co gì đâu. Nếu em mét thì không 
phải chỉ qua với anh Tư bị mà thôi đâu. Em cũng không 
chạy khỏi cảnh ăn bánh tét nhưn mây. Người lớn họ 
ghét thứ con nít rình mò xem chùn xem lén đó lắm.

Thằng Năm Súng vẫn còn bướng:

- Thì bất quá tui ăn bốn năm roi là cùng chớ còn...

-... Thì phải rồi! Nhưng em làm vậy có ích lợi cái gì 
không hả? Em nghĩ coi từ trước tới giờ qua với em và 
anh Tư có ai xích mích điều gì với em đâu. Lâu lâu em 
xin trứng vịt qua cũng cho, còn bữa hổm anh Tư ảnh 
bắt giùm em ổ chìa vôi đó em quên sao?

Thằng Năm nghe Phấn nói vậy cũng thấm ý:

- Ừ, cái đó thì có!

Thấy thằng Năm Sún dịu dịu, Phấn châm thêm:

- Đó em coi, tụi mình là chỗ nhờ cậy qua lại. Em đi 
mét tụi qua rồi có té vàng té bạc gì không, có sướng có 
ích gì không hay là đứa trầy vi, đứa tróc vảy? Mà hễ em 
đi học chuyện này ra tứ tung ngũ hoành thì chắc mẽm 
là trời cản anh Tư ảnh cũng không buông tha em... Em 
biết tánh ảnh cộc lắm, tới đâu tới chớ ảnh cũng mần thịt 
em trước đã...
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Thấy thằng Năm Sún ngồi lặng thinh ra dáng suy 

nghĩ, Phấn biết đã «ăn tiền» rồi nên đưa mắt nháy nháy 
Tư Cầu. Tư Cầu đứng dang ra đó chớ không bỏ sót một 
lời của Phấn và thằng Năm Sún.

Phấn bồi thêm một đòn cuối cùng:

- Em Năm à, qua nói vậy em nghe coi phải không?

- Ừa...

- Đây, qua còn năm cắc em cầm lấy lát nữa nước lớn, 
em ra ngoài rạch đón ghe hàng ngoài vàm vô mua bánh 
kẹo gì đó ăn chơi.

Vừa nói Phấn vừa móc túi lấy ra một tờ giấy năm 
cắc gấp làm tư đưa cho thằng Năm Sún.

Năm Sún thấy có bổng lộc bất ngờ như vậy mừng 
rơn trong bụng. Nó nhoài mình tới chụp lấy tờ giấy năm 
cắc như sợ Phấn thay đổi ý kiến.

Tư Cầu liếc mắt nhìn thấy bộ điệu của nó như vậy 
nên tính phá chơi:

- Ê không dễ gì nuốt trôi năm cắc đó nghen ta!

Năm Sún lỏ mắt nhìn lại và Tư Cầu chẫm rải nói tiếp 
theo:

- Bộ mầy tưởng tao làm hộp mầy sao? Không đâu 
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em!... Tao hỏi mầy, mầy đem năm cắc đó về trỏng mầy 
xài thiên hạ thấy hỏi rồi mầy trả lời làm sao cho xuôi 
nè?... Chẳng lẽ mầy nói tiền đó là tiền mầy đi vạch lỗ chó 
rình bậy mà ra!... Mà mầy nói ấp ứ thiên hạ nghi mầy 
ăn cắp ở đâu đó. Thứ tiền đó đâu phải dễ nuốt cho trôi 
mậy!

Nghe Tư Cầu nói vậy, Năm Sún xuống tinh thần tay 
cầm tờ giấy năm cắc khựng lại, mắt nó hướng về phía 
Phấn như để hỏi han. Phấn thấy Năm Sún như vậy vừa 
tức cười vừa thương hại nên vội gỡ rối cho nó:

- Anh Tư nói là nói phòng xa vậy chớ em cứ cầm 
đi khỏi lo gì ráo. Nếu em xài mà có ai thấy hỏi em nói 
đại là tiền của qua cho em ăn bánh. Mấy tháng nay em 
phụ lùa vịt, lượm trứng cho qua nên lâu lâu qua đền ơn 
chút đỉnh xài chơi vậy mà... Qua nói sơ sơ vậy em có rõ 
không?

Nghe Phấn nói vậy. Năm Sún thấy khỏe ru nên lấp 
bấp trả lời:

- Rõ... rõ lắm rồi! Chị thiệt tài... Còn cái anh Tư kia 
sao ăn nói đâm ngang quá.

Tư Cầu hừ một tiếng:

- Tao mà không đâm ngang thì mầy dìa trỏng xài ẩu 
năm cắc đó thắt họng cả đám chớ bộ giỡn sao?

Phấn thấy cần binh Tư Cầu một chút:
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- Anh Tư ảnh lo xa cũng đúng em à, chớ không phải 

ảnh muốn cản mũi cản lái gì đâu. Thôi trưa quá rồi, em 
về trỏng đi để qua còn liệu lùa lần ba con vịt về chòi cho 
sớm... Nhớ nghen em, ai có hỏi em cứ nói như qua dặn 
thì trót lọt chớ không sao đâu!

Thằng Năm Sún phủi quần đứng dậy.

Tư Cầu thấy cần phải an ủi thằng Năm Sún đôi chút, 
không phải tại mình «ngán» Năm Sún, mà vì muốn tỏ 
cho Phấn rõ mình cũng biết chìu chuộng Phấn lắm. Anh 
ta kêu Năm Sún lại:

- Ê mầy Năm!

Năm Sún tưởng anh ta còn kiếm chuyện gì nữa nên 
hỏi vội:

- Cái gì nữa cha nội?

- Thằng này sao kỳ quá! Tao kêu mầy lại dặn mầy 
chút nữa có đi dìa nhớ ghé tạt qua chòi của tao, tao cho 
thêm một cái tỉn không đem về đổi bánh bò ăn chơi... 
Bộ mầy hổng chịu hả?

- Sao không! Tưởng cái gì chớ...

- Vậy chớ chưa gì sao mầy lại cự nự tao?

Thằng Năm Sún ừa ào cho xuôi theo:
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- Thì nói vậy chớ có sao đâu.. Thôi chút nữa tôi ghé 

qua chòi lấy cái tỉn về... Cám ơn anh nhiều lắm nghen. 
Tui dìa nghen chị Phấn. Giờ nầy chắc ghe hàng ngoài 
vàm thả vô rồi.

Nói xong nó dông tuốt.

Đợi cho thằng Năm Sún đi khỏi, Tư Cầu cười phá 
lên:

- Thấy chưa Phấn? Đầu dây mối nhợ gì cũng tại em 
hết nghen em...

Phấn háy nó một cái:

- Hay dữ hông? Cái gì cũng đổ thừa cho người ta hết 
chứ hồi nãy đứa nào...

Tư Cầu vội chặn ngang:

- Đúng rồi, không biết đứa nào hồi nãy làm bộ bụi 
vô mắt để xí gạt người ta...

Phấn véo nó một cái đau điếng:

- Ơ lãng òm!... Thôi đừng đổ thừa cho ai hết. Nội cái 
việc thằng Năm Sún nó làm khó làm dễ, cũng đủ biết 
anh dở ẹt. Không có tay em trị nó thì tụi mình chỉ có 
nước cuốn gói dông luôn

Tư Cầu cà rỡn:
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- Cuốn gói thì cuốn chớ sợ cái nỗi gì?

- Bộ anh nói bảnh vậy, chớ gặp chuyện anh nhát như 
thỏ đế... Nhiều lúc thiệt tức anh muốn cành hông!

- Thì thôi người ta dở... Mà biết người như vậy sao 
không đi kiếm thằng khác đi?

Phấn nghe Tư Cầu nói câu ấy tức quá, nước mắt 
rơm rớm:

- Coi kìa! Sao anh hỏi câu đó?... Bộ anh không biết 
em thương anh thiệt sao?

Nghe Phấn nói như vậy, Tư Cầu vừa hối hận, vừa xót 
xa và cũng vừa sung sướng trong lòng.

Không biết nói gì để an ủi Phấn, anh ta sụt sề cầm 
lấy tay cô ta mân mê mấy ngón tay rồi cố gắng lắm mới 
nói ra lời:

- Anh biết bụng em rồi mà... Tánh anh kỳ cục như 
vậy, nhưng thiệt tình anh không có gì hết.. anh.. anh 
cũng giống như em vậy, anh cũng thương em vậy.

Phấn cảm động kéo kéo ghịt Tư Cầu ôm vào lòng 
như ôm một đứa trẻ con bé bỏng rất đáng yêu, mà cũng 
rất vụng về, rất cần đến sự che chở và vun bồi của mình.

Rúc đầu trên ngực và trong vòng tay êm nóng của 
Phấn, Tư Cầu có cảm tưởng như được tha thứ, được bao 
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bọc bởi một cái gì rất là đáng yên tâm, rất đáng tin cậy 
mà cũng rất khôn ngoan, hiểu biết hơn anh ta nhiều...

... Nhìn thấy nắng trổ xiên xiên qua mấy tàu lá chuối, 
Tư Cầu nhè nhẹ đẩy Phấn ra:

- Mới có lây quây một chút mà trời xế rồi. Thôi tụi 
mình cũng liệu lùa vịt về chớ!

Phấn vừa bới đầu lại vừa nói:

- Ừ mau quá há!

Tư Cầu nhìn cô ta mỉm cười:

- Cha, cái điệu nầy riết rồi bỏ bê công ăn việc làm 
hết!

- Anh sao cứ lo bá láp hoài. Có mần cái gì đâu mà 
bỏ bê?... Anh nói điệu đó đến khi tụi mình nên vợ nên 
chồng thì bỏ phế hết công việc chắc?

- Thì cũng đâu đó!

- Được vậy em cũng lạy!

Tư Cầu làm bộ xụ mặt xuống:

- Chê nữa đi!

Phấn thấy vậy lấy ngón tay bêu bêu vào má anh ta:



Chú Tư Cầu | 67 
- Ý lêu lêu mắc cở!... Người ta nói một chút vậy mà 

cũng chầm bầm... Giận lẫy thì có ngày xẩy cùi...

Tư Cầu để yên cho cô ta chọc, rồi bất thần há miệng 
cắn lấy ngón tay của cô ta.

Phấn kêu «ái» một tiếng, giựt phăng ra, rồi cô vừa 
đưa ngón tay lên miệng xúyt xoa thổi vùa lẩm bẩm:

- Cắn người ta đau thấy mồ! Đồ chó.

Tư Cầu thích chí cười ha hả:

- Chửi nữa đi...

- Chửi nữa rồi có sao hông?

- Thôi thôi... hỏng có sao đâu, dênh dênh gì hết liệu 
mà đi lùa vịt dìa chớ bộ tính ở đây nói tầm ruồng hoài 
hả?

- Không biết ai nói tầm ruồng!

- Thôi lại bà!... Anh dìa trước nghe cưng!

Phấn gọi nó lại:

- Bộ hổng đợi người ta nữa hả?

- Ối trời ơi, thứ đi dìa đó với đây mà chờ với đợi cái 
nổi gì hổng biết!
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- Ừ, thì thôi anh đi dìa trước đi.

Tư Cầu xây lưng đi, nhưng vừa tới đám sậy anh lại 
ngoái đầu nhìn lại Phấn.

Phấn cũng đứng yên nhìn anh ta một cách vô cùng 
mặn nồng.

Tư Cầu bước đi vài bước rồi lần khân đứng lại. Phấn 
thấy vậy lấy tay khoát khoát ra dáng xua anh ta đi:

- Dìa đi cưng! Bộ em biến mất sao mà sợ? Hồi nãy 
sao khăng khăng đòi dìa mà bây giờ lại hổng đi đi!

Tư Cầu vụt chạy ù lại Phấn, hôn nhanh lên má nó rồi 
đâm đầu chạy đi.

Phấn kêu giựt ngược nó lại:

- Anh Tư, tối nhớ qua nghen!

- Ừ mà.

- Ừa cho chắc nghen!

- Chắc mà!

Nói xong Tư Cầu lại chạy về phía bờ giồng. Vừa chạy 
anh ta vừa hí hửng quơ tay ngắt liệng tứ tung mấy cái 
đọt cây de ra ngoài lối đi.
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Trong lúc đó, Phấn mặt mày tươi rói, cúi xúống 

lượm cái nói lá và cây rọi lên, rồi lửng thửng đi ra ruộng 
nước lùa vịt về...

o O o

Trời mới xập tối là Tư Cầu đã cơm nước tắm rửa 
đâu đó xong xuôi.

Anh ta coi bầy vịt con một lượt, rồi đến bỏ rơm thêm 
và đốt cỏ un muỗi cho con trâu Sấm. Anh ta làm gấp rút 
để rồi còn qua bên Phấn.

Nhưng khi nhìn con Sấm nằm nhơi cỏ, chốc chốc lại 
khịt khịt mũi và quơ sừng xua muỗi, Tư Cầu bỗng thấy 
đôi chút bứt rứt trong lòng.

Anh ta tần ngần đứng nhìn con Sấm, khẽ thở dài, 
với tay đập đập lên mình con trâu, rồi lầm lủi đi xuống 
mé nước chống xuồng qua bên chòi của Phấn...

... Từ trong chòi, nghe tiếng xào xạt dưới mé ruộng 
nước, Phấn đã chạy ra, lên tiếng:

- Dữ hôn, chừng nầy mới qua tới!

Tư Cầu đầu óc còn nặng chình chịch vì những ý nghĩ 
ban nãy, nên chẳng nói chẳng rằng nhảy xuống đất kéo 
mũi xuồng rướn lên bờ cỏ.

Xong xuôi anh ta lửng thửng đi vô trong chòi.
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Phấn thấy anh ta lầm lì như vậy cũng ngại lên tiếng 

và chỉ lẳng lặng đi theo sau.

Trong chòi cây rọi mù u cháy chập chờn.

Vào đến nơi, Tư Cầu phủi chân ngồi xuống mép nóp, 
lật túi thuốc ra vấn hút.

Phấn trầm ngâm nhìn anh ta một hồi rồi gợi chuyện:

- Tối nay ít muỗi quá há!

- Ừ...

Phấn rụt rè hỏi:

- Có chuyện gì vậy anh Tư?

Tư Cầu khẽ lắc đầu:

- Hông!.. hổng có chuyện gì hết.

- Hổng có sao mặt mày anh bí xị vậy?

Tư Cầu hít vài hơi thuốc rồi nhả khói ra từ từ, anh ta 
kiếm cách để trả lời sao cho xuôi để Phấn hiểu. Nhưng 
anh ta lúng túng tìm không ra câu:

- Có mà cũng như... không có gì hết! Thiệt khó nói 
cho em hiểu quá, Phấn à.
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- Anh này sao bữa nay rắc rối quá!

Tư Cầu nghe cô ta nói vậy cũng phải tức cười.

- Cái gì mà rắc rối? Mà có rắc rối thì cũng tại bà hết!

Phấn nghe anh ta nói như vậy vội chạy đến ngồi xít 
một bên:

- Coi kìa sao lạ vậy! Bộ cái gì anh cũng đổ thừa cho 
em hết trọi sao?

- Ai mà thèm đổ thừa.

- Vậy chớ sao nói tại em?

Tư Cầu xua tay lắc đầu:

- Thôi, thôi dẹp chuyện đó qua một bên đi... Mà anh 
nói tại em là tại em thiệt chớ không phải chơi đâu...

- Nữa!

- Thì để người ta nói cho hết, chớ cứ xía ngang vô 
hoài... Anh nói tại em, mà hổng phải anh đổ thừa cho 
em đâu... Tại em là ở chỗ em với anh, hai đứa tụi mình 
thương nhau...

Phấn chồm lên:

- Bộ tụi mình thương nhau rồi chết hả?



72 | Lê Xuyên
Tư Cầu nắm lấy hai vai cô ta giữ lại:

- Hổng phải vậy đâu! Nhưng để rồi em coi, sao anh 
thấy cái yêu thương nó rắc rối quá em à. Bắt anh cày 
mấy công ruộng khô, phát mấy công đất cỏ năng anh 
không ngán, chớ tụi mình mới có lộn xộn với nhau chút 
đỉnh mà sao anh thấy... mệt quá!

Nghe Tư Cầu nói một cách vòng quanh như vậy, 
Phấn cũng hiểu được đôi phần tâm trạng của anh ta. Vì 
vậy Phấn hơi yên tâm để quay ra chọc chơi:

- Anh sao dở ẹt! Chưa gì mà đã kêu trời như bọng. 
Mà anh nói vậy chớ bộ chỉ có “mệt” không thôi hả?

Tư Cầu sợ phật ý cô ta nên vội trả lời:

- Hổng phải vậy đâu! Anh cũng thấy... vừa ý lắm chớ, 
nhưng nói thiệt với em hể buông ra rồi anh thấy như cái 
gì đó nó bứt rứt, cắn rắn trong bụng mình. Không biết 
em có vậy hông, chớ sao anh thây hơi lo lo, mà thiệt tình 
thì cũng chẳng biết lo cái gì nữa!

- Anh nầy thiệt kỳ cục! Hơi đâu mà anh đi lo bá vơ 
chớ?... Mà em hỏi anh chớ anh lo cái gì? Tụi mình đã... 
đã có cái gì chưa mà lo hả. Hứ! Thứ mới chàng ràng một 
chút mà anh làm như đã ăn nằm năm bẩy mặt con rồi!... 
Nhiều lúc thiệt ngán anh quá... ngán như ăn cơm nếp!

Nghe Phấn nói như vậy, Tư Cầu không thấy phật 
ý mà thấy buồn buồn. Trên con đường tình ái, và trên 
nhiều mặt khác nữa, anh ta còn thua xa Phấn đủ mọi 
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điều. Và nếu số phận ghép cho anh ta với Phấn phải đi 
với nhau, thì thế nào anh ta cũng lúc thúc theo sau lưng 
chớ không sao sánh ngang được với Phấn.

Tư Cầu khẽ thở dài. Anh ta hít một hơi thuốc chót, 
lấy đuôi thuốc thấm ướt dán lên cột tre, rồi trầm ngâm 
nhìn ánh lửa chờn vờn của cây rọi mù-u.

Phấn ngắm nghía bộ tịch của anh ta như vậy, khẽ lắc 
đầu rồi mỉm cười. Một cái mỉm cười rộng lượng.

- Anh Tư à, em nói cái nầy anh đừng giận nghen!

- Ừ.

- Ừ gì mà yếu xịu vậy!

- Thì ừ mạnh! Thiệt là rắc rối...

- Cái gì anh cũng than rắc rối hết. Muốn hổng có rắc 
rối thì ở yên trong nhà, mắt ngơ, tai điếc, không rọ rậy 
gì hết...

- Cũng muốn vậy lắm!

- Cái bộ anh thì chỉ có nói phách giỡn thôi. Muốn rúc 
ở nhà mà cũng không buông ngoài ngỏ, đằng nào anh 
cũng chờn vờn hết!

Thấy Tư Cầu làm thinh, Phấn bắt trớn tiếp theo:
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- Anh Tư à, em thương anh lắm em mới nói. Anh 

phải ráng sửa đổi tánh nết làm sao chớ lù khù lù khờ 
hoài như vầy thì hổng em đâu anh!

- Vậy chớ phải lanh l ợi xảo trá hả?

- Không phải vậy đâu! Nói thiệt với anh em mến anh 
một phần lớn cũng vì anh thiệt thà. Nhưng anh Tư à, cái 
chuyện tụi mình mến thương nhau là đành rồi, tụi mình 
phải lo đến những chuyện khác nữa chớ những chuyện 
làm sao cho tụi mình ăn ở đằm thắm, bền bỉ với nhau, 
những chuyện thiên hạ dòm ngó dị nghị.

- Cha rắc rối quá! Anh thú thiệt với em nhiều lúc 
anh cũng lo lắm chớ phải không đâu. Nhưng lo là lo 
khơi khơi vậy chớ anh không biết phải lo làm sao nữa.

Phấn cười lớn:

- Thì em biết mà! Anh thì đúng như vậy chớ có sai 
chạy một ly nào đâu... Thi dẹp chuyện đó qua một bên 
đi. Tới đâu hay tới đó.

Tư Cầu như trút được gánh nặng nói liền theo:

- Ừ phải rồi, tới đâu hay tới đó lo trước làm gì cho 
mệt!

Phấn véo má anh ta một cái:

- Anh thì cái gì cũng sợ mệt, mà thấy cái gì thì cũng 
muốn nhào vô hết!
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- Đừng nói bậy mà!

- Ừ thì bậy! Nhưng người ta nói cho mà biết: Anh cứ 
nhát như thỏ đế vậy rồi có ngày tiếc hùi hụi đa anh Tư!

Tư Cầu cười mũi:

- Tiếc hùi hụi... ý trời, bộ con nầy nó nói đàn bà con 
gái khác chết tiệt hết rồi sao chớ!

- Ờ giỏi quá há! Chết tiệt hay không hổng biết, chớ 
không dễ gì kiếm một đứa như con nầy nghen anh!... 
Anh sao cứ nói cái mửng đó hoài. Gặp con khác, cái điệu 
như anh vậy thì cũng đến nước ngồi một đống mà nuốt 
nước miếng chớ làm gì ai được. Hiểu anh quá mà anh 
Tư! Hổng có con này anh cũng co tay chớ bảnh gì!

Thấy Phấn “hăng” như vậy Tư Cầu xuống nước:

- Ừ thì giỏi. Thôi dẹp chuyện đó qua một bên đi... 
Hổng phải rảnh rang, vui sướng gì qua đây để cải lộn 
nghen!

- Nói đã rồi hễ người ta mở miệng ra thì nói dẹp lại! 
Khôn quá há!

Tư Cầu làm bộ vái dài nó:

- Thôi, thôi, tui lạy bà tui chịu thua rồi!

Phấn cũng cười và đưa mắt long lanh nhìn anh ta:
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- Chịu thua thì phải thưởng cho người ta cái gì hả?

Tư Cầu ôm cô ta vào lòng:

- Thưởng cái gì thì cũng thưởng ráo hết!

Phấn làm bộ xô Tư Cầu ra:

- Coi chừng thằng Năm Sún nó rình kia kìa!

Tư Cầu càng ôm riết lấy cô ta:

- Mười Sún cũng hổng ngán nữa là Năm Sún!

Phấn giảy giụa trong đôi cánh tay ghịt cứng của Tư 
Cầu như muốn vuột ra, nhưng rồi lại gục đầu trên vai 
anh ta thân mình né qua tránh lại... rồi cười hăng hắc:

- Buông người ta ra!... Đồ quỷ nà! Làm người ta nhột 
thấy bà...

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng ghì chặt lấy cô ta, rồi 
cả hai cùng ngã chồng lên chiếc nóp.

Tư Cầu ngấu nghiến cắn mạnh vào má, vào cổ, vào 
vai người yêu...

Phấn như ngây như dại, không kêu đau một tiếng 
nào mà chỉ gọi Tư Cầu qua hơi thở dồn dập:

- Tắt cây rọi đi anh Tư...

Tư Cầu chống tay nhổm phắt vậy, quay nghiêng 
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mình thổi phù vào cây rọi tắt ngóm... Trong bóng tối, 
Phấn đưa hai tay đón anh ta ôm ghị riết xuống ngực...

Bên ngoài gió thổi lào xào mào mái chòi tranh. Bầu 
trời đen sậm không có đến một vết nhỏ mây, và muôn 
vàn vì sao lấp lánh như những cấm đen dầu li ti nhấp 
nhái trong khoảng gió lộng. Một đôi le le líu tíu gọi nhau 
bay về một góc đầm vắng nào.

...Phấn buông xải hai tay lên trên chiếc nóp. Mười 
đầu ngón tay quào sâu vào lằn lát đệm. Cô rên nho nhỏ 
để rồi sẽ cất tiếng kêu thảm thiết: “Anh Tư ơi”!

Cô cắn nghiến vào một bên vai tê dại của Tư Cầu, rồi 
thút thít khóc...”

Tư Cầu bối rối hỏi:

- Có sao hông em?

Phấn không trả lời mà luồn tay lên ôm lấy lưng nó...

o O o
Tư Cầu vừa ăn cơm xong đang ngồi vấn thuốc hút 

thì Phấn chống xuồng qua tới.

Tư Cầu vừa đưa điếu thuốc lên môi le lưỡi dán mép 
giấy vừa hỏi:

- Chừng này qua đây làm gì đó? Bộ tính bỏ luôn bầy 
vịt trong đồng giao cho mấy gốc chưn bầu giữ giùm hả?
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Phấn mắc lo kéo mũi xuồng gác lên bờ cỏ nên chưa 

kịp trả lời thì Tư Cầu lại hỏi luôn:

- Ủa, bộ tính ở lâu sao? Để tối người ta qua mà...

Phấn nổi xung cự nự:

- Hứ! hổng biết mốc xì gì cũng nói càn. Bộ anh tưởng 
người ta qua đây để mần cái gì chắc! Mà giả tỷ bây giờ 
người ta muốn đó anh có giỏi trốn được không. Mại hơi 
hoài thấy ghét.. Làm bộ vậy chớ bây giờ buông ra lại 
không chụp ngấu chụp nghiến!

Tư Cầu bị Phấn dồn cho một hơi xuống nước cười 
giả lả:

- Nói bậy nà.. Ờ mà qua đây có chuyện gì đó em 
cưng?

- Sao hồi nảy không làm ơn hỏi dùm một cái cho 
người ta nhờ, lại bày đặt nói càn nói mạng...

Tư Cầu cười hề hề chạy lại nắm tay cô ta dẫn vào 
chòi:

- Thôi, thôi người ta chịu thua rồi mà! Qua đây có 
chuyện gì không em?

- Có chuyện mới qua chớ bộ ở không qua đây khơi 
khơi vậy hả?

- Thì người ta biết rồi mà!
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Tư Cầu vừa nói vừa choàng một tay ôm ngang lưng 

cô ta kéo sát vào mình.

Phấn để yên mồi hồi rồi xô ra, vùng vằng nói:

- Hồi tối thấy ghét anh quá...

Nói tới đó cô đỏ bừng mặt cúi gằm đầu xuống, tay 
mân mê mấy cái nút bóp trên áo túi.

Tư Cầu nghe cô ta nói vậy hơi hoảng vì không biết 
cô ta muốn gì, và rụt rè hỏi:

- Sao em? Có sao không em?

Phấn nguýt yêu nó:

- Còn hỏi có sao nữa... kỳ quá! Từ nay sắp lên em…

Cô bỏ lửng ngang câu, ôm ghì lấy Tư Cầu rồi sụt sịt 
khóc.

Tư Cầu vừa gỡ cô ta ra vừa hỏi:

- Coi kìa, ai làm gì mà khóc?

- Anh không biết anh làm gì hả? Mới có hồi tối đó 
bây giờ lại dở giọng đó ra rồi...

Tư Cầu chắc lưỡi:

- Khổ quá, ai có dở giọng gì ra đâu! Thì có cái gì nói 
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phứt ra coi được hông! Thiệt đàn bà con gái hễ rờ tới là 
hay rắc rối tổ mẹ!

- Thì ai biểu rớ tới rồi kêu!

Nói tới đó Phấn lấy tay quệt mạnh chùi nước mắt, 
nhưng rồi lại mếu máo:

- Tui biết mà! Anh làm bộ vậy chớ có thương yêu gì 
tui đâu.. Bây giờ dĩ lở ra rồi, có sao đi nữa tui cũng phải 
ráng chịu.

Tư Cầu dậm chân, chắc lưỡi:

- Trời thần ơi! Thì ai có làm gì đâu mà kể lể khóc 
than hổng biết. Em sao kỳ quá Phấn à!

- Ừ, tui kỳ...

- Em cứ vậy hoài! Có cái gì thì em cứ nói thẳng bạch 
tuột ra cho anh nghe, chớ em cứ lắt léo quanh co như 
vậy, bà nội ai cũng không biết đường đâu mà rờ nữa!

- Thì còn chuyện gì nữa! Thằng Năm Sún đó chớ ai!

Tư Cầu chồm dậy:

- Sao? Bộ thằng ôn hoàng dịch lệ đó đi mét hả?

Phấn kéo tay nó ngồi xuống lại:

- Hổng phải vậy đâu. Để thủng thỉnh em nói hết đầu 
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đuôi cho anh nghe.

- Chờ nó không đi mét... ờ mà phải, nếu nó đi học lại 
trong nhà thì tụi mình đã có chuyện lôi thôi rồi chớ đâu 
êm ru bà rù như vậy!...Vậy chớ thằng bà vật đó còn lộn 
xộn gì nữa đó?

- Thì yên một chút để người ta nói, chớ chưa gì anh 
hớt hớt vậy rồi làm sao em nói được.

- Ừ phải.

- Thằng Năm Sún đòi tiền nữa đó!

Tư Cầu trợn mắt:

- Em nói thiệt hay nói chơi đó?

- Bộ giờ giấc nầy người ta ở không sao mà qua đây 
giỡn chớ?

- Ừ… mà em có đưa tiền thêm hông?

- Hổng có sao được?

Tư Cầu tức mình đập tay mạnh xuống nóp:

- Đưa tiền cho nó chi vậy? Thiệt ngu quá mà!

- Ngu, ngu! Anh cái gì cũng nói giỏi hết! Phải hồi nãy 
em chỉ nó qua anh để coi anh tính làm sao?
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- Nó mà vác mặt qua đây thì bà hú nó!

Phấn cười mỉm:

- Giỏi!... Rồi nó về nó mét thì bà cứu cụi mình!

Tư Cầu đuối lý xuống nước:

- Vậy chớ em đưa thêm cho nó bao nhiêu nữa? Nó 
có đòi bao nhiêu hông?

- Đòi thì nó không dám đòi nhưng nó chỉ xin mình 
cho nó mượn đỡ vậy thôi.

Phấn kể lại chuyện làm tiền của thằng Năm Sún cho 
Tư Cầu nghe hết đầu đuôi rồi nói tiếp:

- Nó nói vậy, tuy mình cũng tức cành hông nhưng 
cũng đành bóp bụng lòi tiền ra...

Tư Cầu chận hỏi:

- Bộ em cho nó đủ ba cắc hả!

- Chớ bao nhiêu bây giờ?

- Sao không bớt lại đưa cho nó một hai cắc gì đó 
hổng được sao?

- Cũng nói giỏi nữa! Làm tài khôn hoài...

- Nói vậy thằng ôn dịch đó đòi đủ ba cắc hả?
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- Hổng đòi mốc xì gì hết, nhưng mình phải đưa ra 

cho vậy đó!

Tư Cầu ngồi yên một hồi rồi hỏi:

- Vậy nó được mợi nó đòi hoài rồi tiền đâu mà đưa 
cho nó?

Phấn chắc lưỡi:

- Bởi vậy nên người ta mới qua hỏi coi anh tính sao 
đây?

Tư Cầu lúng túng rồi gắt gỏng:

- Tính, tính cái gì nữa bây giờ?

Phấn thở dài:

- Thiệt qua bàn với anh mà anh nói ăn trét hết như 
vậy thì kể cũng như không!

Tư Cầu chống chế:

- Thì cũng để thủng thẳng rồi tụi mình liệu chớ, hổng 
lẽ để cho thằng trời đánh đó chơi cha vậy hoài sao!

- Hứ! Việc đến bên đít rồi mà cứ thủng thẳng hoài... 
Mơi mốt nó ra nẹo tiền nữa rồi mới tính sao?... Anh cái 
gì cũng không ngơ hết... Cái gì cũng đợi người ta dưng 
tới miệng hết!
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Tư Cầu tìm cách nói lãng ra:

- Ừ cái thằng vạch lỗ chó nhìn bậy một chút đã sướng 
con mắt mà còn có tiền xài nữa há!

- Nói bậy nà!

Tư Cầu được trớn cười ha hả rồi với tay ôm lấy vai 
Phấn. Cô ta gạt phăng anh ta ra, cự nự:

- Thôi đi, đồ quỷ nà! Hổng lo tính toán gì hết cứ lo 
giỡn hoài.

Tư Cầu cụt hứng rút tay lại:

- Ừ thì tính... Mà tính cái gì bây giờ hả?

- Mèn đét ơi! Tự nãy giờ nói muốn rã hơi mà bây 
giờ lại hỏi tính cái gì! Thì tính cái vụ thằng Năm Sún nẹo 
tiền chớ tính cái gì nữa!

- Ờ phải! Mình phải làm sao cho nó hết đòi tiền nữa...

Phấn gật đầu và nhìn châm bẩm vào nó:

- Phải! rồi sao nữa?

Tư Cầu ngồi thừ người ra một hồi rồi lẩm bẩm:

- Tính làm sao... không cho tiền thì nó mét, mà cho 
tiền thì nó đòi... Được rồi (đến đây nó nói lớn) để anh 
đón đường làm bộ hâm he cho nó ngán, hay đập đại mẹ 
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nó một trận thì nó tởn đến già chớ gì!

Phấn xua tay:

- Thôi đi ông nội ơi! Ông làm vậy thì chẳng khác nào 
xúi cho nó đi mét cho mau để rồi tụi mình chết cả đám 
hả!

Tư Cầu gải đầu:

- Chà điệu này khó quá ta! Vậy chớ em hông có tính 
cách nào khác được sao?

- Nếu có cách khác thì người ta chẳng qua đây làm 
gì cho mệt xác!

- Ờ phải... Mình phải nghĩ cách gì để cho thằng Năm 
Sún hết dám hé miệng được nữa... Nó nhìn lén mình... 
rồi nó nẹo tiền...

Nói đến đó, Tư Cầu như chợt nghĩ ra điều gì, vỗ tay 
xuống đệm một cái bốp rồi nói lớn:

- Phen này chết bà thằng Năm Sún rồi!

Phấn ngạc nhiên hỏi:

- Sao mà chết? Nói ẩu hoài...

Tư Cầu lên mặt:

- Hổng biết đách gì hết cũng la người ta nói ẩu!
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Phấn xích lại gần anh ta ngọt ngào hỏi:

- Vậy chớ anh tính làm sao, anh hổng nói rõ cho em 
nghe với!

Tư Cầu cười mũi:

- Dễ ợt! Hồi đó nó nhìn lén được tụi mình nên nó 
mới kiếm chuyện làm khó dễ, bây giờ tụi mình phải 
kiếm cách làm cho nó nhập phe tụi mình thì nó câm 
họng lại liền...

Phấn ngẫm nghĩ một hồi nhưng không hiểu Tư Cầu 
tính toán cái gì, nên tức hỏi lại:

- Cái gì mà nói nhập phe, nhập bọn lung tung ở trong 
đó?

Tư Cầu nhìn cô ta với nửa con mắt:

- Con nầy sao nó bư hết chỗ nói! Đây nè, vảnh lỗ tai 
lên nghe người ta nói đây: mình phải dụ khị sao cho 
thằng Năm Sún làm y như cái cảnh của tụi mình... Mình 
phải «bắt cặp» cho nó, rồi đợi chừng nào nó «ăn câu» 
mình nhảy ra bắt tại trận... Như vậy, ông cố nó sống dậy 
biểu mét nó cũng hết dám hó hé, và tởn đến già không 
dám đụng chạm gì tới hai đứa mình nữa! Thiệt là khỏe 
ru.

Phấn vẫn còn hoài nghi:
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- Em với anh thì bắt cặp được chớ thằng Năm còn 

mũi dãi lòng thòng mà bắt cặp cái nổi gì?... Mà bắt cặp 
nó với ai mới được chớ? Với nó còn con nít trân biết 
khỉ khô gì?.. Như vậy làm sao nó biết «lẹo-tẹo» như tụi 
mình được mà bắt «tại trận»!

Tư Cầu chẩm rãi trả lời:

- Ậy, em đừng có lo... Cha, hôm nay không biết Ông 
gì ứng mà mình nghĩ cái kế này hay quá trời!.. Nó không 
có cặp thì mình kiếm cặp cho nó, thiếu gì!.. Nó không 
biết lẹo tẹo thì mình chỉ bảo cho nó!.. Ối cái thằng quỷ 
đó mà mấy hồi!

Phấn véo nó một cái lên vai:

- Bậy nà anh!... Mà bộ anh tính làm thiệt sao chớ?

- Ê, em làm ơn coi kỹ cái mặt thằng nầy có phải nói 
giỡn không chớ!

Thấy bộ điệu Tư Cầu, Phấn bắt tức cười, nhưng thích 
chí. Cô ta ghịt đầu Tư Cầu xuống hôn một cái “chót” lên 
má rồi nói:

- Cha, bảnh quá ta! Mà anh tính bắt cặp nó với ai?... 
Anh liệu mà làm chớ cái vụ nầy không phải dễ nghe 
hông!... Anh để ạch đụi rồi đổ bể tùm lum lên hết thì tụi 
mình chỉ có nước độn thổ đa!

- Biết mà!... Bắt cặp vời ai hả? Ôi thiếu gì: con Bông, 
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con Trọn, con Lài.. hằng hà sa số... con nào mà hổng 
được... Ừ thôi mình lựa con Bông đi! Nó ở gần nhà em 
đó và cũng thấy thường cập bè cập bạn bên thằng Năm 
Sún lắm. Đúng rồi... Để cho hai đứa chết luôn!

o O o
Phấn vừa lấy cái dá quơ đảo nồi chè vừa hỏi con 

Bông:

- Ăn thêm một chén nữa đi em!

- Thôi no quá chị à.

- Mới có ba chén mà no cái gì.

- Ừa, hổng mấy no nhưng ngán lắm!

Thằng Năm Sún chen vô:

- Ai ngán để đó tui bao hết cho.

Tư Cầu buông chén xuống cười nói:

- Tao cũng chạy luôn. Thôi mầy rán bao chót đi Năm, 
chớ còn không mấy chút mà đem đổ tội chết.

Con Bông dứng dậy, lấy cái khăn vằn đội lên đầu:

- Thôi tui đi dìa nghen!

Thằng Năm Sún vội vã húp sột sột cho hết chén chè 
rồi lúng búng nói:
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- Đợi tao với mầy!.. Dìa gì mà mới chừng nầy mà dìa. 

Ở chơi một chút mát mát trời đi hổng được sao?

Phấn cũng xen vô:

- Ờ, ở ngoài nầy chơi một chút nữa em. Gấp gì mà 
gấp qná vậy hổng biểt!

Tư Cầu cũng nói thêm:

- Tụi bây ở ngoài nầy chơi, chớ trời nắng chang chang 
như vầy lội xình lội nước về tới trỏng mệt hả họng chết. 
Ừ, hay tụi bây có đứa nào buồn ngủ lấy chiếc nóp dư kia 
trải ở bóng mát sau hè mà nằm, rồi chiều sẵn tao chống 
xuồng về nhà lấy thêm lúa, tụi bây có giang luôn.

Năm Sún hấp tấp trả lời:

- Ừ phải. Ở đây chiều về luôn Bông à! Chớ bây giờ 
quất một bụng chè rồi lội dìa trỏng giữa cái nắng nầy 
mệt quá..

Con Bông còn ngần ngừ:

- Ừ thì cũng được. Nhưng còn ba con heo ở nhà ai 
cho nó ăn?

- Ối hơi sức nào lo. Em mầy cả đàn cả lũ đó chẵng lẽ 
tụi nó để cho heo chết đói hay sao mà sợ!

- Nhưng tui còn mắc xắc chuối để sẵn cho heo ăn 
nữa...
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Năm Sún mau miệng đánh tan sự thắc mắc ấy:

- Để đó tao bao hết! Chiều dìa mày cứ để nguyên đó 
cho tao. Hai ba cây chuối gì tao cũng lãnh hết.

Rồi nó day qua Tư Cầu:

- À anh Tư, chút nữa ra thăm hầm coi có được con 
cá lóc nào bự bự hông. Tụi mình đem lên đấp đất nướng 
trui làm một bữa no nê coi!

Tư Cầu cười:

- Được rồi!... Mà mới ăn chè còn tới cổ họng đó lại 
đã đòi ăn nữa, bụng dạ đâu mà chứa cho hết hả mậy?

Năm Sún cười hề hề:

- Thì người ta nói một chút nữa chớ bộ liền bây giờ 
sao! À bữa nào có gài được quốc cho tui một con nghen 
anh Tư!

- Được rồi.. Thiệt tao cũng chạy mầy luôn! Thôi tao 
đi ngã lưng một chút đây. Ăn chè no rồi gặp thứ gió hiu 
hiu nầy thiệt nhướng mắt hết nổi!

- Tui cũng vậy.

Rồi nó kêu con Bông:

- Ở lợi chơi nghen Bông! Chiều mình quá giang anh 
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Tư đây dìa luôn phải khoẻ ru hông!

Phấn nghe vậy cũng chêm thêm:

- Lâu lâu ra chơi một bửa thì gấp gì mà dìa vậy!

Con Bông do dự một hồi rồi lột khăn đội trên đầu 
xuống:

- Ừa... thôi kệ ở đây chơi đợi xế xế trời dìa trỏng 
cũng được... Cha, tui dìa trễ chắc bà già ở nhà chửi tắt 
bếp!

Thàng Năm Sún chen vô pha trò:

- Ối mình không có trỏng bả chửi mình có nghe đâu 
mà lo! Mà bả chửi mỏi miệng rồi bả cũng nín chớ gì!

Con Bông háy dài một cái:

- Hứ, nói như vậy hết chuyện!

Đến đây Phấn thấy cần phải chen vô:

- Thôi đi hai đứa bây!... Năm à, em đi lấy chiếc đệm 
dư bó dựng trong góc kia, rồi đem ra trải phía bóng mát 
sau hè. Hai đứa bay ra trấn ở đó đi.

Thằng Năm Sún vừa dợm đi lấy đệm bổng đứng 
sựng lại hỏi vặn:
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- Đuổi tụi tui ra sau hè để chỗ nầy cho hai ông bà hú 

hí với nhau chắc?

Phấn chưa kịp mở miệng trả lời thì Tư Cầu đã vọt 
nói:

- Vậy chớ sao mậy! Cái đó chú em mầy dư biết mà!

Năm Sún gục gặt đầu:

- Cha, nói nghe ngon lành quá ta!

Tư Cầu cười nói tiếp:

- Thì tụi tao ở trong nầy, hai đứa bây ở ngoải , đứa 
nào cặp nấy còn kêu trời kêu đất gì nữa mậy?

Tư Cầu vừa nói vừa liếc Phấn. Cô nầy đứng im mủm 
mĩm cười.

Năm Sún nghe Tư Cầu nói vậy kêu con Bông:

- Ê Bông! Mầy nghe anh Tư nói không? Ảnh bắt cặp 
tao với mầy đó.

Con Bông mắt cở nạt ngang:

- Đồ quỷ nà! Nói tầm bậy tầm bạ mà nghe được!

Tư Cầu lại xía vô:
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- Tầm phải chớ tầm bậy gì! Làm bộ mại hơi hoài!

- À Bông, năm nay mầy mấy tuổi hả?

- Hổng biết!

Thằng Năm Sún nghe vậy trả lời:

- Tết nầy nó mười bốn tuổi chớ phải ít ỏi gì sao!

Tư Cầu nhìn con Bông từ đầu đến chân:

- Hèn chi coi lớn xộn!... Cái cỡ nầy muốn chồng hồi 
nào hổng biết đa!

Con Bông đỏ mặt chạy lại thụi liên hồi vào lưng anh 
ta:

- Ôn dịch vật anh nầy!... Lớn đầu mà nói bậy hoài 
hủy hè!

- Ý con nầy, bộ nó nói giởn với nó sao chớ! Đây nè 
Bông: sang năm tao với chị Phấn cũng tính lấy nhau đó. 
Mầy với thằng Năm lo trước đi thì vừa.

- Thôi đi anh! Nói bá láp bá xàm hoài! Anh nói vậy 
tui không thèm ra với thằng Sún đâu.

Tư Cầu làm bộ xuống nước:

- Thôi mà mắc cở gì hổng biết: Ra ngoải đi em. Thì 
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cũng như mình chơi cất nhà chòi rồi chia đứa làm vợ 
đứa làm chồng vậy mà. Nhưng tao với chị Phấn, vợ 
chồng thiệt còn hai đứa bây vợ chồng giả...

Thằng Năm Sún lại xía vô:

- Cha khôn quá há! Anh thứ thiệt còn tui thứ giả há!

Tư Cầu nháy nháy nó và cười rộ.

Từ nãy giờ ngồi im trên nóp, Phấn đợi lúc nầy mới 
lên tiếng.

- Thôi Năm ơi, hơi sức đâu mà nghe ảnh hổng biết... 
Đem đệm ra hè trải đi em.

Rồi day qua con Bông, Phấn nói xuôi:

- Thằng Năm nó trải sẵn đệm đó, em ra ngoải nghỉ 
lưng một chút chớ tội tình gì mà cứ đứng như trời trồng 
hoài vậy... Qua cũng nằm ngủ một chút đây. Ra ngoài đi 
em.

Thằng Năm Sún vừa xách đệm đi ra sau hè vừa 
ngoắt con Bông:

- Ra đây Bông! Để hai ông bà ở trỏng người ta tù ti 
tú tí với nhau... Bộ mầy tính ở đây phá đám sao chớ?

Con Bông ngần ngừ... rồi bước theo sau:
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- Ừa để tui ra ngoải ngồi chơi cho mát, cho có bạn 

với anh. Xê xế một chút dìa nghen!

- Ừ phải đa.

Đoạn hai đứa nó kéo nhau ra sau hè chòi...

o O o

... Tư Cầu đến ngồi bên cạnh Phấn:

- Thì xong xuôi y như kế tụi mình bàn nhưng chưa 
biết màn sau thế nào...

Phấn cười nói:

- Thiệt hồi nãy nghe lỏm anh nói phách với thằng 
Năm Sún tức cười muốn bể bụng!

Tư Cầu xẻn lẻn:

- Ậy, thì người ta cũng học mót ở sách của em đó!

- Học cái khỉ gió chớ học gì kỳ vậy! Anh thiệt còn 
hơn quỷ chùa...

Tư Cầu xích lại ôm siết lấy cô ta:

- Thôi chớ bộ tính ngồi nói chuyện khan hoài sao!... 
Tụi mình phải đi trước chớ!

Phấn xô anh ta ra:
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- Đồ mắc dịch nà! Kỳ quá!

- Đó coi lạ không! Con nầy thiệt rắc rối, sao hôm 
trước hổng làm ơn «kỳ» dùm một chút cho người ta 
nhờ!

Phấn véo bấp vế Tư Cầu một cái làm anh ta nhảy 
nhổm. Anh ta như tức giận chồm tới lấy hai tay xốc nách 
Phấn kềm ghịt xuống dưới nóp, kê miệng cắn một bên 
mép áo của cô ta rồi lắc đầu giựt mạnh hàng núp bóp...

Ở phía sau hè chòi thằng Năm Sún nghe rột rẹt bên 
trong vội lom khom đi lại bên vách rơm. Một lút nó lại 
lom khom lùi trở ra thì thầm với con Bông đang ngồì 
dựa ngửa trên đệm:

- Ê, hai ổng bả ở trỏng cụp lạc dữ lắm nghen!

Con Bông nhường mắt:

- Cụp lạc cái gì mà dữ!

- Thì mầy vô trỏng ngó coi thì biết. Mà đi nhè nhẹ 
cho khéo hổng thôi động ổ hết nghen!

Con Bông ngần ngừ một hồi, ngó quanh ngó quất 
thấy đồng trống quạnh hiu, trời mưa nắng đứng gió 
gây gây nóng, mùi cỏ rơm bốc dậy hơi hăng nồng... Nó 
lấy tay nắm hai vạt áo quạt quạt vài cái rồi thủng thỉnh 
đứng lên đi lại chỗ thằng Năm Sún chỉ ban nãy.
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Con Bông nhìn một hồi rồi ngoe nguẩy bỏ chạy ra 

đến ngồi phịch xuống đệm và cúi gầm mặt xuống. Nó lại 
cầm lấy hai vạt áo quạt lia một hồi...

Thằng Năm Sún ngồi xích lại và lấy tay lắc vai nó 
hỏi:

- Mùi quá Bông há!

Con Bông hắt tay nó xuống:

- Hứ, kỳ thấy mồ!

Nói xong nó lại cúi gằm mặt xuống một tay vói nhổ 
mấy cọng cỏ cú mọc sát dưới nền đất dẻ khô...

Năm Sún đưa tay chụp lấy bàn tay đó... mấy cọng cỏ 
từ từ được buông rơi xuống đất...

... Tư Cầu đã lẻn ra phía sau hè tự bao giờ. Anh ta 
mũm mĩm cười rồi làm bộ mặt nghiêm tằng hắng lên 
một tiếng thật to...

Con Bông và Năm Sún vội buông nhau ra...

Tư Cầu đứng chống nạnh cười đắc ý rồi gật gù nói 
trỏng:

- Cha, mùi tận mạng há!

Con Bông mắc cở đỏ mặt tía tai đứng loay quay một 
hồi rồi chạy vụt vô phía trong chòi, chỉ còn thằng Năm 
Sún đứng xớ rớ ở đó.
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Nó lên tiếng để đánh trống lảng:

- Thiệt anh làm người ta hết hồn... (rồi rụt rè tiếp 
theo)... mà anh làm gì ra... còn phá đám tui vậy anh Tư! 
Thiệt anh hết chỗ chơi rồi, chửi cha tui không giận chớ 
anh làm mửng đó... kẹt quá mà!

Tư Cầu cười mũi:

- Vậy hả? Bây giờ mầy mới biết tức hả? Vậy chớ hổm 
trước thằng nào đi phá đám tao đó chớ!

- Thì giỡn chơi một chút chớ phá đám cái gì mà anh 
nói?

Tư Cầu bước lại gần nó:

- Bây giờ mầy nói nghe ngon ơ hà! Phải bữa hổm 
mầy làm vang làm phước mở miệng như vậy cho tao 
nhờ!... Còn bày đặt hăm đi mét, rồi ra nẹo tiền con Phấn 
nữa...

Năm Sún thấy Tư Cầu đi cái nước đó biết anh ta 
muốn trả đũa, nên bỏ nhỏ:

- Thôi mà, chuyện cũ rích đó nhắc làm gì hổng biết.. 
Mà ai đi mét chớ… Bà bắn thằng nào đi mét đó!.. Còn tui 
có đi nẹo tiền nẹo bạc gì đâu mà anh đổ thừa. Chị Phấn 
chỉ thương tui, chỉ cho chớ tui có đòi hồi nào đâu!

Thôi, thôi, mầy có đòi hay không thì mầy biết. 
Nhưng chuyến nầy hết rồi nghen bồ... (Nói đến đây Tư 
Cầu nhìn thẳng vào mặt Năm Sún gằn từng tiếng). Từ 
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rày sắp lên mà mầy còn làng chàng nữa tao vô trỏng tao 
mét với tía mầy thì mầy thắt họng đa.

Thẵng Năm Sún đâm tức:

- Cha. tính khôn quá tổ mẹ người ta há! Xúi biểu đã 
rồi bây giờ hăm mét người ta hả?.. Mới có một chút xíu 
đó chớ phải nhiều nhõi gì đâu...

- Một chút đó cũng đủ nứt đít rồi em à! Hổng phải 
một mình mày thôi, mà còn con Bông nữa!

Đến đây Tư Cầu thấy cần phải an ủi nó đôi chút:

- Nhưng tao nói vậy chớ cái thứ tao đâu có thèm 
chơi điệu đó mậy! Thôi bây giờ tao với mầy có bồ có bịt 
hết tụi mình một phe hổng có thằng nào được lộn xộn 
xỉa ra thọc vô chuyện của thằng khác nữa nghen mậy!

Năm Sún trả lời yếu xịu:

- Ừa... vậy cũng được. Mà anh chơi cái điệu nầy gác 
tui quá!

- Thôi bỏ qua hết... trời cũng hơi xế rồi, mầy với con 
Bông có dìa trỏng không xuống xuồng tao đưa dìa luôn 
thể.

Thằng Năm Sún «ừa» buông xụi một tiếng rồi ngoái 
cổ kêu con Bông:

- Đi dìa luôn đi Bông!
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Con Bông chẳng nói chẳng rằng cúi đầu đi một mạch 

xuống mé giồng, bước xưống xuồng ngồi trước.

Phấn chạy theo nói vói:

- Bứa nào rảnh ra chơi nghen Bông!

- Ờ...

Con Bông trả lời tronq họng như vậy rồi không biết 
làm gì nó lấy tay khuấy khuấy nước lên be xuồng.

Tư Cầu và Năm Sún nối bước nhau nhảy xuống, rồi 
đứa mũi đứa lái cầm sào chống xuồng đi…

o O o

Trời sập tối Tư Cầu ở trong nhà ra tới. Anh ta tấp 
xuống ghé lại chòi Phấn rồí hối hả đi lên.

Phấn đang nằm trèo chân trên nóp nghe động ngoái 
cổ nhìn ra phía cửa chòi:

- Ủa sao ra sớm vậy anh Tư?

Tư Cầu cười đáp:

- Ừ hổng biết sao bây giờ anh muốn ở riết trong 
nầy...

- Thôi đừng nói dóc tía non!
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Tuy nói vậy chớ Phấn cũng thấy sung sướng trong 

lòng.

Tư Cầu nhìn ngọn đèn rồi hỏi:

- Ủa bữa nay có dầu đốt rồi hả?

- Ừ, mới dìa lấy hồi sáng, rồi tiện thể mua đường 
nấu chè ăn hồi trưa đó mà!

Nhìn cây đèn chưn vịt Tư Cầu bắt nhớ đến cây rọi 
mù-u đêm nào, và tự nhiên anh ta mĩm cười...

Phấn chợt hỏi:

- Sao cái chuyện hồi trưa có ăn thua gì không?

Tư Cầu cười hả hê:

- Đừng có lo! Từ rày sắp lên mình nắm chắc nó rồi, 
ông nội nó bây giờ cũng không dám hó hé một lời nữa!

Phấn ngồi suy nghĩ một chập rồi nói:

- Kể như vậy cũng êm một bề rồi, nhưng chuyện của 
hai đứa mình còn chông chênh quá anh Tư à!

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi:

- Sao?... Cái gì nữa đó? Êm rồi mà!
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Phấn xì một tiếng:

- Êm, êm! Không có thằng Năm Sún này thì rồi còn 
Thằng Năm Sún khác. Lâu ngày chầy tháng thế nào mà 
không có thằng khác, con khác biết được. Anh thiệt 
không biết lo xa cái gì hết ráo!

Tư Cầu bị Phấn «xạc» một hơi nên ngồi lặng thinh.

Phấn nói tiếp:

- Mà đâu phải chỉ có cái chuyện Năm Sún, Năm Sún 
không thôi đâu... Hai đứa mình gần gũi nhau tháng này 
qua tháng nọ thế nào cũng có bận... có chuyện.

Tư Cầu nhướng mắt hỏi:

- Chuyện gì nữa?... Hổng biết sao hễ mở miệng ra là 
có chuyện, có chuyện hoài hủy vậy hả?

- Hổng biết cái gì hết thì để cho người ta nói. Làm 
bộ tài khôn xía vô hoài! Còn chuyện gì nữa, tụi mình lẹo 
tẹo với nhau riết rồi cũng có ngày dính chớ bộ chơi sao!

Tư Cầu quay đầu lại:

- Dính cái gì?

Phấn thở dài chán nản:

- Còn dính cái gì nữa... Người ta nói vậy mà cũng 
hổng biết. Thiệt nhiều lúc thấy rầu anh quá! Bộ anh 
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không lo có ngày... không lo em... mang bụng hả?

Tư Cầu nhẩy nhổm:

- Mang bụng gì?

- Còn mang bụng gì nữa! Rủi em... có chửa rồi làm 
sao?

Tư Cầu hỏi dồn:

- Bộ có rồi hả? Bậy nà, mới có chút... mà có gì ngang 
xương vậy?

Phấn bắt tức cười:

- Còn một chút một xíu gì nữa! Tới chừng nó có, nửa 
chút bây giờ cũng có chứ đừng nói thứ… làm hà rầm 
như tụi mình!

Tư Cầu vẫn không yên tâm:

- Sao? Thì nói phứt ra coi có hay không, Chớ cái gì 
mà lăng nhăng ai hiểu nổi!

Phấn làm bộ xẳng giọng:

- Chưa có, chưa có! Cha, như vậy chắc anh chịu lắm 
à!... Chưa có chớ không phải hổng có nghen!

Tư Cầu thở «khì» ra một tiếng:
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- Vậy mà làm người ta hết hồn hết vía!

- Khoan mừng đã! Em nói chưa có vì hổng biết... nó 
đã có hay chưa. Có, tới... kỳ rồi mới biết... Mà em hỏi dò 
người lớn họ nói em lo quá anh à!

Tư Cầu làm bộ tỉnh:

- Lo cái gì mà lo hổng biết!

- Nói như anh vậy hết chuyện! Rủi nó có bất tử rồi 
thì có nước độn thổ! Về trong xóm nghe nói có gà gáy 
tối, chắc có đứa chửa hoang quá anh à!

- Ôi hơi sức đâu mà đi tin mấy con gà! Mà nếu gà gáy 
tối con gái có chửa hoang, thì chắc là đứa nào đó, chớ 
bộ em sao?

- Hay dữ hôn! Cả xóm chỉ có tụi mình lộn xộn đây 
chớ còn có đứa nào nữa!

Tư Cầu ngồi làm thinh một hồi rồi ngập ngừng lên 
tiếng:

- Ối hơi sức nào em lo bá vơ vậy! Đâu có chắc gì... 
dính đâu mà sợ...

Phấn nói lẫy:

- Ừ thì hổng lo, hổng lo! Để đến chừng cái bụng thè 
lè ra rồi mới lo hả?
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Tư Cầu chắc lưỡi:.

- Chớ bây giờ tính cái gì nè?

Phấn chỉ cười nhạt.

Tư Cầu nhăn nhó:

- Thì em tính làm sao, em nói cho anh nghe coi!

Phấn ngồi tẩn mẩn bẻ từ lóng tay kêu răng rắc như 
không có việc gi xảy ra hết.

Tư Cầu bực bội,vò đầu bứt tóc, nện gót chân thình 
thịch dưới đất rồi đứng dậy bỏ đi về.

Nhưng đi được vài bước, không biết nghĩ sao, anh 
ta quay trở lại đến ngồi gần bên Phấn năn nỉ:

- Thôi mà, có cái gì thì em nói chớ cứ nín thinh như 
vậy ai biết đâu mà rờ!

Một hồi lâu Phấn mới hé miệng buông xỏng một 
câu:

- Sao hổng giỏi dìa đi, còn vác cái mặt trở lại làm gì 
đó!

- Người ta chịu thua rồi mà cứ làm tới hoài!... Em 
còn tính gì hả em?
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- Anh có thèm nghe đâu mà tính với toán!

Tư Cầu kề lỗ tai nhủi nhủi vào miệng nó, rồi nói:

- Thì nghe, nghe đây! Làm ơn nói dùm một cái coi, 
bà Cố, bà Hồng!

Phấn hết giận, mỉm cười gạt Tư Cầu ra:

- Giỏi lí lắc hoài!... Đây, anh nghe em nói nè: rủi mai 
mốt gì đây em có nghén rồi làm sao?

Tuy nảy giờ xẩu mình xẩu mẩy vì vấn đề «thai 
nghén» đó, mà nghe Phấn hỏi lại như vậy Tư Cầu cũng 
đâm bực:

- Thì em định thế nào anh theo thế nấy mà mà!

- Coi nói vậy sao được! Cái việc nầy là cái việc thành 
vợ thành chồng luôn cả hai đứa mình mà một mình em 
lo sao được.

Tư Cầu sửng sốt:

- Ủa cái gì mà thành vợ chồng vô đó nữa! Mới nói 
chuyện bầu bụng đây chưa xong, bây giờ còn xen thêm 
chuyện vợ chồng nữa! Cha, sao nôn quá vậy Phấn?

Phấn chòm, tới nói:

- Cũng cái giọng đó nữa hả? Chớ bộ anh tính hai đứa 
cứ ôm nhau ngủ đồng ngủ buội, nhủ lén, ngủ lút như 
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vầy hoài phải không?... Rồi tới chừng tui có bụng, tui 
kiếm kẹt hốc nào đó để chui vô đẻ như nhó như heo vậy 
phải không? Còn anh, đến chừng đó anh tính phủi đít đi 
chắc? Thiệt mà, cái thứ đàn ông bạc tình lắm mà!

Nói tới đó Phấn xụt xịt khóc.

Tư Cầu lính quính nắm lấy tay cô ta vỗ về:

- Cái gì đâu mà em khóc! Thì chuyện đâu còn đó, bây 
giờ em biểu sao anh cũng nghe hết. Thiệt em nghĩ oan 
cho anh quá mà!

Phấn kéo vạt áo lên lau nước măt:

- Tánh anh thì cứ vậy hoài! Phải nói hết hơi hết sức 
rồi anh mới chịu nghe.

Tư Cầu cười mĩm:

- Thì em cũng biết rỏ tánh anh kỳ cục như vậy, hơi 
sức đâu em giận!... Sao em tính cái việc của tụi mình 
như thế nào?

Phấn sịt mũi xong rồi đáp:

- Bây giờ mình phải phòng xa anh Tư à! Cái việc phá 
đám của thằng Năm Sún thiệt ra đâu có ăn nhằm gì, 
ở đời, mình còn gặp bao nhiêu chuyện rắc rối hơn đó 
nhiều nữa. Bởi vậy mình phải lo trước, và Io gộp luôn 
một cái cho nó êm hoài đi.
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Tư Cầu cũng nói đưa hơi theo:

- Ừ phải đa!

- Vì vậy em tính nói với anh tốt hơn hết là anh về 
nói với hai bác trong nhà qua hỏi cưới em cho anh đi là 
xong chuyện.

Tư Cầu nhích người ra lạc giọng hỏi:

- Cưới hả?

- Thì thương yêu nhau rồi đi tới chỗ cưới nhau cho 
thành vợ thành chồng, chớ bộ anh tính tụi mình cứ mèo 
chuột bậy bạ với nhau như vậy cả đời được sao?

Tư Cầu gượng chống chế:

- Nhưng để... thủng thỉnh mình cưới hổng được sao 
em?

Phấn hơi bực trong mình. nhưng cũng ráng nói dịu:

- Nếu hai đứa mình chỉ thương yêu nhau trơn khơi 
khơi vậy thôi, thì để thủng thẳng đến năm nào cũng 
được, đằng nầy tụi mình đã tằng tịu với nhau rồi, thì để 
lâu... kẹt lắm anh à.

Tư Cầu ngần ngừ:

- Ờ, tính như vậy cũng phải, nhưng ngặt tía anh, ổng 
khó dàn trời mây, hổng biết ổng có chịu hông!



Chú Tư Cầu | 109 
- Thì có ông nào mà dễ! Nhưng mình cũng phải nói 

càn đi chớ!... Hay anh sợ bác không cho thì anh cứ nói 
đại là anh đã... ở với em có bầu rồi...

Tư Cầu giẩy nẩy:

- Ý hổng được đâu! Nói điệu đó ổng dám mần thịt 
lắm chớ không phải chơi đa!

- Bất quá ổng chửi mắng hay nện sơ sơ vậy, chớ 
hổng lẽ ổng neo nước sao mà anh sợ!

- Em đừng nói vậy hổng nên! Anh dư biết tánh ổng 
mà!

Phấn cau mặt:

- Cái gì cũng không được hết, bộ anh tính buông 
xuôi nữa phải hông?

Tư Cầu chắc lưỡi:

- Hổng phải vậy đâu mà! Thế nào rồi đâu để hưởn 
hưởn anh sẽ nói với ổng.

- Chuyện gắp như trời mà anh cứ hưởn hưởn hoài 
hủy như vậy rồi tính làm sao cho được đây nè!

Tư Cầu hấp tấp nói:

- Được rồi để anh nói liền với ổng. Còn phần má anh 
thì dễ lắm...
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- Vậy coi phải được hông!

Tư Cầu lắc đầu:

- Được hay không gì để sau nầy rồi biết, chớ anh 
tính hổng êm em à!

- Cái gì đó nữa hả?

- Còn có nhiều cái khó nữa chớ phải trơn tru như 
em tưởng sao!

Phấn buông thỏng:

- Có chuyện hoài! Vậy chớ cái gì đó nữa?

- Anh Ba anh, ảnh lớn chồng ngồng đó mà chưa có 
vợ, còn anh là phận em của ảnh, anh lấy vợ trước coi 
sao được?

- Cái gì mà hổng được. Trong làng mình thiếu gì 
người cưới vợ lấy chồng trước anh, trước chị của họ.

Tư Cầu ngập ngừng nói:

- Đã đành vậy rồi, nhưng... ông già anh ổng khó lắm 
chớ không phải như người ta đâu?... Cái gì đối với người 
ta cũng dễ ợt hết, còn đối với mình thì... khó nuốt trôi 
lắm em à!

Phấn cự nự:
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- Cái gì mà dễ với khó! Dễ hay khó gì cũng do mình 

tuốt hết. Anh mà cứ lôi thôi riết rồi cái gì cũng ăn trớt 
hết. Em nói vậy để rồi coi trúng hết chớ không sai đâu?

Tư Cầu chống chế:

- Thì để rồi anh cũng ráng nói với ông già... Nhưng 
còn nhiều cái kẹt nữa chớ phải hết sao...

- Còn cái gì nữa hả?

- Còn cái chuyện tiền bạc nữa.

- Cái gì mà có tiền bạc xen vô nữa đó?

- Khó lắm em à, nhà anh mấy năm nay túng lắm. 
Ông già ổng tính cưới vợ cho anh Ba mà chạy hổng nổi 
tiền nữa. Đó em coi, như vậy thì tụi mình cũng chịu chết 
luôn... mà còn cái nầy nữa cũng kẹt lắm anh nói ra thì 
em đừng có phiền nghen!

Phấn sốt ruột:

- Thì cái gì anh nói tuốt luốt ra hết coi có được hông!

Tư Cầu do dự:

- Bên anh thì nghèo mạt rệp, còn bên em thì bề gì 
cũng khá giả hơn... Bác gái ở bển cũng hơi... khó khó, 
bác chỉ có em là con gái, thế nào bác hổng làm eo làm 
xách nầy nọ... Như vậy bên anh chắc theo hổng kịp đâu.
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Phấn cúi đầu ngẫm nghĩ một hồi rồi nói:

- Kể ra cái đó cũng hơi khó thiệt. Nhưng anh đừng 
có Io, em đã có cách lo liệu làm sao yên về mặt đó cho 
anh thì thôi. Còn anh, anh phải ráng lo phần bên anh đã 
nghen!

Tư Cầu quả quyết một cách... yếu xịu:

- Thì... ráng lo mà! Nhưng anh cũng nói trước rằng 
ông già anh ổng khó lắm, anh nhiều lúc xẩu mình, xẩu 
mẩy với ổng chớ phải chơi đâu... Huống hồ gì chuyện 
«động trời» nầy... chắc ổng làm thịt anh quá!

o O o

  Nội cái chuyện «cưới xin» đó, Tư Cầu mất ngủ 
đến ba ngày, mà vẫn chưa dám đi về để thưa rõ đầu 
đuôi tự sự với tía nó...

Buổi chiều hôm đó, về đến nơi, Tư Cầu thấy tía anh 
ta còn ngồi bên mâm cơm. Anh ta tính đánh liều đến nói 
lại đầu đuôi câu chuyện của Phấn và mình, rồi đó ra sao 
thì ra, chớ cứ nhấp nhổm như vầy hoài thật khó chịu.

Anh ta xúc lúa xong đem để dưới xuồng rồi cứ cà rà 
đi lên đi xuống từ dưới bếp lên nhà trên mà mắt cứ lấm 
lét nhìn về phía tía anh ta như rình cơ hội thuận tiện để 
thưa chuyện...

Má anh ta thấy vậy hỏi:
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- Sao mầy lấy đủ lúa thóc gì chưa mà đứng xớ rớ ở 

đó hoài vậy hả?

Tư Cầu trả lời buông thỏng:

- Lấy đủ rồi!

- Coi kìa, lấy rồi sao không chịu về sớm trông nom ở 
trỏng, chớ bộ mày tính bỏ phế hết hả?

Tư Cầu ngập ngừng:

- Bửa nay con lo cho ba con vịt xong xuôi hết rồi nên 
ở trong nầy chơi lâu lâu một chút...

Má anh ta gạt ngang:

- Thôi đi mầy! Tao chắc mầy có chuyện gì đây chớ 
chẳng không. Chuyện gì đó hả?

Tư Cầu dợm bỏ đi lên nhà trên:

- Đâu, có chuyện gì đâu má!

Má anh ta kêu lại:

- Tao đẻ ra mày mà tao hổng biết sao! Tao đi guốc 
trong bụng mày nữa... Chuyện gì đó mày?

Tư Cầu lúng túng trả lời:
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- Hổng có thiệt mà... Mà có thì phần má cũng dễ...

Má anh ta ngạc nhiên hỏi lại:

- Phần tao cái gì mà dễ với khó đó hả?

Tư Cầu thở dài:

- Dạ bị rắc rối đó mà con lo muốn chết đây nè...

- Đó, mầy coi tao nói đâu là có đó, vậy hồi nãy mầy 
cứ chối leo lẽo... Chuyện gì đó hả?

Tư Cầu do dự một lát rồi nói:

-... Dạ chuyện nầy là chuyện riêng, con tính nói với 
tía.

- Ý trời, sao mầy dại quá vậy! Mầy nói với tao trước 
để tao coi ra sao, chớ theo cái bộ điệu của mầy nãy giờ 
tao dư biết là mầy... ngán ổng lắm. Vậy mà còn làm bộ 
dấu quanh hoài!

Tư Cầu gãi đầu gãi tai:

- Dạ, cái chuyện nầy khó nói quá!

Má anh ta nói lẫy:

- Ờ nếu mầy cứ nói «khó» thì thôi... Mầy giỏi lên nói 
thẳng với ổng đi!
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- Dạ bị nó... kẹt quá má à!

- Quỷ thần thiên địa ơi! Thì mầy cứ nói hụych tẹt ra 
cho tao nghe coi có được không! Nếu mầy sợ ổng thì để 
tao còn liệu mà nói lợi với ổng... Mầy cũng lớn đại rồi 
chớ bộ nhỏ nhít gì đâu mà để tao phải năn nỉ hoài với 
mầy vậy hả?

Rồì thím Hai như nói một mình:

- Cái nầy thì kỳ quá... Hổng biết thằng nầy nó muốn 
cái gì... Ờ, chắc phảì rồi... (đến đây thím Hai kêu Tư Cầu)... 
có phải mầy mèo chuột với con nào rồi không? Cái điệu 
bộ mầy như vậy là đúng y như vậy chớ không sai chạy 
đi đâu nữa!

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi lại:

- Ủa sao má biết tài vậy?

Thím Hai cười mũi:

- Hứ, tao đẻ mầy ra mà tao hổng biết sao chớ! Vậy 
chớ mầy mèo chuột với con nào đó hả?

Tư Cầu do dự môt hồi rồi nói:

- Chuyện đã lỡ rồi, má cũng biết vậy má đừng rầy 
con làm gì cho thêm mệt...

- Mà tao hỏi mầy mèo chuột với ai hả?
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- Dạ, phải mèo chuột không thôi thì con hổng lo...

Thím Hai hỏi sẳng:

- Mà với con nào đó hả?

- Dạ, với con... con nầy thì má cũng biết rồi...

- Coi kìa, con nào mà tao biết rồi hả thằng chúa ôn 
kia?

- Dạ... con Phấn bên bác Bảy đó má hổng biết sao.

Thím Hai dội ngược người ra:

- Ý trời, bộ mầy hết chuyện chơi rồi sao chớ? Con 
nhà ngườì ta như vậy mà sao mầy dám rờ tới hả?

- Thì nó cũng như mình chớ bộ con rồng con phụng, 
con quan con quyền gì mà mình rờ tời hổng được má!

- Hứ, đến nước nầy mà mầy còn nói giỏi cái lỗ miệng! 
Con ngườì ta là con nhà có gia thế, bề gì cũng thóc lúa 
đầy bồ, quần áo phủ phê, tiền bạc rủng rỉnh, chớ bộ như 
nhà mình vậy sao?

Tư Cầu Còn ráng cãi bướng:

- Thì nó cũng đi chăn vịt trong đồng như con vậy 
chớ bộ hơn gì sao?



Chú Tư Cầu | 117 
- Mầy sao ngu quá, hổng biết thì hỏi tao nói cho mà 

nghe: con Phấn nó chăn vịt là để kiếm thêm vốn riêng 
vốn tư của nó... Chớ mầy không thấy nó có tiền riêng để 
cho bạc lúa góp đó sao.

Tư Cầu chưa chịu thua:

- Con cũng biết vậy chứ sao không. Con có nói với nó 
như vậy rồi chớ! Nhưng đâu có sao má... Tụi con thương 
nhau thiệt mà!

Nghe con trai nói vậy thím Hai như sực nhớ điều gi, 
hấp tấp hỏi:

- Mà hai đứa bây có... gì chưa? Tao chắc là chỉ mới... 
đá bóng đá gió vậy thôi phải không hả Cầu?

Tư Cầu ấp úng:

- Dạ... thì cũng có...

Thím Hai hỏi dồn tới:

- Có, mà có cái gì?

- Dạ tụi con thương nhau thiệt...

Thím Hai nổi dóa:

- Mầy thương hay không, thiệt hay giả thì thây kệ 
thằng cha mầy... Tao hỏi tụi bay đã... lẹo tẹo với nhau 
chưa? Mầy làm ơn làm phước nói cho tao nghe coi Cầu?
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Tư Cầu vặn mình, vặn mẩy một hồi rồi trả lời:

- Dạ, thì cũng có... Chút đỉnh...

Thím Hai châm bẫm:

- Chút đỉnh... là làm sao hả?

Tư Cầu trả lời vòng vo:

- Dạ, thì má cũng biết, tụi con thương yêu nhau cũng 
mới ràng ràng đây nè... Tụi con thương yêu nhau như 
vợ với chồng thì cái việc... tằng tịu ăn nằm với nhau... 
má nghĩ lại mà coi... làm sao tránh khỏi. Bởi vậy...

Thím Hai chận ngang:

- Nghĩ cái thằng tía mầy ở trên kia chớ nghĩ!... Mà... 
có rồi hả?

Tư Cầu thở dài, thú nhận:

- Dạ... Có rồi, dạ thiệt...

Thím Hai «hừ» một tiếng rồi rên rĩ:

- Trời đất, thánh thần ơi ngó xuống mà coi đây nè! 
Con cái gì nuôi cho nó lớn chần vần như vậy rồi nó 
không kể gì đến cha đến mẹ hết nè Trời!... Ờ thì thôi, 
tao hổng dám nói nữa, mầy muốn tự tung tự hoành gì 
đó thì làm đi!
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Tư Cầu năn nỉ:

- Má giận má nói vậy chớ tự nãy giờ con còn nán lợi 
đây là để cho tía má hay, chớ bộ con dám dấu êm sao...

- Hứ, còn dấu với diếm gì nữa... Mầy làm tầy quầy ra 
rồi mầy mới cho thằng cha già với con mẹ già nầy hay 
hả! Sao mầy không đợi...

Nói đến đó, thím Hai như chợt nghĩ đến điều gì, 
thím nhìn chăm chăm vào mặt Tư Cầu hỏi:

- Bộ nó có nghén rồi hả?

Tư Cầu lắc đầu lia:

- Dạ không, chưa đâu...

- Sao mầy biết là không?

- Dạ thì nó nói vậy mình hay vậy... Nhưng nó nói thế 
nào rồi cũng có.

- Ý trời, sao lại thế nào rồi cũng có?

- Thì nó nói với con vậy con biết vậy, chớ thiệt tình 
con cũng không rành lắm. Và cũng vì vậy mà nó hối 
thúc con dìa trong nầy để nói với tía má tính cho rồi cái 
chuyện vợ chồng của tụi con, chớ sợ để lâu ngày chầy 
tháng nó... tùm lum lên thì nguy lắm má à!
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Thím Hai nhổ mạnh bả trầu:

- Đó mầy thấy không, ai biểu mầy làm ẩu rồi tía mầy 
hay được thế nào ổng cũng cho mầy nát xương!

Tư Cầu đành hạ giọng năn nỉ:

- Thôi bề gì cũng lỡ rồi má à! Trờì xui khiến cho con 
và con Phấn thương nhau thì bây giờ phải tính sao cho 
êm thắm... chắc má coi con Phấn cũng được chớ hả má?

Thím Hai hơi dịu giọng:

- Ừ, Con nhỏ coi cũng được!

Tư Cầu bọc theo:

- Con biết thế nào má cũng ưng ý mà!

Thím Hai thở dài:

- Tao thì đối với con cái đứa nào cũng vậy, tao cũng 
muốn cho tụi bây sớm nên vợ nên chồng hết thảy... 
Nhưng ngặt nổi, nhà mình mấy năm nay chật vật lắm 
nên đành bóp bụng chịu... Đó mầy coi, riêng cho anh Ba 
mầy, tía mầy với tao cũng chấm sẵn mấy đám rồi nhưng 
rốt cuộc rồi cũng để trớt luôn... mình không làm sao đủ 
tiền để cho đồ cho đạc đằng gái và làm đám cưới được... 
ý là toàn những chỗ quen biết nhiều nên người ta cũng 
hiểu tình cảnh nhà mình và chỉ đòi cho đủ lễ một chút 
thôi, vậy mà tao với tía mầy cũng để cho trôi luôn...
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Nghe thím Hai nói một thôi một hồi như vậy, Tư Cầu 

rầu rầu nét mặt:

- Vậy mình còn bày đặt đám cười, đám hỏi làm gì 
cho nó thêm rắc rối vậy hả má?

- Cái thằng nầy nói như vậy mà nó nghe được chớ! 
Cái gì cũng phải có lễ có nghi của nó! Chớ bộ mầy nói hễ 
trai gái thương nhau rồi cứ dắt càn dắt đại dìa nhà như 
chó tháng bảy vậy hả!... Mầy nói cái điệu đó tía mầy ổng 
nghe được ổng chửi cho thục sình đa! Với lại tía mầy 
cũng ngặt lắm: đã nghèo mạt rệp mà cái gì ổng cũng 
không muốn chịu thua ai hết. Bị vậy mà mấy lần hỏi 
vợ cho anh Ba mầy cũng đều ăn trét hết, bây giờ lại tới 
chuyện của mầy nữa, thiệt tao hết biết tính làm sao!

Tư Cầu thở than:

- Nếu vậy thì chuyện của con với con Phấn cũng ăn 
trớt luôn sao hả má?

Thím Hai khuyên lơn:

- Thôi Cầu à, mầy cũng còn nhỏ chớ bộ già xòm gì 
mà phải sợ ế vợ... không được con nầy thì để thủng thỉnh 
má chấm chỗ khác cho... thiếu gì chớ hết đâu mà sợ!

- Nhưng con với con Phấn thương nhau mà má! Nó 
có nói với con: bên nhà mình đừng lo gì cái khoản đám 
cưới đám hỏi hết. Chỉ làm cho lấy có vậy thôi...
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Thím Hai chận ngang:

- Nó nói vậy sao mà mầy tin được hổng biết... Mà 
làm lấy có sao được, tía của mầy ổng đâu có chịu vậy. 
Còn có bà con bên nội bên ngoại, hàng xóm láng giềng 
nữa chớ!

- Sao kỳ vậy má? Cưới vợ là cưới vợ cho con chớ bộ 
cưới cho cô bác, bà con hàng xóm sao mà mình phải lo 
như vậy!

Thím Hai «xì» một tiếng:

- Nói như mầy vậy thì hết chuyện rồi... Bộ mầy ở 
một mình mầy được chớ hổng cần bà con lối xóm gì hết 
sao?.. Mầy mà nói cái điệu đó thì già đời mầy chăn vịt ở 
giữa đồng đó mầy à!

- Con đâu có ngán cái chuyện đó má! Nhưng kẹt một 
cái là con lỡ thương con Phấn thiệt rồi...

- Thì nếu «lỡ thương» thì mầy phải ráng lo... Mày 
bày đặt thương với yêu gì mà hổng biết... Thiệt đời bây 
giờ con nít thành tinh thành quỷ hết... mầy coi tao với 
tía mầy hồi đó có thương yêu nhau gì đâu mà cũng ăn ở 
với nhau hai ba chục năm trời nay...

Nói tới đó, thím Hai có vẻ cảm động. Thấy vậy Tư 
Cầu «tấn công» thêm:

- Làm sao mà cũng ráng lo dùm con cho sớm chớ để 
lâu ngày rủi con Phấn có xảy ra điều gì thì khó lòng lắm 
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má à!.... Má lên nói liền bây giờ được hông má! Chớ con 
Phấn nó hối thúc con mấy bữa rày thiếu điều ê minh ê 
mẩy hết!

- Thì mầy muốn gấp, mầy vô trỏng nói đại với nó là 
mầy đã nói với tía mầy rồi và ổng hổng chịu...

Tư Cầu dẫy nẫy:

- Ý hổng được đâu, con nầy nó khôn lắm. Con dấu 
với nó hổng nổi đâu!

Thím Hai thấy điệu bộ Tư Cầu như vậy cũng bắt phì 
cười:

- Cái mửng nầy thì trời cản bây giờ mầy cũng bị cỏn 
xỏ mũi. Để tao nói rồi mầy coi có hông!

Tư Cầu chống chế:

- Má nói vậy chớ con đâu có nổi tệ quá.

- Thế để rồi coi, tao lớn từng tuổi nầy mà tao hổng 
biết sao mầy! Thôi mầy vô trỏng đi, có cái gì tao kêu em 
mầy nó vô cho hay sau...

Thím Hai khẽ thở dài nhìn Tư Cầu lẻn đi ra cửa sau 
để lấy xuồng...

... Tư Cầu nhổ sào chống xuồng đi chậm chậm về 
trong chòi.
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Bầy đom đóm nhấp nháy trên hàng bần dọc theo 

mé rạch như những chòm sao bị vướng trên cành cây... 
Ánh sáng của những con đom đóm đó lập loè trong đêm 
như những tia hy vọng sáng lên rồi lại tắt, và cứ thế mà 
sáng, tắt trong màn tối đen dầy đặc của cuộc đời...

Tư Cầu tằng hắng mấy tiếng định bụng sẽ ca chơi 
vài câu vọng cổ «ruột» của mình. Nhưng sao hôm nay 
giọng tiếng gì cũng đâm hơi hết làm anh ta không xuống 
tới nổi chữ «xề».

Anh ta nghĩ tới Phấn và bỗng nhiên thấy mất hứng 
thú không muốn về gấp trong chòi như mọi khi. Anh 
ta ước gì con rạch nầy kéo dài vô tận để không bao giờ 
mình chống xuồng vào tới trong ngọn hết!...

Về đến ngang chòi của Phấn, Tư Cầu tính đi êm luôn 
chớ không dám ghé lại, nhưng vô ích!

Phấn, ý chừng cũng nóng lòng về kết quả chuyến đi 
ban chiều của Tư Cầu nên khi nghe tiếng xuồng cọ rào 
rào vào mấy đám lục bình khi Tư Cầu chóng lướt qua, 
vội vã chạy khỏi chòi hỏi lớn:

- Anh Tư Cầu mới dìa đó hả?

Biết không thoát được, Tư Cầu đành lên tiếng:

- Ừ.

Phấn hỏi dồn tới:

- Sao câu chuyện mình tính đó ra thế nào?
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Tư Cầu do dự một lát rồi đáp:

- Cũng... xập xụi vậy... Thôi để anh dìa bển chớ khuya 
rồi...

Phấn gắt lớn:

- Anh ghé lại đây nói rõ đầu đuôi câu chuyện lại cho 
em nghe coi! Chớ cái gì mà lừng khừng như vậy, ông nội 
ai mà hiểu nổi!

Biết không thể tránh được, Tư Cầu chẳng nói chẳng 
rằng chống xuồng ghé vào.

Đến bờ anh ta nhảy phóc lên rồi lủi thủi đi vào trong 
chơi, còn Phấn thì lúc thúc theo sau.

Đến nơi Tư Cầu ngồi phịch xuống chiếc nóp thở dài 
sườn sượt.

Phấn ngồi xuống theo và hỏi liền:

- Bộ không êm hay sao mà em thấy anh buồn xo 
vậy?

Tư Cầu uể oải lắc đầu:

- Êm thì cũng chưa êm, mà không thì cũng không 
phải là không... Thì như anh nói hồi nảy đó, việc gì nó 
cũng lừng khừng ở đó... Thiệt thấy ghét quá!

- Gì mà ghét hả cưng?
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Tư Cầu lại lắc đầu:

- Nội có má anh không thôi mà còn muốn chết đây 
nè...

Phấn sốt ruột:

- Sao? Anh mới nói với bác gái không thôi hả?

- Ừa.

- Còn bác trai đâu? Sao anh hổng nói luôn một thể 
coi ra sao?

Tư Cầu dẩy nẫy:

- Ý trời, nói luôn với ổng để ổng ăn thịt luôn anh 
chắc? Anh đoán đâu có đó mà bữa hổm em hổng chịu 
tin... Ý là anh chưa nói với tía anh đó đa! Má anh cũng 
ngại bên má em lắm!

Phấn cúi đầu mím môi có vẻ suy nghĩ, đoạn nói:

- Thiệt tình thì cũng hơi khó đó, nhưng để em phải 
dìa trong dọ ý bà già xem sao.

- Ừ thì em cũng phải lo... dọn đường bên em đi, để 
xem coi nó có ăn khớp phần nào bên anh không... Sao 
anh lo hai bên tréo ngoe với nhau hết em à!

Phấn làm thinh. Thấy vậy Tư Cầu nói tiếp theo:
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- Đã vậy bên anh còn kẹt cái chuyện anh Ba của anh 

chưa cưới vợ nữa... Tía anh ổng gắt về cái chuyện này 
lắm... Thiệt ông già ổng khó dàn trời mây, cái gì ổng 
cũng bắt phải răng rắc theo ổng hết, mà lại phải theo 
đúng y bon mới chết một cửa tứ chớ!

Phấn nắm lấy tay Tư Cầu kéo để trong lòng mình rồi 
âu yếm nói:

- Thiệt em làm cho anh lo xăng văng xéo véo chớ 
phải chơi đâu... Hổng phải em vui sướng gì mà muốn 
vậy nghen anh!

- Biết rồi mà!

- Nhưng hổng lo như vậy hổng được anh à, anh hiểu 
bụng em chớ?

Tư Cầu cười và ôm lấy Phấn vuốt ve đôi vai tròn lẳn:

- Nếu hổng hiểu làm sao thương mình được! Nhưng 
em cũng phải ráng dìa nói trước với bác gái đi em... Nếu 
bác gái mà sẵn lòng đôi chút thì tụi mình cũng đỡ khổ 
lắm, vì chẳng lẽ bên đàng gái người ta dễ mà ba anh ổng 
đành làm khó sao... Ổng ngán cái chuyện nghèo giàu đó 
mà, chắc em cũng biết chớ!

- Nghèo giàu cái con khỉ gì hổng biết.

- Đã đành rằng vậy, nhưng bề gì bên em cũng dư dã, 
còn bên anh mấy năm nay ạch đụi quá em à... Mần ăn 
thất bại nên ông già ổng hay nổi khùng lắm! Em nhớ về 
nói với bác gái nghen! (và Tư Cầu cười nói tiếp theo) 
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Bây giờ đến phiên anh hối em đó!

Phấn nhỏng nhảnh ngã đầu lên vai anh ta rồi nói:

- Cha, giỏi quá há! Anh hổng hối bây giờ người ta 
cũng phải lo, chớ bộ như anh...

- Bộ như anh là sao?

-... Bộ như anh thấy ghét quá!

Vừa nói Phấn vừa cắn vào vai Tư Cầu và ôm riết lấy 
anh ta... Tư Cầu khẽ xô cô ta dang ra và làm mặt nghiêm:

- Để yên mình còn bàn tính chớ!... Chớ công việc 
xong xuôi rồi em muốn lu bù gì đó thì anh cũng chịu, chớ 
bây giờ còn... đăng đăng đê đê như vậy mà vui sướng gì 
nổi... Em làm cái gì mà nôn quá vậy!

Phấn mắc cở vì lỡ bộ nên nhào xô tới véo nó một cái 
đau điếng rồi nhiếc «yêu»:

- Ôn dịch vật anh!... Đồ quỷ đồ ma gì nói chuyện 
nghe phát ghét...

Rồi cô lên giọng... hăm he:

- Ờ... anh hổng muốn hén I Được rồi để nữa đứa nào 
chàng ràng vào tui thì tui đạp ra à nghen!

Tư Cầu cười lớn:
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- Ờ để coi hổng biết đứa nào đạp đứa nào đa!

Phấn ưởn ngực ngồi chống hai tay ra phía sau lưng 
nhìn Tư Cầu bằng một cặp mắt vô cùng khiêu khích, rồi 
cô gục gặt đầu hỏi Tư Cầu qua kẻ răng:

- Thiệt như vậy hả?

Đoạn không đợi Tư Cầu trả lời, cô ngồi xổm dậy vói 
tay bưng cây đèn ống khói trứng vịt... và vừa nhìn xéo 
Tư Cầu vừa kê miệng vào gần đầu ống khói thổi nhè 
nhẹ...

Ngọn đèn nhỏ chao đi chao lại mấy cái rồi tắt phụt...

o O o

Sáng hôm sau, sau khi lùa vịt cho ăn xong xả, Phấn 
lấy xuồng đi về trong nhà.

Phấn về tới nơi thì thấy bác Bảy, má của cô ta nằm 
trên bộ ván trong, đắp mền trùm kín mít.

Cô đến gần khẽ giở một bên mép mền lên và hỏi:

- Bữa nay má có thấy trong mình có bớt chút nào 
hông má!

Bác Bảy cựa mình mở mắt ra hỏi:

- Mầy về đó hả Phấn?
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- Dạ... Má có uống thêm thuốc của ông thầy Năm 

hông má?

Bác Bảy thở dài:

- Tự hổm nay uống hà rầm đó mà chẳng thấy ăn thua 
gì hết... Cả đêm con mắt cứ mở trao tráo... mấy ngày rày 
tao có nút được miếng cơm miếng cháo nào đâu!

- Sao má hổng nói với chị Hai mua một hộp sữa con 
chim về uống hả má!

- Nó có mua rồi đó, nhưng tao cũng ráng uống chút 
chút thôi, mầy coi tự thuở giờ tao có quen uống thứ đó 
đâu.

- Má cũng ráng uống chớ má bỏ cơm bỏ cháo hết 
thì chịu sao nổi... Má à, hay con biểu thằng Tư (em của 
Phấn) ra ngoải coi chừng vịt đỡ ít bữa để con ở nhà 
trong này chăm lo săn sóc cho má, chớ lóng nầy chị Hai 
mang bầu lớn xộn rồi, để chỉ nghỉ ngơi chút đỉnh chớ!

Bác Bẩy “xì” một tiếng:

- Mầy nói cái đó mới dốt đa! Thứ đẻ con so mà không 
chịu nhúc nhích cục cựa cứ ăn rồi ngủ tới chừng đẻ mới 
rặn đứt ruột!... Mà mầy coi ở trong này, ngày chí tối nó 
cũng chỉ lạo xạo ba cái cơm nước chớ có giã gạo, xay lúa 
gì đâu mà sợ nặng nhọc. Sẵn đây tao mới nói luôn, anh 
Hai của mầy cứ đội nó lên hoài cho nên nó được mới 
làm tới, nhỏng nha nhỏng nhảnh suốt ngày.
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- Má nói vậy chứ con thấy đâu đến nỗi quá tệ. Nhà 

mình cũng có kẻ ăn người làm đăng đăng đê đê ra đó thì 
chị Hai chỉ cũng... rảnh rang đôi chút thiệt...

- Rảnh rang thì rảnh rang chớ nó cũng phải biết cái 
gì nó cũng không ngơ hết! Cái gì cũng phải có tao ngó, 
tao dòm ráo trọi, hể tao xảnh ra một chút thì nó bỏ mứa 
hết... Còn mầy nữa... năm nay mầy cũng lớn chồng ngồng 
đó mà tao coi cũng không ra tích sự gì hết... Chẳng lẽ tao 
sống đời để lo hoài cho tụi bây sao!

- Chớ má biểu con làm gì nữa bây giờ? Nội cái chuyện 
theo ba con vịt cũng đủ hụt hơi rồi... má coi những đứa 
cỡ như con và khá giả như nhà mình, có đứa nào ở biệt 
suốt tháng ngoài đồng không? Đừng nói gì đến chuyện 
giang nắng dầm mưa chi cho mắc công, má coi có đứa 
nào mần cái gì động đến ngón tay hông?

- Vậy nên tụi nó mới hư thúi cả lũ!... Mà tao có bắt 
mày phơi nắng phơi mưa hồi nào không mà mầy nói cái 
giọng đó hả? Mầy ham kiếm thêm tiền để riêng thì mấy 
rán chịu, chớ tao có dính tới đồng bạc cắc nào không 
chớ?

Nghe mẹ nói như vậy, Phấn nín thinh.

Một hồi lâu sau, Phấn mới tìm cách nói lảng ra:

- Má à, má để con ở vài ba bữa trong này coi sóc cho 
má. Thằng Tư vô trong thế con trông nom ba con vịt 
cũng được chứ hổng sao má à!



132 | Lê Xuyên
- Nó mắc đi học chớ có rảnh rang gì đâu?

- Hổng có má à, mai mốt gì đây bãi trường, Tết tới 
rồi...

- Vậy hả?

- Dạ phải...

Bỗng bác Bảy thở dài nhìn con gái:

- Năm nay mầy cũng lớn rồi, tao cũng tính lo kiếm 
chỗ nào tử tế để cho mầy được yên nơi yên phận... 
nhưng khổ quá, hồi trong năm tới giờ tao cứ bị đau ốm 
rề rề hoài... Cứ nằm một chỗ hoài như vầy có đi tới đâu 
được mà lo cho mầy...

Nghe mẹ nói vậy, Phấn bồn chồn trong lòng, cô tính 
xen vô nói chuyện của mình và Tư Cầu nhưng lại sợ bị 
cự nự, nên đành chêm vô một câu để đợi dịp thuận tiện:

- Má đau thì má nằm nghỉ cho khỏe. Còn cái chuyện 
đó thì để thủng thỉnh rồi má lo sau cũng được...

- Phấn à, má biết rõ trong mình má lắm... Bịnh già 
này thì dẫu cho có thuốc tiên đi nữa cũng không ăn thua 
gì. Bởi vậy, hôm trước tao có mời bác Năm mầy qua, tao 
có nói đầu đuôi câu chuyện lại hết cho bác; nếu tao có 
bề gì thì nhờ bác lo liệu cho mầy... Ba mầy mất thì còn 
bác Năm mầy là người lớn trong họ trong hàng, mình 
nhờ bác đứng ra lo thì cũng phải...

- Má sao cứ lo bao đồng hoài, bộ ai đau rồi cũng chết 
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hết sao!

Bác Bảy không thèm chú ý đến câu nói của con mà 
lại nói tiếp:

- Tao nghĩ thôi chấm đại cái đám dưới Rạch Chiếc, 
cái thằng Tường con anh Hương Thân ở dưới coi bộ 
cũng hiền lành, nhà người ta cũng khá giả và lại được 
cái cũng gần gũi đây nữa... Mầy được chỗ đó thì không 
phải cực khổ làm dâu làm con gì, mà ở dưới họ đã cho 
mai mối lên thúc hối liền mấy bận rồi. Bác Năm mấy bác 
cũng chịu đám đó lắm. Tao để kỳ này họ lên tao nhận lời 
phứt cho rồi.

Phấn sốt ruột nói đại:

- Má để thủng thỉnh rồi tính chớ làm gì gấp vậy... Với 
lại con hổng chịu cái đám dưới Rạch Chiếc đâu!

Bác Bảy ráng lồm cồm ngồi dậy dựa vào vách:

- Sao mầy hổng chịu? Bộ mầy chê hả? Mầy là bà chúa 
bà hoàng gì mà chê người ta hả?

Phấn cúi đầu ngập ngừng nói:

- Hổng phải con chê người ta.... nhưng con thấy 
hổng hợp má à!

Bác Bảy đập mạnh tay lên mặt chiếu:
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- Trời thần ơi! Mầy biết người ta ra sao hay không 

mà mầy nói hợp hay không hợp?... Mà hợp hay không 
hợp có ăn nhằm gì hả? Hồi đó tao với ông già mầy lấy 
nhau có ai nói hợp hay hổng hợp gì đâu, sao bây giờ 
mầy lại rắc rối như vậy chớ!

- Nhưng con hổng thương người ta được...

Bác Bẩy nhổm người tới:

- Sao mầy biết mầy hổng thương người ta được? 
Hổng thương rồi cưới về ăn ở với nhau rồi thương sau 
chớ gì!... Tụi bây bây giờ bị ba cái tiểu thuyết nó làm 
cho lậm quá mà!... Nói cho nghe bảnh cái lỗ miệng, chớ 
về ăn ở với nhau rồi ông nội ai cũng không cạy rứt ra 
được! Mầy đừng nói cái điệu đó tao nghe không thông 
đâu!

Phấn xuống giọng năn nỉ:

- Con nói thiệt mà má! Má làm phước xét dùm con 
chớ con hổng ở với đám dưới Rạch Chiếc đâu má à...

- Sao lạ vậy cà! Ai cấm ai cản gì mầy hả? Mầy có thân 
thì mầy ráng lo chớ không phải con mẹ già này sống đời 
mà lo cho mầy hoài nghen mậy!

Phấn do dự rồi nói:

- Con cũng biết vậy... nhưng con thưa với má có chỗ 
này người ta cũng thiệt thà làm ăn và ở gần khít bên 
mình...
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- Ý trời bây giờ để cho mầy chọn mầy lựa hả? Bộ 

mầy nói mầy khôn hơn tao, hơn bác Năm mầy nữa phải 
hông?

Rồi bác Bẩy lại nói lẫy:

- Được mầy muốn tự tung tự hoành gì đó thì mầy 
làm, rồi đừng ngó đến mặt con già này nữa?

Phấn vội bào chữa:

- Con đâu dám nói vậy má... Vì vậy con mới đem... 
bàn với má để coi má tính ra sao.

- Bàn với tao cái gì mới được chớ! Tao đã lo đã liệu 
hụt hơi hết sức tìm cho có chỗ ăn ở biết điều để mầy 
được yên thân, mà mới nói ra là mầy gạt ngang rồi... Đó 
công nuôi dưỡng cho mầy nên hình nên vóc rồi mầy trả 
ơn như vậy đó!

Thấy mẹ giận, mệt ngồi thở dốc, Phấn cũng bất 
nhẫn trong lòng. Cô đi rót một chén nước trà mang lại 
cho mẹ:

- Má uống một miếng cho khỏe trong mình má!

- Mầy đem thuốc độc cho tao uống đó chớ nước nôi 
gì!

Tuy nói lẫy nhu thế, bác Bảy cũng lấy chén nước 
uống vài hớp. Phấn đỡ lấy chén đặt xuống ván ngựa:
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- Thôi má nằm nghỉ cho khỏe chớ hơi sức đâu mà 

ngồi hoài.

- Phải mầy muốn tao nghỉ khỏe thì mầy không bất 
hiếu bất mục như vậy... Mầy muốn tao nghỉ thở sớm thì 
có!

Phấn kéo gối đặt lại cho ngay ngắn, rồi đỡ bác Bảy 
nằm xuống:

- Má sao kỳ quá, con đã nói cái gì đâu mà má giận 
hổng biết!

- Vậy mà nó còn chối leo lẻo nữa chớ!

Phấn lấy mền đắp lại cho mẹ và nói:

- Có cái gì đâu mà con chối! Thì tại con muốn thưa 
thiệt với má, chớ đáng lẽ con mần thinh dấu luôn cũng 
được chớ phải không sao!

Bác Bảy nhổm đầu dậy:

- Cái gì nữa đó? Mầy nói thiệt là nói cái gì, còn dấu 
cái gì hứ con kia?

Phấn tìm cách nói quanh:

- Con nói thiệt là hồi nãy con nói với má, con hổng 
chịu cái đám dưới Rạch Chiếc đó mà...
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- Rồi sao nữa?

Phấn ấp úng nói:

- Thì có sao đâu má!... Con nói với má để má rõ trước 
vậy mà... Để có cái gì má liệu má nói với người ta.

- Cho tao biết trước hả! Cái điệu này mầy là bà nội 
tao chớ đâu phải là con!

- Má sao cứ vậy hoài! Thì má để cho con nói hết đầu 
đuôi, chớ hồi nãy con mới đụng tới là má gạt phứt đi thì 
làm sao con nói rõ...

Bác Bảy thở hất ra rồi nói:

- Thì mầy nói đại đi để tao nghe rồi tao chết cho vừa 
bụng mầy!

- Thôi con hổng nói đâu!

- Mà tao biểu mày nói!

- Nói cái gì mà cứ mở miệng ra má cứ... cản hoài.

Bác Bảy thở dài, hạ thấp giọng:

- Thôi mầy làm ơn làm phước có cái gì nói phứt cho 
tao nghe đi rồi còn để tao nằm nghỉ một chút, chớ cứ 
nói cù cưa với mầy hoài thì có lúc đâm chận họng tao 
chết tốt!
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Phấn lấy ngón tay cào cào mấy cọng lát màu xanh 

đỏ trên chiếc chiếu bông và khẽ lên tiếng:

- Con đã nói với má là con không chịu cái đám dưới 
Rạch Chiếc... má à, gần mình đây cũng có chỗ người ta 
thiệt thà làm ăn... mà người ta cũng quý trọng mình 
lắm! Phải má chịu chỗ đó thì... tiện quá.

- Hừ, lấy chồng là phải lựa cho phải nơi phải lứa chớ 
cái gì mà tiện với hổng tiện ở trỏng hả? Mầy có để cho 
tao lo cho hay không thì nói, chớ đừng làm bộ tài khôn 
tài khéo với tao!

- Má để con nói hết coi chớ!... Con nói tiện là vì... là 
vì... thiệt ra... con cũng có... quen biết với người ta.

Bác Bảy ngoái đầu lại:

- Thì đầu trên xóm dưới chỗ nào mà nhà mình hổng 
quen biết.. Mà mầy nói quen biết làm sao hả?

Phấn cúi gầm mặt xuống ấp úng nói:

- Con nói quen biết là tại... thiệt ra là vì con...

- Mầy làm sao hả?

- Con thương người ta...

Bác Bảy tốc mền tung ra, ngồi phắt dậy:
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- Sao? Mầy nói cái gì mầy nói lợi coi?

Phấn đáp một hơi:

- Con nói con thương người ta mà người ta cũng 
thương con nữa... con ưng cái chỗ này đến chết, con 
hổng lấy con ông Hương Thân dưới Rạch Chiếc đâu!

Bác Bảy rên rỉ:

- Trời cao đất thấp gì ngó xuống đây mà coi nè? (Rồi 
bác ngó về phía bàn thờ bác Bảy trai) - ông ơi, có giỏi 
ông có linh thiêng ông dìa coi con gái cưng của ông đây 
nè?... Phấn à ba mày có nghe mầy nói như vậy ổng cũng 
phải đội mồ mà sống dậy nữa... Còn tao, mấy muốn giết 
tao sao Phấn!... Mầy làm ơn xuống bếp lấy con dao phay 
lên thọc cổ cho tao chết, tao còn mát thân, còn sung 
sướng hơn Phấn à!... Phải rồi mày lựa lúc tao đang đau 
ốm rề rề như vầy để mày trù ẻo cho tao chết sớm để 
mầy rảnh tay muốn lấy ai thì lấy cho vừa ý mấy mà!

Nghe bác Bảy nói giận nói hờn như vậy Phấn cũng 
đâm ra lính quýnh. Cô vừa tội nghiệp cho mẹ mà cũng 
vừa lo sợ cho công việc dự tính bất thành.

Nước mắt rưng rưng, Phấn nhìn mẹ van vỉ:

- Má có chửi mắng gì con thì con cũng chịu nhưng 
cái chuyện này của con thì nó đã... dĩ lỡ ra rồi...

Bác Bảy hỏi dồn:
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- Mầy nói sao?

Phấn vặn vẹo mấy ngón tay rồi ngập ngừng nói:

- Dạ... con đã lỡ thương người ta rồi...

Bác Bảy thở dài dựa lưng vào vách, nói trống không 
bằng một giọng vô cùng chán nản:

- Tao biết mà, thứ con gái lớn lên thả cho nó đi lu ầm 
như vậy hèn chi nó hư cũng phải... Chuyện này thiệt tao 
có chết cũng không nhắm mắt được!

Rồi bác lại hỏi:

- Mà mầy đã lỡ thương thằng nào hả? Xung quanh 
đây tao thấy có thằng nào sạch nước cản đâu mà mê 
người ta nhạy quá vậy?

- Đã cũng gần đây má à...! Chắc má biết anh Tư con 
bác Hai...

- Mầy nói thằng Tư Cầu đó hả? Chèn đét ơi, cái thằng 
lù khù như rắn mùng Năm đó mà mầy mê nó sao? Bộ 
thằng ôn dịch đó có bùa mê thuốc lú gì sao mà!

Phấn sốt sắng binh vực Tư Cầu:

- Má nói vậy chớ ảnh cũng... khôn ngoan lịch thiệp, 
giỏi lắm chớ? Bề ngoài coi như vậy chớ anh tốt bụng 
lắm? Con biết rõ lắm má à!
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- Hừ, vậy mà mầy còn dám mở miệng binh nó nữa?... 

Thì mầy biết rõ lắm! Biết rõ cho nên mới tác tệ như 
vậy! Tao hỏi mầy: mọi khi mầy khôn ngoan như bà nội 
người ta vậy, sao bây giờ mầy u mê ám chướng gì mà lại 
mê cái thằng mắc toi đó hả?

- Má nói vậy chớ ảnh đâu có đến nỗi tệ gì...

- Ừ phải nó không tệ! Mầy có muốn cho con mẹ già 
mầy lọt tròng té nổ không; thấy nó khôn, nó giỏi... thì 
mầy nói phứt cho rồi!... Mà nếu nó khôn nó ngoan thì nó 
là một thằng điếm thúi quyến rũ mầy mà mầy cứ đâm 
đầu vô... Thứ đồ con gái đứng đường!

Phấn bị mẹ làm cho một hồi đâm ra tức, nhất là khi 
nghe má mình kêu Tư Cầu là «thằng điếm thúi»:

- Má nói như vậy là má không biết xét người chút 
nào! Mới hồi nãy mà má kêu người ta lù khù, bây giờ má 
nhiếc người ta là điếm thúi... Anh Tư, thiệt ảnh... không 
rủ rê con gì hết, tại con thương ảnh nên ảnh mới... 
thương lại con chớ bộ ảnh rù quến gì con sao mà má 
nói oan cho người ta như vậy!

Bác Bảy cười khẩy:

- Ờ mầy nói vậy tao mới biết! Bị mầy nập nợn quá 
mà! Cái nầy cũng tại tao hết, tao thả lỏng mầy quá... Thứ 
con cái như mầy thiệt là con ranh con lộn gì đầu thai lên 
báo đời tao. Đẻ mầy ra để đẻ trứng gà, trứng vịt gì bán 
còn có lợi hơn. Tao phải dè như vầy, hồi đó tao bóp mũi 
mấy chết phứt đi cho rảnh! Thứ đồ oan gia tương báo 
gì đâu hổng biết.
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Phấn làm thinh.

Thấy con không trả lời, bác Bảy càng nổi dóa thêm:

- Sao bây giờ mầy á khẩu ngồi đó. Mầy giỏi binh nó 
cái gì nữa thì nói đại đi! Mầy coi con mẹ già nầy đâu có 
trượng bằng nó! Mầy giỏi thì mầy cuốn gói theo nó luôn 
đi chớ bày đặt nói với tao làm gì cho mắc công.

- Đâu phải con binh ảnh má?... Con chỉ nói thiệt hết 
ra cho má rõ vậy thôi... Má coi con có dám dấu diếm cái 
gì đâu! Cái gì con cũng thưa lại với má để coi má tính 
sao...

- Tao hổng tính cái gì hết trọi! Phải mầy kể đến tao 
thì mầy không bêu xấu tao như vậy!

Phấn nhỏ nhẹ cự nự:

- Con làm gì mà má nói bêu xấu?

- Hứ, mầy không có làm gì hết! Chớ mầy tính đi theo 
thằng chết dầm đó không đủ xấu tông môn họ hàng sao 
hả?

- Má nói vậy sao được... người ta cũng là người làm 
ăn chớ bộ ăn trộm ăn cướp hay cùi phong què quặt gì 
mà má nói xấu!

Bác Bảy cười lạt:
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- Đến nước này mà nó còn binh chớ!... Mầy thử coi 

thằng Tư Cầu đó có tới mắt cá thằng con anh Hương 
Thân dưới Rạch Chiếc không chớ?

- Má so sánh như vậy sao được! Anh Tư ảnh nghèo 
thiệt, nhưng chắc má cũng nhận thấy từ trước tới giờ 
ảnh có tai tiếng gì trong bà con lối xóm đâu! Người ta 
nghèo nhưng người ta là người thiệt thà làm ăn, như 
vậy cũng... quý rồi... Chớ má hạ nhục ảnh như vậy thì 
cũng tội nghiệp.

- Hừ tội nghiệp! Tội nghiệp thì mầy rước người ta về 
mà thờ chớ nói với tao làm gì!

- Má cũng nói vậy hoài... Má nói má lo việc cưới hỏi 
cho con thì sẵn đó con nói luôn... Con lỡ thương anh Tư 
rồi, vậy má xét lại dùm con... Bác Bảy nói lẫy:

- Sao mầy hổng đợi mang cái bụng chè lè ra rồi hẵng 
nói với tao...

Rồi như nhớ sực lại điều gì, bác Bảy vội hỏi, giọng 
hết hoảng:

- Mà mầy chỉ mới... thương nó vậy thôi chớ?

Phấn ngơ ngác:

- Dạ, thì con đã nói với má... con thương ảnh.

- Thì tao biết rồi! Nhưng nó có... thương... gì với mầy 
không?
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- Dạ... con thương ảnh, ảnh thương lại con... Hai đứa 

con thương nhau, nên con mới thưa lại với má...

Bác Bảy chắt lưỡi:

- Hai đứa bây thương nhau gì đó thì thây kệ tụi bây! 
Tao hỏi là tao hỏi tụi bây có lộn xộn gì chưa? Thằng mắc 
ôn đó làm gì mầy chưa? Mầy làm ơn mầy trả lời giùm 
tao coi!

- Dạ ảnh hiền khô đâu dám bắt ép gì con. Nhưng 
sở dĩ con nói với má là vì con quá thương ảnh, thương 
thiệt tình má à!

- Thôi đi bà nội! Mầy đừng có giả mù sa mưa với 
tao... Tụi bây đừng tưởng lọt qua mắt con già này? Tao 
hỏi mầy một lần chót: chớ tụi bây đã có ăn ngủ gì với 
nhau chưa? Có hay không mầy cứ nói phứt với tao một 
tiếng.

Nghe mẹ hỏi gắt như vậy, Phấn cúi đầu vân vê mép 
chiếu và ấp úng nói:

- Thì con đã nói với má, tụi con thương nhau cũng 
đã khá lâu rồi...

- Ý trời, sao mầy hổng đợi vài ba năm nữa rồi mầy 
hẵng nói!... Cái điệu này thì hư hết rồi còn gì đâu! Vậy 
mà mầy còn ráng vác cái mặt về đây nói bảnh với tao 
nữa chớ! Thứ đồ hư thân mất nết. Tao có dạy mày đứng 
đường như vậy không chớ!
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Phấn còn ráng chống chế:

- Phải con hư thì con đâu có dìa nói lại với má đàng 
hoàng như vầy!

- Coi nó nói vậy nghe sướng hông! Bộ mầy nói mầy 
ngủ với trai đã rồi mầy dìa học cho tao hay là mầy nết 
na lắm hả?... Đàng hoàng cái thằng cha mầy chớ đàng 
hoàng!... Sao mầy không đợi vác cái bụng như cái trống 
chầu rồi đìa đây cho tao hay một thể? Mầy nói như vầy 
cũng còn sớm lắm con à!

- Thiệt má nói sao kỳ quá... Bộ con đi theo tào kê 
làm đĩ làm điếm gì sao mà má kêu là hư là thúi! Con mới 
thương người ta... có chút đỉnh mà thiếu điều má muốn 
la làng lên! Nói như má hễ thương yêu nhau là hư, thì 
thiên hạ là đồ bỏ hết chắc? Con biết má giận má nói vậy 
chớ thế nào má hổng xét lại...

Bác Bảy cướp lời:

- Thôi mầy đừng có ngựa nữa! Tao biết mầy khôn 
lắm mà! Thứ đồ đội quần người ta mà hổng biết mắc 
cở...

Rồi bác lại than thở:

- Thiệt nó sanh chứng như vầy, tui còn mặt mũi nào 
nói chuyện với bên đàng trai ở dưới Rạch Chiếc chớ!

Nghe vậy, Phấn lại cự nự:
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- Sao má hay lo bá vơ quá hổng biết! Chưa gì hết mà 

má kêu đằng trai đằng gái rùm beng lên... Người ta hỏi 
mình hổng chịu thì thôi chớ ăn thịt mình được sao mà 
má sợ! Bị má cứ lo cái mừng đó hoài mà má đau thêm...

- Bộ bây giờ mầy tính rủa cho tao mau chết để mầy 
theo trai cho gấp, hả Phấn?

Phấn nhăn nhó:

- Thôi con lạy má! Má có muốn con nằm cúi xuống 
cho má đánh mấy trăm roi gì đó cho đã nư thì má nói 
một tiếng, thiệt con không dám cãi... Chớ má cứ nói hờn 
nói lẫy, nói xiên nói xéo hoài thì biết đâu mà tính nữa!

- Sướng hông! Bây giờ nó lại dạy khôn tui nữa chớ!... 
Mầy là má tao mới phải! Chắc hồi đó ông Trời ổng sanh 
lộn mà!... Ai coi nó theo trai cho đã rồi mà hễ nói động 
tới là nó nói lại xoi xói trên đầu trên cổ... Đây tao nói 
cho mầy nghe: mầy phải bỏ liền tức khắc cái thằng ôn 
dịch vật đó, chớ hông thôi thì hổng còn mẹ con gì nữa? 
Tao nói có ông bà làm chứng: mầy mà còn đeo theo cái 
thằng chết đói đó nữa, thì một là tao giết mầy, hai là tao 
cắn lưỡi tao chết để mầy muốn theo ông bà ông vãi gì 
mầy đó thì theo. Đó, chỉ có như vậy thôi để mầy liệu!

Phấn dịu giọng năn nỉ:

- Má nói như vậy thì ngặt cho con quá. Con đã lỡ 
thương người ta rồi má cũng châm chế phần nào với 
con chớ nếu má cứ thẳng băng như vậy thì con chỉ có 
nước đâm đầu xuống sông chết phứt cho rồi...
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Bác Bảy cười lạt:

- Bộ bây giờ mầy tính dọa tao hay sao thì mầy nói! 
Tao nói thiệt: cái thứ như mầy có chết nằm xấp đống đó 
tao cũng không màng.

Phấn còn ráng van nài:

- Má có giận con thì cũng giận một ngày hay đôi ba 
bữa gì thôi chớ hổng lẽ má giận hoài. Con xin má bằng 
lòng gả con cho anh Tư đi rồi sau này có cực khổ đói 
rách gì con cũng cắn răng chịu chớ không đám quấy rầy 
má nữa đâu.

-Phấn à, bộ mầy nói tao còn con nít hay sao mà mầy 
dễ gạt... tao già từng tuổi này tao đâu có ngu hơn mầy 
được.

- Con đâu có dám nói như vậy! Cái gì má cũng nói 
hết...

Bác Bảy ngồi xích lại gần con và hạ giọng vỗ về:

- Con nên nghĩ lại cho chín Phấn à! Con còn nhỏ 
dại nên con hay hấp tấp - đứa con gái nào lớn lên mà 
hổng vậy - chớ má đây già rồi má biết con à! Đâu phải 
hễ thương nhau là bắt buộc phải cưới nhau đâu!... Mà 
cũng hổng phải hễ cưới nhau trơn, không có tằng tịu 
với nhau trước là không thể sống đời với nhau được!... 
Thì tao với ba mầy hồi đó chỉ thấy dạng xa xa chớ có nói 
với nhau một lời, một tiếng nào đâu mà cũng ăn đời ở 
kiếp với nhau vậy. Tụi bây bây giờ bày đặt theo tân thời, 
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theo tiểu thuyết, chớ ông già bà cả lúc trước cho đến 
thời của tao với ba mầy đâu có nói cái ngữ đó được!... 
Mà tao nghĩ: hễ cưới gả nhau rồi tới chừng đó yêu nhau 
mấy hồi! Tao nói đây để nữa mầy nghiệm coi có đúng 
không...

Bác Bảy ngừng lại để thở, rồi lại tiếp:

- Phấn à, má lo đây là lo hậu cho con, chớ má già 
rồi lại đau yếu biết chết nay, chết mai gì đây! Bởi vậy 
má muốn lựa chỗ tử tế, gia đình có bề thế một chút để 
sau nầy con có chỗ mà nương tựa an nhàn, khỏi phải 
cực khổ và mở mày mở mặt với họ hàng lối xóm người 
ta... Má nói ra đây chắc con cũng dư biết: nhà mình tuy 
không giàu có cho lắm nhưng cũng không phải túng 
thiếu đồng tiền chén gạo, bởi vậy má đâu còn ham muốn 
gì nữa mà gả ép con để té vàng té bạc thêm! Má mà chọn 
cái đám dưới Rạch Chiếc là vì má thấy ở dưới người ta 
đàng hoàng, ăn ở từ nào tới giờ có âm đức. Hai vợ chồng 
anh Hương Thân thương con thì phải quý dâu. Con mà 
dìa dưới làm dâu thì khỏe ru; trong nhà người ta kẻ ăn 
người ở đăng đăng đê đê, con khỏi phải làm gì động tới 
móng tay hết... Má nói thiệt: thiếu gì đám đem con gái 
gả cho thằng con anh Hương Thân nhưng ở dưới hai 
vợ chồng ảnh và thêm thằng con trai nữa không chịu 
đám nào hết. Họ chỉ ưng có nhà mình thôi. Đó con coi, 
mấy tháng nay họ cho mai mối lên liền liền mà má cũng 
mới có ừ hử để đó chớ cũng chưa nhứt quyết gì hết. Má 
muốn đợi cho hết đau hết ốm rồi hãy tính, với má thấy 
con cũng còn nhỏ tuổi, mà cũng không xấu xa gì thì đâu 
có sợ ế chồng mà phải hấp tấp! Đó coi, con nghĩ má tính 
như vậy có phải không hả Phấn?
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Phấn miễn cưỡng trả lời:

- Má nói vậy thì cũng phải nếu con... chưa lỡ thương 
anh Tư...

Bác Bảy hơi bực mình nhưng ráng nói ngọt:

- Cái gì mà... cũng phải? Phải hết ráo trơn ráo trọi 
chớ hổng có nếu gì hết! Má nói con còn trẻ người non 
dạ, còn lóc chóc lắm chớ chưa biết nghĩ suy như người 
trọng tuổi... Con để má nói hết cho mà nghe... Đâu phải 
má muốn gả ép con để té ra lợi lộc gì đâu? Má đã nói với 
con: hổng biết má chết nay chết mai gì đây, như vậy má 
còn ham giàu sang gì nữa! Má lo là lo cho con, cho đời 
con sau này... Anh Hai con đã yên phận chồng vợ rồi, giờ 
đến phiên con, má cũng phải ráng lo cho xong rồi mới 
nhắm mắt buông tay được con à?

Nghe nói đến chuyện vợ chồng của anh Hai mình, 
Phấn mỉm cười nói chen vô:

- Đó má nói má lo chuyện vợ chồng cho anh Hai, vậy 
mà má cứ chê chị Hai rậm rề hoài...

- Coi mầy nói vậy sao được! Tao kén chọn chỗ tử tế 
đàng hoàng cho nó, ai biểu nó hổng biết dạy vợ nó thì 
nó ráng chịu, chớ tao phải làm sao bây giờ? Ối thôi cũng 
tại anh Hai mấy nó u mê ám chướng quá nên con vợ nó 
mới sanh tệ vậy, chớ phải nó biết nghe lời tao thì đâu có 
đến đỗi!

- Má nói cái gì nghe cũng xuôi hết?



150 | Lê Xuyên
Bác Bảy sượng lại rồi nói tiếp:

- Để nữa mầy có con cái lớn lên rồi mầy sẽ biết: 
phận má là phận làm cha mẹ thì phải lo đầy đủ cho con 
cái, rồi nó tới đâu hay tới đó, chớ để buông xuôi hết sao 
nên! Về phần của con cũng vậy Phấn à!...

Với một giọng tha thiết. bác Bảy tiếp:

- Má nói thiệt với con hổng phải má khinh khi chê 
bai gì thằng Tư đâu! Má cũng biết nó là người thiệt thà 
chơn chất làm ăn từ nào tới giờ... Nhưng ở đời đâu phải 
có bấy nhiêu đó là đủ. Má lớn rồi, má từng trãi nhiều 
má biết. Hơn nữa má đẻ con má hổng biết rõ tánh của 
con sao: con thương thằng Tư đó thì con nằng nặc đòi 
cưới, chớ để tụi bây ở chung vài ngày thì cũng rã đám 
sớm. Mà con nên nhớ rằng chuyện vợ chồng là chuyện 
ăn đời ở kiếp chớ đâu phải chuyện một ngày một bữa 
gì mà mình hấp tấp cho được. Bây giờ còn mới, tụi bây 
còn ham mê nhau, nhưng đến chừng dìa ở chung nhau 
rồi, tụi bây hổng chỏi nhau như mặt trời mặt trăng thì 
đừng kể tao là con người.

Phấn chen vô:

- Má nói bộ ai cũng như vậy hết sao? Mà sau nầy có 
cái gì thì con cắn răng chịu hết má khỏi lo!

Bác Bảy cười lạt:

- Thì mầy chịu chớ chẳng lẽ tao đưa cái thân già 
nầy vô đó mà hứng lấy cho mầy!... Con nầy nó nói sao 
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dễ nghe quá!... Bây giờ thì nói cái gì mà mầy hổng chịu, 
mầy chịu bừa chịu càn hết để nữa có xảy ra chuyện gì cứ 
nhè con mẹ già này mà kêu mà réo! Cái sách đó xưa quá 
mà đừng đem ra xài với tao chi cho mất công!

Phấn quả quyết đáp:

- Không, con nói thiệt mà má! Con... thương anh Tư 
mà con hổng hiểu tánh nết của ảnh sao! Nhưng cái gì 
cũng có qua có lại... con nghĩ con chịu đựng được ảnh 
mặt này thì ảnh cũng chịu đựng lại con mặt khác. Con 
đâu phải vẹn toàn gì! Bởi vậy sau nầy nếu có chuyện gì 
lộn xộn thì con xin ráng chịu, chớ hổng dám đổ thừa, đổ 
bù gì đâu mà má lo.

Nghe con cứ nhắc câu «thương anh Tư» hoài, bác 
Bảy như thấy gai trước mắt:

- Hứ, mấy cứ nói cái giọng như bà nội người ta! Tao 
biết cái thứ mầy lì lợm lắm mà!

Nhưng rồi bác Bảy lại dịu giọng:

- Phấn à, tao nói đây hổng phải lợi ích gì cho tao hay 
tao can mầy để tao mừng, tao sướng gì! Hổng có đâu 
con à! Con nên nhớ rằng cái chuyện vợ chồng hổng phải 
ăn ở với nhau một ngày một bữa gì mà mình tính sao 
cũng được... Con nói con thương thằng Tư thì má cũng 
nghe vậy đi. Nhưng đâu phải chỉ mình thằng Tư không 
thôi. Nó còn ông già bà già nữa. Mà chắc con cũng biết 
ông già nó khó dàn trời chứ chẳng phải dễ dàng gì như 
người ta đâu! Má sống ở đây mấy chục năm nay má 
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hổng biết sao! Ông già của thằng Tư tánh tình hay câu 
mâu kỳ cục lắm! Tuy ổng không làm gì ai nhưng đầu 
trên xóm dưới ai ai cũng chạy mặt ổng hết. Để rồi con 
coi, không dễ gì ổng cho thằng Tư lấy con. Má nói với 
con không tin thì bữa nào con thứ xúi thằng Tư dìa nói 
với ổng coi!

- Dạ con cũng có biểu ảnh rồi...

- Vậy thì mầy giỏi động trời rồi! Cái điệu nầy thì mầy 
lo lấy một mình chớ còn bày đặt vô đây nói với tao làm 
gì nữa...

Thấy con làm thinh, bác Bảy lại xuống giọng vỗ về:

- Sao con khờ quá vậy Phấn? Má đã hết lời nói với 
con: đâu phải thương nhau là lấy nhau được. Còn ông 
già nó chi!... Rồi còn công việc mần ăn sau nầy nữa... 
Chẳng lẽ ngày tới tối, tụi bay cứ ôm lấy nhau mà sống 
đời hay cạp đất mà no bụng được! Má thử hỏi con: nếu 
tụi bây ăn ở với nhau thì vợ chồng bây lấy cái gì mà 
sống? Cái thằng Tư nó không có miếng đất cấm dùi, từ 
hồi nào tới giờ nó làm phụ cho gia đình nó vậy mà nó 
cũng đầu tắt mặt tối quanh năm. Bây giờ còn thêm cái 
miệng ăn của con vô đó nữa, thì má thử hỏi nó xoay 
trở bằng cách nào?... Má cũng biết con có chút đỉnh vốn 
liếng, nhưng bất quá cũng chỉ để xây xài trong đôi ba 
năm là cùng chớ buôn bán mần ăn gì khác được. Hổng 
lẽ tụi bây ra ở riêng rồi thiếu cái gì cũng về đây mà nẹt 
tao! Rồi nữa mầy sanh con đẻ cái cả bầy cả lũ, lấy gì mà 
nuôi tụi nó hả? Hay lại để rách rưới, trần truồng bò lê 
bò lết như cái đám con của anh Hai thằng Tư đó!... Cái 
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gương sờ sờ trước mắt mầy hổng thấy sao mà còn tính 
đút đầu vô đó nữa hả? Tới chừng đó hổng cắn rứt nhau 
ra từng miếng thịt, chớ đừng nói chảnh rảnh là thương 
là yêu nhau! Phấn à, má có qua cái cảnh đó, má có thấy 
nhiều người qua cái cảnh đó rồi nên má biết rõ lắm con 
à... con nên nghe má, sau nầy con yên phần gia thất rồi, 
con sẽ thấy lời má nói đây là đúng, là má thiệt thương 
con, thiệt lo cho con nên má mới tính như vậy...

Phấn ngập ngừng đáp:

- Thì con cũng biết má thương, má lo cho con lắm 
chớ phải không đâu! Nhưng ngặt nỗi con lỡ thương anh 
Tư rồi...

Bác Bảy nổi nóng đập tay xuống ván ngựa:

- Lỡ thương! Lỡ thương ông bà ông vải mầy chớ lỡ 
thương hoài à!...

- Tao nói ngon nói ngọt, mầy hổng chịu nghe, thì bây 
giờ tao biểu mầy: một cũng phải bỏ, hai cũng phải bỏ 
cái thằng đó. Mầy còn nói «lỡ thương» nữa thì chổi chà 
tao quơ thấy mụ nội mầy đa nghe!

Thấy mẹ nổi giận, Phấn không dám nói xía vô nữa 
mà chỉ ngồi làm thinh. Bác Bảy phần giận, phần la hét 
nhiều nên cũng nín lại để nghỉ mệt. Rồi một lát, không 
biết nghĩ sao hay nhớ trực tới điều gì, bác vội kêu con 
hỏi ngang:

- Mà mầy làm gì mà nhứt quyết phải lấy cái thằng 
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mắc toi đó chớ hả? Hay là... Cái điệu nầy tao nghi quá! 
Phấn, tao hỏi mầy: bộ mầy lỡ mang bầu với nó rồi hả?

Bác Bảy hỏi câu đó với một giọng run run và bác 
nhìn thẳng vào mặt con hồi hộp mong chờ câu trả lời...

Phấn muốn vọt miệng nói là «có» để cho mẹ bắt buộc 
phải gả gấp cho Tư Cầu hầu che lấp tiếng xấu, nhưng 
nhớ đến cảnh đau ốm cùng thấy dáng điệu thiểu não 
của mẹ, cô đâm ra bất nhẫn và không đành tâm dùng 
đến chước «sự đã rồi» như đã dự tính trước đây.

Còn bác Bảy thấy con làm thinh, lại càng nghi thêm:

- Sao, mầy có cái gì thì nói thiệt để tao lo liền cho 
mới kịp, nếu không thì tao chỉ có cái nước đội quần 
người ta chớ tao còn mặt mũi nào dòm ngó ai nữa? Hèn 
chi, hổm rày tao thấy mầy cứ nhè ba cái chùm ruột, khế 
chua mầy ních hoài...

Và bằng một giọng cố giữ vẻ thản nhiên, bác Bảy 
chậm rãi hỏi thòng một câu:

- Có phải vậy không Phấn?

Phấn vội chồm tới nắm lấy hai bàn tay gầy gộc của 
mẹ và hấp tấp dáp:

- Không, không có như vậy đâu má...

Và cô khóc òa lên.
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Bác Bảy thở dài một hơi, vừa như trút một mối lo 

âu và cũng vừa như xót thương ái ngại cho tình cảnh 
con mình... Một hồi lâu, bác Bảy mới gỡ tay con ra và 
dịu dàng nói:

- Thôi nín đi, hổng có thì thôi chớ cái gì đâu mà 
khóc... Đó con coi, đâu phải má ác nghiệt với con cái. 
Nếu con lỡ dại làm tùm lum lên thì má cũng phải ngậm 
miệng ráng lo sao cho êm thắm mọi bề. Còn nếu như 
con chỉ mới có... phải lòng thằng Tư thì... chẳng có sao 
hết. Hổng phải má chê bai ai, nhưng người nào cũng có 
phận nấy. Má để con khuây khỏa một thời gian rồi thế 
nào con cũng nghĩ lại và con sẽ thấy lời má nói đây là 
đúng. Má nói cái nầy con chịu khó nghe: thằng Tư nó 
không lấy được con, nó đâu có chết mà còn mập cùi cụi 
như thường. Chớ còn con, con rủi làm bậy bạ, con sẽ 
khổ suốt một đời con à!

Phấn không biết nói gì thêm, chỉ ngồi cúi đầu làm 
thinh, thỉnh thoảng lấy vạt áo chùi nước mắt hoặc xịt 
mũi.

Bác Bảy lại ôn tồn nói tiếp:

- Hồi nãy, con nói con muốn ở trong nầy thì cũng 
được... Ờ, con nên ở luôn trong nầy thì tiện hơn, chớ 
nếu không có gì hết mà con cứ qua lại với thằng Tư 
hoài thế nào hổng có ngày thiên hạ họ xầm xì bàn tán 
bậy bạ... Để lát nữa má biểu thằng Năm vô trong coi sóc 
mọi việc thế cho con. Con có cái gì thì dặn lợi nó. Thôi, 
con sửa gối lại để má nằm nghỉ một chút... À, con xuống 
bếp nhắc chị Hai con canh chừng siêu thuốc chớ không 
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thôi nó để cạn khô hết... Thiệt cái con hư hết cỡ, hôm 
trước nó sắc thuốc làm sao mà để cạn quánh, rồi tống 
đại nước thêm vào để cho tao uống ba cái nước giảo! 
Như vậy có thuốc tiên, thuốc thánh cũng không ăn thua 
gì chớ đừng nói đến cái thứ thuốc mình hốt ở đây...

Phấn thẫn thờ buông một tiếng «dạ» nho nhỏ rồi 
vói tay lấy chiếc mền đắp lên cho bác Bảy.

Xong xuôi, cô lững thững đi xuống nhà dưới, lòng 
buồn chán như chưa từng có như thế bao giờ...

Trời chuyển mây đen kịt và mưa lác đác đổ hột...

o O o 

Tư Cầu ngạc nhiên vì cơn mưa bất thường ở cuối 
mùa nầy, anh ta vội xua bầy vịt về.

Và cũng may khi về tới chòi là cơn mưa lớn đã ào 
tới. Bầy vịt được thêm nước mưa tha hồ rỉa lông rỉa 
cánh, nô giởn vang rân...

Tư Cầu rút khăn tắm lau lia lịa cùng mình, lấy áo xỏ 
vào rồi ngồi bệt xuống nóp vấn thuốc hút.

Mưa rơi rào rào trên mái tranh để rồi chảy ton tỏn 
xuống mặt đất càng làm tăng thêm vẻ cô tịch của căn 
chòi bơ vơ trong đồng trống.

Tư Cầu nhổm lên kéo chiếc nóp xê vô trong để tránh 
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mưa vào. Đoạn anh ta ngồi bó gối trầm ngâm phì phèo 
hút thuốc...

Bỗng ngoài sân có tiếng bầy vịt kêu dớn dác. Tư 
Cầu ngó ra thì thấy Phấn, tay giữ nón lá, tay xăn hai ống 
quần hấp tấp chạy vô.

Tư Cầu vội đứng phắt dậy. Anh ta muốn nhảy tưng 
lên reo mừng nhưng lại lựng khứng đứng đó, rồi miệng 
bập bập điếu thuốc vấn đã tắt queo từ hồi nào...

Phấn chạy ào vô trong chòi, đứng lại mỉm cười nhìn 
anh ta rồi thở khì một cái. Tư Cầu cũng cười cười theo 
rồi lên tiếng:

- Dữ hông! Sao hổm rày mất biệt vậy?

- Ờ, mất biệt thì anh vừa lòng lắm hả?

- Trời ơi, mình đợi người ta muốn chết mà ra đây 
nói cái ngữ đó nữa chớ!

Phấn lột nón lá xuống rảy cho ráo nước rồi dựng 
bên vách chòi. Đoạn cô vo quần lên đưa chân ra ngoài 
giọt nước mưa để rửa cho sạch bùn.

Xong xả, cô lột chiếc khăn rằn buộc chéo trên đầu 
xuống để lau mặt và quết cho quần áo bớt ướt.

Tư Cầu chăm chú nhìn Phấn: cái thân hình tròn trìa, 
chắc nịch dính sát vào lần quần áo ướt đẫm kia, đối với 
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anh ta quá quen thuộc mà cũng quá... mới mẻ sau non 
một tuần lễ cách biệt.

Phấn liếc lên bắt gặp cái nhìn đó nên đâm ra mắc cỡ 
và làm bộ hối Tư Cầu:

- Hay dữ hông! Người ta lạnh muốn chết mà anh 
đứng như trời trồng ở đó hả?... Đưa cái khăn tắm đây 
cho em mượn lau đỡ một chút coi!

Tư Cầu lúng túng rút chiếc khăn tắm đưa ra:

- Thì đây nè, ai biểu hổng hỏi!

- Hứ, có vậy mà cũng phải hỏi!... Mà anh còn bộ quần 
áo khô nào hông cho em mượn bận đỡ coi!

- Ủa, bộ hổng dìa liền sao?

- Muốn vậy lắm hả?

Thấy Phấn dợm đi, Tư Cầu hấp tấp kêu lên:

- Hổng... hổng có đâu! Thì anh hỏi chơi vậy mà. Để 
tạnh rồi hãy dìa chớ bây giờ mưa gió ầm ầm như vầy mà 
đi đâu! Đây anh còn bộ quần áo máng trên cột kia, em 
lấy thay đi.

Phấn háy xéo anh ta rồi mới chịu bước lại lấy bộ đồ 
xuống, đoạn vùng vằng hỏi:
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- Cái chòi của anh lớn bầng... cái lỗ mũi của người ta 

và trống hốc như vầy rồi thay đồ ở chỗ nào bây giờ hả?

Tư Cầu «xì» một tiếng rồi nói:

- Ý trời ơi... thì «bà» thay đại ở đó hổng được sao! 
Làm như người ta hổng biết... Thôi đây nè, lấy cái xà-
rông đó tròng vô thay đỡ đi...

Phấn xẻn lẻn đáp:

- Ừ thì đưa đây!

Thay xong, Phấn nắm hai vạt áo chéo lại cho bó sát 
vào người rồi nói:

- Quần áo gì rộng thùng thình, kỳ quá!

Tư Cầu bất tức cười:

- Áo của người ta chớ phải của mình đâu mà chê 
hổng biết!... Thôi lại gần đây, anh hỏi một chút coi!

Phấn ngoan ngoãn đến ngồi ép mình bên cạnh anh 
ta.

Tư Cầu nhìn người yêu, chậm rãi hỏi:

- Sao tự hổm nay mất tăm mất dạng ngoài nầy vậy?... 
Bộ chuyện em tính nói với bác Bảy đó hổng... êm rồi hả?
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Phấn đang tươi rồi nghe hỏi thế xụ mặt xuống. Cô 

không lên tiếng trả lời mà chỉ sẽ gật đầu rồi thở dài não 
ruột.

Tư Cầu nhăn nhó hỏi thêm:

- Bộ bác Bảy hổng chịu hả? Đầu đuôi như thế nào 
em kể lại cho anh nghe coi!

Phấn xẵng giọng đáp:

- Thì hổng chịu chớ còn «bộ» gì nữa! Bà già bả hổng 
chịu... là hổng chịu chớ anh bắt kể cái gì nữa chớ!

Rồi như thấy mình giận dỗi một cách vô lý, Phấn 
chép miệng nói tiếp:

- Bà già bả nhứt định hổng cho tụi mình lấy nhau 
anh à! Em cũng đã lựa lời nói vô hết sức, năn nỉ ỉ-ôi hết 
lời mà cũng ăn trớt luôn...

- Sao hôm trước, em nói em có cách gì đó?

Phấn thở dài:

- Thì có chớ chẳng không, em tính bắt non bà già 
rằng em đã... mang bầu với anh...

Tư cầu dấy nẩy:

- Ý trời em dám nói vậy hả?... Nói vậy hổng nên đa 
em!
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Thấy bộ điệu Tư Cầu như thế, Phấn dầu buồn thiu 

cũng nhếch mép cười:

- Anh làm gì nhảy tưng tưng như bị ong vò vẽ chích 
vậy? Người ta chỉ mới tính nói chớ có nói đâu! Mà chỉ 
«nói» thôi chớ bộ có thiệt đâu mà anh hoảng kinh như 
vậy!

Tưcầu làm mặt bảnh:

- Sợ cái gì mà sợ! Anh hỏi cho biết sự thể ra sao vậy 
mà! Nhưng tại sao em tính nói mà rồi nín êm luôn vậy!

Phấn lại thở ra:

- Thì anh coi má em đau rề rề, em thấy vậy cũng 
không đành tâm nói tới chuyện đó.

Tư Cầu biết phần mình nói với người nhà cũng 
không xong như phần của Phấn, nên bọc xuôi theo:

- Em nghĩ như vậy là phải lắm rồi. Mấy năm nay, anh 
thấy bác Bảy đau lên đau xuống hoài... thiệt tội nghiệp 
quá! Em hổng nói cái chuyện đó ra là... nên lắm!

Phấn làm thinh. Tư Cầu dụ dự một hồi rồi hỏi:

- Bộ... hổng êm rồi bác Bảy giữ riết ở trỏng hổng cho 
ra ngoài nầy nữa hả?

Phấn gật đầu. Tư Cầu cũng thở ra:
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- Hèn chi hổm rày em mất tiêu hổng thấy ló dạng ra 

ngoài nầy nữa!

- Thì bà già bả sợ em xáp lại anh nữa nên bả canh 
riết lắm, hổng đi đâu được hết. Bữa nay nhờ trời mưa. 
em làm bộ đi cầu rồi dông luôn ra đây. Trời nầy thì biết 
sợ ai nom theo mình nên vững bụng lắm!

Rồi Phấn lại hỏi Tư Cầu. giọng hờn mát:

- Còn anh, anh hổng thấy em ra rồi cũng ở biệt luôn 
ngoài nầy chớ hổng thèm vô thăm nom gì hết hả?

Tư Cầu cự nự:

- Hứ, hổng biết cái mốc xì gì hết mà cũng nói! Anh 
có vô trỏng mấy lần, đi qua đi lợi trước nhà em mấy bận 
mà có thấy em ló mặt ra để hỏi thăm, hỏi lom!

- Vậy hả?

- Có bữa, anh tính vô đại, nhưng rồi cũng đứng xớ 
rớ đằng trước một hồi, kế thấy anh Hai của em đi ra, 
anh hoảng kinh đi luôn một hơi...

- Ừ phải, chớ anh đi vô càn, rủi bà già bả gặp được, 
bả chửi cho thục sình!

- Bác Bảy có chửi thì mình cũng ráng vảnh lỗ tai 
nghe chớ ngán cái nước bác đem méc tía anh thì thấy 
bà! Ổng đã mần anh một trận quá xá!
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Phấn tò mò hỏi:

- Ủa, bộ bác trai ở bển hay hết công chuyện của mình 
rồi hả?

- Chớ sao! Má anh có nói chuyện với ổng rồi, cho 
nên bữa hổm, ổng kêu anh dìa cạo sát ván. Ổng nói từ 
rày sấp lên hễ anh mà còn làng chàng với em nữa, ổng 
gặp đâu ổng giết đó!

Phấn cười bảo:

- Ối ổng hăm he vậy, chớ hổng lẽ làm thiệt sao mà 
sợ!

- Ý em hổng biết tánh ổng! Ổng nhậu vô ba ngù rồi 
ổng dám «rang» mình thiệt chớ hổng phải chơi đâu!

Phấn khoanh tay gác lên đầu gối, rồi vừa đong đưa 
thân mình, vừa nhịp nhịp đôi bàn chân, mắt nhìn vào 
những giọt mưa nối tiếp nhau từ trên mái lá rơi xuống...

Tư Cầu thấy cô có dáng suy nghĩ nên không dám nói 
thêm nữa. Một hồi lâu Phấn mới lên tiếng:

- Phen nầy tụi mình ắt phải tính đến cái kế đã bàn 
hôm trước...

Tư Cầu ngồi ngay lại:

- Kế gì đó?
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- Kế... cuốn gói chớ còn kế nào nữa!

- Bộ em tính trốn thiệt hả?

Phấn nhìn anh ta hỏi lẫy:

- Chớ còn thứ nào trốn «chơi» nữa anh làm ơn nói 
thử nghe coi!

Tư Cầu ấp úng đáp:

- Thì em nói... thình lình quá nên anh hỏi vậy mà!

- Xí! Bàn tính lại cả trăm, cả ngàn lần rồi mà còn 
thình lình cái nỗi gì nữa!

Tư Cầu không biết trả lời làm sao đành nín thinh 
giơ tay gãi đầu...

Phấn nhìn anh ta không vừa lòng chút nào, rồi bực 
dọc nói tiếp:

- Cũng vì chuyện đó mà bữa nay em dầm mưa ra 
cho anh hay để anh sửa soạn trước đó!

Tư Cầu hỏi liền:

- Ủa, bộ tính gấp lắm sao?

- Hổng biết gấp hay trễ gì hết, hễ có dịp thì mình 
dông liền; bởi vậy nên anh phải lo đâu đó cho sẵn đi, 
chớ đến chừng đó anh cự nự nầy nọ hay đổ thừa bị tại 
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gì thì hổng được đâu nghen! Cái gì em cũng nói trước 
hết, anh có ưng thì theo, không thì thôi chớ đừng để 
lâm chuyện rồi sanh chướng bất tử cho sọc dưa hết thì 
đừng trách sao em nầy nọ đa!

Nghe Phấn buộc ngặt như vậy, Tư Cầu không biết 
nói làm sao đành ừ hữ xuôi theo:

Phấn vẫn chưa chịu:

- Cái gì anh cũng ừ càng, ừ mạng hết! Để nữa rồi anh 
bỏ xuôi lơ hết thì anh biết!

Tư Cầu lớn tiếng:

- Thì người ta nói «ừ» rồi hổng chịu nữa sao? Biết 
cái gì nữa chớ hả? Có vậy mà cằn nhằn cửi nhửi hoài 
như chó cạp miểng vùa!

Phấn bĩu môi:

- Cha, giỏi quá há! Muốn biết cái gì thì để nữa rồi 
hay, chớ bây giờ đừng cô giỏi câu mâu...

- Bà xẹt đứa nào câu mâu tự nẩy giờ đó!

Phấn nghe Tư Cầu thề ngang như vậy hết giận, cười 
xòa:

- Thôi đừng thề ẩu!... Bà có xẹt anh thì em ở với ai 
hả cưng?
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Tư Cầu được nư nên vẫn ngồi xụ mặt xuống đó. 

Phấn nhích lại gần, dơ tay vuốt ngực anh ta và nhõng 
nhẽo nói:

- Thôi vuốt giận đi cưng!... Để rồi em thưởng cho! 
Bộ em dầm mưa lội vô đây để ngồi cãi lộn hay nói dần 
lân khan vậy thôi hả?

Thấy Tư Cầu mặt mày vẫn còn chù ụ, Phấn làm bộ 
xô nó ra:

- Vắng mặt người ta cả tuần nay, bộ anh hổng nhớ, 
hổng thương, hổng... thèm hả?

Nói đến đó, cô ôm thịt lấy Tư Cầu, mắt long lanh, 
giọng lẳng lơ hỏi dồn thêm:

-... Bộ anh hổng thèm em hay sao, anh Tư?

Một cơn gió lùa qua làm hắt mưa lên rìa nóp. Phấn 
rùng mình ghì sát vào lưng Tư Cầu:

- Ý lạnh quá anh Tư! Anh ngồi xê vô trong nầy một 
chút chớ quay mặt ra ngoài ướt hết còn gì!

Tư Cầu giận hết nổi. Đến chừng đó, anh ta mới cảm 
thấy mưa lạnh ngoài trời và làn da nóng hổi phía sau 
lưng... Anh ta quay phắt lại, choàng tay thịt lấy cổ Phấn.

Cả tuần nay, Phấn “cấm cung” trong nhà nên nước 
da mặt, da cổ nhả nắng hết và vì lạnh nên trắng xanh.
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Mấy sợi tóc ướt dính sát trên trán, trên má của 

Phấn. Tư Cầu khẽ lấy đầu ngón tay khều ra và vuốt lại 
cho xuôi theo mái tóc của người yêu; đến bữa nay anh 
ta mới để ý tới những sợi lông măng mướt rượt dính 
sát theo vành tai hồng hồng của Phấn.

Mới cách nhau có một tuần lễ mà sao Tư Cầu thấy 
Phấn mới mẻ vô cùng: Một con Phấn xinh đẹp hơn. 
nồng nàn hơn, tình tứ hơn!

Cũng đôi mắt, cũng đôi má, cũng đôi môi, cũng thân 
hình ấy mà anh ta tưởng chừng như quá quen thuộc, 
thì bữa nay, bỗng nhiên lại quá khác và như... mới tinh!

Tư Cầu hồi hộp lạ lùng, hồi hộp y như lần đầu tiên 
đêm nào Phấn đưa chân đạp ngã cây rọi mù-u! Hồi hộp 
nhưng hết còn nhát sợ nữa! Bên ngoài, trời mưa mỗi 
lúc một thêm to.

Tư Cầu cúi xuống hôn rất lâu lên má của Phấn... rồi 
chậm rãi hôn lại một cái nữa. Xong anh ta ngửng đầu 
lên, mỉm cười nói:

- Ừ, bữa nay thơm mùi xà-bông Cô Ba quá, chớ hết... 
khét nắng như mọi khi!

Phấn giơ hai tay quàng lấy cổ Tư Cầu rồi buông 
người nằm ngã xuống kéo anh ta theo. Mở mắt he hé, 
Phấn hỏi nhỏ lại:

- Như vậy, anh có chịu hông?
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Tư Cầu vừa gật đầu. vừa úp mặt xuống vai người 

yêu... Phấn khúc khích cười rồi lấy tay nâng mặt Tư Cầu 
lên bảo:

- Anh chịu khó ra xập tấm cà-rèm xuống hông thôi 
mưa tạt ướt hết... Rồi mau vô đây với em nghen!

Tư Cầu cằn nhằn:

- Thây kệ nó mà! Tạt đâu mà tạt hổng biết nữa!

Phấn xô nhẹ anh ta ra:

- Giỏi đi cưng... Mau đi rồi vô đây em mắc đền cho!... 
Bộ mất mát gì sao mà sợ hổng biết..

Tư Cầu vùng vàng đứng lên, bước nhanh lại lấy tay 
hất cái cây chống tấm cà-rêm xập xuống nghe một cái 
rầm, rồi chạy ào vô.

Phấn nằm trên nóp giơ tay đón anh ta và nói:

- Dữ hông!... Đó, bây giờ có giỏi làm gì thì làm đi, ai 
cản...

Không có lần nào hai đứa nó yêu nhau một cách vừa 
cuồng nhiệt, vừa đậm đà như vậy. Có lẽ một phần để 
đền bù cả tuần xa cách và một phần để gắn bó nhau 
trong quyết định «bỏ trốn» mà hai người đã bàn nhau 
ban nãy...

Phấn sẽ rút tay ra, nâng đầu Tư Cầu đặt xuống đệm 
và hết hoảng kêu lên:
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- Ý trời, tạnh mưa hồi nào mà hổng ai hay hết!

Tư Cầu nhướng mắt lên:

- Tạnh đâu mà tạnh! Còn mưa lắc rắc đó bộ em hổng 
nghe sao?

Phấn hấp tấp đứng dậy vói tay quơ lấy bộ quần áo 
bị ướt mưa đem phơi gió đỡ hồi nãy.

Tư Cầu níu cô kéo xuống:

- Làm gì mà gấp dữ vậy? Để cho bộ đồ nó ráo một 
chút và chờ cho mưa dứt hột rồi hãy dìa... Vô đây nằm ủ 
một chút chớ đứng vậy lạnh chết đa nghen!

Phấn vừa thay quần áo vừa cười ngạo Tư Cầu:

- Cha, tốt bụng quá há!... Bộ bấy nhiêu đó chưa... đã 
thèm sao hả cưng?

Rồi cô chạy lại lấy ngón tay xỉa vào trán Tư Cầu 
nhiếc yêu:

- Anh coi vậy mà dữ lắm nghen!

Tư Cầu với tay định nắm giữ Phấn lại, nhưng cô ta 
đã chạy vọt ra phía cửa quơ lấy cái nón lá rồi xô hé tấm 
cà-rèm để đủ chui lọt người ra ngoài. Tư Cầu lồm cồm 
ngồi dậy kêu giựt ngược lại:

- Khoan dìa đã Phấn!
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Phấn ngừng lại:

- Gì nữa đó tía non?

Tư Cầu chạy đến hỏi:

- Bữa nào ra đây nữa hả em?

Phấn cười đáp:

- Anh hỏi vậy, ông nội ai trả lời cũng hổng được! Bà 
già bả giữ riết lắm, tiện lúc nào em vọt ra lúc nấy chớ 
có biết đâu mà nói trước được... Mà cũng hổng chắc gì 
ra thường đâu, em nói trước để anh khỏi mong. Năm 
thuở mười thì mới có một đám mưa lớn như vầy, chớ 
bộ ngày nào ông Trời ổng cũng... mưa cho tụi mình một 
đám như vầy sao?

Tư Cầu sa sầm mặt xuống:

- Cha, lâu quá ai đợi nổi!

Phấn đưa tay quết má anh ta:

- Thì đó, em cũng nghĩ như vậy nên mới tính kỳ nầy 
nếu hổng êm thì hai đứa mình... dông luôn. Thôi em dìa 
nghen! Chớ để trễ quá bà già bả sanh nghi sai anh Hai 
ảnh bò ra đây kiếm thì chết dính chùm hết hai đứa.

Đi được vài bước, cô còn đứng lại nói với với Tư 
Cầu:
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- Ở ngoài nầy, hễ anh có nhảy mũi tức là em nhắc 

lầm thầm anh đó nghen!

Tư Cầu mỉm cười gật đầu rồi cũng ráng dặn thêm:

- Nếu có ra được thì ra liền nghen em!

Phấn «ừa» một tiếng lớn rồi phăng phăng chạy đi 
lội xuống ruộng...

Tư Cầu thở dài nhìn theo.

Một luồng gió tạt qua hắt nước mưa vào thân mình 
trần trụi của Tư Cầu làm anh ta ớn lạnh.

Anh ta vội so vai rút cổ chạy thụt vào trong. Tư Cầu 
thờ thẫn nhìn chiếc nóp xiên xẹo trong góc chòi. Chưa 
bao giờ anh ta thấy căn nhà trống trải một cách... chán 
chường như vậy...

o O o 

... Trưa hôm đó, trong lúc Tư Cầu ngồi vót lạt tre 
thì thằng Năm em nó hớt hơ hớt hải chạy ra. Chưa tới 
nơi, nó đã réo hồi một:

- Anh Tư ơi anh Tư! Sửa soạn mau đi rồi dìa trỏng.

Tư Cầu vội bỏ cái mác xuống chạy ra hỏi:

- Chuyện gì đó hả?... Thì cái gì mầy nói cho tao nghe 
coi, chớ chưa chi đã kêu dìa là dìa làm sao?
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Thằng Năm đứng thở dốc một hồi rồi lập cập đáp:

- Má chị Phấn chết rồi...

Tư Cầu sửng sốt nắm lấy vai của em nó lắc đi lắc lại 
và hỏi lại:

- Mầy nói sao? Má con Phấn chết rồi hả?

- Ừ má chỉ chết rồi anh Tư à!

- Mà bác Bảy chết hồi nào mà bây giờ mầy ra cho tao 
hay vậy?

- Nghe đâu mới hồi tưng bửng sáng nầy.

Tư Cầu lẩm bẩm một mình:

- Thiệt mau quá... mới đây con Phấn nó nói bà già 
đau nặng, mà bây giờ lại chết rồi...

Thằng Năm làm tài khôn:

- Ối bịnh già như... ngọn đèn trước gió, tắt nay tắt 
mai gì hổng được!

Tư Cầu lườm nó:

- Mấy biết cái mốc xì gì mà cũng xía vô hổng biết!

Rồi anh ta hỏi luôn thằng Năm:
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- Mà ai kêu mầy cho tao hay vậy hả Năm?

- Tía chớ ai!

Tư Cầu thò lò con mắt hỏi:

- Tía hả? Mà sao ổng lại biểu mầy ra đây cho tao hay 
cà?

- Hổng phải cho anh hay không đâu mà còn kêu anh 
dìa gấp ở trong nữa!

- Tao dìa làm cái gì mới được chớ? Mầy có nghe tía 
nói sao không?

- Thì tía sai tui ra đây mà hổng «nói» sao được! Tía 
biểu anh dìa để qua phụ giúp dọn dẹp bên đám ma đó!... 
Ở trỏng chòm xóm lại phụ rần rần. Mới đây mà họ đã 
chặt tàu dừa dựng rạp trước nhà rồi đó... Nghe nói đám 
ma nầy làm xôm lắm anh Tư à!

Tư Cầu nhăn mặt:

- Làm chi hổng biết! Chết rồi thì không đi chôn phứt 
cho rồi còn bày đặt chi cho rắc rối thêm hổng biết! Mà 
ai đứng lo cái đám ma nầy mầy có biết hông?

- Có ông bác gì của chị Phấn lên lo đó mà!

- Ờ nếu vậy thì phải rồi... Mà người ta đã mần xong 
đâu đó hết rồi, tao còn vác cái mặt vô đó làm gì nữa.
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Thằng Năm nhún vai đáp:

- Ai biết đâu! Tía biểu kêu anh thì tui kêu anh...

Ngẫm nghĩ một hồi, nó nói tiếp:

- Chắc tía kêu anh qua phụ mần gà, mần vịt chớ gì... 
Người ta đến ì ì ở bển thì cũng phải đãi đằng chớ!

Tư Cầu gật đầu:

- Mầy nói cũng có lý... À, mà từ hồi sáng tới giờ, mầy 
có thấy con Phấn không hả?

Thằng Năm mau mắn đáp:

- Ý chút nữa tui quên khuấy đi mất!... Ối thôi anh ôi, 
chị Phấn chỉ khóc bù lu bù loa. Chỉ có biểu kiếm cách 
nhắn vô cho anh rằng chỉ cũng muốn gặp anh gấp lắm... 
Hổng biết chuyện gì vậy anh?

Tư Cầu hỏi lấp:

- Sao mầy không hỏi nó mà đi hỏi tao? Cái thằng nầy 
kỳ cục quá!

Thằng Năm sượng lại và tìm cách nói lảng:

- Thôi tui dìa trước nghen! Anh nhớ vô gấp nghe 
anh Tư! Tía biểu tui nói với anh vậy đó!
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Thì mầy chờ tao một chút để tao coi sơ qua ba con 

vịt rồi dìa luôn một lượt hổng được sao!

- Anh mần cái gì thì mần xăng lên đi, tui đợi cũng 
được... chớ có dìa trước một mình ông già ổng hỏi bất 
tứ... ngầy ngà lắm!

o O o

Về đến nhà. Tư Cầu đi thay một bộ đồ bà ba đen 
vải ú lành lặn để sang bên nhà bác Bảy.

Thằng Năm lúc thúc đi theo sau để qua coi như bao 
đứa trẻ khác trong xóm đã chộn rộn bên ấy từ sáng, 
nhứt là bọn chúng đã chầu chực ở dưới nhà sau để chờ 
làm heo giành xin bong bóng mang về thổi phơi khô đá 
banh chơi...

Đến nơi, Tư Cầu ngó quanh quất tìm xem Phấn ở 
đâu. Anh ta thấy Phấn mắc lo tiếp họ hàng bà con ở nhà 
trên nên không tiện nói năng chi hết.

Tư Cầu làm bộ đi xớ rớ lên để Phấn trông thấy. Anh 
ta vừa trở lên là Phấn biết ngay, sẽ gật đầu như... chào 
khách:

- Anh Tư mới qua...

- Dạ, tui mới hay nên vội vã qua liền đây.

Phấn liếc nhìn anh ta lấy mắt ra hiệu rồi thản nhiên 
nói:
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- Chực chiều nay sau khi phát tang xong, tui sẽ nhờ 

anh Tư coi dùm cho việc mần thêm gà vịt để đãi bà con 
tới đi đám...

Tư Cầu khẽ gật đầu:

- Dạ được! Cô Ba để tui lo việc đó cho, có cái gì cần 
thì cô Ba cứ biểu... đừng ngại gì hết...

- Thiệt cám ơn anh Tư nhiều lắm.

- Dạ hổng có chi... chòm xóm láng giềng nhau thì 
chỉ nhờ nhói trong mấy cái lúc nầy, bởi vậy người ta 
thường nói: nhứt cận thân, nhì cận lân... (Tư Cầu nhớ 
đến câu nầy trong bài vọng cổ vô dĩa: «Mẹ khuyên con 
về nhà chồng» nên đem ra xài luôn)

Tư Cầu nói xong là quay đi qua gian nhà bên để cho 
Phấn còn tiếp khách đến thăm viếng và chạy lên chạy 
xuống trông nom việc nước nôi trà lá hoặc chi tiền để 
mua sắm thêm món này món nọ cần thiết trong lúc ma 
chay.

Vừa quay đi, Tư Cầu suýt bật cười lớn lên khi nó 
nghĩ rằng: sao bữa nay nó ăn nói... chững chạc quá đỗi! 
Có lẽ khi người ta có một chủ đích gì rõ rệt thì trong 
bụng cũng hết đánh... lô tô!

Đến gian nhà bên, Tư Cầu thấy mấy người trọng 
tuổi đang lo tẩm liệm bác Bảy. Một đống bông gòn vấn 
kèn trong giấy súc chất bên cạnh chiếc hòm sơn đen dở 
sẵn nắp...

o O o
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Tư Cầu đang ngồi làm vịt trên cây cầu dừa dưới 

mé sông thì đã nghe kèn trống nổi lên trong nhà. Chắc 
là lễ phát tang bắt đầu...

Tư Cầu vừa lấy dao cạo mề vịt vừa suy nghĩ đến lời 
nói «nhắn xéo» của Phấn hồi trưa nầy: không biết Phấn 
muốn gặp riêng để nói chuyện gì...

À hay là Phấn sắp bàn với nó là chuyến này khỏi 
phải đi đâu hết. Bác Bảy nhắm mắt rồi thì còn ai cản 
mũi cản lái gì nữa mà sợ! Nếu được như vậy thì êm.. 
quá!

Tư Cầu lo nghĩ miên man như vậy và để bầy cá lòng 
tong rỉa rút mất chùm ruột non của con vịt hồi nào mà 
không hay. Anh ta dơ con dao yếm chém mấy cái xuống 
mặt nước làm bầy cá lòng tong nhảy tứ tung, nhưng rồi 
cũng bu lại để kiếm mồi hoặc ăn móng đầy rật ở xung 
quanh đó.

Tư Cầu bỏ con vịt vừa làm xong vào rổ xúc, rồi quơ 
lấy con vịt khác nhổ lông.

Vừa lúc đó, Phấn ở trên nhà đi xuống dưới mé sông.

Tư Cầu nhìn sững Phấn trong bộ đồ vải sô trắng 
rộng thùng thình, đầu vấn khăn tang... Trong bộ đồ ấy, 
Phấn cô vẻ gầy ốm, bệ rạc hơn hồi còn ở ngoài đồng 
nhiều.

Đôi mắt cô đỏ hoe và khi nhìn thấy Tư Cầu, miệng 
cô méo xệch và sụt sịt khóc...
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Tư Cầu thấy thương hại vô cùng. Tay cầm con dao, 

tay xách cổ vịt, nó đứng sững dậy để đón Phấn.

Anh ta định tìm một vài lời gì an ủi người yêu nhưng 
lại lúng túng, để rồi nhăn nhó nhìn trân Phấn với một 
vẻ mặt vô cùng xót cảm. Phấn cũng vẫn đứng gục đầu 
xuống khóc thút thít.

Một hồi lâu, Tư Cầu mới lên tiếng:

- Thôi nín đi em, người ta ai già thì cũng phải...

Anh ta chưa nói dứt lời thì Phấn khóc rống lên. Tư 
Cầu nhìn cô ta van lơn:

- Thôi mà em... em làm quá thiên hạ họ nghe họ bu 
lại thì... mệt lắm! Mà em tính gặp anh để nói chuyện gì 
đó?

Nghe nói vậy. Phấn cũng ráng nín lại và lấy vạt áo 
đưa lên lau nước mắt rồi hỉ mũi. Xong cô ta nhìn Tư 
Cầu:

- Anh Tư à, má em mãn phần rồi đó... như vậy đã 
đến lúc tụi mình phải lo toan cái chuyện đã bàn với 
nhau hôm trước...

Tư Cầu ái ngại:

- Sao em hổng để thủng thỉnh rồi mình tính sau việc 
đó, chớ bây giờ ma chay còn ề ề ra đó mà mình nghĩ vậy 
cũng... không phải đạo cho lắm em à!
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Phấn rầu rầu đáp:

- Em cũng biết vậy lắm chớ phải không đâu. Nhưng 
đằng nào em cũng có tội bất hiếu lớn lắm đối với má 
em, dầu mình có đợi thêm năm bảy tháng hay cho đến 
mãn tang đi nữa thì cũng vậy thôi anh à... Má em qua 
đời rồi thì sau này chuyện gì cũng phải qua tay bác Năm 
em hết. Bác là người đằng cựu nên gắt gao với con cháu 
lắm... Thôi thì trốn sau cũng mang tiếng là trốn, mà trốn 
trước cũng không khác gì, bởi vậy em tính chờ ba bữa 
mở cửa mả cho má em rồi tụi mình liệu đường đi luôn 
anh à!

Tư Cầu để con vịt đang làm lông và con dao vô rổ, 
khoát nước rửa tay rồi đi lên chỗ Phấn đứng.

Anh ta lắc đầu nói với người yêu:

- Em tính như vậy thì cũng... phải, nhưng mình làm 
nôn quá trong lúc này thiên hạ họ cười chê thúi óc em 
à!

- Thì phải chịu vậy chớ biết sao! Mà họ có chê cười 
thì chê cười em đây hư thân mất nết chớ còn anh thì lo 
gì!

- Đã đành như vậy rồi nhưng em đâu mà anh đâu? 
Có gì thì hai đứa mình lãnh đủ hết chớ phải riêng một 
ai sao! Em nên nghĩ kỹ lại đi em... Tụi mình đi thì cũng 
có ngày trở về đây chớ bộ bỏ xứ sở biệt dạng hay sao?

- Ối anh hơi sức đâu mà lo xa quá vậy hổng biết! Em 
nói thiệt, nếu bà già còn sống thì em còn nấn ná ở đây, 
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chớ bây giờ bả qua đời rồi thì đâu có cái gì buộc chân 
buộc cẳng em nữa được. Nếu mình hổng nhơn cái dịp 
nầy mà tông đi, lần khân lâu ngày chầy tháng đâu đó 
yên hết, thì chưa chắc hai đứa mình có đi mà trốn thoát 
được.

- Sao vậy em?

- Vậy mà cũng hỏi! Thì đến chừng yên việc ma chay 
rồi họ canh riết mình thì em hỏi anh bộ dễ kiếm dịp 
trốn lắm hả? Mà có trốn được thì bất quá năm ba ngày 
hay một tuần lễ gì đó họ cũng đi theo chộp cổ dìa hết!

- Ờ phải...

- Thì bị kẹt ở chỗ đó, nên em mới bàn gấp với anh, 
chớ nếu không thì tội gì mà để cho mang tai mang tiếng 
thêm cho ngập đầu ngập cổ nữa hả anh!

Tư Cầu không biết nói sao nên đành nín thinh. Thấy 
vậy, Phấn nói:

- Khi nào dìa nhà, anh nhớ lo sửa soạn đâu đó cho 
sẵn sàng đi, quần áo đồ đạc gì đó tom góp cho gọn đem 
dấu lần ở ngoài chòi trước đi, để đến giờ mình đi thiên 
hạ không ai để ý.

Tư Cầu mau mắn đáp:

- Cái đó thì em khỏi lo rồi! Anh chỉ có bộ đồ nầy là 
lành lặn đôi chút chớ ba cái kia thì... cá rô rỉa hết. Hễ có 
đi là anh xách cái thân đi liền chớ khỏi phải sửa soạn gì 
hết.
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Nghe Tư Cầu nói vậy, tuy buồn đứt ruột, Phấn cũng 

phải mỉm cười:

- Như vậy thì tiện lắm... Nhưng anh cũng chẳng cần 
gì mang theo ba cái đồ rách chi cho nó kình càng thêm. 
Để khi ra tới chợ rồi, em lo sắm quần áo khác cho anh, 
chớ chẳng lẽ lên Sài gòn mà anh cứ vác ba cái bộ đồ 
phèn ở ruộng lên đi ngờ ngờ coi sao được. Ăn bận như 
vậy đi lên phố xá thị thành, thiên hạ họ để ý xăm xoi đến 
mình lắm anh à!

- Vậy hả! Cha, cái điệu đó thì ở chợ họ cũng... rắc rối 
dữ há! Nếu em nói vậy thì mình may sẵn đồ mới ở đây 
trước đi cho nó tiện.

- Em lo là lo cho phần anh, chớ quần áo của em thì 
thiếu gì... Mà cắt trước cho anh ở đây sao được! Anh mà 
lo le đi may quần áo mới ở đây thì càng chết nữa! Em 
nói để em bao hết cho mà! Tới chừng ra đến chợ rồi, 
quần áo họ may sẵn bán thiếu gì!

Tư Cầu do dự một hồi rồi nói:

- Em tính vậy thì tươm tất lắm rồi, nhưng phải chi 
em đợi làm tuần xong cho bác Bảy rồi hãy đi cho nó 
cách hơi... xa xa một chút hả em?

Phấn ngẫm nghĩ rồi đáp:

- Nếu anh muốn vậy thì... cũng được, chớ phần em 
thì em muốn đi liền. Chớ ba ngày hay bảy ngày thì cũng 
vậy.
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Tư Cầu không biết an ủi Phấn ra sao, chỉ đứng lựng 

khứng ở đó, rồi lắp bắp nói:

- Em nói vậy cũng phải. Bây giờ bác Bảy nằm xuống 
rồi chắc bác cũng hỉ xả cho tụi mình... Anh thường nghe 
người ta nói: hễ nhắm mắt buông tay là hết, là bỏ qua 
hết thảy... Em có thương nhớ má em thì em thương nhớ 
để trong bụng, chớ bộ phải ở miết lại đây mới thiệt là 
thương, là nhớ đâu!

Phấn nghe nói vậy xúc cảm khóc mùi rồi mếu máo 
nói:

- Thiệt em chỉ làm khổ cho má em thôi. Như anh 
có đi, thì mai sau nầy có làm ăn khá giả còn trở về đền 
ơn báo nghĩa với hai bác ở nhà được, chớ còn em... em 
thiệt bạc phước hơn nhiều, làm sao mà má em sống dậy 
nữa được....

- Thôi đừng khóc nữa em... người ta ai cũng có số 
mạng hết. Ông trời bắt sao thì mình chịu vậy...

Vừa lúc ấy, kèn trống lại nổi lên trong nhà. Phấn lấy 
vạt áo lau nước mắt rồi nói:

- Chắc có ai đến đi cúng vậy để em chạy vô mới được, 
chớ tự nãy giờ em ra ngoài nầy lâu quá!

Tư Cầu gật đầu.

o O o
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Lật bật mà đã tới ngày làm tuần đầu cho bác Bảy.

Nhơn dịp nầy Tư Cầu cũng qua xớ rớ bên nhà Phấn 
để phụ giúp công việc dọn dẹp, đãi đấng và cố nhiên 
cũng là để nghe ngóng... tình hình. Tư Cầu không dám 
qua sớm sợ đụng đầu với tía anh ta, mà chỉ sang đúng 
vào lúc cúng chiều. Anh ta lần mò lên nhà trên và xen vô 
đứng gần đám cúng.

Trên bàn thờ đèn nến sáng trưng, khói hương mịt 
mù, trái cây đồ ăn bày đăng đăng đê đê...

Phấn quỳ trên chiếu với chị dâu, sau lưng anh Hai 
cô đang đội sớ, trong lúc ông thầy ê a xướng lễ...

Tư Cầu cố ý đứng dình dàng ra để cho Phấn trông 
thấy.

Quả nhiên cô này liếc lên bắt gặp anh ta liền, nhưng 
rồi lại cúi gầm mặt xuống như không để ý đến.

Lễ tất, đốt sớ, đốt vàng bạc, nhà minh khí, quần áo 
giấy....

Nhìn ngọn lửa bừng bừng cháy đưa từng bựng khói 
đen trên khoảng không, Phấn bỗng nhiên khóc thút thít. 
Cô khóc vì cảnh từ biệt của má mình thì ít, mà chính là 
khóc vì sắp phải cáo biệt người chết để ra đi thì nhiều...

Hôm nay đã đến kỳ hẹn của cô ta với Tư Cầu về việc 
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ra đi. Một kỳ hẹn mà Phấn đã có lúc muốn cho sớm hơn 
nữa, nhưng đến khi tới, cô không khỏi thấy đau xót 
trong lòng, đau xót hơn cả lần cô cầm từng khối đất sét 
ướt buông cho rơi xuống nắp quan tài của mẹ đã đặt 
yên dưới huyệt sâu...

Đống tiền vàng bạc, nhà minh khí, đồ mả... chỉ còn là 
mớ tro lấm tấm chút lửa tàn. Anh Hai của Phấn chạy lên 
bàn thờ lấy nhạo rượu đem xuống chế lên mớ tro tàn ấy 
cho nó tắt ngỏm...

Xong xuôi đâu đấy, người lớn mời nhau, trẻ nít rủ 
nhau xuống nhà dưới ăn chè đậu. cơm nếp lót dạ...

Thừa lúc mọi người chộn rộn dưới nhà sau, Phấn 
khều Tư Cầu rồi đi luôn ra sau hè. Tư Cầu liếc mắt thấy 
không ai để ý bèn rảo bước theo. Trời đã tối hẳn tự lúc 
nào...

Tư Cầu đang dáo dác tìm Phấn thì nghe cô ta gọi 
nho nhỏ:

- Em đây nè anh Tư!

Tư Cầu đi ngay lại bụi chuối hột, tàu lá um tùm khiến 
cho chỗ Phấn đứng đã tối lại càng tối thêm.

Đứng bên Phấn, Tư Cầu hồi hộp hỏi liền:

- Sao, chuyện gì đó em?
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- Bộ anh quên ngày hôm nay là ngày gì rồi sao?

- Cái gì mà quên! Hôm nay đã đến kỳ mà mình bàn 
tính hôm trước chớ gì!

- Anh còn nhớ như vậy cũng khá! Em tưởng anh 
quên tuốt luốc rồi chớ!

- Ý trời, cái chuyện gắt mấu như vậy mà quên nỗi gì! 
Sao em, em đã định như thế nào chưa?

- Còn định cái gì nữa! Bữa hổm anh nói để qua đám 
tuần hẳn đi, thì bây giờ cúng quảy xong rồi đó, mình chỉ 
có nước là dông gấp. Mà sao anh hỏi vậy, bộ tính dây 
dưa lần hồi nữa sao hả?

Tư Cầu chắc lưỡi:

- Thì ai nói gì đâu, đi thì đi chớ bàn tán gì nữa. Mà 
em đinh chừng nào mình khởi sự đây?

- Sáng sớm ngày mơi chớ còn đợi ngày nào nữa?

Tư Cầu hỏi lại:

- Sáng sớm mơi nầy hả? Cha, cận quá há!

- Đọ coi... bộ tính bàn ra cho ăn trét nữa hay sao 
chớ? Em nói thiệt, anh không đi thì thây kệ anh chớ em 
đã nhứt quyết rồi. Chuyến này thì khỏi có ai níu kéo hay 
năn nỉ ỉ ôi gì nữa được nghen!
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- Muốn mơi đi thì đi chớ ai nói gì đâu mà em nói 

hành nói tỏi hổng biết.

Phấn bình tĩnh nói thêm:

- Đi gì mà nghe anh nói cái giọng xuôi lơ thiệt hết 
ham. Đây nè, anh suy nghĩ kỹ lần chót đi, chớ để nữa 
rồi nói là bị một bắt ép hổng được đâu nghen! Hai đứa 
mình bề gì cũng người lớn rồi, chớ hổng phải mỏ ác còn 
dính cứt trâu đâu mà nữa rồi đổ thừa đổ bồi nầy nọ...

Tư Cầu xẩu mình ngắt ngang:

- Thôi, thôi... người ta đã nói “đi” mà sao em kiếm 
chuyện cằn nhằn hoài vậy cà!

- Nói vậy mà cằn nhằn hả? Mà thôi sáng mơi đi sớm 
đó nghen!

- Ừ đi sớm. Mà anh vô đây chờ em hay em lội ra 
ngoải kêu anh hả?

- Vô đây làm cái gì! Anh cứ sửa soạn sẵn ở trỏng đi, 
lối gà gáy canh tư hay sớm hơn nữa thì có em vô rồi 
mình đi luôn. Mà anh có giấy tờ gì lận lưng không?

- Có ba tờ giấy quyến vấn thuốc đây chớ hổng có khỉ 
khô gì khác nữa...

Rồi anh ta đâm lo hỏi thêm:
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- Nghe nói đi đường thì lính quận, còn lên Sài Gòn 

thì lính mã-tà hay xét bắt giấy thuế thân lắm phải không 
em?... Cha, cái điệu nầy bị mấy ổng chận lại thộp cổ đóng 
trăn hay bắt đi làm xâu thì nguy quá. Hồi nào tới giờ 
anh chưa lấy giấy thuế thân, ông già ổng nói chưa đủ 
tuổi với lại tiền bạc hổng có, vác đem đi đóng một lần 
mấy đồng bạc thì kẹt quá!... Mà thuở giờ mình cứ ru rú 
ở xó ruộng xó rẫy chớ có thò mặt đi đâu mà giấy với tờ!

Phấn “trấn an” nó:

- Em hỏi là hỏi vậy chớ hổng sao đâu. Rủi có ai hỏi 
thì bất quá mình cứ nói đại là chưa đủ tuổi chớ lo gì!

Tư Cầu còn thắc mắc:

- Nhưng rủi họ hổng tin rồi làm sao?

- Ối sao anh cứ lo bao đồng hoài! Thì họ nhìn cái 
mặt mình còn non xoẹt thì họ cũng phải biết chớ. Mà cái 
việc nầy dễ ợt, rồi đây thế nào em cũng lo đóng phứt cái 
thuế thân cho anh.

- À mà hồi nãy, em nói để em vô chớ anh khỏi ra 
ngoài này. Sao kỳ vậy? Anh tưởng đi thì mình ra ngoài 
sông cái đón tàu Phước Châu dưới Cầu Kè lên giấc 
khuya để đi thẳng lên Cần Thơ luôn rồi tính đi đâu nữa 
thì đi, chớ em tính lội trở vô trong đồng tréo đường hết 
rồi làm sao?

Phấn “xì” một tiếng rồi đáp:
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- Lâu lâu anh chịu khó “tính” một cái mà cũng chẳng 

ăn nhằm gì ráo! Bộ em điên khùng gì mà hổng biết ra 
đón tàu dưới Cầu Kè lên để đi cho tiện hay sao? Nhưng 
nếu tiện cho mình thì cũng tiện cho thiên hạ. Mình mà 
xớ rớ ra ngoài vàm đón tàu thì chém chết cũng có đứa 
đi vô học lại, mà người nhà có đi kiếm thì cũng dễ hỏi 
phăng ra để theo kịp lôi cổ mình dìa. Mình mà có đi rồi 
thì thế nào họ cũng cho là mình xuống tàu Phước Châu 
chớ không có trợt đi đâu hết! Anh nghĩ coi em nói như 
vậy có đúng hông.

Tư Cầu mau mắn đáp:

- Ừ phải rồi đa! Nhưng nếu vậy thì mình đi bằng 
cách nào bây giờ?

- Còn có cách khác chớ! Bởi vậy nên em mới kêu 
anh chờ sẳn ở trỏng để em vô rồi hai đứa mình cùng đi...

- Nhưng nếu mình hổng đi đường tàu để lên Cần 
Thơ thì tính đi đâu?

- Thì trước hết mình cũng phải lên Cần Thơ rồi mới 
lên Sài Gòn sau. Theo em tính thì hai đứa mình phải đi 
sao cho ngoắt ngoéo để rủi có ai đi kiếm cũng hổng mò 
cho ra được. Sáng mới em vô trong anh sớm rồi mình 
lội băng đồng qua mé La Ghi đón xe đò đi về Trà Ôn. Sau 
đó, từ Trà Ôn mình quá giang xe đi luôn Cần Thơ. Chừng 
tới trên rồi mình sẽ liệu tính sau... Anh coi em tính như 
vậy có được không?

- Chà, em tính cái gì rắc rối quá... mà thôi như thế 
cũng được? Có rắc rối như vậy thiên hạ mới hổng biết 
đâu mà lần.
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Tư Cầu do dự một hồi rồi hỏi thêm Phấn:

- À, mà em có cụ bị sẵn chút đỉnh tiền nong gì theo 
không? Chớ anh nói thiệt, phần anh, anh chỉ vác cái 
mình không đi thôi đa nghen!

Phấn gượng cười:

- Ối tưởng cái gì chớ việc đó anh khỏi phải nhắc. Em 
có tom góp theo được ba mớ tiền để dành riêng của em: 
tiền cho bạc lúa, cho heo nuôi rẽ đó mà! Cha, còn còn 
kẹt bầy vịt của em giao cho thằng Tư coi ở trong nữa. Bị 
gấp quá chớ phải để thủng thỉnh em tìm mối bán phứt 
đi thì mình cũng thêm được số tiền khá bộn nữa!

Tư Cầu nói đưa hơi theo:

- Ừ, nội bao nhiêu đó cũng đủ xài rồi!

- Biết sao đủ sao thiếu! Bộ anh nói mình đi năm ba 
bữa, một tuần gì sao mà tính được chuyện thiếu đủ. 
Mình phải nghĩ phòng xa đến mấy tháng mình ăn dầm 
nằm dề ở trên Sài gòn nữa chớ! Đâu chắc lên trển là 
mình có công ăn việc mần liền... Bởi vậy nên ngoài số 
tiền riêng em còn gói đem theo một mớ vàng vòng cũng 
kha khá anh à...

Tư Cầu nói giựt ngược:

- Ý làm vậy hổng nên đa em! Tiền riêng của em thì 
em đem theo gì đó thì đem, chớ vàng bạc ở nhà em tóm 
luôn nữa thì... kỳ lắm! Cái đó là mình có ý... tham gian 
quá cỡ rồi, và nếu sau nầy cái chuyện tụi mình trốn đổ 
bể ra, anh Hai em hay bác của em đem thưa kiện thì 
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hổng dễ dúng gì đâu em!

Phấn gạt ngang:

- Ối thôi, đến cái nước nầy mà anh còn e sợ như vậy 
thì hết chỗ nói! Mình túng thế thì phải liều chớ bộ như 
không mà ai muốn vậy hay sao?... Mà anh nói kỳ là “kỳ” 
cái nỗi gì? Nội cái chuyện mình bỏ trốn đây bộ hổng 
“kỳ” hay sao! Đàng nào cũng lỡ rồi thì cho nó lỡ luôn, 
chớ cứ cà xịch cà lụi như anh vậy hoài rồi chết chùm cả 
đám hết cho coi!

Tư Cầu không biết trả lời làm sao nên đành nói xuôi 
theo:

- Thôi em tính gì đó thì tính... miễn xong xuôi thì 
thôi. Mà chắc sáng mơi đi thiệt phải hông?

Nghe Tư Cầu hỏi lại như thế, Phấn tức lặng người 
một hồi, rồi nói sẵng:

- Anh thiệt hết chỗ chê! Người ta đã căn dặn năm 
lần bảy lượt là sáng sớm mới đi, mà anh còn hỏi đi thiệt 
hay đi giả nữa! Hay anh hổng muốn đi thì anh ở lợi chớ 
hổng ai ép! Bộ anh nói con nầy hổng có giò có cẳng sao 
chớ!

Tư Cầu vội năn nỉ:

- Thì anh hỏi là hỏi... để lo liệu sắp đặt trước công 
việc ở trong vậy mà... Em đi thì anh cũng đi chớ hổng có 
em thì anh ở lại đây làm cái gì!
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Rồi anh ta than thở:

- Cha, hổng biết mơi anh đi rồi, con trâu và bầy vịt 
để đó ai biết mà ra trông nom cho nó ăn uống đây!

- Sao mà hổng biết! Anh thiệt khéo lo! Em mà mất 
dạng trong nhà thế nào họ cũng túa xua vô trong tìm 
kiếm. Và khi vô tới trong rồi mà lại hổng thấy anh nữa 
thì họ biết tụi mình... làm sao rồi! Chừng đó, thế nào 
mấy bác ở bển hổng sai thằng Năm ra thế anh để chăn 
trâu, chăn vịt... anh có lo thì lo tụi mình ra đi phen nầy 
có... chết đói hay không chớ anh lo gì thứ ba con vịt, con 
trâu sợ hổng có ăn! Mà thử thời anh bỏ phế nó hai ba 
ngày cũng hổng sao hết. Nước, cỏ, cua, còng... ê hề đó, 
lo gì!

Tư Cầu thở dài làm thinh.

Phấn ngóng nhìn vô nhà rồi nói:

- Thôi em vô đây! Anh nhớ dìa trong lo sắp đặt cho 
sẵn sàng đi nghen!... Mà anh có ghé qua nhà nhớ làm 
tỉnh chớ đừng chộn rộn cái gì để cho ở bển sanh nghi 
nghen anh!... Em dặn hờ như vậy chớ chắc hổng ai để ý 
đâu cái chuyện của tụi mình bất ngờ quá mà!

Tư Cầu thẫn thờ đáp:

- Ừ thôi em vô đi... mơi có vô thì vô sớm nghen em, 
chớ để sáng bửng rồi mình đi ngờ ngờ vậy hổng tiện.

- Em biết mà!
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Rồi nắm chặt lấy tay Tư Cầu, Phấn nói tiếp:

- Anh coi từ trước tới giờ cái gì em cũng ăn ở tận 
tình với anh hết vậy anh ráng cho em chuyến này nữa 
thì tụi mình khỏi lo gì nữa hết!... Anh chắc dư biết, đâu 
phải em muốn chi cái chuyện trốn tránh nầy nhưng 
ngặt nỗi... hai đứa mình thương yêu nhau thì phải tính 
sao cho vuông tròn. Với lại em cũng ngán ngẩm cái đời 
sống ở đây quá. Thôi thì hai đứa mình liều một chuyến 
cho nở mày nở mặt với người ta...

Tư Cầu cướp lời:

- Hay là cho chết dính chùm với nhau thì cũng vậy!

Phấn siết mạnh tay anh ta:

- Chết dính chùm với nhau cũng được, cũng mát 
ruột!

Tư Cầu vội giựt tay bịt lấy miệng Phấn:

- Ý đừng nói vậy không nên chớ em! Nói bậy như 
vậy xui xẻo lắm nghen!

Phấn sẽ gỡ tay nó ra:

- Hứ, anh sao hay tin bá láp hoài!

Vừa lúc đó, có tiếng kẹt cửa và có người lần mò bước 
xuống bậc thềm nhà để ra sau hè, Phấn kề sát vào tai Tư 
Cầu nói nhỏ:
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- Thôi để em vô... chớ để ai ra ngoài nầy đụng đầu 

với tụi mình thì đổ bể công chuyện hết. Anh ở lại đi dìa 
sau nghe anh Tư! Và nhớ cái em dặn dò đó nghen!

Dứt lời Phấn vội chạy tuốt vô.

Tư Cầu đứng lặng yên bên bụi chuối. Như thế, một 
hồi lâu anh ta mới hay bị muỗi cắn tới tấp nên vội đưa 
tay đập túi bụi vào khắp mình mẩy từ trước ra sau, từ 
trên xuống dưới.

Nhưng đến chừng nghe tiếng đập bôm bốp của đôi 
bàn tay, anh ta hoảng kinh ngó dào dác về phía trong 
nhà. Thấy đâu đó vẫn êm ru, Tư Cầu vội nhón chân đi 
lủi trở về nhà...

Qua khỏi rào nhà Phấn rồi, Tư Cầu mới chậm bước 
lại. Anh thẫn thờ đưa mắt nhìn cảnh vật bao quanh lờ 
mờ như bóng đêm như muốn gởi lại những lời từ biệt.

Trong đêm tối mà sao anh ta như thấy rõ ràng cảnh 
vật ấy. Anh ta có thể chỉ được chỗ nào có cái mô đất nhô 
lên trên đường, chỗ nào có cái bộng cây khô, chỗ nào 
trên bờ rạch có nhiều hang cá thòi lòi... và khi vừa đặt 
chân lên chiếc cầu tre bắc qua cái xẻo nhỏ, anh ta liền 
nhớ ngay đến cái tay vịn gãy cả tháng nay mà không có 
ai buộc lại.

Tiếng cót két của thân tre trên cầu vang ra khi anh 
ta lần bước đi qua làm cho anh ta vừa lo âu, vừa bực bội 
mà cũng vừa xót xa trong lòng...
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2.
Tư Cầu lấy chiếc đũa bếp xơ lại nồi cơm, rồi đặt 

chén mắm chưng trở lại trên mặt lớp cơm, 
xong xuôi, nó lấy nắp vung đậy lại.

Đôi mắt của anh ta cay xè : hôm qua anh ta mắc 
vô trong nhà để qua bên con Phấn nên bỏ phế ba mớ 
củi phơi sương suốt đêm, đến chừng sáng nay đem vô 
chụm khói bay mịt mù...

Với lại suốt trong đêm rồi, sau khi bàn tính với con 
Phấn một lần chót về chuyện trốn đi vào ngày hôm nay, 
Tư Cầu về thao thức suốt đêm cho tới khi nghe con gà 
nòi điều phạch phạch vỗ cánh gáy vang rân ở sau chái 
hè...

Tư Cầu lấy một nhánh củi cào bớt than ra...

Vừa lúc đó, anh ta nghe tiếng sột soạt phía ngoài 
sân và liền theo đó là tiếng Phấn hỏi dồn tới :

- Anh Tư, anh thức chưa anh?

Tư Cầu vội chạy ra :

- Dữ hông, sao đến chừng nầy mới lội ra hả ?

- Hổng có trễ đâu mà anh lo !... Sao sẵn sàng hết rồi 
chớ ?
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- Cái gì đâu mà sẵn sàng ! Còn em, mọi việc ở trong 

êm ru hết hả ?

- Nếu có trục trặc thì đã hổng ra đây được !

Nói đoạn, cô ta cầm tay Tư Cầu dắt vô chòi.

Vào đến nơi, Tư Cầu đứng nhìn Phấn không nháy 
mắt : hôm nay, Phấn mặc quần lãnh đen, áo bà ba vải 
bông và vắt trên cổ một chiếc khăn bàn lông màu hường 
lợt mới tinh... Mới đây mà Phấn coi khác hẳn, và khác 
nhiều cái thời kỳ còn chăn vịt trong chòi.

Đoạn Tư Cầu nhìn đến cái bao giấy nhựt trình mà 
con Phấn ôm nơi tay. Thấy thế, Phấn nói :

- Gói quần áo đó ! Em chỉ đem theo vài bộ mới thôi 
chớ lấy hết theo kình càng lắm ! Còn anh có xách theo 
cái gì hông?

Tư Cầu chỉ vào một “cuộn” quần áo lớn bằng đầu 
gối bó chặt bằng dây lạt dừa :

- Có nội bấy nhiêu đó !

- Anh gói gì mà đen một cục đó hả?

- Bộ quần áo vẫn thường mặc trong nầy đó mà.

- Ối thôi, anh liệng mẹ nó đi cho rồi ! Lên trển đâu 
có xài thứ đó được. Nội bộ đồ phèn anh đang mặc cũng 
tệ mạt rệp rồi.

Tư Cầu tiếc rẻ :
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- Thì mình cũng đem theo hờ hờ nó vậy, để rồi sau 

nầy chừng nào mình muốn quăng đi thì quăng chớ có 
khó gì !

Phấn gạt ngang :

- Thôi đi anh ơi, anh làm ơn bỏ nó lợi cho em. Em 
tính lên đến chợ còn kiếm mua một vài bộ quần áo khác 
cho anh nữa, chớ bộ anh đang bận cũng bạc thích bạc 
phếch, vác nó lên Sài gòn thiên hạ họ cười cho thúi óc !

Tư Cầu chép miệng :

- Cái điệu nầy ở trển cái gì cũng tốn hao quá cỡ ! Chớ 
phải ở dưới nầy, bộ đồ đó xài ít ra cũng được bảy tám 
tháng nữa chớ chẳng phải chơi. Mà anh nghe nói ở trển 
người ta ít bận đồ đen lắm phải không em?

Nghe Tư Cầu muốn hỏi tầm ruồng, Phấn sốt ruột 
hối anh ta :

- Thôi đi, để lên trển rồi hãy biết... Anh thổi tắt đèn 
đi rồi mình dông cho sớm chớ !

Tư Cầu hấp tấp níu Phấn lại :

- Khoan đã ! Để chờ anh dở cơm đem theo ăn dọc 
đường chớ hông thôi chết đói còn gì !

Phấn bực mình dậm chân chắc lưỡi :

- Ối thôi đi, từ đây lội qua lộ xe có xa xói gì mà anh 
phải bọc cơm theo như là đi ăn cấy vậy !

- Nhưng còn lên Trà-Ôn hay đi xe dọc đường thì sao?
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- Thôi đi ông nội ! Anh thiệt nhà quê nhà vườn dốt 

mít đặc... lên trển tiệm cơm, tiệm cháo thiếu gì hay là 
mình mua bậy một ổ bánh mì với năm cắc đường cát ăn 
đỡ cũng được, mà lại gọn bân.

- Nhưng anh lỡ nấu cơm hồi khuya rồi bỏ lợi tội 
chết ! Với có món mắm chưng nữa... Em nán đợi anh 
một chút để anh dỡ mang theo chớ bỏ uổng lắm... Nghe 
nói lên trên Sài Gòn người ta ăn đồ tây đồ tàu không hè. 
Như vậy biết chẳng nào mình mới nếm lại được món 
mắm chưng nầy nữa !

Nghe Tư Cầu than thở như vậy, Phấn cùng không nỡ 
làm gắt :

- Thôi cũng được ! Anh vô gói mau mau đi, mà cái 
món mắm chưng đó, anh liệu làm sao cho vén khéo chớ 
để nó đổ ra dính quần áo hôi rình đó nghen !

Tư Cầu vội vã chạy vô bếp dỡ cơm ra gói trong tấm 
lá chuối xanh, đoạn để vào trong một cái mo cau cùng 
với chén mắm. Xong xuôi anh ta xách chạy ra.

Phấn tay ôm gói quần áo chực sẵn ngoài sàn chòi :

- Sao xong hết rồi hén !

Tư Cầu dợm trả lời nhưng rồi lại nín thinh, đứng 
khựng lại.

Phấn cau mày hỏi lớn :

- Cái gì đó nữa hả ?

Tư Cầu lấp bấp nói :
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- Anh tính để đi thăm qua bầy vịt và con trâu rồi hãy 

đi...

- Trời đất quỷ thần ơi ! Vịt trâu gì cũng thây kệ mẹ 
nó anh cứ cà rà hoài thì đến trưa mới đi được ! Vậy mà 
hồi nãy làm bộ kêu là ra trễ, ra muộn !

Thấy Tư Cầu cứ dùng dằng không chịu đi, Phấn 
nhún vai lắc đầu thở dài :

- Thôi anh muốn đi thăm cái gì đó thì làm ơn đi cho 
mau đi ! Anh thiệt hết nước... Bị lỡ tính trốn với anh nên 
phải ráng chịu, chớ anh cứ cái mửng đó hoài thì có ngày 
cũng xọc dưa ráo trọi...

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng dựng mo cơm bên cột 
chòi rồi chạy đi thăm sơ qua bầy vịt.

Thấy anh ta tới, bầy vịt tưởng đâu được cho ăn nên 
kêu cạc cạc vang rân. Tư Cầu lính quýnh ngó tớ ngó lui 
một hồi rồi bỏ chạy qua bên con trâu Sấm.

Thấy con trâu vừa khịt khịt mũi vừa ve vẩy đôi tai, 
Tư Cầu quặn đau trong ruột. Anh ta chạy đến mở niệt 
buộc con Sấm ra, rồi vừa vổ vào cổ con trâu vừa nghẹn 
ngào than thở :

- Thôi mầy ở lại nghen Sấm ! Tao mở hết giày buộc 
mầy ra đó, mơi sáng mầy có đói bụng thì liệu mà lội đi 
kiếm ăn...

Hai đứa nó vừa bước chân lên bờ mẩu để băng qua 
đồng hướng về phía lộ xe dưới La-Ghì lên thì nghe có 
tiếng ai chống xuồng ào ào phía bàu nước.
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Phấn vội níu lay tay Tư Cầu ngồi thụp xuống và kề 

tai anh ta hỏi nhỏ :

- Anh coi ai chống xuồng ra đó ?... Cái điệu nầy sợ 
ở trỏng hay rượt theo tụi mình thì kể như... lúa hểt cả 
đám !

Tư Cầu hồi hộp nghểnh cổ lên nhìn về phía người 
chống xuồng và nó thở phào một cái rồi vui vẻ nói :

- Hổng sao đâu em ơi, cái thằng cha Sáu Giò nó đi gỡ 
câu đó mà !

- Vậy hả ? Thiệt hai hú hồn hú vía... Nhưng mình 
cũng để cho nó mất dạng rồi hãy đứng dậy đi, chớ để 
nó thấy được thì phen này chỉ có nước... cạo đầu đi tu !

Tư Cầu lặng thinh ngoái cổ canh chừng cho xuồng 
câu đi khuất rồi khều Phấn :

- Bây giờ đi được rồi em à.

Hai đứa nó lại đứng dậy tiếp tục đi. Phấn ôm gói đồ 
dẫn trước, còn Tư Cầu xách mo cơm lúc thúc theo sau... 
Và hai đứa nó cắm cổ rảo bước bước không trò chuyện 
gì hết, tuy mỗi người đều theo đuổi trong đầu những ý 
nghĩ riêng tư...

... Đên chừng thấy lố dạng hàng cây còng dọc theo 
bai bên bờ lộ xe thì trời đã sáng bét.

Tư Cầu chỉ về phía cây rơm chất bên bìa vườn cau ở 
trước mặt rồi bảo Phấn :

- Hay mình vô đó lật cơm ra ăn lót dạ rồi hãy ra lộ 
xe nghen em !
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Phấn định không nghe theo. Nhưng khi nhìn đến 

mo cơm tòn ten dưới tay Tư Cầu cô ta bèn đổi ý gật đầu:

- Anh tính vậy cũng được... Phải rồi, mình ăn phứt 
rồi liệng mo cơm nầy cho rồi chớ đem nó theo lên xe coi 
hổng được !

Tư Cầu muốn mở miệng hỏi lại Phấn lại vi sao “coi 
hổng được” nhưng lại thôi, rồi rảo bước về phía cây 
rơm.

Đến nơi Tư Cầu chọn chỗ khuất ánh nắng chiếu, ngồi 
xuống mở banh mo cơm ra lấy chén mắm lóc chưng đặt 
ra một bên. Đoạn anh ta chạy đi bẻ một nhánh tre nhỏ 
để làm hai đôi đũa tạm.

Xong xuôi anh ta phủi tay và mời Phấn :

- Em ngồi xuống ăn bậy ba hột chớ hông thôi lát nữa 
đói chết !

Thấy Phần còn đứng xớ rớ như muốn tìm chỗ ngồi 
anh ta lại chạy đi bẻ một ngọn lá chuối đem trải xuống 
cỏ rồi bảo :

- Em ngồi xuống đó hông thôi lấm quần hết.

Phấn thò lay rút xuống một chiếc guốc sơn mài dắt 
kèm sau sợi dây buộc gói đồ đem đặt trên tàu lá rồi rón 
rén ngồi xuống.

Cô ta nhìn mo cơm, chén mắm rồi nói :

- Thôi anh ăn một mình đi, em hổng đói...
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- Coi, em phải ráng ăn dằn bụng ba hột chớ mình đi 

xe thì còn lâu mới tới chợ, như vậy đói rã ruột chớ phải 
chơi sao... Ở dưới nầy mình quen ăn cơm đi mần sớm, 
em nhịn, chịu sao được !

Thấy Tư Cầu nài ép như vậy. Phấn cũng tội nghiệp 
nên nói :

- Thôi được, để em ăn với anh cho có bạn !

Tư Cầu vội lấy hai cọng tre đưa cho Phấn :

- Em cầm đở cái nầy để gấp mắm ăn.

Phấn miễn cưỡng cầm lấy gấp chút xíu mắm chưng, 
đưa tay nhóm lấy chút cơm bỏ vô miệng nhai chẩm rải.

Trong lúc đó, Tư Cầu vừa bốc cơm vừa gấp mắm ăn 
ngon lành... Thỉnh thoảng anh ta ngước lên giục Phấn 
ăn thêm, và cô chỉ gật đầu mỉm cười và ăn cầm chừng 
vậy thôi...

... Tư Cầu buông đôi cọng tre xuống, lấy tay quẹt 
miệng, rồi vừa xô mo cơm lại gần bên Phấn vừa bảo :

- Còn một chút, em vét hết đi kẻo tội !

Phấn lắc đầu :

- Em nuốt hết vô, thôi anh ráng ăn cho hết đi, nếu 
không thi bỏ đại lợi đó chớ gì !

Tư Cầu tiếc rẻ nhìn mo cơm, chén mắm rồi tẩn mẩn 
đi gói lại đem nhét vô đống rơm…
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Phấn thấy vậy lên tiếng hỏi :

- Anh mần gì vậy hả anh Tư ?

- Ờ... anh đem nhét vô đây để có ai qua... muốn ăn 
thì lấy ăn...

- Ối anh sao lo chuyện bá vơ hoài, ai đâu mà đi ăn 
dọc đường dọc xá hổng biết !

- Ậy, mình ăn hổng hết thì để cho người khác họ ăn... 
Thiệt từ cha sanh mẹ đẻ tới bây giờ, hổng có lần nào 
anh đem đi quăng gần một chén mắm chưng ngon lành 
như thế nầy !

Phấn xí một tiếng đứng lên, nhét chiếc guốc vô chỗ 
cũ rồi hối nó :

- Thôi mình đi lên lộ để đón xe, chớ cà rà mãi ở đây 
để nó chạy huốt đợi chuyến sau lâu lắm !

Tư Cầu bẻ một cọng tre xỉa răng rồi vừa vung vai 
vừa nói :

- Bây giờ no bụng rồi... muốn đi đâu thì đi !

Rồi anh ta ngó quanh ngó quất :

- Cha, hông có chỗ nào có nước làm bậy vài ngụm 
thì đã quá !

Phấn chạy lại lôi anh ta đi :

- Thôi đi tía, để chút nữa lên trển rồi tía muốn uống 
năm ba lô nước trà huế gì đó uống ! Đi mau đi hông thôi 
trễ hết bây giờ...
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... Hai đứa nó vừa ra gần tới lộ cái thì chiếc xe đò 

dưới La-Ghì lên cũng vừa chay trờ tới.

Anh lơ trên xe thấy có người ôm gói nên giơ tay kêu 
lớn :

- Đi Trà-Ôn hông cô Hai ?

Tư Cầu thấy xe chạy ầm ầm tới rồi có người chỉ tay 
về phía anh ta la hét nên vội ngồi thụp xuống dưới lên 
bờ mẩu.

Phấn tức mình vừa lôi nó lên vừa đưa tay ngoắt xe 
lại.

Chiếc xe còn lê xa độ mười thước rồi mới ngừng 
hẳn.

Phấn vừa rảo bước vừa cằn nhằn Tư Cầu :

- Anh mần gì kỳ cục vậy ! Xe nó mời khách chớ bộ nó 
ăn thịt ăn cá gì anh sao anh lại trốn hả ?

Tư Cầu xẻn lẻn đáp :

- Vậy hả !... Thuở giờ anh có đi xe đi cộ gì đâu mà 
biết. Vậy mà anh tưởng nó chỉ chỏ tính bắt tụi mình chớ 
!

- Hổng biết thì coi theo em mà bắt chước, chớ anh 
làm cái điệu đó thiên hạ họ cũng sanh nghi thêm. Tư 
Cầu vừa bước lẹ lẹ vừa cúi mình xuống với tay gỡ đám 
cỏ gai may mắc dính trên ống quần từ đầu gối trở xuống 
mà ban nãy vì ngồi thụp xuống một bên bờ mẩu nên 
không để ý.
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Phấn liếc mắt thấy vậy véo nó một cái đau điếng :

- Để chút nữa lên xe rồi gỡ hông được sao !

Tư Cầu giựt mình bỏ vội ống quần xuống rồi chạy 
lúp xúp theo Phấn.

Đến nơi, anh lơ đã mở sẵn cửa xe ở hàng băng thứ 
nhì và đứng đợi một bên :

- Cô Hai đi Trà-Ôn hả cô Hai ? Đây có chỗ ở trước 
này tốt lắm !... Cô có hành lý gì hông cô Hai ?

Phấn vừa xăng xái bước lên xe vừa đáp :

- Tui chỉ có gói nầy đem theo mình đây thôi.

Cô ta vừa bước lên xe thì anh lơ đã đóng cửa xe lại 
cái rầm rồi hô “chạy”.

Phấn vội kêu giựt ngược :

- Khoan đã ! Còn một người đi nữa nghen !

Anh lơ lại vội hô lớn lên: Tốp ! Tốp ! Rồi anh ta quay 
qua hỏi Phấn :

- Bộ cái anh đừng lớ ngớ đó cũng có đi nữa sao ?

Phấn quắt mắt nhìn nó :

- Bộ anh hổng cho đi sao ?

- Đâu phải vậy... nhưng ảnh chẳng nói năng gì hết ai 
biết...
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Anh lơ nói xuôi theo vừa nhảy xuống ngoắt Tư Cầu 

lại.

Tư Cầu chạy tới đứng thở hổn hển, lóng ngóng nhìn 
lên xe kiếm Phấn.

Anh lơ vừa chạy lại mở cửa phía băng sau và kêu Tư 
Cầu :

- Lại đây nè anh Tư.

Anh lơ vội chạy lại vừa nhìn bộ quần áo mốc thích 
của Tư Cầu vừa nói :

- Cô Hai để ảnh ngồi băng sau với tui hổng được sao 
cô Hai ?

Phấn sẵng giọng đáp :

- Để ảnh ngồi đây với tui !... Anh tui đó mà !

- Vậy hả... cô hổng nói trước ai biết đâu !

Anh lơ vói tay mở cửa băng trước cho Tư Cầu leo 
lên, nhưng vẫn ngó chăm bẳm anh ta với đôi mắt đầy 
hoài nghi... Rồi anh ta nhún vai, đóng rầm cửa lại và vừa 
đeo tòn ten bên hông xe vừa hướng về phía sớp phơ la 
lớn “chạy”...

Chiếc xe đò lại cà rịch cà tang tiếp tục cuộc hành 
trình...

Hành khách ngồi trên xe chứng kiến cảnh “lộn xộn” 
ban nãy nên đầu ngoái cổ nhìn cặp Tư Cầu.



206 | Lê Xuyên
Phấn thì ngồi thản nhiên như không, ngó thẳng về 

phía trước, còn Tư Cầu mắc cở lúng túng cúi gầm mắt 
xuồng gỡ đám cỏ may còn dính cứng trên hai ống quần...

Chiếc xe được trớn mổi lúc càng chạy mau thêm.

Đầy là lần đầu tiên Tư Cầu mới được dịp đi xe hơi.

Gió tạt ù-ù làm cho nó lùng bùng hai lỗ tai. Nhưng 
xe chạy được mười cây số thì tiếng gió ù-ù ấy hoà lẫn 
với tiếng máy xe nổ đều đều làm cho anh ta thấy buồn 
ngủ, nhướng mắt hết nổi và phải gục lên gục xuống mấy 
lần.

Và mỗi lần anh ta sắp sửa ngoẻo cổ qua một bên là 
Phấn lấy cùi chỏ thúc vô hông anh ta một cái làm cho 
anh ta giựt mình mở choàng mắt ra.

o O o

Lối gần 11 giờ thì xe lên đến chợ Trà-ôn.

Như đã sắp đặt sẵn đâu ở trên xe, liền khi bước 
xuống đất là Phấn dẫn Tư Cầu đến thẳng tiệm hót tóc.

Đời nào tới giờ Tư Cầu quen hớt lóc theo lối vườn : 
ở trần rồi ngồi trên ghế đẩu để hớt với cái tong-đơ lục 
nhách, với con dao cạo cùn mằn, và ít lắm là ba tháng 
mới hớt một lần nên lúc thường phủ ót dày bịt.

Phấn nhét vào tay anh ta cái giấy năm đồng :

- Đây nè, anh cầm tiền vô hớt tóc đi để em qua chợ 
lo sắm sửa một vài bộ quần áo cho anh.
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Tư Cầu lựng khựng đứng lại hỏi :

- Em đi nhớ trở lại đây mau mau nghen !

- Ừ mà nếu anh có rồi trước cũng ngồi đó đợi chờ 
đừng có đi đâu bậy bạ nghen !

- Ừ mà hổng biết ở đây họ hớt cái đầu ăn bao nhiêu 
tiền bả em ?

- Ối, ai biết đâu mà anh hỏi ! Thì chút nữa hớt rồi 
hỏi người ta... mà thế nào cũng mắc hơn ở dưới minh 
đó nghen ! Thôi đi vô hớt cho mau đi !

Tư Cầu xớ rớ đi vô tiệm.

Một anh thợ đã chực sẵn, thấy khách vô vội lấy tấm 
khăn choàng phủi phạch phạch lên trên chiếc ghế trống 
và nói :

- Ngồi đây cậu Hai !

Tư Cầu ấp úng :

- Dạ tui... hớt tóc !

Anh thợ nhìn cái đầu chùm bum của anh ta mỉm 
cười, dơ tay chỉ lên ghế :

- Mời cậu Hai ngồi vô !

Tư Cầu rón rén ngồi lên mép cái ghế có nệm êm, có 
lưng dựa và tay lựa đàng hoàng, và ngồi cứng đừ giữ 
lưng thẳng băng.
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Anh thợ sẽ kéo nó xích vô và choàng khăn vào.

- Cậu Hai hớt kiểu nào ? Đờ mi cua, ma-ninh, hay 
ca-rê ?

Tư Cầu lúng túng không biết trả lời làm sao nên 
đành nói đại :

- Chú hớt như kiểu cũ.

- Dạ, bị đầu cậu tóc ra bùm xùm quá mất hết cái 
chớn cũ nên tôi hổng phân biệt nó ra kiểu nào hết...

- Vậy hả... À, mà hớt chải cũng được đó chú !

- Được rồi, hớt chải... nhưng cao hay thấp ?

Tư Cầu nghĩ bụng ở trên nầy sao hớt tóc mà cũng 
rắc rối quá, ở dưới vườn hễ leo lên ghế là anh thợ rút 
tong-đơ đẩy liền... không biết phải hớt cao thấp như thế 
nào nên nên cậu trả lời phóng chừng :

- Chú hớt cho... vừa vừa cũng được...

Anh thợ đoán sơ cũng hiểu được người khách hàng 
mình mới ở dưới vườn lên nên không hỏi thêm nữa và 
bắt tay vào việc.

Tư Cầu ngồi ngó châm bẩm vô tấm kiếng lớn đằng 
trước mặt để coi anh thợ hớt làm gì.

Anh thợ lấy bông phấn chậm chậm nơi mặt và xung 
quanh rìa tóc làm cho Tư Cầu thấy nhột nhột và mùi 
phấn bay thơm phức. Anh ta nghĩ bụng : cái điệu nầy mà 
lau không sạch, lát nữa ra đường mặt mày quằng quện 
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hết... Rồi cái tong-đơ hớt tóc êm rơ chớ không phải vừa 
kêu kéo két vừa giựt tóc như thứ xài ở dưới vườn...

Chưa gì mà một đống tóc đen nghịt, lớp mắc trên 
khăn choàng, lớp rơi đầy dưới đất.

Đến chừng tỉa tóc, anh thợ lại hỏi :

- Có để ngọn hông cậu Hai ?

Tư Cầu lấp bấp nói :

-... Sao cũng được.

Anh thợ đưa kéo xởn luôn xuống một mớ tóc ngọn 
nữa.

Đến chừng cạo. Tư Cầu ngạc nhiên và thích thú khi 
nhận thấy con dao cạo trên nầy sao bén và đến lúc anh 
thợ kéo cho anh ta nằm ngửa ra ghế để cạo mặt, anh ta 
càng lấy làm lạ : ở vườn quen ngồi khom lưng trên ghế 
đẩu chớ đâu có được dựa bật ngửa một cách... êm ru 
như thế nầy... và anh thợ cạo mặt, cạo vành lỗ lai thật 
khoái khiến Tư Cầu lim dim ngủ...

... Anh thợ vừa đỡ anh ta lên vừa hạ cái miếng dựa 
cổ xuống nghe cái “rẹt” làm anh ta giựt mình mở choàng 
mắt ra, và tưởng là hớt xong rồi nên nhỏm người đứng 
dậy. Anh thợ nhẹ tay giữ anh ta lại, và vò chút xíu dầu 
thơm trên tóc rồi lấy bình nước bơm xịt tứ tung lên tóc 
lên mặt Tư Cầu làm anh ta thấy nhột nhột... mùi dầu 
thơm rẻ tiền bay hăng hăng và Tư cầu nghĩ thầm : chắc 
thứ nầy mình nghe thiên hạ thường kêu là “nước đái 
xẩm” đây mà ! Và tự nhiên anh ta mỉm cười...
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- Chải bảy ba, hay năm năm hả cậu Hai ?

Nghe anh thợ hớt tóc hỏi bất tử như vậy. Tư Cầu 
giựt mình và không biết phải trả lời làm sao. Túng quá. 
anh ta nói đại :

- Thì chú liệu chải làm sao coi... cho được đó thì chải!

Từ hồi nào tới giờ, nghĩa là lừ hồi còn cạo trọc để 
chỏm mỏ ác, qua thời kỳ hớt ca-rê cho đến khi để chải, 
anh ta cũng chẳng để ỷ chải bảy ba, năm năm gì đâu mà 
biết để trả lời cho anh thợ hớt tóc ! Hồi còn ở nhà mỗi 
lần nhảy xuống rạch tắm xong là anh ta chỉ ngửa đầu 
xuống nước để “xước lông gà”, rồi lấy hai tay vuốt vuốt  
tóc cho ráo... thế là xong, chớ có rờ mó tới cây lược hay 
săm soi trước mặt kiếng để lấy “đường” trên tóc đâu !

Phần anh thợ hớt tóc nghe anh ta nói vậy mỉm cười 
rồi chải bảy ba đại.

Xong xuôi, anh thợ lấy bàn chải quào quào vài cái 
trên cổ, trên mép tai của Tư Cầu, rồi tháo khăn choàng 
ra phủi phành phạch lên trên quần áo anh ta và nói :

- Xong rồi đó cậu ! Cậu coi tui o bế cái đầu cậu kỳ 
này bảnh tỏn lắm đa nghen !

Nghe nói vậy, Tư Cầu ngó lên mặt kiếng ngoẻo đầu 
qua lại để ngắm nghía rồi nói :

- Ừ... coi bộ cao ráo và nhẹ nhỏm lắm !... Chú lấy bao 
nhiêu vậy chú ?

- Dạ có ba đồng thôi cậu à !
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Tư cầu chưng hửng :

- Ý lấy gì mà lấy cao vậy chú ?... Dưới tui người ta ăn 
có đồng rưỡi hè !

Anh thợ vẫn cười ngọt ngào nói :

- Hổng ai ăn mắc đâu cậu à ! Trên nầy tụi tui hớt 
đàng hoàng và xài toàn đồ tốt nên hớt êm rơ... đó cậu 
coi !

Tư Cầu nghe anh thợ nói vậy cũng xuôi tai nên móc 
tờ giấy năm đồng của Phấn trao cho hồi nãy đưa ra :

- Đây, chú thối lại tui hai đồng đi !

Lấy hai đồng bạc bỏ vô túi rồi, Tư Cầu bèn đi ra đằng 
trước tiệm đứng chờ Phấn trở lại.

Thấy anh ta đứng lóng ngóng, anh thợ hớt tóc bèn 
lên tiếng :

- Cậu có đợi ai thì vô trong này ngồi nghỉ chưn chờ 
hơi sức đâu mà đứng hoài vậy !

Tư Cầu lủi thủi đi vô.

Anh thợ hớt tóc chỉ mấy cái ghế đặt dựa theo vách 
rồi nói :

- Cậu ngồi đó chơi ! Có tờ nhựt trình mới cậu cầm 
đọc cho đỡ buồn... À mà có cái tin “ăn cắp năm lượng 
vàng cuốn gói theo trai” ở dưới Giá-Rai Bạc-Liêu đó hay 
quá cậu à !
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Tư Cầu giựt mình quơ lấy tờ bảo, miệng hỏi dồn :

- Đâu ? Cái tin đó đăng ở chỗ nào chú ?

Anh thợ ghé đầu vào và lấy ngón tay chỉ trên tờ báo:

- Đây nè ! Cái tin đăng lớn bằng chiếc chiếu bông đó 
bộ cậu hổng thấy sao ?

Rồi anh lại chép miệng than :

- Thiệt con gái đời này quá sức !... Mà cái thằng nào 
quơ được con đó kể cũng giỏi chớ phải chơi đâu ! Giỏi 
vậy chớ cũng bị ông cò Bạc-Liêu chốp óc rồi, phen nầy 
chắc nó ở tù rục xương !

Tư Cầu nghe anh thợ nói một hơi nên càng... rối 
ruột. Anh ta vội nắm chặt lấy tờ báo, gục sát đầu xuống 
mặt giấy và lầm thầm đánh vần cái tin... giựt gân ấy !

Tư Cầu đọc còn độ mười hàng nữa thì Phấn đã đến 
và đứng ở ngoài cửa tiệm kêu vọng vô :

- Anh Tư !

Tư Cầu nghe tiếng Phấn kêu vội ngoái cổ ra đường :

- Đứng đó đợi một chút để anh coi hết cài nầy rồi ra 
liền !

Phấn tức mình nói lớn :

- Coi sướng hông ! Đứng đây đợi anh để rồi trễ nải 
hết, rồi làm sao lên Cần-Thơ cho kịp trước tối hả ?



Chú Tư Cầu | 213 
Nghe Phấn nói vậy Tư Cầu hoảng hốt buông tờ báo 

xuống, rồi vừa lấm lét liếc xéo anh thợ hớt tóc vừa lấy 
tay khoát khoát ra hiệu bảo Phấn im.

Phấn ngạc nhiên vì thấy sao bỗng nhiên anh ta sanh 
chứng như vậy, đứng chống nạnh châm bẩm trước cửa 
để chờ anh ta ra...

... Phấn đã chực sẵn :

- Anh mê cái gì ở trỏng mà tui kêu năm lần bảy lượt 
anh hổng chịu ra chớ hả ?

Tư Cầu níu nó đi cho khuất cửa tiệm mới đứng lại 
ngó dáo dác bốn phía rồi hạ giọng nói :

- Coi chừng nguy tới nơi rồi đa em !

Phấn ngạc nhiên hỏi lại :

- Anh nói cái gì mà nguy tới nơi ?

- Anh mới coi nhựt trình trong tiệm hớt tóc đây nè... 
ở trỏng người la đăng cái vụ cuốn gói theo trai đó !

Phấn cau này :

- Ủa lạ vậy cà ! Sao mới đây họ lại biết mình đi trốn 
mà đăng tin liền... Anh nói sao chớ nhựt trình hai ba 
ngày mới gởi xuống tới dưới nầy mà !

Tư Cầu vội giảng giải :

- Ậy hổng phải vậy đâu ! Anh nói em nghe chưa có 
kịp... Vụ cuốn gói theo trai là ở dưới Giá-rai đó mà !
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Phấn thở phào ra :

- Hèn chi ! Cái chuyện xảy ra tít mù ở dưới ăn nhập 
gì với mình mà anh cũng nói làm em hồn vía lên mây !

Tư Cầu sực nhớ đến hòàn cảnh hiện tại của mình 
nên đâm ra lo ngang :

- Thiệt anh đọc xong cái tin đó rồi tứ chí bủn rủn 
hết trọi... không khéo mình vướng cái cảnh đó thì nguy. 
Em coi chừng cho kỹ nghen, chớ để hai đứa mình mới 
ló mặt lên Cần-Thơ kế bị nắm chóp thì kể như chết một 
cửa tứ đa em !

Phấn gạt ngang :

- Ối, sao anh cứ lo tầm xàm hoài ! Năm thuở mười 
thì mới có xảy ra một chuyện như vậy chớ bộ ai cũng 
vậy hết sao ?

Tư Cầu nhăn nhó nói :

- Biết đâu mình gặp cáí giờ xui xẻo thì sao ! Mà anh 
ngán quá em à... hồi đó, anh đã cản em đừng lấy vòng 
vàng theo mà một hai gì em cũng hổng chịu nghe hết ? 
Cái chuyện đó ở tù thắt họng chớ bộ giỡn sao !

Phấn bực minh :

- Cái anh nầy kỳ quà ! Bộ bây giờ tinh đổ thừa hả ? 
Người ta đã nó hổng sao mà cứ theo cằn nhằn cửi nhửi 
hoài hè !

Mãi đến bây giờ Phấn mới để ý đến cái đầu mới cúp 
của Tư Cầu nên đứng khựng lại, ngắm nghía một hồi rồi 
gật gù khen :
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- Ừ họ cúp đầu cho anh, coi được ớn ! Phải bây giờ 

tóc tai cao ráo, mặt mày sáng láng hơn không !... Chớ 
hồi trước anh để sao u trệ quá mà !

Tư Cầu xẻn lẻn đưa tay vuốt vuốt phía sau ót rồi 
cười xòa...

Phấn vui vẻ đưa tay níu nó :

- Thôi đi chớ !

- Ừ... mà đi đâu hả em ?

- Em dẫn anh xuống mé sông cho anh tắm cái đã !

Tư Cầu ngần ngại :

- Nhưng ở dưới nghe xuồng rầm rầm rồi tắm chỗ 
nào được hả em ?

- Ối thiếu gì chỗ ! Anh xuống lấy chỗ bực thạch tắm 
sướng lắm !

- Ừ, cũng được, chớ hớt tóc rồi hổng tắm xót trong 
mình ghê !

Rồi Tư Cầu nhìn thấy một cái gói mới nữa dưới tay 
Phấn nên nó lấy làm lạ hỏi chêm :

- Mới đây mà em mua cái gì ôm kè kè đó ?

- À, chút nữa em quên khuấy ! Em mới mua cho anh 
hai bộ quần áo mới đó mà !

- Cha, chưa gì mà em sắm chi tới hai bộ cho tốn hao 
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quá vậy ! Bộ quần áo anh đang bận và thêm một bộ mới 
nữa cũng dư quá rồi...

- Phải rồi, ở dưới vườn mình quanh năm tứ mùa 
tám tiết gì quết một bộ đồ cũng được nhưng bây giờ 
mình đi lên trên nầy thì phải có cái thay đổi mới được. 
Em mua cho anh một bộ bi-ra-ma xọc và một bộ bà ba 
trắng đó anh à !

Tư Cầu nhăn nhó chắc lưới :

- Trời ơi cha sanh mẹ đẻ tới bây giờ có lần nào anh 
bận bi-ra-ma đâu mà em mua hổng biết ! Mà em mua 
chi đồ trắng bận mau dơ lắm ! Phải chi em mua cho anh 
một bộ bà ba vải ủ đen thì còn được hơn...

Phấn vỗ vè nói :

- Anh sao kỳ quá... con trai mới lớn đứa nào cũng 
ham ăn diện se-sua, còn anh cái gì anh cũng bác ra bết 
!... Mà ở trển có lội ruộng lội đồng gì đâu mà anh sợ mặc 
đồ trắng mau dơ chớ !

Tư cầu buồn bả đáp :

- Thì cũng biết vậy rồi... nhưng bị hồi nào tới giờ 
mình quen bận quần cụt ở trần trùi trụi, ngồi đâu chà 
lết đó được, chớ bây giờ dếch vô một bộ đồ trắng tinh... 
bứt rứt lắm em à !

- Riết rồi nó cũng quen chớ gì mà anh lo !

Tư Cầu làm thinh vừa đi vừa ngoái cổ nhìn kẻ mua 
người bán trong nhà lồng chợ...
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... Phấn vói tay kéo kéo vạt áo và ống quần của Tư 

Cầu lại cho ngay ngắn, suông sẻ đoạn nó hỏi :

- Anh bận có vừa hông ? Em mua độ chừng vậy mà 
coi bộ cũng hổng rộng lắm.

- Rộng thùng thình đây chớ hổng rộng !

- Vừa chớ rộng gì mà rộng, kiểu áo bi-ra-ma thì nó 
phải vậy coi mới được.

- Vậy hả ?

- Ý quên nữa đây nè, em mới chạy đi mua cho anh 
mọt đôi guốc nữa đó. Xuống rửa chưn lại rồi mang vô 
đi !

Vừa nói Phấn vừa đưa cho nó một đôi guốc vuông 
buộc tòn ten bằng một sợi dây lác.

Tư Cầu miển cưỡng cầm lấy đôi guốc và cằn nhằn 
nói :

- Em bày đặt mua chi nữa hổng biết !

- Coi ! Ăn bận vầy rồi đi chưn đất cho ma coi hả !

Tư Cầu tháo dầy buộc đôi guốc ra rồi lủi thủi đi 
xuống mé nước rửa chân.

Xong xuôi anh ta lách-cách đi lên. Đến trước mặt 
Phấn anh ta thở phào một cái, rồi hỏi xụi lơ :

- Bây giờ đi đâu nữa đây ?...
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Phấn thấy bộ điệu của anh ta như vậykhông vừa ý, 

nhưng thản nhiên đáp :

- Đi kiếm ba hột cơm ăn chớ đi dâu nữa bây giờ !

- Ừ đi thì đi...

Tư Cầu lại lủi thủi ôm gói quần áo đi theo Phấn.

o O o

Hai đứa nó vừa ngồi yên trên băng xe, thì có thêm 
một người hành khách nữa bước lên ngồi khít 

bên Phấn.

Đó là một anh khách trú trạc hai mươi lăm tuổi, mặc 
áo sơ-mi, quần tây dài, tay xách cặp da căng phồng.

Thấy có người chen bên cạnh, Phấn nhíu mày nhích 
vô sát bên cạnh Tư Cầu. Cô ta càng bực mình hơn nữa 
khi thấy anh khách này lại còn ló ra ngoài cửa xí xô xí 
xào một hồi với một người đứng dưới đất, có lẽ là bà 
con ra tiễn chân.

Sau khi người nhà đi về rồi, anh khách mới quay 
nhìn sang Phấn và có vẻ muốn bắt chuyện làm quen.

Anh ta cầm cái nón cối vừa quạt quạt vừa nói bâng 
quơ :

- Cha, nóng nực quá ! Không biết chừng nào xe mới 
chịu chạy cho ! Phấn ngạc nhiên vì sao anh khách nầy 
nôi tiếng ta sao sõi quá. Mới hồi nãy đây, ảnh còn tía lia 
như... chìm tàu kia mà.
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Anh khách thấy Phấn có vẻ bớt cau có như lúc đầu 

nên làm gan ướm thử một câu :

- Dạ, cô Hai đi Cần Thơ?

Phấn làm mặt nghiêm chỉ khẽ gật đầu.

Anh khách như được trớn tươi cười xoay hẳn người 
về phía Phấn và một tay choàng gác lên đầu băng dựa :

- Nếu như vậy tôi cũng chung đường với cô Hai...

Thấy Phấn vẫn không hé môi, anh ta lại châm thêm 
một câu nữa :

- Cô Hai đi một mình hay đi với ai?

Phấn bắt buộc phải trả lời, giọng cộc lốc :

- Đi với anh tui đây...

Vừa đáp, Phấn vừa nắm lấy tay Tư Cầu và làm ra vẻ 
hết sức thân mật hỏi luôn :

- Anh có buồn ngủ hông anh Tư ? Nếu anh muốn 
ngủ, anh dựa lên vai em đây nè...

Đằng này, anh khách nghe thấy cái «cảnh» đó, nhíu 
mày cỏ vẻ hơi bực, rút cánh tay để trên băng dựa xuống 
và ngồi lại ngay ngắn...

Còn Tư Cầu nãy giờ ngồi thừ mặt nhớ... đủ thứ hết ở 
dưới nhà. bỗng nhiên thấy Phấn níu tay và ăn nói... mùi 
mẫn quá nên anh ta đâm ra mắc cở. 
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Anh ta liếc mau qua hai bên hành khách như để dò 

xem có ai để ý không, rồi hạ giọng nói :

- Ban ngày ban mặt, thiên hạ tứ giăng như vậy mà 
em làm gì kỳ quá...

Anh khách nghe lọt được câu ấy (vì tuy ngồi ngay lại 
chớ anh ta vẫn lóng tai, liếc mắt canh chừng bên phía cô 
gái) gục gặc đầu mỉm cười... Và anh ta mới soi mói nhìn 
kỹ Tư Cầu... 

Anh ta có vẻ suy nghĩ trong vài giây rồi như khám 
phá ra điều gì anh ta lại cười suýt bật thành tiếng và 
xoay người trở lại bên phía Phấn, cánh tay lại được gác 
vào chỗ cũ...

Phấn thấy Tư Cầu ăn nói tréo ngoe như vậy, tức đỏ 
mặt, nhưng vẫn giữ một giọng ngọt ngào nói tiếp thêm 
liền để khỏa lấp câu trả lời của Tư Cầu :

- Bộ anh mệt hả anh Tư ? Hay là anh chóng mặt ? 
Đây nè, anh cầm lấy chai dầu Nhị-thiên-đường nầy mà 
xức cho nó đỡ.

Tư Cầu toan gạt đi nhưng quay lại thấy mặt Phấn 
hầm hầm, nó ngơ ngác chẳng hiểu gì ráo. Anh vừa định 
lên tiếng thì thấy Phấn mím chặt môi, quắc mắt nhìn 
như xoáy vào mắt anh ta và khẽ hất hàm chỉ về phía 
chai dầu. Tư Cầu vội cầm lấy chai dầu mở nút ra lấy 
ngón tay trỏ bịt miệng chai chấm lấy dầu đoạn xoa xoa 
lên mũi và hai bên màng tang, rồi trả chai dầu lại cho 
Phấn.

- Sao, anh thấy có đỡ bớt chút nào hông anh Tư ?
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Suýt chút nữa thì Tư Cầu trả lời lại rằng : «Đau ốm 

gì đâu mà đỡ với bớt» nhưng tốp lại kịp thời và lại nói 
xui lơ :

- Ờ... coi bộ cũng đỡ bộn...

Bên nầy, sau khi chứng kiến một cách kín đáo cái 
cảnh đó từ đầu đến cuối anh khách cũng định mở 
miệng nói châm chích hai đứa nó một vài câu nhưng 
anh lại thôi và tươi cười đưa tay trái móc túi áo sơ-mi 
lấy ra cặp kiếng mát, đon đả chìa ra cho Tư Cầu vòng 
qua trước mình Phấn.

Cô này tò mò liếc xuống nhìn cặp mắt kiếng tròng 
màu xanh đậm và thấy luôn chiếc đồng hồ đeo tay mạ 
vàng lấp lánh trên cườm tay của anh khách.

- Đây anh Hai, anh lấy kiếng này mà đeo cho nó khỏi 
chói mắt. Như vậy cũng đỡ chóng mặt nhức đầu lắm 
anh à...

Tư Cầu đưa mắt nhìn Phấn để xem ý tứ như thế nào, 
thì thấy cô nầy lắc đầu nhưng nét mặt đã hết cau có. 
Anh ta đánh bạo trả lời :

- Cám ơn chú, tui thấy trong mình cũng dễ chịu rồi...

- Vậy hả? Nhưng khi nào anh Hai có cần nói với tôi 
nghen !

Tư Cầu mỉm cười gật đầu. Anh khách lại cầm lấy 
nón quạt lia lịa và nói như than một mình :

- Cha ! Xe đầy hết mà sao mấy chả không chịu chạy 
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cà ! Cái điệu nầy lên Cần Thơ chắc trễ chuyến xe Sài Gòn 
chiều rồi !

Bên nầy, Phấn nghe như vậy, quay phắt lại hỏi liền :

- Hổng dám nào chú cho tui hỏi thăm một chút...

Anh khách thấy Phấn chịu «mở miệng» mừng rơn 
và sốt sắng đáp :

- Dạ được mà cô Hai ! Cô Hai muốn hỏi thăm chuyện 
chi ?

Phấn ngập ngừng :

- Hồi nãy chú nói trên Cần-Thơ còn có chuyến xe 
chiều lên Sài Gòn nữa phải hông chú ?

Anh khách không trả lời mà hấp tấp hỏi lại :

- Bộ cô Hai cũng tính đi Sài Gòn nữa phải không?

- Dạ phải.

- May quá... nếu vậy thì tôi cũng đi cùng đường rồi. 
Đi có bạn cũng vui hén cô Hai !

Phấn không biết trả lời sao nên lúng túng «dạ» một 
tiếng rồi nín thinh. Anh khách nhớ trực lại câu hỏi của 
Phấn nên vội nói tiếp :

- Chút nữa tôi quên phứt rồi : thường thường trên 
Cần-Thơ còn có chuyến đi Sài Gòn nữa cô Hai à ! Nhưng 
chiếc xe mình đi đây nó cứ nằm chưa chịu chạy thì tới 
chừng lên trển chắc trễ hết.
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Thấy Phấn có dáng suy nghĩ anh khách lại hỏi thêm:

- Chắc cô Hai cũng bị lỡ chuyến xe đi Sài Gòn dưới 
nầy như tôi nên mới tính lên Cần-Thơ chớ gì !... Thiệt 
nhà ai ác ôn, nhè cái ngày mình đi Sài Gòn mà ra bao xe 
đi rước dâu mới ngặt chớ !

Phấn mỉm cười :

- Tui cũng bị lỡ xe như... chú vậy.

Anh khách do dự một lát rồi lại lên tiếng :

- Tôi hỏi câu nầy cũng hơi... kỳ một chút, chẳng hay 
cô Hai và anh Hai đây đi lên trên có việc chi ?

Phấn hơi luống cuống :

- Dạ, tui với anh Tư đây lên trển... thăm bà con.

- Người bà con đó ở đường nào vậy cô ? Tôi hỏi vậy 
để nếu phải đường tôi biết, tôi chỉ sơ trước cho cô Hai 
lên trển kiếm dễ hơn.

- Dạ tui nghe nói dì Tám tui bán trái cây trong chợ 
Cầu-ông-Lãnh...

- Ý trời ơi ! Nhà cửa ở trên Sài Gòn mà cô chỉ biết lơ 
mơ như vậy rủi tìm không ra, bơ vơ không nơi nương 
tựa... kẹt lắm đó cô Hai ! Ở trển, người ta đâu có ăn ở 
thiệt thà như dưới mình !

Phấn cúi đầu có vẻ suy nghĩ, còn Tư Cầu lo âu khi 
nghe câu chuyện trao đổi giữa hai người.



224 | Lê Xuyên
Thấy thế, anh khách tìm lời an ủi :

- Tôi nói là nói phòng xa vậy chớ không đến nỗi nào 
đâu. Nếu cô Hai nói có dì... dì Tám phải không cô... bán 
trái cây trong chợ Cầu-ông-Lãnh thì tìm chắc phải ra. 
Mà đến nước cùng đi nữa, cái nước tứ cố vô thân thì còn 
có tôi đây chi !... Tôi nói như vậy là nói thiệt tình chứ 
không phải khoe khoang hay có ý gì khác đâu...

Phấn không biết trả lời làm sao nên nín thinh nhưng 
cũng thấy an tâm rất nhiều về việc lên Sài Gòn.

Vừa lúc đó xe bắt đầu chạy. Anh khách vớ được dịp 
này để bắt chuyện lại với Phấn :

- Dữ hông ! Bây giờ nó mới chịu chạy cho !

Phấn thấy xe chạy cũng hớn hở nên trả lời câu nói 
của anh khách bằng một nụ cười mỉm.

Anh khách cười đáp lại, rồi lim dim đôi mắt ranh 
mãnh nhìn lại Phấn và buông thõng hai tiếng nho nhỏ :

- Dữ hông...

Phấn hiểu ý, mắc cỡ đỏ mặt và cúi gầm xuống nhìn 
vào gói quần áo để trên đùi..

Đường xấu, máy cũ, chiếc xe đò chạy vừa dằn vừa 
kêu điếc tai. Một hồi lâu, Phấn làm gan quay mặt qua 
bên anh khách hỏi :

- Hổng biết chừng mình lên tới nơi có còn kịp chuyến 
xe nào đi Saigon nữa hông hả chú ?
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Anh khách nghe không rõ vì tiếng máy xe, thùng 

xe kêu ầm ầm, nên nhích lại gần Phấn chút nữa và vừa 
nghiêng đầu xuống kề bên mặt Phấn vừa hỏi lại :

- Cô nói gì đó cô Hai ?

- Mình lên trên Cần-Thơ có kịp chuyến xe Sài Gòn 
hông chú ? 

Anh khách đưa tay lên xem đồng hồ rồi đáp :

- Cha, cái điệu nầy cũng một may một rủi cô Hai à ! 
Nhưng tôi sợ trễ quá !

Phấn lo ngại hỏi thêm :

- Nếu rủi trễ rồi còn có cách nào khác để lên Sài Gòn 
hông chú ?

- Thiếu gì, hoặc mình đón tàu đi hay là mình kiếm 
chỗ ngủ lại một đêm rồi đi chuyến xe khuya lên Sài Gòn...

Phấn thật thà hỏi tiếp :

- Nhưng tui hổng có ai quen ở trên hết...

Anh khách cười :

- Ối, cô hơi sức đâu mà lo chuyện đó. Ở trển nhà ngủ 
lền khên mình mướn phòng ngủ đỡ một đêm rồi đến 
khuya hay sáng gì cũng có chuyến xe lên Sài Gòn hết. 
Được rồi, để lên tới Cần-Thơ, có gì tôi sẽ sắp đặt cho... 
Tôi cũng đi cùng đường với cô Hai mà !

- Cám ơn chú lắm ! Thiệt tôi cũng hên lắm nên mới 
gặp chú...
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Anh khách thích thú cười thành tiếng và nhích lại 

sát gần Phấn thêm một chút nữa và nói :

- Phần tôi, tôi cũng hên lắm nên mới gặp cô Hai... Ai 
dè đâu lỡ chuyến với cô Hai như vầy...

Phấn nghe anh khách nói nín thinh nhưng không 
thấy bực mình chút nào. Một hồi lâu như nhớ trực lại, 
cô quay mặt qua hỏi anh khách :

- À tui hỏi câu nầy chú đừng giận nghen !

- Sao cô Hai nghĩ vậy ! Tôi đời nào dám giận cô Hai...

- Hồi xe chưa chạy sao tui thấy chú nói chuyện với 
người bà con châm rặt là tiếng Tàu, mà tự nãy giờ chú 
lại sõi tiếng Việt quá vậy ?

Anh khách chờ cho Phấn hỏi hết câu, cười lớn :

- Tưởng cô Hai hỏi cái gì chớ ! Nói thiệt với cô Hai tôi 
là người Tàu rặt ròng nhưng ông già tôi ổng lại cho tôi 
đi học ở trường Việt từ lớp Năm cho đến khi thi Tiểu-
học, tôi đậu bằng Tiểu-học rồi đó cô Hai ! Vì vậy hiện 
nay tôi đọc viết chữ Việt cũng xuôi róc chớ đừng nói gì 
đến việc «nói» không thôi !

Phấn gật đầu :

- Hèn chi chú ăn nói thạo quá !

Anh khách cười càng thêm tươi và cánh tay anh gác 
lên chỗ dựa sau lưng Phấn lại được hạ lần xuống thêm 
một chút.
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Trong lúc đó, tiếng xe chạy êm tai và gió thổi mát 

mặt làm cho Tư Cầu thấy bắt đầu buồn ngủ. Anh ta lấy 
gói quần áo đặt lên băng dựa rồi kê đầu gối lên cho đỡ 
đau cổ mỗi khi xe xóc dằn. Xong anh ta khoanh tay lên 
trước ngực và bắt đầu lim dim...

Phấn để ý thấy, định kêu anh ta dậy nhưng không 
biết nghĩ sao lại thôi và bỗng dưng cô ta lại mỉm cười 
một mình.

Một hồi lâu sau, anh khách lại lên tiếng :

- Anh ngồi bên cô Hai đó chắc là bà con trong nhà 
phải không cô Hai ? 

Phấn không biết trả lời sao cho xuôi nên nói mập 
mờ :

- Hổng phải bà con thiệt, nhưng... cũng như bà con...

Anh khách có vẻ không vừa ý về câu trả lời lơ lửng 
đó, nên soi mói nhìn hai gói quần áo của Phấn và Tư 
Cầu như dò xét :

- Cô Hai lên Sài Gòn rồi lâu mau mới về?

- Dạ... chắc hơi lâu lâu...

- Ủa, bộ cô Hai không tính trước chừng nào về sao?

Phấn do dự một hồi rồi đáp :

- Hổng nói dấu gì chú, hai đứa tôi tính lên kiếm 
chuyện mần ăn...
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- Mà cô Hai với anh... anh Tư đây tính lên trển làm 

ăn gì đây ? Ở trển của khó người đông, cái gì một chút 
cũng phải mua, phải sắm hết chớ bộ dễ dãi như dưới 
mình sao !

Rồi như khám phá điều gì, anh ta hỏi vặn lại Phấn :

- Cô Hai ở Trà-Ôn ở nhằm xóm nào vậy cô ?

- Tui hổng có ở tại chợ. Tui ở dưới Rạch Chiếc mà !

- Ủa, lóng rầy lúa sắp chín đông ken rồi mà cô Hai với 
anh Tư đây lại bỏ đi lên Sài Gòn kiếm việc làm ăn... Sao 
không đợi qua Tết rảnh rang rồi đi có tiện hơn không 
cô Hai ?

Phấn bị anh khách hỏi dồn như vậy, nổi dóa :

- Chú nầy kỳ hông ! Tui muốn đi chừng nào thây kệ 
tui, mắc mớ gì mà chú hỏi tới chớ !

Anh khách xuống nước :

- Ậy, cô Hai nghĩ bậy cho tôi rồi ! Tôi hỏi đây không 
phải là tôi muốn xía vô chuyện riêng của cô Hai, nhưng 
tôi có lên xuống Sài Gòn bổ hàng cho ông già tôi hoài 
nên tôi biết rành lắm cô Hai à. Ông già tôi là chủ tiệm 
chạp phô, tiệm chú Ựng nên hông nhà lồng chợ đó cô 
Hai ! Tôi đi Sài Gòn chuyến nầy là lên ở luôn, tôi lên làm 
tài phú cho một tiệm bán sắt vụn trong Chợ lớn.

Phấn tò mò hỏi chận :

- Vậy chú đây là con của chú Ựng ? Mà sao chú hổng 
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ở nhà coi sóc cái tiệm lại lên Chợ Lớn, Sài Gòn đi mần 
công cho người ta vậy?

Anh khách thấy Phấn để ý đến việc riêng của mình 
nên phấn khởi kể luôn :

- Không nói dấu gì cô Hai, ở dưới nầy thì đã có hai 
vợ chồng anh Hai tôi lo phụ giúp ông già rồi. Như vậy 
nữa rồi ảnh cũng kế vị làm chủ luôn cái tiệm đó. Phần 
tôi, chưa vợ chưa con lổng chổng một mình, chẳng lẽ 
già đời ở đó để làm công trong tiệm của ông già ? Tôi 
nghĩ xa nghĩ gần hoài, rốt cuộc rồi phải tính đến việc 
bay nhảy với người ta chớ ! Năm nay tôi hai mươi ba 
tuổi đầu rồi chớ phải nhỏ nhít gì sao ! Thời may, tôi có 
ông chú buôn sắt trên Chợ Lớn mới gởi thơ xuống kêu 
tôi lên làm tài-phú cho ổng. Tôi không do dự gì hết, đi 
liền. Lên trển rồi mới lập nghiệp với người ta được chớ 
ở dưới nầy chạy hiệu hoài cũng buồn trong bụng lấm 
cô Hai à !

Phấn tán thành :

- Vậy là phải lắm ! Tui cũng ở trong cảnh như chú 
vậy...

- Hèn chi !... Nhưng phần tôi thì đã có sẵn chỗ ăn chỗ 
làm, chớ cô Hai với anh Tư đây... đi lên trển đại như vậy 
kể ra cũng... gan lắm ! Tôi nghĩ tới chỗ đó nên mới... xía 
vô công việc riêng của cô Hai như hồi nãy cô Hai cự nự 
tôi đó !

Nói đến đó, anh khách mỉm cười nhìn thẳng vào 
mắt Phấn rồi tiếp :
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- Chắc bây giờ cô Hai hiểu rõ bụng tôi, hết giận tôi 

rồi chớ ? Tôi thấy hoàn cảnh của cô Hai và anh Tư đây 
tôi ái ngại nên tôi lo bá vơ vậy... Tánh tôi kỳ vậy cô Hai à !

Phấn lấc đầu :

- Không đâu, như vậy là chú tốt lắm !

- Cô Hai nói thiệt hay là nói xâm nói xéo tôi đó ?

Phấn cười đáp :

- Thiệt mà ! Tôi nói xâm chú té vàng té bạc gì chớ !

Anh khách ngập ngừng một hồi rồi nói một hơi :

- Thiệt tình tôi thấy hoàn cảnh của cô Hai và anh 
Tư tôi không sao yên tâm được. Tôi tuy không lỏi đời gì 
cho lắm nhưng đi lại đó đây cũng đã nhiều, nhìn sơ qua 
cảnh của cô Hai, tôi cũng đoán được một vài phần... Bởi 
vậy từ đây cho tới Cần-Thơ rồi lên Sài Gòn, nếu cô Hai 
thấy có bỡ ngỡ chuyện gì thì xin cô Hai đừng ngại, cô 
Hai cứ nói thẳng với tôi, tôi sẽ xin hết lòng lo liệu...

Thấy Phấn lặng thinh anh khách hạ thấp giọng hỏi 
nhỏ bên tai con Phấn :

- Tôi nói như vậy có điều gì không phải sao cô Hai ? 
Bộ cô Hai còn giận tôi sao hả cô Hai ?

Phấn mỉm cười lắc đầu, rồi khẽ thở dài cúi đầu ngó 
xuống gói quần áo và lấy tay vân vê mối dây buộc phía 
trên gói...
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Một hồi lâu, cô ta liếc mắt nhìn qua Tư Cầu. Tư Cầu 

vẫn ngủ ngon lành, thỉnh thoảng đầu của anh ta từ từ 
gục xuống trước ngực rồi lại giựt dội trở lại ngả lên trên 
như cũ.

Phấn thấy gói quần áo của Tư Cầu kê sau cổ đã tuột 
xuống chèn sau lưng nó nên vói tay kéo ra. Tư Cầu giựt 
mình ngồi ngay lại, lấy tay dụi mắt rồi hỏi Phấn :

- Bộ gần tới rồi hả?

Phấn tức cành hông định mở miệng cự anh ta nhưng 
rồi lại ngao ngán thở dài và lắc đầu buông thõng một 
câu :

- Chưa tới đâu...

Chiếc xe chạy tới khoảng đường xấu nên dằn dữ... 
và bỗng nhiên Phấn nhận thấy một bên vai của mình 
được dựa êm vào một bên ngực của anh khách, không 
biết từ hồi nào !

Chiếc xe càng xóc, cô càng có một cảm giác dễ chịu 
và sao thấy được an tâm thêm rất nhiều.

Và cũng thật kỳ lạ chưa bao giờ Phấn thấy Tư Cầu xa 
cách mình như vậy.
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3.
Tới Cần Thơ rồi, bà con cô bác ai có đồ đạc gì để 

trên mui không, tôi lấy xuống cho !

Anh lơ xe vừa la vừa leo tót lên mui để chuyển đồ 
đạc xuống cho hành khách...

- Cô Hai có gởi cái gì trên mui xe không cô Hai ? 
(Anh khách sốt sắng hỏi Phấn).

- Tui và anh Tư, mỗi đứa chỉ ôm theo một gói quần 
áo thôi, chớ hổng có gì khác hết chú à.

- Ờ như vậy cũng tiện. Tôi đi đâu cũng xách cái cặp 
da này thôi.

Phấn ngó quanh quất một hồi rồi hỏi anh khách :

- Ủa bộ xe không qua tới chợ Cần Thơ sao chú ?

- Đâu có cô Hai ! Xe nó chạy tới đây thôi, bây giờ 
mình phải qua bắc để xuống chợ Cần Thơ.

- Vậy mà tui tưởng xe nó chạy thẳng tới bến chớ ! 
Rồi bây giờ mình làm sao đi đây ?

- Cô Hai để tôi lo cho !

Rồi anh khách căn dặn Phấn :

- Cô Hai với anh Tư đứng đợi tôi ở đây nghen ? Tôi 
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đi mua giấy bắc và luôn tiện tôi đi hỏi thăm coi chuyến 
xe Sài Gòn chót chiều nay chạy chưa để rồi mình còn 
liệu.

Phấn vội mở cây kim tây gài túi áo, móc cái bóp nhỏ 
ra :

- Chú cầm tiền theo để mua dùm hai cái giấy bắc cho 
tui chớ !

Anh khách vừa quay lưng đi vừa khoát tay :

- Được mà cô Hai, tôi mua luôn cho ba người mà ! 
Chút đỉnh chớ có bao nhiêu mà cô Hai phải đưa tiền.

Nói xong anh khách rảo bước đi thẳng. Phấn tần 
ngần nhìn theo rồi cúi xuống cất cái bóp vô túi, gài kim 
tây lại.

Thấy vậy, Tư Cầu lên tiếng :

- Cha, chú đó coi bộ tốt quá...

Phấn nghe Tư Cầu khen như vậy, quay lại nhìn anh 
ta rồi bỗng dưng bực mình nạt ngang :

- Hứ, tốt ! Anh hổng biết khỉ khô gì hết mà cũng nói 
tốt !

Tư Cầu ngạc nhiên cãi lại :

- Coi kìa, người ta mắc công lo cho mình như vậy là 
tốt chớ còn gì nữa !

Phấn nhìn nó, chắt lưỡi, lắc đầu rồi dịu dàng nói :
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- Đâu phải vậy là tốt.. Anh hổng biết đâu... Chỉ có anh 

là tốt thiệt tình mà... anh cũng hổng biết tới nữa !

Tư Cầu lẩm bẩm :

- Sao kỳ vậy, anh có làm cái gì đâu mà tốt cà !

Phấn gượng cười đáp :

- Không, em nói thiệt mà ! Anh hổng có nhúc nhích, 
cục cựa gì hết mà anh vẫn tốt như thường...

Rồi bằng một giọng tha thiết, cô nói tiếp :

- Em còn nhớ có bận anh cho rằng anh hổng bằng 
em, anh hổng bao giờ theo kịp em... nhưng đến bây giờ 
em mới biết rõ là em còn thua xa anh rất nhiều ! Hổng 
có bao giờ em bì kịp với anh hết !

Tư Cầu ngơ ngác rồi gượng cười :

- Thôi đi, bộ em tính bơm ngọt hay nói móc lò anh 
hả?

Phấn nghiêm mặt đáp :

- Em nói thiệt mà ! Bây giờ em nói như vậy mà cho 
chừng mười hay hai chục năm về sau nữa, em cũng vẫn 
nói y như vậy. Anh hơn em nhiều...

Tư Cầu chặn ngang :

- Đừng nói giỡn chớ ! Hồi má em còn sống, bác hay 
nói anh sánh hổng tới mắt cá của em kia mà !
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Phấn lắc đầu và buồn rầu nói tiếp :

- Thôi anh nhắc làm chi chuyện cũ mèm đó ! Ngay 
đến em đây mà tới bây giờ em mới biết là em thua anh 
xa... Em hổng xứng đáng chút nào đối với tấm tình yêu 
thương của anh. Cái gì em cũng so đo hết, chớ còn anh, 
anh thương em mà hổng suy tính thiệt hơn gì hết....

Nghe Phấn kể lể một hồi như vậy. Tư Cầu nhăn nhó 
nói :

- Thiệt đối với em, anh hổng biết đâu mà rờ... Hồi 
trước em cự nự anh thì cũng rắc rối, mà bây giờ em lại 
khen lao anh, thì cũng vẫn... rắc rối như thường ! Hèn 
chi anh nói hoài : đàn bà con gái là hay rắc rối tổ mẹ... 
Thôi, chú gì đó, chú đi lợi kìa ! Em hỏi chú coi còn xe cộ 
gì hông, hay là hết luôn nữa đi thì tụi mình xui xẻo tận 
mạng rồi !

Vừa lúc ấy, anh khách đi xăm xăm tới, tay xách cặp, 
tay cầm mấy cái giấy bắc vừa kêu :

- Mau đi xuống bắc, cô Hai ơi !

Phấn vội khều Tư Cầu và hai đứa rảo bước đi theo 
anh khách xuống bắc...

Chiếc bắc từ từ tách bến, đâm thẳng ra giữa dòng 
sông Bassac.

Phấn đứng dựa vào thành lan can sắt thẫn thờ nhìn 
dề lục bình lững lờ trôi trên mặt nước mênh mông...

Tư Cầu nghe chiếc bắc chạy kêu xình xịch tò mò rề 
lại bên hầm máy đứng xem.
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Anh khách thấy Phấn đứng một mình nên đi xịch lại 

gần gợi chuyện :

- Chà, ra giữa sông cái gió mát quá cô Hai há !

Phấn khẽ gật đầu.

- Năm nay nước rong lớn quá không khéo mấy 
miếng ruộng ở bìa sông ngập ướt lúa hết và lại còn có 
cái nạn ba con cá rô lên rỉa lúa nữa...

Phấn cười hỏi lại :

- Sao chú ở chợ mà rành chuyện ruộng quá vậy !

- Ý cô Hai đừng chê tôi ! Mấy năm trước tôi theo ghe 
đi lúa nên ruộng đồng, kinh rạch nào mà tôi không lội 
vô !

- Vậy hèn chi cái gì chú cũng biết hết !

Anh khách vừa sung sướng vừa mắc cỡ cúi đầu, 
cười nói :

- Cô Hai khen như vậy... chết tôi ! À, tự nãy giờ tôi 
quên hỏi thăm coi ở dưới nhà cô Hai cô làm ruộng vườn 
gì không cô Hai ?

- Hổng nói dấu gì chú, má tui cũng có chút đỉnh đất 
điền, nhưng cửa nhà đơn chiếc, anh Hai tui mấy lo làm 
vườn, thằng em tui thì còn đương đi học nên cho họ 
mướn lợi hết chú à... Bà già tui cũng mới mãn phần đây 
nên ở nhà, trước sau chỉ có ba anh em với chị Hai, vợ 
của anh Hai tui nữa thôi...
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Anh khách vội sốt sắng hỏi thăm :

- Ủa, nếu vậy hai bác đều qua đời hết hả cô Hai ? 
Thiệt tội nghiệp quá !

Phấn lặng thinh, mặt dàu dàu.

Anh khách vô tình nói thêm :

- Vậy sao cô Hai không ở nhà phụ coi sóc ba cái đất 
điền vườn tược đó cũng đủ ăn thong dong rồi chớ lên 
Sài Gòn...

Rồi như chợt thấy mình lỡ lời, anh khách lại nói trở 
lại :

- Ờ mà phải, ở nhà còn có hai vợ chồng người anh 
của cô Hai nữa mà lo gì ! Coi vậy chớ nhiều người lên 
Sài Gòn mua bán làm ăn mau phát lên lắm cô Hai à !

Thấy Phấn vẫn đứng nín thinh, anh ta tìm cách hỏi 
lảng :

- À cô Hai, tôi còn tính hỏi cô Hai cái nầy nữa : cô Hai 
ở dưới ruộng mà sao trắng tươi như con gái ở chợ vậy ? 
Tôi để ý lấy làm lạ nên hỏi... cho biết vậy mà !

Nghe anh khách rào trước đón sau như vậy, Phấn 
cũng bật cười :

- Chú cứ ngạo tui hoài. Mấy tháng trước, hồi tui còn 
lo nuôi vịt (nói tới đây Phấn ngước mặt nhìn về phía 
Tư Cầu) tui cũng đen thùi vậy, nhưng tới khi má tui đau 
nặng, tui dìa ở cấm cung riết trong nhà nên nước da 
cũng nhả nắng được chút đỉnh...
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- Ý cô Hai cũng nuôi vịt hãng nữa hả cô Hai ?

- Tui nuôi một bầy khá bộn để làm vốn riêng nhưng 
bây giờ đi bỏ lại hết cho thằng em tui coi... nhiều lúc 
nghĩ tới thiệt tiếc hùi hụi...

Anh khách nghe vậy không dám hỏi rõ thêm và tìm 
cách nói lảng ra :

- Thiệt tôi không dè cô Hai khéo chịu khó làm cho 
sanh lợi thêm như vậy... Cái điệu nầy lên Sài Gòn cô Hai 
mua bán làm ăn nổi lên mấy hồi !

Phấn thật thà hỏi lại :

- Chú thì quen rành ở trển, vậy chú thử coi tui lên 
trên đó có mần ăn gì được không ?

- Ối, với cô Hai thì tôi biết dư sức mà ! Cô Hai cứ tin 
tôi đi, để lên trển tôi liệu dò hỏi rồi chỉ vẽ cho cô Hai 
cách làm ăn, thì khỏi sợ thất bát gì ráo trọi ! Tôi nói thiệt 
chớ không phải thấy cô Hai mới lên Sài Gòn rồi kiếm 
cách nói bông lông cho vui bụng cô Hai đâu.

Phấn vội nói :

- Tui biết mà chú ! Để lên trển rồi thế nào tui cũng 
nhờ chú chỉ học cho cách thức buôn bán... Ờ, tự nãy giờ 
mắc lo nói chuyện tui quên hỏi chú coi còn chuyến xe 
chiều nào lên Sài Gòn nữa không chú ?

Anh khách vỗ đầu, chắt lưỡi :

- Ý, tôi cũng quên khuấy đi ! Trễ hết rồi cô Hai à !
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Phấn lo ngại kêu lên :

- Trời ơi, nếu vậy rồi tối đêm nay lóng nhóng chờ 
suốt một đêm cho đến sáng mới có xe sao ?

Anh khách ôn tồn đáp :

- Cô Hai đừng có lo, mình mướn nhà ngủ ở tạm thời 
ba, bốn giờ sáng thì có xe «đề-ba» rồi, hay là mình muốn 
đi tàu thì xuống mướn ghế bố nằm nghỉ cũng được, 
nhưng đường tàu thì vòng vo và chậm chạp hơn.

Phấn làm thinh lấy chân chà chà lên sàn bắc và cúi 
đầu suy nghĩ...

Một lát, như đã quyết định điều gì, Phấn ngước mặt 
lên nhìn thẳng vào mặt anh khách và chậm rãi nói :

- Thiệt tui mới gặp chú đây chớ tui... trọng chú lắm 
! Thôi thì nói gần nói xa chẳng qua nói thiệt, hổng nói 
dấu gì chú, tui với anh Tư đây chưa cưới hỏi gì hết... và 
cũng vì vậy mà hai đứa tui... đi như vậy !

Anh khách nghe nói như vậy nở một nụ cười thích 
chí :

- Tôi đoán không sai mà...

- Bộ chú biết hả?

- Thì sờ sờ ra đó làm sao hổng biết được ! Tôi nói 
thiệt với cô Hai, dầu tôi có đứng cách xa một cây số, tôi 
cũng nhận ra liền..

Phấn lo lắng hỏi :
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- Chèn ơi, lộ quá như vậy sao chú ! Mà tui chắc chú 

cũng... giữ kín việc nầy cho tui. Tui tin chú lắm nên mới 
nói rõ sự tình như vậy...

Anh khách dợm đặt tay lên vai cô Phấn nhưng lại 
rút về kịp và nói :

- Cô Hai yên tâm ! Đó là việc riêng của cô Hai với 
anh Tư, tôi xen vô làm gì. Tôi mà có ý gì khác xin Trời 
đừng để mạng tôi...

Phấn vội khoát tay :

- Thôi... thôi, ai nghi ngờ gì đâu mà chú phải thề chớ 
! Bộ tui đui sao hổng thấy chú hết sức lo lắng giúp đỡ 
từng ly, từng chút cho hai đứa tui.

Anh khách hỉ hả đáp :

- Nếu cô Hai đây biết rõ lòng dạ tôi như vậy thì còn 
gì bằng !

... Thấy chiếc bắc sắp cập bến, Tư Cầu rời chỗ hầm 
máy để đi lại đứng gần bên Phấn :

- Cha, con sông cái lớn minh mông như vậy, chiếc 
bắc lại chở khẩm đừ mà nó cũng chạy mau quá !

Anh khách góp lời với anh ta :

- Nếu mình đi lên Sài Gòn bằng đường xe thì còn 
qua lại cái bắc này và còn thêm cái bắc ở Mỹ Thuận nữa.

- Vậy hả chú !
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Vừa lúc đó, Phấn chen vô hỏi anh khách :

- Còn chút nữa tui quên khuấy mất ! Hổng dám nào 
chú cho hai đứa tui biết chú thứ mấy, để tụi tui kêu nó 
phải phép một chút, chớ cứ kêu «chú’; trống không hoài 
cũng kỳ quá !

Anh khách vui vẻ đáp :

- Ôi cái đó có sao mà cô Hai phải để ý ! Nhưng nếu 
cô Hai muốn biết thì tôi cũng không đám dấu và thật ra 
thì tôi cũng muốn y như ý của cô Hai để cho nó được... 
thân mật hơn. Tôi thứ ba, cô Hai à !

- Ủa, chú cũng thứ ba nữa hả ?

- Ờ tôi thứ ba, mà sao hả cô Hai ?

Phấn hơi xẻn lẻn cúi mặt đáp :

- Tui cũng thứ ba nữa chú à !

Anh khách bật cười lấy tay vỗ mạnh vào cái cặp 
đang xách :

- À tôi nhớ rồi ! Hồi nãy, trong lúc tôi hỏi thăm về 
ở dưới nhà, cô Hai đã có cho tôi biết là cô còn có một 
người anh và một người em. Vậy mà tôi quên mất tiêu 
chớ ! Vậy ra tôi với cô Hai cũng đồng một thứ với nhau 
à ?

Phấn mỉm cười sửa lại :

- Cô Ba chớ cô Hai hoài !
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Anh khách cười nghiêng ngả :

- À quên nữa cô Ba !

Rồi anh ta vừa ngó Phấn vừa gật gù nói nhỏ :

- Ừ phải... tiếng «cô Ba» hay hơn nhiều !

Khi chiếc xe lôi từ cầu bắc chạy đến nhà đèn để qua 
chợ Cần Thơ, anh phu xe lên tiếng hỏi :

- Mấy cô cậu xuống ở đâu đây ?

Anh khách vọt miệng nói :

- Chú đạp xuống dưới nhà ngủ Tây Hồ cũng được.

Phấn nghe anh khách bảo anh xe lôi như vậy, ái ngại 
hỏi :

- Bộ chú Ba tính mướn phòng ngủ ở thiệt sao chú ?

Anh khách gật đầu :

- Thì bây giờ mình chỉ có nước đó thôi... hay là cô Ba 
có nhà bà con hay quen biết gì ở trên nầy không ?

Phấn lắc đầu lia lịa :

- Không, không có đâu ! Mà dầu có nữa thì... (nó mỉm 
cười nhìn người khách) ông nội tui cũng hổng dám chui 
đầu vô nữa !

Anh khách cũng cười :

- Ừ phải...
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Rồi như nhớ trực lại điều gì, anh khách nhổm người 

lên nghiêm mặt nói nhỏ với Phấn :

- Tôi nghĩ lại rồi cô Ba à, mình có mướn phòng cũng 
không êm nữa mới chết chớ !

Phấn lo lắng hỏi :

- Sao ! Cái gì nữa hả chú Ba ?

- Mình mướn phòng thì lại kẹt gắt chớ không phải 
chơi, vì thế nào họ cũng hỏi giấy tờ để biên tên họ mình 
vô sổ.

Tư Cầu nghe lỏm được nói chen vô :

- Tui biết mà ! Cái điệu đó mình đút đầu vô ở thì bị 
lòi chành ra liền.

Phấn bực mình chặn ngang :

- Hứ, biết vuốt đuôi vậy mà cũng nói biết ! Anh mà 
nói ầm ầm lên thiên hạ hay ráo trọi hết bây giờ.

Tư Cầu bực mình :

- Thì cũng phải để anh nói cái đã chớ ! Đó, em tài 
khôn tài khéo lôi đi ẩu hổng biết tính trước đường đi 
nước bước ở dọc đường, nên bây giờ sượng hết đó !

Phấn ngó nó chăm bằm và hỏi gằn :

- Bây giờ tính đổ thừa hay sao đây ?

Tư Cầu cười mũi :
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- Đổ thừa khỉ gì !... Nói cho biết vậy thôi !

Phấn gục gặc đầu :

- Bây giờ tui coi bộ anh giỏi đa !

- Hổng giỏi gì mà... vừa xài vậy thôi.

- Ê anh Tư ! Hổng phải tui nói vậy rồi anh được mợi 
làm tới nghen ! Tui cho anh hay con nầy chưa chắc cần 
đứa nào nghen !

Tư Cầu thủng thắng đáp :

- Thì thằng nầy cũng chưa chắc cần đến đứa nào...

Nhưng rồi không biết nghĩ sao, anh thở dài dịu 
giọng nói với Phấn :

- Thôi, tui lạy bà nội ! Thôi, anh xin em vuốt giận. 
Chẳng lẽ tụi mình dắt nhau lên đây để nói chanh nói 
chua với nhau sao ? Em dư biết rằng nếu anh hổng 
thương em thì anh đâu có nhắm mắt mà đi theo bừa 
lên đây.

Anh khách nãy giờ lẳng lặng chứng kiến cảnh đó, 
nên tìm cách nói xen vô để tỏ ra mình là người sỏi đời 
hơn hết :

- Thôi, tôi xin can hai đàng... Tôi xía vô đây, thiệt ra 
thì không phải, nhưng dầu sao tôi cũng được quen biết 
với anh Tư và cô Ba trên xe, dầu mới quen nhưng cũng 
đã là quen rồi ! Vậy mình nên bàn tính chuyện ăn ở cho 
qua đêm nay trước đã, rồi có việc gì thì để phân giải sau. 
Tôi nói vậy cô Ba và anh Tư nghe có phải hông ?
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Tư Cầu thở dài :

- Chú nói vậy thì phải rồi...

Phấn mặt hầm hầm ngồi lặng thinh. Anh khách ngó 
Phấn hỏi :

- Sao cô Ba, cô tính thế nào ?

Phấn nói lẫy :

- Tui bây giờ hổng tính gì hết !

Anh khách mỉm cười :

- Coi bộ cô Ba tính buông xuôi hết sao ? Bây giờ thì 
mình phải gạt hết cái chuyện mướn phòng qua một bên 
rồi. Điệu này chỉ có nước đón tàu đi thôi.

Phấn hỏi lại :

- A, bộ đi xe hổng được nữa sao ?

- Được thì cũng được rồi, nhưng kẹt vấn đề nghỉ 
lưng đêm nay. Mình đi tàu được cái tiện là xuống mướn 
ghế bố ở dưới nghỉ luôn, rồi chừng nào nó chạy thì chạy. 
Như vậy khỏe ru, nhưng hơi chậm chạp một chút.

Phấn nhún vai :

- Được rồi chú tính sao đó thì tính chớ thiệt tui hết 
biết rồi !

Anh khách tươi cười đáp :

- Cô Ba để tôi lo hết cho, miễn sao cô Ba... và anh Tư 
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đến Sài Gòn bình an vô sự thì thôi !

Vừa lúc đó anh xe lôi hỏi :

- Sao mấy cô cậu xuống nhà ngủ Tây Hồ phải hông ?

Anh khách mau miệng đáp :

- Chú cho tụi tôi xuống cầu tàu Lục Tỉnh cũng được !

Khi xuống xe lôi rồi, anh khách lẹ tay móc bóp trả 
tiền cuốc xe rồi ngó ngoái xuống bến tàu :

- Ối tàu hai ba chiếc thiếu gì ! Thế nào cũng có 
chiếc khuya nay chạy lên Sài Gòn... Ờ phải rồi, có chiếc 
“Nguyễn văn Kiệu” kìa !

Rồi anh ta dặn Phấn và Tư Cầu :

- Cô Ba và anh Tư đứng đây để tôi xuống dặn chỗ 
mướn ghế bố trước nghen !

Nói xong anh ta xăng xái xách cặp đi xuống bến tàu...

Tư Cầu ôm gói quần áo rề lại đứng dựa vào lan can 
cầu tàu lơ đãng nhìn xuống mặt nước sông... Bầy cá 
lòng tong và cá he con nhởn nhơ lượn đi lượn lại gần 
sát bên mé bực thạch để kiếm mồi, như không đếm xỉa 
cái không khí chuyển động của bến sông Cần Thơ...

Tư Cầu cảm thấy nhớ tiếc đến đến cái chòi con trên 
giồng cheo leo giữa đồng trống. Anh ta đã sống bao 
nhiêu năm ở đó mà không biết trên đời này còn có một 
con Phấn, một chuyến xe đò, một chú khách và... một 
con đường lên Sàigòn.
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Phấn đến sau lưng anh ta lúc nào mà anh ta cũng 

không hay :

- Coi cái gì đó anh Tư ?

Tư Cầu giựt mình quay lại hỏi :

- Mua giấy tàu rồi hả?

Phấn chau mày :

- Bộ anh mớ hả ? Người ta hỏi coi cái gì đó mà anh 
nhè nói lại ăn trét hết !

Tư Cầu xẻn lẻn :

- Vậy hả? Thì anh có coi cái gì đâu... Buồn buồn ngó 
bậy ba con cá lòng tong chơi vậy mà !

- Mẹ ơi, cái chuyện quýnh bên đít mà coi cá lội chơi 
chớ !

Tư Cầu chậm rãi hỏi lại :

- Vậy em làm ơn nói cho anh biết coi anh phải lo cái 
gì bây giờ ?

Rồi không đợi cho Phấn trả lời, anh ta nói tiếp :

- Mua giấy tàu thì đã có chú gì đó chú lo rồi, bây giờ 
mình chỉ có nước là đứng đây chờ chú trở lên coi ra sao, 
chớ lo cái khỉ mốc gì nữa !

Phấn không biết nói sao nên tìm cách bắt bẻ :

- Người ta là chú Ba, mà anh cứ kêu chú gì, chú gì 
hoài !
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Tư Cầu trề môi, nhún vai :

- Ừ thì chú Ba, chú Ba !... Rồi sao nữa?

Phấn quay mặt đi :

- Thì sao anh biết đó! Tui biệt thèm nói tới nữa đâu !

Tư Cầu cười mũi :

- Cha, phải hồi đó hổng nói tới... sớm sớm cho người 
ta nhờ một chút !

Phấn lo mắt nhìn nó :

- Đừng có nói cái giọng đánh đầu đó nghen ! Nói 
thiệt với anh : tui đâu phải cá tôm gì mà sợ ế, sợ sình, sợ 
thúi !... Cha, mới đây mà coi anh lên mặt dữ đa !

Tư Cầu gục gặc đầu nói trổng :

- Phải mới đây mà coi bộ khác đa !

Nghe Tư Cầu nói vậy, Phấn khựng lại một hồi thở 
dài :

- Em nói đây có Bà Cậu làm chứng : thiệt tình thì em 
thương anh lắm... nhưng có lẽ tuổi của hai đứa mình 
hổng chạp. Hễ xa nhau thì nhớ mà lợi gần thì cắn đắng 
nhau hoài...

Tư Cầu chép miệng :

- Đến nước nầy, hổng chạp cũng phải cho nó... chạp, 
chớ để... chặt dây, bứt đỏi với nhau sao ?
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Liếc thấy anh khách lơn tơn đi lên, Tư Cầu nói tiếp :

- Thôi chú... chú Ba chú đi lên kìa ! Mình dẹp cái 
chuyện ạch đụi này qua một bên đi, rồi em hỏi chú cái 
việc tàu bè ra làm sao...

Vừa đi gần tới, anh khách đã tươi cười nói lớn :

- Xong hết rồi ! Khuya nay lối bốn giờ tàu chạy, tôi có 
đặt cọc trước ba cái ghế bố cho đám mình rồi đó !

Phấn tươi tỉnh lên tiếng :

- Vậy hả ? Mà chú dặn trước chi tới ba cái ghế lận ?

- Thì ba người ba cái chớ sao ?

- Phải rồi, nhưng sao chú không mướn phòng ở để 
sáng đi xe lên Sài Gòn cho sớm hông thôi trễ nải công 
việc mần ăn của chú hết ! Chú để hai đứa tui đi tàu cho 
cũng được mà !

Anh khách lắc đầu, chắc lưỡi liên hồi :

- Coi, làm vậy sao được ! Tôi đã hứa lo cho cô Ba thì 
phải lo cho... trót chớ ! Đã đành rằng đi tàu nó hơi vòng 
vo tam quốc một chút, nhưng thây kệ... công việc của 
tôi có trễ một ngày hay hai ba bữa nữa thì cũng hổng 
ăn nhằm gì hết mà cô Ba ! Thôi bây giờ tôi xin mời cô 
Ba và anh Tư đi ăn cơm với tôi, mình cũng phải kiếm ba 
hột cơm chiều lót dạ cái đã rồi tới đâu thì tới chớ... phải 
hông cô Ba ?

Phấn mỉm cười lắc đầu :
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- Thôi, chú Ba đi ăn cơm một mình đi ! Tụi tui xuống 

dưới tàu trước, rồi kiếm bánh mì hay bánh dừa, bánh ú 
gì ăn qua loa cũng được mà !

Anh khách liền lôi Tư Cầu đi :

- Đi anh Tư ! Đi cô Ba ! Tôi đã nói tôi bao trọn hết 
mà ! Bây giờ cô Ba muốn ăn cơm dĩa hay cơm thố đây ?

Phấn lúng túng không biết trả lời làm sao vì lên 
Trà Ôn thì cô ta còn rành đôi chút, chớ tới Cần Thơ thì 
cũng... chịu phép luôn như Tư Cầu. Sau cùng cô đành trả 
lời... nước đôi :

- Thì chú Ba liệu coi ăn cái gì tiện đó thì ăn...

- Được rồi, để tôi dắt cô Ba và anh Tư đi “tiên lầu” ăn 
cơm thố một bữa cho nó lạ miệng và chắc bụng...

... Bước chân ra khỏi tiệm cơm, Tư Cầu lên tiếng hỏi 
anh khách :

- Bây giờ mình đi đâu chú Ba ?

Phấn hớt trả lời :

- Thì còn đi đâu nữa ! Bây giờ chỉ còn nước xuống 
tàu để nằm nghỉ cho khỏe.

Anh khách cũng nói theo :

- Mình đi xuống tàu, anh Tư à !

Tư Cầu buông thõng một câu rất là yên phận :
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- Ừ đi thì đi !

Xuống dưới tàu, anh khách dẫn hai đứa nó đi thẳng 
ra phía sau lái, chỗ riêng dành cho các hành khách 
mướn ghế bố nghỉ lưng.

Anh khách chỉ một hàng ba cái ghế bố ở ngoài bìa :

- Đây chỗ của mình đây ! Cô Ba với anh Tư nằm ở cái 
bên trong đi và để tôi trấn cái ngoài bìa nầy cho.

Tư Cầu kéo anh khách vô phía trong :

- Chú... chú Ba vô trong đi, để tôi ở mé ngoài nầy hút 
thuốc cho tiện.

Phấn lên tiếng hỏi :

- Vậy tui nằm đâu đây ?

Anh khách mau miệng đáp :

- Cô Ba nằm giữa chớ nằm đâu nữa ! Để tôi với anh 
Tư thủ hai bên cho ăn chắc, chớ đi tàu đi bè ban đêm 
nầy cũng phải phòng xa cái nạn móc túi hay bối nữa cô 
Ba à !

Phấn ôm gói quần áo đến ngồi bên chiếc ghế giữa 
rồi tươi cười nói :

- Được rồi, để tui làm... cục nhưn cho !

Thừa lúc Tư Cầu quay lưng đi để lui cui kéo sửa 
chiếc ghế bố của anh ta lại cho ngay ngắn, anh khách kề 
bên tai Phấn nói nhỏ :
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- Cục nhưn nầy coi bộ ngon lắm đa !

Phấn vội dang đầu ra và chau mày háy anh ta một 
cái.

Anh khách liếc sơ qua thấy bộ tịch làm ra bộ màu 
mè của Phấn như vậy, nên yên tâm và lại còn nói lớn 
lên:

- Thiệt là ngon đa !

Tư Cầu quay vội lại hỏi :

- Cái gì mà chú la ngon rùm trời đó hả chú Ba ?

Phấn vội đáp thế :

- Người ta nói bữa cơm chiều vừa rồi ngon chớ cái 
gì mà hỏi hổng biết !

Tư Cầu nhìn anh khách gật gừ :

- Ừ cơm ngon gắt đa chú Ba !

Anh khách vừa ngả lưng lên ghế bố vừa tươi cười 
đáp :

- Tôi dắt đi thì phải ngon rồi !

Rồi anh ta quay đầu qua phía Phấn :

- Sao cô Ba hổng nằm nghỉ lưng đi ! Trời tối rồi...

Phấn ngồi lên một bên mép ghế, chân bỏ thõng dưới 
đất, xẻn lẻn trả lời :
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- Cái ghế bố nầy giống ghế xích đu, nằm ngửa chê hê 

ra coi kỳ cục quá !

Anh khách nhổm đầu lên :

- Coi cái gì đâu mà kỳ ! Thiên hạ cũng nằm loạn xạ ra 
đó chớ phải một mình mình sao mà cô Ba mắc cỡ ! Hay 
cô Ba muốn nằm nghiêng cũng được nhưng thế nào rồi 
cái mình cô cũng dồn cục xuống và bị cấn chơn... Thì 
nằm dài ra gác chân lên chỗ sạp cây phải sướng hông !

Phấn lấy chiếc khăn bàn lông đội lên đầu rồi nằm 
xuống, bỏ hai đầu khăn phủ lên ngực. Cô đặt gói quần 
áo lên bụng, hai tay ôm giữ lấy và đôi chân cô gác chéo 
lên nhau.

Chiếc quần lãnh trơn đen mướt rượt hơi kéo vén 
lên trên để lộ ra chót bắp chuối và những nếp hàng 
lãnh mềm mại rủ xuống chiếc bấp vế tròn lẳn gác đè lên 
nhau...

Ở bên này, Tư Cầu nằm duỗi chân, vun vai làm chiếc 
ghế bố kêu răng rắc. Anh ta ngáp dài rồi than :

- Cha, mỏi chưn quá !

Nghe vậy, Phấn lên tiếng nói :

- Hứ, ở dưới anh lội suốt ngày ngoài đồng hổng sao, 
bữa nay ngồi xe từ sáng tới chiều, đi bộ có mấy bước mà 
anh lại kêu trời như bộng !

Tư Cầu vừa vói tay đưa bàn chân lên bóp nắn, vừa 
đáp :
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- Ai hổng biết sao mà giỏi cằn nhằn quá vậy ! Ở dưới 

lội ruộng cả ngày hổng sao là vì lội chưn không, còn 
hôm nay bị kéo lê hai chiếc... tam bản nầy theo (vừa 
nói Tư Cầu vừa hất hàm chỉ xuống đôi guốc) nên phồng 
chưn, phồng cẳng thấy mồ thấy tổ đây, chớ bộ sướng 
ích gì sao !

Phấn nghe Tư Cầu nói vậy bắt tức cười :

- Hèn chi !... Ai biểu anh hổng nói nên ai mà biết 
được !

Tư Cầu buông phịch chân xuống chỗ gác :

- Hứ, nói ra để cho bà nội bà chụp lấy cự nự nữa hả ?

- Ai mà cự nự hồi nào hổng biết !

Tư Cầu lấy tay xua xua trước mặt :

- Thôi, thằng này dư biết mà !

- Ừ dư biết vậy thì tốt !

Nói xong, Phấn vùng vằng trở mình quay lưng đưa 
về phía Tư Cầu.

Thấy vậy, Tư Cầu còn nói ráng một câu :

- Hổng nói nữa thì ngủ cho khỏe cái thân chớ có gì 
mà lo !

Ở phía bên nầy, anh khách thấy Phấn quay qua nên 
lên tiếng gợi chuyện :
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- Cha, cô Ba nằm theo điệu tôm kho tàu như vậy mỏi 

chết đa !

Phấn nhắm mắt lại làm như muốn ngủ.

... Trời đã sụp tối. Đèn điện dọc theo con đường 
mé sông đã bật cháy. Ở dưới tàu, người ta cũng đã lên 
đèn. Vài ngọn đèn bão mắc đó đây lờ mờ soi đám hành 
khách, kẻ nằm ngủ, người tụm năm tụm ba bắt đầu làm 
quen trò chuyện...

Tư Cầu ngồi xổm dậy móc túi thuốc ra vấn hút.

Anh ta tò mò nhìn lên cái khung cảnh rộn rịp của 
bến tàu, lên con đường mé sông sáng trưng và nghĩ 
thầm : «Chắc trên Sài Gòn đèn điển còn sáng hơn nhiều 
nữa !»

Tư Cầu quay mặt ra phía ngoài sông để liệng tàn 
thuốc.

Anh ta hơi ngạc nhiên khi nhận thấy mé sông bên 
chợ sáng sủa, ồn ào bao nhiêu thì mé sông phía Xóm 
Chài tối om và tĩnh mịch bấy nhiêu. Đó đây vài chấm 
đèn nhỏ nhấp nháy qua màn đêm làm Tư Cầu thấy nhớ 
dưới Rạch Chiếc lạ !

Ờ, nó mới xa nhà có một ngày chớ bao nhiêu !

Anh ta khẽ thở dài rồi nằm phịch xuống ghế bố.

Tiếng rao lanh lảnh của mấy chị bán hàng trên máy 
chiếc xuồng chè đậu, cháo gà cặp theo tàu làm Tư Cầu 
chú ý lắng tai nghe. Nhưng rồi tiếng phì phì đều đều của 
cái ống xả hơi nước dưới tàu làm anh ta êm tai ngủ khò 
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hồi nào không hay...

Bên nầy, anh khách nhổm đầu lên thấy bên Phấn và 
Tư Cầu lặng trang nên tằng hắng một tiếng rồi bảo :

- Bộ anh Tư ngủ rồi hả anh Tư ?

Không nghe Tư Cầu trả lời, anh khách ngồi hắn dậy 
kê đầu sát vào mặt Phấn hỏi nhỏ :

- Cô Ba cũng ngủ rồi nữa sao cô Ba ?

Phấn cũng làm thinh, nhưng anh khách nhìn kỹ thấy 
đôi lông mi của Phấn nhấp nháy nên tức cười nói tiếp :

- Thôi, người ta thấy rõ hết, còn làm bộ ngủ làm chi 
nữa hổng biết !

Phấn vẫn không trả lời. Thấy vậy, anh khách đưa tay 
khều nhẹ vào vai cô ta :

- Bộ tính ngủ luôn thiệt sao chớ !

Phấn hắt tay anh khách ra và làm bộ phủi phủi trên 
vai. Anh khách mỉm cười mừng rơn vì biết rằng... không 
đến đỗi gì và đánh bạo cầm lấy đầu khăn lông của Phấn 
đấp lên vai cô ta :

- Bộ lạnh hay sao mà cô Ba co ro vậy cô Ba ?

Phấn vói níu lấy đầu khăn ghịt chặt sát vô ngực và 
lẩm bẩm cằn nhằn :

- Lạnh hay không thì thây kệ người ta, ai khiến mình 
lo hổng biết !
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Anh khách được trớn nói luôn :

- Ý không lo sao được ! Nói thiệt với cô Ba, hồi mới 
bước chân lên xe dưới Trà Ôn, gặp mặt cô Ba là tôi bắt 
đầu... lo liền, chứ không phải để đến bây giờ mới... săn 
sóc đâu !

Phấn chỉ “hứ” một tiếng, chớ không trả lời.

Là một người sỏi đời, anh khách nghe tiếng “hứ” 
ngọt xớt đó của Phấn (chớ không phải thứ tiếng “hứ” 
cộc lốc) dư biết rằng cô ta không có ác cảm chút xíu nào 
với mình và trái lại là khác !

Làm ra vẻ rất tự nhiên, anh đặt tay lên vai Phấn và 
lay lay gọi :

- Ngủ làm chi cô Ba ! Mình thức nói chuyện chơi, để 
chừng nào tàu chạy rồi mặc sức ngủ thả cửa...

Anh khách cảm thấy rõ rệt dưới lòng bàn tay một 
bên vai tròn lẳn, âm ấm và chắc nịch của Phấn, và giọng 
anh trở nên run run :

- Bộ ngủ thiệt... sao cô Ba ?

Để trả lời, Phấn rùn vai, nửa như muốn co rút người 
lại, nửa như muốn hất nhẹ bàn tay của anh khách xuống, 
và bàn tay này từ từ tuột xuống ghế bố để rồi nằm yên 
trên chéo khăn bàn lông mà Phấn vẫn còn giữ chặt hai 
đầu khăn ấp trên ngực.

Anh khách muốn rút tay ra, nhưng rồi lại để yên.

Đây đâu phải lần đầu tiên anh gần một cô gái trong 
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một trường hợp tương tự như thế này, nhưng anh vẫn 
thấy hồi hộp như thường. Anh khách nhích tay vào gần 
thêm một chút, và thêm một chút nữa...

Phấn đã buông nới hai đầu khăn lông từ hồi nào...

Anh khách chắc lưỡi nho nhỏ : thứ da thịt tròn vun, 
xăn cón...

Phấn hơi ngạc nhiên khi nhận thấy anh khách không 
có vẻ gì bộp chộp hết !

Cô vặn vẹo mình để né tránh nhưng bề ngang của 
chiếc ghế bố quá hẹp chỉ đủ nằm vừa khít một thân 
người. Cô chép miệng rút so thêm hai đôi vai lại và nằm 
yên nhắm nghiền mắt lại...

Một hồi lâu, thấy sao quá bứt rứt trong mình và sợ 
người chung quanh để ý Phấn xoay lưng nằm ngửa ra.

Anh khách bắt buộc phải rút tay về. Anh ta nằm 
phịch xuống ghế bố, nhưng rồi lại quay mặt liền qua 
bên phía Phấn và nhăn nhó nói :

- Em Ba làm cái gì kỳ quá ! Đang yên...

Phấn đỏng đảnh chận ngang :

- Cha, mới có chút đó mà kêu “em” liền !

Rồi đưa mắt liếc qua một vòng không thấy ai để ý, 
cô ta lấy ngón tay xỉa một cái vào trán anh khách :

- Xí ! Vậy mà còn nói người ta kỳ nữa chớ ! Còn mình 
ẩu tả đó chắc hổng có gì “kỳ” hết phải hông ?
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Anh khách vừa cười nho nhỏ vừa vói tay qua định 

nắm lấy tay Phấn nhưng bị cô hất mạnh ra :

- Thôi nghen ! Hổng phải được mợi rồi làm tới hoài 
đa !

Anh khách vẫn cười mơn :

- Cha, làm bộ mại hơi hoài... Người ta thấy người ta 
biết hết..

Phấn nhổm đầu lên sẵng giọng hỏi khẽ :

- Biết hết là biết cái gì hả ?

Anh khách gật gù :

- Được rồi, muốn biết thì người ta khai hết ra đây 
mà biết. Nội cái chuyện mới đụng tới...

Phấn vội khoát tay chân lại :

- Thôi đi anh ! Anh kiếm chuyện nói tầm bậy hoài...

- Tầm phải chớ tầm bậy gì !

Rồi anh ta vỗ đùi như muốn reo lên :

- Mà được rồi ! Nội cái tiếng «anh» ngọt như mía lùi 
đó cũng đủ... «phẻ» rồi !

Phấn vói tay véo anh ta một cái :

- Cái anh mắc dịch nầy !... Chớ chẳng lẽ tui kêu bằng 
chú hoài coi cũng kỳ...



260 | Lê Xuyên
- Thì cũng như tôi vậy ! Tôi kêu bằng cô Ba hoài... 

nghe sao chói tai quá mà !

Phấn làm bộ nghiêm :

- Thôi đi anh ! Anh kêu ầm ầm lên thiên hạ ngó lợi 
hết bây giờ !

Rồi nhớ trực lại còn có Tư Cầu nằm ngủ bên cạnh, 
Phấn sa sầm mặt lại, liếc qua phía anh ta. Tư Cầu vẫn 
ngủ yên, nhưng có lẽ vì gió lạnh nên co quắp người lại, 
hai bắp đùi kẹp chặt hai bàn tay.

Phấn thở dài, nhẹ tay rút cái khăn tắm quấn lỏng lẻo 
nơi cổ Tư Cầu xuống, rồi đem đắp phủ lên mình anh ta.

Thấy động, Tư Cầu cựa quậy, ú ớ vài tiếng trong 
miệng, nhưng rồi lại ngủ luôn như cũ.

Anh khách thấy thế cũng đâm ra ái ngại và nỗi vui 
của anh ta ban nãy bỗng nhiên như thấy vơi đi đôi ba 
phần...

Phấn day qua bắt gặp anh khách đang nhìn mình và 
Tư Cầu.

Cô xẻn lẻn cúi gầm mặt xuống và rồi như không biết 
làm gì khác hơn nữa, cô ngã phịch người xuống ghế bố.

Nằm gối đầu lên cánh tay khoanh lại sau gáy, Phấn 
nhìn trân trân lên phía cây đèn bão treo tòn ten trên 
trần tàu gần chỗ ống khói.

Vài con bướm cánh lông nhỏ lòe xòe bay chung 
quanh ngọn đèn, và vài con than lằn xun xoe bò đi bò lại 
để chực mồi...
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Phấn khẽ thở dài.

Cô thầm biết ơn anh khách đã nhìn mình với Tư Cầu 
lúc ban nãy bằng cặp mắt đầy vẻ ái ngại, chớ nếu không, 
cô sẽ bực tức và buồn tủi hơn biết bao nhiêu !

Một hồi lâu, anh khách rụt rè gọi nho nhỏ :

- Em Ba, em Ba...

Thấy Phấn làm thinh, anh khách ngồi nhổm dậy :

- Em Ba, bộ em ngủ rồi sao hả ?

Phấn cựa mình rồi khẽ lắc đầu :

- Ngủ gì được mà ngủ...

Anh khách do dự một hồi rồi nói :

- Tôi có câu chuyện này muốn nói với em Ba không 
biết em có ưng nghe không...

- Thì anh cứ nói phứt ra đi. Mà chuyện gì anh phải 
rào đón như vậy chớ ? Lúc nãy anh lanh lợi lắm mà !

Anh khách chắc lưỡi :

- Thôi mà em Ba ! Lúc nãy khác, lúc nầy khác ! Em Ba 
đừng thấy tôi vậy rồi đổ riết cho tôi là... nầy nọ nghen !

Phấn mỉm cười :

- Chớ sao bây giờ ?

- Tôi thấy em Ba cũng không phải khù khờ gì, chắc 
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em cũng dư biết xét người xét của... Em Ba đừng thấy 
tôi... lăng nhăng hồi nãy rồi cho tôi là thuộc hạng... mèo 
chuột bậy bạ đó nghen !

- Cha, anh tốt quá há !

Anh khách xua tay, lắc đầu :

- Cái đó thì tôi không dám nhận rồi ! Thật ra, tôi 
không tốt lắm và cũng không xấu lấm... Tôi... vừa vừa 
vậy thôi và đủ để xài với đời.

- “Xài” theo điệu của anh cũng đủ chết thiên hạ rồi !

Anh khách nhăn nhó :

- Thôi mà em Ba ! Em cứ nói dần lân hoài thì... chết 
tôi. Tôi có câu chuyện này muốn bàn với em Ba, chớ 
không phải giỡn đâu ! 

- Chớ bộ tui giỡn với anh hả ?

Anh khách ngồi bẻ ngón tay rôm rốp một hồi rồi 
nhìn thẳng vào mặt Phấn chậm rãi nói :

- Em Ba, tôi nói đây em Ba đừng giận, tôi suy xét 
thấy cái tình cảnh của em Ba và anh Tư đây, tôi ái ngại 
quá em Ba à !

Phấn chau mày :

- Đó là việc riêng của tụi tui mà anh ái ngại cái khỉ 
mốc gì ! Đáng lẽ anh mừng mới phải !

- Ấy em Ba nghĩ vậy là sai bét hết rồi ! Phải, đáng lẽ 



Chú Tư Cầu | 263 
ra tôi mừng mới phải nhưng chắc em Ba cũng dư biết 
: tôi đâu phải thuộc hạng chơi qua đường, hạng mèo 
đàng chó điếm, thấy đâu thì xâu tới mà không kể gì đến 
ai hết ! Tôi gặp em Ba đây, đâu phải chỉ gặp nội có một 
chuyến xe, một chuyến tàu, rồi ngoảnh mặt làm lơ mỗi 
người mỗi ngả !

Phấn cười hỏi lại :

- Vậy chớ sao nữa ?

Nghe Phấn hỏi vậy, anh khách có vẻ không vừa lòng 
:

- Em Ba cứ nói cà rỡn hoài !... Tôi gặp em Ba đây còn 
có thể gặp nhau cả đời nữa chứ không phải chỉ nội có 
một chuyến xe, chuyến tàu nầy đâu !

- Cha, chưa gì mà anh nói coi bộ chắc ăn quá vậy ?

Anh khách lắc đầu :

- Em Ba lại muốn nói đánh đầu tôi rồi ! Thiệt tình 
ra, thì không có cái gì là chắc ăn hay không chắc ăn hết... 
Rồi đây, nếu không phải với nhau thì phần tôi vẫn lên 
Chợ-Lớn lãnh cái chưn tài-phú trong tiệm sắt của ông 
chú tôi, còn em và anh Tư vẫn lên Sài Gòn kiếm công ăn 
việc làm... như không có việc gì xảy ra hết. Em Ba nghĩ 
tôi nói như vậy có đúng không?

Phấn gật đầu thở dài :

- Thì đúng rồi !

- Đó em Ba coi : giữa em Ba và tôi... và cả anh Tư 
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nữa, không có ai ép buộc ai cái gì được ráo... Nhưng 
riêng phần tôi... thôi tôi cũng nói thiệt ra đây chớ không 
dấu diếm làm gì nữa, phần tôi... tôi thương em Ba. Phải, 
em Ba đừng cười, tôi thương em Ba thiệt tình, thương 
một cách bất ngờ, mà ngay chính tôi cũng không dè nó 
mau chóng như thế được !

Phấn cúi đầu làm thinh, tay vân vê chót khăn bàn 
lông.

Anh khách sốt ruột chờ đợi câu trả lời của cô rồi hỏi 
tiếp luôn :

- Em Ba, bộ tôi nói vậy em Ba không tin chút xíu nào 
hết sao ?

Phấn mỉm cười lắc đầu :

- Thiệt anh hỏi tui một câu khó trả lời quá ! Tui biết 
bụng dạ anh làm sao mà tin hay hổng tin... Anh nói vậy 
thì tui hay vậy...

Anh khách lộ vẻ bực tức, nhổm hẳn người lên, nhích 
chiếc ghế bố lại gần ghế Phấn thêm chút nữa :

- Coi chẳng lẽ tôi thề em Ba mới tin sao ? Mà tôi 
tội tình gì phải thề thốt chớ ? Đây tôi nói câu nầy để 
em Ba nghĩ lại coi : nếu tôi không thiệt anh thương em 
Ba, không muốn tính chuyện lâu dài mà chỉ muốn chơi 
qua đường thôi thì... thú thiệt với em Ba, tôi có thiếu gì 
cách...

Bên nầy, Phấn nghe nói như vậy “xì” một tiếng. Anh 
khách vội giơ bàn tay ra đập đập vào khoảng không như 
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để chận trước những lời chanh chua của Phấn sắp sứa 
thốt ra :

- Em Ba không tin hả ? Tôi nói đây không phải tốt 
lành gì mà khoe, chớ nếu muốn chơi qua đường thôi 
thì... thiếu gì cách !... Chắc em Ba cũng biết sơ sơ được 
rằng tôi đâu phải vụng về gì lắm trong việc... o bế một 
cô gái, nhứt là cô gái ấy tứ cố vô thân bơ vơ một mình...

Phấn chấn ngang :

- Thì anh muốn nói tui nói đại đi, chớ bày đặt bày 
điều nói vòng vo làm gì cho mất công hổng biết !

Anh khách cười :

- Tôi xin lỗi em Ba, nghen em !

Rồi nghiêm giọng, anh nói tiếp :

- Tôi nói câu nầy chắc em Ba cũng dư biết : hoàn 
cảnh hiện nay của em Ba... kẹt lắm chớ hổng phải chơi 
đâu... Và nếu gặp người khác thấy em Ba ngộ như vậy 
sanh tâm bậy bạ thì... dễ ợt chớ không khó khăn gì !... 
Ấy, em Ba khoan nóng để tôi nói hết đã !... Thiệt à em Ba, 
không chóng thì chầy, em Ba cũng phải xiêu lòng... hay 
vì hoàn cảnh bắt buộc mà phải làm khác ý mình...

Phấn cười khẩy :

- Chắc anh thấy tui hơi... dễ dãi buông thùa hồi nãy 
nên bây giờ anh mới dám nói càn nói mạng như vậy chớ 
gì phải hông ?

Anh khách nhăn nhó :
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- Em Ba nói vậy chết tôi rồi ! Em Ba nghĩ lại coi : nếu 

tôi là một thằng bậy bạ tính làm chuyện đóng cứa rút 
cầu thì đời nào tôi khai thiệt hết ra như vậy để em Ba 
sanh nghi thêm hay sao ? Như vậy lộ tẩy hết còn gì hả 
em Ba ?

Thấy Phấn làm thinh, anh khách hăng hái nói tiếp :

- Sở dĩ tôi nói vậy là vì tôi đã từng mắt thấy tai nghe 
rất nhiều cảnh ấy. Nội con đường dưới mình lên Sài Gòn 
này, tháng nào mà tôi không có lên xuống để bổ hàng 
cho tiệm của ông già tôi...

Phấn chen vô một câu :

- Hèn chi anh rành về chuyện... móc ngoéo người ta 
quá !

Anh khách vừa cười, vừa chắt lưỡi :

- Thôi mà em Ba ! Em Ba cứ cản mũi, cản lái hoài 
làm sao tôi nói hết được ! Tôi đã có dịp thấy biết bao 
cô gái từ miệt đồng bỏ nhà bỏ cứa tuôn lên trên nầy để 
rồi bơ vơ lỡ đường lỡ xá ; muốn đi nữa thì không còn 
một xu ten dính túi, mà muốn quay lộn trở về nhà thì 
không dám, rốt cuộc rồi sa vào xóm điếm hết ráo ! Đó 
em Ba coi, mấy cô chơi bời ở trên mấy cái nhà ngủ mà 
hồi chiều em Ba nói là ngán đó, mấy cổ cũng ở trong cái 
đám ấy ra chớ đâu !

Phấn nghe anh khách nói vậy, cũng hơi lo ngại, 
nhưng còn làm bộ hỏi cứng lại :

- Anh nói vậy mà có thiệt hông ? Hay là anh tính dọa 
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tui đó hả ? Tui cũng nói thiệt với anh Ba, tui đâu có ngán 
chuyện đó : tui đi đây đâu phải nhắm mắt đi càn, mà đã 
có cụ bị sẵn đâu đó hết rồi. Mà theo như anh nói, bộ ai 
bỏ nhà ra đi cũng bị... như vậy hết sao chớ ?

- Em Ba cứ nghĩ bậy hoài ! Tôi dọa em Ba thì có ăn 
chung gì không chớ ? Nếu tôi mà không đàng hoàng 
như người khác đời nào tôi khai ra như vậy ! Đời bây 
giờ tinh ma quỷ quái lắm em Ba à; kẻ thương mình thì 
hổng có bao nhiêu, chớ kẻ muốn hại mình thì, ôi thôi, 
thiếu gì ! Bây giờ sắp lên, nếu em Ba không gặp tôi thì 
chắc chắn cũng sẽ gặp những thằng sát nhơn ác đứt 
khác. Tôi nói đây không phải để khoe mình «song tàn», 
hay là Thánh Thần Tiên Phật gì mà... hổng bậy bạ được, 
nhưng chẳng qua vì tôi thương em Ba. Phải, tôi thương 
em Ba thiệt tình... tôi nói đây có thiên địa quỷ thần hai 
vai làm chứng !

Phấn cười bảo :

- Ai mà dám chứng ẩu cho anh !

- Tôi nói vậy mà em Ba không tin sao ? Đây, tôi thề 
độc một câu : Tôi Lâm Sanh, năm nay 25 tuổi, tôi mà 
có gian dối một điều gì thì xin Ông Bổn vật tôi hộc máu 
chết liền đi.

Phấn vội níu tay áo anh ta giựt giựt :

- Thôi, thôi, anh Ba ! Tui nói chơi mà anh làm gì thề 
bán mạng như vậy ?

Rồi cô dịu giọng hỏi thêm :
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- Bộ anh 25 tuổi hả ? Cha, cái điệu này anh lớn hơn 

tui gần chục tuổi lận ! Tui mới 16 à !

Anh khách hớn hở hỏi lại :

- Vậy hả ? (rồi anh ta chép miệng than) Em còn nhỏ 
tuổi quá mà sao dám tính chuyện động trời động đất 
vậy hổng biết ! Không phải tôi khi dễ em Ba cái gì đâu, 
tôi biết em Ba lanh lợi lắm nhưng - không phải tôi nói 
đây để chê bai gì - như vậy cũng chưa đủ để đối chọi với 
đời đâu, em Ba à ! Tôi thấy chỗ đó, tôi càng thương em 
Ba. Tôi nói đây cũng kỳ một chút : tôi thấy sao bứt rứt 
trong lòng nếu tôi không lo bao bọc trọn vẹn cho cuộc 
đời của em Ba, kể từ giờ phút nầy trở đi...

Nghe anh khách nói dài dòng như vậy, Phấn cũng 
cảm động. Cô đặt một tay lên đầu gối của anh ta và ngập 
ngừng nói :

- Thiệt tui cảm ơn anh lắm... Tui hiểu rõ bụng của 
anh lắm. Tự nãy giờ tui nói xóc hông, đó là để chọc anh 
Ba chơi, chớ bộ tui mù hay sao mà không thấy hả anh 
Ba ?

Nói đến đây, Phấn thở dài nhìn qua Tư Cầu rồi quay 
lại nói tiếp :

- Nhưng chắc anh Ba quên rằng tui đây đâu phải chỉ 
có một thân một mình ! Anh Ba thấy còn có anh Tư nữa 
đó ! Hai đứa tui thương nhau nên mới dẫn đi như vậy 
chớ nếu không tui lên Sài Gòn làm tế gì ? Tui...

Không để cho Phấn dứt lời, anh khách chận ngang 
nói luôn :
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- Đó cũng vì chỗ đó mà tôi dám nói thương em Ba 

gắt tình đa ! Chớ nếu có một mình em Ba trơn thì... kể số 
gì ! Đáng lẽ tôi thương em Ba một, mà có thêm anh Tư 
nữa thì tôi thương em Ba tới mười lần !

Phấn xô đầu gối anh ta ra :

- Cái anh quỷ nầy ! Thôi đi anh, để nói chuyện đàng 
hoàng, chớ anh cứ đâm chịa hoài...

Anh khách nghiêm nghị đáp :

- Coi bộ em Ba nói tôi giỡn sao chớ ! Tôi nói thiệt 
mà ! Tôi thương em Ba một phần vì em Ba... hạp nhãn 
tôi, một phần vi hoàn cảnh tứ cố vô thân của em Ba và 
một phần nữa vì em Ba còn có anh Tư... Tôi xót xa cho 
em Ba và cho anh Tư về cái hoàn cảnh ngang trái của 
hai người lắm...

- Tụi tui thương nhau thì dắt lên Sài Gòn kiếm công 
ăn việc mần chớ có cái gì đâu mà anh cho là ngang trái... 
anh Ba nói thương tui thì tui biết vậy. Mà nếu anh có 
thiệt tình thương tui thì tui cản cũng hổng được. Nhưng 
cái chuyện anh Ba nói thương tui một phần vì tui có anh 
Tư thì sao... nghe khó thông quá !

Anh khách mỉm cười, chậm rãi đáp :

- Tôi nói nghe sao trái cựa quá phải không em Ba ? 
Nhưng sự thật là đúng như vậy. Tôi thương em Ba mà 
tôi lại thương cả anh Tư nữa ! Tôi có kể cho em Ba nghe 
là mùa lúa năm nào cũng vậy, tôi lội khắp miệt vườn để 
mua lúa cho ông già; đời sống dưới ruộng rẫy ra sao tôi 
dư biết hết, vì vậy khi thấy anh Tư đây, tôi nghĩ ngay 
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rằng ảnh khó mà chịu đựng nổi cái lối sống chôn rộn ở 
thị thành.

Phấn chống chế.

- Anh Ba nói vậy, rồi cái gì cũng phải quen hết chớ !

- Đành rằng như vậy rồi, nhưng nhiều khi nó mất 
vui và còn sanh ra lục đục với nhau là đằng khác. Tôi 
thấy anh Tư đây là người hiền hậu thiệt thà, như vậy 
lên trên ảnh còn khổ nhiều, và chắc em Ba cũng không 
được sung sướng gì ! Ban đầu thì cái gì cũng được, cũng 
êm cũng ráng với nhau hết, nhưng lâu ngày chầy tháng, 
tránh sao cho khỏi cái chuyện vấp váp và tới chừng ấy 
sanh ra cắn đắn nhau ! Lúc đó, dầu có tính khôn tính 
dại, tính thiệt tính hơn gì nữa thì cũng đã lỡ ra rồi... Đến 
nước nầy chỉ còn cách ráng chịu đựng nhau được chút 
nào hay chút nấy...

Phấn rầu rầu nói :

- Anh Ba nói vậy nghe cũng phải nhưng tui với anh 
Tư thương nhau...

Anh khách chân ngang :

- Ai mà không biết em Ba với ảnh thương nhau ! 
Nhưng thương nhau cái điệu đó để mà chết chùm với 
nhau hả em Ba ? Em Ba à, ở đời thương nhau thì dễ 
nhưng thương nhau cho trót, thương nhau cho êm 
thắm cả đôi bề mới thật là khó ! Em Ba là người biết 
suy nghĩ chắc em Ba cũng dư biết rằng : đâu phải hễ nói 
thương nhau là nhảy a thần phù lại ôm xà nẹo với nhau 
mà sống đời được !
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Ngừng một giây, anh ta cười nhẹ, nói tiếp :

- Mình thương nhau mà cha mẹ, làng xóm, tiền bạc...
và cả tánh tình nữa cũng không... thương nhau được 
nữa với mình, thì dầu tài giỏi cách mấy cũng chết nhăn 
răng ra nữa, em Ba à !

Phấn chớp mắt liền mấy cái rồi ngập ngừng thú 
nhận :

- Hổng phải tui ngu dại gì mà không biết những điều 
anh Ba nói đó... Nhưng cái chuyện của tui với anh Tư 
đây... khó lắm chớ không phải dễ dàng gì đâu !

- Sao mà em Ba nói khó với dễ?

- Thôi, đến nước nầy tui cũng không dấu anh Ba làm 
chi nữa; thiệt ra vì có tui rủ rê nên anh Tư ảnh mới đám 
bỏ nhà đi như vầy.

Anh khách cười bảo :

- Em Ba không nói tôi cũng biết !

Phấn chau mày nhưng rồi lại nói tiếp :

- Bởi vậy, dầu sao tui cũng hổng đành tâm... có ý nọ 
kia gì khác với anh Tư. Tui lôi kéo ảnh đi như vầy cũng 
quá quắt lắm rồi !

Anh khách gật gù như có vẻ tán thành :

- Em Ba nói như vậy kể ra cũng phải lắm nhưng... 
(đến đây anh khách nói tiếp với một giọng quả quyết) 
nếu nghĩ kỹ lại khó lắm em Ba ơi ! Đó là tôi không muốn 
nói là nó còn tai hại biết cơ man nào mà kể...
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Phấn trố mắt hỏi :

- Sao ? Tai hại cái gì, anh làm ơn nói thử cho tui nghe 
coi ?

Anh khách vỗ nhè nhẹ vào vai Phấn :

- Khoan, em Ba đừng nóng ! Việc đâu còn có đó 
mà ! Tôi nói tai hại là ở chỗ về sau nầy. Tôi không dám 
cho rằng em Ba và anh Tư không ở bền được với nhau, 
nhưng điều mà tôi có thể nhứt quyết nói được là hai 
người sẽ chỉ làm khổ cho nhau thôi !

- Hứ, nếu có khổ tui cũng cắn răng mà chịu !

Anh khách vẫn ôn tồn :

- Thì đành như vậy rồi ! Bộ em Ba nói tôi hổng biết 
em Ba là một người... gan lì hay sao? Nhưng tôi thử hỏi 
em Ba : em Ba với anh Tư dắt nhau đi như vầy để làm 
gì, nếu không là để được thong dong sống có cặp sung 
sướng hú hí với nhau, mà khỏi phải để cho ai cản trở 
dòm ngó... có phải vậy không em Ba ?

Phấn gật đầu.

Anh khách lại tiếp :

- Cái chuyện mình tính là như vậy đó. Nhưng ở đời 
có nhiều chuyện mình tính một đàng thì nó lại đi một 
nẽo ! (Rồi bằng một giọng tha thiết, anh khách chậm rãi 
nói thêm) Em Ba, tôi thiệt tình thương em Ba và... anh 
Tư nên tôi mới nói ra điều nầy : cái chuyện của em Ba và 
anh Tư khó ăn đời ở kiếp được với nhau đâu !

- Sao vậy?
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- Em Ba, tôi nói đây không phải để dìm ai, nhưng 

chắc em Ba đã có lần suy nghĩ đến : rồi đây vì hoàn cảnh 
đẩy đưa, chưa chắc gì em Ba và anh Tư lên Sài Gòn sẽ 
sống... dễ chịu liền, thêm vào đó, tánh tình hai người 
như mặt trời, mặt trăng... như vậy hai người càng sống 
với nhau càng làm khổ cho nhau thôi !

Phấn thở dài :

- Chắc anh Ba biết : tui hổng có cách gì khác vì 
chuyện đã dĩ lỡ ra rồi, và dầu sao thì tui với anh Tư cũng 
thương yêu nhau...

- Thương yêu nhau phải để làm hại đời nhau. Tôi 
dám nói chắc điều nầy với em Ba : dắt anh Tư đi lang 
bang như vậy là em hại đời ảnh. Tôi biết chắc rằng anh 
Tư không thể nào sống sung sướng trên Sài Gòn. Như 
vậy có phải em Ba hại đời ảnh hay không ? Mà em hại 
luôn đời của em Ba... Tôi biết em Ba là một người chung 
tình, em Ba không nỡ lòng nào buông rơi anh Tư, và 
cũng vì vậy mà rồi đây hai người sẽ khổ lây với nhau, bỏ 
thì thương, vương thì tội...

Phấn đáp buông thõng :

- Tui cũng biết như vậy nhưng đầu dây mối nhợ gì 
cũng tại tui hết, tui thương anh Tư và tui phải ráng lo 
làm sao cho vuông tròn...

- Đúng như vậy rồi ! Em Ba phải lo cho ảnh và em Ba 
nên để cho ảnh... trở về dưới nhà...

Phấn dây nẩy :
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- Ý vậy hổng được đâu !

- Ấy mà được ! Ảnh trở về thì được, còn em Ba trở 
về hết được nữa rồi. Bất quá thì ảnh bị ở nhà rầy la năm 
bảy ngày hay nhiều lắm một tháng là cùng chớ gì, rồi 
đâu cũng vô đó... ảnh có thương nhớ em thì rồi cũng 
khuây khỏa, hay có lậm lắm thì cũng chỉ buồn buồn vậy 
thôi, chớ ảnh mà theo dính luôn em Ba, ảnh sẽ khổ sở 
và không chừng ảnh sẽ còn cảm thấy ân hận một đời 
nữa là khác !

Không nghe Phấn nói gì hết, anh khách chêm thêm :

- Phải, em Ba à. anh Tư có theo em lên Sài Gòn thì 
thế nào rồi ảnh cũng khổ tâm mà em cũng chẳng sung 
sướng gì !

Phấn nói xụi lơ :

- Tui cũng biết như vậy, nhưng...

Anh khách chận ngang :

- Nhưng em Ba còn nặng anh với ảnh phải không ? 
Như vậy, em Ba cần phải... hy sanh cái tình của mình để 
tránh trước cho đời anh Tư qua khỏi một cơn sóng gió 
ê chề. Tôi đây cũng vậy, em Ba à, tôi thấy anh Tư thiệt 
thà chơn chất mà dám liều mạng ra đi như thế nầy, lòng 
tôi đâm ra bất nhẫn. Em Ba à, tôi nghĩ sao nói vậy chớ 
không phải vì thương yêu em Ba rồi đặt điều xía vô để 
xúi biểu nầy nọ đâu, xin em Ba đừng ngờ oan tôi tội 
nghiệp ! Cha, phải chi anh Tư lanh lợi xảo trá và chính 
ảnh dụ dỗ em Ba đi thì dễ xử cho tôi biết mấy !
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- Sao lại dễ xử ?

Anh khách cười :

- Vì tôi chỉ cần... lôi tuột em Ba đi chớ khỏi phải phân 
trần dài dòng gì ráo !

- Anh thiệt là thứ quỷ ! Chưa gì mà tui thấy ớn anh 
quá !

- Em lại nghi bậy cho tôi rồi !

Rồi anh khách nghiêm giọng lại :

- Sao em Ba ? Em tính thể nào ? Mà em có tính gì thì 
tính gấp gấp bây giờ đi chớ để sáng mai thì... hết xoay 
xở nổi đa em !

Phấn nhăn nhó đáp :

- Thiệt khó cho tui quá ! Anh Ba hổng biết tui kẹt 
như thế nào...

- Sao lại không ! Em Ba kẹt nên phải gỡ liền bây giờ 
chớ nếu để dây dưa riết rồi thì chỉ có nước chịu trận 
đa ! Em Ba thương anh Tư, nhưng cái việc “thương” đó 
không thuận cho hai đàng, còn nếu em Ba bằng lòng đi 
với tôi tuy bây giờ em Ba chưa có thương tôi đi nữa cái 
việc ấy lại thuận cho cả ba người.

- Sao lại kỳ cục vậy?

- Đây nè, anh Tư trở về sống thong dong như cũ, còn 
em Ba quay về hết được thì đã có tôi, dầu ở chỗ lạ nước 
lạ cái có tôi cũng... đỡ lắm em Ba à ! Em Ba biết tại sao 
tôi dám nói chắc như vậy không ?



276 | Lê Xuyên
Phấn ngước mặt lên hỏi :

- Tại sao hả anh Ba ?

- Thì có gì đâu, tôi đã có sẳn chỗ làm ăn trên Chợ-
Lớn. Như vậy, trong lúc đầu, dầu hèn cũng thể mình đã 
có nơi ăn chịu rồi phải không em Ba ?

- Được như vậy cũng hay rồi ! Thiệt tình tui nhắm 
mắt đi liều, chớ càng gần lên tới trên chừng nào tui 
càng lo quýnh thêm... Anh Tư ảnh lại thiệt thà quá ! Bây 
giờ tui nghĩ lại mới thấy giựt mình : nếu sau nầy ảnh có 
bề gì thì cũng tại tui hết (và nó ngó qua Tư Cầu lắc đầu 
chép miệng than)... Thiệt tội nghiệp cho anh Tư quá !

Anh khách vói nắm lấy tay Phấn :

- Thôi em Ba à, mình thương ảnh thì mình phải tính 
cho ảnh... Rồi đây tôi dám nói chắc với em Ba rằng : 
mình sẽ có ngày trở về thăm ảnh và lo gây dựng cho ảnh 
làm ăn khá giả với người ta...

Phấn vội hỏi :

- Anh tính mình ra sao mới dìa ngó mặt bà con xóm 
giềng được, chớ bộ vác thây dìa khơi như vậy được sao?

Anh khách cười đắc ý :

- Vậy chớ sao ! Ít ra mình cũng phải bằng năm bằng 
mười lúc ra đi thì mới dám ló mặt về dưới chớ ! Như em 
Ba đây thì tệ lắm cũng phải là một bà chủ nho nhỏ để 
dẫn tôi về ra mắt họ hàng...

Phấn thò tay véo anh ta một cái :
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- Anh nói cho quá rồi nữa hổng có cái mốc xì gì hết, 

chết với tui đa nghe !

Anh khách hí hửng xiết mạnh lấy bàn tay của Phấn :

- Vậy em Ba bằng lòng rồi phải không ?

Phấn rút nhẹ tay và ngập ngừng nói :

- Có cái gì đâu mà... bằng lòng hay hổng bằng lòng. 
Bây giờ mình cần lo cho anh Tư trước nên phải tính với 
nhau vậy thôi...

Anh khách hiểu ý Phấn nên không làm bức quá, liền 
nói xuôi theo :

- Em Ba nghĩ như vậy cũng phải, mình nên lo cho 
anh Tư trước cái đã.

Phấn vội hỏi :

- Anh Ba có nghĩ cách nào cho... êm thắm hông ?... 
Chớ chẳng lẽ tui nói thẳng với anh Tư thì... ngặt lắm ! 
Tui hổng đành tâm làm như vậy đâu ! Bề gì ảnh cũng 
thương tui...

- Thì ai mà làm như vậy được ! Cũng may là mình 
ở đây còn gần dưới nhà anh, chớ nếu để đi tuốt lên Sài 
Gòn thì khó xử dữ đa !

Anh khách nghĩ ngợi một hồi rồi nói tiếp :

- Cố nhiên là mình không thể để cho ảnh biết trước 
được rồi ! Vậy thì chỉ còn cách là làm sao em trao êm 
cho ảnh một số tiền, rồi tụi mình... tách ra đi riêng... Như 
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vậy thế nào ảnh cũng quay trở về chớ không dám đi tới 
nữa đâu... Mình tính như vầy kể ra cũng kỳ lắm nhưng 
không có cách gì khác hay hơn em Ba à ! Đó là một việc 
dầu cho tôi thương em Ba hết sức, tôi cũng vẫn áy náy 
vô cùng... Thôi mình đành ráng chịu như vậy miễn làm 
sao cho anh Tư được trọn vẹn thì thôi, phải không em 
Ba ?

Phấn ủ rũ gật đầu :

- Thì chỉ còn cách đó ! May mà tui chỉ làm phiền ảnh 
có bấy nhiêu thôi chớ nếu còn đeo đẳng nữa tui hại trọn 
đời ảnh...

Rồi cô thở hắt ra một hơi và nói tiếp một cách gọn 
lỏn :

- Thôi được rồi, để tui lo phần nầy sao cho xong thì 
thôi !

o O o

Tiếng tàu xúp-lê làm Tư Cầu giựt mình ngồi nhổm 
dậy. Anh ta ngáp một hơi dài, vươn vai rồi đưa 

tay dụi mắt quay qua hỏi Phấn :

- Bộ tàu sắp chạy hả em ?

- Mới có xúp-lê một mà chạy nỗi gì ! Chắc cả giờ 
đồng hồ nữa nó mới mở đỏi.

Tư Cầu để ý thấy chiếc ghế bố của anh khách trống 
không nên lên tiếng hỏi :

- Ủa, còn chú Ba chú đi đâu rồi hả em ?
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Phấn lúng túng đáp :

- Chú Ba hả ? Chú lên trên chợ mua cái gì đó mà ! 
Chắc không chừng chú đi uống cà phê...

Tư Cầu nhìn quanh quất một hồi rồi hỏi thêm :

- Bộ chiếc tàu đậu cặp theo tàu mình đi cũng sắp 
chạy hay sao mà thấy thiên hạ họ lên xuống rần rần vậy 
em ?

Phấn ngó qua chiếc tàu bên cạnh :

- Chắc vậy chớ gì ! Tàu bên kia là tàu đi Nam Vang 
đó mà !

- Vậy hả ! Chắc nó cũng chạy một lượt với tàu của 
mình...

Một hồi lâu sau, Tư Cầu nhìn qua chiếc ghế bố trống 
rồi lại khều Phấn hỏi nữa :

- Em có nghe chú Ba, chú nói đi bao lâu không em ? 
Rủi chú xuống trễ thì sao ?

Phấn gạt ngang :

- Ối, sao anh hay lo bao đồng thiên hạ quá hổng biết 
! Thì chú đi, chú cũng phải liệu mà trở xuống cho kịp 
chớ ! Chú có đồng hồ thì đâu có trễ được.

Tư Cầu vội gật đầu :

- Ờ phải, mà có đi quanh quẩn đâu đây nghe tàu 
xúp-lê chạy dìa cũng còn dư kịp.
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Một lát sau, Tư Cầu thấy mắc hỏi thêm :

- Bộ chú Ba chú hổng có để cái cặp da của chú lợi 
sao em ?

Phấn chắc lưỡi :

- Để lợi làm tế gì hay sao mà để chớ ! Cái cặp của 
người ta thì người ta xách theo chớ ăn nhập gì với mình 
mà anh hỏi cho mắc công hổng biết ! Em hỏi anh, nếu 
trong cặp họ có để tiền bạc hay đồ gì quý rồi họ có dám 
giao cho mình giữ không hả ?

Tư Cầu gượng cãi lại :

- Tại họ hổng dám giao, chớ nếu mình có giữ dùm 
thì đâu có suy xuyễn đồng xu cắc bạc nào mà sợ !

Phấn xì một tiếng :

- Anh nói sao nghe dễ ợt... Nhưng em hỏi anh : ai 
dám tin mình chớ ?

Tư Cầu gân cổ hỏi lại :

- Coi bộ chú Ba chú không tin mình sao ?

Phấn lắc dầu thở dài :

- Nói điệu như anh đó mà khổ hổng hay...

- Sao lạ vậy ? Cái gì mà khổ với sướng chen vô trong 
đó nữa ?

Phấn xua tay :
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- Thôi, thôi... hổng có gì hết đâu !... mà em có nói 

cũng hổng... ích lợi gì hết !

Đến lượt Tư Cầu lấc đầu :

- Thiệt em nói cái gì lăng nhăng, mà hễ hỏi ra thì em 
nói ăn trớt hết...

Phấn vói tay vỗ nhẹ lên vai Tư Cầu :

- Ở đời có những chuyện... khó nói ra cho rõ ràng 
được anh Tư à ! Mà anh hỏi thăm chú Ba làm chi dữ vậy 
?

- Thì có gì đâu ! Anh sợ chú đi quá trớn trễ tàu thì 
nguy tụi mình !

- Tưởng anh nói cái gì khác chớ ! Chuyện đó anh hơi 
sức nào lo, nếu chú Ba chú xuống trễ thì chú đón xe đi 
chớ có sao !

- Thì đành như vậy rồi, nhưng chú đi bỏ tụi mình bơ 
vơ như vậy cũng... ngán lắm chớ !

Phấn cười đáp :

- Nói như anh vậy, rủi mình đi chuyến này hổng gặp 
được chú Ba đó thì sao ? Mình có chưn có cẳng chớ bộ 
không sao mà sợ ! Không có chú thì mình cũng đi tới 
trển vậy !

Rồi cô ta ngập ngừng nói thêm :

- Mà cùng lắm thì... quay trở dìa dưới chớ gì !
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Tư Cầu chận liền :

- Ý không nên đâu ! Đến nước nầy mà em biểu quay 
lộn dìa nhà nữa thì có nước thắt họng !

Phấn lặng thinh một hồi rồi lên tiếng hỏi :

-... Mà rủi có trở dìa dưới, anh liệu có biết đường 
hông ?

Tư Cầu cười khì :

- Bộ em nói anh tệ lậu lắm sao mà hổng biết đường 
trở dìa dưới ! Anh đâu có đến nỗi gà mở cửa mả lắm em!

Phấn thở ra như trút gánh nặng :

- Nếu anh biết như vậy thì... giỏi lắm !... Thiệt ra, 
mình ở đây mà muốn đi trở xuống Trà Ôn thì dễ ợt : 
cứ đợi đến lối mười hai giờ trưa mai xuống tàu Phước 
Châu là êm...

- Ối thôi ! Bây giờ em bàn đến đường đi nước bước 
lên Sài Gòn có phải hay hơn không, chớ hơi sức đâu mà 
nói chuyện đi lộn trở dìa cho mất công hổng biết !... Nó 
có ăn nhập gì nữa đâu !

- Thì vui miệng nói luôn vậy mà !

Tư Cầu như nhớ trực lại điều gì, lên tiếng hỏi Phấn :

- À, từ hồi hôm tới giờ em có ngủ được giấc nào 
hông ?

Phấn ngả lưng nằm xuống ghế bố, ngập ngừng đáp :
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- Thì cũng mơ mơ màng màng một chút vậy thôi. 

Còn anh, em thấy anh ngủ ngon quá !

- Bị suốt ngày hôm nay... xáo trộn nhiều quá nên anh 
mới đặt lưng xuống là ngủ... bất kể quân thần. Nếu có 
ai chơi cắc cớ khiêng anh liệng xuống sông, anh cũng 
hổng hay nữa !

Phấn chép miệng than :

- Thiệt anh ngủ mê quá đỗi mà ! Kể như vậy cũng 
sung sướng...

Tư Cầu quay lại nhìn Phấn :

- Cái gì mà em nói anh sung sướng chớ ?

Phấn tìm cách trả lời cho xuôi :

- Thì... trong lúc ai nấy đều thao thức thì anh ngủ 
thẳng cẳng như vậy là sung sướng chớ gì nữa !

Tư Cầu trợn mắt :

- Ý trời, suốt ngày nay lên xe, xuống xe hai ba bận, 
giằng giật cái thân còn hơn đi cày năm bảy công ruộng 
nữa, mà em biểu hổng mệt mỏi sao được ?

Phấn hỏi lãng ra :

- Chớ bộ anh hổng... lo cái chuyện mình lên Sài Gòn 
hay là anh hổng nhớ nhà hay sao ?

Tư Cầu nhún vai :
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- Thì mình đi đây rồi còn lo cái gì nữa ! Hễ tới đâu 

thì lo tới đó, chớ dầu anh có muốn lo trước cũng hổng 
biết đường đâu mà rờ... Còn cái việc nhớ nhà thì... có 
nhớ cũng có để bụng chớ chẳng lẽ la bài hãi lên sao ? Mà 
bây giờ có nhớ... cũng hổng ăn chung gì ráo !

Phấn hỏi thêm :

- Chắc anh... hối tiếc cái chuyện ra đi như vậy lắm 
phải không ?

Tư Cầu thở dài :

- Đến nước nầy mà còn hối tiếc khỉ khô gì nữa ! Em 
kêu đi thì anh đi... Mình có thương yêu nhau thì phải 
ráng chớ biết sao bây giờ !

Phấn cắn môi suy nghĩ một hồi rồi rụt rè hỏi :

- Giả tỷ bây giờ anh... rảnh tay rảnh chưn hổng còn 
bận bịu gì hết, anh còn trơ trọi một thân một mình... 
anh có lên Sài Gòn nữa hông hay là quay trở dìa dưới ?

Tư Cầu lò mắt nhìn Phấn nhưng rồi cũng trả lời :

- Nếu có một mình anh thì anh đi lên trên tế mồ tổ 
hay sao chớ ?... Mà em hỏi gì kỳ quá vậy ? Còn em nữa 
chi hả ?

- Thì em.. giả tỷ vậy mà ! Giả tỷ như mình... lạc nhau, 
coi anh tính thế nào...

Tư Cầu lắc đầu cười :

- Cha, giả tỷ cái điệu gì ác nhơn ác đức quá mà ! Anh 
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đeo dính cứng theo em thì lạc khỉ gì được !

Phấn vói tay nắm chặt lấy bàn tay Tư Cầu trong một 
giây rồi buông thõng xuống và thẫn thờ nói lập lại :

- Ừ, dễ gì lạc được...

Tư Cầu thấy xốn xang vì những cử chỉ và lời nói lụp 
chụp của Phấn nên định hạch hỏi thêm, nhưng liền theo 
đó, hai tiếng xúp-lê rền tai vang lên làm cho anh ta phải 
bỏ dở ý định ấy. Tiếng còi tàu vừa dứt, anh ta lo lắng hỏi 
liền Phấn :

- Nè em, tàu xúp-lê hai rồi mà sao chú Ba chú cũng 
chưa trở xuống nữa hả em ?

Phấn cũng ngồi nhỏm dậy :

- Ôi, còn sớm chán sớm chê ! Ít lắm là nửa giờ nữa 
tàu mới mở đỏi, chú Ba chú xuống tới mấy hồi...

Tư Cầu vẫn chưa yên tâm :

- Em Ba à, hổng biết tàu xúp-lê như vậy mà trên chợ 
họ rần rần, mình có nghe được hông em ?

- Gì mà nghe hông được ! Chớ anh hổng thấy ở dưới 
mình, tàu chạy ngoài vàm xúp-lê mà mình ở tuốt trong 
ngọn kinh còn nghe rõ mồn một đó sao !

- Ừ phải há !

Một lát sau, Phấn ngồi dậy hỏi Tư Cầu :

- Anh đói bụng chưa anh Tư ?
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- Đói thì cũng chưa có gì đói lắm, nhưng nếu có cái 

gì dằn bụng thì chắc hơn !

Phấn mở cây kim tây gài nơi túi móc bóp ra, đếm 
đưa cho Tư Cầu ba cái giấy bạc 20 chục đồng :

- Đây nè, anh cầm tiền nầy lên trên chợ mua bậy vài 
ổ bánh mì và thịt xá xíu hay cái gì đó...

Tư Cầu xô tay Phấn lại :

- Anh có biết chỗ nào bán đâu mà em kêu anh mua 
? Em đi dùm hổng được sao ?

Phấn nói sẵng :

- Coi kìa, anh đi lên trển mua rồi ai ăn thịt anh sao 
mà sợ vậy ! Em ở dưới nầy... giữ chỗ cho anh và chú Ba 
chớ cái điệu anh lớ ngớ để anh dưới nầy họ chiếm hết 
ghế, anh có nước đứng đó mà ngó chớ làm gì được !

Tư Cầu nhăn nhó :

- Nhưng anh có biết chỗ bán ở đâu mà đi mua !... 
Anh thấy người ta bưng bán dưới tàu, rao om xòm sao 
em hổng kêu mua để bắt anh đi lên trển cho cho mất 
công quá trời vậy hổng biết !

Phấn xì một tiếng :

-Ở dưới nầy họ bán của hôi của thúi, bán tấn bán ép 
rồi mình cũng đâm đầu vô mua hả ?

Rồi cô dịu giọng :
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- Đây nè, anh lên trên cầu tàu, có con đường đi thẳng 

trước mặt đó, anh đi chừng một đỗi, chỗ gần có cái ngã 
quẹo đó, anh thấy hông ?

- Ừ... ừ...

- Đó, gần chỗ quẹo có lò bánh mì anh vô hỏi mua 
thì có bánh nóng dòn liền, tội tình gì vác tiền mua ba 
cái bánh mì cũ dưới nầy, đã ăn dai nhách, chua lòm mà 
còn... khó tiêu nữa anh à...

- Ối thây kệ, mua bánh mì cũ ăn rồi chết sao chớ ! 
Ở dưới mình ăn cơm nguội để cách đêm, ăn đồ sống đồ 
sính hà rầm đó mà có sao đâu...

Phấn trừng mắt :

- Nói liều mạng như anh vậy thì hết chuyện rồi ! Ở 
nhà thì sao cũng được, có mắc dịch mắc gió thì bất quá 
nằm một đống đó, chớ bây giờ mình đang lỡ đường lỡ 
xá thì lại khác hơn nghen anh !... Mà em hỏi anh : mình 
bỏ đồng tiền ra mua thì tội gì hổng lựa của ngon của tốt 
mua hả ? Chớ bộ điên hay sao mà vừa tốn tiền vừa rước 
ba cái bánh mì cũ ăn cho nó trẹo xương quai hàm chơi 
chớ ?

Tư Cầu trả lời yếu xịu :

- Ừ, thì thôi đi mua bánh mới... Mà mua mấy ổ hả ?

- Hai ba ổ gì cũng được, thứ ổ lớn đó nghen !

- Chi nhiều dữ vậy ?

- Gì mà dữ, hai ba người ăn chớ bộ ít sao, mà nếu 
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còn dư thì đem theo ăn dọc đường, ế ẩm gì đâu mà anh 
sợ !

- Em còn biểu mua thêm cái gì nữa đó ?

- Anh mua thêm 100 thịt xá-xíu, chỗ bán cũng gần 
đó, anh hỏi thăm ở lò bánh mì thì họ chỉ cho.

- Mua cái gì tới một trăm lận ?

- Ý trời ơi, một trăm là một trăm cà-ram. Anh cứ nói 
vậy là họ biết mà ! Đây nè, anh cầm tiền đi rút lên mua 
đi...

Tư Cầu dơ ba tấm giấy bạc lên gần phía ánh đèn 
bão, rồi ngạc nhiên hỏi :

- Em đưa chi cho anh nhiều tiền dữ vậy ? Tới sáu 
chục đồng lận nghe, em xem kỹ lại coi chừng đưa lộn 
đa !

Phấn lúng túng giữ tay Tư Cầu không cho anh ta 
đưa trả lại, rồi làm bộ hỏi lại :

- Sáu chục lận hả... Thôi anh cầm lấy hết đi. Mua 
bánh mì còn dư bao nhiêu, anh bỏ túi để xài lặt vặt gì 
đó thì xài...

Tư Cầu dục dặc không chịu lấy :

- Thôi đi em ! Em đưa nhiều quá, rủi anh làm mất thì 
uổng lắm ! Anh đâu có xài cái gì đâu mà giữ tiền; có cần 
mua chút đỉnh gì anh sẽ hỏi em lấy sau cũng được... Giữ 
kè kè tiền trong mình khổ lắm !
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Phấn lấy ba tờ giấy bạc nhét vào túi Tư Cầu, rồi vừa 

xuống giọng van lơn vừa xô nhẹ nó đi :

- Thôi mà anh, anh cầm lấy đi chớ để em nói hoài 
sao! Bây giờ đây, đâu phải như hồi còn ở ngoài đồng 
chăn vịt nữa mà hổng cần tiền. Nói như anh vậy, rủi 
hổng có mặt em rồi anh mới hỏi mượn ai được chớ ! 
Thôi đi lên mua bánh mì cho mau đi tàu sắp chạy bây 
giờ nghen !

Vừa lúc đó, một hồi còi tàu vang lên làm Tư Cầu 
đứng khứng lại :

- Ý chết, cái gì mà xúp-lê nữa đó ! Rủi anh xuống trễ 
rồi làm sao ?

Phấn lấy tay xua nó đi :

- Tàu Nam Vang đậu khít một bên xúp-lê một đó 
mà! Anh đi cho mau đi hổng trễ đâu mà sợ... có gì thì em 
kêu họ đợi cho !

Tư Cầu rảo bước đi lên tới cầu thang, nhưng rồi lại 
chạy vòng qua bên hông tàu kêu vọng xuống :

- Em ơi !

Phấn vội chạy lại hỏi :

- Cái gì nữa đó hả ?

- À, anh quên dặn em coi chừng dùm gói quần áo 
của anh để trên ghế bố đó.
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- Dữ hông ! Vậy mà hớt hơ hớt hải làm người ta hết 

hồn !

Tư Cầu vội vã quay đi thì Phấn lại kêu giựt ngược 
lại :

- Nè, anh Tư, anh ôm gói quần áo của anh đi theo 
luôn cho... tiện hơn.

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Trời thần đất địa ơi, chớ em ngồi đó coi chừng 
luôn dùm một chút hổng được sao !

Phấn trao gói quần áo ngang qua lan can của chiếc 
tàu cho Tư Cầu :

- Thôi anh chịu khó ôm theo đi ! Hổng phải em 
muốn làm khó làm dễ gì anh đâu, nhưng kẹt chút nữa 
em phải... đi cầu chẳng lẽ em mang theo hết được sao !

Rồi cô ngập ngừng nói thêm :

- Anh Tư à... để rồi sau nầy anh sẽ rõ... em tính đâu 
đó cái gì cũng đủ, cũng tiện cho anh hết, vì dầu thế nào 
đi nữa, em cũng không quên được rằng em đã... rủ rê 
anh theo lên tới đây...

Tư Cầu cầm lấy gói quần áo :

- Ý cha, có đưa đây thì đưa phứt cho rồi. Còn cái 
chuyện em nói lằng nhằng đó bộ ai hổng biết sao mà em 
nhắc ! Thôi anh đi đây nghen !

Phấn lại kêu vói theo :



Chú Tư Cầu | 291 
- Anh Tư ! Anh Tư !

Tư Cầu ngoái cổ lại :

- Gì nữa đó... bà nội ?

Phấn ngước mắt nhìn Tư Cầu rồi rầu rầu nói :

- Anh Tư, anh đừng oán trách em nghen...

Tư Cầu lo trễ tàu nên chắc lưỡi đáp sẵng lại :

- Người ta nói ừ mà !

- Anh Tư !... Dầu mai kia mốt nọ giữa tụi mình có xảy 
ra sự gì thì anh nên xét lại dùm em. Em có tính cái gì đi 
nữa thì em cũng nghĩ đến anh trước, em hổng muốn 
cho anh phải lụy nhiều vì em. Em nói đây có đất trời 
làm chứng, dầu sao đi nữa, em cũng thương anh trước 
nhứt, nhiều nhứt, em nhớ anh hoài hoài... em nói vậy, 
anh có tin được hông anh Tư ?

Tư Cầu một tay cắp gói quần áo, một tay buông 
thõng xuống, sốt ruột nói một hơi :

- Tin, tin rồi ! Mà còn nói cái gì nữa thì tuôn ra luôn 
thể đi ! Hôm nay sao sanh chứng nói cái gì mà nghe như 
trối trăn vậy cà !

Phấn buồn bã lắc đầu :

- Thôi, anh đi đi ! Và nhớ những lời em nói... với lại 
nhớ coi chừng tiền để trong túi đó nghen !

Tư Cầu vội đưa tay lên thọc vào túi để tiền, rồi cằn 
nhằn :
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- Thiệt là kỳ ! Người ta gấp thấy bà mà cứ kêu đi kêu 

lại hoài ! Cái điệu nầy trễ tàu một cái thì... hút gió hết 
kêu !

Nói xong, anh ta quay quả đi lên chợ. Phấn nghẹn 
ngào cất tiếng kêu nho nhỏ :

- Anh Tư ! Anh Tư !

Tư Cầu đã đi xa... Phấn lắc đầu, ngẩn ngơ đứng nhìn 
theo và đưa tay lên quẹt mắt. Đợi cho Tư Cầu khuất vào 
đám đông trên lộ, Phấn quay lại chiếc ghế bố lấy gói 
quần áo lên rồi hối hả đi tuốt lên trên cầu tàu...

o O o

- Em Ba, tôi đây nè em !

Anh khách núp sau quán bán sách ở mé sông ló đầu 
ra gọi Phấn. Phấn hấp tấp chạy lại. Anh khách hỏi tiếp :

- Sao em Ba ! Mọi việc đều... êm hết phải không em 
Ba ?

Phấn gật đầu, mặt buồn xo. Anh khách thấy vậy đâm 
ra lúng túng :

- Thôi em Ba, bây giờ mình phải tính... tới chứ hơi 
sức đâu mà... nghĩ sụt lui nữa. Tuy rằng việc xảy ra hơi 
bất ngờ một chút, nhưng bề gì thì cũng... êm hết rồi, 
mình đã lo cho anh Tư đâu đó trọn vẹn. (Nói đến đó, 
anh khách vỗ trán như nhớ ra điều gì) Thiệt tôi quên lú 
mất; hồi nãy tôi tính gởi cho em Ba năm chục để em Ba 
trao thêm cho anh Tư, nhưng bị lụp chụp quá thành thử 
quên lửng đi mất !
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Phấn thẫn thờ đáp :

- Cái đó tui lo xong rồi, tui có đưa cho ảnh sáu chục 
đồng, như vậy cũng tạm đủ. Tui có tính đưa thêm chút 
đỉnh nữa nhưng sợ ảnh sanh nghi...

- Em Ba nghĩ vậy cũng phải. Thôi để sau này mình 
kiếm dịp giúp đỡ ảnh làm ăn. Em Ba, bây giờ mình đi 
tìm chỗ nghỉ để sáng mai đón xe lên Sài Gòn chớ cứ 
đứng xớ rớ đây hoài cũng bất tiện lắm em Ba à !

Phấn ngần ngừ không chịu đi :

- Thôi mình đứng đỡ đâu đây cũng được. Tui muốn 
coi anh Tư ảnh xuống tàu thế nào...

Anh khách chen vô liền :

- Ý, vậy không nên đa ! Em Ba với tôi đứng làng chàng 
ở đây rủi gặp anh Tư ảnh trở xuống thì có môn... chết 
cứng đó chớ hết xoay trở gì nữa được nghen !... Còn nếu 
em Ba muốn rình coi anh Tư tính toán như thế nào, thì 
em Ba cứ việc theo tôi lên mướn một phòng trên nhà 
ngủ Tây Hồ gần xích bên cầu tàu đây nè. Em Ba lên trên 
lầu mặc sức mà nhìn xuống...

Phấn có ý xiêu lòng nhưng còn hỏi lại :

- Nhưng hồi chiều anh Ba nói mướn phòng thì họ 
hỏi giấy tờ gì đó mà !

- Ối thứ chuyện đồ bỏ đó mà em Ba lo cho cho mệt 
! Mình lo là lo cho đàn ông con trai chớ đàn bà con gái 
ai thèm để ý đến đâu mà sợ. Mà nếu họ có hỏi tới thì cái 
miệng mình đây để làm chi và còn cái nầy nữa (vừa nói 
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anh khách vừa vỗ vào túi quần sau chỗ để bóp tiền) rồi 
cái gì cũng xuôi róc hết.

Phấn gật đầu :

- Nếu vậy thì được... Thây kệ, tui cũng liều một 
chuyến để coi anh Tư ảnh quyết định tới lui như thế 
nào, rồi tui mới yên tâm được.

Anh khách vỗ nhè nhẹ vào cánh tay Phấn :

- Thiệt em Ba lo xa quá ! Tôi cam đoan với em Ba là 
mọi việc sẽ êm ru hết. Thế nào anh Tư ảnh cũng quay về 
dưới hay nói cho cùng đi nữa, nếu ảnh có tính đi đâu thì 
cũng có sẵn một số tiền em Ba trao cho ảnh đó... Không 
có sao đâu em Ba à, em Ba đừng quá buồn phiền không 
ích lợi gì hết vì dầu sao thì chuyện cũng đã lỡ ra rồi...

Vừa lúc đó ba hồi còi tàu vang lên.

Phấn vừa đi theo anh khách vừa ngoái cổ nhìn 
xuống cầu tàu. Cô móc túi lấy cái khăn mùi xoa vải ba-
tích có rua bốn góc ra chặm chặm nơi mắt...

o O o

Nghe tàu xúp-lê dồn tới, Tư Cầu hối hả ôm ba ổ 
bánh mì và xách tòn ten gói thịt chạy xuống.

Anh ta rảo bước, né tránh người qua lại và đi tuốt 
ra phía sau lái tàu. Anh sắp sẵn vài câu khi gặp Phấn là 
cự nự liền về cái việc sai đi mua bánh mì suýt chút nữa 
trễ tàu nầy.

Đến nơi, Tư Cầu thấy ba cái ghế bố trống không nằm 
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liền một hàng với nhau, nó lẩm bẩm nói :

- Ủa, đến giờ nầy mà chú Ba hổng chịu trớ xuống 
nữa, như vậy trễ hết rồi còn gì !... Còn bà nội nầy (anh ta 
nhìn qua ghế của Phấn) chắc bả đi cầu rồi...

Tư Cầu thong dong chất ba ổ bánh mì lên chỗ gác 
chân của ghế bố rồi nằm phịch xuống có vẻ hỉ hả lắm : 
suốt thời gian anh ta lên chợ, anh ta cứ lo ngay ngáy về 
việc trễ tàu !

Đến chừng tàu xúp-lê dồn một hơi nữa, Tư Cầu đâm 
ra nóng ruột. Ngó qua mấy dãy ghế bố bên cạnh, thiên 
hạ vẫn còn ngủ, Tư Cầu lễ mễ ôm mấy ổ bánh mì và gói 
quần áo lên đi lần xuống tầng dưới tàu để kiếm Phấn.

Anh ta không thấy Phấn đâu hết nên rề lại trước cầu 
xí đưa tay giựt cửa ra.

Biết cánh cửa bị móc chặt cứng ở phía trong, Tư 
Cầu bèn vừa gõ cộp cộp vừa lên tiếng kêu :

- Em Phấn ! Em ở trong hả ?

Một giọng đàn ông ồ ồ vang ra :

- Thằng cha nào kỳ vậy ? Cửa cầu móc trong nầy rồi 
mà còn giựt kêu rầm rầm vậy cà !

Không phải Phấn ! Tư Cầu điếng hồn vội tháo lui 
chạy riết trở lên tầng trên tàu.

Lên đến nơi, Tư Cầu ngó quanh ngó quất thấy một 
bà già đang ngồi ngoáy trầu ở chót dãy băng kế cận chỗ 
để ghế bố bèn chạy đến hỏi thăm :
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- Thưa bác, hổng dám nào bác cho cháu...

Bà lão ngước đôi mắt nhấp nháy lên :

- Chú em muốn hỏi cái gì đó ?

- Tự nãy giờ chắc bác đã thức, bác có thấy cái cô 
ngồi ở ghế khít bên cháu hông bác ?

Bà lão gật gù :

- À phải rồi, cái cô đội khăn bàn lông cũng có ôm gói 
đồ đi chung với chú em với cái chú bận đồ tây xuống tàu 
hồi chiều...

Tư Cầu sốt ruột cắt ngang :

- Phải đó bác ! Bác thấy cổ đi đâu hông bác ?

- Ờ... bác thấy cổ ôm gói đi lên cầu tàu... bộ cổ hổng 
gặp chú em mầy ở trển sao ?

Tư Cầu đổ mồ hôi hột lập cập hỏi thêm :

- Mà... bác có biết cổ đi đâu hông bác ?

- Hổng biết chú em à ! Phải dè chú em cần, hồi nãy 
bác hỏi dùm cho... Mà có chuyện gì vậy chú em ?

Thấy vẻ mặt Tư Cầu ngơ ngác, bà lão cũng lo ngại 
nói thêm :

- Hay là chú em lên quán trà Huế ở đầu cầu tàu hỏi 
thăm coi, hổng chừng cổ lên trển uống nước ngồi đợi 
chú em mà chú em đi huốt hổng thấy chăng ?
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Tư Cầu nhăn nhó :

- Thiệt khổ cho tui quá, bây giờ tàu sắp chạy tới nơi 
rồi...

- Chưa đâu chú em à ! Tàu nó xúp-lê liên tu để hối 
khách chớ chửa có chạy liền bây giờ đâu... mà quán trà 
Huế trên đầu cầu tàu cũng gần xịch đây chú em chạy lên 
đó hỏi thăm mấy hồi...

Tư Cầu lách cách ôm gói quần áo và ba ổ bánh mì 
bươn bả đi lên cầu tàu.

Lên đến nơi, anh ta cũng vẫn không thấy tăm dạng 
Phấn ở đâu hết. Anh ta đứng xớ rớ trước sạp bán trà 
Huế một hồi, rồi rề lại :

- Bán cho tui một tô nước trà, dì ơi !

Bà bán nước trà múc trao cho anh ta một tô. Tư Cầu 
vừa đỡ tay bưng lấy vừa hỏi :

- Tự nãy giờ dì bán ở đây, dì có thấy cô nào ôm gói 
đồ đi ngang qua đây hông hả dì ?

Bà bán nước trà nhổ toẹt cổ trầu xuống mé sông rồi 
cười đáp như phân bua với mọi người ở xung quanh :

- Ý trời ơi cậu hỏi tui câu đó tui làm sao trả lời cho 
được ! Đó cậu coi, ở đầu cầu tàu nầy «thiên bang vạn 
lũng» người qua lại, tui dầu có thấy cũng hổng nhớ ai 
với ai hết !

Tư Cầu chán nản gật đầu :
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- Ờ phải...

Vừa lúc đó tàu xúp-lê dồn một hơi bốn năm tiếng, 
Tư Cầu vội vã móc túi trả tiền cho bà bán trà Huế.

Một anh phu xe lôi ngồi uống nước bên cạnh tự nãy 
giờ nghe rõ câu chuyện mới lên tiếng hỏi Tư Cầu :

- Cậu muốn kiếm cái cô đó hả ? Cậu đi chung với cổ 
phải hông !

Tư Cầu hấp tấp trả lời :

- Phải tui đi chung với cổ đó mà ! Bộ chú có thấy hả ?

- Phải cô mặc áo dài hường hường hông cậu ?

Tư Cầu thở dài :

- Nếu vậy thì hổng phải rồi... Thôi, tui trở xuống tàu 
kẻo trễ...

Anh phu xe lôi níu tay Tư Cầu lại :

- Ối, tàu chưa chạy đâu mà cậu lo, tui ở đây hoài, tui 
biết mà, nó xịch tới xịch lui năm lần bảy lượt rồi mới 
tách bến. Mà cậu đi với cô gì đó, cổ chưa xuống, cậu tìm 
chưa ra thì ví dầu cho có trễ tàu đi nữa cũng chẳng ăn 
nhằm gì hết !

Tư Cầu rối ruột không biết tính thế nào. Trong lúc 
đó tiếng tàu xúp-lê cứ vang lên từng chập làm cho anh 
ta lính quýnh thêm, anh ta vừa ngoái cổ trông chừng 
phía dưới cầu tàu, vừa ngó mong lên trên phía đường 
lộ.
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Anh phu xe lôi lại chêm thêm vào :

- Chưa chạy đâu mà cậu ! Phải cô bận áo bà ba hông 
cậu ?

Tư Cầu quay phắt lại :

- Sao ? Bộ anh ngô thấy hả ?

Anh xe lôi hơi ngập ngừng một giây rồi đáp luôn 
một hơi :

-... Phải, tui thấy cổ đi lên chợ, cậu có kiếm mời cậu 
lên xe tui chạy chỉ đường cho !... Cậu đừng sợ trễ tàu... 
Mà tui hỏi cậu : cậu hổng kiếm ra cô gì đó thì dẫu cho 
trễ hay không trễ tàu thì có ăn thua gì nữa chớ ?

Tư Cầu nghe nói có lý nên lật đật theo anh xe lôi lên 
trên lộ.

Anh xe lôi đưa nó đi năm đồng bảy đổi rồi mà gặp 
cô nào mặc áo bà ba, Tư Cầu cũng lắc đầu cả.

Cuối cùng, Tư Cầu bảo anh xe lôi đạp trở về cầu tàu.

Anh xe lôi cằn nhằn một mình :

- Sao kỳ quá vậy cà ? Cô đó có đi thì cũng lẩn quẩn 
mấy con đường nầy hay cùng lắm thì ở phía bến xe chớ 
đâu nữa ! (rồi anh ta hỏi Tư Cầu) Hay cậu lên bến xe 
kiếm một bận nữa coi cậu ?

Tư Cầu lắc đầu :

- Tui chắc cổ lên chợ mua sắm cái gì đó chớ gì, bây 
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giờ thì hổng chừng cổ xuống tàu rồi mà mình hổng hay.

Tới cầu tàu, Tư Cầu vội trả tiền cuốc xe. Tiếng xúp-lê 
dồn dập làm cho anh ta càng nôn ruột thêm. Anh ta vừa 
chạy đến nơi thì chiếc tàu cũng vừa mở đỏi.

Tư Cầu tay xách tay ôm vừa nhảy lên kịp trên sàn 
tàu thì chiếc tàu cũng từ từ tách bến quay mũi trở ra 
sông cái. Anh ta hồi hộp đi rút về phía sau lái để xem 
Phấn có trở xuống chưa...

Ba chiếc ghế bố hồi nãy trống không bây giờ đã có 
mấy người lạ hoắc chiếm hết !

Tư Cầu chết điếng trong lòng, đứng khựng lại đưa 
mắt ngó quanh, rồi nhìn kỹ từng người đàn bà mặc áo 
bà ba một... Không, không thấy Phấn đâu hết ! Anh ta 
chuyền mấy ổ bánh mì qua để ôm chung luôn với gói 
quần áo và đưa tay vuốt mồ hôi trán.

... Ờ... hay Phấn và chú Ba bị người ta chiếm mất ghế 
nên đi chỗ khác rồi hay là cô ta chơi ác núp đâu đó để 
làm cho mình điếng hồn một lúc chơi !

Tư Cầu vội vã dớn dác đi tìm Phấn và chú Ba, hết 
đằng phía mũi tàu rồi xuống tầng dưới... trước mũi, rồi 
sau lái... vẫn không thấy tâm dạng ai hết.

Anh lại quay trở lên tầng trên đi về phía sau lái để 
rồi đứng sững lại đó. Anh ta trừng mắt nhìn lại ba chiếc 
ghế bố nằm song song kia, nay đã có người khác đến 
nằm... Tư Cầu như không tin cái cảnh trước mắt mình 
là có thật.
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Anh ta lắc lắc đầu, đưa tay dụi mắt năm ba lượt... 

Không, cảnh ấy quả có thật mà ! Anh ta đứng lựng khựng 
một hồi như người bị chóng mặt cố giữ lấy thăng bằng 
cho khỏi ngã rồi chập choạng đi rề lại phía chiếc ghế bố 
đã nằm ban tối.

Lúc bấy giờ trời đã sáng mờ mờ...

Người ngồi trên chiếc ghế bố đó cũng trang lứa tuổi 
như Tư Cầu. Anh ta đến gần lên tiếng hỏi :

- Xin anh... anh cho tui hỏi thăm một chút..

Anh kia mau mắn ngước mặt lên. Tư Cầu rụt rè hỏi 
tiếp :

- Anh cho tui hỏi thăm... cái ghế nầy anh mướn lại 
hồi nào vậy ? Hồi tối tui đã ở đây mà...

Anh kia ngồi quay lại :

- Ủa sao lạ vậy ! Tôi cũng nằm đây từ hồi chập tối mà 
! Ghế nầy tôi mướn, anh hổng tin đi hỏi người dưới tàu 
coi ! Chắc anh lộn đa !

Tư Cầu lấc đầu :

- Mà thôi... cái đó cũng hổng cần gì lắm... À anh, anh 
có thấy cô nào bận áo bà ba, đội khăn bàn lông, tay ôm 
gói như tui vậy nè - đến đây... hỏi thăm ghế bố... cũng 
như tui vừa rồi hông anh ?

Anh kia chau mày suy nghĩ rồi lắc đầu đáp :

- Cô nào mặc áo bà ba, ôm gói... không, tôi không 
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thấy có cô nào lảng vảng tới đây hết...

Rồi ngó thấy Tư Cầu có vẻ chưa tin, anh mỉm cười 
nói luôn :

- Không có thiệt mà ! Không phải khoe với anh, chớ 
nếu có cô nào đến đây thì dễ gì lọt qua mắt tui được !

Tư Cầu thở dài :

- Thôi được... cám ơn anh nghen !

Tư Cầu tính dợm bước đi, nhưng đôi chân như mắc 
cứng một chỗ. Anh ta đứng thừ người ra đó, thẫn thờ 
nhìn vào một dãy ba chiếc ghế bố... như muốn tìm giải 
một câu thai đố ác độc, bí hiểm của số mạng...

Anh kia thấy Tư Cầu chưa chịu đi nên nói thêm :

- Anh Hai ơi ! Về vụ ghế này, anh không tin, anh đi 
hỏi người dưới tàu lại coi... không phải tôi nhận ẩu đâu !

Tư Cầu không trả lời, khẽ nhún vai bỏ đi chỗ khác; 
đến Phấn, chú Ba kia còn có thể lạc mất thì chiếc ghế 
bố kia dầu cho có bị người khác chiếm, anh cũng chẳng 
thấy lạ gì...

Đi được mấy bước, Tư Cầu nhớ trực lại bà lão ngồi 
nơi đầu băng cây hồi trước khi tàu chạy. Nó quay lại 
kiếm, nhưng bà lão cũng không còn ngồi đó nữa. Chắc 
lại đổi chỗ rồi !

Buồn nản, Tư Cầu lủi thủi ôm gói quần áo, ba ổ bánh 
mì và xách tòn ten gói thịt xá xíu đi tìm một chỗ ngồi đỡ.
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Tầng trên, băng nào cũng chật cứng người. Anh ta 

lần xuống tầng dưới và đi thẳng ra phía mũi tàu.

Chỗ này lộng gió nên ai nấy cũng chê. Tư Cầu rề lại 
ngồi phịch lên băng cây, đặt gói áo, bánh mì lên gần chỗ 
bên cạnh rồi ngả lưng dựa vào vách buồng tàu ở phía 
sau. Anh ta cảm thấy mỏi mệt vô cùng...

Không có Phấn, bây giờ anh ta đi đâu đây ?

Tư Cầu muốn nuốt nước miếng như để dồn ép 
xuống sự ấm ức đang dâng lên tới cổ, nhưng miệng thì 
khô quánh, lưỡi thì đắng ngòm...

Anh ta ngoái cổ nhìn về phía chợ Cần Thơ, chợ Cần 
Thơ đã khuất vào trong hàng dương và anh ta chỉ còn 
thấy dãy tiệm cưa ngoài vàm.

Chiếc tàu đã chạy được một khoảng khá xa, và chạy 
giữa sông chớ không cặp theo bờ. Khúc sông Bassac 
nầy trống trơn không vướng cồn, cù lao nên càng thêm 
mênh mông.

Tư Cầu ló đầu ra ủ rũ nhìn xuống mũi tàu đứng 
phăng phăng rẽ nước.

Một dề lục bình tấp vô mũi tàu bứt ra làm đôi, bị 
sóng giạt ra hai bên, trồi lên hụp xuống, rồi lềnh bềnh 
trôi một cách riêng rẽ và bơ vơ trên mặt nước sông...

o O o

Hồi lúc nãy, trong lúc Tư Cầu xăng xái ôm bánh 
mì đi xuống tàu thì trên nầy Phấn cũng lúc thúc 
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theo anh khách lên nhà ngủ Tây Hồ kiếm mướn phòng.

Tới cửa nhà ngủ, Phấn mắc cỡ đứng khứng lại ngoài 
lề đường không chịu đi vô. Anh khách quay lại ngoắc 
nó :

- Vô đây em Ba !

Rồi thấy Phấn vẫn còn ngần ngừ, thêm mấy anh bồi 
phòng ngủ chạy ra ngó chăm bằm hai người nên anh 
khách vội quay lại gần Phấn nói nho nhỏ :

- Đi vô đại đi em Ba ! Em Ba cứ... mạnh dạn đi theo 
tôi như thường chớ em Ba cứ ké né hoài, người ngoài 
họ nhìn vô dễ... sanh nghi này khác lắm !

Nghe nói vậy, Phấn làm gan cúi gầm mặt xuống lùi 
lũi theo anh khách đi vô.

Đến nơi, anh khách xí xô xí xào tiếng Tàu một hồi 
với người quản lý khách sạn, rồi một người bồi cầm 
chìa khóa dắt hai người lên phòng trên lầu...

Khép cửa phòng lại đàng hoàng, anh khách quăng 
nón và cặp da lên trên nệm giường rồi tiến đến gần 
Phấn tươi cười hỏi :

- Sao em Ba, em Ba coi chỗ nầy có được không ? Đó, 
em Ba coi tôi nói có đúng boong hông ? Tôi chỉ cần nói 
qua vài tiếng là mình có phòng ở liền khỏi mắc công 
mắc linh gì hết !

Phấn không trả lời mà đứng nhíu mày nhìn các đồ 
vật bày biện trong phòng : từ chiếc giường Hồng-Kông 
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rộng thênh thang có trải ra trắng đến cái tủ có kiếng soi 
nửa bên cánh, thau nước, cái ống nhổ... tất cả những 
món đó sao có vẻ lạnh lẽo, trơ trẽn và... dễ sợ làm sao !

Và bỗng nhiên Phấn rùng mình. Liếc mắt thấy thế, 
anh khách vội nghiêm nét mặt lại và dịu dàng bảo Phấn:

- Em Ba, em đưa gói quần áo đó cho tôi để tôi cất vô 
tủ chớ làm cái gì mà em ôm kè kè hoài vậy ?

Phấn lẳng lặng trao gói đồ cho anh khách và đợi khi 
anh nầy quay ra, cô mới rụt rè hỏi :

- Anh Ba !... Hổng biết mình mở cửa ra đằng trước 
đứng được hông hả anh ?

Anh khách nhăn mặt nhưng rồi lại sốt sắng đáp :

- Ý tôi quên nữa ! Em Ba cứ mở cửa ra đại phía đàng 
trước đi. Mình đứng ở đó ngó xuống... dưới bến tàu thấy 
rõ lắm mà !

Phấn vừa đưa tay vặn cái hột xoài cửa thì anh khách 
vội chạy lại mở dùm...

Cứa mở hé, Phấn lách ra phía ngoài bao lơn rồi quay 
vào nói với anh khách :

- Thôi anh Ba vô nằm nghỉ đi ! Anh để thây kệ tui 
ngoài nầy một mình được rồi !

Anh khách do dự một giây, rồi gật đầu :

- Được rồi, em Ba ở ngoài đi... mà em Ba nhớ đứng 
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nép qua một bên nghen !

Vừa lúc đó, có tiếng tàu xúp-lê liên hồi. Anh khách 
ló đầu ra :

- Cha, không biết chiếc nào chạy mà xúp-lê dữ quá !

Phấn bồn chồn ngó mong xuống bến tàu :

- Ừ, hổng biết chiếc nào chạy đó...

Anh khách lặng lẽ rút vào trong phòng và khép cửa 
lại.

Ở ngoài nầy, Phấn nhìn kỹ từng người một lên xuống 
dưới cầu tàu, nhưng cái mái nhà lồng ở khoảng đầu cầu 
che khuất rất nhiều và càng làm cho cô thêm sốt ruột. 
Bỗng Phấn thấy Tư Cầu từ dưới mái nhà lồng chạy ra 
leo lên xe lôi :

- Ủa, anh Tư ảnh tính đi đâu nữa cà !

Cô dợm mở miệng reo tên Tư Cầu nhưng lại thôi, 
rồi cô vói tay định mở cửa phòng chạy tuốt xuống với 
Tư Cầu... nhưng vừa ngoái cổ nhìn lại, cô đã thấy chiếc 
xe lôi chở Tư Cầu đi được một khoảng xa về phía nhà 
lồng chợ.

Cô chồm ra, nghiêng mình trên lan can lầu nhìn mút 
mắt theo hướng đi của Tư Cầu....

Đoạn cô tất tả mở cửa chạy vô kêu anh khách :

- Anh Ba, hổng biết anh Tư ảnh lên xe lôi chạy thẳng 
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xuống chợ làm chi hả anh ? Hay là ảnh đi kiếm tụi mình 
?

Anh khách đang nằm hút thuốc trên giường vội 
ngồi nhổm dậy :

- Chắc là vậy rồi ! Nhưng... không sao đâu em Ba, 
không dễ gì ảnh mò ra chỗ này... Mà thôi, muốn cho chắc 
ăn, tôi đi xuống dưới lầu dặn trước mấy anh bồi hễ có ai 
hỏi thì nói không biết, không thấy gì hết !

Nói xong, anh ta vội vã đi xuống dưới lầu, Phấn đứng 
thừ người ra đó một hồi rồi mở cửa ra phía trước lan 
can ngó chừng xuống phía cầu tàu.

... Tiếng tàu xúp-lê «tun, tun» từng chập càng làm 
cho Phấn thêm nôn nao, thêm bứt rứt, thêm xót xa 
trong lòng.

Cô lính quýnh thò ra thụt vô, chạy tới chạy lui nội 
cái khoảng bé nhỏ trong lan can trước lầu... Cuối cùng, 
cô mở cửa định chạy xuống đường để kiếm Tư Cầu, 
nhưng vừa lúc cô lập cập bước xuống bực thang lầu, thì 
anh khách cũng vừa ở dưới hối hả đi lên...

Phấn ngơ ngác nhìn anh khách. Anh này chưng 
hửng nhìn lại cô ta :

- Ủa, em Ba đi đâu đây ?

Phấn thấy cứng họng nhưng cũng ráng đáp cho xuôi 
:

- Ờ... tui đi kiếm anh đây... Sao, anh xuống nói với họ 
xong chưa ?
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Anh khách vồn vã trả lời :

- Có cái gì đâu mà hổng xong ! (rồi anh ta hỏi thêm) 
Tự nãy giờ em Ba có thấy cái gì... lạ không ?

Phấn lắc đầu :

- Hổng có gì ráo anh à ! Anh Tư ảnh đi đâu mà chưa 
thấy quay trở lại...

- Thôi để tui trở lên ra đằng trước canh chừng coi !

- Ừ phải đa !

... Phấn đứng ngóng chừng mười phút thì chiếc xe 
lôi chở Tư Cầu cũng vừa quay trở lại.

Cô vội nép mình xích vô trong và nhón chân nhìn kỹ 
xem Tư Cầu xoay trở ra làm sao.

Và đứng trên này, Phấn nghe tiếng xúp-lê vang rền, 
máy tàu đã bắt đầu chạy xình xịch. Cô lại thấy người ta 
lăng xăng đi mở đỏi tàu.

Trong lúc đó ở trên bờ, Tư Cầu còn lui cui đếm tiền 
trả cuốc xe và còn chỉ chỏ qua lại gì đó với bác xe lôi.

Phấn hồi hộp nói lẩm bẩm một mình : Trời đất ơi, 
tàu chạy bên đít mà sao ảnh cứ đứng cù cưa cù nhầy ở 
đó hoài vậy kìa !

Vừa lúc đó, Tư Cầu ba chân bốn cẳng chạy ùa xuống 
dưới cầu tàu rồi nhảy phóc lên kịp trong lúc tàu đã đang 
ra khỏi bến hơn một thước tây...
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Phấn vuốt ngực thở ra, rồi nhìn trân trối vào tầng 

trên chiếc tàu để ráng phân biệt Tư Cầu trong đám hành 
khách để tìm xem Tư Cầu đứng đâu, ngồi đâu, nhưng 
hoài công...

Chiếc tàu đảo một vòng để quay mũi chạy thang ra 
ngoài vàm, và khi nó đi ngang trước nhà ngủ Tây Hồ, 
Phấn cảm thấy đau nhói trong lòng. Hai tay cô vịn chặt 
lấy thành lan can lầu. Cô muốn gào to lên “anh Tư, anh 
Tư”, nhưng mấy tiếng ấy nghẹn ừ nơi cổ họng…

Gần tới vàm và sắp chạy ra ngoài sông cái, chiếc tàu 
xúp-lê lên mấy hồi.

... Rồi Phấn chỉ thấy mấy ngọn đến đỏ nhấp nháy 
sau lái tàu và đám tàn lửa lốm đốm thỉnh thoảng bay 
túa ra theo từng bựng khói đen...

... Chiếc tàu đã ra ngoài sông cái mất dạng nhưng 
còn ráng gởi lại một hồi xúp-lê dài dặc và rên rỉ...

Đúng là tiếng xúp-lê của chiếc tàu có Tư Cầu đi ! 
Tiếng xúp-lê quá quen thuộc mà cũng quá thê lương 
đối với Phấn...

Và vừa chống tay níu chặt lấy lan can lầu vừa nghe 
những tiếng xúp-lê cuối cùng còn vang vọng lại, tự 
nhiên Phấn nhớ trực mấy câu hát đưa em của một ngày 
xa cũ nào :

	 “Tàu xúp-lê một còn mong còn đợi.

	 “Tàu xúp-lê hai còn đợi còn chờ.

	 “ Tàu xúp-lê ba, tàu ra biển bắc,
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	 “ Tay vịn song sắt, nước mắt chảy ròng ròng...

Phấn đứng yên không nhúc nhích, để mặc cho hai 
dòng lệ từ từ lăn trên má...

Anh khách đã mở cửa ra tự lúc nào. Trước tình cảnh 
đó, anh ta đứng yên.

Một hồi lâu sau, anh ta lên tiếng tằng hắng, rụt rè 
đưa tay ra nắm nhẹ lấy cánh tay của Phấn rồi gọi nho 
nhỏ :

- Em Ba ! Thôi vô đi em, chớ đứng hoài ở ngoài cảm 
sương đau chết...

Phấn vẫn đứng như trời trồng, cặp mắt không rời 
nhìn về khoảng mù mịt ngoài vàm sông cái. Anh khách 
lay nhẹ cánh tay cô ta :

- Em Ba ! Thôi đi em Ba ! Như vậy mọi việc kể ra 
cũng... êm thấm hết rồi. Bây giờ có đứng đó thương tiếc 
cũng không ích lợi gì cho ai hết em Ba à !

Phấn quay mặt lại, nước mắt đầm đìa. Thấy vậy, anh 
khách móc khăn mùi xoa đưa cho cô ta :

- Em Ba cầm lấy khăn nầy lau nước mắt đi.

Phấn không nói không rằng đưa tay áo lên quẹt mắt.

Anh khách thở dài đút chiếc khăn vô túi quần trở 
lại.

Rồi bỗng nhiên Phấn nổi lên khóc tấm tức tấm tưởi, 
xô mạnh cánh cửa chạy tuốt vô phòng.
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Anh khách cũng te te chạy theo. Anh tiến đến gần 

Phấn, dìu cô ngồi xuống giường, rồi lại rút mùi-xoa ra 
chăm chút lau nước mắt cho Phấn.

Phấn như thêm mũi lòng, khóc mùi. Anh khách thấy 
vậy chắc lưỡi luôn miệng :

- Cha, cái điệu nầy thì khổ cho tôi quá ! Thôi nín đi 
em Ba... Cái việc nầy đầu dây mối nhợ gì cũng tại tôi hết..

Phấn mếu máo chận ngang :

- Tại tui hết chớ hổng phải tại anh đâu ! Tại tui nhẹ 
dạ yếu lòng... Tại tui hổng dám cùng chịu khổ với anh 
Tư...

- Coi, em Ba nói gì lạ vậy ! Thiệt ra thì không tại ai 
hết, hay nếu có “tại” thì cũng tại... cả ba... Tôi đã nói với 
em Ba hoài : thà bây giờ mình chịu đau, chịu khổ đôi 
chút mà nữa rồi sẽ được xuôi cho thuận mái hết em 
Ba à ! Thì thế nào anh Tư cũng... buồn phiền đôi chút, 
nhưng sau nầy ảnh suy nghĩ lại ảnh sẽ thấy... không có 
gì đáng trách cho lắm em Ba à. Tôi nói cái nầy thì hơi 
kỳ một chút : để nữa rồi anh Tư ảnh sẽ cho rằng cái 
việc nầy cũng có điều... hay riêng của nó (rồi anh ta ngó 
Phấn, rụt rè nói thêm)... Luôn em Ba cũng vậy !

Phấn ngước mắt lên nhìn anh khách : nét mặt vừa 
sượng sùng, vừa lo âu của anh ta làm cho cô thấy tội 
nghiệp :

- Thiệt anh Ba anh đèo bồng tui làm chi cho thêm 
rắc rối, phiền lụy như vầy nè ! Anh có tiền có bạc, có 
công ăn việc làm, một thân một mình như vậy hổng 
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sướng, hổng khỏe hơn sao ?

Anh khách cười giả lả :

- Ối biết sao mà sướng mà khỏe ! Chắc là tại cái... số 
kiếp nó như vậy !

Và anh ta nghiêm nghị nói thêm :

-... Mà theo tôi, sướng hay khổ gì cũng do mình hết 
chớ không ai đâu chen vô đó được ! Bởi vậy, mình phải... 
ráng em Ba à !

Phấn thở dài, cúi đầu xuống và buồn bã nói theo :

- Thì bây giờ mình phải ráng chớ biết sao !

Anh khách thấy Phấn khuây khỏa đôi chút, hí hửng 
đưa tay kéo Phấn đứng dậy :

- Thôi tạm dẹp cái chuyện đó qua một bên đi ! Bây 
giờ em Ba có đói bụng hông.... Hay là tôi với em Ba thả 
rề xuống chợ kiếm đồ ngọt hay mì cháo gì ăn lót dạ đi, 
chớ còn trên hai giờ nữa mới có chuyến xe chạy lận !

Phấn nghe nhắc đến chuyện ăn uống bắt nhớ lây 
sang việc sai Tư Cầu đi mua mấy ổ bánh mì.

Cô ngồi rị trở lại xuống giường chớ không chịu đứng 
dậy theo anh khách, rồi thẫn thờ lắc đầu đáp :

- Thôi anh Ba có xót ruột thì đi ăn một mình đi ! 
Phần tui thì... hết nuốt cái gì vô nữa được. Anh Ba đi đi, 
để tui nằm nghỉ một mình ở đây cũng được mà !
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Nghe Phấn nói vậy, anh khách ngồi phịch xuống ở 

bên cạnh :

- Em Ba không đi thì tôi cũng ở lại vậy ! Thôi mình 
nằm nghỉ một chút để sáng mai còn có sức mà ngồi xe 
gần suốt ngày nữa chớ phải ít ỏi gì sao !

Nói xong, anh ta nằm lăn lên chiếc gối phía trong 
giường, rồi xô nhẹ một chiếc gối khác lại gần Phấn :

- Thôi nằm xuống nghỉ đỡ một chút đi em Ba !

Phấn ngó xuống mặt giường trải ra trắng tinh và 
không mấy gì rộng rãi cho lắm, e ngại hỏi anh khách :

- Bộ... nằm nghỉ luôn ở đây hết sao ?

Anh khách ngóc đầu lên chống tay lên má và hơi 
mỉm cười đáp :

- Thì em Ba coi : nội trong phòng có một cái giường 
Hồng-kông này thôi thì mình cũng phải... nằm đỡ cho 
qua một vài giờ nữa vậy thôi, chớ chẳng lẽ tôi với em ai 
nhường cho ai bây giờ... hay là hai đứa cứ ngồi cú xụ đó 
cho tới sáng hay sao ?

Phấn vừa dợm đứng dậy vừa nói :

- Hay là anh Ba mệt anh nằm nghỉ đi, để tui ngồi chơi 
đằng trước cũng được rồi, chớ thiệt ra tui ngủ nghê gì 
được nữa !

Anh khách vội níu cô xuống :

- Ậy, em Ba làm vậy coi sao được ! Hay nếu em Ba 
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muốn ngồi suốt đêm thì tôi cũng ngồi theo luôn !... Mà 
ngồi như vậy, muỗi cắn chết chịu gì thấu ! Mình đã chịu 
tiền phòng thì tội gì phải đưa lưng ra hành thân hành 
xác như vậy ! Thôi... chịu khó nằm nghỉ một chút đi em 
Ba !

Phấn thở ra :

- Thì đành vậy ! Nhưng kỳ quá...

Anh khách làm bộ cau mày :

- Coi có cái gì đâu mà kỳ ! Ở đây, quanh đi quẩn lại 
chỉ có em Ba với tôi có ai đâu nữa chen vô mà em Ba cho 
rằng kỳ ?

Rồi anh ta lấy tay vỗ vỗ xuống dưới nệm như để chỉ 
chỗ cho Phấn ngả lưng :

- Nằm xuống đây đi em Ba ! Trước hay sau gì thì... 
cũng vậy chớ có cái gì khác nữa mà em Ba mắc cỡ hay 
ngại ngùng hổng biết !

Phấn rón rén nằm chò co một bên và đâu mặt lại với 
anh khách, rồi đỏng đảnh nói :

- Đó tui nằm rồi anh có vừa ý hông ? Thiệt mới ràng 
ràng đây mà anh bắt ép tui đủ chuyện hết đó nghen !

Anh khách, mắt thì lim dim nhìn Phấn, còn miệng 
thì cười mím chi :

- Em Ba đừng có nói lố cho tôi quá đa nghen ! Chưa 
có chút xíu gì hết mà “đủ chuyện” sao được ?
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Vừa nói xong, anh ta đưa tay qua quàng lấy cổ Phấn. 

Phấn vội thụt né ra sau làm cho chiếc nệm lò xo rung 
rinh như bị ai xô lắc. Cô hoảng hồn vội đưa tay chụp níu 
lấy mép giường, rồi xẻn lẻn nói :

- Cha, cái thứ giường nầy nằm thì êm, mà coi bộ 
không được vững chãi như mấy bộ ván dưới mình...

Anh khách cười lớn, nhún mình lên xuống trên nệm 
mấy cái rồi nói :

- Ý trời ơi, giường Hồng-kông của người ta mà em 
Ba dám chê chớ ! Đó, thử thời em Ba nhào lộn ở trên 
cũng không hề hấn gì hết.

Phấn nghe nói vậy, ưỡn người lên xuống nhè nhẹ 
trên chiếc nệm như để thử xem sao, rồi quay đầu lại liếc 
nhìn anh khách và mỉm cười một cách bí hiểm.

Anh khách làm gan ngóc mình lên ôm nghiến lấy cô 
và hôn một hơi lên má, lên cổ... Phấn ngồi vụt dậy vừa 
xô nhẹ anh ta ra rồi làm bộ bĩu môi nói :

- Kỳ quá... thì để thủng thẳng hổng được sao ? Tui có 
biến đi đâu mất được mà anh chộp rộp quá vậy ?

Rồi cô lấy ngón tay xỉa vào trán anh khách :

- Xí ! Làm như chết thèm chết khát hồi đời nào vậy.

Anh khách ra vẻ nhăn nhó :

- Em Ba ác lắm nghen !... Cái điệu nầy thì chết còn 
sướng hơn !... Không thèm mà làm sao tôi lại bỏ công ăn 
việc làm qua một bên, để giờ phút nầy còn ở đây với em 
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Ba như vầy hả !

Anh ta đặt bàn tay lên vai Phấn, rồi từ từ xoa nhẹ 
xuống cánh tay tròn lẳn.

Thấy Phấn ngồi yên, anh ta đâm ra lúng túng ngang... 
Anh ta ngước mắt lên nhìn bóng đèn điện trên trần nhà 
đoạn ấp úng hỏi :

- Tôi... tắt đèn nghen em Ba !... Mình ngủ để đèn... 
chói mắt lắm !

Nghe anh khách nói vậy, Phấn để ý nhìn lên ngọn 
đèn sáng trưng và gật gù đáp :

- Ừ phải, đèn khí sáng quá há !

Anh khách vội nhoi người lên vói tay nhận vào quả 
nút điện treo ở đầu giường. Phấn vừa nghe tiếng “cắc” 
là gian phòng tối om :

- Ủa, anh tắt đèn gì mau...

Cô chưa nói dứt lời thì anh khách đã ôm ghì lấy và 
lôi cô cùng nằm vật xuống. Phấn định tông ra, nhưng lại 
nằm yên : sớm hay muộn gì đằng nào thì cũng phải vậy, 
anh khách đã lo xăng văng xéo véo vì mình đâu lẽ để 
cho anh ta... không ngơ !

Phấn bất giác thở dài, ruổi chân ra và cảm thấy bình 
tĩnh một cách lạ lùng.

Cô nghe rõ mồn một tiếng thở dốc của anh khách ở 
bên tai, tiếng trái tim của anh khách đập dồn dập như 
gõ liền lên trên ngực cô ta.
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... Anh khách đã nâng niu, ôm ấp Phấn một cách đầy 

đủ và đậm đà như cô ta chưa từng được hưởng như thế 
bao giờ... Nhưng mắt cô vẫn mở trừng trừng nhìn lên 
khoảng nóc mùng và còn tự nhủ rằng : dẫu sao trong 
tương lai được gần gũi chung chạ với một người đàn 
ông như anh khách cũng không phải là một sự không 
ưng ý !

Phấn bỗng để ý lắng tai nghe tiếng gió thổi vi vu qua 
hàng dương dọc theo mé sông gần phía cầu tàu...

Và tự nhiên cô thấy nhớ lạ lùng một tiếng gió khác : 
tiếng gió thổi lào-xào qua đám cây chưn bầu trên giồng 
vắng... với một Tư Cầu vụng về, nhưng cảm động hơn 
biết bao nhiêu !

...Anh khách luồn tay dưới nách Phấn ghì chặt lấy 
đôi vai của cô, rồi kề miệng sát tai hỏi nho nhỏ :

- Em Ba, em còn... ngủ hay thức ?

Phấn định trả lời một tiếng “thức” gọn lỏn, khô khan 
nhưng rồi cô lại chỉ ừ hữ ú ớ trong miệng...

Anh khách siết mạnh lay đôi vai ấy thêm một chút 
nữa... Và Phấn một tay đặt nhẹ lên lưng của anh ta, một 
tay quơ níu lấy mép nệm giường.

Những tiếng xúp-lê của một chiếc tàu nào ở biệt mù 
ngoài sông cái vang vọng lại từng hồi một, những tiếng 
xúp-lê rời rạc, u hoài...
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4.
Trời đã sáng rỡ từ bao giờ. Tư Cầu ngồi dựa lưng 

vào vách buồng tàu và gục đầu lên đầu gối, ngủ 
mê mệt.

Gió ào ào lùa vô trước mũi tàu làm Tư Cầu co rút 
thêm vì lạnh.

Sau một ngày đi xe mỏi mệt và một đêm đầy những 
xúc động, anh ta ngủ say đi lúc nào cũng chẳng rõ... 
Thêm vào đó còn có tiếng máy tàu xình xịch chạy đều, 
tiếng nước reo rào rào hai bên mũi tàu...

...Một bàn tay nắm lấy vai Tư Cầu lắc mạnh mấy cái 
liền :

- Ê nị ! Thức dậy chớ !

Tư Cầu giựt mình, buông vội chân xuống, ngửng 
đầu lên hỏi lại :

- Cái gì đó ? Bộ tới rồi hả ?

Những tiếng cười hô hố trả lời cho câu hỏi của anh 
ta.

Đó là hai anh khách đi bán giấy tàu : một người ôm 
cái hộp đựng tiền tròn dài hình dáng như một ngăn gào 
mên bằng thau sáng nhoáng có nắp đậy chia hai ngăn, 
còn người kia chỉ cầm một tập giấy vé tàu và một cây 
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viết chì. Cả hai đều vận xà rông và mặc áo sơ mi trắng 
bỏ vô trong.

Anh ôm hộp tiền lên tiếng :

- Tới đâu mà tới !... Mua giấy tàu đi nị !

Tư Cầu ngồi ngay lại :

- Ủa, chú nói gì lạ vậy ? Mua giấy tàu gì nữa hả ?

Anh khách có vẻ bực mình :

- Thì nị đi, nị phải mua giấy tàu chớ cái gì mà hỏi ! 
Bộ tính đi cọp hả ?

Anh khách cầm xấp vé tàu cũng nói chêm vào :

- Thôi mua giấy đi cha nội để tụi tui còn ra sau lái 
nữa !... Hay là anh mua rồi thì đưa tui coi đi !

Tư Cầu nhớ lại vụ ghế bố bị chiếm mất hồi tối nên 
sẵn dịp cự nự lại luôn :

- Hồi chiều, tụi tui có mướn ba cái ghế bố trên từng 
trên... tụi tui mới có đi lên bờ một chút mà dưới nầy 
mấy chú để cho người khác dành hết ! Bị có... một mình 
tui đi chớ hai người kia... ở lợi, nên tui hổng thèm nói 
tới vậy mà bây giờ mấy chú còn bắt tui mua giấy tàu 
nữa chớ !

Hai anh khách ngơ ngác nhìn nhau, lắc đầu.

Anh cầm tập vé tàu quay lại hỏi Tư Cầu :
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- Anh nói vậy tui cũng hay vậy anh làm ơn cho tui 

coi giấy tàu rồi mới biết được.

Nghe hỏi đến vụ giấy tàu, Tư Cầu giựt mình tự nghĩ 
: “Chết cha ! Chú Ba chú cất giấy tàu mà chú lại đi xuống 
trễ bị kẹt trên chợ Cần Thơ bây giờ mình lấy đâu ba cái 
giấy mà đưa cho họ” !

Anh khách hỏi thêm :

- Sao, bộ hổng có giấy hả ?

Tư Cầu lúng túng đáp :

- Có... chớ sao không ! Nhưng bị chú Ba chú cất hết 
rồi...

- Chú Ba nào ?

- Chú Ba đi với tui, chú Ba... cũng như hai chú vậy.

Anh khách ôm hộp tiền cự nự :

- Nị đừng giỡn nghen ! Thôi hổng nói on đơ gì hết, 
nị có giấy thì đưa ra mà nếu chưa thì nị chịu khó mua đi 
!... Hay là nị đi tàu mà hổng có tiền trả, thì cũng nói thiệt 
để rồi tụi tui tính ?

Tư Cầu nổi cáu :

- Tui nói thiệt mà ! Bộ mấy chú nói tui hổng có tiền 
hả ?

Anh khách cầm tập vé tàu giơ tay vỗ nhè nhẹ lên vai 
Tư Cầu như để vuốt giận :
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- Thôi, nếu bây giờ anh có mua giấy tàu rồi thì chịu 

khó đưa ra cho tụi tui coi, còn nếu chưa, thì sẵn anh có 
tiền đó, anh làm ơn mua giấy cho xong đi, để khỏi nói 
qua nói lại gì cho mất công.

Tư Cầu đành chịu :

- Bị chú Ba chú trễ tàu, bây giờ tui mua giấy khác 
chớ sao...

Rồi Tư Cầu vừa móc túi lấy tiền vừa hỏi :

- Bao nhiêu tiền vậy chú ?

- Anh đi đâu, anh nói tui mới biết mà tính chớ !

Tư Cầu thở dài rồi lẩm bẩm :

- Thiệt cũng chẳng biết đi đâu bây giờ...

Anh khách nghe được, tròn xoe mắt hỏi lại :

- Coi, sao lạ vậy ! Anh đi đâu anh hổng biết sao ?

Tư Cầu ngập ngừng một hồi rồi nói :

- Thôi được, chú bán cho tui một cái giấy đi tuốt lên 
Sài Gòn cũng được...

Cả hai anh khách ngó sửng nó và hỏi dồn một lượt :

- Nị đi Sài Gòn ?... Anh đi Sài Gòn ?

Tư Cầu thản nhiên gật đầu :
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- Phải, tui đi Sài Gòn.

Rồi thoáng thấy vẻ mặt ngơ ngác của hai anh khách, 
anh ta hỏi thêm :

- Mà cái gì nữa đó ?

Anh khách ôm hộp liền vọt miệng nói một hơi :

- Tàu nầy là tàu đi Nam Vang mà nị nói đi Sài Gòn 
hả? Bộ nị muốn phá tụi tui hay sao chớ ?

Anh khách kia ôn tồn hơn :

- Phải, anh à, tàu nầy chạy đường Nam Vang bộ anh 
hổng biết sao ?

Tư Cầu đứng phắt dậy, lắp bắp hỏi lại :

- Bộ đi Nam Vang thiệt sao hai chú ?

Rồi không chờ câu trả lời, anh ta nhăn nhó kêu lên :

- Như vậy chết cha tui rồi ! Cái điệu nầy tui lộn mẹ 
nó rồi còn gì !

Anh khách ôm hộp tiền cằn nhằn :

- Bây giờ nị mới biết nị lộn hả ? Nị lộn xộn hết cỡ 
mà. Hết kêu bị chiếm mất ghế bố, bây giờ lại đòi đi Sài 
Gòn, mà tàu thì chạy lên Nam Vang... Phải ngộ gặp mười 
người như nị thì có môn dẹp tàu sớm chớ làm ăn gì 
được !
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Tư Cầu cầm xấp giấy bạc trong tay đứng như chết 

rồi.

Anh khách bán vé tàu gục gặc đầu ngó anh kia giảng 
giải :

- Thôi đúng rồi ! Cha nội nầy đi trễ rồi chạy xuống 
nhắm mắt nhắm mũi phóng đại lên tàu của mình chớ 
không dè tàu chạy Nam Vang. Phải mà, hai chiếc đi Sài 
Gòn và Nam Vang đậu khít nhau, giờ chạy cũng xê xích 
nữa nên chả mới dễ bị lộn...

Rồi anh ta quay lại hỏi Tư Cầu :

- Bây giờ anh tính sao đây ?

Tư Cầu ủ rũ đáp :

- Thiệt tui bây giờ... hết biết rồi ! Hay có chỗ nào tàu 
ghé lại để tui đi trở lại Cần Thơ, hay có đường nào khác 
lên Sài Gòn hông chú ?

- Có thì cũng có rồi... nhưng anh có xuống thì cũng 
lông chông ở đó chớ có đi đâu được. Giấc nầy đâu còn 
xe cộ nào chạy nữa, anh phải đợi ít lắm là qua sáng ngày 
mai mới tính được.

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Cha, như vậy kẹt cho tui quá há !

Anh khách ôm hộp tiền lại hối thúc :

- Bây giờ nị tính thế nào thì tính mau đi, để ngộ còn 
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đi bán giấy cho hành khách nữa chớ bộ có mình nị đi 
sao ?

Tư Cầu ngó tới ngó lui khoảng trước mũi tàu để tìm 
một người đồng hành may ra họ có chỉ vẽ cho được chút 
gì chăng, nhưng chung quanh anh ta trống trơn : hành 
khách sợ gió lạnh không một ai chịu ra đó ngồi hết.

Anh khách kia thấy vậy ái ngại nên lôi anh cầm hộp 
tiền đi :

- Thôi mình đi để cho ảnh suy tính khi nào bán giấy 
phía sau lái xong xuôi, mình hỏi lại ảnh cho chắc hơn...

Anh kia cằn nhằn trong miệng một vài tiếng rồi cũng 
nghe lời bước đi, nhưng còn quay đầu lại dặn Tư Cầu :

- Nị muốn xuống đâu thì tính cho đàng hoàng đi, 
một hồi nữa ngộ trở lại nghen !

Tư Cầu đang xụ mặt nhìn ra mặt sông bỗng quay 
phắt trở vô vừa đưa tay ngoắc vừa kêu :

- Ê, hai chú ? Trở lại đây bán giấy luôn cho tui đi !

- Gì nữa đó cha nội ?

Tư Cầu sẵng giọng :

- Bộ tính cho tui đi không hả ?

Anh khách ôm hộp tiền te te chạy lại :

- Mà bận nầy nị tính đi đâu mới được chớ ?
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Tư Cầu buông thõng một câu :

- Tui đi Nam Vang.

Anh khách trợn mắt :

- Nị đi Nam Vang ?

- Thì tàu của chú chạy Nam Vang thì tui đi lên Nam 
Vang chớ sao ?

Anh khách cầm vé tàu hỏi chen vào :

- Như vậy anh nhứt định đi luôn lên Nam Vang chớ 
không quay trở lại chớ ?

Tư Cầu gật đầu :

- Phải, đây nè tiền đây, (nó rút ra một tấm giấy hai 
chục) chú thối lại cho tui đi.

Anh khách liền lấy tiền trao cho anh kia và lấy bút 
chì biên vài chữ trên giấy tàu đoạn xé ra đưa cho Tư Cầu 
:

- Đây, anh cầm giữ cho kỹ giấy nầy (rồi anh ta ngập 
ngừng hỏi thêm)... mà bây giờ anh tính lên Nam Vang 
làm chi đó ?

- Ờ... tui lên trển đi... mần ăn. Hổng lên Sài Gòn thì 
lên Nam Vang vậy... chớ bộ chịu chết sao !

Anh khách thâu tiền đếm mấy tờ giấy bạc trao cho 
Tư Cầu, rồi như còn thắc mắc điều gì, anh ta lại hỏi thêm 
:
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- Nị lên Nam Vang thiệt chớ ?

Tư Cầu nổi nóng quắc mắt, hỏi lại :

- Ừ, tui đi Nam Vang đó rồi sao ?

Anh khách vội kéo anh bán vé rảo bước đi :

- Nị đi thì... đi chớ ai nói gì đâu...

Tư Cầu thở ra như trút một gánh nặng, rồi cẩn thận 
cặp tấm giấy tàu vào trong xấp giấy bạc bỏ luôn vô túi 
áo.

Anh ta nhìn quanh quẩn một hồi bỗng chợt thấy 
mấy ổ bánh mì để trên băng cây gần gói quần áo.

Anh ta hầm hầm bước lại chụp bó bánh mì dơ lên 
tính dục luôn dưới sông, nhưng rồi như nghĩ ra cách trả 
thù... hợp lý hơn, anh ta đặt trở lại chỗ cũ, và xăng xái 
ngồi xuống băng mở phăng gói thịt xá xíu ra ăn ngon 
lành một hơi hết gần một ổ bánh mì dài...

Xong xuôi đâu đó, Tư Cầu móc túi nhái ra tẩn mẩn 
vấn một điếu thuốc lớn gần bằng đầu ngón tay cái, rồi 
khom lưng dùng hai bàn tay vừa bật quẹt vừa che gió 
đốt điếu thuốc.

Đoạn anh ta đứng dậy ôm luôn gói quần áo và mớ 
bánh mì còn lại lên, lách cách đi về phía sau lái để kiếm 
nước uống.

Đi được vài bước, anh ta cúi xuống vòi tay xách tuốt 
hai chiếc guốc mà Phấn mua cho anh ta dưới chợ Trà 
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Ôn lên, rồi lại thong dong vừa đi vừa phì phà điếu thuốc 
rê trên miệng...

o O o

Tàu chạy gần tới Nam Vang thì có một người 
hành khách đứng tuổi mon men ra phía trước 

mũi tàu.

Tư Cầu thấy vậy cà rà lại làm quen :

- Chú cũng đi Nam Vang phải hông chú ?

Người kia mau mắn trả lời :

- Phải, còn chú em cũng vậy chớ ?

- Tui cũng đi Nam Vang... Chú lên trên để mua bán 
hay có việc chi ?

- À, qua lên thăm người chị của qua buôn bán ở 
ngoài chợ Nam Vang... chỉ bán cơm dĩa, bánh hỏi, bánh 
đập cũng khá ớn...

Rồi người kia cười hỏi lại luôn :

- Còn chú em lên trển làm gì vậy ? Nam Vang đi dễ 
khó dìa đó nghen !

Tư Cầu cũng gượng cười đáp :

- Có lẽ chú nói đúng. Tui đi phen nầy chắc ở biệt 
luôn chớ hết quay dìa được...
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Nói xong, anh ta ngó mông ra ngoài sông và thở dài 

sườn sượt.

Người kia thoáng nghe thấy như vậy, tò mò quay lại 
hỏi :

- Coi sao vậy ? Qua vui miệng nói chơi vậy mà chú 
em !... Hay là chú em có chuyện gì trắc trở chăng ? Qua... 
hỏi như vậy kể ra cũng hổng phải, nhưng qua thấy chú 
em mầy còn nhỏ tuổi...

Tư Cầu vội đáp :

- Ối có gì đâu mà chú phải nói như vậy... Thiệt tình, 
tui hổng dám nói dấu gì chú, chuyến nầy tui liều mạng 
đi càn vậy thôi chớ có tính lên trên nầy tế mồ tế tổ gì... 
Dưới nhà tui công ăn việc làm đăng đăng đê đê đó chớ 
bộ rảnh rang gì sao mà tui phải bỏ xứ đi như vầy...

Người kia nghe Tư Cầu nói vậy ái ngại nắm lấy tay 
nó :

- Chú em có việc gì... trặc trẹo đó, chú em nói cho qua 
nghe có được chăng ? Chú em lên Nam Vang lạ nước lạ 
cái rồi biết xoay xở ra sao ? Qua có bà con ở trển có bề gì 
qua chỉ bảo giúp cho... Qua thiệt tình nói ngay như vậy, 
chớ qua không sợ mích lòng mích bề gì hết ! Dầu sao 
qua cũng trọng tuổi hơn chú em...

Tư Cầu cảm động để yên bàn tay mình trong bàn tay 
nhăn nheo nhưng chai cứng của ông khách lạ rồi buồn 
bã đáp :
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- Chú đừng nói vậy, chú tuổi tác cũng đáng bực cha 

chú của cháu rồi (bây giờ Tư Cầu mới xưng là “cháu”)… 
câu chuyện của cháu thiệt cũng lắm éo le, chú có lòng 
thương thì cháu hổng dấu diếm nữa làm gì ! Đầu đuôi 
nó như thế nầy đây chú...

Rồi Tư Cầu ngập ngừng kể lại chuyến đi của anh ta 
với Phấn cho đến lúc đi lộn tàu cho người khách lạ nghe 
không sót mảy may.

Ông khách nghe xong như thích chí điều gì cầm cái 
nón cối gõ đánh cốp xuống băng cây rồi cười ha hả :

- Thật sao giống cái chuyện của qua hồi xưa quá ! 
Xin lỗi chú em... qua nhớ hồi qua trạc tuổi như chú em 
nầy, đã có lần qua lén bán gần cả trăm giạ lúa của ông 
già qua để qua dắt con mèo của qua dông tuốt lên Châu 
Đốc...

Tư Cầu vội hỏi :

- Rồi sau ra sao chú ?

Ông khách nhăn nhó rồi lại cười khì :

- Còn ra sao nữa ? Mồ tổ cha nó, nó ăn xài đã đời rồi 
nó cho mình leo cây thấy ông bà ông vải...

- Rồi sao chú ?

- Còn sao nữa ! Rồi chú cụp đuôi trở dìa thiếu điều 
bị ông già ổng cạo đầu, rồi ổng bắt cưới vợ liền... Đó, 
thím của chú em bây giờ đó (nói đến đây, ông khách có 
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vẻ mơ màng)... Thiệt con vợ của qua bây giờ tốt hết sức, 
một tay bả lo liệu hết chú em à ! Chớ đừng nói ham mấy 
cô huê dạng bóng dáng chú em ơi... Tốt mã thì rã đám 
sớm đó chú em à !

Tư Cầu nghe ông khách lạ nói như vậy ngồi làm 
thinh.

Ông khách ái ngại đến vỗ vai anh ta nói thêm :

- Việc đời nó như vậy đó chú em ơi, hơi sức đâu mà 
mình buồn. Hổng có con nầy thì còn con khác, làm thân 
con trai mà sợ gì chú em nó !

Tư Cầu trầm ngâm một hồi rồi nói :

- Chú à... ý, cháu quên hỏi chú thứ mấy để cháu kêu 
cho tiện ?

- Ờ, chú thứ bảy.

- Chú Bảy à, cái việc của cháu với con Phấn mà cháu 
nói hồi nãy đó, coi vậy chứ cũng còn có chỗ mập mờ, 
bán tín bán nghi...

- Cái gì mà mập mờ ? Nó è è ra đó !

- Vì cháu đi lộn tàu, cháu sợ con Phấn lên chợ xuống 
kịp tàu đi tuốt lên Sàigòn rồi, và hổng chừng bây giờ 
đang lóng ngóng hổng biết cháu lạc ngả nào rồi !

Chú Bảy xì một cái rồi hăng hái nói :

- Lóng ngóng cái khỉ khô họ ! Chú em sao thiệt thà 
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quá đỗi... Cái con ngựa bà trời với thằng điếm bảy da 
đó sắp đặt đâu sẵn hết rồi : đứa đi trước, đứa còn lại 
bày đặt sai chú em mua bánh mì để khơi luôn cho có 
cặp... Mà lẫm ngẫm ra tụi nó coi vậy mà ăn ở cũng có 
nhơn lắm, nó còn để lại cho chú em sáu chục đồng để 
ăn đường dìa xứ, chớ qua hồi đó lội bộ thấy mồ... Mà sao 
chú em hổng trở dìa nhà, chớ dông lên trên nầy làm gì 
ngang xương vậy ?

Tư Cầu nhún vai :

- Cháu có ba đầu sáu tay cũng hổng dám trở dìa 
dưới nữa chớ đừng nói như vầy. Với phần cháu đi lộn 
tàu, cháu tức mình đi tuốt luôn để coi tụi nó bỏ cháu 
như vậy mà cháu có chết hông !

Chú Bảy lại vỗ về Tư Cầu :

- Ôi thôi chú em ơi, tình đời nó chó đẻ như vậy đó, 
hơi sức đâu mình tức. Chú em đi chuyến nầy ráng lo 
làm ăn đi rồi coi đám nào tử tế chấm một đám... Tụi 
mình đàn ông con trai đâu có sợ ế vợ !

Tư Cầu buồn bã đáp :

- Cái gì chớ cái chuyện vợ con hay đàn bà con gái 
đó, thì cháu tởn tới già rồi... Mà dầu cho con Phấn nó bỏ 
cháu, cháu thề không ngó tới ai nữa hết...

Chú Bảy nhăn nhó xô nhẹ vai Tư Cầu :

- Coi, sao lạ vậy ? Mất con nầy thì kiếm con khác, 
chớ bộ cần nó lắm sao ! Có mợ thì chợ cũng đông, mà 
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bằng không có mợ thì chợ cũng không thua gì... Bộ chú 
em tính ở vậy suốt đời để thờ nó sao ?... Đó, hồi qua 
mới lâm vô cảnh như chú em bây giờ, ban đầu qua cũng 
nghĩ như vậy, nhưng thỏn mỏn rồi cũng êm ru hết ! Dao 
chém còn để thẹo chớ thứ mắc toi đó hễ nó đi qua là đi 
tuốt luốt đó chú em ơi !

Tư Cầu nghe chú Bảy nói như vậy không cãi lại, mà 
cũng... không tin, nhưng anh ta buông thõng một câu để 
khỏi làm phật lòng ông khách mới quen :

- Dạ, chú Bảy nói vậy để cháu ráng thử coi...

Chú Bảy gật gù :

- Ừ phải đa chú em ! Chú em nghe theo lời qua đi, 
con đường đó qua có trải qua rồi nên mới biết. Hổng 
nói dấu gì chú em, qua thấy chú em nhỏ tuổi hiền lành 
nên qua cũng thương lắm ! (rồi như nghĩ ngợi đến một 
dự định gì chú Bảy lẩm bẩm như nói một mình)... Phải 
chi chú em chịu theo qua, sau khi qua lên Nam Vang 
thăm bà con rồi cùng trở dìa dưới Châu Đốc ở với qua... 
Thế nào má bầy trẻ, con Thắm và mấy đứa nó ở nhà 
cũng... quí chú em như qua đây vậy.

Tư Cầu cảm động nắm nhẹ tay chú Bảy :

- Thiệt cháu gặp chú Bảy đây cũng là do phước lớn 
ông bà để lợi. Để yên rồi đây, thế nào cháu cũng hỏi 
thăm lần mò đến thăm chú, thím Bảy và mấy... anh chị ở 
nhà. Nếu chuyến này mà cháu hổng gặp được chú Bảy, 
lên tới Nam Vang cháu cũng lên ruột cả nùi chớ phải 
chơi đâu !
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Chú Bảy thương hại nhìn Tư Cầu :

- Có qua đây, chú em mầy đừng lo gì ráo trọi. Để lên 
tới trển qua dắt chú em dìa luôn đằng nhà chị Năm của 
qua, rồi để thủng thỉnh qua nhờ chỉ kiếm chỗ hay chỉ 
cách cho chú em kiếm công ăn việc làm, thiếu gì ! Hay 
là sẵn chỉ bán cơm đó, chú em có muốn phụ giúp chỉ để 
qua nói vô cho.

- Cháu xin đội ơn chú Bảy. Bây giờ thiệt hổng biết ra 
sao mà nói trước được, để lên tới trển rồi cháu sẽ tính. 
Mà có sao đi nữa, thì cháu cũng phải nhờ chú Bảy chỉ 
dẫn cho. Thiệt cháu gặp được chú Bảy đây kể ra là may 
hổng biết đâu mà kể !

Chú Bảy đội lại chiếc nón cối lên đầu rồi vui vẻ đáp :

- Ở đời hễ có ông Ác thì phải có ông Thiện chớ ! Nếu 
ai cũng như nấy hết thì... qua đây với chú em làm gì có 
dịp... gặp nhau như vầy !

Chiếc tàu cất tiếng xúp-lê từng hồi rộn rã. Bến Nam 
Vang đã thấy trước mặt.

Chú Bảy nắm lấy cánh tay Tư Cầu :

- Tới rồi đó chú em ! Chú em coi lại đồ đạc, có quên 
sót lại cái gì không, để rồi mình cụ bị đi lên từng trên 
trước.

Tư Cầu ôm gọn lỏn cái gói quần áo trong tay nhưng 
cũng ngó quanh một vòng :

- Xong rồi chú Bảy. Cháu chỉ có cái gói nầy thôi. Còn 
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chú có đồ đạc gì nhiều hông để cháu xách phụ cho ?

Chú Bảy lắc đầu :

- Thôi được rồi cháu ! Qua chỉ có vái va-li mây nhỏ 
nầy thôi. Ờ, với thêm cái giỏ xách đựng mấy ốp trầu mỡ 
gà, một buồng cau hòn... với lại đâu chục khô lóc vậy 
thôi... mấy thứ nầy ở trển thiếu gì, nhưng đó là những 
món “cây nhà lá vườn” đem lên cho chị Năm qua cho có 
vị vậy mà !

Tư Cầu nói vô :

- Ăn thua là ở cái lòng thành của mình đó chú Bảy ! 
Thôi chú để cháu xách tiếp cho mấy thứ lặt vặt đó.

Chú Bảy ngắm nghía buồng cau và xâu khô cá lóc 
một hồi rồi trao cho Tư Cầu :

- Đây, chú em xách dùm hai món này cho qua vậy... 
Thôi, tàu sắp cặp bến rồi, mình lên tầng trên sẵn đi, để 
hông thôi hồi nữa chen lấn mất công lắm !

o O o

Chú Bảy bập bập vài hơi thuốc trong ống điếu cối, 
tằng hắng lấy giọng rồi kêu Tư Cầu :

- Tư à !

Tư Cầu đang trầm ngâm nhìn ra dãy ghe hàng lố 
nhố dưới bến sông, quay đầu lại :

- Chi đó chú Bảy ?
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Chú Bảy hất hàm hỏi :

- Sao, tự hổm nay đi coi phố xá, chợ búa Nam Vang 
đã chưa ?

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Ý cha, ngán quá rồi chú ! Loanh quanh có mấy con 
đường đây mà sao cháu đi muốn rã giò. Hồi còn ở dưới 
vườn, ngày nào cháu hổng lội đồng, lội ruộng, chớ đâu 
có được thong dong trên đường phẳng phiu, cao ráo 
như vầy, mà sao lại hổng có bết như ở đây vậy ?

Chú Bảy gật gù :

- Chú em nói cũng phải... Lên trên nầy có mấy bữa 
mà sao qua thấy tù túng quá ! Ăn ở, tắm rửa... cái gì sao 
cũng bó rọ... Đây, qua nói rồi thằng Tư mầy nghĩ coi có 
đúng hông : ở dưới mình nội cái cầu tiêu vườn mát mẻ, 
rộng rãi... thấy cũng đủ sướng rồi. Chớ còn thứ cầu tiêu 
máy, hay tệ lậu hơn nữa, thứ ông nội cầu tiêu thùng... 
cái gì mà như ngồi trong hộp, rồi lớp nào gián, chuột, 
dòi, tửa... bò lển nghển trông phát gớm quá ! Đó, qua 
lên trên nầy có mấy bữa mà... bón thấy cha cũng vì vậy.

Tư Cầu nghe chú Bảy nói như vậy cũng bắt tức cười 
:

- Thiệt cháu cũng nghĩ như chú vậy ! Cái “chất” ở 
trên nầy coi bộ nó hổng hạp với mình chú à !

Chú Bảy ngó Tư Cầu hỏi :

- Vậy bây giờ chú em tính sao đây ?



336 | Lê Xuyên
- Tính cái gì chú ?

- Thì tính chuyện làm ăn ở trên nầy như thằng Tư 
mầy nói bữa hổm đó !

Tư Cầu “à” một tiếng rồi lặng thinh.

Thấy thế, chú Bảy nắm lấy tay anh ta, rồi ân cần nói :

- Hay là chú em tính dìa dưới qua ở thì hơn chú em 
à ! Ở dưới qua, làm ruộng làm rẫy hay làm mắm làm cá 
gì cũng dễ chớ ở trên này qua coi bộ cũng khó lắm...

Tư Cầu buồn rầu đáp :

- Cám ơn chú Bảy có lòng tốt đối với cháu, nhưng 
hổng nói dấu gì chú, cháu muốn đi sao cho biệt xứ luôn...

- Coi, sao lạ vậy ? Có cái gì đâu mà thằng Tư mầy 
chán đời quá đỗi... Hổng nên đâu Tư !

Tư Cầu nhích mép cười một cách chua chát rồi lắc 
đầu đáp :

- Không phải đâu chú Bảy à ! Có gì đâu mà chán 
đời!... Hay nói cho đúng hơn, cháu... tức đời. Phải, cháu 
tức đời, và cháu quyết đi tuốt luôn, để coi tụi nó hại 
thằng nầy như vầy, thằng nầy có chết hông !

Chú Bảy đang đi bỗng dừng lại, chắc lưỡi nhìn Tư 
Cầu nói :

- Thôi mà chú em ! Cái chuyện đó nên dẹp qua một 
bên cho rồi, chớ hơi sức đâu mà tức nữa ! Nếu như chú 
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em nhứt quyết ở lợi trên nầy thì để qua nói với chị Năm 
qua kiếm coi ở ngoài quán bán cơm của chỉ có chỗ nào 
chú em chen vô giúp việc được không...

Tư Cầu vội ngắt lời chú Bảy :

- Thôi chú à ! Tự hổm rày ăn dầm nằm dề ở nhà cô 
Năm như vậy cũng là quá rồi...

Chú Bảy chận ngang :

- Coi sao chú em mầy nghĩ như vậy ! Bề gì chú em 
cũng là khách của qua, qua mời tới nhà mà !... Thằng Tư 
mầy đừng nói vậy, chị Năm nghe chỉ phiền lắm đa !

Tư Cầu do dự một hồi rồi nói :

- Nhưng dầu sao cũng... hổng được chú Bảy à ! Cháu 
thấy quán cơm của cô Năm ngoài chợ đã có đủ người 
làm hết rồi. Bây giờ chú Bảy nói vô thì thế nào cô Năm 
cũng nể lời để cháu chen vô giúp việc nhưng như vậy... 
kỳ quá cháu hổng muốn...

Chú Bảy có vẻ không bằng lòng :

- Thằng Tư mầy cứ nói cái điệu đó hoài ! Có cái gì 
đâu mà nể với nang ? Nói cho cùng mà nghe thì đó cũng 
là một cách chỉ giúp người đồng xứ lỡ bước trên đất lạ 
quê người chớ có gì là quá đáng đâu ?

Tư Cầu thở dài :

- Đã đành rằng trong lúc này mà cháu nương tựa nơi 
cô Năm thì cũng đắp đổi qua ngày được. Nhưng cháu 
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nói ra đây hổng phải để chê bai hay kén chọn gì : cháu 
đi chuyến này cháu hổng muốn nhờ một ai hết ráo !

Rồi như sợ chú Bảy không hiểu, anh ta tha thiết nói 
tiếp :

-...Cháu muốn thử với đời để coi cháu chịu đựng 
được đến mức nào ! Thiệt tình thì cái chuyện không 
may vừa rồi của cháu như đã buông cháu từ chín tầng 
mây rớt xuống đất ! Đó, chú Bảy coi : cháu bò dìa nhà 
thì cũng được, bất quá bị ông già ổng cạo cho năm bảy 
bữa hay một tháng là cùng chớ gì ! Hay là bây giờ cháu 
theo chú về dưới Châu Đốc ẩn thân một thời gian thì 
cũng khỏe. Nhưng cháu hổng thèm làm vậy chú Bảy à ! 
Cháu muốn sống... “bạt mạng cô hồn” một thời gian coi 
ra sao !

Chú Bảy lắc đầu như nói một mình :

- Cha, cái điệu nầy “lậm” dữ rồi đa !

Rồi chú lại nói tiếp :

- Thôi qua hiểu rồi Tư ! Một là chú em mầy muốn 
hành xác, hai là muốn làm cho lợi gan con nhỏ mắc dịch 
đó phải hông Tư ?

Tư Cầu cúi đầu lặng thinh.

Chú Bảy thân mật vỗ vai nó, rồi cười nói bông lơn :

- Thiệt thằng Tư mầy bảnh tỏn hơn qua hồi đó nhiều 
! Nhưng cái gì cũng nên giữ cho có chừng có mực chớ 
đừng đi quá lố... bể bạc hết ! Ở đời mà hổng sợ chết là 
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tài dách lắm rồi... Nhưng thiếu gì chuyện... đáng chết lại 
nhè chết vì cái lỗ... chơn trâu thì ẹ lắm nghen Tư !

Tư Cầu cũng cười đáp lại :

- Chú Bảy nói gì quá vậy ! Cháu “dầu hèn cũng thể, 
dầu bể cũng còn... cành cạch”, chớ bộ bỏ bê gì sao chú !...

Chiếc tàu Nam Vang đi về Lục Tỉnh xúp-lê inh ỏi và 
bắt đầu mở đỏi, tách bến.

Chú Bảy đứng dựa lên lan can sắt tàu còn ráng nói 
vói lên :

- Thôi tui dìa nghen chị Năm ! Qua dìa nghen Tư ! 
Chú em ở lợi mạnh giỏi, khi nào có dịp kiếm nhà qua 
ghé thăm chơi nghen !... Mà có còn nhớ chỗ qua dặn 
hông hả ?

Tư Cầu nói lớn :

- Nhớ rồi ! Thôi chú Bảy dìa mạnh giỏi, cháu gởi lời 
thăm thím và bà con cô bác ở dưới nghen !

Chú Bảy còn muốn nói vọng lên nữa, nhưng chiếc 
tàu đã trở lái quay mũi ra giữa sông để quanh trở lại rồi 
chạy thẳng...

Ở trên cầu tàu, cô Năm hối Tư Cầu :

- Thôi, cô cháu mình đi dìa đi Tư !

Tư Cầu “ dà “ một tiếng, ngoái cổ nhìn ra con tàu lần 
nữa rồi mới chịu cất bước đi theo cô Năm về nhà.
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o O o

Cô Năm ngồi trên bộ ván vừa têm trầu vừa lên 
tiếng gọi Tư Cầu :

- Tư à !

Tư Cầu đang đứng xớ rớ ngoài ngạch cửa ngó mông 
ra đường, vội chạy vô :

- Cô kêu cháu ?

- Ngồi lại đây Tư ! Sao, bây giờ chú em tính thế nào 
? Hay là ở lại đây phụ giúp ngoài quán cơm của qua ?

- Dạ, chú Bảy cũng đã có biểu cháu như vậy, nhưng 
cháu xin với cô Năm cho cháu ngủ đỡ ngoài hàng ba 
một ít lâu để cháu đi kiếm công việc làm...

- Coi, sao kỳ vậy ? Thì bây giờ vô phụ giúp cho qua 
hổng được sao ?

- Cháu xin đội ơn cô Năm có lòng thương tới cháu, 
nhưng để cháu... cựa quậy một thời gian coi thế nào, và 
nếu hổng êm thì chừng đó, cháu xin nghe theo lời cô 
Năm vậy...

o O o

Hằng ngày, Tư Cầu thả rề dọc theo bến sông để 
kiếm mối khiêng vác hàng hóa lên xuống cho 

các chủ ghe. Đến tối, anh ta trở về lật chiếc ghế bố ra 
ngủ ở trước hàng ba nhà của cô Năm.
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Như vậy anh ta cũng tạm sống lây lất qua ngày.

Một bữa trưa nọ, sau khi phụ chất hàng lên bờ cho 
một chiếc ghe chở mắm ruốc, anh ta xin người chủ ghe 
một miếng mắm gói vô lá chuối, rồi rề lên hàng me trèo 
lên bẻ một mớ đem xuống ngồi dựa gốc cây chấm ăn 
ngon lành.

Cắn ăn được vài trái, Tư Cầu đã thấy ê răng và khi 
nó vừa với tay tính liệng xuống sông gói mắm ruốc thì 
có một thằng nhỏ xách hộp đánh giày tắm dưới sông 
lên đi trờ tới.

Thấy vậy, thằng nhỏ vừa chạy rút lại phía Tư Cầu, 
vừa la lên :

- Ê, khoan liệng anh Hai ơi ! Để đó cho tui !

Tư Cầu để gói mắm xuống :

- Thì đây nè ! Đó, mầy ăn bao nhiêu cho vừa sức thì 
ăn đi !

Thằng nhỏ cầm một trái me lên, vừa nuốt nước 
miếng, vừa nói với Tư Cầu :

- Trời đất ơi, me chấm với mắm ruốc ngon lành như 
vầy mà anh tính vụt đi, uổng quá !

- Ối, thứ nầy ở đây thiếu gì. Tao thấy thèm thì ăn bậy 
vài mắt me chơi, chớ chở nhiều nữa thì hổng nổi !

Tư Cầu ngồi nhìn thằng nhỏ đánh giầy cắn ăn ngấu 
nghiến mớ me mà bắt ê răng thêm. Anh ta tò mò kéo cái 
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ngăn hộp đánh giày ra xem xét một hồi, rồi nói :

- Cha, coi bộ mầy làm ăn khá hơn tao đa ! Mới hồi 
sáng tới giờ mà giấy bạc nằm xếp lớp ở trong nầy rồi !

Thằng nhỏ nhăn răng cười :

- Thì gặp bữa tổ đãi nó vậy, chớ gặp bữa bị mã tà đá 
văng hộp đánh giày, ôm đầu máu chạy thì... khác hơn 
nhiều !

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi lại :

- Cái gì mà đá mình mậy ? Mình mần ăn chớ bộ đi ăn 
cướp, ăn trộm gì sao ?

Thằng kia vẫn thản nhiên vừa cắn thêm mắt me vừa 
đáp :

- Ối, làm ăn như tụi tui rắc rối như vậy là thường. 
Còn nhiều cái trật bảng họng nữa chớ bộ thôi sao !

Rồi nó hỏi lại Tư Cầu :

- Còn anh Hai, anh làm cái gì đây mà coi bộ ung dung 
quá vậy ?

- Mầy kêu tao thứ tư cho nó... đúng hơn, tao vác 
hàng lăng nhăng dưới bến sông nầy, mệt thấy bà chớ 
ung dung gì mậy !

- Có khá không anh Tư ?

Tư Cầu lắc đầu :
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- Thì cũng lây lất qua ngày vậy, nhưng hổng khá hơn 

mầy đâu !

- Hổng khá hơn cái nghề đánh giày này hả ? Vậy anh 
muốn nhập bọn với tụi tui kiếm ăn thêm hông ?

Tư Cầu cười vỗ vai nó :

- Kiếm thêm tiền ai mà hổng muốn, nhưng tao... 
hổng quen mần cái nghề của tụi bây.

Thằng nhỏ đánh giày sốt sắng nói :

- Hổng quen thì tụi tui chỉ cho ! Làm vương làm 
tướng, làm thầy làm bà thì khó, chớ làm thứ đánh giày 
nầy tui chỉ sơ sơ là anh biết liền...

Tư Cầu lắc đầu :

- Tao nói mầy chưa nghe ra... Tao nói tao hổng... 
khoái mần cái công việc đó, chớ tao có nói là khó hay dễ 
gì đâu ! Hổng nói dấu gì mầy : tao thuộc cái hạng ôm cày 
vác bừa quen đi rồi. Mầy biểu tao mần cái gì nặng nhọc 
tao hổng ngán chút xíu nào hết, chớ bắt tao cầm cái bàn 
chải phủi phủi ba đôi giày của thiên hạ, hay bắt tao mần 
công việc lắt nhắt gì khác... tao chạy tét đa mầy !

Thằng kia chắc lưỡi than :

- Nói cái điệu như anh còn nghèo lâu !

Tư Cầu ngả lưng dựa vào gốc me duỗi chưn ra và 
mỉm cười đáp :
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- Thì nghèo thì ráng chịu chớ sao mậy !

Thằng nhỏ đánh giày đưa tay áo quẹt miệng, xách 
hộp đánh giày đứng dậy :

- Thôi tôi đi nghen anh Tư. Để hôm nào rảnh tôi 
xuống chơi... Mà anh có ở đây thường hông ?

- Ừ khi nào rảnh mầy thả xuống đây chơi, tao đóng 
đô hà rầm ở bến sông này mà !

Thằng kia đi được mấy bước thì Tư Cầu kêu giựt 
ngược nó lại :

- Ê bồ ! Mầy tên gì mà từ nãy giờ mắc nói chuyện 
lăng xăng tao quên hỏi cho biết ?

Thằng kia đứng lại :

- Ờ... tên tui hả ? Anh kêu tui là thằng Năm Bò Bía 
cũng được. Hay là bữa nào anh muốn kiếm tui, anh cứ 
hỏi thăm mấy thằng đánh giày tên tui thì đứa nào cũng 
biết hết.

Tư Cầu nhíu mày :

- Năm Bò Bía ? Tên gì mà nghe trúc trắc quá vậy 
mậy ? Từ thuở giờ tao ở ruộng, nội mấy thứ bò chỉ có bò 
hóng là hơi lạ một chút, chớ tao chưa nghe nói tới thứ... 
bò đó lần nào hết !

Thằng Năm Bò Bía cười... bò lăn :

- Thôi cha nội ơi, hổng phải bò... có sừng đâu. Bò bía 
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là một món đồ ăn, cái thứ... cuốn cuốn của mấy chú chệt 
đẩy xe “cốc kẻng” bán đó mà ! Để bữa nào dư tiền tui 
mời anh ăn thử một lần cho biết.

Tư Cầu xẻn lẻn hỏi thêm :

-Vậy hả ! Mà sao cái tên của mầy lại... dính líu đến 
cái món cuốn cuốn đó ?

- Có gì đâu... tại có một bận tui kẹt tiền xài quá giựt 
bậy cái hộp lon đựng tiền của thằng cha bán bò bía nên 
tụi nó kêu riết rồi thành danh luôn...

- Cha sao mầy dám liều mạng vậy hả ?

Thằng Năm thản nhiên đáp :

- Ối năm thì mười họa thì làm bậy có chút đỉnh đó 
chớ gì đâu anh Tư ! Tụi nó còn làm những chuyện động 
trời nữa !

Tư Cầu lắc đầu lia lịa :

- Thiệt tao phục mầy sát đất ! Mà mầy làm chi vậy ? 
Mình có nghề kiếm ăn đàng hoàng chớ bộ...

Thằng Năm hơi ngạc nhiên nhìn Tư Cầu một hồi rồi 
nhún vai đáp :

- Phải như anh nói vậy thì hổng có chuyện gì hết.

Tư Cầu tìm cách nói lảng :

- Thôi mầy có đi đâu thì đi đi ! Ờ, tao thứ Tư tên Cầu, 
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tao nói rõ thêm để cho mày biết, chớ hông thôi mầy 
thấy tao cho ăn mắm ruốc rồi mầy “a thần phù” kêu tao 
là Tư Mắm Ruốc thì... bậy bạ lắm đó nghen !

Thằng Năm cười hề hề rồi bước đi.

Tư Cầu còn nói vói theo :

- Nhớ xuống dưới này nói chuyện chơi nghen mầy 
Năm ?

- Ừa !

Một buổi chiều nọ, trong lúc Tư Cầu hết mối vác 
hàng đang ngồi dựa lưng vô gốc me ở bờ sông nghĩ ngợi 
vẩn vơ, thì bỗng thấy thằng Năm Bò Bía hớt hơ hớt hải 
chạy từ phía đường Quai Picquet xuống mé sông, và nó 
nhìn dớn dác bốn phía như muốn tìm ai.

Tư Cầu đứng phắt dậy kêu lớn :

- Ê Năm !

Thằng Năm xăm xăm chạy lại hào hển nói :

- Anh Tư ! May quá tui đương kiếm anh đây nè !

- Kiếm tao chi mậy ?

Rồi khi nhận thấy cái áo của thằng Năm rách toạc ba 
bốn chỗ, còn mặt mày thì chỗ bầm tím chỗ sưng vù, Tư 
Cầu hốt hoảng hỏi dồn một hơi :

- Trời ơi, sao kỳ vậy mậy ? Bộ mới quánh lộn với 
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đứa nào hả ? Hay là mầy vừa đi... chụp giựt cái gì nữa để 
cho chúng đập đó phải hông ?... Còn cái hộp đánh giày 
của mầy mất tiêu rồi hả ?

Tháng Năm lấy tay vuốt vuốt lên mấy chỗ bị thương 
trên mặt, rồi định thần lại nói :

- Nguy quá anh Tư ơi ! Tui bị cái thằng ôn hoàng 
dịch lệ vật đó đập tui một trận quá xá !

Rồi như nghĩ ra điều gì nó đâm ra tức ngang, cung 
gân cổ nói tiếp :

- Nó ỷ nó lớn hơn tui, chớ phải nó bằng trạc tui thì 
quánh tay đôi, tui biệt có ngán thằng nào !

- Mà thằng nào quánh mầy ? Tại sao nó quánh mầy 
mới được chớ ?

Cái thằng Châu Tiếp đầu gà đít vịt ở Chợ-lớn mới 
trở lên trên nầy, anh hổng biết đâu ! Nó tính làm ông 
hoành ông trấn bắt tụi đánh giày phải đóng thuế cho nó 
để nó giữ gìn cho thằng nào ở mé nào thì làm ăn ở mé 
đó, chớ hổng được chộn rộn gì hết.

- Bộ tụi bây chịu sao ?

- Tụi nó chịu răng rắc hết, chớ hổng chịu thì... mang 
đầu máu như tui vậy nè ! Nó còn đập mẹ cái thùng đánh 
giày của tui rồi nữa !

- Còn mầy sao lại hổng chịu ?

- Tụi nó, thằng nào thằng nấy cu-ky một mình thì 
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phải ráng mà bóp bụng chia chác cho nó để yên thân 
kiếm cơm ăn chớ tui biệt có sợ nó ! Bị hồi nãy tui... kẹt 
đường rút lui dìa cho chị Ba tui hay...

Tư Cầu lấy làm lạ hỏi chận :

- Mầy về mét với chị Ba mầy thì ăn nhằm khỉ mốc gì 
hả ?

Thằng Năm nghinh mặt lên đáp :

- Thằng Châu Tiếp nó đụng tui như chọc đến ổ ong 
vò vẽ mà nó hổng hay ! Chị Ba tui chỉ làm trời cả một 
khu nhà lồng chợ cũ, em út rần rần, phen nầy tui cho chỉ 
hay thì bà hú thằng mắc toi đó !

- Vậy sao mầy hổng dìa cho hay đi còn chạy xuống 
đây chi vậy ?

Thằng Năm hơi sượng nói :

- Bị nó rượt ví tôi... kẹt quá tui tông chạy càng xuống 
đây, và khi nhớ trực lại có anh ở dưới nầy tui cũng hơi 
vững bụng.

- Bây giờ mầy tính sao đây ?

- Thì để chờ coi yên yên bò dìa phía chợ cũ, chớ tui 
mà vác mặt lên bây giờ nó thấy nó mần thịt nữa chớ 
hổng phải chơi đâu ! Nó cấm tiệt hổng cho tui lảng vảng 
đến các tiệm cơm nhà hàng nữa...

Tư Cầu nghe nói vậy nổi nóng :
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- Tụi gì ngang như ông kẹ vậy ? Mầy đánh giày kiếm 

cơm ăn cũng đổ mồ hôi xót con mắt, nhà nước hổng lấy 
thuế gì thôi chớ mắc mớ gì nó mà nó đòi nạp tiền cà ?

Rồi anh ta nghi ngờ hỏi lại thằng Năm :

- Mà có thiệt như vậy hông, hay mầy... quơ quào bậy 
bạ ở đâu bị chúng đập rồi bày đặt nói cho xuôi vậy thôi ! 
Có lý nào ai mần nấy ăn rồi có thằng chơi cha vậy được ?

Thằng Năm tức tối đáp :

- Coi, tui bày đặt bày điều làm gì ? Anh hổng tin, anh 
thử hỏi mấy thằng đánh giày khác coi có như vậy không 
?

Tư Cầu xuống giọng nói :

- Thì thôi, mầy nói vậy tao hay vậy ! Hay là mầy để 
tao đưa mầy đi chợ cũ cho. Để rồi tao có gặp cái thằng 
đầu gà đít vịt đó, tao nói phải quấy với nó để yên cho tụi 
bây mần ăn chớ như vậy coi sao được !

Thằng Năm lùi lại một bước, nhìn Tư Cầu từ đầu 
xuống chân rồi chậm rãi nói :

- Cái chuyện này hổng ăn nhập gì lới anh hết mà anh 
xía vô làm gì... dám bị họa lây lắm anh à ! Tui coi bộ anh 
cũng bự con và thân thể liền lạc lắm nhưng... đụng với 
nó hổng nổi đâu !

- Coi, cái gì mà “đụng’” chớ ? Phải nói phải quấy cho 
nó biết chớ ? Tao hỏi mầy rủi mai chiều gì đây có thằng 
nào đó cũng đòi “bao” trọn cái bến sông nầy như kiểu 
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mầy nói đó, rồi tao cũng chịu êm luôn hay sao ?

Thằng Năm đứng suy nghĩ một hồi rồi thở dài nói 
với Tư Cầu :

- Anh Tư nói như vậy cũng phải, nhưng để tới đâu 
hay tới đó thì... chắc ăn hơn ! Bề gì thì cái việc nầy cũng 
là chuyện riêng của tui chớ hổng can dự gì tới anh hết 
ráo. Tui chịu thua nó keo nầy, nhưng để vài bữa nữa nó 
sẽ biết tay !

Tư Cầu đứng thẳng người lên, cau mặt nhìn thằng 
Năm :

- Coi, việc của mầy cũng là việc của tao. Vậy chớ tao 
với mầy quen biết với nhau làm khỉ gì ? Nói cho cùng 
mà nghe thì cái “việc” của mầy cũng là cái “việc” của 
những thằng muốn yên thân kiếm cơm ăn mà bị ba cái 
đứa trời ơi đất hỡi đó cản mũi cản lái hoài !

Thằng Năm nghe nói bùi tai cũng gật đầu theo :

- Ừ phải đa anh Tư !

- Đó mầy coi, nếu để cho ba cái thằng cà phách chó 
đó lừng lên thì có nước rủ nhau đi cạp đất mà ăn chớ 
còn mần gì nữa được ! Tao nghĩ nội có bao nhiêu đó mà 
tao cũng đủ nóng mũi rồi đa Năm ?

Rồi Tư Cầu nắm lấy tay thằng Năm lôi đi :

- Đi mầy Năm ! Mầy dắt tao đến chỗ bị quánh hồi 
nãy, để tao coi mặt cái thằng du côn đó rằn ri như thể 
nào mà nó tính mần cha nội người ta vậy !
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Thằng Năm giựt tay lại :

- Ý hổng được đâu anh ! Thôi tui xin anh vuốt giận. 
Anh có thương tui thì nên để bụng, chớ anh mà làng 
chàng lại đó... hổng nên đâu ! Thằng Châu Tiếp đó có võ 
Tiều, võ Hẹ chớ hổng phải chơi đa !

- Tao đây cũng có võ... rừng chớ bộ lơ mơ sao mậy ! 
Thôi đi mầy !

Thằng Năm tò mò hỏi lại :

- Võ rừng có phải là võ Thiếu... Lâm không anh ? Tui 
nghe nói “lâm” là rừng...

- Thì... chắc cũng đâu đó !

Thằng Năm vẫn chưa chịu đi :

- Hay là khoan đi anh Tư à ! Để tui dìa nói với chị Ba 
tui chỉ sắp đặt tụi nó ở trong chợ rồi mình «chơi» với nó 
cho chắc ăn hơn...

Tư Cầu «xì» một tiếng :

- Nói như mầy vậy thì mình cũng là một thứ... ăn 
hiếp chó chớ có khác gì nó đâu !... Mà mầy khỏi lo gì hết 
: tao chỉ đến đó để nói phải quấy với nó vài lời vậy thôi 
mà !

Thằng Năm lắc đầu ngần ngại :

- Mình «phải quấy» mà nó hổng chịu «phải quấy» 
với mình rồi làm sao ?
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Tư Cầu lôi mạnh nó đi :

- Mầy sợ vậy thì dắt tao tới xem cho biết mặt nó một 
chút thôi !

Thằng Năm do dự đáp :

- Thì anh để bữa khác hổng được sao ? Bữa nay có... 
huông rồi, lỡ nó làm bậy thì mệt lắm anh Tư à !

Tư Cầu buông tay thằng Năm ra, xăng xái bước đi :

- Mầy hổng chịu dẫn tao đi thì thôi. Để tao lên trển 
hỏi thăm ra vậy !

Thằng Năm thấy vậy nhăn nhó chạy theo :

- Nếu vậy để tui dẫn anh đi còn có ích hơn. (rồi nó 
van lơn) Mà anh ráng đừng có nói năng lộn xộn gì hết 
nghen !

Tư Cầu nhìn nó cười nói :

- Ừ mà !

...Đi gần tới vũ trường Rex, thằng Năm đứng lại chỉ 
cho Tư Cầu nhìn kỹ :

- Nó còn đứng kia kìa ! Đó, cái thằng bận đồ “các 
chú” đứng dựa cột đèn đang nói chuyện với một thằng 
đánh giày ! Anh thấy chưa anh Tư ?

- Ờ... ờ... tao thấy nó rồi. Cha, cái thằng coi bộ cũng 
bậm trợn quá há ?
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- Nó đó anh ! (rồi nó lôi Tư Cầu quay trở lại) Thôi, 

như vậy cũng đủ mãn nhãn rồi, tụi mình trở dìa bờ sông 
đi.

Tư Cầu đứng khựng lại :

- Được rồi, mầy dìa trước đi, để tao lại hỏi thăm nó 
một chút.

Thằng Năm rút cổ, nhăn mặt nói :

- Thôi đi cha nội ! (rồi nó dợm chạy đi) Chết cha rồi 
! Nó chỉ chỏ về phía tụi mình kìa ! Đố cho khỏi nó đến 
sanh sự...

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng xô thằng Năm trở lui 
rồi xăm xăm đi thẳng về phía vũ trường Rex.

Thằng Năm kêu trời, định chạy theo níu Tư Cầu lại, 
nhưng rồi không biết nghĩ sao nó đứng dang ra xa một 
chút, hồi hộp vừa nhìn theo từng bước đi của Tư Cầu, 
vừa ngóng đằng phía có thằng Châu Tiếp đứng...

Đi gần tới, Tư Cầu khoan thai bước từng bước một 
để rộng thì giờ sắp đặt lời lẽ đem ra “ăn nói” với Châu 
Tiếp.

Thấy có người đi thẳng lại phía mình, Châu Tiếp sẽ 
đưa tay vuốt lại mớ tóc hớt theo điệu “bom bê” có ngọn 
vắt lên hai bên mép tai.

Rồi nó đứng chống nạnh, nửa như chờ đợi, nửa như 
khiêu khích.
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Còn chừng ba bước nữa tới nơi, Tư Cầu đứng lại 

nhìn kỹ “đối thủi”.

Châu Tiếp vóc vạc cũng cỡ Tư Cầu nhưng hơi gầy 
ốm một chút : nó mặc một bộ đồ xá-xẫu thứ hai da mướt 
rượt, mấy khuy áo không gài ở phía trên để hở một 
khoảng ngực có xăm hai hàng bùa Miên ngoằn ngèo.

Châu Tiếp đeo lủng lẳng ở nơi cổ một sợi dây chuyền 
lòi tói vàng có tượng Phật nhỏ xíu bằng ngà chạm.

Khói của điếu thuốc ngậm méo một bên mép bay 
xông lên làm cho nó nheo nheo cặp mắt.

Tư Cầu đứng lại, tằng hắng rồi lên tiếng chào :

- Mạnh giỏi “boòn”, (anh) !

Châu Tiếp làm thinh.

Tư Cầu lại nói tiếp :

- Tui muốn nói với anh câu chuyện nầy...

Châu Tiếp khoan thai đưa tay lên lấy mẩu thuốc lá 
trên mép xuống, búng văng ra xa rồi hỏi lại :

- Chuyện gì đó mậy ?

- Chuyện của thằng Năm đánh giày hồi nãy đó mà !

- À !... Nhưng nó có ăn thua gì đến mầy hông mà mầy 
xía miệng vô chớ ?

- Thằng Năm nó là... bạn của tui, nên tui muốn kiếm 
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anh để phân trần với anh...

Châu Tiếp mỉm cười đắc chí :

- Bộ nó chịu phép rồi hả ? Nó nhờ mầy nói với tao 
vậy hả ?

Tư Cầu vội đáp :

- Hổng phải vậy đâu ! Thằng Năm hổng có nhờ nhỏi 
tui gì hết. Tui thấy tình cảnh nó tui tội nghiệp nên lợi 
đây nói với anh... đừng làm như vậy coi kỳ quá. Mình là 
người lớn mà !

Châu Tiếp đang chống nạnh nghe Tư Cầu nói vậy 
buông tay xuống, rồi vừa tẩn mẩn xăn tay áo lên vừa 
chậm rãi hỏi lại Tư Cầu :

- Vậy té ra mầy đến đây để nạp mạng luôn phải 
hông?

Tư Cầu nhíu mày :

- Coi, tui nói chuyện với anh tử tế quá mà !

- Tử tế thì kệ tía nội mầy, chớ công chuyện của tao 
làm ăn thì mầy đừng có thọc mỏ vô đó nghen !

Thằng nhỏ đánh giày ban nãy đứng nói chuyện với 
Châu Tiếp còn đứng xớ rớ ở đó, thấy hai người có vẻ 
găng với nhau bèn xách hộp bước dang ra xa.

Tư Cầu cũng nóng mũi dơ tay chỉ vô mặt Châu Tiếp 
và bắt đầu “mầy tao” :
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- Ê, từ nãy giờ tao nói chuyện với mầy đàng hoàng 

quá mà !... Mầy cũng còn tay chưn đầy đủ hết chớ bộ cùi 
què gì đâu, mà bắt mấy thằng nhỏ nai lưng ra mần nuôi 
cho mầy ăn mập thây như con trâu chương đó hả ?

Châu Tiếp ngạc nhiên trợn mắt nhìn Tư Cầu một 
hồi rồi phá ra cười, và nói như phân bua với thằng nhỏ 
đánh giày còn đứng gần đó :

- Ê ta, bộ thằng nầy khùng ba trợn rồi sao mà ? (rồi 
nó quay qua Tư Cầu) Mầy hổng biết ông nội mầy đây là 
ai hả ?

- Mầy là thằng đách nào mà bắt tao phải biết chớ 
! Tao nói thiệt với mầy : mầy phải bỏ cái mửng cũ đi, 
bằng không thì...

Tư Cầu chưa nói hết câu thì nhanh như chớp. Châu 
Tiếp tống nó một thoi xéo qua cằm nghe cái bốp, Tư 
Cầu té bật ngửa ra sau, đầu óc quay mòng mòng...

Anh ta vừa lồm cồm chống tay ngồi dậy thì bị Châu 
Tiếp thuận chân bồi luôn một đá nữa...

Bị đòn đau. Tư Cầu tức như điên lên. Anh ta lăn 
mình lùi lại phía sau, rồi vùng dậy phóng người thẳng 
lại phía Châu Tiếp và cứ bám sái lấy địch thủ.

Anh ta nghiến răng dùng hết sức thoi càng đấm bừa 
tới tấp vào người Châu Tiếp, bất kể trúng trật và bất kể 
những cú đầu gối và cùi chỏ như trời giáng của thằng 
nầy !

Không dè bị Tư Cầu liều mạng sấn riết tới như thế, 
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Châu Tiếp đâm ra lúng túng và lui dần vào mé tường.

Rồi không biết Tư Cầu thoi trúng chỗ nghiệt nào, 
mà chỉ nghe nó “hự” lên một tiếng, ôm lấy bụng và từ 
từ quị chân xuống nghiêng người về phía đằng trước.

Như hăng máu, Tư Cầu tống một đạp vào lưng Châu 
Tiếp làm cho tên nầy té nhủi xuống mặt lề đường và 
nằm gục luôn ở đó...

...Tư Cầu đưa tay vuốt mồ hôi trán, phủi phủi đất 
cát dính trên quần áo, đoạn đứng nhìn Châu Tiếp “bèo 
nhèo” một đống dưới đất.

...Rồi một tiếng chửi thề đầu tiên tuôn ra xuôi rót từ 
cửa miệng của Tư Cầu :

- Đ.m. cho mầy giỏi làm tàng nữa đi ! Thôi ngồi dậy 
đi chớ, bộ tính nằm vạ luôn sao bồ ?

Vừa nói tới đó thì thằng Năm cũng vừa chạy tới níu 
vạt áo sau của anh ta giựt giựt.

Tư Cầu quay lại thấy, mỉm cười và vừa chỉ xuống 
phía Châu Tiếp nằm vừa nói :

- Đó, mầy thấy hông ? Có cái gì đâu mà ngán nó !

Thằng Năm không trả lời mà cúi mình xuống Châu 
Tiếp xem xét, rồi nó bỗng kêu hoảng lên :

- Chết cha rồi anh Tư ơi ! Tui coi bộ nó... hết thở rồi 
anh à !
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Nghe nói vậy, Tư Cầu giựt mình nhưng làm tỉnh hỏi 

lại :

- Cái gì mà chết ? Mầy coi ba chớp ba nháng rồi nói 
bậy hoài !

Thằng Năm chắc lưỡi :

- Anh hổng tin tui thì nguy đa ! Chắc anh đá nó dập 
lá mía hay bể bọng đái gì rồi...

- Coi, rõ ràng là tao đạp lên lưng nó mà mậy !

Thằng Năm chụp lấy câu nói đó :

- Như vậy đúng rồi, chắc anh đá bể phổi nó chớ gì !

- Bậy nà !

Tuy nói vậy chớ Tư Cầu bắt đầu lo quýnh không biết 
phải làm sao bây giờ, anh ta không dám cúi xuống để 
xem thằng Châu Tiếp đã chết thật hay chưa, mà cũng 
không chịu bỏ tránh đi chỗ khác...

Tháng Năm ngó dáo dác xung quanh rồi nhón chân 
kề tai Tư Cầu thì thầm :

- Coi bộ hổng êm anh Tư à ! Thằng Châu Tiếp nó 
“ngủm cù đèo” rồi, thiên hạ bu lại coi rần rần mà tụi 
mình còn đứng xớ rớ ở đây thì kẹt lắm đa anh !

Nghe thằng Năm nói vậy, Tư Cầu liếc nhìn ra bốn bên 
thì thấy lớp thì bọn đánh giày, lớp thì khách đi đường 
hiếu kỳ đứng bao quanh chỉ chỏ, xầm xì bàn lán...
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Anh hỏi nhỏ lại thằng Năm :

- Bây giờ tính sao đây mậy ?

- Thì dông mẹ đi chớ còn tính gì nữa !

Rồi hai đứa nó lách đám đông đi ra.

Bỗng nhiều tiếng “tu hít” vang lên cùng với tiếng 
giày đinh chạy lốp cốp trên lề đường.

Tư Cầu đứng lại nghe ngóng :

- Cái gì mà om sòm vậy Năm ?

Thằng Năm lôi anh ta đi :

- Thôi chạy cho mau đi cha nội ơi ! Lính “phú-lích” 
tới rần rần đó ? Tụi nó mà chốp được mình thì ở tù rục 
xương...

Vừa nói thằng Năm vừa co giò phóng nước đại về 
phía bờ sông.

Tư Cầu thấy vậy cũng lao mình theo...

Đến nơi, hai đứa nó ngồi núp sau một đống nồi chất 
dọc theo mé để... thở dốc !

Một lát sau, Tư Cầu ló đầu lên ngóng về phía Quai 
Picquet rồi nói với thằng Năm !

- Tao coi bộ êm rồi Năm à !

Thằng Năm cũng nghểnh cổ lên :
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- Hổng biết êm thiệt hay êm chơi đó ! Rủi mã-tà, 

phú-lích nó canh chừng đâu đó, mình lớ ngớ dẫn lên 
nạp mạng cho nó thì... đời tàn đa anh Tư !

- Bộ mầy ngán ở tù sao chớ ? Mà tao lỡ tay làm cho 
nó chết chớ phải mầy sao ?

Thằng Năm nắm lấy tay Tư Cầu :

- Thì cũng tại tui mới có chuyện rắc rối này ! Còn 
cái việc tù rạc ăn cắp ăn trộm năm ba tháng là cùng thì 
tui biệt có ngán... Ở tù như vậy kể số gì ! Còn cái chuyện 
thằng Châu Tiếp... «xẩy» đây khác anh à...

- Gì khác mậy ?

- Ở tù rục xương chớ cái gì nữa !

Tư Cầu cúi đầu ngẫm nghĩ một hồi rồi nói :

- Cha, cái số của lao năm nay sao xui cùng mình ! 
Hết chuyện nọ lại xọ vào chuyện kia...

Thằng Năm cự nự :

- Thì hồi nãy tui nói anh hổng chịu nghe ?

- Coi, nếu tao hổng quánh nó thì phe của chị Ba mầy 
cũng «mần» nó chớ bộ tha luôn sao ?

Thằng Năm chắc lưỡi :

- Thì phải vậy rồi. Nhưng quánh dằn mặt nó thôi 
chớ ai biểu anh nện cho nó... bể phổi đâu !
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Tư Cầu ngồi làm thinh.

Thằng Năm thấy vậy ái ngại nói :

- Thiệt ra việc này cũng tại tui hết !

Tư Cầu buồn bã lắc đầu :

- Hổng phải đâu mầy ! Cái việc nó như vậy thì phải... 
như vậy. Mầy hay thằng khác... tao cũng hổng thể làm 
ngơ được. Thôi mầy liệu đi dìa đi, để đó cho tao, chớ 
ngồi đây chết cả chùm sao ?

Thằng Năm còn đứng lựng khựng đó chưa chịu đi.

Thấy vậy Tư Cầu hỏi nó :

- Thôi đi đi mầy ! Mầy đứng ở đây có ích lợi gì đâu !

- Ừa... nhưng anh liệu giữ thân, để tui đi dìa nghe 
ngóng coi ra sao rồi tui trở lợi cho anh hay...

- Ừa !

Thằng Năm lủi thủi bỏ đi về phía đường Ang-Dong 
để quanh về phía chợ cũ.

o O o

Tối đêm đó, Tư Cầu ngủ luôn dưới bến sông chớ 
không dám về nhà.

Anh ta nằm chò co giữa hàng hũ đường chảy chất 
thành từng chồng dọc theo một khoảng gần mé sông.
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Mắt anh ta mở trao tráo trong đêm và lúc nào cũng 

tưởng chừng như có lính tráng sắp tới bắt mang đi.

Đôi ba lần tiếng cười nói của mấy anh lái buôn đi 
chơi về khuya làm cho anh ta hoảng kinh nín thở nằm 
sát xuống đất.

Bầy muỗi đói xông vào cắn đốt mà anh la chỉ lấy tay 
quơ quơ chớ không dám đập mạnh...

Mãi đến gần sáng anh ta thỏn mỏn ngủ thiếp đi lúc 
nào không hay...

Bỗng một con chuột cống bò lên gậm vào ngón chân 
út của Tư Cầu làm anh ta giựt mình la ú ớ, ngồi vụt dậy 
láo liên nhìn ra bốn phía...

Đến khi nhận thấy con chuột lủi thủi bò về phía 
miệng cống, Tư Cầu mới yên tâm và đưa tay xoa bóp 
ngón chân đau...

...Lối chín giờ sáng hôm sau, trong lúc Tư Cầu đang 
ngồi khuất trong mui của một chiếc ghe hàng quen để 
ngóng chừng lên bờ, thì anh thấy thằng Năm lững thững 
đi xuống mé sông.

Tư Cầu ló cổ ra ngoài đưa tay ngoắc ngoắc cho thằng 
Năm thấy, rồi thụt vô trong mui ngồi chờ.

Anh ta ngạc nhiên khi thấy thằng Năm không có vẻ 
gì lo sợ hết mà lại quơ chân múa tay, cười hố hố, nghinh 
ngang đi xuống...

Tư Cầu nhón chân ló đầu ra, hất hàm hỏi thằng Năm:
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- Sao vậy ? Bộ mầy hổng ngán sao mà đi xà nghinh 

xà ngang đó ?

Thằng Năm nhảy tót xuống ghe cười đáp :

- Cái gì mà ngán ? Dân nầy bảnh mà ?

Tư Cầu nắm lấy tay nó lôi vô trong mui :

- Thôi đi tía non ! Chuyện nầy đâu phải chuyện chơi 
mà mầy nói cà rỡn hoài hả ?

Thằng Năm nhìn lại nó, rồi làm bộ cự nự :

- Tôi có nói chuyện chơi hồi nào đâu ?

Nhưng khi thấy vẻ mặt của Tư Cầu vừa cáu kỉnh, 
vừa lo sợ, nó vói tay vỗ nhẹ lên vai Tư Cầu, rồi cười nói :

- Tui phá anh chơi đó ! Êm hết rồi anh Tư à.

Tư Cầu vội hỏi lại :

- Êm rồi hả ? Mà êm ra làm sao mầy nói lợi cho tao 
nghe coi Năm ?... Bộ người ta đem chôn nó rồi hả ?

Thằng Năm cười rộ lên rồi nói :

- Ối cái thằng Châu Tiếp đó, thiên lôi đả nó bảy búa 
cũng hổng chết nữa, mấy cái đá của anh mà ăn thua gì...

Tư Cầu chụp lấy vai thằng Năm, vừa lắc lắc mấy cái 
vừa hỏi dồn :

- Sao, bộ nó chưa chết hả ? Nó còn sống thiệt hả 
mầy?
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Thằng Năm mỉm cười gật đầu.

Tư Cầu xô mạnh nó ra rồi thở khì một cái dài như 
trút hết mọi nỗi lo âu.

Rồi anh ta cự lại thằng Năm :

- Đó mầy thấy hông ? Tao nói nó hổng chết mà một 
hai gì mày cũng nói nó «ngủm» hết... Tao đạp nó một cái 
lên đằng sau lưng nhẹ xều mà !

Thằng Năm nghinh mặt cãi lại :

- Thôi đi, anh đạp nó một cái long phổi chứ nhẹ cái 
con khỉ họ ! Nó không chết luôn nhưng lúc đó nó chết 
giấc. Anh nghĩ lại coi, lúc đó gấp bên đít, mình có thời 
giờ đâu mà đứng đó chờ xem kỹ coi nó chết thiệt hay 
chết giả... Mình thủ trước cho chắc ăn thì hơn.

Tư Cầu nghe thằng Năm nói vậy cũng xuôi tai nên 
gật đầu nói :

- Mầy nghĩ vậy cũng phải... (rồi anh ta lo ngại hỏi 
thêm) nhưng bây giờ nó ở đâu ? Nó chết thì cũng nguy, 
mà nó còn sống thì cũng rầy rà cho tui mình đa !

- Cái gì mà rầy rà hả anh ?

- Thì thế nào nó cũng kiếm chuyện trả thù, rồi mình 
hổng lẽ nhịn nó ! Như vậy mà sanh chuyện rắc rối hoài...

- Ối tưởng chuyện gì chớ chuyện đó anh vững bụng 
đi ! Thằng Châu Tiếp nó cuốn gói dông tuốt xuống Chợ-
lớn rồi !
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- Vậy hả ? Nếu vậy thì êm...

Thằng Năm vênh váo nói :

- Thì êm... Nhưng thử thời nó còn ở lợi trên nầy, bộ 
ngán nó sao ? Tụi nầy đủ sức chơi hết mình với nó mà !

Tư Cầu xua tay :

- Thôi mầy ơi ! Nó làm quá quắt lắm thì mình buộc 
lòng phải... lên tiếng một chút vậy thôi. Mình cốt được 
yên thân kiếm ba hột cơm cho qua ngày ba buổi, chớ 
tranh bá đồ vương gì đó mậy !

- Phải ai cũng nói như anh vậy thì làm sao sanh 
chuyện được (rồi nó nắm tay lôi Tư Cầu đi lên bờ) Thôi 
đi lên chợ chơi một chút anh Tư, bữa nay tụi tui bao anh 
ăn cơm đó đa !

- Thôi đừng bày đặt ra nữa mầy ! Để tao còn phải 
dìa nhà cô Năm cho cổ hay, chớ hồi tối tao hổng có ngủ 
ở nhà chắc cổ mong lắm !

Thằng Năm không nghe cứ lôi bừa Tư Cầu đi :

- Thì anh cứ lên chợ với tui một chút, rồi lát nữa trở 
dìa nhà cũng được mà. Đằng nào cũng trễ thì cho nó 
trễ luôn, với lại cũng gần đến giờ cơm nước rồi, bộ anh 
hổng đi ăn cơm hay sao ?

Tư Cầu thở dài :

- Thiệt tao cũng ráng theo mầy một lần nữa !
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Thằng Năm nhăn răng ra cười :

- Anh cứ nói vậy hoài !... Mà chuyến này vui vẻ lắm 
chớ hổng có cái gì mà rắc rối nữa đâu mà anh ngại. Hổng 
nói dấu gì anh : chị Ba tui chỉ muốn gặp mặt anh để cám 
ơn anh đó.

Nghe nói vậy, Tư Cầu thêm ngần ngại :

- Thôi để bữa khác Năm à !

Thằng Năm không nghe lôi tuột nó đi :

- Bữa khác sau được anh Tư ! Cốt mời anh đi hôm 
nay cho nó sốt dẻo vậy mà !

Tư Cầu đành chịu thua. Anh ta vừa lắc đầu vừa nói 
với thằng Năm :

- Thiệt tao gặp mày là có chuyện rắc rối hoài ! Thôi 
đi mầy !

Thằng Năm cũng cười đáp lại, rồi xăng xái xông đi 
lên trước...

o O o

Thằng Năm dắt Tư Cầu đi sâu vào trong một con 
đường hẻm chật hẹp, dơ bẩn.

Gần đến một cái chái ngăn che bằng ván thùng, giấy 
dầu và tôn bể, thằng Năm đưa tay chỉ cho Tư Cầu thấy :

- Nhà của tui đó anh Tư !
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Tư Cầu nheo mắt như để nhìn kỹ thêm rồi hỏi :

- Ý trời, cái chái nhỏ bằng bụm tay mà mầy kêu là 
«nhà» của mầy đó hả ?

- Chớ sao anh ! Giữa châu thành mà kiếm được một 
cái như vậy ở cũng bảnh lắm rồi !

Tư Cầu trề môi :

- Bảnh mốc xì họ ?... Thiệt hổng bằng phân nửa cái 
chòi chăn vịt của tao ở dưới đồng...

Nói đến đó Tư Cầu nín bặt.

Những kỷ niệm cũ bỗng nhiên dựng dậy làm Tư Cầu 
mất hứng trong câu chuyện đang nói dở với thằng Năm, 
và xụ mặt xuống.

Thằng Năm thấy vậy thiệt thà hỏi :

- Sao khi không đang vui mà mặt mày anh bí xị vậy 
? Bộ nhớ nhà hả anh Tư ?

Tư Cầu ủ rũ gật đầu :

- Ừ.

- Ối, thì anh coi như là hổng có nhà ở đâu hết như 
tụi tui đây thì... hơn hết ! Mà ở đâu riết rồi cũng quen 
đó, hơi sức đâu nhớ hoài cho mệt đó anh Tư !

Tư Cầu gượng cười nhìn nó đáp :
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- Thì để tao cũng ráng quên lần lần... Nhưng cái 

chuyện nầy tao thua mầy xa đa !

...Thằng Năm nắm tay Tư Cầu dẫn vô «nhà» của nó :

- Tới rồi anh Tư ! Anh chịu khó cúi đầu xuống đi vô 
cửa hông thôi vập trán đa anh !

Tư Cầu ké né làm theo lời thằng Năm dặn, khẽ lách 
nhẹ mình vô cửa. Anh có cảm tưởng nếu mình đi đứng, 
xoay trở mạnh dạn trong cái chái nhà nầy thì tất cả sẽ 
đổ ập xuống hoặc xiêu vẹo đi !

Thằng Năm lại lên tiếng giới thiệu :

- Đây chị Ba tui đây anh Tư... Chỉ muốn gặp anh để 
cám ơn anh về cái chuyện hôm qua đó mà !

Tư Cầu chớp mắt mấy cái liền để nhìn kỹ vì vừa ở 
ngoài sáng chóa mắt nay chui đầu vô trong nhà tối om 
om... Anh ta thấy trước mặt một người con gái mặc áo 
xẩm, để tóc xõa lên hai bên vai và đang thản nhiên ngồi 
trên sạp ván cầm một khúc trái ô môi cạp ăn ngon lành.

Thằng Năm quay lại phía chị Ba nó :

- Anh Tư lợi đó chị Ba à !

Chị thằng Năm vẫn ngồi vừa cạp ô môi ăn như 
không, vừa đưa mắt ranh mãnh nhìn Tư Cầu như để... 
ước lượng con người đang đứng trước mặt mình.

Còn Tư Cầu, một khi quen với bóng tối trong nhà, 
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cũng đứng yên nhìn người con gái mà trong một vài câu 
chuyện thằng Năm đã cho nó biết đó là tay... không vừa.

Tư Cầu để ý ngay đến đôi mắt sắc như dao sáng ngời 
ngời đang nhìn mình, như cặp con mắt của một con thú 
dữ đang rình mồi, kế đến đôi hàm răng đang nhe ra cạp 
cạp lấy mấy mắt ô môi.

Tư Cầu tưởng tượng như là đôi hàm răng ấy nhọn 
lểu, bén lẻm và trắng bóng một cách lạ thường...

Phải rồi, đứng trước chị thằng Năm, Tư Cầu có cái 
cảm giác như là đứng trước một con cọp cái tơ...

Thằng Năm thấy hai người, không ai mở miệng ra 
nói năng lời nào hết nên chạy lại gần Tư Cầu níu tay nó 
lôi đến gần sạp ván và nhắc lại :

- Chị Ba tui đó anh Tư !

Tư Cầu đâm ra luống cuống và như để làm tỉnh, anh 
ta nói nho nhỏ một câu bông lơn với thằng Năm :

- Cha, chị Ba mấy lớn xộn há !

Rồi anh ta tằng hắng lên tiếng chào chị thằng Năm :

- Cô Ba... mạnh giỏi...

Con Ba điềm nhiên cạp thêm một miếng ô môi nữa, 
dẩu môi mút mút ngon lành, rồi cầm liệng mạnh khúc ô 
môi còn lại vào góc nhà nghe cái «xạc» làm Tư Cầu dợm 
muốn né qua một bên.
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Xong xuôi nó phủi tay đưa lên chùi miệng rồi ngoắc 

Tư Cầu lại :

- Lợi đây anh... (nó day qua hỏi thằng Năm)... anh 
Tư phải không mầy ?

Thằng Năm gật đầu.

- Ngồi đây chơi anh Tư !

Tư Cầu rề lại đứng gần bên sạp ván rồi ấp úng đáp :

- Dạ... cô Ba để đó tui...

Con Ba cười ngất bỏ chân xuống đất đứng dậy :

- Mèn đét ơi ! Dạ với thưa gì hổng biết !... Mà anh 
kêu tui bằng cô nghe chỏi tai quá ! Lần đầu tiên tui mới 
nghe có người kêu tui bằng «cô» nên... tức cười thấy bà!

Thằng Năm cũng chen vô :

- Phải đa anh Tư ! Tụi nầy nghe chửi và nghe thiên 
hạ kêu bằng thằng kia con nọ quen rồi, bây giờ anh... 
sửa đổi cách kêu như vậy nghe sao nó... lạch cạch kỳ 
lắm !

Tư Cầu chưa gì bị hai chị em thằng Năm dồn cho 
một hồi như vậy, đứng xụi lơ rồi cất giọng thở than :

- Cha, ở trên nầy cái gì cũng... lộn đầu lộn đít ráo, 
thiệt tui hết biết đường đâu mà rờ !...

Chị thằng Năm nghe Tư Cầu nói như vậy cười ngất, 
còn thằng Năm thì chắc lưỡi :
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- Anh phải tập cho nó... quen chớ ! Anh cứ kêu là con 

Ba, hay Ba Xá-Lị cũng được (rồi nó day qua hỏi chị nó) 
Phải hông chị Ba ?

Con Ba mỉm cười gật đầu.

Còn Tư Cầu nghe nói đến mấy tiếng “Ba Xá-Lị” thì 
nghĩ thầm rằng... danh hiệu ấy cũng do một cái “tích” gì 
đây, nhưng thấy không tiện hỏi và chỉ tìm cách trả lời 
cho xuôi :

- Được rồi, để thủng thỉnh tao sẽ kêu như vậy... chớ 
mới nóng hổi đây mầy bắt tao theo liền thì ngại miệng 
quá mà !

Con Ba bước lại đứng gần một bên Tư Cầu, vừa vói 
tay bới lại tóc vừa nheo nheo mắt nhìn anh ta từ đầu 
đến chân rồi ngừ ngừ trong miệng và kêu thằng Năm 
nói :

- Năm à ! Mầy coi anh Tư ảnh liền lạc khỏe mạnh 
như vậy chớ tụi bây cứ lo ăn hút hoài nên đứa nào đứa 
nấy ốm tong ốm teo như cò ma, rồi đến khi lâm chuyện 
có môn đưa lưng cho chúng đập hay là chạy tét hết như 
mầy mới rồi đó !

Tư Cầu vội đỡ lời cho thằng Năm :

- Dạ... tui là dân mần ruộng nên nó phải như vậy 
đó, cô Ba à ! Tui mà ở đây thét rồi da thịt gì cũng bệu 
ra hết!... Còn thằng Năm nó phải chạy... là vì thằng kia 
cao lớn dình dàng sấp đôi nó. Đến như tui đây mà thiếu 
chút nữa cũng bị nó... nuốt trọng rồi chớ phải chơi sao !
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Thằng Năm cũng hăng hái nói thêm :

- Phải chị có ở đó chị mới ngán ! Nếu hổng có anh Tư 
đây, tui chắc ba bốn đứa trong đám tụi mình có hạ được 
thằng Châu Tiếp thì cũng trầy vi tróc vảy chớ hổng phải 
chơi ! Còn anh Tư đây, ảnh liều mạng xông vô như con 
trâu cui...

Con Ba cười chận lời thằng Năm :

- Sao mầy nói anh Tư vậy mậy !

Tư Cầu cũng cười theo :

- Được mà cô Ba ! Tui là dân mần ruộng, thằng Năm 
ví như vậy cũng hạp ý tui lắm...

Còn thằng Năm như nhớ trực ra điều gì, kêu rầm 
lên :

- Thôi, tui đói bụng thấy bà đây nè ! Đi ăn cơm đi 
chớ !

Tư Cầu ngó quanh quẩn rồi lên tiếng hỏi thằng Năm 
:

- Ủa, bộ trong nhà chỉ có hai người thôi sao Năm ?

- Ừ, có hai chị em tui thôi. Anh Hai tui thì nghe nói đi 
mần trên sở cao su của Tây, còn anh Tư tui thì ảnh đi... 
nghỉ mát rồi !

- Đi nghỉ... mát ?

Con Ba cười nói vô :
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- Đi... ăn cơm gạo lức đó anh Tư ! (rồi thấy Tư Cầu 

vẫn còn ngơ ngác, nó nói thêm)... Đi nằm khám đó mà.

- Vậy hả ? Mà tại sao kỳ vậy ?

Thằng Năm vội trả lời :

- Thì.. cái nghề tụi tui nó vậy đó, anh Tư à !

Tư Cầu nhăn mặt :

- Cha, như vậy... hổng nên đa Năm !

Con Ba mỉm cười, lắc đầu nhìn Tư Cầu :

- Thì mình dư biết là hổng nên, nhưng rồi cũng bắt 
buộc phải nên ! Cái gì riết rồi thành quen hết anh Tư à !

- Cha, quen cái điệu đó... ớn quá ?

Rồi Tư Cầu hỏi thêm :

- Còn hai bác ở đâu cô Ba ?

Con Ba thản nhiên trả lời :

- Ối, ông già tui ổng chết đâu hồi đời cố lũy nào rồi; 
còn má tui thì nghe nói đi lấy chồng khác... Tui cũng 
hổng biết bây giờ bả xiêu lạc ở đâu nữa !

Tư Cầu ngạc nhiên :

- Ủa, sao lại “nghe nói” ?

Con Ba nhún vai :
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- Thì hổng “nghe nói” sao được, hồi ông già tui chết 

tụi nầy còn nhỏ xíu, rồi mạnh ai nấy bò... sống cù lăn cù 
lốc cho tới bây giờ...

Tư Cầu chép miệng than :

- Cha, như vậy khổ quá há !

Con Ba nhìn nó cười :

- Coi, cái anh nầy mới thiệt kỳ ! Tự nãy giờ, chuyện 
của tụi tui mà nghe anh than luôn miệng... Có gì khổ 
đâu? Tụi tui cũng sống sởn sơ vậy !

Tư Cầu ái ngại nhìn lại con Ba :

- Nói như vậy thì hết chuyện rồi ! Bộ mấy người tính 
sống... bạt mạng cô hồn như vậy tới già sao ?

Con Ba dơ tay đập nhẹ vào vai Tư Cầu, rồi vừa liếc 
xéo nó vừa hỏi trêu :

- Mấy người nào hả ? Anh cứ hỏi bá vơ hoài tui hổng 
thèm nói nữa đâu !

Tư Cầu ấp úng :

- Tui... thiệt tình, tui nghĩ sao nói vậy...

Con Ba vôi nói :

- Tui nói cà rỡn chơi, đừng có để bụng nghen anh 
Tư !

Rồi nó rầu rầu nói thêm :
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- Thì anh nghĩ coi : tụi tui hổng thể chọn cách sống 

nào khác được nữa anh Tư à ! Với lại thét rồi nó quen 
đi... Tui cũng chẳng biết sống như vậy là sướng hơn hay 
cực hơn, là phải hơn hay là quấy hơn nữa !

Tư Cầu và thằng Năm đứng lặng thinh nhìn nhau...

Con Ba bỗng tươi nét mặt lại, nhanh nhẹn bước ra 
cửa và ngoắc Tư Cầu :

- Thôi đi kiếm cơm ăn chớ ! (rồi nó làm bộ xụ mặt 
nói giọng như trách móc)... Cũng tại anh khơi ba cái 
chuyện mắc dịch đó ra... mất vui đi !... Còn thằng Năm, 
bộ mầy hổng đói hả ? Sao hồi nãy mầy hối nong hối nả 
lên vậy ?

Thằng Năm ừ một tiếng bước theo ra cửa.

Tư Cầu đứng xớ rớ rồi lên tiếng hỏi :

- Ủa, bộ ở nhà hổng có nấu cơm hay sao ?

Thằng Năm vọt miệng hỏi lại :

- Ai nấu bây giờ ?

- Thì... chị Ba mầy chi ?

Thằng Năm ngó chị nó rồi cười đáp :

- Ý trời, chỉ nhúm lửa cũng còn chưa cháy nữa, chứ 
nấu cơm khỉ gì được !

Con Ba chạy vụt lại cú trên đầu thằng Năm một cái 
nên thân :
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- Cái thằng dịch bắt nầy, mầy đổ tệ cho tao quá vậy 

mậy !

Rồi nó quay qua phía Tư Cầu cười xẻn lẻn :

- Thôi đi anh Tư ! Hơi sức đâu mà ở đó nghe cái 
thằng mắc toi đó nói bá láp ! Tụi tui ở đây quen... ăn 
cơm quán, cơm tiệm cho nó tiện... Dân ăn quán ngủ... 
thớt thịt mà !

Tư Cầu cũng nói xuôi theo;

- Thì tui đây cũng vậy...

Rồi anh ta theo hai chị em thằng Năm bước ra khỏi 
cửa...

Thằng Năm còn dừng lại lấy chân khều tấm cằng-
tăng kẹp nẹp tre dùng làm cửa, rồi tống mạnh cho nó 
đóng ập vào nghe một cái xình...

Thấy vậy, Tư Cầu thắc mắc hỏi :

- Bộ mầy hổng có khóa cửa lợi sao ?

Thằng Năm dơ tay níu lôi anh ta đi và đáp :

- Ối, trong nhà có khỉ khô gì mà sợ bị ăn cắp ! Mà tụi 
tui là dân... tổ sư về cái vụ đó thì còn ai mà vô đó nữa !

Tư Cầu lắc đầu rồi rảo bước theo chị em thằng Năm...

...Đi qua đám đông ở chợ, con Ba lách người nầy, 
tránh người kia, lấn người nọ... vóc mình bó sát trong 
bộ đồ xẩm uốn éo dẻo đeo và gọn bân làm Tư Cầu đi 
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theo sau phải để ý trầm trồ thầm : “Con gái ở chợ dầu 
sao cũng không ô dề kịch cợm như con gái ở đồng !”.

Nghĩ vậy, tự nhiên nó mỉm cười và nhìn kỹ từ mái 
tóc xức dầu mướt rượt bới lơi trên lưng của con Ba, 
đến cánh tay trần, tuy không được mấy no tròn nhưng 
trắng hồng và loang loáng lông măng mịn nhuyễn, đến 
cườm tay bên trái có đeo một chiếc vòng bạc to tướng 
làm bằng nhiều hình vũ nữ Aspara chạm dính liền lại...

Rồi bỗng nhiên, như nhớ trực lại điều gì, Tư Cầu lắc 
đầu mấy cái liền, thở dài, đoạn rảo bước vượt qua con 
Ba để tiến lên đi cặp kè với thằng Năm ở phía trước...

o O o

Cả tháng nay, Tư Cầu thôi không đi bắt mối vác 
hàng cho mấy chiếc ghe buôn dưới bến sông 

nữa.

Cô Năm bán quán cơm ở ngoài chợ vì có người làm 
công xin thôi nên kêu Tư Cầu vô giúp việc.

Làm chỗ đó, tuy tiền nong có khá hơn và có đều đều 
hơn, nhưng Tư Cầu vẫn không thấy thích, vì anh ta vẫn 
ngại sự ràng buộc.

Đi vác hàng dưới bến sông, tuy bữa đói, bữa no, 
nhưng được cái muốn đi dọc đi ngang gì cũng được, vui 
thì làm, buồn thì thôi... chẳng ai kềm cặp hay rầy la quở 
trách, tiếng nặng tiếng nhẹ gì đến mình hết.

Nhưng chỗ cô Năm là chỗ ơn nghĩa : hồi anh ta mới 
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chân ướt chân ráo lên đây thì cũng nhờ nơi đó, và sau 
này anh ta vẫn ngủ đậu ở hàng ba nhà cô Năm. Hơn 
nữa, thiệt ra thì ý cô Năm cũng thương tình muốn giúp 
đỡ cho anh ta công ăn việc làm vững chắc một chút.

Tuy vậy, đối với Tư Cầu công việc làm mới nầy cũng 
chỉ có tính cách tạm bợ.

Anh ta biết rằng từ đây mình có thể bươn chải được 
với cuộc sống ở thị thành, nhưng đồng thời cũng hiểu 
rõ rằng : mình chỉ có thể tìm được sự thảnh thơi giữa 
chốn ruộng đồng quen thuộc mà thôi...

...Thường thường mỗi đêm, vào khoảng mười hai 
giờ rưỡi khuya, Tư Cầu và mấy người làm công trong 
quán của cô Năm mới bắt đầu dọn dẹp để về nghỉ.

Một đêm nọ, trong lúc Tư Cầu đang lui cui lo xếp cất 
mấy chồng dĩa bàn thì nghe tiếng hút gió... “ám hiệu” 
quen thuộc của thằng Năm.

Anh ta vội quay đầu ra nhìn thì thấy, ngoài thằng 
Năm ra còn có con Ba và một gã thanh niên nữa cũng 
trạc tuổi như nó.

Thằng Năm đã te te chạy lại :

- Rồi chưa anh Tư ?

Tư Cầu chỉ mấy chồng dĩa chén :

- Còn có chút đỉnh nầy nữa là phần của tao kể như 
xong đêm nay.
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- Nếu vậy thì anh làm xăng xăng lên đi. Có chị Ba tui 

và thằng Sáu Cẩu chờ ngoài kia kìa !

Tư Cầu ngước mắt nhìn ra rồi hỏi lại :

- Thằng Sáu Cẩu nào đó mầy ?

- Ối, cũng bồ nhà hết mà ! Nó cũng ở trong bọn tụi 
tui...

Tư Cầu mỉm cười :

- Hèn chi tao thấy cái bộ vó của nó tao nhận ra liền..

Thằng Năm làm bộ nói lẫy :

- Thôi đi anh ! Anh cứ nói cái điệu móc lò đó hoài... 
(rồi nó hối Tư Cầu) làm mau đi cha nội, chị Ba chỉ kéo 
tụi tui tấp vô đây để rủ anh đi chơi đó !

Tư Cầu đang bưng chồng dĩa vội đặt xuống :

- Rủ đi chơi ? Mầy biết bây giờ mấy giờ hông mà còn 
kéo nhau thả rề ngoài đường nữa ! Thôi mầy ơi, mầy 
làm ơn ra nói với chị Ba mầy để khi khác... Mình mệt 
thấy bà trông mau mau dìa nghỉ cho khỏe cái xương 
sống mà nó còn rủ rê đi chơi chớ !

Thằng Năm đứng chống nạnh và làm mặt nghiêm :

- Ê, chị Ba tui chỉ.. mời anh chớ hổng phải tui đa 
nghen ! Mà tui nói cho anh biết : nội cái chợ cũ nầy, hễ 
chị Ba tui chỉ ra lịnh thì từ già đến trẻ cũng phải nghe 
răng rắc hết nghen ! Đến lính mã-tà, phú-lích còn chạy 
tét chỉ nữa chớ đừng nói ai...
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Tư Cầu cười rộ lên :

- Mầy khỏi quảng cáo tao cũng nghe đồn rồi ! Cái 
điệu này thì chị Ba của mầy còn bảnh hơn... bà Chúa Xứ 
ở dưới tao nữa.

Thằng Năm nguýt nó :

- Thôi đi anh ! Đừng có nói tầm xàm hổng nên đa !

Rồi nó xuống giọng năn nỉ :

- Nói chơi vậy chứ anh ráng làm mau mau đi chớ 
chị Ba tui chỉ đợi ngoài kia kìa. Với lại còn có thằng Sáu 
Cẩu nữa.

- Hứ, mày nói chị mày chờ thì tao nghe còn lọt tai... 
Mười Cẩu nữa tao cũng hổng ngán chớ đừng kể là thứ 
Năm, Sáu Cẩu gì đó !

Thằng Năm chắc lưỡi :

- Cha nội nầy sao bữa nay sanh chứng quá cỡ vậy 
cà!... Mà thôi, anh muốn nói gì cho sướng miệng thì nói, 
chớ cũng phải đi với tụi tui mới được !

- Mà đi đâu ? Gần một giờ khuya mà còn đi chơi nỗi 
gì ?

- Chị Ba tui tính lợi rủ anh đi kiếm chè cháo gì ăn 
chơi đó mà ! Tụi tui mới đi coi hát bóng ra rồi đi thẳng 
lại đây.

- Vậy hả !... Thôi tao cũng ráng đi, chớ hổng lẽ chị 
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Ba mầy và mầy mất công lại đây mà tao để... xách xe dìa 
không thì coi cũng kỳ.

Thằng Năm thở hắt ra :

- Dữ hông !

Tư Cầu vội dọn dẹp rút, rửa tay lau mặt qua loa rồi 
lên tìm cô Năm cho hay để theo ra đi với thằng Năm.

...Vừa thấy Tư Cầu ló ra tới, con Ba đã lên tiếng 
trước:

- Cha làm gì lâu dữ vậy anh Tư !

Rồi nó nhỏng nhảnh nói tiếp :

- Anh bắt người ta đợi mỏi chân thấy mồ !

Tư Cầu ấp úng đáp :

- Dạ...

- Dạ, dạ... hoài ! Thiệt thấy ghét anh quá !

- Bị mắc lo dọn dẹp nhiều quá cô Ba à...

Con Ba lắc đầu tỏ vẻ thương hại :

- Tội nghiệp dữ hông !

Rồi nhận thấy Tư Cầu đưa mắt nhìn về phía Sáu Cẩu, 
con Ba vội giới thiệu :

- Ý quên chớ ! Đây là thằng Sáu anh em trong bọn 
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tụi tui... (rồi day qua Sáu Cẩu) Anh Tư đó Sáu, anh Tư đã 
hạ thằng Châu Tiếp mà tao nói với mầy bữa hổm đó ?

Để trả lời cho sự giới thiệu đó, Sáu Cẩu thọc hai bàn 
tay vô túi áo bi-ra-ma sọc, lườm lườm nhìn Tư Cầu và 
ngừ ngừ trong miệng, còn Tư Cầu cũng đứng xổng lưng 
«nghinh» lại nó một hồi rồi khẽ gục gặc đầu, nửa như 
để chào, nửa để đánh giá... thầm người đối diện. Đoạn, 
anh ta mỉm cười nói :

- À ra đây là... anh Sáu... Mạnh giỏi anh !

- Ờ... cũng như thường...

Con Ba thấy cái không khí... kém thân mật giữa hai 
người nên vói tay kéo Tư Cầu đi :

- Thôi mình đi kiếm cái gì ăn chớ !

Thằng Năm vọt miệng nói :

- Đi kiếm cháo ăn đi chị Ba.

Tư Cầu thiệt thà bàn vô :

- Thôi đi mầy, tao mần ở quán cơm, nên nghe nói tới 
cơm cháo là tao đủ ngán rồi. Theo tao thì mình nên đi 
kiếm ba cái chè hay đồ ngọt gì đó ăn cho nó nhẹ bụng 
dễ ngủ...

Con Ba vội nói xen vào :

- Ừ phải, mình đi ăn cho nó... khỏe nghen mầy Năm?

Nhưng Sáu Cẩu lại xía vô :
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- Tui ăn cháo hè ! (rồi nó lên giọng cằn nhằn) Đói 

bụng thấy mồ mà đi ăn chè thì ăn thua gì !

Con Ba vừa đi vừa nhìn lại nó và nói sẵng :

- Thì mầy muốn ăn cháo thì ăn chớ ai cản. Tao nói 
với... thằng Năm chớ bộ nói với mầy hả ?

Sáu Cẩu ấp úng đáp :

- Thì mình đi chung với nhau nên tui cũng bàn vô 
như vậy...

- Bàn đách gì vậy mà bàn ! (nói đến đây con Ba đứng 
lại nhìn thẳng vào mặt Sáu Cẩu rồi chậm rãi nói tiếp)... 
Anh em với nhau, tao nói với mầy hoài : với tao thì cái gì 
cũng phân minh đâu đó hết. Tao cho mầy cái gì thì mầy 
cứ biết hưởng cái đó đi, chớ đừng lằng nhằng đòi hỏi lôi 
thôi rắc rối gì khác nữa. Tụi mình đâu phải là thứ hạng 
đàn bà con gái, đàn ông con trai bắt buộc phải sống cho 
có đầu có đuôi, có luật có lệ như thiên hạ vậy được... Tao 
nói sơ sơ vậy chắc mầy dư hiểu rồi. Tụi mình ở chung 
với nhau lâu quá mà !

Sáu Cẩu xụ mặt :

- Nhưng cái chuyện nầy đâu phải chuyện... làm ăn 
đó Ba ? (nó định nói thêm nữa nhưng lại thấy có Tư Cầu 
nên lại thôi)

Con Ba cười vang lên :

- Thiệt tao không dè mầy già đời rồi mà còn nói cái 
giọng... công tử bột đó. Với tao cái gì cũng là chuyện... 
mần ăn hết ráo !
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Rồi nó nghiêm mặt nói tiếp :

- Đây, tao nói cái nầy mầy thử nghĩ coi : khi mầy lắc 
hầu bao của một anh lái buôn, hay khi mầy xí gạt một 
người con gái lỡ bước bơ vơ ở miệt tỉnh mới lên để 
đoạt tiền bạc, nữ trang của người ta... như vậy có phải 
là chuyện mần ăn hay không ?

Sáu Cẩu gật đầu.

Con Ba lại tiếp :

- Đó, mầy coi là chuyện mần ăn ! Nhưng nếu mầy 
nghĩ rằng : mầy đoạt tiền của người ta như vậy, ông lái 
buôn có thể đâm đầu xuống sông tự vận rồi để khổ cho 
cả gia đình vợ con ở nhà, cô gái vườn mới lên có thể sa 
chưn vô xóm điếm rồi ở riết trong đó cho tới chui vô 
nhà thương thí nằm... Nếu mầy nghĩ như vậy thì có phải 
là chuyện mần ăn không mậy ?

Sáu Cẩu nhăn nhó đáp :

- Ối ai hơi sức đâu mà nghĩ... bậy bạ như vậy để rồi 
chết đói hết cả đám hả ?

- Đó cái chuyện của tao với mầy thì cũng tương tợ 
như vậy !

- Chuyện của tui với Ba... khác.

Con Ba cười thương hại :

- Đó, cái gì mầy cũng “cái nọ xọ vô cái kia” hết nên 
mới sanh ra rắc rối !
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Thằng Năm với Tư Cầu đã đi vượt lên trước vài 

bước cũng đứng lại chờ.

Thằng Năm bèn nói :

- Thôi để tui với anh Sáu đi ăn cháo, còn chị với anh 
Tư đi ăn chè là êm hết.

Tư Cầu cũng chen vô nói :

- Thôi, tui ăn cháo luôn cũng được, như vậy cho chắc 
bụng...

Nghe Tư Cầu muốn “hùa” theo cho êm chuyện như 
vậy, con Ba càng thêm bực mình với Sáu Cẩu.

Nó vùng vằng bước đi và kêu Tư Cầu :

- Thôi mình đi anh Tư ! (rồi nó hướng về phía Sáu 
Cẩu để nói lẫy thêm)... Tự nãy giờ tui nói là nói vậy, chớ 
chè với cháo gì cũng ở gần một bên đó, ai muốn ăn thứ 
gì thì cứ việc xề qua ăn thứ nấy khỏi phải lôi thôi gì hết 
!... Thiệt mấy cha nội nầy rắc rối quá !

Sáu Cẩu lủi thủi bước theo sau...

o O o

Sau khi ăn uống xong xuôi, cả bọn bốn đứa : con 
Ba, Tư Cầu, thằng Năm và Sáu Cẩu thả về trên 

đường Boon để đi xuống phía bờ sông.

Tư Cầu thấy mỏi mệt và buồn ngủ nên lên tiếng nói 
với con Ba :
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- Thôi khuya rồi, cô Ba và... anh em để tui đi dìa nghỉ 

vì sáng mơi tui còn đi mần công chuyện...

- Mới có gần hai giờ mà khuya khỉ gì anh Tư !

- Ý trời, gần hai giờ sáng mà cô Ba còn cho là sớm 
nữa sao ?

Con Ba cười đáp :

- Ờ phải... bị tụi tui quen sống như vạc ăn đêm nên 
hết biết giờ giấc gì ráo ! Mà thôi, mai anh Tư còn mắc đi 
làm, vậy để tui với anh Tư cùng đi lợi đằng đẳng rồi tui 
dìa sau cũng được.

Tư Cầu lắc đầu lia lịa :

- Thôi cô Ba... Như vậy mắc công lắm ! Đây với đó có 
mấy bước, cô Ba để tui đi dìa một mình cũng được mà !

Con Ba không trả lời Tư Cầu mà quay sang phía 
thằng Năm và Sáu Cẩu nói :

- Sáu à, mầy với thằng Năm cùng đi dìa bước đi để 
tao đi với anh Tư... có chuyện một chút.

Sáu Cẩu năn nỉ :

- Thì Ba để tui với thằng Năm đi theo để một lát dìa 
chung một lượt hổng được sao ?

Con Ba sẵng giọng :

- Coi, sao tao nói cái gì mầy cũng “cài” hết vậy Sáu ? 
Tao đi với anh Tư có... công chuyện chớ bộ chơi sao hả ?
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Sáu Cẩu nhăn nhó và ráng nói thêm :

- Thì sẵn dịp tui với thằng Năm đi theo luôn cho 
nó... vui chưn vậy mà.

Con Ba chận ngang :

- Tao đã nói tao đi để bàn tính công chuyện mần ăn 
với anh Tư, tụi bây theo rần rần như vầy lính tráng thấy 
nó để ý rình mò thì có phải “hôi ổ” hết hông ?... Sáu à, 
mầy lớn rồi chớ phải còn con nít đâu mà đòi theo tao 
nhèo nhẹo hoài vậy hả ?

Sáu Cẩu xuống nước ấp úng nói :

- Bề gì tui với Ba cũng đã...

Con Ba cướp lời nó và gằn gằn từng tiếng một :

- Thôi tốp tốp lợi nghen Sáu ! Hổng phải có lúc tao... 
rộng rãi với mầy rồi mầy được mợi đòi hỏi nhiều quá 
nghen mậy !

Thằng Năm thấy vậy vội lôi Sáu Cẩu đi :

- Thôi mình đi dìa trước ngủ sớm cho khỏe anh Sáu 
à ! Mà anh còn dìa nhà ở xóm dưới nữa mà !

Sáu Cẩu biết không thể làm gì khác hơn được nên 
đành đi theo thằng Năm và nói xụi lơ :

- Đi thì đi...

Nãy giờ thấy con Ba và Sáu Cẩu lời qua tiếng lại, Tư 
Cầu bèn rút ra đứng xớ rớ cách đó vài bước và giả bộ 
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như ngửng đầu đếm sao trên trời...

Thằng Nam và Sáu Cẩu đi rồi, con Ba hớn hở chạy 
lại nắm cánh tay Tư Cầu kéo đi :

- Thôi mình đi anh Tư !

Tư Cầu rị nhẹ lại và nói :

- Cô Ba làm như vậy... mích lòng anh Sáu... coi kỳ 
quá!

Con Ba háy nó :

- Hứ, kỳ khỉ gì hổng biết ! Lâu lâu tui mới gặp anh 
một lần mà !...

Tư Cầu vừa đi vừa cằn nhằn :

- Thì đã đành như vậy rồi... Nhưng thế nào rồi anh 
Sáu ảnh cũng sanh thù sanh oán với tui cho mà coi ! Tui 
thiệt ngán cái chuyện đó thấy trời...

Con Ba cự lại nó :

- Cái gì mà anh nói là sanh thù sanh oán hả ?

Tư Cầu ngập ngừng đáp :

- Thì tôi với cô Ba... đi như vầy...

Con Ba vảnh mặt lên :

- Ớ lãng nhách !... Đi như vầy rồi có làm sao hông ? 
Có gì hông ?
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Tư Cầu lúng túng đáp :

- Thì tui nói... giả tỷ, nói... phòng xa vậy mà ?

Con Ba bỗng luồn tay cặp ghịt lấy cánh tay của Tư 
Cầu, rồi đỏng đa đỏng đảnh nói :

- Nói chơi vậy chớ, dầu cho... có gì đi nữa thì cũng kệ 
mồ nó !

Tư Cầu vội rút tay lại :

- Đâu có được cô Ba !... Bề gì cũng chỗ anh em với 
nhau...

Con Ba làm bộ giận lẫy xô nó dang ra :

- Mại hơi hoài ! Hổng phải ai cũng được tui cặp kè đi 
như vầy nghen !

Tư Cầu nhăn nhó đáp :

- Thì tui biết rồi ! Và cũng vì chỗ đó mà tui rầu thúi 
ruột đây nè !

Con Ba lại níu lấy tay nó :

- Xới ơi, anh sao dỡ khẹt ! Bộ anh ngán thằng Sáu 
Cẩu hả ?

Tư Cầu cười mũi :

- Cô Ba đừng nói giởn chứ ! Đến thằng Châu Tiếp kia 
tui còn hổng đếm xỉa tới nữa là thằng Sáu Cẩu ! Nhưng 
thiệt tình thì tui hổng muốn đụng chạm tới nó... Cô Ba 
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nghĩ coi : trong đời nầy, bộ hổng còn chuyện nào cho 
xứng đáng hơn một chút để... đập lộn với nhau sao chớ !

Con Ba lớn tiếng cự nự :

- Cha, anh nói cái điệu đó, bộ anh chê tui đây là đồ 
bỏ chắc ?

Tư Cầu vội nói chữa :

- Hổng phải vậy đâu ! (rồi nó cười mím chi ngó con 
Ba từ đầu đến chân) Cô Ba cao ráo... ngon lành như thế 
này, còn đòi tiên sa phụng lộn gì nữa, nhưng tui... ngán 
lắm cô Ba à !

- Coi, anh ngán cái gì hả ?

Tư Cầu thở dài làm thinh.

Con Ba lại hỏi thêm :

- Thì có cái gì anh nói đại đi ! Bề gì tui với anh cũng 
là chỗ quen biết nơi xứ lạ...

- Hổng nói giấu gì cô Ba, tui mà trôi giạt lên đây cũng 
tại một con đàn bà. Tui bị một lần đó cũng đủ tởn tới già 
rồi !

Con Ba nghe nói cười rộ lên.

Tư Cầu ngơ ngác nhìn nó hỏi :

- Coi, sao cô Ba cười dữ vậy ?

Con Ba cố nín cười lại :
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- Thấy cái điệu bộ anh như vậy, rồi nghe anh nói bị... 

thất tình, ai mà hổng tức cười ! (rồi nó tò mò hỏi thêm) 
Sao anh, chắc chỉ ngộ lắm phải hông anh ?

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Ừ... kể ra thì cũng coi được được.

- Chắc hơn tui phải không anh, nên mới dễ câu anh 
như vậy ?

Tư Cầu cười xòa :

- Hơn gì nổi ! Nhưng thiệt ra thì khó... so sánh quá ! 
Nó mặn mòi, còn cô Ba thì sắc sảo.

- Hứ, anh nói dóc tổ ! Mà đầu đuôi câu chuyện ra sao 
anh kể lại cho tui nghe coi.

Tư Cầu lắc đầu :

- Ối, cái chuyện nó cũng rắc rối lắm cô Ba ơi ! Mà nó 
qua rồi kể lại làm gì cho thêm phiền.

Nhưng con Ba nằng nặc đòi nó thuật lại, nên cuối 
cùng Tư Cầu cũng phải chìu theo.

Anh ta nhìn ra khoảng tối mịt mù ngoài sông như 
để hồi tưởng lại cuộc tình duyên cũ, rồi chậm rãi kể sơ 
lại từ khi nó với Phấn mới thương nhau cho đến lúc bị 
bỏ rơi và đi luôn lên Nam Vang...

-... Đó cô Ba, cô Ba tính coi như vậy mà biểu tui hổng 
cạch tới già sao được !
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Con Ba gật gù rồi chắc lưỡi nói :

- Phải mà, tại anh gặp con ngựa sút chuồng đó...

- Ý, đừng nói bậy nà !

- Cha, bây giờ còn binh nó nữa hả ?

- Binh khỉ gì hổng biết ? Nhưng cô Ba nói như vậy 
làm chi !

Con Ba gân cổ nói :

- Thì tui tức cho anh nên tôi mới nói ! (rồi nó nắm 
lấy tay Tư Cầu và dịu giọng xuống) Nhưng anh đừng 
tưởng con đàn bà nào cũng vậy nghen ! Tui khác đa !

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Cái đó còn để... hỏi lợi coi !

Con Ba lắc tay nó hai ba cái :

- Tui nói khác thiệt chớ không phải tính chuyện mà 
con mắt anh đâu ! Đời tui như vầy, tui hổng cần rù quến 
ai hết, tui vừa ý ai và ai khoái tui thì... ráp nhau lại chớ 
hổng nói on đơ gì hết, rồi khi nào muốn dang ra thì... 
mạnh ai nấy đi chớ hổng ai cột buộc với ai gì ráo !

Tư Cầu lắc đầu :

- Nói như cô Ba vậy nghe coi dễ quá ! Bộ cô hổng 
tính tới chuyện chồng con ăn đời ở kiếp với nhau sao ?

Con Ba xì một tiếng :
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- Cảnh sống như tui mà chồng con lùm đùm lề đề... 

coi sao được !

- Thiệt tui cũng... chạy tét cô Ba !

- Coi, vậy mới hổng có chuyện rắc rối, mới hổng 
khóc lên khóc xuống... như anh vậy !

- Cô Ba cứ kêu ngạo tui hoài... Chuyện của tui cô làm 
sao hiểu dược !

Con Ba cười đáp :

- Hiểu làm đách gì cho mệt ! (rồi nó đưa tay ôm lấy 
ngang hông của Tư cầu) Mà thôi, bây giờ có tui đây để 
tui mắc đền đỡ cho anh một thời gian có được hông hả ?

Tư Cầu sẽ gỡ tay con Ba ra :

- Ý cha, tui bị một lần cũng xấc bất xang bang rồi, 
bây giờ cô “mắc đền” nữa thì chắc sụm luôn quá !

Con Ba cứ ôm ghịt lấy nó và vừa kè nó đi vừa thì 
thầm bên tai :

- Anh sao thấy ghét quá ! Người ta mắc đền cho, chớ 
bộ ai đòi hỏi cái gì hay... rủ rê anh trốn đi đâu nữa mà 
anh sợ !

Nghe nói vậy, Tư Cầu vừa mắc cở, vừa thấm ý giơ 
tay chọc lét con Ba, làm nó vừa kêu ái ái, vừa cười sặc 
sặc, rồi vùng ra chạy lên trước.

Nó đứng bới lại đầu tóc và nói với Tư Cầu :
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- Thôi, tui hổng giỡn nữa nghen !

Tư Cầu rảo bước đến gần :

- Ai biểu cô Ba nói tầm bậy chi ?

Con Ba vảnh mặt lên :

- Cha, nói tầm bậy mà trong bụng khoái chí tử !

Tư Cầu nắm lấy tay nó lôi đi :

- Thôi hổng nói đến chuyện đó nữa !

- À, anh hổng nói thì thây kệ anh chớ tui nói hoài 
hoài...

- Tính làm trận làm thượng chắc ?

- Thì cũng đâu đó !

Tư Cầu chắc lưỡi thở hắt ra.

Nghe vậy, con Ba quay đầu lại hỏi :

- Bộ tui quấy rầy anh hả ?... Hay là tui hổng được 
vừa mắt anh hả anh Tư ?

Tư Cầu vội đáp :

- Hổng phải vậy đâu !

- Chớ anh làm gì mà coi bộ bệu rệu quá vậy ?

Tư Cầu mỉm cười nhìn con Ba :
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- Thiệt tui cũng chạy cô ? Cái gì cô cũng hay hỏi tới 

quá !...

- Thì tui có thương, có quý anh tui mới hỏi, chớ phải 
thằng nào khác, tui hỏi làm đách gì cho mệt !

Tư Cầu cảm động ngập ngừng nói :

- Tui biết như vậy rồi... và cũng tại chỗ đó mà tui 
hổng... yên trong bụng.

Con Ba trố mắt hỏi lại :

- Coi, tại chỗ đó... làm sao ? Anh nói rõ cho tui nghe 
đi !

- Thì... cô Ba quen biết thiếu gì người khác bảnh tỏn 
gấp bội tui, sao cô Ba lại...

- Lại chấm anh, phải hông ?

...Rồi nó cười rộ lên và đưa tay véo má Tư Cầu :

- Hứ, có vậy mà cũng hỏi tới hỏi lui ! Thì tại anh có 
chỗ... khác người ta nên tui mới thương anh đó ! Chớ 
nếu anh cũng... xen kẹ như tụi nó, thì thử thời anh rờ tới 
cái móng chưn tui cũng hổng cho !

- Cha, sao kỳ quá há !

- Con nầy vậy đó ?

Nhưng Tư Cầu còn thắc mắc hỏi lại :

- Cô Ba nói tui “khác” là “khác” ở chỗ nào ?
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Con Ba đâm ra lúng túng :

- Thì anh khác là ở chỗ anh hổng giống tụi nó. Anh 
thiệt bảnh, mà bề ngoài anh... như thường. Anh hổng 
có lấc cấc nè, anh hổng làm tàng nè, anh thiệt thà nè, 
anh tốt bụng nè, anh... nghĩa là anh... ngon lành mà hổng 
giống chút xíu nào cái tụi... đá cá lăn dưa của tui. Tui 
khoái anh là ở chỗ đó !

Tư Cầu cũng bắt tức cười và nói chọc con Ba :

- Chắc cô Ba muốn... đổi món ăn để trở bữa chớ gì !

Con Ba véo anh ta một cái đau điếng :

- Bà vật anh. Anh dám nói vậy hả ?

Rồi nó phụng phịu làm bộ bỏ đi. Tư Cầu vội te te 
chạy theo níu lại :

- Người ta nói có... chút xíu đó mà giận hả ?

Con Ba lên giọng hăm he :

- Được rồi, để tui cho anh... biết tay tui !

Tư Cầu vuốt vuốt lấy cánh tay trần mát lạnh của nó :

- Thôi mà, vuốt giận đi... em cưng...

Con Ba bỗng nhảy xổ lại ôm chầm lấy anh ta và thủ 
thỉ bên tai :

- Tụi mình dìa thẳng nhà... em đi anh Tư !
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Tư Cầu sẽ gỡ tay con Ba ra :

- Thôi khuya trễ quá rồi... Mơi tui còn đi mần công 
chuyện nữa.

Giọng nói âm ấm của con Ba vẫn phều phào bên tai 
Tư Cầu :

- Thây kệ nó anh ! Em hổng biết đâu... Đi anh...

Tiếng “em” ngọt xớt của con Ba làm Tư Cầu thấy 
mát ruột. Anh ta như ngây ngất vì bóng đêm, vì mùi dầu 
bông lài từ mái tóc của con Ba xông lên, và vì cái thân 
mình gọn nhỏ nóng hôi hổi kia...

Bỗng một hồi còi tàu vọng lại từ nơi xa xa... Tiếng 
xúp-lê tàu rền rĩ, u hoài và dư âm của nó như mắc dính 
vào màn sương khuya mỗi lúc mỗi thêm dầy đặc...

Tư Cầu ngẩn ngơ nhìn về phía khoảng tối mịt mù 
ngoài sông...

Con Ba thấy lạ khẽ đưa tay đập nhè nhẹ vào vai anh 
ta :

- Gì vậy anh Tư ?

Tư Cầu giựt mình luống cuống đáp :

- Ờ... có cái gì đâu...

- Anh làm cái gì mà giống như ai hốt hồn anh vậy 
hả?

Tư Cầu thở dài rồi gượng cười nói :
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- Hổng biết tại sao, mỗi khi nghe tiếng tàu xúp-lê... 

anh bắt nhớ ông bà ông vải gì đâu á !

Con Ba ôm ngang lưng anh ta lôi đi :

- Chắc anh nhớ nhà chớ gì ! Thôi lợi đằng em nói 
chuyện chơi cho đỡ buồn đi anh !

Tư Cầu quay trở người lại, xuống giọng năn nỉ :

- Để anh dìa em à !

Mãi đến bây giờ con Ba mới để ý đến hai tiếng xưng 
hô «anh, em» của Tư Cầu, và nó cảm thấy hởi dạ được 
một phần nào.

Nhưng nó cũng phụng phịu nói thêm :

- Thì anh lợi đằng em ngủ cũng vậy... cũng nhà cửa, 
cũng giường chõng chớ bộ khác gì sao !

Tư Cầu mỉm cười lắc đầu :

- Khác chớ sao hổng khác ? Nhưng bị bữa nay anh... 
nhức đầu và sao thấy đau bụng lẩm nhẩm nữa... Như 
vậy có lợi đằng em ngủ cũng hổng... sướng ích gì !

Con Ba tát một cái vào miệng anh ta :

- Dịch bắt anh ! Người ta rủ anh dìa nhà cho có bạn 
chớ bộ... (rồi nó lo lắng hỏi thêm) Mà anh đau thiệt phải 
hông ?

Tư Cầu tay bóp trán, tay xoa bụng :
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- Đau thấy bà đây nè !

Con Ba vội móc túi lấy ra một hộp cù là nhỏ trao cho 
anh ta :

- Anh chịu khó lấy dầu sức đỡ đi. Coi chừng trúng 
gió đó nghen ! Anh đừng quá ỷ y không nên đa !... Thôi 
để em đưa anh dìa để anh nằm nghỉ cho khỏe.

Tư Cầu xức qua loa vài quệt dầu rồi cùng con Ba rảo 
bước về phía nhà cô Năm...

Tới nơi, Tư Cầu trao trả hộp dầu lại cho con Ba :

- Thôi em Ba dìa đi kẻo trễ lắm rồi !

- Sao, anh thấy có dễ chịu hơn chút nào hông ?

- Ờ... coi bộ cũng bớt bộn.

- Anh cất hộp dầu để phòng hờ, ở nhà tui có hộp 
khác thiếu gì...

- Cám ơn em Ba, em dìa đi !

Con Ba còn đứng lựng khựng ở đó chớ chưa chịu 
cất bước.

Thấy vậy, Tư Cầu làm mặt nghiêm hỏi nó :

- Ủa, cái gì nữa đó ?

Con Ba ngước mắt ngó anh ta, rồi ngập ngừng đáp :

- Có gì đâu... Hay là anh cho em... ngủ đỡ lại đây với 
anh nghen...
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Nghe Tư Cầu chắc lưỡi liên hồi, con Ba đâm ra bực 

mình ngang và cự lại anh ta :

- Hừ, cho người ta ngủ đỡ một chút mà cũng làm bộ!

Tư Cầu vội nắm lấy tay nó năn nỉ :

- Ý trời, em nói nho nhỏ nó chớ ! Đâu phải anh cản 
đảng gì em, nhưng nhà cô Năm là chỗ người ta mần ăn... 
hai đứa mình... ngủ trong nhà trong cửa người ta như 
vầy hổng nên em à !

- Gì mà hổng nên ?

- Em hổng biết, chớ ông già bà cả cho rằng : trai gái 
bậy bạ như vậy... xui xẻo lắm ! Mần ăn lụn bại, cất đầu 
hết nổi đa em !

- Mốc xì họ !

Nói xong, con Ba thở dài sườn sượt.

Tư Cầu cũng thở ra rồi nắm chặt lấy hai bàn tay của 
nó, lắc đầu nói :

- Thiệt tình thì đàn bà con gái, dầu cho chín xe mười 
vàng, bà hoàng, bà chúa, hay là... xếp bót như em Ba đây 
nữa, thì cũng giống nhau một thứ hết !... Thôi em Ba dìa 
đi, hai đứa mình còn gặp gỡ nhau nhiều mà...

- Anh nói thì phải nhớ nghen !... Anh kiếm chuyện xí 
gạt con nầy hổng được đa !

- Biết rồi mà !
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Con Ba rút tay ra rồi đưa vội lên ôm chặt lấy đôi vai 

hơi hở ra ngoài vì chiếc áo xẩm cụt ngủn.

Nó vừa co ro người lại, vừa xuýt xoa nói :

- Lạnh thấy mồ mà bắt người ta đi dìa một mình !

- Thì để anh đưa em đi cho.

Con Ba vội đáp :

- Nói chơi vậy chớ anh vô nằm nghỉ đi ! Coi chừng 
đau đó nghen !... Thôi em dìa nghen anh Tư !

Đoạn nó quay mình, vừa ôm chặt lấy đôi vai vừa 
chạy lúp xúp về nhà.

Tư Cầu vội nói vòi theo :

- Hổng thẳng đi chớ làm gì chạy vậy ? Coi chừng ma 
chận đường đó nghen !

Con Ba quay đầu lại cười phá lên :

- Mã-tà, phú-lích cũng biệt có sợ nữa là thứ ma cỏ ! 
(rồi nó lớn tiếng dặn lại Tư Cầu) Nhớ qua thăm em gấp 
gấp đó nghen !

Tư Cầu vừa nhón chân nhìn theo vừa gật đầu :

- Ừa mà !

Chờ cho con Ba đi khuất dạng ở góc đường, Tư Cầu 
mới lững thững đi vô phía hàng ba nhà cô Năm...
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Tự nhiên nó mỉm cười một mình, rồi thuận chân đá 

mạnh vào một nhánh cây bông bụp de ra ngoài lối đi...

o O o

Tư Cầu xô nhẹ tấm cằng-tăng chắn trước cửa 
«nhà» của con Ba...

Tiếng kêu kẹt kẹt làm con Ba vội quay đầu ra hỏi 
lớn :

- Ai đó hả ?

- Anh đây... Tư Cầu đây mà !

Con Ba la rộ lên :

- Dữ hông ! Tự hổm nay đâu mất biệt, bây giờ mới 
vác cái mặt lại vậy !

Tư Cầu tươi cười bước vô :

- Ờ... mắc công chuyện nhiều quá, hổng có ở không 
em Ba à !

Con Ba cũng hớn hở chạy ra, vồn vập hỏi thêm :

- Ủa, sao hôm nay anh nghỉ sớm vậy ?... Bây giờ 
chừng gần chín giờ tối chớ gì !

- Ừ bữa nay rằm nên khách tới ăn uống trong quán 
cũng không có là bao, nên anh xin phép cô Năm nghỉ 
sớm để lợi thăm em một chút....

Con Ba nắm tay nó lôi tuột lại bộ ván :
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- Ý, đêm nay bắt cóc anh ở lợi đây chớ «một chút» 

khỉ khô gì ! Anh nói sao dễ nghe quá !

Rồi không đợi Tư Cầu kịp trả lời, nó nói dồn thêm :

- Bây giờ còn sớm... trước hết hai đứa mình đi coi 
hát bóng nè, rồi đi ra kiếm chè cháo gì ăn nè, rồi dìa 
thẳng đây ngủ nè !

Và nó nhảy xổ lại một tay câu quặp lấy cổ Tư Cầu, 
một tay bụm lấy miệng không cho Tư Cầu nói năng gì 
hết :

- Mà tui cấm hổng cho anh cãi ! Anh có chịu hông thì 
nói tiếng một ?

Tư Cầu vừa ú ớ trong miệng vừa gật gật đầu và vùng 
vẫy... chiếu lệ trong hai cánh tay của con Ba.

Con Ba buông anh ta ra.

Tư Cầu vội chạy sụt lùi và nói lớn :

- Mà bây giờ tui hổng chịu đó có sao hông ?

Con Ba đứng chống nạnh nhìn nó rồi bĩu môi :

- Hổng chịu cái mốc xì họ ! Nội cái việc anh đến đây 
sớm bửng, tóc tai láng cót, quần áo mướt rượt như thế 
kia... cũng đủ biết anh ở hay hổng ở rồi !... Nói như vậy 
có trúng tim đen anh hông hả anh Tư ?

Tư Cầu cười xẻn lẻn :

- Giỏi đa !
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- Giỏi thì lợi đây cưng !

Tư Cầu tìm cách nói lảng :

-... Mà anh hổng đi coi hát bóng đâu !... Chóng mặt 
thấy mồ, rồi nghe tây đầm nó nói xí xô xí xào đã, rồi ôm 
hun chụt chụt dị... hợm quá !

- Xờì ơi, nói như anh vậy thì chết một cửa tứ !... Tại 
anh ngồi hạng cá kèo nên mới chóng mặt chớ ngồi mấy 
hạng trên đâu có sao ! Anh phải tập xem riết cho nó 
quen đi chớ !... Để em dắt anh đi coi tuồng này : tuồng 
“lính kín, ăn cướp” hay gắt củ kiệu à anh !

Tư Cầu nói xụi lơ :

- Thì ráng coi thử một chuyến vậy ! Cha, phải chi có 
hát cải lương thì đỡ khổ biết mấy !

- Ừ... nhưng ở trên này có hát quảng, hát dù kê, chớ 
cải lương thì năm tlhuở mười thì mới có gánh ở Sàigòn 
lên một chuyến anh à !

Nói xong nó ôm chầm lấy Tư Cầu và ngước mặt lên 
nhõng nhẽo nói :

- Hun em một cái rồi đi anh Tư !

Tư Cầu nhăn mặt hôn phớt lên má nó.

Con Ba cự nự :

- Hun gì như... phủi bụi, hổng ăn nhằm gì hết ! Có 
hun lợi hông thôi chết với tui bây giờ !
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Tư Cầu kề mũi đặt lại lên má của con Ba, rồi... thận 

trọng hít một hơi nhè nhẹ...

Con Ba cười rộ lên, xô nó ra :

- Thiệt anh hổng biết khỉ gì ráo !... Vậy mà hổng chịu 
đi coi hát bóng cho thường ! Thôi, để em sửa soạn mặt 
mũi, tóc tai qua loa một chút rồi đi coi cho kịp suất chín 
giờ nghen anh.

Nói xong, con Ba vội bưng đèn lại đặt trên một cái 
thùng cây kê gần sạp ván, rồi lấy kiềng lược ra chải đầu.

Không biết làm gì, Tư Cầu rề lại đứng gần một bên 
ngắm nhìn...

... Con Ba vuốt vuốt cặp lông mày nhổ tỉa nhỏ rứt, 
lấy cây son thoa nhẹ một lớp trên môi, rồi mím mím để 
cho đều màu. Thấy vậy, Tư Cầu nhớ lại hồi còn ở dưới 
vườn, anh ta từng đứng rình xem mấy đứa con gái lấy 
áo nhang thoa môi son, đánh má hồng đỏ chót...

Con Ba chợt bắt gặp cặp mắt của Tư Cầu phản ảnh 
trong mặt kiếng và tự nhiên nó đâm ra mắc cở, quay 
phắt đầu lại hỏi :

- Anh nhìn gì dữ vậy ?

Tư Cầu cười chúm chím :

- Thì coi em sửa soạn vậy mà !... Lịch sự lắm đa !

... Vậy mà lời khen ngô nghê của Tư Cầu cũng làm 
cho con Ba thấy thích. Nó nguẩy đầu đi, “hứ” một cái rồi 
trở lại xăm xoi trước mặt kiếng một hồi nữa.
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Xong nó đứng dậy kéo vạt áo cho ngay phẳng...

Lần đầu tiên, Tư Cầu tự nhiên để ý nhìn đến khuôn 
ngực nhỏ gọn nhưng tròn vun như vừa đủ rướn căng 
lên dưới lớp vải bông xanh đậm của chiếc áo xẩm bó 
sát eo... Nhưng rồi anh ta quay đầu đi và lên tiếng hối 
con Ba :

- Thôi đi chớ em !

Con Ba thổi tắt đèn rồi hí hửng nắm lấy tay anh 
ta dắt ra cửa. Vừa bước đi, Tư Cầu bỗng nhớ trực đến 
thằng Năm nên lên tiếng hỏi con Ba :

- Ửa, còn thằng Năm đâu nãy giờ hổng thấy nó ?

- Ối anh hơi sức nào mà lo cho nó : nó lang bang suốt 
ngày suốt đêm hổng có giờ giấc gì ráo. Tụi tui thường 
thường là như vậy đó anh à !

Tư Cầu chép miệng than :

- Khổ quá há !

Con Ba làm mặt giận giậm chân mạnh xuống đất :

- Nữa ! Khổ hay không gì thây kệ mồ tụi tui, ai biểu 
anh rên la hoài vậy ! Từ rày sắp lên, anh mà còn kêu như 
vậy nữa thì... nghỉ chơi anh đa !

Tư Cầu vội đáp :

- Ừ mà ! Anh nhớ rồi !

Con Ba đưa tay vuốt má nó :
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- Vậy phải được hông !... Tụi mình đang vui đang 

sướng mà cưng...

o O o

Sau khi tan hát bóng ra, con Ba và Tư Cầu còn ghé 
qua quán bán đồ ngọt rồi mới lững thững đi về 

nhà.

Đến hẻm vô nhà con Ba, bỗng nhiên Tư Cầu đứng 
lại :

- Thôi tui đưa tới đây, tui dìa nghen em Ba !

Con Ba đứng phắt lại, trừng mắt nhìn anh ta rồi lôi 
tuột anh đi vô hẻm :

- Anh đừng có giỡn chớ ? Đừng có để em phải nói 
hoài hổng được đa !

Tư Cầu thở dài một cách... cam phận.

Vào đến nhà, con Ba bảo Tư Cầu :

- Anh đứng yên đó nghen, để em đốt đèn lên cái đã !

Ánh đèn dầu vàng vàng như làm tăng thêm vẻ ấm 
cúng của căn nhà vốn đã nhỏ bé.

Tự nhiên, Tư Cầu đâm ra lúng túng. Anh ta hết rờ 
cái này mò cái kia, rồi bẻ mấy lóng tay nghe răng rắc. 
Sau cùng anh ta tìm ra một câu để hỏi con Ba :

- Bộ thằng Năm chưa dìa sao em Ba ?
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Con Ba vừa lấy cây quạt lá kè phủi phủi sạp ván vừa 

đáp :

- Ối, anh hơi sức đâu mà hỏi nó ! Thường thường tối 
nó tấp vô thớt thịt hay hàng ba nào đó ngủ, chớ có mấy 
khi nó dìa đây... Thôi, anh cởi áo ra đi rồi lên đó nằm 
nghỉ.

Tư Cầu buông một tiếng “ờ” rồi cứ đứng xớ rớ ở đó.

Thấy vậy, con Ba chạy lại dựa vào ngực anh ta vừa 
đưa tay cởi hàng nút áo :

- Thôi để em cởi cho... anh sao khó biểu quá !

Tư Cầu thụt lùi lại mấy bước nhưng con Ba vẫn đeo 
dính theo và tấm vách nhà làm cho anh ta hết đường 
thối lui nữa.

Con Ba mỉm cười ranh mãnh rồi hỏi :

- Chịu trận rồi phải hông ?

Tư Cầu nhún vai thở dài...

Con Ba đưa tay nắn nắn hai bả vai của anh ta rồi xòe 
tay xoa nhẹ lên hai bắp thịt ngực và chắc lưỡi khen :

- Cha, da thịt anh chắc nịch há !

Tư Cầu hởi dạ nói liền :

- Ý, phải em thấy anh hồi còn ở dưới ruộng... anh 
mập mạnh như con trâu cui ! Bây giờ xọp bớt rồi đó !
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Rồi anh ta nhìn con Ba cắc cớ nói thêm :

- Cũng tại mấy bà mà tui thành thân tàn ma dại như 
vầy đó !

Con Ba nguýt dài :

- Hứ, tại ai thì anh biết, chớ hổng phải tại con nầy 
đâu nghen !

Tư Cầu cười :

-... Thì để rồi coi !

Nói xong anh ta đi lại sạp ván ngồi xuống, cởi tuốt 
áo ra rồi thò tay vô túi móc gói thuốc rê ra vấn hút.

Con Ba thấy vậy chạy lại chụp lấy gói thuốc giấu đi 
ra sau lưng.

Tư Cầu chưng hửng hỏi :

- Bộ cấm hổng cho hút thuốc nữa sao ? Người ta 
đương thèm thấy mồ đây nè...

Con Ba nghenh mặt hỏi lại :

- Bộ anh thèm thuốc hơn thèm... em hả ?

Tư Cầu nhăn nhó :

- Thèm cái gì thì thèm chớ cũng để người ta mần vài 
hơi cái đã !

- Nhưng anh hút thứ thuốc rê mắc dịch đó khét 
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nghẹt ai chịu nổi ! Để em lấy thuốc thơm cho anh hút 
nghen !

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Trời đất ơi, thuốc thơm lạt nhách ai mà hút được !

Con Ba không nói năng gì hết, chạy lại đầu nằm moi 
ra một gói thuốc ách chuồn, rút một điếu dộng dộng lên 
móng tay cái, kê vô đèn đót hút vài hơi, rồi đem lại nhét 
vô miệng Tư Cầu...

Tư Cầu buộc lòng bập bập vài hơi, rồi rút ra cầm 
chăm bẳm nơi tay và nói như than thở một mình :

- Thiệt còn quá bà nội người ta nữa !

Con Ba nghe vậy cười hăng hắc rồi đưa tay ra mở 
mấy cái khuy áo xẩm cởi tuột ra...

Tư Cầu vội đứng nhổm dậy giơ tay ra đằng trước 
như để cản ngăn và kêu lên :

- Coi...

Con Ba cầm cái áo xẩm quây quây trong tay, đôi chân 
thì nhún nhẩy như theo một điệu nhạc tưởng tượng, rồi 
nó khẽ hất hàm nhìn Tư Cầu... nửa như thách thức, nửa 
như hỏi han.

Tư Cầu luống cuống quay mặt tránh đi nhìn vô phía 
vách. Trên vách... cây đèn dầu đặt dưới thấp rọi nghiêng 
một bên người của con Ba và in lên thành một cái bóng 
đen to lớn lồ lộ những đường cong kiêu hãnh.
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Tư Cầu bối rối ngồi xuống lại trên sạp ván và rít liền 

bốn năm hơi thuốc phà khói mịt mù...

Thấy vậy con Ba lại cười rộ lên... Những tiếng cười 
lanh lảnh càng làm cho Tư Cầu thêm mướt mồ hôi trán 
và đánh trống ngực thình thịch.

... Và không biết có phải vì say thuốc hay vì quá hồi 
hộp, Tư Cầu bíu chặt mười đầu ngón tay xuống dưới 
mặt chiếu.

Con Ba chậm rãi bước lại gần anh ta đưa tay giựt lấy 
điếu thuốc liệng xuống đất lấy guốc chà lên, rồi ôm ghì 
lấy cổ anh ta và âu yếm hỏi nhỏ :

- Cái gì mà khớp quá như trai tơ mới lớn lên vậy ?

Tư Cầu cười gượng :

- Bậy nà...

Con Ba kê mặt sát lại mặt của Tư Cầu và đôi bàn tay 
thì mân mê lấy chân tóc của anh ta...

Ánh đèn chiếu lên làm Tư Cầu chú ý nhìn đến đôi 
mắt mở to và ngời sáng của con Ba, đến đôi môi ướt 
hé mở để lộ hai hàng răng trắng bóng... và nhứt và một 
chiếc răng lòi xỉ chìa ra... Tự nhiên Tư Cầu muốn cắn vồ 
lấy chiếc răng quá có duyên ấy.

Con Ba ú ớ trong miệng rồi phều phào nói qua một 
hơi thở dài :

- Dữ hông...
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Rồi nó nằm trườn lên trên ván dang một cánh tay 

ra kêu Tư Cầu :

- Nằm gối đầu lên đây cưng !

Tư Cầu ngần ngại ngó ngọn đèn dầu rồi ấp úng nói :

- Anh thổi tắt đèn nghen em... ! Để chong suốt đêm 
như vậy... hao dầu và chói mắt chớ ích gì...

Con Ba ngóc đầu dậy nói chận ngang :

- Để đèn y nguyên đó đa !

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Bộ ăn cơm ăn cá gì sao mà sợ mắc xương hổng 
biết!

Con Ba bò rột dậy :

- Cha, chớ hổng phải tại anh nhát đèn hả !

Và không đợi Tư Cầu nói thêm một câu gì nữa, con 
Ba nhoai mình tới ôm ghịt lấy cổ anh ta vậy mạnh xuống.

Bị mất thăng bằng một cách bất ngờ, Tư Cầu té ngửa 
xuống chiếu và để yên cho con Ba ngồi lên trên. Tư Cầu 
chịu thua một cách... thú vị.

Dưới ánh đèn dầu vừa đủ sáng, anh ta tò mò nhìn 
lên : đôi mắt con Ba long lanh một cách dị thường, mái 
tóc đen nhánh của nó xổ tung vắt lên đôi vai trắng nõn, 
rũ cả xuống ngực Tư Cầu... và Tư Cầu càng nhìn kỹ càng 
thêm hoa mắt vì cái ức không gì ràng buộc kia...
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Phần con Ba, tự nãy giờ nó vẫn rình sát Tư Cầu. Nó 

mỉm cười đắc ý rồi từ từ rướn mình lên ấp lấy mặt của 
người yêu...

... Bên ngoài mặt trăng rằm đã xế về tây.

Tiếng guốc kéo lê trên đường vắng của một anh 
“tẩm quất”, cũng như tiếng kêu lẹt rẹt từng hồi của xâu 
tiền thiếc nơi tay anh ta, vang lên một cách mỏi mệt 
trong đêm tàn...

o O o

Tư Cầu đi lại với con Ba đã trên một tháng.

Khi thì con Ba đến rủ anh ta đi chơi, khi thì anh ta có 
thì giờ rảnh rang thả rề lại gian nhà bé nhỏ nằm khuất 
sâu trong ngõ hẻm quen thuộc.

Tư Cầu tuy không mê mệt lắm với cuộc tình duyên 
mới mẻ này nhưng rất bằng lòng con Ba và vẫn thầm 
phục đó là một cô gái sỏi đời biết tránh những cái gì 
phiền phức thường tình và không đòi hỏi những sự săn 
sóc lặt vặt của người đàn ông.

... Tối nay, rảnh việc sớm nên Tư Cầu ăn diện sạch sẽ 
thả bộ lại thăm con Ba như mọi khi.

Anh ta vừa rảo bước đi, vừa khoan khoái ngước mắt 
lên nhìn mấy vì sao lấp lánh trên mà ánh đèn điện của 
thành phố không lấn át đi được.

Anh ta khẽ hút gió một bài hát quen thuộc, một bài 
hát Nhựt buồn buồn mà mấy đứa làm chung đằng quán 
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cơm của cô Năm nghêu ngao hát suốt ngày làm cho anh 
ta nghe riết rồi cũng quen điệu.

Thấy còn rộng thì giờ, Tư Cầu quẹo ra ngã bờ sông 
vì nơi đó gió lộng mát và nhứt là Tư Cầu có nhiều kỷ 
niệm lúc mới đặt chân lên sống trên đất lạ quê người 
này.

Ra đến chỗ thoáng gió, Tư Cầu đưa thẳng hai tay lên 
trời vung vai một cách khoái trá...

Vừa lúc đó, một tiếng quát to ở phía sau : “Ê, thằng 
kia đứng lại !” làm cho Tư Cầu giựt mình đánh thót và 
quay phắt lại.

Tư Cầu bật cười :

- Ối, anh Sáu mà tui tưởng ai chớ ! Anh làm tui hết 
hồn hết vía !

Đó là thằng Sáu Cẩu, và Tư Cầu rất đỗi ngạc nhiên 
khi nhận thấy nó không nói không rằng mà cứ gầm gầm 
đi thẳng tới... Tiếng “cắc” của lưỡi dao sáng dời bật ra 
khỏi tay Sáu Cẩu làm cho Tư Cầu hoảng kinh nhảy lùi ra 
sau một bước.

Anh vội khoát khoát tay và lấp bấp nói :

- Ê ta, đừng giỡn gì kỳ vậy chớ !

Sáu Cẩu cười gằn :

- Tao mà giỡn với mầy hả ! Tao đâm thấy mẹ mầy 
bây giờ đây nè !
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Tư Cầu nghe nói vậy đâm ra bực mình “mầy tao” hỏi 

lại :

- Bộ mầy điên hả ? Tao làm gì mà mầy đâm tao hả ?

- Làm gì thì mầy biết đó !

- Coi, mầy nói mờ ớ như vậy bà nội tao đoán cũng 
hổng ra nữa.

Sáu Cẩu sấn lại gần thêm một bước :

- Mầy muốn biết hả ! Được, vậy tao hỏi mầy đi đâu 
giờ nầy đó ?

Tư Cầu khoanh tay trước ngực đứng yên và cười lại 
đáp :

- Tao đi đâu thây kệ tía tao, mắc mớ gì đến mầy chớ?

- Thứ đồ thỏ đế ! Mầy có gan mầy nói thiệt mới bảnh 
chớ !

Bị Sáu Cẩu chê là nhát, Tư Cầu không thấy tức mình 
mà chỉ bắt buồn cười và nói trống không :

- Bộ thằng này nó tính nói cho sướng miệng sao mà! 
(rồi anh ta mỉm cười nhìn thẳng vào mặt Sáu Cẩu thân 
mật hỏi) Bộ người anh em nghi tui phá khuấy công việc 
mần ăn, đi mạch cho tây tà lính tráng gì sao chớ ?

- Hứ, mầy mà làm vậy thì mầy đã chết nhăn răng 
năm bẩy đời vương rồi !

- Ủa, vậy chớ chuyện gì mà mầy tính sanh sự với tao 
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đây ? Hay là... hay là mầy phiền tao về cái việc tao... đi 
thăm chị thằng Năm chắc ?

Sáu Cẩu gầm lên :

- Té ra mầy cũng biết như vậy nữa hả ?

Và nó sấn lại dí mũi dao nhọn hoắc vào chí ngực Tư 
Cầu, rồi nói gằn từng tiếng :

-... Bởi vậy, tối nay đời mầy mới tàn !

Tư Cầu chỉ đi thụt lùi được vài bước thì đụng lưng 
vào một đống củi chất dọc theo mé sông.

Mũi dao của Sáu Cẩu vẫn chỉa thẳng vô đụng tới 
ngực Tư Cầu và anh ta đã thấy đau đau.

Không nghe Tư Cầu nói lại, Sáu Cẩu cười đắc ý :

- Bộ mầy sợ quá rồi á khẩu luôn hả ? Bây giờ mầy có 
lạy tao, tao cũng quyết không tha !

Tự nãy giờ Tư Cầu nín thinh để nghĩ cách đối phó, 
nay nghe Sáu Cẩu nói như vậy đâm ra nổi “sùng” lên :

- Mầy thiệt là thứ đồ cà-xốc chó ! Hè chi con Ba nó 
đá đít mầy cũng phải lắm !

Sáu Cẩu tức giận điếng người ấn mạnh con dao 
thêm một chút nữa và hét lên :

- Mầy nói một tiếng nữa, tao đâm mầy liền !

Tư Cầu cũng quát lại :
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- Mầy đâm tao kêu mầy bằng cha ! Đừng nói gì tao 

chết cho mắc công, thử thời tao bị trầy da một chút xíu 
thôi, con Ba nó hay được thì trời cứu mầy đa Sáu !

Nghe Tư Cầu nói vững như vậy, Sáu Cẩu cũng đâm 
ra chột dạ và nó làm bộ hỏi thêm :

- Đêm nay chỉ có tao với mầy ở đây thì ai mà vô biết 
được mậy ?

Tư Cầu “xì “ một tiếng rồi đáp :

- Thứ đồ gì mà u mê ám chướng quá ! Óc trong đầu 
của mầy đem chiên mỡ ăn thì may ra còn được, chớ 
mầy hổng biết dùng để suy nghĩ đách gì hết ! Tao hỏi 
mầy : hễ tao mà biến đi thì con Ba nó còn nghi cho ai vô 
đây nữa ? Chỉ có mầy thôi !

- Sao lại tao ?

Mầy cũng là tay anh chị mà sao hổng có... mở mang 
gì hết ! Hồi tao mới gặp mầy, tao thấy bộ vó của mầy 
xăng xái, phùng xòe một bên con Ba là tao biết liền... sau 
đó, tao đã nói với con Ba rằng tao hổng muốn để cho có 
chuyện mích lòng mích bề với mầy...

- Mầy biết vậy sao mầy còn lớn mật...

Tư Cầu chận ngang :

- Để tao nói hết cho mà nghe ! Con Ba nó nói hễ nó 
khoái ai thì nó chấm người nấy, chớ hổng có thằng nào 
được lộn xộn gì ráo... Còn cái chuyện hễ tao có rủi ro bề 
gì thì con Ba nó ăn thịt mầy liền... chuyện đó tao tưởng 
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mầy biết nhiều hơn tao. Tụi bây kết bè kết đảng mần ăn, 
thì đâu phải thằng nào muốn mần ông mần cha gì cũng 
được hết !

Nói tới đó, Tư Cầu để ý thấy Sáu Cẩu vẫn nín thinh 
và mũi dao đã bắt đầu run run trên ngực của anh ta chớ 
không có ấn sát như lúc ban đầu.

Nhanh như nhớp, Tư Cầu vừa hót mình cong lại 
phía sau, vừa đánh vẹt cánh tay cầm dao của Sáu Cẩu 
ra...

Con dao văng rớt trên đá lót đường kêu loảng xoảng, 
và trong lúc Sáu Cẩu còn đang loạng choạng chưa kịp 
định thần lại thì Tư Cầu đã phóng tới quất thêm một đá 
nữa vào bả vai làm cho nó té bật qua một bên.

Cho rằng như vậy cũng đủ rồi, Tư Cầu đứng yên.

Sáu Cẩu lồm cồm bò vội về phía chỗ con dao rớt 
xuống, Tư Cầu liền nhảy tới lấy chân hất con dao ra xa, 
rồi cúi xuống lượm lên, bẻ cái lưỡi quặp vô cán.

Đoạn anh ta từ từ đi lại chỗ Sáu Cẩu đang còn ngồi 
xổm dưới đất hai tay chống lấy bộ để tung người lên.

Tư Cầu đưa tay mặt ra và dịu dàng nói :

- Thôi đứng dậy anh Sáu !

Sáu Cẩu ngạc nhiên ngó sững Tư Cầu một hồi, rồi 
thận trọng lui một bước đứng phắt dậy.

Tư Cầu lên tiếng :
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- Đây, tui trả lợi cho anh con dao.

Vừa nói Tư Cầu vừa liệng con dao bổng lên về phía 
Sáu Cẩu.

Sáu Cẩu vội chụp lấy, rồi hết ngó con dao nằm trong 
lòng bàn tay đến nhìn sang Tư Cầu. Nó lấp bấp trong 
miệng :

- Ủa... bộ anh...

Tư Cầu cười tiếp lời :

- Phải, con dao của anh thì tui trả lại anh chớ có gì 
đâu !... Cha, con dao coi bộ tốt đa, để khi nào rảnh tui 
phải nhờ anh kiếm mua cho tui một cái giống như vậy 
mới được !

Nghe Tư Cầu nói lảng ra chuyện khác một cách tỉnh 
khô, Sáu Cẩu đâm ra cảm động và lúng túng :

- Anh Tư ! Tui xin lỗi anh... Tại tui nóng quá...

- Ối, ai mà hổng có lúc nóng... ngang xương (và Tư 
Cầu cười nói tiếp)... Nhưng hễ có nóng thì phải có nguội, 
chớ hè nhau nóng ráo thì... hư bột hư đường hết anh 
Sáu à !

Sáu Cẩu vội gật đầu :

- Phải đó anh.

- Chắc anh Sáu dư biết, ở dưới thiếu gì chuyện đáng 
để... mần thịt nhau, bởi vậy mình hổng nên vì con đàn 
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bà mà để cho nhẹ thể đó anh !

Sáu Cẩu cũng thở dài :

- Cố nhiên rồi !

Tư Cầu nhìn ra phía bờ sông rồi chậm rãi nói tiếp :

- Thiệt ra, cái chuyện vừa rồi làm cho tui áy náy lắm 
anh Sáu à ! (liếc thấy Sáu Cẩu định mở miệng. Tư Cầu 
vội giơ tay như để tốp lại) Ậy, anh để tui nói cho hết đã 
! Tui nói đây có Bà Cậu mần chứng, hổng phải tui muốn 
tranh dành con Ba với anh Sáu đâu...

- Ai... nói anh tranh dành hồi nào ?

Tư Cầu gượng cười nói thêm :

- Anh nói vậy, chớ trong bụng anh sao khỏi hồ nghi 
này nọ ! Nhưng tui nói thiệt với anh Sáu : Tui đã từng bị 
chết lên chết xuống vì một con đàn bà rồi thì còn ham 
mê gì nữa mà nghĩ đến chuyện tranh giành của thiên hạ 
anh Sáu ?

Sáu Cẩu vỗ nhẹ tay Tư Cầu :

- Chuyện đó thì tui đã có nghe thằng Năm kể lại rồi !

Tư Cầu vội nói :

- Đó, anh Sáu chắc đã hiểu rõ bụng tui rồi !

Sáu Cẩu cười đáp :

- Tui hiểu rồi mà và tui phục anh nữa !
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- Cha, phải chi anh nhập bọn với tụi tui thì ngon lành 

quá ! Thêm một tay của anh nữa, tụi mình làm vua một 
cõi, biệt có sợ thằng nào làng chàng ở chợ Nam Vang 
nầy nữa !

- Ý thôi đi cha nội ! Tôi ngán cái chuyện đó lắm ! 
Hổng phải tui sợ chết yểu hay sợ mang thẹo gì, nhưng 
tui nói hoài : ở đời thiếu gì chuyện đáng để cho mình... 
ăn thua đủ ! Anh hổng thấy lóng rày trong nhựt trình 
người ta đăng chuyện đánh giặc, bỏ bom lung tung đó 
sao ? (rồi nó hạ giọng xuống) Người ta còn nói : Nhựt-
bổn nó qua đây đi lền khên ngoài đường đó, là sắp có 
chuyện lớn đa anh !

- Ừ tui cũng có nghe thiên hạ xầm xì dữ lắm...

- Thì đó thế nào cũng có chuyện đánh giặc đánh giã 
và chừng đó thiếu gì dịp để... sanh tử một phen như tui 
nói với anh hồi nãy !

Sáu Cẩu lắc đầu :

- Ối anh hơi sức nào tính chuyện bao đồng hổng biết 
! Tây Tàu hay Nhựt gì đó họ có quánh nhau thì cũng ở 
trên trời hay dưới biển, hay ở tí mú nào đó chớ ăn nhập 
gì đến tụi mình !

- Coi, nói như anh vậy sao được ! Đành rằng mình 
hổng ăn nhập gì, nhưng rủi đến chừng đó nói họ hổng 
nghe, họ “nhập” đại mình vô rồi mới tính sao đây !

Sáu Cẩu cười rộ lên :

- Nhập vô để tế mồ họ hay để làm gì chớ ? Tui cho 
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rằng nếu có lộn xộn gì đi nữa thì cũng chẳng ai cần đến 
cái thứ tụi mình. Thiên hạ dầu cho ai làm ông làm cha đi 
nữa thì... Sáu Cẩu nầy vẫn hoàn là Sáu Cẩu !

- Nói điệu.. chìm xuồng như anh vậy thì hết chuyện 
rồi ! Đã đành rằng mình hổng mần ông hoành ông trấn 
gì hết, nhưng nếu có chuyện thì mình cũng bị dính chùm 
theo ráo anh Sáu à ?

Sáu Cẩu vẫn cãi lý :

- Coi, tui sống sao thây kệ tía nội tui chớ mắc mớ tới 
ai mà “dính chùm” vô đó ?

Tư Cầu lúng túng cắt nghĩa :

- “Dính” chớ sao hổng “dính” !... Đây, nội cái chuyện 
con mèo cũ của tui trước đây cũng vậy : tui có muốn 
“dính” vô nó đâu ! Tui muốn ở yên chăn trâu, chăn vịt 
hè !... Nhưng rồi đó anh coi : ý là tui khăng khăng một 
mực như vậy mà hổng muốn đèo bòng gì ráo trọi mà 
rốt cuộc rồi cũng xấc bất xang bang, trôi giạt lên tới trên 
nầy đó ?... Còn như cái nghề của anh - tui nói đây xin 
anh cảm phiền đừng để bụng nghe ! - tui nghe người ta 
kể : một khi Nhựt nó ở đâu, hễ ai ăn cắp ăn trộm gì mà 
tụi nó bắt được thì... a lê, lấy gươm chặt cái tay nào lấy 
đồ đó liền ! Như vậy anh có chịu hông !

Sáu Cẩu cự nự :

- Như vậy đâu có được ta ! Nó mà chơi cái mửng đó, 
tui rình đâm thấy bà cố nó, chớ bộ giỡn sao ?

Tư Cầu đắc ý vỗ vai Sáu Cẩu :
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- Thì đó anh nghĩ lại coi có “dính” như tui nói hông ?

Sáu Cẩu cười xòa :

- Thì cũng có “dính” chút đỉnh... Nhưng cái này là 
đụng chạm đến chuyện mần ăn của mình mà !

- Đúng đa !... Nhưng ở đời nầy, ai muốn sống mà 
hổng mần ăn đó anh Sáu ? Có ai há họng lên trời hứng 
sương hay cúi xuống kê mỏ cạp đất mà sống được đâu !

Sáu Cẩu nín thinh một hồi rồi thở khì ra đưa tay cặp 
kè Tư Cầu lôi đi :

- Thôi dẹp cái chuyện đó qua một bên... chớ nói riết 
tới nó đi lùng tung tui nghe nhức óc lắm ! Bây giờ tui 
rủ anh đi lợi đằng quán cóc gần đây uống bậy một cái 
đờ-mi với tui cho vui, rồi kế đó... (nói đến đây, Sáu Cẩu 
mỉm cười nháy nháy Tư Cầu) tui thả cho anh muốn đi 
đâu thì đi...

Tư Cầu xô nó ra :

- Bậy mà ! Đi uống chút đỉnh la-ve với anh cho có 
bạn thì được, chớ sau đó tui dìa thẳng chớ hổng đi đâu 
nữa hết !

Sáu Cẩu níu tay nó lại :

- Tui nói thiệt, chớ hổng phải lẫy đương gì đâu anh 
Tư à ! Thằng nầy coi lơ mơ vậy chớ cũng điệu lắm, hổng 
phải e như người ta đâu ! Trước đây, tui tưởng anh 
tranh giành con Ba và muốn làm tay tổ với tui nên tui 
mới... hơi bực mình một chút vậy thôi ! Bây giờ tụi mình 
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hiểu nhau quá xá rồi thì xin anh đừng ngại gì hết ! Đối 
với con Ba... chim trời cá nước ai bắt được nấy hưởng, 
hổng tui thì anh, hổng anh thì thằng khác. Tui nói thiệt 
đa anh Tư, anh cứ lợi đằng con Ba như thường đi !

Tư Cầu đáp bằng một giọng vừa chí tình vừa quả 
quyết :

- Được rồi ! Nhưng đêm nay tui buồn ngủ quá, để đi 
nhậu với anh ba sợi rồi dìa ngủ thẳng cẳng một giấc cho 
sướng thân !

Sáu Cẩu vội đưa tay ra chụp lấy bàn tay của Tư Cầu 
gục gặc lên xuống mấy cái liền :

- Thiệt anh mới là tay bảnh hổng ai qua mặt nổi ! 
(rồi nó thiệt thà hỏi thêm Tư Cầu) Hồi nãy, rủi tui lỡ 
đâm anh một dao chết tiệt đi... rồi sao anh Tư ?

Tư Cầu mỉm cười độ lượng :

- Bậy nà ! (rồi nói đùa thêm) mà tui có gồng Xiêm 
thì anh đâm lủng khỉ gì được ! Thôi, anh bao tui đi nhậu 
chớ bộ tính lơ ra rồi sao !

Sáu Cẩu vội đáp :

- Ý, mần lơ sao được anh Tư ! Mấy cái dịp này mà 
hổng có rượu thì còn hay ho gì nữa !

Nói đoạn, nó cặp kè Tư Cầu đi thẳng lên phía chợ...

o O o
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Thấm thoát Tư Cầu ở trên Nam Vang được hơn 
một năm. Số tiền công của anh ta làm cho cô 

Năm dành dụm trước sau gần cả ngàn đồng bạc.

Mỗi tháng anh chỉ lấy một ít tiền để xây xài lặt vặt, 
hay khi nào có cần mua sắm món gì mới lãnh ra thêm, 
chớ bao nhiêu tiền lương đều gởi cho cô Năm cất giùm 
hết. Tư Cầu có ý định là khi nào được một số tiền kha 
khá anh ta xin nghỉ để trở về xứ.

... Mấy hôm nay, gió cuối năm lào rào thổi làm cho 
Tư Cầu khắc khoải nhớ nhà hơn bao giờ hết. Mấy chiếc 
ghe chở dưa hấu tấp nập dưới bờ sông càng làm cho 
anh ta động lòng nhớ cố hương.

Hơn nữa, Tư Cầu tính nhẩm số tiền gởi cho cô Năm 
cũng khá bộn rồi nên định bụng sẽ hỏi cô Năm lãnh hết 
ra và xin nghỉ làm để quay trở về nhà.

Số tiền ấy kể ra cũng là một số vốn khá quan trọng 
mà Tư Cầu hằng mơ ước và nay đã được mãn nguyện. 
Với số tiền ấy, anh ta có thể vững tâm trở về gặp tía má 
mình và mở mặt cùng bà con trong chòm xóm để vớt 
vát lại tiếng “bỏ nhà ra đi lưu linh” lúc trước.

Anh ta nhớ lại từ hồi nào lới giờ, gia đình mình chưa 
hề biết mặt biết mũi một số liền lớn như vậy ở trong 
nhà.

Một bữa tối nọ, sau khi dọn dẹp và đóng cửa quán 
xong về nghĩ. Tư Cầu bèn vào nhà trong tìm gặp cô Năm 
để nói rõ cái ý định mà anh ta đã tính đi tính lại cả trăm 
lần suốt cả một tuần lễ nay.
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Cô Năm đang ngồi trên bộ ngựa gõ giữa nhà ăn trầu 

xỉa thuốc, thấy Tư Cầu cứ đứng xớ rớ gần đó như muốn 
nói điều gì, cô Năm bưng ống nhổ nhỏ bằng đồng lên 
chậm rãi nhổ cốt trầu, lấy cái khăn vải tây điều lau hai 
bên vành miệng rồi ngước mặt lên hỏi anh ta :

- Ủa, tối nay bộ mầy hổng thả rểu đi chơi sao Tư ?

Tư Cầu vội tiến đến gần bộ ngựa và đáp :

- Dạ, lâu lâu mới đi chơi một lần chớ đêm nào cũng 
vậy hết chịu sao nổi cô Năm ?

Cô Năm cười nói :

- Vậy mà tao lường mấy cà rà ở đó để hỏi lấy chúi 
đỉnh tiền dằn túi đi chơi chớ !... Bữa nay nghỉ sớm, bộ 
mầy không lại thăm con nhỏ gì mà thường hay lại đây 
nẹo lôi mầy đi chơi mọi khi đó ? Tao tưởng tụi bây mèo 
chuột với nhau khắn khít lắm mà !

Tư Cầu cũng cười đáp :

- Ối, thứ con nhỏ quỷ đó mà kể số gì cô Năm ! Thì 
cũng... lăng nhăng cho qua ngày vậy chớ ăn đời ở kiếp 
gì !

- Cha, tao coi bộ mầy nói bảnh đa ! Hết chết vì con 
nhỏ gì... à con Phấn phải hông mậy ?

Tư Cầu thở dài :

- Thì cô Năm nghĩ coi : thét rồi nó cũng... chai đi (rồi 
nó ngập ngừng nói thêm)... Dạ thưa cô Năm, cháu muốn 
xin cô một việc nầy...
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- Việc gì thì mầy nói phứt đi ! Sao bữa nay coi bộ 

mầy lừng khừng quá vậy ?

Tư Cầu bẻ bẻ mấy lóng tay :

- Dạ... cháu muốn xin phép cô Năm cho cháu trở dìa 
xứ...

Cô Năm đang xỉa thuốc ba ngoe vội ngừng tay lại :

- Coi làm gì mà gấp vậy ? Mầy dìa dưới hổng sợ tía 
mầy sao ? Rồi công việc mua bán đăng đăng đê đê ngoài 
quán cơm ai vô đây thay thế cho mầy ?

- Dạ... cháu đã nhứt định như vậy rồi.

Cô Năm vói tay níu Tư Cầu xích lại gần và dịu dàng 
nói :

- Cháu Tư à, chắc cháu cũng dư biết là hồi nào tới 
giờ cô đối đãi với cháu hổng phải giống như mọi người 
làm công khác. Cô coi cháu cũng hổng khác chi ruột thịt 
và có việc này cô tính để thủng thẳng rồi bàn tính với 
cháu, nhưng sẵn có dịp đây cô cũng nói luôn cho cháu 
rõ...

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi lại :

- Có chuyện chi vậy cô Năm ?

Cô Năm dịu dàng đáp :

- Chắc cháu cũng dư biết rằng : nhà cô trước sau hiu 
quạnh chỉ có một mình cô thôi, bởi vậy từ lâu cô thấy 
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cháu hiền lành dễ thương, chịu khó mần ăn và cũng cui 
cúc có một mình, cô tính nhận cháu làm con nuôi..

Tư Cầu nhìn sững cô Năm :

- Dạ thưa cô, cháu...

- Ấy, để cho cô nói hết cái đã ?... Phải, cô muốn nhận 
cháu làm con nuôi chớ cô càng ngày càng trọng tuổi, 
công việc mua bán ngoài chợ bề bề ra đó nếu hổng có 
người tin cậy coi sóc thì cô khó lòng kham nổi đó cháu !

Tư Cầu cảm động đáp :

- Thiệt cháu không dè cô Năm thương cháu như vậy, 
cháu hổng biết nói sao để cám ơn. Nhưng cô Năm còn 
có em, cháu ở dưới Châu Đốc thiếu gì...

- Thì đã đành như vậy rồi, nhưng tụi nó ở xa lắc xa 
lơ và cũng hổng rành công việc mua bán trên nầy bằng 
cháu được. Hơn nữa, tụi nó đứa nào đứa nấy cũng có 
đất đai vườn tược đời nào nó chịu bỏ xứ lên trên nầy.

- Nhưng cháu bề gì cũng là người dưng và cháu khi 
không nhảy vô như vậy tránh sao cho khỏi tiếng đời dị 
nghị...

- Coi, cháu để ý làm gì chuyện đó ! ăn thua một mình 
cô đây là đủ rồi. Mai kia mốt nọ cô có nhắm mất buông 
tay thì phải có người lo cúng quảy giỗ chạp cho cô chớ ! 
Và rủi khi trái gió trở trời, cô có nằm xuống thì cũng có 
người lo thuốc men và nhứt là trông nom công chuyện 
mần ăn cho nó chạy như thường chớ !
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- Cô nói vậy cũng phải nhưng...

Cô Năm gạt ngang :

- Hổng nhưn nhị gì hết, cháu phải nghe lời cô !

Tư Cầu vội nói mau :

- Dạ thưa cô Năm, cháu dư hiểu cô Năm thương 
cháu lắm, nhưng cháu đã nhứt quyết trở dìa xứ...

Cô Năm thở dài :

- Thiệt cô đã nói với cháu hết lời mà cháu hổng chịu 
nghe ! Nhưng nếu cháu muốn về xứ thì cô cũng hổng 
dám cản gì. Có điều theo cô nghĩ : sao cháu hổng đợi 
làm ăn kha khá rồi hãy tính cái việc đó, như vậy nó... êm 
đẹp hơn ! Và cũng vì chỗ ấy mà cô nghĩ đến chuyện gây 
dựng cho cháu đó cháu à !

- Cô Năm nói như vậy càng làm cho cháu khó nghĩ. 
Nhưng cháu bỏ nhà ra đi thiệt có lỗi vớt tía má cháu ở 
nhà, bởi vậy cháu rất nóng lòng...

Cô Năm chận ngang :

- Thì cháu dìa thăm hai anh chị ở dưới năm mười 
bữa rồi trở lên vậy !

Tư Cầu nói gượng :

- Dạ, như vậy cũng kẹt lấm cô Năm à, phần đường xa 
cách trở, phần thì... lần nầy cháu có dìa nhà thì thế nào 
ông già cháu ổng cũng giữ riết ở dưới chớ đâu để xổng 
ra nữa...
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Cô Năm nhíu mày nhìn Tư Cầu :

- Đâu có dữ vậy cháu ! Thiệt cô hổng biết cháu nghĩ 
sao mà cứ nồng nặc đòi dìa như vậy. Cháu tính kỹ lại đi 
cháu, cái gì cũng vậy nếu mình hốp tốp thì sau hối lại 
không kịp đa !

Tư Cầu quả quyết đáp :

- Dạ cháu cũng đã suy nghĩ tới lui nát nước hết rồi... 
Và cháu định xin cô cho cháu lãnh lợi số tiền mà cháu 
nhờ cô cất giùm tự bấy lâu nay. Cháu muốn đi cho kịp 
cái Tết sắp tới đây để đem chút ít tiền đó dìa cho tía má 
cháu mừng... Hổng nói giấu gì cô, ở dưới nhà cũng túng 
thiếu lắm.

- Như vậy cháu càng nên ở nán lợi đây ráng mần 
thêm cho được mớ nhấm nữa mới phải !... Hay là cháu 
ra nhà dây thép mua măng đa gởi tiền dìa lần lần đi !

- Dạ chỗ cháu ở nhầm nơi trong gọn cùng trẹo đường 
đi hết nên thơ từ hổng dễ gì vô tới được cô Năm à... Dầu 
sao cháu cũng phải dìa dưới cho kịp cái Tết nầy, chớ 
nếu không, cháu ở trên nầy cứ khắc khoải hoài thì rồi 
cũng hổng mần ăn cái gì cho nên thân nên hình được. 
Cháu biết cháu tính như vậy là phụ tấm lòng tốt của cô 
Năm lắm. Cô Năm có giận thì cháu cũng xin chịu chớ 
hổng biết nói sao...

Cô Năm thở dài đưa tay kéo lấy ô trầu lại gần để 
thêm một miếng khác và nói :

- Thôi được, cô đã nói hết lời mà cháu hổng chịu 
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nghe thì biết làm sao ! Vậy chừng nào cháu định chắc 
ngày dìa, cháu cho cô biết để cô tính tiền trả lợi cho.

Tư Cầu mau miệng đáp :

- Dạ, cháu tính mần hết nửa tháng nầy...

- Cha, cái gì mà nôn quá vậy ? Mà thôi để gần tới đó 
cháu nhắc chừng cho cô nghen cháu !

Tư Cầu mừng rỡ nói :

- Xin cám ơn cô Năm ! Cô Năm đi nghỉ kẻo khuya rồi.

- Ờ, cháu cũng đi ngủ đi. Cô còn ăn miếng trầu nầy 
đã ! (rồi cô buồn bã than tiếp)... Thiệt cô có tuổi rồi, 
đêm nào cũng vậy, cứ thức trỏm lơ đến hai ba giờ sáng 
chớ có ngủ nghê gì mấy đâu ?

Tư Cầu ái ngại nhìn cô Năm một hồi rồi lặng lẽ đi ra 
hàng ba ngoài lật ghế bố ra ngủ.

Nói là đi ngủ chớ thật tình Tư Cầu năm thao thức 
gần hết đêm để... suy tính quanh quẩn nội cái chuyện 
trở về xứ...

o O o

Tư Cầu vừa đi tới ngạch cửa của nhà con Ba là lên 
tiếng kêu vọng vô :

- Ba ơi, em có ở nhà hông em ?
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Con Ba đang nằm dài lên sạp ván xem tiểu thuyết 

nghe tiếng Tư Cầu gọi, liền liệng cuốn sách xuống và 
ngoái vội đầu ra phía ngoài :

- Vô đây cưng ! Sao tự hổm nay mất biệt hổng thấy 
mặt mày đâu hết vậy ?

Tư Cầu tươi cười bước vô :

- Thì người ta đây nè !

Con Ba ngồi nhổm dậy vừa đưa hai tay lên bới lại 
tóc vừa hỏi :

- Sao, bộ hôm nay đến để từ biệt hả ? Nghe anh nói 
anh sắp dìa xứ mà !

Tư Cầu không trả lời vội mà đứng lặng nhìn hai 
cánh tay trắng xanh, dịu nhiễu, nhìn cái ức quá quen 
thuộc kia...

Con Ba lại hỏi thêm :

- Bộ câm hả ? Ai hớp hồn anh mà anh đứng như trời 
trồng đó ? Em hỏi mà anh hổng nghe sao ?

Tư Cầu bỗng nhiên như nghĩ ra một điều gì quan 
trọng lắm, vội nắm chặt lấy tay con Ba lấp bấp nói :

- Hay là... hay là em theo anh dìa ở dưới luôn ! Phải 
đa em, em nên nghĩ đến mai sau nầy... đời em đâu có 
thể... lăng nhăng như vầy hoài được ! Tụi mình kéo 
nhau dìa dưới đi, rồi tính chuyện mần ăn thế nào cũng 
khá em à !
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Con Ba cảm động rưng rưng nước mất và nghẹn 

lời. Tư Cầu thấy vậy tưởng nó thuận chịu nên hăng hái 
chêm vô thêm :

- Tụi mình đi một lượt nghen em ! Em khôn ngoan 
lanh lợi, anh thì chịu khó, chịu cực được, như vậy tụi 
mình phát lên mấy hồi.

Con Ba khẽ lắc đầu, rồi mỉm cười thương hại đáp :

- Hổng được đâu anh à !

Tư Cầu trợn mắt hỏi lại :

- Coi, sao lại hổng được ? Bộ có cái gì cản trở hả ?

Con Ba đưa tay vỗ nhẹ nhẹ vào vai anh ta :

- Hổng phải đâu !... Nhưng tụi mình hổng có hợp 
nhau anh à, mặc dầu em rất thương yêu anh, quý mến 
anh.

Tư Cầu chắc lưỡi than :

- Thiệt em nói cái gì mà trặc trẹo quá ! Thương nhau 
mà hổng chịu sống với nhau ? Cha, cái nầy mới thiệt là... 
kỳ đời đa !

Con Ba chậm rãi nói :

- Có cái gì rắc rối đâu mà anh kêu là kỳ chớ ! Đó 
anh coi : em quen sống như... con ngựa sút xiềng ở giữa 
chốn thị thành, rồi dìa dưới làm sao xoay trở được ? 
Đây nè : đi cấy, đi gặt gì em cũng... bù trất, xuống ruộng 
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thi sợ đỉa, còn nấu cơm, nấu nước gì cũng không ngơ, 
ăn nói thì lụp chụp, tánh tình lông bông... như vậy làm 
sao em có thể làm dâu, làm con hai bác ở dưới được ! 
Em nói thiệt tình như vậy chớ hổng phải em dám chê 
bai gì đâu... chắc anh dư rõ bụng em !

Tư Cầu thất vọng lặng thinh. Thấy vậy, con Ba xề lại 
ôm ghịt lấy cổ anh ta và nói giỡn :

- Mà thân phận anh mê mê ra đó, anh lo chưa xong 
lại còn tính đèo bồng thêm em dìa dưới nữa cho chết 
dính chùm với nhau hả ? Anh dìa chuyến nầy hổng đủ 
cho ông già ổng mần thịt anh, vậy mà anh còn tính dẫn 
xác em theo nữa để cho ổng... cạo đầu luôn một lượt 
phải hông !

Nghe con Ba nói có lý, Tư Cầu cụt hứng, không biết 
nói năng ra sao chỉ ngồi thừ mặt ra dó thở dài...

o O o

Tư Cầu cùng với con Ba, Sáu Cẩu và thằng Năm 
kéo nhau ra bến tàu. Hôm nay là ngày Tư Cầu rời 

Nam Vang về xứ, nhưng nét mặt anh ta có vẻ đăm chiêu 
chớ không hớn hở vì sắp tái hợp với gia đình sau một 
thời gian xa cách khá lâu và sau một khoảng đường đời 
biến đổi khá nhiều...

Bốn đứa nó cứ lặng thinh bước đi đều đều. Một hồi 
lâu sau, để phá tan cái không khí nặng nề ấy. con Ba lên 
tiếng hỏi Tư Cầu :

- Bộ cô Năm cổ hổng ra đưa anh xuống tàu sao anh 
Tư ?
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Tư Cầu như sực tỉnh vội đáp :

- Cô Năm hả ? Cổ mắc lo trông coi mua bán đâu có 
rảnh mà đi ! Anh đi rồi thế nào cô cũng mệt lắm đa ! Tội 
nghiệp, hồi nãy thấy cổ sụt sịt khóc căn dặn anh dìa rồi 
nhớ lên mau, làm anh cũng cầm lòng không đậu...

Con Ba nói theo :

- Cha, tội nghiệp cô quá há !

Nghe con Ba than phiền cho cô Năm, Tư Cầu buồn 
bã nói :

- Thiệt anh chỉ gây phiền lụy cho nhưng người 
thương mến anh..

Con Ba tiếp liền theo :

- Thì cũng như... người mà anh thương mến đã để 
phiền lụy cho anh vậy !

Tư Cầu cười đáp :

- Cũng đâu đó !

Thấy Tư Cầu hơi vui trở lại, con Ba nheo mắt ngắm 
nghía anh ta từ đầu đến chân, rồi day qua nói với Sáu 
Cẩu và thằng Năm :

- Cha, bữa nay tao coi bộ anh Tư “xi-kên” lại bảnh 
tỏn quá tụi bây !

Cả Sáu Cẩu cùng thằng Năm quay đầu lại nhìn : hôm 
nay Tư Cầu mặc quần tây xanh dài, áo-sơ mi trắng dài 
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tay, trên đầu đội một chiếc nón tây lợp vải ka-ki, tay 
xách chiếc va-li nhỏ và chân thì đi dép da...

Tư Cầu nghe con Ba trầm trồ và bị hai đứa kia nhìn 
soi mói nên đâm ra mắc cỡ. Anh ta quơ quơ chiếc va-li 
như để khỏa lấp vẻ ngượng nghịu rồi cười nói :

- Sao mấy người coi tui có... được hông ?

Sáu Cẩu lanh miệng đáp :

- Ý, bảnh giàn trời chớ “được” khỉ gì ! Cha, chuyến 
nầy anh dìa dưới thiếu gì cô đâm đầu vô chết mệt nghen!

Tư Cầu nghe nói vậy lắc đầu lia lịa :

- Thôi, cái gì thì được chớ chuyện đó thì tui tởn luôn 
rồi !

Con Ba cười rộ lên rồi hỏi lại :

- Có chắc hông ?

- Hổng chắc gì nhưng bây giờ thì tui... cứng bóng vía 
lắm rồi. Có vậy thôi !

Thằng Năm cũng nói chen vô :

- Ờ, tui coi bây giờ anh Tư ảnh khác xa với hồi tui 
gặp ảnh ở bến sông. Cái hồi tui đến xin me với mắm 
ruốc của anh đó, anh Tư !

Tư Cầu trìu mến nhìn thằng Năm :

- Mầy nhớ dai quá há ! Thiệt mới đây mà mau quá... 
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Tao nhớ hồi nào tao lơn lơn ôm gói quần áo lên trên 
nầy... (anh ta nhìn xuống chiếc va-li rồi nói thêm) Ừ gói 
quần áo bọc trong tờ giấy dầu cũ mèm, chưn thì mang 
đôi guốc vông lẹp kẹp, mình mặc bộ bi-ra-ma sọc bèo 
nhèo, tóc tai chôm bôm, cổ thì quấn chiếc khăn tắm lên 
nước hôi rình...

Con Ba lại lên tiếng :

- Đó anh thấy hông, hồi nãy em nói với tụi nó là anh 
mới “xi-kên” lại mà ! Như vậy chuyến nầy anh có dìa 
dưới thì thiên hạ cũng có phần... ngán đa !

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Ngán khỉ gì ! Lo ông già ổng quánh tuột xác đây nè 
! Nhưng cũng được cái là chuyến nầy anh dìa cũng hổng 
đến nỗi như... con chó đói cụp đuôi xụ tai ! Em hổng biết 
chớ hồi anh ra đi chỉ có một bộ đồ bà ba đen phèn và 
hổng có một xu teng dính túi ! Bây giờ thì... cũng đỡ rồi.

- Em đã nói, bảnh tỏn và ngon lành chớ “đỡ” khỉ gì ! 
Để anh coi, anh dìa chuyến nầy êm ru bổng ai động tới 
cái lông chưn anh nữa.

- Em nói sao quá lố !

Tuy nói thế nhưng Tư Cầu vẫn thấy khoan khoái 
trong lòng...

... Xuống tới dưới tàu, Tư Cầu lo đi mướn sẵn một 
chiếc ghế bố đề nghỉ lưng cho khỏe trong suốt chuyến 
đi.
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Xong xuôi đâu đó, anh ta cùng với con Ba, Sáu Cẩu 

và thằng Năm kéo nhau đứng dựa vào lan can sắt tàu 
nói chuyện để chờ giờ tàu mở đỏi...

Con Ba tháo chiếc vòng bạc chạm đeo nơi lay trao 
cho Tư Cầu :

- Nè anh Tư, anh cầm lấy chút vật mọn nầy để... làm 
kỷ niệm.

Tư Cầu giữ lấy bàn tay của nó, xô nhẹ trở lại :

Coi, em đừng mần như vậy... kỳ lắm. Anh mang ơn 
em nhiều lắm rồi, em đưa cho anh rồi lấy gì mà đeo ?

- Ối, thì kiếm cái khác thiếu gì ! Anh cầm đi, hông 
thôi em giận đa !... Mà nếu anh hổng chịu lấy, chút nữa 
tàu chạy, em cũng quăng đại xuống dưới nầy.

Tư Cầu nhăn nhó :

- Mà anh lấy cái vòng nầy tế mồ anh hay để mần chi? 
Nhè đàn ông con trai mà em đưa cái thứ đó rồi biểu lấy, 
thì lấy sao được ?

Con Ba mỉm cười đáp :

- Anh sao thiệt thà quá cỡ ! Em muốn trao cho anh 
chiếc vòng đó là để mai mốt gì đây anh có cưới vợ, anh 
sẽ tặng lại cho vợ anh... và như vậy mỗi lần anh thấy 
chiếc vàng bạc nầy trên cườm tay của chỉ, thế nào anh 
chẳng nhớ chút đỉnh tới em !

Tư Cầu không ngờ con Ba nghĩ tới việc xa xôi như 
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vậy. Anh ta cảm động nắm chặt lấy chiếc vòng trong bàn 
tay, nghen ngào nhìn sững con Ba...

Một hồi lâu sau, Tư Cầu mới thốt ra được hai tiếng 
“cám ơn” cụt ngủn, rồi vội vã rút chiếc bóp da trong túi 
quần sau ra, thận trọng đặt chiếc vòng bạc của con Ba 
tặng vào một ngăn còn trống.

Con Ba mỉm cười đứng yên nhìn những cử chỉ của 
Tư Cầu và có vẻ hài lòng. Nó đưa tay vuốt nhẹ má của 
Tư Cầu, một người đàn ông mà nó yêu thương một cách 
đặc biệt hơn ai hết mặc dầu nó vẫn dư biết không thể 
nào sống chung với nhau được như một cặp vợ chồng...

Sáu Cấu tự nãy giờ đứng lặng thinh chứng kiến 
cảnh tượng cảm động đó bỗng tằng hắng lay giọng rồi 
lên tiếng :

- Phần của Ba rồi, bây giờ tới phiên tui chớ !

Tư Cầu lẫn con Ba đều quay đầu nhìn lại. Sáu Cẩu 
móc trong túi quần ra một gói nhỏ có buộc dây đàng 
hoàng và trao cho Tư Cầu :

- Đây, phần của tui đây, anh cầm lấy... thảo anh Tư ?

Tư Cầu làm bộ cự nự :

- Gì nữa đó cha nội ? Cha, bữa nay anh nầy cũng bày 
đặt quá ta !

Sáu Cẩu hơi phật ý :

- Coi, anh nói vậy mích lòng lắm đa nghen ! Tui với 
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anh, tụi mình coi vậy chớ cũng có nhiều tình nghĩa với 
nhau mà... Anh hổng nhớ có lần tụi mình tính giết nhau 
đó sao ?

Tư Cầu vội siết chặt lấy tay Sáu Cẩu và cười đáp :

- Sao hổng nhớ ! Vậy chớ anh tính cho tôi gói gì đó ?

Sáu Cẩu có vẻ vừa ý nên hấp tấp nói :

- Thì có gì đâu... anh dìa xứ, Ba nó tặng anh chiếc 
vòng bạc đeo tay để anh dành cho chỉ sau này, còn phần 
tui, tui xin gởi anh em một chiếc xà rông tơ nầy (vừa nói 
Sáu Cẩu vừa nhét gói đồ vào tay Tư Cầu) để đem dìa cho 
bác trai ở dưới nhà... Xà rông tơ Nam Vang xài bền lắm 
đó anh, chắc ở dưới cũng hiếm lắm !

Tư Cầu tay cầm lấy gói đồ, tay đặt lên vai Tư Cầu, 
tha thiết nhìn người... bạn Nam Vang và nói :

- Tui không dè anh có lòng nghĩ đến tía tui như vậy. 
Thiệt tình, nếu anh có cho tui bạc muôn tui cũng hổng 
quý bằng chiếc xà rông tơ nầy. Cha, chắc ông già tui ổng 
khoái chí tử đa !

Con Ba cũng cười và chen vô nói :

- Thôi như vậy là đủ hết rối đó hén ! Với chiếc vòng 
của tui gởi anh và chiếc xà rông của thằng Sáu tặng, bên 
tình bên hiếu bên nào cũng có hết phải hông anh Tư ?

Tư Cầu lườm nó :

- Em sao nói bậy hoài ! “Hiếu” thì được chớ “tình” có 
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cái con khỉ gì đâu mà em nói hổng biết !

- Ối, cái chuyện đó... mấy hồi anh

Nhưng vừa lúc ấy, thằng Năm ở phía ngoài chen vô 
đứng gần một bên Tư Cầu và nói to lên :

- Thôi chớ, mấy người ai cũng có phần nấy xong xuôi 
hết rồi, bây giờ đến phiên tui !

Tư Cầu níu lấy tay nó kéo lại gần thêm một chút nữa 
và vui vẻ nói :

- Phải rồi, bây giờ tới phiên thằng em nuôi của tui! 
Sao, trước khi tụi mình chia tay, mầy có cái gì cho tao 
phải hông Năm ?

Thằng Năm xăng xái đáp :

- Thì lẽ dĩ nhiên rồi ! Bộ anh khi thằng nầy... không 
ngơ đối với anh hả ? Ê, coi vậy của tui cũng bảnh hổng 
chịu thua mấy người kia đâu nghen !

Con Ba thấy nó dài dòng như vậy nên nạt ngang :

- Thôi đi mầy ! Mầy có cho ảnh cái gì thì đưa phứt 
mẹ nó đi, chớ cứ đứng đó nói năm trên năm dưới hoài, 
tàu chạy mất đất bây giờ !

Thằng Năm bị chị nó xía vô phá đám như vậy đâm 
ra bực mình :

- Cha, chị nói chuyện với ảnh ỉ ôi cả giờ đồng hồ thì 
được hén, còn tui mới thọc mỏ vô là chị dẹp qua một 
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bên liền ! Chị khôn quá há ! Thử hỏi chị : nếu hông có tui 
quen với anh Tư đây trước thì chị khỏi có biết đi !

Con Ba bật cười :

- Thì thôi, anh Tư của mầy đó, mầy làm gì đó thì làm 
đi !

Tư Cầu cũng hỏi lại nó :

- Sao Năm, mầy tính cho tao cái gì đây hả ?

Thằng Năm móc trong túi ra một cái ống điếu cối 
trịnh trọng cầm nơi tay và nói :

- Tự nảy giờ, chị Ba thì cho vợ... hổng biết chừng nào 
cưới của anh một chiếc vòng đeo tay, còn anh Sáu thì 
cho bác dưới nhà chiếc xà rông tơ... quanh đi quanh lại 
anh chưa được hưởng món gì ráo vậy thì thằng em anh 
xin lặng anh cái ống vố nầy...

Tư Cầu cầm lấy cái ống điếu mân mê trong tay rồi 
vỗ vai thằng Năm : Cha, cái ống điếu lên nước mun ngời 
tốt quá ! Tao ưng ý lắm đa Năm. Rồi đây, khi dìa dưới 
mỗi khi tao ngậm cái ống vố nầy... tao chắc nhớ mầy ghê 
làm đó Năm à !

Thằng Năm nghe nói vậy cũng mát ruột. Nó lấy ngón 
lay chỉ vào khoảng giữa cán ống điếu và bảo Tư Cầu :

- Anh coi kỹ nè anh Tư : ống điếu này thứ thiệt ở 
bên tây chớ hổng phải thứ rẻ tiền, tiện ở bên nầy đâu... 
có cái chiếu sáng chói đó anh.
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Tư Cầu nhìn kỹ một hồi rồi trợn mắt hỏi nó :

- Cái nầy mấy “thổi” của ai chớ làm gì mầy có tiền 
mua nổi ?

Thằng Năm lúng túng đáp :

- Thì phải rồi... tui xí được của một ông Tây ngồi 
đánh giày đó mà...

Con Ba cũng nói chen vô :

- Ối thôi anh Tư ơi, anh hơi sức đâu mà thắc mắc 
mấy chuyện đó hổng biết ! Anh cứ cầm lấy đi cho thằng 
Năm nó... vừa bụng !

Tư Cầu nhìn thằng Năm lắc đầu rồi cười nói :

- Cha rồi đây có bận tao đang ngậm cái ống vố nầy có 
ông Tây nào đến nhìn ra của ổng, ổng đập tao bể họng 
thì nguy quá !

Thằng Năm thiệt thà đáp liền :

- Ối, anh đừng lo chuyện đó : anh dìa ở tít mù đâu 
đâu, còn thằng Tây nầy tui biết nó ở biệt trên Xiêm-rệp 
lận mà !

Một hồi lâu sau, thằng Năm níu tay Tư Cầu và ngước 
mắt lên hỏi nó :

- Anh Tư à, anh dìa dưới rồi bao giờ nữa anh mới 
trở lên anh Tư ?

Câu hỏi bất ngờ của thằng Năm làm cho Tư Cầu vừa 
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cảm động vừa lúng túng. Anh ta vịn lấy vai của thắng 
Năm rồi lập cập đáp :

- Tao dìa chuyến này... chắc cũng hơi lâu đa Năm ! 
Nhưng thế nào tao cũng trở lên...

Nói đến đây, Tư Cầu chợt bắt gặp cái nhìn đau xót 
của con Ba và vẻ mặt ủ rủ của Sáu Cẩu nên nín bặt.

Mấy hồi còi tàu vang lên làm cho Tư Cầu thêm xót 
trong lòng. Con Ba, Sáu Cẩu và thằng Năm đứng lặng 
thinh nhìn anh ta như để cố thâu vào tâm khảm một 
hình bóng sắp ra đi, rồi chẳng may chốc sẽ phai mờ 
rong cách biệt và trong những biến đổi của cuộc đời.

Tư Cầu nghẹn ngào nói :

- Thôi em Ba, anh Sáu và thằng Năm đi lên trên bến 
đi, tàu sắp chạy rồi đa !

Nhìn thấy kẻ lên người xuống nườm nượp chỗ cửa 
tàu, Sáu Cẩu cũng day qua nói với con Ba :

- Mình lên đi Ba, chớ để chút nữa mất công chen lấn 
lắm.

Con Ba thở dài :

- Ừ lên thì lên... (rồi nó nói với Tư Cầu) Thôi, để tụi 
tui lên trên cầu tàu đứng nghen anh Tư ?

Tư Cầu khẽ gật đầu.

... Tiếng xúp-lê tàu lại vang lên nôn nả !
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Những tiếng xúp-lê tàu quen thuộc cũ, mà khi ra đi 

cũng như lúc trở về, Tư Cầu vẫn cảm thấy sao nặng trỉu 
u hoài...

Mấy người phu tàu bắt đầu mở đỏi. Máy tàu đã 
chuyển động xình xịch làm át cả những tiếng nói chuyện 
ồn ào của hành khách.

Tư Cầu ểnh người ra khỏi lan can sắt, đưa tay ngoắc 
ngắc bọn con Ba :

- Thôi, tui dìa nghen em Ba, anh Sáu ! Tao dìa nghe 
Năm !

Ba đứa nó đứng trên cầu tàu cũng bước xích lại gần 
mé cầu thêm chút nữa và cùng đáp lại :

- Anh Tư dìa mạnh giỏi !

Và thằng Năm còn chêm thêm một câu :

- Nhớ lên mau nghen anh Tư ! Tụi nầy mong anh dữ 
lắm đa !

Tàu đã bắt đầu tách bến...

Tư Cầu lần lượt vói nằm lấy tay của thằng Năm, của 
Sáu Cẩu và của con Ba...

Anh ta giữ rất lâu bàn tay nhỏ nhắn và âm ấm của 
con Ba. Hai đứa nó yên lặng nhìn nhau : con Ba hơi mỉm 
cười còn Tư Cầu thì như sắp khóc đến nơi được.
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Thấy tàu đã tách khỏi bến non một thước, con Ba 

chớp mắt liền mấy cái như để dồn nén những xúc động 
rồi gượng cười bảo Tư Cầu :

- Thôi... anh đi mạnh giỏi nghen anh Tư. Khi nào tiện 
anh nhớ viết thơ lên em nghen ! Anh gởi thơ chỗ cô 
Năm rồi em đến hỏi thăm chừng chừng cũng được...

- Ừ anh nhớ mà !

Con tàu chậm rãi rời khỏi bến và bàn tay của con Ba 
cũng theo đó mà từ từ tuột nhẹ ra khỏi bàn tay của Tư 
Cầu.

Chợt nhìn thấy Sáu Cẩu ái ngại đứng nhìn mình với 
con Ba, Tư Cầu vội đưa tay quẹt mũi rồi ráng nói giỡn 
với Sáu Cẩu một câu :

- Ê anh Sáu ! Bây giờ tui giao em Ba đây cho anh dó.

Sáu Cẩu đang buồn xo cũng bắt tức cười :

- Được rồi ! Mà sao... giao trễ quá vậy cha !

Con Ba nghe nói vậy cũng cười xòa.

.. Chiếc tàu đã chạy ra giữa sông và môi lúc mỗi cách 
xa thêm bến sông Nam Vang. Tư Cầu vẫn tựa người vào 
thành lan can nhìn trân trối lên phía cầu tàu.

Bọn con Ba, Sáu Cẩu và thằng Năm vẫn đứng yên 
trên ấy...
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Tư Cầu vẫn không rời mắt khỏi hình dáng mảnh 

khảnh của con Ba, một hình dáng mà nó quá quen thuộc 
qua biết bao giờ phút mặn nồng hình dáng ấy, nó dư 
biết, rồi đây nó không bao giờ gặp lại được, không bao 
giờ còn ôm ấp lại được nữa nhưng đó lại là một hình 
dáng không dễ gì quên...
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5.
Tư Cầu về đến Trà Ôn bình yên vô sự...

Đáng lẽ ra nó theo tàu Phước Châu đi thẳng một 
mạch cũng được, nhưng vì chuyến đi về của nó ở dưới 
nhà không có ai hay biết, mà tàu thì chỉ có thể ngừng 
tạm ngoài giữa sông cái. Hành khách muốn xuống phải 
dặn trước người nhà chực sẵn tam bản hay xuồng gì đó 
để xông ra rước vào khi tàu tới.

Tư Cầu xuống tàu đi một vòng chợ Trà Ôn. Đối với 
một người từng sống trên chợ Nam Vang thì chợ Trà Ôn 
bây giờ nhỏ xíu, đâu có những cái gì hấp dẫn đủ để cho 
Tư Cầu phải đi ngắm nhìn. Nhưng Tư Cầu vẫn muốn 
xem qua cảnh cũ, qua những nơi mà Phấn đưa anh ta 
đi tới để bắt đầu cho một cuộc phiêu lưu quá bất ngờ...

Anh ta trầm tĩnh xách va-li đi trong một vài đường 
phố như... một du khách muốn đi chiêm ngưỡng một 
vài di tích cổ thời : kìa là tiệm hớt tóc, nọ là quán cơm 
khách trú và xa đằng kia là bực thạch ở mé sông... bao 
nhiêu kỷ niệm cũ bỗng dưng sống dậy.

Tư Cầu thấy lòng buồn vô cùng và hơi ngạc nhiên 
khi tự nhận thấy : nó không nôn nao hay lo âu chút xíu 
nào khi trở về gần tới nhà.
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Vừa đi, Tư Cầu vừa thẫn thờ nghĩ đến con Ba, đến 

Sáu Cẩu, thằng Năm : không biết giờ này bọn chúng làm 
gì ở trên Nam-Vang... và nhớ đến con Phấn nữa ! Ờ không 
biết số phận của Phấn bây giờ ra sao... bề gì thì Tư Cầu 
cũng yên thân trở về nhà và trở về một cách khá... đàng 
hoàng nữa, nhưng còn Phấn? Tư Cầu lo ngại không biết 
Phấn gặp may gặp rủi thế nào trên bước phiêu lưu...

... Tư Cầu ghé vô nhà lồng chợ mua một cân thịt heo 
quay, mấy ổ bánh mì. Khi nghĩ tới tía anh ta hay nhậu 
nhẹt, anh ta trở lại mua thêm một cái giò heo quay còn 
vàng lườm, rồi tiện đường bước qua tiệm trà hỏi mua 
thêm mấy gói Nghi Bồi Nhâm, Trung quốc kỳ chưởng, 
một cân vừa thèo lèo vừa bánh tai heo rồi xách tòn ten 
đi xuống mé sông kiếm mướn đò về nhà dưới Rạch 
Chiếc...

o O o

Khi chiếc đò chèo từ ngoài vàm sông cái vô tới 
trong rạch, Tư Cầu bò ra đứng trước mũi ngắm 

nhìn lên hai bên bờ.

Đến giờ phút này anh ta mới thấy hồi hộp trong 
lòng và nghĩ lung tung về cái phải ăn nói khi tới nhà, 
nhứt là khi đụng đầu với tía mình… Tuy vậy anh ta cũng 
thấy vững bụng một phần nào khi nhìn đến... bộ vó của 
mình, đến chiếc va-li, đến mấy gói bánh... và bỗng nhiên 
anh ta đưa tay sờ nhẹ qua túi quần sau, nơi có cái bóp 
căng phồng lên.

Trẻ con hai bên bờ rạch thấy có chiếc đò chèo trên 
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chợ chở một người khách lạ nên rủ nhau chạy dọc theo 
trên mé để xem khách ghé nhà ai, vì ngọn rạch cũng gần 
mút rồi.

Tư Cầu quay ra sau bảo người lái đò :

- Thôi tới nơi rồi chú ! Chú ghé chỗ cây cầu dừa đó 
cho tui.

Bọn trẻ con trên bờ thấy chiếc đò tấp vô nên reo ầm 
lên :

- Nhà của thằng Năm Kiều có khách trên chợ xuống 
tụi bây ơi !

Từ nãy giờ vẫn chưa có đứa con nít nào nhận được 
Tư Cầu, một Tư Cầu mặc quần tây xanh áo sơ mi trắng 
bốp với chiếc nón tây trên đầu. Phải mà, Tư Cầu bây giờ 
không giống một chút xíu nào với Tư Cầu bận bộ đồ bà 
ba đen lên phèn, đội nón lá rách teng beng... một Tư Cầu 
đen thủi đen thui của cái thời chăn vịt giữ trâu ngoài 
đồng trống.

Thằng Năm Kiều (em của Tư Cầu) ở trong nhà nghe 
tụi con nít lao xao ngoài mé và nghe chó sủa vang rân, 
cũng tất tưởi chạy ra :

- Đâu, khách trên chợ nào đó tụi bây? Ủa, ai như anh 
Tư vậy cà?

Vừa lúc đó Tư Cầu cũng trông lên thấy em nó, và vội 
kêu lên :
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- Ê Năm ! Tao đây nè mậy ! Coi, bộ mầy nhìn hổng 

ra sao?

Thằng Năm Kiều đứng trố mắt nhìn sững Tư Cầu 
một hồi lâu như không tin là... có thật, rồi nó chẳng nói 
chẳng rằng gì hết chạy tọt vô nhà.

Nó vừa cắm đầu chạy vừa la bài hãi :

- Anh Tư dìa ! Anh Tư dìa !

Tía nó đang cầm mác vót tre đương lờ trước thềm 
nhà nghe thằng Năm kêu lên như vậy vội liệng cái mác 
xuống đất đứng phắt dậy hỏi liền một hơi :

- Sao? Mầy nói thằng Tư nó dìa hả? Nó dìa hồi nào? 
Mà dìa ở đâu? Có thiệt hông hay mầy thấy ba chùm ba 
cháng...

Thằng Năm vừa thở hào hển vừa trả lời :

- Thiệt mà tía ! Tui thấy ảnh rõ ràng mà ! Ảnh còn 
kêu tui nữa... ảnh đi đò dìa tới dưới mé rạch kìa tía ! Tía 
hổng tin đi ra coi...

Bác Hai, tía của Tư Cầu, vừa dợm chân bước đi 
nhưng không biết nghĩ sao bác lại đứng khựng lại, mặt 
mày bỗng nhiên cau có... rồi bác ngồi xệp xuống chỗ cũ 
vớ lấy cái mác vót lấy vót để một nan tre xù xì.

Thằng Năm Kiều thấy vậy ngạc nhiên hỏi :

- Ủa, bộ tía hổng ra coi anh Tư dìa sao tía?
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Bác Hai nạt ngang :

- Nó dìa thì thây kệ mồ nó, tao ra coi làm gì hả? Ừ... 
để rồi tao cho nó biết tay !

Thằng Năm nghe nói nó chưng hửng, nhưng rồi nó 
lại len lén rút lui về phía mé rạch để đón Tư Cầu. Vừa 
lúc đó, bác Hai gái đang nấu cơm ở nhà sau cũng te te 
chạy lên và réo thằng Năm Kiều lại :

- Năm ơi, có phải thằng Tư dìa thiệt không mậy?

Thằng Năm Kiều quay đầu lại đáp bằng hai tiếng 
“thiệt mà”, rồi dông tuốt ra mé rạch...

Bác Hai gái chợt thấy bác Hai trai ngồi vót tre như 
không có việc gì xảy ra hết nên lấy làm lạ bước vội lại 
hỏi :

- Coi, thằng Tư nó dìa tới kìa, bộ ông hổng hay sao?

- Hay chớ sao không ! Mà nó dìa thây kệ mồ nó, bà 
nói với tui làm chi cho mệt !

Bác Hai gái phật ý nói sẵng lại :

- Hứ, nói như ông vậy thì hết chuyện rồi. Con mình 
nó đi biệt gần hai năm trời, nay nó dìa ông cũng phải ra 
hỏi thăm hỏi nom nó coi ra làm sao chớ ! Ông có giận 
chín xe mười vàng gì thì cũng dẹp qua một bên để thủng 
thẳng rồi mình sẽ nói với nó...

Bác Hai trai cười lạt :
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- Tui hổng dám giận ai hết... mà sao thằng chết dầm 

đó nó hổng đi biệt luôn đi còn xách đầu dìa đây làm gì 
nữa ! Nó đi đã rồi tính dìa đây để ăn hại nữa phải không?

- Ông sao kỳ quá...

Bác Hai gái chưa kịp nói hết câu, thì Tư Cầu tay xách 
va-li bươn bả đi lên tới, còn thằng Năm thì lễ mễ vừa 
xách mấy gói thịt, trà, vừa ôm mấy ổ bánh mì, hí hửng 
chạy lúp xúp theo sau.

Thấy có đông đủ tía má ở đó, Tư Cầu vội kêu lên :

- Thưa tía má con mới dìa !

Bác Hai gái thấy Tư Cầu khác hẳn lúc ra đi và có vẻ... 
phong lưu nên không giấu được sự ngạc nhiên và vui 
mừng :

- À, con, con mới dìa tới hả con ! Dữ hông, tao mong 
mầy hụt hơi hết sức... Tía mầy, ổng giận mầy lắm đa Tư !

Vừa nói tới đó bác Hai gái liếc mắc nhìn sang bác 
Hai trai để xem xét vẻ mặt của chồng như thế nào.

Tư Cầu lúng túng để va-li xuống lột nón ra và tiến 
lại gần tía anh ta :

- Tía... vót tre đương chi đó tía ?

Bác Hai trai đặt cái mác xuống từ từ đứng dậy nhìn 
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Tư Cầu từ đầu đến chân. Những nét cau có trên mặt của 
bác dịu đi lần, nhưng bác cũng hất hàm hỏi :

- Sao, mầy đi biệt ở đâu bây giờ mới vác mặt dìa 
đây? Còn con Phấn đâu? Mầy dụ dỗ con gái người ta đi 
để ở nhà họ đào mồ cuốc mả ông bà ông vải mầy lên 
hết, mầy có biết không?

Bác Hai gái và thằng Năm đứng dang ra hồi hộp chờ 
đợi câu trả lời của Tư Cầu. Tư Cầu vừa lần lần cái vành 
nón trong hai bàn tay vừa ấp úng đáp :

- Dạ... con dụ dỗ ai đâu tía. Con muốn đi xa mần ăn, 
sẵn dịp con Phấn nó đi đó, con... quá giang theo, rồi lên 
tới Cần Thơ... mỗi người đi mỗi ngã...

Bác Hai gái vội ngó chồng và nói chen vô :

- Đó ông coi, nó nói đúng mà ! Nó có mần cái gì quấy 
đâu? Nó đi mần ăn bây giờ khá giả rồi nó dìa thăm nhà 
(bác day qua Tư Cầu) có phải vậy hông Tư?

Nghe má mình nói vậy, Tư Cầu ngạc nhiên đứng 
trố mắt nhìn, đến chừng bác Hai gái hỏi tới, anh ta giựt 
mình ấp úng đáp :

- Dạ... phải... nhưng... bộ con Phấn...

Bác Hai gái chận ngang :

- À con Phấn hả? Bây giờ nó có chồng ở Chợ Lớn 
khá lắm, nó có dìa đây thăm bà con một lần rồi. (thấy 
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Tư Cầu chưa hết vẻ ngạc nhiên, bác lại tiếp) Chắc mầy 
hổng hay biết gì ráo, vậy để thủng thẳng tao sẽ kể rõ lại 
đầu đuôi ngọn ngành cho mầy nghe.

Tư Cầu nghe sơ qua như vậy nên cũng vững tâm. 
Anh ta thở phào ra rồi tươi cười nhìn bác Hai trai hỏi :

- Tía má ở nhà chắc được mạnh giỏi ? Còn hai vợ 
chồng anh Hai, anh Ba ở đâu mà con hổng thấy ?

Bác Hai gái hớt trả lời trước :

- Ối, tao với tía mầy cũng mạnh cùi cụi vậy hoài. Vợ 
chồng anh Hai mầy thì ra ở riêng, còn anh Ba mầy thì đi 
chơi đâu trên lối xóm... Cha, bà con dưới nầy ai ai cũng 
hỏi thăm tới mầy dữ lắm nghen !

Tư Cầu quay qua hỏi thằng Năm :

- Mầy còn đi học không Năm ? À, bầy vịt và con trâu 
Sấm trong đồng... ra sao mậy?

Bác Hai gái cũng đáp thế liền :

- Thằng Năm thi tiểu học đậu rồi đó ! Tía mầy ổng 
cũng ráng cho nó đi học tới, chớ hổng lẽ con cái ba bốn 
đứa để... “Quốc trì cung” hết hay sao ! Còn bầy vịt thì tía 
mầy ổng bán mất đất đi rồi, con trâu Sấm thì anh Hai 
mầy bắt nuôi ở bển. (rồi bác nhìn thẳng vào mặt Tư Cầu 
chậm rãi hỏi thêm) À, chuyến nầy, mầy dìa đây thăm 
nhà rồi chừng nào đi hay tính ở luôn?
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Tư Cầu cười đáp :

- Dạ, chắc ở luôn.

Bác Hai gái mừng rỡ khều bác Hai trai nói :

- Đó, ông có nghe hông : nó nói nó ở nhà luôn...

Bác Hai trai nãy giờ cũng thấy vui lây cái không khí 
đoàn tụ, nhưng bác cũng làm bộ cự nự bác gái :

- Thì bà làm gì mà lăng xăng vậy ! Để tui hỏi nó coi 
chớ bà cứ hớt hớt hoài...

Bác Hai trai làm bộ cự nự bác gái nhưng rồi bác 
cũng lúng túng đứng đó nhìn Tư Cầu.

Tư Cầu thấy vậy lên tiếng hỏi lảng ra :

- Thưa tía, công việc ruộng nương ra sao tía?

Bác Hai trai nhún vai thở dài :

- Thì cũng nai lưng ra mần đầu tắt mặt tối năm nầy 
qua tháng nọ, nhưng cũng lẳng nhẳng như hồi mầy còn 
ở dưới nầy. Khổ hơn nữa là anh Hai mầy lại ra ở riêng, 
anh Ba mầy thì cứ suốt ngày đầu trên xóm dưới hổng 
chịu lo mần ăn gì hết. Tao với má mầy la rầy nó riết rồi 
cũng như nước đổ lá môn, chứng nào vẫn tật nấy ! Nay 
mầy dìa rồi... thiệt cũng đỡ lắm, chớ tao với má mầy 
một ngày một già, em mầy thì mắc đi học...
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- Vậy chớ nhà mình còn nợ nần gì hông tía?

Bác Hai chép miệng than :

- Sao hông mậy ! Thì hồi nào tới giờ có chút trăm 
đồng bạc tiền lúa góp mà mùa lúa nầy qua mùa lúa nọ, 
trả hoài vẫn hổng hết ! Mầy nghĩ coi : mình mần chỉ đủ 
lủm chớ có dư dả đâu, vì vậy mà trả hổng dứt được số 
vốn cho người ta.

- Hổng nói dấu gì tía má, con dìa đây cũng có đem 
theo chút đỉnh tiền riêng, tía má để con lo món đó cho 
rồi mình tính công chuyện mần ăn lại...

Bác Hai gái hỏi chen vô :

- Mầy có tiền dư hả Tư? Bao nhiêu vậy mậy?

Tư Cầu chưa kịp trả lời thì bác Hai trai lườm vợ và 
rầy liền :

- Bà sao kỳ quá ! Chưa gì mà bà hỏi phăng tới ! (rồi 
như để tránh sự ngượng nghịu, bác Hai trai vừa nhìn về 
phía thằng Năm vừa hỏi Tư Cầu) À mầy mua cái gì đem 
dìa mà thằng Năm nó xách lủ khủ đó Tư?

Tư Cầu vui vẻ đáp :

- Dạ có chút đỉnh trà bánh và thịt heo quay con mới 
mua trên chợ Trà Ôn. (rồi nó day qua bảo em nó) Thôi 
Năm, mầy xách đồ vô trong nhà đem cất đi chớ !
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Bác Hai trai cũng hối vợ :

- Thôi, bà vô lo cơm nước đi ! Xế chiều rồi chớ bộ 
còn sớm lắm sao !

Bác Hai gái quay qua hỏi Tư Cầu :

- Mầy ăn cơm chưa Tư ?

- Chưa má à ?

- Ý chết, vậy mầy đói meo rồi chớ gì? 

Tư Cầu cười đáp :

- Hổng có đâu má... Hồi sáng nầy con đã ních một 
bụng hủ tiếu, bánh bao trên chợ Cần Thơ rồi dìa ghé 
qua Trà Ôn con làm sơ qua hết hai tô hoành thánh mì 
nên cũng lửng dạ...

Bác Hai trai lại chen vô cự nự vợ :

- Bà hổng lo đi nấu cơm đi chớ cứ đứng đó hỏi tầm 
ruồng hoài ! Thằng Tư nó quen ở chợ ở búa đâu có ăn 
cơm sớm như mình mà bà sợ nó đói ! Mà từ Cần Thơ 
dìa đây còn qua chợ Trà Ôn : quán cà phê, tiệm cao lâu 
thiếu gì, nó muốn ăn uống giờ nào hổng được !

- Hứ, ông nói làm như ông rành lắm vậy !

Bác Hai trai quay qua phân bua vơi Tư Cầu :
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- Tao nói mà có phải y như vậy không Tư ?

Tư Cầu cười đáp :

- Dạ phải đó tía !

Bác Hai trai hởi dạ đưa tay vuốt mấy sợi râu mép 
rồi ân cần bảo Tư Cầu :

- Thôi mầy cũng cất va-li đi Tư, rồi tắm rửa nghỉ 
ngơi để chút nữa ăn cơm.

Tư Cầu “dà” một tiếng rồi vừa nhổm xách va-li lại 
đặt vội xuống và kêu lên :

- Ý, còn chút nữa con quên mất ! Con có mấy món 
hàng... Nam Vang đem dìa cho tía má đây nè !

Bác gái chưng hửng kêu lên :

- Ý trời, bộ mầy đi tới Nam Vang lận hả?

- Dà phải.

- Mèn đét ơi, đi chi dữ vậy mậy ? Hèn chi con Phấn 
nó dìa đây, tao hỏi mầy ở đâu nó cũng nói mờ ớ chớ 
hổng biết rõ là đâu đâu hết !

Bác Hai trai cũng lên tiếng :

- Tao tưởng mầy đi lớ quớ đâu ở mấy tỉnh miệt trên 
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chớ có dè đâu mầy bung xa quá vậy ! Cha, thằng nầy coi 
lù khù vậy mà dữ đa !

Tư Cầu cười tủm tỉm cúi xuống mở va-li ra... nhưng 
má anh ta lại cầm lấy cánh tay anh ta lôi lên :

- Mầy đem vô trong bộ ngựa mở ra hổng được sao 
chớ làm gì mà như bày hàng ngoài nầy vậy !

Tư Cầu nghe theo lời má mình xách va-li vô đặt trên 
bộ ván giữa rồi rút chìa khóa ra lạch cạch mở nắp...

Lúc đó, bà con lối xóm nghe tin Tư Cầu về kéo nhau 
qua thăm đầy nhà, nhứt là mấy đứa con nít chen lấn 
nhau xem Tư Cầu mở va-li... Trước cảnh tượng đó mặt 
của thằng Năm Kiều... vác hất.

Tư Cầu rút ra cái xà-rông tơ và cái ống vố trịnh trọng 
đưa ra trước mặt của tía nó :

- Dạ thưa tía, con có chút đỉnh nầy đem dìa cho tía... 
Dạ, của mấy đứa bạn con cho đó tía à !

Có tiếng ai trầm trồ gần đó :

- Cha, bạn của Tư Cầu bảnh quá há !

Bác Hai trai cầm lấy hai món đồ xăm xoi một hồi rồi 
hỉ hả day qua nói với Tư Cầu :

- Mấy món nầy tao coi bộ mắc tiền đa Tư !
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Tư Cầu thản nhiên đáp :

- Dạ phải, toàn là thứ thượng hảo hạng đó tía ! (rồi 
tự nhiên Tư Cầu mỉm cười khi nghĩ tới bọn con Ba và 
nó nói tiếp) Tụi bạn con ở trển biết... lựa đồ lắm tía à !

Bác Hai trai gật gù nói :

- Chắc mấy người đó cũng thuộc dân xài sang đa !

Tư Cầu nghe tía nó nói vậy không nín được cười, 
nhưng rồi nó vội cúi xuống va-li lấy ra một xấp lãnh 
mang lại đưa cho má nó :

- Đây má, cái nầy của con xuất tiền túi mua để đem 
dìa cho má may quần... ăn Tết đây !

Bác Hai gái vội chùi tay lia lịa vào vạt áo túi trước 
khi cầm xấp lãnh :

- Trời mẹt ơi, mầy mua chi thứ nầy cho tốn tiền quá 
vậy Tư? (rồi bác rưng rưng nước mắt, hết ngó bác trai 
đến nhìn Tư Cầu và nghẹn ngào nói tiếp) Hồi nào tao 
với tía mầy cưới nhau, tao cũng có cái quần lãnh như 
vầy... nhưng thứ lãnh mặc nưa chớ hổng phải trơn, phải 
hông ông nó?

Bác Hai trai cảm động vội đáp :

- Phải, mà sao bà nhớ dai quá cỡ vậy !

Vừa lúc đó, mấy bà ở lối xóm chạy ra lại lôi bác Hai 
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gái ra ngoài mé hàng ba, chỗ có nhiều ánh sáng hơn, để 
cùng xăm xoi và trầm trồ xấp lãnh.

Thằng Năm Kiều thấy trống người nên bước rề lại 
gần chiếc va-li và lên tiếng hỏi anh nó :

- Còn phần tui, anh Tư?

Tư Cầu đang xấp xếp lại quần áo phải ngừng tay lại 
nhìn thằng Năm rồi cười đáp :

- Phần của mầy, tao hổng quên đâu, nhưng để bữa 
nào rảnh tao dắt mầy đi chợ rồi mầy muốn cái gì đó tao 
mua cho !

Thằng Năm cười lỏn lẻn :

- Ý trời, nếu anh để tui muốn thì tui muốn đủ thứ 
hết; nhưng thôi, anh mua cho tui một cây viết máy cũng 
được...

Bác Hai trai nghe nó đòi như vậy, nói chen vô :

- Thôi đi mầy ! Mầy chữ nghĩa bao lăm mà đòi mua 
viết máy cho uổng tiền hổng biết !

Nhưng Tư Cầu đã vội lên tiếng :

- Được mà tía, để con sẽ lựa mua cho nó một cây 
“kaolo” ngòi chai. (rồi nó day qua thằng Năm) Mầy chịu 
thứ đó hông Năm ?
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Thằng Năm gật đầu lia lịa :

- Chịu ! Ý chà, có thứ đó bảnh lắm nghen !

Bác Hai trai lại gọi bác gái :

- Bà ơi, bà có vô lo cơm nước không hay là cứ đứng 
đó ngó xấp hàng mới mà no bụng được ?

Bác Hai quày quả trở vô :

- Ông nầy kỳ quá ! Làm cái gì ông réo tui giựt một 
giựt hai hoài vậy ! Miễn có đủ cơm nước kịp cho ông ăn 
thôi mà !

Bác Hai trai cười trừ :

- Ừ thôi... tui biết bà giỏi mà !

Rồi như để đánh trống lảng, bác kêu thằng Năm :

- À Năm, mầy chạy ra quán chú Ựng mua cho tao 
một xị rượu... mầy hỏi má mầy coi có... tiền lẻ hông đưa 
cho mầy vài đồng...

Bác Hai gái “hứ” một cái nhưng rồi cũng móc tiền 
ra, nhưng Tư Cầu đã vội chận lại :

- Thôi má, con có tiền lẻ đây.

Bác vừa bước đi xuống nhà dưới, vừa ngoái cổ lại 
buông thõng một câu :
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- Mầy có đưa thì đưa ít ít nó, chớ đưa nhiều cho ổng 

uống đã rồi ổng nói cà nhựa hoài nhức xương nhức cốt 
chớ hổng ích lợi gì đâu !

Bác Hai nhìn Tư Cầu rồi trề môi, nhún vai như không 
thèm chấp nhứt làm gì :

- Má mầy thì... giỏi có bấy nhiêu đó...

Tư Cầu mỉm cười rồi móc bóp ra kêu thằng Năm :

- Đây nè Năm, mầy cầm năm đồng đây ra biểu chú 
Ựng chú lựa bán cho một chai rượu thuốc thứ thiệt 
ngon đó nghen !

Tía nó giơ tay cản lại :

- Thôi đi Năm, mầy mua cho tao rượu công-xi cũng 
được...

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi lại :

- Sao mọi lần tía khoái uống rượu thuốc lắm mà?

- Nói gì rượu thuốc thì... nhứt hạng rồi ! Nhưng... 
hao quá mầy à !

- Ối lâu lâu... vui một chuyến, có tốn hao là bao nhiêu 
! (anh ta móc tiền đưa cho thằng Năm) Tiền đây Năm, 
mầy chạy đi mua như tao dặn hồi nãy đó.

Bác Hai trai cũng dặn vói theo :
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- Mầy hỏi mua thứ rượu thuốc hiệu “con bò nằm” á 

Năm !

Rồi bác đứng nhìn thằng Năm tất tưởi chạy đi và 
chép miệng liền mấy cái như thưởng thức trước một 
bữa rượu ngon vậy.

Thấy lũ trẻ con hàng xóm còn đứng bu xung quanh 
đó, Tư Cầu chạy đi lấy gói bánh mở ra phát cho mỗi đứa 
một chiếc bánh tai heo. Y như một bầy sẻ tha mồi, lũ trẻ 
chạy tứ tán về nhà để... khoe và Tư Cầu nghe chúng nó 
reo lên tíu tít :

- Chú Tư Cầu cho tao bánh bây ơi !

- Chú Tư Cầu giàu lắm bây ơi !

Tư Cầu mỉm cười một mình, rồi bỗng để ý đến tiếng 
“chú” mà tụi trẻ con gọi mình... Tự nhiên, anh ta đưa tay 
sờ sờ cằm rồi cúi xuống nhìn từ ngực đến chân và tự hỏi 
: “Có lẽ mình già rồi chăng? Hay tụi con nít mới lớn lên 
thấy mình... lạ mắt nên gọi như vậy? !”

... Tối hôm đó, bác Hai trai kêu nấu sẵn nước để mời 
vài ông bạn già bên hàng xóm qua uống nước trà với 
thèo lèo mà Tư Cầu mới mang về hồi xế trưa. Lại một 
phen nữa, Tư Cầu phải trả lời những câu hỏi thăm hỏi 
lom về sự sanh sống ở trên Nam Vang ! Anh ta trả lời 
đẩy đưa cầm chừng chớ nóng ruột muốn đi ra nhà sau 
tìm má mình hỏi thăm rõ thêm về chuyện của... Phấn, 
mà Bác Hai gái mới có nói sơ qua lúc anh ta mới về tới 
nhà.
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Đợi cho bác Hai trai và mấy ông khách bắt chuyện 

với nhau như bắp rang, Tư Cầu lén rút êm đi. Tư Cầu đi 
thẳng xuống dưới bếp và thấy bác Hai gái đang lui cui 
bên mấy chiếc cà ràng ông táo, dưới ánh đèn dầu lù mù.

Anh ta cất tiếng hỏi :

- Má còn mần gì ở trong bếp đó má?

Bác Hai gái quay đầu lại :

- Thằng Tư đó hả ? Sao mầy hổng ở trển tiếp khách 
mậy?

- Ối, mấy ổng cứ nói chuyện trên trời dưới biển 
hoài... nghe ngán thấy mồ ! Mà sao má không lên uống 
nước trà cho vui ?

Bác Hai phủi tay đứng dậy bưng cây đèn đặt lên 
trên bộ ván rồi đáp :

- Tao đời nào biết uống nước trà mậy ! Hễ có khát 
thì ực đại một tô nước lạnh cho xong chớ hơi sức đâu 
mà ngồi cà rề ở đó nhâm nhi hết chén này đến chén 
khác, đã chát quánh mà còn mất thời giờ nữa !

Tư Cầu cười nói :

- Nếu ai cũng như má thì mấy chỗ bán trà... xập tiệm 
hết. (rồi nó ngồi xuống bộ ván và hỏi thêm) Mà má hơ 
cái gì trên bếp đó má ?
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- Ờ, tao sấy mớ cau... hồi chiều phơi nó chưa được 

ráo, sẵn có chút than dư bỏ uổng.

Tư Cầu từng có dịp thấy những bà ở chợ suốt ngày 
chỉ biết đi dông đi dài để ăn hàng vặt hay đậu chến, chớ 
không biết làm gì cho động đến móng tay, nay thấy má 
mình đã có tuổi mà còn tham công tiếc việc như vậy, 
lòng xót thương vô cùng. Anh ta chép miệng thở dài :

- Má hơi sức đâu mà mần cùi cụi suốt ngày suốt đêm 
như vậy hổng biết ! Sao ở nhà má hổng lo cưới vợ cho 
anh Ba để có thêm người đỡ đần đôi chút hả má?

Bác Hai gái đang têm trầu bỗng dừng tay lại :

- Lo chớ sao hổng lo mậy ! Nhưng mà lo... hổng nổi 
! Phần tiền nong đâu có dư dã gì, phần anh Ba mầy nó 
cứ lông bông hoài chẳng biết chí thú mần ăn gì ráo, thét 
rồi tao với tía mầy cũng bỏ trôi xuôi chuyện ấy luôn. 
(nhưng rồi bác gái lại tươi tỉnh nét mặt, trỏ Tư Cầu và 
nói tiếp) Chuyến nầy mầy dìa đây, thế nào tao với tía 
mầy cũng phải tính chuyện vợ con cho mầy gấp đa !

Tư Cầu cười lắc đầu :

- Tía má lo cho anh Ba trước đi ! Phần của con đang... 
mê mê đây nè, gấp gì má !

Bác Hai gái hăng hái nói thêm :

- Ý, đâu có được mậy ! Phải lo vợ để nó cầm chưn 
buộc cẳng mầy lợi chớ !
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Tư Cầu cười xòa :

- Chuyện đó thì má khỏi lo : con bây giờ... bỏ neo 
luôn ở nhà rồi má à !

Nhưng rồi như nhớ trực lại điều gì, Tư Cầu bỗng 
nghiêm mặt lại và rụt rè lên tiếng hỏi bác Hai gái :

- Má à... hồi xế má nói để rảnh má kể lại cho con 
nghe cái chuyện ấy đó má !

Bác Hai gái chạy đi nhổ cốt trầu vào góc nhà rồi vội 
trở lại hỏi :

- Coi, chuyện gì mậy?

- Chuyện... của con Phấn đó mà !

Bác Hai gái thở hắt ra :

- Dữ hông ! Thì mầy nói phứt ra hổng được sao lại 
cứ nói chuyện đó, chuyện đó hoài... tao biết đường đâu 
mà rờ. (rồi bác mỉm cười nhìn Tư Cầu một hồi lâu rồi 
nói tiếp) Thiệt mầy liều mạng hết sức ! Tại sao mầy dám 
cả gan theo ngang con Phấn vậy hả, vậy mà hồi đó mầy 
hổng chịu nói thiệt với tao...

Tư Cầu hơi mắc cở nên xẻn lẻn đáp :

- Ối, chuyện đó... cũ xì má nhắc lại làm gì hổng biết ! 
(nhưng anh ta bỗng đâm tức ngang) Mà thử thời hồi đó 
con có nói thiệt với má... cũng ăn trét hết !
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Bác Hai gái cũng bực mình với nó :

- Cha, mầy nói cái giọng nghe coi sướng hông ! Chớ 
hồi đó mầy ra đi như vậy, bên nhà con Phấn, người ta 
qua đào mồ cuốc mả lên, biết ai ở nhà mà nghe cho hết 
đây?

Tư Cầu đành xuống nước vuốt giận má mình :

- Thôi mà má ! Chuyện đã dĩ lỡ ra rồi... bộ má nói 
con hổng rõ cái khổ đó sao, nhưng... bây giờ êm hết rồi.

Bác Hai gái còn nói lẫy :

- Ờ nếu êm hết thì thôi...vậy chớ mầy còn muốn hỏi 
tao chuyện gì nữa cho mất công.

Tư Cầu ấp úng :

- Con muốn hỏi má... chuyện con Phấn đó mà !

Bác Hai gái xem Tư Cầu còn nhớ con Phấn, nên bác 
cũng thấy cảm động và không nỡ rầy rà cự nự thêm nữa 
:

- Phần nó cũng... thuận chèo mát mái chớ hổng có 
sao hết, mầy khỏi lo.

- Con Phấn có trở dìa đây nữa hả má?

- Ừ, sau đó gần một năm nó có dìa đây... và có bồng 
theo một đứa con trai đầu lòng được bốn năm tháng 
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gì đó... Đứa nhỏ cũng ngộ lắm, mà sao tao coi bộ nó... 
giống mầy đó Tư?

Tư Cầu giựt mình la hoảng lên :

- Ý trời... trời, má đừng đề “án tử” như vậy hổng nên?

Bác Hai gái giơ tay như muốn kềm nó lại và hạ thấp 
giọng xuống bảo nó :

- Mầy làm cái gì mà la bài hãi vậy ! Tao đã nói êm hết 
rồi, con Phấn nó đã chịu thiệt với tao như vậy.

- Con gì ăn nói ẩu tả quá ! Rủi cho ai hay biết có phải 
thêm lùm tùm lên hông?

- Ậy, tao đã nói hổng sao mà ! Vợ chồng của nó ăn ở 
đề huề với nhau lắm chớ hổng có cái gì cắn đắn nhau về 
việc... đứa nhỏ ấy đâu? Mầy nghĩ coi : ngoài nó, tao và 
mầy ra thì còn ai vô đó mà biết được chuyện đó?

Tư Cầu cãi liền :

- Phần con thì mới nghe má nói đây chớ chẳng biết 
ất giáp gì ráo và hổng có... dính líu gì vô cái chuyện ấy 
hết !

Bác Hai gái trợn mắt :

- Coi, thằng nầy ăn nói ngang ngược vậy mà nó nghe 
được chớ ! Mầy nói mầy hổng dính líu gì hết... vậy chớ 
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chó nó vô đó hả? Ai mắc đền mắc bồi gì đâu mà chưa gì 
mầy chối leo lẻo hổng biết !

Tư Cầu cũng ráng nói thêm :

- Nhưng rủi con của nó ăn ở với thằng chồng bây 
giờ, rồi nó... hô là của con, đâu có được !

Bác Hai gái xì một tiếng :

- Thằng gì ăn nói lãng òm ! Tao hỏi mầy : nó “hô” là 
con của mầy để gỡ vàng gỡ bạc gì đây chớ ! Đằng này nó 
còn thương còn nhớ mầy nên gặp tao nó mới thú thiệt 
như vậy...

Tư Cầu gãi đầu suy nghĩ :

- Nhưng có lẽ nào... mau vậy cà? Nó... có hồi nào sao 
con hổng biết cà?

- Xời ơi, hồi đó mầy là con trai mới lớn lên u mê ám 
chướng, “nhảy a thần phù” đâm đầu vô chớ biết đách 
gì... mà bây giờ mầy bươi óc ra cho mất công hổng biết !

Nhưng Tư Cầu vẫn còn thắc mắc :

- Mà sao hồi nó rủ con đi, nó hổng nói thiệt cho con 
biết?

- Nó thương mầy, nó hổng muốn nói ra sợ mầy lo 
quýnh đít lên, rồi đổ bể tùm lum hết. Nó muốn giữ kín 
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để sau nầy yên bề yên phận rồi nói ra cũng không muộn 
gì.

Tư Cầu bỗng nổi nóng :

- Cha, nó nói leo lẻo cái miệng như vậy chớ tại sao 
nó cho con... leo cây dọc đường để theo cái thằng chó 
đó ?

Bác Hai gái chắc lưỡi :

- Mầy hổng biết : tại nó thương mầy đó Tư à !

Tư Cầu hỏi vặn lại :

- Nó nói hay má vẽ duyên ra như vậy?

- Coi, tao bày đặt bày điệu tế mồ tế tổ gì tao hả ? Mà 
tao nghĩ lại cũng phải Tư à : nó thương mầy, nó không 
muốn cho mầy phải lao đao vì nó.

- Nó tốt quá há !

Bác Hai gái như không thèm để ý đến câu mỉa mai 
của Tư Cầu, nói tiếp :

- Nó nói : nó cũng đứt ruột bầm gan chớ bộ vui sướng 
gì sao... Nó nghĩ đến đứa con của mầy trong bụng. Phải 
làm sao cho nó nên người sau nầy, chớ chẳng lẽ khi đẻ 
nó ra rồi để cho nó sống cù bơ cù bất đầu đường xó chợ 
hay sao? Phần mầy, nói thiệt tình mà nghe, mầy cũng 
quá thiệt thà, như vậy hai đứa bây dầu có muốn đeo 
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đẳng với nhau nữa, thì liệu mầy xoay trở làm sao khi 
lên tới Sài Gòn? Còn con Phấn nó túng thế phải bỏ nhà 
đi càn như vậy... Tuy nó có nhà bà con trên Cầu Ông 
Lãnh nhưng thử hỏi ai dám chứa tụi bây ! Mầy phải biết 
: hễ là đàn bà thì hay... tính toán thiệt hơn, nên sẵn có 
dịp... quen biết với thằng chồng nó bây giờ, nó đành... 
tính như tao nói với mầy đó Tư !

Nghe Tư Cầu cười gằn, Bác Hai gái thở dài nói tiếp :

- Nghĩ cho cùng nó làm như vậy cũng hơi... ngặt. 
Nhưng nó tưởng mầy quay trở lộn lại dưới nầy cho 
được yên thân : đến chừng mẹ con nó dìa đây thăm bà 
con nó mới chưng hửng khi hay tin mầy biệt vô âm tín....

- Phải con chết bờ chết bụi chắc nó mát ruột lắm !

- Đừng nói bậy nà ! Mầy hổng biết chớ lúc nó dìa đây 
gặp tao, nó khóc bù lu bù loa, nó thề bán mạng rằng : nó 
thiệt tình chỉ muốn lo cho mầy... mà không dè mầy lại 
dông luôn !

Tư Cầu nghe má mình nói như vậy hả dạ một phần 
nào, nhưng nó cũng ráng chêm thêm một câu cay đắng :

- May mà nó lo cho con có bấy nhiêu đó, chớ phải 
chi nó lo nhiều nhiều nữa chắc con bỏ xác luôn trên 
Nam Vang quá !

Bác Hai gái kiếm cách nói cho xuôi theo :

- Thôi Tư à, dầu sao phần nó cũng như phần mầy, ai 
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nấy thảy đều êm thắm hết, thì mầy cũng nên... xính xái 
cho rồi.

Thấy Tư Cầu lặng thinh, bác Hai gái lại nói tiếp :

- Tao thường nghĩ rằng : chắc duyên số của hai đứa 
bây như vậy... Mà có lẽ như vậy tốt hơn Tư à !... Ý, tao 
quên nói việc nầy nữa : hồi con Phấn nó dìa đây, trước 
khi trở lên Chợ Lớn nó có đưa cho tao một trăm đồng 
bạc, tội nghiệp... tao hổng chịu lấy mà nó cứ nài ép hoài... 
Nói nào ngay, nhờ có số tiền ấy mà hồi tía mầy ổng đau 
liệt giường liệt chiếu mới có chút đỉnh để lo thuốc thang 
cho ổng, hông thôi cũng chịu chết !

Tư Cầu không biết nói năng gì thêm, nên chỉ hỏi lại 
cầm chừng :

- Vậy hả ! À má, hồi nó dìa đây có chồng nó đi theo 
hông má?

- Hai mẹ con nó đi một mình hè ! Thằng chồng của 
nó mắc trông coi công chuyện mần ăn ở trển đâu có bỏ 
ra được. Nghe nói chồng của nó mở một tiệm bán cây 
khá lớn mầy à ! Nó có viết thơ cho con vợ nó cầm dìa 
đưa cho anh Năm ở bển.

- Có phải bác Năm của con Phấn hông má?

- Ờ phải, nó viết thơ dìa ăn nói đàng hoàng lắm ! 
Thằng đó tuy là thằng khách trú, mà lời lẽ của nó có lễ 
nghĩa mực thước lắm chớ hổng phải theo điệu phang 
ngang bửa củi như mấy cha bán thịt heo dưới nầy đâu !
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Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Tưởng cái gì chớ cái đó con... dư biết rồi.

Bác Hai gái lại nói tiếp :

- Nó cũng có đem cái hình thằng chồng nó ra cho bà 
con lối xóm dưới này xem mặt nữa... Cha, cái thằng mặt 
mũi coi cũng... bảnh trai lắm chớ phải chơi đâu !

Tư Cầu lại cười :

- Cái đó thì con cũng... biết rồi nữa !

Rồi nhớ trực lại đứa con của Phấn, anh ta tò mò lên 
tiếng hỏi bác Hai gái :

- À má, về vụ... đứa con của con Phấn, bộ thằng 
chồng nó... hổng soi mói nọ kia gì hết sao?

Bác Hai gái cười xòa :

- Ối, sao thằng nầy nó hay lo từng chút hổng biết ! 
Soi mói cái gì mới được chớ?... Mầy nghĩ coi : nó cũng... 
xê xích đâu đó chút đỉnh thì làm sao mà biết được !

Tư Cầu gật gù :

- Ờ, cũng phải... (rồi anh ta lại hấp tấp hỏi thêm) à 
má, má coi thằng nhỏ đó thế nào hả má?

- Thế nào là sao hả?
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- Má coi nó có... khá hông, có… giống ai hông vậy 

mà!

Bác Hai nắm vội lấy tay của Tư Cầu và hạ giọng đáp :

- Trời ơi, phải mầy thấy coi, nó giống mầy y như 
đúc, tao trông thằng nhỏ là tao nhận ra liền... Nhứt là 
cái miệng y hệt miệng mầy ! Nó dễ thương lắm mầy à !

Tư Cầu nghe vậy cũng thấy nao nao trong lòng. Anh 
ta cảm động hỏi bác Hai gái :

- Như vậy, con đây cũng... có con rồi à?

Bác Hai gái không nhịn cười được :

- Chớ sao ! Bộ có cái gì lạ lắm sao mà mầy hỏi?

Tư Cầu cũng lắc đầu cười :

- Không má ! Nhưng... khi không mà mình có con, 
nên cũng... kỳ kỳ !

- Thôi đi mầy ! Cái gì mầy cũng nói “khi không” hết !

Vừa lúc đó bác Hai trai ở trên nhà trên đi xuống lên 
tiếng hỏi :

- Má bầy trẻ mần cái gì ở dưới đó?

- Lo nấu nước cho ông uống trà, rồi sấy ba mớ cau 
chớ mần gì nữa !
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- Coi, bà nầy kỳ hông ! Tui hỏi vậy thôi chớ có nói gì 

đâu mà bà cự nự chớ ? Tui xuống mời bà lên trên nầy 
uống nước chơi.

- Bữa nay ông tử tế quá há !

Bác Hai trai như không để ý đến lời nói chanh chua 
của vợ, day qua bảo Tư Cầu :

- Tư à, mầy mời má mầy lên uống nước Tư, rồi cầm 
siêu nước theo luôn.

Bác Hai gái hỏi lại :

- Mà ở trển bạn bè của ông rần rần ra đó, tui lên 
mần cái gì ?

- Bà khỏi lo, họ dìa ráo rồi !

Nhưng bác Hai gái còn tìm cách thoái thác :

- Nhưng tui hổng quen uống nước trà mà ! Uống vô 
đây rồi thức trỏm lơ suốt đêm ai mà chịu nổi !

Bác Hai trai nhìn Tư Cầu cười hề hề :

- Ối dầu có thức đến sáng cũng hổng sao ! Lâu lâu 
mới có dịp vui mừng như vầy chớ bộ ngày nào cũng có 
sao bà nó ! Bà lên đây uống bậy một vài chén rồi tui bàn 
tính với bà một chuyện nầy.
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- Chuyện gì thì ông cứ nói phứt ra cho tui nghe hổng 

được sao mà còn bày đặt...

Thấy tía má mình cứ nói cù cưa với nhau hoài, Tư 
Cầu bèn lên tiếng :

- Thôi, má lên trển uống nước ăn bánh một chút để 
coi tía nói cái gì đó...

Bác Hai nghe con trai nói vậy đành thở dài bước lên 
nhà trên...

- Má nó ngồi xuống đây... Còn thằng Tư, mầy cũng 
xáp vô uống nước chơi chớ đứng xớ rớ đó làm gì ! 
Chuyện nầy cũng là chuyện của mầy nữa...

Tư Cầu vừa ngồi xuống một bên mép ngựa vừa ngạc 
nhiên hỏi tía mình :

- Thưa tía, cái gì mà có con ở trỏng nữa vậy?

Bác Hai trai đặt chén trà xuống khay nước :

- Thì để thủng thẳng tao nói tới rồi mầy biết... Cái 
thằng gì sao mà nóng nảy quá !

Bác Hai gái thấy vậy cũng bực mình :

- Có cái gì thì ông nói phăng ra hổng được sao ? Tánh 
ông cứ khề khà hoài tui thấy xốn con mắt quá !

Bác Hai trai bị vợ cự nự nên cũng nổi dóa :
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- Sao bà hay xía vô quá hổng biết ! (rồi không biết 

nghĩ sao, bác lại dịu giọng nói tiếp) Tui kêu bà với thằng 
Tư lên đây là để bàn tính chuyện lo vợ con cho nó đó !

Tư Cầu vội nói :

- Việc gì chớ việc đó... tía để thủng thỉnh rồi tính 
hổng được sao ? (rồi nó nhìn sang bác Hai gái) Như hồi 
nãy con đã có nói với má : con dìa đây ở luôn chớ đâu 
có đi nữa...

Bác Hai trai chận ngang :

- Thì đành rằng vậy rồi... nhưng tao muốn lo vợ cho 
mầy, trước là để có người đỡ đần má mầy một tay, sau 
là nó... buộc chưn mầy lại. (bác quay sang hỏi vợ) Tui 
tính như vậy, má nó nghĩ coi có được hông?

Lần đầu tiên, bác Hai gái hăm hở tán thành :

- Tía mầy nói phải đa Tư !

Tư Cầu hơi bực mình :

- Vậy tía má lo cho anh Ba trước hổng được sao?

Bác Hai trai vội đáp :

- Ối thằng chết dầm đó mà kể số gì ! Nó có nên thân 
nên hình gì đâu mà mầy biểu tao lo !

Bác Hai gái nói chêm vào :
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- Nè Tư, mầy phải cưới vợ đi rồi mới tính chuyện 

mần ăn lâu dài được chớ nếu mầy cứ một thân một 
mình hoài thì đâu có biết lo xa dành dụm để gầy dựng 
cơ nghiệp như người ta được !

Liếc nhìn thấy tía mình vừa nhâm nhi uống trà, vừa 
gật gù ra vẻ vừa lòng về những lời của má mình, Tư Cầu 
bắt tức cười vì sự... tương đắc hiếm có của song thân :

- Thôi được... nếu tía má đã nhứt định lo kiếm vợ 
cho con thì con đâu dám cãi, nhưng con xin tía má để ra 
giêng rồi hãy tính kỹ lại, bây giờ tới đó, tía má lo... chọn 
lựa đám nào đó cho có sẵn đi thì vừa.

Bác Hai trai đặt chén nước xuống :

- Coi, cái chuyện vợ con là chuyện quan hệ cả đời 
chớ bộ chơi sao, mà tao thấy mầy có vẻ xụi lơ vậy ?

Tư Cầu cười đáp :

- Thì tía biểu con cưới vợ, con chịu cưới vợ chớ có 
cái gì đâu...

- Thôi đi mầy, tao từng tuổi nầy hổng biết sao mà 
mầy tính mà con mắt tao chớ? Thói thường, trai mới 
lớn lên nghe nói tới chuyện vợ con thì mừng rơn hay 
mắc cở, rồi đòi chọn lựa cho xứng đôi vừa lứa... còn 
đằng này, tao thấy mầy lơ lơ lừng lững như không...

- Thì con chịu cưới vợ đó, tía hổng thấy sao?
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- Mầy “chịu” cái điệu đó tao nghe sao... xốn lỗ nhĩ 

quá vậy?

Tư Cầu dịu giọng phân trần :

- Thì tía má nghĩ lợi coi : con tuy chưa có già gì nhưng 
đời của con kể cũng như chán chê lắm rồi. Nay tía má 
muốn kiếm vợ cho con để yên bề gia thất lo tu chỉnh 
mần ăn với người ta... thì con xin vưng lời, chớ tía má 
biểu con chọn canh kén cá hay làm eo làm sách gì nữa !

Nghe Tư Cầu nói vậy, hai vợ chồng bác Hai yên lặng 
nhìn nhau. Một hồi lâu sau, bác Hai gái mới lên tiếng :

- Tư à, mầy nói như vậy cũng phải, nhưng tuy rằng 
tao với tía mầy lo kiếm chỗ đàng hoàng để hỏi vợ cho 
mầy, nhưng dầu sao mầy cũng phải xem coi có vừa mắt, 
hạp dạ hông, chớ mầy hổng chịu ngó ngàng gì tới hết 
sao được ! Rủi sau nầy dìa ăn ở với nhau có điều gì hổng 
vừa ý rồi mầy đổ thừa nầy kia nọ, hay hất hủi người ta 
thì... kỳ lắm nghe !

Tư Cầu gãi đầu cười đáp :

- Má hay lo xa quá ! Con cam đoan là hổng có như 
vậy đâu ! Hễ tía má ưng chỗ nào thì con ưng chỗ nấy 
chớ khỏi có lộn xộn gì hết ! Đó bây giờ tới Tết, tía má 
cũng còn rộng thì giờ để đi... coi vợ cho con.

Bác Hai trai chép miệng than :

- Thiệt tánh của mấy thằng lù khù như thằng Tư 
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cũng khó chịu lắm chớ phải chơi đâu : hễ nó bướng 
lên thì can hổng nổi, mà nó có xuôi theo thì nghe cũng 
hổng... êm ! Tư à, bộ mầy hết ham chuyện vợ con sao hả 
mậy?

Tư Cầu chắc lưỡi trả lời :

- Thưa tía, ham cưới vợ thì chắc hổng ham, nhưng... 
cần cưới vợ thì chắc là cần rồi.

Bác Hai trai Tư Cầu nói như vậy, nhìn vợ cười :

- Thằng nầy, bây giờ nó ăn nói trặc trẹo quá phải 
hông bà !

- Sao bà, bà có chấm chỗ nào để hỏi vợ cho thằng Tư 
chưa?

Nghe bác Hai trai hỏi vậy, bác Hai gái ngừng tay xỉa 
thuốc đáp :

- Cái đó thì tùy ông, chớ tui biết đâu là đâu !

- Coi, cũng phải hỏi qua bà mới được chứ !

- Vậy ông đã để ý đến đám nào chưa?

Bác Hai trai trầm ngâm một hồi rồi đáp :

- Kể ra thì cũng có nhiều nơi ngấp nghé muốn gả 
con cho thằng Tư lắm, nhưng tui chỉ chấm có nhà nầy...
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- Coi, nhà nào mà tui hổng biết cà?

Bác Hai trai cười đáp :

- Tui chưa nói ra mà làm sao bà biết được ! Với lại 
năm này qua tháng kia, bà cứ lúc thúc ở nhà hoài thì 
biết ai là ai. Cái đám nầy ở gần bên La-ghì, đứa con gái 
của vợ chồng anh Bộ Ngỡi đó mà !

Bác Hai gái ngạc nhiên :

- Ủa, sao ông lại chọn đám đó? Có phải con đó là đứa 
con gái Miên lai mà hai vợ chồng ảnh chỉ xin đem về 
nuôi từ hồi còn bú đó hông?

- Phải đa bà !

Bác Hai gái chắc lưỡi :

- Bộ hết nơi rồi sao mà ông lại nhè lựa cái con ấy cho 
thằng Tư?

- Coi con nhỏ ngộ lắm chớ bộ tệ sao? Tuy nó gốc 
người Miên nhưng bây giờ thì nó cũng y như mình.

Bác Hai gái cằn nhằn :

- Thiếu gì đứa khác coi được mà sao ông lại chấm 
chỗ đó hổng biết !

- Ậy, bà để tui nói hết cái đã ! Ban đầu tui cũng nghĩ 
như bà, nhưng tính đi tính lai tui thấy chỗ đó là được 
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hơn hết. Nhà người ta cũng thanh bạch như mình và từ 
trước tới giờ ăn ở có nhơn có đức, nhứt là con nhỏ đó 
nó chất phác thiệt thà.

- Thiệt thà quá rồi dìa đây nó biết mần ăn khỉ gì !

- Ý trời, con gái bây giờ nó tinh ma quỉ quái lắm nếu 
gặp đứa hổng nên nết dìa đây nó ngựa suốt ngày rồi bà 
có chịu đựng nổi hông? Nó thiệt thà quá thì có bà đó 
chi? Bà chỉ dẫn dạy bảo nó lần lần rồi quen chớ gì !

- Cái gì cũng tui hết !

- Coi, bà... giỏi thì tui mới nhờ cậy bà ! Thôi bà ráng 
chịu khó đi bà ! Bà hổng biết chớ sở dĩ tui lựa con đó 
cho thằng Tư là cũng có duyên cớ khác chớ hổng phải 
tui điên khùng gì đâu !

Bác Hai gái ngạc nhiên hỏi lại :

- Duyên cớ gì nữa? Ông nầy sao bữa nay sanh chứng 
rắc rối quá vậy cà?

- Bà thiệt hổng suy tính gì ráo ! Cái gương sờ sờ 
trước mắt đó mà chưa tởn ! Bà phải biết thằng Tư nhà 
mình là một thằng hay dại gái, cái thứ đàn ông con trai 
mà coi lù khù như vậy thì thường hay u mê ám chướng 
vì đàn bà. Tui hỏi bà : nếu mình muốn kiếm vợ cho nó 
mà lại nhè lựa một con sắc sảo, khôn lanh, tui đố khỏi 
rồi đây nó bị con vợ nó xỏ mũi cho mà coi ! Và chẳng 
sớm thì muộn, cửa nhà tan nát hết, tui nói như vậy bà 
nghĩ coi có phải hông?
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Thấy vợ ngồi làm thinh, bác Hai trai lại nói tiếp :

- Thằng Tư nó đã có cái “huông” đó rồi thì bây giờ 
mình phải... chận trước mới được, và cũng vì vậy mà tui 
tính bàn với bà để mình đi qua bển coi vợ cho nó.

- Ông nghĩ như vậy cũng phải...

Bác Hai trai thở phào một cái rồi cười nói :

- Dữ hông ! Hồi nào tới bây giờ tui mới nghe bà nói 
câu đó !

Bác Hai gái cũng vui vẻ đáp :

- Thì ông phải... tui nói phải chớ có cái gì đâu mà ông 
kêu rêu như vậy ! (rồi bác nghiêm giọng hỏi thêm) Còn 
về cái việc vợ con cho thằng Tư, theo ý tui, kể ra như 
ông đã.. coi vợ cho nó rồi còn định ngày định giờ gì nữa 
cho rắc rối thêm nữa !

Bác Hai trai nhíu mày :

- Bà nói như vậy sao được ! Cái chuyện vợ chồng ăn 
đời ở kiếp với nhau chớ bộ chơi sao mà lôi thôi được ! 
Bề gì mình cũng phải hẹn ngày sang gặp hai anh chị ở 
bển để nói với người ta một câu cho phải lễ, với lại để 
cho thằng Tư nó sang chào hỏi người ta và xem mắt sơ 
qua con vợ nó sau này nữa chớ !

Bác Hai gái ngập ngừng nói :
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- Nhưng... rủi thằng Tư nó... xem con đó hổng hạp 

nhãn thì sao?

- Ối, việc đó bà khỏi lo ! Tui cũng đã nói... mí với nó 
rồi. Nó trả lời xụi lơ, nhưng mà tui biết là được.

Bác Hai gái thắc mắc :

- Ông coi chừng đa, rủi sau này có chuyện gì thì... 
ông lãnh chớ tui hổng có dính vô đó nghen !

- Bà khỏi lo chuyện đó ! Nó nói vợ Miên, vợ Lèo gì 
cũng được hết. Cái thằng coi bộ chán đời dữ đa !

Bác Hai gái thở dài :

- Thì thôi, ông liệu sao đó cho xong thì liệu...

o O o

Sáng hôm mùng bẩy, Tư Cầu mặc bộ đồ bà ba 
trắng, đầu đội nón tây, tay xách một cặp vịt đi 

theo tía má nó sang bên nhà ông Bộ coi vợ.

Nhà ông Bộ tuy ở gần chợ La-Ghì, nhưng nếu đi theo 
mấy bờ mẫu băng đồng thì chỉ cách xa nhà Tư Cầu độ 
bốn cây số là cùng.

Bác Hai trai, áo dài vắt trên vai, tay cầm dù che đi 
trước, hai chiếc guốc cây thì móc vào chỗ cái ngoéo cán 
dù, bác Hai gái mặc chiếc áo dài the đen, đầu đội khăn 
rằn đỏ, tay xách giỏ mây nhỏ đựng trầu cau, còn Tư Cầu 
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lững thững đi phía sau như... một kẻ bàng quan. Đôi vịt 
bị xách dộng đầu xuống đất, thỉnh thoảng kêu lên “cáp 
cáp” làm cho Tư Cầu nhớ đến bầy vịt khi xưa của mình...

... Ờ, cũng chính theo mấy bờ mẫu nầy mà mình và 
Phấn dắt tay nhau lội băng qua đến đường cái để đón xe 
trốn lên Trà Ôn đây.

- Tư à, chừng qua tới bển rồi mầy liệu lời mà ăn nói 
thưa gởi với anh chị Bộ nghen Tư !

Tiếng của bác Hai trai kêu dặn làm cho Tư Cầu giựt 
mình và vội đáp :

- Dà...

- Anh chị Bộ ở bển cũng đã nghe nói sơ sơ về mầy 
và người ta cũng chịu mầy lắm, vậy mầy cũng ráng giữ 
gìn cho đàng hoàng một chút chứ cứ lù khù, lờ khờ hoài 
hổng có... lợi đa Tư !

- Dà.

Tư Cầu cứ dà dà hoài làm cho tía anh ta cũng bắt 
bực mình, và không biết nói năng sao nữa, bác Hai trai 
đành hậm hực rảo bước...

Đến nhà bác Bộ, hai bên ông bà suôi tương lai chào 
hỏi nhau rối rít. Tư Cầu tay cầm cái nón tây, tay xách cặp 
vịt đứng lựng khựng ở đó, lúng túng trả lời mỗi khi hai 
ông bà Bộ hỏi đến.
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Chưa gì mà anh ta liếc thấy phía sau tấm màn che 

cửa đi vào nhà trong có bóng người lấp ló chen lấn nhau 
để nhìn trộm ra phía mình, rồi lại có tiếng cười khúc 
khích. Tư Cầu dự đoán đó là đám con cái của bác Bộ tò 
mò muốn xem mặt chú rể tương lai, và cảm thấy lúng 
túng, ngượng nghịu thêm lên.

Bác Bộ gái bỗng lên tiếng gọi vọng vào phía nhà 
trong :

- Con Thơm đâu rồi, bưng nước ra cho anh chị Hai 
và thằng Tư uống nghen con !

Tiếng gọi của bác Bộ gái dẻo nhẹo mà tiếng của con 
Thơm (ý chừng đã chực sẵn đâu phía sau màn) “dạ” 
vọng ra cũng... dẻo đeo. Nghe tiếng dạ trong trẻo và kiểu 
cách ấy, tự nhiên Tư Cầu bắt mỉm cười và nói thầm : “À 
té ra con đó tên Thơm, cái tên nghe cũng hay mà chẳng 
biết mặt mũi ra thể nào !”

Vừa lúc đó con Thơm vén màn bưng khay nước 
ra. Nó cúi đầu chào tía má Tư Cầu, nhưng làm bộ như 
không thấy có Tư Cầu đứng như trời trồng ở gần đó. Tư 
Cầu liếc nhìn nhanh về phía người vợ tương lai cả mình 
: ờ, kể ra cũng... coi được, trong ngày trọng đại nầy con 
Thơm... tóc tai láng mướt, quần áo sát rạt, Tư Cầu để ý 
nhứt đến đôi mắt to và hơi sâu, đến nước da bánh ít, 
đến mái tóc hơi dợn sóng của nó... những nét đặc biệt 
của một thiếu nữ gốc Miên.

Bác Bộ gái lại kêu con gái nuôi :
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- Coi, sao con không mời thằng Tư uống nước vậy 

Thơm ! Còn cháu Tư, ngồi xuống đó cháu !

Con Thơm bưng một tách nước cúi gầm mặt xuống 
đi lại phía Tư Cầu, khi đến nơi nó để cái tách xuống bàn 
trước mặt anh ta nghe một cái “cộp” rồi quày quả đi vô 
nhà trong.

Tư Cầu vẫn còn đứng xớ rớ chớ chưa ngồi xuống. 
Anh ta đang lúng túng không biết để cặp vịt vào đâu vì 
nãy giờ tía má anh ta mải lo ngồi trò chuyện với hai vợ 
chồng bác Bộ ở trên bộ tràng kỷ nên cũng quên khuấy 
đi mất vấn đề đó.

Tới chừng nghe tiếng vịt kêu cáp cáp bác Hai trai 
mới vội vàng nói :

- Ý chết, có cặp vịt tui kêu thằng Tư nó xách qua đây 
để cho anh chị... nấu cháo ăn chơi...

Bác Bộ gái vội đỡ lời :

- Thiệt anh ở bển bày đặt chi mắc công quá vậy hổng 
biết !

Bác Bộ trai thật thà hơn, vội đứng dậy gọi con gái :

- Con Thơm đâu rồi, sao mầy hổng ra đem cặp vịt 
xuống nhà sau đi, chớ để cho thằng Tư nó xách hoài mỏi 
tay chết nó sao !

Rồi bác chép miệng than :
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- Bậy quá ! Từ nãy giờ tui cũng sơ ý !

Tư Cầu chờ con Thơm... xông ra nhưng chẳng thấy 
đâu hết mà mãi một lúc sau mới có một đứa bé trai (ý 
chừng là em của nó) cười ngỏn ngoẻn đi ra xách cặp vịt 
mang vào... Tư Cầu thở hắt ra, nhẹ nhõm cả người.

Trong lúc tía má anh ta và hai vợ chồng bác Bộ ngồi 
nói chuyện như không bao giờ... rứt ra được ở phía bộ 
trang kỷ, thì Tư Cầu ngồi một mình bên này bàn, thơ 
thẩn hết nhìn con cu cườm đang gù gù trong chiếc lồng 
tròn treo dưới mái hiên. Bỗng Tư Cầu để ý đến tấm màn 
che cửa trong... một hàng bàn chân, lớn có nhỏ có ló ra 
phía mép dưới. Thỉnh thoảng lại có bàn tay khẽ vạch 
he hé vải màn qua một bên để dòm ra ngoài, và mỗi khi 
Tư Cầu quay phắt đầu lại, thì người ở phía trong cũng 
buông vội mép màn xuống như cũ...

Chẳng mấy lúc mà cơm nước đã dọn lên. Tư Cầu lại 
đành miễn cưỡng phủi chân ngồi lên bộ ngựa để... ăn 
cầm chừng. Rất may là con Thơm không có ngồi cùng 
mâm mà chỉ lo chạy tới chạy lui trông chừng bữa ăn.

Hai bác trai ngồi đối diện nhau, chén chú chén anh 
như hai người bạn cố tri, còn hai bác gái xầm xì nói 
chuyện nhà cửa, chuyện đầu trên xóm dưới.

Tư Cầu thấy không ai chú ý đến mình nữa nên cảm 
thấy dễ chịu và không còn lúng túng hoặc sượng sùng 
như khi mới đến. Nó thản nhiên ngồi nhìn, cố nhiên là 
bằng một cách kín đáo, con Thơm chạy đi chạy lại... và 
riết rồi anh ta cũng thấy con nhỏ... hay hay.
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Sau bữa cơm, thừa lúc đi rửa miệng ở dãy lu nước 

phía bên hông nhà, Tư Cầu lẻn luôn ra phía sau vườn 
để... xả hơi một chút. Hồi sáng tới giờ ở riết trong nhà 
bác Bộ nên anh ta thấy tù túng vô cùng.

Đứng một hồi mỏi chân, Tư Cầu ngó quanh ngó ngó 
quất thấy có cây rơm mới chất ở gần gốc mấy cây măng 
cụt rợp bóng mát, nên anh ta rề lại trèo lên, ngồi nhún 
nhún trên lớp rơm một vài cái rồi ngả lưng xuống. Anh 
ta duỗi thẳng hai chưn và thở hắt ra một hơi dài khoan 
khoái. Mấy con cò trốn nắng trong bụi tre kế cận nghe 
động cất cánh bay vụt lên và kêu “cò cò” vang dậy...

Gió thổi hiu hiu làm cho Tư Cầu buồn ngủ nhướng 
mắt lên hết nổi. Anh ta ngáp mấy cái liền rồi ngoẻo đầu 
ngủ quên đi chẳng biết từ lúc nào...

... Mấy tiếng chó sủa phía trong nhà làm cho Tư Cầu 
giựt mình tỉnh giấc. Anh ta dụi mắt lia lịa và lấy làm 
ngạc nhiên sao mình nằm ngủ trên đống rơm. Anh ta 
bỗng nhớ trực lại... ờ, phải rồi lúc nãy mình trèo lên dây 
để nằm nghỉ lưng chơi một lát không dè ngủ quên đi 
một giấc khá lâu... Bóng nắng rọi qua các cành cây đã xế 
xế rồi còn gì.

Tư Cầu ngồi nhỏm dậy, và bây giờ anh ta mới để ý 
đến một chiếc mền ai đem đắp ngang bụng trong lúc 
anh ta ngủ quên. Anh ta dáo dác nhìn bốn phía và bắt 
gặp con Thơm và đứa em trai của cô ta đang đứng lấp 
ló sau gốc dâu để... rình mò mình. Tư Cầu vừa mắc cở 
vừa tức mình.
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Con Thơm chạy vụt vào trong nhà còn đứa em trai 

của nó thì đứng lựng khựng lại đó. Thằng nhỏ vói tay 
bức mấy cái lá dâu ngắt năm ngắt bảy và xem ra bộ... 
muốn... làm quen.

Tư Cầu dơ tay ngoắc nó lại :

- Em ơi, lợi đây qua hỏi thăm chút em !

Thằng nhỏ cười lỏn lẻn rồi đi vè vè lại phía cây rơm.

Tư Cầu tuy nổi dóa trong bụng lắm, nhưng cũng 
ráng lấy giọng dịu dàng hỏi nó :

- Chắc qua... ngủ quên tự nãy giờ cũng hơi lâu lâu 
phải không em?

Thằng nhỏ gật đầu. Tư Cầu làm bộ thản nhiên hỏi 
thêm :

- Ai đem cái mền nầy đắp cho qua vậy em há?

Thằng nhỏ lại cười, rồi vừa quay đầu nhìn vô phía 
trong nhà vừa đáp :

- Chị Hai tui đó !

Tư Cầu nghe vậy giựt mình và nửa như hỏi thêm, 
nửa như cằn nhằn :

- Mà khi không đắp mền cho người ta làm chi vậy 
hổng biết !
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Thằng nhỏ láu táu trả lời :

- Chị Hai chỉ thấy anh ngủ quên, sợ anh lạnh rồi bị 
trúng gió bất tử nên chỉ lấy mền ra đắp cho anh đó !

Tư Cầu nghe thằng nhỏ trả lời như vậy cũng cảm 
thấy mát ruột. Và anh ta mỉm cười nhìn thằng... em vợ 
tương lai :

- Vậy hả ! Thôi em đem cất nó dùm qua cái em ! À, 
em coi có còn cọng rơm cọng rạ nào dính ở trển hông 
để tối ngủ xót chết !

Tư Cầu vói lấy cái mền trao cho em con Thơm, và 
bỗng nhiên nó nghi ngờ hỏi thêm :

- Mà cái mền nầy của ai vậy em há?

- Của chỉ chớ của ai !

- Vậy hả ! Hèn chi...

Tư Cầu bỏ lửng giữa câu, rồi giữ cái mền lại trong 
đôi bàn tay thêm một lúc nữa, đoạn mới trao hẳn cho 
em con Thơm.

Thằng nhỏ vừa quay lưng đi thì Tư Cầu kêu giựt 
ngược lại :

- Nè em ơi ! Khoan vô đã, để qua hỏi thăm cái này 
chút xíu coi !
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- Gì vậy anh?

- Ông già bà già của qua mần gì ở trỏng vậy em?

Thằng nhỏ vội đáp :

- Hai bác dìa mất đất rồi !

- Ý trời, thiệt sao em?

Không đợi thằng nhỏ trả lời, Tư Cầu tuột cái rột 
xuống đất và chạy lại níu vai nó hỏi dồn một hơi :

- Dìa hồi nào vậy? Mà tại sao lại đi dìa ngang xương 
vậy cà?

Thằng nhỏ đâm hoảng, ấp úng trả lời :

- Dìa cũng có cả tiếng đồng hồ rồi... Tui tính ra kêu 
anh nhưng hai bác nói để anh... ở bên này chơi... chiều 
mát trời dìa cũng được...

Tư Cầu chắc lưỡi liền miệng :

- Ổng bả muốn trát mình đây mà ! Chơi khỉ khô gì 
mà chơi !

Rồi bỗng nhớ trực lại còn có em con Thơm đứng đó 
Tư Cầu vội nói gượng :

- Thôi em đi vô đi, để qua đi rửa mặt rồi qua cũng 
dìa luôn...



Chú Tư Cầu | 495 
- Ủa bộ anh hổng ở lợi ăn cơm chiều rồi hãy dìa sao?

Tư Cầu lắc đầu :

- Thôi em à, để qua dìa cho sớm...

Thằng nhỏ thở dài :

- Vậy mà chị Hai chỉ lo vô nấu cơm rút lên cho anh 
ăn chớ !

Tư Cầu nhăn nhó chắt lưỡi :

- Ai biểu lo cơm nước làm chi cho mất công hổng 
biết !

Nói xong anh ta vùng vằng đi vô nhà, còn thằng em 
con Thơm thì lốc cốc ôm cái mền rảo bước theo sau...

Tư Cầu đi thẳng lên nhà trên lấy cái nón tây. Đến nơi 
nó đụng đầu với bác Bộ trai đang ngồi hút thuốc ở bộ 
tràng kỷ.

- Ủa Tư, cháu lấy nón đi đâu nữa đó?

Tư Cầu lần lần cái vành nón trong tay và ấp úng nói :

- Dạ... cháu xin bác... cho cháu dìa.

- Coi, làm gì gấp dữ vậy? Ở đây ăn cơm chiều rồi hãy 
dìa. Còn sớm bửng mà !
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- Dạ... cám ơn bác, cháu phải dìa liền vì có chút công 

chuyện...

- Ối công chuyện gì cũng dẹp qua một bên hết. Mấy 
thuở cháu qua đây chơi ! Với lại hồi nãy hai anh chị Hai ở 
bển có dặn cháu ở bên nầy đến sẩm tối dìa cũng được...

- Dạ... để khi khác... thưa bác cháu dìa !

Vừa nói Tư Cầu vừa rút đi xuống phía nhà dưới để 
tìm bác Bộ gái. Thấy vậy bác Bộ trai cũng tốc đứng dậy 
đi theo sau. Bác Bộ gái đang lui cui nấu nướng bên bếp 
nghe động vội quay lại và khi thấy Tư Cầu xách nón đi 
thẳng về phía mình, bác vội hỏi :

- Ủa, cháu tính dìa sao Tư? Ở nán một chút đi cháu, 
cơm nước con Thơm nó nấu cũng gần xong rồi !

Tư Cầu chưa kịp trả lời, thì bác Bộ trai ở phía sau đi 
trờ tới và nói hớt :

- Thằng Tư nó nằng nặc đòi dìa đó bà, tui cầm giữ 
hết sức mà nó cũng không nghe.

Tư Cầu vội xuống giọng khẩn thiết để tìm cách thoái 
thác :

- Xin hai bác đừng bắt lỗi... thiệt tình thì cháu có 
chuyện cần lắm nên mới phải dìa gấp như vậy... Chiều 
nay, cháu có hẹn với người quen về công chuyện buôn 
bán mần ăn... Dạ, muốn mần ăn lâu dài mà mới có lần 
đầu mình ăn nói sai chạy với người ta thì... coi cũng kỳ.
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Bác Bộ trai vừa ý gật gù :

- Phải đa cháu... chơi bời là chơi bời, còn mần ăn là 
mần ăn, cái nào cái nấy phải cho rành rẽ đàng hoàng ! 
Thôi, nếu cháu hổng có rảnh như vậy thì bác đây cũng 
chẳng nài ép làm gì.

Tư Cầu lúng túng “dà” một tiếng, nhưng rồi bác Bộ 
trai lại hỏi :

- À cháu Tư, còn cái việc... vợ con của cháu... cháu 
nghĩ như thế nào vậy cháu?

Bác Bộ gái tự nãy giờ đứng yên, đến chừng nghe 
chồng hỏi Tư Cầu câu đó, bác cười nói chen vào :

- Để thủng thỉnh chớ ông ! Chưa gì ông hỏi... nôn 
như vậy làm sao thằng Tư nó trả lời cho được?

Nhưng Tư Cầu đã vội đáp :

- Dạ thưa hai bác, cháu thì... sao cũng được !

Bác Bộ trai ngửng thẳng đầu lên nhìn anh ta :

- Coi, cháu nói mờ ớ như vậy sao được ! Ừ hay không 
thì cháu nói một tiếng... Bác hổng nói dấu gì cháu : con 
Thơm, tuy nó là con nuôi nhưng hồi nào tới giờ hai vợ 
chồng bác đây coi nó như con ruột, vậy cháu có thuận 
cùng không thì cháu cũng nên nói qua cho bác biết để 
bác còn liệu...
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- Dạ, thiệt tình thì đối với cháu... sao cũng được hết. 

Phận của cháu như vầy, cháu đâu có dám kén cá chọn 
canh gì nữa ! Dạ tánh cháu cũng... dễ lắm hai bác à !

Bác Bộ gái lại chen vào :

- Thằng Tư nó nói vậy là nó chịu rồi đó ông à ! (rồi 
bác quay qua Tư Cầu) Phải vậy hông cháu Tư?

Tư Cầu bắt tức cười :

- Dạ... dạ phải đó bác !

Bác Bộ trai hớn hở vỗ nhẹ vào vai... chàng rể tương 
lai :

- Vậy thì cháu dìa thưa lại với hai anh chị ở bển rằng 
: mọi việc kể như xong xuôi hết, hai anh chị lo coi ngày 
tốt lần đi thì vừa...

- Dà... thôi cháu thưa hai bác cháu dìa.

- Ừ, cháu dìa đi... Mà nhớ lời bác dặn dò đó nghen 
cháu !

Bác Bộ gái cũng niềm nở bảo Tư Cầu :

- Bữa nào rảnh cháu lội qua đây chơi... bên đó với 
bên này cũng gần xịch chớ xa xiếc gì. Cháu đừng ngại 
chi hết, nói cho cùng mà nghe : bây giờ thì kể ra... cháu 
đâu còn là người dưng kẻ lạ gì nữa ! Nhớ nghen cháu, 
bác trông lắm đa !
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- Dà...

Bác Bộ gái lại quay ra gọi con Thơm đang rửa rau 
ngoài sàn nước ở cạnh nhà bếp :

- Thơm a... anh Tư mầy dìa nè Thơm !

Con Thơm xách rổ rau dền chạy vô nhưng rồi lại 
đứng khựng lại ở ngưỡng cửa bếp.

Tư Cầu lần lượt chào hai vợ chồng bác Bộ, và khi đi 
ngang qua chỗ con Thơm đứng, anh ta khẽ cúi đầu. Con 
Thơm háy anh ta một cái rồi làm ra tuồng giận lẫy ngoe 
nguẩy xách rổ bỏ đi ra ngoài sàn nước...

Thế là xong một chuyến đi coi vợ của Tư Cầu.

o O o

Hôm nay là ngày đám cưới của Tư Cầu.

Anh ta chẳng thấy vui chút nào, và lại hơi bực mình 
là đằng khác, vì suốt từ sáng tới khi rước dâu xong anh 
ta luôn luôn bận rộn tiếp khách. Ông bà khách nào gặp 
anh ta cũng hỏi chuyện dằng dai, chuyện nọ xọ qua 
chuyện kia và khổ nỗi... toàn là những thứ chuyện mà 
Tư Cầu không muốn ai nhắc tới nữa...

Trong không khí ồn ào rộn rịp của đám cưới, đôi lúc 
Tư Cầu cảm thấy lòng mình bâng khuâng như thế nào 
ấy... Anh ta như nhớ như tiếc, như không vừa ý một cái 
gì...
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... Tư Cầu thở phào ra rồi nằm lăn ra trên chiếc 

chõng cây mới đóng rộng thinh thang và có trải một 
chiếc chiếu Cà Mau cũng mới tinh. Tất cả đồ đạc gì trong 
buồng... tân hôn cũng đều mới cắt chỉ cả : từ cái mùng, 
cặp gối, cái mền đến tấm vải màn màu hường che ở cửa 
buồng cũng vậy.

Nhìn những đồ đạc ấy, tự nhiên Tư Cầu bắt mỉm 
cười. Ngọn đèn dầu ống khói trứng vịt treo ở cây cột 
dựa vách tỏa ra một thứ ánh sáng vàng vàng càng làm 
cho gian buồng mới tinh ấy thêm vẻ ấm cúng đặc biệt.

Giờ nầy những khách khứa thuộc vào hạng đến làm 
giúp đã rủ nhau về hết. Tía má Tư Cầu và một vài người 
bà con gần nhứt cũng lo sửa soạn đi ngủ vì mấy ngày 
rày bận lo cho đám cưới nên ai nấy cũng đều thấm mệt 
hết. Cô dâu mới thì lo sắp dọn lại mớ chén bát, và tuy 
công việc cũng xong xuôi hết rồi, con Thơm vẫn ráng 
cà rà mãi ở dưới bếp. Sau khi bác Hai gái hối nó tắt đèn 
đóng cửa lại đến năm lần bảy lượt, nó mới chịu thu xếp 
để lên nhà trên... Và khi lên đến nhà trên nó cũng còn 
quanh quẩn riết ở đó cho đến khi mọi người vô mùng 
hết, nó đành chịu phép... đi lần vô buồng riêng.

Thấy con Thơm vén màn bước vào Tư Cầu vội ngồi 
nhỏm dậy hỏi trống không :

- Bộ công việc xong rồi hết hả ?

Con Thơm “ừa” một tiếng trong cổ họng rồi đứng 
lựng khựng ở đó.
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Tư Cầu ngồi vấn một điếu thuốc rồi đứng lên bước 

lại kê vô đèn đốt. Xong xuôi anh ta lên tiếng bảo con 
Thơm :

- Thôi đi ngủ đi chớ cũng khuya rồi đa !

Con Thơm chẳng nói chẳng rằng quay lưng đi ra 
phía cửa buồng. Tư Cầu vội hỏi :

- Coi, đi đâu nữa đó ?

- Đi... uống nước !

Nói xong nó vội vã đi thẳng y như là khát nước từ 
tám mươi đời vương nào vậy. Tư Cầu thấy vậy nhún vai 
rồi ngồi lên mép chõng.

Độ mười lăm phút sau con Thơm mới ló mặt lên. Tư 
Cầu mỉm cười hỏi :

- Cha, uống nước gì lâu quá vậy ? Chắc đi lên tới chợ 
mới có nước uống phải hông ?

Con Thơm “hứ” một cái rồi ngồi phịch xuống ở đầu 
nầy chõng. Tư Cầu ngáp liền mấy cái dơ tay dán đuôi 
thuốc vào kẹt cột rồi hối con Thơm :

- Thôi đi ngủ đi, chớ bộ tính ngồi vầy hoài tới sáng 
sao !

Con Thơm ngó lên nóc nhà đáp :
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- Ai buồn ngủ thì ngủ trước đi, tui còn thức !

- Thức chi vậy ?

- Thức... chơi, bộ hổng cho sao ?

Tư Cầu “xì” một tiếng rồi đứng lên đi lại chỗ treo 
cây đèn dầu và nói :

- Tui tắt đèn nghen !

Con Thơm vội cản liền :

- Thôi thôi... để đó cho tui !

- Để chi vậy ?

- Tối thui... tui ngủ hổng quen !

Tư Cầu thở dài :

- Thì thôi ! Muốn để đèn thì... để đèn !

Rồi không biết nghĩ sao nó dịu giọng bảo con Thơm:

- Thôi em đi nghỉ đi, suốt ngày hôm nay mần hổng 
hở tay mệt hụt hơi còn gì !

Đó là lần đầu tiên Tư Cầu dùng “em” để gọi... vợ mới 
cưới. Anh ta dùng tiếng “em” không phải vì muốn tỏ 
vẻ âu yếm với vợ, mà chính vì muốn làm lành cho... êm 
chuyện.
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Con Thơm nghe anh ta nói như vậy cũng dịu giọng 

đáp :

- Tui chưa buồn ngủ... Anh đi ngủ trước đi !

Tư Cầu vói tay buông hai cửa mùng xuống rồi nằm 
ở phía ngoài và dặn con Thơm :

- Chút nữa em có ngủ, em vô nằm ở phía trong 
nghen !

- Ừa.

... Tuy vậy, khi Tư Cầu thấy con Thơm cứ ngồi lì ra 
nên cũng sốt ruột :

- Thôi em đi nghỉ đi, chớ ngồi ở đó hoài muỗi cắn 
chết còn gì !

Thấy con Thơm vẫn ngồi làm thinh, Tư Cầu chắc lưỡi 
ngồi rột dậy. Anh ta vén mùng chui ra ngồi bỏ thõng hai 
chân xuống đất, chống hai tay lên thành chõng để ý xem 
con Thơm làm gì. Con Thơm nghiêng đầu như mải mê 
nhìn theo bàn tay của mình đang tước tước một cọng 
lác ló ra ngoài mép chiếu. Tư Cầu lắc đầu mỉm cười. Và 
khi anh ta ngắm nghía cái cườm tay tròn lẳn của con 
Thơm, anh ta bỗng nhớ trực lại món quà của con Ba 
tặng cùng những lời dặn dò cảm động khi anh ta xuống 
tàu để rời khỏi Nam Vang. Anh ta vỗ “bách” vào đùi rồi 
vội vã đứng vậy và kêu lên :

- Chết cha, còn chút nữa quên lú cái nầy !
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Con Thơm ngước mặt lên nhìn nó như để hỏi han. 

Nhưng Tư Cầu đã bước thẳng lại chỗ để va li và mở nắp 
lục lọi lấy ra chiếc vòng bạc chạm.

Anh ta tươi cười nắm chặt lấy chiếc vòng trong tay 
một hồi lâu : Thật ra không phải Tư Cầu vui thích vì 
sắp tặng một món nữ trang cho người vợ mới cưới của 
mình mà chính thật ra anh ta hài lòng vì đã thực hiện 
đúng lúc, kịp thời lời căn dặn đầy chân tình của con Ba 
trong lúc vĩnh biệt...

Tư Cầu hí hửng cầm chiếc vòng bạc đến gần con 
Thơm và ngồi xuống bên cạnh :

- Đây tui cho riêng em cái nầy đây !

Con Thơm tuy thấy rõ chiếc vòng bạc trong lòng 
bàn tay của Tư Cầu nhưng nó cũng làm bộ hỏi lại :

- Cái gì đó nữa?

Tư Cầu thận trọng cầm lấy chiếc vòng trên mấy đầu 
ngón tay ra :

- Chiếc vòng bằng bạc chạm chớ cái gì? Em đưa tay 
ra để tui đeo cho.

Con Thơm tuy thấy thích trong lòng nhưng vẫn ngồi 
ì ra đó. Thấy vậy, Tư Cầu mở khóa vòng ra, rồi trịnh 
trọng đeo vào cườm tay trái của con Thơm. Đeo xong, 
anh ta buông tay ra, hơi ngửa đầu ra phía sau một chút 
để ngắm nghía :
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- Tui đeo cho rồi đó ! Sao, em coi có được hông ?

Con Thơm chúm chím cười và gật đầu. Đoạn nó dơ 
tay lên phía có ánh đèn để nhìn kỹ lại món nữ trang ấy :

- Vòng nầy là vòng kiểu Miên phải hông... anh ?

- Ừ.

Con Thơm dần dà hỏi thêm :

- Sao hôm lễ hỏi cho đồ bên đàng gái anh hổng đưa 
luôn ?

Tư Cầu ấp úng đáp :

- Ờ... tại... cái nầy là của... riêng của tui...

Con Thơm cau mày :

- Vậy hả ! Mà sao anh biết sắm thứ nầy ? Anh sắm 
hồi nào vậy ?

Tư Cầu gãi đầu :

- Ối thứ nầy thiếu gì... hồi tui đi Nam Vang... mần ăn, 
tui thấy ngộ nên mua để sẵn chơi vậy mà !

Rồi Tư Cầu hỏi lảng ra :

- Mà sao em biết vòng nầy kiểu Miên ?
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Con Thơm cười đáp :

- Anh khéo quên thì thôi ! Tui gốc người Miên mà !

- Ở phải... lúc qua bển rước dâu, có tía má ruột của 
em đến nữa mà tui quên chớ ! (rồi anh ta hỏi thêm) 
Nghe nói tía má ruột của em cũng ở gần đó phải không ?

- Phải, hai ổng bả ở trong sóc cách đó lối non hai cây 
số... hồi còn ở bển tui dìa thăm hoài !

- Em đi lấy chồng như vầy chắc hai ổng bả nhớ lắm !

Con Thơm rầu rầu nét mặt đáp :

- Ổng bả thương tui lắm, nhưng vì nghèo quá nên 
để tui ở luôn với tía má tui bây giờ cho được sướng tấm 
thân hơn...

Tư Cầu chép miệng than :

- Tội nghiệp quá há !

Rồi nhận thấy con Thơm đã quên khuấy không hỏi 
phăng tới về... gốc tích của chiếc vòng bạc nữa, và giữa 
hai người cũng đã có không khí... quen quen nhau hơn, 
Tư Cầu bèn đứng dậy đi lại bên cây đèn rồi kê miệng vô 
thổi tắt ngóm.

Con Thơm vội kêu lên :

- Coi, ai biểu anh tắt đó hả ?
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Tư Cầu vừa lần mò lại phía chõng vừa nói nho nhỏ :

- Em mà la om sòm như vậy, ở ngoài người ta tưởng 
tụi mình... cãi lộn thì kỳ lắm đa !

Con Thơm ý chừng cũng chợt nhận thấy mình đã 
quá to tiếng nên hạ giọng cằn nhằn :

- Tui đã nói đừng có tắt đèn mà ! Quẹt ống quẹt lên 
đốt lại đi anh !

Tư Cầu ngồi lên chõng và xì xào nói :

- Thì đằng nào mình cũng phải đi ngủ cho nó xong 
cái đêm nay đi, chớ chẳng lẽ tui với em cứ lằng nhằng 
như vầy đêm này qua đêm nọ... đến suốt cả đời được 
hay sao ! Thôi nằm xuống ngủ đi em...

Vừa nói Tư Cầu vừa luồn một tay qua bên hông 
con Thơm để kéo nó chui vô trong mùng. Con Thơm 
vội hất tay nó ra ngồi nhốm dang ra xa thêm một chút 
nữa. Nhưng rồi không biết nghĩ sao nó lại vén mùng lên 
chun tọt vào rồi bò mau về phía trong cùng chõng nằm 
xuống, y như là sợ bị Tư Cầu... vớ ngang bất tử vậy.

Tư Cầu cũng vô mùng nằm ở đầu ngoài chõng.

Trong nhà, ai nấy đều đã ngủ say. Tư Cầu lắng nghe 
rõ tiếng ngáy rồ rồ như tiếng máy xay lúa của tía nó 
ngoài bộ ngựa giữa, tiếng nghiến răng ken két từng 
chập của thằng Năm và đôi lúc tiếng lụp cụp lạc cạc của 
ba con chuột lục lọi nơi giàn bếp...
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Chiếc đồng hồ trứng dái ngựa cũ kỹ treo trên vách 

buồng ngoài bỗng kêu lên xè xè mấy tiếng như để lấy 
hơi, rồi khàn khàn đổ kiểng từng tiếng một như có vẻ 
cố gắng lắm mới đánh lên... đủ số giờ !

Và trong nầy, Tư Cầu kiên nhẫn đếm từng tiếng... 
một, hai... ba... cho đến tiếng thứ mười hai. Tư Cầu nghe 
đồng hồ gõ đúng mười hai tiếng nên càng thêm bực 
mình. Thật ngủ cũng chẳng yên mà thức cũng chẳng 
xong.

Một hồi lâu sau, anh ta lên tiếng hỏi con Thơm :

- Ngủ hay thức đó em ?

Không nghe con Thơm nhúc nhích hay trả lời gì hết, 
Tư Cầu vói tay qua vừa lắc nhẹ vai nó vừa hỏi lại :

- Em ơi, còn thức hay ngủ hả ?

- Ngủ rồi ! (Con Thơm vừa trả lời vừa dùng vai hất 
mạnh bàn tay Tư Cầu ra).

Tư Cầu bắt tức cười và nghĩ thầm : “Cha, làm bộ e 
lệ, mại hơi hoài !”. Và anh ta lại đưa tay qua xoa nhẹ lên 
vai con Thơm...

Con Thơm vội nép mình sát vô thành chõng phía 
trong vách và cự nự :

- Anh nầy kỳ quá ! Bộ anh hổng để tui ngủ hả?
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Tư Cầu ngạc nhiên hỏi :

- Coi, em nói thiệt hay nói giỡn đó? 

- Nói thiệt !

Nghe giọng nói của con Thơm có vẻ sẵng, Tư Cầu 
đâm ra nổi nóng. Anh ta vội đưa tay qua nắm lấy vai 
con Thơm lật mạnh trở về phía mình... con Thơm vùng 
lại, rồi nhanh như chớp nó quơ lấy cái mền rũ ra, quấn 
chặt lấy người và lăn qua sát phía trong thò tay níu chặt 
thành chõng hầu lấy thế rị lại một khi Tư Cầu còn muốn 
lôi kéo nữa...

Tư Cầu rất bực mình : đêm càng khuya mà hai đứa 
nó cứ xô qua kéo lại như thế này thì biết đến bao giờ mới 
chợp mắt ngủ được. Không phải anh ta ham muốn hay 
rạo rực gì cho lắm ở cái đêm tân hôn nầy, nhưng trước 
đây, anh ta không muốn cưới vợ mà rốt cuộc cũng phải 
cưới vợ thì cái đêm có vợ đầu tiên nầy cũng phải cho 
nó.... rồi đi, chớ cứ để mưa mứa như vầy hoài... thật khó 
mà yên tâm được. Nhứt là khi Tư Cầu nghĩ đến những 
lần đầu tiên con Phấn rồi con Ba ôm ấp lấy mình... Thiệt 
sao mà dễ dàng quá đỗi ! Giờ đây, hồi tưởng lại những 
giây phút ấy, Tư Cầu vẫn thấy còn hồi hộp trong lòng...

Còn bây giờ với con Thơm thì sao lại... rắc rối, trục 
trặc như thế này ? Ờ, Tư Cầu mới nghĩ ra : đàn bà thiệt là 
khó hiểu, thiệt không biết đâu mà rờ. Đứa dễ đứa khó... 
đứa nào cũng làm cho Tư Cầu, nếu không sợ sệt, không 
lo âu thì cũng phải bực mình.
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Mà Tư Cầu thuận lấy vợ đây cốt là để cho được rảnh 

trí yên thân...

Nghĩ đến đó, anh ta càng thêm nổi nóng. Và không 
thèm suy tính gì nữa anh ta bỏ gối lăn qua ôm ghịt lấy 
con Thơm kéo lôi ra phía giữa chõng... Nhưng mặc cho 
anh ta kéo, con Thơm nắm cứng lấy thành chõng và hai 
chân nó còn chòi đạp nghe rầm rầm. Tư Cầu tức mình 
lấy chân quặp chặt lấy chân của con Thơm không cho 
nó cựa quậy gì nữa...

Bỗng con Thơm buông hai tay níu thành chõng ra 
để chụp lấy bàn tay của Tư Cầu. Tư Cầu định giật ra 
nhưng con Thơm đã lẹ làng quay đầu ra cắn mạnh một 
cái vào cườm tay của anh ta. Tư Cầu vừa kêu “ái” vừa 
thuận chân đạp luôn con Thơm một cái. Anh ta quay về 
nằm ở chỗ cũ và vừa xoa xoa trên chỗ bị cắn đau vừa hít 
hà liền miệng.

Đoạn anh ta vùng ngồi dậy định chuyến nầy làm cho 
lại gan với con Thơm, nhưng vừa lúc đó anh ta nghe 
có tiếng tằng hắng của tía mình ở ngoài nhà trên, rồi 
tiếp theo những tiếng ho, tiếng trở mình của mấy người 
khác ở trong nhà... Đúng là ai nấy đều thức hết rồi. Tư 
Cầu lẩm bẩm : “Ở trong nầy con mắc dịch nầy nó làm 
rầm rầm như vật lộn vậy, mà ở ngoài người ta không 
thức hết sao được !”.

Anh ta lại nằm trở xuống lại, thở dài sườn sượt rồi 
lẩm bẩm :
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- Ứ hự, bậy bạ lăng nhăng cũng hổng xong mà cưới 

hỏi đàng hoàng cũng hổng... êm !

Đoạn anh ta lăn mình quay mặt ra phía ngoài...

Trời về khuya càng thêm lạnh. Tư Cầu quơ tay định 
tìm cái mền để đắp, nhưng anh ta nhớ trực lại con Thơm 
đã lấy cái mền ấy quấn chặt lấy mình rồi còn đâu !

Tư Cầu lắc đầu quay ra, nằm chò co đánh một giấc 
luôn cho tới sáng....

o O o

Sáng hôm sau, cả Tư Cầu lẫn con Thơm đều có vẻ 
xẻn lẻn nhứt là khi mọi người trong nhà, ai ai 

cũng đều liếc nhìn hai vợ chồng anh ta như để dò xét, 
để tò mò muốn tìm hiểu một cái gì...

Con Thơm thì cứ cúi gầm mặt xuống suốt ngày. Thừa 
những lúc rảnh rang hay vắng vẻ, Tư Cầu tính mon men 
lại để hỏi han làm lành với vợ, nhưng lần nào cũng bị 
con Thơm tìm cách lánh mặt trước, hoặc ngoe nguẩy bỏ 
đi sau một vài cái nguýt, cái háy !

Và sau mỗi lần như vậy, Tư Cầu chỉ biết đứng sựng 
ở đó, chép miệng than :

- Con này sao... lạ quá vậy cà !

Tối đêm đó vẫn cái cảnh lôi kéo giằng co để rồi mạnh 
ai nấy ngủ quay mặt đưa lưng lại với nhau... Và Tư Cầu 



512 | Lê Xuyên
càng thêm ngơ ngác, càng thêm vững tin rằng đàn bà 
vốn thật khó hiểu, y như là trước đây đã có mấy lần anh 
ta nhận xét như vậy.

Qua đêm sau nữa, Tư Cầu vào buồng để đèn y 
nguyên, leo lên chõng nằm đúng vào chỗ cũ mọi khi rồi 
thản nhiên nằm ngủ như không biết có con Thơm bên 
cạnh.

Con nầy nằm yên một hồi, nhưng sau đó, khi nó thấy 
Tư Cầu có vẻ muốn ngủ thật chớ không đá động gì đến 
nó hết, nó lại đâm ra... bực mình trở ngược lại. Tuy rất 
bực mình nhưng con Thơm không biết làm gì khác hơn 
là : hết trở mình đến bẻ mấy ngón tay kêu răng rắc, rồi 
giơ tay đập muỗi... tưởng tượng nghe bôm bốp...

Tư Cầu vẫn không nhúc nhích và con Thơm lắng tai 
để ý còn nghe rõ hơi thở của anh ta đều đều y như là 
sắp sửa ngáy đến nơi vậy. Tuy vậy, con Thơm vẫn tin 
rằng Tư Cầu chưa ngủ và đó là điều làm cho nó thêm... 
tím ruột bầm gan. Nó day qua trở lại một hồi, rồi kê mặt 
lại gần lưng Tư Cầu hỏi nho nhỏ :

- Bộ anh ngủ rồi hả anh Tư?

Tư Cầu bắt đầu ngáy đều đều...

Con Thơm tức quá nói lớn :

- Thôi ! đừng có làm bộ ngủ... cha, bộ dễ gạt con nầy 
lắm há !
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Tư Cầu lăn trở mình qua, nói ú ớ trong miệng những 

gì không rõ...thật y như là một người đang mớ ngủ vậy.

Con Thơm hết nhịn nổi. Nó kê sát vào lỗ tai Tư Cầu 
nói... gần như là la lên :

- Bà bắn đứa nào làm bộ ngủ !

Tư Cầu suýt bật cười, nhưng ráng giữ lại kịp và 
làm như rên ư ư trong miệng rồi day mặt ra phía ngoài 
chõng nằm chèo queo lại ngủ.

Con Thơm hết biết nói sao nên đành nằm về chỗ cũ. 
Nó thở dài sườn sượt rồi vớ lấy cái mền liệng tung vào 
phía dưới chõng.

o O o

Tờ mờ sáng hôm sau, Tư Cầu còn nằm lim dim 
trên chõng thì nghe có tiếng rột rạt ở phía tủ. 

Anh ta nhỏm đầu dậy nhìn ra thì thấy con Thơm đang 
sắp xếp quần áo để gói vào trong một chiếc khăn bàn 
lông to.

Anh ta vội tốc mùng ra hỏi :

- Làm cái gì mà mới mở con mắt ra em lo gói ghém 
quần áo vậy hả ?

Con Thơm hứ một tiếng rồi hỏi lại :

- Bộ... cấm hả ?
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Tư Cầu chắc lưỡi :

- Ai mà nói cấm cản gì đâu... nhưng thấy kỳ nên tui 
hỏi cho biết vậy mà.

Con Thơm ôm gói quần áo lên rồi cười lạt :

- Anh muốn biết... tui cho biết luôn : tui dìa bển đây !

Tư Cầu trợn mắt hỏi lại :

- Em nói thiệt hay nói chơi đó? Cái gì vợ chồng cưới 
nhau còn mới ràng ràng, còn nằm chưa đủ ấm chỗ, mà 
em lại đòi dìa... là dìa làm sao hả ?

Con Thơm lại cười mũi :

- Ờ... bị còn mới ràng ràng nên mới dìa gấp đó !... Hứ 
bộ anh nói con nầy cần đến ai lắm hả ? Có chồng hay 
hổng có chồng thì thôi, chớ bộ chết hay sao mà sợ !

Tư Cầu biết vợ mình giận lẫy, nên xuống nước phân 
trần :

- Coi, em nói vậy sao ! Bề gì tui với em cũng thành 
vợ chồng do cha mẹ đôi bên đặt để, bây giờ em bỏ đi 
ngang xương như vậy... coi sao phải !

Con Thơm không biết trả lời sao khác hơn là tìm 
cách nói xiên nói xéo :

- Chớ người ta... hổng phải với tui thì được hả ?
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Tư Cầu bắt tức cười :

- Coi, cái gì mà phải với hổng phải xen vô đó nữa ?

- Cái đó thì... anh dư biết, anh cần hỏi tui làm chi cho 
hao hơi tổn tiếng vậy !

Tư Cầu lắc đầu :

- Coi, em nói vậy sao được ! Em nghĩ kỹ lại xem : đâu 
phải cái gì cũng tại tui hết ráo trọi ! Em có làm sao mới 
sanh ra rắc rối như vậy...

Con Thơm vội chận ngang :

- Thôi, thôi, bây giờ khỏi nói gì nữa cho mất công, 
tui đi dìa đây !

- Em nghĩ cho chín chắn chớ làm như vậy... kỳ lắm 
đã nghen ! Thiệt tình thì đối với tui... hổng ăn thua gì 
hết nhưng còn tía má ở bển cũng như ở bên nầy, và bà 
con cô bác xóm giềng nữa !

- Ối, ai giỏi nói thì nói chớ trời cản tui cũng đi... (rồi 
nó nói gằn thêm...) Ờ, đối với anh hổng ăn thua gì hết 
há ! Cha, anh nói cái giọng đó nghe bảnh đa ! Anh hổng 
ăn thua gì hết... thì tui cũng hổng cần gì hết ! Thôi, tui đi 
dìa đây.

Tư Cầu vội chạy ra chận cửa :
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- Em có muốn đi tui không cản, nhưng... em chịu 

khó vô nói qua với tía má một tiếng...

Con Thơm xô tay nó qua một bên :

- Thôi, để tía má nghỉ... anh chịu khó anh nói lợi dùm 
tui đi !

Nói xong, nó xăng xái ôm gói quần áo đi ra.

... Tư Cầu ráng đi theo vợ ra tới ngoài sân :

- Bộ em đi thiệt hả ?

- Thì đi đây nè, còn thiệt với giả gì nữa !

Tư Cầu đứng khựng lại :

- Mầy đi thây kệ mầy, bộ nói tao cần lắm hả ! Thứ đồ 
làm bộ...

Con Thơm cười lạt rồi... đỏng đa đỏng đảnh đi luôn.

o O o

... Chiều hôm đó, Tư Cầu đang ngồi xe sợi nhợ để 
sửa soạn đi câu rê ở bờ đập trong ngọn kinh, thì nghe 
má anh ta gọi ở dưới nhà :

- Tư ơi, mầy xuống đây tao nói cái nầy một chút coi !
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Tư Cầu còn nán xe xong sợi nhợ để tóm lưỡi câu rồi 

mới đứng dậy lững thững đi xuống nhà dưới :

- Má kêu con có chuyện chi vậy má?

Bác Hai gái thở ra :

- Thì còn chuyện gì lọt vô đây ! Mầy phải ráng làm 
sao chớ bắt tao lo hoài sao? Tao chạy đi cưới vợ cho 
mầy rồi, bây giờ đến phiên mầy... ăn ở làm sao cho êm 
thuận với cỏn chớ !

Tư Cầu tuy không dám cự nự lại nhưng cũng cằn 
nhằn :

- Đó má nhớ kỹ lại coi : chuyện cưới vợ nầy đâu 
phải do con đòi. Tía với má sắp đặt đâu đó hết phần con 
con chỉ biết... nhắm mắt đi theo; thiệt tình thì con cũng 
muốn cho nó xuôi rót hết cho rồi, nhưng bây giờ nó trắc 
trở như vậy thì biết làm sao?

Bác Hai gái đành nói lảng ra :

- Nói cho cùng mà nghe thì việc nầy cũng do tía mầy 
hết.

- Vậy tía đi đâu mất mà hồi trưa tới giờ con hổng 
thấy hả má?

- Ối thôi, hơi sức đâu mầy hỏi ổng ! Ổng thấy con 
nhỏ bỏ dìa bển, ổng nói láp giáp một hồi rồi cũng kiếm 
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chuyện đi mất... Con dâu quý của ổng do ổng lựa chọn 
mà ! Và cũng vì vậy mà ổng mới đi gấp chớ sợ ở nhà bị 
tao moi móc đổ thừa... Cha, cũng may mà tao hổng dính 
dáng gì tới chuyện lựa vợ cho mầy hết, chớ không thôi 
ổng cằn nhằn nhức xương nhức cốt chịu gì thấu !

Tư Cầu nghe má mình nói một thôi như vậy cũng 
bắt tức cười và tìm lời đẩy đưa cho xuôi theo :

- Má nói như vậy... kể ra cũng đúng ! Nhưng thôi má 
ơi, tại cái phần của con... đụng đâu cũng hư đó. Bây giờ 
thì... thây kệ mồ nó !

Bác Hai gái cau mày :

- Coi, bộ mầy tính... bỏ luôn sao chớ?

- Vậy má tính phải làm sao nữa bây giờ?

Bác Hai gái nói hơi lớn tiếng :

- Tía mầy ổng kêu mầy qua bển rước nó dìa đó !

Tư Cầu vênh mặt lên :

- Ủa sao lạ vậy ! Con có xua có đuổi nó hồi nào đâu 
mà biểu con đi rước đi đón nó dìa cà ?

Bác Hai gái liệng phăng cục thuốc rê đang xỉa xuống 
đất :
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- Mầy nói như vậy có chó nó nghe được ! Nó là vợ 

của mầy thì mầy đi rước nó dìa, chớ bắt tao với thằng 
tía của mầy đội mâm trầu rượu đến đón nó dìa cho mầy 
sao hử ?

Tư Cầu thấy má mình nổi nóng la rầy nên trả lời xụi 
lơ :

- Đâu phải con nề hà gì chuyện đi rước nó dìa nhưng 
cũng tại nó hết, nó kiếm chuyện giận lẫy, chớ con có 
dám gây sự đâu ! Con cũng chưa đụng tới mình nó nữa !

Bác Hai gái cũng dịu giọng lại :

- Tao cũng biết vậy rồi... nhưng mầy làm sao mà dở 
khẹt, cái gì vợ chồng mới ăn ở với nhau có hai ngày hai 
đêm là có chuyện rồi hả ? Chớ hồi mầy với... con Phấn 
lẹo tẹo nhau, sao tao coi bộ nhấp nháy vậy ?

Tư Cầu gân cổ lên cãi :

- Con Phấn nó... dễ, còn con nầy sao nó rắc rối quá... 
hay tại nó gốc người Miên nên như vậy hả má ?

Bác Hai gái xì một tiếng rồi nói gạt ngay :

- Đừng nó bá láp mầy ! Người nào bây giờ thì cũng 
vậy hết. Tại mầy dốt quá hổng rõ tánh ý đàn bà. (rồi bác 
hạ thấp giọng xuống) Nè, tao hỏi thiệt mầy : mầy có cãi 
lộn với cỏn cái gì hông ?
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Tư Cầu lắc đầu một cách thiểu não :

- Trời ơi, má nghĩ coi : mới cưới nhau có một hai 
bữa thì có chuyện gì đâu mà cãi hả má !

Bác Hai gái chắc lưỡi :

- Hổng có chuyện gì hết chớ tại sao nó giận lẫy bỏ đi 
dìa bển chớ ?

- Cái đó má... hỏi nó chớ con... chịu thua rồi !

Bác Hai gái nín thinh ngẫm nghĩ một hồi rồi chăm 
chú hỏi lại Tư Cầu :

- Mầy nghe kỹ đây : chớ tự hồi cưới dìa tới giờ hai 
đứa bây có... ngủ chung với nhau hông, tao muốn nói 
là... tụi bây có như... các cặp vợ chồng khác vậy hông mà 
?

Tư Cầu xẻn lẻn trả lời :

- À cái đó thì chưa...

- Coi, sao lại chưa ?

Tư Cầu lúng túng đáp :

- Con nầy nó... kỳ lắm má à ! Con thú thiệt với má : 
cái chuyện... đàn bà thì con cũng có trải qua rồi, nhưng 
con thấy hổng ai giống như vợ con bây giờ hết. (Tư Cầu 
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nhíu mày rồi hỏi lại bác Hai gái)... Mà cái chuyện đó có 
ăn nhập gì đến chuyện nó giận lẫy bỏ đi dìa bển hả má ?

Bác Hai gái thở ra như trút một gánh nặng, rồi ái 
ngại nhìn Tư Cầu nói :

- Tao đoán có sai đâu ! Tao nói mầy không biết chút 
xíu nào hết về tánh ý của đàn bà con gái... Đâu phải đứa 
nào cũng giống như con Phấn hết ! Mầy phải hiểu : đứa 
vầy đứa khác, mình phải... tùy theo mà ăn ở cho nó êm 
thắm mới được !

Tư Cầu chắc lưỡi than :

- Cha, con có dè đâu nó rắc rối quá đỗi như vậy ! Cái 
điệu này chắc con... chịu phép, chớ rước nó dìa rồi mơi 
chiều gì đây nó bỏ đi nữa thì biết làm sao !

Bác Hai gái ân cần nói với nó :

- Cái gì mà mầy rên rỉ quá vậy ! Tại mầy hổng biết 
rành : tánh con nhỏ nầy nó nhút nhát, thứ con gái mới 
lớn lên suốt ngày bó rọ ở trong nhà có biết khỉ mốc gì 
đâu (đến đây bác Hai gái mỉm cười nhìn nó rồi nói tiếp)... 
Bộ mầy tưởng đứa con gái nào cũng lồng lên như ngựa 
sút chuồng... giống điệu con Phấn, hễ động tới là xách 
gói dông liền ! Hay như thứ.... đứng đường nào khác ở 
trên Nam Vang mà mầy nói mầy có trải qua rồi đó !

Tư Cầu cất tiếng cự nự :

- Má nói bậy hoài... mấy chuyện đó ăn nhập gì đâu 
hổng biết !
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- Nè Tư, tao nói thiệt chớ hổng phải vui miệng rồi 

nói tầm xàm đâu ! Bởi vậy, đốùi với con vợ của mầy, mầy 
phải... dịu lời, dịu tiếng, khéo tay khéo chơn lắm lắm 
mới được, chớ mầy cứ bộp chộp quá hổng xong đâu. 
Mầy chịu khó nghe lời tao rồi thử coi... có êm không !

Tư Cầu nín lặng một hồi rồi thở ra :

- Má nói nghe cũng phải, để con ráng một keo nầy 
nữa coi ra sao ! Thiệt bị ba con đàn bà nầy mà hết mần 
ăn gì được !

- Thôi lát nữa mầy chịu khó lội qua nói với anh chị 
ở bển cho rước con vợ mầy dìa...

- Chớ má hổng đi sao ?

- Coi, vợ của mầy thì mầy đi rước chớ bắt tao vô đó 
làm gì ! Mà tao có đi qua bển cũng hổng tiện : bên đàng 
trai mình có lầm lỗi gì đâu mà bà suôi bên nầy phải qua 
bển để cầu lụy chớ !

Tư Cầu cằn nhằn :

- Thiệt có chuyện hoài ! Hồi đó con đã nói khoan 
cưới vợ cho con mà tía với má cứ làm tới... Bây giờ đây 
cũng bắt một mình con chịu trận chớ ai vô nữa đây !

Bác Hai gái như không để ý đến những lời “oán 
trách” đó, dặn dò tiếp luôn theo :

- Mầy có qua bển thì cũng liệu lời ăn tiếng nói sao 
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cho nó đàng hoàng một chút, chớ đừng có ỷ y là con vợ 
mầy quấy rồi mầy cự nự tứ tung ngũ hoành làm mích 
lòng mích bề đến người lớn đó nghen !

Tư Cầu thở dài :

- Má khỏi lo điều đó. Con đi tới đâu thì cũng... tam tứ 
bái tới đó, chớ đời nào con dám cự nự ai đâu ! Vậy mà 
còn hổng êm thay !

o O o

... Tư Cầu vừa mới ló đầu ra khỏi hàng rào me keo 
trước nhà thì gặp ngay bác Bộ gái xăng xái đi trờ tới và 
con Thơm thì ôm gói quần áo lúc thúc đi theo sau cách 
đó chục bước.

Tư Cầu chưa kịp mở miệng thì bác Bộ gái đã chụp 
hỏi liền :

- Sao, hai đứa bây làm cái gì mà mới còn... nóng hổi 
đó đã lục đục, cắn đắn với nhau rồi ?

- Dạ thưa má mới qua ! Dạ việc đó...

Tư Cầu chưa hết lời thì bác Bộ gái đã hỏi tiếp :

- Có ảnh chỉ ở nhà hông con ?

- Dạ, tía má con đi khỏi hết rồi má à.
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Bác Bộ gái tỏ vẻ thất vọng :

- Đi khỏi hết rồi ! Cha, tao nôn nả đi gấp qua đây để 
giáp mặt ảnh chỉ rõ, kẻo có chuyện hiểu lầm nhau thì 
mất cái thân tình giữa hai bên suôi gia đi !

Tư Cầu ấp úng :

- Dạ... mời má vô nhà uống nước.

Bác gái như không nghe thấy lời mời của con rể, 
tiếp tục phân trần :

- Ối thôi, con vợ mầy mới vác mặt dìa tới bển là bị 
ông già nó rầy quá cỡ... tao cũng có nói : việc đâu còn 
có đó, chớ chưa gì xách gói bỏ đi như vậy thì tao với tía 
mầy ở bển còn ăn nói làm sao với hai anh chị bên nầy 
! Cái con vợ của mầy coi lớn chồng ngồng như vậy mà 
còn dại lắm Tư à !

- Dà...

Vừa lúc đó con Thơm cũng đi tới và lựng khựng 
đứng nép sát bên hàng rào me keo.

Bác Bộ gái lại nóng nảy hỏi thêm Tư Cầu :

- Sao, có chuyện gì giữa hai đứa bây vậy con ?

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Dạ... có chuyện gì đâu má !
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- Coi, bây đừng có dấu tao !

- Dạ, má hỏi con vợ con xem sao chớ phần con thì 
không ngơ... không có chuyện gì hết !

Bác Bộ gái gật gù như nói một mình :

- Ờ... nếu vậy thì đúng rồi, tao đoán có sai đâu ! Cái 
thứ vợ chồng mới cưới. (rồi bác nói to lên) Được rồi, để 
tao lo cho !

Tư Cầu nghe nói vậy đứng cười mủm mỉm và liếc 
nhìn con Thơm... Con này đứng quay vô hàng rào mặt 
mày chầm dầm như là còn hờn lẫy chuyện gì dữ lắm 
vậy.

Bác Bộ gái lại hỏi nữa :

- À, nè Tư, con vợ mầy nó dìa bển, nó có hỏi qua hai 
anh chị ở bên này hông con ?

Nghe má hỏi câu nầy, con Thơm quay đầu lại nhìn 
về phía Tư Cầu như để chờ đợi câu trả lời. Tư Cầu liếc 
mắt nom thấy, và nó mỉm cười đáp :

- Dạ, thưa má... có.

- Thôi, thôi, mầy đừng binh nó !

- Dạ thiệt như vậy à má !

Tư Cầu vừa nói đẩy đưa với bác Bộ gái vừa nhìn xéo 
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con Thơm... Thấy vậy con nầy làm ra vẻ tỉnh khô nhưng 
cũng không dấu được nụ cười chúm chím làm hơi lúm 
đồng tiền trên má...

Tư Cầu lại cất tiếng mời :

- Thưa má, má vô trong nhà nghỉ chơn...

Tới chừng đó, bác Bộ gái như nhớ trực đến con 
Thơm, vội quay đầu lại gọi :

- Còn con chết dầm kia, sao hổng vô nhà đi còn đứng 
đó làm gì nữa hả?

Con Thơm vói tay bứt bứt mấy đọt me keo và đáp :

- Má vô trước đi !

- Coi, nhà nầy cũng là nhà của mầy chớ bộ nhà lạ sao 
mà mầy đốc thúc tao vô trước !

Con Thơm vò nát mấy cái đọt me liệng xuống đất 
rồi vùng vằng bước đi vô sân....

Bác Bộ gái và Tư Cầu nối bước đi theo sau.

Con Thơm ôm gói quần áo đem cất trong buồng rồi 
đi thẳng xuống nhà bếp ở riết dưới đó.

Bác Bộ gái ngó quanh ngó quất một hồi rồi hỏi Tư 
Cầu :
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- Nè Tư, dẫn má vô buồng của hai đứa bây để tao 

xem qua một chút coi !

Tư Cầu do dự :

- Dạ, chi vậy má?

- Ậy, mầy cứ dắt tao coi rồi hãy hay !

Tư Cầu đành miễn cưỡng tuân lời.

... Đến cửa buồng, Tư Cầu đứng lại :

- Dạ buồng riêng tụi con đây má.

Bác Bộ gái nhìn kỹ rồi gật gù khen :

- Được lắm ! Bốn bề kín mít như vầy còn muốn gì 
nữa !

Nói đoạn bác bước vô trong buồng. Tư Cầu cũng lúc 
thúc theo sau. Bác Bộ gái đi thẳng lại đứng kề trước 
cái chõng, chống nạnh, nhíu mày quan sát hết bốn bề 
ngang....

Thấy vậy, Tư Cầu ngạc nhiên lẩm bẩm : “Cái chõng 
đó mình đóng bằng cây thường và đóng vội đóng vã, thì 
có gì quý giá hay khéo léo đâu mà bả đứng xăm xoi dữ 
quá vậy cà?”.

Bác Bộ gái bỗng quay lại hỏi Tư Cầu một câu gọn 
lỏn :
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- Ở nhà có sẵn đồ nghề thợ mộc hông Tư?

- Đồ nghề thợ mộc... dạ có. Mà chi vậy má?

Bác Bộ gái như không để ý đến câu hỏi của Tư Cầu 
mà lại nói :

- Được rồi, mầy đi lấy đem vô đây cho tao !

- Đem vô đây ! Mà đem vô làm chi vậy má ?

Bác Bộ gái đáp một cách tỉnh khô :

- Thì mầy cứ đi lấy đem vô đây rồi sẽ biết mà !

Tư Cầu đứng lựng khựng ở đó rồi cũng đành tuân 
theo lời sai bảo của bà mẹ vợ.

... Một lát sau, anh ta trở lên xách hộp đồ nghề thợ 
mộc để nghe một cái “cộp” xuống đất :

- Dạ thưa má, con đem đồ nghề lên đây...

Bác Bộ gái nhìn sơ qua một lượt rồi hỏi :

- Bộ ở nhà không có cái cưa sao Tư?

- Dạ... có, (và nói hỏi tiếp thêm bằng một câu xụi 
lơ)... có cần con đi lấy lên liền hông má?

Bác Bộ gái vội lắc đầu :
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- Thôi khỏi ! Để chút nữa mầy lấy đem ra cũng được… 

(rồi bác nghiêm trang bảo Tư Cầu như là... truyền lịnh) 
Bây giờ mầy chịu khó cuốn mùng dẹp chiếu, rồi tháo 
hết cái chõng nầy ra cho tao !

Tư Cầu trố mắt hỏi liền một hơi :

- Má nói sao má? Tháo cái chõng nầy ra phải hông 
má?... Mà tháo làm chi vậy má?... Cái chõng nầy tuy con 
đóng vội nhưng cũng tốt chắc lắm chớ có gì đâu...

Bác Bộ gái chận ngang :

- Ậy tao biểu mầy tháo ra thì mầy cứ nghe lời tao đi 
!... Tao từng tuổi nầy mà hổng biết suy nghĩ chín chắn 
sao mậy ! (rồi bác dịu giọng) Hổng phải tao chê mầy 
đóng vụng về cái chõng nầy đâu, nhưng có chuyện khác 
rồi mầy sẽ rõ mấy hồi đó Tư !

Tư Cầu thở dài leo lên chõng cuốn mùng, dẹp gối, 
cất chiếu, dở hai miếng vạt dựng xuống đất, đoạn lấy 
búa nện mạnh vào mấy thành chõng để tháo cho rời 
mấy cái mộng ra... Tư Cầu vừa làm vừa liếc nhìn bác Bộ 
gái như muốn tìm hiểu, muốn dự đoán ý định của bác 
nhưng nét mặt của bác vẫn thản nhiên như không...

Thấy Tư Cầu đã tháo xong cái chõng, bác Bộ gái liền 
lên tiếng :

- Bây giờ mầy chịu khó vác nó ra đằng trước sân cho 
được sáng sủa và rộng rãi hơn ở đây, rồi tao sẽ chỉ cho 
mầy cách thức làm.
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Tư Cầu chịu thua không thể nào hiểu nổi dự tính 

của bà mẹ vợ nên chẳng nói chẳng rằng vác luôn mấy 
cái thành chõng đi thẳng ra phía sân trước nhà. Bác Bộ 
gái thì xăng xái rảo bước sát theo sau...

Ra tới sân, Tư Cầu quăng mớ cây ván xuống đất 
nghe cái rầm. Bác Bộ gái như không để ý đến và thản 
nhiên bảo con rể :

- Bây giờ mầy vô đi lấy cây cưa đem ra đây !

Tư Cầu đứng xổng lưng ngó mẹ vợ một vài giây, rồi 
quay lưng lựng khựng đi trở vô nhà.

... Một lúc sau, Tư Cầu xách lõng thõng cây cưa đi ra :

- Có cưa rồi đây nè má !

Bác Bộ gái chỉ đống cây ván dưới đất :

- Bây giờ mầy chịu khó cắt thâu lại bề ngang cái 
chõng nầy lối năm bảy tấc gì đó cho tao !

Tự nãy giờ, Tư Cầu cố gắng nín thinh để cho bà mẹ 
vợ sai đâu làm đó, nhưng khi nghe bác Bộ gái “hạ lịnh” 
như thế, anh ta cũng phải vọt miệng hỏi lại :

- Coi, dạ thưa má... khi không cắt thâu bớt lại cho 
hẹp làm chi vậy má? Hồi đóng cái chõng nầy, con chắt 
mót, lựa chọn từng khúc cây, miếng ván một để cho nó 
được rộng rãi... bây giờ má lại kêu cưa bớt đi...
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- Ậy, mầy cứ nhắm mắt nghe theo lời tao một chuyến 

nầy coi ! Không phải tao ngu dại gì mà hổng biết điều đó, 
nhưng mầy để cho tao... sửa sang ni tấc cái chõng nầy 
lại thì hai vợ chồng tụi bây mới hòa thuận êm ấm với 
nhau được, (rồi bác dịu giọng nói tiếp) Tư à tao có qua... 
cái cảnh của tụi bây hiện nay nên tao biết : con Thơm 
nó cũng thương mầy chớ hổng phải không, nhưng ngặt 
cái vợ chồng tụi bây mới cưới ràng ràng, con nhỏ chưa 
quen. Mầy hổng biết chớ ông già bà cả hồi xưa thường 
nói chỗ ăn chỗ nằm cũng có điều kỵ điều hạp ghê lắm 
đó Tư à !

- Dà...

Bác Bộ gái lại hối :

- Thôi mầy làm xôm xôm lên đi Tư để tao còn trở dìa 
bển cho kịp.

Tư Cầu không biết nói sao đành lui cui lo cưa, đục 
thâu bớt bề ngang của cái chõng lại.

Sau khi thử mấy cái mộng cho ăn khớp với nhau. Tư 
Cầu chất gọn lại đống cây ván và phủi tay nói với bác Bộ 
gái :

- Dạ thưa xong xuôi hết rồi má.

- Bây giờ mầy vác vô ráp lại như cũ đi Tư !

Tư Cầu vác mớ cây lên nhưng còn đứng lại hỏi :
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- Có vậy thôi... hay còn có gì nữa hông má?

Bác Bộ gái mỉm cười đáp :

- Vậy là đủ hết rồi... mọi chuyện kể như êm hết rồi 
đó Tư

Tư Cầu xốc lại mớ cây ván trên vai, chắc lưỡi :

- Má nói êm là êm làm sao thiệt con hổng hiểu nổi !

Bác Bộ gái lại cười :

- Thì để rồi mầy sẽ biết... Tao biểu mầy làm như vầy 
cũng gần như là người ta... đốt phong long xổ xui vậy !

Tư Cầu lắc đầu kêu trời đoạn vác mớ cây vô buồng 
ráp chõng lại.

Bác Bộ gái đợi cho anh ta làm xong xuôi đâu đó hết 
rồi mới trở xuống nhà dưới tìm con gái.

Tư Cầu đoán chừng mẹ vợ muốn gặp con gái để dặn 
điều gì nữa chăng, nên không theo xuống.

Độ năm phút sau, bác Bộ gái quày quả trở lên :

- Thôi má đi dìa bển đây con !

- Má hổng ở chơi một chút nữa, tía má của con cũng 
sắp dìa bây giờ má à !
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Bác Bộ gái vẫn bước ra phía cửa :

- Thôi được, lát nữa ảnh chỉ có dìa mầy nhớ nói lại 
có tao đưa con vợ mầy qua. Đáng lẽ tao phải giáp mặt 
hai ảnh chỉ để nói qua một lời nhưng sợ tối trễ nghen 
Tư ?

- Dà.

Bác Bộ gái nhìn Tư Cầu cười nói tiếp :

- Với lại cái việc tao qua bên nầy cũng chỉ có một 
chút đó. Bây giờ thì xong xả hết rồi thì đến lượt hai đứa 
bây phải làm sao cho... êm thắm hết đó thì làm !

Vừa lúc đó, con Thơm ở sau bếp lò mò đi lên để tiễn 
má nó về.

Bác Bộ gái liền nói lớn với con gái như để phân bua 
cùng Tư Cầu :

- Nè, Thơm, tao đã dặn kỹ thằng chồng mầy rồi đó 
nghen ! Mầy mà còn lộn xộn xách gói dìa bển chuyến 
nữa thì mầy chết với tao... Tao nói mầy có chịu nghe 
không hả ?

Con Thơm chù ụ cái mặt nói ú ớ trong họng :

- Con nói con có nghe mà !

- Cái con gì thiệt dị hợm ! Con gái gì mà hổng biết 
tiếng dịu tiếng dàng, hễ hỏi tới nó là nó trả lời giựt một 
giựt hai.
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Rầy con gái một hồi, bác Bộ gái như nhớ trực lại 

chuyện đi về, nên vội vội vàng vàng đội khăn lên, day 
qua nói với Tư Cầu :

- Thôi má dìa đây con ! À, nhớ thưa lại với ảnh chỉ về 
cái việc hồi nãy má dặn đó nghen !

- Dà, má dìa...

Tư Cầu đưa bác Bộ gái ra tới ngoài đường rồi lững 
thững quay vào. Thấy con Thơm đứng dựa vai ở ngưỡng 
cửa, Tư Cầu vừa đi xớt ngang qua vừa mỉm cười nói 
bông lông :

- Cha, dìa bển sướng quá há !

Con Thơm háy xéo anh ta một cái rồi ngoe nguẩy bỏ 
đi một mạch xuống nhà bếp để lo bữa cơm chiều.

Tối hôm đó, thấy người trong nhà rục rịch đi ngủ. 
Tư Cầu bèn vô buồng để nghỉ lưng vì hồi chiều phải “vật 
lộn” với cái chõng nên cũng hơi oải gân oải cốt.

Tư Cầu nằm phịch xuống dang tay ra có vẻ dễ chịu 
lắm... bỗng anh ta để ý nhận thấy đầu chót bàn tay mặt 
mình cũng gần chí mép chõng phía bên trong, và tự 
nhiên anh ta cười phá lên và kêu lên một mình :

- Hèn chi...

Vừa lúc ấy, con Thơm vén màn đi vào buồng. Nó đi 
thẳng lại tủ quần áo làm bộ lục lọi, sắp xếp một hồi lâu 
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cho đỡ xẻn lẻn khi giáp mặt lại với Tư Cầu. Và khi không 
còn việc gì khả dĩ để nó mó tay mó chân nữa, nó mới 
chịu đi rề lại gần phía chõng nhưng mắt vẫn tìm cách 
ngó xiên ngó xéo làm như... không để ý đến Tư Cầu nằm 
ở đó.

Tư Cầu vội nhốm người nằm gọn lại qua một bên 
bìa ngoài chõng để nhường chỗ cho vợ. Con Thơm cau 
mày nhìn chỗ nằm của mình một hồi lâu, môi mấp máy 
như muốn cự nự, muốn cằn nhằn một cái gì...

Thấy vậy, Tư Cầu bèn lên tiếng :

- Thôi em vô ngủ đi em...

Con Thơm nhìn chăm bẳm vào cái chõng nói như 
giận dỗi :

- Chật thấy mồ !

Tư Cầu cười đáp :

- Má đó à !

Con Thơm không biết nói sao nên chỉ buông thõng 
hai tiếng “kỳ quá” ! rồi ngồi lên mép chõng. Tư Cầu vội 
co quắp chân lại để nhường chỗ. Thấy thế, con Thơm có 
vẻ yên tâm và thong thả nhoai người bò vô nằm ở bên 
trong.

Tư Cầu tìm cách gợi chuyện :



536 | Lê Xuyên
- À em, em dìa bển có ai... cự nự gì hông?

Con Thơm cười lạt :

- Sao không !

Tư Cầu nín thinh một hồi rồi tìm cách hỏi lại :

- Ở bển có gì... lạ hông em?

- Mới có mấy ngày mà có cái gì “lạ” được !

- Vậy hả !

Tư Cầu chỉ “vuốt đuôi” bằng hai tiếng “vậy hả” rồi 
hết biết nói thêm gì nữa. Thời may đến lượt con Thơm 
hỏi lại anh ta :

- Nè anh, tui... đi như vậy ở bên nầy có... ai nói gì 
hông?

Tư Cầu cười đáp :

- Ối, em hơi sức đâu lo chuyện đó ! Ba má bên nầy 
đâu có lạ gì chuyện... chuyện lặt vặt như... kiểu đó ! Ổng 
bả cũng dư biết là hai đứa mình... kỵ chút đỉnh vậy thôi 
chớ ăn thua gì !

Con Thơm quay mặt qua tò mò hỏi :

- Dư biết là dư biết làm sao, anh giỏi thử nói cho tui 
nghe coi ?
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Tư Cầu lúng túng nên nói lảng ra :

- Ối chuyện... chút đỉnh đó vậy mà !

Con Thơm hỏi riết tới :

- Mà tui hỏi chuyện gì ? 

Tư Cầu vừa cười lỏn lẻn vừa vặn vẹo mấy ngón tay :

- Thì chuyện... hai đứa mình lục đục với nhau trong 
hai đêm liền mà hổng... ăn thua gì hết trọi đó mà !

Con Thơm mắc cở quay ngoắt mặt trở vô trong :

- Quỷ đâu ! Anh nói bậy không hè !

- Coi, bậy cái gì mà bậy ? Chớ tui hỏi em : tụi mình 
mới ăn ở với nhau có hai ba bữa chớ nhiều nhỏi gì đâu, 
thì còn có chuyện gì vô đó nữa, để cho hai đứa mình 
phải sanh ra rầy rà với nhau hả ?

Con Thơm nóng nẩy quay mặt trở ra :

- Mà anh chắc có như vậy hông ?

Tư Cầu nhìn nó cười :

- Phần tui thì chắc mẻm rồi còn phần em thì tui... bất 
biết !

Con Thơm quơ cái mền đắp lên ngực :
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- Hứ, lãng òm ! (nhưng rồi nó lại hỏi tiếp) Mà tía hay 

má có nói thêm gì không anh?

- Ví dầu ông già ổng biết ổng cũng hổng nói, chỉ... chỉ 
có má để ý đến thôi.

- Mà má nói sao anh?

- Thì còn nói cái gì nữa bây giờ ! Má biểu ráng ăn ở 
cho êm thắm với nhau hông thôi thiên hạ người ta cười 
cho thúi óc ! Còn má em chắc cũng có... dặn dò em cái 
gì chớ?

Con Thơm ngập ngừng một vài giây rồi nói :

- Thì má cũng dặn... giống như vậy !

Tư Cầu cười rộ lên :

- Nếu như vậy thì... đúng rồi !

Con Thơm lại quay mặt vô trong :

- Anh nói tầm xàm hoài !

Tư Cầu không trả lời gì hết mà ngóc đầu hỏi nhỏ con 
Thơm :

- Tui tắt đèn nghen em, chớ để chong suốt đêm... 
hao dầu lắm !

Con Thơm quay đầu lại :
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- Ai làm gì được đó thì làm !

Tư Cầu cười thầm và khoan thai ngồi dậy đi thổi tắt 
ngọn đèn treo trên cột rồi trở vô nhẹ nhàng nằm gọn 
vào chỗ cũ.

Thấy yên yên, anh ta đưa tay qua lôi nhẹ vai con 
Thơm :

- Nằm xích lại đây em, chớ em để tay sát mùng muỗi 
chích chết !

Con Thơm hất tay anh ta ra :

- Hổng thèm đâu !

Rồi nó toan nhoai mình định lăn ra xa nhưng đành 
chịu phép vì cái chõng đã không còn rộng thênh thang 
như trước để nó có thể dễ... có cớ xoay trở, lăn qua lộn 
lại được nữa. Thêm vào đó, con Thơm cũng thấy nóng 
hổi ở sau lưng, vì dư biết Tư Cầu nằm sát bên cạnh tuy 
nó quay mặt vô trong vách.

Con Thơm không thấy bực mình như mấy lần trước, 
mà chỉ thấy hơi khó chịu như khi nó thử ăn chơi một 
miếng trầu... Và nó tự nghĩ : “Phải mà cái chõng chật 
thì Tư Cầu, chồng mới cưới của mình nằm sát khít một 
bên chớ sao !” . Còn Tư Cầu cũng nhận thấy con Thơm 
không quá vùng vằng như trước nữa, tuy con nầy vẫn 
còn cự nự đôi chút, nhưng đó là một thứ cự nự không 
làm phật ý Tư Cầu ! Trái hẳn lại, Tư Cầu còn thấy thêm... 
khoái khoái và thầm mang ơn bà mẹ vợ : “Bà già ở bển 
mà hay đa !”.



540 | Lê Xuyên
Thật ra, cũng chẳng có gì lạ lùng chung quanh việc 

sửa bớt ni tấc chiếc chõng mà bác Bộ gái cho là giống 
như “đốt phong long”. Đó chẳng qua là một thứ... tác 
động tâm lý mà ông già bà cả ngày xưa chỉ biết đem ra 
áp dụng, vì kinh nghiệm, để mong... xổ xui và cho mọi 
việc được tốt lành.

Tư Cầu thấy con Thơm nằm im nên lên tiếng hỏi :

- Em ngủ rồi hả em?

- Ai mà ngủ yên được với anh !

Cũng thời một câu nói “không ngủ” nhưng câu nói 
lần này, trong cái đêm nay, nghe không có chút xíu gì 
chói tai mà lại có vẻ hơi trách móc một cách thật dễ 
thương.

Tư Cầu mỉm cười trong bóng tối và nói giỡn :

- Hổng ngủ được thì tụi mình thức với nhau vậy !

- Hứ, ăn nói coi dễ nghe hông !

Tư Cầu không đáp mà chỉ quay mình qua, đưa tay 
đặt một cách nhẹ nhàng lên vai con Thơm. Thơm không 
hất mạnh ra như mọi khi mà chỉ nhích vai vô phía trong 
vách để tránh, nhưng... lần nầy bàn tay của Tư Cầu 
không rơi tuột xuống chiếu mà chỉ theo cái đà vai của 
con Thơm từ từ chuồi về phía trước...

Con Thơm cằn nhằn nho nhỏ :
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- Anh nầy thiệt...

Nhưng rồi nó lại nín thinh rồi nói ú ớ cái gì trong 
miệng không rõ và co quắp người lại. 

Một lát sau, Tư Cầu se sẽ dìu Thơm nằm nhích ra 
bên ngoài...
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6.
Quân đội Nhựt đảo chánh ở Đông Dương...

Một bữa trưa nọ Ba Kiên (anh thứ ba của Tư Cầu) đi 
chợ Trà Ôn về chạy kiếm anh ta tở mở. Và khi thấy mặt 
Tư Cầu anh ta vội la lớn lên :

- Ê Tư, mầy có hay gì không?

Tư Cầu lắc đầu nhưng rồi hỏi lại :

- Bộ anh mới... trúng cờ bạc hả?

Ba Kiên cười xòa rồi nói gạt ngang :

- Bậy nà ! Người ta “độc lập” rần rần tao chạy dìa 
cho mầy hay... chớ có trúng me, dì dách khỉ gì đâu mà 
mầy nói như vậy ! Ê, quân đội Nhựt-Bổn đảo chánh Tây 
rồi... chuyến này ngon lành lắm nghen mậy !

- Tưởng chuyện gì chớ chuyện đó tui cũng... hay lâu 
rồi...

Ba Kiên trợn mắt :

- Thiệt hay chơi mày? Chuyện động thiên động địa 
bất ngờ như vậy, đến Tây nó còn chạy ra khói, chớ đừng 
nói gì thứ mầy thì biết đách gì mà “hay lâu, hay mau”.
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Tư Cầu mỉm cười khiêm tốn :

- Hồi tui ở trên Nam Vang tui đã thấy màng màng 
chuyện đó rồi... và thiên hạ ai ai cũng đoán biết được 
rằng sẽ có ngày nay như vậy. Với lại hồi chiều hôm qua 
có chiếc tàu Tây lính tráng rần rần cập bến ngoài sông 
cái, dường như tụi nó có ý đợi ai, chắc chờ tốp đi theo 
sau gì đó...

- Tụi nó đi chưa mầy?

- Đi mất rồi, mà anh hỏi để chi vậy?

Ba Kiên hùng hổ :

- Để bắt nó chớ để chi mậy?

Tư Cầu cười rộ :

- Anh mà xớ rớ lại gần tụi nó bắn anh bể hàm hạ !

Ba Kiên xẻn lẻn nói trớ :

- Thì để tao mạch cho Nhựt bắt nó chớ… Mà thôi, 
tao nôn nả dìa đây để bàn với mầy một việc nầy…

Tư Cầu ngạc nhiên vì thái độ của anh mình : từ trước 
tới nay, có bao giờ Ba Kiên thèm “bàn tán” với anh ta cái 
gì đâu.

Ba Kiên hạ thấp giọng xuống :

- Ê việc này kín lắm nghen... tao mới vừa đi Trà Ôn 
dìa đây, và thời may tao có gặp mấy thằng bạn cũ trên 
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chợ Cần Thơ... ý trời ơi, bây giờ tụi nó bảnh lắm, hét ra 
lửa, khạc ra khói lận mầy à !

- Gì mà dữ vậy anh?

- Ậy, mầy để yên tao nói : tụi nó ở trong Nghĩa Sĩ 
đảng (một đảng thân Nhựt ở miền Tây) của ông Huỳnh 
Khai, tụi nó mới vừa xuống chợ Trà Ôn để... tịch thâu 
tiệm cầm đồ nhà nước... Tao nói như vậy mầy... dư hiểu 
rồi.

Tư Cầu trầm ngâm :

- Hiểu... hơi hơi vậy thôi.

Ba Kiên ngó quanh ngó quất không thấy ai, bèn móc 
trong túi ra một lá cờ dán bằng giấy : nền màu vàng, ở 
giữa có hình con ó xanh :

- Đây nè, cờ của Nghĩa Sĩ đảng, tụi nó cho tao đây... 
Và tao tính bàn với mầy : tụi mình vô cái đảng đó thì... 
ăn chắc đa mầy ! Sở dĩ tao còn giữ “bí mật” là vì tao sợ 
ba thằng cắc ké ở đây hay được nó... đi trước mình thì 
uổng lắm !

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi :

- Gì mà uổng ?

- Cái thằng này kém chánh trị quá ! Mầy hổng thấy 
cái vụ tịch thâu tiệm cầm đồ nhà nước trên chợ Trà Ôn 
đó sao !... Vàng, hột xoàn hằng hà sa số ! Mấy chỗ đó làm 
ăn thì mình phải nhào vô trước !
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- Việc đó thì ăn nhập gì ở đây ?

- Sao lại không ! Tao đã hẹn với mấy thằng trên Cần 
Thơ rồi, bữa nào tao dẫn đường cho tụi nó dìa đây... tịch 
thâu nhà mấy ông điền chủ.

Tư Cầu vội kêu lên :

- Ý hổng được đâu, anh làm ẩu như vậy... ở tù chết?

Ba Kiên vỗ mạnh vào vai Tư Cầu, cười nói :

- Mầy sao nhát như thỏ đế ! Tao hỏi mầy : ai vô đây 
bắt mà ở tù?

Tư Cầu nhăn nhó :

- Thì đã đành như thế rồi, nhưng mình làm như vậy... 
ai coi mình ra khỉ gì nữa ! Bộ anh nói độc lập rồi muốn 
làm ông hoành ông trấn gì thì làm sao?

Ba Kiên cau có nhìn em :

- Như vậy mầy hổng chịu theo tao phải không?

Tư Cầu cúi đầu đáp :

- Theo chớ sao không... nhưng phải thì theo, còn bậy 
thì...

Ba Kiên tức tối dậm chân :

- Tao biết trước mà ! Thiệt hổng có nhờ cậy gì mầy 
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được hết ! Sao mầy ngu quá vậy Tư, thứ người ta đem 
dưng tới họng mà cũng hổng chịu nữa là nghĩa lý gì chớ?

Thấy Tư Cầu làm thinh, Ba Kiên vùng vằng quay 
lưng bỏ đi và chửi thề ỏm tỏi. Đi được vài bước anh ta 
còn ráng đứng lại để nhiếc móc thêm một câu nữa :

- Phải mà, bị mầy mắc lo ở nhà ôm... vợ chớ gì !

Tư Cầu nhún vai không nói năng gì...

o O o

Thấy Tư Cầu không tán thành dự định của mình, 
Ba Kiên bèn đi rủ rê mấy người bạn “du thủ du 

thực” của anh ta, nhưng các tay nầy cũng đều dang ra 
hết, có lẽ vì việc “làm ăn” theo kiểu anh ta nói đó quá... 
mới mẻ đối với họ.

Ăn trộm, ăn cướp thường thì các tay ấy có thể làm 
được, chớ còn ăn trộm, ăn cướp mà lại kèm theo một 
“danh nghĩa” nữa, thì quả tình họ chưa có... quen như 
vậy bao giờ.

Ba Kiên... thất chí bỏ lên Cần Thơ, một thứ “thủ đô” 
của Nghĩa Sĩ Đảng lúc bấy giờ... Nhưng một tuần lễ sau 
anh ta lại bỏ về nhà vì chuyến đi nầy của anh ta không 
đưa đến đâu hết.

... Một bữa trưa nọ trong lúc Tư Cầu và Ba Kiên đang 
ngồi ăn khoai lang luộc chấm nước cốt dừa chơi thì 
thằng Năm hớt hơ hớt hải chạy về :
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- Ê anh Ba, anh Tư ơi ! Có Tây tới ngoài kia kìa !

Ba Kiên quăng củ khoai đang ăn dở xuống rổ, đứng 
phắt dậy;

- Tới đâu mậy? Có đông hông hả?

- Có hai thằng hè ! Tụi nó ở gần ngoài vàm đó !

Ba Kiên nắm tay Tư Cầu lôi đi :

- Ê Tư, tao với mầy đi ra ngoải coi Tư !

- Coi làm khỉ gì... Có hai thằng thì chắc là tụi nó bị 
Nhựt-Bổn rượt chạy lạc đó chứ gì.

- Tao cũng đoán như vậy. Đi mầy, ra coi cho biết !

- Ối, Tây Tàu gì thây kệ mẹ nó ! Thứ đó hồi ở trên 
Nam Vang tui quen quá rồi...

Tuy nói thế, Tư Cầu cũng lết bết đi theo anh mình ra 
phía ngoài vàm sông cái.

... Thấy hai anh em Ba Kiên ra tới nơi, đám người 
hiếu kỳ đang bu chung quanh hai người lính Pháp vội 
giãn ra để nhường chỗ cho hai người. Thật ra, những 
người trong làng từ các ông hương chức cũ cho đến các 
bà con chòm xóm láng giềng đều có ý ngán Ba Kiên vì 
nghe đồn anh ta là người của Nghĩa Sĩ đảng trên Cần 
Thơ.

Ông thầy giáo làng vội đứng ra đón anh em Ba Kiên:
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- Chào chú Ba... chú Tư.

Tư Cầu cung kính cúi đầu sát rạt chào lại thầy giáo 
vì đó là ông thầy dạy học cũ của mình, một ông thầy mà 
anh ta ngán… như cơm nếp lúc còn ngồi ở băng nhà 
trường. Còn Ba Kiên chỉ hơi gật đầu và nghiêm mặt hỏi 
liền :

- Hai thằng Tây nầy... làm sao đó thầy giáo?

Hai người lính Pháp quần áo dính đầy bùn đất, mặt 
mày hốc hác, râu mọc rậm rì đang cầm khoai ăn nhồm 
nhoàm thấy vậy có vẻ sợ sệt. Họ hết lấm lét nhìn Ba 
Kiên đến đưa mắt như cầu cứu với thầy giáo.

Thầy giáo nghe Ba Kiên hỏi đến sốt sắng đáp :

- À, đây là hai người lính Tây, toán quân của họ đi 
trên một chiếc đò máy bị Nhựt bắn chìm nên họ lặn lội 
trốn tới nơi đây để xin ăn... Họ có hỏi tôi chỉ dùm đường 
xá hay giúp ghe cộ gì cho họ, để họ đi xuống Cà Mau 
nhập bọn với toán lính đóng ở dưới...

- Vậy thầy có chỉ đường cho hai thằng này không?

Thầy giáo nghe hỏi gằn như vậy đâm ra luống cuống 
:

- Tôi... nói dưới Cà Mau xa lắm. À chú Ba, tôi có trình 
lại với thầy Hương Quản không rành tiếng Tây...

Viên Hương Quản vội đứng ra nói :
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- Phải đa Ba, thầy giáo đây có nói với tao...

Ba Kiên gạt ngang :

- Thầy Hương Quản làm làng làm xóm mà hổng biết 
gì ráo ! Mấy người làm như vậy, Nhựt nó nghe nó chặt 
bay đầu hết cả lũ đó nghen !

Ông thầy giáo tự nãy giờ là người nói chuyện với hai 
anh lính Pháp nhiều hơn hết (và nói “tiếng tây tiếng u” 
nữa, thì những người chung quanh có ai biết thầy nói 
cái gì đâu để... chứng dám dùm khi cần !) lo ngại phân 
trần với Ba Kiên :

- Chú Ba à, bà con ở đây không ai rành tiếng Lang-sa 
hết nên tôi nhảy ra làm... thông ngôn vậy thôi... Với lại 
bà con thấy tình cảnh cù bơ cù bất, đói khát, sợ sệt của 
hai chú lính ấy cũng động lòng trắc ẩn... Đó chú Ba coi, 
hồi nào tới giờ họ có quen ăn thứ khoai mì đó đâu mà 
bây giờ cũng phải... nuốt hết !

Tư Cầu nãy giờ đứng yên bèn nói chen vô :

- Phải đó anh Ba à ! Thấy tụi nó như vậy mình cũng 
tội nghiệp...

- Mầy thì cái gì cũng “tội nghiệp” hết (rồi anh ta day 
qua nói với ông Hương Quản như... là hạ lịnh vậy)... Còn 
thầy Hương Quản, tui nhờ thầy đóng trăn hai thằng đó 
lại cho tui !

Ông Hương Quản nhăn nhó :
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- Ý trời, tao bắt ăn trộm ăn cướp thì được... chớ mầy 

biểu tao bắt hai thằng nầy coi bộ hổng... nổi đâu Ba !

Ông Hương Quản vừa nói vừa liếc nhìn về phía hai 
khẩu súng trường của hai anh lính Pháp gác trên đùi...

Phần hai anh lính, người nào cũng có vẻ lo âu hiện 
ra mặt vì tuy không hiểu những lời qua tiếng lại giữa 
Ba Kiên và ông Hương Quản, nhưng họ cũng đoán được 
một phần nào ý nghĩa qua những cử chỉ và giọng nói 
của hai người ấy. Họ đưa mắt nhìn nhau, rồi không ai 
bảo ai họ nắm chặt lấy khẩu súng đứng dậy chờ đợi...

Tư Cầu thấy vậy khều Ba Kiên nói nhỏ :

- Thôi anh Ba à, để hai thằng lính đó nó muốn đi đâu 
thây kệ nó, ví dầu anh muốn bắt nó thì cũng còn... khó !

Ba Kiên nhìn kỹ lại hai anh lính Pháp và bớt vẻ hùng 
hổ lúc ban đầu :

- Tao nghĩ ra cách khác rồi Tư ! Mầy lại nói với thầy 
giáo kiếm chuyện giữ hai thằng đó lại để tao rột lên Trà 
Ôn báo cho người ta xuống bắt tụi nó...

Ông Hương Quản đứng kề bên nghe lỏm được bèn 
nói chen vô :

- Ê hổng được đâu Ba ! Làng lính ở trển xuống tới 
dưới nầy thì thằng nầy dông mất đất rồi. Mầy tưởng tụi 
nó ngu lắm hả? Tao coi bộ hai thằng đó cũng sanh nghi 
dữ lắm nghen Ba. Mầy mà không khéo, cứ láng cháng 
thụt tới thụt lui, xầm xì xậm xịt hoài, tụi nó hoảng kinh 
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lên bắn bậy vài phát thì... nguy cho bà con ở đây lắm 
nghen !

Tư Cầu thấy anh mình có vẻ suy nghĩ nên nói thêm 
vào :

- Thôi đi anh Ba ! Thầy Hương Quản lo xa như vậy 
là đúng lắm đó anh ! Tui đã nói với anh hồi nãy rồi mà 
anh hổng chịu nghe...

Ba Kiên thấy dự định của mình hư hết đâm ra bực 
mình :

- Nghe, nghe... cái gì cũng nghe theo mầy hết thì mần 
ăn đách gì được. Chuyện gì mà đem ra bàn với mầy là 
mười lần như một đều ăn trét hết !

Tư Cầu cũng cự lại :

- Thì đó, anh giỏi cái gì được anh làm cho tui coi !

- Để động ổ hết rồi còn làm mẹ gì nữa !

Tư Cầu bắt tức cười và dịu giọng lại :

- Thôi mà anh ! Anh hổng thấy tội nghiệp tụi nó sao?

Ba Kiên trợn mắt :

- Thằng này ăn nói mới lạ chớ ! Vậy mầy hổng nghe 
người ta lên án tụi nó là thực dân đó sao ? Tao hỏi mầy 
: hồi trước tụi nó có “tội nghiệp” dân mình hông mà bây 
giờ mình phải “tội nghiệp” lại tụi nó?



552 | Lê Xuyên
Tư Cầu lúng túng đáp :

- Hồi nào thì... hồi chớ bây giờ người ta... thất thế, 
hết thời... ”xò” như vậy mà mình... làm quá coi cũng 
kỳ. Anh hổng thấy bà con cô bác ở đây ai nấy có vẻ tội 
nghiệp cho hai thằng đó hết sao?

Ba Kiên đưa mắt ngó qua một vòng rồi trề môi :

- Hừ, hồi trước nấu rượu lậu bị tây “tào cáo” nó rượt 
chạy thấy bà mà bây giờ cũng bày đặt “tội nghiệp !”

Nói xong anh ta ngoe nguẩy bỏ đi.

Tư Cầu thấy vậy vội rảo bước theo sau :

- Anh Ba, anh đi đâu nữa đó?

- Đi dìa chớ đi đâu nữa mậy !

- Ủa, bộ anh... để cho hai thằng Tây nầy đi sao?

Ba Kiên cau có :

- Thì nó muốn đi đâu thì đi khuất mắt cho rồi ! Còn 
mầy, cái gì ló ra thì mầy cũng cản mũi cản lái hết à ! Thứ 
của mầy, không có làm gì cho lớn chuyện được hết !

Tư Cầu không trả lời mà chỉ mỉm cười...

... Bác Hai gái đứng bên chái nhà dưới đưa tay ngoắc 
Tư Cầu xuống :
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- Nè Tư, mầy lại đây tao nói cái nầy nghe !

Thấy vẻ mặt lấm la lấm lét của má mình, Tư Cầu lấy 
làm lạ hỏi lại :

- Cái gì vậy má? Bộ có ai tới… đòi tiền đòi nong gì 
nữa hả má?

Bác Hai gái lắc đầu lia lịa :

- Tao nói hổng phải đâu ! Có chuyện khác mà !

Tư Cầu thủng thỉnh đi lại...

Bác Hai gái kéo nó nhích lại gần :

- Mầy có hay gì hông Tư?

Tư Cầu nhướng mắt lên hỏi :

- Hay cái gì mới được chớ má?

- Thiệt mày... không ngơ, không biết gì ráo sao?

Tư Cầu nhăn mặt :

- Cái gì thì má nói phứt đi, chớ má hỏi điệu đó con 
biết đâu mà rờ !

Bác Hai gái liếc mắt ngó quanh, im lặng một vài giây 
như để... lấy hơi rồi kề tai Tư Cầu nói mau :

- Con Phấn nó dìa đây rồi đó !
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Tư Cầu chụp lấy hai tay mẹ mình, lấp bấp hỏi lại :

- Má nói sao? Con... con Phấn dìa... đây? Dìa hồi 
nào?... Sao con không hay cà?... Mà nó có dìa... thiệt hả 
má?

Bác Hai gái gật đầu :

- Bộ tao nói giỡn với mầy sao chớ ! Nó mới dìa ràng 
ràng đây làm sao mầy hay được !

Tư Cầu buông thõng hai tay xuống đứng ngẩn người 
ra một hồi rồi vừa nhăn mặt vừa chắc lưỡi :

- Mà nó còn vác thân xác dìa đây làm chi nữa cho 
thêm rắc rối hổng biết ! Người ta yên phận đâu đó hết 
rồi !

- Coi, sao mầy ăn nói lạ vậy ! Nhà cửa, chú bác, anh 
em của nó còn đăng đăng đê đê ở đây thì nó dìa thăm, 
bộ mầy cấm cản được hả?

Tư Cầu nín thinh, nhưng vẫn còn có vẻ bực dọc lắm.

Bác Hai gái thấy vậy nhỏ nhẹ nói thêm :

- Mầy sao lạ quá ! Bây giờ nó đã có chồng còn mầy 
thì có vợ... đàng nào đàng nấy cũng yên phận hết ráo thì 
việc gì mầy phải tức mình tức mẩy hổng biết...

Tư Cầu hỏi chận ngang :

- Vậy chớ má cho con hay làm chi vậy?
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- Thì mầy để tao nói hết coi !... Tao muốn cho mầy 

hay để mầy... phòng trước, đừng có để chuyện gì lụi đụi 
xẩy ra nữa. Mầy nên nhớ : nó bây giờ không phải... giống 
như hồi nẳm nữa nghen ! Mà mầy cũng vậy ! May mà 
tao biết ý cho mầy hay trước, mà mầy còn làm rầm rầm 
lên thay !

Tư Cầu xẻn lẻn đáp :

- Má nói sao... quá lố ! Con nghe tin nó dìa, con... hỏi 
vài câu cho biết vậy thôi chớ có gì đâu mà kêu là làm 
rầm rầm !

- Ừ thì mầy giỏi...

Tư Cầu thấm ý mỉm cười và tìm cách hỏi lảng ra :

- Nè má, má có nghe nó dìa đây thăm nhà hay có 
việc chi khác hông má?

Bác Hai gái nhìn con trai như để dò xét rồi thản 
nhiên đáp :

- Thì cũng có thăm nhà mà cũng có chút việc khác...

Tư Cầu tò mò hỏi liền :

- Việc gì vậy má?

- Tao cũng mới biết sơ sơ : nghe nói lúc nầy trên 
trển... nước gì đó qua liệng bom hoài hè, nên nó dìa 
nhắm coi có ở đỡ dưới nầy được hông, chớ ở trển người 
có của người ta dông về miệt vườn tránh bom tránh 
đạn hết...
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Tư Cầu gật gù :

- Phải rồi, con cũng nghe nói lóng rày máy bay của 
Đồng Minh qua... oanh tạc Nhựt-bổn dữ lắm. Hôm trước 
con đi chợ Trà Ôn có nghe mấy người ngồi trong tiệm 
nước nói rằng : mỗi lần Đồng Minh qua thả bom, máy 
bay hay... pháo đài bay gì của họ bay rợp trời rợp đất, 
nhiều khi nó bay sà tróc ngói nhà cửa nữa là khác; còn 
nó mà liệng bom xuống thì thôi... tan tành nhà cửa, kẻ 
đứt đầu, người cụt tay, có khi thân thể nát nhừ ra như... 
thịt bằm vậy !

- Hèn chi, mẹ con nó lo bồng bế nhau dìa dưới nầy 
cũng phải...

Tư Cầu nghe má nói vậy hỏi dồn tới :

- Ủa, bộ có... con của nó dìa nữa sao má ! Nó có... 
thêm một đứa nào nữa hông má?

- Thì mới có một đứa đó thôi, để bữa nào nó dẫn 
qua đây thăm, mầy nhìn kỹ coi...

Tư Cầu dẫy nẩy :

- Thôi đi, khi nào nó qua, con dông trước ! Mà nó 
qua đây làm chi vậy?

- Coi, lâu lâu nó dìa xứ một lần, thì nó cũng phải đi 
chào hỏi thăm viếng bà con lối xóm một chút chớ !... Mà 
việc gì mầy phải lánh mặt như vậy để cho người ta... 
sanh nghi thêm nữa phải hông?
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Tư Cầu cằn nhằn :

- Nghi cái gì mà nghi... con hổng muốn giáp mặt với 
nó... chỉ có vậy thôi !

- Đọ, tao nói có sai đâu ! May mà tao cho mầy hay 
biết trước để mầy liệu sao cho nó... đàng hoàng. Thằng 
nầy thiệt kỳ, mầy cứ... tự nhiên hổng được sao? Nó dìa 
thây kệ nó, mình cứ làm tỉnh như thường, chớ mầy... 
chộn rộn lên như vậy, một là thiên hạ họ xầm xì thêm, 
hai là... con vợ của mầy nó... rắc rối lên thì phiền phức 
lắm đa nghen ! Cái gì tao cũng dặn trước hết bây giờ 
mầy có thân thì lo. Mà tao nghĩ : mầy cũng lớn xộn rồi 
chớ hổng còn nhỏ nhít gì nữa mà phải để tao nói nhiều. 
Thôi tao vô trong bếp đây !

Bác Hai gái đi rồi mà Tư Cầu còn đứng nói lẩm bẩm :

- Dìa làm chi cho lộn xộn hổng biết !...

... Tư Cầu đang cuốc giồng khoai mỡ sau hè nhà thì 
thằng Năm chạy vô réo nó giựt ngược :

- Anh Tư ơi, qua rồi kìa !

Tư Cầu nghi là con Phấn sang thăm nhưng cũng làm 
tỉnh hỏi lại :

- Cái gì mà mầy nói “qua rồi” ? Ai qua ?

Thằng Năm chắc lưỡi :

- Thì chị Phấn chớ còn ai nữa !
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- Vậy hả ? Mà nó qua thì thây kệ nó chớ mầy chạy ra 

cho tao hay có ích lợi gì hông ?

Thằng Năm... cụt hứng đứng khựng lại :

- Coi, tui thấy chỉ qua, tui chạy vô cho anh hay mệt 
thấy mồ mà còn... cự nự nữa chớ ! (rồi nó lên giọng nói 
tiếp) Mà má biểu tui ra kêu anh vô đó !

Tư Cầu cằn nhằn :

- Bà già sao rắc rối quá ! Tao đã nói trước là tao 
hổng vô, tao hổng muốn giáp mặt ai hết mà !

Thằng Năm xịu mặt bỏ vô nhà :

- Thì anh muốn làm gì đó thì làm, má kêu tui ra cho 
anh hay... tui chỉ biết có vậy thôi !

Tư Cầu bực mình thẳng cánh cuốc mạnh một cái 
cho lưỡi cuốc cắm phập sâu vào liếp đất rồi phủi tay bỏ 
đi ra phía sau vườn. Nhưng mới bước được vài bước, 
không biết nghĩ sao anh ta quay trở lại và rón rén đi bọc 
về hướng nhà bếp...

Tư Cầu bước vô bếp và ngừng lại ở ngưỡng cửa đi 
lên nhà trên. Anh ta lấy chân đá nhẹ cánh cửa để đóng 
he hé lại và như vậy anh ta vừa có thể nhìn xéo lên nhà 
trên vừa núp không cho người ở trên ấy trông xuống 
thấy mình được...

Tư Cầu nghe tiếng chào hỏi lăng xăng trên nhà mà 
không thấy mặt mũi Phấn đâu hết, tuy vậy anh ta thấy 



Chú Tư Cầu | 559 
hồi hộp lạ thường. Mấy năm qua rồi bao nhiêu xa cách 
bao nhiêu đổi thay, anh ta mới nghe lại giọng nói quen 
thuộc ấy.

Tư Cầu ráng ngóng cổ nhìn lên nhà trên nhưng vẫn 
không thấy Phấn đứng hay ngồi đâu hết. Anh ta muốn 
làm tỉnh đi thẳng lên nhưng rồi lại đứng nguyên một 
chỗ để hết nhón chân đến ló đầu qua cánh cửa hé mở...

Bỗng Tư Cầu kê mặt sát vào kẽ hở của tấm ván cửa 
nhìn trân trối đứa bé. Anh ta vừa xúc động vừa ngạc 
nhiên vì không dè mình có một đứa con như thế đó. Tư 
Cầu để ý xem kỹ từng nét mặt của đứa nhỏ và tự hỏi 
không biết nó có giống mình nhiều lắm không ! Nhưng, 
hẳn nhiên là phải có chỗ giống... Tư Cầu sờ lấy cái trán 
của mình và tự nghĩ : “Chắc nó giống nhiều nhứt ở chỗ 
cái trán vồ nầy !”.

Tư Cầu trìu mến nhìn đứa bé chập chững đi loanh 
quanh trong nhà. Anh ta muốn xông đại ra ôm vồ lấy 
đứa bé hôn hít nựng nịu nhưng... dư biết không thể nào 
làm như vậy được. Tự nhiên anh ta rưng rưng nước mắt 
và có cảm tưởng như là tấm ván cửa kia đã ngăn cách cả 
một thế giới riêng biệt bên ngoài, mà mình không thể 
nào sờ mó tới được.

Tiếng Phấn cười dòn tan làm Tư Cầu nhớ trực lại... 
còn có mẹ của đứa bé ấy nữa. Đó là một người mà nó 
vừa muốn không trông thấy mặt nữa, nhưng cũng vừa 
muốn... nhìn qua cho biết “con ấy” đã biến đổi như thế 
nào rồi?

Tư Cầu không lấy gì làm lạ cho lắm khi nhận thấy 
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Phấn trắng trẻo và mập no tròn hơn trước nhiều. Anh 
ta không ngạc nhiên nhưng cảm thấy như bực tức một 
cái gì.

Phấn cười nói huyên thiên với bác Hai gái như là 
một người mãn nguyện với cuộc đời lắm vậy. Còn con 
Thơm thì ngồi riêng biệt ở góc bộ ván, cố làm ra vẻ 
thản nhiên, nhưng Tư Cầu để ý nhìn kỹ vẫn thấy thỉnh 
thoảng vợ mình hơi cau mày liếc xéo Phấn, hoặc cười 
“nhích mép” mỗi khi bắt buộc phải trả lời một câu gì 
của cô này. Thấy cảnh đó, Tư Cầu mỉm cười…

… Bỗng Tư Cầu để ý lắng tai nghe : Phấn làm ra vẻ 
hết sức thản nhiên hỏi con Thơm :

- Ủa, anh Tư đâu hả chị Tư ? (rồi nó cười giả lả như 
để tạ lỗi) Tự nãy giờ mắc mải mê nói hết chuyện nầy tới 
chuyện kia nên... quên phứt ảnh đi mất ! Bộ ảnh hổng có 
ở nhà sao chị Tư ?

Con Thơm mím môi trong một giây rồi đáp :

- Dạ ảnh ở đằng sau chớ có đi đâu. (đoạn nó cười 
nói tiếp) Tánh của ảnh hay... lúc thúc một mình như vậy, 
nên cũng không cần để ý tới ai nữa hết !

Phấn gật đầu rồi cười nói vuốt theo :

- Mà hễ để ý tới thì mê luôn ! Nói vậy chớ bây giờ có 
chị đây rồi, ảnh còn... mê ai nữa phải hông chị !

Con Thơm vênh mặt lên :
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- Dạ, cái chuyện mê hay không thì chưa biết được, 

nhưng có điều chắc là bây giờ “thằng chả” tởn tới già 
mấy cái thứ õng ẹo, nập nợn đó rồi !

Phấn tái mặt cầm chiếc khăn mùi xoa vặn chặt mấy 
vòng trong bàn tay. Cô định nghĩ cách trả đũa lại Thơm 
nhưng bác Hai gái, tự nãy giờ cứ tưởng hai đứa nó nói 
chuyện tầm khào chớ không dè lại châm chích nhau 
như vậy, bèn vội nói chen vô để... đánh trống lảng :

- À Phấn, mầy dìa chuyến nầy tính ở lâu mau đây ?

Phấn chưa kịp trả lời thì con Thơm đã gọi giựt 
ngược thằng Năm :

- Nè Năm, sao em hổng đi kêu anh Tư hả ! Nói với 
ảnh vô mau... có khách trên Sài Gòn tới thăm !

Thằng Năm đứng lựng khựng ở đó, vừa nhìn bác 
Hai gái như để cầu cứu, vừa ấp úng đáp :

- Tôi có chạy kêu rồi...

Bác Hai gái vội đỡ lời :

- Ối, thằng Tư nó đi biệt tuốt phía sau ruộng thăm 
câu, thăm bẫy gì đó, mầy dễ gì kiếm nó được !

Thằng Năm gật đầu lia lịa :

- Phải... phải à má, ảnh... đi đâu mất tiêu...

Nó vừa nói vừa lấm lét nhìn về phía chị dâu.
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Phấn lại tiếp tục cười nói thản nhiên hỏi thăm hỏi 

nom bác Hai gái về chuyện nhà cửa, chuyện lối xóm làng 
giềng, tuy trong lòng vẫn còn ức vì câu nói “đánh đầu” 
của con Thơm lúc nãy.

Đang nói chuyện với bác Hai gái nửa chừng, cô quay 
sang nhìn châm bẩm vào người con Thơm rồi ra vẻ ngạc 
nhiên hỏi :

- Ủa, bộ chị Tư... có bầu rồi hả ? Mấy tháng đó chị ?

Nghe câu hỏi bất ngờ ấy, tự nhiên con Thơm vội lấy 
tay che lên trước bụng :

- Thưa... tui chưa có gì ráo ! (rồi như lấy lại được sự 
bình tĩnh, nó cười nói tiếp) Tui đâu có.... mau quá như 
người ta vậy !

Trong nầy, Tư Cầu giựt mình, nhưng rồi lại yên tâm. 
Có lẽ con Thơm nói “phóng mạng” như vậy, chớ nếu nó 
biết rõ là Phấn có con riêng với Tư Cầu thì dễ gì chịu 
được với nó.

Phần Phấn, khi nghe câu châm chích ấy của con 
Thơm cô hơi sượng lại trong một vài giây, nhưng rồi lại 
làm tỉnh, tươi cười nói :

- Chị cũng phải... hối anh nôn lên để bác đây mau có 
cháu bồng chớ !

Con Thơm cười lạt :

- Dạ tui... dốt về cái chuyện ấy lắm...
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Bác Hai gái lại chen vào :

- Ối, tao cháu trai, cháu gái thiếu gì ! Nội mấy đứa 
nhỏ con của thằng Hai đó cũng đủ rồi !

Phấn không biết nghĩ sao, đưa tay ngoắc con :

- Bé Hai ! Mầy phá cái gì đó ? Ý trời ơi nó lục phá giỏ 
trầu của bà chớ ! Lại đây con ! Lại đây khoanh tay xin lỗi 
bà đi con ! Giỏi !

Con Thơm liếc nửa mắt nhìn hai mẹ con Phấn, nét 
mặt hơi khinh khỉnh...

... Thằng bé Hai nghe má nó gọi vội buông giỏ trầu 
xuống rồi lẩm đẩm chạy lại nhưng mới được vài bước 
nó vấp chân té ập xuống và khóc rống lên... Suýt chút 
nữa Tư Cầu đã xô cánh cửa để chạy ra đỡ thằng nhỏ, và 
anh ta bồn chồn tự hỏi không biết bé Hai có xể mặt xể 
mày gì không.

Thằng Năm đã vội nâng thằng nhỏ dậy. Phấn cũng 
bước xuống khỏi bộ ván :

- Bé Hai, nín đi con ! (và nó lên giọng đã đớt vừa làm 
bộ rầy la vừa nựng nịu con) Thằng tía mầy, ai biểu mày 
đi lục phá giỏ trầu của bà chi ! Ý cha, vập mặt thằng con 
trai cưng của tôi rồi... Thôi lại đây chào bà rồi đi về con !

Trước khi bước ra khỏi cửa, Phấn còn ráng đứng lại 
quay về phía con Thơm :

- Thôi tôi đi về nghen chị Tư ! À, chừng nào ảnh vô 
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chị nhớ nói lại dùm : có tôi qua đây thăm, và nếu ảnh 
có rảnh, mời ảnh qua bển chơi... bác Năm tôi nhắc nhở 
ảnh hoài...

Nói xong, cô hớn hở dắt con đi về.

Đợi cho Phấn đi khuất, con Thơm vùng vằng đứng 
dậy lấy cây chổi quét lia quét lịa bộ mặt ván nhứt là ở 
chỗ... Phấn ngồi ban nãy.

Bác Hai gái ái ngại đứng nhìn. Bác muốn nói một 
câu gì để làm mát lòng vừa ý con dâu mà bác rất thông 
cảm nỗi bực tức. Nhưng vừa lúc ấy, con Thơm, như đè 
nén hết nổi sự ấm ức từ khi... đương đầu với Phấn, lẩm 
bẩm nói :

- Cái thứ đàn bà gì mà hễ mở miệng ra là nói như bà 
nội người ta ! Bỏ làng bỏ xứ đi đã rồi ỷ có ba đồng tiền 
lẻng xẻng trong túi dìa đây lên mặt thấy phát ghét !

Bác Hai gái tằng hắng rồi nói chen vào :

- Ối, hơi sức đâu mầy để ý tới mấy chuyện đó hổng 
biết ! Cái tánh của con đó thì từ hồi nào tới bây giờ cũng 
vẫn vậy...

Con Thơm còn ráng tiếp thêm một câu :

- Thời buổi lộn xộn nầy, nó tính vác cái mặt dìa đây 
ở rồi được yên chắc ! Thứ nó biết mần ăn cái gì cho 
động tới móng tay, nó ở đây xài hết ba đồng tiền ấy rồi 
chỉ có cách là cạp đất mà ăn ! Hay là với cái bộ điệu 
khoe khoang của nó, có ngày nó bị thiên hạ đè đầu cắt 
cổ cũng hổng chừng !
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Bác Hai gái nghe con dâu nói một thôi như vậy, lắc 

đầu và tìm cách hỏi lảng ra :

- À nầy Tư, tao nghe nói mấy bữa rày bên phía bên 
anh chị ở bển lộn xộn lắm phải hông Tư ? Nghe nói Thổ 
dậy lung tung mà hổng biết có hông hay là thiên hạ họ 
đồn bậy.

Con Thơm bỗng xịu mặt xuống :

- Con cũng nghe nói y như vậy... Chắc là có thiệt má 
à !

- Sau mầy biết “thiệt” ?

Con Thơm thở dài đáp :

- Hôm trước con dìa bển con có vô thăm tía má ruột 
con ở trong sóc, ông già ổng có xầm xì về việc này dữ 
lắm... Và mới đây ổng có nhắn người quen qua biểu con 
nên trở dìa ở với ổng gấp, hông thôi có chuyện lộn xộn 
nguy lắm !

Bác Hai gái cau mày :

- Sao tự hỗm nay mầy hổng cho tao hay liền?

- Con thấy... êm êm nên không thưa lại với má làm 
chi, rồi kế có công việc kia việc nọ làm con quên luôn.

Bác Hai gái chép miệng :

- Cha, lộn xộn cái điệu đó hổng biết anh chị Bộ ở bển 
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có sao hông ? Thiệt tao lo quá Tư à !... Vậy mai mốt gì 
đây mầy thử lội dìa bển thăm nom coi thể nào...

Con Thơm rầu rầu đáp :

- Dạ con cũng tính để bữa nào hưởn hưởn xin phép 
với má cho con dìa bển...

- Được rồi, hay là mai mầy đi liền đi cũng được đó 
Tư !

- Dà...

Nhưng rồi, như nhớ trực lại điều gì, nó vội nói tiếp :

- ... Để bữa nào khác cũng được má à !

Bác Hai gái ngạc nhiên :

- Coi, sao lại để bữa khác? Bộ mầy hổng nóng ruột 
dìa bển thăm ảnh chỉ sao cà ?

Con Thơm lúng túng đáp :

- Đâu... phải vậy má ! Con cũng muốn dìa gấp lắm 
nhưng.... nhưng bây giờ thì.... dạ, bị có chuyện riêng nên 
con muốn ở nán bên nầy một vài bữa nữa.

- Chuyện riêng gì hả.... Con nầy sao bữa nay nó ăn 
nói cái gì mà mù mù mờ mờ tao chẳng biết đâu mà rờ !

Con Thơm vội nói thêm :
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- Chuyện riêng của con... chắc má cũng hiểu rồi.

Bác Hai gái bực mình ngắt ngang :

- Bà nội tao bây giờ cũng hổng biết nữa chớ đừng 
nói tới tao !

Thấy mẹ chồng có vẻ giận đỗi, con Thơm đành thú 
thật :

- Dạ... chị Phấn mới dìa đây... con đi khỏi cũng có 
điều hổng tiện.

Bác Hai gái thở hắt ra một hơi dài :

- Hèn chi !... Thôi mầy khỏi nói thêm nữa, tao dư 
hiểu rồi ! (rồi bác dịu giọng như để an ủi con dâu) Con lo 
như vậy cũng phải nhưng chắc không có chuyện gì quá 
đỗi đâu con à ! Bề gì bây giờ con Phấn nó có chồng con 
rồi mà chồng con đàng hoàng rạng mày nở mặt nữa, thì 
má cũng tưởng nó đâu có dại gì để mang tiếng cho nó !

Con Thơm trề môi :

- Má nói như vậy cũng phải... nhưng cái thứ con nầy 
không giống như người ta vậy. Con nhìn sơ sơ qua bộ 
dạng nó con biết liền. Nó dìa đây như... sút chuồng vậy 
mà. Cái thứ đó nó có chừa ai ! Để con nói rồi má nghiệm 
xem : cái tướng nó là cái tướng con đờn bà... đi phá gia 
cang của người khác !

Bác Hai gái mỉm cười :



568 | Lê Xuyên
- Cha, cái gì mà mầy nói dữ vậy ! Dầu sao, tao cũng 

đã có dặn kỹ thằng chồng của mầy rồi, với lại tao coi bộ 
thằng Tư nó cũng... ghét mặt con đó nữa; như vậy mầy 
khỏi lo làm gì cho lắm và cũng đừng nghĩ bậy nghĩ bạ nọ 
kia rồi nó sanh ra phiền phức thêm đó Tư à ! Tao có trải 
qua cảnh đó rồi tao biết...

Con Thơm hăng hái nói một hơi :

- Má nói vậy chớ con nầy cái gì nó cũng dám làm hết! 
Ví dầu má có đem… nhốt anh Tư trong lu trong khạp gì 
nữa, nó cũng tới cạy nắp lên. (rồi nó chép miệng nói 
tiếp) Còn phần anh Tư... tuy ảnh ngán hổng muốn gặp 
mặt nó nữa, nhưng chuyện đời hổng biết đâu được má 
à !

Bác Hai gái nhíu mày :

- Coi sao kỳ vậy? Chắc mầy cũng dư biết hồi nãy con 
Phấn nó qua đây thăm, thằng Tư nó muốn lánh mặt chớ 
phải thiệt là nó đi ra ruộng ra đồng gì đâu ! Đây nè, lúc 
mới được tin con Phán dìa tới là nó đã kêu trời kêu đất 
với tao rồi.

Con Thơm lắc đầu nhè nhẹ;

- Cái đó thì con... không cãi, nhưng sở dĩ anh Tư ảnh 
muốn lánh mặt con kia không phải vì ghét suông thôi, 
mà chắc cũng vì còn ức trong lòng.... hổng chừng còn 
ức... nhiều lắm nữa là đằng khác má à !

Bác Hai nghe con dâu nói... cũng có lý nên chỉ chống 
chế cầm chừng :
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- Mầy nghĩ vậy chớ đâu chắc gì có thiệt...

Con Thơm nói tiếp :

- Con lo là lo ở chỗ đó. Má hổng biết chớ tánh mấy 
người lù khù như anh Tư thường hay... si mê bất tử lắm 
! Mà hễ mê ai thì... trời gầm hổng nhả...

Bác Hai chận ngang :

- Ối, mầy đừng nghĩ bậy nghĩ bạ rồi đố khỏi sanh 
ra rắc rối cho mà coi ! Đàn bà ai lại hổng ghen tương 
nhưng mình hổng nên ghen bóng ghen gió Tư à ! Nhiều 
khi chuyện chỉ có chút xíu mà vô tình làm cho tầy quầy 
ra thêm để tan nhà nát cửa hết đó Tư !

- Con cũng biết vậy nhưng...

Bác Hai gái thương hại nhìn con dâu :

- Được rồi, con để má... canh chừng cái vụ nầy cho 
! Bề gì con cũng là vợ của thằng Tư do tía má bên nầy 
cưới hỏi hẳn hòi... Thôi con đi xuống lo cơm nước đi chớ 
tự nãy giờ bị khách khứa nên cũng có hơi trễ đa Tư !

Con Thơm thở dài lủi thủi xuống dưới nhà bếp...

Vừa lúc đó Tư Cầu cũng vội làm tỉnh tằng hắng lên 
tiếng rồi cố giữ vẻ thản nhiên bước lên phía nhà trên. 
Con Thơm đi trờ tới và đứng khựng lại nhìn Tư Cầu 
bằng đôi mắt nửa như căm hờn, nửa như oán trách. Tư 
Cầu vội quay mặt bước đi thẳng nhưng con Thơm lên 
tiếng :



570 | Lê Xuyên
- Nè anh Tư có “người ta” lại kiếm thăm anh đó !

Tư Cầu cau mặt :

- Người ta nào?

Con Thơm cười lạt :

- Hứ còn làm bộ... bà Phấn chớ còn ai nữa !

Tư Cầu không biết nói sao nên đành buông ra hai 
tiếng “vậy hả” một cách xụi lơ rồi rảo bước đi thẳng lên 
nhà trên như chạy trốn.

- Thiệt đúng bon ! Còn mê con ngựa đó lắm mà !

Tư Cầu vừa lên tới là bác Hai gái liền kêu anh ta lại 
hỏi nhỏ :

- Nè Tư, con vợ mầy có nói gì không?

Tư Cầu lắc đầu.

- Mầy liệu đa nghen, chuyến nầy mà mầy còn làng 
chàng với con Phấn nữa là mầy chết !

Sáng hôm sau, trong lúc Tư Cầu đang nằm trên 
chiếc võng treo ngoài hàng ba phì phèo điếu thuốc vấn, 
thì thấy thằng Năm lấm la lấm lét từ ngoài cửa rào đi 
vào. Tư Cầu đoán chừng nó lẻn về nhà để “tha” món gì 
đem qua bên đám trẻ con hàng xóm chơi nên mới có vẻ 
ké né như vậy. Nhưng không, thằng Năm đứng sững lại, 
ngó quanh ngó quẩn bốn bề như để canh chừng coi có 
ai khác không, rồi đi thẳng về phía anh ta.
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Tư Cầu nghển cổ lên hỏi :

- Gì đó mậy?

Thằng Năm không trả lời mà còn đưa mắt nhìn láo 
liên vô phía trong nhà và một bàn tay của nó thọc sâu 
vô túi áo như để giữ chắc cứng một vật gì trong ấy vậy.

Tư Cầu lấy làm lạ quát hỏi thêm :

- Ê Năm, mầy làm cái gì lạ đời vậy? Mầy ăn cắp món 
gì giấu trong túi đó hả thằng ôn hoàng dịch lệ?

Thằng Năm chắc lưỡi :

- Trời đất ơi, anh làm ơn nói nho nhỏ một chút hổng 
được sao !

Tư Cầu liệng mạnh tàn thuốc ra trước sân :

- Ý, bộ mầy nói giả ngộ sao Năm ? Cái gì mà khi không 
mầy cấm hổng cho tao nói lớn hả ?

Thằng Năm móc “rẹt” trong túi ra một tờ giấy trắng 
gấp làm tư nhét vào tay anh nó :

- “Ta” nói chị Phấn gởi thơ cho anh đây nè ! Vậy mà 
cứ la la hoài !

Tư Cầu vừa hất tay nó ra vừa bò rột ngồi dậy quắc 
mắt nhìn nó :

- Ai biểu mầy làm tài khôn đưa thơ đưa từ đó hả?
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Thằng Năm nhăn nhó :

- Chị Phấn chớ còn ai nữa ! Thôi đây nè, anh cầm lấy 
cho mau dùm tôi để rủi có ai trông thấy thì chết cha...

Tư Cầu nạt nó :

- Tao hổng lấy đách gì hết !

Thằng Năm vừa ngó chừng phía trong nhà, vừa đưa 
tờ giấy ra nhét đại vào tay Tư Cầu :

- Thôi mà anh... lỡ rồi, anh chịu khó lấy dùm rồi 
muốn đọc hay xé liệng gì đó thì làm, chớ để cù cưa cù 
nhầy như vầy hoài rủi má hay chị Tư ra thấy bất tử thì 
Bà hú tui đó anh Tư ơi !

Tư Cầu dậm chân mạnh xuống đất :

- Tao nói tao không rớ tới bức thơ đó mầy có nghe 
chưa ! Mầy giỏi lãnh dìa đây thì mầy ăn dộng gì đi, hay 
là nếu sợ thì đem trả gấp cho nó có được hông !

Thằng Năm một tay nắm kín lấy tờ giấy, một tay gãi 
đầu lia lịa :

- Trời ơi, trả gì được mà trả !

- Sao vậy thằng ông nội?

Thằng Năm ấp úng đáp :

- Chị Phấn chỉ cho tui năm cắc...



Chú Tư Cầu | 573 
- Thì mầy đem năm cắc và lá thư nầy liệng trả lại 

cho nó !

Thằng Năm nói như mếu :

- Nhưng mà tui nói... hổng được...

- Sao vậy?

- Năm cắc... tui mua kẹo gừng ăn hết rồi còn khỉ khô 
gì đâu mà trả lại cho chỉ !

Tư Cầu thở khì ra :

- Thiệt mầy hết cỡ ! Tao cũng hay ẩu mà mầy còn ẩu 
quá cố nội tao nữa ! Nhưng, thôi mầy ăn thì mầy ráng 
chịu chớ tao hổng biết có thơ từ gì của ai hết ! Đem nó 
đi cho khuất con mắt tao mầy !

Vừa lúc ấy, có tiếng chân người bước lên nhà trên, 
thằng Năm quýnh quá liệng đại lá thư vào lòng Tư Cầu, 
rồi co chân chạy tuốt ra phía cửa rào. Tư Cầu nổi dóa 
hất lá thơ rơi xuống đất... Nhưng rồi anh ta cuống cuồng 
hết ngoái cổ nhìn vô trong nhà tới liếc mắt trông chừng 
tờ giấy trắng gấp làm tư nằm phơi dưới đất gần bàn 
chân của mình. Nghe có tiếng đụng chạm bàn ghế gần 
sát bên cửa cái, Tư Cầu hoảng kinh vội lấy bàn chân 
đè lên mảnh giấy rồi cố hết sức làm ra vẻ thản nhiên 
móc túi nhái ra, banh để trên bắp đùi, moi giấy thuốc 
ra vấn…

Đúng vào lúc ấy, con Thơm ló đầu ra khỏi cửa cái, 
liếc nhìn nhanh về phía anh ta rồi bỏ đi vào lại trong 
nhà.
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Khi thấy vợ ra, Tư Cầu lập cập mở nắp hộp quẹt máy 

quẹt liền năm bảy cái mà chẳng thấy bốc lửa. Thời may, 
con Thơm cũng quay lưng đi vào và Tư Cầu vội đậy nắp 
hộp quẹt lại, vụt luôn điếu thuốc chưa đốt rồi nhanh 
nhẹn cúi xuống lượm lá thơ lên bỏ tuốt vô túi. Sau khi 
đảo mắt nhìn qua một lượt xem có bóng dáng ai không, 
Tư Cầu bèn rút lá thư ra để sụt xuống dưới bụng rồi 
mở he hé tờ giấy đủ để đọc mấy dòng chữ viết xiên xẹo 
bằng bút chì.

Bỗng một chiếc tàu cau rớt nghe cái “xạc” ngoài sân 
làm Tư Cầu giựt mình, hoảng kinh nhét luôn lá thơ vô 
túi lại, ngửng đầu nhìn ra. Thấy không có ai, Tư Cầu định 
moi tờ giấy ra đọc, nhưng rồi anh ta lại đứng phắt lên 
đi tuốt ra phía sau vườn lựa một góc khuất mắt nhứt và 
tìm được một chỗ thật kín đáo : đó là một cái kẹt nhỏ 
nằm giữa hàng rào tre có dây nhãn lồng bò dầy mịch 
và một cây sa-bô-chê thấp lùn cành lá xum xuê. Tư Cầu 
ngồi phịch xuống cỏ, chậm rãi rút tờ giấy mở banh ra và 
nhíu mày đọc lẩm bẩm :

“Anh Tư.

Em gởi vài hàng lại cho anh được rõ : em muốn gặp 
mặt anh để nói một việc này cần lắm.

Vậy trưa nay, lối mười hai giờ em chờ anh ở trong 
giồng chỗ phía sau miễu ông Tà. Nếu anh không chịu vô, 
em sẽ qua nhà kiếm anh hoài cho tới chừng nào gặp tận 
mặt anh em mới nghe”

Vắn tắt vài lời chắc anh Tư hiểu.

	 Em : PHẤN”
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... Tư Cầu nhăn nhó đọc bức thư đến ba lượt, rồi 

bực tức vò tròn tờ giấy lại liệng mạnh xuống dưới đất, 
đoạn đứng dậy phủi quần đi vô nhà. Nhưng vừa mới 
bước được một bước, không biết nghĩ sao, anh ta quay 
lại cúi xuống lượm viên giấy lên cầm ra phía bờ mương 
vườn ném xuống mặt nước. Thấy miếng giấy còn nổi 
lềnh bềnh, Tư Cầu chạy đi bẻ một cành tre khô đem 
nhận cho miếng giấy ấy thấm nước chìm mất mới chịu 
bỏ đi vào nhà...

Sau khi ăn cơm trưa xong xuôi, Tư Cầu ra ngoài võng 
nằm, lấy chăn tắm phủ lên mặt định bụng sẽ đánh luôn 
một giấc chớ không thèm đi đâu hết. Tuy nghĩ như vậy 
nhưng Tư Cầu không tài nào ngủ được, và lẩn thẩn tự 
hỏi : không biết giờ này Phấn đã ra ngoài chưa, không 
biết Phấn sẽ tính sao khi đợi mãi chẳng thấy nó ló mặt 
ra, không biết Phấn hẹn mình ra ngoãi để nói việc cần 
gì?... Và bao nhiêu cái “không biết” khác nữa…

Tư Cầu bực dọc lăn qua trở lại… chiếc võng kêu kẽo 
kẹt càng làm cho anh phát tức thêm, và cuối cùng anh ta 
tự nhủ : “Ối, chắc con đó nó thấy mình lánh mặt nên làm 
bộ kiếm chuyện để cho mình ra chớ gì !”. Nghĩ vậy, anh 
ta nhắm nghiền mắt lại cố dỗ giấc ngủ, nhưng rồi lại mở 
choàng mắt ra như nhớ trực lại điều gì. Anh ta vừa gãi 
đầu vừa chắc lưỡi : “Mình hổng ra đây rồi nó qua bên 
này lằng nhằng hoài thì... cũng mệt chớ phải chơi sao !”.

... Đồng hồ trong nhà chậm rãi gõ mười một tiếng. 
Tư Cầu lẩm nhẩm đếm đủ mười một tiếng keng keng đó 
mà thêm sốt ruột.
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Vừa lúc đó có tiếng ai tằng hắng nghe quen quen ở 

phía ngoài hàng rào me keo. Tư Cầu vội ngửng đầu ngó 
ngoái ra. Một bóng người đàn bà mặc quần đen áo túi 
hường thấp thoáng qua kẽ hở của cành lá. Và khi trông 
thấy người đàn bà ấy cà rà đi sát ngang qua cửa hàng 
rào. Tư Cầu vội hụp đầu núp xuống dưới mép võng. 
Trống ngực của anh ta đập thình thình : mới có giờ nầy 
mà Phấn đã dám bẹo hình trước nhà để nom chừng anh 
ta rồi chớ.

Tư Cầu hé mắt nhìn qua mấy lỗ trống của chiếc 
võng thấy Phấn tiếp tục rảo qua rảo lại trước cửa rào 
và thỉnh thoảng lại còn tằng hắng lớn lên một tiếng nữa 
như để nhắc chừng anh ta vậy. Gió thổi hiu hiu mà Tư 
Cầu thấy đổ mồ hôi hột và cũng may giờ giấc nầy không 
có ai khác lảng vảng ở trước nhà hết.

Tư Cầu định ngồi dậy dơ tay khoát ra hiệu bảo Phấn 
đi cho khuất rồi vòng vô buồng ngủ cho êm chuyện 
nhưng vừa lúc ấy con Thơm ở nhà sau đi trờ tới tay 
bưng một thau quần áo bước thẳng ra chỗ hàng dây 
kẽm căng ở góc sân để phơi đồ...

Tư Cầu hồi hộp liếc mắt theo dõi hai người đàn bà, 
và đinh ninh rằng thế nào cũng có... chuyện lớn.

Thơm vừa thấy Phấn lấp ló ngoài hàng rào là quay 
phắt đầu lại trông về phía chiếc võng. Khi thấy Tư Cầu... 
ngủ yên cô mới nhìn trở ra, tay vẫn bưng thau quần 
áo và đứng sừng sững giữa trời nắng chang chang. Còn 
Phấn khi thấy Thơm đi trờ tới liền rảo bước lại cửa rào, 
đi thẳng vô sân và dòn dã lên tiếng :
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- Cha sao bữa nay giặt đồ trễ quá chị Tư !

Thấy Thơm vẫn làm thinh đứng như trời trồng giữa 
sân, Phấn lại nói tiếp :

- Chị đi phơi đồ đi chớ hơi sức nào đứng đó ! Chị 
để thây kệ tôi, tôi cũng như bà con trong nhà chớ phải 
khách khứa gì đâu mà chị ngại hổng biết nữa !

Thơm như lấy lại sự bình tĩnh, cười lạt hỏi :

- Sao giờ nầy cô... chịu khó đi chơi quá vậy ! Bộ cô 
không nghỉ trưa hay sao?

Phấn đứng núp vào một bóng mát gần đó và lấy nón 
lá phe phẩy quạt :

- Có chớ sao không ! Nhưng trưa hôm nay trời hầm 
quá tôi thả rểu qua lối xóm chơi và tiện đi ngang qua 
đây nên... ghé vào thăm anh chị một chút vậy mà !

- Cô rảnh rang, thong dong quá há !

Phấn ngọt ngào đáp :

- Thì chị nghĩ coi : lúc nào... thong dong được thì 
cho nó thong dong chớ biết sao ! Mà chị nói tôi như 
vậy, chớ tôi coi bộ chị cũng dễ chịu lắm ! Làm dâu ở đây 
sướng gần chết, anh Tư lại là người... biết cưng vợ ghê 
lắm nữa...

Thơm liếc xéo cô ta và hỏi gằn :
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- Chị muốn đổi hông tui đổi cho ?

Phấn cười rộ lên, rồi ra vẻ thân mật bảo :

- Chị đừng hỏi cắc cớ như vậy chớ chị Tư ! Rủi tôi... 
bằng lòng bất tử thì sao hả ! (rồi nó hỏi tiếp) Anh Tư 
đâu chị ?

Thơm hất hàm chỉ về phía chiếc võng :

- Đó nằm chình ình ngủ trên võng chớ đâu !

Phấn nghển cổ nói to lên :

- Cha, sướng quá hén ! Giờ nầy mà đã ăn no ngủ kỹ 
rồi há !

- Cô để tui kêu ảnh dậy...

Phấn gạt ngang :

- Khỏi chị Tư ! Để cho ảnh ngủ... Thiếu gì dịp khác... 
Tôi sẽ qua bên nầy hoài hoài mà !

... Tư Cầu giả bộ ngủ không dám nhúc nhích cục cựa 
gì hết mặc dầu có mấy con ruồi cứ lẩn quẩn bay lên đậu 
xuống rồi bò lần dưới hai bàn chân làm cho anh ta rất 
khó chịu. Thêm vào đó, anh ta còn bồn chồn lắng nghe 
những lời nói xiên nói xéo của Phấn và tự hỏi : “Chẳng 
biết con nầy còn tính dở ngón gì ra nữa đây !”

Vừa lúc đó Phấn đội nón lên rồi nói :
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- Thôi phơi quần áo đi chị Tư, tôi rút lui đây...

- Ở lợi chơi một chút cô ! Có chuyện gì hông mà coi 
bộ cô gấp quá vậy ?

Phấn vừa ngó về phía Tư Cầu nằm, vừa lớn giọng 
đáp :

- Thiệt ra thì cũng có chuyện cần lắm chị Tư à. Tôi 
có hẹn gặp một người quen trưa nay nên tôi mới chịu 
dang nắng mà đi như vầy... Bởi vậy nếu họ cho tôi... hư 
việc hết, tôi sẽ làm cho họ nhắm mắt không yên.

- Cha, cái gì mà nghe cô nói... dữ dằn quá vậy?

- Thiệt đúng như thế đó chớ không phải giỡn đâu 
chị Tư ! Thôi tôi đi nghen chị !

Nói xong Phấn ngoe nguẩy bỏ đi ra một nước ngoài 
phía cửa rào.

Thơm bưng thau quần áo lại hàng dây kẽm để phơi 
nhưng mới vừa lấy một cái áo ra giũ, không biết nghĩ 
sao cô vội vắt đại chiếc áo ấy lên dây, rồi tất cả chạy 
ra cửa rào ngóng về hướng Phấn mới đi. Cô thấy Phấn 
bước thẳng lại bờ rạch xuống xuồng, đoạn bơi tuốt vô 
phía trong ngọn.

Thơm lại hối hả quay trở vào trong sân, nhíu mày 
đứng nhìn về phía chiếc võng mà Tư Cầu đang nằm ngủ 
và có vẻ như suy nghĩ điều gì lung lắm vậy. Đoạn cô thở 
dài quay ra phơi hết thau quần áo.



580 | Lê Xuyên
... Đồng hồ trên nhà lại gõ thêm một tiếng. Tư Cầu 

lẩm bẩm : “Mới đây mà đã mười một giờ rưỡi rồi !”. Anh 
ta hé mắt nhìn ra sân vắng tanh, lắng tai nghe ngóng 
trong nhà im lặng.

Thỉnh thoảng con gà trống ở góc hè đập cánh bành 
bạch cất tiếng gáy trưa.

Tư Cầu thấy êm nên lồm cồm ngồi dậy đi vào trong 
buồng lấy áo mặc vô, rồi xách cái nón lá ra đi. Anh ta 
mới bước ra khỏi cửa buồng thì đụng đầu với Thơm đã 
chực sẵn ở đó từ hồi nào.

Thơm ngó anh ta châm bẩm và lên tiếng hỏi :

- Chừng này mà anh còn xách nón đi đâu đó?

Tư Cầu cố làm ra vẻ thản nhiên đáp :

- À, tui đi lên trên xóm ngoài vàm có chuyện một 
chút, em ở nhà coi chừng nhà nghen !

Thơm vẫn không rời mắt nhìn anh ta :

- Anh để xế chiều mát mát một chút đi hổng được 
sao? Trời nắng chang chang mà anh cũng... chịu khó lội 
quá há ! Mọi khi giác nầy trời xeo anh cũng hổng chịu 
nhúc nhích nữa mà !

Tư Cầu gượng cười :

- Ờ, bị bữa nay có chuyện cần quá lỡ hẹn trước với 
người ta rồi.
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Thơm mím môi có vẻ suy nghĩ rồi cười gằn :

- À cái này cũng lạ đa !

Nói xong cô quay lưng bỏ đi xuống dưới nhà bếp.

Nghe Thơm buông thõng một câu... lơ lửng như vậy 
Tư Cầu đâm ra do dự. Anh ta bồn chồn đi tới đi lui trước 
hàng ba nhà, lâu lâu đứng lại móc túi thuốc ra vấn hút, 
bập bập rít một vài hơi... rồi lại bực dọc liệng phăng đi 
điếu thuốc đang cháy nửa chừng.

Một lát sau, Tư Cầu nhìn ra ngoài sân để ý thấy dưới 
chân bàn thờ ông Thiên đã đứng bóng tự bao giờ. Chiếc 
đồng hồ treo trên vách uể oải gõ mười hai tiếng khàn 
khàn.

Tư Cầu nóng nảy xách nón lá lên đi vòng xuống nhà 
bếp để tìm vợ. Thơm đang sàng gạo nghe có tiếng động 
vội ngửng đầu lên :

- Ủa, bộ anh đi thiệt hả?

Tư Cầu làm tỉnh :

- Coi, tui đã nói hồi nãy rồi mà ! Thôi em coi chừng 
nhà để tui đi kẻo trễ nghen !

- Thì ai có chưn có cẳng muốn đi đâu đó thì đi chớ 
vô đây nói với tui làm gì !

Tư Cầu toan mở miệng để nói lại, nhưng rồi anh ta 
lại nhún vai quay lưng hấp tấp đi thẳng xuống mé rạch, 
nhảy xuống xuồng bơi rút vô phía trong ngọn.



582 | Lê Xuyên
Tư Cầu chống xuồng vô gần tới trong giồng thì đã 

thấy Phấn đứng bên một gốc cây chưn bầu già, tay vịn 
vào thân cây tay đưa ra che trước vì sợ mắt chói nắng, 
nhón chân cao lên có vẻ như trông ngóng lắm vậy.

Tư Cầu nhảy phóc lên mé giồng rồi kéo mũi xuồng 
cho rướn lên cỏ, đoạn phủi tay và bước liền về phía 
Phấn đứng.

Phấn mặt mày chù ụ, khi thấy Tư Cầu đi đến liền hỏi 
lẫy :

- Dữ hông, sao đến chừng nầy anh mới ra tới hả? Tôi 
tưởng anh có gan ở trỏng luôn rồi chớ !

Tư Cầu như không để ý đến những lời chanh chua 
ấy, thản nhiên hất hàm hỏi lại :

- Sao, bây giờ tui vô tới đây nè... có chuyện gì cần thì 
nói phứt đi rồi tui dìa, chớ hổng ai rảnh đâu mà lội vô 
đây để nói chuyện cà kê dê ngỗng đó nghen !

Phấn liếc xéo nó :

- Cha, nói nghe bảnh quá há ! À, nếu anh sợ bị chỉ 
rầy thì tốt hơn hết anh về liền đi, tôi cũng không nài ép 
làm gì.

Tư Cầu dậm chân mạnh xuống đất :

- Vậy chớ... cô bày đặt viết thơ viết từ nói là vô đây 
có chuyện cần. Vậy chuyện gì hả?

Phấn ngảnh mặt ngó mông ra phía đồng trống :
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- Được rồi ! Nếu anh nói với cái giọng đó thì bây 

giờ... không có chuyện gì hết. Thôi anh xuống xuồng đi 
về đi cho sớm.

Tư Cầu nghiến răng :

- Bộ cô nói giỡn sao chớ ! Cô nhìn kỹ lại cái mặt 
thằng này coi : nó không còn Tư ngốc như trước đâu 
nghen cô ! Tui... dại một lần thôi chớ bộ dại hoài sao cô !

Phấn quay mặt lại mỉm cười một cách rất thản 
nhiên :

- Coi, ai nói anh khôn anh dại gì đâu mà anh nổi cộc 
như vậy !

Tư Cầu định cự nự nữa, nhưng rồi lại buông thõng 
hai tay thở dài não nuột :

- Thôi tui chịu thua cô rồi, vậy cô làm ơn làm phước 
có chuyện gì cần mà cô muốn nói, thì nói thẳng hết ra 
cho tui nghe. Chắc cô dư biết : tui đi vô đây như vầy.. 
cũng kẹt lắm chớ phải chơi đâu.

Phấn tươi cười đáp liền :

- Dữ hông ! Sao hổng giỏi làm ầm ầm nữa đi ! (rồi 
tha thiết nói tiếp) Anh Tư ơi, qua bao nhiêu năm trời xa 
cách, mới gặp mặt lại nhau, anh chẳng mừng rỡ thì thôi, 
chớ chưa gì anh đã cự nự rồi ! Thiệt anh... giống y hồi 
đó, chứng nào vẫn tật nấy !

Tư Cầu chớp mắt liền mấy cái như để ngăn chận lại 
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sự xúc động bỗng nhiên trào dâng trong lòng, đoạn cúi 
đầu lấy ngón chân khều khều đám lá cây mắc cở mọc 
gần đó và ấp úng nói :

- Tui xin lỗi... cô Ba... tui cũng biết như vậy là không 
phải, nhưng dầu cho có thế nào đi nữa... mình cũng phải 
ráng.... để bụng. Bây giờ cô Ba đã có chồng có con, còn 
tui cũng có vợ.. phận ai người nấy lo.

Phấn vội chen vào :

- Thì... “em” có nói gì khác đâu anh Tư ! Nhưng dầu 
cho anh không nói ra, em cũng đoán được rằng : chắc 
anh không coi cái chuyện... giữa hai đứa mình trước đây 
là một chuyện... qua đường, và hễ nó đi qua rồi là... mất 
biệt. Đây nè, anh coi đây anh Tư : da gốc cây chưn bầu 
già nầy, không biết ai chém ai chặt nó hồi đời nào, mà 
bây giờ đây nó vẫn còn mang sâu dấu vết... Cái chuyện 
giữa hai đứa mình đây cũng na ná như vậy. Người ta 
chớ phải cục đá, viên gạch gì mà không hay không biết, 
không luyến không tiếc được hả anh Tư !

Không nghe Tư Cầu nói gì hết, Phấn hăng hái tiếp 
lời :

- Sẵn đây em cũng nói hết ra cho anh rõ chớ không 
muốn giấu giếm làm gì nữa... anh chớ bộ ai sao mà em 
sợ bị cười chê.

Tư Cầu ngước mắt lên tò mò hỏi liền :

- Phải cô muốn nói tới cái việc cần đó hông cô?
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Phấn vói tay đánh phớt nhẹ vào vai Tư Cầu :

- Anh nầy kỳ quá ! Cái gì mà “cô, cô” hoài... bộ anh 
kêu em bằng em như hồi đó hổng được sao !

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Hồi đó khác, bây giờ khác... Tiếng “cô” nghe nó... 
tiện hơn !

- Thì đã đành như vậy rồi ! Nhưng ngay trong lúc 
nầy, và tại chỗ này đây, anh không thể nào... châm chước 
đi một chút để kêu em bằng em trong một giây lát hay 
sao ! Anh ra đây còn được thay, huống hồ gì nói một 
tiếng “em” dễ ợt đó !

Tư Cầu thở dài nhưng còn ráng chống chế :

- Tui ra đây là vì cô Ba nói có việc cần, cô Ba quên 
rồi sao?

- Ai mà quên đâu ! Nhưng việc cần này... khác, chớ 
nếu chỉ có việc cần thường thôi thì em đi thẳng qua nhà 
gặp mặt anh hổng được sao và cần gì phải hẹn tuốt ra ở 
trong nầy?

Tư Cầu ngó mông ra ngoài đồng trống rồi nhăn nhó 
hối Phấn :

- Thôi được rồi, việc cần thường hay việc cần khác 
gì cô làm ơn nói phứt mau mau ra để tui còn dìa...

Phấn cười rộ lên :
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- Có phải sợ chỉ rình đi theo hông thì nói?

Tư Cầu cười gượng :

- Cô nên nghĩ dùm cho hoàn cảnh của tui bây giờ... 
cô cũng vậy, cô phải nghĩ đến... gia đình cô một chút nữa 
mới phải...

Phấn gạt ngang :

- Em không khiến anh làm thầy đời đó nghen !

Tư Cầu ấp úng :

- Thì tui...

Phấn lớn giọng chận liền :

- Thì “anh” !

Tư Cầu ngao ngán nói sửa lại :

- Thì anh nói phòng xa để cô Ba...

Phấn lại ngắt ngang :

- Để “em” !

Tư Cầu nổi dóùa nói một hơi :

- Thì để em ! Để em ! Vậy “em” có chuyện gì thì nói 
mau đi chớ không phải ở miết trong nầy được đâu 
nghen !
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Phấn chấp tay sau lưng ngoảnh mặt đi :

- A nếu anh nói như vậy thì thôi... Vậy xin mời anh 
về... Không có chuyện gì ráo !

Tư Cầu buông xụi hai tay thở dài rồi dịu giọng nói :

- Thiệt em chứng nào vẫn tật nấy, hồi đó rắc rối làm 
sao thì bây giờ cũng giống y như vậy !

Phấn quay lại nắm lấy tay anh ta và âu yếm hỏi lại :

- Còn anh, anh có khác không mà anh nói người ta !

Tư Cầu gỡ nhẹ tay cô ra :

- Em thiệt hết sức ! Sao chuyện gì đó em, nói anh 
nghe cho rồi đi.

Phấn nhìn lại anh ta bằng đôi mắt thật nồng nàn :

- Dữ hông ! Nói như vậy có phải nghe... bùi tai hơn 
không ! (rồi sốt sắng nói tiếp) À, em nghĩ ra rồi, để em 
lội xuống dắt hai chiếc xuồng của tụi mình dấu trong 
đám sậy mọc khuất sau giồng, như vậy tiện hơn... rủi có 
ai cũng khó thấy đâu là đâu được !

Tư Cầu băn khoăn hỏi :

- Coi, em làm chi vậy? Tụi mình nói chuyện... đàng 
hoàng với nhau, chớ có gì khác đâu mà em phải phòng 
xa kỹ lưỡng như vậy?
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Phấn cười hỏi ngược trở lại :

- Bây giờ thử bỏ cái chuyện.... đàng hoàng hay không 
đàng hoàng gì đó qua một bên đi. Em xin hỏi anh : rủi 
chị Tư sanh nghi theo ra đây, chỉ nhìn thấy hai chiếc 
xuồng của hai đứa mình nằm kè kè ở đó, thì trời cản chỉ 
cũng tấp vô nhào lên. Chừng đó anh trả lời làm sao cho 
suông đây nè !

Tư Cầu đành nói xuôi theo :

- Thì thôi, em tính.... phòng xa như vậy cũng được.

Phấn xăng xái vo hai ống quần cao lên và bảo thêm 
Tư Cầu :

- Còn anh, anh vô chỗ râm mát phía sau miễu ông 
Tà đi, chỗ mà hồi trước tụi, mình hay... ngồi chơi đó mà !

Tư Cầu cau mày hỏi lại :

- Coi, vô trong đó làm chi? Bộ đứng nói chuyện một 
chút ở ngoài nầy hổng được sao em?

Phấn vói tay xô nó đi :

- Em hỏi anh : nếu tụi mình đứng ngờ ngờ ở đây nói 
chuyện, thì đem dấu cho khuất hai chiếc xuồng kia làm 
chi hả? Có một chút xíu như vậy mà cũng hỏi tới hỏi lui 
hoài.

Tư Cầu đáp xuôi xị :
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- Ừ thôi em đi... cất hai chiếc xuồng mau mau đi. 

Anh đợi sẵn ở chỗ đó nghen ! Làm rút rút đi em !

Đoạn anh ta lủi thủi đi về hướng sau miễu.

Phấn mỉm cười lắc đầu :

- Thiệt anh hết nói...

Và cô ta đứng nhìn theo Tư Cầu một cách nửa như 
trìu mến, nửa như thương hại.

Nghe tiếng Phấn đi sột soạt từ dưới mé nước lên, 
Tư Cầu vội đứng dậy hỏi :

- Ừa, em để hai chiếc xuồng ở đâu mà phải lội nước 
vậy?

Phấn hai tay níu giữ hai ống quần đã vo sát lên cao, 
tươi cười đáp :

- Để ở gần đây nè nhưng bị nước cạn quá bơi chống 
gì cũng hổng được hết nên em mới lội xuống lôi nó đi 
đó !

Khi đến gần bên Tư Cầu, Phấn thản nhiên đưa hai 
bàn chân chùi qua chùi lại trên đám cỏ lông gà để chà 
sạch bớt lớp bùn dính. Màu bùn xám xậm ấy càng làm 
nổi bật lên sắc da của đôi bắp chuối chân, ngày nào đen 
dòn mà bây giờ đây lại trắng nõn... Tư Cầu vội ngó lơ 
chỗ khác chớ không dám nhìn thêm lên nữa.

Phấn đưa tay níu Tư Cầu kéo xuống :
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- Ngồi đi anh, hơi sức đâu anh đứng. Câu chuyện 

của em cũng... hơi dài mà !

Tư Cầu lặng thinh ngồi xuống bên cạnh Phấn.

- Coi, anh quay mặt vô đây chớ làm gì ngồi ngó gốc 
cây như giận lẫy ai từ hồi đời nào vậy !

Tư Cầu quay lại mặt trở vào một cách rất... cam phận. 
Phấn đưa mắt nhìn một vòng cảnh vật chung quanh rồi 
vui vẻ hỏi tiếp :

- Nè anh Tư, anh có nhớ chỗ nầy hông hả anh?

- Ờ... chỗ phía sau miễu trên giồng ai hổng biết, và 
có gì lạ đâu mà nhớ hay quên !

- Hứ, người ta hỏi như vậy mà anh trả lời lãng xẹt !

Tư Cầu có vẻ nóng ruột nên nhắc Phấn :

- Thôi, bây giờ em nói công việc cần của em đi.

Phấn, như không để ý đến câu thúc giục đó, cúi đầu 
vừa với tay mân mê một lá cỏ non, vừa ngập ngừng hỏi 
lại Tư Cầu :

- Anh Tư, em hỏi câu nầy anh nói thiệt nghen... Vì 
sao anh... chịu ra ngoài nầy để gặp mặt em như vầy hả 
anh?

- Có như vậy mà hổng biết hả?
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Phấn ngước mắt lên :

- Vì sao anh?

Tư Cầu cười mũi :

- Hổng ra đây để em qua bên nhà kiếm hoài cho chết 
người ta một cửa tứ hả ?

Phấn cười xòa :

- Coi vậy mà cũng biết sợ chớ !

Nhưng rồi cô nghiêm mặt hỏi tiếp :

- Nè anh, ngoài cái chuyện... ngán đó ra, chắc cũng 
có... cái gì khác nữa nên anh mới lội ra đây chớ? Em biết 
anh gan lì lắm mà !

Tư Cầu lặng thinh không đáp, nhưng rồi chợt nghĩ 
ra một cách trả lời khôn khéo hơn :

- Coi, có cái gì khác nữa chớ ! Chính em viết thơ biểu 
anh ra đây có việc cần. Mà việc cần gì hỏi em năm lần 
bảy lượt em hổng chịu nói, bây giờ em trở lại hỏi anh : 
tại sao anh lội ra đây thì... thiệt hết chỗ chê rồi !

Phấn cười tủm tỉm :

- Thôi đi anh, làm bộ ngơ ngơ ngáo ngáo hoài ! Đây 
nè anh đừng chối : anh cũng nóng lòng muốn gặp lại 
mặt em để... chửi em một trận về cái chuyện năm xưa 
đó vì thật ra anh vẫn còn tức em, nghĩa là anh vẫn còn 
nhớ em, thương em...
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Tư Cầu giẫy nẩy :

- Đừng nói bậy nà ! Cha, làm như... quý lắm vậy !

- Hổng quý khỉ gì hết, nhưng còn có người nhớ 
thương tới thôi !

Tư Cầu cự nự... cầm chừng :

- Ai đó chớ hổng phải thằng này đâu ! Thiệt anh 
không dè em lên Sài Gòn còn học được thêm cái nghề 
thầy bói nữa nên mới dám đề quyết lòng dạ người ta 
như vậy !

- Bói ai em không dám, chớ bói cho anh thì em nói 
trúng y bon. Anh đừng có chối : em nhìn sắc mặt, ánh 
mắt cùng điệu bộ của anh, em biết liền và biết đúng là 
anh vẫn còn thương yêu em ghê lắm !

Tư Cầu cố nén sự luống cuống của mình và tìm cách 
nói lảng đi :

- Cha, người ta bây giờ là dân ở thành ở thị nên ăn 
nói nghe trơn lu ! Chắc em ở trển ăn no rồi chỉ có việc 
nằm suốt ngày ngốn ba cái tiểu thuyết?

Phấn cười híp mắt :

- Đến lượt anh làm thầy bói đó hén ! (rồi lại nhìn Tư 
Cầu tò mò hỏi thêm) Nè anh, anh coi em có cái gì khác 
lạ nữa không?

Tư Cầu tự nãy giờ không dám nhìn thẳng và nhìn 
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lâu Phấn, nên khi nghe Phấn hỏi câu đó, anh ta đánh 
bạo ngước mắt lên ngó kỹ cô ta từ đầu đến chân... Phấn 
ngày nay khác xa hơn trước nhiều : Tư Cầu để ý đến mớ 
tóc chải vén khéo và mướt rượt, đến đôi chân mày nhổ 
cong vòng nguyệt, đôi cánh tay trắng tròn, đến chiếc áo 
túi màu hường cụt tay, cổ trái tim...

- Sao anh Tư? Em có cái gì khác lạ nữa không hả?

Tư Cầu giật mình vội đáp :

- Khác chớ ! Em hổng giống chút xíu nào hồi em còn 
đi chăn vịt ở trong đồng. Em lịch sự và sang trọng hơn 
nhiều !

Phấn cảm động nắm lấy tay anh ta :

- Anh nói phải, cái gì em cũng khác xưa hết, nhưng 
có một cái mà em ”giống” y nguyên như cũ, cái đó là em 
vẫn yêu thương anh ! Và em chắc phần anh cũng như 
vậy !

Tư Cầu gỡ nhẹ bàn tay của Phấn ra và ngồi nhích xa 
một chút :

- Thôi em ơi, chuyện cũ xì mà em nhắc làm chi ! Bây 
giờ em nói chuyện ”mới” của em đi để rồi anh còn...

Phấn chận ngang :

- ... Còn về nhà phải không?

Và cô ta vừa nói vừa nhốm mình lên áp ngực vào sát 
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một bên vai của Tư Cầu và quàng hai tay cặp chặt cứng 
lấy cổ của anh ta… Tư Cầu cuống quít gỡ mạnh hai cánh 
tay của Phấn ra :

- Ý trời, em làm như vậy rủi có ai trông thấy thì sao !

Phấn cười ngặt nghẽo :

- Bộ anh sợ chỉ ra bắt gặp tại trận hả? Em nói thiệt 
cho anh biết : hễ em thấy chị Tư ló mặt ra đây, em sẽ 
nhảy lại ôm anh chặt cứng cho mà coi. (rồi nó làm bộ 
hăm he) Em nói thiệt chớ hổng phải giỡn đâu... để cho 
anh hết làm bộ làm tịch thấy mà phát ghét !

Tư Cầu nhăn nhó :

- Em làm như vậy rồi sanh giặc chớ chẳng phải chơi 
đâu ! Bây giờ mình cũng nên ráng... đàng hoàng một 
chút chớ em !

Phấn cự lại :

- Em hỏi anh : nếu chị Tư chỉ có ra, ví dầu hai đứa 
mình có... đàng hoàng thế mấy đi nữa, chỉ cũng... tin 
không nổi ! Ai vô đây mà... chứng giám cho anh hả? Bởi 
vậy em nhứt định sẽ níu anh chặt cứng nếu chị Tư ló ra 
bất tử... để cho anh giỏi ké né hoài đi !

Tư Cầu đành xuống nước năn nỉ :

- Không phải là anh muốn làm bộ làm tịch gì đâu em 
ơi, nhưng...
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Phấn gạt ngang :

- Hổng có nhưng nhị gì ráo ! Anh làm như anh còn 
con trai tân vậy ! Mà hồi đó, cũng tại chỗ nầy đây, anh 
nhát như thỏ đế nhưng anh... có chê em đâu !

Tư Cầu lặng thinh ngồi nghe giọng nói hấp tấp 
nhưng đứt khoảng ấy, anh ta hồi hộp nhìn vào đôi mắt 
của Phấn, đôi mắt bỗng nhiên trở nên sáng rỡ một cách 
quá nồng nàn với hàng mi chớp chớp lia, và đôi gò má 
bỗng nhiên ửng hồng như rám nắng trưa... Và qua cổ áo 
trái tim của Phấn, Tư Cầu chú ý đến chỗ yết hầu đập rộn 
ràng như đang nôn rút tới...

Tư Cầu không dám nhìn thêm nữa. Anh ta ngước 
mắt lên trời như để hít thêm không khí, đưa lưỡi liếm 
môi vì bỗng nhiên cảm thấy cuống họng quánh khô. 
Anh ta vội cởi nút áo cổ ra, rồi chụp lấy chiếc nón lá 
quạt lia quạt lịa…

Phấn níu lấy vai anh ta xoay mạnh để bắt anh ta 
phải nhìn trở lại, rồi lả lơi hỏi :

- Bộ anh... chê gái một con nầy hay sao hả ?

Tư Cầu phì cười và lắc đầu đáp :

- Hổng phải chê, nhưng... ngán lắm !

Phấn chồm lên quỳ hai gối xuống đất vòng tay ôm 
trọn lấy cổ Tư Cầu và ngoặc mấy đầu ngón tay mân mê 
lên cổ, lên má anh ta... Tư Cầu xúc động và ngây ngất khi 
nhận thấy lại một mùi hương quen thuộc cũ, mà anh ta 
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không thể nào lầm lẫn với một người đàn bà nào khác 
được.

... Nghe Tư Cầu nói như vậy, Phấn hỏi lại liền :

- Vậy thì để tối em qua hén ?

- Ý hổng được đâu !

Phấn cau mày :

- Vậy chớ chừng nào ?

Tư Cầu đặt nhẹ một bàn tay ra sau lưng Phấn như 
để... vuốt ve cô ta một chút :

- Hổng có... chừng nào hết em à... Cái chuyện đó, bây 
giờ mình không nên...

Phấn giận lẫy xô Tư Cầu ra, ngồi thụp xuống, đoạn 
quắc mắt :

- Anh thiệt hổng có làm đách gì được hết ! Cái gì cũng 
hổng nên, hổng nên... Bởi vậy anh lẹt đẹt hoài cũng phải 
! (rồi cô chụp lấy cái nón lá đứng phắt dậy) Thôi bây giờ 
mạnh ai nấy về... anh coi như là hổng có chuyện gì ráo !

Tư Cầu đưa tay ra định níu Phấn ngồi xuống lại 
nhưng bị cô ta hất ra :

- Coi, thì em để cho anh nói cạn lời cái đã...

Phấn cười lạt :
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- Thôi thôi, em không muốn nghe khỉ gì nữa hết ! 

Và anh làm ơn nhớ dùm : lần nào thì cũng tại anh hết 
nghen ! Bởi vậy hai đứa mình không sống đời với nhau 
cũng phải lắm !

Nói xong cô ta ngoe nguẩy bỏ đi. Tư Cầu vội chạy 
theo nắm tay cô ta giữ lại :

- Cái gì mà em nói tại anh? Em cũng nên nghĩ lại 
: Bây giờ đâu phải chỉ có gọn lỏn hai đứa mình thôi, 
mà còn có nhiều người khác nữa, bên em cũng như bên 
anh.... Hơn nữa, bây giờ anh với em, ai ai cũng đã lớn 
tuổi hết rồi chớ đâu phải còn... bộp chộp như hồi đó.

- Anh nói điệu như ông già bảy mươi ! Chắc anh hối 
tiếc cái việc khi xưa lắm hén? Bây giờ em mới rõ lòng 
dạ của anh... (và Phấn mếu máo nói tiếp) Rốt cuộc chỉ 
có con nầy là ngu thôi hè !

Tư Cầu nắm lấy tay cô ta, phân trần :

- Em đừng nói vậy tội nghiệp anh ! Nói thiệt với em 
: sở dĩ anh chịu ra đây, một phần lớn cũng là nóng lòng 
muốn gặp mặt em. Em nghĩ coi, đối với một người quen 
biết thường thôi mà mình còn vui mừng gặp lại nhau 
thay, huống chi anh với em. Hai đứa mình, nói cho cùng 
mà nghe, tuy không ăn đời ở kiếp với nhau được nhưng 
cũng nặng tình nhiều nghĩa dễ gì quên nhau ngay được.

Phấn nghe Tư Cầu ỉ ôi một thôi một hồi như vậy 
cũng thấy mát lòng hả dạ phần nào, nhưng còn làm bộ 
nói lẫy nói đươn :
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- Cha, bây giờ anh bắt chước ai mà cũng bầy đặt nói 

leo lẻo cái miệng. Hồi đó đâu có như vậy !

Tư Cầu dìu Phấn ngồi xuống cỏ :

- Thiệt khó quá ! Nói có cũng không xong, mà nói 
không cũng không được !

Phấn cười lỏn lẻn rồi nắm chặt lấy tay Tư Cầu :

- Thôi đừng cà rỡn hoài ! Nè em hỏi thiệt đúng là 
anh còn nhớ tưởng tới em phải không?

Bị Phấn dồn vào chỗ phải trả lời dứt khoát Tư Cầu 
ấp úng nói :

- Việc đó có đúng hay sai thì bây giờ... có ăn thua gì 
nữa hả em !

Phấn hăng hái đáp :

- Sao lại không ăn thua ! Anh không biết chớ chính 
vì chỗ đó mà em nhắn anh ra đây đó !

Tư Cầu ỡm ờ hỏi lại :

- Rồi sao nữa?

Phấn nhào tới ôm ghịt lấy cổ Tư Cầu và hôn mạnh 
lên má anh ta :

- Rồi như vầy nè?
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Tư Cầu luống cuống vừa nhoi đầu tránh vừa gỡ tay 

Phấn ra... và cũng vì thế mà anh ta mất thăng bằng té 
ngửa ra trên mặt cỏ trong lúc Phấn vẫn đè mạnh và bám 
chặt trên người anh ta.

Tư Cầu ú ớ kêu lên :

- Ý đừng làm vậy hổng nên em ! Đừng... đừng...

Phấn ngước mặt lên nheo mắt hỏi :

- Bộ... hết mê nữa rồi hén?

Tư Cầu lặng thinh ngắm nhìn cần cổ trắng phau, đôi 
vai tròn lẳn của người yêu cũ... Tất cả đã có một thời 
quá quen thuộc đối với anh ta, và bây giờ cũng làn da ấy, 
vóc mình ấy nhưng quyến rũ hơn làm sao. Tư Cầu từng 
có ở một đô thị lớn như Nam Vang nên dư biết thưởng 
thức, dư biết trầm trồ một người đàn bà trau chuốt láng 
lẩy như người đàn bà đang lờ đờ trước trước mắt mình 
đây.

Một mùi dầu thơm gây gây xông ra làm Tư Cầu 
thêm ngây ngất. Trong một khoảnh khắc, tứ chi của anh 
ta làm như tê liệt, như dính cứng xuống đất. Và cái sức 
nặng quá... êm ái đè mạnh lên ngực Tư Cầu làm cho anh 
ta gần như là nghẹt thở…

Tư Cầu vùng đưa tay ôm rị lấy lưng Phấn, và lật 
mạnh người qua, Phấn có vẻ ngạc nhiên mở to mắt 
nhìn sững anh ta trong một giây, rồi sẽ gật đầu mỉm 
cười, nhắm nghiền mắt lại, ruỗi thẳng hai tay ra trong 
một dáng điệu chờ đợi... Nhưng Tư Cầu vẫn chưa nhúc 



600 | Lê Xuyên
nhích. Anh ta chống hai tay xuống đất há miệng thở 
như một con cá bị ngộp nước. Mắt anh ta long lên như 
đang phải quyết định mau một việc gì ghê gớm lắm mà 
lại rất... phân vân.

Bỗng anh ta cúi nhanh đầu xuống, cắn mạnh vào vai 
Phấn làm cô ta rên rỉ lên “ái da !”, một thứ tiếng kêu đau 
không có vẻ gì là... phật ý cả.

Vừa kêu Phấn vừa mở choàng mắt ra nhìn Tư Cầu, 
lả lơi mỉm cười đoạn nhắm mắt lại và ngoan ngoãn ngả 
đầu một bên... Nhưng rồi Tư Cầu bỗng nhiên rút phắt 
tay lên, hấp tấp hất hai vạt áo túi màu hường phủ y lại, 
bò rột dậy rồi hối hả bỏ đi như muốn chạy trốn...

Phấn mở choàng mắt ra vói tay chụp lấy Tư Cầu 
nhưng hụt trớt. Cô ta bực tức lăn mình nằm sấp lại 
ngẩng đầu lên ngơ ngác đưa mắt tìm Tư Cầu. Và trông 
thấy Tư Cầu đứng đưa lưng lại bên cạnh một đám chuối 
cách đó năm sáu bước, cô ta cất tiếng réo giựt ngược :

- Anh Tư ! Anh Tư ! Khi không anh làm cái gì mà 
chướng vậy ? Cái gì bắt anh hay sao mà chạy trốn hả ?

Tư Cầu vói tay tước một miếng lá chuối rồi lủi thủi 
đi trở lại.

Phấn đã ngồi hẳn lên và đang bới lại tóc :

- Bộ có ai vô tới sao anh?

Tư Cầu lắc đầu. Phấn chưng hửng hỏi thêm;
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- Ủa chớ cái gì vậy làm ơn nói mau coi ! Người ta sợ 

hết vía đây nè !

Tư Cầu tẩn mẩn tước miếng lá chuối ra từng sợi nhỏ 
và trả lời ú ớ trong miệng :

- Hổng có cái gì hết em à...

Phấn đập mạnh tay xuống đất :

- Không có cái gì hết mà vậy hả ? (nhưng rồi cô lại 
lắc đầu thở dài và ngao ngán nói tiếp) Anh Tư, thiệt em 
chịu thua không làm sao hiểu anh nổi !

Tư Cầu lủi thủi bước lại gần Phấn và cất giọng van 
lơn :

- Tội nghiệp anh mà em ! Có cái gì đâu mà em hiểu 
anh không nổi. Anh đã có nói với em mấy lần là bây giờ 
tình cảnh của mình đâu còn giống như xưa nữa.

Phấn chụp hỏi lại liền :

- Ừ thì trong nhà trong cửa, giữa xóm giữa giềng 
không còn giống, nhưng tại chỗ đây giữa anh với em có 
khác chỗ nào hả ? Bao nhiêu năm biệt tin biệt tức, bây 
giờ gặp mặt lại em tưởng anh vồn vập lắm mới phải, 
chớ có dè đâu anh còn... tệ lậu hơn trước nữa kia !

Tư Cầu nhăn nhó phân trần :

- Cha, em nghĩ như vậy là sai cả chục cây số ngàn rồi 
! Anh có phải cục sắt, khúc cây gì đâu mà... hổng muốn 
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như vậy. Nói thiệt với em, từ bữa được tin em dìa tới nay 
anh như ngồi trên đống lửa chớ phải vừa sao ! Nhưng 
như anh đã nói với em hoài hủy, mình đâu phải là thứ 
chơi qua đường...

Phấn khen lẫy :

- Anh cái gì cũng tốt quá hà !

Tư Cầu quả quyết đáp :

- Hổng phải tốt xấu gì nhưng anh nói đây có thiên 
địa quỷ thần hai vai làm chứng : em là người mà anh 
trọng nhứt đời.

- Hứ, trọng mà bỏ... như bún thiu vầy !

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Em sao cứ nói trặc trẹo hoài ! Em phải biết phải 
ai khác lọt vô đây thì trời cản cũng hổng khỏi tay anh, 
nhưng với em... anh không đành tâm làm như vậy. Dầu 
trước kia em có xử... ngặt với anh như thế nào đi nữa, 
anh cũng chẳng có thể coi em như mọi người đàn bà 
khác được !

Phấn hơi nguôi ngoai cơn bực tức lúc ban nãy và tò 
mò hỏi lại Tư Cầu :

- Anh nói như vậy là nghĩa làm sao ?

Tư Cầu liếc nhìn sơ qua vẻ mặt của cô ta và mỉm 
cười nói :
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- Mọi khi em khôn ngoan lanh lợi tổ trời kia mà ! Em 

cần gì phải hỏi anh câu đó !

Phấn háy anh ta :

- Hứ, khôn gì thì khôn chứ bà nội ai cũng không đoán 
được bụng dạ của anh ra sao hết ! Anh cái gì cũng mập 
mập mờ mờ, u u minh minh. Em nói anh đừng phiền, 
chớ khi gặp mặt anh lại mà thấy anh như vậy em nản 
lòng thối chí hết sức !

Tư Cầu chăm bẳm hỏi lại :

- Sao vậy ?

- Vì nó vô cùng quan hệ đến cái chuyện cần mà em 
muốn đem ra bàn với anh tại đây nè !

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi :

- Ủa, vậy ra có việc cần thiệt hả? Vậy mà anh cứ 
tưởng em làm bộ xí gạt anh ra đây để...

Phấn ngắt ngang :

- Để làm gì hả ?

Tư Cầu lúng túng đáp :

- Thì để... vậy vậy đó mà !

Thấy vẻ mặt Tư Cầu, Phấn cũng phải phì cười :
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- Hứ anh ăn nói lãng òm! Bộ người ta ham lắm chắc!

Tư Cầu sốt ruột nhắc Phấn :

- Thì em làm ơn nói rõ câu chuyện cần đó cho anh 
nghe đi !

Phấn trề môi :

- Bây giờ dù có nói ra em thấy cũng không ăn thua 
gì hết !

Tư Cầu gắt gỏng :

- Thì câu chuyện đầu đuôi ra sao mới được chớ? Em 
cứ nói mờ ớ như vậy hoài...

Phấn như không để ý đến sự nóng nảy của anh ta và 
thản nhiên hỏi lại :

- Bộ anh nói em về dưới này cốt để tránh bom tránh 
đạn trên Sàigòn không sao hả?

Tư Cầu vò đầu bứt tóc :

- Trời ơi, thì chính em mở miệng nói với bà con cô 
bác dưới này như thế, bây giờ em lại hỏi vặn ngược lại 
như vậy thì bà nội anh đội mồ sống dậy cũng chịu thua 
luôn !

Phấn cũng cự nự lại :

- Vậy chớ anh biểu em la làng lên cho mọi người hay 
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hết hả ? Bộ anh muốn cho em đội quần với thiên hạ một 
lần nữa sao ?

Tư Cầu cũng cười xòa :

- Em thiệt, nói xuôi cũng được mà nói ngược cũng 
xong ! Theo cái điệu em nói tự nãy giờ thì chắc phải 
“đội” khá bộn nữa rồi !

Phấn cũng bắt cười theo :

- Đồ quỷ nà ! Anh mở miệng ra là nói tầm xàm không 
hè ! (nhưng rồi cô nghiêm mặt nhìn thẳng Tư Cầu nói 
tiếp) Nói anh Tư, hỏi thiệt anh câu này, anh suy nghĩ kỹ 
đi rồi trả lời cho em rõ; anh còn thương yêu em nữa 
không vậy anh ?

Tư Cầu mím môi lại rồi ấp úng đáp :

- Cái việc đó anh tưởng em khỏi hỏi anh làm gì. Anh 
chắc em cũng... dư biết lòng dạ của anh ra sao rồi...

Phấn cau mày chận ngang :

- Có hay không thì nói phứt một tiếng để em còn 
liệu ! Em hỏi anh một câu dễ ợt mà anh trả lời cà-lòng-
dòng, rốt cuộc cũng không có gì ráo ! Bộ em làm thầy 
bói sao chớ?

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Mà bây giờ có hay không thì ăn nhập gì chớ ?
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- Ăn nhập hay không thì để nữa rồi biết, bây giờ anh 

làm ơn trả lời rành rẽ coi có được hông ?

Tư Cầu suy nghĩ một hồi rồi ngập ngừng nói :

- Giả tỷ như... có rồi sao hả em ?

Phấn nạt liền :

- Hổng giả tỷ đách gì hết ! Có hay không ?

Tư Cầu thở dài :

- Thì em cho là... có cũng được !

- Sao lại “em cho”? Cái chuyện dễ quá mà anh cũng 
còn ú ớ như vậy thì đủ biết !

Tư Cầu đành chịu phép :

- Thôi thì anh có thương em !

Phấn vẫn chưa chịu :

- Nói vậy cũng không được ! Có là có hồi năm xửa 
năm xưa đó hả? “Có thương” nhưng bây giờ “còn thương 
hông?”.

- Thì “có” rồi “còn” luôn mấy hồi !

Phấn nghe Tư Cầu nói như vậy, cũng cười mủm 
mỉm:



Chú Tư Cầu | 607 
- Vậy là anh còn thương em hén !

- Ừa... rồi sao hả em ?

Phấn nhìn thẳng vào mặt anh ta và chậm rãi nói :

- Chẳng có sao hết... em muốn hỏi thêm anh câu này 
nữa...

- Ý trời ơi, hỏi gì mà hỏi hoài hủy vậy bà nội ?

- Em hỏi anh : anh có còn muốn sống chung với em 
không, và chuyến nầy hai đứa mình sống đời ở kiếp với 
nhau chớ không phải... lộn xộn như hồi đó đâu !

Tư Cầu hoảng kinh nhảy lui một bước rồi lắp bắp 
hỏi :

- Ý trời, em nói thiệt... hay nói giỡn đó ?

Phấn thản nhiên đáp :

- Nói thiệt !

Tư Cầu như có vẻ chưa tin nên còn ráng hỏi thêm 
cho rõ :

- Em nói như vậy là để... thử cho biết bụng anh chơi 
chứ gì?

Phấn cau mày :

- Thử tế mồ tổ gì mà thử ! Em hỏi anh có muốn về 
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sống với em không, là hỏi thiệt tình. Hỏi để tính chuyện 
tới nữa chứ không phải chơi đâu ! Bây giờ anh nghĩ sao 
đây ?

Tư Cầu đáp liền :

- Bộ em điên sao chớ ! Em đã có chồng có con đùm 
đề, còn anh có vợ nằm ở nhà một đống kia kìa, bây giờ 
em biểu bỏ hết đi để hai đứa mình lấy nhau thì... kỳ quá 
! Nói thiệt với em, chuyện đó anh hổng dám làm đâu !

Phấn níu lấy vai Tư Cầu :

- Vậy mà anh nói leo lẻo cái miệng là còn thương ! 
Có chó nó tin anh chớ ai tin anh được !

- Coi, thương em thì... để đó, chớ bộ bắt buộc đứa 
phải bỏ vợ, người thì bỏ chồng sao? Thương cái điệu... 
phá gia cang đó tổn đức lắm em à !

- Thôi, không ai biểu anh làm thầy đời đó nghen ! 
(nhưng rồi cô dịu giọng van lơn Tư Cầu) Anh à, bộ anh 
không nghĩ đến mối tình hồi nào tới giờ của hai đứa 
mình hay sao ?

Tư Cầu nắm nhẹ lấy một bàn tay của Phấn :

- Anh nghĩ tới mối tình ấy nhiều lắm, và cũng vì vậy 
mà anh hết sức ráng giữ làm sao đừng để xảy ra chuyện 
gì tai tiếng cho em. Em nên nhớ rằng đời sống của em 
bây giờ có thể nói là không ai mong ước gì hơn được 
nữa.
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Phấn gạt ngang :

- Em không sợ tai tiếng khỉ gì hết ! Còn đời sống của 
em hiện giờ... em nói thiệt với anh, dầu cho hơn năm 
bảy lần như thế đó nữa, em cũng sẵn sàng đạp đổ cái 
rụp chớ không do dự một chút xíu nào hết !

Tư Cầu mỉm cười :

- Em ăn nói liều mạng quá ! Em nên nghĩ kỹ lại đi 
em ! Hồi đó, hai đứa mình mới lớn lên, nên đứa nào đứa 
nấy cũng bộp chộp hết... hễ khoái chí là ngoéo tay nhau 
đi liền, chớ bây giờ mình lớn tuổi biết nghĩ hơn thiệt 
rồi, đâu có... làm ẩu như trước được !

Phấn cự nự :

- Cái gì mà làm ẩu? Em đã tính đâu đó kỹ càng hết 
rồi em mới về đây để rủ anh đi. Anh để em nói hết cho 
anh nghe : hồi trước mình đi là đi càn mạng nên mới... 
thất bại như vậy.

Tư Cầu nói chen vô :

- Đâu anh phải sợ thứ chuyện.. thất bại đó, nhưng 
anh nghĩ tới gia đình hai bên nhiều hơn em à !

Phấn như không để ý đến lời phân trần của Tư Cầu, 
nói tiếp một cách hăng hái :

- ... Nói thiệt với anh : trước khi về dưới này, em đã 
cụ bị đâu đó sẵn sàng và tính toán đâu đó kỹ lưỡng hết 
rồi : tiền bạc nữ trang, em đã lén mang theo một mớ 
khá bộn đủ cho hai đứa mình sống thung dung ít lắm là 
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năm sáu năm, đó là em nói hai đứa mình cứ ngồi ăn xài 
chứ không làm sanh lợi ra nữa đó !

Tư Cầu lại than thở :

- Cha, em đem tiền bạc theo nhiều như vậy còn kẹt 
thêm nữa ! Phải chi em vác cái mình trơn dìa đây mà 
anh còn dám đi hơn !

Phấn ngó xéo anh ta :

- Hứ, anh kiếm cách nói cho tréo ngoe chơi vậy phải 
không? (Nhưng khi thấy vẻ mặt thật thà của Tư Cầu, cô 
dịu giọng nói tiếp) Phải có sẵn một số tiền để một bên 
mới được anh à... Anh không thấy hồi đó cũng tại một 
phần lớn vì chuyện tiền bạc mà sanh ra dở dang đó sao?

Tư Cầu cười chua chát :

- Nếu “tại” cái điệu đó thì càng... hổng nên nữa ! Thì 
lần trước, anh nhớ em cũng có cụ bị sẵn tiền chớ phải 
không sao !

Phấn ấp úng đáp :

- Thì có nhưng anh nghĩ lại coi như vậy thấm tháp gì 
! Hồi đó em vụng tính chớ bây giờ em lo trước tới năm 
bảy năm lận.

Tư Cầu nhún vai :

- Chắc em dư biết anh ngán cái gì khác chớ đâu có 
ngán chuyện đó !
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Phấn tìm cách nói lảng ra :

- Anh không biết chớ em đem thằng bé Hai về đây 
cũng cốt ý là để cho anh với nó, hai cha con xum hiệp lại 
với nhau... (liếc nhìn thấy Tư Cầu chớp mắt lia lịa Phấn 
lấy giọng tha thiết nói tiếp) Từ hồi sanh ra bé Hai tới 
bây giờ, mỗi lần nựng nịu nó, thiệt em muốn sa nước 
mắt, nhứt là mỗi khi nó bập bẹ kêu người chồng của em 
ở trển là “ba ba” em như thấy kim chích trong ruột gan 
gì vậy.

Tư Cầu thở dài :

- Thôi việc đó... dĩ lỡ ra rồi em còn nhắc lại làm gì !

Phấn rơm rớm nước mắt nói tiếp :

- Anh thì không sao chớ phần em thì khổ lắm anh 
làm sao biết được ! Càng tội nghiệp cho bé Hai bao 
nhiêu thì em càng giận em, oán em bấy nhiêu... Cũng tại 
em hết mà thằng nhỏ không biết tới đời nào mới rõ cha 
đẻ nó ra là ai…

Nói đến đó, Phấn bỗng khóc tức tưởi như không đè 
nén nổi sự xúc động tràn ngập trong lòng.

Tư Cầu vội đưa tay vỗ nhè nhẹ lên vai Phấn như để 
an ủi :

- Thôi mà em... nín đi em ! Em còn nhắc cái chuyện 
đó làm gì... Dầu sao thằng nhỏ nó cũng có em bên cạnh 
là được lắm rồi.
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Phấn khóc bù lu bù loa lên :

- Bộ anh không nhận nó hả ? Em biết mà, anh chỉ 
muốn sung sướng cái thân anh thôi chớ không chịu ngó 
ngàng gì tới hòn máu của anh do em mang nặng đẻ đau 
hết ! Thứ đàn ông ích kỷ ! Chà, vậy mà hễ động tới thì 
cái miệng nói ngọt xớt là “không phải chơi qua đường”, 
là “quý trọng em”, là “em không phải như mấy người 
đàn bà khác”... Hứ !

Tư Cầu nhăn nhó chắc lưỡi :

- Ý trời ơi, đâu có phải vậy ! Anh nhớ thương thằng 
nhỏ gần chết chớ phải không sao ? Nói thiệt với em, anh 
nóng lòng muốn biết mặt thằng bé Hai còn hơn là muốn 
gặp em nữa. Và thử thời mười thằng bé Hai nữa anh 
cũng dám nuôi chớ đừng nói một.

Phấn vừa lấy khăn tay chậm nước mắt, vừa hỏi lại :

- Mười đứa như thằng bé Hai thì anh dám rước về 
nuôi, còn một “đứa” mẹ thằng bé Hai thì anh làm lơ đi 
phải không ? Anh tốt quá há ! (rồi cô cười lạt) Bị anh ở 
với chỉ bây giờ không con cái gì hết nên muốn kiếm một 
vài đứa về nuôi chớ gì ! Cha như vậy... tiện và êm quá ha!

- Em sao cứ ăn nói đánh đầu người ta hoài ! Hổng 
thương tưởng thằng nhỏ thì em cũng trách, mà thương 
tưởng tới nó thì em cũng nói được, thiệt anh phục em 
sát đất !

- Thì cũng tại cái miệng của anh ! Anh thương khỉ 
gì mà hễ em muốn bàn với anh để cho hai cha con xum 
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hiệp với nhau thì anh lại kiếm cách nói ăn trớt ra hết !

Tư Cầu nhìn thẳng vào mắt Phấn và phân trần :

- Coi, bộ em nói anh muốn xum hiệp với thằng bé 
Hai lúc nào cũng được hết sao? Nó là con của anh thì chỉ 
có hai đứa mình biết thôi, nhưng đối với họ hàng làng 
xóm thì nó là con đàng hoàng của chú Ba ở trển. Hồi 
người ta cưới em, hồi em đẻ nó, anh chẳng biết đâu là 
đâu hết, mà bây giờ khi không anh nhảy ra đòi con như 
vậy, họ kiện ngược trở lại ở tù thắt họng chớ phải chơi 
sao !

Phấn mau mắn đáp :

- Thì bởi vậy nên mới về đây và đem nó theo để rủ 
anh... đi kiếm chỗ khác ở với nhau. Cái gì em cũng tính 
hết chớ bộ làm càng làm đại được sao !

Tư Cầu lắc đầu lia lịa :

- Hổng được... Hổng được đâu em ơi ! Hồi đó có hai 
đứa mình thôi, với lại ở dưới này họ bê bối nên họ kiếm 
không ra tụi mình, chớ bây giờ, anh, em và thằng bé Hai 
dắt nhau đi đùm đề như vậy, trễ lắm là trong tuần sau 
chú Ba ở trển chú rượt theo thộp óc lại liền. Ý trời, chú 
Ba chú khôn ngoan tổ trời, tiền bạc chú có sẵn trong tay 
nữa, và nội đất đai trong xứ nầy có chỗ ngách ngõ nào 
mà chú hổng lội tới, hổng biết tới !

Phấn thản nhiên đáp :

- Bộ anh nói em ngu lắm sao mà hổng biết mấy 
chuyện đó ! Anh Ba ở trển ảnh là chồng của em mà em 
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hổng rành về ảnh hơn anh sao hả?

Tư Cầu trề môi :

- Ừ thì cái chuyện đó... đúng y bon là em phải rành 
hơn anh rồi !

Phấn xô nhẹ vai anh ta :

- Nghỉ anh đi ! Người ta nói chuyện đàng hoàng mà 
lại cứ đâm ngang thọc bậy vô hoài hè ! Anh đừng ngại ở 
chỗ đó, em đã nói với anh là em đã suy tính, sắp đặt đâu 
đó hẳn hòi rồi mới dám rủ anh chớ ! Anh nghĩ lại coi : 
thời buổi bây giờ hai đứa mình và thằng bé Hai có ra 
đi rồi dễ gì kiếm, mà có thưa gởi đi nữa cũng chẳng ăn 
thua gì... làng lính lúc này ai hơi sức đâu để ý đến mấy 
chuyện kiện vợ thưa chồng lăng nhăng đó phải không 
anh ?

Tư Cầu trầm ngâm một hồi rồi nói :

- Kể ra em nói cũng có lý, nhưng nghĩ kỹ lại thì bề 
nào mình cũng hổng nên làm như vậy.

Phấn bực mình càu nhàu :

- Hổng nên, hổng nên hoài hè ! “Hổng nên” là... tên 
của ông già bà già em đó, anh làm ơn tránh mấy cái 
tiếng ấy dùm em một chút !

Tư Cầu ngập ngừng hỏi lại :

- Nhưng còn... chú Ba ở trển thì em tính làm sao?
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Phấn thở ra như chán ngán lắm :

- Xời ơi, anh hỏi một câu trớ trêu quá ! Mình đã bỏ 
đi thẳng cẳng mà còn... tính cái khỉ gì nữa !

- Em nói vậy sao được... đôi ba ngày cũng là tình 
nghĩa vợ chồng…

Phấn chận ngang :

- Ối, anh có thân thì anh lo cho anh đi, chớ còn ảnh ở 
trển anh khỏi lo. Không có vợ nầy thì ảnh kiếm vợ khác 
mấy hồi ! Em mà xểnh ra thì thiếu gì con khác nhảy vào.

Tư Cầu nhăn nhó nói :

- Đã đành như vậy rồi, nhưng anh nói là nói cái 
chuyện... tình nghĩa. Anh nhắc lại đây hổng phải để... 
oán trách gì về một chuyện năm xửa năm xưa, nhưng 
bề nào đi nữa thì chú Ba chú cũng đã có lòng... vớt em 
lên trong lúc em còn... bơ vơ nơi chỗ lạ. Nội bấy nhiêu 
đó cũng đủ ”ơn đền” rồi chớ đâu có lý gì em lại “oán trả” 
như vậy ! Tổn âm đức lắm em à !

- Ý thôi đi tía nội ! Hổng biết sao bây giờ tía lại ham 
nói chuyện dạy đời quá vậy? (rồi cô lên giọng cương 
quyết) Anh Tư à, theo em nghĩ thì giữa em và anh Ba ở 
trển kể như... xong nợ với nhau hết rồi…

Tư Cầu nhướng mắt lên như có ý hỏi tại sao. Phấn 
thản nhiên nói tiếp :

- Nhứt là nếu ảnh có biết em đi với anh thì em chắc 
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ảnh cũng... hổng lấy gì làm ức đâu !

- Em chơi cái điệu đó... tức bể phổi chớ còn nói hổng 
ức nữa !

Phấn cười mủm mỉm :

- ... Thì như vậy cũng vừa ! Kể ra thì như là... hai 
đàng... huề với nhau vậy !

Tư Cầu nghiêm mặt cự nự :

- Em sao kỳ quá ! Cái chuyện làm cho người ta chết 
lên chết xuống mà em nói coi bộ như không vậy ?

Phấn cũng làm mặt nghiêm hỏi Tư Cầu :

- Mà bây giờ anh tính sao đây? Em đã cặn kẽ nói hết 
lời với anh rồi đó ! Anh có muốn sống đời đời với hai 
mẹ con em không thì anh tính phứt đi, chớ bây giờ khỏi 
phải hỏi tới hỏi lui, nói cong nói quẹo gì nữa hết ! Anh 
nghĩ sao hả anh Tư?

Tư Cầu thở dài với tay bứt liệng mấy cọng cỏ liền, 
rồi ấp úng đáp :

- Thì em nghĩ coi... anh biết tính làm sao nữa bây giờ 
! Theo như người ta mà nghe em nói như vậy là phải 
thuận liền... Nhưng anh đã nghĩ kỹ rồi em à !

Phấn chăm bẳm hỏi nó :

- Nghĩ kỹ... ăn trớt phải hông ?
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- Thì em hãy để anh nói hết cái đã ! Em nên bình 

tĩnh nghĩ lại coi : bây giờ đây, bên anh cũng như bên em 
mọi việc đều có... ngăn nắp hết, và kể ra thì cũng đã êm 
thấm cả đôi đàng... Rồi khi không em muốn phá ra hết 
làm lại : theo anh nghĩ : có lợi có sướng đâu chưa rõ, 
chớ đã thấy gãy đổ hết ráo trọi !

Phấn quay mặt ra chỗ khác, nói lẫy :

- Em biết lắm mà ! Dầu có nói tới khan cổ họng anh 
cũng trấm trơ trấm trất chớ ăn thua gì !

Tư Cầu xuống giọng năn nỉ :

- Em à, bây giờ bề gì hai đứa mình cũng nên vóc nên 
người hết rồi. Hồi đó mình dại nên mới dám làm ẩu tả 
như vậy, và em không nhớ sao : thiếu chút nữa thì cuộc 
đời của hai đứa mình không biết phải chịu đưa đẩy đến 
đâu nữa.... Giả tỷ như em không gặp được một người tử 
tế như chú Ba, mà vớ phải một cha căng chú kiết nào 
khác, còn nếu anh không có người giúp đỡ có công ăn 
việc làm đàng hoàng thì có phải xấc bấc xang bang hết 
không !

Phấn lớn tiếng cãi lại :

- Giả tỷ khỉ gì vậy mà giả tỷ ! Hồi đó em đi theo người 
ta lạ hoắc mà em còn hổng sao, huống hồ gì bây giờ đi 
với anh thì chắc quá chớ còn sợ gì nữa !

Nhưng rồi cô lại dịu giọng nói tiếp, nửa như lẫy 
đuơn, nửa như buồn tiếc :
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- Mà thôi, dầu cho em có nói đến thế mấy đi nữa 

cũng không lay chuyển nổi anh đâu ! Cái chuyện người 
ta dưng tới họng và không chịu nuốt.... mấy lần anh như 
vậy đó ! Nói thiệt với anh : trước khi em về đây để bàn 
với anh việc nầy, em cũng đã có nghĩ trước rằng thế nào 
cũng ăn trớt nữa...

- Em biết vậy sao còn rủ rê anh làm chi cho... mất vui 
khi hai đứa mình gặp mặt trở lại hả ?

- Xí ! Anh coi nhẹ cái tình của hai đứa mình chớ phần 
em, em muốn ở hết lòng hết dạ với anh, rồi để anh xử 
sao đó thì xử !

Tư Cầu với tay đập nhè nhẹ lên vai Phấn :

- Em nói bấy nhiêu đó, anh cũng đủ rõ bụng em rồi. 
Không phải anh điên khùng gì mà chẳng muốn ở liền 
bên cạnh hai mẹ con em, nhưng làm như vậy, anh với 
em chưa chắc gì trọn vui vì mình đã để khổ sầu cho bao 
người khác : chú Ba ở trển nè, vợ anh dưới này nè, rồi 
còn họ hàng hai bên nữa ! Và thằng bé Hai, chưa chắc gì 
nó theo anh mà nó được sung sướng hơn ở với chú Ba.

Phấn ngồi lặng thinh một hồi rồi phủi quần đứng 
dậy :

- Thôi như vậy kể như là xong hết...

Tư Cầu vội níu tay hỏi :

- Xong gì hả em ?
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- Thì xong cái chuyện cần mà em đã đem ra bàn với 

anh tự nãy giờ, và lần này thì em chịu thua rồi. Em đã 
cạn lời mà nếu anh muốn vậy thì thôi... đường ai mạnh 
người nấy đi !

Tư Cầu hấp tấp đứng dậy theo Phấn :

- Không phải anh muốn vậy đâu em, em đừng để 
bụng oán anh tội nghiệp ! Không biết em ra sao chớ 
phần anh, anh thấy hai đứa mình còn nhớ tưởng với 
nhau như vầy kể cũng là... quý lắm rồi...Thiệt anh không 
mong ước gì hơn nữa !

Phấn ngó ngoái lại nhìn anh ta và mỉm cười độ 
lượng :

- Bị anh cứ ưng chịu chuyện ít ỏi như vậy mà anh lẹt 
đẹt theo sau thiên hạ hoài ! (rồi cô nắm lấy tay Tư Cầu 
thở dài nói tiếp) Thôi sẵn dịp đây em cũng nói luôn cho 
rồi : sáng mai sớm, em ra ngoài vàm đón tàu lên Trà Ôn 
để cho kịp chuyến xe đi luôn lên Sài Gòn...

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi lại :

- Ủa, sao em nói dìa dưới này ở để tránh nạn bỏ bom 
trên Sài Gòn ?

Phấn buồn bã lắc đầu :

- Anh sao thiệt thà quá ! Thì em cũng phải kiếm cớ 
để dông về dưới này chớ !

Tư Cầu lo lắng hỏi tiếp :
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- Nhưng em dìa trển không sợ cái nạn bỏ bom lung 

tung đó sao?

Phấn gượng cười đáp :

- Anh nghĩ coi : Bây giờ em còn sợ gì bom đạn nữa 
! Em chỉ sợ nhứt có một điều là anh không còn nhớ 
tưởng tới em nữa hay là anh còn oán hận em. Nhưng 
sau buổi gặp gỡ hôm nay, dầu cho cái chuyện em mưu 
tính không thành đi nữa, em vẫn thấy rõ là : trước hay 
sau gì cũng vậy, anh vẫn còn thương tưởng tới em. Nội 
bao nhiêu đó cũng... quá đủ cho em rồi.

Tư Cầu ái ngại lên tiếng :

- Anh cũng biết là anh đã làm cho em... mất công 
mất linh rất nhiều mà rốt cuộc đều ăn trét hết ! Anh đâu 
có vui sướng gì đó em ! Nè em, hay là em ở nán dưới 
này năm mười bữa, nửa tháng gì đó để nhóng coi ở trển 
có yên yên không, rồi em hãy trở lên.

- Cám ơn anh có lòng lo lắng cho em, nhưng như em 
đã nói, em không sợ bom đạn chút xíu nào hết, mà em 
chỉ sợ... mất anh thôi ! Cũng may, mặc dầu dự tính của 
em không thành, nhưng không phải vì vậy mà em mất 
anh luôn... có phải vậy không hả anh ?

Vừa nói Phấn vừa ngước mắt lên nhìn Tư Cầu... một 
cái nhìn ai oán làm sao.

Giá Phấn cự nự, nhiếc móc Tư Cầu trước khi chia 
tay, có lẽ anh ta thấy dễ chịu hơn... và anh ta luống cuống 
đáp :
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- Lòng anh như thế nào em dư rõ... Em nên biết anh 

cũng khổ tâm lắm chớ phải chơi sao?

Và tự nhiên nước mắt của anh ta ràn rụa. Phấn 
gượng cười gật đầu và rút chiếc khăn tay ra âu yếm 
chậm nhè nhẹ trên khóe mắt của Tư Cầu. Tư Cầu vội 
níu chặt lấy hai vai Phấn như để cho khỏi lảo đảo... vào 
suýt chút nữa - phải, chỉ thiếu một chút xíu nữa thôi - là 
anh ta đã ôm choàng lấy Phấn, sẵn sàng đạp bỏ tất cả để 
rồi muốn tới đâu thì tới...

- Con đĩ chó ! Mầy rủ rê chồng tao cái gì đó hả?

Tiếng quát bất thình lình ấy ở phía sau lưng làm cho 
cả Phấn lẫn Tư Cầu hoảng vía bước dang ra liền và cùng 
quay lại : Thơm, không biết lần mò đến từ bao giờ và 
đang hầm hầm vạch sậy đi rút lại. Tay cô ta cầm một cây 
chỉa dài : đó là cây chỉa mà Tư Cầu dùng để đâm chuột, 
đâm rắn mà anh ta vừa mới làm lưỡi lại bén ngót...

Tư Cầu dơ tay khoát khoát như để cản lại và miệng 
thì kêu ú ớ :

- Coi, khoan đã em... ! Hổng có gì hết trơn mà !

Thơm vẫn bước nhanh lại và cây chỉa nhọn lều có 
ngạnh sáng dới run run trong bàn tay cô ta như là sắp 
sửa lao tới. Tư Cầu vừa liếc mắt trông chừng bàn tay 
của vợ vừa lắp bắp hỏi :

- Mà em đem... cái thứ ấy làm chi vậy? Để chống 
xuồng hả?
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Thơm không thèm trả lời mà cứ đi phăng lại... Tư 

Cầu luýnh quýnh nửa muốn chạy tới cản Thơm, nửa 
muốn ở lại che cho Phấn. Thơm đi tới nơi, đứng lại một 
tay thận trọng cầm cây chỉa đưa dang ra xa để không ai 
với tới được, một tay xô Tư Cầu dạt qua một bên :

- Anh đừng có chàng ràng vô hổng được đâu nghen ! 
Để tui nói chuyện với con nầy trước cái đã, rồi tới phiên 
anh !

Tư Cầu lựng khựng gượng lại và xuống giọng năn 
nỉ :

- Thôi mà em ! Em dằn bớt nóng để rồi anh nói rõ lại 
đầu đuôi cho em nghe, hổng có cái gì ráo trọi mà !

Thơm xô anh ta ra thêm một lần nữa và hỏi gằn :

- Bộ anh tính binh bà nội anh đó hả?

Rồi cô quay sang nhìn thẳng vào mặt Phấn cười mũi:

- Cha, tưởng tốt lành lắm ! Thứ đồ đội quần thiên hạ 
mà hổng biết mắc cỡ !

Phấn lắc đầu có vẻ chán ngán rồi ôn tồn đáp :

- Chị Tư, chị muốn xài xể hay mắng chửi tôi gì đó 
thì chị cứ việc... Tôi không dám phiền trách tới nửa lời. 
Nhưng xin chị vuốt giận để tôi nói cho chị rõ : anh Tư 
đây thiệt là một người tốt, ảnh thương chị lắm mà chị 
hổng biết... thôi chị dắt ảnh về trỏng đi !
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Thơm nghiến răng nói :

- Hứ, tao tưởng mầy độn thổ trốn cho khuất mặt tao 
mới phải ! Ai dè mầy còn dám lên giọng thầy đời nữa 
chớ ! Sao mầy hổng biểu tao để ảnh lợi ngoài nầy cho 
mầy ăn mầy dọng !

Tư Cầu nhăn nhó nói chen vô :

- Thôi mà em ! Người ta ăn nói nhỏ nhẹ với mình 
như vậy thì em cũng nên... biết điều một chút chớ ! Đó 
em hổng nghe... cô Ba nói là : hổng có gì hết đó sao?

Thơm lừ lừ quay mặt lại :

- Anh tính binh nó nữa phải hông? Cha hai người nói 
ăn rập với nhau quá há ! Bộ anh nói con nầy lọt tròng té 
nổ gì sao nên không thấy : mới ôm xà nẹo với nhau ràng 
ràng đây mà dám chối leo lẻo chớ ! Nè anh Tư, anh vảnh 
lỗ tai lên nghe tui hỏi kỹ : cái con đó nó già hàm lẻo mép 
thì đã đành đi, còn anh, bộ anh bị nó nhét bùa mê thuốc 
lú gì hay sao nên anh cũng nói theo đuôi nó chớ? Mà 
anh nói như vậy, có chó nó tin chớ con nầy khỏi đi !

Tư Cầu chưa kịp trả lời thì Phấn đã lên tiếng :

- Nè chị Tư, chị không nên ăn nói hàm hồ như vậy 
mà sanh ra chuyện rắc rối thêm hổng tốt. Tôi đã nói với 
chị đàng hoàng quá mà !

Thơm rấn tới :

- Bây giờ tính sao đây? Bộ mầy biểu tao phải lạy 



624 | Lê Xuyên
mầy rồi dưng chồng tao cho mầy nữa hả ! Thứ đồ con 
gái gì mới mười lăm mười sáu tuổi đã biết đứng đường, 
cuốn gói theo trai đã rồi còn vác mặt dìa đây làm bà nội 
người ta nữa chớ !

Tư Cầu rụt rè khều áo vợ :

- Thôi mà em...

Thơm hất tay anh ta ra và tiếp tục nói lấn tới :

-... Phải mà, dìa đây thèm khát quá mà ! Tao tưởng 
mày bẹo hình bẹo xác trước mắt ảnh thôi chớ không dè 
mầy còn dám rủ rê hẹn hò ảnh ra đây nữa. Mà sao mầy 
nập nợn quá vậy ! Sao hổng đợi tối trời một chút hay 
chun trong lùm trong buội nào đó chớ làm gì mà ban 
ngày ban mặt, giữa trưa đứng ngọ như vầy hả cái con 
mặt mo kia?

Tư Cầu bực mình quá, níu vai vợ xô lùi lại, Phấn thấy 
vậy mỉm cười nói :

- Được mà anh Tư ! Anh cứ để yên đó, cho chỉ muốn 
nói tới đâu cho hả thì cứ nói thả cửa ! Mình người ngay 
thì sợ khỉ gì... hén anh !

Nghe Phấn nói như thế, Thơm càng lồng lộn lên. 
Mặc cho Tư Cầu níu giữ, cô vẫn vùng vằng xông tới và 
trong khi giằng co đầu tóc cô xổ tung ra.

Thấy vậy Tư Cầu quay lại hối thúc Phấn :

- Thôi cô Ba dìa trỏng đi !
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Phấn mỉm cười đứng xê ra một chút và không có vẻ 

gì sợ hãi cả, trong lúc đó Thơm rít lên :

- Anh tính cản tui cho nó chạy trốn hả ? Tui đố nó 
thoát khỏi tay tui !

Vừa nói Thơm vừa vung mạnh, Tư Cầu hoảng kinh 
vói tay chụp lấy cây chỉa, nhưng Thơm tinh mắt vội né 
tránh và sẵn trớn cô nghiến răng lấy đà để phóng mạnh 
cây chỉa về phía Phấn đang đứng...

Tư Cầu chỉ kịp la lên hai tiếng “trời ơi !” rồi nhào tới 
quơ chụp lấy tay vợ... Nhưng mũi chỉa đã rời khỏi tay 
Thơm vùn vụt lao tới...

Ở đầu nầy, Phấn hết hồn nhảy rột tránh qua một 
bên... vừa đúng cái lúc ngọn chỉa bay xẹt khít qua bên 
hông và cắm phập vào thân một cây chuối hột kế sát 
sau lưng.

Tư Cầu đứng há hốc nhìn sững vào cái cán chỉa 
đang còn mạnh trớn rung rinh trên không. Nhưng rồi 
sợ Thơm nhào tới nữa anh ta vội chạy lên nhổ cây chỉa 
ra, đoạn hầm hầm bước ra mé giồng phóng mạnh ngọn 
chỉa cắm lút xuống giữa khoảng ruộng nước.

Thơm chạy lại níu áo anh ta giựt mạnh :

- Ai biểu anh làm tài khôn tài khéo hả ? Anh giỏi anh 
để nguyên coi tui dám đâm nó đổ ruột hông ?

Tư Cầu nạt lại :
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- Thôi, bây nhiêu đó đủ rồi ! Bộ em muốn thành án 

mạng ở đây hả ? Ta đã nói chuyện hổng có gì hết mà cứ 
làm tới hoài...

Thơm buông tay ra đứng chống nạnh hỏi lại anh ta :

- Nè anh Tư, tui hỏi anh : tui là vợ của anh hay con 
lũng kia hả ? Anh giỏi anh trả lời cho tui nghe thử cái 
coi !

Tư Cầu nhăn nhó :

- Thì em là vợ chớ ai vô đó nữa ! Nhưng em cũng để 
cho người ta nói phải quấy sơ qua cái đã rồi muốn làm 
gì thì làm, chớ chưa gì em lồng lên như con ngựa bà trời 
thì ai mà chịu được ! Anh đã nói là... hổng có chuyện gì 
hết ráo kia mà !

Thơm cười lạt :

- Anh nói như vậy là nói “phải quấy” đó phải hông ?

- Thì em cũng phải chịu khó nghe người ta nói hết 
chớ ! Cô Ba đây cổ cũng hiểu rõ cái hoàn cảnh của tui 
với em lắm, và cổ biết điều lắm chớ hổng phải... bậy bạ 
như em nghĩ sai đâu ! Đây nè, ngày mơi đây cổ dìa tuốt 
ở trên Sài Gòn chớ bộ cổ ham gì dưới này sao mà em... 
nghi nầy nọ cho cổ ! Em hổng tin, em hỏi thử thì rõ !

Thơm trề môi :

- Hứ, hỏi nó để hỏi... đầu gối còn hay hơn !
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- Em sao cứ cái thói đó hoài ! Người ta nhịn mình 

rồi thì em cũng nên để yên cho người ta nhịn luôn chớ ! 
Anh biết cô Ba đây nhiều lắm, cổ hổng phải hiền gì đâu 
nghen ! Tự nãy giờ cổ nín thinh như vậy là quá sức rồi 
đa !

- Anh biết nó nhiều hả?... Cái chuyện đó anh khỏi 
khoe nữa ! Còn nó hổng nhịn thì nó làm gì tui chớ hả ? 
Cạp quần tui được hông ?

Phấn nghe nói vậy cất tiếng cười dòn :

- Nè chị Tư, tôi tính mai này đi về trển là vì tôi tội 
nghiệp cho anh Tư, tôi thấy ảnh là người tốt nên tôi 
không đành tâm phiền rộn thêm ảnh nữa... chớ hổng 
phải tôi sợ, tôi ngán ai đâu nghen ! Tôi nói thiệt, phải ai 
khác dầu cho có ba đầu sáu tay tôi cũng bẻ lọi cho hết 
chớ đừng có nói thứ cỡ chị !

Thơm vừa bới lại tóc vừa xông tới nữa :

- Mầy đừng nói giọng bà nội nữa nghen ! Cha, mầy 
bảnh lắm mà ! Bảnh gì thì bảnh chớ mầy sánh cũng 
không bằng cái móng chưn của chồng tao !

Phấn cười xòa :

- Thì đúng rồi ! Bởi vậy cho nên mai nầy tôi mới rút 
đi để nhường lại cho chị... Chị làm ơn coi kỹ lại ảnh xem 
tự nãy giờ tôi có làm sứt mẻ hao mòn gì không.

Tư Cầu chen vô đứng giữa hai người :
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- Trời đất quỷ thần ơi... tui lạy hai bà ! Hai bà làm ơn 

làm phước nhịn nhau một chút, chớ cứ rùm beng lên 
như vậy, xóm giềng họ hay được thì có môn vác mặt mo 
cả đám ! (rồi nó day qua Phấn) Thôi cô Ba ơi tui cũng 
lạy cô xin cô dìa trỏng phứt cho rồi đi ! Nội bấy nhiêu 
đó cũng đủ rồi, cô còn tính ăn thua nữa mà làm gì hổng 
biết !

Phấn lấy nón lá đội lên đầu và nói trống không :

- Nếu anh Tư nói như vậy thì tôi sẵn lòng đi về liền 
! (rồi nhìn thẳng vào mắt Tư Cầu hạ giọng nói tiếp) Anh 
biểu nửa tiếng em cũng nghe theo liền phải hông anh ! 
Thôi em về luôn nghe anh... chuyến này... chắc còn lâu 
lắm hay là không bao giờ em còn có dịp gặp mặt anh lại 
nữa...

Tư Cầu đứng chết điếng trong lòng và chỉ biết lấy 
mắt nhìn trân trối người yêu cũ, một người đàn bà mà 
cho đến ngày hôm nay anh ta mới rõ là không thể nào 
quên đi một cách dễ dàng được.

... Sự lặng thinh bất ngờ của Phấn và Tư Cầu làm cho 
Thơm cũng phải e dè. Cô đứng sững nhìn hết người này 
đến người kia một hồi rồi bước lại khều nhẹ Tư Cầu và 
hỏi nhỏ :

- Bộ nó đi thiệt sao anh ?

Bực mình Tư Cầu hỏi sẵng lại :

- Bây giờ em hổng bằng lòng hay sao đây ? (và lớn 
tiếng cự nự luôn) Hồi nãy người ta đã nói năm lần bảy 
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lượt rằng người ta hổng ở dưới này nữa, mơi nầy người 
ta đi luôn dìa Sài Gòn, mà em khăng khăng một mực 
hổng chịu tin và cứ làm tới hoài...

Thơm cười lạt :

- Bà nội tui tin cũng hổng nổi mấy người !

- ... May mà cô Ba đây là người biết điều, cổ ráng 
nhịn cho qua đi, chớ nếu không thì tui đố khỏi sanh giặc 
chòm !

- Tui hỏi anh : hổng nhịn rồi làm cái gì bây giờ ? 
Chắc biểu tui nhường anh cho nó hén ?

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Em sao cứ nói bậy hoài...

Rồi như sợ sanh chuyện lôi thôi nữa, Tư Cầu quay 
qua hối Phấn :

- Thôi cô Ba dìa trước đi... Ờ, hay cô để tôi đi dắt 
xuồng vô cho. Mà hồi nãy cô... để nó ở đâu hả?

Phấn cười mủm mỉm liếc mắt nhìn Thơm rồi đáp :

- Thôi anh để tôi lội đi lấy cũng được. Làm rộn anh 
và... phiền chị Tư như vầy thì kể ra cũng là quá quắt lắm 
rồi... chị Tư, chị đừng chấp nhứt nữa nghen chị !

Thơm đỏng đa đỏng đảnh trả lời :
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- Ý trời ơi, tui làm cái gì mà dám động tới ai ! Ai 

muốn làm gì được đó thì làm, tui có quyền gì mà dám 
xía vô chuyện của người ta...

Tư Cầu nạt lớn :

- Tui nói thôi nghen !

Thấy vẻ mặt của chồng quá hung dữ, Thơm hứ một 
cái rồi nín thinh. Tư Cầu day qua Phấn hỏi lại :

- Sao cô Ba, cô để chiếc xuồng ở chỗ nào chỉ tui lấy 
cho mà !

Phấn chỉ về phía đám sậy cuối giồng :

- Ờ... sẵn anh đi lấy xuồng của anh, tôi nhờ anh lôi 
luôn chiếc xuồng của tôi vô đây dùm.

Tư Cầu xăng xái vo quần lên lội xuống ruộng... Chỉ 
một lát sau anh ta đem hai chiếc xuồng tới và đứng luôn 
dưới mé ruộng gọi vọng lên :

- Cô Ba ơi, có xuồng của cô rồi đây nè !

Phấn nghe tiếng Tư Cầu kêu bèn quay qua ân cần 
nói với Thơm :

- Tôi vô trước nghen chị Tư ! Mai nầy tôi đi về trển 
luôn... chớ không có chi đâu mà chị ngại ! Dầu sao chị 
cũng là vợ của anh Tư, và tôi có trọng ảnh thì tôi cũng 
phải... nể luôn chị chớ !
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Thơm tuy hả giận nhưng vẫn còn nghi ngờ :

- Cô... nói thiệt hay chơi ! Hay là mấy người lập mưu 
mẹo với nhau rồi kẻ rút trước, người lỏn theo sau đó 
! Ông nội Tư ổng cũng dám làm những chuyện bất tử 
lắm, tui biết tánh ổng mà !

Phấn cười đáp :

- Tôi nói thiệt mà ! Tôi xí gạt chị thì có lợi ích gì đâu. 
Mà ví dầu tôi có muốn tính kia nọ với anh Tư, chị có 
muốn cản, cũng cản không nổi. Chị vuốt giận đi rồi tôi 
nói hết cho chị nghe : cùng là chị em bạn gái với nhau, 
tôi không hiểu rõ bụng chị hay sao ! Đó chị coi, bởi vậy 
thấy chị làm hùm làm hổ, tôi cũng phải... xếp ve luôn 
chớ nào dám hó hé gì đâu !

Thơm tuy nhận lời nói của Phấn là phải nhưng cũng 
ráng vớt một câu :

- Cha, cô hiền quá há !

Phấn cười xòa :

- Thôi mà chị. Tôi đã nói tôi chịu thua rồi mà !

... Tự nãy giờ Tư Cầu đứng dưới mé giồng nhìn lên, 
nghe vợ và Phấn lời qua tiếng lại có vẻ êm thấm chớ 
không có điều gì đáng... ngại cho lắm, nên cũng yên tâm 
một phần nào. Tuy nhiên, anh ta cũng lên tiếng réo giựt 
ngược Phấn :

- Cô Ba ơi, xuồng bộng gì có sẵn đây nè ! Cô liệu mà 
dìa cho sớm...
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Nghe Tư Cầu hối, Phấn vội quay sang Thơm mỉm 

cười rồi nói một cách nửa ngọt ngào, nửa bỡn cợt :

- Thôi đến đây tôi xin kiếu chị Tư ! Và kiếu biệt luôn... 
mất hình mất dạng nghen chị ! Tôi giao ảnh lại cho chị 
đó, chị liệu mà giữ ! Tôi mà như người khác thì... tới ba 
bốn Tư cũng mất tiêu luôn chớ đừng nói một !

Nói xong, cô cười rộ lên rồi chạy nhanh xuống mé 
giồng, nhảy phóc lên xuồng, quay lại nhìn Tư Cầu trong 
một giây rồi nói nhỏ :

- Anh ở lại mạnh giỏi nghen anh Tư ! Ý chút xíu nữa 
em quên cho anh biết : em đặt tên thằng bé Hai là thằng 
Kỳ đó ! Cầu Kỳ... rắc rối như anh vậy đó mà !

Và không đợi Tư Cầu trả lời, cô vội vã chống xuồng 
đi ào ào như là muốn chạy trốn...

Thơm rề xuống đứng bên cạnh chồng lúc nào mà 
Tư Cầu cũng chẳng hay. Một hồi lâu sau, cô rụt rè lên 
tiếng :

- Mình đi dìa chớ anh Tư !

Tư Cầu quay phắt đầu lại và có cảm giác bực mình 
khi va chạm lại với... thực tế :

- Thì em dìa trước đi hổng được sao? Em để kệ tui...

Thơm, tuy trong lòng ức lắm nhưng dư biết dầu có 
cự lại chồng ngay lúc này cũng chẳng ăn thua gì, nên 
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lặng thinh cắn răng đi một nước xuống mé giồng lấy 
xuồng về.

Bỗng Tư Cầu réo giựt ngược cô lại :

- Nè, có dìa làm ơn bơi ra nhổ cây chỉa ngoài đó đem 
vô trỏng trả lại cho người ta !
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7.
Sáng hôm ấy, Tư Cầu vừa đi thăm ruộng về tới đầu 

xóm thì thấy thiên hạ đâu đâu cũng có vẻ nhốn 
nháo khác thường. Anh ta chưa kịp hỏi han ai thì đã 
thấy Ba Kiên từ phía đằng nhà đi xâm xâm lại :

- Ê Tư, mầy dìa nhà mau đi ! Trọn nhà đang mong 
mầy hết hơi hết sức đó !

Tư Cầu lo sợ hỏi liền lại :

- Ủa chuyện gì đó anh?

Ba Kiên trố mắt :

- Bộ mày hổng hay biết gì ráo?

Tư Cầu lắc đầu. Ba Kiên đưa hai tay lên cao ra vẻ 
chán ngán :

- Trời đất ơi, Thổ dậy lung tung và nghe nói tụi nó 
sắp tới đây nè mầy ơi !

- Rồi sao nữa anh?

Ba Kiên chặc lưỡi :

- Ờ coi, thằng nầy không biết đách gì hết : chớ mầy 
hổng nghe nói Thổ nó lấy phảng kéo ngay cán ra hết để 
đi “cáp duồng” (làm cỏ người Việt) đó sao?
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Tư Cầu gục gặc đầu :

- Hèn chi tui thấy thiên hạ coi bộ có vẻ dớn dác hết... 
Mà bây giờ anh đi đâu nữa đây?

- Coi, thằng nầy hỏi mới lạ không ! Tao phải kiếm 
chỗ dông trước chớ để ở đây... (nói đến đó, Ba Kiên lấy 
bàn tay bộ cưa ngang nơi cổ)

Tư Cầu gượng cười :

- Nói như anh vậy bà con cô bác ở đây ngủm cù đeo 
hết sao anh? Mình phải lo kiếm cách gì chống trả lại 
chớ!

Ba Kiên nhún vai :

- Thôi mầy giỏi thì mầy lo đi... Ờ tao nói ở nhà tía má 
đương đợi mầy lung lắm. Thì cũng chuyện đó đó, mầy 
có dịp lo sốt vó đa !

Tư Cầu nôn nao hỏi liền :

- Ý tôi quên nữa. Chuyện gì dữ vậy anh?

- Thì mầy dìa rồi sẽ biết... Thôi tao dông lên chợ đây!

o O o

Tư Cầu vừa bước vô khỏi cửa rào thì đã thấy tía 
má và thằng Năm từ trong nhà đổ xô ra. Tư Cầu 

còn đang ngơ ngác chưa kịp hỏi han gì thì bác Hai gái đã 
chạy đến bên anh ta thì thầm :
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- Hổng êm rồi Tư à...

Nói đến đó bác đưa mắt nhìn bác Hai trai như để 
hỏi ý kiến. Bác Hai trai hất hàm như để ra hiệu :

- Thì bà nói đại cho nó hay chớ dấu khỉ gì nữa !

Như được trớn bác Hai gái nói một hơi :

- Tư à, mới đây có tin Thổ dậy...

- Cái đó thì con biết rồi nhưng sao nữa hả má !

- ... Có người mới qua đây cho hay... hai anh chị ở 
bển và luôn cả nhà bên con vợ mày đều... hổng êm hết 
rồi Tư à !

Tư Cầu nóng một hỏi dồn :

- Hổng êm là sao hả má? Bộ “bị”... hết rồi sao?

Bác Hai gái buồn bã gật đầu.

- Còn con vợ con đâu má?

Bác Hai gái chỉ vào trong nhà :

- Nó ở trỏng chớ đâu... Được tin nầy, nó khóc bất kể 
và đòi dìa bển nằng nặc...

Bác Hai trai mới lên tiếng chen vào :

- Nhè lúc nầy mà nó đòi dìa bển đâu có được ! Tao 
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nói hết lời mà nó cũng hổng chịu nghe, vậy mầy vô 
khuyên bảo nó coi có ăn thua chút nào không?

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng đi tuốt vào nhà.

.. Vừa thấy mặt chồng ló mặt vô, Thơm khóc rống 
lên. Tư Cầu vội chạy đến đứng bên cạnh vợ tìm lời an 
ủi :

- Thôi nín đi em à ! Cái chuyện dĩ lỡ ra rồi, tai trời 
ách nước tùm lum lên hết chớ bộ có riêng nhà mình 
sao. Mà chuyện đó... có thiệt hông hay là em chỉ nghe 
thiên hạ đồn bá láp.

Thơm lấy vạt áo hỉ mũi rồi đáp :

- Đồn khỉ gì, người qua bên này cho hay là bà con lối 
xóm... người ta thấy tận con mắt và chạy thiếu điều hụt 
hơi mới thoát đó !

- Vậy hả ! Mà em còn tính dìa bển làm chi nữa ! Em 
láng cháng ở đó nó chặt luôn rồi sao?

Thơm đưa tay quẹt nước mắt :

- Thì em cũng phải qua bển để thăm nhà cửa còn 
hay bị đốt rụi hết... Và phải lo chôn cất ba má và thằng 
Ba nữa, chớ bộ để đó cho ruồi bu kiến đậu hay cho diều 
quạ kên kên rỉa tha đi sao !

Tư Cầu ấp úng nói :

- Thì phải rồi.. nhưng thời buổi này là thời buổi loạn 
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lạc tứ giăng chớ đâu có như hồi đó, bởi vậy mình cũng 
nên châm chước... Anh chắc ba má và em Ba có khôn 
thiêng cũng không nỡ oán trách mình và cũng cho mình 
làm như vậy là phải... Đằng khác, em dìa bển chưa chắc 
lo được việc tống táng mà rủi bị “rẳng” luôn thì sao?

Thơm hăng hái đáp :

- Em đã nói với anh hôm trước rồi anh hổng còn 
nhớ hay sao? Em dìa bển thì đã có ông già bà già ruột 
của em trong sóc bảo lãnh !

Tư Cầu lo ngại bảo vợ :

- Thì đã đành như vậy rồi, nhưng nếu lộn xộn như 
vầy em dìa bển chắc kẹt luôn chớ không sao qua bên 
nầy lại được nữa đâu ! Mà em nghĩ coi... biết chừng nào 
mới yên lại như cũ lại !

Thơm ngước mắt lên nhìn chồng :

- Em cũng đã nghĩ ở chỗ đó : em mà dìa chuyến này 
chưa chắc trở qua liền được, thế nào ông già bà già em 
trong sóc giữ riết không cho đi nữa đâu. Mà em tính 
như vậy cũng phải : theo cái điệu lộn xộn lung tung nầy 
ở bên này chưa chắc gì yên, bởi vậy em muốn anh theo 
em về bển luôn... anh vô ở trong sóc với em thì không ai 
động tới mình nữa đâu, chớ ở bên nầy mơi chiều gì đây 
họ tràn qua khổ hết cả đám !

Tư Cầu do dự đáp :

- Em nghĩ như vậy cũng phải, anh mà dìa bển thì 
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yên thân rồi, nhưng còn nhà cửa ruộng nương, ba má 
anh em ở bên này rồi bỏ cho ai đây ! Thôi thì ai sao 
mình cũng chịu vậy chớ anh đi một mình anh không 
đành tâm em à !

Thơm thở dài :

- Thôi được, nếu vậy để em dìa một mình chớ biết 
sao bây giờ...

- Hay là em để anh đưa em đi, chứ dọc đường dọc xá 
sợ có chuyện gì trắc trở gì chăng?

Thơm buồn bã lắc đầu :

- Thôi anh à, với cái chuyện lộn xộn nầy, nếu dọc 
đường có chuyện không hay thì dầu cho có anh theo 
cũng hổng ăn thua gì hết. Em còn rành tiếng Miên lắm, 
có bề gì em day trở cũng dễ. Với lại cái đám dậy giặc 
đó... chắc cũng là người trong mấy cái sóc ở miệt bển 
chớ đâu !

Tư Cầu nhìn vợ lo lắng :

- Như vậy em đã nhứt quyết dìa bển.. và dìa luôn 
không biết ngày nào qua phải không?

Thơm ái ngại nắm lấy tay chồng :

- Đáng lẽ ra em nói em chỉ đi một vài bữa, hồi nãy 
em đã nói với tía má như vậy đó, nhưng với anh em còn 
dấu làm gì ! Em muốn nói thiệt với anh để kêu anh cùng 
đi... rồi khi nào yên yên mình trở qua đây...
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Tư Cầu lắc đầu :

- Anh muốn cùng đi với em lắm, nhưng em nghĩ coi 
cửa nhà bên này đơn chiếc, vợ chồng anh Hai thì con cái 
đùm đề, anh Ba thì hễ có chuyện là ảnh dông biệt, thằng 
Năm thì còn nhỏ... cả nhà quanh đi quẩn lại chỉ còn có 
một mình anh thôi !

- Em cũng biết như vậy... em không dám nài ép anh 
nữa, ờ nếu hai vợ chồng mình còn có duyên nợ lâu dài 
nữa thì... vái trời cho mau yên yên. Thôi để em vô sửa 
soạn quần áo, em cũng nhờ anh liệu thưa lại với tía má 
sau khi em đi rồi...

Tư Cầu không biết nói sao nữa chỉ đứng lặng thinh 
ở đó, rồi lủi thủi đi theo Thơm vô buồng để đứng nhìn 
vợ gói ghém quần áo...

o O o

Khi Thơm ôm gói quần áo ra ngoài nhà thì gặp 
ngay bác Hai trai và gái đứng lóng ngóng ở đó và 

có vẻ chờ đợi.

Bác Hai gái liền te te đi lại ân cần hỏi con dâu :

- Sao con dìa bển liền bây giờ sao? (và day qua Tư 
Cầu) Còn thằng Tư mầy có đưa cỏn đi hông?

Tư Cầu còn đang ấp úng chưa biết trả lời sao cho 
xuôi thì Thơm đã lên tiếng :

- Con đi một mình cũng được má à ! Có anh Tư theo 
rủi qua bển bị kẹt luôn dìa hổng được thì... khó lòng 
lắm!
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- Vậy con dìa chừng nào qua?

Thơm đưa mắt nhìn Tư Cầu rồi cúi đầu đáp :

- Dạ... chắc con cũng phải ở lại năm mười bữa để lo 
xong việc nhà. Thời buổi lộn xộn nầy thiệt con không 
biết chắc trước được, vậy nếu con có bị kẹt qua trễ xin 
tía má... đừng mong và lo gì ráo, ở bển con quen mặt hết 
với dân trong sóc...

Đến đây, bác Hai trai mới nói chen vào :

- Thôi con dìa cũng nên ráng cẩn thận gìn giữ. Đáng 
lẽ gặp lúc hai anh chị ở bển bị nạn như vậy, tía và má của 
con bên này cũng phải qua bển vừa giúp thăm viếng thì 
mới trọn cái tình suôi gia. Nhưng con nghĩ coi : ở bên 
này ai ai cũng đều quýnh đít như ngồi trên dầu sôi lửa 
đỏ thì có rời đi đâu được !

Thơm vội đáp :

- Dạ điều đó xin tía má yên lòng. Con ở đây mà không 
rõ hay sao... Thôi con xin phép tía má cho con dìa.

Nói đến đó Thơm sụt sịt khóc làm bác Hai gái cũng 
kéo cái khăn điều vắt trên vai xuống để chậm nước mắt.

Tư Cầu vội níu nhẹ tay vợ dắt ra đằng trước :

- Thôi em đi cho sớm kẻo muộn... hổng tốt. (đoạn 
day qua nói với tía má anh ta) Tía má để con đưa vợ con 
đi một khoảng đường.
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Bác Hai trai mau mắn nói thêm vào :

- Ờ mầy đưa con vợ mầy đi tới lộ xe đi Tư !

Tư Cầu lặng lẽ cùng vợ lầm lũi bước ra khỏi cửa rào. 
Thằng Năm te te chạy theo sau gọi Thơm nho nhỏ :

- Chị Tư, chị Tư !

Tư Cầu quay phắt lại :

- Gì nữa đó mậy?

- Cho em đi theo với... em đưa chị Tư với anh...

- Đừng lộn xộn mầy ! Quay trở lại đi cho mau !

Thằng Năm tiu nghỉu đứng khựng lại, Thơm thấy 
vậy thương hại dừng bước, gượng cười an ủi nó :

- Thôi em vô đi em ! Để anh Tư đi với chị cũng được 
rồi. Em ở lợi mạnh giỏi nghen !

Thằng Năm còn nói vói theo :

- Chị dìa bển rồi qua mau mau nghen chị Tư !

Thấy Thơm còn bịn rịn, Tư Cầu cũng xúc động và để 
tự trấn áp, anh vội lên tiếng bảo vợ :

- Thôi mình đi đi em !

... Tư Cầu và vợ lủi thủi bước đi không ai nói năng 
thêm một lời nào nữa. Qua khỏi xóm, con đường đất 
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trong làng trở nên vắng tanh một cách quá thê lương, 
ruộng đồng trống lỗng không một bóng người, không 
một bóng trâu... Ai nấy đều lo rút về gom lại ở trong 
xóm để đề phòng nạn Thổ dậy.

Không khí chết chóc như đè nặng ở đâu đây... Thật 
giống y một cơn bão tố đang thấy chuyển vần vũ ở một 
góc trời, và ai ai cũng đoán chắc nó sẽ thổi tới nhưng 
không rõ là nó sẽ tới đúng vào lúc nào.

... Một con quạ cô độc đậu chênh vênh trên một 
nhánh gòn khô kêu lên những tiếng khàn khàn rời rạc.

Tư Cầu bỗng nhiên cảm thấy ớn xương sống và 
những bước chân của anh ta tiến đều trên đường đất 
kia, y như là để đi sâu vào một vùng tử địa nào đâu. 
Trong lúc đó, Thơm mím chặt môi xăng xái đi riết tới 
như nóng lòng muốn cho chóng đến nơi vậy.

... Ra tới lộ xe đi thẳng xuống La Ghì, Thơm đứng lại 
quay nhìn Tư Cầu và nắm chặt lấy tay chồng :

- Thôi anh đưa em tới đây cũng đủ rồi.

Tư Cầu rưng rưng nước mắt níu chặt bàn tay của 
vợ, thẫn thờ đáp :

- Ờ... thôi em đi đi kẻo muộn...

Thơm thở dài lắc đầu :

- Hổng biết em dìa chuyến này rồi còn có dịp trở lại 
gặp mặt anh nữa không !
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Tư Cầu chết điếng trong lòng nhưng cũng ráng tìm 

lời an ủi vợ :

- Ối, sao lại không gặp ! Đó với đây có mấy bước 
chớ có cách sông ngăn núi gì mà em lo quá vậy ! Mà anh 
chắc sắp yên tới bây giờ chớ hổng có sao đâu em à...

Thơm gượng cười :

- Anh nói vậy chớ... còn lâu ! (rồi cô buông tay Tư 
Cầu ra) Thôi anh dìa đi để em đi... chớ bộ cứ đứng hoài 
hủy ở đây được sao !

Tư Cầu thở dài não nuột :

- Ừ, thôi em đi đi.. nếu yên thì qua liền nghen em, 
hay là có cái gì thì nhắn tin qua cho anh hay biết kẻo 
bên này anh nóng ruột lắm nghen !

Thơm nhíu mày có vẻ suy nghĩ rồi đáp :

- Nếu yên em qua liền, anh biết em đi như vầy có 
vui sướng gì đâu, nhưng em không thể nào làm khác đi 
được... cha mẹ nuôi em thì như vậy, cha mẹ ruột em thì 
còn đó. Cái điệu này có ai qua lợi được đâu mà nhắn tin!

- Nếu vậy em đi chuyến nầy kể như... biệt luôn sao?

Thơm lặng thinh một hồi rồi ngập ngừng đáp :

- Để coi mòi có yên không chớ bây giờ em biết sao 
mà đoán chắc với anh được ! (rồi cô liếc nhìn Tư Cầu 
gượng cười nói thêm) Ối anh lo gì, hổng có vợ nầy thì 
anh kiếm vợ khác... em nghe nói anh đắt mèo lắm mà !
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Tư Cầu cằn nhằn :

- Ý trời ơi, giờ phút này mà em còn nói giỡn được 
chớ ! Em làm ơn dẹp chuyện đó qua một bên đi !

Nhưng Thơm như sẵn trớn tiếp tục nói tới :

- Coi, giỡn khỉ gì, em nói đây kể cũng như... trối lại 
anh vậy.

Tư Cầu xô nhẹ vai vợ :

- Bậy nà ! Em đừng nói vậy hổng nên... hai đứa mình 
đứa nào đứa nấy cũng xởn xơ như vầy chết chóc gì được 
mà trối với trăn hổng biết !

- Thời buổi lộn xộn này sống đó chết đó mấy hồi anh 
! Và em đi chuyến này kể cũng như... biệt luôn đa anh !

Tư Cầu chỉ biết lập lại hai tiếng “bậy nà” để trả lời 
vợ.

Thơm đổi tay ôm xốc gói quần áo lại :

- Thôi anh trở dìa mạnh giỏi và nhớ liệu lời nói lợi 
với tía má ở bển dùm em... Em gởi lời thăm thằng Năm 
nữa nghen !

- Ừa... em đi đi..

Thơm đi được mấy bước bỗng dừng lại, Tư Cầu vội 
chạy lên :

- Gì nữa đó em?
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Thơm đặt gói quần áo xuống đất, đưa tay cởi chiếc 

vòng bạc chạm ra. Tư Cầu ngạc nhiên hỏi liền :

- Chi vậy em?

Thơm tuy cố gắng mỉm cười nhưng không dấu được 
giọng nói buồn thảm :

- Thì của anh em trả lại cho anh...

Tư Cầu chưng hửng :

- Coi, anh cho em luôn mà ! Em làm gì... kỳ cục quá 
vậy !

Thơm cầm chiếc vòng nhét vào tay Tư Cầu :

- Anh cầm lấy đi ! Hổng phải em chê gì nó nhưng... 
em muốn để lợi cho anh để sau nầy anh... có cưới vợ 
khác anh trao cho người ta.

Tư Cầu đẩy tay Thơm ra :

- Bữa nay sao em ăn nói kỳ đời quá ! Bộ chuyến nầy 
em tính bỏ anh hả?

Thơm thở dài :

- Không phải bỏ, nhưng rủi có bề gì thì sao? Bởi vậy 
em mới muốn anh theo em dìa luôn ở bên nầy mà anh 
hổng chịu thì thôi. Phần em, dầu cho hổng có cái vụ này 
em cũng khó lòng mà ở bển luôn nữa được.

- Sao vậy?
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Thơm ngập ngừng đôi giây, đoạn nói một hơi :

- Thì... anh nghĩ coi : ở bển, rồi đây bà Phấn bả kiếm 
cớ lên xuống hoài em chịu sao nổi !

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Trời ơi, xứ sở, nhà cửa, bà con của người ta thì em 
cũng phải cho người ta dìa thăm chớ bộ cấm cản được 
sao?

- Thì đó, bị không cấm cản được nên em biết thân 
em rút lui trước tốt hơn ! Chớ để có ngày em... nhịn hết 
nổi thì sanh chuyện lớn, vừa làm phiền thiên hạ mà vừa 
khổ thân anh !

Tư Cầu cự nự :

- Cái gì mà có anh vô đó nữa ! Ta đã nói... hổng có 
cái gì hết, hai đàng đã dứt dạt với nhau rồi mà ! Bộ em 
hổng tin sao?

- Thì tin... Nhưng lâu ngày chầy tháng, nó gặp anh 
nó òn ỉ riết thế nào chẳng có lúc anh xiêu lòng ! Em biết 
phận em lắm... người ta là tình xưa nghĩa cũ, lại sang 
trọng mướt rượt nè, ăn nói ngọt xớt nè. Em, em còn 
phải mê chớ đừng nói chi ai...

Tư Cầu lắc đầu chán ngán, rồi nhìn vợ hỏi :

- Chắc tại câu chuyện đó mà em kiếm cớ để dìa bển 
luôn đó phải không? Hèn chi nói hết lời hết sức em cũng 
trấm trơ trấm trất hổng chịu nghe.
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- Thì cũng sẵn có chuyện kia nên em muốn tính luôn 

việc nọ cho rồi...

... Vừa lúc đó, có tiếng mõ hồi một và thùng thiếc nổi 
lên inh ỏi trong xóm kế cận bên lộ xe. Tiếp theo là từng 
đám khói đen bốc lên cuồn cuộn trên mấy ngọn tre..

Tư Cầu níu tay Thơm, hoảng hốt kêu lớn :

- Chết cha rồi ! Chắc tụi nó tới trong xóm đó phải 
không em?

- Ừa... chắc là như vậy rồi ! Thôi anh quay dìa đi... 
hay là anh muốn đi theo em thì đi luôn, có gặp họ em 
nói được hổng sao đâu ! Bằng không... anh đứng lớ ngớ 
ở đây nguy đa !

Tư Cầu còn đang luýnh quýnh chưa biết tính sao thì 
đã thấy người trong xóm chạy túa ra, đàn bà trẻ con kêu 
khóc om sòm, rồi mạnh ai nấy lủi trốn trong mấy đám 
bụi kế cận... liền theo đó, năm sáu người Miên ở trần 
trùi trụi, kẻ xách phảng, người cầm mác xông ra đường. 
Họ dớn dác nhìn bốn phía và khi trông thấy Tư Cầu và 
Thơm đứng đó, cả bọn xâm xâm đi thẳng tới...

Tư Cầu khều vợ :

- Ê... coi bộ họ đi lại phía mình đa em !

- Thì đúng rồi ! Thôi anh dông gấp đi, chứ anh cứ 
đứng xớ rớ ở đây để rồi họ tới em cản cũng hổng được 
đâu !
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Tư Cầu xăng văng xéo véo nói :

- Ừ thôi em đi mạnh giỏi nghe em ! Mà em liệu gặp 
họ có sao hông hả?

Thơm xô anh ta đi :

- Anh lo cho thân anh đi, còn em để thây kệ em hổng 
sao đâu... Đây nè, anh làm ơn cất chiếc vòng nầy cho 
mau đi !

Tư Cầu cự nự :

- Thì em cất luôn đi hổng được sao ?

- Thôi đi, em mà đeo cái đó, rủi tụi nó trông thấy 
dám bẻ lọi tay để giựt lắm !

... Vừa nói Thơm vừa vạch túi Tư Cầu bỏ tuột chiếc 
vòng vô trong ấy rồi xô mạnh anh ta lùi ra sau :

- Thôi anh chạy rút đi, tụi nó tới nơi rồi kìa !

Đoạn Thơm quày quả rảo bước thẳng về phía mấy 
người Miên...

Tư Cầu kêu vói theo :

- Coi chừng nghen em !

Anh ta hồi hộp đứng nhìn theo Thơm trong một 
phút, rồi nhảy xuống lề đường lủi tuốt vô bụi rậm. Tư 
Cầu vừa dợm chạy đi thì nghe có tiếng Thơm la hét trên 
đường cái. Anh ta hoảng kinh núp xuống và bò lần lại 
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một đám đế lớn mọc bên cạnh lộ, vạch lá nhìn ra nghe 
ngóng...

Thơm đang to tiếng cãi lộn với ba người Miên đang 
bao quanh cô, mấy người khác trong bọn có lẽ bận rượt 
theo đám người chạy lẩn trốn ban nãy. Tư Cầu chẳng 
biết Thơm nói những gì vì hai bên “châm” toàn là tiếng 
Miên. Ban đầu là tiếng của Thơm còn nhỏ nhẹ sau lại 
to lớn dần. Cô có vẻ bực tức điều gì ghê gớm lắm, vì Tư 
Cầu thấy vợ mình dậm chân múa tay liên hồi, còn ba tên 
Thổ kia ban đầu còn cười nói giỡn cợt sau đó mặt mày 
hầm hầm và quát tháo om sòm.

Tư Cầu lắc đầu lẩm bẩm : “Cha, chắc cái điệu này 
hổng êm rồi. Tại nó ỷ y quá mà !”... Vừa lúc ấy anh ta 
nhìn thấy một tên trong bọn Miên xông tới kéo kéo, một 
tay chỉ chỏ về phía mình và vợ đứng ban nãy.

Tư Cầu giựt mình khi nghe một tên khác cười rộ lên 
rồi nói bỡn cợt bằng tiếng Việt giọng lơ lớ :

- Cô Hai ơi, cô hông phải là người đằng tui, cô đi với 
thằng chồng An-nam... hai người.... tui thấy đứng đằng 
kia ! Cô Hai ơi, cô lấy tui nghen !

Bỗng Thơm vùng một cái mạnh vọt chạy về phía 
trước. Tên Thổ đang nắm vặt áo cô ta hoảng hốt chụp 
níu chặt lại.

Tư Cầu nghe tiếng vải rách “toẹc”... một nửa chiếc áo 
túi dính tòn ten dưới bàn tay của tên Thổ.

Thơm vừa chạy vừa la thất thanh... đầu tóc của cô 
ta sổ ra bay tung về phía sau cùng một nửa manh áo 
còn lại lất phất theo trớn gió. Một tên Thổ nhào tới vồ 
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lấy Thơm, Thơm vùng vẫy dùng hai cùi chỏ thúc mạnh, 
thúc lung tung và vuột sút ra rồi cắm đầu chạy nữa... Tên 
Thổ chỉ vớ được một nửa mảnh áo còn sót trên người 
Thơm. Anh ta vo tròn miếng vải tung cao lên trời, thích 
chí cười ha hả, rồi lại cùng với hai người kia xách mác, 
quơ phảng chạy đuổi theo Thơm.

Mấy lần Tư Cầu đứng trong đám đế, dợm chạy ra tiếp 
cứu Thơm, nhưng nghĩ đi nghĩ lại anh ta đành nén lòng 
núp lại, và hồi hộp theo dõi cuộc đuổi bắt trên đường 
mà anh ta dự đoán trước được kết cục sẽ bi thảm không 
đâu mà lường được.

Thơm vừa chạy vừa ngó ngoái lại, nét mặt cô ta kinh 
hãi vô cùng. Gói quần áo đã rơi mất từ hồi nào và nửa 
thân người lộ trần của cô nhún nhẩy theo bước chân 
chạy gấp càng làm cho ba kẻ rượt theo sau kêu rít lên 
những tiếng sảng khoái một cách man rợ.

Tư Cầu ngồi trong đám đế nhìn ra... đổ mồ hôi hột.

Thơm chỉ chạy được thêm năm sáu bước nữa thì 
một tên Thổ xông tới trước nhào tới ôm cứng ngang 
eo ếch cô ta. Thơm vừa gào thét vừa chòi đạp, vừa thoi 
thụi véo ngắt, rồi cô cúi nhanh đầu xuống cắn mạnh vào 
cườm tay tên Thổ. Tên này kêu thét giựt tay ra, hắn ta 
gầm lên, rồi chạy rút tới nhanh như chớp vói tay chụp 
lấy mớ tóc bay xõa của Thơm cuộn lại một vòng trong 
bàn tay, giựt mạnh...

Thơm rú lên té bật ngửa ra sau.

Vừa lúc đó, hai tên kia chạy kịp đến, mỗi tên chụp 
lấy một cánh tay của Thơm kéo căng ra...
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Tư Cầu nín thở, rồi máu anh ta như dồn căng lên 

thái dương... anh ta ngó quanh ngó quất tìm một khúc 
cây, một gốc tre, nhưng thất vọng và bực tức xiết bao 
khi chỉ thấy toàn là những cọng đế và những cọng đế. 
Anh ta nghiến răng nhìn hai ngọn mác và lưỡi phảng 
tóe lên trong tay của ba tên Thổ.

Mặc cho Thơm vùng vẫy, kêu gào, ba tên ấy vẫn giữ 
chặt, và như thích thú với sự chống chỏi đó, chúng vẫn 
ghì Thơm ở nguyên một chỗ để rồi vừa la hét vừa cười 
ha hả với nhau...

Một lúc sau, như chán chê với trò đùa ấy, chúng 
bèn xì xào bàn tán với nhau. Trong khi ấy, Thơm mệt lả, 
miệng há hốc để thở hào hển, mắt mở trừng trừng như 
chờ đợi một tai họa gớm ghê sắp đến, người xiên xẹo, 
đầu ngả gập qua một bên theo hướng tay của tên Thổ 
đang còn ghì chặt lấy đầu tóc của cô ta...

Bỗng một tên Thổ như có bàn tán nhau sẵn, nắm tay 
cô giựt mạnh và nhào vô ôm xốc cô lên vai, hai tên kia 
vẫn giữ chắc lấy đầu tóc và một cánh tay bên kia. Thơm 
lại vùng vẫy, hai chân cô chòi đạp lung tung. Nhưng tên 
Thổ vác cô vẫn bước đi tới...

Mắt Tư Cầu nổ đom đóm, tay anh ta níu chặt lấy một 
bụi đế và lá bén đã cưa bàn tay ấy rớm máu mà anh ta 
không hay biết gì ráo.

Ba tên Thổ vừa đi vừa bàn tán om xòm, rồi chúng hè 
nhau bê Thơm đi thẳng về hướng một gò mả bên cạnh 
đường, nơi có nhiều bóng còng rậm mát. Như đoán 
được ý định của bọn ấy, Thơm la hét một tràng tiếng 
Miên, có lẽ là những câu nguyền rủa, rồi như quá tuyệt 
vọng cô kêu lên thêm mấy tiếng nghe quá thảm não :
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- Anh Tư ơi... anh Tư ơi...

Tư Cầu níu bụi đế nhổm hẳn người lên.

Anh ta muốn cất tiếng đáp để cho Thơm biết mình 
vẫn còn ở gần đó vì qua những tiếng gọi rên rỉ kia Tư 
Cầu chắc rằng Thơm đã tưởng anh ta đi về mất dạng rồi 
chớ đâu còn có mặt trong giờ này nữa.

- Anh Tư ơi... anh Tư ơi...

Những tiếng kêu não nuột như xói sâu vào tâm can 
Tư Cầu...

Ba tên Thổ bắt đầu bước xuống mương lộ để lội 
băng qua gò. Và vì triền lộ dốc ngược, lại thêm đầu tóc 
bị níu ghịt xuống nên một nửa thân mình của Thơm 
càng ưỡn quặt ra phía sau...

Ánh nắng dữ dội của buổi đứng trưa như tóe lên 
trên ngực, trên bụng lộ liễu ấy và trên cả ba thân hình 
kịch cợm đen bóng...

Ba tên Thổ đã mang Thơm đi khuất sau mấy lùm 
cây.

Tư Cầu bước hẳn ra ngoài mà vẫn không trông thấy 
bóng dạng của họ chút nào cả. Anh ta càng nóng ruột 
khi nghe vọng lại những tiếng cười sằng sặc của mấy 
tên Thổ... và cả tiếng của Thơm kêu thét lên từng chập 
rồi im bặt.

Tư Cầu đưa tay quẹt mồ hôi trán. Anh ta cảm thấy 
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như muốn nghẹt thở vì sự im lặng bất thần ấy. Anh ta cố 
vểnh tai nghe ngóng, nhưng từ chỗ anh ta đứng tới cái 
gò cỏ đám còng mọc cách nhau quá xa.

Anh ta lần mò lên đường cái, băng qua mương lộ, 
dò dẫm bước tới... Khi đi luồn qua một bụi rậm, Tư 
Cầu đụng phải một gánh đồ đạc quần áo của người nào 
trong xóm đem dấu vội trong ấy trước khi chạy trốn 
cho xa hơn nữa. Không nghĩ ngợi gì thêm, anh ta với rút 
liền chiếc đòn gánh cầm lâm lẩm trong tay, rồi xăng xái 
đi bương tới về hướng gò mả.

Bỗng một tiếng kêu thất thanh của Thơm vang lên 
như xé không khí. Tư Cầu đứng sững lại trong một giây, 
rồi mím chặt môi, quơ đòn gánh chạy ào tới...

Cảnh tượng trước mặt làm cho Tư Cầu nghẹt thở và 
như chết trân tại chỗ. Anh ta đưa tay dụi mắt vì tự nãy 
giờ bị chói nắng bên ngoài và trong này thì bóng còng 
lại dầy bịt...

Chiếc quần lãnh đen của Thơm rách xả mấy đường 
nằm vướng trên mấy cán mác phẳng vất đống bên cạnh 
một cái mả lạng...và gần một đám cỏ cú dập nát.

Mắt Tư Cầu hoa lên, tai anh ta như bị ù mất.

Qua những tia nắng lốm đốm lọt qua cành lá còng 
rậm rạp, tất cả những hình ảnh trước mặt anh ta như 
quay cuồng với nhau, như in chồng lên nhau, như lộn 
ngược ngạo tất cả... như không có thật như thế được. 
Tai Tư Cầu như nổ lùng bùng vì những tiếng cười ghê 
rợn, những tiếng rít điên cuồng và nhứt là những tiếng 
kêu ú ớ...
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Không nghĩ suy gì nữa, Tư Cầu nghiến răng nắm 

chặt lấy cây đòn gánh trong tay xông càng tới.

Chỉ có một tên Thổ nằm bên cạnh Thơm nghe động 
quay phắt đầu lại và từ từ rút bàn tay ra. Hắn vừa bò 
rột định ngồi dậy thì đã bị Tư Cầu nhẩy chồm tới, dơ 
thẳng tay đánh tạt ngang vào giữa khoảng cần cổ hắn 
ta một đòn gánh. Một tiếng “bốp” vang lên, tên Thổ chỉ 
kịp kêu lên “ứ” lên trong họng rồi té bật ngửa nằm dãy 
tê tê. Còn tên đang quắp người trên vai của Thơm mới 
vừa ngóc đầu lên thì đã bị Tư Cầu sẵn trớn vụt đòn gánh 
xuống đập mạnh trúng vào giữa bả vai. Hắn rú lên một 
tiếng rồi bò càng thẳng về phía trước chạy vuột đi được 
một khoảng rồi phát lên la bài hãi như để kêu cầu cứu 
mặc dầu toàn thân không có lấy một mảnh vải che.

Trong lúc ấy, tên còn lại đã vùng dậy chạy luồn ra 
phía sau...

Tư Cầu hoảng kinh quay phắt lại thì thấy hắn đã vồ 
lấy hai ngọn mác cầm lăm lăm trong hai tay. Hắn lừ lừ 
đi thẳng về phía Tư Cầu, mắt đỏ ngầu bọt mép sùi ra hai 
bên...

Tư Cầu bỗng để ý đến mấy hàng chữ bùa Miên xâm 
vằn vện trên suốt một khoảng ức nở nang của tên Thổ 
và tự nhiên anh ta thấy khớp. Anh ta vụng về quơ quơ 
cái đòn gánh trước mặt nửa như để đỡ, nửa như muốn 
xua đuổi kẻ thù...

Trong lúc đó, Thơm đã lồm cồm ngồi dậy một cách 
nặng nhọc, và định lén bỏ trốn đi vì đinh ninh rằng có 
một bọn nào khác đến giành giựt với ba tên Thổ ấy. Một 
tay chống xuống đất, một tay uể oải vẹt qua một bên 
mớ tóc xõa phủ trước mặt, Thơm liếc mắt nhìn lên. Cô 
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ngạc nhiên xiết bao khi nhận ra Tư Cầu và kinh hoảng 
khi thấy Tư Cầu đang ở trong một tình thế vô cùng hiểm 
nghèo...

Cô vừa kêu lên hai tiếng “anh Tư !” vừa vùng đứng 
dậy chạy a lại phía Tư Cầu. Nhưng mới chạy được vài 
bước, cô bỗng ngồi thụp xuống nhoi người xuống lấy 
chiếc quần xà lỏn của tên Thổ chạy bỏ lại phủ vội lên 
một nửa thân người.

Cả Tư Cầu lẫn tên Thổ cùng quay đầu nhìn lại. Tên 
Thổ cất tiếng xổ một loạt tiếng Miên, giọng dữ dằn có lẽ 
là những lời hăm dọa Thơm

Thơm thản nhiên như không nghe thấy, co ro đi lần 
về phía Tư Cầu. Cô vừa mếu máo khóc vừa lên tiếng hỏi 
chồng :

- Trời ơi, anh Tư... sao anh hổng dìa đi mà còn ở đó... 
tụi nó giết anh cho mà coi.

Tên Thổ lại dậm chân, quơ mác la hét...

Tư Cầu nghẹn ngào trân trối nhìn vợ : mới có chia 
tay nhau một chút đó, mà bây giờ trông Thơm thiểu 
não vô cùng : mặt mày lấm lem, ngơ ngác, tóc tai rối nùi 
dính đầy đất cát lẫn với một mớ lá còng khô, môi dưới 
bị dập máu tươi còn rịn chảy… Tư Cầu xót xa khi trông 
thấy mấy vết cắn bầm tím trên vai, trên ngực của Thơm 
và anh ta không đành tâm nhìn lâu nữa..

Ngọn đòn gánh của Tư Cầu hạ xuống đất lúc nào 
mà anh ta chẳng hay biết. Và trong lúc ấy, tên Thổ nhón 
chân đi rón rén lại...
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Vì đứng ở phía góc đối diện với tên Thổ nên Thơm 

kịp trông thấy ánh thép của ngọn mác lóe lên qua một 
tia nắng xuyên qua bóng rợp. Tên Thổ mím môi dơ 
thẳng tay nhắm về hướng Tư Cầu phóng mạnh tới...

Thơm kêu rú lên :

- Chết... anh Tư !

Và cô nhào đại tới định xô Tư Cầu giạt một bên. Tư 
Cầu hoảng kinh không biết ất giáp gì nên vội đưa tay 
đỡ vợ và ngó ngoái lại... để kịp thấy ngọn mác lao vụt 
tới. Anh ta vừa định kéo vợ né tránh qua thì lưỡi mác 
đã cấm phập vào khoảng dưới nách Thơm và lút sâu vô 
ngực.

Thơm chỉ kịp thét lên một tiếng rồi buông rời tay 
ra, thân người từ từ tuột xuống dọc theo mình Tư Cầu 
để ngã gục trên mặt đất.

Tư Cầu cũng không kịp vói tay níu xác vợ lại nữa. 
Anh ta gầm lên quơ đòn gánh đập mạnh tới cùng lúc tên 
Thổ cũng giơ cây mác còn lại chém xả vào người anh ta. 
Được lợi thế ở chỗ cây đòn gánh thì dài còn ngọn mác 
thì ngắn cán, nên Tư Cầu đánh tới đã trúng ngay lưỡi 
mác và làm cho bật văng ra khỏi tay tên Thổ rớt xuống 
đất cách đó mấy bước. Tư Cầu liền nhào tới lượm ngay 
ngọn mác lên cầm bên tay trái. Tên Thổ mất vía đứng 
luống cuống trong một vài giây, rồi như nhớ trực lại còn 
có lưỡi phảng để bên gò mả lạng nên hắn ta liền chạy a 
tới.

Thấy thế, Tư Cầu như điên lên, nhào theo chạy 
thẳng lại gò mả...
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Tên Thổ vừa cúi mình xuống vói tay nắm cán phảng 

thì Tư Cầu cũng xông tới nơi, anh ta co chân nhảy phóng 
tới đạp đè lên bàn tay của tên Thổ xiết mạnh xuống. Tên 
này không chịu thua, hắn dùng tay kia quơ ôm ống chân 
của Tư Cầu định vật cho ngã lăn xuống, còn bàn tay bị 
Tư Cầu dậm lên thì hắn nghiến răng cố giựt mạnh với 
ý định vừa rút ra, vừa lật lưỡi phảng lên cho khứa luôn 
vào bàn chân của Tư Cầu.

Tư Cầu thấy thế nguy lại càng nổi dóa thêm. Anh ta 
nện mạnh bàn chân xuống thêm nữa và phát cười khan:

- Mầy muốn chết, tao cho mầy chết !

Tuy vậy anh ta cũng hơi lúng túng vì bị mất thăng 
bằng và loạng choạng muốn ngã. Cây đòn gánh quá dài 
nên trở thành vướng tay. Tư Cầu không nghĩ suy gì nữa, 
tiện tay trái đang cầm ngọn mác, anh ta bậm môi vớt 
ngược trở lên trúng đánh bốp vào hàm hạ tên Thổ. Mũi 
mác còn mạnh trớn đi xước lên rạch một lằn dài trên 
một bên má tên nầy.

Tên Thổ hét lên một tiếng và cũng ngay trong lúc ấy 
hắn đã rút được lưỡi phảng ra và một tay chống xuống 
đất để gượng lấy thế, một tay quơ cây phảng lên phát 
ngang vào ống quyển Tư Cầu.

Tư Cầu nhảy lùi một bước, lưỡi phảng chặt phập 
vào đất. Tên Thổ mất trớn nhủi về phía trước và khi hắn 
ta vừa nhốm vậy thì Tư Cầu dơ thẳng cánh thúc mạnh 
mũi mác vào ngực hắn. Hắn thở lên hồng hộc đưa hai 
bàn chụp lấy đầu cán mác như muốn đẩy trở ra, nhưng 
vô ích... Tư Cầu chịu chặt, hai chân bíu xuống đất ấn 
mạnh cán mác vô nữa...
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Tên Thổ kêu ú ớ trong miệng, thở hắt ra, rồi buông 

xải hai tay...

Tư Cầu mới tỉnh trí trở lại. Anh ta há hốc miệng, nới 
mấy ngón tay ra và nhìn cái cán mác từ từ tuột khỏi bàn 
tay mình để dính ghim luôn trên ngực tên Thổ đang ngã 
ngửa ra sau.

Tư Cầu luống cuống, đưa tay quẹt mồ hôi trán và 
dụi mắt hai ba lần. Anh ta thẫn thờ bước lại gần bên xác 
tên Thổ.

Một tia nắng rọi dọc theo cán mác càng làm tăng 
thêm vẻ ghê rợn.

Tư Cầu cúi xuống nhìn lên vết thương trên ngực của 
tên Thổ; máu chảy đầm đìa khỏa lấp hết mấy hàng chữ 
bùa xâm. Mắt tên Thổ trắng dã mở trừng trừng nhìn 
lên mấy ngọn còng. Một vài con ruồi trâu đánh hơi thấy 
mùi máu tanh đã bắt đầu bay vo ve trên xác chết.

Tư Cầu bỗng nhớ trực đến vợ mình...

Anh ta bỏ xác tên Thổ chạy lại phía Thơm nằm phục 
xuống đất chết ban nãy. Anh ta quỳ xuống khẽ lật người 
Thơm lên. Tay chân Thơm đã bắt đầu sượng cứng. Máu 
từ chỗ vết đâm nơi nách chảy đọng xuống dưới cỏ đã 
khô đặc và đen kịt lại.

Tư Cầu đặt vợ nằm một nửa người lên trên hai đùi 
mình, nhăn mặt đưa tay nắm lấy cán mác còn cắm sâu 
bên hông Thơm... rồi cắn môi nhổ mạnh. Một ít máu lợt 
lạt lại ứa ra và nhỏ giọt xuống đất. Tư Cầu quăng cây 
mác qua một bên, đặt vợ nằm ngay ngắn lên trên mặt 
cỏ, vói tay lượm chiếc quần xà lỏn của tên Thổ bỏ lại mà 
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Thơm đã lấy che thân ban nãy để... mặc đỡ cho xác vợ.

Anh ta không dám ngó lâu, không dám nhìn kỹ 
những dấu vết bạo hành của mấy tên Thổ để lại còn 
in rành rành trên người Thơm, và hối hả đỡ nhẹ chân 
Thơm lên, lập cập xỏ ống quần vào... Đoạn anh ta cởi 
phăng chiếc áo bà bà đen của mình ra, luồn tay nhấc cổ 
Thơm lên để mặc áo vào...

Đôi mắt Thơm vẫn mở trừng trừng như nhìn vào 
khoảng không, một dòng máu khô còn dính đọng từ 
trên khóe mép của cô ta cho tới cằm. Tư Cầu lúng túng 
đưa tay vuốt mắt Thơm, đoạn ôm xốc xác của vợ lên.

Anh ta đưa mắt nhìn một vòng gò mả, rùng mình khi 
ngó qua xác tên Thổ nằm ngửa với cái cán mác chênh 
vênh cắm lên ngực... Chiếc quần lãnh đen rách xả mấy 
đường của Thơm vẫn còn nằm vất vưởng ở đầu kia, và 
tự nhiên, Tư Cầu lại thấy nóng sùng sục trong lòng. Anh 
ta quay phắt lại có ý tìm tên Thổ mà lúc nãy anh ta thấy 
nằm ấp bên cạnh Thơm và đã bị anh đập chết giấc ngay 
từ phút đầu.

Ờ tên Thổ ấy đã biến đâu mất. Có lẽ hắn ta đã thừa 
lúc không ai để ý vội lẩn trốn luôn mặc cho tên còn lại 
đương đầu với Tư Cầu và cũng có thể hắn chạy đi để cầu 
cứu với đồng bọn đang phá phách trong xóm kế cận.

Nghĩ như thế, Tư Cầu vội khom xuống lượm cây mác 
lên. Chợt thấy máu đông quánh khắp đầy lưỡi mác, Tư 
Cầu như muốn bợn dạ. Anh ta liền chùi mạnh lên trên 
cỏ để tẩy bớt những vết gớm ghiếc ấy đi.

Đoạn anh ta xốc Thơm nằm lên vai, rảo bước đi ra 
khỏi gò mả để lên lộ.
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... Khói đen của mấy đám cháy trong xóm đã hạ 

xuống. Có lẽ bọn người đi khủng bố đã rút về hết. Đó 
đây, bên ven lùm bụi đã thấy lố nhố bóng người ló ra 
nhóng về hướng trong xóm để xem chừng động tĩnh. Và 
khi coi mòi đã yên, họ lũ lượt kéo túa lên lộ, bươn bả đi 
về nhà để xem còn mất thế nào...

Tư Cầu lủi thủi vác xác vợ đi men theo lề đường về 
phía bờ mẫu băng qua ruộng để lội tắt về nhà.

Người trong xóm đi ngược trở lại và khi qua ngang 
Tư Cầu, họ chỉ đưa mắt nhìn sơ qua người đàn bà tóc tai 
rũ rượi trên vai anh ta, và cũng chẳng ai buồn hỏi thăm 
còn sống, đã chết hay bị thương nặng nhẹ ra sao...

Ai nấy đều hối hả đi về nhà, hình ảnh của Tư Cầu vác 
Thơm chỉ làm họ càng thêm không yên tâm.

... Nắng trưa gay gắt dội lên trên con đường đá cát 
thành một màu vàng sẫm vừa thê thảm vừa dữ tợn.

Tư Cầu một tay giữ chặt lấy lưng vợ trên vai, một 
tay dụi mắt… Chẳng biết vì mồ hôi trán chảy xuống hay 
vì nước mắt ứa trào mà anh ta thấy quá xốn xang.

... Khi đặt chân lên bờ mẫu Tư Cầu còn đứng lại quay 
nhìn lần cuối con lộ cái hướng đi về La Ghì, hướng chạy 
thẳng lên Trà Ôn..

Đúng là một con lộ của định mạng ! Mấy năm về 
trước đây, đã có lần anh ta cùng Phấn lội băng qua đồng 
để lên con lộ này đón xe lên Trà Ôn trốn đi Sàigòn.

Và cách đây mấy tiếng đồng hồ anh ta đưa Thơm 
đến con lộ nầy để về thăm nhà...
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Hai lần đặt chân lên con lộ với hai người đàn bà 

trong hai trường hợp khác nhau là hai lần Tư Cầu hứng 
chịu và chứng kiến biết bao chuyện quá não lòng, những 
chuyện in đậm và sâu khắc lên cuộc đời của anh ta mãi 
mãi...

o O o

Cuộc kháng chiến chống thực dân ở Nam bộ đã 
bắt đầu...

Tư Cầu cũng như bao nhiêu trai tráng khác trong 
làng đều hăng hái gia nhập vào hàng ngũ chiến đấu. Và 
nói là hàng ngũ chiến đấu cho oai chơi chớ thực ra cũng 
chẳng có gì khác hơn là vác tầm vông canh tuần trong 
làng, trèo lên mấy ngọn dừa sát bờ sông cái để canh 
chừng tàu tuần của tây xuống...

Tàu Tây có đi ngang đó mấy lần nhưng lần nào cũng 
đi tuốt, báo hại trong xóm đánh mõ hồi một, đánh ván 
ngựa, khua thùng thiếc vang rân... Và khi nào rảnh rang, 
mấy tay du kích trong làng đi lùng kiếm nhíp xe cũ để 
có thứ thép tốt mang về rèn kiếm, ba nha, phi tiêu...

Riêng Ba Kiên, anh của Tư Cầu thì có vẻ lăng xăng 
hơn hết, khi chạy theo Nhựt-bổn, lúc nhảy qua Thanh 
niên Tiền Phong, rồi nhào sang Việt Minh... vào lúc nào 
và dầu ở đâu, anh ta cũng làm coi xôm tụ hết.

Ngày nầy qua ngày khác, anh ta chạy lên chạy xuống 
Trà Ôn để lãnh... chỉ thị. (vì nhờ đi vận động trước trên 
quận nên anh ta đã chốp luôn chức vị “chỉ huy” đội du 
kích xã) Bên hông anh ta lúc nào cũng đeo lủng lẳng 
một cây dao găm thật đẹp và hai trái lựu đạn nội hóa 
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mà anh ta đã xin được của mấy “anh lớn” trên quận.

... Tây chưa thấy đâu, nhưng suốt mấy hôm nay vài 
làng lân cận đã nhiều lần bị nạn Thổ dậy. Và kỳ dậy nầy 
rất khủng khiếp hơn trước nhiều, vì lẽ giản dị là ba ông 
đi “cáp duồng” có thêm thế dựa nơi mấy “quan lớn” đã 
bắt đầu tấn công trấn đóng ở một vài nơi trong tỉnh.

Dân trong làng nhốn nháo cả lên, và ai ai cũng nơm 
nớp lo sợ không biết bữa nào đây đến lượt làng mình bị 
đại nạn. Có người muốn tản cư nhưng rốt cuộc rồi cũng 
chẳng biết đi về đâu cho yên : miệt trên Tây đã tới đóng, 
còn miệt dưới toàn là những vùng có nhiều sóc ở rải rác 
khắp nơi.

Ban chỉ huy trên quận bị làng xã thúc hối phải giúp 
giải quyết về mối hăm dọa nặng nề ấy, bèn hạ lệnh cho 
các làng phải họp nhau lại để ngăn ngừa nạn Thổ dậy. 
Và cách ngăn ngừa hiệu quả nhứt là... kiếm ngay mấy 
cái sóc “đầu não” để tấn công trả đũa một vài lần cho 
“họ” tởn không dám lộng hành như trước nữa.

Thế là làng của Tư Cầu ở, và một vài làng nữa bên 
cạnh liên kết nhau lại để bàn cách ra tay. Mấy “anh lớn” 
cấp phát thêm cho một số lựu đạn nội hóa và một mớ 
súng hai nòng, súng hơi tịch thâu của những tay điền 
chủ trước đây.

Tất cả đều đồng ý sẽ “xuất quân” trong một buổi tối 
nọ có trăng non nhá nhem và cái sóc được chọn lựa lại 
là cái sóc bên miệt Thơm ở.

Vì vậy, Tư Cầu là một trong những người hăng hái 
nhứt, anh ta mong từng ngày, đếm từng giờ cho mau 
đến lúc ra tay. Anh ta hăng hái nhưng rất trầm tĩnh, một 
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thứ trầm tĩnh gần như lạnh lùng, chứ không phải thứ 
hăng hái lao xao, bộp chộp của mấy chàng trai khác 
chưa gì đã muốn khoe rân đảm lược của mình.

Chiều tối hôm ấy, sau khi chuẩn bị đâu đó xong 
xuôi, cả bọn lối ba mươi mấy người lặng lẽ kéo nhau 
lên đường...

Họ lội băng qua đồng rồi lên con lộ đá dò dẫm đi 
xuống miệt La Ghì...

Tư Cầu đặt chân lên con lộ này như đặt chân lên 
một con đường báo oán chờ đợi từ mấy mươi đời. Anh 
ta mím môi nhìn về phía gò mả.

Dưới ánh trăng lu của đêm mồng sáu, hàng cây còng 
trên gò mả trước mắt Tư Cầu chỉ là một dẫy bóng đen 
kịt như những hồn ma bóng quế ôm lấy nhau trong ấy 
để nhìn ra đoàn người đi ngoài nầy... khoắc khoải chờ 
giờ siêu tán.

Tư Cầu nắm chặt lấy cái cán cây trường kiếm, và 
bàn tay trái của anh mân mê lên hai trái lựu đạn buộc 
bên hông. Vỏ gang lạnh của lựu đạn làm cho Tư Cầu có 
một khoái cảm gần như man rợ.

Đoàn người lặng lẽ tiến lần về phía sóc.

Tiếng chim cú kêu cách khoảng rời rạc trên chót 
vót cành cây bàng mọc sừng sững trước một ngôi miễu 
hoang phế như những tiếng điểm lần lần của giờ phút 
báo oán, và tiếng oang oác của mấy con chim heo kia 
mới thật đúng là tiếng báo tử của một thứ sứ giả thần 
chết !
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o O o

Một phát súng nổ.

Một mồi lửa ném tung lên

Rồi những phát súng, những mồi lửa liên tiếp.

Bị tấn công bất ngờ dân trong sóc cứ túa ra chạy. 
Lửa cháy phừng phừng trên các mái nhà tranh, tiếng 
chó sủa vang rân, tiếng bò rống inh ỏi, tiếng đàn bà 
trẻ con kêu khóc om sòm, tiếng người rú kinh khủng... 
ánh lửa lóe ra nơi đầu súng, ánh thép ngời lên bên xác 
người...

Dân làng sau khi phóng hỏa sóc bèn bao vây xung 
quanh nấp vào trong bóng tối để chờ người ở trong 
chạy túa ra.

Tư Cầu núp sau một cái bồ đập lúa hươi kiếm liền 
tay và ánh lửa phừng phực cháy bên trong, tiếng ống tre 
nổ lốp bốp, tiếng súng đệm rầm rầm, tiếng người kêu 
thét lên từng chập càng làm cho anh ta như say máu.

Bỗng giữa khoảng khói tỏa mịt mù có một bóng đen 
thấp thoáng. Tư Cầu dơ cao tay kiếm lên và chỉ chờ cho 
người trong ấy dớn dác chạy ra là chém phập xuống.

Nhưng... Tư Cầu buông thõng tay xuống : từ trong 
đám khói quờ quạng đi ra, không phải là một người lớn 
mà là một đứa trẻ độ năm sáu tuổi trần truồng, vừa đưa 
tay dụi mắt lia lịa vừa mếu máu kêu khóc.

Tư Cầu đứng lặng người không nhúc nhích rồi như 
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có cái gì nghẹn nơi ngực, anh ta đưa tay mở vội mấy nút 
cổ áo, và không nghĩ suy gì nữa, anh ta chạy ra níu tay 
đứa bé kéo tuột vào, ngó quanh ngó quẩn tìm một chỗ 
dấu nó cho chắc. Sau cùng như nhớ trực lại chiếc bồ 
đập lúa, Tư Cầu bèn ôm xốc đứa bé lên bỏ tuốt vô trong 
ấy dơ tay ấn mạnh đầu nó xuống. Thằng bé khiếp đảm 
ngồi co ro và nín khe.

Lửa vẫn phừng phừng bốc cháy trên dãy nhà, tiếng 
người khóc vẫn nổi lên từng chập. Tư Cầu như xây xẩm 
mặt mày và bỏ trốn ra ngoài bìa vườn.

Chạy ngang qua một căn nhà sàn mà lửa bắt đầu táp 
cháy một bên mái, Tư Cầu bỗng thấy Ba Kiên từ trên 
cầu thang hấp tấp bước xuống, hai tay ôm cứng một 
thiếu nữ Miên nằm rũ rượi như đã kiệt sức vì giẫy giụa 
la hét tự bao giờ...

Ánh lửa của đám hỏa hoạn ở hai bên rọi chờn vờn 
lên trên thân thể người thiếu nữ đang bị Ba Kiên ôm 
nâng lên cao để tiện bước mau xuống; tóc cô gái xõa 
xuống, ngực nàng trống trơn và ánh lửa phản chiếu như 
rọi lên một pho tượng bán thân bằng đồng đen tạc khéo 
nét, chiếc váy của nàng còn mắc một bên chân và kéo rũ 
lê thê trên mấy bực thang tre...

Một đội viên du kích nữa từ trên nhà sàn vác mã tấu 
chạy ùa xuống sau lưng Ba Kiên và giục anh ta :

- Anh bê nó lại phía cây rơm ở góc chuồng trâu kia 
kìa !

Ba Kiên không trả lời mà cứ hối hả bước xuống...

Tư Cầu chạy lên chực sẵn dưới chân cầu thang.
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Ba Kiên ngẩng đầu lên hỏi :

- Ủa mầy đứng đây làm gì đó hả?

Tư Cầu chưa kịp trả lời thì anh ta cười và hất hàm 
hỏi thêm :

- Ê muốn theo ké với tao hông? Muốn thì đi. Ngon 
lành lắm nghen !

Vừa nói anh ta vừa lấn Tư Cầu qua một bên bước 
sấn tới.

Tư Cầu giơ tay cản lại :

- Khoan ! Anh để tui nói cái nầy đã !

Ba Kiên sẵng giọng :

- Mầy có theo tao thì theo, chớ khoan cái gì nữa đó 
mậy?

Tư Cầu chỉ người thiếu nữ Miên nằm trên tay anh 
mình :

- Anh làm cái gì kỳ vậy...

Ba Kiên bực mình :

- Bộ mầy khùng hả?

Rồi anh ta thản nhiên ôm cô gái đi thẳng tới, tên bạn 
đồng đội hối hả bước sát sau lưng theo hộ tống.
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Tư Cầu chạy vọt lên chận đường. Ba Kiên đứng phắt 

lại hỏi gằn :

- Mầy muốn cái gì thì nói phứt đi thằng ông nội ! 
Hay có muốn hưởng trước tao thì cũng nói luôn đi !

Tư Cầu chậm rãi đáp :

- Anh đừng nói giỡn anh Ba ! Anh thả người ta xuống 
chớ làm như vậy coi hổng có được đâu !

Ba Kiên ngó tên đồng đội cười rộ lên :

- Ê, nó nói vậy mà mầy nghe coi được không? (đoạn 
anh ta day qua Tư Cầu) Nè Tư, tao có lòng... tốt kêu mầy 
theo, mầy hổng chịu thì thôi, chớ đừng nhảy vô cản mũi 
cản lái tao hổng được đâu nghen em bậu !

Tư Cầu lạnh lùng nói :

- Mà tui kêu anh thả cô gái nầy ra !

Ba Kiên cười khan rồi kề vô sát mặt Tư Cầu hỏi :

- Bộ mầy chứng rồi sao hả Tư? Thôi dang ra cho tao 
đi... tao còn nghĩ tới tình nghĩa anh em lắm hông thôi 
nãy giờ mầy.... khổ rồi đa !

Tư Cầu nhìn thẳng vào mắt Ba Kiên và lập lại :

- Anh thả cô gái nầy ra đi ! Anh đừng để tui nói nhiều!

Ba Kiên lại phá lên cười rồi hỏi gằn :



Chú Tư Cầu | 669 
- Ê Tư, tao chỉ huy mầy hay mầy chỉ huy tao mà bây 

giờ mầy ra lịnh cho tao đó mậy !

Tư Cầu cười lạt :

- Thì ai dành cái chức chỉ huy của anh đâu, và cũng 
vì vậy nếu anh làng chàng hổng nghe theo tui, tui dìa 
báo cáo lên mấy anh lớn thì anh thắt họng.

- Tính “làm hộp” với tao hả mậy?

- Tui nói thiệt đa.

Ba Kiên dịu giọng :

- Ê Tư, bộ mầy đành tâm làm vậy hả?

- Tui hổng làm cũng có thằng khác báo cáo thì cũng 
vậy.

- Thấy khỉ gì được Tư ! Tụi nó đang rần rần như vầy 
ai đâu hơi sức để ý đến ai mậy?

- Thì tui để ý vậy. Mà tui nói thêm anh nghe : anh 
làm bậy bạ như vậy tụi Thổ nó chạy ngang qua nó thấy 
được thì Bà cứu đa !

Tên đội viên đứng bên cạnh Ba Kiên nói chen vô :

- Có tui canh chừng chứ bộ không sao?

Tư Cầu cương quyết lắc đầu :

- Tui nói hổng được là hổng được ! Nếu mấy anh 
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làm tới tui phá đa !

... Cô gái Miên ở trên tay Ba Kiên ngơ ngác hết ngó 
Ba Kiên đến nhìn Tư Cầu, hai tay cô ôm chặt lấy ngực 
và mấy lần cô ta muốn vùng ra, rồi hất hất bàn chân để 
kéo cái váy lên nhưng đều vô ích... Ba Kiên càng ôm siết 
cứng thêm.

Anh ta chắc lưỡi rồi dịu giọng nói :

- Ê Tư, vậy tao hỏi mầy : tại sao mầy muốn làm kỳ 
đà cản mũi tao hoài hả? Vậy chớ hồi đó tụi nó hiếp, nó 
đâm con vợ của mầy đó thì được hén? Bộ mầy quên rồi 
sao hả?

Tên đội viên lại nói vuốt theo :

- Ừa, bộ anh hổng nhớ hai ba thằng Thổ nó đè vợ 
anh đó sao? Bây giờ tội gì mình tha con Thổ cái nầy...

Tư Cầu thở dài, lắc đầu rồi ấp úng nói :

- Tui quên sao được... nhưng.... (anh ta chỉ vào cô 
gái) đâu phải cô nầy làm như vậy đâu ! Cô ta cũng chỉ 
là một cô gái, một người đàn bà... y như vợ tui vậy. Kẻ 
ăn mắm người khát nước, mình không nên làm như thế 
mấy anh à !

Ba Kiên “xì” một tiếng :

- Ý trời ơi, sao mầy hổng kiếm cái chùa nào, hay là 
chạy mẹ nó vô cái chùa Miên ngay trong sóc nầy mầy 
cạo đầu tu phứt cho rồi. Thời buổi cao trào “đấu tranh” 
lên ào ào như vầy mà mầy ăn nói sao tao nghe ẹ quá !
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Tên đội viên chêm vào :

- Anh Tư ơi, bộ anh tưởng ba con nầy nó hiền lắm 
sao? Trời ơi, mỗi lần tụi đàn ông đi “cáp duồng”, thứ bọn 
này nó theo rần rần để “hôi” đồ đạc của bà con mình. 
Tui nói cho anh nghe : ổ gà nó cũng hốt, áo quần rách nó 
cũng không từ... nhiều khi tới mấy cái rế nó cũng xách 
luôn nữa !

Tư Cầu xua tay :

- Tui biết rồi, bộ người ta như vậy mình cũng... như 
vậy luôn sao ! Thôi anh Ba, anh thả cho cổ đi cho rồi, 
anh là người lớn, anh làm chuyện đó mang tai tiếng lắm 
! Hay là tui chỉ anh món nầy : anh qua cái nhà sàn bên 
cạnh đây, tui coi bộ nhà giàu đa... anh qua đó kiếm quơ 
mớ bạc dìa mua bậy một con bò tơ khao thưởng anh 
em chơi, tui coi còn được hơn; mà nếu còn dư nữa thì 
mình... đóng vô quỹ kháng chiến để xây xài lần hồi.... bộ 
anh quên cái chuyện đó rồi sao !

Ba Kiên ngẫm nghĩ một vài giây, rồi buông tay quăng 
cô gái Miên ngã chúi về phía Tư Cầu. Tư Cầu vội đưa tay 
đỡ. Cô gái khiếp sợ vừa đưa tay kéo vội chiếc váy lên 
vừa ngước mắt nhìn anh ta... Tư Cầu xô nhẹ cô ta ra, cô 
gái chẳng nói chẳng rằng phát chạy mất vào bóng đêm.

Ba Kiên chống nạnh đứng nhìn rồi hất hàm hỏi Tư 
Cầu :

- Như vậy mầy vừa lòng lắm hén ! (rồi anh ta chắc 
lưỡi) Cha, con nhỏ thiệt ngon, chắc nịch ! Đ.m. hổng có 
hưởng gì hết mà hồi nãy vô bắt nó bị mấy con mẹ già ở 
trỏng đập tao thiếu điều gần chết...
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Nói xong anh ta quày quả bước lại lên cầu thang 

tre... Lửa đã bắt đầu cháy mạnh nơi mái nhà dưới, mấy 
người đàn bà, trẻ con còn bị kẹt trong ấy lấp ló ở ngưỡng 
cửa muốn chạy tông ra mà ngán sợ vì thấy có ba người 
võ trang còn đứng chận ở cầu thang.

Mấy người đàn bà thấy Ba Kiên hầm hừ xông lên, họ 
kêu rú lên rồi chạy tót vô trong nhà. Ba Kiên đứng lại ở 
lưng chừng cầu thang tre, lúi húi tháo trái lựu đạn buộc 
bên hông ra, mở chốt rồi dơ thẳng cánh tay định quăng 
vô phía trong cửa...

Thấy vậy, Tư Cầu vội chạy tuốt lên một mạch nắm 
bàn tay anh ta lại.

Ba Kiên quay phắt đầu nhìn xuống :

- Cũng mầy nữa hả? Sao cái gì mầy cũng cản tao hết 
vậy?

Tư Cầu níu hạ cánh tay Ba Kiên xuống và dịu giọng 
năn nỉ :

- Thôi mà anh Ba ! Tụi này toàn là đàn bà con nít 
mình giết làm chi cho sanh tội.... Hơn nữa, nó uổng mất 
một trái lựu đạn đi, mình phải để dành để có việc xài 
lớn sau nầy chớ anh !

Ba Kiên chửi thề vang rân rồi chắc lưỡi nói :

- Ý trời ơi, thời buổi đánh giặc đánh giã lung tung 
mà mầy cứ sợ tội hoài thì còn làm ăn khỉ mốc gì được 
nữa ! Và chuyến nầy tao xin mầy ”giải nghệ” luôn đi chớ 
đừng có theo tụi tao làm chi nữa nghen mậy !
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- Thôi anh qua lục soát nhà bên cạnh coi có tiền 

nong gì không, như vậy còn có lợi hơn là đứng cà rà ở 
đây.

Ba Kiên vùng vằng nhét cây chốt vào khóa kíp lựu 
đạn lại rồi quát lên :

- Thôi mầy dang ra cho tao đi ! Mà tao cấm mầy theo 
tao nữa đó nghen !

Tư Cầu đứng nép qua một bên nhường cho anh ta 
bước xuống rồi lủi thủi theo sau...

o O o

Tuy trời đã sáng bửng mà sương mù ngoài sông 
cái vẫn chưa tan. Hàng bần quen thuộc bên cồn 

vẫn chưa thấy ló dạng để khoe sắc xanh mướt dưới ánh 
sáng mai như mọi khi.

Tư Cầu dựng khẩu súng hai lòng tựa vào thân một 
cây dừa lão, rồi vừa quơ tay vung vai, vừa ngáp dài một 
cách khoái trá.

Phiên gác khuya của anh ta thế là xong. Cái khoảng 
gác gần sáng này vốn là một cái khoảng đáng ngại nhứt 
vì nếu có Tây đi ruồng bố thì họ cũng chọn giờ đó. Tư 
Cầu tháo chiếc khăn tắm quấn cổ xuống lau mặt rồi 
thung dung ngồi xuống dưới gốc dừa móc túi nhái ra 
vấn thuốc hút.

Bỗng có tiếng xình xịch nho nhỏ. Tư Cầu ngừng tay 
vấn thuốc ngó mông ra ngoài sông cái. Sương mù vẫn 
còn dầy đặc, anh ta bèn kê tai xuống sát mặt đất lắng 
nghe như một ông thầy thuốc áp tai nghe ngực một 
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bịnh nhơn : nhờ nước nổi nên Tư Cầu nghe rõ mồn một 
tiếng xình xịch đều đều, mỗi lúc mỗi to dần...

Đúng là tiếng máy tàu, và đúng là tàu tuần của Tây.

Tư Cầu vội quăng thuốc, chụp lấy khẩu súng hai 
lòng, chạy thẳng lại một gốc bưởi rút cái mõ tre ra đánh 
liên hồi...

Một chiếc máy bay chuồn chuồn bay rè rè trên 
không; có lúc nó sà sát ngọn dừa, đảo tới đảo lui mấy 
vòng rồi bay đi mất.

Đồng bào trong xóm túa ra, mạnh ai nấy quơ những 
món đồ quý giá nhứt để mang theo chạy trốn, có người 
còn cẩn thận thả trâu, thả bò, đuổi heo cúi, gà vịt cho 
chạy tán loạn hết ra vườn. Mấy anh du kích xăng xái vác 
mấy khẩu súng săn, mấy cây lá lãi chạy đi tìm chỗ “kích”.

Tư Cầu cẩn thận chọn hai cái “túc” mới nhất tra vào 
lòng súng rồi nằm phục vị bên bờ mương vườn, mắt 
ngó lom lom ra ngoài sông cái. Tuy đinh ninh thế nào 
Tây cũng đến, mà khi thấy cái mũi tàu sắt đen xì lù lù 
hiện ra giữa khoảng sương mù gần kế sát bên bờ, Tư 
Cầu cũng đâm ra khớp.

Anh ta lập cập kêu anh bạn đồng đội nằm gần đó :

- Ê Tư, tụi nó tới rồi kìa !

Anh nầy nhốm người lên nhìn kỹ ra phía sông rồi 
vội đi tìm một chỗ trú ẩn khác vì có lẽ anh ta không tin 
tưởng mấy chỗ nấp cũ...

Bọn lính Tây lịch kịch đổ bộ dưới mé sông.
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Tư Cầu tháo trái lựu đạn nội hóa buộc nơi lưng ra. 

Đó là trái lựu đạn duy nhứt của anh ta. Anh ta cẩn thận 
tháo cái chốt rồi cầm lâm lẩm nơi tay món khí giới mà 
thưở bấy giờ, anh ta cũng như bao chàng trai khác trong 
làng đều coi như là “ghê gớm” lắm.

Tư Cầu chờ cho địch đứng lại hơi đông đông để ra 
tay nhưng mấy lần họ vừa lên tới bờ là tản ra ngay. Cuối 
cùng không đợi được nữa, anh ta bèn bậm môi tung 
mạnh quả lựu đạn vào một nhóm năm sáu tên lính vừa 
mới đặt chân lên mí đất. Trái lựu đạn rớt bịch xuống 
một đám cỏ. Một tên lính Tây trông thấy la hoảng lên và 
cả bọn nhào nằm rạp xuống đất...

Tư Cầu nhướng mắt vảnh tai chờ đợi một ánh lửa 
lóe lên cùng một tiếng nổ vang trời đất.

Nhưng tất cả đều im bặt. Lúc nãy còn có mấy tên 
lính Tây xì xào thì bây giờ cũng nín thinh luôn.

Sự im lặng nặng nề làm Tư Cầu mướt mồ hôi trán.

Bỗng một tên lính Tây cười rộ lên rồi những tiếng xì 
xồ tiếp theo đó. Tư Cầu luống cuống chụp lấy khẩu súng 
hai nòng... Anh ta vừa mới dơ đầu súng lên thì hàng loạt 
súng máy ở dưới mé sông quạt lên tới tấp.

Tư Cầu bóp cò liền hai lần...

Tiếng nổ của khẩu súng hai nòng như bị những 
tiếng nổ dòn tan của súng máy địch... nuốt đâu mất, và 
cố nhiên là không ăn nhằm vào đâu cả.

Tư Cầu hốt hoảng moi hai bì đạn khác tra vào, bóp 
cò.... súng chỉ nổ có một phát, còn cái bì đạn sau lép 
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luôn. Tư Cầu liếc nhìn sang mấy bạn đồng đội núp gần 
quanh đó thì thấy bốn bề... vắng tanh.

Khói thuốc súng khét nghẹt lan tràn lấn cả sương 
mù buổi sáng đã bắt đầu tan dần theo ánh mặt trời lên...

Có lẽ am hiểu tường tận về tình hình địa phương 
nên sau khi dè dặt ban đầu và nhận thấy không có phản 
ứng gì đáng kể, địch quân mỗi lúc mỗi túa ra thêm đông 
và tiến bừa tới như không ngán sợ gì nữa.

Tư Cầu vội nắm chặt khẩu súng nhảy xuống một 
xẻo nước gần đó, nương theo mấy dề lục binh để lần đi 
về phía trong ruộng. Nước dưới xẻo chỉ ngập đến ngực 
anh ta. Bỗng anh ta nhớ trực đến mấy bì súng còn trong 
túi con dắt ngang lưng và cố nhiên là bị ngâm sâu dưới 
nước. Nhận thấy không còn xài gì nữa được vì vỏ giấy 
của bì súng đã nở phồng ra, anh ta vội tháo cả túi đạn 
đem dấu luôn vào một bụi cốc kèn sát bên bờ, và nhét 
luôn cả khẩu súng vào trong ấy rồi lấy lục bình phủ lên.

Anh ta lội trở xuống dưới nước, lần mò đi được một 
đỗi rồi dừng lại nghe ngóng. Thấy bốn bề yên tĩnh, anh 
ta vội vói tay níu một cành cây de ra để trèo lên bờ.

Tư Cầu vừa nhoi đầu lên thì một mũi súng đen ngòm 
từ một góc cây trên bờ chỉa ra và chong ngay đầu anh 
ta. Tự nhiên Tư Cầu muốn phát chạy. Anh ta không biết 
rằng mũi súng kia có thể nhả đạn bất kỳ lúc nào.

Anh ta mới vừa quay lưng thì nghe một tiếng quát 
kinh hồn, rồi một bàn tay to lớn chụp lấy cổ mình quật 
ngã xuống...

Tên lính Tây quơ quơ họng súng trước mặt anh ta 



Chú Tư Cầu | 677 
và hất hàm hỏi, tiếng lơ lớ :

- Việt Minh? Thanh Niên?

Tư Cầu lắc đầu lia lịa và ngó lom lom họng súng. 
Anh ta chắc thế nào rồi đây những tràng đạn sẽ đua 
nhau túa ra từ cái miệng đen ngòm ấy để ghim, để xoáy 
vào ngực, vào bụng mình.

Một viên thông ngôn tiến đến bên cạnh anh ta và 
lấy mũi giày khều khều vai anh ta :

- Ê tụi, súng ống đâu lấy mang ra không thôi ổng 
bắn nát óc đa !

Tư Cầu nhăn nhó đáp :

- Ý trời ông đừng nói vậy hổng nên ! Tui dân mần 
ruộng mà súng ống đâu có ! Ông làm ơn nói với Tây 
mau mau hông thôi ổng lẫy cò bậy chết tui !

Tư Cầu hơi ngạc nhiên vì nhận thấy sao mình... nói 
dối một cách lưu loát và y như thật vậy.

Tên thông ngôn ngắm nghía một hồi như muốn xem 
tướng, rồi hắn ta quay sang tên lính Tây nhún vai lắc 
đầu. Đoạn hắn hỏi thêm :

- Việt Minh ở đây có đông hông mầy? Tụi nó đâu 
mất hết rồi hả?

- Đông lắm ông ơi ! Mà người ta đi hết rồi !

Tên thông ngôn day qua nói lại với người lính tây 
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rồi ra hiệu cho Tư Cầu đứng dậy.

- Thôi, đờ-bu tụi ! Ừ, đứng lên, quan lớn biết mầy là 
V.M. nhưng... tha cho mầy...

Tư Cầu giật mình đánh thót... rồi luýnh quýnh đứng 
dậy hỏi :

- Vậy... tui đi dìa nhà được hả ông?

Tên thông ngôn đưa tay níu áo anh ta lại :

- Khoan đã ! Làm gì mà gấp dữ vậy ! Đây nè, mầy lại 
chỗ gốc cây kia mang dùm cái túi chứa bình điện ra-dô 
của ông lớn. Đừng có chạy bất tử nghen mậy ! Mầy chạy 
là tao “phơ” liền ! Ráng đi về rồi ổng thưởng bánh mì đồ 
hộp cho mà ăn !

Tư Cầu nhăn nhó chỉ chỉ cái túi đựng vật liệu truyền 
tin :

- Trời ơi, tui mang cái nầy rủi mấy ông bên kia tưởng 
lầm tui là phe mấy ông rồi nổ bất tử làm sao đây !

Tên thông ngôn cười xòa :

- Nếu mầy cãi lý không đi thì tao... nổ mầy trước 
cũng vậy !

Tên lính Tây lại la lối như có vẻ hối lên đường cho 
mau.

Tư Cầu đành đi rề lại gốc cây mang túi dụng cụ lên 
vai và lủi thủi đi theo tốp lính lội băng qua đồng tiến về 
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hướng Cầu Kè.

Tư Cầu thầm nghĩ : “Chắc Tây nó đổ bộ lên đây để 
đánh bọc hậu bên ấy ! Không biết có ai chạy rút cho mấy 
chả hay hông?”

Và mỗi lần tốp lính nổ súng vu vơ, hoặc thận trọng 
dò bước là mỗi lần Tư Cầu lên ruột. Anh ta cứ thắc mắc 
nhứt về cái điểm “Rủi bị bên mình bắn lầm ! Cha, ở bên 
Cầu Kè mấy chả có súng mút và lựu đạn Ăng-lê rủi mấy 
chả mần mình, chết dính chùm với mấy ông tây thì bậy 
quá ! Chết như vậy chẳng mát ruột chút nào !”.

Tuy thế, Tư Cầu và cả bọn lính Tây đều được bình 
yên vô sự đi đến lộ cái.

Vừa trông thấy hàng còng xanh um chạy dài theo 
hai bên lề lộ Tư Cầu bỗng thấy như chồn chân.

Lại con lộ đã hướng lên Trà Ôn hướng xuống La Ghì, 
Cầu Kè. Tư Cầu vẫn giữ một ấn tượng nặng nề về con lộ 
Định Mạng ấy. Đó là một thứ ranh giới mà mỗi lần Tư 
Cầu đặt chân bước lên là mỗi lần cuộc đời anh ta phải 
hứng chịu bao sự đổi thay, bao chuyện thử thách.

... Mặt trời đã lên cao.

Tư Cầu khom lưng đeo túi vật liệu lủi thủi lê bước 
giữa hàng lính Tây, như đi sâu vào chỗ hẹn của Định 
Mạng...

o O o
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Hai đơn vị của Pháp đã nối liền nhau tại quận Cầu 
Kè. Thế là quận này đã bị chiếm đóng.

Toán lính dẫn Tư Cầu đi (đó là một toán lê dương) 
túa ra đi tắm cho mát hoặc đi kiếm dừa uống cho đỡ 
khát, sau một lúc đi bộ vất vả. Tư Cầu có cảm tưởng 
như không ai thèm để ý đến mình hết. Anh ta ngồi cú rũ 
dưới gốc me bên cạnh mấy thùng đạn với một vài anh 
nông phu khác mà Tây cũng bắt khuân vác đồ đạc đi 
theo như trường hợp của mình vậy.

Tư Cầu bỗng nảy ra ý định trốn thoát. Anh ta lấm 
lét nhìn tới nhìn lui, rồi khều mấy người bạn cùng trong 
cảnh ngộ nói nhỏ :

- Ê, tui coi cái vèo nầy tụi mình có thể trốn được đa 
mấy anh ! Có gì tui dông trước nghen !

Một bác nông phu đứng tuổi cự liền :

- Hổng được đâu ! Mấy cha rục rịch tụi nó bắn gãy 
giò đa ! Mà chú em xổng đi trước, tụi tui rủi kẹt ở lợi, 
Tây nó “mần” hết thì sao !

Trong lúc Tư Cầu và bác nông phu ấy cùng mấy 
người bạn đồng cảnh còn đang thì thầm bàn tán về vấn 
đề trốn đi thì đã thấy bọn lính nhốn nháo tập hợp lại.

Chỉ có một tốp còn ở lại chiếm đóng còn bọn lính lê 
dương đều lịch kịch mang đồ đạc lên xe và tất cả đều có 
vẻ hối hả lắm. Rồi năm sáu tên súng ống cầm tay tiến 
xâm xâm ngay lại chỗ bọn Tư Cầu đang ngồi, tên thông 
ngôn cũng xăng xái đi bên cạnh, nét mặt có vẻ nghiêm 
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trọng. Đến nơi bọn lính dùng mũi súng hất hất ra hiệu 
cho cả bọn Tư Cầu đứng dậy và đi tới...

Tư Cầu lo lắng hỏi tên thông ngôn :

- Ông ơi, bây giờ mấy ổng dẫn bọn tui đi đâu đây? 
Ông làm ơn nói với mấy ổng thả tụi nầy dìa chớ đi hồi 
sáng sớm tới giờ chưa có hột cơm...

Tên thông ngôn hơi nhếch mép cười nhưng rồi 
nghiêm mặt ngắt ngang lời Tư Cầu :

- Thả mấy cha hả? Thả xuống chầu bà thủy thì có !

Câu nói đó như thắng đứng một lượt những bước 
chân của bọn Tư Cầu. Ai nấy đều há hốc miệng không 
nói nên được một lời nào để rồi cùng quay nhìn về phía 
trước : thì đúng rồi, lính lê dương đang dẫn họ đi về 
hướng cầu tàu ngoài bờ sông chợ...

Bọn lính lại quát tháo giục họ cất bước, một vài tên 
nóng nảy đã dùng mũi súng chĩa vào sau lưng đẩy tới 
hoặc lấy bá súng xua đuổi bắt họ phải tiếp tục đi.

Bác nông phu đứng tuổi xụt xịt khóc, kêu vợ kêu 
con, réo trời réo đất làm mấy tay thanh niên khác cũng 
đâm ra mủi lòng...

Vừa mới đặt chân lên thanh ván đầu tiên của cầu 
tàu, bác nông phu khóc rống lên và không chịu đi tới 
nữa. Hai tên lính quát tháo xô đẩy đánh đập thế nào bác 
ta cũng nhứt định ghì lại. Còn bọn Tư Cầu thì đã ra trước 
đứng xếp hàng một bên cầu, kẻ nhìn xuống dòng nước 
đang chảy xiết dưới dạ cầu, người ngẩng đầu nhìn lên 
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một đám mây trắng đang hững hờ trôi chầm chậm trên 
nền trời xanh biếc, và cũng có người bạn đồng hành còn 
muốn trì hoãn cuộc... đăng trình kia.

Riêng phần Tư Cầu, anh ta đứng ngẩn ngơ một hồi, 
lòng vừa lo sợ vừa rối bời. Cuối cùng, như có một ánh 
sáng lóe lên trong trí não, anh ta vội nhìn xuống mặt 
nước, ước lượng từ chỗ mình đứng ra tới mép cầu, liếc 
mắt canh chừng mấy tên lính lê dương và định bụng sẽ 
phóng ra nhào đại xuống sông rồi muốn... còn mất gì đó 
thì phú cho sự rủi may.

Bỗng có tiếng bác nông phu la rống lên như một 
con heo sắp bị chọc huyết làm Tư Cầu quay lại nhìn. 
Hai tên lính nổi nóng nhảy vào ôm xốc nách bác ta lôi 
đi xềnh xệch ra phía cầu tàu. Gần tới nơi, họ xô bác ta 
ra trước. Bác thoáng nhìn xuống mé nước rồi chới với 
chạy ngược trở vô.

Hai tên lính như đã quen thuộc với cảnh đó, thản 
nhiên lên cò súng tiểu liên và không buồn nâng súng 
lên, họ cứ tiện tay ria liền hai loạt hơi đủ chéo vào nhau. 
Bác nông phu chỉ kịp rú lên một tiếng, hơi gập người ra 
đằng trước, loạng choạng trong một đôi giây rồi té lật 
nghiêng qua một bên, một tay bác còn quờ quạng như 
cố níu lấy thanh ván cầu nhưng rồi cả toàn thân lại rơi 
tõm xuống sông. Hai tên lính không bảo nhau mà cùng 
bước ra phía đầu cầu trông xuống.

Từng loạt súng nổ chát chúa, từng tiếng kêu thét 
vang lên... Tư Cầu nhăn mặt ngó đi chỗ khác… Anh ta 
cuống cuồng vừa khiếp sợ vừa lo lắng; người thứ ba, 
thứ tư, thứ năm... Thế là đến lượt anh ta. Không thể 
chần chờ gì nữa, anh ta nhốm chân định phóng đại 
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xuống sông... nhưng một bàn tay lông lá vàng hoe, như 
chực sẵn từ bao giờ thộp ngay ngực anh ta lại. Tư Cầu 
đổ mồ hôi hột từ từ quay đầu nhìn : đúng là tên lính đã 
bắt anh ta lúc ban sáng, tên lính có hàm râu quai nón 
như râu bắp.

Anh ta thầm nghĩ : Chắc thằng này muốn dành phần 
“hạ” mình đây.

... Mà quả đúng như vậy, đến lượt Tư Cầu, kẻ cuối 
cùng bị đem đi bắn, có một tên lính khác nhảy xô lại kéo 
anh ta đi thì bị tên râu quai nón cự nự hất ra. Tên kia bực 
tức nói láp giáp một hồi rồi hầm hừ đứng chống nạnh 
một bên đó, vì tên râu quai nón là viên đội lê dương chỉ 
huy cả bọn của hắn ta.

Sợ Tư Cầu phát nhảy xuống sông nên tên đội xô 
mạnh anh ta vô phía trong cầu, rồi từ từ móc khẩu “côn” 
đeo xệ ở một bên đùi lên, mắt vẫn lom lom canh chừng 
anh ta.

Tiếng “rắc” lên cò súng của tên đội làm Tư Cầu giựt 
mình đánh thót và thấy cái gì như đau nhói trong lồng 
ngực. Qua một giây bối rối, anh ta bình tĩnh đi ra phía 
đầu cầu tàu như là sẵn sàng đi vào chỗ hẹn của tử thần.

Nhưng tên đội râu quai nón mỉm cười tinh nghịch 
nhìn anh ta rồi bước mau ra dơ tay chận anh ta lại, nói 
một câu gì đó, có lẽ là một câu chế giễu, rồi xô mạnh anh 
ta lùi về chỗ cũ.

Tư Cầu bỗng cảm thấy như trời đất tối sầm lại, anh 
ta định bước ra đầu cầu tàu như ngoan ngoãn chịu chết 
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nhưng để rồi phóng đại xuống sông trước khi tên đội hạ 
thủ... nhưng tên đội ấy quá tinh khôn. Hắn bước lại gần 
Tư Cầu nắm lấy vai anh ta ấn mạnh bắt ngồi xuống rồi 
lạnh lùng dơ mũi cây “côn” lên ngang màng tang anh ta 
bóp cò...

Tư Cầu nhắm hít mắt lại... nhưng anh ta chỉ nghe có 
tiếng “cắc” trên đầu, rồi tiếng chửi thề om sòm của tên 
đội...

Tư Cầu mở mắt ra nhìn lên : đúng là khẩu súng 
không nổ vì đạn lép. Anh ta mừng quýnh, mừng đến 
chảy nước mắt nhưng bỗng anh ta há hốc miệng ra kêu 
lên một tiếng vừa ai oán vừa khiếp sợ...

Tên đội đang lấy viên đạn lép ra và lên cò đẩy một 
viên khác lên. Tên đội đưa mũi súng lên. Tư Cầu rất 
kinh hoảng nhưng cũng ngó lom lom vào miệng súng 
ác nghiệt kia.

Tên đội vẫn chưa bóp cò và vẫn ghìm khẩu súng 
ngay màng tang Tư Cầu. Hắn có vẻ suy nghĩ vì hắn vừa 
thoáng thấy vẻ mặt tuyệt vọng quá đỗi của con người 
trai trẻ vừa mới thoát khỏi một lần bàn tay của tử thần. 
Bỗng hắn hạ khẩu “côn” xuống, cười phá lên rồi đưa 
chân đá mạnh vào đít Tư Cầu làm anh ta té chúi nhủi 
đoạn khoát tay ra hiệu bảo đi.

Tư Cầu đứng dậy, ngơ ngác nhìn tên đội như có vẻ 
không hiểu. Hắn lại cười và vừa chỉ vào khẩu súng vừa 
hỏi bỡn cợt một câu. Tên thông ngôn liền chạy lại :

- Ông lớn tha cho mầy đó !
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Tư Cầu chỉ vừa nghe kịp câu đó là co giò phát chạy 

ra phía đầu cầu để lên đường lộ. Nhưng cũng vừa lúc 
đó, tên lính giành phần “hạ” anh ta lúc nãy đã xách tiểu 
liên nhảy ra níu anh ta lại và xô anh ta ra phía đầu cầu 
tàu. Tên đội râu quai nón tức giận xông vào đứng chen 
vào giữa hai người, rồi hắn ta và tên lính định không 
buông tha Tư Cầu to tiếng với nhau một hồi...

Tư Cầu hồi hộp theo dõi cuộc cãi vã mà anh ta dư 
biết là một cuộc giằng co giữa cái Sống và cái Chết của 
mình.

Cuối cùng tên đội gạt tên lính kia qua một bên kêu 
tên thông ngôn lại truyền một lịnh gì đó. Tên thông 
ngôn vội chạy lại Tư Cầu :

- Ê tụi ổng tha mầy đó !

Tư Cầu mừng rỡ hỏi liền :

- Vậy tui dìa được chớ ông?

Tên thông ngôn lắc đầu :

- Khoan đã ! Ổng tha là tha chết cho mầy chớ ổng 
phải giữ mầy lại giải lên trên Cần Thơ để ở trển người 
ta muốn làm thịt làm cá gì mầy đó thì làm !

Tư Cầu hấp tấp năn nỉ :

- Ý trời ơi, ông nói để ổng bỏ tù tui ở dưới nầy...

Tên thông ngôn lắc đầu :
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- Đâu được mậy ! Ở dưới nầy... mấy ổng mới xuống 

đây, nhà cửa ở đâu chứa mầy. Nếu mầy muốn ở lại thì 
mấy ổng có gởi mầy xuống ở dưới bà thủy thì ráng chịu 
nghen !

Tư Cầu van nài :

- Vậy ông nói với ổng tha tui làm phước !

Tên thông ngôn cười đáp :

- Ối phước đức gì mấy ổng mầy ơi ! Bị thằng kia nó 
cản mũi cản lái không thôi ông xếp ổng tha mầy mất đất 
rồi ! Thôi mầy chịu khó đi còn có đường hơn chớ ở đây, 
mai chiều gì đây mấy ổng buồn buồn xách đầu mầy ra 
cắc bùm thì mệt !

Tư Cầu cúi đầu thở dài.

Tên thông ngôn lại hối :

- Bây giờ đi theo tao tụi !

Đoạn hắn níu áo Tư Cầu kéo lôi đi về phía một chiếc 
xe vận tải đậu ở gần chợ. Đến nơi tên thông ngôn tìm 
khúc dây điện thoại nhà binh buộc hai cườm tay Tư Cầu 
lại, rồi đẩy anh ta leo lên xe.

Tư Cầu ngồi bệt xuống sàn xe tựa lưng vào những 
bao bị, thùng đạn chất ngổn ngang trên ấy. Ở hai hàng 
băng cây hai bên, bọn lính ngồi cầm súng thản nhiên 
như không, có tên đưa mắt nhìn anh ta một hồi rồi 
không thèm chú ý đến nữa. Có lẽ họ cho anh ta cũng 
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giống như một bao đồ xếp đống dưới sàn xe kia, với lại 
tên nào tên nấy cũng có vẻ bơ phờ uể oải sau một cuộc 
hành quân tuy không có gì cam go nhưng mệt nhọc và 
tẻ ngắt.

Hơn nữa, trên đường chinh chiến của những binh sĩ 
lê dương ấy, từ Âu châu, Phi châu cho đến mảnh đất của 
Á châu nầy, một xác chết, một tù binh... đối với họ quen 
nhàm và không có nghĩa lý gì nữa hết.

... Sau khi tập hợp xong xuôi, đoàn xe tức tốc lên 
đường. Bọn lính tâu có vẻ vội vã lắm. Hình như bọn 
chúng bị gấp rút gọi về để đi tiếp viện ở một vùng nào 
đó.

Tư Cầu có lúc nghe thấy mấy tên lính xì xồ nói 
chuyện với nhau có vẻ cằn nhằn cử nhử lắm. Anh ta 
định hỏi tên thông ngôn ngồi gần đó nhưng phần tiếng 
xe chạy kêu rền, phần... ngán vì thấy tên nầy đang lim 
dim ngủ gà ngủ gật nên đành nín thinh luôn.

... Hàng xe nối đuôi nhau chạy nhanh như nuốt trọng 
con đường dài. Tư Cầu chỉ còn nghe tiếng gió vù vù, 
tiếng máy xe đều đều, và thỉnh thoảng tiếng đồ đạc xóc 
nghe ầm ầm trên khoảng đường nào quá xấu.

Mấy tên lính cũng lặng trang, có nhiều tên đã ngoẻo 
cổ ngủ một cách ngon lành.

Tư Cầu ngoái cổ ra nhìn hai bên đồng ruộng.

Đoàn xe đã chạy quá xa những nơi quen thuộc cũ, 
mé ruộng phía hướng đi về nhà anh ta đã khuất mất từ 
đời “cố lũy” nào.
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Tư Cầu ngồi dưới sàn xe suy nghĩ, lo lắng đủ thứ 

chuyện : không biết ở nhà có sao không, có ai hay biết 
gì chuyện anh ta bị bắt chăng, và không chừng đến giờ 
phút này ở nhà tưởng anh ta đã chết rồi cũng nên !...

... Cảnh vật hai bên đường mỗi lúc mỗi đổi thay, mỗi 
thêm xa lạ, càng làm cho Tư Cầu thêm chết điếng trong 
lòng.

Đoàn xe vượt qua mấy cái ụ đất “chướng ngại vật” 
mà Tây đã san bằng, rồi lịch bịch “bò” qua một đoạn 
đường bị đào phá và được lấp sơ lại. Một vài câu khẩu 
hiệu nguệch ngoạc nằm bơ vơ trên tấm vách đất của 
một điểm canh trống rỗng bên vệ đường... Tất cả những 
thứ đó làm cho Tư Cầu thêm rầu lòng và có một cái gì 
bỗng nhiên làm cho anh ta nghẹn ngào rồi... như chán 
chường một cái gì ở đâu đâu...

Đoàn xe đến ngã ba, lối quẹo về Cần Thơ, lối thẳng 
lên Sài Gòn, thì ngừng lại. Một vài tên lính nhảy xuống 
nói chuyện với tốp lính đóng bót ở đó... rồi lại leo lên 
và đoàn xe tiếp tục chạy thẳng về hướng Sài Gòn chứ 
không qua Cần Thơ.

Tư Cầu lóng ngóng nhìn kỹ hai bên lộ một hồi rồi 
sanh nghi làm gan hỏi đại tên thông ngôn :

- Ông ơi, bộ xe hổng qua Cần Thơ sao ông?

Tên này lơ đãng lắc đầu.

Tư Cầu hốt hoảng hỏi dồn :
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- Trời ơi, sao hồi sáng ông nói đưa tui lên Cần Thơ? 

Ông làm ơn nói lại với mấy ổng coi hay gởi tui lại ở cái 
bót nào gần đây cũng được.... Ông làm ơn giùm đi ông, 
ông kêu xe tốp lại...

- Mầy làng chàng mấy ổng “thẩy” mầy vài phát quăng 
xuống mương ruộng bây giờ ! Xe người ta đang chạy rút 
về Sài Gòn mà mầy biểu tốp chớ? Thôi chịu khó lên Sài 
Gòn chơi đi tụi.... mấy thuở dân ở miệt vườn mà có dịp 
lên “Thầy Gòn” chơi đó mậy !

Tư Cầu nói gần như mếu :

- Thôi ông ơi, cái chuyện lên Sàigòn đó... tui tởn tới 
già rồi mà mấy ổng còn chở tui lên trển làm chi hổng 
biết !

- Thì đành vậy ! Mấy cái bót dọc đường không có ai 
chịu lãnh mầy hết thì làm sao? Thôi mầy chịu khó lên 
trển một chuyến cho biết với người ta, ở tù thì... ở đâu 
mà chẳng được mậy ! Bị xe của mấy ổng gấp về Sài Gòn 
để đi “trăng pho” ở chỗ khác trên miền Đông gì đó.... 
nên không thể ghé qua Cần Thơ được.

Tư Cầu chán ngán ngả lưng vào bao đồ đưa mắt 
nhìn khoảng đường đá chạy như không bao giờ dứt ở 
phía sau, nhìn đầu xe sau lù lù xông tới như muốn xua 
đuổi anh ta đi sâu vào một tương lai vô định...
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8.
Đoàn xe nhà binh lên tới Sài Gòn gần chạng vạng.

Tư Cầu tuy trong bụng lo ghê lắm nhưng cũng ráng 
nghển cổ nhìn ra phía ngoài xe để cho biết thành phố 
Sài Gòn ra sao. Anh ta còn nhớ cách mấy năm về trước 
anh ta đã... lên hụt Sài Gòn một lần rồi.

Tư Cầu bị đưa luôn vô thành lê dương trên Hòa 
Hưng và giam tạm ở đó.

Tên thông ngôn dẫn anh ta đến tận cửa khám âm u. 
Khi anh ta vừa đặt chân vào gian phòng tối tăm hắn ta 
bèn vỗ vai anh ta cười nói :

- Thôi mầy chịu khó ở đây nhiều lắm là một vài bữa 
rồi người ta sẽ làm giấy tờ đưa mầy đi chỗ khác.

Tư Cầu lo lắng hỏi lại :

- Trời ơi bộ còn dời chỗ nữa hả ông? Ông làm ơn nói 
giùm để tui ở luôn với ông tại đây cũng được...

Tên thông ngôn thấy Tư Cầu “quyến luyến” như vậy 
càng đâm ra ái ngại và dịu giọng bảo :
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- Không được đâu chú em ơi. Chỗ nầy là khám nhà 

binh, vì vậy đâu có giữ chú em được. Phần qua, qua đi 
rèn rẹt với tụi nó hoài đâu có rảnh. Chú em đừng lo sợ 
gì nữa hết, bất quá ở năm bảy tháng tù, hay cùng lắm là 
một vài năm rồi cũng về. Kể ra chú em cũng hên dữ lắm 
nên mới còn toàn mạng mà lên tới đây đó chú em à !

Tư Cầu không biết nói sao chỉ đứng thở dài.

Thấy vậy, tên thông ngôn vừa kéo cánh cửa khám 
khép lại vừa ân cần nói với anh ta :

- Thôi nằm nghỉ đi. Chắc chú em cũng đói rồi phải 
không ? Để qua đi kiếm cho một khúc bánh mì gậm đỡ... 
à chú em mầy có ghiền thuốc không hả ?

Tư Cầu vội đưa tay lần túi nhái đựng thuốc của mình 
thì mới hay là đã rớt mất từ bao giờ. Anh ta vội đáp liền:

- Dạ cũng ghiền... mà tui quen hút thuốc vấn không 
ông à !

Tên thông ngôn vừa đẩy chốt khóa cửa, vừa mau 
mắn đáp :

- Được rồi, để qua đi kiếm thuốc đem cho chú em.

... Một lát sau, tên thông ngôn trở lại mở khóa cửa 
nghe lạch cạch. Tư Cầu mừng quýnh chạy lại vì từ nãy 
giờ ngồi thui thủi có một mình trong gian buồng tối nên 
rất khó chịu và nóng ruột. Tên thông ngôn chìa ra một 
nửa ổ bánh mì to tướng và ba gói thuốc điếu “Gaulois” 
cùng một cái hộp quẹt :
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- Đây nè, chú em chịu khó dùng tạm mấy thứ nầy. 

Qua thấy tình cảm của chú em qua cũng... ái ngại lắm, 
nhưng qua cũng đành... để bụng vậy thôi chớ không làm 
gì hơn nữa được... Chú em có vợ con cha mẹ gì ở nhà 
không vậy ?

Tư Cầu cảm động đưa tay đỡ lấy mấy món đồ và kể 
sơ qua tình cảnh của mình. Nghe xong, tên thông ngôn 
chỉ biết lắc đầu rồi dơ tay nắm lấy chốt cửa :

- Thôi qua... rút lui nghen ! Đừng lo buồn gì quá chú 
em à ! Thây kệ mẹ nó… Để qua ráng lo giấy tờ gấp để giải 
chú em qua chỗ khác, một là cho được dễ chịu hơn, hai 
là để họ tính coi bắt thả như thế nào, chớ chú em mày 
nằm ở đây ngày nào thì thêm kẹt ngày nấy chớ không 
ích lợi gì ráo...

Tư Cầu nghẹn ngào nói :

- Ông ráng lo giùm được phần nào đỡ phần nấy chớ 
biết sao bây giờ.

... Cánh cửa khám từ từ khép lại, kêu ken két trên 
mấy chiếc bản lề sét rỉ, rồi đóng sập lại nghe một cái 
rầm...

Trong gian buồng tối om, Tư Cầu chỉ thấy có một 
vệt ánh sáng vàng khè của ngọn đèn điện bên ngoài lọt 
qua lỗ hổng dưới cánh cửa.

Trời đã tối hẳn. Bầy muỗi bắt đầu vo ve. Vì phòng 
giam ở biệt lập hẳn trong một khu riêng nên tiếng người 
nói chuyện từ mấy dãy trại ngoài không lọt vào tới đây 
được.
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Thỉnh thoảng Tư Cầu chỉ nghe xa xa có tiếng máy 

xe hơi chạy vụt qua ở đâu phía ngoài thành lính và trên 
đầu anh ta, có tiếng mấy con dơi bắt muỗi bay xớt qua.

... Bỗng nhiên, Tư Cầu có cảm giác kỳ lạ vì sự thay 
đổi chỗ ở quá mau chóng, quá bất ngờ của mình : thì 
mới hồi sáng sớm hôm nay anh ta còn đứng ngáp dài 
bên cạnh gốc dừa ở mé sông dưới làng mà bây giờ đây 
anh ta lại ngồi cú xụ một mình trong một chỗ cách biệt 
hẳn với thế giới bên ngoài, và ở tận mãi Sài Gòn nầy lận.

Và Tư Cầu lại rùng mình khi nghĩ tới thêm rằng nếu 
anh ta không lên tới trên Sài Gòn thì giờ nầy đây rất có 
thể anh ta chỉ còn là cái xác chết cứng còng trôi ngầm 
dưới một khúc sông nào đó, để rồi vài ba bữa nữa sẽ 
nổi phình lên vật vờ theo con nước lớn ròng, mặc cho 
bầy lòng tong, cá chốt, tôm, tép bu quanh rút rỉa tùng 
thẻo từng miếng da đã bong ra, từng miếng thịt đã sình 
mục... Nghĩ tới đó Tư Cầu thấy lợm giọng và phun nhả 
vội miếng bánh mì đã nở rã ra trong miệng mình...

... Đêm đó Tư Cầu ngồi dựa lưng vào vách khám thao 
thức chớ không tài nào chợp mắt được. Anh ta châm 
thuốc hút liên miên và như vậy làm cho anh ta thêm 
tỉnh, mắt mở trao tráo mặc dầu anh ta nghe mệt đừ vì 
mấy bận xê dịch suốt một ngày qua.

Mấy con dán cứ bò luồn lên ống chân làm cho anh 
ta vừa nhột nhạt vừa kinh tởm. Anh ta ước mong nghe 
tiếng người nói hay tiếng chân đi để cho thấy bớt cô 
độc. Nhưng không có một tên lính nào buồn bén mảng 
đến chỗ giam anh ta cả.
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Anh ta nhìn chòng chọc vào vệt ánh sáng dưới cánh 

cửa và khoắc khoải mong cho mau đến sáng...

Tư Cầu bị kẹt ở khám nhà binh đó gần một tuần lễ.

Cứ mỗi ngày qua anh ta lấy một miếng miểng sành 
đánh dấu lên vách tường bằng một cái gạch nhỏ, và số 
gạch ấy lên đến sáu nét. Mới có sáu nét mà anh ta xem 
bằng cả sáu tháng.

Đến sáng ngày thứ bảy, anh ta vừa cầm miếng miểng 
sành lên định o bế gạch thêm một nét nữa (và lần nầy 
sẽ thêm một gạch chéo để đánh dấu trọn tuần lễ) thì 
nghe có tiếng mở cửa lạch cạch bên ngoài. Tư Cầu vội 
buông tay xuống chạy a lại cửa.

Tên thông ngôn tay cầm tờ giấy đánh máy tươi cười 
bảo anh ta :

- Ê tụi, có đồ đạc gì lấy đem ra hết...

Tư Cầu hỏi liền :

- Bộ đi hả ông?

- Ừ, có quần áo gì thì mang ra hết nghen chú em !

Tư Cầu xăng xái bước ra khỏi cửa :

- Tui chỉ có mình trơn vầy nè chớ có gì nữa đâu ! 
Sáng hôm đó mấy ổng xách cổ đi tuốt lên trên nầy nên 
có lấy áo quần gì đem theo để thay đổi đâu !
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Tên thông ngôn gật gù :

- Ừ phải, qua quên khuấy đi mất... Để qua kiếm bậy 
một cái áo trây-di cũ để chú em mầy đem theo phòng 
hờ khi lạnh lẽo...

- Cám ơn ông nhiều lắm. Mà ông biết mấy ổng tính 
đưa tui đi đâu vậy hả ông?

Tên thông ngôn có vẻ do dự một hồi rồi đáp :

- Chắc chú em qua bót Ca-ti-na trước để coi ở bển 
họ tính sao, nếu họ không nhận thì đem đi chỗ khác.

Tư Cầu lo lắng hỏi ngay :

- Ủa, bộ ở trên nầy có nhiều chỗ giam lắm sao ông?

- Ối thiếu gì... Mà chú em đừng lo không ở được chỗ 
này thì ở chỗ khác... hổng ngủ bờ ngủ bụi đâu mà sợ !

Tư Cầu gượng cười :

- Mấy ổng giữ kè kè như vầy còn ngủ lang ngủ chạ 
đâu được ! Tui mong được ở một chỗ nào yên yên, để 
mấy ổng xét mau mau cho tui được dìa dưới sớm.

Tên thông ngôn muốn tìm lời an ủi anh ta nhưng rồi 
cũng chỉ nói được một câu :

- Thế nào chú em cũng ra sớm... chú em cứ tin như 
vậy đi?
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Tư Cầu thở dài :

- Thì tôi cũng ráng tin như vậy chớ biết sao !

Rồi anh ta lủi thủi đi theo tên thông ngôn ra phía 
trước sân trại binh leo lên một chiếc xe đã có mấy tên 
lính cầm súng ngồi chực sẵn. Tên thông ngôn vội chạy 
đi để rồi mang lại một chiếc áo nhà binh trao cho Tư 
Cầu với mấy gói thuốc lá nữa.

Thấy tên thông ngôn đứng nguyên ở dưới đất, Tư 
Cầu lo lắng hỏi :

- Ủa, bộ ông hổng đi theo xe sao?

Tên thông ngôn chỉ mấy tên lính Tây :

- Có mấy ổng đi thôi, còn qua ở lại.

Vừa lúc đó một viên đội từ trong văn phòng bước ra 
xe leo thẳng lên xe ngồi phía trước bên cạnh người tài 
xế, và chiếc xe rồ máy chuyển bánh.

Tên thông ngôn giơ tay vỗ nhẹ vào lưng Tư Cầu :

- Thôi đi mạnh giỏi nghe chú em, rồi về cho sớm !

Tư Cầu ngó ngoái lại và cúi đầu chào :

- Ông ở lợi mạnh giỏi... thiệt hổng biết chừng nào tui 
mới trả ơn ông được !
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Tên thông ngôn nhún vai rồi đứng yên nhìn chiếc xe 

từ từ chạy ra cổng chánh của thành lính.

Tư Cầu bỗng nhiên cảm thấy lo lắng nên lại y như 
hồi mới lên xe dưới Cầu Kè. Mấy ngày rày, anh mong 
cho sớm đổi chỗ để xem số phận sẽ được định đoạt như 
thế nào, nhưng đến khi ngồi trên xe đi, anh ta lại đâm 
ra bồn chồn lo sợ...

Viên đội trên xe đưa Tư Cầu xuống hết hai sở rồi 
mà nơi nào cũng không chịu nhận anh ta hết. Chiếc xe 
cứ chạy lòng vòng trong thành phố và làm cho Tư Cầu 
sốt ruột thêm lên. Cuối cùng, chiếc xe trực chỉ về hướng 
Chợ-Lớn và viên đội chở Tư Cầu gởi tuốt vô căng Phú 
Lâm. Tư Cầu thấy có nơi chịu nhận mình nên cũng hơi 
yên tâm, chớ anh ta có ngờ đâu cái căng này là nơi giam 
chứa những kẻ thuộc hạng “ăn dầm nằm dề” không có 
tội gì cho nặng lắm nhưng cũng không biết đến bao giờ 
mới được thả ra.

... Lúc mới bước chân vào trại giam, Tư Cầu cũng 
vững bụng đôi chút vì thấy đông nghẹt người đồng cảnh 
ngộ. Anh ta liền được giới thiệu với anh đại diện cùng 
những nhân viên phụ trách về trật tự trại. Anh em trong 
trại thấy có người mới đến nên bu lại hỏi thăm hỏi nom 
anh ta tíu tít. Và các câu hỏi thăm cũng không ngoài vấn 
đề : tại sao bị bắt, bị bắt ở đâu, bị bắt lâu mau cùng gia 
đình vợ con như thế nào...

Một bác tuổi cũng “sồn sồn” nghe Tư Cầu nói là 
mình ở tỉnh Cần Thơ liền chen vô níu vai anh ta hỏi :

- Ủa, bộ chú em ở Cần Thơ hả ?
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- Dạ phải... chắc bác cũng ở miệt đó  ?

Bác kia vồn vã đáp :

- Ừ, qua cũng ở chung một “xứ” với chú em, qua ở 
Ngãi Tứ chắc chú em mầy biết chớ?

Tư Cầu mừng rỡ nói :

- Tui ở dưới Rạch Chiếc đó bác ! Cha, không dè lên 
đây mà còn gặp bà con mình ở dưới. Mà sao bác lại... ở 
đây vậy ?

Bác kia cười ngất rồi nói :

- Thì cũng giống na ná như chú em mầy vậy, nhưng 
qua đi một chuyến ghe heo bị tàu tuần Tây nó bắt thẩy 
luôn lên trên nầy ở riết cho tới bây giờ...

Thấy có người cùng xứ sở trong trại giam, Tư Cầu 
như thêm vững lòng. Anh ta sốt sắng hỏi thêm :

- Vậy chớ ở nhà bác có ai hay biết gì không ? À, bác 
thứ mấy để tui kêu cho tiện ?

- Ờ, qua thứ tám. Ở... dưới nhà của qua hay lâu rồi, 
nhờ có người trên nầy được thả dìa, qua nhắn tin theo.

Tư Cầu mừng rỡ hỏi luôn :

- Bộ ở đây cũng thả dìa được nữa sao bác?  Mà họ có 
thả... hoài hoài hông bác ?
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Bác Tám cười đáp :

- Thì có bắt thì phải có thả chớ chú em ! Nhưng thả... 
lai rai vậy. À, chú em bị bắt lâu mau rồi ?

Tư Cầu trả lời liền :

- Dạ, tui bị bắt có cả tuần lễ rồi bác Tám à.

Bác kia bắt cười xòa. Thấy vậy, Tư Cầu ngơ ngác 
nhìn bác rồi ấp úng hỏi lại :

- Còn bác, bác bị kẹt bao lâu rồi vậy ?

- Ối, qua mới bị giam có gần một năm...

- Ý trời mới có gần một năm ?

Bác Tám gật đầu :

- Ở đây, cái “cỡ “ đó là thường... có người bị kẹt hồi 
Tây mới qua đây nữa.

Tư Cầu như mất hứng ngồi bí xị. Một hồi lâu anh ta 
móc gói thuốc ra mời bác Tám và mấy người ngồi chung 
quanh đó. Ai nấy đều sốt sắng đưa tay rút lấy điếu thuốc 
một cách rất trịnh trọng và đầy vẻ nâng niu.

Tư Cầu vừa phà ra một hơi thuốc vừa thở dài :

- Cái điệu này, phần tui chưa có ăn nhằm gì hết. Tui 
bị bắt cả tuần nay tưởng đã lâu dữ lắm ai dè so lại thì 
không bằng ngày lẻ của mấy bác.
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Bác Tám vỗ vai an ủi anh ta :

- Ối, coi vậy mà mấy hồi chú em ơi ! Cũng có khi mấy 
ổng thả bất tử lắm chớ đâu phải chỉ do ở lâu hay mới. 
Hơi sức nào chú em lo buồn, thây kệ bà nó mình cứ 
nhắm mắt đánh liều rồi muốn tới đâu thì tới...

Tư Cầu nhăn nhó hỏi thêm :

- Thì đã đành như vậy rồi, nhưng sao mấy bác... ở 
hoài trong nầy mà chịu nổi ?

Bác Tám cười xòa :

- Chớ mình chịu hổng nổi thì ai vô đó mà “chịu” thế 
cho mình ? Để qua nói đây rồi chú em mầy nghiệm coi 
có đúng không : ở riết rồi cũng quen chú em à !

Tư Cầu cười gượng :

- Cha, chắc cái điệu nầy tui... quen hổng nổi đâu !

Vừa lúc ấy có tiếng kiểng đổ một hồi dài, những 
người ở trong trại vội vã đứng dậy đi ra ngoài cửa. Tư 
Cầu còn đang ngơ ngác chưa hiểu gì thì bác Tám đã níu 
tay anh ta lôi dậy :

- Thôi đi ăn cơm chú em ! Chắc mấy hôm nay thèm 
gạo lắm phải không?

Tư Cầu thẫn thờ đáp :

- Cũng không thấy thèm gì lắm, nhưng nhai ba cái 
bánh mì nhà binh thét rồi trẹo hàm hết.
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Bác Tám vui vẻ nói :

- Đó, ai mới vô thì cũng muốn... bỏ ăn hết, nhưng ở 
quen quen đôi ba tháng, cha nào cha nấy cũng ních tới 
năm sáu tô cơm gạo đỏ, và buổi chiều còn vắt cơm vô 
trại để... dằn bụng ba hột nữa chớ !

Tư Cầu có vẻ không tin nhưng cũng đẩy đưa cho 
qua :

- Vậy hả !

Bác Tám vừa cặp tay anh ta đi ra ngoài ăn cơm, vừa 
tươi cười nói :

- Thôi gượng vui lên chớ chú em ! Chú em còn trẻ 
quá mà ! À, tự nãy giờ qua quên hỏi chú em tên gì, thứ 
mấy để kêu cho tiện chớ cứ gọi trống không hoài coi 
cũng... kỳ !

Tư Cầu ân cần đáp :

- Ối, tui cũng như con cháu của bác vậy ! Tui tên Cầu 
thứ tư, bác kêu đại tên tui cho nó... dễ.

Bác Tám cặp chặt thêm tay anh ta :

- Vậy thì... chú Tư, xin mời chú em ra dùng cơm với 
qua... lấy thảo ! Mau chú em, không thôi tụi nó “lùa” hết 
đa !

Cả hai ngó nhau cười xòa rồi rảo bước đi gấp lại chỗ 
dọn cơm.

o O o
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Tư Cầu đã hơi quen với cuộc sống mới tại trại Phú 
Lâm. Mới ban đầu anh ta còn lóng ngóng từng 

ngày, từng tuần... riết rồi hết biết chờ đợi tới bao giờ 
nữa, nên cũng đâm lì ra bỏ lún việc mong đợi ấy.

Một buổi chiều, trong lúc mọi người trong căng đều 
vui vẻ : kẻ họp nhau đánh cờ, người tụ lại kể chuyện tiếu 
lâm hay chuyện ly kỳ gì khác, và ở cuối trại, một nhóm 
anh em đang thưởng thức mấy câu vọng cổ rất mùi của 
một anh bạn tốt tiếng, có cả một cây kìm và ghi-ta phụ 
họa... trong lúc ấy Tư Cầu ngồi dựa lưng vào vách nhìn 
một đám mây trôi qua mấy lỗ mắt cáo của tấm lưới sắt 
bao quanh phía trên tường trại.

Bác Tám lẳng lặng đến ngồi một bên anh ta lúc nào 
mà anh ta cũng chẳng hay. Một hồi lâu sau, bác nhẹ 
nhàng đặt bàn tay lên vai anh ta.

Tư Cầu giựt mình quay đầu lại :

- A, bác ! Vậy mà tui tưởng ai chớ ! Sao bác hổng vui 
chơi môn gì với mấy anh em kia hết vậy bác?

Bác Tám nghển cổ lên :

- Coi, chú Tư mầy sao lẹ miệng quá vậy? Câu đó 
đáng lẽ để qua hỏi chú em mới phải, bây giờ chú em hỏi 
ngược lại qua !

Tư Cầu chỉ biết cười trừ...Thấy vậy, bác Tám ngồi 
xích lại móc thuốc ra mời nó, rồi chỉ đám anh em đang 
vui chơi trong trại :
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- Đó chú em coi, phải ai cũng ngồi một đống như 

chú em hết thì cái trại nầy chẳng khác gì nhà mồ !

Tư Cầu trả lời cầm chừng :

- Thì cũng có người vầy người khác chớ bác !

- Qua thấy chú em ngồi riết ở trong trại buồn, nên 
qua tính rủ chú em ra làm cỏ-vê ở ngoài cho nó giãn 
gân, giãn cốt một chút, chớ cứ sống bó rọ hoài... phát 
thủng chết lần chết mòn đa chú Tư nó !

- Ở trong trại, tui cũng có làm... công tác vệ sinh chớ 
bác !

- Ối, như vậy mà ăn nhậu gì ! Chú em cứ ở trong rợp 
hoài da thịt bủng xì hết. Qua muốn kêu chú em theo qua 
đi “lao công” ở bên ngoài... có nắng có gió coi vậy mà 
cũng đỡ lắm chú em à ! Hơn nữa, có đi ra ngoài mình 
nhìn thiên hạ đi qua đi lại... cũng đỡ khổ nhiều lắm !

- Thì ở đây, anh em mình trong trại đi qua đi lại chen 
chưn không lọt chớ bộ thiếu sao?

- Trời ơi, sao chú em mầy thiệt thà quá vậy ! Qua nói 
thiên hạ là thiên hạ... ở ngoài đời chớ đâu phải thứ tù 
như tụi mình ! Nhứt là giác sáng nhìn qua hàng rào dây 
kẽm, thấy các bà các cô đi chợ rần rần... coi cũng nôn 
quá chú em ơi ! (rồi bác cười hấp tấp nói tiếp liền theo) 
Qua nói đây là nói cho... chú em, chớ phần qua thì già cả 
rồi, mấy thứ đó qua đâu có ham nữa !

Tư Cầu cũng cười đáp :
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- À cái đó thì tui cũng... bái luôn.

Bác Tám nghiêm mặt lại nói tiếp :

- Thôi dẹp cái chuyện tầm xàm đó qua một bên đi ! 
Bây giờ qua trở lại chuyện hồi nãy : vậy chú em có ưng 
theo qua ra ngoài làm cỏ-vê không ? Nếu chú em chịu 
thì qua nói với anh đại diện sắp đặt để bắt đầu sớm 
ngày mơi này tụi mình đi làm luôn.

Tư Cầu gật đầu nhưng không có vẻ gì hăng hái cho 
lắm :

- Được rồi, bác nói giùm đi để mơi tui tháp tùng 
theo...

Nghe giọng nói của Tư Cầu xụi lơ như vậy, bác Tám 
khều nó bảo thêm :

- Ê tụi, chỗ làm đó ngon lắm nghen ! Thiếu gì đứa ở 
trong trại muốn nhảy vô “sở” đó, nhưng nhờ qua có... 
“ngoại giao” nhiều, nên tụi mình muốn đi làm chỗ ấy lúc 
nào cũng được hết !

Tư Cầu vội nắm lấy cánh tay của bác Tám :

- Thì tui biết vậy rồi mà ! Tui cám ơn bác nhiều lắm... 
thiệt vô đây tui gặp được bác kể như nhờ phước đức 
ông bà gì để lợi nhiều lắm vậy.

- Ối, ơn với nghĩa gì đó chú Tư ! Mình là người cùng 
xứ sở với nhau ai giúp nhau được cái gì thì cứ giúp. Qua 
thấy chú em hiền lành qua thương lắm, để chuyến nầy 
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dìa dưới, thế nào qua cũng kiếm một chỗ làm ăn đàng 
hoàng và lịch sự người để qua làm mối cho chú em !

Tư Cầu xô nhẹ vai bác Tám ra :

- Cái đó thì tui xin... can bác ! Thời buổi nầy, một 
thân một mình đây mà còn chẳng biết sống chết vào lúc 
nào; đèo bồng thêm vợ con lùm đùm lề đề nữa chỉ thêm 
lo chớ sướng ích gì !

Sáng hôm sau, Tư Cầu theo bác Tám và một số anh 
em nữa xếp hàng ra khỏi trại để đi “lao công”.

Tốp của hai người nầy được chỉ định vào làm cỏ và 
săn sóc mấy bồn bông ở khoảng đất chung quanh nhà 
viên Trung úy Pháp cai quản trại giam.

Vừa tới chỗ làm, bác Tám đã vội khoe với Tư Cầu :

- Ê chú Tư, “chỗ” của tụi mình coi bộ dễ thở đa chú. 
Nè, chú ngó ra ngoài đường coi : xe cộ thiên hạ dập dìu 
vui vẻ quá há ! Mà chú đừng rề lại gần hàng rào dây kẽm 
đó nghen, ba thằng gạch mặt ở trên chòi canh nó thấy 
nó “ria” liền đa !

Tư Cầu trề môi nhún vai :

- Tưởng cái gì khác chớ cái đó... tui biệt có thèm !

Bác Tám gật gù :

- Nếu vậy thì chú em mầy bảnh !
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Công việc của bác Tám và Tư Cầu có việc săn sóc và 

tưới nước mấy bồn bông. Riêng trong ngày đầu tiên, 
hai người lo cắt xén mấy hàng rau dừa kiểng “chạy chỉ” 
xung quanh mấy bồn bông. Họ tỉ mỉ cắt từng cái lá, từng 
cọng cây sao cho thật bằng đầu và thẳng đứng ở hai 
bên.

Tư Cầu cầm cây kéo nhấp nhấp liền tay, anh ta chăm 
chú tỉa từng cái lá một và có vẻ như mải mê với công 
việc. Bác Tám liếc mắt trông thấy như vậy cũng hả hê 
một phần nào. Đoạn bác tươi cười kêu Tư Cầu :

- Ê, chú Tư nó ! tụi mình làm như vầy thiệt chẳng 
khác ba anh thợ hớt tóc tỉa ngọn tóc... và còn kỹ hơn họ 
nữa là khác ! Thiệt chỉ có mấy cha nội tù mới dư thì giờ 
mà làm chuyện lắc rắc kỹ lưỡng như vầy thôi !

Tư Cầu ngừng tay kéo, ngước lên vui vẻ đáp :

- Bác nói đúng đa ! Tui dám chắc ở ngoài đời làm 
gì có thứ bồn bông liếp kiểng khéo léo như trong nầy 
phải hông bác? (rồi anh ta chép miệng than) Hồi còn ở 
dưới vườn, bắt tui phát mấy công đất tui cũng chịu, chớ 
ai thử thời bắt tui ngồi tỉa từng cái lá chút bíu như vầy, 
tụi... chạy tét luôn !

Bác Tám chận lời anh ta lại liền :

- Đọ, đi ba đồng bảy đổi gì rồi chú em cũng... chặt 
cua về dưới vườn hoài hè ! Qua nói dẹp luôn cái chuyện 
đó qua một bên đi, càng nhắc tới càng rầu thúi ruột chớ 
ích gì !
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Tư Cầu xẻn lẻn đáp :

- Thì tui vui miệng nói chơi vậy chớ bộ ai... Mà thôi 
trời nắng nóng dữ rồi đa ! Tui thấy khát nước rồi bác !

Bác Tám phủi tay đứng dậy :

- Khát nước thì đi uống và nghỉ xả hơi một hồi.

Tư Cầu do dự hỏi :

- Nhưng chưa gì mình nghỉ ngơi, mấy ổng có la rầy 
hông bác?

Bác Tám lôi anh ta đi :

- Rầy khỉ khô họ ! Ở đây tụi nó cũng dễ chịu ở cái 
chỗ đó : tụi nó không hối thúc gì hết miễn là mình chịu 
khó... ở tù một chút ! Ờ, qua quên dặn chú Tư nó điều 
nầy nữa : ở đây, trừ ra công tác vệ sinh ở trại thì không 
kể, mọi công việc lao công hay cỏ-vê gì khác, mình cứ 
cà rịch cà tang làm tới đâu hay tới đó... Ngày rộng tháng 
dài mà ! Thủng thỉnh mà làm, chớ làm săng lên quá hết 
công việc... thất nghiệp đa chú !

Khi đi đến sân sau trước nhà bếp, Tư Cầu thấy trên 
mấy hàng dây kẽm phơi quần áo có mấy cái áo dài màu 
và quần áo đàn bà, anh ta lấy làm ngạc nhiên day qua 
hỏi nhỏ bác Tám :

- Nè bác Tám, sao có quần áo đàn bà phơi đầy ở đây 
hết vậy?
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Nghe Tư Cầu hỏi về mấy cái áo dài và quần áo đàn 

bà phơi trên dây kẽm, bác Tám mỉm cười :

- Cha chú em tinh mắt quá há !

Tư Cầu hơi mắc cở nên tìm cách nói cho qua :

- Thì... thấy nó phất phơ trước mắt nên hỏi vậy thôi... 
vì tui lấy làm lạ sao lại có những thứ đó ở đây...

Bác Tám hớp một ngụm trà Huế rồi đáp :

- Bởi vậy qua mới nói chú mầy tinh mắt ! Quần áo 
ấy là của vợ ông quan hai cai quản căng của tụi mình đó 
chú Tư !

Tư Cầu nhìn lại phía sào phơi quần áo, rồi nhìn bác 
Tám :

- Ủa, quần áo của vợ ông hai? Bộ ổng hổng có vợ 
đầm hay sao hả bác?

Bác Tám cười xòa :

- Dữ hông, có bấy nhiêu đó mà tự nãy giờ qua coi 
bộ chú Tư nó thắc mắc ghê quá ! Thì có gì lạ đâu, mấy 
ổng qua bên nầy coi vậy cũng buồn nên có vợ lền khên... 
Mấy cô chơi bời đó thiếu gì chú Tư !

Tư Cầu gật gù :

- Hèn chi tự nãy giờ tui cứ lấy làm lạ hoài tại sao nhà 
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ông hai tây mà lại phơi áo dài đàn bà mình... Té ra là áo 
của vợ ổng. (rồi anh ta thắc mắc hỏi thêm bác Tám) Nè 
bác, nhưng sao mấy ổng là quan quyền bự như vậy mà 
lại chịu cặp với mấy cô chơi bời hả bác? Bộ mấy ổng 
hổng sợ tai tiếng gì sao?

Bác Tám vỗ vai anh ta, cười đáp :

- Chú Tư sao thiệt thà quá đỗi ! Mấy ổng qua bên nầy 
đánh giặc, buồn buồn nên cặp mấy cổ chơi qua đường 
vậy chớ có gì đâu mà tai với tiếng !

Tư Cầu có vẻ mắc cở :

- Thôi mà bác, bác ngạo tui hoài.

- Giỡn khỉ gì, qua nói thiệt đa ! Đâu chú em nhìn 
thẳng lại qua coi ! À... à mắt lớn mà ướt ướt, lông mi 
chớp lia, tóc mướt rượt... môi dầy dầy nhưng ở mép 
có ngấn... chua cay... người đa tình đa cảm, nhưng nhút 
nhát không quyết định và chắc phải bị đàn bà... đá đít 
đến năm bảy chục cái...

Tư Cầu cười rộ :

- Bác nói trật lất ! Đàn bà nào đâu mà bác nói hàm 
hồ như vậy.

Bác Tám như không chú ý đến lời của Tư Cầu, nắm 
lấy bàn tay trái của anh ta lật ra chăm chú xem chỉ tay :

- Đúng rồi. Bàn tay chú em cũng rõ mồn một đây nè 
: số đào hoa... nhưng lằng nhằng quá đỗi. Đào hoa kiểu 
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nầy thành ra... đào tẩu hết, nghĩa là rút cục rồi chú em 
chỉ còn có cái mình trơ...

Tư Cầu tuy bắt đầu chú ý đến những lời của bác Tám 
nhưng còn làm bộ hỏi lơi :

- Bác học xem tay xem tướng hồi nào mà dám nói 
dựng đứng như vậy chớ?

- Thì học ở trong nầy chớ học hồi nào. Thôi mà chú 
Tư nó có muốn coi tới thì nói để qua xem kỹ chớ đừng 
làm bộ mại hơi hoài...

Tư Cầu chỉ biết cười trừ.

Vừa lúc đó có tiếng đàn bà léo nhéo ở trên nhà làm 
Tư Cầu đứng sững lắng tai nghe, rồi có tiếng mở cửa sổ 
trên lầu. Anh ta ngẩng đầu nhìn lên và chỉ thấy thoáng 
qua một cái lưng đàn bà còn để trần với chiếc áo nịt con 
màu đen.

Tư Cầu há hốc miệng rồi lẩm bẩm nói :

- Ủa... sao tui coi quen quá...

Bác Tám cũng quay đầu nhìn lại, nhưng rồi bác vội 
níu áo Tư Cầu giựt giựt :

- Thôi cha nội ơi ! Cho qua can đi, chú em mà làng 
chàng ngó bậy ngó bạ thứ nầy, thằng quan hai nó thấy 
bất tử thì... mệt cầm canh đa chú em.

Tư Cầu mắt vẫn lấm lét nhìn lên lầu và lấp bấp trả 
lời :
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- Đâu có bác...

Bác Tám kéo anh ta đi chỗ khác :

- Hổng có thì tốt ! Chú em đừng tưởng mới đây nghe 
qua nói có số đào hoa rồi nhè vợ của nó mà “đá bóng” 
thì... tận số nghen chú em !

Tư Cầu chống chế :

- Bậy nà, tui đâu có dại đến mức đó bác ! Nhưng tôi 
trông người đàn bà đó quen quá. Hồi nãy nghe tiếng nói 
không thôi, tui cũng bắt giựt mình...

Bác Tám lắc đầu quầy quậy :

- Thôi, thôi đi cha nội ! Đừng có nhìn quàng nhìn 
xiên mà mang khổ đa !

Tư Cầu nói giọng quả quyết :

- Thiệt mà bác ! Tui nghe tiếng nói và thấy phía sau 
lưng của... bà quan hai sao giống một người đàn bà mà 
tui quen quá ! (rồi nó thở dài nói tiếp) Nhưng người tui 
quen đó ở xa tít mù chớ đâu có mặt trên nầy được. Có lẽ 
người giống người...

- Có lẽ khỉ gì, chắc mẻm như vậy rồi !

Tư Cầu nín thinh một hồi rồi quay qua hỏi bác Tám :

- Nè bác, vậy chớ bác có gặp tận mặt bà hai lần nào 
chưa? Bả là người ở đâu bác có biết... nghĩa là bác có 
nghe ai nói lợi hông.
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Bác Tám nheo nheo mắt nhìn anh ta rồi chậm rãi 

hỏi lại :

- Ê chú Tư, sao chú hỏi tới hoài vậy chú? Chú muốn 
gặp mặt bả hả? Chú mần ở đây thế nào cũng có ngày 
giáp mặt mà ! Còn cái việc... gốc gác của bả là người ở 
đâu thì qua cũng chưa rõ. Ối, mấy bà chơi bời đó trôi 
nổi bình bồng thì biết xứ sở làm khỉ gì.

Tư Cầu đưa đẩy cho xuôi theo :

- Ờ, bác nói nghe cũng có lý... (nhưng rồi anh ta lại tò 
mò hỏi thêm) Mà bác thấy bà hai có con cái gì không?

Bác Tám cười đáp :

- Ta đã nói gái chơi bời mà con cái gì ! Bộ chú Tư 
hổng rành cái chuyện đó sao?

- Vậy hả, tui nào có biết...

Bác Tám sốt sắng nói thêm :

- Tui nói là nói vậy chớ bà hai đây cũng điệu lắm 
chớ hổng phải giống như thứ hư thân mất nết khác đâu. 
Qua coi bộ bả cũng biết tội nghiệp cho những kẻ tù tội 
như tụi mình. Chú em hổng biết chớ thiếu gì người đàn 
bà lấy Tây rồi đụng ai cũng “sạt-cà-rây-cu-xoon” tưới 
hột sen còn quá mẹ mấy ông Tây chánh hiệu “con nai 
nằm” nữa !

Tự nhiên Tư Cầu cảm thấy hớn hở :

- Nói vậy bả cũng khá hén bác !
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- Ừ, anh em lên mần ở đây thường được bả cho 

thuốc hút hay bánh mì nhà binh ăn hoài. Bả được nhứt 
ở chỗ đó !

Bác Tám nói xong như khoái chí điều gì nên cười 
xòa.

Đoạn hai người lững thững bước đi ra ngoài sân 
chỗ mấy bồn bông để tiếp tục làm công việc bỏ dở ban 
nãy. Khi hai người ló mặt ra ở gốc sân, thì Tư Cầu đã 
chỉ kịp thấy vợ viên quan hai quần áo đàng hoàng leo 
lên ngồi phía trước chiếc xe díp bên cạnh tên tài xế nhà 
binh da đen, và chiếc xe rồ máy chạy vọt thẳng ra phía 
cổng ngoài.

Tư Cầu đứng ngẩn người nhìn trân trối theo chiếc 
xe hơi đã khuất trong nháy mắt...

Bác Tám nắm vai anh ta lắc mạnh mấy cái :

- Ê chú Tư... bớ ba hồn bảy vía chú Tư dìa ăn cơm 
ăn cá !

Tư Cầu giựt mình quay lại và khi nghe câu “gọi hồn” 
bỡn cợt của bác Tám anh ta bắt tức cười theo bác :

- Bác cứ ngạo tui hoài.

Bác Tám làm ra vẻ nhăn nhó kêu than :

- Cha, qua coi bộ chú em mầy “lậm” quá rồi ! Mới có 
ở tù chưa nóng chỗ nằm mà qua coi bộ chú em mầy... 
thấy đàn bà là chịu hết nổi ! Cái điệu nầy rủi kẹt chừng 
một vài năm nữa, “nó” lên tới óc thì chú em mầy nguy !
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Tư Cầu xô nhẹ bác ra :

- Bác cứ nói giỡn hoài !

o O o

Đến buổi chiều, Tư Cầu nóng ruột cho mau đến 
giờ đi làm vì suốt buổi sáng anh ta thắc mắc rất 

nhiều về bà vợ của ông quan hai.

Anh ta sốt sắng chực sẵn ở chỗ tập họp điểm danh 
trước khi sắp hàng đi làm bên ngoài. Thấy bộ tịch anh 
ta như vậy, bác Tám mỉm cười... hoài nghi nhìn anh ta 
và bảo :

- Mới đi làm có một buổi mà qua coi bộ chú em “bắt 
xăng” dữ rồi đa !

Tư Cầu ngó lảng ra chỗ khác :

- Thì... sẵn dịp tui ngồi chơi ngoài nầy cho mát để 
đợi giờ đi làm luôn, chớ có cái gì đâu bác...

Kiểng đổ giờ đi làm chiều...

Tư Cầu và bác Tám lại được đưa đến chỗ cũ, và trong 
suốt buổi chiều hai người lo xách nước để tưới mấy dãy 
bồn bông.

Tư Cầu hơi nóng lòng vì trong nhà viên quan hai 
lặng trang. Mấy lần anh ta tính kêu bác Tám để hỏi dò 
và nói chuyện chơi cho đỡ buồn, nhưng anh ta nín luôn 
vì sợ bác sẽ tìm cách nói soi mói lại.
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... Tư Cầu và bác Tám đang đứng chờ cho nước ở vòi 

chảy đầy thùng để rồi hè nhau xách ra đằng trước tưới 
bông, thì nghe có tiếng cười giòn tan của bà quan hai ở 
trên lầu. Tiếp theo đó có tiếng mở cửa sổ rột rẹt...

Tư Cầu vội ngẩng đầu nhìn lên, lòng hồi hộp vô cùng.

Hai cánh cửa sổ mở toang ra đập mạnh vào vách 
tường.

Bà hai, hai tay vịn cao vào hai bên thành cửa, đứng 
ưỡn người ngửa mặt lên trời như để đón hứng ngọn gió 
mát lồng lộng thổi vào...

Ở dưới nầy, Tư Cầu sửng sốt nhìn lên. Anh ta lắc đầu 
liền hai ba cái như để nom cho rõ, chớp mắt lia một hồi 
như để tin chắc rằng nhãn quan không bị hoa mờ... 

Rồi anh ta há hốc miệng ra, muốn kêu một tiếng mà 
như bị đớ lưỡi. Bác Tám đứng bên cạnh anh ta cũng 
đâm ra luýnh quýnh lây.

Chiếc thùng thiếc đầy tràn nước mà hai người không 
ai hay biết và bỗng tuột khỏi bàn tay của Tư Cầu... bác 
Tám hốt hoảng gượng xách một bên quai thùng lên 
nhưng không kịp vì đã quá trễ... Đít của chiếc thùng 
nặng đầy nước rớt nện mạnh vào mặt đất tráng xi măng 
nghe vang ầm.

Bà hai giựt mình nghiêng vội người ra ngoài khung 
cửa sổ nhìn xuống, rồi bà buông hai tay để chống lên 
thành cửa cúi gập tuốt ra ngoài để nhìn cho rõ hơn. 
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Thấy người đứng ở dưới ngó sững lên, bà hai nhìn 

kỹ, lẩm bẩm : “Ai mà mình trông ngờ ngợ như là anh Tư 
vậy cà... Ủa, đúng thằng chả rồi !”. Và bà mừng quýnh 
phát kêu lớn lên :

- Anh Tư !

Nhưng thấy người ở dưới đứng chết trân, bà lại 
ngập ngừng hỏi thêm :

- Ai đứng ở dưới có phải anh Tư không?

Tư Cầu mới tỉnh hồn, nhón chân lên, nhón chân 
xuống như muốn gần thêm người ở trên lầu và lấp bấp 
đáp :

- Phải.... phải tui đây !… Tư Cầu đây mà !... Em Ba 
trên Nam Vang đó phải hông em Ba !

Bà hai cũng vội vã vừa gật đầu vừa gọi vọng xuống :

- Anh Tư ! Em đây mà !

Rồi bà hai thụt tuốt vô trong. Tư Cầu nghe tiếng 
guốc vang rầm rầm trên mấy bực thang lầu và tiếng 
trống ngực của mình cũng đập to gần bằng như thế ấy.

Bác Tám níu tay anh ta lắc hỏi :

- Ủa bộ quen thiệt hả chú Tư?

Tư Cầu vừa thở vừa đáp :
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- Tui nói có sai đâu : đúng là con Ba Xá-Lị trên Nam 

Vang chớ ai !

- Mà sao chú quen với bả hay quá vậy?

Tư Cầu chưa kịp trả lời thì con Ba (vì bà quan hai 
chính là con Ba trên chợ Nam Vang chớ không ai xa lạ) 
đã chạy a ra cười nói rối rít :

- Trời đất quỷ thần ơi... anh Tư ! Vậy mà em nhìn 
hoài mà thiếu điều không nhận ra anh? Sao anh hổng 
kêu em hả?

- Trời ơi... em Ba ! Mấy lần anh thấy em thấp thoáng 
anh nghi trong bụng quá... Anh nói với bác Tám đây 
hoài.

Con Ba mới để ý quay qua phía bác Tám.

Bác vội lấy hai tay lột nón lá xuống cắp nơi trước 
bụng :

- Dạ chào bà hai !

Rồi bác lấy cùi chỏ thúc vô hông Tư Cầu kê đầu gần 
anh ta nhắc bảo rất nhỏ và rất mau :

- Bà hai chớ “em em” gì !

Tư Cầu có vẻ bực mình nhưng cũng gượng dẹp sự 
sôi nổi qua một bên, sửa bộ đứng lại ngay thẳng và đưa 
mắt liếc nhìn xung quanh.
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Con Ba thấy vậy ngạc nhiên hỏi :

- Gì vậy anh Tư?

Tư Cầu ấp úng đáp :

- Dạ... hổng có chi...

Con Ba cau mày :

- Sao khi không anh có vẻ sượng ngang vậy anh Tư? 
Lâu ngày gặp anh bất tử như vầy mừng muốn chết mà 
em coi bộ anh ké né cái gì vậy hả?

Bác Tám lại lấy ngón chân cái khều khều vào chân 
anh ta, mắt bác nháy nháy như muốn nhắc chừng cho 
Tư Cầu nhớ lời căn dặn của bác.

Tư Cầu trả lời lúng túng trong miệng :

- Dạ... bà hai...

Con Ba gắt gỏng :

- Xời ơi... em với anh mà anh cũng dạ với thưa vậy 
sao?

- Dạ... bị...

- Bị cái gì hả?

Tư Cầu nhăn nhó lấy tay chỉ chỉ lên phía nhà lầu.
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Con Ba như hiểu ra, xì một tiếng rồi hỏi :

- Bị em là vợ của thằng quan hai hả?

Tư Cầu gật đầu liền.

Bác Tám tằng hắng rồi nói chen vô :

- Dạ thưa bà Hai, chú Tư đây nói như vậy cũng phải. 
Dạ đối với bà Hai thì không sao, chớ đối với anh em tụi 
tui thì... phải giữ phép, rủi ro có chuyện gì thì khổ lắm, 
nhứt là ông quan hai đây... rủi ai thọc mạch bậy bạ điều 
gì... ổng dám xách cổ tụi tui ra bắn nát óc lắm chớ hổng 
phải chuyện giỡn. Tui ở đây lâu, tui biết : lúc trước có 
mấy cha nội dưới trại đi làm cỏ-vê bên “căng ma dê” rồi 
chàng ràng với vợ ba ông nội tây sao đó mà bị mấy ổng 
nện cho thiếu điều ói máu. Dạ tui tình thiệt nói ngay xin 
bà Hai thương giùm...

Con Ba mím môi có vẻ suy nghĩ rồi thẫn thờ nói :

- Bác nói như vậy cũng phải... À, bác thứ mấy vậy 
bác?

Bác Tám lẹ miệng đáp :

- Dạ thứ tám... Dạ tui với chú Tư đây ở chung một 
trại.

Tự nãy giờ Tư Cầu đứng lặïng thinh mắt không rời 
ngắm nhìn con Ba từ đầu đến chân : cũng vẻ mặt sắc 
sảo ấy, cũng vóc mình thon thon ấy... có khác chăng chỉ 
có mái tóc nay đã uốn quăn.
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- Anh Tư, anh làm cái gì mà đứng như trời trồng đi 

vậy hả?

Tiếng con Ba hỏi bất thần làm Tư Cầu giật mình anh 
ta luống cuống đáp :

- Dạ...

Con Ba cau mặt chận ngang :

- Dạ cái gì mà dạ hoài hủy vậy ! Em cấm tiệt anh 
không được thưa gởi như vậy nữa nghen !

Tư Cầu nhăn nhó nhìn sang bác Tám như để phân 
trần rồi quay qua nói :

- Thì... em, cũng nghĩ giùm tới hoàn cảnh của... anh 
hiện giờ. Em hổng nghe bác Tám đây nói hồi nãy đó sao?

Con Ba thở dài :

- Ờ cũng kẹt quá há ! Thằng hai nầy nó cũng ghen 
thấu trời, nhưng em đâu có chịu non tay ấn đối với nó. 
(rồi con Ba hăng hái nói tiếp) Nó mê em thấy mồ, anh 
đừng có lo?

Tư Cầu chắt lưỡi :

- Cha, mấy thuở mới gặp lại nhau mà em khoe cái 
chuyện “mê” đó nghe sao... ớn quá !

Con Ba mỉm cười tát nhẹ vào má anh ta :
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- Anh sao... còn anh, mấy năm mới gặp mặt anh 

mà anh vẫn kỳ cục như thường ! Anh khó tánh quá mẹ 
người ta !

... Bác Tám đứng bên nầy như canh chừng từ đời 
nào, vội tằng hắng một tiếng lớn rồi nói chen vô :

- Thôi chú Tư ơi, tụi mình lo đi tưới kiểng xăng xăng 
lên kẻo trễ. (rồi bác day qua nói với con Ba) Thưa bà hai, 
xin phép bà để hai anh em tụi tui đi mần công việc... chứ 
để đến chiều nay ông xếp Tây ổng đi rảo, thấy chưa tưới 
giáp hết ba cái bông kiểng... thì đố khỏi bị ổng mần thịt, 
và hổng chừng còn xuống dưới trại cấm luôn không cho 
tụi tui lên đây nữa.

Tư Cầu nghe bác nói như vậy cũng hoảng kinh :

- Ừ phải đa bác !

Rồi anh ta quay sang nhìn con Ba gượng cười, nhún 
vai như có vẻ cam đành với số phận.

Con Ba thở dài sườn sượt nhưng cũng ráng nói đẩy 
đưa với bác Tám :

- Ờ... cũng phải... nhưng sợ khỉ gì ! Có tôi đây làm chi 
! Tôi có thiếu gì cách để nói cho hai anh em bác hay lãnh 
cho hai người lên làm mỗi ngày luôn ở trên này chớ 
không phải đổi thay đi đâu nữa hết.

Bác Tám tỏ vẻ vồn vã đáp :

- Dà, bà hai nói vô một tiếng thì... dễ ợt rồi, nhưng 
mới ban đầu, theo tôi nghĩ thì cũng nên... để thủng thỉnh 
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rồi liệu bề mà tính cho nó hổng có cái gì trục trặc hết. 
Dạ anh em bị kẹt trong này ai ai được gặp bà hai cũng 
đều... dễ thở hết !

Con Ba có vẻ vừa ý lắm, nhưng tìm cách nói cho giả 
lả :

- Ối, anh em bị nạn như vầy tôi tìm cách giúp được 
chút nào hay chút nấy... Cũng người mình với nhau chớ 
ai vô đó...

- Dạ phải...

Rồi bác lại hối Tư Cầu :

- Chú Tư, tụi mình hè nhau xách nước một hơi để 
tưới kiểng cho rồi đi chú !

Tư Cầu “ừa” một tiếng không mấy hăng hái rồi miễn 
cưỡng với tay xách thùng nước lên.

Con Ba lại bước theo :

- À mà quên nữa anh Tư ! Em quên hỏi : vì sao anh 
bị bắt lên tới trên nầy lận? Tự nãy giờ mắc lo nói dông 
nói dài nên lú ruột lú gan đi mất !

Tư Cầu đặt thùng nước, cười lạt hỏi lại :

- Ờ quên nữa, còn em, vì sao em trôi giạt tới đây?

- Vậy mà cũng hỏi : vì em là vợ của thằng chúa ngục 
nầy nè !
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- Thì cũng như anh : vì anh là thằng tù của ông chúa 

ngục đó !

- Hứ lãng òm ! Đến non nước nầy mà anh còn nói 
giỡn chớ ! À mà quên nữa : từ hồi anh về xứ tới bây giờ, 
anh đã có vợ con gia đình gì chưa anh?

Tư Cầu xụ mặt lấy ngón chân cái ấn ấn chỗ cát đất bị 
nước trong thùng chảy rỉ ra làm cho ướt mềm :

- Chuyện của anh thì còn dài lắm để bữa nào khác 
anh sẽ kể hết đầu đuôi ngọn ngành cho em nghe. Còn 
em, từ ngày anh dìa xứ, em làm gì nữa... à, còn thằng 
Năm ra sao em? Cô Năm bán quán chỗ anh ở đậu có 
nhắc nhở gì anh không?

Con Ba thở dài đáp :

- Chuyện của em cũng còn dài... mình còn gặp nhau 
nữa mà lo gì !

Tư Cầu lại xách thùng nước lên :

- Ờ phải... Thôi anh đi làm công chuyện nghen !

Nói xong anh ta rảo bước đi về phía trước sân. Con 
Ba đứng tần ngần nhìn theo, rồi như tự khám phá ra 
một niềm vui gì mới mẻ, nó hí hửng quay trở đi vô dãy 
nhà bồi bếp. Đi ngang qua bụi trúc đào, nó nhảy trửng 
lên lẩy ngang một chùm hoa màu hường tươi, rồi tiện 
tay ngắt tung hết ra ném túa lên trên sân cỏ.

o O o
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Tư Cầu ngồi dựa lưng vào vách trại, thấy bác Tám 
đang đứng chắp tay sau lưng cúi xuống xem anh 

em khác đánh cờ, nó vội kêu lên :

- Bác Tám lại đây chơi bác !

Tiếng của Tư Cầu quá to làm mọi người quay đầu 
nhìn lại, và sau khi nhận thấy không có gì khác lạ một 
anh đã lên giọng mỉa mai :

- Cha, bữa nay cóc mới mở miệng đó anh em ơi !

Một anh khác chêm vô :

- Vậy mà tao tưởng... còi a-lẹt chớ !

Tư Cầu nghe “dư luận” như vậy mới biết mình hơi 
“lố” nên xẻn lẻn cúi gầm mặt xuống. Bác Tám bước đến 
thổi cho sạch bụi cát rồi ngồi sát một bên anh ta cười 
tủm tỉm hỏi :

- Cha, bữa nay qua coi bộ chú em... hứng chí quá 
vậy!

Tư Cầu không biết trả lời sao nên móc ra một gói 
“ách chuồn” mời bác :

- Hút bậy một điếu chơi bác.

Bác Tám mân mê điếu thuốc trong tay rồi ngước 
mắt lên hỏi :
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- Của bả hả ?

Tư Cầu gật đầu :

- Hồi ở Nam Vang tui đã nói không ưa thứ thuốc 
thơm này mà... bả cứ không nghe.

- Cha bả cưng chú quá há !

Tư Cầu có vẻ mắc cở nhưng rồi nói thêm bằng một 
giọng thật tha thiết :

- Thì bác nghĩ coi tình xưa nghĩa cũ...

Đoạn anh ta thuật lại cho bác Tám nghe cuộc tình 
duyên tuy ngắn ngủi nhưng không kém đậm đà giữa 
anh và con Ba hồi ở trên Nam Vang.

Nghe xong, bác Tám gật gù nói :

- Hèn chi qua đã nói với chú em : bà hai nầy là người... 
dễ chịu lắm ! (rồi như nhớ trực lại điều gì, bác vỗ mạnh 
vào vai Tư Cầu) Đọ, chú em coi qua có tài không?

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi liền :

- Tài gì bác?

- Thì tài coi tướng coi tay cho chú em, bộ chú em 
quên rồi sao? Về cái chuyện số đào hoa đó mà ! Phải chú 
em nhớ rõ ngày giờ sanh, qua còn coi luôn tử vi cho chú 
em nữa ! Số chú em thế nào cũng có “Đào Hồng” chiếu 
mạng !
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Tư Cầu xô nhẹ vai bác Tám :

- Thôi đi bác ! “Chiếu” hay không thì tui hổng biết, 
chớ mới có đúng phải hai, ba bà mà thiếu điều... ngất 
ngư đây nè !

Bác Tám nghiêm mặt ngó thẳng vào mắt anh ta :

- Nói chơi cho vui miệng vậy thôi, chớ qua khuyên 
chú em nên cẩn thận một chút. Chú em đừng tưởng 
mình ở trong này cũng như hồi còn ở ngoài đời thì nguy 
lắm đa ! Qua coi bộ chú em hí hửng như bắt được vàng... 
sao qua ngại quá !

Tư Cầu phân trần :

- Coi tui làm gì bậy đâu? Thì có bác đứng một bên từ 
đầu mùa chí cuối...

- Phải rồi, nhưng qua nói đây là nói phòng xa. Chú 
em cũng nên dặn kỹ, hay là năn nỉ nữa cũng được, để bà 
hai giữ phần bả, chớ qua coi cái điệu của bả nhỏng nha 
nhỏng nhảnh như vậy cũng có ngày... hại chú em đa !

Tư Cầu định cãi lại, nhưng bác Tám đã nói hớt :

- Qua tình thiệt nói ngay, chú em có phiền qua cũng 
chịu, nhưng sau này chú em nghĩ lại rồi mới biết thằng 
già nầy lơ mơ vậy mà nói trúng !

- Thì tui có nói gì đâu !

Bác Tám nhích lại gần Tư Cầu thêm một chút nữa :
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- Nếu chú em chịu nghe qua thì tốt ! Ở ngoài đời có 

bề gì cũng không sao, bất quá chú em làng chàng với 
các bà đôi chút có thằng nào nó ghen, nó cho chú em 
ăn dao phay mang thẹo là cùng, chớ cái chuyện nầy... ăn 
đạn cả chục viên đa chú em !

Tư Cầu vuốt mớ tóc buông xõa trước trán lên, rồi ấp 
úng nói :

- Bác Tám, dầu sao đi nữa tui cũng không để có 
chuyện gì... rắc rối xảy ra đâu. Chắc bác dư rõ : tui là 
một thằng... quen nhịn nhục, có bề gì thì tui... chạy mặt 
trước, như vậy thì đâu có chuyện “ăn dao phay” như 
bác nói đó !

Bác Tám cười khan :

- Ờ... qua thấy màng màng rồi đó nghen ! Qua lạ gì 
chuyện đời : cây đa cũ bến đò xưa gặp lại nhau nè, ở tù 
lâu không gần được vợ con nè, bà hai ăn bánh mì đồ tây 
hoài ngán thấy mồ nè... bây giờ có món... canh chua cá 
kho kề tới miệng thì... trời cản bả cũng hổng buông tha 
! Qua nói bấy nhiêu đó, chú em mầy là người... sáng dạ 
chắc cũng hiểu nhiều mà !

Tư Cầu nghe bác Tám nói như thế cũng bắt cười xòa 
theo :

- Hiểu rồi, hiểu rồi... ông “tổ sư bồ đề” ơi ! Thiệt bác 
nói như bác... đi guốc trong bụng người ta vậy.

Tư Cầu xô mạnh vai bác, rồi móc gói “ách chuồn” ra 
mời :
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- Hút bậy một điếu nữa cho vui bác !

Bác Tám cầm điếu thuốc trong tay, ngó sững một 
hồi lâu như có vẻ tư lự lắm, đoạn bác mỉm cười nói với 
Tư Cầu :

- Hút điếu thuốc nầy đây rồi phải ngậm câm để... 
đưa lưng chịu chung với chú em đây !

Tư Cầu vui vẻ kêu lên :

- Trời ơi, chuyện gì sẽ xảy ra thì chưa biết, chớ chưa 
gì tui đã nhức xương vì những lời cằn nhằn cửi nhửi 
của bác rồi !

Bác Tám vừa phà khói thuốc thơm phức, vừa nheo 
mắt đáp :

- Thà là nhức xương trước mà còn đỡ hơn là để cho 
thằng quan hai nó nện cho... mềm xương sau nầy.

… Từ đây, dù sao cuộc đời trong căng của Tư Cầu 
cũng đỡ tẻ ngắt, nếu không muốn cho rằng đã khá... sôi 
nổi, nhứt là trong những lúc đi làm “lao công” ở nhà 
viên quan hai cai quản trại giam.

Mấy ngày kế tiếp đó, Tư Cầu phải ké né hoài mỗi lần 
con Ba đeo theo anh ta để nói chuyện. Tuy nơm nớp lo 
sợ có chuyện không hay xảy ra nhưng Tư Cầu vẫn thấy 
thích thú trong những lần gặp mặt ấy.

Và kẻ khổ tâm nhứt vẫn là bác Tám. Bác kèm theo sát 
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một bên Tư Cầu, nhưng mỗi lần con Ba đến gợi chuyện 
với Tư Cầu, bác lại phải buông lơi ra một chút vì không 
đành tâm xử “gắt” đối với đôi nhơn tình cũ ấy, với lại 
bác cũng tự thấy chỗ “bất tiện” khi phải theo tò tò hai 
người, tuy đang trao đổi những câu hỏi han thăm nom 
thông thường nhưng bên trong nặng chứa nghĩa tâm...

Con Ba đã cho Tư Cầu biết sơ qua trường hợp nào 
đó đã “đụng” viên quan hai : hai người đã quen nhau 
trong lúc con Ba làm công tại một quán rượu nọ và một 
phần chán ngán cuộc đời ba chìm bảy nổi, một phần 
nhận thấy viên quan hai cũng... dễ chịu, nên nó theo 
luôn ông ta cho đến ngày nay. Và kể ra thì cuộc sống của 
nó hiện giờ cũng tạm yên và đỡ vất vả hơn trước nhiều 
nếu không muốn nói là khá sung sướng, khá đầy đủ.

Nghe con Ba kể lại một quãng đời của nó như vậy 
Tư Cầu không khỏi ái ngại :

- Nhưng em liệu ở với ông Tây nầy có bền không?

Con Ba cười ngặt ngoẹo làm Tư Cầu hoảng kinh 
phải chận nó lại :

- Có cái gì đâu mà em phát cười như... lên đồng vậy ? 
Em phải nhớ giữ kỹ một chút, chớ hông thôi anh... chạy 
luôn đa !

Con Ba mới gượng đứng đàng hoàng lại và đáp :

- Thì ai biểu anh hỏi em một câu dễ tức cười quá mà 
ai nhịn được ! Đối với em, những cuộc gặp gỡ, ly tan em 



730 | Lê Xuyên
coi thường quá... Với lại thời buổi lung tung beng này 
mà anh hỏi “cái nầy có bền hông, cái kia có chắc hông” 
thì... mụ nội ai cũng hổng biết đường đâu mà trả lời ! Bị 
anh lo bao đồng như vậy mà anh chết lên chết xuống 
hoài. Còn em, em sống tới đâu thì hay tới đó, được cái 
gì thì hay cái đó.

Tư Cầu chắc lưỡi than :

- Nói như em vậy là... hết chuyện rồi !

Con Ba mỉm cười nói tiếp :

- Còn hoài hoài chớ đâu hết ! Nhưng có một điều là 
em chỉ biết có hiện tại, chớ còn cái việc quá khứ tương 
lai thì... dẹp nó qua một bên hết. Ai hơi sức đâu mà để 
cho nó lằng nhằng !

Tư Cầu thở dài :

- Thiệt mấy năm trời gặp lại nhau mà anh coi bộ em 
hổng thay đổi chút nào hết... em cũng cứ theo cái điệu 
sống... bạt mạng cô hồn hoài !

Con Ba hăng hái nói liền :

- Đó, đối với em thì có cái đó bền đa ! Với thêm cái 
tình nghĩa của những người mà em quý mến như anh 
là một, cái tình nghĩa đó... em dám nói là bền, còn cái 
chuyện gặp gỡ nhau, bây giờ đây, cũng như hồi mình ở 
trên Nam Vang em đâu có cho là bền được đâu !
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Tư Cầu có vẻ vẫn chưa được yên tâm :

- Thôi đã đành vậy rồi... nhưng em một ngày một 
lớn tuổi em cũng phải kiếm nơi nương tựa nào cho nó... 
chắc chắn một chút chớ mai mốt gì đây... rủi ông Tây 
ổng xuống tàu dìa bển rồi sao?

Con Ba cười xòa :

- Chuyện đó là chuyện của em mà sao anh thắc mắc 
làm chi cho mệt hổng biết ! Ối, cái điệu lộn xộn này thì 
còn lâu thằng chả mới về Tây... mà có đi em cũng đeo 
dính cứng nó cho anh coi !

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Cái đó thì... anh coi hết vô đa em !

... Mười lần như một, bác Tám ở ngoài kiếm cớ chen 
vô chận câu chuyện của hai người lại, không để cho họ 
kéo dài đến cái mức mà bác cho là có thể đi đến chỗ... 
nguy hiểm được. Tư Cầu và cả con Ba nữa, hai người dư 
biết bác Tám muốn phá đám nhưng đều vui vẻ chia tay 
và thầm mang ơn con người trọng tuổi ấy.

... Qua mấy lần gặp gỡ sau, Tư Cầu hỏi thăm con Ba 
thêm về thằng Năm cùng Sáu Cẩu, về cô Năm bán quán 
và được biết rằng ai ai ở trển cũng nhắc nhở đến anh ta 
rất nhiều, nhứt là thằng Năm.

Cố nhiên là con Ba cũng không quên hỏi kỹ Tư Cầu 
về đường vợ con sau ngày rời bỏ Nam Vang. Ban đầu Tư 
Cầu còn tìm cách nói lảng ra chớ không muốn đá động 
gì nhiều đến vấn đề đó hết, nhưng con Ba vẫn đeo hỏi 
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riết, hoặc tìm cách gài bẫy để cho anh ta nói ra : thành 
thử rốt cuộc rồi con Ba cũng biết rõ hết, cả đến chuyện 
con Phấn về dưới quê Tư Cầu nữa.

Nghe xong con Ba chép miệng thở dài :

- Như vậy em coi bộ anh không được... hên chút bẻo 
nào hết về đường vợ con. Em coi bộ anh... rớ tới đâu thì 
hư tới đó... trừ có một mình em là êm thôi !

Tư Cầu cười đáp :

- À cái đó cũng chưa chắc ! Sao anh nghi chuyến này 
hổng êm quá !

Vừa lúc đó bác Tám hớt hơ hớt hải chạy vào và nghe 
lỏm được câu bỡn cợt của Tư Cầu với con Ba nên bác 
nói luôn theo :

- Nghi khỉ gì nữa ! Ông hai ổng dìa tới kìa chú Tư, chú 
mà hổng rút dù lập tức thì “hổng êm” thiệt chớ không 
phải nghi ngờ gì nữa hết.

Con Ba nghe bác nói như thế, cau mặt chống nạnh, 
rồi làm ra vẻ cằn nhằn :

- Coi, sao bác làm cái gì mà nói giựt ngược như vậy? 
Bộ tôi không có quyền đứng đây nhờ anh Tư hay bất kỳ 
anh em nào khác làm công việc kia việc nọ hay sao? Ông 
hai ổng về thì thây kệ ổng chớ !

Bác Tám vặn vẹo mấy đầu ngón tay vào nhau nửa 
như muốn để tạ lỗi, nửa như để làm câu trả lời cho xuôi:
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- Dạ thưa bà hai... dạ, tui đâu dám nói cái gì khác 

đâu... dạ tại... bị tui có đôi chút nóng lòng sốt ruột lo 
lắng cho chú Tư đây. Dạ tui nói như vậy chắc bà hai cũng 
niệm tình cho...

Thấy bộ điệu của bác Tám, con Ba cũng động lòng. 
Cô ta mỉm cười rồi nhỏ nhẹ nói với bác như để an ủi.

- Tưởng cái gì chớ cái đó thì bác khỏi nói tôi cũng 
dư biết. Bác đừng có sợ gì hết, tôi lớn tuổi rồi chớ bộ 
còn con nít nhẹ dạ hay sao ! Nhưng bác lo như vậy cũng 
có... chỗ phải...

Bác Tám kéo Tư Cầu đi vừa gật đầu lia lịa :

- Dà... dà phải !

... Vừa lúc đó viên quan hai ló đầu ra khỏi cửa sổ 
trên lầu và cất tiếng gọi bà hai một cách rất tình tứ. Con 
Ba đưa tay vẫy trả lời rồi vội chạy tuốt lên.

Tư Cầu tay cắt tỉa mấy cái lá ngải khô úa mà mắt thì 
vẫn lấm la lấm lét nhìn ngoái ra sau lưng. Anh ta có vẻ 
bực dọc quay qua hỏi bác Tám :

- Thằng quan hai nó kêu con Ba cái điệu gì mà tui 
nghe như cu gù vậy bác Tám?

Bác Tám cười xòa đáp :

- Ý trời mẹt ơi, có vậy mà chú Tư hổng biết sao? Đó 
là cách người Lang-sa họ kêu theo điệu mùi mẫn “sê ri, 
cù cú cu...”, thì cũng như cái kiểu mà mình kêu “nựng” 
má bầy trẻ ở nhà vậy mà !
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Tư Cầu xẻn lẻn hỏi lảng :

- Vậy hả ! Nhưng sao bác biết rành quá vậy?

- Thì qua... cũng nghe anh em “có ăn học” trong trại 
họ nói lại. Thôi lo làm xăng tới đi cha nội !

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng cầm cái kéo to, thứ 
dùng để cắt hàng rào cây nhấp mạnh mấy cái lá ngải bất 
kể lá héo, lá tươi như để cho... hả giận.

... Trên lầu cao lại vang vọng xuống tiếng con Ba 
cười sằng sặc làm cho Tư Cầu phải quay đầu nhìn lên 
chỗ cửa sổ. Anh ta thấy viên quan hai đang quàng tay 
ôm ghịt lấy cổ con Ba và hôn lấy hôn để trên khắp đầu 
cổ...

Bác Tám đang ngồi dưới cỏ xới đất vội đưa tay níu 
vạt áo của Tư Cầu kéo ghịt ghịt :

- Thôi cho qua can cha nội ơi ! Cha cứ đứng xổng 
lưng ngó lom lom nó như vậy, nó xuống nó nện cho đã 
đời mà còn không cho khóc bằng tiếng ta nữa đa !

Tư Cầu gỡ tay bác ra, cự nự lại :

- Bác để thây kệ mẹ tui !

Bác Tám thở dài sườn sượt rồi nói như than thở 
một mình :

- Tui biết trước mà ! Thiệt khổ cho thân tui...
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Vừa lúc đó có tiếng con Ba cười vang lên nữa, rồi 

những tiếng cười như bị đứt đoạn, rồi nghe như con Ba 
la cái gì ú ớ trong miệng...

Tư Cầu gọi giựt ngược bác Tám :

- Nè bác Tám, bác coi tụi nó làm cái gì kỳ vậy?

Bác Tám miễn cưỡng ngước mắt nhìn lên, rồi bác 
lắc đầu níu áo Tư Cầu kéo xuống thêm một lần nữa :

- Ối có... chút xíu vậy mà chú em làm ầm ầm lên. Thì 
vợ chồng... tây u người ta mùi mẫn như vậy. Bộ chú em 
hổng coi hát bóng lần nào ráo trọi hay sao?

Nghe bác Tám hỏi, Tư Cầu mới nhớ trực lại hồi ở 
Nam Vang đã có nhiều lần mình đi xem chiếu bóng cùng 
con Ba :

- Ờ, có chớ sao không... nhưng ở trong tuồng người 
ta mới giả bộ mần như vậy chớ thiệt sao?

Bác Tám không nín được cười :

- Trời ơi, sao chú mầy... thiệt thà quá cỡ ! Thì ở ngoài 
đời nó có thiệt như vậy nên trong tuồng họ mới bắt 
chước được chớ !

Tư Cầu vẫn còn hục hặc :

- Nhưng người ta là tây u rặc ròng, còn đằng này con 
Ba nó có phải là đầm đâu mà nó cũng xà nẹo với nhau, 
tôi coi xốn con mắt quá bác !
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Bác Tám lắc đầu :

- Cha, sao bữa nay chú Tư nó khó tánh quá ! Đã đành 
bà hai là người mình, nhưng chú em nó nghĩ lợi coi : hễ 
mình nhập giang thì phải tùy khúc chớ !

Tư Cầu vẫn còn bới móc :

- Tùy gì thì tùy... nó cũng vừa vừa chớ, đằng này tui 
thấy nó làm coi bộ... thẳng cánh quá. (rồi Tư Cầu lấy 
chân đá đá vào chân bác Tám) Kia kìa, bác làm ơn ngó 
coi tụi nó giùm tui một chút. Tụi nó làm cái gì mà... chụt 
chụt hoài giống in hệt như là chim đút mồi...

Bác Tám vừa chắc lưỡi liên hồi vừa kéo anh ta quay 
mặt đi ra chỗ khác :

- Tía nội ơi, tía cứ đứng đưa mặt chần dần ra đó, rồi 
“phê bình kiểm thảo” om sòm “bất nhã” như vậy nguy 
lắm đa ! (rồi bác hạ giọng năn nỉ) Thôi chú Tư ơi, thây 
kệ người ta mà chú !

- Nhưng bác coi nó làm kỳ quá !

- Ối người ta hun kiểu Tây đó mà ! Thì ông hai là 
người Pháp thì cũng phải cho ổng hun theo kiểu Tây 
chớ chú ! Chú từng coi hát bóng mà chú lạ gì việc đó !

Tư Cầu cằn nhằn :

- Nhưng con Ba...

Tư Cầu lại quay ngó lên phía cửa sổ trên lầu và để 
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kịp thấy viên qua hai bế thốc con Ba lên và quay lưng 
bước tuốt vào trong nhà...

Khuôn cửa sổ đột nhiên trống trơn bóng người càng 
như có vẻ hợm hĩnh trêu chọc trước mắt Tư Cầu.

... Và giọng cười rộ lên từng chập của con Ba từ ở tận 
trong phòng kia còn vang vọng ra y như những tiếng 
của một miếng thủy tinh lớn đang rớt bể loảng xoảng 
trong tim, trong óc Tư Cầu...

Bác Tám nhìn anh ta lắc đầu, và nhận thấy không 
còn bóng dáng ông hai ở trên lầu nữa nên bác cũng 
chẳng buồn níu kéo anh ta làm gì.

Bỗng Tư Cầu như chịu đựng hết nổi, quay lại hỏi 
giựt ngược bác Tám :

- Bác Tám, nè bác Tám ! Tụi nó làm gì mà ban ngày 
ban mặt...

Bác Tám chưng hửng nhìn lại anh ta :

- Coi, bộ chú em cấm nó được hả?

Tư Cầu mím môi tìm thêm một cái “cớ” khác :

- Nhưng bộ thằng quan hai nó... bỏ ngang giờ làm 
việc lúc nào cũng được hết sao?

Bác Tám hỏi trở ngược lại liền :

- Bộ chú... bắt phạt nó được hả?
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Tư Cầu đứng chầm dầm một hồi rồi vùng vằng nói :

- Cũng bị có thứ con... ngựa đó ! Vậy mà bác cứ nói 
là tốt tốt !

Bác Tám cự lại nó :

- Coi, qua nói bà hai tốt là tốt đối với anh em tù tội 
trong nầy, còn cái chuyện gì khác qua xin miễn bàn đến... 
Nè, chú em mầy quên rồi sao : chính hồi đầu qua thấy 
chú em mầy có vẻ chộn rộn, qua đã khuyên chú em nên 
cẩn thận nữa mà ! (đoạn bác dịu giọng nói tiếp) Mà sao 
chú em cũng kỳ đời quá : đó là cái chuyện vợ chồng của 
người ta, chú em để ý từng ly từng chút làm chi hổng 
biết nữa !

Tư Cầu cười mũi :

- Hứ, vợ chồng gì cái thứ đó ! Thiệt là cái thứ chơi 
bời mặt chai mày đá hổng còn biết mắc cở mắc kiếc gì 
nữa hết !

Bác Tám thở dài não nuột rồi nắm lấy tay anh ta hất 
hàm chỉ vào phía hàng rào dây kẽm gai :

- Nè chú Tư, chú làm ơn bình tĩnh nhìn kỹ lại coi tụi 
mình đang ở đâu đây? Tụi mình đang ở tù chớ bộ vợ 
chồng thằng quan hai cũng ở tù ”mêm sối” như qua với 
chú em sao hả?

Tư Cầu nhìn trân dãy hàng rào dây kẽm dài bịt thẳng 
tắp và cao nghệu, và còn ráng nói thêm bằng một giọng 
không giấu vẻ chán chường :

- Nhưng con Ba vợ của thằng hai nó quen với tui... 
bộ bác hổng biết hay sao...
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Bác Tám thở ra rồi lắc đầu :

- Biết và biết lâu rồi ! Cũng vì chỗ đó mà qua muốn 
nhắc nhở cho chú em để ý một chút. Chắc chú em cũng 
thấy ngay rằng : dầu bà quan hai ”còn” là người quen 
của chú em, nhưng chú em “đâu còn” tự tung tự hoành 
được như hồi ở ngoài đời ! Kẹt là kẹt ở chỗ đó đa chú 
Tư !

Tư Cầu nghĩ cũng thấm ý nên làm thinh, mặt mày ủ 
rũ, nhưng một hồi lâu sau, như bực mình trở lại về một 
chuyện gì, anh ta mới ngước mắt lên “tuôn” một hơi với 
bác Tám :

- ... Nhưng con Ba nó cũng làm bộ chó nó ! Bác coi 
nó bẹo hình bẹo dạng trước mắt mình như vậy mà hổng 
tức sao được ! Bác đứng ở ngoài bác nói giỏi, chớ thử 
thời bác đứng vào địa vị của tui rồi bác mới biết đá biết 
vàng.

Bác Tám cười dài rồi khoan thai hỏi lại anh ta :

- Chú em nói vậy... mới nghe thì cũng xuôi tai lắm 
nhưng qua xin hỏi chú em một câu này : hiện giờ chú 
em hay thằng quan hai là chồng của bà quan hai hả?

Tư Cầu nhăn nhó đáp :

- Thì cố nhiên là thằng quan hai...

Bác Tám chận hỏi liền thêm :

- Nghĩa là chú em hổng phải là chồng của bà hai chớ 
gì? Được rồi... bây giờ qua xin hỏi chú em một câu nữa : 
ở trong nầy, chú em là “sếp” hay thằng quan hai là “sếp”?
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Tư Cầu bực mình nói sẵng :

- Bộ bác muốn hỏi dộng đầu dộng óc tui sao chớ : tui 
cũng như bác, tụi mình đều là những đứa ở tù thì “sếp” 
cái khỉ khô gì được với thằng qua hai chớ !

Bác Tám thân mật vịn vai anh ta và nhỏ nhẹ nói tiếp:

- Đọ, chú em thấy không : cái chuyện đời nó... chó đẻ 
như vậy, nên mình cũng phải ăn theo thuở, ở theo thì. 
Qua nói đây là nói thiệt tình, qua thương chú em hổng 
hết chớ qua nỡ lòng nào nói châm nói chọc chú em ! 
Qua phá chú em thì có lợi lộc gì đâu hay có dìa nhà sớm 
được ngày nào đâu?

Tư Cầu lặng thinh ngồi xệp xuống đất, rồi lơ đãng 
đưa mắt nhìn theo một con bướm sắc màu sặc sỡ đang 
chập chờn bay lên đáp xuống trên chùm bông ngải...

Mấy ngày kế tiếp sau đó, mỗi khi cùng bác Tám lên 
làm trên phía nhà viên quan hai, Tư Cầu tìm mọi cách 
để lánh mặt con Ba.

Có một lần bị con Ba theo riết quá, Tư Cầu bực mình 
hỏi sẵng lại :

- Bà hai muốn sai biểu tui cái chi mà theo tui tò tò 
hoài... (rồi anh ta day qua kêu bác Tám) Nè bác Tám 
ngày mơi bác làm ơn nói với ban đại diện cho tui ở nhà 
hoặc đổi đi làm ở sở khác nghen bác !

Con Ba chưng hửng hỏi liền :

- Coi, bộ anh điên rồi sao hả anh Tư? Cái gì mà khi 
không anh ăn nói sao nghe chướng tai quá !
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Tư Cầu cười lạt :

- Tại bà hai hổng muốn chịu hiểu chớ ! Đời có nhiều 
chuyện còn chướng gấp vạn lần như vậy nữa mà người 
ta vẫn như thường kia mà !

Con Ba bực tức giậm chân xuống đất :

- Trời ơi, bộ cái gì nhập ảnh rồi sao mà !

Đoạn nhớ trực lại còn có bác Tám đứng cách đó 
không xa, con Ba tiến lại hỏi liền :

- Nè bác Tám, sao bữa nay anh Tư ảnh làm cái gì mà 
kỳ cục quá vậy bác?

Bác Tám lấm lét nhìn về phía Tư Cầu và ấp úng đáp :

- Dạ... dạ thưa bà hai, dạ chú Tư nó hôm nay chắc 
hơi... ể mình.

Con Ba đứng chống nạnh ngó chăm bẳm về phía Tư 
Cầu một hồi lâu, rồi như nghĩ ra được điều gì nó cười lạt 
hất hàm hỏi bác Tám :

- Sao bác, thiệt ra ảnh đau cái chứng bệnh gì bác 
làm ơn nói cho tôi rõ coi? Tôi coi bộ mấy người tính 
giấu tôi chuyện gì đây !

Bác Tám rụt rè đáp :

- Dạ... chú Tư chú ở trong nầy mà nhiều khi chú lại 
quên lửng là chú... ở trong này.
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Con Ba sốt ruột hỏi phăng tới :

- Cái gì mà bác nói lằng nhằng như vậy. Bác cứ nói 
huỵch tẹt ra cho tôi nghe coi !

Bác Tám có vẻ lúng túng :

- Dạ thưa bà hai, hổng nói giấu gì bà hai : chú Tư chú 
có thuật lại cho tui nghe cái chuyện chú... quen với bà 
hai hồi ở trên Nam Vang...

- Ừ thì cái đó... có ! Nhưng quen rồi... sao nữa bác 
Tám? Và việc ấy có ăn thua gì đến cái vẻ mặt chầm dầm 
của ảnh hồi nãy không hả?

- Dạ... cũng hơi ăn thua chút chút.

Con Ba nhăn nhó chắc lưỡi :

- Trời ơi, bác nói đại ra cho tôi nghe coi có được 
không? Cái gì mà bác cứ đi lòng vòng hoài vậy !

- Dạ, cái chuyện nầy cũng hơi khó nói. Xin bà hai bỏ 
lỗi cho trước thì tui mới dám...

- Thì tôi hỏi bác chớ bộ khi không bác khai ra hay 
sao mà bác sợ mích lòng mích bề !

Bác Tám suy nghĩ một hồi như để lựa lời làm sao 
cho con Ba vừa hiểu được mà vừa khỏi phải nói thẳng 
quá :

- Dạ thưa bà hai, coi vậy chớ chú Tư chưa quên cái 
thời chú ở trên Nam Vang và ngày nay chú lọt vô đây, rồi 
chú gặp bà hai lại...
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Con Ba sốt ruột chận ngang :

- Coi, có gặp lại tôi trong hoàn cảnh nầy đáng lẽ ảnh 
mừng dữ lắm mới phải !

Bác Tám chụp nói liền :

- Dạ bị chú mừng lung lắm nên bây giờ mới... chù ụ 
như vậy !

Liếc thấy con Ba cau mày nhíu mặt có vẻ bực mình 
bác Tám sợ bị cự nên vội tiếp lời :

- Dạ, ban đầu thì không sao hết, chú Tư chú mừng 
rơn trong bụng, nhưng kẹt một nỗi là chú lại quên rằng 
ngày nay bà hai đã có... ông hai và ông hai là “sếp” bao 
trùm cả trại giam nầy, mà chú Tư nó lại ở tù trong cái 
trại giam của ông hai...

- Coi, ông hai ổng có bắt bớ gì ảnh đâu ! Ổng chỉ có 
phận sự coi sóc ở đây và ai đâu khác đã đưa anh Tư đến 
chỗ này. Tôi tưởng như vậy là hên cho ảnh lắm chớ bác !

Bác Tám rụt rè cười đáp :

- Dạ hên thì cũng có hên, nhưng rồi sau đó lại kẹt... 
Đã đành rằng bà hai ở với ông hai là lẽ tự nhiên nhưng 
đôi khi chú Tư chú lên đây làm rồi chú thấy... gia cảnh 
của bà hai như vậy chú cũng... hơi tủi thân.

- Tủi khỉ gì vậy ! Tôi tưởng ảnh đâu còn lạ gì đời 
sống của tôi từ trước. Cái điều nầy tôi chắc cũng có lúc 
ảnh thuật qua cho bác nghe rồi phải không?
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- Dạ cũng có nhưng... tui nói đây là... khó nói cho hết 

lời được. Bà hai nghĩ lại coi : cái thân chú Tư nó là cái 
thân tù tội cho nên có lúc chú lên đây thấy bà hai với 
ông hai... đầm ấm quá đỗi nên chú đâm ra tủi phận, chú 
nhớ lại hồi nào chú cũng vậy mà bây giờ phải đứng chết 
cứng ở đó mà giương mắt ếch lên ngó. Đọ, tui nói tủi là 
tủi ở chỗ đó đa bà hai.

Con Ba thở ra như trút một gánh nặng :

- Xời ơi, có vậy mà bác cứ đi ba đồng bảy đổi hoài 
làm cho tui nóng ruột gần chết. Như cái điệu bác nói đó 
thì anh Tư ảnh... ghen chớ tủi khỉ khô gì !

Bác Tám gượng cười đáp :

- Dạ... thì cũng na ná như vậy ! Thưa bà hai, từ ghen 
tới tủi đâu có mấy hồi...

Con Ba cười mủm mỉm nói :

- Thiệt cái tánh của thằng chả khó khăn đố ai bì kịp. 
Tôi tưởng cái gì khác chớ nếu có bấy nhiêu đó mà thằng 
chả làm mặt giận mặt hờn với tui thì để tui làm tới nữa 
cho thằng chả biết một phen !

Bác Tám hốt hoảng kêu lên :

- Ý trời đất ơi, bà hai làm như vậy hổng nên, chú Tư 
chú dám thí mạng cùng mà rồi cái thân già của tôi đây 
cũng mang họa lây ! Bà hai hổng thấy sao : may mà mới 
có sơ như vậy, chú Tư chú đã sanh chứng huống hồ gì 
bà hai còn mần tới nữa thì tui hổng biết đâu mà lường 
trước được !
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- Thì bác để tôi thử một chuyến coi ! Có làm như vậy 

mới trị được thằng chả !

- Chuyện gì thì tui hổng dám xía vô chớ chuyện nầy 
tui xin mạn phép can bà hai. Bà hai từng... quen biết với 
chú Tư, bà hai còn lạ gì tính nết của chú : ngày thường 
thì chú hiền khô và nhiều lúc lù khù như con ngủ ngày, 
chớ khi chú nổi xung lên rồi thì trời cản bây giờ chú 
cũng nhào tới ! Tui xin bà hai nghĩ tình thương hại giùm 
cho chú, bà hai hổng biết chớ khi con người ta ở tù lâu 
ngày rồi thì tánh nết nó cũng đâm ra bất thường lắm... 
tui tưởng bà hai không nên chấp nhứt chú làm gì !

Con Ba mỉm cười một cách bí hiểm :

- Chuyến nầy thì ảnh khỏi phải nóng mũi gì hết ! Cái 
thằng cha như vậy mà ghen ác nhơn sát đức chớ ! (rồi 
nó niềm nở dặn bác Tám thêm) Nè bác Tám, bác nhớ 
chiều về trại lấy một mớ thuốc bánh hút nghen ! À còn 
cái cái nầy nữa... khi nào bác thèm chút đỉnh rượu, bác 
nói với tôi, tôi mua cho mà nhậu chơi, nhưng có uống 
thì uống cho cạn ở trên này chớ đừng đem về trại rồi... 
làm tùm lum tùm lê lên, ông hai ổng hay được chết tôi 
đa !

Bác Tám gật đầu lia lịa :

- Dà... dà... điều đó bà hai khỏi phải căn dặn tui cũng 
lo giữ kỹ để còn lai rai lâu dài được chớ !

Nói xong bác hớn hở xách mạnh thùng nước lên đi 
xăng xái về phía trước sân...
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Một buổi sáng nọ, trong lúc Tư Cầu và bác Tám đang 

lui cui nhổ cỏ trước sân thì thấy viên quan hai đi xe díp 
chạy thẳng ra cổng ngoài.

Tư Cầu nghển cổ ngó chừng theo chiếc xe và hỏi bác 
Tám :

- Ủa “thằng hai” nó đi đâu sớm vậy bác?

Bác Tám vẫn không ngừng tay nhổ cỏ :

- Sớm khỉ gì nữa ! Ối, nó đi ra ngoài hà rầm, mình ở 
trong nầy có biết đằng nào đâu mà rờ ! Chú làm ở đây 
cũng khá lâu rồi bộ chú hổng thấu sao?

- Có chớ sao không, nhưng bữa nay tui thấy nó ăn 
bận đồ lớn nên tui mới hỏi bác.

- Ừ, chắc nó đi hội đi nhóm gì với mấy ông bự của 
nó chớ gì ! (đoạn bác phủi tay đứng dậy) Mà thôi, nó đi 
rồi thì tụi mình ở đây cũng... thăng luôn ! Thôi, thả rề lợi 
phía đằng sau kiếm nước trà nóng rồi hút thuốc chơi 
chú Tư !

Tư Cầu vẫn chưa chịu đứng dậy :

- Thì để nhổ cho sạch ba cái cỏ nầy đã bác !

Bác Tám thở hắt ra một hơi dài :

- Ý trời ơi, chú mà làm sạch trơn cỏ rồi mai mốt đây 
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lấy cái gì để cho mình nhổ nữa chớ ! Mình chỉ bứt cầm 
chừng cầm chìa cho nó qua ngày đoạn tháng và cho cỏ 
nó đủ thời gian mọc lên thêm để cho tụi mình nhổ tiếp 
nữa chớ chú ! Chú làm như mai nầy hai anh em mình 
xách gói ra dìa vậy !

Tư Cầu cười xòa rồi uể oải đứng lên :

- Thôi tui xin nghe lời bác dành ba mớ lợi đó để... 
phòng thân ! Thiệt ba thằng Tây bắt chi thứ tụi mình để 
nuôi cho tốn cơm gạo lức hổng biết !

Bác Tám níu tay Tư Cầu lôi đi :

- Nếu nói như chú vậy thì hết chuyện rồi !

... Vô đến dãy nhà bồi bếp, Tư Cầu và bác Tám đi xin 
hai tô nước trà Huế rồi tìm chỗ ngồi dựa lưng nghỉ.

Trong lúc hai người đang phì phèo hút thuốc và 
trầm ngâm nhìn theo mấy con chim én bay lượn trên 
bầu trời trong xanh, thì con Ba ló đầu ra ngoài cửa sổ 
lầu gọi lớn lên :

- Anh Tư, bác Tám ơi !

Bác Tám vội đứng phắt dậy :

- Bà hai kêu tụi tui?

Con Ba nghiêm trang gật đầu :
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- Phải, tôi nhờ hai người lên đây làm việc nầy một 

chút !

Bác Tám lấy tay khều Tư Cầu :

- Đứng dậy chú Tư ! Bà hai bả kêu mình lên mần cái 
gì kìa.

Tư Cầu vẫn ngồi nguyên một chỗ :

- Thì bác đi một mình cũng đủ rồi mà?

Ở trên lầu con Ba nghe được câu ấy nên làm bộ cau 
mặt hối luôn :

- Đi cả hai người mới được ! Tôi nhờ khiêng tủ mà !

Bác Tám xăng xái bước đi và ngoắc Tư Cầu :

- Khiêng tủ mà chú Tư ! Một mình qua thì qua rê sao 
nổi !

Tư Cầu chậm rãi hít một hơi thuốc chót liệng mạnh 
cái tàn vào kẹt nhà, rồi khệnh khạng đứng lên đi theo 
bác Tám lên lầu...

Bác Tám và Tư Cầu vừa lên tới giữa thang lầu thì 
thấy con Ba bước ra đứng đợi ở phía trên, một tay ôm 
một con sóc nhỏ và một tay cầm chùm nho tươi để cho 
con vật thò đầu sang rứt rứt ăn từng trái một...
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Như yên tâm vì đã có Tư Cầu lên theo cùng với bác 

Tám, con Ba khoan thai đem con sóc và chùm nho bỏ 
trả vô chiếc lồng lưới sắt sơn xanh đặt ở ngoài hành 
lang lầu. Đoạn nó mở bét cửa buồng ra, đứng nép sang 
một bên rồi nói :

- Đây, tôi nhờ bác Tám với anh Tư khiêng giùm tôi 
cái tủ nầy…

Con Ba bỏ lửng giữa câu để ngó qua một vòng đồ 
đạc trong phòng như cố tìm một cái tủ nào khả dĩ còn 
có thể xê dịch đến một chỗ khác được.

Bác Tám bước vô buồng và mau miệng hỏi :

- Dạ, thưa bà hai... trong buồng theo ý của tui thì cái 
nào cũng ở... phải chỗ của nó hết. Dạ dầu cho bà hai có 
muốn dời cái nào đi nữa thì cũng chỉ đổi chỗ qua đổi 
chỗ lại chớ không có cách nào khác hơn hết !

Nghe bác Tám nói như vậy, Tư Cầu cũng tò mò liếc 
mắt nhìn gian phòng. Bỗng nhiên anh ta có một cảm 
giác khó chịu khi nhận thấy những đồ đạc sang trọng 
bày ở trong ấy : bàn ghế tủ giường toàn là kiểu tân thời 
đánh vẹc-ni bóng lộn...

Anh ta cau mặt nhìn một hồi lâu chiếc giường ngủ 
thấp lùn, rộng “mênh mông đại hải”, trên có trải ra trắng 
tinh, hai cái gối tai bèo to nằm song song với nhau trên 
đầu giường và một cái gối dài để chận ở phía dưới... 
Như bực mình thêm vì những chiếc gối nằm sóng sượt 
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ra trên đó, Tư Cầu quay phắt đi để nhìn về hướng mấy 
cái tủ. Trong phòng chỉ có vỏn vẹn hai cái tủ : một cao 
có mặt kiếng soi ở một bên cánh cửa và một thấp gồm 
toàn là ngăn kéo : Tư Cầu nhận thấy cái nào cũng đều 
ở đúng chỗ phải đặt của nó và nay dầu có muốn khiêng 
dời đi thì cũng chẳng có nơi nào khác cho thật vừa ý 
hơn.

Nhận xét như vậy và thấy con Ba cũng còn đang 
phân vân chưa biết phải dời món nào, Tư Cầu đâm ra 
hoài nghi. Anh ta mím môi nhìn chầm chập vào mặt con 
Ba như để dò xét.

Con Ba lúng túng nhìn quanh rồi chỉ đại cái bàn 
phấn cho bác Tám và nói tỉnh khô :

- Tôi tính nhờ bác Tám với anh Tư phụ lực vô khiêng 
cái bàn phấn này đem đi chỗ khác giùm tôi.

Bác Tám nhìn sững cái bàn thấp lùn có tấm gương 
soi hình tròn ở phía trên và với vô số chai lớn chai nhỏ, 
hộp vuông hộp tròn bày lủ khủ trên mặt bàn có lộng 
một miếng kiếng dầy. Bác nheo nheo đôi mắt rồi nói :

- Dạ thưa bà hai, theo tui nghĩ : cái bàn... “dồi phấn” 
nầy để ở chỗ đó thì nhứt hạng rồi. Dạ, chỗ đó gần cửa sổ 
sáng trưng thiệt không đâu hơn được đó bà hai.

Tư Cầu nghe bác Tám nói có lý như vậy bắt cười 
khan một tiếng nho nhỏ.
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Con Ba đảo mắt liếc xéo anh ta rồi trả lời bác Tám 

một cách châm bẩm :

- Tôi muốn dời nó đi đâu tôi biết mà ! Trên đầu tấm 
gương có gắn đèn điển thì tối với sáng có ăn nhằm gì 
mà bác nói cho mắc công hổng biết nữa !

Bị cự, bác Tám cuống quít nói gỡ :

- Dạ tui nói là nói vậy chớ tùy ý bà hai muốn dời đâu 
thì tụi nầy hè nhau khiêng cái rụp liền. Cái bàn nầy nhẹ 
xều mà ! (đoạn bác day sang phía Tư Cầu) Chú Tư tiếp 
qua một tay chú !

Tư Cầu vẫn đứng lựng khựng một chỗ :

- Ối, có cái bàn chút xíu đó, một mình bác rê đi cũng 
đủ rồi mà !

- Coi, chú hổng thấy mấy chai đầu thơm, son phấn 
để lển nghển ở trên bàn đó sao ! Qua mà kéo một cái là 
nó đổ vãi ra hết.

Tư Cầu đành bước lại đặt tay vào nắm lấy mép bàn 
dở hổng lên. Anh ta ngó con Ba rồi hỏi trống không :

- Bây giờ khiêng đem đi đâu nè?

Con Ba chỉ vào phía trong :

- Đem vô để trong góc kia giùm tôi, chỗ gần cái tủ 
đứng đó !
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Tư Cầu quay sang bác Tám :

- Đi bác, khiêng phứt cho rồi để còn xuống làm công 
chuyện khác chớ ! Ứ hự, ở chỗ sáng trưng hổng muốn 
lại đòi dời vô chỗ tối hù !

Nghe nói như thế, con Ba cười mủm mỉm nghiêng 
đầu nghìn theo Tư Cầu đứng khom lưng cùng với bác 
Tám lúc thúc khiêng bàn phấn đặt vào chỗ mới.

Xong xuôi đâu đó, Tư Cầu đưa tay ngoắc bác Tám :

- Thôi mình đi xuống bác !

Con Ba vội chạy lại đứng chận ở cửa :

- Ý khoan đã ! Tôi còn nhờ thêm một việc nầy nữa 
mà ! (rồi nó quay sang bảo bác Tám) Nè bác, tôi nhờ bác 
chạy xuống dưới nhà lấy lên kềm búa và một mớ đinh 
bốn năm phân gì đó, để tôi... cậy anh Tư đóng giùm tôi 
mấy chỗ nầy nữa...

Bác Tám chưa kịp trả lời thì Tư Cầu đã lách mình 
xông tới trước :

- Nè bác Tám, bác ở trên nầy đi, để tui xuống dưới 
lấy đem lên cho !

Nhưng con Ba vẫn đứng chận ở cửa và ngó bác Tám 
lườm lườm :

- Bác Tám đi lấy giùm tôi đi bác ! Bác biết chỗ, chớ 
anh Tư đây có biết đâu ! Đi đi bác !
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Con Ba vừa nói vừa hất hàm như để hối thúc thêm 

bác Tám. Bác ta đứng lớ ngớ ở đó một đôi giây rồi thở 
dài bước ra khỏi cửa.

Thật tình bác cũng chẳng rõ chỗ để kềm búa ở đâu ! 
Hơn thế nữa, khi nhận thấy con Ba hối bác đi và một hai 
giữ Tư Cầu ở lại, bác càng thêm rối ruột rối gan không 
biết tìm cách gì để “giải vây” cho người bạn trẻ tuổi ấy.

Đi được hai bước, bác quay vụt trở lại, và cũng vừa 
lúc đó con Ba đang vói tay đóng cửa. Bác vội kêu lên :

- Dạ thưa bà hai !

Con Ba ngừng tay lại, ló đầu qua kẹt cửa, cau mặt 
hỏi :

- Gì nữa đó bác?

Bác Tám ấp úng :

- Dạ... chỗ để kềm búa... tôi cũng chưa rành...

- Hứ, có vậy mà cũng kêu giựt ngược người ta lại ! 
Bác không biết thì xuống hỏi mấy anh em ở dưới nhà.

- Dạ ở dưới nhà chắc cũng hổng có gì trước đây đã 
có lần tui tính mượn để đóng guốc... Dạ mấy thứ đó bên 
công xưởng mới có...

Con Ba cằn nhằn :
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- Thì bác làm ơn đi tuốt qua bển mượn không được 

sao? Thôi đi giùm tôi một chút bác ! (nhưng rồi nó lại 
cười một cách đầy ẩn ý và chậm rãi nói tiếng) Mà bác 
cũng cứ thủng thẳng nghen ! Công việc nầy cũng không 
gấp mấy... tôi còn nhờ anh Tư xếp dọn lại cái nầy nữa...

Đoạn nó đóng sập cửa lại...

Bác Tám định nói thêm nữa nhưng không kịp. Bác 
nhìn trân trối vào cái nắm cửa hình hột xoài đang từ từ 
xoay qua một vòng rồi ngừng hẳn, và bác toát mồ hôi 
khi nghe có tiếng chìa khóa rột rẹt trong ổ... tiếng cái 
chốt cửa bật qua nghe cái “cắc”... rồi tiếng chìa khóa bị 
rút tuột ra...

Bác lắc đầu năm bảy cái để định thần lại, rồi lẩm 
bẩm nói một mình như than như thở :

- Ý trời ơi ! Cái điệu nầy thì nguy cho chú Tư nó đến 
nơi rồi còn khỉ gì ! Hèn chi bả bày đặt sai mình đi lấy 
kềm lấy búa : kềm búa ở tuốt bên công xưởng, và chắc 
bà nội đó bả cũng dư biết là mình không thể léo hánh 
sang bên đó được !

Bác luýnh quýnh đi tới đi lui trong hành lang lầu 
như gà mắc đẻ, rồi chạy tuốt ra phía cửa sổ trước nhà 
ngó mông dưới đường để... chắc lưỡi liên hồi :

- Cha, rủi thằng hai nó trở dìa bất tử thì trời xuống 
đây bây giờ cản nó cũng hổng nổi ! Sao chú Tư hồi nãy 
chú hổng vọt mẹ chạy xuống lầu cho rồi. Mình biết trước 
là thế nào cũng có ngày nầy thì đúng y là... có cái ngày 
nầy !
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Vừa lúc đó, nghe có tiếng giựt cửa rầm rầm đằng 

phía buồng ngủ của con Ba nên bác quầy quả chạy trở 
lại. Bác định lên tiếng hỏi Tư Cầu nhưng rồi lại không 
dám. Bỗng có tiếng la hét của anh ta vọng ra khiến bác 
nghiêng tai sát gần thêm cánh cửa một chút nữa. Cái hột 
xoài cửa lại bị vặn, bị giựt nghe rầm rầm, rồi có tiếng Tư 
Cầu quát tháo ở trong phòng :

- Có mở cửa ra hông tui đạp bể tung hết bây giờ?

Tiếng nhỏ nhẹ của con Ba đáp lại :

- Anh Tư, anh sao kỳ quá ! Thì có cái gì để thủng 
thẳng rồi mình tính với nhau chứ chưa chi anh dộng 
cửa ầm ầm như vậy đã không có ích gì mà còn nguy 
hiểm nữa là khác ! Đây, em hỏi anh, rủi lính canh ở dưới 
nghe thấy, tụi nó chạy lên đây hỏi rồi anh tính làm sao 
nè?

Bác Tám nghe câu hỏi đó cũng bắt... ớn xương sống 
và bác lắng tai kỹ để coi Tư Cầu trả lời ra sao...

Mãi một hồi lâu sau, bác mới nghe tiếng Tư Cầu và 
lần nầy hết còn hung hăng như trước mà có vẻ rụt rè lo 
ngại và có giọng thở than :

- Đọ, anh đã nói mà em hổng chịu nghe, em làm như 
vậy rủi tụi lính nó lên rồi biết trả lời ra sao bây giờ? Còn 
ông nội quan hai nữa ! Cái điệu nầy là em đưa đầu anh 
cho tây nó nã đạn vô chớ thương yêu, nhớ nhung cái gì 
mà... ác nhơn sát đức dữ vậy !
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Có tiếng con Ba cười nho nhỏ rồi một giọng nói ngọt 

như mía lùi đáp lại lời Tư Cầu :

- Anh khéo lo thì thôi ! Em nói như vậy chớ thử thời 
tụi lính canh có nghe động chạy lên em cũng dư sức trả 
lời ! Bất quá em nói em nhờ anh đóng sửa cái bản lề hay 
cái ống khóa cửa... Đó là cách thứ nhất và còn một cách 
thứ hai nữa anh còn muốn biết không hả anh Tư?

Tiếng của Tư Cầu rụt rè hỏi lại :

- Còn cách gì nữa em nói phứt đi để mình... liệu coi 
cái nào hay hơn hết.

- Anh muốn biết hả? Cách nầy thì... sẵn đây vui 
miệng em nói luôn chơi chớ... hổng có xài đến đâu ! Đây 
nè, nếu em ác và nếu anh... không biết điều, có tụi nó lên 
em sẽ nói... em sẽ nói là anh khóa cửa lại để làm hỗn với 
em, em chống trả nên chạy vuột ra đập cửa rầm rầm để 
kêu cứu đó ! Em nói sơ sơ như vậy anh nghe có lý hông?

Ở ngoài nầy bác Tám nghe con con Ba nói như thế 
bác cũng đủ mướt mồ hôi trán. Và bác không lấy gì 
làm lạ khi nghe Tư Cầu kêu lên mấy tiếng gần như thất 
thanh :

- Ý trời trời... em nói giỡn hay là nói thiệt đó? (nhưng 
rồi giọng nói của anh ta trở nên hơi hơi cứng cỏi, dường 
như là ráng làm tỉnh lại) Nhưng em nói dựng đứng như 
vậy chưa chắc tụi nó tin em, còn anh đây nữa chi? Bộ 
anh hổng có miệng hay sao?
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Tiếng con Ba cười giòn tan :

- Thôi đi tía non ! Thôi đi cưng ơi, cưng đừng làm ra 
bộ là khôn khéo hơn người ta... Thì đây, nếu em muốn 
cho tụi nó tin chắc cứng lời em thì dễ ợt mà ! Anh coi, 
em làm như vầy nè... nè...

Bác Tám nghe tiếng nút áo tuột mạnh ra khỏi khuy 
kêu bừng bực, rồi tiếng rơi “xạch” của một vật gì, ý chừng 
cũng nhẹ nhàng lắm, bị liệng xuống sàn gạch bông gần 
sát một bên cánh cửa.

Giọng nói đỏng đảnh của con Ba lại vang lên :

- Rồi em vò cho rối nùi tóc tai nữa nè... Rồi em... nè 
anh Tư anh muốn hông, em làm tới cho mà coi ! Còn cái 
nầy nữa nè... em...

Có tiếng Tư Cầu hớt hải chận ngang :

- Thôi, thôi em Ba ơi ! Nội bấy nhiêu đó cũng đủ chết 
anh rồi... (rồi bác Tám nghe Tư Cầu kêu ú ớ) Coi coi... bộ 
em tính... Tội nghiệp anh mà em !

Tiếng con Ba cười rộ lên, kế tới một giọng nói ra vẻ 
chanh chua :

- Cha ! Ở trong nầy lâu ngày chầy tháng thèm thấy 
mồ bây giờ người ta đem dưng tới miệng còn làm bộ 
mại hơi hoài ! Anh thiệt anh hổng thèm phải hông? Anh 
ngon anh nói một cái một đi ! Khoái chí tử mà còn làm 
bộ nói “tội nghiệp” !
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Tiếng Tư Cầu ấp úng van nài :

- Thôi mà em, em nói nặng nói nhẹ anh làm gì ! Hổng 
nói giấu chi em trong hoàn cảnh tù tội... khô đói mà gặp 
dịp như vầy là... nhứt hạng rồi còn gì nữa ! Nhưng em 
hổng ngó lại sau lưng : rủi thằng nào nó thấy nó đi thọc 
bậy một cái thì kể như đời của anh tàn gấp, hay là rủi 
ông quan hai ổng trở dìa bất tử thì... mạng của anh kể 
như “dĩ tiệt”...

Giọng của con Ba đáp lại vẫn không có vẻ gì nao 
núng mà còn như thêm cả quyết nữa là khác :

- Mốc xì họ ! Thằng quan hai nó đi hội ít lắm cũng 
tới một giờ trưa mới về, bộ anh nói em... làm ẩu hay 
sao? Còn cái chuyện “có ai khác” thấy thì anh khỏi lo, 
hay nếu có, thì chỉ có bác Tám biết được thôi ! (rồi con 
Ba cười nói tiếp một cách như đắc ý lắm) Ví dầu bác có 
thấy cũng hổng sao mà còn vững bụng thêm nữa !

- Ý trời ơi, ông già ấy ổng khó giàn trời mây ! Chuyến 
nầy ổng biết ổng xài xể cho anh nghe, tàu ghe nào mà 
chở cho hết !

- Em đã nói : có bác mình thêm vững, có bác thì dầu 
muốn dầu không bác cũng phải canh chừng giùm cho 
hai đứa mình, kẻo rủi ra có bề gì thì bác cũng bị họa lây 
chớ bộ giỡn sao ! Ông già đó ổng rành đời lắm thế nào 
mà ổng chẳng thấy cái chỗ “lợi hại” đó ! Em nói như vậy 
có đúng không cưng?
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Bác Tám nghe bấy nhiêu lời đó bắt nổi xung lên. Bác 

giơ tay lên định đập cửa kêu Tư Cầu để phá đám cho bõ 
ghét, nhưng rồi bác lại lắc đầu thở dài buông thõng tay 
xuống rủa thầm trong bụng :

- Thiệt là mình già mà còn bị mắc mớp con quỷ cái ! 
Nó cao tay ấn quá cỡ như vậy hèn chi tây tà gì nó cũng 
xỏ mũi ráo nạo chớ đừng nói chi cỡ chú Tư !

Bỗng có tiếng Tư Cầu, giọng đứt khoảng vang ra, 
ban đầu còn cự nự, rồi như van nài, rồi như chống chỏi, 
rồi như... chịu thua luôn :

- Coi, em làm gì kỳ vậy !... Cha, để khi khác hổng 
được sao em !... Anh nói hổng được mà ! Ứ hự, cái điệu 
nầy... em hại anh có ngày...

Bác Tám không nghe con Ba nói năng gì hết mà chỉ 
có tiếng “ngừ ngừ” như khi bậm môi nghiến răng, văng 
vẳng lọt ra...

Bác thở hắt ra một hơi dài, lắc đầu nhún vai rồi nhón 
gót bước nhẹ về phía cửa sổ để canh chừng lối ra vào 
phía trước nhà... Bác Tám đứng trên cửa sổ lầu hết ngó 
mông ra phía dưới đường đến trông chừng về phía cửa 
buồng của con Ba. Bác sốt ruột móc thuốc ra vấn hút, 
nhưng bác chỉ bập bập được một vài hơi rồi liệng mạnh 
điếu thuốc xuống lầu.

Bác tháo chiếc khăn tắm quấn nơi cổ ra lau mồ hôi 
trán rồi lẩm bẩm than thở một mình :
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- Thiệt là “tiền oan nghiệp chướng” gì á ! Ai ăn dộng, 

ai sung sướng gì đâu hổng biết mà bắt thằng già nầy 
lo méo mặt ! May mà bà nội đó bả khéo canh cái ngày 
thằng quan hai nó đi hội, chớ hông thôi mình đây cũng... 
xón ra trong quần chớ phải chơi...

Rồi bác vừa ngáp dài vừa vung vai một cách khoái 
trá... Bỗng có tiếng con chó bẹc-giê kêu ử ử và sủa gâu 
gâu như đón mừng ai ở dưới sân sau nhà. Bác Tám vội 
chạy ra phía cửa sổ ở phía sau lầu để vừa kịp thoáng 
thấy viên quan hai bước vô nhà và con chó thì nhảy 
chồm chồm một bên chân chủ của nó.

Bác tái mặt chạy a lại buồng con Ba và đưa tay lắc 
lia lịa cái quả nắm hột xoài :

- Bà hai ơi, chết rồi !... Ông hai dìa tới dưới nhà kia 
kìa ! Tư ơi Tư mau đi...

Bác chưa nói được hết câu thì đã nghe có tiếng giày 
của viên quan hai nện thình thình trên mấy bực thang 
lầu.

Bác lại lắc lắc cái hột xoài và hớt hơ hớt hải báo 
động :

- Tới rồi bà hai ơi !

Tiếng viên quan hai xua đuổi con chó vọng lên càng 
làm cho bác Tám quýnh ruột, trong lúc ấy cánh cửa 
buồng của con Ba vẫn chưa mở ra.
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Bác Tám bỗng ngó thấy con sóc đang nhảy nhót 

trong lồng, và một ý hay thoáng qua óc bác : bác vội 
vàng chạy lại mở toang lồng thò tay vào lôi tuột con 
sóc ra, thả nó xuống sàn gạch rồi giơ tay xua xua cho nó 
chạy xuống phía thang lầu.

Vừa lúc đó viên quan hai cũng vừa ló lên. Con chó 
bẹc-giê thoáng thấy con sóc liền sủa vang rân và hăng 
hái vồ tới đuổi bắt... Con sóc hoảng sợ vừa kêu chéc 
chéc vừa nhảy phóc lên mặt bàn để gần đó rồi phóng 
luôn lên cái mắc áo trên tường.

Viên quan hai sợ con chó vật chết con vật quý yêu 
của vợ nên vội xông tới nắm lấy chiếc vòng da đeo cổ 
của con chó ghịt giữ lại, rồi ông ta vừa quát tháo om 
sòm vừa chỉ chỏ mấy cái cửa sổ vì có ý sợ con sóc phóng 
ra mất.

Bác Tám vội chạy lại phía cửa sổ và lừa lúc ấy, Tư Cầu 
cũng ở trong buồng hé cửa ló mặt ra có ý nghe ngóng 
động tĩnh. Bác Tám chạy xớt qua thấy vậy vội chụp tay 
anh ta lôi ra luôn :

- Chạy mau ra đóng cửa sổ phía đằng trước kia tía 
nội !

Tư Cầu vuốt sơ lại mớ tóc xõa trước trán rồi làm 
tỉnh bước ra phóng nhanh về phía cửa sổ trước lầu. 
Đến ngang chỗ viên quan hai đứng giữ con chó, anh ta 
chạy bét bét ra và lấm lét ngó chừng sắc mặt của ông ta. 
Tiếng quát “mau lên” của ông nầy làm cho anh ta giựt 
mình nhưng yên tâm vì... mọi sự đều được bình an.
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Trong lúc đó con Ba ở trong buồng khoan thai bước 

ra, rồi làm ra vẻ mừng rỡ chạy a lại phía viên quan hai, 
nhưng khi thấy mặt mày ông nầy có vẻ châm bẩm, cô ta 
hơi chột dạ. Cô ta vội đưa mắt tính kiếm bác Tám để dò 
coi việc gì đã xảy ra, nhưng bác nầy đang lui cui đóng 
cửa sổ. Vừa lúc đó viên quan đã lên tiếng gọi nó và chỉ 
lên phía chiếc mắc áo. Con Ba ngẩng vội đầu lên nhìn 
và khi thấy con sóc ngồi co ro trên ấy, cô ta phát cười 
to lên rồi chạy lại chìa tay lên. Con sóc không do dự gì 
hết nhảy phóc xuống lòng bàn tay chủ, rồi bò mau theo 
cánh tay để xuống đeo cứng nơi ngực con Ba như có ý 
muốn được che chở.

Con Ba vừa vuốt ve con vật vừa đả đớt nói nựng :

- Sao con chạy đi đâu vậy ! Bộ con chó dịch vật đó nó 
muốn ăn thịt con hả?... Ui cha tội nghiệp dữ hông !

Đoạn nó đem nhốt con sóc vào lồng...

Vừa lúc ấy, bác Tám đã bước đến dừng liền một bên.

Con Ba kiếm chuyện hỏi bác :

- Nè bác Tám, tôi nhớ hồi nãy tôi đã khóa cái chốt 
cửa lồng lại rồi mà !

Bác Tám cười như mếu :

- Dà phải đa, nhưng cũng nhờ có con sóc này... sút 
chuồng kịp lúc... Dạ nhờ vậy mà có ông hai phụ lực kềm 
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giữ con chó tây và... và chú Tư nó kịp chạy đi đóng cửa 
sổ phụ với tui, chớ không thôi thì...

Con Ba đỡ lời bác liền :

- ... Thì con sóc cưng của tôi chạy mất chớ gì. (rồi 
nó nháy nháy mắt ra hiệu rằng mình đã hiểu ý bác Tám 
và đon đả nói tiếp) Cha, tôi cám ơn bác Tám nhiều lắm 
nghen ! Thiệt cũng nhờ bác...

Viên quan hai đã tiến đến khoác tay vợ và con Ba 
cũng vội quay lại mỉm cười, mặt mày tươi rói.

Bác Tám thấy ông ta hất hàm về phía bác và Tư Cầu 
rồi xì xồ hỏi con Ba, con nầy lanh miệng đáp lại một hơi 
và giơ tay chỉ chỏ tủ bàn trong buồng. Viên quan hai gật 
gù ra vẻ hài lòng rồi bế thốc con con Ba lên lòng để vừa 
gầm gừ vừa hôn hít làm cho con này có lúc cười hăng 
hắc, có lúc kêu ai ái...

Thấy vậy bác Tám ngoắc Tư Cầu lại rồi cả hai len lén 
bước xuống thang lầu.

o O o

Ra đến sân sau bác Tám mới đứng lại, chống nạnh 
lên, chậm rãi hỏi Tư Cầu :

- Chắc bây giờ chú Tư nó vừa lòng lắm hén?

Tư Cầu cúi đầu làm thinh và lấy tay phủi phủi một 
sợi tóc quăn còn đeo dính trên chỗ gần nách áo.
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Bác Tám thở phào ra một hơi dài rồi ra giọng chua 

chát nói thêm :

- Đó chú thấy không, qua đã nói đâu thì có đó vậy 
mà bữa hổm hễ qua động tới là chú em cự nự thiếu điều 
vuốt mặt không kịp?

Thấy bác Tám cự nự riết tới, Tư Cầu cũng bắt bực 
mình và nói sẵng lại :

- Bộ tại tui sao mà bác cằn nhằn hoài vậy !

Bác Tám không nhịn được cười :

- Hổng có chú em vô đó thì làm sao sanh chuyện 
được ! Mà thôi, tai qua nạn khỏi rồi qua cũng mừng, 
thiệt hú hồn hú vía...

Tư Cầu cũng cười theo, rồi hỏi lại bác Tám :

- Bác canh chừng làm sao để cho thằng hai nó vô tới 
bên đít mà hổng biết gì hết ráo vậy?

Bác Tám trợn mắt :

- Cha, nói coi sướng không ! Ở ngoài nầy qua lo thấy 
mụ nội chớ bộ như chú em sao ! Tại thằng hai nó dìa bất 
tử, mà nó lại để xe đậu bên phía văn phòng và cuốc bộ 
đi êm ru ở phía ngã sau mới thắt họng mình chớ ! Trong 
lúc đó thì qua cứ ngó lom lom về phía cổng đằng trước !
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Tư Cầu hỏi tới :

- Hèn chi... nhưng rồi bác làm sao chận nó lại ? Hồi 
bác giựt giựt cánh cửa đó cho đến chừng tui ló ra cũng 
lâu ớn mà ?

Bác Tám mỉm cười :

- Mà cha làm cái gì ở trỏng mà... chậm lụt quá vậy ! 
Nghe động là phải vọt ra liền chớ chú em ! May mà qua 
trông thấy có con sóc ở trong lồng nên qua thả mẹ nó 
ra để...”dục huỡn, cầu mưu” chớ hông chết nhăn răng cả 
đám rồi !

Tư Cầu cảm động nắm lấy tay bác :

- Thiệt tui cám ơn bác hết sức ! Nếu hổng có bác thì 
không biết giờ phút nầy tui và con Ba ra thế nào !

- Thôi chút đỉnh mà chú em, với lại bà hai bả cũng 
cám ơn qua năm bảy cái rồi ! Qua nói đây không phải để 
khoe, chớ mấy người ỷ y có thằng già này ở ngoài quá 
mà ! Còn bà hai nữa, vậy mà bả nói là tới trưa ông hai 
mới dìa ! (rồi bác có dáng suy nghĩ nói tiếng) Thiệt qua 
phục mấy người là giỏi, chớ qua mà... hồi hộp như vậy, 
qua hổng.... mần ăn được gì ráo !

Tư Cầu cười xòa xô nhẹ vai bác :

- Thôi đi bác ! Bác mà lâm vào cảnh như tui thì cũng... 
mê mê ra vậy chớ hơn gì ! Tới chừng đó rồi mình sao... 
hết biết trời đất gì nữa hết !
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Bác Tám làm mặt ngiêm :

- Kỳ tới gặp cảnh như vậy chú em làm ơn làm phước 
“biết” có thằng nầy giùm qua một chút, chỉ xin chú em 
một chút xíu đó thôi.

o O o

Một buổi sáng nọ, trong lúc bác Tám và Tư Cầu 
cùng một số anh em khác nữa ra tới sân nhà 

viên quan hai để làm “lao động” như mọi khi, thì thấy có 
một chiếc xe mười bánh chực sẵn ở đó với mấy người 
lính tây và một viên thông ngôn.

Viên thông ngôn ngoắc tốp người lao động lại :

- Anh em ơi, bữa nay anh em theo tôi đi chợ chơi !

Một người trong bọn tù mừng rỡ hỏi lại :

- Đi chợ chơi thiệt sao sếp?

Viên thông ngôn cười đáp :

- Thiệt mà ! Hôm nay anh em đi mua một mớ cây 
ván với tôi để về sửa lại mấy chỗ hư mục trong các trại. 
Thôi, leo lên xe mau mau đi mấy cha nội !

... Và tuy mọi người đều dư biết là lên xe để chạy vù 
lại chỗ mua cây ván rồi về luôn, nhưng ai nấy đều có vẻ 
chộn rộn vì được dịp đi ra ”ngoài đời”, được dịp tránh 
khỏi nhìn trong giây lát cái cảnh quá nhàm của một chỗ 
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ở mà ai cũng đều ngán như cơm nếp, nhứt là một chỗ ở 
mà họ không biết đến bao giờ mới rời khỏi được.

Chiếc xe quẹo ra đường cái chạy thẳng về phía Sài 
Gòn, và khi xe vượt qua một cái chợ buôn bán tấp nập, 
Tư Cầu có vẻ bực bội khi nhìn thấy dọc theo hai bên lề 
đường thiên hạ ai ai cũng đều có vẻ “bình yên vô sự”, có 
vẻ bằng lòng với cuộc sống lắm.

Những tiếng cười giòn tan của mấy chị đàn bà xách 
giỏ đi chợ vang thoáng qua tai Tư Cầu làm cho anh ta 
nhăn mặt, anh ta day qua cằn nhằn với bác Tám :

- Hổng biết họ vui sướng cái gì mà sao ra ngoài nầy 
tui thấy mặt nào mặt nấy cũng... tươi rói hết vậy bác?

Bác Tám thở ra :

- Coi, mình ở tù chớ bộ họ ở tù sao mà chú bắt ai 
cũng phải mặt ủ mày ê hết ! Ở ngoài đời người ta vẫn 
sống như thường, thì cũng y như chú hồi còn ở vườn...

Tư Cầu vẫn càu nhàu :

- Nhưng họ làm như không thấy rằng có chiếc xe 
của tụi mình đi qua, và trong xe ấy có những thằng tù 
tội. Biết đâu một ngày nào đó đến phiên chồng họ, anh 
họ, cha họ cũng bị kẹt ngồi cú rũ trong xe như tụi mình. 
Thời buổi súng đạn nầy... nhấp nháy mấy hồi đó bác ? 
Thì bác coi, trước đây có khi nào tụi mình nghĩ rằng có 
phen mình lọt vô tù đâu ? Vậy mà cũng lọt tuốt luốt đó 
bác !
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Bác Tám không mấy thích nghe những chuyện rắc 

rối đó nên bác xì một tiếng :

- Ối thôi, dẹp mấy thứ chuyện đó qua một bên đi 
chú Tư ! (rồi bác chắc lưỡi hít hà níu vai Tư Cầu chỉ về 
một đám phụ nữ áo xanh áo tím ríu rít níu tay nhau 
chạy băng qua đường trước đầu xe) Ý chà chà, hằng hà 
sa số kìa chú Tư ơi ! Nhờ mấy dịp này mà tụi mình đi 
“rửa” con mắt cho sướng chớ tội gì mà lẩm bẩm lầm 
bầm cho nó mệt thêm nữa !

... Qua khỏi Chợ Quán, chiếc xe quẹo vô đường đi lên 
cầu chữ Y và đậu lại trước một cửa tiệm hai căn, bán cây 
ván và đồ sắt khá lớn.

Viên thông ngôn nhảy xống xe và hối liền :

- Thôi tới chỗ rồi, anh em xuống mỗi người một tay 
chất rút ba cái cây ván này lên xe rồi mình về cho sớm !

Trong lúc ấy, mấy người lính Tây cầm súng đứng 
bao quanh đó để canh chừng đám tù nhơn.

... Bác Tám kề tai nói nhỏ với Tư Cầu :

- Thiệt mới có tới nơi là nó hối đi dìa liền ! Vậy mà 
hồi lên xe còn làm bộ nói cho anh em đi chợ chơi chớ !

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Thì người ta phải nói như vậy cho nó... bùi tai một 
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chút ! Thôi ráp vô khiêng cây cho rồi đi cha nội ! Tự nãy 
giờ giữa hai tụi mình, chỉ có bác là gỡ gạc nhiều nhứt !

- Gỡ gạc cái gì chú Tư?

- Thì hôm nay Tây nó đãi bác một bữa “rửa con mắt” 
no nê rồi còn gì nữa ! Tui nghe bác chắc lưỡi hít hà liên 
hồi mỗi khi có bóng áo xanh áo đỏ xẹt qua, bộ hổng có 
vậy sao? Hay là bác còn đòi Tây nó chở đi một tua chợ 
Bến Thành nữa để ngắm nghía mấy cô mấy bà mặc đồ 
mốt !

Bác Tám xô mạnh Tư Cầu chúi tới :

- Thôi đi chú ! Qua có chắc lưỡi hít hà để chỉ chỏ mấy 
cô cho chú em thưởng thức chơi chớ qua mà ăn thua gì !

Mấy anh em khác, mỗi người một câu, nói chuyện 
ồn ào trước cửa tiệm làm cho viên thông ngôn phải hối 
thúc thêm một lần nữa :

- Mau lên chớ mấy cha nội ! Mấy cha làm cái gì mà 
như họp chợ vậy ! Đây nè, chỉ có hai đống cây ván chất 
bên nầy thôi... anh em quăng bỏ hết lên xe rồi mình về !

Có người lên tiếng hỏi ông sếp :

- Sếp ơi sếp, hai đống cây tổ chảng như vầy một 
chuyến xe làm gì cho hết hả sếp !

Viên thông ngôn ngắm nghía số cây ván rồi nói :
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- Một chuyến chưa hết thì hai chuyến. Anh em sao lo 

quá ! Mà mau lên chớ mấy cha cà rịch cà tang đứng đó... 
ăn trầu hút thuốc hoài sao !

Bác Tám vọt miệng nói chen vào :

- Sếp ơi, năm khi mười họa mới được ra ngoài đời 
một lần, sếp cũng làm phước huỡn đãi cho tụi nầy một 
chút... Bề gì thì nội buổi sáng nầy anh em cũng rinh hết 
hai đống cây ván này dìa trỏng... Và bữa nay cũng hên 
quá : từ sếp cho đến mấy ông Tây theo canh gác, ông 
nào ông nấy cũng dễ dãi, cũng... nới nới cho anh em tụi 
tui hết !

Viên thông ngôn đành bọc xuôi theo :

- Thì ai có muốn làm khó làm dễ gì anh em đâu ! 
Nhưng anh em cũng liệu... cựa quậy một chút chớ mình 
bê bối quá, tây tà nó cũng... khi dễ !

Một vài tiếng cười vang lên làm viên thông ngôn 
hơi sượng mặt nên ông ta vội rảo bước về phía viên đội 
Tây đang ngồi một cách uể oải trên một chồng cây ván 
gần đó.

... Trong lúc anh em can phạm đang hì hục khiêng 
cây ván chất lên xe thì có một đứa bé trai ăn mặc xinh 
xắn lẫm đẫm bước lại. Có lẽ nó thấy đám người rộn rịp 
nên tò mò đi bê bê tới xem.

Một người trong bọn thấy đứa bé ngộ nghĩnh nên 
tươi cười ngoắc nó lại :
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- Ê tụi, lại đây chơi cho vui !

Thằng bé không nhát với người lạ chút nào mà còn 
bươn bả tới, vừa lúc ấy có tiếng một chị vú kêu nheo 
nhéo ở phía sau :

- Bé Hai ! Bé Hai ! Mầy xớ rớ lại đó, cây ván rớt dập 
chưn dập cẳng mầy chết nghe hông !

Bác Tám đang cùng khiêng với Tư Cầu một cây đà 
dài cũng đứng rị lại nói chen vô nửa bỡn nửa thật :

- Coi, chị để nó lại chơi với tụi nầy một chút hổng 
được sao ! Bộ chị nghe người ta thường nói “thứ dơ 
như tù” hay “đồ cho tù...” rồi chị lầm tưởng rằng tụi nầy 
cũng ẹ lắm hả? Thời buổi bây giờ thứ nầy có giá lắm 
nghe chị !

Nghe bác Tám nói như thế, cả bọn cười rộ lên làm 
cho chị vú sượng trân đứng xa xa ra đó để trông chừng 
đứa bé.

Bác Tám có vẻ hả hê quay sang nói với Tư Cầu :

- Ê chú Tư, chú coi thằng nhỏ nầy dễ thương quá há 
! (rồi giọng bác bỗng trở nên buồn buồn) Hồi qua bị bắt 
thằng út của qua ở dưới nhà cũng cỡ đó, nhưng bây giờ 
chắc nó lớn xộn rồi...

Tư Cầu lôi cây đà đi tới :
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- Thôi đem bỏ khúc cây nầy lên xe cho rồi, chớ cứ 

đứng ì đây chịu trận hoài sao bác !

Bác Tám buộc lòng phải cất bước nhưng vẫn ngó 
ngoái lại đứa nhỏ và trách Tư Cầu :

- Chú em chưa có con cái gì hết mà sao thấy con nít 
không ham vậy cà ! Còn bây giờ qua thấy đứa nhỏ nào 
qua cũng bắt nhớ bầy trẻ ở dưới nhà quá đỗi !

Tư Cầu cười khan :

- May mà tui không ngơ, chớ nếu đeo thêm con cái 
vô nữa, rồi lâm vào cảnh nầy thì mới lãnh đủ đa !

- Cái gì cũng có sướng có khổ chớ chú em cứ nằng 
nặc đòi sướng không thì... ở cõi trần nầy đâu có ! (rồi 
bác chép miệng than) Cha, qua đi vắng đây ở nhà má 
bầy trẻ mắc lu bu lo chạy gạo, hổng biết có ai chăm nom 
gì tới thằng út không ! Chắc là thả nó đi bắt cua bắt còng 
suốt ngày chớ gì !

Tư Cầu cười nói :

- Đọ, bác thấy không : có con có cái là như vậy đó, 
còn tui thì khỏe ru !

Vừa khi đó có tiếng xe xích lô thắng ken két ngoài lộ 
trước cửa tiệm, gần chỗ chiếc quân xa đậu. Cả bác Tám 
lẫn Tư Cầu đều ngẩng đầu nhìn ra...
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Tư Cầu bỗng đứng khựng lại nhìn trân trân người 

đàn bà vừa ở trên xe xích lô bước xuống, rồi quay lưng 
về phía anh ta trong lúc móc bóp trả tiền cuốc xe.

Bác Tám thúc cây đà đi tới để buộc Tư Cầu cất bước:

- Thôi đi tới chớ chú ! Hồi nãy qua nghe chú chê qua 
rậm rề rậm rật về cái vụ ngó liếc đó mà !

Tư Cầu vẫn ghìm đứng lại một chỗ và lẩm bẩm :

- Ủa lạ quá, sao tui trông ngờ ngợ...

Bác Tám quắc mắt hỏi liền :

- Gì nữa đó cha nội ?

o O o

Viên thông ngôn đang rảo bước tới và mỉm cười 
đáp :

- Dạ phải đa bà chủ ! Chắc bận nầy bà chủ có dư dả 
thời giờ để trò chuyện... thả cửa chớ gì !

Phấn liếc xéo Tư Cầu rồi hạ giọng thì thầm riêng với 
anh ta :

- Nói chuyện khỉ gì đâu ! Cứ lo... cãi lộn không hà !

Rồi thấy viên thông ngôn đã đến nơi nó bèn quay 
sang nói liền :
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- Sếp nói như vậy chớ tôi cũng chưa chuyện trò gì 

được nhiều lắm với anh Tư đây. Chắc sếp dư rõ, bà con 
thân thuộc lâu ngày gặp mặt nhau nên cứ hỏi thăm lung 
tung lên mà chẳng câu nào ăn nhằm vào câu nào hết !

Viên thông ngôn cười giả lả :

- Ối, bà chủ đừng có lo gì hết, thiếu gì dịp khác nữa 
! Để tôi về là lo liền chuyện thăm nuôi anh Tư đây cho 
bà chủ.

Phấn vội nói thêm :

- Cám ơn sếp nhiều lắm. Thế nào rồi đây tôi cũng sẽ 
nhờ sếp giúp cho một vài chuyện cần nữa.

Viên thông ngôn mau mắn đáp :

- Ơn với huệ gì, tôi bao giờ cũng sẵn lòng mà ! Nè bà 
chủ, xe cũng sắp chạy rồi, bà chủ có gởi cho anh Tư đây 
món gì thì bà chủ liệu mà trao cho ảnh đi.

Phấn vội chạy vụt vô trong nhà xách ra ba bọc giấy 
đem tới đưa cho Tư Cầu.

Tư Cầu thấy mấy gói đồ to lớn quá quên phải kêu 
lên :

- Trời đất ơi, em cho anh cái gì mà lùm đùm lề đề dữ 
vậy? (kế thấy viên thông ngôn ngóng cổ nhìn vô mấy gói 
đồ, nên nó vội nói) Mà em phải trình cho ông sếp đây 
xét qua rồi anh mới lãnh được.
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Phấn bèn đặt mấy gói đồ xuống đất và mở phanh ra:

- Đây sếp, chút đỉnh bánh trái chớ có gì khác đâu 
sếp !

Viên thông ngôn vội lấy tay ấn mép miệng túi giấy 
xuống và nói gạt ngang :

- Khỏi mà bà chủ ! Với ai thì tôi không tin chứ với bà 
chủ... tôi nhắm mắt lại bây giờ cũng được ! (đoạn ông ta 
quay sang Tư Cầu) Thôi cầm lên rồi ra xe anh Tư !

Tư Cầu nhìn qua Phấn :

- Thôi để anh một gói thôi, chớ nhiều quá...

Viên thông ngôn xách hai gói còn lại nhét luôn vô 
tay Tư Cầu :

- Cầm luôn đi cha nội ! Mấy thứ nầy, ở trỏng đâu có 
sợ dư mà lo !

Rồi ông ta xô nhẹ Tư Cầu đi ra xe.

Phấn lật đật bước theo căn dặn thêm Tư Cầu :

- Vô trỏng nếu anh cần cái gì , anh nhắn ông sếp đây 
nói cho em biết nghe anh !

Tư Cầu ngó ngoái lại và lên tiếng bảo Phấn :
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- Thôi em đi vô đi, chớ ra ngoài xe anh em đông 

lắm… Ờ mà quên nữa, lát nữa chú Ba có dìa em nhớ nói 
anh có gởi lời thăm chú nghen ! (rồi không biết nghĩ 
sao anh ta ngập ngừng nói thêm) Hay là thôi... em khỏi 
nói với chú cũng được... có lẽ mình nên giấu nhẹm luôn 
thì tốt đó em ! Nhà cửa của em đang vui vẻ như vầy, khi 
không anh chọt vô nữa cho nó sanh phiền phức thêm... 
anh hổng muốn... Phận anh, bề gì cũng lỡ kẹt... thì thôi 
để nó... yên như vậy cho rồi.

Phấn có vẻ cảm động khi nghe Tư Cầu nói dài dòng 
như vậy, nhưng cô ta làm ra bộ cứng cỏi cự nự lại :

- Em nói hổng có sao mà ! Anh Ba ảnh là người biết 
điều chớ không phải như thiên hạ thường tình đâu !

... Chiếc xe rồ máy om sòm.

Tư Cầu gượng cười nhìn lại Phấn, rồi hấp tấp chuyển 
mấy gói đồ lên trước để rảnh tay níu trèo lên xe.

Viên thông ngôn bước tới nghiêng đầu chào Phấn, 
rồi cất tiếng cho tài xế biết rằng mọi người đã lên xe 
đông đủ.

Chiếc xe từ từ chuyển bánh...

Tư Cầu cúi gầm mặt xuống chớ không dám nhìn 
ngoái lại về phía Phấn đứng nữa, vì tự nhiên anh ta thấy 
bồi hồi lạ kỳ. Trong lúc gặp mặt lại, hai người không bỏ 
lỡ dịp để... cắn đắn nhau, nhưng khi xe chạy rồi, Tư Cầu 
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bỗng đâm ra nhớ nhung người cũ một cách gần như là 
đau xót mặc dầu đây chỉ là một cuộc tạm biệt... đầy hứa 
hẹn !

o O o

Tư Cầu và bác Tám đang lom khom cuốc đất ở 
phía sau nhà viên quan hai để trồng một líp cải 

làm “của riêng” cho có thêm rau ăn, thì thấy con Ba ở 
nhà trên bước uống. Con Ba ngừng lại và đứng dựa lưng 
vào cây cột của hai mái nhà cầu nối liền biệt thự ở phía 
trên và dãy nhà bồi bếp.

Mỗi khi thấy con Ba chàng ràng ở gần một bên 
mình, Tư Cầu đâm ra ngán trân nhứt là từ bữa anh ta 
theo xe đi chở cây rồi tình cờ gặp lại Phấn. Vì vậy anh ta 
làm như không hay biết gì hết và cứ cúi gầm mặt xuống 
cuốc đất tơi bời.

Bác Tám cũng làm ra vẻ thản nhiên nhưng rồi bác 
lại thì thầm bên tai anh ta :

- Ê chú, bà ra kia kìa !

Tư Cầu không ngừng tay cuốc :

- Ra thì thây kệ người ta, mọi khi bác cản tui dữ lắm 
mà !

- Ậy, qua cản là cản cái chuyện quá lố, chớ còn bình 
thường mình cũng phải đon đả chào hỏi, vì dầu sao bả 
cũng là người tốt đối với anh em trong căng đi làm cỏ-
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vê trên nầy. Thiệt đằng nào chú em mầy cũng đi quá lố 
hết : đi tới thì đi lút ga, còn sụt lùi thì... tuột thắng luôn...

Tư Cầu chưa kịp trả lời lại thì đã nghe con Ba cất 
tiếng kêu :

- Anh Tư ơi, anh bỏ đó lại đây hỏi thăm cái nầy chút 
coi !

Bác Tám nhìn anh ta mỉm cười :

- Đọ, cho chú em mầy trốn ! Đi lợi đẳng đi cha nội !

Tư Cầu chẳng nói chẳng rằng ráng cuốc thêm một 
vài cái nữa, rồi dình dàng xách cây cuốc đem dựng ở 
góc nhà bếp, đoạn vừa rút khăn tắm dắt gần đó lau mặt, 
vừa thủng thỉnh đi lại phía con Ba. Đến nơi, anh ta đứng 
chình ình ra đó chớ không hỏi han nói năng gì hết. Con 
Ba thì vẫn dựa ngửa dựa nghiêng trên thân cột vừa 
nheo mắt nhìn anh ta vừa cười mủm mỉm. Một hồi lâu 
sau, cô ta đứng rột ngay lại, một tay chống nạnh một tay 
chỏi vào cột nhà :

- Cha, có chuyện vui mà dấu biệt hổng cho người ta 
biết tới hén !

Tư Cầu lẩm bẩm trong miệng :

- Có cái gì đâu mà vui hay hổng vui...

Con Ba lên giọng chanh chua để chận ngang :
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- Thiệt anh giỏi quá trời, mới xẹt ra khỏi chỗ này 

một chút là có chuyện rồi !

- Chuyện gì... làm ơn nói ra thử coi?

Con Ba cười mũi :

- Xí, bộ anh nói người ta hổng biết hả ! Anh đi theo 
mấy chuyến xe chở cây rồi gặp con mẹ nào đó hả?

Tư Cầu bắt đầu mất bình tĩnh :

- Ai học cho em biết đó? Mà người ta là người... bà 
con quen của anh chứ bộ ai sao mà em kêu con mẹ nầy 
con mẹ kia.

Con Ba cười lớn :

- Cha chưa gì mà binh rồi hén ! (rồi cô ta hạ thấp 
giọng xuống thân mật hỏi thêm) Mà ai vậy anh ?

Tư Cầu ấp úng đáp :

- ... Đó là người ớ một “xứ” với anh, bây giờ người 
ta... có chồng buôn bán tiệm cây ở trên này nên tình cờ 
đi lại đó chở ván anh gặp...

- Mà người ta có bà con thân thích gì với anh hông, 
chớ sao em coi bộ lo lắng cho anh quá cỡ vậy ?

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi liền :
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- Sao em biết rành quá vậy ?

Con Ba mỉm cười đáp :

- Vậy mới tài ! Nhưng thôi, để em nói thiệt cho mà 
nghe : con mẹ đó có nhờ thầy thông ngôn tìm gặp em 
để xin em nói vô với ông hai về việc thăm nuôi đặc biệt 
cho anh.

Tư Cầu thở ra :

- Hèn chi mà em biết hết !

Bỗng con Ba quay phắt lại nhìn đăm đăm vào mặt 
anh ta và nghiêm giọng hỏi gọn lỏn :

- Ai đó vậy anh ?

Câu hỏi bất ngờ làm cho Tư Cầu đâm ra lúng túng :

- Thì hồi nãy anh đã nói... người ta là... bà con quen 
ở cùng xứ sở, người ta thấy anh bị nạn như vầy nên có 
lòng hỏi thăm và giúp đỡ...

- Hứ, bộ không có em lo cho anh ở trong nầy sao ? 
Em có để cho anh đói khát hay rách rưới đau ốm gì sao 
mà anh phải làm phiền tới người ngoài như vậy chớ ?

Tư Cầu nhăn nhó đáp :

- Anh có nhờ nhỏi gì người ta đâu ! Đó là họ... có 
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lòng tốt với mình, và ý là anh đã có căn dặn là khỏi phải 
vô thăm hỏi trong nầy làm gì cho mất công...

Con Ba cười gằn :

- Sợ đổ bể hén !

Tư Cầu bực mình hỏi sẵng lại :

- Cái gì mà đổ bể ? 

Con Ba trề môi rồi hỏi trớ đi câu khác :

- Chớ em hỏi anh : bộ con mẻ ở không lắm sao mà 
lại cứ đeo riết thầy thông ngôn để cậy thẩy lo giùm cái 
chuyện thăm nuôi cho anh ? Nếu con mẻ... quen sơ sơ ở 
dưới vườn thì đâu có lẽ con mẻ lại “mặn” với anh như 
vậy.

Tư Cầu gạt ngang :

- Bậy nà, người ta nói là... bà con thân mà...

Con Ba liếc xéo anh ta :

- Ừ phải, thiếu chút xíu là bà con gần sát rạt phải 
không anh ?

Tư Cầu tìm cách hỏi lảng ra :

- Em có hỏi gì nữa hông để anh còn ra cuốc đất phụ 
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với bác Tám ? Em đừng quên anh đây cũng thân tù tội 
như người ta, chớ bộ là ông nội họ sao mà ra đây cứ 
đứng cà nhỏng nói chuyện hoài.

- Cha, em coi bộ bây giờ anh hết cần ai hết hén ! 
Được rồi, nếu anh không chịu nói thiệt thì em có thiếu 
gì cách làm cho con mẹ chủ tiệm cây khỏi có ngó tới anh 
được nữa !

Tư Cầu hốt hoảng hỏi liền :

- Trời ơi, còn tính chuyện gì nữa đó bà nội ?

Con Ba cười một cách đắc chí :

- Chuyện gì để nữa rồi anh sẽ biết !

Tư Cầu bực mình cự nự :

- Thiệt có mấy bà vô thì rắc rối tổ mẹ ! Người ta ở 
tù yên thân rồi mà nay người nầy xía vô, mốt người nọ 
thọt ra...

Con Bà nhìn anh ta cười :

- Ai biểu anh giấu hoài, anh làm như con nầy ngu 
lắm vậy ? Bây giờ anh có chịu khai ra hết hông nè ?

- Thì nếu em đã biết rồi em còn hỏi nữa làm chi...

- Hỏi cho biết bụng dạ của anh ra sao vậy mà !
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Tư Cầu thở dài sườn sượt :

- Thì em nghĩ coi : người ta cũng có lòng lo cho 
mình... bây giờ hổng lẽ mình... chửi mắng người ta lại 
được sao !

- Cha, già hàm lẻo mép há ! Mà bây giờ không nói on 
đơ gì hết, em hỏi thiệt anh có phải con mẻ là người đã 
cho anh leo cây thoa mỡ bò đó không?

Tư Cầu ấp úng đáp :

- Thì... em đã biết hết rồi... (rồi anh ta ngây ngô hỏi 
lại) Nhưng sao chuyện gì em cũng rành hết vậy ?

- Hổng rành để mấy người tính qua mặt người ta hả 
? Chắc anh tưởng chuyện đó kín lắm chắc ?

- Chắc thầy thông ngôn thẩy học lại cho em biết chớ 
gì ?

- Mốc xì họ ! Thẩy mà biết cái gì, nhưng thẩy mới nói 
mí mí là em đoán ra liền : người quen cùng xứ với anh 
mà lại có chồng khách-trú bên tiệm cây trên nầy, thì ai 
vô đó nữa ! Anh quên rằng hồi anh mới lên Nam Vang 
anh đã mếu máo kể chuyện đó cho em nghe sao.

Tư Cầu xẻn lẻn nói gạt ngang :

- Bậy nà ! Ai mà như vậy hổng biết !
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Con Ba nghiêm mặt hỏi :

- Bây giờ anh tính sao đây?

- Thì tính gì nữa ! Cái đó tùy em, mà theo anh nghĩ 
: chắc em hổng hẹp hòi gì với người ta... bề gì anh cũng 
mắc kẹt trong nầy chớ có ra luông tuồn ở ngoài tiệm 
cây được đâu.

Con Ba mỉm cười lấy ngón tay xỉa phớt qua trán Tư 
Cầu :

- Cha, ăn nói khéo quá há ! Nhưng nếu không có mấy 
lớp rào dây kẽm gai, và không có ba cây súng chong 
trên mấy cái lô-cốt kia thì... bà nội ai bây giờ cản cũng 
hổng nổi anh !

Tư Cầu thấm ý cười trừ.

Con Ba lại hỏi tiếp :

- Nhưng anh có nói với người ta em là ai không ?

- Em là bà quan hai chớ là ai nữa !

Con Ba giậm chân chắc lưỡi :

- Xí, lãng òm ! Em muốn biết coi bà chủ tiệm đó có 
rõ em với anh là... là chỗ quen thuộc cũ hông ? Anh có 
nói cho bả biết hông ?
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- Anh nói sơ sơ vậy thôi, nhưng có lẽ người ta cũng 

đoán ra được. Cái gì thì không biết chớ mấy chuyện đó 
có trời mà giấu được mấy bà !

Con Ba gật gù :

- Nếu anh hiểu được như vậy thì tốt lắm ! Nhưng em 
còn để coi bả vô đây bả ăn nói thể nào, nếu biết điều thì 
em sẵn lòng giúp, bằng không... em cấm tiệt luôn !

Tư Cầu than thở :

- Mấy bà mà xâu xé nhau thì chỉ khổ cho thằng nầy 
thôi. Sao mấy bà hổng hè nhau, mỗi người một tay, như 
vậy có phải đỡ hơn không !

Con Ba cười rộ lên :

- Anh nói khôn quá tổ mẹ người ta ! Đằng nào, anh 
cũng hưởng đủ hết hén !

Tư Cầu chỉ biết đứng đó cười trừ.

Thấy vậy con Ba lên tiếng bảo anh ta :

- Thôi đi ra ngoải đi, để rồi em liệu coi con mẻ với 
em đây ai giỏi hơn ai thì biết.

Tư Cầu dùng dằng chưa chịu đi và xuống giọng năn 
nỉ :
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- Chắc em vui miệng nói chơi như vậy chớ... hổng 

sao phải hông em ! Bề gì người ta cũng là gái có chồng.

Con Ba cắt ngang :

- Chớ bộ em hổng có hả?

- Có nhưng mà... có khác… (rồi sợ con Ba kiếm 
chuyện lôi thôi nữa, anh ta vội rảo bước đi vô phía bác 
Tám và ngoái lại nói với) Thôi, anh đi mần công việc 
nghen !

Con Ba mỉm cười lắc đầu nhìn theo Tư Cầu, một cái 
nhìn vừa trìu mến, vừa độ lượng...

o O o

Thầy thông ngôn ở trong biệt thự viên quan hai 
chạy ra ngoắc Phấn :

- Mời bà chủ vô, bà quan hai đã xuống đợi bà chủ 
trong sa-lông rồi.

Phấn vội ôm hai gói to đựng trái cây lên và hất hàm 
chỉ về phía thùng rượu nằm dưới đất :

- Còn cái nầy tính sao đây sếp ?

Viên thông ngôn ngó quanh để tìm một người lao 
công và khi nhận thấy Tư Cầu cùng bác Tám ở phía sau 
nhà bếp đi ló ra, ông ta vội kêu :
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- Ê anh Tư, anh lại đây tôi nhờ anh một tay coi !

Tư Cầu ngó lại thấy có Phấn nên đứng khựng lại, 
hồi hộp đưa mắt nhìn trân trân. Phấn mỉm cười gật đầu 
như ra hiệu cho anh ta bước lại. Tư Cầu lột cái nón lá 
quăng xuống đất tính xâm xâm đi lại, nhưng bác Tám đã 
lẹ tay níu anh ta lại :

- Để qua lợi đẳng vác thùng rượu đó thế cho chú, 
chú Tư !

Tư Cầu ngơ ngác nhìn bác và hơi sẵng giọng hỏi :

- Sao lạ vậy ?

Bác Tám đáp nho nhỏ :

- Hổng phải ai dành với chú mà té vàng té bạc gì, 
nhưng chú lợi đó khiêng thùng rượu vô cho thằng quan 
hai mà có mặt cả hai bà chứng kiến thì nó... nhẹ thể 
mình quá !

Tư Cầu cau mày suy nghĩ rồi đáp xụi lơ :

- Ừa, bác nói cũng phải... bị tui cũng hơi hấp tấp 
muốn gặp Phấn... tức là bà chủ tiệm đó.

Bác Tám vỗ vai anh ta vừa bước đi :

- Ối rồi đây thiếu gì dịp khác ! Chú đừng quên : mình 
ở tù là ở tù với ba thằngTây, chớ trước con mắt của mấy 
bả, mình cũng... bảnh tỏn như thường phải hông chú !
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Tư Cầu tươi cười gật đầu :

- Phải rồi, mà thôi bước mau lại đẳng giùm tui đi tía!

... Thấy bác Tám đi lại tới, Phấn băn khoăn hỏi liền 
và hỏi nho nhỏ :

- Ủa sao anh Tư ảnh không chịu lại đây bác ?

Bác Tám vừa nhắc thùng rượu lên vừa đáp :

- Dạ... bị chú có công chuyện cần riêng (rồi bác hạ 
thấp giọng nói nhanh tiếp)... Dạ, chắc bà chủ cũng dư 
rõ : nếu chú bê thùng rượu nầy vô để đứng lựng khựng 
giữa bà chủ và bà quan hai thì cũng... kẹt cho chú quá.

Phấn thở dài :

- Ừ phải há ! (rồi cô quay sang nhìn bác Tám, mỉm 
cười hỏi luôn) Mà sao tôi coi bộ bác... rành về... chuyện 
nầy quá vậy ! Chắc anh Tư có nói lại cho bác rõ phải 
hông ?

Bác Tám nở mũi đáp :

- Dạ, tui với chú Tư là chỗ anh em thân trong tù... 
Tui được cái trọng tuổi nên có chỉ vẽ cho chú được một 
vài việc cũng... hay hay !

... Viên thông ngôn chực trên thềm nhà lên tiếng 
bảo bác Tám :



Chú Tư Cầu | 789 
- Nè ông già, ông đem để “két” rượu đó ở trước hàng 

ba nghen ! Còn bà chủ thì xin mời bà chủ đi ngã này.

Phấn quay sang bác Tám :

- Cám ơn bác nghen ! Bác nói với anh Tư, tôi hỏi 
thăm ảnh nhiều thiệt là nhiều đó nghen !

Nói xong, cô vội vã vuốt sửa lại tóc tai cùng ngắm 
nghía sơ qua áo quần rồi hấp tấp bước theo viên thông 
ngôn vô sa-lông.

… Viên thông ngôn gõ cửa sơ sơ mấy cái rồi bước vô 
trước và lên tiếng giới thiệu :

- Dạ thưa bà hai, dạ có bà chủ tiệm cây đến thăm bà 
hai.

Con Ba đang ngồi đọc báo, nghe nói vậy từ từ đứng 
dậy mà mắt vẫn không rời nhìn vào tờ báo như là còn 
mải mê xem lắm...

Phấn đứng lựng khựng ở đó, và tuy chưa rõ mặt 
mày của bà quan hai ra sao (vì tờ báo che khuất) nhưng 
nhìn thấy điệu bộ của “bà quan hai” như vậy nó đâm ra 
vừa bực, mà cũng vừa “khớp” nữa.

Con Ba quăng mạnh tờ báo xuống mặt bàn và ngước 
mắt lên hỏi viên thông ngôn :

- Bà chủ tiệm... quen thân với anh Tư đây hả thầy? 
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(và không đợi ông nầy trả lời, nó quay sang phía Phấn, 
nhích đầu chào) Chào bà chủ, xin mời vô ngồi đây chớ 
làm gì mà đựng khựng ở đó vậy? (rồi nó lại nói bâng 
quơ) Cha, cái tiểu thuyết đăng trong báo coi hay quá mà 
họ lại chơi ác dứt ngang xương...

Phấn ké né ú ớ trong miệng :

- Dà...

Rồi bỗng như có hẹn, hai người đàn bà quắc mắt 
nhìn nhau lom lom để ”đo lường” đối thủ trước khi bắt 
chuyện. Tia mắt của họ giao nhau tưởng chừng có thể... 
vang lên thành một tiếng rít giống y như hai thanh kiếm 
va chạm vào nhau vậy.

Con Ba, dầu sao cũng nhớ rằng mình là chủ nhà nên 
vội bảo viên thông ngôn :

- Thôi thầy để bà chủ đây cho tôi... Cám ơn thầy 
nghen !

Đoạn, nó quay sang Phấn đon đả mời một lần nữa :

- Coi, sao bà chủ đứng hoài vậy ! Bà chủ ngồi xuống 
đây rồi chị em mình nói chuyện sau.

Phấn chưa kịp đến ngồi xuống ghế thì con Ba đã 
bước tới đỡ nhẹ lấy vạt áo dài trước của cô ta đưa ra 
chỗ có nhiều ánh sáng để xem mặt hàng, rồi trầm trồ 
liền miệng :
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- Cha, bà chủ mặc thứ hàng nầy có bông ngộ quá ! 

Mà cái màu nầy cũng hợp với nước da của bà chủ nữa... 
để bữa nào rảnh, tôi phải đi lùng ở mấy tiệm Bombay 
mua một áo thứ nầy mới được !

- Dạ... thứ hàng nầy họ bán thiếu gì.

Con Ba buông vạt áo xuống rồi ngó chăm bẳm Phấn 
từ đâu đến chân và mỉm cười hỏi thêm :

- Bà chủ được mấy em rồi mà tôi coi còn trẻ măng 
vậy?... Chắc còn nhỏ lắm ! Cha, còn nhỏ tuổi mà đã làm... 
bà chủ như vậy thì tốt phước biết đâu mà kể !

Phấn thận trọng đáp :

- Dạ, tôi mới được một đứa trai.

Con Ba chắc lưỡi khen liền :

- Cha, gái một con, thuốc ngon nửa điếu ! Hèn chi...

Phấn định chụp hỏi “hèn chi cái gì ?” nhưng rồi giữ 
vẻ lễ phép hỏi lại :

- Dạ còn... bà hai được mấy em rồi ?

Con Ba cười dòn tan rồi đáp :

- Tôi chỉ có một mình trơ như vầy đó bà chủ à !
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Phấn mau miệng khen dồn :

- Bà hai trông còn trẻ đẹp sắc sảo quá, thiệt mấy cô 
mới lớn lên cũng chưa dễ gì bì kịp ! Bà hai lại còn sang 
trọng quyền oai nữa... kể ra ít người được như vầy ! Hèn 
chi...

Con Ba hơi cau mày nhưng rồi lại gật gù cười xòa và 
níu tay Phấn dắt lại bên ghế sa lông :

- Mời bà chủ ngồi xuống đây rồi chị em mình muốn 
nói gì thì nói, chớ chẳng lẽ tôi với bà chủ cứ đứng sững 
ở đó để... khen vần công cho nhau sao ! (rồi chợt thấy 
mấy gói đồ, nó liền hỏi tiếp) Mà bà chủ ôm theo mấy gói 
gì lủ khủ đó?

Phấn như nhớ trực lại chuyện quà cáp nên vừa ngồi 
xuống lại đứng dậy đặt mấy bọc giấy trên mặt bàn giữa 
sa-lông :

- Dạ tôi có mấy ký bom nho nầy đem đến để bà hai 
dùng lấy thảo... Dạ, còn có một két sâm-banh để ở ngoài 
hàng ba, riêng kính tặng cho ông hai, xin nhờ bà hai nói 
lại giùm.

Con Ba chắc lưỡi kêu lên :

- Hổng biết thầy thông ngôn mắc toi đó có nói tôi 
với ông hai ở nhà đòi ăn đòi uống gì không, mà bà chủ 
phải lễ mễ đem lại như vậy !
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- Dạ thưa bà hai, cái nầy là do ý tôi chớ thầy thông 

ngôn không hay biết chi ráo.

Con Ba đáp nửa thật, nửa giỡn :

- Cha, chưa gì mà bà chủ muốn... trám miệng trước 
tụi nầy há ! Bà chủ làm như vậy nữa mích lòng lắm 
nghen ! Chắc bà chủ dư biết : tôi nghe thầy thông ngôn 
nói lại là bà chủ đây là chỗ... bà con với anh Tư nên tôi 
mới sẵn lòng mời tới, chớ phải ai khác thì xin lỗi bà chủ, 
dầu cho chín xe mười vàng đi nữa cũng... khỏi đi !

Phấn thấy hơi bực mình nhưng cũng phải ráng 
xuống giọng cầu khẩn :

- Dạ cái đó thì tôi cũng... rõ nhiều. Anh Tư ảnh có kể 
sơ cho tôi biết rằng bà hai đây là chỗ... ơn nghĩa cũ của 
ảnh và bà hai cũng đã hết lòng giúp đỡ ảnh trong lúc 
ảnh bị kẹt trong nầy. Dạ vì vậy mà tôi mới dám đường 
đột tới đây để quấy rầy bà hai...

- Ối, nói là nói vậy chớ chỗ chị em mình, nếu hổng 
biết nhau thì thôi, một khi đã biết nhau rồi thì... dễ ợt, 
nhứt là cái chuyện này cũng là chuyện của anh Tư... Mà 
hễ chuyện của anh Tư là tôi sẵn sàng... bao lãnh hết !

Phấn gượng cười đáp :

- Thiệt cám ơn bà hai hết sức ! Cũng may cho anh Tư 
gặp lại được bà hai ở chỗ nầy !
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Con Ba thản nhiên tiếp lời :

- À cái đó thì có : anh Tư ảnh có gặp tôi lần nào thì 
cũng được may mắn ráo trọi hết, chớ không có rủi ro 
hay vấp váp gì hết á !

Phấn cắn môi suy nghĩ trong một vài giây, rồi đáp 
đẩy đưa :

- Dà, phần tôi thì tôi cũng mong như vậy...

Con Ba cười và ngọt ngào nói :

- Bà chủ khỏi mong với mỏi gì hết, cái chuyện đó là 
cái chuyện... đã có rồi mà !

Nghe con Ba nói một cách “chắc cứng” như vậy, 
Phấn cười gằn nhưng rồi lại vội nói đỡ :

- Thưa bà hai, như vậy anh Tư thiệt có phần lắm !

Con Ba như có vẻ hài lòng vì đã “dằn mặt” sơ được 
Phấn nên lại muốn tỏ ra độ lượng :

- À còn cái nầy mà tự nãy giờ tôi tính nói rồi bị lu 
bu nên quên khuấy đi mất : chị em mình nên tìm cách 
xưng hô lại cho nó đỡ khách sáo hơn đi ! Bề gì thì bên 
nào cũng là chỗ... quen biết của anh Tư, phải không chị? 
Chị thứ mấy để tôi kêu cho tiện?

Phấn ấp úng đáp :
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- Dạ... tôi thứ ba...

Con Ba kéo nhích ghế lại gần Phấn :

- Ủa, cũng thứ ba như tôi vậy sao? (rồi nó nháy nháy 
mắt lên giọng hỏi ỡm ờ) Ai cũng thứ ba hết rồi như vậy 
ai... lớn ai nhỏ đây?

Phấn ngả lưng dựa vào thành ghế phô-tơi rồi cười 
đáp lại một cách rất thản nhiên :

- Dạ cái đó thì tôi chẳng dám tranh rồi ! Dạ cũng như 
cái chuyện... chim trời cá nước, mạnh ai bắt được nấy 
ăn...

Con Ba liếc xéo cô ta một cái nhanh như chớp :

- Hừ, hay quá há ! Bây giờ tôi mới biết ngán... chị Ba 
rồi đa !

Phấn vội nói vớt :

- Dạ, bà hai dạy quá lời... Tôi vui miệng nói buông 
thùa vậy mà !

Con Ba chắc lưỡi một hơi :

- Đọ, đọ... tôi đã biểu chị Ba dẹp cái tiếng “bà hai” đó 
qua một bên rồi mà !

Đoạn nó vói tay bấm nút chuông điện gọi anh bồi và 
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khi anh nầy chạy lên tới, nó quay sang hỏi Phấn :

- Chị Ba dùng nước ngọt nghen?

Phấn chưa kịp trả lời thì con Ba đã bảo anh bồi :

- Anh cho tui xin hai chai nước cam mau mau một 
chút, chớ tự nãy giờ mắc nói chuyện tầm khào mà quên 
mời khách uống nước.

Phấn vội nói chen vô :

- Dạ thưa chị... Hai, xin chị Hai coi tôi cũng như là 
chỗ quen biết trong nhà chớ khách khứa gì đó...

Con Ba tròn xoe mắt hỏi lại :

- Ủa, sao chị kêu tôi bằng thứ hai? Hồi nãy tôi nói 
giỡn chơi chớ bộ muốn đòi... lớn nhỏ gì sao?

Phấn thản nhiên đáp :

- Dạ, chị Hai đây là chị... quan hai, tôi xin kêu như 
vậy cho nó... phân biệt hơn.

Con Ba mỉm cười lim dim đôi mắt :

- Thiệt tới bây giờ tôi mới biết... ớn chị rồi đó !

Phấn cũng cười đáp lại :
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- Dạ, chị Hai nói vậy chớ tôi... hiền khô hè !

Nhưng rồi Phấn nghiêm mặt lại nói tiếp :

- Dạ, chắc chị Hai đã rõ tôi đến đây, trước để... ra 
mắt chị Hai, sau nữa để nhờ chị Hai chút việc...

- Cha, chị nầy ăn nói văn vẻ quá ta ! Việc gì vậy chị?

Phấn đáp hơi ấp úng :

- Dạ, cũng không có việc gì khác ngoài việc thăm 
nuôi cho anh Tư. Nói cho đúng ra, mọi sự ở trong nầy đã 
sẵn có chị Hai giúp đỡ săn sóc cho anh Tư, nhưng phần 
tôi, tôi cũng muốn gặp mặt ảnh...

- Ối tôi tưởng cái gì chớ việc đó dễ ợt? Thiếu gì người 
vô thăm nuôi chồng con đó chị Ba và họ cứ ra ngoài văn 
phòng xin giấy là được.

- Dạ, thầy thông ngôn cũng có nói cho tôi rõ việc 
ấy, nhưng tôi nghĩ chắc chị Hai đây có thể giúp cho việc 
thăm nuôi anh Tư của tôi được... đặc biệt hơn người 
khác, nghĩa là được sự dễ dãi hơn...

Con Ba nhìn chăm bẳm Phấn rồi hỏi :

- Bộ chị có chuyện gì cần phải bàn tán nhiều với anh 
Tư sao?

Phấn cười giả lả :
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- Dạ, đâu có chuyện gì cần, nhưng chắc chị Hai cũng 

hiểu cho : tôi là người cùng xứ với ảnh, tôi có vô ra gặp 
mặt ảnh ở đây thì cũng chỉ để hỏi thăm hỏi nom về 
chuyện nhà cửa dưới vườn. Ảnh xa nhà lâu rồi mà biệt 
vô âm tín, ảnh nóng ruột lắm; liền sau khi tình cờ gặp 
ảnh ở ngoài tiệm cây, tôi đã có nhắn tin về dưới rồi, mà 
mãi tới hôm nay sao người quen họ chưa có lên hổng 
biết !

Con Ba chép miệng than thở :

- Cha tội nghiệp ảnh quá há ! (đoạn cô ta dịu giọng 
bảo Phấn) Phần chị, chị ráng lo hỏi thăm về chuyện dưới 
nhà cho ảnh, còn phần tôi, tôi lo việc thăm nuôi cho chị. 
À, hay chị muốn nói chuyện liền với ảnh ở đây hông, để 
tôi làm cách cho chị giáp mặt. Việc nầy ông hai ổng biết 
được ổng sẽ cự nự tôi ghê lắm nhưng không sao...

Phấn vội nói :

- Thiệt cám ơn chị Hai lắm, nhưng theo ý tôi mình 
nên làm cho... đàng hoàng đúng phép đúng luật thì hơn. 
Chớ chị Hai thương tôi mà tính như vậy, rủi ra gặp ngày 
vận tháng xui có chuyện gì rắc rối xảy ra thì chẳng những 
làm phiền chị Hai mà còn để họa cho anh Tư nữa... Mình 
có thương ảnh thì nên thương cho... trót lọt...

Con Ba gật gù đáp :

- Chị nghĩ vậy chín chắn lắm ! Được rồi tôi xin nghe 
theo lời chị. À, chị biên tên họ giao cho thầy thông ngôn 
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để thẩy chạy về mặt giấy tờ cho, còn tôi để tôi thúc mấy 
sếp dưới văn phòng. Và nếu chị có chuyện gì gấp muốn 
nhắn với anh Tư, chị cứ vô đây nói với tôi rồi tôi... thông 
tin lại cho.

Nghe câu sau cùng ấy Phấn có vẻ kém hưởng ứng và 
lợ ngợ đáp :

- Dạ thôi, chắc không có cái gì gấp đâu, tôi phiền chị 
Hai như vậy cũng quá nhiều rồi...

Con Ba hiểu ý cười nói :

- Thôi tôi biết rồi ! Nhưng tôi nói như vầy chị đừng 
giận nghen : bề gì bây giờ anh Tư cũng kẹt ở trong nầy 
nghĩa là ảnh... nằm trong bàn tay của tôi...

Phấn nín lặng một hồi rồi gượng cười nói :

- Dạ cái đó thì tôi thấy rõ ngờ ngờ rồi... Tôi xin chịu 
hẹp vậy !

Con Ba biết mình đi hơi quá nên vội nói lảng ra :

- Để tôi nhờ mấy ổng lục hồ sơ coi tội trạng của anh 
Tư nặng nhẹ thế nào để tôi còn nhờ ông hai ở nhà ổng 
can thiệp dùm đỡ phần nào hay phần nấy.

Phấn mau mắn nói vô :

- Ờ, tôi cũng quên nhắc với chị Hai về cái chuyện đó 
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nữa ! Dạ... chị Hai nhắm coi anh Tư có được mau thả ra 
không chị? Theo tôi biết ảnh hiền như cục đất có làm 
chi đâu mà mấy ổng bỏ tù bỏ rạc như vậy !

Con Ba cười xòa :

- Tôi thì cũng như chị, chị em mình làm sao biết 
được chừng nào ảnh ra ! Còn cái việc ảnh “hiền khô” 
đó thì... để lâm chuyện rồi mới biết... thằng chả cũng 
dữ dàn trời mây chớ không như chị tưởng đâu ! Nhưng 
dầu sao, tôi cũng xin hứa chắc với chị : để bữa nào ông 
hai ổng vui vui, tôi sẽ liệu lời nói vùa vô ổng.

- Chuyện gì tôi hổng biết chớ chuyện đó thì tôi tin 
chắc mẻm là chị Hai sẽ thành công rồi !

Con Ba liếc xéo :

- Cha, chị nói như vậy là khen hay chê tôi đó?

- Dạ tôi tình thiệt nói ngay như vậy đó chị Hai à ! 
Tánh tôi thẳng băng chớ hổng cong queo ngoắt ngoéo 
như người ta...

Rồi cô đứng lên nói tiếp :

- Tôi xin kiếu chị Hai... Dạ, tự nãy giờ tôi làm rộn chị 
Hai nhiều quá.

Con Ba cũng đứng lên theo và nói gạt ngang :
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- Ối chỗ chị em mình mà ! Chị đừng có ngại gì hết, 

khi nào rảnh xin mời chị lại chơi, tôi ở đây cũng ít bè 
bạn lắm !

- Dạ, tôi cũng vậy. Suốt ngày tôi chỉ lẩn quẩn ở nhà… 
( rồi cô nhìn con Ba mỉm cười ý nhị ) thiệt anh Tư ảnh 
có con mắt lắm !

Con Ba nhướng mắt hỏi lại :

- Sao vậy?

- Vì... chị Hai rất bặt thiệp lanh lợi mà lại lịch sự 
duyên dáng nữa...

Con Ba xô nhẹ vai Phấn :

- Thôi chị đi ! Chị nói giả ngộ hoài ! Còn chị không 
sắc sảo mặn mòi đó sao ! Tôi gặp chị tôi cũng muốn mê 
nữa là... con trai mới lớn lên. Hèn chi hồi tôi mới gặp 
anh Tư ở trên Nam Vang ảnh lớ ngớ như là bị ma hốt 
hồn hay bị bùa mê thuốc lú gì vậy ! Và mới ràng ràng 
đây nè, từ bữa ảnh đi chở cây về ảnh lầm lầm lì lì lắm 
lúc tôi thấy mà phát ghét ! (rồi nó níu tay Phấn cười nói 
thêm) Nầy chị Ba, phải hồi tôi còn con gái mà tôi gặp chị 
như trường hợp bây giờ... tôi ghen lắm đa !

Phấn làm bộ kinh hãi :

- Ý mẹt ơi, gặp tay của chị Hai đây ghen thì tôi có 
nước chạy tét không dám ngoái cổ ngó lại... mà về nhà 
ngủ hổng chừng còn dám giựt mình nữa !

o O o
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Con Ba vừa ở trên xích lô bước xuống là Phấn 
nhận thấy ngay. Cô vội giao thằng bé Kỳ lại cho 

chị vú và tất tả chạy ra đón :

- Dữ hông, bữa nay chị Hai mới đến thăm tụi nầy !

Con Ba hối hả níu lấy tay Phấn và lôi đi :

- Xin lỗi chị Ba, tôi tính lại đây hoài mà mắc công 
kia việc nọ thành thử cứ để lần khân mãi. Hôm nay có 
chuyện cần lắm nên tôi chờ ông Hai ổng qua sở là tôi 
phóng lại đây liền.

Phấn ngừng lại nhìn sững nó một hồi rồi hỏi :

- Chuyện gì vậy chị? Lành hay dữ? Hèn chi tôi lấy 
làm lạ sao chị lại đây sớm bửng... Bộ anh Tư đau ốm hay 
sao đó vậy chị?

Con Ba không đáp ngay mà lôi Phấn đi vào :

- Để vô nhà rồi tôi nói rõ cho chị hay... Mà có ai ở 
trỏng không chị?

Nhìn thấy vẻ mặt nghiêm nghị cùng cách phục sức 
lôi thôi của con Ba, Phấn càng đâm lo. Cô vừa đi vừa hỏi 
dồn tới :

- Cái gì đó chị? Anh Tư có sao không mà chị hổng 
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nói liền cho tôi biết? Tôi mới vô thăm ảnh vào ngày hôm 
kia thấy ảnh... vui vẻ chớ có sao đâu !

- Chị khoan nóng, chuyện nầy nói ra đây không tiện. 
Tôi hấp tấp ra đây cốt có bấy nhiêu đó chớ ai muốn giấu 
chị làm gì chớ ! Tôi hỏi chị có ai khác ở trong nhà không 
để chị em mình nói chuyện cho tiện mà chị cứ lo hỏi 
nôn tới hoài !

Phấn dịu giọng đáp :

- Xin lỗi chị Hai, bị tôi quýnh quá nên hổng nhớ gì 
hết... Dạ, trong nhà chỉ còn có mấy người làm công, còn 
ba của thằng Kỳ thì đi ra kho bạc lãnh tiền mua cây của 
nhà nước trả.

Con Ba gật gù :

- Ờ nếu vậy thì tiện lắm ! Mà chị có chỗ nào riêng biệt 
văng vắng ở trong nhà để khỏi ai dòm ngó, vì chuyện 
nầy là chuyện... sanh tử của anh Tư lận !

Phấn tái mặt lập cập hỏi nho nhỏ :

- Trời... cái gì mà chị lại nói nghe ớn quá vậy? Chị nói 
phứt ra hổng được sao?

Con Ba như không để ý đến sự lo sợ của Phấn mà cứ 
lôi tuột cô đi và hỏi :

- Đâu chị Ba, chỗ nào tiện hả?
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Phấn biết hỏi gấp cũng vô ích nên lẳng lặng dắt con 

Ba vào buồng trong. Đến nơi nó kéo một chiếc ghế mời 
khách và gượng cười nói :

- Xin lỗi chị Hai, tôi mời chị Hai vô trong nầy thiệt 
là không phải phép, nhưng ở đây thì khỏi sợ ai soi mói 
hết. Để tôi kêu con vú bưng nước lên...

Con Ba gạt ngang :

- Ối thôi nước với nôi làm chi chị !

- Dà...

Con Ba đảo mắt nhìn qua một vòng khắp gian buồng 
rồi chậm rãi nói :

- Chị Ba à, hôm trước tôi có nhờ người ta lục coi hồ 
sơ của anh Tư để xem tội trạng nặng nhẹ thể nào...

Phấn tò mò hỏi liền :

- Dạ nặng hay nhẹ hả chị Hai?

Con Ba lườm nó như có vẻ phật ý vì bị chận ngang 
nhưng rồi lại ôn tồn đáp :

- Nhẹ xều à !

- Vậy chắc ảnh... cũng hy vọng sớm được thả ra hả 
chị?
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Con Ba thở dài :

- Thì tôi cũng nghĩ như vậy và mấy cha nội trên văn 
phòng cũng nói hổng sao, hổng sao... nhưng ai có dè 
đâu nó xảy ra chuyện bất tử như vầy !

- Bộ anh Tư ảnh làm cái gì bậy ở trỏng hả? (rồi cô 
cắn môi suy nghĩ đoạn quắc mắt hỏi sẵng) Hay là... hay 
là ảnh không giữ gìn tình ý để... lẹo tẹo đổ bể tùm lum 
ra rồi ông quan hai ổng bắt được?

Con Ba đứng phắt dậy cầm lấy cái bóp đầm xỉa xói 
vào mặt Phấn :

- Thiệt tôi đến đây uổng công quá ! Phải tôi mà dè 
có thứ ghen ẩu ghen tả, nói bậy nói bạ như vầy, tui đấm 
thèm xuống đây làm chi cho tốn gần cả chục đồng bạc 
tiền xích lô !

Phấn biết mình nói quá lố nên vội đứng lên theo níu 
tay con Ba năn nỉ :

- Thôi mà chị Hai, tôi lạy chị... bị tôi lo quýnh quá 
không còn biết trời trăng gì nữa, xin chị đừng chấp nhứt 
làm gì tội nghiệp. Chị ngồi xuống đi, và chị làm ơn làm 
phước nói liền cho tôi rõ, chớ thiệt tình thì tôi... nóng 
ruột chịu hết nổi !

Con Ba thở dài ngồi xuống lại, nhìn Phấn lắc đầu 
cười gượng, rồi tằng hắng như để đổi giọng cho êm dịu 
hơn :
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- Thôi chị cũng ngồi xuống đi. Ví dầu tôi với anh Tư 

mà có... lộn xộn để cho kẹt đạn kẹt vỏ như hồi nãy chị... 
nghi bậy như vậy, thì có nước tôi độn thổ luôn chớ dám 
vác mặt lại đây với chị hả chị Ba !

- Dà...

- Tôi cũng tưởng là số anh Tư đã hết nạn tai rồi, chớ 
có dè đâu mới đây tụi Tây nó đánh giặc đánh giã thua 
thiệt làm sao đó, nên tụi nó nổi khùng quyết định bắt 
một số anh em tù nhơn trong căng đem đưa ra Côn-đảo 
nay mai gì đây...

Phần hốt hoảng hỏi liền :

- Bộ trong số đó có lọt anh Tư vô hả?

Con Ba se sẽ gật đầu...

Phấn chụp níu lấy bàn tay con Ba :

- Trời đất ơi, sao kỳ cục vậy chị ! Mà chị có chắc như 
vậy không?

Con Ba ngó mông ra phía ngoài cửa rồi thẫn thờ 
đáp :

- Sao không chắc ! Người ta đã lập bản danh sách 
hẳn hoi rồi. Và tôi còn nghe nói cái số tù đưa ra đảo nầy 
dám bị xử bắn lắm nữa...
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Phấn trợn mắt hỏi :

- Người ta đem bắn anh Tư nữa hả? Mà ảnh có tội 
tình gì lại chở ảnh ra ngoài đảo để giết hại như vậy cà ? 
Sao chị ở trỏng mà chị hổng nói với người ta... còn ông 
quan hai đâu, chị hổng biểu ổng xét lại cho anh Tư nhờ, 
hay là... ổng bôi tên anh Tư trong sổ hổng được sao ?

Con Ba nghe cô ta nói một hơi một dọc như vậy cũng 
đâm ra bực mình :

- Chị giỏi thì chị vô nói đi ! Bộ chị tưởng tôi hổng 
biết lo sao? Nhưng tôi thử hỏi chị : cái chuyện đó ở trên 
tây tà người ta quyết định như vậy, ông hai ổng có môn 
giữ ba thằng tù chớ đâu có quyền bắt bớ hay buông tha 
gì đâu ! Mà tôi hỏi chị thêm một câu nầy nữa : giả tỷ như 
ổng bôi tên anh Tư được đi, rồi sao đó phải lấy tên ai 
khác thế vô bây giờ ?

Phấn đáp liền :

- Ý trời, tù tội cả đống ở trỏng lấy ai khác mà hổng 
được !

Con Ba nhìn cô ta một hồi :

- Đọ, chị nói như vậy là nói càn mạng đa ! Chị hổng 
nghĩ rằng nếu có bắt được người khác thế vô thì cũng 
là... người như anh Tư, nghĩa là họ cũng có những người 
thương yêu họ và biết đâu họ lại còn có con thơ con 
mọn ở nhà... mình làm như vậy có phải thêm tội không ?
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Phấn xẻn lẻn cúi đầu, nhưng còn nói gượng :

- Thì tôi cũng nói bừa như vậy... nhưng chắc thiếu gì 
người khác một thân một mình... (rồi cô ngước mắt lên 
hỏi) Bây giờ chị tính sao đây, chẳng lẽ ngồi đó ngó để 
cho tụi nó xách đầu anh Tư đem bắn sao ?

Con Ba không trả lời mà lấy bóp mở ra lấy thuốc 
hút. Nó ngồi trầm ngâm nhả khói bay từ từ... Phấn thấy 
vậy cũng bắt ngứa mắt, nhưng biết không thế nào làm 
khác hơn được nên đành ngồi chờ.

Con Ba đưa ngón tay búng nhẹ cho tàn thuốc rớt 
xuống đất rồi chậm rãi nói :

- Tôi cũng nghĩ nát nước hết mà chẳng tìm ra mưu 
kế gì được...

Phấn thở dài cựa mình một cách có vẻ bực bội làm 
chiếc ghế kêu răng rắc.

Con Ba thản nhiên nói tiếp :

- ... Bởi vậy tôi mới ra đây, trước là để cho chị hay, 
sau là để... xem coi chị có cách nào gỡ nạn cho anh Tư 
chăng?

Phấn đâm ra lúng túng :

- Chị ở trỏng quen lớn với các quan quyền khắp mặt 
hết mà chị còn chịu co tay kia huống hồ gì tôi ở tí mú 
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ngoài nầy ! Hay là chị nghĩ coi mình có thể chạy chọt lo 
lót ông nào được không ? Nếu được, nói nào ngay, tôi 
cũng có sẵn chút đỉnh tiền nong...

Con Ba đáp một cách không hăng hái chút nào :

- Kể ra thì cũng có chút ít hy vọng về mặt đó, nhưng... 
nhưng tốn hao lắm và nếu anh Tư khỏi bị đày ra đảo thì 
cũng bị giam lại ở đó chớ bộ ra được sao !

Phấn chụp nói liền :

- Tốn hao bao nhiêu tôi không tiếc miễn anh Tư còn 
đó là được, rồi thủng thỉnh mình lo chạy chọt sau để 
lãnh ảnh ra... Hay là nếu chị sợ dính dấp vô thì để tôi 
nói thẳng với thầy thông ngôn nhờ thẩy đi vận động với 
mấy ông bự giùm...

Con Ba nói gạt ngay :

- Hổng được đâu ! Chuyện nầy là chuyện... kín, chị 
làm tài khôn tài khéo cho nó đổ bể tùm lum lên rồi Tây 
nó đem lưu anh Tư đi chỗ khác, ở ngoài nầy đi ở tù cả 
đám hết... Chuyện đó là chuyện chết chớ hổng phải nhảy 
a làm càn được đâu nghen !

Phấn cau mày nhìn con Ba một hồi lâu rồi nói :

- Coi, chị kêu tôi tìm cách gỡ nạn cho anh Tư mà hễ 
tôi nói ra câu nào thì chị bác đi tuốt hết ? Như vậy còn 
bàn với tính gì nữa được ! Chị đã nói chị chịu co tay thì 
ít nữa chị cũng để tôi... liều mạng cho ảnh chớ ?
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Con Ba ấp úng đáp :

- Thì tôi có nói gì đâu... Tôi sợ mình tính chưa được 
chín chắn, rủi ro có bề gì thêm nữa thì vô kế khả thi...

Phấn cười lạt :

- Chắc chị sợ tôi chạy chọt cho anh Tư được rồi tôi 
rinh ảnh mất hả ? Hông đâu, nếu khỏi đi đảo thì bề gì 
ảnh cũng còn kẹt ở trỏng... chớ có bay mất đi đâu mà chị 
ngại hổng biết !

Con Ba đỏ mặt quăng mạnh tàn thuốc xuống đất, 
lấy dép chà lia cho tắt lửa, rồi hầm hầm nói :

- Chị đừng ỷ có ba đồng tiền đó rồi muốn nói quàng 
nói xiên gì thì nói nghen ! Bộ chị nói tôi đây lo cho ảnh 
không được hả ?

Phấn thản nhiên đáp :

- Thì cũng như... chị ỷ có ông quan hai vậy mà... Thôi 
bây giờ... xả càng, mạnh ai nấy lo cho anh Tư.

Con Ba đập mạnh tay vào thành ghế :

- Coi, bộ chị nói giỡn sao chớ ! Mạnh ai ấy lo rồi chị 
hổng biết đách gì hết, rủi có trặc trẹo chuyện gì hư luôn 
công việc của tôi rồi sao hả ? Chị giỏi chị... qua mặt anh 
Tư được chớ với tôi, xin lỗi... cái đó còn hơi lâu đa !
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Phấn cười mũi :

- Chị Hai thiệt khó tánh quá ! Bây giờ chị Hai tính 
sao đây chị làm ơn nói huỵch tẹt ra rõ đi chớ úp úp mở 
mở hoài, tôi ngu dốt lắm không biết được !

Con Ba định nói “trả đũa” lại nữa nhưng rồi lại chép 
miệng than :

- Anh Tư ảnh sắp ngoẻo tới nơi mà ở ngoài nầy tôi 
với chị mải lo ăn thua đủ với nhau như vầy hoài rồi làm 
sao được kìa !

Phấn cũng nhận thấy sự vô lý đó nên thở dài rồi dịu 
giọng nói :

- Thôi, chị ráng lo cho ảnh đi. Chị ở gần bên trỏng thì 
thế nào chị cũng dễ tính hơn tôi, rồi có cái gì cần tới, chị 
cứ nói với tôi để tôi ráng sức mà giúp vào. Chẳng lẽ bây 
giờ, mạnh đằng chị chị lo, mạnh đằng tôi tôi chạy... như 
vậy chẳng những tốn công vô ích mà nhiều khi còn tréo 
ngoe với nhau nữa...

- Thì đó, như hồi nãy tôi đã nói với chị : mình nên 
suy tính kỹ mới được ! Thế nào rồi đây tôi cũng phải 
nhờ chị giúp vô một phần lớn, chớ một mình tôi, tôi 
đâu có ba đầu sáu tay mà lo cho xuể hết được. Vả cũng 
vì chỗ đó mà tôi vội vã ra đây cho chị hay...

Phấn ngạc nhiên hỏi :
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- Ủa, vậy chị chưa cho anh Tư ảnh biết tin đó sao?

Con Ba lắc đầu :

- Chưa chị à ! Tôi tính để mình bàn với nhau trước đã 
rồi mai mốt đây tôi cho anh Tư hãy cũng không muộn.

- Rủi họ đưa ảnh đi liền sao chị ?

- Không đâu, tôi biết ít lắm một tháng nữa mới có 
chuyện đó. Bây giờ mình cho ảnh hay trước, rủi ảnh 
chộn rộn lên thiên hạ trong căng biết hết thì càng thêm 
khó khăn nữa !

Phấn nhích ghế lại gần con Ba, rồi ngập ngừng hỏi :

- Chắc chị có tính ra một kế gì... Chị có thể nói sơ qua 
cho tôi nghe được không chị Hai ?

Con Ba mím môi nhìn xuống đất một hồi rồi ngước 
mặt lên chậm rãi đáp :

- Cách nầy cũng hơi... mạo hiểm một chút, vì bây giờ 
anh Tư chỉ có nước là trốn đi.

- Ý trời, ở trỏng con ruồi bay ra hổng lọt rồi làm sao 
anh Tư ảnh đi cho thoát được ?

- Ậy, chị đừng có lo... Tôi đã nghĩ ra cách rồi, nhưng 
phải có người ở ngoài nầy chứa chấp đỡ ảnh một vài 
ngày rồi mới có thể trốn luôn về dưới vườn được, chớ 
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nếu để anh ra đi lớ ngớ ngoài đường ngoài chợ, giấy tờ 
không có thì chỉ vài tiếng đồng hồ sau là ảnh bị thộp cổ 
lại liền.

Phấn có vẻ lo ngại hỏi thêm :

- Nhưng “chứa” ảnh vào đâu bây giờ ?

Con Ba mỉm cười nói :

- Thì việc đó... tôi xin nhờ đến tay chị.

Phấn trợn mắt :

- Ý hổng được đâu ! Ba thằng Kỳ là người Tàu làm 
ăn nên họ kỵ việc đó lắm, đời nào thằng chả dám chứa 
thứ... quốc cấm ấy trong nhà.

- Coi, chị phải ép buộc thằng chả chớ !

Phấn nhăn nhó :

- Phải mình tôi thì cái gì cũng được hết ráo trọi, 
nhưng có thằng chả vô đó khó nói lắm. Chị bắt thằng 
chả chung ra vài chục ngàn thì thằng chả chịu liền, chớ 
bắt chứa anh Tư trong nhà một chút xíu thằng chả cũng 
lạy dài đó chị à !

Con Ba vẫn tươi cười như thường :

- Chị thiệt dở khẹt ! Chị phải viện cớ rằng hồi đó 
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thằng chả... hại anh Tư thiếu điều chết đứng thì bây giờ 
thằng chả ráng chứa chấp anh Tư trong nhà một đôi 
ngày mà ăn nhằm gì ! Cái đó cũng như để đền bù thiệt 
hại khi xưa vậy mà !

Phấn mím môi suy nghĩ một hồi rồi nói :

- Tôi nghĩ rồi : hay là chị để tôi lãnh phần đưa anh 
Tư luôn tuốt về dưới vườn, đi có cặp như vậy hổng ai để 
ý sanh nghi được. Ờ phải đa, chị làm ơn kiếm giùm ảnh 
một cái giấy tờ gì tạm cũng được, hay thôi để tôi lo luôn 
vụ nầy cũng được vì tôi biết có chỗ chỉ tốn kém chút 
đỉnh là họ cho mình một cái giấy “lách xê” rồi...

Con Ba cười mũi :

- Nếu chị đưa ảnh về dưới được thì tôi đây đưa 
không được sao ? Tôi cũng đã tính bỏ luôn ông hai để 
dông trốn theo ảnh một lượt... như vậy có phải gọn bân 
không ?

Phấn nhổm người lên :

- Chị nói thiệt hay nói chơi đó ? Chị dám bỏ ông quan 
hai để mạo hiểm trốn theo anh Tư sao ? Hay là chị định 
nói dọa cho tôi ngán hả chị Hai ?

Con Ba ngả người dựa lưng trên ghế rồi mỉm cười 
đáp :

- Ai mà thèm dọa làm gì hổng biết ! Chắc chị chưa rõ 
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: chớ giữa tôi và chị, người dám liều mạng cho anh Tư 
là tôi đây nè ! Tôi cũng xin nhắc thêm : con nầy chưa lần 
nào làm phiền lòng anh Tư một chuyện gì, dầu là một 
chuyện chút xíu bằng ngón tay út cũng vậy đó chị !

Phấn cười lạt :

- Thì tôi biết chị giỏi rồi mà ! Nhưng chị cũng giỏi 
luôn về cái chuyện ghen tranh của người ta nữa ! Điều 
nói là nói vậy, chớ tôi dư biết nếu tôi đây có lo cho anh 
Tư đi trốn như hồi nãy tôi bàn đó, thì chị cũng phá ngang 
chớ dễ gì để cho thành công được !

Con Ba ngao ngán thở dài :

- Quả tình tôi có nóng tánh chút đỉnh, nhưng tôi đâu 
có đến nỗi tệ quá vậy ! Tôi hỏi chị : tôi với chị cứ tranh 
giành nhau. rủi ro để cho anh Tư ảnh bị kẹt chết luôn 
rồi tới chừng đó chỉ có nước ngồi ngó nhau mà khóc !

Phấn vẫn còn cau có :

- Chị nói thì nghe ngọt lắm... nhưng hễ tôi dính vô 
chuyện anh Tư là chị nhảy đong đỏng lên ! Ờ, nếu rủi 
ảnh bị kẹt thì cho ảnh chết luôn... ai biểu ảnh đụng đâu 
cũng làng chàng đó hết !

Con Ba cười xòa :

- Đừng nói bậy nà ! Ảnh mà kẹt chết luôn thì tôi cũng 
không ngơ mà chị cũng... trớt vó, như vậy tôi với chị 



816 | Lê Xuyên
ghen tranh với nhau để làm gì hả ?... Thôi tôi nhường 
cho chị đó; ít ra cũng có một người... hưởng được !

Phấn mắc cở cúi đầu làm thinh. Con Ba nhích ghế lại 
gần, thân mật vỗ nhẹ lấy vai nó :

- Tôi thiệt tình với chị và quý anh Tư lắm nên tôi mới 
cất công ra đây, chớ phải tôi có bụng xấu muốn chiếm... 
độc quyền ảnh thì tôi làm êm ở trỏng rồi !

Phấn có vẻ cảm động :

- Xin lỗi chị Hai... bị tôi rối ruột hết, với lại thiệt tình 
thì tôi cũng muốn nhơn dịp này mà... theo luôn anh Tư 
để... chuộc lỗi ngày trước, cái chuyện giữa tôi và ảnh 
chắc chị Hai cũng đã rõ, và hồi trở về dưới quê, tôi cũng 
đã năn nỉ ỉ ôi ảnh đủ điều để ảnh theo tôi mà ảnh cứ trơ 
trơ, tuy tôi dư biết lòng ảnh cũng... như cũ.

- Vậy hả ! Tội nghiệp quá há ! Nhưng thôi chị Ba à, 
phận mình dầu sao cũng đã yên thì không nên chộn rộn 
nữa làm gì ! Không phải bây giờ tôi mới nói tốt, chớ tôi 
cũng đã nghĩ rồi chị ơi : nếu anh Tư đi một mình êm 
thì chẳng khó khăn gì mấy, chớ nếu có tôi hoặc chị trốn 
theo nữa thì rắc rối thêm nhiều lắm lắm.

- Sao vậy chị ?

- Có gì lạ đâu : tới chừng đó, hoặc ông hai hoặc ông 
chủ ngoài nầy... mất vợ, thì trời cản mấy ổng cũng nhốn 
nháo cả lên, rồi thưa gởi tìm kiếm lung tung beng... như 
vậy có phải làm cho anh Tư.... mệt thêm không ?
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Phấn gật đầu nói liền :

- Ờ phải há !

- Bởi vậy mình có... thương anh Tư thì phải thương 
cho trót và cho đúng điệu. Phần chị, xin chị ráng nói 
khéo với ông chủ cho anh Tư ở đỡ đôi ba bữa đi chị !

- Đâu chị bày cách cho tôi coi, chớ bây giờ tôi lú ruột 
lú gan hết...

Con Ba mỉm cười đáp :

- Dễ như chơi mà : thì chị cứ bắt ép ổng luôn về hai 
mặt tình và... lý : một là ổng phải tính chuyện ơn nghĩa 
với anh Tư, hai là nếu ổng hổng tính cho xuôi thì để cho 
chị tính...

- Tính sao đó chị Hai?

- Thì chị cập tàu trốn luôn theo anh Tư chớ sao nữa!

Phấn phải cười xòa, nhưng rồi thắc mắc hỏi lại :

- Nhưng rủi thằng chả đi báo cáo rồi sao chị?

Con Ba cau mày :

- Ừ còn cái chuyện đó nữa há ! Mà khỏi lo : chị nói 
trước với ổng nếu ổng sanh tâm làm bậy thì kẹt luôn cả 
chị nữa, vì chị là đồng lõa kia mà ! Và chị nói thêm luôn : 
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nếu ổng rục rịch thì chị còn khai càn luôn là ổng cũng có 
dính líu vô nữa, nhưng sau vì ghen nên ổng mới đi báo, 
và ổng còn đóng thuế đóng má cho bên kia nữa. Tây nó 
nghe nói vậy nó ham lắm nghen, vì ổng là ông chủ có 
bạc cắc nhiều mà !

Phấn lắc đầu cười :

- Thiệt tôi phục chị Hai sát đất ! Chị mà tính cái gì ra 
là có môn chết thiên hạ hết !

Con Ba khiêm tốn đáp :

- Biết sao bây giờ chị ! Ở đời, mình đâu có thể nào 
ở cho vừa lòng khắp mọi người được, và bởi vậy chỉ 
còn có cách : thương cho phải chỗ, ghét cho đáng nơi. 
Cái công việc mình tính đây cũng không phải là để hãm 
hại ông chủ ở nhà; mình chỉ “dạ hành tỏ” cho ổng ngán 
chơi nếu có trường hợp ổng không... vui vẻ thuận theo 
ý mình... Đó chị coi, đâu có cái gì ác đức đâu phải hông 
chị Ba ?

Phấn mau mắn tán đồng :

- Phải rồi chị Hai à ! Tôi cũng thấy không sao nên 
mới sẵn sàng nghe theo ý chị, vì bề nào thì ông chủ 
đây cũng là... chồng của tôi và thiệt ra thằng chả cũng 
thương tôi dữ lắm !

- Chớ bộ ông hai ở trỏng không thương tôi gắt củ 
kiệu đó sao ?
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Phấn cười xòa :

- Thì ai có nói gì đâu, nhưng của chị khác, của tôi 
khác… (rồi như sợ con Ba sẽ hỏi phăng tới về chỗ “khác 
nhau” ấy, Phấn vội nói lảng ra) Hổng nói giấu gì chị : nếu 
gặp tay khác thì hổng dễ gì tôi chịu nghe lời êm rơ vầy 
đâu nghen !

Con Ba lắc đầu :

- Thiệt tôi cũng... bái chị luôn ! Nội cái tôi nghe chị 
nói sơ sơ qua, tôi cũng đủ ớn xương sống rồi.

Đoạn nó đứng dậy xách bóp lên :

- Thôi, tôi xin kiếu chị để cho tôi về lo sắp đặt công 
chuyện và hễ tôi tính xong đâu đó đàng hoàng tôi sẽ ra 
cho chị hay liền.

Phấn cũng đứng theo lên :

- Ờ, chị nhớ ra cho tôi hay liền nghen chị Hai. Mà 
chị về trỏng cũng liệu cách nào cho anh Tư ảnh rõ công 
chuyện nầy...

- Cố nhiên rồi, cái đó chị để kệ tôi. Còn phần chị, 
theo tôi nghĩ thì chị cũng nên ngưng luôn cái vụ đi thăm 
nuôi anh Tư bây giờ đi, như vậy để mình tránh được 
mọi sự tình nghi sau này.

Phấn đành miễn cưỡng nhận :
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- Chị nói tôi hiểu rồi... đành chịu vậy chớ biết sao, 

chớ thật ra tôi cũng nôn gặp mặt ảnh lắm !

- Thì để nữa rồi mặc tình mà gặp (rồi nó liếc xéo 
Phấn)... hay là chị kiếm một căn nhà nào mướn sẵn để 
anh Tư ra là dông lại đó rồi. Như vậy “thăm nuôi” ảnh 
lu bù được đa ! Ờ mà phải, chị nên tính như vậy đi, như 
vậy ông chủ tiệm đây đỡ ngán và cũng khỏi sợ tây tà nó 
dòm ngó nhà chị !

Phấn mỉm cười hoài nghi :

- Thôi chị đừng xí gạt tôi nữa chị Hai !

- Thiệt mà ! Nhưng miễn là ông chủ đây đừng có 
ghen quá là được !

- Để tôi nghĩ lại coi... Mà thằng chả có ghen thì cũng 
ráng bấm bụng chịu cho nó quen...

o O o

Khi nghe con Ba cho biết là mình có tên trong đám 
đi đảo và có thể nguy được, Tư Cầu đứng ngẩn 

ngơ một hồi lâu rồi mới lấp bấp hỏi lại :

- Mà em chắc có như vậy không? Sao anh nghe anh 
em trong trại người ta xầm xì là sắp có thả nhiều lắm !

Con Ba trề môi :

- Thả xuống biển thì có !
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Tư Cầu thở dài :

- Nếu vậy thì cái số của anh xui tận mạng rồi... Cha, 
hổng biết làm sao cho dưới nhà hay...

- Xui khỉ gì ! Sao anh hay tin bá láp quá ! Nói vậy cả 
trăm người khác bị đưa ra Côn đảo thì cũng tại số xui 
hết sao?

- Thì mình hổng biết đổ thừa cho ai bây giờ... chỉ còn 
cách nói là tại cái số...

- Có số hên xui hay không là cũng do nơi em đây nè !

Tư Cầu ngó nó lom lom :

- Em sao lúc nào cũng nói bông lơn được hết !

Con Ba nghiêm giọng nói :

- Em nói thiệt đa ! Và sở dĩ cho anh hay là để bàn với 
anh chuyện tìm cách để anh thoát đi !

Tư Cầu trợn mắt rồi ngó dáo dác :

- Trốn đi ! Cái nầy là em nói giỡn đa !

Con Ba không buồn trả lời câu đó mà hỏi luôn :

- Nhưng anh có dám mạo hiểm trốn không hả?
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Tư Cầu hốt hoảng đáp :

- Ý hổng nên đâu !

Con Ba lắc đầu :

- Xí, cái gì anh cũng nói hổng nên hết ! Vậy chớ anh 
để nó xách đầu đày ra Côn-đảo, rồi đem bắn đạp xác 
xuống biển cho cá mập cá xà nó xực... như vậy chắc nên 
lắm há !

Tư Cầu đáp xuôi xị :

- Thì ai mà muốn như vậy, nhưng em nghĩ coi mình 
làm sao ra lọt khỏi chỗ... Thập điện Diêm vương nầy ?

- Cái đó để em lo.

Tư Cầu lắc đầu :

- Như vậy càng không nên nữa : anh không muốn 
em phải liên lụy vì anh. Phận anh, dầu có chết năm bảy 
mạng cũng chẳng ăn thua gì, còn em... em như vầy kể 
như cũng sung sướng hơn người ta rồi...

Con Ba bực mình :

- Em sung sướng hay không thì kệ mồ em ! Bộ em 
dại lắm sao mà để cho anh trốn thoát rồi đưa đầu cho 
Tây nó thộp ! Anh cứ việc xách cái thân xác của anh 
dông đi, mọi việc để kệ em...
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- Rồi em cũng phải dông nữa chớ bộ dám ở lợi chịu 

trận à ?

Con Ba chắc lưỡi :

- Thằng cha nầy sao... bư quá. Bộ em ngu để cho tụi 
nó làm khó dễ gì được em sao chứ ! (rồi nó tha thiết 
nói tiếp) Mà ví dầu sau khi anh đi rồi, em bị rắc rối lôi 
thôi gì nữa, em cũng vui lòng mà ! Chớ em hỏi anh : em 
quen biết với anh làm chi mà không nhờ cậy gì được 
ráo trong những lúc nầy ?

- Em tốt với anh quá đỗi rồi, anh nỡ nào để em phải 
dính vô thêm cái thứ chuyện chết đó ! Anh chỉ xin em 
một điều : là khi anh ra đảo rồi em làm ơn kiếm cách 
nhắn tin về dưới nhà giùm. Cha, chắc tía má anh ở dưới 
vườn được tin nầy ổng bả rầu thúi ruột ! Thiệt anh chưa 
có làm được việc gì cho ổng bả vui lòng hết... (rồi anh 
ta mỉm cười chua chát) Còn cái chuyện tranh đấu cho 
nước nhà độc lập, anh cũng chưa làm khỉ gì nữa ! Mới 
chộn rộn đôi chút là bị thộp đầu lên đây, rồi sắp sửa ra 
đảo để gởi xương ở ngoải... Ứ hự, cuộc đời của anh toàn 
là ăn xài lớn mà hổng mua được cái gì cho coi được hết !

Con Ba ngó châm bẩm anh ta :

- Còn trối trăn cái gì nữa thì nói luôn một lượt đi ! 
Anh sao như con gà chết ! Em đã nói hổng sao hết : em 
có cách nào cho trốn đi êm ru mà anh hổng chịu nữa hả 
? Thì anh vừa nói : anh chưa có làm cái gì nên thân nên 
hồn hết, vậy mà anh... chịu khó nằm ở đây chờ cho Tây 
nó chặt ! Thiệt nhiều lúc em không hiểu trong đầu trong 
óc anh có cái gì ở trỏng nữa ! Thôi được rồi để nữa em 
cho hai bác ở dưới vườn biết ngày nào mà Tây nó xách 
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cổ anh đem ra bắn ở ngoài đảo, để hai bác biết mà cúng 
quảy và giỗ chạp cho anh... như vậy chắc anh mát ruột 
lắm hén !

Tư Cầu có vẻ mủi lòng :

- Em đừng nói xiên nói xéo, nói cay nói đắng như 
vậy làm gì... bộ như vầy chưa đủ rối ruột sao chớ ! Con 
chó nó còn muốn sống ăn... bậy thay, huống hồ gì anh 
đây còn cha mẹ, còn anh em, còn bạn đồng đội... Mà em 
có chắc là anh đi êm được hông và khỏi phải bị lôi thôi 
gì hông ?

Con Ba gật đầu :

- Chắc... (nhưng rồi nó nghiêm mặt nói thêm) Mà 
có chắc hay không là cũng do nơi anh : anh cứ làm như 
thường và tới chừng đó là dông một mạch, chớ cái điệu 
bộ xăng văng xéo véo như gà mắc đẻ cục tác của anh đó, 
thì chỉ có nước chết sớm, mà đố khỏi còn gây họa lây 
cho em nữa !

Tư Cầu nghển cổ, ưỡn ngực :

- Sao em... coi rẻ thằng nầy quá vậy ! Để nữa rồi em 
coi... Nhưng chừng nào trốn hả em và trốn bằng cách 
nào? Chớ anh coi bộ ở đây con kiến bò ra cũng còn khó !

Con Ba cười rồi hạ thấp giọng :

- Bò ra hổng lọt nhưng leo ra thì được. Đây nè, anh 
liếc mắt nhìn chỗ nóc dãy nhà bồi bếp coi, chỗ đó anh có 
thể leo lên nhảy phóng ra ngoài dễ ợt.
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Tư Cầu ngoái cổ nhìn đăm đăm về phía ấy... Thấy 

vậy con Ba lấy chân đá vào ống quyển anh ta :

- Coi, mới nói đó mà anh cũng ẩu rồi ! Anh nhìn len 
lén hổng được hay sao mà phải ngó thiếu điều rớt con 
ngươi vậy !

Tư Cầu xẻn lẻn quay lại :

- Ờ chỗ đó coi bộ được đa ! Nhưng sao Tây nó hổng 
rào một lớp dây kẽm gai cà?

- Bộ muốn lắm hả ?... Thì anh nghĩ coi trên nầy là 
nhà của ông hai chớ bộ chỗ nhốt mấy cha nội ở dưới 
trại hay sao mà cần phải rào kỹ như vậy ! Nhưng anh 
phải để ý ở hai đầu có lô cốt canh đó nghen.

- Cha, như vầy mới ló ra tụi nó hay hết còn gì ?

- Hay khỉ gì được ! Phía ngoài vách tuy trống trải, 
nhưng phía trong nầy thì anh khỏi lo, vì nhờ có mấy cây 
vú sữa cành lá um tùm de ra trên mái nhà. Anh chỉ leo 
lên đó rồi phóng đại ra ngoài, tới chừng đó dầu trên lô 
cốt tụi nó có thấy và ria theo thì cũng không kịp, mà hễ 
anh chạy tuốt được vô xóm nhà lá trước mặt thì kể như 
êm đi. Nhưng anh khỏi lo gì hết : tụi lính canh nó để ý 
bên phía mấy dãy căng của tù hơn là ngóng chừng lên 
trên nầy, nhứt là anh vọt ra vào lúc hơi sập tối trước giờ 
tập hợp về trại thì chắc ăn lắm.

Tư Cầu lại liếc chừng về phía mái của dãy nhà bồi 
bếp rồi thắc mắc hỏi :
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- Nhưng từ dưới đất lên trên mái cao tổ cha rồi làm 

sao leo lên nổi?

- Hứ, bộ để nữa em cõng anh lên chắc ! Anh cứ yên 
tâm về điểm đó : miễn làm sao tới ngày tới giờ ấy em 
sắp sẵn có cách anh leo được lên trển thì thôi !

- Sao em tính coi bộ chắc ăn quá vậy?

Con Ba mỉm cười :

- Từ cha sanh mẹ đẻ tới giờ, cái gì có chắc ăn... chắc 
cứng thì em mới làm bằng không thì khỏi đi ! (rồi nó 
nghiêm mặt bảo Tư Cầu) Nhưng mà nè, anh nghe em 
dặn kỹ đây : về dưới trại đừng có bép xép cái miệng một 
lời một tiếng nào hết đó nghen !

Tư Cầu gật đầu :

- Ừ mà !... Nhưng anh nói cho bác Tám biết sơ sơ 
được chớ ? Bề gì anh cũng phải từ biệt bác...

Con Ba nhăn nhó :

- Thôi cho tôi xin đứt cái chuyện đó đi ! Anh mà hở 
môi ra cho bác biết thì anh chết sớm ! Bác cũng có tên 
trong số bị đưa ra đảo nữa đó nghen !

Tư Cầu hốt hoảng nói :

- Ý trời, bác cũng bị chung số phận đó sao ! Vậy mà 
tự nãy giờ em hổng chịu nói liền...
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Con Ba ngắt ngang :

- Nói làm chi chớ !

Tư Cầu ấp úng đáp :

- Thì sẵn dịp có anh đi, mình cho bác theo luôn.

Con Ba quắc mắt :

- Thôi đi tía ! Thiệt mới căn dặn ràng ràng đây mà 
anh còn tính như vậy. Em nói cho biết : bị có anh kẹt vô 
trỏng nên em ráng sức mà lo, chớ thiên hạ thì... em xin 
chịu thua...

- Em ráng thêm một mình bác Tám nữa hổng được 
sao ? Mình cho bác tháp tùng vô... có tốn hao gì đâu. Bác 
còn vợ con ở nhà... tội nghiệp người ta em à ?

Con Ba sẵng giọng :

- Em nói hổng được là hổng được. Em cũng biết 
thương người ta lắm chớ chẳng phải không, nhưng 
trong trường hợp sống chết nầy, em nói thiệt : em 
thương anh nhiều hơn và trước hơn ai hết... nhiều và 
trước hơn cả mình em nữa !

Tư Cầu buồn bã đưa mắt nhìn quanh để kiếm bác 
Tám, nhưng chẳng thấy bác ở đâu hết. Anh ta thở dài 
chép miệng than :

- Thiệt ở đời có nhiều cái tréo cẳng ngỗng quá 
: người đáng được cứu thì lại để cho... chết ! (rồi anh 
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ta quay sang nhìn con Ba với đôi mắt cầu khẩn) Em à, 
đằng nào thì cũng nguy hiểm, vậy em cho bác theo đại 
với anh để cho có bạn một khi trốn được ra ngoài...

- Ý trời, một người mới dễ trốn, bây giờ anh lại tính 
dắt theo lùm đùm lề đề... năm bảy người nữa thì đứng 
cách xa mười cây số, tụi nó cũng biết rõ là mấy cha đi 
trốn. Em nói dứt dạt như vầy : một là anh vượt một 
mình anh, hai là anh ở luôn trong nầy cùng bác Tám để 
chờ ngày đi đảo cho đủ cặp, hai điều đó, anh phải lựa 
chọn một chứ đừng nói lằng nhằng gì nữa.

Tư Cầu trả lời xuôi xị :

- Thì thôi anh đi một mình vậy !

Bỗng anh ta nhớ trực lại điều gì nên hấp tấp nói liền 
theo đó :

- Ý mà hổng được em ơi !

- Cha nầy sao rắc rối tổ mẹ ! Cái gì mà hổng được 
hoài hủy vậy hả?

- Anh hỏi em : rủi anh đi rồi ở nhà tụi nó nhè bác Tám 
mà tra bác thì sao? Cái chuyện đó dám có lắm nghen !

Con Ba chán nản thở ra :

- Dầu cho chắc có đi nữa thì... đành vậy chớ biết sao 
! Trời ơi, cái chuyện thoát khỏi nơi đây khó giàn trời, 
bởi vậy miễn sao anh đi cho trót lọt là mừng rồi chớ hơi 
sức nào mà lo bao đồng thiên hạ nữa được !
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Tư Cầu lắc đầu nói :

- Anh đi mà để phiền lụy cho em, rồi bây giờ cho cả 
bác Tám nữa... cái đó thiệt không nên em à !

- Tụi nó bắt mấy người ở tù, rồi bắt đưa ra đảo, rồi 
đem đi xử tử... như vậy có nên không? Còn mấy năm nay 
đánh giặc đánh giã, bắn nhau rầm rầm... như vậy có nên 
nữa không? Thiệt nói chuyện với anh nhiều lúc tức ói 
máu !

Tư Cầu chẳng biết nói sao nên kiếm cách hỏi lảng 
ra :

- À còn điều nầy nữa : một khi anh thoát khỏi nơi 
nầy rồi làm sao anh có đủ giấy tờ và nếu đi dìa dưới rủi 
Tây chận xét dọc đường rồi anh tính sao đây? Ở trên nầy 
lạ nước lạ cái, đường đi nước bước một tấc anh chẳng 
rành... chết ở chỗ đó nữa !

Con Ba cười đáp :

- Cái đó anh khỏi lo : em đã sắp đặt sẵn hết cho anh, 
hễ anh ra rồi thì có chị Phấn ở ngoài chỉ lãnh phần... bao 
bọc anh sao cho êm thấm hết thì thôi !

Tư Cầu dẫy nẩy :

- Trời ơi, sao em lại để dính vô... cô Ba ở ngoải nữa ! 
Nội mình em đây cũng đủ rồi...

- Cha, lo cho con mẹ chủ tiệm quá há !
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- Hổng phải...

- Phải trái khỉ gì ! Em với chị Phấn đã bàn tính đâu 
đó sẵn hết trơn rồi : anh vượt qua khỏi căng nầy thì có 
chỉ rước anh liền và tới chừng đó, hai ông bà mặc sức 
muốn làm gì đó thì làm...

Tư Cầu cự nự :

- Em sao cứ nói giọng đó hoài !

Con Ba ra dấu bảo Tư Cầu đi :

- Thôi ra ngoài với bác Tám đi ! Mà nhớ không được 
hở môi cái gì hết đó nghen !

- Ừ mà !

Tư Cầu lủi thủi đi trở ra ngoài sân kiếm bác Tám. 
Thấy anh ta ra, bác Tám nhìn anh ta một hồi rồi cười 
hỏi :

- Mọi khi chú gặp bả, mặt mày chú tươi rói, còn hôm 
nay sao lại chù ụ như chim ục vậy? Bộ bả còn cự nự chú 
về cái chuyện chủ tiệm cây hả?

Tư Cầu lắc đầu nín thinh.

- Hay là bả trì kéo gì nữa phải không?

Tư Cầu lại lắc đầu.
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- Vậy chớ chuyện gì? Qua coi bộ chú em ăn cơm gạo 

lức nhiều quá rồi mà vẫn còn... khó tánh !

Tư Cầu chẳng biết trả lời làm sao nên chỉ nói cho 
xuôi :

- Chuyện nầy là chuyện riêng... bác hổng biết đâu !

Bác Tám cười xòa :

- Chuyện riêng... thì lần nào cũng chuyện riêng của 
chú mầy hết mà làm cho qua đây xấc bất xang bang ! 
(rồi bác liếc xéo Tư Cầu) Chuyến này, qua mong sao cái 
chuyện riêng của chú mầy... để qua đứng yên qua một 
bên thì khỏe lắm !

Câu nói ấy làm cho Tư Cầu bứt rứt khó chịu. Anh 
ta vặn vẹo mấy ngón tay vào nhau một hồi rồi nói như 
than thở một mình :

- Không biết trời xui đất khiến cho tui gặp bác trong 
nầy làm gì...

Bác Tám có vẻ không bằng lòng :

- Coi, bộ chú em mầy phiền trách việc đó hả? Đã đành 
rằng có lúc qua cản mũi cản lái chú em thiệt, nhưng lần 
nào qua cũng “ủng hộ” chú em hết mình mà !

Tư Cầu vội đáp :

- Thì đó ! Bác tốt bụng với tui quá nên tui... lo quá 
bác à ! Tui làm phiền bác nhiều quá !
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Bác Tám làm bộ cự nự :

- Chú em mầy đừng nói cái giọng đó nghen ! Tuy 
qua có tật hay nói lốp bốp cái lỗ miệng nhưng thiệt tình 
qua thương chú em mầy lắm ! Và qua chẳng thấy có gì 
phiền ráo.

Tư Cầu dợm nói nữa nhưng bác Tám đã xua tay :

- Qua hổng nghe thêm tiếng nào nữa đâu ! (rồi bác 
dịu giọng bảo Tư Cầu) Thôi, sẵn tay chú mầy khô sạch, 
chớ qua mới đi tưới kiểng nên ướt chèm nhẹp hết, chú 
mầy làm ơn đi gói cất giùm ba cái hột ngải qua để phơi 
trên bực thềm đó ! Lấy giống ngải quý đó để dìa dưới 
trồng một hàng trước nhà qua đó chú em !

Tư Cầu đứng ngó trân trân bác Tám một hồi, môi 
anh ta mấp máy như muốn nói một điều gì lắm, nhưng 
rồi anh ta lại cúi đầu lủi thủi đi ra chỗ bác Tám để phơi 
mấy hột ngải bông giống.

... Đến nơi, Tư Cầu từ từ ngồi xuống dưới bực thềm 
một cách gần như là thành kính, rồi chậm rãi và trịnh 
trọng gói mấy cái hột ngải lại như gói một di vật quý 
báu nhứt đời. Xong xuôi đâu đó, Tư Cầu đứng dậy quay 
lại nhìn bác Tám : bác vẫn thản nhiên tiếp tục tưới mấy 
hàng bông kiểng... rồi anh ta liếc mắt về phía nóc dãy 
nhà bồi bếp : cái khoảng trời xanh xanh và lồng lộng 
ở ngoài kia ấy, tuy tối cần cho mạng sống của anh ta, 
nhưng quả thật không có chút gì hấp dẫn hết.

o O o
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Mấy hôm nay lại có thêm một tốp anh em tù đi 
lên trên nhà ông quan hai để lo việc quét nước 

vôi lại tường vách trên ấy. Vì có thêm đông người làm 
nên khung cảnh trên nhà ông quan hai trở nên ồn ào 
rộn rịp chớ không vắng lặng trống trải như mọi khi. Và 
điều đó càng làm cho Tư Cầu thêm sốt ruột.

Mới rồi đây, con Ba có cho Tư Cầu biết là nên chuẩn 
bị... tinh thần cho sẵn sàng để chờ dịp thuận tiện là 
dông liền và cái dịp ấy, theo như con Ba đã căn dặn đó, 
thì cũng rất gần kề. Nay thấy người ở dưới trại lên thêm 
để làm “lao công” trên nầy, Tư Cầu bắt lo thêm : mọi khi 
lẻ tẻ một vài người thì còn dễ, chớ bây giờ đông quá... và 
Tư Cầu có cảm giác là ai ai cũng soi mói nhìn tới mình 
hết. Mấy lần anh ta định tìm con Ba để hỏi thăm về việc 
đó nhưng chẳng thấy con Ba ló mặt ở đâu cả.

Mãi đến chiều, trong lúc anh ta xách nước ra tưới 
bồn bông ở phía đằng trước biệt thự thì đã thấy con Ba 
đang đứng ngắm nghía mấy cụm lài mới trổ đầy bông 
búp. Tư Cầu xách thùng nước lại tưới cây kiểng ở đầu 
đằng nầy rồi đi lần lần đến trước chỗ con Ba đang đứng.

Không nhìn về phía con Ba, Tư Cầu vừa tưới nước 
vừa hỏi nhỏ :

- Cha, tự hổm rày đi đâu mất biệt vậy?

Con Ba thản nhiên đáp :

- Thì gần tới ngày đó rồi nên em phải lánh mặt gắt 
mới được. Gần ngày đi của anh nên em muốn đề phòng 
cẩn thận vậy mà !
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Tư Cầu ngó về hướng mấy anh em lao động đang 

quét nước vôi :

- Gần tới ngày mà thiên hạ rần rần trên nầy như vậy 
rồi làm sao mà thoát cho êm được ?

- Cái đó mới càng dễ thêm đa ! Thiên hạ có chộn rộn 
như vậy mình làm cái gì mới không có ai để ý, chớ nếu 
lèo lèo vài người... dễ lộ lắm anh à !

- Nhưng còn cái vụ leo lên mái nhà kia nữa bộ em 
quên lửng chuyện ấy rồi sao ?

Con Ba cười đáp :

- Chớ anh không thấy có mấy anh em lên trên nầy 
sơn phết tường vách đó sao? Năm bảy cái thang đó 
thiếu gì và chiều chiều trước khi về trại họ dựng sắp 
lớp ở phía dưới nhà bếp đó.

Tư Cầu khẽ gật đầu :

- Ờ phải, bị anh lo cái chuyện đông người rần rần 
mà quên phứt chỗ đó ! Thiệt may quá em há !

Con Ba lấy tay bụm miệng cười :

- May khỉ gì ! Chính em đã biểu ông hai cho sơn phết 
lại nhà cửa đó chớ bộ không hả ? Đó anh coi, cái gì em 
cũng tính trước hết !

Tư Cầu chép miệng :

- Em thiệt giỏi khó ai bì kịp ! Nhưng cái giỏi đó chỉ 
có... xài riêng cho một mình anh thôi thì uổng quá. Phải 
chi...
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Con Ba không muốn cho anh ta dài dòng thêm nữa :

- Như vậy, bữa nào anh ra đi cũng được hết. Hay là 
mình định vào chiều ngày mai hả anh ?

Tư Cầu đặt thùng nước xuống đất :

- Sao gấp dữ vậy em ?

Con Ba cau mày rồi cười nói :

- Anh làm như anh còn bịn rịn ở đây lắm vậy ! Chắc 
hổng phải vì em ?

Tư Cầu thở dài :

- ... Vì đủ thứ hết trọi !

Con Ba hỏi lại :

- Mình nhứt định vào chiều mai nghen ?

- Sao cũng được.

- Anh nầy thiệt kỳ, anh làm như em ép anh trốn đi 
vậy ! Thôi để em ra dặn trước mọi việc với chị Phấn và 
sáng mai thế nào em cũng gặp anh lần nữa và là... lần 
chót.

- Ờ...

- Mà anh ráng giữ gìn cho tự nhiên như thường từ 
đây cho đến chiều mai, nhứt là đừng có thố lộ một ly 
một chút gì cho bác Tám biết đó nghen !
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Căn dặn xong, con Ba bỏ đi vào nhà...

Sáng hôm sau, nhân lúc Tư Cầu đang lau gạch bông 
trên nhà một mình, con Ba lẻn đến bảo anh ta :

- Xong xuôi hết rồi nghen anh Tư ! Chiều nay trước 
khi tập họp về trại, anh liệu lúc mấy anh em khác lu bu 
tắm rửa, anh leo lên mái nhà rồi phóng ra ngoài. Có chị 
Phấn chực sẵn ở ngoài với bộ quần áo khác để anh thay 
đổi liền chớ anh cứ vác bộ bà ba đen nầy đi ngờ ngờ 
ngoài đường phố đố khỏi bị thiên hạ chú ý đến.

- Cha rắc rối quá há !

- Thì có gì đâu : chị Phấn đã mua sẵn một bộ quần 
tây, áo sơ-mi và một đôi xăng-đan theo ni cỡ của anh, 
anh ra ngoải xọt vô liền cho nó có vẻ người ở chợ búa 
một chút... chớ để đầu cổ chồm bồm như vầy sao được 
! Và đi kiếm lưỡi lam cạo giùm râu ria kia cho nó sáng 
sủa mặt mày và bảnh trai một chút coi !

- Được rồi mà !

- Cái gì mà được? Em nói thiệt chớ hổng phải giỡn 
đâu nghen ! Đây nè, em còn chút đỉnh tiền, anh cầm 
lấy để xây xài và một khi ra ngoài đời thế nào chị Phấn 
chỉ cũng đưa thêm nữa. Thôi phần em như vậy kể như 
xong... Em chỉ giúp anh được có bây nhiêu đó !

Tư Cầu đẩy tay con Ba lại :

- Ý trời, em giúp anh như vầy biết đời kiếp nào anh 
trả ơn cho được ! Còn số tiền nầy... em cất vô đi, anh 
hổng nhận đâu. Em xài lớn, còn anh dông về dưới vườn 
thì có tiêu pha gì đâu, với lại ra ngoài đã có cô Ba chủ 
tiệm cây rồi.
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Con Ba vạch túi anh ta ra bỏ xấp giấy bạc vô trong 

ấy :

- Thì cứ cầm lấy đi, nếu dư dả nhiều thì làm vốn 
cưới vợ khác chớ chẳng lẽ anh cứ sống một thân một 
mình như vầy hoài à ! Trong giờ phút nầy mà anh còn 
đưa qua đẩy lại... chẳng hóa ra phụ tấm lòng của em lắm 
sao !

Tư Cầu cảm động đưa tay giữ lấy miệng túi áo, mắt 
nhìn con Ba trân trân, và mãi một lúc sau mới ngập 
ngừng lên tiếng hỏi :

- ... Như vậy, bây giờ tới chiều... anh không còn... gặp 
em lần nào nữa sao !

Con Ba chỉ khẽ gật đầu.

- ... Rồi biết chừng nào mình gặp nhau nữa... sau khi 
anh thoát khỏi nơi đây ?

Con Ba thở dài :

- Anh hỏi chuyện xa vời quá em làm sao trả lời được, 
nhưng chắc là còn lâu...

- Như vậy kể như anh khó lòng gặp lại em một lần 
thứ hai nữa !

Con Ba gượng cười đáp :

- Cái đó cũng hổng chắc được nữa ! Đó anh coi : hồi 
hai đứa mình chia tay nhau ở bến tàu Nam Vang, có đứa 
nào tin rằng mình sẽ gặp lại đâu ? Vậy mà em với anh 
vẫn... đụng đầu nhau tại đây như thường !
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- Ờ phải... nhưng gặp nhau trong hoàn cảnh lắt léo 

như vầy thiệt anh cũng hổng ham !

- Cha chưa chi đã giở giọng đó rồi nghen ! Thiệt mấy 
cha nội đàn ông nuôi cho họ mập thây, rồi họ nói trời 
trăng nghe coi sướng lắm ! Như vậy một khi anh leo 
khỏi bức tường nầy kể như... hết tình hết nghĩa. Phải 
mà, ra ngoải đã có người khác...

Tư Cầu vội nói chận ngang :

- Trời ơi, giờ phút nầy mà em còn bắt bẻ anh từ li 
từ chút như vậy thì tội cho anh quá ! Anh mang ơn em 
hổng hết có đâu...

Con Ba mỉm cười nắm lấy tay anh ta siết chặt :

- Em nói chơi cho khuây lãng vậy mà ! Chớ chẳng 
lẽ bây giờ hai đứa mình ngồi ôm nhau khóc sao ! Cái 
chuyện đó ở đây... kẹt lắm, với lại em cũng không ưa 
cái lối chia ly... phựt đèn màu để xuống... hai mươi câu 
giọng cổ ấy !

- Em sao lúc nào cũng giỡn được hết !

Con Ba tiếp tục nói bằng một giọng tha thiết :

- ... Còn cái việc mang ơn thì dễ mà : khi nào về tới 
dưới, và luôn cả khi nào anh yên bề gia thất, đôi lúc anh 
ngồi nghĩ tới em một chút là đủ lắm rồi ! (đoạn cô liếc 
nhìn Tư Cầu mỉm cười nói tiếp) Rất tiếc là ông trời đặt 
để ra em lại... không hợp để có thể sống luôn bên cạnh 
anh !
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Tư Cầu lắc đầu :

- Thiệt anh nói hoài : em là người đàn bà hiếm có... 
em hơn người ta nhiều lắm !

- Hơn ở chỗ nào anh nói thử coi ?

- Hơn ở chỗ... hơn ở chỗ nào, anh cũng hổng biết rõ 
nữa, nhưng chắc chắn là hơn...

Con Ba xô nhẹ vai Tư Cầu ra :

- Đây nè hơn ở chỗ : yêu thương anh mà không làm 
phiền rộn anh, yêu thương anh mà biết... hạ màn đúng 
lúc kịp thì... Có phải vậy hông ?

Tư Cầu có vẻ trầm ngâm, rồi thẫn thờ đáp :

- Ờ... chắc cũng đâu đó...

Con Ba bước lùi ra sau một bước rồi khoanh tay 
trước ngực hỏi anh ta :

- Thôi, anh còn cần hỏi em điều gì nữa hông chớ đến 
chiều nay, anh lo liệu lấy một mình anh đa !
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9.
Tư Cầu chớp mắt lia và nghẹn ngào đáp :

- Anh biết hỏi em điều gì nữa bây giờ... Ờ em còn ở 
chỗ nầy hoài không?

Con Ba lắc đầu :

- Chắc là không mọc rễ luôn ở đây đâu, một phần vì 
ông hai là nhà binh nhà tướng nay ở đây, mai đổi đi chỗ 
khác không chừng, một phần khác thì... cuộc đời của em 
nó cứ... lung tung hoài... chắc anh dư biết !

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Cha, như vậy sau này muốn kiếm thăm em thì biết 
đâu mà lần ! Hay là em có đi đâu nhớ gởi ba chữ dìa 
dưới vườn cho anh biết nghen em !

Con Ba thở ra :

- Cái chuyện thăm viếng đó, em coi bộ còn lâu đa ! 
Còn cái việc thơ từ thì... thời buổi nầy đường xá gì đứt 
đoạn hết, dầu em có muốn viết thư cho anh cũng không 
làm sao gởi cho tới tay được. Tốt hơn là mình để tới đâu 
hay tới đó... Thôi, chiều nay anh đi cho được nhiều may 
mắn và luôn mạnh khỏe !

Tư Cầu hốt hoảng nói :

- Coi, gấp gì vậy em? Em ở đây thêm một chút nữa 
hổng được sao ! Bề gì đây cũng là lần chót...
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Con Ba lắc đầu mỉm cười :

- Anh làm như đây là bến tàu Nam Vang vậy ! Và chắc 
anh cũng quên phứt cái chuyện anh là một tù nhơn sắp 
sửa vượt ngục ! Thôi chiều nay anh cứ mạnh dạn và... 
đàng hoàng mà đi, và em đã căn dặn điều gì thì anh ráng 
nhớ kỹ và làm đúng y bon theo. Đó cũng là một cách... 
anh nhớ thương em thiệt tình vậy nghen !

Con Ba vừa nói vừa chậm rãi bước lùi dần về phía 
chân cầu thang lầu :

- ... À em nhờ anh nói lại với chị Phấn : để khi nào 
mọi việc êm thấm hết rồi em sẽ ra thăm chỉ. Thiệt chỉ 
cũng hết lòng lo cho anh, vậy khi ra tới ngoải anh ráng 
lo mà trả ơn cho người ta !

Tư Cầu nhăn nhó :

- Thôi mà em !

Con Ba tay vịn lan can thang lầu, tay đưa lên vẫy 
chào :

- Chuyến này anh đi cho hên hoàn toàn nghen ! Và 
bây giờ thì... em lên trên lầu luôn nghen !

Nói xong, cô chạy thẳng một mạch lên trên...

Tư Cầu vội giơ tay ra phía trước như muốn giữ lại 
và lấp bấp kêu lên :

- Em Ba ! Em Ba...

Rồi chợt nhận thấy tiếng gọi của mình hơi to, và 
con Ba cũng đã đi lên khuất, Tư Cầu đứng sững ở đó 
nhìn trân trối lên phía chiếc cầu thang lầu bỗng trở nên 
trống trải và dài thượt một cách lạ lùng...
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Tiếng “rầm” của cửa phòng bên trên đóng lại làm 

cho Tư Cầu vừa giật mình vừa thấy đau nhói ở trong 
tim, và tưởng chừng như đó là một thứ tiếng vang của 
đôi cánh cửa Quá Khứ khép chặt lại đời đời trên hình 
ảnh của con Ba...

o O o

Anh em lao công đã bắt đầu nghỉ làm để chuẩn bị 
về trại.

Thấy Tư Cầu đứng thẫn thờ một chỗ, bác Tám ngoắc 
anh ta lại :

- Làm gì đứng như trời trồng ở đó hoài vậy chú Tư 
! Sao chú hổng lo tắm rửa rút đi để còn sắp hàng về trại 
ăn ba hột cơm chớ !

Tư Cầu ấp úng đáp :

- Dạ... tui không tắm bác Tám à ! Bữa nay thấy trong 
mình hơi... khó chịu.

Bác Tám bước gần lại và đưa tay rờ trán Tư Cầu :

- Chú em làm sao vậy? Không, đầu cổ mát rượi... hay 
là chú em mầy đau bụng. Qua thấy mặt mày chú em tái 
mét và nhăn nhó...

Tư Cầu lấp bấp tìm cách trả lời cho xuôi :

- Không có sao mà bác ! Tui chỉ thấy trong mình 
hơi... eng eng vậy thôi. Bác cứ lo tắm rửa phần bác đi, 
bác để thây kệ tui.

Bác Tám có vẻ phật ý :
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- Coi chỗ anh em quen lớn thì cần có nhau những 

lúc trái trời trở gió như vầy, chớ cái lúc mạnh giỏi xởn 
xơ thì ăn thua gì ! Đây nè, qua có hộp cù là “Con Cọp” 
đây, chú em lấy xức đi... coi vậy mà đỡ lắm nghen !

Tư Cầu buộc lòng phải mở nắp hộp cù là lấy dầu 
thoa xức qua loa trên hai bên thái dương. Xong rồi cầm 
lấy bàn tay bác Tám ngửa ra rồi chậm rãi đặt hộp dầu 
vào lòng bàn tay chai cứng ấy và cảm động nói :

- Bác Tám, từ khi bị nạn lọt vô đây may mắn được 
làm quen liền với bác... thiệt tui mừng cũng có mà buồn 
cũng có nữa...

Bác có vẻ chưng hửng :

- Coi, bộ Ông ứng hay Bà hành gì bữa nay chú mầy 
ăn nói kỳ cục hổng ăn nhằm trên dưới gì hết ráo !

Tư Cầu gượng cười tiếp :

- Mừng vì được có một người bạn già tốt, quá tốt... 
thiệt còn hơn bà con ruột thịt nữa...

Bác Tám gật gù :

- Ờ cái đó thì tạm cho là... được đi ! Còn cái chuyện 
“buồn”. Qua có làm điều gì mích lòng mích bề đâu mà để 
chú em phải... buồn qua chớ hả ?

Tư Cầu lắc đầu lia lại :

- Buồn là... buồn khác, chớ hổng phải buồn trách gì 
bác đâu ! Buồn đây là tui buồn... vì đã lắm lần làm phiền 
rộn bác những chuyện... mắc dịch mắc toi gì đâu đâu...
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Bác Tám nói chận ngang :

- Vậy mà qua tưởng chú em mầy phiền qua cái gì 
chớ ! Còn cái chuyện chú em nói đó... ối, ăn thua gì ! Chú 
em mà đứng vào địa vị của qua, chú em cũng không thể 
mần ngơ được. Anh em mình quen biết nhau làm đách 
gì mà hổng giúp đỡ nhau được trong những lúc... ngặt 
đó !

Câu nói ấy càng làm cho Tư Cầu thêm bứt rứt trong 
lòng. Anh ta sững sờ nhìn bác Tám rồi nói như mê sảng :

- Phải... anh em làm gì mà không giúp đỡ nhau được 
trong những lúc ngặt ấy ! Vậy mà tui không giúp được 
ai hết, cái đó mới thiệt là kỳ !

Bỗng anh ta cầm lấy tay bác Tám giựt giựt mấy cái 
liền :

- Nè bác Tám... tui có điều nầy muốn nói với bác.

- Gì nữa đó cha nội ! Chắc sắp sửa rắc rối nữa hả ?

Tư Cầu nhìn thẳng vào mắt bác Tám :

- Chút nữa đây tôi trốn khỏi nơi này đa bác !

Bác Tám trợn mắt nhìn anh ta rồi bác dáo dác nhìn 
quanh, đoạn hạ giọng cự nự :

- Bộ qua mới nói... ngọt với chú mầy đây, rồi chú 
mầy tính làm tới sao chớ. Lỡ lộn xộn với bà hai thì còn 
châm chế được, bây giờ chú mầy lại tính chuyện động 
trời đó nữa. Ê cái đó chẳng êm đâu nghen chú Tư !

Tư Cầu chắt lưỡi :
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- Hổng phải vậy đâu ! Tui muốn rủ bác cùng đi với 

tui, mọi việc đã sắp đặt sẵn hết rồi.

- Cùng đi với chú mầy ? Thôi, thôi cho qua xin. Qua 
già như vầy chớ còn ham sống lắm chớ hổng muốn chết 
bỏ vợ con... mồ côi đâu !

- Ý trời ơi, tui nói thiệt mà bác ! Đây nè...

Và Tư Cầu kể sơ cho bác Tám nghe đầu đuôi câu 
chuyện vượt ngục.

Nghe xong bác cắn môi suy nghĩ một hồi rồi thở dài 
nói :

- Cha chả, cái điệu nầy nầy lẩm rẩm mà nguy há ! 
Ở lợi thì cũng chết ra đi thì... (bác nắm lấy tay Tư Cầu) 
Thôi, chú em đi một mình đi, qua ở lợi canh chừng cho 
chú em một lần nầy nữa là lần chót. Qua từng tuổi nầy 
cũng gần kề miệng lỗ rồi, chú em còn giúp ích cho đời 
được.

Tư Cầu xuống giọng năn nỉ :

- Tui lạy bác, bác làm ơn dông với tui đi, chớ bác ở 
lại đây, tui rứt ra không được, rồi cứ chùng chình như 
vầy hoài rút cục dám chết chùm cả đám hết lắm. Bác 
nghĩ lại đi bác Tám, bác còn có bác gái và con cái lùm 
đùm lề đề ở nhà, bác nên nhớ tới mấy người đó một 
chút bác à !

Bác Tám lại thở dài :

- Ứ hự, đằng nào cũng kẹt, thôi đi thì đi... nhưng ra 
tới ngoải qua hổng theo chú em đâu nghen ! Mạnh ai 
nấy đi... như vậy dễ hơn.
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- Coi, tui muốn rủ bác cùng vượt ngục là để cùng 

sống với nhau, chớ ra ngoải bác tách đi lang bang một 
mình, Tây nó thộp lại thì... Bà hú !

- Chú em mầy khéo lo quá : qua tuy ở vườn chớ cũng 
rành cái đất trên nầy lắm, với lại qua cũng có bà con 
thân thích ở miệt Phú Nhuận, chú em đừng sợ qua bơ 
vơ. Sợ là sợ tụi mình ra ngoài còn níu tay nhau thì dám 
chết dính chùm lắm đó chú em ! Chú em có chịu như 
qua nói đó thì qua mới đi, bằng không thì qua quyết thí 
mạng cùng ở đây chớ hổng thèm nhích đi đâu nửa bước 
nữa hết !

Tư Cầu vừa lắc đầu vừa lôi bác đi :

- Thôi, để nữa ra tới ngoải rồi mình sẽ tính sau, bây 
giờ tui coi bộ dông được rồi đa ! Tui leo lên trước hễ 
thấy êm thì ra hiệu bác nhào theo cho mau nghen !

- Được rồi... Cha đi cái điệu nầy quần áo bỏ lại trong 
trại hết còn khỉ gì !

Tư Cầu đứng lại móc túi lấy xấp giấy bạc mà con Ba 
đã trao tặng mình lúc ban sáng :

- Thiếu chút nữa tôi quên mất cái việc quan trọng 
nầy : đây nè bác cầm đỡ phân nửa số tiền nầy để khi 
ra ngoải có chút đỉnh xây xài... (rồi anh ta lại đếm đưa 
thêm bác Tám hai tờ giấy một trăm) Bác lấy thêm số 
nầy nữa để liệu mua quần áo khác thay đổi liền chớ vác 
bộ bà ba mốc cời đi ngờ ngờ ngoài đường... kỵ lắm đó 
bác !

Bác Tám ngần ngừ chưa chịu lấy :

- Chú em chia cho qua phân nửa cũng hậu lắm rồi...
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Tư Cầu nhét luôn hai tờ giấy bạc vô tay của bác :

- Ậy tui còn mối khác có tiền nữa mà ! Bác quên bà 
chủ tiệm cây à?

Bác Tám vừa lấy tiền bỏ vô túi vừa liếc anh ta cười 
nói :

- Lẩm đẩm vậy mà cũng nhờ cậy mấy bả nhiều trong 
những lúc ngặt nghèo nầy hén chú ! (rồi như nhớ trực 
lại điều gì, bác níu tay Tư Cầu hấp tấp hỏi) Ý quên nữa, 
chú trả gói hột bông ngải giống lại cho qua, để sẵn dịp 
nầy qua đem dìa dưới trồng chơi chớ !

Tư Cầu moi túi lấy một gói giấy nhỏ trao cho bác :

- Đây nè cha nội ! Quý giá thì thứ đó hổng biết ! Nội 
cái mạng sống của tụi mình đây, lát nữa cũng chẳng biết 
còn mất ra sao chớ đừng nói gì khác nữa !

Bác Tám cười giả lả :

- Chớ để chú đem dìa tuốt dưới nhà chú sao hả ?

Rồi bác đứng lại nhìn kỹ một vòng chung quanh :

- Được lắm chú Tư à ! Bốn bề tứ hướng gì cũng êm 
hết, mấy anh em khác thì mắc lu bu lo dìa trại, tụi mình 
liệu mà “khơi” đi hông thôi trễ đa chú !

Tư Cầu cũng nhìn quanh :

- Ừ khơi thì khơi... Tui đi trước nghen bác !

- Lên trên nóc nhà rồi nhớ coi chừng kỹ nghen chú 
Tư ! Niệm Phật cho dữ đi chú ! (rồi bác khấn lẩm bẩm) 
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Ông Ngay Trời Phật, Thánh Thần bổn cảnh, Chúa ngục 
cùng cô hồn các đảng... độ mạng cho tui với chú Tư nó 
qua khỏi được phen nầy, tui xin... tui xin dìa cúng một 
heo... và ăn chay trường một tháng, Ông Ngay...

Trong lúc ấy Tư Cầu mon men bước lại phía bên 
hông dãy nhà bồi bếp, xách một chiếc thang mà anh em 
đi sơn nhà dựng ở đó, đem bắc dựa vào tường. Xong 
xuôi anh ta hất hàm hỏi bác Tám và bác nầy khẽ gật đầu. 
Yên tâm, Tư Cầu leo phắt lên mấy bực thang.

Đến nửa chừng anh ta bỗng dừng lại ngoái đầu ngó 
lên phía cửa sổ trên lầu có ý mong tìm con Ba một lần 
cuối...

Tấm màn vải xanh lợt đã che kín khuôn cửa sổ từ 
bao giờ, Tư Cầu có vẻ thất vọng, nhưng liền lúc đó cánh 
màn chao động, và anh ta thoáng thấy một nửa mặt của 
con Ba lấp ló một bên kẹt màn vừa được vén nhích qua 
một chút...

Tư Cầu nghển cổ lên như để cố nhìn cho kỹ, cho rõ... 
Một bàn tay nhỏ nhắn thò ra ngoài vẫy nhanh và tấm 
màn được kéo phủ kín lại như cũ...

Tư Cầu thở ra một hơi dài rồi leo thoăn thoắt lên 
nóc nhà. Anh ta mọp sát người xuống mái ngói, thò đầu 
ra ngó về phía hai đầu lô cốt để xem động tĩnh.

Đúng như con Ba đã dự đoán, giờ nầy không có một 
ai để ý đến chỗ nầy hết. Tư Cầu bèn giơ tay ngoắc bác 
Tám. Bác Tám vội vã leo rút lên làm cho mấy nấc thang 
tre kêu “keen keéc” một cách thật dễ... sợ.

Đợi cho bác Tám lên tới nơi, Tư Cầu bò thẳng ra mé 
ngoài và buông mình phóng nhảy xuống đất như trái mít 
rụng. Tư Cầu vừa lồm cồm đứng dậy thì một tiếng quát 
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rợn người từ đằng phía lô cốt vang lại, tiếp theo là tiếng 
lên cò súng nghe lách cách làm cho Tư Cầu thiếu điều 
cóng chân lại... Anh ta sợ quýnh cúi gập người xuống rồi 
chạy thục mạng về phía mấy cụm lùm bụi trước mặt...

Một tràng tiểu liển nổ dòn tan và những mũi đạn 
bắn tung đất cát lên cách sau lưng Tư Cầu độ non một 
thước.

Anh ta cắm đầu cắm cổ lủi bừa tới, nhưng vừa lúc 
đó mấy tràng tiểu liên sau lại trở hướng về trên phía 
nóc nhà bồi bếp, nơi bác Tám còn mắc kẹt trên ấy.

Bác nằm sát trên mái nhà và đạn tiểu liên cứ đua 
nhau ria tới làm cho các tấm ngói nứt bể rớt nghe loảng 
xoảng. Biết ở lại cũng không xong, bác Tám túng thế 
quá liều mạng bò nhanh ra phía ngoài, đứng vụt lên 
nhảy bừa xuống...

Chân bác vừa chạm đến mặt đất thì một viên đạn 
bay tới xuyên vào bả vai làm cho bác nghiêng người 
suýt ngã. Bác cắn răng đưa tay giữ lấy chỗ bị thương và 
chuệnh choạng chạy lủi về phía trước.

Tư Cầu núp trong bụi rậm vội lên tiếng kêu bác :

- Bác Tám, chạy vô hướng nầy nè bác !

Nghe tiếng gọi của Tư Cầu, bác như hăng hái thêm 
phóng về hướng đó. Chỉ còn cách bốn năm bước nữa 
là tới bụi rậm thì mấy viên đạn cuối của tràng tiểu liên 
quét đuổi theo bác bén gót, đã kịp trúng đích.

Tư Cầu thấy bác chao người rồi té lật nghiêng qua 
một bên. Bác vừa thở hào hển vừa gắng gượng bò dậy 
để lủi chạy nữa...
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Tiếng súng lại nổ như xé không khí... lần nầy bác 

Tám té nhủi tới trước, ập mặt xuống đường và nằm im 
không cựa quậy gì nữa.

Đằng nầy, Tư Cầu chỉ kịp thấy gói hột bông ngải 
trong túi của bác Tám văng ra đổ tung tóe trên mặt đất 
cát...

Còi báo động trong trại hú lên từng hồi chen lẫn với 
tiếng quát tháo và tiếng giày đinh của bọn lính gác chạy 
nghe rầm rập... Tư Cầu nhìn bác Tám nằm chơ vơ giữa 
khoảng trống trong một vài giây, rồi hối hả chui lách 
trong bụi rậm để chạy trốn về phía xóm nhà ở trước 
mặt. Và tự nhiên nước mắt anh ta chảy ràn rụa.

... Tư Cầu vừa mới lủi đầu vô trong xóm thì đã thấy 
Phấn hớt hơ hớt hải chạy ra níu tay anh ta dắt vào một 
kẹt kín :

- Trời đất ơi, em nghe súng nổ dữ quá, em tưởng 
đâu hổng êm rồi chớ ! Thôi đi theo em cho mau !

Tư Cầu lựng khựng đứng rị lại và chắc lưỡi than :

- Khổ quá ! Bác Tám bị Tây nó bắn chết rồi còn đâu 
! Thiệt chỉ còn một chút xíu nữa là thoát...

Phấn chưng hửng hỏi lại :

- Ủa, bộ anh có rủ bác trốn nữa sao ? (rồi cô níu Tư 
Cầu lôi đi) Cái điệu này anh phải rời khỏi vùng nầy liền 
bây giờ ! Anh thiệt hay cãi trời, cãi đất, nói cái gì cũng 
hổng chịu nghe hết á !

Tư Cầu còn ráng ngó ngoái lại :
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- Cha, rồi hổng biết tụi nó chôn xác bác ở đâu ! Thiệt 

là chạy ô mồ mắc ô mả !

Phấn tức mình giật mạnh cánh tay anh ta :

- Chôn đâu thì thây kệ tía nó !... Hay là anh còn muốn 
bịn rịn ở đây để Tây nó làm “ráp” tới rồi kẹt chết thêm 
hai ba mạng với anh nữa hả ? Anh làm ơn đi mau mau 
lại đằng phía ngôi mả xưa kia kìa, và đây bộ quần áo, 
anh đem vô trỏng thay liền đi rồi em với anh lội băng 
qua phía đường bên kia đón xe về nhà.

Tư Cầu cầm lấy gói quần áo, nhưng còn ngoái cổ lại 
hỏi :

- Nhà nào vậy hả ?

Phấn xô anh ta đi :

- Nhà nào cũng được ! Lo thay quần áo đi chớ bộ 
đứng đó hỏi hoài sao !

Tư Cầu đành lủi thủi đi quẹo vô ngôi mả xưa...

Một lát sau anh ta trở ra tay xách bộ bà ba đen cũ.

Thấy vậy, Phấn cự nự :

- Anh vụt bộ quần áo mắc toi đó cho em ! Sao anh 
hay tiếc của đời quá hổng biết ! (rồi cô ngắm nghía Tư 
Cầu và nói tiếp) Ờ, anh ăn bận như vầy coi được đa. 
Thôi mình ra kiếm xe đi cho mau anh !

... Phấn đưa Tư Cầu ra tới Chợ-Lớn, rồi từ Chợ-Lớn, 
hai người lên xe điển về Chợ Quán. Khi xe ngừng ở ga 
Pétrus Ký, Phấn níu tay anh ta kéo đi :
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- Xuống đây anh !

Tư Cầu vội bước theo :

- Ủa, bộ em hổng dẫn anh dìa tiệm cây sao?

- Dẫn về đó cho sanh chuyện nữa hả ? Ở đây êm hơn 
: em có mướn sẵn một căn nhà lá trong xóm để anh ở 
tạm trong đôi ba ngày hay nửa tháng gì đó. Như vậy em 
chạy tới chạy lui thăm anh cũng tiện vì tiệm cây ở gần 
đây mà !

Tư Cầu thắc mắc hỏi thêm :

- Nhưng em liệu... chú Ba ở nhà có hay biết gì không?

Phấn nhìn anh ta cười xòa :

- Hổng hay biết sao được ! Anh cứ yên tâm, em hổng 
có làm gì... ẩu tả đâu !

Nói xong cô xăng xái đi lên trước lấy chìa khóa mở 
cửa :

- Đây nè, bây giờ em giao căn nhà nầy cho anh đây, 
rồi đến tối em sẽ trở qua thăm anh để đưa giấy tờ luôn 
một thể.

Tư Cầu đưa mắt nhìn quanh :

- Cha, tối quá ! Em có sắm sẵn đèn đuốc gì không !

Phấn chạy lại bên cột nhà bật công tắc đèn lên và 
mỉm cười hỏi Tư Cầu :

- Như vậy được hông?
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Tư Cầu bị chói ánh sáng đưa tay dụi mắt rồi sửng 

sốt kêu lên :

- Cha, em sắm đồ đạc hồi nào mà có sẵn hết vậy?

- Thì cũng phải lo đầy đủ cho anh chớ ! Có cái gì 
nhiều đâu, em chỉ mua cho anh cái giường, mùng mền 
với vài ba cái ghế. Em sắm tạm vậy thôi, chớ nếu anh 
tính ở làm ăn luôn trên này thì em sẽ liệu sau.

Tư Cầu lắc đầu quầy quậy :

- Thôi như vầy... cũng đủ quá ể rồi. Anh nóng lòng 
nóng ruột dìa dưới vườn cho rồi, chớ ở trên này sao 
được. Bộ tính nộp mạng cho tây một lần nữa à?

- Ối, Sài Gòn - Chợ Lớn rộng minh mông đại hải, 
người như kiến cỏ, ai biết ai đâu mà sợ ! Thôi để em 
về nhà một chút, rồi tối tối một chút em sẽ quay trở lại 
thăm anh và mình nói chuyện nhiều nghen !

Tư Cầu có vẻ bứt rứt :

- Em cũng nên coi chừng coi đổi, chớ em cứ ỷ y qua 
lợi... buông cương thả giàn hổng nên đa ! Bây giờ anh... 
khác chớ hổng phải như hồi đó...

Phấn háy xéo anh ta rồi cằn nhằn :

- Khác cái mốc xì họ ! Anh cứ vậy hoài ! Công trình 
người ta đưa anh về đây, anh chẳng mừng rỡ thì chớ, lại 
còn nói cà-lằng-nhằng nghe phát ghét.

- Thì anh nói phòng xa vậy... (rồi anh hỏi lảng ra) À 
em, ở đây rồi chuyện cơm nước thế nào ?



854 | Lê Xuyên
Phấn vội mở bóp lấy ra một xấp mười tờ giấy một 

trăm đồng ghim lại sẵn nhét vô tay Tư Cầu :

- Ờ quên nữa, anh cầm tạm số tiền nầy, rồi mỗi bữa 
ra ngoài quán cơm bên chợ gần đây ăn uống cho tiện...

- Thôi em... cô Ba ở trỏng đã có cho anh chút đỉnh 
rồi.

Phấn cau mày :

- Coi, em đã nói để em lo cho anh về cái chuyện tiền 
nong mà sao con mẻ cứ làm tài khôn hoài hổng biết !

Tư Cầu trả lời cho xuôi theo :

- Vậy hả... nhưng bây giờ anh cầm lỡ rồi, với lại cô 
Ba cổ cũng có lòng. Mà nè em, về cái chuyện cơm nước 
đó, để rồi anh mua nồi niêu nấu luôn trong nhà ăn cho 
tiện, chớ đi ăn cơm tiệm hoài hao tốn lắm !

- Ối, thứ ăn đỡ đôi ngày hay một tuần lễ thì kể số gì. 
Còn nếu anh tính ở luôn trên nầy thì để chừng đó… có 
em đây bảo lãnh chuyện bếp núc cho.

Tư Cầu gượng cười nín thinh.

Phấn thở ra một hơi dài như có vẻ khoan khoái, 
mãn nguyện, nhìn quanh gian nhà một lượt rồi liếc xéo 
qua Tư Cầu :

- Căn nhà tuy nhỏ xíu mà coi bộ ấm cúng quá anh 
hén?

Tư Cầu miễn cưỡng gật đầu :

- Ừa...
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- Có khạp nước để đằng sau em đã mướn họ gánh 

nước đổ đầy sẵn đó, chút nữa anh vô tắm rửa cho mát 
mẻ và cho hết... cái lớp tù đi... rồi tối em qua thăm anh 
nghen !

Tư Cầu lại gật đầu một cách... kém hăng hái :

- Ừa...

Phấn còn dùng dằng chưa chịu về :

- Anh coi lại anh còn thiếu, còn cần cái gì nữa không 
để rồi em sắm luôn cho?

Lần nầy thì Tư Cầu lắc đầu lia :

- Thôi, như vầy cũng quá đủ. Mà có thiếu thì cũng để 
thủng thẳng rồi mình sẽ tính... bây giờ em dìa bển đi...

Phấn bước liền lại kề sát mặt anh ta hỏi :

- Bộ đuổi hả?

Tư Cầu thối lui rồi ấp úng trả lời vớt :

- Đâu có vậy... Bề gì lát nữa em cũng còn trở qua đây 
mà !

Phấn nhoẻn miệng cười :

- Ừ, nhớ như vậy giỏi đa ! Thôi chuyến nầy em về 
thiệt nghen !

Nói xong cô tất tả xách bóp lên đi thẳng ra ngoài 
đường, và ở trong này, Tư Cầu đứng tần ngần nhìn theo 
một hồi lâu rồi chép miệng than :
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- Ứ hự... thiệt mấy con mẹ nầy rắc rối tổ cha !

o O o

Nghe tiếng gõ cửa, Tư Cầu hốt hoảng bò rột dậy 
cất tiếng hỏi nho nhỏ :

- Ai đó vậy?

Có tiếng Phấn vọng vô :

- Em đây chứ còn ai nữa ! Mà làm gì anh tắt đèn tối 
thui vậy?

Tư Cầu lần mò bật đèn lên rồi lạch cạch ra mở cửa. 
Phấn bước lẹ vô rồi thuận tay vói khép chặt cánh cửa 
lại :

- Sao có gì lạ hông anh?

- Hổng có gì hết, nhưng anh nóng ruột và hồi hộp 
quá chừng quá đỗi... cái điệu này mà kéo dài chừng một 
tuần lễ nữa, chắc anh chịu hổng thấu quá !

Phấn dịu giọng an ủi :

- Anh sợ bóng sợ gió nên mới khổ như vậy. Em nói 
hổng có sao đâu ! Đây nè, em đã lo đủ giấy tờ cho anh, 
bây giờ anh ở luôn trên nầy cũng không sao, chớ đừng 
nói gì đến chuyện về dưới.

Tư Cầu thở ra :

- Hổng nói giấu gì em, mới có hồi chiều tới giờ mà 
anh lên ruột cầm canh : nghe ai nói lớn bên cạnh anh 
cũng giựt mình và hễ có tiếng xe nhà binh thắng lại đậu 
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ở ngoài đường, anh cũng lo thiếu điều muốn chạy mở 
cửa sau để tông đi cho gấp !

- Thì mới đầu nó vậy thét rồi cũng phải quen đi chớ 
! (rồi nó nhìn Tư Cầu cười mủm mỉm) Nhưng bây giờ có 
em qua đây để em... trấn an cho !

Tư Cầu cau mày :

- Người ta lo thiếu điều hụt hơi mà em cứ nói giỡn 
hoài !

- Thiệt chớ giỡn mốc xì họ !

Phấn vừa nói vừa cởi chiếc áo dài treo lên cây đinh 
trên cột nhà rồi đưa hai tay vuốt sửa lại mái tóc một 
cách rất đỗi tự nhiên.

Dưới ánh đèn điện sáng trưng, Tư Cầu chú ý ngay 
đến chiếc quần sa-teng trắng quá mướt rượt và anh ta 
vội ngoảnh mặt đi, rồi luống cuống lấy thuốc ra vấn hút.

Phấn quay lại thấy vậy chắt lưỡi nói :

- Ý cha, anh làm ơn dẹp ba cái thuốc rê qua một bên 
đi. Ở trên nầy mà anh phạch cái túi nhái đựng thuốc đó 
ra thì lỏ chèn hết, và thiên hạ dễ sanh nghi lắm ! Với lại, 
anh hút chi thứ mắc toi đó tanh rình, khét nghẹt ai mà 
chịu nổi !

Tư Cầu cười mũi :

- Sao hồi ở trong chòi chăn vịt ngoài đồng, anh hổng 
nghe em chê hôi chê thúi hồi nào hết trọi vậy.

Phấn mắc cở tìm cách nói gạt phăng đi :
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- Ối hồi đó... khác bây giờ khác, anh hơi đâu mà nhắc 

cái chuyện xa lắc xa lơ đó hổng biết.

Tư Cầu vẫn chưa chịu buông tha :

- Chắc hồi đó... anh còn... khét nắng nên nó lấp hết 
đi chớ gì.

Phấn háy anh ta một cái rồi uốn éo và chờn vờn đi 
lại gần. Đến nơi cô đưa hai bàn tay dịu nhĩu đặt lên hai 
bên vai Tư Cầu và lim dim đôi mắt, rồi đỏng đa đỏng 
đảnh nói :

- Thì cũng như bây giờ em... thơm tho như vầy nè !

Tư Cầu nói ú ớ trong miệng cái gì nghe không rõ... 
Anh ta không dám nhìn thẳng vào mặt Phấn nhưng 
trước mắt anh ta có đôi cánh tay tròn lẳn và trắng mát, 
có... Tư Cầu cúi gầm mặt xuống, lấy bàn chân chà chà 
dưới đất như muốn khỏa lấp, bôi xóa một cái gì vậy. 
Tự nhiên đầu anh ta nóng bừng bừng như lên cơn sốt, 
chẳng biết có phải tại quá hồi hộp hay vì hơi thở nồng 
ấm của Phấn truyền sang.

Phấn lắc vai anh ta mấy cái :

- Sao làm thinh vậy anh ?

Tư Cầu như sực tỉnh :

- Ờ... hả ?

Phấn lấy tay nâng cằm anh ta lên :

- Anh làm gì mà như bị ai hốt hồn vậy ? Chắc tại ở 
trong tù lâu ngày mới ra nên nó làm như... say sóng vậy 
phải hông ?



Chú Tư Cầu | 859 
Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Phải đó em !

Phấn bỏ hai tay ôm quàng lấy cổ anh ta :

- Gặp em như vầy anh có... vui hông ?

Tư Cầu vội đưa tay lên gỡ nhẹ tay Phấn ra... Cô ôm 
siết chặt thêm một chút nữa và quắc mắt nạt nộ :

- Để yên đa ! Đố anh giỏi anh gỡ ra coi !

Nhưng rồi cô lại dịu giọng hỏi lại :

- Sao anh gặp em như vầy anh không vui hả ?

Tư Cầu đáp xụi lơ :

- Vui... vui lắm...

Phấn vừa ghịt thêm vòng tay vừa lắc mạnh :

- Vui, vui khỉ gì mà ngồi cú rũ vậy ? Vui thì phải nhúc 
nhích cục cựa làm sao... chớ vui gì mà... vui trơn vậy à ?

Tư Cầu sợ làm phật ý Phấn thêm nữa, nên tìm cách 
đáp cho xuôi :

- Anh dư biết như vậy là... mích lòng em lắm nhưng 
em nghĩ lại coi : anh mới chưn ướt chưn ráo ra đây thiệt 
tình thì sau một mẻ hú hồn hú vì hồi chiều anh như 
chưa... lấy lại tinh thần vậy ! Phải thì gặp em như vầy mà 
lại ở trong lúc... bình an thiên hạ thì... khỏi nói !

Nghe Phấn thở dài quá não nuột, Tư Cầu vội tìm lời 
an ủi thêm :
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- ... Để huỡn đãi một chút em à... chớ bây giờ hổng 

biết tây nó bắt lại lúc nào...

Phấn chặn ngang :

- Đừng có nói chuyện xui xẻo đó không nên nghen ! 
Mà huỡn đãi để rồi anh dông tuốt về dưới luôn hả ?

- Đâu có... Nhưng còn chú Ba làm chi ?

- Ờ quên nữa, anh Ba ảnh có gởi lời hỏi thăm anh 
đó, ảnh nói đáng lẽ ảnh lại thăm anh nhưng vì ảnh là 
người... buôn bán làm ăn, nên như vậy có điều không 
tiện...

Tư Cầu gật gù :

- Phải đa ! Nhưng, chú Ba tốt như vậy mình nên ăn 
ở cho... phải với chú một chút.

Phấn làm bộ giận lẫy :

- Phải cái mốc xì họ ! Anh sao cứ có tật đó hoài ! Đến 
anh Ba ảnh còn biết ép bụng chịu hẹp cho em đón anh 
về đây, anh thì anh lại nói ăn trét hết !

- Thiệt chú Ba chú hiền quá...

Phấn cười mũi :

- Hứ, anh đã bị một lần chết lên chết xuống mà bây 
giờ còn ngồi đó khen thằng chả hiền ! Phải em đụng ai 
khác hơn anh coi thằng chả có để yên không ? Bề gì thì 
thằng chả cũng còn nhớ đã... thiếu nợ anh hồi trước khá 
bộn, nên bây giờ thằng chả mới ráng chịu như vậy !
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Tư Cầu mỉm cười lắc đầu :

- Thiệt em hết sức : em nói cái gì cũng nghe xuôi rót 
ráo và bị vậy mà thiên hạ ở ngoài méo mặt hết !

Phấn lôi Tư Cầu ngồi xuống gường trong lúc đôi 
cánh tay của cô vẫn ghịt chặt lấy cổ của anh ta :

- Xí, tự nãy giờ cái gì anh cũng chê em hết ráo trọi 
vậy ? Bộ ở trỏng bị con mẹ quan hai nó o bế quá chừng 
rồi lậm nặng phải hông ! (rồi cô ngó xéo Tư Cầu nói tiếp 
bằng giọng khinh khỉnh) Mà cũng phải : thứ con mẻ đó 
già tay ấn lắm làm sao anh hổng mê được !

Tư Cầu ráng nhoi người ra :

- Bậy nà ! Em bây giờ sao hay nói tầm xàm quá !

Phấn vừa rướn người lên khỏi mặt anh ta vừa siết 
mạnh đôi cánh tay lại rồi nghiến răng nói :

- Để anh coi, con nầy hỏng chịu thua con mẻ đâu !

Tư Cầu vội chống tay xuống sạp giường để cho khỏi 
ngã ngửa, đoạn cố lách mặt ra để kêu lên nho nhỏ :

- Ý em... em làm quá, nhà mình lại là nhà vách... lá, 
hai bên hàng xóm láng giềng họ biết được kỳ lắm !

Phấn hơi buông lơi ra một chút, rồi cúi xuống nhìn 
vào mặt Tư Cầu :

- Anh làm như còn ở dưới vườn vậy ! Ở trên nầy, 
dầu cho anh... hát bội sát một bên thì cũng chẳng có 
ai thèm để ý làm đách gì cho mệt ! (rồi cô lên giọng đả 
đớt nhiếc Tư Cầu một hơi) Thứ cái đồ chết nhát ! Thấy 
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người ta thương rồi làm bộ hoài nè ! Em mà nổi dóa lên 
đố anh chạy khỏi tay em, em kêu bằng cha ! Bây giờ anh 
tính sao đây hả ?

Tư Cầu ấp úng đáp :

- Thì... để thủng thẳng...

Anh ta bỏ lửng giữa câu để đưa mắt nhìn lên dò la 
tình ý Phấn... anh ta đâm ra lúng túng khi bắt gặp những 
tia mắt sáng ngời ngời lọt qua rèm mi lim dim, những 
tia mắt có vẻ nửa như dọa ép, nửa như hối thúc... 

Tư Cầu không dám đương đầu lâu với những tia mắt 
ấy. Anh vội liếc nhìn xuống đôi cánh mũi hấp háy liên 
hồi theo hơi thở dồn mau của Phấn. Đôi cánh mũi trông 
dễ thương quá đỗi. Và ánh sáng của ngọn đèn điện mắc 
ở phía sau lưng Phấn rọi tới làm cho Tư Cầu để ý đến 
vành tai ngời lông măng mịn mướt.

Tư Cầu lại không dám nhìn lâu thêm nữa...

Nhưng rồi tới đôi môi của Phấn... đôi môi hơi dầy 
cong mà dầu có khuất ánh đèn, Tư Cầu cũng dư thấy rõ 
vẻ vừa khinh miệt, vừa khiêu khích mà cũng vừa quyến 
rũ lạ kỳ.

Anh ta bối rối cúi mặt xuống để nhìn thấy đôi nút áo 
đã ỡm ờ tách rời khỏi khuy từ bao giờ, có lẽ trong lúc 
Phấn ôm siết anh ta quá chặt và anh ta thì cựa quậy cố 
nhoi đầu ra.

Tự nhiên Tư Cầu có một cảm giác êm ả khác thường... 
Để trấn áp sự nôn nả trong lòng, Tư Cầu quay đầu nhìn 
ra chung quanh gian buồng : dưới ánh đèn sáng xanh, 
tất cả đều có vẻ ấm cúng, mới mẻ và hơi... kỳ bí như 
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một căn phòng của một cặp vợ chồng mới cưới hồi ban 
chiều.

Tư Cầu nhìn chiếc giường rộng rãi với chiếu, mùng 
mền, gối mới tinh... và bỗng mỉm cười khoái trá khi chợt 
nghĩ rằng : đêm nay cũng là đêm đầu tiên anh ta được 
ngủ trên giường đàng hoàng sau bao nhiêu đêm ngủ 
chen lấn trên nền xi-măng nhám cát.

Tự nãy giờ Phấn nín thinh nhìn anh ta không nháy 
mắt, nín thinh trong một sự chờ đợi không phải là 
không đầy hồi hộp...

Cô bỗng cất tiếng hỏi Tư Cầu :

- Cười gì vậy anh Tư ?

- Hông... À, anh cười... một cái nầy em hổng biết 
được đâu !

Phấn không hỏi thêm nữa. Cô từ từ rút tay khỏi cổ 
Tư Cầu rồi bò lên giường nằm sát vào phía trong, đoạn 
lấy bàn tay đập nhè nhẹ xuống mặt chiếu chỗ còn trống 
một bên cạnh.

- Nằm xuống đây mà nghỉ lưng một chút anh Tư ! 
Tự nãy giờ, hai đứa cứ ngồi hoài mỏi thấy mồ !

Tư Cầu ngần ngừ :

- Ờ, em nằm nghỉ đi... để thây kệ anh.

Phấn cau mày :

- Coi, anh này sao kỳ cục quá ! Anh nói câu nào ra 
cũng thấy ghét hết ! Phải người khác vô đây thì thế nào 
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mà họ chẳng mừng rỡ, vồn vập, còn anh... anh cứ không 
ngơ hoài ! (rồi cô lên giọng chanh chua nói tiếp) Ờ mà 
phải : chắc bị ở trỏng mấy tháng nay no đủ với con mẹ 
quan hai lắm mà, hèn chi ra đây làm bộ hoài !

Tư Cầu nhăn nhó năn nỉ :

- Ý trời ơi, em sao khó tổ mẹ ! Người ta lo quýnh đây 
đã hổng biết thương mà còn nằm đó cằn nhằn nhức tai 
nhức óc nữa !

Phấn làm bộ cự nự lại :

- Cha, anh có để yên cho người ta thương đâu ! Hễ 
rớ tới anh một chút thì anh làm bộ làm tịch như trong 
mình em có gai vậy ! Anh thiệt hổng ưa dịu ngọt mà !

Phấn vừa nói vừa đưa hai chân quặp lấy ngang hông 
Tư Cầu lôi mạnh để bắt anh ta phải nằm xuống.

Tư Cầu luống cuống định gỡ ra nhưng bàn tay anh 
ta vừa đặt lên cổ chân của Phấn thì lại nằm yên ở nơi đó 
: đôi bắp chuối chân trắng nõn của Phấn dốc nghiêng 
xuống làm cho anh ta như bị chóa mắt…

Phấn vẫn không lơi rình sát mọi cử động của Tư 
Cầu và Tư Cầu chỉ khựng lại có chút xíu đó thôi cũng 
đủ cho cô mạnh dạn xấn tới... Cô cười mủm mỉm nhìn 
bộ mặt ngây ra của Tư Cầu rồi chậm rãi nhích người lại 
gần một chút nữa, đoạn quặp chân cho thêm chặt vào 
hai bên eo ếch của Tư Cầu và từ từ kéo rị anh ta xuống...

Tư Cầu riu ríu ngả người theo y như một cây ta bị 
trốc gốc dần dần...

... Phấn lấy ngón tay chỉ chỉ vào trán anh ta :
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- Thiệt trên đời mới có một anh được như vầy nghen! 

Vậy mà làm bộ cho người ta mệt công nhọc sức quá hè !

Tư Cầu nhíu mày nhìn sững con Phấn một hồi lâu 
như có vẻ suy nghĩ một điều gì lung lắm. Trong lúc ấy 
Phấn nín lặng nhìn lại anh ta, nửa như si mê, nửa như 
chờ đợi. Cô tẩn mẩn đưa mấy ngón tay âu yếm vuốt xuôi 
qua một bên chùm tóc của Tư Cầu rơi xõa xuống trán...

Tư Cầu thở ra một hơi dài rồi đưa tay mân mê một 
bên vai tròn mát của Phấn... Thấy vậy Phấn nhoẻn cười 
nhắm mắt lại, rồi nhủi đầu vô cổ Tư Cầu như để nép 
trốn...

Tư Cầu bỗng bò rột dậy. Phấn mở choàng mắt ra, 
nghển cổ lên và đưa tay níu áo lại hỏi giựt ngược :

- Anh làm gì vậy ? Anh đi đâu đó hả ?

Tư Cầu nhảy phắt xuống giường rồi quay đầu nhìn 
đáp một cách... tỉnh khô :

- Đi tắt đèn... Bộ hổng cho hả ?

Phấn thở khì ra rồi buông tay nằm sãi xuống giường:

- Vậy mà hổng nói, làm ngươi ta tưởng...

Tiếng thắng gấp của một chiếc xe đậu ngoài đường 
cái làm cho Tư Cầu giựt mình vội gỡ tay Phấn ra nằm 
lại qua một bên và nghển cổ lên nghe ngóng động tĩnh.

Phấn lắc mạnh vai anh ta mấy cái liền :

- Cái gì nữa đó ông nội ? Anh làm cái gì mà lập cà lập 
cửi...
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Tư Cầu chắc lưỡi :

- Làm ơn làm phước nín thinh giùm một chút coi bà 
nội.

Phấn vẫn còn cằn nhằn :

- Thằng cha nầy sao... luôn luôn có chuyện hoài hè !

- Xe nhà binh tới kìa bà !

Phấn lôi anh ta xuống :

- Anh sao lo sợ bá vơ hoài ! Nhà của mình ở gần bên 
đường lớn thì giờ giấc nào hổng có xe cộ qua lại. Mà sao 
anh biết là xe nhà binh chớ ?

- Thì... nó chạy rần rần rồi thắng nghe kééc... kééc 
đó... Bây giờ mình tính sao đây em ?

Phấn lục đục một hồi rồi bò dậy bước xuống giường 
căn dặn :

- Anh ngồi yên đây nghen, để em chạy ra coi thử 
một chút xem có phải đúng như vậy không !... Mà chưa 
chắc có, vì thường thường xe nhà binh nó cũng chạy hà 
rầm trên con đường nầy.

- Ờ em đi nhóng thử coi... Mau mau nghen !

Một lát sau cô quay trở vô và chẳng nói chẳng rằng 
đi thẳng lại cột nhà bật đèn lên.

Tư Cầu sốt ruột hỏi :

- Sao em ! Em ra ngoải có cái gì hông mà vô rồi... êm 
rơ vậy?
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Phấn ngồi phịch xuống mép giường :

- Có khỉ mốc gì đâu ! Anh cứ la hoảng hoài làm người 
ta ra ngoải lạnh thấy mồ !

Cô vừa nói vừa đưa hai tay lên co ro ôm lấy hai bên 
bả vai. Tư Cầu cũng ngồi xuống ở phía đầu đằng này. 
Nghe Phấn trách móc như vậy, anh ta gượng cười, xẻn 
lẻn đáp :

- Thì ai biết đâu... khi không nghe có tiếng xe thắng 
cái kééc ở ngoài đường mà em biểu hổng lên ruột sao 
được ? Chớ bộ ai kiếm chuyện hay đặt điều gì đâu...

Phấn thở dài liếc nhìn qua mớ mền gối xô lệch trên 
giường rồi nói một cách xuôi xị.

- Ừ thì có... xe đậu lại.

- Mà xe gì vậy em? Hổng phải xe nhà binh à?

Phấn đáp bằng một giọng chán ngán :

- Ờ, xe chở hàng chớ xe nhà binh gì mà nhà binh 
hoài hổng biết !

Tư Cầu tìm cách hỏi lảng ra :

- Em có đeo đồng hồ đó... em coi được mấy giờ rồi 
hả em ?

Phấn đưa cổ tay lên xem :

- Mới có mười giờ mười lăm hè !

Tư Cầu nói liền theo :
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- Cha khuya quá há !

Phấn cau mày :

- Khuya khỉ gì vậy mà khuya, khuya hoài cà ! Anh 
sao...

Nói đến đó, Phấn bèn vói tay kéo chiếc gối cho ngay 
lại rồi ngả người nằm xuống giường. Tư Cầu vội đưa tay 
ra như muốn níu giữ cô ta lại và lấp bấp hỏi :

- Ủa bộ em chưa dìa sao ? Em coi chừng chớ hông 
thôi lố tới giờ thiết quân luật đó nghen !

Phấn vùng vằng ngồi dậy :

- Mười hai giờ khuya mới thiết quân luật lận mà ! 
Nhưng thôi cái điệu này dầu có nán ở lại đây nữa thì 
cũng như hành tội thêm anh và em thì bực mình bực 
mẩy thêm nữa chớ ích lợi gì !

- Thì anh sợ... em bị trễ...

Phấn đi thẳng lại cột nhà lấy áo dài mặc vô :

- Hứ, với anh thì luôn nếu hổng tại nầy thì cũng bị 
kia ! Không có khi nào xuôi rót coi ! Vậy mà lại hay đèo 
bồng, rủ rê thiên hạ lắm !

Lời nói của Phấn làm cho Tư Cầu nhớ trực đến bác 
Tám; anh thở dài rồi buồn bã nói như để tự bào chữa :

- Em nên nghĩ lại giùm anh : anh... như vầy... tự nãy 
giờ, kể ra cũng hổng phải lắm. Bác Tám bác vừa mới 
chết ràng ràng đây... sợ Tây nó còn quăng xác bác để 
nằm phơi ở góc xó nào nữa là khác !
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Phấn chầm dầm mặt xuống :

- Thì cũng tại anh hết chớ ai vô đó nữa ! Anh muốn 
chuyện rắc rối không hè !

Tư Cầu nín thinh một hồi rồi tìm cách nói lảng ra :

- Ờ, hôm nào em có lại đây nhớ dắt thằng bé Hai 
theo chơi nghen em !

Phấn vui vẻ trở lại :

- Thôi đi anh, dắt nó lại để... hai cha con lu bu với 
nhau, rồi bỏ ”lạc xon” con nầy hả? Anh muốn giữ kín 
chỗ này không cho ai để ý mà lại còn biểu đem thằng 
nhỏ lại cho nó rùm beng lên nữa !

Tư Cầu rụt rè năn nỉ :

- Thằng nhỏ... có chút xíu mà...

Phấn như không để ý đến lời anh ta và hăng hái nói 
luôn :

- Mà hổng có cái chuyện mai mốt gì đến đây hết ! 
Trưa mai em sẽ qua thăm anh nữa...

- Ý trời !

Phấn xách bóp lên cười mủm mỉm :

- Không có trời đất gì hết, em nói qua là em qua 
thây kệ anh, anh muốn tính sao cho... êm thấm đó thì 
tùy anh!
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Nói xong cô quày quả bước thẳng ra cửa...

o O o

Suốt một ngày mệt nhọc vì đủ thứ chuyện, Tư Cầu 
đặt lưng lại xuống giường, nằm trằn trọc một hồi 

rồi ngủ quên lúc nào cũng chẳng biết.

Trong lúc ngủ say mệt ấy, anh ta nằm chiêm bao 
lung tung. Trong những cơn mơ lộn xộn ấy, những hình 
ảnh quái dị, không đầu không đuôi chồng chất, xen lẫn 
vào nhau rồi quay cuồng cuồng...

... Tư Cầu thấy mình đang chạy trốn trong một cái 
hang tối om om, dài thăm thẳm, và lúc ấy, tiếng hơi 
thở hồng hộc của anh ta chen lẫn với cả ngàn, cả muôn 
tiếng giày đinh rầm rập kéo tới náo động như bước dồn 
của thiên binh vạn mã... những tiếng động ấy cứ mỗi lúc 
mỗi to dần như được khuếch đại đến cực độ.

... Rồi Tư Cầu lại thấy anh ta bị vấp chân té sấp nằm 
lên trên giường... rồi hàng chục chiếc lưỡi lê cắm trên 
đầu súng nhắm ngay anh ta đâm phập xuống như ghim 
luôn thân người vào ván gỗ...

... Bỗng nhiên, những chiếc lưỡi lê kia mềm nhũn và 
từ từ chảy tan như là những que sáp bị hơ nóng... Rồi 
Phấn hiện ra đứng sừng sững trên đầu anh ta... Phấn 
mặc một thứ áo choàng rộng lớn, hai tay giương ra 
và một luồng gió bốc mạnh thổi xoáy vào làm cho các 
mảnh áo từ từ tách ra như bị sút chỉ may, đoạn bay mất 
theo hướng gió, rồi lần lượt những mảnh y phục khác 
còn che đậy trên người Phấn cũng rã rời để nối nhau 
bay tuôn đi mất...
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... Rồi bóng con Ba hiện ra trên khuôn cửa sổ lầu 

cao, thật cao như ở tận chín tầng mây, cánh màn cửa sổ 
ở trước mặt con Ba kéo vô mở ra liên hồi như là tự động 
bằng một thứ máy gì vậy.

... Rồi những tràng tiểu liên nổ thật dòn, trong lúc 
ấy bác Tám quay mòng mòng như một hình nhơn bằng 
cây đặt trên một trụ cốt... Rồi những hột bông ngải đen 
ngời - không biết cơ man nào kể - đua nhau rơi lốp bốp 
trên mái ngói để đổ dồn về ống máng xối, và chảy xuống 
thành một suối máu đỏ tươi linh láng dưới sân nhà.

... Rồi từng đoàn xe nhà binh mười bánh chạy rầm 
rầm, rồi thắng keen-keéc... rồi chạy, rồi thắng... đinh tai 
nhức óc...

... Rồi Tư Cầu bỗng bị nhắc bổng lên để bỏ tuột vô 
một thứ thùng sắt kín bưng... để rồi ở bên ngoài không 
biết ai dùng cây, gậy, hay bá súng nện thình thình vào 
khắp ba bề của chiếc thùng sắt ấy...

Tiếng nện mỗi lúc mỗi to, Tư Cầu chịu hết nổi ú ớ 
kêu lên... Vừa lúc đó anh ta mơ mơ màng màng nghe có 
tiếng người quát tháo đâu đây :

- Mở cửa mau lên !

Tư Cầu trở mình, đưa tay dụi mắt.

Lại có tiếng đập cửa nghe rầm rầm :

- Ai ở trỏng mở cửa ra cho mau, bộ tính ngủ luôn 
sao chớ !
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Tư Cầu hốt hoảng mở choàng mắt ra và bò rột ngồi 

dậy. Bên hàng xóm cũng có tiếng dộng cửa kêu mở nghe 
rõ mồn một. Tư Cầu càng thêm sợ quýnh. Cái điệu này, 
họ đã bao vây khắp xóm thì anh ta làm sao tông ra để 
thoát thân được.

Ý chừng nổi nóng thêm lên, những người ở ngoài 
lấy chân đạp cửa nghe ầm ầm và chửi thề om xòm :

- Không mở cửa cho mau tao bắn nát nhà hết đa 
nghen ! Đ.m chắc tụi ở trỏng là V.M mà !

Tư Cầu vội lấp bấp lên tiếng :

- Ý khoan... mấy ông ơi ! Dân mần ăn, mấy ông ơi !... 
Dạ để tui ra mở cửa liền...

Tư Cầu vừa rút chốt cửa là ở bên ngoài ba bốn người 
mặc thường phục cầm súng lục lăm lăm nơi tay ùa cả vô 
nhà. Một người lấy mũi súng chọt vào sau lưng Tư Cầu 
đẩy tới :

- A-lê, đi ra cho mau mầy !

Tư Cầu ráng làm tỉnh :

- Dạ... đi đâu mấy ông?

Người kia xô anh ta nhủi tới :

- Thằng nầy giả mù sa mưa hoài ! Thì ra ngoải theo 
dân trong xóm đi lại chỗ khoảng đất trống ngồi xếp 
hàng sẵn đó để chờ “bao bố” trên Ca-ti-na xuống nhìn 
mặt. Chớ bộ mầy nói tụi nầy kêu cửa bốn năm giờ sáng 
để mời đi uống cà-phê sao chớ !
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Một người khác vừa lục soát trong nhà vừa nói chen 

vô :

- Ối, anh hơi sức đâu mà cắt nghĩa cho nó hổng biết 
! Cái thứ này, ban ngày ban mặt thì làm bộ như gà mở 
cửa mả, chớ ban đêm hôm, tụi nó đi liệng lựu đạn, mụ 
nội ai rượt theo cũng hổng kịp nó nữa !

Tư Cầu nghe có bấy nhiêu đó cũng đủ toát mồ hôi, 
và vội quay qua nói với người đứng gần bên cửa :

- Xin mấy ông cho tôi vô xỏ cái áo và lấy giấy tờ luôn 
thể...

- Ừ... Mà đừng có bày đặt lủi trốn nghen tụi !

- Dạ...

Tư Cầu bước lại phía sau lấy quần áo mặc vào rồi 
riu ríu đi theo mấy công an viên Ca-ti-na.

Ra đến khoảng đất trống nhà máy xay lúa, Tư Cầu 
thấy dân trong xóm đã ngồi xếp hàng đầy nghẹt, và 
toàn là đàn ông thanh niên không thôi. Anh ta rề lại 
ngồi chồm hổm, khoanh hai tay lên đầu gối kế bên một 
người đứng tuổi.

Tư Cầu liếc nhìn qua một vòng : ai nấy có vẻ đăm 
chiêu, sợ sệt và có người lại cúi gục đầu xuống như 
muốn để cho mấy ông lính thấy chắc rằng mình không 
dòm ngửa dòm nghiêng gì hết.

Trong lúc ấy, lính tráng đứng bao vây vòng trong 
vòng ngoài và Tư Cầu thầm nghĩ rằng : “Cái điệu nầy 
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đến con kiến chui qua cũng hổng lọt nữa là người ta ! Và 
phải chi ở vườn còn tông nhảy vô lùm vô bụi hay nhào 
đại xuống ao đìa trốn, chớ còn ở đây...’

Không khí lặng trang kỳ lạ của đám đông người đặc 
biệt này làm cho Tư Cầu thấy khó chịu vô cùng. Một lát 
sau, anh ta đánh bạo lấy ngón tay khều người ngồi bên 
cạnh và nghiêng đầu hỏi nhỏ.

- Nè bác, họ đem tụi mình vào đây làm chi vậy?

Bác kia trừng mắt nhìn quanh về phía anh ta rồi cúi 
gầm mặt xuống :

- Lính kín dưới Ca-ti-na làm ráp để chút nữa chở 
“bao bố” lên nhìn mặt chớ làm gì nữa !

- Bao bố gì mà nhìn mặt? Và nhìn mặt ai?

Bác kia trừng mắt nhìn nhanh về phía anh ta rồi lại 
cúi mặt xuống như cũ :

- Lát nữa rồi biết ! Đừng hỏi lào xào nữa hỏng nên 
đa chú !

Nhưng rồi bác ta nhíu mày nhìn xéo Tư Cầu một vài 
giây như có vẻ nghi ngờ một điều gì :

- Bộ chú... là người ở đâu mới tới đây hay sao mà 
hổng rành mấy chuyện đó?

Tư Cầu tái mặt, luống cuống tìm lời che dấu, nhưng 
cũng may bác kia như không có ý đợi câu đáp và lại 
xoay mình ngồi đưa lưng về phía anh ta.
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Vừa lúc ấy một chiếc xe “bít bùng” chạy đậu lại trước 

đám đông. Hai thầy lính kín áp giải từ trên xe xuống 
một người hai tay bị còng chặt và... trên đầu phủ chùm 
một cái bao bố lụng thụng xuống quá bụng, phía trên 
bao bố có khoét hai lỗ ngay chỗ cặp mắt.

Tư Cầu nghển cổ lên và lẩm bẩm :

- Hèn chi…

Đám người ngồi xếp hàng trên bãi đất trống đều cúi 
mặt xuống như... không dám nhìn ai, cũng như không 
muốn... ai nhìn mình hết. Tư Cầu bắt sợ lây theo và vừa 
ngó xuống đất vừa co ro người cho thêm bé nhỏ lại và 
anh ta rối ruột lên : nếu người trong bao bố là một anh 
em trên căng thì phen nầy kể như... mạng vong.

- Ngước mặt lên hết để bao bố làm việc !

Tư Cầu giật mình khi nghe tiếng “lịnh” đột ngột ấy. 
Anh ta vội đảo mắt nhìn qua một vòng để canh chừng 
thiên hạ rục rịch ra sao hầu bắt chước làm theo...

Tất cả mọi người ngồi dưới đều nhứt loạt ngó hơi 
xéo xéo lên trời như là đã quen thuộc với “động tác” ấy 
lắm vậy. Tư Cầu để ý nhận thấy tất cả những gương mặt 
sợ hãi ấy ngẩng lên trong một dáng điệu cứng đờ như 
là bị... chỏi dưới hàm hạ bằng một thứ cọc cây vô hình 
nào.

Bao bố bắt đầu chậm rãi đi nhìn mặt từng người 
một và vì Tư Cầu đến sau ngồi vào hàng chót nên... còn 
lâu mới đến lượt anh ta. Đó là một điều càng làm cho 
Tư Cầu thêm nghẹt thở...
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... Bao bố đã đi đến hàng có Tư Cầu ngồi trong ấy.

... Một người, hai người, ba người... Có lẽ hàng nầy 
không có ai khả nghi hết, nên bao bố chỉ liếc sơ qua rồi 
bước tới.

Thấy tự nãy giờ bao bố chưa “gật đầu” một ai hết, 
một thầy lính kín có vẻ sốt ruột chụp vai bao bố lại :

- Ê mầy ! Bộ tụi nầy chở mầy đi chơi mát sao chớ ! 
Coi chừng nghen mậy : mầy hổng chịu chỉ cho ra mấy 
thằng đồng bọn với mầy thì về đây rồi biết !

Bao bố ú ớ trả lời cái gì mà Tư Cầu không rõ, và thấy 
liền theo đó, thầy lính kín “lên” cho hắn ta “một gối” 
khiến hắn té chúi nhủi. Như ý thức được “phận sự”, bao 
bố bèn lồm cồm ngồi dậy, rồi xăng xái đi tới chăm chỉ 
tiếp tục công việc nhận diện.

... Đến trước bác đứng tuổi ngồi cạnh Tư Cầu, bao 
bố có lẽ không mấy chú trọng đến những người có tuổi 
nên đi lướt qua mau và Tư Cầu kịp nghe bác ấy thở ra 
một hơi như là trút gánh nặng tự nãy giờ đè trĩu trên 
ngực...

Điều ấy cũng làm cho Tư Cầu thêm khó chịu. Anh ta 
ngó trân trân vào hai cái lỗ khoét trên chiếc bao bố như 
đợi chờ một lời phán quyết của Định Mạng. Anh ta nín 
thở, mình mẩy toát mồ hôi khi chợt thấy bao bố chùng 
chình không chịu bước đi qua cho mau.

Thầy lính kín theo sát bên bao bố vội lách mình lên 
chụp hắn ta lại hỏi sẵng :

- Sao mậy ? Bộ thằng nầy hả ?
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Thầy lính kín vừa hỏi vừa lấy tay chỉ chỉ thẳng về 

phía Tư Cầu.

Người trong bao bố chưa kịp trả lời, hay nói cho 
đúng hơn chưa biết phải trả lời ra làm sao, thì Tư Cầu 
rướn cổ lên đáp xía vô :

- Dạ hổng phải tui đâu ông ơi !

Thầy lính kín quay lại đạp mạnh anh ta một cái :

- Tao hỏi nó chớ có hỏi mầy đâu hả !

Tư Cầu hoảng kinh cúi gầm mặt xuống.

Thầy lính kín lại lấy mũi giày đá vào đầu gối anh ta.

- Ngước mặt lên cho nó nhìn mầy ! (và day qua tên 
bao bố) Phải thằng nầy hông mậy ? Tao cho mầy nửa 
phút để nhận cho kỹ đó nghen !

Tư Cầu run lẩy bẩy hai tay khoanh chặt trên đầu 
gối há hốc miệng nhìn chòng chọc vào đôi con mắt sâu 
thẳm đầy bí mật của người bao bố. Đó là một cái nhìn 
nửa như cầu khẩn van nài, nửa như kinh hồn khiếp 
đảm.

Người bao bố vẫn không nhúc nhích. Thật ra khi 
thấy bộ vó của Tư Cầu, hắn ta cũng muốn gật đầu bừa 
một cái để yên thân đi về cho rồi, nhưng lại không đành 
tâm khi nhận ra dáng điệu thảm thiết một cách quá... 
tuyệt vọng của Tư Cầu.

Thầy lính kín lại hối :
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- Sao lâu quá vậy mầy ? Có phải thằng nầy không thì 

mầy nói !

Người bao bố bước nhích lại gần chỗ Tư Cầu ngồi 
thêm một chút nữa... Tư Cầu chết điếng trong bụng, tứ 
chi như cứng cồng và như bị hai cái lỗ khoét trên đầu 
bao bố kia hớp hết hồn.

Người bao bố bước lùi trở lại và hướng về phía thầy 
lính kín, hắn ta chậm rãi lắc đầu.

Thầy lính kín nổi giận đấm như mưa bấc vào người 
bao bố và chửi thề vang rân :

- Đ.m nếu hổng phải thì mầy đi liền để nhìn thằng 
khác chớ làm gì đứng dây dưa ở một chỗ ? Bộ tính ở 
lại để nhận bà con với nó hả ? A-lê đi tới cho mau mầy 
! Chuyến nầy mầy về dưới bót rồi mầy coi tao ! Đ.m tự 
hổm nay nó dắt đi mấy buổi trời cho phơi nắng thấy 
con đĩ mẹ, mà rồi không chịu gục gặc gì ai hết và để cho 
mình xách xe không về hoài ! Bộ mầy là cha người ta hả 
?

Người bao bố, có lẽ quá quen thuộc với tình cảnh ấy 
lủi thủi đi và không thấy có dấu hiệu gì chứng tỏ hắn ta 
muốn trả lời lại hết.

... Người bao bố lại bắt đầu đi nhìn mặt những người 
kế tiếp. Tư Cầu nhắm nghiền mắt lại buông mình ngồi 
phịch xuống đất, thở hắt một hơi dài... Đoạn anh ta mở 
choàng mắt ra liếng thoắng ngó qua bác ngồi bên cạnh. 
Bác này cũng nhìn sang anh ta và tự nhiên cả hai cùng 
nhoẻn miệng cười...

Bao bố đã bị đưa lên xe chở đi, và suốt một buổi 
sáng hắn ta không nhận diện được một ai hết. Đám 
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người bị bố ráp rần rộ kéo nhau về nhà để còn lo đi làm 
kẻo muộn. Vì trong xóm không có ai bị bắt nên người 
nào người nấy cũng thấy như vui thêm lên, họ đua nhau 
vừa đi vừa cười nói ồn ào như nhóm chợ.

Trong lúc ấy, bác đứng tuổi ngồi kế Tư Cầu ban nãy 
bước lại gần anh ta bắt chuyện :

- Thế là được tai qua nạn khỏi thêm một lần nữa ! 
Nè chú em, bây giờ chú em có muốn nói chuyện gì đó 
thì cứ nói thả ga đi, chớ hồi nãy chú em cứ xầm xì hoài... 
qua ngán trân !

Tư Cầu xẻn lẻn đáp :

- Dạ mới lần đầu nên tui hổng biết...

Bác kia chận ngang :

- Thì qua cũng đoán như vậy... bây giờ đã biết rõ cái 
chuyện bố ráp chưa? Ối nếu chú em còn ở đây lâu thì 
bị... bố ráp lu bù thét rồi cũng quen ! Mà hồi nãy qua 
tưởng nó “lượm” chú em rồi chớ ? Thiệt hú hồn hú vía ?

Và không đợi cho Tư Cầu trả lời, bác ta bước nhanh 
lại kề sát bên tai Tư Cầu nói luôn :

- Bộ chú em là người... ở đâu mới lại đây hả ? Ráng 
mà “xi-kên” bộ vó lại đi, chớ như vầy thì dễ làm cho 
người ta để ý lắm đó nghen !

Nói xong bác bươn bả đi thẳng không quay đầu nhìn 
lại. Tư Cầu ngơ ngác theo bác một hồi rồi hấp tấp đi về 
gian nhà của mình.

o O o
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- Anh Tư đâu mất tiêu rồi !

Phấn vừa xô cửa vừa hí hửng hỏi liền... Tư Cầu đang 
lúc thúc ở phía sau vội bước ra :

- Cha sao lợi hoài hoài vậy bà cố ! Xóm này bị bố ráp 
liền liền trong suốt tuần nay, vậy mà cứ thậm thọt vô ra 
cả ngày lẫn đêm thì đố khỏi có người dòm ngó !

Phấn không buồn trả lời, liệng mạnh cái khăn đội 
và cái bóp lên trên giường, rồi thản nhiên cởi áo dài ra... 
Nhưng cô bỗng ngừng tay lại lên tiếng réo Tư Cầu :

- Ê anh Tư, lại mở giùm cái nút áo nầy coi !

Tư Cầu đứng yên một chỗ :

- Trời đất quỷ thần ơi, có chút vậy mà cũng bày đặt 
chuyện để sai người ta nữa sao?

Phấn buông thõng hai tay xuống :

- Vậy mà hổng được hén? (rồi cô lấy ngón tay chỉ 
chỉ một cái nút áo nơi kẹt nách) Người ta mở hổng ra 
nên mới nhờ tới mình chút xíu đó mà cũng làm bộ hoài 
! Bây giờ anh có chịu lại đây hông nè !

Phấn vừa nói vừa đưa cánh tay lên cao và nheo nheo 
mắt nhìn Tư Cầu... Thấy Tư Cầu nhăn nhó đi lại, Phấn 
mỉm cười nói :

- Thiệt anh làm như sắp sửa đi lên gươm máy vậy !

Tư Cầu cười lạt :
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- Lên gươm máy còn chết mau, chớ với mấy bà thì 

chết lần chết mòn !

Tư Cầu lom khom đưa tay cố mở cái nút áo ra khỏi 
khuy nhưng vẫn không được. Thấy thế, Phấn chắc lưỡi :

- Làm cái gì mà ba trật ba vuột hoài vậy anh?

Tư Cầu bực mình đứng xổng lưng lên :

- Thì bà có giỏi mở ên một mình coi !

Phấn níu Tư Cầu khom xuống :

- Bị người ta trái tay chớ hông thôi ai thèm nhờ anh 
làm khỉ gì cho mất công !

Tư Cầu lại ráng mở cho được cái nút áo ấy. Xong anh 
ta đứng thẳng lại thở ra một hơi dài như vừa trút bỏ 
một gánh nặng :

- Thiệt đồ mắc toi gì đâu !

Phấn lại nắm chặt lấy tay anh ta :

- Ủa, bộ tính hổng cởi luôn cái áo cho người ta hả ?

Tư Cầu giựt mạnh tay ra và hỏi lại :

- Bộ cùi rồi hả ?

Phấn háy xéo anh ta :

- Xí, cái bản mặt thấy ghét quá hà !
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Đoạn cô cởi phăng cái áo dài ra liệng vắt trên đầu 

giường rồi nhảy lại ôm ngang eo ếch Tư Cầu và đeo dính 
cứng.

Tư Cầu lúng túng gỡ tay Phấn ra :

- Ý trời, lo thấy mồ thấy tổ chớ vui sướng gì đâu mà 
em làm như vậy hổng biết !

Phấn vẫn giữ chặt lấy anh ta :

- Lo cái gì mà hễ gặp mặt anh là anh kêu lo ! Lo thì 
cũng có khi có lúc, chớ lo hà rầm như vậy ai chịu nổi !

Tư Cầu cười mũi :

- Ai bắt em chịu hồi nào đâu thử nói coi.

Phấn xô mạnh anh ta ra và nói một hơi :

- Hứ anh làm như anh quý lắm vậy ! Em hỏi anh : 
chớ em lao tâm tổn trí đem anh ra đây làm chi? Để làm 
mắm chắc ?... Mà anh lo cái khỉ mốc gì vậy hả ?

Tư Cầu xuống nước phân trần :

- Thiệt ra anh cũng mang ơn em nhiều lắm chớ hổng 
phải không...

- Ai khiến anh mang ơn cà ! Mà anh mang ơn theo 
cái điệu... đuổi xua đó hả ?

Tư Cầu nhăn nhó chắc lưỡi :
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- Em cứ nói vậy hoài... Anh lo là lo hổng biết cái 

chuyện anh trốn đây có êm luôn hông...

Phấn chận ngang :

- Nếu hổng êm thì tây nó chộp cổ anh lại rồi !

- Em nói sao nghe dễ quá...

Phấn bước lại kéo cái gối dựng lên đầu giường rồi 
ngồi xuống dựa lưng vào :

- Em biết rõ cái gì thì em mới nói cái nấy. Mới rồi chị 
Hai ở trỏng có ra kiếm em để cho hay là tốp tù bị đưa ra 
Côn đảo đã xuống tàu chở đi hết rồi.

Tư Cầu vội ngồi xuống một bên Phấn :

- Vậy hả ? Cha tội nghiệp mấy anh em đó quá há !

Phấn lừ mắt nhìn anh ta :

- Anh hổng lo chuyện của anh mà cứ lo tội nghiệp 
cho người khác hoài hè !

Tư Cầu biết dầu có phân giải gì nữa cũng vô ích nên 
ra bộ ân cần hỏi lại Phấn :

- Ờ mà cái chuyện của anh ra làm sao hả em ? Cô... 
Ba có cho biết gì lạ không ?

- Dữ hông !... Thì như vậy kể như cái vụ của anh êm 
luôn rồi và chắc không ai còn để ý tìm kiếm “nguội lạnh” 
nữa làm chi.
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- Cô Ba cổ nói như vậy hả ?

- Phải... Mà em cũng nghĩ : tù cả ngàn, cả vạn người 
thì dầu cho có thiếu mất đi một vài người cũng chẳng 
sao !

Tư Cầu bật cười :

- Nói như em vậy thì... khỏe quá ! (rồi anh ta ngập 
ngừng hỏi thêm) Mà cô Ba cổ có... nói thêm cái gì nữa 
không hả em ?

Phấn đăm đăm nhìn vào mặt anh ta :

- Hừ, anh khôn quá tổ mẹ người ta há ! Thì hỏi đại 
coi con mẹ Hai hỏi thăm hỏi nom anh gì nữa có được 
không ? Vậy mà còn làm bộ hỏi ngoắt ngoéo... tính qua 
mặt con nầy nữa !

Bỗng cô đập mạnh tay xuống sập giường nghe một 
cái rầm và làm cho Tư Cầu giựt mình nhích lui ra sau :

- Hèn chi anh nói anh lo ! Lo vậy đó phải không?

Tư Cầu thấp giọng năn nỉ :

- Coi em la lối om xòm... hàng xóm láng giềng họ 
tưởng mình đánh lộn đánh lạo bu lại coi thì... hổng tốt 
đa em ! Em hổng biết, chớ đứng vào tình cảnh của anh 
hổng lo sao được : trước thì lo bị bắt lại, còn bây giờ nếu 
êm hết rồi thì... phải lo kiếm đường dìa thăm dưới nhà 
coi bình an thể nào, chờ lâu ớn rồi...

Phấn nghe nói vậy chồm tới níu tay anh ta hỏi liền :



Chú Tư Cầu | 885 
- Bộ anh về dưới sao ? Mà cái gì gấp dữ vậy ? Bây 

giờ êm rồi thì anh cứ ở nán trên nầy chơi một ít lâu nữa 
hổng được sao ? Mấy thuở anh lên được trên Sài Gòn...

Tư Cầu cười khan :

- Ý trời ơi, tới nước nầy mà em còn biểu ở trên nầy 
chơi nữa chớ ! Em làm như không có chuyện gì xảy ra 
hết !

Phấn còn ráng thuyết phục anh ta :

- Sao em không biết như vậy, nhưng bây giờ mọi 
việc kể như êm ru hết rồi... Anh nghĩ coi : thời buổi nầy, 
biết bao lâu nữa anh mới có dịp lên trên nầy ? Lần lên 
lần khó thôi thì anh nán ở lại năm mười bữa nữa. Anh 
cứ kể như anh... còn bị kẹt trong căng vậy !

Tư Cầu lắc đầu quầy quậy :

- Kể gì vậy mà kể ! Anh nói hổng được là hổng 
được... Thiệt tình thì không phải anh vô tâm vô tính gì 
mà chẳng quyến luyến... trên nầy, nhưng ngặt nổi nhà 
nhà cửa mê mê ở dưới vườn và bà con cô bác chắc ai 
cũng nóng ruột trông tin anh. Đó em coi...

Phấn gạt ngang :

- Thì em biết rồi... Nhưng thôi, em cũng không dám 
nài ép anh làm gì để nữa rồi anh đổ thừa kia nọ ghét 
lắm !

Đoạn Phấn bò rột lại, kê đầu nằm lên trên bắp vế 
anh ta rồi ngước mặt lên nhoẻn miệng cười. Tư Cầu vói 



886 | Lê Xuyên
tay lấy cái gối định để kê đầu cho Phấn, nhưng cô ta đã 
lẹ chân hất cái gối văng ra xa, và rướn người lên nằm đè 
luôn hai đùi của Tư Cầu...

Phấn níu lấy áo anh ta giật mạnh và lên giọng nạt 
nộ :

- Ngồi yên đa ! Anh mà rục rịch nữa em véo bắp vế 
non cho anh coi.

Tư Cầu bắt cười xòa :

- Bị gặp thứ... quỷ vương như em vầy nè rồi làm sao 
mà yên được...

Nghe câu ấy, Phấn như được mợi nằm lăn ra giường 
và lôi Tư Cầu ngả người nằm kế một bên. Thấy Tư Cầu 
quay mặt ngó vô vách, Phấn vừa đưa tay níu lấy vành 
tai, vừa gác chân lên người anh ta để lôi kéo trở ra.

- Anh bây giờ sao tệ hơn hồi đó nhiều !

- Hừ...

- Anh so em bây giờ với em hồi đó coi thế nào? Có 
hơn nhiều hông?

- Hơn và ngán hơn nhiều.

- Cái anh mắc dịch này ! Được rồi anh muốn ngán, 
em cho anh ngán luôn !

Tư Cầu chưa kịp nói thêm một lời nào nữa thì Phấn 
đã choàng một tay qua đỡ đầu anh ta lên, và một tay kia 
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thì luồn đặt dưới cổ.

Một mùi dầu thơm nồng xông lên làm cho Tư Cầu 
hơi ngây ngất... và đây, cũng người này ngày nào trong 
chòi vắng mà anh ta quá quen thuộc, quen thuộc từng 
sợi tóc dính bết mồ hôi trên trán, từng hơi thở dồn ấm 
bên tai... cũng người ấy, nhưng sao Tư Cầu cảm thấy 
quá mới lạ.

Và lòng anh ta vẫn bồi hồi xúc động như thường, 
tay anh ta vẫn run rẩy, vẫn ngập ngừng... như trong một 
đêm xa lắc xa lơ nào giữa đồng trống gió lùa trên mái 
rạ, khi cây rọi mù-u ngã lăn và tắt ngóm trên nền đất....

Bỗng nhiên, Tư Cầu thấy bực mình : với con Ba, anh 
ta đâu có đến nỗi vụng về luống cuống như thế. Còn còn 
Phấn... thì tự hổm nay anh ta chẳng đã ôm ấp trong lòng 
rồi đó sao ? Nhưng lần nào cũng như lần nào, Tư Cầu 
vẫn thấy rộn ràng làm sao... Rộn ràng vì sắp nâng niu 
một người tình cũ, người tình đầu tiên hơn là vì nằm kề 
một người đàn bà mà da thịt, mắt, môi, tay chân... cho 
đến một hơi thở nữa cũng đều ngùn ngụt... “chuyện” 
yêu đương.

... Như tự trách sự ngượng ngập vô lý của mình, Tư 
Cầu chắt lưỡi liền mấy cái... Phấn vội ngước mặt lên nửa 
lo ngại, nửa bực mình hỏi :

- Gì vậy anh?

Tư Cầu mỉm cười lắc đầu nhè nhẹ :

- Không...

Rồi anh ta choàng tay qua ôm siết mạnh lấy vai của 
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người yêu... Phấn ngạc nhiên cố nhoai ra mở to mắt nhìn 
anh ta, cô định hỏi thêm nữa nhưng rồi lại ú ớ kêu lên :

- Vậy mà làm người ta hết hồn ! Dữ hông...

o O o

Mới có hơn một giờ khuya mà Tư Cầu đã rọ rạy thức 
dậy rồi, mặc dầu mãi đến ba giờ sáng chuyến xe đò Sài 
Gòn - Cần Thơ mới khởi hành.

Sau khi xúc miệng rửa mặt, bận quần áo đàng hoàng, 
và thu xếp đồ đạc lặt vặt mang theo vô một chiếc cặp da 
mà anh ta mới mua hồi chiều, Tư Cầu ngồi hút thuốc để 
giết bớt thì giờ...

Tiếng xe thổ mộ lốc-cốc leng-keeng chạy ngoài lộ 
làm cho anh ta thấy nao nao trong lòng. Tuy sốt ruột 
mong cho chóng về tới nhà, nhưng Tư Cầu vẫn cảm thấy 
bâng khuâng khi sắp lìa xa gian nhà bé nhỏ mà anh ta 
nương náu bấy lâu nay, lìa xa Phấn, con Ba... hai người 
đàn bà đã yêu mến, giúp đỡ anh ta rất nhiều, (mà cũng 
làm phiền rộn anh ta không ít) lìa xa Sài Gòn, một nơi 
đã riêng dành cho anh ta bao cuộc xáo trộn...

Có tiếng chân người bước hối hả ngoài ngõ và Tư 
Cầu kịp ngó ngoái ra thì Phấn đã xô cửa ló vào :

- Thiệt em đi muốn hụt hơi vì sợ anh đã ra huốt 
ngoài bến xe rồi !

- Ra đâu mà ra, còn sớm bửng...

- Em cũng biết vậy, nhưng em còn lạ gì tánh của anh 
quá... lo xa.
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Tư Cầu thẫn thờ nhìn quanh gian nhà :

- Ừ...

- Anh sửa soạn xong chưa ? (rồi như nhận thấy câu 
hỏi ấy quá thừa, Phấn lại tiếp) Thôi mình thả lần ra bến 
xe lục tỉnh đi, chớ ngồi nán lại đây làm khỉ gì ! Ra ngoải 
mình vô tiệm ngồi uống cà phê ăn lót dạ rồi đợi giờ xe 
chạy cũng được đó anh !

- Ừ.

Tư Cầu uể oải đứng dậy xách cặp da lên rồi chậm rãi 
ngó chung quanh gian nhà một lần nữa.

Thấy vậy Phấn hỏi liền;

- Anh kiếm cái gì mà em thấy anh ngó đảo qua đảo 
lại năm lần bảy lượt vậy?

Tư Cầu lắc đầu đáp :

- Không... anh coi có còn bỏ quên lại món gì không 
mà !

Phấn thở dài đứng lặng thinh chờ anh ta một hồi rồi 
hỏi :

-	 Sao ? Có bỏ sót cái gì không ?

Tư Cầu vẫn đứng sững ở giữa nhà :

- Không... À nè em, căn nhà nầy khi anh dìa dưới rồi 
em tính sao đây ?
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- Ối, vậy mà cũng lo ! Em tính sao thây kệ em... hay là 

em cứ khóa cửa để đó chờ coi anh về xứ không yên thì 
quay lên ở luôn trên nầy nghe anh !

Tư Cầu lắc đầu quầy quậy :

- Ý thôi, em trả lại cho chủ nhà đi chớ hơi sức đâu 
mà đợi anh ! Với lại anh dìa chuyến nầy thì ở luôn dưới 
xứ, may ra chừng nào hết giặc giã mới có thể lần mò lên 
trên nầy được... hay là bây giờ cho tới chết cũng chưa 
chắc anh gặp mặt lại cái đất Sài Gòn nầy !

Phấn nguýt háy anh ta :

- Hễ động mở miệng ra là nói bậy hoài ! (đoạn cô 
xuống giọng tha thiết nói tiếp) Em nghe nói lóng rày ở 
dưới miệt quê động lắm : Tây nó bố ráp, càn quét lu bù, 
và còn cái nạn máy bay liệng bom, nã súng liên miên 
nữa... Như vậy, theo em nghĩ : anh về quê thăm qua nhà 
cửa cho bà con cô bác ở dưới yên lòng rồi vọt gấp lên 
trên nầy...

Tư Cầu nhìn Phấn mỉm cười :

- Lên trên nầy cho hai bà hùa vô... xé xác phanh thây 
hả ! Tây nó có bố thì dầu cho ngặt nghèo thế mấy cũng 
có đường trốn, chớ hai bà mà ráp vô thì có nước tui độn 
thổ mới toàn mạng được !

Phấn có vẻ mắc cở, nhưng như để khỏa lấp, lại gân 
cổ nói bừa đi :

- Anh sao cứ giỡn bông lơn hoài ! Bộ em... ganh tỵ gì 
với con mẹ hai đó sau? Đấm đách đi ! Em dầu hèn cũng 
thể chớ bộ thèm so đo với cái thứ con mẻ sao !
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Tư Cầu cau mày hỏi sẵng :

- Cái thứ gì hả?

Phấn hơi ấp úng nhưng rồi cũng ráng đáp bừa tới :

- Cái thứ... đụng đâu xâu đó vậy mà anh cũng hỏi 
! Cái thứ đó nập nợn ở miệt đường A-mi-ran Cuộc-bê 
(con đường dập dìu gái điếm hồi quân đội viễn chinh 
mới sang) thiếu gì !

Tư Cầu lên tiếng cự nự liền :

- Em hổng biết khỉ gì hết mà cũng nói ẩu cho người 
ta hoài ! Em mà còn ọ ọe nữa thì khỏi chuyện đưa đón 
gì nữa hết nghen !

Nói xong anh ta vùng vằng xách cặp đi thẳng ra 
ngoài cửa.

Phấn te te chạy theo sau :

- Đợi em đi với anh Tư ! Anh không muốn em nói thì 
thôi. Tại anh hỏi vô chớ bộ em...

Tư Cầu mải miết đi tới :

- Thôi biết rồi, dẹp cái chuyện đó qua một bên cho 
rảnh !

Phấn dịu giọng hỏi anh ta :

- Bây giờ mình đi ra bến xe bằng gì đây ?

- Bằng cái gì cũng được hết miễn cho tui leo lên tới 
xe dông luôn tuốt dìa xứ là quý rồi !
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Phấn cũng phát bực :

- Cái anh này thiệt...

Rồi sợ Tư Cầu kiếm chuyện nói “phang ngang bửa 
củi” nữa, Phấn xông lên đi trước để giơ tay chận đón 
một chiếc xích lô máy đang chạy trờ tới…

o O o

Sau khi cùng Phấn vô tiệm cà phê ăn lót lòng xong 
xuôi, Tư Cầu xách cặp da leo lên xe ngồi sẵn vì 

cũng sắp tới giờ khởi hành rồi.

Tư Cầu mua giấy trước hồi chiều nên chọn được 
chỗ ngồi ngoài bìa, và nhờ vậy mà Phấn đứng dưới đất 
có thể dễ dàng chuyện trò với anh ta trong lúc xe chưa 
chuyển bánh.

Tư Cầu thò đầu ra ngoài và giục Phấn :

- Thôi em đi dìa đi chớ hơi sức nào đứng ở đây nữa 
cho mỏi chưn !

Dựa người vào thùng xe, Phấn âu sầu ngước mắt 
lên nhìn anh ta :

- Dầu cho có rã đầu gối bây giờ em cũng phải đợi 
cho xe chạy rồi về mới được. Anh không nghĩ đến chỗ 
: chỉ còn năm mười phút, hay nửa giờ nữa là em với 
anh... mỗi người mỗi ngả và chẳng biết đến bao giờ mới 
gặp mặt nhau lại được như vầy !

Tư Cầu cũng thở dài :
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- Thì đúng như thế đó... Nhưng coi vậy chớ nếu ở 

đời hễ xa nhau là... chết rũ, thì có lẽ hai đứa mình đã... 
ngủm hồi từ thuở cố lũy nào rồi ! Rốt cuộc rồi ai cũng 
yên phận nấy, ai cũng sống nhăn hết...

Phấn gượng cười cắt ngang :

- Nói như anh vậy là hết chuyện ! Đã đành rằng 
không ai chết được, nhưng bộ anh chẳng thấy héo ruột 
héo gan hay sao?

Tư Cầu cũng cười theo :

- Nếu có thì để bụng chớ chẳng lẽ... la làng lên hay 
sao?

Phấn vói tay véo nhẹ vào vai anh ta :

- Anh thiệt hổng bỏ cái tật nói ngang nói ngạnh đó !

Tư Cầu làm nghiêm trở lại :

- Ý quên nữa : em nhớ nói lợi với chú Ba rằng anh có 
gởi lời thăm chú được mạnh giỏi, buôn bán mần ăn tấn 
phát hoài hoài... Thiệt ra thì chuyến nầy, anh mang ơn 
chú nhiều lắm... và cũng làm phiền chú không ít !

- Coi, anh có làm phiền thằng chả cái gì đâu? Có em 
chạy tới chạy lui lo cho anh nầy nọ, chớ thằng chả cứ ở 
miết trong tiệm và có chịu nhúc nhích cục cựa gì đâu 
! Vậy mà thằng chả lại còn cằn nhằn em nhức xương 
nhức cốt nữa !

Tư Cầu lắc đầu :
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- Thì làm phiền chú Ba là ở chỗ ấy đó em ơi ! Đã 

đành rằng hai đứa mình là... tình xưa nghĩa cũ, nhưng 
bây giờ, bề nào chú cũng là chồng của em... Anh nói có 
phải như vậy hông ?

- Thì phải... nhưng ai biểu hồi đó...

- Biểu khỉ gì ! Cũng có em... can dự vô chớ bộ một 
mình chú mà... mà xảy ra chuyện đó sao ? Kể ra chú Ba 
cũng hiền lắm chớ đứng vào địa vị anh mà lại có con vợ 
bạt mạng như em, thì nhứt định là anh vặn họng bẻ hầu 
nó liền chớ đâu đó để luồng tuôn vậy được !

- Xí, anh hổng biết mốc gì hết mà cũng nói ! Thằng 
chả mà hiền ! Em vì thương anh nên em mới bất kể như 
vậy, chớ bộ anh nói dễ chịu đựng với thằng chả lắm hả 
? Có điều là thằng chả khôn cãi trời cho nên không dám 
làm tới vì sợ em liều bỏ đi luôn, và nhứt là sợ lùm tum 
lên, rủi ro anh có bề gì thì cũng kẹt luôn thằng chả vô 
trỏng nữa.

- Cái gì mà lại dính dáng đến chú Ba ?

- Hứ, em mà non tay ấn như anh vậy thì chỉ có nước 
ngồi ngó cho anh chết tiệt ở trong căng hay ở ngoài đảo. 
Mới đầu em đã nói thẳng cho thằng chả biết : nếu thằng 
chả làm bậy bạ để cho anh bị bắt lại thì trời cản em cũng 
cho thằng chả... chìm chung một xuồng... (nói đến đây 
Phấn thở dài) Thiệt bây giờ nghĩ lại em mới biết mang 
ơn chị Hai vợ của ông quan hai, vì cũng nhờ chỉ bày 
mưu đặt kế để em đón anh ra ngoài nầy tự hổm rày...

- Dữ hông ! Lâu lâu mới nghe em nói một câu nghe 
không nghịch lỗ nhĩ ! Vậy mà cứ làm hùm làm hổ với 
người ta hoài !
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- Thôi nghen, hổng phải nghe em nói vậy mà được 

mợi làm tới... có chuyện nữa đa ! (rồi như sợ phật ý Tư 
Cầu trong lúc này, cô dịu giọng nói tiếp) Bởi vậy, sau 
khi anh về xứ rồi, em tính để bữa nào rảnh vô tìm chị 
Hai một chuyến để nói vài lời phải quấy với chỉ kẻo chị 
phiền...

Tư Cầu hăng hái tán thành :

- Ừ phải đa ! Mà em có vô trỏng nhớ nói...

Phấn xớt lời ngang :

- Nhớ nói anh hỏi thăm chỉ nhiều lắm phải hông?

- Ừ... thì em nghĩ coi : bề gì thì cổ cũng xăng văng 
xéo véo cho cho anh chớ bộ không sao ?... Mà thôi, nói 
chuyện khác đi bà nội, xe đã bắt đầu rồ máy, bóp kèn om 
xòm đó !

Phấn đưa mắt nhìn chung quanh :

- Ối, mấy cha lơ làm bộ vậy để hối khách, chớ có 
chạy thiệt đâu anh ơi ! (rồi cô trở lại nhìn Tư Cầu) Anh 
coi lại giấy tờ, tiền bạc gì còn đủ hông, hay là bị chúng 
móc túi chọt hầu bao mất hết rồi?

Tư Cầu vỗ túi quần sau :

- Còn đây nè ! Mà hồi chiều em nhét trong bóp anh 
chi tới ba ngàn đồng lận ? Anh tưởng em chỉ đưa thêm 
một vài trăm đủ anh xây xài dìa tới dưới... Thôi để sẵn 
dịp này anh trả bớt lại em… (anh ta vừa nói vừa rút bóp 
ra)

Phấn nhóng người lên chụp tay Tư Cầu bắt phải đút 
cái bóp trở vô túi quần và lên giọng hăm he anh ta :
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- Anh mà lộn xộn nữa là có chuyện liền bây giờ đó 

nghen !

Biết không thể cưỡng được ý của Phấn, Tư Cầu đành 
chịu phép và đáp xụi lơ :

- Cha, em ép anh nhiều cái ngặt quá ! Tiền bạc nầy 
em... bòn rút của chú Ba rồi trao cho anh xài thì cũng 
hơi... kỳ kỳ...

- Ê, tiền của em để dành riêng chớ hổng phải tiền 
móc hầu bao của thằng chả mà anh phải áy náy !

- Em có tiền riêng thì cũng nên để dành đó cho thằng 
bé... Kỳ.

- Cái đó anh khỏi phải nói, bây giờ em lo cho... tía 
ruột thằng Kỳ trước đã !

Nói xong Phấn nhìn Tư Cầu cười mủm mỉm làm cho 
anh ta cũng đâm ra xẻn lẻn vội ngó về phía khác.

Vừa lúc ấy có một chị bán bánh mì tay cầm mấy ổ 
bánh dài thòn, vàng ửng đi tới và mời mua :

- Hai chú thiếm mua giùm em vài ổ bánh mì giòn 
nóng hổi mới ra lò.

Phấn liền cầm lấy một đầu ổ bánh mì để nắm xem 
có quả thật là thứ mới không, xong cô gật đầu ra vẻ vừa 
ý :

- Chị cho tôi ba ổ đi làm ơn gói buộc lại kỹ lưỡng đó 
nghen !

Tư Cầu vội cản nói :
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- Mua chi dữ vậy em? Nếu có đói anh mua bánh bán 

ở dọc đường cũng được mà !

Phấn đỡ lấy ba ổ bánh mì mà chị bán hàng trao cho, 
rồi đưa luôn cho Tư Cầu :

- Ậy, anh cứ xách đem về dưới đi. Thứ bánh mì nầy 
làm bằng toàn là bột thiệt ngon lắm mà !

Tư Cầu bắt buộc phải cầm lấy mấy ổ bánh mì mà 
mặt mày thì nhăn nhó. Anh ta nhìn trân trân vào gói 
bánh, đoạn thở dài.

Thấy thế, Phấn bực mình hỏi anh ta :

- Thì anh xách thêm một chút xíu đó có nặng nhọc gì 
dữ lắm sao mà mặt mày anh chầm dầm vậy?

Tư Cầu thở ra :

- Hổng phải nặng nhọc gì, nhưng anh thấy mấy ổ 
bánh mì nầy anh... bắt ngán quá !

- Ngán cái gì ?

Tư Cầu do dự một hồi rồi đáp :

- Em hổng nhớ sao : tại bến cầu tàu lục tỉnh ở Cần 
Thơ hồi em với anh... tính lên trên nầy đó mà !

Phấn cau mày :

- Đọ, lại sắp kiếm chuyện nữa rồi đa ! (nhưng rồi cô 
lại tò mò hỏi thêm) Mà hồi đó rồi làm sao ? Mấy ổ bánh 
mì nầy có ăn nhập gì vô trỏng hả ?



898 | Lê Xuyên
Tư Cầu nhìn cô như trách móc :

- Em... cái gì cũng mau quên hết, nên... cái gì cũng dễ 
ợt ! Thì hồi đó em biểu anh lên cầu tàu đi mua bánh mì 
và thịt xá xíu đó ! Rồi ở dưới nầy... Cũng tại ba cái bánh 
mì mắc dịch nầy nè ! Mà thôi nhắc nữa làm gì !

Nghe giọng nói của Tư Cầu, Phấn bắt phì cười :

- Sướng quá há ! Thì cũng anh nhắc lại, rồi cũng anh 
biểu thôi ! Thiệt thằng cha nầy nhớ dai quá tổ mẹ người 
ta !

Tư Cầu có vẻ phật ý :

- Hứ, cái chuyện thấu trời, động đất mà không nhớ 
thì nhớ cái gì nữa cà ?

Phấn mỉm cười vói tay nắm lấy tay Tư Cầu :

- Thì tại anh thương em gắt nên mới nhớ dai như 
vậy chớ gì ?

Tư Cầu cảm động vội quay mặt đi, nhưng lại nói 
buông thõng :

- Chưa chắc ! Cái đó để... hỏi lợi coi !

Vừa lúc ấy tài xế rồ máy xe, bóp kèn inh ỏi và anh 
lơ luôn miệng hối khách còn đứng dưới đất mau mau 
lên ngồi vào chỗ của mình... Phấn vội nắm chặt lấy bàn 
tay của Tư Cầu và lặng thinh ngước mắt đăm đăm nhìn 
anh ta.

... Chiếc xe từ từ chuyển bánh và bàn tay của Phấn 
cũng từ từ tuột nhẹ ra khỏi bàn tay của Tư Cầu.
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Phấn vẫn lúp xúp chạy theo xe. Tư Cầu vội hối cô ta :

- Thôi em dìa đi !

- Anh đi mạnh giỏi nghen anh Tư ! Nhớ nếu ở dưới 
không yên thì lên trên nầy liền nghen !

Tư Cầu ló đầu ra, ngó ngoái lại :

- Ừ... Em ở lại mạnh giỏi nghen !

Phấn đã đứng lại vì chiếc xe bắt trớn nên chạy mau 
thêm.

Tư Cầu ráng ló đầu ra ngoài để ngoái nhìn cho rõ 
thêm được chút nào hay chút nấy hình dáng Phấn đứng 
chơ vơ bên vệ đường.

Trời hãy còn tối nên hình dáng yêu mến ấy đã nhỏ 
dần và như... bé bỏng, đơn độc hơn thêm nữa dưới ánh 
sáng vàng khè vẩn đục sương sớm của ngọn đèn điện 
trên cột trụ bên đường...

Bỗng có tiếng đập thùng xe và liền theo đó là tiếng 
quát tháo của anh lơ :

- Anh Hai ngồi đằng trước đó, làm ơn thụt đầu vô 
hông thôi xe khác qua mặt quẹt lọi cổ đa !

Tư Cầu giựt mình vội rút đầu vô và vừa lúc ấy chiếc 
xe đò cũng đã quẹo qua một con đường khác.

... Chiếc xe đã chạy ra vùng ngoại ô và anh tài xế đã 
tắt ngọn đèn trong mui.

Trong xe, hành khách đều giữ lặng trang vì ai nấy đã 
bắt đầu ngủ gà ngủ gật.
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Gió ngoài đồng trống như được thể thổi vù vù vào 

trong mui xe và làm cho Tư Cầu co ro người lại. Anh ta 
ôm ghịt cái cặp da cùng mấy ổ bánh mì vào lòng và hơi 
nóng âm ấm của mấy ổ bánh ấy càng làm cho anh ta 
cảm thấy gió đang lùa vào xe kia như lạnh buốt thêm 
trong buổi sáng biệt ly...

... Rồi chiếc xe chạy ngang qua căng Phú Lâm... Tư 
Cầu quay đầu sững sờ nhìn lớp hàng rào dây kẽm gai, 
những cột điện cách khoảng rọi sáng trưng mấy dãy 
trại mà bề ngoài xem thật vắng tanh như một khu xóm 
không có bóng người cư trú...

Chiếc xe chạy vụt qua và hình ảnh của nơi quá quen 
thuộc ấy lùi dần lùi dần... Lòng Tư Cầu thấy thê lương 
lạ thường khi nghĩ tới rằng : giờ nầy trong những căn 
trại đó, còn có biết bao nhiêu người đang nằm chen 
chúc trên sân xi măng... có người ngủ mê ú ớ mớ gọi vợ 
kêu con, có kẻ thao thức lắng nghe tiếng kiểng đổ gọi 
chuyền nhau qua mấy điếm canh trên lô cốt...

Rồi một trạm kiểm soát xuất hiện trước mặt. Chiếc 
xe từ từ đậu lại, và lính tráng trong bót ùa ra kẻ xét giấy 
tờ, người khám hành lý.

Tư Cầu tái mặt. Mới đầu anh ta tưởng chừng như là 
tất cả những sự kiểm soát ấy riêng nhắm vào... anh ta. 
Mấy lần anh ta muốn vọt chạy xuống ruộng để lủi trốn 
nhưng kịp nghĩ lại nơi đó là một vùng lạ hoắc và như 
vậy anh ta biết xoay trở làm sao.

Đành là liều ở lại vậy... Nhưng rồi mọi việc đều êm 
thấm : sau khi được kiểm soát qua loa, chiếc xe lại tiếp 
tục cuộc hành trình...
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Đi được một đỗi xa chiếc xe ngừng trước trạm gác 

khác, rồi đến một trạm khác nữa... Tuy biết rằng không 
có gì đến nỗi, nhưng Tư Cầu vẫn thấy... lên ruột mỗi lần 
phải xuống trình giấy tờ, rồi giơ thẳng hai tay lên trời 
để cho người ta lục soát trong người...

Có qua những phút ấy, Tư Cầu mới biết rằng sự tự 
do mà anh ta được hưởng đó không phải là dễ dàng và 
khỏe ru gì cho lắm !..
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10.
Đây là lần thứ hai Tư Cầu quay trở về nhà sau 

một chuyến đi xa. Nhưng nếu lần trước, cái lần 
mà anh ta từ trên Nam Vang về, anh ta vừa hồi hộp vừa 
hân hoan bao nhiêu thì lần nầy anh ta vừa bồn chồn 
vừa lo lắng bấy nhiêu.

Ngồi ở phía trước chiếc tam bản đò chèo cọt kẹt lướt 
trên mặt sông để về Rạch Chiếc, Tư Cầu buồn bã ngắm 
nhìn cảnh vật trên bờ lần lượt phơi bầy trước mắt anh 
ta : mấy cây cầu gãy gục đôi, xóm nhà cháy tiêu và chỉ 
còn lại mấy hàng cột đen xì, mấy cái lu nước bể nằm trơ 
vơ trên nền đất đã bắt đầu xanh um cỏ dại... Và dưới 
sông, thỉnh thoảng chiếc đò tam bản lại chèo ngang qua 
một xác chết sình chương và đen nám nổi lình bình trên 
mặt nước... Mấy con quạ đen bực mình vì bị khuấy phá 
bay vụt lên, kêu oang oác để rồi hấp tấp đáp sà xuống 
rỉa nốt mấy miếng thịt mềm rã...

Đến nơi, Tư Cầu vội vã bước lên đến để bươn bả đi 
thẳng về nhà.

Đâu đâu cũng có vẻ đìu hiu hoang phế và cả những 
người quen mà Tư Cầu gặp dọc đường cũng có vẻ dè dặt 
khi bắt buộc phải đáp lại lời chào hỏi vồn vã của anh ta.

Tư Cầu sững sờ đứng trước hàng rào me keo của 
nhà mình : ngôi nhà cũ biến đâu mất và nay chỉ còn một 
túp lều con lụp xụp như thu hình ở phía trong cùng.
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Anh ta nghẹn ngào cất tiếng gọi :

- Năm ơi Năm ! Bộ mầy hổng có ở nhà sao Năm?

Không có tiếng thằng Năm trả lời mà chỉ có tiếng 
con chó vện già xổ ra vừa sủa vừa tru ư ử đón mừng 
người thân cũ. Tư Cầu đặt cái cặp da và gói bánh mì 
xuống để vuốt ve con vật.

Vừa lúc ấy, Ba Kiên ở trong nhà chạy ra, mình trần 
trùi trụi với một khẩu ru-lô nhét trước bụng sau cái 
lưng quần vận đen của anh ta :

- Mầy hả Tư ! Vậy mà tao tưởng ai chớ? Sao tao nghe 
đồn mầy bị Tây bắn chết rồi?

Tư Cầu có vẻ không bằng lòng những lời “chào đón” 
ấy, anh ta không trả lời câu hỏi của Ba Kiên mà nhìn 
quanh một vòng rồi hỏi lại :

- Sao... như vầy nè? Tía má và thằng Năm đâu mà 
nhà cửa vắng hoe vậy hả anh?

Ba Kiên bước lại ngắm nghía Tư Cầu từ đầu đến 
chân rồi cười hỏi luôn :

- Ủa, tao nghe nói Tây bắt mầy dẫn đi rõ ràng, sao 
bây giờ mầy trở dìa bảnh tỏn như vầy hả?

Tư Cầu cằn nhằn :

- Chuyện đó còn dài lòng lắm, để thủng thẳng tui sẽ 
kể lại cho anh nghe, còn tui hỏi về cái chuyện nhà cửa, 
tía má, thằng Năm... mà anh nói trớt đi hoài.
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Ba Kiên nhún vai :

- Nhà cửa như vậy là tốt lắm rồi. Thời buổi giặc giã 
này mầy còn đòi voi đòi tiên gì nữa ! Còn tía má và thằng 
Năm thì dông theo anh Hai làm Việt gian hết rồi !

Tư Cầu chưng hửng trợn mắt :

- Làm Việt gian ? Bộ anh nói giỡn sao chớ ? 

Ba Kiên có vẻ trầm ngâm một giây rồi đáp :

- Thiệt... chớ giỡn khỉ gì mậy !

Tư Cầu nói một cách quả quyết :

- Thiệt cái gì đi nữa thì tui tin hổng vô ! Tía má già 
cả như vậy còn ham muốn cái gì nữa để ra làm Việt gian 
chớ ? Mà Việt gian là Việt gian... cách nào chớ ?

Ba Kiên gật đầu :

- Mầy nghĩ như vậy cũng hơi phải - phải : tía má, 
thằng Năm không làm Việt gian, cái đó tao cũng hổng 
dám nói cái gì khác, nhưng ngặt một nỗi là anh Hai bây 
giờ ảnh đi lính cho Tây...

Tư Cầu rơi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác :

- Anh làm ơn nói lợi tui nghe coi ! Anh Hai làm đi 
lính cho Tây ? Bộ ảnh điên sao hả ! Chắc mấy cha nghe 
đồn vậy thôi, rồi đề án tử cho người ta... Anh Hai ảnh 
hiền khô mà !
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Ba Kiên có vẻ bực bội :

- Mầy đi mới dìa hổng biết cái đám đế gì hết thì để 
người ta nói cho mà nghe... Nghe đồn khỉ gì : anh Hai 
ảnh ra làm lính đầu đỏ bạt-ti-dăng, ngày nào mà hổng 
có gác ở cái “cốt” kế bên cầu dưới chợ La-Ghì. Mầy hổng 
tin bữa nào mầy lội xuống đó coi, mà mầy làng chàng ra 
đó, thằng chả dám cắc bùm mầy đổ ruột lắm đa !

Tư Cầu thở dài, nhưng còn ráng hỏi :

- Anh nói làm sao á !... Mà cái gì giục ảnh để ra vác 
súng cho tây vậy cà ? Mọi khi nói chuyện đi lính đi tráng 
ảnh ghét lắm mà ?

Đến lượt Ba Kiên thở dài :

- Thiệt ảnh làm cho tao thiếu điều xấc bất xang 
bang... Nói nào ngay thì cũng tại ảnh... tức anh em ở 
trong nầy nên ảnh mới dông ra ngoài đồn Tây.

- Sao mà tức ?

Ba Kiên nhún vai có vẻ hơi ngao ngán, rồi chậm rãi 
kể lại đầu đuôi câu chuyện :

- Mầy hổng biết chớ hồi mầy biệt tăm biệt tích rồi, ở 
dưới nầy Tây vô ruồng bố liên miên... (rồi như nhớ trực 
lại là tự nãy giờ cả hai đứng khá lâu ở giữa sân, nên Ba 
Kiên vội kéo Tư Cầu lôi đi) Thôi vô trong nhà rồi hãy 
tiếp tục câu chuyện.

Tư Cầu cúi xuống xách cái cặp da và gói bánh mì lên, 
rồi nhìn quanh và thắc mắc hỏi :
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- Sao bà con cô bác ở lối xóm lại vắng hoe hết vậy 

anh ? Thế nào họ cũng nghe tin tui dìa đây, nhưng sao 
không thấy ai chạy qua hỏi thăm hỏi lom gì ráo !

Ba Kiên cười đáp :

- Thằng này khờ tổ mẹ ! Mầy quên rằng bây giờ là 
thời kháng chiến, đồng bào phải phòng kẻ gian...

Tư Cầu cự nự :

- Bộ tui đây mà gian sao ? Bị Tây bắt thấy mồ thấy 
tổ !

Ba Kiên lắc đầu :

- Trừ ra cái việc tây nó bắn mầy chết rồi chở xác dìa 
đây chôn thì không kể, chớ nếu mầy bị Tây bắt mà sau 
đó, mầy lại lò mò dìa đây thì... thiên hạ ngán không dám 
ráp lại gần mầy là phải lắm ! Với lại bị tao bây giờ làm 
công an nên bà con chòm xóm họ cũng... ngán luôn !

Tư Cầu ngó xuống khẩu ru-lô dắt trước bụng Ba 
Kiên :

- Anh mà làm công an ?

- Tao làm tới cái gì nữa cũng được, nhưng tao... mến 
cái chỗ nầy hơn ! (rồi nhận thấy cái gói Tư Cầu cầm 
trên tay, anh hỏi tiếp) Mầy mua bánh trái gì đó hả ? Cha 
thằng nầy bây giờ coi bộ giàu quá mậy ?

Tư Cầu trề môi :
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- Giàu khỉ gì ! Cái chuyện của tui cũng rắc rối lắm 

để huỡn đãi rồi tui kể lại cho anh nghe. Còn gói nầy... có 
mấy ổ bánh mì mua ở bến xe lục tỉnh trên Sài gòn đó 
mà !

- Ủa, bộ mầy lên tới trển lận sao ?

- Ừa... mà thôi, anh vô nhà kể cho tui nghe chuyện 
của anh Hai coi ra thể nào !

… Vào trong nhà, Tư Cầu ngó quanh ngó quẩn rồi 
hỏi Ba Kiên :

- Bàn ghế, tủ thờ, ván ngựa ở đâu mà sao trống trơn 
vầy nè?

Ba Kiên cười xòa :

- Thiệt thằng nầy đi xa dìa nên coi bộ bơ bơ ! Tủ thờ 
và mấy bộ ngựa để ở đây cho tụi nó vô chở đem đi hết 
hả ? Hồi còn ở nhà, tía đem chuồi mấy món đó xuống 
mương ở đằng sau hè rồi.

Tư Cầu gật gù rồi hỏi luôn :

- Sao anh, còn cái chuyện Việt gian, Việt ngay đầu 
đuôi thể nào ?

Ba Kiên ngồi phịch xuống sạp chõng :

- Thì có gì đâu, hồi mầy đi rồi Tây nó vô ruồng bố 
liên miên nên mấy “anh lớn” cho rằng vùng nầy có Việt 
gian nên tụi nó mới làm dữ như vậy...

- Sao bộ đội đâu không đánh tụi nó cà ?
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Ba Kiên cau mày :

- Tao hỏi mầy đánh khỉ gì được một khi có Việt gian 
nó chỉ không còn sót một con đỏ ?

Tư Cầu cười lạt :

- Thôi đi anh, mấy cha nội ở đây suốt ngày đêm cứ 
lo đập chó, vật gà ăn nhậu lu bù hoài chớ mấy chả mà 
đánh giặc cái mốc xì họ ! Mà chỗ mình ở lại nhằm con 
đường đổ bộ thuận tiện của Tây để đi ruồng các miệt 
trong, nên mấy cha nội ở đây quýnh đít rồi đổ thừa bậy 
bạ là tại Việt gian nầy, Việt gian nọ chớ gì ! Mấy cha 
khôn quá tổ mẹ người ta ! Còn anh...

Ba Kiên vội ngắt lời em :

- Ê Tư, bây giờ khác chớ hổng phải như hồi xưa, mà 
mầy “phê bình” tưới hột sen đó nghen mậy !

Tư Cầu nói lẫy :

- Cha, gắt quá há !

Ba Kiên cũng đâm ra lúng túng :

- Thì mầy nghĩ cái gì cũng phải có... kỷ luật hết mới 
được ! Nhưng thôi, dẹp chuyện đó qua đi để tao thuật 
cho mầy nghe về vụ... anh Hai ở nhà.

- Ờ vụ đó sao anh ?

Ba Kiên cúi đầu xuống và chậm rãi kể :

- Như tao đã nói hồi nãy : mấy “ảnh” nghi trong vùng 
mình có Việt gian, mà tao thì làm công an nên mấy ảnh 
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cạo tao sát da... Mầy nghĩ coi như vậy cũng kẹt cho tao 
quá : bà con lối xóm gì tao cũng quen mặt khắp cả và tao 
nói đây là Bà Cậu làm chứng, tao không thấy ai có... bộ 
vó Việt gian hết ?

- Ừa, anh nói vậy tui nghe hạp ý lắm đa ! (nhưng rồi 
anh ta nhìn sững Ba Kiên hỏi liền) Bộ anh thấy hổng có 
ai là Việt gian rồi nhè anh Hai mà chỉ cho mấy chả hả ?

Ba Kiên cự nự :

- Đừng nói bậy mầy ! Tao dầu tệ thế nào đi nữa cũng 
đâu đến cái mức đó ! Mà mầy hổng biết thì ngậm mỏ lại 
để tao kể hết cho nghe chớ đừng làm bộ tài khôn hỏi xía 
vô hoài nghen !

Tư Cầu vội xuống nước :

- Thì thôi... anh nói tiếp đi.

Ba Kiên lừ mắt nhìn em một hồi mới chịu kể tiếp :

- Mày nghĩ coi, mỗi lần Tây đổ bộ nó bắn tứ tung 
ngũ hoành tao có điên khùng gì ẩn núp lại đó rình rập 
ai để ăn đạn hả ?

- Vậy sao mấy chả... thấy anh Hai mình làm Việt gian?

- Ối thì ba thằng cô hồn du kích thấy rồi dìa báo cáo 
lại.

- Tụi nó thấy gì hả ?

- Hôm đó bị có chiếc máy bay chuồn chuồn của Tây 
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nó bay rà rà trên xóm hoài, rồi tụi nó thấy anh Hai ảnh 
leo lên nóc nhà ra dấu hiệu gì cho Tây đó hổng biết...

Tư Cầu bực tức níu vai Ba Kiên :

- Anh Hai ảnh biết đách gì mà lại nói như vậy chớ ?

Ba Kiên hất tay anh ta xuống :

- Bộ tao hả ? Cái thằng nầy kỳ cục quá !

Tư Cầu nổi nóng hỏi tới :

- Rồi anh Hai ảnh cũng chịu để cho mấy thằng chết 
dầm ấy bắt sao ? Bộ ảnh không có miệng hả ?

- Ra trước Ủy ban, ảnh nói là hôm đó tại vì thiên 
hạ nhốn nháo, phần thì binh của Tây ở ngoài vàm nã 
cà-nông liên hồi vô xóm nên... con gà điều nòi của anh 
hoảng sợ bay tuốt lên nóc nhà, ảnh sợ con gà chạy mất 
hoặc bị Tây lên bắt vặn cổ, nên ảnh mới leo lên bắt nó, 
rồi mấy cha nội cho rằng ảnh ra dấu cho máy bay chuồn 
chuồn...

Tư Cầu quắc mắc hỏi liền :

- Vậy mà mấy anh lớn cũng tin nữa sao ?

Ba Kiên ấp úng đáp :

- Thì mầy nghĩ coi... mấy chả đang kiếm Việt gian 
mà anh Hai ảnh làm như vậy mấy chả hổng nghi hổng 
tin sao được !
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Tư Cầu bắt chửi thề lên một tiếng, rồi hỏi :

- Mấy ảnh làm việc như vậy thì nữa rồi con chó nó 
theo mấy ảnh chớ ai mà theo nữa !

- Thì mầy giỏi mầy ra nói với mấy chả đi !

Tư Cầu bị người anh dồn vô chỗ... bí, nên lúng túng 
hỏi lảng đi :

- Nhưng anh Hai ảnh tiếc gì thứ con gà mắc toi đó để 
sanh chuyện rắc rối như vậy cà ?

Ba Kiên nhìn Tư Cầu trề môi :

- Mầy hỏi câu nào câu nấy cũng lãng xẹt hết á ! Đó 
là con gà nòi xung của ảnh chớ bộ gà thường sao? Mấy 
tháng trường nay, ảnh chắt chiu o bế cho con gà cưng 
của ảnh ngày đêm để ra giêng đem đi ra trường gà đá 
độ với người ta... nên ảnh mới dám liều mạng bò lên 
nóc nhà bắt nó trong lúc súng đạn nổ ầm ầm đó mầy !

Tư Cầu thở dài :

- Hèn chi... thiệt tình ngay mà lý gian !

Ba Kiên chụp nói liền :

- Thì đó, mầy cũng nghĩ như vậy !

- Nhưng bộ anh không đi xin giùm hay là đứng ra 
bảo lãnh cho anh sao ?
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Ba Kiên trợn mắt :

- Ý trời, bộ mầy nói chuyện chơi sao chớ ! Từ đầu 
mùa cho chí cuối, tao lãnh công tác ở đây mà chỉ có 
chuyên môn đi bắt rượu lậu, với cờ bạc thôi chớ chưa 
có rớ được món nào Việt gian Việt ngay hết... rồi bây giờ 
mầy biểu tao nhảy vào bảo lãnh cho một vụ Việt gian thì 
có nước tao đi “mò tôm” chung một xuồng luôn.

- Nhưng anh quên rằng anh Hai là... anh ruột của 
mình, mà ảnh lại vô tội nữa sao ?

Ba Kiên không đáp thẳng mà tìm cách hỏi lại anh ta 
:

- Sao mầy hổng giỏi ở đây mầy lãnh cho ảnh? (rồi 
anh ta nghiêm giọng nói tiếp) Mà tao cho mầy hay : 
chuyến nầy mầy dìa đây mà ăn nói làng chàng, mấy chả 
dám cho mầy... đi luôn lắm ! Lúc nầy là lúc quyết liệt rồi 
chứ không phải lơ mơ như hồi đó được nghen mậy !

Tư Cầu chán nản hỏi thêm :

- Nhưng sau đó mấy anh lớn xử làm sao, và anh Hai 
ảnh ra đầu Tây hồi nào hả anh ?

Ba Kiên trầm ngâm một hồi như để nhớ lại chuyện 
cũ rồi đáp :

- Thì... xử tử chớ còn... xử cách gì nữa mậy !

- Trời ! Nhưng sao ảnh không chết mà còn bò ra đi 
lính cho Tây ?
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- Thằng nầy sao nóng quá ! Mầy cứ ngậm câm miệng 

lại để tao nó cho hết đã ! Mầy hổng biết chớ tao cũng bị 
kẹt ghê lắm : mấy chả xử anh Hai cho đã đời rồi lại nhè 
tao giao cho “sứ mạng” thi hành bản án...

- Rồi anh cũng nhắm mắt mà giết anh Hai hả?

Ba Kiên cười mũi :

- Bây giờ mầy nói cho sướng cái miệng mầy thôi, 
chớ không biết suy xét đách gì hết. Tao ở nhà thì là anh 
em của anh Hai, nhưng một khi ra trước “nhân dân” tao 
cũng là người của “chính phủ”. (đến đây, anh ta lại hạ 
thấp giọng) Mà ví dầu tao có... nghĩ cái gì khác, mụ nội 
tao cũng hổng dám cản mấy cha nữa !

- Hứ ! Tui biết anh nhát hít mà !

- Mầy giỏi nữa ! Tao biết mầy gan mà ! Nhưng tao 
là người của “chính phủ” và hễ “quân pháp bất vị thân” 
tao cứ y lệnh mà mần. Nói nào ngay cũng... nhờ tao mà 
anh Hai ảnh thoát chết !

Tư Cầu hân hoan hỏi Ba Kiên liền :

- Bộ anh nghĩ lại rồi thả ảnh dông luôn hả ?

Ba Kiên lúng túng đáp :

- Thằng nầy nó nói nghe... dễ ợt ! Tao thả ảnh để 
nhào vô thế mạng hả ? Nhờ tao mà ảnh thoát chết là 
như vầy nè : mấy chả kêu tao chở anh Hai ra giữa sông 
cái rồi buộc đá vô cho đi “mò tôm”, tao nghĩ lại... như vậy 
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cũng ngặt cho tao quá ! Phần thì tía má ở nhà cứ nhè 
tao mà chửi nát không chừa một sợi tóc, nên tao mới đề 
nghị với mấy chả nên đem xử anh Hai một cách... đàng 
hoàng hơn để làm gương cho thiên hạ...

- Tưởng gì khác chớ anh cũng chỉ giỏi trong việc nói 
với người ta giết anh Hai thôi !

Ba Kiên không buồn đáp câu trách móc của Tư Cầu 
và kể tiếp :

- Nhờ tao đề nghị như vậy mà mấy chả mới đem anh 
Hai ra xử bắn đàng hoàng, và cũng thời may, vừa lúc bịt 
con mắt ảnh xong thì có máy bay Tây đến bắn loạn xà 
ngầu, cả thiên hạ và mấy cha nội trong ủy ban, mấy cha 
du kích mạnh ai nấy lủi... Trong lúc ấy, Tây nó cũng đổ 
bộ lên ngoài vàm ì ì... Mấy chả bèn lôi anh Hai đi theo, 
rồi sau đó không biết ảnh làm sao mà sút ra được để vọt 
theo ba thằng Tây luôn !

- Còn tía má và thằng Năm ?

- Lối một tháng sau, anh Hai ảnh chơi nghiệt quá, 
ảnh dắt Tây dìa bố nát nước trong nầy, rồi ảnh lôi tía má 
và thằng Năm theo ra chợ, ảnh vô tao cũng lủi trốn thấy 
mồ thấy tổ ! Thằng chả đi lùng kiếm mấy cha nội trong 
nầy còn hơn Tây nữa ! Thiệt hễ ra làm Việt gian rồi thì 
bất kể quân thần.

Tư Cầu hỏi lại Ba Kiên :

- Chớ còn anh thì sao ?
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Ba Kiên lúng túng đáp :

- Tao thì khác..., tao “kháng chiến” mà mậy !

Tư Cầu cười mũi :

- Hứ, khác cái mốc xì họ ! Anh theo mấy chả riết rồi... 
bất kể cái gì hết ! Mấy cha làm bậy rồi cứ nhè người 
khác mà đổ thừa càn mạng, rồi lại xưng là nầy, là nọ 
nữa! Hổng phải tui ưa gì Tây, tui oán tụi nó thâm xương, 
nhưng có nhiều cái tui chịu mấy cha cũng hổng vô !

Ba Kiên nhìn em rồi cười lạt :

- Thằng này... tao coi bộ mầy đi Sài Gòn ăn ba cái 
bánh mì tây nó liệng cho thét rồi mầy đâm ra nghĩ bậy 
nghĩ bạ quá lẽ ! Tao cảnh cáo mầy một lần chót, mầy mà 
ăn nói cái điệu dộng đầu dộng cẳng đó nữa thì có ngày 
mầy chết không kịp ngáp đa em ! Thiệt mà, mấy anh lớn 
thường nói cái thứ lừng khừng rồi ra thành, “bơ sữa” 
một vài lần là dễ biến thành phản động lắm !

Tư Cầu cũng không nhịn thua :

- Thôi đi anh, anh đừng có xài ba cái danh từ học 
mót đó với tui !

Ba Kiên giận đỏ mặt tía tai, vừa lấy tay mân mê cái 
báng súng ru-lô, vừa gườm gườm nhìn Tư Cầu :

- Mầy chớ phải thằng nào khác mà ăn nói móc họng 
móc hầu cái điệu đó, trời cản tao cũng “nổ” nữa đa mầy!
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- Thì có ngày anh cũng kể tui như thằng khác ! Đó, 

cái chuyện của anh Hai còn sờ sờ trước mắt chớ bộ xa 
lắc xa lơ gì sao !

Ba Kiên không muốn trở lại vấn đề ấy nữa nên lên 
tiếng hối Tư Cầu :

- Thôi dẹp chuyện đó qua một bên đi ! Bây giờ mầy 
lo tắm rửa cho khỏe để rồi còn ăn ba hột cơm chiều 
chớ... À, mà sẵn có mấy ổ bánh mì đây. (Ba Kiên thò tay 
nắn nót mấy ổ bánh) Cha tao coi bộ ngon đa mầy !

Tư Cầu sẵn dịp đó cũng muốn làm lành với anh :

- Bánh mì nầy làm bằng bột mì ròng mà anh, bây giờ 
nó mềm đi chớ hồi sáng còn mới dòn ghê lắm ! (Tư Cầu 
ngập ngừng đôi giây rồi nói thêm)... Của con Phấn nó 
mua cho tui đó mà !

Ba Kiên chưng hửng hỏi lại :

- Con Phấn nào? Phải con Phấn con của bác Bảy 
hông? À, tao nhớ rồi... cái con nhỏ mà hồi nẳm mầy lằng 
nhằng với nó rồi sau đó nó có chồng các-chú đó phải 
không?

Tư Cầu xẻn lẻn gật đầu :

- Ừa...

Ba Kiên cười rộ lên rồi nói lớn :

- Cha thằng nầy coi lơ mơ vậy mà tốt phước ớn ! Mà 
làm sao mầy bị Tây bắt rồi lại gặp được nó hả ?



Chú Tư Cầu | 917 
- Thì... cũng do sự tình cờ.

Ba Kiên mỉm cười có vẻ hoài nghi :

- Thôi đi mầy ! Chắc mầy mãn tù rồi lọ mọ đi kiếm 
nó chớ gì !

Tư Cầu bực mình cự nự :

- Anh nói như thầy bói ! Bộ anh tưởng tụi nó thả êm 
tôi sao?

Rồi không đợi cho Ba Kiên hỏi tới, Tư Cầu bèn thuật 
lại việc vượt căng của mình. Kể xong, anh rụt rè hỏi Ba 
Kiên :

- Vậy chớ gia đình con Phấn bây giờ ra sao anh ?

Ba Kiên nhún vai :

- Thì hồi bác Bảy gái chết rồi, gia đình bên ấy bắt 
đầu suy sụp may mà nhờ có con Phấn ở Sài Gòn, Chợ-
Lớn gì đó gởi tiền bạc dìa hoài hoài... Cái chuyện nầy 
chắc mầy rành hơn tao rồi !

- Anh kể tiếp đi ! Khúc sau tôi cũng mù tịt chớ có ở 
dưới nầy đâu mà rành !

- Mấy lúc lộn xộn sau này, ở bển còn nguy gắt nữa 
: lúa ruộng thì không góp được hột nào, con Phấn thì 
đường sá cách trở...

- Còn thằng Tư em của con Phấn ?
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- Hồi mầy đi rồi thằng Tư gia nhập bộ đội, rồi sau đó 

đi “lưu động” đâu về miệt dưới... Nhưng mới hôm qua 
hôm kia gì đây tao có nghe tin là nó tử trận rồi.

Tư Cầu nhăn nhó chắc lưỡi :

- Tội nghiệp quá há ! Thằng đó nó hiền khô mà trời 
lại không cho sống đời, còn cái thứ ôn hoàng dịch lệ thì 
cứ trơ trơ đó hoài !

Sợ Tư Cầu kiếm chuyện nói xiên nói xéo nữa, Ba 
Kiên bèn tìm cách nói lảng đi :

- Thôi đi tắm đi mầy ! Phần tao tao chạy lại đằng 
nầy kiếm coi có gà qué gì chăng để dìa còn tính với ba 
ổ bánh mì này chớ ! (anh ta ngừng lại nuốt nước miếng 
rồi gật gù nói tiếp) Thứ nầy mà có gì khìa lên thì ăn 
ngon hết nổi !

Tư Cầu nhìn anh, cười mủm mỉm rồi nói :

- Anh ăn bánh mì rồi không sợ lây... thực dân đế 
quốc hay sao ?

Ba Kiên trề môi, nhún vai rồi cũng cười đáp :

- Ối, lâu lâu xực chút đỉnh mà có sao mậy ! (rồi như 
nhớ lại điều gì, anh ta hấp tấp nói thêm) Mà kể ra mầy 
cũng hên lắm nên mới đem trót lọt mấy thứ đồ ở thành 
đô dìa đây, chớ nếu rủi gặp mấy cha nội công an chận 
xét dọc đường thì thế nào mấy chả cũng tịch thâu liền 
và hổng chừng còn bắt luôn chú mầy nữa !
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Tư Cầu làm bộ mặt ngáo rồi hỏi :

- Coi mấy chả tịch thâu để chi vậy ? Mấy chả lấy vụt 
xuống sông hổng được sao ?

- Thôi đi mầy ! Mầy đừng kiếm chuyện hỏi mắc hỏi 
mỏ tao !

Rồi Ba Kiên hấp tấp đứng vậy bước ra cửa :

- Ở nhà nếu mầy có rảnh thì nhúm lửa bắc nước sẵn 
đó giùm tao, tao chạy đi... vận lương nghen mậy !

Căn dặn xong, anh ta dong thẳng một mạch.

Tư Cầu đứng tần ngần nhìn theo rồi lắc đầu thở dài...

o O o

Mấy hôm nay, Tư Cầu cứ ở miết trong nhà chớ 
không buồn đi đâu hết. Ba Kiên thấy em có vẻ 

lầm lì suốt ngày nên cũng đâm ra ái ngại, nhưng cũng 
chẳng biết khuyên nhủ ra sao vì anh ta dư biết tánh nết 
của em.

Một bữa nọ, Ba Kiên đi họp với mấy anh lớn về liền 
đến bảo Tư Cầu :

- Ê Tư, chiều nay mầy theo tao ra “Ủy ban” chơi 
nghen mậy !

Tư Cầu ngạc nhiên nhướng mắt lên hỏi :

- Ra làm chi vậy ? Bộ hết chỗ chơi sao mà phải ra 
ngoải chơi hả ?



920 | Lê Xuyên
Ba Kiên chắc lưỡi :

- Thằng nầy sao kỳ quá ! Tao nói thiệt chớ bộ giỡn 
sao !

Tư Cầu hoài nghi hỏi thêm :

- Hừ... bộ mấy chả tính làm khó dễ gì tui nữa hả?

- Tao nói hổng phải mà ! Mầy sao hay nghi bậy quá. 
Nguyên tao thấy mầy ở nhà hoài cũng buồn, nên tao nói 
với mấy ảnh kiếm công tác gì để giao cho mầy. Mấy ảnh 
chịu liền vì mấy ảnh cũng khoái cái nước lì của mầy...

- Sao mà khoái ?

- Hổng khoái sao được, vì mấy ảnh còn lạ gì mấy 
thằng lóc chóc ở đây, hễ bình thường vô sự thì làm trời 
làm đất can hổng nổi, mà hễ có động tĩnh thì... mụ nội ai 
chạy theo cũng hổng kịp tụi nó nữa !

Tư Cầu mỉm cười :

- Mấy chả cũng biết vậy sao ?

- Hứ, người ta chỉ huy mà hổng rành hết sao được 
mậy ! Mấy ảnh thấy mầy được cái gan lì, mầy hổng nhúng 
tay vô thì thôi mà hễ chịu mần thì... trời gầm hổng nhả !

Tư Cầu nhún vai có vẻ không mấy quan tâm đến 
những lời “khen tặng” ấy và ngồi làm thinh.

Thấy vậy, Ba Kiên vỗ vai anh ta :
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- Sao mậy? Mấy thuở mà được mấy anh lớn để ý đặc 

biệt như vậy.

Tư Cầu nói gạt ngang :

- Mấy chả tốt quá há ! Chắc mấy chả thấy cái lưng 
của tui to bề bề dễ hứng đạn nên mấy chả mới chịu tốn 
nước miếng để khen tui như vậy chớ gì?

Ba Kiên bực mình la lối om sòm :

- Đừng nói bậy hoài mầy ! Thằng nầy sao nó không 
chịu ưa ngon, ưa ngọt mà ưa nặng không hè ! Mầy dìa 
đây phải sửa tánh nết lại, chớ mầy cứ giữ cái điệu nầy 
hoài tao e có ngày... mầy khổ đa em ! Và tới chừng đó 
đừng trách móc hay cầu cứu gì tao hết nghen ! Tao xin 
đứt mầy cái chuyện đó trước !

Phần thấy anh nổi cáu, phần cũng ngại mấy “anh 
lớn” kiếm chuyện trong lúc mới chân ướt, chân ráo về 
nhà, Tư Cầu bèn lựa lời “vuốt giận” Ba Kiên :

- Thì tui... vui miệng nói chơi một chút chớ có gì đâu 
mà anh làm rầm rầm vậy ! Với lại, tui nói ở đây chỉ có 
một mình anh nghe thôi chớ bộ ai khác sao...

Ba Kiên vẫn còn sừng sộ :

- Mầy nói như vậy mới mau chết nữa ! Bộ mầy hết 
chuyện chơi rồi sao chớ ? Mầy nói với gốc cột tao sợ còn 
hổng được chớ đừng kể đến tao, tao bây giờ đâu phải 
chỉ là anh của mầy không thôi, tao còn là người của “ủy 
ban”, của “chánh phủ”... bộ mầy quên rồi sao?



922 | Lê Xuyên
Tư Cầu nhún vai đáp :

- Tui nói chuyện với anh ở trong nhà chớ bộ ở ngoài 
trụ sở gì sao mà sợ...

Ba Kiên nói chen vô liền :

- Mầy đừng có cãi bướng với tao ! Tao thấy bây giờ 
ở nhà chỉ còn có tao với mầy, nên tao mới nhọc công lo 
như vậy... Nhưng thôi, mầy muốn tự tung tự hoành gì 
đó thì làm đi, miễn nữa đừng than đừng trách, đừng níu 
đừng kéo gì tao là được rồi.

Tư Cầu cau mày, nhưng rồi anh ta lại cười giả lả :

- Tui chớ phải ai sao mà anh lo cái chuyện đó cho 
mệt ! Nhưng thôi... anh làm ơn nói với mấy ảnh rằng : 
tui mới dìa nên còn... bợ ngợ lắm, xin mấy ảnh nới cho 
tui một ít lâu. Anh nghĩ coi thời buổi thanh niên như 
tụi mình không nhảy ra giúp nước thì còn đợi gì nữa, 
nhưng óc tui... lộn xộn quá... Thiệt thoát chết mấy lần 
nên tui như bị ai hốt hồn vậy !

Ba Kiên nhìn em một hồi lâu như để dò xét, rồi chậm 
rãi đáp :

- Thôi như vậy cũng.. được, tao cũng chẳng ép mầy 
làm chi, nhưng sẵn đây tao cũng nói thêm một lần chót 
với mầy một điều nầy : bây giờ hổng phải dễ như hồi đó, 
mầy bây giờ lớn rồi, mọc đủ lông đủ cánh rồi, thì ráng 
mà lo liệu lấy, và nếu mai mốt có sự gì xảy ra tao... hổng 
biết cái gì hết đó nghen mậy !
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Tư Cầu thấy Ba Kiên lên giọng kẻ cả như vậy bắt 

buồn cười, nhưng anh ta cũng nói cho xuôi theo :

- Ai mà dám nhờ anh lo đâu mà anh rào trước đón 
sau dữ quá vậy hổng biết !

- Ừ, nếu được vậy... tao cũng lạy mầy ! Cần nhứt là 
mầy đừng lộn xộn gì nữa hết là tao yên tâm rồi, nội cái 
việc của anh Hai đó, nếu tao... cu ky như người ta thì 
cũng dính luôn theo hay ít lắm thì cũng bị hạ tầng công 
tác... Tao nói mí mí như vậy chắc mầy đủ hiểu. Bây giờ 
muốn mần ăn cái gì cũng vậy, mình có ở trong phe của 
người ta, người ta mới che đậy binh vực cho mình, chớ 
đừng cậy giỏi, đừng ỷ y là mình phải, mình đúng rồi 
“bất kể quân thần” thì sớm hay muộn gì cũng ngủm củ 
từ đó mầy !

Tư Cầu bực mình muốn cãi lý lại nữa, nhưng bỗng 
nhớ trực lại việc cần phải ra giáp mặt tía má và anh Hai 
anh ta nên xuống giọng hỏi Ba Kiên :

- Nè anh Ba, tui tính mơi này lội ra thăm tía má một 
chút...

Ba Kiên gạt ngang :

- Ý hổng được đâu mầy ơi... mầy ra ngoải láng cháng 
Tây nó bắt đa ! Và hổng phải cái số của mầy hên hoài 
nghen !

- Có anh Hai ở ngoải mà anh !

Ba Kiên “xì” một tiếng :
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- Mầy tin ảnh là có ngày mầy chết nhăn răng đa em !

- Anh sao nghi bậy hoài, anh Hai ảnh đâu có đến nỗi 
tệ như vậy ! Mà dầu sao đi nữa thì tui cũng phải thăm 
tía má...

- Thì mầy nhắn tin ra là mầy dìa đây bình yên có 
phải dễ hơn không !

- Đâu được anh ! Đó với đây mấy cây số mà không ra 
thăm tía mà thì sao phải lẽ...

- Mầy nói như vậy phải lắm nhưng cách đây cả chục 
năm về trước kìa ! Chớ bây giờ mầy láng cháng nhích 
qua nhích lại chút xíu thôi cũng đủ chết rồi chớ đừng 
nói gì cách cả mấy cây số ngàn lận !

Tư Cầu vớùi giọng cương quyết nói thêm :

- Nhưng dầu sao tui cũng phải ra ngoải. Tui đâu có 
ngán Tây đó anh !

Ba Kiên nhăn nhó rồi lúng túng thuyết phục em :

- Thì đã đành rằng mầy bảnh, mầy hổng ngán Tây, 
nhưng tao nói với mầy tự nãy giờ rát cổ họng mà mầy 
chưa hiểu gì ráo... Bộ mầy nói chỉ có Tây không sao? Tao 
nói... nhích qua nhích lại cũng đủ chết là nói về phía... 
mấy cha nội trong nầy nè ! Mầy sao cái gì cũng lóc chóc 
hết...

Tư Cầu nói gạt ngang :
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- Anh cứ để thây kệ tui... mơi đây thế nào tui cũng đi 

ra ngoải, rồi muốn tới đây thì tới !

- Tao lạy mầy đó Tư ! Mầy cứ kiếm chuyện khó khăn 
hoài rồi biểu yên thì yên sao được ! Mầy làm như vậy, 
đâu phải chỉ có một mình mầy lãnh đủ, mà tao đây cũng 
kẹt vô đó nữa chớ bộ giỡn hay sao ?

Tư Cầu cười lạt :

- Té ra anh lo cho anh chớ sợ gì cho tui.

Ba Kiên gãi đầu :

- Thiệt ra thì... thì mầy cũng... nên thương dùm tao 
một chút xíu. Nếu mầy nằng nặc đòi đi như vậy thì tao 
cũng hổng cản mũi cản lái làm gì, nhưng... theo tao, mầy 
nên đi cách nào cho kín kín. Hổng phải tao nói mầy sợ 
ai, nhưng mầy nên... nghĩ đến tao ở trong nầy.

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Được rồi, tui làm sao cho êm thấm thì thôi, tui cũng 
phải lo cho cái thân của tui nữa chớ anh !

Ba Kiên vỗ vai em cười hề hề :

- Tao biết mầy điệu lắm mà !... Nhưng mầy ra ngoải 
thăm tía má rồi chừng nào dìa hả? Hay là mầy... tính ở 
luôn...

Tư Cầu rướn cổ nó liền :
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- Ê, anh nhìn mặt mũi thằng nầy ra sao mà anh nói 

hồ đồ như vậy chớ ! Thứ nầy là thứ... ăn thua đủ với tụi 
nó mà anh !

Ba Kiên vội nói bọc theo :

- Ối, tao vui miệng nói giỡn chơi vậy, chớ tao dư biết 
mầy ngon lành mà ! (rồi anh ta lắc vai Tư Cầu mấy cái 
liền) Cái thằng nầy sao dễ nổi sùng quá ! Hễ ai nói động 
tới mầy là mầy quạu đeo... thời buổi nầy mà như vậy 
là... kém “chánh trị”, là dễ... chết non chết yểu lắm nghen 
mậy !

Tư Cầu trề môi :

- Tui thì vậy đó đa !

Ba Kiên nhìn em lắc đầu rồi bỏ đi ra ngoài sân một 
nước...

o O o

Sau một thời gian nằm “ụ” ở nhà, Tư Cầu cảm thấy 
bực bội trong mình nên khi nghe Ba Kiên thúc 

giục ra lãnh “công tác” anh ta ưng thuận ngay.

Đó là một điều làm cho Ba Kiên hả dạ nhứt và sau 
khi chạy lên “ủy ban” báo cáo về việc ấy, anh ta hấp tấp 
trở về nhà gọi Tư Cầu rối rít :

- Tư ơi Tư, mấy anh lớn bằng lòng hết rồi nghe mậy!

Tư Cầu đang ngồi bó gối trên ngưỡng cửa nhà, thản 
nhiên nói :
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- Vậy hả ! (rồi anh ta mỉm cười hỏi lại) Chớ hổng 

phải tại tui... bằng lòng trước hả?

Ba Kiên nói lảng đi :

- Mà mầy cũng hên lắm nghen, mầy vô thiệt đúng 
dịp tốt !

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi liền :

- Sao lại có chuyện hên xui ở trỏng nữa đó cha nội?

Ba Kiên vui vẻ đáp :

- Hổng hên sao được mậy ! Tao cũng lựa lúc để tao 
đưa mầy đi học khóa huấn luyện cán bộ tiểu đội trưởng 
ở trên tỉnh bộ.

Tư Cầu đứng phắt dậy cự nự :

- Thôi, cái chuyện đó tui hổng thèm đâu !

Ba Kiên trợn mắt :

- Ý trời, tao bảo mầy đi học làm chỉ huy, làm... cha 
nội người ta, mầy còn chê nữa chớ ! Như vậy sướng 
thấy mồ mà thầy còn muốn đòi trâu đòi heo gì nữa hả?

- Hứ, bộ anh nói tui ham lắm ! Anh bắt tui chèo ghe 
bửa củi gì cũng được hết, chớ biểu tui đi học thì tui xin... 
chạy tét.

Ba Kiên dậm mạnh chân xuống đất :
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- Cái thằng nầy thiệt kỳ đời ! Mấy bữa tao chạy đôn 

chạy đáo năn nỉ lạy lục mấy anh lớn thiếu điều sói trán 
để gởi gấm mầy lên tỉnh bộ học khóa cán bộ, mà bây giờ 
mầy lại dở chứng như vậy thiệt hết chỗ nói rồi !

Tư Cầu thấy Ba Kiên bực mình như vậy bèn xuống 
nước nhỏ :

- Thì tui tưởng anh nói tui lãnh công tác gì đó hay là 
anh cho tui đi đánh giặc đánh giã tui còn ham... Tui có 
dè đâu anh lại gởi tui đi học. Thôi anh à, ai muốn làm 
vương làm tướng gì đó thì làm, còn tui cứ cho tui xách 
súng đi bắn ba thằng thực dân là tui đủ khoái rồi !

Ba Kiên chắc lưỡi :

- Nói như vậy mầy chỉ muốn làm một thằng du kích 
quèn thôi sao ?

- Coi, tui quánh Tây đâu có cần... chức tước gì anh !

Ba Kiên thở ra một hơi dài :

- Nói như mầy vậy nhiều lúc tức muốn bể ngực ! 
Người ta muốn tu cho lên tới Niết Bàn cũng còn phải 
trải qua mấy... cấp bực : ban đầu là Sãi, rồi Sư, rồi đi 
lần lần lên Hòa thượng Yết-Ma và còn cả chục bực rắc 
rối khác nữa ! Kháng chiến của mình cũng vậy, nghĩa là 
cũng phải có cấp bực trên dưới chớ mậy !

Tư Cầu cười xòa :

- Anh sao hay ví tầm bậy hoài ! Mà tui đã nói : tui có 
ham cấp bực khỉ khô gì đâu ! Tui muốn kháng chiến.. 
trơn vậy thôi hè !
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Ba Kiên cau mày suy nghĩ một vài giây rồi hăng hái 

nói thêm :

- Mầy không ham chuyện đó thì cũng cho là được 
đi nhưng mấy ảnh thấy mầy có nhiều khả năng và đàng 
hoàng nên mấy ảnh có bổn phận phải cất nhắc cho mầy, 
cái đó cũng vì lợi ích chung...

Tư cầu vội cắt lời Ba Kiên :

- Vậy sao hồi nãy anh nói là anh phải đi năn nỉ lạy 
lục mấy ảnh ?

- Thì... tao nói như vậy để mầy... ngó lại giùm cái 
công khó nhọc của tao... Thiệt tình thì tao cũng... vận 
động với mấy cha lớn gắt củ kiệu lắm nên mới được, 
chớ nếu tao lơi lơi một chút thì ba thằng ông nội khác 
nó xía vô cản mũi cản lái liền !

Tư Cầu lắc đầu thở ra :

- Tui thì ngán nhứt cái chuyện đó !

Ba Kiên chụp nói theo liền :

- Đọ, vì chỗ ấy mà tao khuyên mầy ráng đi học làm 
cán bộ chuyến này đó Tư ! Chớ mầy cứ lẹt đẹt ở dưới 
hoài thì thế nào mày cũng còn nhiều dịp bực mình nữa, 
mầy có chỉ huy được thì mầy mới mong sửa đổi, lèo lái 
ba thằng cốt đột ở dưới cho nó khá dần dần lại. Mầy 
nhắm mắt buông tay thì tụi nó cứ... u trệ vậy hoài, và rồi 
có ngày mầy chịu hết nổi rồi sanh ra lục đục hổng tốt đó 
Tư !

Nghe Ba Kiên giãi bày thiệt hơn mọi mặt như thế, 
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Tư Cầu cũng hơi xiêu lòng. Nhưng anh ta còn thắc mắc 
hỏi thêm :

- Anh nói như vậy tui nghe cũng phải, nhưng tui... 
chữ nghĩa không đầy lá mít rồi làm sao học lại người ta !

Ba Kiên cười xòa rồi vỗ vai anh ta :

- Mầy đừng có lo chuyện đó ! Bây giờ người ta... 
khoa học tấn bộ lắm đâu có cần phải nhiều chữ nghĩa 
mới học lớp cán bộ được mậy ! Với lại cái lớp nầy là lớp 
về quân sự chớ phải học thi đi thi sơ học, đít-lôm gì sao 
mà phải cần giỏi chữ !

- Nhưng tui sợ... học thua người ta rồi rỗ mặt “bầu 
cua” hết !

Ba Kiên đáp bằng một giọng quả quyết :

- Cái đó, mầy biệt có sợ thằng nào khác. Tao dư biết 
mấy thằng đi theo học mà ! Toàn là thứ... ăn trộm trâu, 
thằng nào thằng nấy bư như bò, tao dám nói là mầy qua 
mặt tụi nó nghe một cái rẹt liền !

Thấy Tư Cầu làm thinh, Ba Kiên lo lắng hỏi thêm :

- Bây giờ mầy tính sao đây ? Đi hả mậy ?

Tư Cầu thở phào ra rồi nhỏ nhẹ đáp :

- Để tui ráng một chuyến thử coi...

Tư Cầu nghe anh nói như thế, cũng đâm ra thương 
hại :
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- Thôi được rồi, để tui ráng chịu “xò” với mấy chả 

cho anh yên lòng, nhưng hổng biết mấy chả có để yên 
cho tui hông !

o O o

Khuya hôm ấy, như thường lệ sau khi dắt trung 
đội của mình đi khuấy phá cầm chừng một đồn 

đóng ở vòng ngoài chợ Trà Ôn, Tư Cầu cùng anh em 
lững thững thả rề trên lộ cái vắng tanh để trở về căn cứ.

Thấy điệu bộ Tư Cầu có vẻ thong dong cũng như đa 
số anh em khác đi nghinh ngang trên lộ, tên chính trị 
viên đâm ra sốt ruột. Anh ta tiến lên đi song song với 
Tư Cầu lên giọng cằn nhằn :

- Nè anh Tư, sao anh để anh em đi loạn xạ không 
hàng ngũ, không kế hoạch, không phòng bị, không...

Tư Cầu thản nhiên chận ngang :

- Còn “không” cái gì nữa thì nói luôn nghe coi !

Tên chính trị viên đứng sững lại :

- Coi, tôi nói thiệt chớ bộ giỡn sao mà anh dở cái 
giọng đó à ! (và nhận thấy Tư Cầu vẫn làm thinh đi tới, 
anh ta bèn te te chạy theo) Ê, anh Tư ! tôi đang thảo 
luận với anh, sao anh lại có thái độ... ngoan cố đó hả !

Tư Cầu hất hàm hỏi lại :

- Cái gì mà ngoan cố ngoan kiết ở trỏng nữa đó ?
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- Tôi đang thảo luận với anh với tư cách là chính trị 

viên trong đơn vị...

Tư Cầu xì một tiếng :

- Anh muốn thảo cái gì đó thì chút nữa dìa tới chỗ 
rồi hãy “thảo”, chớ bây giờ... tui xin miễn đi ! (rồi Tư Cầu 
quay về phía anh em đang đi đằng sau hô lớn lên). Ê 
mấy bồ đi rút dìa nghỉ cho khỏe !

Tên chính trị viên vẫn lẽo đẽo theo một bên Tư Cầu:

- Tôi đang thảo luận với anh về vấn đề...

Tư Cầu sẵng giọng cắt ngang :

- Đang hành quân hổng có thảo luận đách gì hết !

- Coi, tôi nói với anh đàng hoàng quá mà !

- Tui vậy đó !

Tên chính trị viên nhún vai rồi nói :

- Nhưng anh phải cho anh em rút đi lại cách nào chớ 
làm gì đi nghinh ngang giữa lộ vậy ! Rủi địch tới bất tử 
rồi sao ?

Tư Cầu nén lòng giải thích cho anh ta hiểu rõ lý do 
tại sao mình để anh em đi như thế :

- Tui làm cái gì cũng có... căn hết chớ hổng có làm 
ẩu đâu ! Con đường này vắng hoe và giờ này bà nội tụi 
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nó cũng không dám lò mò ra nữa ! Mình cũng phải liệu 
chừng khi dùn khi thẳng để dưỡng sức anh em chớ ! 
Bây giờ nếu mình làm gắt, bắt anh em lội ruộng hay 
càn rừng lướt bụi mà dìa thì cũng được chớ hổng phải 
không, nhưng như vậy là không biết... hà tiện sức vóc 
của anh em.

Tên chính trị viên lắc đầu lia lịa :

- Làm như anh vậy đâu có được ! Nguyên tắc là 
nguyên tắc, anh mà cứ buông lơi như vậy có ngày hối 
không kịp, tôi yêu cầu anh...

Tư Cầu đứng khựng lại, xốc lại cây “tom son” đeo 
lòng thòng một bên vai :

- Xin lỗi anh, ở đây thằng nào chỉ huy ?

- Nhưng tôi là chính trị viên trong trung đội, tôi có 
nhiệm vụ...

- Nhiệm vụ gì thì thây kệ anh !

Tên ấy cười gằn :

- Được rồi, tôi sẽ báo cáo lên thượng cấp.

Tư Cầu xô anh ta ra một bên rồi tiếp tục đi tới :

- Anh muốn báo cáo cái gì đó thì cho anh mần thả 
ga, nhưng bây giờ xin anh dẹp qua một bên đi...

... Anh em trong trung đội lào xào một hồi rồi tiếp 
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tục cất bước theo Tư Cầu. Sự mất thể diện với các đội 
viên, tên chính trị viên lại chạy theo Tư Cầu nghiêm 
giọng bảo :

- Nhân danh chính trị viên trung đội, một lần chót, 
tôi yêu cầu anh cho anh em đi đường khác...

Tư Cầu không buồn ngó lại :

- Tui và anh em nhứt định đi dìa theo lối nầy, hay là 
anh muốn lội ruộng băng đồng gì đó thì... xin mời anh 
cứ tự ý !

Tên chính trị viên do dự đứng lại một hồi rồi làm 
thinh bước xáp vô đi chung với anh em...

Trời mới tờ mờ sáng. Tư Cầu vừa cho anh em tản ra 
lội tắt ngang ruộng để về Rạch Chiếc thì bỗng nghe có 
tiếng máy xe hơi chạy từ phía xa vang lại.

Tư Cầu vội hô anh em nằm rạp xuống rồi leo phóc 
lên một cây cao bên vệ đường để ngóng về phía mấy 
đốm đèn pha xe đang ló dạng trong sương sớm. Sau khi 
quan sát thật kỹ, Tư Cầu tuột mau xuống. Chân của anh 
ta vừa chạm đất thì tên chính trị viên cũng vừa bước tới 
và lên tiếng cằn nhằn :

- Đó bây giờ anh thấy chưa ?

Tư Cầu đứng xuống đất, cúi xuống lấy cây tiểu liên 
đặt dựa vào gốc cây lên rồi bình tĩnh hỏi lại :

- Thấy cái gì ?
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- Hồi nãy tôi đã bảo anh phải cẩn thận mà anh nhứt 

định không chịu nghe !

Tư Cầu bực mình hỏi lại :

- Mà đã có cái gì chưa ?

- Thì Tây nó kéo tới rần rần đó còn gì nữa !

- Bộ ngán rồi hả ? Nếu anh có ngán thì... tui đâu dám 
ép anh ở lại, anh muốn dông trước thì dông đi chớ còn 
đứng đây nói láp giáp cái gì nữa !

Tên chính trị viên sừng sộ :

- Anh đừng khi dễ tôi không được đâu nghen ! Anh 
đã vậy mà còn không biết phục thiện gì ráo !

- Cái gì mà phục thiện? Bộ anh nói mình bị Tây nó 
vây rồi sao mà bây giờ anh cằn nhằn tui chớ !

Tên chính trị viên hất hàm chỉ về phía có ánh đèn 
pha xe mỗi lúc mỗi gần :

- Thì đó ! Bây giờ anh phải cho anh em rút lui gấp để 
bảo toàn lực lượng...

Tư Cầu cười rộ lên :

- Tui nói anh đừng giận : anh không biết cái khỉ khô 
gì hết mà cứ xía miệng vô hoài ! Xe Tây nó đi tình cờ 
như vậy chớ bộ tụi nó biết có anh em mình ở chỗ nầy 
sao ? (rồi anh ta dõng dạc nói tiếp) Tiện đây tui cũng 
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cho anh hay luôn thể : tui cũng đã quyết định cho anh 
em nằm tại đây để kích tụi nó !

Tên chánh trị viên lấp bấp nói :

- Ý trời anh nói thiệt hay nói giỡn đó !

Tư Cầu thản nhiên đáp :

- Thiệt ! Và bây giờ anh chịu khó dang ra xa đi để tụi 
nầy mần công chuyện.

Nói xong Tư Cầu vội rả bước về phía anh em.

Tên chính trị viên níu áo anh ta lại :

- Anh biết tụi nó đông hay ít thế nào mà dám làm ẩu 
như vậy ?

Tư Cầu gạt tay anh ta ra :

- Hổng biết sao dám mần? Tụi nó có hai xe, mình tấn 
công vớt một cú nầy gỡ vốn cho mấy chuyến đi ăn trét 
vừa qua, rồi dìa nghỉ mới sướng !

Biết có cản trở nữa cũng vô ích, tên chính trị viên 
đành đứng lặng nhìn Tư Cầu đi cắt đặt anh em bố trí 
rải rác dọc theo hai bên đường để chờ hai chiếc xe nhà 
binh tây đi trờ tới...

Trời đã mờ mờ sáng.

Bốn ánh đèn pha của hai chiếc xe nhà binh chạy thật 
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nhanh, đua nhau rọi sáng một khoảng đường và như 
muốn ngấu nghiến nuốt ngốn khoảng đường sắp tới.

Tư Cầu đứng sổng lưng nhìn kỹ : đó là một chiếc xe 
díp dẫn đầu rồi kế một chiếc vận tải cỡ “cách cách” : hai 
kiểu xe mà anh quá quen thuộc hồi còn ở trên căng. Anh 
ta biết rõ chỗ ngồi của tài xế ở bên nào và thùng xăng 
của mỗi chiếc xe để ở đâu...

Tư Cầu bắt mỉm cười khi nghĩ rằng : hai chiếc xe ấy 
đi ẩu trên con đường nầy thật chẳng khác gì cuộc phục 
kích cũng... ẩu tuốt của anh ta. Và tự nhiên Tư Cầu đưa 
mắt nhìn về chỗ tên chính trị viên ẩn nấp để lẩm bẩm 
một mình “Ẩu nhưng mà... ẩu có căn”.

Tư Cầu chậm rãi lên cò súng rồi đưa tay lên sờ mấy 
quả lựu đạn mang trước bụng. Chất thép mát lạnh làm 
cho anh ta có một cảm giác sảng khoái lạ kỳ.

... Ánh đèn pha xe hơi đã rọi sáng mấy bụi rậm mọc 
trên lề đường phía trước mặt Tư Cầu. Anh ta cất mũi 
súng lên canh đúng vào chỗ phía tài xế ngồi rồi ria một 
loạt...

Trong buổi sáng tinh sương loạt súng tiểu liên của 
Tư Cầu nổ nghe dòn vô cùng. Có tiếng kiếng bể nghe 
loảng xoảng, chiếc xe đảo lia, hai ánh đèn pha cũng theo 
đó mà quơ qua quơ lại để rồi cuối cùng chiếc xe đâm 
sầm xuống một cái hố bên vệ đường và nằm im luôn ở 
dưới.

Chiếc xe sau chưa kịp thắng lại thì từng loạt súng ở 
một bên nầy đường tua tủa nã ra, rồi tiếng rít ghê rợn 
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của chiếc xe phanh gấp lại cùng tiếng la lối quát tháo 
của bọn người trên xe vang lên nghe rõ mồn một.

Bọn lính Tây vội đua nhau tông nhảy xuống nấp về 
phía bên kia đường để bắn trả lại, mấy trải hỏa châu 
cũng đồng thời bay vút lên trời để báo hiệu cầu cứu.

Vừa lúc ấy, một bán trung đội nằm phục sẵn ở bên 
kia đường cũng bắt đầu cho nổ súng và tung lựu đạn 
lên ào ào ở phía sau lưng địch quân. Bị dồn ép một cách 
hoàn toàn bất lợi như thế, bọn lính trên xe chỉ chống 
trả yếu ớt, rồi lần hồi mấy cây trung liên ngưng nổ. Chỉ 
mười phút sau, sau một loạt đạn tung lên ầm ầm, rồi 
kế một đợt xung phong không có gì là cam go cho lắm, 
tiếng súng đã im bặt.

Tư Cầu, tay xách tiểu liên chậm rãi bước lên lộ tiến 
về phía chiếc xe đậu chình ình trên đó.

Thấy anh trung đội phó chạy lại, Tư Cầu hất hàm 
hỏi chiếu lệ :

- Xong xuôi hết rồi hả ?

- Có cái gì mà hổng xong !

- Bên mình có cha nội nào... trầy da, sứt trán gì hông?

- Có sơ sơ nhưng chẳng ăn nhằm gì ráo.

- Thôi lo coi anh em thâu dọn chiến trường gấp rút 
lên rồi đốt mẹ hai cái xe đó đi... Mà anh có biết cách đốt 
xe hông hả?
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Anh trung đội phó cười đáp :

- Ý trời, anh khỏi lo chuyện ấy ! Sửa xe thì tui chịu 
dốt chớ đốt xe thì... mấy hồi !

Vừa lúc ấy tên chính trị viên lại lò mò ra đến nơi. 
Hắn ta ngó quanh quẩn một hồi rồi tằng hắng lấy giọng 
để hỏi Tư Cầu :

- Bộ... xong rồi hết hả anh? Cha, anh đánh... cầu âu 
một chuyến mà ăn được hén !

Tư Cầu cười mũi :

- Hừ, cầu âu sao được anh. Có chiến thuật, có kế 
hoạch đàng hoàng... mà ối thôi, anh hổng biết quân sự 
khỉ gì hết, tui có nói nhiều anh cũng chẳng hiểu !

Tên chính trị viên tìm cách bắt bẻ Tư Cầu :

- Ủa, sao anh để anh em mạnh ai nấy thâu đoạt chiến 
lợi phẩm... Như vậy quá bừa bãi, mình phải biết món 
nào cần dọn trước, món nào cần để lấy sau, chớ làm xô 
bồ xô bộn như vậy bất lợi lắm !

Tư Cầu bực mình la lớn :

- Cha nội nầy sao có chuyện với tui hoài vậy cà ! 
(Đoạn anh ta day qua phía tên chính trị viên...) Anh em 
họ đánh giặc nhiều họ dư biết cách lấy những thứ cần 
mà ! Cái đó tui xin anh khỏi lo !

Rồi Tư Cầu cất tiếng gọi viên trung đội phó :
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- Ê anh ơi, anh làm ơn coi có cái đồng hồ Vi-le hay 

Mô-va-đô nào đẹp đẹp, anh tước cho tui một cái... Tự 
hổm nay, anh chính trị viên ảnh đặt cọc tui một chiếc 
mà tui cứ hứa lần hứa hồi hoài.

Anh trung đội phó mỉm cười rồi chạy đi...

Một lát sau, anh ta trở lại cầm một chiếc đồng hồ 
đeo tay và một hộp thuốc lá Ăng-lê trao cho Tư Cầu :

- Đây anh, có cái này coi bộ khá khá tui lấy đỡ để 
đưa trước...

Tư Cầu vui vẻ đón lấy và trao luôn cho tên chính trị 
viên :

- Đây, anh cầm tạm...

Tên chính trị viên giẫy nẩy :

- Ý chết, anh làm vậy coi sao được !

- Vậy chỗ anh em tụi mình chớ có ai xa lạ đâu mà 
anh ngại ! (rồi như để cho tên này khỏi ngượng Tư Cầu 
mở hộp thuốc thơm ra mời) Đây anh hút bậy một điếu 
cho ấm bụng.

Tên chính trị viên vội bỏ chiếc đồng hồ vô túi rồi 
vừa cười xẻn lẻn :

- Cha, lâu ớn tôi mới được thưởng thức thứ này (rồi 
anh ta chép miệng) thứ đồ của thực dân đế quốc dễ... 
cám dỗ lắm, mấy anh lớn mà hay được thì mệt đa !



Chú Tư Cầu | 941 
Tư Cầu tươi cười vỗ vai hắn :

- Anh khỏi lo chuyện ấy (đoạn quay ra phía viên 
trung đội phó, Tư Cầu dõng dạc hạ lệnh)... Nè anh “Phó” 
anh nhớ kiếm để riêng ba mớ chiến lợi phẩm đặc biệt 
để đưa dìa nạp cho mấy anh lớn đó nghen !

Viên Phó dạ một tiếng thật lớn rồi bươn bả chạy đi.

Vừa lúc ấy có tiếng lao xao đằng phía chiếc xe díp 
nhủi đầu xuống mương ruộng : tiếng đàn bà léo nhéo 
chen với tiếng đùa bỡn của một số du kích đang bao 
quanh chiếc xe ấy. Tư Cầu ngạc nhiên vội rảo bước đi 
tới về phía đó và tên chính trị viên cũng lẽo đẽo theo 
sau.

Gần tới nơi, Tư Cầu đã lên tiếng hỏi :

- Cái gì mà ào ào ở đó vậy mấy cha ?

Một đội viên nhanh nhẩu chạy lại :

- Ý anh Tư ơi, có một cô ngộ giàn trời mây còn ngồi 
núp trong xe díp đó. Tụi nầy mới xán lại cổ la lối om 
sòm và còn chụp lấy cây “côn” của thằng quan hai chết 
lật ngửa trong xe, đòi bắn tụi này nữa. Anh em thấy ngồ 
ngộ nên... đứng chòm nhôm ở đó coi chơi....

Tư Cầu vừa bước tới vừa chắc lưỡi :

- Mấy cha nầy thiệt quá trời ! Thì hạ mẹ nó đi để còn 
rút dìa cho mau. Mấy cha hễ thấy có đàn bà thì cha nào 
cha nấy như thèm khát từ đời cố lũy nào vậy...
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- Ý hạ đâu uổng vậy anh Tư ! Thứ nầy là thứ ở thành... 

ngon lành lắm, anh em đề nghị với anh... cho anh em 
xin... xác của cổ thì tốt lắm !

Tư Cầu trừng mắt :

- Đừng nói xàm mà ! Mấy cha bị cái tật đó mà có 
ngày chết không kịp ngáp ! Rủi con mẹ đó nó lẫy cò bậy 
một cái rồi sao?

Anh kia cười hề hề :

- Mụ nội nó bây giờ cũng hổng dám nổ súng... Bị 
nó thấy tụi nầy... hơi làng chàng một chút nên nó đâm 
hoảng rút càn mạng cây súng của thằng Tây ra quơ quơ 
để dọa tụi nầy, không cho xáp lại gần vậy mà !

Thấy Tư Cầu bước tới, đám anh em dãn ra nhường 
lối. Tên chính trị viên định nối gót theo Tư Cầu nhưng 
có một đội viên vội lên tiếng :

- Anh Tư coi chừng đó nghen ! Con mẹ trong xe dữ 
như cọp cái... Tụi nầy cũng chưa dám xáp vô đó.

Tư Cầu dừng lại trong lúc tên chính trị viên đứng 
lẩn vô đám anh em. Tư Cầu quay qua hỏi những người 
đứng gần đó :

- Sao mấy cha hổng tung mẹ một trái lựu đạn vô 
trong xe cho rồi để tụi mình còn đi dìa chớ?

Một anh mau miệng đáp :
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- Tung thì được rồi nhưng làm như vậy uổng lựu 

đạn và uổng luôn người trong xe nữa. Cả hai thứ đó, 
anh em mình đâu có... dư dả gì đó anh Tư !

Tư Cầu mỉm cười nói :

- Thiệt tui cũng chạy mấy cha ! Thôi để tui kêu con 
mẹ đó ra và cam đoan thả con mẻ muốn đi đâu thì đi rồi 
mình đốt luôn chiếc xe ấy cho rồi, chớ anh em cứ dềnh 
dàng ở đây hoài, tụi tiếp viện lên tới mệt đa !

Tư Cầu vừa toan bước tới thì tên chính trị viên gọi 
giật ngược anh ta lại :

- Ê anh Tư, thứ đó cũng là Việt gian phản quốc anh 
thả không được đâu nghen ! Phải bắt dẫn nó về ủy ban 
để cho mấy anh lớn định liệu.

Một vài anh em khác cũng hùa theo nói giỡn :

- Thả uổng lắm anh Tư ơi !

- Anh Tư, anh cho tụi nầy xin tạm cô đó xài đỡ trong 
cơn ngặt nghèo nầy, rồi sau đó mấy anh muốn thả cổ 
cách nào đó thì mặc tình !

- Thứ nầy năm khi mười họa mới có một lần thả sao 
được anh Tư ! Anh em mình ở dưới miệt nầy ăn... cá kho 
quẹt hoài ngán quá anh Tư ơi !

Tư Cầu tuy bực mình vì lối “hạ lịnh” của tên chính 
trị viên, nhưng cũng phải phì cười theo mấy anh em 
khác :
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- Được rồi, anh em để tui liệu... Mà con mẹ nầy cũng 

thuộc thứ lô-can chớ bộ đồ tây thiệt hay sao mà mấy 
cha lao nhao quá cỡ vậy !

Đoạn, Tư Cầu thủ sẵn khẩu tiểu liên trước bụng và 
chậm rãi bước lại về phía chiếc xe díp. Mấy anh em ở 
xung quanh đó cũng hờm súng sẵn.

Trời đã sáng hẳn.

Tư Cầu đã nom thấy rõ hai gạch vàng trên vai của 
tên sĩ quan địch chết nằm dựa ngửa vào băng sau xe. 
Anh ta đứng lại và dõng dạc lên tiếng gọi :

- Cô nào ở trên xe đó làm ơn quăng súng xuống đất 
và bước ra không thôi...

Tư Cầu chưa dứt lời thì người đàn bà trên xe nhảy 
xuống đất làm Tư Cầu giựt mình chong mũi súng lên 
định ria liền, nhưng anh ta bỗng buông thõng khẩu tiểu 
liên xuống lắp bắp kêu lên :

- Ủa... em Ba !

Người đàn bà hấp tấp chạy lại :

- Trời ơi, anh Tư !

Hai người đã đối diện nhau và cứ đứng ngó sững 
nhau. Một lát sau, con Ba (vì người đàn bà còn sống sót 
trên xe chính là con Ba) gượng cười níu lấy tay Tư Cầu 
nghẹn ngào nói :
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- Em không dè lại gặp anh như vầy...

Tự nhiên Tư Cầu vội rút tay về và lúng túng hỏi lại :

- Vậy mà anh cứ tưởng ai... Mà em đi đâu như vầy 
nè?... Bộ ông quan hai trên xe...

Con Ba đỡ lời liền :

- Thì ổng chớ ai ! Anh thiệt hết sức...

... Anh em ở ngoài chưng hửng trước cảnh tượng 
bất ngờ ấy. Và trong lúc mọi người còn đang ngơ ngác 
thì tên chính trị viên đã xông lên chụp lấy cánh tay của 
con Ba định tước khẩu súng. Con này nổi giận vùng 
mạnh cho sút tay rồi lẹ làng quăng khẩu súng xuống bãi 
cỏ trước mặt...

Anh em đứng gần đó và cả Tư Cầu nữa, chưa kịp đối 
phó ra sao thì con Ba thản nhiên hất hàm chỉ về phía 
khẩu súng nằm trơ trên mặt cỏ :

- Đó ai muốn lấy thì lấy đi chớ làm cái gì mà chụp 
giựt coi kỳ quá !

Tên chính trị viên lồng lên định xông lại nữa, nhưng 
Tư Cầu đã níu hắn lại :

- Bình tĩnh lại anh ! Anh sao bộp chộp quá !

Đoạn anh ta bước lại nhặt khẩu súng lên nhét vô 
lưng quần rồi day qua bảo các đội viên :
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- Thôi anh em đi dọn dẹp chiếc xe díp cho xong đi 

rồi phóng hỏa nó luôn thể. Các xác chết và thương binh 
địch khiêng để ra riêng qua một bên để lát nữa tụi nó 
lên tụi nó chở dìa...

Tên chính trị viên hầm hầm hỏi chen vô :

- Còn cái con Việt gian nầy ?

Tư Cầu trả lời gọn lỏn :

- Tui thả cô nầy muốn đi đâu thì đi !

Không phải chỉ có tên chính trị viên mà cả bọn đứng 
chung quanh đều quay phắt lại, một vài người ngạc 
nhiên hỏi lại một lượt :

- Thả hả ?

Tư Cầu thản nhiên gật đầu :

- Thả cổ ra chớ giữ lại tế mồ tế tổ gì tui.

Tên chính trị viên bước lại gần Tư Cầu :

- Ê anh Tư, anh làm ngang vậy không được đâu, 
nghen ! Anh ngó lại anh em coi có ai tán thành cái quyết 
định động trời đó của anh không ?

Tư Cầu liếc qua một vòng... và anh ta vừa bực tức 
mà cũng vừa đau khổ khi nhận thấy bao cặp mắt vừa 
dữ dội vừa thèm khát của đám anh em đang long lên 
nhìn chòng chọc vào người con Ba như muốn bám sát 
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không cho cô ta chạy thoát, như sẵn sàng để xông lên 
ngấu nghiến vồ lấy...

Tư Cầu cúi đầu thở dài.

Vừa lúc ấy có tiếng máy xe chạy vang lại mỗi lúc mỗi 
gần. Tư Cầu ngước mặt lên rồi hạ lệnh cho anh em :

- Anh em dọn dẹp xăng xăng lên rồi mình rút cho 
gấp, tụi nó kéo đến cũng gần tới rồi đa ! (rồi liếc mắt 
thấy anh em còn ngần ngừ một chỗ, Tư Cầu mới trực 
nhớ đến con Ba) Còn cô nầy, cô sẽ đi theo anh em mình...

Đoạn Tư Cầu day qua bảo con Ba :

- Em cứ yên tâm hổng sao đâu ! Có cần lấy đồ đạc gì 
trên xe hông?

Con Ba lắc đầu :

- Đồ đạc còn cả đống trên xe nhưng đến nước nầy 
thì đem theo làm gì nữa ! Chắc mấy ảnh tính giết em 
phải hông anh? Mà quên nữa bộ anh chỉ huy cái toán 
quân nầy hả?

- Ừ... Hổng ai dám động tới em đâu ! Nếu em là... một 
người khác thì... bầm dập dữ đa ! Nhưng có anh thì ít ra 
mấy chả... hạ anh trước rồi mới làm gì đó thì làm... Thôi 
em ráng bước mau lội theo anh nghen !

Con Ba đứng khựng lại :

- Nếu vậy, anh bỏ thây kệ em, chớ anh dính dáng vô 
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rồi có sao hông ? Em thấy sao họ gầm ghè dữ quá, nhứt 
là cái ông gì có dáng cao ráo đứng gần anh đó (đến đây 
con Ba liếc nhìn về phía sau lưng Tư Cầu)... kìa thằng 
chả còn đứng canh chừng...

Tư Cầu níu tay con Ba lôi đi vừa cười lạt :

- Ối, cái thằng ó đâm mà kể số gì ! Cái thằng chuyên 
môn kiếm chuyện đó anh đâu có ngán nó !

... Anh em trong trung đội hấp tấp kéo đi, lội băng 
qua ruộng để lẩn vào đám giồng cây um tùm ở tuốt 
trong phía xa lộ cái. Tên chính trị viên vẫn lẽo đẽo theo 
sau con Ba và Tư Cầu...

Toán quân vừa bước lên mí giồng thì đã nghe súng 
nổ vang rền ngoài phía lộ xe : đoàn xe tiếp cứu của Tây 
đã đến chỗ hai chiếc xe bị phục kích và bắn cầm chừng 
về phía lùm bụi ở hai bên lộ một hồi rồi rút về căn cứ, 
sau khi cho chở đi mớ xác chết và thương binh.

Thấy tình hình êm trở lại và địch quân không dám 
mạo hiểm đuổi theo, Tư Cầu ra lịnh cho anh em đi chậm 
bước lại vì tự nãy giờ mạnh ai nấy càn bụi, lội mương 
nên đều thấm mệt, nhứt là con Ba, đầu tóc rũ rượi, quần 
áo lấm lem có vẻ thiểu não vô cùng.

Vì lo đi cho mau, nên từ khi rời khỏi đường lộ, Tư 
Cầu và con Ba không có dịp trò chuyện với nhau.

Tư Cầu dừng bước đợi con Ba :

- Chắc mệt lắm phải hông em ? Em ráng đi một chút 
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nữa tới chỗ đám vườn đằng kia mình nghỉ chơn để anh 
bàn với anh em về cái chuyện của em...

Con Ba hỏi liền :

- Bàn gì nữa hả anh ! Em tưởng mấy anh dẫn em về 
trỏng để cho mò tôm mò cá gì đó !

Tư Cầu thở dài :

- Đúng lý ra thì phải vậy ! Nhưng để anh ra bàn với 
họ xem sao, anh tính xin họ thả em...

Con Ba chụp lấy câu đó :

- Hay là anh xin họ cho em theo luôn với anh.

Tư Cầu buồn bã lắc đầu :

- Cái đó hổng được đâu em à... (rồi anh ta hỏi lảng 
ra) Mà em đi đâu với ông quan hai để gặp tai nạn như 
vầy ! Ổng không còn coi sóc trên căng nữa sao em !

Đến lượt con Ba thở dài :

- Thôi rồi anh à. Ổng được lệnh đổi đi về dưới nầy 
kế gặp nạn như vậy...

Tư Cầu buột miệng nói :

- Phải dè có ông hai và em đi trên chiếc xe đó anh 
đâu có cho anh em phục kích làm gì cho thêm rắc rối 
như vầy nè !
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- Anh dè sao được mà dè ! (rồi nó lo lắng hỏi Tư 

Cầu) Bây giờ anh tính sao đây anh?

Tư Cầu ngoái lại nhìn về phía tên chính trị viên đang 
đi gần tới hai người :

- Kẹt có thằng mắc toi đó, chớ đối với mấy anh em 
khác thì anh cũng dễ ăn nói... Mà em cứ nín thinh đi để 
anh liệu cách bàn tính với anh em đằng nầy. Dầu sao 
anh cũng nhứt định thả cho em, rồi đi dìa mấy cha lớn 
tính gì thì tính. Hổng lẽ mấy chả giết anh thế mạng được 
sao ? Nội cái trận mới rồi cũng đủ vốn để nói chuyện với 
mấy chả. (chợt nhớ đến tình cảnh “tang tóc” của con Ba, 
Tư Cầu ấp úng nói tiếp...) Xin lỗi em nghen em Ba, anh 
không kịp suy nghĩ nên nói lỡ lời, dầu sao ông quan hai 
tử trận cũng là chồng của em...

Con Ba lắc đầu :

- Anh khỏi phải thắc mắc về chuyện đó (rồi cô nhìn 
thẳng vô mắt Tư Cầu)... Nói thiệt với anh, đời em đến 
đây kể như chán chê nhiều lắm rồi. Em tuy mới... lạc 
vô đây chớ nhìn sơ qua em cũng dư biết là anh ở trong 
cái thế long chong lắm. Đời của anh còn dài, em không 
muốn vì em mà anh phải chịu nhiều phiền lụy về sau... 
Mà với mấy cha nội trong nầy, em coi bộ... khó nhiều đa 
anh !

Tư Cầu gượng cười và đáp :

- Em rành bằng anh sao ! Dầu có bề nào đi nữa thì 
cũng hổng bằng những nỗi hiểm nguy mà em đã phải 
đương đầu để đưa anh trốn thoát khỏi căng lúc trước.
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Con Ba thở dài :

- Hiểm nguy nhưng không khó xử... Lúc ở trên căng, 
chỉ có em và anh, còn bây giờ đây... đâu phải là chuyện 
riêng của hai đứa mình nữa... Còn mấy anh em kia chi ?

Tư Cầu cúi đầu làm thinh.

Vừa lúc đó, tên chính trị viên cũng mon men lại gần 
và lên tiếng bắt chuyện Tư Cầu :

- Tui coi bộ yên rồi đa anh Tư !

Tư Cầu muốn trả lời móc họng lại một câu, nhưng 
anh ta đáp cho xuôi theo :

- Ừ... chắc tụi nó rút dìa hết rồi.

Tên chính trị viên ngó con Ba vừa bước tránh đi, rồi 
hỏi Tư Cầu :

- Còn cái vụ nầy anh tính sao đó anh Tư ?

Tư Cầu nhíu mày có vẻ bực mình :

- Ờ... thì còn tính sao nữa ! Tui muốn thả cho cổ tại 
chỗ mà coi bộ anh hổng chịu...

Tên chính trị viên nói chen vô liền :

- Đọ, hổng phải chỉ một mình tôi đâu nghen anh Tư ! 
Còn mấy anh em khác nữa chi ! Mà tôi nghĩ anh em cũng 
có lý : anh tiếc gì cái đồ mắc toi này và thiệt ra thì cũng 
không đáng để mình dắt về trình với mấy anh lớn...
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- Coi, hồi nãy anh nằng nặc đòi đưa về ủy ban kia 

mà !

Tên chính trị viên cười gượng đáp :

- Thì... theo nguyên tắc mình phải làm đúng như 
vậy, nhưng tôi nghĩ mình cũng nên châm chước : anh 
em đánh trận khổ nhọc, chết nay chết mai hổng chừng...

Tư Cầu cười lạt :

- Cha, anh thương anh em quá hén !

Tên chính trị viên có vẻ bất bình :

- Coi, tôi có trách nhiệm về tinh thần của anh em 
mà!

- Ừ, rồi sao nữa?

- Thì tôi nghĩ : mình cũng nên uyển chuyển tùy theo 
trường hợp... Với cái con vợ tây nầy mình nên... ban 
thưởng cho anh em... sử dụng...

Tư Cầu đứng phắt lại :

- Anh nói nữa tui đập anh gãy răng cho coi ! Chánh 
trị đách gì vậy !

Tên chính trị viên cũng trợn mắt :

- Bộ anh coi nó trọng hơn anh em hả ?
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- Trọng hơn một mình anh thôi hè !

Hắn ta bực tức xốc lại khẩu súng đeo lủng lẳng bên 
đùi, bước tới một bước rồi dừng lại ngoái cổ hỏi Tư Cầu:

- Chớ bây giờ anh tính sao đây hả ?

Tư Cầu dõng dạc đáp :

- Chút nữa rồi anh sẽ biết. Tui đợi đi tới đám vườn 
măng cụt ở trước kia rồi hợp tất cả anh em lại để tui 
trình bày về trường hợp đặc biệt này. Tui tin rằng thế 
nào anh em cũng sẽ nghe theo lời của tui và để cho cô 
Ba đây muốn đi dìa đâu thì đi.

Tên chính trị viên cười gằn :

- Hừ, anh làm sao mà cái con mẹ nầy còn sống thong 
dong được, tôi kêu anh bằng cha !

Tư Cầu cũng cười gằn lại :

- Thì để nữa rồi coi ! (đoạn anh ta day qua ngoắc 
con Ba đi tới) Đi mau mau đi em ! (rồi thấy con Ba ngó 
chừng chừng tên chính trị viên, Tư Cầu vội tiếp lời)... 
Em lại đây nè, đừng có sợ khỉ gì hết. Khi nào còn có anh 
ở đây, thằng nào rớ tới lông chưn của em thì nó cũng 
còn... mệt !

Đến một vườn măng cụt rậm rạp, Tư Cầu ra lịnh 
ngừng lại và cho tập hợp anh em. Đứng bên cạnh con 
Ba, Tư Cầu dõng dạc lên tiếng :
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- Việc nầy gấp rút nên tui hổng nói cà kê dê ngỗng gì 

hết, tui muốn thả cô nầy, vậy anh em tính sao ?

Tên chính trị viên hỏi liền :

- Xin hỏi anh vì sao thả cổ chớ ?

Tư Cầu hăng hái đáp :

- Vì cổ là một ân nhơn cũ của tui, cổ đã cứu sống tui 
trên căng. Người đàn bà đã liều chết giúp tui vượt căng 
hồi tui bị Tây bắt đưa lên Sài Gòn, mà anh em đều có 
nghe tui kể chuyện lại, chính là cô này đây !

Một số anh em “ồ” lên một tiếng ngạc nhiên, rồi mọi 
người xầm xì bàn tán xới nhau lăng xăng như lấy làm 
kỳ thú lắm vậy.

Thấy thế, tên chính trị viên hét to lên :

- Ê, cái đó thuộc về chuyện riêng của anh, chuyện cá 
nhơn của anh mà anh đem bươi ra đây làm chi hả?

Liếc thấy con Ba có vẻ ngơ ngác giữa đám người xa 
lạ đang quyết định về sự sinh tử của mình, Tư Cầu liền 
hướng về cô ta mỉm cười như để “trấn an” rồi hất hàm 
hỏi lại tên chính trị viên :

- Sao lại chuyện riêng ? Chuyện riêng mà đã trở thành 
chuyện chung vì nếu cổ không liều mạng lúc trước thì 
làm gì còn có thằng nầy ngày nay để sống chung với anh 
em như vầy nè ?
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Tên chính trị viên cười lên hô hố :

- Có mợ thì chợ cũng đông bằng không có mợ thì 
chợ cũng không thua gì ! Hứ anh làm như anh là anh 
hùng cứu quốc số một vậy ! Cái cỡ của anh, tôi nói đây 
anh đừng buồn nghen, cái cỡ của anh cầu lấy thúng cỡ 
một giạ mà xúc bảy ngày bảy đêm cũng không hết nữa 
đa.

Tư Cầu chụp lấy cây côn của viên quan hai tây tử 
trận dắt trước bên cạnh cây Herstal “ruột” của anh ta 
và lên cò nghe cái rắc làm cho tên chính trị viên hoảng 
kinh nhảy nai và la chói lói, rồi hắn ta cũng lập cập rút 
lấy cây lục của mình ra quơ quơ trước mặt như muốn 
xua đuổi Tư Cầu đi dang ra xa vậy.

Trong lúc ấy, anh trung đội phó nhảy lại giữ lấy bàn 
tay cầm súng của Tư Cầu và nhăn nhó năn nỉ :

- Ý trời ơi, anh làm như vầy là... hổng nên đó anh Tư!

Tư Cầu quắc mắt hỏi lại :

- Bộ anh tính binh nó hả ?

Anh phó vội buông tay Tư Cầu ra và chắc lưỡi liên 
hồi :

- Anh nói vậy là hổng hiểu bụng tui rồi ! Nhưng anh 
nổi nóng bắn chết thằng chả rồi dìa trong biết ăn nói 
làm sao với mấy anh lớn đây ?... Thôi anh Tư à, thằng 
chả muốn nói gì thì thây kệ nó mà !
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Tư Cầu gườm gườm nhìn về phía tên chính trị viên :

- Anh để tui nã cho nó một phát rồi muốn tới đâu thì 
tới ! Bộ nó nói tui sò với nó hoài sao chớ ! Cái thứ nầy 
nhịn riết rồi nó lừng lên đa anh !... Dầu cho có bề nào 
đi nữa, bất quá tui bỏ nơi đây mà dong đi, chớ ai làm gì 
được tui !

Anh phó lại chắc lưỡi :

- Anh giết thằng chả rồi anh bỏ anh em đây để đi 
trốn, cái chuyện đó dễ rồi, nhưng tui hỏi anh : anh trốn 
mấy tay tổ dưới nầy thì được, chớ bộ anh tính trốn 
luôn... kháng chiến sao ?... Mà anh thì nhứt định không 
chạy theo Tây rồi !

Tư Cầu buông thõng khẩu súng xuống, thở dài :

- Anh nói phải. Tui trốn kháng chiến không được và 
bỏ anh em đi cũng không đành. Nhưng thôi việc đó tui 
sẽ liệu sau, còn bây giờ tui xin anh em nghe theo tui một 
lần nầy … (nói đến đây, Tư Cầu ngước mặt nhìn về phía 
anh em đang đứng rải rác ở chung quanh) Tui xin anh 
em làm phước tha cho cô nầy. Như tui đã có dịp kể sơ 
qua cho anh em nghe : cô nầy chẳng những là ân nhân 
của tui mà còn là người quen biết, người đã có lúc ăn ở 
với tui chẳng khác như… một cặp vợ chồng...

Ngừng một chút như để dằn xuống nỗi xúc động 
đang trào dâng trong lòng, Tư Cầu lại nói tiếp :

- ... Tui xin anh em cho tui có dịp đền ơn trả nghĩa, 
tui xin anh em tránh cho tui một việc làm tổn âm đức, 
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thất nhơn tình. Hơn nữa, nếu xét cho cùng thì cô nầy 
chẳng có tội tình gì cho nghiệt lắm, trong thời buổi loạn 
lạc nầy một thân đàn bà con gái không cha, không mẹ, 
không nhà, không cửa, sống nổi trôi từ trên xứ người 
cho tới khi... đụng người chồng bây giờ... hoàn cảnh 
như vậy tuy không tốt đẹp gì nhưng cũng thiệt đáng xót 
thương... Vợ con, chị em mình may mà ở yên được dưới 
vườn chớ nếu gặp cảnh lưu lạc bơ vơ giữa nơi xa lạ, 
trên chợ búa thị thành thì thiệt hổng biết đâu mà lường 
trước được...

Liếc thấy mọi người có vẻ cảm động trước những 
lời lẽ tuy mộc mạc nhưng chí tình của Tư Cầu, tên chính 
trị viên bèn hét lên :

- Ai dại thì nghe theo lời chả, chớ tôi nhứt định 
không tha con Việt gian đó nghen !

Con Ba, từ đầu chí cuối nín thinh nay nghe nói vậy 
cũng nổi dóa nói trả lại :

- Anh hổng biết đách gì hết mà cũng xía vô hoài ! 
Thử thời anh gặp hoàn cảnh của tôi, anh còn tệ lậu hết 
chỗ chê nữa ! (đoạn nó day qua bảo Tư Cầu) Thôi anh 
Tư, anh để mấy chả muốn ăn thịt ăn cá gì em đó thì làm, 
chớ bộ mấy chả nói con nầy sợ chết lắm sao chớ !

Tên chính trị viên cười rộ lên :

- Cái bản mặt như vậy mà còn làm bảnh hoài ! Thứ 
đồ ôm hót ba thằng Tây mà còn nói giọng như bà nội 
người ta. Cái thứ của mầy thì chỉ có cách gọt đầu, lột 
quần áo rồi đóng bè chuối thả cho trôi lên trôi xuống 
dưới sông thì mới xứng !
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Con Ba chỉ mới vừa “hứ” một cái thì Tư Cầu đã lên 

tiếng chen vô :

- Thôi em ơi, hơi sức đâu em nói tay đôi với cái 
thằng cha lẻo mép đó.

Con Ba nhìn lườm lườm tên chính trị viên rồi cười 
mũi đáp lời Tư Cầu :

- Em thấy anh em ở đây coi bộ dễ chịu hết, riêng có 
thằng chả làm hùm làm hổ quá trời ! Hổng biết thằng 
chả là ông hoành ông trấn gì mà dữ vậy. Bộ nó nói em 
đây không có mòng có mỏ sao? Cái thứ đó, hồi em còn 
trên Nam Vang mà láng cháng là em đập quần lên đầu 
liền !

Thấy con Ba xài xể tên kia như vậy, Tư Cầu cũng mát 
ruột một phần nào, nhưng sợ con Ba đi quá trớn nên 
anh ta vội chận lời nó lại và day qua hỏi anh em :

- Tự nãy giờ, tui nói sơ sơ vậy chắc anh em cũng dư 
rõ về cái trường hợp đặc biệt nầy rồi... Anh em nghĩ lại 
coi : trong thời buổi giặc giã loạn xạ nầy, tha hay giết 
thêm một người nữa thì có nghĩa lý gì đâu, huống hồ gì 
đây là một người đàn bà đáng để cho anh em xót thương 
hơn là thù ghét... Tui đã hết lời với anh em rồi vậy bây 
giờ anh em... tính sao đây?

Tên chính trị viên lại la lớn lên :

- Tính giết nó chớ tính sao nữa ! Anh em đừng có 
nghe theo thằng cha đó nghen ! Thằng chả tính đánh 
đòn cảm tình với anh em đa !
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Tư Cầu lừ mắt nhìn hắn ta :

- Tui hỏi anh em chớ bộ hỏi anh sao ?

Tên chính trị viên đảo mắt nhìn qua một vòng rồi 
nói gằn :

- Thì anh em có ai giỏi thì đứng ra trả lời đi !

Thấy mọi người đều nín thinh, anh “phó” bèn tằng 
hắng lên một tiếng rồi rụt rè nói vô :

- Theo tui thì tụi nầy... không có ý kiến gì ráo... Việc 
nầy xin để cho... hai anh lớn ở đây tính sao đó thì tính 
miễn là êm thắm thì thôi...

Tên chính trị viên gật gù :

- Đọ, anh thấy chưa anh Tư ! Phần tôi quyết không 
tha cái con nầy và tôi cũng xin nói thêm để anh em ở 
đây rõ : tất cả anh em ở đây sẽ chịu trách nhiệm hết trọi 
nếu để cho con Việt gian này tẩu thoát.

Tư Cầu chưa biết nói năng ra sao thì con Ba đã bước 
lại bên anh ta, rồi quắc mắt nhìn tên chính trị viên, nói 
dằn từng tiếng :

- Bộ anh nói con nầy sợ chết sao ? Phải sợ chết, sao 
hồi tôi còn kẹt trên xe mấy cha không dám xáp lại gần ? 
Nhưng thôi, mấy anh muốn cho tôi phải chết hả ? Được 
rồi, tôi sẽ chết cho mấy anh vừa lòng...

Đoạn nó day qua nắm lấy tay Tư Cầu và cố lấy giọng 
thản nhiên nói :
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- Anh Tư, nếu em có phải tội chết, em xin anh một 

ơn huệ cuối cùng...

Tư Cầu cự nự :

- Cái gì mà “chết” hoài hổng biết ! Anh đố thằng nào 
dám động tới em ! Muốn giết em phải bước qua xác chết 
của thằng này đã !

Con Ba tha thiết nói tiếp :

- Em rõ bụng anh lắm rồi, nhưng việc này đâu có 
đáng để anh thí mạng một cách rẻ rề như vậy ! Anh để 
dành nó xài những dịp khác cho có nghĩa lý hơn. Nếu 
anh thiệt còn thương tưởng đến em, em chỉ dám xin 
anh một điều : em sẵn sàng để cho anh em xử tử, nhưng 
em muốn được chết bằng một phát đạn, bằng một lưỡi 
dao của chính tay anh... Thiệt không có cách nào chấm 
dứt cuộc đời trôi nổi của em mà làm cho em mát dạ hởi 
lòng hơn cách ấy được. Đó, cái ơn huệ cuối cùng mà em 
muốn cầu xin anh, chỉ có bấy nhiêu thôi anh Tư !

Tư Cầu gạt ngang :

- Ý đâu có được em !

Đoạn anh ta chong mũi súng lên, quắc mắt nhìn tên 
chính trị viên, nhìn tất cả anh em đứng xung quanh rồi 
cất tiếng rổn rảng nói :

- Xin anh em đứng xê ra một chút để cho cô nầy đi ! 
Đừng ai cản trở, ngăn chận làm gì vô ích !
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Thấy vẻ mặt dữ dội của Tư Cầu, các anh em vội bước 

dang ra hai bên, còn tên chính trị viên thì đứng sừng 
sững ở một chỗ, nhếch mép cười lạt.

Tư Cầu đảo mắt nhìn qua một vòng rồi ngập ngừng 
nói với con Ba :

- Thôi... em đi đi ! Cái phần kiếp của hai đứa mình là 
chỉ hiệp đó rồi lại tan đó... Kỳ nào cũng y như vậy... Em 
cứ lội trở lại theo con đường mà mình qua hồi nãy để 
lên lộ cái đón xe. Xe cộ bây giờ lưa thưa lắm, nhưng em 
khỏi lo vì hãy còn sớm và từ đây cho tới trưa thế nào 
em cũng gặp một chiếc.

Con Ba ngó sững Tư Cầu rồi lắc đầu thở dài :

- Anh Tư, anh làm như vầy là... nguy cho anh lắm 
nghen !

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Năm thuở mười thì mới gặp lại em, mà lần nào 
cũng lọt trong một hoàn cảnh... mệt hết, vì vậy, hoặc em 
phải liều, hoặc là anh phải ráng chớ có lần nào hai đứa 
mình chia tay nhau một cách... sởn sơ, một cách thảnh 
thơi đâu ! (rồi anh ta nghiêm giọng hối con Ba) Thôi em 
dông đi cho mau để anh còn cho anh em dìa nghỉ... Em 
đi cho được mạnh giỏi nghen !

Con Ba liếc mắt nhìn ra chung quanh : một số anh 
em đứng chống súng có vẻ cảm động chứng kiến cảnh 
ly biệt của hai người, một số khác ngồi ngó lơ vào trong 
đám măng cụt như không muốn dính dáng gì với ai hết 
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và tên chính trị viên đứng riêng rẽ một mình, mắt ngó 
láo liên, môi mím chặt chớ không còn mỉm cười thách 
đố như ban nãy nữa...

Con Ba vẫn không rời mắt nhìn hắn ta và thấp giọng 
bảo Tư Cầu :

- Em có đi được thì chắc chắn là anh ở trong nầy sẽ 
bị làm khó dễ gắt đa anh !

Tư Cầu hiểu ý hất hàm về phía tên chính trị viên rồi 
đáp :

- Ối chết chóc gì ! Cái thằng đó chuyên môn đánh 
giặc miệng không thôi chớ đời nào nó dám chơi tay đôi 
với anh, và như vậy dầu cho nó muốn hại được anh thì 
cũng còn lâu, em cứ yên tâm đi đi, hổng có sao đâu mà 
sợ !

Con Ba thở ra :

- Thôi em cũng nghe theo lời anh. Lúc trước mặc 
dầu rất quý mến anh, không khi nào em nghĩ đến việc 
ăn đời ở kiếp với anh, nhưng sau kỳ nầy em muốn ở 
luôn dưới này với anh quá đỗi ! (nói đến đây nó mỉm 
cười) Có lẽ em đã bắt đầu thấy mỏi mệt theo... tuổi rồi !

Tư Cầu giơ tay khoát hối cô ta đi. Con Ba đi được 
một bước bỗng ngừng lại thắc mắc hỏi thêm Tư Cầu :

- Nè anh, không biết từ đây đến ngoài lộ cái có ai 
canh giữ gì nữa không? Em sợ em mới ló mặt ra rồi bị 
anh em trong nầy bắt giữ lại thì kể.. cũng như không ! 
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Nếu vậy thà em ở đây và... có bề nào đi nữa thì cũng... 
yên thân xác hơn !

- Từ đây ra tới ngoài lộ vắng hoe không có ai canh 
gác đâu mà em sợ. Em cứ đi đi và khi nào ra tới chợ có 
dịp thuận tiện em nhắn tin về một lời cho anh rõ... Đáng 
lẽ anh đưa em ra tới ngoài lộ nhưng kẹt còn có anh em 
ở đây... anh làm vậy cũng... hơi quá...

Con Ba gật đầu tỏ ý tán đồng rồi nó nhìn lại đám 
anh em cất giọng chào từ biệt :

- Anh em ở lại mạnh giỏi. Tôi xin cám ơn anh em...

Tư Cầu nói chen vô liền :

- Được rồi... em dông đi cho mau để anh còn cho anh 
em dìa trỏng nghỉ chớ !

- Em đi nghen anh !

- Ừa...

Thấy con Ba vừa hấp tấp bước đi, Tư Cầu quay lưng 
lại, nhét khẩu súng cầm nơi tay tự nãy giờ vô chỗ cũ rồi 
hạ lịnh cho anh em lên đường rút về. Anh ta thở ra một 
hơi dài khoan khoái như mới trút bỏ một gánh nặng, 
đoạn rút túi thuốc ra chậm rãi vấn một điếu...

Tư Cầu vừa đưa lưỡi liếm cái mép giấy quyến để 
dán điếu thuốc lại thì nghe một phát súng nổ chát chúa 
bên tai, tiếng chân người chạy thình thịch...
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Tư Cầu chụp cây tiểu liên lên ngó dáo dác và anh 

ta ngạc nhiên xiết bao khi thấy anh em không có vẻ gì 
hoảng hốt hết, duy chỉ lấm lét nhìn về phía gốc cây mù-u 
gần đó. Tư Cầu quay phắt lại : một đám khói thuốc súng 
nhỏ còn bay lảng vảng và sau gốc cây thấp thoáng bóng 
tên chính trị viên.

Tư Cầu hoảng hốt ngó ngoái về phía con Ba : con 
nầy đang cắm đầu cắm cổ chạy băng qua mấy líp vườn 
té lên té xuống. Hướng về phía tên chính trị viên, anh ta 
gầm lên :

- À, mầy muốn sanh sự tao cho mầy chết !

Rồi anh ta vừa lao mình tới vừa nâng mũi súng lên 
định ria tưới vào đó, nhưng anh trung đội phó đã nhảy 
lại ôm cứng anh ta :

- Ý trời ơi, anh Tư ! Anh làm như vậy sao được !

Tư Cầu vùng ra được thì tên chính trị viên cũng bỏ 
chạy luồn theo mấy gốc cây để rượt theo con Ba.

Hai phát súng nữa vang lên cho cho Tư Cầu thêm lo 
hoảng cho số mạng của con Ba. Cô ta vẫn mải miết chạy. 
Vì không phải là tay thiện xạ nên tên chính trị viên bắn 
trước sau ba phát đều ăn trớt hết.

Không kịp nghĩ suy Tư Cầu chạy vụt tới định chận 
đầu tên chính trị viên, nhưng hắn ta được lợi thế là núp 
chuyền theo các gốc cây… Vừa lúc ấy con Ba chạy tới mé 
một cái mương vườn khá rộng và đang lúng túng vì sợ 
nước sâu thì tên chính trị viên xông rút lên nổ liền một 
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nhưng lại trợt qua bên. Mấy con cò xanh ở phía bên kia 
bờ mương bay vụt lên kêu vang rân.

Con Ba nằm mọp xuống ngoái đầu lại kêu thất thanh:

- Anh Tư ! anh Tư !

Tư Cầu ria càn một loạt đạn vào chỗ gốc cây nơi tên 
chính trị viên úp bắn con Ba, nhưng tên nầy sợ Tư Cầu 
chạy lên kịp chận đầu hắn ta, nên hắn lại nhảy vụt lên 
một gốc cây kế sát bên con Ba rồi thò tay ra cho thật gần 
thêm đích...

- Anh Tư, nó giết em !

Con Ba lại hét lên một cách quá tuyệt vọng...

Tư Cầu toát mồ hôi khi thấy cả khẩu súng, cả cánh 
tay của tên chính trị viên thò ra ngoài gốc cây và chong 
thẳng xuống người con Ba. Anh ta không thể nào chạy 
đến kịp hay ngăn cản gì được.

Anh ta nghiến răng, quay nhanh mũi súng về phía 
con Ba miết mạnh lấy cò súng...

Một loạt đạn nổ dòn tan... Con Ba ôm lấy ngực quay 
lăn qua một vòng nhưng rồi lại cố bám lại ở trên bờ 
mương. Tư Cầu buông thõng khẩu súng xuống, nước 
mắt ràn rụa : đến nước cùng, anh ta quyết không để cho 
con Ba phải chết vì tay của một kẻ nào khác.

Thấy Tư Cầu hành động một cách bất ngờ như thế, 
tên chính trị viên cũng đâm ra điếng hồn vì dư biết đã 
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đến lúc Tư Cầu liều tất cả để làm cho lợi gan. Hắn ta bèn 
nhanh chân lủi trốn đi về trước...

Trong lúc ấy, Tư Cầu như kẻ mất hồn, há hốc miệng, 
tay chân quờ quạng cố hấp tấp chạy về phía con Ba... 
Đến nơi anh ta ôm xốc con Ba lên... Máu đã nhuộm đỏ 
một khoảng lớn trên chiếc áo trắng...

- Em Ba ! Em Ba, em ráng lên để anh chở em dìa 
dưới...

Con Ba từ từ mở mắt ra...

Ban đầu cô rên nho nhỏ, rồi chớp mắt liền mấy cái 
và sau khi nhận thấy Tư Cầu, cô cố gắng nhoẻn miệng 
cười, đoạn sờ soạng đưa tay nắm chặt lấy vai của Tư 
Cầu.

Tư Cầu vội hỏi :

- Em ráng chịu đựng thêm đôi chút nữa được hông? 
Trong mình em bây giờ nghe thế nào hả em?

Con Ba nhăn mặt và ú ớ định nói nhưng không làm 
sao thốt nên lời được nên lại gắng gượng cười rồi hất 
hàm có ý chỉ về phía cây tiểu liên mà Tư Cầu đeo lủng 
lẳng ở phía sau lưng.

Tư Cầu khẽ gật đầu mà nước mắt chạy quanh :

- Anh... không muốn cho nó rớ tới em... Anh...

Nhưng Tư Cầu chưa kịp nói hết lời thì bỗng thấy 
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con Ba dẫy nhẹ trong tay anh ta, đôi mắt cô đứng tròng 
như ngó trực lên phía ngọn đám măng cụt, một dòng 
máu nhỏ chảy rỉ ra nơi khóe mép và bàn tay của cô vừa 
bíu mạnh lấy vai của Tư Cầu cũng vừa rớt buông thõng 
xuống mặt cỏ...

Tư Cầu hớt hải lắc mạnh người con Ba và réo gọi :

- Em Ba ! Em Ba ! Trời ơi...

Anh ta nức nở ôm ghì lấy xác người yêu cũ vẫn còn 
ấm nóng và dịu nhiễu trong vòng tay.

Một tiếng tằng hắng ở phía sau lưng rồi một bàn tay 
đặt nhẹ lên vai Tư Cầu. Anh Trung đội phó ấp úng lên 
tiếng :

- Thiệt tui không dè... việc nó xảy ra như vầy. Thôi 
nó dĩ lỡ rồi, anh có quá... thương tiếc thì cũng vậy đó 
thôi. Bây giờ tốt hơn hết anh nên lo chôn cất cho cổ.

Tư Cầu ngước mặt lên hỏi ngang :

- Anh có thấy thằng khốn kiếp đó ở đâu hông?

Anh phó nhăn nhó đáp :

- Ối thôi, anh hỏi nữa mà làm gì ! Thằng chả thấy 
anh... quyết liệt như vậy, thằng chả đã xanh máu mặt 
nên ba chưn bốn cẳng lủi dông dìa tuốt rồi, chớ ông nội 
tôi bây giờ có đội mồ sống dậy để biểu thằng chả ở lại, 
thằng chả cũng... chạy tét nữa...
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Tư Cầu nghiến răng :

- Chuyến này dìa dưới, trời cản bây giờ tui cũng bắn 
cho nó nát óc nữa !

Anh phó gãi đầu, chắc lưỡi :

- Ý thôi anh Tư ơi ! Theo tui thì cô đây vắn phần 
như vầy thì chắc cổ cũng được hởi lòng mát ruột một 
đôi chút... Hồi nãy tụi nầy đã có nghe cổ nói với anh như 
vậy... Có lẽ cái số kiếp của cổ là như thế và thiệt tình mà 
nói : cổ... gặp nạn ở đây dầu sao cũng còn... khá hơn, chớ 
nếu sa vào chỗ khác thì hổng biết ra sao nữa !

Thấy Tư Cầu lặng thinh, anh phó hăng hái tiếp lời :

- Anh Tư, cái việc xảy ra như vầy kể cũng... tạm yên 
rồi. Theo tui nghĩ thì mình cũng nên bỏ qua cho nó êm 
luôn đi, chớ bây giờ anh nóng giận làm tùm lum lên, cô 
Ba cô Tư gì đây có sống dậy được đâu, mà còn sanh lắm 
chuyện rắc rối mệt lắm anh ơi !

Tư Cầu buồn rầu đáp :

- Đằng nào thì cũng đã rắc rối rồi... Nhưng thôi, anh 
làm ơn cho anh em dìa dưới trước đi... À anh để lại cho 
tui một hai anh gì đó để phụ lực với tui lo chôn cất cô 
Ba. Anh dặn họ giữ một hai cái cuốc lại nghen !

Anh phó ái ngại đứng nhìn Tư Cầu một hồi lâu rồi 
quay bước đi về phía anh em tự nãy giờ đứng yên lặng 
để chứng kiến cảnh tượng quá thê lương ấy...
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... Đợi anh phó đi rồi, Tư Cầu nhẹ nhàng đưa tay lên 

vuốt mắt con Ba rồi bồng xác cô ta lên đem đặt nằm 
ngay ngắn dưới bóng rậm mát của một tàng cây măng 
cụt. Xong xuôi, anh ta rút chiếc khăn quấn nơi cổ ra, giũ 
sạch rồi trịnh trọng phủ lên mặt xác chết.

Nghe tiếng động sau lưng, Tư Cầu quay lại thì thấy 
hai anh đội viên đã tới. Một anh bèn nói :

- Tui với thằng Sáu này ở lại đây để phụ với anh...

Tư Cầu gật đầu :

- Ờ... vậy nhờ hai anh em kiếm chỗ nào cao ráo và 
kín kín một chút rồi đào giùm tui một cái huyệt... Mà 
nhớ đào sâu sâu đó nghen !

- Dạ...

Nhưng anh kia nhìn xuống xác con Ba rồi ngập 
ngừng hỏi lại Tư Cầu :

- Anh Tư... bộ mình đem chôn cổ... y nguyên vầy sao?

Tư Cầu thở dài đáp :

- Thì... cũng đành chịu vậy chớ biết sao ! Thời buổi 
loạn lạc này mà chôn cất kỹ lưỡng như vầy kể cũng là 
quý lắm rồi... À, hay anh chịu khó chạy vô xóm gần đây 
xin đỡ họ một chiếc chiếu rồi ra đây mình bó sơ lại xác 
cổ... Như vậy nó cũng đỡ... lạnh lẽo hơn một phần nào...

Anh kia sốt sắng tán thành :
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- Như vậy được đa anh ! (rồi anh ta day qua nói với 

anh bạn đồng đội) Phần anh, anh lo vụ đào huyệt sẵn đi, 
tui dong một chút là dìa liền !

- Ừ, anh lo phần anh đi, phần tui tui lo.

Đoạn hai anh nầy hấp tấp chạy đi.

Còn lại một mình trơ vơ giữa vườn măng, Tư Cầu 
chưa bao giờ thấy mình cô độc như vậy.

Tiếng gió thổi lào rào qua bờ tre gai ở ranh vườn, 
tiếng một con quốc trống túc lên từng hồi ở dưới đám 
lau sậy càng làm nổi bật lên thêm cái vẻ cô quạnh quá 
não nùng của khu vườn.

Tư Cầu không biết làm gì hơn nên móc thuốc ra vấn 
hút. Nhưng anh ta mới bập bập được vài hơi lại bực dọc 
vứt điếu thuốc đang cháy xuống cỏ, rồi bỏ đi một mạch 
lại phía anh bạn đang hì hục đào đất trên một cái gò cao 
giáp mí bờ tre.

Thấy Tư Cầu ngắm nghía chung quanh, anh đội viên 
liền ngừng tay cuốc :

- Chỗ này tốt hơn hết đó anh Tư, vừa ráo vừa khuất 
kín... Đất ở miệt nầy có mội nước nhiều lắm, hổng biết 
mình có tránh khỏi không !

Rồi như để cố gắng giải sầu một phần nào cho Tư 
Cầu, anh ta liên miên kể tiếp mấy chuyện về đào mồ, đặt 
mả, xây kim tĩnh, dò long mạch của mấy ông nhà giàu 
trong vùng...
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Tư Cầu cũng ừ ào cho xuôi theo các câu chuyện, rồi 

bỏ đi trở về chỗ xác con Ba nằm.

Một làn gió nhẹ thổi chiếc khăn tắm phủ trên mình 
xác chết bay lất phất làm cho Tư Cầu thêm não ruột.

... Anh Sáu đội viên đã te te chạy đến, tay cầm một 
chiếc chiếu bông cũ. Anh ta vừa giơ chiếc chiếu ra vừa 
ngượng nghịu phân trần cùng Tư Cầu :

- Tui lục nát hết ở trong xóm mới tìm được chiếc 
chiếu bông nầy đây. Mấy năm nay giặc giã nên hổng 
có ai chịu sắm chiếu mới hết. Đây là chiếc chiếu nhứt 
hạng ở trỏng... Đồng bào ở đó tốt lắm, họ nghe tui nói 
có người chết và đi xin chiếu là họ lăng xăng đi kiếm 
cho tui.

Tư Cầu ngắm nghía chiếc chiếu rồi gật đầu :

- Như vậy là quá tốt rồi.

Anh Sáu bước lại đứng bên xác con Ba :

- Bây giờ mình... liệm cổ hay sao anh Tư?

Tư Cầu như không nghe câu hỏi của anh Sáu mà 
đứng nhìn trân trân vào xác chết rồi chép miệng nói :

- Thiệt không ai dè một người đàn bà từng sống bạt 
mạng từ xứ này qua xứ kia, sống kè kè một bên xe cộ 
rần rần, ở giữa chốn đô hội thị thành đèn xanh đèn đỏ, 
mà bây giờ lại nằm chết ngay chò trong một đám vườn 
vắng vẻ, đèn nhang không có, quan quách cũng không 
ngơ...
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Anh Sáu lựa lời đưa đẩy cho xuôi theo :

- Tội nghiệp cổ quá há ! Thiệt đời bây giờ sống chết... 
dễ như chơi... Mới hồi sáng đó, tụi nầy, xáp lại chiếc xe 
chúi nhủi xuống mương lộ, - cổ còn la lối om sòm...

Tư Cầu vói tay treo khẩu tiểu liên một nhánh măng 
cụt bị chặt mé còn trơ ra một khúc ngắn, rồi cúi xuống 
bồng con Ba lên đặt nằm xuống chiếc chiếu đã trải sẵn.

Anh Sáu lại lên tiếng bảo Tư Cầu :

- Anh Tư, anh hổng lục trong mấy cái túi của cổ coi 
có còn vật gì chăng ? Nếu có cái gì thì mình cất đi để sau 
này nếu tiện dịp mình gởi trả cho bà con họ hàng của 
cổ... như để kỷ niệm vậy mà !

Tư Cầu cười lạt :

- Hứ, cổ chết ở đây rồi mình gởi vật kỷ niệm dìa cho 
thân nhơn của cổ để họ... chửi cho thụt sình hả ? Mà cổ 
có nhà cửa họ hàng gì đâu, anh lại tính chuyện đưa với 
gởi cho mất công !

- Ờ, tui quên điều đó há !

Tuy vậy, Tư Cầu cũng quỳ xuống, chậm rãi một cách 
nghiêm kính thò tay lần mò trong chiếc áo túi và lần 
lượt lôi ra đặt lên một bên mép chiếu : một cái bóp da 
nhỏ, một chiếc khăn tay có thêu rua bốn góc, một gói 
thuốc thơm “ách chuồn” cùng với một bao hộp quẹt...
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Xong xuôi, anh ta lấy chiếc khăn tay đưa lên ngắm 

nghía một hồi rồi nhét vô túi của mình, đoạn cầm lấy 
gói thuốc nâng niu trong lòng bàn tay và day qua nói 
với anh Sáu :

- Cổ ghiền thứ thuốc nầy thôi anh Sáu à ! Hồi ở trên 
Nam Vang, rồi tới khi cổ ở trong căng, cổ cho tui hút thứ 
nầy hoài và bị tui chê rậm rề rậm rịt mà cổ cũng đưa 
riết... (rồi anh ta quay nhìn xuống xác con Ba lắc đầu 
liền mấy cái) Bây giờ cổ hết có... ách chuồn, ách phích 
gì nữa rồi !

Anh ta thận trọng nhét gói thuốc bao diêm vào túi 
áo như sợ hai món ấy bị dẹp méo gì vậy...

Anh Sáu ngập ngừng nhắc Tư Cầu :

- Anh Tư... còn cái bóp nữa anh ! Anh... mở ra coi 
luôn thể.

Tư Cầu đáp liền :

- Thôi để trả vô túi của cổ rồi chôn luôn...

- Anh hổng mở ra coi có... giấy giờ gì hông.

Tư Cầu miễn cưỡng lật cái bóp và moi rút ra một 
xấp giấy bạc độ trên năm ngàn phần nhiều là giấy xăng 
bộ lư mới và một tấm giấy thông hành.

Anh Sáu rụt rè lên tiếng :

- Cha, cổ để lại một số tiền cũng khá bộn... mà bây 
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giờ bà con của cổ hổng có ai hết... Anh tính sao đây anh 
Tư? Khi không mình đem chôn luôn số tiền nầy thì... 
cũng hổng ích lợi gì...

Tư Cầu làm thinh cầm xấp giấy bạc lên trao cho anh 
Sáu, nhét tờ thông hành vô bóp lại rồi để luôn vào trong 
túi áo con Ba như cũ.

Anh Sáu cầm xấp tiền trong tay và cứ để y nguyên ở 
đó. Thấy vậy Tư Cầu bèn bảo anh ta :

- Anh cất đi rồi đem dìa trao cho anh phó để ảnh đấp 
vô số khẩu phần của anh em... hay là đem phân phát ủy 
lạo cho vợ con mấy anh em tử trận từ trước tới nay thì 
phải hơn... Mình có đem chôn nó thì cũng mục nát hết.

- Anh nghĩ như vậy cũng nên lắm.

Vừa nói anh Sáu vừa nhét số tiền vô túi áo của mình 
rồi cũng quỳ hẳn xuống bên kia chiếc chiếu để đợi Tư 
Cầu.

Tư Cầu đưa tay nhắc chiếc khăn tắm lên để nhìn 
mặt người yêu cũ lần cuối cùng. Anh ta nâng niu phủi 
vuốt mái tóc của con Ba cho sạch đất, lá dính bám vào 
cho suôn sẻ lại, sửa kéo hai vạt áo, hai ống quần lại cho 
ngay ngắn, rồi phủ chiếc khăn tắm lên như cũ.

Anh ta cầm một mí chiếu đắp lên người con Ba :

- Thôi mình làm cho xong đi anh Sáu... Anh có lấy 
dây nhợ gì theo đó không?
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- Có đây. Tui có xin ở trong xóm được ba mớ lạt dừa. 

Họ cũng đã nhúng nước sẵn cho dai mềm rồi...

Rồi hai người lặng thinh bó xác con Ba lại, ràng 
bằng dây dừa cẩn thận, đoạn Tư Cầu đứng lên lấy khẩu 
súng mang lên vai rồi mỗi người một đầu khiêng xác đi 
về phía gần bờ tre nơi anh đội viên kia lãnh phần đào 
huyệt.

... Hai anh đội viên nâng xác chết lên và khi đến 
miệng huyệt, mỗi người níu lấy một đầu dây dừa thả 
chầm chậm bó chiếu xuống...

Anh Sáu lại lên tiếng :

- Anh Tư... anh bỏ đất xuống trước đi để rồi tụi này 
lấp lại.

Tư Cầu nhướng mắt định hỏi lại nhưng chợt hiểu 
mỹ ý của anh Sáu nên anh ta bước lại bốc lên một bụm 
đất khô rời rồi từ từ buông cho đất rớt lộp độp trên 
mình chiếu...

Hai anh đội viên chỉ chờ có thế là hè nhau bươi đất 
tuôn xuống để lấp huyệt.

Tư Cầu cũng tiếp tay vô để cho việc chôn cất chóng 
xong, vì đã khá trưa rồi...

Tư Cầu đứng trước đầu mả nhìn trân trân vào nấm 
đất một hồi rồi lên tiếng :

- Thôi như vầy kể là xong ! Anh em mình dìa đi !
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Nói xong Tư Cầu quày quả bước đi.

Hai anh đội viên lẽo đẽo theo sau và anh Sáu lại bảo 
Tư Cầu :

- Để khi nào yên yên, anh đặt làm cho cổ một tấm 
mộ bia : chừng đó anh kêu tụi nầy phụ một tay…

Tư Cầu thở dài đáp :

- Ý thôi đi anh ơi, cái chuyện đó còn xa vời lắm ! Mặt 
trận mỗi ngày một lan tràn, nội cái thân của anh em 
mình đây cũng không ở yên được một chỗ chớ đừng nói 
chuyện đặt mộ bia ! Tui còn sợ không còn có dịp nào đi 
ngang qua đây để xẹt vô thăm mả của cổ nữa là khác !

Anh đội viên kia cũng nói đẩy đưa theo :

- Phải đa, cái xác của mình đây nữa cũng hổng biết 
được chôn ở chỗ nào nữa !... Mà hổng chừng hổng được 
chôn, hổng được nằm yên dưới ba lớp đất nữa là khác !

... Sau đó, cả ba cùng lầm lũi rảo bước đi về căn cứ, 
mỗi người mang nặng trong đầu những ý nghĩ tối đen...

o O o

Tư Cầu lững thững bước vô nhà miệng khe khẽ 
hút gió bản hành khúc thanh niên.

Ba Kiên đang lui cui nấu cơm dưới bếp quay lại 
nheo mắt nhìn anh ta :
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- Cái gì tao coi bộ mặt mầy mầy tươi rói vậy Tư !

Tư Cầu trả lời gọn bân :

- Con Phấn dìa rồi.

Ba Kiên đặt đôi đũa bếp đang cầm nơi tay xuống :

- Thiệt hả mầy ?

Tư Cầu gật đầu :

- Thiệt chớ ! Nó dìa đây kế bị mấy cha trên trụ sở 
giữ lại và mới thả ra đây nè !

Ba Kiên bước lại gần em :

- Sao nó ra được hay vậy ? Bộ mầy lãnh... mà mầy 
lãnh khỉ gì được !

Tư Cầu quắc mắt nhìn anh, có vẻ không vừa ý :

- Anh sao... (nhưng rồi anh ta quay lưng bỏ đi lại 
chõng ngồi xuống) Thằng mắc toi đó lãnh con Phấn 
trước rồi !

- Thằng nào hả ? Ờ thôi tao biết rồi... thằng chánh trị 
viên chớ gì ? Cũng “nó” nữa hả ?

Tư Cầu gật đầu.

Ba Kiên chắc lưỡi thở ra :
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- Cha, cái thằng ông nội đó sao nó cũng chộn rộn 

quá ! Chắc mầy chưa gặp nó chớ ?

Tư Cầu trả lời quạu đeo :

- Gặp rồi chớ chưa cái gì !

Ba Kiên ngạc nhiên cự lại em :

- Coi cái thằng nầy... bộ bữa nay mầy sanh chứng sao 
mà ! Cái gì mới thấy nó hí hửng đó rồi cũng lại chầm 
dầm liền theo đó ! Bộ mầy gặp nó rồi... sanh chuyện 
phải không ?

- Gì mà mau quá vậy ! Mới đụng độ sơ sơ hè !

Ba Kiên lắc đầu :

- Tao biết mà ! Nhưng thôi mầy ơi, nó có lãnh được 
con Phấn ra thì mình cũng mừng giùm cho cỏn, còn 
mình thì hổng nên chen vô đó làm gì mầy ơi ! Tao biểu 
mầy : hễ cái gì có nó thì mình dang ra xa cho rảnh mắt 
đi.

- Nói nghe sướng hông ! Tại sao anh hổng biểu nó 
dang ra mà anh lại bắt tui ! Làng xóm đất đai nầy là chỗ 
của tui ở từ trước tới giờ mà ! Và con Phấn thì... tui cũng 
quen thân với nó trước lâu... Con Phấn dìa đây cũng để 
thăm tui kia mà !

- Ý thôi tía ơi ! Nước non nầy mà tía cứ nói cái giọng 
đó hoài sao được ! Nhưng mầy nên nghĩ lại : thằng ấy 
nó có làng chàng... chút đỉnh với con Phấn thì thây kệ 
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mẹ nó. Vậy chớ mầy hổng biết : tụi nó chết đói chết khát 
ở dưới nầy nên lâu lâu gặp được một người đàn bà ở 
thành áo quần láng lẩy và mát da mát thịt thì mầy cũng 
nên để cho người ta... rậm rật đôi ba chút. Có hao mòn, 
sứt mẻ gì đâu mậy, và bề gì thì cũng do nơi con Phấn, nó 
dìa đây thăm mầy... như vậy là đủ rồi và mai mốt gì đây 
nó cũng dông dìa trển chớ bộ buộc ghe cột đỏi ăn đời ở 
kiếp gì với mầy sao mà mầy hậm hực với người ta chớ 
! Nè Tư ơi, chuyện của cô Ba còn nóng hổi đó mầy ơi !

Tư Cầu làm thinh ngồi cúi mặt xuống đất và đong 
đưa đôi bàn chân...

Liếc thấy vậy Ba Kiên thiết tha nói tiếp :

- Tư à, sao tao thấy cái gì mầy cũng muốn ôm vô 
để mầy lo hết ! Mà phải lo để rồi hưởng thì tao cũng 
lạy ! Đằng nầy mầy lo để lãnh đủ thì lo làm đách gì cho 
nó tổn thọ như vậy. Thử thời mầy hổng lo và buông lơi 
mẹ nó một chuyến coi có ai chết hông? Nếu có tao đền 
mạng cho ! Rốt cuộc rồi ai ai cũng mạnh giỏi mập cùi cụi 
hết và chỉ có mầy là chết nhăn răng thôi.

Tư Cầu thản nhiên móc túi thuốc ra vấn hút :

- Tui là người chớ bộ cây cam-xe cà-chất gì sao mà 
trơ trơ một khúc đó anh Ba !

Ba Kiên nổi dóa chụp lấy túi nhái đựng thuốc quăng 
mạnh lên mặt chõng.

- Còn tao đây... là chó chắc ! Bị mày hay nói cái giọng 
đó mà hồi nhỏ tao đập mầy sặc gạch hoài cũng phải !
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Tư Cầu cười hề hề và vói tay lượm túi thuốc lên.

Ba Kiên vùng vằng đi trở về phía bếp để xơ nồi cơm... 
Bỗng anh ngừng đũa quay lại hỏi Tư Cầu :

- Chiều hay tối nay mầy có đi đâu hông mậy ?

- Anh hỏi chi vậy ?

- Hỏi chi thây kệ tao. Mầy làm ơn trả lời giùm tao 
một tiếng !

Tư Cầu đưa mắt nhìn anh dò xét :

- À... cái đó hổng biết chừng.

Ba Kiên bực mình nói sẵng :

- Thôi đi mầy ! Mầy tưởng tao ngu lắm chắc ! Mà 
mầy có đi đâu thì thây kệ mầy !

Tư Cầu cũng lớn tiếng cự lại :

- Anh nầy kỳ quá... Tui nói tui hổng biết chắc mà !

Ba Kiên lấy giọng thản nhiên đáp :

- Mầy hổng biết thì thôi, nhưng chỗ anh em tao 
tưởng cũng nên dặn trước mầy điều nầy : thời buổi bây 
giờ khó khăn lắm chớ không phải muốn dắt nhau tuôn 
lên gò mả hay chui vô lùm bụi luông tuồng như hồi đó 
được nghen !
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Tư Cầu cười rộ lên :

- Anh khỏi có lo mà !... Bộ tui còn nhỏ nhít lắm sao 
anh !

o O o

Mọi khi hễ trời sập tối là Ba Kiên thả rề lên đầu 
trên hoặc xóm dưới để kiếm chỗ tấp vô mấy 

đám uống nước trà “quạu” hay mấy đám đờn ca rỉ rả.

Nhưng hôm nay, anh ta ở riết tại nhà và có vẻ xăng 
văng xéo véo làm cho Tư Cầu cũng đâm ra thương hại :

- Tối nay anh hổng thả đi đâu chơi sao hả anh Ba ?

- Hông.

Tư Cầu cười xòa :

- Thiệt tui chạy anh... anh ở nhà để canh chừng tui 
phải hông ?

Ba Kiên nhăn nhó đáp :

- Có muốn canh mày thì cũng chẳng được...

- Vậy anh để thây kệ tui...

Ba Kiên thở dài :

- Thiệt có mình mầy là làm cho tao khổ !
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Vừa lúc ấy, có tiếng lạch cạch ngoài cửa. Tư Cầu chạy 

rột ra liền, và chưa chi anh ta đã reo lên :

- À em ! (rồi anh tay quay đầu lại bảo nhỏ với Ba 
Kiên) Con Phấn lại đó anh !

Ba Kiên nhún vai thở dài như muốn thú nhận sự... 
bất lực của mình.

Phấn tươi cười bước vô nhà và đon đả cất tiếng 
chào Ba Kiên :

- Mạnh giỏi anh Ba ! Ý chà, lâu quá mới gặp mặt anh 
Ba !

Ba Kiên ầm ừ :

- Ờ... cô Ba mạnh giỏi...

Phấn vui vẻ kêu lên :

- Sao hai người ở trong nhà mà để tối om như vầy 
nè ! Đèn đuốc đâu không đốt lên hả mấy anh !

Ba Kiên quay bảo Tư Cầu, giọng nhừa nhựa :

- Đốt đèn lên đi mầy Tư !

... Sau khi cây đèn dầu được Tư Cầu bưng lên đặt 
trên bàn chiếu sáng một khoảng trong nhà, Phấn mới 
để ý thấy Ba Kiên ngồi bí xị trên chõng :

- Ủa, bộ anh... đau ốm gì sao anh Ba ?
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Ba Kiên nhún vai nhìn về phía Tư Cầu :

- Tui có đau ốm gì đâu cô ! Nhưng bị... lên ruột vì 
thằng Tư đây hoài nè !

Phấn cười chúm chím, liếc Tư Cầu :

- Sao vậy anh Tư ?

Tư Cầu cũng cười theo :

- Ối… em hơi đâu mà nghe ảnh nói hổng biết…

Phấn chụp lấy cây quạt mo rồi vừa quạt lia vừa kêu 
lên :

- Cha, ở trong nhà nực quá ! (rồi cô quay sang đưa 
mắt nháy nháy với Tư Cầu) Thôi mình thả rề ra ngoài 
lộ cho nó mát anh Tư !... Em có việc... làm ăn này muốn 
đem bàn với anh đây !

Tư Cầu hốp tốp đáp :

- Ừ, bữa nay sao trời hầm quá hổng biết !

Ba Kiên cười lạt :

- Mầy hổng biết hả ? Mà trời hầm hay là mầy... nóng 
vậy Tư ?

Tư Cầu hơi sượng, cự nự lại anh :

- Anh sao hỏi lắt léo quá hổng biết ! Hôm nay nhằm 
ngày nước ròng nên trời nóng nực là lẽ thường...
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Phấn ái ngại nhìn Ba Kiên rồi quay qua hối Tư Cầu :

- Thôi mình đi anh Tư.

Nhưng Ba Kiên đã vội vã đứng lên, nói chen vô :

- Được rồi, cô Ba cứ ở lại đây nói chuyện với thằng 
Tư đi, tui có chuyện đi đàng nầy một chút... Tui nhường 
căn nhà cho hai người đó !

Tư Cầu hiểu ý anh muốn cản không cho anh ta đi ra 
ngoài đường với Phấn nên cũng muốn ở lại nhà cho... 
êm chuyện :

- Ờ, anh có việc gì cần thì anh đi đi, để tui coi chừng 
nhà cho...

Nhưng Phấn đã nói gạt ngang :

- Ối nhà cửa dưới nầy trống lõng như vầy ai có vô 
trộm cắp mà phải coi chừng ! Thôi, mạnh ai muốn đi 
đâu thì đi hà !

Liếc thấy Ba Kiên và Tư Cầu còn đứng lựng khựng 
một chỗ, Phấn chạy lại lôi Tư Cầu ra cửa :

- Hai đứa mình đi trước anh Tư ! Anh Ba đi sau 
nghen anh !

Ba Kiên bực mình nói lớn lên :

- Thôi mấy người đi đi ! Tui bây giờ muốn ở nhà hè !



Chú Tư Cầu | 985 
Phấn vừa níu tay Tư Cầu kéo đi vừa hỏi nhỏ anh ta :

- Sao anh Ba ảnh nói cái gì kỳ vậy hả anh?

Tư Cầu lúng túng đáp :

- Thì ảnh... như vậy đó ! Ảnh muốn cho hai đứa mình 
ở nhà cho nó... chắc hơn...

- Chắc cái gì !

- Ảnh sợ... đêm hôm mình đi cặp kè như vầy... rủi ro 
có chuyện gì...

Phấn lắc mạnh tay Tư Cầu :

- Ối thôi, em biết rồi : ảnh sợ tụi nó kiếm chuyện phá 
đám phải không? Lo xa như vậy cũng phải nhưng anh 
nghĩ coi ban đêm ban hôm như vầy ai biết đâu mà lọ mọ 
rình rập tụi mình chớ ! Có sợ là sợ mình... dây dưa lâu 
ngày chầy tháng...

Tư Cầu có vẻ lo ngại :

- Em hổng biết chớ bây giờ... khó khăn lắm ! Hễ ai có 
rục rịch cái gì là họ biết liền chớ không phải như thời 
mấy ông làng ông xã hồi năm xửa năm xưa đâu ! Đó, em 
dìa mấy ngày em thấy : tụi nó kỳ cục và ẩu tả lắm, mình 
hổng biết đường đâu mà đoán trước được.

Phấn rùng mình dựa sát vô mình Tư Cầu :

- Anh nói sao em nghe ghê quá !
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Tư Cầu nắm lấy bàn tay cô ta :

- Nói như vậy chớ có gì đâu em ! Cái thằng mắc toi 
đó nó muốn gây sự với anh thì cũng còn lâu, ít nữa nó 
cũng rủ rê năm ba người chớ cu ky một mình nó thì... 
ông nội nó cũng hổng dám nhúc nhích ! Chuyến này nó 
mà làng chàng là anh nổ nó văng óc, đây nè em coi... 
(vừa nói Tư Cầu vừa cầm bàn tay của Phấn đem đặt lên 
chiếc bá súng của cây lục mà anh ta đã giắt sẵn trước 
bụng).

Phấn giựt phắt tay lại như bị phỏng :

- Ý trời ơi, ghê quá ! Tụi mình đi chơi với nhau mà 
anh dắt của quỷ ấy theo kè kè làm chi !

Tư Cầu cười xòa :

- Dắt theo cho nó... vững bụng vậy mà ! Nói thiệt với 
em, bây giờ đi đâu mà anh bỏ quên nó không mang theo 
anh thấy như... như thiếu một cái gì vậy !

Phấn xì một tiếng :

- Thiệt mấy anh hay bày đặt chuyện hoài !... Bị vậy 
mà còn... đâm chém nhau hoài !

Tư Cầu định trả lời nhưng chợt để ý đến vầng trăng 
vàng khè đã bắt đầu nhô lên khỏi hàng tre đầu xóm, và 
anh ta reo lên một cách thật hồn nhiên :

- Ý trăng lên rồi em ơi ! (rồi anh ta chắc lưỡi) Thiệt 
lâu ớn rồi anh không dể ý đến trăng mọc như vầy nè !
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Phấn cảm động cặp lấy tay Tư Cầu kéo xích lại gần 

mình :

- Còn em ở trên Sàigòn đèn điển sáng trưng... nên 
em cũng đâu có thấy trăng mọc trăng lặn gì đâu ! Vì vậy 
nhiều lúc em nhớ quýnh dưới nầy....

Tư Cầu đưa tay véo má Phấn rồi hóm hỉnh hỏi lại :

- Dưới nầy có khỉ gì đâu mà nhớ hả?

Phấn đẩy nhẹ anh ta ra, giọng lẫy đương :

- Còn hơn anh, anh về dưới nầy rồi biệt luôn ! Em 
tưởng anh “đụng” phải một bà nào nữa rồi chớ !

Tư Cầu làm bộ thở ra :

- Ý cha, dại một đôi lần thôi chớ bộ dại hoài sao em !

Phấn gân cổ lên :

- Xí, sướng thấy mồ mà còn làm bộ ! Em hỏi anh có 
ai được như anh vầy không? Hễ mở miệng là bày đặt 
than dài thở vắn mà vắng mặt mình đi là... làng chàng 
rồi ! Đó, đã ở tuốt dưới nầy mà còn ráng dính vô chuyện 
cô Ba vợ của ông quan hai nữa !... Thiệt em cũng chạy 
anh !

Nói xong cô bỏ đi te te một mình lên phía trước... Tư 
Cầu hấp tấp bước theo đưa tay níu lại rồi sẵn trớn ôm 
chặt cứng lấy ngang hông...
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Phấn lấy cùi chỏ thúc thúc để đẩy anh ta ra :

- Anh quỷ nà ! Ở yên nói chuyện hổng được sao mà 
làm cái gì... thấy ghét thấy mồ.

Tư Cầu cắn nhẹ lên vai Phấn, thì thầm bên tai :

- Bộ hổng cho người ta thương hả ?

Phấn lấy ngón tay điểm vào trán anh ta :

- Dữ hông, hèn lâu mới nghe anh nói một câu... bùi 
tai ! (rồi cô giở giọng đả đớt nói tiếp) Như vậy mới bõ 
công người ta lặn lội về dưới nầy thăm mình chớ !

Tư Cầu cười khì khì :

- Có lẽ cái không khí vườn tược nầy nó làm cho anh 
hứng chí hơn... Em hổng nhớ tụi mình biết nhau cũng 
giữa một vùng ruộng nước cây cối như vầy sao !

Tư Cầu chỉ nghe một tiếng trả lời “biết” kéo dài của 
Phấn, và hơi thở nóng hổi của Phấn như mân mê lên 
trên cổ của anh ta...

Bỗng một tiếng chim cú vang vọng ra từ trong đám 
cây xoài làm cho Phấn bắt rùng mình ngẩng cổ lên 
nghe ngóng, còn Tư Cầu tự nhiên cũng buông thõng tay 
xuống...

Tư Cầu níu Phấn lôi đi tới :

- Thôi mình bước lại đằng nầy em.
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Phấn lựng khựng rị lại :

- Anh hổng nghe chim cú kêu đó sao ? Thứ đó kêu 
xui xẻo lắm !

Một tiếng “cú” khô khan, bí hiểm lại vang ra nữa...

Tư Cầu tuy hơi chột dạ nhưng cũng lấy giọng tỉnh 
bảo Phấn :

- Ối em cứ tin dị đoan hoài ! Thì ở vườn, ban đêm 
chim cú đi kiếm ăn và kêu lên là sự thường...

- Nhưng nó kêu lên từng tiếng một như vậy... ghê 
quá ! Nếu nó kêu cú cú đủ ba tiếng là điềm chẳng lành 
đó anh !

Phấn vừa dứt lời thì một tiếng “cú” thứ ba vang lại 
liền theo. Cô níu chặt lấy cánh tay của Tư Cầu :

- Đó anh...

- Thì... người ta đặt chuyện nói như vậy mình hơi 
nào tin... Mà ba tiếng “cú cú cú” kêu liền liền kia cà... 
rồi nó bay đi mất mình mới ngán vì theo ông già bà cả 
nói lại... kêu như vậy mới... linh, đằng nầy nó kêu cú cú 
cách khoảng xa lắc xa lơ... mà em chắc gì nó chỉ kêu có 
ba tiếng không thôi ! Để coi nó còn cú cú cả chục tiếng 
nữa cho mà nghe !

Liền theo đó, một tiếng cú vang lại nữa. Tư Cầu hất 
mạnh tay Phấn và chụp nói tiếp theo :
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- Đọ, em thấy chưa ! Anh nói đúng y bon mà !

Phấn thở phào ra như trút bớt một gánh lo âu :

- Vậy mà con chim mắc dịch đó nó làm cho em hết 
hồn hết vía ! Phải nó đậu gần đây em vác đất chọi lên 
cho thấy mồ nó !

Tư Cầu vội vã kéo cô đi :

- Thôi bây giờ hai đứa mình thả ra ngoài mé sông 
kiếm chỗ nào ngồi cho khỏe coi, chớ đứng như vậy hoài 
mỏi chưn thấy bà, phần muỗi cắn đập hổng kịp nữa !

Phấn hăng hái tán thành :

- Ừ phải đa anh ! Mình ra ngoài đồng trống gió mát 
và để ngắm trăng nữa, chớ ở trong nầy em coi bộ... bí 
hơi quá anh !

... Và hai người vui vẻ trở lại. Họ cặp kè nhau bước 
mau về phía mé ruộng ở sau khu vườn trái cây.

Tư Cầu dắt Phấn lò mò đi tìm một chỗ cho vừa ý :

- Chỗ này coi bộ được đa em !... Vừa mát mẻ, vừa cao 
ráo...

Phấn nũng nịu ngắt ngang :

- Nhưng sương xuống mặt cỏ ướt nhẹp làm sao 
mình ngồi đây !
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Tư Cầu đưa mắt ngó quanh :

- Để anh chạy vô trong giựt bậy vài tàu lá chuối khô 
đem ra lót ngồi đỡ nghen em !

- Mà đi mau đi nghen !

- Ừ mà !

Rồøi Tư Cầu tất tả chạy đi về phía đám chuối trong 
bìa vườn... Anh ta bỗng đứng phắt lại nghe ngóng vì vừa 
thoáng nghe mấy tiếng sột soạt như tiếng chân người 
chạy trên lá khô...

Tư Cầu ngồi thụp xuống, bàn tay đặt sẵn lên bá 
súng... Tất cả đều có vẻ im lặng... im lặng một cách nặng 
nề ngoài tiếng kêu rổn rảng của một con nhạc sành lạc 
lõng... Anh ta mò kiếm mấy hòn đất khô, rồi liệng sạc 
sạc vô phía lùm bụi trước mặt... Vẫn không có gì lạ hết. 
Tư Cầu thở ra, đoạn đứng lên đi thẳng lại đám chuối 
giựt đại lấy hai tàu lá khô rồi hối hả mang đến chỗ Phấn 
đang đứng đợi.

Thấy Tư Cầu ló ra, Phấn reo lên :

- Dữ hông ! Anh đi lâu quá làm em sợ thấy mồ !

Tư Cầu trải hai tàu lá chuối xuống mặt cỏ :

- Cái gì mà sợ ! Ngồi đỡ đi em !

Phấn ngồi phịch xuống rồi vói tay kéo Tư Cầu sát 
khít lại gần mình...
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... Gió thổi lào rào trên ruộng lúa như khỏa lấp 

những tiếng thở ra đứt khoảng của Phấn...

Và vầng trăng kia như hò hẹn trước để luồn khuất 
sau đám mây... một đám mây dầy đặc và dài lê thê...

... Bỗng có tiếng chim hoành hoạch kêu ré lên.

Tư Cầu rút tay ra ngồi nhổm dậy. Phấn hai tay giữ 
lấy chéo áo, hỏi nhỏ anh ta :

- Gì vậy anh?

Tư Cầu cũng thầm thì đáp lại :

- Hoành hoạch kêu như vậy... chắc có người hay con 
gì đi động, để anh...

Tư Cầu chưa kịp nói hết lời thì một ánh đèn pin lóe 
lên rọi chỉa thẳng vô mặt anh ta và liền theo là một tiếng 
hô to :

- Bắt lấy hai tên Việt gian nầy cho tôi, anh em !

Đúng là tiếng của tên chính trị viên.

Tư Cầu không nghĩ ngợi gì nữa, nhào lăn xuống 
ruộng lúa rồi kéo Phấn tuột theo xuống...

- Coi chừng hai đứa nó chạy trốn ! Thấy ai chạy bắn 
nát óc cho tôi !

Tiếng tên chính trị viên quát tháo lên nữa.
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Ánh đèn pin lại quét theo hướng của Tư Cầu lăn 

xuống ruộng... Núp trong đám lúa, anh ta lẩm bẩm chửi 
thề mấy tiếng rồi thò tay vô trong bụng rút phăng khẩu 
súng ra, lấy ngón cái kéo chốt an toàn xuống. Anh ta 
nâng mũi súng lên nhắm ngay vào giữa cái quầng ánh 
sáng do ngọn dèn pin tỏa ra... và bóp cò...

Một tiếng nổ chát chúa vang lên.

Có tiếng bể rổn rảng của mặt kiếng đèn và liền theo 
là tiếng thất thanh của tên chính trị viên :

- Trời ôi, chết tôi...

Tư Cầu day qua nói nhỏ với Phấn :

- Chắc chuyến này nó chết ! Anh biết nó hổng biết 
cách cầm đèn pin rọi mà !

Phấn lập cập hỏi lại :

- Bây giờ làm sao đây anh?

Tư Cầu chưa kịp trả lời thì hai phát súng nổ chỉa 
về phía anh ta và Phấn đang núp. Đạn xẹt xuống nước 
ruộng nghe lõm bõm. Tư Cầu vẫn chưa rõ số người định 
theo bắt anh ta nhiều hay ít, nhưng khi nghe tiếng bàn 
tán xì xào vọng lại từ trên chỗ anh ta cùng con Phấn 
ngồi khi nãy, anh ta biết chắc là bọn họ chỉ có hai người, 
không kể tên tên chính trị viên đã bị thương...

Tiếng bàn tán lại vang lên, Tư Cầu nghe rõ mồn một 
:
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- Trời ơi, tui coi bộ ảnh bị nặng đa anh... Chắc chảy 

máu dữ lắm, tay tui dính ướt nhẹp và nóng hổi đây nè !

- Vậy mầy lo cõng vô trỏng đi và báo cáo với mấy 
ảnh luôn ! Còn tao, tao rượt theo tụi nó...

- Ừa, phải, tui cõng ảnh vô trỏng nghen !... Mà anh có 
dắt theo trái lựu đạn nào đó không, nếu có tung mẹ nó 
xuống ruộng, may ra...

- Tao có đem theo đây nè nhưng cái thứ lô-can nầy 
mà liệng xuống bùn xuống nước thì kể như lép đi chớ 
ăn thua gì ! Mầy chạy vô trỏng cho mau để cho người ta 
liệu mà băng bó cho ảnh và nhớ xin thêm anh em ra tiếp 
tao ngoài nầy để ví bắt tụi nó lại nghen !

Tư Cầu vội lôi Phấn núp qua phía bên kia bờ mẫu. 
Anh ta nghển cổ lên trông thấy tên còn lại đang khom 
lưng tò mò đi tới...

Tư Cầu nói nhỏ với Phấn :

- Thằng nầy nó muốn nạp mạng nữa mà !

Phấn níu tay anh ta giật giật :

- Thôi anh ơi, mình hổng lo chạy vô nhà đi.

- Tính cái đó bậy đa ! Bây giờ chỉ có nước đi luôn 
chớ quay vô trỏng thì chẳng khác gì muốn chui vô lọp.

Vừa lúc ấy, tên đi trên bờ mẫu đứng lại nghe ngóng.
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Tư Cầu bèn la lớn lên :

- Ê, Tư Cầu đây nè !

Tự nhiên tên kia ngồi thụt xuống.

Thấy vậy Tư Cầu bắt mỉm cười :

- Đứng dậy đi cha nội ! Phải tui muốn hại anh thì rồi 
đời ! Trời sáng trăng anh đi ngờ ngờ ở trên còn tui núp 
kín dưới nầy, thì tui hỏi anh tránh đi đâu chớ?

Tên kia vẫn lặng thinh.

Tư Cầu lấy giọng tha thiết nói tiếp :

- Nghĩ cho cạn thì tui với anh không thù oán gì ráo, 
vậy tốt hơn hết anh quay trở dìa đi để cho tụi nó muốn 
làm gì tui thì giỏi ra đây... Chớ anh mà theo nà tui quá 
thì... hết còn anh em gì nữa đó nghe !

Tên kia lên tiếng than thở :

- Kẹt tui quá anh Tư ! Hay anh chịu khó trở vô trỏng 
với tui, tui làm phận sự mà...

Tư Cầu nói như quát :

- Cha nội này nói dễ nghe quá ta ! Ừ, nếu anh muốn 
làm phận sự thì nhào vô ! Tui chắc anh không dám liều 
mạng bằng tui đâu, đó là tui không nói chuyện tui hạ 
anh rất dễ, còn anh... anh làm sao bắn trúng tui được cà!
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Thấy tên kia làm thinh, Tư Cầu dịu giọng nói tiếp :

- Thôi anh quay dìa đi, tui cũng mang ơn anh lắm... 
Tụi mình gặp gỡ nhau sau này mà ! Còn như anh muốn 
làm phận sự thì tui đây chỉ cách cho : anh cứ bắn khơi 
khơi vài phát rồi lội xuống ruộng cho ướt loi ngoi một 
chút... như vậy đi dìa là đủ trình với mấy anh lớn rồi ! 
Thôi tôi đi nghen anh !

Tuy nói thế, Tư Cầu vẫn núp yên một chỗ chờ xem 
phản ứng của tên kia ra sao. Độ một lát sau Tư Cầu thấy 
hắn đứng dậy rồi từ tay hắn bắn hai phát súng nổ lóe 
lửa...

Tư Cầu mỉm cười khi nghe đạn xẹt lủm chủm nổ 
bên kia bờ mẫu. Anh ta cũng đứng lên và hướng về tên 
ấy nói lớn :

- Cám ơn anh bạn ! Sau nầy gặp gỡ tui không dám 
quên ơn anh đâu !

Tên kia vẫn nín thinh rồi lầm lũi quay trở vô, cùng 
trong lúc đó tiếng mõ báo động nổi vang rân trong xóm...

Tư Cầu vói tay khều Phấn :

- Mình cũng liệu mà dong đi chớ không thôi tụi nó 
kéo ra bao vây thắt họng đa !

Phấn lo ngại hỏi :

- Đi đâu bây giờ ? Quần áo em ướt loi ngoi như vầy, 
còn đồ đạc thì bỏ trong nhà hết...



Chú Tư Cầu | 997 
Tư Cầu chắc lưỡi :

- Trời, cái đó để... tính sau, chớ bây giờ dầu cho mình 
phải chạy tuột quần mình cũng ráng chạy chớ quay lộn 
đầu vô trỏng để chết hả ?

- Như vậy... mình đi luôn à ?

Tư Cầu gắt gỏng :

- Chớ sao ! Anh dìa trỏng chết đã đành, còn em vô 
thì cũng bị tụi nó mần thịt...

Phấn thở dài :

- Thì đành như vậy !

Tư Cầu lôi cô ta đi tới :

- Mau mau đi bà nội !

Phấn còn ráng hỏi :

- Mà đi đâu bây giờ anh ?

- Đi đâu cũng được miễn thoát khỏi chỗ nầy thôi...

Phấn vội vã lội theo anh ta và miệng thì lẩm bẩm :

- Em biết trước mà ! Người ta đã nói là xui xẻo...

Tư Cầu chận ngang :
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- Em làm ơn câm cái miệng lại giùm một chút ! Ai 

biểu khi không còn bò dìa dưới nầy làm chi cho sanh 
rắc rối như vầy nè !

Phấn toan nói lại nữa nhưng thấy Tư Cầu đi quá 
mau nên vội ráng rảo bước để theo cho kịp.

Tư Cầu bỗng quay lại hỏi :

- Chắc tiền bạc em... để ở trong nhà hết hả ?

Phấn vội đưa tay nắn lấy túi áo và kêu lên :

- Chết hông ! Tiền bạc giấy tờ gì em để trong túi ướt 
nhẹp hết rồi !

- Đâu đưa coi...

Phấn móc tuột chiếc bóp nhỏ trong túi ra trao cho 
Tư Cầu. Tư Cầu sờ soạng cầm lấy rồi vui vẻ nói :

- Hổng sao đâu ! Có ướt thì cũng sơ sơ thôi chớ chưa 
thấm hết đâu ! Mình mới nhào dưới nước ruộng có chút 
xíu mà !

Phấn bỗng chỉ về phía trong và hốt hoảng kêu lên :

- Kìa anh Tư ! Họ đốt đuốc giăng hàng ở trỏng kìa !

Tư Cầu ngoái cổ nhìn vô cười khan :

- Ối tụi nó có đi theo rã giò cũng không kịp nổi hai 
đứa mình. Bây giờ em có đem theo tiền như vầy là vững 
lắm rồi...
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Phấn sợ hối anh ta đi :

- Anh đừng có ỷ y quá hổng được đâu. Anh liệu cách 
nào dông cho gấp chớ chuyến này họ tóm cổ hai đứa 
mình lại được thì nguy đa anh !

Tư Cầu mỉm cười hỏi lại :

- Bây giờ cũng biết như vậy hả ? Dông thì dông...

… Tư Cầu dắt Phấn đi thẳng đến một con kinh chảy 
từ ngoài sông cái vô trong ruộng sâu.

Thấy đi đụng tới mé nước Phấn lo ngại hỏi :

- Bộ... cùng đường rồi sao anh ?

Tư Cầu đứng sát ngoài bờ ngó mong hai đầu con 
kinh :

- Cùng sao nổi mà cùng ! Ở dưới nầy có chỗ nào mà 
anh không lội qua... Mình có ra đây mới có thể trốn đi 
cho mau được. Chỗ nầy, xuồng câu qua lại nhiều lắm, 
thế nào anh cũng kiếm được một chiếc để nhờ họ chở 
mình đi ra sông cái rồi dông tuốt một mạch lên phía Trà 
Ôn.

Phấn có vẻ đắn đo :

- Anh nói sao nghe dễ ợt... Rủi họ không chịu hay 
chở mình đem nạp cho mấy ảnh, hoặc đi báo cáo rồi 
mới tính sao đây !
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Tư Cầu đáp bằng một giọng đầy tin tưởng :

- Em khỏi lo mấy chuyện đó ! Ai ra sao anh biết hết 
mà ! Với lại ai nỡ hại mình làm chi mà dầu họ có muốn 
rục rịch cái gì đi nữa thì... anh sẽ có cách làm cho họ 
phải tởn hết dám hó hé gì nữa và phải riu ríu nghe theo 
lời mình.

Phấn thở dài :

- Đành rằng mình phải liều, nhưng thời buổi nầy 
thiệt hổng dám tin ai hết anh ơi...

Vừa lúc ấy có ánh đèn lấp ló qua khúc quanh của 
con kinh, rồi một chiếc xuồng câu từ từ bơi trờ tới.

Tư Cầu nhón gót nhìn kỹ người ngồi bơi sau lái rồi 
hấp tấp lên tiếng hỏi :

- Bác Tám đó hả bác ?

Người ngồi dưới xuồng vội đưa dầm chận rà bớt 
trớn đi của chiếc xuồng và ngóng cổ lên hỏi lại :

- Ai kêu qua vậy ?

Tư Cầu hạ thấp giọng xuống một chút :

- Cháu đây mà bác... Tư Cầu đây mà !

Bác Tám giựt mình buông thõng cây dầm kéo rê 
trên mặt nước.
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- Ý trời, mầy đó hả Tư ? Tao mới vừa ở trỏng thả 

ra đây... họ kiếm mầy nát nước hết, sao mầy còn làng 
chàng ở đây? Còn cái con gì đó, tao nghe nói nó đi chung 
với mầy mà !

- Ờ con Phấn hả?... Nó đi với cháu đây nè... Mà bác 
cập xuồng vô để cháu nhờ một việc nầy...

Bác Tám dợm cất dầm bơi đi :

- Ý thôi hổng được đâu mầy ơi ! Ai có phận nấy... tao 
già rồi cũng nên để tao ráng sống kiếm ăn đôi ba năm 
nữa...

Tư Cầu lấp bấp réo gọi :

- Khoan khoan bác Tám ơi, bác đành đoạn để cho 
hai đứa nầy chết ở đây hả ? Bác ghé vô đi, cháu nhờ bác 
có một chút xíu mà ! Ở đây vắng vẻ có ai dòm ngó rình 
mò gì đâu mà bác sợ hổng biết !

Bác Tám gác cây dầm lên ngang be xuồng :

- Tao hỏi mầy phải nói thiệt : mầy với cậu đó làm cái 
gì mà mấy chả ở trỏng la hét chỏi trời, tìm kiếm tở mở 
như vậy hả?

- Trời ơi, bác còn hỏi câu đó nữa ! Cháu có làm cái 
khỉ mốc gì là bậy bạ đâu ! Từ đầu mùa tới bây giờ tụi 
nầy chỉ biết cắm đầu cắm cổ đi đánh giặc, vậy mà mấy 
chả còn bơi móc kiếm chuyện sanh sự hoài... Mà mấy 
chả làm quá, cháu đâu có nhịn hoài được bác !

- Còn cái con gì đó... sao lại leo vô nữa ?
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- Dễ hiểu quá mà bác ! Cái thằng chính trị viên ôn 

hoàng dịch lệ đó nó kiếm chác với con nầy nhưng coi 
bộ... hổng xong nên đâm ra thù oán và nó tính buộc luôn 
con Phấn vô để tụi nầy chết chùm với nhau chơi mà bác!

- Bây giờ tụi bây tính sao đây?

Thấy bác Tám còn lóng ngóng ở đó chớ chưa nhứt 
quyết bơi đi thẳng, Tư Cầu bèn lên tiếng van nài :

- Thì bác nghĩ coi tính cái gì nữa bây giờ. Thôi việc 
dĩ lỡ như vậy, hai đứa cháu chỉ có nước là dông đi lánh 
mặt cho rồi. Thời may gặp xuồng bác đây thì... cháu xin 
nhờ bác cho tụi nầy có giang ra ngoài sông cái, rồi coi 
chỗ nào vắng vắng, bác cho tụi nầy tấp lên bờ...

Bác Tám có vẻ phân vân :

- Nói nào ngay, tao thấy tình cảnh của hai đứa bây 
tao cũng thương, nhưng thương tụi bây được rồi nữa 
có rủi ro bề gì thì ai thương cho thằng già nầy đây.

- Cháu nói hổng sao mà bác ! Thôi cập xuồng vô đi 
bác ! Thiệt cháu gặp xuồng bác cháu mừng húm, bác với 
cháu thế nào cũng dễ nói chuyện nhau hơn, chớ phải 
gặp ai khác thì chắc khó xử đa !

- Sao vậy mầy?

- Thì... nếu gặp xuồng ai khác thế nào họ cũng giục 
giặc và chừng đó cháu bắt buộc... phải ra tay nổ súng 
cũng nên, nhưng với bác thì... tránh được chuyện đó. 
Thôi cặp xuồng vô đi bác !
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Bác Tám làm thinh bỏ dầm xuống bơi rút vô phía 

bờ. Đến nơi bác cắm dầm cho chặt để chiếc xuồng khỏi 
trôi rồi nhảy phóc lên bờ.

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi :

- Ủa, bác đi đâu đó?

- Thì tao giao cái xuồng lại cho mầy, mầy muốn đi 
đâu thì đi, tao bất biết...

Tư Cầu níu áo bác lại :

- Coi, bác phải đưa hai đứa này đi chớ ! Cháu mà bơi 
đi ngờ ngờ tụi nó chốp lại sao bác !

Bác Tám cằn nhằn :

- Chớ còn tao đưa hai đứa bây rồi mấy chả tha cho 
tao chắc?

Tư Cầu dịu giọng giảng giải :

- Cháu đã nói bác đừng có lo khỉ mẹ gì hết ! Dưới 
xuồng sẵn có hai tấm cà rèm chút nữa cháu dựng lên rồi 
tụi này chun vô đó... bác cứ ung dung bơi đi hổng ai hồ 
nghi gì hết đâu mà ! (rồi anh ta níu lấy tay bác Tám dắt 
xuống xuồng) Bác thương thì thương cho trót, rồi nữa 
thế nào Trời Phật cũng phù hộ cho bác...

Bác Tám bước xuống xuồng lại :

- Thôi thôi... mầy vái Trời vái Phật phù hộ cho mầy, 
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tao coi bộ... cần hơn, tao già rồi dầu có chết cũng... vừa 
phải. Thôi hai bây xuống mau đi...

... Trăng sáng vằng vặc ngoài sông cái. Gió thổi thốc 
vào trong mui xuồng làm cho Tư Cầu thấy thấm lạnh và 
Phấn cũng co ro người lại.

Tiếng của chiếc dầm cạ vào be xuồng đều đều cùng 
với tiếng nước rẽ ào ào trước mũi xuồng nghe buồn 
một cách lạ lùng...

Tư Cầu thò đầu ra ngoài nhìn ngoái về phía hàng 
cây trong bờ, nơi thôn xóm mà anh ta âm thầm từ biệt... 
Anh ta bất giác thở dài.

Phấn ngóc đầu lên hỏi :

- Gì vậy anh Tư ?

- Không...

Vừa lúc ấy, bác Tám cũng cất tiếng hỏi :

- Bây giờ tụi bây muốn đi đâu đây hả ?

Tư Cầu đáp mau :

- Bác cứ bơi thẳng lên chợ đi, rồi gần đến khoảng 
nhà ruộng ông Cả, bác tấp vô cho tụi nầy lên bờ cũng 
được !

Bác Tám cười mỉa :

- Gần quá há !
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- Ráng chịu khó cho cho cháu một chút mà bác ! 

Nước còn lớn bác thả xuôi mấy hồi...

Phấn ngồi rột dậy :

- Nè anh Tư, anh tính tụi mình đi đâu đây?

- Thì... đi trốn chớ đi đâu !

Phấn nhích lại nắm lấy tay anh ta :

- Trốn chung rồi tụi mình kiếm chỗ nào sống luôn 
với nhau hén !

Tư Cầu chậm rãi lắc đầu :

- Cái đó… hổng được đâu.

Phấn buông thõng tay xuống :

- Sao kỳ vậy?

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Anh hỏi em : giặc giã lung tung beng như vầy mà 
còn có chỗ nào yên để hai đứa mình tấp vô đó chớ ! Em 
còn chồng con, còn công việc mần ăn đăng đăng đê đê 
ở trển, anh thì long chong và hễ lọt vô bên nào bên nấy 
cũng cho lãnh đủ hết... như vậy em dám tính cái gì đời 
đời kiếp kiếp được hông?

Phấn có vẻ giận dỗi :
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- Nói như anh vậy thì... hổng có khi nào em với anh 

nghĩ đến chuyện ăn ở lâu dài với nhau được hết sao?

Tư Cầu ngập ngừng đáp :

- Chắc... hổng có khi nào nữa em à !

Phấn thở dài sườn sượt :

- Em biết trước vậy mà !

Tư Cầu ấp úng nói tiếp :

- Em biết trước thì... em nên hiểu dùm bụng anh. 
Thời buổi nầy đâu phải ai cũng rảnh rang để nghĩ, để lo 
một cái chuyện... yêu thương, ăn ở với nhau đâu ! Đó, 
em mới dìa dưới nầy ngồi chưa nóng chỗ mà em thấy 
coi... hết việc nầy đến việc nọ... nó chèo kéo nhau làm 
mình thiếu điều phát điên phát khùng...

Thấy Phấn ngồi làm thinh, Tư Cầu bèn ân cần dặn 
dò thêm :

- Chút nữa khi tới nhà ruộng của ông Cả thì... mạnh 
ai nấy theo con đường nấy, em chịu khó lội lên chợ để 
đón tàu hay xe gì đó dìa trển luôn đi, còn anh, anh băng 
qua giồng đi quẹo trở xuống La-Ghì thăm tía má, anh 
Hai của anh trước khi anh dông tuốt lên miệt Châu Đốc 
nương náu một thời gian... Bây giờ hai đứa mình chỉ 
có... hai con đường đó !

Phấn lên giọng chua chát :
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- Con đường nào của anh thì cũng đi bét ra hết !

Tư Cầu nắm lấy tay cô ta, ngậm ngùi bảo :

- Thôi, chuyến này em hết mong trở dìa dưới nhà, 
mà anh cũng hết dịp để. gặp em nữa ! May mà mình còn 
được núp chung nhau dưới chiếc mui xuồng nầy thêm 
một khoảng sông nữa !

Tự nhiên Phấn quơ tay ôm ghịt lấy Tư Cầu... và anh 
ta thì nghẹn ngào nói tiếp :

- Em dìa trển, em còn có chú Ba, có thằng Kỳ, có 
công chuyện mần ăn, có chuyện nhà chuyện cửa... chớ 
còn anh, rồi đây anh cũng chẳng có cái gì hết ! Phải, anh 
chẳng có cái gì để lo nghĩ cho... rành rẽ, hẳn hoi, mặc 
dầu anh lo nghĩ cả trăm cả ngàn thứ chuyện....

Phấn buông tay ôm lấy đầu anh ta ghì chặt xuống 
ngực như ôm ấp vỗ về một đứa trẻ :

- Thôi, em biết rồi, em hiểu rồi... anh đừng nói gì 
nữa hết...

... Và trong phút chốc Tư Cầu có cảm giác mình trở 
nên bé bỏng, vụng dại một cách thật kỳ thú ! Anh ta 
nhoi đầu nhìn ngoái ra mặt nước dưới ánh trăng khuya 
lạnh lẽo...

Một luồng gió thổi ào vào trong mui xuồng làm cho 
Tư Cầu rùng mình và vội rúc đầu vào bên ngực ấm của 
người yêu. Anh ta khe khẽ kêu lên như có ý tiếc rẻ một 
cái gì :



1008 | Lê Xuyên
- Cha, phải chi trong đêm nay con sông này... đi hoài 

hổng tới bến thì sướng biết mấy !

Từ đằng sau lái, có tiếng cười lạt của bác Tám đáp 
lại liền :

- Hừ, tao bơi cúp bình thiếc chớ mầy có bơi ở đâu 
nên mầy van vái cho con sông nầy dài hoài hoài ! Mà 
xuồng của tao là xuồng mần nghề đó nghen ! Tụi bây 
làm ơn nhớ giùm tao một chút !

Nghe câu đó, Phấn đưa tay véo nhẹ vào lưng Tư Cầu 
rồi ngoái cổ ra phía sau nói lớn :

- Anh Tư ảnh nói... chơi mà bác ! Tụi nầy biết giữ gìn 
lắm mà !

Tuy nói thế, Phấn cũng đưa hai vòng tay ôm lấy cổ 
Tư Cầu dìu nằm xuống và nói thỏ thẻ một bên tai :

- Thôi... hai đứa mình còn gần được nhau lúc nào 
hay lúc nấy phải hông anh cưng?

Chiếc xuồng hơi chòng chành một chút và... làm 
cho bác Tám bực mình giơ dầm móc mạnh xuống nước, 
khiến cho mũi xuồng suýt chút nữa đâm quẹo... ngang.

Tư Cầu nhổm đầu lên hỏi :

- Cái gì vậy bác Tám ?

Bác Tám trả lời ráo hoảnh :

- Tránh đám chà mầy !
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Tư Cầu mỉm cười nằm xuống gối đầu lên trên cánh 

tay mềm dịu của Phấn...

Đang mơ mơ màng màng, Tư Cầu bỗng giật mình 
vì một tiếng động mạnh ở mũi xuồng. Anh ta quơ quào 
chụp lấy khẩu súng rồi lấp bấp hỏi vọng ra phía sau lái :

- Gì vậy bác Tám?

Bác Tám vừa đứng xốc cặm cây dầm xuống nước 
vừa đáp :

- Tới rồi đó mầy !

Tư Cầu gỡ tay Phấn bò ra trước mũi xuồng và dụi 
mắt lia lịa :

- Ở đâu đây bác?

Bác Tám đáp sẵng giọng :

- Coi, mầy biểu tao đưa lên đây, bây giờ mầy còn hỏi 
cái điệu đó nữa... bộ mầy tính bắt tao thả lên thả xuống 
giữa sông theo con nước lớn ròng để hai đứa bây ôm xà 
nẹo với nhau hoài chắc !

Phấn cũng bước theo ra trước mũi xuồng. Cô vung 
vai rồi hỏi Tư Cầu :

- Mình lên chỗ nầy hả anh?

- Ừ.
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Đoạn anh ta nhảy phốc lên bờ rồi đưa tay vịn cho 

Phấn leo lên.

Bác Tám vội vã nhổ chiếc dầm lên :

- Thôi phần công việc của tao xong hết rồi phải 
không?

Tư Cầu đi lại gần chỗ lái xuồng :

- Thiệt tụi nầy làm phiền bác nhiều quá... Thôi bác 
dìa đi, nước cũng bắt đầu nhửn ròng rồi...

Bác Tám có vẻ bùi ngùi :

- Nói là nói vậy chớ tao thấy tình cảnh của hai đứa 
bây tao cũng tội nghiệp lắm ! Mấy cháu đi mạnh giỏi 
bình an, bác dìa đây nghen !

Phấn vội bước lại gọi bác :

- Khoan đi bác Tám ơi ! Đây cháu gửi bác chút đỉnh 
tiền để hút thuốc (cô hấp tấp móc ra một tờ giấy một 
trăm đồng và nhét vô tay Tư Cầu) Nè anh Tư anh đưa 
cho bác.

Thấy vậy, bác Tám vội nại cho lui xuồng ra nhưng 
Tư Cầu đã nhanh tay chụp níu giữ lấy mũi lại rồi nhét 
tờ giấy bạc vô trong một chiếc nẹp tre trên tấm cà rèm.

Bác Tám cự nự om sòm :

- Ê, tụi bây lấy lại thì tao mới chịu đi ! Bộ tụi bây trả 
tiền công cho tao hả?
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Tư Cầu chắc lưỡi :

- Ai mà dám làm như vậy hổng biết ! Tội nghiệp mà 
bác !

- Bộ tụi bây nói tao ham tiền lắm hả ? Thử thời gặp 
ai khác mà có mướn tao cả bạc triệu coi tao có chở lên 
đây không ! Hay là kề súng kề dao vô bảng họng bắt tao 
đi coi tao có chịu nhúc nhích hay không !

Tư Cầu vừa cười mỉm vừa xô mạnh mũi thuyền ra :

- Cháu dư biết bụng bác mà !

Bác Tám lắc đầu rồi ái ngại hỏi lại Tư Cầu :

- Chắc chuyến nầy mầy... đi luôn hả Tư ?

Tư Cầu nhún vai :

- Thì bác nghĩ coi... cháu làm sao dám ló mặt dìa 
dưới nữa !

Bác Tám cất dầm lên bơi :

- Cháu ráng giữ mình nghen cháu Tư ! Bác lui nghen...

Tư Cầu cảm động nhìn theo và nói vói :

- Bác dìa dưới... nếu tụi nó có nghi cái gì thì bác liệu 
sắp đặt câu trả lời cho xuôi nghen bác !

Bác Tám khẽ gật đầu rồi bơi bung chiếc xuồng ra 
ngoài xa...
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- Bác đó coi vậy mà tốt quá !

Câu nói của Phấn làm cho Tư Cầu như sực tỉnh.

Anh ta quàng tay ra sau lưng Phấn dìu đi lên phía 
trại ruộng ông Cả nằm kề bên con lộ vườn.

Mấy gian nhà trống trơn, lạnh lẽo (vì từ hồi bắt đầu 
có giặc giã, ông đại điền chủ nầy đã bỏ phế hết ruộng 
nương để dông tuốt lên Cần Thơ ở) khiến cho Phấn 
rùng mình đi ép sát vô mình Tư Cầu...

... Ra đến con lộ, Tư Cầu nắm lấy hai bàn tay của 
Phấn và nhìn thẳng vào mặt... vội cúi đầu đưa chân chà 
chà trên một đám cỏ cú mướt rượt sương khuya.

- Em... như hai đứa mình bàn tính hồi nãy, bây giờ 
em đi thẳng lên chợ còn anh, anh lội băng qua đồng để 
bọc xuống dưới La Ghì...

Phấn ngước mặt nhìn lên, và qua ánh trăng xuyên, 
Tư Cầu thoáng thấy hai ngấn nước mắt lấp lánh...

- Bộ không có cách gì khác sao anh ? Hay là... hay 
là em theo luôn với anh đi xuống dưới La-Ghì, rồi hai 
đứa mình nương náu ở đó để kiếm cách buôn bán làm 
ăn... Hay là anh muốn đi đâu xa nữa cũng được, anh tạm 
ở dưới nầy đôi ba ngày hay một tuần lễ để em dông 
lên Sài Gòn quơ thêm chút đỉnh vốn liếng rồi em sẽ trở 
xuống kiếm anh...

Tư Cầu vừa xiết chặt thêm đôi bàn tay của Phấn vừa 
lắc đầu :
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- Hổng được đâu em. Anh đã nghĩ nát nước hết rồi. 

Thiệt anh không biết cắt nghĩa làm sao cho em hiểu... 
Khổ ở chỗ là bây giờ tuy không có bên nào dung tha anh 
ráo nhưng anh lại cũng... không trốn bỏ đi đâu được ! 
Anh đã cố thử làm... tai điếc mắt ngơ một thời gian rồi 
mà cũng hổng được em ! Hễ anh nghe có tiếng súng nổ 
là trong mình làm như thấp thỏm nhớ ông bà ông vải gì 
kỳ vậy...

Phấn lắc nhẹ tay anh ta :

- Tại anh muốn hành thân hành xác anh vậy chớ gì ! 
Bộ thiên hạ hết người đứng ra lo rồi sao !

Tư Cầu gãi đầu :

- Không phải tại thiên hạ hết người mà tại... mình ở 
không yên...

Phấn nói chen vô liền :

- Thì đó, em nói có sai đâu !

- Bởi vậy nên anh đâu có dám tính tới chuyện ở lâu 
dài với em được ! Vì thế nào cũng có ngày anh bỏ mẹ nó 
lại hết ráo để dông đi nữa...

Phấn cúi đầu làm thinh.

Tư Cầu buồn rầu nói tiếp :

- Thôi em à, bây giờ hai đứa mình cũng... lớn tuổi hết 
rồi chớ đâu còn ở vào cái thời mười sáu, mười bảy tuổi 
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nữa đâu... Đứa nào đứa nấy cũng dính cứng vô chuyện 
riêng của mình hết, và dầu cho anh với em có đánh liều 
làm lại ráo trọi cuộc đời đi nữa thì em có chắc là nó sẽ 
tốt đẹp, sẽ êm thắm hơn bây giờ hông?

Phấn nói gạt ngang :

- Nhưng nó hợp ý với mình hơn !

Tư Cầu bắt mỉm cười :

- Em có chắc không? Hay là sau này lại đổ thừa kia 
nọ lung tung lên... mình đã thử một lần rồi...

- Xí, bộ tại em hả ? Mà anh không muốn thì thôi !

Tư Cầu kéo Phấn lại gần mình :

- Dầu thế nào đi nữa, không phải mối tình của mình 
chấm dứt trên con lộ nầy... Đó em hổng thấy sao : mỗi 
lần mình có dịp gặp nhau lại là anh coi bộ còn... mặn 
nồng gắt hơn trước nữa...

Phấn gục đầu trên vai anh ta thở dài…

- Thiệt chỉ với em, anh mới dám mấy lần làm cái 
chuyện... tổn âm đức ! Anh đâu quên em là gái có chồng 
có con đàng hoàng... Nội chút xíu đó em cũng rõ bụng 
anh...

Mấy tiếng gà gáy rộ lên trong xóm kế cận...

Tư Cầu nhẹ buông Phấn ra :
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- Coi bộ... gần sáng rồi em à...

Phấn quay mặt nhìn về con lộ xa hun hút, rồi nhìn 
Tư Cầu :

- Chuyến này... em biết sẽ gặp anh lại ở đâu?

Tư Cầu nhún vai giơ tay chỉ bá vơ vào khoảng trống 
không...

Phấn ngậm ngùi gật đầu như thấu hiểu câu trả lời... 
bi thảm ấy.

- Em cũng nên lên chợ mau mau để... cho kịp chuyến 
xe “tài nhứt”.

Phấn móc bóp ra trao cho anh ta mấy tờ giấy bạc rồi 
gượng cười nói đùa :

- Thôi nghen, lần này là lần chót đó !

Tư Cầu chưa kịp trả lời hay nói thêm một tiếng gì 
thì cô ta quay lại hấp tấp bỏ chạy đi.

Tư Cầu hớt hải kêu gọi :

- Em, em !

Chỉ có mấy tiếng khóc ấm ức của Phấn vọng lại, rồi 
cái bóng của chiếc áo túi trắng cũng mất hút sau một 
đám chuối mọc lấn ra khúc quẹo của con lộ...

Tư Cầu đứng nhìn trân trối về phía ấy...



1016 | Lê Xuyên
Trên trời, một con le le lạc đàn bay ngang qua và 

tiếng kêu gọi bạn rả rích của nó như vướng mắc vào 
ánh trăng tà trước khi lắng tan hẳn.

Tư Cầu bỗng nhớ trực đến mấy tờ giấy bạc của Phấn 
mà anh ta vẫn còn nắm chặt trong tay... Anh ta bùi ngùi 
nhét vào túi rồi thờ thẫn bước rẽ xuống bờ mẫu ruộng 
để băng qua phía bên giồng.

Anh ta vừa đi vừa xốc lại cây lục dắt trước bụng : 
khẩu Herstal, tuy thuộc cỡ bẩy ly mấy mà sao hôm nay 
có vẻ nặng trĩu khác thường...

o O o

Mới đây mà Tư Cầu nấn ná ở nhà anh Hai của 
anh ta gần được trót tháng. Ngày nầy qua ngày 

kia, cái tình cảnh ăn no ở không ngồi rồi làm cho anh ta 
chán ngán vô cùng.

Sáng hôm nay, Tư Cầu ngồi bó gối ngoài hàng ba 
nhà để lắng nghe những tiếng súng lớn nổ vọng lại từ 
một miền nào khá xa...

Hai Cang ở trên đồn về thấy vậy vội bước lại gần em 
và vồn vã hỏi :

- Sao mầy hổng thả ra chợ chơi, chớ làm gì ngồi bí xị 
như muốn... trù cha hại mẹ vậy mậy ?

Tư Cầu trề môi, nhún vai rồi làm thinh luôn.

Hai Cang móc ra một gói thuốc “Gô-loa” đưa mời 
em hút rồi ân cần hỏi thêm :
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- Sao mậy ? Cái chuyện tao đem bàn với mầy hôm 

trước đó, mầy đã tính thế nào chưa ?

Tư Cầu hấp tấp phà hết hơi khói ra để trả lời :

- Tui đã nói hổng được mà ! Bây giờ anh biểu tui 
theo anh đi lính như vầy thì cũng ngặt cho tui quá !

Hai Cang có vẻ bực mình :

- Coi, bây giờ mầy phải tính xem nên theo bên nào 
thì theo dứt dạt một bên chớ cứ long chong ở cửa giữa 
hoài sao ? Mầy cũng đã ở phía bển ngập đầu lút cổ chịu 
hổng thấu nữa nên mầy mới bò vô đây...

Tư Cầu nói chận ngang :

- Tui dìa đây là để thăm tía má, thăm hai vợ chồng 
anh và thằng Năm... chớ bộ tui vác mặt dìa đây để đăng 
lính cho Tây ở trên đồn hả ?

Hai Cang dậm mạnh chân xuống đất :

- Mầy nói điệu trên trời dưới đất hoài hè ! Mầy đã 
ở trỏng hết nổi, bây giờ mầy ra đây mà lại không chịu 
theo bên nầy... vậy mầy muốn theo ai nữa chớ ? Theo 
Ngọc Hoàng Thượng Đế chắc ?

Tư Cầu ngập ngừng đáp :

- Tui... hổng theo bên nào hết...

Hai Cang nhăn mặt :
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- Mầy nói sao ?

Tư Cầu ngó lảng ra ngoài sân rồi chậm rãi trả lời :

- Tui không theo bên anh vì bên anh... bậy, mà tui 
cũng không theo bên anh Ba vì bên anh Ba... không 
hợp...

Hai Cang ngó em lắc đầu liền liền :

- Tao chạy mầy luôn. Mầy không theo phe nào hết 
thì cũng được đi... Vậy thì mầy cứ ở luôn đây rồi coi cái 
gì đó mua bán mần ăn, hay là mầy nhảy ra mần vài công 
rẫy đi, tao bỏ vốn cho !

Tư Cầu mỉm cười lắc đầu :

- Anh cứ để thây kệ tui mà ! Anh nghĩ coi thời buổi 
nầy mà anh bắt tui phải... trụ hình mần ăn... lương thiện 
thì ngặt cho tui quá...

Hai Cang nhìn sững em :

- Vậy mầy muốn làm vương làm tướng gì nữa ?

- Tui tính mơi hay mốt gì đây tui đi lên miệt Châu 
Đốc...

Hai Cang chận lời :

- Mầy lên kiếm cái động nào trong Bảy Núi tu chắc ?

Tư Cầu cười xòa :
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- Bậy nà ! Tui lên đó kiếm một người quen, người 

nầy tui biết hồi mới trôi nổi lên Nam Vang...

Hai Cang chau mày :

- Dầu mầy có lên Châu Đốc hay ở dưới nầy tao chẳng 
thấy chỗ nào khác đâu ?

Tư Cầu hơi lúng túng :

- Cũng... có chớ sao không. Ở miệt trên tui nghe nói 
yên yên hơn ở dưới mình, và lên ở trên cũng như ở một 
chỗ xứ lạ quê người không quen ai không biết ai... như 
vậy may ra tui mới lo tu tỉnh mần ăn được.

Ngừng một giây, Tư Cầu lại nói tiếp :

- Chớ còn ở dưới nầy, quanh đi quẩn lại, cái gì cũng 
nhắc mình nhớ đến chuyện cũ hết. Anh nghĩ coi, như 
vậy làm sao mình rảnh tâm rảnh trí để lo mần ăn được !

Hai Cang thở dài :

- Thì thôi, mầy muốn đi tao cũng không cản... Nhưng 
mầy đã có nói cho tía má hay chưa ?

Tư Cầu gật đầu :

- Rồi.

- Bộ ổng bả... hổng có nói gì hết sao ?

Tư Cầu gượng cười :
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- Ý trời ơi tía má cự nự um sùm, nhứt là má ! Má nói 

bộ tui khùng điên gì sao ! Nhưng rốt cuộc rồi cũng êm 
hết...

Hai Cang cười theo :

- Thì ai còn lạ gì tánh nết... kỳ đời của mầy nữa ! (rồi 
anh ta nghiêm giọng nói tiếp) Nè Tư, mầy một ngày một 
lớn thêm, chuyến nầy mầy có đi thì cũng ráng lo tu tỉnh 
làm ăn và nếu gặp chỗ nào phải nơi xứng lứa thì mầy 
cũng nên lo... kiếm một con vợ để cho nó cột chưn buộc 
cẳng mầy lại. Mầy mà lông bông như vầy hoài làm sao 
mà nên vóc nên người với thiên hạ được !

Tư Cầu trả lời xụi lơ :

- Thì để tui... ráng coi !

Hai Cang nhìn em, ngao ngán :

- Mầy... tao coi bộ cũng khá mà sao cứ lình xình hoài 
hổng biết ! Tía má lo buồn vì mầy nhiều lắm đó nghen !

Tư Cầu buông thõng mấy tiếng “Tui biết mà !” rồi 
trầm ngâm ngồi nhịp chân, ngó mông lên một đám mây 
trắng đang uể oải trên nền trời xanh biếc, bao la...

o O o

Và qua ngày hôm sau, Tư Cầu lên Cần Thơ để sang 
xe đi thẳng về Châu Đốc.

Sau khi xuống xe lôi, Tư Cầu ôm gói quần áo bao 
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bằng giấy dầu, đứng xớ rớ trước cửa rào làm bằng cây 
mì sống, lá mọc xanh um. Một con chó con nghe động 
chạy xổ ra sủa vang rân và tiếp theo đó, một thiếu nữ 
độ mười tám tuổi, mặc bộ đồ bà ba đen bằng hàng Tâu 
Châu hớt hải chạy ra la cản con chó.

... Và khi thấy có một thanh niên lạ mặt đứng trước 
cửa rào, cô gái đứng khựng lại.

Tư Cầu vội lên tiếng hỏi :

- Dạ đây có phải là nhà của chú Bảy hông cô ?

Cô gái khẽ gật đầu :

- Phải... mà chú hỏi thăm tía tui có việc chi ?

Tư Cầu mừng rỡ hỏi nôn tới :

- Chú Bảy có ở nhà không cô ?

Cô gái có vẻ ngần ngừ :

- Tía tui đi xóm rồi... mà chú kiếm tía tui có việc chi...

Tư Cầu không trả lời câu hỏi lặp lại đó mà nheo mắt 
nhìn cô gái một hồi rồi kêu lên :

- Ý thôi, tui nhớ ra rồi ! Xin lỗi cô... cô đây có phải là 
con của chú Bảy phải hông ?

Câu hỏi có vẻ ngớ ngẩn của Tư Cầu làm cô gái phì 
cười :
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- Dạ phải, tui là con của... tía tui.

Tư Cầu “ờ” một tiếng rồi rụt rè hỏi thêm :

- Nói vậy chú Bảy đi vắng hở cô ?... Mà cô có biết 
chừng nào chú dìa hông cô ?

- Dạ không.

Thấy cô gái đứng lựng khựng ở đó chớ chưa chịu 
mở cửa rào, Tư Cầu đâm ra xẻn lẻn. Anh ta cúi đầu ngó 
xuống luống bông tí ngọ nở đỏ tươi dọc theo hàng rào.

Vừa lúc ấy thiếm Bảy ở trong nhà te te chạy ra. 
Thiếm đến đứng một bên con gái rồi đưa mắt hấp háy 
nhìn Tư Cầu. Anh ta vội ú ớ lên tiếng chào hỏi nhưng 
thiếm Bảy đã quay qua hỏi con :

- Ai vậy Thắm ?

Thắm (tên cô gái) đáp nhỏ nhỏ :

- Hổng biết nữa má à !

Thiếm Bảy đưa mắt nhìn Tư Cầu từ đầu đến chân, 
rồi hỏi con gái thêm :

- Vậy chớ họ muốn hỏi cái gì mà ở trong nhà tao 
thấy nói láp giáp tự nãy giờ đó ?

- Chú đó hỏi tía...

Thiếm Bảy bèn bước lại gần cửa rào hỏi thẳng Tư 
Cầu :
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- Chú em muốn hỏi tía bầy trẻ việc chi vậy ? Mà chú 

em là ai mà qua... chưa gặp mặt lần nào hết vậy?

Tư Cầu vội hỏi lại :

- Dạ thiếm đây là... thiếm Bảy...

Thiếm Bảy gật đầu :

- Ờ...

Tư Cầu hăng hái nói một hơi :

- Thiếm chưa có biết cháu chớ chú Bảy quen với 
cháu nhiều lắm. Cháu gặp chú hồi năm xưa ở trên Nam 
Vang, sau đó chú dẫn cháu lại nhà của cô Năm bán quán 
cơm...

Thiếm Bảy mừng rỡ kêu lên :

- Ý chèn đét ơi, tưởng ai chớ chú em mầy... nói như 
vậy qua biết rồi ! Có phải chú em mầy... chú em mầy... có 
chuyện ạch đụi với cái cô gì đó, rồi chú em mầy đi tuốt 
lên Nam Vang kế gặp tía bầy trẻ đây hông?

Tư Cầu vừa gật đầu vừa đáp :

- Phải, phải đó thiếm ! Cháu là thằng Tư Cầu gặp chú 
Bảy ở trển đó thiếm à !

Thiếm Bảy bỗng nhớ trực lại Tư Cầu còn đứng kẹt ở 
ngoài hàng rào nên réo gọi con gái mở cửa :
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- Chèn ơi Thắm ! Sao mầy để thằng Tư nầy đứng 

phơi nắng ở ngoải chút giờ đồng hồ vậy hả? Sao mầy 
hổng mở cửa mời thẳng vô nhà?

Tuy hối thúc con gái như vậy, thiếm Bảy cũng vội 
vàng tiến đến mở cửa rào chớ không đợi cô con gái 
bước tới.

Còn con Thắm xụ mặt xuống cằn nhằn nho nhỏ :

- Ai biết Tư Năm gì đâu mà biểu người ta mở cửa !

Thiếm Bảy thân mật mời Tư Cầu vô nhà :

- Thôi vô trỏng ngồi uống nước chơi Tư ! Chú Bảy 
của chú em cũng dìa tới bây giờ...

Trong lúc ấy, con Thắm sượng mặt nên loay quay 
làm bộ đuổi xua con chó chạy đi chỗ khác.

Thiếm Bảy vồn vã hỏi thăm Tư Cầu :

- Bộ chú em mới tới hả ?

- Dạ...

- Ối thôi, tía bầy trẻ nhắc nhở chú em hoài hủy. Hồi 
đó ổng có gởi một cái thơ lên cho chị Năm ở trển để hỏi 
thăm chú em mầy và chị Năm chỉ trả lời cho biết là chú 
em đã dông đi đâu mất biệt. Ối thôi, ổng bắt được cái 
thơ đó, ổng kêu trời kêu đất quá chừng !

Tư Cầu ấp úng nói chen vô :
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- Dạ, cháu... dìa dưới nhà chớ có đi đâu đâu...

- Vậy hả ! Ổng thì ổng tưởng rằng chuyến đó chú em 
mầy bỏ đi qua Lào qua Xiêm gì !

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Dạ, nhớ nhà quá nên cháu dìa thăm chớ có dám đi 
đâu nữa...

Thiếm Bảy nhìn Tư Cầu một hồi rồi ngập ngừng hỏi 
thêm :

- Còn cái chuyện... trai gái gì đó... chắc cũng êm luôn 
rồi phải không chú em ?

Tư Cầu lúng túng đáp :

- Dạ... chuyện đó... cũng êm.

Vừa lúc đó có tiếng chú Bảy nói bô bô ngoài đường :

- Cha, ba con heo dịch vật ủi sạch mấy líp khoai hết 
! (rồi chú lớn tiếng la rầy) Còn đứa nào mở cửa rào mà 
lại để toang hoác không đóng lại vậy nè !

Thiếm Bảy vội chạy ra :

- Vô đây mau đi ông ! Có thằng Tư tới ở trỏng kia 
kìa !

Chú Bảy có vẻ ngơ ngác :
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- Thằng Tư nào ? Ở trong xóm nầy có cả trăm ngàn 

thằng thứ tư...

- Thằng Tư gì mà ông gặp trên Nam Vang đó ! Bộ 
ông lú ruột lú gan hết rồi sao ?

Chú Bảy lột ngay cái nón lá xuống hấp tấp chạy vô 
nhà :

- Ý trời... thằng Tư Cầu ! Đâu nó đâu ! Sau bà hổng 
sai sắp nhỏ đi kêu tôi liền...

Tư Cầu cũng ở trong nhà bước ra, tươi cười kêu lên 
:

- Chú Bảy mạnh giỏi ! Cháu đây nè.

Chú Bảy quăng nón lá xuống đất, rồi đứng nhìn 
sững Tư Cầu :

- Trời ơi... Tư ! Sao chú mầy đi đâu biệt tông biệt 
tích. Chị Năm ở trển chỉ chửi chú mầy biết ghe tàu nào 
chở cho hết !

- Dạ...

Chú Bảy nghiêng đầu, nheo mắt nhìn Tư Cầu :

- Cha, qua coi bộ chú mầy... không được đỏ da thắm 
thịt như hồi trước nữa đa Tư !

Tư Cầu mỉm cười :
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- Dạ bị lo nhiều chuyện quá chú Bảy à !

Chú Bảy liếc xéo anh ta :

- Chắc hổng phải là cái chuyện đàn bà đó chớ?

Tư Cầu rùn vai :

- Ý trời ơi thiếu gì câu chuyện khác nữa đó chú !

- Qua coi bộ chú mầy già hơn trước nhiều đa !

- Dạ thì mỗi ngày một lớn tuổi.

Thiếm Bảy sốt ruột nói chen vô :

- Thôi ông dắt chú Tư vô nhà nói chuyện chớ khách 
khứa gì mà ông để người ta đứng lựng khựng ở đó hoài 
vậy !

Chú Bảy gật đầu níu vai Tư Cầu :

- Vô đây chú em, qua có chuyện muốn nói với chú 
em lắm.

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Dạ cháu đây cũng vậy...

... Vào đến trong nhà, chú Bảy dẫn Tư Cầu đến ngồi 
ở bộ trường kỷ đặt ở gian giữa. Tư Cầu nhìn bộ ghế đen 
mun cẩn ốc sáng ngời, trầm trồ :
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- Cha, thứ bàn ghế nầy ở dưới miệt cháu mất ráo hết, 

và nếu có ai còn thì họ cũng đem quăng ngâm xuống 
mương hết.

- Chắc ở dưới... động lắm phải không Tư ?

- Dạ phải... và cũng vì vậy mà cháu mới dông đi như 
vầy đó bác à.

Chú Bảy định hỏi thêm nữa nhưng rồi lại quay vô 
phía nhà trong réo gọi vợ con :

- Bà nó và con Thắm đâu rồi? Khách khứa lại có cả 
giờ đồng hồ rồi mà tao chẳng thấy có nước nôi gì hết !

Tư Cầu vội nói :

- Được mà chú, cháu đây chớ bộ... ai lạ hay sao bác 
! Hồi nãy, đi ngang qua hàng mái đầm ở trước hàng ba, 
cháu có làm sơ hết một gáo nước mưa rồi bác à !

Thiếm Bảy ló lên nói với chồng :

- Con Thắm nó đang nấu nước ở dưới đó ông... (rồi 
thím day qua hỏi Tư Cầu) Từ hồi sáng tới giờ chú em đã 
có cơm nước gì chưa ? Nếu chưa, trong nhà còn ba cái 
mắm chưng sẵn đó, để qua biểu con Thắm nó dọn cho 
chú em lót bụng đỡ?

Chú Bảy lên tiếng cự nự vợ :

- Ý trời, chưa gì mà bà khoe sơ ba cái mắm chưng 
cơm nguội để đem nhử thằng Tư thì... không khéo nó 
chạy tét !



Chú Tư Cầu | 1029 
Tư Cầu mỉm cười nói chen vô :

- Dạ đó là món ruột của cháu đó chú Bảy à ! Nhưng 
hồi ở trên xe cháu có dằn bụng hết một ổ bánh mì nên 
bây giờ cũng còn... lưng lửng chớ chưa thấy đói. Thôi để 
chiều cháu ăn luôn cũng được.

Chú Bảy sốt sắng hỏi vợ :

- Vậy thì bà lo nấu cơm chiều rút đi ! À, biểu nó bắt 
con vịt xiêm lai, tui để dành tự hổm nay đó đem mần 
thịt nấu cháo để tui với thằng Tư cụng ly một chuyến 
coi !

Thiếm Bảy tất tả chạy vô nhà sau...

Chú Bảy tươi cười quay qua hỏi Tư Cầu :

- Ê chú mầy, chiều nay nhậu thả cửa với qua một 
bữa nghen ! Nhậu tối trời tối đất chớ hổng phải uống 
cầm chừng cầm chìa làm khách đó nghen !

Tư Cầu vặn vẹo hai bàn tay, rồi ấp úng đáp :

- Dạ, cái gì chớ cái đó cháu... dở lắm !

Chú Bảy thở ra như có vẻ chán nản :

- Thanh niên thời buổi nầy sao mà bết quá vậy chú 
em !... Mà dở gì dở thì cũng phải say với qua một chuyến.

- Dạ... chút chút thì được !
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Chú Bảy hăng hái nói :

- Ừ thì chút chút ! Qua mới đặt được mấy chai rượu 
bọt ngon lắm ! (rồi bác mỉm cười tiếp lời) Độïc lập 
sướng ở chỗ nào qua hổng biết, chớ riêng phần qua, 
qua khoái ở chỗ... được nấu rượu thả cửa mà khỏi phải 
sợ tây tào cáo tới bắt !

Tư Cầu nhìn chú Bảy lắc đầu :

- Chú như vậy... là ở cửa tiên rồi !

Chú Bảy nhíu mày hỏi lại anh ta :

- Coi, như vậy là thường chớ có gì lạ đâu chú em ! 
Mà qua coi bộ chú em mầy có vẻ... bận bịu hay âu lo một 
chuyện gì phải không? Sắc mặt của chú em mầy chao 
dao và già xọp chớ đâu được như hồi qua gặp chú em 
mầy trên tàu đi Nam Vang... Chuyện gì vậy chú em?

Tư Cầu thở dài :

- Ôi cháu gặp nhiều chuyện lăng nhăng lắm chú Bảy 
ơi !

Chú Bảy gục gặc đầu :

- Chú em mày khỏi khai, qua cũng đoán chừng 
chừng là như vậy...

- Sao chú Bảy ?

- Có gì đâu : thời buổi nầy, người còn thanh niên trai 
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tráng như chú em thì làm chi có thì giờ rảnh rang thả 
rểu trên nầy thăm thằng già nầy ! Qua nói như vậy chú 
em đừng giận, nhưng có chuyện gì đó vậy Tư?

Tư Cầu ngó lơ ra phía trước sân một hồi rồi quay vô 
đáp :

- Thiệt ra thì cũng có chuyện đụng chạm chút đỉnh ở 
dưới chỗ cháu ở, và túng cùng quá cháu... dông lên trên 
nầy, trước là thăm chú thiếm, sau là nhờ chú thiếm coi 
có chỗ mần ăn gì không để cháu... nương náu tạm một 
thời gian...

Chú Bảy chận lời ngang :

- Cái đó, chú em khỏi lo. Hồi đó qua nói với chú em 
làm sao thì bây giờ qua cũng... giữ y nguyên như vậy. 
Được rồi, công ăn việc làm ở trên nầy thiếu gì... ruộng 
rẫy, cá mắm, người có sức vóc và chịu khó như chú em 
thì lo gì, (rồi bác tươi cười nói tiếp)... mà thử thời chú 
em cứ ăn no ở không năm này qua tháng kia, qua cũng 
đủ sức bao cho chú em nữa !

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Chú nói như vậy chớ còn đủ tay đủ chưn như cháu 
đây mà làm cái mửng đó coi sao được ! Dầu sao, cháu 
cũng chỉ cần nương náu ở đây một vài tháng hay một 
năm là cùng để cho nó yên yên một chút, rồi bò dìa xứ 
chớ cháu đâu có tính đi biệt tông biệt tích...

Chú Bảy chận lời :
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- Thôi đi chú em ơi ! Qua hỏi chú em biết chừng nào 

mới yên được? Bây giờ tốt hơn hết là chú em cứ kể như 
mình ráp vô sống luôn ở đây đi !

Rồi chú hỏi ngang :

- Ý qua quên chuyện nầy nữa : chẳng hay chú em ở 
trên Nam Vang dìa dưới rồi có vợ có con gì chưa vậy?

Tư Cầu rầu rầu đáp :

- Dạ, có mà... kể cũng như không...

Chú Bảy nhướng mắt lên :

- Lại bị ạch đụi vì mấy con lũng nữa phải hông?

Tư Cầu mỉm cười lắc đầu :

- Hổng phải như chú nói đâu ! Hồi cháu dìa dưới 
ông già ổng hấp tấp lo vợ cho liền, nhưng sau đó con vợ 
của cháu bị nạn chết, và cháu ở vậy cho tới bây giờ...

Chú Bảy vui vẻ nói :

- Chuyện nầy để qua lo vợ cho chú em ! Như vậy qua 
cột chú em ở luôn đây mới được... (rồi chú gật gù) Phải 
rồi, người hiền lành như chú em mà đụng phải mấy con 
ngựa bà trời thì chịu đời sao thấu !

Vừa lúc ấy, con Thắm đi xớt ngang qua hàng ba để 
ra phía trước cửa rào. Chú Bảy vội kêu giựt ngược nó 
lại :
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- Nè Thắm ! Con đi đâu đó hả ?

Con Thắm đứng khựng lại ở một bên chái nhà. Nó 
chưa kịp trả lời thì chú Bảy bắt qua nói với Tư Cầu :

- Con gái lớn của qua đó chú em... Hồi ở trên Nam 
Vang qua có nói với chú em đó chắc chú em còn nhớ 
chớ?

Tư Cầu gật đầu ừ ào cho xuôi theo.

Chú Bảy lại hỏi thêm :

- Từ nãy giờ chú em có gặp nó chưa ? Còn hai thằng 
em nó thì đi học chưa dìa...

- Dạ cháu có gặp cô... Hai đây rồi. Hồi nãy cổ ra... mở 
cửa rào cho cháu đó mà !

Liếc thấy con Thắm cau mày khi nghe câu nói ấy, Tư 
Cầu vội nói tiếp liền theo :

- Dạ... hồi nãy có thiếm Bảy ra... mở cửa nữa ! Dạ có 
con chó cò chạy xồ ra sủa dữ quá may có cô Hai đây cản 
đuổi nó...

Nói đến đó, Tư Cầu sượng ngang và nín luôn vì vừa 
nom thấy con Thắm cười tủm tỉm rồi vội ngó lơ sang 
chỗ khác để giấu mặt đi.

Đến lượt chú Bảy lên tiếng hỏi lại con gái :

- Con đi đâu đó hả Thắm ?
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Cô gái vẫn ngoảnh mặt đi và trả lời nho nhỏ :

- Dạ con lại đằng tiệm mua trà về pha nước...

Tư Cầu vội kêu lên :

- Ý khoan đi mua cô Hai ơi ! (rồi anh ta day qua nói 
với chú Bảy) Dạ cháu có mua cho chú một gói trà Nghi 
Bồi Nhâm thứ nhứt hạng để chú Bảy uống thử coi...

Anh ta bèn tất tả chạy lại mở gói đồ để trên bộ ván, 
lôi ra một gói trà khá lớn đoạn đem lên đặt ở trên bàn 
giữa. Chú Bảy vói tay cầm lấy gói trà đưa lên mũi ngửi 
ngửi rồi tấm tắc khen :

- Cha, thứ nầy coi bộ... quạu đa ! (rồi chú gọi con) Nè 
Thắm, con cầm lấy gói trà của... anh Tư mầy vô pha liền 
một ấm uống thử coi !

Con Thắm hơi ngần ngừ một chút rồi cúi đầu đi 
thẳng vô, vói tay xớt lấy gói trà và biến nhanh ra nhà 
sau...

Tư Cầu ngồi lại xuống chiếc trường kỷ, hơi dựa lưng 
vào thành ghế, rồi buột miệng khen bâng quơ :

- Cha, cháu coi bộ ở đây êm quá chú Bảy à !

Chú Bảy nheo mắt như để nghe ngóng rồi cười xòa :

- Thì qua đã nói như vậy mà Tư ! (rồi chú lại hỏi 
luôn) Nhưng chú em mầy thấy êm... ở chỗ nào hả?
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Tư Cầu lúng túng đáp :

- Thì... hồi đi trên xe lôi vô đây cháu hỏi thăm anh xe 
đạp, ảnh nói ở đây ít khi nghe súng nổ lắm, mà có nghe 
thì cũng nghe văng vẳng ở xa xa....

Chú Bảy gật gù :

- Phải đa ! Chỗ nầy kể ra thì... hồi đầu mùa tới bây 
giờ chưa nếm mùi giặc giã gì cho lắm. Nhà cửa, dân cư 
nguyên hiện, bộ đội đôi khi cũng kéo đi ngang qua đây, 
nhưng họ đi xuồng không, nên lần nào cũng có vẻ lật 
đật lắm chớ không có ăn dầm nằm dề ở đây và do đó tây 
nó cũng chừa vùng nầy ra...

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Phải ở dưới cháu mà cũng êm như vầy thì cháu... 
khỏe quá !

- Thì bây giờ chú em mầy bắt đầu khỏe đây nè !

Tự nhiên, Tư Cầu bắt quay đầu nhìn vô phía nhà 
sau...

o O o

Tư Cầu ở tại nhà chú Bảy được ba hôm thì đã thấy... 
bứt rứt trong mình. Sau một hồi do dự, anh ta bèn tìm 
chú Bảy gợi chuyện :

- Thưa chú Bảy, cháu muốn thưa với chú một chuyện 
nầy...
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Chú Bảy thân mật... cự nự :

- Thì chuyện gì chú mày nói phứt ra cho tao nghe 
coi.

- Dạ hổng nói giấu gì chú Bảy, tánh của cháu... ở 
không hoài xốn xang chịu không nổi, vậy cháu tính bàn 
với chú để cháu ra phụ mần mấy công rẫy của chú...

Chú Bảy vỗ vai anh ta :

- Tưởng cái gì chớ việc đó... qua sẵn sàng mà !

Tư Cầu ấp úng nói tiếp :

- Nhưng cháu muốn xin với chú Bảy cho cháu ra ở 
luôn ngoài rẫy để... tiện việc trông nom...

Chú Bảy trợn mắt :

- Ý trời, nhà cửa qua rộng minh mông thiên địa như 
vầy bộ không đủ chứa chú em hay sao mà phải ra đó 
ngủ bờ ngủ bụi chớ ?

Tư Cầu ngó xuống đất :

- Cháu nói thiệt với chú Bảy, cháu ở luôn đây là... 
nhứt hạng... nhưng đôi ba bữa thì được chớ lâu ngày 
chầy tháng... coi cũng kỳ...

- Kỳ cái gì mà kỳ ?

Tư Cầu ngó ngoái vô phía nhà sau như để trông 
chừng rồi chậm rãi đáp :
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- Cũng hổng phải kỳ gì, nhưng có chỗ bất tiện. Tánh 

của cháu quen ở cui cút một mình rồi... Thôi, nói gần nói 
xa chẳng qua nói thiệt : cháu ngại ở chỗ trong nhà chú 
Bảy còn có... đàn bà con gái... Nếu tính ở lâu tại đây mà 
cháu cứ... co rút hoài thì chịu đời sao thấu đó chú Bảy 
! Bởi vậy cháu mới tính xin với chú ra ở ngoài đám rẫy 
cho nó vừa... tiện công việc mần ăn mà lại vừa... dễ coi 
và dễ thở hơn...

Chú Bảy sốt sắng vỗ vai Tư Cầu :

- Chú em mầy nghĩ như vậy cũng phải. Đàn ông con 
trai mà như vậy là... kỹ lưỡng lắm đa ! (nhưng rồi chú lại 
ngó thẳng vào mặt Tư Cầu và hỏi thêm) Nhưng chú em 
mầy “kỹ” thiệt hay là vì... sợ rồi muốn lảng ra trước đó !

Tư Cầu cười tủm tỉm :

- Dạ, có lẽ hai cái đó cũng đều có hết !

Chú Bảy xô nhẹ vai anh ta ra :

- Thằng em nầy cũng lắt léo lắm chớ phải chơi đâu 
! Được rồi, nếu chú muốn ra riêng thì qua không dám 
nài ép làm gì nữa. Nhưng chú em ra ngoài đám rẫy rồi 
ăn ở làm sao ?

Tư Cầu hăng hái trả lời :

- Dạ việc đó chú Bảy khỏi lo gì hết. Cháu ra ngoải 
kiếm chỗ nào cao ráo dựng bậy một cái thum, cái chòi 
lá ở cũng đủ rồi.
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- Như vậy cũng được, mà chú em nhớ làm một cái 

thum cao cẳng như một cái chòi... nhà sàn vậy. Dưới nầy 
rắn rít dữ lắm, chú em ngủ liều trên mặt đất có bữa rắn 
hổ nó bò ra mổ cho sôi đờm kéo mây chết hổng ai hay 
hết đó nghen !

- Dà...

- Còn chuyện cơm nước thì chú em khỏi lo gì hết đó 
nghen ! Để qua dặn mỗi bữa con Thắm giở cơm bưng 
ra cho chú em ăn chớ đừng nấu nướng làm chi cho mất 
công mất linh.

Tư Cầu ráng từ chối riết mà chú Bảy vẫn không 
nghe nên cuối cùng anh ta đành miễn cưỡng ưng thuận 
và nói xụi lơ :

- Chú Bảy làm như vậy thì kể cũng như không !

- Sao mà như không hả chú em ?

Tư Cầu lúng túng đáp :

- Thì làm như vậy cũng mất công cho cô Hai ngày 
hai bữa lội vô lội ra, thôi để mỗi bữa cháu đi lấy cơm 
cũng được !

Chú Bảy gạt ngang :

- Ý thôi đi, chú mầy làm như vậy cái việc đi vô đi ra 
cũng đã hết ngày giờ thì còn mần ăn gì được nữa, và thì 
giờ đâu mà nghỉ ngơi ! Chú em mầy đừng có cãi qua...

Tư Cầu thở dài làm thinh.

o O o
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Trong ngày đầu, chú Bảy đích thân mang cơm 
nước ra cho Tư Cầu để phụ giúp anh ta trong 

việc dựng chỗ ở mới, và công việc xong ngay trong ngày 
hôm ấy. Qua trưa hôm sau, trong lúc Tư Cầu đang lui 
cui lo phát cỏ ở miếng bìa đất gần chòi thì Thắm bưng 
thúng cơm ra tới.

Tư Cầu nhăn mặt cắm mạnh cái phảng xuống đất 
mềm, rồi rút chiếc khăn tắm quấn trên đầu ra để lau 
mồ hôi.

Con Thắm đứng khựng lại cách đó mấy bước. Thấy 
vậy, Tư Cầu cố gắng lấy giọng đon đả chào hỏi :

- Cô Hai đem cơm ra cho tui đó phải hông ? Cha, cô 
Hai mất công quá !

Con Thắm rụt rè đáp :

- Dạ có chi...

- Thôi, cô Hai bưng thúng vô để dưới chòi kia chớ 
trời nắng chang chang như vầy mà cô đứng chịu đựng 
như vậy...

- Dạ có sao đâu...

Tuy nói thế, con Thắm cũng bước thẳng lại phía 
nhà chòi, đặt thúng cơm xuống và lột nón lá ra cầm phe 
phẩy quạt.

Tư Cầu thì đi lại bờ đìa vục nước rửa mặt, xong xuôi 
anh ta cà rịch cà tang bước về chòi. Vào đến nơi, Tư Cầu 
ngó quanh ngó quẩn như tìm một vật gì rồi cười nói với 
con Thắm :
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- Tui tính kiếm... một khúc cây hay một miếng ván 

kê lên cho cô ngồi đỡ nhưng ngặt không có...

Con Thắm vội đỡ lời :

- Dạ tui đứng đây chơi cũng được...

- Cô đứng hoài mỏi chưn chết, thế nào nội buổi 
chiều nay tui cũng phải đóng xong một cái băng cây để 
khi cô ra đây có chỗ ngồi nghỉ.

- Dạ...

Tư Cầu bước lại chỗ để thúng cơm, lật tấm lá chuối 
đậy lên và chắc lưỡi khen :

- Cha, làm gì mà cô cho tui ăn dữ thần vầy nè !

Con Thắm hấp tấp chạy lại :

- Ý, anh để tui dọn ra cho ! Tui cũng quên lú không 
đem theo luôn cái mâm cây...

Tư Cầu phụ bưng thức ăn đặt xuống mặt đất :

- Cô cứ... đứng chơi để kệ tui... Cô khỏi đem mâm ra 
làm chi cho mất công, dân nầy ngồi chèm bẹp dưới đất 
ăn cơm quen rồi mà cô !

- Anh nói vậy chớ tui phải lo cho tử tế hông thôi tía 
tui ổng thấy ổng cự chết.

Tư Cầu vừa xới cơm vô chén vừa hỏi con Thắm :



Chú Tư Cầu | 1041 
- Cô Hai ăn cơm chưa? Nếu chưa xin mời cô dùng 

luôn...

- Dạ rồi... (và nó mỉm cười nói tiếp) Tui đem ra có 
một cái chén và một đôi đũa...

Tư Cầu đỡ lời liền :

- Thì tui... ăn bốc cũng được mà !

- Anh nói chơi chớ ai để anh ăn như vậy...

Tư Cầu đưa đũa vẽ một miếng cá kho và khen :

- Cha, ai kho cá ngon quá !

Con Thắm cười tủm tỉm :

- Anh chưa có nếm qua một miếng nào hết mà biết 
ngon...

Tư Cầu cười giả lả :

- Thì... thấy cũng đủ ngon rồi ! Kho cá cái điệu nầy 
tui chịu lắm... Bộ cô nấu nướng những món này phải 
không cô Hai?

Con Thắm quay mặt đi và đáp :

- Vậy mà tui bị bà già rầy hoài đó !

Tư Cầu chắc lưỡi liên hồi :
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- Ý trời, nấu ăn như vầy mà còn chê nữa ! Tui có đi 

đó đi đây nhiều tui biết... ôi thôi, hồi tui ở Nam Vang, ở 
Sài Gòn tui gặp thiếu gì các bà các cô nấu cơm thì bữa 
khét, bữa sống, còn kho thì trắng chờ trắng chạch, nuốt 
vô tanh rình muốn ói. Đó cô coi !

Con Thắm lấy chân ấn ấn xuống nền đất còn ướt :

- Anh nói vậy chớ mấy bà mấy cô ở chợ ở búa người 
ta dốt món nầy nhưng rành nhiều món khác, còn như 
tui đây tối ngày lúc thúc dưới bếp hoài nên có biết cái gì 
khác ngoài... ba ông táo đâu !

Tư Cầu hăng hái nói vô :

- Ý vậy mà quý đa cô Hai ! Rành mấy chuyện khác... 
mệt lắm chớ sướng ích gì ! (rồi anh ta có vẻ thẫn thờ) 
Hổng nói giấu gì cô Hai, tui cũng có nếm sơ qua mấy cái 
thứ đó rồi...

Con Thắm nín thinh một hồi rồi rụt rè lên tiếng :

- Tui có nghe tía tui nói hồi đó anh...

Tư Cầu đặt chén cơm xuống, chụp hỏi liền :

- Hồi đó tui làm sao ? Chú Bảy nói gì tui đó cô?

Con Thắm ấp úng đáp :

- Dạ... tía tui nói... chuyện của anh đó mà !

Tư Cầu cau mày :
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- Ừ thì chuyện của tui ! Nhưng chuyện của tui làm 

sao mới được chớ ?

Con Thắm xẻn lẻn cúi mặt xuống và nói mau :

- Thôi anh ăn cơm đi hông thôi nguội lạnh hết !... Tui 
hổng nói gì hết đâu !

Tư Cầu liếc xéo nó rồi lắc đầu nói :

- Cô làm cho tui nghẹn tới cổ thì nuốt cái gì vô nữa !

Thấy con Thắm quay mặt làm thinh, anh ta thở ra 
một hơi dài rồi cắm cúi ăn cho xong bữa cơm.

... Con Thắm bước lại giành thu dọn chén dĩa vô 
trong thúng. Tư Cầu đứng lên dựa lưng vào chiếc cột 
sàn chòi :

- Thôi bữa chiều, cô khỏi giở cơm ra ngoài nầy, cô 
để tui lội vô trong nhà ăn luôn cho tiện.

Con Thắm vội lắc đầu :

- Anh cứ ở ngoài nầy để tui bưng cơm ra cho. Tía tui 
dặn như vậy.

Tư Cầu chép miệng than :

- Thiệt ông già cũng kỳ... Khi không bắt cô đem cơm 
ngày hai bữa ra đây...

Con Thắm đáp lại gọn bân :
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- Tía tui nói anh cũng kỳ nữa !

Tư Cầu nhướng mắt hỏi :

- Coi, tui kỳ chỗ nào cà?

Con Thắm cười lỏn lẻn :

- Thì... khi không anh cũng đòi ra ngoài nầy ở riêng !

Tư Cầu “à” một tiếng rồi cười xòa theo...

o O o

Mặt trời đã xuống tới đầu ngọn tre...

Tư Cầu tắm rửa xong xuôi ra đứng trên bờ mẫu lóng 
ngóng đợi con Thắm mang cơm vào. Anh ta muốn đi 
thẳng vô nhà chú Bảy nhưng rồi lại thôi...

Vừa lúc đó, từ phía trên lộ đất, con Thắm ló ra và tất 
tả đi tới. Tư Cầu vội bước nhanh về phía chòi, rồi ngồi 
xuống chiếc băng cây, chậm rãi móc thuốc ra vấn hút.

Con Thắm đến nơi hấp tấp hỏi một hơi :

- Chèn đét ơi, chắc anh đợi tui dữ lắm phải không 
anh Tư? Chắc anh đói bụng anh rủa tui... tan nát hết 
phải hông? Anh mong tui lắm phải hông anh Tư?

- Ý cô đừng nói vậy... Tui mong cơm thì có chớ mong 
cô Hai thì... cái đó để hỏi lại coi !
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Con Thắm làm mặt nghiêm :

- Tui nói thiệt mà anh lại giỡn hoài !

- Coi, sao cô biết tui nói giỡn ?

Con Thắm sắp đũa chén ra và hối Tư Cầu :

- Thôi anh ăn rút đi hông thôi trời tối đến nơi bây 
giờ.

Tư Cầu chắc lưỡi ngồi xuống bên thúng cơm :

- Cha, cô này coi lơ mơ vậy mà khó quá ta !

Con Thắm đứng dậy dợm bỏ đi :

- Anh cứ nói... xàm hoài, tui hổng nghe nữa đâu 
nghen !

Tư Cầu mỉm cười và cơm ăn...

Một lát sau anh ta lên tiếng hỏi :

- Sao bữa nay cô vô trễ dữ vậy cô Hai ?

- Dữ hông bây giờ anh mới hỏi ! Hồi chiều má tui sai 
bơi xuồng đi chợ, bận dìa nước ngược quá trời nên mới 
trễ vậy đó anh à !

- Cô Hai đi chợ có gì vui hông ?

Con Thắm lắc đầu :
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- Tui đi rút cho mau để dìa cho kịp lo cơm nước đem 

vô anh thì còn thì giờ đâu mà... vui... Có anh ở trong nầy 
khỏe ru, chớ tui... tui lo thấy mồ !

Tư Cầu đặt đũa xuống :

- Coi, sao cô biết tui vui? Tui mong cô ghê đi !

Con Thắm nghiêng đầu mỉm cười :

- Chớ hổng phải mong... cơm hả?

- Thì... mong cả hai thứ, nhưng mong cơm thì ít hơn...

-Xí, sao lại... mong cơm ít hơn ?

Tư Cầu hơi lúng túng :

- Thì... cơm bữa nào mà chẳng ăn !

Con Thắm đáp lại liền :

- Chớ tui bữa nào mà chẳng vô !

Tư Cầu chưa biết trả lời làm sao thì con Thắm lại 
nói luôn thêm một câu nữa :

- ... Mà tui có ăn thua gì, có kể số gì để cho anh phải 
mong ít mong nhiều ! Tui hổng bằng cái móng chưn của 
người ta !

Tư Cầu đặt mạnh chén cơm xuống :
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- Người ta nào vô trỏng nữa đó?

Con Thắm sượng sùng đáp :

- Thì... người ta đó chớ ai... bộ anh nói tui hổng biết 
hả?

- Giỏi đa ! Mà ai nói cho cô biết chớ?

- Tía tui chớ ai !

Tư Cầu cau mày lẩm bẩm :

- Ông già đó thiệt cũng kỳ ! Chuyện riêng năm xửa 
năm xưa của tui mà ổng cũng đem học lại cùng hết... Để 
hôm nào tui vô hỏi chú Bảy việc này mới được !

Con Thắm hốt hoảng van nài :

- Ý đừng ! Anh hỏi tía tui ổng biết, ổng chửi tui tắt 
bếp !

- Sao cô nói chú Bảy kể lại cho cô nghe mà ?

Con Thắm rướn giọng lên :

- Ai nói hồi nào đâu ! Tía tui ổng kể cho má tui nghe 
chớ bộ...

Tư Cầu cười xòa :

- ... Nghĩa là cô nghe lén phải không ?
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Con Thắm tức bực nghẹn lời và mãi một lúc sau nó 

mới cất giọng mỉa mai :

- Vậy mà ông già một hai nói là anh hiền khô...

Tư Cầu ngạc nhiên hỏi lại :

- Coi, tui... có nanh có vuốt gì đâu mà hiền với chẳng 
hiền hả cô Hai ?

Con Thắm đáp lẫy :

- Chớ anh hiền mà... hết bà nọ đến bà kia... Bộ anh 
nói tui hổng biết hay sao !

Thiếu chút nữa Tư Cầu sặc cơm, anh ta buông đĩa 
xuống, ngước mặt lên trời và nói lớn lên :

- Thiệt mấy bà thì bà nào cũng y hệt như bà nấy ! 
Chưa gì hết mà đã eo xèo nhức tai nhức óc người ta nè !

Con Thắm mắc cở ngồi quay đưa lưng lại và nín 
khe... Thấy vậy, Tư Cầu tinh nghịch hỏi tới :

- Ví dầu tui có chuyện bà nọ bà kia đi nữa thì ăn 
nhập gì ai mà cô lại... sần sượng với tui cà ?

Con Thắm vẫn lặng im.

Tư Cầu làm bộ nói trống không :

- Thiệt mình không dè mấy cái chuyện mắc toi đó 
mà có người tức ! Điều nầy hơi... lạ đa !
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Con Thắm cũng đáp bâng quơ lại :

- Ai hơi sức đâu mà tức, điều thấy... vậy thì nói... vậy 
chơi. Ai có tật thì họ giật mình chớ ăn thua gì đến tui.

Tư Cầu cười to lên rồi hỏi :

- Chắc hổng ăn thua gì hết phải không? Để mơi tui 
lội vô kiếm chú Bảy nói qua một tiếng thì êm hết !

Con Thắm hốt hoảng đứng lên :

- Ý đừng anh Tư ! Anh để thủng thẳng chớ chưa chi 
anh.... (nhưng rồi nó đâm ra sượng và nói lẫy ngang) Mà 
tui cho anh nói, tui... hổng chịu cho anh coi !

Tư Cầu lại cười rộ rồi thản nhiên nói :

- Để nữa rồi coi ! Cha chuyến nầy chắc tui cắm sào ở 
luôn tại cái xứ này quá !

Con Thắm cười mũi :

- Thì ai cấm mình ! (rồi nó lắp bắp hối Tư Cầu) Mà 
anh ăn cơm rồi chưa để tui bưng dìa chớ hổng thôi trời 
tối mịt bây giờ !

- Rồi tự nãy giờ đây nè !

Con Thắm sắp chén dĩa vô thúng nghe rổn rảng rồi 
bưng đi về một mạch... Tư Cầu vội rảo bước theo liền và 
rụt rè hỏi :
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- Bộ cô Hai giận tui hả cô Hai ?

Con Thắm ngó thẳng về phía trước :

- Có cái gì đâu mà tui phải giận !

Tư Cầu chắc lưỡi :

- Như vậy... đúng là cô giận tui rồi, mà giận hổng có 
chỗ nào để nữa ! Cô ác lắm nghen cô, làm như vậy từ 
nay trở đi... cô bưng cơm ra, tui nuốt sao vô !

Con Thắm bỗng đứng khựng lại, nhìn Tư Cầu và ấp 
úng nói :

- Sao kỳ vậy... Tui giận anh... có bữa nay không thôi...

Tư Cầu thở phào một hơi dài và định nắm lấy tay nó 
nhưng rồi lại nhẹ đặt lên trên vành thúng :

- Vậy mà cô làm cho tui hết hồn !

Con Thắm lại quay mặt đi :

- Anh nói vậy chớ tui mà ăn thua gì...

Tư Cầu cự nự :

- Sao lại không ! Cô hổng biết chớ chuyến nầy tui 
nhứt định... ở luôn xứ nầy.

Con Thắm đáp bằng một giọng buồn buồn :
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- Anh nói giỡn làm chi... Thiếu gì người không giữ 

được anh huống hồ gì... tui.

- Ậy, vậy mà cô giữ được !

Con Thắm ngoe nguẩy bỏ đi :

- Tui hổng tin...

Tư Cầu mỉm cười rảo bước theo sau :

- Hôm nào... rảnh rang cô ở ngoài nầy chơi lâu lâu 
một chút nghen !

Con Thắm lắc đầu lia lịa :

- Ý hổng được đâu ! Tía tui biết ổng rầy chết ! Thôi 
anh trở lại đi, tui dìa nghen anh Tư !

Và không đợi Tư Cầu trả lời, nó bỏ chạy thẳng một 
nước về nhà...

Tư Cầu mỉm cười đứng nhìn theo. Bỗng anh ta thấy 
con Thắm dừng lại và giơ tay ngoắc ngoắc. Anh ta hấp 
tấp chạy rút tới :

- Gì vậy cô Hai ?

Con Thắm móc trong túi ra một gói nhỏ trao cho 
anh ta :

- Chút xíu nữa tui quên đưa cho anh món nầy...
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Tư Cầu chưa vội cầm lấy :

- Gói gì vậy? Thuốc chuột cho tui uống cho chết hả?

- Bậy nà ! Tui đi chợ mua dìa cho anh gói kẹo đậu 
phộng để anh ăn uống nước đó !

- Ý trời ơi, vậy mà hồi nãy cô hổng đưa cho người ta 
tráng miệng sơ sau khi ăn cơm xong !

Con Thắm phụng phịu :

- Hồi nãy mắc lo... giận anh nên ai mà nhớ !

Tư Cầu cầm lấy gói kẹo :

- Cha, ăn được mấy miếng kẹo nầy... cũng mệt lắm 
chớ phải lơ mơ đâu !

Con Thắm nói gạt ngang :

- Thôi đi anh... tui dìa nghen anh Tư !

... Tư Cầu cầm gói kẹo xốc xốc trong lòng bàn tay, 
rồi ưỡn ngực hít vô một hơi dài không khí mát lộng nơi 
đồng trống...

o O o

Trưa hôm ấy, sau khi mang cơm ra tới nơi và dọn 
sẵn ra dưới đất, con Thắm bước lại chân chiếc 

thang tre bắc lên sàn chòi :
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- Nè anh Tư, anh ăn cơm một mình đi nghen, để tui 

leo lên chòi... hứng mát một chút !

Tư Cầu cười đáp :

- Thì trước sau gì tui cũng ăn cơm có một mình chớ 
mấy mình mà cô nói như vậy ! Mà cô leo lên trển làm 
chi, ở dưới nầy nói chuyện cho vui...

Con Thắm háy anh ta :

- Lãng òm ! Bộ anh bắt tui đứng dưới nầy để ngó 
miệng anh hả?

- Thì cả tháng nay cô đứng dưới nầy chớ đi đâu? Mà 
sao cô hổng sợ dòm miệng...

Con Thắm vội chận lời :

- Hồi trước khác... Hồi trước tui chưa... quen với anh 
nên tui ngồi lì ra trên băng cây đó rồi ngó trời ngó đất gì 
cũng được, còn bây giờ... có anh ở đây...

Tư Cầu cười xòa :

- Trước hay sau gì tui cũng ngồi một đống tại chỗ 
nầy. Cô nói như thể tui mới ở trên trời rớt xuống cái đụi 
vậy !

Con Thắm xụ mặt, giậm chân :

- Thôi tui hổng thèm trả lời anh nữa đâu, anh cứ nói 
dần lân hoài hè !
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Tư Cầu hất hàm bảo nó :

- Thì đó, cô muốn leo lên thì leo đi ! Mà đồ đạc của 
tui để tứ tung lộn xộn ở trển cô đừng chê nghen !

Con Thắm trề môi :

- Biết rồi khỏi phải nói !

... Và không đợi Tư Cầu nói thêm lời nào nữa, nó 
thoăn thoắt leo lên chiếc thang tre dài...

Tư Cầu mới vừa đưa đũa định và cơm phải ngừng 
tay lại. Lần đầu tiên anh ta mới để ý thấy dáng dấp gọn 
gàng, uyển chuyển nhưng không ẻo lả của con Thắm 
đang vươn tay co chân leo mau trên mấy bực thang...

Một cơn gió thổi ào tới làm bay tốc cái vạt áo túi lên, 
con Thắm vội đưa tay chụp giữ lại và kéo đè xuống.

Ở dưới nầy Tư Cầu thở ra một hơi dài rồi cúi đầu 
ngó xuống trở lại bát cơm. Anh ta bỗng đặt chén đũa 
xuống, chụp lấy cái muỗng thọc vô tô canh rau dền múc 
húp liền một lúc ba bốn muỗng...

Tự nhiên Tư Cầu thấy như... no hơi. Anh ta ăn vội ăn 
vàng rồi đứng dậy đi rửa miệng uống nước.

Chợt nghe có tiếng sột soạt trên chòi, Tư Cầu hỏi vói 
lên :

- Cô làm cái gì ở trển mà tui nghe rột rẹt dữ thần 
vậy !
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Con Thắm ló đầu ra :

- Ý trời ơi tui lo dọn dẹp nóp, mền, đồ đạc của anh 
để lung tung trên này nè ! Anh để vậy mà chịu được 
thiệt tui cũng phục.

Tư Cầu vội leo lên thang tre :

- Ổ heo của tui đó ! Để tui lên phụ với cô nghen !

Con Thắm thò chân ra đặt trên nấc đầu thang và 
hấp tấp kêu Tư Cầu :

- Ý anh khoan lên, để tui xuống... dọn cơm.

Tư Cầu không trả lời mà leo rột lên... Khi Tư Cầu tới 
gần, con Thắm đành rút trở vô trong chòi và bò lại ngồi 
nép trong một góc.

Vừa ló đầu lên thấy bộ điệu của con Thắm, Tư Cầu 
phải khựng lại. Anh ta mấp máy môi định tìm một câu 
gì để nói nhưng chợt thấy cặp mắt đen lay láy nửa như 
bối rối nửa như đợi chờ của con Thắm, anh ta lại nghẹn 
lời...

Mãi một lúc sau, anh ta mới gượng cười hỏi con 
Thắm :

- Sao cô, tự nãy giờ cô dọn dẹp cái gì của tui đó ?

Con Thắm như lấy lại sự bình tĩnh :

- Anh coi... đồ đạc có phải gọn ghẽ hơn trước hông?
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Tư Cầu tươi cười leo hẳn lên, rồi đưa mắt ngó quanh:

- Ờ phải... có bàn tay “tiên” vô thấy khác liền !

Đoạn anh đưa tay ngoắc con Thắm :

- Thôi cô lại đây ngồi cho rộng rãi chớ làm gì mà 
chui rút vô trong góc vậy !

Con Thắm sượng sùng ngồi nhích ra một chút rồi 
không biết làm gì nó hết ngó lên nóc chòi đến nhìn qua 
bên vách.

Tư Cầu tinh nghịch hỏi :

- Cô kiếm cái gì vậy ?

Con Thắm lắc đầu :

- Hông... Thôi tui đi xuống dọn cơm nghen anh !

Tư Cầu giơ tay cản lại :

- Cô làm gì mà lật đật quá vậy ? Ở đây chơi cho mát 
chớ bây giờ trời nắng chang chang...

Con Thắm luýnh quýnh bươn đi xuống nhưng Tư 
Cầu đã nhích người chận ngay cửa chòi. Thấy vậy con 
Thắm lên giọng van nài :

- Anh dang ra để tui xuống... rủi có ai thấy thì kỳ 
lắm!
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Tư Cầu cau mày, đáp bằng một giọng giận dỗi :

- Coi, có cái gì đâu mà kỳ ! Đó cô thấy... Mà thôi tui 
cũng không dám cản !

Vừa nói, Tư Cầu vừa ngồi thụt vô trong.

Con Thắm hấp hấp đặt chân lên bực thang, bước 
xuống một nấc nhưng rồi đứng khựng lại. Nó ngước 
mắt lên nhìn Tư Cầu như để dò xét rồi bỗng nhiên lại 
mỉm cười mơn trớn...

Tư Cầu ngồi yên ngó xuống... Gió thổi nhè nhẹ làm 
mấy sợi tóc xõa của con Thắm bay lất phất.

Ánh nắng gắt bên ngoài hực chiếu dội lên gương 
mặt bầu bĩnh của người thôn nữ làm cho Tư Cầu có cái 
cảm giác là đang ngắm nhìn một thứ trái cây vừa chín 
tới, một trái xoài thanh ca vừa chín hườm hườm...

Tự nhiên con Thắm đâm ra xẻn lẻn... và Tư Cầu cũng 
có vẻ lúng túng.

Bỗng để ý thấy con Thắm vẫn còn đứng y nguyên 
trên thang, Tư Cầu lên tiếng bảo nó :

- Thôi em lên trên nầy chớ làm gì đứng lưng chừng 
hoài ở đó vậy !

Con Thắm nhíu mày rồi làm bộ mặt nghiêm hỏi lại 
anh ta :

- Ai biểu anh kêu tôi bằng em hồi nào mà hay quá 
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vậy?

Tư Cầu giựt mình nhưng rồi lại cười xòa :

- Thiệt ra thì tui nói mà cũng không để ý nữa ! Mà 
để ý sao được một khi nó từ trong lòng trong dạ tuôn 
ra luôn như vậy !... Thôi nó có... trớn như vậy, tui kêu... 
luôn bằng em nghe.

Con Thắm cúi đầu đáp nho nhỏ :

- Ờ cũng được... nhưng anh coi chừng tía má... em 
nghe được...

- Chú thiếm Bảy nghe được thì... cũng chẳng sao 
đâu, bộ em hổng phải nhỏ tuổi hơn tui sao ?

- Hứ, nói như anh vậy hết chuyện rồi !

- Y,Ù mới bắt đầu chớ hết đâu được ! Mà leo lên đây 
đã rồi muốn nói gì nói.

Con Thắm do dự một chút rồi chậm rãi leo từng nấc 
thang một...

Tư Cầu nhích người qua một bên để nhường chỗ.

Con Thắm ké né ngồi xuống rồi đưa tay tẩn mẩn 
vuốt kéo mấy sợi lác ló ra ngoài mí nóp.

Tư Cầu bỗng để ý nhìn đến phía trên lưng chiếc áo 
túi của con Thắm ướt dính mồ hôi. Anh ta thấy bứt rứt 
trong lòng và vội gợi chuyện đẩy đưa với con Thắm :
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- Cha... nực quá phải không em ?

- Ờ...

- Em có nghe trong nhà có ai nói gì... anh hông ?

Con Thắm ngước mắt lên :

- Hông... mà nói cái gì bây giờ ?

- Thì... nói chuyện về hai đứa mình...

- Xí, ai nói kỳ vậy !

Tư Cầu nhìn chằm chặp vào mặt con Thắm rồi ngập 
ngừng hỏi thêm :

- Còn em, ý của em như thế nào ?

Con Thắm ngó mong ra ngoài đám rẫy :

- Ý của em...

Tư Cầu chụp nói liền :

- Đó, như vậy phải được hông ! Em xưng... em nghe 
thiệt bùi tai...

Con Thắm ngoe nguẩy :

- Hổng thèm nói chuyện với anh nữa đâu ? Người 
ta... nói lỡ một chút mà cũng... kêu ngạo...
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- Lỡ như vậy cũng... đủ rồi ! Em khỏi phải trả lời 

thêm gì nữa hết ! (rồi anh ta làm bộ chép miệng ao ước) 
Cha, phải em... lỡ thêm kha khá nữa thì đỡ khổ cho anh 
biết mấy !

Con Thắm đưa chân đạp nhẹ vào bàn chân anh ta 
và cự nự :

- Cái anh nầy kiếm chuyện ngoắt ngoéo để nói bậy 
hoài !

Tư Cầu ngẩng cổ lên làm mặt nghiêm :

- Coi em nói oan cho anh đa ! Đầu mùa chí cuối chỉ 
mới có... láp giáp tới hai chữ “anh em” mà còn... trục 
trặc lên trục trặc xuống...

- Chớ anh còn muốn gì nữa ? Vậy mà tía cứ nói anh 
hiền khô hè !

Tư Cầu cười xòa :

- Trời ơi, nói như em vậy thì... đời tàn rồi ! Hiền thì 
cũng hiền cho đúng chỗ phải nơi. Với lại cái chuyện của 
hai đứa mình đâu có cái chuyện gì mà hiền hay... dữ ! 
Bây giờ chỉ có mỗi một việc cần là phải tính đi tới nữa.

Con Thắm liếc nhanh về phía Tư Cầu rồi ấp úng đáp:

- Em... không phải như... người ta đó nghen anh !

- Sao vậy ?
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Con Thắm đáp bằng một giọng rầu rầu :

- Em... thì dầu thế nào đi nữa, em cũng phải ở già 
đời mãn kiếp tại xứ này, còn anh, anh bay nhảy lung 
tung... rủi mai kia mốt nọ anh... buồn tình anh... bỏ đi rồi 
ai cản anh được !

Tư Cầu thở ra một hơi dài :

- Ý trời ơi, em làm anh hồi hộp quá ! Anh tưởng em 
nói chuyện gì, chớ chuyện đó... dễ ợt, anh nhứt định bỏ 
neo luôn ở xứ này mà ! Để bữa nào rảnh rang rồi gặp lúc 
chú Bảy vui vui, anh nói đại về cái chuyện của hai đứa 
mình để cho nó êm luôn và em khỏi phải lo viễn vông 
gì nữa ráo !

Con Thắm ngước mặt lên, mắt long lanh, môi mấp 
máy rồi hỏi dồn một hơi :

- Thiệt hả anh ! Anh tính chắc như vậy hả ?

Tư Cầu chưa kịp trả lời thì con Thắm lại xụ mặt nói 
tiếp :

- Mà thôi, em tin anh hổng vô đâu !

Tư Cầu nhăn nhó :

- Thiệt mà em ! Nếu em hổng tin để anh thề bán 
mạng cho em yên lòng !

Con Thắm hốt hoảng lắc đầu lia lịa :



1062 | Lê Xuyên
- Ý đừng, bây giờ anh thề cái gì mà hổng được, nhưng 

rủi ro sau này có chuyện đổi thay anh bị mắc lời thề thì 
em cũng đâu có vui sướng gì !

Tư Cầu mỉm cười rồi nói bằng một giọng thật tha 
thiết :

- Em nghĩ như vậy cũng phải, nhưng dầu sao em 
cũng có thể tin được rằng anh không đến nỗi tệ hại lắm 
đâu. Anh mang ơn chú thiếm Bảy ngập đầu lút cổ thì 
đời nào anh dám để cho chú thiếm phải oán trách anh 
sau nầy. Còn riêng về phần em, anh chỉ nói với em một 
lời là em khỏi phải lo sợ gì hết.

Con Thắm nhoẻn miệng cười rồi đáp :

- Bây giờ... dầu em muốn hổng tin anh cũng... hổng 
được !

Tư Cầu cũng cười theo rồi nhẹ nhàng đặt tay lên 
bàn tay của con Thắm, con nầy chỉ ngồi nhích ra một 
chút nhưng vẫn không rụt tay về và quay mặt nhìn vô 
vách.

Tư Cầu lại phải chú ý đến khoảng vải áo túi ướt dính 
mồ hôi. Anh ta toan đưa tay còn lại quàng lên một bên 
vai con Thắm nhưng rồi lại lắc đầu thở dài buông mạnh 
tay xuống sạp chòi.

Con Thắm giật mình quay lại hỏi :

- Gì vậy anh?
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Tư Cầu gượng cười đáp :

- Không, không có gì hết... Anh thấy... em khác người 
ta lắm...

- Người ta nào ?

- Người ta là... người đàn bà con gái khác mà anh đã 
gặp.

Con Thắm nhí nhảnh hỏi :

- Khác chỗ nào, anh giỏi nói thử coi ?

Tư Cầu có vẻ lúng túng :

- Khác ở nhiều chỗ lắm... anh có nói em cũng không 
biết đâu !

Rồi như để cho con Thắm khỏi hỏi tới hỏi lui gì nữa, 
anh ta nhấc bàn tay nó lên, vuốt ve một cách rất trìu 
mến...

Con Thắm mở to mắt nhìn Tư Cầu như muốn tìm 
hiểu về câu trả lời quá mập mờ của anh ta, nhưng rồi nó 
lại mím môi lắc đầu tỏ vẻ... chịu thua.

Thấy vậy, Tư Cầu đưa ngón tay khều nhẹ gò má 
Thắm và hỏi :

- Sao đó em?

Con Thắm liếc xéo anh ta :
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- Có gì đâu... Anh sao khó hiểu quá trời hè !

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Em muốn hiểu hả ? Thì đây : sở dĩ anh nói em 
không giống nhiều người đàn bà con gái khác mà anh 
từng gặp là vì gần em, anh thấy sao mình bình tĩnh quá 
chớ không bộp chộp như mấy người kia... Và vì vậy mà 
anh biết chắc là chuyến nầy anh có thể... ở luôn tại xứ 
nầy được. Đó em chịu chưa !

Con Thắm cười lỏn lẻn :

- Tưởng cái gì chớ như vậy... thì được.

- Mà được... nhiều hay ít ?

- Để nữa rồi mới rõ nhiều hay ít chớ bây giờ... ít xịt 
hà !

... Tư Cầu không thể không đưa tay ôm lấy một bên 
vai no tròn của Thắm được...

Vừa lúc ấy, có tiếng cọt kẹt trên cầu thang tre. Con 
Thắm vội hất tay Tư Cầu xuống và ló đầu nhìn ra.

Nó hốt hoảng đứng dậy và kêu lên nho nhỏ :

- Ý chết rồi, tía em ra anh Tư ơi !

Tư Cầu hấp tấp nhoai người ra :

- Đâu... chú Bảy đâu...
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Và khi “đụng đầu” với chú Bảy, anh ta làm tỉnh 

gượng cười chào hỏi :

- Dạ... chú Bảy, chú Bảy đi đâu đây giờ nầy... trời nắng 
chang chang...

Chú Bảy nheo mắt đáp :

- Ờ, qua đi thăm miếng ruộng trong ngọn và sẵn đi 
ngang đây qua ghé vô nghỉ mát... (rồi chú mỉm cười hỏi 
thêm) Nè Tư, qua thấy thúng cơm còn để dưới nhà mà 
con Thắm đi đâu mất tiêu rồi chú em?

- Dạ... cô Hai cũng mới dọn dẹp chén đũa vô đó...

Chú Bảy vẫn chưa chịu thối lui :

- Qua mới thấy thấp thoáng nó... đâu đây mà !

Biết không thể lẩn trốn được, con Thắm liền ló mặt 
ra :

- Dạ con ở trên nầy nè tía...

Tư Cầu đành tiếp lời luôn :

- À... cô Hai mới lên trên chòi để... kiếm giùm cháu 
cái hộp quẹt máy và túi nhái thuốc đó chú Bảy.

Chú Bảy lắc đầu, lần bước trở xuống và nói nghe 
xuôi xị :

- Qua thấy túi thuốc của chú em treo trên cột ở dưới 
mà Tư...
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Tư Cầu sượng trân nên đành lấp bấp đáp đỡ vớt :

- Vậy hả chú !... Vậy mà cháu... kiếm hết hơi...

Cả ba người lần lượt bước xuống thang tre, và khi 
chân vừa chạm đất, con Thắm te te chạy lại bưng thúng 
cơm lên :

- Thôi con dìa trước nghen tía !

Không đợi chú Bảy nói vô một lời nào, nó quày quả 
đi rút một nước... Chú Bảy nheo mắt nhìn theo con gái 
một hồi rồi quay qua hất hàm có ý hỏi Tư Cầu...

Tư Cầu lúng túng cúi đầu, rồi tằng hắng mấy tiếng 
để rụt rè hỏi lại chú Bảy :

- Chi... chú Bảy ?

Chú Bảy khoan thai bước lại ngồi trên băng cây :

- Nè Tư, qua cũng đã từng trải qua... cái tuổi của chú 
em bây giờ, bởi vậy nên không có chuyện gì mà thằng 
Tư mầy phải... mắc cở hay giấu giếm với qua hết.

- Dà...

- Với lại thằng Tư mầy chắc cũng dư hiểu cái bụng 
qua...

- Dạ cháu biết nhiều là chú Bảy tốt lắm, cháu nương 
náu ở đây được như vầy là cũng nhờ chú thiếm...
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Chú Bảy lắc đầu chận ngang :

- Qua muốn nói... chuyện khác kìa chớ ! Qua có tốt 
với chú em về cái việc đó là dĩ nhiên rồi, là... thường 
tình thiên hạ rồi !

Tư Cầu làm ra vẻ ngạc nhiên :

- Chuyện gì nữa chú Bảy ? Thì chú Bảy đối với cháu 
tốt hết về đủ mọi thứ chuyện...

Chú Bảy chắc lưỡi :

- Cái đó qua hổng dám nói, chớ qua luôn luôn sẵn 
lòng với chú em một chuyện, một chuyện gắt củ kiệu 
mà qua đã có lần nói sơ với chú em rồi.

- Dạ cháu biết.

- Thằng Tư mầy biết làm sao ?

Tư Cầu ấp úng đáp :.

- Dạ thì... chú Bảy có tính lo chuyện... vợ con cho 
cháu...

Chú Bảy chụp nói vô liền :

- Đúng đó ! Vậy chú em mầy đã... tính gì chưa? Qua 
muốn nói, chú em có tính... đi tới hay không?

- Dạ...
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Chú Bảy gác tréo chân ngồi trở bộ lại :

- Thôi nói gần nói xa chẳng qua nói thiệt, bây giờ 
qua hỏi phứt chú em mầy một câu nầy : vậy chú em 
mầy...

Nói đến đó, chú Bảy đâm ra lúng túng vì không tìm 
ra lời cho xuôi câu.

Tư Cầu hồi hộp hỏi vô :

- Cháu... làm sao chú Bảy ?

Chú Bảy tuôn ra một hơi :

- Qua muốn hỏi chú mầy về cái việc con Thắm... Chú 
em mầy... xem nó có được hông. Phần nó thì qua coi bộ 
nó cũng... mến chú em mầy lắm.

Tư Cầu chưa biết trả lời ra sao thì chú Bảy lại hỏi 
chêm vô thêm một câu :

- Mà hồi nãy, qua thấy hai đứa lục đục cái gì ở trển 
đó ?

Tư Cầu sượng sùng đáp :

- Dạ... cô Hai mới lên trển... cổ mới có nói chuyện 
tầm khào với cháu vài ba câu kế chú Bảy tới...

Chú Bảy cười xòa :

- Ý thôi Tư ơi ! Cái đoạn đường đó qua cũng có bước 
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qua... năm bảy bận rồi mà ! Ông trời đặt để... trai gái mới 
lớn lên thì... chuyện đó là chuyện thường ! Bây giờ qua 
hổng cần biết “mới” lên hay “mới” có nói chuyện gì ráo, 
qua chỉ hỏi thẳng với thằng Tư mầy một câu dứt dạt, 
thằng Tư mầy... đối với con gái của qua như thế nào? 
Qua cần biết có... chút xíu đó thôi hè !

Tư Cầu cúi gầm mặt xuống ngó mấy đầu ngón chân 
và đáp nho nhỏ :

- Dạ cháu cũng... mến cô Hai lắm...

Chú Bảy đứng rột dậy, bước lại vỗ vai anh ta :

- Tốt lắm !

- Dạ cháu cũng xin lỗi chú Bảy, cháu ở đây nương 
nhờ chú thiếm Bảy mà còn... chàng ràng như vậy...

Chú Bảy hể hả ngắt lời anh ta :

- Hổng sao mà ! Qua đã “chấm” chú em mầy thì được, 
qua cũng đã coi giò coi cẳng rồi qua mới dám rước về 
chứa trong nhà, chớ gặp thứ mắc toi mắc dịch... mụ nội 
qua bây giờ cũng không dám để tới gần ! Nói thiệt với 
chú em mầy, nếu thằng nào khác mà làng chàng như 
vậy, thì trời cản qua cũng phang cho nó năm bảy cây 
tầm vông bò càng bò niễng chớ đâu được... êm thắm 
như vầy (ngừng một chút, chú Bảy nghiêm giọng hỏi 
thẳng Tư Cầu) Thôi mọi việc kể như xuôi rót hết, vậy 
chú em mầy phải... tính đi tới chớ !

Tư Cầu rụt rè hỏi lại :

- Đi tới... làm sao đó chú Bảy ?
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Chú Bảy thân mật đặt tay lên vai anh ta :

- Thì đi tới cái chuyện vợ con để qua với thiếm Bảy 
chú mầy tính phứt cho rồi. Năm nay con Thắm nó cũng 
trọng cải rồi, và thời buổi giặc giã có con gái lớn giữ kè 
kè ở trong nhà hoài không nên !

Tư Cầu bẻ mấy lóng ngón tay kêu răng rắc rồi ấp 
úng lựa lời :

- Chú thiếm thương cháu như vậy là... quá cỡ rồi, 
trên đời nầy thiệt hiếm có người như chú thiếm, nhưng... 
cháu thấy tình cảnh của cháu đang... mê mê như vầy mà 
còn tính tới chuyện vợ con... cháu e rằng cháu không đủ 
sức lo liệu...

Chú Bảy chận ngang :

- Ậy, qua nói để qua lo hết, qua bao trọn cho chú 
em mầy mà ! Qua chỉ cần chú em mầy... ừ cho qua một 
tiếng!

Tư Cầu mỉm cười gãi đầu :

- Dạ... chú Bảy tốt quá nên cháu càng thêm suy nghĩ 
đắn đo dữ...

- Suy nghĩ khỉ khô gì nữa Tư ! Chú em mầy ở đây 
dầu sao cũng yên phận rồi, bây giờ chỉ việc nhào vô cái 
rụp cho nó... mọc gốc mọc rễ ở đây luôn chớ còn tính 
bay nhảy đâu nữa ! Năm nay chú em mầy cũng lớn tuổi 
rồi và chú em mầy nên bắt đầu lo tu tỉnh mần ăn đi thì 
vừa...
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- Chú Bảy nói như vậy cũng phải, nhưng trong thời 

buổi này, cháu đâu có chắc ngày mai ngày mốt gì đây có 
được... yên lành hay không...

Chú Bảy chắc lưỡi :

- Ý trời ơi, thằng Tư mầy lo bá vơ như vậy còn hơn 
ông già bảy mươi ! Thời buổi gì thì cũng thây kệ mẹ nó 
chớ hơi sức đâu mà lo tầm ruồng hoài ! Nói vậy giặc 
giã tây tà lung tung với nhau rồi hổng ai chịu lấy vợ lấy 
chồng, rồi ngưng lại hết sao ? Như vậy rủi nó kéo dài 
cho đôi ba chục năm rồi lấy... xuất đinh đâu để đánh 
giặc để mần công kia việc nọ ? Hễ xay lúa thì khỏi bồng 
em, hễ gánh nước thì khỏi giã gạo, chớ bộ ai ai cũng 
phải tuôn ra mặt trận hết sao !... Còn cái việc “yên” hay 
không”yên” thì biết sao mà nói được, hễ trời kêu ai thì 
nấy dạ chớ chẳng lẽ mình cứ ngồi co rút một chỗ để... 
đợi hả Tư ?

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Dạ, bề gì chú Bảy cũng là người lớn tuổi nên thế 
nào chẳng rành việc đời hơn cháu nhiều, nhưng... cháu 
đâu quên được thân phận... trôi sông lạc chợ của cháu !

Chú Bảy “xì” một tiếng rồi bảo :

- Tưởng chú em nói cái gì khác, chớ cái việc đó đối 
với qua hổng ăn nhằm gì ráo : qua gả con gái bắt rể mà !

Tư Cầu ngập ngừng nói thêm :

- Ngặt nỗi bây giờ cháu cũng như... tứ cố vô thân, rồi 
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biết ai đâu đứng ra để thay mặt cho đàng trai ! Bề gì chú 
thiếm ở đây cũng thuộc vào hạng nhà có bề thế, cô Hai 
lại là cô gái đầu lòng...

- Cái chuyện đó, qua hổng thắc mắc thì thôi chớ sao 
chú em mầy lại lo ngại ! Thời buổi nầy, phải châm chế 
chớ cứ răng rắc như trước sao được ! Qua nói chú em 
mầy khỏi chộn rộn gì hết, qua bao lãnh hết mà ! Chú em 
chỉ cần ừ một tiếng là đủ.

Tư Cầu còn ráng nói thêm :

- Cháu thấy trong làng thiếu gì nơi xứng đáng gấp 
ghé cô Hai..

- Ối thứ đó qua bỏ... lạc xoong hết, qua chỉ cần chú 
em mầy “ừ” một tiếng thôi mà !

Tư Cầu thở ra một hơi dài như tỏ vẻ... chịu thua rồi 
mỉm cười đáp :

- Dà... cháu cũng nhờ chú thiếm Bảy..

Chú Bảy hể hả vỗ mạnh vai Tư Cầu :

- Như vậy phải nghe được hông !... Mà thôi, từ giờ 
phút này trở đi, thằng Tư mầy có thể tập... bỏ hai cái 
chữ “chú thiếm” cho nó quen miệng lần đi thì vừa...

Tư Cầu “dạ” một tiếng xụi lơ làm chú Bảy hơi cau 
mày...

o O o



Chú Tư Cầu | 1073 

Chiều hôm ấy, con Thắm vẫn bưng cơm ra chòi 
như thường lệ, nhưng khi gặp mặt Tư Cầu là nó 

ngó bét đi chỗ khác. Tự nhiên Tư Cầu cũng đâm ra mắc 
cở. Mấy lần anh ta định gợi chuyện hỏi thăm về “tình 
hình” trong nhà sau khi chú Bảy ở ngoài nầy trở vô 
trỏng, nhưng rồi lại rụt rè nín thinh và đành cắm cúi ăn 
cho xong bữa cơm.

... Thấy Tư Cầu buông đũa xuống, con Thắm vội 
bước lại quơ dọn thật mau, mặt cúi gầm xuống làm cho 
anh ta bắt phì cười :

- Em làm cái gì mà chiều nay coi bộ... gấp rút quá 
vậy?

Con Thắm háy xéo anh ta :

- Anh thiệt kỳ thấy mồ !

- Đọ đọ, đừng có nói dựng đứng đó nghen ! Anh làm 
sao mà kỳ?

Con Thắm phụng phịu :

- Anh... bàn tính cái gì với tía em hồi trưa mà dìa 
trỏng ổng nói om sòm lên...

- Bộ chú Bảy quở rầy em hả?

Con Thắm lắc đầu :

- Hông. Em cũng tưởng ổng dìa ổng la cho một trận 
về cái chuyện... hai đứa mình hồi trưa đó, nhưng mà 
không...
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Tư Cầu cười nói :

- Như vậy khỏe cho em rồi...

Con Thắm gạt ngang :

- Cha khỏe dữ ! Tía em ổng nói... anh chịu rồi.

- Ừ thì chịu. Còn em, ổng có hỏi gì em hông?

- Ổng hỏi... em có chịu hông...

- Vậy em trả lời làm sao ?

Con Thắm bực mình đáp sẵng :

- ... Trả lời chịu chớ trả lời làm sao nữa giờ !

Tư Cầu thở ra rồi mỉm cười nói :

- Ờ như vậy là êm rơ hết chớ có gì đâu mà em ra đây 
làm... mặt lớn mặt nhỏ tự nãy giờ...

Con Thắm nhíu mày :

- Anh nói nghe sướng quá há ! Anh ở tuốt ngoài nầy 
anh hổng biết, chớ em ở trỏng em xẩu mình, xẩu mẩy vì 
mấy đứa nhỏ nó cứ theo chộ hoài.

Tư Cầu cười xòa :

- Ý trời ơi, tưởng cái gì chớ có chút xíu đó...
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Con Thắm trợn mắt cự nự :

- Vậy mà anh còn cười được hả ?

- Chớ em biểu anh... khóc hu hu sao ?

- Hứ, cái anh nầy lãng òm ! (rồi nó nghiêm mặt hỏi 
tiếp) Nè anh Tư, nói vậy anh... chịu thiệt hả anh? Anh 
tính... ở đây luôn, ở đây hoài hoài hả anh?

Tư Cầu trịnh trọng gật đầu :

- Chịu thiệt, chớ chịu... chơi cho chú Bảy đập tàn 
thây sao !

Con Thắm ngập ngừng hỏi thêm :

- Anh có nghe... tía em ổng nói... chừng nào không 
anh?

Tư Cầu cười mỉm mỉm :

- Chắc cận lắm à em, chú Bảy chú nói để coi ngày 
nào tốt trong tháng này....

Con Thắm nhăn nhó kêu lên :

- Hổng biết ổng làm gì gấp quá trời vậy cà !

Tư Cầu ngó xéo con Thắm, mắt lim dim :

- Chớ để lâu... nguội tanh hết !
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- Nói bậy nữa đi !... Mà nè anh, nữa anh tính dọn dìa 

trổng ở hay là...

- Thì chắc phải đem thân gởi rể luôn ở trỏng rồi ! 
Nhưng trong lúc lo mấy công rẫy tại đây anh cũng phải 
ở suốt ngày ngoài nầy. Căn chòi nầy coi lơ mơ vậy mà ở 
sướng lắm em ! Nè tới chừng đó, mặc tình hai đứa mình 
hú hí nghen !

Con Thắm véo mạnh vào vai anh ta một cái đau 
điếng :

- Anh cứ nói bậy hoài hè ! (và nó xăng xái bưng 
thúng cơm lên) Thôi em đi dìa rút nghen ! Lằng nhằng 
ở đây hoài, tới chừng vô trỏng mấy tụi nhỏ nó thấy em 
đi lâu nó kêu ngạo em... thấy ghét lắm !

- Ừ phải, em dìa cho sớm sớm đi, chớ hổng thôi họ 
xầm xì hổng tốt.

Con Thắm chưa kịp bước đi thì Tư Cầu đã nhanh 
chân tiến lên đứng chận trước mặt nó và cười tủm tỉm 
hỏi một cách gọn khô :

- Bây giờ cho hun một cái... sốt dẻo được hông ?

Chưa chi con Thắm đã vội ngả người ra phía sau 
như để né tránh. Nó cau có cự nự Tư Cầu :

- Nữa ! Anh nầy kỳ quá !

Nhưng rồi nó lại chìa má ra và làm bộ nói lẫy :
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- Đây nè ông !

Tư Cầu vừa mới để chót mũi chạm phớt qua gò má 
của con Thắm thì con nầy đã phát cười ré lên rồi vùng 
chạy đi...

Tư Cầu mỉm cười nhìn theo, nhưng rồi nụ cười ấy 
tắt dần để nhường cho một vẻ mặt nặng ưu tư...

o O o

Sau khi cưới hỏi xong, mặc dầu đã dọn về ở chung 
trong nhà chú Bảy, Tư Cầu vẫn còn ăn cơm và 

nghỉ trưa ở ngoài chòi rẫy.

Mỗi ngày con Thắm vẫn bưng thúng cơm ra đúng 
y như lệ cũ, và có khác ở chỗ là từ đây hai người có thể 
ung dung trèo lên chòi trò chuyện mà không càn phải 
giữ ý tứ gì nữa...

Một bữa nọ, Tư Cầu cùng Thắm ngồi vắt vẻo trên 
sàn chòi cao nhìn trời nhìn đất. Gió đồng thổi lồng lộng 
làm tung bay mất sợi tóc xõa của Thắm. Nó bỗng níu tay 
Tư Cầu hỏi :

- Mau quá hé anh Tư ?

- Cái gì mà mau?

- Coi, anh nầy dễ quên quá ! Thì từ ngày đám cưới 
của tụi mình đến nay lật đật đã trên ba tháng rồi chớ 
phải ít ỏi gì sao !

- Ờ phải há !
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Tư Cầu quay qua âu yếm nhìn kỹ gương mặt hơi 

xanh xao, hơi hốc hác một cách thật... khả ái của người 
vợ mới cưới...

Liếc thấy Tư Cầu nhìn nhìn châm bẩm, con Thắm 
mắc cở hỏi :

- Bộ lạ lắm sao mà ngó người ta dữ vậy?

Tư Cầu đưa tay mân mê một bên quầng mắt hơi 
trũng của vợ :

- Lóng rày em hơi ốm đó nghen !

Con Thắm vội thò tay vô túi móc một chiếc gương 
tròn ra soi mặt rồi xẻn lẻn đấm nhẹ vào lưng chồng :

- Tại anh đó đa ! Phải bây giờ em xấu hơn trước 
nhiều hông ? Điệu nầy, anh chê em mấy hồi !

Tư Cầu tình tứ ôm lấy vai vợ :

- Em bây giờ mới... đáng mê hơn trước nhiều.

Con Thắm giơ tay vả nhẹ vô miệng chồng :

- Cái miệng anh nói leo lẻo vậy chớ ăn thua khỉ gì?

Tư Cầu làm bộ nghiến răng hăm dọa :

- Muốn ăn thua lắm hả : thì đây nè...

Vừa nói anh ta vừa ôm chặt lấy Thắm rồi ghì xuống 
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sàn tre trong lúc con nầy thụi đấm ngắt véo tứ tung một 
cách... chiếu lệ lên lưng của chồng và miệng thì đả đớt 
kêu la :

- Anh quỷ ! Ui da, đau người ta thấy mồ nè !

Tư Cầu mau miệng hỏi lại :

- Đâu ! Đau đâu anh mắc thường cho? Ở đây hả?

Con Thắm lại kêu ré lên :

- Á... nhột thấy mồ !... Anh nầy kỳ thấy bà !

Tư Cầu thích chí cười xòa...

Bỗng mấy tiếng đại bác nổ liên tiếp nhau từ phía xa 
xa vẳng lại như những tiếng trời gầm khi sắp chuyển 
cơn mưa...

Tư Cầu vội ngóc đầu lên nghe ngóng rồi từ từ rút 
tay ra ngồi nhổm dậy.

Con Thắm nặng giọng hỏi :

- Gì vậy anh?

Tư Cầu thầm thì đáp :

- Em có nghe tiếng súng lớn bắn đó hông? Cha, hổng 
biết đụng độ ở miệt nào gần đây mà hồi bừng sáng tới 
bây giờ nghe súng đủ cỡ nổ rền hoài...
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Con Thắm nhăn mặt :

- Ý trời ơi, thì lâu lâu nghe súng nổ là việc thường 
chớ có cái gì lạ đâu mà coi bộ anh thấp thỏm hoài hổng 
biết !

Đoạn nó vói tay níu lấy vạt áo chồng giựt giựt :

- Thôi nằm xuống... nghỉ lưng một chút nữa đi anh 
! Nó có nổ ở đâu thì thây kệ mồ nó chớ ăn nhập gì tới 
mình...

Tư Cầu gạt nhẹ tay vợ ra và ló đầu ra ngoài cửa chòi 
chăm chú nghe ngóng :

- Ý cha bây giờ nổ dữ nghen em ! Toàn là súng máy 
không hà !

Con Thắm thở dài rồi bò rột dậy :

- Anh sao có cái tật lớn quá ! Mình cốt giữ làm sao 
cho yên thân để mần ăn, súng nổ ở tí mú đâu đâu mà 
anh cũng chộn rộn làm chi vậy ?

Tư Cầu có vẻ không bằng lòng :

- Người ta đánh giặc ầm ầm ở đó mà mình ngồi 
khoanh tay ở đây nghe khan thì... nôn ruột quá ! (liếc 
thấy vẻ mặt ngơ ngác của vợ, Tư Cầu lắc đầu thở dài rồi 
dịu giọng nói tiếp) Mà anh có cắt nghĩa ra em cũng... 
hổng hiểu đâu ! Nó kỳ lắm em à ! Em chưa từng đánh 
giặc lần nào nên em hổng biết, chớ bây giờ mỗi khi anh 
nghe tiếng súng nổ, anh làm như thấy nhớ ông bà vải gì 
á !
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Con Thắm xụ mặt xuống :

- Cai điệu nầy anh ở đây hổng bền đâu ! Em biết 
trước mà !

Tư Cầu gượng cười nắm lấy tay vợ :

- Coi, có cái gì đâu mà mặt mày chầu bậu vậy? Cái gì 
mà hổng bền ?

Con Thắm ngó mông về phía chân trời xa tít :

- Em nói đâu thì có đó, để nữa rồi coi...

Tư Cầu muốn ôm chầm lấy vợ để tìm lời an ủi, nhưng 
rồi anh ta vẫn ngồi yên không nhúc nhích với dáng điệu 
của một kẻ đã làm một điều gì phạm lỗi mà lại bị bắt tại 
trận...

Có tiếng nói chuyện lào xào ở cuối mấy giồng khoai 
mì ở bìa rẫy, rồi một tốp người mặc đồ đen vai mang 
súng ống xăm xăm đi thẳng lại phía nhà chòi.

Con Thắm khều Tư Cầu hỏi nhỏ :

- Ai đi đâu mà rần rần vậy anh?

Tư Cầu nghển cổ lên lấy bàn tay che trên mắt để 
khỏi bị chói nắng :

- À, chắc mấy anh em trong bộ đội đi ngang qua 
vùng nầy mà !
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Con Thắm vội ngồi thụt vào trong, và níu áo chồng 

kéo vô :

- Anh ló ra ngoải làm chi vậy hổng biết ! Họ đi lợi 
phía mình đó nghen !

Tư Cầu gỡ tay vợ ra và lần bước xuống thang tre. 
Vừa lúc ấy đám người lạ mặt cũng đi trờ tới.

Một người trong bọn chạy a lên trước và quơ tay 
reo la :

- Ủa anh Tư !

Tư Cầu nheo mắt để nhìn kỹ người gọi mình rồi 
cũng chạy lại ôm chầm lấy người ấy :

- Ý trời anh phó ! Anh đi đâu mà lạc lên tới đây hả?

Anh kia quay lại chỉ về phía anh em đang đứng xung 
quanh tò mò ngắm nhìn hai người :

- Tui đi với anh em đây nè ! Cha hôm nay tây nó bố ở 
miệt tụi tui dữ quá nên hồi sáng tới giờ chạy thục mạng 
qua bên nầy đây.

Tư Cầu gật gù :

- Hèn chi tui nghe nổ dữ quá ! Anh ở miệt nào vậy 
anh Phó ?

- Tụi nầy đóng lang bang ở miệt Tân Châu, Hồng 
Ngự... (rồi anh ta mỉm cười nói đùa) Mà bây giờ tui là 
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“trưởng” chớ không còn là “phó” như hồi anh còn ở 
dưới đâu nghen !

Tư Cầu vỗ mạnh vào vai anh ta :

- Anh giỏi đa ! Mà sao lại lên trên nầy?

- Còn anh, sao anh lại tấp vào đây? Hồi anh đi, tui 
tưởng anh dông trở lên Sài Gòn rồi chớ !

Tư Cầu nhún vai :

- Lên trển làm khỉ gì...

Anh “phó” vội kêu lên :

- Mà thôi, gặp anh ở đây... tụi nầy kẻ như trúng mối 
đi ! (rồi anh ta thân mật hạ giọng nói tiếp) Hổng nói 
giấu gì anh, từ hồi sáng tới giờ tụi nầy chưa có hột cơm 
hột cháo gì dằn bụng hết nên đứa nào đứa nấy đói rã 
ruột...

Tư Cầu cười xòa :

- Sao mấy cha hổng nói liền ! Tại đây thì không có gì 
hết nhưng để tui kêu... vợ tui chạy rút vô nhà nấu bậy 
một vài nồi khoai đem ra cho mấy anh ăn đỡ.

Anh “phó” trợn mắt tỏ vẻ ngạc nhiên :

- Ý cha, có vợ nữa rồi hả? Cha nội nầy giỏi quá ta ! 
Cái điệu nầy anh tính mọc gốc mọc rễ luôn ở xứ nầy rồi 
còn gì !
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Tư Cầu nhún vai :

- Thì... phải lo mần ăn chớ sao anh ! (đoạn anh ta 
hướng lên phía trên chòi gọi lớn) Em ơi, xuống đây có 
người quen đây nè !

Con Thắm e thẹn bước xuống thang và khẽ gật đầu 
chào mọi người.

Tư Cầu sốt sắng giới thiệu anh “phó” và những 
người khác :

- Nè em, anh nầy đây là người cùng xứ với anh đó, 
còn mấy anh em kia... bây giờ kể cũng như... anh em 
quen hết đi !

Cả bọn nhao nhao lên :

- Phải đa !

Anh “phó” kín đáo liếc sơ qua con Thắm rồi vỗ mạnh 
vào vai Tư Cầu, cười giòn khớu :

- Anh... giỏi đa anh Tư !

Con Thắm xẻn lẻn quay mặt ngó đi chỗ khác.

Tư Cầu vội hối vợ :

- Thôi em đi bươn dìa nhà nấu cho mau một vài nồi 
khoai bưng gấp ra đây cho mấy anh em ăn đỡ. À, em 
nhớ gói theo luôn một bánh thuốc Cao Lãnh anh cất 
trong hũ đó !
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Anh “phó” vội dặn chen vô :

- Chị nhớ nấu khoai nhiều nhiều nó nghen chị ! Đối 
với tụi nầy thì thứ đó không sợ ế đâu !

Con Thắm gượng cười chào sơ mọi người rồi bưng 
thúng cơm lên đi rút về trong nhà...

Anh “phó” quay qua nói liền với Tư Cầu :

- Anh sao tốt phước quá vậy anh Tư !

Tư Cầu mỉm cười đáp :

- Tốt thì... kể ra cũng khá tốt nhưng không được 
khoái chí như mấy anh.

Anh “phó” trề môi :

- Ý trời ơi, chạy muốn... ra khói đây chớ khoái gì 
được anh !

Tư Cầu hỏi lại anh ta :

- Hổng khoái chớ sao anh lại tấp vô đó?

Anh “phó” thở ra :

- Thì ban đầu tui lên trên nhà chú tui ở Tân Châu 
tính nhờ chú chỉ dẫn cách làm cá mắm kiếm ăn cho qua 
ngày qua bữa, chớ ở dưới mình từ hồi anh... ra đi rồi xảy 
ra liền liền nhiều chuyện rắc rối lắm ! Tui bịn rịn hoài 
nhưng rốt cuộc rồi tui coi vèo... chịu đời không thấu nên 
khơi đi luôn.
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Tư Cầu tò mò hỏi thêm :

- Nhưng sao anh hổng lo mần ăn như mọi người 
khác mà trở lại xáp vô đám anh em đây ?

- Thì ban đầu tui cũng tưởng là chuyến nầy tu bỉ 
mần ăn được luôn, nhưng rồi lại gặp mấy anh em đây... 
Ôi thôi, chắc tại cái số mình còn nặng nợ !

Tư Cầu thở dài :

- Tui cũng đang gặp cái cảnh tương tợ như vậy ! 
Hổng biết lúc trước anh có như vầy không, chớ hiện 
thời mỗi lần tui nghe tiếng súng, lòng dạ tui nôn nao kỳ 
cục lắm !

Anh “phó” vỗ đùi nghe cái “bốp” :

- Đúng trân... cái bịnh của tui lúc trước ! (nhưng rồi 
anh ta lại nhăn nhó kêu lên) Nhưng anh còn ôm kè kè 
một cô vợ ngon lành tận mạng như thế kia thì dễ gì rứt 
ra ! Thôi tui hổng dám rủ rê anh đâu, rủi chị Tư chỉ nghe 
được chỉ chửi tui không còn một tấm da mẹ đẻ !

Tư Cầu chưa kịp trả lời ra sao thì anh ta lại vọt 
miệng hỏi thêm :

- Bộ anh mới cưới vợ ràng ràng đây hả?

- Ừ, lối ba tháng nay.

Anh “phó” lắc đầu quầy quậy :
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- Ý thôi, hai anh chị đang còn ở vào cái thời... cụp lạc, 

mụ nội tui bây giờ xeo anh đi cũng hổng nổi !

Tư Cầu cười tủm tỉm :

- Anh sao coi tui tệ quá vậy anh ! Thì để nữa rồi coi !

Đoạn anh ta bước lại cầm một cây cạc-bin bá xếp 
móc treo trên cột chòi lên để săm soi.

Anh “phó” hãnh diện bước lại khoe với Tư Cầu :

- Súng nầy mới nhứt hạng đó anh ! Hồi ở dưới mình 
làm gì có thứ nầy phải hông anh?

Tư Cầu nâng niu treo khẩu súng trả lên chỗ cũ và 
khẽ gật đầu.

- Phải rồi. Thứ bá xếp nầy tui coi bộ gọn bân khoái 
quá !

Anh “phó” cười xòa rồi chắc lưỡi hít hà :

- Khoái đâu bằng một cô vợ mới nheo nhẻo đó anh !

Tư Cầu giơ tay thụi mạnh vào vai anh “phó” một cái 
:

- Anh sao cứ nói bông lơn hoài !

Và tự nhiên Tư Cầu đưa tay sờ nơi bụng mình ngay 
vào chỗ mà trước kia bao giờ cũng có cộm lên cái bá 
dẹp của cây Herstal (khẩu súng ấy Tư Cầu đã gởi lại cho 
Hai Cang trước khi bỏ lên Châu Đốc).
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Anh ta ngẩn ngơ một hồi lâu rồi thở dài đưa tay nắn 

lớp da bụng đã bắt đầu dầy mỡ.

Anh “phó” để ý liếc nhìn dáng điệu của Tư Cầu và 
cũng thấu hiểu phần nào tâm trạng của anh ta trong lúc 
bấy giờ. Anh bèn tìm cách gợi chuyện với Tư Cầu :

- Sao anh, công việc ruộng rẫy ở đây có khá hông ?

- Ờ... cũng khá, nghĩa là tui có thể sống già đời mãn 
kiếp ở đây được rồi.

- Như vậy là... cha đời rồi còn gì nữa !

Tư Cầu mỉm cười chua chát :

- Thì đúng như vậy rồi ! Nhưng với tui, tui lại khác... 
nhiều lúc như thấy... thiếu, thấy nhớ một cái gì...

Anh “phó” thân mật vỗ vai Tư Cầu :

- Buồn chưn buồn cẳng rồi phải hông ?

Tư Cầu cười đáp :

- Chắc cũng đâu đó !

- Thì anh... ráng chịu chớ tui hổng dám rủ rê anh 
đâu, tuy rằng bọn nầy rất cần một người như anh và nói 
đây không phải khoe với anh làm chi chớ cái đám của 
tụi tui coi lơ mơ như vậy mà bảnh lắm nghe !

Tư Cầu tò mò hỏi liền :
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- Sao mà gọi rằng bảnh ? Không khéo anh chạy ô mồ 

rồi mắc ô mả ?

Anh “phó” kiêu hãnh lắc đầu :

- Ai thèm “quảng cáo” với anh làm gì ! Tui nói sơ sơ 
như vầy anh cũng đủ hiểu : tụi nầy hổng có “anh lớn” 
nào ở trên đầu hết, mà quánh Tây coi cũng... mát con 
mắt lắm nghen ! (anh “phó” bỗng nghển cổ lên ngó về 
phía bờ mẩu và kêu lên)

- Chị Tư ra tới rồi kìa ! Ủa sao chỉ nấu khoai mau quá 
vậy cà?

- Chắc con vợ tui nó kiếm được thứ gì khác đem ra 
trước để mấy anh lót dạ...

- Nếu vậy thì... điệu quá !

Con Thắm vừa đến nơi là Tư Cầu hỏi liền :

- Em đem ra món gì đó em?

Con Thắm đặt thúng xuống :

- Tía biểu em mang mấy thứ nầy ra ngoài nầy trước 
đi...

Tư Cầu bước lại ngó xuống thúng và kêu lên :

- Bánh tét, bánh ít mấy anh ơi ! (anh ta day qua hỏi 
vợ) Ở đâu mà có sẵn mấy thứ bánh trái nầy vậy em?
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- Mai nầy trên bác Ba có đám giỗ nên tía lên xin ba 

mớ để cho mấy anh ở đây dùng đỡ...

Tư Cầu quay qua khoe với anh “phó” :

- Ông già vợ tui đi vận lương cho anh em đó ! Anh 
chưa gặp mặt ổng nên hổng biết chớ ổng điệu lắm 
nghen !

Anh “phó” liếc nhanh về phía vợ Tư Cầu và nói đùa :

- Tui biết nhiều rồi mà !

Thấy anh em bu lại thúng bánh. Tư Cầu vội hối vợ :

- Thôi em chịu khó dìa trỏng canh mấy nồi khoai đi 
chớ anh coi bộ ba cái bánh nầy hổng thấm tháp gì đâu !

Con Thắm lại lùi lũi trở về trong nhà... Nhưng đi 
được một đỗi nó đứng lại ngoắc kêu Tư Cầu.

Tư Cầu vội chạy đến :

- Gì vậy em?

Con Thắm ngó về phía đám anh em rồi hỏi nhỏ 
chồng :

- Anh nhắm coi... anh em họ ở đây... ăn uống như vậy 
rồi có sao không?

- Cái gì mà có sao ?
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- Rủi có ai... đi mạch cho Tây rồi sao ?

Tư Cầu cười đáp :

- Em khỏi lo, nếu Tây nó đi tới đây thì họ cũng đã 
dông mất đất rồi !

Con Thắm chắc lưỡi :

- Đã đành rồi, nhưng em nói đây là nói... cho phần 
mình kìa ! Tây vô nó buộc cho mình... chứa chấp, tiếp tế 
cho họ rồi sao ?

Tư Cầu đành kiếm cách nói gạt ngay :

- Ối ai đi mạch báo làm chi hổng biết ! Ở đây bà con 
mình là người biết điều hết mà?

Con Thắm cười mũi :

- Ừ biết điều ! Anh dễ tin như vầy rồi có ngày mang 
họa đa !

Tư Cầu giơ tay xua xua :

- Thôi bây giờ dầu sao cũng lỡ rồi, em dìa trỏng coi 
khoai chín chưa bưng ra đây liền để cho anh em họ ăn 
xong họ đi gấp là mình... nhẹ lo.

Con Thắm thở dài rồi lủi thủi đi thẳng...

o O o
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Tối hôm ấy, trong lúc Tư Cầu đang nằm dài trong 
buồng, tay gác lên trán, suy nghĩ vẩn vơ thì con 

Thắm bước vô.

Tư Cầu nghển cổ lên rồi xê mình nằm nhích qua một 
bên và lên tiếng gọi vợ :

- Lại đây em ?

Con Thắm bước lại đứng bên cạnh chồng :

- Tía kêu anh ra ngoài kia !

Tư Cầu ngồi nhỏm dậy :

- Tía kêu anh có việc chi đó em ?

Con Thắm cúi đầu đưa tay mân mê cây cột mùng :

- Ai biết đâu...

Thấy điệu bộ của vợ như vậy, Tư Cầu đâm ra thắc 
mắc thêm :

- Thì có cái gì em nói thẳng ra đi để anh ra ngoải anh 
còn liệu...

Con Thắm ngập ngừng, một hồi hồi đáp :

- Tía hỏi anh về chuyện... anh tính đi đâu đó...

Tư Cầu có vẻ ngạc nhiên :
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- Ai nói cho tía biết mà hay quá vậy cà ! Bộ em hả ?

Con Thắm lúng túng đáp :

- Thì tía cũng nghe phong phanh đâu đó, nên tía có 
hỏi em... Mà em không nói trước thì anh cũng phải nói...

Tư Cầu thở dài :

- Ờ phải... Em có thấy... ý tứ của tía ra làm sao hông?

Con Thắm trả lời giọng hơi pha chút lẫy đương :

- Anh khỏi lo... cái gì tía cũng binh anh hết mà ! Thôi 
anh ra ngoải cho mau hông thôi tía đợi...

Tư Cầu lặng lẽ bước ra nhà ngoài...

... Thấy Tư Cầu ló ra, chú Bảy đã vội lên tiếng gọi anh 
ta :

- Lại ngồi đây chơi Tư !

Tư Cầu liếc mắt thấy có cả thiếm Bảy ngồi đối diện 
với chồng ở chỗ bộ trường kỷ đặt giữa nhà. Tự nhiên, 
anh ta đâm ra “khớp”.

Chú Bảy lại đưa tay ngoắc anh ta :

- Lại xích đây nè Tư... tía có chuyện này muốn hỏi 
thăm con một chút.

Tư Cầu ké né ngồi lên chiếc ghế “đẩu” gần đó rồi rụt 
rè hỏi lại :
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- Dạ... việc chi vậy... tía ?

Chú Bảy thản nhiên hỏi anh ta :

- Ờ tao nghe nói mầy tính đi đâu đó Tư ?

Tư Cầu ấp úng thưa :

- Dạ... con tính qua thăm mấy người anh em bạn ở 
bên miệt Tân Châu...

- Phải mấy chú em ghé trong chòi hôm trước hông 
Tư !

- Dạ phải.

- Mầy đi ở bển rồi tính chừng nào dìa?

- Dạ dìa liền mà tía ! Nếu trễ lắm thì năm ngày, một 
tuần lễ là cùng...

Thiếm Bảy bỗng lên tiếng :

- Tư à, lóng nầy má nghe nói đường xá trắc trở lắm 
chớ hổng phải như hồi trước đâu. Con nhắm có cái gì 
cần... thiệt cần thì hãy đi...

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Dạ, sẵn lúc nầy rẫy bái gì cũng xong xuôi rồi nên 
con tính thả qua bển thăm anh em chơi và nhơn tiện 
xem coi có cái gì có thể mua bán mần ăn thêm hông...
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Chú Bảy cười xòa :

- Thôi đi, cái bộ của mầy mà mua bán khỉ gì ! Người 
ta miệng bằng tay, tay bằng miệng còn chẳng ăn thua 
gì nữa là mầy ! (rồi chú Bảy nghiêm giọng hỏi tiếp) Cái 
điệu nầy tao coi bộ mầy tính cái gì nữa chắc ? Mầy tính 
theo mấy anh em đó sao Tư ?

Tư Cầu lúng túng chưa biết trả lời làm sao cho xuôi 
thì thiếm Bảy đã nói chen vô :

- Nè con Tư, con ở đây như vậy là được lắm rồi, vậy 
mà con còn tính bay nhảy đâu nữa ? Bây giờ con có vợ 
có con rồi chớ đâu còn long chong như trước...

Chú Bảy sốt ruột gạt ngang :

- Bà để tui nói với thẳng cũng được rồi mà ! (đoạn 
chú day qua hỏi con rể) Tư à, tao tuy đứng vào vai cha 
mẹ, và chuyện đời gì khác thì tao rành hơn mày thiệt, 
nhưng còn cái chuyện nước, chuyện nhà thì tao chưa 
chắc đã hơn mầy ! Vậy mầy nên nghĩ kỹ mọi lẽ thiệt hơn, 
nếu thấy cần vùa giúp được người ta được chút đỉnh gì 
thì mầy cứ lo liệu... Tao không cản mà cũng không nài 
ép cái gì hết...

Tự nãy giờ con Thắm đứng dựa gốc cột gần đó nghe 
chú Bảy nói như vậy vọt miệng cự nự :

- Tưởng tía nói cái gì chớ tía đẩy đưa xúi biểu ảnh 
như vậy thì kể cũng như không !

Chú Bảy quắc mắt quát tháo :
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- Ai biểu mầy xía miệng vô đó hả? Tao nói để thây kệ 

tao, mầy với má mầy cứ làm tài khôn tài khéo hoài hè !

Thiếm Bảy chắc lưỡi :

- Coi coi... cái gì mà có tui ở trỏng đó ! Mà con nhỏ nó 
nói vậy bộ hổng phải sao ?

Tư Cầu vội nói chen vô :

- Dạ thưa tía má, con mới định qua thăm mấy ảnh 
thôi chớ chưa có tính gì về chuyện đi hay là ở hết. Mà ví 
dầu con có qua bển... mần ăn đi nữa thì con cũng đi đi 
dìa dìa hoài... Đây với đó gần xịch chớ có xa lắc xơ lơ gì...

Chú Bảy thở ra :

- Mầy nói như vậy nghe cũng phải, nhưng theo tao 
nghĩ thì mầy cũng nên cân nhắc cho kỹ... bề gì thì bây 
giờ mầy cũng có vợ chình ình ra đó... Và không phải tao 
muốn trù ẻo chớ mầy chắc dư hiểu, trong buổi giặc giã, 
súng đạn nầy, cái chuyện sanh tử nó... nhấp nháy thiệt 
hổng biết đâu mà lường trước được...

Tư Cầu trả lời nho nhỏ :

- Dạ, cái đó con biết rồi...

Thiếm Bảy đang xỉa thuốc vội ngừng tay lại :

- Con biết thì để má nói thêm cho con nghe : con 
vợ con nó còn nhỏ lắm, mà hai đứa bây cũng mới ăn ở 
với nhau ràng ràng đây... con nên nghĩ đến chỗ đó một 
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chút... Con Thắm, dầu hèn cũng thể, không đến đỗi gì tệ 
hại như thứ đàn bà khác nhưng con cũng phải... nghĩ xa 
: con vợ con nó còn khờ lắm, mà con phải biết, người ta 
khôn ba năm dại một giờ, đàn ông con trai bây giờ quỷ 
quái tinh ma... con đi bỏ nó ở nhà một mình nếu mai kia 
mốt nọ rủi có chuyện gì... đổ bể tùm lum lên... thì con 
đừng trách ai hết nghen !

Con Thắm mắc cở lên tiếng cằn nhằn má nó :

- Má sao nói kỳ quá ! Má làm như con hư thúi đời 
nào vậy !

Chú Bảy cũng nói chen vô :

- Bà sao bữa nay ăn nói hàm hồ quá. Nó cự bà như 
vậy là đáng lắm !

Thiếm Bảy rướn giọng lên :

- Thì ông cũng phải để tui nói... phòng xa cho thằng 
Tư nó biết để sau nầy nếu có chuyện gì nó khỏi eo sèo 
với mình được.

Thiếm Bảy lại hướng về phía Tư Cầu tiếp lời :

- Đó là một lẽ, còn cái lẽ thứ hai nữa, như tía mầy 
ổng nói hồi nãy đó, rủi mầy... bị bắt bớ tù tội hay là bị... 
tai nạn gì khác, rồi mầy bỏ con vợ mầy cù bơ cù bất hay 
sao?

Tư Cầu ấp úng tìm lời nói đỡ :
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- Dạ... bề gì cũng còn tía má ở đây.

Thiếm Bảy sẵng giọng :

- Tao với tía mầy sống đời ở đây hoài sao ? Còn hai 
đứa nhỏ nữa chi ? Tao lo cho hai đứa bây nên vợ nên 
chồng rồi bây giờ đến lượt tụi bây chớ !

- Dà...

Chú Bảy vội lên tiếng bảo Tư Cầu :

- Thôi, tía kêu con ra đây để hỏi thăm có một chút 
đó, bây giờ con vào nghỉ đi... rồi có cái gì khác con cho 
tía hay sau...

Tư Cầu e ấp đứng lên :

- Dà... tía má ngồi chơi...

Và anh ta len lén rút vào buồng. Con Thắm đứng xớ 
rớ ở đó một hồi rồi cũng theo anh ta vô luôn.

Tư Cầu chưa kịp hỏi han gì thì con Thắm đã nói 
chận trước :

- Đó anh thấy hông !

Tư Cầu có vẻ chưng hửng :

- Thấy cái gì?

- Chớ bộ anh hổng nghe má nói đó sao ?
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Tư Cầu thở ra :

- Có chớ sao không ! Má nói như vậy cũng... phải 
(nhưng rồi anh ta hóm hỉnh hỏi lại) Mà em có nghe tía 
nói đó hông?

Con Thắm bước lại ngồi xuống cạnh giường :

- Ối, em dư biết mà ! Ông già ổng bao giờ mà ổng 
chẳng binh anh ! Anh... con ruột, con riêng của ổng chớ 
em thì ăn thua gì !

Tư Cầu cười xòa, đưa tay véo nhẹ vào bắp vế non 
của vợ...

Nghe con Thắm kêu “ái ái”, Tư Cầu vừa kéo vợ nằm 
xuống vừa vói tay bụm lấy miệng nó :

- Tía má còn thức ở ngoải kìa bà !

Con Thắm ngóc đầu lên ngó qua cửa buồng :

- Thức đâu anh chỉ coi ! Đèn đuốc ở ngoải tắt ngóm 
hết rồi !

Tư Cầu cũng nhổm dậy :

- Thiệt hả?... Vậy thôi hai đứa mình cũng tắt đèn đi 
chớ chong làm chi... chói mắt thấy mồ !

Con Thắm bước xuống chõng rồi quay lại nhìn Tư 
Cầu với cặp mắt hoài nghi :



1100 | Lê Xuyên
- Chói mắt thiệt hay chói mắt... gì đó ?

Tư Cầu cười lỏn lẻn hối :

- Thì... tắt đèn đi bà...

Con Thắm mỉm cười lắc đầu rồi dình dàng đi lại chỗ 
để cây đèn chong. Nó từ từ kê miệng cho gần phía trên 
đầu ống khói rồi thổi nhẹ nhẹ... Ngọn đèn chao qua chao 
lại một hồi trước khi tắt hẳn...

... Con Thắm vừa hất vừa phủi tay Tư Cầu xuống vừa 
cằn nhằn :

- Để người ta bỏ mùng xuống đàng hoàng coi được 
hông?

Tư Cầu làm bộ chắc lưỡi liền liền :

- Thây kệ... bỏ đại xuống đi mà !

Con Thắm ngả lưng nằm xuống chõng và còn nói 
mát một câu :

- Xí, làm nôn tới để ít bữa nữa đi hén ! Bộ người ta 
hổng biết sao !

Tư Cầu khúc khích cười bên tai vợ :

- Thì biết đây nè !

Con Thắm định nói nữa như chỉ ú ớ thêm vài tiếng 
trong miệng rồi im bặt...
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Tư Cầu cất tiếng gọi nho nhỏ :

- Em ! Em... ngủ rồi hả?

Con Thắm thở hắt ra một hơi dài rồi rên “ư ư” như 
người mớ ngủ.

Tư Cầu khỏi phải hỏi thêm một câu nào nữa...

... Anh ta bỗng đâm ra hơi bực mình khi nhận thấy 
phía nhà trong, nhà ngoài yên lặng quá chừng. Yên lặng 
đến đỗi, tiếng mấy con mọt đang khoét thanh tre trên 
đầu chõng của cặp vợ chồng mới cưới nghe rõ mồn 
một...

Chiếc đồng hồ chuông treo trên vách ngoài gian nhà 
giữa đã hai lần đổ kiểng : lần mười lăm phút, rồi một 
lần nửa giờ...

Tư Cầu quơ kéo chiếc mền còn xếp nguyên làm tư 
để ở phía đầu giường xuống, mở ra rồi nhẹ nhàng đắp 
lên mình vợ...

Như sực tỉnh, con Thắm cất giọng ú ớ kêu chồng, 
giọng nhừa nhựa, nửa như si mê, nửa như mỏi mệt :

- Anh Tư đâu... hả anh...

Vừa hỏi, con Thắm vừa quơ tay sờ soạng lên ngực 
lên mặt, lên tóc Tư Cầu rồi buông thõng xuống sạp 
chõng... như đã mòn sức, và sải tay ngủ liền ngay theo 
đó.
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Ánh trăng khuya đã bắt đầu rọi nghiêng nghiêng 

qua mấy kẽ hở của tấm vách ván “bổ kho”.

Tư Cầu, một tay chống lấy đầu mải mê lặng nhìn vợ 
đang ngủ say... và bất giác anh ta cất tiếng thở dài.

... Hai hôm sau Tư Cầu ra đi.

o O o

Tư Cầu sang thăm anh “phó” được vài hôm thì 
quay trở về... để rồi lại đi nữa.

Bẵng đi hơn ba tháng sau, Tư Cầu lại lò mò về thăm 
nhà.

Hôm ấy, cả chú thiếm Bảy lẫn hai người con trai đều 
đi vắng và chỉ có con Thắm ở nhà. Tư Cầu hồi hộp đẩy 
cửa rào bước vô. Tiếng con chó vừa sủa vừa tru mừng 
Tư Cầu làm cho con Thắm đang ở sau bếp phải chạy ra, 
và khi giáp mặt với chồng nó bỗng khóc òa lên.

Tư Cầu lúng túng níu tay vợ dắt vô nhà :

- Trời ơi, anh dìa em không mừng sao lại... khóc 
muồi mẫn như vậy. Tía má và mấy em đâu mà nhà cửa 
gì vắng hoe vậy ?

Con Thắm không chịu trả lời mà chỉ đưa vạt áo lên 
vừa lau nước mắt vừa sịt mũi.

Thấy vậy, Tư Cầu hơi chột dạ :
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- Coi, có việc gì mà sao anh hỏi em cứ nín khe vậy? 

Nói cho anh nghe đi em !

Con Thắm lại hít mũi rồi bù lu bù loa kể lể :

- Chuyện gì nữa bây giờ ! Ai biểu anh đi mất biệt cả 
năm sáu tháng nay...

Tư Cầu vội đính chánh :

- Coi, em đừng nói quá lố, mới có ba tháng là nhiều.

Con Thắm cự nự :

- Bộ anh nói ba tháng hổng đủ lâu hả ? Bị anh tưởng 
như vậy nên anh bỏ ”tui” luôn cũng phải ?

Tư Cầu chắt lưỡi :

- Cái gì mà bỏ ! Anh có nhắn tin dìa, bộ hổng ai nói 
lợi với em sao?

- Hứ, nhắn tin mà đủ à ! Anh chỉ lo đi cho sướng chớ 
chẳng kể gì tới vợ con ở nhà hết !

Tư Cầu mỉm cười chỉ vào mặt mình :

- Đây em làm ơn nhìn kỹ coi anh đi có sướng hông? 
Có bữa lội rừng lội bụi từ sáng tới chiều chẳng có hột 
cơm trong bụng...

Con Thắm nhăn nhó kêu lên :
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- Ý chèn đét ơi, anh làm cái gì mà đến đỗi ốm nhom 

và đen thui vậy nè ! (nó vừa kêu vừa đưa tay sờ lên một 
bên má hóp của chồng)

Tư Cầu nhún vai phân bua :

- Thì đó, em coi anh có sung sướng gì đâu... cực khổ 
thấy mồ !

Con Thắm quắc mắt lên :

- Cực khổ vậy mà còn ham ! Nội bấy nhiêu đó cũng 
đủ hiểu là anh... chỉ nghĩ tới cái gì... riêng của anh thôi. 
Còn em, anh hổng thèm lo cho chút xíu nào hết. Bộ anh 
nói em bây giờ cũng còn như thời con gái hoài hoài sao?

Tư Cầu ấp úng đáp :

- Đành là như vậy nhưng... giặc giã nầy... vài ba năm 
rồi cũng hết chớ bộ có hoài hoài sao ! Em thì còn ở đó 
lâu...

Con Thắm, mắt đỏ hoe, cũng phải bật cười :

- Xí, anh làm như sợ... mất một dịp hiếm có lắm vậy 
!... Giặc giã thì để cho thiên hạ tây tàu họ muốn quánh 
nhau gì đó thì quánh, mắc mớ gì tới mình...

Tư Cầu vội nói gạt ngang :

- Thôi dẹp chuyện đó qua một bên đi ! Bây giờ em 
làm ơn nói chuyện nhà cửa cho anh nghe coi được hông 
!... À, tía má và thằng Ba, thằng Tư đi đâu vắng hết vậy 
em ?
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- Ờ, tía má và mấy đứa nó đi chợ hết rồi.

Tư Cầu quàng một tay lên vai vợ và dìu đi :

- Thôi mình vô trong nầy... chớ hông thôi người ta 
nhớ quýnh đây nè !

- Xí !

Bước tới cửa buồng, Tư Cầu dừng lại hất hàm hỏi 
vợ :

- Có chứa thằng cha nào ở trỏng hông vậy ?

Con Thắm hất tay anh ta rớt xuống :

- Nói bậy nà ! (rồi nó lại mỉm cười) Mà rủi có thằng 
cha nào ở trỏng thì anh cũng ráng chịu, chớ ai biểu anh 
bỏ người ta ở nhà một mình làm chi !

Vào tới trong buồng, Tư Cầu liền ôm choàng lấy vợ 
vào lòng, nhưng con Thắm vội ẩy anh ta ra và kêu lên :

- Anh mang cái gì mà cồm cộm...

Tư Cầu “à” lên một tiếng, thọc tay vô trong lưng 
quần móc ra một khẩu súng lục, nhét liền trở lại ra phía 
sau lưng, rồi xẻn lẻn phân trần với vợ :

- Anh hổng muốn đeo theo, nhưng anh “phó” ảnh 
nài ép... để phòng thân khi đi đường...

Con Thắm có vẻ đăm chiêu :
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- Anh đem thứ đồ quỷ ấy dìa nhà làm gì...

Nhưng khi liếc thấy Tư Cầu đứng sượng lại đó, con 
Thắm đâm ra thương hại. No bước lại sát bên Tư Cầu 
và tỳ người lên ngực chồng rồi mỉm cười nói một câu 
mập mờ :

- Hồi nãy anh dắt cây súng trước bụng, em sợ... cấn 
nó quá !

Tư Cầu chụp lấy vai vợ lắc nhẹ mấy cái :

- Em sợ... cấn nó ! Bộ em...

Con Thắm mỉm cười tiếp lời :

- Anh nầy thiệt hổng để ý gì tới vợ con hết ráo ! Em 
có... bầu trên bốn tháng nay rồi đó !

Tư Cầu buông thõng tay xuống, vẻ mặt ngơ ngác :

- Bộ... thiệt vậy hả? Sao trước đây em hổng nói?

- Mắc cở thấy mồ mà nói khỉ gì !

- Coi, có chồng thì có con chớ bộ... nằm chiêm bao 
rồi mang bầu được hay sao mà mắc cở !

Con Thắm phát nhẹ vào vai chồng :

- Ớ lãng òm ! Nhưng... mình ăn ở với nhau mới ràng 
ràng đây mà lại có con liền...
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Tư Cầu làm mặt nghiêm :

- Thì có người... nhạy, người hổng nhạy...

Con Thắm vội xô anh ta qua một bên :

- Nghỉ anh đi ! Cái miệng anh giỏi nói xàm hoài !

Tư Cầu bước lại nắm lấy tay vợ dẫn đến ngồi xuống 
mép giường rồi dịu dàng hỏi :

- Trong mình em bây giờ ra sao ? Em thấy có khỏe 
mạnh hay là... có cái gì khác hông ? Anh nghe người ta 
nói đàn bà... ốm nghén...

Con Thắm tươi cười lắc đầu :

- Anh khỏi lo, em khỏe mạnh như thường chớ không 
có sao hết. Mà có má ở đây thì em vững bụng lắm !

Tư Cầu ngập ngừng hỏi :

- Bộ... tía má hay rồi hả ?

Con Thắm khẽ gật đầu rồi hỏi lại :

- Sao đó anh ?

- Cha cái điệu nầy chắc ổng bả chửi anh tắt bếp !

Con Thắm lắc đầu lia :

- Hổng có, hổng có đâu. Tía thì... một phe với anh 
rồi, còn má, tuy má... hay lách chách cái miệng chớ má 
cũng thương anh lắm.
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Tư Cầu chép miệng thở dài :

- Thiệt anh cứ làm khổ hết người này đến người nọ 
hoài...

Con Thắm vội nói khỏa lấp đi :

- Thôi chuyện đó dẹp qua một bên cho rồi ! Bây giờ 
anh đưa bàn tay đây !

Tư Cầu nhướng mắt lên nhìn vợ, rụt rè chìa bàn tay 
mặt ra rồi thắc mắc hỏi :

- Đây nè... mà chi vậy em?

Con Thắm cầm lấy bàn tay đen rắn, mân mê mấy 
chỗ chai cứng rồi rướn giọng :

- Bàn tay nào... lương thiện, hiền khô... bàn tay nào 
hổng có... bóp cò súng hả ?

Tư Cầu phì cười đưa bàn tay trái ra :

- Đây đây... bàn tay nầy nè !... Mà chi vậy em ?

Con Thắm gật gù như tỏ vẻ bằng lòng rồi kéo lấy 
bàn tay của chồng đặt nhẹ lên bụng mình, rồi hăng hái 
nói một hơi :

- Đó đó ! Anh “thấy” nó đạp hông ! Chắc con trai hén 
anh?... Thằng nầy chắc nữa nó liếng khỉ lắm !

Tư Cầu ra vẻ nghiêng tai nghe ngóng, rồi tự nhiên 
anh ta đâm ra mắc cở rụt tay lại. Thật tình thì anh ta 
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cũng chưa thấy “nó” đạp ở đâu hết nhưng cũng trả lời 
vợ bằng một giọng thật quả quyết :

- Ờ... thằng nhỏ đạp dữ há ! Em hổng lên chợ hốt vài 
thang thuốc dưỡng thai uống... và ráng lo tẩm bổ...

Con Thắm nói gạt ngang :

- Ý hổng nên đâu ! Con so mà anh ! Má còn bắt em 
làm suốt ngày không hở tay để nữa dễ sanh.

Tư Cầu gật gù :

- Ờ phải há !

Nhưng rồi anh ta chép miệng ngồi thừ ra nhìn vợ.

Con Thắm gượng cười hỏi chồng :

- Sao khi không anh... bí xị vậy ?

Tư Cầu rầu rầu đáp :

- Đây rồi nữa em mang cái bụng ì ạch, rồi đến lúc bể 
bầu... anh cũng đâu có ở nhà !

Con Thắm thở dài :

- Thì em cũng đành chịu vậy chớ biết sao !... Mà tại 
anh hổng muốn ở nhà bên cạnh vợ con chớ có ai cản trở 
anh đâu !

Tư Cầu lúng túng hết ngó lên trên nóc nhà rồi nhìn 
xuống dưới nền đất, trả lời xụi lơ :
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- Thôi... bề gì anh cũng trót hẹn với anh em người 

ta rồi...

Con Thắm nổi nóng :

- Phải đa ! Anh lỡ hẹn với người ta thì anh ráng giữ, 
còn lỡ hẹn với em thì anh cho... lỡ luôn !

- Em đừng nói vậy... tội nghiệp anh... Bây giờ em có 
chửi mắng gì anh cũng... hổng dám nói gì, nhưng anh 
xin gắt một điều : em đừng để bụng lo buồn quá... hổng 
nên. Như vậy nó có hại... cho cái thai lắm !

Nghe Tư Cầu nói như thế, con Thắm đâm ra mủi 
lòng thương hại. Nhưng vẫn giữ giọng trách móc :

- Hổng biết anh nghĩ sao mà anh bỏ đi ngang như 
vậy ! Hổng có anh vô trỏng rồi nước mình... hổng độc 
lập được sao? Đó anh coi, anh đi mấy tháng nay rồi có 
cái gì khác hông?... Thì cũng... súng nổ, cũng Tây bố, 
cũng tản cư... Như vậy thiếu một mình anh cũng chẳng 
sao hết mà !

Trước lý luận “chắc nịch” ấy của vợ, Tư Cầu chỉ có 
nước thở dài. Anh ta gãi tai tìm lời giải thích cho vợ hiểu 
quyết định của mình nhưng rốt cuộc rồi cũng đành... 
nhún vai nói gạt ngang :

- Ối em là... đàn bà thì đâu có hiểu mấy chuyện đó ! 
Em thấy một mà không thấy hai... Nếu ai cũng nói như 
em hết thì... chỉ còn nước sống trở lại cái kiếp tôi mọi 
như ông bà mình hồi trước.
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- Thì ông bà mình cũng sống sởn sơ, vợ chồng con 

cái đề huề chớ bộ..

Tư Cầu nhăn nhó chận lời :

- Thời buổi nầy mà em nói như vậy người ta cười 
chết. Về cái chuyện anh... làm đó, tuy bây giờ em chưa 
thấy gì, nhưng lâu ngày chầy tháng thì nó cũng phải... 
nhúc nhích cục cựa chớ !

Con Thắm trề môi :

- Ai có cười thì em ráng chịu, chớ em có chồng có 
con em hổng muốn để rời đi đâu hết ! Em lo cái gì có 
trước mặt, chớ em hổng thèm lo... chuyện bá vơ thiên 
hạ !

Tư Cầu thở ra :

- Nói với em riết rồi thế nào cũng có... cãi lộn ! (đoạn 
anh ta nắm lấy tay vợ) Mà thôi, hổng thèm nói mấy 
chuyện đó nữa, lâu ngày dìa thăm em thì phải... vui lên 
mới được.

Con Thắm ngó thẳng vào mặt chồng :

- Bữa nào anh đi nữa đây ?

Tư Cầu ngập ngừng đáp :

- Thì... vài ba bữa nữa...

- Coi, sao gấp dữ vậy? Sao anh hổng nói với họ anh 
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dìa lâu lâu một chút. Cái điệu nầy đến chừng em nằm 
chỗ cũng dám hổng có mặt anh ở nhà nữa cho coi !

Tư Cầu chớp mắt nhìn xuống bụng vợ :

- Để anh ráng tới chừng em... gần ngày, anh sẽ dìa 
trước năm mười bữa nửa tháng...

Con Thắm, mặt mày buồn thiu, lên giọng thở than :

- Như vậy mà anh cũng phải... ráng nữa ! Ý là em 
mới có mang bầu con so ! Và may là em mạnh giỏi chớ 
không có đau ốm rề rề như người ta !

- Bề gì thì cũng có má ở liền một bên em.

- Xí, từ hồi nhỏ tới lớn lúc nào em hổng có má ở một 
bên ! Em hỏi anh : vậy chớ em có chồng làm chi cà?

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Có anh ở nhà thì anh cũng đứng... xớ rớ ở đó chớ 
anh biết khỉ gì về chuyện... đẻ đái của đàn bà.

Con Thắm chán nản thở ra :

- Thiệt anh nói cái gì cũng ăn trớt hết ! (rồi nó nhìn 
Tư Cầu lắc đầu) Hổng biết sao hồi đó em lại ưng lấy anh 
như vầy ! Chị em người ta đi một bước cũng có chồng 
theo tò tò, còn em thì cứ lủi thủi một mình như như là 
con mẹ bị chồng bỏ chồng chê gì vậy á !

Tư Cầu bắt phì cười :
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- Thôi đi bà nội ! Phải dè em hay rên như vầy hồi đó 

anh cũng... dang ra cho sớm ! Nhưng bây giờ... lậm quá 
rồi... Em hổng biết chớ ngày nào mà anh hổng nhớ em 
! Cha, phải chi anh dẫn em theo được, hay là... có phép 
gì... dời giặc giã dìa gần đây để cho hai đứa mình chạy 
tới chạy lui thăm nhau được hén em !

Con Thắm tát nhẹ vào má chồng :

- Bậy nà ! Anh vái chuyện gì ác ôn không hè ! Vùng 
này được yên, ai nấy đều nhẹ lo mà anh lại đòi... dời giặc 
về đây nữa... bà con họ nghe được họ rủa anh chết !

Tư Cầu cười xòa rồi đưa tay ôm lấy vai vợ nựng nịu...

Con Thắm ngả đầu vào ngực chồng, thỏ thẻ hỏi :

- Ý chút xíu nữa em quên lú việc nầy : nữa em sanh 
con, anh muốn đặt tên nó là gì hả anh?

Tư Cầu véo nhẹ má con Thắm rồi đáp :

- Cái đó anh xin nhường quyền cho tía, tới chừng đó 
em nhờ tía lựa tên đặt cho cháu ngoại của tía... như vậy 
phải hơn em à ! Tía mới biết tên nào trùng...

Con Thắm phụng phịu gạt ngang :

- Em hổng chịu vậy đâu ! Anh phải đặt tên cho nó 
hè !

Tư Cầu hỏi lại vợ :
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- Nhưng mình chưa biết nữa sanh con trai hay gái 

mà lựa tên trước khỉ gì được !

Giọng con Thắm rất quả quyết :

- Thế nào cũng con trai mà ! Mấy năm nay thiên hạ 
đua nhau đẻ con trai không hè ! Đây nè anh rờ coi, nó 
đạp ùng ục như vầy thì là con trai chớ sai chạy sao được.

Tư Cầu mỉm cười hoài nghi :

- Em sao nói ăn chắc quá !

Con Thắm chu miệng nhắc lại :

- Tên gì anh ?

Tư Cầu nhíu mày suy nghĩ một hồi rồi đáp gọn :

- Tên là Kỳ. Em đặt nó tên Kỳ đi.

Con Thắm nghiêng nghiêng đầu như để nghe cho 
thấm ý cái tên mới mẻ đó, rồi ngước mắt lên hỏi :

- Tên Kỳ hả ? Cái tên gì... kỳ kỳ quá ! Mà thôi, em 
cũng chịu tên đó lắm... Con gái con trai gì em cũng đặt 
tên đó hết nghen !

Tư Cầu mím môi suy nghĩ :

- Hông, nếu con trai thì đặt tên đó, còn con gái thì... 
phần em.
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Con Thắm tươi cười nắm lấy tay chồng :

- Nè, em căn dặn anh điều nầy : anh nhớ chừng... 
chừng gần khoảng em nằm chỗ, anh lội dìa đây trước 
nghen !

Tư Cầu bấm mấy đầu ngón tay tính nhẩm :

- Còn lâu mà ! Thế nào từ bây giờ tới đó, anh cũng 
dìa thăm em ít lắm là ba bốn lần.

Con Thắm trề môi hăm he :

- Nói phải nhớ đó nghen ! Hay là anh đợi cho... thằng 
nhỏ biết đi lẫm đẫm rồi anh mới chịu dìa cũng được !

Tư Cầu cười mơn :

- Em sao nói anh tệ quá vậy !

Vừa lúc ấy có tiếng chó sủa mừng trước sân, con 
Thắm thò đầu ngó ngoái ra và vội đứng dậy kêu lên :

- Ý chết, tía má dìa tới kia anh ! Mình ra cho mau, 
chớ hai đứa cứ lúc thúc trong buồng... kỳ lắm !

Tư Cầu thở dài miễn cưỡng đứng lên bước theo ra...

o O o

- Ê anh Tư, lại đây nói chuyện chơi, chớ làm gì ngồi 
cú xụ đó vậy !
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Tiếng anh “phó” kêu lớn lên làm cho Tư Cầu giựt 

mình quay đầu lại :

- Gì đó anh?

Anh “phó” đưa tay ngoắc anh ta :

- Thì lại đây. Cha mới dìa thăm nhà nên còn... vấn vít 
nhớ thương chỉ phải hông ?

Tư Cầu búng mạnh tàn thuốc cho văng ra xa rồi xẻn 
lẻn đáp :

- Anh nói bậy nà ! Tui chớ phải ai sao mà còn... bò lê 
bò càng về mấy cái chuyện đó !

Anh “phó” cười giả lả :

- Nói chơi mà anh !

Tư Cầu bước lại ngồi phịch xuống bên cạnh anh 
“phó” và vói tay lấy túi thuốc của anh nầy mở ra vấn 
một điếu khác :

- Anh tính nói với tui cái gì đó ?

Anh “phó” nghiêm giọng :

- Túi tính bàn với anh một việc nầy mà hổng biết có 
vừa ý anh không...

Tư Cầu mỉm cười :
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- Thì anh cứ nói đại ra đi rồi tui mới biết là có vừa 

ý hay không... Mà chuyện gì quan trọng lắm sao, anh lại 
phải rào đón lòng vòng như vậy?

Anh “phó” ngồi nhích lại gần Tư Cầu :

- Hổng nói giấu gì anh, tui muốn nhờ anh dắt năm 
sáu anh em qua trấn đóng bên miệt Cầu Muống Hồng 
Ngự, đó là một chỗ có mối đường qua lại quan trọng...

Tư Cầu vỗ đùi anh “phó” :

- Dữ hông ! Đi thì đi chớ có cái gì đâu mà anh phải 
thắc mắc ?

Anh “phó” ngó xéo Tư Cầu rồi ấp úng đáp :

- Tui biết anh sẵn lòng rồi, nhưng tui ngại ở chỗ : hồi 
nào anh chỉ huy cả trung đội rần rần rộ rộ, bây giờ tui 
giao cho anh... loe hoe năm sáu người... coi nó cũng kỳ !

Tư Cầu hơi cau mày có vẻ ngạc nhiên, nhưng rồi 
anh ta lại cười xòa :

- Ý trời đất ơi, thiệt tui không dè anh nầy ảnh để ý 
tới mấy chuyện... tủn mủn đó ! Bộ anh nói tui bỏ vợ con 
đi như vầy là để... ham đòi chỉ huy, ham làm lớn lắm sao 
!

Anh “phó” vội tìm lời nói đỡ :

- Cái đó tui dư biết mà ! Tui sống với anh cũng nhiều 
lắm, nhưng dầu sao… tui cũng phải… hơi e ngại một 
chút đỉnh. Đó là tui nói… phòng hờ vậy thôi.
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Tư Cầu hăng hái hỏi thêm :

- Đâu anh nói sơ qua cho tui nghe công việc ở bển 
coi !

Anh “phó” không trả lời ngay mà vội ngó ngoái về 
phía anh em đang ngồi dụm năm dụm ba và gọi lớn :

- Có bác Năm Quắn ở đó không ?

Một người đứng tuổi nhưng có vẻ quắc thước, tóc 
quăn và đã ngả màu muối tiêu ở hai bên thái dương, vội 
chạy lại.

Anh “phó” giơ tay níu bác ngồi xuống bên cạnh :

- Đây nè anh Tư, tui tính để bác Năm đây đi theo… 
phò anh đó !

Tư Cầu vui vẻ nói :

- Tưởng ai, chớ bác Năm đây thì… ngon lắm rồi !

Anh “phó” tiếp lời :

- Bác là người gốc gác ở bển nên đường đi nước 
bước gì ở bển, bác đều rành hết; bác lại quen lớn ở bển 
nhiều nữa và tuy bác trọng tuổi như vậy chớ chưa chắc 
gì thanh niên trai tráng cỡ tụi mình qua mặt bác nổi 
nghen ! Bác bắn súng cũng tài mà lại có “nghề” nữa…

Bác Năm vỗ vai anh “phó” ngắt ngang :
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- Thôi mà chú ! Chú… quảng cáo vừa vừa nó chớ !

Anh “phó” gân cổ nói tiếp cùng Tư Cầu :

- Đó là tui chưa nói với anh : bác cũng là một tay bùa 
phép ghê gớm nữa !

Bác Năm lên tiếng cự nự :

- Thôi nghen chú ! Chú nói quá, chú Tư đây chú cười 
qua chết !

Anh “phó” vẫn sẵn trớn nói luôn :

- Tui nghe anh em người ta nói lợi : hồi thuở… hưng 
thời, bác Năm đây đủ thứ bùa mê, ngải phép, thư ếm 
gì bác đều rành hết nhưng vì… (anh “phó” liếc xéo bác 
Năm, cười tủm tỉm rồi tiếp lời)… vì bác… phá hại gia 
cang người ta cũng hơi… khá nhiều nên riết rồi nó mất 
linh hết !

Bác Năm vội phân bua với Tư Cầu :

- Chú Tư đừng tin thằng chả nghen ! Thằng chả nói 
bậy hoài !

Anh “phó” vẫn không thèm để ý đến lời bác Năm :

- Tuy vậy chớ bây giờ bác cũng còn xài được một 
vài thứ bùa thường như… khi bị rắn cắn, bị phỏng hay 
là con nít… khóc đêm, con nít khó nuôi gì đó, bác cũng 
mần cho khỏi được hết.



1120 | Lê Xuyên
Tư Cầu nhìn bác Năm mỉm cười :

- Như vậy là còn… bảnh quá trời rồi !

Anh “phó” nghiêm giọng lại :

- Bác Năm đây và năm sáu anh em gì nữa sẽ đi qua 
bển với anh. Tui lựa toàn là tay chiến và xài toàn “tự 
động” không hè !

Tư Cầu gật đầu :

- Như vậy thì… nhứt trần đời rồi còn gì !

Anh “phó” vẫn còn thắc mắc :

- Đáng lẽ, tui hổng dám nhờ anh chuyện này nhưng 
vì ở bển là chỗ quan trọng, giáp biên giới và là mối 
đường của nhiều phe phái đi qua… Tui thì chai mặt ở 
đó rồi vì đã đụng chạm mấy keo với họ, nên tui nghĩ đi 
nghĩ lại thấy chỉ có mình anh…

- Tui mà tài cái gì ! Phần thì mới chưn ướt chưn 
ráo…

Anh “phó” lắc đầu lia lịa :

- Cái đó tui dư biết mà ! Tánh tình của tui bốp chát 
quá nên… không hạp… thổ cư ấy, còn anh, bề gì anh 
cũng… mềm dẻo, khéo léo hơn. Anh mà cà rà rị mọ ở đó 
ít lâu, cái đám… long chong ở bển nó cuốn gói theo anh 
em mình hết.
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Tư Cầu tủm tỉm hỏi đùa :

- Chắc trong cái đám đó… hổng có phụ nữ chớ !

Bác Năm tự nãy giờ ngồi yên vội đáp xen vô :

- Cái đó… chú Tư khỏi phải lo ! Ở bển đồng cỏ, nước 
phèn nên cái món phụ nữ cũng… loe hoe còi cọc lắm. 
Bởi vậy mấy cha nội thanh niên của mình bị “đầy” qua 
bển cha nào cha nấy cũng… méo xẹo cái mặt hết !

Tư Cầu cười rộ theo :

- Như vậy thì tui … khoẻ lắm ! Hổng nói dấu gì bác, 
tui đã… ngán trân cái món đó !

Anh “phó” vui vẻ đưa đẩy theo :

- Thì tui biết rành như vậy nên mới dám nhờ anh đó 
anh Tư !

o O o

Tư Cầu mới về tới nhà vào buổi trưa thì đã tỏ ý sẽ 
quay trở về Hồng Ngự vào sáng sớm hôm sau.

Chú Bảy không nói gì nhưng thiếm Bảy không ngớt 
miệng cằn nhằn anh ta. Con Thắm thì quấn quýt bên Tư 
Cầu như muốn cố tận hưởng những giờ phút hiếm có 
sống cạnh chồng.

Tối hôm ấy, trong lúc hai vợ chồng đang ngồi thủ thỉ 
với nhau trong buồng thì có tiếng thiếm Bảy gọi vọng 
vô :
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- Tư ơi, con làm gì ở trỏng… ra đây má hỏi thăm 

chuyện nầy coi !

Tư Cầu nhún vai nhướng mắt nhìn vợ. Con Thắm 
thở ra, rồi nói như giận lẫy :

- Thôi anh ra ngoải cho bả hỏi cái gì thì hỏi phứt đi ! 
Chắc chuyện đi với ở đó chớ gì !

Tư Cầu miễn cưỡng đứng dậy bước ra nhà ngoài.

Thấy mặt rể là thiếm Bảy hỏi liền :

- Bộ con tính sáng mai đi thiệt sao Tư ?

- Dạ phải. Con dìa đây là… dìa ẩu nên phải trở qua 
bển liền…

- Bộ ở bển hết người rồi sao ? Sao con hổng nói với 
họ là con có vợ gần ngày nằm chỗ ?

Thấy Tư Cầu nín khe, thiếm Bảy lại nói dồn tới :

- Con cứ nói đại là mình có vợ gần ngày sinh thì họ 
phải để cho con… nghỉ xả hơi một ít lâu chớ !

Tư Cầu bắt phì cười :

- Má nói như vậy chớ trong thời buổi… giặc giã thì 
cái chuyện đó… có ăn nhằm gì đâu ! Thiệt tình không 
phải anh em người ta can ngăn mình dìa thăm nhà, 
nhưng tại mình xét thấy làm như vậy thì… cũng hơi kỳ…
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Thiếm Bảy đang nhai trầu nhóc nhách, vội ngừng 

lại :

- Coi, cái gì mà kỳ ! Mình có vợ có con thì mình lo 
ên lấy chớ bộ bắt họ gánh cho mình sao mà con phải ái 
ngại !

Nói đến đó, thiếm vói tay bưng cái ống nhổ thau 
nhổ bớt nước cốt trầu rồi ôn tồn tiếp lời :

- Nè Tư, ở đời mà con cứ tưởng thiên hạ ai ai cũng 
như mình hết là con… thất bại nhiều đa nghen !

Tư Cầu chẳng biết trả lời làm sao cho êm nên đành 
“dà” một tiếng rồi ngồi im.

Thiếm Bảy có vẻ không vừa lòng. Thiếm đặt cái ống 
nhổ trả lại chỗ cũ trên mặt bàn một cách… hơi mạnh tay 
một chút, rồi nhìn chăm bẳm chàng rể để hỏi thêm :

- Nếu con không ở luôn cho tới khi con Thắm nằm 
chỗ thì con ở nán lại thêm một vài ngày nữa rồi hãy đi 
hổng được sao Tư ?… Một vài ngày mà ăn thua gì !

Tư Cầu gượng cười đáp :

- Dạ, con lỡ hứa với anh em ở bển rồi má à ! Mơi con 
phải đi trở qua cho sớm…

Thiếm Bảy nhăn mặt, chắc lưỡi :

- Mình có hứa cái gì với ai thì mình… phải hứa trừ 
hao trước đi, chớ con cứ theo… sát rạt như vậy sao 
được!
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- Dà…

Vừa lúc ấy, chú Bảy đi xóm về tới, bước vô nhà

Thiếm Bảy liền day qua phân bua với chồng :

- Đó, ông dìa ông khuyên lơn thằng Tư đôi chút coi 
! Tui nói với nó tự nãy giờ mà coi bộ… hổng ăn nhằm gì 
ráo !

Liếc thấy bộ điệu con rể có vẻ bứt rứt, chú Bảy cảm 
thấy thấy thương hại nên lên tiếng cằn nhắn át lời vợ 
đi :

- Bà sao kỳ quá ! Thì nó có công chuyện phải đi gấp 
chớ nó thong dong đi chơi sao mà mình níu cản, cầm 
giữ nó lại được !

Thiếm Bảy bực mình, liếc xéo chồng :

- Hứ, ông nói sao dễ nghe quá ! Vậy chớ con vợ nó 
mang bụng thè lè ra đó, rồi gần ngày sanh ngày đẻ… là 
chuyện chơi, chuyện… đồ bỏ hay sao !

Chú Bảy nói gạt ngang :

- Thôi bà ơi, bà hổng biết cái gì hết mà bà cứ hay 
lép xép cái miệng hoài ! Thằng Tư nó đã dìa thăm và lại 
không có thì giờ rộng rãi vậy mà bà kêu nó ra đây nói 
trời nói đất, nói dông nói dài làm chi vậy hổng biết ! Bà 
hổng để hai vợ chồng nó… hú hí với nhau được thêm 
chút nào hay chút nấy, chớ mơi nầy “thẳng” đi sớm… bộ 
bà quên rồi sao ?
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Thiếm Bảy có vẻ cảm động và dịu giọng bảo Tư Cầu:

- Thôi con vô trỏng đi hông thôi con vợ con nó đợi… 
Má nói là nói vậy…

- Dạ, má dạy như vậy phải lắm, nhưng tại… tánh của 
con nó… kỳ quá, cón ít chịu để lỡ lời với ai…

Thiếm Bảy thở dài :

- Má biếât rồi. Tiện đây, má cũng căn dặn con một 
lời hông thôi mơi con đi sớm, má nói hổng kịp : bề gì 
thì con vợ con nó cũng gần ngày sanh, vậy con có làm 
cái gì thì ráng giữ đừng để xảy ra chuyện gì… tổn âm 
đức hổng nên… như là kỵ những chuyện… sát sanh hại 
mạng…

Chú Bảy bắt phì cười :

- Bà nầy nói sao lạ quá ! Nó ôm súng đánh giặc mà 
bà làm như nó cầm… cuốc cuốc đất vậy !

- Thì… nó cũng phải… nương tay một chút chớ !

Chú Bảy cười rộ lên rồi day qua nói đùa với Tư Cầu :

- Ý bả muốn nói… thằng Tư mầy có… bắn thì bắn 
một phát đủ… chết thôi chớ đừng… ria một hơi năm 
bảy viên đó nghen !

Tư Cầu cũng cười theo trong lúc thiếm Bảy vùng 
vằng cự nự chồng :
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- Ông sao cái gì ông cũng nói giỡn được hết ! Ông có 

con có cái và sắp có cháu ngoại đến nơi rồi mà tui chẳng 
thấy ông lo cái gì ráo ! Ông hổng thấy từ ngày thằng Tư 
nó ra đi rồi, tháng nào tháng nấy tui cũng ăn chay niệm 
Phật lu bù đó sao !

Rồi thiếm day qua ân cần bảo Tư Cầu :

- Rằm, mùng một gì má cũng có nhắc con Thắm mua 
đèn nhang trái cây cúng sao cho con đó Tư. Năm nay con 
bị sao hạn gắt lắm nên mình ráng chăm lo cúng kiếng 
được phần nào đỡ phần nấy…. Còn con, con cũng nên lo 
tu hiền và giữ gìn tấm thân đừng ỷ y còn trai tráng rồi 
tự tung tự hoành… hổng nên đa con !

Tư Cầu ngó về phía buồng vợ rồi nghiêm trang trả 
lời :

- Dà… Thưa má, con đâu có quên bây giờ con còn có 
vợ… có con nữa…

Thiếm Bảy gật đầu rồi dịu dàng bảo con rể :

- Thôi, con vô nghỉ sớm đi, mơi con còn phải dìa 
bển…

Tư Cầu ngước mắt nhìn về phía cha mẹ vợ đang 
ngồi chơ vơ nơi bộ tràng kỷ, dưới ánh đèn dầu lờ mờ 
tỏa chiếu từ trên đầu chiếc tủ thờ sừng sững án ngữ nơi 
phía trong cùng của gian nhà giữa…

Tự nhiên anh ta nghẹn lời, rồi lủi thủi đi quay trở 
vô buồng.
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Thấy chồng vô, con Thắm ngồi nhỏm dậy bước 

xuống giường đi lại :

- Nói chuyện gì lâu dữ vậy anh?

Tư Cầu khẽ lắc đầu :

- Ờ … chẳng có gì hết ! Tội nghiệp, má cũng lo cho 
anh quá đỗi…

- Thì ở nhà nầy có ai mà hổng lo cho anh !

Tư Cầu dìu nhẹ con Thắm lại cạnh giường. Nhìn 
dáng điệu phục phịch nặng nề của vợ cận ngày sanh, 
anh ta đâm ra thương xót vô hạn :

- Em có đi đâu nên coi chừng coi đỗi… rủi trợt té thì 
nguy lắm nghen !

Con Thắm nằm lăn trên giường, thở ra một hơi như 
có vẻ dễ chịu, rồi mỉm cười nhìn chồng :

- Anh nên lo cái thân của anh thì có ! (đoạn nó vui vẻ 
kêu lên) Cha, lối hai tháng nữa thì em… nhẹ bụng rồi đa 
! Mà anh nhớ dìa cho kịp, hông thôi em hổng cho “nó” 
nhìn thằng tía nó nghen !

Tư Cầu bò lên giường, ôm nhẹ lấy bụng vợ :

- “Nó” hổng nhìn thằng tía nó nhưng miễn con gái 
mẹ nó nhìn là được rồi !

Con Thắm xô anh ta dang ra :
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- Thôi tắt đèn đi ngủ sớm đi anh !… Mai mấy giờ anh 

thức dậy hả?

Tư Cầu rụt rè đáp :

- Lối bốn năm giờ cũng được…

- Em hỏi để còn lo nấu cơm sẵn trướcđể cho anh lót 
dạ ba hột trước khi đi, chớ hông thôi anh bơi xuồng đi 
dọc đường đói chết !

Tư Cầu đứng xuống giường, nhìn vợ thở dài :

- Em ngủ cho khoẻ đi chớ hơi đâu thức sớm nấu 
cơm cho mất công hổng biết !

Con Thắm mỉm cười :

- Dữ hông ! Năm thuở mười thì mới lo cơm nước 
cho anh một bữa chớ bộ ngày nào cũng được như vậy 
sao !

Tư Cầu chẳng biết nói sao nữa nên đành bước lại 
cột nhà bưng chiếc đèn ống khói trứng vịt xuống thổi 
tắt.

Xong xuôi, anh ta bước trở lại mùng chun vô nằm 
sát bên vợ và đưa tay quàng lấy khuôn ngực tròn căng…

Con Thắm nằm yên một lát rồi nhích người ra và 
làm bộ kêu lên nho nhỏ :

- Của “nó” chớ hông phải của anh nữa đâu nghen ! 
Xí lêu lêu mắc cở…
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Tư Cầu nằm thẳng trở lại và đáp bằng một giọng rất 

thành thật :

- Ờ phải. Thiếu chút xíu nữa anh quên..

Nghe vậy, con Thắm vụt rúc đầu vô ngực chồng.

Tư Cầu bất giác cười khan rồi chắc lưỡi, giọng tiếc 
rẻ :

- Thôi đành… bóp bụng đợi… thuốc ngon nửa điếu 
vậy !

Con Thắm cười khúc khích rồi vừa véo mạnh vào 
vai chồng vừa nói nựng giọng rít giữa hàm răng :

- Mình cư… ưng ơi !

Tư Cầu xuýt xoa hỏi lại :

- Cha, bữa nay có cái … vụ “mình” ở trỏng đó nữa ? 
Em mới đổi cách xưng hô hồi nào mau quá vậy ?

Con Thắm xẻn lẻn dụi dụi đầu vào nách chồng rồi 
ngước mặt lên, giọng phân trần :

- Thì… em nghe vợ chồng người ta có con thì kêu 
nhau bằng… mình. Em tập nói lần hổng được hay sao 
mà mình bắt bẻ hả ?

Tư Cầu vội đáp :

- Bắt đầu kêu liền cũng được chớ tập khỉ gì ! bây giờ 
anh mới để ý… tiếng “mình” vậy mà nghe bùi tai quá 
hén em !
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Con Thắm xô anh ta ra :

- Nghỉ anh đi ! Anh kêu ngạo người ta hoài hè ! Thôi 
nhắm mắt ngủ đi anh ! Bộ anh quên mai anh còn phải 
dậy sớm hay sao !

Tư Cầu vói tay níu lấy vai vợ…

Một tràng súng máy khô khan, lẻ loi từ xa vang lại y 
như là… tiếng mớ ngủ của một khẩu súng sau bao đêm 
lửa đạn dài dằng dặc, với nhiều mỏi mệt, với lắm kinh 
hoàng…

Tự nhiên, Tư Cầu buông thõng tay xuống và mãi 
đến bây giờ anh ta mới đáp lại lời vợ, giọng lê thê :

- Ờ phải, anh ngủ đây nghen… để mơi còn dậy sớm…

o O o

Bác Năm Quắn đang la rầy mấy anh em chểnh 
mảng trong việc săn sóc vũ khí cá nhân thì Tư 

Cầu lững thững đi tới :

- Cái gì mà bác la lối om sòm bất nhã vậy bác Năm ?

Bác Năm chỉ về đám anh em :

- Đó chú Tư coi, ông nội nào ông nội nấy cũng lo o 
bế tóc tai mướt rượt để thả lên trên đầu trên xóm dưới 
mà có mỗi một cái món tùy thân lại bỏ lăn bỏ lóc…

Tư Cầu mỉm cười độ lượng :
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- Thì bác… cũng phải châm chế cho anh em nhờ một 

chút. Anh em họ còn trai thanh niên nheo nhẻo chớ bộ 
già còng khú đế như tui với bác đâu !

- Chú Tư nói như vậy là … hết chuyện rồi. Anh em 
mình đây đi đánh giặc chớ bộ… đi o mèo sao !

Tư Cầu day qua phía anh em :

- Tui tuy không… thẳng răng rắc đối với anh em, 
nhưng bác Năm nói cũng phải đó ! vậy anh em mình 
cũng nên… biết lo một chút.

Đoạn anh ta níu tay bác Năm lôi đi :

- Nè bác Năm, lóng rày có chiếc ghe máy bọc sắt của 
tây ngoài đồn vô phía ngoài vàm hoài bác tính sao?

Bác Năm gật gù :

- Qua cũng tính bàn với chú về chuyện đó… Nó vô 
hoài thì mình… rẳng nó chớ sao ! Bây giờ mình cũng 
đông dân chớ có lèo tèo năm sáu nhơn nữa đâu !

Tư Cầu có vẻ thắc mắc :

- Nhưng tui nghe nói hổng có tây u gì hết mà ! Toàn 
là người mình và do một ông cũng người mình chỉ huy, 
với lại họ cũng không bố ráp khuấy phá gì tới bà con cô 
bác ở ngoải hết…

Bác Năm cười khan :
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- Chú Tư nghĩ như vậy là… nhơn đức lắm ! Nhưng 

theo… binh pháp chiến thuật chiến lược gì đó, mà qua 
có… nghe lỏm quọt quẹt được thì nếu địch không làm 
hùm làm hổ mà cứ rị mọ… bắt bồ với bà con cô bác nơi 
vùng mình ở là… chí nguy đó chú Tư ! Gặp cái điệu nầy 
mình phải quánh liền chớ hổng nói on đơ gì nữa hết !

Tư Cầu thở dài :

- Tui cũng biết như vậy… Ờ quánh thì quánh !

Bác Năm tỏ vẻ ngạc nhiên :

- Quánh gì mà… xụi lơ vậy?

Tư Cầu chưa kip trả lời thì bác lại cười xòa nói tiếp :

- Thôi qua biết rồi ! Chắc thiếm Tư ở nhà cận ngày 
nằm chỗ nên chú… ngại chuyện bắn giết chớ gì !

Tư Cầu cười theo rồi trả lời một cách lơ lửng :

- Ờ, con vợ tui nằm chỗ trong tháng nầy đó bác… 
Bác nầy thiệt nhớ dai đa !

Bác Năm Quắn nheo mắt nhìn Tư Cầu :

- Mà qua nói như hồi nãy… nghĩa là chú Tư nghĩ đến 
chuyện sanh nở của thiếm ở nhà nên… ngại việc súng 
đạn phải hông ? Có trúng tim đen chú Tư không nè?

Tư Cầu cười giả lả :
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- Thì… cũng có chút đỉnh như vậy… nhưng nếu phải 

chuyện thì tui vẫn “mần” như thường chớ hơi sức đâu 
mà ngán đó bác !

Đến đây, anh ta nghiêm giọng hỏi liền tới :

- Sao, bây giờ mình tính… chuyện đó như thế nào?

Bác Năm đưa mắt dò xét Tư Cầu rồi huỡn đãi đáp :

- Dễ mà chú Tư ! Anh em mình cứ việc kích sẵn chỗ 
tụi nó hay vô đó thì… ăn tiền. Qua bảo đảm chắc với chú 
Tư hễ ghe máy của tụi nó cập bến thì… bà cứu tụi nó 
bây giờ cũng hổng khỏi !

Tư Cầu có vẻ trầm ngâm :

- Nhưng sau đó, chắc anh em mình phải… cuốn gói 
dông cho gấp khỏi vùng nầy chớ hông thôi binh ôn 
thần tướng của tụi nó ở ngoài chợ kéo rốc vô thì mình 
chịu đời gì thấu. Cha, phải chi anh em mình được nhiều 
nhiều một chút để chận hết mấy ngả vô thì tui chấp tụi 
nó hết thẩy !

Bác Năm vui vẻ đáp :

- Đã đành như vậy rồi ! Nhưng mình có ít xài theo ít, 
và cố nhiên là phải dông đi liền qua miệt giồâng Thường 
Lạc thì bà nội nó kiếm cũng hổng ra, rồi mình đợi cho 
yên yên bò dìa ở như cũ.

Tư Cầu gật đầu :
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- Thì chỉ có nước đó. Tối nay mình cắt đặt và dặn dò 

anh em trước và bắt đầu ngày mai là mình kích sẵn hễ 
ghe máy ngoài đồn vô là mần liền.

Bác Năm vói tay bẻ một nhánh tre khô nhỏ vạch vẽ 
dưới đất :

- Đây chú Tư, qua tính anh em mình “nằm” như vầy 
có được hông ?

Tư Cầu nghiêng đầu nhìn xuống :

- Thì phải như vậy rồi.. nhưng rủi hai ba ngày liền 
tụi nó hổng vô nữa, anh em mình tính làm sao? Rủi có 
thằng chết bầm nào nó đi mạch bậy cái là anh em mình… 
mệt ứ hơi đa !

Giọng bác Năm trở nên quả quyết :

- Vô mà ! Qua dò chắc rồi, tụi nó vô đều đều để đốc 
thúc mấy ông hương chức hội tề mới lãnh… áo mão đây 
nè ! Chú Tư đừng lo mình đặt liên lạc đều trời hết, hễ 
có rục rịch gì khác là anh em họ cho mình hay liền mà !

Tư Cầu liếc xéo bác Năm rồi hỏi đùa :

- Bác có… xủ quẻ chưa mà tui coi bộ bác nói ăn chắc 
quá vậy ?

Bác Năm cười rộ lên rồi nghiêm giọng lại đáp :

- Có. Qua bói thì hổng sai chạy đi đâu được. Nói nào 
ngay cũng nhờ qua… có biết chút đỉnh về môn đó nên 
từ trước tới nay, qua gặp biết bao trận dữ dằn lắm mà 
cũng… bình yên hết.
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Tư Cầu bỗng nhớ trực đến lời của mẹ vợ nên hỏi 

bác Năm luôn :

- À, tui nghe nói năm nay tui… hơi kỵ, như vậy bác 
coi có sao hông?

Bác Năm nhíu mày tính lẩm nhẩm rồi đáp :

- Thiệt ra thì có kỵ đó. Nhưng cái quẻ của qua thì 
tốt lắm thế nào mình cũng thắng… Mà muốn chắc bụng, 
hôm đó chú Tư… đứng dang ra giữ mặt hậu đi, còn để 
qua trấn ở mặt tiền…

Đoạn bác vỗ vai Tư Cầu tươi cười nói tiếp :

- Thôi để qua một trận nầy rồi chú Tư dìa bên nhà lo 
than củi trước cho nó… kịp nghen chú Tư !

Tư Cầu có vẻ mắc cở :

- Ối, dìa trước nghe… đàn bà đau bụng đẻ nhức mình 
nhức mẩy lắm, bác à !

o O o

Trời hãy còn tối mò, Tư Cầu và anh em đã có mặt 
sẵn tại chỗ “kích” và người nào người nấy cũng 

đã túc trực nơi vị trí của mình.

Tiếng gà trong xóm đua nhau gáy dồn. Vài người 
trong xóm đã bắt đầu bơi xuồng vô đồng thăm mấy giàn 
câu…

Sương khuya đọng lại trên mấy tàu lá chuối rơi lộp 
bộp mỗi lúc có gió sớm thổi đong đưa.
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Tự nhiên, Tư Cầu thấy ớn lạnh. Anh ta đưa tay quấn 

chặt lại chiếc khăn tắm quàng nơi cổ, dụi mắt liền mấy 
cái rồi khều bác Năm hỏi nhỏ :

- Cha, sao con mắt tui giựt quá bác Năm à !

- Giựt bên nào?

- Bên mặt nè.

- Cái nầy cũng… tùy người, chắc tại hồi hôm chú trằn 
trọc ngủ không được nên xốn con mắt mới sanh ra vậy.

Tư Cầu đáp giọng xụi lơ :

- Chắc vậy…

Bác Năm chẳng nói chẳng rằng dơ tay bứt đại một 
nhánh cây de ra ngang chỗ bác đứng rồi chăm chú đưa 
mấy ngón tay mò đếm từng nấc lá của nhánh cây…

Tư Cầu thấy thoáng qua nên tò mò hỏi :

- Bác làm cái gì vậy bác Năm?

Bác không trả lời ngay mà vẫn im lặng tẩn mẩn đếm 
đi đếm lại mấy chiếc lá và mãi một lát sau bác mới đáp :

- Qua bói lá cây chú Tư à !

Tư Cầu cười thành tiếng :

- Ý trời ơi, có cái gì đâu mà bác phải… bói chớ ! Mà 
bác bói làm sao đó !
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Bác Năm chậm rãi trả lời :

- Qua cũng hơi hồ nghi trong bụng nên bói thử một 
quẻ xem sao… Chú Tư hổng biết chớ cái môn bói lá cây 
nầy coi lơ mơ vậy mà cũng trúng lắm, qua đã nghiệm nó 
mấy lần rồi.

Tư Cầu rụt rè nói :

- Vậy hả? Mà bác thấy… trong quẻ bói lá cây mới rồi 
đó ra làm sao?… Có tốt hông bác?

Bác Năm gật gù rồi trịnh trọng đáp :

- Theo như quẻ đã ứng thì cái trận nầy mình… nằm 
ngủ bây giờ cũng thành công nữa ! Đúng như vậy, thế 
nào mình cũng thắng… Nhưng sao lại có một chỗ hơi… 
trục trặc…

Tư Cầu cười xòa :

- Thắng mà… trục trặc sao lại… tréo ngoe như vậy 
bác?

Bác Năm chắt lưỡi :

- Ậy, quẻ nó ứng như vậy thì mình cũng… biết vậy 
! Qua thấy sao lạ quá nên tự nãy giờ qua tính lung lắm 
mà tìm không ra lời giải…

Tư Cầu vui vẻ nói gạt ngang :

- Mà thôi, miễn thắng là được rồi ! Bây giờ bác phải 
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lo sao cho mấy tay liên lạc mần ăn cho nhặm lẹ lút ga thì 
mới ăn chắc được. Phần mấy anh em nằm cản mặt hậu 
phòng khi bất trắc thì tui đã sắp đặt đâu đó đàng hoàng 
hết rồi. Tui để thằng Mãnh trông coi mặt đó cũng được, 
phần tui, tui sẽ ở luôn đây với bác…

Bác Năm chận lời Tư Cầu liền :

- Thôi chú Tư. Chú để một mình qua trấn tại đây 
cũng đủ… ăn xài lớn với tụi nó rồi. Chú đi dìa mặt sau đi.

- Trời ơi, bác đẩy tui dìa chỗ… dưỡng già thì buồn 
chết !

Bác Năm hạ thấp giọng xuống như có vẻ khẩn cầu :

- Chú chỉ huy mà chú Tư ! Chú cứ đứng ở trỏng đi 
rồi có cái gì qua sẽ cho liên lạc vô hỏi chú liền và nếu tụi 
ngoài nầy… ba trật bốn vuột thì có đám của chú nhào 
ra… bề gì có chú đứng chận ở mặt đó qua mới vững 
bụng hơn.

Tư Cầu vừa cười vừa vỗ vai bác Năm :

- Bác làm khó tui đó nghen !

Bác Năm níu nhẹ lấy cánh tay Tư Cầu dắt đi cho 
khuất mấy chỗ anh em đang “kích” rồi thủ thỉ nói :

- Chú Tư, qua biết chú… phiền qua lắm, nhưng thiệt 
tình ra thì qua nghĩ đến cái quẻ hồi nãy nhiều lắm nên 
qua mới dẫn chú Tư ra chỗ nầy, chớ ở trỏng rủi anh em 
họ nghe lọt mấy thứ chuyện nầy thì... không tiện.
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Tư Cầu gật đầu :

- Bác nói phải. Tui đây cũng không ưa mấy thứ 
chuyện coi thầy coi bà bá vơ bá láp đó. Mình đánh giặc 
mà bác !

Bác Năm ngập ngừng đáp :

- Đối với mấy anh em nhỏ thì qua hổng dám nói gì 
hết thiệt, nhưng đối với chú Tư… qua phải nói thẳng : 
dầu sao chú cũng nên… gìn giữ một chút, năm nay cái 
tuổi của chú đó… đen còn hơn lọ nồi nữa !

Tư Cầu cười mũi :

- Nói như bác vậy thì năm nay tui chỉ có nước nằm 
xuôi cò ở nhà chớ đừng nên nhúc nhích cục cựa gì hết 
phải không ?

Bác Năm chắt lưỡi :

- Đâu phải vậy ! Mình biết như vậy để mình tính 
toán cho kỹ, giữ gìn cho gắt mỗi khi bắt tay vô một việc 
gì. Nhưng dầu sao cũng có những… thứ khác chẳng hạn 
như mình có quới nhơn độ mạng hay là kiếp trước mình 
khéo ăn hiền ở lành…

- Thời buổi bây giờ mà bác nói mấy thứ chuyện đó 
nghe mệt quá !

Bác Năm xô nhẹ Tư Cầu đi tới :

- Hổng ai ép chú tin nhưng…. (đến đây, bác hạ thấp 
hẳn giọng xuống)… còn có một điều nầy nữa… chú Tư 
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bộ quên rằng thiếm sắp nằm chỗ đến nơi sao ! Thôi chú 
Tư vô trỏng lo đỡ cái mặt hậu đó cho anh em đi !

Tư Cầu “ờ’ một tiếng không mấy hăng hái rồi thẫn 
thờ bước về phía trong xóm…

Trời tờ mờ sáng…

Tư Cầu đứng dựa lưng vào một gốc ô-môi gần bờ 
kinh ngó mông về phía ngoài vàm. Anh ta hút thuốc liên 
miên, điếu nầy nối đuôi điếu kia. Hai chân anh ta đổi 
kiểu đứng liền liền và bàn tay còn rảnh thì quơ đập lia 
lịa đám bù mắt đang bu cắn…

Anh em đứng gần đó nhìn thấy dáng điệu Tư Cầu 
như vậy, người nào người nấy cũng nín khe và hồi hộp 
nghe ngóng…

Bỗng những tiếng súng nổ như khua lộn cả không 
khí còn mù sương buổi sáng.

Tư Cầu thở ra quăng mạnh điếu thuốc đang hút dở 
rồi day qua cười nói với anh em :

- Đụng rồi đó mấy cha !

Không một ai lên tiếng trả lời.

Tư Cầu cầm khẩu các-bin lên chạy thẳng xuống phía 
cây cầu ván bắc de ra ngoài mặt kinh.

Súng đủ cỡ nở rộ lên một hồi, và độ mười phút sau 
Tư Cầu chỉ còn nghe có lác đác một vài tiếng.
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Tư Cầu cau có lẩm bẩm chửi thề một mình :

- Bộ mấy thằng liên lạc mắc toi ngủ gục hết, hay chui 
vào xó nào rồi sao mà !

Anh ta vừa nói dứt lời thì đã thấy một thanh niên 
bơi xuồng rẽ nước lướt tới nghe ồ ồ…

Tư Cầu thở phào ra một hơi rồi nhón chân đưa tay 
ngoắc lia :

- Dữ hông ! Mau mau đi cha nội !

… Anh liên lạc chưa kịp cặp xuồng vô là Tư Cầu hỏi 
liền :

- Sao em? Êm hết chớ ?

Anh liên lạc cắm dầm cho xuồng khỏi trôi đi rồi 
nhảy phóc lên cầu, vui vẻ trả lời :

- Thì… êm chớ sao anh Tư !

Tư Cầu nắm lấy tay anh ta lắc lắc :

- Êm… ra làm sao ? Em nói rõ một chút coi !

Anh liên lạc vênh mặt lên :

- Thì êm là… mình thắng hoàn toàn. Cú nầy anh em 
mình “no” nghen. Tụi nó xụm gần hết… Bác Năm kêu tui 
vô cho anh hay…
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- Sao bác và anh em chưa theo em vô luôn?

- Anh em còn phải ở nán lại để tốp thì lục lọi ba cái 
tụi chạy trốn trong mấy đám sậy, tốp thì lặn xuống kinh 
mò vớt súng ống…

Tư Cầu bước ngay xuống xuồng và hối anh liên lạc :

- Thôi em bơi đưa qua rút ra ngoải coi ! (đoạn anh 
ta day qua nói vọng lên bờ) Mấy anh dìa trước và lo 
chuẩn bị mấy chiếc xuồng cho sẵn hết đi nghen ! Tui ra 
ngoài bác Năm một chút !

o O o

Thấy Tư Cầu ra tới, bác Năm Quắn nhăn nhó cự 
nự anh liên lạc :

- Sao tao dặn mầy nói chú Tư ở trỏng đợi tao vô mà 
mầy quên hổng nói hả ?

Tư Cầu vội đỡ lời anh liên lạc :

- Tại tui nóng lòng muốn ra đây mà bác ! Sao bác, 
xong hết rồi hả ? Anh em mình có ai hề hấn gì không?

Bác Năm chỉ về phía một xác chết nằm dưới gốc cây 
trên phủ bằng một chiếc chiếu bông cũ :

- Chỉ có thằng Ba Nhỏ… tại nó ẩu quá mà chú Tư.

Tư Cầu bước lại hé dở manh chiếu lên, thở dài :
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- Tội nghiệp thằng nhỏ ! Nó còn trẻ tuổi quá !… Má 

nó gởi nó cho tui, bây giờ nó… như vầy, tui biết ăn nói 
với má nó sao đây?

Đoạn day qua bác Năm, Tư Cầu hỏi thêm :

- Có một mình thằng Ba Nhỏ không thôi hả bác Năm?

- Ờ, ngoài ra đôi ba anh em khác… trầy trụa chút 
đỉnh thôi, còn tụi nó thì rụm gần hết, thằng chỉ huy thì 
chưa tìm thấy xác, chắc nó lủi vô đám ô-rô cốc kèn hay 
lau sậy gì trốn mất rồi. Thôi chú Tư cho anh em lui lần 
vô miệt trong sâu đi chớ hông thôi tụi nó vô tới bên đít 
bây giờ nghen !

Vừa lúc ấy có tiếng lao xao nơi phía sau ruộng, rồi 
có người reo lên :

- Bắt được thằng quan một người mình rồi anh em 
ơi !

Cả bác Năm lẫn Tư Cầu đều vội nhìn vô. Hai thanh 
niên đang áp giải viên sĩ quan tù binh trờ tới. Bộ quân 
phục trận mạc của người nầy lấm lem bùn đất và ông ta 
đang thất thểu đi tới, một tay ôm lấy bả vai bê bết máu.

Bác Năm đứng chống nạnh hất hàm hỏi anh đội 
viên :

- Dẫn cha nội nầy dìa đây làm gì vậy ? Bộ mấy em 
tính chở nó theo để nuôi cơm hả ? Sao hổng cho thằng 
chả một phát cho rồi.
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Nghe bác Năm nói như thế, viên thiếu úy tù binh 

bước mau tới và lên tiếâng hỏi :

- Xin cho tôi biết ở đây ai là chỉ huy ?

Tư Cầu hỏi lại :

- Chi vậy ?

- Tôi muốn… mấy ông đưa tôi về giáp mặt với thượng 
cấp của mấy ông…

Tư Cầu cười xòa :

- Ở đây hổng có ai là… thượng cấp hết, ở đây anh em 
với nhau không hè !

Viên thiếu úy có vẻ chán nản :

- Tôi tưởng binh đội nào cũng có cấp chỉ huy chớ !

Tư Cầu nhún vai :

- Tụi nầy… vậy đó !

Viên thiếu úy cau mày, hết nhìn bác Năm đến Tư 
Cầu rồi ấp úng hỏi nữa :

- Chắc một trong hai… ông đây là người chỉ huy đám 
quân nầy phải không ?

Bác Năm gầm gừ bước xích tới :



Chú Tư Cầu | 1145 
- Mà ông hỏi chi hỏi hoài vậy hả ?

- Tôi cần biết ai là người chỉ huy để thỉnh cầu một 
điều nầy…

Tư Cầu chận ngang :

- Đâu ông muốn… thỉnh cái gì đó thì ông nói phứt đi 
coi nghe có được hông ?

Viên thiếu úy quay sang phía Tư Cầu :

- Tôi xin mấy ông áp dụng đúng đắn luật lệ tù binh 
và dẫn tôi về trình với thượng cấp của quý ông…

Bác Năm khều Tư Cầu :

- Thằng cha nầy lộn xộn quá chú Tư ! Chú cho anh 
em… tiêu thằng chả cho rồi để mình còn khơi sớm chớ 
hông thôi tụi nó vô tới bên đít bây giờ !

Viên thiếu úy hấp tấp buông tay giữ vết thương, 
nắm lấy tay Tư Cầu lắc lắc và hốt hoảng kêu lên :

- Ông, ông… chắc ông chỉ huy ở đây hả? Xin ông nói 
với mấy… anh em nầy tôn trọng luật lệ tù binh…

Tư Cầu nhẹ gỡ tay của ông ta xuống và vừa ngó bác 
Năm vừa đáp :

- Ở đây, cái gì… phải thì làm, chớ hổng có luật lệ gì 
ráo…
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Muốn không để cho viên thiếu úy kỳ kèo gì thêm 

nữa, bác Năm liền lên tiếng hối thúc Tư Cầu :

- Thôi mà chú Tư ! Hơi sức đâu chú ở đó nghe thằng 
chả nói trời nói đất hổng biết ! Anh em mình rủi lọt vào 
tay mấy chả thì có đòi nầy đòi nọ hông !

Tư Cầu nhìn viên thiếu úy lắc đầu :

- Đó ông coi, thiệt tình thì dầu tụi tui có muốn dẫn 
ông cho làm tù binh cũng hổng được. Lát nữa bên ông 
kéo vô ruồng bố lung tung tụi nầy chỉ lo chạy thục mạng 
còn ai đâu mà lo giữ ông. Đó là tui chưa nói đến mấy cha 
nội V.M hay phe phái khác còn chực sẵn để nhảy vô… ăn 
có tụi nầy nữa…

Nghe vậy, bác Năm chêm vô luôn thêm một câu :

- Anh em thâu dọn xong xuôi hết rồi chú Tư và chỉ 
chờ chú ra lịnh…

Tư Cầu thở dài bước ra chỗ khác rồi quay lại nói 
trống không :

- Anh em… lo cho xong hết mau mau đi !

Nói xong, Tư Cầu bỏ đi xuống mé kinh.

Bỗng một đội viên hấp tấp chạy xuống cầm đưa cho 
Tư Cầu một chiếc bóp da :

- Bác Năm biểu tui đem xuống đưa trình anh cái bóp 
của ông quan một đó… (thấy Tư Cầu nhướng mắt lên có 
ý ngạc nhiên, anh nọ nói tiếp)… Dạ, ở trỏng có tiền khá 
bộn.



Chú Tư Cầu | 1147 
Tư Cầu cầm lấy chiếc bóp làm bằng một thứ da mắc 

tiền mềm dịu, mở ra. Anh ta bỗng chú ý đến một tấm 
ảnh khổ 6x9 lồng dưới một miếng mi-ca trong suốt. 
Trong bức ảnh có hình của một thiếu phụ trẻ đẹp và hai 
đứa bé gái xinh xắn.

Tư Cầu nhíu mày nhìn kỹ những gương mặt tươi 
cười trong ảnh. Anh ta mím môi có vẻ suy nghĩ lung lắm 
rồi hấp tấp hỏi anh đội viên :

- Thằng cha quan một đó bây giờ ở đâu hả ?

Anh đội viên thản nhiên đáp :

- Dạ, mấy anh em dắt ổng ra mé sau ruộng rồi, chỗ 
đó hơi khuất một chút... phần ông một đó ổng cự nự 
quá trời…

Tư Cầu vội vã xô anh đó chạy trở lên :

- Em dông lên nói với anh em khoan… làm gì hết 
nghen ! Để qua lên rồi hãy tính !

Anh đội viên định hỏi lại nhưng thấy Tư Cầu quắc 
mắt một cách thật dữ dội nên đành vừa chạy rút đi, vừa 
kêu réo vọng lên :

- Khoan, khoan ! Để ông một lại đó, anh em ơi !

Độ nửa phút sau, bác Năm đích thân dẫn viên thiếu 
úy xuống cùng với một số anh em khác. Gặp mặt Tư 
Cầu, bác cau mày hỏi liền :
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- Gì vậy nữa chú Tư ?

Tư Cầu ngó xuống đất :

- Tui tính… mình nên thả thằng chả cho rồi…

Bác Năm trợn mắt :

- Chú nói giỡn sao chớ ! Đến cái việc mình bắt thằng 
chả theo cũng còn hổng được nữa thay, huống hồ gì chú 
tính thả thằng chả đi ! Bộ ngày nào mình cũng vớt được 
một ... trự có gạch vàng như vậy sao ?

Tư Cầu mở banh bóp ra rụt rè trao cho bác Năm 
xem tấm ảnh :

- Tui cũng biết vậy, nhưng bác ngó vô tấm hình nầy 
coi… Tui nghĩ ông nầy (Tư Cầu hất hàm chỉ về phía viên 
thiếu úy)… còn vợ trẻ con thơ nheo nhóc ở nhà…

Bác Năm cười khan :

- Vậy chớ ở đây anh em mình hổng ai có vợ con gì 
hết sao ? Mà ai biểu thằng chả theo Tây ?

Viên thiếu úy vội lên tếng :

- Tôi ở vào cái thế… kẹt. Hồi nãy tôi có nghe ông nầy 
nói (ông ta chỉ vào Tư Cầu) mấy ông cũng... kẹt như tôi, 
nhưng biết sao, tôi rủi ro bị đổi về đây và gặp mấy ông 
trong một hoàn cảnh như vậy… Tôi cũng muốn nuớc 
nhà mình độc lập…
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Bác Năm chép miệng :

- Cha nội nào cũng khoe là mình xếp bót về cái 
chuyện độc lập hết mà rốt cuộc… đập lộn nhau thiếu 
điều không còn miếng da mẹ đẻ ! Thiệt nghe mấy cha 
nội riết tui cũng hết biết đâu mà rờ…

Nghe bác Năm hơi dịu gọng, viên thiếu úy mạnh 
dạn nói thêm :

- Mấy ông muốn biểu làm sao thì biểu, chớ thật tình 
thì tôi… như vậy đó ! Nhưng rủi một việc nữa là tôi lại 
thuộc vào hạng người cầm súng nên có lúc cũng … khó 
ăn khó nói quá !

Tư Cầu cười nói chen vô :

- Thì tụi nầy cũng cầm súng vậy ! Có điều là tụi nầy 
hổng có ưa thực dân thì… đánh giặc chơi. Mai kia mốt 
nọ đâu đó bình yên hết rồi thì tụi nầy cũng rã đám dìa 
cầm cày cầm cuốc trở lại chớ làm vương làm tướng gì !

Viên thiếu úy cúi đầu thở dài :

- Mấy ông có phước hơn tôi là ở chỗ đó !

Tư Cầu lại cười to :

- Thôi đi cha !

Bác Năm sốt ruột tằng hắng một tiếâng rồi hỏi lại 
Tư Cầu :
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- Bây giờ chú Tư tính sao đây? Chẳng lẽ anh em 

mình cứ đứng đây nói chuyện năm trên năm dưới hoài 
với ổng để chờ… tây vô nó xúc hết cả bọn !

Tư Cầu mím môi cúi xuống nhìn bức ảnh trong bóp 
còn cầm nơi tay, rồi ngước lên hỏi viên thiếu úy :

- Bộ hình vợ con của ông đây hả ?

- Phải.

- Có nội bây nhiêu đây thôi hay là còn nữa?

Giọng viên thiếu úy trở nên bùi ngùi :

-Tôi mới được hai đứa con gái như ông thấy trong 
hình đó, và cũng sắp có thêm một đứa nữa… Kỳ nầy, 
chúng tôi đều ao ước sanh một đứa con trai… (ông ta 
nhìn Tư Cầu cố gắng gượng cười nhưng mắt chớp lia) 
Vợ tôi ham một đứa con trai lắm nhưng chuyếân nầy, 
dầu trai hay gái thì cũng phải đành… mở mắt chào đời 
trong cảnh… mồ côi rồi !

Tư Cầu nuốt nước miếng và thấy cổ như khô lại :

- Vậy hả… Tội nghiệp quá há ! Tháng này con vợ tui 
nó cũng …

Tư Cầu kịp ngừng lời ngay chỗ đó và đưa mắt rụt 
rè nhìn bác Năm. Bác Năm nhăn mặt như cắn phải ớt, 
nhưng rồi lại lắc đầu thở ra một hơi dài. Giọng bác đã 
không còn gay gắt mà trở nên trầm trầm :
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- Thôi chú Tư có tính gì đó thì tính phứt đi.

Tư Cầu tươi hẳn mặt lên :

- Tui tính mình thả ông quan một nầy dìa cho rồi. 
Thêm người chết nữa, anh em mình cũng chẳng lợi lộc 
gì mà để khổ cho vợ con người ta. Vợ ổng cũng gần ngày 
sanh… Mình cũng nên để phước dìa sau…

Một đội viên đứng gần đó, ý chừng còn bực mình vì 
vết thương nơi da đầu mới lãnh trong trận vừa rồi nên 
lớn tiếng nói chen vô :

- Ý trời ơi, sao anh tính thả thằng chả chi cho uổng 
vậy anh Tư ! Vợ thằng chả có gần sanh gần đẻ thì ăn 
thua gì đến cái chuyện đánh giặc đánh giã nầy chớ !

Tư Cầu vừa hất mạnh khẩu súng mang trên vai cho 
đứng ngay lại vừa quay phắt sang phía anh đội viên, 
mắt lườm lườm :

- Ăn thua gì không, thì tao hổng cần biết đách gì hết 
! Tao thả người ta là tao… thả vậy thôi !

Bác Năm vội bước đến níu lấy tay anh đội viên xô 
nhẹ đi tới :

- Thôi đi chú mầy ! Chú mầy hổng lo băng bó còn 
đứng xớ rớ ở đây làm chi nữa ! Việc nầy trên có chú Tư, 
dưới có qua định liệu là đủ lắm rồi, chú mầy còn xía vô 
làm gì nữa hả?

Anh đội viên đành lủi thủi bước thẳng xuống mé 
kinh…
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Bác Năm đi lại gần viên thiếu úy và nghiêm giọng 

bảo :

- Thôi, ông đi dìa đi… chắc ông biết đường chớ !

Viên thiếu úy mở to mắt nhìn bác rồi nhìn Tư Cầu 
và lấp bấp hỏi lại :

- Bộ… mấy ông… thả tôi thiệt sao ?

Tư Cầu khẽ gật đầu. Bác Năm nói thêm :

- Tui nầy đâu có nói giỡn đó ông ! Ông cứ đàng 
hoàng ra dìa hổng ai làm gì đâu mà ông sợ. Như vậy để 
cho ông có dịp thấy rằng tụi nầy tuy không cần biết luật 
lệ tù binh khỉ gì hết mà vẫn… bảnh như thường !

Viên thiếu úy nghẹn ngào đáp :

- Tôi biết … tôi dư biết rồi. Thật tôi may mắn lắm 
mới được… gặp mấy ông…

Bác Năm bỗng cười xòa :

- Thôi ráng dìa lo săn sóc vết thương đi rồi… còn 
gặp tụi nầy nữa ! Mà lần sau chắc hổng được may mắn 
hoài hoài như vầy nữa đâu nghen ! (liếc xéo Tư Cầu, 
bác Năm ỡm ờ nói tiếp) Ông hổng biết chớ cái may… bự 
bằng chiếc đệm của ông là ở chỗ bà một ở nhà gần ngày 
nằm chỗ đó, ông dìa ráng lo o bế nưng niu bả cho gắt đó 
nghen ông !

Tư Cầu cười tủm tỉm trong lúc viên thiếu úy tuy 
không hiểu gì nhưng cũng lên tiếng cám ơn rối rít hai 
người :
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- Thật tôi không bao giờ dám quên ơn hai ông và tất 

cả anh em ở đây…

Tư Cầu gấp cái bóp lại trịnh trọng trao trả cho ông 
ta :

- Đây tui trả lại ông.

Viên thiếu úy cung kính đỡ lấy :

- Cám ơn…

Tư Cầu mỉm cười gạt ngang :

- Ối chút đỉnh mà ơn nghĩa khỉ gì !

Viên thiếu úy mở bóp móc xấp giấy bạc ra, khép nép 
nói :

- Cái nầy là do lòng thành của tôi : tôi xin gởi số tiền 
mọn gọi là để… ủy lạo anh em ở đây…

Tư Cầu ngó bác Năm :

- Ý trời, ủy lạo… ngược nè bác ! Đó, bác tính sao thì 
tính.

Bác Năm gãi đầu :

- Thì… ông một ổng có lòng thành…

Tư Cầu cầm lấy xấp bạc trao cho bác Năm rồi quay 
lại viên thiếu úy :

- Thôi bây giờ… đâu đó xong xuôi hết rồi, mạnh ông, 
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ông đi, mạnh tụi nầy, tụi nầy dông… đường ai nấy theo 
nghen !

Tư Cầu dơ tay ngoắc anh em rồi xoay lưng đi xuống 
mé kinh.

Bỗng viên thiếu úy chạy theo níu lấy tay Tư Cầu. 
Ông ta chưa kịp nói gì thì bác Năm thấy vậy đã vội vàng 
bước lại hỏi chận liền :

- Gì nữa đó ông nội? Tụi nầy hổng có dư thì giờ 
nghen !

Viên thiếu úy gượng cười :

- Tôi chỉ xin hỏi ông nầy một việc… riêng.

Tư Cầu nhíu mày :

- Việc riêng?

- Không dám nào ông cho tôi biết… quý danh…

Tư Cầu hơi mỉm cười :

- Ông này sao ăn nói kiểâu cọ quá… mà ông hỏi tên 
tui làm chi vậy ! Để dễ… tóm cổ sau nầy hả ?

Viên thiếu úy lắc đầu lia lịa :

- Tôi đâu có đến nỗi quá tệ như vậy ! Sở dĩ tôi muốn 
biết quý danh của ông là để mai mốt gì đây, một khi 
đứa con thứ ba của tôi ra chào đời xin ông cho tôi được 
phép dùng quý danh để đặt tên lót cho nó…
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Tư Cầu thở ra :

- Ý thôi đi, ông nầy sao rắc rối tổ mẹ ! Tên với họ gì 
cho nó lộn xộn thêm nữa hổng biết !

Viên thiếu úy nắm lấy Tư Cầu, giọng tha thiết :

- Tôi muốn xin ông thêm một đặc ân đó. Tôi muốn 
rằng mãi mãi về sau nầy, con tôi sẽ ghi nhớ và kể lại cho 
mọi người khác nghe rằng, sở dĩ nó có một cái may mắn 
tột cùng tránh khỏi được cái số phận mồ côi cha trong 
bụng mẹ nó là nhờ một người mà tôn danh còn lưu lại 
trên cái tên lót đó.

Tư Cầu có vẻ cảm động, nhưng cũng ráng cười nói 
đùa :

- Thôi, tui cũng… ăn ở cho trót với ông. Tui tên Cầu, 
nhưng nếu bà một sanh con trai thì lấy chữ Cầu đặt tên 
lót được, chớ nếu sanh con gái thì … lót chữ ấy nghe 
trúc trắc lắm !

Viên thiếu úy ngậm ngùi đáp :

- Dạ, chỉ có bấy nhiêu thôi…

Tư Cầu giơ tay ra dấu hối ông ta đi :

- Ờ nếu xong hết thì mạnh ai nấy dông. Nè, ông nhớ 
lội ra phía sau ruộng rồi nhắm hướng đó dìa thẳng tới 
Hồng Ngự, chớ ông đừng thả lang bang trong xóm… 
hổng nên đa !
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Viên thiếu úy có vẻ bịn rịn :

- Không biết đến bao giờ tôi mới có dịp gặp lại mấy 
ông…

Bác Năm nhăn mặt nói chen vô :

- Ý thôi, cái chuyện đó cho tui xin đứt đi ! Mệt lắm !

Tư Cầu gật gù tiếp lời bác Năm :

- Ông dìa chuyến nầy nên… xin đổi đi chỗ khác, chớ 
ông lẩn quẩn ở đây thế nào cũng… gặp nhau, mà như 
vậy là khó ăn khó nói lắm !

Bỗng bác Năm vừa nghển cổ lên nghe ngóng, vừa 
giơ tay ra hiệu bảo im :

- Tây nó bắt đầu vô tới rồi nghen anh em ! Có tiếng 
tàu chạy xình xịch ngoài sông cái, đúng rồi, nước lớn 
nên mình nghe rõ lắm !

Tư Cầu liền ra lịnh :

- Anh em mạnh ai nấy xuống xuồng bơi rút vô trong 
ngọn đi !

Bác Năm cũng vội chạy đi đốc thúc anh em.

Tư Cầu quay lại nhìn viên thiếu úy :

- Thôi, tui cũng xin kiếu ông.
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Giọng viên thiếu úy trở nên nghẹn ngào :

- Mấy ông đi cho được … bình yên… mạnh giỏi !

Tư Cầu mỉm cười dơ tay vẫy chào :

- Ông dìa mạnh giỏi ! Nhớ nói với bà Một ráng sanh 
con trai đó nghen !

Nói xong Tư Cầu quày quả rảo bước đi xuống mé 
kinh.

Trong lúc ấy, tiếng súng bắt đầu nổ. Bên ngoài sông 
cái, tàu Tây đã vô tới và đang cho ria đạn để dọn đường. 
Vài trái moọc-chê đã lác đác rơi nổ ành ành hai bên bờ 
kinh.

Viên thiếu úy đứng xớ rớ ở đó một chút rồi cũng vội 
vàng chạy ra phía mé ruộng…

Bỗng có tiếng chân chạy thình thịch rồi tiếp theo 
tiếng Tư Cầu réo gọi xen lẫn với tiếng đạn súng cối nổ 
ầm ì :

- Ê, ông Một !

Viên thiếu úy vội quay phắt lại và vừa lúc ấy Tư Cầu 
cũng vừa hớt hải chạy đuổi theo, tay cầm bộ áo quần bà 
ba cũ cuộn tròn lại .

Viên thiếu úy lo lắng hỏi liền :

- Sao ông không lo cho anh em rút đi gấp mà còn 
quay trở lên đây?
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Tư Cầu hấp tấp đáp :

- Rút hết trơn rồi. Đây, tui chạy vụt lên để đưa cho 
ông bộ quần áo nầy để bận thay vào bộ trây-di kia. Tui 
sợ ông đi làng chàng gặp mấy cha nội khác họ… bắt lại 
thì … uổng cái công tụi nầy thả ông quá !

Viên thiếu úy cầm chặt lấy bộ quần áo trong hai bàn 
tay :

- Cám ơn…

- Thôi, tui… lui nghen !

Dứt lời, Tư Cầu đâm đầu chạy thẳng.

Viên thiếu úy ngùi ngùi ngóng theo hình bóng của 
một ân nhân mà ông ta khó thể gặp mặt lại nữa được, 
rồi tần ngần cúi xuống nhìn bộ quần áo đen đang cầm 
trong tay.

Mấy phát moọc-chê nổ như muốn… bứng luôn mấy 
khóm tre dày bịt sau xóm. Một số dân quê hớt hải chạy 
túa ra phía sau ruộng để tìm chỗ núp trốn. Viên thiếu 
úy vội lủi vào một đám sậy gần đó để thay đổi quần áo…

Thấy Tư Cầu vừa ló mặt ra khỏi mấy bụi chuối, anh 
đội viên ngời đợi dưới xuồng vội cầm dầm lên và gọi to :

- Mau mau đi anh Tư ơi, tụi nó đổ bộ ngoài mé sông 
cái rồi !

Tư Cầu vừa chạy rút xuống, vừa đáp :
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- Qua tới đây nè !

Bỗng một tiếng nổ đinh tai điếc óc làm văng đất lên 
tứ tung… Tư Cầu chưa kịp nhào xuống tránh là đưa tay 
ôm lấy một bên ngực, buột miệng chửi thề lớn lên :

- Đ.m. trúng tao rồi Tám ơi.

Anh Tám (tên đội viên ngồi đợi dưới xuồng) đang 
nằm mọp xuống khoang để núp đạn nghe tiếng gọi thất 
thanh của Tư Cầu vội ngẩng đầu lên…

Anh Tám thấy Tư Cầu một tay giữ ngực, một tay nắm 
lấy một tàu lá chuối rủ xuống để gượng lại cho khỏi ngã.

Tư Cầu cố nhoai người tới để bước đi nhưng tàu lá 
chuối vì bị trì xuống quá nặng nên tróc tuột dọc theo bẹ, 
khiến cho anh ta té chúi nhủi về phía trước.

Anh Tám vội quăng dầm chạy lên nâng Tư Cầu dậy :

- Có sao không anh Tư ?

Tư Cầu nhăn nhó rút bàn tay đang ôm một bên ngục 
giơ ra trước mặt : bàn tay ấy dính đầy máu.

Đạn moọc-chê vẫn được câu vô đều đều như muốn 
vây quanh lấy hai người rút lui sau cùng ấy…

Tư Cầu day qua, ráng lấy giọng bình thản bảo anh 
Tám :

- Em lấy khăn tắm quấn đỡ cho qua đi… rồi mình 
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xuống xuồng cho gấp… Đem dùm cây súng cho qua… 
sao nó nặng chình chịch vậy nè…

Anh Tám lính quýnh làm y lời Tư Cầu, đoạn dìu anh 
ta đi rút xuống xuồng sau mấy lần vấp ngã…

Đến nơi, Tư Cầu buông người nằm dài lên trên sạp 
xuồng; anh Tám vội vã níu lấy be xô lần tới, rồi nhảy 
phóc lên ngồi phía sau lái, quơ lấy dầm bơi ồ ồ…

Tư Cầu lại cất tiếng hỏi :

- Anh em đi trước lâu mau rồi hả em Tám ?

- Dạ, lâu lắm. Bây giờ hổng chừng họ đã chống xuồng 
băng qua ruộng để vọt về phía bên giồng… Dạ, hễ qua 
tới bển là kể như vững rồi … Anh nhắm anh … có sao 
hông anh Tư?

- Ờ… chắc hổng sao. Em bơi xăng lên để dìa bển cho 
kịp… nhờ bác Năm cầm máu dùm…

Anh Tám cắm đầu cắm cổ bơi rút… Tiếng súng như 
đuổi theo phía sau lưng và dòng kinh bỗng nhiên trở 
nên vắng tanh, dài mút một cách… dễ sợ vô cùng.

Tư Cầu chợt cựa mình rên nho nhỏ, buông thõng 
một cánh tay ra ngoài be xuồng. Mấy đầu ngón tay chấm 
xuống mặt nước và kéo lê thành một lằn dài theo trớn 
xuồng đi tới.

Anh Tám vội gác dầm bò lên khẽ nhấc cánh tay Tư 
Cầu để xuôi lại. Anh ta cúi xuống nhìn chỗ băng vết 
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thương và hoảng kinh khi chợt thấy khoảng nước đọng 
trong khoang xuồng đã biến sang màu đỏ lợt.

Anh ta hớt hải bò rột trở lại chụp lấy dầm lên, cong 
lưng bơi xuồng đi như lướt trên mặt kinh…

Vô tới đồng rau muống, anh Tám gác dầm lên, chụp 
lấy sào chống rút đi về phía giồng… và khi anh Tám vừa 
tới nơi, thì đã thấy bác Năm cùng một số anh em chực 
sẵn đợi trên bờ. Anh ta hấp tấp kêu lớn lên để báo tin 
dữ :

- Bác Năm ơi, anh Tư bị thương rồi !

Bác Năm bươn lội đại xuống mé nước :

- Chú Tư bị thương hả ? Mà nặng hay nhẹ ?

Mũi xuồng vừa lướt tới là bác chụp kéo cập vô bờ và 
lấp bấp kêu Tư Cầu :

- Chú Tư ! Chú Tư… Chú bị thương ra sao đó chú?

Tư Cầu từ từ mở mắt ra, nhăn nhó… nhưng khi nhìn 
ra bác Năm, anh ta cố gắng nhoẻn miệng cười :

- … Bác Năm !

Bác Năm xem sơ qua chỗ băng và sắc diện của Tư 
Cầu rồi quay lên kêu réo đám anh em đang đứng bu 
nghẹt trên bờ :

- Bây đâu ! Hai ba đứa gì xuống khiêng chú Tư ! Mà 
nhớ nương nhẹ chớ dừng để động hay lắc chú đó nghen!
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Bốn năm anh em dành nhau lội xuống…

Bác Năm kềm sát một bên Tư Cầu :

- Khiêng chú đem để ở chỗ cao ráo, khuất nắng gió ở 
phía sau cái nhà sàn ngói đó !… Thằng Tám mầy chạy lại 
xuồng tao lấy gói thuốc đen lên nghen !… Còn đứa nào 
đó lo đi muợn chiếc chiếu trải sẵn đi !

Bác Năm vừa tháo chiếc khăn tắm ra là chắc lưỡi 
hỏi Tư Cầu :

- Trời ơi, sao chú để bị… như vầy hả chú Tư ?

Nhớ trực lại Tư Cầu cần được nằm yên, bác vội chận 
liền :

- Thôi chú đừng nói ! Để qua hỏi thằng Tám cũng 
được …

Và trong lúc anh Tám thuật sơ lại trường hợp Tư 
Cầu bị trúng miểng đạn, bác Năm vừa nghe vừa lui cui 
lo rịt buộc thuốc cầm máu…

Nhìn sắc mặt xanh lét và đôi mắt mất thần của Tư 
Cầu, bác Năm lẩm bẩm cằn nhằn một mình :

- Máu chảy gần sạch bách mà cầm đách gì nữa được!

Rồi bác quay sang cự anh Tám :

- Chắc mầy bơi xuồng như rùa bò mới ra nông nỗi 
nầy ! (chợt nhận thấy mình vô lý, bác thở dài rồi chép 
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miệng than thở) Thiệt hễ xểnh tui ra một chút là có 
chuyện rồi !

Đoạn bác ghé sát xuống mặt Tư Cầu, giọng nửa như 
oán trách, nửa như xót thương :

- Chú Tư… sao qua nói hoài mà chú hổng chịu nghe 
!… Chú có thương thiên hạ thì cũng vừa vừa nó…

Tư Cầu cau mày làm bác Năm im bặt, rồi Tư Cầu 
phều phào nói :

- Bác Năm, làm sao … bác lo chở tui … dìa nhà… cho 
kịp…

Bác Năm gật đầu lia lịa :

-Được mà ! Kịp mà !

Vừa lúc đó, có tiếng lao xao ngoài mé ruộng. Anh 
Tám vội chạy đi nghe ngóng và khi quay trở lại có dẫn 
theo cậu bé trạc mười bốn, mười lăm tuổi.

Bác Năm hất hàm hỏi anh Tám :

-Thằng nhỏ nào đó mậy?

Anh Tám nắm tay cậu bé dắt lại gần :

- Dạ, đây là em vợ của anh Tư qua cho ảnh hay… chỉ 
ở nhà sanh rồi …

Tư Cầu mở choàng mắt ra, nặng nhọc nhấc bàn tay 
lên một chút để ngoắc cậu bé lại :
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- Em Ba qua đó hả… Bộ chị Hai …

Thằng Ba (em vợ Tư Cầu) thấy anh rể kêu tới, nó 
khóc òa lên, chạy tới quỳ xuống một bên cạnh, rồi nó 
vừa hít mũi, vừa mếu máo nói :

- Chị Hai sanh rồi anh ơi… Chỉ sanh hồi chiều hôm 
qua… chỉ biểu em bơi xuồng qua cho anh hay liền… Em 
kiếm anh lung tung mấy nơi… kế gặp Tây bố và sau đó, 
em hỏi thăm gần chết, người ta mới chỉ em qua bên 
nầy… em có dè đâu anh bị… như vậy.

Nét mặt Tư Cầu có vẻ tươi tỉnh lại đôi chút. Anh ta 
đưa tay ra dấu cho thằng Ba cúi sát mặt xuống :

- Trai hay… gái..

Thằng Ba sốt sắng đáp liền :

- Trai. Chị Hai chỉ mong anh dìa dữ lắm ! Đây nè, chỉ 
có viết thơ kêu em đem qua cho anh (vừa nói, thằng Ba 
vừa móc túi lấy một tờ giấy gấp làm tư, mở banh ra trao 
cho anh rể).

Tư Cầu lẩy bẩy cầm lấy lá thơ và tờ giấy run run 
trên bàn tay đã mỏn sức. Anh ta nhăn mặt, chớp mắt 
liền mấy cái : những dòng chữ trên lá thơ như nhòe hẳn 
đi. Anh ta khẽ lắc đầu buông thõng tay xuống :

- Em Ba … em đọc…

Thằng Ba nhẹ rút tờ giấy ra khỏi mấy ngón tay đã 
bắt đầu đờ cứng của anh rể, rồi vừa sịt mũi mếu máo 
đọc :



Chú Tư Cầu | 1165 
“ Mình,

“Em sanh con trai hồi năm giờ chiều ngày mùng tám 
mình à. Em đợi hoài đợi hủy mà chẳng thấy mình về. 
Nhớ lời mình dặn, em sẽ đặt tên nó là Kỳ. Nó có chút xíu 
nhưng tía má nói nó giống mình lắm. Mình bắt được thơ 
nầy…”

Bác Năm bỗng đưa tay khều nhẹ thằng Ba và thở 
dài bảo :

- Thôi em…

Thằng Ba cúi xuống nhìn Tư Cầu. Nó bỗng kinh hãi 
đứng rột dậy, bước lùi lại phía sau một bước, rồi khóc òa 
lên. Mắt Tư Cầu đứng tròng và một tia máu nhỏ chảy rỉ 
nơi khoé miệng hãy còn phảng phất giữ một nụ cười…

Bác Năm rút lấy bức thơ nơi tay thằng Ba xếp kỹ lại, 
cúi xuống nhét vô túi áo Tư Cầu, đoạn kính cẩn đưa tay 
vuốt mắt kẻ xấu số, rồi cầm lấy hai mí chiếu đắp phủ lên 
xác chết…

Dưới mé ruộng, một con chim vịt cất tiếng kêu thảm 
thiết trong đám cây điên điển và bay vụt lên làm những 
cánh hoa vàng úa rơi lả tả trên mặt nước, để rồi lững lờ 
trôi đi… trôi đi….

Ở phía kinh Cầu Muống, tiếng súng vẫn còn nổ đều 
đều…

HẾT




