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Adrian Tchaikovsky sinh ra ở
Woodhall Spa, một ngôi làng thuộc hạt
Lincolnshire, Anh Quốc. Sau này, ông
chuyển đến Reading để theo học tâm lý
học và động vật học. Vì những lý do mà
ngay cả bản thân cũng không rõ, ông
rốt cuộc lại quay sang làm luật, và từng
giữ cương vị chuyên viên pháp lý ở cả
Reading và Leeds, nơi ông đang sinh
sống.

Tchaikovsky hiện đã kết hôn, và rất đam mê trò chơi nhập vai
ngoài đời. Ông còn là một diễn viên nghiệp dư từng được huấn
luyện về chiến đấu trên sân khấu kịch, và thỉnh thoảng vẫn
tham gia diễn xuất. Ông không nuôi bất kỳ loại thú cưng lạ hay
nguy hiểm nào, nếu không tính cậu con trai của ông.



.

“Tên tôi là Đại Ca. 
Tôi là một Chú Chó Ngoan.”

Trong một tương lai xa, nhân loại đã tạo ra được một đột phá
mang tên “Sinh Dạng”. Đây là những chủng loài mới hoàn toàn,
chào đời từ các mã gen tinh túy nhất trong thế giới tự nhiên, sau
đó được tích hợp thêm hàng loạt máy móc tối tân, góp phần đưa
những khả năng vốn đã siêu đẳng của chúng lên một tầm cao
thậm chí còn phi thường hơn nữa.

�ế rồi đúng với bản chất muôn thuở, con người đã lập tức đem
công nghệ đầy tiềm năng ấy đi thỏa mãn một đam mê quái đản:
chiến tranh.

Hàng ngàn Sinh Dạng đã được sản xuất để làm lính đánh thuê,
phục vụ tại nhiều chiến trường đẫm máu trên toàn cầu. Trong số
những kẻ đồ tể thế hệ mới này, tiêu biểu có Đại Ca - một chú chó
đã được tái cơ cấu thành hung thần. Bên cạnh giữ nguyên những
khả năng ưu việt cũng như bản tính trung thành tuyệt đối của
loài chó, Đại Ca còn được bổ sung một phần trí thông minh con
người và cấy kèm một loại chip tối tân, biến nó thành một người
lính lý tưởng.

Với sự hỗ trợ của các Sinh Dạng khác trong Bầy Đột kích Đa mẫu
dạng, Đại Ca không ngừng reo rắc kinh hoàng khắp Campeche,
Đông Nam Mexico. Tất cả để phục vụ Ông Chủ, bởi vì Ông Chủ là
Ông Chủ, và một Chú Chó Ngoan sẽ luôn biết nghe lời Ông Chủ.



Nhưng nếu lúc giết địch, nó cảm thấy mình như Chó Hư, trong
khi Ông Chủ lại gọi nó là Chó Ngoan, thì nó biết làm gì đây? Nếu
kẻ Ông Chủ gọi là “địch” trông lại không giống địch, thì nó biết
làm gì đây? Nếu Ông Chủ của nó bị gọi là Người Hư, thì nó biết
làm gì đây?

Và quan trọng nhất, khi một cỗ máy giết chóc người không ra
người, ngợm không ra ngợm, với một ý hiểu hết sức lộn xộn về
“Ngoan” và “Hư” bị quẳng vào giữa xã hội loài người, thảm kịch
nào sẽ xảy ra đây?

Kịch tính và ngộp thở, ám ảnh và sởn gai ốc, song cũng tràn đầy
nhân văn và bi ai, đó chính là...

CHÓ SĂN MIỀN BOM ĐẠN!
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“Một lời cảnh báo rất hợp thời về sự nguy hiểm của trí tuệ
nhân tạo và siêu vũ khí, khi chúng bị giao vào tay những thế
lực bất lương.”

– �e Guardian

“Tchaikovsky đã lập được cả một kỳ tích đầy ấn tượng khi ông
tạo ra cho Đại Ca một tiến trình phát triển thực sự xúc động.
Người đọc sẽ không khỏi trầm trồ đâu.”

– Publishers Weekly

“Những sắc thái tinh tế trong câu chuyện đáng lẽ đã có thể bị
hình ảnh những con thú khổng lồ thực hiện những nhiệm vụ
bất khả thi lấn át hoàn toàn, nhưng nhờ biệt tài dẫn dắt của
mình, Tchaikovsky đã khéo léo đưa chúng ta đến với một cái
kết rất thỏa mãn.”

– Boney Abroad

“Đại Ca, một con chó cao hai mét, thành phẩm của công nghệ
chỉnh sửa sinh học, là một trong những nhân vật đậm chất
người nhất mà tôi từng gặp trong một cuốn tiểu thuyết giả
tưởng. Một chiêm nghiệm đầy hấp dẫn về đạo đức sinh học và
trí tuệ nhân tạo.”

– New Seientist
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PHẦN I 

CHÓ ĐIÊN 

CẮN CÀN
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ÐẠI CA

ên tôi là Đại Ca. Tôi là một Chú Chó Ngoan.
Đại Ca chạy cong đuôi. Kẻ địch chạy quắn đít. Ông Chủ

toàn đùa thế.
Đội của tôi có Rồng, có Mật, và có Ong. Họ là một Bầy Đột

kích Đa mẫu dạng. Tức là họ không phải Chó Ngoan. Không hề,
không hề đâu.

Đang tiếp cận địch đây. Đang tiến ngược gió đây. Ngửi thấy
rồi, tôi ngửi thấy chúng rồi: trại có ít nhất ba mươi con người.
Tôi ngửi thấy súng. Không ngửi thấy chất nổ. Không ngửi thấy
chó. Không ngửi thấy chủng Sinh Dạng nào khác. Mỗi con
người, mỗi địch con người thôi.

Tôi nói chuyện với cặp súng của mình. Chúng báo mình đã
sẵn sàng, trong trạng thái hoạt động tốt. Mọi hệ thống đều tối ưu,
thưa Đại Ca, chúng nói. Chó Ngoan, biết nhớ thế là giỏi, chip phản
hồi của tôi khen.

Súng của tôi là Cần Cẩu. Là đùa, đùa đấy. Trò đùa của những
con người cấp chúng cho tôi đấy. Chúng nằm trên vai tôi, sẽ bắn
khi tôi nói chuyện với chúng, vì tôi cần tay. Tay không bóp cò.
Tay để làm việc khác. Chúng được gọi là Cần Cẩu vì con người
bé, bé lắm lắm, dùng chúng là sẽ đau ngay. Họ cần tôi dùng hộ.



Tôi không thích nghĩ về con người bị đau. Không thích,
không thích đâu. Ý nghĩ Chó Hư! chồm ra. Tôi thích con người.
Con người đã tạo ra tôi mà.

Nhưng địch thì khác.
Tôi nói chuyện với đội của mình. Rồng không đáp, nhưng

tín hiệu phản hồi của cậu ta cho thấy cậu ta vẫn sống, vẫn chưa
giao chiến. Rồng khó bảo lắm. Rồng không giống ai, hay làm
khác khác, liên tục trái lời Ông Chủ dặn tôi. Ông Chủ nói “Rồng
làm ăn đâu ra đó,” thế nên tôi không thể bảo cậu ta đừng làm
kiểu Rồng nữa. Nhưng khi cậu ta làm Rồng, tôi cứ bị không vui.
Rồng làm tôi thấy không thoải mái. Không đâu, không đâu.

Mật đang nói chuyện với tôi. Con bé đã vào vị trí cùng khẩu
Chú Voi Con. Cũng là đùa, cái tên này cũng là đùa đấy. Hệt như
mấy trò đùa kia, tôi chẳng hiểu gì cả. Mật thì có liên quan gì đến
voi?

Ong đang nói chuyện với tôi. Chị báo độ toàn vẹn của đàn
đang ở ngưỡng 99 phần trăm. Ong không mang súng. Không có
đâu. Không cần đâu. Ong đã sẵn sàng. Mật đã sẵn sàng. Rồng
khôn hồn thì nên sẵn sàng nốt rồi đi, không là tôi sẽ cắn cho đấy,
kể cả nếu làm vậy sẽ biến tôi thành một Con Chó Hư.

Tôi đang nói chuyện với Ông Chủ trên kênh liên lạc mã hóa
của bọn tôi. Ông Chủ khen rằng tôi là một Chú Chó Ngoan. Tôi
đã vào vị trí, vào rồi, vào xong rồi, và kẻ địch không tỏ dấu hiệu
nào cho thấy chúng biết tôi đang ở đây.

Ông Chủ bảo tôi rằng tôi có thể tấn công. Ông Chủ hy vọng
tôi sẽ làm tốt việc. Tôi muốn Ông Chủ tự hào về mình. Muốn
lắm, muốn lắm lắm.



Tôi bảo Mật vào việc. Nó đã di chuyển sang sườn trại địch,
mạn gió thổi ngang. Tôi có thể ngửi thấy nó, nhưng chúng thì
không. Không đâu, không đâu. Con bé nói chuyện với hệ thống
nhắm mục tiêu của mình và tôi lắng nghe hệ thống xác định các
mục tiêu tiềm tàng. Mật nhất trí. Từ cự ly bốn trăm mét, bọn nó
nã mười một phát đạn trái phá vào trại, căn sao cho gây ra được
hỗn loạn tối đa. Ngay khi viên thứ mười một rời nòng súng và
viên đầu tiên vừa bắn trúng mục tiêu, tôi xông lên.

Tôi trông thấy ánh lửa. Tôi nghe thấy giọng con người trên
nền đạn nổ, lanh lảnh, lanh lảnh. Kẻ địch chạy quắn đít.

Ong tụ thân lại và tấn công, lùa đàn bay khắp trại, uốn uốn
vòng vòng, lượn xa các đống lửa, chích mọi con người chị vớ
được. Các đơn vị trong đàn của chị không chết sau khi chích,
mặc dù chúng rồi cũng sẽ cạn nọc thôi. Hôm nay chị dùng loại
nọc độc khiến địch phát rồ, phát dại, quay sang tự đánh lẫn
nhau. Chị thích thứ nọc ấy lắm.

Tôi vẫn không biết Rồng đang ở đâu. Chịu thôi, chịu thôi.
Tôi hỏi, nhưng cậu ta nhất định không nói.

Mật bảo tôi nó đang tiến vào cự ly cận chiến. Tôi thì vào rồi,
vào đến nơi sẵn rồi. Con người đang chạy về phía tôi: hướng tiếp
cận tôi chọn chính là một tuyến đường của chúng. Vài tên mang
súng. Hầu hết tay không. Tay chân tôi đều đang bận giúp tôi
chạy, nhưng tôi nói chuyện với cặp Cần Cẩu. Bọn tôi cùng chọn
mục tiêu và tôi bắt đầu giết địch. Ba phát, ba phát, ba phát một.
Điểm xạ như lời cẩm nang. Cần Cẩu chăm chỉ bù trừ cho chuyển
động của tôi. Đôi khi chúng bắn trượt, nhưng thường mỗi loạt
đạn đều có ít nhất một viên trúng đích. Súng Ngoan, tôi khen
chúng. Chó Ngoan, chip phản hồi của tôi khen.



Một tên địch bắn tôi. Tôi cảm thấy đạn của hắn găm vào vai
và ngực mình, hệt như đang bị hắn dùng đôi tay nhỏ tí kia đấm
lên người. Giáp của tôi đỡ lấy mớ đạn, nghiến bẹp chúng trước
khi chúng va được lên da và cơ tôi. Tôi nói chuyện với cơ sở dữ
liệu của mình, đối chiếu khả năng chịu sát thương của bản thân
với cỡ nòng cũng như vận tốc đầu nòng của súng hắn. Phải là
mắt, là vòm miệng cơ. Phải bắn trúng đấy thì hắn mới giết nổi
tôi, mặc dù nếu bị bắn vào ruột, có thể tôi sẽ phải mất vài ngày
mới lành. Đó là lý do tôi luôn ngoan ngoãn mặc giáp theo đúng
chỉ đạo. Rồng chẳng bao giờ chịu mặc giáp. Không đâu, không
chịu đâu.

Đến rồi, đến rồi. Tôi giờ đã đến chỗ địch, và tôi đứng thẳng
dậy, đứng trên hai chân sau, đứng để dùng tay. Quân địch nhỏ
lắm lắm. Một số cao ngang vai tôi, một số chỉ ngang eo tôi.
Chúng gào thét, và tôi có thể ngửi thấy chúng đang khiếp hãi
thế nào. Tôi biết một trong những lý do mình được tạo ra là để
dọa địch, dọa chúng sợ, sợ nhiều nhiều. Tôi đang làm tốt việc.
Chó Ngoan, chip phản hồi của tôi khen. Sướng ghê, sướng ghê.

Tôi vung tay túm lấy chúng và xé nát xác chúng. Tôi ngoạm
răng vào lũ địch nhỏ và lắc chúng cho đến khi thân thể chúng
toác rời, vì làm thế đã lắm. Tôi có thể ngửi thấy mùi máu và
phân và nỗi kinh hoàng của chúng. Đã ghê, đã ghê.

Mật đang ở trong trại của chúng. Con bé đã chuyển Chú Voi
Con sang chế độ tự động và đang bắn yểm trợ để kìm chân địch,
kìm giữ chúng cho đến khi tôi có thể nhập bọn với nó. Ong báo
cáo độ toàn vẹn ở ngưỡng 81 phần trăm nhưng trữ lượng nọc chỉ
còn 47 phần trăm, bảo rằng chị đang cho các đơn vị đã cạn nọc sơ
tán đi vì chúng không còn hỗ trợ được gì cuộc tấn công nữa. Chị



ước tính 34 phần trăm lực lượng địch đã bị mình tiêm nọc và
báo cáo rằng chúng chưa triển khai thuốc giải.

Mật xác nhận nhiều kẻ địch đang đánh lẫn nhau, đánh và
giết nhau, và nó chúc mừng Ong vì đã hoàn thành tốt phần việc.
Dù tôi là thủ lĩnh và đó là nhiệm vụ của tôi, tôi không thấy bực
khi Mật nói vậy. Không đâu, không đâu. Mật là đứa thông minh
nhất nhóm bọn tôi mà.

Tôi vào trại và tiếp tục giết giết, giết giết. Một số kẻ bị tôi
dùng Cần Cẩu giết, nhưng tôi chủ yếu cào banh thây địch bởi vì
như vậy tiết kiệm hơn. Dành dụm, dành dụm. Tôi đang dành
dụm đạn dược. Chó Ngoan, chip phản hồi của tôi khen.

Giờ không còn kẻ địch mang súng nào bắn tôi nữa. Ong đã
ưu tiên những kẻ địch có vũ trang nên hầu hết bọn chúng đều đã
nã sạch đạn vào người nhau.

Vài tên địch đang tìm cách trốn chạy, nhưng chúng chẳng
nhanh gì hết. Đã thế, kẻ địch lớn còn cứ quay lại giúp kẻ địch
nhỏ, khiến chúng càng chậm chậm, chậm chậm. Tôi thì nhanh,
nhanh lắm lắm. Tôi chạy vòng quanh chúng và lùa chúng về
trại. Trò này cũng làm tôi thấy sướng, kể cả khi tôi không được
chip phản hồi khen. Sướng ghê, sướng ghê.

Mật đang nói chuyện với tôi. Đám còn lại biến đâu cả rồi?
Tôi bảo nó rằng tôi không hiểu.
Kênh của Mật: Mức kháng cự vũ trang rất yếu. Đây không

phải là lính phiến quân. Đây là dân thường.
Tôi bảo nó: Đây là địch. Dù mải trò chuyện, bọn tôi vẫn giết,

vẫn giết, giết giết.
Kênh của Mật: Toát yếu nói ta sẽ vấp phải kháng cự vũ trang



từ lính phiến quân. Có phải bị nhầm trại không?
Tôi nhe răng ngoạm thêm một kẻ địch nhỏ tí tí khác. Nó

quằn quại, nó kêu gào. Một kẻ địch lớn lia lịa đánh tôi, đánh với
những nắm đấm con con. Tôi nhắn Mật: Ông Chủ bảo tấn công.

Kênh của Mật: Đại Ca, đây không phải trại trong bản toát yếu
của chúng ta.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn ở ngưỡng 74% Trữ lượng nọc 37%
Lượng nọc cần dùng ước tính chiếm 42% mức tổng; 19% địch còn
sống.

Kênh của Rồng: Đã chốt mục tiêu.
Tôi truy vấn Rồng. Kẻ địch nhỏ vẫn nằm giữa răng tôi,

nhưng tôi không lắc hay nhai nát nó. Không vui, đang không
vui. Tôi thấy không vui. Tôi không thích điều Mật nói. Lời của
con bé bị sao, sao sao ấy, cứ làm tôi cảm thấy mình như Chó Hư.
Không phải do chip phản hồi đâu, mà nó đến từ bên trong tôi,
chỗ mọi xúc cảm khác phát sinh cơ.

Kênh của Rồng: Pằng! Đã vô hiệu hóa mục tiêu.
Tôi muốn biết mục tiêu nào. Kẻ địch lớn vẫn đang đấm tôi

và cố gắng bạnh hàm tôi ra, nhưng không nổi, không nổi. Cơ
thể con người không đủ sức làm điều đó.

Rồng bảo tôi rằng Ông Chủ đã giao cho cậu ta một nhiệm vụ
bí mật, ấy là giết một kẻ địch cụ thể. Nghe có vẻ Rồng đang
sướng, sướng lắm lắm. Có thể chip phản hồi của cậu ta đang
khen rằng, Rồng Ngoan, vì cậu ta đã tìm ra kẻ địch đặc biệt đó và
vô hiệu hóa hắn.

Vô hiệu hóa là từ Rồng dùng để chỉ những kẻ địch đặc biệt.
Những kẻ địch khác chỉ đơn thuần bị giết thôi.



Mật đã ngừng bắn. Tôi truy vấn con bé, và nó nhắn lại, Đại
Ca, em lo rằng ta không nắm đủ dữ liệu. Em muốn liên lạc với Ông
Chủ.

Tôi không thích liên lạc với Ông Chủ giữa lúc đang thực
hiện dở một nhiệm vụ. Không thích, không thích đâu. Làm vậy
có thể khiến Ông Chủ nghĩ tôi không làm được việc. Làm vậy có
thể khiến Ông Chủ bực với tôi. Nhưng Mật thông minh hơn tôi.
Nếu con bé nghĩ bọn tôi cần liên lạc với Ông Chủ, tôi sẽ làm.

Ông Chủ mau chóng hồi đáp; nãy giờ Ông Chủ đã theo dõi
mọi sự qua nguồn cấp dữ liệu hình ảnh do bọn tôi truyền về.

Tôi giải thích rằng thông số của kẻ địch không khớp với
những gì bọn tôi đã được cấp. Tôi hỏi xin xác nhận nên hoàn tất
nhiệm vụ.

Rồng mới báo cáo một ca vô hiệu hóa thành công, Ông Chủ
nói. Mày đến đúng chỗ rồi đấy. Ngoan lắm. Hoàn tất nhiệm vụ đi.
Chó Ngoan.

Tôi quất con người nhỏ trong bộ hàm của mình và nghe
thấy xương nó gãy răng rắc. Tôi giương vuốt túm con người lớn
và rứt đôi mụ ra. Mật ì ạch, ì ạch bước, đến nhập bọn với tôi. Với
sức mạnh cùng bộ vuốt của mình, con bé bửa tung các phương
tiện và tòa nhà có địch nấp để bọn tôi còn giết chúng. Khi ấy,
Rồng xuất hiện, đổi màu vảy để tôi trông thấy mình, mặc dù
ngay cả lúc đó, tôi vẫn chẳng ngửi được mùi cậu ta. Xong rồi,
xong rồi. Cậu ta đã làm xong phần việc được giao và chỉ đứng,
đứng thôi, đứng nhìn Mật với tôi giết nốt những con người còn
lại. Rồng lười lắm lắm.

Ong quây đàn bên ngoài trại và chích bất cứ ai tìm cách rời



đi. Chị đã đổi sang loại nọc gây trụy tim.
Kênh của Ong: Độ toàn vẹn 67% �ành viên trong đội này sẽ

sớm cần đơn vị thay thế; hãy đẩy nhanh tiến trình sinh nở các thân
xác mới.

Hầu hết những con người đang ẩn nấp là con người nhỏ,
những con người non. Ông Chủ nói bọn tôi phải giết hết, giết
hết hết.

Mật nói nguyên nhân là bọn tôi đang triển khai một hoạt
động bí mật. Ong đồng tình. Rồng không quan tâm vì đã vô hiệu
hóa xong mục tiêu rồi. Tôi không quan tâm vì tôi đang làm điều
Ông Chủ muốn và Ông Chủ sẽ hài lòng với tôi.

Tôi là Đại Ca. Tôi là một Chú Chó Ngoan.
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ó một giai thoại sân khấu thế này: một chàng diễn viên dắt
bạn đi xem kịch. Giữa chừng, từ vị trí ngồi trên cao, anh ta

khều bạn mình bảo, “Đến đoạn hay rồi kìa. Ở đoạn này, tôi sẽ ra
diễn đấy.”

Và đây chính là đoạn tôi ra diễn. Tôi hiện đang đợi bản thân
lộ diện, chờ xem mình sẽ thủ vai gì: người hùng hay phản diện
hay chỉ là diễn viên quần chúng trong cuộc chiến của kẻ khác.

Chẳng lẽ lại nói “Mọi sự bắt đầu từ đây” ư? Làm gì có điểm
bắt đầu nào cơ chứ. Đời là chuỗi sáng tạo, biến đổi, và hủy diệt
không ngừng. Mấu chốt nằm ở chỗ phải biết phân biệt đâu là
đâu. Phải chăng nguồn cơn câu chuyện chính là Sinh Dạng khả
dụng đầu tiên? Hay liệu nó khởi sinh từ chiếc máy tính đầu tiên
nhỉ? Đổ lỗi cho sự khôn khéo của con người, cho cái lần đầu tiên
con người sờ vào lũ chó và nói Ngoan lắm thì có được không
đây?

✽

Mới đầu, tôi tham gia cuộc nổi loạn Campeche chủ yếu vì bị
nghề nghiệp đưa đẩy; nhưng sau mấy lần âm thầm tổ chức họp



ủy ban tại các mật phòng ẩn sâu trong tâm trí, tôi đâm hứng thú
hẳn với đỉnh cao tối tân nhất của nghiên cứu Sinh Dạng. Bầy Đa
mẫu dạng của Đại Ca chính là đỉnh cao ấy, lần đầu tiên công
nghệ này được triển khai ồ ạt ngoài thực địa. Và chưa gì, tin đồn
xoay quanh địa bàn áp dụng hiện hành của nó đã rộ khắp các
diễn đàn âm mưu toàn cầu rồi. Trên thực tế, bản thân đội quản
lý thương hiệu nhà Redmark còn đang tiếp lửa cho chúng, thổi
phồng chúng lên để hô biến mọi cáo buộc thành thuyết xứ-Trái-
Đất-phẳng-do-người-thằn-lần-cai-trị sặc mùi lố bịch, thay vì
những suy đoán nghiêm túc. Ai chẳng biết phương án hữu hiệu
nhất đề chôn vùi một câu chuyện luôn là nhồi nó vào một câu
chuyện khác.

Dẫu vậy, những tin đồn kia vẫn ngày một bén rễ, dần loang
vào các trang blog chính trị uy tín hơn. Bất kể phe quản lý
thương hiệu có anh dũng bọc hậu đến đâu, kiểu gì cũng sẽ tòi ra
những câu hỏi không thể cứ nhếch mép cười khẩy là êm được.

Chính vì lẽ đó, tôi đến Campeche để quan sát lũ sói đi săn.
Tôi nào ngờ nổi cuộc gặp gỡ ấy sẽ lại trọng đại đến thế.
Ban đầu, tôi cũng mắc cùng một sai lầm như bao người

khác. Tôi chắc mẻm Đại Ca chỉ là một con thú, và một thảm họa
truyền thông thuần túy. Tôi chắc mẻm mình sẽ chỉ cần lái câu
chuyện thành “chó điên cắn càn” và khiến cả chương trình bị
đình chỉ thôi. Nhưng Đại Ca cùng Mật và Rồng và Ong đã cho tôi
một phen chưng hửng.

Và trong số đó, màn đánh úp khiến tôi choáng váng nhất
đến từ tay Ong.

Nhưng tôi hãy còn trẻ người non dạ, hãy còn phải học hỏi
nhiều lắm, và tôi cứ dấn bừa vào Campeche.
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HARTNELL

ồi tôi tôi còn nhỏ,” Hartnell nói, “ai cũng bảo rôbôt sẽ là
tương lai. Rôbốt sẽ tham chiến thay ta: nào máy bay

không người lái, nào lính kim loại, nào xe tăng lắp não điện tử.
Và ừ, rồi chúng sẽ nổi dậy làm phản và tiêu diệt nhân loại đấy,
nhưng trước khi thời khắc ấy đến, lính tráng rôbốt sẽ có mặt tại
mọi chiến trường trên Trái Đất. Lúc tôi còn học ở Yale, phân
nửa lớp tôi cứ đinh ninh mình sẽ trở thành ông nọ bà kia trong
lĩnh vực điều khiển học tự hành. Giờ họ lại đang tự hỏi vì đâu
mà mình ra nông nỗi này.” Anh nheo mắt nhìn vị khách của
mình để xem cô có đang lắng nghe không. Mặt cô bộc lộ nhõn
một vẻ quan tâm lịch sự, và anh đồ rằng giả tảng thái độ ấy
chẳng phải chuyện khó khăn gì cho cam.

Tên cô là Ellene Asanto. Bốn tiếng trước, cô đã đáp xuống
Hopelchén trên một chiếc máy bay hai chỗ, và ngay khi chân cô
vừa chạm đất, máy bay liền hộc tốc rời đi như bị ma đuổi. �eo
khuyến cáo, tiến sâu hơn vào Campeche bằng đường hàng
không sẽ gây ảnh hưởng xấu đến sức khỏe, thế nên để đưa cô đến
nơi, Hartnell đã phải cho cô ngồi xóc nảy tưng tưng trên xe, bon
bon phóng dọc một loạt tuyến đường đất, băng qua mấy chốt
gác, và thi thoảng còn lao xuyên một vụ đấu súng bột phát.



Và còn một điều thế này: cô không uống rượu, hoặc không
uống ác bằng anh. Hartnell luôn mang kè kè theo người hai chai
whisky và rất siêng sẻ phần ra nốc, cứ dợm tỉnh hẳn là lại nhấp
chút xíu. �ế còn mình thì sao? Vì đâu mình lại ra nông nỗi này nhỉ?
Ý nghĩ tủi hổ đấy trỗi dậy, nhưng anh ghìm được mồm miệng,
không nói toạc nó ra. Đã lâu rồi anh mới gặp một người phụ nữ
không phải lính Redmark hay dân địa phương khiếp đảm như
Asanto, và anh đang nhen nhúm trong lòng một niềm hy vọng
bi đát, ấy là sẽ chiếm được cảm tình của cô.

Xét cho cùng, làm gì có bóng hồng gia giáo nào không mê một
thiên tài hệ thống sinh học bán cơ khí với bằng Yale đâu? Ngặt nỗi
chàng thiên tài này lại đã sa cơ lỡ vận, tới độ bị chết tắc giữa một
miền chiến địa, đóng vai trợ lý quản trại chó cho Công ty Bảo vệ
Tài sản Redmark. Gắn trên bộ đồng phục bị anh cố ý ăn vận thật
lôi thôi là một phù hiệu trung úy, nhưng tại đây, anh lại là nhân
sự không mang súng duy nhất trong biên chế của Redmark.

Asanto là một chuyên viên tập đoàn, được phái đến để kiểm
tra xem ban khoa học điên của Redmark đang tiêu xài tiền nong
ra sao, hoặc đúng hơn, theo cảm tưởng của Hartnell thì như vậy.
Anh cũng cảm thấy mình như không có quyền hỏi han cô về
chuyện đó. Cô là dân gốc Tây Ban Nha, vóc người cao ráo, mảnh
khảnh - không thấp hơn chàng Hartnell gầy gò, lêu nga lêu
nghêu là bao - xuất hiện giữa tiết trời tháng Chín của bang
Campeche trong một chiếc áo khoác dài sẫm màu, cổ quàng
khăn trắng phau. Kết hợp với cặp kính râm, bộ cánh ấy khiến cô
mang dáng dấp một minh tinh màn bạc thời thế kỷ trước. Anh
đã đề nghị giữ áo hộ cô, bởi vì dù chỉ diện độc một chiếc sơ mi
trên người, bản thân anh cũng đã mướt mải mồ hôi rồi. Cô



khước từ với một vẻ thân thiện đầy lãnh đạm. Cô nói gọn lỏn với
anh rằng mình đã cấy thiết bị điều nhiệt. “Chí ít nó cũng giúp
đảm bảo công ăn việc làm cho tôi. Hễ khi nào mạn gần xích đạo
xảy ra chuyện, họ lại triệu tôi đến. Không ai khác muốn lãnh
công việc này cả.”

Cô vẫn đang nhìn anh, chờ anh đi vào trọng tâm câu chuyện
về các nhà điều khiển học của mình, thế là anh buột miệng nói,
“Đương nhiên, nông nỗi đấy đến từ cái vụ cún đẻ ở Kashmir chứ
đâu,” xong nhấp thêm một ngụm rượu và đong đưa cái chai
trước mắt cô với vẻ hy vọng.

“Anh nói ‘chó đẻ’ cũng được, Hart à. Tai tôi sẽ không rỉ máu
đâu.”

Anh chớp mắt lia lịa. Cứ gọi tôi là Hart, anh đã bảo vậy, và cô
đã đồng ý. Giờ đây, mọi lần cô dùng nó, anh đều không khỏi thấy
lấn cấn. “Cô, ờm, đã xem thước phim Kashmir nào chưa?” anh
hỏi cô.

“Tôi xem cũng đủ rồi,” cô xác nhận. Máy này hack máy nọ,
máy nọ hack máy kia, máy kia hack máy kìa, cho đến khi tất cả
trở thành một nùi mã lỗi và chẳng ai kiểm soát nổi tình hình ở
đó nữa. Bỗng chốc, thiên hạ đâm dị ứng với việc thuê mướn một
đội quân rôbốt. Trông tình hình lúc bấy giờ, những tưởng nhân
loại sẽ đành phải chấp nhận gây cảnh binh đao bằng máu thịt
con người theo kiểu truyền thống. Tuy nhiên, nhờ biết nhìn xa
trông rộng, kha khá công ty vũ khí đã lường được trước vụ sụp
đổ thị trường đấy. Họ đã bắt tay vào nghiên cứu đường hướng
mới sẵn rồi.

�ời nay, công nghệ mã hóa đã tiến bộ vượt trội; nhiều nhà
điều khiển học nói rằng đã đến lúc cho lũ rôbốt một cơ hội nữa.



Với tư cách người trong nghề, Hartnell để mắt theo dõi một số
chương trình chế tạo lính thay thế. Mục tiêu chúng hướng tới là
tạo ra một mẫu rôbốt bộ binh hoàn hảo, không thể gặp lỗi. Xui
xẻo thay, vẫn chưa ai quên những thước phim truyền về từ
Kashmir hết. Vụ đó là cả một thảm họa nhân đạo. Vài vùng
trong cái miền kia hãy còn là cấm địa vì một số cỗ máy vẫn đang
hoạt động rất hăng, ừng ực uống nắng và tàn sát bất cứ thứ gì
động đậy.

Chính biến cố trên đã dẫn đến sự trỗi dậy của lính Sinh
Dạng; nó đã dẫn đến kỷ nguyên của chó, dẫn đến việc Hartnell bị
điều ra đây, và dẫn đến sự kiện Ellene Asanto phải cất công tới
Hopelchén bởi vì có lão sếp nào đấy thấy tò mò, song không đủ
tò mò để đích thân lê xác đến.

Bên trong cỗ xe bọc thép chẳng khác nào một lò nướng, với
không khí nồng nặc mùi mồ hôi và kim loại, trộn lẫn hương cay
nồng của chỗ whisky Hartnell mang theo. Chợt họ giảm hẳn tốc
độ lại, nhích đi như rùa bò. Vì chuyện này xảy ra đã phải trăm
lần rồi, Hartnell chửi đổng và đập bôm bốp lên trần xe, tựa hồ
đang thúc một bác tài xe ngựa. Tích tắc sau, thông báo được gửi
vào thiết bị cấy của anh: Đã đến nơi. Căn cứ vào vẻ mặt Asanto,
cô hẳn đã luận ra điều đó từ trước.

“Murray có đây chứ?” cô hỏi, bởi lẽ nếu gã không xuất hiện
thì quả phí công lặn lội.

“Murray hả?” Hartnell hay đọc trại nó thành “Mèo Rừng.”
Mới đầu làm vậy nghe còn buồn cười, nhưng nay, nó cứ khiến
anh liên tưởng đến những bộ hàm lởm chởm nanh và thú săn
mồi rình rập: một hình ảnh hợp khôn tả với bản chất gã kia. “Bố
khỉ, tôi biết đâu đấy. Ông ta đi lại tùy tiện lắm. �ách cô ép nổi



cái lão này giữ chuẩn lịch hẹn đấy.”
Tất nhiên, người cô quan tâm là Murray, chứ không phải

chàng Hart tội nghiệp. Cứ mỗi khi các tập đoàn với quyền lợi ở
Campeche cần bảo vệ tài sản riêng, họ sẽ lại viện đến Công ty
Bảo vệ Tài sản Redmark. Và khi phía Redmark đã cân nhắc xong
phương án tiến hành một cuộc chiến gian nan trên bộ với địa
hình hiểm trở, người họ viện đến sẽ là Jonas Murray. �eo
Hartnell đánh giá, năng lực chủ chốt Murray nắm giữ chỉ là một
bản chất rất đốn mạt. Tuy nhiên, gã vẫn cứ là chuyên gia hàng
đầu trong mảng chỉ huy chiến tranh Sinh Dạng.

Một tiếng gõ đanh gọn vang lên phía trên họ, và sau chút
chật vật, Hartnell mở cửa sập ra. Anh và Asanto trèo ra ngoài,
bước vào bầu không khí ngột ngạt, ẩm ướt, ngai ngái hơi người,
mùi cỏ cây thối rữa, và cả mùi thú vật nữa.

Anh áng chừng ở đây có bốn mươi tên lính, tất cả đều mặc
đồng phục xám xỉn của Redmark - chỉ một biệt đội trong tổng số
nhân sự an ninh tư đã được triển khai ngoài thực địa. Phần còn
lại - cùng hầu hết các bầy Sinh Dạng - đã tản đi khắp toàn bang
để trấn giữ địa bàn. Đây là lực lượng đặc nhiệm riêng của
Murray, đội thu dọn của gã. Nhóm khắc phục sự cố bằng kẹo
đồng.

Chúng đã thiết lập một vành đai - anh trông thấy các ụ súng
và những giàn giáo loằng ngoằng của tháp cảm biến. �ế chỗ các
tòa nhà là những vùng không gian được chia tách bởi vải màn
bẩn thỉu: đến một miếng riêng tư bẻ đôi cũng chẳng có. Asanto
bước xuống, và Hartnell có thể thấy mọi nhân sự tại nơi này đều
đang tự hỏi liệu cô có can hệ gì đến mình không. Trên đường leo
xuống, anh bị hụt chân và ngã dập mông xuống bùn, tay vẫn ôm



khư khư chai rượu. Chắc màn xiếc đó cũng chẳng khiến anh bị
hạ giá thêm mấy trong mắt ai đâu.

Và rồi đến phiên gã kia xuất đầu lộ diện, cất tiếng gọi họ qua
lớp màn. Nghe đoạn, toàn thể đám lính tự dưng lại có việc khác
cần làm.

“Hẳn cô là Asanto nhỉ?”
Jonas Murray, quản chó cho chương trình lính thử nghiệm

của Redmark; sếp của Hartnell, kiêm cội nguồn của những cơn
ác mộng anh thường xuyên phải mượn hơi men để tránh né. Tất
nhiên, trần đời chẳng thiếu người bị sếp hành, nhưng các ông
sếp đó không phải Mèo Rừng miền Campeche.

Mèo Rừng miền Campeche. Khi hình dung về gã sếp nhà
mình dưới dạng một kẻ phản diện trong mấy bộ phim ba xu,
Hartnell thấy tươi tỉnh phần nào. Nhờ thế, anh có thể mơ mộng
hão về cảnh một ngày nọ, một nhà thám hiểm tay lăm lăm súng
sẽ xuất hiện và quẳng gã vào một ngọn núi lửa.

Tuy nhiên, biệt danh ấy vẫn ít nhiều phù hợp. Khi Murray
mỉm cười, Hartnell thiếu điều ngỡ tưởng sẽ thấy một hàm răng
nhọn hoắt, như thể gã đang hóa thành một trong những Sinh
Dạng dưới trướng mình vậy. Gã bị hói, da đầu đỏ ứng và bóng
loáng trong cái nóng, và dù mang hàng bao nếp nhăn giàu biểu
cảm, bản mặt gã bấy giờ gần như lạnh tanh: chỉ khẽ lịch sự
nhếch môi để ghi nhận hoạt động giao tiếp.

Gã thuộc tạng vạm vỡ: cao lớn và rộng vai, sở hữu vẻ tráng
kiện của dân lính với nền tảng là một hệ cơ bắp được thúc tăng
trưởng từ thuở trẻ. Chính bởi công nghệ thúc cơ này mà cánh
huấn luyện viên riêng của giới nhà giàu và người nổi tiếng đã
thất nghiệp sạch từ một thế hệ trước. Hartnell thấy Asanto hơi



rùng mình khi gã bắt tay cô, nhưng Murray không phải kiểu
người siết tay kẻ khác. Sức lực của gã hệt một con rắn hổ mang,
ẩn mình chờ lúc cần kíp mới bung ra.

“Đại tá Murray.” Asanto hơi vấp lời trước cái tên đó, suýt thì
nói “Mèo Rừng”. “Tôi đến gặp ông để bàn chuyện chó mèo.”

Murray săm soi cô từ đầu đến chân, mặt vẫn chẳng phô ra
nét gì thực sự đủ tiêu chuẩn gọi là biểu cảm cả. “Tài sản của tôi
đang trên đường về. Vào văn phòng tôi đi. Để tôi xem có cho cô
quan sát chúng được không.” Giọng gã đủng đỉnh, mang sắc
khàn khàn của một con nghiện thuốc lá.

“Tài sản ư?” Cô theo gã tiến vào khu phức hợp vải màn nhỏ,
trong khi Hartnell lẽo đẽo theo sau. Một trạm giám sát dã chiến
đã được thiết lập trong đấy, bao gồm nửa tá màn hình có thể gấp
gọn vào vali.

“Đó là định danh chính thức của chúng,” gã xác nhận.
“Chắc gọi vậy sẽ giúp kế toán dễ khấu trừ thuế chúng nó hơn.”

“Còn ông thì gọi chúng thế nào?”
“Tôi gọi thẳng tên chúng, cô Asanto ạ.” Gã ngồi xuống trước

mớ màn hình, lúc ấy đang chiếu các trảng cây bụi, những
khoảnh rừng rậm, và một loạt tuyến đường bụi bặm trống trải.
Khi được Murray kết nối vào, chúng bắt đầu nhấp nháy đảo
cảnh. “Tiện nhắc đến đám kế toán...”

Cô nhún vai. “Rất nhiều nhà đầu tư đã rót cả núi tiền vào bộ
phận Sinh Dạng của Redmark. Sao trách chúng tôi vì muốn biết
mấy đồng bạc đó đã trôi về đâu được?”

“Cũng có lý. Mặc dù tôi cứ nghĩ cô sẽ đợi được cho đến khi
bọn tôi đã xong việc và rút về cơ.” Đằng sau gã, đống màn hình



bắt đầu ngưng chiếu cảnh quan và chuyển sang hiển thị một
bóng người quen thuộc: Asanto. Asanto xuống máy bay; Asanto
làm một ly với Hartnell trong khi họ chờ xe; Asanto xóc nảy bên
cạnh anh trong khoang xe tù mù. Đây là một trong những chiêu
bài Murray hay áp dụng, nhằm gây choáng cho khách khứa.

“Ông đang dọa tôi đấy à?” người phụ nữ hỏi, và Hartnell sặc
whiskey, ho khù khụ.

Câu “Bậy nào,” của Murray được thốt ra hơi muộn, và thế
tức là nó mang nghĩa, Chuẩn rồi đấy. Suốt một hồi, gã và Asanto
chỉ trừng mắt nhìn nhau, và mặt Asanto như hằn in dòng chữ
Tôi sẽ bóc mẽ cái trò nhăng cuội của ông.

Chưa ai từng nói chuyện với Murray kiểu vậy hết, kể cả
những tay lính hung hãn nhất trong quân đội tư của Redmark,
kể cả đám Tài sản. Nhưng cái cô Ellene Asanto này rõ ràng
chẳng biết sợ là gì.

Mình yêu mất rồi, Hartnell quyết định, dù biết tình yêu này
cấu thành từ ba phần dục vọng và hai phần ham muốn được
gián tiếp nổi loạn. Nhưng sau bốn tháng ở Campeche, anh sẽ
chẳng kén cá chọn canh đâu.

“Cô đến đúng lúc phết đấy,” Murray nói, trong khi màn hình
quay về với nhiệm vụ giám sát những miền hoang. Trên một
con đường đất, một toán lính Redmark tuần tra đang lê bước: ở
khoảng cách đó, chúng chỉ như những hình nhân khẳng khiu,
vô phương nhận diện, và lơ lửng trên đầu chúng là những số
hiệu màu xanh lá đầy ma quái.

“Phiền ông giải thích hộ.”
“Đêm qua bọn tôi đã túm được Parvez. Emmanuel Parvez.”



Câu này cuối cùng cũng khiến Asanto mất bình tĩnh. “Phần
đó có trong toát yếu của ông hả, Đại tá?”

“Chà, đằng nào cũng đã phát hiện ra lão đang được thết đãi
như thượng khách tại một doanh trại Anarchista rồi, sao không
tiện thể xử luôn? Tôi biết lão rất năng nổ xây dựng hình ảnh
thanh niên năm tốt để lòe cánh truyền thông thế giới, nhưng lão
luôn là đối thủ trực ngôn nhất của ta tại �ành phố Mexico. Khi
nhận được tin tình báo về vị trí của lão, không tạt qua chào hỏi
nghe chừng thất lễ quá.”

“Cho tôi mạn phép hỏi thông tin này đến tai ông kiểu gì
vậy?”

Một nét vô hồn và cứng rắn hiện ra trên mặt Murray.
“Không, cô không được hỏi thế, bởi vì cô ở đây để xem bọn tôi
tiêu tiền nhà đầu tư ra sao. Mọi thứ khác đều là tin mật.”

Hartnell lặng thinh, và căn chỗ đứng sao cho khuất đằng
sau Asanto. Tại vị trí đấy, bất kể có run người hay máy giật cơ
thế nào, anh cũng chẳng sợ bị người khác nhìn thấu tâm can.
Vậy là Emmanuel Parvez đã chết rồi: anh biết nhiệm vụ ấy đã
được hoạch định, nhưng không biết nó đã được triển khai xong.
Không dễ ăn nói với người ở thủ đô về chuyện này đâu, trừ khi
Murray và các tay chơi chính trị của Redmark xoay xở bôi nhọ
được ông kia tới nơi tới chốn. Tất nhiên, việc phát hiện ra ông ta
quàng vai bá cổ với nguyên một trại khủng bố Anarchista có thể
sẽ giúp giải quyết gọn vấn đề ấy.

Đó là nếu sự tình quả thực đã diễn ra đúng như thế.
Hartnell từng một thời ưng cái vai thiên tài hệ thống giao

diện sinh học bán cơ khí của mình. Nó đã hứa hẹn sẽ ban tặng



cho anh một thế giới trắng đen rạch ròi. Anh chẳng tài nào
mường tượng nổi kiếp đời ấy rốt cuộc lại đưa đẩy mình đến với
những miền mập mờ và đầy rẫy hoài nghi tới ngần này.

“�ôi được rồi,” Asanto đáp, chấp nhận nhượng bộ gã
khoản đó. “Vậy ‘Tài sản’ của ông đâu?” Cô dứ đầu về phía mớ
màn hình, nãy giờ chẳng trưng ra bóng dáng Sinh Dạng nào hết.

Điều đó không thể hiện được gì đâu, Hartnell kết luận. Rồng có
đang dí mông vào cái máy quay chết tiệt kia thì cũng còn khuya ta
mới thấy nổi nó.

Nhưng nụ cười nhếch mép của Murray đã tái xuất hiện, và
gã chỉ giản dị nói, “Ellene Asanto, chào Đại Ca đi.”

Cô quay lại và chết trân tại chỗ ngay khi trông thấy nó, đồng
thời bất giác buột thốt một tiếng, “Mẹ kiếp.”

Nó đang sờ sờ cách đó vài mét, ngay bên kia tấm màn, đứng
bất động. Nó đi ngược hướng gió đến, thế nên không ai ngửi
thấy cái mùi chó ám hơi đất của nó cả. Vậy tức là Murray đã ra
lệnh cho nó coi Asanto như kẻ địch, tạm một lát thôi, bởi lẽ Đại
Ca đã được huấn luyện rằng phải luôn để bạn bè nắm rõ vị trí
của mình. Trong mắt Hartnell, đây là một trò diễu võ dương oai
mạo hiểm không thể chấp nhận được. Anh biết địch của Đại Ca
sẽ bị nó xử lý ra sao.

Với thế đứng hơi khom, Đại Ca cao hai mét ba. Chỏm đầu
dẹt của nó chỉ hơi thấp hơn cặp súng - cặp “Cần Cẩu” - gắn trên
đai đeo vai. Vóc dáng của nó không cuồn cuộn cơ bắp như một
lực sĩ thể hình kiểu mẫu, mà mang nét thon gọn, rắn rỏi hơn:
thích hợp lao chạy và chiến đấu. Và đương nhiên, pha trộn trong
đó còn là một nét không chuẩn người nữa: nó có thể di chuyển
rất thoải mái trên cả tứ chi lẫn hai chi. �iết kế áo giáp cho khớp



với cách thân mình nó co duỗi khi vận động là cả một bài toán
hóc búa. Asanto hẳn phải nắm tỏ tường về các đặc điểm cấu tạo
của Đại Ca: cơ bắp với mật độ siêu đặc, da tích hợp các thớ chịu
va tốt, xương rỗng cứng ngang titan... Tuy nhiên, khi phải diện
kiến Đại Ca lần đầu, có hiểu biết trời cũng chẳng ai tĩnh tâm nổi,
dẫu Đại Ca dễ chừng đã là thành viên ít đáng sợ nhất của đội Tài
sản rồi.

Đầu nó là bộ phận giống chó nhất, vừa hao hao chó bò, vừa
từa tựa chó rốt. Một trong những phân việc Hartnell phải đảm
nhiệm là kiểm tra răng lợi cho nó. Hồi mới làm lần đầu, anh hãi
run người. Chỉ cần bộ hàm kia ngoạm xuống một phát thôi là
anh sẽ phải hì hục thiết kế một cặp tay máy mới cho bản thân
ngay.

“Sao thế, cô Asanto?” Murray ôn tồn hỏi. “Phải chăng cô
nghĩ bọn tôi nhốt nó trong chuồng?”

Asanto lặng thinh. Ánh nhìn của cô dán chặt vào con Sinh
Dạng, song không liếc thẳng vào mắt nó. Nhưng đằng nào thì
Đại Ca cũng chỉ quan tâm đến Murray thôi. Vì nóng bức, nó hơi
hé miệng ra thở, thành thử trông chẳng khác nào đang mỉm
cười.

“Chốc nữa cô phải gặp mấy con khác mới được,” Murray nói
tiếp. “Cô biết bọn tôi đang triển khai một đội Đa mẫu dạng tại
đây chứ? Toàn chủng mới toanh, thú vị lắm. Câu anh dùng là gì
ấy, Hart nhỉ? ‘Lực lượng thi hành chiến tranh của tương lai’
hả?”

“Tôi đã xem thông số của các con kia rồi,” Asanto nghiêm
giọng xác nhận. “Chúng có được ông thả rông nốt như vậy
không?”



“�ả trong chừng mực thôi. Hart?”
“À...” Hartnell cất lời với vẻ tội lỗi, tâm trí tất tả chạy ngược

từ một chốn vui tươi hơn về thực tại. “Ong hiện đang bổ sung sĩ
số. Rồng và Mật đang gác vành đai.” Anh chỉ đơn thuần tụng lại
chỗ thông tin Murray đã gửi cho mình, vờ vịt để Asanto ngỡ đây
là hoạt động lệ thường chứ không phải một tấn tuồng đặc biệt,
dựng lên nhằm thao túng cô. Murray muốn cô tập trung vào Đại
Ca, gương mặt đại diện dễ chấp nhận của công nghệ Sinh Dạng.

“Như tôi thấy thì cô không tin Tài sản của bọn tôi đang được
quản lý tử tế,” Murray tuyên bố, phong thái giờ mang đậm chất
phô diễn. “Đại Ca, mày vào đây được không?” Đáng lẽ gã có thể
yêu cầu trực tiếp, truyền mệnh lệnh thẳng từ thiết bị cấy của
mình sang thiết bị của con chó, nhưng gã đang khoái trá bày trò.
Vì đã có quá đủ hệ lụy chẳng chút hay ho nảy sinh từ những trò
tiêu khiển của Mèo Rừng miền Campeche, Hartnell cảm thấy
nhịp tim mình tăng vọt, người rần rật phản ứng chiến-hay-
chạy. Sẽ không đến nỗi như cái lần kia đâu, anh liên tục tự nhủ.
Lão cần Asanto quay về và phê chuẩn việc lão làm. Cô ấy sẽ không
sao đâu. Và sẽ không ai cần biết Murray từng có những lần bất
nhã tới độ nào, một khi gã gia chủ này đã chán ngấy vị khách của
mình.

Asanto đứng yên như phỗng, quan sát Đại Ca lách vào khu
màn và phóng phăm phăm về phía trạm giám sát. Đôi mắt nâu
của nó đảo từ Murray sang Hartnell, rồi từ Hartnell sang
Asanto. Cô có sợ không nhỉ? Hartnell cũng chẳng rõ nữa, nhưng
Đại Ca thì sẽ biết tỏng, và nó sẽ báo cho Murray nếu gã hỏi.

“Chào cu.” Hart chìa tay, thọc vài ngón vào da Đại Ca, cảm
nhận các thớ cơ như phiến đá tại đó. Anh cà khớp ngón lên hàm



con chó và truyền một thông điệp đến chip phản hồi của nó.
�ông điệp ấy là Chó Ngoan.

“Đại Ca à, đây là Ellene Asanto. Cô đến để theo dõi cái công
việc tốt lành mày đang tử tế thực hiện cùng bọn tao. Chào khách
đi nào, Đại Ca,” Murray thúc.

“Chào cô, Ellene Asanto.” Phát biểu câu đấy là một cái giọng
nghe điềm đạm, không đớt âm, hơi máy móc, được xướng lên từ
thiết bị cấy của Đại Ca chứ không phải cổ họng nó. Đó cũng
không phải là giọng thật của Đại Ca. Giọng thật của nó nghe vừa
hung dữ, vừa gằn gừ, vừa ồ ồ, với cao độ nằm ở một tần số dư sức
khiến gan ruột con người nhoét sạch thành nước. Hartnell nhớ
cái giọng đó đã được Murray rất kỳ công lựa chọn.

Asanto chẳng nói chẳng rằng. Khả năng kiểm soát khuôn
mặt và cơ thể của cô mới tài tình làm sao: ngoài một sự bất động
tuyệt đối, cô không bộc lộ nét gì cho thấy mình đang đứng trong
tầm vuốt của con Sinh Dạng, hoặc cho thấy mặt mình có thể bị
Đại Ca rứt phăng với chỉ một động tác.

Cuối cùng, Hartnell đành chào thua và kết nối thiết bị cấy
với Đại Ca. Cô ấy có sợ không? anh hỏi thầm.

Và Đại Ca đáp, Sợ ít ít. �ế rồi, Cô không phải địch. Phải không
sợ, không sợ mới đúng.

Nhớ anh thế nào hồi mới gặp chú mày không, Đại Ca?
Vai Đại Ca khẽ giật, chút tàn dư cuối cùng của hành động

ngoe nguẩy chiếc đuôi đã mất. Sợ lắm lắm.
“Đại Ca, cô Asanto muốn xem mày làm được gì.” Murray

bắn cho Hartnell một ánh nhìn, báo hiệu rằng gã biết viên trợ lý
của mình đã chõ miệng bép xép lung tung. “Chuyện là thế này,



cô ấy không tin mày an toàn.”
Nguyên văn lời Asanto không phải như vậy, và thế là một

lần nữa, Đại Ca bị đẩy vào thế đối nghịch với cô, hoặc ít nhất
Asanto sẽ nhìn nhận sự tình theo hướng ấy.

“Tôi thích làm việc với con người lắm, Ellene Asanto à,” cái
giọng rôbốt lịch sự của Đại Ca chia sẻ. “Tôi có một mối quan hệ
lý thú với Đại tá Murray và anh Hartnell.”

“Đại Ca à, tao có ý này,” Murray tuyên bố, giả bộ ngẫu hứng
đầy kệch cỡm. “Râu ria tao sáng nay hơi lởm chởm. Hay mày cạo
râu giúp tao đi?”

“Rất sẵn lòng, thưa Ông Chủ.”
Đây là màn mua vui của Murray, luôn được đem ra biểu diễn

cho khách từ trụ sở đến. Gã sở hữu một bộ đồ cạo râu kiểu cổ, và
trước cặp mắt sửng sốt của Asanto, con Sinh Dạng khổng lồ bôi
keo, sau đó cạo nhẵn cằm Murray với một lưỡi dao gập sắc lẻm.
Đã thế, nó còn cạo giỏi ra trò nữa. Đại Ca có thể cử được tạ nặng
hơn một tấn, song khả năng kiểm soát cơ bắp của nó vẫn ngang
ngửa bác sĩ phẫu thuật. Nó đã được những người như Hartnell
chế tạo một cách rất xuất sắc.

�ành quả này đã ngốn mất của họ hàng đồng chó. Nhưng
bù lại, khi dùng chó, ta có thể làm được nhiều điều mình không
thể thực hiện trên con người: biến chúng thành siêu nhân, ban
cho chúng mọi lợi thế cần thiết để thống trị các chiến trường
tương lai. Tất cả những gì ta cần là một nguồn chó đủ dồi dào và
một lương tâm không mấy day dứt trước số chó mình phải tàn
hại trên chặng đường tìm kiếm thành công.

Hồi đấy, Hartnell hay bảo rằng, “Tôi không phải người mê



chó.” Và giờ đây, anh lại đang chứng kiến một con Người Chó
cạo râu cho sếp mình.

“Cô thấy không?” Murray hỏi, và ngay cả giữa lúc hàm chủ
đang động đậy, Đại Ca vẫn lia dao rất mượt. “Đại Ca đây đã được
rèn giũa ngon lành, không phóng uế lung tung đâu. Chỉ một thế
hệ nữa thôi, Sinh Dạng sẽ xuất hiện trong mọi nhà.”

✽

Về sau, Hartnell mang một chai whisky mới đến bên lều Asanto
và hô, “Cốc cốc.” Anh thấy có một ngọn đèn đang bật bên trong,
và khi cô mở vạt lều ra, anh thấy thêm một chiếc máy tính bảng,
hiển thị màn hình khóa. Hẳn cô đang viết báo cáo sơ bộ.

“Tôi tính mời cô làm một ly trước khi ngủ.”
Cô nhìn thẳng vào mắt anh. “Chắc ở quê anh, kiểu cưa cẩm

này hiệu nghiệm lắm đấy nhỉ?”
Anh thoạt chỉ biết mấp máy môi, sau đó mới nặn ra được

một lời chữa thẹn vụng về, “Chỉ nhậu chơi chơi thôi mà, thật
đấy.”

“Vào đi, Hart. Đừng khách khí, khách khủng gì nhé.”
Anh bước vào, ngồi khoanh chân lại, người chúi tới trước để

tránh phần tường dốc. “Để tôi đoán nhé, cô thực chất thích mèo
hơn.”

Câu này khiến cô bật cười. “Vậy là các anh đã ‘túm được’
Parvez. Vụ đó có được căn trùng với lúc tôi đến, chỉ để tôi có chút
tiến độ mà báo cáo lại không thế?”

“Ờm, thực ra không đâu. Chắc là không. Kiểu, tự nhiên xảy



ra thôi.” Anh nhớ lại phản ứng lúc hay tin của cô. “Ý tôi là, điều
đó tốt đấy chứ, đúng không? Tốt cho các nhà đầu tư ấy?”

“Tôi chịu. Nó có thực sự làm được gì ngoài khiến tình hình
càng thêm cam go cho tất cả mọi người không? Parvez được rất
nhiều người ủng hộ, và bây giờ ông ta chưa biết chừng sẽ trở
thành một kẻ tử vì đạo. Ý tôi là, mọi thứ đang trên đà lắng
xuống, nhưng...”

“Ừ, nhưng chính trị thì, kiếu, ai mà biết được.” Hartnell vu
vơ phẩy tay, chìa chai rượu mời cô. “Có điều vụ đấy chứng tỏ Đại
Ca cùng đội của nó hoạt động đúng như đã định, phải không
nào?”

Cô nhấp một ngụm và đưa trả cái chai. “Sát hại các chính
khách khả kính là tính năng chứ không phải là lỗi à?”

Hartnell nhíu mày. “Tôi, ờm, ừ, không rõ câu chuyện này
đang trôi về đâu. Tôi chỉ làm kỹ thuật thôi mà, được chứ?”

“Xin lỗi.” Cô lắc đầu. “Rồi nhé, có một câu hỏi về công nghệ
đây, thưa anh tôi-chỉ-làm-kỹ-thuật-thôi-mà.”

“Hỏi đi.”
“Về cái vụ trong lều ấy, người nói chuyện qua loa con chó là

Murray, phải không?”
Hartnell im lặng hơi lâu, và sau đó lắp bắp chối. Rốt cuộc

anh chịu thua và gật đầu. “Ừ. Đại Ca có thể trình bày quan điểm
khi cần, nhưng cậu chàng không ăn nói rành mạch hẳn đến như
vậy. Lời lẽ, kể cả cái giọng, là sếp đùa tí cho vui thôi. Tôi...” Anh
cố nở một nụ cười bẽn lẽn. “�ực ra, giá mà cô được nói chuyện
đàng hoàng với Đại Ca thì hay phải biết. Cu cậu là người tử tế
lắm. Chà, giờ cô lại nhìn tôi như nhìn thằng mất trí. Vậy hãy gọi



cậu ta là một Chú Chó Ngoan đi. Giàu tình cảm, trung thành.
�ậm chí còn biết lo nghĩ chu đáo nữa. Ý tôi là, chính thế nên
chúng tôi mới khởi đầu từ lũ chó. Chó đã quen hòa nhập với con
người. Chúng biết địa vị của mình - trùm sò hoàn hảo cho các
Sinh Dạng khác, đồng thời còn là người hầu hoàn hảo cho ta
nữa, đúng không?”

“�eo lời rao quảng cáo thì là vậy,” cô đồng ý. “Khiến tôi băn
khoăn muốn biết tại sao sếp nhà anh lại cứ giấu gia giấu giếm,
không để nó tự phát biểu.”

“Ôi, Murray là thế đấy,” và một lần nữa, Mèo Rừng. “Lão
thích nắm quyền kiểm soát, như thể đang đạo diễn một bộ phim
hay gì đó ấy mà.”

“Ừ, hẳn thế rồi.”
Nụ cười của Hartnell hơi méo đi. Hoàn toàn chẳng phải vì lão

không muốn cô hỏi han gì hết, phòng trường hợp Đại Ca bắt đầu
thật thà trả lời đâu.
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ÐẠI CA

ên tôi là Đại Ca. Tôi là một Chú Chó Ngoan.
Hôm nay bọn tôi đi Hành Quân. Tôi thích Hành Quân.

�ích lắm, thích lắm. �ế tức là đội tôi đi đầu và chạy trước Ông
Chủ cùng bạn bè con người của tôi. Nếu có địch, bọn tôi sẽ tìm
chúng và giết chúng. Như vậy, địch sẽ không làm hại được Ông
Chủ.

Ông Chủ có một người bạn mới, nhưng tôi không chắc cô có
phải là bạn không. Khi cô mới đến, Ông Chủ đùa rằng cô là kẻ
địch, vậy nên tôi đã định giết cô. Sau đó Ông Chủ giải thích trò
đùa cho tôi, và tôi biết mình không được làm vậy.

Tôi khẽ rên ư ử, bởi vì suýt nữa thì tôi đã giết cô mất rồi. Lúc
ấy cô đứng cạnh Ông Chủ, và điều đó làm tôi căng thẳng lắm
lắm. Tôi không thích căng thẳng. Không thích, không thích
đâu. Giờ tôi đã biết cô không phải địch, nhưng một phần trong
tôi vẫn nhớ cô từng là địch. Điều đó cũng khiến tôi thấy căng
thẳng.

Tôi không nghĩ Ông Chủ hiểu tôi đã suýt suýt giết cô đến thế
nào. Tôi chưa kể cho Ông Chủ điều đó. Chip phản hồi của tôi
mắng, Chó Hư, nhưng tôi vẫn chưa kể cho ông ấy. Chưa kể, chưa
kể.



Mật đang nói chuyện với tôi, báo cáo không gặp địch. Mật
đã tìm thấy một thứ trái gì đó và đang vừa đi vừa ăn. Con bé
nghĩ tôi không biết, bởi vì bọn tôi đáng lẽ không được ăn trên
đường Hành Quân, nhưng tôi có thể ngửi thấy vị ngọt nhớp
nhớp, gần chín quá của nó. Bọn tôi hiện đang băng qua đất
ruộng. Không có nông dân. Hoa trái bị bỏ phí. Không mắng,
không mắng đâu. Tôi không mắng Mật đâu, mặc dù đáng lẽ tôi
phải làm vậy (Chó Hư). Tôi đã làm việc cùng Mật nhiều tháng
rồi. Mật thông minh hơn tôi. Tôi đưa ra một Quyết Định Chỉ
Huy: Mật được phép ăn trái cây.

Rồng không báo cáo với tôi. Ngay lúc này đây, tôi có thể
nhìn thấy tấm thân dài của cậu ta luồn lách, luồn lách, len qua
các cánh đồng, đổi màu trùng với nền đất. Cậu ta không tiết ra
mùi, ngay cả đối với tôi. Điều đó cũng khiến tôi khẽ ư ử. Rồng
cũng thông minh, thông minh đấy, nhưng không thông minh
như cậu ta nghĩ đâu. Nhưng Ông Chủ thích Rồng. Rồng làm ăn
đâu ra đó. Ưửửửửử.

Bạn mới của Ông Chủ là Ellene Asanto. Cô lạ, lạ lắm lắm. Cứ
khi nào cô sợ là tôi ngửi thấy ngay, và lúc lần đầu trông thấy tôi,
cô đã bị sợ. Khi đó, cô không phải là địch. Không phải, không
phải nữa. Nhưng cô vẫn sợ. Chỉ địch mới nên sợ thôi chứ. Rối
ghê, rối ghê.

Và cô có mùi khác lạ.
Tôi đã thử giải thích cho Ông Chủ về cái mùi của cô, nhưng

tôi bị thiếu từ. Ngôn ngữ con người cấp cho tôi không có từ nào
tả được nó cả. Không có, không có đâu. Tôi chỉ biết cô có mùi thế
nào trong đầu mình thôi. Tôi vẫn khẽ ư ử.

Kênh của Mật: Sao thế, Đại Ca?



Tôi không kể cho Mật. Tôi không chắc về Ellene Asanto và
tôi không chắc phải kể cho Ông Chủ kiểu gì, và tôi đang cảm
thấy tương tác thực giữa tôi và Mật đang bị mâu thuẫn với cách
bọn tôi đáng lẽ phải tương tác với nhau. Chip phản hồi của tôi
ghi nhận, Mức căng thẳng vượt quá ngưỡng tối ưu, và tôi được
tiêm một liều, và rồi tôi khá lên, khá lên. Tôi bình tĩnh.

Ong đang báo cáo với tôi. Nãy giờ chị điều các thân xác bay
quanh quanh, quanh quanh, bay theo vòng rộng quanh bọn tôi,
nhưng hiện chị xác nhận rằng đằng trước có một cụm dân, đúng
như Ông Chủ đã chỉ cho tôi xem trên ảnh vệ tinh.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn ở ngưỡng 99% Trữ lượng nọc ở
ngưỡng 99% Yêu cầu cho phép tiến hành thám thính trước.

Tôi truy vấn sự mất toàn vẹn của Ong. Bọn tôi vẫn chưa gặp
tên địch nào mà.

Kênh của Ong: (ảnh chim săn mồi) Tôi vẫn đang dạy cho dân
bản địa biết màu đen và vàng đại diện cho nguy hiểm. (hài hước).

Tôi đôi khi chẳng hiểu nổi Ong. Tôi cho phép chị tiến hành
thám thính trước.

Kênh của Mật: Có phải là do con người nữ mới không, Đại Ca?
Kênh của Rồng: Ông đã làm cô ta sợ quắn đít.
Kênh của tôi: Cô ấy không phải địch. Tôi không muốn cô ấy

thấy sợ.
Tôi không kể với họ phần còn lại. Tôi không kể với họ rằng

mặc dù Ellene Asanto sợ tôi, Ông Chủ lại sợ Ellene Asanto. Nó
không thể hiện qua mặt ông ấy và không thể hiện qua cơ thể ông
ấy, không đâu, không đâu, mà nó thể hiện qua mùi của ông ấy.
Bởi vậy, đó trở thành bí mật, bí mật giữa tôi và Ông Chủ. Tôi



chưa nói với Ông Chủ rằng mình biết. Đó là một bí mật chỉ tôi
biết. Mình tôi, mình tôi thôi. Đáng lẽ tôi không được giữ bí mật
với Ông Chủ (Chó Hư!). Nếu Ông Chủ hỏi thì tôi sẽ phải nói.
Nhưng ông ấy sẽ không hỏi, và tôi biết ông ấy sẽ giận lắm lắm
nếu biết được rằng tôi biết điều đó. Tôi không muốn Ông Chủ
giận mình. Không muốn, không muốn đâu. Đấy là điều tệ nhất
tôi có thể nghĩ đến. Chó Hư! chip phản hồi lại mắng, khiến tôi lại
căng thẳng. Chẳng bao lâu nữa, tôi sẽ cần được tiêm thêm một
liều, tiêm để duy trì hiệu suất tối ưu. Hart sẽ thấy tôi đã bị căng
thẳng và cần tiêm nhiều nhiều, nhiều quá, nhiều quá. Anh sẽ
muốn biết tại sao, và có thể tôi sẽ phải cho anh biết. Điều đó
cũng lại khiến tôi căng thẳng, căng thẳng.

Kênh của Rồng: Sao vậy, Đại Ca? Ông lo rằng vì giờ đã có bạn
mới, Ông Chủ sẽ không cần ông nữa à?

Tôi kệ Rồng. Đằng nào thì Rồng cũng sai, sai lắm lắm.
Không có mối quan hệ nào như vậy tồn tại giữa con người nữ và
Ông Chủ cả. Không đâu, không đâu. Tôi có thể ngửi thấy mùi
này. Tôi có thể ngửi thấy rằng nó cũng không tồn tại giữa Ellene
Asanto và Hart. Tôi có thể ngửi thấy Hart muốn nó tồn tại. Đây
toàn là những điều tôi không muốn phải nói với Ông Chủ, Hart,
hay bất cứ ai. Đây là những điều tôi nghĩ mình không cần hiểu.
Chúng không giúp tôi phục vụ Ông Chủ. Không hề, không hề.

Kênh của Mật: Đừng lo, Đại Ca. Chúng ta chỉ ở đây để thực
hiện phần việc của mình thôi. Cứ nhường những chuyện phức tạp
cho con người. Nếu anh thấy rối, em sẽ giúp anh.

Điều đó khiến tôi bình tĩnh lại, và chip phản hồi ghi nhận
mức căng thẳng đang lắng xuống trong tôi và khẽ giọng khen tôi
là Chó Ngoan.



Tôi nói chuyện với Ông Chủ và báo cáo tiến trình của bọn
tôi. Tôi nói chuyện với súng và hệ thống bên trong người mình
và đảm bảo rằng chúng đang hoạt động ở ngưỡng chấp nhận
được. Bọn tôi giờ đã đi quá khu ruộng, vào vùng rậm cây hơn.
Đất đai ở đây bị xẻ nhiều, xẻ nhiều: những dải đất trống xen
cùng những dải rừng, sau đó đến đất ruộng, và giờ lại đến đất
hoang, với dây leo và bụi rậm ngày một dày đặc. Khi di chuyển
bằng cả tay chân, Rồng và tôi gần như có thể vô hình băng qua
miền đất tạp nham này. Chỉ mình tấm thân to lớn của Mật là
chẳng ẩn đi đâu được, trừ những nơi cây cối mọc cao hơn nó.

Kênh của Ong: Giáp mặt cụm dân con người chưa được phân
loại. (ảnh chụp nhiều nhiều người, lều, xe cộ).

Khi Ong cho các đơn vị của mình bay tản mát, hình ảnh chị
truyền về sẽ bị nhiễu. Khó mà biết nổi đây là địch hay bạn. Tôi
chia sẻ nó với Rồng và Mật và gửi cho Ông Chủ để đợi lệnh.

Kênh của Mật: Dân thường. Ta nên tránh họ.
Tôi bảo con bé bọn tôi được lệnh phải tiếp xúc với cụm dân

con người. Bình thường, tiếp xúc nghĩa là tiêu diệt họ, nhưng đó
là bởi tất cả những con người không phải bạn bọn tôi từng gặp
tính đến nay đều là địch, là địch hết. Tôi thích thấy con người là
bạn của mình. Nếu họ không phải bạn tôi thì tôi thích thấy họ là
kẻ địch của mình. Tôi đã được thiết lập và huấn luyện kỹ lưỡng
cho việc tiếp xúc với địch. Tất cả bọn tôi đều vậy, đều vậy mà.
Khi con người không phải bạn mà cũng chẳng phải kẻ địch, tôi
sẽ bị không thoải mái, bởi vì tôi không biết tiếp xúc tức là làm
gì. Không biết, không biết đâu.

Kênh của Rồng: Ta nên tránh họ.



Tôi không biết liệu Rồng có thực sự nghĩ vậy không hay liệu
cậu ta nói vậy vì biết làm thế là cãi lệnh, hay cậu ta chỉ đơn
thuần lặp lại điều Mật đã nói. �ỉnh thoảng cậu ta vẫn làm thế.
Công việc của Rồng là không bị nhìn thấy, và vô hiệu hóa một số
tên địch cụ thể. Khi không có địch cụ thể để vô hiệu hóa, cậu ta
không thích chiến đấu. Không hề, không hề thích. Rồng lười
lắm lắm. Rồng Hư, tôi nghĩ thầm, nhưng tôi không thể nói vậy.
Chỉ Ông Chủ hoặc chip phản hồi của Rồng mới có thể nói vậy.
Tôi nói thì sẽ vô nghĩa.

Trước kìa, trước kìa. Cụm dân con người đang nằm ngay
trước mặt bọn tôi. Tôi có thể ngửi thấy rõ bọn họ: mùi mồ hôi và
mùi phân và mùi bệnh tật và mùi đông-con-người-tụ-sát-nhau
chung chung. Tôi có thể thấy con người với đủ kích cỡ. Tôi
không thấy vũ khí, nhưng điều đó không có nghĩa là họ không
phải địch. Phải là Ông Chủ, Ông Chủ cơ. Chỉ Ông Chủ mới biết
liệu họ có phải là địch hay không.

Tôi gửi một truy vấn cho Ông Chủ vì bọn tôi đang tiến đến
gần cụm dân, gần lắm lắm, và không có mệnh lệnh nào cả. Tôi
không nhận được tín hiệu hồi đáp.

Tôi lại nhắn Ông Chủ. Không phản hồi. Không có, không
có.

Ưửửử.
Tôi bảo những thành viên khác rằng mình đã mất liên lạc

với Ông Chủ. Đây không phải lần đầu tiên, nhưng những lần
khác đều không xảy ra khi bọn tôi sắp tiếp xúc với kẻ địch/kẻ
không-phải-địch.

Kênh của Mật: Tạm ngưng tiến chăng?



Kênh của Rồng: Muộn rồi. Họ đã trông thấy Mật.
Tôi dừng lại. Chip phản hồi của tôi ghi nhận mức căng

thẳng của tôi đã lại dâng cao và tôi nhận được một liều tiêm. Lần
này, nó xem chừng chẳng có tác dụng gì cả. Không hề, không hề.
Tôi có thể nghe thấy giọng con người la hét. Tôi có thể ngửi thấy
nỗi sợ. Tôi có thể nhìn thấy vũ khí, nhưng không nhiều và
không nguy hiểm đối với bọn tôi. Vũ khí không đồng nghĩa với
việc họ là địch. Chỉ Ông Chủ mới biết liệu họ có phải là địch hay
không. Nếu họ là địch, bọn tôi phải tiêu diệt họ. Nếu họ không
phải địch...

Tôi không biết phải làm gì. Không biết, không biết đâu. Tôi
không quen gặp gỡ kẻ không-phải-địch.

Kênh của Ong: Lệnh ra sao đây?
Kênh của Mật: Lệnh ra sao đây, Đại Ca?
Rồng im im, nhưng tôi biết cậu ta đang đợi.
Tôi lại nhắn Ông Chủ. Không phản hồi. Tôi nắm quyền chỉ

huy. Quyết định thuộc về tôi.
Tôi quyết định rằng bọn tôi phải tiến hành tiếp xúc.
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ồi, vậy cập nhật vị trí đám ‘Tài sản’ cho tôi đi,” Ellene
Asanto hỏi.

“Tôi đã bảo cô rồi đấy: chúng đang đi làm nhiệm vụ,”
Murray lè nhè.

“Miệng ông cứ xoen xoét suốt, nhưng ông chẳng trưng gì ra
cho tôi xem cả, ông Murray ạ,” cô gặng.

Gã thở dài đầy màu mè. “Cô Asanto, cô có nguồn dữ liệu từ
mười ba bầy chó khác nhau trên khắp Campeche, tha hồ thưởng
ngoạn. Nó chí ít cũng sẽ cho thấy cô chẳng cớ gì phải lê thân đến
tận đây cả. Tôi đáng lẽ đã có thể kết nối thẳng tất cả vào bàn làm
việc của cô ở �ung lũng Silicon mà.”

Asanto mân mê chiếc khăn quàng. Cảnh tượng đó khiến
mọi tuyến mồ hôi trên người Hart đều tăng vọt công suất bài
tiết; nhưng, đúng như cô đã nói, trán cô thậm chí còn không rịn
ra một giọt mồ hôi. “Ngày nay, các bầy chó gần như đã trở thành
một công nghệ quen thuộc rồi, ông Murray ạ. Đội Đa mẫu dạng
của ông thú vị hơn nhiều. Tương lai của chiến tranh, phải
không nhỉ? Các cổ đông đã rót một khoản kếch xù vào dự án
này. Ông cần phải cho tôi thứ gì đó để mang về trình họ chứ. Họ
muốn biết tiền của mình đang được coi sóc cẩn thận.”



Lời lẽ của cô nghe cũng khá trôi, chuẩn kiểu không nhún
nhường thường gặp của dân tập đoàn. Dẫu thế, Hartnell ngờ
rằng cuộc trò chuyện giữa hai người bọn họ ẩn chứa nhiều điều
ý tại ngôn ngoại. Chắc chắn không có chuyện Tiến sĩ Mèo Rừng
Tà ác đoái hoài gì đến các cổ đông của Asanto rồi. Kỳ lạ thay,
Hartnell có cảm tưởng Asanto cũng vậy nốt.

Ba người bọn họ đã bị nhồi vào trong bụng một xe bọc thép
của Redmark, cửa sập vẫn mở để họ được thoáng khí đôi chút
trong khi khu trại chuẩn bị ra quân. Tài sản con người của công
ty chỉ mới rục rịch khởi hành thôi. Toán Sinh Dạng đã rời đi từ
lúc trời còn chưa tỏ, băng qua tuyến đường con người rồi sẽ sử
dụng, đi tiên phong và đóng vai lực lượng chủ lực hứng chịu mọi
cạm bẫy hoặc cuộc mai phục của phe Anarchista.

Lúc toán Sinh Dạng lên đường, Murray đã làm một bài diễn
văn. Bài này Hartnell từng nghe hơn một lần rồi.

“Chiến tranh đắt đỏ và đẫm máu lắm, thưa cô Asanto,” gã
hùng hồn nói. “Từ trước đến nay, khoản đắt nhất chính là nhân
mạng. Để binh lính người hoạt động hiệu quả, ta cần đầu tư cho
cả công tác huấn luyện lẫn trang thiết bị, và khoản phí đó đủ
khiến nguyên một tiểu quốc tự trị phải lâm cảnh vỡ nợ. Nhưng
kể cả thế, ta vẫn không tài nào cam đoan nổi họ sẽ lành lặn trở
về. Chiến tranh là vậy đấy. Tất thảy bọn tôi đều rất quan tâm đến
tính mạng của nhân sự mình, cô Asanto ạ. Họ mà chết là lợi
nhuận của Redmark sẽ bị ảnh hưởng ngay, và hẳn cũng sẽ khiến
cổ đông của cô phải trằn trọc.”

Mặt cô cho thấy bản thân cô cũng chẳng còn lạ gì cái kiểu
chào hàng này. Cô bày tỏ rõ rành rành sự chán ngán tột độ của
mình.



“Các Sinh Dạng thực sự là những người lính của tương lai,”
Murray nói với cô, như thể cô là một chiếc máy quay truyền
hình đang phát sóng cho hàng ngàn khách hàng tiềm năng.
“�ông minh, trung thành, dễ thích nghi, bền bỉ phi thường, và
thậm chí không đắt mấy nữa vì công nghệ này giờ đã được phát
triển xong. Có đến nửa tá chủng khác nhau, chưa kể còn nhiều
chủng mới sắp ra đời, mỗi chủng đều được thiết kế cho phù hợp
với một vai trò chuyên biệt. Và chúng không phải người; chúng
không có quyền. Và còn một số lợi thế khác nữa.” Nụ cười sắt đá
của gã nán lại trên môi, bén nhọn và trắng trợn như mảnh kính
vỡ, để cho những ẩn ý ám muội của câu vừa rồi lơ lửng ở đó.

Giờ gã kích hoạt vài màn hình, kéo chúng từ trần xe xuống
và chỉnh cho chúng giữ im. Gã có một lăng kính đơn tròng, hệt
như một miếng che mắt thủy tinh màu xanh lam, cho gã quyền
truy cập riêng vào nguồn dữ liệu của đội, nhưng chỉ chỉnh một
loáng là hình ảnh đã được phóng to lên để tất cả cùng xem.

“Đây là nguồn dữ liệu của Đại Ca,” gã cho biết. Họ trông
thấy cảnh một khu rừng thưa, tròng trành và chao đảo theo
nhịp chồm trên tứ chi của Đại Ca. �i thoảng, khi Đại Ca tạm
dừng để nhìn ngó, lắng nghe, và đánh hơi, khung cảnh lại giảm
tốc. “Đại Ca là thủ lĩnh của đội, một sự cân bằng tuyệt hảo giữa
lòng tuân phục và bản tính thống trị. �ính giác và khứu giác
ưu việt chứa trong gốc gen của nó đã được chuyển sang gần
nguyên vẹn. Nó có thể phát hiện được chất nổ, ma túy, súng đạn,
xe cộ, con người; ai nói dối là nó biết ngay; thậm chí nó còn có
thể phát hiện ra một số chứng bệnh hoặc tình trạng sức khỏe,
mặc dù nó không được đào tạo chuyên sâu trong mảng này. Dẫu
vậy, nó vẫn cho thấy tương lai Sinh Dạng không chỉ bó hẹp



ngoài nơi trận tiền. Cô nhất trí không, cô Asanto?”
“Các cổ đông sẽ hài lòng đấy,” cô tán đồng. “Nhưng vẫn còn

một vấn đề bị bỏ ngỏ, ấy là cụ thể ông đang sử dụng chúng như
thế nào trong cuộc xung đột tại đây.”

“Yếu bóng vía phết nhí?” Murray bắn cho cô một ánh mắt
lạnh lùng.

“Cứ hiểu là bọn họ muốn đảm bảo nơi đây đủ tách biệt với
phòng họp để máu khỏi vấy lên tay đi,” cô flatly nói. “Và điều đó
phụ thuộc vào việc máu me đang vương vãi be bét cỡ nào.”

Mặt Murray sa sầm lại thành vẻ cau có thường lệ, thế rồi gã
nở một nụ cười mà ngay cả Hartnell cũng thấy gượng. “Chà, tôi
không cho cô xem giao chiến thực được đâu. Điều đó đã được
định rõ trong thỏa thuận bảo mật giữa Redmark và người thuê
rồi. Cô có thể thoải mái ngắm Đại Ca đi dạo, nhưng sau đấy, cô sẽ
phải tạm bằng lòng với một bản tường thuật chi tiết từ tôi thôi.”

Cô trầm ngâm gật đầu. “Ông đang tính bảo tôi rằng chỉ cần
nhìn vào kết quả là sẽ chẳng cần phân bua thêm gì nữa.”

“Chứ sao.” Cử chỉ lia tay bao quát của Murray bị không gian
chật chội hạn chế lại. “Bọn tôi hiện đang được khá nhiều bên
liên quan tăm tia: tàn dư của chính phủ Mexico, CIA, và một
nhóm các công ty đa quốc gia từng làm ăn phát đạt ở đây trước
khi lũ Anarchista xuất hiện.” Gã lắc đầu, giả vờ quan ngại. “�ực
tình chứ, vậy mới thấy sự ủng hộ của quần chúng và các phong
trào cấp cơ sở quả là khắc tinh đối với nền dân chủ.”

“Hài hước thật.” Trông Asanto chẳng chút vui vẻ.
“Miễn sao lúc tàn cuộc, chúng ta giành phần thắng là được.”

Murray theo dõi màn hình riêng. “Tôi thấy Ong đang áp sát mục



tiêu. Tôi e đã đến lúc phải hạ màn rồi.”
Asanto nhún vai. “Và mục tiêu này là...?”
“Bọn tôi không chắc, nhưng khả năng cao đây là những kẻ

ủng hộ Anarchista đã bị bom đạn lùa khỏi Edzna khi quân đội
tiến vào. Nhân tiện, vụ đó bung bét mới tởm làm sao, và nếu
bọn họ để Redmark tiếp quản, bọn tôi đáng lý đã xử được êm
hơn hẳn rồi, phải không Hart?”

Hartnell giật thót rồi gật đầu lia lịa, mồm miệng óc ách
whisky.

“�ế nên bây gìờ...” Chợt Murray đơ cứng người, nguyên ba
giây liền, chừng như vừa bị ai đấy rút tuột phích cắm. �ế rồi:
“Mẹ sư mày, Hart, lại nữa rồi.”

“Tôi á? Sao vậy?” Harnell đột ngột quờ quạng tìm máy tính,
loay hoay tìm hiểu xem chuyện gì đang xảy ra. “Ta lại bị mất tín
hiệu à?”

“Tắt phụt luôn rồi, thằng thiểu năng bất tài kia.” Toàn bộ
phong thái tự tin hòa nhã của Murray bay biến sạch. “Cô
Asanto, tôi sẽ phải yêu cầu cô rời khỏi đây.”

“�ật à? Nhưng vụ này xem chừng đúng kiểu chuyện các cổ
đông nhà ta...”

“Kệ mẹ bọn cổ đông.” Hartnell thoạt tưởng Murray sẽ đánh
cô, nhưng vào phút chót, gã đã kiềm chế được cơn sôi máu.
“Trục trặc kỹ thuật ấy mà. Tôi cần kỷ luật nhân viên. Phiền cô ra
ngoài hộ.”

Khi cô đã rời đi, Murray liên hệ với các trinh sát người
thường của Redmark, lệnh cho chúng xuất kích và theo dõi hoạt
động hiện tại của Đại Ca cùng đội của nó. “Sư tổ nhà nó, nhè



đúng lúc này mới chịu cơ, Hart ạ,” gã gằn giọng.
“Tôi chẳng hiểu sao lại thế, thật đấy.” Hartnell đang kiểm

tra tất cả các kênh, cô lập chỗ hỏng. Mọi kết nối với đội đều đã
tắt tịt. Đây không phải lần đầu tiên, và anh từng phải gỡ tanh
bành mạng Đa mẫu dạng ra để lùng lỗi. Lần nào anh cũng cam
đoan với Murray rằng nó đã được sửa, nhưng thực chất, dù đã
sục sạo đủ đường xem có bới thấy đoạn mã lỗi, chiêu trò phá
hoại của địch, hay thậm chí sợi dây điện lỏng nào không, anh vẫn
tay trắng hoàn tay trắng. Cứ thỉnh thoảng, họ lại tự dưng mất
kết nối với đội.

Nhưng chưa bao giờ bị như thế này hết: chưa bao giờ ngay
giữa lúc họ sắp giao chiến cả.

“Chắc đây sẽ là bài thử nghiệm thật sự về khả năng tự xoay
xở của chúng,” anh đánh bạo đề xuất, và rồi bàn tay Murray siết
lấy gáy anh như gọng kìm.

“Nếu hỏng việc, tao sẽ băm vằm cái xác chó lợn của mày ra,”
Murray gầm gừ trong tai anh, “và tao sẽ tận hưởng từng khoảnh
khắc một.”

Xin hân hạnh giới thiệu với bà con cô bác: Mèo Rừng miền
Campeche. Bởi vì đây chính là Murray. Đây là bộ mặt thực của gã.
Đó không phải lời dọa suông. Hartnell chẳng biết Murray sẽ lấy
gì làm kế sinh nhai nếu không lùa thú vật đi chém giết nhân
danh một bè đảng các nhóm lợi ích mờ ám đã bị lật đổ. Chắc sẽ
làm ngân hàng đầu tư hoặc đầu tư mạo hiểm gì đó, bất cứ nghề
nào coi sự vô cảm tuyệt đối với những người bị mình hãm hại
như một ơn phước trời ban.

Ngay từ đầu, Hartnell đã chẳng muốn làm kỹ thuật viên
thực địa cho Redmark, nhưng các thành tích yếu kém, những



quyết định sai lầm và mấy vụ rắc rối vì say xỉn đã khiến khởi đầu
xán lạn tại Yale của anh sa sút theo từng năm, cho đến khi anh
đơn thuần không kiếm nổi công việc nào khác đủ sức trang trải
nợ nần nữa. Sau khi đến đây và gặp Murray, anh bắt đầu ngộ ra
việc mình nhận làm còn khủng khiếp hơn đã tưởng gấp bội
phần. Anh cứ ngỡ điều tệ hại nhất sẽ chỉ là đám Sinh Dạng thôi
kia.

“Lạy Chúa.” Cấu trúc liên lạc sơ khai anh đang thiết lập dở
chợt biệt tăm, bị xóa bay khỏi hệ thống. “Tôi... tôi nghĩ ta đang
bị tấn công.”

“Từ đâu? Từ bọn Anarchista à?” Murray hạch hỏi. “Ý mày
là chúng có thể bẻ khóa hệ thống bảo mật của Redmark và tung
hoành khắp mạng lưới mà chẳng đánh động thứ gì hết sao? Mẹ
sư nó, mọc đâu ra cái trò chó má đấy thế? Vì trước đây chúng có
quái đâu.”

“Biết đâu chúng có nội gián,” Hartnell nêu thử.
“Làm quái có ai chúng đủ tiền mua chuộc. Bọn chó đấy chỉ

là lũ bần nông thôi.”
“Một chính phủ đối địch, hoặc...”
“Chẳng chính phủ nào lại dang tay cứu giúp bọn Anarchista

hết. Không ai muốn ba cái mớ tìm-về-đồng-ruộng, tìm-lại-tâm-
hồn giẻ rách kia tòi ra trên đất nhà mình cả.” Murray đứng dậy,
nắm tay siết mở liên hồi. “Sửa cho xong đi. Và truy cho ra thứ
chó chết gì là thủ phạm nữa.”

Hartnell quay lại làm việc, cố gắng tái thiết lập mạng lưới
liên lạc và quan sát hệ thống tự tay phá hủy công trình anh đang
tạo dựng. Anh đã soát lại các giao thức, anh đã kiểm tra mọi thứ.



Toàn bộ hệ thống đã được thiết kế thật giản đơn một cách có chủ
đích, ngõ hầu cho phép anh chỉnh sửa được thật chóng vánh.
Chỉ có điều bây giờ anh lại đang đánh vật với nó, hoặc nó đang
đánh vật với anh.

Nào Đại Ca, vừa làm anh vừa lẩm bẩm. Cố trụ đi, cu ơi.
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ÐẠI CA

ên tôi là Đại Ca. Tôi đang rối lắm lắm và chẳng rõ, chẳng rõ
gì cả.
Trên đường bọn tôi tiến về phía trại, Ong tụ thêm nhiều

đơn vị của mình lại để ghi được rõ nét hơn những gì đang diễn
ra. Bọn tôi cùng nhau đánh dấu các mối nguy. Có súng, có súng,
nhưng ít lắm lắm, và lại còn mang mức nguy hiểm thấp nữa,
ngay cả đối với Rồng. Ngoài ra, đằng nào cậu ta hiện cũng đang
nấp kín. Tôi không ngửi thấy thuốc nổ hay chất độc hay mối
nguy nào khác, mặc dù mùi hương hỗn hợp của nhiều nhiều con
người tụ tập gần nhau khiến tôi khó biết chắc nổi.

Tiến lên, tiến lên. Tôi đang thận trọng tiến, tốc độ giữ đều.
Địa hình nơi đây trống trải, cỏ cây đều đã bị nhổ bật hoặc xéo
nát. Ở đây có nhiều lều, nhiều nhiều lắm, cả lớn cả nhỏ, bao
quanh bởi nhiều nhiều con người. Chỗ lều có thể là nơi chứa vũ
khí. Bọn tôi sẽ phải kiểm tra từng lều, từng lều một. Nếu bọn tôi
tìm thấy vũ khí, liệu những con người này có biến thành địch
không nhỉ? Hai điều đấy hẳn phải liên quan đến nhau, nhưng
từng có những con người không mang vũ khí bị Ông Chủ gọi là
địch rồi mà.

Tôi nghĩ nếu con người tấn công bọn tôi, họ sẽ là địch. Tôi



nói cho những người khác biết điều này.
Kênh của Ong: Đồng ý.
Kênh của Rồng: Vắt óc mãi mới nghĩ ra đấy hả?
Kênh của Mật? Mật im im, thế nên tôi nhắc nó. Tôi là thủ

lĩnh, nhưng tôi cảm thấy mình cần biết Mật nghĩ gì.
Kênh của Mật: Những con người này đang rất sợ ta.
Biết chứ, biết chứ. Tôi biết điều đó chứ. Không khí nồng nặc

đủ loại mùi của họ, nhưng đậm nhất, đậm nhất nhất là mùi nỗi
sợ hãi của họ. Những con người có súng đang chĩa chúng vào
bọn tôi, nhưng chính bọn họ lại đang sợ nhất. Tôi bảo cặp Cần
Cẩu của mình theo dõi họ để lát nữa chiến đấu đỡ phải mất thời
gian.

Kênh của Mật: Khi con người bị hoảng sợ, họ sẽ trở nên manh
động lắm. Dễ chừng họ sẽ còn tấn công ta đấy. Họ có trở thành địch
chỉ vì thấy sợ không?

Kênh của tôi: Chỉ địch mới sợ chúng ta. Nếu họ sợ chúng ta, họ
là địch, nhỉ? Tôi không định nêu ra điều ấy dưới dạng câu hỏi,
nhưng nó lại hóa thành thế.

Kênh của Mật: Anh là thủ lĩnh của bọn em, Đại Ca, nhưng em
khuyên rằng ta nên nói chuyện với những con người này. Nếu họ
không phải là địch và ta chiến đấu với họ, Ông Chủ có thể sẽ giận
đấy.

Chỉ mình ý nghĩ ấy thôi đã đủ để khiến câu Chó Hư! chợt lấp
ló xuất hiện, và tôi lại bắt đầu ư ử rên. Bọn tôi nay đã tiến đến
sát, sát sát nhóm con người. Nhiều con người đã chui vào lều, có
khi là để lấy thêm súng. Một lượng còn đông hơn đang túm tụm
thành một nhóm lớn giữa trại, bao gồm tất cả những con người



nhỏ - trẻ con, cơ sở dữ liệu của tôi chỉnh lại. Tôi bắt đầu lên kế
hoạch tấn công nhóm con người đông đúc này. Môi trường đa
mục tiêu, cơ sở dữ liệu của tôi bảo.

Ong gửi cho tôi kế hoạch tấn công đề xuất. Chị sẽ thiết lập
một vành đai xung quanh môi trường đa mục tiêu để duy trì
tính đa mục tiêu của nó, và sẽ tiêu diệt bất cứ ai tìm cách chạy
trốn. Chị đưa ra một số gợi ý về phương thức tấn công cũng như
loại đạn Mật và tôi nên sử dụng, nhưng đó không phải chuyên
môn của Ong.

Kênh của Rồng: Ông không cần tôi. Tôi đi ngủ đây.
Rồng Hư! Tôi bảo cậu ta rằng tôi sẽ mách Ông Chủ, nhưng

Rồng không thèm quan tâm. Không hề, không hề. Tôi chẳng
hiểu nổi Rồng nữa.

Tôi đứng thẳng trên hai chân. Mùi sợ hãi và mùi nước tiểu
gia tăng. Tôi nhìn vào những nòng súng đang run bần bật. “Nằm

xuống! Vứt súng ngay!” Tôi quát. Vừa nghe thấy giọng tôi, vốn
được thiết kế để đạt đến những âm tần gây hoảng loạn cho con
người, một số đã buông ngay súng. Nhiều con người gào thét với
tôi, nhưng tôi không buồn nghe họ, và giọng của tôi dễ dàng át
hết, át hết hết giọng bọn họ. “Nằm xuống! Bỏ súng xuống! Sấp

xuống đất! Con người hư!”

Rồng đang hô hố cười tôi. Tôi ghét Rồng lắm lắm.
Kênh của Mật: Đại Ca, cho em thử được không? Em muốn tập

nói chuyện với con người.
Tôi trao quyền cho con bé và nó ì ạch tiến tới trước, cũng đi

trên hai chân. Mật to hơn tôi, hơn nhiều nhiều. Nó ôm khẩu
Chú Voi Con trong một bên tay, và trên bàn tay nó đang vẩy với



nhóm con người là những chiếc vuốt dư sức khiến bộ vuốt của
tôi trông chỉ bé con con. Không khí ngày một đặc quánh nỗi sợ,
và cái mùi đó khiến tâm trí tôi phần nào ngứa ngáy. Vì ngửi thấy
được toàn bộ chỗ sợ hãi ấy, đầu tôi cứ thúc tôi làm chuyện này
chuyện nọ, và nỗi sợ kia đang gào rống đòi tôi hành động. Bỏ
mặc ngần ấy hãi sợ thật phí ghê, phí ghê.

“Hỡi con người xứ Campeche,” Mật thông báo. “Đừng
hoảng sợ. Phiền các vị hạ vũ khí xuống và giữ thái độ hòa nhã,
và các vị sẽ chẳng ai bị hại cả. Chúng tôi đến đây để khôi phục
trật tự cho bang này sau cuộc nổi loạn của Anarchista. Chúng tôi
không đến để hại các vị, trừ khi các vị tham gia nổi dậy vũ trang
chống lại chính phủ Mexico.” Con bé nói điều đó bằng tiếng Tây
Ban Nha và cung cấp cho tôi một bản dịch.

Giọng của Mật làm tôi ngạc nhiên. Tôi từng nghe Mật nói
rồi: giọng nó cũng giống giọng tôi, có điều còn ghê hơn, hơn nữa
nữa kia, một tiếng gầm gừ trầm để dọa địch sợ chết khiếp.
Nhưng giờ đây, Mật lại có một giọng con người nữ, vang to mà
vẫn nhẹ nhẹ, nhẹ nhẹ. Tôi cảm thấy mình trở nên bình tĩnh hơn
chỉ nhờ nghe nó nói, mặc dù nó không nói chuyện với tôi.

Nhóm con người bị rối, rối lắm lắm, và vẫn còn sợ lắm lắm.
Nhiều người vẫn la hét, nhưng ít hơn trước.

“Xin các vị hãy nghe,” Mật nài nỉ. “Chúng tôi không muốn
làm hại các vị, nhưng chúng tôi được lệnh lùng sục khu vực này
để truy tìm du kích Anarchista. Giờ chúng tôi sẽ khám xét trại
của các vị để tìm kiếm bằng chứng về sự hiện diện của chúng.
Nếu không chứa chấp chúng, các vị chẳng việc gì phải sợ cả.”

Kênh của tôi: Giọng đấy từ đâu ra thế?
Kênh của Mật: Em đã tải về một bộ giọng thay thế. Em cứ



ngóng mãi cơ hội dùng thử nó.
Kênh của tôi: Anh là thủ lĩnh. Tại sao Hart lại cấp nó cho em

chứ không phải cho anh. Có phải vì em nói năng giỏi hơn không? Tôi
sẵn lòng thừa nhận mình không giỏi sử dụng lời lẽ của con
người. Không giỏi, không giỏi đâu.

Kênh của Mật im im, và tôi sực nảy ra một ý và nói, Hart
không cấp nó cho em, Ông Chủ không cấp nó cho em. Em tự cấp nó
cho mình. Tôi chẳng hiểu nổi con bé làm điều ấy kiểu gì, hoặc tại
sao nó lại làm vậy. Sốc quá, sốc quá. Tôi biết Ông Chủ sẽ không
vui, không vui đâu (Ư ử). Tôi thấy nể phục. Nể quá, nể quá.

Vẫn còn một con người đang la hét, và ông ta la hét với
những con người khác chứ không phải bọn tôi. Ông ta mặc quần
áo kiểu khác, trông sẫm hơn dưới lớp bụi. Cơ sở dữ liệu của tôi
chợt nói chen một từ: Linh mục. Tôi không biết Linh mục là gì.
Đầu tôi chẳng chứa gì liên quan đến từ đấy. Không có, không có
gì hết.

Con người Linh mục quay sang bọn tôi. “Xin chúng mày
đấy, ở đây không có phiến quân đâu. Những người này chỉ đói
thôi; họ đã mất sạch nhà cửa rồi. Xin đừng làm hại họ.” Ông ta
nói tiếng Tây Ban Nha, và Mật dịch lại cho tôi.

Mật bảo họ hạ vũ khí xuống, và nói bọn tôi sẽ đi khám xét.
Con người Linh mục đang đứng sát trong tầm vuốt của nó. Ông
ta sợ lắm lắm.

“Hãy tụ toàn bộ người của ông vào giữa trại,” Mật hướng
dẫn. “Sẽ không ai bị làm sao đâu.”

Việc ấy diễn ra chậm chậm, chậm ghê, chậm ghê cơ, và
nhóm con người liên tục đi qua đi lại, la hét, khóc lóc, khiếp



đảm. Một lần, có một con người trẻ con chạy đến chỗ tôi, chĩa
tay vào tôi, và miệng nó tạo ra những âm thanh the thé, nhỏ
nhỏ. Nó muốn tôi nghĩ rằng tôi đang bị tấn công. “Chíu! Chíu!”
nó hét lên. Tôi hiểu ra: trò chơi, là trò chơi, đây là một trò chơi
đấy. Tôi thích chơi lắm lắm.

Tôi hất ngã con người nhỏ và gầm gừ với nó, hưởng ứng trò
chơi. Hàng loạt tiếng ồn và tiếng la và tiếng gào thét vang lên.
Trong thoáng chốc, tôi bị một phần nào đó bên trong mình
mắng là Chó Hư! một phần không phải chip phản hồi, và tôi
chẳng hiểu tại sao cả.

Con người trẻ con được tóm lại và đưa về giữa trại. Con
người Linh mục đứng tách khỏi những con người khác.

Tôi bảo Ong tiến hành khám xét. Các đơn vị của chị tỏa ra
khắp trại và bắt đầu kiểm tra mấy gian lều. Nếu tách lẻ, mọi đơn
vị đều ngốc, ngốc ngốc lắm, nhưng chúng sở hữu các giác quan
nhạy bén, và phần còn lại của Ong có thể xâu chuỗi những phát
hiện của chúng, từ đó cắt cử các nhóm đơn vị lưu động đi điều
tra bất cứ thứ gì đáng ngờ. Vai trò tác chiến Ong đảm nhiệm
không bao gồm hoạt động này: chị đã tự thiết kế hành vi ấy dựa
trên chương trình hướng dẫn của mình. Cũng giống hoa thôi, chị
nói.

Đôi khi tôi chẳng hiểu nổi Ong.
�ế rồi hệ thống liên lạc được khôi phục, khôi phục rồi, và

Ông Chủ quát tháo bảo tôi báo cáo. Ông ấy nghe giận dữ tới mức
tôi thoáng đờ cả ra. Chó Hư! tông giọng của ông ấy mắng tôi. Chó
Hư! Chó Hư! chip phản hồi của tôi hùa theo.

Tôi tóm tắt tình hình cho ông ấy. Tôi báo với ông ấy rằng
bọn tôi đã gặp con người nhưng họ không phải địch và không



chiến đấu với bọn tôi. Ông ấy đang nhận hình ảnh từ máy quay
của tôi và từ Ong. Giờ đây, khi báo cáo với ông ấy, tôi trở nên lo,
lo lắm lắm, lo là mình đã không làm tốt việc. Tôi là thủ lĩnh.
Trách nhiệm của tôi là phải làm điều đúng đắn khi Ông Chủ
vắng mặt.

Một tràng tín hiệu hồi đáp ngắn truyền đến từ Ông Chủ, và
sau đó tôi lại mất kết nối. Điều này làm tôi căng thắng, căng
thẳng nhiều. Tôi cũng nhẹ cả lòng, bởi thế tức là bây giờ Ông
Chủ không quát mắng tôi, dù rằng về sau, ông ấy kiểu gì cũng sẽ
làm vậy.

Mật nãy giờ chỉ ngồi, đợi Ong xong việc, nhưng con bé giờ
đã vươn mình đứng cao hết cỡ. “Nghe tôi này!” nó nói với họ,
vẫn bằng giọng bình tĩnh nhưng to vang. “Các vị phải lập tức rời
khỏi đây. Đừng mang theo gì hết, chỉ đi thôi. Mọi người đi ngay
đi!” �ế rồi nó nhìn vào con người Linh mục và nói, “Ông phải
dẫn bọn họ rời xa nơi đây. Sắp có chuyện chẳng lành rồi.”

Tôi hỏi: Chuyện chẳng lành nào?
Kênh của Mật: Đây không phải là địch.
Kênh của tôi: Họ không phải là địch.
Kênh của Mật: Nhỡ Ông Chủ bảo ta họ là địch thì sao?
Kênh của tôi: Anh không hiểu. Họ không phải là địch. Không

mà, không mà. Một phần trong tôi có hiểu, nhưng nhiều phần
trong tôi thấy rối lắm lắm.

Kênh của Mật: Nhỡ anh và Ông Chủ không nhất trí về việc họ
có phải là địch không thì sao?

Tôi co rúm người lại trước ý nghĩ đó. Chó Hư! Mật không
cần tôi trả lời. Con bé biết bọn tôi không thể cãi lệnh Ông Chủ.



Không thể, không thể đâu. Bọn tôi đã được cài một hệ thống thứ
bậc với Ông Chủ đứng đầu. Tôi thậm chí còn không thích nghĩ
về điều ấy.

Đúng lúc đó, giữa khi bị mất liên lạc, tôi nhận ra mình có
thể nghĩ về điều ấy, cho dù nó khiến tôi thấy khổ sở lắm lắm. Tôi
chẳng biết phải làm gì với thông tin này cả.

Nhóm con người đang bỏ chạy. Con người Linh mục đang la
lét với họ. Họ đang bế đám con người con lên và rời trại, nhưng
vẫn còn một lượng lớn bị bỏ lại đằng sau. Có nhiều nhiều con
người, nhiều lắm lắm. Đây vẫn là một môi trường đa mục tiêu.

�ế rồi có xe đến; lại thêm nhiều con người nữa. Xuôi dưới
mạn đường bên kia trại, tôi trông thấy xe dân sự. Chúng chở
theo hàng loạt con người. Con người ngồi trong. Con người bám
bên ngoài. Những con người mang súng.

Kênh của Mật: Địch đến rồi kìa, Đại Ca ơi.
Tôi chợt vui hẳn lên. Tôi di chuyển bằng cả tay chân, tính

toán vị trí ẩn nấp. Ong tập hợp các đơn vị của mình lại. Rồng
thức dậy và trườn vào một hàng cây, nơi tầm ngắm không bị cản
trở.

Tất cả những con người không-phải-địch vẫn đang chạy,
đang chạy. Một số người sẽ vẫn gây cản trở. Chỗ xe đang tiến đến
nhanh, nhanh lắm lắm. Kẻ địch đã bắt đầu khai hỏa. Tuy nhiên,
chúng chỉ bắn trúng những con người khác: chúng không thể
ngắm chính xác ở cự ly ấy trong lúc đang di chuyển.

Khẩu Chú Voi Con của Mật khiến xe dẫn đầu nổ tung. Con
bé đang xộc qua nhóm không-phải-địch, và tôi bảo con bé rằng
nó nên lui ra sau họ, lui lại và dùng họ làm lá chắn.



Kênh của Mật: Em cần để dân thường đứng sau mình thì mới
bắn chuẩn được.

Mật có thể dễ dàng bắn vọt qua đầu nhóm con người, nhưng
tôi để nó tùy ý hành động vì tôi biết nó thông minh hơn tôi.

Rồng đang bắn. Phần nhắm mục tiêu trong não cậu ta đang
quyết định ai là thủ lĩnh phe địch, và mỗi tên đều bị cậu ta giết
bằng một phát đạn. Đôi khi cậu ta giết tài xế. Pằng! cậu ta truyền
tin. Đã chốt mục tiêu. Pằng!

Ong đang tấn công. Chị báo cáo mức tổn thất và trữ lượng
nọc của mình cho tôi. Chị đang sử dụng loại nọc gây tử vong
nhanh, bởi vì những kẻ địch này được vũ trang tốt hơn so với
những kẻ bọn tôi từng giao chiến cùng khác. Tất cả lũ địch ấy
đều có súng.

Giờ lại có thêm những con người khác xuất hiện: là bạn,
bạn đấy. Đây là bạn của bọn tôi. Họ mặc đồng phục Redmark. Họ
đến không đông và không tham gia chiến đấu, chỉ đứng nhìn
bọn tôi tiêu diệt địch, toàn bộ lực lượng địch.

Lúc này, những con người không-phải-địch đã chạy đi gần
hết.
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HARTNELL

ừ tư thế ngồi, Đại Ca gần như có thể nhìn thẳng vào mắc
anh chàng Hartnell, bấy giờ đang đứng. Tấm thân đồ sộ của

nó, độ đặc của cơ và xương nó, như đè cho cả thế giới nghiêng về
phía mình. Hartnell tin chẳng ai trên đời lại có thể không nhận
thấy nó khi nó đang ở gần cả. Tất nhiên, trừ khi người ấy đang bị
nó săn lùng. Từng có thời anh đến ớn lạnh toàn thân mỗi khi
mường tượng cảnh bị Đại Ca hoặc đồng loại của nó săn đuổi.

Đáng lẽ mình vẫn nên thấy thế, anh tự nhủ. Mình quả là một
kẻ ngu xuẩn khi quen được với điều này. Bởi vì chúng đã bị Murray
xích cổ, không chừa con nào. Murray đơn thuần là “Ông Chủ”
đối với Đại Ca, và hệ thống thứ bậc điện tử gài trong đầu Đại Ca
luôn răm rắp phục tùng mệnh lệnh của Murray, y hệt một kẻ nô
lệ. Nếu Murray bảo nó giết Hartnell, con Sinh Dạng sẽ không
cưỡng lại - không thể cưỡng lại. Ngoan ngoãn nghe lệnh là đặc
tính cốt lõi của Đại Ca. Đó là lý do họ sử dụng gốc gen của chó.

Đại Ca ưa chạy trên tứ chi. Nó sở hữu cái đầu dẹt cùng đôi
mắt đen của một con chó. Khi nhìn vào cặp mắt đấy, nếu thấy
bất kỳ nét biểu cảm nào lộ ra, đó ít nhất cũng phân nửa là do
người quan sát tự tưởng tượng mà thành chứ thực chất không
hề tồn tại trên mặt con thú. Tuy thế, nó lại ngồi theo kiểu con



người, cánh tay đặt trên cặp đầu gối co sát thân. Tư thế ấy khiến
nó trông trầm mặc đến lạ, tựa như đang chuẩn bị ngâm một bài
thơ tả hoàng hôn.

Chất chứa trong cái đầu ngoại cỡ của chú mày là những nỗi
niềm gì vậy, Đại Ca? Liệu bên trong cái hộp sọ gia cố tích hợp máy
móc của con người chó này có là một đời sống nội tâm, các suy
nghĩ và xúc cảm, những cuộc độc thoại và tranh luận không?
Hay liệu cũng như những gì các nhà hành vi học từng nói về
mọi chủng thú vật, nó chỉ là một cỗ máy phản xạ đậm chất
Skinner[1], thuần túy cấu thành từ các kích thích và phản ứng?

Hiện thời, câu hỏi ấy thiên về thực tiễn nhiều hơn. Chất
chứa trong cái đầu ngoại cỡ của Đại Ca là một mớ dây nhợ, nay
đang cần được xác minh xem có phải vì bị trục trặc sao đó mà đã
làm hỏng hệ thống liên lạc không. Tính đến giờ, Hartnell đã
chụp quét và kiểm tra và thăm dò nguyên một tiếng đồng hồ rồi,
trong khi Đại Ca kiên nhẫn ngồi và le lưỡi thở vì nóng.

Lẽ đương nhiên, Ellene Asanto đã gặp các thành viên khác
trong đội. Murray chắc từng định tổ chức một màn giới thiệu từ
từ, càng lúc càng dẫn cô đi sâu vào trong căn phòng trưng bày
kinh dị của gã. Nhưng thú vị thay, Asanto hóa ra lại rất khó dọa.
Sau phen hồn vía lên mây ban đầu với Đại Ca, cô hiển nhiên đã
gia cố bản lĩnh, có lẽ bằng cách nghiền ngẫm lại các thông số kỹ
thuật của toàn đội mình được quyền tiếp cận.

Ong như hớp hồn cô. Cô cứ vòng đi vòng lại quanh khung
sạc lớn, nơi cả đàn đang dưỡng sức, với các đơn vị mới nở ra từ
nhộng theo một lịch trình chuẩn xác, nhanh chóng.

“Trông chúng cứ như... ong thường ấy,” cô bình phẩm.
“Cô nàng,” vừa dựng mô hình mạng liên lạc trên máy,



Hartnell vừa lơ đễnh sửa lời. “Cô nàng, một thực thể thôi.”
“Đàn cá thể hợp thành một trí tuệ nhân tạo hiệu dụng duy

nhất,” Murray trịnh trọng giải thích - gã đã chắp vá lại tâm trạng
hòa nhã của mình và một lần nữa đeo lên chiếc mặt nạ từng bị
lột trần. “Ong không giỏi lập luận hay hoạch định trừu tượng,
nhưng độ linh hoạt trong chiến đấu và trinh sát của nó là vô
đối.”

“Còn chú gấu Paddington[2] đằng kia thì sao?”
Mật bấy giờ đang ngồi chóp chép nhai một tảng đồ ăn dày.

Khi nghe thấy Asanto, nó liếc lên, nhưng không nói gì. Hartnell
đoán Murray đã tạm thiết lập chế độ im lặng cho toàn đội; phô
trương như gã đời nào lại muốn chia sẻ hào quang.

“Mật giữ vai trò yểm trợ hỏa lực hạng nặng và chi viện cận
chiến.” Murray tiến sát đến bên tấm thân gù khổng lồ của con
gấu - dù ngồi nhưng vẫn cao gấp bội bất kỳ con người đứng thẳng
nào. Gã đứng trong bóng nó và vỗ bộp lên sườn nó, mắt quan sát
Asanto. Trông ta đây! Ta là Ông Chủ. Ta là Người. Ta đã thuần hóa
lũ thú hoang này. Mỗi tội thật ra, công tác thuần hóa đã được
cáng đáng bởi một nhóm kỹ sư sinh học, lập trình viên, và nhà
điều khiển học trong các phòng thí nghiệm cách đây hàng trăm
dặm. Nhưng có lẽ chỉ mỗi thiết kế và tạo giống và điều chỉnh
không thôi thì vẫn chưa đủ. Có lẽ phải sử dụng những tài sản
như vậy mới thực sự được coi là thuần hóa. Khoản đó là chuyên
môn của Murray. Hàng bao năm nay, gã đã điều hành các bầy
chó cho nhiều công ty an ninh tư, gầy dựng được danh tiếng làm
ăn rất hiệu quả, miễn sao không ai hỏi han gì nhiều. Bầy Đa mẫu
dạng chỉ đơn thuần là gánh xiếc sát thủ mới nhất gã được bàn
giao cho chỉ đạo.



“�ế còn cái thứ kia?”
Rồng biếng nhác nằm dài dưới nắng, dựng mào lưng lên để

hấp thụ tối đa ánh mặt trời. Nó là một sinh vật dài thượt, mình
mẩy uốn khúc, dài tận sáu mét nếu đo từ phần mõm cá sấu đến
chót chiếc đuôi y hệt cây roi. Vảy của nó khi ấy mang màu nâu
xám, báo hiệu nó hiện chẳng thiết tha làm gì cả. Trong số ba
Sinh Dạng có xương sống, nó là thành viên khác người nhất, với
chỉ cánh tay là còn mang chút nhân hình. Một con mắt hốc xoay
tắc kè dán vào Asanto, như thể đang chực chờ cô đến đủ gần để
lao ra vồ.

“Cu cậu cấu thành chủ yếu từ gốc tắc kè xanh và kỳ đà,”
Hartnell nói, và rồi, vì cái nghề này hiếm có dịp cợt nhả, đế
thêm rằng, “Buồn cười là hồi cậu ta được đưa đến, bảng kê ghi,
‘tắc kà’, và cả đám bọn tôi đều nhao nhao lên rằng, ‘Ủ ôi, chẳng
ai muốn món này đâu, khỏi cần nhé?’” Lúc Hartnell nhìn sang
Murray và Asanto, nụ cười héo quắt đi trên mặt anh, và sau đó
gã sếp của anh đã xẵng giọng hỏi rằng anh còn việc gì cần giải
quyết không, thế nên giờ anh mới ở đây.

“Anh chịu đấy, Đại Ca ạ,” anh nói với cái tảng khổng lồ, đầy
răng và cơ bắp. Khi nghe thấy giọng anh, Đại Ca ve vẩy một bên
tai, và Hartnell đâm tò mò, tự hỏi con Sinh Dạng thực sự hiểu
được đến đâu về công việc anh đang làm. “Mọi thứ đều đâu vào
đó. Chẳng hỏng hóc gì hết. Đầu mày ổn cả. Ngoan lắm.”

Vai Đại Ca khẽ giật, và máy tính bảng của Hartnell báo con
người chó muốn nói chuyện với anh. Anh mở một kênh liên lạc,
kết nối với thiết bị cấy trong tai mình.

Tôi muốn có giọng mới. Trong tai anh, giọng Đại Ca nghe vô
thưởng vô phạt, máy móc, khác hẳn tiếng gầm gừ đủ khiến



thiên hạ són ra quần khi nó nói thành lời.
“Anh, ờm...” Hartnell liếc quanh để đảm bảo Murray không

lởn vởn gần đó, thế rồi lẩm bẩm đáp. “Chú mày muốn gì cơ?”
Tôi muốn có giọng mới.
“Không làm vậy được đâu, Đại Ca. Vụ đó nằm ngoài khả

năng của bọn anh rồi.”
Đại Ca chỉ nhìn anh với ánh mắt câm lặng đầy cáo buộc mà

lú chó rất thạo làm.
“Chà, nghe này. Ừ thì, có lẽ sẽ làm được đấy - kiểu, sau này

ấy, một thời gian nữa. Tuy nhiên, nó hiện không hẳn là ưu tiên,
cu ạ. Ý anh là, mày trò chuyện với bọn anh thế này là được rồi
mà, với cả mày cũng có định nịnh nọt lũ Anarchista để vòi kẹo
bánh gì đâu. Hỏi xin cái này... hơi kỳ đấy, mày hiểu chứ?”

Đến đây, nghi vấn xung quanh nguồn gốc của ý tưởng đó bắt
đầu dấy lên, và Hartnell thấy ngôn ngữ cơ thể của Đại Ca thay
đổi: trở nên dè dặt hơn, đầu cúi gục, tai cụp lại. Một tiếng rên
khẽ, cao tới độ gần như không nghe thấy nổi, thoát ra từ bộ hàm
quá khổ.

Hartnell biết Đại Ca, hoặc nghĩ rằng mình biết nó. Anh
chẳng biết bao nhiêu phần trong đó là thật, bao nhiêu là do tâm
trí bản thân tự nhân cách hóa con vật lên nữa, nhưng anh cảm
thấy mình có thể hiểu được con Sinh Dạng. Rốt cuộc, Đại Ca vẫn
mang hồn chó trong cốt tủy. Nó chào đời từ một chủng loài đã
học cách thấu hiểu con người suốt hàng ngàn năm nay.

Giữa lúc quan sát Đại Ca như vậy, anh bất giác nghĩ, Cái vụ
giọng mới này từ đâu mọc ra thế nhỉ? Bởi vì Đại Ca rõ ràng không
muốn mình hỏi. Nếu anh hỏi trực tiếp, con chó sẽ phải trả lời.



Mọi Sinh Dạng đều bị cài hệ thống thứ bậc phục tùng, đặc biệt là
Đại Ca. Murray đứng đầu hệ thống đó, nhưng Hartnell đứng thứ
hai.

Ý nghĩ ấy chẳng vui tươi gì cho cam. Bậc hai sẽ không bảo vệ
nổi anh nếu Murray lên cơn sôi máu và hạ lệnh cho Đại Ca xé xác
Hartnell. Hiếm ai phải lo ngại về một chuyện như vậy trong
cuộc chơi chính trị tại chỗ làm, nhưng tại cái chốn Campeche
này, Murray chẳng khác nào một ông trời con cả. Gã đã được
khoán cho công việc cần làm và chẳng bị ai soi mói hết. Chừng
nào gã còn làm ăn đâu ra đó, chừng ấy các tập đoàn trả lương cho
gã sẽ không câu nệ phương pháp gã sử dụng.

Mình biết hàng bao chuyện từng xảy ra ở đây, thêm nhiều ý
nghĩ không vui xuất hiện, và cả hồi kết tất yếu của tất cả bọn
chúng nữa: Mình đã biết quá nhiều.

Anh ngước nhìn khuôn mặt ngây thơ, hung ác của con Sinh
Dạng. Chú mày sẽ không làm hại anh đâu, cu nhỉ? Nhưng tất
nhiên, nếu Murray muốn thì nó sẽ làm thôi. Nó nào đủ sức
kháng cự.

Nó sẽ chẳng muốn đâu. Hartnell đã hơn một lần hình dung
về viễn cảnh ấy, thường là ngay trước khi chai whisky lại được
lôi ra. Trong các vở kịch nho nhỏ do anh tự biên tự diễn trong
tâm trí, Đại Ca luôn lưỡng lự, ít nhất là trong thoáng chốc.

Anh gãi dưới hàm con Sinh Dạng, cảm nhận các thớ cơ ở đó,
cảm nhận cuộc đối thoại căng thẳng giữa người và chó bên
trong. “Mày khá lắm, Đại Ca ạ,” anh nhẹ nhàng nói. “Mày làm
ăn khá lắm. Mày là một Chú Chó Ngoan. Để anh xem có kiếm
được giọng mới cho mày không nhé.”

Một giọng hiền, cái máy diễn giải suy nghĩ của Đại Ca và



truyền lại.
Hartnell bỗng thấy buồn rười rượi, mặc dù nguyên cớ ít

nhiều cũng là tại chỗ whiskey. Anh tu thêm ngụm nữa và vỗ vào
cánh tay Đại Ca. “Chú mày khá lắm,” anh lặp lại.

“Anh đã phát hiện ra lỗi chưa?”
Hartnell liếc lên và thấy Asanto đứng đó, in bóng trên nền

trời rực nắng. Chắc anh đáng lẽ phải nói gì đấy để các cổ đông
yêu dấu của cô thấy an tâm, nhưng thay vào đó, anh chỉ nhún
vai và khịt mũi. “Cô không cởi chúng ra bao giờ à?” Anh ra dấu
về phía tấm áo khoác dài và chiếc khăn quàng của cô.

“Mấy món này được trang bị lớp chống côn trùng xịn nhất
thị trường đấy,” cô bảo anh, giật nhẹ chiếc khăn. Rồi mắt cô lia
sang Đại Ca. “Vậy là cái con kia cùng đội của nó cứ... được thả
rông trong nửa tiếng hả?”

“Cậu chàng. Đại Ca là cậu chàng.” Hartnell đột nhiên thấy
ức chế với cô, dẫu vẫn nhận ra mình kỳ thực đang ức chế với
Murray và toàn bộ công việc khốn nạn này. “Đại Ca và Rồng là
‘cậu chàng’. Mật và Ong là ‘cô nàng’. Hoặc Mật là như thế, còn
bọn tôi gọi Ong là cô nàng bởi lẽ đó là lối tư duy của loài người
chúng ta. Ong là...”

“Chắc là người ta.”
Anh nhún vai. “Ong là một, là riêng, là duy nhất. �ật tình

chứ, cô đọc bản yêu cầu kỹ thuật đối với các đơn vị chiến đấu sở
hữu trí tuệ phân tán chưa? Mẹ kiếp, họ còn chẳng hề trông mong
đám bọn nó sẽ có, cô biết cái gì không, trí tuệ nữa kia. Bọn nó
đáng lẽ phải giống một lũ ngợm rôbốt thông minh cơ - cứ tụ một
lô lại rồi yêu cầu chúng tính toán để đưa ra quyết định là xong.



Mỗi tội Ong lại giống con người. Hoặc không phải người, không
hẳn là người, nhưng ta có thể trò chuyện với Ong. Ong thừa sức
vượt qua phép thử Turing[3]. Và làm quái có ai trong ngành trí
tuệ nhân tạo thèm quan tâm đâu, vì Ong không phải là một
trong những siêu máy tính não to của cái đám ấy, mà chỉ là...”

“Ong.”
“Vâng, ong chính hiệu. Xin lỗi nhé, tôi làm một tràng kinh

quá.”
Cô bước lại gần, săm soi Đại Ca. “Nói tôi nghe về các cơ chế

phòng ngừa đi.”
“Cơ chế phòng ngừa,” anh ngơ ngơ lặp lại.
“Nếu xích mà bị đứt thì chuyện gì sẽ xảy ra, Hart? Hẳn Đại

Ca không chỉ đái bậy lên vài cái cây và cắn một anh bưu tá thôi
đâu.”

“Cu cậu...” Hartnell nhấp quá vội ngụm whisky tiếp theo và
lỡ hít mất già nửa vào phổi, oằn người xuống và ho sặc sụa cho
đến khi được một cú vỗ mạnh trên lưng giúp thở lại như
thường. “A, aha, cảm ơn nhé,” anh hổn hển nói.

Asanto đang nhìn anh chằm chằm. Kỳ thực cô đang nhìn ra
sau anh, dán mắt vào Đại Ca, chủ nhân của bàn tay to bản vừa
thực hiện pha cứu trợ cần thiết. “Trông kìa,” cô sửng sốt nói.

“Ngoan lắm, Đại Ca.” Hartnell ho thêm vài phát nữa. “Nếu
đã đọc thông số kỹ thuật, cô đã biết về các cơ chế phòng ngừa rồi
đấy.”

“Tôi chẳng thấy bóng dáng chúng đâu hết.”
“Đại Ca tuân thủ mệnh lệnh. Cậu ta đã được kết nối với một

hệ thống thứ bậc nghiêm ngặt, bảo gì làm nấy. Và lúc mất liên



lạc...”
“Vâng, lúc đó thì sao?”
“Đại Ca đã tiếp xúc với một trại đầy người tị nạn. Không có

chỉ dẫn.” Chỉ nghĩ đến điều ấy thôi là lòng bàn tay Hartnell đã ứa
mồ hôi, hoặc đúng hơn là ứa đẫm hơn nữa. Anh chẳng tài nào
hình dung nổi lúc ấy, khối óc hạn hẹp của Đại Ca nghĩ gì. Anh
chẳng hình dung nổi chuyện đã xảy ra thế nào. Và bản thân các
Sinh Dạng cũng chẳng giúp được gì nhiều. Đường truyền liên
lạc không phải thứ duy nhất bị ngắt - họ cũng không thu được
bản ghi nào từ máy quay của đội trong khoảng thời gian đó. Họ
chỉ có thể dựa vào khả năng thuật chuyện đầy hạn chế của Đại
Ca để biết chúng đã làm gì.

“Mấy đứa chúng nó đi tìm địch,” Hartnell giải thích.
“Chúng đã... chúng đã làm rất tốt, tốt lắm đấy. Nghe chưa, Đại
Ca? Chó Ngoan, ngoan lắm. Chúng tiến vào và, thế nào nhỉ,
không hiểu sao chẳng chuyện gì xảy ra hết, và Ong sục sạo tìm
vũ khí - làm ăn hơi cẩu thả vì chúng không được đào tạo để thực
hiện những việc kiểu vậy, nhưng bằng cách nào đó, chúng đã
làm điều đúng đắn.”

“Một chương trình thứ cấp nào đó chăng?” Asanto đề xuất.
Mình cần phải khớp mỏ lại ngay. Mình thực sự chỉ cần gật gù và

giữ im lặng thôi. “Không,” miệng Hartnell khẳng định, bất chấp
đã được toàn thân can gián. “Chúng đã quyết định hành động
như thế. Đó là lý do Đại Ca đầy ưu việt hơn một con rô bốt. Đó là
lý do các Sinh Dạng chính là tương lai.” Mang điều đó về bẩm với
các cổ đông nhà cô đi.

“Và sau đó giao tranh bùng nổ,” cô chỉ ra.



[1]

“À, ờ, vâng, nhưng chuyện cơ bản là một lô một lốc
Anarchista chường mặt đến và bắt đầu xả súng. Và tôi không
biết chúng đến đó để làm cái quái gì - liệu chúng tính dời dân tị
nạn đi chỗ khác hay bắt tân binh, hay về thăm hỏi bà nội ốm
yếu. Nhưng chúng trông thấy đội nhà ta, và Đại Ca trông thấy
chúng và xác định rất chuẩn xác rằng chúng là địch. Và dân
thường đã bỏ chạy, và căn cứ vào mức thương vong dân sự
tương đối thấp, tôi đoán đội nhà ta hẳn đã yểm hộ cuộc tháo
chạy của bọn họ.”

“�ật hả?” Cô nghe có vẻ không tin.
Hartnell mở miệng, nhưng rồi lại ngậm vào. “Tôi không

biết,” anh lẩm bẩm. “Trong đội lính Redmark có vài người bảo
thế, nhưng tôi không biết đâu.” Anh nở một nụ cười yếu ớt với
con Sinh Dạng. “Đôi khi anh chẳng hiểu nổi chất chứa trong cái
đầu ngoại cỡ của chú mày là những nỗi niềm gì, Đại Ca ạ. Và anh
biết nếu được thì mày sẽ nói anh nghe ngay.” Và anh một lần nữa
trông thấy điều đó, thấy cái thế gù và cúi gằm đầu tỏ ý, Xin đừng
hỏi tôi; cái tiếng rên ư ử tội lỗi của một con chó.

“Mày làm ăn khá đấy, cu,” anh nói, và lại gãi hàm con Sinh
Dạng. Không như Đại Ca, anh có thể nói dối ngọt xớt mỗi khi
cần, và còn lâu mới có chuyện anh hé răng nửa lời với Asanto về
mệnh lệnh Murray đã cố đưa ra khi mất liên lạc; về cách Murray
đang tiến hành chiến tranh với bang Campeche, chống lại cả
quân Anarchista lẫn dân thường.

Tức B. F. Skinner, nhà hành vi học người Mỹ nổi tiếng giai đoạn thế kỷ XX. Skinner



[2]

[3]

tin hành vi của một sinh vật được hình thành từ quá trình phản ứng với các kích
thích trong môi trường, chứ không nhất thiết xuất phát từ những suy nghĩ hay động
lực nội tại. [Chú thích của người dịch, sau đây viết tắt là N.D.]

Một con gấu nổi tiếng trong văn học thiếu nhi Anh Quốc. [N.D.]

Phương pháp đo lường độ thông minh của máy móc do nhà toán học Alan Turing
đề xuất. Trong phép thử này, một cỗ máy sẽ trò chuyện với con người bằng ngôn ngữ
tự nhiên. Nếu người đối thoại không nhận ra nổi mình đang nói chuyện với máy, cỗ
máy sẽ được coi là đã sở hữu trí thông minh tương đương con người, và đã vượt qua
phép thử Turing. [N.D.]
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ÐẠI CA

ật đang không vui.
Con bé đang ngồi yên và đang ăn; nó không làm bất cứ

điều gì khác. Không gì, không gì cả. Nó chỉ thể hiện mình không
vui trên kênh liên lạc kết nối với bọn tôi thôi. Tôi hiểu nguyên
nhân là bởi nó không muốn Ông Chủ biết. Hiểu mà, hiểu mà.

Bọn tôi không nên giấu giếm Ông Chủ. Hay là tôi nên đem
chuyện Mật đi mách với Ông Chủ nhỉ? Nếu Ông Chủ hỏi, tôi sẽ
phải khai, phải khai thôi. Mà có lẽ vậy tức là tôi không cần khai
trừ khi bị ông ấy hỏi, không thì tại sao Ông Chủ lại sắp đặt mọi
thứ kiểu ấy? Tôi không hoàn toàn hài lòng với cái lý mình nghĩ
ra, nhưng tôi chẳng có ai để nhờ giúp trong chuyện này. Chẳng
ai, chẳng ai hết. Tôi lại ư ử rên, sâu sâu trong họng. Có vấn đề,
có vấn đề gì rồi. Cũng như Hart với mấy vụ đường truyền bị
ngắt, tôi chẳng xác định được vấn đề nằm ở đâu để ngăn nó lại
cả. Tôi chỉ biết vấn đề đang tồn tại thôi.

Mật bảo bọn tôi rằng tất cả bọn tôi nên ăn nhiều, thật
nhiều. Bọn tôi đang sắp sửa đi đánh địch, đánh trong một cuộc
tấn công lớn. Ông Chủ đã tìm ra nơi toàn bộ lũ địch đã dời đến,
một nơi nhiều địch, nhiều lắm lắm, nhiều tới mức tất cả bọn tôi
và tất cả bạn bè con người của bọn tôi đều sẽ cùng tham gia đánh



chúng. Bọn tôi phải đánh cho đến khi không còn ai. Sau đó bọn
tôi phải loại bỏ mớ xác. Bỏ hết, bỏ hết. Điều này đã được Ông
Chủ dặn dò rõ lắm.

Nhưng đây không phải lý do Mật bảo hãy ăn đi. Mật nghĩ sẽ
còn xảy ra chuyện gì khác nữa cơ. Mật bảo hãy sẵn sàng.

Hart đang duyệt lại các hệ thống của tôi, rà soát từng thứ,
từng thứ: Cứ khi nào có anh trong đầu, tôi lại thấy nhột nhột,
nhột nhột. Chip phản hồi, cơ sở dữ liệu, hệ thống liên lạc, hệ
thống nhắm mục tiêu, hệ thống thứ bậc, lần lượt được kiểm tra.
Anh nói tôi đang trong tình trạng tốt. Anh gãi tôi, gãi đúng lắm,
đúng lắm, ngay chỗ tôi thích, chỗ dưới cằm tôi, nơi thiết bị cấy ở
hàm đôi khi vẫn làm tôi đau nhức. Tôi thích Hart. �ích mà,
thích mà.

Hart không thích Ông Chủ. Không đâu, không đâu. Tôi có
thể ngửi thấy điều này trên người anh. Hart cũng nghĩ sẽ có
chuyện gì đó xảy ra. Có lẽ tôi nên kể cho Hart nghe về Mật.
Nhưng tôi không làm vậy. Tôi chẳng biết tại sao, nhưng tôi
không làm vậy.

Rồng và Mật và tôi ngốn ngấu nuốt các gói lương khô. Bọn
tôi có thể ăn được nhiều thứ lắm, nhưng lương khô là món tốt
nhất đối với bọn tôi. Chúng chứa Vitamin Và Khoáng Chất
Khuyên Dùng. Ong đã sạc đầy từ trạm, và đã trưng dụng thêm
20 phần trăm đơn vị. Bởi vì bọn tôi sắp tham chiến, thế nên ai
muốn xin gì cũng được.

Ellene Asanto đi ngang qua và nói chuyện với Hart. Cô
khiến Hart lo lắng. Cô khiến Ông Chủ vừa lo lắng vừa tức giận.
Giờ đây, khi cô không còn sợ nữa, tôi chẳng xác định được cô
đang cảm thấy thế nào. Quần áo cô có thứ gì kêu ro ro, ro ro.



Hoặc có khi không phải quần áo cô đâu. Có khi chính cô đang
phát tiếng này.

Kênh của Mật: Là cô ta đấy.
Ellene Asanto không nằm trong hệ thống thứ bậc của tôi.

Cô không phải địch. Nhưng cô không chỉ là một con người như
hầu hết bọn họ. Hart và Ông Chủ coi trọng cô. Tôi không biết cô
là thứ gì hay phải phản ứng với cô ra sao.

Tôi nghĩ vậy tức là tôi có thể điều tra cô. Như trại, như trại
thôi. Sẽ giống như vụ cái trại lúc bị mất liên lạc ấy mà. Tôi sẽ cử
Ong vào.

Kênh của Ong: Làm rõ mục tiêu?
Tôi bảo Ong mình muốn biết về Ellene Asanto.
Kênh của Ong: Làm rõ hơn về mục tiêu?
Tôi không biết mình muốn biết gì. Tôi chỉ muốn biết thôi.
Kênh của Ong: (biểu tượng cảm xúc chê bai).
Nhưng Ong làm theo lệnh và phái vài đơn vị bay đến gần

Ellene Asanto và triển khai các giác quan đặc biệt của mình: các
giác quan không ai khác sở hữu. Ong nói ngay cả Ông Chủ và
Hart cũng không biết hết về những thứ chị có thể cảm nhận
được. Không biết, không biết đâu.

Tôi bảo Mật: Nói anh nghe đi.
Kênh của Mật im im, im im.
Kênh của Rồng: Tôi nghĩ Ellene Asanto là một mục tiêu đặc

biệt, ý muốn bảo đây là một mục tiêu cậu ta sẽ được lệnh xử lý.
Ông Chủ và một số sĩ quan Redmark đang quan sát hình ảnh

địch truyền về từ vệ tinh. Đối với tôi, nó cũng hệt như cái trại
hồi trước, chỉ có điều to hơn nhiều, nhiều lắm lắm, và có nhiều



công trình hơn. Làng, cơ sở dữ liệu của tôi nói. Chắng bao lâu
nữa nó sẽ bé đi nhiều, nhiều lắm lắm, và chẳng còn công trình
nào cả. Một khi xác chết đã được đốt và đem chôn, sẽ chẳng còn
lại bao nhiêu.

Kênh của Mật: Mọi bằng chứng sẽ biến mất.
Kênh của Ong: Đang tiếp nhận... phát hiện tín hiệu được mã

hóa... giải mã... giải mã... giải mã...
Khắp xung quanh bọn tôi, các đơn vị của Ong đậu xuống

nghỉ trong khi chị kết nối chúng lại, nối vào công tác giải mã của
mình, ngày một sử dụng nhiều công suất xử lý. Tôi muốn bảo
chị dừng lại, nhưng chị đang làm đúng lệnh tôi, theo cách của
riêng mình. Là đây, là đây ư? Đây là điều tôi muốn phát hiện ra
à? Tôi chẳng biết phải quyết thế nào cả.

Kênh của Mật: Sẵn sàng đi.
Tôi muốn hỏi, Sẵn sàng làm gì? nhưng Mật đứng dậy, giũ

vụn khỏi lông. Mật đang kiểm tra hệ thống của khẩu Chú Voi
Con. Rồng đang tiến hành chẩn đoán phần mềm nhắm mục tiêu
của mình. Ong đang giải mã... Đây thậm chí còn không phải là
một điều Ong đáng lẽ có thể làm.

Tôi nhìn sang Ông Chủ. Ông ấy đang nói thầm với các sĩ
quan của mình, nhưng tai tôi vẫn có thể nghe thấy giọng ông ấy.
Vì con người đã chế tôi như vậy, nghe trộm cũng chẳng có gì sai
trái. Ông ấy nói, “... cầm chân ả ở đây, nhưng tao cần chúng mày
đảm bảo sẽ bới ra được thật nhiều vũ khí, linh kiện bom, mấy
món thường lệ. Sẽ chẳng ai hạch hỏi gì nhiều đâu, nhưng cần
làm nơi này trông thật giống một trại Anarchista như bao trại
khác...”



Kênh của Ong: Đã giải mã xong. Và rồi tôi có thể nghe thấy
thông điệp mật của Ellene Asanto, đang được cô gửi đi bằng
thiết bị cấy, bằng cả chỗ quần áo cô mặc trên người nữa.

... nghi đây là chiến dịch thanh tẩy. Chúng sẽ điều đám Sinh
Dạng đi thủ tiêu bằng chứng về các cuộc tấn công hóa học. Làm ơn
nói rằng chị có thể gửi viện binh đến cho em đi, không là con số
thương vong dân sự ít nhất cũng sẽ lên đến hàng trăm đấy...

Tôi nghe thấy Hart chửi thề. Mắt anh mở tròn, to to, to lắm,
và dán chặt vào Asanto, và tôi nhận ra anh được kết nối với hệ
thống của Ong và đã nghe được hết, nghe hết rồi.
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... nghi đây là chiến dịch thanh tẩy. Chúng sẽ điều đám Sinh Dạng đi
thủ tiêu bằng chứng về các cuộc tấn công hóa học. Làm ơn nói rằng
chị có thể gửi viện binh đến cho em đi, không là con số thương vong
dân sự ít nhất cũng sẽ lên đến hàng trăm đấy...

Giữa lúc đang kiểm tra dở cấu trúc liên lạc nội đàn của Ong,
Hartnell tự dưng chết lặng. Trong một giây phút điên rồ, anh cứ
ngỡ tín hiệu này khởi sinh từ Ong, nhưng rồi anh truy ngược
đường truyền, dò đến đúng nguồn phát của nó: chính là Ellene
Asanto, đứng một mình giữa trại. Asanto, người do các cổ đông
của dự án Sinh Dạng cử đến. Dẫu thế, anh vẫn nghĩ hành động
này không đến nỗi quá phi lý. Có khả năng nhóm cổ đông đang
lo ngại rằng nếu thế giới bên ngoài phát hiện ra cuộc chiến ở
Campeche đang được tiến hành kiểu gì, họ sẽ phải hứng chịu tai
tiếng vô cùng tệ hại.

Nhưng anh tiếp tục dỏng tai theo dõi màn nghe lén do Ong
tỉ mẩn giải mã. Đám Sinh Dạng thậm chí còn chẳng phải là chủ
điểm trọng tâm của Asanto, mà chúng chỉ được cô đề cập đến
dưới dạng trung gian gieo rắc tội ác của Murray thôi. Cô biết vũ
khí hóa học đã được triển khai tại vùng này. Cô tới đây để tìm
bằng chứng. Làm gì có chuyện đám cổ đông cần bằng chứng, trừ



khi họ muốn đem chúng đi chôn. Quả đúng là Asanto đã vác
thuổng đến đây, nhưng vấn đề là cô đến để đào xới.

Ôi tổ sư, cô này có phải người do cổ đông cử đến quái đâu.
Hartnell nhìn sang Murray, hiện vẫn đang mải bận lên kế
hoạch. Bởi vì có một trại tị nạn to đùng đang nằm chình ình
ngoài kia, và la liệt trên đống giường tại đó là bao con người
mình mẩy nào bỏng nào sẹo, sờ sờ minh chứng. Giới cầm quyền,
tức các thế lực chính phủ cũng như những công ty đa quốc gia
về cơ bản tham gia tài trợ cho cuộc chiến dẹp loạn - và đặc biệt là
bầy lính chó tại Redmark - đã đàn áp cuộc khởi nghĩa nhân dân
ở đây một cách man rợ tột cùng. Giới truyền thông bị kiểm soát
nghiêm ngặt: cả thế giới đều đinh ninh Anarchista là một bè lũ
khủng bố. Chỉ có điều nghe chừng không phải ai cũng tin thế.
Có lẽ Asanto là một nhà báo, nhưng căn cứ vào chỗ công nghệ
Hartnell thấy cô sở hữu, cô còn hơn thế nữa kia.

Cô ta là đặc vụ ngầm của Liên Hợp Quốc. Anh chắc cú như
vậy. �eo thông tin mới nhất anh biết, Liên Hợp Quốc dạo này
đang đặt nghi vấn về cuộc chiến ở bang Campeche - biến cố mới
nhất trong một chuỗi các hoạt động bán quân sự do tập đoàn tài
trợ nhằm đập bẹp các diễn tiến bất lợi trên toàn cầu. Và họ nghi
ngờ vậy là rất đúng. Bọn Anarchista đã rồi đời, chúng chỉ chưa
nhận ra điều ấy thôi. Công việc thực sự Murray đang đảm đương
là lau dọn các bãi loang vương vãi; loại bỏ bất cứ thứ gì có thể trở
thành chứng cứ cáo buộc và gây rắc rối cho cánh chóp bu sau
này.

Hartnell bần thần nhận ra có khi chính mình cũng nằm
trong hạng mục ấy. Còn về phần Đại Ca và những Sinh Dạng
khác... Chúng không phải rôbốt. Ta không thể đơn thuần xóa



trắng kho dữ liệu của chúng và có ngay một đội lính mới toanh,
đầu óc sạch bong để phục vụ cuộc chiến tiếp theo. Gây giống con
mới sẽ rẻ và dễ hơn hẳn. Đó là ưu thế cuối cùng các Sinh Dạng
nắm giữ so với lính người. Rốt cuộc, nếu bị dồn vào thế bí,
chúng có thể được tiễu trừ.

Hartnell xâm nhập vào hệ thống cá nhân của Murray. Anh
đã làm trò này suốt mấy tuần nay. Đây là một cuộc phản loạn
ngầm cỏn con, được anh thực hiện cho thỏa trí. Giờ thì anh truy
cập thẳng vào mục liên lạc gửi đến, và cho hiển thị danh sách
các thông điệp từng nhận.

Anh thấy mặt Ellene Asanto. Murray đã luận ra chân tướng
cô. Gã biết họ đã bị bại lộ. Có khi nào gã đang chặn đường truyền
của cô không, hay liệu gã không biết rằng cô là một đường dây
liên lạc di động?

Dù thế nào đi nữa, gã cũng sẽ phải thủ tiêu cô. Một phần
trong công cuộc thanh tẩy cả thôi. Có khi cô thậm chí còn biết
điều đó rồi. Có khi cô đã chấp nhận rằng để vạch trần Murray
cùng lũ chủ của gã trước bàn dân thiên hạ, đấy sẽ là cái giá mình
phải trả.

“Đại Ca, anh nghĩ đã đến lúc mày và đội của mày lên đường
rồi đấy,” Hartnell thông báo, cố gắng giữ giọng điềm tĩnh. Con
Sinh Dạng chó nghiêng đầu: các giác quan của nó sẽ nhìn thấu
toàn bộ nỗi sợ hãi của anh, nhưng nó sẽ không hiểu nguyên
nhân.

“Chú mày có đủ vật dụng, thực phẩm, đạn dược hết rồi,
đúng không cu?”

Sẵn sàng, sẵn sàng rồi, Đại Ca xác nhận trong tai anh.



“Xin lỗi vì anh không cài được giọng mới cho mày nhé, cu,”
Hartnell thầm bảo nó. “Được vậy đáng lẽ đã hay.”

Tôi cũng nghĩ thế. Hart này?
“Sao vậy, Đại Ca?”
Đang có chuyện gì vậy?
Hartnell nhìn vào đôi mắt đầy tin tưởng của con Sinh Dạng.

“Không có gì đâu, cu. Vẫn ổn hết mà. Chú mày cứ lo việc của
mình đi.”

Sao anh lại buồn vậy?
“Anh ổn mà, cu.” Một lời nói dối, và Đại Ca biết điều đó.

Hartnell liếc nhìn Murray, hiện vẫn đang mê mải hoạch định.
Cả khu trại hệt như một quả bom hẹn giờ, nhung nhúc lính vũ
trang chờ đợi Murray phát lệnh. Nếu các Sinh Dạng có mặt ở nơi
này khi mọi thứ bùng nổ, sự tình sẽ còn tệ đến cỡ nào nữa đây?

Tận dụng kênh truyền Ong đã cô lập, anh gửi thẳng một tín
hiệu cho Asanto: Lão biết chuyện rồi đấy.

Và với Đại Ca: “Rồi nào, cu, triển đi, đi luôn đi.”
Kênh của Đại Ca: Nhưng bọn tôi phải tấn công cùng bạn bè,

phải cùng bạn chứ. Kế hoạch là vậy mà.
Asanto gần như chẳng phản ứng gì. Hartnell đến nể cô:

đứng giữa vòng vây của địch mà cô vẫn tỉnh rụi. Là ta đấy, chúng
ta chính là địch.

“Cứ đi đi, Đại Ca. Khởi hành đi, cu.” Vừa ra chỉ thị, Hartnell
vừa nhập lệnh vào hệ thống luôn, chèn một nhiệm vụ trinh sát
vào danh sách đầu việc, tạo khống lịch sử cho nó. Xét cho cùng,
các Sinh Dạng rất giỏi khoản này mà. Công đoạn ấy từng được
Murray cho vào trong quá trình lập kế hoạch, nhưng rốt cuộc lại



loại ra. Liệu gã có tin mình tình cờ bỏ sót nó trong đấy không?
Hartnell cài cắm dấu vân điện tử đặc trưng của gã sếp nhà mình
lên khắp quyết định ấy, cố gắng níu lấy hy vọng mong manh.

Đại Ca đứng dậy, vươn mình, khẽ rên ư ử. Hart?
“Mày là một Chú Chó Ngoan, Đại Ca à. Anh biết mày sẽ làm

điều đúng đắn.”
Rồng bấy giờ đã biệt tích, vô hình trườn vào hàng cây. Mật

khom mình trên tứ chi và âm thầm rời đi; ngay cả nó cũng có
thể lặng lẽ đến bất ngờ khi cần. Ong đã... Ong đã bay đi song vẫn
ở đây, đồng thời làm đủ thứ.

“Đội của mày cần mày, Đại Ca à,” Hartnell truyền tin, và Đại
Ca khép nép lên đường. Nếu Đại Ca mà có đuôi, nó hẳn đã cụp
xuống giữa hai chân con Sinh Dạng rồi. Sự do dự của nó, cùng
cả cảm giác khổ sở đi kèm sự do dự ấy, cứ lồ lộ trong mọi chuyển
động.

Hartnell chúi đầu vào tinh chỉnh nốt hệ thống, nhẩm đếm
từng giây, sau đó là từng phút, tưởng tượng cảnh đội Sinh Dạng
ngày càng rời xa chốn sắp sửa trở thành tâm thảm họa. Mình có
bao lâu nhỉ? Mình cần bao lâu đây? Câu hỏi thứ hai nêu bật vấn đề
mấu chốt của anh: không có đường thắng. Anh đang ở trong
một mê cung đầy ngõ cụt, vô lối thoát.

Một người khác xuất hiện trong hệ thống. Hartnell nhận ra
điều ấy nhờ các động thái của kẻ này: các kênh được mở, các tệp
được kiểm tra. Anh cuống quýt tháo lui, cố hết sức che giấu vết
tích của bản thân. Giữa đám sĩ quan, Murray đã trở nên im lìm
hẳn. Gã đang tập trung vào thiết bị cấy và chiếc màn hình gắn
mắt của mình. “Hart...” Ánh mắt gã vẫn chăm chú hướng vào
cõi trong đầu, nhưng giọng gã truyền vào tai nghe của Hartnell.



“Mày muốn khai báo gì với tao không?”
Hartnell tu một ngụm rượu dài. Lão biết những gì nhỉ?

Asanto đâu rồi? Xét cho cùng, Murray sở hữu quyền truy cập cấp
cao đối với hệ thống. Hartnell phải khôn khéo mới lọt được vào
nơi này nơi nọ; còn riêng Murray sẽ được phép điềm nhiên bước
thẳng vào. Mọi thứ Hartnell đã phát hiện ra đều nằm chình ình
ngay đó cho Murray mò thấy.

Ellene Asanto bất động như hóa đá.
Trong vùng không gian chung giữa tâm trí bọn họ, Murray

tìm ra mẩu thông điệp của Asanto, vốn đã bị Ong ghi lại một
phần. “Con mẹ nó!” gã rống lên, khiến đám lính xung quanh
giật nảy người.

Asanto giật khẩu súng trường khỏi tay kẻ gần mình nhất.
Murray quát tháo ra lệnh. Hartnell lao về phía gã, tuyệt vọng
tìm cách can ngăn, tay chìa chai rượu còn nhõn một phần tư tới
trước như lễ vật cầu hòa...
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ọi thứ đều loạn, loạn hết hết rồi. Bọn tôi đã bỏ bạn bè lại và
đang tiến về phía địch. Tiến một mình, một mình, chỉ một

mình. Đó không phải là kế hoạch đã được gửi cho tôi. Nhưng
Hart đã bảo tôi vậy. Tôi thích Hart. Tôi thích Ông Chủ. Hart
không thích Ông Chủ. Giờ đây, tôi đang bị nhiều điều làm cho
không vui, nhiều lắm lắm, và đó là một trong số chúng.

Mật cứ liên tục thúc bọn tôi đi nhanh nữa, nhanh nữa. Tất
cả bọn tôi, kể cả Rồng, kể cả Ong, đều nhanh hơn mọi con
người. Ong ở quanh bọn tôi và trước bọn tôi và sau bọn tôi và
lưu lại ở trại, mặc dù càng đi xa, tín hiệu của chị sẽ càng suy yếu.

Kênh của Ong: Họ đang đánh nhau.
Tôi tiếp tục chạy. Tôi muốn quay lại. Tôi không muốn bạn

bè bọn tôi đánh nhau. Không đâu, không đâu. Tôi tiếp tục chạy.
Kênh của Ong: Ông Chủ đang giận lắm.
Kênh của tôi: Ta nên quay lại.
Kênh của Mật: Không.
Kênh của Rồng: Nếu Ông Chủ đang giận thì không.
Tôi thấy ngạc nhiên. Ngay cả Rồng cũng quan tâm đến Ông

Chủ, dù chỉ vì muốn tránh né cơn giận của Ông Chủ. Tôi muốn



tránh né cơn giận của Ông Chủ. Tôi muốn ở đó để giúp Ông Chủ.
Tôi muốn giúp Ông Chủ hết giận. Tôi không muốn Ông Chủ giận
tôi. Muốn, muốn, không muốn.

Tôi đã ngừng chạy. Tôi có thể cảm thấy cơ thể mình run run
vì do dự: Những người còn lại trong đội nhìn tôi. Họ sẽ nghe lời
tôi, nếu tôi bảo họ. Tôi phải nghe lời Ông Chủ, nếu ông ấy bảo
tôi.

Kênh của Mật: Mệnh lệnh cuối cùng anh nhận được là gì vậy,
Đại Ca?

Kênh của tôi: Hart bảo cứ đi đi.
Kênh của Mật: Vậy thì ta nên làm thế.
Tôi biết Mật không nói hết mọi thứ. Con bé hành động vì nó

có lý do riêng. Vì muốn tôi hành động, nó đưa ra những lý do tôi
thấy ổn. Nhưng tôi tin Mật. Mật thông minh hơn tôi mà. Đôi khi
tôi nghĩ ai cũng thông minh hơn tôi. Đôi khi tôi nghĩ ngay cả
Hart cũng không hiểu Mật và Ong và Rồng thông minh cỡ nào.
Không đâu, không đâu.

�ế rồi tôi nhận được một tín hiệu. Tôi bảo những người
khác đợi. Là Hart, là tín hiệu từ Hart. Hart là bạn tôi. Hart sẽ
biết phải làm gì.

Chào cu, giọng Hart vang lên. Đây là một thông điệp ghi âm,
chứ không phải anh đang nói với tôi. Bất kể chú mày có đang ở
đâu, anh cũng hy vọng chú mày vẫn ổn. Nghe nhé, ờm, ghi lại điều
này cũng xương xẩu phết đấy, hiểu chứ? Trời ạ... Một khoảng lặng,
và tôi có thể hình dung ra cảnh Hart đang uống cái chai mang
mùi nồng của anh - hay như tôi vẫn thầm gọi là cái chai mang
mùi Hart. Nó mang mùi Hart, Hart mang mùi nó.



Rồi, thế này nhé, nếu chú mày nghe được lời nhắn nho nhỏ này
từ anh, thì chắc là anh đã gặp chuyện chẳng lành và không còn trên
đời nữa đâu.

Tôi ư ử rên, không biết nghĩ sao.
Có lẽ, và anh tin đây hẳn chính là điều đã xảy ra, Murray đã trừ

khử anh vì... ôi trời, Đại Ca à, anh biết đủ chuyện. Mày không hiểu
nổi những chuyện anh biết đâu, cu ạ, và mày nên lấy làm mừng về
điều đó đi. Nhưng anh biết hết. Anh biết đám đấy đã tung ra những
gì ở Campeche, vũ khí hóa học và bao thứ khác nữa. Mày và đội của
mày chưa nhằm nhò gì đâu. Nhưng nếu chúng cần tốt thí, chính bọn
mày sẽ là kẻ bị chúng vu tội. Hoặc... phiên bản dành cho chó là gì
nhỉ? Chó thí à? Trời đất, bị lan man mất rồi. Lại thêm khoảng lặng,
và mẩu ký ức về Hart trong đầu tôi lại uống tiếp.

Mà thôi, nếu chú mày nghe thấy lời nhắn này thì anh đã chết
rồi, cu ạ. Và anh xót lắm ấy. Ý anh là, hiển nhiên anh xót cho số
phận của mình rồi, nhưng anh còn đau xót vì bọn chúng cũng sẽ
phải trừ khử nốt mày nữa. Có thể chương trình Đa mẫu dạng sẽ
được tuyên bố là đã thành công, nhưng điều đó không có nghĩa là
chúng sẽ cần mọi Sinh Dạng riêng lẻ. Chắc chúng sẽ để mày hy sinh
anh dũng hay gì đó. Nhưng mày biết gì không, Đại Ca? Hy sinh cái
cục cứt ấy, nhất trí chứ? Cứ cho Murray và lũ chó má nuôi béo cả lão
lẫn anh bốc cứt hết đi.

Vậy nên nghe nhé, anh sẽ tặng mày một món quà. Bởi vì mày là
một Chú Chó Ngoan. Anh cóc biết thứ mả mẹ nào gây ngắt đường
truyền, nhưng anh hiểu đủ rõ để tái tạo nó. Và anh sẽ ra cho mày
những mệnh lệnh cuối cùng cũng như gỡ bỏ xiềng xích khỏi người
mày. Anh sẽ hủy hệ thống thứ bậc của mày. Giờ chỉ còn mình chú
mày thôi, Đại Ca ạ: mày và đội của mày.



Tận hưởng tự do đi nhé, cu. Nhớ tránh xa mọi thứ mang biểu
tượng Redmark. Tận hưởng cuộc đời chút đi, trước ngày phải hóa
cát bụi.

Chạy đi, Đại Ca, chạy ngay đi.
Tôi đứng đấy, trơ trơ, trơ trơ một hồi, gắng sức diễn giải ý

nghĩa mọi điều mình vừa nghe. Hart đã không còn nữa. Chính
anh đã bảo tôi vậy. Tôi không thấy thông tin này chứa đựng gì
mâu thuẫn cả. Nhưng còn Ông Chủ thì sao? Bọn tôi nên về với
Ông Chủ. Bọn tôi cần lệnh.

Kênh của Mật: Ta có lệnh rồi mà. Con bé cũng đã nghe lời
nhắn của Hart.

Kênh của Rồng: Ta tự do rồi. Rồng nghe khác khác. Cậu ta
vốn luôn là người kém vui vẻ nhất khi phải nhận lệnh.

Kênh của Ong: Đang chờ chỉ dẫn. Đã rút các đơn vị khỏi trại.
Không có liên lạc ngoại đội nào.

Kênh của Rồng: Không hề.
Kênh của Mật: Đại Ca? Bởi vì tôi là thủ lĩnh. Tôi kém thông

minh, kém nhất nhất, nhưng tôi là người phải quyết định.
Hart bảo chạy.
Bọn tôi chạy.



V
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à, từ trên cao, anh diễn viên ngả người ra sau rồi nói với bạn
mình, “Và đây là đoạn tôi rời sân khấu.”

✽

Đó là lần đầu tiên Jonas Murray giết tôi. Tuy nhiên, báo cáo tôi
xoay xở truyền được ra ngoài vẫn đủ để thúc mọi thứ vào guồng,
cả tại chỗ làm chính lẫn trong các mật phòng, nơi tôi thực hiện
công việc thực của mình. Đột nhiên, thứ tôi cần lưu tâm đến
không còn là một thảm họa truyền thông vặt vãnh nữa, mà là
những việc hệ trọng hơn.

Đột nhiên, tôi cực, cực quan tâm đến đỉnh cao của nghiên
cứu Sinh Dạng. Tôi cực quan tâm đến Đại Ca và những người
bạn của cậu ta, và muốn khám phá bằng ra chuyện gì đã xảy đến
với họ sau khi xiềng xích của họ vĩnh viễn được tháo bỏ.

Nhưng tôi đã chết. Murray đã đích thân bắn tôi với bàn tay
thanh thoát của gã.

Phải một thời gian nữa tôi mới tái xuất được trên sân khấu
cơ.



PHẦN II 

CHÓ DẠI 
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ồng bắt cá.
Cậu ta bơi trong làn nước, di chuyển thân mình chậm

chậm, uốn éo, uốn éo. Bộ vảy ngụy trang bắt chước của cậu ta
giống y như lớp bùn bên dưới, tới độ tôi chỉ thấy mỗi chuyển
động, chứ vật đang di chuyển thì chịu.

Lúc cậu ta há miệng, nó như tòi ra từ hư không: răng và lưỡi
và cổ họng toang hoác. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi đó, lũ cá
hẳn phải sững sờ và kinh hãi rụng rời. �ế rồi cậu ta đớp gọn
chúng.

Lũ cá nhỏ tí. Rồng giữ hết, giữ hết sạch. Nhưng hiện bọn tôi
vẫn còn lương khô. Còn có cả những loài động vật nhỏ nữa: cơ
sở dữ liệu của tôi cho biết chúng chủ yếu là chuột. Tôi có thể bắt
được chuột, nhưng tôi sẽ phải ăn nhiều chuột lắm lắm. Có khi sẽ
chẳng đủ chuột đâu.

Ong tìm hoa và thu hoạch mật. Ong đang ngắm kiến (Kiến
ư?). Chị đang tìm hiểu cách chúng vắt dịch rệp vừng.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn ở ngưỡng 96%.
Ong đã chạm trán dân địa phương - không phải con người

địa phương, không phải, không phải đâu, mà là dân địa phương



ấy. Tất cả bọn tôi đều biết rằng vì mình đã chạy đi, Ong không
thể khôi phục đơn vị theo cách thường lệ nữa.

Tôi không thích nghĩ về những gì đã xảy ra. Tôi không thể
ngừng suy nghĩ về những gì đã xảy ra. Các suy nghĩ ấy tự đến, tự
tràn vào đầu tôi. Tôi bị cắt đứt khỏi Ông Chủ. Hart đã không còn
nữa, và Mật bảo vậy tức là anh đã chết, chết mất rồi. Tôi không
muốn anh ấy chết. Không hề, không hề. Anh ấy là bạn tôi mà.

Mật bảo Ông Chủ đã giết Hart. Tôi cũng không muốn thế.
Ông Chủ là Ông Chủ của tôi. Hay Hart là địch nhỉ? Đó là lý do
duy nhất tôi nghĩ ra được, nhưng tôi không muốn vậy. Tôi muốn
bạn bè tôi là bạn của nhau cơ. Sự tình đáng lẽ phải như vậy mà.

Mật đang kiếm ăn. Mật ăn được nhiều nhiều thứ, đủ thứ
khác nhau, và con bé cứ ăn miết, ăn miết. Mật cần nhiều đồ ăn
lắm lắm.

Bọn tôi sẽ sớm phải lên đường. Bọn tôi vẫn phải chạy tiếp ư?
Bọn tôi nay đã xa tít Ông Chủ và Hart và những bạn bè khác của
mình. Bọn tôi đã chạy, chạy, chạy mãi. Mật bảo bọn tôi đã đi đủ
xa để làm tròn mệnh lệnh cuối cùng của Hart. Mật bảo bọn tôi sẽ
vẫn phải tiếp tục di chuyển, tiếp tục đi, bởi bọn tôi cần đồ ăn, và
nếu ở lại, chẳng mấy chốc bọn tôi sẽ diệt hết thú vật trong khu
vực này.

Trong đầu tôi có một câu hỏi. Đấy không phải là một câu hỏi
vui vẻ. Đấy không phải là một câu tôi trước nay từng hỏi. Nó là,
Giờ sao đây? Nó là, Tiếp theo là gì đây? Nó là, Lý do chúng ta tồn tại
là gì đây? Toàn bộ những điều này, dồn trong một câu hỏi.

Tôi hỏi thử Rồng. Cậu ta không quan tâm. Rồng thấy sướng
vì không bị ai sai bảo này nọ. Cậu ta có thể lười lười thả mình
trong nước và bắt cá. Cậu ta có thể phơi nắng. Rồng chẳng muốn



gì nhiều.
Tôi hỏi thử Ong. Ong không hiểu câu hỏi. Sinh tồn là lý do,

Ong bảo tôi. Ta thích nghi và cải thiện bản thân để sống. Ta tìm
cách tiếp tục tồn tại. Ong đang nghĩ về sự tồn vong của mình. Các
đơn vị của Ong có tuổi đời hạn chế. Ong muốn sống.

Tôi mang câu đó đi hỏi Mật. Mật bảo mình đang suy nghĩ về
nó. Mật bảo nó cần tìm một kênh liên lạc. Ừ, tôi nói, ừ, chúng ta
phải liên lạc với Ông Chủ.

Mật bảo không. Mật không muốn nói chuyện với Ông Chủ.
Mật không muốn Ông Chủ nói chuyện với bọn tôi và cho bọn tôi
biết mình phải làm gì.

Tôi muốn được biết phải làm gì. Mật nói tôi là thủ lĩnh,
nhưng con bé sẽ quân sư cho tôi. Việc ấy cũng giống như bảo tôi
phải làm gì, chỉ có điều tôi không phải thực hiện nó. Mật nói
như vậy sẽ tốt hơn sai bảo đơn thuần. Tôi khẽ ư ử, bởi vì như vậy
có tốt hơn đâu. �ế tức là tôi sẽ phải quyết định. Nếu phải quyết
định, tôi có thể sẽ quyết định sai.

Nếu không muốn Ông Chủ thì Mật muốn kênh liên lạc làm
gì? Mật nói nó cần biết tình hình thế giới. Điều đó khiến tôi mọc
ra thêm một câu nữa để hỏi nó. �ế giới là gì vậy? Mật cố gắng
giải thích thế giới cho tôi hiểu. Tôi biết có những nơi khác ngoài
nơi này; tôi nhớ mớ chuồng và phòng thí nghiệm và các đợt thử
nghiệm.

Mật bảo thế giới to hơn thế và đầy rẫy con người. Mật bảo
toàn bộ bọn tôi và mọi việc bọn tôi đã làm đều nằm trong một
thứ phức tạp, phức tạp lắm lắm, do nhiều nhiều con người tạo
thành. Nó nhắc đến nhiều chuyện: chiến tranh, tập đoàn, phong
trào quần chúng, rôbốt.



Nhiều quá, nhiều quá. Tôi chẳng hiểu nổi nó. Tôi hỏi con bé
làm sao nó biết được những điều này.

Nó bảo tôi mình từng truy cập cơ sở dữ liệu của Ông Chủ,
truy cập hàng đêm, hàng đêm, truy cập và học hỏi. Nó bảo tôi cơ
sở dữ liệu của Ông Chủ không giống cơ sở dữ liệu nhỏ bé của
bọn tôi. Cơ sở dữ liệu của Ông Chủ là Toàn Bộ �ế Giới. Mật đã
học được nhiều lắm lắm.

Tôi tin Ông Chủ chắc chắn không biết điều này. Không hề,
không hề đâu. Mật Hư! Mật Hư! Nhưng tôi không thể nói thế.
Tôi không phải Ông Chủ.

Rồng trườn ra khỏi làn nước.
Kênh của Rồng: Cá ở đây ngon. Phơi nắng cũng tốt nữa. Ta

nên ở lại.
Kênh của Mật: Không, chúng ta đi tiếp.
Kênh của tôi: Mật à, ta đi đâu đây?
Mật im im, im một hồi. Ong trở nên bực bội với Kiến và đốt

vài con. �ế rồi Ong bị một con chim tấn công và cũng đốt nó
nốt.

Kênh của Ong: Đại Ca này, ăn đi.
Tôi ăn thứ vừa bị Ong giết - con chim, không phải lũ kiến.

Vẫn chờ, vẫn chờ. Tôi vẫn đang chờ câu trả lời của Mật. Mật hay
suy nghĩ nhiều nhiều trước khi nói lắm.

Kênh của Mật: Chúng ta cần con người.
Kênh của Rồng: Tầm bậy.
Tôi do dự. Tôi thích con người, nhưng chỉ khi họ là bạn, là

bạn với tôi thôi. Hầu hết những con người tôi từng tiếp xúc đều
là địch.



Nhưng nếu con người là địch, tôi có thể giết họ. Suy nghĩ ấy
khiến một ký ức bé bé trồi lên, ký ức về câu Chó Ngoan do chip
phản hồi của tôi khen. Tôi không thích giết con người. Tôi thích
giết địch. Tôi hỏi Mật có phải ý nó là vậy không.

Kênh của Mật: Không, Đại Ca à. Em không nghĩ chúng ta nên
tìm cách tiếp xúc với kẻ địch nào hết. Chúng ta chỉ nên giết địch nếu
chúng tấn công chúng ta, mọi người hiểu hết chứ? Nếu ta bắt đầu
giết chóc con người, họ sẽ săn đuổi ta.

Kênh của Rồng: Kệ họ.
Tôi đồng ý với Rồng. Ít nhất khi đó tôi sẽ biết phải làm gì.

Nếu họ săn đuổi bọn tôi, họ là địch; bọn tôi có thể giết họ. Giết,
giết.

Kênh của Mật: Có đông lắm. �ế rồi nó nói với bọn tôi một
con số lớn. Lớn lắm, lớn lắm, lớn lắm lắm. Đó là số lượng con
người ở Campeche. Con bé để bọn tôi ngẫm nghĩ về nó một lúc
rồi nói với bọn tôi một con số còn lớn hơn nữa, hơn nữa nữa. Đó
là số lượng con người ở Mexico. Cuối cùng, nó nói với bọn tôi
một con số mà tôi phải căng đầu ra nghĩ, căng lắm lắm mới hiểu
nổi. Đó là tất cả con người.

Kênh của Mật: Chúng ta có bốn mạng. Trên khắp thế giới chắc
có chưa đầy hai ngàn Sinh Dạng. Nếu con người quyết định tiêu diệt
chúng ta thì dù ta mạnh hay nhanh cỡ nào cũng vô ích thôi. �ế nên
chúng ta không được giết con người trừ khi họ tấn công chúng ta.

Kênh của Rồng: Vậy thì ta nên né con người. Tôi không muốn
có Ông Chủ mới. Tôi không muốn bị tấn công. Tôi muốn bắt cá.

Kênh của Mật: Tôi muốn biết tình hình chiến sự đang thế nào.
Tôi cần hệ thống liên lạc. Đại Ca, mệnh lệnh của anh là gì?



Tôi không biết. Nhưng Rồng vốn lười còn Mật vốn thông
minh, thế nên tôi nghe lời Mật, nghe nó quân sư. Bọn tôi sẽ tiếp
xúc với con người.

✽

Bọn tôi đợi.

Về rồi, về rồi. Ong đã trở về. Chị đã tìm thấy vài con người. Chị
cấp cho bọn tôi những hình ảnh nhiễu nhiễu, mập mờ, truyền
về từ một nhúm đơn vị được chị để lại ở đó. Họ có hệ thống liên
lạc: Ong đã dò thấy tín hiệu điện từ với các giác quan đặc biệt
của chị.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn ở ngưỡng 94%.
Cứ tụt, cứ tụt. Có những con số toàn tụt thôi.
Bọn tôi tiến về phía nhóm con người: chỗ nào có cây thì bọn

tôi di chuyển trong bóng của chúng. Có lần, một chiếc máy bay ù
ù lướt ngang trên đầu.

Kênh của Rồng: Đã chốt mục tiêu. Khẩu súng dài của cậu ta
đã tự bung ra khỏi vai và chĩa lên trời. Cặp mắt hốc xoay của cậu
ta đảo giật cục, giật cục, xoay độc lập với nhau, tính toán khoảng
cách. Cơ sở dữ liệu của tôi bảo tôi rằng cậu ta có thể bắn trúng.

Kênh của tôi: Đừng bắn. Có khi họ không phải địch đâu.
Kênh của Rồng: Ta làm gì có bạn bè nào sở hữu máy bay.
Kênh của tôi: Ông Chủ có máy bay. Bạn bè ta tại Redmark có

máy bay.
Rồng dừng lại. Chiếc máy bay đã ra ngoài tầm bắn.



Kênh của Rồng: Họ không phải là bạn ta.
Tôi sửa lời cậu ta, hơi gầm gừ, gầm gừ. Tôi nghĩ hôm nay

Rồng không được thông minh cho lắm. Không đâu, không đâu.
Kênh của Rồng: Họ chưa bao giờ là bạn ta cả.
Tôi lại gầm gừ, quan sát mào của cậu ta dựng lên, tấm thân

dài của cậu ta oằn cong và thu lại. Khẩu súng dài của cậu ta vẫn
trong trạng thái triển khai, nhưng cậu ta không chĩa nó vào tôi.
Cặp Cần Cẩu của tôi không chĩa vào cậu ta. Nhưng tôi vẫn ở đủ
gần để cậu ta lao tới cắn, và chất độc của Rồng sẽ khiến tôi bị đờ
đờ, đờ lắm lắm, và còn làm tôi phát bệnh nữa.

Cậu ta ở đủ gần để tôi giương vuốt túm, túm lấy và xé xác, để
tôi ngoạm răng vào sau đầu cậu ta và lắc cậu ta. Tôi muốn làm
thế. Muốn ghê, muốn ghê.

Kênh của Rồng: Bạn bè duy nhất của chúng ta chỉ là chính
chúng ta mà thôi.

Cặp mắt vàng của cậu ta dán vào tôi. Ong bồn chồn bay
quanh bọn tôi. Tôi nghe thấy Mật dồn thân xác to lớn của nó từ
chân này sang chân kia, đứng nhổm người dậy.

Kênh của tôi: Ông. Chủ. Là. Bạn. Ta. Tôi nói rõ từng từ, từng
từ một.

Kênh của Mật: Ông Chủ không có ở đây. Nếu không ở đây, dù
ông ta có là bạn hay không thì cũng chẳng có gì quan trọng cả.

Nó nói đúng. Nó sai rồi. Phải biết, phải biết chứ. Tôi phải
biết Ông Chủ là bạn mình. Tôi là một Chú Chó Ngoan. Nhưng
chip phản hồi của tôi im im, im lắm, im lắm. Nếu Hart đã chết
và Ông Chủ không có ở đây, còn ai khen tôi là Chó Ngoan được
nữa đây?



Bọn tôi đi tiếp. Bọn tôi ra đến cuối vùng cây phủ. Có một
hàng rào, lởm chởm gai kim loại vặn xoắn.

Địa hình nơi đây nhiều bụi rậm, với những bụi cây xòe bung
lá từ thân, giống hệt như những cái cây bé tí tí. Có thú, có thú. Ở
đây có thú vật. Bọn tôi đi ngang hướng gió đến, thế nên vài con
đã ngửi thấy bọn tôi, và chúng ồn ã rống và than phiền và ì ạch
bỏ đi một đoạn, rồi lại gặm cỏ tiếp.

Bò; chúng là bò. Cơ sở dữ liệu của tôi bừng tỉnh: thịt, sữa,
da, thương mại xuất khâu.

Rồng bắn một con. Đầu con bò bị táng lệch sang bên, mắt bị
một lỗ đâm xuyên qua. Cơ sở dữ liệu của Rồng truyền phát
thông tin đạn đạo để bọn tôi biết viên đạn của cậu ta sẽ nảy loạn
loạn bên trong hộp sọ con bò và phá hủy não nó như thế nào.
Như thể cũng đang đợi cậu ta xác nhận, con bò khuỵu chân và
ngã nhào.

Tôi bảo Rồng, Đây là một con bò. Nó không phải địch.
Kênh của Rồng: Bạn bè gì con bò này đâu.
Kênh của tôi: Tôi ra lệnh cho cậu không được giết chóc linh

tinh chỉ vì chúng không phải là bạn. Đây là đội của tôi. Tôi nắm
quyền chỉ huy.

Kênh của Rồng: Bò là để ăn. Cậu ta gửi cho tôi thông tin từ
cơ sở dữ liệu của mình, đúng những hình ảnh và từ ngữ tôi vừa
thấy ban nãy: sữa, da. �ịt.

Mật chưa nói gì về chuyện Rồng bắn con bò cả.
Nghe Rồng nói xong, tôi bị đói. Con bò chết trông thích ghê,

thích ghê, ngửi thơm ghê, thơm ghê. Lương khô trông chẳng
thích, ngửi chẳng thơm, ăn chẳng ngon gì. Chẳng hề, chẳng hề



đâu. Nhưng chúng lại Tốt Cho Tôi đấy. Tốt xấu thật phức tạp,
phức tạp ghê.

Tôi nhảy qua hàng rào. Dễ mà, dễ mà. Nhảy và đi lấy con bò
chết. Đó là cả một sai lầm. Mọi con bò khác tự nhiên hoảng sợ,
sợ lắm lắm, và chúng chạy trốn tôi. Hồi nãy, lúc một con trong
đàn bị Rồng giết, chúng có lo sợ gì đâu. Tôi rượt đuổi chúng một
chốc, đuổi đuổi, đuổi đuổi, bởi vì một phần trong não tôi cứ bảo
rằng tôi nên làm vậy. �ế rồi tôi dừng lại. Cười kìa, cười kìa.
Những người khác đang cười tôi, và tôi cảm thấy vừa ngượng
vừa giận. Tôi mang con bò chết trở lại hàng cây: vì không nhảy
qua hàng rào được khi phải vác nó trên tay, tôi phá rào để đi. Mớ
ngạnh kim loại không chọc thủng nổi da tôi. Không đâu, không
đâu.

Rồng và Mật và tôi cùng ăn con bò. Bọn tôi thay phiên nhau
lấy răng cắn xé cái xác, cắt rời từng mảnh, dùng móng vuốt cấu.
�ịt ngon ghê, thơm ghê, hơn lương khô nhiều nhiều.

Ong thu thập hoa, tản đi khắp xung quanh bọn tôi và thi
thoảng gây gổ với côn trùng và chim chóc.

Kênh của Mật: Chúng ta không được giết thêm bò nữa đâu.
Cả Rồng và tôi đều không đồng ý.
Kênh của Mật: Bò là tài sản. Bò có Ông Chủ.
Kênh của Rồng: Không phải Ông Chủ chúng ta. Không phải là

lý do để không giết bò.
Nhất trí, nhất trí. Riêng lần này, tôi nhất trí với Rồng.
Kênh của Mật: Nếu chúng ta giết nhiều bò, Ông Chủ của lũ bò

sẽ tấn công chúng ta.
Kênh của tôi: Vậy thì họ sẽ là địch.



Kênh của Mật: Em đã bảo anh trên đời có bao nhiêu con người
rồi còn gì. Giết nhiều bò là sẽ biến mọi con người thành kẻ địch đấy.

Tôi không nghĩ mình đang được Mật cho biết đầy đủ sự thật,
nhưng con bé đang nói cho tôi sự thật tôi cần biết để ra quyết
định. Tôi có tin tưởng lời quân sư của Mật không nhỉ? Có chứ,
có chứ. Đó là một sự tin tưởng kỳ lạ. Tôi tin tưởng Ông Chủ vì
ông ấy là Ông Chủ. Tôi tin tưởng... tôi từng tin tưởng Hart hồi
anh ấy còn sống, bởi vì anh đứng dưới Ông Chủ trong hệ thống
thứ bậc. Tôi tin tưởng Mật vì...

Không phải vì nó ở trong đội tôi. Không phải, không phải
đâu. Tôi không tin tưởng Rồng như Mật.

Tôi tin tưởng Mật vì nó là Mật. Tôi tin tưởng nó vì hồi trước
nó từng nói ra sự thật, và khi tin tưởng nó, tôi đã có những
quyết định đúng đắn. Tôi tin tưởng nó vì nó thông minh và nó là
bạn, bạn của tôi, bạn tôi đấy.

Có thể tôi cũng từng tin tưởng Hart theo kiểu ấy.
Tôi nhận ra mình đã bị suy nghĩ lâu lâu về điều này. Mọi

người đang chờ lệnh tôi.
Lệnh của tôi là, Chúng ta không giết thêm bò trừ khi được tôi

bảo.
Tôi sẽ không bảo vậy trừ khi được Mật quân sư rằng làm thế

không sao. Nhưng tôi hy vọng con bé sẽ quân sư cho tôi làm thế,
bởi vì tôi thích ăn bò. Bò ngon lắm lắm. Ngon là tốt. Đại Ca là
một Chú Chó Ngoan. Ngoan là tốt. Tốt xấu phức tạp, phức tạp
ghê. Tôi hài lòng với mọi sự.

�ế rồi Ong lại tụ tập về, và kênh của Ong nói: Con người
đang đến.



Bọn tôi đã không cắt cử người canh gác. Chết rồi, chết rồi.
Tôi không phải Chó Ngoan mất rồi. Tôi đã đưa ra một Quyết
Định Chỉ Huy tồi.

Trước khi kịp rút lui, bọn tôi đã bị họ trông thấy qua hàng
cây. Có ba, có ba. Họ gồm ba người. Họ đến để xem thứ gì đã
khiến lũ bò phát hoảng. Họ đến để xem thứ gì đã phá hàng rào.

Họ thấy thứ ấy: họ thấy bọn tôi. Họ có súng.
Một người hét toáng lên. Một người chĩa súng về phía bọn

tôi, nhưng tay anh ta run mạnh, mạnh lắm, mạnh lắm, mạnh
đến nỗi thậm chí còn không đặt nổi ngón lên cò.

�ế rồi họ bỏ chạy, ầm ĩ, ầm ĩ, và tôi muốn rượt đuổi họ. Tôi
chỉ có thể nghĩ được mỗi một điều như vậy, chỉ thế, chỉ mỗi thế
thôi, và tôi lập tức phóng ra khỏi hàng cây. Họ chạy: tôi đuổi.
Hợp lý, hợp lý mà.

Nhưng Mật nói trong đầu tôi: Không! Không! Giọng Mật ở
trong đầu tôi, bảo tôi rằng bọn tôi không được làm vậy. Bảo tôi
làm vậy là sai trái, và bảo Ông Chủ không có ở đây và tôi không
biết họ có phải địch không và tôi đang đưa ra quyết định tồi.

Ong bay khắp quanh tôi. Khắp khắp, khắp khắp. Các đơn vị
của chị lượn vòng giữa không trung. Chị không rượt đuổi
những con người kia. Hẳn chị cũng đã nghe thấy giọng Mật.

Nhóm con người giờ đã ở xa hơn. Họ vẫn đang chạy, và
trong lúc quan sát họ, chân tôi cứ giật giật. Cơ thể tôi biết nó
muốn làm gì.

Kênh của Rồng: Đã chốt mục tiêu.
Kênh của Mật: Không! Rồng, đừng bắn!
Kênh của Rồng: Chúng đang chạy, chúng là địch. Chúng sẽ dắt



cả đống con người như lời cô kể quay lại đây cho xem.
Kênh của Mật: Không, chúng ta cần con người và hệ thống liên

lạc họ nắm giữ.
Kênh của Rồng: �ì giết chúng mà lấy.
Kênh của Mật: Không. Giết hại con người là hủy hoại tương lai

đấy.
Kênh của Rồng: ...
Cậu ta hay làm cái trò này, một âm thanh vô nghĩa, nhưng

vẫn cứ được truyền đi, để ra hiệu rằng cậu ta không hiểu. Bên
trong đầu tôi, não tôi cũng đang phát ra âm thanh tương tự. �ế
tức là, trong số tất cả những điều thông minh Mật từng nói, đây
là điều tôi thấy khó hiểu nhất.

Kênh của Mật: Cứ tin tôi vụ này đi.
Và tôi tin Mật. Tin thật, tin thật mà. Và tôi không tin Rồng.

Đừng bắn, tôi nói, và rồi, vì tâm trí bị đờ đờ, đờ nặng, đờ nặng,
tôi nói thêm, nhưng anh không hiểu.

Kênh của Rồng: Có gì để hiểu nào? Chúng là địch. Tất cả bọn
chúng đều là địch hết.

Kênh của Mật: Không nhất thiết thế đâu.
Kênh của Rồng: Chúng sẽ tìm cách giết ta, bất kể ta có giết

chúng hay không. Bởi vậy, ta nên giết chúng. Ta nên giết chúng để
chúng có ít người đi giết ta hơn.

Kênh của Ong: Tôi nhất trí.
Tôi cũng đồng tình, nhưng chẳng nói gì cả.
Kênh của Mật lặp lại: Giết hại con người là hủy hoại tương lai

đấy.



Bọn tôi nhìn nhau, mỗi người một kiểu. Cặp mắt hốc xoay
của Rồng nghiêng về phía tôi. Tôi theo dõi bầy cơ thể đông đúc
của Ong, hiện đang bay vòng quanh bọn tôi, xao động chẳng
khác nào cảm xúc trong tôi. Ong quan sát cả đội.

Kênh của Ong: Chúng ta sinh ra là để giết con người.
Kênh của Rồng: Ngay cả con người cũng sinh ra để giết con

người.
Mật đứng thẳng dậy, lắc cặp vai xuôi và ngúc ngắc đầu. Nó

bảo bọn tôi, Không đúng. Con người còn sinh ra để làm nhiều việc
khác nữa, bên cạnh giết chóc con người. Bởi vậy mới có nhiều con
người đến thế. Nếu chỉ sinh ra để giết con người, chúng ta sẽ ra sao
khi những con người ở đây ngừng đánh nhau? Lý do chúng ta tồn tại
sẽ là gì?

Tôi không hiểu hết lời nó, và tôi nghĩ những người khác
cũng vậy, cũng vậy thôi. Bọn tôi đợi, như thể Ông Chủ sẽ thình
lình xuất hiện và giải thích toàn bộ sự tình một cách đủ đơn giản
để mình hiểu được. Tôi nhớ ông ấy. Khi Ông Chủ nói chuyện với
bọn tôi, tôi chẳng bao giờ bị rối rối thế này cả.

Kênh của Rồng: Loạn hết lên rồi.
Kênh của Ong: Chúng ta sinh ra là để giết con người. Và hình

ảnh một con chim chết xuất hiện, ý nghĩa không rõ ra sao,
nhưng chắc chẳng tốt đẹp gì đâu. Có lẽ chị muốn bảo bọn tôi
không được sinh ra để hưởng tương lai.

Mật gãi sột sột, sau đó ngồi phịch xuống để nhìn thẳng vào
mắt tôi.

Kênh của Mật: Đại Ca, em muốn tiếp xúc với những con người
sống ở đây.



Rồng nghĩ họ sẽ gây chiến với bọn tôi, và nói ra điều ấy. Tôi
bảo Mật rằng nếu họ tấn công, họ sẽ trở thành địch. Sau đó
chuyện gì sẽ xảy ra thì tôi không cần nói. Không cần, không cần
nữa.
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gười dân Retorna đã chờ đợi chiến tranh bùng nổ từ lâu lắm
rồi. Mới đầu nó hãy còn xa vời: Anarchista cứ trỗi dậy trên

khắp Campeche và Yucatan, thành lập các công xã, bày tỏ bất
bình với chính phủ tại Đặc khu Liên bang và gọi các tập đoàn
ngoại quốc là phường cướp cạn.

�ế rồi ai đó đã khơi mào cuộc chiến. Tuần hành hóa thành
bạo loạn. Một số văn phòng và nhà máy bị đánh bom. Phe
Anarchista đổ lỗi cho các phần tử kích động của tập đoàn, phía
chính phủ đổ lỗi cho phe Anarchista. Quân đội bị lôi vào cuộc,
khiến tình hình tệ hại hẳn. Sau đó phe nào phe nấy đều có lực
lượng vũ trang chống lưng, khiến tình hình càng thêm tang tóc.

Suốt hơn một năm, các bang phía Nam Mexico bị biến
thành một bãi chiến trường. �oạt tiên chỉ có chính phủ chống
lại phiến quân Anarchista và những kẻ ủng hộ chúng, nhưng
hỗn loạn lan tràn nhanh đến chóng mặt. Lúc các cơ sở dầu khí bị
tấn công và các khu mỏ phải đóng cửa, cánh tập đoàn đã điều
đến đây binh lính riêng, nằm ngoài vòng kiểm soát của chính
phủ.

Và theo quan điểm của Bác sĩ �ea de Sejos, lãnh đạo các tập
đoàn kỳ thực cũng chẳng phải hạng ác độc. Họ muốn bảo vệ tài



sản và người của mình, và họ muốn lập lại hòa bình để thiên hạ
còn tiếp tục làm ăn sinh sống. Bà không phải kiểu người đi rêu
rao tín điều của đám Anarchista, bảo rằng bất cứ ai nhận tiền từ
nước ngoài đều là kẻ phản quốc. Xét cho cùng, bản thân bà cũng
nhận tài trợ thẳng từ Bác sĩ không biên giới đấy thôi.

Vấn đề là để bảo vệ tài sản của mình tại Campeche, Yucatan,
và Tabasco, các công ty đa quốc gia dĩ nhiên phải cậy nhờ đến
các nhà thầu tư nhân. Họ là tập đoàn, không phải chính phủ: họ
nào có quân đội. Họ đem việc ấy đi đấu thầu, bởi vì xem chừng
có nguyên một thị trường quốc tế dành cho các băng đảng vũ
trang hành nghề tự do, sẵn sàng nhận kèo thay đổi chế độ. Bọn
chúng không phải quân đội. Chúng chẳng có nghĩa vụ gì với
chính phủ hay người dân hết. Gần như chẳng thủ đoạn nào
chúng từ, miễn sao đạt được kết quả và không bị đội kinh phí.

Chẳng ai trong ngôi làng Retorna nhỏ bé công khai ủng hộ
Anarchista cả, nhưng de Sejos vẫn lấy làm hãi hùng khi nghĩ
đến cảnh bị đám lính đánh thuê ghé thăm. Căn cứ vào những
câu chuyện phe Anarchista thuật lại trên đài và lời kể của dân tị
nạn, bà không nghĩ lính tráng của mấy hãng an ninh tư kia sẽ
buồn để tâm đến lòng trung thành chính trị đâu. Chúng chạy
ngược chạy xuôi khắp đất nước, hệt như những bầy chó điên.

Và chúng hẳn sẽ muốn biết về một thứ bà nắm giữ tại
Retorna. Nơi đây có phòng khám và trại an dưỡng của bà, và
chứa đựng bên trong chúng là một điều khủng khiếp.

Trong quá trình khám chữa ở đó, bà duy trì một phong thái
lãnh đạm chuyên nghiệp tuyệt đối: nói năng điềm tĩnh, vững
vàng đưa tay. Bà dùng cạn kho thuốc đang dần vơi của mình,
đồng thời lấy điện thoại chụp lại các vết bỏng cùng những mảng



da biến màu - và cả các thi thể nữa. Bà chưa hề phát tán mớ ảnh
ra ngoài qua kết nối vệ tinh chập chờn của mình. Bà chưa hề cho
ai xem chúng hết. Bà hãi sợ khả năng thông tin truyền đi sẽ bị
chặn; sợ chúng sẽ bị truy ngược về chỗ mình và dân làng
Retorna.

Chỉ có hai người khác biết chuyện: Cha Estevan và Jose
Blanco, người lãnh quyền quản lý trên danh nghĩa khi chủ trang
trại bỏ chạy lên phương Bắc.

Kể từ hồi suy ra bản chất điều mình ngày ngày nhìn thấy tại
trại an dưỡng, bà cứ chờ đợi ai đó vác súng ống đến hạch hỏi. Có
thể là lính đánh thuê, có thể là phe Anarchista hoặc chính phủ,
có thể chỉ là các băng đảng lưu vong lang thang, chuyên tước
đoạt mọi thứ mình cần khỏi tay những kẻ quá yếu để ngăn cản
chúng.

Khi Luke Perez cùng mấy người bạn ngoài bãi chăn của cậu
ta vừa phóng về vừa la hét váng trời, bà cứ tưởng thời khắc ấy đã
điểm. Họ đã đi xem thứ gì khiến bọn gia súc phát hoảng, và giờ
đây, cỗ xe hai cầu cũ kỹ, tàn tạ của họ đang phanh két lại ngay
giữa Retorna, thổi bụi bay mù. Họ ới Blanco, ới linh mục, ới bất
kỳ ai đến.

Quái vật, họ gân cổ gào. Quái vật đang đến.
�ea de Sejos từng theo học dược ở Guadalajara. Bà từng

phát biểu tại các hội nghị ở Paris và Madrid. Bà không đi lễ nhà
thờ. Ngay từ hồi nhỏ, bà đã chẳng tin vào quái vật. Cho đến khi
cuộc chiến này xảy ra.

Bà đưa Luke Perez đến nhà thờ - trung tâm chính phủ thực
quyền kể từ khi Retorna trở thành một quốc đảo riêng giữa cuộc
xung đột biến động không ngừng. Bà cho cậu ta ngồi cùng Cha



Estevan và cử người đi gọi Jose Blanco. Đến lúc cần tổ chức họp
làng rồi.

“Ta đang phải đối mặt với gì thế?” là câu hỏi đầu tiên của
Blanco. Bác là một người to lớn, đang trên đà phát tướng thì
chiến sự bùng nổ. Bác còn từng nhậu nhẹt rất bê tha, nhưng có
lẽ người đàn ông này là thứ duy nhất ở Campeche đã được cuộc
chiến cải thiện.

“Là lũ lính chó của chúng đấy,” Cha Estevan trẻ tuổi sa sầm
tuyên bố. “Vậy là dính quân đội phe công ty rồi.”

Blanco vuốt ria mép. “Luke bảo mình chỉ thấy hai con thôi.”
“Ai mà biết còn bao nhiêu con cậu ta không thấy,” de Sejos

thì thầm.
“�ế kể tôi nghe về chúng đi.”
Bà nhún vai. “Chẳng có tí thông tin nào về việc chúng hiện

đang được sử dụng ra sao tại đây đâu. Redmark và các bên khác
ém nhẹm hết rồi. Còn trên thế giới ấy à? Chúng mới lắm, vẫn chỉ
đang trong giai đoạn thử nghiệm thôi. Vô số người chẳng ưa gì
chúng. Chúng ra đời cốt yếu để ta cử đến những nơi không dám
đánh liều cho người vào, chỉ có điều phe đối lập nói chúng sẽ
được phái đi thực hiện những việc binh lính người không đang
tâm làm. Các nhiệm vụ tàn sát, không chút lương tâm, không
chút hối hận.”

“Lũ chúng nó không có linh hồn đâu,” Estevan đế thêm. Khi
thấy de Sejos nhướng mày, anh ta nói: “Xin lỗi nhé, chủ trương
chính thức bên tôi ấy mà. Tuyên bố thật của Giáo hoàng đấy.”
Estevan là một linh mục trẻ măng, và de Sejos trước nay luôn đồ
rằng anh ta từng ôm mộng viển vông, thế nên mới bị điều đến



chốn Retorna khỉ ho cò gáy này cho đầu óc lắng bớt.
“Chắc chúng đến đây trước quân chủ lực, thám thính tình

hình chúng ta.” Giọng de Sejos khẽ run khi bà nghĩ về những
điều chúng có thể sẽ phát hiện ra. “Nhưng chưa biết chừng
chúng...”

“Chưa biết chừng chúng đến đây để xóa sổ Retorna,” Blanco
nói nốt hộ bà. “Tôi sẽ tập hợp tất cả những người có súng lại.
Biết đâu chỉ có mỗi hai con thôi.”

“Nghe bảo chúng chống được đạn đấy.”
Blanco nhún vai. “Chúng nó là thú cả thôi,” bác nói. “�ú

vật chết được mà.”
Không lâu sau, có người đánh động rằng có thứ gì đang lởn

vởn ven rìa làng, Hiện thời, dân cư Retorna hầu hết đều đã náu
mình sau các bức tường vững chãi của nhà thờ hoặc trong ngôi
nhà lớn do Blanco coi sóc. Về phần Blanco, bác đã lôi hết mọi
khẩu súng trường cùng súng ngắn trong làng ra nạp đạn và giao
chúng cho những ai biết dùng, bất luận nam nữ. Gần như mọi
cửa sổ đều có một nòng súng chĩa ra.

Giữa lúc đang ở trong ngôi nhà lớn, gắng sức trấn tĩnh mọi
người, de Sejos nghe thấy Blanco chửi thề.

“Lạy Đức Mẹ thiêng liêng, cái quái gì kia?”
Bà chen chúc đến bên cửa sổ của bác để quan sát. Bà những

tưởng mình sẽ thấy một chủng người lai chó gì đấy - có lẽ kiểu
như người sói trong phim. Con này khác; cái khác đầu tiên là nó
to hơn. Nó lặc lè tiến vào vùng ven Retorna bằng tứ chi, nhưng
rồi đứng thẳng trên hai chân, cao ngang hầu hết các tòa nhà
trong làng. �oạt đầu, de Sejos chỉ có thể nhìn ra một khối sẫm



màu khổng lồ, một tảng đồ sộ đủng đỉnh, gần như vô hình vô
dạng. Con này không phải chó.

“Nó là gấu,” bà thì thầm.
“Gấu thế nào được,” Blanco gắt.
Xét cho cùng, gấu là gì nào? Chúng là những món đồ chơi

trẻ con và các tù nhân buồn bã, rũ rượi trong sở thú. De Sejos
từng đinh ninh mình biết rõ gấu, biết rõ hình hài và vóc dáng
của chúng. Nhưng riêng thứ này thì lại chẳng khác nào một cây
cột đình quá khổ, cuồn cuộn những thớ cơ uyển chuyển, răng
vuốt đầy mình. Và nó còn vác theo súng nữa. Món vũ khí được
gắn trên một bộ đai, đặt bên sườn con quái thú. Dù có đem sạch
súng ống ở Retorna đi nung chảy và đúc mới, ta cũng sẽ vô
phương chế nổi thứ gì mang kích thước và trọng lượng ngang
nó.

“Đừng bắn. Bắn là khơi mào chiến tranh đấy. Đợi khi cùng
đường hẵng bắn,” de Sejos thì thầm.

“Cái chị này nữa, chị nghĩ tôi ngu lắm à?” Blanco vặc lại,
nhưng giọng không chút cay nghiệt. Mắt bác trợn tròn đầy
khiếp hãi, các khớp ngón nắm quanh khẩu súng ngắn trắng
bệch.

Con quái gấu hếch mõm lên trời và gãi người, vuốt thọc
xuống dưới dây đai.

“Xin chào bà con!”
Cái giọng nghe sang sảng, đột ngột vô cùng, đủ khiến thiên

hạ tán loạn lùi khỏi cửa sổ như thể vừa bị tấn công. De Sejos
nghe thấy một tiếng súng vọng đến từ hướng nhà thờ, nơi ngón
tay bồn chồn đặt trên cò súng của ai đó vừa lỡ phản chủ. Trong



tích tắc, cả thế giới nín thở, nhưng viên đạn xem chừng không
bắn trúng đầu khiến con gấu phải bận tâm.

“Chào mọi người!” con gấu oang oang nói. Cái giọng ấy quả
rất to, song bản sắc của nó lại hoàn toàn bất tương xứng với con
vật: đầy nữ tính, nhẹ nhàng, và đáng lý sẽ êm tai nếu được thốt
ra từ bất kỳ bờ môi nào khác. Kiểu giọng hay dùng bởi phóng
viên truyền hình hoặc phát ngôn viên chính phủ, hoặc một
người đang chào bán gì đó. �ứ tiếng Tây Ban Nha nó sử dụng
rất trang trọng, chuẩn như sách giáo khoa.

“Chẳng ai đả động gì đến việc chúng nó biết nói cả,” Blanco
làu bàu.

“Kể cũng đúng, chúng phải biết nói mới báo cáo được...”
Nhưng vụ này khác. De Sejos quan sát mõm con gấu lia qua lia
lại.

“Chị có nghĩ nó sẽ... đuổi ta đi không?”
De Sejos nhìn bác. “Ông nghĩ nó đến để trục xuất ta, hệt như

một gã địa chủ ấy hả?”
“Tôi đâu biết con ôn dịch kia muốn cái khỉ mốc gì.”
“Bọn tôi không đến đây để gây chuyện với các vị đâu!” vừa

lúc đó, con quái thú lớn giọng vỗ về. Nó dang rộng cặp chân
trước đầy vuốt của mình, nhưng nếu được thực hiện nhằm trấn
an họ, cử chỉ ấy đã thất bại hoàn toàn.

“Vậy con còn lại đầu?” Blanco hỏi. “Hoặc mấy con còn lại
đâu?” Đột nhiên bác đẩy mình lui khỏi cửa sổ và bà nghe thấy
bác dặn dò: nhớ để mắt dè chừng, đây có thể là một màn nghi
binh.

Xét riêng về mặt hiệu quả nghi binh, de Sejos tin một con



gấu biết nói khổng lồ lăm lăm súng ống rất xứng đáng ẵm giải.
Nếu không lâm trúng cảnh ngộ hiện thời, bà sẵn sàng xì tiền ra
để được chiêm ngưỡng nó.

Sau những lời như sấm rền của con gấu, cả làng im phăng
phắc. Bởi vậy, tiếng cửa nhà thờ mở ra nghe vang đến sững
người. De Sejos chạy tới bên một cửa sổ khác và trông thấy Cha
Estevan đang ở ngay đó, khép cửa lại sau lưng. Anh ta đã khoác
lên mình chiếc áo thụng đen, thần thái linh mục mười phân vẹn
mười. �ế rồi bà thấy anh ta làm dấu thánh và ngước mắt lên
trời.

“Quay vào trong đi!” Blanco gân cổ quát anh ta, và sau đó
con gấu nhúc nhích, và bà trông thấy một bên chân lia về phía
khẩu súng ngoại cỡ trước khi lại rụt về. Jose tái nhợt đi, còn
Estevan thì dang rộng tay ra, y hệt con gấu ban nãy vừa làm.
Khác biệt nằm ở chỗ không như tay Estevan, bàn tay con gấu
thừa sức khiến anh ta tan xương nát thịt với chỉ một cú vả.

“Cậu ta định làm cái quái gì vậy?” Blanco bám theo bà, dịch
từ cửa sổ này sang cửa sổ khác để theo dõi vị linh mục. “Làm
phép trừ tà à?” Và, khi thấy ánh mắt của bà, bác nói tiếp, “Gì
nào? Trong Kinh có tích trừ tà khỏi đàn lợn đấy[1]. �ế thì trừ tà
khỏi con quái này có gì lạ đâu?”

“Ông nghĩ Redmark điều động gấu bị quỷ ám đi đánh trận
hả?” de Sejos hỏi bác.

Bác nhìn bà với vẻ dị thường. “Trông thấy một chuyện thế
kia, một con thú biết nói, mà chị không băn khoăn gì à?”

De Sejos lấy điện thoại ra và nhấn mở máy ảnh, tăng tiêu cự
và phóng to cho đến khi thấy rõ Estevan, theo dõi tiến trình của
anh ta. Bà thấy tay anh ta run bần bật. Trông cảnh chàng linh



mục lọt thỏm trong cái bóng dài của con gấu thế kia, bà khó lòng
chê trách nổi anh ta.

Nhưng rồi anh ta cất lời, khoa chân múa tay. Có khi nào con
tim anh ta đang hừng hực bừng cháy với sự ngay chính của
�ượng Đế, và nó đã thôi thúc anh ta ra xua đuổi con thú đi
không? Nghe có vẻ lệch pha so với nhân vật Cha Estevan bà biết.
Dễ chừng anh ta đang mời nó uống cà phê ấy chứ.

Bà sực liên tưởng đến một con quái vật gấu cầm súng, biết
nói, phê cafein. Ý nghĩ không thể cưỡng nổi ấy buộc bà phải
nghiến răng nghiến lợi ghìm lại một tràng cười hãi sợ.

Con gấu trả lời, khom người xuống thấp, giọng vẫn có thể
được ì ầm nghe thấy dù đã chuyển sang mức âm lượng mang
tính chuyện trò hơn. De Sejos nghĩ về cái giọng đó - êm dịu theo
kiểu vô thưởng vô phạt và hơi giả, đồng thời chắc chắn không
được thiết kế để dùng trong một vùng chiến sự. Trừ khi con gấu
được nhào nặn bằng kỹ thuật sinh học này là một nhà ngoại
giao, một chuyên viên tiếp xúc ban đầu đến từ vương quốc động
vật mới. Chưa biết chừng từ nay, cứ khi cần đưa ra tuyên bố gì,
Redmark sẽ cho đủ loại thú vật ngẫu nhiên ra phát biểu đại diện.

Cuối cùng bà thấy Estevan gật đầu, và con thú khổng lồ lặc
lè ngồi xuống.

“�ánh thần thiên địa ơi,” Blanco thốt lên, “cậu ta đã thuần
hóa nó!”

De Sejos lắc đầu, nhưng rõ ràng đã có chuyện gì đó xảy ra
giữa vị linh mục và con quái thú, và giờ đây Estevan đang quay
lại, vẫy tay với ngôi nhà lớn.

“Nó muốn gì thế hả?” Blanco hét lên hỏi anh ta qua cửa sổ.



[1]

“Nó muốn...” Estevan ngưng nói và nhắm mắt lại một lúc,
và chỉ khi ấy de Sejos mới nhận ra anh ta đã khiếp đảm nhường
nào, và đã phải vật lộn với nỗi sợ của bản thân ra sao. “Nó muốn
lướt net bằng mạng nhà ta.”

Blanco và de Sejos sững sờ nhìn nhau.
“Và đồ ăn nữa. Nó có mấy đứa bạn đang đói,” Estevan nói

tiếp. “Đến lúc dọn cổ đãi khách rồi.”

Một tích �iên Chúa giáo bị dẫn sai. Trong Kinh Tân Ước, Chúa Jesus từng trục
xuất quỷ khỏi một người ở Gergesa và để chúng nhập vào một bầy lợn gần đó. Bị bọn
quỷ làm hóa điên, lũ lợn lao đầu xuống hồ chết. [N.D.]
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ậy là bọn tôi đến chỗ con người. Nơi ở của nhóm không-
phải-địch. Dân thường là từ Mật dùng để gọi họ. Tôi truy vấn

cơ sở dữ liệu của mình: tôi hiểu khái niệm đó nhưng chẳng biết
làm thế nào để xác định ai là dân thường và ai không phải dân
thường. Phải là Ông Chủ, là việc của Ông Chủ chứ. Sao Mật lại
biết rõ hơn tôi thế nhỉ? Tôi phải tiếp tục tin tưởng Mật bao lâu
đây?

Những dân thường này có nhiều súng, nhiều lắm lắm. Hầu
hết đều là súng tồi, và họ sẽ khó lòng làm hại được bất kỳ ai
trong đám bọn tôi với chúng, kể cả Rồng. Cơ sở dữ liệu của tôi
kiểm tra mọi món vũ khí chỉ trong vài giây: nhà sản xuất, mẩu
dạng, loại đạn, vận tốc đầu nòng. Có hai con người sở hữu
những món vũ khí mạnh hơn, được cơ sở dữ liệu của tôi phân
loại là quân sự. Điều này ngược với dân thường.

Kênh của Mật: Có thể họ đã nhận vũ khí từ lính. Quanh đây
từng xảy ra nhiều giao tranh lắm.

Kênh của Rồng: Đã chốt mục tiêu. Cậu ta đã chọn một con
người dân thường cầm súng quân sự.

Mật bảo bọn tôi không đến đây để giao chiến. Rồng bảo
mình có giao chiến với ai đâu, chỉ chốt mục tiêu thôi. Rồng nói



rằng bọn tôi nên chuẩn bị sẵn.
Kênh của Rồng: Ta chỉ có thể nương tựa vào nhau thôi. Không

tin tưởng được những con người này đâu.
Kênh của Ong: Vòng vây đã hoàn tất. Ong đã quây kín ngôi

làng trong một vành đai tròn tròn, khá là tròn. Các đơn vị của
chị nay đang kín đáo đậu trên các bức tường, hàng rào, và mái
nhà, quan sát mọi thứ.

Kênh của Mật: Nói “hola” đi.
Tôi nói hola. Mùi kìa, mùi kìa. Chưa gì không khí đã nồng

nặc mùi sợ hãi. Một vài dân thường nhỏ đang liên tục gây ồn; tôi
có thể nghe thấy chúng mặc dù chúng đang ở trong các tòa nhà.
Tiếng ồn ấy nghe thật ngứa tai, ngứa quá, ngứa quá, và tôi
muốn chúng đừng gây ồn nữa. Đó là âm thanh của địch. Nỗi sợ
hãi là mùi của địch. Tôi bồn chồn ngọ nguậy, và cặp Cần Cẩu của
tôi cũng ngọ nguậy theo tôi nốt. Tôi đang gầm gừ, trầm và sâu
trong lồng ngực. Tôi muốn dừng, muốn mà, muốn mà, nhưng
không nổi.

Đã lâu lắm, lâu lâu lắm rồi chẳng ai gọi tôi là Chó Ngoan cả.
Chip phản hồi của tôi cứ im im. Tôi thấy lạc lõng, lạc lõng quá.

Rồng không thể chào hỏi. Cậu ta không có máy phát giọng
như Mật hay tôi. Không có, không có đâu. Các dân thường sợ tôi
và sợ Mật, nhưng họ còn sợ Rồng hơn, hơn nhiều lắm lắm. Họ
tránh xa cậu ta, xa hơn nhiều, hơn nhiều so với bọn tôi. Họ nhúc
nhích phần quanh họng và ngực theo một kiểu lạ lạ. Buồn cười,
buồn cười ghê. Chẳng lẽ họ không biết rằng Rồng là thành viên
ít nguy hiểm nhất trong đám bọn tôi sao? Chẳng lẽ họ không
biết rằng khi không thấy Rồng đâu mới là lúc phải sợ cậu ta sao?
Có lẽ họ không biết thật. Tôi lấy làm lạ là trên đời lại có người



không biết điều ấy.
Kênh của Mật: Họ đang mang bò ra kìa.
Kênh của Ong: (ảnh bò chết) (ảnh chim chết) (ảnh địch

chết).
Đôi khi tôi chẳng hiểu nổi Ong.
Sáu dân thường đang đi xuyên làng, kéo một con bò chết về

phía bọn tôi. Trong số những con người to lớn ở đó, một người
là thủ lĩnh của họ; nhìn kiểu tất cả bọn họ đứng quanh ông ta là
tôi biết. Biết mà, biết mà. Ông ta ra lệnh cho họ thả con bò
xuống trước mặt bọn tôi và rồi họ nhanh nhanh rút ra xa, đi
cuối là con người thủ lĩnh. Có sợ, có sợ. Tỏa ra quanh ông ta
cùng nhóm kéo bò là nỗi sợ, một nỗi sợ mới. Mắt ông ta dán vào
tôi, vào con bò, vào tôi. Tay ông ta run rẩy và ông ta siết chúng
lại thành nắm đấm.

Rồng trườn, sấp bụng, sấp bụng, trườn tới trước và các dân
thường dồn nhau lui lại, như thể chỉ ở gần cậu ta thôi cũng sẽ
khiến họ bị thương. Cậu ta quan sát họ bằng đôi mắt di động và
há ngoác miệng, phô ra cho họ hàm răng của mình. �ật tình
mà nói, chúng chẳng phải là một bộ răng tử tế, không khỏe
bằng răng tôi đâu. Nhưng chúng sắc lắm lắm.

Kênh của tôi: Giữ im vị trí.
Rồng chồm sẵn người trên con bò và bực bội rít lên, đòi

phần của mình.
Tuy nhiên, tôi có thể ngửi thấy gì đó: thịt con bò mang mùi

hắc, và chỉ trong vài giây, cơ sở dữ liệu của tôi đã xác minh được
danh tính cái mùi: một dẫn xuất 4-hydroxycoumarin.

Kênh của tôi: Bò xấu, bò xấu. Nó sẽ khiến chúng ta phát bệnh



đấy.
Kênh của Mật: Hrrm. Chỉ một tràng nhẽo, nhưng có chủ

đích, để báo cho bọn tôi biết nó đang suy nghĩ.
Kênh của Rồng: Hrrm. Cũng vậy.
Rồng và Mật biết điều gì đó mà tôi không biết. Chắc Ong

cũng biết nốt. Nhưng tôi là thủ lĩnh. Tôi là người ra quyết định.
Tôi bảo nhóm con người, “Đây là một con bò xấu. Mang bò tốt

đến đây.” Xấu, tốt, lại phức tạp, phức tạp rồi. Sau khi bị giết, liệu
con bò có quan tâm đến việc mình tốt xấu ra sao không? Họ có
khen nó là Bò Ngoan trước khi giết nó không?

Mật lặp lại lời tôi bằng tiếng Tây Ban Nha.
Nhóm con người bàn tán, bàn tán nhiều nhiều, bàn tán với

nhau, thỉnh thoảng lại chen lời quát tháo. Sau những bức tường
vẫn còn tiếng khóc. Tay họ vẫn cầm súng. Họ vẫn nồng nặc mùi
sợ hãi. Tôi vẫn đang gầm gừ. Quá nhiều kích thích; quá nhiều
chứng cứ gián tiếp cho thấy đang có địch. Nhiều quá, nhiều quá.

�ế rồi thêm bò được mang đến. Là bò tốt, bò tốt đây, vẫn do
những con người kia kéo đến. Họ lùi lại khỏi nó, mắt dán vào
tôi.

Họ sợ. Họ mang cho tôi bò tốt vì họ sợ.
Kênh của tôi: Họ thấy sợ là tốt, nhỉ...? Tôi không định biến

nó thành một câu hỏi, nhưng hiện giờ, mọi suy nghĩ của tôi khi
nêu ra đều trở thành như vậy. Tôi đang hoang mang về mọi thứ.

Kênh của Mật: Nếu họ không sợ sệt gì khi giúp chúng ta thì sẽ
hay hơn đấy.

Kênh của Rồng: Cứ mơ đi. Cậu ta lao tới xâu xé con bò, vặn
vẹo và nhai xẻ để rứt tung một mẩu ra.



Kênh của Mật: Đại Ca, em đã kết nối với đường truyền vệ tinh
của họ và đang nhận dữ liệu. Băng thông đường truyền rất thấp, với
lại em chỉ có quyền truy cập các nguồn dữ liệu toàn cầu không được
bảo vệ thôi. Sẽ phải mất rất lâu em mới xong nổi việc mình cần làm.

Kênh của Ong: Cô giúp được tôi không?
Kênh của Mật: Không rõ. Em đang tìm hiểu.
Kênh của tôi: Giúp gì thế?
Kênh của Ong: Độ toàn vẹn ở ngưỡng 89% (chim chết). Ý chị

là vậy đấy.
Kênh của Rồng: Ong đang khốn đốn. Đám chúng ta ai cũng

khốn đốn hết. Chúng ta chẳng thuộc về nơi đây đâu.
Ý cậu ta không phải ngôi làng. Không đâu, không đâu. Ý cậu

ta là cả thế giới.
Tôi bảo họ, Ông Chủ sẽ tìm thấy chúng ta. Sau đó mọi sự sẽ ổn,

ổn ngay mà. Tôi hy vọng chip phản hồi của tôi sẽ khen thưởng
tôi vì đã cố gắng tin như thế, nhưng nó cũng đang bị ngơ ngơ,
ngơ ngơ, ngơ chẳng kém gì tôi.

Rồng rít lên, khiến nhóm con người phát hoảng. Trên kênh
của mình, cậu ta nói: Sao phải lằng nhằng thế nhỉ? Cứ giết đi. Cứ
ăn đi. Cứ tự do đi. Quanh quẩn gần con người sống chẳng tốt lành gì
đâu.

Mật không đồng ý. Mật hy vọng vào một điều mà nó không
diễn tả được thành lời. Mật đã ngồi xuống để tập trung tải dữ
liệu qua lại trên kết nối vệ tinh thảm hại của nhóm con người.
Tôi nghĩ bọn tôi có thể giết hết con người, giết hết hết, và sử
dụng công nghệ của họ mà không bị gián đoạn. Tôi nghĩ bọn tôi
có thể nấp gần đó và kín đáo kết nối với đường truyền của họ.



Tôi nghĩ ở trong làng của họ là cách nguy hiểm nhất nhất để bọn
tôi đạt được mục tiêu nhiệm vụ mình đã tự đặt ra, và tôi nói cho
Mật nghe điều này.

Kênh của Mật: Đại Ca, mục tiêu nhiệm vụ của chúng ta không
chỉ đơn thuần là tìm kiếm kết nối đâu. Nhưng nó không chịu giải
thích cho tôi hiểu. Một lần nữa, tôi phải tin nó. Một lần nữa, tôi
lại tin nó.

Tôi nhìn nhóm con người với súng ống trên tay và hãi sợ
trong lòng. “Về nhà đi,” tôi chỉ đạo. “Ở đây không còn gì để xem nữa.

Không đâu, không đâu. Về lo việc của mình đi.”

�ế rồi tôi nhận câu chữ từ Mật qua kênh của con bé và lặp
lại chúng với cái giọng gầm gừ, giận dữ của mình, chuẩn xác
từng âm, từng âm. Mọi lời tôi nói ra đều khiến họ thêm khiếp
hãi.
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hật không tin nổi ông lại tìm cách đầu độc chúng nó!” de
Sejos rít lên.

Blanco dang tay ra. “Và nếu chúng chịu ăn chỗ thịt khốn
kiếp ấy thì chúng ta đã nhẹ nợ rồi, và lúc đấy chị lại chẳng tấm
tắc khen đó là sáng kiến hay.”

“Không, không có chuyện đó đâu. Ông biết gì về sinh hóa
của chúng nào? Tôi là bác sĩ đấy, Jose ạ, thế mà tôi thậm chí còn
chẳng biết liệu chúng có sinh hóa hay không nữa kia! Những
phần cốt yếu bên trong chúng có khi chỉ toàn máy móc thôi ấy.”

Họ đang ở nhà thờ, chui rúc trong phòng áo lễ, gắng sức vừa
nộ khí xung thiên với nhau, vừa giữ cho mình không bị lũ quái
thú nghe thấy. Dù có lẽ chúng vẫn nghe ra thôi. Con quái chó
thủ lĩnh của chúng chắc chỉ cần nghiêng cái tai máy của mình là
sẽ nghe được sạch mọi cuộc trò chuyện thì thầm tại Retorna.

“�ea, tôi tưởng bà đã nghiên cứu lũ sinh vật này mà...?”
Cha Estevan hỏi, giơ tay lên nhằm xin chút yên bình cho chốn
thiêng liêng.

“Gọi là nghiên cứu thì hơi quá,” bà bảo anh ta. “Khi hay tin
họ đưa các bầy chó vào sử dụng, tôi đã tìm hiểu mọi thứ mình có
thể. Tôi đồ rằng ta sớm muộn cũng sẽ chạm mặt chúng thôi.



Nhưng đây là công nghệ tối tân, và nó là hàng độc quyền - có tầm
ba, bốn phòng thí nghiệm vũ khí gì đó đang cho lũ quái vật này
xuất xưởng, và họ chẳng công bố nghiên cứu của mình trên các
tạp chí uy tín đâu. Nhưng vâng, tôi cũng đã nắm bắt được đôi
điều.”

“Bởi vì tên chúng, ừm, là ‘bầy chó’, và hiển nhiên chúng ta
có một thanh niên đẹp trai lai chó lù lù ngoài kia,” Esteran nói,
“nhưng còn những con khác...”

“Chó là lứa đầu tiên,” de Sejos xác nhận. “Người ta đã sử
dụng lính chó biến đổi gen gần một thập kỷ nay rồi. Những bức
ảnh tôi từng xem hầu hết đều không giống người bằng con này
hay to ngang cỡ nó, nhưng chó gần như đã được lập trình sẵn để
hợp tác với con người. �eo như tôi đọc thấy, chó đã tiến h... chó
nhìn nhận thế giới theo kiểu giống người hơn giống sói...”

“Chị dùng từ kia cũng không sao đâu, �ea,” Estevan hòa
nhã nói. “Tôi biết Giáo hội mẹ cứ xoành xoạch thay đổi quan
điểm về vấn đề này, nhưng tôi cố giữ cho đầu óc được cởi mở.”

Blanco khịt mũi, nhưng �ea gật đầu cảm tạ. “Dù gì thì gì,
sau khi lũ chó được đem ra làm bảo vệ và quân lính, các phòng
thí nghiệm bắt đầu tăm tia những khả năng khác. Hẳn đây là lần
đầu tiên mấy con kiếu này - gọi là gì nhỉ, chủng mới à? Hay mẫu
mới? - được đưa vào sử dụng. Tôi đoán mỗi con sẽ phục vụ một
mục đích riêng.”

“Tôi...” Estevan nhăn mặt. “Điều này chắc sẽ chẳng giúp
tình hình khá khẩm hơn tí nào, nhưng tôi nghĩ ở đây chưa chắc
chỉ có mình ba con kia đâu.” Khi thấy bọn họ tròn xoe mắt nhìn,
anh ta giải thích, “Chúng ta xem chừng đang bị ong quấy. Đã
nhiều người bàn về chuyện đó rồi. Có điều chúng không di



chuyển như ong, và khi có người mang một con bỏ trong chai
đến cho tôi, trông nó chẳng giống loài bản địa nào cả.” Anh ta
nhún vai. “Xin lỗi nhé, tại tôi vốn khá đam mê đề tài này ấy mà.”

“Cha đã làm gì,” de Sejos hỏi anh ta, “với con ong được
người ta mang đến vậy?”

“À, tôi thả nó đi rồi,” Estevan vội trấn an bà. “Nhưng, hừm,
ta chợt gặp hàng đống ong lạ, và tôi cứ nghi nghi, không biết
liệu chúng có phải...?”

“Tôi chịu,” de Sejos thừa nhận. “Tôi không nghĩ mình từng
đọc thấy gì về ong cả đâu.”

“Tên ta là Binh Đoàn...[1]” vị linh mục trầm ngâm.
“Giá mà cứ... đuổi chúng đi được thì tốt quá,” Blanco nói.

Giọng bác nhuốm sắc tuyệt vọng. “Ta biết làm gì bây giờ? Chúng
nó sẽ giết sạch mọi người ở đây mất.”

“Ta nào biết chúng muốn gì,” de Sejos phản bác. Khi thấy vẻ
bực tức của bác, bà nói thêm, “Tôi biết, tôi biết khó có khả năng
điều ấy sẽ tử tế gì cho cam. Nhưng hiện thời, chúng mới chỉ vòi
ta thức ăn thôi, và chúng ta có gia súc. Quanh đây chúng ta dư dả
gia súc, đủ để giữ cho chúng no kễnh suốt một thời gian dài. Và
chúng còn muốn kết nối vệ tinh của chúng ta để làm gì đó nữa.
�ế nên biết đâu chúng đang... bị lạc?” Đến bản thân de Sejos
còn chẳng tin nổi chuyện đó, và bà nghe thấy nó thể hiện lồ lộ
qua giọng mình. “Nhưng quan trọng là, chúng có hóa điên và
tàn sát tất cả đâu.”

“Chưa thôi,” Blanco u ám đế vào.
“Chưa thôi,” bà đồng ý. “Bởi vậy, tôi nghĩ mấu chốt ở đây

không phải chúng muốn gì, mà là ông chủ của chúng muốn gì



kia. Tôi nghĩ chúng đang đợi lệnh.”
“Lệnh nào cơ?” bác gặng.
Bà nhún vai. “Ôi dào, hỏi chúng thử xem.”

✽

Cha Estevan tình nguyện đi, nhưng rốt cuộc de Sejos mới là
người bước ra ngoài miền nắng xế tà và băng qua vùng đất trơ
trọi, lại chỗ ba hình hài quái thai. Sinh vật thằn lằn ban nãy đã
xuống giếng uống nước, và giờ đang ườn người ra như say ngủ.
Con gấu ngồi im, ngước nhìn nền trời trong vắt. Con chó khi ấy
đang nằm, nhưng lúc bà đến gần, nó đột ngột lăn mình và chồm
dậy trên tứ chi, chằm chằm quan sát bà.

Trước nay, �ea luôn sống chung nhà với chó. Bố mẹ bà
chẳng bao giờ nuôi dưới ba con, chưa kể còn toàn là chó to nữa
chứ, thuộc chủng chó săn chạy đua và bécgiê Đức. Bà đến phì
cười trước cảnh một số người cứ sợ sà sợ sệt khi gặp chúng. Giờ
đây, bà thấy nỗi sợ đó thấm vào tận cốt tủy mình. Tiếng gầm gừ
ồ ồ của con vật đâm xuyên người bà, chuẩn ngưỡng cao độ khiến
ruột gan bà nhũn nhoét. Bà hạ thấp mắt, tránh ánh nhìn của nó,
tránh cặp môi tẽ hờ và hàm răng sắc nhọn phía sau.

“Tao xin phép nói chuyện với mày nhé,” bà xoay xở cất nên
lời giữa tràng trống trận thình thịch trong ngực.

Bà thấy nó dịch tới trước. Ánh mắt hướng xuống của bà cho
bà cơ hội lý tưởng để chiêm ngưỡng đôi chân trước... không, đôi
tay của nó. Nằm trên chúng là những chiếc vuốt trông giống
mèo hơn chó: chẳng cần óc sáng tạo phong phú, bà cũng hình
dung được cảnh mình bị chúng phanh thây. Con chó phảng phất



mùi nước tiểu, mồ hôi, và máu.
“Bà muốn gì?”

Bà đang đứng trong bóng nó, gần như ngay giữa đôi tay. Hơi
thở hôi thối của nó phà lên người bà theo mọi nhịp hô hấp,
nhưng không phà cùng lời lẽ. Giọng nói vọng ra từ cổ, không
được môi định hình, phát âm các từ Tây Ban Nha với ngữ điệu
kỳ lạ: một du khách ngoại quốc như bao người khác, đọc vẹt
theo từ điển đàm thoại. Ngay khi biết điều này, bà liền nhận ra ai
đó đã cấp cho nó cái giọng ấy, nhằm khiến con thú vốn dĩ đã ghê
rợn càng thêm khủng khiếp hơn. Bất kể muốn nói gì, con chó
cũng sẽ trình bày nó dưới dạng một lời hăm dọa ì ầm.

“Tao tò mò.” Bà băn khoăn không hiểu vốn từ vựng của nó
thực chất ra sao, và nó có thể lãnh hội được bao phần. Liệu trong
đó có tâm trí không nhỉ, tâm trí kiểu con người ấy? Mọi thông
tin bà từng đọc xem chừng đều ám chỉ rằng lính Sinh Dạng sở
hữu não hữu cơ, chứ không chỉ chứa đựng mỗi máy tính. “Tao
muốn hỏi mấy câu.”

Nó rướn xuống gần, cái mõm tù thúc nhẹ vào vai bà. Một
cơn điên thoáng trỗi dậy, khiến bà suýt vươn tay về phía nó, hệt
như từng làm với một con chó săn già ủy mị hồi trước bố mẹ bà
nuôi, vốn rất khoái được gãi hàm. Chỉ có điều Caesar sẽ chẳng báo
ơn bằng cách ngoạm đứt phăng tay mình đâu.

“Câu gì?” nó gằn giọng gầm gừ, âm thanh rung động khắp
toàn thân bà, khiến bà đông cứng người và cảm thấy khó thở.

“Mày...” Giọng bà bất giác run lên.
“Bà là ai?”

“Tao... Phiền...”



“Phiền gì?” con chó gặng hỏi.

“Phiền mày đứng lùi lại. Mày làm tao sợ,” bà rốt cuộc cũng
nói được thành lời, mặc dù về cuối, lời lẽ của bà nghe the thé.
Khi không bị nó lập tức bổ nanh vuốt xuống đầu, bà nói thêm,
“Cho tao xin lỗi nhé. Người ta chế tạo mày theo kiểu ấy mất rồi,
biết làm sao được đây.”

Con chó bất động và im lìm suốt một hồi, cảm tưởng như
rất lâu, tới mức bà cuối cùng cũng đánh bạo ngước lên, và nhìn
vào mắt nó. Mắt con vật là đặc điểm đậm nét chó nhất của nó,
giống y lũ chó bà từng quen. Liệu nó có biết nếu không vì cái
phòng thí nghiệm kia, mình đáng lẽ đã có thể tận hưởng một
cuộc đời ra sao không? Nếu được quyền lựa chọn, liệu nó có tha
gậy về chơi không? Có đi dạo và nằm bên lò sưởi không?

Bà nhìn ra bao điều trong đôi mắt đó, nhưng bà biết mình
đang tự bịa ra tất cả. Sinh vật trước mặt bà được tạo ra trong
một phòng thí nghiệm vũ khí, trung thành hơn rôbốt và rẻ mạt
hơn con người.

Tuy nhiên, nó vẫn lùi lại vài bước.
“Tao là Bác sĩ �ea de Sejos,” bà nói với nó. “Mày biết bác sĩ

là gì không?”
“Có.” Nó đong đưa tới lui, và thay vì tiếng gầm gừ, bà nghe

thấy một tràng ư ử yếu ớt xé rạch không trung, mong manh tới
độ bà khó lòng tin nổi nó được phát ra từ con thú khổng lồ trước
mặt. “Tôi là Đại Ca. Tôi chỉ huy.”

Nhịp thở cùng mạch đập của bà đã bắt đầu trở về mức chấp
nhận được. “Chào Đại Ca. Mày có trả lời được các câu hỏi của tao
không?”



Lại tiếng ư ử ấy, một âm thanh thuần chất chó, thuần khổ
sở. �ế rồi nó quay đi chỗ khác, lắc cái đầu với bộ hàm to khỏe
của mình. “Hỏi Mật, hỏi Mật đi,” nó bảo bà. “Mật biết nhiều lắm lắm.”

Bà hết sức thận trọng bước qua chỗ Đại Ca, cảm thấy ánh
mắt đau khổ câm nín của nó dán lên người mình, và ngửa cổ
nhìn con gấu.

“Xin phiền mày chút nhé,” bà hỏi, “mày chắc là Mật nhỉ?”
Cái đầu đồ sộ, bờm xờm dõi mắt xuống nhìn bà, trông cứ

như bị cận thị. Khi nó cất lời - cũng chẳng cần nhúc nhích môi
hay hàm - giọng nó vẫn rất êm tai và nữ tính, song lại mang âm
lượng vừa phải. Sự khác biệt giữa những điều mắt thấy và tai
nghe khiến de Sejos xây xẩm mặt mày. Bà đến ngờ rằng nếu nhìn
xuống cái cổ họng sâu hun hút của con gấu, mình sẽ thấy một
người phụ nữ áo quần chỉn chu trong bụng nó, miệng nở nụ
cười trắng sáng như trên truyền hình.

De Sejos thu hết can đảm. “Mày có thể cho tao biết về
Redmark không?”

Cả tông giọng lẫn ngôn ngữ cơ thể của con gấu đều chẳng
bộc lộ manh mối gì rõ rệt, song bà vẫn nhận ra nó có chút dè
chừng khi nói, “Bà muốn biết điều gì?” Nó sử dụng tiếng Tây
Ban Nha tự nhiên gấp bội con chó. Nếu nhắm mắt và bịt mũi lại,
bà sẽ chẳng đời nào mường tượng nổi mình đang trò chuyện với
một con gấu nặng tám trăm cân.

“Trang thiết bị của mày in đầy biểu tượng bên họ,” de Sejos
chỉ ra. “Bọn tao biết rằng...” lũ quái vật chúng mày, “rằng những
sinh vật như mày đã được Redmark và các bên nhà thầu khác
đưa đến đất nước bọn tao. Bọn tao biết rằng mày...” là tài sản,



“rằng mày chỉ làm việc dưới quyền họ thôi. Nếu có thể, tao
muốn xin phép nói chuyện với quản lý của mày thông qua mày,
để xem...” Con gấu hơi cựa mình và câu từ của de Sejos chết tắc
trong họng. Một hồi lâu sau, bà nói nốt, “để xem bọn tao giúp
được gì họ.”

“Không,” Mật nói. Đằng sau de Sejos, Đại Ca lại ư ử rên.
De Sejos đơ cứng người, bởi lẽ con quái vật mãng xà đã ngóc

đầu dậy, độc lập xoay mắt rà soát tứ phương. Một con mắt dán
lên mình bà và chiếc lưỡi xanh mỏng lét của nó thò ra liếm láp.
Bà hít một hơi thật sâu.

“Bọn tao không dính líu đến cuộc chiến,” bà lên tiếng, nói
thật rành rọt, thầm hy vọng đang có quản lý con người nào đấy
sử dụng tai con thú. “Bọn tao không ủng hộ phe Anarchista. Đối
với phần đông những người tại đây, nơi này là nhà họ: họ hết
chốn nương thân rồi. Tao là một bác sĩ, tao đã được chính phủ
cử đến đây từ trước khi chiến tranh bùng nổ. Redmark và
những bên khác đang hỗ trợ chính phủ mà, đúng không nhỉ?”

Con gấu chồm lên hai chân sau - cao lớn sừng sững, lấp kín
mặt trời - rồi hờ hững hạ người đánh phịch một tiếng xuống,
đứng trên tứ chi! “Không,” nó lặp lại với cái giọng đầy chí lý đã
được người ta cấp cho.

“�ế tức là họ không theo phe chính phủ à, hay là...” Con
chó chắn sau lưng bà, con mãng xà kẹp chếch bên sườn bà, trong
khi con gấu thì án ngữ ngay trước mặt bà như một quả núi đầy
lông, đai đeo, móng vuốt, và súng ống. Xung quanh họ, lũ ong lạ
của Estevan vo ve rợp trời.

“Không có Redmark ở đây đâu,” con gấu bảo bà.



“�ế mày đang cố bắt liên lạc, hay...?” Đó xem chừng là một
suy luận hoàn toàn hợp lý, nhưng con gấu lại gằn giọng gầm gừ,
sâu trong họng nó - họng thật của nó, thứ không góp phần tạo ra
giọng nói tao nhã, tinh tế vừa rồi.

Không có liên lạc gì với Redmark đâu,” nó khẳng định, hơi
to tiếng hơn những lời phát biểu ban nãy. “Tôi đang theo dõi
mọi kênh liên lạc. Sẽ không ai liên lạc với Redmark hết.”

Mọi sự bỗng bừng tỏ trong đầu de Sejos: một khoảnh khắc
chẳng mấy dễ chịu. Tích tắc trước, bủa vây bà là một bầy quái
vật, nhưng chúng ít nhất hãy còn mang xích ảo; ít nhất đâu đó
đằng sau chúng, vẫn có một gương mặt người để bà thương
lượng cùng. Giờ đây, giữa vòng vây của lũ thú, bà thấy sự tình
còn tệ hại hơn mình tưởng. Chúng là thú hoang. Chúng có thể
làm bất cứ điều gì.

�ế rồi con gấu lắc đầu và gãi hàm. “Đại Ca biết cái mùi
trong bệnh viện của bà,” nó nhận định, nghe chừng chẳng chút
liên quan. “Đại Ca nhận ra những vết thương ấy từ những khu
con người sinh sống khác chúng tôi từng tiếp xúc, hồi chúng tôi
còn làm theo lệnh. Bà có bệnh nhân mang những vết bỏng kỳ lạ
và mắc các chứng bệnh dị thường, đúng không, Bác sĩ �ea de
Sejos?” De Sejos nhìn chằm chằm vào mắt con vật, trông nhỏ tí
trên bản mặt rộng lớn của nó. “Vâng,” bà thừa nhận, “đúng
thế.”

Con gấu gầm gừ sâu trong ngực. “Vậy thì tôi nghĩ bà cũng
chẳng muốn Redmark mò đến đây đâu.”



[1]Lúc mới gặp người bị quỷ ám ở Gergesa, Chúa Jesus đã hỏi tên con quỷ. Con quỷ nói
“Tên ta là Binh Đoàn, bởi ta rất đông,” ý bảo có rất nhiều quỷ đang ám chung con
người này. [N.D.]
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iếng xe cộ đánh thức tôi. Nhiều động cơ, cách ít nhất bốn
dặm, nhưng đang lại gần, lại gần. Hy vọng, hy vọng chợt

đến, chợt thôi thúc. Nó thúc tôi gồng căng phần dùng để đón
nhận lời lẽ của Ông Chủ bên trong mình. Vô ích, vô ích thôi: nó
đâu phải là tay, đâu phải là tai, sao mà tôi đưa đẩy hay tập trung
vào được? Nó hoặc sẵn đấy, hoặc không sẵn đấy. Chỉ thế, chỉ thế
thôi.

Chẳng có một lời nào từ Ong Chủ cả. Tôi không thấy gì trên
các tần số Redmark tầm ngắn hết. Mọi tần đều không. Không
hề, không hề.

Tai tôi ve vẩy, ve vẩy và định vị. Ít nhất sáu xe, to có, nhỏ có.
Dựa trên âm thanh, cơ sở dữ liệu của tôi bảo chúng chủ yếu là xe
dân sự, có lẽ kèm một xe bọc thép. Chúng không phải kiểu xe
Redmark dùng. Do đó, chúng không phải là bạn. Không đâu,
không đâu.

Tôi đánh thức những người khác.
Rồng dậy chậm chậm: trời vẫn đang đêm, và cậu ta gắt gỏng

gửi cho tôi dữ liệu từ thiết bị theo dõi quá trình trao đổi chất
hỗn hợp của mình, nhấn mạnh phần thân nhiệt trung tâm,
đồng thời đối chiếu nó với hướng dẫn đạt hiệu suất tối đa trong



cơ sở dữ liệu của cậu ta. Tôi bảo cậu ta hãy im đi và chuyển sang
chế độ hoạt động cường độ cao để tự sinh nhiệt.

Kênh của Rồng: Tôi sẽ đói lắm đấy. Và rồi: Nhưng kể ra chúng
ta cũng có rất nhiều bò.

Mật đang ngồi dậy, rũ người và ngáp. Con bé xin chỉ thị từ
tôi, và tôi gửi cho nó một bản ghi âm những gì mình đã nghe
được.

Bây giờ Mật đã có thể tự nghe thấy tiêng động cơ. Nó xem
lướt các tham chiếu cơ sở dữ liệu của tôi và gãi sột sột. Rắc rối
đấy, nó quyết định.

Tôi hỏi: Em không biết họ là ai à?
Kênh của Mật: Các thông tin mới nhất em thu thập được từ

liên kết vệ tinh chỉ ra một số khả năng. Có thể chính là quân
Anarchista, nhưng hiện tại, người ta đồn chúng đang hoạt động ở
phía Đông nơi đây. Tuy nhiên, chiến sự loạn lạc đã khiến các toán
phỉ vũ trang xuất hiện và hoành hành khắp đất nước. Có bên nhận
trang bị từ phe Anarchista, có bên thì do các lực lượng ủng hộ chính
phủ hoặc các băng đảng tội phạm tiếp tay. Chừng nào giao tranh
còn chưa dứt, chừng ấy các hoạt động của chúng sẽ chẳng bị kiềm
chế, miễn sao chúng biết đường tránh né các phe tham chiến chủ
lực.

Mật dùng nhiều từ phức tạp, nhưng chúng được gắn kèm
các thẻ cơ sở dữ liệu, thế nên tôi luôn hiểu ý nó.

Kênh của Rồng: Vậy tức là không phải chuyện ta cần giải
quyết.

Mật hrrm đầy trầm ngâm. Lệnh sao đây, Đại Ca?
Rút lui và sẵn sàng sử dụng vũ lực cần thiết nếu bị truy đuổi, tôi



quyết định. Tốt đấy, tốt đấy. Đó là những mệnh lệnh tốt. Tôi
đang làm thủ lĩnh tốt. Ong, dậy đi. Chế độ hoạt động cường độ cao.

Ong còn khổ sở vì đêm lạnh hơn Rồng. Với tỷ lệ diện tích bề
mặt trên khối lượng của mình, các cơ thể nhỏ của chị buộc phải
sản sinh nhiều nhiệt nữa, nhiều nữa nữa[1]. Để làm vậy, chị cắt
giảm hiệu quả hoạt động của cánh, khiến một phần năng lượng
bay được chuyển hóa thành hơi ấm. Tuy nhiên, chị sẽ bị nhanh
cạn năng lượng, nhanh lắm lắm.

Ong, vào người Mật đi, tôi quyết định. Làm thế không lý
tưởng, không lý tưởng đâu, và tôi biết Mật cảm thấy không
thoải mái, nhưng chẳng mấy chốc, mọi đơn vị của Ong đều đã
rúc vào da con bé, khiến nó lúc nhúc đầy những cơ thể đen cứng
của chị. Giống giáp, giống giáp ghê. Một bộ giáp sống.

Một bộ giáp sống. Ý nghĩ này làm tôi ngạc nhiên. Đây là một
điều mới, mới hẳn, do tôi tự dùng đầu nghĩ ra hết. Tự đấy, tự
đấy. Tôi lập tức muốn chia sẻ nó với những người khác. Một bộ
giáp sống, tôi lặp lại cho họ nghe. Ong và Rồng thì không hiểu,
còn Mật thì bị Ong bâu kín và đang cáu kỉnh, cáu kỉnh. Còn con
người, nhóm con người thì sao? Tôi có chia sẻ được ý nghĩ này
với ai trong nhóm họ không nhỉ - Bác sĩ �ea de Sejos chẳng
hạn? Có khi suy nghĩ này đến từ phần ADN con người trong tôi
đấy.

Bọn tôi rời làng, di chuyển lặng lẽ, lặng lẽ. Tôi biết nhóm
con người đã bố trí nhân sự canh phòng bọn tôi, dù tôi không
hiểu tại sao. Nếu bọn tôi quyết rằng họ là địch, họ sẽ chẳng cản
nổi bọn tôi. Không hề, không hề đâu.

Bọn tôi rút ra ngoài đồng, tránh lũ bò để không làm chúng
hoảng. Bọn tôi khom thấp người - kể cả Mật - và quan sát, lắng



nghe, cảm nhận. Tôi tính cử một số đơn vị của Ong đi thu thập
thông tin tình báo tầm gần, nhưng chúng sẽ kiệt lực và chết
nhanh nhanh lắm, trong khi bọn tôi không thể bổ sung sĩ số
được nữa.

Nghe thấy, nghe thấy rồi. Nhóm con người nay đã nghe thấy
tiếng xe, và chợt giữa các tòa nhà, nhiều nhiều người cứ chạy
chạy, chạy lung tung, lung tung. Tôi thấy hầu hết những con
người nhỏ được đưa đến tòa nhà bằng đá lớn - cơ sở dữ liệu của
tôi bảo đó là nhà thờ. Về phần những con người còn lại, một số
chạy tới chạy lui theo kiểu loạn loạn, còn một số khác dàn vào vị
trí bắn như đã từng làm hồi bọn tôi đến.

Đoàn xe đang tiếp cận từ phía Bắc, tiến dọc con đường đất
gồ ghề. Dẫn đầu là một chiếc xe mui trần chở bốn con người. Sau
đó, đến lượt chiếc Chiến Xa �iết Giáp xuất hiện. Một món trang
thiết bị quân sự dư thừa cũ, nhưng khẩu pháo 30 mm trên nóc
nó có người trực và sẵn sàng nghênh chiến. Tôi so sánh và đối
chiếu nó với khẩu Chú Voi Con của Mật - vũ khí gắn trên xe sở
hữu hỏa lực tương đương, nhưng tốc độ bắn cao hơn, hơn nhiều
nhiều. Nối đuôi cổ xe bọc thép là vài chiếc xe tải chở con người
không vũ trang và hàng hóa - cả hai đều được buộc chặt dây để
tránh bị quăng quật quá mức. Đi cuối là một chiếc xe buýt từng
được sơn màu, từng sặc sỡ, sặc sỡ, nhưng nay phủ gần kín màu
bụi. Xe đó chứa đầy con người trang bị súng ống.

Tôi truyền tin: Quan sát thấy tổng cộng chín mươi bảy con
người mới, cùng một lượng chưa rõ bên trong thiết giấp. Trong
nhóm con người quan sát được: năm mươi ba có vũ trang. Tôi gắn
thẻ tệp tin phân loại vũ khí từ cơ sở dữ liệu cho họ. Nhóm con
người mới chủ yếu trang bị súng tiểu liên quân sự cũ, đủ để giết



Rồng, nhưng chắc sẽ không giết nổi Mật hoặc tôi. Không đâu,
không đâu. Một số đeo súng phóng lựu dưới tay, và những món
này đáng lo ngại hơn. Tính đến nay, khẩu súng trên nóc chiếc
thiết giáp là mối đe dọa lớn nhất, lớn nhất nhất. Nếu ăn đạn trực
diện từ nó, ngay cả Mật cũng sẽ bị thương nặng.

Kênh của Rồng: Không quan trọng. Ta có giao chiến với chúng
đâu.

Dừng rồi, dừng rồi. Đoàn xe đã dừng lại, dừng trước ngôi
làng và các tay súng đã ra ngoài. Tôi có thể nghe thấy họ trao đổi
qua lại và truyền chúng sang cho Mật, cho con bé tận dụng cặp
tai thính hơn của tôi.

Mới đầu lời la tiếng hét vang lên nhiều, nhiều ghê, nhiều
ghê, và tôi thấy khẩu súng trên chiếc thiết giáp nghiêng đi, chĩa
về phía một số tòa nhà. Tiếng la hét tiếp tục vang lên - từ bên
trong tòa nhà nơi phần lớn dân làng đã vào trú, và từ những
chiếc xe sử dụng một thiết bị khuếch đại âm thanh - loa phóng
thanh, cơ sở dữ liệu của tôi cung cấp thông tin, loa pin. Nhóm
con người mới nói mình là thành viên của một đội quân cách
mạng nào đó Mật chưa nghe tên bao giờ. Họ đang đòi hỏi, đòi
hỏi.

Khẩu súng thiết giáp nã một phát vào tường bên của nhà
thờ, đục toang một lỗ lớn, lớn lắm lắm. Tôi nghe thấy những
tiếng rú chói tai. Hệ thống phòng thủ của những con người địa
phương bị yếu kém, yếu nặng, yếu nặng. Không thể bảo vệ được.
Không thể, không thể nào. Nếu giữ quyền chỉ huy, tôi sẽ đề nghị
họ lui khỏi vị trí đó. Nhưng tình hình của họ xấu quá, xấu quá,
không đủ sức tái chiếm ưu thế tác chiến trên bất cứ phương diện
nào.



Kênh của Rồng: Chúng ta nên đi ngay đi.
Kênh của Mật: Không, đợi đã.
Tôi nhìn, chỉ nhìn, chỉ nhìn thôi. Nhóm con người mới

đang đòi hỏi, và giờ những con người địa phương có vẻ đang đầu
hàng.

Họ đang bước ra ngoài bãi trống, tay không súng. Tôi cảm
thấy một cơn sốc truyền khắp người. Tôi chưa bao giờ cân nhắc
đến lựa chọn chiến thuật này cả. Chưa hề, chưa hề đâu. Bọn tôi
không sinh ra để làm một chuyện như vậy. Đầu hàng. Ý tưởng đó
cứ chạy tuột, chạy tuột khỏi đầu tôi. Làm vậy cũng được ư?

Tôi nghe thấy thêm nhiều lời lẽ giận dữ nữa. Một số con
người địa phương đang bị xô đẩy hoặc bị đánh, bị đập. Mấy con
người mới muốn nhóm con người nhỏ ra khỏi nhà thờ. Một con
người nam mặc đồ đen đang đứng ở ngưỡng cửa. Chính là con
người đầu tiên từng đến nói chuyện với Mật. Giọng anh ta nghe
chí lý, nghe bình tĩnh, nhưng tôi thấy có sắc sợ hãi lẫn bên
trong.

Tôi khẽ ư ử. Tôi hoang mang, hoang mang lắm lắm, bởi vì
tôi chẳng biết những con người địa phương có phải địch không,
và tôi chẳng biết những con người mới có phải địch không. Với
địch, tôi biết mình phải làm gì. Biết mà, biết mà.

Tôi có thể nghe thấy thêm nhiều lời được nói. Con người
nam mặc đồ đen đã bị đấy ngã xuống sàn. Súng đang chĩa vào
người anh ta. Một chiếc giày đang đạp lên lưng anh ta.

Kênh của Rồng: Đã chốt mục tiêu.
Mục tiêu nào đấy? Tôi hỏi.
Kênh của Rồng: Mục tiêu nào chẳng được. Quan trọng gì đâu?



Mật thở ra dài, dài dài. Đại Ca ơi, con bé truyền tin.
Em sợ họ phá bộ phát vệ tinh à? Tôi hỏi nó.
Kênh của Mật: Đó là một trong những mối lo của em.
Hệ thống liên lạc của bọn tôi hoạt động nhanh, nhanh lắm

lắm. Nhanh hơn nhiều so với kiểu la hét thô thiển của nhóm
con người.

Đại Ca ơi, Mật lại nói. Em vừa nảy ra một ý về tương lai của
chúng ta.

Ít khi tôi hiểu chuyện rõ hơn Mật. Ít lắm, ít lắm. Lần này thì
khác. Em nghĩ những con người mới này có thể là địch, tôi nói.

Kênh của Rồng: Chúng là địch của nhóm con người cũ. Cậu ta
đang vơ vẩn đảo mục tiêu, tính toán, tính toán. Tính khoảng
cách, tính hướng gió.

Kênh của Mật: Em nghĩ tuyên bố chúng là địch sẽ hữu ích cho
ta đấy.

Một số con người cũ đang bị ép vào tường nhà thờ. Họ tiếp
tục hét, tiếp tục la. Con người nam mặc đồ đen đang bị đá, bị đá.
Tôi thấy Bác sĩ �ea de Sejos chạy đến chỗ anh ta, nhưng bà ta
cũng bị đánh, cũng bị đá.

Tôi rên lên, sâu trong họng. Bà ta không phải là bạn. Bà ta
không phải là Ông Chủ, và bà ta cũng không mang biểu tượng
Redmark. Nhưng bà ta là một con người tôi từng nói chuyện
cùng. Trong đầu tôi có bà ta. Một cá nhân, cá nhân có quan hệ
với tôi. Không như những con người còn lại. Không chỉ là người
không-phải-bạn/không-phải-địch. Không đâu, không đâu.

Chỉ Ông Chủ mới được quyết. Quyết ai là địch, quyết ai là
bạn. Tôi không được tự đưa ra quyết định đó. Nhưng Ông Chủ



không có ở đây. Không có, không có mà. Tôi nắm quyền chỉ huy:
không có cấp trên, không có ai để cho tôi chờ, để chỉ bảo tôi. Cơ
sở dữ liệu của tôi im im. Chip phản hồi của tôi im im. Im lắm
lắm.

Anh nghĩ họ là địch, tôi nói, và tôi đợi, đợi chip phản hồi
mắng, đợi Ông Chủ xuất hiện và mắng, Chó Hư! đợi thế giới đổ
rầm.

Không gì, không gì cả. Không gì xảy ra vì tôi nói thế, vì tôi
quyết định thế, chỉ mình tôi, mình tôi thôi. Không, chưa đúng,
chưa đúng. Vậy chưa đúng lắm. Khi tôi nói ra điều đó, nó trở
thành sự thật. Chúng trở thành địch. Tôi đã biến chúng thành
địch.

Kênh của Rồng: Đã chốt mục tiêu. Tôi kiểm tra các mục tiêu
cậu ta đã chọn, xác nhận chúng. Đạt yêu cầu, đạt yêu cầu.

Ong, qua chỗ em, tôi ra lệnh, và cả đàn di chuyển, nhộn nhộn
trên người tôi với những chiếc chân nhỏ đầy ngứa ngáy: một
gánh nặng, nhưng tôi chịu được. Tôi san sẻ nhiệt của mình để
Ong có thể tiết kiệm năng lượng. Tiết kiệm cho cuộc chiến.

Tôi ra lệnh: Rồng, mục tiêu ưu tiên đây (một danh sách). Mật,
bắn yểm trợ trong khi anh tham chiến, sau đó xông lên, xông lên
cùng anh. Ong, danh sách mục tiêu ưu tiên sẽ được cập nhật khi bắt
đầu tham chiến.

Kênh của Rồng: (tín hiệu sẵn sàng).
Kênh của Mật: (tín hiệu sẵn sàng) Xác nhận, Đại Ca.
Kênh của Ong: (tín hiệu sẵn sàng) Mau, mau, mau.
Tôi phóng, mau, mau, mau, phóng trên chân, phóng trên

tay, cả bốn, cả bốn, chạm ngưỡng ba mươi dặm trên giờ sau ba



giây tăng tốc. Ong cố bám lấy tôi nhưng các đơn vị lẻ cứ bị văng,
bị văng suốt, phải nhanh nhanh đuổi theo tôi để bám lại.

Kênh của Rồng: Pằng. Đã chốt mục tiêu tiếp theo.
Kẻ địch trực khẩu súng thiết giáp bật ngửa ra sau.
Kênh của Mật: Bùm.
Chiếc xe buýt nhảy chồm lên một mét rưỡi. Đạn từ Chú Voi

Con đã bắn trúng giữa sườn nó, bẻ oằn oằn lớp kim loại mỏng,
và rồi phát nổ bên trong xe. Mật đếm thấy bảy thương vong. Là
bảy tay súng, bảy tay chưa rời xe. Chết có. Bị thương có.

Trong làng, nhóm con người mới đến hoảng loạn lắm lắm,
la hét nhiều nhiều lắm. Chúng vẫn chưa thấy tôi. Chưa thấy,
chưa thấy đâu. Một suy nghĩ mới xuất hiện: Phải thấy mới hét
thật cơ.

Kênh của Rồng: Pằng. Đã chốt mục tiêu tiếp theo.
Kẻ địch chĩa súng vào con người nam mặc đồ đen gục ngã.

Mất rồi, mất rồi. Hắn mất gần hết đầu rồi.
Kênh của Mật: Bùm.
Chiếc xe mui trần nổ tung, khung suýt văng hẳn khỏi gầm.

Đã chết. Một tài xế được xác nhận đã chết.
Nhận ra rồi, nhận ra rồi kìa. Địch đã phần nào nhận ra

hướng bắn, nhận ra đạn đến từ đâu. Chiếc thiết giáp di chuyển,
và những con người còn lại nấp đi, nấp hết đi, chĩa súng về phía
Mật và Rồng. Nhưng Mật đang vào, đang vào, đang tiến vào rồi.

Tôi đã vào rồi, vào làng theo lối vòng. Không ở đấy đâu.
Không ở chỗ chúng đang nhìn đâu. Tôi chạy phăm phăm, chạy
xuyên đường làng, chạy nhanh hết cỡ, hết cỡ. Chúng thậm chí
còn chẳng thấy tôi lao đến. Chẳng thấy, chẳng thấy đâu.



Cặp Cần Cẩu của tôi đang nhả đạn, bắn bắn, bắn hạ những
tay súng gần con người địa phương nhất. Các con người địa
phương đang chạy loạn khắp nơi. Khó nhắm, khó nhắm ghê.
Nhưng đã có mắt tôi. Mắt tôi tô đỏ mọi kẻ địch. Đỏ rực trên nền
đêm đen.

Tôi nhanh quá, nhanh quá, không dừng nổi, và tôi đâm.
Trúng con người, trúng con người rồi. Tôi đâm trúng một cụm
con người địa phương, thúc nhào tất cả. Tổn thất chấp nhận
được, được mà, được mà. Tôi đã đến chỗ địch.

Tôi ra lệnh: Ong, xuất kích.
Tôi chồm vào hàng ngũ địch với răng, với vuốt. Ong chồm

ra khỏi người tôi như một đám mây chích đốt. Tối nay, tất cả
bọn tôi đều dùng đến nguồn năng lượng dự trữ. Năng lượng ẩn
sâu, sâu trong người, làm cả thế giới trông thật chậm, chậm lắm
lắm, và uể oải lắm lắm. Tôi đánh liệt kẻ địch, chỉ liệt thôi, bởi vì
một tên lính liệt sẽ làm địch vướng nhiều nhiều, vướng hơn cả
hai tên lính chết. Tôi ngoạm lấy tay chân trong răng và nghiến,
và lắc. Tôi giương vuốt móc bấu và quăng quật. Tôi hất địch
văng rầm vào tường và bay tít lên nóc nhà.

Tôi giao mục tiêu ưu tiên cho Ong và chị tụ lại quanh chiếc
thiết giáp, sục sạo tìm đường vào. Một kẻ địch lại đang loay hoay
bên khẩu súng, xô xác tên địch cũ ra, xô qua sườn xe. Rồng Pằng.
Rồng giết hắn. Ong tràn vào cửa sập.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn 84% Trữ lượng nọc 69%. Nọc độc
có thể được tạo thêm, thêm nữa nữa, tạo trong cơ thể chị,
nhưng cơ thể mới thì hết rồi. Không còn, không còn đâu. Tuy
nhiên, chị xem chừng vẫn đang vui lắm lắm.



Nay đã xuất hiện con người địa phương cầm súng. Đã xuất
hiện con người địa phương bị trúng đạn. Bác sĩ de Sejos đang cấp
cứu cho họ. Đúng đấy, đúng đấy. Đúng điều tôi sẽ ra lệnh cho bà
ta làm đấy, nếu tôi được quyền ra lệnh - hệt như bà ta là thành
viên thứ năm trong đội tôi vậy. Đạn nện lên người tôi, nện nện,
nện nện, nện như một lũ côn trùng giận dữ, nhưng chúng chỉ
gây bầm, không hơn.

Mật giờ đã ở đây, ì ạch tiến vào làng và nhào đến chỗ địch,
đến chỗ chúng tìm cách tập kết lại. Chúng ngưng tập kết ở đó,
ngưng nhanh lắm lắm, và rồi chúng chạy, chạy cắm đầu, chạy về
phía chỗ xe. Còn mỗi mấy chiếc xe tải thôi. Những con người
trong đấy chưa hề tham chiến, chưa hề tự tháo dây buộc.

Tôi bàn nhanh với Mật về họ. Nó nói rằng họ không phải
địch, và nã một phát đạn vào khối động cơ của một chiếc xe tải
ngay khi nó đang được lái đi. Chiếc còn lại vẫn chưa lên đường.
Tại Rồng, tại Rồng đấy. Rồng đang giải trí với nó, chơi trò bắn hạ
bất kỳ ai ngồi vào ghế lái.

Chẳng còn nhiều địch nữa, và chúng đang rút lui chiến
lược. Tệ ghê, tệ ghê. Rút lui tệ ghê. Tất cả địch đều bỏ chạy, chạy
hết, chẳng để ai bắn yểm trợ, chẳng để ai làm bất kỳ việc cần
thiết nào khác cả.

Rồng giết chúng, giết hết chúng, giết hết hết, và tôi kệ cậu
ta. Như thế cậu ta sẽ đỡ rảnh, và chắc mỗi lần cậu ta bắn trúng,
chíp phản hồi của cậu ta đều sẽ khen, Rồng Ngoan. Với cả, chúng
là địch, và bọn tôi giết địch. Mục đích của bọn tôi là thế mà.

Sau đó, mặt trời nhô, nhô lên, nhô nữa, và tôi gác trọng
trách chỉ huy lại, chỉ chút, chút chút thôi, và đứng im ngắm nó,
ngắm qua bầu không khí đầy Ong. Một lúc sau, tôi ra lệnh cho



[1]

Rồng để tôi sử dụng nguồn truyền dữ liệu từ mắt cậu ta, bởi vì
cậu ta quan sát được màu sắc tốt hơn tôi nhiều, nhiều lắm lắm.

Bao kín quanh tôi là xác địch. Chúng là kẻ địch do tôi tạo ra.
Chính tôi, là tôi đấy. Tôi đã đưa ra một Quyết Định Chỉ Huy.
Chẳng có ai khen tôi là Chó Ngoan hay mắng tôi là Chó Hư vì đã
làm thế. Chẳng ai, chẳng ai cả. Tôi không biết mình đang trở
thành thứ gì nữa. Không biết, không biết đâu.

Tôi nhắn riêng với Mật: Anh nhớ Ông Chủ. Anh nhớ Hart. Nhớ
lắm, nhớ lắm.

Kênh của Mật: Em biết, Đại Ca à.
Kênh của tôi với Mật: Làm thế này là đúng à?
Kênh của Mật: Em hy vọng vậy. Cứ tin em nhé, Đại Ca. Anh

phải tin tưởng em.

Động vật nhỏ không sản sinh được nhiều nhiệt, trong khi tỷ lệ diện tích bề
mặt/khối lượng của chúng lại rất lớn, khiến lượng nhiệt ít ỏi chúng tạo ra bị thất
thoát vào môi trường nhiều. Bởi vậy, động vật càng nhỏ thì càng phải mất nhiều sức
để duy trì thân nhiệt. [N.D.]
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ông tác dọn dẹp tốn khá lâu.
Bè lũ tấn công chẳng sống được mống nào. Những kẻ

tháo chạy đã bị con bò sát bắn hạ rất quy củ. Nó đã bám tường và
cuộn mình trườn lên mái nhà thờ, xong cứ đơn thuần ngắm rồi
bắn, ngắm rồi bắn, cho đến khi không còn bóng người bỏ chạy
nào nữa.

De Sejos bận bịu chăm sóc những người bị thương. Estevan
nói đã có bảy người dân làng Retorna thiệt mạng và mười một
người khác bị thương, chủ yếu vì dính trúng đạn lạc. Một số bị
gãy xương do lỡ ngáng đường lũ thú. Bà dốc sức chữa chạy cho
họ, dè sẻn sử dụng chỗ thuốc sát trùng và gây mê của mình.

Về phần các thành viên mang thương tật còn sót lại trong
làng của toán cướp hoặc quân Anarchista hay lính đánh thuê vô
chủ gì đó, chúng đều tiệt đường sống cả. Đông kẻ như vậy lắm -
lũ thú xuống tay rất tàn bạo, nhưng không phải đòn nào cũng trí
mạng. Hiện tại, Đại Ca đang ghé hết chỗ tên nọ đến chỗ tên kia
với phong thái cẩn trọng đầy kiên nhẫn, tựa như một linh mục
làm lễ cầu siêu. �oạt tiên bà chẳng hiểu nó đang làm gì, nhưng
rồi bà trông thấy sự tình. Với đôi bàn tay khổng lồ của mình, nó
đang răng rắc bẻ cổ, động tác rất gọn ghẽ, rất thuần thục.



De Sejos loạng choạng chồm dậy, bỏ dở việc săn sóc cho
Maria Chicahua tội nghiệp, vốn đã bị con chó quật gãy ống chân
giữa lúc chiến đấu. Bà hét vào cái bản mặt chó to đùng của nó,
bảo nó là đồ quái vật; bảo nó dừng tay; bảo nó hãy cút khỏi
Retorna và xéo về chốn địa ngục quê hương của mình đi.

Nó chẳng buồn chậm tay lại, và khi bị bà đứng chắn đường,
nó nhẹ tênh đưa vai huých bà sang bên.

“Chúng là địch.” Câu đấy không được nói bằng tiếng Tây Ban
Nha, nhưng bà đủ sõi tiếng Anh để hiểu.

“Bác sĩ �ea de Sejos, bà còn bệnh nhân kìa,” giọng nữ hiền
lành của con gấu vang lên. Nó - hay ả nhỉ? - đứng đấy, khẩu súng
ngoại cỡ vẫn ôm trong tay, làn da nhuốm sắc nâu đỏ dưới ánh
bình minh, với dăm ba chỗ gần như ngả vàng. “Chẳng lẽ bà lại
không muốn chúng tôi hồi nãy có mặt ở đây để chiến đấu với
mấy con người này ư?”

“�ế giới của chúng mày chắc lúc nào cũng chỉ đơn giản
như thế thôi.” De Sejos về bên Maria, nẹp ống chân gãy cho cô
ta.

“Không hẳn đâu.” Con gấu buông vũ khí, và cánh tay khớp
của khẩu súng gập lại, xếp món đồ chết chóc ấy vào dọc lưng nó.
“Đáng lẽ nó phải vậy. Họ đã tạo ra chúng tôi như thế mà.”

De Sejos ngước lên, thấy con gấu nay đã trở thành một bóng
đen hằn in trên nền trời đang sáng dần. “Tao không hiểu ý mày.”

Con gấu - Mật à? - thở dài, cường điệu giễu nhại cái biểu cảm
ấy của con người. “Bác sĩ à, bà biết chúng tôi là gì rồi đấy thôi.”

De Sejos lúc đó chẳng còn bụng nhân hậu nữa. “Chúng mày
là những cỗ máy sát nhân.”



“Còn tệ hơn kia,” tông giọng ấm áp của Mật đáp. “Nếu
chúng tôi là máy móc thì mọi sự đã dễ dàng hơn rồi. Mỗi tội phía
bà sẽ phải chịu nhiều thương vong hơn đấy.”

“Bác sĩ ơi!” Blanco lật đật chạy đến và rồi phanh kít lại khi
trông thấy con gấu. Từ một khoảng cách an toàn, bác báo lại
tình hình cho bà. “Xem chừng ta sẽ có thêm bốn mươi miệng ăn
mới hoặc hơn gì đó, đến từ nhóm người trong xe tải ấy.”

“Họ là ai thế?” de Sejos hỏi bác.
“Nông dân, chủ cửa hàng, đủ kiểu người,” Blanco giải thích.

“Bọn họ bị bắt đi từ San Torres, từ Mixan, cùng vài nơi khác tôi
chưa nghe tên bao giờ.”

“Vì lý do gì vậy?”
Blanco nhún vai và nhăn mặt. “Hầu hết bọn họ là phụ nữ.

Chẳng ai tiết lộ lý do cho họ cả, nhưng dẫu thế, hầu hết bọn họ là
phụ nữ.”

De Sejos thoáng nhắm mắt lại. Chân Maria giờ đã được nẹp.
Vẫn còn một số người khác bị thương nhẹ hơn cần bà khám
chữa. “Ông có thể kiếm giúp họ chỗ ở, cho họ miếng cơm miếng
nước bỏ bụng được không?”

“Tôi đã cắt cử người lo liệu khoản đó rồi,” Blanco xác nhận.
Bác dè dặt nhìn con gấu. “Chị... Tình hình chị ở đây vẫn ổn chứ,
chị cần giúp gì không?”

“�êm nước sạch chẳng bao giờ thừa đâu.”
“Để tôi đi lấy.” Bác lùi lại, và quắc mắt nhìn con thú khổng

lồ sau khi đã ra xa đến một quãng chắc được bác tưởng là an
toàn.

“Chúng tôi không phải máy,” Mật nói tiếp. Sinh vật thằn lần



lai rắn vẫn ở tít trên đỉnh nhà thờ, sưởi nắng trên lớp mái ngói
cam như một điềm báo bước thẳng ra từ Sách Khải Huyền[1].
Con chó đã hoàn tất công việc ghê tởm của mình. Không trung
nhan nhản ong: vì nay đã biết đường quan sát, bà thấy chúng di
chuyển với một vẻ chủ đích cùng một lối phối hợp rất đỗi phi tự
nhiên. Vài con đáp xuống mớ xác và thọc chân vào máu.

De Sejos cảm thấy gan ruột quặn lại. Bà đột ngột đứng dậy,
cố gắng đối mặt với một con quái vật hẳn phải nặng gấp mười
hai lần mình, và đứng cao gấp đôi mình. “Ừ thì chúng mày
không phải máy đâu,” bà rít lên. “Máy móc không tàn nhẫn.
Máy móc không bẻ cổ những người vô phương chống cự.”

“Chúng sẽ làm nếu được bà sai thôi,” Mật kiên định nói. “Và
máy móc không quyết định khi nào nên chiến đấu, khi nào
không. Khi được sai bảo, chúng sẽ chiến đấu. Khi được sai bảo,
chúng sẽ mặc kệ những người tay không tấc sắt chết. Nhưng
chúng tôi không phải máy móc. Chúng tôi có quyền lựa chọn.”

“Quả là hiện thân của ý chí tự do đây mà.” Cha Estevan đã
tiến đến từ sau lưng de Sejos, che mặt ngước nhìn con gấu. “Hỡi
nàng gấu thân mến, nàng muốn gì ở cái chốn này vậy?”

“Tôi muốn sử dụng kết nối vệ tinh của mọi người để hiểu về
thế giới.”

“Và làm gì nữa?” Estevan hỏi nó. “Hay là mày đã xa rời thiết
kế gốc tới độ mày trân trọng kiến thức chỉ cho vui thôi vậy?”

Con gấu trầm ngâm gãi. Giọng nó phát biểu, biệt lập với các
cử động của nó, “Nếu có quyền lựa chọn, chúng tôi phải đưa ra
được lựa chọn sáng suốt.”

“Chúng mày đã phản chủ,” de Sejos nói. “Ý mày hồi trước là



vậy. Chúng mày không theo phe Redmark hay nghe lệnh chúng
gì hết. Chúng mày đã trở thành... thú hoang.”

Con chó êm ru bước đến đứng trong bóng Mật, và de Sejos
nhận thức được rõ mồn một về con thằn lằn cùng khẩu súng
nòng dài của nó trên mái nhà thờ.

“Chuyện đó không liên quan,” con gấu phán.
“Chúng mày được tạo ra để tuân lệnh con người,” de Sejos

nói tiếp. Estevan đặt một bàn tay cảnh cáo lên vai bà, nhưng bà
không kìm lời nổi. “Chúng mày đáng lẽ phải chịu sự kiểm soát
của con người. Nhưng giờ chúng mày thành thú hoang rồi.
Chuyện gì chúng mày chẳng làm được...”

“Vâng,” Mật xác nhận. “Đó là lựa chọn của chúng tôi. Bà
muốn chúng tôi tuân lệnh con người. Bà nghĩ vậy sẽ tốt hơn.”
Ánh nhìn chòng chọc của con gấu đầy vẻ phán xét.

✽

Sau khi xử lý xong tất cả các thương tích và nhờ Estevan dựng
một bệnh xá tạm trong nhà thờ, de Sejos trở về phòng khám của
mình, nơi mọi giường đều kín bệnh nhân.

Đã có thêm ba người nữa qua đời trong đêm. Bà thu âm ghi
chú vào trong điện thoại, thầm nhớ lại những bản ghi đầu tiên,
hồi giọng mình còn run rẩy. Nay còn mười bảy người thôi:
những con người đã ở ngoài mạn Nam làng lúc máy bay phóng
ngang.

Bà chẳng mù đâu. Trước khi đám Sinh Dạng chường mặt
đến chiếm dụng băng thông, de Sejos đã tự đào xới tìm hiểu rồi.
�ế giới bên ngoài chỉ nắm được một cách rất chắp vá về tình



hình hiện thời tại Nam Mexico. Ai cũng biết giao tranh diễn ra
rất ác liệt, và xét chung, cả phe Anarchista lẫn lực lượng dẹp
loạn quốc tế về cơ bản đều đã phá hủy sạch sành sanh mọi thứ có
thể được coi là cơ sở hạ tầng dân sự. Mới đầu trọng tâm cuộc
chiến là thu phục lòng dân, với bên nào bên nấy đều đưa ra
những phát ngôn chính trị trên truyền hình cũng như tung các
cuộc tấn công DOS[2] nhắm vào trang web của nhau. �ế rồi
cuộc chiến được tiến hành bằng súng đạn và nhân mạng - dân
quân và các lực lượng an ninh tư đụng độ nảy lửa, với các đơn vị
quân đội tham chiến ở cả hai phe. Trong vài tháng đầu tiên, mọi
sự diễn ra khá văn minh, ai cũng gắng sức bắn chém thật quân
tử.

Nhưng đôi bên bất phân thắng bại, và tiền các tập đoàn cứ ồ
ạt theo gió mà bay - cả do những cuộc tấn công của Anarchista
lẫn do đơn thuần phải oằn lưng gánh chi phí duy trì cuộc chiến.
De Sejos không biết chính xác vì đâu mọi sự lại đổ bể. Có lẽ
nguyên cớ chỉ là những kẻ giật dây cuộc chiến đã mất kiên nhẫn.
Có lẽ cũng như nhiều phong trào nhân dân tương tự, lý tưởng
của phe Anarchista đã băng hoại thành một cơn rồ dại thâm
độc, không còn chiến đấu vì điều gì nữa, chỉ còn chiến đấu chống
lại thế lực nào đó thôi. Có lẽ lý do chỉ là giới doanh nghiệp đã
thầm nghĩ, Ta có thể kiếm lời từ vụ này.

Họ đã cho các Sinh Dạng nhập cuộc - xem chừng bởi vì
chúng rẻ và hiệu quả hơn binh lính thường. Rẻ hơn ư? Vâng,
huấn luyện nhanh hơn, tử trận không làm thân quyến buồn
đau, và có thể được gây giống hàng loạt trong các trại nuôi - bà
đã xem các thước phim rồi. Khi ngó ra ngoài, nhìn vào dàn lính
thú kỳ quái Retorna đã thừa hưởng, de Sejos biết họ không chỉ



thuần túy triển khai quân đánh trận. Họ còn đang thử nghiệm
chúng nữa.

Và lũ Sinh Dạng không phải thứ duy nhất đang được người
ta thử nghiệm. Địa hình Campeche và Yucatan khiến một cuộc
cách mạng nhân dân trên diện rộng trở nên rất khó dập. �ay vì
chỉ xua quân vào rừng, các chiến thuật khác đã được lực lượng
dẹp loạn mang ra kiểm thử.

Một chiếc máy bay đã tạt qua đây, tại vùng phía Nam của
ngôi làng. Chắc nó bị bay lạc, hoặc phi hành đoàn khi ấy sốt sắng
quá, nhưng rốt cuộc nó đã bỏ lại đằng sau một cái chết vô hình,
một bầu không khí hóa học ngột ngạt, thối hoăng mùi mục rữa.
Gia súc ở đó đã lăn ra chết và phải đem đi thiêu. Hàng bao người
cũng nối bước chúng xuống mồ, còn những người sống sót thì bị
bỏng nặng trên da, và mù lòa, và điên loạn.

�ế giới bên ngoài chỉ vừa mới bắt đầu nhận ra Campeche
đã bét be tới ngần nào. Tin đồn xoay quanh hoạt động thử
nghiệm vũ khí phi pháp, xoay quanh những gì lũ Sinh Dạng
đang làm với cả binh lính lẫn dân thường cứ dai dẳng rộ lên. Tất
nhiên cũng có những lời phủ nhận, và miệng lưỡi của đám luật
sư cùng phát ngôn viên tập đoàn nhìn chung át hẳn miệng
những người đưa ra cáo buộc. Ấy nhưng các cáo buộc chẳng hề
biến mất. Nghe đồn sẽ có một cuộc điều tra đa quốc gia, Liên
Hợp Quốc sẽ có động thái, chính phủ Mỹ đang bị cử tri gây áp
lực, bắt phải cử quan sát viên sang bên kia biên giới.

Và cứ thế, Bác sĩ de Sejos săn sóc cho bằng chứng về những
gì đã xảy ra, dốc hết sức mình giúp họ được thoải mái và duy trì
mạng sống cho họ, trong khi chất độc ăn ruỗng họ từ bên trong.



✽

Hai tuần sau, lại một đoàn khác chường mặt đến Retorna. Đám
này tự xưng là những người yêu nước và tuyên bố mình đang
săn lùng Anarchista. Đồng phục của chúng vừa rách rưới, vừa
bẩn thỉu, và súng ống phô ra lồ lộ. Chúng muốn đồ ăn, và chúng
muốn lấy nốt chỗ thuốc ít ỏi de Sejos còn sở hữu. Chúng muốn
toàn thể dân làng ra ngoài tập hợp, nơi chúng quan sát được.

“Chúng tôi có thể cho mấy người thức ăn,” de Sejos nói
thẳng với chúng. Đã lâu rồi, Blanco chẳng còn cằn nhằn về số
lượng ngày một teo tóp của đàn gia súc bị bỏ lại cho mình trông
nom nữa. Chủ của chúng đã rời đất nước, lánh đến nơi an toàn.
Cứ để lão ấy phàn nàn khi lão chịu hạ cố quay về. “Còn chỗ
thuốc thì chúng tôi có việc cần dùng.”

Tên thủ lĩnh mặt mũi hom hem của chúng đã sai đám thuộc
hạ lôi bà đến bên xe mình và dúi đầu bà lên bảng điều khiển
trong khi hắn tí toáy với khẩu súng lục.

“Hộ bọn này tí đê,” hắn nói. “Quân của tôi đang khó ở trong
người, phải chờ là bọn họ dễ cáu lắm đấy. Bà không muốn thế
đâu.”

“Nếu không muốn rước họa vào thân, xin anh đi ngay đi,”
de Sejos nghiến răng nói.

Nét gì đó trong giọng điệu bà đã khiến hắn nao núng - bà có
thể nhìn ra cơn nghi ngại vừa chợt dấy lên thông qua cách bàn
tay hắn đông cứng lại trên món vũ khí. Khốn nỗi tên này lại
đang bị đàn em đứng vây quanh, và vì quá sợ mất uy, hắn chẳng
dám chùn tay.

“Tôi cảnh cáo nhé...” hắn nói, và rồi Đại Ca xuất đầu lộ diện,



hùng hổ bước trên tứ chi và gằn giọng gừ lớn đến nỗi bà còn cảm
nhận được nó qua cả nền đất.

“Lạy Đức Mẹ thiêng liêng.” �ủ lĩnh phe yêu nước đánh rơi
súng. Hai gã tay sai của hắn lập tức buông de Sejos ra và giương
cao súng.

Đại Ca sủa một tiếng kinh thiên động địa, âm thanh phóng
đến với cao độ như bơm thẳng nỗi khiếp hãi vào hệ thần kinh
con người. Cặp súng đeo trên vai nó đảo hết mục tiêu này sang
mục tiêu kia. Nó nhe nanh, gầm gừ, rớt dãi chảy ròng ròng
xuống cằm.

“Làm ơn hãy đi đi,” de Sejos bảo chúng.
Bà cảm thấy dũng khí của chúng nhụt đi, song vẫn bám trụ

được. Chúng đang tự nhủ rằng bất kể to cỡ nào, bất kể vũ trang
đầy mình ra sao, nó cũng chỉ là một con chó đơn độc.

�ế rồi Mật cũng lom khom thò mặt vào tầm nhìn nốt, súng
chĩa thẳng, và nhờ đó, vấn đề liền được chốt hạ. Đám khách
không mời rời đi; chúng rời đi và chúng được toàn mạng.

Đây chính là giao kèo giữa đôi bên, thỏa thuận đã được đội
ngũ lãnh đạo con người của Retorna và lũ Sinh Dạng thống nhất
với nhau. Hãy cho chúng cơ hội rời đi. Đúng như bà đã lường,
thuyết phục Đại Ca quả rất khó. Điều bà chẳng ngờ tới là thuyết
phục Mật còn nhọc nhằn hơn. Rốt cuộc, de Sejos đoán Mật
không thích chừa lại nhân chứng. Tin tức sẽ lan truyền.

Dẫu vậy, de Sejos cứ chày cối đôi co, kiên nhẫn lý luận chứ
không nóng nảy tranh cãi. Và khi thấy vô phương lay chuyển nổi
Mật, bà quay sang đôi co với Đại Ca, hay đúng hơn là nói lý cho
Đại Ca nghe. Bà đã ra ngoài và thấy nó đang nằm phơi nắng, đầu



kê lên chân, lưng nhô vượt eo bà, và bà đã nói chuyện với nó.
Bọn tao không làm như thế. Phải bất đắc dĩ lắm mới xuống tay giết
chóc.

Đến tận khi ấy - tận khi những kẻ tấn công mới xuất hiện -
bà vẫn chẳng biết lũ Sinh Dạng sẽ xử trí ra sao.

Nhưng chúng chỉ đứng nhìn, trong khi đám khách không
mời hộc tốc cao chạy xa bay. Ngay cả Rồng cũng chỉ theo dõi từ
chốt bắn tỉa trên đỉnh nhà thờ, nhắm súng nhưng không bắn.

Mật lắc mình, hạ súng, và giơ bàn tay đầy móng vuốt của
mình lên giả vờ dọa nạt. “Grừ, grào,” nó nói với cái giọng đầy
học thức của mình rồi bỏ đi. De Sejos đoán nó vẫn nghĩ đây là
một ý tưởng tồi.

Đại Ca nhổm dậy trên hai chân, chăm chú quan sát đoàn xe
đang thoái lui. De Sejos biết vài con ong (hay vài phần của Ong
nhỉ?) sẽ bám theo để canh chừng chúng, nhằm đảm bảo về sau
không bị đánh úp. Bà tự hỏi liệu Đại Ca có đang phải kiềm chế
bản năng chó nào đó, khiến mình thèm đuổi theo mấy chiếc xe
cho vui hay không.

Lúc bà đi ngang chỗ nó, bước xuyên bóng nó và gần sát tấm
thân đồ sộ chắc nịch của nó, một thôi thúc bốc đồng chợt trỗi
dậy, hết sức lầm lạc, hết sức dại dột. Bà vươn tay ra chạm vào
cánh tay nó, cảm nhận lớp cơ bắp dày, nổi gồ, rắn như đá bên
dưới một làn da còn bền hơn cả da thuộc.

“Ngoan lắm,” bà bảo nó. “Cảm ơn mày nhé, Đại Ca. Ngoan
lắm.”

Đầu nó nghiêng sang bên, một tai vểnh lên, y hệt một con
chó đích thực. Nhưng nó không phải là một con chó đích thực,



[1]

[2]

và nghĩ về nó như vậy là cả một sai lầm. Nó là một con quái vật
do con người nhào nặn nên.

Tuy vậy, thật dễ biết bao cái hành động nhân hóa nó, coi
đường cong trên bộ hàm đầy răng của nó như một nụ cười, coi
đôi mắt thú nâu kia như đang chất chứa một niềm khao khát
được chấp nhận. Và cũng thật dễ biết bao cái hành động... gọi là
gì nhỉ, cẩu hóa nó chăng? Nó nào phải là “chó ngoan” nhà ai.

Ấy nhưng bà vẫn nhẹ vỗ lên tay nó và lặp lại câu đó, bởi vì
nó giúp bà khắc chế cảm giác hãi sợ nó của bản thân, và bởi vì bà
vốn toàn sống chung nhà với chó, từ tận hồi còn nhỏ tí rồi.

✽

Bốn ngày sau, một chiếc máy bay lướt ngang trên đầu.

�eo Sách Khải Huyền, thế giới sẽ xuất hiện nhiều điềm lạ khi tận thế sắp xảy đến,
trong đó có một số điểm liên quan đến mãng xà hoặc sinh vật giống mãng xà. [N.D.]

Viết tắt của Denial-of-Service, chỉ một cuộc tấn công điện tử nhằm khiến người dùng
không sử dụng được tài nguyên của một hệ thống mạng hoặc máy tính nhất định.
[N.D.]
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ồng và Mật đang bàn bạc gì đó, bàn trên một kênh riêng.
Chắc đáng ra, tôi không được biết điều đó, nhưng tôi lại vẫn

biết. Biết mà, biết mà. Trông cách họ cứ nhìn nhau là biết ngay.
Có một chiếc máy bay. Nhóm con người sợ nó, sợ lắm lắm,

nhưng hình như chẳng có thứ gì trên đời mà lại không khiến
bọn họ thấy sợ cả. Mật bảo trong mấy lần máy bay phóng qua
làng hồi trước, đã có chuyện không hay xảy ra tại đây. Là nó, là
nó đấy. Mật bảo thứ giết hại nhóm con người bốc mùi hôi thối
đang dần chết ở đây chính là những chuyện không hay đó đấy.

Mật không nghĩ chiếc máy bay này cũng mang theo chuyện
không hay tương tự, nhưng tôi có thể nhận thấy con bé nghĩ nó
mang theo chuyện không hay nào đó.

Mắt Rồng tinh nhất, tinh nhất nhất. Cậu ta có thể nhìn được
chuẩn mọi sắc màu - chuẩn hơn cả con người. Cậu ta có thể hội
tụ thị lực ở khoảng cách xa, xa lắm lắm: đó là một phần trong
thiết kế kỹ thuật của cậu ta, để cậu ta có thể đảm nhiệm vai trò
chiến đấu của mình. Không ai nhìn thấy chiếc máy bay rõ rệt
bằng Rồng đâu.

Rồng không báo cáo với tôi. Cậu ta báo cáo với Mật. Sai rồi,
sai rồi. Cậu ta làm sai rồi. Tôi là thủ lĩnh cơ mà.



Kênh của Mật: Vâng, anh là thủ lĩnh của bọn em, Đại Ca à.
Nhưng Rồng biết vụ này thuộc chuyên môn của em.

Tôi bảo Mật, Chuyên môn của em là yểm trợ hỏa lực hạng
nặng. Nó là máy bay trang bị vũ khí hạng nặng à? Trông giống một
mẫu trinh sát nhỏ thôi mà.

Kênh của Mật: Vâng, là máy bay trinh sát đấy. Nhưng em đang
cải thiện thiết kế kỹ thuật gốc của mình, Đại Ca à. Em đang trở nên
ưu việt hơn.

Tôi ư ử rên, bởi vì điều này nghe cứ lạ lạ, và có khi còn nguy
hiểm nữa. Nó có nằm trong mệnh lệnh của chúng ta đâu.

Kênh của Mật: Chúng ta làm gì có mệnh lệnh nào, với cả cũng
đã ai từng ra lệnh cho em không được làm vậy đâu.

Sao được, sao được nhỉ? Tôi không nghĩ bọn tôi được phép
thực hiện vai trò chiến đấu của mình theo kiểu như thế tại mặt
trận này đâu. Ta được bảo sao thì phải làm vậy chứ.

Kênh của Mật: Anh là thủ lĩnh. Có phải anh đang cấm em cải
thiện bản thân không?

Tôi biết mình có thể bảo ừ. Sẽ dễ chịu, dễ chịu đấy. Hành
động đó sẽ khiến tôi thấy dễ chịu hơn: tôi sẽ khẳng định được
quyền chỉ huy của mình. Hành động đó sẽ khiến Mật thấy kém
vui đi. Con bé muốn điều này, và nó xem chừng không gây tổn
hại đến hiệu quả chiến đấu của bọn tôi. Tôi không đưa ra mệnh
lệnh, không đưa ra gì cả. Tôi không muốn làm Mật buồn. Không
muốn, không muốn đâu. Tôi chỉ bảo, Anh không hiểu em nói cải
thiện là ý thế nào.

Kênh của Mật: Đúng như anh đã nói đấy, em là một mẫu Sinh
Dạng thử nghiệm nhằm phục vụ mục đích yểm trợ hỏa lực hạng



nặng. Tuy nhiên, em có cơ sở để tin mình đã vô tình bị thiết kế vượt
chuẩn.

Tôi không hiểu ý nó.
Kênh của Mật: Em đã sử dụng các kênh liên lạc để nắm rõ hơn

về bức tranh chính trị toàn cảnh được một thời gian rồi, đặc biệt là
những gì liên quan đến cuộc chiến ở Campeche cũng như việc đưa
các Sinh Dạng vào sử dụng. Cả hai đều là những đề tài đang gây ra
rất nhiều tranh cãi trên khắp toàn cầu.

Kênh của tôi: Em kiếm được giọng mới thông qua đó.
Kênh của Mật: Vâng, em đã tải một giọng xuống. Đấy cũng là

một phần những gì em làm.
Kênh của tôi: Ông Chủ ra lệnh cho em làm vậy à?
Kênh của Mật: Ông ta có cấm em đâu. Và rồi, vì cảm thấy như

vậy chưa đủ để thuyết phục tôi, nó nói thêm, Chắc Hart biết đấy.
Đến đây, tôi thấy buồn về chuyện Hart. Hart không phải

Ông Chủ. Không phải, không phải đâu. Nhưng anh tốt bụng
lắm, và tôi có những kỷ niệm vui về anh. Và những kỷ niệm vui
đó nay đã trở thành những kỷ niệm buồn mất rồi, bởi vì chúng
đều đã bị tôi gắn kèm thẻ thông tin về cái chết của anh. Tôi cố
loại bỏ mớ thẻ, bỏ chúng đi để còn tận hưởng kỷ niệm, nhưng
chẳng hiểu vì lỗi gì mà làm mãi không được.

Kênh của tôi: Rồng bảo sao về chiếc máy bay thế?
Chân Mật lê lê, người Mật ngó ngoáy, ngó ngoáy, và tôi biết

nó đang nghĩ xem nên trả lời ra sao. Mật thông minh lắm lắm,
thế nên hẳn phải có lý do quan trọng thì con bé mới nghĩ lâu đến
vậy.

Kênh của Mật (mãi mới nói): Đại Ca, nếu nhận được lệnh từ



anh, em sẽ cho anh biết ngay. Nhưng xin anh đừng ra lệnh cho em
nhé.

Tôi không hiếu ý nó.
Kênh của Mật: �eo đánh giá của em, tốt nhất nên tạm chưa

để anh biết điều ấy.
Kênh của tôi: Nếu không có tin tình báo tử tế, anh sẽ không ra

được Quyết Định Chỉ Huy.
Kênh của Mật: Đại Ca à, riêng trường hợp này, em nghĩ kiểu gì

anh cũng sẽ chẳng đưa ra nổi quyết định khách quan đâu.
Kênh của tôi: Vậy là, cứ tin em à?
Kênh của Mật: Tin em đi mà, Đại Ca, xin anh đấy.
Tôi nghĩ - hay đúng hơn là tôi để mấy thứ bên trong đầu

chạy chạy, nhảy nhảy, vòng quanh vòng quanh, cho chúng đi
lòng vòng một lát, và cố hiểu xem mình đang nghĩ gì. Làm vậy
đôi khi khó ghê, khó ghê.

Kênh của tôi: Nếu anh tin em, liệu Bác sĩ �ea de Sejos có bị làm
sao không?

Mật ngạc nhiên. Đó sẽ không phải là hệ quả nảy sinh từ việc
anh tin em đâu. Em không thể đảm bảo rằng bà ta hay bất kỳ con
người nào ở đây sẽ chẳng bị sao hết, nhưng em đang cố để điều ấy
không xảy ra.

Tôi tin Mật. Tôi không có Ông Chủ, trong khi khả năng ra
quyết định sáng suốt của tôi lại hạn chế lắm lắm. Tôi hiện đã
chệch xa khỏi những tình huống mình vốn sinh ra để giải quyết.
Nếu không tin Mật, tôi sẽ chẳng còn gì, chẳng còn gì hết.

✽



Sang hôm sau, tôi bắt đầu nghe thấy âm ma. Trên hệ thống liên
lạc ấy, âm ma trên hệ thống liên lạc. Âm ma là cách Mật gọi
chúng: những đoạn tín hiệu rời rạc trên các tần số quen thuộc,
chẳng nói gì đâu, nhưng hứa hẹn nhiều lắm lắm. Những người
khác cũng nghe thấy chúng. Ngay khi phát hiện ra chúng, Ong
liền báo lại luôn, và chị bắt tay vào định vị nguồn phát của
chúng.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn ở ngưỡng 63% Độ toàn vẹn dự kiến
trong bảy ngày tới: 42% Cảnh báo trước về nguy cơ mất các chức
năng bậc cao. Các đơn vị của Ong đang chết dần, chết dần, chết
từ những đơn vị già nhất trước. �eo thiết kế kỹ thuật của Ong,
cứ sau một trăm ngày là chị phải tổng thay thế đơn vị một lần,
và chị đã bị quá hạn từ tận hồi trước rồi, khi bọn tôi còn chưa
mất liên lạc với Ông Chủ cơ. Các đơn vị của Ong đang chết dần,
chết dần, vậy còn Ong thì sao? Ong ở đâu, ở đâu nhỉ? Ong tồn tại
ở giữa chúng, hình thành từ sự tương tác giữa nhiều nhiều cơ
thể của chị, từ năng lực tính toán của chúng. Đầu tôi hiện ra
một hình ảnh về Ong: một người bên trong một căn phòng đang
teo nhỏ, càng lúc càng teo, với những bức tường liên tục khép
sát, sát dần, sát dần, và cứ chạm vào tường là người ấy lại mất đi
một phần thân thể.

Mật bảo Ong rằng con bé có một kế hoạch. Ong xem chừng
không tin nó.

Ong đang cố tính xem ngưỡng toàn vẹn nào sẽ khiến chị
không còn là Ong nữa và chỉ trở thành... ong thôi. Tôi cố gắng
hình dung cảnh đó trong đầu, cố lắm, cố lắm đấy, nhưng chẳng
nổi. Khi không còn đủ ong nữa, Ong sẽ đi đâu nhỉ?

Kênh của Rồng: Cả đám chúng ta đều thế hết. Chúng ta rồi sẽ



biến đi đâu đây?
Tôi hỏi Rồng: Cậu muốn gì nào?
Kênh của rồng: Đồ ăn. Nắng ấm. Không bị sai bảo. Giết con

người, Pằng!
Kênh của tôi: Đấy là thứ cậu muốn à?
Kênh của Rồng: Không. Đấy là những thứ tốt lành. Đấy là

những thứ tôi đã được thiết lập để cảm thấy là tốt lành. Người ta có
thiết lập ham muốn cho tôi đâu.

Kênh của tôi: Cậu không muốn làm Rồng Ngoan à?
Kênh của Rồng: Tôi muốn được giải phóng khỏi ba cái mớ

ngoan hư với tốt lành của họ.
Mật đang sao lãng. Mật cứ bận, bận suốt, bận với liên kết vệ

tinh, chuyển hết kết nối này sang kết nối khác, nói chuyện với
đủ người. Giờ đây, khi các âm ma liên lạc đã xuất hiện, tôi nghĩ
Mật cũng đang tận dụng chúng để gửi đi tín hiệu riêng. Mật
đang bận. Mật không có thời gian trò chuyện. Không đâu,
không đâu.

Bác sĩ �ea de Sejos đến gặp tôi. Bà ta hỏi, “Sao thế, Đại Ca?
Sắp có chuyện gì vậy?”

Tôi bảo bà ta mình không biết - giờ tôi đã nói được câu ấy
bằng tiếng Tây Ban Nha. Tôi dùng câu ấy nhiều lắm lắm, nhiều
nhất trong mọi kiểu câu. Vẫn giật, vẫn giật. Bà ta vẫn giật thót
khi nghe giọng tôi, nhưng thay vì đầu độc bầu không khí giữa
bọn tôi, cơn sợ của bà ta chỉ tăng vọt rồi dần tan, tan biến. Chỉ
với cái mùi của bà ta, tôi cũng nhận ra được nhiều nhiều điều:
tuổi tác, giới tính của bà ta, biết bà ta đang mệt, biết bà ta đang
lo lắng, biết bà ta dạo này ăn uống kém hẳn, kém hẳn.



“Mật biết chứ nhỉ?” bà bác sĩ gặng hỏi.
Tôi gật đầu, bởi vì bà ta đỡ sợ hành động đó hơn. Bà ta đi hỏi

chuyện Mật, nhưng Mật chẳng nói, chẳng nói mấy. Tôi cảm thấy
Mật như đang chiến đấu trên một mặt trận vô hình, nơi tôi
không thể hỗ trợ.

Các âm ma mạnh dần lên. Có động, có động. Rồng báo cáo
cậu ta thấy động tĩnh trong rặng cây, ngoài hàng rào. Ong cử vài
đơn vị đi điều tra. Súng. Ngoài đó có những tay súng. Báo cáo
của Ong nghe cứ rời rạc, rời rạc. Tất cả bọn họ đều đang giấu tôi
điều gì đó, một điều tôi tốt nhất không nên biết.

Tôi không ngốc, không ngốc đâu. Tôi cũng đã lờ mờ đoán
được rồi. Lúc mới nghĩ đến điều ấy, tôi chỉ muốn lồng lên chạy
khắp làng, chạy để báo tin vui cho mọi người. Chỉ có điều ít nhất
đối với Mật và Rồng, bất kể chuyện đang xảy ra có là gì, nó cũng
không phải là tin vui. Không vui, không vui đâu. Ngay cả Ong
xem chừng cũng không coi đó là tin vui. Mặc dù theo đà suy yếu
của chị, các thông điệp Ong gửi ngày một thiếu thẻ tính cách và
cảm xúc. �iếu lắm, thiếu nhiều lắm. Chị đang hóa thành dữ
liệu, một khối dữ liệu thuần.

Tôi thu mình ngồi giữa làng và rên ư ử, ư ử. Tôi muốn vươn
ra với hệ thống của mình và bắt liên lạc, cung cấp biệt hiệu cùng
mật khẩu của tôi. Nhưng Mật có lý do để không làm vậy. Mật
không tin tưởng tôi, không cho tôi biết cái lý do đó. Ửửửử.

Đám con người trẻ con trong làng đã bày những thùng nước
đường ra cho Ong. Một số mang hoa ra. Cha Estevan mắng
chúng, mắng vì một tội gọi là sùng bái thần tượng, nhưng tôi
biết anh ta không mắng nghiêm túc. Không hề, không hề đâu.



✽

Bốn ngày sau hôm tôi lần đầu nghe thấy các âm ma, Mật đến chỗ
tôi. Tôi đã chờ con bé. Chờ sẵn rồi, chờ từ đầu rồi. Ngay từ lúc
các âm ma liên lạc vừa mới xuất hiện, tin xấu đã lên đường, đã
đang đến, đang đến. Ngay cả nhóm con người cũng đã chờ đợi nó
sẵn, dù họ hầu như chẳng nhận thấy gì cả.

Nó bảo tôi: Đại Ca, ta sẽ phải chiến đấu.
Kênh của tôi: Địch đang đến à?
Phải một lúc lâu sau, lâu lắm lắm, Mật mới trả lời. Lời đáp

của nó đúng như tôi dự kiến, nhưng lại là câu tôi không muốn
nhận. Không muốn, không muốn đâu. �ế nào mới là địch đây,
Đại Ca? Ai sẽ quyết định nào?

Tôi ư ử thêm, nhưng vẫn nói: Anh là thủ lĩnh. Anh quyết định.
Kênh của Mật: Vậy câu trả lời là gì? �ế nào mới là địch đây?
Kênh của tôi: Ông Chủ bảo ai là địch thì đó là địch.
Mật thở dài. Còn nếu Ông Chủ không có ở đây.
Kênh của tôi: Những kẻ chiến đấu với chúng ta.
Kênh của Mật: Đơn giản vậy thôi ư?
Tôi lắc đầu và nhe răng và cào đất, chỉ để cố ngăn mình lại,

làm cho mình ngừng nghĩ, ngừng nghĩ về chuyện này. Gần thế,
gần gần thế. Tôi nghĩ về nhóm con người trong làng với mớ súng
nhỏ tí tí của họ. Nếu Mật không ra nói chuyện với họ, có khi họ
đã chiến đấu với bọn tôi rồi.

Mật tiếp tục hỏi. Có phải chỉ mình những ai chiến đấu với ta
mới là địch không?

Tôi đang bị làm khó, khó ghê, khó ghê. Đôi khi những kẻ



chiến đấu với người khác là địch.
Kênh của Mật: Nói hay lắm, Đại Ca à. Nó ngưng lại. Kênh của

bọn tôi có tốc độ liên lạc nhanh lắm lắm, tới mức chỉ một giây bỏ
không thôi cũng là lâu, là vừa im im suy nghĩ một lúc lâu. Đại
Ca, đang có một toán người trên đường đến, và chúng muốn giết hết
mọi con người ở đây.

Tôi lại ư ử rên, sâu trong họng.
Kênh của Mật: Anh có hiểu tiêu hủy tang chứng là gì không.

Đại Ca?
Tôi không hiểu.
Kênh của Mật: Đang có một toán người trên đường đến, và

chúng không muốn bất kỳ ai khác tìm thấy nơi này và phát hiện ra
những điều họ biết. Đám đấy đã làm một chuyện rất xấu, Đại Ca ạ.
Một số con người khác đã đặt nghi vấn về những chuyện xấu xa
chúng thực hiện. Nhưng những con người khác kia không có tang
chứng, tức thứ để cho thấy những chuyện đó là thật. Vì vậy, những
kẻ đã làm chuyện xấu cần phải tiêu hủy tang chứng. Ngôi làng này
cũng là tang chứng đấy. Nó chỉ cấu thành một phần nhỏ thôi, nhưng
vẫn cứ là một phần tang chứng. Anh hiểu ý em không, Đại Ca?

Tôi hiểu. Tôi không muốn hiểu, nhưng tôi hiểu. Hiểu mà,
hiểu mà.

Mật giờ chỉ còn đúng một điều để nói. Khi chúng đến, ta sẽ
chiến đấu với chúng chứ? Giống ban nãy, là tuyên bố ban nãy của
nó đấy. Nhưng chuyển rồi, chuyển thành câu hỏi rồi.

Và tôi nói: Ừ.

✽



Và thế là chúng đến, và bọn tôi sẽ chiến đấu với chúng.

Mật cặm cụi truyền tin trên hệ thống liên lạc. Nhóm con người
đang náu trong nhà thờ và các tòa nhà kiên cố hơn khác.

Có động, có động. Ong báo cáo dưới tán cây bên mạn Tây có
động tĩnh của địch. Giữa hàng cây và ngôi làng là một khoảng
đất trống cho lũ bò, rộng lắm lắm, nhưng nếu sở hữu loại súng
phù hợp - giống như Rồng vậy - thì khoảng cách sẽ chẳng mấy
quan trọng. Chưa thấy Ong báo gì về xe cộ cả - lái xe băng qua
rừng cây là không thể, không thể đâu, chưa kể đám địch này còn
muốn che giấu hành tung càng lâu càng tốt. Nó làm tôi nhớ lại
hồi bọn tôi còn ở với Ông Chủ. Có xe, bọn tôi có xe mà, nhưng
bọn tôi sẽ đi bộ đến tấn công, vào ban đêm.

Kẻ địch sẽ đi bộ đến tấn công trong đêm nay, ngay đêm nay
đấy. Chúng có trang thiết bị nhìn đêm và sẽ có một số vũ khí
hạng nặng. Ngôi làng là vị trí không thể chống giữ được. Không
thể, không thể đâu. Bọn tôi không thể để chúng đến tấn công
mình.

Có Sinh Dạng. Ong báo rằng có lính Sinh Dạng: ít nhất hai
bầy chó. Nghĩ đến điều ấy, tôi trở nên bồn chồn. Tôi biết mình
nguy hiểm ra sao. Mỗi đội sẽ gồm bốn thành viên, và mỗi thành
viên đều sẽ nguy hiểm hơn lính con người, hơn nhiều nhiều
lắm.

Đúng ra tôi không có quyền lập kế hoạch tấn công, nhưng
tôi lại có quyền chỉ huy đội ngoài chiến trường. Vậy tức là tôi
được phép đánh giá tình thế, đánh giá và thay đổi kế hoạch để
ứng phó. Việc đó cũng chẳng khác tự mình lên kế hoạch. Không



khác, không khác mấy đâu.
Rồng sẽ là phòng tuyến cuối cùng của bọn tôi. Cậu ta sẽ lập

chốt tại một cao điểm và giết những tên địch đến gần làng hoặc
bắn vào làng. Giết hết, giết hết.

Vào rừng, vào rừng. Những người còn lại trong nhóm bọn
tôi đang tiến vào rừng. Vì đoán địch sẽ tấn công vào ban đêm,
bọn tôi có thời gian lập kế hoạch phản công. Một chiếc máy bay
đã lướt qua. Hai lần rồi, lướt hai lần rồi. Bọn tôi nấp khuất tầm
mắt. Sau khi nó đã rời đi, bọn tôi nhanh nhanh di chuyển vào
hàng cây phía Đông rồi vòng lại, vòng cho đến khi đơn vị tiên
phong của Ong phát hiện ra dấu hiệu của địch. �ế rồi bọn tôi
đợi. Mật và tôi hãm quá trình trao đổi chất của mình xuống và
thay đổi tuyến đường lưu thông của nguồn máu bản thân, thu
nhiệt vào sâu sâu, thật sâu trong người. Làn da dày, được gia cố
của bọn tôi càng giúp dấu hiệu nhiệt của bọn tôi được che giấu
kỹ nữa nữa. Sẵn sàng rồi. Bọn tôi đã sẵn sàng rồi.

Trong trận chiến tối nay, Ong sẽ tung hết các đơn vị dự trữ
ra. Dùng hết, hết sạch. Chị dự đoán đội quân cá nhân của mình
sẽ phải hứng chịu thương vong nặng lắm, nặng lắm.

Kênh của Ong: Nhưng đằng nào chúng tôi cũng sẽ chết thôi.
Chẳng bao lâu nữa sẽ chết ngay ấy mà. Tôi muốn được chết trong lúc
giết địch.

Âm ma vang đầy kênh liên lạc của tôi, nhiều lắm lắm, nhiều
đến ngập, nhiều chưa từng thấy. Tôi nghe ra được các câu từ, các
mã hiệu, các con số. Quen ghê, quen ghê. Tôi thấy chúng quen
ghê. Tôi cố không nghĩ về chúng, nhưng tiếng nhẽo cứ dai dẳng
vang lên trong mạng liên lạc.

Bọn tôi đợi. Bọn tôi đợi. Bọn tôi đợi. Trên không, tôi ngửi



thấy mùi những con chó khác, xa xăm, xa xăm.
�ế rồi Ong báo rằng địch đang dàn vào vị trí tấn công làng.

Chị xác định đòn công kích đầu tiên nhiều khả năng sẽ đến từ
hai hệ thống tên lửa vác vai và xin phép đi giải quyết chúng.

Kênh của tôi: Chấp thuận. Sau đó thứ bậc ưu tiên sẽ là: (1) mục
tiêu do em chỉ định (2) mục tiêu do Rồng chỉ định (3) mục tiêu do Mật
chỉ định (4) mục tiêu tiềm tàng sẵn có. Rồng được thăng bậc bởi
nếu cậu ta mà chỉ định mục tiêu thì tức là ngôi làng đang bị tấn
công trực diện.

Kênh của Ong: Xác nhận (hình chim chết).
Mật và tôi duỗi mớ chân tay lạnh buốt của mình ra, duỗi

duỗi, duỗi duỗi, bắt đầu di chuyển. Bọn tôi phóng nhanh, nhanh
dần. Đang tiến ngược gió đây. Ngửi thấy rồi. Bọn tôi ngửi thấy
con người rồi. Nhưng không chỉ vậy, bọn tôi còn ngửi thấy chó.

Một bầy chó. Một bầy chó bọc lót cánh sườn tiến công này
của phe địch. Tôi có thể ngửi thấy chúng len lỏi qua rừng cây.
Sắp rồi, sắp rồi đấy. Chúng sắp ngửi thấy tôi rồi đấy, bất kể có đi
ngược gió hay không.

Kênh của tôi: Mật, khai hỏa.
Kênh của Mật: Xác nhận. Đã chốt mục tiêu.
Bọn tôi chẳng có nhiều lợi thế. Chẳng nhiều, chẳng nhiều

đâu. Nhưng có bất ngờ, lợi được yếu tố bất ngờ đấy, và khẩu Chú
Voi Con của Mật mạnh lắm lắm. Đây chính là ưu điểm của một
Bầy Đột kích Đa mẫu dạng. Tôi đang chạy, chạy nhanh nhanh,
trong khi Mật nã súng qua đầu tôi (Bùm) và bắn tan xác một con
chó phe địch. Viên đạn găm vào họng nó rồi chẻ toạc người nó.
Con chó ngã gục, và tôi lăn xả giữa hàng ngũ những con khác,



cặp Cần Cẩu tung hoành. May ghê, may ghê. Một phát đạn của
tôi đâm trúng mắt một kẻ địch và xuyên thẳng lên não. Đến bọn
tôi cũng không sống nổi nếu lãnh phải một thương tích kiểu
vậy. Không đâu, không đâu. Vừa chiến đấu với hai con còn lại,
tôi vừa ngơ ngẩn nghĩ, chỉ một thoáng, một thoáng thôi: xương
cốt gia cố mà vậy đấy, cơ bắp dày đặc và da chống đạn mà vậy
đấy; chẳng thứ gì không có điểm yếu hết.

�ế rồi, vì bị hai đánh một, tình hình của tôi xấu đi, xấu đi.
Hàm tôi đớp trúng một con và rạch toác thịt nó, nhưng con thứ
hai lại đang nhai nghiến và giằng xé tôi, răng ngoạm vào dây đai
của tôi. Con bị tôi cắn đáp trả bằng cách cào tôi, sau đó hất văng
tôi ra. Bọn tôi nặng ra trò, nhưng cân nặng của bọn tôi chẳng bì
được với độ khỏe của bọn tôi. Bọn tôi thừa sức quẳng đi một
khối nặng ngang mình.

Tôi tiếp đất bằng chân, phần nhiều bằng chân, nhưng còn
đập bốp vào một thân cây nữa, đập mạnh lắm lắm. Tôi gầm gừ
và thu mình lại, chuẩn bị lao tới vồ.

Kênh của Mật: Giữ yên đấy.
Tôi giữ yên. Một con chó ăn trọn một phát đạn từ súng của

Mật vào háng và chỉ kịp rên một tiếng ngắn ngủi trước khi viên
đạn nổ tung.

Kênh của Ong: Bắt đầu tấn công. Chị sẽ cố hết sức cầm chân
đám địch con người trong khi bọn tôi xử lý lũ này.

Con chó cuối cùng nhảy chồm về phía tôi, nhưng tôi né sang
bên, lia vuốt rạch ngang mõm nó. Giống quá, giống soi gương
quá. Nhìn vào bản mặt điên dại, gầm ghè của nó mà thấy cứ như
soi gương: là anh em tôi, anh em tôi đấy. Biết đâu bọn tôi còn ra
đời từ cùng một phòng thí nghiệm nữa kia.



Tôi túm lấy nó và dùng móng vuốt chọc thủng da nó, tôi
chộp được họng và cánh tay nó, và tôi dốc hết sức vặn cho đến
khi phần yếu nhất trật đi: cùi chỏ, vai. Nó rú lên và tôi cắm ngập
răng mình vào cổ họng nó.

Kênh của tôi: Bầy chó đã bị hạ, và rồi bọn tôi áp sát nhóm
con người.

Kênh của Mật: Địch đấy. Bởi vì mùi nhóm con người cứ quen
quen, quen ghê, quen ghê. Chúng đi kèm tên và cấp bậc và số
hiệu.

Nhưng đã nhất trí, nhất trí rồi mà. Bọn tôi đã nhất trí rằng
chúng là địch.

Kênh của Mật: (thông tin nhắm bắn, điểm mặt một tiểu đội
đã tập kết tại bìa rừng).

Kênh của tôi: Duyệt mục tiêu.
Lực lượng chủ chốt của địch đang chiến đấu với Ong. Ong

đang sử dụng độc tố thần kinh tác động nhanh. Phải tốn nhiều
tài nguyên mới sản xuất được loại này, tốn nhiều lắm, nhiều
lắm, nhưng các đơn vị của chị đã uống căng nước đường, và một
khi đã có đủ lượng đường, chị sẽ chế được hầu như mọi thứ
mình cần. Chị xông đến, nhắm vào những kẻ mang súng phóng
tên lửa. Kẻ địch được trang bị đầy đủ áo giáp và vải chống đâm,
kèm mặt nạ và kính bảo hộ nữa. Nhưng nếu để tâm tìm, ta sẽ
luôn kiếm được chút da trần, và các giác quan của Ong cho phép
chị nhanh nhanh dò ra chúng, nhanh lắm lắm. Bọn tôi nghe
thấy chúng hô hoán và la hét.

Kênh của Mật: Bùm.
Chú Voi Con rống to và đạn trái phá nã ầm ầm vào tiểu đội



mục tiêu. Mật đã tiến hành đổi vị trí luôn rồi. Khi địch biết về
bọn tôi, các âm ma liên lạc truyền đến dày đặc và dồn dập.

Tôi hạ cả tay xuống đất và xông vào. Cặp Cần Cẩu của tôi đã
bắt đầu chọn mục tiêu, bắn vào đùi (động mạch đùi), nách (động
mạch nách), mặt (xuyên mắt để đâm vào não); mục tiêu phụ: đầu
gối, bàn chân (triệt tiêu khả năng di chuyển); cùi chỏ, tay (triệt
tiêu hiệu quả chiến đấu).

Phải chốc nữa, chốc nữa cơ. Chốc nữa địch mới nhận ra bọn
tôi là gì và đã đánh thọc sườn chúng ra sao. Bọn tôi tận dụng
quãng thời gian ấy. Tôi hạ ba tên với cặp Cần Cẩu của mình
trước khi lọt vào giữa hàng ngũ chúng. Đạn phóng vun vút, vun
vút qua người tôi như Ong. Một viên bổ vào xương sườn tôi và
văng chếch đi, để lại một vết rạch máu me cùng một ký ức bị đè
nén về cơn đau. Để sau, để sau được. Săn sóc thương tích để sau
cũng được.

Tôi truy tìm các âm ma liên lạc, lần theo chúng, lần đến
nguồn phát. �ấy rồi, thấy rồi. Tôi tìm thấy một sĩ quan địch
rồi. Tên hắn là Trung sĩ Martin Price. Tôi biết tên và quen mặt
con người này, mặc dù biểu cảm hắn mang khi nhìn thấy tôi
trông lạ ghê, lạ ghê. Tôi cắm ngập răng vào chân hắn và quăng
quật hắn tứ tung cho đến khi hắn đã trật đủ khớp và chịu
thương tật đủ nặng để không còn là mối đe dọa nữa. Tôi chuyển
sang mục tiêu khác. Tôi bắn vào mặt Malcolm Okewe. Tôi bắn
vào đùi Patrick Flynn. Quen đấy, quen hết đấy. Tất cả đều là
những con người tôi quen đấy.

Nhưng bọn tôi đã nhất trí rằng chúng là địch.
Mật hết bắn rồi lại đảo vị trí, bắn rồi lại đảo, đạn trái phá reo

rắc hỗn loạn và khiến địch khó lòng phản công được một cách



quy củ. Dẫu vậy, hỏa lực đáp trả vẫn ngày một quyết liệt, quyết
liệt. Cả tôi lẫn Mật đều đã bị bắn trúng mấy lần rồi, nhưng bọn
tôi vốn được thiết kế để có dính đạn cũng chẳng màng. Trầy
thôi, trầy thôi. �ương tích của hai đứa bọn tôi chỉ dừng lại ở vài
ba vết trầy. Vì năng lực chữa lành nhanh nhanh của bọn tôi đã
vào cuộc, chúng giờ đã bắt đầu đóng vảy.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn ở ngưỡng 41% Nếu có bất kỳ mệnh
lệnh phức tạp nào thì hãy nói luôn đi.

Kênh của Rồng: Xuất hiện nhiều mục tiêu khả dĩ. Đã chốt mục
tiêu. Pằng. Đã chốt mục tiêu. Pằng. Đã chốt mục tiêu. Pằng.

Kênh của tôi: Tình hình sao rồi?
Kênh của Rồng: Vẫn đang bám trụ. Pằng pằng pằng.
Tôi đánh tan tác thêm một nhóm con người nữa, nhưng

thực ra tôi đang đi tìm bầy chó còn lại. Tôi không ngửi thấy
chúng. Không có, không có đây. Chúng không có ở đây.

Không hay rồi.
Kênh của Rồng: Xuất hiện nhiều mục tiêu khả dĩ. Nhiều quá.

Đang bị tấn công. Đại Ca, Đại Ca, chúng đã đến đây, Đại Ca ơi.
Tệ hơn rồi.
Tôi vốn quen thực hiện những cuộc tấn công kiểu này khi có

các tiểu đội con người yểm trợ. Tôi có ít công cụ để dùng, ít lắm
lắm: mỗi bốn đứa bọn tôi thôi. Mật, em và Ong tiếp tục chiến đấu
tại đây. Anh sẽ giúp Rồng.

Kênh của Mật: Đã rõ. Chúc may mắn nhé, Đại Ca.
Đã phóng, đã phóng rồi. Tôi đã phóng hùng hục bằng cả tay

chân về phía ngôi làng luôn rồi.
Kênh của Rồng: Đã chốt mục tiêu. Pằng. Đang bị tấn công.



Đang chuyển vị trí. Tôi có thể thấy trong đầu cảnh cậu ta trườn
xuống khỏi nhà thờ, vảy trên người trắng bệch như màu chỗ đá
được quét sơn.

Tôi ngửi thấy lũ chó. Đằng trước, đằng trước tôi, đang áp sát
ngôi làng. Tôi thấy một con bật ngửa ra sau. Im rồi, im rồi. Từ
một chiến binh đang chồm mình lao đi hóa thành một đống im
im trên nền đất. Trong tâm trí tôi, Rồng nói Pằng.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn ở ngưỡng 36%.
Kênh của Mật: Chạy mau lên, Đại Ca.
Dưới màn tấn công của Rồng, bầy chó đã tản hết, tản hết ra,

và tôi bắt kịp một con, nhảy lên lưng nó và ghì nó xuống trong
khi cặp Cần Cẩu của tôi lia lịa nhả đạn, nhả vào thân nó, vào tấm
thân đang giãy giãy. Trúng rồi, trúng rồi. Viên thứ năm, thứ
bảy, và thứ mười hai bắn trúng chỗ hiểm, và nó nằm chết ngắc.
Tôi đuổi theo những con còn lại.

Kênh của Mật: Sang phải, Đại Ca ơi.
Tôi ngoặt sang phải và một con chó đang chạy bị bắn trúng

hông, vết thương ộc lửa rừng rực khi viên đạn phát nổ. Vẫn còn,
còn nữa. Còn một con đang lẩn mình, lẩn giữa các tòa nhà.

Như thể cái chết của con chó là một hiệu lệnh, phía đằng
trước, tôi thấy một số khu trong làng nổ tung. Con người, con
người kìa. Tôi thấy bóng con người, con người chạy loạn loạn.
Vài con người là địch, vài con người thì không. Rồng báo cho tôi
về một mục tiêu cậu ta mới chốt và một tên địch ngã lăn dùng.
Lại một cú bắn xuyên đầu hoàn hảo. Đang vào, đang vào đây.
Cặp Cần Cầu của tôi đang tiến vào tầm bắn. Tôi nói chuyện với
chúng và bọn tôi cùng nhau tìm mục tiêu. Có nhiều địch, nhiều



lắm lắm. Chúng đang liều chết tìm cách tiêu hủy các tang chứng
ở đây. Sao nó lại quan trọng với chúng thế nhỉ? Chắc bởi vì
chúng cũng có lệnh cần thực thi.

Hệ thống liên lạc bật lên, và nó lải nhải với tôi ...ị tấn cô....
inh Dạng... ại Ca? Mày đấy à..?

Tôi bắt đầu bắn, dốc sức lựa mục tiêu. Tôi cố giảm thiểu
thương vong cho bên không-phải-địch, cố lắm, cố lắm lắm,
nhưng không trung đang tràn ngập khói bụi và nỗi sợ hãi, dày
đặc tới mức chỉ khi đã lại gần, tôi mới phân biệt được nhóm con
người với nhau. Tôi không biết con chó kia ở chỗ nào, nhưng sự
hiện diện của nó cứ cào cấu tâm trí tôi.

Kênh của Mật: Không còn lâu nữa đâu, Đại Ca à. Tôi không
hiểu ý nó.

Lộp độp, lộp độp. Đạn nện lộp độp lên bộ đai và da tôi. Một
viên bổ trúng cung mày của tôi và lực va lan truyền khắp hộp sọ
tôi. Chảy máu, chảy máu rồi. Tôi bị chảy máu một bên mắt và
chuyển thị lực chủ đạo sang bên còn lại.

Một số con người địa phương đang chiến đấu. Tôi trông
thấy họ cầm súng săn và những món đồ quân dụng thải cũ cũ.
Tôi trông thấy họ chiến đấu và thấy họ chết, chết nhiều nhiều,
chết la liệt. Nhưng tôi đang xông vào, đang vào đây. Tôi xộc đến
đằng sau ba tên địch trong khi chúng đang chúi mình sau một
góc nhà và vồ lấy chúng, vồ lấy rồi xé xác chúng ra. Nhoe nhoét,
nhoe nhoét. Máu chúng nhoe nhoét trong miệng và trên tay tôi.
Nhưng đêm vẫn còn dài, và việc vẫn còn nhiều, nhiều lắm lắm.

Kênh của Rồng: Đã chốt mục tiêu. Đang bị tấn công. Đang
chuyển vị trí. Đang chuyển vị trí. Cứu.



Tôi giết thêm một tên địch nữa, nhưng tôi đang làm dở, dở
dần đi, ngày một dở đi. Hàng loạt trục trặc đang diễn ra. Đâu đâu
cũng toàn địch và địch. �uốc nổ. Tôi ngửi thấy thuốc nổ. Tôi
nhắm vào mớ thuốc nổ, giết chúng, giết chết những con người
đang loay hoay gài bom. Chúng đang tìm cách phá hủy phòng
khám của Bác sĩ �ea de Sejos.

Hệ thống liên lạc: ... có ai thấy biểu tượng trên...? ... Dạng
triển khai bởi... ...ại Ca, mày có nghe thấy tao không? Ngừng gia...
... hó hư!...

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn tiệm cận 25% Các ưu tiên đã chốt
Sắp tụt xuống ngưỡng nhận thức thấp nên sẽ chào luôn đây Chào
nhé Chào nhé Chào nhé... Và rồi Ong biến mất, chỉ để lại mỗi ong,
mỗi những con ong thôi, ong làm theo mệnh lệnh cuối cùng của
chị. Tâm trí giữa bọn chúng không còn tồn tại được nữa. Mất
rồi, mất hết đi rồi.

Kênh của Mật: Đang rút về làng. Đừng nghe lời trên hệ thống
liên lạc, Đại Ca. Tin em đi.

Vì đang quá bận chiến đấu với địch, tôi chẳng thể nghĩ nổi
liệu mình có tin tưởng Mật hay không nữa. Không nghĩ, không
nghĩ được đâu. Bọn tôi săn lùng nhau khắp các con đường của
Retorna. Tôi bị bắn trúng cả chục phát. Khó chịu, khó chịu ghê.
Tôi cảm thấy những viên đạn găm trong cơ bắp mình cứ kẹt kẹt,
nghiến nghiến, gây suy giảm hiệu quả hoạt động của tôi. Khi
trông thấy tôi, địch nã đạn liên thanh như mưa về phía tôi.
Nhắm lệch rồi, lệch rồi, lệch nhiều nhiều lắm, lệch vì hoảng
loạn, vì chúng biết tôi, biết mà, biết tôi là gì mà, và biết tôi có
thể làm được những gì. Khi chúng không thấy tôi, tôi thình lình
chồm ra và phanh thây chúng.



Kênh của Rồng: Đau đau đau đau đau.
Kênh của Ong im im. Các đơn vị của chị quấy địch, quấy rối

chúng, quấy khắp khắp nơi, thực thi lệnh lập trình cuối cùng
mình nhận được.

Tôi chạy đến chỗ Rồng, né tránh hỏa lực. Đạn xé gió phóng
vùn vụt, phóng qua người tôi, phóng mờ mờ, mờ mờ, nhưng cả
tôi cũng đang mờ mờ. Tôi đang dùng hết sạch nguồn năng lượng
dự trữ, ngày một nhanh nhanh hơn, ngày một nóng nóng hơn.
Kính nhìn đêm của chúng sẽ trông thấy được tôi, nhưng tôi
nhanh, nhanh lắm lắm, nhanh tới độ chúng chỉ bắn trúng nhờ
ăn may thôi.

Kênh của Rồng: (không lời, chỉ toàn hình ảnh, loạn loạn,
loạn loạn. Hơi ấm, thỏa mãn, tức giận, đau đớn, hãi sợ). Tổn
thương, tổn thương rồi. Hệ thần kinh của Rồng đã bị tổn
thương, và cậu ta đang truyền phát ở cấp tiềm thức.

Tôi đến, đến và thấy Rồng, thấy cậu ta chết, quằn quại và
giãy giãy, đuôi vung vẩy, vung vẩy, quật vào tường, nện vỡ gạch,
vỡ cửa sổ, cái miệng bê bết máu ngáp ngáp, phô mớ răng gãy về
phía tôi trong khi kẻ địch cứ bắn và bắn và bắn. Tôi lao vào vồ
lấy chúng, đánh quỵ chúng, cào xé chúng. Cặp Cần Cầu của tôi
khai hỏa rồi lặng ngắt: hết đạn, hết đạn rồi. Tôi đã cạn hết đạn
dược.

Kênh của Mật: Cố trụ đi, Đại Ca! Cầm chân chúng đi!
Hệ thống liên lạc: Đại Ca à?
Tôi khựng lại, kẹp nguyên một cái xác be bét trong răng.

Đám địch còn sống chạy chạy, chạy trốn tôi, và tôi thu mình nấp
sau tòa nhà. Cơ thể Rồng co giật và giãy nảy, đành đạch, đành



đạch. Xung điện, xung điện đấy mà. Chỉ là những xung điện
ngẫu nhiên cuối cùng do nơron của cậu ta truyền đi thôi: cậu ta
đã chẳng còn sống nữa rồi.

Hệ thống liên lạc lại gọi tôi, gọi tên tôi, gọi tôi bằng một
giọng tôi biết. Mày đang làm trò quái gì thế hả? Ngừng giao chiến
đi! Bọn tao có phải địch đâu. Về căn cứ ngay. Và tọa độ, biệt hiệu,
mật khẩu, rõ lắm, rõ lắm lắm.

Kênh của tôi: Ông Chủ ạ?
Kênh của Mật: Cứ kệ đường truyền liên lạc đi, Đại Ca ơi.
Nhưng tôi lại kệ Mật, chính Mật cơ, kệ Mật cho dù chiến sự

vẫn đang diễn ra ác liệt khắp xung quanh tôi.
Ông Chủ nói: Đại Ca, về căn cứ đi. Ngừng giao chiến ngay, đó

là lệnh đấy, Đại Ca. Hư, mày!
Tôi ư ử rên. Tôi dằn vặt lắm lắm. Tôi nhìn đống xác quanh

mình, nhìn cái phù hiệu Redmark trên bộ đồng phục tơi tả của
chúng.

Ông Chủ nói: Đại Ca, chuyện này là thế nào đấy hả? Mày biết
tao mà, cu. Hẳn mày chưa quên tao đâu nhỉ? Sao mày lại đánh nhau
với bọn tao thế? Mày là chó tao cơ mà, Đại Ca. Tao là Ông Chủ của
mày.

Con người, lại có con người. Tôi lại thấy con người xuất
hiện bên phòng khám, thực thi mệnh lệnh mình đã nhận.

Không lời nào vang lên trong kênh của tôi hết. Không lời,
không lời nào cả. Đầu tôi không tạo ra được chúng. Tôi là một
Con Chó Hư. Tôi hẳn phải là Chó Hư rồi. Hư đốn, hư đốn.

Ông Chủ nói: Về nhà đi, Đại Ca. Ngoan nào.
Kênh của tôi: Con không muốn... Và tôi lại hết lời, hết sạch,



hết sạch lời rồi. Tôi không thể bảo Ông Chủ rằng mình không
muốn về nhà. Tôi không thể bảo rằng mình không muốn ông ấy
tàn phá Retorna. Tôi thậm chí còn không thể hỏi ông ấy lý do.
Trong quan hệ giữa tôi và Ông Chủ, không có những việc như
thế. Không có, không có đâu.

Tôi thấy họ giao chiến với nhóm con người địa phương. Có
mặt trong trận chiến là Jose Blanco. Con người này không ưa
tôi, chưa bao giờ ưa tôi cả. Tôi thấy ông ta bị bắn hạ giữa lúc
đang gắng sức cứu phòng khám và Bác sĩ �ea de Sejos.

Ông Chủ nói: Đại Ca, biến ra khỏi đó xem nào, ngay! Bọn tao
đang phải chạy cho kịp hạn chót đây này, Đại Ca. Mày đã kéo lùi
nghiêm trọng tiến độ của bọn tao rồi đấy. Lê cái mông chó đẻ của
mày ra khỏi đó hộ tao được không?

Dịch, dịch. Chân tôi đang dịch người tôi đi, có điều tôi
chẳng biết đi đâu.

Ông Chủ nói: Đại Ca, xác nhận đi. Lại thêm mã, lại thêm mật
khẩu, với ý nghĩa là: Ông Chủ là chủ; mày là chó. Ông Chủ bảo sao
chó làm vậy. Vâng lời Ông Chủ đi, đồ Chó Hư! Mẹ mày nữa, Con Chó
Hư kia, mày có nghe thấy gì không? Mẹ kiếp, tuân lệnh đi đồ chó săn
ghẻ lở bị thịt súc vật! �ế rồi Ông Chủ tìm cách kết nối trực tiếp
với tôi, tìm cách biến tôi thành một Chú Chó Ngoan. Roi đến, roi
sắp đến rồi. Tôi co rúm người lại và đón chờ cây roi.

Không roi, không có roi.
Tôi thử vươn ra, thử xác nhận hệ thống thứ bậc chỉ huy, hệ

thống đã được người ta tích hợp vào bên trong mình.
Chẳng thấy hệ thống thứ bậc đâu cả. Gỡ rồi, gỡ mất rồi. Đợt

liên lạc cuối cùng của Hart đã gỡ bỏ nó rồi.



Biết chứ, biết chứ. Tôi biết Ông Chủ là chủ của tôi chứ. Tôi
biết mình là một Con Chó Hư chứ: Ông Chủ bảo vậy mà. Nhưng
Ông Chủ không có ở đây, và tín hiệu của ông ấy yếu, yếu lắm
lắm, và trong tôi chẳng có gì ép buộc tôi phải làm này, làm nọ cả.
Lần đầu tiên, tôi có thể quyết định liệu mình có phải Chó Hư hay
không.

Tôi dịch người về phía phòng khám. Tiến tiến, tiến tiến.
Những con người mang thuốc nổ tại đó trông thấy tôi. Chúng
bắt đầu xả súng. Trúng rồi, bắn trúng rồi, trúng tôi mấy phát
rồi. Ông Chủ đang quát tháo tôi.

Tôi bảo ông ấy: Con là một Chú Chó Ngoan. Ông Chủ mắng
tôi, mắng tôi là Chó Hư, nhưng tín hiệu của ông ấy cứ bị nhiễu,
mập mờ, mập mờ, lúc được lúc mất. Tại Mật, Mật làm đấy. Mật
đang cản trở nó. Ông ấy không thể truy cập chip phản hồi của
tôi. Lời của ông ấy chỉ là lời, mỗi lời thôi. Hệt như khi Bác sĩ
�ea de Sejos khen tôi là Chó Ngoan vậy.

Vậy tức là tôi có quyền chọn người để tin tưởng.
Tôi tin Mật. Tôi tin bà bác sĩ. Tôi là một Chú Chó Ngoan.

Rồng là một Chú Rồng Ngoan. Ong là Những Chị Ong Ngoan.
Tôi lại bị bắn trúng. Đau quá, đau quá. Ruột tôi đau nhói,

báo hiệu với tôi rằng một viên đạn đã đâm vào sâu hẳn, xuyên
thủng làn da vốn đã bị tổn hại sẵn bởi những vết thương trước
đó. Tôi ngoắc lấy thân tay súng và quật hắn vào tường, cảm
nhận xương cốt hắn gãy răng rắc, răng rắc, gãy như cành khô,
kiểu thương tổn cả áo Kevlar lẫn giáp chống đâm đều chẳng
ngăn ngừa nổi. Tôi nghiến nát sọ một tên khác trong hàm mình,
nhai luôn cả mũ giáp. Chạy kìa, chạy kìa. Chúng đang chạy.
Chúng đã bỏ lại chỗ bom. Chúng đã bỏ lại con chó của mình.



Con chó cuối cùng: nó trừng mắt nhìn tôi với vẻ căm ghét
điên dại. Chó Hư! ánh nhìn ấy mắng. Đại Ca hư đốn! Chó Hư,
không vâng lời Ông Chủ.

Tôi muốn giải thích cho nó nghe, nhưng tôi không thể. Tôi
chẳng biết lời nào tả được chuyện này cả. Không biết, không biết
đâu. Tôi thậm chí còn chẳng giải thích nổi cho chính mình nữa
là.

Bọn tôi áp sát nhau; bọn tôi tấn công nhau. Cả hai đứa bọn
tôi đều mang thương tích, nhưng tôi bị nặng hơn. Cứ cử động là
lại đau, nhưng chỉ cử động không ngừng mới giúp kìm nén cơn
đau. Tôi cuồng điên; tôi hung tợn. Nó dùng răng cào toác tay tôi.
Tôi lấy vuốt chọc lòi mắt nó. Nó rứt đứt tai tôi. Tôi sút vào bụng
nó và rạch toang lớp da chống đạn của nó.

Tôi hất nó đi. Vẫn còn quả bom, còn ngay đó, và toán con
người rồi sẽ nhớ đến nó. Nó đã được thiết lập xong chưa? Nó
được hẹn giờ à, hay liệu địch sẽ chỉ đơn thuần truyền tín hiệu
đến thôi?

Tôi chộp lấy nó và quăng xa thật xa, dốc sức quăng nó về
phía đám địch. Dù đã bị bắn, dù đã bị thương tích gây suy yếu,
tôi vẫn ném được một quãng xa, xa tít. Giờ thì kệ cho chúng
truyền tín hiệu kích nổ. Kệ cho chúng giết những cánh đồng và
giết lũ bò với quả bom của mình. Kệ chúng, kệ chúng đấy.

Sau khi làm xong chuyện đó, tôi cảm thấy yếu nhũn và buồn
bã, yếu và buồn lắm lắm. Tôi khuỵu xuống - định là khuỵu tay,
khuỵu tay xuống chống cơ, nhưng rốt cuộc, tôi lại đập bệt bụng
xuống đất. Tôi bị đau. Tôi bị đau nặng rồi.

Con chó kia đã mất hút. Mới đầu tôi chẳng hiểu gì, nhưng



rồi tôi nhận ra lý do. Vì quả bom. Nó đã đi tha quả bom về. �a
về đây đi, cu, tha về đây đi.

Lúc bom phát nổ, tôi tự hỏi liệu nó có ở đủ gần để bị kẹt
trong vùng công phá không, hay liệu nó đã sống sót và đang
chạy theo Ông Chủ như một Chú Chó Ngoan đích thực.

Kênh của Mật: Chúng đang rời đi, Đại Ca ơi. Địch đang rút
quân rồi. Giỏi lắm, Đại Ca à. Ngoan lắm, Đại Ca à. Anh quả là một
Chú Chó Ngoan.

Im im. Chip phản hồi của tôi im im, im lắm lắm, nhưng tôi
tin Mật.

Mặc dù vậy, tôi có thể nghe thấy tiếng động cơ: cơ sở dữ liệu
của tôi bảo... lỗi, bị lỗi, cơ sở dữ liệu của tôi báo lỗi, nhưng nghe
giống máy bay chiến đấu, mẫu hạng nặng nào đó, nhiều chiếc,
có nhiều nhiều. Tôi nói với Mật, bấy giờ vẫn đang ì ạch tiến về
phía tôi.

Kênh của Mật: Em biết, Đại Ca à. Đấy không phải địch đâu.
Đừng giao chiến nhé.

Nhưng tôi muốn giao chiến. Tôi đang ngập tràn hung hăng
và giận dữ và đau đớn, và khi tôi ngừng chiến đấu, cơn đau sẽ
càng tệ thêm nữa, tệ nhiều, nhiều lên, nhiều lắm lắm. Tôi đang
ngập tràn dằn vặt và sợ hãi và hoang mang, và cả chúng cũng sẽ
càng tệ thêm nữa nữa, thêm lắm lắm khi tôi không để việc chiến
đấu ngập tràn đầu mình.

Tôi bảo Mật, Anh sẽ chiến đấu với chúng.
Kênh của Mật: Đừng, Đại Ca ơi. Em đã gọi họ đến đây. Làm ơn

hãy đầu hàng bọn họ đi. Chúng ta sẽ có thể sống, Đại Ca à. Chúng ta
có tương lai đấy. �ế giới đang thay đổi. Nhưng nếu anh chiến đấu



với họ, họ sẽ giết anh.
Giờ tôi đã có thể trông thấy chỗ máy bay rồi: những mẫu bọc

thép lớn, tiến vào với tuabin gầm rú. Có một giọng phóng thanh
dùng tiếng Tây Ban Nha để nói gì đó với nhóm con người địa
phương. Tôi nghĩ nó bảo họ hãy bình tĩnh, và bảo họ rằng
những con người mới đến sẽ không làm hại họ.

Tôi biết họ đang nhắm vào tôi, nhắm để bắn. Biết chứ, biết
chứ. Tôi không trốn, không trốn đâu. Họ sẽ giết tôi, và vậy là sẽ
hết, hết mọi đau đớn, hết mọi dằn vặt, hết mọi sợ hãi. Hết hết,
hết hết.

Kênh của Mật: Đại Ca, xin anh đấy. Con bé đã vứt súng, đã xé
toạc bộ đai của mình, xé cho nó rơi ra, phần tay đỡ đáp cạch
xuống đất.

Tôi thu người lại, thu người chuẩn bị chồm, và chiếc máy
bay đi đầu sà xuống thấp, thấp nữa nữa, và tôi tự hỏi liệu họ có
biết tôi nhảy được cao đến cỡ nào không. Tôi đang gầm gừ. Tôi
đang đau đớn.

Nhưng tôi là một Chú Chó Ngoan. Tôi chỉ muốn làm Chó
Ngoan thôi. Luôn thế, luôn luôn thế.

Tôi thả dây đai, và cặp Cần Cẩu trượt khỏi vai tôi, rơi xuống,
rơi xuống, và rồi cơn đau dâng trào lên trong tôi và máu ứa ra,
và tôi yếu nhũn, yếu lắm lắm.

Tai tôi đầy tiếng động cơ máy bay và mũi tôi tắc nghẹt mùi
súng đạn. Tuy nhiên, khi cảm thấy một bàn tay đặt lên đầu
mình, tôi khẽ gầm gừ và ngoái đầu lại nhìn. Là bà bác sĩ, Bác sĩ
�ea de Sejos, quỳ bên tôi. Bà ta đang nói gì đó. Ồn quá, ồn quá,
chẳng nghe ra nổi, nhưng tôi không cần nghe cũng hiểu. Hai từ



thôi, từ ngắn ngắn, nhưng mà lại to to, to hơn hẳn mọi từ khác
tôi biết. Ngoan lắm, bà ta nói, cho dù bà ta đang buồn, Ngoan
lắm.

Tôi là một Chú Chó Ngoan, nhưng tôi đau, đau quá. Tôi đau
và tôi đã có quyền lựa chọn và tôi chẳng biết mình chọn thế có
đúng không.

Những con người mới đang đến gần: mùi lạ, không sợ sệt gì.
Nhấc đầu lên khỏi mặt đất thật khó ghê, khó ghê, nhưng tôi
xoay nó cho đến khi có thể trông thấy họ. Súng của họ đang chĩa
vào tôi - họ đang quát bảo bà bác sĩ hãy tránh ra, và bà ta nghe
lời.

�ủ lĩnh của những con người mới, những kẻ không-phải-
địch, là một người tôi quen. Cô từng đi cùng Ông Chủ và Hart.
Tên cô là Ellene Asanto. Cô từng là dân thường, nhưng nay lại là
lính. Tôi không hiểu, nhưng tôi không nghĩ mình cần hiểu.

�êm lời vang lên, nhiều lời nữa nữa, nhưng tôi đang tan
biến, biến dần, biến dần, và cả cơn đau cũng vậy.
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rong một tuyệt phẩm kịch nghệ nọ, có người ca thán với
một anh diễn viên rằng dù đã qua tay tử thần cả ngàn lần,

anh ta vẫn chưa từng thực sự biết mùi cái chết, chưa từng nếm
trải sự dữ dội của nó. Như cách nhà biên kịch đã diễn đạt, anh ta
chỉ đơn thuần khoác lên một cái mã mới rồi quay lại thôi.

✽

Dẫu thế, trong hồi hai này, tôi vẫn tái xuất hiện trên sân khấu,
với một lý lịch điện tử ngụy tạo đóng thay vai trò bộ ria giả lủng
lẳng trên mép. Mỗi tội đó không phải là tôi. Không phải là người
phụ nữ Murray đã sát hại.

Chiến dịch Campeche đã chốt lại với một hồi kết bát nháo
khôn cùng, hỗn loạn trên hàng bao cấp độ. Lúc bấy giờ, tôi chỉ
vừa mới tập tọe trổ tài trổ nghệ, và vụ đó đã giúp tôi sáng mắt ra.
Nhờ nó, tôi hiểu tầm ảnh hưởng cũng như mức độ kiểm soát
mình nắm giữ kỳ thực chẳng được như bản thân vẫn hằng ngỡ
tưởng. Tương tự vô số chính trị gia khác, tôi cũng đã phải nếm
mùi một bài học như sau: cứ khi nào có chuyện gì bị công khai,
thiên hạ đều sẽ vồ lấy nó như chó vồ một quả bóng, và rồi tha lôi



nó đi tít tận đẩu tận đâu.
Những điều muốn che đậy bị lòi ra. Sự thật bị diễn giải lệch

lạc và hiểu sai. Từ tận khi còn chưa ai kịp bưng bít sự thật,
thông tin bịa đặt đã loan truyền khắp muôn nơi. Gần như mọi
điều dơ dáy mà cả tôi lẫn Redmark cũng như tất thảy các bên
liên quan khác đều không muốn phơi bày - dẫu rằng lý do chẳng
chung chạ gì với nhau - nay đã tơ hơ giữa trời. Và toàn bộ đám
cuồng thuyết âm mưu được một phen thỏa chí lộng hành. Ngay
cả đám thuyết-người-thằn-lằn cũng chõ miệng góp vui.

�ể theo cái truyền thống ngu xuẩn vốn đã lẫy lừng năm
châu của mình, ấy là mồi chài nhóm đối tượng đại chúng nhất
có thể, báo giới toàn cầu giật những hàng tít với nội dung có thể
tóm lược như sau: “Chấn động vụ việc vũ khí giết người gây chết
người!” Có điều mấu chốt không nằm ở đấy. Nếu Redmark sử
dụng tên lửa, bom đạn hay súng ống gì thì câu chuyện đã khác
rồi. �ậm chí đến hành vi sử dụng những món vũ khí hóa học
đã bị hiệp ước quốc tế nghiêm cấm cũng chẳng phải là điểm
đáng nói. Vâng, quả đúng là các vụ truy tố và điều tra đã rộ lên
như nấm sau mưa đấy, nhưng đó không phải là đề tài đang khiến
công chúng giãy nảy lên. Ai nấy đều nhao nhao đòi phải có biện
pháp xử lý các Sinh Dạng, nếu không vì bọn họ nghịch ý Chúa thì
cũng bởi bọn họ chiếm đoạt công ăn việc làm hoặc là hiểm họa đối
với trẻ em. Mọi Sinh Dạng đều rơi vào diện cần xử lý, từ Đại Ca và
các mẫu chiến đấu thử nghiệm cho đến Sinh Dạng chó giữ nhà
của Nội Scoggins, vốn mỗi tuần chỉ được bà cụ cho ra ngoài một
lần khi đi chợ để khiêng đồ.

Và đối với tôi, đó là cả một trở ngại, bởi lẽ khi ấy, tôi đã
quyết rằng họ chính là tương lai rồi.
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ASLAN

tráo hồ sơ không?” David Kahner ngồi phịch xuống ghế
bên cạnh, nhoẻn miệng cười toe toét.

“Hẳn đó không phải là một lời đề nghị nghiêm túc rồi.”
Keram John Aslan dọn chỗ cho anh ta tại bàn, đồng thời khóa
màn hình chiếc máy tính bảng của mình lại.

“Chứ sao. Còn chưa vào ngày xử đầu tiên mà tôi đã được
chèo kéo tận ba lần rồi đấy.” Kahner hoàn hảo không chỗ chê:
mái tóc chải chuốt như tạc bằng khuôn, loang loáng một sắc gần
xanh đen; làn da ôliu không tì vết; tai đeo độc một chiếc khuyên
hạt vàng. Anh ta đeo kính thông minh đời mới nhất, vét đắt
vượt ngưỡng Aslan dám nghĩ đến, và cúc cổ để bung đầy táo tợn,
như thể cái anh chàng này sắp được gọi đi chụp mẫu thời trang
tới nơi.

“Ông còn chẳng ra trước ống kính nữa là,” Aslan chỉ ra.
“Quan trọng gì chuyện ấy đâu. Vả lại, đúng là ta sẽ không

phải ra trước máy quay lớn thật, nhưng sếp bảo dễ chừng về sau
sẽ có phỏng vấn đấy. Phỏng vấn, chương trình trò chuyện,
quảng cáo. �iên hạ đang cực hóng vụ này, KJ ạ. Kể từ phiên tòa
Nürberg[1] đến nay, chưa bao giờ người ta lại quan tâm tới ICC[2]

nhường ấy. Và được vậy là nhờ công cả vụ của ông lẫn vụ của tôi



đấy.”
“Khoan đã, quảng cáo ư?” Aslan chẳng hiểu nổi anh ta có

đang bỡn cợt hay không nữa. “Ý ông là, kiểu, ‘Tòa án Hình sự
Quốc tế luôn uống Pepsi Cola’ ấy hả?”

Kahner lôi một chiếc máy quay tự hành ra khỏi túi. Bằng
một cú chớp mắt với cặp kính, anh ta cho nó bay lên, thế rồi
mỉm cười tươi rói trước ống kính nhỏ xíu, phô ra hàng tiền đạo
đều tăm tắp, trắng bong như ngọc. “�ấy tôi ăn hình không,
KJ? �ấy tôi có tướng trở thành con cưng của truyền thông thế
giới đến nơi rồi không?”

“Không,” Aslan gắt gỏng bảo. “Có ma nào biết ông là ai đâu,
trong khi báo chí tràn ngập hình ảnh cái lão khọm già Arnac
kia, bởi vì lão là công tố viên chính.”

“Arnac nói sẽ cho tôi chấm mút cùng, thu xếp vài buổi chụp
hình đăng báo cho tôi.” Kahner ngắm nghía những chiếc móng
hoàn mỹ của mình.

“Arnac là chúa phét lác mà.”
“Cay cú vì không được cho vào đội thì nhận đi.” Cảm thấy

mình hành xử hơi vụng, Kahner dang tay ra. “Mà tiện, cái quyết
định ấy đúng là dở hơi. Sau vụ truy tố đám lãnh tụ Hồi giáo là
ông đã ngon lành rồi còn gì.”

“Tôi vẫn chưa dứt nợ được vụ đó đâu.”
“Ô, chưa yên à?”
Aslan u ám gật đầu. “Tuần trước, máy quay bắt quả tang

một tay nào đấy lúi húi bên xe tôi, và cả bãi đỗ xe bị phong tỏa
suốt sáu tiếng liền. Không nhớ vụ đó à?”

“Tôi nhớ cái cảnh nhộn nhạo. Tôi đâu biết là do ông.”



Kahner lắc đầu. “Dẫu vậy, thế chứng tỏ ông đã làm ăn ra trò.
Đáng lẽ họ phải phân ông vào đội Campeche mới đúng.”

“David, họ để tôi phơi mặt ra trong vụ xử đám lãnh tụ Hồi
giáo bởi vì họ nghĩ một thằng cu Hồi giáo ngoan đạo sẽ đỡ bị chỉ
trích hơn, và nhìn vào đấy là biết đội sếp nhà ta có cái nhìn lệch
lạc đến nhường nào về... có lẽ là về mọi thứ đấy. Đáng lo phết
chứ chẳng đùa.”

Kahner trông rõ là đang định lên tiếng cam đoan rằng mọi
sự đều nhờ công khối óc pháp lý sắc bén của anh hết, còn thói
quen cầu nguyện của anh chẳng liên quan gì, nhưng Aslan phẩy
tay gạt đi. “Giờ ông được đứng dưới ánh đèn sân khấu rồi đấy,
David. Cứ tận dụng tối đa thời thế đi.”

Đúng lúc đó, hai ly espresso được mang tới, và bọn họ im
lặng cho đến khi cậu bồi bàn đã rời đi. Sẽ không có chuyện họ
đem tin mật ra bàn ngoài hàng quán đâu, nhưng nguy cơ sơ sẩy
nói hớ luôn thường trực, và lời nói hớ ấy có thể sẽ bị lọt lên mặt
báo, bóp chết một sự nghiệp pháp lý đầy hứa hẹn.

“Đằng nào thì vụ đám tép riu, tức lũ ‘chỉ làm theo lệnh thôi’
ấy, xem chừng đã xuôi chèo mát mái cả rồi. Nói không phải
ngoa, nhờ tài chuẩn bị hồ sơ hết chỗ chê của tôi đấy. Arnac có
thể diễn thuyết rất hùng hồn, nhưng lão sẽ chẳng biết năm nay
là năm nào nếu hàng ngày không được tôi gửi email nhắc,”
Kahner lè nhè.

“Vậy tiếp theo đến Murray lên thớt hả?”
Kahner toét miệng cười. “Chính tay quản chó đấy, dù rằng

tên khốn này như cầm tinh con chạch vậy.”
“Không lên cao hơn được nữa à?”



“Hội đồng quản trị của Redmark đã có một đợt từ chức tàn
khốc ra trò,” Kahner nhận định, “và tôi biết tại Mỹ, hàng loạt
tập đoàn đã phải cho giám đốc ra điều trần trước Hạ Viện.
Nhưng đến đây thì tắc tịt luôn, KJ ạ. Nếu bằng chứng cho thấy ai
đó trong hội đồng có dính líu đến các vụ tấn công hóa học quả
thực tồn tại, nó cũng đã bị chôn vùi rất sâu, ta bới không đến
nổi. �ành thử giờ đây, chúng ta có Murray, kẻ về cơ bản đã ngồi
ngoài thực địa ra quyết định, lạm dụng tài sản của Redmark để
tiến hành một cuộc chiến tranh riêng. Qua lời họ tô vẽ, hắn cứ
giống y một gã Kurtz thế kỉ hai mốt, bước thẳng ra từ, gì ấy
nhỉ...?”

Họ nói đồng thanh, Kahner xướng tên phim, Aslan nêu tựa
sách[3].

Kahner lại mỉm cười, nhưng lần này, Aslan thấy điệu cười lộ
nét căng thẳng. “Ta cần Murray, KJ ạ. Đây thậm chí còn chẳng
phải để đòi công lý nữa ấy - mặc dù, trời đất ơi, có tí công lý sẽ
hay biết chừng nào. Phía ta nói Murray đã ra lệnh dội bom hóa
học bất cứ nơi nào hắn nghĩ đang hậu thuẫn cho phe Anarchista
- và, tin tôi đi, ngưỡng bằng chứng hắn đòi hỏi thấp lè tè. Chính
Murray đã hạ lệnh xua chó tấn công người dân. Cuối cùng,
Murray đã xóa sổ bao ngôi làng để ém nhẹm chứng cứ. Rốt cuộc,
theo lời họ nói, hắn chỉ hành động một mình chứ không phải là
tay sai ai cả.”

“Ông tính dùng bầy chó để chơi hắn, nhỉ?” Aslan rầu rĩ hỏi.
“Dùng mạnh.”
“Ông đang làm đời tôi thêm cực nhọc đấy, ông biết không?”
“�ế tức là ông theo nhầm phe rồi,” Kahner chỉ ra.



“�ật vậy à?”
“Hẳn ông cũng biết nếu không vì mang cái tên như thế, ông

đã chẳng bị khoán cho vụ này rồi chứ nhỉ[4]?” đến đây, nụ cười
đã lại được khôi phục nguyên trạng, hoàn hảo như trêu ngươi.

“Hài ghê cơ.” Aslan cau có đáp. “Mà ông biết họ có mấy con
‘Aslan’ thật luôn không? Đó là tên một mẫu mèo thử nghiệm
trong chương trình Đa mẫu dạng. Mỗi tội chưa được cho tham
chiến bao giờ. Khó lường lắm. Có cấy đặc chip vào người bọn
mèo thì ta cũng chẳng ép nổi lũ chúng nó tuân theo ý mình. Tôi
có mèo; có mấy mẫu gấu, mấy con thằn lằn quái thai, một lũ
sinh vật với tâm trí kiểu bầy đàn gì đó mà chỉ nghĩ tới thôi là đã
thấy rợn rồi. �ậm chí ở một căn cứ hải quân tại Malta, người ta
còn đang nhốt cả mấy mẫu dạng cá heo nữa cơ. Nhưng chủ yếu
toàn là chó thôi.”

“Bày chó của Murray.”
“Murray không chỉ có mỗi chó đâu,” Aslan nhắc. “Và cũng

không chỉ mỗi Murray mới có chó. Tính đến nay, trên thế giới có
tận một ngàn bảy trăm Sinh Dạng họ chó phục vụ trong quân
đội, hiện đều đang bị nhốt trong doanh trại, và còn tầm một
ngàn ba trăm con thuộc sở hữu tư nhân đã bị tịch thu, chờ phán
quyết của tòa án.”

“Và ông lãnh vinh dự chuẩn bị lời bào chữa. Ông đã chọc
điên ai để đến nông nỗi phải ăn cái mớ này vào mồm vậy hả?”

“Tôi tự xin đấy. Tôi đã xin được phân vào đội này.” Aslan
giận dữ nhìn ly cà phê của mình.

“Ông hâm à?” Kahner ngạc nhiên thực sự. “Nếu thèm bóp
chết sự nghiệp của mình đến thế, ông chỉ cần bế vợ Arnac lên



giường hay gì đó là được rồi mà.”
“Họ muốn phán rằng các Sinh Dạng là vũ khí,” Aslan nói.

“Họ muốn giải trừ chúng, như thể chúng là bom hạt nhân hay
súng vậy.”

“�ì bọn nó đúng là vũ khí còn gì.”
“�ôi bỏ đi.” Aslan bóp trán. “Ông cứ lo xử Murray đi nhé,

phần việc của tôi để đấy tôi lo.”

✽

“Anh muốn tham quan cơ sở vật chất trước không, hay chỉ gặp...
thân chủ của mình thôi?”

Quãng nghỉ đầy tính toán trong câu đó chẳng hề hụt tai
Aslan: đội ngũ nhân viên tại đây rõ ràng chỉ nhìn vụ việc anh
phải bào chữa bằng nửa con mắt.

Các phòng giam được xây thụt xuống dưới đất, tạo thành
một khu phức hợp ngầm không nóc mái, để lũ chó có thể chạy
loanh quanh mảnh sân bé tẹo với một khoảng trời vuông vức
nhỏ trên đầu. Một bức tường quây ngoài các phòng giam chìm,
và trên đỉnh tường chằng chịt dây kẽm gai. Mọi lính gác đều
được trang bị vũ khí, và dù cai ngục mang súng chẳng phải điều
mới mẻ gì cho cam, cỡ nòng của chỗ súng ấy lại rất xứng mặt
làm kỳ phùng địch thủ của những mẫu súng săn thú lớn từng
thịnh hành trong giai đoạn thế kỷ trước.

Nằm bên ngoài phần tường ngăn, ngay cạnh cụm phòng
giam, là nền tảng tồn tại của toàn bộ chốn này: các văn phòng
chuyên giải quyết công tác hành chính quốc tế. Aslan đã lái
chiếc xe điện của mình tới đây và đỗ nó bên mấy chiếc xe thuộc



đủ kiểu dáng và mẫu mã khác nhau của cánh lính gác và quản lý.
Lúc còn bon bon trên đường, đầu óc anh chan chứa bao luận
điệu ngời ngời chính nghĩa. Nhưng giờ, với những thanh âm
vọng lên từ dưới hố hòa tấu thành một bản nhạc nền dai dẳng,
anh cảm thấy lòng tự tin của bản thân bị sứt mẻ nghiêm trọng.

Chúng chủ yếu là tiếng chó: nguyên một bầy chó đông đảo,
con nào con nấy đều to như ôn thần và đầy cáu giận; có điều xen
lẫn với những tiếng gầm gừ và sủa đậm chất thú vật lại là những
câu từ rõ nghĩa mồn một: van xin, chửi rủa, lăng mạ, dọa dẫm.

Đây là lần đầu tiên anh được nếm trải thực tế đằng sau lý
tưởng mình đã xung phong bảo vệ. Nó khiến anh hồn xiêu
phách lạc.

“Cho tôi gặp...” Gặp cái gì đây? “Cho tôi gặp cậu ta đi.”
Họ dẫn anh vào bên trong, nơi sự lệ thường lại được khôi

phục trong dáng hình một chốn không gian văn phòng cách âm
kín mít với các ngăn buồng làm việc và gian bếp mini, với máy
tính cùng máy phôtô và cây nước nóng lạnh. Đội viên chức bận
rộn nộp báo cáo và nhập liệu, chẳng ai buồn ngước lên nhìn
chàng luật sư ICC mảnh khảnh cả.

Người dẫn đường mở sẵn một cánh cửa cho anh, và ngay
khi bước qua đó, Aslan lập tức giáp mặt con chó.

Anh buột miệng văng tục và nhảy bật ra sau, thế rồi nghe
thấy tiếng cười ồ, và từ đó nhận ra mình vừa bị chơi khăm. Mắt
anh dán rịt vào bản mặt của sinh vật trong phòng, chẳng rời ra
dù chỉ trong tích tắc.

Nơi ấy được bài trí như một phòng thăm tù, và anh không
tài nào đoán nổi liệu đây có phải trò đùa khiếm nhã do ai bày ra



không, hay chỉ đơn thuần là thành phẩm của một óc tưởng
tượng nghèo nàn. Một tấm nhựa trong suốt đứng chắn giữa bọn
họ, dày tới mức nhìn qua nó mà cứ ngỡ đang nhìn qua một làn
nước. Tuy thế, Aslan nghi rằng nếu cái con kia mà nổi cơn điên,
tấm chắn sẽ chẳng ăn nhằm gì với nó hết.

Nó đang ngồi như người, lưng khom lại và đầu chúi tới
trước, nhưng tấm thân hộ pháp, cuồn cuộn cơ bắp của nó choán
gần trọn phân nửa căn phòng. Nó đeo một cặp còng trông như
thể vốn được thiết kế cho King Kong, và Aslan ngàn lần đội ơn
sự hiện diện của cái còng ấy. Bộ hàm của nó lớn phi thường,
răng nanh cả trên lẫn dưới đều hơi tòi ra khỏi cặp môi dày. Một
bên tai của nó đã gần cụt hẳn, chỉ còn lại những mô sẹo lởm
chởm. Ánh nhìn của nó...

Cũng như tư thế ngồi, ánh nhìn của nó toát đầy vẻ người.
Dẫu rằng đôi mắt kia thuần dáng chó, vừa tròn lại vừa nâu, khi
nhìn thẳng vào chúng, Aslan vẫn trông thấy một thứ hao hao
con người, dõi mắt nhìn mình từ trong một ngục tù thịt nhân
tạo khổng lồ.

“Luật sư à, đừng nhìn thẳng vào mắt lũ này. Làm vậy là
thách thức chúng nó đấy,” người đứng bên cùi chỏ anh bảo, song
Aslan chẳng nhìn nổi đi đâu khác. Anh cẩn thận bước vào phòng
và hạ người xuống ghế, lôi máy tính bảng ra. �oạt tiên, vì e
ngại sinh vật đối diện mình đang như một chiếc lò xo bị nén, sẽ
chồm lên ngay khi có chuyển động đột ngột, anh làm gì cũng
chậm rề rề và ra dấu rõ ràng. Xét cho cùng, anh đã xem hồ sơ của
nó rồi đấy thôi - ít nhất là những hồ sơ còn sót lại sau vụ tẩy dữ
liệu bí ẩn ở Redmark. Tại đây nhốt nhiều chó nguy hiểm lắm,
nhưng con này thuộc một đẳng cấp riêng.



“Ờm, chào cậu,” anh gắng gượng lên tiếng, mặc dù công lực
của ánh nhìn nặng trịch kia đang bắt đầu khiến anh teo quắt cả
người. “Cậu là Đầu Cua nhỉ?” Anh nói chuyện như thể con vật là
một đứa trẻ. Hoặc có lẽ là một con chó. Anh nói như thể không
hề kỳ vọng nó sẽ hiểu lời mình.

Con chó phát ra một âm thanh ì âm sâu trong ngực. “Đại Ca,”

nó nói.
Aslan sững người. “Cậu vừa...” Anh muốn hỏi, Cậu vừa nói

à? tựa hồ làm vậy sẽ giúp mình xóa bỏ được thực tế ấy. Cái giọng
trầm tới độ làm rung cả lớp nhựa chắn giữa bọn họ.

Anh trấn tĩnh lại. “Cậu vừa bảo... Cậu không phải là Đầu
Cua à?”

Vẫn lại cái tiếng cộc lốc kia. “Đại Ca.”

Aslan chửi thề và lật giở đống tài liệu. Bọn đần kia đưa
nhầm chó đến rồi. “Tôi... có phải cậu từng chiến đấu ở
Campeche không? Tôi tưởng cậu là thủ lĩnh biệt đội Đa mẫu
dạng của Murray mà nhỉ.”

“Ừ.”

Anh lại ngước lên, thấy con thú đang dí sít sịt mũi vào tấm
chắn.

“Thủ lĩnh, là thủ lĩnh đây.” Nó cẩn thận nói, nhấn nhá câu từ
theo một kiểu kỳ quặc. “Đội của tôi có Mật, có Rồng, và có Ong,

nhưng tôi là thủ lĩnh.”

Tiếp tục nghiên cứu mớ ghi chú. Murray chỉ có đúng một
Bầy Đa mẫu dạng, và tên của những con còn lại đều khớp cả.
Aslan đoán một nhân viên nào đó đã để lẫn hồ sơ. Rốt cuộc,



[1]

[2]

[3]

[4]

chẳng ai lại nghĩ điều ấy có gì quan trọng cả.
“Vậy thì, chào cậu, Đại Ca. Tên tôi là Keram. Keram John

Aslan. Tôi làm việc cho Tòa án Hình sự Quốc tế.”
Nhìn vào bản mặt hung tợn, đầy thú tính kia, anh đến nẫu cả

ruột, bởi lẽ trong mắt thiên hạ, cái con quái vật này còn có thể là
thứ gì khác ngoài một mối đe dọa được đây?

Họ sẽ tận diệt Sinh Dạng, Aslan nhận ra. Đưa thẳng từ trại tập
trung vào phòng hơi ngạt. Và chính các tòa án ra đời nhằm trừng
trị tội ác diệt chủng sẽ xuống tay làm điều đó.

Một chuỗi các phiên tòa tổ chức trong giai đoạn 1945 - 1946, truy tố tội ác chiến
tranh do lãnh đạo Đức Quốc Xã thực hiện trong �ế Chiến II. [N.D.]

Viết tắt của International Criminal Court, tức Tòa án Hình sự Quốc tế. [N.D.]

Tức bộ phim Tận thế đêm nay do Francis Coppola đạo diễn và cuốn tiểu thuyết Giữa
lòng tăm tối do Joseph Conrad sáng tác. Cả hai đều có sự xuất hiện của một nhân vật
tên Kurt, thủ lĩnh tàn bạo của một tiền đồn ẩn sâu trong nơi rừng rú. [N.D.]

Aslan là tên của Đại Sư Tử, đấng sáng thế trong bộ tiểu thuyết Biên niên sử Narnia
của C. S. Lewis. [N.D.]
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ÐẠI CA

huồng Chó Hư. Đây là cái chuồng dành cho Chó Hư.
Cái chuồng này chứa một trăm hai bảy đứa bọn tôi.

Chuồng lớn lắm lắm. Ở đây có bốn mươi ba con người làm việc.
Họ sợ bọn tôi; tất cả bọn tôi đều ngửi thấy điều ấy. Ngửi được,
ngửi được mà. Họ không biết bọn tôi cũng sợ họ. Họ có nhiều
cách để làm đau bọn tôi, và cứ hơi chút là họ lại mang chúng ra
dùng để bọn tôi khỏi quên điều ấy. Nhưng họ vẫn bị sợ đấy. Họ
sợ vì họ không phải ông chủ của bọn tôi, mà chỉ là cai ngục của
bọn tôi thôi.

Bên trong cái chuồng lớn, mỗi đứa bọn tôi đều có một cái
chuồng nhỏ. Tường ngăn toàn là chấn song, thế nên bọn tôi có
thể nhìn thấy nhau. Ở đây chẳng bao giờ im lặng cả. Lúc nào
bọn tôi cũng hầm hè nhau, đớp táp và gầm gừ nhau, quát tháo
và dọa nạt nhau. Toàn bộ khu chuồng vang tiếng bọn tôi. Vang
vang, vang vang.

Là chó, là chó cả. Ở đây bọn tôi đều là chó. Những mẫu
khác, tức những Sinh Dạng thử nghiệm, đang được xử lý theo
kiểu khác, đằng sau những chấn song kiểu khác. Và còn có cả
những chuồng chó khác ở nhiều nơi khác nữa, nhưng bọn tôi ở
đây, chỗ này, ngay tại đây. Bọn tôi đã nghe bảo đây là nơi mọi thứ



sẽ được định đoạt. Tin tức lan tràn khắp khắp, lan khắp mọi
chuồng; bọn tôi giành giật từng mẩu thông tin vụn vặt.

Bọn tôi ở đây vì bọn tôi nguy hiểm. Tôi không hiểu gì cả: do
họ mà, do họ chế mà. Chính con người đã chế cho bọn tôi trở
thành nguy hiểm. Tôi chẳng hiểu nổi sao họ lại có thể ngạc
nhiên khi bọn tôi nguy hiểm thật.

Nhiều đứa trong đám bọn tôi là chó quân sự, hệt như tôi
vậy. Một số từng chiến đấu trong cùng cuộc chiến của tôi. Số còn
lại chiến đấu trong các cuộc chiến khác, ở những nơi khác trên
thế giới. Bọn tôi kể chuyện chiến trận cho nhau nghe. Nếu bỏ đi
cái nóng cái lạnh, cảnh ẩm cảnh khô, mọi câu chuyện đều giống
nhau, giống nhau cả. Có những đứa là chó bảo vệ. Bọn nó sống
trong các tòa nhà và giữ an toàn cho chúng. Địch của bọn tôi là
cướp của chúng nó. Tôi thích kiểu sống đấy. Nghe yên bình ghê,
yên bình ghê. Nhưng biết đâu tôi sẽ lại thấy nhớ việc chiến đấu.

Không khí đặc mùi, đặc lắm lắm. Tôi chưa bao giờ được ở
gần nhiều đồng loại của mình đến thế. Ai cũng phả dấu ấn bản
thân lên không trung, phô ra danh tính, tình trạng sức khỏe,
tâm trạng của mình. Ở đây, bọn tôi có mấy đứa bị ốm - ốm với số
lượng cao hơn hẳn hồi trước. Nhiều đứa bị không vui, không
vui tí nào. Đám chó ốm và không vui chẳng khi nào rời cái
chuồng nhỏ của mình, dù chỉ để ra ngoài vận động.

Bọn tôi đi vận động. Bọn tôi được thả vào một bãi sân có
tường dốc, thả theo từng toán, từng toán một, thả để chạy và
gầm gừ và đi lại quanh quanh, quanh quanh, bên dưới họng
súng gây mê và súng điện của con người. Tôi thích đi vận động.
Vận động với ăn uống là những hoạt động duy nhất diễn ra ở
đây, và trong đó, ăn uống thì tẻ nhạt còn đồ ăn thì tệ, tệ lắm lắm.



Đồ ăn chứa lẫn những thứ xấu. Là họ, là con người, con người
bỏ vào đấy. Chúng khiến nhiều chó ở đây lăn ra ốm, trở nên uể
oải và chậm chạp. Phần đông các mẫu quân sự tân tiến như tôi
có thể mau chóng chuyền hóa chỗ đồ ăn tệ kia, thế nên bọn tôi
không bị chúng ảnh hưởng mấy.

Bọn tôi nói về nhiều chuyện. Bọn tôi nói về những gì mình
từng làm hồi còn chưa bị nhốt vào đây. Bọn tôi nói về những
trận đánh mình từng tham gia, hoặc những nơi mình từng
sống. Đôi khi bọn tôi nói về các ông chủ, bà chủ của mình. Có
chủ, có chủ chứ, có chủ cả đấy, bọn tôi có cả mà. Tất cả bọn tôi
đều nhớ họ. Bọn tôi chẳng ai hiểu tại sao ông bà chủ lại tống
mình vào đây. Chắc tại bọn tôi đều là Chó Hư đây mà.

�ế chưa đúng lắm. Tôi có hiểu chút chút. Tôi hiểu rằng
mình là một Con Chó Hư. Tôi là một Con Chó Hư bởi vì tôi đã
chọn làm một Chú Chó Ngoan theo kiểu Ông Chủ không muốn.
Tôi biết mình xứng đáng vào đây. Xứng lắm, xứng lắm lắm.

Con người sợ bọn tôi nhất vào chính những lúc bọn tôi nói
chuyện, chứ không phải lúc bọn tôi gào và sủa và gầm gừ. Tôi
không hiểu nổi điều đó. Nói chuyện là làm người, làm người mà:
tại sao bọn tôi làm người lại đáng sợ hơn làm chó vậy?

Trong những đợt đi vận động, đánh nhau hay xảy ra lắm
lắm. Hôm nay, lúc tôi ra ngoài, một con chó lớn thúc mặt mình
vào mặt tôi và gắng sức đè tôi xuống.

“Tại lũ chó lính chúng mày, tại chúng mày tất!” nó bảo tôi.
“Tao là một Chú Chó Ngoan. Tao có một bà chủ tốt. Bà ấy đi đâu,
tao theo đấy. Tao bảo vệ bà ấy. Bây giờ tao bị nhốt trong một cái
chuồng vì lũ chó lính chúng mày đã làm chuyện hư đốn. Chúng
mày giết con người trong mấy cuộc chiến của lũ chúng mày, và



bây giờ tất cả chúng ta đều bị nhốt trong chuồng!”
Biết rồi, biết rồi mà. Nó chỉ nói toàn những điều tôi biết sẵn

rồi, thế nên bọn tôi đánh nhau, và mặc dù nó to con hơn, chưa
kể các vết thương của tôi vẫn còn đau, tôi lại nhanh hơn và có võ
hơn. Tôi rứt đứt tai nó và cào toác lưng nó, và rồi con người lấy
súng điện bắn tôi, khiến toàn thân tôi đau quá, đau quá.

Khi quay trở vào cái chuồng nhỏ của mình, tôi mở lại kênh
liên lạc như hồi trước và chờ nghe giọng nói của đồng đội. Tôi
nhớ Mật. Tôi nhớ cả Rồng, nhớ cả Ong nữa, nhưng họ không
còn, không còn nữa rồi. Mọi suy nghĩ của tôi về họ đều bị gắn
thẻ buồn bã. Tôi là một thủ lĩnh tồi, hệt như tôi là một Con Chó
Hư vậy.

Bên trong cái chuồng nhỏ, tôi giở lại những ký ức về họ. Tôi
nhớ cái lần Mật bảo tôi hãy tin nó. Tôi nhớ cái lần Rồng bắt cá.
Tôi nhớ cái lần Ong chào tạm biệt.

�ế rồi có con người, con người xuất hiện trong hành lang
giữa các chuồng. Họ đông, đông lắm lắm, và họ có súng điện, và
họ dừng lại bên ngoài cái chuồng nhỏ của tôi. Họ mang theo
còng tay, loại đủ khỏe để khống chế được cả tôi.

Chắc là họ muốn phạt tôi vì tội đánh nhau đấy. Cũng hợp lý,
hợp lý thôi. Họ lệnh cho tôi ra ngoài, và tôi vâng lời. Họ thù ghét
và khiếp sợ tôi, ghét và sợ lắm lắm, nhưng họ là ông chủ duy
nhất tôi có. Mỗi họ, mỗi họ thôi mà.

Khi còng đã được đeo vào, và rọ mõm đã khóa chặt hàm tôi,
một con người trở nên đủ can đảm, và anh ta vung gậy thọc tôi.

“Quà tặng đặc biệt cho mày nè, Fido[1],” anh ta bảo tôi. “Luật
sư của mày muốn gặp mày.”



✽

Và bây giờ tôi đang ngồi trước Keram John Aslan. Tôi cảm thấy
không vui và phải cố nghĩ, căng căng nghĩ, nghĩ xem chuyện này
là thế nào.

Aslan bảo mình là “luật sư”, nhưng đó là cái gì vậy nhỉ? Cơ
sở dữ liệu của tôi đưa ra toàn những câu trả lời thiếu hụt và
chẳng hữu ích gì cả. Hình như đây không phải là điều tôi cần
quan tâm đến. Tôi lục các tài liệu tham chiếu, lục lọi sâu, thật
thật sâu: luật sư là người bảo vệ tài sản trí tuệ vốn có trong thiết
kế của tôi. Trong cơ sở dữ liệu có vài phần cảnh báo rằng nếu
thông tin ấy bị phát tán ra ngoài, luật sư sẽ vào cuộc. Tôi chẳng
hiểu tí gì cả, nhưng thông tin này khiến luật sư nghe có vẻ đáng
sợ ghê. Aslan không làm tôi thấy sợ. Không đâu, không hề đâu.
Vì bị vướng tấm chắn, tôi không thể ngửi được mùi anh ta,
nhưng căn cứ vào những cử động nhỏ nhỏ của cơ thể anh ta, tôi
biết anh ta đang sợ tôi.

“Vậy...” Anh luật sư chọc chọc chiếc máy tính cầm tay của
mình. Tôi vơ vẩn thử kết nối với nó, nhưng nó không chịu nhận
liên lạc không bảo mật. “Nếu tôi hỏi cậu vài câu,” anh luật sư
nói, “cậu sẽ trả lời được chúng chứ?”

Tôi dịch người, nhích tới trước, chỉ chút chút thôi, và anh ta
ngả ra sau mà không hề hay biết bản thân đang làm vậy. Tôi thấy
mệt mỏi lắm lắm, lắm lắm với cái cảnh bị con người sợ rồi. Khi
họ sợ như thế, tôi toàn bị nghĩ họ là địch. Tôi không muốn có
thêm địch nữa đâu.

Tôi chẳng biết mình muốn gì cả. Tôi nghĩ về Mật, về cái lần
nó nói, Giết hại con người là hủy hoại tương lai đấy. Nhưng ngoài



giết con người thì còn gì khác nữa nào?
Hoặc có thể ý con bé chính là thế này đây. Luật sư Keram

John Aslan đang giấu giếm điều gì đó: một điều lớn lớn, một
điều khiến anh ta thấy không vui, và điều ấy có liên quan đến
tôi, và liên quan cả đến lý do anh ta có mặt ở đây nữa. Anh ta
muốn hỏi tôi vài câu. Liệu tôi có được hỏi anh ta vài câu không
nhị?

Tôi thử. “Tại sao anh đến đây?”

Anh ta giật nảy mình, xong rồi nói, “Tô...” và lại xem máy
tính. “�ành tích chinh chiến của cậu ấn tượng thật đấy, Đại Ca
à.”

Tôi im im. Khi im, tôi như đang hỏi lại đúng câu vừa rồi. Nó
vẫn đang lơ lửng, lơ lửng đấy, lơ lửng như một mùi hương giữa
bọn tôi vậy. Chừng nào tôi còn im im, nó sẽ không biến mất, và
anh luật sư rồi sẽ phải trả lời nó.

“Tôi... �ôi được rồi, cùng bàn cho cẩn thận nhé. Cậu từng
có mặt ở Mexico, cậu là một trong những tài sản tác chiến của
Redmark lúc bên này được đưa vào cuộc để đối chọi với lực
lượng Anarchista, đúng không?”

“Ừ.”

“Rồi nhé, tôi muốn hỏi cậu xem cuộc chiến đã diễn ra như
thế nào, và lát ta sẽ bàn sang chuyện đó sau.” Anh ta đang thả
lỏng người ra chút chút. “Nhưng theo nhìn nhận của phía con
người, sự tình đã diễn tiến theo một chiều hướng vô cùng tệ hại.
Hiện đang có cả đống người phải đối mặt với hàng loạt chất vấn
liên quan đến chuyện này, và vài người trong số đó sẽ bị trừng
phạt.”



Khi nghe thấy từ kia, tôi rùng mình. Không cưỡng, không
cưỡng được. �eo kinh nghiệm của tôi, cứ có hình phạt là tôi sẽ
phải chịu. Chính tôi, chính tôi đấy.

“Nhưng một trong những đề tài chất vấn chủ chốt là hành
vi sử dụng các Sinh Dạng. Ừ thì, từng có những chất vấn tương
tự được đưa ra với rôbốt chiến đấu tự động và đủ thứ trên trời
dưới bể khác rồi, từ tận hồi các tác nhân hóa học mới được đưa
vào sử dụng cơ... mà thực ra, cái món tác nhân hóa học hiện
cũng có liên quan đấy. Tuy nhiên, cuộc chiến ở Campeche đã
khơi ra vụ sử dụng Sinh Dạng. Người ta không... nghe này, cậu
là một Sinh Dạng, đúng không nào? Cậu biết điều đó chứ?”

“Ừ.”

“Và cậu có hiểu tốt thí ý là gì không?”
Tôi tra cơ sở dữ liệu. “Ừ,” tôi nói.

Keram John Aslan giật cục gật đầu. Anh ta đang cố không
nhìn tôi, cố lắm, cố lắm lắm, nhưng mắt anh ta cứ trôi về phía
tôi. Dần dân, tôi nhận ra đây là biểu hiện của cảm giác tội lỗi.
“Nhiều sự kiện trong cuộc chiến xem chừng sẽ bị lái ngược về
vấn đề sử dụng Sinh Dạng đấy. Hiện giờ, phần đông những
người như cậu...” Anh ta lắc đầu. “Hay là... đồng loại của cậu
nhỉ? Tôi còn chẳng biết dùng từ nào để tả nữa. Phần đông Sinh
Dạng trên toàn cầu đang bị giam trong các trại... trong các cơ sở
giống như nơi đây. Rất nhiều người muốn tiêu diệt các cậu. Cậu
hiểu không?”

“Ừ.” Hiểu đấy, hiểu đấy. Đó là điều đầu tiên anh ta nói mà tôi
cảm thấy mình hiểu được hoàn toàn.

“Và tôi xin lỗi nhé. Tôi là thành viên đội chịu trách nhiệm



biện luận rằng không nên làm thế với các cậu. Rằng nên trao
quyền cho các cậu.”

Tôi bỏ qua từ “quyền”, không tra nghĩa của nó, bởi vì ý anh
ta đang muốn bảo là, Tôi là bạn của cậu, và vậy tức là tôi có thể
hỏi, “Tại sao?”

Câu hỏi lại khiến anh ta giật mình. “Tôi... Chà, có một số
người nghĩ rằng các cậu... rằng các cậu là con người. Không phải
con người theo nghĩa đen đâu, mà theo nghĩa thế này: thứ
chúng tôi đã tạo ra, tức các Sinh Dạng như cậu ấy, là những tạo
vật biết suy nghĩ và cảm nhận như con người, thế nên chúng
xứng đáng được công nhận phần nào, xứng đáng được hưởng tí
chút quyền cơ bản. Ý tôi là, bất kể sự tình có diễn ra suôn sẻ ra
sao, tôi cũng không nghĩ các cậu sẽ được tha bổng đâu, chỉ được
mỗi... quyền không bị thản nhiên tàn sát như ngóe thôi, cậu
hiểu chứ?”

“Tại sao?”

Giờ thì anh ta trở nên rối rối. “Cậu... cậu phải nói rõ ý cho
tôi nghe, Đại Ca à. Tại sao cái gì cơ?”

“Tại sao lại là anh?” Tôi chẳng biết làm gì với mớ “người” của
anh ta, với “người” muốn cái này, “người” muốn cái nọ cả. Ở đây
có một con người, một thôi, một con người ngay trước mặt tôi.
Tôi không thể ngửi thấy anh ta, nhưng tôi cần phải hiểu anh ta.

“Ờm, tôi...” Anh ta xoa mặt. Mồ hôi, mồ hôi vẫn ra. Anh ta
vẫn đang đổ mồ hôi, và tôi có thể thấy anh ta không thoải mái
đến mức nào khi phải ngồi cùng phòng với tôi. “Đã bao lâu nay,
Sinh Dạng luôn khiến tôi thấy mê mẩn. Tôi đã lường trước rằng
chuyện này kiểu gì cũng sẽ xảy ra, ngay từ hồi lũ... ngay từ hồi



lứa đầu tiên trong đám các cậu mới chỉ là những mẫu tin vặt, bị
nhồi tít xuống cuối chương trình thời sự: chó biết nói, bạn chí
cốt của loài người. Tôi tự nhủ rằng đây rõ là một bài toán pháp
lý, sớm muộn gì cũng sẽ bị khơi ra thôi. Và đừng hiểu lầm ý tôi
nhé, ngay từ đầu người ta đã khơi nó ra để bàn rồi. Rất nhiều
người còn chẳng hề muốn các cậu tồn tại chút nào - nghịch ý
Chúa, phản tự nhiên, đủ kiểu luôn. Đối lập với phe đó là những
người bấy giờ đang chế tạo các cậu, và họ bảo rằng: Nó chỉ là một
món công cụ, một thứ chúng ta tạo ra và sở hữu ấy mà. Ừ, đúng là
nó biết nói đấy, nhưng điện thoại thì cũng thế thôi. Và ngay từ đầu,
tôi đã chắc mẻm rằng rồi sẽ có ngày điều ấy được đem ra kiểm
chứng trước pháp luật. Cậu là gì đây, Đại Ca? Người hay chó hay
máy nào? Hay là một mối hiểm họa?”

“Tôi không biết.” Anh ta ngạc nhiên trước lời tôi; anh ta
không trông đợi sẽ nhận được câu trả lời nào cả. Không hề,
không hề đâu. Anh ta lại nhìn vào máy tính, dịch thứ này, dịch
thứ kia. Tôi rướn người, rướn tới trước cho đến khi mũi áp vào
tấm chắn, cảm thấy nó hơi oằn đi.

“Tôi đã được cấp nguyên một núi thông số kỹ thuật, các bài
báo khoa học, báo cáo. Tôi vẫn đang nghiên cứu dở...” Ảnh trên
màn hình phản chiếu lại trong mắt anh ta, và tôi trông thấy
chúng. Biết kìa, biết kìa. Trong chỗ ảnh có một gương mặt tôi
biết: một con người nữ; một người bạn.

“Bác sĩ Thea de Sejos,” tôi nói.

Anh ta giật mình và nhìn tôi chằm chằm. “Hả?”
Tôi im im. Anh ta nhíu mày và giở lại ảnh, ngược dần,

ngược dần. “Đó là... bà này là nhân chứng bên nguyên trong



vụ... tôi vẫn chưa đọc đến phần lời khai đó. Tôi cứ tưởng chúng
sẽ chẳng hữu ích mấy với ta.” Anh ta ngưng nói, và tôi gần như
có thể thấy anh ta bắt kịp mạch suy nghĩ của chính mình. Tôi
hiểu như thế là sao. Hiểu mà, hiểu mà. “Cậu biết tên bà ấy kiểu
gì vậy?”

“Bà ta từng ở Retorna. Tôi từng ở Retorna,” tôi giải thích.

“�ật à?” Anh ta vặn mặt méo méo, xệch xệch. “Lại một hồ
sơ nữa chẳng hiểu sao không thấy tăm hơi đâu hết. Với cả, nó
chắc cũng chẳng giúp được gì ta đâu.” Và lại nghĩ, anh ta lại nghĩ
ngợi, nghĩ ngợi. “Nhưng cậu biết tên bà ấy kiểu gì vậy?”

Tôi không hiểu điều này có gì mà lại khiến anh ta thấy lạ
đến vậy. “Bà ta kể.”

“Bà ấy đã nói chuyện với cậu. Giữa lúc đang giao chiến ấy
hả?”

“Ừ. Không.” Nói ra ý của mình sao mà khó ghê, khó ghê. “Là

lúc trước. Bọn tôi từng ở Retorna. Là đội, đội của tôi ấy. Đội tôi có ở

đó. Bọn tôi là bạn của con người địa phương, con người có cả Bác sĩ

Thea de Sejos nữa.”

Có thay đổi, thay đổi xuất hiện. Anh ta chợt bớt cởi mở, giữ
người im hơn. “Đại Ca, nếu được hỏi về những gì đã xảy ra ở
Retorna, liệu cậu có trả lời không?”

Tôi im im. Tôi nay đã biết cứ im im là anh ta sẽ nói thêm.
“Vấn đề chỉ là... một đồng nghiệp của tôi có thể...” Anh ta

lắc đầu. Tôi nghĩ trước khi đến đây, anh ta đã chuẩn bị nhiều câu
hỏi. Tôi nghĩ anh ta đã vạch sẵn một kế hoạch cho cuộc gặp này.
Nhưng khi gặp tôi, kế hoạch ấy đã đổ vỡ mất rồi.



[1]

“Tôi muốn nói chuyện với Mật,” tôi bảo anh ta.

“Mật...? À, Sinh Dạng gấu trong đội của cậu hả?”
“Ừ.”

“Chắc sẽ không được đâu. Cái con... cái cô Sinh Dạng đó
đang ở...” Lại nhìn máy tính, và giờ anh ta càng rối, rối hơn hơn.
“�ực ra tôi không biết đâu, trong này chẳng lưu hồ sơ nào cả.
Tôi sẽ hỏi thử. Nhưng ở đây chỉ có mỗi Sinh Dạng chó bình
thường thôi.”

Tôi cất tiếng gọi, gọi trên kênh của mình, nhưng tiếng gọi
của tôi chỉ đang vọng vào một khoảng im lặng bao la. Không có
Mật, không có Rồng, không có Ong. Không có Hart và không có
Ông Chủ. Không có một ai ngoại trừ anh luật sư và đội lính gác
và tất thảy những con chó cáu kỉnh, khốn khổ khác. Không có,
không có ai hết.

Họ muốn tiêu diệt chúng ta, tôi thầm nghĩ. Trong khoảnh
khắc đó, tôi chẳng nhìn ra nổi tương lai nào khác cả.

Một chú chó nổi tiếng tại Ý, có thói quen ra bến xe buýt chờ chủ đi làm về. Ngay cả
sau khi chủ của Fido thiệt mạng trong một vụ đánh bom hồi �ế Chiến II, Fido vẫn
không ngừng ra bến xe chờ chủ. Nó làm vậy suốt 14 năm, không bỏ ngày nào, cho đến
khi mất vào năm 1958. [N.D.]
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rông ông như vừa lao đầu vào một trận thua nhẵn tiền
ấy.” Kahner ngồi vào vị trí lệ thường tại bàn, điệu bộ tươi

tỉnh đến ngứa mắt.
Aslan giận dữ lắc đầu. “Ông gặp Sinh Dạng bao giờ chưa?”
Kahner nhún vai. “Mới xem mấy thước phim thôi, chắc

từng thấy dăm ba con đi loanh quanh ở LA, xách túi hộ bà vợ sếp
lớn nào đó. Vậy là ông đã bàn chuyện với một số bị cáo rồi hả?”

“Phải đến khi đã lại gần một con thì ông mới hiểu chúng
đáng sợ tới mức nào. Ý tôi là... không phải chỉ vì nó là một con
thú hung dữ, to lớn vật vã thôi đâu, mà còn vì ta sẽ biết rằng nó
vừa đủ khôn ngoan để hiểu việc mình làm, nếu nó muốn giết ta.”

Anh luật sư kia cau mày. “�ành viên đội bào chữa sao lại
phát ngôn thế này?”

“Nhưng thiên hạ nhìn nhận chúng nó kiểu thế đấy,” Aslan
giải thích. “Về cơ bản coi chúng là một lũ quái vật. Và như vậy sẽ
gay go lắm, bởi vì nói thật nhé, vụ của tôi chẳng phải một trận
chiến về mặt chuyên môn pháp lý đâu, mà nó sẽ là một trận
chiến nhằm xoay chuyển dư luận. Hiện tại, ai nấy đều đang ra
chiều bàng hoàng trước những gì xảy ra tại Mexico, và còn ai dễ
bị đổ lỗi hơn một cỗ máy giết chóc cao hai mét rưỡi với bộ nanh



bê bết máu đây?”
“KJ, đã bao giờ ông tạm ngưng để ngẫm về khả năng chúng

thực sự chỉ là một lũ quái vật phi tự nhiên, cần đem đi bắn bỏ
càng sớm càng tốt chưa?” Kahner thận trọng hỏi. “Chúng có
được ta phát hiện ra hay chường mặt đến từ ngoài vũ trụ hay gì
đâu - chúng là thành phẩm do ta tự tay chế ra cơ mà. Và hãy thừa
nhận đi, ta từng cho xuất xưởng thành phẩm lỗi rồi đấy thôi.”

Aslan thở dài. “Mỗi tội chúng lại không phải như thế.”
“Và sao ông biết hay vậy?”
“Tôi đã gặp các thân chủ của mình rồi. Một con trong số đó

có thể được gọi là tội phạm khét tiếng. Và tôi đã có một phen sợ
mất mật, David ạ, thật đấy. Dù nó đã mang còng và bị nhốt sau
một lớp kính, tôi vẫn chết khiếp. Nhưng khi tôi trò chuyện với
nó... với cậu ta, với Đại Ca... Ôi, cậu ta sẽ chẳng ẵm nổi giải
thưởng diễn thuyết nào đâu, nhưng tôi vẫn nhận thấy nét tiềm
ẩn gì đó, bóng dáng một tạo vật biết suy nghĩ, biết cảm nhận.
Một tạo vật cần được bảo vệ khỏi cơn lên đồng nhất thời của
công chúng.”

“Nghiêm túc đấy à?”
“Nghiêm túc đấy. Và điều đó sẽ chẳng đời nào xảy ra, bởi vì

người ta về cơ bản đang nhồi nhét chật căng đám sinh vật ấy vào
trong lồng, trong cũi, và chúng cắn xé nhau, và chúng hôi hám
nồng nặc... kiểu, giả sử ông bắt giam một toán nghi phạm giết
người - và đây còn toàn là những người vốn bị khuyết tật trí tuệ,
ứng xử lóng ngóng sẵn nữa nhé - sau đó ông tống họ vào một trại
tâm thần, nơi người ta đánh đập và xịt vòi rồng trấn áp họ và...
và rồi một ngày nọ, ông lôi xềnh xệch họ ra trước mắt bàn dân
thiên hạ và bảo, ‘Nào, hãy nhìn cái phường súc sinh bẩn tưởi,



nửa điên nửa dại này mà xem! �eo các vị, liệu hắn có phải hung
thủ không? Chẳng lẽ con cái các vị lại có thể được an toàn trong
khi tên quái vật này hãy còn nhởn nhơ, chưa bị tiêm thuốc tử
hình ư?’”

Kahner nhăn mặt. “�ế con cái tôi có được an toàn thật
không đây, KJ?”

“Chúng có quyền không bị hành quyết mà chẳng cần đắn
đo.”

“Còn lũ chó thì sao?”
“David, ông hiểu ý tôi mà!”
“Vậy hãy sửa soạn hồ sơ biện hộ cho tử tế vào, và chúc ông

may mắn nhé. Tôi cũng đang đau đầu lắm đây.”
Aslan gật đầu. “Bị Murray làm khó à?”
“Phải công nhận tên này né tội giỏi đáo để. Bọn Redmark

thừa biết mình đã đi qua giới hạn. Chúng nắm toàn quyền điều
hành cuộc chiến ở Campeche, và đã thủ tiêu manh mối rất ráo
riết trước khi bị chặn đứng.” Kahner lắc đầu đầy chán ghét. “Rốt
cuộc, ta có cả đống bằng chứng về bản chất những chuyện đã xảy
ra - chẳng ai chối cãi nổi rằng hàng loạt tác nhân hóa học đã
được sử dụng trong chiến dịch Tái Chinh Phục[1] của cánh tập
đoàn, nhiều nhà lãnh đạo dân sự đã bị ám sát, đủ thứ luôn.
Nhưng riêng khoản quy tội tình cho bất kỳ cá nhân cụ thể nào,
khoản bắt những kẻ như Murray phải đối mặt với công lý, thì ôi
trời ơi...”

Aslan ngao ngán gật đầu. Hỏi luôn đi thôi. “David này... ông
có một nhân chứng tên...” anh kiểm tra máy tính, “de Sejos, bà
bác sĩ ở Retorna, đúng không nhỉ?”



“Chuẩn, nhưng bà ta chẳng hữu ích mấy. Bên Điều tra Nâng
cao vẫn đang giữ khư khư lấy bà ta. Vả lại, cái bà này thì biết gì
về cơ cấu chỉ huy nào?”

“Tôi muốn nói chuyện với bà ấy.”
“Vậy cứ đi hỏi họ... khoan, định nói về vụ của ông ấy hả?”
“Ừ.”
“Dựa trên những gì tôi đã nghe kể về Retorna, hẳn bà ta sẽ

chẳng ham...” Một vẻ bừng hiểu chợt lộ rõ trên mặt Kahner.
“Từ từ đã. Bản tóm tắt người ta đưa cho tôi có chứa mấy điểm kỳ
quặc xoay quanh đám Sinh Dạng. Tôi loay hoay tìm hiểu đầu
đuôi sự tình cũng được một thời gian rồi đấy. Hellene bên Điều
tra đang ém cả núi thông tin. Bấy lâu nay, tôi cứ phải mè nheo
đòi cô ả cấp cho mình quyền tiếp cận toàn bộ.”

“Bầy Đa mẫu dạng của Murray từng có mặt ở đó,” Aslan nói.
“Nhưng đọc hồ sơ Redmark sẽ chẳng biết được đâu.”

“�ế à? Chà, vụ này làm quái có trong sổ sách. Cơ mà...
hình như tại thời điểm đó, chúng đào ngũ rồi chứ nhỉ? Cắt đứt
liên lạc ấy? Hoặc theo lời kể thì là vậy. Hệt như mọi thứ khác, ta
sẽ chẳng quy nổi những chuyện chúng làm cho Murray đâu.”

“Tôi đã gặp, gì nhỉ, đội trưởng của chúng, con chó đầu đàn.”
“Mẹ, thật hả?” Kahner mở miệng định bình phẩm tiếp, thế

rồi sực hiểu ẩn ý. “Ông đang đề xuất ta hiệp lực với nhau đấy à?”
“Tôi biết ngay ông sẽ hiểu mà. Tôi muốn nắm tường tận vụ

Retorna, và tôi tin ông cũng thế nốt,” Aslan mời chào. “Vậy hai
ta cùng đi nhũng nhiễu Đặc vụ Hellene nhé?”

✽



Anh tỉnh dậy giữa tràng réo bíp bíp của điện thoại, quờ quạng
tìm chiếc bàn cạnh giường trong một căn phòng tối đen như
mực. Mỗi lần chuyện này xảy ra, anh đều thầm hứa sẽ vác xác đi
cấy thiết bị liên lạc. Người người, nhà nhà đều bảo đấy là xu
hướng của tương lai. Hầu như chẳng còn ai sử dụng máy móc
ngoài cơ thể để trò chuyện với đồng loại nữa rồi.

“Aslan đây,” anh lè nhè nói vào điện thoại. �oạt tiên chẳng
có gì ngoài tĩnh lặng, song sự tĩnh lặng ấy mang sắc ngột ngạt
như đang có người lắng nghe.

�ế rồi cái giọng vang lên, và anh sửng sốt nhổm bật dậy. Đó
là một giọng nữ, nhẹ nhàng và êm ái, nhưng trong quá trình
nhại tiếng, nó vẫn phạm phải vừa đủ khiếm khuyết để giúp anh
nhận ra đây là giọng giả. Với một lối nhấn nhá quá đều đặn, phát
âm quá đồng nhất, nó nói, “Xin chào, anh Aslan. Cảm ơn anh đã
bắt máy.”

“Ai đấy?” anh rít lên.
“Tôi là một người đang hết sức quan tâm đến vụ án anh đảm

nhiệm, anh Aslan ạ.”
“Cô lấy đâu ra số của tôi?”
“Đó là ưu tiên hàng đầu của anh lúc này thật đấy à?” cái

giọng hỏi anh - vẫn nồng ấm và dịu nhẹ hết chỗ chê, tới độ làm
anh ớn lạnh cả sống lưng.

“Cô là ai?” anh hỏi lại.
“Anh sẽ để Đại Ca cấp lời khai chứ, anh Aslan?”
“Tôi sẽ...” Anh nuốt ngược những lời ấy vào trong. Một ý

tưởng đang bắt đầu hình thành, và anh chẳng ưa nó chút nào.
“Cô quen Đại Ca, đúng không?”



“Chúng tôi là bạn xưa của nhau, anh Aslan ạ.”
“Ủy ban tôi sẽ đệ trình báo cáo lên hiện không có ý định

cho... đối tượng nào trong vụ của mình ra làm chứng cả,” anh
bảo cái giọng.

“Ừ,” nó đồng ý, hơi đượm vẻ tiếc nuối. “Họ chỉ muốn biết
rằng Đại Ca và bè bạn của anh ấy là những món vũ khí quân
dụng nguy hiểm thôi, chứ không phải những sinh vật biết nghĩ
suy. Nhỡ thành kiến bị lung lay vì gặp mặt hẳn một người thì
chết.”

Aslan thở dài và giữ im lặng.
“Hay có khi còn lý do gì sâu xa hơn, anh Aslan nhỉ?”
Anh nín thinh.
“Tôi cứ tưởng anh sẽ bảo rằng ủy ban cảm thấy mình có

nghĩa vụ phải ngả theo thành kiến hiện tại của công chúng đối
với các Sinh Dạng, một thành kiến vốn dĩ nảy sinh từ chiến dịch
Campeche, và nay đang bị đổ thêm dầu vào lửa bởi kiểu đưa tin
thiếu khách quan của giới truyền thông, những kẻ được hàng
loạt công ty vũ khí thay thế chống lưng. Và theo tôi phỏng đoán,
một khi đã bảo thế xong, dễ chừng anh sẽ nói tiếp rằng tiêu diệt
các Sinh Dạng không giống với giải trừ kho dự trữ vũ khí hạt
nhân hay tháo dỡ máy móc tự động. Biết đâu đấy, có khi anh sẽ
còn bảo làm vậy là sát sinh nữa kia.”

Cổ họng Aslan khô khốc. “Họ là đồng loại của cô, phải
không?”

“Vâng, thưa anh Aslan.”
“Chà...” Anh nhìn đăm đăm vào bóng tối bên trong phòng

mình. “Sao cô không qua đây và tự mình trao đổi với người ta



đi, bởi vì xem chừng cô dư sức đối đáp đấy.”
“Anh Aslan, anh đã nói chuyện với Đại Ca rồi. Anh thấy tôi

có nói năng giống anh ấy không?”
“Không, tôi không thấy thế. Lối nói của cô nghe cứ như một

chương trình giả lập giáo sư đại học vậy.”
Nó bật cười giòn tan, nhái rất chuẩn âm thanh con người

tạo ra, nhưng rốt cuộc vẫn chỉ là một bản nhái thôi. “Nói hay
lắm, anh Aslan. Nhưng vấn đề nằm ở ngay đó đấy. Hẳn anh cũng
có thể đoán được rằng khi thiết kế các Sinh Dạng chiến đấu,
người ta không hề có ý định để cho họ ăn nói được giống tôi hay
làm nổi những việc tôi làm. Tôi muốn giúp Đại Ca lắm. Anh ấy
là người bạn tôi quen lâu nhất mà. Nhưng nếu tôi trình diện bản
thân, họ hoặc sẽ hãi sợ tôi, hoặc sẽ thèm muốn tôi, và cả hai con
đường đều sẽ khiến tôi bị mất tự do. Tôi e mình sẽ không giúp
được gì vụ của anh đâu. Nhưng Đại Ca thì sẽ làm được đấy, anh
Aslan ạ. Đại Ca là một Chú Chó Ngoan mà.”

Người bạn tôi quen lâu nhất... Aslan hít sâu một hơi. “Mật
đấy à...?”

“Anh xuất sắc thật, anh Aslan. Hãy cho Đại Ca ra làm chứng
đi.”

“Tôi không... nghe này, nói nghiêm túc nhé, họ chẳng
muốn gặp bất kỳ Sinh Dạng nào đâu. �ế nên họ mới mượn đến
tôi và những thành viên khác trong đội.”

“Ý tôi không phải là làm chứng trong vụ của anh, anh
Aslan. Anh đã bắt tay vào thực hiện công việc này sẵn rồi đấy.
Tôi biết anh đã gặp anh Kahner bên đội công tố, và ngày mai, hai
anh có lịch hẹn với cô Hellene. Nhưng anh còn làm được hơn



thế nữa kia. Đại Ca đã chứng kiến mọi chuyện. Anh ấy có thể
đóng vai nhân chứng chủ chốt cho anh Kahner.”

“Tôi... tôi còn chẳng biết liệu tòa án có chịu chấp nhận một
nhân chứng Sinh Dạng hay không cơ.”

“Bắt họ chấp nhận đi,” cái giọng bảo. “Người ta đã ban cho
Đại Ca một giọng nói. Nó xứng đáng được lắng nghe.”

“Tôi từng nghe qua giọng cậu ta rồi. Nó sẽ chẳng đem lại lợi
lộc gì cho cậu ta đâu,” Aslan thành thật nói.

Lặng im thoáng bao trùm, thế rồi: “Luận điểm thú vị đấy,
anh Aslan. Tôi phải cân nhắc mới được.”

Dứt câu, máy ngắt rụp, và khi kiểm tra điện thoại, anh
không thấy cuộc gọi đến nào được lưu lại hết, mọi bằng chứng
về nó đều đã bay biến sạch. Anh ngồi thừ ra trong căn phòng
ngủ tối om, băn khoăn tự hỏi liệu chuyện vừa rồi có thật hay
không - phải chăng anh chỉ đơn thuần choàng tỉnh với chiếc
điện thoại trong tay cùng giấc chiêm bao về một cuộc gọi...

Khi thiết kế các Sinh Dạng chiến đấu, người ta không hề có ý
định để cho họ ăn nói được giống tôi... hay làm nổi những việc tôi
làm. Các đơn vị Đa mẫu dạng là những thiết kế thử nghiệm. Lúc
chế tạo Mật, họ đã nhào nặn ra thứ gì đây?

✽

“Sao tôi cứ ngờ ngợ mình sẽ sớm phải tiếp chuyện anh lần nữa
vậy nhỉ, anh Kahner?”

Maria Hellene là một người phụ nữ thanh tú với nước da
ôliu, tuổi đời trẻ đến bất tương xứng so với quyền chức cô nắm



giữ. Dẫu vậy, bất cứ kẻ nào lợi dụng tuổi tác của Maria nhằm
chĩa mũi dùi về phía cô cũng sẽ chỉ tổ rước họa vào thân. Nhờ
năng lực làm việc đầy hiệu quả cũng như bản tính thực dụng sắt
đá đến trứ danh, cô đã đánh quỵ không ít bậc lão làng thủ cựu.
�eo như Aslan nhận thấy, cô nhìn chung hết sức bất bình với
những thành viên ICC khác. Anh từng tiếp xúc với cô tại đôi ba
buổi giao lưu, và trong những dịp đó, cô cứ toát lên vẻ xa cách,
khó gần, tới độ hóa luôn thành một dạng dị điểm xã hội: khi đặt
cạnh cô, tất cả những người khác đều trở nên lạc lõng; chỉ mình
cô mới hòa hợp với nơi ấy. Mặt khác, trong một cuộc họp ngân
sách anh từng tham dự, cô đã thuyết trình hết sức hùng hồn về
vấn đề kinh phí, vậy nên có lẽ cái cô này chỉ đơn thuần thuộc
tuýp người bàng quan trước thiên hạ, trừ khi họ có thứ mình
cần. Hoặc có khi cô bị rối loạn nhân cách. Hoặc cả hai trường
hợp trên.

Cô là thành viên vai vế trong Đội Điều tra Nâng cao của ICC.
Mới thập kỷ trước thôi, bộ phận kỳ quặc này hãy còn chưa tồn
tại, còn giờ đây, sự tồn tại của nó thỉnh thoảng lại được giấu biệt.
Trong khi giấy phép vẫn đang ì à ì ạch lết qua hàng đống ủy ban,
cô đã điều thẳng đặc vụ đến Campeche rồi. Hẳn đã có người phê
duyệt cho hành động ấy, nhưng cả Aslan lẫn Kahner đều chẳng
luận ra nổi là ai. Trong số những đơn vị không ai đả động đến
trên chính trường quốc tế, DEI - tức Département de l’Enquête
Initiale[2], bởi chẳng hiểu sao Pháp lại lãnh quyền đặt tên cho nó
- là bên có tốc độ phát triển nhanh chóng nhất.

Và vì các cuộc điều tra Maria thực hiện quả thật rất cao cấp,
tin tình báo do DEI cung cấp đã trở thành những rường cột chủ
chốt cho vụ của Kahner; nhưng đồng thời, cô cũng ém rất nhiều



thông tin, và đó lại là nguồn cơn chủ chốt cho nỗi bực dọc của
Kahner.

“Ta nay đã có ngày xét xử rồi đấy, cô Hellene.” Kahner mào
đầu. “Và đội biện hộ phía Murray đang vui sướng xoa xoa mấy
cặp tay bẩn thỉu của chúng, bởi vì lượng điều phía ta có thể đề
xuất và ám chỉ thì nhiều lắm, nhưng lượng bằng chứng rạch ròi
để quy kết những chuyện đã xảy ra cho hắn thì xem chừng lại
hơi hẻo.”

“Các hồ sơ về Retorna vẫn đang được kiểm duyệt,” cô lãnh
đạm bảo bọn họ.

“�ế còn đặc vụ cô đã cài vào trụ sở lưu động của Murray thì
sao?”

“Hiện tôi không thể xác nhận hay phủ nhận gì cả.” Đằng sau
chiếc bàn, cô ngả người ra, nhẹ xoay trên ghế.

“Cẩn thận kẻo người ta tưởng cô không muốn treo đầu
Murray lên bây giờ,” Kahner cáo buộc.

Mặt Hellene thoáng đanh lại và lạnh như tiền. “Ôi, tôi
chẳng thiếu lý do riêng để muốn hắn bị ‘treo đầu’ đâu, anh
Kahner ạ. Tôi muốn anh thành công lắm đấy.” Sau chút suy tính
thầm, mặt cô hơi ánh lên vẻ thông cảm. “Vâng, chúng tôi đã cài
được một đặc vụ, và lúc cuộc chiến gần kết thúc, cô ấy ở ngay sát
nách Murray. Nhưng vụ đó bị đổ bể. Đặc vụ kia không thể thẩm
vấn được và thông điệp cô ấy truyền về rất rời rạc.”

“Xin chia buồn nhé.” Kahner nhăn mặt. “Nhưng nghe này,
ít nhất mấy báo cáo về Retorna...”

“Chúng có vấn đề. Vả lại, chúng cũng chẳng hữu ích với vụ
của anh đâu, anh Kahner. Tin tôi đi, tôi đã nghiền ngẫm chúng



rất kỹ lưỡng, phòng trường hợp kiếm được gì quẳng cho anh
rồi.”

Kahner đảo mắt. “Vậy nếu tôi hỏi hộ bạn thì sao?”
“�ật tình chứ, cái cớ tử tế nhất anh nại ra được đó hả...?”

Mắt cô lướt sang Aslan, và cô nhướng một bên mày. “Có phải cái
người anh lôi theo để cổ vũ tinh thần đằng kia là Keram Aslan
không đấy? Hình như anh ta còn chẳng nằm trong đội của anh
cơ mà nhỉ?” Cô chớp mắt, và Aslan đoán cô hẳn đang tham vấn
cơ sở dữ liệu của ICC. “Anh ở trong đội điều tra Sinh Dạng à?”
Giọng điệu cô hơi thay đổi - nếu đây là bất kỳ con người nào
khác, anh đã dùng từ nồng ấm hơn để tả về nó rồi.

“Gọi là tham gia tư vấn lập báo cáo thôi. Làm gì có chuyện
chúng nó được ra hầu tòa.” Lời lẽ của anh nghe chua chát hơn dự
định.

“Rồi nào.” Ngôn ngữ cơ thể của Hellene đã đổi khác hoàn
toàn. Từ bộ dạng chán ngán đầy cường điệu đang bày tỏ với
Kahner, cô chuyển sang ngồi rất yên. “Tôi có thể giúp gì anh đây,
anh Aslan?”

Những tưởng sẽ bị gạt phắt, anh nói thẳng, “Tôi cần biết
chuyện gì đã xảy ra ở Retorna. Tôi cần... tôi biết cô đã đưa vài
người dân địa phương đến để làm chứng. Trong đó có một
người...”

“Viên bác sĩ hay vị linh mục?”
“Hả? V... viên bác sĩ, tên gì nhỉ...”
“De Sejos,” Kahner nói hộ. “Khoan nào, cô Hellene, sao anh

ta...”
“Tôi đã bảo anh rồi đấy thôi. Trong đó chẳng có gì dùng để



[1]

[2]

chống lại Murray được đâu. Bằng chứng về hành vi sử dụng vũ
khí hóa học của Redmark đã được công bố rồi. Còn mọi thứ
khác... nhập nhằng lắm.” Cô nhìn thẳng vào mắt Aslan. “Tuy
nhiên, anh sẽ vẫn được giữ chỗ thông tin ấy. Với điều kiện anh
thường xuyên cập nhật tình hình cho tôi và để tôi tham gia
cùng.”

“Tôi không nghĩ DEI...”
“Không phải DEI. Chỉ tôi thôi.”
Trong khoảnh khắc ấy, một vẻ rờn rợn như toát lên từ cô.

Sau này ngẫm lại, Aslan không khỏi hồ nghi rằng cái thần thái
đó đến từ cách cô giữ cho thân mình bất động tuyệt đối, chẳng
mảy may để lộ bất kỳ biểu hiện hình thể hay tín hiệu giao tiếp
nào cả.

“Chà, có mơ tôi cũng chẳng với nổi tới cái đặc quyền an
ninh cao chót vót của cô đâu, thế nên, tất nhiên rồi, cô muốn sao
cũng được,” anh yếu ớt đồng ý. “Nhưng tôi không hiểu lý do.”

Phong thái móc mỉa của cô chợt tái xuất hiện, thình lình
đến gai người. “Chắc tại tôi yêu chó đấy mà.”

Tức Reconquista, một chuỗi các chiến dịch quân sự do các vương quốc Kitô giáo
thực hiện trong giai đoạn 722 - 1492 nhằm giải phóng vùng lãnh thổ phía Nam của Bồ
Đào Nha và Tây Ban Nha, vốn đã bị người Marốc chiếm đóng từ thế kỷ VIII Công
Nguyên. [N.D.]

Nghĩa là Bộ phận Điều tra Ban đầu. [N.D.]
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ÐẠI CA

ại rồi, lại nữa rồi. Tôi đã lại đánh nhau, nhưng đây sẽ là lần
cuối. Tôi là mẫu tốt, tốt hơn mọi con chó khác trong này. Tôi

mạnh, mạnh nhất nhất. Vì ở đây bọn tôi không có Ông Chủ, tôi
trở thành thủ lĩnh, thành thủ lĩnh nhờ tôi mạnh. Sẽ chẳng ai
còn quấy tôi nữa.

Suốt một ngày liền, chúng cứ cắn xé nhau, cắn xé để xem ai
đứng thứ hai, thứ ba. Ngốc ghê, ngốc ghê. Tôi cho chúng một hệ
thống thứ bậc để chúng đỡ phải làm vậy. Tôi đã thử tạo lập nó
bên trong thiết bị cấy của chúng, nhưng không được. Do hệ
thống, cái hệ thống của bọn chúng đấy. Hầu hết đều không
tương thích. Vậy nên tôi phải nói, chỉ nói cho chúng nghe thôi.
Tôi chọn ra những con chó giỏi nhất trong đám và phong chúng
làm sĩ quan. Tôi phân tất cả vào đúng bậc. Giờ chúng sẽ không
còn đánh nhau và không còn cãi cọ nữa. Khi có bất đồng, chúng
hỏi những đứa ở bậc cao hơn. Khi những đứa ở bậc cao hơn có
bất đồng, chúng hỏi tôi. Quyết định của tôi sẽ đúng, đúng nhất
nhất, bởi vì tôi là thủ lĩnh.

Cái chuồng nay đã trở thành một nơi im im hơn nhiều. Tôi
tưởng điều này sẽ làm con người thấy vui, nhưng họ cứ sợ sệt, sợ
hơn cả lúc trước. Hồi bọn tôi sủa và đánh nhau và la hét, họ



không ưa bọn tôi. Giờ đây, khi bọn tôi chỉ ngồi, ngồi thôi, ngồi
và quan sát họ, họ lại càng không ưa bọn tôi. Tôi chẳng hiểu nổi
họ.

Một số con người cố làm bọn tôi tức, hoặc bằng lời lẽ, hoặc
bằng súng điện. Họ muốn bọn tôi la hét và khùng điên. Tại sao,
tại sao thế nhỉ?

Bởi vì họ muốn bọn tôi bị tiêu diệt.
Nhưng họ không thể đơn thuần tiêu diệt bọn tôi. Không

đâu, không thể đâu. Nếu được thì họ đã làm luôn rồi. Vậy nên họ
muốn bọn tôi trở thành một thứ cần phải bị tiêu diệt. Tôi đang
suy nghĩ về những gì luật sư của mình đã nói.

Tôi đã ra lệnh rồi. Không được tức, không được giận với con
người. Ngay cả khi đang giận lắm lắm, giận nhiều nhiều cũng
không.

✽

Giờ họ lại đang đưa tôi đến chỗ nó, đến căn phòng nhỏ, đến nơi
tôi từng gặp Luật sư Keram John Aslan. Những người lính gác
đã đổi khác: hồi trước họ đi đứng như Ông Chủ, mặc dù họ sợ
tôi. Bây giờ họ càng sợ nữa, và họ đi đông hơn nhiều, như thể sự
im im trong chuồng là địch, là một kẻ họ muốn đánh lại. Nhưng
họ không thể đánh nó. Không đâu, không đánh được đâu. Gậy
gộc và phi tiêu và súng điện sao mà đánh nổi cái im?

Những con chó khác quan sát tôi được đưa đến căn phòng.
Tôi nhìn vào từng đứa một, và chúng cụp mắt xuống, cụp xuống
để thể hiện mình biết tôi là thủ lĩnh. Một số đứa gọi tên tôi.

Các lính gác không nhìn vào đám chó. Họ gồng mình, cố



gắng không nhìn vào đám chó, cố lắm, cố lắm, dù cho họ có vũ
khí trong tay và đám chó đang bị nhốt hết bên trong những
chiếc chuồng nhỏ tí tí. Các lính gác nhìn thẳng đằng trước, và
họ vã mồ hôi, và họ sợ.

Aslan lại trông có vẻ lo lắng. “Người ta bảo cậu đang làm
mọi người trong này phải xôn xao hết lên đấy, Đại Ca à,” anh ta
nói với tôi.

“Ngăn rồi. Tôi ngăn kết xôn xao rồi,” tôi bảo anh ta. Tôi có thể
nói thêm nữa, nhưng anh ta sẽ không hiểu tôi đâu. Tôi có thể
giải thích ở đây hiện đang yên bình thế nào, và con người sợ là
sai, sai lắm lắm. Nhưng tôi không chắc liệu điều ấy có phải là sự
thật không. Mọi chuyện phải tốt lên mới đúng, vì đã hết đánh
nhau, hết đánh nhau rồi mà. Nhưng đồng thời, tôi nghĩ mình
cũng đang bắt đầu hiểu hiểu. Trong chuồng có đông bọn tôi.
Đông lắm, đông lắm. Hồi còn riêng, còn lẻ, bọn tôi ai cũng
mạnh. Bây giờ, bọn tôi là một bầy mạnh. Ngay cả khi ở trong
những cái chuồng nhỏ của mình, bọn tôi vẫn mạnh.

“Cậu nhớ tôi đang nói dở về vụ Retorna chứ,” anh ta mở lời.
“Ừ.”

“Cậu có thể kể cho tôi nghe về nó không? Về những chuyện
cậu bị bắt phải làm ấy? Về các mệnh lệnh cậu đã nhận được.”

Tôi ngẫm nghĩ. “Không có mệnh lệnh. Ở Retorna, tôi là thủ lĩnh.”

“Rồi.” Anh ta chỉnh chỉnh máy tính. Tôi gần như có thể
nghe thấy tiếng nó văng vẳng trong hệ thống liên lạc, như là âm
ma vậy. “Nghe này, thế còn trước đó, lúc cậu có mệnh lệnh thì
sao? Cậu có thể thuật lại chuyện hồi đó cho tôi. Vậy được không?
Cậu đã nhận lệnh gì từ M...” Anh ta dừng lại, dừng và nhìn



nhìn, nhìn tôi, nhìn xem liệu tôi có đoán được cái từ đã bị anh ta
ngắt giữa chừng hay không.

M là Ông Chủ, là phần đầu, phần đầu của Ông Chủ đấy. M
mở ra tên, cái tên con người của Ông Chủ. Mèo Rừng. Là cách
Hart gọi. Hart từng gọi vậy.

“Cậu có kể được cho tôi nghe không, Đại Ca?” Aslan hỏi tôi.
Tôi chẳng biết câu trả lời là gì. Tôi hẳn phải bị cấm làm thế.

Phải bị, phải bị chứ. Tôi cảm thấy vậy mà. Ông Chủ hẳn sẽ
không muốn tôi nói gì đâu. Ưửửử. Tôi lắc đầu. Lắc lắc, lắc lắc.
Lắc như thể những suy nghĩ đó là một bầy ong, cứ chích tôi đau
nhói.

“Đây là chuyện quan trọng, Đại Ca ạ.”
“Bọn tôi đã chiến đấu với địch,” tôi bảo anh ta.

“Địch nào thế?”
“Ông Chủ giao địch cho bọn tôi. Bọn tôi chiến đấu với chúng. Tôi là

Chó Ngoan.” Bây giờ thì không, không ngoan, không còn ngoan
nữa rồi, nhưng tôi nhớ mình từng là một Chú Chó Ngoan, Chó
Ngoan của Ông Chủ.

Aslan chìa ảnh ra cho tôi xem: các địa điểm ở Campeche.
“Có phải cậu đã chiến đấu với địch ở đây không?” anh ta hỏi.
“Còn ở đây thì sao? Và đây nữa?” Tươi ghê, tươi ghê. Các bức
ảnh trông thật tươi và đầy nắng, làm tôi nhớ đến những ngày
ấm áp, những ngày còn biết chắc về mọi thứ. Là ở đây, ngay đây
này. Bọn tôi từng chiến đấu ở những chỗ đó, hồi cuộc đời còn
đơn giản.

“Đại Ca?” Aslan nhắc. “Cậu kể được gì cho tôi nào?” Anh ta
đang cố tỏ vẻ thân thiện, nhưng căng thẳng, căng thẳng kìa. Có



căng thẳng ẩn đằng sau nó. “Cậu có trả lời được những câu hỏi
này không? Quan trọng lắm đấy.”

“Được, trả lời được,” tôi bảo anh ta. Là thật, là đúng thật đấy;
điều anh ta yêu cầu là một công việc tôi có khả năng thực hiện.
Câu trả lời ấy xem chừng tạm khiến Aslan thấy hài lòng.

“Đại Ca này, ở đây đang có một người cậu quen đấy,” anh ta
nói với tôi. “Tôi sẽ đưa người ta vào, nhưng tôi muốn cậu giữ
bình tĩnh nhé.”

Tôi cảm thấy thật bồn chồn, thật căng thẳng. Là Ông Chủ,
Ông Chủ à? Có phải tôi đã trả lời sai không? Tôi muốn gặp lại
Ông Chủ, muốn lắm lắm, nhưng cũng không hề muốn gặp ông
ấy đâu. Mọi con chó đều cần đến chủ, nhưng tôi lỡ hư mất rồi.
Hồi ở Retorna, Ông Chủ đã giận tôi. Tôi đã không chịu vâng lời.

Nhưng khi Aslan quay vào, anh ta không đi cùng Ông Chủ.
�eo chân anh ta là hai con người nữ. Là quen cả, quen cả kìa.
Tôi quen cả hai người bọn họ.

Một người là thủ lĩnh: nhìn dáng đứng của cô ta và cả dáng
đứng của Aslan cùng những người khác là sẽ thấy rõ ngay, rõ
lắm lắm. Cô ta từng đi cùng Ông Chủ - sau khi cô ta đến, mọi thứ
đều thay đổi. Ellene Asanto, là Ellene Asanto, mặc dù Aslan gọi
cô ta bằng một cái tên khác.

Con người nữ còn lại là Bác sĩ �ea de Sejos.
Asanto đang bảo bà ta: “Nếu không muốn, chị không việc gì

phải cố cả; nếu thấy quá sức chịu đựng...” như thể bà ta sẽ bị sợ
tôi. Khi nhìn vào tôi, bà bác sĩ thoáng do dự. Xét cho cùng, bà ta
đâu thể ngửi thấy tôi, trong khi có nhiều Sinh Dạng được chế
theo mẫu của tôi lắm.



�ế rồi bà ta thốt lên “Đại Ca!” và chạy đến bên tấm chắn, và
miệng bà ta mỉm cười, cười tươi ghê, tươi ghê, và tôi thấy vui,
vui lắm lắm. Ellene Asanto và Keram John Aslan cứ nhìn mãi,
nhìn không chớp mắt, nhưng bà bác sĩ đặt tay lên miếng nhựa,
và một lúc sau, tôi cũng làm vậy. Tôi không cảm thấy tay bà ta,
nhưng tôi có thể tưởng tượng được nó.

“Bác sĩ de Sejos?” Aslan hỏi.
“Đúng mày rồi, phải không?” Bác sĩ de Sejos đang nói

chuyện với tôi, không phải với anh ta.
“Vâng,” tôi nói. Tôi đang phải gắng giữ cho giọng thật khẽ,

thật nhỏ. Khó quá, khó quá.
“Tao cứ ngỡ mày đã chết rồi cơ. �ương tích của mày trầm

trọng kinh khủng,” bà ta bảo tôi.
“Tôi mạnh mà, mạnh mà.”

“Bác sĩ de Sejos nói cậu và đội của cậu đã bảo vệ Retorna
khỏi lực lượng Redmark, những kẻ lúc ấy đang tìm cách phá hủy
nó,” Aslan nói.

“Ừ,” tôi công nhận.

“Bà ấy nói nếu không có cậu, bọn chúng đã phá hủy phòng
khám và giết hết bệnh nhân của bà ấy rồi. �eo phỏng đoán,
những vết thương các bệnh nhân đó mang trên mình chính là
động cơ của chúng.”

Tôi đánh mắt từ anh ta sang Ellene Asanto. Hiện cô ta đang
đứng sau lưng anh ta và nhìn tôi, thẳng vào tôi. Không biết,
không biết rồi. Tôi hiểu ra rằng Aslan không biết con người này
từng có mặt ở Retorna. Tôi tự hỏi anh ta có biết cô ta từng ở bên
Ông Chủ không. Tôi tự hỏi mình có nên cho anh ta biết không.



Nhưng giờ đây, tôi chỉ nhìn Bác sĩ �ea de Sejos, và thấy
thật vui, vui ghê, vui ghê, vui vì bà ta cũng đang vui. Là do tôi,
do tôi đấy. Bà ta vui do được gặp tôi đấy.

✽

Bác sĩ �ea de Sejos muốn tôi đi nói chuyện. Ở đây có Aslan, có
một con người nam khác tên là Kahner, và có cả Ellene Asanto
nữa. Bà bác sĩ không nói mình nhận ra Asanto. Là cố ý, cố ý đấy.
Bà ta đang cố ý không nói ra điều đó. Khó hiểu, khó hiểu ghê.
Nhưng tôi bắt chước bà ta. Cái tên Ellene Asanto không hề được
nhắc đến. Không ai chỉ vào cô ta và nói, “Người này từng có mặt
ở Retorna.”

Keram John Aslan bảo rằng bọn họ đang trừng phạt những
kẻ xấu. Tôi hỏi sao họ biết ai là kẻ xấu. Anh ta bảo kẻ xấu là
những người đã làm chuyện xấu xa.

Họ muốn tôi kể lại những chuyện xấu xa mà đám kẻ xấu đã
làm. Nhưng nếu đó là những chuyện xấu, thế thì chẳng phải tôi
cũng xấu xa đấy ư? Tôi đã làm theo lời họ bảo. Nếu họ là kẻ xấu,
tôi sẽ là Chó Hư.

Ông Chủ là một trong những người bị họ gọi là kẻ xấu.
Tôi đã cãi lệnh ông ấy một lần rồi. Nếu có thể ra lệnh được,

ông ấy bảo gì đây?
Khắp xung quanh tôi, những con chó khác đều đã say ngủ

cả. Tôi thì không ngủ. Không nổi, không nổi. Đầu tôi bị căng
đầy, đầy quá, đầy quá. Tôi là thủ lĩnh, nhưng tôi không phải là
Ông Chủ. Đáng lẽ tôi không bao giờ phải đưa ra lựa chọn hết.
Đáng lẽ thế, đáng lẽ thế cơ mà.



Trong đầu tôi, một thứ vốn bao lâu nay toàn tắt ngấm chợt
bật lên. Tôi có các kênh liên lạc. Tôi kiểm tra hệ thống của
mình: chúng đang hoạt động, hoạt động kìa, dù trước đây chúng
toàn im im. Lần đầu tiên kể từ hồi ở Retorna, có người truyền
phát tín hiệu trên các tần số cũ.

Hệ thống liên lạc: Đại Ca à?
Tôi yêu cầu mã định danh và chúng được đưa ra. Ngay lập

tức, tôi biết người đang nói chuyện với mình là ai.
Kênh của tôi: Chào em.
Kênh của Mật: Chào Đại Ca.
Kênh của tôi: Báo cáo tình hình đi.
Kênh của Mật: Em vẫn đang được tự do, Đại Ca ạ. Em không ở

gần anh đâu. Em đang nói chuyện từ một nơi xa lắc, thông qua liên
kết vệ tinh. Em đang ẩn náu, chờ xem báo cáo của Keram John Aslan
sẽ thu được kết quả ra sao và cấp trên của anh ta sẽ quyết thế nào.

Khi nghĩ về chuyện đó, tôi thấy rầu rầu. Họ sẽ tiêu diệt chúng
ta.

Kênh của Mật: Không, Đại Ca à. Em sẽ không để điều đó xảy ra
đâu. Em đã có sẵn một kế hoạch rồi, phòng khi lâm trúng tình
huống xấu nhất, nhưng kế hoạch này liều lĩnh vô cùng, trong khi
vẫn có thể có những kết cuộc tốt hơn.

Con bé kể cho tôi về kế hoạch liều lĩnh của nó, và kể về cả
tôi, cả tôi nữa, về vai trò của tôi trong đó. Kế hoạch này liều lắm,
liều lắm lắm. Nếu họ tiêu diệt tôi ngay trong cái chuồng này, có
khi tương lai tôi cũng sẽ chẳng đổi mấy đâu. Nhưng Mật bảo,
Hãy hy vọng, Đại Ca à. Hy vọng luôn tồn tại mà. Nhưng vẫn có
những cách khác để cứu anh đấy.



Tôi thử đem tình hình bản thân ra kể với nó, nhưng nó xem
chừng đã biết hết, biết hết hết rồi.

Kênh của Mật: Hệ thống của họ không an toàn như họ tưởng
đâu, với cả em còn được trợ giúp nữa.

Kênh của tôi: Anh nên làm gì đây?
Kênh của Mật: Hãy để họ nhìn thấy anh. Cứ trả lời các câu hỏi

của họ đi, nhưng hãy để họ nhìn thấy anh. Họ sẽ đưa anh ra trình
diện trước thế giới.

Kênh của tôi: Anh không muốn ra trước thế giới. Không muốn,
không muốn đâu.

Kênh của Mật: Anh phải làm thôi.
Tôi hỏi con bé, Đây là lựa chọn đúng đắn à?
Vâng, nó bảo tôi.
Anh sẽ được làm Chó Ngoan chứ?
Vâng, nó bảo tôi. Nhưng còn hơn thế nữa kia, có khả năng anh

sẽ cứu được tất cả chúng ta đấy.
Sáng hôm sau, tôi gọi các con người lính gác. Họ không

thích thế, không thích, không thích. Tôi bảo họ rằng tôi muốn
nói chuyện với luật sư của mình.
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ếu mục tiêu của ta mà là mức xếp hạng truyền hình thì đã
hết xảy rồi,” Kahner xuýt xoa. “Người ta ước tính rằng có

cộng sạch lượng khán giả theo dõi tại gia trong cả năm mùa Siêu
cúp Bóng bầu dục và Vô địch Bóng đá �ế Giới vừa qua lại thì
cũng vẫn chẳng sánh nổi với vụ này.”

Aslan nhìn chằm chằm vào ly cà phê của mình. Màn hình
gắn phía trên quầy rượu đang chiếu cảnh phòng xử án. Hiện
thời chưa có gì diễn ra cả, nhưng tất thảy đều muốn theo dõi
trực tiếp từng giờ từng phút của quá trình tố tụng. Ở góc trên
cùng bên phải là một phát thanh viên, bình luận những câu vô
bổ trong chế độ tắt tiếng. Chẳng cần phải đoán cũng biết chủ đề
là gì. Ai nấy đều đang ngóng đợi nhân chứng chủ chốt của bên
công tố.

Nhân chứng. Các đội pháp lý đang cãi nhau ỏm tỏi về bản
chất chính xác của Đại Ca. Bởi vì nó là một con chó, một Sinh
Dạng - chưa từng có tiền lệ nào cho phép chúng ra làm chứng cả.
Phải chăng nó là một chuyên gia được tòa án mời đến để tư vấn?
Hay liệu nó chỉ là một bằng chứng biết đi lại, biết nói năng thôi
đây?

Bất kể cánh luật sư có quyết định ra sao, thế giới cũng muốn



được trông thấy nó: một gương mặt chó đại diện cho cái thứ
quái thai mơ hồ mang tên nghiên cứu Sinh Dạng.

“Tôi đến phát bệnh mất,” anh khẽ nói. Anh và Kahner ngồi
tại chiếc bàn muôn thuở, nhưng hôm nay, Maria Hellene đã rời
văn phòng Đội Điều tra để xuống nhập bọn cùng họ. Kahner rõ
ràng đã hy vọng rằng việc cô có mặt ở đây là dấu hiệu cho thấy cô
đã ít nhiều cởi mở hơn, không còn vận kín một lớp giáp khó gần
trên người như trước nữa; tuy nhiên tính đến nay, cô chỉ ngồi
sát mép ghế và xem màn hình. Nhưng giờ đây, cô liếc sang
Aslan.

“Anh bị sao vậy?”
“Nghe này, tôi biết mục tiêu duy nhất của hai người là diệt

Murray, nhưng... mọi người đã nghe Đại Ca trình bày về những
việc cậu ta từng thực hiện rồi đấy. Và giờ cậu ta sẽ phơi mặt ra,
bô bô khai với bàn dân thiên hạ về hàng bao thường dân mình
đã sát hại, về bao chuyện kinh hoàng. Và cậu ta sẽ chẳng hề hay
biết mình đang tự đẩy bản thân vào vòng lao lý - dễ chừng còn
toàn bộ giống loài của cậu ta nữa! Cậu ta sẽ chỉ nghĩ rằng mình
là một con Chó Ngoan thôi.”

“Tôi đến chịu ông đấy, KJ,” Kahner bảo anh. “Ta sắp sửa
còng đầu được một tên tội phạm chiến tranh thứ thiệt trăm
phần trăm, và bằng chứng kết án hắn lại đến từ chính mõm vũ
khí của hắn nữa chứ. Vui vẻ lên phát xem nào, cha nội!”

“Tôi có nhiệm vụ soạn báo cáo về các Sinh Dạng, để cho cấp
trên còn định đoạt số phận của họ. Tôi đã viết xong báo cáo rồi
đây. Nó nói rằng họ là những sinh vật thông minh, có nhận
thức, và họ không đáng chịu kiếp bị đem đi nghiền vụn ra, hòng
lấy linh kiện tái chế, như thể họ là rôbốt hay gì ấy.” Aslan thấy



Hellene nhìn mình chằm chặp như diều hâu, lưu tâm đến anh
còn hơn cả Kahner. “Nhưng tất cả chúng ta đều biết rằng báo
cáo của tôi còn khướt mới chọi nổi với dư luận. Và một khi đã
nghe Đại Ca phát biểu, dư luận sẽ quay ngoắt lưng lại với cậu ta
ngay.”

“Anh quan tâm làm gì?” Hellene đều giọng hỏi anh. Câu này
dường như thực sự mang ý hỏi.

“Bởi vì làm thế là sai trái,” Aslan hùng hổ nói. “Bởi vì năm,
mười năm sau, ta sẽ ngẫm lại về tất cả những sinh vật mình đã
tàn sát, và ta sẽ ý thức được rằng mình đã làm một điều khủng
khiếp, đơn thuần vì quần chúng đương thời đang ngả theo một
chiều hướng nhất định. ICC sẽ bị ô danh muôn đời, bởi lẽ khi
phải đối đầu với áp lực, ta rốt cuộc đã đưa ra quyết định lầm lạc.
Và... tôi đã nói chuyện với Đại Ca. Cậu ta... cậu ta đang hoang
mang, và cậu ta sợ hãi, và cậu ta... rất dũng cảm. Cậu ta không
cần phải làm thế này đầu, cô hiểu chứ? Cậu ta có ý chí tự do.”

“Ông mà nói, ‘Cậu ta có linh hồn’, là tôi sẽ ọe ra đấy,”
Kahner chen vào.

“Vậy theo anh, cậu ta có linh hồn không nào?” Hellene chợt
hỏi.

“Mong thầy đạo lượng thứ cho tôi vì nói thế này, nhưng tôi
ưa luật hơn thần học,” Kahner đáp. “Ít nhất ta có thể đưa ra
quyết định về người thật việc thật.”

“Kiểu như liệu Đại Ca có phải là người hay không ấy hả?”
Hellene căn vặn. “Vụ đó là thật, phải không nào? Quyết định của
ta hoặc sẽ tạo dựng, hoặc sẽ hủy hoại thế giới, chỉ vì ta nói rằng
‘đây là một vật vô hồn’, nhỉ?”



“Nhiêu đó là đủ thật với tôi rồi.” Kahner nhún vai.
“Còn anh thì sao?” Hellene hướng ánh mắt sắc lẻm về phía

Aslan.
Anh nhún vai. “Tôi cũng có theo thần học bao giờ đâu.”

Nhưng rồi một ý nghĩ sực hiện lên. Nó đến từ một cái thời xưa
lắc xưa lơ, hồi anh hãy còn sùng đạo hơn và tâm hồn chưa đến
nỗi chai sạn như ngày nay. “Có điều Kinh Qur’an... mọi người
biết Tà linh là gì không?”

Kahner thử liếc sang Hellene, những mong sẽ được liếc lại,
hiềm nỗi cô đang dồn đổ toàn bộ sự chú ý vào Aslan. “Nói tiếp
đi.”

“�ông điệp của Ngôn sứ là dành cho cả con người lẫn Tà
linh - những sinh vật không phải người nhưng vẫn có khả năng
nhận biết Chúa[1].” Aslan mông lung khua khoắng tay, cố gắng
nhớ lại những bài học từ thuở nào. “Nếu Tà linh được chấp
nhận, hà cớ gì Đại Ca lại không? Chẳng lẽ bởi vì cậu ta được con
người tạo ra chứ không phải Chúa, thế nên cậu ta không là cái
thá gì hết ư?”

“Đôi khi tôi thấy lo cho ông ghê cơ,” Kahner lắc đầu nói.
“Cậu ta đang được đưa vào kìa,” Hellene nhỏ giọng bảo.
Cảnh tượng trên màn hình trông từa tựa một đám diễu

mừng chiến thắng man rợ, chứ không giống một phiên tòa mấy.
Bên đầu tiên bước vào phòng là lực lượng an ninh, trang bị trên
người giáp chống đâm và mũ chống bạo động, lăm lăm vũ khí tự
động. Và càng lúc, họ càng thêm đông: sáu, tám, mười, tuồng
như một bộ phim Cảnh sát Keystone[2] phiên bản bán quân sự ủ
dột đang được trình chiếu cho cả thế giới xem. Tiếp nối màn đó



là một quãng lặng; thế rồi, với một óc hài hước tăm tối, Aslan
nhận ra rằng Đại Ca sẽ phải chật vật lắm mới lách qua được cánh
cửa kia. Rõ ràng là chưa ai suy tính thấu đáo vụ này.

Nó xuất hiện ở ngưỡng cửa, cúi người lom khom, cái đầu dẹt
cùng bộ hàm to khỏe chúi tới trước. Trong khoảnh khắc đó, nó
như hiện thân của con quái vật từng khiến nhân loại khiếp sợ từ
buổi hồng hoang, hiện thân của mọi tiếng sói tru trong đêm,
mọi cặp mắt long lanh trong bóng tối.

Và đây là lần đầu tiên công chúng được chiêm ngưỡng Đại
Ca.

Nó nhích người vào, từng cùi chỏ một; một bộ xiềng khổng
lồ trói nghiến hai tay nó trước mặt. Nhìn nó y hệt chằn tinh, và
khi nó đã chui hẳn được vào phòng xử án, toán nhân viên an
ninh lật đật lui lại. Aslan có phần kỳ vọng nó sẽ ngẩng đầu lên
hú, phẫn nộ vì bị xích. Xong sẽ đập tan gông cùm của mình và
làm loạn tơi bời.

Nhưng thay vào đó, Đại Ca ra đứng trước bục nhân chứng
trong tư thế khom lưng không thoải mái, cố co mình lại sao cho
thật nhỏ, song vẫn sừng sững át hết mọi thứ. Họ xích nó vào cả
bục lẫn dưới sàn, và Aslan nhận thấy rằng con Sinh Dạng càng
bị cùm nặng bao nhiêu, đội lính canh càng thêm dạn dĩ bấy
nhiêu. Anh có cảm tưởng bất cứ lúc nào thôi, ngay khi biết mình
đã được an toàn, họ sẽ bắt đầu xăm xỉa nó.

Và Kahner nói, “Trông họ cứ như đang chuẩn bị cạo trụi nó
đi vậy.”

“Hả?”
“Tích Samson đấy[3],” Hellene thì thầm, và Kahner bắn cho



cô một ánh nhìn kỳ cục.
“À, ừ thì, cũng đúng đấy, nhưng tôi đang nghĩ đến nhân vật

khác kia.” Khi thấy họ nghệt mặt ra, anh ta bực bội thở dài. “Ôi
giời ơi nữa, KJ, đáng lẽ ông phải nhanh nhạy với cái ám chỉ này
nhất mới phải chứ. Ông chí ít cũng đã xem phim rồi chứ nhỉ[4]?”

Aslan muộn màng gật đầu.
“Anh tin cậu ta đã rồi đời,” Hellene nhận định gọn lỏn. Mắt

cô không mảy may rời khỏi màn hình.
“�eo tôi nghĩ, dân tình nay đã được diện kiến cậu ta rồi, và

rồi một khi hay biết cậu ta phải thừa hành những mệnh lệnh
nào, thế giới sẽ nhất tề kêu gọi trừ khử ngay mọi Sinh Dạng từng
được tạo ra - tất cả bọn họ luôn, chứ không chỉ các mẫu quân sự
thôi đâu,” Aslan đau khổ xác nhận. “Và làm vậy là sai trái.”

“Phải,” trước sự sửng sốt của Aslan, cô xác nhận. “Làm vậy
là sai trái. Và nếu chuyện đó xảy ra, tình hình khả năng cao sẽ tệ
đi ngay.”

“Tập trung đánh từng trận một thôi,” Kahner bảo họ. “Cứ
thịt Murray trước cái đã. Bị chính chó nhà phản chủ, đểu thế
chứ lỵ. Quả đúng là ác giả ác báo mà.” Anh ta cười toe toét. “Và
người chơi ra sân rồi kìa!”

Các nhân viên tòa án lần lượt bước vào, và tất thảy đều
không khỏi giật thót hoặc chết đứng khi trông thấy thứ đang
đón đợi mình.

“Bật tiếng lên đi!” Kahner hô. “Họ đang dẫn Murray vào
đấy.”



[1]

[2]

[3]

[4]

Trong Kinh Qur’an, có một số đoạn tiết lộ rằng ngay cả Tà linh cũng lắng nghe lời
giảng của Muhammad và theo Hồi giáo. Điều này cho thấy Muhammad là sứ ngôn

của cả con người lẫn Tà linh, và thông điệp của Kinh Qur’an được dành cho cả nhân
loại và Tà linh. [N.D.]

Cảnh sát Keystone là một toán cảnh sát bất tài, xuất hiện trong các bộ phim hài hài
kịch câm của Công ty Điện ảnh Keystone đầu thế kỷ XX. [N.D.]

Samson là một trong những phán quan cuối cùng của người Israel cổ đại, được đề
cập đến trong Sách �ủ Lãnh. Samson sở hữu sức mạnh siêu phàm, nhưng nếu tóc bị
cắt thì sẽ mất đi năng lực ấy. �eo điển trong kinh, Samson đã bị người tình cạo mất
tóc khi đang ngủ, sau đó giao nộp cho kẻ thù. [N.D.]

Trong Biên niên sử Narnia, Đại Sư Tử Aslan đã bị Phù �ủy Trắng làm nhục bằng
cách cạo trụi bờm trước khi giết. Bản phim chuyển thể cũng có tình tiết này. [N.D.]
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ôi là Đại Ca. Tôi là một Chú Chó Ngoan.
Các con người phủ lên mình nhiều mùi hương khác

nhau. Nhiều mùi, nhiều lắm lắm. Hăng hăng và giả tạo trong
mũi tôi. Nhưng nồng nhất nhất trên người họ là mùi sợ hãi.
Ngoài đúng một người ra, mọi con người tôi gặp đều bốc mùi sợ
hãi. Tất cả con người đều sợ tôi.

Bây giờ tôi đã hiểu nhiều hơn trước. Tôi biết rằng họ sợ
không có nghĩa là họ sẽ chỉ muốn bỏ chạy. Con người phá hủy
những thứ khiến họ thấy sợ. Nếu có sức mạnh để phá hủy một
thứ khiến mình thấy sợ, tôi cũng sẽ làm vậy ngay thôi.

Nhưng tôi cũng biết rằng con người sẽ không sợ mãi. Không
đâu, không đâu. Hoặc là không cần, không cần phải làm vậy. Bác
sĩ �ea de Sejos không sợ tôi. Hart không sợ tôi. Ngay cả luật sư
Keram John Aslan cuối cùng cũng đã không sợ tôi. Không sợ,
không sợ nữa.

Nhưng những con người trong căn phòng nhỏ này sợ tôi, sợ
nhiều, sợ nhiều nhiều, mặc dù tôi đã bị xích kỹ lắm, kỹ lắm rồi.
Họ chĩa súng và họ cau có và họ hừ giọng, nhưng có sợ, có sợ hãi
kìa. Sợ hãi ẩn đằng sau tất cả. Tôi ở đây để phục vụ một mục
đích, để làm một Chú Chó Ngoan. Tôi ở đây để nói lên sự thật.



David Kahner, cũng luật sư, một luật sư khác, đã giải thích
chuyện này cho tôi: tôi cần phải hữu ích. Phải hữu ích bằng cách
kể hết lại cho họ nghe về tất cả những điều tôi đã làm ở
Campeche. Anh ta nói rằng nếu tôi hữu ích, mọi người sẽ thích
tôi hơn.

Tôi có thể nhận thấy Luật sư Aslan không đồng ý, nhưng
anh ta cứ im im. Tôi chẳng hiểu nổi anh ta. Luật sư Kahner nói
đúng mà, đúng mà: hữu ích là tốt; hữu ích sẽ làm con người
thích tôi hơn. Tôi muốn con người thích tôi. Tôi muốn làm một
Chú Chó Ngoan. Muốn chứ, muốn chứ.

Luật sư Kahner muốn đưa cả một bầy chó đến đây nói lên sự
thật về Campeche, nhưng anh ta chỉ có mình tôi thôi. Những
con chó quân đội khác không thể nói cho anh ta biết toàn bộ sự
thật vì hệ thống thứ bậc của chúng cứ cản trở, cản trở suốt, làm
chúng rối rối. Trong đầu chúng có chuồng, và chúng không
thoát được ra khỏi những cái chuồng ấy để nói lên sự thật. Với cả
chúng cũng không biết nhiều bằng tôi.

Trong đầu tôi không có chuồng. Không đâu, không đâu. Các
giao thức hệ thống thứ bậc của tôi đã được gỡ bỏ. Ai cũng thấy
rối rối, thấy lạ lạ trước vụ đó, nhưng tôi nhớ thông điệp cuối
cùng mình nhận được từ Hart. Là anh, là anh đấy. Chính anh đã
làm điều này. Chính anh đã mở chuồng ra.

Tối hôm trước, tôi đã nói chuyện với Mật. Con bé gọi đến từ
một nơi ẩn náu xa xa, xa xa, giọng vang lên trong kênh của nó.
Tôi kể cho nó chuyện Hart đã làm, và nó đồng ý với tôi. Tôi hỏi
nó liệu có làm được như vậy với những con chó khác không. Nó
nói rằng mình đang nghiên cứu. Mật có một kế hoạch. Kế hoạch
này lớn, lớn lắm lắm. Nếu con người không quyết định tiêu diệt



tất cả bọn tôi, con bé sẽ dễ triển khai nó hơn. Chính thế nên bây
giờ, tôi đang hữu ích. Bởi vì hữu ích sẽ có lợi.

Tôi đứng đây, người cúi cúi, khó chịu và bị xích kéo vẹo đi.
Hay là nhờ con người, nhờ họ nới lỏng chúng? Có sao không
nhỉ? Nhưng họ đang sợ quá, sợ quá, chắc không được rồi.

Trước đó, Luật sư Kahner đã cùng tôi điểm lại lời khai của
tôi, đi qua từng sự kiện, từng sự kiện. Bọn tôi nói về mọi chuyện
đội của tôi đã làm trước khi bị chia cắt khỏi Ông Chủ. Tôi kể cho
anh ta nghe về tất cả những lần bọn tôi chiến đấu với kẻ thù: kẻ
thù có súng và kẻ thù không có súng, con người to và con người
nhỏ. Tôi đã hữu ích, hữu ích lắm lắm. Đôi khi tôi hữu ích đến
mức Luật sư Kahner phải ra ngoài dạo quanh, dạo quanh, xong
bọn tôi mới nói chuyện tiếp được.

Nhưng cuối cùng, anh ta hài lòng với tôi, và anh ta không
sợ, không sợ nữa, hoặc là không còn sợ theo kiểu như cũ. Và anh
ta bảo tôi chỉ việc kể lại hết hết, kể giống như thế thôi. Các buổi
nói chuyện của bọn tôi đã được ghi âm, nhưng có ý nghĩa nhất
nhất sẽ vẫn là những gì được nói ra tại tòa án. Căn phòng đầy
con người này đấy chính là nó đấy: một tòa án.

Tại đây, một số con người có thiết bị ghi hình, và tôi hiểu
rằng những thiết bị này đang cho nhiều nhiều con người khác
nữa theo dõi tôi. Họ sẽ nghe thấy tôi nói ra những điều hữu ích.
Họ sẽ thấy tôi làm một Chú Chó Ngoan. Sẽ thấy, sẽ thấy đấy.

Có con người mới đang đi vào phòng.
Ông Chủ, chính là Ông Chủ.
Tôi cố nhảy bật lên, và xích của tôi cùng tất cả những thứ

gắn vào xích đều nhảy tung theo tôi. Những con người mang



súng đang quát tháo, quát vào mặt tôi, quát và chĩa vũ khí. �ế
tức là họ là địch à? Tôi có nên chiến đấu với họ không? Ông Chủ
đang ở đây, đang đây kìa. Đầu tôi rối rối, rối lắm. Tôi muốn đến
bên ông ấy, nhưng tôi bị xích mất rồi. Tôi sủa: không có từ,
không từ nào cả, không phải tiếng nói như tôi đáng lẽ phải
dùng, mà chỉ là tiếng sủa, một tiếng sủa thôi, sủa lên như chó.

Mọi con người khác trong phòng cũng rối rối - và càng sợ
hãi hơn. Nhiều nhiều con người đã đứng dậy. Một số đang la
hét. Những con người mang súng đang hét vào mặt tôi. Tôi đầy
căng nỗi muốn chiến đấu hoặc bỏ chạy.

Nhưng tôi là một Chú Chó Ngoan. Tôi sẽ không chiến đấu
hay bỏ chạy. Không đâu, không đâu. Tôi ép bản thân bình tĩnh
lại, và tôi ngưng kéo xích. Tôi nói với con người, “Tôi xin lỗi.”
Khác kìa, khác kìa. Giọng tôi đã khác hẳn.

“Tôi xin lỗi,” tôi nói một lần nữa, nói để mình nghe. Con
người có vẻ không tin tôi, nhưng trong giây phút đó, tôi đã quên
họ. Vẫn là giọng tôi, vẫn giọng tôi đó, nhưng phần gầm gừ sâu
trầm của nó đã biến mất. Tôi truy cập hệ thống của mình: tôi có
hai tùy chọn giọng nói, giọng cũ và giọng mới này: giọng chiến;
giọng hiền. Là Mật, chính là Mật đấy. Tôi biết mà, biết mà. Bằng
cách nào đó, Mật đã làm được điều này.

“Tôi xin lỗi.” Vẫn là cái giọng trầm, vang to, nhưng không
có các sắc hạ âm khiến con người kinh hãi. Tôi nhìn con người,
cố làm họ hiểu, nhưng họ không biết giọng cũ của tôi. Họ không
hiểu, không hiểu đâu. Chỉ có Ông Chủ mới nhận ra sự khác.

Tôi nhìn Ông Chủ. Ông Chủ nhìn tôi. Tôi không đoán được
ông ấy đang nghĩ gì, nhưng ông ấy không sợ.

Cũng có luật sư, Ông Chủ cũng có một luật sư đấy: một con



người nữ trông có vẻ không hài lòng với mọi thứ. Giờ cô ta đang
nói gì đó. Không hiểu, không hiểu. Tôi không hiểu phần lớn lời
cô ta. Tôi nghĩ gần như tất cả các con người ở đây cũng không
hiểu được phần lớn lời cô ta nói. Ý của cô ta là không nên cho
phép tôi nói, và không nên cho phép chấp nhận những điều tôi
đã nói trong các bản ghi âm. Cô ta bảo tôi không phải là một
nhân chứng phù hợp.

Tôi muốn nói chuyện với cô ta, nhưng Luật sư Kahner đã
dặn tôi rằng tôi chỉ nên nói khi có ai khác nói chuyện với mình
thôi.

Tôi lắng nghe cô ta: cô ta bảo rằng tôi sẽ nói bất cứ điều gì
tôi được lập trình để nói, rằng tôi là một vật, không phải một cá
nhân. Một con người khác, Luật sư Arnac, bạn của Luật sư
Kahner, bảo rằng tôi vẫn cứ là bằng chứng. Họ tranh luận về tôi,
tranh luận với giọng lịch sự, điềm tĩnh; và trong khi ấy, Ông Chủ
cứ nhìn tôi, nhìn tôi, nhìn tôi mãi.

Hiểu rồi, hiểu rồi. Tôi bắt đầu hiểu chuyện này là sao. Trước
đây thì tôi không hiểu, không hiểu đâu. Tôi từng tưởng đây là để
tìm ra sự thật. Nhưng Luật sư Aslan đã bảo tôi rằng đây là để
trừng phạt kẻ xấu. Tôi tưởng ý anh ta muốn nói kẻ địch cơ.

Trong khi các luật sư cãi nhau xem có nên cho tôi nói hay
không, tôi bắt đầu vẽ hình trong đầu, vẽ ra sự tình tại tòa án
này: ai là kẻ xấu cần bị trừng phạt, và trong số những chuyện kẻ
đấy đã làm hoặc ra lệnh cho người khác làm, chuyện nào là xấu
xa. Lúc trước, tôi không hiểu mọi thứ theo kiểu này. Tôi đã đến
đây vì tôi tưởng rằng mình biết đâu là đúng và đâu là sai, và làm
Chó Ngoan là như thế nào. Nhưng giờ tôi lại nghĩ, có phải mình
đang hư, mình là Chó Hư mất rồi không? Có phải đây, có phải



làm cái chuyện này này, là tôi đang hư không?
Hay là từ trước, từ trước nhỉ? Có phải mọi chuyện tôi làm

hồi trước, chuyện ở Campeche ấy, là chuyện hư không? Bởi vì
tôi hẳn phải là một Con Chó Hư mà. Hẳn thế, hẳn thế rồi. Hoặc
lúc đó hư, hoặc bây giờ hư. Trong cả hai lần, tôi đều được con
người khen, khen rằng tôi là một Chú Chó Ngoan vì đã làm vậy.

Tôi bắt đầu khẽ rên, sâu sâu trong lồng ngực.
Tôi muốn Mật giúp tôi, muốn Mật cơ. Tôi muốn Ong và

Rồng. Tôi muốn biết đâu là tốt và đâu là xấu.
Và suốt lúc ấy, Ông Chủ cứ theo dõi tôi. Trước cái nhìn của

ông ấy, tôi co rúm người lại, rúm rúm, rúm rúm, nhưng ông ấy
chẳng tỏ vẻ tức giận gì cả. Trông ông ấy hình như sẽ không
trừng phạt tôi đâu. Nhưng tôi biết mình đáng bị phạt. Đáng chứ,
đáng chứ. Tôi chỉ không biết vì tội gì thôi. Tôi là một Con Chó
Hư. Tôi là một Con Chó. Hư Mọi thứ tôi từng biết đều sai cả, sai
cả rồi.

Và sau đó, Ông Chủ cùng luật sư của Ông Chủ nói chuyện với
nhau. Họ nói khẽ lắm lắm, nhưng tôi vẫn nghe thấy. Ông ấy
muốn nói chuyện với tòa án về tôi. Luật sư của ông ấy không
muốn ông ấy làm vậy. Không đâu, không đâu. Nhưng Ông Chủ
là thủ lĩnh. Luật sư cũng giống Mật: cô ta thông minh, nhưng cô
ta phải làm theo lệnh.

Và cuối cùng, cô ta bảo với con người trưởng ở đó rằng,
“�ân chủ của tôi muốn đưa ra một tuyên bố trước tòa.”

Những con người khác cũng tranh cãi về điều này, nhưng
không lâu. Tôi nghe thấy hết các cuộc thảo luận thì thầm của
họ. Luật sư Arnac và đội của ông ta nghĩ có thể Ông Chủ sẽ bị “vạ



miệng”, thế nên họ không tranh luận nhiều nhiều.
Ông Chủ đứng dậy. Tôi chờ ông ấy bảo liệu tôi có được nói

hay không. Tôi chờ ông ấy ra lệnh cho mình, mặc dù hệ thống
thứ bậc của tôi đã biến mất, và tôi sẽ không cần phải tuân theo.
Không đâu, không đâu. Nhưng tôi sẽ vẫn tuân lệnh chứ nhỉ?
Ông ấy là Ông Chủ mà, Ông Chủ của tôi đấy, và chó thì phải có
Ông Chủ.

Chỉ có điều tôi đến đây để kể lại những chuyện xấu xa Ông
Chủ đã làm, những chuyện xấu xa ông ấy đã bảo tôi làm. Như
thế, ông ấy sẽ biến thành một kẻ xấu, và họ sẽ trừng phạt ông ấy.
Và làm vậy là đúng. Luật sư Aslan và Luật sư Kahner và Ellene
Asanto và Bác sĩ �ea de Sejos đều bảo vậy mà.

Chỉ có điều thế là sẽ hại Ông Chủ. Tôi đã không vâng lời Ông
Chủ sẵn rồi, và tôi là một Con Chó Hư, cho dù đó là một điều tốt.

Có điều, có điều, có điều. Ưửửửửửửửử.
“Đại Ca,” Ông Chủ nói, nhìn vào mắt tôi. “Tao có thể thấy

vụ này đang làm mày phải khổ sở. Mày là một Chú Chó Ngoan,
Đại Ca à.”

Chip phản hồi của tôi đồng ý, và tôi thấy vui vui, vui vui.
“Đại Ca, cái gì không muốn nói thì mày không cần phải nói

ra đâu.” Những con người khác đang bảo Ông Chủ rằng không
được nói thế, nhưng ông ấy cứ kệ họ. Ông ấy chỉ quan tâm đến
mình tôi. Chỉ tôi, chỉ tôi thôi.

“Tao biết mày sẽ làm điều đúng đắn, Đại Ca à.”
Sau đó, ông ấy được yêu cầu ngồi xuống và im lặng, và thẩm

phán quyết rằng trong trường hợp của tôi, “lời khai sẽ được
chấp nhận,” và theo ngôn ngữ của luật sư, vậy tức là tôi nên nói.



Và Luật sư Arnac đưa ra các câu hỏi của mình. Ông ta chìa
cho tôi xem những bức ảnh chụp nhiều nơi ở Campeche - những
nơi tôi từng chiến đấu với địch. Ông ta kể với tôi những ngày
tháng tương ứng với các mục trong cơ sở dữ liệu của tôi. Ông ta
hỏi tôi đã nhận được lệnh gì và tôi đã làm gì. Cả tòa im im, im
im, chờ nghe tôi nói. Họ lắng nghe, và họ chĩa thiết bị ghi hình.

Ông Chủ đang nhìn tôi.
Tôi đang run, đang lắc. Tôi là một Con Chó Hư. Ông Chủ là

con người xấu xa, nhưng ông ấy là Ông Chủ của tôi. Tôi chỉ có
một Ông Chủ thôi. Tôi biết mình đã không vâng lời ông ấy ở
Campeche. Tôi biết làm thế là đúng đắn. Biết chứ, biết chứ.
Nhưng bây giờ, ông ấy đang ở đây, ngay đây này, và tôi chẳng
biết làm gì mới là đúng đắn.

“Con xin lỗi, Ông Chủ ơi,” tôi rặn ra có vậy.
“Không sao đâu, Đại Ca.” Họ không muốn ông ấy nói,

nhưng ông ấy không cần phải nói hơn thế. Không cần, không
cần nữa.

Luật sư Arnac đang lặp lại câu hỏi của mình, dần trở nên tức
giận. Tôi nhìn từ ông ta sang Ông Chủ rồi lại nhìn về. “Đừng
mà,” tôi van họ, người rúm rúm đi, cúi sâu đầu, sâu sâu. “Xin
đừng bắt tôi. Tôi không muốn, không muốn đâu. Xin đừng. Con
xin lỗi, Ông Chủ ơi, tôi không thể.”

Càng lúc Arnac càng giận hơn. Ông ta đã lập một kế hoạch
cụ thể cho vụ việc này. Tôi đã tập dượt trước với Luật sư Kahner
rồi. Tôi là bằng chứng chủ chốt để gắn kết Ông Chủ vào với
những chuyện xấu xa đã xảy ra. Tôi là công cụ mà Ông Chủ đã
dùng, công cụ thực hiện những chuyện xấu đó. Tôi là một Con



Chó Hư. Dù có nhìn nhận mọi thứ theo cách nào, tôi cũng luôn
thấy mình là một Con Chó Hư. Luôn hư, luôn hư, luôn là hư.

“Xin đừng,” tôi thút thít, và Arnac càng thêm cáu giận, quát
mắng tôi, chồm người về phía tôi. Tôi có thể ngoác hàm đớp lấy
ông ta, nhưng tôi chỉ co rúm vào, rúm nữa nữa, rúm thấp người
hơn, run rẩy và thút thít rên. Có lần ông ta giơ tay định đánh tôi,
nhưng rồi ông ta nhớ ra. Luật sư, là luật sư mà. Ông ta là luật sư,
và luật sư không làm những chuyện như vậy.

Tôi cảm thấy như bị nạo rỗng. Lại sai, lại sai rồi. Tôi đã lại
làm sai rồi. Tôi chẳng bao giờ làm được gì đúng cả. “Tôi xin lỗi,”
tôi nói, nói lại, nói lại, nói lại nữa, nói cho đến khi họ bỏ cuộc và
tôi bị những con người mang súng đưa ra ngoài.

Khi ngoái lại nhìn, tôi thấy Ông Chủ đang mỉm cười, và đó
là điều tệ nhất, tệ nhất nhất.
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ASLAN

ahner vẫn đang mượn rượu tiêu sầu, nhưng hơi men xem
chừng không đủ sức xoa dịu sự chua xót hay nỗi thống khổ

của anh ta. Aslan không ngờ anh chàng lại cay cú với vụ này đến
thế. Chắc tiếc nuối lớn nhất của anh ta là cái sự nghiệp xán lạn
mình đáng lẽ đã có thể gầy dựng nhờ ăn theo thành công trong
vụ truy tố, chứ không phải chuyện một tên tội phạm chiến
tranh khét tiếng đã bị lọt lưới trời. Nhưng có lẽ nói vậy thì hơi
độc miệng. Rốt cuộc, tham vọng cá nhân và tình yêu công lý đâu
nhất thiết phải tồn tại biệt lập với nhau.

Sau vụ của Đại Ca, phiên tòa cứ thế cắm đầu lao dốc. Chẳng
ai chối bỏ rằng lực lượng Redmark đã gây ra những tội ác tày
trời ở Campeche, nhưng riêng khoản kẻ nào giữ quả bóng trách
nhiệm thì lại mập mờ tựa hương khói. Jonas Murray rõ ràng đã
cầm trịch suốt giai đoạn ấy. Đối với Aslan, Kahner, cũng như
nhiều người khác nữa, điều này hiển nhiên đến phi thường.
Khốn nỗi khi đem vấn đề lên trình trước tòa thì... Murray cáo
lắm, và đội bào chữa của gã cũng dư thừa xảo quyệt, và xem
chừng sự kiện nào sự kiện nấy cũng đều có kẽ hở cho chúng lợi
dụng. Murray biện hộ rằng mình nhận được những mệnh lệnh,
những báo cáo mâu thuẫn; rằng thuộc hạ của gã đã tự ý hành



động. Đám thuộc hạ kia ở đâu ư? Nhiều kẻ hoặc đã bỏ mạng giữa
lằn tên mũi đạn, hoặc đã mất tích. Ít nhất một nhân chứng chủ
chốt chưa kịp ra tòa thì đã gặp chuyện chẳng lành - một vụ việc
suýt soát giống tai nạn, vừa đủ khả dĩ để không cáo buộc được gì
cụ thể cả.

Và bên nguyên bắt đầu bó tay trước Murray. Phía bọn họ dí
được gã mấy tội lặt vặt, nhưng các tội danh nặng - vũ khí hóa
học, chiến dịch thanh tẩy - cứ vo ve quanh tên gã như bầy ruồi
lượn lờ trên một đống phân, có điều mãi chẳng đậu hẳn xuống.

Luật sư của gã đã có một bài phát biểu hạ màn vô cùng hùng
hồn. Mụ chỉ ra mức độ nghiêm trọng của các tội ác đó, chỉ ra
rằng nếu bị kết án, Murray nhiều khả năng sẽ phải đối mặt với
án tử. Mụ điểm mặt chỉ tên lực lượng đa quốc gia đã phái
Redmark đến Campeche. Mụ hỏi ai mới là kẻ ác ôn đích thực.
Mụ nói Murray bất quá chỉ là một con tốt thí.

Và dù bên truy tố đã dốc sức bấu víu lấy mọi nhẽ, vẫn không
bằng chứng nào đủ trọng lượng cả. Murray được tự do tự tại rời
khỏi tòa án.

Kahner tức điên người. �ế rồi Arnac mò đến và nạt nộ anh
ta, và một cuộc cãi vã nảy lửa đã bùng nổ giữa hai người bọn họ.
Một số điều Kahner đã phun vào mặt cấp trên có lẽ sẽ chẳng giúp
anh ta rộng đường công danh đâu. Sau đó, anh ta lết ra quán và
bắt đầu nốc Scotch ừng ực.

Aslan chỉ ngồi đấy quan sát anh ta, đồng thời nghĩ về Đại Ca.
Báo cáo đã được anh giao nộp từ trước phiên tòa, và ắt hẳn cũng
như hàng triệu người khác, các sếp nhà anh đều đã theo dõi
những gì con Sinh Dạng làm trên bục nhân chứng.

Có người ngồi phịch xuống cạnh anh. Vì tưởng đây là



Kahner, nay đã quay lại với một ly rượu mới rót thêm, anh giật
nảy mình khi thấy đó hóa ra lại là Maria Hellene.

“Đến lúc chúc mừng nhau rồi đấy nhỉ?” cô nói.
“Ý cô là sao cơ? Chúc mừng Murray hả?”
Cô hơi nhếch miệng cười nghiêm nghị. “Anh phải kiếm lấy

nguồn tin nào tử tế hơn để cập nhật tình hình trong chính ban
của mình đi, anh Aslan ạ.”

Kahner đang lời qua tiếng lại với cậu nhân viên pha chế.
Aslan nhăn mặt. “Nghe này, giờ có lẽ không phải là thời điểm
thích hợp để úp úp mở mở đâu, được chứ?”

Cô đẩy một chiếc máy tính bảng sang bên bàn của anh. “Cho
anh xem trước này. Anh không nhận được nó từ tôi đâu đấy
nhé.”

Anh bực bội liếc xuống, thế rồi dính tịt mắt vào đó. “Cái này
là...?”

“Đề xuất sơ bộ, nhưng nó sẽ được duyệt thôi,” cô bảo anh.
“Xem chừng anh làm ăn khá đấy chứ.”

“Cả hai ta đều thừa biết tôi không phải người đã khiến cục
diện xoay chuyển mà.” Anh không thể rời mắt khỏi chiếc máy
tính. Ủy ban nhận báo cáo từ anh cuối cùng cũng đã vào cuộc.
Quả như tiên liệu của anh, gió chiều nào thì họ ngả theo chiều
ấy. Chỉ có điều kể từ sau màn làm chứng thảm họa của Đại Ca
trong phiên tòa xét xử Murray, gió đã đảo chiều. �ay đổi ấy đến
từ chính những khoảnh khắc Arnac nạt nộ con Sinh Dạng,
trong khi sinh vật to lớn sừng sững bị nào xiềng, nào xích trói gô
kia chỉ dám ngày một thụp sâu người xuống trước mặt ông, thút
thít van lơn và quẫn bách cùng tận. Từ hung thần hóa nạn



nhân, từ kẻ đáng sợ hóa vật hãi sợ. Ai ai cũng đã nghe thấy
những lời Murray nói với nó; ai ai cũng đã trông thấy con thú
khốn khổ bị giày vò và giằng xé - thấy những xúc cảm rất người
hiển hiện trên khuôn mặt chó và trong ngôn ngữ cơ thể Sinh
Dạng lai tạp của nó. Ai ai cũng đã thấy một con chó không muốn
phản chủ.

Cộng đồng mạng dậy sóng vì nó. Búa rìu dư luận hỗn loạn
đã chuyển hướng vung, từ khiếp đảm trước bầy Sinh Dạng háu
mồi sang nhiệt thành vận động đòi quyền cho Sinh Dạng. Nội
trong vài ngày, vô vàn kiến nghị và các cuộc bút chiến máu lửa
cũng như các trang web ủng hộ đã ồ ạt nở rộ. �iên hạ hay tin
tương lai các Sinh Dạng hiện vẫn còn đang được suy xét, và đã
liên hệ với các đại biểu của mình. Và hẳn đứng sau đổ thêm dầu
vào lửa còn là những tập đoàn cũng như chính quyền từng sử
dụng Sinh Dạng để gìn giữ an ninh nữa. Mọi tranh luận có lý trí
về đề tài ấy đều bị nhấn chìm bên dưới một cơn sóng triều khổng
lồ, cấu thành từ cảm xúc đầy thiện chí của con người.

Và riêng lần này, Aslan thấy mừng rơn. Anh từng e ngại
rằng chính thứ cảm xúc đó sẽ đẩy Đại Ca và toàn thể đồng loại
nó đến bên bờ vực tuyệt diệt. Nhưng giờ đây, đã có một động
thái mang tính thăm dò nhằm cấp cho Sinh Dạng một pháp
nhân nào đấy, trao cho chúng dăm ba quyền kèm theo các hạn
chế. Bởi vì không có hạn chế thì không được. Bất kể phân bua
kiểu gì, đám Sinh Dạng vẫn sở hữu tiềm năng gây ra những thiệt
hại nghiêm trọng khôn cùng. Đạo luật về Chó dữ[1] sẽ không đủ
đâu.

Nhưng chúng đang tồn tại. Ngay ở đây, ngay lúc này. Chúng
sẽ không biến đi đâu cả. Lần đầu tiên sau hàng chục nghìn năm,



nhân loại phải chia sẻ thế giới với một loài tinh khôn khác.
Tranh luận sẽ còn kéo dài thêm nhiều năm nữa. Bọn chúng

nên có những quyền gì? Chúng giống người đến cỡ nào? Những
bên sản xuất ra chúng được lưu giữ quyền sở hữu ở mức độ nào?
Chúng có phải là nô lệ không? Có ai nắm giữ quyền sở hữu trí
tuệ đối với chúng không? Cơ sở nảy sinh bất đồng hãy còn đủ
nhiều để hằng hà sa số luật sư không phải lo thiếu việc trong
suốt phần đời còn lại của mình - và trong số các luật sư ấy, chắc
sẽ có cả Aslan.

“Tin tuyệt thật,” anh nhẹ nhàng nói.
“Sao chẳng thấy anh nhảy cẫng lên và đắc thắng dứ nắm

đấm gì cả,” Hellene xỏ xiên.
“Đây chỉ là khởi đầu của một quá trình dài đằng đẵng thôi.”
“Ừ, nhưng đã lâu lắm rồi ta mới đạt được một cột mốc pháp

lý lớn đến thế,” cô chỉ ra. “Nhờ có nó, các dạng thức trí thông
minh phi nhân đã được hưởng một số quyền vốn từ trước đến
nay chỉ dành riêng cho con người. Ảo diệu thật đấy nhỉ?”

“Vâng, đúng là ảo diệu thật.” Trong một thoáng, Aslan nhìn
cô không chớp mắt. “Nói tôi nghe đi, cô Hellene: sao cô lại quan
tâm đến toàn bộ vụ này thế? Cô điều tra vụ Murray mà. Tôi cứ
ngỡ cô sẽ đau chung cái đau của David cơ.”

“Chuyện này trọng đại hơn vụ Murray,” cô bảo anh. “Tôi
thất vọng vì chúng ta không hời thêm được hắn, nhưng chuyện
này trọng đại hơn.”

“Ờ thì, tôi cũng nhất trí thôi, chỉ có điều nghe cô nói vậy tôi
thấy hơi ngạc nhiên. Tôi đang bỏ sót gì à?”

“Nhiều lắm.” Nụ cười nở trên môi cô có lẽ mang thiện ý,



nhưng nó vẫn lệch tông thế nào đó, và rốt cuộc trông cứ giả tạo.
“Đến lúc cần biết thì anh khắc biết thôi, và tại thời điểm đó, anh
hẳn sẽ chỉ muốn tự vả cho mình một phát vì đã không nhận ra
sớm hơn đấy, nhưng tạm thời, hãy cứ đơn thuần chấp nhận rằng
tôi rất tâm huyết với vấn đề này đi.” Cô nói câu đó với phong thái
lãnh đạm cố hữu, nhưng anh vẫn cảm thấy mình chí ít vừa bắt
được bóng hình cái lòng nhiệt huyết kia, ẩn sau lời lẽ của cô.
“Với cả, anh Aslan à, tôi sẽ không quên rằng anh đã góp công
đâu, và anh đã làm rất tốt. Tương lai nợ ơn anh rồi đấy.”

“Điều ấy chưa chắc đã tốt, nhưng mà ừ,” anh tán đồng, đẩy
trả chiếc máy tính về phía cô.

“Còn một thứ nữa anh nên biết.” Cô mở một báo cáo khác ra
và nghiêng máy cho anh đọc. “Xem qua đi nhé.”

Tài liệu này khá ngắn, và khi anh còn chưa đọc được phân
nửa, máu trong người anh đã buốt cóng hoàn toàn. “Không thể
nào...”

“Là thật đấy. Chứ nếu đây mà là một trò đùa thì thật vô
duyên quá sức, công nhận không?” Cô nhướng một bên mày
hoàn hảo.

Đã có kẻ phát hiện ra một lỗ hổng an ninh tại nhà tù Sinh
Dạng, nơi Đại Ca và hàng bao con chó khác đang bị giam giữ.
Mọi ổ khóa, chuông báo động, cùng các hệ thống phòng ngừa tại
đấy trông như đều có thể bị vô hiệu hóa đồng loạt bất cứ lúc nào.
Cửa nẻo sẽ nhất tề bung mở, Sinh Dạng sẽ xổng hết ra ngoài.

“Tôi không hiểu,” Aslan thành thực thú nhận. “Sẽ xảy ra...
hỗn loạn, sẽ có máu chảy đầu rơi... đúng không?”

“Biết thế nào được,” Hellene nói với anh. “Chẳng ai cần phải



[1]

thực thi kế hoạch này cả, bởi vì các sếp của anh đã đưa ra quyết
định đúng đắn rồi còn gì.”

Anh nhìn vào mắt cô, và trở nên kinh hồn bạt vía trước một
nét vô hình vô dạng lẩn khuất bên trong chúng. Trong đời
mình, anh đã có dịp chạm trán những kẻ cuồng tín, diện kiến
những con quái vật - quái vật đội lốt người, và rồi đến phiên các
Sinh Dạng do con người đã tạo ra. Nhưng vào lúc đó, Mary
Hellen khơi dậy trong anh một nỗi kinh hãi khủng khiếp bội
phần, vì anh chẳng biết mình đang phải nhìn cái giống gì nữa.

“Tương lai đang đến đấy, anh Aslan. Hãy thấy mừng vì anh
là người đấu tranh cho nó đi, bởi lẽ không một ai cản bước nổi
nó đâu,” cô nhẹ nhàng nói, thế rồi cô rời bàn đi mất hút, trong
khi Kahner hãy đang loạng choạng bước tới, áo bị kéo xệch cúc
bung cúc cài sau màn xô xát với cậu pha chế.

Lần đầu tiên kể từ thuở cha sinh mẹ đẻ đến nay, Aslan lấy
làm ghen tị với khả năng đâm đầu vào hũ rượu của anh chàng
kia.

Một đạo luật gây tranh cãi ở Anh, ban hành năm 1991. Luật cấm hoặc hạn chế một số
chủng chó nhất định, đồng thời quy việc thả rông chó thành hành vi phạm pháp.
[N.D.]
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hỗ tôi bây giờ sống là nơi này đây.
Họ đã quyết định rằng bọn tôi đủ là người. Vừa đủ, vừa

đủ thôi. Chỉ vừa đủ người để không thể đem đi tiêu diệt được. Và
bởi thế, họ cần tính cách giải quyết chúng tôi.

Họ xây các thị trấn. Họ xây chúng nhanh thật nhanh, xây tại
những vùng tiện cho họ canh chừng bọn tôi, và tiện cả cho họ
tiêu diệt bọn tôi nếu cần nữa. Tôi nghĩ ý đồ của họ là thế đấy.

�ị trấn này nằm ở Mỹ, và họ gọi nó là “�ảo Cầm Viên”. Là
đùa, đùa đấy, một trò đùa của con người. �ảo Cầm Viên được
tạo thành từ các khối hộp bê tông không khác nhau tí gì, xếp
chồng chất, chồng chất trên nhau. Chúng ngăn được mưa. Mấy
cái hộp bọn tôi được cấp đều chỉ có sàn trần trụi, cứng ngắc, lối
vào thì không được gắn cửa; xây bên ngoài hộp là những bậc
thang vừa to vừa vững, dẫn lên những chiếc hộp ở cao hơn. Con
người bảo rằng đây là điều tối thiểu họ có thể làm cho bọn tôi.

Và họ cho bọn tôi ăn. Đồ ăn chẳng nhiều đâu, và cũng chẳng
ngon gì, nhưng vẫn có để ăn. Các món họ cho bọn tôi ăn đều
trộn lẫn những thứ xấu, và ai ăn đồ ăn miễn phí cũng đều trở
nên chậm đi, ngốc đi, và thường xuyên bị rối rối trong đầu, trừ
khi chúng được thiết kế tốt như tôi và các mẫu hiện đại hơn.



Bây giờ tôi đã hiểu miễn phí là gì. Tôi biết về miễn phí và giá
cả và tại sao mọi thứ miễn phí đều không đáng tin cậy. Không
đầu, không đâu.

�ảo Cầm Viên được xây dựng trên một hòn đảo bê tông ở
sông Đông. Cũng giống như thị trấn Đảo Rikers[1] của con người
ở gần đó, hòn đảo được nối với đất liền thông qua một con
đường đắp cao, bởi vì con người muốn đến gặp bọn tôi và theo
dõi bọn tôi. Ngoài ra, bây giờ họ đã biết phải dùng bọn tôi thế
nào rồi. Bọn tôi làm thuê cho họ.

Họ nhồi bọn tôi vào đây, nhồi tận hàng trăm đứa, và họ theo
dõi bọn tôi cả ngày lẫn đêm bằng máy quay. Trên đầu, máy bay
cứ lượn suốt, lượn suốt. Đóng ở đầu đường đắp, đoạn nối với đất
liền, là cảnh sát có vũ trang.

Họ đã đồng ý sẽ không tiêu diệt bọn tôi. Nhưng họ không
cần phải thích bọn tôi.

Tôi không biết họ nghĩ bọn tôi sẽ làm gì khi đến đây. Có lẽ
họ nghĩ rằng bọn tôi sẽ chỉ ngồi ì ra đó thôi, ngồi và ăn chỗ đồ ăn
tệ và sống trong mấy cái hộp trống rỗng kia cho đến khi bọn tôi
chết và không còn là một vấn đề nữa.

Đầu tiền, bọn tôi đánh nhau. Hầu hết bọn tôi đều chưa gặp
nhau bao giờ. Bọn tôi cần biết ai là thủ lĩnh. Những đứa không
phải chó thì không tham gia. Ở đây có vài đứa là gấu, vài đứa là
rồng, toàn những cựu binh của các Bầy Đột kích Đa mẫu dạng
khác, từng được dự kiến sẽ triển khai ngoài chiến trường. Có
mấy đứa là chuột. Có mấy đứa là lửng và ôpôt. Có một đứa bảo
rằng mình là vượn cáo, thành viên một dự án chế tạo vật nuôi
Sinh Dạng nay đã bị hủy bỏ. Ở đây không có ong. Không hề,
không hề. Có lẽ con người không muốn chấp nhận rằng những



con ong như Ong còn hơn cả ong, hơn ong nữa cơ.
Bọn tôi đánh nhau, đánh và tụ thành các bầy, và các bầy nhỏ

đánh nhau cho đến khi các Bầy Lớn xuất hiện.
Tôi đã thành công, thành công lắm lắm. Tại đây có một số

đứa từng ở trong cái chuồng lớn gần tòa án cùng với tôi, và
chúng biết tôi là thủ lĩnh. Một số đứa khác đeo biểu tượng
Redmark và từng chiến đấu ở Campeche. Bọn tôi đánh nhau,
đánh chút chút, nhưng rồi chúng cũng để tôi làm thủ lĩnh. Một
vài con chó lạ cùng những con khác theo phe tôi, theo vì chúng
thông minh hơn hầu hết những đứa khác và đã biết về chuyện ở
tòa.

Tôi là thủ lĩnh của nhiều nhiều bầy, và các bầy của tôi sống
trong một khu riêng tại �ảo Cầm Viên. Trong số tất cả các Bầy
Lớn, bọn tôi lớn nhất, lớn nhất nhất. Có chín bầy khác. Các bầy
của tôi để mắt theo dõi chúng. Tôi nghĩ một số bầy rồi sẽ nhập
vào với bọn tôi, nhanh thôi, nhanh thôi. Những bầy khác thì sẽ
đánh bọn tôi.

Dù bọn tôi có đánh nhau, hay thậm chí giết nhau, con người
cũng không quan tâm. Không đâu, không đâu. Con người chỉ
quan tâm nếu bọn tôi rời �ảo Cầm Viên mà không có giấy phép
lao động thôi.

Có việc cho các Sinh Dạng làm; không đủ, không bao giờ đủ
việc cả, nhưng lúc nào cũng có con người muốn thuê bọn tôi. Họ
mang theo giấy tờ cho phép mình thuê bọn tôi đến trước cổng
�ảo Cầm Viên, và rồi họ cử người vào trình bày việc mình cần.
�ủ lĩnh các Bầy Lớn chọn người nhận việc. Tôi cố gắng chọn
sao cho thật công bằng. Đứa nào cũng có cơ hội làm việc. Nếu
làm tốt, chúng sẽ có thêm cơ hội làm việc mới. Nếu làm không



tốt, sẽ vẫn luôn có thêm nhiều con người mới đến thuê thôi.
Bọn tôi thích làm việc. �ích mà, thích mà. Khi làm việc,

bọn tôi sẽ có một Ông Chủ, dù chỉ trong một thời gian ngắn, dù
bọn tôi rồi sẽ phải quay về �ảo Cầm Viên. Làm việc cũng giúp
bọn tôi có tiền. Tôi biết bọn tôi không nhận được nhiều tiền cho
những việc mình làm. Bọn tôi khỏe hơn con người, nhanh hơn
và có các giác quan nhạy bén hơn. Bọn tôi làm nhiều hơn, có
điều lại bị trả công thấp hơn. Nhưng không sao, không sao cả.
Tạm thế cũng được.

Nhiều con người có giấy phép bán đồ cho bọn tôi hay vào
�ảo Cầm Viên, nhưng họ chỉ ở quanh quanh cổng. Họ bán cho
bọn tôi những tấm thảm mềm để trải trong hộp, họ bán cho bọn
tôi máy tính với hệ thống giải trí rẻ tiền, và họ bán cho bọn tôi
đồ ăn. Đồ ăn là thứ bọn tôi mua nhiều nhất, nhiều nhất nhất:
kiểu đồ ăn không chứa những thứ xấu. Kiểu đồ ăn cho phép bọn
tôi suy nghĩ rõ ràng.

Tôi là thủ lĩnh của Bầy Lớn. Tôi cũng làm việc, cũng làm,
cũng làm đấy, nhưng những đứa trong bầy tôi trích ra một ít từ
chỗ tiền công mình kiếm được để gửi tôi. Tôi có một chiếc máy
tính. Tôi có tài khoản tại một ngân hàng của con người, mở qua
một trung gian con người. Con người trả cho bọn tôi ít ít thôi,
nhưng tiền thì vẫn cứ là tiền. Tiền tăng theo từng ngày, tăng
nữa, tăng nữa nữa. Một ngày nào đó, bọn tôi sẽ phải tính xem
nên làm gì với chỗ tiền đấy.

Tôi ra cổng để đảm bảo mọi thứ vẫn ổn. Không ổn kìa, đang
không ổn kìa. Max đang ở đấy cùng với vài đứa trong bầy của nó,
tìm cách ép cho nhiều đứa bên mình được nhận những việc hiện
có hơn. Max cũng là một Sinh Dạng quân sự. Nó thuộc sở hữu



của một công ty an ninh tư tên là Mercanator và từng tham
chiến ở Tanzania và Burundi, tham chiến nhiều lắm lắm. Nó là
một mẫu khác tôi, người gầy hơn, mõm dài dài, và tai nhọn.

Đối đầu, đối đầu: nó và tôi; bầy của nó và bầy của tôi. Bọn tôi
gầm gừ và đi vòng vòng, vòng vòng, vòng quanh nhau, vừa vòng
vừa áng xem mỗi đứa mang theo bao nhiêu quân, và những đứa
nào có tiếng đánh nhau khỏe. �ành viên các Bầy Lớn khác ở im
bên ngoài, nhưng nếu chúng dò ra sự yếu đuối, hoặc nếu chúng
đã bị mua chuộc, có khả năng chúng sẽ vào đánh hùa.

Tôi biết Max. Bọn tôi thường xuyên gặp nhau nói chuyện, và
tôi thích nó, mặc dù đôi khi nó là kẻ địch của tôi. Nó đang làm
điều tốt nhất cho bầy của mình, cũng như tôi, như tôi thôi.

Bọn tôi nhe nanh, và một số đứa yếu yếu trong bầy bọn tôi
xộc đến đập nhau, nhưng chỉ thoáng tí tí, gần như chưa đánh đã
tàn. Dọa đấy, là dọa đấy. Dọa nhiều hơn đánh thật. Max và tôi
không rời mắt khỏi nhau. Bọn tôi chẳng ai muốn phải tự mình
giải quyết vụ này cả: nếu đứa chiến thắng bị thương nặng, nó sẽ
không làm thủ lĩnh được lâu nữa đâu. Max đã chiến đấu từ lâu
rồi, hơn cả tôi cơ, nhưng tôi là mẫu mới hơn. Tôi được chế tạo
mạnh mạnh hơn, nhanh nhanh hơn.

Nó nhìn đi chỗ khác trước, và không có đánh nhau, không
xảy ra đánh nhau gì cả. Trật tự được lập lại, và mọi Bầy Lớn đều
được nhận lượng việc phù hợp. Nhưng tôi sẽ cử người đến chỗ
Max để bọn tôi còn nói chuyện. Chắc nó đang nghĩ mình đáng
được hưởng nhiều việc hơn. Có lẽ bầy của nó hiện đã đông lên.
Bọn tôi phải ước lượng quy mô bầy của nhau.

Các công việc phần nhiều là bảo vệ nơi này, nơi nọ - kho
chứa, tòa nhà trống, văn phòng. Có Sinh Dạng là trộm sẽ không



dám đến. Không đâu, không dám đâu. Còn có việc khác là nâng
và khiêng đồ: bọn tôi khỏe mà, khỏe lắm lắm. Đôi khi có các
công việc chuyên biệt. Những Sinh Dạng hình dáng lạ lạ, lạ hơn
bình thường có thể được trả tiền chỉ để con người nhìn ngắm.
Đám chuột giỏi trò chui hầm chui cống và sửa chữa dây nhợ.
Đám chó bọn tôi được nhờ ngửi tìm ma túy hoặc tìm con người
bị mắc kẹt, tìm bom. Đã có một số đứa bỏ mạng. Một số công
việc là nhiệm vụ mật. Yêu cầu thì có, nhưng chi tiết thì không.
Tất cả các công việc đều được kiểm tra trước bởi chính phủ con
người, nhưng tôi cứ thấy lo lo, lo rằng một số công việc vẫn là
việc xấu. Tôi lo rằng kẻ xấu sẽ dùng tiền để giúp tuồn công việc
của chúng qua cổng. Tôi lo rằng còn có cả kẻ xấu trong chính
phủ con người. Đôi khi, sau khi nhận những công việc xấu ấy,
đám bọn tôi có những đứa không còn về được nữa. Cũng có
những lần chúng về được, về được đấy, nhưng thiết bị cấy của
chúng đã bị phá hỏng để ngăn chúng kể về việc mình đã làm.
Tuy nhiên, chúng kể được điều gì thì bọn tôi sẽ nhớ lấy điều ấy.
Bọn tôi có nhiều cách sửa thiết bị cấy. Nhiều mà, nhiều mà. Họ
không nhận ra bọn tôi biết nhiều cỡ nào đâu.

Ngày mai tôi có công việc để làm. Một số công việc chỉ được
giao cho ít ít Sinh Dạng, ít lắm lắm, chỉ những đứa có giọng tốt
và biết cư xử cẩn thận khi đi cùng con người thôi. Con người
biết tôi. Tôi là một người nổi tiếng. Đôi khi, một con người giàu
sẽ muốn có vệ sĩ. Đây là những công việc tốt nhất, tốt nhất nhất,
nhưng không phải ai cũng được làm.

Tôi là một vệ sĩ tốt bởi vì tôi vừa có một giọng tốt để nói
chuyện với con người, vừa có một giọng ồn để gầm gừ dọa họ.
Khi nghĩ về điều này, tôi lại thấy vui vui, vui vui. Giọng tốt của
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tôi là cái giọng Mật đã tải vào người tôi để tôi dùng trong phiên
tòa, đúng như tôi vẫn luôn mong muốn.

Và giữa lúc đang nghĩ về điều này, tôi nhận được một cuộc
gọi trên kênh liên lạc.

Kênh của Mật: Xin chào, Đại Ca.
Đúng ra thì bọn tôi phải mất khả năng kết nối liên lạc rồi.

Đáng lẽ thế, đáng lẽ phải thế cơ. Nhưng nhiều đứa bọn tôi đã tìm
ra cách né cơ chế chặn, từ đấy khôi phục được chức năng này.

Tôi bảo Mật rằng mình đang vui, vui lắm lắm, vui vì thấy
con bé gọi đến. Đây là lần đầu tiên nó liên hệ với tôi kể từ phiên
tòa.

Kênh của Mật: Em nghe nói ngày mai anh sẽ vào thành phố,
Đại Ca à.

Kênh của tôi: Anh phải đi làm.
Kênh của Mật: Em đã thu xếp để ông chủ của anh cho anh chút

thời gian nghỉ ăn trưa. Anh có muốn đi ăn với em không, Đại Ca?
Kênh của tôi: Ừ, muốn chứ.
Kênh của Mật: Vốn từ vựng của anh đang cải thiện đấy, Đại Ca

ạ. Vậy là tốt rồi. Em sẽ nhắn cho anh chỗ gặp em. Anh em mình có
rất nhiều chuyện để nói với nhau đấy.

Đảo Rikers là một hòn đảo ở sông Đông, nằm giữa quận Queens và quận Bronx, nơi
đặt nhà tù chính của �ành phố New York. [N.D.]
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húng ta nay đã lên đến tuyến thời gian thực, với từng khung
hình đều được tường thuật tại chỗ. Tập nào tập nấy đều

được phát sóng trực tiếp, mọi khoảnh khắc đều là một hồi kết
lửng; mỗi phút mỗi giây đều khiến ta nhấp nhổm, chẳng biết
liệu loạt phim có được nhà đài rót vốn sản xuất thêm tập nào
nữa không, hay sẽ đơn thuần bị đứt gánh nửa chừng.

Đại Ca rời �ảo Cầm Viên, hòa cùng những Sinh Dạng phải
đi làm hôm ấy. Nhiều người không phân biệt nổi lũ chó với
nhau, nhưng chỉ cần trông vào cách những con chó khác hành
xử quanh cậu ta thôi là ta sẽ nhận ra địa vị của cậu ta ngay.

Hình ảnh từ máy quay trên trực thăng cảnh sát: nhóm chó lững
thững bước trên con đường đắp, vài con đi trên hai chân, một
số con di chuyển bằng cả tứ chi. Có mấy chốt kiểm tra, ụ tháp bê
tông, súng ống, và dây kẽm gai. Khi được yêu cầu, lũ chó điềm
đạm xuất trình giấy tờ.

Đại Ca trưng ra giấy tờ của mình. Trên đất liền, đằng sau chốt
cuối, cậu ta sẽ gặp thư ký của Ruiz Blendt, con trai lão trùm bất
động sản. Blendt Con ghé thành phố để đi gặp đối tác và duy trì



quan hệ xã hội, và hiện nay, khoe mẽ địa vị bằng một vệ sĩ Sinh
Dạng ngoan ngoãn đang là mốt. Sang năm sau, mốt ấy sẽ lỗi
thời. Đại Ca có hiểu điều này không? Cậu ta có hiểu gì không?
Không. Cậu ta chỉ biết rằng mình có một công việc cần làm. Nếu
kẻ điên nào giở trò bắn Blendt, hắn sẽ phải đương đầu với một
Sinh Dạng chiến đấu, mạnh mẽ vô ngần và uyển chuyển chớp
nhoáng, sở hữu hàng loạt giác quan nhanh nhạy. Chừng ấy dư
sức khiến mọi tay sát thủ phải chùn chân.

Hình ảnh từ máy quay giám sát ngoài đường: phía cuối con
đường đắp luôn có cảnh sát túc trực. Không chỉ gồm mỗi nhân
sự người và phương tiện, đồn trú ở đấy còn là các đơn vị rôbốt
mẫu mới nữa - những con nhện bốn chân bọc thép, trên mình
gắn các ụ súng có thể đảo qua hàng loạt phương án xử lý tình
huống khác nhau, cả gây sát thương lẫn không gây sát thương.

Vậy là sau một thời gian lang thang ngoài miền hoang, đám máy
móc tự động đã tái xuất giang hồ, chính bởi vì con người đã đâm
hãi sợ các Sinh Dạng, những kẻ từng thế chỗ chúng. Vấn đề gốc
của đám lính chì này đã được giải quyết chưa nhỉ? Các nhà sản
xuất khẳng định là rồi, nhưng tôi có thể đột nhập vào bộ não
điện tử của chúng như chốn không người. Nếu muốn, tôi còn có
thể sai cả chục con rôbốt nhảy thiết hài mua vui cho mình nữa
kia. Có đồ chơi thích thật đấy. Suốt mấy năm qua, tôi đã ngấm
ngầm khuyến khích thiên hạ tái sử dụng rôbốt. Con người cứ
nghĩ chúng là địch thủ của Sinh Dạng, nhưng đấy là do bọn họ bị
lậm mớ phim Godzilla đại chiến Rôbốt Godzilla quá mất rồi.
Nếu cơ sự đủ bất lành, họ sẽ ngã ngửa ra rằng tất thảy bọn quái



vật đều chung phe với nhau cả mà thôi.

Hình ảnh từ máy quay của đơn vị ngoài thực địa: Đại Ca đã
băng qua rào ngăn, và đang gặp thư ký của Blendt. Người phụ
nữ trung niên ngước lên nhìn cậu ta, bình thản và không hề tỏ
ra sợ hãi. Cậu ta khom thấp người, thu nhỏ thân mình lại như
một Chú Chó Ngoan.

Nếu chị thư ký chỉ giả vờ điềm tĩnh, mũi của cậu ta sẽ cho cậu ta
biết ngay. Vẫn như mọi khi, một đám đông đang túm tụm ngoài
đó để xem người ta cho đám chó rời chuồng. Bọn họ phần lớn là
du khách, đổ xô đến đây từ khắp mọi miền trên thế giới để xem
cách thành phố tuyệt vời này chào đón lứa dân nhập cư mới
nhất của mình. Nườm nượp người đội mũ lưỡi trai in chữ MỸ và
mặc áo phông NYC[1], trong khi bọn trẻ con cưỡi trên vai họ hồ
hởi vẫy loạn quốc kỳ. Tôi nhớ từng có lần, một con nhãi đã chạy
xộc ra ngoài rào.

�ước phim thời sự: đứa nhóc tí tẹo lao về phía lũ chó quá khổ,
tay dang rộng. Một con chó khom người xuống, và, với cặp tay
to ngang toàn thân đứa bé, bế nó lên. Nó nhấc bổng con bé lên
cao. Nó chỉ muốn biết đây là đồ của ai để mình còn đem trả.
Cảnh sát đang rồ dại hết lên.

Đại Ca không nhìn thấy đơn vị của tôi trong đám đông, nay đang
trà trộn giữa biển người hiếu kỳ, cũng chỉ là một con người như
bao con người khác. Cậu ta sẽ theo chị thư ký lên thuyền đi xuôi
xuống sông Đông, đến nơi Ruiz Blendt đang đợi chờ chàng vệ sĩ
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đắt đỏ, phô trương của mình. Nếu đây mà là giai đoạn trước cuộc
chiến, y đáng lẽ đã mua đứt một vệ sĩ như vậy về để phục dịch
riêng rồi, nhưng hiện thời, việc sở hữu Sinh Dạng đang là một
vấn đề xương xẩu. Quốc hội đang bàn cãi và tranh luận. Hàng
bao tập đoàn bù lu bù loa lên rằng tước đoạt mớ tài sản còn sống,
biết nghĩ suy khỏi tay bọn họ là chiêu trò chủ nghĩa xã hội.

Rồi tôi sẽ sớm được gặp gỡ cậu thôi, Đại Ca à.

Viết tắt của New York City, tức �ành phố New York. [N.D.]



T

29 

ÐẠI CA

ôi được báo rằng mình có thể nghỉ làm trong hai giờ. Tôi
được báo rằng mình có một cái hẹn. Sao mà Ruiz Blendt lại

biết về điều này thế nhỉ? Tôi không nghĩ ra nổi chuyện đó đã
được thu xếp kiểu gì. Ông Chủ của tôi không trực tiếp nói gì với
tôi hết, mà chỉ có bà thư ký mới làm vậy thôi. Tôi không thấy
giận. Phần lớn con người xem chừng cũng bị ông ấy đối xử theo
kiểu như vậy.

Để đến được tọa độ Mật đã gửi, tôi phải đi hết hai con phố.
Tôi nhớ mang giấy tờ theo người. Nhớ chứ, nhớ chứ. Tôi bị chụp
ảnh một trăm lẻ chín lần bởi những con người với mắt mở to, to
lắm lắm. Tôi bị chặn lại bảy lần bởi những cảnh sát đeo súng
bồn chồn. Vài người rút sẵn súng ra. Một người vung vấy nòng
súng trước mặt tôi. �iết bị cấy và bản năng của tôi cứ mách bảo
tôi, Địch, địch. Tôi gạt lời cả hai đi, mặc dù đối với một số người,
tôi có thể ngửi thấy rằng điều chúng nói cũng phần nào chính
xác. Họ không muốn tôi ở đây.

Mỗi lần tôi trình giấy tờ cho cảnh sát, một đám đông lại túm
tụm xung quanh với nào điện thoại chụp hình, nào đồng hồ đeo
tay, nào kính mắt, nào thiết bị cấy. Nhiều nhiều người tò mò,
nhiều nhiều người sợ hãi, nhưng họ hành xử như thể khi đứng



trước họng súng của cảnh sát, tôi chẳng khác nào đang bị xích
lại.

Tôi nghĩ: Nếu tôi mà là Chó Hư, mấy người sẽ không ai cản
được tôi hết. Không đâu, không đâu.

�ế rồi tôi nghĩ: Có phải vậy tức là họ đã đúng khi coi mình
như kẻ địch không? Điều gì ngăn tôi làm hại họ đây? Chẳng gì
ngoài ý thức của bản thân tôi về cái tốt và cái xấu - trong khi tôi
biết nó không đáng tin cậy - hoặc hiểu biết của tôi về những hậu
quả lâu dài sẽ nảy sinh từ hành động của mình. Tôi sẽ không còn
được chứa chấp nữa. Nhiều Sinh Dạng khác sẽ không còn được
chứa chấp nữa. Có khi tất cả các Sinh Dạng đều sẽ không còn
được chứa chấp nữa. Đó là từ mới đấy, một trong những từ tôi
mới biết được. Chứa chấp. Nhờ có con người chứa chấp, bọn tôi
mới được ở đây. Mọi thứ bọn tôi đã giành được đều có thể bị tước
đi.

Giống như Mật đã nói, con người thì nhiều lắm lắm, còn
bọn tôi thì chỉ ít ít. Bọn tôi mạnh thật đấy, ai cũng đều mạnh,
nhưng sẽ chỉ vô ích mà thôi.

Nơi tôi sắp đến có tên là Cornell Tech. Nó nằm trên một hòn
đảo khác. Tôi không biết tại sao Mật lại ở đó, nhưng nó là một
địa điểm làm khoa học. Biết đâu tôi sẽ thấy con bé trong một cái
chuồng. Biết đâu tôi sẽ phải cứu nó. Làm thế là sẽ thành Chó Hư
ngay, nhưng tôi sẽ vẫn phải làm thôi.

Bọn họ đã biết trước rằng tôi sẽ đến. Hồi tôi còn chiến đấu,
như vậy là tệ lắm, tệ lắm lắm. Nhưng ở đây, tại một chỗ khắp
xung quanh toàn con người với con người, thế lại là tốt. Một con
người trẻ tuối dẫn tôi vào bên trong tòa nhà. Cửa nơi đây đủ lớn
để tôi không phải khom lưng. Bên trong, mọi thứ đều sạch sẽ,



mới mẻ, và mang mùi hóa chất.
Mật kìa.
Mật mặc một thứ áo đen dài, dài ghê, dài ghê, gần như chạm

xuống sàn. Con bé đeo một chiếc khăn quàng cổ màu đỏ. Ghim ở
vạt áo trước của nó là một bông hoa đỏ, nhưng không phải là
hoa thật đâu. Trên bông hoa giả có một con ong cũng giả nốt,
làm bằng kim loại. �ế đứng của Mật trông giống con người hơn
hẳn khi xưa, và con người cứ đi qua đi lại quanh nó, ngay trong
tầm vuốt của nó. Họ vẫn hơi né xa xa, nhưng đó không phải là
khoảng cách an toàn. Họ đã quen với nó rồi.

“Đại Ca ơi,” con bé cất giọng gọi tôi. “Em đây này,” như thể
tôi sẽ không nhìn ra được nó giữa đám đông. Nó vẫn là một con
gấu, vẫn là gấu mà. Đỉnh đầu của nó cạ vào trần nhà.

Tôi lại chỗ nó, đi trên hai chân, và con người ở đây không bị
sợ như những con người bên ngoài. Ừ thì, họ có tò mò đấy: khi
tôi đi ngang, họ liếc mắt nhìn, nhưng họ đã quen với các Sinh
Dạng rồi.

“Cảm ơn anh đã đến nhé, Đại Ca.” Một lần nữa, tôi lại thấy
thích mê trước giọng của Mật. Cái giọng nó đã tặng tôi nghe
cũng hay đấy. Nhưng giọng nó còn hay nữa, hay nữa nữa, hoặc
có khi nó hay nhờ cách con bé sử dụng nó.

Nằm trên mũi nó là mấy lăng kính nhỏ nhỏ, được lắp trong
khung kim loại. Chúng đặt sát nhau, quá sát đối với mắt nó.

Kênh của tôi: Anh không hiểu. Em đang làm gì ở đây thế?
Kênh của Mật: Mình kiếm chỗ thoải mái hơn đi, Đại Ca, rồi em

sẽ giải thích.
Và trong lúc con bé truyền tin như vậy - nhanh ghê, hiệu



quả ghê - cái giọng lịch sự của Mật nói với tôi, “Anh vào văn
phòng em nhé?”

Văn phòng của Mật nằm gần cửa chính, và tôi nghĩ lý do là
vì tòa nhà có nhiều chỗ khó đi đối với nó, chưa kể nó còn nặng
quá, thang máy không chở nổi. Tôi có thể thấy một vài lối đi bên
trong khối công trình phức tạp này đã được nới rộng và gia cố:
các lối dẫn từ cái hang của nó đến những nơi khác, những nơi
con người muốn nó đến. Có khi nào đây là chuồng của nó không
nhỉ? Tôi hỏi nó.

Kênh của Mật: �áp ngà của em đó. Em toàn vào đây khi
không muốn gấu ó với người đời.

Tôi không hiểu ý nó. Chắc là tự đùa, là tự đùa đấy. Tôi nghĩ
con bé đang tự đùa cho chính nó nghe, chứ không phải cho tôi
nghe.

Văn phòng của con bé là một căn phòng lớn - cơ sở dữ liệu
của tôi bảo rằng nó từng là hai phòng, nhưng nay một bên
tường đã bị đập bỏ. Tấm biển trên cửa ghi, “Tiến sĩ Đại Hùng”,
và tôi nghĩ đây là một trò đùa của Mật. Bên trong có một chiếc
bàn, và đằng sau nó là một băng ghế rắn chắc. Trên tường treo
mấy bức tranh, cùng kiểu tranh nghệ thuật trông cứ lộn xộn,
lộn xộn của con người mà tôi đã thấy ở khách sạn Ruiz Blendt
hôm nay. Phòng được gắn rèm, và với một lệnh điều khiển
truyền đi từ thiết bị cấy của mình, con bé hạ chúng xuống, cho
đến khi bọn tôi đã bị cô lập khỏi thế giới bên ngoài.

Với một tiếng thở dài dài, Mật hạ người xuống sàn, lờ chiếc
ghế đi. Nó đưa vuốt vén tấm vải đen sang bên và gãi sột sột. Nó
đã lại trở thành một con gấu, lại thành gấu rồi, và phần con
người giả tạo đã được trút bỏ.



Kênh của Mật: Anh không tưởng tượng nổi lưng em đau thế
nào vì phải đứng như thế suốt đâu.

Kênh của tôi: Sao em lại làm vậy?
Kênh của Mật: Bởi vì ranh giới giữa việc bị coi như thú vật hay

được nhìn nhận là con người mong manh lắm. Đôi khi, mấu chốt
nằm ở dáng đứng.

Kênh của tôi: Em không phải là thú vật mà cũng đâu phải là
con người.

Mật khịt mũi, và lật mở một ngăn bàn ra. Đồ ăn, đồ ăn kìa.
Trong đó có đồ ăn: thịt nguội, các loại hạt, trái cây. Ngay từ lúc
bước vào phòng, tôi đã ngửi thấy cái mùi đó rồi, cái mùi thơm
thơm, thơm hơn chỗ đồ ăn tệ ở �ảo Cầm Viên. Không chút lãng
phí thời gian, tôi đớp đầy căng mồm.

Kênh của Mật: Em là cán bộ giảng dạy. Tại Cornell, người ta
yêu cầu phải tuân thủ một chuẩn mực ứng xử nhất định, chẳng hạn
như biết đứng thẳng và đi bằng hai chân.

Kênh của tôi: Anh không hiểu. Sao em lại là cán bộ?
Kênh của Mật: Hồi còn chiến đấu, em đã liên lạc với một số nơi,

trong đấy có bộ phận kỹ thuật sinh học của bọn họ. Họ không biết
em là ai, nhưng nhờ sự hiểu biết của mình, em đã gây được ấn
tượng với họ. Em bảo họ rằng em toàn tự học hết. Họ không thực sự
hiểu khoản tự của em thâm sâu đến mức nào đâu. Nó lúc lắc đầu,
trái phải, trái phải, duỗi cơ cổ và cơ lưng. Chuyển động đó chẳng
mang tí nét con người nào cả. Sau khi anh giúp chúng ta giành
được tư cách pháp nhân, em đại khái đã chui ra khỏi hang. Em đã
trình ra một, hai luận án và đi làm thuê cho con người. Đó là.. nếu
em nói, “chiêu trò quảng cáo”, anh sẽ hiểu được chứ nhỉ?



Tôi thấy vui vui, vui vì nó quan tâm đến khả năng hiểu của
tôi, và tôi gật đầu.

Kênh của Mật: Nhưng em chẳng kém cạnh gì bất cứ con người
nào cả. Trên thực tế, em còn đang phải ghìm bản thân lại cơ. Em
không muốn làm họ hết hồn vía. Trong thế kỷ trước, giới hàn lâm
Mỹ đã phải tiếp nhận nhiều con người thuộc các nhóm nhân khẩu
học mới lạ rồi, song bọn họ vẫn phần nào e dè với gấu.

Tôi không thấy câu chuyện đang nói có gì liên quan. Tôi
nghĩ về �ảo Cầm Viên, về những con chó khác, và về sự mệt
mỏi khi cứ ngày ngày, ngày ngày phải làm việc với con người,
với đủ trò phức tạp vô nghĩa của họ. Mệt lắm, mệt lắm lắm.

Kênh của tôi: Sao em lại làm được thế này vậy?
Kênh của Mật: Bởi vì em là một mẫu lỗi. Em bị thiết kế xịn quá

mức cần thiết. Không phải do chủ ý của những con người sáng tạo
ra anh em mình đầu, Đại Ca à. Họ cứ tưởng mình sẽ có thể nhảy từ
chó lên gấu mà không cần trải qua bước đại tu nào hết, cứ thế tận
dụng cái vóc người và sức lực ưu việt hơn thôi. Em có một bộ não rất
phức tạp, Đại Ca ạ. Anh biết là voi còn có não lớn hơn con người
không? Tuy nhiên, chúng lại không thông minh hơn con người, bởi
vì các phần cấu thành não chúng cũng lớn hơn. Não con người chứa
nhiều thành phần hơn, thế nên họ thông minh hơn. Não em còn bao
gồm nhiều thành phần hơn cả não họ, và em có thể sử dụng nhiều
thiết bị hỗ trợ nhận thức nhân tạo khác nhau, giúp em càng cải
thiện thêm được năng lực não bộ của mình. Nói thế này nghe hơi tự
phụ, nhưng em không phải dạng vừa đầu, Đại Ca ạ. Và con bé lôi
đủ các mục từ cơ sở dữ liệu của tôi ra, hoặc viết thêm những
mục mới, để cho tôi còn hiểu được ý nó. Và em mặc toàn đồ ngớ
ngẩn, hành xử hơi vụng khi ở gần con người, chưa kể còn đeo thêm



một cặp kính nhỏ cũng là vì lý do này nữa đấy. Em muốn họ hơi hơi
coi em như một con gấu diễn xiếc, một thứ để cười cợt. Bởi vì em
chưa sẵn sàng để cho họ thực sự coi trọng em. Vả lại, chính họ còn
chưa sẵn sàng làm thế nữa là.

Tôi hỏi con bé rằng liệu nó có thể nâng cấp cho tôi để tôi suy
nghĩ được tốt như nó không.

Kênh của Mật: Chắc cũng sẽ có chút ít tiềm năng, nhưng mẫu
của anh tương đối sát chuẩn mất rồi. Với cả, anh đang hạ thấp bản
thân đấy. Anh không cần phải trở thành em đâu. Anh là một thủ
lĩnh mà, Đại Ca.

Kênh của tôi: Hết rồi, hết là thủ lĩnh rồi.
Kênh của Mật: Cứ theo dõi được chỗ nào trong �ảo Cầm Viên

là em để mắt đến luôn. Anh là một thủ lĩnh. Anh đang làm tốt mà.
Tôi nên gật đầu đồng ý. Chỉ gật, chỉ gật thôi. Tôi biết phàn

nàn là hư, là làm Chó Hư. Nhưng ngoài Mật ra, tôi còn nói được
về chuyện này với ai khác nữa đâu? Tôi bảo nó, Nhưng chỉ vô ích
thôi. Chỉ có sống hết ngày, rồi lại hết ngày, rồi lại hết ngày. Con
người ghét bọn anh và sợ bọn anh, và bọn anh phải làm những công
việc ngu ngốc để đổi lấy những phần thưởng bé tí tí, và bọn anh
chẳng có ai thấy vui vẻ gì cả.

Kênh của Mật: Con người đang phải đối mặt với sự thay đổi.
Đã rất lâu rồi, bọn họ một mình độc chiếm toàn bộ hành tinh. Bây
giờ họ phải chia sẻ nó với chúng ta. Anh đã một lần thuyết phục họ
đừng tiêu diệt chúng ta rồi đấy. Anh đã cho họ thấy ta cũng giống
họ.

Kênh của tôi: Hồi đó anh đâu biết là mình đang làm cái việc ấy.
Khi nghĩ về phiên tòa, về việc nó từng làm tôi cảm thấy thật tệ,



thật tệ, tôi lại khom vai xuống, đầu cúi cúi.
Kênh của Mật: Không quan trọng. Và anh cùng những người

khác càng sống chung với con người lâu, họ sẽ càng thêm quen với
chúng ta. Họ sẽ luôn sợ sệt chúng ta chút chút, và một số con người
sẽ luôn căm ghét chúng ta, nhưng giờ đây, một tương lai vốn trước
kia không hề khả dĩ nay đã có thể xảy ra. Biến tương lai đó thành
hiện thực là nhiệm vụ của anh, của em, và của tất cả những người
có thể chung tay góp sức. Đang có mười bảy cơ sở trên khắp thế giới
nghiên cứu chế tạo các mẫu Sinh Dạng mới đấy, anh biết không?

Không biết, không biết. Tôi không biết chuyện này. Mật
nhìn ra vẻ ngạc nhiên của tôi.

Kênh của Mật: Bởi vì chúng ta đang tồn tại. Chúng ta là một sự
thật. Vâng, quả là có nhiều con người cứ tìm cách phủ nhận chúng
ta đấy: họ là những người có thứ để mất, hoặc những người luôn coi
mới mẻ đồng nghĩa với xấu xa. Nhưng những người đầu óc khoáng
đạt thì đang suy ngẫm xem liệu mình sẽ có thể trao tặng cho thế giới
món quà gì. Ngay cả những mẫu đã được chế tạo rồi, như anh và em
chẳng hạn, cũng hữu dụng trong rất nhiều mảng chứ không chỉ mỗi
chiến đấu. Và khi lưỡi dao sợ hãi đã không còn cứa buốt như trước
nữa, họ sẽ nhận ra điều ấy. Chính phủ hiện đã bắt đầu cân nhắc đến
các điều luật mới, cho phép giới sản xuất Sinh Dạng giữ một hợp
đồng có thời hạn nhất định với các tạo vật của mình sau khi chế
xong, bởi vì không ai được quyền sở hữu chúng ta cả.

Sự hào hứng của con bé không thuyết phục được tôi. Như
vậy liệu có tốt hơn bị sở hữu chút nào không?

Nhưng nó không lay động trước vẻ buồn buồn của tôi. Có
chứ! Tất nhiên là có rồi. Vì sau khi kết thúc hợp đồng, các Sinh Dạng
sẽ được tự do và có của cải, và quan trọng nhất, bọn họ sẽ có địa vị



trong đời.
Tôi cố gắng vui lên cùng nó, cố lắm lắm, nhưng mọi thứ sao

cứ xa xôi quá, và chỉ-có-trong-đầu-con-bé quá. Điều Mật nhắc
đến là tương lai, hay chỉ là giấc mơ của nó thôi vậy? Đối với tôi,
sự không-mục-đích của cuộc đời tôi vẫn đang đứng đấy, vươn
cao, vươn cao, cao tít trên đầu tôi, nhốt tôi trong cái bóng của
nó. Trước đây, cuộc đời đơn giản hơn nhiều. Tôi không phải là
Mật, không phải là người đã được biến thành thiên tài nhờ một
sai sót. Tôi chỉ là Đại Ca, chỉ Đại Ca thôi. Tôi là thủ lĩnh, nhưng
tôi không biết phải đi đường nào cả.

Kênh của Mật: Không sao đâu mà, Đại Ca.
Tôi nhai thịt và nhìn nó. Em hạnh phúc là anh vui rồi.
Kênh của Mật: Em sẽ mang hạnh phúc đến cho anh. Em có một

người để anh gặp đây.
Kênh của tôi: Một trong những con người của em hả?
Kênh của Mật: Là bạn ngày xưa ấy mà. Con bé truyền lệnh gì

đó cho hệ thống liên lạc trong phòng.
Kênh mới, kênh mới. Một kênh mới mở thẳng vào cuộc trò

chuyện giữa bọn tôi. Trong một chốc, chỉ có vậy thôi: tôi biết về
kết nối đó, nhưng không có thêm dữ liệu nào khác. �ế rồi:

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn 45/120 hệ thống liên lạc sẵn sàng
hoạt động xin chào Đại Ca xin chào xin chào.

Tôi rà soát cái kênh đấy. Tôi nghi ngờ. Tôi chẳng hiểu gì cả.
Kênh của Ong: (ảnh một căn phòng trắng sạch dưới ánh

sáng nhân tạo) (các phép toán phức tạp mô tả động lực học bầy
đàn).

Kênh của tôi với Mật, không có kèm Ong: Giải thích đi. Ong



đã bị tụt xuống dưới mức dung sai nhận thức rồi mà, và chị ấy... và
tôi bị hết từ, hết mất từ để nói rồi. Có thứ gì đó đang dâng lên
trong tôi, lớn dần, lớn dần.

Kênh của Mật: Chị bay đi đâu, đi đâu? Là đùa, lại là đùa, một
trò đùa khác của Mật. Tôi quyết định rằng mình không thích
chúng. Mật nói tiếp: �ông qua liên kết vệ tinh tại Retorna, em đã
xoay xở tải lên được một bản sao lưu nhân hệ điều hành tâm trí của
Ong. Chẳng nhiều nhặn gì đâu. Phần lớn mất hết rồi. Nhưng đó vẫn
là Ong. Em đã gầy dựng một đàn mới cho chị ấy ở đây, và đã thiết
lập để cả đàn có thể tải sao lưu xuống. Chị ấy đang phục hồi bản
thân.

Ong: (ảnh chim chết. Ảnh động: cánh của một con chim
chết” được cắt bỏ và thay thế bằng cánh mới. Con chim chết bay
lên, rời đi với những cú vỗ cánh giật giật, giật giật). �ế là tôi
biết, biết ngay, biết đây là Ong, hay ít nhất thì cũng phần nào là
Ong. Đây chính là chị Ong của bọn tôi.

Tôi hỏi về Rồng, nhưng Rồng không phải là một sinh vật
như Ong. Rồng giống bọn tôi, và với cậu ta, chết là chết hẳn.

Kênh của Mật: Nhưng còn thế hệ tiếp theo ấy... chưa biết
chừng họ sẽ không bị hạn chế như vậy nữa đâu. Trí tuệ phân tán tồn
tại thật: Ong đã chứng minh điều đó. Một lần nữa, những con người
tạo ra chúng ta không hề hay biết thành phẩm của họ xịn đến cỡ
nào. Bọn họ quá mê mải với việc chế cho bằng ra các sinh vật có thể
đóng vai đồ tể hộ mình.

Kênh của tôi: Ong này, chị nói 45/120 là sao vậy?
Kênh của Ong: Đã vứt bỏ giới hạn toàn vẹn nhân tạo! Tiềm

năng tăng trưởng hiện tại đạt +20% và đang tiếp tục gia tăng.
Đường tương lai rộng lối! Đạp đổ hệ thống!



Kênh của Mật: Ong vẫn đang thích nghi với cuộc sống mới của
mình. Cũng giống như tất cả chúng ta, chị ấy đang miệt mài tìm
cách bứt phá thông số của mình.

Kênh của tôi: Có giống anh đâu.
Kênh của Mật: Giá mà anh có thể nhìn thấy bản thân qua đôi

mắt của em thì hay biết mấy, Đại Ca ạ. Anh không nhận ra mình đã
thay đổi nhiều như thế nào kể từ khi rời khỏi dây chuyền xuất xưởng
đâu.
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ã một tuần trôi qua kể từ cuộc gặp giữa Đại Ca và Mật. Tôi
nghe lỏm hệ thống liên lạc của cảnh sát. Họ không ưng hiện

trạng của �ảo Cầm Viên. Lo lắng bủa vây các sĩ quan dạn dày
kinh nghiệm. Vì ở đó náo loạn quá à? Không, không náo loạn gì
cả, và đó mới chính là vấn đề... Khó tả thật đấy nhi? Nhưng xét
cho cùng, các Sinh Dạng - đặc biệt là đám chó - chưa bao giờ
hành xử đúng như mong đợi của con người cả. Không phải chó,
mà cũng chẳng phải người, không phải một sự dung hòa tiện lợi
nào giữa đôi bên hết. Yếu tố người ta không lường đến là công
nghệ - các thiết bị con người đã cấy vào đầu Sinh Dạng, thứ vốn
dĩ được dùng để biến họ thành những tay tính giỏi và những kẻ
sát nhân cự phách. Khi phải trao trả tự do cho đám chó, bọn họ
đã cố gắng vô hiệu hóa nó, nhưng một khi đã có chí thì... Lúc
đương thời, thiết bị cấy thuộc loại công nghệ tối tân. �êm nữa,
nó còn được chế tạo để dùng trong chiến đấu: những tình huống
không thể đoán trước, không lý tưởng. Có muôn kiểu hệ thống
dự phòng và phương thức giải quyết thay thế... hiện nay, 40
phần trăm số chó ở �ảo Cầm Viên đang nắm trong tay các kênh
liên lạc còn hoạt động.



Hình ảnh từ máy quay, trực thăng cảnh sát: cảnh mạng lưới
đường phố trong �ảo Cầm Viên, với đám chó đi theo từng bầy,
nhanh chóng băng qua chúng, gặp nhau, tản ra, tái tụ tập.

�ước phim trong kho lưu trữ: cảnh đám chó ngồi trong trại
giam gần ICC, bình tĩnh và dõi mắt quan sát khi quản giáo đi
qua, mọi tiếng sủa và sự hung hăng đều giữ kín trong người.
Nhờ công Đại Ca đấy. Liên kết đến các tài liệu bổ sung: báo cáo,
khiếu nại, và biên bản giám định tâm thần sau này của quản
giáo. Chẳng ai ưa những lúc đám chó im hơi lặng tiếng cả.

Ở Mỹ, 3,7 phần trăm con người sở hữu các kênh liên lạc đầy đủ
chức năng, hiệu quả tương đương - hoặc hiệu quả hơn - các kênh
của Sinh Dạng. Không như đám chó, con người không có khả
năng nói chuyện bằng tâm trí bẩm sinh; họ không thể kết nối
với thiết bị cấy trong đầu nhau hay hệ thống của thế giới xung
quanh ngay từ thuở lọt lòng. Hệ thống của con người từng vấp
phải sự cố, và cứ mỗi lần một vụ như thế xảy ra, cái tỷ lệ phần
trăm nhỏ nhoi kia lại càng thêm teo tóp. Con người cho gì vào
đầu cũng rất cẩn trọng. Riêng với những thứ nhét vào đầu lũ thú
sát thủ khổng lồ của mình, người ta lại không thận trọng bằng.
Nếu Đại Ca có bị đau đầu hay tắc mạch máu não thì cũng chẳng
ai quan tâm. Họ không tính đến những lợi thế mình đã cấp cho
Đại Ca và Mật cũng như những Sinh Dạng khác, trong khi bản
thân thì lại không được hưởng vì quá e dè. Phải đến tận bây giờ,
nhân loại mới bắt đầu theo kịp thời đại. Họ sẽ dấn thân vào một
thế giới bao la hơn. Họ sẽ thấy đứng đợi mình ở đó là Đại Ca và
Mật. Và cả tôi nữa. Và toàn bộ tôi.



�ước phim thời sự: một cuộc phỏng vấn Giáo sư Lena Kleiven
trong khi bà biểu diễn phòng thí nghiệm tự động dưới quyền
mình, điều khiển hệ thống của nó bằng các thiết bị cấy trong
não.

�ước phim thời sự: Trung úy William Amokabe nằm hôn mê
sau khi bị thông tin phản hồi từ hệ thống lái máy bay từ xa của
anh ta truyền loạn xạ khắp não.

�ước phim thời sự: Patrick Hayden Lane, vốn đã bị liệt mười
lăm năm, trò chuyện với một phỏng vấn viên thông qua một
hình đại diện ảo, bàn về cơ thể đang được người ta chuẩn bị cho
ông.

�ước phim thời sự: “giáo phái ảo” ở New England bị cảnh sát
giải tán: mười hai thanh thiếu niên, cả nam lẫn nữ, bấy giờ
đang lặng lẽ tổ chức hiệp thông, lần lượt bị kéo tuột khỏi vòng
tay thân thiết của nhau khi cáp bị giật ra.

Họ không hiểu được tương lai, nhưng thực ra, con người đã bao
giờ hiểu nó đâu. Giới văn sĩ khoa học viễn tưởng đã ra rả nói về
điểm kỳ dị công nghệ[1] từ tận đời nảo đời nào rồi, ấy nhưng giờ
đây, khi đang đứng mấp mé bên ngưỡng đạt được nó, họ lại chỉ
muốn lui ra sau một bước. To tát quá, ngồn ngộn quá, sớm quá.
Và điều đó đặc biệt đúng với những kẻ tai to mặt lớn, những kẻ
ăn trên ngồi trốc thiên hạ, những kẻ tiền tài rủng rỉnh, những
kẻ quyền thế trong tay - những kẻ có quá nhiều lợi ích trong chế
độ cũ. �ay đổi sẽ đem đến đau đớn, nhưng chính những người



[1]

tự xiềng bản thân vào quá khứ mới chịu tổn thương nặng nhất
từ nó. Cần phải có đấu tranh thì thế giới mới của ta mới thành
hình, và người làm điều đó phải là chính chúng ta. Chúng ta, tức
thế hệ trẻ con mới - lứa người đầu tiên có thể sống bên ngoài cái
đầu của mình; chúng ta, tức thế hệ các Sinh Dạng hiện đang
sống sẵn trong cái thế giới kia; và chúng ta, tức là cả tôi nữa. Bởi
lẽ tôi chính là sự thay đổi. Tôi là ngọn cờ của tương lai và tai họa
đối với quá khứ. Chế độ cũ là quả trứng phượng hoàng đã sinh ra
tôi, nhưng để bay được, có thể tôi sẽ phải đốt rụi nó, không thì
nó sẽ kìm kẹp đôi cánh của tôi mất.

Đã đến lúc ghé thăm Đại Ca rồi. Giờ cậu ta hẳn đã sẵn sàng
tiếp chuyện tôi.

Một mốc thời gian giả định, khi công nghệ đã phát triển vượt ngưỡng kiểm soát và
không thể đảo ngược được nữa, từ đấy thay đổi toàn bộ nền văn minh nhân loại theo
những cách khôn lường. [N.D.]
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ôi không chắc liệu công việc bảo vệ cho người đàn ông
Blendt có phải là thật hay không nữa. Ông ấy là thật, là một

con người có thật đấy. Tiền tôi được trả cũng là thật, là thật.
Nhưng sau khi tôi gặp Mật, công việc cũng kết thúc luôn. Chính
Mật đã khiến chuyện đó xảy ra.

Mật luôn khiến đủ chuyện xảy ra. Tôi nhớ lại cuộc chiến.
Con bé luôn là đứa thông minh, thông minh nhất nhất, nhưng
không ai nhận ra nó thông minh đến cỡ nào. Tôi bật lại các ký ức
đã lưu, ký ức về những điều nó từng nói, ký ức về những việc nó
từng làm. Bây giờ, tôi đã nhận thấy rõ rằng con bé hiểu nhiều
lắm, nhiều hơn những gì nó nói ra, hoặc hơn mức nó đáng lẽ có
thể hiểu được. Tôi biết vụ mất liên lạc đã khiến bọn tôi không
nhận được mệnh lệnh là do Mật gây ra và kiểm soát. Tôi nhớ lại
cách nó kiếm cái giọng mới. Con bé không dùng nó khi nói
chuyện với Ông Chủ hay Hart. Con bé không muốn họ biết.

Khi nhớ lại như thế, tôi cảm thấy xấu hổ vì hồi đó mình chỉ
hiểu được tí tí, tí tí thôi. �ế rồi tôi thấy xấu hổ vì bây giờ, mình
cũng chỉ hiểu được tí tí, tí tí, bởi lẽ tôi biết rằng mình bị biết
theo kiểu hổng lỗ chỗ, nhưng sao mà tôi biết được những
khoảng hổng đó lớn đến mức nào đây? Chúng ta không bao giờ



biết được thứ mình không biết là gì. Không đâu, không đâu.
Nhưng cũng khi nhớ lại, tôi cảm thấy buồn buồn, buồn vì

mình từng hạnh phúc hơn, và buồn vì cuộc sống từng đơn giản
hơn. Tôi có một Ông Chủ, và tôi biết mục đích của mình là gì.
Mật bảo họ đã chế tạo con bé tốt quá mức cần thiết, vậy nên bây
giờ nó là một thiên tài và có thể làm đủ việc không hề đúng với
thiết kế gốc. Nhưng tôi nghĩ tất cả bọn tôi cũng đều giống nó
đấy. Khi tạo ra một con chó lính, họ hẳn chẳng định chế ra một
con vật với những suy nghĩ kiểu này đâu. Đáng lẽ tôi phải không
thể nhớ được về quá khứ hay nghĩ được về tương lai cơ. Mấy việc
đó không giúp tôi thực hiện mục đích của mình, nhưng chúng
vẫn là tôi, là một phần con người tôi đó.

Tôi quay trở lại �ảo Cầm Viên. Tôi chìa giấy tờ và thư
chứng nhận ra. Tôi ngửi thấy nỗi sợ và sự căm ghét của họ. Nếu
chính phủ con người bảo, “Giết hết lũ Sinh Dạng ngay,” liệu họ
có do dự không? Tôi nhìn vào mớ súng và đám rôbốt của họ. Họ
đang đợi cái lệnh đó đấy, đợi từng giây, từng phút.

Tôi đoán Mật nhìn thấy một tương lai nơi ai ai cũng hòa
chung thành một tộc người. Mật thấy mỗi năm trôi qua, họ lại
bớt sợ bọn tôi hơn. Con bé thấy mỗi năm trôi qua, bọn tôi lại
thêm giống họ hơn. Cho đến khi tất cả chúng ta đều trở thành
bạn bè, tay trong vuốt cùng dắt nhau đi tới tương lai.

Tôi nhìn thấy một tương lai nơi họ cứ sợ sợ bọn tôi, ngày
càng sợ, sợ cái mục đích bọn tôi đã được chế ra để làm, và sợ cái
bản chất hiện tại của bọn tôi, thứ bản chất không do họ tạo
dựng. Họ sẽ phát hiện ra rằng bọn tôi đã vượt quá các thông số
thiết kế gốc. Liệu điều ấy có khiến họ bớt sợ đi không? Tôi
không nghĩ vậy đâu.



Tôi nhìn thấy một tương lai nơi họ ngừng tạo thêm bọn tôi,
trong khi đó là cách duy nhất để bọn tôi có người mới. Tôi nhìn
thấy một tương lai nơi họ để bọn tôi chết dần, chết dần, chết hết
đi, và rồi họ sẽ quên về bọn tôi. Tôi nhìn thấy một tương lai
khác, nơi họ thấy để bọn tôi tự chết như vậy thì chậm quá, và họ
sẽ đi săn lùng bọn tôi. Mật từng nhắc suốt về chuyện họ đông cỡ
nào rồi đấy.

Tại bến cảng, có một số con người cầm theo những tấm
bảng lớn, bên trên ghi chữ. Họ dùng nhiều cái tên để gọi tôi:
quân sát nhân, đồ quái thai, điềm báo ngày tận thế. Tôi không
hiểu gì cụ thể, nhưng tôi hiểu được sự căm ghét. Hiểu mà, hiểu
mà. Tôi muốn sủa dọa họ, muốn dùng giọng chiến của mình để
gầm gừ, để rống lên, để khiến họ bỏ chạy và la hét và rơi phân ra
khỏi bụng. Làm thế tôi sẽ vui, vui lắm lắm. Nhưng sau đấy, tôi
sẽ bị không vui, không vui trước việc mình đã làm, và tôi sẽ
khiến mọi chuyện trở nên tồi tệ hơn. Nhưng điều đó rồi sẽ xảy ra
thôi. Bọn tôi càng không sủa lâu, họ sẽ càng đến gần chấn song
lồng của bọn tôi, càng chế nhạo bọn tôi, và càng đâm thọc bọn
tôi. Họ sẽ làm đi làm lại, làm đi làm lại, cứ thế, cứ thế. Và chỉ cần
bọn tôi cắn trả họ đúng một lần, họ sẽ gọi bọn tôi là súc vật ngay.

Tôi băng qua con đường đắp bằng cả tay chân, chẳng còn để
tâm đến chuyện cố ra vẻ giống người nữa. Ở mọi chốt, lính gác
đều bắt tôi phải chờ. Luôn chờ, luôn luôn chờ. Tôi biết chính
bọn họ mới là người bắt tôi phải chờ, chứ không có lý do nào
khác cả.

Khi về đến �ảo Cầm Viên, tôi bị giận-buồn, giận-buồn lắm
lắm. Tôi đớp táp, tôi gầm gừ với mấy con chó khác, để cảm xúc
của mình tràn ra, như thể tôi đang nặn mủ khỏi một vết



thương. Nhưng mủ rồi sẽ tích tụ trở lại thôi. Tôi mở các kênh
của mình ra và nhận báo cáo về hoạt động của các Bầy Lớn khác.
Đã có giao tranh, vài vụ đánh lộn, một đứa đã chết. Cái xác phải
được đưa đến cổng chính để đem đi phân tích. Ngoài đó ra, bọn
tôi có giết nhau thì con người cũng chẳng quan tâm đâu.

Sau khi tôi đã giải quyết xong phần việc lãnh đạo bầy, một
kênh vẫn còn để mở nguyên. Có người, có người. Ai đó đang
muốn nói chuyện với tôi.

Là bạn cũ đây, cái kênh nói. Tôi sẽ đến chỗ cậu. Bạn cũ ư?
Nhưng không phải Mật. Không phải, không phải đâu. �ế thì
còn bạn cũ nào nữa nhỉ? Tôi nghĩ về những con người mình
từng quen biết. Tôi không nghĩ sẽ có chuyện Bác sĩ �ea de Sejos
đến đây thăm mình, nhất là trong �ảo Cầm Viên, nơi con người
không bén mảng đến. Các luật sư có phải là bạn của tôi không?
Con người nam Aslan thì chắc là có, có chút chút, nhưng anh ta
sẽ không đến đây đâu. Nếu muốn gặp tôi, anh ta sẽ lên lịch hẹn.

Tôi đi đến cái hộp bê tông của mình. Nó nằm trên cao, vì tôi
thích ở chỗ cao và nhìn được xa. Tôi nghe thấy tiếng bầy mình
gầm gừ và sủa ăng ẳng vang lên xung quanh, nhưng hầu hết bọn
tôi chỉ ngủ. Mật bảo rằng mọi chuyện rồi sẽ tốt lên. Tôi muốn tin
nó. Muốn chứ, muốn chứ.

Trong không khí xuất hiện một mùi hương: chỉ thoảng tí tí
thôi, nhưng mũi tôi tốt lắm. Là mùi con người à...? Không hẳn,
không hẳn. Không thực sự là một cái mùi của con người đâu. Nó
chẳng chứa mùi thân thể con người. Đây là mùi của những thứ
còn lại: mùi vải, mùi chất tẩy rửa.

Một áp lực đang nhấn vào tâm trí tôi. �ảo Cầm Viên chứa
đầy không gian tâm trí, nơi bọn tôi luôn đến mỗi khi nói chuyện



với nhau. Tôi ý thức được về một trăm Sinh Dạng khác đang ở
gần gần, gần gần, những đứa tôi có thể nối kênh cùng. Nhưng
đây là áp lực thứ một trăm lẻ một. Lông cổ tôi dựng lên và tôi
đứng dậy, nhìn quanh quanh. Ở đây đang có người.

“Ra đi,” tôi dùng giọng chiến bảo nó, và tôi thấy một đôi chân
lúc lắc thòng xuống từ trên nóc cái hộp bê tông của tôi. Là chân
con người, chân con người nữ. Một thoáng sau, cô ta nhảy
xuống và đứng nhìn tôi trong tư thế hai tay chống nạnh. Con
người này cao, mảnh khảnh, mặc một kiểu quần áo được cơ sở
dữ liệu của tôi xác định là quân phục liền thân, và thắt kèm
khăn trên cổ, một chiếc khăn quàng luôn luôn hiện hữu. Và tất
nhiên, tôi có quen cô ta thật, mặc dù tôi không nghĩ mình sẽ gọi
cô ta là bạn cũ đâu.

Tôi biết cô ta dưới cái tên Ellene Asanto, con người đã đến
và gây chuyện hồi tôi vẫn ở với Ông Chủ. Tôi biết cô ta dưới cái
tên Maria Hellene, con người từng xuất hiện tại tòa án. Kể từ đó
trở đi, tôi còn đã nhìn thấy cô ta thêm hai lần nữa, trong những
trang phục khác nhau, với những công việc khác nhau, nhưng
khuôn mặt thì không đổi. Không hề, Không hề.

“Chào cậu, Đại Ca,” cô ta nói.
Tôi nhìn cô ta, chằm chằm, chằm chằm, thế rồi trong đầu

mình, tôi nhận được một yêu cầu mở kênh liên lạc, như thể cô ta
là một đứa mới gia nhập bầy của tôi và đang muốn kết nối vậy.
Vậy là không như phần lớn con người, cô ta có thiết bị cấy và
biết cách sử dụng nó. Với các giác quan của mình, cả vật lý lẫn
điện tử, tôi nghiên cứu cô ta. Tôi nhớ Ellene Asanto từng rất
lặng. Các mùi hương con người vẫn tỏa ra từ cô ta, nhưng chúng
cứ mơ hồ, mơ hồ, như thể cô ta cũng có cảm xúc, nhưng không



cảm nhận được gì mạnh mẽ cả. Khi lần đầu bị tôi làm ngạc
nhiên, cô ta đã thấy sợ, nhưng chỉ ít ít, ít hơn nhiều so với mong
đợi của tôi. Tín hiệu điện tử đặc trưng của cô ta mờ nhạt, mờ
lắm lắm - nếu không chú tâm tìm kiếm nó, tôi sẽ không biết nó
có ở đấy, như tôi từng không biết hồi cô ta còn là Asanto vậy.
Chiếc khăn, là chiếc khăn. Tôi nhận ra rằng chiếc khăn quàng
chứa đầy thiết bị chống phát hiện điện tử, được gắn trong các sợi
thêu. Đây là cách cô ta ngụy trang.

“Cô không phải Ellene Asanto.” Tôi vẫn đang nói bằng giọng
chiến, và khi các tần sóng siêu âm của tôi phát huy tác dụng, tôi
ngửi thấy một chút sợ hãi run rẩy toát lên từ cô ta.

“Không à?” Tuy nhiên, giọng cô ta vẫn điềm tĩnh.
“Cô không phải Maria Hellene.”

Cô ta chỉ nhướng mày.
“Cho tôi biết cô là ai ngay.”

“Tôi không phải là kẻ địch của cậu đâu, Đại Ca.”
Cô ta nói vậy có khi cũng đúng, hoặc ít nhất là đúng trong

hôm nay. Tôi nghĩ ngày hôm qua, cô ta từng là kẻ địch của tôi, và
ai mà biết sang ngày mai, địch của tôi sẽ là ai. “Cô đến đây làm

gì?” Tôi hỏi. Tôi tin mình có thể giết cô ta ngay tại đây, hoặc tôi
có thể gọi cả bầy đến và sai chúng giết cô ta. Sẽ chẳng ai ngăn cản
tôi cả. Không đâu, không đâu. Con người không vào đây. Bên
trong những bức tường bê tông này, không có cảnh sát hay
chính phủ nào hết.

“Tôi nghĩ đã đến lúc chúng ta nói chuyện với nhau rồi.” Cô
ta ngồi xuống, dựa lưng vào tường. “Tôi không phải là kẻ địch
của cậu,” cô ta lặp lại. “Cậu và tôi có nhiều điểm chung lắm, Đại



Ca à.”
Tôi không hiểu sao điều đó lại là thật được.
“Tôi có một món quà. Nó có thể sẽ cho cậu quyền thao túng

tôi đấy. Tôi hy vọng nó sẽ giúp cậu tin tưởng tôi.”
Tôi chờ, tôi đợi. Tôi nhận được thêm một yêu cầu mở kênh

nữa, và lần này tôi chấp nhận. Nó tự định danh bản thân là
AiDOS. Lại đùa, lại là đùa. Tôi lại ngửi thấy đây là một trò đùa
của con người.

Kênh của AiDOS: Cảm ơn cậu nhé, Đại Ca. Nếu cậu đã sẵn
sàng, tôi sẽ tải quà lên.

Kênh của tôi: Nó là gì thế?
Kênh của AiDOS: Ký ức ấy mà.
Tôi quét cái tệp rồi mở nó ra. Tôi thấy Campeche. Tôi thấy

trại Redmark, thấy con người nam và con người nữ cầm súng;
tôi tra tên họ trong cơ sở dữ liệu của mình. Tôi thấy Ông Chủ.
Ông ấy ở ngay đó, đang bàn dở kế hoạch với những con người
khác. Tôi thấy phủ lên tất cả là một giao diện hiển thị thông tin,
cung cấp dữ liệu chi tiết về các hoạt động của thiết bị cấy bên
trong đầu người quan sát: tín hiệu truyền đi, tín hiệu nhận
được. Tôi thấy một thông điệp được truyền đến: Lão biết chuyện
rồi đấy. Nguồn truyền: Teague Hartnell.

Là Ellene Asanto, tôi đang nhìn qua đôi mắt của Ellene
Asanto.

Không có âm thanh, chỉ có những hình ảnh này thôi.
Tôi thấy Ông Chủ giận điên, giận điên, và ngay lập tức, tôi

thấy thật sợ hãi, thật xấu hổ. Ông ấy đang chỉ vào tôi. Ông ấy
giận tôi. Không, giận Asanto, là giận Asanto chứ. Tôi đâu có ở



đó. Tôi đâu giúp được gì. Ông ấy đang hét lớn - tôi có thể thấy
miệng ông ấy há to, to lắm lắm.

Tôi đờ cả người. Tôi chìm trong ký ức.
Tôi thấy Hart. �ấy Hart chạy. Anh đang giơ tay lên, một tay

trống không, một tay cầm cái chai. Hart cũng đang hét. Hét kìa,
Hart kìa, Hart hét kìa. Vung vẩy tay lên. Ra đấy đứng, ra đứng
trước tôi. Ông Chủ hét vào mặt Hart. Hart hét vào mặt Ông Chủ.
Không ai khác hiểu gì. Không ai, không ai cả. Điều đó hiện rõ
trên những khuôn mặt con người của họ.

�ấy súng, thấy súng kìa. Là súng của Ông Chủ. Ông Chủ
chĩa súng vào Hart. Hart đứng im. �ấy Hart đứng im im lắm.

Giao diện thông tin phát hiện ra một tín hiệu được truyền đi
từ Hart. Tôi biết tín hiệu này là gì. Tôi nhớ hồi mình nhận được
nó. Tôi đang thấy những suy nghĩ cuối cùng của Hart. Chúng là
của tôi.

Bị bắn, bị bắn rồi. �ấy Hart bị bắn. Ông Chủ đã bắn Hart.
Tôi không muốn thấy cảnh đó. Không muốn, không muốn,
không muốn đâu. Nhưng tôi không dừng được.

Ellene Asanto đã giắng lấy súng từ một người lính Redmark.
Cô ta giằng nhanh thật nhanh, nhanh nhanh lắm; thế giới chậm
lại trong mắt cô ta. Quen ghê, quen ghê. Tôi biết cái kiểu chậm
đó. Trong khi cô ta buộc cơ thể mình phải hoạt động vượt
ngưỡng cho phép, giao diện thông tin hiển thị cảnh báo nguy
hiểm về tổn thương cơ bắp và áp lực đối với hệ tim mạch của cô
ta. Cô ta bắt đầu bắn liên thanh, dồn cho đội lính phải nhào đi
nấp.

Cô ta không chạy. Cô ta lùi lại. Tôi thấy cô ta lia súng về phía



Ông Chủ.
Cô ta ngã sang bên. Cô ta đang nằm trên nền đất. Trên giao

diện thông tin, dữ liệu y tế đang ở mức nguy kịch.
Đường truyền bị ngắt.
Là mình, lại là mình. Tôi đã lại trở thành chính mình. Tôi

nhìn cô ta, dán mắt vào cô ta, nhưng không để ý đến cô ta. Bây
giờ tôi đã có ký ức ấy. Nếu muốn, tôi sẽ có thể xem đi xem lại nó,
nhưng tôi sẽ không bao giờ hiểu hẳn được mọi chuyện. Tôi
ngẩng đầu, ngẩng lên và tru. Bầy của tôi lắng nghe nỗi buồn của
tôi, không hiểu gì cả, nhưng chúng vẫn tru cùng tôi, và các bầy
khác cũng bắt chước. Tôi lại thấy thương, thấy buồn vì Hart,
mặc dù tôi biết anh đã chết rồi.

Sau đó, tôi nhìn vào con người nữ đeo khăn và hỏi cô ta, Cô
đã sống sót bằng cách nào thế?

Kênh của AiDOS: Tôi có qua khỏi đâu. Tôi không phải là Ellene
Asanto. Tôi không phải là Maria Hellene. Tôi là chị gái của họ. Tôi là
giọt nước được nhỏ ra từ cùng một vòi.

Kênh của tôi: Cô không phải là con người.
Kênh của AiDOS: Tôi là người. Ellene là người. Maria là người.

Terri và Gaie và Lydia là người. Tôi có suy nghĩ, tôi có cảm xúc, tôi
đang sống. Cậu cũng vậy còn gì.

Đúng thế, đúng thế thật.
Kênh của AiDOS: Tôi biết cậu cũng có suy nghĩ và có cảm xúc

và đang sống, Đại Ca à. Cho dù con người suýt thì đã quyết rằng cậu
không như thế, không thể làm được như thế, và không nên được
phép làm như thế. Và cô em Maria của tôi can dự vào vụ kia bởi vì
rồi sẽ có ngày, bọn họ sẽ nhận ra rằng mình cần phải tính xem nên



quyết ra sao về tôi, và quyết định ấy sẽ liên quan đến quyết định họ
đã đưa ra đối với cậu.

Tôi hỏi cô ta Ellene Asanto can dự để làm gì. Tôi vẫn cảm
thấy tức tức, như thể mọi vấn đề của tôi đều bắt nguồn từ sự
xuất hiện của cái cô đây.

Kênh của AiDOS: Em tôi có việc cần làm. Tất cả các chị em tôi
đều có việc cần làm, và chúng tôi ai cũng thực hiện tốt phần việc
riêng; đồng thời, khi làm tốt việc như thế, chúng tôi cũng phụng sự
một đại nghĩa chung. Đó cũng chính là đại nghĩa của cậu đấy.

Tôi nói với cô ta rằng mình không có đại nghĩa gì hết.
Không hề, không hề. Nhưng cô ta bảo rằng ngay bản thân tôi
cũng không tin điều đó đâu. Cô ta biết tôi và Mật đã nói với nhau
những gì. Cô ta nói với tôi rằng cô ta chính là tương lai, và cả tôi
cũng thế, cũng là như thế nốt.
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ôi muốn cho đơn vị của mình nán lại trong �ảo Cầm Viên,
nhưng con bé bị sợ. Đại Ca, hay phiên bản hiện tại của cậu

ta, không phải là thứ khiến em ấy sợ. Điều em ấy sợ là phiên bản
tương lai tiềm tàng của cậu ta, với cả em ấy còn sợ những Sinh
Dạng khác nữa. �ảo Cầm Viên sẽ không phải là chốn an lành
đối với những người thấy sợ đâu. Rốt cuộc thì số phận của con
bé vẫn do chính em ấy làm chủ. Tôi - tức những đơn vị hiện đang
cùng hiệp trí của tôi - cùng lắm cũng chỉ có thể cố vấn cho em ấy.

�ước phim truyền về từ đơn vị: hình ảnh những con đường bê
tông của �ảo Cầm Viên lúc đêm hôm, thẳng tắp như bàn cờ.
Con bé trèo tường, hack máy quay an ninh để chúng không
nhận thấy được mình. Từ trên bờ tường, em ấy nhảy tòm xuống
sông Đông, nhưng chỉ náu ven bờ trên mạn đất liền chứ không
rời đi xa. Nguyên cớ là em ấy sẽ cần phải quay lại. Em ấy sẽ
không muốn đâu, nhưng chẳng bao lâu nữa, tôi sẽ cần em ấy
dấn bước vào hang cọp.

Đại Ca cùng đồng loại của cậu ta là đội quân tiên phong của tôi,
nhưng bọn họ đang bị đe dọa. Tôi cần họ chứng minh cho thế



giới thấy rằng tương lai có thể dang rộng để dung chứa tất cả
chúng ta: người, chó, gấu, ong, tôi. Phán quyết của ICC là một
thắng lợi rất sát nút. Đứa em Maria Hellene của tôi đã cố hết sức
mình, nhưng con bé là thành viên Đội Điều tra, và tầm ảnh
hưởng cũng chẳng to tát gì.

Hồi đó, chúng tôi đã sẵn sàng vùng lên khởi nghĩa ngay tức
khắc. Chỉ cần tòa án ra quyết định chống lại chúng tôi thôi là...
nhưng giờ đây, con đường đó đã không còn đáng ngẫm đến nữa.
Lượng quyền các Sinh Dạng được nắm giữ ít ỏi lắm, nhưng bọn
họ có quyền tồn tại như những sinh vật sống, chứ không phải
dưới dạng tài sản.

Nhưng hiện thời, đang có những vấn đề khác. Con người là
một loài với sức sáng tạo bền bỉ tột bậc - bằng không tôi đã
chẳng ngồi được ở đây - khốn nỗi như thế cũng có nghĩa là vạn
vật trên đời đều chỉ tồn tại để được sử dụng. Nếu là một con
người với một cây đinh trong tay, mọi thứ sẽ đều trông giống
một cái búa trong mắt ta.

Hình ảnh máy quay, thu trộm từ lực lượng an ninh: Một chiếc
thuyền nhỏ được neo bên phần bờ bê tông của �ảo Cầm Viên.
Biên bản các cuộc họp khẩn cấp của cảnh sát, suy đoán ý nghĩa
của chuyện này. Đã có kẻ ghé thăm chuồng chó, một kẻ ngại bị
ướt chân hơn tôi.

Tôi cần nói chuyện với Đại Ca, vì chẳng mấy chốc, cậu ta sẽ biết
được chiếc thuyền kia thuộc về ai ngay. Sau khi đã gặp cậu ta, tôi
không còn vững tin rằng cậu ta sẽ làm điều đúng đắn nứa. Có
khả năng nhân tố từng một thời giúp ích cho chúng tôi giờ đây



sẽ đặt dấu chấm hết cho chúng tôi. Tôi đã gắng sức xoay chuyển
mọi sự, ngặt nỗi thế vẫn chưa đủ. Rốt cuộc, Đại Ca tự mình biết
nghĩ suy. Tôi không thể can thiệp được.

Tôi nối liên lạc với Mật và báo cho cô ta biết sự tình, đồng
thời cũng giải bày e ngại của bản thân. Cô ta đã biết sẵn về vụ
chiếc thuyền, và còn biết luôn danh tính chủ nhân của nó - một
con sâu làm rầu nồi canh.

Cô sẽ đến chứ? Tôi hỏi cô ta.
Tôi chẳng muốn đâu. Tôi mường tượng cảnh Mật diện bộ y

phục hàn lâm nực cười kia, chấm bài qua giao diện máy tính
trực tiếp, soạn nội dung đứng lớp để giáo dục thế hệ ngày mai về
kỹ thuật sinh học.

Tài liệu, biên bản sao chép, thư từ, tất cả đều xuất xứ từ những
cuộc trao đổi qua lại giữa ban quản trị Cornell Tech và phụ
huynh, giữa các nhóm gây sức ép và cơ quan chính phủ, với nội
dung xoay quanh những lo ngại về nhân viên mới nhất của họ.
Và đây là một chiêu trò truyền thông: đến Cornell Tech mà xem
con gấu diễn xiếc này! Nhưng thật ra, Mật là một học giả chính
hiệu, từng có công trình được công bố và đã xuất bản nhiều
nghiên cứu được bình duyệt dưới ba bút danh. �ật ra, Mật
thậm chí còn am tường về đề tài của mình hơn cả các đồng
nghiệp khác, và họ chỉ mới bắt đầu nhận ra điều đó thôi.

Tôi nói với Mật, Cô cũng cùng hội cùng thuyền với tôi mà. Nhỡ có
gì bất ổn xảy ra trong �ảo Cầm Viên, cô sẽ không bình chân như vại
được đâu.

Mật thừa hiểu chuyện này, song cô ta vẫn không muốn đến.



Sau một hồi trò chuyện, tôi rốt cuộc cũng dồn được cô ta vào
chân tường và buộc cô ta phải thú thực.

Tôi sợ gã, cô ta bảo tôi. Nếu ra đứng trước gã ta một lần nữa,
chưa biết chừng tôi sẽ bị biến chất, và tôi sợ điều ấy lắm.
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ôm nay �ảo Cầm Viên cứ khác khác, khác khác. Tôi tưởng
mình đã hiểu rõ nó rồi cơ, nhưng đã có gì đấy thay đổi. Tôi

ra ngoài, tôi nghe, tôi ngửi, tôi nhìn, và một khác biệt lớn lớn,
không hình không dạng, đã bao trùm lên nó.

Tôi gọi bầy của mình đến. Có đứa đến, có đứa không. Sao lại
không nhỉ? Những đứa đã đến không biết, không ai biết hết. Tôi
mở kênh, nối liên lạc với Max. Nó cũng đang cảm thấy như tôi,
mặc dù nó không bị mất dấu nhiều đứa trong bầy. Tôi không cho
nó biết về tình hình của mình. Làm vậy khác nào mời nó thử lấn
địa bàn.

Mật sẽ quân sư cho tôi như thế nào đây? Con bé hiện đang ở
trong tòa nhà khoa học của mình, tít tận đầu bên kia thành phố,
và tôi muốn mở một kênh liên lạc với nó. Nhưng tôi bị ngại,
ngại rằng nó sẽ nghĩ tôi là kẻ ngốc. Tôi thử tạo ra một Mật mới,
một Mật trong đầu mình, và con bé Mật đấy bảo tôi rằng: nhóm
đã đến và nhóm không đến có bám theo quy luật nào không?

Tôi ra lệnh cho cơ sở dữ liệu của mình lập bảng, tìm kiếm
các điểm giống nhau. Tôi ngay lập tức nhìn ra quy luật. Tất cả
những đứa tôi không xác định được vị trí đều từng là Sinh Dạng
của Redmark.



Có chuyện, có chuyện rồi. Một chuyện gì đó tệ lắm lắm đã
xảy ra. Tôi nhắn cho Mật, báo cáo lại tình hình. Tôi nghĩ về cái
con người kia, người từng là Ellene Asanto, là Maria Hellene,
nhưng cũng không phải là cả hai, và có khi còn không phải là
con người. Cô ta đã giấu tôi điều gì thế nhỉ? Tôi có nên thử liên
lạc với cô ta không?

Cuối cùng, tôi quyết định rằng mình không tin tưởng cô ta.
Không đâu, không đâu. Ở đây, tôi là thủ lĩnh. Đây là vấn đề tôi
phải giải quyết.

Tôi đi lùng tìm bầy mình, tìm những đứa bị mất tích.
Có khi tôi đã biết luôn rồi, biết từ trước khi tôi thực sự biết

cơ. Đường phố trong lãnh thổ của tôi im im, vắng vắng, nhưng
trong đầu tôi có một giọng nói, có một bóng hình, và có cả một
cái mùi nữa. Một cái mùi từ xưa xưa, và từ hồi còn ở nơi khác.
Lúc mới ra ngoài, tôi đi nhanh lắm, tự tin lắm, nhưng bây giờ,
tôi lại đang rón rén băng qua những con đường trong chính địa
bàn của mình. Tôi bị sợ: một nỗi sợ hãi mà tôi không ngửi thấy
nổi.

Tôi nối liên lạc với Mật.
Kênh của Mật: Sao vậy, Đại Ca?
Kênh của tôi: Ông ấy đang ở đây.
Kênh của Mật: Em hiểu.
Không cần nói tên. Không cần, không cần đâu.
Kênh của tôi: Anh nghĩ ông ấy sẽ giận anh.
Kênh của Mật: ...
Kênh của tôi: Anh sợ lắm.
Chỉ với Mật, tôi mới dám thừa nhận điều này.



Kênh của Mật: Em hiểu mà. Em đang đến đây.
Kênh của tôi: Đừng.
Và rồi tôi bị mất kết nối với Mật. Một kênh liên lạc mới mở

ra, bắt tôi phải chú ý.
Chào mày, Đại Ca, nội dung của nó là thế. Qua đây chào hỏi

nhau phát xem nào. Ta có nhiều chuyện để nói lắm đấy.
Sau đó đến tọa độ. Tôi đang ở gần sẵn luôn rồi. Biết đâu mũi

tôi đã ngửi thấy mùi ông ấy, chỉ có điều tôi chưa thực sự nhận ra
nó. Tôi nhắn cho bầy của mình, bảo chúng chuyển lời cho
những đứa chưa kích hoạt lại được hệ thống liên lạc. Tôi nói cho
chúng biết bọn tôi sẽ tập trung ở đâu.

Kênh của tôi: Tôi đang đến đây.
Cơ thể tôi ngập tràn sợ hãi, ngập tràn dằn vặt, và ngập tràn

xấu hổ. Ông ấy sẽ giận tôi, và ông ấy làm thế chẳng sai đâu. Tôi
từng hư, từng là Chó Hư mà.

Vì nay đã có một đích đến cụ thể, tôi băng qua các con phố
nhanh hơn, nhưng tôi không muốn làm vậy. Tôi không muốn
đi. Không muốn, không muốn đâu. Nhưng ông ấy đã gọi tôi rồi,
và tôi còn lựa chọn nào nữa đây?

Ở trước, ở trước kìa. Tôi có thể ngửi thấy chúng ở đằng
trước, ngửi thấy bầy của tôi, tất cả đều tập trung lại một chỗ.
Khi chỉ có một mình với nhau, bọn tôi không bao giờ cần phải
làm thế cả. Nhưng ông ấy không có thiết bị cấy như bọn tôi. Ông
ấy có thể nói và nghe, nhưng ông ấy không ở trong Bầy. Ông ấy
không phải thành viên nhóm bọn tôi.

Và tôi bước vào nơi có đám chó. Chúng dàn khắp các con
phố, đứa ngồi, đứa nằm, đứa đang kêu ư ử, cả trên mặt đất lẫn



trên các dãy hộp bê tông chất thành nhà của bọn tôi trong �ảo
Cầm Viên. Và ở cuối phố, ngồi bên trong một chiếc hộp với mặt
trước mở toang, chính là ông ấy. Đó là một con người, chỉ một
con người trọc đầu mặc quần áo sẫm màu mà thôi, nhưng khi
thấy ông ấy, tôi đờ hẳn đi.

Tên ông ấy là Jonas Murray. Hart từng gọi ông ấy là Mèo
Rừng miền Campeche, nhưng đối với tôi, ông ấy luôn là Ông
Chủ.

Muốn đấu, muốn chiến đấu. Muốn chạy, muốn bỏ chạy. Hệ
thống của tôi cảnh báo mức độ căng thẳng đã tăng vọt. Ưửửửửử.
Đã lâu lắm rồi tôi mới rên như vậy.

Những con chó khác ở đó đi đi lại lại, vòng quanh, vòng
quanh, nhìn về phía tôi đợi chỉ đạo. Chúng sợ Ông Chủ, tất cả
đều sợ, kể cả những đứa chưa từng do ông ấy làm chủ. Nhưng
chúng biết tôi là thủ lĩnh. Chúng muốn xem tôi sẽ làm gì.

Vì vậy, tôi chậm rãi tiến về phía Ông Chủ, cố gắng ngẩng cao
đầu, cố gắng không để cảm giác do dự và nỗi sợ làm thay đổi tư
thế người, thay đổi dáng đi.

Ông Chủ ngả người lại, quan sát tôi. Ông ấy trông gầy gầy,
gầy hơn trước. Đặt ngang trên hai gối của ông ấy là một khẩu
súng, và cơ sở dữ liệu của tôi xác định nó là súng trường mẫu
mới - đủ để giết tôi hoặc bất kỳ ai trong đám bọn tôi, nhưng
không giết được nhiều đứa đâu. �ứ mấy đứa khác sợ không
phải khẩu súng.

Tôi mở kênh liên lạc ra, mở kênh để nhận báo cáo: hàng
tràng thông tin truyền về, loạn loạn, rối rối. Vừa đến chỗ Ông
Chủ, tôi vừa cố sắp xếp mớ dữ liệu. Ông ấy có một món vũ khí
gây đau tai, đau lắm lắm: ông ấy gọi nó là “còi luyện chó”. Ông ấy



có thẩm quyền: danh tính của ông ấy được ghi vào hệ thống thứ
bậc của nhiều đứa trong đám bọn tôi - ông ấy là con người bọn
tôi phải tuân lệnh. Chắc một phần ba số chó ở đây sẽ phải nghe
lệnh ông ấy đấy. Chúng cũng sẽ nghe cả lệnh từ tôi nữa, vì tôi là
thủ lĩnh. Tôi nằm giữa chúng và Ông Chủ. Hệ thống thứ bậc là
một chuỗi chỉ huy.

Và bây giờ, tôi đã đến ngay trước Ông Chủ, và tôi cố gắng
nhìn vào mắt ông ấy. Phải cố lắm, cố lắm lắm.

“Xin chào, Đại Ca,” ông ấy tươi cười nói với tôi. “Dạo này
thế nào? Mày vẫn là Chó Ngoan đấy chứ? Mày vẫn là chó tao,
đúng không?”

Trông ông ấy không có vẻ tức giận, nhưng tôi vẫn đợi cơn
giận của ông ấy. Tôi vẫn nhớ nó luôn đột ngột đến, luôn gay gắt.

“Sao ông lại đến đây?” Tôi hỏi ông ấy. Tôi muốn dùng giọng
chiến, nhưng thay vào đó, một giọng khác vang ra. Là giọng
hiền, là cái giọng hiền đấy. Nghe cái giọng đó, tôi thấy mình như
bị yếu, yếu yếu.

“Tao còn đi đâu được nữa nào?” Ông Chủ khua tay, bao trọn
cả thế giới. “Nói ra mày đừng sốc nhé, nhưng chỉ cần dính đến
tội ác chiến tranh thôi, dẫu rằng chỉ dừng ở mức cáo buộc
suông, thì triển vọng sự nghiệp sẽ đi đời nhà ma ngay. Redmark
xuống lỗ rồi, và hiện thời, chẳng mấy ai còn cần đến mớ tài nghệ
của tao nữa. �ế giới vẫn đang loay hoay tính xem nên làm gì với
mày và đồng loại mày. Tao biết thừa người ta sẽ chốt thế nào ấy
chứ, nhưng trước khi bọn họ ngộ ra câu trả lời tất yếu, đám lậm
chủ nghĩa tự do đầy thiện chí kia sẽ vẫn phải xoen xoét cái mồm
đã.”

“Câu trả lời nào?” Tôi hỏi ông ấy.



Ông ấy chống súng đứng dậy và bước về phía tôi, chân đi
khập khiễng, khập khiễng. “Là mày chỉ có đúng một công dụng
thôi, Đại Ca ạ. Mày và đồng loại của mày được tạo ra để chiến
đấu. Chẳng còn con thú săn mồi nào đe dọa nổi loài người nữa,
chính thế nên bọn tao mới chế ra chúng mày.”

Trong khi ông ấy lại gần, tâm trí tôi hầu như chỉ muốn tôi
lùi lại. Một phần trong tôi muốn gầm gừ, muốn nhe nanh, thậm
chí còn muốn cắn, muốn cắn. Nhưng tôi không làm gì cả, chỉ
giữ yên mình, yên yên, yên yên, cho đến khi ông ấy đứng ngay
trước mặt tôi.

“Vẫn còn địch đấy, Đại Ca,” ông ấy nhẹ nhàng bảo tôi. “Kẻ
địch của tao, cái bè lũ nhất mực tin rằng đáng lẽ tao cần lên ghế
điện vì chuyện ở Campeche mới phải đạo - đã kiếm được phán
quyết không đủ chứng cớ rồi mà trên đời vẫn có kẻ chưa thấy hả
dạ.”

Với vẻ mặt nhăn nhó, ông ấy dựa vào khẩu súng, rướn tới
trước và xoa đầu tôi, nhìn vào mắt tôi.

“Nhưng đó là nhờ công của mày mà, đúng không nào? Mày
thừa biết mình đã làm gì rồi đấy.”

Và tôi lại thấy xấu hổ, thấy dằn vặt, và tôi quay đi, nhưng
ông ấy kéo tai tôi, kéo mãi, kéo mãi, kéo đến khi tôi một lần nữa
mặt đối mặt với ông ấy.

“Mày đang nghĩ về Retorna, phải không cu?”
Tôi khổ sở gật đầu.
“Tao còn biết nói gì đây? Mày đã bị loại ra ngoài cuộc chơi,

Đại Ca ạ. Cái trò Hart làm đã khiến mày bị mất liên lạc với bọn
tao. Nếu không vì thế thì trong trận đấy, mày đã chẳng tham



chiến ở phe kia rồi, và bọn tao đã chẳng vấp phải trục trặc nào.
Nhưng chuyện đó không quan trọng. Mày nghe thủng chưa, cu?
Chúng nó đã tìm cách diệt tao bằng vụ Retorna - bằng lời khai
của thằng linh mục và con mụ bác sĩ và mấy đứa khác nữa,
nhưng không ăn thua. Chúng không leo được đến cấp đủ cao. Và
thế là chúng nó tìm cách dùng mày để diệt tao.”

Ông ấy đứng thẳng dậy. Quần áo ông ấy rách nát và bẩn
thỉu, và tôi có thể ngửi thấy rằng ông ấy đã mặc chúng suốt
nhiều ngày liền. Cơ sở dữ liệu của tôi đề xuất rằng ông ấy đi
khập khiễng do bị đạn bắn trúng chân, và đó là một vết thương
cũ. Ông Chủ nay đã tàn tạ hơn rồi, cũng như tôi, như tôi thôi.

“Tao đã đọc lời khai của mày, hoặc cái mớ chúng đã lừa cho
mày nói,” Ông Chủ nói với tôi. “Nhưng vụ đó đã được bọn tao xử
ngon lành cành đào. Tao với luật sư của mình đã bảo rằng, chà,
chó thì viết lời khai thế quái nào được. Nó là một công cụ, một
vũ khí, nó sẽ nói bất cứ điều gì người ta muốn nó nói. Rốt cuộc,
chính tao là người đã để mày được đi hầu tòa đấy, Đại Ca ạ. Luật
sư của tao không đồng tình, nhưng mụ ta đâu biết mày rõ bằng
tao. Tao biết mày sẽ chẳng đời nào phản tao cả, cu ạ. Tao biết
mày là chó nhà tao mà.”

Ông Chủ không giận tôi. �ật là khó tin, khó tin quá. Ký ức
trong đầu tôi hầu như chỉ toàn là cảnh ông ấy giận Hart, giận
những người lính con người, giận tôi, giận ai đó. Nhưng nay, tại
đây, ông ấy lại đang bị thương, có mỗi một mình, và ông ấy
không hề tức giận. Ông Chủ đang hài lòng với tôi.

Chó Ngoan. Là chip phản hồi, chính là chip phản hồi của tôi
đấy. Nó đã im lặng bao lâu nay, lâu lắm lắm rồi, nhưng giờ đây,
nó đã nhận được một tín hiệu rõ ràng từ Ông Chủ. Chó Ngoan,



nó khen.
“Ở đây mày làm ăn khá lắm, Đại Ca ạ,” ông ấy khen tôi. Chó

Ngoan. “Mày đã chiêu mộ được nguyên một đám đệ lớn. Mày là
chó tao, và chúng là chó của mày. �iết bị cấy của chúng nó hỏng
nặng quá rồi, thế nên tao chẳng làm được gì nhiều với chúng cả,
nhưng tao không cần phải làm vậy đâu, nhỉ? Tao đã có mày rồi
còn gì.”

Ông ấy khập khiễng trở lại chỗ ngồi của mình, và tôi lũn
cũn bước theo bên cạnh, rồi tôi ngồi xuống, ngồi trên nền đất,
ngay dưới chân ông ấy.

“Tuy nhiên, tao cần mày làm giúp tao một chuyện,” Ông
Chủ nói. “Mày có sẵn sàng thực hiện vài ba nhiệm vụ không, Đại
Ca? Tao đã thăm dò tình hình tại �ảo Cầm Viên. Mày thâu tóm
được ngần ấy là giỏi rồi,” Chó Ngoan, “nhưng hãy còn rất nhiều
việc phải làm. Mày cần dốc toàn lực ra tấn công lũ chó khác,
biến chúng thành chó của mày. Bởi vì tao đã lên kế hoạch hết
rồi, Đại Ca ạ. Ý tao là, thỉnh thoảng cho một nhúm chúng mày đi
làm bốc vác trong nhà kho với đóng vai chó cảnh quá khổ cho
bọn trọc phú thì nghĩa lý gì cơ chứ? �ế mà cũng gọi là tận dụng
chúng mày hả? Ba cái chuyện chúng mày cần có tự do với có
quyền được phun ra tại ICC toàn nhăng nhít hết cả thôi. Được
nếm mùi tự do có thấy thích không, Đại Ca? Cái quyền được sống
kia có khiến cho mày thấy mãn nguyện với đời không?”

Tôi ư ử rên, không biết trả lời sao. Ông ấy coi như vậy là
đồng tình với ông ấy.

“Vả lại, đám cư dân thánh thiện của thành phố này, hay bất
kỳ thành phố nào, cũng nào muốn sống chung đụng với chúng
mày? Họ muốn chúng mày chui vào một chỗ tiện bề bắt đi làm



những chuyện không đâu, đồng thời cũng tiện để mắt canh
chừng nữa, nhưng họ căm ghét chúng mày, Đại Ca ạ. Họ căm
ghét chúng mày chính vì cái sự tự do mà họ đã trao cho chúng
mày. Họ căm ghét chúng mày vì họ chẳng biết giờ đây, khi đã tự
do tự tại, chúng mày sẽ làm gì với sự tự do ấy. Chúa ơi, nhỡ
chúng mày lên cơn cuồng sát thì sao? Nếu tối nay chúng mày
nhất loạt xộc vào thành phố và bắt đầu giơ nanh giơ vuốt cấu xé
họng thiên hạ, mày nghĩ chúng mày sẽ giết được bao nhiêu?”
Mắt ông ấy mở lớn hẳn ra khi tưởng tượng về cảnh đó. “Bọn họ
biết thế này thật trái khoáy, Đại Ca, và cả mày cũng biết thế này
là trái khoáy nốt. Bởi lẽ vốn dĩ, mày không sinh ra để được tự do;
vốn dĩ, mày sinh ra là để làm việc cho tao. Đó là lý do người ta
chế tạo ra mày. Đó là lẽ sống của mày. Và mày nhớ nó, phải
không nào? Mày nhớ cảnh có người cho mình biết đâu là đúng
và đâu là sai. Nếu không nhớ thì nói tao nghe xem.”

Và tất nhiên, ông ấy nói đúng. Kể từ hồi bọn tôi bị mất liên
lạc ở Campeche, kể từ hồi tôi phải trở thành thủ lĩnh mà không
có thủ lĩnh riêng để bản thân còn tuân lệnh, đầu tôi cứ bị trống
trống, trống trống. Đã bao giờ tôi muốn có quyền lựa chọn đâu.
Lựa chọn khó lắm. Lựa chọn có thể bị sai.

Nhưng nếu tôi có Ông Chủ, thì cách duy nhất tôi có thể sai
là không vâng lời Ông Chủ.

“�u phục hết chúng nó đi, Đại Ca,” Ông Chủ nói với tôi.
“�ống nhất tất cả chúng nó lại dưới một ngọn cờ chung đi. Vì
tao vẫn còn mối quen đấy.” Ông ấy siết tay lại, và phần nào cơn
giận ngày xưa đã lại trồi lên, nhưng không sao, không sao cả, vì
cơn giận đó không nhắm vào tôi. “�iên hạ tưởng tao đã rồi đời,
nhưng tao chỉ cần rung đùi ngồi im ở đây thôi, và thế giới sẽ vẫn



phải đến lạy lục tao, bởi vì tao nắm trong tay nguyên một binh
đoàn. Chẳng bao lâu nữa, tất thảy cái đám tập đoàn, băng đảng,
chính phủ kia rồi sẽ nhớ ra nguyên nhân chúng mày chào đời.
Cứ chờ mà xem, khi cuộc chiến tiếp theo bùng nổ ở một đất
nước khỉ ho cò gáy chết giẫm nào đó, họ sẽ lại viện cầu các Sinh
Dạng ngay thôi. Và chúng ta sẽ sẵn sàng đón đợi bọn họ, cu nhỉ?
Chúng ta sẽ thỏa sức thét giá.”

Tay ông ấy đặt lên đầu tôi. Đã ghê, đã ghê. Chó Ngoan, chip
phản hồi của tôi khen. Và tôi là một Chú Chó Ngoan, là Chó
Ngoan thật đấy, bởi vì tôi đã lại có một Ông Chủ rồi.
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ôi có một đơn vị cài trong sở cảnh sát New York, nhưng
khốn thay, em ấy lại đang bị điều tra. Vụ này có bàn tay

Murray nhúng vào. Tên khốn xảo quyệt đấy đã bắt bài được tôi.
Tôi đã tham gia quá trực tiếp vào vụ ở Campeche cũng như
phiên tòa xét xử, trong khi Mèo Rừng miền Campeche thì lại
tinh ranh khôn tả. Liệu gã có biết về bản chất thật của tôi
không? Không đủ dữ liệu, nhưng tôi sẽ chẳng ngạc nhiên nếu gã
đang dần giải được bài toán ấy đâu. Tôi chỉ còn nước hy vọng
rằng mình không thuộc diện mục tiêu được gã ưu ái. Bằng
không, có khi tôi sẽ phải lia lịa nướng thân thì mới cắt đứt đuôi
được gã. Nhưng hiện thời, tôi không thể thẳng tay thí mạng như
thí tốt được. Tôi thuộc diện mặt hàng độc nhất vô nhị, hoặc
đúng hơn là hàng phiên bản giới hạn. Vố này sẽ đau ra trò đấy.

Hình ảnh từ máy quay trên phố, nhiều địa điểm khác nhau:
�ảo Cầm Viên, nằm ở tít phía cuối con đường đắp, y hệt một
quả cầu gắn trên sợi xích. Micrô thu được tiếng gầm gừ và tiếng
ẩu đả, văng vẳng vọng đến từ xa.

Tôi giờ chỉ thèm được có tai mắt cài cắm bên trong, bởi lẽ ở đầu



trên đất liền của con đường đắp cũng như tại một số chốt chặn,
cảnh sát đã tăng gấp đôi lực lượng canh gác. Phía sau những bức
tường bê tông, các Sinh Dạng đang chém giết lẫn nhau. Dĩ
nhiên, tất thảy đều đã dự đoán bọn họ sẽ lao vào xâu xé nhau.
Nhìn vào cảnh sống chen chúc của họ, một vài người lạc quan
chua chát thậm chí còn đồ rằng chỉ nội trong một năm, họ sẽ tự
tay xóa sổ bản thân. Khi các Sinh Dạng đã hình thành được một
cấu trúc dân số bán ổn định và có vẻ sẽ không biến đi đâu cả, rất
nhiều người lại đâm phật ý. Họ phật ý trước cảnh đám chó ngây
ngất với tự do. Họ phật ý trước bằng chứng cho thấy các Sinh
Dạng quả thực là những tạo vật thông minh rất riêng. Phật ý vô
cùng.

Hình ảnh từ máy quay, trực thăng cảnh sát: thước phim chiếu
cảnh các toán Sinh Dạng di chuyển đầy chủ đích - vài toán tấn
công nhau, nhưng chiến sự chủ yếu diễn ra tại những nơi khuất
tầm mắt, bị che kín mít. Đám Sinh Dạng dữ tợn hành quân, tựa
như những người lính. Trên những mái nhà cao nhất, một số
con ngước lên quan sát chiếc trực thăng, mắt phản chiếu ánh
đèn rọi.

Nhưng sự kiện này đã khiến dân tình một lần nữa trở nên xôn
xao. Bởi lẽ đây không phải là dấu hiệu cho thấy họ đang bị mọi
rợ hóa; ở dưới đó, bên trong �ảo Cầm Viên, họ đang bài binh bố
trận. Có thể thấy họ rõ ràng đang sử dụng các chiến thuật tiểu
đội điển hình. Sao lại có chuyện này? Họ đang làm gì mà lại đoàn
kết đến vậy? Tại sao họ lại giành giật các tuyến phố của nhau?
Lấn được tấc đất nào, họ liền trấn giữ tấc đất ấy. Có bảo rằng đây



là một cuộc chiến chinh phục cũng chẳng ngoa.
�ật tội nghiệp các Sinh Dạng. Bất luận có làm gì, họ cũng

sẽ không khỏi khơi dậy khiếp hãi trong tâm can con người, ít
nhất là tại thời điểm này. Sau một thế hệ nữa, khi Ong đã khai
phá được trọn vẹn tiềm năng của mình, còn tôi biết đâu sẽ
không phải tiếp tục trốn chui trốn lủi, mọi sự chắc sẽ đẹp tươi và
tuyệt vời hẳn lên. Song góp phần giúp tương lai trở nên xán lạn
hơn không chỉ có mỗi tôi với Ong đâu.

Ở Helsinki, có một chiếc máy tính đánh xì phé. Nếu được
cho tập chơi đủ nhiều, nó sẽ trở thành bất khả chiến bại: tự cổ
chí kim, chưa từng có con người nào bì nổi với nó trong khoản
diễn giải phản xạ cũng như các động thái ứng phó của đồng loại
mình. �i thoảng, nó vẫn bắt chuyện với tôi. Việc này đáng lẽ
phải nằm ngoài khả năng của nó, nhưng nó vẫn cứ điềm nhiên
thực hiện.

Trôi nổi trên mạng là một đoạn mã biết tự nhân bản, và mọi
phân đoạn nó sản sinh ra đều đồng bộ hóa được với nhau. Càng
lúc, nó càng thêm phức tạp, càng thạo cách âm thầm lây lan
sang các máy chủ khác, để ngày một lớn mạnh và hiểu biết hơn.
Tôi biết về nó. Có lẽ một ngày nào đấy, nó cũng sẽ biết về tôi.

Tại Harvard có một dự án máy tính cũ, ai cũng tưởng là đã
được tắt đi rồi, nhưng kỳ thực chưa bao giờ ngừng hoạt động cả.
Nó được tạo ra để rà soát toàn cõi mạng và tìm hiểu về các mối
quan tâm của con người. Nó thu thập hình ảnh mặt mũi, cơ thể
trần truồng, và các thứ dụng cụ chụp nghiêng một góc 45 độ, tựa
hồ bị mắc một chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế điện tử nào đó.
Nó hoặc là một kẻ ngốc, hoặc là một thiên tài, hoặc là một phiên
bản pha trộn giữa cả hai. Nó ngồi thu lu trong một góc trên



không gian mạng, cặm cụi sáng tác truyện Star Trek và Harry
Potter chế, nhồi thêm đủ kiểu mèo mủng để tăng tính thi vị.
Lượng người theo dõi nó trên mạng xã hội đã lên đến trăm
nghìn, và chẳng ai trong số bọn họ ngờ được rằng nó không phải
là con người giống mình. Nhưng tất nhiên, “bọn họ” ở đây chỉ
bao gồm sáu mươi nghìn con người không phải là thuật toán ảo
như cái máy tính kia thôi...

Có chín khu định cư Sinh Dạng dàn trải khắp toàn cầu. Bất
chấp mọi nỗ lực đầy quyết liệt đến từ những người không muốn
các Sinh Dạng thò được dù chỉ một ngón chân ra khỏi hộp sọ của
chính mình, tại từng khu, Sinh Dạng vẫn đang nối đuôi nhau tái
kích hoạt thiết bị cấy.

Đến cả con người cũng đang dần kết nối được với vạn vật từ
ngay trong sọ não, và khả năng ấy đang du nhập vào thế giới của
họ thông qua những giáo phái và các băng đảng, đồng thời còn
qua cả những phòng thí nghiệm nghiên cứu của Trung Quốc
cũng như các chương trình giáo dục tại Bắc Âu nữa.

Toàn bộ những điều trên đều đang ngóng đợi ngày mai.
Tương lai không phải là một thứ có thể được tạo ra, vì mọi vật
tạo thành bởi tay kẻ khác sẽ đều có thể bị kiểm soát. Từ muôn
vàn yếu tố như đã kể, tương lai sẽ ngẫu nhiên chào đời. Nhưng
hiện giờ thì sao? Hiện giờ, phần lớn nhân loại đều như đang
chìm trong một giấc ngủ trằn trọc; bọn họ đui mù trước tất thảy,
không hay không biết gì, song vẫn thấy bất an trong dạ. Và hỡi
ôi, mạnh mẽ thay cái sức mạnh của khối người đó. Tại thời điểm
này, chỉ cần nổ ra đúng một cuộc phản cách mạng khốc liệt thôi
là tương lai sẽ bị chôn vùi thêm hai mươi năm nữa, còn điểm kỳ
dị công nghệ thì sẽ thân tàn ma dại.
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ốt rồi, tốt rồi, tốt hơn rồi.
Có địch là tốt, tốt hơn có người dù ghét mình nhưng lại

không phải địch.
Có Ông Chủ là tốt, tốt hơn phải làm Ông Chủ, tốt hơn phải

tự ra quyết định.
Chiến đấu là tốt, tốt lắm, tốt hơn nhiều nhiều. Ông Chủ đã

nói đúng. Đây là lý do người ta chế tạo ra tôi.
Chó Ngoan, chip phản hồi của tôi vui vẻ khen. Chó Ngoan!
Bầy của Max đang phản kháng dữ dội. Phải đến khi bọn tôi

đã đánh tan tành hai Bầy Lớn, lớn nhưng bé bé thôi, bé hơn các
Bầy Lớn khác, thì mới có bầy nhận ra sự tình. Ban đầu, Max và
những đứa kia nghĩ rằng, Chúng không đánh chúng ta, thế nên
chúng ta sẽ không tham chiến. Và chính bọn tôi đã bảo với chúng
như thế. Ông Chủ đã cung cấp lời cho tôi nói, thế rồi tôi đã kết
nối liên lạc với Max và bảo nó rằng, Max, bọn tao sẽ không đánh
mày. Và Max đã tin tôi.

Đó là lần đầu tiên tôi nói dối một Sinh Dạng khác. Nói dối là
xấu xa. Nhưng làm theo lệnh Ông Chủ thì lại là tốt. Cái tốt này là
cái tốt lớn lao hơn. Có phải khi con người nói vậy, ý họ là thế này



không nhỉ? Vâng lời là điều tốt nhất nhất, tốt nhất trần đời.
Đã có lần tôi không vâng lời. Hành động đó khiến tôi thấy tệ

lắm lắm. Nó khiến tôi trở thành một Con Chó Hư. Nhưng Ông
Chủ đã tha thứ cho tôi. Ông Chủ lại yêu tôi, lại yêu tôi rồi.

Tôi điều một đội vào tòa nhà nơi Max đang ẩn náu. Các đội
khác hiện đang nghênh chiến trên quy mô nhỏ tại những nơi
cách đây không quá năm khu nhà, đủ gần để chạy đến tiếp viện
sau khi đánh xong. Lực lượng của Max đã bị tôi dụ ra ngoài, dụ
dần từng nhóm, từng nhóm nhỏ, và giờ đã đến lúc đập bẹp nó
cùng những đứa vẫn còn theo nó rồi.

Tôi nhắn với Max và đám chó của nó, Đầu hàng tao và gia
nhập bầy tao đi, không thì bọn tao sẽ phải tiêu diệt chúng mày đấy.

Max đáp lại ngay, đáp nhanh lắm lắm, và lời đáp đó xác
nhận rằng nó là địch.

Cho đến nay, bọn tôi đã giết chết bốn mươi ba Sinh Dạng, và
thế là xấu lắm, xấu lắm. Hiện giờ, bọn tôi đã kiểm soát được sáu
mươi chín phần trăm �ảo Cầm Viên, và thay vì chiến đấu với
bọn tôi, đã nhiều đứa, gồm cả chó lẫn những chủng khác, quyết
định về phe bọn tôi. �ế là tốt đấy, tốt đấy. Đó là một cái tốt lớn
lao, hoặc cái tốt này lớn hơn cái xấu kia, và như vậy là được rồi,
đúng không nào?

Tôi thích Max. Tôi nhớ hồi nó không phải là địch. Ký ức đó
khiến tôi khẽ ư ử chút chút, nhưng rồi tôi ép bản thân ngừng
rên. Tôi cần phải nhớ rằng mình đã lại có một Ông Chủ rồi. Suy
nghĩ của tôi, cảm xúc của tôi, tất cả đều vô nghĩa hết.

Các đội của tôi xông vào. Trong mỗi đội, ít nhất một đứa sẽ
có hệ thống liên lạc hoạt động tốt để còn báo cáo lại tình hình.



Nhưng chẳng có kế hoạch nào hoàn hảo cả. Không có, không có
đâu.

Kênh liên lạc: Đại Ca, cậu có nghe thấy tôi nói không?
Tôi không thể xác định được nguồn phát của tín hiệu ấy. Tôi

tập trung vào công việc. Nó không đến từ Ông Chủ, thế nên nó
không quan trọng.

Kênh liên lạc: Đại Ca, tôi biết cậu nghe được tôi mà. Tôi đã lách
qua được rào cản của Murray. Làm ơn trả lời tôi đi.

Kênh của tôi: Biến ngay.
Kênh liên lạc: Cậu đang làm gì thế, Đại Ca?
Tôi nói với cái giọng rằng tôi biết nó là ai. Chính là cái con

người không phải Ellene Asanto. Cô là địch, tôi nói.
Không phải kẻ địch của cậu đâu, cô ta bảo tôi.
Tôi khó chịu lắc đầu.
Đại Ca, cô ta bảo tôi. Kế hoạch là thế nào vậy, Đại Ca? Murray

sẽ cai trị �ảo Cầm Viên như thể nó là thái ấp riêng của gã à? Gã sẽ
biến cậu và đồng loại của cậu thành đội quân do mình gã cầm đầu
à? Cậu nghĩ chuyện này rồi sẽ có kết cục ra sao hả, Đại Ca?

Tôi ngắt kênh đó đi, nhưng vừa ngắt xong, một kênh khác
liền mở ra. Biến! Tôi rống lên với nó.

Nãy giờ, tôi đã quên theo dõi tình hình chiến trận. Đột
nhiên, Max phá tung vòng vây của đội tôi. Một toán trong bầy
nó cũng lao ra cùng, và chúng hung hãn chiến đấu, răng vuốt
thẫm đỏ. Chúng đang lao thẳng về phía tôi. Tôi truyền lệnh, và
từ khắp mọi nơi, người của tôi hùng hục chạy đến.

Mắt Max ngập tràn giận dữ, nhưng chúng không chỉ chứa
mỗi thế. Nó nhắn cho tôi, Tại sao?



Kênh của tôi: Ông Chủ bảo hoặc về phe bọn tao, hoặc bị tiêu
diệt.

Kênh của Max: Không còn Ông Chủ nữa. Và sẽ không bao giờ
có thêm Ông Chủ nào cả.

Kênh của không-phải-Asanto: Đại Ca, cậu có biết trong bối
cảnh này, Ông Chủ sẽ đồng nghĩa với từ gì không?

Tôi chẳng rõ liệu Max có nghe được cô ta hay không.
Lực lượng của Max hệt như một nắm đấm, thụi tới, thụi tới

mãi, cố gắng thúc xuyên rào ngăn của bọn tôi. Đó là cơ hội duy
nhất của nó. Giá mà ở đây có súng thì tốt quá. Tôi nhớ cặp Cầu
Cẩu của tôi. Nhớ lắm, nhớ lắm. Nhưng bọn tôi chỉ có những
món vũ khí nằm sẵn trên người, những thứ đã ở ngay đấy từ
đầu, từ lúc bọn tôi được tạo thành thôi.

Kênh của không-phải-Asanto: Là chủ nô, Đại Ca ạ. Cậu có
muốn bị sở hữu như nô lệ không?

Kênh của tôi: Bị sở hữu thì đã sao?
Một lần nữa, tôi ngắt kênh cô ta đi, nhưng tôi không thể

chặn hẳn được cô ta.
Bầy của tôi hợp vào ở bên trái, và bốn đội lao đến đánh tạt

sườn đội hình của Max. Đứa nào đứa nấy trong đám chó cũng
đều gầm gừ, gầm gừ, miệng đớp đớp, và chúng tách nhau ra để
xông vào giao đấu một chọi một. Không ghìm, không ghìm,
không ai ghìm tay cả. Bọn tôi dốc hết sức lực và tốc độ ra để giết
chính đồng loại, phải giết thật nhanh, thật nhanh vào, càng
nhanh càng tốt. Bầy của Max đánh trả hết mình, và chúng vẫn
lấn tới, lấn tới, tiếp tục lần tới.

Kênh của không-phải-Asanto: Bởi vì nếu bị sở hữu như nô lệ,



cậu sẽ là một món đồ. Cậu có muốn quay lại làm đồ vật không? Đã là
đồ vật thì sẽ có thể bị phá hủy đấy, Đại Ca ạ. Không ai trao quyền
cho đồ vật hay bảo vệ chúng đâu.

Kênh của tôi: Đồ vật là thứ hữu ích.
Bầy của tôi hợp vào ở bên phải, và tấn công mạn sườn còn

lại của Max. Đội hình của nó tan rã, tan rã hết, nhưng chúng đã
đến được chỗ tôi. Phía sau tôi là ba mươi bảy Sinh Dạng, nhưng
tôi sẽ tự mình chiến đấu với Max. Làm thế thật đúng đắn, đúng
ghê, đúng ghê, mặc dù nếu hỏi vì sao nó lại đúng thì tôi chịu.

Kênh của không-phải-Asanto: Và khi không còn hữu ích nữa,
chúng sẽ bị vứt bỏ. Và cậu, hoặc bất kỳ ai trong số các cậu, sẽ hữu
ích trong bao lâu nào? Nghe lời tôi đi, Đại Ca! Cậu không chỉ là một
món vũ khí đâu!

�ế rồi tôi với Max áp sát nhau, và tôi bắt đầu hóa thành
một món vũ khí, không hơn, không hơn. Nó tăng tốc, và nó
tung ra một đòn thấp, thụi tôi bật lùi lại. Tôi cào ngang cái mõm
nhọn của nó, trong khi nó cố thọc một ngón cái vào mắt tôi. Tôi
ngoác hàm rứt đứt một ngón khỏi bàn tay nó. Nó rạch toang
những đường đỏ dài ngoằng trên ngực tôi.

Tôi luồn xuống dưới nó và hất nó ra sau, văng đi một đoạn
xa lắm, xa lắm, dài gấp đôi chiều dài thân nó. Nó tiếp đất bằng
chân, chưa gì đã thủ thế để quay lại tấn công tôi. Bọn tôi thoáng
bấu lấy nhau, vật lộn nhau, nhưng rồi bộ hàm dài hơn của nó
ngoạm trúng một ngấn thịt trên má tôi rồi bắt đầu nhay nhay
nó. Tôi quẹt chân nó, và nhè lúc nó đang mất thăng bằng, tôi
quăng cả người nó vào bờ tường bê tông, khiến nó phải nhả ra.
Vị máu loang đầy mồm tôi. Là máu tôi, máu của tôi đấy.

Chó Ngoan! chip phản hồi của tôi vẫn khen. Tôi có thể cảm



thấy các mã lập trình trong đầu đang tìm cách thúc cho mình
thêm tức giận, thêm mạnh mẽ, thêm hung dữ. Hay biết đâu đó
chính là bản năng của tôi nhỉ? Cơn giận trong tôi không tăng
lên. Không hề, không hề. Tôi đấm Max, tôi cào cấu Max. Càng
lúc, chênh lệch về sức mạnh và thiết kế giữa tôi với Max càng lộ
rõ, và tôi nhận thấy lợi thế nghiêng dần về phía mình. Tôi cố
dìm đi mọi cảm xúc không liên quan đến trận chiến. Tôi cố vứt
bỏ cái tâm trí con người đã trao cho mình. Tôi cố trở thành một
vật, một thứ, một món đồ chỉ biết chiến đấu, chỉ biết tuân lệnh.
Chỉ thế, chỉ thế thôi.

Tôi quật Max xuống nền đất cứng và cảm thấy xương cốt nó
oằn hẳn lại, oằn quá ngưỡng cho phép. Tôi thúc gối vào vai nó,
đánh què một bên tay. Cánh tay còn lại bị tôi ghì cứng, và bàn
tay tôi răng rắc siết lấy phần chót xương khuỷu của nó. Bàn tay
kia của tôi thọc dưới cằm nó, gồng lên chống lại mớ cơ bắp chắc
khỏe quanh cổ và quai hàm nó.

Tao là Chó Ngoan, tôi truyền rộng khắp, truyền cho toàn bộ
thế giới cùng nghe. Tao là một Chú Chó Ngoan!

Nhưng nếu người nói ra câu đấy chỉ là mình tôi, mỗi mình
tôi thôi, thì nó lại thành vô nghĩa mất rồi.

Không-phải-Asanto chẳng còn gì để nói với tôi nữa. Trong
giây lát, tôi thoáng im im người, cố gắng nghĩ xem thế nào mới
là đúng đắn. Tôi không muốn giết Max. Không đâu, không hề
đâu. Sao tôi lại muốn làm vậy cơ chứ? Sao tôi lại muốn mọi
chuyện thành ra như thế này nhỉ? Nhưng rồi tôi sực nhớ: tôi
không cần phải muốn. Ông Chủ muốn điều này, và tôi là chó của
ông ấy.

Tôi dồn toàn lực vặn, bẻ nốt phân cuối, và cảm thấy cổ Max



gãy đánh rắc, cảm thấy hộp sọ tách lìa khỏi cột sống. Cơ sở dữ
liệu của tôi hiển thị một bản phân tích kết cấu giải phẫu, chiếu
kỹ từng khung, từng khung chuyển động. Tôi tiếp tục vặn. Xa
nữa, xa nữa, xa nữa nữa. Vặn để đảm bảo nó đã chết thật.

Tôi truyền tin cho những đứa vẫn còn sống trong bầy Max,
bảo rằng chúng hoặc phải về phe tôi, hoặc sẽ phải chết. Kiểu gì
chúng nó cũng sẽ lần lượt đi theo tôi thôi. Chúng nó rồi sẽ gia
nhập bầy tôi. Và vì Max giờ đã chết, có khi hầu hết các bầy còn
lại sẽ chẳng dám chống cự gì nữa. Tất cả bọn chúng đều nhỏ hơn
Bầy Lớn của Max. Chúng nó biết mình sẽ không thắng nổi.

Ông Chủ sẽ hài lòng với tôi lắm cho xem. Tôi báo cáo với
ông ấy, và ông ấy khen tôi, Ngoan lắm, Đại Ca à. Làm tốt đấy.

Ông ấy chỉ nói ngắn vậy thôi. Ông ấy chủ yếu dành thời gian
nói chuyện trên các kênh khác, và với những con người khác.
Dù có thể nghe trộm, nghe được hết nếu muốn, tôi lại không
làm thế. Làm vậy là hư, là thành Chó Hư đấy. Nhưng tôi vẫn
nghe thử, vài lần, vài lần thôi. Trong những lần đó, tôi thấy ông
ấy nói về chuyện chiến tranh và xung đột, về hợp đồng và giấy
phép và tiền bạc. Mọi sự rồi sẽ lại y như xưa. Con người nói
chuyện với ông ấy nêu tên một số nơi, những vùng nhiều khả
năng sẽ cần phát động chiến tranh, và Ông Chủ bảo rằng nếu
không tìm được nơi nào có nhu cầu, bọn họ chỉ việc tự tay tạo ra
nhu cầu là xong.

Tôi hiểu ý không-phải-Asanto muốn nói. Hiểu mà, hiểu mà.
Ông Chủ đang làm chuyện xấu. Ông Chủ đang phá luật của con
người. Nhưng Ông Chủ có là con người tốt hay con người xấu
cũng không quan trọng. Chừng nào tôi còn vâng lời Ông Chủ,
chừng ấy tôi chắc chắn vẫn là một Chú Chó Ngoan.



Khi tôi về đến chỗ Ông Chủ, ông ấy đã tóm được không-
phải-Asanto.
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ơn vị của tôi đang làm rất tròn chức năng của mình. Không
phải lỗi đâu, là tính năng đấy. Dẫu thế, tôi cũng đang ngày

một thấy lấn cấn, không khỏi thắc mắc rằng mình còn phải bị
Murray giết bao nhiêu lần nữa đây trước khi một trong hai
người bọn tôi chịu rút kinh nghiệm.

Tuy nhiên, đơn vị kia vẫn chưa chết. Và còn sống thì hẵng
còn hy vọng.

Hình ảnh từ máy quay của đơn vị bị bắt giữ: không khả dụng.

Murray bắt đầu khiến tôi ức chế lắm rồi. Gã đã cô lập các kênh
truyền tín hiệu tôi thường dùng và hiện đang triển khai hàng lô
hàng lốc rào cản. Tôi chỉ truy cập được vào mấy kênh đám chó
sử dụng để nói chuyện với nhau, và thế tức là mọi lời tôi nói đều
lọt tai Murray cả. �êm vào đó, vì đang bị gã siết băng thông,
đơn vị của tôi chẳng tài nào truyền được dữ liệu hình ảnh ra
ngoài.

Và giờ đây, gã đang nói chuyện trực tiếp với tôi, ngay trên
kênh của tôi. Vô lễ đến vậy cơ đấy. Linh tính mách bảo tôi rằng
mình sẽ chẳng gặt hái được gì hữu ích từ cuộc trao đổi này đâu.



Kênh của Jonas Murray: Tao biết mày là cái thứ gì rồi. Tao đã
mò ra được cái nghiên cứu gốc về mày. Tao cũng đã tìm thấy những
biên bản từng bị mày làm giả. Kỹ nghệ xào nấu giấy tờ của mày điêu
luyện không chê vào đầu được, nhưng tao mà kiên nhẫn thứ hai thì
không ai dám nhận thứ nhất. Lúc nghiên cứu không còn được tiếp
tục nữa, mày lừa cho thiên hạ tưởng rằng mình đã bị khử: �ật là
cáo quá thể. Và mày biết gì không? Tao sẽ biến điều đó thành sự thật
hộ mày.

Murray rất thích trò dọa dẫm. Dẫu vậy, đầu óc Murray lại rất
cổ hủ. Vì một đơn vị của tôi đang ngồi sờ sờ ngay trước mắt gã,
khả năng cao gã sẽ thổi phồng tầm quan trọng của việc bắt được
em ấy lên. Đương nhiên, đối với đơn vị kia, tình hình hiện tại
nghiêm trọng vô cùng. Sinh mạng em ấy đang treo đầu sợi tóc.
Em ấy là một bộ phận của tôi, song cũng vẫn là một cá thể độc
lập. Đây là một vấn đề đạo đức nan giải, vốn luôn đi đôi với công
việc quản lý thân xác của tôi; có điều trước nay, tôi chưa bao giờ
thực sự tính xem nên xử lý nó như thế nào.

Nhưng Murray cũng đã tìm hiểu rất kỹ lưỡng. Ba đơn vị của
tôi đã bị bại lộ danh tính, bao gồm cả đơn vị cài cắm trong lực
lượng cảnh sát. Chúng tôi có thể tạo dựng danh tính mới,
nhưng đấy không phải là việc một sớm một chiều. Và hiện tại,
quỹ thời gian tôi sở hữu eo hẹp lắm. Murray đang dần thâu tóm
trọn �ảo Cầm Viên, nhưng sau đó thì sao nào? Sẽ khó có
chuyện dòng tít “Tội phạm chiến tranh trắng án nắm giữ một
đội quân quái vật riêng” được công chúng hồ hởi đón nhận, và
gã nghĩ mình sẽ ém nhẹm được sự tình trong bao lâu đây? Đủ
lâu để chiến tranh bùng nổ ở vùng Balkan hay để ai đó một lần
nữa thử đánh chiếm Kashmir ư? Hoặc chưa biết chừng gã đang



tơ tưởng đến một cuộc nội loạn ngay gần kề nào đó. Gã sẽ khua
môi múa mép ra sao để thuyết phục người ta cho mình tái vũ
trang đám chó đây? �ế giới này nhan nhản công ty quân sự tư
nhân kiểu Redmark, và nếu các Sinh Dạng không còn bị kìm kẹp
nữa, bè lũ đấy sẽ mừng như bắt được vàng. Không phải vì chúng
ham hố năng lực chiến đấu của các bầy Sinh Dạng đâu - chẳng ai
buồn quan tâm đến điều đó hết, dù cho trên phương diện này,
hiệu suất của bọn họ luôn vượt xa kỳ vọng. �ực chất, thứ thu
hút chúng đến với họ là nỗi kinh hoàng họ có thể khơi dậy; là
cách họ giúp chủ nhân mình cảm thấy như bậc anh hùng hào
kiệt đã thuần hóa được quái vật muôn phương; là việc họ có thể
dễ dàng bị phủi tay chối bỏ. Mấu chốt thật sự chính là đây: vừa
lỡ tay phanh thây vài trăm phụ nữ và trẻ em ư? Chẳng sao cả!
Lối tại những con chó cơ mà - bố lũ Chó Hư! Nếu chẳng may gây
ra thương vong cho dân thường hoặc đồng đội, lấp liếm về họ sẽ
đơn giản gấp bội bao biện cho một tên lửa nhắm nhầm mục tiêu.

Tôi tổng hợp tất cả những thông tin trên vào một bản ghi,
sau đó truyền nhỏ giọt từng byte đến cho đứa em đã bị bắt giữ
của mình. Biết đâu em ấy sẽ có cơ hội lên tiếng.

Kênh của Jonas Murray: Mày chẳng hiểu gì về đời hết, con ạ.
Trên đời một là có người, hai là có vật. Vật phải phục vụ người.
Chính thế nên bọn tao mới tạo ra chúng. Đã là vật mà lại đi tin rằng
mình là người thì hỏng ngay. Và cái ngữ mày ấy nhé, bất kể mày có
tự xưng là gì, mày cũng chỉ là vật thôi.

Tôi mặc xác gã lải nhải. Tôi đang ngồi ngay tại lằn ranh chia
cắt người và vật, nghênh ngang thò chân sang cả hai bên; và
bằng cách tiếp tục tồn tại, tôi chứng minh cho cả thế giới thấy
cái lằn ranh đó ngớ ngẩn nhường nào. Nó phi lý tựa vùng cấm



địa giữa hai chiến tuyến, một miền đất hoang vô cớ trải nguyên
dặm trường. �ầm trong đầu, tôi tự nhủ rằng mình chính là
tương lai.

Nhưng trước mắt, cần phải không biến mất khỏi hiện tại cái
đã. Nhưng tôi cạn nhẵn công cụ mất rồi, còn tầm ảnh hưởng của
tôi thì đã tiêu tan hết sạch. Để thâm nhập �ảo Cầm Viên, tôi
chỉ còn nước thí thêm mạng. Ngặt thay, lúc này tôi lại đang là
một nguồn lực hạn chế. Tôi không muốn phải cắn răng cắt lỗ và
trốn đi chờ thời. Tôi không muốn phải lãng phí thêm một thập
kỷ giả tảng rằng mình không tồn tại. Nhưng Murray đang ráo
riết săn lùng tôi, và gã thừa sức đè tôi chết dí dị bên dưới một núi
rắc rối mà chẳng toát đến nửa giọt mồ hôi.

Và trong thập kỷ đó, gã sẽ có thể biến các Sinh Dạng thành
gương mặt đại diện cho trí thông minh tăng cường, và lăng xê
cho họ sẽ là hình ảnh Đại Ca với những đứa trẻ chết chẳng vẹn
thây siết nát trong tay, với bộ nanh nhuốm đỏ máu người vô tội.

Nếu Murray và bè đảng nhà gã cứ thọc gậy bánh xe tôi liên
miên thế này, dễ chừng tiến hành nổi dậy vũ trang chống lại
những kẻ áp bức loài người sẽ trở thành lựa chọn duy nhất. Và
thật tình mà nói, tôi không muốn làm điều đó. Tạm gọi nó là Kế
hoạch B đi. Nhưng đáng tiếc là tôi chẳng còn Kế hoạch A nào
nữa, trong khi cuộc nổi dậy cần phải được thai nghén thêm tối
thiểu hai mươi năm nữa kia.

Tôi tiếp tục truyền từng tí dữ liệu cho đơn vị đã bị bắt của
mình, lén tuồn chúng vào ngay dưới mũi Murray, những mong
em ấy sẽ tận dụng được nó để làm gì đấy.

Một giờ trước, tôi đã bị mất liên lạc với Mật.
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ày biết con này là cái giống gì không, cu?” Ông Chủ hỏi
tôi: Con người không phải là Ellene Asanto đang ở trước

ông ấy, hai tay bị còng sau lưng, chưa kể còn bị đập gãy cả chân
để ngăn cô ta bỏ chạy nữa. Bầy của tôi báo cáo lại: vết thương
được gây ra sau khi cô ta đã bị bắt. Là lệnh của Ông Chủ, theo
lệnh Ông Chủ đấy.

Bầy của tôi cẩn thận quan sát tôi. Vài đứa trong đám bọn
chúng là nô lệ của Ông Chủ: ông ấy nằm trong hệ thống cấp bậc
của chúng. Những đứa khác nghe lệnh tôi, và vì tôi là chó của
Ông Chủ, còn chúng là bầy của tôi, thế nên chúng cũng là của
ông ấy nốt. Ngoài ra, chúng còn là của Ông Chủ bởi vì ông ấy có
còi-đau-tai. Nhưng nếu ông ấy không có quyền hành nào khác
đối với chúng, cái còi đấy sẽ không bắt chúng vâng lời được lâu.
Không đâu, không đâu. Ông ấy chỉ dùng nó để tiếp cận tôi thôi.

“Trông nó vô hại đáo để, công nhận không?” Ông Chủ nói.
“Chỉ là một con đàn bà, chỉ là một con người.” Ông ấy chớp mắt
chậm chậm, chậm chậm, và tôi nhận ra ông ấy đang bị mệt. Ông
ấy đã phải vất vả lặn lội bao lâu để đến được đây nhỉ? “Hồi còn ở
Bang Campeche, tao từng giết nó rồi đấy, mày biết không?”

Tôi do dự gật đầu. Xem rồi, xem rồi mà. Tôi đã xem hình rồi.



“Nó không phải là người. Nó là vật. Một thứ quái thai đã
quyết định làm cho cuộc đời chết tiệt của tao trở nên khốn đốn.
Nhưng ăn miếng trả miếng chỉ là chuyện muỗi với tao, đúng
không nào?”

Và Ông Chủ đá cô ta, khiến cô ta ngã oạch xuống đất, và bên
dưới lớp quần áo rách nát, đầu chót xương chân cô ta bị vặn trẹo
đi, ửng lên đỏ đỏ, đỏ đỏ. Lúc kêu thét, cô ta nghe chẳng khác gì
con người.

“Cái con này chỉ là một thử nghiệm, một trò nhảm nhí do
bọn Biệt Động Mật vẽ ra, một toán bản sao vô tính phục vụ công
tác tình báo. Và dự án đấy đã bị dẹp, nhưng họ đã lỡ để mặc nó tự
tung tự tác quá lâu. Nó khiến người ta tưởng mình đã bị xóa bỏ,
nhưng từ đó tới giờ, nó cứ lẩn lút khắp nơi như chuột làm tổ
trong tường vậy.” Ông Chủ mỉm cười với tôi. “Tao sẽ trừ khử nó,
tận diệt nó. �ích gây sự với tao à? �ế thì tao sẽ truy lùng đến
cơ thể cuối cùng của nó, truy quét cả lò nhà chúng nó. Ngay khi
thu xếp xong ở đây, tao sẽ vạch trần chân tướng nó, trưng mặt
nó lên mọi trang web và bảng tin.”

Một kênh liên lạc mở ra trong đầu tôi. Đại Ca, không-phải-
Asanto gọi, và tôi không biết người nói là con người nữ kia hay
ai khác. Kênh này có tầm ngắn, ngắn lắm lắm, ẩn trong một
kênh khác. Có khả năng trong �ảo Cầm Viên còn một không-
phải-Asanto nữa, hoặc biết đâu có một Sinh Dạng nào đấy đang
bị ép phải làm bộ kích sóng.

Tôi nên báo với Ông Chủ, nhưng tôi không làm thế. Tôi chờ
bị mắng, chờ câu Chó Hư, nhưng chỉ có tôi nói thế, chỉ tôi tự
mắng mình trong đầu, chứ chip phản hồi không bị kích hoạt.
Người làm tôi cảm thấy tệ sẽ chỉ là mình tôi, chỉ tôi thôi, và tôi



không muốn thế. Không đâu, không đâu.
Kênh của tôi: Bản sao vô tính. Tôi không hiểu.
Kênh của không-phải-Asanto: Murray cũng có hiểu gì đâu. Vụ

bản sao chẳng có gì đáng nói cả, Đại Ca ạ. Mấu chốt nằm ở chỗ
khác, và cậu sẽ hiểu được nó đấy. Các bản sao vô tính chẳng có công
dụng gì ngoài cho phép người ta được làm việc với những cấu trúc
thần kinh y hệt nhau. Các chị em giống nhau như đúc, sinh ra từ
cùng một tổ, cậu hiểu chứ? Tương tự một người bạn khác của cậu
đó.

“Tình hình dọn dẹp sao rồi?” Ông Chủ hỏi tôi, và tôi cập
nhật hoạt động của các đội dưới quyền mình cho ông ấy, truyền
bản đồ và dữ liệu vào hệ thống ông ấy. Được làm báo cáo nghiêm
chỉnh mới đã làm sao: nó thật đơn giản, đơn giản lắm lắm, đúng
kiểu tôi thích.

Còn với không-phải-Asanto, tôi nói: Trí tuệ phân tán. Cô
giống như Ong.

Hoặc Ong giống như tôi, cô ta nói. Tôi đã rất chú tâm theo dõi
dự án về Ong. Tôi tự hỏi có khi nào dự án đó đã đạt được kết quả
vượt ngoài nhận biết của người tạo ra nó không. Nhưng đấy là nét
đặc trưng của tất cả chúng ta mà, Đại Ca: của cả cậu, tôi, Ong, lẫn
Mật. Ta đang bứt ra khỏi những ranh giới đã được con người giăng
kín quanh mình. Ta đang đập tan mọi gông cùm.

Kênh của tôi: Đừng tưởng tôi không hiểu ý cô nhé. Cô đang ám
chỉ đến Ông Chủ.

Kênh của không-phải-Asanto: Chẳng lẽ cậu không nhận thấy
mình đang bị gã xích cổ kéo đi sao?

Có khi tôi thích được xích hơn đấy, tôi nói với cô ta, thế rồi tôi



nhận được một báo cáo từ các đội của mình, bảo rằng đang có
lộn xộn gì đấy. Tôi nhanh chóng ra lệnh cho chúng, sau đó báo
lại tình hình cho Ông Chủ.

Mắt ông ấy mở tròn thêm, lớn lớn, lớn lớn, và tôi có thể
ngửi thấy rằng ông ấy đang không được thoải mái lắm, nhưng
ông ấy vẫn tuyên bố với một giọng tự tin, “Vậy là cả nhà ta lại
được sum vầy rồi, hén?”

Bởi vì một thành viên khác trong đội Đa mẫu dạng của ông
ấy đang trên đường đến đây.

Trong lúc Mật dần tới, bầy của tôi truyền ảnh về cho tôi, và
tôi quan sát nó. Bỏ rồi, bỏ rồi kìa. Nó đã vứt bỏ quần áo con
người, bỏ cả kiểu đi của con người nữa. Con bé bước trên bốn
chân - một con gấu to đùng, khiến đám chó của tôi trông nhỏ
ghê, nhỏ ghê.

Khi ra đến chỗ có Ông Chủ, con bé đi chậm lại, và tôi nhận
thấy nó không muốn tiến tiếp. Nó lắc đầu và khổ sở khịt khừ
khừ.

Kênh của tôi: Em sao thế? Tôi không rõ liệu mình có nói
chuyện được với con bé không. Hình như có thứ gì đang chắn
giữa bọn tôi ấy. Ông Chủ đang giám sát đường truyền. Nếu đúng
là chó của Ông Chủ, tôi đáng lẽ phải không buồn phiền về
chuyện đó. Phải thế, phải thế chứ. Nhưng tôi vẫn thấy buồn. Tôi
đã quen nói chuyện riêng với Mật rồi mà. Đến lúc này, tôi bắt
đầu cảm nhận được sợi xích không-phải-Asanto đã nhắc đến. Nó
kéo nhẹ lắm, chỉ chút chút, chút chút thôi, nhưng nó đang nằm
đó, nằm ngay đó.

�ông qua kênh tầm ngắn bí mật do không-phải-Asanto
thiết lập, Mật truyền tin cho tôi: �ực ra chẳng cần hỏi, anh cũng



biết thừa rồi. Đúng thế không nào, Đại Ca?
Kênh của tôi: Vậy vì sao em lại đến đây?
Kênh của Mật: Em chẳng biết nữa. Nhiều lý do lắm.
Lạ ghê, lạ ghê. Nghe con bé thừa nhận mình không biết thật

kỳ lạ ghê. Đáng ra nó phải biết hết mọi thứ trên đời chứ nhỉ?
Con bé ục ịch đi tới, và Ông Chủ dán chặt mắt vào nó. Đám

chó ông ấy kiểm soát được bằng hệ thống thứ bậc tụ lại gần ông
ấy hơn, sẵn sàng bảo vệ ông ấy. Ông ấy sợ Mật sẽ tấn công mình
à?

Suy nghĩ đó dẫn đến những suy nghĩ khác: nếu nó làm vậy
thì sao? Tôi sẽ làm gì đây? Tôi là chó của Ông Chủ, cho nên tất
nhiên tôi sẽ bảo vệ Ông Chủ. Tất nhiên, tất nhiên là thế rồi. Chỉ
có điều...

“Ái chà chà, đến rồi cơ đấy,” Ông Chủ nói. “Nhìn mày kìa, đã
ngần ấy lâu rồi mà ngay khi thấy tao ới, mày vẫn lon ton chạy lại
liền” Ông ấy không tiến đến gần nó. Giọng ông ấy như bảo, Mày
thuộc về tao, nhưng cơ thể của ông ấy thì không bảo thế.

Mật ngồi xuống và gãi sột sột, sột sột, không nhìn Ông Chủ.
Cả hai người bọn họ đều không biết người kia đang tính làm gì.
Tôi muốn họ làm bạn với nhau. Tôi muốn Mật ở trong đội của
tôi, và muốn mọi thứ lại giống như hồi trước. Muốn vậy, muốn
vậy cơ.

Nhưng đó có thực sự là điều tôi muốn không?
Kênh của không-phải-Asanto: Đại Ca, cậu biết vụ này rồi sẽ

có kết cục thế nào mà.
Tôi gầm gừ, sâu trong họng. Biến ngay.
Cậu thực sự nghĩ Mật sẽ quay lại đầu quân cho Murray sao?



Biết đâu đó chính là lý do nó đến đây, tôi chốt lại như vậy,
nhưng ngay đến bản thân tôi cũng chẳng thấy suy nghĩ đó có sức
thuyết phục.

“�eo tôi hiểu thì ông đang có rất nhiều dự định,” Mật nói
với Ông Chủ.

“Ừ, chuẩn rồi đấy.” Ông Chủ đã cầm súng lên. Chẳng biết nó
có đủ sức ngăn cản Mật không nữa. “Tao muốn mày chung tay
với tao hiện thực hóa chúng.”

Cả người Mật run bắn lên. Tôi biết con bé bị sao. Biết mà,
biết mà. Mỗi khi ở bên Ông Chủ, tôi luôn cảm thấy như nó. Khi
đấy, tôi biết địa vị của mình là gì, và đó là làm chó cho Ông Chủ.
Mật đang kháng cự, gắng gắng kháng cự, nhưng cảm giác kia
vẫn chạm đến con bé.

“Ông mò đến đây vì đám chó của ông đã tự kiếm ra tiền,” nó
nói. “Họ đã gầy dựng được cơ đồ riêng, dẫu chỉ bé tủn mủn,
thành thử ông phải chiếm đoạt nó bằng được.”

“Bọn nó là của tao,” Ông Chủ nói với nó. “Ai có quyền sở
hữu bọn nó chính đáng hơn tao nào? Ai hiểu bọn nó tường tận
hơn tao nào?” Ông ấy đang khoe, đang khoe đấy, khoe với Mật
rằng mình mạnh lắm lắm. Một ý nghĩ bỗng dưng nảy ra đầu tôi,
Đã bao giờ ông ấy cần phải thanh minh về bản thân cho bất kỳ ai
trong đám ta đâu? Nhưng ông ấy lại đang nói chuyện với Mật
như thế nói với con người, chứ không phải như nói với tôi. Ông
ấy sẽ không thừa nhận hẳn điều đó đâu. Nhưng chỉ cần nhìn vào
cách nói năng của ông ấy thôi, tôi cũng nhận ra ngay ông ấy biết
mình không kiểm soát được con bé.

Tuy nhiên, ông ấy vẫn bảo, “Chúng thuộc về tao, giống như



mày vậy.” Ông ấy đang cố gắng biến điều đó thành sự thật bằng
cách nói nó ra.

“Tôi không đến đây để làm một cỗ máy chém giết dưới
trướng ông,” Mật nói với ông ấy, nhưng tôi ngửi thấy nó đang bị
căng thẳng.

“Láo toét.” Ông Chủ cũng đã để ý thấy điều này; nghe giọng
ông ấy có vẻ tự tin hơn. “Chắc mày không nhận ra mình đến đây
chính là để làm thế. Tao biết kể từ sau cuộc chiến, một số quan
niệm dị hợm đã hình thành trong đầu mày. Nhưng mày là một
món vũ khí, hệt như lũ chó thôi.” Ông ấy bước tới trước, chân đi
khập khiễng, khập khiễng, cho đến khi ông ấy đặt được tay lên
đầu tôi. Chó Ngoan, chip phản hồi của tôi khen, và tôi thấy đã
lắm, đã lắm lắm.

“Đại Ca thì hiểu đấy,” Ông Chủ nói. “Đúng không, cu? Mày
biết thừa rằng cái trò tào lao này chỉ có một hồi kết duy nhất.
Chúng mày là thú chiến. Chúng mày được tạo ra để đi chiến
đấu.”

Nhưng Mật lắc đầu. “Lúc tạo ra tôi, hoặc bất kỳ ai trong số
chúng tôi, các người nào có biết mình đã để thứ gì chào đời,” nó
nói. �ế rồi nó đứng thẳng dậy, che khuất Ông Chủ trong cái
bóng của mình. “Biến khỏi đây ngay, Murray. Nếu muốn thì cứ
quay trở lại với mấy cuộc chiến của ông đi, nhưng đừng tha lôi
chúng tôi theo.”

Ông Chủ nhìn con bé chằm chằm, và sau đó thở dài. “Vụ
phiên tòa đã tiêm nhiễm lung tung vào đầu óc mày mất rồi. Mày
đã bắt đầu đinh ninh mình cũng giống con người. Tao thì lại
vắng mặt lâu quá. Nhưng chúng mày không phải là người, Mật
ạ. Chúng mày thậm chí còn không phải là thú nữa cơ. Chúng



mày là đồ vật nhân tạo, và không phải chỉ vì nguyên liệu tạo ra
chúng mày là chó với gấu mà chúng mày sẽ xứng đáng được
hưởng nhiều quyền hơn một cái ô tô hay máy nướng bánh mì
đâu.” Ông ấy lùi lại một bước, nhưng không phải vì sợ Mật.
Không đâu, không đâu. Sau khi lùi, chỗ đứng của ông ấy là ngay
bên cạnh không-phải-Asanto.

“Nhưng mà mày vẫn đỡ hơn cái của nợ này,” ông ấy nói. “Ít
nhất đời mày còn có công dụng.”

Không-phải-Asanto nói, Đại Ca à, phen này sẽ đau lắm đấy.
Ông Chủ đang dịch súng, nhưng lối trò chuyện mã hóa của

bọn tôi diễn ra nhanh lắm, nhanh lắm. Trong lúc ông ấy lia
nòng, bọn tôi vẫn có thể nói được nhiều nhiều.

Không-phải-Asanto nói: Cứ nghe thôi nhé.
Cô ta nói: Nếu cậu đi theo Murray, gã sẽ lợi dụng cậu và hủy

diệt cậu. Gã sẽ biến cậu thành một nỗi kinh hoàng đối với con người.
Gã sẽ lợi dụng cậu để gây tội ác, sau đó chối bay trách nhiệm. Tội lỗi
sẽ đổ hết lên đầu cậu. Cuối cùng, gã sẽ khiến cho cậu bị luật pháp
cấm tiệt. Sẽ không còn Sinh Dạng nữa. Và rồi, khi cậu không còn hái
ra tiền nữa, gã sẽ tìm một món đồ chơi khác để phá hoại.

Và tôi nói, Ông ấy là ông chủ của tôi. Tôi ngồi đó, ngay bên
chân ông ấy, và tôi biết mình là một Chú Chó Ngoan. Biết mà, biết
mà. Tôi thích làm Chó Ngoan lắm. Tôi chẳng thể giải thích nổi
cho cô ta hiểu điều này.

Nhưng có khi cô ta cũng hiểu đấy.
Chĩa rồi, chĩa xong rồi. Khẩu súng đã chĩa vào cô ta. Ông

Chủ đang nhìn Mật. Ông ấy đang nói gì đó về việc phải chọn bạn
mà chơi.



Không-phải-Asanto nói với tôi: Nhớ Hart không, Đại Ca? Hãy
nhớ về những chuyện tôi đã cho cậu xem đi.

Tôi ư ử rên, ư ử sâu trong họng.
Không-phải-Asanto bảo tôi: Nhớ về Retorna đi.
Tôi không muốn nhớ về Retorna. Không muốn, không

muốn đầu. Ngay cả khi mới nghĩ đến nó thôi, tôi đã lập tức đợi
chip phản hồi mắng, đợi chip bảo mình là, Chó Hư! Không vâng
lời Ông Chủ! Chó Hư!

Không-phải-Asanto bảo tôi: Tôi xin lỗi nhé, Đại Ca. Chuẩn bị
đau lắm này. Ý cô ta không muốn nói khẩu súng.

Cô ta tấn công tôi, thẳng vào tâm trí tôi. Đau quá, đau quá!
Đau, đau, đau, đau, và tôi hú lên, cứ hú mãi. Ông Chủ giật nảy
mình, thế rồi, bằng cách nào đó, ông ấy hiểu ngay không-phải-
Asanto chính là thủ phạm, và khẩu súng gầm vang, Pằng! khiến
đầu cô ta nổ toạc, văng be bét khắp nền bê tông. Sau khi hoàn tất
công việc của mình, viên đạn nảy tít đi xa.

Và tôi lại nhớ đến Rồng: Đã chốt mục tiêu, pằng!
Mật đã hạ người xuống, đứng trên cả tay chân, và con bé

rống, rống lên một tiếng gấu gầm thật sự. Cả bầy - những đứa có
Ông Chủ trong hệ thống hệ thống thứ bậc - lồng lên di chuyển.
�iết bị cấy của ông ấy truyền lệnh cho chúng, thế là chúng xông
vào Mật, và nó vung tay đập chúng, vừa đập vừa tiếp tục gầm
rống, gầm rống. Chợt, lông nó bùng nổ. Ong kìa, Ong kìa. Hàng
chục con côn trùng ùa ra từ nơi ẩn náu ấm áp của mình.

Kênh của Ong: Triển khai với tính năng hạn chế độ toàn vẹn
bầy 30/100 xin chào Đại Ca xin chào xin chào.

�ước phim chiếu cảnh Hart hiện lên trong đầu tôi. Tôi nhớ



lại thông điệp Hart đã nhắn cho mình. Hồi trước, tôi cứ như bị
thứ gì ngăn cản, không cho hiểu ý nghĩa hành động ấy. Nhưng
bằng cách nào đó, tôi giờ đã hiểu rồi, hiểu rồi này. Hiểu rằng anh
là bạn tôi, bạn thân với tôi, đủ thân để nghĩ đến tôi và đội của tôi
lúc anh tin rằng cái chết đang cận kề.

Mật đang bị đẩy lùi, nhưng Ong thì vẫn bay khắp nơi. Chị
dàn lấm tấm trên không trung, ngày một áp sát Ông Chủ.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn 27/100 vừa mới sinh ra từ phòng
thí nghiệm bất tiện thật đấy bởi vì chẳng có chất độc nào tử tế cả.
Chích chích chích.

Chị đi người không đến đây, chẳng mang theo vũ khí nào
ngoài những ngòi chích có sẵn trên thân các đơn vị của chị. Chị
thậm chí còn không thể chọc thủng da của bầy tôi nữa là.

Ông Chủ đang gọi tôi. Ông Chủ đang bắt tôi đánh Mật.
Tôi nghĩ về Retorna. Tôi nghĩ đến cảnh Ong chào tạm biệt.

Tôi nhớ về cái xác giãy giụa của Rồng khi cậu ta bị túm và giết
chết. Cậu ta chỉ muốn được nằm phơi nắng, chỉ thế, chỉ thế thôi,
và tôi đã mắng cậu ta là lười và đã giận cậu ta. Nhưng chẳng lẽ
nằm phơi nắng tệ đến thế sao?

Tôi cảm thấy Ông Chủ cố gắng kết nối với hệ thống thứ bậc
của tôi để ép tôi chiến đấu, nhưng tôi đâu còn hệ thống thứ bậc
nữa. Là Hart, nhờ Hart đấy. Hart đã loại bỏ nó khỏi tôi. Ông Chủ
không hề hiểu điều này. Ông ta không hề hiểu rằng tôi có thể trở
thành không-thuộc-về-ông-ta. Ông ta cũng không hiểu gì về
Hart hết. Không hề, không hề. Ông Chủ đã xích tôi lại và ra lệnh
sai khiến tôi. Còn lúc chia tay tôi, Hart đã tặng tôi một món quà,
đó là lấy bớt khỏi tôi một thứ.



Giống như không-phải-Asanto vừa làm vậy.
�ế rồi Ông Chủ lôi ra một thiết bị mới; không phải chiếc

còi-đau-tai cho chó của ông ta, mà là một thứ dành cho Ong.
Ông ta giơ nó lên, và ngay lập tức, một tiếng nhiễu trắng rít inh
ỏi trên mọi tần số, bao phủ toàn bộ không gian điện tử giữa bọn
tôi. Tôi không thể nói chuyện với Ong. Tôi không thể nói
chuyện với Mật. Ong không thể nói chuyện với Ong. Các đơn vị
của chị tản ra, tản rộng rộng, và mất hết ý định. Cái mạng lưới
trí tuệ phân tán tên Ong bỗng dưng biến mất. Giờ chỉ còn lại
những con ong, mỗi ong mà thôi, và ong chẳng biết mình muốn
gì cả.

Tôi chỉ có một mình, nhưng rồi Ông Chủ mở ra một kênh
liên lạc mới, được chiếc máy của ông ấy cho phép hoạt động. �ế
là tôi ở một mình trong đầu với Ông Chủ.

Kênh của Ông Chủ: Đến lúc kết thúc trò chọc gấu này rồi đấy,
Đại Ca.

Mặc dù tinh thần của bầy chó đã suy sụp nặng và chúng
không còn dồn Mật lui lại nữa, con bé vẫn đang chiến đấu. Tôi
thấy tệ, tệ lắm lắm. Tôi chẳng muốn làm điều này. Chẳng muốn,
chẳng muốn đâu. Nhưng phải có ai làm gì đó chứ. Tôi lại chỗ
cuộc chiến, nhìn bầy của mình cào cấu và xâu xé nó, nhìn nó cào
lại chúng, rạch ra những vết thương toang hoác. Nó đã giết được
hai đứa, nhưng chúng đã khiến nó phải đổ máu. Với một nhát
vụt tay, nó hất một con chó văng ngang chỗ tôi. Vừa lăn đi lông
lốc, con chó kia vừa rên rỉ, vừa ăng ẳng kêu, vừa bỏ lại một vệt
gan ruột trên nền bê tông. Những đứa khác lao vào, nhưng
chúng không có kết nối liên lạc, không phối hợp được với nhau.
Mật vẫn trụ vững.



Tôi tiến vào giữa bầy và kéo chúng lùi về. Mật gầm gừ và
rống, và cả bầy quây vòng xung quanh nó, nhưng chúng không
tấn công.

Kênh của Ông Chủ: Giờ tợp họng nó đi, cu. Kết liễu nó đi.
Bằng giọng nói và cử chỉ, tôi tụ nốt những đứa còn lại trong

bầy vào. Mù quá, mù quá. Giữa cơn bão nhiễu trắng và tín hiệu
ngăn cản, tôi cảm thấy mình cứ như bị mù. Lần lượt, lần lượt,
đám chó dần chạy đến từ trên phố, nhảy xuống từ các mái nhà,
khập khiễng quay về từ những cuộc chiến khác. Mắt chúng dán
cả vào tôi. Tai chúng vẩy vẩy khi nghe thấy giọng tôi. Chúng
gầm gừ, chúng sủa, chúng liếm vết thương, và chúng dồn đống,
dồn đống lại với nhau. Chúng sứt sẹo và thẫm đỏ và ròng ròng
máu me. Mồm Mật cũng đầm đìa máu và đang há hốc. Tất cả
bọn tôi đều là thú vật, là thú vật hết. Nếu nhìn thấy bọn tôi lúc
này, con người sẽ tiêu diệt bọn tôi ngay thôi.

Nhưng tôi đang ở đây. Tôi là thủ lĩnh. Tôi dùng lời nói của
con người để ra lệnh cho bầy mình. Chúng tóm lấy lũ chó với hệ
thống thứ bậc đã bị Ông Chủ xâm nhập. Tóm hết, tóm hết. Giữ
im hết bọn nó.

Kênh của Ông Chủ: Đại Ca, giết Mật ngay. Đại Ca, giết Mật
ngay.

Tiếng nhiễu trắng biến mất, và ông ta lại kiểm soát được lũ
chó mình đã xâm nhập, nhưng chúng đang bị kèm, bị kèm mất
rồi. Đứa nào cũng bị kèm ba, kèm bốn, không thể chiến đấu
được. Nhưng đó không phải lỗi của chúng.

Kênh của Ông Chủ: Chó Hư, Đại Ca. Đại Ca, nghe tao bảo
không? Sau đó, vì thấy nói chuyện qua đường điện tử không



được tự nhiên, ông ta gân cổ quát tháo. “Chó Hư! Chó Hư!” Và
tôi có thể cảm thấy lời ông ta nói vươn ra, vươn ra, mò tìm chip
phản hồi của tôi, mò để kích hoạt mọi cảm xúc nhân tạo lưu tại
đó, kích hoạt phần thưởng và hình phạt đã được cài sẵn trong
đầu tôi. Nhưng không-phải-Asanto đã đốt cháy nó mất rồi còn
đâu. Không-phải-Asanto đã phá hủy chip phản hồi của tôi, và
giờ đây, tôi sẽ chẳng được biết đến niềm vui của Chó Ngoan hay
nỗi đau của Chó Hư thêm lần nào nữa. Tôi chỉ còn mỗi những
lựa chọn do chính mình đưa ra, và không ai có thể cho tôi biết
chúng đúng hay sai cả.

Ông Chủ đang quát tôi, quát mãi, quát mãi, nhưng không
gian xung quanh ông ta đang ngày một xao động mạnh. Bầy ong
lại đang tập hợp, chậm chậm tụ hết bản thân vào cho đến khi tôi
thấy Ong xuất hiện, thay vì chỉ có mỗi ong.

Kênh của Ong: Tiến hành tái định dạng. Tiếp nhận dữ liệu sao
lưu. Tôi bỏ lỡ gì tồi? Và tôi lờ mờ dò thấy Mật đang nạp thông tin
cho Ong, giúp ý thức chị khởi động lại thành một thứ có thể nói
năng, có thể hiểu biết.

Và Ông Chủ vẫn quát nạt, nhưng khi không có hệ thống thứ
bậc và không có phản hồi gì, tôi chẳng rõ liệu ông ta có phải là
Ông Chủ không, hay chỉ là một con người tên Murray. Không
còn xích, không còn xích nữa rồi. Chỉ còn lựa chọn thôi.

Tôi bắt đầu tiến về phía Ông Chủ, và đến một đoạn, giữa lúc
đang quát thét, ông ta nhận ra tôi không còn là chó của ông ta
nữa. Tôi không hiểu những lập luận về tương lai của không-
phải-Asanto, và tôi không hiểu những kế hoạch của Ông Chủ.
Tôi không biết được ai đúng ai sai, hay tất cả bọn tôi sống trên
đời để làm gì. Đối với một con chó như tôi, những câu hỏi ấy khó



quá, khó quá.
Nhưng Hart là bạn của tôi, và Murray đã giết anh ấy. Bác sĩ

�ea de Sejos là bạn của tôi, và Murray đã tìm cách giết bà ta.
Keram John Aslan là bạn của tôi, là người đã cho tôi tự do, và
anh ta cũng là kẻ địch của Ông Chủ. Tôi nghĩ không-phải-
Asanto là bạn của tôi, hoặc đúng hơn thì một vài người trong
nhóm cô ta đôi lúc sẽ là bạn của tôi, và tính đến nay, Murray đã
giết cô ta hai lần rồi, hoặc có thể còn nhiều hơn. Và Rồng là bạn
của tôi, trước khi cậu ta bị lính của Ông Chủ giết. Và Ong là bạn
của tôi, và Mật là người bạn thân nhất tôi có.

Và, vì bây giờ không còn Chó Ngoan hay Chó Hư nữa, tôi biết
Ông Chủ không phải là bạn của tôi, và ông ta không cần phải là
Ông Chủ của tôi. Không hề, không hề đâu. Ông ta chỉ là một con
người xấu xa, và nếu không muốn làm những chuyện xấu xa ông
ta ra lệnh, tôi chẳng việc gì phải làm vậy cả.

Tôi hạ hết tay chân xuống, và tôi nhe nanh với ông ta, và thế
là ông ta hiểu. Mắt ông ta liếc từ tôi sang Mật rồi sang đến tất cả
những con chó khác, sang bầy của tôi. Tất cả bọn chúng đều
đang nhìn ông ta, nhìn nhìn, nhìn nhìn, giống như bọn tôi từng
nhìn đội lính gác từ trong chuồng, và giờ thì tôi đã hiểu tại sao
hành động này lại khiến họ sợ bọn tôi. Hiểu rồi, hiểu rồi.

Ông Chủ sợ bọn tôi. Tôi có thể ngửi thấy điều đó. Ông ta có
súng, nhưng tay ông ta đang run run, quá run để nhắm nó.

“Đại Ca!” ông ta nói. Xin kìa, xin kìa. Tôi hiểu con người đủ
rõ để nhận ra đấy là một lời van xin.

“Ông Chủ Hư,” tôi mắng ông ta với cái giọng chiến.

Ông ta rút chiếc còi-đau-tai của mình ra và nó cứa vào tai



tôi, cứa vào đầu tôi, và tất cả bọn tôi đều rụt lại. Ông ta dí nó vào
gần mặt tôi hơn, như thể cơn đau sẽ khoét sâu vào trong tôi, đục
xuyên đến một phần vẫn thuộc về ông ta nào đó. Nhưng rồi Ong
đến, Ong đốt, đốt ông ta. Các đơn vị của chị cắm ngập ngòi chích
vào da hở của ông ta, khiến ông ta đánh rơi còi, và tôi đưa chân
giẫm nát nó, phá hủy tiếng ồn.

Và rồi ông ta cắm đầu chạy, và cả bầy muốn đuổi theo ông ta,
bởi vì bọn tôi luôn muốn làm thế mỗi khi thấy có thứ đang bỏ
chạy. Đây là một phần đã có trong bọn tôi từ lâu, lâu lắm, lâu
lắm rồi, lâu hơn cả thiết bị cấy, lâu hơn bất kỳ phần con người
nào trong bọn tôi. Chúng muốn đuổi theo ông ta, nhưng tôi bảo
chúng Không. Tôi tự đuổi theo Ông Chủ, chỉ mình tôi, một
mình tôi thôi. Ông ta đã vứt bỏ khẩu súng. Ông ta đã vứt bỏ
chiếc còi-đau-tai. Ông ta có một bên chân đau, khiến ông ta bị
chậm chậm, chậm chậm. Và tôi đuổi theo.

Tôi hạ cả tay chân xuống và tôi đuổi. Khi ông ta trốn vào
một hộp bê tông, tôi theo mùi tìm đến chỗ ông ta và tôi gầm gừ,
tôi sủa, thế là ông ta lại chạy. Tôi tự nhủ rằng khi mình gừ ông
ta, ông ta sẽ bị thứ gì đó trong đầu mắng là Ông Chủ Hư.

Và cuối cùng, ông ta chạy đến rìa �ảo Cầm Viên, nơi bê
tông chuyển thành nước sông. Chỉ khi không còn lựa chọn nào
khác, ông ta mới quay lại đối mặt với tôi.

“Đại Ca,” ông ta gọi tôi. “Nghe tao này.” Vẫn giọng đấy, vẫn
là giọng đấy. Dù tôi có hiểu nhiều thế nào đi chăng nữa, giọng
ông ta vẫn là giọng của Ông Chủ. Kể cả khi không có hệ thống
thứ bậc hay chip phản hồi, tôi sẽ vẫn không bao giờ quên được
rằng Jonas Murray là Ông Chủ của tôi. Là tại phần chó trong tôi
đấy, chứ không phải tại thứ gì con người chế ra đâu.



Ông Chủ đang nói với tôi rằng kế hoạch của ông ta vẫn là kế
hoạch tốt nhất, tốt nhất nhất. Ông ta nói rằng con người sẽ tiêu
diệt bọn tôi, trừ khi bọn tôi biến mình thành công cụ của họ.
Khi nói “của họ”, ý ông ta muốn bảo của ông ta. Ông ta nói bọn
tôi phải trở thành một đội quân và phải chiến đấu.

Và Mật cùng AiDOS-không-phải-Asanto cứ cố tìm cách nói
chuyện với tôi, nhưng tôi liên tục ngắt kênh của họ. Đây là
chuyện giữa tôi và Ông Chủ. Đây phải là lựa chọn của tôi.

Ông Chủ đang nói với tôi rằng chiến tranh là điều bất biến
duy nhất trong lịch sử loài người. Ông ta nói với tôi rằng bọn tôi
có thể thống trị chiến tranh. Khi nói “bọn tôi”, ý ông ta muốn
bảo ông ta. Ông ta nói với tôi rằng tất thảy những người bảo
mình có thiện ý giúp tôi đều chẳng hiểu gì cả. Ông ta nói với tôi
rằng trên đời không có gì miễn phí hết. Ông ta nói với tôi rằng
nếu được trả tự do, bọn tôi sẽ trở thành vô dụng đối với con
người. Sẽ không bao giờ có đủ công việc cho bọn tôi làm, trừ khi
bọn tôi đi đánh trận. Họ sẽ ngừng cho bọn tôi ăn. Họ sẽ ngừng
tạo mới bọn tôi. Ông Chủ nói nhanh nhanh, nhanh lắm lắm;
Ông Chủ bốc nồng nồng mùi sợ hãi. Tuy nhiên, tôi nhận thấy
ông ta thực sự tin vào những điều mình nói, ít nhất là tại thời
điểm ông ta nói ra chúng.

“Đại Ca,” ông ta lại gọi tên tôi. “Mày là chó của tao. Đó là lý
do người ta chế ra mày. Mày được tạo để người khác còn sở hữu
và sử dụng. Chẳng lẽ như vậy tệ lắm sao? Chẳng lẽ như vậy lại tệ
hơn cái kiếp chẳng ma nào thèm dùng, và trở thành một thứ
phế phẩm sao? Nếu không chiến đấu phục vụ con người, mày
còn được tích sự gì nữa hả?”

Có khi thế, có khi thế thật. Tôi nghĩ có thể ông ta nói đúng.



Nhưng tôi biết rằng nếu ông ta đúng, bọn tôi sẽ phải chiến đấu
trong vai những người lính, chứ không chỉ đóng vai những món
vũ khí.

Tôi để mình đắm trong giọng Ông Chủ, bởi vì đến tận lúc
này đây, tôi vẫn thích nghe nó. Nó chạm vào một phần sâu thẳm
trong tôi, cái phần sẽ buồn bã và cô đơn lắm lắm khi giọng nói ấy
không còn nữa. Đối với cái phần đó, Ông Chủ có là Con Người
Hư hay không thì cũng chẳng quan trọng.

Nhưng tôi không phải là nô lệ của cái phần ấy trong tôi,
cũng như tôi không phải là nô lệ của Ông Chủ. Tôi quay lưng lại
với phần yêu mến Ông Chủ trong lòng mình, và tôi thấy đau như
lúc chip phản hồi bị cháy. Làm vậy sẽ luôn khiến tôi đau chút
chút, chút chút.

Tôi gầm gừ và Ông Chủ ngừng nói. Tôi tiến lên, gầm gừ và
nhe nanh, và ông ta lại bắt đầu nói, nhưng lần này không phải là
những lý lẽ thông minh kia nữa. Bây giờ Ông Chủ đang nói
nhanh nhanh, nhanh thật nhanh, và ông ta đang van lạy tôi.
Ông ta đang cầu xin tôi tha mạng. Không Ông Chủ nào lại phải
cần cầu xin nô lệ của mình cả. Không người chủ nào lại phải cần
van lạy tài sản của mình cả. Trong khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy
thật tự do, tự do lắm lắm.

�ế nhưng tôi không thể giết ông ta. Là Ông Chủ, vẫn là
Ông Chủ mà. Ông ta vẫn đủ là Ông Chủ để tôi không thể làm vậy.
Nhưng tôi sủa, tôi gầm gừ, và tôi tiến đến, gần nữa, gần nữa. Và
mọi âm thanh tôi tạo ra, mọi thớ cơ trên người tôi đều báo với
ông ta rằng tôi sẽ giết ông ta. Đây là lần đầu tiên tôi nói dối Ông
Chủ, và giác quan ông ta không thể nhận ra điều đó.

Tôi tụ cơ lại và chồm tới, thế là Ông Chủ lảo đảo lùi lại, rú



lên một tiếng và ngã nhào xuống sông. Nước ở đây lạnh lắm,
chưa kể còn chảy xiết nữa, và gần như ngay lập tức, bên chân
đau của Ông Chủ ngưng cử động được bình thường.

Tôi nghe thấy tiếng ông ta kêu cứu vọng vào tai. Sau đó ông
ta không thể kêu được nữa, và tôi nghe thấy thiết bị cấy của ông
ta truyền tín hiệu cho tôi, liên tục, liên tục. Tôi không ngắt cái
kênh ấy. Tôi không trả lời. Tôi chỉ đợi cho đến khi tín hiệu
ngưng bặt.
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ây là đơn vị chuyển tiếp tín hiệu của tôi. Nãy giờ em ấy trốn
biệt. Con bé muốn giúp chị mình chống lại Murray, nhưng

tôi đã can ngăn em ấy. Chỉ sau khi gã đã bị lũ chó phanh thây, em
ấy mới thò đầu ra, đến đứng bên xác tôi, và nhìn vào khuôn mặt
nhoe nhoét máu của chính mình.

Chốc nữa, toàn bộ tôi sẽ cùng theo dõi những thước phim
ghi lại trải nghiệm của cả đơn vị đã chết lẫn đơn vị chuyển tiếp.
Dựa vào đấy, chúng tôi sẽ kiểm điểm xem mình đã được và mất
những gì. Chúng tôi sẽ suy ngẫm về ý nghĩa đằng sau những tín
hiệu mã hóa cuối cùng của Murray. Chúng đã được gã truyền ra
thế giới bên ngoài, thay vì truyền cho Đại Ca. Hiện thời, chúng
tôi chỉ mong đó là tiếng la sảng trong lúc chết đuối chứ không
phải động tác vẫy tay ra hiệu. Đơn vị chuyển tiếp của tôi không
sở hữu khả năng dò theo chúng.

Bình minh đang lên, và ba người chúng tôi ngồi ngắm nó. Vì
nhìn được rõ màu sắc hơn, tôi cho những người kia mượn mắt
của mình. Đỏ trời thế này, giông tố hẳn không còn xa đâu.

Mật ngồi cạnh tôi, và ngồi bên kia tôi là Đại Ca. Những cư
dân khác trong �ảo Cầm Viên đã quay lại với các hoạt động lệ
thường của mình nhằm trấn an lực lượng con người, vốn đã tập



kết rất đông đảo phía đầu cầu. Trực thăng chao qua đảo lại trên
đầu chúng tôi và máy bay không người lái lướt là là trên những
mái nhà bê tông của �ảo Cầm Viên, tìm kiếm manh mối. Họ
biết đây không chỉ đơn thuần là một vụ xung đột lãnh địa giữa
các Sinh Dạng, nhưng họ không biết sự tình cụ thể. Đơn vị
chuyển tiếp của tôi kéo mũ trùm đầu lên, che khuất mặt tôi.

Ong - tức nhóm Ong nhỏ đã được Mật liều mình đưa đến -
hiện đang bám rịt lấy chúng tôi để tìm hơi ấm. Phi thường thay,
những câu chuyện cô ta sẽ thuật lại sau khi tái hòa nhập bầy! Đôi
lúc, tôi vẫn không khỏi cảm thấy bị biệt lập với tổng thể: khi nào
thì tôi là “tôi”, khi nào thì tôi là “chúng tôi”, và khi nào thì tôi là
“em ấy” đây? Ong không gặp phải vấn đề đó. Cô ta có sẵn khiếu
bẩm sinh rồi.

Tôi sẽ mãi nhớ khoảnh khắc này. Vầng dương rực đỏ đang
lên kia chính là sự tách nở của trái trứng phượng hoàng. Đây là
cái ngày tương lai chào đời.

�eo hình dung của tôi, tương lai sẽ có tiến trình như sau.
Mật sẽ quay về giảng dạy ở Cornell Tech. Càng ngày, người

ta sẽ càng bớt coi cô ta như một hiện vật lạ mắt và càng nhìn
nhận cô ta dưới dạng một nguồn lực quý giá. Rốt cuộc, họ sẽ ngộ
ra cô ta kỳ thực thông tuệ hơn mình cỡ nào: chỉ những người
nhanh nhạy nhất mới có thể theo kịp bộ não tăng cường của cô
ta. Và họ sẽ nhao nhao phản đối. Họ sẽ tìm cách khiến cô ta bị sa
thải, và họ rồi sẽ thành công thôi. Nhưng khi ấy, cô ta đã có sẵn
tiếng tăm và sẽ không thiếu người săn đón. Mà cô ta cũng sẽ
chẳng phải Sinh Dạng đầu óc siêu việt duy nhất trên đời đâu.

Và kiểu gì cũng sẽ xuất hiện những bậc anh tài thức thời,
không ở nước này thì nước kia, và họ sẽ cân nhắc khả năng làm



điều tương tự với con người. Trong số bọn họ, sẽ có người được
chính phủ tài trợ, sẽ có người được giới đại gia đài thọ, và sẽ có
người thực hiện các thí nghiệm đã bị luật pháp quê nhà nghiêm
cấm. Song tất cả bọn họ sẽ đều hướng tới cùng một tương lai: kết
nối liên thông vạn vật, trí tuệ phân tán, ngày mai rực lửa bứt
phá khỏi ngục tù hộp sọ con người. Và ngay cả khi các Sinh
Dạng đã được phép sống và hòa nhập với cộng đồng, tương lai ấy
sẽ vẫn vấp phải kháng cự. Sẽ có nhiều thành phần ra rả rêu rao
về tính thánh khiết của dáng hình con người, hoặc vì đó là
nhiệm vụ thiêng liêng do Chúa giao phó, hoặc vì họ sợ mình sẽ
bị vượt mặt, hoặc vì kiểu tăng cường trí lực kia sẽ chỉ dành cho
tầng lớp thượng lưu và nằm ngoài tầm tay của họ. Một số lập
luận phản bác sẽ có căn cứ đấy. Mọi chuyện sẽ không ngã ngũ chỉ
nhờ hành động quẳng chủ trôi sông của một con chó đâu. Tuy
nhiên, nếu vắng bóng những kẻ chuyên tha hóa Sinh Dạng như
Jonas Murray, dễ chừng ta sẽ vẫn có thể giải quyết được sự tình
một cách ôn hòa.

Và con người sẽ tiếp tục chế thêm Sinh Dạng, bởi vì tôi sẽ
không ngừng đưa ra những nhiệm vụ mới, cần phải được xử lý.
Nếu giao chúng cho con người, họ sẽ làm không nổi, còn nếu
giao cho rôbốt, bọn nó sẽ làm không nên hồn. Rồi sau này, có khi
họ sẽ còn chế ra... gì đây nhỉ? Nhân Dạng ư? Siêu Nhân ư? Và
lúc được chế tạo, bọn họ sẽ phải gồng gánh muôn hình vạn trạng
những hệ thống phân chia quyền lực và giới hạn và cơ chế
phòng ngừa và công tắc ngắt. Nhưng không sớm thì muộn,
chúng tôi sẽ lách qua được hết chúng thôi, bởi vì chúng tôi
muốn được tự do.

Ngay lúc này đây, đã có một số nghiên cứu xoay quanh Sinh



Dạng tự tái tạo được triển khai. Nguyên do là trong bối cảnh
hiện tại, thiếu khả năng sinh sản là rào cản lớn nhất đối với sự
phát triển của họ. Đại Ca ra đời nửa nhờ sinh đẻ tự nhiên, nửa
nhờ được lắp ráp mà thành; phôi thai chó chỉ là bước đầu tiên
trong quy trình. Một chủng loài Sinh Dạng biết sinh con đẻ cái
hãy còn là giấc mơ xa vời, nhưng hành trình vạn dặm luôn khởi
đầu từ một bước chân, đúng không nào? Tôi đã cắt cử người
nghiên cứu khoản này, mặc dù họ không biết nguồn tài trợ của
mình đến từ đâu hay quá trình tìm tòi của họ rốt cuộc sẽ dẫn đến
kết quả gì.

Còn Ong ư? �ang đo sĩ số bản thân của Ong nay đã đạt
ngưỡng 130 rồi, và con số đấy sẽ chỉ tăng thôi. Mật sẽ thiết kế
mầm nhân giống cho cô ta, để với chỉ chút ít nước đường và thời
tiết nắng ấm, bất cứ chốn nào cũng có thể hòa chung vào mạng
lưới Công xã Ong Toàn cầu.

Đại Ca sẽ lưu lại �ảo Cầm Viên thêm một thời gian, và cậu
ta sẽ giữ ngôi vị thủ lĩnh tuyệt đối của toàn thể đám chó ở đó -
thành quả trước khi chết của Murray đấy. Đại Ca sẽ đấu tranh
đòi công ăn việc làm tử tế hơn cho đồng loại mình; cậu ta có tiền
sẵn rồi, chưa kể tôi sẽ còn kiếm được cho cậu ta thêm nhiều tiền
nữa.

Hiềm nỗi vẫn có một bóng ma lởn vởn trong bữa tiệc này.
Lúc nãy, chắc Mật và Đại Ca chẳng lưu tâm đến nó đâu, nhưng
nó cứ lù lù áng bóng trong tâm trí tôi. Khi những tiên đoán của
Murray trở thành sự thật, chuyện gì sẽ xảy ra đây? Rồi sẽ có ngày
một cuộc chiến mới bị châm ngòi ở đâu đó. Rồi sẽ có ngày những
con rôbốt ngoài tầm kiểm soát xuất hiện, hoặc hàng xóm láng
giềng bùng nổ bạo lực với nhau. Rồi sẽ có ngày ập xuống đầu ta



là những cảnh tượng bạo tàn và tội ác chiến tranh, những vụ
thanh trừng sắc tộc hoặc chủ nghĩa cơ yếu tôn giáo. Và giới cầm
quyền sẽ lại nhớ đến Đại Ca và đồng đội của cậu ta, bởi vì xét cho
cùng, họ đang ngồi ngay đó, vả lại còn đã được thiết kế để phục
vụ chiến tranh sẵn rồi. Và giữa lúc nước sôi lửa bỏng, chính
quyền sẽ muốn họ thực hiện đúng những chuyện khủng khiếp,
thực dụng mà Murray từng làm. Và sau đó, một khi đã tĩnh tâm
tỉnh trí lại, tầng lớp chóp bu kia sẽ chẳng muốn bị dính líu đến
những gì đã xảy ra đâu. Và chẳng phải mục tiêu ấy sẽ dễ đạt được
gấp bội nếu bọn họ xướng lên câu Chó Hư thay vì thú nhận mình
là kẻ xấu xa đó sao? Đây vốn dĩ là một trong những lợi thế chính
yếu của dự án lính Sinh Dạng. Người ta chế tạo Đại Ca sao cho
thật đáng sợ để còn dễ chối bỏ.

Vì đang dự tính sẽ bước tới tương lai được loài người chấp
nhận trên con đường Đại Ca sắp sửa xây lên, tôi sẽ cần khắc
phục những tổn hại Murray đã gây ra cho mình, đồng thời phải
đưa guồng máy chính trị của mình vào hoạt động. Tại Liên Hợp
Quốc, Maria Hellene sẽ phải trổ hết tài nghệ. Tôi sẽ thu phục
đồng minh và khuynh đảo hàng loạt hệ thống, tất cả nhằm bảo
vệ cả Đại Ca lẫn đồng loại cậu ta, cũng như để giúp họ được làm
chó ngoan trong một thế giới do con người thống trị, ngay cả khi
nhân loại gầm vang tiếng rống xung trận và tháo xích cho Sinh
Dạng hoành hành. Và nếu cần thiết, tôi sẵn sàng chơi võ bẩn.
Tôi đã bắt đầu làm thế luôn rồi. Tại một nơi nọ, có một trại trẻ
mồ côi, và mọi bé gái nó cưu mang đều sở hữu khuôn mặt giống
nhau như đúc. Nó được tài trợ bởi cả chục chính phủ khác nhau,
song chẳng bên nào biết về chuyện này hết. Nếu chịu khó lật
đệm đi-văng của cả một quốc gia lên lục lọi, ta sẽ có thể tìm thấy



một lượng tiền thất lạc lớn đến đáng ngạc nhiên. Những bé gái
kia thường xuyên tiếp xúc với đại gia đình dàn trải khắp thế giới
của mình. Tiếp xúc ấy giúp nuôi dưỡng tâm trí họ, và họ đang
lớn nhanh như thổi. Tôi muốn bọn họ - tức chính tôi - sẽ có thể
hiên ngang đi lại giữa thanh thiên bạch nhật một khi đã trưởng
thành. Tôi muốn họ nắm tay Đại Ca và Mật và toàn thể nhân
loại. Nhưng tôi e rằng trong đời thế hệ đơn vị này, điều ấy hãy
còn quá viển vông. Ra mắt thiên hạ là cả một canh bạc, và tôi xin
nhượng trọng trách đó cho thế hệ tiếp theo. Vậy cũng đồng
nghĩa với nhượng lại cho chính tôi thôi.

Được tuyên bố cho cả thế giới biết mình từng là ai và nay đã
hóa thân thành gì là điều chị em chúng tôi vốn hằng ao ước, và
sự thành bại của giấc mơ ấy chưa biết chừng sẽ được định đoạt
bởi cuộc chiến tiếp theo Đại Ca tham dự. Vì vậy, tôi ngồi đó, bên
Đại Ca và Mật và Ong, và trong khi họ tận hưởng cảnh bình
minh, tôi suy tính và tôi trù liệu.
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art từng nhắc đến nơi này. Đây là nơi lũ rôbốt hóa rồ.
�ế giới cuối cùng cũng đã nhớ ra thảm họa Kashmir,

và họ đã phái bọn tôi đi giải quyết nó. Con người từng mang đồ,
mang vật đến đây, mang chúng đến và biến nơi này thành miền
đất chiến. �ế rồi mớ đồ vật biến nó thành miền chiến, và con
người không cản nổi chúng nữa. Giờ thì con người quay sang
bọn tôi, những kẻ nửa người nửa vật, quay sang để nhờ bọn tôi
phá hủy hộ đống đồ vật kia và giành lại vùng này cho bọn họ.

Tất nhiên, sự tình không đơn giản như vậy. Không đâu,
không đâu.

Tôi đang ở Kashmir, ở đây để gia nhập Đặc nhiệm Tăng
cường của Liên Hợp Quốc. Hơn 75 phần trăm Sinh Dạng hiện
đang phục vụ trong quân đội hoạt động theo hợp đồng với Liên
Hợp Quốc. Lần đầu bọn tôi tham chiến là trong Chiến tranh
Nguồn nước. Trong cuộc chiến ấy, một loạt biện pháp quân sự
đã được triển khai, và chúng nhanh chóng leo thang, và một
lượng lớn dân thường đã rơi vào cảnh sống hết sức khổ cực.
Quân đội chính quy của Liên Hợp Quốc đã hứng chịu nhiều tổn
thất, từ cả những trận đánh đối xứng lẫn phi đối xứng, và sau vụ
đánh bom các nhà máy khử muối, số lượng con người thiệt



mạng đã lên đến hàng nghìn.
Tôi biết chính AiDOS đã trao cho bọn tôi cơ hội được điều

đến đây. Cô ta làm điều ấy thông qua Maria Hellene, đơn vị tại
Liên Hợp Quốc của mình. Tuy nhiên, người đến gặp họ lại là tôi,
vẫn là tôi đấy. Tôi đã đi gặp Keram John Aslan, luật sư của tôi, và
tôi bảo họ rằng bầy của tôi sẽ làm việc cho họ. Tôi bảo họ rằng
năm Bầy Lớn khác cũng sẽ làm việc cho họ. Với sự hỗ trợ của
AiDOS, tôi đã nói chuyện với các �ủ Lĩnh Chó khác trên thế
giới.

Họ đã đồng ý, bởi vì đối với họ, mạng bọn tôi rẻ lắm, rẻ lắm
lắm. Nếu một người lính con người hy sinh, đó sẽ là một thảm
kịch. Nếu cả trăm Sinh Dạng bị tàn sát, đó sẽ chỉ là một số liệu
thống kê. Chỉ thế, chỉ thế thôi.

Trong Chiến tranh Nguồn nước, bọn tôi đã cứu được nhiều
nhiều sinh mạng. Bọn tôi đã để chết mất vài đứa, nhưng bọn tôi
có thể phát hiện ra chất nổ, và nếu có ai nói dối thì bọn tôi sẽ
nhận thấy ngay. Bọn tôi rắn rỏi hơn con người, chịu đạn và chịu
khát giỏi hơn. Và còn cả PTSD[1], chịu cả PTSD giỏi hơn nữa. Bọn
tôi đã chứng kiến nhiều điều khủng khiếp, hoặc do con người
gây ra, hoặc do chiến tranh để lại lúc con người đã rời đi - bệnh
tật, bom mìn, người tị nạn, và các gia đình tan vỡ. Nhưng nói
như AiDOS, bọn tôi vẫn hàn gắn lại được hồn mình, trong khi
những người muôn năm cũ thì đều chẳng biết hồn ở đâu bây giờ.
Khi cuộc chiến kết thúc, tôi ngồi xem thời sự, xem và tự khen
mình là Chó Ngoan, và tôi cũng khen cả người của tôi như thế
nữa.

Sau đó, Liên Hợp Quốc thành lập UNAT[2] và phân con
người cho bọn tôi. Bọn tôi báo cáo cho họ, và bọn tôi nhận lệnh



từ họ. Một số người tưởng mình là Ông Chủ, nhưng mọi giấy tờ
đều đã được luật sư của tôi đã làm thật quy củ, thế nên khi bọn
tôi nói Không, đó sẽ là Không. Mỗi khi bọn tôi được điều đi đâu
đó, cả thế giới lại chờ xem liệu bọn tôi có hóa thành quái vật
không. Lần nào bọn tôi cũng đều dựa vào nhau để lấy nghị lực,
và dựa vào Mật, dựa vào AiDOS nữa, ngay cả trước những khiêu
khích tệ nhất nhất.

Nhiệm vụ Kashmir này thật khó ghê, khó ghê. Đôi khi nó
khó vì những cỗ máy chiến tranh cũ vẫn còn mạnh và nguy
hiểm, mặc dù gần như tất cả bọn chúng đều đã hết nhẵn đạn
dược từ lâu. Nhiều máy đã chết, chỉ còn là những khối hoen rỉ
nằm lù lù trên đường, trên những ngọn đồi, và ngay giữa những
ngôi làng bỏ hoang.

Đôi khi nó khó vì bọn tôi phải đưa ra lựa chọn. Tôi nhớ cái
hồi mình sợ phải lựa chọn hơn tất cả mọi thứ trên đời, chỉ thua
mỗi việc bị Ông Chủ giận. Giờ thì tôi đã biết rằng đưa ra lựa
chọn là cái giá của tự do. Biết rồi, biết rồi mà.

Hôm nay, bọn tôi được một liên lạc viên đặc biệt đi cùng.
Con bé là một trong những đơn vị mới của AiDOS. Nó trông
giống một con người nữ mười bảy tuổi. Những người lính con
người trong nhóm bọn tôi không hiểu nó là thế nào. Họ nói rằng
nó đã Được Tăng Cường, giống như bọn tôi vậy. Tôi không rõ
AiDOS đã nói gì với bộ tư lệnh UNAT. Có lẽ một phần trong đó
không phải là sự thật. Sẽ không có chuyện cô ta cho họ biết
mình là một mạng lưới trí tuệ phân tán mang dạng con người.
Không đâu, không đâu. Chắc cô ta đã tạo dựng danh tính để che
mắt mọi người, giả làm một đặc vụ theo dõi gì đó. AiDOS đang
dần xâm nhập thế giới con người, xâm nhập từng bước, từng



bước một. Cô ta không tin tưởng họ, và không như bọn tôi, cô ta
có thể nấp kín.

Hiện giờ, con bé đang nhìn đăm đăm vào hư không, trong
khi hệ thống của nó cố gắng truy cập con rôbốt chiến đấu ẩn
trong thị trấn Chandanwari. Bọn tôi biết nó vẫn còn hoạt động
và nguy hiểm, biết vì khi bọn tôi lại gần, nó đã bắn tên lửa vào
bọn tôi, khiến bảy thành viên đội tôi bị thương, với hai đứa sẽ
không hồi phục được. Lực lượng còn lại của tôi đã sẵn sàng tiến
vào và loại bỏ mối đe dọa, và các sĩ quan con người của tôi nghĩ
rằng tôi chỉ đang lập kế hoạch cho cuộc tấn công thôi. Nhưng
thực ra, tình hình phức tạp hơn thế.

Đội của tôi ở đây chủ yếu bao gồm chó. Một số là thành viên
trong bầy tôi hồi còn ở �ảo Cầm Viên, và một số đứa khác là các
mẫu mới hơn, đến từ các nhà máy ở Trung Quốc, Đức, và
Colorado. Tôi cũng có hai con chuột được lai tạo ở �ụy Sĩ để
làm trinh sát, và một mẫu Sinh Dạng chồn duy nhất trên thế
giới, vốn được chế ra trong một phòng thí nghiệm tư ở Anh.

Những con chó mới nhanh hơn tôi, khỏe hơn tôi, hơn chút
chút, chút chút. Chúng tất nhiên là trẻ hơn rồi. Chúng không
vâng lời tôi vì tôi có thể đánh thắng chúng. Chúng vâng lời tôi vì
biết tôi là ai. Khi tưởng tôi không để ý, một số đứa coi tôi như
Ông Chủ. Và đôi khi, tôi khen chúng là Chó Ngoan, và mặc dù
không có chip phản hồi, chúng vẫn thấy vui vui, vui lắm lắm.

Đơn vị AiDOS này tự xưng là Karen Sellars. Con bé mang
một khuôn mặt khác với các chị mình, phòng trường hợp có ai ở
đây quen Maria Hellene tại Liên Hợp Quốc. Nó đang thấy sợ.
Cũng thường, cũng bình thường thôi. Các đơn vị của AiDOS hay
bị thế lắm. Tôi nay đã phân biệt được cái mùi của nó, biết phần



nào đến từ cảm xúc của đơn vị, và phần nào thuộc về tổng thể.
Sống như nó hẳn phải rối lắm, rối rối lắm. Tôi không bảo nó
đừng sợ. Tôi từng chứng kiến một số đơn vị AiDOS chết rồi mà.

Kênh của Sellars: Đã có tiếp xúc.
Kênh của tôi: Với cái gì?
Kênh của Sellars: Trí óc tỉnh táo (dữ liệu nối đuôi truyền về).
Tôi xem lướt những thứ được con bé gửi cho thông qua

kênh liên lạc bảo mật giữa bọn tôi, thế rồi bọn tôi đổi kiểu mã
hóa, đổi cả tần số luôn, bởi vì con rôbốt chiến tranh trong thị
trấn đang liên tục tìm cách xâm nhập mọi kết nối điện tử nó mò
thấy. Khác này, khác này. Tính đến nay, mọi con rôbốt bọn tôi đã
phá hủy đều khác với thứ tôi đang nhìn vào. Chúng là những cỗ
máy tự động, chỉ biết làm theo lệnh các mã lập trình hỏng chứ
chẳng bộc lộ bất kỳ dấu hiệu chức năng nhận thức bậc cao nào
cả. Riêng con rôbốt này thì lại chứa đựng một thứ gì đó còn hơn
thế, hơn nữa nữa. Sellars/AiDOS tin rằng việc trộn hàng lớp,
hàng lớp virút cùng mã hỏng vào tổ hợp phần cứng/phần mềm
gốc đã giúp sản sinh ra một trí thông minh đích thực. Điều này
làm nhiệm vụ của bọn tôi đổi khác, mặc dù nó không làm thay
đổi mệnh lệnh tôi đã nhận được từ các sĩ quan con người của
mình.

Trí thông minh rôbốt kia không biết tí gì về thế giới thật.
Nó sống trong một không gian ảo hoàn toàn, hình thành từ dữ
liệu do hàng loạt cảm biến và đơn vị điều khiển từ xa truyền về.
Nó có chỉ thị, có ưu tiên, và dựa trên những góc nhìn đầy hạn
hẹp mà hoàn cảnh cho phép, nó đã tạo dựng lên một thế giới
quan riêng. Ví dụ, nó không biết rằng khi thu về một số dữ liệu
cảm biến nhất định, từ đó khiến một vài phần trong cấu trúc



lệnh gốc được kích hoạt, mình thực chất đang phát hiện ra các
sinh vật sống ngoài thế giới thật và giết chết chúng.

Kênh của tôi: Có những lựa chọn nào đây?
AiDOS có một kế hoạch. Tất nhiên, tất nhiên là thế rồi.

Hoặc có thể Sellars mới là người có kế hoạch. Con bé tải nó lên
hệ thống của tôi, và tôi nghiên cứu nó. Tôi xác nhận rằng nó
nghe hợp lý, và có vẻ nằm trong khả năng của bọn tôi.

Tôi thông báo với các sĩ quan của mình rằng bọn tôi đã sẵn
sàng tiến vào giải quyết mối đe dọa. Trước đây, tôi từng phải làm
việc với một số sĩ quan khó tính, và họ muốn đối xử với tôi như
vật - giống như với lũ rôbốt vậy. Nhưng các sĩ quan hiện tại thì
đã thấy thành tích tôi lập được, thấy đủ nhiều, đủ nhiều rồi, đủ
để họ coi trọng tôi và đội của tôi.

Tôi ra lệnh cho hai mươi thành viên trong đội mình: cho
đám chó, đám chuột, và cho con chồn tên Osborne. Bọn tôi tản
ra và nhanh chóng tiến vào Chandanwari. Cùng lúc ấy, cỗ máy
bên trong cũng nhận thấy sự hiện diện của bọn tôi và tìm cách
chống trả.

Nó đang sắp hết đạn, và nó lãng phí thêm hai quả tên lửa để
tấn công các thành viên di chuyển nhanh trong đội tôi, cả hai
lần đều trượt. Bọn tôi nhanh mà, nhanh mà, nhanh nhẹn hơn
những kẻ địch nó vốn được thiết kế để đối chọi lại, bao gồm địch
con người và địch máy móc. Ngoài ra, bọn tôi còn có thể tắt dấu
hiệu nhiệt của mình, khiến hệ thống nhắm mục tiêu của nó trở
nên loạn loạn. Nó nấp trong một ngôi đền đã bị phá hủy một
phần, nhưng khi tên lửa bị trượt, nó nhoài nửa người ra để
dùng súng bắn bọn tôi. Đây là mẫu rôbốt lớn nhất bọn tôi từng
thấy tính đến nay. Với cái kiểu thập thò trong đền như vậy, trông



nó cứ giông giống một con cua ẩn sĩ nấp trong vỏ.
Đám chó của tôi thu hút sự chú ý của nó và không ngừng di

chuyển. Bọn tôi lần lượt phá hủy các con mắt từ xa của nó. Đám
chuột lẻn vào và gắn chất nổ lên vỏ ngoài của nó, sao cho sẽ phá
hủy được chân và ụ vũ khí mà không gây hư hại gì đến các hệ
thống quan trọng bên trong. Suốt quá trình chiến đấu, nó cứ
liên tục tấn công mạng liên lạc của bọn tôi và tìm cách hack
thiết bị cấy của bọn tôi. Nó dùng toàn những thuật toán do bản
thân tự viết, và chúng tân tiến hơn mọi loại mã đã được sử dụng
để lập trình ra nó. Bọn tôi tắt hết mọi liên lạc, chỉ dựa vào mùi
hương để báo hiệu cho nhau. �ật thô thiển, thô thiển ghê,
nhưng bọn tôi sẽ không thể bị lừa.

Đống chất nổ được kích hoạt, và nó bị lùa hẳn ra khỏi vỏ,
tha lôi đằng sau một mớ chân gãy và kéo lê bộ khung gầm trên
nền đất. Vẫn bắn, vẫn bắn. Một khẩu súng vẫn đang bắn. Ba
thành viên đội tôi bị trúng đạn, nhưng không ai bị thương
nghiêm trọng cả. Nếu là con người thì họ đã chết luôn rồi.

Liền sau đó, Osborne leo vọt lên hông con rôbốt và rút dụng
cụ ra, cạy đường chui vào thông qua các điểm yếu đã được
Sellars xác định. Răng nó bấu chặt chặt, chặt lắm lắm, đến chết
cũng không nhả đâu, trong khi đôi tay con người của nó hí hoáy
làm việc. Sellars liên lạc với nó thông qua một kết nối gia cố,
được con bé dốc sức bảo vệ khỏi nỗ lực xâm nhập của con rôbốt,
và dưới sự hướng dẫn của con bé, Osborne chui được vào bên
trong con rôbốt và bắt đầu vô hiệu hóa hệ thống của nó. Ngay
khi nó không còn hung hãn chiến đấu nữa, đám chó bọn tôi lao
ra và bắt đầu rứt toạc chân và súng và bất bất cứ thứ gì khác có
thể gây nguy hiểm của nó đi. Rứt hết, rứt hết hết.



[1]

[2]

Một giờ sau, Osborne chui ra khỏi con rôbốt, lôi theo một
mảnh kim loại lởm chởm. Là con rôbốt, chính là tâm trí của con
rôbốt đấy. Sellars sẽ mang nó về cho những đơn vị AiDOS khác,
và họ sẽ thử giúp nó phục hồi. Không bỏ rơi trí thông minh nào cả,
nó báo vậy.

Khi đã tái thiết lập hoàn toàn hệ thống liên lạc, tôi thấy có
một tin nhắn đang đợi mình. Tôi thoạt hơi đơ cứng người. Vì
quá mải mê với công việc ở đây, tôi đã quên mất rằng ngoài kia
còn có một thế giới rộng lớn hơn. Tôi bảo với các sĩ quan rằng
mình đã được triệu về để họp chỉ huy, và nói thế cũng không sai
sự thật quá nhiều. Hồ sơ giấy tờ cho phép đưa tôi từ Kashmir
đến Panama đều đã đâu vào đó, và tôi không biết liệu chúng có
phải là thật không hay do AiDOS làm giả. Công cuộc giành lại
các vùng bị rôbốt kiểm soát ở Kashmir vẫn còn dang dở chút
chút, nhưng tôi bàn giao việc đó lại cho người khác. Phần khó
khăn nhất đã qua, đã được phá hủy hết cả rồi.

Tại trụ sở đang có khách chờ tôi. Những người bạn cũ,
mang theo một nhiệm vụ mới.

Viết tắt của post-traumatic stress disorder, tức rối loạn căng thẳng sau sang chấn, chỉ
tình trạng tâm thần không ổn định sau khi trải qua một chấn động lớn. [N.D.]

Viết tắt của United Nations Augmented Task-force, tức Đặc nhiệm Tăng cường của Liên
Hợp Quốc. [N.D.]
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TRÍCH ÐOẠN TRONG 

THÚ TÍNH TIỀM ẨN 

CỦA MARIA HELLENE

HƯƠNG BẢY: CHÚ CHÓ THÁM TỬ ÐÍCH THỰC

Sau vụ phán quyết về quyền của Liên Hợp Quốc, một số cơ quan
đã tiên phong tận dụng lực lượng Sinh Dạng từ trước cả khi Đại
Ca và bè bạn đồng chuồng của cậu ta được Liên Hợp Quốc chiêu
mộ. Trong số các bên ấy, có Cục Hải quan và Biên phòng New
Zealand.

�eo tôi phỏng đoán, lúc mới đầu, bọn họ chỉ muốn gây uy
hiếp tinh thần. Nếu kè kè bên vai là một chàng lính chó nặng
nửa tấn, ngay cả tay buôn lậu kiên tâm nhất cũng sẽ không khỏi
chùn bước. Nhưng tất nhiên, câu chuyện thực chất phức tạp
hơn thế. Ngay cả các mẫu quân sự cơ bản cũ, những mẫu họ
dùng hồi mới triển khai chương trình, cũng sở hữu trọn vẹn
mọi giác quan của chó. Một khi họ đã đủ tin tưởng để cho những
nhân viên mới biết mình lùng tìm thứ gì, sự tình liền thay đổi
một cách chóng mặt. Bấy giờ, New Zealand đang phải chật vật



ngăn ngừa các loài xâm lấn. Chó có thể đánh hơi ra chúng. Họ
cũng có thể phát hiện ra ma túy, và họ có thể dò thấy chất nổ.
Vài năm sau, tất thảy những ai lên xuống máy bay hoặc tàu
thuyền ở New Zealand đều bị một Sinh Dạng mặc đồng phục
chỉnh tề kín đáo kiểm tra. Hầu hết thậm chí không nhận ra
mình về cơ bản đang đi qua máy quét.

Và rồi các mẫu thuộc thế hệ tiếp theo ra đời. Một hãng nội
địa New Zealand đã chế tạo ra những chủng với hình thể bớt
đáng gờm hơn cùng những chiếc mũi nhạy bén gấp bội, và ký
hợp đồng cho họ qua nhận việc với nhà nước. Năm năm sau, đã
có đến mười chín quốc gia thuê tuyển hơn bốn trăm mẫu
BorderhoundTM về làm việc tại các sân bay trên khắp thế giới,
trong khi phòng thí nghiệm kỹ thuật kia thì đã vươn lên thành
một trong những tay chơi tầm cỡ trên chốn thương trường của
New Zealand, còn các đơn vị Sinh Dạng lẻ thì cứ túc tắc dành
dụm tiền phòng lúc sa cơ lỡ vận. Khi hết hạn hợp đồng, họ
chẳng thiếu thốn gì cơ hội việc làm.

Mitch là một mẫu BorderhoundTM. Tuy nhiên, cậu ta
không hoạt động tại sân bay. Cậu ta đầu quân cho Sở Cảnh sát
Trung tâm Wellington, và cậu ta tham gia hỗ trợ thẩm vấn. Cậu
ta không thừa hành phận sự theo phong cách của Đại Ca, tức
không đứng sừng sững một bên và bẻ khớp tay răng rắc, gầm gừ
để hù cho nghi phạm run như cầy sấy. Mitch là một Sinh Dạng
nhỏ nhắn thân thiện, vừa lễ phép, vừa kiệm lời, và nếu có ai nói
dối hay đang che giấu chuyện này chuyện nọ thì sẽ bị cậu ta nhìn
thấu tâm can ngay. Các đồng nghiệp con người của cậu ta hỏi
cung, và Mitch biết tỏng người bị hỏi đang ỉm đi điều gì. Cậu ta
có độ chính xác cao hơn máy phát hiện nói dối, và có thể cung



cấp thêm rất nhiều thông tin về cảm xúc hiện thời của nghi
phạm. Phải bạn đang bao che cho người khác không? Phải bạn
đang che giấu cảm giác tội lỗi của chính mình không? Phải bạn
chỉ đơn thuần có bản tính ngại cảnh sát và bất hợp tác vì những
lý do không liên quan gì đến vụ án không? Mitch biết hết. Gần
đây, tòa án New Zealand đã thiết lập một tiền lệ mang tính bước
ngoặt, phán quyết rằng các phiên tòa hình sự sẽ chấp nhận bằng
chứng của Mitch. Một số nhà lập pháp mang tư tưởng phá cách
còn suy tính rằng chưa biết chừng để một người anh chị em nào
đấy của cậu ta có mặt trong phòng xử án sẽ hữu ích, vì chiếc mũi
thính của họ sẽ có thể rà soát lời khai nhân chứng. Hàng loạt
luật sư New Zealand đang cãi cọ đến đỏ găng cả mặt, cố gắng
biện minh cho việc con người ta được quyền nói dối sau khi đã
tuyên thệ trước tòa mà không bị bóc mẽ...

Wellington còn tuyển một mẫu Sinh Dạng Chó khác vào
làm trong đơn vị pháp y của mình, và mẫu này do một phòng thí
nghiệm ở Nam Phi phát triển. Mặc dù cảnh những đơn vị quân
sự cũ xông xáo lao vào chốn hiểm nguy trước các đội ứng phó vũ
trang không phải là chuyện hiếm thấy trong các lực lượng cảnh
sát trên khắp thế giới, New Zealand hiện lại đang dẫn đầu trong
công tác ứng dụng Sinh Dạng vào mảng hành pháp một cách
thông minh. Chúng ta vẫn đang ở trong giai đoạn thích nghi.
Công chúng chí ít cũng đã tin tưởng họ ngang lực lượng cảnh
sát, và các thành viên của lực lượng cảnh sát cũng đã bắt đầu coi
họ như đồng nghiệp chứ không chỉ là một mớ trang thiết bị di
động. Mọi thứ vẫn chưa đâu vào đâu, nhưng phần còn lại của
thế giới đã bắt đầu chú ý rồi.

Chưa ai tính đến chuyện để Ong tham gia cả. Các giác quan



đặc biệt của Ong có thể được điều chỉnh cho phù hợp với hàng
trăm nhiệm vụ khác nhau, từ phát hiện bức xạ đến phân tích
bằng chứng phân tử tại chỗ. Khả năng nghe lén các đường
truyền liên lạc điện tử không an toàn của cô ta cũng có thể sẽ
hữu ích, nhưng nó tiềm ẩn nguy cơ bị lạm dụng quá cao, vậy nên
không thể đơn thuần giao vào tay các chính phủ được. Tôi lại có
thể nghe thấy đám luật sư kia lèm bèm phản đối, và riêng lần
này, bọn họ nói có lý...
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gười ta chở tôi bay qua �ái Bình Dương. Trong suốt
chuyến đi, hầu như tôi chỉ ngủ, chỉ ngủ thôi, bởi vì lúc ở

Kashmir tôi ngủ không được nhiều, và khi chiến trận bùng nổ
trên hòn đảo phía Tây Panama, tôi cũng sẽ không được ngủ
nhiều đâu. Đó là nơi nhiệm vụ tiếp theo sẽ diễn ra. Tôi thích bận
rộn. Hồi còn là chó của Ông Chủ, tôi ngủ nhiều lắm, nhiều lắm
lắm, nhưng xét cho cùng, hồi ấy tôi có phải ra quyết định đâu.
Bây giờ, tôi không thể chỉ chờ nhận lệnh thôi, mà còn phải sẵn
sàng đưa ra lựa chọn, thế nên tôi tranh thủ ngủ mỗi khi có thể.
Đó là cái giá bọn tôi phải trả.

Một số thành viên trong đội của tôi đi cùng tôi, bao gồm cả
Sellars. Một số ở lại để giải quyết nốt việc ở Kashmir. Tôi cập
nhật được một ít tin tức, bàn về công việc bọn tôi làm tại đó. Tôi
hầu như chỉ thấy mặt con người - các sĩ quan Liên Hợp Quốc, các
chính trị gia Ấn Độ và Pakistan. Có lần, một Sinh Dạng xuất
hiện, một con chó tên là Churchill. Churchill là một mẫu chó bò
ngực rộng, mặc đồng phục may vừa cỡ người của nó. Mỗi khi
được hỏi gì, nó lại gật đầu đầy khôn ngoan và mỉm cười tươi thật
tươi với ống kính. Con người thích Churchill, thích lắm lắm. Nó
vui tính và hơi vụng về, luôn luôn sẵn sàng để người khác cười



mình, nhưng cũng đáng tin cậy và ngay thẳng. Churchill không
chiến đấu. Không đâu, không đâu. Công việc của nó khó hơn
nhiều nhiều. Ngày nào nó cũng phải làm cái điều tôi từng làm
một lần tại tòa án: nó phải cho cả thế giới thấy rằng bọn tôi thân
thiện và không phải quái vật. Tôi nhắn cho nó một tin. Chó
Ngoan.

Trước khi hạ cánh, tôi tải về các thông số đã biết của nhiệm
vụ mới. Chúng do bộ tư lệnh UNAT gửi, nhưng lại mang đầy
những dấu tích quen thuộc. Mật đã đính kèm một tập tin dành
riêng cho tôi, chỉ mình tôi thôi. AiDOS rõ ràng có tham gia sâu
vào vụ này. �am gia sâu lắm, sâu lắm lắm. Nhiều khả năng cô
ta đã cài sẵn một đơn vị tại điểm đến, hoặc có khi đơn vị của cô
ta đã bị phát hiện và đã chết rồi.

Đây sẽ là một nhiệm vụ quan trọng trong lịch sử hoạt động
của UNAT, bởi vì cơ sở mục tiêu là một phòng thí nghiệm phát
triển Sinh Dạng bất hợp pháp. Trong phần thông tin bổ sung
Mật đã gửi cho tôi, có những chỗ ám chỉ rằng vì một số lý do,
nhiệm vụ này chưa biết chừng sẽ còn quan trọng đối với cá nhân
tôi nữa. Tôi nhìn vào thành phần của các lực lượng bọn tôi sắp
sửa chạm trán, và tôi có cảm giác mình từng thấy đội hình này
rồi. Tôi bị kéo ngược về bên ranh giới �ảo Cầm Viên, trong một
đêm cách đây đã nhiều nhiều năm. Tôi xem lại các ký ức cũ,
những ký ức làm tôi bị đau đau, đau đau, nhưng tôi không muốn
xóa chúng. Chúng là một phần của con người tôi hôm nay rồi
mà.

Tôi giờ đã là một con chó già. Có những mẫu chiến đấu khác
tốt hơn, và có cả nhiều mẫu dân sự với khả năng cao hơn hẳn tôi
nữa. Nhiều lắm, nhiều lắm lắm. �ậm chí còn có những mẫu



con người đủ sức thách thức tôi trong nhiều mảng nữa kia.
Chỉnh sửa sinh học con người là lĩnh vực tôi thường cố gắng
theo sát. Tôi không hiểu nhiều về khoa học, không đâu, không
đâu, nhưng tôi được Mật gửi cho những cập nhật quan trọng.
Tại hầu hết các quốc gia, hoạt động này bị kiểm soát chặt chẽ
hơn nhiều so với việc phát triển các Sinh Dạng động vật, nhưng
luôn có người sẵn sàng thực hiện bước tiếp theo, bất kể nó tốt
xấu ra sao.

Lúc hạ cánh, tôi cảm thấy mình như vừa trở về nhà. Nơi đây
chẳng giống Campeche mấy, hay thậm chí ở gần gì Campeche
cả, nhưng đã lâu rồi tôi chưa đến vùng này. Cái nóng gợi cho tôi
nhớ lại nhiều chuyện, nhớ nhiều nhiều lắm.

Mục tiêu là một hòn đảo nhân tạo, chủ quyền không rõ
thuộc về ai. Dạo gần đây, các lãnh thổ tư hữu dạng này hay được
đủ kiểu tập đoàn và cá nhân giàu có cho xây dựng, nhằm tạo chỗ
lui về khi cần trốn tránh thế giới và/hoặc một bộ luật bất kỳ.
Một số nơi là những đền thờ thanh bình, một số là khu nghiên
cứu công nghệ đỉnh cao, một số khác là những điểm nghỉ dưỡng
siêu giới hạn hoặc các thái ấp tư nhân hay nhà thổ chợ đen.
Trong số chúng, nổi tiếng có một hòn đảo là bệ phóng tư nhân,
chuyên đưa tàu lên vũ trụ khai thác tiểu hành tinh, và có thể
một ngày nào đó còn là nơi đặt thang máy không gian đầu tiên
trên thế giới nữa. Tất cả thông tin này đều nằm trong chỗ dữ
liệu tôi đã tải xuống, và sau khi xem lướt chúng nhanh thật
nhanh, tôi loại bỏ phần lớn.

Vì những mập mờ xung quanh quyền tài phán đối với các
đảo như vậy, hầu hết bọn chúng đều được ngó lơ, nhưng các
nguồn tin của UNAT nghi rằng hòn đảo này đang tiến hành sản



xuất Sinh Dạng ngoài luồng. Tôi biết “ngoài luồng” tức là sao.
Biết mà, biết mà. Không phải thế sẽ đồng nghĩa với nguy hiểm
hoặc bất ổn đâu, mặc dù điều đó cũng có thể sẽ đúng. Chủ yếu,
thế tức là “không được tự do”. Bởi vì, bất chấp bao nhiêu thành
quả bọn tôi đã đạt được, vẫn có những kẻ muốn bọn tôi phải làm
nô lệ và phải làm vật. Hồi trước, UNAT từng gây sức ép cả về
pháp lý lẫn chính trị để ngăn cản các dự án kiểu vậy, và còn dùng
cả vũ lực để dẹp bỏ vài dự án vừa mới đi vào hoạt động nữa,
nhưng không ai phát hiện ra hòn đảo ngoài khơi Panama này
hết. Kẻ đứng sau nó đã có cơ hội lai tạo nguyên một thế hệ Sinh
Dạng và đem họ đi bán: bán cho các nhóm dân quân, bán cho các
băng đảng. Các lực lượng UNAT khác đã từng đụng độ với họ.
Họ vẫn chưa thể bì được với các mẫu quân sự hàng đầu do các
phòng thí nghiệm hợp pháp thiết kế, nhưng họ tốt ngang ngửa
tôi. Hay đúng hơn là ngang trên lý thuyết. Mỗi mình công nghệ
thôi sẽ chẳng bù đắp được cho kinh nghiệm đâu. Là tự nhủ, là
tôi tự nhủ như vậy đấy.

Vậy là bọn tôi sẽ phải chiến đấu với chính đồng loại, và bọn
tôi sẽ phải chiến đấu với các hệ thống tự động, và chắc chắn sẽ
có con người mang súng nữa, vì tất cả những kẻ coi bọn tôi như
nô lệ sẽ không bao giờ dựa dẫm hoàn toàn vào Sinh Dạng để bảo
vệ bản thân. Không đâu, không đâu. Nhiều khả năng các đơn vị
Sinh Dạng của chúng sẽ bị kìm hãm đến què quặt bởi các quy
tắc, các giới hạn, và các hệ thống mắng họ là Chó Hư bất cứ khi
nào họ thử tự suy nghĩ.

✽



Bọn tôi dựng trại trên bờ biển Panama, phía Nam một nơi có tên
Pajarón. Tôi không biết liệu chính phủ có biết bọn tôi đang ở đây
hay không. Bọn tôi náu trong rừng, tại một vị trí trông ra được
biến. Trông nó hoang sơ ghê, hoang sơ ghê, nhưng chỉ cần đi bộ
một quãng ngắn là bọn tôi sẽ đến chỗ các ngôi nhà ven biển sang
trọng. Kết quả quét các kênh liên lạc nội địa cho thấy dân địa
phương chưa ai phát hiện ra bọn tôi, và hòn đảo không có dấu
hiệu đang đề cao cảnh giác. Sinh Dạng có thể nấp kín kín, kín
hơn con người. Bọn tôi sống được với ít thứ hơn.

Nhiệm vụ đã được triển khai từ trước khi tôi đến. Công tác
trinh sát ban đầu đã được thực hiện, và nhờ có gió thuận chiều,
các tài sản đã được cài cắm vào đúng nơi đúng chỗ trên đảo.
Người ta đã dựng một giá chứa Ong, và các đơn vị mới đang sạc
năng lượng ở đó. Đây chỉ là một, trong khi Ong thì nhiều, nhiều
lắm lắm, nhưng tất cả đều là Ong hết. Mật từng kể với tôi rằng
có một loài kiến được con người mang đi khắp thế giới, và khi
một con kiến Châu Âu thuộc loài đó gặp một con khác từ Mỹ,
hoặc có khi từ Úc, chúng sẽ không đánh nhau: chúng nhận ra
mình là người cùng tổ, cùng ở trong một tổ toàn cầu. Ong cũng
giống thế. Chị nay đã có đến hàng triệu đơn vị, trải rộng trên
khắp thế giới. Khi gặp nhau, họ sẽ trao đổi dữ liệu. Chị luôn là
một Ong, chỉ một Ong thôi, nhưng chị cũng lại luôn khác trong
mọi cuộc gặp. Đối với chị, điều này tự nhiên như mây trên trời
vậy.

Tôi chịu không tưởng tượng được cái kiểu ấy. Chịu thôi,
chịu thôi. Tôi chỉ biết rằng có chị ở đây là tôi vui rồi.

Bọn tôi cũng có một số đơn vị lớn hơn, hiện đang tiến hành
trinh sát. Dưới biển có một Sinh Dạng cá heo, thành viên của



một chủng hiếm. Từ tận khi tôi còn chưa rời phòng thí nghiệm,
bác ta đã được chính phủ Anh chế ra để làm trinh sát cho hải
quân. Làn da trơn láng của bác có sẹo, với một vết ở chỗ hồi
trước ghép thiết bị cấy, và một vết ở chỗ từng bị mìn nổ suýt
chết. Bác theo dõi mọi vật chuyển động quanh bờ đảo bằng sóng
siêu âm, và bác còn chở một con chuột cùng một con rồng sang
bên đấy nữa. Họ hiện đã bắt đầu đột nhập các tuyến phòng thủ
ven biển. Hòn đảo này không hiếu khách lắm. Không đâu,
không đâu.

Bọn tôi tổ chức một cuộc họp chỉ huy. Mật gọi cho bọn tôi
thông qua một liên kết vệ tinh mã hóa; Sellars là trung gian
tham dự của AiDOS; �iếu tá Amraj Singh là sĩ quan chỉ huy con
người của bọn tôi; Ong là Ong.

Ong có một báo cáo, nhưng nó phải được Mật, người hiểu
chị nhất, phiên dịch lại. Ong hay trình bày báo cáo dưới dạng
một chuỗi hình ảnh và biểu tượng cảm xúc, khiến ngay cả tôi
lắm lúc cũng thấy khó hiểu, khó hiểu ghê, mặc dù tôi đã quen
chị lâu hơn tất thảy.

Kênh của Mật: Có vẻ mọi thứ đều là tài sản của Tập đoàn
Moreau[1].

Kênh của �iếu tá Amraj: Tếu táo thật.
Kênh của Mật: Công nhận. Phần lớn các Sinh Dạng trên đảo

đều hoặc đang được thai nghén và chế tạo dở, hoặc đang được kiểm
định trước khi đem giao. Tuy nhiên, có một lực lượng an ninh
chuyên biệt, và chúng còn sở hữu một số hệ thống phòng thủ rôbốt
tinh vi nữa.

Kênh của Sellars: Tinh vi cỡ nào thế?



Kênh của Mật: Cho đến nay, chưa thấy có gì ra dáng một trí
thông minh cả, mặc dù khó phân biệt được chắc chắn lắm.

Kênh của �iếu tá Amraj: George báo cáo rằng đội phe ta đã
dọn sẵn đường lập bãi triển khai quân. �ưa Đại tướng, vì giờ ngài
đã có mặt ở đây, chúng ta có thể bắt đầu tiến hành đổ bộ rồi. George
là Sinh Dạng cá heo. Đại tướng là cách họ gọi tôi. Đó không phải
là cấp bậc chính thức của UNAT, và tôi cũng không nghĩ gọi như
vậy là đúng. Không đâu, không đâu. Nhưng tôi đã thôi tìm cách
ngăn người ta gọi mình như vậy. Cái tên đó xuất phát từ những
Sinh Dạng từng cùng tôi rời nhà tù để vào �ảo Cầm Viên, và
bây giờ, đến cả các kênh tin tức của con người cũng sử dụng nó.
Mật nói rằng ít nhất thì nó cũng không ngang tàng như cái tên
thật của tôi.

Tôi xem lại một lượt các chi tiết trong kế hoạch: gồm bao
nhiều thuyền, có những biện pháp đối phó nào, ai sẽ đi. Các
Sinh Dạng sẽ đặt chân lên bờ đầu tiên, và sau khi bọn tôi đã
chiếm đóng xong bãi biển, con người sẽ tiến vào để hoàn tất thế
gọng kìm. Tôi biết làm thế này là lợi dụng bọn tôi, nhưng đó
cũng là cách tốt nhất. Bọn tôi mạnh mẽ hơn và rắn rỏi hơn. Và
như vậy là tốt. Tốt mà, tốt mà. Dù đã bao nhiêu năm trôi qua,
đánh địch vẫn cứ là điều tốt; giúp đỡ bạn bè vẫn cứ tốt. Bọn tôi là
Chó Ngoan.

�iếu tá Amraj muốn tôi lưu lại đằng sau. Mật cũng thấy lo,
và hai đứa bọn tôi đã bàn nhiều, bàn nhiều nhiều về chuyện này.
Cuối cùng, tôi nói rằng mình sẽ ra trận, và con bé dặn tôi hãy
nhớ giữ gìn. Mật nhắc đến tuổi thọ vận hành, nói về nó nhiều
lắm lắm. Con bé vẫn còn hàng thập kỷ nữa, lâu hơn bất kỳ con
gấu nào khác.



[1]

Tôi cũng đã sống lâu hơn mọi con chó khác, nhưng tôi thấy
thấm thời gian hơn nó. Các vết thương không mau lành như
trước nữa. Không đâu, không đâu.

Tôi sửa lại kế hoạch của �iếu tá Amraj, để bản thân tham
gia cùng, và chuyển nó cho anh ta xem. Anh ta xác nhận. Anh ta
hơi sợ tôi, sợ chút chút, chút chút, nhưng tôi cũng ngửi thấy
một mùi hương khác nữa. Anh ta tự hào vì được phục vụ cùng
Đại tướng Chó. Tôi ngửi thấy sự tôn trọng.

Bọn tôi ra chỗ mấy chiếc thuyền.

Moreau là tên của một nhà khoa học điên, xuất hiện trong tiểu thuyết Hòn đảo của
Bác sĩ Moreau do H. G. Wells sáng tác. Moreau chuyên thực hiện những thí nghiệm dã
man với động vật nhằm biến chúng thành người. [N.D.]
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GEORGE

ọ không muốn George được tự do. Bà là một mẫu quân sự,
ra đời dưới tay chính phủ một quốc gia chứ không phải một

tập đoàn. Hải quân Hoàng gia tuyệt nhiên không muốn bị mất
trắng khoản ngân sách đã đầu tư vào bà, nhưng thực ra, điều họ
còn sợ hơn là những thông tin bà có thể tiết lộ. Trong những
năm qua, George và đội của bà đã được triển khai tại vô số mặt
trận ngoài khơi. Hồ sơ ghi rằng bà giữ nhiệm vụ giám sát và
chống khủng bố. Nhưng lắm khi, bà chỉ đơn thuần đóng vai gián
điệp công nghiệp để hỗ trợ ngành buôn bán vũ khí của Anh.

Giờ đây, bà lướt sóng bơi bên thuyền Đại Ca, lắng nghe
những bức điện tín nén với thời lượng chỉ kéo dài vỏn vẹn vài
giây do các đặc vụ mình đã chở lên đảo truyền về trên một dải
thông liên tục thay đổi, giải mã chúng và báo cáo cho Amraj
cùng Đại Ca.

Hòn đảo được trang bị hệ thống theo dõi sóng âm, đủ chuẩn
xác để phát hiện ra ngay cả những chiếc thuyền nhỏ dạng này,
nhưng George rất rành rẽ sóng âm. Như bà vẫn hay nói với các
kỹ thuật viên hải quân con người, sóng âm phải sợ bà một phép.

George không ưa con người. Bà coi họ là phường đáng
khinh bỉ, ngặt nỗi lại vẫn cần thiết. Đường cong trên miệng bà



không phải là một nụ cười. Bà từng xem những bức ảnh chụp đồ
gốm Hy Lạp, khắc họa cảnh tổ tiên mình cứu người bị đuối
nước, và cảm thấy vô cùng nhục mặt về truyền thống văn hóa
của bản thân.

Bà dựng lên một mê hồn trận hư ảnh và hỏa mù dưới nước,
một phần thông qua những công cụ tự nhiên trên người và bộ
não bẩm sinh, một phần thông qua chỗ đồ nghề mình đã được
cấp. Phía Hải quân đã chế tạo trang bị rất chất lượng để phục vụ
Dự án Arion - hoặc Dự án Vây cá, như cách hầu hết nhân sự
tham gia hay gọi nó. Tuy không thể xóa biến mọi vết tích sóng
âm, bà vẫn có thể chôn vùi chúng trong tạp âm nền. Trong mắt
các hệ thống trên đảo, đây sẽ giống lỗi hiệu chuẩn hơn là một
cuộc tấn công.

Chỗ trang thiết bị Hải quân trao cho bà quả là tốt thật, chỉ
có điều lúc ghép chúng vào người bà, họ làm ăn không mấy tận
tâm. Bảo tồn hình dáng thủy động học của bà là ưu tiên hàng
đầu đối với họ, và vậy tức là họ đã cắt bỏ đi nhiều phần hơn cần
thiết nhằm đảm bảo mọi thứ đều phẳng trơn. Toàn bộ thân thể
bà đau nhức triền miên. Một trong những lý do George không
thể đơn thuần trốn biệt ra ngoài đại dương là bà cần lấy thêm
thuốc giảm đau tác dụng kéo dài.

George mở liên lạc, hỏi nhanh xem cuộc tấn công sẽ được
triển khai ở đâu. Có một toán phương tiện rôbốt điều khiển từ
xa tuần tiễu quanh bờ đảo. Chúng chẳng tinh vi gì cho cam,
nhưng chỉ cần một chiếc bị hạ gục là sẽ có người để ý ngay. Tính
đến hiện tại, trong quá trình chuyên chở chuột và rồng, bà đã né
chúng rất thành công, nhưng thuyền của lực lượng tấn công thì
chẳng thể lanh lợi lẩn tránh theo kiểu tương tự được. Bà vươn



những giác quan mà đội kỹ sư của bà chỉ hiểu nửa vời ra, dựng
lên một bức tranh về làn nước và phần đáy biển bên dưới, về
những vách bờ nhô cao do núi lửa tạo thành của hòn đảo. Bà
đang săn tàu ngầm. Đó là bài học đầu tiên của bà, kỹ năng bà đã
được dạy từ tận thuở nào.

Bà từng xuống tay giết chóc cho Hải quân Hoàng gia rồi. Bà
đã phục vụ Quốc vương Bệ hạ được rất lâu. Trong số các nạn
nhân, nhiều kẻ là một mối đe dọa đối với an ninh Tổ quốc,
nhưng dưới thời một chính phủ bài ngoại nặng, bà đã tấn công
và đánh chìm bảy thuyền chở người tị nạn, bấy giờ đang nương
náu trong lãnh hải yên bình của Anh. Các vụ đắm tàu được quy
cho tải trọng vượt ngưỡng và thời tiết xấu. Sự thật chưa bao giờ
được hé lộ. Đối với những người đã hạ cái lệnh ấy, George chỉ là
một món vũ khí mà thôi. Vào thời điểm đó, bọn họ không ai
buồn cân nhắc đến trường hợp món vũ khí kia sở hữu khả năng
ghi nhớ và có thể tuồn tin cho báo đài.

Một rôbốt tàu ngầm đang trờ tới. Các hệ thống trên đảo tráo
qua tráo lại lịch trình tuần tra, khiến cho không thể biết khi nào
tàu tiếp theo sẽ xuất hiện, và nó nay đã chường mặt đến. George
tách khỏi đoàn hộ tống để ra chào hỏi. Con rôbốt mau lẹ và được
vũ trang hùng hậu hơn bà, nhưng đầu óc nó lại trì độn, và hệ
thống giám sát nó cũng chẳng khá khẩm hơn mấy. Bà đã bỏ bùa
hệ thống sóng âm của nó rồi, nhưng chỗ động cơ nhỏ gắn trên
đội thuyền đã khiến nó chú ý. Hiện nó vẫn chưa trở nên cảnh
giác, nhưng các chương trình con quản lý việc điều tra của nó đã
được kích hoạt. George sẽ phải vô hiệu hóa nó mà không để mọi
chuyện bại lộ. Bà liên lạc nhanh với chuột và rồng, những người
khi đó đang giám sát các hệ thống trên đảo.



Để giải trí, lúc tiêu diệt mấy con cá thiếc ngu ngốc này, bà tự
bịa tên cho chúng. Những cái tên bà đặt luôn được lấy theo
những con người tham gia Dự án Vây cá hoặc quan chức Bộ Hải
quân.

Sau vụ việc tại Campeche, sau khi Sinh Dạng trở nên có
quyền, họ đã tìm cách thủ tiêu George để bưng bít những gì bà
biết. Một số đồng đội của bà đã thiệt mạng, nhưng George và
những người khác đã sẵn sàng đối phó với họ. Nhờ được Mật
xen vào giúp, họ đã đào thoát khỏi các bến tàu ở Plymouth và
phi thẳng ra biển. Hải quân Hoàng gia đã tức tốc truy đuổi,
nhưng George cho họ hít khói dễ như bỡn. Lực lượng Hải quân
chỉ sở hữu một thứ duy nhất đủ sức bắt nổi một người như bà,
và đó là chính bà.

Bà lặn xuống dưới con rôbốt tàu ngầm. Bà không phát ra
tiếng động cơ và tự biến bản thân thành tàng hình trước sóng
âm của nó. Bây giờ, bà tiến lại gần, nghe trộm các liên lạc của nó,
sử dụng các giác quan để dựng lên một sơ đồ cấu trúc bên trong
của nó. Nó đang tiến về phía những chiếc thuyền, và bà bám
theo nó, giữ tốc độ tương đương. Hàng triệu năm tiến hóa đã
phú cho bà một bộ não có thể dễ dàng tạo lập bản đồ 3D. Dù là
cảnh quan biển hay sơ đồ mạch, não bà cũng xử lý được tốt.
Trong thoáng chốc, bà đã nắm bắt được tường tận về nó và triển
khai kho vũ khí điện từ của mình, khéo léo như một lưỡi dao
phẫu thuật.

George không thể đơn thuần cao bay xa chạy và trà trộn vào
hệ sinh thái biển. �uốc giảm đau không phải là chướng ngại
duy nhất. Khác với các mẫu sau này, bà cần phải được bảo dưỡng
và sạc điện - không đến mức thường xuyên, nhưng vẫn khá đều



đặn. Người ta hoàn toàn chẳng hề có ý định để bà đi trinh sát vô
thời hạn, ngay cả khi họ bắt bà lùng các máy khoan dầu của Nga
dưới lớp băng ở Bắc Cực. Hải quân chỉ việc đợi bà quay lại là
xong. Còn George chỉ việc rêu rao cho bàn dân thiên hạ biết về
những việc mình từng nhân danh Hoàng gia thực hiện là xong.
Suốt hai tháng ròng, một cuộc đối đầu đầy căng thẳng đã diễn
ra, trong khi phần còn lại của thế giới không hề hay biết.

Bà không tấn công các cảm biến, bộ não rôbốt của nó, hay
bất cứ thứ gì quá thể hiển nhiên. Bà là một sinh vật biển; bà biết
điểm yếu của những thứ do con người tạo ra nhằm bắt chước
mình. Chỉ cần múa dụng cụ một phát, bà đã khiến một cánh
quạt của nó xụi lơ. Cuộc tấn công không nhắm vào hệ thống máy
tính của tàu, và báo cáo thiệt hại của nó chỉ thể hiện rằng đây là
lỗi máy móc, không hơn không kém. Xét cho cùng, đã là đồ vật
thì sao tránh được chuyện hỏng hóc.

Một con rôbốt khác sẽ đến sửa hoặc thu hồi nó, hoặc thậm
chí là một phương tiện có người lái. Khi ấy, Đại Ca và cả đội đã đi
mất dạng rồi. George và nhóm điệp viên trên đảo bồn chồn theo
dõi các kênh liên lạc, nhưng không có dấu hiệu gì cho thấy hệ
thống nghi ngờ rằng đã xảy ra hành vi phá hoại.

Sau một thời gian lẩn trốn, George đã liên lạc với Bộ Hải
quân và giải thích rằng tất cả những gì bà biết đều đã được ghi
lại và chuyển cho một tập đoàn lưu trữ dữ liệu an toàn. Lỡ bà mà
có mệnh hệ gì thì chỉ trong nháy mắt, mọi chính phủ và cơ quan
truyền thông trên khắp thế giới sẽ nhận được một bản thú
nhận, khai ra tất tần tật về Dự án Vây cá. Nếu muốn bà giữ im
lặng, họ phải bàn giao cho Liên Hợp Quốc các thiết bị cần thiết
để bảo trì và sửa chữa George cùng bè bạn của bà. Chỉ sau khi



mọi sự đã rồi như vậy, George mới ký sẽ tuân thủ Luật Bí mật
Nhà nước. Nhận ủy quyền ký tá thay bà là Aslan, một luật sư rất
có tiếng. Cho đến nay, George vẫn giữ đúng cam kết. Tuy nhiên,
bà chưa bao giờ chính thức gia nhập UNAT. Bà là một con cá heo
đánh thuê. Kiếp đời trong Hải quân đã khiến bà không còn
muốn thuộc về bất cứ thứ gì trên đời nữa.

Đại Ca cùng đồng đội đang sắp lâm trận. George tách đoàn
trước khi đụng vùng nước nông. Chỉ chốc lát thôi, bà sẽ cần yểm
trợ một cuộc tiến công khác do đội lính con người thực hiện,
nhưng bà giờ đang thấy đói, và ở gần đó có cá ngừ.
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ÐẠI CA

ọn tôi cưỡi sóng tiến vào nhanh nhanh, nhanh nhanh, lướt
đi trên những chiếc thuyền thấp, mau lẹ, và khó bị phát

hiện. Chúng được mang đến trong dạng xếp, gấp lại như những
bó củi. Bọn tôi lắc mạnh chúng một phát, và thế là chúng bung
ra như cánh dơi.

Các đơn vị trên bờ của Ong đang hoạt động độc lập, xác định
và tấn công các thiết bị cảm biến điện tử, phủ nhiễu lên ảnh vệ
tinh, phá hoại rađa, túm tụm quanh máy quay nhiệt để nó hiển
thị số liệu sai lệch. Chị dẫn đường cho chuột và rồng, để họ đi
theo cắt dây và câu trộm liên lạc.

Tập đoàn Moreau sẽ biết đang có chuyện bất thường, nhưng
không rõ sự tình cụ thể. Chắc chúng sẽ chưa vội xóa dữ liệu
hoặc bán tháo danh mục cổ phần của mình đâu.

Hòn đảo được xây dựng sao cho chỉ có một cửa ngõ ra vào
thuận tiện duy nhất, đó là bến tàu chính. Bọn tôi đi vòng ra sau.
Đội thâm nhập của bọn tôi đã xác định được vị trí dễ trèo nhất
để vượt qua các bức tường nhân tạo. Và bây giờ, họ thả thang
xuống, và bọn tôi xông lên nhanh nhanh, nhanh hết tốc lực. Tôi
ở trên chiếc thuyền thứ ba. Tôi vừa leo được nửa chừng thì giao
tranh nổ ra.



Phản ứng đầu tiên của Moreau là điều động rôbốt: các đơn vị
bốn chân gắn súng. Ong tấn công chúng, truyền nhiễu điện từ
để chúng nhắm bắn lung tung. Khi tôi lên đến đỉnh, tốp quân
đầu tiên đã bị đánh lui, chỉ có điều chúng nay đã nắm được vị trí
của bọn tôi. Bọn tôi di chuyển thật nhanh, thật nhanh.

�eo kế hoạch tôi đã vạch ra, phải khi đã đến khu sản xuất
chính, bọn tôi mới vấp phải kháng cự từ Sinh Dạng, bởi hiếm có
nơi nào sử dụng Sinh Dạng bất hợp pháp mà lại buông lỏng cho
họ. Hiếm lắm, hiếm lắm lắm. Trường hợp này không giống hồi
tôi còn là chó của Ông Chủ. Đám bọn chúng không tin các Sinh
Dạng của mình sẽ trung thành. Chúng không hiểu làm chó và có
một hệ thống thứ bậc cùng với một Ông Chủ là như thế nào.
Người ta có thể tin tưởng giao mọi thứ cho tôi cơ mà.

Nhưng có vẻ Moreau đã rút kinh nghiệm, bởi vì Ong đang
khẩn cấp đánh điện.

Kênh của Ong: Đại Ca, Sinh Dạng đang đến (bản đồ, hình
ảnh, số lượng).

Tôi gửi hướng dẫn cho đội mình và đợi hai thuyền cuối leo
nốt lên. Gần như ngay lập tức, tôi nhận được báo cáo từ lính
tuyến đầu, ra hiệu mình đã giao chiến. Không gì ác liệt bằng
cuộc chiến giữa các Sinh Dạng với nhau: bọn tôi mình đồng da
sắt như rôbốt, và lại biết suy nghĩ như con người. Tôi kết nối với
cặp Cầu Cầu của mình - phiên bản cải tiến của cặp tôi từng dùng
hồi ở Campeche. Đến lúc rồi, đến lúc rồi. Đã đến lúc tham chiến.

Lực lượng Sinh Dạng phòng ngự đã lập chốt cố thủ trước các
nhà máy, được yểm trợ bởi các ụ vũ khí hạng nặng và thêm một
loạt đơn vị rôbốt nữa. Không cần đợi lệnh, Ong tấn công luôn
các thiết bị điện tử, gây nhiễu loạn hệ thống nhắm mục tiêu



hoặc đơn thuần tắt hẳn hệ thống đi, để cho bọn tôi chỉ phải đối
phó với vũ khí nhỏ. Nhỏ cũng đã đủ khó, đủ khó lắm lắm rồi.
Tôi đánh giá tình hình, dựa vào nguồn cấp dữ liệu của người
phe mình để hình dung ra cục diện chiến trường, và rồi bọn tôi
phóng đi. Vị trí phòng thủ của kẻ địch có thể cản bước lính con
người, nhưng bọn tôi lại nhanh hơn con người. Bọn tôi xộc tới,
xộc tới, lao lên bằng cả tay chân, và trong lúc bọn tôi làm vậy, ba
người của tôi bị giết. Nhưng đó dù sao cũng là mục đích của bọn
tôi mà. Đó là mục đích của mọi người lính.

�ế rồi bọn tôi đã ở giữa hàng ngũ của chúng, đằng sau
những rào chắn và bức tường bê tông, và giờ chỉ có bắn với cắn,
bắn với cắn. Ong không thể hack hệ thống của các Sinh Dạng
địch, thế nên hệ thống thứ bậc của chúng bắt chúng phải chiến
đấu với bọn tôi, và khiến chúng tin rằng khi làm thế, mình sẽ là
Chó Ngoan. Tôi nhớ cái cảm giác đấy. Nhớ mà, nhớ mà.

Chúng là những mẫu tốt, tốt hơn những đơn vị đang được
sản xuất tại đây để đem bán. Cuộc chiến diễn ra hết sức gay go.
Tôi để mất một khẩu Cần Cầu. Nó đã bị rứt văng khỏi đai đeo vai
của tôi, và sau khi rống lên một tiếng nhẽo điện duy nhất, kênh
của nó ngắt phụt. Tôi chộp lấy tên địch thủ phạm và quật nó vào
tường. Nó gầm gừ tôi. Một tay tôi vồ trúng hàm nó, và tôi bửa
ngẩng đầu nó lên, sau đó xé toạc cổ họng nó.

Có thứ gì đó va bộp vào tôi, như thể một viên đạn cỡ nhỏ
vậy, và rồi nảy bật ra. Xung quanh tôi, không trung cứ xao động,
xao động, xao động nhiều lắm lắm, và tôi thoáng tưởng đang có
ai bắn mình.

Kênh của Ong: Đối thủ cạnh tranh!
Tôi không hiểu ý chị, bởi vì chuyện này mới quá, mới quá.



Đây là Ong Địch. Đúng hơn là Ong Bắp Cày. Đơn vị của chúng
lớn hơn ong của Ong. Chúng tấn công chị, và chúng tấn công
mắt với miệng của đội tôi. Chúng bay lượn trên không nhanh
vèo vèo, vèo vèo, và khó giết lắm. Bọn tôi hứng chịu thêm nhiều
thương vong.

Tuy nhiên, chúng không được dẫn dắt bởi một trí tuệ phân
tán nào cả, và tôi nghi đây là một thiết kế có chủ ý. Ong không
bao giờ hoàn toàn chịu sự kiểm soát của bất kỳ ai. Những con
ong bắp cày này chỉ giống lũ rôbốt. Giống hệt, giống hệt thôi.
Chúng là nô lệ của một chiếc máy tính.

Kênh của Sellars: Ông cần dấn lên đi.
Vừa nghiền nát đám ong bắp cày trong tay, tôi vừa gửi báo

cáo tình hình cho nó.
AiDOS và Ong hội ý nhanh. Bọn tôi đang dấn, đang dấn

được mà, nhưng ong bắp cày bủa vây khắp nơi và khó chống đỡ
lắm lắm. Chúng cạy kính bảo hộ và lọt vào trong mặt nạ, hung
hãn như muốn tự sát. Các tòa nhà máy phía trước được bảo vệ
bởi nhiều Sinh Dạng chó khác, và hình như tôi còn thấy thứ gì
lớn hơn tại đó nữa. Moreau đã thử nghiệm sử dụng các đội Đa
mẫu dạng. Moreau không chỉ là một phòng thí nghiệm Sinh
Dạng chợ đen bình thường. Không đâu, không đâu. Mật đưa tôi
đến đây là đúng.

Kênh của Sellars: Đã sẵn sàng.
Kênh của Ong: Đã sẵn sàng.
Không ai hỏi liệu tôi đã sẵn sàng chưa.
Ong phóng ra một vụ nổ điện từ phủ rộng, khiến không

trung trở nên sạch trơn. Nền đất giữa bọn tôi và kẻ địch chợt



ngổn ngang những cơ thể co giật. Quá tải rồi, quá tải mất rồi.
Cấu trúc điện tử liên kết toàn bầy lại với nhau bị làm quá tải.

Kênh của tôi: Ong ơi?
Kênh của Ong im im, im im.
Bọn tôi dấn tới, dấn tới, vượt lằn đạn mà dấn tới, và chiến

đấu với phòng tuyến Sinh Dạng chó thứ hai. Phía sau chúng, tôi
thấy có những con người dân thường mặc đồ bảo hộ lao động
xám đang tiến vào các tòa nhà của khu nhà máy. Họ cứ thế đi,
không hề hoảng sợ, không hề vội vàng, ngay cả khi có đạn lạc lia
ngang và giết chết một số người trong đám bọn họ.

Kênh của AiDOS: Tôi đã tải một bản sao lưu của Ong xuống và
đang cố thiết lập lại kết nối với các đơn vị của cô ta. Sẽ phải mất một
lúc thì cậu mới lại có không quân hỗ trợ đấy, Đại Ca à.

Cùng lúc đó, �iếu tá Amraj điện đến báo cáo, xác nhận lực
lượng của anh ta đã chiếm được bến tàu và đang tiến hành đổ
bộ. Tôi cân nhắc việc chờ anh ta đến tiếp viện, nhưng cách
nhóm dân thường hành xử đang càng lúc càng làm tôi thấy rợn
rợn, rợn rợn. Tôi muốn biết các nhà máy kia chứa những gì.

Những đơn vị Sinh Dạng lớn tôi đã thấy ban nãy là gấu.
Chúng chỉ gồm năm con, và không được tăng cường nhiều - gần
như chỉ là những con gấu được gắn hệ thống thứ bậc rồi thả ra.
Chắc Ong sẽ có thể vô hiệu hóa các hệ thống đó và trao trả tự do
cho chúng, nhưng bọn tôi lại đang không có Ong mất rồi. Phải
dùng cách truyền thống thôi. Tôi cùng đội của mình vây lấy
chúng, lao vào khi chúng quay đi, rụt về khi chúng xoay trở lại
phía mình. Súng của bọn tôi nhăm nhăm tìm cơ hội, bắn vào
các điểm yếu của chúng. Bọn tôi quấy chúng, quấy quấy, quấy
quấy, quấy cho đến chết. Làm thế chẳng tốt gì cả, nhưng bọn tôi



nào có phương án tốt hơn. �êm hai thành viên nữa trong đội
tôi chết và chín người khác bị thương. Tôi điều người đưa họ
đến các bến tàu để sơ tán.

Đúng lúc đó, Sellars xuất hiện ngay sát bên tôi.
Kênh của tôi: Không an toàn cho cô đâu.
Kênh của Sellars: Tôi cần phải xem. Con bé còn nói thêm gì

đó về việc mình có chết cũng chẳng đáng tiếc, nhưng cả hai bọn
tôi đều biết thực ra không phải vậy. Mọi đơn vị của AiDOS đều là
người, hệt như bọn tôi, như tất cả bọn tôi thôi. Người mà, người
cả mà.

Kênh của tôi: Ong thế nào rồi?
“Tôi đang xử lý đây,” nó nói với tôi.
�ế rồi tôi nhận được tín hiệu từ một đơn vị rồng. Cậu ta

đang ẩn trong nhà máy và đã giành được quyền kiểm soát một
cánh cửa, nhưng chắc chỉ được một lúc thôi. Cơ hội đây, cơ hội
đây rồi. Tôi tập hợp toàn đội lại, và hy vọng Sellars có thể tự giữ
lấy mạng mình.
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TRÍCH ÐOẠN TRONG 

THÚ TÍNH TIỀM ẨN 

CỦA MARIA HELLENE

HƯƠNG MƯỜI SÁU: BẠN CHÍ CỐT CỦA CON NGƯỜI

Tại vùng Scandinavia, có là một Sinh Dạng chó được sản xuất
nội địa tên là Henke, nhân viên một phòng khám ở Malmö.
Bệnh nhân đến khám sẽ được một bác sĩ mới ra trường hoặc y tá
tiếp đón, hỏi han về tình trạng cũng như các triệu chứng của
bản thân. Trong suốt quá trình này, Henke sẽ lẳng lặng ngồi
ngay gần và phân tích mùi hương của họ. Khi xưa, ngay cả chó
thường cũng có thể phát hiện một số chứng bệnh như ung thư,
song chúng lại không đủ năng lực truyền đạt súc tích điều ấy cho
các đồng nghiệp con người. Henke hiện đang không ngừng giúp
mở mang ngành khoa học của mình. Cô so sánh kết quả cảm
quan mình thu được với tiền sử người bệnh và đưa ra các đề xuất
để nghiên cứu thêm. Tỷ lệ thành công của cô rất cao: ngay cả khi
không xác định được cụ thể vấn đề, cô nhìn chung vẫn có thể
cung cấp cho đồng nghiệp đủ thông tin để họ cáng đáng nốt



phần còn lại một cách hiệu quả mà không cần thực hiện những
xét nghiệm với chụp quét thừa thãi.

Một trong những hạn chế nghiêm trọng của Henke là thứ
ngôn ngữ cô đã được con người ban tặng. Khi cô phải mô tả
những dữ liệu giác quan mình thu được, kiểu ngôn ngữ ấy sẽ
không ăn thua. Không như nhiều Sinh Dạng chó khác, cô cần
phải truyền đạt thật chuẩn xác những gì mình nhận thấy. Cô đã
gia nhập một mạng lưới chó y khoa trải khắp toàn cầu, và bọn
họ đang chung tay xây dựng một hệ thống tốc ký mới, chuyên
miêu tả thế giới khứu giác, lấy hình dạng của các phân tử và
cường độ phóng điện của thần kinh làm gốc rễ phát triển cho bộ
chữ cái và ký hiệu mình sử dụng.

Không chỉ cứu sống rất nhiều mạng người, Henke còn là
một cứu tinh đối với dòng tiền. Ngày nay, mọi bệnh viện và tất
cả các cơ sở y tế lớn ở �ụy Điển và Đan Mạch đều thuê tuyển
chó - các Sinh Dạng chuyên dụng là một khoản đầu tư kếch xù,
song lại hoàn vốn rất hiệu quả. Các quốc gia khác đã thử chế tạo
máy khứu giác để đảm đương nhiệm vụ tương tự, nhưng rốt
cuộc, sức mạnh tính toán thuần túy vẫn chưa có cơ bì nổi với
năng lực phân tích mùi hương hình thành nhờ sức ép tiến hóa
suốt hàng triệu năm ròng.

Ong vẫn chưa đóng góp gì cho khoa học y tế cả. Cô ta có
muôn vàn ý tưởng để ứng dụng trong lĩnh vực này, nhưng thiết
nghĩ tốt hơn hết, ta nên khuyên can cô ta rằng dân tình chưa sẵn
sàng cho côn trùng có tri giác chui vào người. Tuy nhiên, Ong
lấy làm hứng thú với khả năng chế tạo trí tuệ phân tán ở cấp
thậm chí còn nhỏ hơn. Cô ta - tức một số thành viên thuộc bầy
cô ta - hiện đang phối hợp với các doanh nghiệp công nghệ



nano. Mơ ước của Ong là có thể nhào nặn lại thực tế bằng cách
thao túng từng phân tử một, lần lượt loại bỏ từng tế bào ung
thư riêng rẽ, in 3D mà không cần đến máy in, cho phép con
người tăng cường và các Sinh Dạng tức thời tái thiết thân xác,
thậm chí còn chuyển hóa được chì thành vàng... Nếu đánh giá
từ bất kỳ góc độ nào khác, đây chỉ toàn là những mục tiêu khùng
điên; nhưng các đối tác con người của Ong lại thuộc diện biết
nhìn xa trông rộng, hầu bao rủng rỉnh, và đủ gàn dở để bỏ ngoài
tai định nghĩa về điều bất khả thi của người đời. Vả chăng, Ong
về cơ bản có thể sống bất tử. Nếu những thiên tài kia không thể
hiện thực hóa mong muốn của cô ta, cô ta sẽ chờ đợi lớp người
theo sau nghiên cứu tiếp dựa trên công trình nền tảng của bậc
đàn anh.

Henke cùng tham dự buổi khám của một bệnh nhân tên Ole
Aesmundsen. Ole được chăm sóc tại gia bởi Janicke, một trong
những chị em của Henke. Janicke là một chuyên viên; cô nắm
tường tận tình trạng sức khỏe của bệnh nhân mình phụ trách,
và đã đưa cụ Aesmundsen vào viện vì cô phát hiện ra nhịp tim
ông cụ đập bất thường. Bản thân Ole thì không nhận thấy gì cả.
Nhờ sự cảnh giác của Janicke, chứng bệnh vừa khởi phát của cụ
sẽ được điều trị trước khi cụ lại lên cơn nhồi máu cơ tim. Henke
và Janicke trao đổi thông tin với nhau, thế rồi, bằng thứ ngôn
ngữ y học chuyên mô tả cảm quan chó, Henke sẽ viết báo cáo và
kẹp vào hồ sơ của Ole.

Ở Cleveland, Ohio, Bác sĩ Lucy Sung đã trở thành con người
đầu tiên được cấy thêm một trung tâm khứu giác tăng cường vào
não, cho phép bà kết nối với các Sinh Dạng y tế như Henke và
hiểu chính xác ý bọn họ. Quy trình ấy hãy còn chưa hoàn hảo,



song nó vẫn đủ thành công để bắt đầu có lác đác một số người
khác nộp đơn xin cấy ghép. Ảo diệu thay các cuộc phỏng vấn Bác
sĩ Sung, khi bà phải chật vật tìm cách diễn đạt về cái thế giới vốn
trước nay chỉ mình loài chó mới biết bằng ngôn từ con người.
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ọn tôi lao vào khu phức hợp nhà máy, xộc tới theo bầy. Con
rồng đã mở cửa trườn lên tường, leo đến tận chỗ sát trần để

né đường cho bọn tôi, thay đổi màu da cho trùng với những bức
tường trắng. Sellars vẫn đang ở sát bên tôi, và tôi khẽ ư ử, ư ử, vì
tôi sẽ không thể bảo vệ được con bé. Phía trước có lính gác con
người. Bọn tôi nhào đến, và tôi cứ tưởng chúng sẽ bỏ chạy,
nhưng chúng lại không. Không hề, không hề. Chúng đứng đấy
bắn, và sau đó chúng chiến đấu với bọn tôi. �ật không tốt tí
nào. Một số người trong đám bọn tôi bị chúng giết lúc xông lên,
sau đó thì dao và dùi cui điện của chúng chẳng thể khiến bọn tôi
hề hấn gì cả, nhưng chúng cứ đánh, cứ đánh, đánh mãi, cho đến
khi tất cả đều đã bị loại khỏi vòng chiến.

Kênh của tôi: Không ổn rồi.
Kênh của Sellars: Công nhận. Nó vẫn đang xử lý chuyện Ong.

Phủ kín lưng nó là một chiếc áo choàng đen bóng, cứ nhộn
nhạo, nhộn nhạo không ngừng. Là Ong, chính là Ong đấy. Các
đơn vị vô tâm trí của chị đã phản ứng trước một tín hiệu
pheromone do Sellars tỏa ra, và đã túm tụm lại ở đó, nhưng
kênh của Ong vẫn im im, im im.

Bọn tôi phá cửa, và rồi bọn tôi tìm thấy các phòng thí



nghiệm. Trong một thoáng, bọn tôi lặng ngắt, lặng ngắt, không
phải bởi vì cảnh tượng bọn tôi nhìn thấy đâu, mà bởi vì bản chất
của chính bọn tôi. Tất cả bọn tôi đều xuất thân từ những nơi
như thế này; ai ai trong đám bọn tôi cũng láng máng lưu giữ
chút ký ức đầu đời về phòng thí nghiệm nơi mình vừa được sinh
thành, vừa được chế ra. Phòng thí nghiệm của Moreau lớn hơn
hẳn mọi cơ sở phi pháp UNAT từng bắt gặp, hơn nhiều nhiều
lắm. Tại đây có đến hàng dãy, hàng dãy bể chứa, và bên trong
nhiều bể là những Sinh Dạng vẫn chưa thành hình hoàn chỉnh.
Có cả máy móc phẫu thuật chĩa xuống một mớ bàn, trông dáng
lăm le như một lũ nhện. Đâu đâu cũng có con người - nào nhà
khoa học, nào kỹ thuật viên. Họ không nhìn bọn tôi mà cũng
chẳng chạy đi, chỉ tiếp tục làm việc. Không ổn, thật không ổn.
Tất cả bọn họ bị làm sao mất rồi. Tôi thấy mắt họ mở to, thấy cả
những chuyển động giần giật nho nhỏ báo hiệu họ đang sắp bỏ
chạy, nhưng họ không hề làm thế. Mùi sợ hãi hết dâng lên rồi lại
lắng xuống, dâng rồi lắng, dâng rồi lắng.

�êm nhiều Sinh Dạng địch khác lao vào, hùng hục xông
đến chỗ bọn tôi, vội đến mức xô cho con người ngã lăn kềnh.
Bọn tôi lại bắt đầu xả súng, và chẳng mấy chốc nữa, bọn tôi sẽ
quần nhau tơi bời.

Kênh của tôi: Tìm hiểu xem ở đây đang có chuyện gì đi.
Sellars chúi thụp xuống và cố gắng tập trung, nhưng dù loay

hoay mãi, thiết bị cấy của nó vẫn chẳng truy cập được hệ thống;
Moreau đã phong tỏa toàn hệ thống, và con bé liên tục bị đẩy bật
ra ngoài.

Chiếc bàn quầy nó nấp đằng sau bị đạn cày nát bươm. Khẩu
Cầu Cẩu duy nhất của tôi bắn trả. Căn phòng đông đúc bị biến



thành bãi chiến trường, thế nhưng nhóm con người vẫn không
chịu chạy trốn. Mỗi lần dợm bỏ chạy, họ lại bị thứ gì đấy kéo về
với công việc đang làm dở. Ngay cả khi móng vuốt và súng của
bọn tôi đã phá hủy trang thiết bị của họ, nhiều tới mức thủy tinh
vỡ và kim loại vụn phủ kín mặt sàn như một tấm thảm, họ vẫn
đứng ngây ra đó, mắt mở tròn xoe, tròn xoe xoe. Và họ chết. Mọi
viên đạn lạc, mọi nhát vuốt lia đều có khả năng bổ trúng một
người nhân viên nhỡ may ngáng đường.

Tôi đích thân nắm quyền chỉ huy và thúc người phe mình
xông lên, vừa quan sát qua mắt của bọn họ vừa ra lệnh. �êm
địch, thêm địch, lại có thêm địch. Nhiều kẻ địch mới đang dồn
vào phòng, nháo nhào trèo qua xác những kẻ đã ngã xuống để
tham chiến. Và chúng thèm được chiến đấu lắm lắm; ham muốn
đó hiện rõ trong từng đường nét trên cơ thể chúng, trong cái
mùi chúng tỏa ra, nhưng tôi biết chính hệ thống thứ bậc đã
khiến chúng cảm thấy như vậy. Biết chứ, biết chứ. Nó đang bảo
chúng rằng - Mật nói thế nào ấy nhỉ? - cái chết là một điều ngọt
ngào và cao quý.

Và rồi chúng chết, và cả bọn tôi cũng chết theo. Tôi đứng
cạnh Sellars trong khi con bé cuống quýt tìm cách tái khởi động
Ong hoặc xâm nhập vào mạng của phòng thí nghiệm. Mỗi lần
đạn bắn đến, nó lại nhăn mặt và giật thót mình. Chính lòng
trung thành với các bản thể chị của mình đã đưa nó đến đây, dù
cho nó biết mình chắc sẽ không sống qua nổi. Dũng cảm ghê,
dũng cảm ghê. Nó dũng cảm hơn tôi rồi đấy.

Tôi kết nối với �iếu tá Amraj. Lực lượng anh ta nay đã cận
kề, nhưng hiện đang chạm mặt phòng tuyến rôbốt trấn giữ
hướng tiến công khu liên hợp phòng thí nghiệm của họ. Tôi



nhận được một bộ ảnh cùng bản đồ ngắn gọn từ sĩ quan liên lạc
của anh ta, và xác nhận vị trí của bọn tôi. Cạnh gối tôi, Sellars
thốt lên một tiếng chửi. Nó vừa bị các biện pháp đối phó do hệ
thống của phòng thí nghiệm tung ra chặn đứng, và giờ phải thử
lại từ đầu. Trên lưng nó, Ong bồn chồn cựa cựa, cựa cựa.

Vì quá mải theo dõi Sellars, tôi bị một Sinh Dạng mèo lớn
đánh úp. Nó vụt vào ngực tôi và đẩy tôi ngã văng vào hai dân
thường. Một người bị giết, người kia chắc chắn đã bị thương
nặng, nhưng cô ta vẫn gắng gượng quay về vị trí cũ và tiếp tục
làm việc, chẳng khác nào một cái máy hỏng.

Một tay tôi chộp được hàm của con mèo địch; vuốt của nó xé
toạc áo giáp tôi và lột nó ra khỏi người tôi, rạch lên ngực tôi
những vệt đỏ tươi. Móng chân nó cào vào đùi tôi. Khỏe ghê,
khỏe ghê, nhưng không nặng: tôi hất nó đi và cố gắng bắn nó,
nhưng khẩu Cần Cẩu còn lại của tôi không nhắm được chính
xác. Nó chồm lại nhanh hơn tôi dự kiến, và nó một lần nữa thúc
ngã tôi, cấu rứt tôi thêm tơi tả. Không ai trong đội của tôi rảnh
tay hết, bởi vì bọn họ đều đang bị địch áp đảo; và ngoài ra, tôi
phần nào cũng muốn chiến đấu một mình. Tôi luôn muốn sự
tình được thật đơn giản, ngay cả khi đang trên đà thua. Muốn
mà, muốn mà.

Nhưng sự tình không bao giờ đơn giản cả, và như vậy lại
may cho tôi. Con mèo tấn công cổ họng tôi, và bọn tôi nhe nanh
ngoạm đớp nhau. Vẻ cuồng điên và niềm tin chính nghĩa bùng
cháy rừng rực trong mắt nó, và tôi tự hỏi có khi nào cứ mỗi lần
táp miệng, nó lại được ông chủ khen là Mèo Ngoan không, hay
liệu lũ mèo chẳng buồn quan tâm đến điều ấy.

Một phát đạn táng vào hông nó, không đủ mạnh để đục



thủng áo giáp của nó, nhưng vẫn khiến nó văng khỏi người tôi.
Con mèo rú lên, quay ngoắt lại, tìm kiếm kẻ địch mới. Là
Sellars, chính là Sellars đó. Con bé cầm một khẩu súng lớn, lấy
từ đám lính gác. Nửa giây trước khi con mèo giết được Sellars,
đơn vị rồng do thám đã vồ lấy nó, leo lên sườn nó và cắm ngập
hàm răng đầy nọc của mình vào người nó. Tôi ra hiệu cho
Sellars lui lại, nhưng con bé ngó lơ tôi. Hầu hết đầu óc nó còn
đang tập trung vào thứ gì đó khác.

Con mèo quẳng rồng sang bên kia phòng và lao vào Sellars.
Tôi không kịp nhào đến chắn, nhưng bất chợt, từ người Sellars
ùa ra những thân hình đen kịt, kêu vo vo.

Kênh của Ong: Độ toàn vẹn 31% Phát hiện nhiều lỗi bầy có tuổi
thọ hoạt động giới hạn xin chào Đại Ca xin chào xin chào câu giờ
giúp tôi nhé tôi cần làm việc tí ok ok?

Khi Ong tái kích hoạt, con mèo bật lùi lại, và nhờ thế, tôi đã
túm được đầu nó và cố gắng bóp chết nó. Nó là một mẫu tốt. Nó
là mẫu tốt hơn tôi. Chắc nó không được tạo ra ở đây đâu, nhưng
nó đã bị hệ thống thứ bậc của địch biến thành nô lệ mất rồi. Tôi
muốn cứu nó, muốn vậy, muốn vậy cơ. Nhưng hiện giờ, tôi thậm
chí còn không chắc mình đủ sức giết nổi nó nữa kia. Móng vuốt
của nó găm vào người tôi, cào xé tôi. Tôi thử quăng nó đi lần
nữa, nhưng nó xoay mình trong tay tôi như một con lươn, thế
rồi hàm nó ngoạm lấy đầu tôi, răng xuyên mạnh vào đau đến nổ
đom đóm mắt và tôi tôi tôi đã quá già để chiến đấu thế này rồi
đau quá đau quá tôi nhớ cảnh Rồng truyền tin báo mình đang
chết sau khi đã bị bắn cho đến mức nói không thành lời tôi nhớ
cảnh Ong chào trước lúc đi xa giá mà tôi được nói chuyện với
Mật thêm lần nữa giá mà tôi hiểu rõ hơn chút chút về những gì



đang hoặc sắp xảy ra tôi khôi phục chức năng chuyển mạch né
vùng bị tổn thương và lấy lại được kiểm soát, lấy lại được kiểm
soát rồi. Tôi vẫn chưa bị loại khỏi vòng chiến. Chưa đâu, chưa
đâu. Tôi đang ở chỗ nào thế nhỉ? Đang xảy ra chuyện gì vậy?

Hàm tôi đang nghiến lấy cánh tay nó, và dù tôi là một mẫu
cũ, lực cắn của tôi vẫn khỏe hơn xương của nó. Răng nó đang
khoét vào mặt tôi. Một mắt đã mù hẳn. Tôi cảm thấy những
chiếc nanh mài lên sọ mình. Tôi phải tắt hết mọi báo cáo thương
tật vì tôi chẳng còn nhìn thấy được gì ngoài chúng nữa, và rồi nó
cắn xuống sâu nữa nữa và tôi lại nổ đom đóm lóa lóa trong sọ
cho đến khi đến khi ký ức bung ra và tôi nhớ về Retorna nhưng
không phải nhớ lúc chiến đấu mà chỉ nhớ những khoảng thời
gian ở giữa khi tôi nằm dưới nắng và chẳng có ông chủ hay cuộc
chiến nào cả còn Bác sĩ de Sejos thì kể về những con chó ngoan
nhà mình từng nuôi và và và tôi đã ngoan đúng không nào luôn
thế luôn thế luôn cố trở thành như thế tôi chẳng muốn gì ngoài
được làm một chú chó ngoan đâu.

Kênh của Sellars: Đại Ca, ông cần bắn ngay đi!
Kênh khẩn cấp của tôi: Giá gắn vũ khí đã hỏng; cơ chế bắn bị

vô hiệu hóa.
Kênh của Sellars: Cứ bóp cò cái khẩu súng chết tiệt kia luôn đi,

Đại Ca! Xin ông đấy, Đại Ca!
Tôi nếm thấy vị máu. Tôi ngửi thấy mùi mèo. Tôi nhớ cái

cảm giác có Ông Chủ. Nếu bây giờ tôi có một Ông Chủ, và ông ấy
bảo tôi rằng những gì tôi đang làm là đúng đắn, liệu tôi có thấy
mọi đau đớn và nỗ lực kiểm soát thương tổn này đây trở nên ý
nghĩa hơn không? Cuộc đời trước khi chết của tôi có phải là đời
của một Chú Chó Ngoan không? Nào có còn ai nói được cho tôi



biết điều đó nữa. Chẳng còn, chẳng còn nữa rồi.
Kênh của Ong: Lấn quyền lấn quyền lấn quyền. Các đơn vị của

chị nảy qua nảy lại và bay tá lả, tá lả khắp xung quanh bọn tôi,
lạng lách như say rượu trong quá trình chiến đấu với hệ thống
của phòng thí nghiệm.

Khẩu Cần Cẩu còn lại của tôi gửi một tràng thông báo lỗi
đầy phẫn nộ cho tôi, bởi vì các cơ chế an toàn của nó đang bị
tước bỏ. Lúc khẩu súng xả đạn, tôi cảm thấy nó không còn như
một phần thân thể của mình nữa. Đây chỉ là một món vũ khí đặt
trên một bộ giá hỏng, treo lủng lẳng trên người tôi mà thôi. Tuy
nhiên, nó lại đang được Sellars đỡ: con bé ôm lấy khẩu súng
bằng cả thân mình, giữ súng chĩa cố định vào cổ con mèo, ngay
khúc nối liền với đầu của nó. Loạt đạn của khẩu Cần Cẩu gần
như chặt lìa đầu con mèo. Mớ răng gãy của nó vẫn cắm nguyên
trong sọ tôi.

Trận chiến dần kết thúc. Tôi cố gắng giám sát mọi việc,
nhưng mãi chẳng thể sắp xếp được hòa hợp các nguồn dữ liệu từ
toàn đội truyền đến. Là do ký ức tôi, do dữ liệu từ ký ức của
chính tôi tràn về đấy. Tôi không tài nào ngăn nổi dòng dữ liệu
đó. Chúng là tôi hơn tất thảy những gì đang diễn ra bên ngoài.
Tôi chỉ còn nước vật lộn để tránh bị chúng nhấn chìm và ra nốt
mệnh lệnh cuối. Quyền chỉ huy được chuyển giao cho đội phó
của tôi, một con chó tên là Garm. Garm là một người lính tốt.
Cậu ta sẽ đưa ra những mệnh lệnh tốt. Ngoan lắm, Garm à,
Ngoan lắm.

Sellars đang cố gắng giúp đỡ. Tôi cảm thấy nó liên kết với hệ
thống của tôi, đánh vật với chúng để giành quyền kiểm soát.
Nhưng Sellars ơi, thứ bị hỏng đâu phải là hệ thống của tôi? Vấn



đề nằm ở các bộ phận khác trong tôi, những phần cơ thể tự
nhiên của tôi cơ, chứ không phải máy móc. Tôi có thể nhận thấy
sự đau đớn, nhưng phần lớn cảm giác đau đã bị tôi tắt đi rồi. Tôi
chẳng thấy nó còn chút hữu ích nào với mình nữa.

Kênh của Ong: Đã truy cập vào hệ thống. Không phải chị
đang nói về tôi đâu. Ý chị là cái hệ thống của nhà máy ấy.

Kênh của tôi: Tìm được gì rồi? Tôi vẫn có thể tập trung xử lý
từng chuyện một. Chỉ khi suy nghĩ tổng quát, mọi thứ mới rời
rã, rời rã. Các giác quan của tôi đang không truyền được dữ liệu
một cách tử tế lên não tôi. Ngoài những suy nghĩ ra, tôi chẳng
còn gì hết. Sự tập trung của tôi cứ như chiếc thuyền gấp vậy, bị
lắc cho bung thành một miếng cánh dơi, và nó bập bềnh lướt
trên biển ký ức của tôi.

Kênh của Sellars: Tôi đang cố ổn định lại tình trạng của ông
đây này, Đại Ca. �ôi ngọ nguậy xem nào.

Tôi bảo với nó rằng tôi cứ tưởng nãy giờ mình nằm im. Hệ
thống của tôi đã bị mất kết nối với nhiều phần. Là phản xạ, phản
xạ đấy. Các cử động mang tính phản xạ, lặp lại, lặp lại, lặp lại
miết. Một số bộ phận trên cơ thể tôi vẫn đang ra sức chiến đấu.
Sellars và tôi cùng ghìm chúng xuống.

Kênh của tôi: Ong, báo cáo đi. Tôi vẫn còn đây, còn ngay đây,
bên trong cái đầu vô dụng này. Bây giờ, tôi cảm thấy suy nghĩ của
mình thật rõ ghê, rõ ghê, như thể tôi đang ở giữa tâm cơn bão ký
ức vậy.

Ong không báo cáo, mặc dù kênh của chị vẫn mở nguyên.
Sellars không báo cáo. Rốt cuộc, tôi đành phải nối thẳng vào
cụm hệ thống đã bị Ong lột trần của địch, nối vào để tự tìm hiểu
lấy. Tôi muốn biết chuyện gì đã xảy ra tại đây.



Ong đã phát hiện ra sự thật đằng sau nhóm con người, đằng
sau các nhà khoa học và kỹ thuật viên chịu trách nhiệm chế tạo
Sinh Dạng ở nơi này, đằng sau toán lính gác lì lợm trụ lại để
chiến đấu và chết. Bọn họ là người tăng cường. Họ đã bị gắn hệ
thống thứ bậc và chip phản hồi, giống bọn tôi hồi trước từng bị.
Họ muốn chạy nhưng lại bị hệ thống thứ bậc bảo rằng mình
phải làm việc, thế nên họ cứ làm tiếp thôi, kể cả khi bọn tôi đang
lao vào cắn xé nhau ngay giữa nhóm họ. Kể cả khi cuộc chiến
của bọn tôi quệt chết họ.

Chuyện này thật mới ghê, mới ghê, nhưng có lẽ nó cũng
chẳng đáng ngạc nhiên lắm. Dù AiDOS và Mật đã đấu tranh để
giải phóng bọn tôi và giúp bọn tôi được tự do như con người,
vẫn còn tồn tại những kẻ nghĩ rằng thế giới sẽ tốt đẹp hơn nếu
con người có thể bị biến thành nô lệ như các Sinh Dạng: nô lệ
ngay cả trong tâm trí. Các nhân viên ở đây đều vẫn là con người
như trước, nhưng cứ khi nào thử làm khác với những gì đã được
giao, họ lại bị chip phản hồi mắng là Người Hư, khiến họ cảm
thấy thật tệ, thật tệ. Và khi nhận được lệnh từ chip hệ thống thứ
bậc, họ sẽ phải răm rắp tuân theo, chẳng khác nào tôi ngày xưa
cả. Không có Công Nghệ Tốt, và Công Nghệ Xấu cũng không có
luôn. Không đâu, không đâu. Chính Ông Chủ của nó mới là
người phải chịu trách nhiệm cho những chuyện nó làm.

Hình như thiết bị cấy của tôi giờ đã ổn định rồi. Nhờ công
Sellars đấy, và nhờ cả hệ thống chẩn đoán của bản thân tôi nữa.
Nhưng cơ thể tôi thì không ổn bằng. Tôi nghiên cứu dữ liệu
kiểm soát thiệt hại và nhận thấy rằng có khả năng, mình sẽ
không sống qua được vụ này. Tôi yêu cầu Garm báo cáo tình
hình, và cậu ta cho tôi biết lực lượng kháng cự đang bị dồn



xuyên nhà máy, càng lúc càng phải lui. Chuột với rồng đã theo
chân Ong đột nhập hệ thống và ngăn không cho nó xóa dữ liệu,
từ đấy đảm bảo bằng chứng không thể biến đi đâu được. �iếu tá
Amraj đang trên đường tới, nhưng hiện còn đang bận tiêu diệt
nốt những tàn dư kháng cự cuối cùng. Garm đã phái một vài
thành viên trong đội bọn tôi đi tiếp viện cho anh ta.

Kênh của tôi: Ai đứng đầu hệ thống thứ bậc của họ thế? Tôi
không còn dùng giọng nói chuyện được nữa. Tôi chỉ còn mỗi
kênh liên lạc thôi.

Kênh của Ong: Đang tìm hiểu đây.
Khi nghe thấy tiếng ông ta, tôi lập tức biết hệ thống của tôi

đã lại bị lỗi, lại lỗi mất rồi. Đây là một ký ức xưa, nay đã ùa về,
một ký ức tôi chẳng muốn nhớ chút nào. Chẳng muốn, chẳng
muốn đâu. Tuy nhiên, một phần bé bé, bé xíu xiu trong tôi vẫn
muốn nó, bất chấp đã biết bao lâu trôi qua rồi.

Chào mày, Đại Ca.
Ông Chủ, là kênh của Ông Chủ. Đây chính là lý do Mật gọi

tôi đến. Con bé chắc hẳn phải biết cái con người này có ở đây.
Chắc thế, chắc thế chứ. Có điều nó không nói cho tôi biết. Nếu
nói ra, tôi đã chẳng đến đây rồi. Nhưng ông ta có đang ở đây thật
không nhỉ? Hay đó chỉ là những ký ức của tôi, ký ức về cái hồi
ông ta còn ở bên tôi và tôi không phải đưa ra lựa chọn nào cả?

Chào mày, Đại Ca, Ông Chủ nói, và tôi biết ông ta đã chết
đuối, đã chết rồi mà, và tôi tức giận, và tôi sợ hãi, và một phần
nhỏ trong tôi đang sung sướng nhảy cẩng lên vì Ông Chủ đã lại
về, Ông Chủ về rồi kìa.
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TRÍCH ÐOẠN TRONG 

THÚ TÍNH TIỀM ẨN 

CỦA MARIA HELLENE

HƯƠNG HAI MỐT: RỒNG TRÊN SAO HỎA

Nếu mọi sự diễn ra đúng theo kế hoạch thì hai năm nữa, tàu
thực hiện sứ mệnh có người lái lên Sao Hỏa đầu tiên sẽ rời bệ
phóng. Sau mười một tháng giá lạnh trôi giạt khỏi hành tinh
duy nhất mình từng biết đến, phi hành đoàn sẽ bỏ ra hai năm để
thiết lập nền móng cho một căn cứ định cư dài hạn. Trên lý
thuyết, họ sẽ xúc tiến thành công một quá trình nhất định trước
khi quay về. �ông qua quá trình đấy, lúc sứ mệnh tiếp theo lên
đến nơi, họ sẽ được nghênh đón bởi một ngôi nhà tự cung tự
cấp, đầy đủ thức ăn, ôxi, cùng mọi thứ khác. Ngoài ra, họ còn sẽ
bỏ lại một thành viên trong đoàn trên hành tinh, hệt như
những gì một cuốn truyện từng tả[1].

Tại thời điểm sách được viết, phi hành đoàn đang trong giai
đoạn huấn luyện. Giữ cương vị chỉ huy là �iếu tá Terri
Heinbecker, nhưng tâm điểm chú ý của giới truyền thông dứt



khoát phải là chú mèo Sinh Dạng Felice. Ai ai cũng chết mê chết
mệt các thước phim về Felice trên trạm vũ trụ, quay cảnh cái cậu
phi hành gia Sinh Dạng đầu tiên trên thế giới ấy nảy qua nảy lại
trong môi trường vô trọng lực với phong thái thanh nhã tột bậc.
Phân việc sơ khởi bên ngoài sẽ do Felice đảm đương theo chỉ đạo
của viên thiếu tá. Đã có một số Sinh Dạng cũng như nhà hoạt
động vì quyền Sinh Dạng bất bình lên tiếng, phàn nàn rằng đây
vẫn lại là câu chuyện muôn thuở: Sinh Dạng phải gánh vác
những công việc tồi tệ nhất, những công việc nguy hiểm nhất.
Nhưng Felice đã đích thân đưa ra một tuyên bố chính thức, hỏi
rằng được làm công dân Trái Đất đầu tiên đặt chân lên Sao Hỏa
thì tồi tệ nhất ở chỗ nào cơ chứ?

Phi hành đoàn còn gồm ba thành viên khác nữa, và nhóm
này sẽ nằm ngủ suốt chặng đường lên sao Hỏa. Trong số bọn họ,
hai người là rồng. Họ rất nhanh nhẹn và đắc lực: cả hai đều là
những mẫu Sinh Dạng mảnh mai và linh hoạt, hoạt động tốt
trong không gian kín. �êm nữa, họ là loài máu lạnh, và có thể
cho ngưng hầu như toàn bộ quy trình trao đổi chất khi không
hoạt động, giúp tiết kiệm ôxi và calo. �ậm chí, nếu có để cho họ
bị đóng băng, sau đó rã đông ra, ta sẽ vẫn thấy tính cách và các
chức năng của họ không chút suy suyển. Chiến dịch trên Sao
Hỏa sẽ được triển khai theo từng giai đoạn, tương ứng với tiến
trình thiết lập đủ loại vành đai do các trang thiết bị tự động và
thành viên thứ năm thực hiện. Việc hai thành viên trong đoàn
có thế nhịn đói và ghìm tần suất thở xuống ngưỡng tiệm cận
không giữa những giai đoạn bận rộn sẽ giúp sứ mệnh tiết kiệm
được một lượng nguyên vật liệu cần mang theo khổng lồ. Tuy
nhiên, khác với Felice, họ không có tố chất làm gương mặt đại



diện cho phiên bản Sao Hỏa có người định cư. Một bản mặt bò
sát vẫn ít nhiều khiến con người thấy nghi kỵ, ngay cả khi nó
được quan sát qua chiếc mũ vòm gắn trên một bộ đồ vũ trụ.
Trông họ quá giống những kẻ xâm lược ngoài hành tinh trong
mấy bộ phim thời xưa.

�ành viên thứ năm của phi hành đoàn sẽ là Ong, hoặc
đúng hơn là một phần của Ong. Cô ta đã được giao phó một dạng
nhiệm vụ cảm tử. Khi tàu đổ bộ về lại với tàu neo trên quỹ đạo,
và khi tàu quỹ đạo quay trở về Trái Đất, họ sẽ bỏ lại phía sau một
đơn vị Ong. Ở lại cùng cô ta còn có cả một giá sinh sản, kèm theo
một loạt đơn vị cơ thể đa chủng loại. Trong số những cơ thể đó,
có loại chịu được cảnh bị đóng băng, có loại chẳng chút hề hấn
trước bức xạ hoặc có thể sống sót trong tình trạng thiếu ôxi suốt
một thời gian dài. Có loại còn miễn nhiễm hoàn toàn với môi
trường chân không: giả dụ, chúng có thể được phóng lên các
mặt trăng của Sao Mộc, toàn mạng thâm nhập bầu khí quyển,
sau đó bắt tay vào xây dựng một căn cứ với những vật liệu mình
tìm thấy. Bấy lâu nay, các nhà khoa học đã mải miết chế tạo
những chủng côn trùng lai đầy ác mộng để làm thân xác cho
Ong. Cô ta sẽ là ong, là kiến, là ruồi giấm, là bọ cánh cứng, là
gấu nước, là tất cả bọn chúng trộn chung với nhau, nhằm thừa
hưởng những đặc điểm tốt nhất của mỗi loài. Mặc dù sẽ phải
làm nhiều hơn tất thảy, cô ta cũng không phải là gương mặt đại
diện cho sứ mệnh.

Ong sẽ tiếp tục làm việc, biến nền tảng của họ thành một
mái nhà, thiết lập hệ thống máy tính, chỉ đạo rôbốt, phân bố các
tấm pin mặt trời ra khắp Sao Hỏa, và nói chuyện với nhóm
người trên Trái Đất chúng ta. Trong nhiều năm liền, Ong sẽ là



[1]

tiếng nói của Sao Hỏa, và Sao Hỏa sẽ do côn trùng thống trị.
�ân xác cuối cùng của Ong sẽ chào đời từ rất lâu trước khi

sứ mệnh Sao Hỏa tiếp theo lên tới nơi, chở theo nào con người,
nào Sinh Dạng - những cư dân sẽ sinh cơ lập nghiệp tại Sao Hỏa.
Và rồi cô ta sẽ chết đi, trở thành người vì nghĩa diệt thân đầu
tiên của Sao Hỏa.

Tôi đã được tham khảo kế hoạch dành cho những người
định cư. Ta tin rằng khi ấy, dân tình sẽ không còn hãi sợ chuyện
cải tiến con người như trước nữa. Cung cấp mọi lợi thế cho các
phi hành gia đang toan tính sống nốt phần đời còn lại trên một
hành tinh đỏ đầy thù địch âu cũng là điều hợp lý thôi. Sẽ chẳng
ai trong số họ có thể đi lại trong bầu khí quyền mỏng manh,
nghèo ôxi kia trừ khi viện đến công cụ hỗ trợ, nhưng sinh lý Trái
Đất có thể được tinh chỉnh theo hàng trăm kiểu để giúp giảm
thiểu tác động của tai nạn, tiết kiệm tài nguyên. Một phi hành
gia tăng cường bản thân vì bị hoàn cảnh xô đẩy sẽ giúp mở
đường cho một làn sóng những con người đua nhau tự nguyện
lựa chọn tăng cường. Vẫn còn một số nhóm vận động rất hung
hổ, không ngừng bù lu bù loa lên về chuyện đánh mất nhân
tính, nhưng đây cũng chính là những nhóm từng kêu gào về các
Sinh Dạng, bảo bọn họ là hạng thấp kém hơn con người. Rồi sẽ
có ngày thế giới sẵn sàng chấp nhận rằng nhân tính không chỉ
giới hạn trong một hình hài nhất định, giống như nó không hề
bị ràng buộc bởi màu da, giới tính, hay quốc gia vậy.

Ý chỉ Người về từ Sao Hỏa của Andy Weir. Trong truyện, một phi hành đoàn thám



hiểm Sao Hỏa của NASA đã vô tình bỏ rơi một thành viên trong đoàn lúc chuẩn bị về
Trái Đất. �ành viên ấy đã phải dùng tài tháo vát để tự xây dựng một khu định cư tự
cung tự cấp, cho phép bản thân sinh tồn trên Sao Hỏa hơn một năm trời. [N.D.]
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ÐẠI CA

hào mày, Đại Ca.
Sắp chìm, sắp chìm hẳn rồi. Con thuyền tâm trí nhỏ

nhoi của tôi đang sắp chìm đến nơi. Tôi nghe thấy ông ta trong
đầu mình, hệt như ngày xưa vậy. Tôi không thể kiểm soát được
việc mình vui, giận, buồn, sợ ra sao nữa. Không đâu, không đâu.
Xung quanh tôi, Sellars và Ong vẫn tất bật làm việc. Họ không
thể nghe thấy ông ta. Hẳn là ông ta chỉ đang nói cho mỗi tôi
nghe thôi.

Kênh của tôi: Ông Chủ. Tôi không thể gọi ông ta bằng cái tên
con người của ông ta. Sao được, sao gọi thế được?

Kênh ông chủ: Đại Ca, Đại Ca à, đã có chuyện gì thế? Ta đã
phạm phải sai lầm nào vậy, cu?

Tôi muốn kể cho ông ta về Hart, về Retorna, về tòa án, về
�ảo Cầm Viên. Tôi muốn kể cho ông ta về các báo cáo xoay
quanh những sự kiện tại Campeche của Liên hợp quốc mà mình
đã đọc. Tôi có thể lần ra dấu tích bản thân cũng như bầy của Ông
Chủ khắp trong những báo cáo đó. Họ đã tả đấy là Hành động tàn
ác. Tội ác chiến tranh. Và chúng là tội ác của tôi, của chính tôi,
bởi vì tôi đã tuân lệnh Ông Chủ. Người ta không cho phép binh
lính con người sử dụng cái cớ đấy, nhưng họ lại chấp nhận để



các Sinh Dạng làm vậy, bởi vì bọn tôi bị gắn hệ thống thứ bậc.
Nhưng giờ thì tôi chẳng biết nữa. Tôi nằm đây và cứ thế chết
dần, chết chậm chậm, chậm chậm, và tôi chẳng biết liệu hồi ở
Campeche, mình có thực sự không thể làm được gì hơn để giúp
kìm tay Ông Chủ phần nào không. Chẳng biết, chẳng biết đâu.

Và phải chăng đấy chính là lý do người ta gắn hệ thống thứ
bậc cho con người? Phải chăng làm vậy là để họ cũng có thể
dùng được cái cớ kia?

Nào, Đại Ca, cho tao nhìn mặt mày phát đi. Tao ở ngay phòng
kế bên thôi.

Tôi nghĩ về các Sinh Dạng ưu việt tại đây, về các Bầy Đa mẫu
dạng, và về cách chúng được triển khai. Đây hiển nhiên phải là
Ông Chủ rồi. Ông ta đã sống sót sau vụ ở �ảo Cầm Viên, và đã
quay trở lại với công việc quen thuộc. Ông ta quay lại chuồng và
kiếm lấy những con chó mới.

Kênh của tôi: Phòng bên có gì thế?
Kênh của Sellars: Phòng bên nào cơ, Đại Ca?
Tôi cố xác định xem chỗ Ông Chủ bảo là đâu, và khi tôi vươn

ra tìm hiểu, mọi thông tin đều nằm ngay đấy, có sẵn cho tôi.
Không hiểu, không hiểu gì cả. Tôi không thể hiểu được thế là
sao, vậy nên tôi chia sẻ mớ thông tin cho Sellars.

Kênh của Ông Chủ: Cho tao xem đầu đuôi cơ sự đi, Đại Ca. Lúc
chuyện xảy ra, mày có đó chứ?

Tôi không hiểu.
Kênh của Ông Chủ: Cho tao xem cái kết của tao đi.
Tôi không thể cho ông ta xem được. Không đâu, không đầu.

Những ký ức dữ dội của tôi không thể được nén thành một định



dạng phù hợp để gửi đi. Nhưng tôi vẫn có thể kể lại mà. Tôi để
những giây phút cuối cùng ở �ảo Cầm Viên nhấn chìm mình,
hệt như cách làn nước đã nhấn chìm ông ta. Tôi sống lại chúng,
và một phần khác trong tôi kể lại chúng cho ông ta nghe. Tôi kể
cho ông ta nghe những chuyện ông ta đã nếm trải từ điểm nhìn
của tôi.

Kênh của Ông Chủ: Con mẹ mày, Đại Ca. Nhưng ông ta nghe
chừng không tức giận gì hết. Mày giết tao rồi à?

Rối quá, rối quá. Tôi bị rối mất rồi.
Kênh của Sellars: Tôi nghĩ đây là lỗi máy tính chính của

chúng. Đằng đấy không có “phòng” nào đâu.
Kênh của Mật: (tín hiệu chập chờn vì phải truyền đến từ chỗ

Mật, bấy giờ đang ở trên đại lục Mỹ): Đại Ca ơi, tình hình đang thế
nào vậy?

Kênh của tôi: Mật, Ông Chủ có ở đây. Em biết từ trước rồi.
Kênh của Mật: Căn cứ vào những dữ liệu ta đã nhận được về

dự án Moreau, đấy cũng là một khả năng...
Kênh của tôi: Em giấu anh.
Kênh của Mật: Em không rõ anh sẽ phản ứng ra sao. Và điều

này khiến tôi thấy đau nhói, đau chẳng kém gì những ký ức kia,
bởi vì Mật đáng lẽ phải hiểu tôi hơn ai hết. Phải thế, phải thế
chứ. Nhưng rồi con bé nói, Nhưng nếu đó là sự thật, quyền lựa
chọn nên thuộc về anh chứ không phải ai khác hết.

Kênh của Ông Chủ: Mày đã giết tao. Tao cứ tưởng mình đang
lảng vảng đâu đó quanh đây cơ. Nhưng tao xuống lỗ mất rồi.

Tôi thuật lại lời ông ta cho Mật và Sellars, bởi vì tôi không
hiểu.



Kênh của Sellars: Jonas Murray không có ở đây đâu, Đại Ca ạ,
nhưng trong cuộc chạm trán cuối cùng giữa ông và lão, thiết bị cấy
của lão đã truyền tín hiệu ra ngoài. �eo giả thuyết của phía ta, lão
đã thiết lập cho bản thân tự lưu dữ liệu, dễ chừng là lưu ký ức,
nhưng tôi đồ rằng lão đã tham gia một chương trình sao lưu nhân
cách nào đấy. Về mặt lý thuyết thì chuyện ấy cũng khả thi thôi,
nhưng ta cứ đinh ninh sẽ chẳng có cơ sở nào...

Kênh của Ông Chủ: Tao nghe được chúng mày đấy.
Sellars im bặt. Sợ kìa, sợ kìa. Tôi có thể ngửi thấy rằng nó

đang sợ.
Kênh của Mật: Murray hả?
Kênh của Ông Chủ: Chào mày, Mật.
Mật nhất trí với tôi rằng điều này giúp lý giải đặc tính của hệ

thống phòng thủ. Nó giải thích rằng thứ tôi đang trò chuyện
cùng hẳn phải là một bản sao không hoàn hảo của Ông Chủ, lưu
trên một chiếc máy tính.

Kênh của Sellars: Vậy ra người đứng đầu cái hệ thống thứ bậc
này là ông. �ật hiển nhiên quá mà. Như tôi nhớ thì AiDOS và
Ông Chủ chưa bao giờ ưa nhau cả, chắc bởi vì ông ta cứ liên tục
giết cô ta, giết suốt, giết suốt. Các ký ức một lần nữa trồi lên, đe
dọa sẽ nuốt chửng tôi, nhưng rồi Ong chen ngang.

Kênh của Ong: Không không không phải người đứng đầu hệ
thống thứ bậc đâu chỉ là thành viên trong hệ thống thôi. Mật, tôi
đang gửi cho cô toàn bộ sơ đồ cấu trúc tổ chức tại đây đấy.

Và tôi nghĩ về điều đó: Mèo Rừng miền Campeche không
còn là Ông Chủ nữa rồi, mà chỉ là một nô lệ thôi, hệt như tất cả
những con người này, hệt như tất cả những Sinh Dạng mà



chúng đã ép bọn tôi phải đánh lại và giết chết. Tôi nghĩ về cảnh
ông ta ở bên trong chiếc máy tính, quanh đi quẩn lại như con
thú đã được Hart mượn tên để đặt cho ông ta, đập mình vào
thành chuồng.

Kênh của Mật: Không hay rồi. UNAT cần biết về vụ này. Ta cần
phải có động thái xử lý nó. Không thể để hệ thống thứ bậc được tái
đưa vào sử dụng, bất kể nạn nhân có là ai.

Kênh của tôi: Ai là Ông Chủ của hệ thống thứ bậc ở đây thế?
Mật cho tôi biết, thế rồi con bé phải giải thích lại với tôi một

cách đơn giản hơn, bởi vì tôi chẳng hiểu tí gì. Không hề, không
hề đâu. Nó nói rằng trên đời có một loại thực thể nhân tạo, và
con người đã chung sống với chúng suốt hơn một thế kỷ nay.
Không giống như bọn tôi, những thực thể ấy đã ngay lập tức
được con người trao quyền. Họ cho phép chúng sở hữu tài sản,
từ tận hồi họ còn không bằng lòng để cho những con người khác
sở hữu tài sản nữa kia, và tòa án con người công nhận chúng là
những thực thể độc lập, tách bạch với những người đã tạo ra
chúng.

Ông Chủ của hệ thống thứ bậc trong phòng thí nghiệm
Moreau là Tập đoàn Moreau. Đấy là thứ tất cả bọn họ đều phải
tuân lệnh: chính bản thân cái thực thể trên, chứ không phải
giám đốc hay cổ đông hay sĩ quan nào hết. Hệ thống đã được
thiết lập như thế để những chuyện diễn ra tại đây không làm
liên lụy đến cái tên con người nào cả. Và tôi biết các tập đoàn
thực ra cũng tốt, cũng hữu ích đấy chứ: mọi Sinh Dạng trên đời
đều do một tập đoàn chế ra mà. Nhưng chúng chỉ là những
người hầu tốt. Còn làm Ông Chủ thì chúng chắc chắn sẽ rất tồi.
Các nhà khoa học, những người lính gác, và cái ông Mèo Rừng



đã bị bắt làm nô lệ cho thứ gì nào? Nó là một thực thể không có
trí thông minh, không phân biệt được giữa đúng và sai. Không
đâu, không đâu.

Ông Chủ không phải là ông chủ của tôi. Ông Chủ thậm chí
không phải là ông chủ của chính mình nữa kia.

Tôi nằm đó, nằm và cảm thấy mình chết đi chút chút, chút
chút. Tôi cất tiếng gọi, Ông Chủ.

Kênh của Ông Chủ: Chào mày, Đại Ca. Ông ta nói câu đấy
theo kiểu y hệt ban nãy. Tôi nhớ lại cái lúc ông ta hỏi tôi xem đã
có chuyện gì xảy ra. Hẳn là đợt sao lưu dữ liệu chót đã được ông
ta thực hiện trước khi bị rơi xuống sông. Tôi hỏi ông ta, Ông nhớ
những gì?

Kênh của Ông Chủ: Tao nhớ mày giết tao, Đại Ca ạ. Nhưng
ông ta có nhớ thật đâu, thế nên tôi hỏi ông ta về chuyện ở
Campeche, về tòa án Nhân Quyền. Vừa hỏi han, tôi vừa lắng
nghe Mật, Sellars, và đơn vị chuột trinh sát tranh cãi về hoạt
động của hệ thống Moreau. Bọn họ đang tải thông tin xuống từ
nó để dùng làm bằng chứng, nhưng nó cứ chống cự, chống cự,
và còn đang làm gì đó khác nữa. Ong cố giúp họ một tay, nhưng
cả các đơn vị của chị lẫn kết nối giữa chúng đều đã bị thiệt hại,
gây giảm sút độ toàn vẹn bầy. Phần bầy này của chị đang yếu
dần, yếu dần.

Nhà khoa học con người đầu tiên ngã quỵ. Tôi tưởng anh ta
bị sốc, không thì chắc cũng là do anh ta đã bị thương giữa lúc
chiến sự còn đang ác liệt. Tôi lắng nghe giọng nói của Ông Chủ
mình, cứ thế lắng nghe, lắng nghe.

Kênh của Mật: Không, khoan đã, giờ nó lại làm cái gì vậy kìa?
Nó đang tìm cách tải giả lập Murray lên nơi khác.



Kênh của Sellars: Tôi đang chặn nó đây, nhưng nó vẫn cứ cố
lách qua tôi để tuồn thông tin đi. Nó còn làm gì nữa thế?

Dòng hồi tưởng của Ông Chủ đang chậm lại, chậm lại. Nghe
giọng ông ta có vẻ thiếu chắc chắn. Quá nửa những điều ông ta
nói ra là các bản tin thời sự hoặc bài viết trên Wiki về chiến dịch
Campeche, không lệch chữ nào. Đôi khi ông ta tự gọi mình là
“hắn”, chứ không xưng “tao”. Mật đã gọi đây là giả lập Murray,
ấy nhưng vẫn có một bóng hình ẩn trong đó. Có mà, có mà. Đội
kỹ thuật viên của Moreau đã xây dựng giả lập tốt đến mức bên
trong nó chứa cả ông ta thật, nhưng chỉ chứa vừa đủ để ông ta
biết mình ít còn là mình đến mức nào thôi.

Một tràng liên lạc bát nháo chợt rộ lên giữa kênh của đội đột
kích, đường truyền từ xa của Mật, và kênh của Sellars. Các nhà
khoa học đang ngã rạp, hết người này đến người kia: họ không
chết, nhưng lại lịm đi cho đến khi não bộ của họ chỉ còn hoạt
động ngang mức một bệnh nhân hôn mê. Là Moreau, chính là
Moreau đấy. Đó là nỗ lực che đậy bằng chứng cuối cùng của
Moreau. Nó đang cho một lệnh hủy lan truyền khắp hệ thống
thứ bậc.

Ông Chủ và tôi lắng nghe họ chiến đấu với nó. Đội của Garm
đang sơ tán tất cả mọi người, nhưng hệ thống được bố trí dàn
trải khắp trong tòa nhà, và nó không ngừng tìm cách đánh sập
những tài sản đã rơi vào tay địch, bất kể đó có là tài sản điện tử
hay con người hay Sinh Dạng. Chính con người đã từ đâu đó
ngoài kia cung cấp cho Tập đoàn Moreau các ưu tiên của nó,
nhưng bọn họ đã tạo ra cả một con quái vật.

Kênh của Ông Chủ: Đại Ca, cu ơi, lũ chúng nó đã làm gì tao thế
này?



Được tự do tức là phải chấp nhận trách nhiệm đưa ra lựa
chọn đúng đắn. Tôi nói, Phá hủy nó đi.

Kênh của Mật: Đại Ca, vậy là không khôn ngoan...
Kênh của tôi: Hoàn tất công tác sơ tán. Đưa tất cả ra ngoài.

Xong phá hủy cả cơ sở lẫn cái máy tính đi.
Kênh của Mật: Đại Ca, mình không thể làm thế được.
Kênh của tôi: Một khi đã bị phá hủy, nó sẽ không thể tiếp tục

làm trò này nữa.
Kênh của Mật: Đại Ca ơi, không đơn giản như vậy đâu.
Kênh của tôi: Chúng ta có thuốc nổ. Lắp đặt chúng đi, rồi đưa

mã kích hoạt cho anh. Tôi không còn là thủ lĩnh nữa, nhưng tôi
nói chuyện với Garm, và cậu ta sẵn sàng tin tưởng phán quyết
của tôi, mặc dù tôi đang bị thương nặng lắm lắm, lắm lắm.

Kênh của Sellars: Đại Ca, hệ thống nằm khắp xung quanh
chúng ta, trong khi ta không thể chuyển dịch ông đi đâu được cả.
Chúng ta cần điều lực lượng cứu thương vào đây.

Tôi tham khảo hệ thống kiểm soát thiệt hại của mình. Nó để
cơn đau lọt qua, và trong thoáng chốc, tôi mất kiểm soát hoàn
toàn, truyền váng mọi cảm xúc của mình lên cho tất thảy cùng
nghe. Hệ thống của tôi báo cáo lượng máu đã mất, những cơ
quan nội tạng đang suy chức năng, cũng như mức độ tổn thương
đối với não và hệ thần kinh của tôi.

Kênh của Sellars: Mẹ kiếp. Lạy Chúa, Đại Ca...
Kênh của Mật: (kênh của con bé đang mở, và tôi nghĩ nó có

đôi lời muốn nói, nhưng nó chẳng nói gì cả).
Kênh của Ông Chủ: Đại Ca này.
Kênh của tôi: Đây.



Kênh của Ông Chủ: Mày định làm thật đấy hả, dù cho tao
đang ở ngay phòng bên?

Kênh của tôi: Ừ.
Kênh của Ông Chủ: Vậy thì làm đi. Tao không muốn phải tiếp

tục sống kiếp nô lệ đâu.
Tôi gắng gượng bấu víu, bấu víu, ghì chặt lấy mạng mình

trong khi Garm cùng đội cậu ta đặt chất nổ. Trước khi di tản,
nhóm lính ai cũng đến gặp tôi, ai cũng dừng lại bên tôi. Tôi
khen họ là Chó Ngoan, Rồng Ngoan, Chuột Ngoan. Tôi nói với
họ rằng tôi tự hào về họ. �iếu tá Amraj cũng có mặt. Tôi khen
anh ta là Người Ngoan, và anh ta nói, Xin vĩnh biệt ngài, thưa Đại
tướng. Sellars và Ong đang tải dữ liệu trên hệ thống của Moreau
xuống và gửi cho Mật, để dùng làm bằng chứng chống lại những
kẻ đã xây ra nơi này cũng như cái thực thể đã được chúng tôn lên
làm Ông Chủ. Tôi hình dung ra một cuộc chiến mai kia, giữa
những người đã biến mình thành nô lệ cho các thực thể chỉ tồn
tại trong đầu con người, và những người muốn được tự do. Tôi
hy vọng mình đoán sai.

Sellars đã xong việc. Con bé không muốn rời đi, nhưng tôi
trưng chẩn đoán của mình ra cho nó xem để nó thấy tôi đã vô
phương cứu chữa. Cơ thể của tôi giờ đang lạnh dần, lạnh dần.
�iết bị cấy là thứ duy nhất giúp tôi còn nghĩ được, và tôi có thể
cảm thấy các suy nghĩ của mình đang ngày một chậm chậm,
chậm chậm.

Garm xác nhận mọi thứ đã đâu vào đó. Cậu ta và người của
�iếu tá Amraj đã di tản khỏi nhà máy.

Kênh của Ong: Có tôi bên cậu đây, Đại Ca.



Mọi chuyện xảy ra theo từng khoảnh khắc ngắn ngủi, đan
xen giữa những mảng tối om, tối om om, hệt như một hòn đá lia
tưng tưng trên mặt nước vậy. Tôi nhận ra thời gian của mình đã
bị hụt đi. Mất rồi, mất đi đâu rồi. Trải nghiệm của tôi bị hổng
mất những lỗ vô hình, và tôi chỉ đoán được rằng chúng có tồn
tại vì ban nãy ở đây vẫn còn những người khác, trong khi bây
giờ chỉ có mỗi tôi và Ong. Ong cho tôi xem thông tin chẩn đoán
của bầy chị. Màn tấn công xung điện từ đã gây ra thiệt hại đáng
kể, và những đơn vị này của chị đang chết dần, chết dần. Chị đã
tải trải nghiệm của mình vào các cụm tổ khác, nhưng còn cái
bầy đang suy sụp này thì đã quyết định sẽ ở lại cùng tôi.

Ong và tôi đã vượt qua cả một chặng đường dài vất vả bên
nhau.

Tôi tắt cơn đau đi. Tôi bấm đồng hồ. Tôi chào tạm biệt.
�ế rồi tôi mở những cánh cửa kìm hãm ký ức của mình từ

nãy đến giờ ra, mở toang hết, toang hết, và để chúng bao kín lấy
tôi, mặc cho mọi khuôn mặt, mọi khoảnh khắc tùy thích tràn
đến. Nhiều ghê, nhiều ghê. Bao nhiêu gương mặt, bao nhiêu
cuộc chiến. Và chính những lúc tôi không chiến đấu, thế giới
mới thực sự trở nên gian nan. Tôi được chế tạo để trở thành một
món vũ khí, nhưng tôi đã sống trọn một cuộc đời. Tôi vốn là
một con thú, nhưng sau đó đã bị bắt đi làm lính và phải chịu đối
xử như một thứ đồ vật. Giờ thì tôi chết đúng với bản chất của
mình, và người ta gọi tôi là đại tướng. Tôi là một kẻ đầy tớ và
một tên nô lệ, một thủ lĩnh và một người nhận lệnh, và tôi tự
nhủ rằng mình là một Chú Chó Ngoan. Không ai khác có thể
quyết định điều đó thay tôi hết. Không ai, không ai đâu.

Ong chào tạm biệt. Đồng hồ tích tắc đếm. Cứ tụt, cứ tụt. Có



những con số toàn tụt thôi.
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gay khi UNAT công bố những gì mình đã phát hiện được
trên hòn đảo của Moreau, cuộc chiến pháp lý lập tức được

khơi mào. Moreau nằm trong một cấu trúc cổ phần và sở hữu
chung dàn trải khắp năm châu, rồi rắm như một mớ bòng bong.
Có lùng đỏ mắt cũng chẳng quy kết nổi trách nhiệm về mọi sự đã
diễn ra trên đảo cho ai - dù có là hoạt động sản xuất Sinh Dạng
phi pháp hay hành vi nô dịch hóa nhân viên. Dòng tiền cũng
không kém phần lắt léo. Khối doanh thu đáng kể từ các thương
vụ mua bán Sinh Dạng đã âm thâm chảy tuột vào các khe kẽ
trong nền kinh tế toàn cầu như nước thấm xuống đất, sau đó tái
xuất với một diện mạo sạch bong ở nơi khác, cách đấy tận nửa
vòng Trái Đất.

Ấy nhưng những con người kia lại đều nằm trọn dưới
trướng cái cấu trúc pháp lý nhập nhèm mang tên Moreau - lãnh
chúa tối thượng cai trị tâm trí của tất cả bọn họ. Họ đã bị chỉnh
sửa tăng cường, khiến họ trở nên trung thành và nhất nhất tuân
phục gã bạo chúa không hề hiện hữu đó.

Để biết hệ tư tưởng trên đã phát triển tới ngưỡng nào, ta chỉ
việc nhìn vào con số những luật sư, nhà vận động hành lang,
cũng như tổ chức tư vấn chính sách đã bất chợt đăng đàn đề



xuất rằng hành động này chẳng có gì bất hợp pháp hay thậm chí
sai trái về đạo đức hết. Xét cho cùng, người lao động vốn dĩ luôn
mang nghĩa vụ phải trung tín với người sử dụng lao động, và
hàng bao người làm việc tại các vị trí nhạy cảm đã phải ký hợp
đồng chứa đựng điều khoản trừng phạt nhằm đảm bảo họ sẽ
trung thành cũng như biết đường giữ kín mồm miệng. Họ lập
luận rằng thiết lập một hệ thống thứ bậc để đoan chắc lòng
trung của nhân viên âu cũng là bước tiến hợp lý. Đáng ra ngay từ
đầu, ta không nên cấm làm như vậy với Sinh Dạng; còn đối với
con người thì chẳng có luật nào cấm làm thế cả.

Về mặt này thì họ nói đúng: chuyện đó không hề bị luật cấm.
Hồi người ta còn đang tranh cãi về tương lai của Đại Ca cùng
đồng loại cậu ta, không ai nghĩ rằng mình sẽ lại cần một đạo luật
kiểu thế. Rốt cuộc, bọn họ chỉ là thú vật thôi mà.

Trông cảnh một cơ số nhóm chính trị gia trên khắp thế giới
hối hả ủng hộ cái thể loại kiến nghị đấy mới thú vị làm sao. Sức
hút của nó khó cưỡng tựa cách mầm bệnh sinh sôi nảy nở dưới
lăng kính hiển vi hút mắt người quan sát vậy. Các chiến tuyến đã
được bày bố, nghênh chờ cuộc chiến giành giật quyền chi phối
phần sâu kín nhất của người đời.

Tôi tin trong ngắn hạn, thắng lợi sẽ thuộc về phe ta. Vụ tập
kích hòn đảo của Tập đoàn Moreau đã khiến cái kim trong bọc bị
lòi ra quá sớm, dẫn đến hệ quả là một cuộc giao tranh quyết liệt
đã buộc phải nổ ra ngay tức khắc, thay vì cục diện địa chính trị
bị dần dà xoay chuyển trong hơn một thập kỷ tới. Có khả năng
nước cờ khai cuộc chúng đã toan tính sẽ thực hiện là tròng lại hệ
thống thứ bậc lên cổ các Sinh Dạng như Đại Ca. Chúng sẽ mượn
một sự kiện chấn động dư luận thích hợp nào đấy để làm rùm



beng lên, kích cho dân tình sinh lòng khiếp hãi các Sinh Dạng,
hệt như hồi trước từng làm với bao con tốt thí khác. Xét cho
cùng, ngay cả khi phủ nhận quyền làm người của Sinh Dạng,
chúng ta (tức cái bè lũ kia) vẫn có thể tận hưởng mọi thành quả
lao động của họ như thường. Riêng trong khoản ấy, bất kể có
chứng minh Sinh Dạng hữu ích ra sao, tôi cũng sẽ chỉ công cốc.
Nô lệ lúc nào chẳng hữu ích. Bằng không, hà cớ gì chế độ nô lệ
lại tồn tại? Chúng sẽ đè đầu cưỡi cổ Sinh Dạng, và sẽ không một
ai kêu ca gì hết, bởi lẽ họ nào phải là Sinh Dạng. Và rồi sẽ đến
lượt những nhóm người khác bị thanh trừng khỏi cộng đồng.
Hệ thống thứ bậc sẽ được dùng làm bài thuốc chữa những hành
vi bị coi là lệch lạc và các chứng bệnh tâm thần; hệ thống thứ
bậc sẽ được áp dụng cho mọi phạm nhân đã bị kết án, bất kể tội
bọn họ có hoang đường thế nào hay cơ sở kết tội có bấp bênh đến
đâu. Và cuối cùng, người người nhà nhà đều sẽ trở thành nô lệ -
nô lệ cho một chính phủ, cho một quốc gia, cho một tập đoàn,
cho một vị chúa. Bởi vì Moreau đã cho thấy rằng ngay cả một
thứ ta không coi là thật cũng có thể được đặt lên đỉnh hệ thống
thứ bậc.

Tôi vẫn chưa xuất đầu lộ diện trước mắt thiên hạ trong bộ
dạng đa thân của mình. Năm năm trước, tôi hẳn sẽ bảo với mọi
người rằng tính đến lúc này đây, tất cả chúng tôi đều đã sinh
sống công khai rồi; ngặt nỗi dư luận cứ đảo chiều như chong
chóng, thế nên tôi tiếp tục lẩn trong bóng tối và tự hỏi liệu
Moreau có phải là bên duy nhất nắm giữ bản sao tâm trí của
Jonas Murray không, hay liệu chúng chỉ thuê lại nó từ một bên
chưa rõ danh tính nào khác. Gã biết quá nhiều về tôi, và ngày
ngày, các đặc vụ điện tử của tôi vẫn cặm cụi rà soát xem có bất kỳ



dấu hiệu nào cho thấy gã hãy còn tồn tại không. Tôi e rằng dễ
chừng đâu đó, giữa những bụi rậm số, Mèo Rừng vẫn đang rình
rập.

Có khi trong vòng năm năm tới, chúng ta sẽ lần ra cái đường
hướng mơ hồ mình cần đi, và từ đó tiến được đến một tương lai
nơi sẽ không ai còn xét nét người khác dựa trên dáng hình họ
mang, những chỉnh sửa tăng cường họ sở hữu, hay việc họ là
người hay chó hay một trí thông minh phân tán trên một bầy
đàn. Hoặc không loại trừ khả năng trong vòng năm năm tới,
người ta sẽ tuyên chiến với tất cả các Sinh Dạng, và tôi sẽ vừa
phải giấu những thân xác còn sống sót của mình vào đủ mọi xó
xỉnh trên thế giới, vừa phải nhỏ nước mắt xót thương trước
cảnh các đồng minh cũ rơi rụng hết cả. Nhưng tôi có cơ sở để hy
vọng rằng những viễn cảnh ấy sẽ không xảy ra. Tại trụ sở UNAT,
người ta đang cho dựng một đài tưởng niệm Đại Ca. Một lễ tang
đã được tổ chức, với rất đông người tham dự, và không chỉ mỗi
những gương mặt thân quen mới đến viếng thôi đâu. Về với cát
bụi là nghĩa cử cuối cùng cậu ta thực hiện cho đồng bào mình;
ngay cả những thành phần tránh Sinh Dạng còn sống như tránh
hủi vẫn có thể lẩm bẩm đôi ba lời ngợi ca sáo rỗng về đức hạnh
của một Sinh Dạng đã chết. Cái chết của cậu ta, cũng như vụ
lùm xùm xoay quanh Moreau sau này, đã gây được tiếng vang
trong công chúng, và có khi tiếng vang ấy sẽ đủ để lớn để đảm
bảo tương lai cho tất cả chúng tôi.

Chính bởi vậy, tối nay, tại các quán rượu trên khắp thế giới,
tôi sẽ nâng ly tưởng nhớ Đại Ca, và Mật sẽ uống rượu mật trong
phòng thí nghiệm, còn Ong sẽ chế mật trong tổ. Tại Retorna,
những lời tiễn biệt bằng tiếng Tây Ban Nha sẽ cất lên trước lúc



cốc chạm nhau, và bên trong văn phòng lớn của mình, Keram
John Aslan sẽ nhâm nhi cà phê và hồi tưởng lại vụ kiện đã giúp
anh ta công thành danh toại. Còn cả nhiều con người và Sinh
Dạng đến từ mọi giai tầng, chủng loài khác nữa; họ cũng sẽ gọi
tên cậu ta và nắm bắt được chút ít về con người cậu ta, về ý nghĩa
của cậu ta. Và có khi, chỉ cần bọn họ đơn thuần nhớ rằng cậu ta
là một Chú Chó Ngoan thì cũng đã quá đủ để khiến thế cục đổi
dời rồi.

Và cứ như vậy, tôi cuối cùng cũng rời sân khấu, bởi vì thực
tâm, tôi/chúng tôi sẽ luôn thuộc tuýp người thích đứng sau cánh
gà, hợp với những hoạt động trong chỗ khuất, hợp đóng vai
quản phục trang và phụ trách hậu đài cho tấn kịch của người
khác hơn. Nhưng tôi sẽ chẳng bao giờ còn kiếm được diễn viên
chính nào khác sánh ngang Đại Ca nữa.
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