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Nhiing trang sau ddy dugc trich dich
ti cuén “ Asian PEN Anthology ” do nha
van Phi-ludt-tdn F. Sionil Jose chii bién,
nha Solidaridad xudt ban ndm 1966. Viéc
chon va dich déu do 6ng Lé Huy Oanbh,
mot dich gid quen thudc ciia VAN ddm
trach.

S. T. HWANG la m¢t nha van Trung
hoa Huong Cdng. Hién chiing t6i chuia tim
duigc tiéu st nha vin nay. Truyén “Chiéc
Xe Lita” dugc chuing toi dich tit mot bdn
Anh ngit nhan dé “The Donkey Cart’,
nhung chiing téi ciing chua biét 16 tdc gid
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da viét truyén nay bang Hoa ngit hay Anh

ngii vi dudi ban Anh ngit khong thdy ghi
tén nguioi dich.
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Ném toi hai muoi lam tudi, toi l1a
J mot gido vién tai mot thi tran &
mién Bac Trung hoa. Thi trdn nay dan cu
thua thét va béi qua héo lanh nén thiéu
nhiing phuong tién di chuyén tan tién.
Vao nhting budi t0i, 1a chd sdi tru 1én &
nhiing ngon doi gan dé va thinh thodng
chung con vao thi tran tim moi.

Toi chi & thi trdn d6 ¢c6 mot nam va vi
khong thé nao chiu ndi canh hiu quanh,
khi ky nghi he téi, to6i thu xén hanh trang
va stia soan trd vé nha.
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Hanh khach thudng phai di mét
chiéc xe do mot con Itia kéo dé€ tGi mot
ga tau hda gan nhat, cach thi tran khoang
hai muogi lam dam. Khi t6i bén xe &
trung tam thi tran, t6i nhan thay tat ca
nhting xe lta, phan 16n dugc dung vao
viéc chuyén ché nhiing san pham dia
phuong, da di hét ca roi. Toi bat dau that
vong.

— Thua cau. D6 la ti€éng noi xi xam
ctia mdt tén pho ky ma to6i hoi quen biét
(han lam tai mot tiém an nhé cta nguoi
Hoi) - Tat ca cac xe déu da khai hanh di
cac quan roi.

To6i khong dé€ y t6i nhan xét cua han.
Thai gio troi qua, toi bat dau cam thay
mét va doi. Tén pho ky lai téi gan 64,

— Mo&i quy khach vao trong nghi mét
lat. G mot chd nao d6 trong thi trin nay
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may ra con c6 mot chiéc xe liia day. Toi
sé gang tim cho cdu mot chiéc.

— Dugc roi. Toi thoa thuan. — Mang
hanh ly ctia t6i vao.

Chon mot ban huéng ra dudng toi
goi mdt binh rugu nho va mot dia thit
cliu ; cac thiic nay dugc don ra mau
chong. Mot 6ng tuci cudi, map va thap,
ttic la 6ng cht quén, han da nghe biét
chuyén cta toi nén chay téi bén toi.

— Xin 6ng ban ct nghi ngoi di, toi sé
lo liéu tat ca cho.

Ong ta viia néi viia xoa tay.

— Bon gi6 roi con gi nita. Toi than
thd : — va néu to6i khong thé tim dugc xe
trudc ndm gio thi chuyén di cua t6i sé

phai doi dén ngay khac.
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— biing lo. 6ng cht quéan ndi, - thaoi
tiét kho rdo nhu thé nay di ban dém t6t
lam.

Toi ngoi yén ling trong quan, thinh
thodng lai liéc nhin dong ho tay, hy vong
trong thay mot chiéc xe qua khung ctia
md. Loi ra vao dot nhién bi hinh ddng
tén phd ky an ngt ; han viia di vao vua
kéu 1én rang cong viéc & cho rat kha va
rang tit ca cac xe déu da di roi va phai dgi
dén mai méi co xe tré lai. Tén pho ky di
chuyén ra ché khac d€16 ra mot chiéc xe
Itia trong rong dang sau han. Téi chém
day, chay mau ra cta va ngay khi t6i gio
tay goi ngudi xa phu thi téi nhan ra han
la ai. Hai ban tay tdi roi thong xudng va
toi an han trd vé chd ngdi. Doi mdi dng
cht quan né mdt nu cudi i ngai.

Nguoi xa phu la Lin Ng, mot ong gia
c6 nhiéu tai ti€éng nhat. Trong s6 nhiing
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xa phu, ong ta khong thé dugc tin ciy.
Ngay ca bon tré con cling goi nhiing vai
ddc 4c trong nhiing tro choi cta chung
la Lin Ng. C6 mot lan toi da di xe cta
Ong ta khi tdi t6i thi trdn nay va to6i van
nhé rd Ong ta la mot ngudi cé vé budn
sau voi cdp may ram, ludng quyén banh
ra va mot dim ria bac trang.

Nguoi ta k€ lai rang khi Lin Ng con
tré ong ta da c6 chan trong mot dang
cudp. Bon cudp nay da bi nha chuc trach
phd tan nhung ong ta trén thodt va tré
vé thi tran, lam nghé dédnh xe lua. It 1au
sau dé c6 xdy ra mot vu va vu do hau
nhu xdc nhan tiéng tdm ctia 6ng ta. Hom
dé ong ta dugc mot bac lai buon dia
phuong nh& ché di va bac lai budn nay
cé mang theo kha nhiéu tién. Vao ngay
sau cugc hanh trinh ngudi ta thay bac
1ai budn bi dép chét nam trong mot cai
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hé phia dudi mot dai dat bang & cach thi
tran mdy dam. Tat ca moi ngudi déu biét
1a Lin Ng da dugc bac lai da kia thué ché
vé nha va nguoi ta nghi ngd bac la thu
pham. Lin Ng nhat muc choéi téi do va
vién chiing rang ngudi lai budn, tai mot
tram & ntia duong, da sang mot chiéc xe
khac do Ngau Lo Tsun diéu khién.

Ong chénh 4n dia phuong di mo
mot cudc diéu tra chinh thic vé vu nay
nhung 6ng khong thé tim ra nhiing
ching c6 rd rang ngoai trii nhiing ching
cé vé vai vét xay xdt trén cdnh tay Lin
Ng. Lé di nhién Lin Ng dugc tha bdng
nhung dan chung trong thi trdn van cu
coi Ong ta la tha pham. Ho tranh 6ng ta
va rat it khi thué xe cua 6ng ngoai tru
mot vai chuyén di ngan gitia ban ngay
doc theo nhiing dudng pho quen thudc.

Nguoi dich: Lé Huy Oanh
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Pong ho diém nam tiéng va to6i nhan
thay it c6 hy vong kip tau héa. Trt phi... ?

— Nay, thu hdi h bac Lin Ng xem néu
di ngay bay gid thi liéu con c6 thé bat kip
chuyén tau hda 9 gio 45 dugc chang ?

Toi néi. Ong cht quén nhin t6i mot
cach buon rau nhung, tuy thé o6ng ciing
ct budc ra ngoai dé hoi ho toi.

Ong gia Lin Ng, tay cAm chiéc mii cii
nat, ndi bang giong haoi c6 vé than mat :

— Thua cau, toi sé dua cau dén kip
chuyén tau hdéa nhung ching ta phai
khé&i hanh ngay lap ttic.

Toi nhin 6ng cht quédn, ngan ngai
khong biét c6 nén di hay khong, nhung
tinh ngoan co thuc giuc tdi phai tin tuéng
vao Lin Ng. Téi phai di.
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— Thai ti€t nay c6 thudn tién cho viéc
di dém khong ? Toi héi.

— Thua cau, tot lam.

boél1a cau trd16i. Khi thay toilai ludng
ly, Lin Ng hinh nhu cam thay nguyén c6
su ban khoan cua toi.

— Céu c6 thé dé dén sang mai di xe
khac vay. Lin Ng noi tiép.

— Khong. Toi quyét dinh, - t6i phai
bat kip chuyén tau hoa dém nay,

Toi tra tién dn udng va budc ra ngoai
cung v6i hanh ly ma Lin Ng nhac bo lén
xe. Khi téi leo vao xe, 6ng ta noi :

— Thua cu, ching ta da san sang dé
di ngay bay gié. Néu muon, cau ci ngu
di mot giac.

Toi tra 161 dit khoat :

Nguoi dich: Lé Huy Oanh
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— Toi khong muon ngu.

Mot tiéng vut, chiéc xe chd chung toi
ldo ddo tién lén.

Chtling ba tiéng tiéng dong ho troi
qua va xe chung t6i dang xuyén qua mot
dai dong bang can c6i dudi mot bau trai
da t6i. Khi ching t6i di qua mot vai cho
cé nguoi § thi chi céd nhiing tiéng ché
stia 1a dau hiéu ctia sy song. Ca ving qué
hinh nhu dang ngt trong di¢u ra cua gié
dém. Cai béng md& mo cta chiéc xe chi
dugc mdi mdt ngon ngon dén phia trudce
chiéu dai ra.

Thinh thoang bac danh xe lai nhap
nhém lac lu moét cach nhip nhang, vt
ngon roi vao con lua. Toi ngodi tua vao
thanh xe, ban tay t6i nam chat mot hon
da ma t6i da nhat lay trude khi leo 1én xe.
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Lin Ng dua mat nhin ngon den day
mudi va nhin lén bau trdi 1ap lanh anh
sao, r0i quay sang phia t6i. Ban tay toi
cang nam chat lay hon da.

— Céu ngu day a ? Lin Ng hoi.
— Khong.

Chiéc xe bat ddu di cham lai va
ngudi danh xe quat ngon roi kéu vun vut
trong lan khong khi ban dém. Con vat
dang thuong vuon dai ¢ ra nhung chi
kéo manh thém dugc ti chut, Xe chay rat
kho khan khi tt dong bang leo 1én mot
ngon doi.

— Pilén, tién Ién !

Lin Ng ha hét va nhdy xuong khoi
cho, chay ra phia sau xe. Téi cam thay
mat binh tinh va tu héi liéu c6 phai Lin

Nguoi dich: Lé Huy Oanh
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Ng da toan tinh dé chay ra phia ding sau
toi khong.

— Céu lam on thuc giuc ho con lua
dé toi day xe.

— Hay tdi xuong dé xe nhe hon nha ?

— Khong. Cau cu ngdi do di. Lin Ng
tra 10i.

— Cé 1€ t6i nén xuong mot lat d€ duoi
chan.

T6i nhay xudng va budc dang sau xe
trong khi ngudi danh xe c6 gang ddy cho
t6i luc xe 1én t6i dinh doi.

— Cam on cau nhé. Cau qua tu té
vGi con luia cua t6i. N6 da gan nhu ciling
gia nua nhu tdi lic nay va da tu rat lau
né khong di con dudng nay. N6 thudng
chi di nhiing chuyén ngan loanh quanh
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trong thi tran va da quén mat ngon doi
nay.

Toi lai leo 1én xe, ngdi vao cho cii va
tu luc nay trd di, tréi dém tré nén toi hon
va con dudng go ghé hon. Nhiing banh
xe kéu ken két va rén ri nhu thé 1én tiéng
phén doi trén dai dat map mo. Dot nhién
Lin Ng ddt ngon roi vao trong xe va sG
soang quanh lung ong ta.

“Han sap tan cong minh déy chu gi
nda ¢” Toéi tu hoi. Toi dat mot ban chan
1én cho ngdi va nam chathon d4, san sang
dé tu vé. Co tiéng cot ket va tii chd ngodi
cta lao, Lin Ng quay ngudi di ntia vong.
Lao x0e mot cay diém va mui khoi thude
1a quen thudc bay téi toi.

— Céau cé muodn hut thuoc khong ?

— Khong, toi khong hut.
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— DPa tu lau t6i khong ra khoi thi tran
thanh tht canh nay c6 vé nhu rat ky la
doi véi toi.

— Ky la that day chu ! Toéi tra 16i.

— Céau a, cau la ngudi mién Nam. Toi
van tu hdi khong biét su vat 6 mién Nam
cd ky la chang ¢

Toi tra 161 rang & bat cti noi nao trén
trai dat, su vat déu ky la.

Lao cudilén :

— Tat ca su vat déu ky la dudi anh
mat troi.

Khoi thudc bay qua vai lao vé phia

A e

to1.

— Cau c6 nghe thay nhiing 16i don
dai ky la vé t6i trong thi tran khong ?
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Lao ti€p tuc ndi mot cach chan nan.
—- Co 1é co.

Toi c6 lam ra vé than nhién, nhung
toi cling hoi s¢ ngay ca khi toi tu hoi la
vi lé gi ma lao lai dua ra cai cau héi dac
biét ay.

— ba tu nhiéu nam, t6i khong lam
nhting chuyén di xa vi dan chung trong
thitran e sg tdi. Ho bdo rang tdi da tling la
mot tén cudp.

— C6 nhiing 16i don dai nhu vay u ?
Toilam ra vé khong biét gi vé chuyén
do.

— B&i thé cho nén téi méi bao rang
thé gian nay thi ky la. Loi don dai thi doc
hai hon ca mdt con ran gian di. Mot khi
minh da bi 16i don dai 4y can phai thi
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minh khé ma binh phuc dugc. Khi toi
con tré, c6 gang kiém cach sinh nhai,
toi da thu lam nhiéu thu cong viéc. Toi
da tung lam linh trong mot thdi gian,
sau day lam viéc cho mot trai trong nho
nhung tai trai d6 t6i da kho s& dén doi toi
phai quyét dinh trd v€ nha. Ngay trudc
lic t6i vé t6i thi tran thi mot bon cudp
16n bi bat git tai gan thi tran. Ngudi ta
nghi rang t6i la mot trong s6 nhiing tén
cudp do va rdang toi da trén thoat.

— Nhung tai sao ngudi ta cé thé nghi
ngd mot cach ham ho nhu vay ? Toi ngat
16i lao.

— Moi ngudi déu cé mot doi moi.
Lao ta noi ti€p, — chung ta khong thé can
ho noéi. Ciu a, cd thé cu con dugc nghe
nhiing 16i don dai di dan hon thé vé toi.

— (... mo ho thoi. Tbi tra 1oi.
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- Dé t6i ké sy thit cho cau nghe.
Dao dd, vao mot dém nhu dém nay va
cling trén con dudng nay toi da chad bac
1ai da tGi ga tau hoa. Bac ta cling tu t€, dé
mén nhu cdu. Bac ta néi chuyén vé tinh
trang lam an, viia ndi via hut thudc la
lién mién hét diéu nay sang diéu khac.
Nua dudng, xe chung t6i gdp mot chiéc
xe khong dang di cham cham theo cung
mot hudng. Toi von biét Ngau Lo Tsun,
nguoi danh xe do va, vi luc do toéi qua
mét, mudn trd vé nha sém, nén t6i hoi
han liéu han c6 muon chd ngudi hanh
khach cua toi di n6t doan dudng t6i ga
tau hda khong. Han giai thich la han bi
maét chiéc roi va den xe ctia han hét dau.
Toi cho han muon chiéc roi va d§ dau
vao deén xe han, Ngudi hanh khach cta
toi tra toi nua tién xe va tdi tu biét ho,
long toi vui suéng vi cé thé tré vé nha.
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Ngay hom sau, c6 tin bao vé la nguoi
ta thay cai xdc chét cua bac lai budn
trong moét cai ho bén dudsi dudng va, vi
cd rat nhiéu ngudi biét hanh khach dé
da dap xe t6i, nén tdi bi bat giti. Nhung
khong c6 ching cé gi nén duong nhién
toi dugc tra ty do. Toi téi gap Lo Tsun
va han da cho t6i hay rang xe cia han da
bi ba tén cudp chan lai va bon cuép doi
nguoi 1ai buon phai dua tién cho chung.
Khi ngudi lai budn tu choi khong chiu
nop tién, bon cudp lién dap chét bac ta
va xua han di. Lo Tsun ndi tiép rang mot
khi chting tdi ¢t vAn nghéo thi hin ngudi
ta khong thé nghi chung t6i da cudp tién
bac ctia ngudi ldi budn, nhung tu vu do,
mdc d4u toi van nghéo nhung chang ai
tin toi la vo tdi ca, cau a.

Toi cdm thay bdi roi khi t6i nhin
ngam vé ban khoan ctia lao. Chuyén cua
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140 kha buon. Nam tay t6i néi hon da ra
va toi cham mot diéu thudce 4.

— Cau a, nhin xem. Lin Ng gio tay chi,
— cho kia chinh 1a cdi cho t6i da chuyén
ngudi hanh khach cta t6i sang xe khac.
Cho d6 6 bén cay cha la, cai cay moc rét
xum xué ay.

Toi nhin thay bong moét cay cha la.

— Toi tin bac.

— D4u c4u c6 chdng tin t6i thi thuc
tinh t6i cling chang thé odn trach ciu.
Lao tiép 16i, - mot khi da c6 mot 16i don
dai thi kho ma chan dung dugc 161 don
dai ay.

Hai chung t6i giti im ling mot luc
lau. Tiéng dong khac thudng ctia nhiing
banh xe chom 1én cang lam ndéi bat vé
hiu quanh ctia mot dém thu. G mién Bic
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Trung hoa, cac budi t6i thuong tinh mac.
— Cau ngua day a? May gio roi ¢

— To6i khong budn ngu, t6i tra 16i
va cui minh xudng gan cai den dé nhin
dong ho. - Gan chin gio roi.

Lin Ng noi :

— Néu con lua cta toi khdée manh
héng hai hon thi t6i c6 thé tré vé ngay
dugc.

(T6i cham chu vt bé hon da xudng
mot bén xe va Lin Ng duing xe lai).

— Cauvlia danh roi cdi gi phai khong?

— Khong, c6 1€ d6 la mot hon da bi
banh xe lam vang lén.

Lao vung ngon roi va chiéc xe lai
tién 1én. Chung t6i da cé thé trong thay
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nhiing diém anh sing & xa xa. O day c6
thé nghe thay tiéng coi tdu hoa va toi
nhan thay cudc hanh trinh nay cta toi
da gan nhu cham dut.

— Thua cau, t6i mong cau sé bién thu
cho cac ban ciu & thi tran d€ gitp cho t6i
c6 thé lanh nhiing chuyén di xa khac.

— T6i sé bién thu cho ho.

Toi doan két véi lao.

Chung t6i di vao thanh pho va toi tra
cho 6ng gia tién cong gap doi. Lao tu gia
toi va di t6i mot cai quan dé udng rugu.
Béng 6ng lao dan khuat. Toi phai bién
thu. Thu dé co6 thé giap ich cho lao ng-
heo khd Ay.

S. T. HWANG
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