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Giờ đây chúng tôi lại xin đặt vào tay bạn đọc một 
cuốn truyện trinh thám. Để giới thiệu cuốn sách, 

chúng tôi chỉ xin nói rằng đây là một tác phẩm giá trị 
trong những tác phẩm của nhà văn PHẠM-CAO-CỦNG 
mà tên tuổi, bạn đọc không ai lạ gì.

Trên con đường tiến hóa của văn chương, từ bao lâu 
trước, loại truyện trình thăm đã có một địa vị. Và, cho 
tới ngày nay, sau một cuộc biến dâu, tàn phá, nó vẫn giữ 
một nhiệm vụ mở mang, giúp đỡ trí óc người ta trong 
việc suy nghỉ, tìm tòi... Bởi vậy, từ Âu đến Á, loại văn 
trinh thám không thể thiếu, có thiếu chỉ là thiếu những 
cây bút trinh thám giá trị mà thôi...

Cho ấn hành loại văn trinh thám, cũng như các loại 
xã hội, lịch sử, khảo cứu... chúng tôi hết sức lựa chọn 
tác phẩm : đó là ý muốn của chúng tôi.

Nhà xuất bản VIỆT-NAM MỚI
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Tình Và Tiền

Trời về chiều !

Trong trại Hoàng Hoa lúc này đã vắng hầu 
tiếng người vì những bọn thợ đập lúa đã trở về nghĩ từ 
lâu rồi. Ánh chiều vàng chiếu xuống làm cho những 
bông cúc trong vườn thêm sẫm màu, từ Hoàng cúc đã 
ghé sang giống Kim-bàn-mã não !

Trên không, tiếng sáo diều vi vu càng làm cho cảnh 
đồng qur thêm vẻ tĩnh mịnh thanh nhàn ! Nhưng từ phía 
xa, có một chàng thanh niên cắm đầu đạp xe phóng tới, 
có vẻ vội vàng hấp tấp lắm. Tới trước trại Hoàng-Hoa, 
chàng hãm xe nhảy xuống, rút đồng hồ tay xem, rồi lẩm 
bẩm :

- Trời cũng chưa muộn lắm, may ra điều đình xong 
xuôi, ta về ngay tỉnh, còn kịp chán !

Chàng rút mùi xoa lau những giọt mồ hôi động trên 
trán, lúc này đã bắt đầu tụ lại và chảy xuống. Thở mạnh, 
chàng tiếp :

- Gớm, sao mà hôm nay ngược gió thế, mình đã cố 
hết sức đạp mà xe cứ như bị ai lôi lại ! 
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Chậm chạp chàng dắt xe lại bên cổng trại rồi dơ tay 
kéo chuông. Một tên người nhà ở phía trong chạy ra. 
Sau khi nhận ra thiếu niên, hắn vui vẻ hỏi :

- Đã lâu mới lại thấy cậu lên chơi !

Thiếu niên như thoảng có vẻ buồn lộ ra trên mặt 
nhưng hỏi tiếp ngay :

- Vâng, độ này tôi cũng ít thì giờ ! Cụ chủ có nhà 
không bác ?

- Cụ tôi và cậu Cả vừa sơi cơm xong, chắc đương 
dùng nước, xin mời cậu vào chơi !

Vừa nói, bác người nhà vừa quát mắng lũ chó vàng, 
chó mực thấy hơi lạ, nhâu nhâu chạy ra, vừa kéo mạnh 
chiếc cổng gỗ màu sơn đã nhạt. Vì lâu ngày, bản lề 
chiếc cửa đã chĩu xuống và phần dưới chiếc cửa bởi vậy 
chịt xuống đất, bác người nhà phải cố lôi mãi mới mở 
rộng ra được. Thiếu niên như sốt ruột, co tay đẩy giúp 
sức rồi dắt xe đạp vào trong nhà... Chàng nhìn xuống 
nhà ngang, lại liếc xuống bếp, và sau ít phút ngần ngại, 
chàng gác xe đạp vào bờ hè, hỏi :

- Cô Nga không có nhà ư bác ?

Bác người nhà hơi mỉm cười, chậm rải trả lời :
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- Cô tôi lâu nay cũng ít xuống trại, hình như còn bận 
săn sóc cậu Bẩy sau khi lên sởi bị sốt luôn mãi chưa 
khỏi.

Chàng thiếu niên không nói gì nữa, ung dung bước 
lên thềm gạch, rồi qua hai gian phòng học và phòng tiếp 
khách, tới thẳng buồng ăn, tỏ rõ là người rất thông thạo 
lối trong nhà.

Tuy nhiên, trước khi vào, chàng cũng dừng bước gõ 
cửa. Trong phòng có tiếng hai người nói chuyện, chợt 
thấy tiếng động thì ngừng lại, rồi tiếng một người hỏi :

- Ai đấy ? Cứ vào !

Thiếu niên có vẻ mạnh bạo và quả quyết đẩy mạnh 
cánh cửa. Trong phòng vẫn chưa thắp đèn nên ánh sáng 
lờ mờ không đủ soi rõ trong có những ai, nhưng người 
ở bên trong thì đã nhận được khách lạ !

Tiếng một người nói :

- À, anh Toản !

Rồi người này lại tiếp luôn :

- Anh Cả thắp cho cái đèn treo lên đi !
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Một chiếc diêm đánh trong bóng tối, lóe lên ánh sáng 
nhấp nhánh vàng kệch. Nhưng đến khi chiếc đèn ba 
giây treo ở giữa phòng được thắp lên thì ánh sáng đã tỏ, 
chúng ta nhận được rõ ràng diện mạo hai người trong 
phòng. Người vừa nói đó là một người đã cao tuổi, xấp 
xỉ khoảng 50, nhưng đầu tóc đều đã sớm bạc và hai má 
thì đã sâu hõm tỏ rõ đó là một người rất hay lo nghĩ. 
Người mà lúc nãy đây được gọi là anh Cả, chính là con 
trai ông vậy.

Ông già nở một nụ cười thâm hiểm, rồi lại hỏi :

- Anh Toản có việc gì tình cờ hôm nay qua đây thế ?

Toản hơi cau mặt. Nhưng chàng lại cố trấn tĩnh và dịu 
dàng nói :

- Tôi đến để xin ông làm ơn hoãn việc phát mại nhà 
cửa của cha tôi, cùng rút đơn kiện ra... 

Ngừng lại một lát, Toản lại tiếp :

- Cha tôi hiện thời đương đau nặng, mà ở trong lao 
không người săn sóc thì đến chết mất ! Ông có rút đơn 
thì cha tôi mới xin tạm tha được.

Ông già lắc đầu :

- Không thể được. 
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Toản năn nỉ :

- Xin ông nghĩ lại tình giao du giữa hai người trong 
ngót hai mươi năm trời...

Ông già cười nhạt :

- Nhưng ông ấy có thương tôi đâu và nào có nghĩ đến 
tình nghĩa khi làm cho phao phí mất số tiền lớn kia...

Toản lắc đầu :

- Xin ông xét lại cho, cha tôi tình ngay lý gian. Ông 
hẳn phải biết hơn ai hết rằng công cuộc khuếch trương 
của công ty bị thất bại lớn là vì những sự chẳng may 
rồn rập đến chứ nào có phải là chủ định của cha tôi đâu.

Ông già vẫn sắt đá lạ lùng :

- Tôi chỉ biết khi chung tiền vốn thì tôi giao hoàn toàn 
trách nhiệm mọi việc trong công ty cho ông ấy...

Toản nghĩ ngợi, chàng như cố nén cơn tức giận lúc 
này đã rồn rập muốn đưa lên tận cổ. Một lát, chàng lại 
thở mạnh, rồi hạ giọng :

- Nếu không nữa thì ông cũng thương đến tôi, đến 
chúng tôi...
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Nghe hai tiếng «chúng tôi» lạ tai, ông già ngạc nhiên 
tỏ ý muốn hỏi thì Toản đã lại hạ thấp giọng, nữa và nói 
rất sẽ :

- Tôi và Nga !

Một nụ cười vô cùng cay độc thoáng trên cặp môi 
mỏng dính của ông già. Một lát, ông đổi giọng nhìn 
thẳng vào mặt thiếu niên, điềm tĩnh bảo :

- Anh Toản ạ, tôi cần phải nói để anh biết rằng theo 
phương châm của tôi từ xưa đến nay, tôi vẫn làm việc 
nào ra việc ấy. Trước đây khi ông ấy chưa lừa dối tôi 
thì quả thực đã có lần ông ấy ngỏ ý muốn xin con Nga 
cho anh, tôi không từ chối và cũng không ưng thuận chỉ 
là vì kể ra, anh cũng có thể gọi là xứng đáng làm con 
rể tôi, nhung vì việc ấy chưa có gì là vội, con Nga hãy 
còn ít tuổi.

Ngừng lại mấy phút, ông già lại tiếp ngay :

- Nhưng tôi vốn muốn việc nào đi riêng ra việc ấy, 
nên tôi chẳng muốn làm dính líu việc ông lường gạt tôi 
với việc hôn nhân con Nga ! 

Toản cau mặt và hơi sẵng giọng :

- Cha tôi không phải là người lường gạt !
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Ông già ác nghiệt chỉ mỉm cười :

- Nếu có quả thực thế thì cũng rất mừng và tòa sẽ xét 
ra ! Nhưng có điều chắc chắn là dù có tài giỏi thế nào, 
những lý lẽ anh viện ra để cãi về cái «thẳng thắn» của 
ông ấy tất cũng không công hiệu bằng những lý lẽ của 
hai ông thầy kiện mà ông ấy đã viện ra cãi ở phiên tòa 
hôm nọ !

Biết rằng cương quyết với một người sắt đá như lão 
già này cũng không ích gì, Toản lại dịu lời :

- Nhưng tôi đến đây, không phải là để nói đến lý mà 
chỉ nói đến tình. Tôi mong... 

Ông già đã gạt đi :

- Không, anh quên lời tôi vừa nói rồi sao ? Tôi vốn ưa 
làm việc nào riêng việc ấy, lý là lý và tình là tình ! Khi 
mà việc đã đưa ra đến pháp luật thì chỉ có lý mà thôi !

Bị rồn vào đất cùng, Toản uất ức quá, những tưởng 
có thể nhảy sổ đến, cắn nát cổ họng tên già ác nghiệt, 
hay là xỉa tay vào bụng lão mà moi gan ruột ra... Khốn 
nhưng, Toản còn phải nghĩ đến người cha thân mến của 
chàng lúc này đương bị con ma bệnh hành hạ trong 
lao... Nếu chàng cương cường thì cha chàng tất phải 
chết. Toản đã nghĩ ngợi đắn đo mãi trước khi đạp xe tới 
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trại Hoàng-Hoa. Chàng biết mình rất có thể bị ông già 
họ Hoàng không chút động tâm, không ưng thuận lời 
van xin của mình, nhưng chàng tin rằng năn nỉ mãi, tất 
nhiên kẻ lòng sắt đá cũng phải có lúc hồi tâm.

Toản tưởng tượng lúc này, trong lao cha chàng đường 
lên cơn sốt dữ dội ở giữa bốn bức tường giam lạnh lẽo 
độc có một mảnh chăn dạ che thân. Toản không thể 
cương cường được nữa. Chàng phải quên chính chàng 
đi.

Và chúng ta đã thấy chàng thiếu niên mặt đầy vẻ 
cương nghị ấy không ngần ngại gì mà quỳ xuống trước 
mặt lão già sắt đã chắp tay van xin một cách rất là khổ 
sở :

- Lậy ông, ông biết rõ cha tôi vô tội, vậy ông hãy rộng 
ơn cho cha tôi được ra khỏi nhà lao, trong lúc đương 
ốm nặng !

Ông già cau mặt, lắc đầu :

- Anh đừng làm thế ! Hãy đứng lên và chớ nhiều lời !

Toản rưng rưng hàng lệ - những giọt nước mắt vừa 
thương cha vừa uất ức giận tên tàn bạo : 

- Tôi xin đem thân tôi, tính mệnh tôi hiến dưới chân 
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ông !

Tiếng lão già lúc này đã đổi ra giọng diễu cợt. Hắn 
cười gằn, cúi xuống, chẳng chút gượng nhẹ, nắm vai 
kéo Toản đứng dậy, bảo :

- Tôi đã bảo anh đừng có làm những trò hề ấy cơ 
mà!... Thôi, đừng có nhiều lời nữa, anh về đi !...

Và thấy trên khóe mắt Toản có ánh lệ, lão già lại tiếp, 
giọng mỉa mai cay độc vô ngần :

- Đừng tưởng rằng anh khóc thì tôi động tâm. Mọi 
việc ta làm đều đã quyết định. Ít nhất, anh cũng phải 
nên tỏ ra rằng dù là con một kẻ lường gạt, anh cũng 
không đến nỗi là một đứa hèn !

Toản như bị một roi đánh ngang mặt. Chàng đỏ ngầu 
con mắt, quắc nhìn lão già và nắm chặt hai bàn tay lại. 
Thấy thái độ Toản có vẻ hung hăng, con trai lão già từ 
góc nhà tiến lại, tay lăm lăm cầm chiếc ba toong lớn... 
Toản nghiến răng bảo :

- Ông không được phép bảo cha tôi là kẻ lường gạt...

Lão già sẽ nhún vai :

- Làm thế nào được khi cha mi chính là một kẻ lường 
gạt, còn mi thì là một đứa hèn... 
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Toản như một con thú dữ :

- Hãy im ngay, không có thì ta giết chết mi ngay bây 
giờ...

Nhưng người con trai lão già đã giơ cao chiếc ba 
toong đánh xuống. Toản cũng vội vàng giơ tay gạt lên, 
thành ra chiếc gậy bị hất cao, chạm vào chiếc đèn ba 
giây vỡ tan ra làm nhiều mảnh. Trong phòng, ánh sáng 
đã mất, tối om không nhìn được thấy rõ vật gì nữa.

Nhưng vẫn còn tiếng nhiều người nói, hổn hển đay 
nghiến :

- Thằng khốn nạn !

- Ta phải tống mi ra khỏi nhà ngay mới được !

- À, đồ hèn nhát, chúng bay hai người xúm đánh một 
à !

Tiếp đó là tiếng nhiều người vật lộn, tiếng bàn ghế và 
đồ vật rơi vỡ lung tung.

Trong bóng tối, bọn ba người chắc đương cầm cự hết 
sức kịch liệt. Hơi thở họ hổn hển, liên tiếp nhiều tiếng 
huỳnh huỵch đấm đạp loạn xạ. Rồi bỗng có tiếng người 
bị vật ngã xuống sàn. Tiếng hơi thở nghẹt ngào ở trong 
bóng tối, rồi tiếng người kêu thét rùng rợn vô cùng. 
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Tiếp đó, chỉ còn tiếng rên rỉ nho nhỏ, trong khi có tiếng 
chân người chạy huỳnh huỵch qua mấy gian phòng, và 
vượt ra ngoài sân.
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Một Cuộc Săn Người

Đã hơn một tháng nay, Tám Huỳnh-Kỳ được cử đi 
tróc nã tên sát nhân đã giết ông già họ Hoàng 

trong đêm hôm ấy.

Đã nhiều lần Tám bắt hụt Toản, chỉ là vì Toản người 
rất cơ mưu, cách hành động lại cương quyết gan dạ 
vô cùng. Trong một buổi hội họp các anh em - trước 
đây toàn là những tay yêu tạ cả, nhưng bây giờ đều 
mỗi người một nghề nghiệp lương thiện làm ăn - Tám 
Huỳnh-Kỳ đã phải nói rằng :

- Thực kể có tới gần một năm rồi mãi đến bây giờ 
mới gặp một tay đối thủ...

Thảo hỏi lại :

- Nhưng tại sao em nghe nói Toản trước đây vốn là 
một thanh niên tính nết rất khá, học hành lại giỏi giang.

Tám Huỳnh-Kỳ gật đầu :

- Có thế hắn mới vượt hẳn những bọn trộm cướp tầm 
thường...
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Năm cũng nói :

- Em có biết ông thân ra Toản, vì trước em có vào làm 
dưới quyền ông một dạo. Thực là người nhân đức... Vụ 
ông bị lão Hoàng kiện là bội tín và lường đảo, em dám 
chắc ông bị oan. Nghĩ cho kỹ, thực không hiểu giời 
công bình ở chỗ nào, chứ việc ông thân của Toản bị ốm 
chết trong lao thực là một việc đáng nên oán hận.

Thảo gật đầu :

- Em cũng nghe thấy nói lão Hoàng chết đi, ai ai cũng 
lấy làm hả dạ, nhất là tiếp đó không bao lâu thằng con 
Cả của lão cũng mắc bạo bệnh mà chết nốt. Thiên hạ 
đều nói : đó mới quả thực là quả báo nhỡn tiền !

Năm có vẻ suy nghĩ, bỗng hỏi Tám Huỳnh Kỳ : 

- Vụ anh đi tróc nã Toản, anh có thấy hăng hái như 
mọi vụ nã bắt các hung phạm khác hay không ? 

Tám Huỳnh-Kỳ lắc đầu :

- Riêng với các chú ở đây thì anh có thể nói thực 
được... Quả thế, được lệnh đi tróc nã Toản, sau khi mở 
cuộc điều tra kỹ lưỡng, anh thấy Toản chỉ là một người 
đáng thương... Anh lại biết rõ cả trước đây Toản và cô 
Nga, con gái lão Hoàng, hai người rất thương yêu nhau, 
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và nếu không có vụ kiện cáo trong công ty và việc Toản 
giết lão Hoàng thì có lẽ bây giờ họ đã lấy nhau rồi !

Yên lặng một lát, Tám Huỳnh-Kỳ lại thở dài mà nói 
rằng :

- Khốn nhưng làm sao được. Nhận được lệnh, anh chỉ 
biết bổn phận anh là tróc nã cho được Toản. Trước mắt 
anh, Toản chỉ là một kẻ hung phạm đã giết lão Hoàng. 
Rồi khi bắt được hắn, anh sẽ giao sang tòa nghị án, nếu 
quả thực tình hắn đáng thương, hay hắn chỉ là kẻ bị oan 
uổng thì các vị quan tòa tất sẽ xét ra...

Thảo cũng ngẫm nghĩ một lát rồi nói.

-  Giả như em vào địa vị anh thì em tìm cách từ chối 
không nhận việc này.

Tám Huỳnh-Kỳ mỉm cười, lắc đầu : 

- Không được. Em phải nhớ rằng bổn phận là bổn 
phận, và anh cũng phải có lương tâm nhà nghề chứ ! 
Một điều nữa, ròng rã trong một tháng nay, anh vẫn 
không làm cách nào tóm cổ được Toản, - riêng về phần 
tự ái - anh lấy làm tức tối vô cùng...

Bảo anh em cùng rót đầy cốc rượu, rồi Tám Huỳnh-
Kỳ nói :
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Hôm nay, anh muốn uống với các chú một bữa thực 
say vì từ sáng mai trở đi, không biết giò phút nào anh 
sẽ ra đi... Cứ như những tin tức báo về thì hiện giờ hình 
như Toản đã đương lẫn trốn ở trên vùng mạn ngược... 
Hễ nhận được tin đích xác thì anh khởi hành luôn và sẽ 
cố hết sức tóm cổ Toản rất nhanh, vì nếu không e hắn sẽ 
do đường biên giới mà trốn mất...

Khốn thay, ý định của Tám Huỳnh-Kỳ không thực 
hiện được !... Lần mò khắp chốn này qua chốn khác 
trên mạn ngược, Tám Huỳnh-Kỳ đã phải theo rõ Toản 
bảy tám tháng ròng, mà vẫn không sao bắt được Toản. 
Nhiều lúc nằm trên những nhà sàn, lắng nghe tiếng gió 
ngàn vi vút, Tám cũng thấy thất vọng, nhưng sau đó, 
lòng tự ái lại nổi dậy, và Tám lại thấy hăng hái theo vết 
tích kẻ sát nhân.

Toản vẫn lẫn trốn như một cái bóng ma. Có khi được 
tin Toản vừa ở chốn này, Tâm Huỳnh Kỳ vội vã tức tốc 
đến ngay, nhưng chậm quá mất rồi, Toản đã lại biến mất 
không để lại một vết tích gì nữa..

Trước đây, Tám nhiều khi còn giữ gìn sức khỏe. 
Những lúc đêm hòm khuya khoắt, khi núi dầy độc, Tám 
không dám xông pha theo đuổi Toản. Nhưng càng về 
sau, thấy cứ để hung phạm lẩn trượt qua kẽ tay hoài, 
Tám không giữ gìn nữa, nhất quyết bắt cho kỳ được 
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Toản, dù có bị nguy hiểm đến thân cũng chẳng từ. Nhiều 
phen, Tám đã phải nằm nấp rình trong những động đá 
mà khí núi lạnh lẽo như thấm vào tận xương... Tám có 
lần ngồi lẩn trong bụi rậm, không hề nghĩ đến sự nguy 
hiểm bên mình. Nếu chẳng may có hổ lớn, hay rắn độc 
quanh quẩn nơi đó, thì liệu Tám có thoát được chết hay 
không ?

Mặc dầu, Tám Huỳnh Kỳ vẫn không thể nào bắt được 
Toản. Cho đến một buổi tối kia, một buổi tối lạ lùng 
không thể quên trong đời Tám.

Mặt trời đã lặn từ lâu sau núi ! Những người Thổ, 
Mán làm nương, hay đi kiếm củi đều đã trở về..

Một người khi gặp Tám Huỳnh Kỳ đột nhiên sực nhớ, 
dừng bước mà bảo rằng :

- À, này thầy ! hôm nọ thầy có dặn hễ trông thấy ai là 
người kinh mà cùng trạc tuổi thầy... và cũng gần giống 
thầy thì bảo cho thầy biết...

Tám Huỳnh-Kỳ mừng rỡ lắm, đó là vì kẻ mà người 
Thổ nói đó, là chính Toản. Việc tìm bắt Toản và thăm 
dò tin tức đối với Tám cũng dễ dàng được dôi phần 
vì lẽ không hiểu sao lại có sự tình cờ như vậy, khuôn 
mặt và dáng điệu của Toản lại cũng hao hao giống Tám 
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Huỳnh-Kỳ... Tám hỏi vội :

- Có phải tóc hắn màu hơi hung hung đỏ không ?

Người kia gật đầu :

- Phải, tóc hắn không được đen và quăn như tóc của 
thầy... Hắn vận bộ áo mầu xanh... 

Tám Huỳnh-Kỳ ngắt lời :

- Bác gặp hắn ở đâu ?

- Ở bản Lang-sô.

- Bản ấy có gần đây không ?

- Lang-sô cách đây không xa lắm, thầy cứ đi qua bản 
Pu-phia, rồi dọc theo dòng suối mà đi, đến ba ngọn đồi 
liên tiếp nhau, thì chính là Lang-sô vậy.

Tám Huỳnh-Kỳ lại hỏi :

- Hắn ở trong bản làm gì ?

- Lúc tôi gặp thì hắn đương vào chợ mua muối, không 
biết bây giờ có còn ở trong bản không.

Tám Huỳnh Kỳ không chậm trễ một phút, lập tức 
nai nịt ra đi ngay. Trên vai chàng đeo một khẩu súng 
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trường, bên lưng lại kèm thêm một con giao đi rừng và 
túi quần đằng sau, dắt một khẩu súng lục.

Nhưng vừa bước xuống hết chiếc thang của nhà sàn, 
tự nhiên Tám Huỳnh Kỳ thấy choáng váng sây sẩm. 
Chàng rùng minh, thấy rét quá, không phải là cái rét từ 
phía ngoài, mà rét chính tự bên trong thân thể thấm ra...

Mặc dầu, Tám Huỳnh Kỳ cũng cứ kéo cao cổ áo lên 
rồi tiến bước. Chàng lẩm bẩm :

- Không chừng mà ta bắt đầu bị sốt rét thì hay... Được 
rồi, sốt thì sốt, ốm thì ốm, ta chỉ cầu trời hãy phù hộ cho 
ta tìm được thấy Toản đã...

Đêm về khuya, càng lạnh. Chiếc áo blouson bằng da 
mà Tám mặc lúc này ẩm như rúng nước vì bị thấm khí 
núi vào từ lâu... Tay cầm chiếc giây da súng kéo chặt 
vào người cho súng khỏi lỏng lẻo khi nhảy qua những 
hố ngang đường, Tám Huỳnh Kỳ thấy người càng đi 
lâu càng thêm mỏi mệt.

Cho tới quá 12 giờ đêm, Tám Huỳnh Kỳ mới thấy 
được ba ngọn đồi của bản Lang-sô nằm dựa vào nhau 
ở phía xa xa... Chàng ngồi xuống một gốc cây mà nghỉ. 
Trên trán, Tám thấy đọng nhiều giọt mồ hôi lạnh, trong 
khi mặt chàng bắt cầu thấy nóng bầng bầng...
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Tám nghĩ thầm :

- Nếu bây giờ ta dò biết đúng được chỗ ngủ trọ của 
Toản thì hẳn chắc chắn tóm được hắn... Nhung dò tìm 
giữa lúc đêm khuya này kể cũng không phải là dễ dàng 
gì !

Một lát sau, Tám Huỳnh-Kỳ lại gượng đứng dậy. 
Chàng phải gượng, chỉ là vì đầu chàng thấy sây sẩm 
choáng váng quá lắm rồi... Nếu không có cái ý mong 
muốn tóm bắt Toản rất mạnh thì có lẽ Tám Huỳnh-Kỳ 
đã ngồi dựa vào gốc cây đó mà ngủ một giấc dài...

Có lúc, hàm răng của Tám đã run bắn chạm vào nhau 
lập cập. Thôi, thực không còn nghi ngờ gì nữa, Tám đã 
bị sốt rét thương hàn tự bao giờ, bây giờ mới lên cơn 
kịch liệt !

Nhưng mặc dầu, Tám vẫn tiến bước. May mắn một 
phần cho chàng là lúc vào bản tìm gặp người lý trưởng, 
Tám đuợc biết tin tức về Toản ngay. Người lý-truởng 
không cần phải nghĩ ngợi gì, nghe lời Tám Huỳnh-Kỳ 
hỏi nói ngay :

- Phải rồi, cái người trông hao hao giống thầy, mặc bộ 
quần áo xanh, lúc sớm vào chợ tôi có thấy... 
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Tám hỏi vội :

- Thế bây giờ hắn đâu rồi. Ông hãy dẫn tôi lại tìm hắn 
ngay !

Viên lý trưởng lắc đầu :

- Không thể được... Buổi chiều hắn đã lại đi rồi...

Tám Huỳnh Kỳ thở dài thất vọng, ngồi xuống không 
buồn nói năng gì nữa. Nhưng viên lý trưởng lại nói :

- Thầy muốn tìm hắn ngay sao ? Như vậy thì hơi khó, 
chứ nếu đợi được đến phiên chợ sau thì may ra gặp hắn.

Tám Huỳnh-Kỳ ngạc nhiên, hỏi lại :

-  Tại sao ông lại biết thế ?

Viên lý-trưởng trả lời :

- Vì đã ba, bốn phiên chợ nay hắn vẫn mang nấm 
hương, hoặc mật ong đến đây để đổi lấy gạo muối. Ông 
muốn gặp hắn, chỉ việc đợi lại đây...

Ngừng lại một lát, viên lý trưởng lại tiếp :

- Cứ xem thứ nấm và mật ong hắn kiếm được thì có 
lẽ hắn ở quanh vùng núi Lạc. À, mà thôi dễ đúng rồi... 
Trước đây tôi thấy bọn người đi rừng về nói mới có một 
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nhà sàn cất ở chân núi Lạc mà lại là người Kinh cất, 
chắc đích là người thầy muốn gặp !

Toàn thân Tám Huỳnh-Kỳ thấy rét run lên được. 
Nhưng trong lòng, Tám lại thấy nóng nẩy muốn bắt 
được Toản ngay lập tức. Chàng hỏi thăm dò đường đất 
đến núi Lạc, rồi lại một mình ra đi, sau khi xin một chén 
nước trà nóng, uống liền hai viên ký-ninh vàng.

Nhiều lần ở dọc đường, Tám Huỳnh-Kỳ tưởng chừng 
như ngã khuỵu vì người chàng bị con ma bệnh sốt làm 
cho bủn rủn cả chân tay...

Chiếc đèn điện bấm của chàng soi rung lẩy bẩy coi 
như không đủ ánh sáng soi đường nữa. May thay, tuy là 
đường rừng nhưng cũng không đến nỗi khó đi lắm, chứ 
nếu phải trèo đèo hay lội suối thì có lẽ dù can đảm và 
hăng hái đến đâu, Tám cũng phải ngồi ở giữa đường..

Lúc trời gần sáng, Tám Huỳnh-Kỳ mới tới được gần 
núi Lạc. Đúng như lời viên lý-trưởng nói, chàng nhận 
thấy lờ mờ ở góc phía tây, có một chiếc nhà sàn mới 
dựng bên trong đã ánh ra một vài tia lửa, là từ bếp nấu 
cơm sáng, chiếu ra.
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Một Kẻ Đắc Thắng Đáng... Thương Hại

Một giải khói lam toả lên trên nóc nhà sàn, Tám 
Huỳnh-Kỳ như thấy người bớt rét. Nhưng 

chàng vẫn còn nghi ngại vô cùng. Đã chắc đâu, chủ 
nhân chiếc nhà sàn này phải đích là Toản.

Như một anh học trò từng bị rớt nhiều khoa thi, song 
tới lúc coi bảng, còn đứng ngần ngại chưa dám đến gần 
mà đọc vì chỉ sợ... lại bị rủi ro lần nữa, Tám cũng dừng 
bước và e sợ, chưa dám tiến lên...

Chàng cẩn thận soát lại ổ đạn súng lục, rồi lắp đủ hai 
viên vào chiếc súng trường... Tám trong lòng đã quyết 
nếu Toản bỏ chạy, chàng sẽ bắn cho Toản bị thương chứ 
không ngần ngại như mọi lần trước nữa.

Chàng nhìn quanh bốn phía, dự đoán trước đường lối 
mà Toản - nếu chủ chiếc nhà sàn là Toản thực - sẽ tẩu 
thoát về phía nào.

Rồi một lát sau, chàng quả quyết tiến bước. Nhưng 
lúc tới cách nhà sàn chừng chục bước, Tám chợt nghe 
thấy phía trên có tiếng động, rõ ràng là hung phạm định 
đạp vỡ mảng liếp để trốn qua phía sau. Không chậm 
chạp, Tám Huỳnh-Kỳ dơ súng bắn chỉ thiên một phát, 
rồi hô lớn :
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- Hãy đứng nguyên, chạy thì ta bắn !

Hung phạm có lẽ đã lo ngại vì phát súng kia, dừng 
bước, và mấy phút chậm ấy đủ cho Tám Huỳnh-Kỳ kịp 
chạy lên hết cầu thang...

Tám tưởng mừng rú lên được, trước mặt chàng rõ 
ràng là Toản ! Sợ hung phạm chống cự, Tám rút súng 
lục, chĩa ra, bảo :

- Hãy biết điều, kẻo mất mạng !

Toản biết không còn cách thoát thân, đành đứng 
nguyên, nhưng cặp mắt hằn học nhìn Tám như muốn 
ăn tươi, nuốt sống.

- Giơ hai tay lên !

Toản đành phải theo lệnh.

Tám Huỳnh-Kỳ sung sướng quá, rút ra chiếc khóa 
sắt, và tiến đến, định còng tay Toản lại. Nhưng chàng 
mới tiến được hai bước, đã run bắn người lên ! Và mắt 
chàng hoa, loáng choáng không nhìn thấy rõ vật gì nữa, 
cuối cùng thì ngã gục !

Trời thực cũng éo le, kẻ thắng lại ngã chúi trước mặt 
người tưởng chừng bị bại ! Chiếc khóa sắt cầm ở tay 
trái cũng như khẩu súng sáu trên tay phải Tám Huỳnh 
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Kỳ đều bị rơi, bắn ra ra, mỗi thứ về một phía !

* * *

Toản nhìn Tám Huỳnh-Kỳ, thương hại.

Rồi Toản nhè nhẹ cúi, không phải là để nhân dịp cướp 
lấy khí giới mà chỉ là để sờ tay vào trán Huỳnh-Kỳ !

Thực vậy, cướp lấy khí giới của Tám bấy giờ tức là 
làm một việc vô ích ! Khốn nạn, Tám bây giờ thì còn 
làm gì được ai nữa. Môi chàng trắng bệch, hai mắt thì 
đỏ ngầu, tựa như đã mất thần... Mặt chàng thì thất sắc, 
tưởng cắt không còn giọt máu, mà trên trán ướt đẫm mồ 
hôi !

Toản chép miệng se sẽ lắc đầu.

Cẩn thận, chàng vực kẻ thù để nằm trên chiếc đệm 
cỏ, ngay trước bếp. Ngọn lửa được thổi cháy to thêm, 
nhưng có lẽ không đủ sức đánh át được cái rét trong 
người Tám.

Toản như lộ vẻ lo ngại. Chàng với tay lên trên vách, 
lấy xuống một chiếc lọ - thứ lọ hình dẹp mà binh lính 
vẫn dùng đeo - rồi rót ra một chén rượu mạnh, đổ từ từ 
vào miệng Tám Huỳnh Kỳ, Tám dần dần tỉnh lại. Chàng 
ngơ ngác nhìn quanh, rồi đến khi trong thấy Toản mới 
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sực nhớ đến những việc đã sẩy ra...

Bên ngoài, ánh chiều dương đã bắt đầu chiếu qua 
cành lá. Chim chóc cũng ríu rít bay ra khỏi tổ trong khi 
chiếc màn đen tối thu dần...

Tám Huỳnh-Kỳ sực nhớ đến bổn phận của mình. 
Nhanh nhẹn, chàng vội quờ tay với lấy khẩu súng lục 
rơi trên mặt sàn, cạnh đó, rồi vùng người toan ngồi dậy. 
Khốn thay, sức chàng còn yếu quá, và mới gắng gượng 
cất được đầu lên đã lại nặng nề ngã xuống... Thương ôi, 
tài sức của Tám Huỳnh-Kỳ, một kẻ đứng đầu anh chị 
chốn ngàn năm văn vật, nhưng tài sức có thừa ấy, ngày 
nay đâu còn nữa.

Lúc này, Toản đã lắc đầu, thở dài, thương hại. Chàng 
nhẹ nhàng nâng đầu Tám Huỳnh-Kỳ rồi đặt chàng nằm 
xuống gối... Tám sẽ mở mắt, và nho nhỏ nói :

-  Cảm ơn !

Toán lắc đầu :

- Không, có gì đâu... Xin ông cứ yên nghỉ và tin chắc 
rằng tôi không trốn tránh đâu... 

Ngừng lại một lát, Toản lại nhìn thẳng vào mặt Tám 
mà nói :
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- Tôi hứa rằng tôi không trốn chạy thì ông có thể tin 
lời tôi được chứ ?

Tám Huỳnh-Kỳ gật đầu :

- Tôi tin lời ông.

Toản yên lặng một lúc, rồi lại rót thêm một chén rượu 
mạnh nữa, đưa cho Tám :

- Ông hãy uống cho lại sức. Đây là một thứ rượu, 
cũng vào loại Sử-quốc-công, mà bọn khách buôn lậu 
đem từ Tầu qua đây đó !

Tám đỡ lấy chén rượu uống hết rồi sẽ vuôn vai :

- Nhờ có chén rượu, người tôi đã thấy bớt rét nhiều, 
nhưng toàn thân còn đau mỏi như dần... 

Toản nhìn Tám lộ vẻ thương hại :

- Ông độ này trong gầy đi nhiều lắm. Nhưng xin ông 
cứ yên tâm ở lại đây mà tĩnh dưỡng vài ngày, khi nào 
ông thấy khoẻ hẳn, sẽ ra đi... Và tôi sẽ xin theo ông !

Thấy Tám như lộ vẻ ngạc nhiên, Toản tiếp :

- Ông Tám Huỳnh Kỳ a, trên nửa năm nay luôn luôn 
trốn tránh, tôi cũng đã thấy chán cái đời phiêu lạc ấy 
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lắm rồi !

Tám có vẻ trầm ngâm suy nghĩ lâu lắm, chàng mới 
lại nho nhỏ nói, có lẽ tự nhủ thầm mình hơn là để cho 
Toản nghe thấy :

-  Ta cũng thấy chán lắm rồi...
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Câu Chuyện Tâm Sự Giữa Hai Kẻ Thù

Cách đó năm hôm sau.

Trên chiếc nhà sàn của Toản, cũng một buổi 
sáng tinh sương, ngọn khói lam vẫn theo thường lệ tỏa 
dần lên qua những hơi núi trắng mờ...

Nhưng trong nhà sàn, trên một chiếc đệm cỏ khô, 
người ta chỉ thấy có Tám Huỳnh-Kỳ nằm đắp một chiếc 
chăn dạ, chứ không thấy Toản.

Anh Tám của bọn Thảo, Lễ và Sáu Saigon bây giờ 
so với khi xưa thì chẳng còn lấy được một phần mười. 
Những vi trùng sốt rét ẩn nấp mãi trong thân thể Tám 
từ lâu, được dịp trổ ra, tha hồ mà hoành hành. Và trong 
chưa đầy một tuần lễ, Tám đã bị sút hẳn người như đã 
ốm liệt giường chiếu từ bao nhiêu tháng.

Toản đã nhiều lần muốn thuê người vực Tám về tới 
tỉnh lỵ, vì ở đó mới mong có đủ thuốc men hơn, nhưng 
Tám đều lắc đầu. Chàng có bảo Toản rằng :

- Thôi anh ạ, (trong khi tai nạn hai kẻ thù đã gần thành 
như bạn), anh hãy để mặc tôi. Chứ hiện giờ tôi thấy tôi 
yếu quá lắm rồi, nếu bây giờ nhờ người cáng lên tỉnh, 
cũng phải đi khó nhọc mất bốn năm ngày nữa, và như 
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thế thì khó lòng tôi có còn sống được cho đến lúc tới 
nơi... Không chừng mà lại chết ở dọc đường, cái đó thì 
cầm chắc. Vậy tốt hơn hết, anh hãy để yên tôi nằm đây, 
nếu may ra số tôi, tròi cho còn sống thì tự nhiên sẽ khỏi, 
bằng không thì thà gửi thân ở chỗ hoang vu này lại còn 
thấy phần thú vị hơn...

Toản đành phải nghe theo. Và hàng ngày, theo lệ 
thường, Toản vẫn vào rừng kiếm mật và nấm để rồi đợi 
ngày phiên chợ về đổi lấy gạo muối, Toản lại để ý tìm 
những trái ngọt và lành hoặc tìm săn những giống chim, 
gà rừng, để cho Tám ăn được lạ miệng. Riêng về thuốc 
thang thì Tám bị thiếu thốn. Ngoài một ống thuốc ký 
ninh vàng mà Tám mang theo, Tám không có thuốc gì 
nữa, vì ngay hôm đầu tiên, Toản đã tiêm hết cho Tám 
hai ống thuốc chống bệnh của mình rồi.

Tám thấy Toản hết sức săn sóc, thuốc thang cho mình, 
trong lòng cảm kích vô cùng. Nhiều khi, chàng muốn 
gượng dậy và nhân lúc Toán không có nhả, bỏ di một 
nơi khác. Như vậy, Tám đỡ làm cho Toản phải khó nhọc 
vì mình và Toản cũng không phải giữ lời hứa với mình 
nữa.

Nhưng sáng sớm hôm nay. Tám bừng mắt tỉnh dậy, 
thấy Toản đã đi rồi. Trên bếp siêu nước đương reo và 
cạnh chỗ mình nằm, Tám thấy một chiếc bát nước sôi, 
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trong có ngâm năm quả trứng gà... Bên cạnh, lại có một 
tờ giấy viết nguệch ngoạc mấy giòng :

- «Sáng sớm, thấy anh ngủ yên giấc, tôi không muốn 
đánh thức anh dậy. Khi nào anh dậy, hãy sơi trứng đi, 
rồi ấm nước tôi đun sôi sẵn đó, anh lấy mà pha chè... 
Tôi có lẽ hơi muồn muộn mới về, vì thấy anh kêu khát 
nước lắm, tôi muốn đi xa xa một chút để cố tìm cho anh 
mấy quả dừa non.

Tái bút. Khi chè đã ngấm, anh nhớ uống hai viên 
thuốc nhé. Rồi đến trưa nay, chúng ta lại đánh cờ chơi, 
và lần này, tôi quyết phải cho anh đại bại !

Toản»

Tám đọc đi, đọc lại bức thư hai lần. Chàng thấy Toản 
săn sóc mình quá, cảm động vô ngần và bỗng nhiên 
thấy hai hàng lệ rưng rưng muốn chảy...

Thấy nước trong ấm đã sôi, Tám gượng chống tay 
dậy để pha vào trong ấm mà Toản đã bỏ chè sẵn. Hôm 
nay Tám thấy người mình yếu hơn nhiều... Các thớ thịt, 
Tám như thấy đã rão hết cả ra và các khớp xương thì 
hình như đều lỏng lẻo.

Tám đã thấy trong người khang khác. Cái «khang 
khác» này, bất cứ một người nào ốm nặng, lúc gần chết, 
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cũng nhận thấy được rõ ràng... Chàng bóc một quả 
trứng, ăn xong, rồi rót chè ra chén. Nhưng Tám không 
uống thuốc như lời Toản dặn.

Chàng nhấp dần dần từng ngụm chè nhỏ, hình như 
muốn nghe ngóng xem khi có nước nóng vào thì trong 
người mình thấy chút gì chăng ?

Nhìn ra phía xa, Tám như ngóng đợi Toản. Trên 
những con đường núi quanh co ngoằn ngoèo như khúc 
rắn uốn, Tám cố nhìn chỉ thấy những bọn người, thổ 
mán, vai đeo sọt nứa, leo núi, trèo đèo. 

Vén tay áo nhìn đồng hồ, Tám thở dài, lẩm bẩm :

- Trời ơi, không biết rằng ta có kịp đợi đến lúc Toản 
về không ?

Trên trời, mấy con quạ kêu, tiếng thực rùng rợn. Quá 
về phía khu rừng xa, vẳng như có tiếng hổ gầm gừ... 
Tám mỉm cười, chua xót :

- Có lẽ quạ và hổ đã ngửi thấy trước có mùi thịt chết 
rồi chăng ?

Tám chống tay toan ngồi dậy... Chàng muốn vớ lấy 
chiếc bút chì và ghi lại cho Toản ít lời dối dăng, vì vẫn 
sợ đợi Toản về thì không kịp nữa ! Nhưng Tám không 



37 | Chiếc Gối Đẫm Máu

còn đủ sức mà ngồi vững để viết. Tay chàng cũng run 
quá lắm rồi. Tám đành lại nặng nề nằm xuống nệm cỏ, 
thở dốc như muốn ngất đi !

* * *

Tới lúc Toản hớn hở bước nhanh lên chiếc thang nhà 
sàn thì Tám mới bầng mắt tỉnh dậy. Toản vui vẻ hỏi :

- Anh ngủ ngon giấc quá nhỉ, bây giờ mới dậy kia ư ?

Nhưng đến lúc Toản trông thấy chè đã pha, trên đĩa 
có vỏ trứng, thì Toản lại cười mà bảo :

- À, ra tiên sinh ngủ lại ! Không, ngủ được, thì anh cứ 
ngủ, vì như thế chóng lại người lắm ! Nhưng tại làm sao 
anh lại không ăn nốt trứng đi ! Để lại bốn quả làm gì ?

Tám lặng lẽ lắc đầu ! Toản lại tiếp :

- Tôi không ăn đâu ! Lúc nãy, tôi đã xin được một ống 
cơm nếp của bọn đi rừng, ăn lửng dạ rồi... À, may lắm 
cơ, Tám ạ. Thấy anh kêu khát nước, tôi tưởng phải vào 
rừng xa lắm mới tìm được dừa, không ngờ mà gặp được 
người chỉ chỗ cho, cách đây không mấy !

Vừa nói, Toản vừa rút trong chiếc lẵng nứa ra hai quả 
dừa non, da xanh tươi rất mịn. Toản lại tiếp :
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- Lại còn may mắn hơn nữa là gặp mấy tay đi buôn 
thuốc phiện lậu, tôi hỏi han họ, lúc biết rằng tôi cần 
thuốc, họ sẵn sàng biếu chúng mình hai ống dầu long 
não và hẹn nếu lúc trở về có thời giờ, sẽ rẽ ra đây và 
mua giúp cho một tá thuốc tiêm trừ sốt...

Thấy Tám vẫn lạnh lùng nằm im, Toản ngạc nhiên 
nắm lấy tay Tám. Như cảm thấy hơi lạnh từ bàn tay kẻ 
sắp chết toát ra, Toản hoảng hốt củi xuống, hỏi :

- Anh Tám, anh làm sao thế ?

Tám mở mắt, chăm chú nhìn Toản rồi lắc đầu :

- Không, có làm sao đâu, cảm ơn anh ! 

Toán lắc đầu :

- Không, anh đừng dấu tôi ! Để tôi bổ dừa anh uống 
nước đã nhé !

Tám lắc đầu :

- Không, bây giờ tôi không khát. Nhưng sẵn có nước, 
anh hãy tiêm luôn cho tôi hai ống huile camphrée đi !

Toản nghe theo, sửa soạn ống tiêm và trong chốc lát 
đã tiêm xong, vừa day day vết tiêm vừa cười mà bảo :
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- Tôi lạy giời chỉ ba ngày thì anh khỏi. Như vậy thì 
chúng ta có thể đi xem hội ném còn, vui lắm !...

Tám thấy Toản vui vẻ ríu rít thế chỉ mỉm cười. Một 
lát, chàng mới nói :

- Hai phát thuốc tiêm vừa rồi, người ta vẫn gọi là 
thuốc... hồi sinh đấy nhỉ,

Và Tám lại tiếp luôn :

- Chắc thuốc đó không làm cho tôi sống lại được, 
nhưng cũng cho tôi có đủ sức mà nói với anh một câu 
chuyện quan hệ...

Toản ngạc nhiên :

- Anh làm sao thế ?

Tám lắc đầu :

- Không, không làm sao hết. Nhưng anh hãy chọc 
dừa và rót nước ra đầy hai cốc đi... Có lẽ tôi cũng cần 
phải nhấp giọng đôi chút vì câu chuyện tôi muốn nói 
với anh cũng khá dài...

Toản không dám hỏi nữa, lấy cốc đổ dừa ra... Trong 
khi ấy, Tám Huỳnh Kỳ hết nhìn vào chiếc gương treo ở 
cạnh tường lại ngắm nghía Toản rất là kỹ lưỡng.
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Toản bưng hai cốc nước dừa trong, để ở trước mặt 
Tám :

- Anh có pha thêm đường không ?

- Không, cảm ơn anh !

Toản lúc này như đã nhận thấy Tám thất sắc, khác 
hẳn với mọi ngày thường :

- Có lẽ anh nằm xuống mà nghỉ ngơi thì hơn !

Tám mỉm cười, lắc đầu :

- Không, tôi không mệt lắm !

Và ngừng lại một lát, nhìn theo Toản đương cẩn thận 
kéo chiếc chăn dạ đắp qua lên cho mình, Tám Huỳnh 
Kỳ mỉm cười, bảo Toản :

- Ai mà trông thấy cải cảnh tượng hiện giờ, Toản tên 
sát nhân, săn sóc cho thám tử Tám Huỳnh-Kỳ hẳn phải 
buồn cười lắm đấy nhỉ ! Mà kể cũng thực lạ và buồn 
cười đấy, anh Toản nhỉ ! 

Toản chầm chậm trả lời :

- Lạ thì có lạ, nhưng !... buồn cười thì chưa chắc !
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Tám Huỳnh-Kỳ gật đầu :

- Không, đáng buồn cười thực, Toản ạ !

Này nhé tính đến hôm nay là vừa đúng chín tháng, 
21 ngày mà tôi nhận được lệnh đi tróc nã anh... dù sống 
hay chết cũng phải tóm anh cho kỳ được !

Toản buồn rầu, gật đầu :

- Phải rồi, sát nhân giả tử, đó là theo lệ thường !

Tám Huỳnh Kỳ tiếp :

- Và đúng ngày thứ 16 tháng trong thứ 10 thì tôi bắt 
sống được anh, nhưng vì sự ốm đau tình cờ sẩy ra, tôi 
được ít ngày nhận xét kỹ anh và thấy rằng anh thực 
không đáng lên đoạn đầu đài một chút nào, trái lại, lại 
đáng nên sống lâu trăm tuổi.

Toán mỉm cười :

- Anh chỉ nói quá !

Tám Huỳnh Kỳ lại tiếp :

- Trước hết, anh đã biết chiến đấu dũng cảm để thoát 
khỏi tay tôi trong bấy nhiêu lâu... Anh đã bắt tôi phải 
lặn lội, chèo đèo, lặn suối khắp nơi. Anh cho tôi nếm đủ 
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mùi khó nhọc : nào đói, nào khát... có lần lại suýt chết 
đuối giữa dòng sông... Và cuối cùng thì tôi đắc thắng. 

Toản gật đầu :

- Phải, anh đã hạ tôi !

Tám Huỳnh-kỳ thở dài :

- Mà tiếc thay, đó lại là cuộc chiến thắng cuối cùng 
trong đời tôi...

Toản cũng nói :

- Anh đã nhất định thắng và cố gắng đến nỗi quên cả 
thân mình; anh bị con ma bệnh sốt rét hại...

Tám Huỳnh Kỳ cười, buồn rầu :

- Chúng ta đều nhận thấy rõ ràng như vậy, và đó chính 
là chỗ... đáng buồn cười... Tôi đã bắt được anh, chỉ có 
việc tra còng vào, giải về tỉnh, thế là xong, nhưng con 
ma bệnh sốt rét đã tràn đến. Ấy thế là tự nhiên thành 
thay bậc đổi ngôi ! Tôi lại thành ra bị anh hạ, nghĩa là 
bắt buộc phải nằm chết dí một xó không còn hành động 
gì được nữa... Vậy mà anh có thể giết tôi, rồi bỏ trốn 
thoát, anh lại không làm thế, anh, một tên sát nhân, lại 
vui vẻ, chịu săn sóc điều trị tôi... Mà để làm gì cơ chứ, 
để hứa rằng đợi tôi khỏi bệnh sẽ để cho tôi giải anh về 
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lao !... Đấy, anh xem, việc sẩy ra như thế có đáng lạ 
lùng và buồn cười hay không cơ chứ... mà việc sẩy ra 
lại ở chỗ thâm sơn cùng cốc này, đi bốn cung đường 
chưa tới chỗ người ở, chung quanh mình có rắn rết và 
hùm beo...

Nói tới đày, Tám Huỳnh-Kỳ nhẹ nhẹ nắm tay Toản 
giữ chặt trong tay mình... Cả hai cùng yên lặng, trong 
khi bên ngoài, tiếng hổ báo gầm thét như đã ngửi thoáng 
thấy mùi tử khí. Tiếng quạ vẫn kêu như thúc dục... 
Nhưng bỗng rồi mọi thứ đều yên hẳn, cái yên lặng rùng 
rợn kéo dài trong dăm phút rồi lại bất thình lình vang 
dậy, như sóng vỡ nước tràn...

Tám Huỳnh-Kỳ lắng nghe, rồi nho nhỏ nói :

- Đây có phải là tiếng động rừng không ? Hay là đã 
đến lúc mà người ta vẫn nói là... đổi đời ! Có điều chắc 
chắn đó là dấu hiệu có sự chẳng lành...

Toản an ủi :

- Không, anh cần phải hi vọng !

Tám lắc đầu :

- Anh hãy nghe kỹ lời tôi nói... Tôi biết cái giờ chết 
của tôi đã sắp đến rồi. À, hôm nay chúng ta là ngày thứ 



Phạm Cao Củng | 44

năm nhỉ... Chắc khó lòng mà tôi có thể sống được cho 
tới chủ nhật... Có lẽ, tôi sẽ nhắm mắt vào buổi chiều thứ 
sáu ngày mai... Nhưng biết đâu lại chẳng là chốc nữa, 
chiều nay, hay đêm nay vì nhiều khi tử thần cũng hay 
sốt ruột lắm cơ !...

Toản gạt đi :

- Anh đừng nói thế ! Anh năm nay mới 23 tuổi !

Tám mỉm cười :

- Nghĩa là tôi còn hai ngày nữa để sống, may lắm thì 
một phần nửa ngày thứ ba nữa. Khi nào tôi đã thở hơi 
cuối cùng rồi thì Toản hãy đào cho tôi một hố khá sâu, ở 
ngay dưới nhà sàn này càng hay, cốt để cho bọn hổ báo 
kia khỏi tìm đến mà bới lên...

Toản gạt đi :

- Tôi đã bảo anh chẳng nên nói đến chuyện ấy mà ! 
Anh nên...

Tâm Huỳnh-Kỳ lắc đầu và ngắt lời :

- Xong xuôi đâu đấy, anh sẽ được cởi lời hứa đối với 
tôi, nghĩa là anh muốn đi trốn tránh thì đi... À nhưng 
anh làm thế nào ?!... Chúng ta cùng tuổi nhỉ ?... Anh 
định sẽ làm gì ?
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Và Tám Huỳnh Kỳ nhìn chằm chặp vào mặt Toản. 
Hai chàng thanh niên giữa lúc phong trần như muốn 
nhìn nhau để hiểu nhau thấu tận đáy lòng...

Một lát, Toản nói :

- Có lẽ tôi sẽ đi sâu vào trong vùng rừng rậm nữa...

Tám Huỳnh Kỳ lắc đầu :

- Anh điên hay sao mà lại định thế ?

Toản thở dài :

- Thì còn làm thế nào được nữa, hử anh Tám. Chắc 
anh biết hơn ai hết rằng như thế vì chính anh đã theo rõi 
tìm bắt tôi từ lâu... Nếu tôi trở về miền đồng bằng, lập 
tức tôi sẽ bị bắt ngay...

Tám Huỳnh-Kỳ gật đầu :

- Anh nói có lẽ... Nhiều thám tử nữa, sau tôi sẽ mở 
cuộc lùng bắt anh. Và rồi anh cũng sẽ làm cho họ cũng 
phải chật vật, điêu đứng như tôi... Nhưng rồi kết cục thì 
rồi họ cũng đến bắt được anh... Chính vì tôi nghĩ đến 
điều đó mà tôi lấy làm buồn lắm !

Tám Huỳnh-Kỳ nói tới đây, lộ vẻ trầm ngâm nghĩ 
ngợi. Chàng rút thuốc lá ra châm hút, và mê mãi suy 
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tính quá, đến nỗi để lửa diêm cháy lên đến tận ngón 
tay... Một lát, Tám Huỳnh-Kỳ lại tiếp :

- Toản ạ, tôi đối với anh vốn sẵn một lòng thân mến... 
Nhưng tại sao anh lại giết người ? Thực vậy, nếu không, 
gặp tôi, tất chúng ta đã coi nhau như anh em rồi... Nếu 
tôi biết mình tôi có sống và qua khỏi lần này được thì 
có lẽ tôi không nói như thế đâu nhưng bây giờ thì giữa 
lúc gần đất xa trời rồi, tôi có thể nói thẳng được rằng : 
Đi bắt anh như thế này thực là tôi đã không công bình !

Toản gạt đi :

- Tám, anh chớ nên nói quẩn như vậy ! 

Tám lắc đầu :

- Không, rõ ràng như có một điều gì báo cho tôi biết 
anh chẳng phải là một kẻ sát nhân tầm thường... Lúc 
này, tôi muốn biết rõ sự thực ! Và tôi chắc rằng anh 
chẳng muốn dấu diếm một người sắp chết đến nơi. Vậy 
có phải thực chính anh đã giết lão Hoàng hay không ?

Toản cúi đầu nghĩ ngợi. Bên ngoài, mọi vật đều như 
im bặt, giữa cái phút nghiêm trọng này.



47 | Chiếc Gối Đẫm Máu

Lời Dối Dăng Của Tám Huỳnh Kỳ

Rồi chầm chậm, Toản nói :

- Tôi... chính tôi cũng không biết rõ nữa. 
Nhưng có lẽ chính tôi giết. Nhưng có phải rằng tôi chủ 
tâm định đến để giết lão không ? Buổi tối hôm đó, tôi 
tìm đến trại họ Hoàng, chỉ là có mục đích làm cho lão 
hồi tâm và chớ có vu oan tội lỗi cho cha tôi... Tôi nói rồi 
anh có thể hiểu rõ ràng việc này. Anh hãy đứng thử vào 
địa vị tôi lúc bấy giờ ! Anh sẽ hiểu tôi hơn nữa, nếu anh 
được biết rõ cha tôi, thực là một người cần cù chăm chỉ 
bao giờ cũng chỉ nghĩ đến bổn phận... Mẹ tôi mất đi khi 
tôi mới hãy còn chập chững. Chính cha tôi gà sống nuôi 
con và từ đó cho đến lớn, lúc nào tôi cũng sống cạnh 
cha tôi. Nói cho thực đúng thì về sau, lúc đã biết nghĩ, 
tôi coi cha tôi lại còn như là một người bạn thiết nữa. 
Là cha tôi, thì chỉ là một sự Tạo hóa đặt bày, nhưng đối 
với tôi, cha tôi còn có tình thần mặt hơn thế nữa. Khi 
tôi lên mười tuổi bất cứ cha tôi đi đâu, tôi cũng theo đi 
và chẳng bao lâu, chúng tôi tưởng như không thể nào 
xa nhau lúc nào được nữa. Khi tôi gần hai mươi tuổi, 
cha tôi đã rèn luyện cho tôi hoàn toàn thành một người 
trung trực, biết trọng danh dự và nhân cách... Cha tôi 
chơi với lão Hoàng kể ra thì không thân lắm, tuy biết 
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nhau đã lâu. Đó chỉ là vì lão Hoàng tính bần tiện, lúc 
nào cũng coi đồng tiền hơn hết mọi tình, nghĩa.

Tám Huỳnh Kỳ gật đầu :

- Tôi đã biết !

Toản lại tiếp :

- Chính một phần vì thế mà cha tôi đối với việc hôn 
nhân giữa tôi và Nga, con gái lão Hoàng không lấy gì 
làm thắm thiết lắm, mặc dầu cha tôi vẫn công nhận 
Nga thực khác hẳn tính cha và anh trai hắn, thực là một 
người con gái nết na, thùy mị và đoan trang...

Tám Huỳnh Kỳ gật đầu :

- Có, tôi đã biết.

Toản ngừng lại chốc lát, rồi nói :

- Lão Hoàng chỉ biết có tiền thôi, nên khí chung vốn 
với cha tôi để doanh thương, lúc gặp nhiều sự chẳng 
may bất ngờ làm cho thất bại, lão Hoàng đổ riệt ngay 
cho cha tôi có chủ tâm lường gạt hắn... Cha tôi vốn thực 
thà, nhiều việc trước đây chỉ tin người, thành ra giấy 
má nhiều thứ không có đủ, và bởi vậy, trước tòa cha tôi 
đã thành ra người tình ngay lý gian vậy ! Cha tôi vô tội 
mà sẽ bị kết án. Ở đời lại chỉ có một người có thể gỡ 
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tội được cho cha tôi, đó là lão Hoàng. Vậy anh thử nghĩ 
xem nếu vào địa vị anh thì anh làm thế nào ?

Tám Huỳnh Kỳ không trả lời, chỉ dục : 

- Được, anh cứ nói nốt đi !

Toản theo lời, lại tiếp :

- Chính vì thế mà buổi chiều hôm ấy, tôi tìm gặp lão 
Hoàng... Tôi chịu hạ mình, nhẫn nhục đủ thứ, van xin 
hẳn để mong hắn hồi làm mà nghĩ thương đến cha tôi, 
đến tôi... Tôi lúc đó họ chẳng khác gì một kẻ ăn mày, 
cầu người sinh phúc... Mặc dầu lão Hoàng vẫn khăng 
khăng sắt đá... Tên con trai hắn lại cũng như cha, hầm 
hầm nhìn tôi, với bộ mặt kiêu hãnh, khả ố vô cùng... 
Lão Hoàng thấy tôi chịu lụy quá, lại muốn làm nhục 
tôi... Lúc đó, cơn giận uất lên, tôi không suy tính gì nữa, 
tôi như một thằng điên... Tôi đến nào có mang theo khí 
giới gì.....

Trong ốc Toản lúc này như diễn lại cái cảnh rùng rợn, 
gớm ghê đêm ấy. Chàng đi đi lại lại trên nhà sàn, hai tay 
nắm chặt, nghiến răng nói tiếp :

- Rồi khi thằng con trai lão xông đến dơ chiếc ba 
toong đánh tôi, tôi gạt ra... Chiếc đèn vỡ, phòng tối om...
ba người xông vào nhau vật lộn... Lão Hoàng không 
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biết rút được đâu một vật gì nhọn sắc thì phải, hắn đâm 
trúng vào đầu vai tôi, rách sạt qua ba lần áo... Đây, anh 
còn trông thấy rõ ràng vết sẹo ở đây...

Vừa nói, Toản vừa vạch áo ra cho Tám nhìn. Và chàng 
lại tiếp ngay :

- Tôi phải chống cự lại hai đứa... Tôi dằng được khí 
giới ở tay lão già, hình như đó là một con dao rọc giấy 
khá lớn... Thằng con trai vụt trúng tôi nhiều gậy vào 
đầu, vào cổ... Tôi càng hăng máu lên và đâm chí mạng.. 
Rồi tôi thấy có một người ngã, rẫy rụa, thở hắt... Sợ 
hãi, tôi vượt ra khỏi nhà. Sau đó, tôi mới biết con trai 
lão, sau khi thấy cha chết, cất dấu mọi chứng cớ gì tỏ ra 
rằng tôi chỉ vì tự vệ mà phải hạ sát... và buộc cho tôi tội 
tìm đến ám sát cha hắn để trả thù... Tôi không biết cãi 
cách nào, đành phải bỏ trốn. Cha tôi ở trong lao nguyên 
trước đã ốm, được tin lại càng buồn phiền và chẳng 
mấy ngày thì mất. Nhưng trời cũng có mắt lắm, tên con 
trai lão Hoàng chỉ hai tháng sau cũng mắc bạo bệnh mà 
chết theo tên già độc ác kia...

Ngừng lại một lát, Toản tiếp :

- Đó, tất cả câu chuyện là như thế ! Dù sao tôi cũng 
có thể nói rằng tôi phải giết lão Hoàng chỉ là vì cớ tự vệ 
mà thôi !
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Tám Huỳnh Kỳ nhìn thẳng vào mặt Toản nghiêm 
giọng mà bảo, chẳng khác gì một vị quan tòa luận tội :

- Toản, anh hãy ngồi xuống kia ! Khi một người tính 
ngày sống của mình còn dài thì có lẽ không hề biết 
thương xót ai một chút nào. Nhưng đối với một người 
biết mình sắp chết thì lại có những ý nghĩ khác. Toản ạ, 
lão Hoàng tội thực đáng chết... Còn anh, thì anh không 
phải trốn sâu vào trong rừng rậm nguy hiểm nữa, anh 
hãy trở về trung du hoặc miền đồng bằng...

Toản lắc đầu

-  Tôi dù có muốn thế, cũng không thể được !

Tám Huỳnh Kỳ gật đầu :

- Có thể được lắm, và anh sẽ không phải là Toản, hung 
phạm đã giết lão Hoàng nữa. Anh sẽ là Tám Huỳnh-Kỳ, 
trước đây đứng đầu bọn anh chị ở nơi ngàn năm văn 
vật... Toản anh đã hiểu lời tôi nói chưa ?... Anh hiểu ý 
định của tôi chưa ? 

Toản bình tĩnh, lắc đầu :

- Không, tôi chưa hiểu.

Tám Huỳnh Kỳ vui vẻ sẽ vỗ vào vai Toản mà bảo :
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Đó, cái kế của tôi là như thế đó, anh nghĩ xem, nếu 
đem thực hành thì có thú vị hay không ? Sự thực, tôi 
yêu anh lắm, và trọng anh nữa là đằng khác. Vậy không 
có gì cản trở nữa, nếu từ nay anh sống và đội tên tôi... 
Tôi nguyên là một đứa trẻ bồ côi từ thuở nhỏ, anh em 
lại không có ai. Trước tôi được một ông bác nuôi cho ăn 
đi học và sau thì ông thấy tôi ăn nợ ông đã quá nhiều, 
đem lòng hắt hủi và cuối cùng thì ném tôi ra ngoài đời... 
Ông bác ấy không có con cái gì hết mà hiện cũng chết 
rồi, nghĩa là hiện nay, tôi không còn ai thân thích mà 
gọi là có thể nhận biết ra tôi nữa... Ra đời, tôi quen tính 
lông bông, tôi sống ngay trong đám anh chị. Và nhờ 
được cái tấm can trường hơn người chút ít, tôi được 
anh em trọng vọng và tôi lên đứng đầu... Cho đến bây 
giờ cải tà quy chính, tôi vẫn sống riêng biệt, thực không 
có ai biết rõ cái đời của tôi trước kia thế nào nữa. Một 
điều ta mà phải nhận rằng sự tình cờ kỳ lạ, là chỗ tôi với 
anh hao hao giống nhau, ai lâu không gặp thì không thể 
nhận ra chúng ta ai là Toản, ai là Tám Huỳnh-Kỳ ! Chỉ 
khác tóc anh mầu đỏ hơn tôi nhưng cái đó không khó, 
ruộm lại một buổi thì xong ngay.

Nhìn kỹ vào mặt Toản, Tám Huỳnh-Kỳ lại tiếp : 

- À, nhưng anh thiếu một cái sẹo tròn nhỏ ở dưới mắt 
bên trái nữa... Nếu thêm vào đủ rồi thì anh không sợ hãi 



53 | Chiếc Gối Đẫm Máu

gì nữa. Anh sẽ có thể gặp được thanh tra Lỗ-Sơn, một 
người sắc mắc lắm, nhưng là người bạn tốt...

Toản như còn nghi hoặc :

- Liệu có thể như thế được không ? 

Tám Huỳnh-Kỳ gật đầu :

- Hẳn là được. À, mà anh còn sẽ gặp những bọn đàn 
em cũ của tôi. Trong đó có một người thân hơn hết, mà 
tôi coi như em ruột. Tên hắn là Thạch lại cũng có tên là 
Thảo nữa !

Toản lo lắng :

- Nhỡ Thạch nhận ra biết sự mạo nhận thì sao ?

Tâm Huỳnh-Kỳ lắc đầu :

- Chắc không.. Vả lại dù Thạch có nhận ra cũng không 
đáng lo lắm, vì tôi có cách... Cách này, anh chỉ dùng đến 
khi nào không còn có thể dấu diếm hắn sự thực nữa.

Vừa nói, Tám vừa lần tay tháo một chiếc breloque 
đeo ảnh bằng vàng tây, trao cho Toản và tiếp :

- Đây là ảnh của mẹ tôi. Thạch vẫn biết tôi quý và giữ 
chiếc ảnh này hơn tính mệnh. Từ lâu, tôi đã dặn Thạch 
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rằng khi nào mà không gặp hắn, tôi có mệnh hệ nào, tôi 
sẽ dối dăng lại cho người khác và giao lại ảnh này cho 
hắn... Khi anh nhắc trước mặt hắn câu này ! «Anh Tám 
dối lại cho anh rằng hãy xứng đáng mà đeo cái ảnh quý 
nhất đời của anh». Thì người ấy, bất luận là ai, Thạch 
cũng phải nhớ ơn người ấy đời đời... Anh Toản, anh đã 
nhớ kỹ câu ấy chưa ?

Toản lẩm nhẩm nhắc lại câu nói của Tám rồi gật đầu :

- Tôi nhớ rồi !

Tám Huỳnh Kỳ lại vui vẻ tiếp :

- Sau khi điểm thêm chiếc sẹo ở má vào rồi không 
còn ai nhận ra anh là Toản nữa. Chắc người đầu tiên gặp 
anh, sẽ rú lên mà ôm chầm lấy, sẽ là thanh tra Lỗ Sơn. 
Hắn thực tốt, và trung trực như một vị thần... Toản ạ, 
đó, tất cả tôi chỉ có bằng ấy thứ di vật để lại cho anh mà 
thôi... Mấy bộ quần áo của người chết... và cái tên của 
hắn... Những thứ này, chẳng bao lâu nữa sẽ chẳng giúp 
cho tôi dùng được việc gì !... Anh sẽ làm Tám Huỳnh 
Kỳ. Anh sẽ dùng cái tài ba của anh để giúp ích xã hội, 
tìm bắt những kẻ hung phạm tội lỗi để cho pháp luật 
được mọi người trọng nể... Kể ra như thế cũng còn hơn 
là phí một tài nghệ tâm trí như anh đi... Đáng lẽ đời liệt 
anh vào hạng sát nhân, nhưng biến thành tôi, anh sẽ 



55 | Chiếc Gối Đẫm Máu

thành người lương thiện !... 

Toán hỏi lại :

- Anh đã nghĩ kỹ những điều anh nói với tôi chưa ?

Tám Huỳnh Kỳ gật đầu :

- Anh quên rằng cổ nhân vẫn có câu nói rằng chim 
sắp chết tiếng kêu thương, người sắp chết, lời nói khôn 
hay sao ?

Tám Huỳnh Kỳ nói đến đây bỗng thấy hơi lạnh thấm 
tự trong tâm can tràn ra ngoài. Chàng run lên, nhưng 
cố hết sức chấn tĩnh. Chỉ tay về phía chai rượu mạnh, 
chàng ra hiệu cho Toản rót cho mình một chén. Uống 
cạn rồi chàng lại tiếp :

- Bây giờ tôi thấy tôi yếu lắm rồi, vậy anh đừng bắt 
tôi tranh luận với anh. Anh cứ nhớ rằng việc tôi nói đây, 
tôi nghĩ kỹ lắm rồi mới nói. Anh trở về, sẽ thuật lại rõ 
cho những ai muốn biết câu chuyện săn đuổi giữa hai 
ta. Chứng cớ là những bộ quần áo cũ của anh, những 
giấy tờ căn cước của tên sát nhân Toản, có lẽ anh sẽ 
được thưởng bội tinh vì cái công này. Trong bao nhiêu 
tháng lặn lội ở nơi xa, lúc trở về, có ai thấy Tám Huỳnh 
Kỳ hơi khác trước cũng không nghi ngờ gì hết !
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Cơn sốt lại lên... Tám Huỳnh Ký lại run bần bật. Tám 
nghiến răng lẩm bẩm :

- Tử thần đương đứng chờ tôi rồi, Toản ạ ! Nhưng mà 
không, không... tôi chưa muốn chết ! 

Toản lo lắng gọi :

- Anh Tám !

Tám Huỳnh Kỳ đã yếu lắm, sẽ chỉ tay bảo :

- Đây kia, rồi anh lục ở trong những hành lý của 
tôi cuốn chỉ dẫn những nhiệm vụ của nhân viên liêm 
phóng... Cuối cuốn sách, tôi có đóng thêm vài tờ và ghi 
thêm vài cảm tưởng hoặc ý nghĩ, hoặc chép lại những 
kỷ niệm đã gặp gỡ với Lỗ Sơn, với bọn Thảo, và vài 
người quen nữa, anh xem đó, sẽ dùng được nhiều trong 
khi nói truyện với họ...

Tám rét quá, hai hàm răng đập vào nhau lập cập... 
Mặt cắt không còn hạt máu... Chàng thực không ngờ 
rằng thần chết lại đến nhanh như vậy... Toán đỡ Tám 
nằm xuống nghỉ và kéo chăn chùm lên cho chàng đến 
cằm. Tám gật đầu cảm ơn rồi khe khẽ bảo :

- Anh hãy cho tôi vài phút nằm yên... Tôi thấy như 
buồn ngủ...
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Toản vẫn dịu dàng săn sóc Tâm. Chàng lộ vẻ cảm 
động, nhưng khi nghĩ đến cuộc đời kỳ lạ của mình sắp 
sống, lòng chàng lại thấy vui vui... Chàng lẩm bẩm :

- Ta lại sẽ được sống như mọi người thường. Ta lại sẽ 
được gặp Nga, dù không đám xưng chính tên là Toản... 
Ta sẽ về gặp những kẻ thân mến của chốn đô thành...

Tám Huỳnh Kỳ bắt đầu rên rỉ. Toản như hối hận về 
những ý nghĩ vui sướng của mình vừa qua... Tám Huỳnh 
Kỳ mở mắt tỏ ý muốn được đỡ dậy. Toản đỡ chàng, dựa 
lưng vào gối. Với một giọng nghẹn ngào rất nhỏ, Tám 
Huỳnh-Kỳ nói :

- Không thể để chậm được nữa rồi, Toản ạ ! Với tay 
lấy khẩu súng lục, chàng gác vào đám than hồng, rồi 
nho nhỏ tiếp :

- Anh chịu khó một tý... Cũng không đau đớn gì đâu... 
Cần phải có cái sẹo này mới được...

Kéo Toản ngồi xuống Tám đợi cho chiếc đầu nòng 
súng thực nóng mới dí vào má bên trái của Toản chỗ 
dưới con mắt, Toản hơi nhăn mặt, mùi da cháy xém 
thoáng ra khen khét. Tám đã nằm vật xuống bảo :
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- Thôi thế là xong xuôi... Toản đã có đúng cái sẹo 
tròn, đỏ dưới con mắt trái... Thanh tra Lỗ sơn dù tinh 
quái đến đâu, cũng không nhận biết thấy gì... À, Nhưng 
Toản phải coi chừng tên khách minh hương A Koóng 
đấy nhé ! Cái đồ sú diện ố nga mi ấy mà... nhưng chắc 
nó sẽ cũng không làm gì nổi Toản... À, nhưng còn cô 
Nga... cô Nga... Để tôi kể cho anh rõ ràng cái đời thuở 
nhỏ của tôi, cái đời tình ái... trời ơi, tôi muốn kể...

Tám Huỳnh-Kỳ đột nhiên lại cố hết sức chống tay 
ngồi dậy... Và sực nhớ chàng kêu thét :

- A, Toản ạ, suýt nguy, còn thiếu...

Nhưng Tám Huỳnh-Kỳ đã líu lưỡi không nói được 
nữa. Người chàng run bắn. Tám đờ mắt, rơi tuột tay ngã 
vật xuống đệm... nấc lên vài tiếng...

Toản hoảng hốt cúi xuống ! Chàng thấy người Tám 
đã lạnh toát... Toản cố hết sức mà không hề ngăn được 
giọt lệ trào ra... Chàng quỳ xuống bên xác Tám !

Bên ngoài tiếng quạ kêu càng rộn rã. Và hổ báo cũng 
gầm thét vang rầm... Có lẽ chúng đã đánh thấy hơi mùi 
thịt chết !
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Toản cau mặt :

- Gớm, đồ muông thú, ra chúng lúc nào cũng chỉ sẵn 
sàng xâu xé thịt người !

Chàng lắp đạn vào súng, bắn luôn bốn phát, rồi cầm 
chiếc sẻng, leo xuống nhà sàn.
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Cuộc Gặp Gỡ Đầu Tiên

Khi Toản trở về tới cái thành phố hoa lệ mà trước kia, 
chàng tưởng không bao giờ có dịp để chân tới nữa, thì 
Toản đã hoàn toàn là Tám Huỳnh Kỳ... Chàng đã tập 
được giọng nói, và những cử chỉ của Tám nên lúc vào 
sở gặp người tùy phải hắn đã phải reo lớn lên rằng :

- À ông Tám, ông về từ bao giờ thế ?... Sao lúc nãy 
tôi không thấy quan Chánh nói ?

Toản vui vẻ trả lời, rồi hỏi xem ông Chánh lúc này có 
ở trong phòng giấy không, nhưng người tùy phái trả lời 
ông ấy vừa ra ngoài phố vắng.

Và người tùy phải tiếp : 

- Ông Lỗ-Sơn có ở trong phòng ấy !... Chắc được gặp 
ông bây giờ thì ông Sơn phải sướng lắm !

Toản hơi ngần ngại. Và chàng lần đầu tiên thấy rờn 
rợn trong cái vỏ của Tám Huỳnh Kỳ. Mặc dầu, chàng 
cũng muốn gặp ngay Lỗ-Sơn để xem hắn có nhận được 
điều gì không ?

Nhưng Lỗ Sơn đã không thấy gì hết. Viên thanh tra 
trẻ tuổi này khi thấy người bạn thiết về, nhảy ba bước, 
đến ôm chầm ngay lấy Toản.
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Và Sơn hỏi tíu tít :

- Thế nào, anh Tám, anh về bao giờ, Toản đâu ? Chắc 
anh đã giải hắn vào trong nhà giam rồi hẳn ? Tôi biết 
ngay thế nào có thành công anh mới chịu về mà !

Toản lắc đầu :

- Không !

Lỗ Sơn ngạc nhiên :

- Anh nói sao ?... Chưa bắt được Toản ư ?

Toản lắc đầu :

- Bắt được rồi, nhưng Toản đã chết. 

Lỗ Sơn như cụt mất một phần hứng :

- Thôi thế cũng được... À nhưng anh hãy kể lại cho 
tôi biết công cuộc săn bắt của anh thế nào ? 

Toản lập tức thuật cho Lỗ-Sơn nghe mọi việc, và lẽ 
tất nhiên, chàng có thể tả tỉ mỉ được rõ ràng từng đoạn 
bắt hụt của Tám Huỳnh-Kỳ làm cho Lỗ-Sơn phải lắc 
đầu thán phục :

- Thực phải có tay anh đi trị nó mới được chứ nếu tôi 
thì không khéo mà đã chán nản trở về rồi !
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Khi Lỗ Sơn nghe để đoạn sau cùng thuật lại lúc tuy 
mình bị sốt rét mà Tám cũng nhất định theo đuổi Toản 
cho đến tận sào huyệt thì Lỗ-Sơn khoái trá lắm, vỗ tay 
bảo :

- Có thế chứ. Và Toản tất bao giờ nhắm mắt rồi cũng 
được hả dạ vì đã gặp một địch thủ xứng đáng !

Liếc nhìn Toản, Lỗ-Sơn lại tiếp :

- Anh Tám ạ, thảo hèn mà trông anh gầy hơn trước 
nhiều... Hai lưỡng quyền nhô cao hẳn tên, khác trước...

Toản nghe nói đã hơi chột dạ, nhưng cố chấn tĩnh, vui 
vẻ nói rằng :

- Nhưng tôi chắc về đây ít ngày, ăn no ngủ yên, chắc 
sẽ lại lại người ngay đấy thôi mà. 

Lỗ-Sơn nói :

- Phải lắm, mà tất nhiên thế nào quan Chánh lại chẳng 
cho anh nghỉ luôn một tháng. Nghe nói, anh lại còn 
được tư thưởng nữa cơ đấy !

Lỗ-Sơn nói tới đấy thì phía xa có một người đi lại. 
Trông dáng điệu hắn, Toản đã đoán ra ngay được A 
Koóng, tên minh hương mà Tám Huỳnh Kỳ đã dặn 
mình phải đề phòng.
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A Koóng niềm nở chạy đến trước mặt Toản dơ hai tay 
ra vồn vã, hỏi rằng :

- Tôi vừa được tin ông đã về, và hoàn toàn thành 
công, tôi vui sướng quá, lập tức chạy đến để mừng ông 
ngay...

Lỗ-Sơn xem chừng cũng không thích gì A-Koóng 
nên nhân đó nói kháy rằng :

- Tính ông A-Koóng bao giờ cũng hay văn hoa, ông 
nói một câu mà thường đôi ba nghĩa cơ đấy ! 

A-Koóng lắc đầu :

- Không, tôi nói thực đấy mà... Quả tình không có 
nghĩ ngợi gì ngoài nữa vậy !

Lỗ-Sơn mỉm cười :

- Chắc chắn chứ ? 

A-Koóng quả quyết : 

- Chắc chắn !

Lỗ Sơn mỉm cười :

-  Nhưng còn cô Hoàng Nga ?
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A-Koóng như lúng túng, sau cùng trả lời : 

- Hoàng Nga vẫn là Hoàng Nga chứ có sao đâu.

Lỗ Sơn thấy Toản ngơ ngác không hiểu, mới cười rộ 
mà bảo rằng :

- Để tôi kể rõ việc cho anh Tám hiểu : nguyên sau khi 
anh ra đi chừng hơn một tháng, tăm dạng tin tức không 
thấy có gì cả ai ai cũng thất vọng đoán chắc anh đã đi 
dò theo nhầm đường mất rồi... Không khéo mà Toản đã 
trốn được... Nhất là cô Nga thì lại càng nóng ruột hơn 
nữa. Cô chỉ sợ kẻ thù của nhà lọt được qua biên giới, 
qua vòng pháp luật thì cô sẽ phải ôm hận muôn đời !... 
Chính vì thế mà cô có bắn tiếng rao rằng : «Nếu mà ai 
bắt được hung phạm đã ám hại cụ Hoàng, cô sẽ thuận 
lấy làm chồng, bất luận người đó là hạng người nào !»

Lỗ Sơn ngừng lại một lát, rồi bỗng cười ngất và chỉ 
thẳng vào mặt A Koóng nói rằng :

- Anh Tám Huỳnh-Kỳ, đây, tôi xin giới thiệu với anh 
một người... nộp đờ măng ứng cử xin lãnh cái nhiệm vụ 
ấy. Khốn nhưng ông Koong chẳng được may như anh 
Tám !

Toản nhìn A Koóng. Chàng tức tối vô cùng khi thấy 
con người bỉ ổi, ti tiện như thế kia mà lại cũng dám 
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mong mỏi chiếm lấy trái tim của Hoàng Nga, người yêu 
của Toản. Chàng chỉ mỉm cười, mà bảo :

- Nếu vậy thì tôi xin lỗi ông Koóng nhé, quả tôi không 
biết cái tin ông định dùng Toản làm đồ sính lễ hỏi cô 
Nga... Nếu biết thì tôi hãy chầm chậm lại ít ngày, hay 
một vài tháng nữa để cho Koóng kịp thời giờ tóm lấy 
thủ phạm...

Biết rằng Lỗ Sơn và Tam Huỳnh Kỳ vào hùa nhau để 
chèn mình, A Koóng tuy tức giận tím gan nhưng cũng 
vờ làm ra bộ tươi cười mà nói rằng :

- Gớm, các ông tưởng rằng tôi vì chuyện nhỏ mọn đó 
mà tức tối chăng... Không đâu, tôi cũng chẳng ham gì 
cô Hoàng-Nga, nhưng vì nhân lúc rỗi rãi thì cũng thử đi 
lùng tìm Toản chơi mà thôi !

Nghe A Koóng nói Toản càng thêm tức giận, vừa toan 
dồn cho hắn một hồi thì A Koóng đã tìm cách lảng :

- Tôi nghe tin ông Tám về mà bắt được Toản nên tôi 
vội vã đến mừng, rồi tôi xin phép ông cho chạy đi đằng 
này một chút việc, tôi phải cắt đặt cho bọn chỉ điểm 
theo rõi một tên này mới được... 

Toản chưa kịp nói gì thi A Koóng đã bỏ chạy... Lỗ 
Sơn nhìn theo, bảo :
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- Anh có biết rằng từ nay anh đã có một kẻ tử thù rồi 
đấy không ?

Và Lỗ Sơn lại tiếp :

- Hắn xem chừng có ý mê cô Hoàng Nga lắm. Thôi 
thì trong khi đi vắng, hắn nói dèm pha anh không để 
đâu cho hết và cuối cùng xin lĩnh nhiệm vụ đi bắt Toản, 
cốt để lấy công.

Bĩu môi, Lỗ-Sơn tiếp :

- Nhưng cái thứ mặt dơi, tai chuột ấy thì làm trò trống 
gì được cơ chứ ? Hắn càng tức thì cho hộc máu ra mà 
chết ! A Koóng liệu có tài cán gì mà trả thù được Tám 
Huỳnh Kỳ !

Nhưng nghĩ lại, Lỗ-Sơn tiếp :

- Tuy nhiên, cũng không nên khinh thường kẻ địch 
lắm, dù hắn yếu hèn đến bậc nào... Nhưng anh không 
lo, tôi lúc nào cũng xin cam đoan để ý.
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Hai Bữa Tiệc Mừng... Nguy Hiềm

Gặp được thanh tra Lỗ Sơn mà không bị lộ tung 
tích, Toản đã thấy hơi vững dạ một chút. Nhưng 

ngày hôm sau, sau khi vào yết kiến quan Chánh, Toản 
phải dự tiệc đo bọn các đàn em Tám Huỳnh-Kỳ đã. 
Trước mặt bọn này, Toản phải thuật lại nhiều lần những 
cuộc săn bắt Toản và luôn luôn được các anh em vỗ tay 
tán thưởng. Ngoài ra, Toản rất ít nói, chỉ dục anh em ăn 
uống, vì lẽ chàng rất sợ nếu nói nhiều, nhỡ sẩy ra một 
điều lầm lỡ nào thì lộ tông tích nguy mất !

Tiệc này, may thay cũng không đến nỗi sẩy ra việc 
gì đáng tiếc. Nhưng còn một bữa tiệc buổi tối nữa. Bữa 
tiệc do cô Hoàng-Nga mời chàng đến dự. Cũng còn 
may một điều là Hoàng Nga cũng mời cả Lỗ Sơn nữa, 
nên Tám Huỳnh Kỳ giả hiệu của chúng ta đã khôn khéo 
dặn Lỗ-Sơn trước : «Anh liệu nói khéo léo chống đỡ 
cho tôi nhé vì, xin thú thực với anh, tôi tuy trước mặt 
những bọn trộm cướp ghê gớm, tôi không chút sợ hãi, 
nhưng trước mặt Hoàng-Nga - hay các cô gái khác cũng 
vậy - tôi thấy rút rát thế nào !»

Lỗ Sơn vỗ vai Toản, cười mà bảo :
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- Được rồi, anh không ngại, trăm điều hãy cứ trông 
vào một ta... Nhưng có điều phải nhớ là sau đây, nếu 
cử hành hôn lễ với Hoàng nương thế nào cũng phải 
nhường riêng cho ta một mâm cỡ lớn !

Trước mặt Hoàng-Nga, Toản thấy trong lòng súc động 
vô cùng. Chàng sung sướng khi thấy chính nàng cũng 
không nhận được ra mình. Tuy nhiên chàng chẳng khỏi 
tức tối khi thấy Hoàng-Nga cười nói với Tám Huỳnh 
Kỳ (phải trước mặt Nga, Toản lúc này chỉ là Tám mà 
thôi) rất là vui vẻ, hầu như từ trước đến nay cũng không 
hề có biết trên đời có một người tên là Toản nữa !

Ghen tức với chính mình, Toản đã có lúc to1n vỗ 
ngực mà thét lớn cho Hoàng Nga biết :

Hoàng Nga, nàng bây giờ chắc quên Toản rồi hẳn. 
Nàng chỉ biết có Tám Huỳnh Kỳ nhưng nên nhớ rằng 
Tám chỉ là Toản mà thôi !

Nhưng làm sao được ? Bây giờ, Toản chỉ là Tám 
Huỳnh Kỳ, và chỉ được là Tám !

Mãi đến khuya, tiệc trà mới tan. Lúc bước ra khỏi 
cổng, quay lại cúi chào Hoàng-Nga theo tiễn ra tới 
ngoài, Toản chợt trông thấy như có một bóng đen chợt 
lẩn vào một bụi rậm. Nhưng Toản không chắc mình 
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trông có đúng không vì trời đã tối chập choạng, mà 
chàng lại cũng chuếnh choáng hơi men.

Lỗ-Sơn cùng chàng khoác tay đi về, luôn miệng khen 
Hoàng-Nga lịch sự và thiệp thế.

Ngoài ra, Lỗ Sơn còn khuyên Tám nên luôn luôn đến 
chơi với Hoàng-Nga trước là để cho tình thân mật thắt 
chặt sau là để làm cho nàng khuây khỏa đỡ buồn...

Những lời nói của Lỗ-Sơn lúc này sao mới vô vị 
làm sao. Trong ốc Toản chỉ lẩn vẩn riêng một ý nghĩ : 
Hoàng-Nga đã quên mình !...

Nhưng tới lúc về phòng riêng, rửa mặt cho tỉnh rượu, 
Toản tự an ủi mình rằng :

Ta thực cũng khéo lẩn thẩn : Toản chỉ là một kẻ hung 
thủ đã giết mất cha nàng, vậy bảo nàng một lòng yêu 
Toản làm sao được.

Đột nhiên, Toản hết tức giận Hoàng Nga, trái lại, lại 
đem lòng thương hại nàng là khác nữa. Sực nhớ đến 
cái bóng đen lúc nãy lẩn vẩn ở nhà nàng, Toản bỗng lo 
lắng. Chàng lưỡng lự trong giây lát, sau cùng không thể 
sao dừng được, lại mặc quần áo và khóa cửa phòng lại 
ra đi !...
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Chàng thẳng đường tới trại Hoàng-Hoa, vì đi bộ, nên 
tới nơi đã muộn. Đi vòng quanh trại Hoàng Hoa một 
lượt, Toản không thấy động tĩnh gì cả, đã tự cười thầm 
cho là mình khéo lo xa. Lúc này, những chiếc cửa sổ 
trên phòng Hoàng Nga đã đóng chặt, có lẽ nàng đã yên 
nghỉ rồi...

Cảnh đêm khuya trong đồng ruộng thực là yên tĩnh. 
Những tiếng vạc kêu sương làm cho khách đa tình lững 
lờ ở trước nhà người thương tự nhiên thấy trong lòng 
nao nao khó chịu. Toản oán hận Trời vô cùng vì nếu 
không sẩy ra vụ sát hại lão Hoàng, bây giờ chắc Toản 
đã cùng Nga sánh vai dạo bước... Khốn thay, việc rủi ro 
đã sẩy ra rồi. Toản lúc này chỉ còn có thể đứng tựa gốc 
cây ở trước cửa mà tưởng tượng Hoàng-Nga có lẽ lúc 
này đã đi nằm. Hoặc nàng đương gục vào gối mà khóc 
than cho cuộc tình duyên lỡ đó ? Hoặc nàng đương mơ 
mộng đến những cuộc đi chơi trước đây với Toản, hai 
người gắn bó bao lời !...

Giữa lúc Toản còn đương mơ màng nghĩ ngợi, thì 
trong trại đột nhiên có tiếng rú thất thanh ! Toản nghe 
rõ tiếng kêu đó vẳng tự phòng của Hoàng-Nga, và hình 
như chính là tiếng nàng, đương bị kẻ nào chẹt cổ !
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Không ngần ngại gì nữa, Toản lập tức rút súng lục và 
bắn chỉ thiên luôn hai phát. Cốt để cứu cho Hoàng Nga 
khỏi bị hung phạm làm dữ. Toản hô lớn :

- Bắt lấy nó, ùa hết cả vào lối cửa trước kia !

Trong trại lúc này bọn gia nhân cũng đã hoảng hốt 
vùng dậy. Họ hò nhau thắp đèn đuốc, lấy khí giới, trong 
khi Toản vẫn đứng ở ngoài yên lặng nhất định rình bắt 
cho đuợc xem hung phạm là ai... Cánh cửa trên gác 
bỗng bị đạp tung... Tiếp đó, một bóng đen thoăn thoắt 
leo chuyền qua ống máng, Toản không chậm một phút, 
xông vào... nhưng rủi thay, chàng bị ngay một tên người 
nhà lúc này cũng chạy ồ ra. Hai người xô phải nhau 
cùng ngã và vừa đủ cho hung phạm có thời gian vượt 
tường ra phía ngoài. Hai phát súng bắn với theo của 
Toản không có ích gì hết !
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Tám Huỳnh Kỳ Trước Đây Lo Xa Không 
Phải Là Thừa

Đêm hôm ấy, Hoàng-Nga được thoát nạn, nhất 
định lưu giữ Toản ở lại trong trại. Toản thấy có 

mấy người anh em họ của Nga cũng ở đó nên cũng khô-
ng sợ hiềm nghi mà theo lời.

Chính Hoàng Nga thân pha cà phê cho Toản uống và 
hết lời cảm tạ ơn cứu mệnh. Nàng thuật lại rằng giữa 
lúc nàng đương mơ màng thì chợt nghe thấy tiếng đồng 
hồ báo thức để trên chiếc bàn đêm rơi xuống. Vì đó, 
nàng sực thức và trông thấy rõ ràng trước mặt có một 
người vận quần áo tây đen, đội chiếc mũ cát két, tay 
lăm lăm cầm con đao sáng loáng. Hoàng Nga sợ hãi 
quá, vội vàng kêu la, và nhanh trí nấp sau chiếc bình 
phong làm cho hung phạm giữa lúc đêm tối không thể 
nào tìm thấy. Hai phát súng chỉ thiên mà Toản bắn ở 
ngoài sân làm cho hung phạm hoảng sợ, vội vàng bỏ 
chạy ra lối cửa sổ.

Toản nghe Nga kể lại, nghi ngờ :

- Chắc hung phạm vào nhà không cốt ý định lấy tiền 
bạc, nếu quả thế, hắn đã vào trong phòng khách là chỗ 
có nhiều đồ quý giá và có kê két bạc ! Như vậy thì chắc 
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là thù...

Hoàng-Nga thở dài :

- Em chỉ có mỗi một kẻ thù đó là Toản. Nhưng hắn 
đã bị anh bắt giết rồi, thì quả thực em chẳng còn ai thù 
hằn gì nữa !

Câu nói này của Hoàng Nga chẳng khác gì một mũi 
kim rắc đâm trúng tim Toản. Phải, Toản vẫn chỉ là một 
kẻ thù của Hoàng-Nga. Kẻ giết được Toản chính là ân 
nhân của Hoàng-Nga vậy !...

Hoàng Nga nói nàng chẳng có ai là kẻ thù nữa, nhưng 
nói thế, có lẽ là Nga chưa nghĩ kỹ. Nga còn một kẻ thù 
chung của Nga và Tám, đó chính là A Koóng. Chắc tên 
hèn nhát này trước cái hạnh phúc của kẻ thù địch, nhất 
định không ăn thì đạp đổ, làm cho Hoàng-Nga phải khổ 
sở một phen...

Nhưng nghĩ vậy mà thôi, Toản vẫn không hề lộ ra cho 
ai biết. Chàng chỉ nhận với Hoàng-Nga hễ có thời giờ 
thì đến ngủ tạm trại Hoàng-Hoa ngay, và như vậy, chắc 
hung phạm hay những hung phạm sẽ không có cách 
nào mà hại nàng nữa.



Phạm Cao Củng | 74

Sáng hôm sau, Toản vừa về đến nhà đã ngạc nhiên 
hết sức vì tấy Thạch, tức Thảo đã ngồi trong đó tự bao 
giờ. Chàng ngơ ngác hỏi :

- Chú làm cách nào mà vào đây được thế ? 

Thạch không trả lời, chỉ cười nhạt, và lặng lẽ liếc 
nhìn theo Toản. Hơi khó chịu, Toản ngồi xuống ghế và 
cau mặt, hỏi lại :

- Chú sao hôm nay lạ thế, chú vào đây tự bao giờ, 
và làm cách nào mà vào được, tôi hỏi chú sao chú nhất 
định vẫn không nói.

Thảo cười nhạt :

- Tôi không nói vì thử để xem anh còn nói những câu 
kỳ lạ gì ?

Toản khó chịu, và đoán chắc mình đã để lộ một chút 
sơ xuất nào đó để đến nỗi Thảo nghi ngờ. Chàng hi 
vọng sẽ dùng lời tức giận may ra có làm Thảo sợ hãi mà 
hết nghi chăng ? Toản quát lớn : 

- Chú Thảo hay nhỉ ? Chú mới vắng tôi được ít lâu mà 
đã có ý muốn coi thường tôi đó sao ?

Thảo cười ngất. Rồi chàng liếc nhìn Toản sẽ chún vai 
mà hỏi :
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- Trước hết, tôi muốn biết anh có phải thực là anh 
Tám Huỳnh-Kỳ không đã ?

Trước tình thế này, Toản biết có định lùi cũng không 
được nữa ! Chàng nhảy lên một bước rồi nắm chặt lấy 
hai vai Thảo, lắc mạnh một hồi :

- Chú điên hay sao ? Có lẽ chú muốn tôi cho chú một 
quả đấm vào mặt mới biết ăn nói theo lẽ phải chăng ?

Thảo vẫn mỉm cười :

- Anh nên nhớ rằng nếu anh quả thực là Tám thì anh 
đã cho tôi một quả đấm vào mặt từ lúc nãy rồi ! Và nếu 
quả thực là anh Tám thì lúc bước vào phòng này, anh 
đã chẳng ngạc nhiên khi thấy có tôi vào từ trước. Anh 
Tám còn lạ gì rằng tôi cũng có chìa khóa phòng này mà 
chính tay anh đã giao riêng cho tôi, phòng những khi 
cần cấp thì đến gọi ?

Bỗng chốc đổi giọng, Thảo rút phắt súng lục chĩa 
thẳng vào ngực Toản mà bảo :

- Thôi, mi hãy bỏ rơi cái bộ mặt nạ ấy đi ! Bất tất phải 
đóng trò nữa vì thành vô ích mất rồi. Nào, muốn tốt thì 
hãy thú thực ngay mi là ai, và hiện anh Tám của chúng 
ta bây giờ ở đâu rồi ?
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Toản biết rằng dù muốn chối cãi nữa là vô ích. Nhưng 
chàng vẫn vững dạ vì yên trí biết được một câu phù 
chú, nói ra tất Thảo phải ngoan ngoãn như trước ngay. 
Bởi thế, Toản vẫn ung dung ngồi xuống ghế, đối diện 
với Thảo và dịu dàng hỏi Thảo rằng :

- Trước hết, tôi muốn biết tại sao mà anh lại thấy tôi 
không phải là anh Tám Huỳnh Kỳ của anh ?

Thảo lắc đầu :

- Điều ấy thì ta chắc lắm. Tiếng nói của mi, dáng điệu 
khuôn mặt, nhất nhất cái gì cũng giống anh Tám hết 
thảy, ngay trong bữa tiệc đầu tiên, linh tính ta đã bảo 
cho biết mi vẫn còn có những cái gì không phải phải là 
anh Tám của chúng ta. Tuy nghi ngờ, nhưng ta vẫn cứ 
lặng lẽ thử xem mi làm những trò trống gì ! Quả nhiên, 
mi không ngờ, càng cố hết sức đóng kỹ lưỡng vai trò 
cho thực hệt. Đối với những anh em khác thì có lẽ họ 
không biết thực, nhưng ta thấy rõ ràng mi càng cố gắng 
thì chỉ càng thêm ngượng nghịu và tự thú cái tội giả 
mạo của mi !

Ngừng lại một lát. Thảo mân mê khẩu súng lục và 
tiếp :

- Ta chỉ muốn hỏi mi hai điều; một là mi chính là ai ? 
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Hai là hiện thời anh Tám của chúng ta đâu ? Nếu mi còn 
muốn sống sót thì lập tức phải nói ngay chớ có chậm 
trễ !

Toản ung dung cười nhạt !

- Anh nói thực buồn cười : vừa lúc nãy, anh khoe anh 
biết hết, sao bây giờ anh còn phải hỏi ta nhiều lời như 
thế nữa.

Thảo cau mặt vùng đứng dậy :

- Ta hỏi để hỏi đó thôi, nhưng ta cũng đã biết rõ mi là 
ai rồi ! Này, hãy im để ta nói : mi chính là Toản, tên sát 
nhân đã giết cụ Hoàng.

Toản mỉm cười, nhìn Thảo một cách tò mò, khiêu 
khích :

- Thế còn anh Tám của bọn các anh ?

Thảo nghiến răng :

- Toản mà về được đến đây, tất nhiên là anh Tám 
của chúng ta đã bị mi hại rồi ! Nhưng Toản ạ, mi chớ 
vội tưởng là đắc thắng ! Anh Tám dù có thực bị hại về 
tay người thì ta, ta quyết cũng sẽ vì anh mà báo thù... 
Nghĩa là dù sao thì mi cũng không thể ra thoát được 
khỏi phòng này !
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Toản lắc đầu :

- Anh tưởng thế ư ? Nhưng thôi, bất tất phải nhiều lời, 
trước hết, tôi hãy cho anh xem một vật này đã.

Vừa nói, Toản vừa lần trong áo, rút ra chiếc breloque 
vàng tây trao cho Thảo :

- Anh có nhận ra cái này là cái gì không ?

Thảo run run đỡ lấy sợi giây chuyền. Chàng nhận 
biết đích đó là vật kỷ niệm quý giá bậc nhất của Tám 
Huỳnh-Kỳ. Chàng đã để lọt vào tay kẻ khác tất là chàng 
đã bị hại rồi...

Thảo rưng rưng hai hàng lệ, nghiến răng, hỏi Toản :

- Có phải thực Anh Tám của chúng ta bị mi hại rồi 
không ?

Toản thở dài, lắc đầu :

- Ta chính là Toản. Nhưng anh Tám bị bệnh mà mất 
chứ không phải bị ai hại hết... 

Thảo cau mặt lắc đầu :

- Mi dừng có chối cãi, nếu không phải chính mi ám 
hại anh Tám thì mi đã chẳng có gan mạo nhận làm anh 
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ấy mà về đây ! Thôi, ta cho mi ba phút đó. Hãy liệu mà 
ăn năn tội lỗi để rồi về chầu tiên tổ !

Toản thở dài :

- Nhưng nếu ta có chứng cớ tỏ ra rằng chính anh 
muốn ta nhận thay anh mà về đây thì sao ? 

Thảo lắc đầu :

- Mi nói vô lý lắm, không có đời nào thế ? 

Toản nhún vai. Rồi chàng nghiêm giọng, nhìn thẳng 
vào mặt Thảo mà bảo, nói rành rẽ từng tiếng một :

- Thảo không tin thì thôi. Nhưng chính anh Tám đã 
dối lại cho anh rằng anh hãy xứng đáng mà đeo cái ảnh 
quý nhất đời của anh Tám !

Thảo nghe nói bỗng run lên và thất sắc. Chàng đánh 
rơi khẩu súng lục xuống bàn rồi như đứng không vững 
nữa, ngã khuỵu quỳ xuống, ôm mặt mà khóc... Giòng lệ 
của chàng chan hòa và thấm ướt cả mặt chiếc ảnh trong 
khung vàng chiếc giây chuyền !...

Toản cũng rớt lệ, đứng ngẩn người không biết dùng 
lời gì mà an ủi nữa. Mãi mãi, Thảo mới ngẩng mặt lên, 
nhìn Toản, rồi thưa với một giọng hết sức kính cẩn :



Phạm Cao Củng | 80

- Từ nay, anh muốn cái gì xin cứ bảo tôi ! Anh muốn 
cái gì tức là cái lệnh mà tôi phải theo vậy.

Toản lắc đầu; chàng thở dài buồn bã, và mãi mãi, mới 
nho nhỏ nói :

-  Chúng ta hãy theo đúng ý của anh Tám mong muốn: 
anh Tám muốn rằng từ nay, trên đời không có Toản nữa. 
Toản tức là Tám Huỳnh Kỳ vậy !
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Chiếc Gối Đẫm Máu

Toản vẫn thường thường lui tới nhà Hoàng Nga 
theo như lời Lỗ-Sơn khuyên nhủ. Chàng thỉnh 

thoảng lại ăn cơm ở đó nữa và nhiều đêm ngủ lại. Bữa 
cơm hôm nay, chẳng hiểu vì cớ gì mà Hoàng Nga lại 
mời cả Lỗ Sơn và Koóng tới dự. Nàng vui vẻ trước khi 
mời mọi người nhập tiệc, đứng lên mà nói rằng :

- Hôm nay, tôi đặt một tiệc mời các anh vui say một 
bữa là vì hai việc : điều thứ nhất tôi chẳng muốn quên 
công cả hai anh Lỗ Sơn và A Koóng trong việc này. Anh 
Lỗ-Sơn thì giới thiệu cho tôi biết anh Tám Huỳnh Kỳ 
để nhờ anh tìm hung phạm, kẻ thù đã giết cha tôi. Anh 
A Koóng thì không nài công khó nhọc cũng hết sức đi 
dò tìm tuy anh không đạt được mục đích nhưng cái lòng 
tốt ấy tôi vẫn ghi nhớ không quên. Tôi mong rằng các 
anh sẽ vui lòng cùng tôi uống một chén rượu để nhận 
cho tôi tấm lòng biết ơn ấy !

Khi mọi người đã để cốc xuống, Hoàng Nga mới lại 
tiếp :

- Tiệc này tôi lại có một ý nữa tức là mừng trước việc 
anh Tám Huỳnh-Kỳ được ân thưởng. 
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Toản ngạc nhiên :

- Việc này đâu có, hay là cô Hoàng Nga đã nhầm rồi !

Hoàng Nga lắc đầu :

- Không, tôi biết đích. 

Lỗ-Sơn vỗ tay reo :

- Cô Hoàng Nga đã nói thì chắc đúng, vả lại tôi cũng 
đã nói ngay từ lúc anh mới về cơ mà. Nghĩa là thế nào 
rồi đây anh cũng còn phải có một tiệc khao thết anh em 
về dịp ấy. Nghĩa là còn phải nhiều tiệc mừng nữa, nghe 
không ?...

A Koóng chỉ ngồi lặng im mà không nói, Lỗ-Sơn 
cũng chẳng buồn nhắc đến hắn nữa và cứ làm như có 
hắn đấy cũng như không.

Nhưng tiệc dự được nửa chừng thì có tên người nhà 
vào bảo A Koóng có người gọi điện thoại. A Koóng 
thoáng lộ vẻ mừng trên mặt nhưng lại thản nhiên như 
không, xin lỗi mọi người ra ngoài nghe. Hoàng-Nga 
như có ý nghi ngờ. Nàng kiếm cớ xin lỗi mọi người về 
phòng riêng, nói bảo để lấy một thứ rượu quý đưa tới 
cho mọi người cùng nếm.
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Một lát sau, Hoàng Nga đã trở vào. Nàng bưng theo 
một vò rượu tàu, bên ngoài đã có bụi bám đầy. Mở nút 
lọ một mùi hương thơm thoảng qua. Hoàng Nga vui vẻ 
rót ra cốc mọi người mà nói rằng :

- Thứ rượu này để đã lâu lắm, nghe nói càng lâu càng 
quý, nhân dịp này tôi sực nhớ lấy ra mời các anh nếm 
chơi.

A Koóng lúc này mới ở ngoài bước vào, hắn lộ vẻ 
sung sướng, cười nói rất nhiều chứ không ngồi thần lần 
như trước nữa. Cho đến lúc tiệc gần tàn, A Koong trước 
khi bắt tay Toản, còn hỏi : 

- Anh nghỉ lại đây chứ ?

Toản trả lời một cách lưỡng lự :

- Tôi ở lại chốc nữa, nếu thấy vui thì ở lại, không thì 
về.

A Koóng lạnh lùng bảo :

- Tôi tưởng anh cũng ở lại đây như mọi khi thì để 
sáng sớm mai, tôi đến tìm. Vì tôi có một việc quan trọng 
muốn nói với anh !

Nghe giọng A Koóng như có ý thách thức, Toản gật 
đầu :
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- Nếu vậy thì mai anh cứ lại đây, tôi sẽ chờ ! 

A-Koóng hỏi lại :

- Tôi tin được ở lời anh chứ ?

Toản sẽ nhún vai :

- Từ trước đến nay, nào tôi có hề sai lời hứa với ai bao 
giờ, dù là đối với một kẻ hèn nhát !

A Koóng nhận lời nói cay độc không trả lời. Hắn cười 
nhạt, bắt tay Toản rồi ra về và tiếp ngay đó Lỗ Sơn cũng 
cáo từ, như lộ vẻ bí mật !

* * *

Toản tưởng có thể thức mà đánh vài ván cờ với bọn 
Hoàng Nga được. Chàng thực không ngờ thứ rượu kia 
lại làm cho chàng say đến thế. Thực là cái say dịu ngọt 
khác thường, đến nỗi về sau, trở về phòng, chàng cứ 
nằm lăn ra ngủ say như chết, không buồn cởi quần áo 
ngoài ra nữa.

Trong đêm hôm ấy, Toản đã mê những giấc mộng gì? 
Thực vậy, từ khi trở về nơi phồn hoa đô hội, Toản đã 
phải chống chọi lại bao nỗi hiểm nguy. Chàng đã phải 
lo lắng có phần nhiều hơn khi một mình lẫn trốn trong 
những khu núi cao, rừng rậm.
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Toản mơ màng tưởng chừng như đương đêm, có một 
vị hung thần gì, tay cầm dao dài, đến cạnh chàng mà laa 
ngang một nhát. Toản dật mình, dật mình nhưng chưa 
tỉnh hẳn và thấy như trên đầu hay trên mặt, có chỗ đau... 
đau...

Nhưng rồi Toản lại ngủ thiếp đi lúc nào không biết. 
Cho đến lúc chàng tỉnh dậy,

Trời mới lờ mờ sáng, Toản nhìn ra phía vườn thấy 
chim chóc hãy còn chưa lìa tồ, nhưng tiếng run rế đã 
bặt từ lâu.

Toản sực nhớ lại cơn ác mộng đêm qua.

Chàng cố nhớ lại, nhưng không sao mà nhớ rõ được. 
Toản đứng dậy, vuôn vai. Nhưng chàng đột nhiên thất 
sắc : chàng vừa trông thấy chiếc gối của mình không 
hiểu vì đâu mà đẫm máu tự bao giờ...

Toản sờ tay vào gối thấy máu tuy đã khô song hãy còn 
hơi âm ẩm. Chàng sực nhớ ra đêm qua, chàng đột nhiên 
như thấy đau đau ở mặt hay ở đầu. Toản ra chỗ gương 
lớn mà soi. Mãi đến lúc này, Toản mới biết chỗ đau ấy, 
chính là nơi tai vậy. Thì ra trong đêm khuya, chẳng biết 
kẻ tai ác nào đã dùng dao hay kéo mà cắt đứt của chàng 
một mẩu tai. Những giọt máu thấm loang trên gối kia, 
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chính là do ở vết thương nơi tai chảy ra vậy.

Toản ngạc nhiên hết sức. Chàng không hiểu kẻ nào 
vào được trong phòng này, giữa lúc chàng ngủ mê như 
chết, nếu có thì sao không ám hại mà chỉ cắt có mẩu 
tai? Hay đây chỉ là một cách dọa trước cho biết rằng kẻ 
thù đó có thể hại được Toản rồi mà vẫn chưa thèm ra 
tay vậy...

Toản ngạc nhiên và sực nhớ lại chén rượu sau cùng 
mình uống. Phải, có lẽ rượu này có pha lẫn thuốc mê 
nên mới làm cho chàng ngủ mê mệt như vậy.

Bao nhiêu câu hỏi quay cuồng trong óc Toản : ai đã 
đánh thuốc mê chàng ? Rượu thì do tay Hoàng-Nga rót, 
vậy chính Hoàng-Nga muốn hại chàng chăng ? Không 
có lẽ ?

Hay là A Koóng đã khôn ngoan bỏ thuốc mê vào rượu 
từ lúc trước rồi mà lúc Hoàng-Nga vô tình mang ra mời 
khách thì không biết ! Có lẽ thực thế chăng vì xét trong 
bàn tiệc Toản chỉ có một kẻ thù là A Koóng mà thôi !

Phải, đích thị là A Koóng. Chính hắn đã bỏ thuốc mê 
vào vò rượu. Chính hắn đương đêm đã đến cắt tai Toản 
dọa cho biết nếu muốn sống hãy tránh qua con đường 
khác, chớ có lảng vảng cạnh Hoàng-Nga ! Thảo hèn mà 
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trước khi chia tay, A Koóng còn dặn dò hẹn gặp ngày 
mai. Chỗ này thực đáng khả nghi : dặn thế, một là hắn 
có thể biết rõ được Toản ngủ đêm lại trại Hoàng Nga. 
Dặn thế, hắn có thể trong chốc lát nữa đây, đến giáp mặt 
Toản và cười nhạt để nhìn anh chàng tai sứt !

Toản càng nghĩ càng tức tối. Chàng nghiến răng lẩm 
bẩm :

- Quân cẩu trệ, mi đã dám khinh thường ta, thì rồi ta 
sẽ cho mi biết tay !

Tuy nói vậy, chứ sự thực, Toản cũng chưa nghĩ ra 
cách sẽ đối phó với A Koóng thế nào !

Toản lại chợt nhớ đến Hoàng Nga. Nếu rượu bị A 
Koong bỏ thuốc mê thì chắc thế nào lúc này Hoàng-Nga 
cũng như mấy người em họ nàng, lúc này cũng phải còn 
mê man chưa tỉnh. Toản vội vàng chải qua đầu, lau qua 
những giọt máu còn đọng trên mặt, rồi qua sang phòng 
ngủ bên cạnh. Ba người em họ của Hoàng-Nga lúc này 
đã có hai người thức dậy rồi, đương đánh răng rửa mặt. 
Toản ngạc nhiên, hỏi :

- Đêm qua, các anh ngủ có ngon giấc không ?

Một người trả lời :
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- Tôi đêm qua đọc chuyện mãi đến non hai giờ mới đi 
ngủ. Nên lúc ngủ thì liền một giấc đến sáng.

Một người nói :

- Tôi đêm qua không ngủ được. Thôi, từ giờ trở đi thì 
thề không uống nhiều rượu nữa. Ai lại lúc nằm, nó mới 
bắt đầu ngấm, ngứa ngáy ran người, cứ gãi hoài, không 
thể nào ngủ được !

Toản nghe hai người nói ngạc nhiên vô cùng. Như 
thế thì không có lẽ hai người này đã bị uống nhầm rượu 
thuốc mê như mình. Nghi hoặc, Toản lại hỏi :

- Chắc bây giờ cô Nga hãy còn ngủ ngon giấc ?

Một người em họ của Nga lắc đầu đáp :

- Anh đoán nhầm rồi, không hiểu Nga hôm nay có 
việc gì mà dậy đi đâu sớm lắm. Lúc tôi dậy thì thấy 
thằng bếp bảo Nga đã đi rồi, chị ấy có gửi lời lại chào 
anh, hình như phải lên trên đồn điền ở Chapa có việc gì 
cần lắm thì phải !

Toản nghe nói, lại càng ngạc nhiên hết sức. Vậy ra 
những ức thuyết chàng đoán đều không vững cả !

Toản thực rối trí không còn hiểu ra sao nữa : Tại sao 
riêng mình bị thuốc mê ? Tại sao mình bị cắt tai ? Và 
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sao Hoàng Nga lại bỏ đi đột nhiên như vây ?

Chàng còn đương nghĩ ngợi hồ nghi thì bỗng có tiếng 
chuông bấm. Nhìn qua cửa sổ xuống cổng, Toản đã 
nhận ra khách lạ, chính là A Koóng !
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Mẩu Tai Sứt

Toản phải uống cạn hết một cốc nước mới trấn tĩnh 
lại được. Chàng soi gương xem kỹ lại vết thương 

ở tai có còn ra máu nữa không rồi mới xuống phòng 
khách tiếp kẻ thù !

A Koóng hôm nay vận bộ y phục mới, săn sóc cách 
ăn mặc như dự một lễ trọng vậy. Hắn bắt tay Toản cũng 
long trọng như thế và mở đầu bằng một câu vô cùng 
khách sáo :

- Xin lỗi anh ! Chắc tôi để anh chờ !

Toản cau mặt. Chàng không thể chịu được kẻ thù 
nhơn nhơn dùng cái giọng đùa cợt mà như mỉa mai chế 
riễu chàng, Toản vào ngay chuyện, không ngần ngại :

- A Koóng, tòi đoán chừng hôm nay anh có việc gì 
quan trọng muốn nói với tôi lắm ? 

A Koóng mỉm cười :

- Cái đó thì đã là lẽ tất nhiên rồi ! Nhưng tại sao mà 
anh lại nóng nẩy như vậy ? 

Toản nghiêm sắc mặt :
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- Tôi biết rõ anh chẳng ưa gì tôi. Chúng ta có thể gọi 
là tình địch được ! Đó anh thấy chưa, việc này, tôi muốn 
rằng chúng ta cứ thẳng lời mà xử với nhau. Bây giờ để 
tôi hỏi anh trước; anh muốn gì ?

A-Koóng vẫn mỉm nụ cười thâm độc :

- Gớm, anh Tám Huỳnh Kỳ của tôi hôm nay nóng 
quá !

Toản cau mặt :

- Nếu anh cứ dùng cái giọng ấy mãi thì tôi nói thẳng 
rằng tôi không muốn nói chuyện với anh nữa đâu !

- Được rồi, anh muốn tôi nói thẳng. Trước hết, tôi nói 
để cho anh biết rằng anh không phải là Tám Huỳnh Kỳ!

Toản như chờ trước câu nói này. Chàng điềm nhiên 
sẽ so vai mà bảo :

- Điều ấy thì ai cũng có thể nói được. Ví dụ như tôi 
bảo anh không phải là A-Koóng mà chỉ là một con rắn 
độc ! Một điều hơi khó khăn là cần phải có chứng cớ để 
chứng thực lời mình nói mới được !

Nhìn thẳng vào mặt A-Koóng, Toản tiếp :

- Anh bảo tôi không phải là Tám Huỳnh-Kỳ vậy có 
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chứng cớ gì không ?

A-Koóng gật đầu :

- Có lắm chứ ! Nhưng anh để tôi nói lại một việc sẩy 
ra có trên mười năm nay cho anh nghe. Hồi đó, Tám 
Huỳnh Kỳ hãy còn xưng hùng xưng bá ở trong khu 
hàng Bạc. Hắn một hôm vì thách đố với anh em, sẵn 
con dao cầm ở trong tay dơ lên sẻo đứt một mẫu tai 
mình... cốt để hẹn cho anh em biết một việc mà Tám 
sắp làm và quyết làm cho kỳ được !

Toản lúc này đã nghe ra và hiểu rõ mọi việc. Chàng 
ung dung mỉm cười và đợi cho A-Koóng nói hết !

A-Koong tiếp :

- Như vậy nghĩa là Tám Huỳnh-Kỳ ngoài cái sẹo tròn 
ở dưới mắt bên trái còn có một chiếc tai sứt nữa.

Ngừng lại một lát, A Koóng lại tiếp :

- Mà anh Tám Huỳnh-Kỳ giả hiệu của tôi ạ, còn anh 
thì, như buổi chiều hôm qua tôi đã thấy, tôi nhìn kỹ thấy 
cả hai tai anh vẫn lành lặn như thường !

Toản vẫn mỉm cười.
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Chàng ung dung tiến lại trước mặt A Koong rồi sẽ 
nghiêng đầu, chìa vào tận mặt hắn để cười lên một cách 
rùng rợn mà bảo :

- Không A Koóng ạ, anh đã trông nhầm đấy. Anh hãy 
mở mắt ra mà nhìn xem, chiếc tai của Tám Huỳnh-Kỳ 
này chẳng sứt là gì đây !

A Koong liếc nhìn và thất sắc. Toản đã tiếp, bằng một 
giọng khinh bỉ vô cùng :

-  Thôi, quân hèn nhát, mi hãy ra khỏi nhà này kẻo 
bẩn mắt ta.

A Koóng cúi đầu, nghiến răng tức tối. Nhưng hắn 
cũng đành phải lủi thủi quay ra trước một kẻ địch đã 
tránh được đòn mình !

Nhưng mấy phút sau, Toản đương đứng nói truyện 
với mấy người em họ Hoàng-Nga bỗng nghe thấy cổng 
ngoài có tiếng kêu thét :

- Hoàng Nga ! Hoàng Nga !... Anh Tám ! Anh Tám !

Toản ngạc nhiên vội vàng nhẩy bỏ ra ngoài bao lơn, 
nhìn xuống. Nhưng chàng bỗng nghe thấy tiếp đó có 
tiếng Lỗ Sơn thét lớn :

- Anh Tám hãy coi chừng !
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Tám chỉ kịp cúi rạp đầu xuống, là kịp tránh được một 
viên đạn do A Koóng nấp ở sau một bụi cây ở ngoài bắn 
vào !

Toản thấy rõ ràng Lỗ Sơn từ phía xa chạy lại và xông 
tới chỗ A Koong để bắt. Hai người vật lộn. Cuối cùng 
có một tiếng súng nổ. Tới lúc Toản chạy xuống thì đã 
thấy A Koóng nằm sóng sượt trên vũng máu, tay còn 
cầm một khẩu súng lục, lòng súng còn bay khói. Lỗ-
Sơn vừa sửa lại ca vát vừa nói :

- Thằng khốn-nạn hèn nhát, nó biết khó tránh được 
tội lỗi nên đã tự tử rồi, tôi cố giữ mà không được !

Toán nhìn A Koóng mà thở dài. Chàng dù sao cũng 
phải nhận một phần trách nhiệm về những hành động 
của tình địch !
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Tình Hay Thù ?

Toản đã hiểu ra mọi lẽ, chàng biết chắc chính lúc A 
Koóng vào nghe điện thoại thì Hoàng-Nga cũng nghi 
ngờ vào theo để rình nghe. Có lẽ nàng đã thoáng nghe 
thấy A Koóng hỏi han gì đến cái tai sứt của Tám Huỳnh 
Kỳ... Và Hoàng Nga đột nhiên cũng hiểu ra hết thảy 
mọi điều bí mật trong việc này : nàng đã biết rõ Tám 
Huỳnh Kỳ hiện giờ chỉ là Toản giả mạo !

Chính vì thế mà Hoàng Nga pha thuốc mê vào chén 
rượu của Toản để nhân đêm khuya vào sẻo đứt mẩu tai 
của Toản. Không biết rằng có phải nàng đã cứu Toản, 
tuy là kẻ thù nhưng có lẽ Hoàng Nga vẫn thương yêu! 
Hay là nàng muốn trả cái nợ máu cũng bằng máu, nhưng 
không đến nỗi làm Toản phải thiệt mạng !

Có một điều rõ rệt là chính vì nhờ Hoàng Nga mà 
Toản đã được thoát nanh vuốt của A Koóng. Nhưng 
bây giờ, đối với Toản những lời khen lao, những bội 
tinh khen thưởng, Toản nào thiết nữa. Chàng đã bị mất 
Hoàng-Nga !

Luôn trong mấy tháng giời, Toản lặn lội hết nơi này, 
nơi khác để tìm nàng, nhưng nào có thấy. Mãi mãi, có 
lẽ cách tới một năm sau, nhân một hôm tình cờ qua một 
ngôi chùa cổ ở chốn hoang vu, Toản mới lại được gặp 
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Hoàng Nga, nhưng bây giờ nàng đã là một vị sư nữ, 
lánh ngoài nơi phong trần lục lụy rồi. Nghe Toản nhắc 
lại những việc đã qua, Hoàng Nga chỉ lạnh lùng trả lời :

- Thôi, nhắc làm gì chuyện cũ. Tại nơi cửa Phật, mọi 
việc đều thu vào một chữ KHÔNG ! Tình hay Thù, dưới 
mắt Phật từ bi, chỉ toàn những cái khổ não của chúng 
sinh cả !...

Và nàng lại lặng lẽ bước trở vào trước Phật đài, thỉnh 
một hồi chuông, gõ một dịp mõ, làm cho Toản lúc này 
cũng thấy trong lòng thư thái, nhè nhẹ bước đi...


