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Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 7 

I

	 Cũng như mọi buổi sớm; Lê dậy 
khi bà mẹ còn ngủ kỹ, Lê nhắc 

tấm phên che cửa bước ra sân; một vẻ bỡ 
ngỡ thoáng qua trên gương mặt thơ ngây 
mơn mởn. Lê hít mạnh làn gió thơm đưa 
từ xa lại những tiếng chim rừng; cặp mắt 
hung hung trong suốt mở to, như thu lấy 
cảnh sắc rực rỡ… 

	 Quanh chỗ Lê đứng, hoa mua tím 
đỏ, hoa bướm trắng phau, hoa kèn vàng 
rực hớn hở đua cười. Dải mây vàng tha 
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thướt kéo ngang nền trời biếc. Bát ngát 
dưới chân gò, đồng ruộng phơi màu cỏ 
non xanh ướt. Xa xa, tít đằng xa, núi 
Dùm vẫn như ngái ngủ trong bức màn 
sương. 

	 Lê ngây người nhìn cảnh đẹp nhưng, 
chỉ giây lát, lại quên ngay. Cô gái quê ấy 
không biết cái thú mơ màng trước sự vật. 
Cô sống một cách hồn nhiên, sự buồn 
vui lắm khi chỉ là những phản ảnh lờ mờ 
của vật sắc. 

	 Lê vấn lại mớ tóc buông xõa sau lưng, 
đen như một đêm hạ tuần. Đoạn, quay 
vào góc sân bên hữu, Lê tháo văng cho 
đàn trâu ra ngoài. Lê cử động dịu dàng 
mà nhanh nhẹn. Khổ người giong giỏng 
cao, gọn gàng trong mảnh áo chàm. Ống 
chân tròn; hai bàn chân nhỏ và trắng. 



Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 9 

	 Lê tháo xong; đàn trâu nặng nề đen 
trũi xô nhau thoát khỏi gian chuồng chật 
hẹp. Những cặp mắt lì lì dại dột bỗng 
tinh lanh, sáng quắc.

	 Lê nhảy ngồi chễm chệ giữa lưng con 
vật đầu đàn, vớ mẩu thừng khẽ vụt: “Đi!” 

	 Đàn trâu ầm ạc kéo nhau xuống 
ruộng. 

	 …Một giọng hát cất lên, văng vẳng 
giữa nội cỏ ngàn hoa.
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Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 11 

II

	 Trên mảnh ruộng chênh chếch 
bên sườn đồi, một chàng tuổi 

trẻ vạm vỡ, mình trần, nước da bánh 
mật, đang chăm chỉ theo trâu. Chàng ta 
vừa lái đốc cày vừa luôn miệng giục: “Đi! 
Vặt! Riệt!…” 

	 Lưỡi cày sáng nhoáng phăng phăng 
rạch mặt đất phủ cỏ non. Đó đây, ánh 
nắng nhạt xuyên kẽ mây thưa in xuống 
cảnh vật những dấu vàng loang lổ. Bỗng, 
chàng tuổi trẻ họ trâu, ngẩn mặt lắng 
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nghe… Giọng hát quen quen từ xa vẳng 
lại. 

	 Chàng tuổi trẻ nhìn quanh; cặp mắt 
mơ mộng, hơi thở hồi hộp…Chàng ngơ 
ngẩn tìm xem ai hát thì, ngay lúc ấy, trên 
đỉnh gò cao, Lê, ngồi giữa lưng trâu, cũng 
đang yên lặng nhìn chàng. Bóng người 
và vật in lên nền mây vàng dịu một bức 
tranh đơn giản. Sự xuất hiện ấy gieo vào 
tâm hồn chàng tuổi trẻ những cảm giác 
say sưa khó tả. 

	 Con trâu Lê cưỡi đủng đỉnh lại gần. 
Lê bỡn cợt: 

	 – Mặt trời cao lắm rồi, anh vừa làm 
vừa nghênh thế không sợ hết buổi à? 

	 Chàng tuổi trẻ lúng túng đáp: 



Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 13 

	 – Vì cô hát hay quá nên tôi phải 
dừng trâu lắng nghe. Tính tôi xưa nay có 
lơ đễnh bao giờ! 

	 – Anh chỉ tài nghề chống chế! 

	 – Không, tôi nói thực đấy! Cô tốt 
giọng nhất làng. 

	 Lê cúi đầu, bẽn lẽn. Con trâu đủng 
đỉnh bước đi; trong khoảng lặng lẽ mơ 
màng, tiếng Lê lại bắt đầu ngân nga…
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Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 15 

III

	 Trực lắng nghe tiếng hát xa 
dần; loãng dần trên mặt đồng 

không man mác. Cả linh hồn Trực nao 
nao rung động, như cảm thấy tiếng gọi 
huyền bí của tình yêu. 

	 Chân ngựa phi lốp đốp khiến Trực 
ngoảnh lại. 

	 Một người khố đỏ, nón đĩa lật lại 
sau gáy, cúi rạp xuống con ngựa ô đang 
phóng như bay trên dải đường lầm bụi. 
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Chừng tự xa đã nhận rõ chàng tuổi trẻ, 
người ấy gò cương, gọi: 

	 – Trực! Cày làm gì nữa! Cờ đen về 
đánh tỉnh sắp tới nơi rồi! 

Trực hốt hoảng: 

	 – Lại có chuyện ấy à? 

	 – Phải. Chỉ độ chiều mai thì chúng 
nó tới đây. Đồn Bắc Mục vừa thất thủ, 
tình thế khẩn cấp lắm! 

	 Vuốt những giọt mồ hôi trên 
trán,người lính hỏi Trực: 

	 – À này, đằng ấy có biết Ả Dúc chứ? 
Chủ hiệu Đông thịnh ấy mà! 

	 – Có. Làm sao? 

	 – Nó theo Cờ Đen rồi và được tướng 
giặc tin cẩn lắm, cho đi tiên phong. 



Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 17 

Chuyến này rồi ta còn thấy vô số chuyện 
đền ân trả oán lôi thôi. 

Nói đoạn, người lính không đợi Trực trả 
lời, quất ngựa phi nhanh. Trực ném cày, 
chống hai tay lên sườn, nghĩ ngợi.

	 Những cảnh đốt nhà cướp của, máu 
chảy đầu rơi và cái hình ảnh Lê bị nhục 
nhằn khổ ải, phút thoáng qua trong óc 
Trực như cuốn phim quay vội. 

	 Đền ơn trả oán thì người sẽ bị nó 
hành hạ trước nhất hẳn là Lê. Ngày năm 
ngoái, Lê chẳng đã cự hôn nó đấy ư? 

	 Bỗng Trực nghiến răng, trợn mắt: 

	 – Không! Không khi nào như thế 
được! 

	 Trực lật đật tháo cày. Trước khi nhảy 
lên lưng trâu trở vội về xóm, Trực còn 
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đoái nhìn theo hút bóng Lê nhưng, xa xa, 
chỉ thấy ngàn lau san sát trắng ngần…



Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 19 
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IV

	 Trực có đi học, lại là bạn học của 
Lê, con gái cụ Cử Trần Hiếu 

Văn. Trực học đọc, học viết, học tính 
toán và có thể làm nổi đơn từ văn khế, 
xem nổi những yết thị dán ở cổng đình 
làng. Đối với người dân quê, học thức ấy 
đã chắc chắn lắm, đủ để sống lương thiện 
và phòng những thói xấu do sự ngu dốt 
mà ra. Vốn con nhà nghèo, Trực quen 
làm lụng từ nhỏ nên sớm biết yêu cách 
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sinh hoạt tự do, một điều kiện thiết yếu 
của sự độc lập về tinh thần. Gia sản ông 
bố Trực để lại cho là một nếp nhà gỗ, một 
mẩu vườn với dăm mảnh ruộng. Nhà ở 
giữa rừng, phía sau có dải đồi Xuân huy 
bao bọc như tay ngai; bên hữu có khu 
rừng cấm làng Mon ngăn cách với đường 
cái; bên tả có cánh ruộng làng Đồng bát 
ngát; trước mặt là một cảnh đồi lũng kế 
tiếp nhau như sóng bể chạy xa xa đến tận 
chân núi Là, sừng sững trên góc trời tây. 

	 Vẻ đẹp hùng tráng của thiên nhiên 
làm cho linh hồn chàng tuổi trẻ hằng 
được vui tươi. Công việc nặng nề là một 
cách luyện thân thể rất tốt. Không khí 
trong lành giữ cho tình cảm được thuần 
lương.Trực lớn dần và trở nên một người 
con trai sức lực, điềm đạm, có đủ nết hay. 

	 Nết hay nhất của Trực là yêu mến sự 
công bình. 
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	 Trong việc giao thiệp hằng ngày, 
trong cách cư xử và trong sự phán đoán 
kẻ khác, Trực lúc nào cũng tỏ ra người 
say mê sự công bình đến cực điểm. Nếu 
Trực thấy ai đi làm thuê mà biếng nhác 
thì chàng giận đến đỏ mặt. Nghe ai khoe 
đã làm một việc gian trá chàng tức khắc 
chê bai. Trực cứ xét đoán theo lẽ phải, 
mặc những lời nguyền rủa thù hằn. Còn 
sự đe đọa, Trực không nghe thấy bao giờ. 
Trực vốn có hai bàn tay sắt và một cách 
nhìn tặn mặt thù nhân. 

	 Trực sống cuộc đời giản dị tự nhiên 
như thế cho đến một ngày kia, ngày 
mồng ba tháng giêng năm ấy, đi xem hội 
Ỷ la, Trực được biết sự thổn thức của 
tình yêu. Bấy giờ, đang cùng mấy người 
bạn đứng xem các cô gái Mán tung « còn 
», Trực bỗng thấy Lê đi qua, dịu dàng 
như một bà Công chúa. Mấy cậu trai 
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tân thích cánh nhau, thì thầm: « Lê xinh 
quá, ai muốn chiếm phần đây? Bính nhé? 
Giáp nhé? » Trực, xưa nay ít nói đùa, lúc 
ấy, tiến lên: « Tôi ». Mội tiếng cười vang 
khiến Lê thẹn, cúi đầu. Thế rồi, từ đấy, 
Trực yêu Lê, yêu bằng cả một tấm lòng 
nguyên vẹn. Trực đang sắp sửa nói với 
mẹ đem trầu cau sang chạm ngõ nhà Lê, 
thì tin giặc về phá tỉnh bỗng như đám 
mây đen che phủ mặt trời. 

	 Ngồi trên lưng con trâu phóng nước 
đại, Trực quả quyết hẹn với lòng: “Không. 
Không khi nào như thế được. Không khi 
nào ta chịu để cho Lê, cho những người 
đồng chủng của ta phải khổ cực mãi với 
lũ tham tàn”.
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Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 25 

V

	 Tin giặc về phá tỉnh làm cho mọi 
người lo sợ. Trong xã Linh sơn, cũng 
như ở mọi vùng lân cận, dân làng cuống 
quít rang gạo, gói bánh, thu nhặt áo xống 
để chạy loạn. Kẻ nào gọi là có máu mặt 
lại càng lúng túng với những cửa nhà, dê 
lợn, ấy là chưa nói phải lo tai tiếng lộ ra 
ngoài, lo những sự khảo đánh dã man mà 
quân Cờ đen vẫn dành riêng cho người 
có của. Đàn bà, trẻ nít, người gọi con, kẻ 
khóc mẹ, tan tác như gà thấy quạ. Gan 
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góc hơn, bọn đàn ông con trai tuy sợ hãi 
mà vẫn giữ được vẻ điềm tĩnh bên ngoài. 
Họ tụ nhau ở cổng đình làng, bàn cách 
trốn tránh. Cũng có người tính mưu cự 
giặc, nhưng đó là phần ít. Vả, những lời 
táo bạo nói ra mấy kẻ đã dám quả quyết 
nghe theo. 

	 Giữa lúc ấy, Trực phóng trâu về xóm. 
Thoạt thấy chàng, hết thảy đều mừng. 
Một vẻ tin cậy thay cho những nét lo 
buồn. Nhiều tiếng reo: 

	 – Trực! anh Trực đã có ý hay gì chưa? 

	 Chàng tuổi trẻ giơ hai tay đáp: “Có”. 
Đám đông vội xúm lại. Họ tin Trực lắm, 
tin ở sức khỏe, tin ở can đảm, tin ở lòng 
khẳng khái, trí thông minh, sự liệu định 
công việc rất nhanh chóng và hợp lý của 
chàng. 
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	 Trực bắt đầu nói, thoạt còn dè dặt 
như cầm sức mạnh. Dần dần Trực hăng 
hái, cử chỉ mạnh bạo, giọng hùng hồn; 
tuy những câu chàng dùng vẫn hết sức 
giản dị: 

	 – Anh em bối rối vì chưa biết để vợ 
con, giấu tiền của chỗ nào cho tiện. Cứ ý 
tôi, việc đó chưa cần. Việc cần trước nhất 
là việc đuổi giặc. Đuổi được giặc, vợ con, 
gia sản của ta tự khắc yên. Giặc cũng là 
người, một bọn người khốn quẫn, bạo 
ngược. Nay giặc đến, lẽ nào chúng ta 
nhút nhát, lẩn tránh, cam chịu đè nén, 
chịu ức hiếp như một lũ kiến, đàn sâu? 
Đất nước này là của ta, không kẻ nào có 
quyền được giày lên một cách hỗn xược. 
Gia sản, quyến thuộc ta; kẻ nào dám xâm 
phạm đến, ta quyết đánh cho tan tành!… 

	 Trực ngừng nói, đưa cặp mắt sáng 
quắc nhìn. Hết thẩy đều lặng yên, cảm 
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động và kính cẩn, Trực bỗng hô to: 

	 – Nào những ai muốn cùng tôi cự 
giặc? Những ai không nhát sợ, những 
ai dám hy sinh, những ai muốn cho nòi 
giống Việt Nam không phải là giống ươn 
hèn? 

	 Một tiếng sấm vang đáp lại nhời 
chàng hỏi: 

	 – Tôi!… chúng tôi!… Anh Trực nói 
phải! Cờ Đen còn; ta chết. Giặc chết, ta 
còn. 

	 Ông cụ Xuân, một viên phó lãnh 
binh hưu trí quát bảo mọi người: 

	 – Được lắm! Khá lắm! Các anh biết 
tỏ mình là những người con trai, lão rất 
khen ngợi. Cái chết có ý nghĩa chẳng quí 
gấp mười cái sống của loài sâu bọ hay 
sao? Có điều các anh nên nhớ là hi sinh 
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chưa đủ, cần biết hi sinh cho phải đường. 
Vả lại, việc chiến trận là việc trọng, phi 
một người thủ lĩnh giỏi không xong. 
Người ấy, các anh định chọn ai? 

	 Trăm miệng cùng reo: 

	 – Cử anh Trực. 

	 Vuốt chòm râu bạc, ông cụ Xuân 
tươi cười:

	 – Các anh không lầm. Phải, chỉ anh 
Trực mới xứng đáng việc nặng nề ấy. Vậy 
anh Trực, anh sẽ đối phó với giặc như 
thế nào? 

	 Trực hơi đỏ mặt, thong thả đáp: 

	 – Thế giặc hiện nay đang hăng. Nếu 
mình đường hoàng đối địch e thua to. Ý 
tôi là muốn họp tất cả đinh tráng tổng 
này, gây thành một bọn dân quân cảm 
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tử, rồi lợi dụng hình thế của núi rừng 
hiểm trở đón đường giặc mà đánh, lúc 
kéo ra như bão táp, lúc lui về như mây 
tan, không để cho giặc kịp đề phòng. Sự 
nghi ngờ hoảng hốt sẽ là một lẽ thất bại 
của Cờ Đen. 

	 Cụ Xuân gật đầu: 

	 – Tuyệt diệu! Làm tướng như anh 
chắc không phụ lòng tin cậy của bọn ta.
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VI

	 Mặt trời gần khuất sau đỉnh núi 
Là. 

	 Trực, y lời Lê hẹn, nhanh nhẩu tiến 
lên gò Chám. Chàng lũi cũi theo con 
đường mạch giẽ qua rừng Kho đo. Trong 
rừng, bóng tối đã tràn lan tuy, đó đây, 
nắng chiều, xuyên kẽ lá thưa, vẫn nhảy 
nhót trên mặt lá đầu cành. 

	 Trực đi nhanh vì trái tìm chàng đập 
rất nhanh. Trực vẫn là người nặng tình 
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với đất nước quê hương. Mối tình ấy, 
chiều nay, càng giạt dào như sóng biển. 
Trực cho việc mình làm là phải. Chàng 
tin rằng Lê cũng nghĩ như mình. Sự 
tin chắc ấy là sức mạnh của Trực. Vẫn 
hay tương lai có thể chỉ dành cho Trực 
những sự hiểm nghèo đáng sợ. Nhưng, 
theo ý chàng, hi sinh cuộc đời mình cho 
một việc xứng đáng tức là cho nó một ý 
nghĩa cao xa. 

	 …Một tiếng gà rừng gáy vang trong 
bụi rậm. Trực thôi nghĩ. Chàng ngẩng 
đầu, nhìn xa. Vẻ tư lự bỗng thoáng hiện 
trên gương mặt quả quyết thông minh: 
Lê ngồi trên thân cây đổ, giữa đỉnh gò 
cao, trơ trơ như Tô thị mong chồng. 

	 Trực tự nhiên thấy bồi hồi. Quanh 
mình, chim hót, suối chảy, lá rụng, những 
tiếng động cuối ngày ấy gieo vào tâm hồn 
Trực những mối buồn man mác… 
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	 Ngay lúc ấy, Lê cũng nhận thấy chàng. 
Lê đứng lên lại ngồi xuống, có dáng băn 
khoăn. 

	 Hai người giáp mặt nhau, bốn mắt 
cùng nhìn mà chẳng ai lên tiếng. Trực 
ngồi xuống cạnh Lê. Nàng quên e lệ, ngả 
đầu vào vai Trực. Cả hai như cùng đắm 
say vì cuộc gặp gỡ đầu tiên và tê tái vì nỗi 
biệt li sắp đến. Phải, tương lai không còn 
chắc bằng nữa. Sự sum vầy ân ái, bữa qua, 
hai người vẫn tin là gần thực hiện thì, 
chiều nay, đã chỉ còn là một giấc mộng 
hão huyền. Than ôi, ai có ngờ đâu nông 
nỗi ấy! 

	 Chung quanh Trực và Lê, hoa rừng 
bốc lên những mùi hương thấm thía… 

	 – Lê, em không có điều gì nói với tôi 
hay sao? 
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	 Lê cúi đầu, ngập ngừng khẽ hỏi: 

	 – Anh Trực, anh nhất quyết đánh 
nhau với giặc à? Anh nghĩ kỹ rồi chứ? 
Anh không sợ… 

	 Lê nín bặt. Trong giây phút, nàng yếu 
lòng trước cảnh chia phôi. Ra đi có khác 
gì chết. Trực ra đi, lại đi để tìm những tai 
nạn tày trời!… 

	 Lê im lặng thì Trực cũng im lặng. Cả 
hai cùng muốn nhường sự quyết định 
cho nhau mà cùng sợ lời quyết định cuối 
cùng… 

	 Hoa rừng chung quanh vẫn đưa 
hương ngào ngạt. Bóng tối vẫn êm dịu 
như nhung. Trên cành cây, tiếng ve sanh 
sảnh vẫn ca khúc ái ân. Tận cùng đáy 
không gian trong vắt, tinh tú vẫn như 
muôn vàn ngọn nến cùng soi một cảnh 
dạ hội thần tiên… 
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	 Một hồi tù và bỗng từ xa vẳng lại. 
Hai người rùng mình… Lê nhìn Trực, 
hai mắt ướt đằm:

	 – Không, anh ạ. Anh tha thứ cho em 
vì đã yếu hèn… Anh nên đi, quả quyết, 
hăng hái ra đi, cố mà làm cho xong việc 
lớn… 

	 Trực cảm động: 

	 – Lê ngoan lắm! Anh vẫn tin rằng 
em cùng một ý nghĩ như anh. 

	 – Vâng, em cũng nghĩ như anh, em 
cũng nghĩ rằng bổn phận kẻ làm dân là 
không được nhát sợ, phải liều chết để giữ 
gìn đất nước quê hương anh ạ. 

	 …Tiếng chân ai từ phía sau gò đi 
đến. Lê và Trực vội rời nhau. Nàng dặn 
Trực: 
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	 – Thôi, anh đi nhé. Anh đi và nhớ 
rằng không bao giờ Lê quên anh. 

	 Sự gần gũi của hai người đến đây tạm 
dứt. Sau này, chẳng biết có bao giờ Lê và 
Trực lại thấy nhau hay những điều ước 
nguyện trăm năm rút lại chỉ là những 
ước nguyện hão huyền!
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VII

	 Tối hôm ấy, xã Trung Môn, cách 
tỉnh lị Tuyên Quang năm cây 

số, đã lọt vào tay giặc. Trừ những kẻ chắc 
yên thân vì nghèo khổ, nhân dân đã chạy 
trốn xa rồi. Nhà cửa trống không, lợn gà 
vắng bóng, giặc chẳng còn vơ vét được tí 
gì. Tuy vậy, chúng vẫn tin chắc thể nào 
cũng có tiền bạc chôn đâu đấy, nên cố 
xục xạo kiếm tìm. Mất công không, giặc 
đốt phá tan tành cho hả giận. Mãi sau, 
khi trở về làng, những dân xiêu tán, nhìn 
đến nơi ăn chốn nằm lúc trước, chỉ thấy 
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còn trơ những đống tro than. Thành thử, 
đã trải qua bao nỗi cực khổ lưu li, người 
ta còn phải giương mắt nhìn những cảnh 
tàn phá đau lòng. 

	 Đêm, lúc ấy, đã khuya rồi. Trong lớp 
nhà sàn gỗ lớn, trên hai tấm ván canh 
phủ chiếu hoa, Ả Dúc, Woòng Tsi nằm 
đối diện nhau bên cạnh khay đèn. 

	 Sáu chục quân Cờ Đen ngáy vang 
như sấm. 

	 Woòng Tsi bỗng quắc mắt nhìn Ả 
Dúc, cảu nhảu: 

	 – Tỉu nà má! Mìng chơ về tến nơi, 
chúng nó đã ti trốn cả! 

	 Ả Dúc giật mình: 

	 – Được, tướng quân cứ yên lòng. 
Bọn cóc vàng trước sau thì rồi cũng mắc 
tay ta. 
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	 – Lơợc, lơợc!… Cái gì nị cũng lơợc, 
mà rồi, chẳng lơợc gì hết!

	 Cố nén sự lo sợ hiện trên khuôn mặt 
xương xương hiểm độc, Ả Dúc dịu dàng: 

	 – Tướng quân hãy chờ lát nữa thám 
thử của tôi về xem thế nào. 

	 Woòng Tsi cau lông mày, đặt diện tẩu 
lên chụp đèn kéo một hơi thẳng thét… 
Mấy gian nhà rộng im lặng như tờ. 

	 Bên ngoài, khác hẳn, tiếng gió ào 
ào, ếch nhái ộp oạp, vạn vật điềm nhiên 
vô tình với những mưu tính và sự thù 
oán căm hờn của nhân loại. Mây đen, từ 
ngọn rừng xa kéo đến, mỗi lúc một dày 
một thấp. Rừng cây chung quanh biến 
vào trong cõi không không mù mịt. 

	 Bỗng, Ả Dúc, Woòng Tsi cùng ngóc 
đầu, lắng nghe. Cánh cổng kẹt mở, tiếng 
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quân hô khẩu hiệu, rồi tiếng chân người 
lên thang… 

	 Một vẻ đắc chí hiện trên gương mặt 
lo âu, Ả Dúc vừa ngồi nhỏm dậy thì tên 
thám tử cũng vừa khúm núm bước vào. 

	 Ả Dúc hất hàm: 

	 – Thế nào? 

	 – Bẩm, được tin… 

	 – Ừ, có thế chứ! 

	 – …Các quan về đánh tỉnh, dân Linh 
sơn, cũng như dân Trung Môn, Hoàng 
Pháp đã cùng nhau lẩn tránh xa rồi… 

	 Ả Dúc gắt: 

	 – Tránh xa rồi là ở đâu?

	 Ra dáng khiếp sợ, tên thám tử ấp 
úng: 
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	 – Bẩm… chúng con chưa biết đích. 

	 – Thế còn… à thôi… mày có biết 
thêm điều gì nữa không? 

	 – Bẩm, một toán dân quân, do tên 
Trực thống suất, đang sửa soạn đánh 
nhau với ta. 

	 Ả Dúc ngạc nhiên: 

	 – Ái chà! Chúng nó to gan nhỉ! Tên 
Trực nào? 

	 Cố giấu một nụ cười mai mỉa, thám 
tử nói: 

	 – Bẩm, tên Trực con lão chánh bá 
Linh Sơn, chồng chưa cưới của Lê. 

	 Hơn bị điện giật, Ả Dúc giương mắt 
nhìn thám tử, nói như người chiêm bao: 

	 – Con lão chánh bá… chồng chưa 
cưới của… 
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	 Woòng Tsi cũng nhỏm dậy, hỏi: 

	 – Dân quân toóng ổ tâu, pao nhiêu 
người? 

	 – Bẩm quan lớn, chúng nó bí mật 
lắm! 

	 Ả Dúc hỏi chen: 

	 – Làm gì lũ chuột ấy mà tướng quân 
phải bận lòng! 

	 Woòng Tsi đập tay xuống chiếu, gắt: 

	 – Lũ chuột à? Nị “tài và” quá! 

	 Ả Dúc cúi đầu nín thinh. Woòng 
Tsi hầm hầm tức giận. Không khí trong 
mấy gian nhà lặng lẽ nặng những kinh 
hoàng…

	 Bên ngoài, gió vẫn thổi mạnh, lá cây 
vẫn rào rạt, ếch nhái vẫn xôn xao…
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Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 47 

VIII

	 Rừng cấm làng Mon, những lúc 
đêm trường canh vắng, thường 

khiến cho dân sự quanh vùng phải hồi 
hộp băn khoăn vì những tiếng chim « 
báng » hú hồn, beo hùm động đực, tối 
nay, bỗng dưng vắng ngắt. Cả một cõi 
hoang vu bí mật nín hơi im tiếng, ngầm 
ngấm dự bị một sự gì phi thường. 

	 Mãi vào khoảng cuối canh ba, trong 
thẳm rừng đen tối mới thoảng nghe 
chim từ quy ráo rác buồn. Rồi, một tiếng 
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rì rầm từ mặt đất nổi lên như oan hồn 
xuất hiện… Cành khô lá héo gãy răng 
rắc, kêu sột sạt. Giun dế nín thinh. 

	 – Anh em sẵn sàng cả đấy chứ?… 

	 Đột ngột giữa nơi hoang vắng, tiếng 
người như vẳng lại từ cõi chết. 

	 Một câu đáp chạy rì rầm khắp các 
búi cây: 

	 – Sẵn sàng cả. 

	 – Được lắm! Tôi nhắc lại một lần nữa 
để anh em nghe nhé. 

	 Im lặng… 

	 – Mỗi người phải có một vuông vải 
trắng bịt đầu làm hiệu. 

	 – Có rồi. 
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	 – Ngoài dao và súng hỏa mai, người 
nào cũng phải sẵn một bó cỏ khô và đồ 
dẫn hỏa…

	 – Có rồi. 

	 – Ông cụ Xuân, tình nguyện vào trại 
giặc vờ làm thám tử cho nó, chắc đang 
chờ bọn ta vì, lúc này, giặc ăn hút no say 
hẳn đã ngủ yên. Ta mau mau khởi sự. 

	 – Xin vâng lệnh. 

	 – Anh em nên nhớ rằng trận đánh 
đêm nay quan hệ lắm. Được, ta sẽ làm 
cho Cờ Đen khiếp vía. Thua, hy vọng 
của ta sẽ không còn. Ở đời, lắm khi ta 
nên nhát sợ mà cũng lắm khi ta không 
có quyền được nhát sợ. Lúc này mà nhát 
sợ tức là đâm đầu vào cái chết mà chẳng 
ích lợi gì cho ai. Anh em phải hăng hái, 
phải mạnh bạo, phải nhớ rằng sau lưng 
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ta, những người thân yêu của ta đang 
nín hơi chờ cái hi vọng thoát khỏi tay lũ 
tham tàn. 

	 Tiếng người im. Tiếng từ quy lại bắt 
đầu kêu ráo rác. Trên mặt đất phủ lá cây 
khô, chân người bắt đầu chuyển động rồi 
mỗi lúc một xa… 

	 Chừng nửa giờ sau, những bóng đen 
đã vây kín quanh gò, nơi giặc đóng. 

	 Một hiệu lệnh khẽ: 

	 – Bò rạp xuống. 

	 Quéc! Quéc!… Chim từ quy lại kêu. 
Trên đỉnh gò, sau lũy tre, một con khác 
cũng kêu… 

	 – Anh em tiến mau! Quân canh của 
giặc bị rồi! 
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	 Bóng đen tức thời mọc lên tua tủa, 
chạy rất nhanh lên gò và biến vào trong 
cổng lớn!

	 Trên nhà, giặc vẫn ngủ yên. Tiếng 
ngáy, tiếng nghiến răng, tiếng nói mê 
pha trong hơi thở nồng nàn… 

	 Woòng Tsi vụt ngóc đầu, lắng nghe. 
Hắn đánh hơi luôn mấy cái đoạn khẽ lay 
Ả Dúc: 

	 – Dậy mau! 

	 – Cái gì? 

	 – Nị ngửi xem. 

	 – Ờ, khói đâu khét lắm! 

	 – Chúng mìng pị hun rồi! 

	 Bước vội xuống mặt sàn, Woòng Tsi 
rón rén lại gần cửa sổ. Hắn lùi trở lại, ghé 
tai bảo Ả Dúc: 
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	 – Chúng nó vây! 

	 – Ai? 

	 – Dân quân “lá vè” Tôông lắm! 
Chúng nó tang chất lở tốt dà! 

	 Choáng người, Ả Dúc hỏi: 

	 – Ta đánh thức quân sĩ dậy để… 

	 Woòng Tsi lấy tay bịt miệng Ả Dúc: 

	 – Khôông lơợc! Mìng tôộng tậy thì 
chít ngay. 

	 – Làm thế nào bây giờ? 

	 – Pỏ mặc quân. Chúng mìng tháo 
ngay mới thoát chít…

	 Dưới nhà, lửa bắt đầu bốc cháy… 

	 Woòng Tsi vội xé hai mảnh chăn đơn 
trắng, đưa cho Ả Dúc một và bảo hắn 
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mau bịt lên đầu. Rồi, nhẹ nhàng như đôi 
mãn, hai tướng giặc trụt xuống chuồng 
trâu, tìm chỗ ít ánh sáng chạy lẩn ra 
ngoài. 

	 Lửa vẫn bốc nhanh. Cả năm gian 
nhà gỗ dần khuất trong đàm khói tàn đỏ 
rực. Quân Cờ đen sực tỉnh, choàng dậy. 
Tiếng gươm súng, tiếng chân giẵm mặt 
sàn toán loạn, tiếng gào thét ầm ầm. 

	 Quanh vườn, dân quân cũng bắt đầu 
reo như sấm chuyển. Quân giặc, mất chủ 
tướng, càng bối rối hãi hùng. Một, hai, 
ba, bảy tám đứa liều chết nhảy xuống 
sân… 

	 …Hỏa mai thi nhau nổ. Dân quân, 
nấp trong bóng tối, ngắm ra lửa sáng, 
bắn chẳng sai phát nào. 
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	 Trận đánh tàn khốc và rất nhanh. 
Chỉ giây lát, tiếng giao phong ngớt hẳn. 
Năm gian nhà sập xuống. Dòng suối tàn 
cuồn cuộn đổ lên không mỗi lúc một 
dịu dần. Cảnh vật chung quanh vừa hiện 
dưới ánh lửa hồng sắc máu lại bắt dầu 
chìm mất trong đêm…
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IX

	 Tinh sương. Góc trời đông vừa 
rạng ánh vàng, từ búi tre rậm 

khuất nẻo giữa rừng Kho đo, một làn 
khói đã bốc lên nghi ngút, mảnh như 
cuộn tơ xanh… 

	 Họa mi, khướu, yểng bắt đầu rời tổ, 
bay, hót tưng bừng, làm cho những giọt 
sương đọng trên cành rơi rụng. Tuy vậy, 
bốn bể vẫn im lặng, cái im lặng không 
bờ bến, không thay đổi, tàn khốc, nặng 
nề của chốn ngàn năm cổ lỗ, hoang vu. 
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	 Bỗng, tiếng ai hát trong búi tre già… 

	 Làn khói xanh, dấu hiệu của người, 
đã khiến cảnh vật nơi này bỡ ngỡ; tiếng 
hát kia, lẻ loi giữa thế giới chim muông 
hoa cỏ, càng gở lạ khác thường. 

	 Tiếng hát nhặt thưa, trầm bồng. 
Rừng cây bỡ ngỡ đang lắng nghe thì một 
thiếu nữ giẽ búi rậm, bíu lấy đoạn thang 
dây tụt xuống đất. 

	 Kìa Lê! Phải, chính nàng, có điều cặp 
mắt hơi thâm quầng, mái tóc xô lệnh, nụ 
cười phai thắm và nước da đã nhạt mầu 
tươi. Ngót ba hôm, từ khi cùng Trực chia 
tay trên gò Chám, Lê đã chịu bao nỗi lo 
sợ, đau thương. Giọng hát của Lê cũng 
vậy, vẫn dịu dàng trong trẻo nhưng buồn 
bã khác xưa nhiều! 

	 Lê, xuống khỏi thang dây, xách đôi 
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“bắng” tre lần ra bờ suối. Nàng đi êm 
đềm, chậm chạp, như đếm từng ý nghĩ 
não nùng. Tới nơi, Lê uể oải dựa “bắng” 
vào gốc một cây khế rừng, ngồi lên tảng 
đá xanh rêu. Khí lực trẻ trung hoạt bát 
trong người Lê đâu mất cả, ví như lam 
mờ buổi sớm tan tác dưới triêu dương. 
Lê chán nản, ngã lòng nhưng vẫn cố víu 
lấy cuộc đời, cuộc đời còn có Trực, tuy 
nó chẳng hẹn với Lê một điều gì khác 
hơn là trăm nghìn nỗi kinh hoàng. 

	 Ánh sáng trong rừng tỏ rõ. Mặt trời 
hẳn đã lên cao. Trên giòng suối biếc, 
loang loáng ánh vàng. 

	 Mỗi trận gió thoảng đưa, quanh chỗ 
Lê ngồi, từng cặp gà lôi trắng như tuyết 
lại bay rào rạt, chim chóc lại hót vang, ve 
kêu ánh ỏi, cả một cuộc sinh hoạt rực rỡ 
lại cắt đứt sự hiu quạnh giữa rừng. Những 
khi, ngoài cảnh vật, bài ca vui rộn rịp 
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tưng bừng như thế thì trong tâm hồn Lê, 
tấn bi kịch càng não nùng. Lần thứ nhất 
Lê cảm thấy sự cách biệt giữa người và 
cảnh; lần thứ nhất Lê nhận rõ sự vô tình 
lãnh đạm của thiên nhiên. Còn trơ một 
mình với bao điều lo sợ, Lê yếu đuối biết 
chừng nào! Lê hãi hùng trước cái tương 
lai bấp bênh vô định. Chút hi vọng còn 
sót trong lòng nàng mất dần đi mà hình 
ảnh Trực cũng mỗi lúc một xa mờ. 

	 Đêm qua, thâu canh Lê chẳng ngủ. 
Những tiếng súng xa vọng vào tim Lê 
một cách đau đớn. Cặp mắt nàng ráo 
hoảnh, giương to, nhìn chằm chặp cái 
cảnh tượng cuộc chém giết hung tàn, 
trong đó, tuyệt mù không thấy Trực… 
Lê dằn rọc nằm không yên chỗ. Lê khấn 
trời cho mau sáng. Sáng lâu rồi. Cớ sao 
chưa thấy Trực về, như lời chàng đã hẹn? 
Ừ, cớ sao Trực chưa về?… 
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	 Lê nóng lòng sốt ruột múc vội hai 
bắng nước rồi lật đật về chòi. Lê định 
bụng sẽ liều sang tận Trung Môn, chỗ 
hai quân xung sát đêm qua để xem cho 
rõ tình hình. 

	 Lê mải miết đi nhanh, trái tim đập 
thình thịch. Cũng như Trực, lần thứ nhất, 
trong đời nàng, Lê yêu, yêu say đắm, yêu 
não nùng. Mà cũng là lần đầu tiên, Lê 
trải nỗi chua cay của lòng người chinh 
phụ.
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X

	 Ông nghĩ thế nào? Giờ mà về thì 
hẳn phải chết! 

	 Đang buồn rầu nhìn con sóc nhảy 
trên cành cơi, Woòng Tsi nghe Ả Dúc 
hỏi, thở dài, đáp: 

	 – Còn mặt mũi nào mà về! 

	 – Trừ phi lập được công gì to đủ 
chuộc tội… 

	 Woòng Tsi cười nhạt: 
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	 – Công to à?… Chỉ còn tâm tầu 
xuống suối là xoong! 

	 Ả Dúc xuýt bật cười vì câu phẫn chí 
của bạn. Hắn mím môi, lừ lừ cặp mắt 
lòng thau, nghĩ ngợi…: 

	 – Bọn dân quân chắc chỉ lẩn lút vùng 
này. Ta cố dò xem, may có dịp trả thù 
cũng nên. 

	 Woòng Tsi rụt cổ nói: 

	 – Phấy! Nị muốn páo thù? Páo thù 
mà có hai đứa thì làm gì há?… 

	 – Người ta khỏe ở mưu trí, cần gì 
nhiều ít. Dân quân như mình con rắn, 
thằng Trực là cái đầu. Rắn giập đầu thì 
rắn chết. Trực có một, ta những hai, thừa 
đủ. 

	 Woòng Tsi nín lặng. 
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	 Ả Dúc cau lông mày; hai mắt sáng 
quắc. Một vẻ thù hẳn ghê gớm hiện rõ 
trên khuôn mặt hiểm sâu. Tên của Trực 
đã do sự liên tưởng nhắc hắn nhớ đến Lê, 
đến thái độ lạnh nhạt và những câu hắt 
hủi của nàng khi trước. Hắn cười nhạt, 
nghĩ thầm:

	 – Thế nào tao cũng làm cho chúng 
bay khổ sở, nhìn chẳng được nhau, tao 
mới nghe! 

	 Woòng Tsi bỗng gật gù nói: 

	 – Nị pàn phải. Nhưng cái này piết nó 
ổ tâu mà tìm? 

	 – Để nhẩn nha xem. Bây giờ nếu có 
cơm mà ăn thì hay quá! 

	 Đáp lại câu ước muốn của Ả Dúc, 
một tiếng hát xa xăm thoảng lại, như có 
như không… 
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Hai tướng giặc nhìn nhau. 

	 Làn gió rung cây. Tiếng hát như sợi 
tơ mành, đứt đoạn. Woòng Tsi hỏi: 

	 – Người hay ma? 

	 – Người… hẳn người. 

	 Vẻ mặt dữ như cọp của Woòng Tsi 
loe sáng một nụ cười: 

	 – Hầu lớ! Có cơm ăn tốt! 

	 Ả Dúc vẫn lắng nghe, hình như đã 
có một định kiến. 

	 Gió qua. Rừng cây thôi động. Tiếng 
hát lại âm thầm, đứt nối, chắt qua bao 
lớp lá dầy… 

	 Ả Dúc vùng đứng đậy, bảo Woòng 
Tsi: 

	 – Theo tôi. 
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	 Chớp mắt, hai bóng người lẩn vào 
búi rậm. Cảnh rừng thâm u tịch mịch lại 
điềm nhiên trong ánh xanh mờ…
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XI

	 Lê về đến búi tre thì ánh nắng đã 
gay gắt. 

	 Nàng víu thang dây, lên chòi. Cả tâm 
hồn Lê cồn cào rạo rực. Cuộc đời nàng 
bấy lâu không lo nghĩ, vui vẻ, từ nay biến 
thành một chuỗi phong ba. 

	 Lê thấy mẹ vẫn còn ngủ, khẽ đặt hai 
“bắng” nước vào một nơi, đoạn rón rén 
lại gần sờ trán. Lê thở dài, ngồi xuống 
giát. Từ hôm ở nhà, bà cụ Cử đã mắc 
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bệnh. Nay, đang buổi loạn li, sương nắng 
không kiêng kỹ được, nên bệnh càng 
trầm trọng. Mẹ ốm, người yêu giấn mình 
trong nơi đạn lửa, thân gái chơ vơ cô độc, 
Lê nhìn trước nhìn sau không một sự tựa 
nương. Còn chăng là mai sau? còn chăng 
là hy vọng? Trời ơi, nếu Lê sẵn lòng tín 
ngưỡng, lòng tín ngưỡng vẫn có thể hứa 
nhiều câu êm ái cho những kẻ rất ngã 
lòng! Nhưng không, con một nhà nho, 
đối với quỷ thần chỉ “kính nhi viễn chi”. 
Lê đứng trước sự ngờ sợ chẳng khác con 
thuyền gãy lái gặp cơn dông. 

	 Quanh sự tịch mịch của Lê, rừng cây, 
rừng cây từ sớm, vẫn là một bài ca tráng 
lệ. 

	 Lê buồn rầu, ngẩng trông trời biếc. 
Sự gần gụi hôm nào với Trực sống lại 
trong trí nhớ nàng, hai giọt nước mắt 
giàn xuống cặp má xanh xao. 
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	 Một vật gì động khẽ cạnh nàng. Lê 
ngoảnh lại, thấy con vượn nhỏ của Trực 
cho nàng khi trước, nàng rất yêu quí vì 
nó thông minh như người. Chừng cũng 
biết Lê buồn, con vượn nhìn Lê, kêu 
nũng nịu. Cặp mắt nó vàng vàng trong 
suốt, lúc ấy, âu yếm dịu dàng. Lê cảm 
động, vãy nó lại gần, vuốt ve bộ lông 
mềm mại. Tuy nó chỉ là con vật, sự lưu 
luyến của nó cũng cho Lê đỡ được nỗi 
tịch liêu. Rồi, vẩn vơ nhớ lại những lời 
nàng căn dặn Trực lúc chia tay, Lê nghĩ 
thầm: “Đã nói, ta phải giữ lời. Suốt đêm 
qua, Trực lăn mình vào cuộc chém giết, 
nay chưa về, chàng hẳn đã gặp sự không 
may. Nếu vậy, ta càng nên vững chí, và 
nên kíp sang bên ấy xem sao”. 

	 Lê đứng phắt dậy. Bà cụ Cử giật mình 
thức giấc:   

	 – Lê đâu, con? 
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	 Tiếng gọi nhắc Lê nhớ lại rằng ngoài 
bổn phận làm vợ, nàng còn có bổn phận 
làm con nữa. 

	 – Lê đâu? 

	 – Dạ con đây. Mẹ nghe trong mình 
thế nào? 

	 – Cho mẹ hớp nước. Trong mình mẹ 
ấy à?… Khó chịu lắm! 

	 Lê kéo vạt áo lau nước mắt. Nàng 
quay đi rót một bát nước lá đũm nóng 
bưng lại chỗ mẹ nằm. Uống xong một 
hớp dài, bà Cử Trần vừa thở vừa hỏi: 

	 – Trực nó đã lại đây chưa? 

	 Lê đau đớn: 

	 – Thưa mẹ chưa. 
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	 – Nó làm ăn ra sao mà bây giờ chưa 
có tin lại?… Hay là… con thử đi nghe 
ngóng xem…

	 – Thưa mẹ, con đã nghĩ thế nhưng… 

	 Bà Cử nhìn Lê, đoán rõ ý nàng: 

	 – Được, con cứ đi, không ngại. Con 
đi xem rồi chong chóng mà về. 

	 Lê vâng lời mẹ, thắt dao xuống thang. 
Tuy vậy, Lê vẫn chẳng đành lòng. Sau, 
muốn dẹp nỗi phân vân, Lê vừa đi vừa 
cất tiếng ngâm to bài thơ mà cụ Cử ông 
đã dạy nàng học thuộc. Bài thơ vịnh bà 
Phan thị Thuấn tử tiết theo chồng. Bài 
thơ ấy nhiều phen khiến trái tim Lê phải 
xúc  động. Nàng thương cảm và kính 
phục người đàn bà họ Phan lắm. Cái chết 
của người ấy thê thảm nhưng hùng tráng 
biết bao. Rồi, Lê phân vân nhớ đến Trực, 
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nhớ đến câu nàng dặn Trực lúc chia tay. 
Phải, Lê sẽ chẳng bao giờ phụ Trực. Nếu 
Trực không may bỏ mình trong cuộc 
tranh đấu với Cờ đen thì nàng một là ở 
vậy suốt đời hai là sẽ chết theo chàng. 

	 – Ta cũng có gan làm như bà Phan 
thị Thuấn chứ thua gì! 

	 Nghĩ vậy, Lê thấy phấn khởi. Nàng 
bước nhanh, sẵn sàng chờ đợi bất cứ một 
sự không may nào sẽ xảy ra. Lê cất tiếng 
ngâm thơ, tiếng lanh lảnh và đầm ấm 
như tiếng chuông vàng…
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XII

	 Ả Dúc, Woòng Tsi, lách qua 
những tràn cây rậm, tiến nhanh 

về chỗ phát nguyên của tiếng hát bí mật. 
Thỉnh thoảng, hai người lại dừng bước 
lắng nghe. Nhưng, tiếng hát xa im bẵng 
từ lâu rồi. Dưới ánh nắng tan tành trên 
mặt lá và trong tiếng gió chạy rì rào qua 
ngọn cây rung, cảnh rừng vẫn mơ màng, 
yên lặng. Woòng Tsi bực tức nhìn quanh. 
Trên cành sung mục, con chim gõ kiến 
điềm nhiên thong thả bỏ rơi xuống cái 
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tịch mịch vô cùng những tiếng chan chát 
rất đều… 

	 Bỗng, Ả Dúc kéo Woòng Tsi ngồi 
thụp xuống, bên một cụm hoa bướm 
trắng như tuyết sa. Về phía trước mặt hai 
người, rõ ràng có tiếng chân ai đi trên 
mặt đất, mỗi lúc một gần. Rồi, trên nền 
lá xanh, trong vùng tối sáng lờ mờ, hiện 
ra một thiếu nữ yêu kiều nhưng rắn rỏi. 

	 Ả Dúc giương to cặp mắt ngạc nhiên, 
chằm chặp nhìn thiếu nữ. Hắn khẽ thích 
cánh Woòng Tsi, nói qua một hơi thở. 

	 – Lê!… 

	 Tên giặc khách không hiểu. 

	 – Lê, tình nhân của Trực, thủ lĩnh 
đám dân quân. 

	 Woòng Tsi mừng rỡ. Sự tình cờ ấy, 
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hắn thực chẳng bao giờ dám mong. Một 
vẻ sung sướng hiện ra trên nét mặt lầm 
lầm nanh ác. Ả Dúc, không mừng. Máu 
trong người hắn như đọng lại; hơi nóng 
bốc lên đầu; những nỗi giận hờn lũy kh-
iếm nhất đán bùng bùng như lửa. Với 
hắn ta, Lê là cả một mớ thất vọng cay 
đắng về tình, là cả những ngày buồn tẻ 
nhạt suông, những đêm thâu canh dằn 
rọc. Hơn nữa, chính vì Lê mà hắn đã phá 
tán gia tài, đã nghèo nàn khổ cực, đã trở 
nên một kẻ bất lương. Hắn chết một tấm 
lòng vì Lê, hắn thù ghét cuộc đời cũng vì 
Lê! 

	 Bởi vậy, cuộc gặp gỡ không ngờ, 
trong cõi hoang vu nọ, bỗng như đổ dầu 
lên đống lửa căm hờn của Dúc. Còn dịp 
trả thù nào hơn nữa? Ả Dúc cảm thấy 
một rạo rực một vui sướng dã man, một 
say sưa khó tả, một ý tưởng sát nhân 
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ghê gớm tràn ngập lênh láng trong tâm 
hồn tàn bạo và khốc hại. Hai thái dương 
nóng bỏng; trái tim như con thú bị cạm; 
Ả Dúc nhảy vọt từ chỗ nấp ra giữa lối đi, 
cách Lê chỉ vài bước chân. 

	 Lê lạnh người. Kẻ thù địch kia hẳn 
sắp hại nàng. Giữa hai bên, rồi chớp mắt 
đây, sẽ có một cuộc xung sát trí mệnh. 
Sự thảng thốt lúc đầu qua, Lê điềm tĩnh 
chờ. Nàng đã quyết lòng chết. Vì Trực, 
nếu không về, biết đâu chàng đã bỏ mình 
trên trường danh dự? Điều ấy, Lê tin chắc 
lắm. Ả Dúc đến đây, chẳng là một chứng 
cớ hiển nhiên. Lê, nhanh như cắt, nhảy 
lùi lại, rút đao lưng thủ thế. Ả Dúc mỉm 
cười: 

	 – Ái chà! Cô em táo bạo nhỉ! Nhưng 
cô Lê ạ, cô nên nhớ rằng chúng tôi đây là 
đàn ông, lại những hai người. 
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	 – Hai chứ mười đứa ta cũng không 
sợ. Ta chỉ chết là cùng! 

	 Woòng Tsi ngắt lời:

	 – Trực nó pị pắt rồi. Nị cố mún xem 
mặt nó khôông? 

	 Lê choáng váng… Ồ! thế ra Trực 
chưa chết, Trực sa vào tay bọn giặc hung 
tàn! Rồi đây, Trực sẽ bị đày ải, cực nhục 
biết chừng nào! Những chuyện khảo đả, 
hành hạ của quân Cờ đen, Lê được nghe 
rõ lắm và còn nhớ cả. Lê rùng mình, thấy 
như chính mình đang đau khổ những 
nỗi đau khổ của Trực. Sự thương xót như 
mũi kim khép lấy tim nàng. Lê thiết tha 
được thấy rõ mặt người yêu, được nhìn 
nhau một lần cuối cùng trước khi phải 
chết. 

	 Chừng hiểu rõ lòng nàng, Woòng Tsi 
nới: 
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	 – Hãy gặp nhau tã, rồi cố chít cũng 
khôông mộn mà! 

	 Lê ứa nước mắt. Nàng chẳng suy 
tính gì nữa; Cài dao vào vỏ, nàng buồn 
rầu đáp: 

	 – Được, nếu vậy tôi theo các anh! 
Có điều các anh nên nhớ, là nếu các anh 
định phạm vào mình tôi thì không đời 
nào. 

	 Ả Dúc, Woòng Tsi cùng gật đầu. 
Thua một trận đêm qua, đoàn quân tiên 
phong tan hết, nhưng món hàng này biết 
đâu chẳng giảm bớt tội cho chúng một 
phần? Lê mắc cạm, Trực sẽ chẳng dám 
tung hoành nữa. 

	 Thế là cả ba người cùng đi thẳng 
về hướng bắc. Cơn gió thốc ào ào; át cả 
tiếng con vượn mất chủ kêu ai oán trên 
cành. 
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	 Chừng mươi phút sau; ngay quãng 
rừng vừa xảy ra tấn kịch ấy; Trực, một 
tay cầm lăm lẳm thanh gươm, cắm cúi 
bước nhanh, không ngờ vực gì cả…
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XIII

	 Trong đồn Bắc mục, sự khủng 
bố, như một vác nặng, đè 

xuống thần trí các tướng tá và ba quân. 

	 Lưu Vĩnh Phúc đang nổi cơn lôi đình 
vì được tin đoàn tiên phong đại bại. 

	 Mặt đỏ như lửa, Phúc nghiến răng, 
trợn mắt, nắm chặt hai bàn tay. Cả một 
cơn bão táp chỉ đợi dịp nổ tung ra. 

	 Vẫn biết thua được là sự thường 
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của nhà quân. Nhưng, theo ý Phúc, 
cái tội chểnh mảng của Ả Dúc, Woòng 
Tsi hai tướng thật đáng chém đầu. Vận 
mệnh quân Cờ đen, Phúc gửi cả vảo trận 
đánh thành Tuyên. Sự thất bại kia khỏi 
sao gieo vào lòng sĩ tốt một mối ngờ sợ 
không hay? 

	 Phúc càng giận, đấm tay xuống mặt 
phản thình thình. Ngọn đèn dầu lạc giữa 
lòng khay hãi hùng muốn tắt. Mấy chiếc 
bỏng rang trộn mật để trong cái bát cổ 
men xanh cũng nhảy tọt cả ra mặt chiếu. 

	 Bỗng, quân canh vào báo: 

	 – Thưa chủ tướng, hai tiên phong đã 
về. 

	 Phúc trợn mắt, thét: 

	 – Điệu cổ chúng nó vào đây! 
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	 Các đầu lĩnh giặc đứng hầu giáp vách 
đều tái mặt. Ai nấy phàn nàn thay cho 
hai người bạn xấu số đã vô tình tự chọn 
lấy giờ chết của mình.

	 Lưu Vĩnh Phúc nhìn ra cửa, im lặng 
chờ. Tuy vậy, sự hãi hùng của mọi người 
mỗi phút càng tăng. Sự im lặng giữa một 
cơn dông bao giờ cũng dự bị những cảnh 
tàn phá gớm ghê. 

	 Ả Dúc, Woòng Tsi dẫn Lê rón rén 
bước vào, quỳ mọp xuống trước sập Phúc 
ngồi. 

	 Phúc nghiến răng: 

	 – Bay đã làm lỡ việc của ta còn vác 
mặt về đây làm gì? 

	 Quay sang phía tả, Phúc, toan gọi 
đao phủ, chợt nhìn thấy Lê: 
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	 – Con bé này là ai? 

	 Ả Dúc trình: 

	 – Thưa chủ tướng, đây là tình nhân 
của tên Trực. 

	 – Trực nào, có phải người đứng đầu 
bọn dân quân chăng? 

	 – Bẩm chính phải. 

	 Phúc dịu nét mặt, nhìn Lê. 

	 Ả Dúc nhanh miệng: 

	 – Thưa chủ tướng, chúng tôi thua là 
vì có nội phản, chứ không phải vì nhút 
nhát hoặc cẩu thả việc đề phòng. Huống 
hồ dân quân tổ chức rất khéo, thông tỏ 
đường lối, thêm được tên Trực hành 
binh rất giỏi. 

	 – Tao biết, Trực quả là tướng tài, 
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còn chúng bay chỉ là phường vô dụng. 
Nhưng, cớ sao chúng bay đã thua còn 
bắt được con bé này?

	 – Bẩm cũng là một sự tình cờ. Chúng 
tôi lạc trong rừng vừa tối vừa sợ, chưa 
biết phương nào là phương sống thi gặp 
Thị Lê. Biết rằng nếu bắt được thị, ta có 
thể ép Trực phải về hàng hay ít ra cũng 
phải dẹp khí giới lại, chúng tôi bèn nói 
lừa thị rằng Trực đã bị bắt và dử thị về 
đây. 

	 Phúc gật đầu: 

	 – Được, lần này ta hãy gửi bay hai cái 
thủ cấp đấy. 

	 Hai tướng hú vía, khép nép lạy tạ. 

	 Bỗng, một tiếng kêu hoảng hốt: Lê 
rút dao lưng tự tử. 
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	 Ả Dúc nhanh tay cướp được dao. Lê 
chỉ bị thương xoàng. Phúc sai giam Lê 
vào một chỗ, truyền quân canh giữ cẩn 
thận,lại cho một người đàn bà luôn luôn 
ở bên mình Lê, phòng sự bất trắc. 

	 Khi Lê bị dẫn đi khỏi, Phúc lắc đầu 
than: 

	 – Một đứa con gái còn như thế, chẳng 
trách tinh thần bọn ái quốc bồng bột vô 
cùng. 

	 Phúc ngả mình xuống chiếu. Tên hầu 
cận tiêm luôn mươi điếu thuốc dâng lên. 
Phúc càng say, càng tỏ vẻ nghĩ ngợi. Gian 
phòng lặng lẽ như một cảnh chùa. Trận 
bão qua, mọi người đã dám thở nhưng 
chưa ai dám thở mạnh. 

	 Hồi lâu, Phúc ngồi nhổm dậy, truyền 
lấy bút mực. Đắn đo từng chữ, cân nhắc 
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từng lời, Phúc viết một bức thư,đoạn 
xuống lệnh triệu Hoàng lang, con trai 
Hoàng Tử Trung, một thanh niên võ 
tướng mà Phúc rất tin yêu. Phúc ghé tai 
nói nhỏ với Hoàng lang nhiều câu bí mật, 
lại dặn đi dặn lại rất ân cần:

	 – Con đi ngay, đem ít quân hầu để 
tránh sự ngờ vực. Con phải rất khéo léo 
và có ý tinh. Ta mong đợi ở con nhiều 
lắm đấy. 

	 Hoàng lang, cúi đầu vâng lệnh. 

	 Phúc lại truyền Ả Dúc, Woòng Tsi 
sắm sửa theo Phúc sang Yên Bình ngay 
chiều hôm ấy; đồn Bắc mục giao cho 
Hoàng Nhì coi giữ với một trăm quân. 

	 – Ta phải hỏa tốc sang Yên Bình mới 
kịp tiếp chiếu chỉ của Hoàng đế sai ta 
giúp Nguyễn triều cùng đánh Pháp lan. 
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Hoàng Nhì, hễ công tử (trỏ Hoàng lang) 
về, ngươi trình công tử phải có tin cho ta 
biết ngay.
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XIV

	 Giữa gian chính một ngôi nhà 
gỗ lớn, Trực, lúc ấy, ngồi dựa 

khuỷu tay vào cạnh chiếc bàn vuông, 
yên lặng. Tâm hồn chàng xa vắng, đuổi 
theo những lo nghĩ bồn chồn. Các tướng 
bộ hạ đứng hai bên giáp vách cũng nín 
thinh như tượng đất. 

	 Dưới ánh lửa nến lung lay, mờ yếu, 
cảnh gian phòng rộng thênh thang, vách 
tường trơ trụi; càng lạnh lẽo uy nghiêm 
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mà vẻ buồn của chàng tuổi trẻ càng âm 
thầm. 

	 Một tên quân đẩy cửa bước vào: 

	 – Lính tuần vừa bắt gặp một bọn 
năm tên Cờ Đen. Chúng ngỏ ý muốn ra 
mắt chủ tướng. 

	 Trực ngẩng đầu, nghĩ ngợi, rồi 
truyền: 

	 – Dẫn chúng vào đây. 

	 Chàng lại ngảnh bảo tả hữu: 

	 – Anh em hãy lui ra, ai giữ việc nấy, 
cốt nhất đừng xôn xao để mất trật tự. 

	 Mọi người đồng thanh: 

	 – Chủ tướng nên thận trọng. Giặc 
đến hẳn có mưu gian.   

	 – Điều ấy không ngại. Tôi nghĩ rồi. 
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	 Trực vừa nói xong, đã nghe bên 
ngoài có tiếng ngựa phi đến rất nhanh 
rồi đứng lại ở cổng. 

	 Trực mở phanh cửa gọi to:

	 – Ai là chủ tướng xin mời vào đây 
nói chuyện. 

	 Hoàng lang nhìn lên nhà, thấy bóng 
Trực in trong khung cửa lờ mờ. Bốn bể 
vắng ngắt. Ngạc nhiên, Hoàng lang quay 
lại bảo quân hầu đứng đợi rồi chàng 
nhanh nhảu tiến lên. Giáp mặt, hai người 
cùng bỡ ngỡ nhìn nhau. Trực, sinh trưởng 
giữa đám bình dân, chợt thấy một viên 
tướng trẻ, mặt tươi, mắt sáng, y phục xa 
hoa, không khỏi đem lòng kính nể. Còn 
Hoàng lang đã nghe danh và mến phục vị 
thảo dã anh hùng này, trong một khung 
cảnh đơn giản trang nghiêm, được nhìn 
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gần cái uy phong lẫm liệt, chàng sướng 
khoái vô cùng. 

	 Trực cất tiếng nói trước: 

	 – Lê trung Trực, thủ lĩnh Ái quốc 
đoàn. 

	 Hoàng lang nghiêng mình, đáp lễ: 

	 – Hoàng thiếu Hoa, bộ tướng của 
Lưu đại soái. Trực kéo ghế: 

	 – Tướng quân ngồi. 

	 Chàng tiếp luôn: 

	 – Đi đường xa, tướng quân hẳn đói? 

	 Hoàng lang cười: 

	 – Quả có thế! 

	 Trực vỗ tay. Một tên quân, nhanh 
như chớp, nhẩy vào:   
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	 – Anh sắp cơm rượu đem lên đây. 

	 Một phút im lặng.

	 Trực bỗng hỏi: 

	 – Lưu đại soái ủy ngài về đây; hẳn vì 
việc cô Lê bị bắt?   

	 – Bẩm phải. 

	 Trực cười: 

	 – Và, nhân việc ấy, Lưu đại soái muốn 
dụ tôi ra hàng? 

	 Ngạc nhiên, Hoàng lang hỏi Trực: 

	 – Vâng, nhưng sao túc hạ biết rõ cả 
thế? 

	 – Dụng ý của Lưu đại soái đã rõ ràng 
lắm, có gì mà không hiểu! Lê bị bắt, tôi 
chẳng nhẽ còn đánh nhau? Muốn cho Lê 
thoát chết; tôi trừ phi hàng phục. 
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	 Hoàng lang nhìn Trực; chịu là người 
minh mẫn: 

	 – Túc hạ ở xa mà rõ được cả ý định 
của đại soái tôi, điều ấy tôi rất khen. 

	 Trực nhũn nhặn: 

	 – Ngài quá khen. Đó chỉ là bổn phận 
kẻ làm tướng không được sót một việc 
gì xảy ra ở bên địch, dù là việc rất tầm 
thường. 

	 Hoàng lang tỏ ý ngờ câu Trực nói; 
nhưng Trực vẫn điềm nhiên tiếp theo: 

	 – Ví dụ ngài về đây, ngoài việc khu-
yên hàng, tôi có thể nói còn định dò xét 
tình hình quân tôi ra sao nữa. 

	 Hoàng lang giật nẩy mình, toát mồ 
hôi trán. Trực vờ không để ý:
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	 – Lưu đại soái hẳn nghĩ rằng tơ đào 
nếu không trói nổi hùm thiêng, thì ngài 
sẽ dùng đến võ lực. Khi ấy, nhờ sự mẫn 
cán của ngài; Lưu đại soái sẽ biết rõ tình 
thế dân quân ra sao. 

	 Hoàng lang có vẻ ngượng nói chữa: 

	 – Đại soái tôi thực tình muốn liên kết 
cùng túc hạ để cùng diệt kẻ thù chung, 
có lẽ nào còn thóc mách? Vả lại, dù sao 
mặc lòng, nếu đem so sánh… 

	 Trực ngắt lời: 

	 – …với Cờ đen, dân quân bất quá 
như trứng với đá. Tuy vậy, con voi to lớn 
nhiều khi phải sợ con kiến vàng. 

	 Quân hầu bưng cơm rượu lên. Trực 
ân cần so đũa, rót rượu mời khách. 
Chàng lại dặn quân phải khoản đãi bọn 
tùy tùng của Hoàng lang cho tử tế. 



Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 99 

	 Hoàng lang rút phong thư của Lưu 
Vĩnh Phúc đưa cho Trực. Chàng tiếp 
nhận nhưng không xem. Chàng làm như 
quên hết mọi việc quân tình trọng đại, 
lấy tư cách chủ nhà lịch thiệp đãi khách 
quí đường xa. 

	 Hoàng lang gặng hỏi: 

	 – Túc hạ biết rõ ý đại soái tôi, vậy túc 
hạ định sao? 

	 Trực thủng thẳng: 

	 – Điều ấy, xin ngài thư cho để tôi nghĩ 
kỹ đã. Vả, mặc dầu là thủ lĩnh, tôi không 
thể quyết định việc ấy theo ý riêng mình.

	 Hoàng lang, trước sự thoái thác của 
Trực, đang phân vân không biết nói sao 
thì, tự ngoài xa, tận đâu trong thẳm đêm 
trường, một hồi tù và vụt đưa thoảng 
lại… 
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	 Trực vùng đứng dậy, với chiếc sừng 
trâu cài trên vách, ghé miệng cũng rúc 
một thôi dài. Dưới ánh nến mơ màng, 
Hoàng lang nhìn Trực cử động, bâng 
khuâng như thấy một nhân vật trong cổ 
tích. 

	 Chàng gợi chuyện: 

	 – Tôi lạ một điều là suốt từ đường 
cái vào đây, không có một vọng gác, một 
chòi canh hay một đội quân nào cả. 

	 Trực nhếch mép: 

	 – Ấy thế mà chỗ nào cũng có người 
đấy. 

	 Hoàng lang không tin: 

	 – Chẳng có lẽ tôi nhầm vô lý đến thế! 
Trong khi ngồi trên mình ngựa lại đây, 
tôi đã lắng tai nghe, tôi đã mở mắt nhìn. 
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Có gì đâu? Chỉ những tiếng dế giun kêu 
trong đêm tối! 

	 – Ngài không tin, đó là quyền của 
ngài. Tôi thì tôi quả quyết rằng quanh 
vùng đây, mỗi sợi cỏ mỗi gốc cây là một 
tên dũng sĩ của đoàn Ái quốc Việt Nam. 

	 Hoàng lang đặt cốc rượu, cười: 

	 – Túc hạ có thể cho tôi xem thấy tận 
nơi chăng?   

	 – Việc ấy rất dễ. Tướng quân dùng 
xong cơm…   

	 – Bẩm, xong rồi! 

	 – Vậy ta cùng đi.

	 Hai người đứng dậy ra ngoài. Ngựa 
đã chờ sẵn. Trực mời Hoàng lang lên 
yên. 
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	 Bấy giờ vào khoảng cuối canh hai. 
Rừng khuya ngủ say trong màn sương 
trắng phớt. Trên trời lác đác sao thưa. 
Con tắc kè thong thả, đều đặn, bỏ rơi 
mấy tiếng trong lặng yên nghe ngóng 
của đêm trường. 

	 Hai người sóng ngựa đi đều. Bỗng, 
Hoàng lang nghe tiếng cú rúc bên tai rồi, 
ba bề bốn bên, tự các bụi rậm đưa ra; 
hàng trăm tiếng khác xôn xao đáp lại. 

	 Trực vỗ tay. 

	 Cành khô lá héo rào rạt… Bóng 
người, như ma quái, vụt hiện lên tua tủa. 

	 Hoàng lang rợn người. Bao phen 
giáp mặt cái chết, chàng, lần ấy, mới biết 
hãi hùng. 

	 Trực ngoảnh lại bảo Hoàng lang: 
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	 – Đấy, ngài xem! Bọn dũng sĩ này chỉ 
chờ một tiếng hô là quăng mình chết cho 
đất nước. 

	 Dứt lời, Trực nổi một tiếng hiệu, các 
bóng đen lại biến đâu mất hết, rừng cây 
lại vắng vẻ, hoang liêu. 

	 Hoàng lang lặng yên nhìn Trực. Trong 
giây phút ấy, với chàng, Trực không phải 
là người nữa, Trực là hiện thân của một 
thứ tình yêu nước huyền bí, Trực là một 
vị tinh tướng nhà Trời…
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XV

	 Từ lúc vào trại giam, Lê bồn 
chồn nghĩ đến mẹ. Lê tưởng 

tượng những nỗi lo sợ của mẹ; khi bà 
chẳng thấy Lê về. Lê xót xa cho mẹ già 
đau yếu bao nhiêu, thì nàng lại e Trực 
không thủy chung với việc phận sự. 

	 Lê bối rối quá. Nàng tựa mình vào 
vách ủ rũ như bông cúc tàn. Càng không 
muốn nghĩ ngợi, Lê càng thấy trăm ng-
hìn ý nghĩ nung nấu dồn dập đến tâm 
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hồn. Lê chốc chốc thở dài; coi cái chết, 
lúc ấy, là một sự giải thoát. 

	 Bỗng, tiếng động ngoài cửa, bước 
vào một tướng giặc khách to béo, dữ tợn. 
Hắn cười cợt, bảo Lê: 

	 – Ả Dúc gửi lời chào cô đấy. 

	 Lê, rất tự nhiên đáp: 

	 – Thế à? Tôi cũng gửi lời cảm ân chú 
ấy. 

	 Vờ thương xót để chế nhạo, tướng 
giặc nói: 

	 – Cô chắc khó chịu lắm, vì chỗ này 
vừa chật hẹp vừa luộm thuộm quá. Tôi 
ước gì có một nơi xứng đáng hơn. Nhưng 
thôi, cô ạ, cô chẳng ăn đời ở đời gì chỗ 
này mà lo phiền. Trực về hàng, cô sẽ được 
tha ngay. Trực không hàng, ông Lưu sẽ 
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giúp cô chết một cách mau chóng. Ông 
Lưu không hay gìn giữ những vật thừa! 

	 – Tôi đã mắc lừa tới đây, lòng thực 
không muốn lại được về với Trực. Tôi 
mong được ông Lưu giết đi thì hơn. 

	 – Người còn trẻ và đẹp như cô cũng 
mong chết à?

	 – Ở đời, lắm khi chết là một điều nên 
ao ước. 

	 Thái độ của Lê khiến tướng giặc 
đâm cáu. Hắn chờ đợi cái lo sướt mướt 
của người đàn bà. Hắn cố tìm trong mắt 
Lê có một vẻ khốn quẫn, cố nhận trong 
giọng nàng nói một tiếng thổn thức. Mắt 
Lê, trái lại, vẫn trong sáng như một ngày 
xuân êm đẹp, giọng nàng vẫn bình tĩnh 
lại ngụ ý kiêu kỳ. 
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	 Giữa lúc ấy, một hồi chiêng rền rĩ 
tiếp theo tiếng kêu oai oái của đàn bà tự 
ngoài sân đưa vào. 

	 Tướng giặc nghiến răng: 

	 – Có nghe không? Con mẹ ấy nó 
đang bị xẻo thịt đấy! Cô thử nghĩ cái 
ngày cô cũng phải đem ra xẻo… 

	 Lê nhếch mép cười: 

	 – Có gì lạ. Chẳng qua một lúc khó 
chịu, thế thôi! Ả Dúc nó hại tôi thì, một 
ngày kia, nó sẽ bị hại. Thế nào cũng đến 
lượt nó. Cái chết của tôi có cứu thoát nó 
đâu. 

	 Tên khách tái mặt. Hắn định bỡn cợt 
với sự kinh hoảng của kẻ khác thì, lúc 
ấy, chính hắn bị sự kinh khủng làm cho 
lạnh gáy. Hắn nghĩ đến Trực, nghĩ đến 
trận đánh ở Trung Môn. 
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	 Tướng giặc cố bông lơn một vài câu 
nữa, nhưng giọng nói đổi hẳn mà tiếng 
hắn cười cũng chẳng được chân thành. 
Hắn vội đóng sập cửa, chạy ra ngoài, vẫn 
còn vẳng nghe Lê nói: 

	 – Thế nào rồi cũng đến lượt Ả Dúc, 
đến lượt các anh!

	 Giữa khi, trong đồn Bắc Mục, xảy ra 
câu truyện ấy thì, dọc theo con đường gập 
ghềnh, ngoắt ngoéo giữa hai mảng rừng 
đêm, một toán kỵ binh cúi rạp xuống 
yên, đang ra roi cho ngựa phóng… 

	 Chẳng người nào để ý đến gió mưa ồ 
ạt quanh mình. 

	 Những câu nói đứt quãng chốc chốc 
lại văng vẳng cất lên. 

  	 – Trận mưa bão tốt quá! 
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  	 – Trời hình như muốn giúp ta được 
thành công. 

	 – Sấm sét át hẳn tiếng ngựa phi. Bóng 
tối dầy có thể lấy gươm rạch được, kh-
iến bên địch không nhìn rõ ta với, thỉnh 
thoảng, một tia chớp soi đường. Chà! 
quí hóa!… 

	 Một chớp điện kéo nhằng, đoàn kỵ 
binh thấp thoáng như những hình ma 
trong ánh lân tinh biêng biếc… 

	 – Kìm ngựa lại! Đến nơi rồi thì phải! 
Tối quá, anh em coi chừng… 

	 Tiếp hiệu lệnh ấy, trên không lòe 
một tia sáng nữa. Dân quân nhận thấy 
đồn Bắc mục sừng sững trên gò. 

	 – Xuống yên! 

	 Toán “âm binh” tức thời nhảy xuống 
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đất, cột ngựa vào gốc cây. Lúc ấy là lúc 
họ phải leo bộ lên đồn. Nhưng, gió mưa 
bỗng ngớt và, xuyên kẽ mây đen, ánh 
sáng lạnh lùng của vầng trăng khuyết hạ 
tuần lại mơ màng soi cảnh vật. 

	 – Ồ! ánh trăng bất tiện quá! 

	 – Bực thật! Gió mưa tạnh giữa lúc 
mình cần!

	 – Rủi! 

	 Nghe những tiếng than phiền ấy, 
Trực vội nói để ai nấy yên lòng: 

	 – Anh em chớ lo. Kìa, phía chân trời 
xa, mây còn đen, chớp còn nhoáng… 

	 – Chủ tướng chắc sẽ có cơn khác đến 
hay sao?… 

	 – Tôi cam đoan như thế! Trận mưa 
vừa rồi chỉ là một trận nhỏ, so với cơn 
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phong ba cuồng nộ thứ hai này. Từ nhỏ, 
tôi kinh nghiệm nhiều lần, quyết không 
sai. Này, chỉ một phần ba trống canh 
nữa, anh em sẽ được thấy một phen đổ 
đất nghiêng trời. 

	 – Vậy xin chủ tướng cắt đặt ngay cho 
để chờ khởi sự thì vừa. 

	 – Phải, anh em hãy theo tôi, nhớ kỹ 
những lời dặn trước và chớ làm sai mà 
hỏng việc. 

	 Đám đông tản ra bốn phía. Hết thảy 
đều nín hơi, khẽ rón rén tiến lên, tay quờ 
quạng, chân dò dẫm để tránh những gốc 
cây, hố đất, tránh những tiếng động vô lý 
có thể lọt vào tai quân canh. 

	 Họ lần mò như thế, vượt qua hào 
nước, vây kín chân gò. Cảnh vật, dưới 
trăng, vẫn mơ màng hiu quạnh… Cả 
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toán “âm binh” chờ đợi cơn phong ba 
sắp tới. 

	 Họ đợi không lâu. Một luồng bão 
thốc lại. Cây cối điên cuồng vật vã. Lá 
rụng tơi bời. Rồi, sau một tiếng sét rung 
chuyển, những túi đen trên không rách 
toạc; mưa, như cả một thác nước, đổ 
xuống trần gian. 

	 Thế là, từ đấy, sấm chớp theo liền 
sấm chớp, không phút nào ngừng. 

	 – Nào, ta tiến nhanh! 

	 Đám người bí mật bò sát lại chân 
đồi. Họ dỡ rào nứa; vụt qua sân; lách qua 
cửa; luồn vào trong các trại. 

	 Giặc vẫn ngủ kỹ, nằm ngổn ngang 
quanh các khay đèn lụt bấc. 
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	 Những bóng đen vẫn lẳng lặng bò lại 
quanh giường, nép trong bóng tối. 

	 Thốt nhiên, một hiệu lệnh tung lên 
như sét đánh:   

	 – Chém! Lay chúng nó dậy mà chém 
cả đi! 

	 Một cơn bão hò reo át hẳn phong vũ 
bên ngoài. Cờ Đen choàng dậy. Bọn dân 
quân, một tay vớ lấy đuôi sam, một tay 
lia gươm sắc, loang loáng ánh đèn mờ… 

	 Chỉ trong chớp mắt, đồn Bắc Mục 
thành một ngôi mả lớn của lũ quỷ không 
đầu! 

	 – Nổi lửa! 

	 Dinh trại đùng đùng bốc cháy… 

	 Trực, xông xáo giữa loạn quân; mặt 
nhuộm ánh lửa; mắt sáng long lanh, vừa 
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truyền hiệu lệnh cho sĩ tốt, vừa luôn 
miệng gọi to: 

	 – Lê!… Lê đâu, em?

	 Một tiếng reo mừng đè lên trên 
muôn nghìn tiếng sát phạt: 

	 – Đây rồi!… Cô đây rồi!… 

	 Trực nhìn phía hữu, thấy binh sĩ 
đang xúm quanh Lê. Chàng sung sướng 
điên cuồng; chạy lại, bế phắt Lê lên tay, 
hỏi dồn: 

	 – Tội nghiệp quá! Em sợ lắm, phải 
không? 

	 Nàng thẹn luống cuống: 

	 – Không, em không sợ. Em chỉ lo 
anh ra hàng. À, mẹ em. 

	 – Hãy thong thả… 
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	 Quay lại, Trực gọi quân: 

	 – Thôi, ta về! Hoàng lang, lúc này, 
chắc đang ngủ kỹ! 

	 Sĩ tốt vui cười: 

  	 Sớm mai, chủ tướng cho phép anh 
em chúng tôi được xem cái vẻ ngớ ngẩn 
của anh Tầu ấy nhé.
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XVI

	 Họa mi, chào mào, vàng anh, gõ 
kiến, chính đoàn nhạc công 

xinh đẹp cùng đua nhau ca ngợi bình 
minh ấy, đã khiến Hoàng lang tỉnh giấc 
say sưa. Chàng vươn vai, nhỏm dậy, mỉm 
cười như thẹn: ai đời một nhà quân vâng 
tướng lệnh đi xa, lại mải vui quá chén, 
đến nỗi thâu đêm mê mệt, chẳng rõ trời 
đất là gì! 

	 Hoàng lang, muốn dẹp sự ân hận, 
phải viện tấm lòng thành thực yêu tài của 
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mình đối với Trực. Cảm tình ấy đã xui 
nên sự lơ đễnh của Hoàng lang, chàng, 
một võ tướng, xưa nay, chỉ giốc lòng thờ 
bổn phận. 

	 Đã tìm ra sự an ủi, Hoàng lang vui 
vẻ, yên lòng. Chàng ngạc nhiên thấy 
quanh mình không một câu nói, một 
bóng người. Hoàng lang gọi thử, chẳng 
ai thưa. Chàng mở cửa ra ngoài. Vắng 
ngắt. Thiên nhiên, trái lại, rực rỡ tưng 
bừng. Trời, núi, cỏ, hoa như chiếc khung 
muôn sắc lồng bài thơ YÊU và SỐNG. 

	 Hoàng lang ngẩn ngơ nhìn cảnh đẹp. 
Chàng thấy một sự thảnh thơi, khoan 
khoái thấm thía khắp linh hồn. Cả tuổi 
xuân bồng bột, cả tấm lòng tươi thắm 
nồng nàn của Hoàng lang rung động, 
nao nức như con chim muốn cất cánh 
tung mình trước gió. 
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	 Giữa lúc ấy, một tiếng hát xa xa cất 
lên giữa cuộc hòa nhạc thiên nhiên. 
Tiếng hát rụt dè, rồi mạnh bạo, sau cùng 
vượt hẳn lên cao, tung lên giữa bầu trời 
một âm ba êm ái…

	 Hoàng lang ngừng hơi thở, lắng tai 
nghe… 

	 Bỗng, tự chân gò đi lên, Trực tươi 
cười, nhanh nhảu. 

	 Trực lúc ấy, không có mảy may gì của 
một vị hổ tướng oai nghiêm nữa, chỉ là 
một người tuổi trẻ hiền lành phác thực, 
trong lòng đang có sự vui mừng. 

	 Thấy Hoàng lang, Trực to tiếng hỏi: 

	 – Thế nào? Tướng quân hồi hôm 
ngon giấc lắm thì phải? 

	 Hoàng lang hơi thẹn: 
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	 – Cũng bởi túc hạ đãi khách quá hậu 
nên tôi thành ra người say sưa!… 

	 – Thế là tướng quân thực tình quý 
đệ lắm! Đêm qua, thành thử tôi bận rộn 
suốt đêm. Nếu tướng quân có điều gì 
bất như ý, Trực này sẽ ân hận không biết 
chừng nào. 

	 Hoàng lang cảm động: 

	 – Ở đây, cảnh vật đẹp như một bài 
thơ! Người ta không thể ngờ là một nơi 
dụng võ. Nó phải là nơi di dưỡng của 
mặc khách tao nhân. 

	 Nối lời chàng, tiếng ai hát lại từ xa 
vẳng đến… Hoàng lang nhận: 

	 – Ai hát ở đâu, giọng nghe hay quá! 
Thanh âm kéo dài như sợi tơ mềm. Làm 
tướng như túc hạ thực sung sướng đủ 
điều: binh sĩ yêu kính, đồn trại lập ngay 
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giữa nơi sơn thủy kỳ tú với, thỉnh thoảng, 
những khi việc quân đã mỏi mệt, tiếng 
ai xa lại vỗ về nựng nịu cho hồn mộng 
được du dương… 

	 Trực mỉm cười: 

	 – Tướng quân thực là một võ trang 
thi sĩ! 

	 Hoàng lang nói tiếp, bằng một giọng 
thiết tha: 

	 – Mà người nào có giọng hát quý 
như thế hẳn phải là một giai nhân!  

	 Thì, quả nhiên rất đẹp, cô gái, lúc ấy, 
vừa tha thướt ra khỏi rừng cây. Cô mềm 
mại bước nhanh, mềm mại như một rò 
lan trước ngọn gió xuân rung động. 

	 Đi nhanh, thiếu nữ tiến thẳng lên gò. 
Mỗi cử động là một nét nên thơ mà toàn 
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thân nàng thì như chung đúc hết thảy 
các vẻ đẹp thuần túy của thiên nhiên. 

	 Đầu ngẩng, cặp môi dày mũm mĩm; 
một tia sáng lòe ra trong mắt; Hoàng 
lang nhìn… nhìn, say đắm. Thiếu nữ, 
vẫn tiến thẳng lên gò. 

	 Một nụ cười khó giải, trên môi Trực, 
có thể, nếu Hoàng lang tinh ý, khiến 
chàng phải nghi ngờ. Nhưng, Hoàng 
lang, trái lại, đã quên Trực tự lúc nào. Cả 
vũ trụ đối với Hoàng lang, chỉ còn duy 
sự xuất hiện mỹ miều. 

	 Thiếu nữ mỗi lúc một gần hai võ 
tướng, cách nhau năm mươi… hai 
chục… bảy tám bước nữa thôi. 

	 Hoàng lang choáng người: 

	 – Ô kìa!… 
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	 Trực nhanh nhẩu:

	 – Bẩm, đây là vị hôn thê của tôi. 

	 Hoàng lang, đẫn đờ, ấp úng: 

	 – Nhưng… nhưng… 

	 Trực nhắc: 

	 – Phải, Lê, vị hôn thê của tôi. 

	 Giơ tay dụi mắt, Hoàng lang như 
người mơ ngủ:   

	 – Lê?… Cô Lê đã bị bắt rồi… 

	 – Chính thị! 

	 Ô hay! thế thì còn ai hiểu ra làm sao? 
Lê, chính Hoàng lang được thấy đã bị bắt 
và hiện đang giam ở đồn Bắc Mục kia 
mà. Chẳng lẽ trên đời lại có hai người 
giống nhau đến thế? Nếu không, Lê hẳn 
đã được ông Lưu tha bổng hay ít ra, nàng 
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cũng phải có phép thần tiên. 

	 Trực, đoán rõ sự bối rối của Hoàng 
lang, tươi cười đáp: 

	 – Đêm qua, trộm phép Lưu đại soái, 
trộm phép tướng quân, tôi đã suất thủ hạ 
lên Bắc Mục đón Lê nương về. Chà! Vất 
vả quá! Trời vừa mưa vừa bão, đường thì 
xa, tối như mực… 

	 Lòe ra trong trí nghĩ của Hoàng lang 
một mối ngờ cháy như lửa điện. Chàng 
toát mồ hôi trán, giương cặp mắt vô cùng 
kinh ngạc nhìn người tuổi trẻ lạ lùng: 

	 – Túc hạ đem quân đánh tháo cho cô 
Lê về đây?   

	 – Bẩm vâng. 

	 – Chính thực vậy?

	 – Chính thực. 
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	 Hoàng lang tưởng chừng có thể phát 
điên lên được. Thì ra, trong lúc chàng 
tin cậy, trong lúc chàng say mê, Trực, lợi 
dụng cơn mưa bão, đã lén đem quân lên 
đánh Cờ Đen! Với một người gan góc, 
mưu cơ như Trực, đồng đảng chàng hẳn 
đã bị một trận tan tành. 

	 Tuy vậy, Hoàng lang còn gặng hỏi: 

	 – Hai quân đã có giao phong?… 

	 – Hay, nói cho đúng, dân quân đã 
lén vào đồn rồi nhân lúc bất ngờ, đánh 
thức địch quân dậy mà chém! 

	 Một tiếng sét đánh giữa trời không 
khiến Hoàng lang hoảng hốt như câu 
nói ấy. Chàng đau lòng, tiếp theo ý Trực: 

	 – Nghĩa là quân Cờ đen đã tan nát, 
đồn Bắc Mục đã ra tro!… 
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	 Một tiếng thở dài phồng mạnh ngực 
Hoàng lang. Không thù ghét, không 
khinh bỉ Trực đã dùng mưu quỷ quyệt, 
Hoàng lang, bấy giờ, chỉ hối hận, hối hận 
có lẽ suốt đời. Sự thất bại đau đớn của Cờ 
đen trong tối hôm qua, dù Hoàng  lang 
muốn chối, chẳng là do tự chàng mà ra 
đó ư? 

	 Bây giờ, theo chàng nghĩ, chỉ còn 
một cách giết Trực để trả thù cho đồng 
bạn. Tình cảm, đã đến nước này, phải 
dẹp xuống, nhường chỗ cho sự báo cừu, 
rửa hận. 

	 Nắm lấy đốc kiếm, mắt quắc lên, 
Hoàng lang như nghe thấy trăm nghìn 
tiếng kêu đòi mạng của oan hồn.

	 Chàng tuốt phăng gươm, toan nhảy 
lại đâm Trực. Một tiếng pháo hiệu nổ. Bộ 
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hạ của Trực, dao mác sáng ngời không 
rõ tự đâu mọc ra như hiện. 

	 Rồi, trống trận đổ thì thùng… Rừng 
cây chuyển động… Một đoàn dân binh 
tự rừng cấm nhô ra. 

	 Họ đi rất trật tự, một loạt áo, khăn 
chàm, « hài xảo », dao thắt ngang lưng, 
vai vác súng kép. Ánh nắng buổi mai 
nhóm lên đầu binh khí hàng ngàn vạn tia 
lửa lập lòe. Tới truớc đồi, quân sĩ đứng 
cả lại, sừng sững như một mảnh thành 
bằng đá. 

	 Trực, nắm tay Hoàng lang, dịu dàng 
nói: 

	 – Giờ xin phiền tướng quân về bẩm 
với Lưu đại soái cho rằng Trực tôi, đã 
đem thân hứa nước, chỉ biết chết mà 
không biết hàng. 
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	 Hoàng lang khảng khái: 

	 – Vâng, tôi xin vâng lời túc hạ và xin 
ước với túc hạ một trận thư hùng. Chúng 
ta xứng đáng là hai kẻ thù địch của nhau! 

	 Trực cười: 

	 – Nhưng, tình yêu chuộng, Trực tôi 
mong, sẽ không vì phận sự mà giảm bớt 
đi. 

	 Dứt lời, chàng vẫy tay ra hiệu. Trăm 
nghìn tiếng hô nổ tung lên một dịp: “Việt 
Nam vạn tuế!” 

	 Hồn yêu nước, dạ hy sinh như thấu 
đến Trời cao, Trực nói thong thả, giọng 
run run:

	 – Trên trường danh dự, Trực tôi 
mong sớm được gặp gỡ tướng quân.
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XVII

	 Hoàng lang chưa về thì tin đồn 
Bắc Mục vỡ, Lưu Vĩnh Phúc, 

đang đợi chỉ vua nhà Thanh ở Yên Bình, 
đã tiếp được. 

	 Phúc giận lắm, giận vì Trực, có lẽ 
rồi đây, sẽ làm ngăn trở việc đánh Tuyên 
Quang và Sơn Tây của mình. Muốn 
đương đầu với một sức mạnh ghê gớm 
như quân Pháp, Cờ Đen phải đem toàn 
lực ra mà còn chưa chắc thay! 
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	 Phúc nghiến răng, đấm xuống bàn 
thình thịch. Từ khi bước chân sang đất 
Việt nam, tung hoành như vào cõi không 
người, Phúc chưa hề thấy bóng một trở 
lực nào. Thế mà Trực một anh nhà quê 
tầm thường, lại dám làm cái việc châu 
chấu đá xe vô lý! 

	 Mắt nảy lửa; râu dựng lên; Phúc, mím 
môi; hằn học nhìn quanh, chỉ muốn vơ 
lấy một cái gì mà phá phách tan tành cho 
hả giận. Hoàng lang thì, năm lần, bảy 
lượt, Phúc cho người đi nghe ngóng, vẫn 
chẳng thấy tăm hơi. 

	 – Tình thế khó chịu này không thể 
kéo dài mãi được. 

	 Phúc nhắc đi nhắc lại câu nói mà vẫn 
chưa biết nên làm thế nào. 
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	 Sự bực tức làm cho Phúc bỏ cả bữa 
cơm sáng. Mưu kế đánh nhau với quân 
Pháp cũng chưa giải quyết xong bề nào! 

	 Giữa lúc ấy, ngoài chòi canh, trống 
báo hiệu nổi. Chẳng đợi quân vào báo, 
Phúc chạy ra cửa hỏi to:

	 – Có phải Hoàng lang về đấy không? 

	 – Bẩm phải, tiểu tướng đã về đây. 

	 Phúc thở dài, tưởng như cất được 
một gánh nặng, và, thoạt trông thấy 
chàng tuổi trẻ, Phúc đã hỏi ngay: 

	 – Thế nào, đầu đuôi câu chuyện ra 
làm sao? 

	 – Bẩm chủ soái, đồn Bắc Mục đã 
phải dân quân phá vỡ. Cánh quân của 
lão tướng Hoàng Nhì đã tan nát. Thị Lê 
đã về Trung Môn rồi! 
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	 Một tia sáng lòe qua trong mắt, Phúc 
nén giận: 

	 – Các việc ấy ta biết rồi. Chỉ hỏi riêng 
phần con từ khi lĩnh mệnh về tìm Trực 
thế nào? 

	 – Bẩm chủ soái, hôm ấy tự đồn Bắc 
Mục ra đi, tiểu tướng về đến Trung Môn 
thì vừa chập tối. Đang không biết hỏi 
thăm ai, tiểu tướng gặp ngay bọn quân 
đi tuần của Trực. 

	 Chúng dẫn tiểu tướng vào trại chính, 
đóng trên gò cao, ở đấy, chỉ có một mình 
Trực ngồi chờ. Thiếu niên ấy là một người 
điềm đạm, dễ dãi, lễ phép và đáng yêu vô 
cùng. Chào nhau xong, không chờ tiểu 
tướng kịp nói, Trực hỏi ngay đến việc 
chủ soái muốn dụ hắn ra hàng… 

	 Lưu vĩnh Phúc ngạc nhiên: 
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	 – Nó hỏi làm sao? 

	 – Hắn bảo ý định của chủ soái là 
muốn hắn về hàng và chủ soái đã chắc 
thể nào cũng được như nguyện, vì chủ 
soái có hai lẽ rất chắc, khiển hắn không 
dám ngang ngạnh nữa: Lê bị bắt giam 
ở Bắc mục và sắc lệnh Hoàng đế truyền 
cho chủ soái đỡ vực Nam Triều. 

	 – Ô!… 

	 – Tuy vậy, Trực khôn khéo lắm, viện 
cớ rằng chiến, hòa chẳng phải tự mình 
quyết định mà xong được, cần phải hỏi ý 
cả ba quân. Hắn lưu tiểu tướng lại, hẹn, 
sớm hôm sau sẽ trả lời. Và, muốn cho 
tiểu tướng không ngờ vực gì cả, hẳn vui 
vẻ đặt tiệc mời… 

	 – Thế rồi, trong khi con say rượu ngủ 
mê, Trực nó đem quân lên phá đồn của 
ta, đánh tháo cho Lê về. 
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	 Hoàng lang đỏ mặt cúi đầu. 

	 Phúc thương hại, bảo chàng: 

	 – Ta nói thế, không phải là muốn đổ 
lỗi cho con đâu. Ai vào tình thế ấy cũng 
đến mắc mưu Trực mà thôi. Huống hồ 
con, bản tính hâm mộ anh tài, tuổi lại 
còn trẻ, kinh nghiệm chưa mấy, dễ đem 
lòng tin là phải. 

	 Phúc nói một cách nhỏ nhẻ, êm ái 
như mỗi lần nói với Hoàng lang. Chàng 
không phải là con đẻ của Phúc, nhưng 
chàng được Phúc thương yêu hơn hết 
thảy các hàng tướng tá. 

	 Lặng yên một lát, Phúc bỗng cau nét 
mặt, hỏi:   

	 – À, thế lúc con về, Trực nó bảo sao? 

	 – Hắn bảo con: Giờ xin phiền tướng 



Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 137 

quân về bẩm với Lưu đại soái cho rằng 
Trực tôi, đã đem thân hứa nước, chỉ biết 
chết mà không biết hàng.

	 Lưu vĩnh Phúc thở dài, đứng phắt 
dậy, đi đi lại lại trong phòng hồi lâu, tỏ ra 
vẻ nghĩ ngợi lắm. Sau cùng một nụ cười 
lặng lẽ, hơi buồn, thốt chạy qua làn môi 
Phúc. Hắn đứng sững lại nhìn Hoàng 
lang: 

	 – Binh sĩ của Trực ra sao? Con có 
nhận xét được điều gì hay chăng? 

	 Câu hỏi ấy như có một phép lạ gì kh-
iến vẻ mặt Hoàng lang đổi hẳn. Chàng 
ngẩng đầu, hơi thở mạnh, mắt giương to, 
nhìn thẳng một cách ngạc nhiên, thán 
thưởng, như còn cố vời theo một cảnh 
tượng lạ lùng. 

	 – Con thấy thế nào? 
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	 Chàng phải đợi Phúc hỏi đến lần thứ 
hai mới như người sực tỉnh. Rồi, bằng 
một giọng náo nức, khen ngợi, Hoàng 
lang kể lại những cảm giác của mình 
trong cái đêm giữa rừng, lúc chàng theo 
Trực đi duyệt toán “âm binh”. Chàng nói, 
nói mãi, nói một cách say sưa, nói với 
cả tấm lòng mến phục đối với người bạn 
trẻ mà chàng coi như một vị tướng thần 
trong cổ tích. 

	 Một bàn tay để dưới cằm, nhìn tỉ 
mỉ những cảm giác thay đổi nhau trên 
gương mặt Hoàng lang, Phúc lắng tai 
nghe… 

	 Khi chàng tuổi trẻ dứt lời, Phúc bỗng 
lắc đầu than: 

	 – Hừ, đất sỏi chạch vàng! Ở nơi quê 
mùa hủ lậu, ta không ngờ lại có bậc thiếu 
niên anh hùng như Trực. 
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	 Hoàng lang rụt dè thưa:

	 – Bẩm chủ soái, chính vì cảm phục 
người trẻ tuổi phi thường ấy mà tiểu 
tướng ước ao được cùng chàng một phen 
thử sức. 

	 Phúc để tay lên vai Hoàng lang: 

	 – Hai cọp chọi nhau, tất một phải 
chết. Con hẳn biết ta, lúc này, đang cần 
lắm tướng tài. 

	 Ngừng một lát, Phúc lẩm bẩm như 
nói với mình:   

	 – Có cách gì bắt sống được Trực thì 
hay quá! 

	 Hoàng lang vẩn vơ nhìn Phúc, suy 
nghĩ lâu lâu, bỗng chàng vui vẻ nói: 

	 – Tiểu tướng có mẹo này, may ra chủ 
soái được như nguyện. 
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	 Lưu Vĩnh Phúc, một tay xoắn xuýt 
chòm râu, một tay khẽ vỗ vai Hoàng 
lang, cười mà hỏi bỡn: 

	 – Con thử cho ta nghe cái mưu thần 
diệu ấy xem nào? 

	 Lòng tự tin hơi bị động chạm, Hoàng 
lang nghiêm sắc mặt tiếp theo: 

	 – Chủ soái cho phép Ả Dúc và tiểu 
tướng mỗi người cầm một đội quân đi 
thử. Ả Dúc sẽ do đường tắt từ Yên bình 
sang Trung môn, trong lúc tiểu tướng 
ngược dòng sông Lô. Tới ngã ba, tiểu 
tướng cho quân lên bộ, kéo lộn xuống 
chiếm Hoàng Pháp. Như thế, Trực và bọn 
dân quân sẽ bị kẹp vào giữa hai mỏ kìm. 
Đóng ở phía trên, tiểu tướng sẽ chắn ngòi 
Là, tháo cho chảy ra sông. Bị vây, không 
có nước uống, bọn Trực phỏng chống cự 
được bao ngày. Ta cứ ung dung chờ lúc 
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hắn khốn quẫn hết sức, bấy giờ chỉ đánh 
một trận là thành công. 

	 Hoàng lang vừa dứt lời, mấy tên Cờ 
Đen bỗng tự ngoài chạy vào, có dáng cần 
kíp. Nhận ra là mấy tên quân mà, lúc ra 
khỏi địa hạt Trung Môn, chàng đã ngầm 
lưu lại để do thám bên địch, chàng mừng 
rỡ hỏi: 

	 – Thế nào, bay? 

	 – Bẩm, sau khi công tử về khỏi, Trực, 
biết đích thế nào ta cũng lại đánh, đã dời 
quân lên đóng cả ở trên Gò Giang rồi. 

	 Hoàng lang cười: 

	 – Nếu vậy thì phen này quả nhiên 
trời muốn giúp ta! 

	 Chàng vừa nói vừa chạy lại cái bàn 
gỗ vuông để giữa phòng, trỏ lên mặt tấm 
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địa đồ và cắt nghĩa cho Lưu Vĩnh Phúc 
hiểu: 

	 – Bẩm, đây là Gò Giang, chỗ đồn 
binh của Trực. Phía đông gò này, ngăn 
cách với đường cái, là khu ruộng thụt 
làng Mat, Phía tây, suốt từ Hoàng pháp 
xuống tới làng Đồng, dải núi Xuân huy 
chắn như bức thành, quân sĩ, lâm thời, 
không tháo lui được. Bây giờ, như tiểu 
tướng vừa nói, ta đem quân từ phía Nam 
đánh lên và từ phía Bắc đánh xuống, lại 
lấp ngòi tháo nước, Trực hẳn không còn 
thoát lối nào được nữa. 

	 Lần này, Lưu Vĩnh Phúc cất tiếng 
cười to, cười một cách thực thà, sung 
sướng:

	 – Hay! Hay lắm! Con nên cùng với 
Ả Dúc y kế làm ngay đi! Điều cốt yếu là 
không được hại đến tính mệnh Trực.
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	 Đã hơn mười ngày, dân quân bị 
hãm vào một thế nguy ngập: 

	 Phía bắc, Cờ Đen; phía nam, Cờ Đen; 
trước mặt ruộng lầy; sau lưng, thành đá 
chót vót. Hoàng lang và Ả Dúc ngày đêm 
tuần phòng khiến bọn Trực, mấy bận 
liều chết phá vây, không thể sao thoát 
được. Dân quân ngờ đâu kế chăng lưới ấy 
nên, lâm nguy, chỉ còn bó tay đành chịu. 
Trông cậy vào khí giới ghê gớm nhất của 
thế thủ là cái dạ dày thì dạ dày bị trống 
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rỗng vì đường tải lương bị cắt đứt từ lâu 
rồi. 

	 Phải cự với giặc, phải cự với đói, dân 
quân, tuy vậy, không hề nản chí. 

	 Họ vẫn hăng hái vâng theo tướng 
lệnh. Có điều khiến họ bứt rứt là Cờ 
Đen chỉ vây mà không đánh. Dân quân 
đã mấy lần xuống núi, nhưng, đạn giặc 
bắn cản đường dữ quá, ai nấy đành trở 
lại. 

	 Muốn đánh không được đánh, vòng 
vây mỗi ngày một co hẹp, lương ăn hết 
dần, với tình thế ấy, dân quân dù sắt đá 
cũng nao lòng. 

	 Trực lo lắng, nghĩ mãi không được 
kế gì hay. Nhìn đồng bạn với những bộ 
mặt gày gò thiểu não, chàng cảm động 
xót xa. 
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	 Nghĩ rằng những linh hồn khẳng 
khái, những giọt máu anh hùng kia rồi 
phải tan tác, rồi đến phí phạm đi mà 
chẳng ích gì cho đất nước, Trực lấy làm 
ai oán. Chàng biết, biết rằng Cờ Đen, để 
trả thù lại mấy trận thua đau đớn, nhất 
định bắt dân quân phải chết, chết dần dà, 
chậm chạp, thê thảm và gớm ghê. Chúng 
không cho kẻ thù được chết vẻ vang trên 
trường chiến đấu. 

	 Trực giận lắm, càng giận vì, biết sự 
hiểm sâu của giặc, chàng không nghĩ 
ra được cách gì đối phó. Xưa nay, Trực 
vẫn là người nhanh trí và đảm lược biết 
chừng nào! 

	 Nắm chặt hai bàn tay để xuống bàn, 
mắt nhìn sáng quắc, Trực mím môi yên 
lặng, như cố đào trong trí nghĩ lấy một 
câu giải quyết cái tình thế gieo neo. 
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	 Chàng bỗng giật mình… 

	 Ông cụ Xuân, tự ngoài đi vào, nói 
nhỏ: 

	 – Nguy to rồi! Buổi trưa hôm nay, số 
gạo lương chỉ còn vừa chia cho binh sĩ 
mỗi người lưng bát. Nếu từ giờ đến sáng 
mai, tình thế không thay đổi, bọn ta sẽ 
chết đói cả! 

	 Trực thở dài: 

	 – Cụ hãy ra ngoài phát gạo cho sĩ 
tốt nấu cơm ăn đã. Rồi, buồn rầu, chàng 
nhìn theo bóng ông già. 

	 Chàng nhận thấy rất rõ cái trách 
nhiệm của mình đối với sự sống chết của 
đồng bạn. Gặp bước khó khăn này, điều 
hệ trọng nhất chàng phải làm là giữ gìn 
tính mệnh của sĩ tốt, hay, nếu cần đem 
hy sinh phải hy sinh cho xứng đáng. 
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	 Bảo trì không được mà hy sinh cũng 
chưa phải lúc, Trực càng nghĩ càng bồn 
chồn. Mỗi thời khắc qua, cái chết một 
thêm gần, không đường nào tránh khỏi. 

	 Một tiếng kêu hốt hoảng khiến Trực, 
đang nghĩ ngợi, bỗng đứng phắt dậy ra 
ngoài. 

	 Ông cụ Xuân và mấy người nữa, mặt 
cắt không còn giọt máu, chạy đâm bổ từ 
dưới chân núi lên. 

	 Trực đoán ngay có biến, vội hỏi to: 

	 – Cái gì đấy, cụ Xuân? 

	 – Không biết tại sao, ngòi Là tự nhiên 
rút cạn, nước uống và thổi cơm không 
có. 

	 Trực, nghe nói, điếng người. 



150 ¶ Lan KhaiLan Khai

	 Tuy vậy, chàng vẫn cố giữ vẻ điềm 
tĩnh: 

	 – Nước ngòi cạn…? Cờ Đen nó muốn 
cho mình chết khát cả đây mà! Anh em, 
hãy yên lòng chờ. Nội nhật hôm nay, tôi 
sẽ có quyết định. 

	 Trước mặt mọi người, chàng không 
dám hoảng hốt, nhưng lòng chàng bối 
rối vô cùng. Trực bóp đầu ngồi nghĩ. 
Trước mắt chàng, bày ra hai con đường 
rõ rệt, mà cũng chỉ hai đường ấy thôi: Cự 
địch cho đến chết với hàng để cứu lấy hai 
trăm tính mệnh con người. 

	 Vững lòng cho đến chết, Trực, riêng 
mình, đã quyết định từ lâu. Nhưng, sự 
hy sinh ấy, chàng có nên ép uổng tất cả 
mọi người chăng? 

	 Nếu không nên, Trực phải hàng. 
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	 Trực biết rằng Lưu Vĩnh Phúc trước 
sau vẫn muốn thâu dụng chàng. Nhân 
đấy, chàng có thể tùy cơ ứng biến, cốt 
sao cứu tính mệnh của đồng bạn. 

	 Khi từ biệt Hoàng lang, chàng đã cả 
quyết đối đầu với Phúc. Nhời nói chưa 
quên mà nay, bó giáo vào trại giặc, chàng 
sẽ hổ thẹn biết bao nhiêu. Sự hổ thẹn kia, 
Trực tự hẹn với lòng, sau khi đồng bạn 
chàng đã thoát, chàng sẽ đem máu đào 
rửa sạch. 

	 Trực ra lệnh tụ họp sĩ tốt. 

	 Giây lát, mọi người đông đủ, hoặc 
đứng dựa vào nhau, hoặc ngồi bệt xuống 
cỏ, ai nấy đều mệt nhoài. Nhìn ba quân, 
Trực càng thấy rõ sự cần phải dẹp lòng 
tự ái, cần phải chịu nhục để cải tử hoàn 
sinh cho hai trăm mạng. Chàng quả 
quyết bảo mọi người: 
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	 – Anh em hăng hái đem mình làm 
việc chung, sự sống chết hẳn đã coi 
thường. Nhưng, chấp kinh còn có tòng 
quyền. Chết, lắm khi nên coi nhẹ như 
lông hồng, có khi phải thấy nặng bằng 
non Thái. 

	 Hiện giờ bắc nam hai phía có giặc án 
ngữ; phía đông, phía tây có núi đá, ruồng 
lầy, ta, trừ phi mọc cánh, không thể sao 
ra thoát. Lại thêm lương hết, nước thiếu, 
sự sống còn của chúng ta chỉ tính từng 
giờ. 

	 Anh em lại nên biết rằng giặc vây mà 
không đánh là có ý muốn tôi ra hàng. 

	 Thuận theo ý muốn ấy, tôi sẽ giải 
thoát được cho hết thảy anh em, những 
người trung dũng có thể ích lợi cho nước 
nhà về mai sau. Vậy, anh em đừng nên cố 
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chấp những điều nhỏ mọn, vui lòng để 
tôi hàng giặc nhé!

	 Mọi người khẳng khái: 

	 – Vẫn hay tình thế nguy ngập, vẫn 
hay chủ tướng muốn bảo toàn tính mệnh 
cho chúng tôi, nhưng danh tiết của chủ 
tướng, danh tiếng người Việt Nam còn 
trọng hơn. Nay, ví bằng ném bỏ cả đi, 
cầu lấy sự an toàn cho một dúm người, 
việc làm ấy chẳng trái ngược lắm ru! 

	 Trực đáp: 

	 – Muốn đánh mà không được đánh 
thì làm thế nào? 

	 – Cờ đen không đánh, chỉ cốt hãm 
lương tháo nước cho ta phải khốn quẫn 
mà ra hàng. Ta nhất định ngồi đây cho 
đến chết để giặc biết gan ta! 
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	 – Anh em có gan làm thế, được lắm! 
Song, ta không ưng cho anh em làm thế, 
anh em nghĩ sao? Ta, lấy địa vị một người 
đầu lĩnh, truyền lệnh cho anh em phải 
để dành tấm gan sắt của anh em để, sau 
này, đem ra làm việc nước. Sự mất còn 
của xã tắc trông vào những người gan dạ 
như anh em cả. Anh em không có quyền 
uổng phí đời mình! 

	 – Đã đánh mà lại hàng, giặc còn coi 
bọn ta, còn coi người nước Nam ra gì 
nữa! 

	 Trực cười: 

	 – Anh em cứ yên tâm, tôi đã có 
phương pháp đối phó. Giặc chẳng dám 
coi thường ta đâu. 

	 – Chủ tướng có thể cho chúng tôi 
biết ý định? 
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	 – Anh em cứ tin ở tôi là đủ. Tuy vậy, 
anh em đã muốn biết, tôi cũng chẳng 
giấu làm gì. Từ giờ đến mai, giặc thể 
nào cũng phái người sang dụ hàng. Tôi 
sẽ, như Quan Vân Trường trên Thổ Sơn, 
ước ba việc: Việc thứ nhất, giặc phải để 
cho anh em tự do muốn đi đâu thì đi; 
việc thứ hai, giặc không được lột khí giới 
của dân quân; việc thứ ba, khi nào dân 
quân có đủ lương ăn, nước uống, khỏe 
mạnh như thường, ta sẽ thân hành đến 
hàng tại cửa dinh Lưu Vĩnh Phúc. Giặc, 
nhận ba điều ấy, ta hàng. Ba điều ấy thiếu 
một, ta đánh nhau tới khi tắt thở. 

	 Quân sĩ buồn rầu. 

	 – Lúc vinh quang thầy trò có nhau. 
Khi ngộ biến, chúng tôi nỡ nào để chủ 
tướng chịu sự nhục nhã một mình! 
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	 Bằng một giọng khẳng khái, Trực 
nói to: 

	 – Anh em không được nghĩ như thế. 
Cho tới giây phút cuối cùng, anh em phải 
tỏ ra mình là những tay chiến sĩ có lương 
tâm, kỷ luật: Vâng lời ta. Ta xin thề rằng: 
dù ta tạm hàng, danh tiếng của người 
Việt Nam vẫn không mất được…
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XIX

	 Trước cửa đình làng Ỷ La, trên 
mặt cánh đồng rộng phẳng, 

hơn một nghìn Cờ Đen, bên tả là đội hỏa 
pháo khăn đen, áo trùng, quần hẹp ống, 
giầy bít gót, tay chống súng dài, lưng thắt 
bao đạn; bên hữu là đội thường binh nón 
loe, lông chóp đỏ, áo nẹp ngắn, tay mang 
những mã tấu, thùng lùng, gươm trần, 
giáo nhọn, đứng phân hai hàng thẳng 
tắp, chỉnh bị như sắp có một cuộc duyệt 
binh long trọng. Các danh tướng như 
Woòng Tsi, Bá Thái, Ả Dúc, Hoàng Nhì, 
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Hoàng Thiếu Hoa, v.v… đều đủ mặt. 

	 Từ khi sứ giả trở về, đem theo ba 
điều ước của Trực mà nguyên soái Lưu 
vĩnh Phúc vui lòng nhận cả, thì ai nấy 
đều khát khao được thấy rõ người anh 
hùng trẻ tuổi nọ. 

	 Huống hồ, mấy lần đắc thắng và 
những lời ca tụng của Hoàng lang đã kh-
iến tên tuổi Trực chói lọi hào quang, như 
vừng mặt trời buổi sớm mai… 

	 Nhưng, có lẽ chính Lưu Vĩnh Phúc 
là người nóng được nhìn mặt Trực hơn 
hết. Ngồi cạnh chiếc án son, đầu đội 
mũ cài lông trĩ, mình mặc áo tía thêu 
rồng, ngoài phủ áo ngắn mầu lục rộng 
tay, ngực đeo chuỗi ngọc san hô, chân đi 
ủng võ, Phúc trang nghiêm mà nóng nảy 
như một vị thần chiến tranh. Bên cạnh 
Phúc, lão tướng Hoàng tử Trung, mặc 



160 ¶ Lan KhaiLan Khai

đại nhung phục, cắp gươm lệnh đứng 
hầu. 

	 Bên ngoài, hơn ngàn binh sĩ vẫn 
cứng nhắc, im lặng dưới nắng mai bắt 
đầu rắc vàng trên nệm cỏ sương. Chim 
chóc tưng bừng đua hót. Cả thiên nhiên 
như náo nức, như say sưa chờ xem một 
cảnh tượng phi thường. 

	 Lưu Vĩnh Phúc, nghe chừng đã sốt 
ruột, hai mắt luôn luôn nhìn thẳng ra 
ngoài, bàn tay gân guốc luôn luôn xoắn 
vuốt bộ ria đen. 

	 Nhưng tự trong đình ra ngoài mặt 
ruộng, sự yên lặng vẫn không hề nhúc 
nhích. Thời gian như đọng lại mà sự vật 
vẫn xôn xao… 

	 Tiếng Phúc bỗng hét vang: 

	 – Thấy gì chưa? 
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	 Như đáp lại câu hỏi ấy, tự ngoài xa, 
một hồi kèn trận nổi lên. Một bồi hồi 
chạy qua linh hồn binh tướng rồi đâu 
đấy lại yên lặng như tờ… 

	 Cái cảm giác trang nghiêm, hùng vĩ, 
lúc ấy, đè nặng xuống tâm hồn người ta 
và tâm hồn sự vật. Nó như nguyên do tự 
một sức thiêng liêng huyền bí nào. 

	 Trong sân đình, trống chiêng bắt đầu 
đổ ba hồi chín tiếng. 

	 Cơ nào về đội ấy, các hàng danh 
tướng đứng thẳng băng trước đoàn quân 
mình quản đốc. 

	 Trên cột gỗ cao, lá cờ đen vùng vẫy 
muốn tung mình theo ngọn gió bay 
qua… 
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	 Phúc không thể ngồi yên chỗ và 
quên hẳn sự bó buộc của lễ nghi, đứng 
phắt dậy, bước ra thềm.

	 Từ xa lại, vượt những đồi cao ruộng 
phẳng, một võ tướng cúi rạp xuống lưng 
ngựa, vùn vụt như cái bóng trắng lướt 
trên nền cỏ xanh. 

	 Vẻ cau có nghiêm khắc biến đâu 
hết cả, Phúc mỉm cười, thầm khen ngợi 
chàng tuổi trẻ mà Phúc, từ lâu đã thương 
mến như con. 

	 Ngoài xa, võ tướng phóng ngựa mỗi 
lúc một gần. Chàng vượt qua hai bức 
thành sĩ tốt, vượt qua cổng đình rồi, gò 
cương chàng nhảy xuống. 

	 Con ngựa chạy đang hăng, phất đuôi, 
nghển cổ nhai hàm thiếc kèn kẹt. 
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	 Thấy Phúc đứng chờ, Trực ném dây 
cương lên yên ngựa, nghiêng mình thi 
lễ, đoạn chàng cởi thanh gươm, hai tay 
nâng cao, yên lặng… 

	 Tuy là một tướng bại trận, chàng vẫn 
đường bệ và hách dịch. 

	 Dưới vành khăn đen bỏ múi, gương 
mặt hơi xanh, nhưng tươi sáng với cặp 
mắt to lóng lánh, với nụ cười mấp máy 
trên môi. Thân thể chàng cao to, vạm 
vỡ trong lần áo chẽn màu chàm. Chàng 
đứng giữa sân đình, sừng sững như một 
cây gạo mọc chơ vơ giữa cánh đồng 
phẳng lặng. 

	 Lưu Vĩnh Phúc bước xuống thềm, 
đỡ lấy thanh gươm, nhìn Trực rồi tươi 
cười nói: 

	 – Tướng quân vào đây. Bản soái đang 
chờ. 



164 ¶ Lan KhaiLan Khai

	 Vào trong đình, Phúc ngồi xuống 
ghế, im lặng giờ lâu, còn nghĩ câu khu-
yên dụ.

	 Bên ngoài, các tướng thì thầm khen 
ngợi, cho rằng Phúc trọng đãi chàng tuổi 
trẻ nọ thực không lầm. 

	 Phúc vuốt râu, mỉm cười: 

	 – Bấy lâu lòng ta trọng đãi tướng 
quân thế nào, tướng quân hẳn đã biết? 

	 Trực khiêm tốn: 

	 – Tấm lòng trọng tài của đại soái, 
chúng tôi cảm động vô cùng, chỉ tiếc 
thay Trực tôi tầm thường nên nghĩ lắm 
lúc lấy làm thẹn… 

	 – Nhún nhường là một nết tốt, nhưng 
ở đời, tri kỷ gặp nhau, tướng quân hà tất 
còn phải nói những câu khách sáo như 
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vậy. Trong đời ta, chiến trận từng trải đã 
nhiều, chưa bao giờ ai khiến ta phải yêu 
chuộng như tướng quân. Bằng chứng là 
hai phen tướng quân làm cho quân sĩ của 
ta phải tai hại, oai danh của ta phải tổn 
thương, vậy mà ta không những không 
căm giận, lại còn muốn được cùng tướng 
quân hợp sức đánh kẻ thù chung. 

	 Trực lắc đầu: 

	 – Bẩm đại soái, chúng tôi tuy ngu 
hèn cũng hiểu biết thế nào là trái phải. 
Từ tâm đại lượng của người, chúng tôi 
xin khắc cốt minh tâm, mà việc hàng 
phục chúng tôi vẫn không thể tuân ý 
người được. Hôm nay, để cứu lấy hai 
trăm mạng dũng sĩ, tôi đem mình lại nộp 
trước trướng hùm, chỉ xin được Đại soái 
ban cho một lưỡi gươm sắc để trọn tiết 
với giang sơn Việt Nam là vinh hạnh cho 
chúng tôi rồi. 
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	 Phúc cười:

	 – Tướng quân muốn chết, ta không 
ưng để tướng quân chết, tướng quân 
nghĩ sao? 

	 Trực cũng cười: 

	 – Chúng tôi hôm nay lại đây là để 
giữ trọn lời hứa. Nghĩa vụ đã làm xong, 
tôi, nếu Đại soái không giết đi, e có ngày 
sẽ nguy hiểm cho quân Cờ Đen. 

	 Đứng dậy, Phúc vỗ vai Trực: 

	 – Chấp kinh phải tòng quyền. Tướng 
quân biết trọng danh tiết, ta đây há 
không biết danh tiết là gì hay sao? Ta dụ 
tướng quân về giúp ta, có phải muốn làm 
ô danh bạn anh hùng đâu! Tướng quân 
vui lòng trợ lực ta, sự phản đối sẽ không 
còn nữa. Ta sẽ yên lòng đem hết tâm trí 
vào việc đánh nhau với rợ Pháp. 
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	 Kẻ thù kia đuổi ra khỏi địa hạt nước 
Nam, công ta đã đành, nhưng chính 
tướng quân cũng chia một phần lớn. 
Trung quân ái quốc như thế mới là phải 
đường. 

	 Ngẩng đầu, ưỡn ngực, mắt giương to 
và sáng quắc. Trực nói bằng một giọng 
cảm động, nhưng quả quyết: 

	 – Đại soái nếu đem quân nhân ng-
hĩa ra dẹp loạn giúp nước tôi, đồng bào 
tôi khi nào còn phản phúc. Như vậy, chết 
hay sống, tôi không quan hệ gì cả. Nhược 
bằng quân Cờ Đen tới đâu tàn hại dân 
lành đến đấy, hãm hiếp vợ con người ta, 
cướp bóc tiền của người ta, chém giết 
hành hạ bản thân người ta, thì dù tôi có 
sẵn lòng giúp việc Đại soái, sự phản đối 
vẫn không vì vậy mà giảm được. Thiên 
hạ anh hùng nghĩa sĩ còn nhiều.
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	 Ngừng lại một lát, Trực kết luận bằng 
một giọng sắc như gươm: 

	 – Lòng tôi đã quyết rồi, xin Đại soái 
lượng tình gia ơn cho. Tôi cần phải chết 
để cho cái tinh thần phản kháng kia 
không chết. Nó còn thì họa may dân tình 
đỡ bị đè nén, hà hiếp, khổ nhục, ê chề. 
Giang sơn Việt Nam gặp phải hồi điên 
đảo, nhưng tâm hồn người Việt Nam 
còn mạnh mẽ hăng hái, còn thiết tha 
muốn sống thì không lo gì. Tinh thần 
phản kháng kia tức là biểu thị của lòng 
yêu sống nọ. Tôi phải hi sinh một đời chứ 
nếu phải hi sinh trăm đời nghìn kiếp để 
giữ cho nó sống, tôi cũng vui lòng. 

	 Phúc ngạc nhiên nhìn Trực. Vẫn 
hay chàng là người khẳng khái tài năng, 
nhưng cái tinh thần quyết tử của chàng 
đến bực ấy thì thực là một điều ngoài cả 
sự tưởng tượng. 
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	 Trước mặt viên tướng Tàu, Trực 
không những chỉ là một bậc anh dũng phi 
thường mà còn là cả một cái tinh thần ái 
quốc tuyệt đối. Chẳng trách Hoàng lang 
đã gọi chàng là một vị tướng thần trong 
cổ tích. 

	 Phúc thở dài, cầm lấy tay Trực, tần 
ngần hỏi: 

	 – Thế ra tướng quân nhất định bắt ta 
phải suốt đời mang nặng một sự tiếc hận 
đau lòng? 

	 Trực khẳng khái: 

	 – Xin Đại soái nhớ cho rằng người là 
một bậc dũng tướng, người là tinh thần 
thượng võ của ba quân. 

	 – Nhưng bổn soái lại cũng là người 
nữa!
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	 Câu nói thốt tự đáy lòng ấy khiến 
Trực không cầm được nước mắt. Chàng 
thành thực cảm ân nghĩa của Phúc, 
chàng biết rằng Phúc thương tiếc chàng 
như thương tiếc một người con quí, rằng 
chàng chỉ gật đầu ưng thuận một cái là 
đủ làm cho viên hổ tướng nọ vui sướng 
vô cùng, nhưng… 

	 Trực lẩm bẩm: 

	 – Quyết không thể như thế được! 
Dù sao Phúc cũng là kẻ thù của ta. Nhất 
định không cho hắn được sự vui lòng đó 
cũng là một cách trả thù hiệu lực vậy. 

	 Lưu Vĩnh Phúc dò la thái độ Trực. 
Hắn tưởng chàng đã xiêu lòng, khẽ hỏi: 

	 – Thế nào? Tướng quân đã chịu lời 
ta là phải chưa? 
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	 Trực, nghe hỏi, vội đứng thẳng người 
lên, rắn rỏi đáp: 

	 – Đại soái dạy rất phải mà Trực tôi 
nghĩ thực cũng không nhầm. 

	 Phúc cau mày nghĩ ngợi đoạn bước 
xuống thềm. Trực nhìn theo, không hiểu. 

Phúc buồn rầu nói: 

	 – Lưỡi gươm của ta được chém một 
người như túc hạ là một sự vẻ vang. Riêng 
ta thực không có gan đứng nhìn cái cảnh 
đau lòng ấy! 

	 Dứt lời, Phúc hô một tiếng. Ả Dúc 
chạy lại với hai tên võ sĩ. Phúc ghé tai 
dặn nhỏ mấy câu; đoạn nhảy phắt lên 
yên ngựa phóng đi.
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XX

	 Ý định của Lê khiến mọi người 
hồi hộp. 

	 Mà ngay nàng, lúc ấy, cũng không 
còn là một cô gái thường, ta vẫn biết xưa 
nay. Trên gương mặt nàng, vẻ thơ ngây 
êm ái giờ biến thành một vẻ trang ng-
hiêm, thần bí, vẫn đẹp mà buồn. Mắt 
nàng đỏ ngầu, nhưng sáng quắc, môi 
nàng mím chặt, lông mày nàng cau có, 
tỏ ra lòng hy sinh tựu nghĩa đã thắng nổi 
những sự đau đớn tầm thường. 
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	 Chống tay lên má, Lê ngồi im vì sự 
xúc cảm đã lên tới cực điểm. Thêm một 
lời nói, thêm một cử động, nàng, có lẽ, 
không giữ nổi vẻ bình tĩnh nữa. 

	 Quanh nàng, cử tọa cũng im lặng. 
Họ im lặng vì họ thấy sự ngạc nhiên 
kính cẩn, hai cảm giác ấy đè nặng xuống 
tâm hồn. Ở Trực, một người đàn ông, 
những cử chỉ dù khác thường đến đâu 
cũng còn có thể được. Ở Lê, nó thành ra 
những cái ngoài sức ý niệm của những 
tâm hồn đơn sơ nọ. Bởi thế, họ nhìn Lê 
bằng những cặp mắt kính sợ, như nhìn 
một vừng thái dương sáng quá hay một 
pho thần tượng anh linh. 

	 Sau một cái dặng hắng, ông cụ Xuân 
rụt dè hỏi Lê:   

	 – Cô hãy nghĩ lại cho kỹ đã chứ? 
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	 Nàng quả quyết: 

	 – Thưa cụ, tôi nghĩ đã kỹ lắm. Mẹ tôi 
qua rồi, chồng tôi thế nào cũng chết, tôi 
không còn dính dáng chi với đời nữa…

	 Rồi, cố nén tiếng thổn thức, Lê ngậm 
ngùi: 

	 – Miễn sau này, các ông đừng quên 
người chủ tướng thân yêu đã bỏ mình vì 
nghĩa lớn là đủ! 

	 Câu Lê nói làm cho mọi người ứa 
nước mắt. Ông cụ Xuân, vuốt mạnh 
chòm râu bạc, nói bằng một giọng nhỏ 
run run: 

	 – Xin cô nhớ cho rằng tính mệnh 
chúng tôi sẽ dùng vào việc xứng đáng 
với những giọt máu trung liệt của chủ 
tướng, những giọt máu đổ ra để giữ gìn 
cho nó an toàn đến ngày nay. Chúng tôi 
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chỉ xin cô một điều là chớ vội vàng mà 
lỡ việc. Ta hãy cùng tìm xem có phương 
kế gì giải cứu cho chủ tướng chăng. Lưu 
vĩnh Phúc mới truyền giam chủ tướng 
lại, chắc ý hắn còn muốn thu dùng chưa 
nỡ hại. Sự chậm chạp đó may cho ta đủ 
thời giờ mưu sự cũng nên. 

	 Lê thở dài, lắc đầu: 

	 – Khó lòng lắm! Vẫn biết Lưu Vĩnh 
Phúc không có lòng nào hại chồng tôi, 
nhưng tính mệnh chàng hiện nay, ở 
trong tay Ả Dúc, một kẻ tử thù. 

	 Đã rắp tâm sâu độc, Ả Dúc thiếu gì 
cách hãm chàng vào tử tội. Khi sự lợi 
hại của ba quân bị động chạm, Phúc hẳn 
phải coi nhẹ tình riêng. Thế thì cái chết 
của chồng tôi chỉ còn ở sớm tối. Còn như 
bảo đem quân đánh tháo lấy chàng về, 
việc ấy tôi cho phí công vô ích, lại thêm 
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tai hại cho anh em nhiều lắm. Giặc đã 
hai lần bị đánh úp, giờ hẳn nó phòng bị 
cẩn mật khác xưa nhiều. 

	 Mọi người hăng hái:

	 – Dù chết cũng còn hơn ngồi kho-
anh tay nhìn chủ tướng bị thảm hình. 
Cô cứ mặc anh em chúng tôi bàn nhau 
xem. Tình thế cấp lắm rồi! 

	 – Các ông không bỏ chủ tướng, lòng 
trung nghĩa ấy đáng quý lắm. Nhưng, 
cứ theo ý tôi, mọi sự hành động của anh 
em sẽ chỉ là mua chuộc lấy sự không hay. 
Chi bằng cứ để tôi vào hẳn trại giặc, rồi 
sẽ tùy cơ ứng biến lại hơn. 

	 – Đã đành cô liều mình vào chốn 
chông gai, nhưng trước hết cô hãy thử 
cho anh em chúng tôi biết rõ mưu sâu 
thế nào đã. 
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	 Im lặng hồi lâu, Lê bỗng ngửng đầu 
nhìn kỹ mọi người và thong thả đáp: 

	 – Rắp tâm của tôi đáng lẽ không nói 
cho ai biết. Nay anh em đã ngỏ ý muốn 
tôi bày tỏ trước khi để tôi giấn thân vào 
nơi miệng hùm nọc rắn, vâng, tôi xin vui 
lòng giao phó mật kế của tôi cho anh em 
cùng hay. 

	 Ả Dúc, đối với tôi, vẫn thù oán vì sự 
từ hôn. Nó lại căm Trực vì nó thấy tôi 
yêu mến chàng. Bây giờ nó được Cờ đen 
tin cẩn, ý nó muốn nhờ gió bẻ măng, báo 
thù xưa cho hắn. Ả Dúc là một kẻ ngu si 
nông nổi dễ giận mà cũng dễ quên. Tôi 
trước hết vào ra mắt nó, lấy nữ sắc làm 
cho nó say mê rồi chờ nếu tiện dịp sẽ 
đánh tháo cho Trực về. 
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	 Không được thế, tôi cũng lừa đâm 
cho nó một mũi dao rồi có phải chết với 
chồng tôi cũng hả dạ. 

	 Thở dài, ông cụ Xuân lắc đầu lẩm 
bẩm:

	 – Kế ấy khó thành lắm! Ả Dúc chỉ hơi 
ngờ một tí là tính mệnh cô nguy ngay. 

	 Lê buồn rầu: 

	 – Thì tôi cũng cứ thử liều xem. Còn 
như sống chết, yên nguy, tôi có quản gì! 

	 Lê nói dứt lời, sự yên lặng vừa bị đứt 
quãng lại dần bao phủ lấy đám người bí 
mật. 

	 Bỗng đứng phắt đậy, Lê nắm tay đặt 
xuống bàn, giọng hơi run nhưng rắn rỏi: 

	 – Chiều nay tôi đi, vậy xin có lời vĩnh 
biệt với anh em. Nếu chúng tôi về được 
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thì càng hay, bằng có bị giết cả, xin anh 
em cũng đừng nên bận lòng, anh em hãy 
lấy việc non sông làm trọng. Như thế, 
dù phải chết, tính mệnh chúng tôi cũng 
không đến nỗi uổng. 

	 Nàng chào mọi người rồi bước ra… 

	 Nhìn theo hút bóng Lê mỗi lúc một 
bé, ai nấy bùi ngùi, cảm thương man 
mác. Họ nhìn nhau, hoặc lắc đầu, hoặc 
thở dài, chép miệng nhưng không ai nói 
một câu gì.
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XXI

	 Trong quân doanh, Ả Dúc, ngồi 
cạnh khay đèn, xoa tay ra chiều 

đắc ý: 

	 – Ừ, Lưu Vĩnh Phúc truyền ta phải 
tha Trực, làm như kiểu Khổng Minh thất 
cầm thất túng Mãnh Hoạch khi xưa. Ta 
ức tình quá, đã tưởng thù sâu chẳng bao 
giờ trả được. Ai ngờ, một trận thua ở Sơn 
tây, một trận thua ở Tuyên quang vừa rồi 
làm cho Phúc chạy thất tán, không biết 
sống chết ra sao. Ta, nhân cơ hội này, 
đem băm vằm ngay kẻ thù cho hả giận. 
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Phúc nếu còn trở về đây, ta sẽ nói rằng ta 
đã giết thằng Trực vì đồng đảng nó toan 
đánh tháo cho nó. Phúc không về nữa, ta 
sẽ hàng với Phá lan quẩy, cũng được chứ 
sao! 

	 Thầm tính như thế xong. Ả Dúc càng 
khoan khoái. Nét mặt dữ tợn nhăn nhở 
một nụ cười. 

	 Nhưng, hắn vội lập nghiêm. Một tên 
Cờ Đen bước vào, vẻ bí mật, khẽ thưa: 

	 – Bẩm chủ tướng, bên ngoài có một 
con mẹ đàn bà xin vào yết kiến chủ 
tướng. Tôi còn bắt nó chờ. 

	 Ngạc nhiên, Ả Dúc hỏi: 

	 – Một con đàn bà? 

	 – Dạ. Nó hãy còn trẻ và đẹp lắm! 

	 Ả Dúc biến sắc mặt: 
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	 – Còn trẻ và đẹp?

	 Không để ý đến câu đáp của tên 
quân, Ả Dúc lẩm bẩm: 

	 – Quái! Không nhẽ con Lê? Nó lại 
đây làm gì? Chẳng lẽ cầu lấy cái chết?… 
À, thôi, đích rồi! 

	 Ả Dúc vãy tên giặc lại gần, dặn nhỏ 
mấy câu. Tên này lui ra, một lát cửa 
phòng khẽ mở, Lê tha thướt bước vào. 

	 Ả Dúc choáng người, dưới ánh lửa 
nến lung lay, Lê phảng phất một nàng 
tiên trong cổ tích. Khuôn mặt nàng trái 
xoan, da má như vỏ đào chín, mũi trái 
mật, miệng thắm như một nụ hồng với 
cặp mắt long lanh, có một sức quyến rũ 
phi thường. 

	 Lê đã đẹp, lại trang điểm lộng lẫy: 
Quanh đầu, nàng vấn một vành khăn 
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tam giang hoa gấm. Mình nàng lẳn trong 
chiếc áo lụa màu chàm đính khuy hổ 
phách. Trên tấm ngực rung động, một 
chiếc vòng bạc như cố đè nặng xuống 
đôi tuyết lê giấu kỹ trong xiêm. 

	 Ả Dúc choáng váng, cảm thấy như 
người đang ngủ chợt mở bừng mắt dưới 
vầng hồng… 

	 Nhưng, qua một phút tê mê, cái 
thiên tính gian hiểm của hắn ta lại tỉnh 
thức ngay. Hắn nhếch mép cười, hỏi Lê: 

	 – Cô đến đây làm gì? 

	 Hai bàn tay nắm chặt, Lê cố gượng 
điềm nhiên:   

	 – Tôi đến đây cầu chú tha cho Trực. 

	 A Dúc cười to: 
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	 – Cô nói dễ nghe nhỉ! Thằng Trực 
là kẻ thù của Cờ Đen, nay bắt được nó, 
không chém ngay còn là tốt phúc cho nó 
đấy. Cô muốn ta tha cho nó à? 

	 – Ông Lưu muốn tha Trực để dùng. 
Chú, nghe lời tôi, tha chàng tức là làm 
theo ý của ông Lưu. Ngoài ra chú sẽ… 

	 Nàng ngừng lại, mím môi… 

	 Ả Dúc cười ranh mãnh: 

	 – Ngoài ra, ta sẽ…? 

	 – Chú sẽ được như lòng sở ước bấy 
lâu. 

	 Ả Dúc ỡm ờ: 

	 – Nghĩa là? 

	 Nàng, mở to hai mắt, nói như trong 
cơn mê sảng: 
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	 – Nghĩa là thân thể tôi sẽ hoàn toàn 
phó mặc chú, muốn làm gì thì làm. 

	 Cười hà hà, tướng giặc lên giọng 
mỉa: 

	 – Cô xưa nay kiêu điệu lắm, sao bây 
giờ lại dễ dàng quá thế? 

	 Một tia lửa thù oán chạy qua trong 
mắt Lê: 

	 – Tại sao là một điều chú không cần 
biết rõ. Tôi chỉ hỏi chú có ưng như thế 
không? 

	 Ả Dúc cau mày, yên lặng nhìn Lê. 
Trông vẻ mặt hắn, lúc đó, thấy hiện ra 
một ý định tàn khốc. Hắn thong thả nói, 
dằn từng tiếng một: 

	 – Cô đã bắc bực làm cao với ta, giờ 
đến lượt ta dìm cô xuống đất đen cho bõ 



188 ¶ Lan KhaiLan Khai

ghét. Nếu cô kiên tâm theo đúng những 
lời ta truyền, ta lập tức tha cho Trực.

	 Lê quả quyết: 

	 – Tôi sẽ vâng theo cả, miễn chú tha 
cho Trực đi. 

	 – Cô phải đứng trước mặt ta, lột hết 
quần áo để ta xem cái mình cô nó ngọc 
ngà cao quý như thế nào? 

	 Sắc mặt nhợt như sáp ong, Lê cảm 
thấy mình toan ngất đi nhưng, nghiến 
răng, nàng cố thu hết nghị lực cuối cùng, 
nói được một tiếng: 

	 – Được.

	 – Cô thuận chứ? 

	 – Thuận. 

	 Ả Dúc, mắt long lanh, mỉm cười. 
Hắn quay ra ngoài, gọi: 
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	 – Quân bay! 

	 Một tên Cờ đen chạy vào. 

	 Ả Dúc truyền: 

 	 – Bay lập tức xuống nhà giam mở 
cửa tha cho tên tù phạm. 

	 – Bẩm, không phải dẫn hắn lên đây? 

	 – Không. 

	 Tên giặc cúi đầu lui ra ngoài. 

	 Quay lại, A Dúc bảo Lê: 

	 – Giờ cô cởi áo đi. Nếu chậm, ta sai 
bắn Trực ngay. 

	 Lê cúi đầu run rẩy, thong thả cởi 
khuy áo… 

	 Ả Dúc quát: 

	 – Mau! 
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	 Mảnh áo ngập ngừng rời khỏi mình 
nàng… 

	 – Yếm nữa!

	 Rồi đến chiếc xống chàm trụt xuống 
đất, Lê trơ trơ giữa phòng như một pho 
tượng bằng cẩm thạch. Nàng đau đớn, hổ 
thẹn, tê mê như người bị lột từng mảnh 
da non. 

	 Ả Dúc, cầm lòng không đậu, nhảy 
vọt xuống đất, lả lơi. 

	 Lê, run như phát sốt, hai mắt sáng 
quắc, tay vịn lại sau vách, nghiêng mình 
ra phía Ả Dúc, cả tấm lòng trinh bạch 
của nàng muốn kêu gào lên hay phỉ nhổ 
vào mặt kẻ dâm tàn. Thốt nhiên, Lê rùng 
mình; nàng vừa trông thấy con dao lưng 
của Ả Dúc. 



Chàng đi theo nước Chàng đi theo nước ¶ 191 

	 – Thằng giặc kia! Mày định làm nhơ 
lòng trinh bạch của tao thì mày phải 
chết! 

	 Rồi, thoắt cái, Lê với tay, năm ngón 
quắp chặt lấy cái chuôi sừng, lưỡi dao 
như làn chớp lòe ra trên ngực Ả Dúc. 
Một tiếng rên. Lê bị Ả Dúc, nhanh hơn, 
đá ngã. Hắn nhảy xổ lại, nắm lấy hai cổ 
tay nàng lôi dậy, rít lên: 

	 – Mày cả gan đến đây, tưởng lừa 
được tao ư? Mày hãy dỏng tai mà nghe! 

	 Quay ra cửa, Ả Dúc hô to một câu 
bằng tiếng khách. Ngoài đêm tối, một 
dịp súng nổ vang. 

	 Lê, như bị điện giật, kêu rú lên một 
tiếng, và gục đầu xuống vai tên giặc trong 
lúc tên này cất tiếng cười ghê giợn…

Hanoi, le 23 Septembre 1935. 










