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Linh Muc Nguyén Van Vang
A Aqua doi thang 4-1985 ngay
trong xa lim s6 6 - Trai tip trung
A-20 & Xuan Phudrc.

Néu c6 nhitng linh muc cam
tam lam tay sai cho Cong San dé
dwoc vinh than phi gia, thi cing c6
rat rat nhiéu vi kién trung trong
Dirc Tin tha chét ch khéng lam
t6i cho bon quy dit...

Ngay 29-4-1984, t0i duwoc
chuyén sang xa lim so 6 trai A-20
& chung v&i Linh Muc Nguyén Van
vang, linh hon ctia mo6t vu noi day
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do ngai va nguwdi em chu trwong
nam 1976. Toi hoan toan khong
hiéu 1y do cda viéc chuyén xa lim
ca nhan nay. bay cling la ngay ma
t6i ddnh dau 3 nam bi ciim hai chan
va c6 giai doan ca hai tay trong xa
lim s6 5. Phai noi la t6i bi gong thi
daing hon. Néu quy vi dwgc nhin
thdy nhitng tdi pham cua thoi
phong kién bi gobng nhw thé nao thi
ching toi bi gbng nhw thé niy. Chi
c6 khac la nha tu Cong san khong
gdng cd6 ma thoi.

Linh Muc Vang, mot nha giang
dao 16i lac cia dong Chuia Clru Thé,
sau khi bi 1én an chung than kho
sai sau vu em rudt ngai la Linh
Muc Hiéu bi xr tr, da bi dwa luwu
day tai trai A-20 Xuan Phuéc. Khi
tdi d3 nam cum trong biét giam
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trong phong s6 5 dwoc 2 nam thi
moOt hém Linh Muc Nguyén Vin
vang Iac Ay twr trai lao dong bi dwa
vao xa lim s6 6, bén canh xa lim to6i
bi giam. Khi cOn & ngoai trai lao
dong, Ngai la d6i twong theo doi
cua dam an ninh trai giam, nhit
ctr nhat dong déu khong qua mat
dwoc mot gian dng-ten day dac vay
quanh vi tu si cong giao nay. Bon
an ninh trai néi thang ra rang néu
chting bat gap bat cit ti nhan nao
lién hé v&i Linh Muc Nguyén Van
vVang, s€ cum ngay.

To6i la mo6t Phat T, nhwng moi
lién hé v&i Cha Vang kha than thiét
va ching t6i thwong dam dao voi
nhau vao moi ngay sau gid¢ com
chiéu trwéc khi diém s6 dé vao
budng giam, khong chip 1énh cua
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trai. C6 1€ day la ly do bon an ninh
trai dwa t6i di “nghi mat” truéc va
2 nam sau ho dwa Cha Vang va mot
vai anh em nita vao nhitrng chiéc
hop nhd & ngay sau nha bép cua
trai A. Trai tap trung A-20 ¢ Xuan
Phuéc thwong dwoc chung téi goi
la trai tritng gi¢i (danh ttr céd tw
thoi Phap thudc @€ chi nhirng trai
c6 quy ché trirng tri ti nhan khat
khe). Cuc Quan Ly Trai Giam cua
Cong San thi goi nhitng loai trai
nay la Trai Kién Giam.

Nhitrng nguoi xay dung trai
Xuan Phuwéc la ai? Cai odi oam cua
lich str ma chiing t6i gap phai chinh
la & cho: Trai ti nay lai do chinh
ban tay cua nhitng nguoi tung
duwoc di tan t&¢i Guam trudc ngay
30-4-1975, sau do lai biéu tinh doi
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tré vé lai Viét Nam bdng tau Viét
Nam Thwong Tin, tao dyng 1én.
Luc ching tdi dwoc chuyén trai vé
day thi c6 mot s6 van chuwa dwoc
tra tw do. Chay nan COng San t&i
Guam, roi vi nhitrng 1y do riéng biét
hau hét 1a vi gia dinh con ket lai,
trong con hoang mang va dau kho
tot do, tinh cam che 1ap 1y tri va bi
kich déng, ho doi quay tr& vé véi
ly do xay dyng lai qué huwong sau
chién tranh. Nhwng ngudi CoOng
San thira hi€u, nhirng ngwoi ti nan
nay quay tré vé chi vi c6 ngudi con
V@ con, cO ngudi con me gia khong
c6 nguwoi san soc, c6 nguwdi hoang
loan bo lai v méi cwdi, ngudi tinh
dang sau. Cho nén, Céng San md&
mot cudc doén ti€p d€ quay phim
chup hinh va sau @6 day tat ca dan
ong vao khu rirng Xuan Phuéc va
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bi budc phai xay dwng nha tu nay
dé chinh quyén COong San giam giit
chinh nhi*tng déng d6i ctia minh.
T6i da c6 rat nhiéu dip tiép xic véi
ho, nén hiéu dwoc tdm long cuia ho
va thidy ho dang thwong quy hon
la dang trach. Mot si quan xung la
quan gia cho twéng Nguyén Cao Ky
tam sw voéi toi:

- Cau tinh coi, lac do6 vi hoang
mang di gdp khong kip 16i v con
va ba me gia theo.. Pén Guam, cit
nghidén ho,lam sao nudt néi miéng
com ch®. T6i biét nhiéu ngudi
khoéng thé théng cdm dwoc 1y do
toi tr& vé, trong d6 co6 thé cb ca vo
con t6i nita, nhwng danh chiu vay.
Cho nén du bi diy vao hoan canh
khon nan nhw thé nay, téi van thay
lwong tam yén 6n hon...
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T6i khong c6 ¥ dinh néi chi tiét
vé vu nay ma muodn tré lai cai dém
Noel trong xa lim s6 6. Xa lim 1a
tiéng dich theo 4m Viét Nam cua
“cellule” (tiéng Ph&p), xuat hién
trong van chwong va bao chi tw
thoi Phap thudc. Thuc ra néu tra
tw dién tiéng Anh Viét hay Phap
Viét, chit cell hay cellule déu c6
nghia la “t€ bao”. Trong cac trai tu
cua nhitng quéc gia theo chu nghia
tw ban cling nhw chua nghia céng
san, hoac cac qudc gia dan chu tw
do, nhitng “t€ bao” van dwoc hiéu
la nhitng phong biét giam ca nhan
dé trirng phat nhirng tt nhan nguy
hiém. Nhirng phong biét giam ca
nhan nay thwong dwoc xay dung
theo mét tiéu chuin giéng nhau:
Khong gian nhd hep cua chung
phai dap rng dwoc nhu cau trirng
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phat ca thé x4c 1an tinh than nguwdi
tu. Riéng tai cac trai cai tao do
ngwoi Cong San dyng 1én, nhitng
phong biét giam ca nhan dwoc goi
bang modt nhém tir “nha ky luat”.
Trai A & A-20 Xuan Phuéc c6 mot
day 10 phong biét giam ca nhan,
moi phong nhw vay giong nhw mot
cai hdp véi bé rong 3 thwdece, dai 3
thuwéece, cao 6 thwdc, xay dung bang
vat liéu bé tong cot sat, kin mit
chi c6 moét 16 td vo nhé & canh cira
truwedc dé cho vé binh kiém soat tu
nhan & bén trong. O phia trong méi
xa lim c& nhan, c6 hai bé nam song
song, cach nhau bang mot khoang
hep khoang nira thuwéc. Nguoi tu
nam trén bé quay mat ra phia ctra
hai chin bi cim chdt bang mot cim
sat (trong hinh), c6 nhiéu trudng
hop bi cum ca hai chan hai tay.
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Nhwng cum nhw thé nao? C6
phai 1a cim bang cong sé 8 nhu ta
thdy canh sat My cong tay pham
nhin dé giai giao vé s& canh sat
khong? Thwa khong phai nhw vay!
Lam gi chuing t6i lai dwoc wu dai
d6. Loai cong trong nhitrng xa lim
ma toi trai qua sudt 5 nam lién tiép
tai A-20 trong rirng Xuan Phuéc la
“cum Omega”. Tai sao lai goi loai
cum nay bang cai tén ctia mot hiéu
dong h6 rat néi tiéng la déng ho
Omega. Hai cai vong sat dé€ khoa
hai chin nguwdi cé6 hinh thu giéng
y chang logo cia dong hoé Omega
(minh hoa ctia Bui Anh). Khi bi
cong trong xa lim, ngwoi tu cdi tao
bi ddy ng6i 1én bé nam, dudi thang
hai chan. Vién can by an ninh trai
giam sai mot trat tw 14y ra mot 16
vong sat hinh ky hiéu omega ra
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va wém th vao c6 chan ngudi tu.
Néu dam an ninh trai giam khong
cO0 y dinh trirng phat nang tu nhan
cai tao thi ho ra 1énh cho trat tw
14y hai vOng omega vira van véi
cd chan nguwdi tu cdi tao. Nguwoc
lai néu ho mudn trirng phat nang
va muén lam nhiém ddc thdi chan
nguwdi tu, ho tra vao c6 chan tu cai
trao hai vong omega nho hon vong
cd chan roi dé6ng manh xudng. Khi
cO chan nguwdi tu lot vao dworc chiéc
vong omega, n6é da lam tray trua
moOt phan hay nhiéu phan c6 chan
nguwoi tu. Sau do, ho tra vao bén
dwdi mot cay sat dai qua nhitng
bon 16 tron & hai vong omega, mot
dau cdy sat &n siu vao mat tuwong
trong, dau phia ngoai cua thanh
sat dwoc x6 qua moOt chot dwoc
gan that siu xu6ng canh bén ngoai
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ctia bé nam. MOt ciy sat khac ngan
hon, mot dau dwoc udn tron, dau
kia ctia cAy sat nay dwoc danh dep
va khoan mot 16 nhoé. Khi hai thanh
sat nay dwoc khba chit véinhau thi
mot diu cda cay sdt doc sé xuyén
qua mot 16 nho twdng phai trudec,
tho ra ngoai ra ngoai mét doan. Chi
viéc tra mot cai khéa vao dau phia
ngoai dy ctia thanh sat doc 1a tat ca
hé thong trén sé tao thanh mot cai
cum that chat khoé long mot nguwdi
tl nao c6 thé mé khoéa vi mau chot
dé thao cum la 6 khéa bén ngoai.
Phai m¢& dwoc 6 khéa bén ngoai thi
m&i mé dwoc cum.

C6 bén mirc cum danh cho mot

tu cai tao khi ho bi biét giam ¢ trai
Xuan Phuéc:
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Mirc d0 1: Cum mdt chan phai,
mwrc do 2: Cum mot chan trai, mc
do 3: Cum hai chan, m&c d6 4: Cum
hai chan hai tay.

T6i da trai qua mrc do 4 trong 8
thang lién ti€p, sau d6 giam xubng
mirc d6 ba, roi lai ting 1én mc do
4 trwdc khi gidam xudng mac do 3,
2 r6i 1. Khi con bi cim mtc do 4,
ngoai hai btra an va ban dém, toi
duwoc thao cum 2 tay, thoi gian con
lai 14c nao téi cting phai ngdi cong
nhw con tom ludc vi kiéu cum ddc
ac nay. S¢& di téi dwoc giam xudng
mirc do 3 roi tré lai mirc d6 4 chi vi
mot sy kién: Sw can thiép cua Hobi
An X4 Quéc Té @& tha to6i ra. Khi
hai thanh vién cua H6i nay la ba
Frederick Fuchs (ngu¢i Bi) va 6ng
Pierre Carreaux (cwu chién binh
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nguwoi Phap) tir Belgique bay qua
Bangkok v&i mot danh sach 14 ky
gia, phéng vién bi tra thu bdi ché
do m&i tai Viét Nam va doi dén Ha
Noi dé duwoc gap mat nhirng ngudi
nay. Chi c6 ba Fuchs la duoc vao
Ha N6i, nhwng ba chi dwgrc nhan ho
so can thiép va dwoc phép tham ba
me toOi tai Saigon ch® khéng dworc
dén trai A-20 gap mat toi. Khi ba
Fuchs d0i chiéu khan & Bangkok
dé vao Ha Nbi trung vao thdi diém
t6i dwoc thao cum hai tay va thoi
gian ba Fuchs r&i Ha Noi trung thoi
gian toi bi tr¢ lai m&c cum so 4.

Trudc khi téi dwoc thao cum
hwdng an hué & mirc do 2, thi mot
phai doan do Hoang Thanh huwéng
dan tir Ha Noi vao “tham” A-20.
Ong ta 16i mot 16 nhitng nguwdi tu
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cdi tao dang nam trong biét giam
tai trai A cling nhw B & A-20 ra
thadm cung. T6i dwoc moét trong
nhirng thdm van vién cho xem ban
sao nhitng la thw can thiép doi tha
t6i, va 13 ky gia khac trong do cé
kém theo ca nhitng 14 thw cia bang
htru va déng nghiép véi tdi & Phép,
trong d6 cé thw cia 6ng Tran Van
Ngb tirc ky gia Tir Nguyén, mot cyru
phong vién cta Viét TAn Xa thudc
1&6p dan anh ching toi. Sau d6 anh
ta noéi thang véi toi:

- Bon may thay diy, may thang
Tay nay ké cd may thang ky gia
Viét gian chay trén t6 qudc khéng
thé danh thao ching may duoec.
Khon hén thi chiu cdi tao @€ khong
bi chét trong cum. Sudt d&i ching
may sé khong ra khéi cai thung
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liing nay dwgc dau. An X4 Quéc Té
ha, con khuya bon n6 méi lam gi
dwoc ching tao.

T6i khong trach gi viéc can
thiép nay ma lai con vui 1a dang
khéc, b&di vi n6 ciing cd cho td6i mot
niém tin va thiy dwoc tdm long
hao sang cua ban bé déng nghiép
ra dwoc nwdc ngoai. Toi thanh that
tri an ho.

Nhitng ngay tiép theo, t6i bi
nang cum & mtc do 4 va bi cat khau
phan an xudng chi con bang mot
nira so v&i cac anh em bén ngoai,
nghia 1a chi con moi bita dn 150
grams. Néu tinh chi ly ra thi 150
grams thwc phdm moi ngay goém
khoan 5 lat khoai mi khé lubc va
moOt mudng com, tat cd chan dam
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nwéc mudi va dwoc phat cho ntra
ca nwéc mOt ngay. An min va uéng
nwéece it, ngwdi rat dé bi phil sé anh
hwdong tédi than. Trong tu ma bi
than thi ké nhw tan doi. Cho nén
an lic d6 tro thanh it quan trong
hon du Itc d6 chung t6i da la 1t ma
déi. Cai khat trién mién da che di
cai d6i. Néu t6i mudn an mudn an
dwoc khdu phan danh cho ngudi
dang bi trirng phat phai dung it
nhit ntra phan nwéc dé riva bot cai
man cua nwdc mudi dwoc chan vao
com va khoai mi. T6i khéng dam hy
sinh nhitng mudng nwé&c quy nhw
vang ldc dé dé rira phan khoai. Toi
nghi chi cé cach nhin, nhwng cang
do6i 14 di thi moé héi ra nhw tam,
mot tinh trang hét sitc nguy hiém.
Cha Vang thiy tbi 14 di, ngai dap
cra bao cao nhwng dam can bo cua
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nha ky luat im lang, coi nhw khong
c6 chuyén gi xay ra. Budi trra h6m
dé, cha Vang ndy ra mot y kién.
Ngai noi:

— Anh khéng thé tranh an mai
nhuw thé. Néu Chua che ché cho
minh, phl cling khéng chét. Bo tuw
trach khong nghi ra viéc hy sinh
nira ca nwéc cua bd cho anh. Khoai
mi it ngdm nwéc mudi hon. B sé
hy sinh ntta phan nwéc d€ anh rira
khoai mi cho bét man.

T61i Khwéce tir:

- B6 (trong ti ching t6i déu goi
tat ca cac tu si cia cac dao gido la
bo hét) 1&n tudi sire chiu dung yéu
roi, nhin khat nhw con khong dwoc
dau.
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Ong cuwoi:

- Sao biét khong dwoc, da thw
dau ma biét khéng duwoc.

T6i choc ngai cho boét cang
thang:

— Thé b6 da thr chwa ma khi
di gidng dao c6 ltc b6 ndi vé hanh
phuc Ira doi.

Ca hai chang t6i déu cu¢i vang.
Cha Vang noéi:

- £ nay, @€ b6 néi cho anh nghe
chuyén nay. B6 du la linh muc thi
cling la ngwoi, con tim cling rung
ddéng nhw moi ngwdi khac, nhiéu
lic bo cling muén thk. Nhirng lic
nhuw thé minh phai tranh dau véi
chinh ban than minh ghé 1dm dé
dirng vt rao di an tinh. Piéu nay
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cing can can dam méi lam dwoc.
Tin d6 kinh trong nguwdi tu hanh
1a kinh trong sw can dam A4y, kinh
trong sy vwot qua dé phung su,
chit néu giong nhu thwong tinh thi
noéi gi nira.

vVang thwa quy vi, giai phap cuaa
Cha Vang da khién cho mét tuén,
hai tudn, ba tuan qua di nhanh va
vO hiéu héa dwoc sy trirng phat.
Vao tuan 1€ th& tw cia cudc trixrng
phat, nhv moét phép la, vién can
b6 phat com nha ky luat khéng
phai la tén tryc trai nhw thwong
1& ma 1a moét anh chang la hodc. Tu
nhan mang com cho nha ky luat
cling khéng phai la Hung den ma
14 Tudn “stun” & d6i tu hinh su.
Thong thwong, khi vao phat khau
phan cho nha ky luét, vién can bd
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trwc trai thwong mé xa lim coé tu
nhan “bi g&i” (tu nhan bi dn ché
dd trixng phat) trueéc. Nhwng lan
nay thdy cac xa lim dwoc lan lwot
ma& tir 1 cho dén 9 (s6 hén?) Xa lim
10 khong c6 “khach”.

Pén xa lim sb 6, cha Vang duwa
hai chiéc bat nhwa va hai ca dung
nwéc ra trong khi vién can bo dich
than m¢& khoéa tay cho tbéi. Vién
can bd nay mac d6 cong an khong
lon 14 gi ca nén khong biét cip bac
anh ta. Phat khoai xong, thdy Tuin
“stin” muc moét va nwdc mudi, vién
can bo néi ngay:

— It muéi théi, chan dim vao,
lam sao nguwoi ta an dworc.

Dén phan nwéc, khi thdy Tuln
“stin” muc day ca hai ca, tdi hiéu
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rang hom doé tén can bd truc trai
cO viéc gi d6 khong m¢ trai ky luat
dwoc, nén nhd ban thay thé. Vi
lam thé nén anh chang nay khong
con nh& hoac khong them nhé la
trong trai c6 tii nhan phai an khau
phan danh cho ché d6 trirng phat.
Phat xa lim s6 9 xong, lai thay c6
tiéng chia khéa md ctra xa lim s6
6 cua toi. T6i dinh ninh rang ho
quay lai d€ 14y bét phan nwéc nén
toi voi vang cam ca nwédc udng hét.
Nhwng khéng, Tuidn “sin” xach
thung nwéc drng ¢ ctra phong hoi:

- C6 gi dung thém nuwéc khong.
T6i néi: - Co.

Va duwa ca nwéc ra. Tuan “san”
dd day hai ca nwéc, roi lai hoi:
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- Con d6 dung nuwdc Khac
khong?

Ca hai chung t6i lac dau. Vién
can bd xen vao

- D6 vao thau com cho ho, chiéu
hay mai 14y ra.

Hinh phat danh cho tdi chdm
dtt vao dau thang 11. Téi doan
hét 1y do nay dén 1y do khac kh-
ién ching cham ditt sy trirng phat
doi véi toi. Nhwng cha Vang nhén
dinh:

- Néu can phai giét chung ta,
ching da tung xéo minh ngay tw
lic dau. Poan lam gi cho mét...

Cudi thang 11, cd hai chdng to6i
déu dwoc mé& cum cho ra di tam,
lan dau tién sau 3 nam biét giam.
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Khi dwoc mé cum, té6i dirng 1én
khong néi vi hai chdn dwong nhu
cirng lai. Cha Vang cling nam trong
tinh trang 4y, nhwng ngai m&i bi
biét giam hon mot nam nén con 16t
dwoc. Ching téi bAm 14y nhau theo
hwéng dan cua trat tw di ra ngoai
giéng dwoc dao bén canh mot ao
ca ngay sau nha ky luat. Thoi tiét
thang 11 & ving tién son Tuy Hoa
da lanh lam ro6i. T6i con cod duoc
mot cai 4o lanh tw may bang cach
ph&d mét chiéc chan len ctia mot
ban tu cho tir nam 1980. Khi dwoc
cho chiéc chan len nay, téi nghi
ngay dén chuyén may thanh chiéc
4o giong nhw 4o tran tha. Tro may
va trong cac trai tu cling la moét
thd tiéu khién va giét thoi gio.
Chung t6i ding nhitng cong st dé
lam kim va chi thi bang nhitrng s¢i
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rat ra tir nhirng chiéc 4o hay quan
may bang bao cat. Chinh & nhitrng
tro may va nay, chung t6i hoc dwoc
mot bai hoc: Cung thi tac bién.

Trwédc nhirng tro dan ap, nhirng
muu chwéc thé bao quan thic con
nguwoi trong cac nha tu cOng san,
van c6 rat nhiéu nguwdi veot qua
dwoc con khén khé do ban nang
s6ng con cda ho rdt manh. C¢ thit
nghi mot ngwdi néu dn bat cit con
vat gi ma ho bat dwoc k€ ca rit nai,
co kiéng, an s6ng ca loai khoai mi
H-34 c6 nhiéu chat dbc trén dat
Xuan Phwéc nay, thi chi cé nwéc
vao nha thwong sém. Nhwng thoi
gian duwéi cacnha tu Coéng San bénh
khong c6 thubc, dn bay ba ma cac
tll nhan cai tao it bi hé han gi. Toi
nghi mot cach cht quan rang chi
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c6 phép la hay ban nang ty ton ctua
ngwdi khi bi ddy vao cing quan
manh, m&i gitp cho mot ngudi tu
song dwoc va cé ngay tré veé.

MOt s6 ban tl cta tdi sau nay
hay néi dén chuyén séng vi tinh
than, 1c dau toi chi coi 1a chuyén
vui, nhwng ngdm nghilai thay cling
c6 phan chi 1y. Khi mét ngudi tu
chip nhan phan xau nhat vé minh,
sé bat chdp nhitng don thu. Vi mot
ngwdi biét chdp nhidn phan xau
nhit vé minh trong hoan canh luu
day, sé chang con gi phai suy nghi
vé hién tai 1an twong lai, ngay ve.
Luc d6 néu Viét cong c6 ban minh
mot vién vao nguc, c6 1é diéu dé
dwoc coi la an hué hon la kéo dai
cudc song cia nhirng nguwdi t theo
cach ntra s6ng, nra chét nhu thé.
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Cho nén, nguwdi cdéng san cod thé
tinh dwoc nhiéu tro dan ap, hanh
ha con nguwoi, nheng khong tinh
dwoc diéu lién quan dén ban nang
va tinh than cda con ngudi. Khi
ching t6i ra dén bo giéng 1a mudn
tré lai ngay xa lim. Con tam tap gi
trong diéu kién thoi ti€t nay. Thay
Cha Vang run lén ban bat vi gid
lanh. Ngai lai chi mac mot chiéc 4o
len mong bén trong bd d6 tl, nén
toi c&i chiéc 4o tran thu va néi:

- B6 dwa chiéc 4o len cho con,
bd mac chiéc 4o clia con vao ngay.
B6 phong phanh thé, cam lanh by
gir. BO nh¢ rang & day khong co
thudc, mac chiéc 4o nay cua con di,
b6 dwa 4o len cho con.

Ong nhat dinh khoéng chiu,



Cha Nguyén Vin Vang - vi linh muc can truong § 33

nhuwng cubi cling tdi van 10t chiéc
ao len cua cha Vang ra va mac
chiéc 4o trdn thi mang bang chan
len hai 1&p cda t6i, t6i mac chiéc
ao len cua 6ng. Di nhién chung t6i
chang tam tap gi dwoc cd, ngoi
nup vao birc twong che giéng nwédce
dé tranh gi6é. Cha Vang it run ray
hon. Ngai drng day va vung tay
ctt dong. To6i lam theo ngai. T6i cbd
cam twdng cr moi 1an vung tay ctr
dong theo kiéu Dich Can Kinh thi
ching tdi choang vang c6 thé chui
vé truwdc, nhung déng thdi cling
cam thiy bét lanh.

Vién can b0 tryc trai dan chiang
toi:

— C4c anh tam thi tdm, khong
muoén thi thoi. Néu khéng thi ngbi
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day phoi ndng (& Xuin Phudrc,
mua Pong thwong khéng thiy mat
troi). CAm khéng dwoc lién hé véi
ai.

No6i xong, anh ta bd di. N6i thi
néi vay, nhwng cac anh em trong
nha bép déu 1a anh em si quan cai
tao, nén ciing tim cach tiép té cho
ching t6i vai miéng com chay, may
tan dwong. L.S, mdt ngudi Viét
gdc hoa, mét ty phud, vua may cay
tredc 30-4-1975 bi day 1én trai nay
sau khi lanh cai an 20 nam tu sau
dot danh tw san mai ban 1an th
nhat, dang dwoc cit cir coi vueon
rau cai. Ong ta tit vedn rau di khoi
khoi, khong 1én Iat gi, dén thang
chd ching t6i, dwa mot gbéi banh
trong do6 c6 it banh bisquit lat va
it dwong tan, va thiét thwc hon la
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khoang 10 vién thudc B1. L.S noi:

- Ngo biéu, banh dwong an hét
¢ ngoai nay di, dirng mang vao
chiing no sé tich thu. Thudc B1 cin
cho cdc ni lam 4. C an tir tit, dirng
c6 lo, nha nwéc ‘no’ hét ”.

Xong 6ng ta bo di. Nhom nguoi
Viét gbc Hoa sbng trong trai rat
day du, nhwng déi v&i chung toi,
14c nao ho cling cw xr dang hoang.
Nhirng tin tirc tr bén ngoai dwoc
dem vao trai cia ho kha chinh xac.
A-20 la trai trirtng gi¢i nhwng qua
tham nuéi hang thang cta ho chat
day chd nam. M6i lan tham gap
ho & véi gia dinh ca ngay & ngoai
nha tham nudi cing dwoc, néu ho
muén. Nhwng it khi nao ho hanh
dong nhw vay. Moéi treong ¢ A-20
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la moéi trwdong té€ nhi. Nhirng do-
anh nhan nay dau 6c rat thuc té:
C6 tién mua tién ciing dwoc hudng
chi ddm can bo trai giam von ciing
do6i rach. Cai gia cua viéc khoi khoi
dén tiép té€ cho chung téi it ra ciing
phai trd bang 6 thang biét giam,
néu bi bat gdp. Nhung 6 thang biét
giam chi twong dwong véi 2 cap lap
xwdng. Ong 14 ngwdi ti duy nhat
& trong trai c6 thé tra cai gia ay
bang lap xwdng hay ntra bao thudc
14 ba s0 5 thay vi vao biét giam.
LS biét chac rang budi téi hom Ay,
tén trat tuv (bi an chung than vi t6i
cudp cbd sing) sé xudng goi LS ra
ctra s6 bubéng giam va xin hai cap
lap xwdng cho can bd ndu x6i. Cho
nén, LS di ddu mot lic roéi ong ta
trd lai véi cai diéu cay, diém va
noi:
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- Thuéc lao nay say lam, can
than. Pirng mang diém vao biét
giam.

Hat xong thuéc lao, chd con
“phé&” nhat dan, tdi chot niy ra y
kién:

- B6 oi minh gidu 2 bi (tiéng
16ng cua hai diéu) dé dém Noel hat.

To6i quian nhdm thuéc con lai
cho that nho vao bao nhwa dwng 10
vién B1 va nhét vao giu quan. Cai
gdu quan 1a cho héi thoi cia nhitng
nguwdi t 3 ndm khéng dwoc tam,
chac khong c6 ai mudn s¢& dén nén
c6 thé an toan. Biét giam la noi cAm
hét moi tht ké cad thudc hut nén
chiing t6i phai hanh dong nhu vay.
Va qua that, trwéc khi mang ching
téi vao lai xa lim, trat ty Hung den
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chi kham so so. Toi va Cha Vang da
thang. Nhung vao dén xa lim, sau
khi x6 chan vao cum, nghi lai toi
m&i thay that vong: ltra & dau ma
hat. Thao luan mai, Cha Vang dwa
y kién, 14y lira bang phwong phéap
cua thoi ky d6 da. Téi lai choc vi tu
si Cong gido rat hung bién nay:

- B0 con minh dang & thoi ky
dat sét ma bé nghi dén phwong
phép cua thoi ky do da.

Cha Vang cuoi:

- May chi tAm xam. Pirng dan
ddy. Pém Noel minh sé hut thudc
130, bo cb cach roi.

Sau do6 cha Vang giang giai cho
toi cach 14y lira “thoi ky @6 da”. vi
tu si néi nhw giang dao:
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— Nay nhé, con c6 biét rang nén
van minh ngay nay dén tir viéc phat
minh ra ltra. Lira ché ngy d6i song
con nguoi khi ho thoat ra thoi ky
an 16ng & 16... Con ngudi thoi ky do
da da biét dung da choi vao nhau
cho dén khi xet Itra. Nhitng tia lira
d6 rot xudng dam 14 kho dé bat Itra
va ho thoi chay thanh ngon lra.

Cha Vang noi:

— Chi can mét thanh vo tre va
4o muc.

T6i hoi Cha Vang:

- Ao muc thi cé san, nhung
thanh vo tre?

Cha Vang cuoi:

- B0 giao nhiém vu cho may néu
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bi kéu di thdm cung, thé nao trwdc
Noel chung ciing goi chung ta ra
tra vdn va kham xa lim, mo6t bién
phép an ninh treéc nhitng ngay 1é
trong...

Do kinh nghiém, cha Vang noi
daing. Nam ngay trwédc Noel, troi
c6 nang, nhitng tia nang hiém hoi
xuyén qua ctra t0 vO vao phong
giam. Ngai v0i 14y chiéc 4o ti bang
vai thé va chang va dup, xé hai
manh nhé. Ngai noéi:

- DAy la cai 4o bo da giat rat
sach trwéce khi vao day, dé€ lam con
cti 14y Itra khi can. Xé né ra phoi
cho that khd. Cudn lai cho chat
thanh moét cudn bang ngoén tay cai.
Dung moéng tay danh toi mot dau,
danh that toi cho dén khi s¢i vai &
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dau con cdi xuat hién mot 16p bong.
Dung miéng vo tre that méng luén
né vao cai khe hep dé€ gan quai dép
16p roi kéo cho dén khi thanh tre
néng bong. Hoi nong cua bot tre
dinh trén mat bong cua con cti,
Itra sé ngiin va thoi nhé nhe vét lira
sé loang ra, chi cin thoi nhe 1a ltra
sé bat 1én.

Nghe Cha Vang néi t6i twong la
ngai néi chuyén than thoai. Nhuwng
do van nghi d@én phép la, nén toi
nghe theo 1&i ngai. To6i nghi day la
mot tro vui va cling 1a dip ty thw
thach minh. Ping nhw dyv doan,
trueéc Noel 1984 ba ngay, 1an lwot
ching t6i bi kéu ra ngoai tham
cung va xa lim bi kham xét rit Kky.
Nhuwng ho van khéng phat giac ra
dwoc may diéu thudc lao va thudc
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B1 t6i gidu trong lai quan. C6 1é do
ngwdi hoi thoi qua nén, anh can bd
nao cing s mo vao quan ao toi.
Chi con thanh tre mong. T6i nghi
ra moOt ké nén bdo cdo can bod cho
xin moOt thanh tre mong mang vao
xa lim dé€ 1am do6 cao ludi. Vién can
bd héi toi:

- Lw®i anh lam sao?

T6i noi:

- Péng bon ba nam roéi khong
dwoc cao, nén xin can bo.

Anh ta khong nghi ngo gi ca
nén gat dau:

- Nhwng tre & dau ra?

T6i ndi ngay:

- O nha bép chiac co.
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Anh can bl goi trat ty Hung
den:

— Xu6ng nha bép bao ho cho tobi
mot vo tre cao lwdi cho anh nay.

T6i lai gap may lan nira. May
anh em nha bép twdng lam cay cao
lwdi cho can bd nén ho lam rat ky
va téi c6 mot thanh cao lwdi bang
vO tre kho dai khoang 2 gang tay.

Sau khi tré lai xa lim, t6i bat
dau thuc tdp ngay. Thao mot quai
dép 16p ra, tdi luén thanh tre vao
va dung hai tay kéo cwa. Thiy néng
that, téi ra strc kéo manh. Cha Vang
vOi can:

- Kéo ttr tir, thé ra hit vao déu,
it ra cing mot tiéng déng ho.

T6i lai choc cha Vang:
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- B6 01, minh dang & thoi ky do
dit ma kéo nhu thé nay, chic phai
an 5 phan khoai mi may ra mé&i bu
lai dwoc. PO dat dé vér 1am!

Vi linh muc cwdi hién lanh:

- Thoi dung c6 ndi nita, anh noi
nhiéu xi hoi con strc ddu ma kéo.

Trong khi téi ddnh vat véi chiéc
dép va thanh tre, thi Cha Vang moc
trong tay nai liy hai miéng vai
da phoi khoé ra va lam thanh mot
con cti. Ong cha mdt dau con cui
xudng san roéi 1y mong tay ut Iac
dé da dai nhw moéng tay cia may
ba ngwdi Tau bé chan, khiy khay
ca tiéng déng ho vao nhirng thé
vai lic d6 da hoi bung ra. Pén khi
thdy mét, mo héi ra nhw tam, toi
noéi voi Cha Vang:
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— Con chiu thua roi bo oi, mét
qua.

Cha Vang khuyén khich:

- Puing ngirng, tiép tuc dé€ bo
thw coi.

Toi ti€p tuc kéo. BOt tre da vang
ra c6 thé nhin thiy trén san. Khi
Cha Vang lya thé dwa cti vao thi
toi gia tang t6c dd. Cha vang reo
1én:

- Hoi ngun roi, tai chwa bén
than vi anh kéo chwa dua do.

Qua thit tdéi cling thidy mot
chit khoéi béc 1én. Ngay hom sau,
ching t6i lai thr, mot cudc chay
dua tié€p sirc cua hai ngudi. PE con
cti vai xudng san, t6i va Cha vang
thay phién nhau kéo, twr 9 gior sang
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cho dén hon 11 gi¢ thi “phép 1a”
da dén. Pau con cui bat dau ngin
va c6 khoi, c6 nghia la bot tre néng
qua do da khién cho 1&p béng nhe
trén con ctii bén Itra. Mot 14t sau khi
thdy xudt hién nhitng dé6m hong,
Cha Vang théi nhe nhe, vét 1tra lan
ra, trang s cua may ngan nam
tredc dwoc 1at lai. Cha vang tiép
tuc thoi nhe dé nudi dwdng ngon
Itra. Va khi da ngri thay mui khét
cua vai, ngai théi hoi manh. Ngon
than héng lan rong ra hon va cudi
cung chi can mot hoi nhe, ngon ltra
bung lén. Vi tu si nhin con cti vai
c6 than hong giong nhue mot diéu
thu6c 14 méi dwoc dét 1én, roi cuwdi
vang: - Minh thang.

Ngai luc trong tay nai moét
miéng gidy cham vao cui vai, ngon
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Itra lan sang d6m gidy. Xong, cha
nam chét tay téi gio 1én cao nhw
mot vo si dwoc trong tai nam tay
gio cao sau khi ddm dich thu do
van. Chung tdi ngbdi nghi mot 14t,
sau d6 Cha Vang noi:

— Chung ta da hoc xong bai hoc
lic b6 da ngoai 50, con con da 33
tudi. Nhuwng tw bd, b6 thiy ching
ta x(rng dang vé&i bai hoc ay. Do 1a
kién tri dat muc tiéu trong hoan
canh khé khan nhat.

Pung vao t0i 24-12-1984, trwdc
khi Cha Vang ctr hanh thanh 1€ nira
dém trong xa lim sd 6, chung to6i
da hut moéi ngwdi mot diéu thubc
lao. Hut bang mot miéng gidy cudn
tron nhw loa kén va ngam nudéc.
HGt nhw thé, miéng minh chinh 1a
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cai diéu, va cling c6 tiéng kéu, ciing
chénh choang say nhw khi htt bang
diéu cay. Chi c6 diéu khac véi hat
thudc lao bang diéu cay: Sau khi
hat phai nhé nwéc di. Trong hoan
canh to6i va Cha Vang ltc dé thi hoi
ti€c vi chung t6i thiéu nwéc udng
kinh nién.

*

KE tlr ngay s6ng cung mot xa
lim v&i Cha Nguyén Van Vang, toi
hoc dwoc nhiéu diéu. Trong sult
thoi gian nay, ngai giang cho téi
bd Tan Uéc. Du t6i la mot Phat tw,
nhuwng nghe mdt nha truyén dao
Cong giao chuyén moén giang kinh,
nén bd Tan Uéc da cang c6 nhirng
14p luan sau nay cda t6i rat nhiéu.
Quan trong hon hét, d6 chinh la
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ky niém v&i mot tu si ma téi kinh
trong.

Thang 4-1985, Cha Vang lam
bénh vao ldc strc khoe ctia Ngai da
qué yéu. C6 1é Ngai da kiét sirc, sot
cao roi di vao hon mé. Toi dap ctira
kéu cdp clru sudt ngay, nhwng Iac
tén trwc trai chiu mé ctra dé cho
mot y si vao kham bénh, thi moi
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viéc c6 vé qua mudn. Hai vién tru
sinh khong du kha nang lam Cha
Vang tinh lai. Vao ding ldc ca hai
ching t6i déu cdm nhan dwoc mua
Giang Sinh da tr¢& lai thung ling
Xuan Phuwéc qua tiéng chudng cua
mot nha thd dwong nhw ¢ cach
chung t6i xa lam vong vé trong
dém lanh gia va u tich Linh Muc
Nguyén Vin Vang qua doi ngay
trong xa lim soé 6.

Truéce db, du yéu va bénh, Ngai
da ban véi toi la lam sao c6 dwoc
banh thanh ltic ngailam 1é nira dém
trong Noel 1985 ma con chién duy
nhit tredc Ngai lac dé lai 1a mot
Phat t* nhw t6i. Nhwng mo wéc cua
Ngai khong thanh, ké ca viéc 16n
truedc do la lap lyc lwong vo trang
dé mong 1at ngwoc lai tinh thé cua
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mot dat nwéc vira chim dam trong
lubng séng do. Nhuwng du Ngai da
mat di, trong suy nghi cua tbéi cho
dén bay gio.

Linh Muc Nguyén Vin Vang
van la mét ngon lira, &m tham
chay nhw con ctii vai ngay nao
bong biing lén soi sang cai khéng
gian tam toéi ctia tat ca nhirng xa
lim dang hién dién trén dat nwéc
Viét Nam.

Vi Anh















