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Cao Huy Khanh Bui Gidng

Vai mang ddu toc madt may,
Than nhu do mong di dai ngoé thuong.

(Sa Mac Truong Ca)

PHO THI



B [KCaoHuydihunhi

Nﬁng khi ntta d¢m mot minh
ra phd, ph6é vang, duong

khong ngudi di, via he map md nhiing
got giay da qua, bao ngudi yéu dau déu
bit dang, trén cao kia ngon deén lu tat
nhién la vi tam sy, dnh sdng nao da va
xuong trén long ban tay hat hiu, con chim
én nao da bay vé td canh rgp mat ca mot
budi chiéu, thanh phé cit da thau kin hét
mot doi ngudi dang do, nhin ngang nhin
ngtia nao cd ai dau, trong cugc ddi nay,
khong c6 ai khong con ai.

Thanh pho cua chung ta day phai
khong, cé that khong mot thanh pho,
nhting thanh phd, su c6 mdt ctia no, su
h&m hiu cta né, su doa day va xua dudi
trén nhiing con dudng vang tanh, 14 me
bay l4 me bay rung bang hoang mot canh
doi den trong san trudng ci, thanh pho
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cta ai day, khong cé ai khong con ai. Siét
O cai cay phugng vi trudc mat chét tuoi,
mot hang phugng vi chét, rung nudc mat
thién thau, cdm moi ngudi song trong
thanh phd nay, giét moi ngudi song trong
thanh phd nay, thanh pho nay cua tdi,
phai chdng, thanh pho nay khong con la
cua toi, khong co6 ai khong con ai.

Mit mu can nha vang, trong gié dudi
chan doi, bo vo canh budn ma di vang
da chim mat tam, thanh pho nay da chét,
tat ca moi thanh pho da chét.

Nhiing khi ntia dém se lanh hat hiu
dé dung gitia long dai 10 che bdng minh
den két ca mot thoi qua khit d6 dai sau
lung t6i van thudng tu hdi tham & dau
day, cai noi nay t6i da dén, choén nao 1a
cho toi trd lai dém nay, day la dau, thanh
phd phai khong, mot thanh pho trong
moi doi ngudi chung ta phai khong? Kia
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con doc d6 xudi dudi chén ciu noi ching
ta van thuong n6é dua theo nhiing ta do
con gai, d6 khu vudn hoa bay tré ban toi
hay r nhau ra da bong va khuat & phia
trén kia trén ban cong ngoi lau hoa hong
nguaoi con gai van hay diing nhin ra song
tu Iu,...

Thanh phé do, c6 phai noi nay toi da
song. toi da tung di ngang qua, da dau
kho va tho mong, ngdm ngui va thuong
tam, mé mé tinh tinh trong béng 16n mot
thanh pho nhiing ngay thanh xuén, thé
ma tai sao khi trd lai toi mit mu hét thay,
chim khong bay va la cing thoi vang, nua
dém cha nat mong tan tanh, khong c¢ ai
khong con ai, ngudi biét dang muon tha
vé riing song uat han va non cao nhoa vo
van 1¢ bui ngti.

Thanh pho dé day toi ra khoi qué
huong, mot manh dat huong khdi lia
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dan, thanh pho khong phai l1a thanh pho
no6 ti khudc toi, t6i tim khong ra nd,
thanh pho da chét, dung vay toi da chét.
Tai sao? Tudng tuong thay mot thanh
pho noi chung ta da sinh ra da l6n 1én
& do va da bo ra di hoang dang cho dén
mot dém nao tinh ¢ ngo lai. Co con gi
dau ngoai mot khoang trong khong ngap
ngua bang hoang, dém nay ngd hém ci
da rao kin 16i vé, hiu hat 6i hiu hat, ngon
Itta hong bac lun, chung ta chdy ngat mot
lan r6i théi 6m nguc lanh lam 1ai mot
doi. Tudng tugng thay mot ngudi di lui
di lui mai lui tdn vé€ phia sau lung mot
thanh pho nhu tr6i mai tit vé mot phia
bién den ldp lanh anh sao, thanh pho
nao da vui 1lap dudi bién, con nudc nao
da nhan chim thém nha t6i, chung ta uét
hét nhiing tri nhé than van, ndng mi sau
ao anh. Tuong tugng thay mot thanh
pho vo canh bay cao, cai tham than dua
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ai lia xt s§, mu cao mu cao, suong mit
mung che gidu goét chan hong, tan mot
giot nudc mat long lanh, thanh phé da
lia doi, chung ta trut hoi tho that la lung.

Thanh phd oi thanh pho oi ta go
ctia nhung ctia da khép kin muon doi.
Nhu thé€ day, t6i mdt minh tré lai biét
bao nhiéu lan moét noi nao do, toi trd lai
chon cti chi riéng mdt minh t6i khuat lap
nhung chang c6 1an nao tdi tim thay lai
dugc nguyén ven thanh phoé ci noi toi
da yéu dau miét mai khi 16n lén da tran
tré nghia dia. Thoi da hét, thanh pho mot
dém thang giéng c6 moc khong cao bang
ndm mo. Thanh pho, tai sao lai phai goi
né bang hai tiéng do, khi trd lai chi tro
troi nhiing quan tro bén dudng? Thanh
pho la gi? La phu hoa do6 hoi la xe ngua
hoc tro 1a xuin xanh mat biéc van van va
van van nhiing diéu anh da biét. Thanh
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pho chi dung goi la thanh pho khi nguoi
ta con tré bat dau yéu duong va stia soan,
tuyét vong.

Chi ¢6 nhiing ngudi tré tudi méi co
quyén véi thanh phd, ho nhac nhd né
va dum boc no, lang thang quanh quéin
o6m thanh pho ngu vui nhiing ngay tho
mong. C6 nghia 1a thanh pho 1a cua tu
hiiu cta tudi tré. Nhung bay gid, nhiing
nta dém dam cua trg lai do, lam sao co
thé goi cai noi do la thanh pho6? Thi du
toi khong hanh phtc va toéi nhat quyét
khong muon goi noi do la thanh pho.
Nghe n6 khong u budn chut nao. Ma t6i
goi no, cai cho 4y, cai giay phut do, cai
kha th€ do, tam trang dd, noi xuc dong
do, cai diéu do6 thanh pho ay bang mot
chii khac: Pho Thi.

Vang, 1a Pho Thi. Hon thé niia, la Pho
Thi Diu Hiu. Anh c6 nghe thay khong,
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0i cai tiéng nghe ngam ngui hat hiu biét
chting nao, chung ta goi tén mdt néi tham
kin hu huyén va chung ta am tham mong
tudng lai nhiing mua thanh xuan nao da
chét : “Chiéu hom pho thi, Em ngdi dém
14 bay choi. Bén khuya pho thi. Sao sang
& xua trén doi cay rung. (Mua. Nguon:
Chiéu Hom Phé Thi). Lam thé nao dé
c6 thé tim ra dugc mdt cai chii ngdm
ngui tram thong dén thé? Néu nguoi ta
khong, khong lam gi? Khong budn. Béi
vi Pho Thi 1a mot thanh pho trong moét
thanh pho, cdi thanh pho ké can mot
ndi niém maét tri nhg, 1a thanh pho cta
nhiing nguoi tudi da khong con tré mai
vGi bong hong bay ngang dao dién dién
ddo mot trai dit tron, quay tron. It nhat
trong d&i moi ngudi thé nao cling c6 mot
lan chgt nhién ngudi ta héi ngd diu hiu
cung Phé Thi, vi bong bang khuang ngé

mong ra ngoai kia, séng x6 dat dao, chim
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bay vé nui, khdi chiéu ménh mong, Pho
Thi bong xuét hién that phi phang, bong
ma luét qua nhiing thém suong mu do,
Pho Thi dugc khdm phd ra ma trong long
ngai ngung xi€t bao, khong dam hé moi
cudi, chang thé dua tay chao, ta gian di
déap tan du anh ma Phé Thi mudn dgi van
la Phé Thi Piu Hiu. Tai sao Pho Thi lai
phdi mang mdt dinh ménh Diu Hiu? Boi
vi & d6 chi cu ngu nhiing ké lac dudng,
bon ngudi mat qué huong va khong con
Thanh Pho. Hay nhin ma xem, x€ bén
kia mai téc bac cua anh, trén nhiing nét
nhédn nheo ctia khuén mat ci, tudi gia xé
boéng, nu cudi héo hon, cd thay khong &
dang sau lung anh, quanh quén dau day,
chon von trudc mat, mot déi mat nhin
ta buon rudi rugi, do6i mat dung ca triéu
mua an nan, sau tham nhu mua dong hai
muoi tudi, ndo nung nhu ké tu sat dap
vG cung dan, doi mat do hoe khong noi
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nang ma l¢ ct chady vu vo, anh cé thay
khong cdi nhin nang triu quang mat den
dam suot qua mot thoi tudi tré.

Pho Thi d6, Pho Thi Piu Hiu n6 dén
day ti phia bén kia d6i anh mdt may budn
x0 U ru tang thuong, ngam ngui, hai tiéc.
Chung ta la hét v6 vong mdt minh khong
tiéng tam, PHO THI Piu Hiu d6, n6 lam
doi ta lénh lang nhiing nuéc mua budn
trong mui cdy kho c6 tla mot mua am
muc: “Minh t6i v6i tuyét non cao. Véi
con phd tinh budt vao xuong da”. Pho
Thi Diu Hiu, d6 1a mét chi dung ky diéu
clia ngudi thi si da lam t6i dudi stc vi no,
dé la mot kinh nghiém song diu dang
dau thuong, mot kinh nghiém vé thanh
pho tai tinh tot do, thu kinh nghiém siéu
hinh kinh khtng va tho mong khong
cung. Cua moi doi ngudi da dén va dara
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di. Cho nén Pho Thi ma Diu Hiu ay cling
1a 1€ duong nhién.

Vi thé doc tho ctia thi si cling 1a mot
cach xin chao Pho Thi d€ 1én dudng Diu
Hiu vay.

Thé la gi¢ cta Phé Thi da diém.
Pay Phé Thi mot chiéu di 1éu béu trén
dudng, véi tay lén troi dudi may trang
may xanh vé ngan, dap v6 nat mot chiéc
14 kho, ném cdnh hoa xu6ng dong song,
mong tudng lan mat tam ta boi hoi,
cd cai gi viia chét trong toi: “Ngudi tay
vGi bat ho bong phuong dé. Ngudi pho
xanh 14 cay rung v6 chiling”. Bong dung
Phé Thi ua vé tran lan trong minh may
chau than, mach mau bling biing, ta
rén xié€t dau thuong, duong to da dut,
ngén ngang tam su, bay gid ngut trong
con mé chi con 1a ddng buén em nghe
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nhiing 4&m xua, chia tay chon nay ta lén
dudng tuong tu mai mai: “Béng trang
xa bay em vé sé thay. Cudi phuong ngan
rung nui mong trong suong. Dong song
duc dong xua song song ddy. Nghe trién
mién nuc nd 1€ 1én dudng” (MN: Ngudi
bi Dau). Pho Thi hom nay, Pho Thi hom
qua, Pho Thi hom mai trit mua dam dam
dia xudng trén mdt may lem luét chung
ta, bon con gai con trai mong tudng con
hon gidc mong, gidc mong do nghe ra
bdi bai trong tdm tam dong vo ciing, tdm
dong vo6 cung nhiing doi trai son sac:
“Mo mang dung béng 1én vai. Nghiéng
minh dat quanh doi trai xin chao” To6i
nghiép nhiing doi trai chung ta, doi trai
mudi hai bén nudc trong nhd duc chiu
c6 khac chi dau. Bo cai doi trai xudng
khoi vai ma ngd lai tinh xua, anh sé thay
mot diéu la 6 hay dan buém qua doi, thi
ra bong phugng mot doi tan phai. Diéu
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dé co nghia la: thi ra con gai mot doi
tan phai. Va day manh cdi 1€ Ton Sinh
dé budc thém mot budec doan trudng
nda thi la: thi ra Phé Thi mdt doi tan
phai vay. Do chinh la hinh anh Pho Thi
diéu diing dao dién trén hai binh dién tu
tudng can ban: binh dién sinh (hoat) thé
(hién sinh) va binh dién tinh th& (hitu
thé) - Pianontique, Planontologique. Vay
tinh thé cta Pho Thi la gi? Pho Thi la gi?

Xin thua: “Mau se tan lanh diéu chao,
Trén dau pho la vé mau qué chung”. Pho
Thi la dda con hoang cta Thanh Pho, né
cling la mot thu qué huong, qué huong
ctia nhiing dda con hoang, bon du t du
muc du con du ké du lai du kht ngugc
doi, 1a du dang ngd nghich mot sém mai
phan bdi dut do ra di roi mot sém mai
héi han quay trd lai truy tim tong tich
mot Qué Nha yéu dau ct. Noi dau? Noi
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Phé Thi Piu Hiu, noi C6 Quan mit mu,
noi Huong Quan chap chdn bong nhan,
noi C6 Qudc may trang, theo dan..., [am
sao v¢ dudc noi ddé, chon qué huong
nghin d&i ap 0 mot vét thuong, lam sao
dua to6i téi do, vung ky niém mot doi yén
nghi, lam sao cho t6i vé lai trén bac thém
nha ci nhin trong san hoa dao né ma
chgt nhé ngay sau sé cudi em tinh c6?
Anh khong nghe thay sao trén dinh troi
mu mot tiéng goi ddm 4m ctia mua xuan
sau, anh khong nghe thay sao tii ngoai
bién &i v6 ngua chay x6n xao mot tiéng
goi than tinh v€ trong ly rugu dang mau
mat ai, khong nghe thiy chang noi con
chim nhan kéu thuong budi tan thu mot
tiéng goi sau tham cua c)i thong gia don
bong mdt trdi? (Chim xa bay con thuong
cay nhé cdi...)? Néu nghe thay ti€éng goi
do 1ap tuc anh sé stia soan dé€ 1én duong
ngay mai, lic rang dong viia chém, non
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cao con mu chim chdc chua thtc day,
sé€ lén dudng khi mudn tha con say ngu
va la cay con bin rin suong khuya, phut
vinh quang la d6 trong khi lanh nhiing
doi ngudi cd quanh chung ta doi dién
v6i Pho Thi dung dung lén tich mich
hu khong. Chén ly cua Phé Thi la nhu
vay: Tim v€ Pho Thi lén dudng Diu Hiu
(Dasein - Logos Heimat.).

Hay bam lay Pho Thi ma song, di
ding trén do, dn noi dé va song chét
tt do, néu khong, 16 danh mat Pho Thi
chung ta sé ngat ngu, ldo ddo budc liéu
xiéu dap dinh vi mdt dat bong thut lui
dudi got, sa co that thé hut chan mot cai
bau trdi ré6t xudng de nghet thé bo vo.
Vi vay ma ca tu tudng, thi ca, triét ly, van
chuong, tat ca thay déu ru ré nhau dan
budc 1én dudng tim vé Phé Thi, tim dén
C6 Qudbc, tim vao C6 Quan. Do 1a sinh
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ménh to6i hau cta tat ca, tu tudng, thi ca,
triét ly, van chuong, béi vi: ... “Cai tiéng
Co6 Quan, Huong Quan phai c6 nghia:
Hoai vong Vé Nguon, bao ton Ky Niém,
khong chdi bo, khong lang quén... kho-
ng dé cho cai C6 Quan trd thanh cai Vo
Huong Quan, khong dé cai nao dong
hoat ton vui chon Vinh thé” (Tu Tudng
Hién Dai, tap 1, tr. 76).

Phé Thi, toi da tré vé mot ngay nhiéu
nhuong, sung nd trudc nha thg, qua
bom roi lo lting trén dong song, me gia
cam lon gao dam mau, em tho that théu
di 14t mat thi th€ anh trai, qua s6ng budc
xuong bén, do tan nat mong, san trudng
cli ngébn ngang mo dia, nhan sinh troi
ndi nhiing tu thi, mudén van néo quanh
co phoi day xac chét, cay kho la ua loan
tri trong cong vién, bay chim sé ddo dién
vi thé sy, trén bo nudc can hoi hop tam



588 @i e angan ] 23

cang, con séng nao chang thé an tam,
loai réu den ky di, phién da mon ndm
canh, giot 1é mau, ngan mat budn, chiéc
cau & trudc mat, chiéc ciu trang, chiéc
cau da gay, chiéc cau trang da gay roi sao
khong dua tay em cho anh vin tinh dém
tan s6ng day bén tinh quén... Pho Thi dé,
toi da trd vé mot ngay mé man, nghe roi
vong am u ting hoi chuéng ngan trong
long rong bo vo. Hdi rang h&i Pho Thi,
c6 du nudc mat khong dé khoc nguoi
doi nay?

Co con khong, trén coi doi nay, mot
nguoi nao con muoén udng nudc sdng
Hang xa diéu vgi?

Van chuong Bui Giang la mdt nd
luc gidi quyét va thuc hién tu tudng triét
ly ton sinh mot cach séng dong va tho
mong.
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GAI CHIEM BAO

Ba nguoi con gai chiém bao & bo co
Phi Chau .... Gai chiém bao that u? Ma
chiémbao giqudidan dénthé? Hoinhiing
nang con gai da den dep dé ra sao, tho
mong thé nao, lam sao t6i biét dugc, that
tinh t6i khong biét (Thua rang t6i khong
biét). Qua nhién con gai chiém bao that
di thuong. B&i vi ké thudng nhan chiang
thé chiém bao dugc giong nhu nguoi thi
si. Ma ngudi thi si thi mé gai toi boi, gdi
moi gai riing gai ru gai dau trudng gai
cuoi trudng gai trén deo gai dudi deo gai
bén bd muong gai luc tinh gi b cd van
van va van van gai nhiéu vo ké, biét bao
nhiéu con gai trén co6i thé gian nay da
rung nhu la mua thu, biét bao nhiéu con
gai trong chon doan trudng nay da bay
toi ta trén mung mén chdn chiéu, quo
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tay ra truéc mat chup ldy manh hong
quan, manh hong quan tan hoang, vi
dau, con mat tinh dudi mong, trai tim
tinh x6n xao, vudn chiém bao dua con
gai vé gan, ngudi thon thic uét dam dia
gidc mong: “Oi Trang oi! Oi Trang 1a chi
vay? T6 mong xiém hong Trang bién
biét cudi troi Tay tuyét. Ta lac dau, guc
mat, nghe toc tréi day mong xudng lao
xao. (TTHD, tap 1, tr, 190 Day 1a mot
doan vdn hay dang liét vao hang qudc
té). Trong tac pham bat ct tac phdm nao
noi day dan ba con gai ci mé mai di di
vé vé chang chut budng tha, bt ké ngay
gi6 khong ban tam la thuc hay mong,
chén hay gia, cing khong phan biét dang
cap, quoc tich, dong gidng, giai cap, tudi
tac, thoi gian, khong gian, dung la mét
ga tinh nhan téng hgp trd danh, mot
nguoi tinh quoc té, ké mé gdi vo dich the
gi6i: “Nang la nang Tho nang Thuy nang
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Duong nang Ha nang Thai Chan Tham
MY, Chi Thién, Tt Bi, nang Tén Ly nang
Tu Do, goi nang la gi ciing dugc (Suong
Ty Hai, tr. 11). Than 6i ! Thi ra ngudi thi
si mé gdi chang nhu ké thudng nhan mé
gai. Khong Tl noi: Yéu thi ndi yéu, kho-
ng yéu thi noi la khong yéu, chinh la yéu
vay. (1) Chi ly lam thay, tai sao ba nguoi
con gai 6 bd co6 Phi Chau lai vé day gitia
tran chiém bao bdi boi: “Em vé btia rong
chiém bao. Budn song bong ma chim
sau bén going” (MN: Sau Ca Si) Song ma
khong mé gai thi lam sao sdng ndi phai
khong?

Mé gdi 1a cd mot van dé siéu hinh ac
liét. Phai ddt n6 cho dung binh dién sinh
ton va suy tuéng. Ma hoi rang, trudce hét:
Gai la gi?

Mot cau hdi lam té liét tay chan, bai
hoai than thé, hiém nguy chét nguoi,
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mot cau hoi xui da thit trd minh éo le,
khién dau 6c ban than di vé goi cam,
cai cau hoi lam b€ tan bau tim su caa
mudn ngudi, banh xdc i dan o6ng, gay
ddo dién chién trudng, tao nén sy gay
can gitia dam nhan loai da tinh. Tinh
thé cua Gai la gi? Can co ctia Gai ¢ dau?
Qué Huong cua Gai chén nao? Nguyén
Du néi : “Hong nhan bac ménh..” Tai
sao? Lam sao toi biét dugc, thuc tinh toi
khong biét (Thua rang to6i khong biét):
“La Chiéu Quan chét & xi Ho, la Thap
Nuong Vang. Riéng D6 Thap Nuong,
va riéng Desdemona, va riéng Tess of
d>ubervilles la hinh anh diéu linh nhat ta
goi ve. Tai sao? Vi ho la nhiing ma hong
bac ménh nhat. Hon ta” (TTHD, tap 1,
tr. 204). Nghia la 6ng cling c6 diéu linh,
cling la bac ménh nhung chi diéu linh
chut dinh, bac ménh lai rai déi ba lan
thoi phai chang? Nhu thé da ro6 tinh sd



28 9| CooZigy Kb

cua Gai von la diéu linh, bac ménh.

biéu d6 cé nghia la diéu linh 1a diéu
linh, bac ménh la bac ménh. Giai quyét
xong van dé Gai chung ta di qua van dé
Mé Gai, ddt mot cau hoi khac: Mé Gai la
gi? Mot cau hédi 6 at nguy nan, nd gieo
rac tang thuong, né tan pha da man,
hdm doa am am, nd tan cong xuong mau
chung ta, n6 can ladng toi boi. Vi cdi cau
héi dé gan lién véi can co thoi dai, véi
tu tudng vdéi triét ly hién dai. Giai quyét
van dé Mé Gai ciing dong thoi la gidi
quyet van dé ton tai cua Luan Ly Hoc
Tay Phuong: “Tha cam long tho phugng
Brigitte, sing phung Bardot, chui dau
vao ta xiém Monroe d€ nam nghi, hon
1a phai di ding thic tinh tu do trong céi
bau khi hau gém guoc kia” (Pi Vao, Coéi
Tho, tr. 22). Vi thé Mé Gai bao ham ca
mot triét ly ton sinh so6i noi, no bay té
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mot y thiic sang sudt sau xa, n6 thé hién
mot can ban tu tudng quyét liét. Chac
chan ké thuong nhan phai hai hung xiét
bao trudc cai thé diéu Mé Gai ly ky kinh
khung nay. Hay ddt van dé Mé Gai trén
nhiéu binh dién dé€ diing gan cho thi si
cai trong tdi ai tinh vo trat ty. Néu kho-
ng, lam sao ta c6 thé goi vé dugc noi day
nhting nang con gai chiém bao & bd cd
Phi Chéau? Dé€ trong gidc mong, ta yéu
em dén chét.

Co6 con khong, trong cdi doi nay,
mot ngudi ndo con muodn tam nudce sdng
Nghi tran truéng v6i mot ngudi con gai
chiém bao?

Hinh 4nh vdn chuong trong tac
phdm Bui Gidng doi hoi phai dugc doc
rd trong cai y nghia bi€u tugng phong
phu ctia né, trén nhiing binh dién tu
tudng khac nhau.
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PUOI UCI

“Di vao cdnh gidi si mé
Goi dudi voi ddy nhe ring ra cuoi
(Sa Mac Trudng Ca: Nhe Rang U Buon)

budi uoi la gi? Cai gi ma lai la di vé
giti 40 dudi uoi? Nghe né quai g6 diéu
linh nhu vay? C6 thé ching ta chang hiéu
dugc dudi uoi la cdi qudi gi cd nhung thu
that phai ching cai chit do6 (Gia do duoi
uoi) nghe ra that tho mdng va ky bi kinh
khtng. Hoi Dudi uoi, nguoi la gi: “Téi
gio nao mdi chiu di vé git do dudi uoi?
(DVCT, tr. 22) Bao gi6? H6i nhiing nguoi
quan tu 4o diéu rach vai, h6i nhiing chu
1ai kho thoi dai, héi nhiing tén ma gido
hom nay, quy vi biét gi vé dudi uci? budsi
Uoi, n6 giong nhu khi dot, mit mai véu
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vao coi rat ngd nghinh, tay chan dai
khodng chon von chon von, co cdi bo
di dap dénh dap dénh nhu gidc mdng
va ddc biét no cd cai tai nghé rat tram
thong la biéu dién mdt diéu nhe ring ra
cudi ngat mot hoi lién tu bét tan, cudi
cho dén khi mat troi lan mdéi thoi, cudi
ang ac nhu chua bao gio dugc cuoi dén
thé trong rat ngoan muc boi hoi. Duoi
Uoi thi chdng bao gi¢ vé thanh phd ¢4,
nd ché van minh, n6 c6c can khoa hoc
ma chi chuyén moén & trong riing treo
déo 1dn sudi, d€ lam nhiing tro bay ba rat
chiu choi v6i cac bac hong quan.

Tém lai, Dudi Uai xét trén binh dién
Sinh vat hoc dai khdi nd la nhu vay nghia
la mot giong ga dién ga tang 16ng 1a xum
xué va hai hudc hét stc. Xét trén binh
dién Siéu Hinh thi Dudi Usi thudc vao
giong loai tho 16 nguyén chat, via phu cuc
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dd ma cting ngay tho khong ai bang, tim
hon thi da cdm lai ldang ma hinh dong thi
trong trang nguyén tuyén, tri tué Dudi
Uoi phiéu laing mot cach phi luan ly ma
phong d¢ luyén 4i thi tri tinh s6 mot.
D6 hinh dnh Pudi Usi, con ngudi Tién
St chua danh mat tinh thé nguyén thuy.
Hay tré vé v6i Dudi Uoi, hay hoc tap
lam Pudi Uoi, hay 1én dudng tim kiém
budi Uoi. Trén Con Pudng Dudsi Uoi.
Do la kinh nghiém Nguoi Riing, nhiing
ké dang trén duong héa than thanh moi,
nhting ngudi khao khat mot qué huong
tinh than ban so, nhiing ké tan tuy vé
Ngudn dé chinh don cai nhéan tinh cta
minh.

Vé Nguén. G d6 ching ta ¢6 dugc
hét thdy nhiing ddc quyén tuyét doi,
nhiing t6i 16i ty nhién va nhiing hanh
phuc khong lua doi, yéu duong khong



588 @i e angan T 33

ngai ngung va an ai khong e then, cé
cad tu do lan v6 han. Ngudi Riing chinh
1a nhiing ké phiéu lang phiéu bong toi
thugng nhat trén thé gidi, nhiing ké cot
dua trén dao duc nhén sinh, cha dap luat
phép va cong ly nham nhi, ké ndi loan
dap pha tan tanh nhiing gong cum no I¢,
tén du dang thuong tdm phong hoa dot
chdy thanh pho mdt ngay ngam ngti,
ké gidc ngod tram tu trén dong tro tan.
Ngudi Rung chinh la mét thu Siéu Nhéan
hen ho v6i Dudi Uoi tii tién kiép. Nhung
budi Uoi van xinh dep t6t tuoi hon Su
Tt boi phan vi Dudi Uoi hoat dong tho
mong hon, Pudi Uoi ¢ dan toc tinh
gan giii v6i ca dao, né hai hudc vo tam
va phong tang tai ti rat da tinh, Duoi
Uoi ciing rit ham mé vian nghé hom nay
vay. Thi si, vén si, ngh¢ si chinh l1a nhiing
con Dudi Uoi thai dai, nhiing con Dudi
Uoi thanh phd (tuong duong véi linh
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thanh pho, su thanh pho...), nhiing con
Dbudi Uoi ngu ngo lang vang sau gio gidi
nghiém lam tén hé vd danh cudi ngat
ngu mot minh trong bdéng tdi. Vi sao?
Khi viét van toi thudng duia gidn pha tro
cting 1a trong y d6. Y riéng véi khong va
vui cudi ma budc long phai viét van cuoi
vui dua nghich d€ hgp véi tinh than suy
tu Ton Thé Hoc (TTHD, tap 2, tr. 62).
Do 1a ly do phat sinh ra tht ngdn ngi
goi Dudi Uoi: « Tang vt lai rai glin ghe
gay can, Chau chau, Chuoén chudn, bé
vuong mot cay, Hoang Hau S6 Dach, Bui
Bé Boi, thi si trung nién, trung nién thi
si, Ton Lé, Ton Luu Ton Ly, Ton Lién v.v...
Mot ngon ngit Dudi Uai theo ding ci
tinh thdn Suy Tu Pudsi Uoi. Ngon ngii
dé hinh thanh ti sy phoi hgp van diéu
du duong cta tho luc bat véi hon tinh
phdng khodng tu nhién ctia dm huéng ca
dao dan tdc, thém vao do la cdi tinh tay
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ngu ngdn quoc té (ti€ng Tau, tiéng Tay,
tiéng Anh, tiéng Duc....) dugc gan loc va
bién hoa dén mot miic dd nhap than. b6
chinh la cai ngén ngii doc dao bat cau
gitia Tu Tudng va Thi ca, mdt dong van
pha phach hon loan, phéng ting vo han,
tuon chdy ao at, né but pha toi boi, né
tran lan cam hung lam chan dong chi
nghia, lam tan ndt ngon tu.

Viét 1a kha nang ty do dugc bay to
gian ti€p cua con ngudi. Moi ngdén ngi
déu co cdi ly ctia n6. Ngon ngii nay cling
c6 cdi ly cua n6 du chinh né da ty nhéan
minh la ngoai ly. Cai ly trong hé thong
luan ly hon nhién ctia dta tré, cily trong
hé thong ludn ly xung dong ctia bon
ngudi ¢ ngoai vong phdp luat hay céi ly
trong hé¢ thong luan ly ly khai cta ngudi
dién cting nhu cdi ly trong hé thong luan
ly sing tao cta ké thién tai, mdi ngudi
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déu cé mot cdi ly riéng tu rat cht quan
va moi cdi ly nhu véy lai c6 riéng cho
né mdt ngdn ngll ddc biét. DU cai ngdn
ngl dé mdi thoat trong qua cé vé dua
cgt bé boi hay khoi hai laing nhang dén
dau chang niia n6 van khong bao gic la
mot ngén ngl pham t0i, vi y thiic va vo
trach nhiém. B&i vi d6 1a mdt ngdn ngti
day hdu y tham kin, c6 y thuic sdng sudt
va c6 trach nhiém vdéi tu tudng. Nguoi
sti dung ngoén ngii dé & day hiéu biét can
ké vé cdi ngon ngli cua minh, lam cha
né mot cach dé dang va thtia biét sé day
no di vé dau, v6i muc dich gi, dat dugc
két qua nao : « St dung chi ngén ngu
ngon trung ngoén phan ng hau mong
dat t6i c6i vo ngon trong 16i... » (TTHD,
tap 1, Tua). Hay cd xem dé nhu mdt tha
ngoédn ngl mdi la da cd gitia muon van
thu ngdn ngii khac chua cé, sé cé dén roi
di di r6i dé bat tuyét gitia moi doi ngudi
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chung ta. Ngudi nao mudn nhan lanh cu
nhén lanh, ngudi nao muon ti khudce cu
ti khude. Nguoi nao mudn yéu dau hay
yéu dau, ngudi nao muodn pht nhan hay
pht nhdn va ngudi nao muon 1én tiéng
thi 1én tiéng, ngudi nao muon im ling
thi im lang.

Co con khong, trén coi doi nay, mot
nguoi nao con muodn cGi 4o quan nhay
mua trén dai Vi Vu? Oi cai dai Vii Phu cu
lan.

Nha vdn nha tho Bui Gidng c6t yéu la
mot hién tugng ngoén ngtt doc ddo ngdn
ngd tuu thanh tU mo6i dam mé ngudn
tho luc bat (ddc biét la truyén Kiéu) phoi
hop vé6i am diéu ca dao thuan tuy déan
toc.
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BAT KHA TU NGHI

TU DO, “Binh dién ngodn ngti doi
khap mat (Thuy Van va Truyén Kiéu, tr.
32). Trong ngdn ngii do thi ca (tinh cam,
xuc dong) va Tu Tudng (ly tri, su hiéu
biét) da tim dugc mdt thé diéu hoi nhap
dam da, quan quit rang budc nhau bat
phén ly, cudc hon phoi day vé siéu y thiic
gitia tho va y d€ phung su cho Chan Ly,
Cai V6 Ngon, Tiéng ndi Cua Su Im Ling,
mot dieu gi Bat Kha Tu Nghi. La thi si
khong phai chila ruvéigié motheo trang
va tho thin cung may nhung la thi si con
c6 nghia la hién minh cho ngdn ngi, dan
than vi ngoén ngii, cuu mang ngoén ngi
va xa than cho ngoén ngti, d6 nhiing thi
s1 nhiing van si nhiing tu tuéng gia da
liéu linh nhap cudc trong tling tran ngoén
ngil toi boi: “Cai dang k¢, la riéng duy
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chi rang: Chan ly ctia Ton Luu chiu vé
trong ngdn ngi, va tu tudng chiu dat tdi
ngoén ngli no. Ngon ngii nao? La ngon
ng tai tao tan thanh. La ngdn ngi thiét
lap thinh triéu cua ngén ngii vé thanh
vO tuc trong nép gdp Bat Tu Nghi cta
V6 Ngon. N6i mot nghin 16i dé€ diu cai
khong 16i vé trong cdi khong néi” (STH,
tr. 16). Ké tii d6 m& man mot tran dua
vdi chit nghia vo tién khodang hau, nghich
ngom vaéi ngdn tu, pha phach nhiing 16i
nhiing y tan hoang, dua gion vdi thi ca
véi tu tudng, triét ly, van chuong, dua
gion v46i ngudi dep vdoi ké khanh tudéng
v6i bon ma vuong, dua gién ludn véi
ca c6 nhén, thanh hién, quy than thién
dia — Thu trung htiu n& nhan nhu ngoc
c6 nghia la thu trung hitu ty nhan nhu
ngoc vay. Ngon ngii nhu mot hat nhan
ci moi ngay sinh s6i ndy né quy quai
da dang cho dén mot lac nao dap v& hat
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nhan ra, chung ta chot truc nhan thay
an ngil trong khoanh khac v6 cung. Con
tam nha to xiy kén, buém nhén nho
ddu xudng roi bay di, nhuy hoa thom
bat ngat nhung dong téi tic khac phin
huong sé rung tan 1a ta. Ngon ngt do,
cti manh tay tan bao. Nhung an ngii kia,
xin nhe tay nhe tay, nhe ban tay nhéan
gian oi, nhe ban chan nhan gian oi — la
Da Lan Huong v6 bién. Ngon ngti dé du
cd dugc viét ra hay dugc doc lén nhung
nhat thiét né khong diing lai § do, khong
cham dut 6 d6 noi nhiing vi tri c6 dinh
trong nhiing thé tuong giao vét thé, né
con mudn ham mé va doi hoi nhiing gi
vugt qua nd, né con ham chia nhiing
udc vong thoat ly hién thé dé dat dén
htiu thé, n6 chong cu thé ma ao udc triiu
tugng, nd thuc duc va kéu goi nguoi doc
lén dudng hudéng dén nhiing chan troi
siéu thé, lao minh vé phia bén kia nhiing
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vong am tram thong hay han hoan, n6
md ra nhiing khong gian thoi gian vo
han phi luan ly, né dao dat nhiing tinh
thé tham kin va thu thach chéan ly, moi
ngdn ngti nhu vay véi nhiing uu diém
va khuyét diém nuong tya nhau tt dau
t6i cudi sé mai mai lién tuc bién dang
va tré thanh nhiing kha thé bat ngo. Do
1a y nghia cta 4n ngi, nhiing chi tu do
dén chét. Do 1a trang thdi cua 4n ngd,
su xuat hién ctia nhiing chi khiém dién.
b6 la dinh ménh cua 4n ngi, muoi lam
nam luu lac phong tran cta nhiing chi
— Poan Trudng Tan Thanh d6. An ngii
la git “Lam thé nao dé€ doc ra an ngi?...
Hay hoc tap suy tu trong chiém ni¢m mo
mang cdi ngudn sau tham ct». (TTHD,
tap 1, tr. 322, 323.). C4 nghia la ngudi ta
khong doc an ngli bang mat. Boi vi do
1a thti ngon ngt dung dé€ ndi 1én nhiing
diéu nao khong thé néi dugc, thu tiéng
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no6i vé mot cdi tra ldng thinh tuyét doi,
nhiing thanh 4m run ray khoi day mot
ni€ém co tich hu khong, tiéng hét khong
ai nghe, bai nhac khong ca si, mdt trang
cta nhiing ngudi mu. Méi hay 4n ngt
1a tht ngoén ngti tham lam va da doan
thai qud, thi ngdn ngii bat man véi ngay
chinh no ty lac khéi dau, moét loai ngdn
ngti bat binh thudng tuyét doi. bling doc
nd v6i mdt con mat binh thudng. Néu
khong, ngudi ta sé that vong mot cach
kho chiu trudc nhiing thuc thé li lom,
ngao man va kién tri mét cach kho hiéu,
hon loan va bé béi mot cach dang ghét.
Thanh ra ciing la diéu dé hi€u néu thu
ngdn ngl c6 dugc chdp nhan & noi nay va
bi ti khudc & noi khac, c6 khi dugce chao
dén tung buing, c6 khi bi quyét liét phu
nhan. D6 1a van chuong la thi ca ctia mot
ngudi kham pha ra mdt minh mét ngéon
ngt la va dam mé n6 miét mai trén hang
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ngan trang gidy hang triéu chii nghia ma
van khong moéi mét, khong ngung nghi,
khong lang quén, khong nan chi, ma van
khong hai long. Béi vi an ngii cang tién
tGi chin troi kha thé cang lui xa lui xa,
ngdn ngti bat dau lén dudng vé ngudn
thi con dudng ciing khaoi sy dai ra vo tan,
tiéng ndi via vang vong trong khong
chan ly cang lan tranh dén ky cting. Néi
mdt nghin 16i dé€ diu vé mot cai khong
161 thi bi€t phai ndi dén bao nhiéu nghin
161 méi diu vé dugc doi ba cdi khong 16i?
Lam sao noéi hét dugc, phai roi, lam sao
no6i hét dugc, nhiing diéu téi udc mo? :
“Noi sao hét? Dai duong ngan ndm vo
song. Mat trdi chiéu dé xudng dau tdc
van dai cua moi ngudi” (TTHD, tap 1, tr.
190).

Phai r6i, lam sao noi dugc, nhiing
diéu t6i uéc mong, dén bao giv, lam sao
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toi noi duoc? Dao kha dao... Danh kha
danh... Thi si 1a ngudi dam mé an ngd,
vui buon trong an ng, ldn 16¢c mé toi vi
an ngi, do 1a ké 1am thang hoa ngon ngt
bang nhiing 4n ngiti. Nhung sy thuc nhu,
hon phéi cling 4n ngii thé nao? Sy thuc
1a nhiing 161 ndi, n6 hién ra nhu mot diéu
bat kha day ray gitia chung ta, 16i néi &
do, dai dong va bat tan, 16i ndi trudc mat
chung ta, trén trang gidy, dudi ngoi but
tran lan khong bao gid hét tu noi nay
qua noi khéc, ti tdc pham dau dén tac
phdm cuoi, van chuong thi ca chiia chip
muodn van 16i ndi tuéng khong bao gis
dut dugc. Su thuc la vay: Mot tac gia da
noi, da viét qua nhiéu, mot tac gia co qua
nhiéu tdc phdm, mot tac gia khong bao
gi¢ thuc su chdm dut sy ndi ctia minh
cho du do la mot su noi vé nhiing diéu
khong thé ndi dugc. “Ngon bat tan y”, chi
noi cai viéc ndi hay viét ra cau do thoi
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cling da chung t6 cdi su nghich ly doan
trudng clia nd, cai vong ldn quan nta
den ntia trang, con dudng tron ngugc
xuoi xudi ngugc trén dau ngoi but. Tha
1 ¢t néi rang t6i phai noéi con hon 1a noédi
rang t6i khong ndi. D6 la sy chon lya
tat nhién da 16 lang ctia thi si van nhan.
N6éi n6i mién man vo tan cho dén khi lan
16n ca ti€éng ngudi vdi ti€éng muodn thu,
1én tiéng hoai hoai trén mat trai dat day
tiéng dong, gao thét nhu luc nao cing la
lac sap stia lia doi, than van rong ra trong
cung tan dém thau, kéu goi lién mién cho
dén khi tat thd - No6i : nhiing day huyét
toi mu md sau ma sdu mai mai trén dau
moi, tiéng dong la khua am u trong con
gi6 bap bung xua dudi nhiing &m vang
r0i rd, dom lua tro khi to khi mdé hoi thé
hut khi dai khi ngan, anh sé hap héi vi
noi, tra khan giong tinh la vi d6, hay lang
nghe nhiing cung dan bac ménh, noi dé
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chung ta vong lén tii dudi sdu va khong ai
nghe thay, cé ai nghe thay khong, toi noi.
Su nghich ly budn cudi ctia ngudi anh
hung ngdén ngti N6i Khong Pugc, han
noi: Noi khong dugce 1a noi khong duoc!
(Kim Dung: CGDL.). Thi si cong nhan
su hién hiiu ctia nhiing diéu Bat Kha Tu
Nghi v6i moi nguoi, bang 16i ndi. Va thi
si xac dinh sy im ldng tat nhién trén thé
gian, qua ngon ngi. Su nghich ly duong
nhién cua thi si. Tat ca nhiing ngudi dé
déu cé dang dap ctia nha tién tri quyét
dinh xudéng nti mot dém kia va ngu lai
trong thanh pho, gitta dam dong, mang
theo bén minh mdt ngén ngll, mot ngdn
ngl mdi tinh, la thudng va ky di, mot
ngdn ngl chiia chip toan sy hiém nguy
cho ban than. Ho di kién tao ngdn ngt
va gieo rac ngon ngt, nhiing mam noén
héi sinh toan dién trén co thé bac nhuoc
cta thé gian; ho di xay dung nhiing y
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nhiing 16i, reo vang dong sudi nho chay
xudi vé nguon tu tuong; ho di sang tao
mot thong diép tan ky khai dau mot ky
nguyén mai, ti dé nhéan loai doi tiéng noi
ra thanh tiéng ndi. Do 1a phép lap ngén
chong lai nhiing thé ky sa doa. Trudc do,
khong cé ngon ngii. Chi cé nhiing tiéng
sai nghia, nhiing 16i lac diéu, nhiing am
khong dung giong. Bay gié mdi c6 ngon
ngl. Nhiing ngon ngti bat dau chong lai
nhiing ngén ngti. Nhiing ngén ngt rui
tan tan hoang va nhiing ngén ngt tan
sinh rang r&. Nhiing ngoén ngti tim dén
cu ngu gitia loai ngudi va nhiing ngdn
ng rii do ra di.

Nhiing ngon ngit suy doi va nhiing
ngon ngii dung c6 khdi nghia. Gio lap
ngdn da diém. Hay ndi di, hay noi thém
di, hay tiép tuc noi nita di, h&i nhiing ké
tudn dao cho ngdn ngii. Ong ta (thi si)
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xuat hién tii mot géc pho nao do, dung
trén dai 10 hay ngdi dudi béng cay, budc
vao dén tho hay lac ngoai sa mac va ong
ta khai su néi, viét, ké.

Mai mai, khong dut. Xuat ban hang
chuc cudén sach. Tan pha hang ngan
trang gidy. Gitia mon hang triéu nhiing
chi® nhiing nghia. La hét vd vong va cudi
cgt dau long. Uat han roi bi thuong. Cam
than rdi han hoan. Vui tuci tung bling va
x0t xa ua l¢. Tat ca déu o trén trang gidy,
c6 du cac moén an choi du cac 16p doan
trudng dt cdc man ao hoa cling chi &
trén trang gidy. Khoc cudi ciing & do, an
ai cling & do, sdng chét cling & do, run ray
phung thd, cuong mé tay ttiu déu & do,
cd hoi thd 1an mdu xuong va nudc mat
déu bé bét nhoe nhoet 6 do, trén trang
gidy. D6 la van chuong. Vin chuong cua
su thuc ctia mot tac gid khong biét giau
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giém bat ci mot toi tinh hay hanh phuc
nao cho riéng minh. Ngudi ta goi thai do
van chuong do la mot thai do chu quan,
cuic ky cht quan: “Néu mudn khach
quan vo tu tuyét doi thi em la nha khoa
hoc chu khong phai 1a nha van. Tinh
than khach quan chan chinh & dia hat
van chuong bao gid cling dua trén niém
thién ai rat cht quan” (Gidng Ludn vé
Chu Manh Trinh, tr. 181). D6 1a mé6t thu
van chuong ly khai han vé6i vin chuong
trén mot binh dién vi chinh cai thai do
chon lya cta né vi chinh cdi tu tuéng
bén trong, vi chinh cdi ngdén ngti bén
ngoai cua nd. Mot thi van chuong nhu
vay tat nhién phai rat kén chon doc gia,
nhiing doi tugng cadm nhan phai dong
hoi dong thuyén, cung luu lac bén mot
goc trdi lan dan, cung mot noi tinh vén
cd phong d¢ rat tai tu. Bsi thé ma & noi
day ong la thién tai nhung & noi sat van.
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Nhung diéu quan trong khac 6ng bi ha
bé van la tht hoi c6 con ai chiu khoé lang
nghe 6ng ta khong, ké da mang mot dinh
ménh lap ngon khac khoai diéu linh dén
ky cung? Trén binh dién tu tuéng doé la
mot ngudi tinh diéu linh, trén binh dién
ngoédn ngit do 1a mot tay choi chi diéu
linh va trén binh dién van chuong do la
mot tac gid diéu linh. C6 nghia la diéu
linh 1a diéu linh, khong thém khong bét
mot chi nao.

Ngudi thi si do6 cudi cung chi con lai
ngdn ngti minh la cdi dang k& nhat bai
vi chinh nhiing tu tudng thong thai ca
ndm chau bon bé d6 6ng van khong tu
nhén 1a ctia minh. Cudi cung van chi cé
cai ngon ngii ly ky gay can doé la con ton
tai trong khi ba cdi mé tu tuong kia ngay
nay ngudi ta da buon ban bay hang qua
nhiéu roéi. Ngon ngtt dé bay gid, no da di
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t6i dau véi cai tham vong ctia né? (“Trén
binh dién mé gdi, ngdn ngti dat. Trén
binh dién tu tudng ciing dat. Trén binh
dién chiu choi cing dat luén” - Thuay
Van, tr. 5.). Ngon ngii dén rdi ngdn ngi
di, ngon ngii di roi ngdn ngti dén. Khong
can phai quan trong hoa cai ngén ngi
dé qua muc du cho dé la mdt ngdn ngti
dung dé€ néi vé chinh né nhiéu hon tat ca
moi su khdc. B6i vi mdt minh nd, ngon
ngd dy, khong sao tu no ching t6 dugc
rang ngon ngti da thuc su cham ddt khi
ma chinh n6 van chua thé ty minh cham
dat (lay minh). D6 1a mot ngén ngi
nghia 1a mot ngon ngti hién dién trong
muon van thd ngédn ngii khdc nao ai biét
dugc ngay sau sé ra sao. N6 dén rdi no
di. N6 da roi n6 dén. Nhan sinh la thé
ay, nhu bong den, nhu may noi, nhu gié
thoi, nhu chiém bao..., ngudi xua da noéi
ma tram nam sau ca ngan ndm sau nguoi
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nay cling van con noéi. Noi. Noi. Noéi. Noi
mai no6i hoai. (Toi bat dau chan 6ng ta
roi). H6i 6i! Im lang hay khong im ldng,
vi ddu nén noi?

C6 con khong, trén c6i dGi nay, mot
nguoi con muodn tim dén ding trén bo
song Dich ma nhin nuéc chay dém ngay
khong ngoi nghi?

Bui Gidng la moét tdc gia thanh cong
va that bai khong dong déu trudc nguoi
doc: déi v6i mot s6 ngudi nao do Ong
l1a mot than tugng vi dai, doi véi mot s
ngudi khac 6ng la mot hién tugng van
chuong lap di kho chiu, va doi véi mot
vai ngudi nao dd, ong la mot cai gi da
qua, da hét, da lam xong, da thuc su
cham dut ké tu day.
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TAI HA

Tuy nhién tai ha mot hom
Nam nghe tam sy bdo ham ly tam.

(Bién Dong Xe Cat, tr. 61,)

TAI HA, nghia la gi? D6 la mot danh
tu kiém hiép. Danh xung cta mot chang
kiém hiép tronglich sti vo 1am bon bé, tay
anh hliing giang ho viing vay mot phuong
troi bao loan. Con ngudi da ndng mang
trong minh bao ndi tai ki€p vo 1am, dan
minh vao chon gié tanh mua mau dé
trd vay vay trd nhitng mon ng an nghia
nhan sinh dudéi gam troi bao lua. “Tai
Ha’, d6 la ké dang trén dudng tim dén
moét Chan ly tuyét tinh coc. Xin mé ngd
nhting chan troi kiém hiép va goi vé day
nhiing ngoén ngt kiém hiép: “Cac ha tu
dau Phung tuyét ma. Quan yéu phuong
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16ng bao son ta” (SMCT: Ngau Nhién).
“Than nguoi nhu thé than ma. Gido
cong tu ta than ra chién truong” (Ngudi
Ta) — “Than con nhu thé than roi. Mot
dém mua trat xuéng doi cudéng dién” (Oi
Oi). Téi van ludn ludn cé céi cdm tudng
rang cai con ngudi ki€ém hiép do sé chét,
phai chét. Mot ngudi nhu “Tai Ha” thé
nao ciing chét, sé chét, phai chét, do la
1&é duong nhién. Chét nhu Tiéu Phong
da tu sat bén bd vuc thim, Du Than Chi
da mu loa thé thim nhu Dong Phuong
Bat Bai da loan than trdo tréd dén ca hinh
hai xuong mau. D6 la dinh ménh khong
tranh khoi ctia bon ngudi vo lam hanh
hiép toi boi, nhiing ké da lay chuyén
thién ha lam chuyén riéng tu, muon tam
su cua thé nhan lam tAm su cta minh,
quén doi tu dé di ganh vac viéc cong,
bd ban than ma tim vui trong cudc dau,
nhiing ké chuyén mua ban sinh ménh
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con ngudi trén dau ngon guom, chudc
vao than nhiting tdi 161 tay troi va goi
dé la cong phu hanh dao, nhiing ngudi
mang nghiép kiém cung dtia ngon song,
cudp doat 1é tu sinh, lay doi ba thé vo
lai rai tay yéu chan mém doi gidn mat tu
than. Chac chan cai con ngudi kiém hiép
doé sé chét, phai chét dé chdm dut mot tai
kiép vo lam va khéi sy mé man mot tai
kiép vo lam khac thi ngon ngt ki€ém hiép
mdi cé co thanh tyu dugc. Phai chang?
: « Cdi chét cdi song cta Tiéu Phong la
chén quy hgp di thudng ctia moi lao dao
thi phi. Cudc doi Tiéu Phong la cudc doi
ké anh hung hiéu theo nghia: Mot tai thé
bat ngat diing ra lam tru s& cho sa mac vé
ma& cudc tranh chip va hoi dam véi Ton
Luu (TV,, tr. 89). Con ngudi kiém hiép sé
chét, phai chét vi dé la mot mon ng giang
ho t6i hau ma han phai tra sau khi da do
don hét mau huyét xuong thit thé phach
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tinh anh minh vao cudc lan 16c mé toi d6
quan xiéu dinh. Trong hoi tan cudc dé,
trén bai chién truong da vang tiéng dao
kiém, thay ngudi da do hét, mau ngudi
da can dong, trong chon huyét coc sau
thdm 4m u khi lanh rin trén vich da réu
phong am uét gi6 ti dinh cao U u thdi
tGi, ring cdy xao dong ta toi, chim kéu
vugn hu nhé thuong dut rudt, khi tat ca
moi vo dai da bi x0 sdp tan hoang, tat ca
than linh da vui chén duéi da nai, tat ca
moi bi kip v6 1dm déu da chdy rui tro tan,
khi bao nhiéu tinh anh khi chat da phat
tiét rong ra, bao nhiéu anh hoa da dam
dia tudn chdy can dong, hoi da tan stic da
mai khi dé chac chan nhiing con nguoi
kiém hiép sé ménh chung vinh vién. Khi
dé Tai Ha, sé chét, phai chét. B&i vi... Thé
nao la anh hoa phoi mé& dam dia ctia tron
moét doi ngudi? Thé nao la tinh anh rao
ruc gitia long su song? Thé nao la sa mac
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phat ti€t bling bling trong chon hu kho-
ng? Cai cau “Anh hoa phat tié€t ra ngoai,
nghin thu..” that 1a mdt cau sam truyén
qua stic doc ac, qua doéi diéu linh, vo
cung tan nhan. Chinh cai cdu do sé tan
hai Tai Ha. Tht nhin ma xem: “Em vé gia
ao mu sa. Trut quan phong nhuy cho ta
huy phai” (BDXC, tr. 142). R6 rang anh
hoa ctia “TAI HA” da tuén trao khong
con chan lai dugc, tinh anh ctia “Tai Ha”
con cé git lai mot mot chut gi dau, sa
mac cua Tai Ha, da phat tiét rao riét toi
boi qua roi, tinh thé ctia Tai Ha, dang
cho doi mot gid kho héo, khi chat cua
“Tai Ha” sé tan nat dam dia, tinh luc ctia
Tai Ha sé tiéu ma t4u tan. Than bai danh
liét, “Tai Ha” sé chét, phai chét. Than tan
ma dai, “Tai Ha” sé bi am sat chét ngay
tic khac gitia tran tién (V6 Ngon). Dung
vay, mot ngay nao dé chinh nhiing thién
kiém tuyét dao cua Ong ta sé dong ngugc
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miii nhon dam oOng ta rung tim, ké choi
dao lau ngay at sé c6 lac bui ngui ma dt
tay, chinh nhting quai chiéu tuyét ky ma
Ong ta da sang tao ra sé€ c6 khi bung mot
phat dap ong ta v ndi luc, nhiing cong
phu thuogng thiia d6 sé de 6ng ta ngop
tha duit hoi tdu hoa nhap ma khong biét
dau ma ludng. Anh c6 nghe ngudi ta noi
chuyén tdu hoa nhap ma khong? Chuyén
d6 co that chu. Téi tin 1a nd co thuc, nhat
la do6i véi bon ngudi anh hung da tung
hung ¢t mdt phuong troi ddo dién. Anh
khong thay ga Tu Hai sao? Dén nhu
Truong vo Ky cling con xin quay veé suot
doi ngdi vé 1ong may cho ai khanh niia
1a! Toi tin 1a van chuong thi phu, nhiing
cai chii nghia 4c nhan that dut dé déu
c6 thé giét ngudi doc hai khong biét dau
ma ké, déu c6 thé khién ngudi ta tdu hda
nhap ma bat ct lic nao. Nhung sau cai
Tau Hoa Nhap Ma dé con c6 cai gi khong,
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la Huong Quan chéng? hay 1a C6 Quén?
Hay Pho Thi Biu Hiu? Hay Qué Nha ta?
La Vo Ngon? La Bat Kha? La coi Tich
Mich? Hay mién Thdi Khong? la Sa Mac
hay Dai Duong?... Toi tai heén stic mon
lam sao t6i biét dugc, that tinh t6i khong
biét (thua rang t6i khong biét). Vi qua
tinh t6i khong ham cai tro tau hoa nhép
ma nay may, toi chi ua dugc bo doi vé di
hat cai luong, ci dém dém ngam nga doi
ba cau vong cb hoai lang la toi thay vui
thu diu hiu qua lam réi. Thua “Tai Ha,
thé sao chang phong kiém quy dién di
ma lén dudng cdi quan vé qué me? Sao
chua chiu nghéu ngao gé sting Muc tu
(Berger de L Etre) ma lai c6 thon? Sao
khong ca mot khuc quy khu lai ti roi voi
va ma budc xuong do? (“Ké tu cdi cudc
tiéu ma. Nay sinh cdi y sau xa xuong do”.
(BDXC, tr. 141).
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Co con khong, trén coi doi nay, mot
nguoi nao con dua chin dé€ budc qua cai
bén hong ndm no?

Bén hong ai giuc nhau sang,

Triéu lén gitia ngon trdng ngan xudng
khe.

(Mua Nguon: Budi Hoi)

La mot tdc gid c6 nhiéu sang tac
phdm xudt ban nhét tu trudc téi nay Bui
Giang con dong thoi la mdt nha tho, nha
van thuc su tan tuy quén minh vi van
chuong.

TAI BUT
Ai ciing biét Bui Giang la nha van
cé mot phong thai, mdt giong diéu (van
chuong) rat muc chiu choi, chiu choi
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0 at vl bao, chiu choi t6i do khong ai
chiu thau, chiu choi vugt buc tuéng am
thanh, chiu choi qua toc do v.v... va vv...
Vi mang tiéng chiu choi nén cting cé qua
nhiéu huyén thoai, vi chiu choi nén cé
thé gay nhiéu ngd nhan ma cting vi chiu
choi nén bay gi¢ noi tiéng ram ram. Mot
minh tung hoanh doc ngang khap thién
ha, mét minh Bui Gidng v6i mot khuynh
hu6ng vin chuong coi chang gidng ai ca,
mot minh Bui Giang da thiét lap nén ca
mot triéu dai van chuong (bay gid) trong
mot triéu dai van chuong (bay gio). bo
la triéu dai Bui Gidng, mot triéu dai van
chuong chi c6 moét minh Bui Gidng la
dang ké.

Bat budc phai viét vé mot tac gia nhu
vay thuc la cyc long nan giai lam lam.
Phai gang stic ma chiu choi v6i 6ng ta
moét phan trdm moét phan ngan ciing
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la da kiét stic lam ro6i. Thanh ra thay vi
phai viét mot bai Nghi ludn Van Chuong
dung diéu t6i phai viét mot bai nghi luan
tam goi la nghi ludn tam tinh ttic nhién
la mot bo mon van chuong c6 nhiéu tinh
chat gan giii v6i mdt bo mon nghé thuat
an khach nhat bay gid 1la Cai Luong vay.

Thé loai van chuong tam tinh nghi
ludn tam goi 1a “Cai Luong Ca” nay dugc
toi dem ap dung & day gom c6 méy doan
ta tinh, vai doan ta cadnh kém theo do6i ba
doan ta chii cing mét doan Tai But nhu
thé nay trong doé t6i cd vay mugn ndm
ba chit dung tri tinh va tho mong cta
tac gia dé goi la xai tam trong con boi
r6i chiém bao (nhu quy vi vlia doc qua
ngay trong cau trén nay). Nhu vay la da
hét stic t6i roi, khong con gi d€ néi niia.
Mong quy vi bo qua cho.
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Sau day la mot két luan khad chiu choi
vé: Mot nha van chiu choi dién ta theo
cai thé diéu chiu choi ctia ndm nay: Bui
Giang la mdt nha tho hon la mot nha
van, la mot nha van hon 13 mét nha tu
tudng, tdm lai la moét tay nghé si tai td
tai hoa va tai tinh ma trong mudi hai con
gidp coi khong giong con gidp nao ca. Co
con khong, trén c6i doi nay, mot ngudi
nao con muon bd doi vé di hat cai luong,
dém dém Om nghi¢p cam ca cl xudng
mot diéu xang xé 1a cling du cam thay
doi hén xui lam ro6i?















