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POC "CAI CHUONG KHI"
ctia NGUYEN bUC SON
Nguyén Nhdt Dudt

“Sé di ho con song la tai thuoc doc chua
ngam vao dua s6 lugng dé thoi”

5au “Cat bui mét moi’, “Cai
chudng khi” 1a tap truyén ngan
thu hai cia Nguyén Dic Son, gobm 6
truyén, lan lugt: Ngoéi chung mot chuyén

1 “Céai Chudng Khi” tip truyén ngan ctia Nguyén Diic Son,
An Tiém xuat ban, 136 trang: Gia: 208.
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xe, Thtic giac, Xin dung lai noi day, Hai
thiéu nién, Chiéc cu lao va Cai chudng
khi. Truyén cudi cung dai nhat, chiém
40 trang trong s6 120 trang rudt, va nd
cling tiéu biéu nhat cho 16i viét cua tac
gid, nén toan thé tdp truyén mang tén
truyén cudi nay.

Bon truyén ngan rat ngan & dau tap
truyén c6 thé lam cho nguoi doc chan
nan, chung dé gay nén ndi that vong cho
nhiing ai muén tim & Nguyén Dtc Son
mot but phap méi mé, & truyén caa ong
mot y nghia nao doc ddo cua cudc doi
dugc kham pha. Bon truyén déu viét vé
nhiing mau chuyén khong thanh cau
chuyén, tdn mac dau day, & dau mot
thanh pho hay & cudi mdt con dudng,
nhiing miu doi va nhiing khu6én mat
nguoi tam thuong ma ngudi ta bat gip
hang ngay mdt cach dé dang, dé dén do

tDockEdilchiongikhiga WY

chén ngay. Hay tht nhin qua bdn truyén
do.

Truyén “Ngoi chung mot chuyén xe”
tad hai thanh nién phat pho di tim “giai
quyét sinh 1y, 1a hai ngudi khach dau
tién va cudi cung trén mot chiéc xe Lam,
ngdi doi dién nhau ldng lé, trudc sau
chang néi gi v6i nhau; ho lai gip nhau
trén dudng vé, trong mot chiéc xe buyt
dong ngudi, moi nhau diéu thudc trong
dang vé thi€u ty nhién, r6i lai lang thinh,
tranh ndi chuyén vé6i nhau, cho dén khi
xudng xe, Cau chuyén hau nhu chang cé
gl dang ké ngay ca nhiing cau doi dap
ddt quang gitia cac hanh khach trén xe,
nhiing cau hoéi han trao doi gitia nguoi
ké va nguoi tai xé xe Lam vé€ gai, nhiing
cau bang quo, van van. C9 1€ tac gid chi
muon dién ta sy vo nghia, sy tam thuong
nham chdn ctia doi song, ctia nhiing
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cudc gdp g& khong hen ho va té nhat,
cua nhiing tia mat cham nhau trong cai
nhin lanh 1éo. Tat c& luét qua, troi di, va
roi trat tu cta doi séng, hay su song hon
doén, van ti€p dién, ngay qua ngay, trudc
mdt va sau lung moi ngudi.

Truyén “Thuc giac” ti€p theo d6 mo
ta su troi day cta tam thtic tinh tdo va
giao dong chan thanh noi mot bac si da
sudt may chuc ndm troi tdn tuy trong
nghé ctu nhan d¢ thé, da hy sinh hét
tuoi tré cia minh va dang c6 cudng may
dda con di theo dudng huéng ctua minh,
da tii dua con gdi 16n vi né mé mot nhac
si va khong nghe 16i 6ng. Ong chgt bang
hoang xao xuyén khi nghe 4m thanh ctia
doi giay minh dang lao xao trén da cudi
va san ho trén bg bién, nhip nhang va
am vang nhu mot diéu nhac, 6ng mé mai
dam hon vao thé gidi cta tiéng dong, va

DockEdilchionglkhigh WK

tdm hon 6ng bong rdng md, khoan dung
khi nghi dén hai dua con 16n cta ong,
mot trai mot gai déu da vi mé am nhac
ma cai 16i 6ng. Ong mudn ri bod hét cdi
quéd kht ndng né sy nghiép cua minh,
tam hon 6ng bat dau nhe lang lang vi y
nghi gidi phdng toan dién. Truyén chi c6
thé, tat ca la mot cudc xung dot ndi tam,
nhiing ddn vat cia mdt ngudi thao thtc
trong dém, dua t&i su gidi phong tam hon
bdang 4m nhac, bang su 16i cu6n la lung
“nhu hoi lanh thién thu & vung bién gia
cOi tli mudn ddi nay » (trg 37), méi dugce
kham pha. Tac gia dién ta cudc doc thoai
nodi tam ctia nhan vat va cho thay nhiing
bién chuyén dang len 16i trong tam hon
nhan vat.

bén truyén “Xin diing lai noi day’,
nguoi ta thay tac gid td mdt thanh nién
tén Truongludngly, tu gidang co véi chinh
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minh, khong biét nén lay vé xe buyt loai
nao, d€ diing lai & tram nao; chang béi
r6i quyét dinh noi phai xuong xe, trong
khi dé chang dang dam duoi ngam nhin
mot thiéu ni cuc ky quyén ra, quyéé rit
ngay ca & cai vé hoi qué mua cua co ta,
chang muon theo co ta di dén bat ct noi
dau, nhung chang lai khong biét r6 ¢6 ta
xudng tram nao. Vé ngap ngling boi roi
cta Truong khi tra 16i ngudi ban vé dé
mua thém vé cho mot chang duéng méi
chi lam chang thém ho then vi thiéu tu
chu, ngugng ngap véi o6 thiéu nii nhung
r6i chang lai dot ngot quyét dinh xudng
tram gan nhat luc do, vi chgt cam thay
chiang cin di dén dau, boi tit cd déu
khong dua dén dau, vi chang “da do mat
vd6i hu vo lanh 1€o doi doi ngay gitia trua
ning ltia hiing huc nay réi” (trg 54). O
truyén nay, ngudi doc thdy rd y tac gia
muon dién ta y nghia ctia sy bd cudc ntia

DockEdilchiongikhigh W E

chiing: vi chang c6 gi di dén dau, nén
moi cd gang theo dudi déu vo ich, dling
lai hay di nita cling thé€ thoi, tat ca quay
tron trong hu vo.

Qua truyén “Hai thiéu nién’, tac gia
ké chuyén hai hoc sinh va mot ngudi thg
stia xe (ngudi thg sta xe xung “tdi” trong
truyén) bi giti lai bot canh sat ban dém vi
khong co tién nop phat, xe ho khong co
den chiéu sang. Hai hoc sinh cdng tién
lai chi dugc 20 dong du dé nop phat cho
mot chiéc xe dap, nhung chung khong
nhudng nhau nén sau cung ching déu &
lai bot qua dém, ngudi thg stia xe dinh
muon 20 dong dé ndp phat rdi sé dem
tién dén chudc cho hai hoc sinh, nhung
canh sat khong chiu. Vingu dot vakhong
tin nhau nén ca ba déu ngu lai. Truyén
nay gian di co thé, chi d€ ndi 1én nhiing
cai lung cling 1on x0n cua ddi song hang
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ngay, nhiing canh tranh gianh vun vit,
vG van, lam khé lan nhau, va néi ngao
ngan clia moi nguoi trong cudc va cham
thudng truc véi ké khac.

Bon truyén dau cta tap truyén nay
déu ngan va ching déu muon noi 1én
nhiing khia canh tam thudng ctia cudc
ddi. Su tho o, thai do lanh dam, vé mat
lanh lung gitia hai thanh nién cung chung
giai cdp, chung trinh do (sinh vién),
chung muc dich, trong mét chuyén xe, ho
khinh nhau, trdnh né nhau, ngugng véi
nhau; nhiing trao d6i, d6i dap gitia ngudi
tai x€ va hanh khach lam 16 ré nhiing
muu toan ctia ngudi kia va nhiing khao
khat ctia ngudi nay; nhiing hinh anh de
doa chét chdc bén canh con dudng dua
nguoi ta di tim khodi lac.

Nhiing canh dé, nhiing 16i do va
nhiing hinh anh dé déu quen thu¢c trong

tDockEdilchiongikhiza BV

cudc song ¢ day va bay gid. Su thuc tinh
vé y nghia doi sdng, vé qua khi ndng né
vO nghia va vé€ su gidi phong tam hon
bang Am nhac, ddy van la dé€ tai thuong
gdp trong van chuong lang man.

Nhiing dam say bat chgt, nhiing
chiém ngudng ngat ngdy, nhiing san
duoi cuong dai, roi nhiing bién doi trang
hudng tam hon, chan nén, bo cudc, tuyét
vong va quay lung lai vé dep nhat thoi va
mong manh da gdp dé la tam ly dot bién
cua tuoi tré, ma ai cling co6 thé trai qua,
s6i ndi hay lang 1€, manh liét hay tham
tram, va ai cling c6 thé nhan xét thay &
tuoi tré bay gio, gitia nhiing bat trac cta
ddi séng, nhiing huyén do vién vong cta
cam do6 hang ngay. Nhat la nhiing canh
ling nhang 1on x0n, nhiing giang co tra-
nh chap nho nhdt, su ngu dot, sy muu
toan, tit ca dua téi ngd vuc lan nhau,
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r6i [am kho nhau va chiu chung s phan
khén nan mot cach buc boi, ngao ngan;
nhiing canh tugng nay phoi bay nhiéu
nhat trong cai xa hoi nhiéu nhuong tao
loan hién nay.

Ngudi ta thay tac gia di vao nhiing
hién tugng tam thudng cua thuc tai quen
thudc, dién t& mot cach dé dai, bang
ngoén ngtt binh di, v6i nhiing cau van
c6 thiia sy btia bai, xen lan véi nhiing
phdng but cau ky, tao nén mot van mach
khong lién tuc. But phap ctia Nguyén
Duc Son trong bon truyén nay la mdt
but phdp con loang choang, khong déu
tay, mot but phap khi don so khi rac roij,
phan dnh mot tdm hon that thudng, ué
04i va say dam xen lan véi nhau, khong
boc 1o dugc vé 16n lao bén bi ctia quyén
nang sang tao.

EDockEdilchionglkhigh WL

Ciing bdi vay ma but phdp nay chi
dién td dugc nhiing khia canh tam
thudng va ¢ dd chi toat ra nhiing su that
tam thuong dé thdy, nhiing kham pha
md&i mé du nho nhoi cing that hiém
hoi trong bén truyén nay. Tac gia lap di
1dp lai vé sy tam thudng nham chan cta
dam dong, cta nhiing khu6én mat nho ra
ttt ddm dong, chang han nhu o6ng d€ cho
thanh nién xung “t6i” trong truyén “Ngoi
chung mot chuyén xe” n6i quanh co, hay
chinh tac gid ndi quanh co, vé thanh nién
v0 danh tam thudng doéi dién véi nhan
vat kia, Nhan vat ctia tac gia quay lon,
vung vay, trong thuc tai tam thuong véi
nhting nhu cau tam thudng va nhiing y
nghi ich ky va ty man ctia han, dong thai
han ché bai khinh miét ké khac mot cach
than nhién (nhan vat toi trong truyén
dau, Truong trong truyén thi ba, ngudi
thg stia xe trong truyén thu tu).
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Nhan vat c6 thé hién phan nao ca tinh
cua tac gia khong, hay chi la mot mau
nguoi nao dé ma tac gia muon dién ta?
Nhung d6 lai la chuyén khac. Va du sao,
qua ca bon truyén nay, ngudi doc tinh té
cling van nhan thiy dugc cai duyén kin
dao phang phat, toat ra nhe nhe ti giong
ké dugm vé say dam chan chuong va cao
ngao ué 0di cua tac gia.

O truyén thd nim, “Chiéc ct lao’
nguoi ta thay but phap cta Nguyén Dtic
Son thuan nhat hon va uyén chuyén phtic
tap hon but phap §bon truyén trudc. Mot
ntd sinh vién trudng Ludt, tén Lan ngheo,
dang doi va khat that sy, 6 tro trong mot
can phong toi tan trong trai, vi si dién
khong dam di xe dap dén nha ban ma
mugn mot chiéc xe Solex khon noi chiéc
xe lai hét xdng, ma nang thi khong co lay
mot dong bac dé do xang. Dudi bau trai

tDocKEdilchiongikhigh A

oi buic sap mua, ctia bu6i chiéu t6i, nang
day xe di bo mot cach nang nhoc va qua
mét moi, vi that vong khong mugn dugc
tién ctia mot ngudi ban, lai doi 1a nguoi.
Nang viia ddy xe viia nghi vé than phan
minh, tai ho vi hoan canh song thiéu hut
va thua kém ban be, trong khi c6 ban
nao cling da an phan trong hanh phuc,
trong no di. Nang rung minh khi nghi
dén nhiing cam do cua tién bac, cua
canh s6ng cao sang trong tdi 16i, trong sa
doa ma nang khong dam chap nhén cho
minh. Tac gid phoi bay tam trang phtc
tap va bién chuyén ctia Lan trong canh
nao né chua xét do, va két thuc truyén
nay bang tiéng khoc bat 1én ti con mé
hoang hoang mang ctia Lan dang ddy xe
dén tra cho ngudi ban gitia luc troi chap
choang bat dau to6i. Tu dau dén cudi
truyén la mot tam sy, tdm su ctia mot ni
sinh vién tré, dep nhung ngheo doi, “cao
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cap” (chii cta tac gid) nhung that nghiép,
c6 nhiéu ban bé nhung khong mugn
dau ra hai tram bac, dugc nhiéu chang
trai cé dia vi theo dudi nhung van chua
quyét 14y ai dugc va chang thdy ai trong
lac dang doi khat, nang nhu phat cudng
1én véi y dinh 1gi dung mot thuong gia,
doat ctia han mot mon tién roi giét han
chét ngay, nhung réi lai rung minh trudc
y nghi ghé gém do, khong dam nghi tiép.
Lan la hinh anh tugng trung cho nhting
nguoi con gai khén kho va cao quy that
hiém hoi & xa hoi dang diy ray nhiing
gdi giang ho dugc xung tung hién nay.
Lan cling 1a hién than cua sy tinh kh-
i€t yéu 6t dang chong trd mdt cach can
ddm va v6 vong trudc suc tran lan lan
luét ctia nhiing thé luc vat chat day cam
dd dang vay bua xung quanh. Ddi sdng
On ao ndo nhiét, “nhiing tiéng dong va
am thanh lam nang muon oe” (trg 83).

DockEdilchionglkhigh| WX

Nhiing tai h6, dau dén, ddn vit chi thé
hién mdt tam thiic do6i dién véi vat gidi,
mot hién hitu c6 don giao ung véi tha
nhén, lam ma& toang ra nhiing khao khat
that tam thudng nhung can thiét, that
nhé nhoi nhung chi phdi toan thé doi
song con ngudi mdt cach nghiét nga.

Truyén ké khong cé gi, ngoai hinh
anh clia mdt ngudi con gai dang day
chiéc xe Solex di gitia thanh pho Saigon
trong budi chiéu u udn. Nhung hinh anh
dé mang theo né mét di vang thé luong,
mot hién tai ndng né, mot tuong lai bat
trac. Chiéc xe dugc déy di that khé nhoc,
hay chinh cudc doi dang dugc day di
that 1€t bét. Cai tham thuong trong cudc
doi van dién ra moi ngay ling 1€ trudc
cai nhin binh than dén tan nhan ctia moi
nguoi, “phai rodi, tui né khon ngoan hon
minh hét. Chi ¢6 minh 1a mdt dda con
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gai ngoc. May tim kiém gi trong bao ndm
nay, Lan, Lan? C6 1€ mdt doi may chi bo
vo nhu chiéu nay” (trg 83). Hinh dnh cta
su khén nan khong ngting tai dién, nhu
nhting 161 tu van va tu nht lam nham cta
con nguoi bat hanh. But phap linh hoat,
v6i ngdn ngili ram rap, nhiing hinh anh
viia phong phu viia dam da va 16i cham
cau bién hda, tat ca d6 xay dung nén mot
thuc tai tdm ly séng dong va boc 16 cai
chan ly da man cua doi song van minh
hién nay.

Sau cung la truyén “Cai chudng
khi” cé thé coi nhu tiéu biéu cho 16i viét
truyén ctia Nguyén Dic Son. Néu & bén
truyén dau ngudi doc thay but phéap cta
tac gia tam thudng nham chan thi, tradi
lai, & truyén cudi nay, ngudi doc lai thay
mot bat phap c6 ca tinh, doc ddo trong
su dién ta thuc tai.

DocKEdilchionglkhigh| W

Nhan vat xung “t6i” ctia truyén nay
la Dy, moét thanh nién c6 tam hon that
thuong, la ké “Khodi biét bao nhiéu
nhiing cdi gi con chay, con lan, con mé ra
cho dén khi huy diét ma khong can biét
c6 dén dich hay khong” (trg 93). Chang
la ngudi say mé su chuyén dong dén thé,
chang thay cudc doi that la tu tang, la
khong gian bé nho, v6i “nhiing diéu kién
dinh dudng thiéu thon kho s6” (trg 127)
trong do tat ca déu nhi nhan, mét rq,
ra rugi, nhu “¢ tu chung than trong do,
nhu nhting con khi trong mot cai chudng
khi. Dy cho 1a phai chon lya, hodc nhu
nhting con khi ct doi doi noi ti€p, sinh
con dé cdi, trong cai chuong chat hep do
ban va thiéu thon do, hodc nhu nhiing
con su tu hay chd rung “rau ri di ra di vo,
hét diing lai ngdi, dudng nhu suy tinh
phuong tién tau thoat” (trg 128).
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Thoat khéi cudc doi tu tung la thuc
hién tu do. Va con ngudi tu do chi nghi
dén minh, nén Dy thua nhan: “T6i ich ky
va chi mong nhiing dtia con gai dep phai
chét trinh bach” (trang 123.)

Chang la ban than cta Phan trong
mot thoi gian da qua. Moc Linh, ngudi
con gdi dep ma chang yéu khong tha
thiét lam, lai ddm dudi yéu chang va du
sap lam vg Phan, nang tim dén Du. Hai
ngudi, Du va Moc Linh, ngoi xe taxi di
tim mot noi dao mat va noi chuyén. Dy
nhit dinh kéo Moc Linh vao s& thu dé
coi khi trong chuong, chang so sanh kiép
nguoi tu tung véi ki€p khi trong chuong,
chang dé cao sy tu ti dé tau thoat khoi
cudc doi, chang no6i nhiing diéu lam cho
Moc Linh ngac nhién khong hiéu r6 thuc
y ctia chang. Sau buoi sang & sé thu, Du
thuyét phuc Moc Linh di Dalat, bat can

EDockEdilchiionglkhigh V4

Phan, hai ngudi dén mot canh riing cao
va lanh, yéu nhau & d6. Mot tuan sau Du
nhdy xuéng mot cai thac 16n, ty ti. Mot
cau noi cua Mdc Linh véi canh sat dén
diéu tra cdi chét cta Dy, dugc ghi lai va
khong dugc canh sat hiéu r6: “Co mot
sO ngudi sinh ra trudc sau gi ciing tu td.
S6 di ho con song 1a tai thudc doc chua
ngam vao du so6 lugng dé thoi”.

Truyén dugc tac gia viét ra bang tat
cd cam hing, nén hoi vain manh mé, dién
td nhiing y nghi rat ngang nguogc, rat gan
budng, rat tdo bao li€u linh, cia nhan vat
Du (hay cua chinh tac gia thi dang hon),
mot ké “cam thay ghé lanh cad mot cudce
dsi buon té, t dong, ung thui, toi tdm”
(trg 109).

Chang tu coi minh la mdt nguai that
thudng, bat luc trudc cudc doi, nhung
bat chap stic manh ctia cudc doi, khinh
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miét ddm dong, buc tiic v6i hanh phuc
cta nguoi khéc, ich ky va cao ngao doi
v6i phu ni ma chang da nhan xét: “con
nhting dua con gdi kia chila nhiing viing
nudc tu dong, ung thui” (trang 93); dac
biét hon ntia, Du la mot thanh nién bi
am anh tinh duc rat sau dam: Chang vao
s& thu, chdm chu ngam mot cap khi an
ai v6i nhau ca gié dong ho & trén thanh
sat & tung ludi cao, thinh thoang mdi
c6 chang guc dau xudng mot cdi roi lai
ngang dau 1én ngay, ti€p tuc quan sat tro
ai an cua vg chong khi.

Trd vé€ vGi con ngudi, Dy noi thdng
mot tdm trang ctia chang: “Nhiéu luc toi
quan quai khé s& khi nghi dén hang triéu
triéu ty ty con gai trén doi déu sé hién
dang cho nhiing dan 6ng khong phai 1a
toi” (trang 123). Cai ban tinh hi€éu dam
ky qudc do6 da thuac day Du thuyét phuc

D0CKEdilchionglkhigh| WA

Moc Linh 1én Dalat dé€ chang thdéa man
duc vong v6i nang & d6 Chang ty nhéan
minh la dé tién, la hen ha, va chang thu vi
diéu dé. Tac gid muon pha tan doi sdng
bang cach bodi ban lén doi song? Khong
han hoan toan nhu thé vi nhan vat Du
cua ong chi “them mot cai dich khong
co... dich” (trg 111). Dap d6 dé dap do, ay
la thai do doi véi cudc doi. Va roi, trong
niém tuyét vong doi véi cudc doi, hay
tim vé cai chét bang mot hanh vi ty y: tu
tu.

Tac gia ca ngoi su tu ti bang nhiing
16i say dam nhét: “Ty tu 1a hanh dong
cua dao duc nguyén chat nhat. Bé la
Chan, Thién, My tuyét déi. N6 lam cho
con ngudi rung dong toan cao thé, tri oc,
tam hon va rung dong thé luong hai hung
nhit” (trg 122). Doc doan van nay, han ai
cling thay r6 y huéng vo chinh phu va hu
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vO chu nghia 16i cudn tac gia. Hanh trinh
cua y thuc tu do dua dén hanh vi nhung
khong (acte gratuit), la sy tan pha, va tan
pha triét d€ tu thé giéi dén chinh minh.

Su rung dong ctia Dy (hay Nguyén
Duc Son) la sy rung dong cudng tri trong
con say ngat ngu (délire), nhu cai cudi
noi Georges Bataille, su sat nhan cua
Caligula trong tac phdm cua Camus, su
rung dong thé luong hai huing d6 nhiéu
khi tré thanh sy tan pha binh than, nhu
Lafcadio cua Gide va Meursault cta
Camus giét ngudi khong ly do va khong
dan do. Hay ly do d6 chinh la sy phi ly
cta cudc doi ma Nguyén Duc Son ludn
ludn thay nhu la mot viing nudc tu ting,
sinh thoi?

Tlitruyén dau dén truyén cudi, khong
khi toat ra & tap truyén ctia Nguyén Dtic
Son la khong khi nhan sinh ngdt ngat,

tDockEdilchiongikhigh IR

nham chén dén do ghé tém, cudc doi doi
dién v6i nhan vat la tit cd nhiing gi dang
khinh miét, dang de biu, nhat la dang
tht ghét. Nhan vat Dy cua tac gidi thu
ghét tat cd, nhat la thu ghét dam dong
v0 danh. Sy thu ghét d6 nhiéu khi chi
dén tu chinh ban tinh ganh ghét ctia Du
v6i hanh phtc ctia thién ha. Sy lanh dam
qua dang dua dén thu ghét trong su than
nhién qua do lai biéu 16 mot tdm trang
bénh hoan, loan cudng.

Loi van manh mé, mach van that
thudng, thi€u lién tuc, ching té diéu do.
Két cdu phuc tap, nhung khong tao dugc
nhiing chi méi mé, hinh anh tran day,
dong ddo, nhung khong la lung, tat ca
bat phép ctia Nguyén Dic Son c6 mét
stic quyén ra 1a nhd 6 nhiing bién diéu
cua giong van, cach cham céu ludén ludn
thay doi, tao thanh hoi van thdi thuc,
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lam nén nhiing dong van chat chaa khoé
quén. TU nhiing truyén tam thuong té
nhat mé dau dén truyén cudi sbi nodi 6
at va tan bao, Nguyén Dtic Son cho thay
mot nhan dang & bén 1€ cudc doi binh
thudng, luén ludn nhin vao thuc tai cudc
doi bang mot cai nhin tran tr6i, mot vé
tran tréi ddy giéu cgt mia mai va chat
chia mot dy phong tan pha toan dién,
du phéng phat xudt ti mét tam trang
vtia phan ng viia ngao nghé. Tac gia chua
vugt khoi chéan trdi cua hu vo chu nghia
ma hau qua la thai d6 v6 chinh phu cta
ong trudc xa hoi.

KHOI HANH - Tudn bdo vin hoc
nghé thudt ra ngay thii nam so 35, ngay
25-12-1969.

DockEdilchionglkhigh|IRK)
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NGOI CHUNG
MOT CHUYEN XE

hi€c xe r6 may mai & Nga ba

cht Ta nhung khong nhuc nhich
dugc mot tac nao. Khoi xdng nhét bay
mu ca 1én. Vién tai x€ ¢ nhin qua nhin
lai, dom trudc dom sau r6i tha dai. Chang
cé mdt bong ma nao c6 vé mudn di xe.
“Chay di thoi 6ng”, t6i muon hoi ha nhu
vay, vi tdi ndng long qua. Nhung trén xe
chi méi c6 von ven hai ngudi. Hai thanh
nién: toi va moét anh chang trac hai muoi
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bon hai muoi lam.

Chung t6i ngdi d6i dién nhau khong
phai dé gil can bang cho chiéc xe Lam
vOn so sai va mong manh. Hai thé xac
chung t6i dem cong lai chac chan khong
quad tdm muoi ky 16. Trong lugng nay
khong thé lam 1éch chiéc xe ndi. Toi ndng
long muo6n xe chay mau. Tt lau t6i chua
gidi quy€t mot lan sy don nén than xdc.
Bai toi khong dt can ddm dén nhiing noi
nhép nhua, binh dan. “Né sé dn sau vao
tan linh hon cdc anh. Cac anh hay rang
danh mot khodng chi phi I6n nhat cta
cac anh dé giai quyét vian dé toi trong dai
ctia doi ngudi dé. Khong thé ha tién dé€ di
vao nhiing hém lao dong, nhiing x6m lé
duong toi tim ma & dé tam hon cac anh
sé chét di vi sé gdp phai bao nhiéu thuc
tai khong thé giai quyét noi”. Toi khong
thé nao quén dugc y nghia cau noi cta
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mot vi gido su day t6i & 16p dé nhat, cach
day nam nam. Thé nhung bay gid toi lai
vac mdt dén cdi x0m nay. Ciing nhu t6i
da nhiéu lan dén day vi that thé. Lan cudi
cung to6i dén day da dugc gan moét thang.
Trong khodng gan mot thang do, toi kiét
qué, phuong tién dé dén nhiing cai x6m
tuong tu nhu vay.

Thanh nién ngo6i doi dién véi toi cling
c6 y khong muon noi chuyén véi t6i. Ma
chinh t6i cling té thai d¢ nay trudc doi véi
han. C6 mdt cai gi ngan cach hoan toan
nhiing thanh nién khong cing mét hoan
canh tri thtc nao d6 véi nhau. Nhung
that ra do khong phai la ly do phan biét
chung toi. Boi t6i c6 biét han trudc kia.
Va t6i tin han cling biét t6i trong dip nao
dé khi chung t6i tinh c6 cung dén tham
mot ngudi ban ma ca hai ching t6i déu
quen biét. It ra chic chan chung tdi da c6
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dip bat tay nhau r6i. Thé nhung bay gis
chung t6i phai lam la nhau.

Hoan canh tao ra su xa la do. Toi
hoc Khoa hoc. Han hoc Su pham. Toi
biét chac chan han hoc Su pham nhung
khong biét han hoc ban gi va nam thu
mdy. It ra cing phai ndm thu hai. Nhung
ban gi thi khé ma doan. Han cé thé hoc
St Dia, hin c6 thé sinh vién dai hoc Su
pham ban St Dia. Cti dom mdt han thi
biét. Toi cling chac chan han c6 thé hoc
Viét Han, ci nhin mat han thi biét. Toi
cling biét chac chan han cé vé hoc Anh
hay Phap van hay cling c6 thé hoc Triét,
cti dom cai mat han thi thay r6 ngay. D6,
han thudc cai mau thanh nién nhu vay.

Nhu tham t6i cuc dai da s6 nhan
loai. Ho ki€ém cho minh mot cdi nghé
bdo dam dén viia tdm tay mot cach trude
nhat. Han vao dai hoc Su pham dé day
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do 1a phai. C6 diéu chac chan han ciing
khong c6 nang khiéu gidao duc gi. Han
hoc Su pham dé bao ddm may chuc nam
con lai cta doi han, may chuc nam ma
han hy vong sé binh yén, séng doi an cu
lac nghi¢p 6 moét trudng trung hoc cong
1ap tai moét tinh 16n nhé nao do, vay thoi.
T6i muon khoc cho cudc doi ctia han, du
la khéc mot cach that gia doi. Dai khi
han cé giuong mat nhin t6i roi lam bo
nhu tinh ¢6 nhin phia khac. Téi ciing cé
thai d6 nhu thé d6i v6i han. Téi mudn
nhin thidng vao y thic hian, d€ tin chic
rang minh khong nhén xét thiéu sét hay
sai lam.

Xe van chua chuyén banh. Trgi 4m
u, dau dau. Sap mua, nhung khong mua
ndi. Toi duodi stic mudn giuc vién tai xé
nhung nghi tdi nghi¢p nén thoi. Hon nita
toi cing muon thach thic véi han. Toi
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cling biét han cting thach thiic d6i véi toi
dé xem ké nao chién bai: ca hai ching t6i
déu hoi ha di va déu muon thuc béc tai.

Béc tai nhin lai dang sau mot lan cuoi
cung, nhan ga, roi lai nhin lai dang sau
mot lan... cudi cing niia, roi mot lan...
cudi cung niia. Bay gi¢ xe méi chay. Di
dugc mot chang dudng, bon hanh khach
lai kéu xe. Mot ¢6 nii y t4, mot chudn uy,
mot trung siva mot ngudi linh thugng co
don diing mot minh. C6 y ta dugc moi
ngudi nhudng cho cho leo 1én trudce. Hai
chung toi déu ngdi yén gitia bang. Khong
ai thut vo hay thut ra. C6 y ta ludng lu
mot phut roi dén ngdi sat bén han. Han
nhin t6i v6i mot vé dac thang, thach do
ma ho. Toi biét tdi thua han vé phuong
dién nay. Thé la toi dugc dip doéi dién véi
co.
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Poan dudng budn té nén toi giét thoi
gio bang cach quan sat c6 ta. Khuén mat
trai xoan, dep trung binh. Hai ban tay hoi
tho x4u. Song chac chan la chung da ctu
chita va thoa dju khong biét bao nhiéu
vét thuong trén thit va trong nhiing tam
hon trung binh chiém t6i cuc dai dén
sO trén trai dat nay. Tén chuén uy va tén
trung si khong ng6t ndi chuyén véi co ta.
Ngudi linh thugng c6 don buon ba ngoi
bén toi. Toi biét anh chang them dugc
noéi chuyén lam. To6i cing muon noi vai
cau cho vui nhung khong biét néi gi nén
thoi.

Tén chuan Uy xudéng ngay Trung
tam Tiép huyét. Tén trung si va co y ta
dén Bénh vién Cong Hoa. Bay gio toi
mdéi chu y thdy c6 y td di cang chit bat,
mot diéu that bat hanh d6i véi dan ba.
Vién trung si c6 vé 6m, cao, hoi khom.
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Toi doan chac cing la mot yta vay ta da
hanh nghé kinh nién.

— Hai vg chong d¢! Bat than ngudi
linh thuong ndi véi t6i nhu vay.

— A. Toi chi biét tra 16i nhu vay kém
theo mot cai cudi thién cam.

— To61i biét ho 1au lam, hoi & Kontum.

- A, 6ng quen vdi ho, dng c6 & Kon-
tum?

— Toi & Kontum ma.

Mot chiéc may bay truc thing dot
nhién hién ra gitia bau trgi. Nang 1én kha
cao chiéu sang cad mot khoi nhom sang
quac. Roi tiép theo hai, ba khéi nhém
khac ti xa ciing hién vé dap xudng bai
dat danh riéng trong khu bénh vién véi
nhiing day nha son nhiing dau thip trang
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to trén nguyén ca hai mai, ngtia bén kia
c6 thé tin cong 1am béng phi co.

— Panh & déu 16n lam. Ngudi linh
thugng ndi véi toi va véi thanh nién ngoi
do6i dién véi toi nhu vay.

— Sao ong biét? Toi hoi.

— T6i md&i vé ma, t6i c6 danh ma!

~A...

Xe ngting dé€ kiém thém khach. Vién
tai x€ lai nhin trudc, nhin sau, nhin qua,
nhin lai trong thiéu nao.

— Thong Tay Hoi di! Ai di Thong Tay
Hoi di!

Van khong c6 thém mot mong hanh

khach nao.

— Céc 6ng di Xom Mdi chu?
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Vién tai x€ viia ndi viia mim cudi,
mat nhin vé€ nhiing tén ma c6, dan 6ng,
dan ba va ca con nit dang ling xdng vay
tay moi khach.

- O day dong lim khong tét. Lén
Xom MGi tot hon.

Toi dong y véi vién tai x€ ma khong
biét tra 16i ra sao.

bi dugc mot chang dudng, qua khoi
khu vuc Bénh vién Cong Hoa thi nguoi
linh thugng xuéng. Ong ta vao Dai doi
Stia chiia X. Trén xe lai von ven con lai
hai mong: t6i va han, mot sinh vién Dai
hoc Su pham ban Viét, Anh, Phap, Toan
Ly Hoa hay St Dia gi d6 ma t6i khong
biét rd ma cling chang cin biét rd d€ lam
gl.

Khong khi c6 don ghé lanh va nhat
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nhéo bao trum ldy hai ngudi. Chung
toi thinh thoang nhin nhau dé€ r6i nhin
di cho khac. Toi ngdi bén trai nén mat
huéng vé nhiing thanh lay cé boc day
kém gai r6i chang chit nhu téc mdt me
Tay hay me My gia ma t6i gdp nhan nhan
tt hon hai muoi ndm nay trong nhiing
xom lang va d6 thi dang ngat ngu, thoi
thop. Trén nhiing buc vach cach khoang
déu nhau ngudi ta thdy nhiing hinh so
nguoi vé bang son trang & dudi co bat
chéo hinh hai cdi xuong dai. Toéi chua
bao gio biét hai cai xuong bat tréo trong
cai bi€u tugng chét chéc nay la xuong
quai ham, xuong quai sanh hay xuong
canh tay.

Thé nhung toi rang dong khi thay
nhting hinh anh nay tai nhiing thanh
liy quan sy. Can phdi ndi thém la gan
nhiing hinh vé so ngudi do luén ludn cé
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kém theo bén phai hay bén trai mot chi
MIN. Chii viét cé vé cin thén, binh tinh,
déu tay va rat lanh. Toi cling dugc biét
nhting hinh vé nay cé ngay thang kha
lau. Hinh nhu ba bén ndm trudc day toi
cling da trong thay chung. Khong biét
trong khoang thoi gian to6i khong cé dip
di qua day (khi c6 tién thi toi phai dén
nhiing noi that sang trong dé & do, lay
trdi, toi con thay dan ba v6i mot vai tinh
chat con sot lai cudi cung ctia nd), gio,
mua, nang, bao c6 x6a md nhiing hinh
so ngudi véi hai que xuong bat tréo cing
chit MIN d6 khong, dé ngudi ta phéi cho
son phét lén mot 16p mdi nita khong.
Nhung khong biét vi sao t6i tin la khong
va cing khong biét vi sao to6i tin nguoi
linh thg vé tac gid cua chung da chét,
chét mot cach binh tinh va rat lanh.
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Mot chiéc xe nha binh phéng minh
chay ngang qua. Chiéc xe lam hoi nép
minh bén dudng. Nguoi linh tai x€ chiéc
cam nhong chi can lai 1éch moét chat la
chung t6i tan nat xuong thit. T6i nghi
dén nhiing khuon mat hét stc tré trung
nhu chung téi mang chuc si quan tri bi
dang ngoi lén chiéc xe nha binh rdng l6n
dé. Khong hiéu vi sao t6i doan d6 phai
la mot xe chd nhiing si quan trt bi Thu
Dric va phaila cac siquan thudc khoa sau
cung. Ma dung vay, mdt lac sau, chiéc xe
cam nhong khac cling 6 at phdng qua,
trén xe cling chd day nhoc nhiing sinh
vién tri bi Tha Dic véi loai dong phuc
lam cho t6i phat tém. Mot sinh vién si
quan ngoi ¢ sau cung trong thay thanh
nién ngdi & trén bang déi dién véi toi
kéu 16n:

— Tanh, Tanh oi!
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Thanh nién ngoi doi dién véi toi giat
ndy minh - ding han tén la Tanh - véi va
chom ra phia trudc nhin dang sau chiéc
xe cam nhong, nhan xét rat nhanh va réo
16n:

— Lan, Lan, Lan oi!

Toi khong con nghe thay tiéng gi
nta. Toi khong con trong thay chi nita
ngoai nhiing tang bui mu bay tat vao xe
chung t6i. Tén sinh vién Su pham noi
chdng, buong loi:

— Khoa 15.

Mot chiéc xe quan canh & dau vé tu
ttt di ngugc chiéu chung toi.

— Da bo rap xong roi do, cac anh
duing lo.

Vién tai x€ ndi vong véi chung t6i
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mot cach ty nhién nhu véy. Thi ra hin
biét chac chan mét traim phin tram muc
dich ctia chung t6i vé chuyén di tu Sai
GoOn ra ngoai 0 nay.

Tu nhién va dong thoi v6i nhau
ching téi déu moc boép ra kiém diém
lai nhiing gidy t& can thiét va khan yéu.
Toi thay han ciing c6 nhiing giay to rat
giong toi: mot gidy can cudc, mot thé
trung binh, mot gidy hgp 1¢ tinh trang
quan dich, khong biét gia hay that, mot
thé sinh vién. Ty nhién han nhin di noi
khac. Toi cing nhin di noi khac. Mot tinh
cam hén ha ¢ dau vé xam chiém tam hoén
chung t6i. Nhiing th gidy t6 dé du bao
dam vé mat phép ly khi chung t6i bi bat
qua tang dang gidi quyét sinh ly chang?
Chac chan la khong. Véy ching t6i kiém
diém dé lam gi? Mot ban nang tu vé xui
khién, thuc day chung toi u?
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Vién tai x€ thinh thoang ct nhin vé
phia chung t6i khi xe qua nhiing noi c6
nhiing tdm ban nhé dé nhiing chi in
kha sac sdo: Khu cdm quin nhan. Mot
vai ngudi linh mét moi 1t du ti nhiing
khu dé budc ra.

Mady tén ma c6 ma cao van dung vay
vay chuing toi. Chot xe diing.

Tén tai xé da ra mat noi:

— Toi biét mot noi hay lam. Ngudi ta
mai mal

— Méi céi khi me gi!

Chung t6i dau c6 dé bj ltia vi nhiing
151 d6i gat hét stc tré con cia may tay ma
cO ma cao d6. Té ra vién tai x€ chiéc xe
Lam cta chuing tdi ciing 1a mot tén ma
cd hay ruéc mai chia tién v6i nhiing tén
ma co kia.
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T6i hoi:

— Thé€ 6ng cd biét Sau Nho & day
khong?

— No vtia bi bat hai ngay nay, tén tai
xé dap.

To6i biét hian chang biét me gi Sdu
Nho ca. Cé 1é han khong thudc vao céi 6
nudi cac tay em c6 chtia Sdu Nho 6 day.
To61 hoi van:

— Ong biét S4u Nho nao?

— Sau Nho mudi bay tudi ngusi Vinh
Long c6 ddia em mudi lam tudi & nha mu
Hang ban x0i.

bén day toi biét han da biét r6 Sau
Nhé that su.

To6i hoi ha:
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— Hay tim cho t6i dua em di.

— Clng bi bat méi viia tha vé do. Dé
xem...

Toi thich nhat Sdu Nho du cdi tén hét
stic qué. Sau Nho dung mudi bay tudi
that sy cht khong phai mudi bay tudi
trong 16i no6i cua nhiing chi em ta lac nao
cling “em mdi mudi bay tudi”. Sau Nho
cé vé buon va ngay tho. Da nhiéu lan gap
Sau Nho, “di” v6i Sau Nhd, toi thudng
tudng tugng dén mot dda con gai tinh
sach mdc du cdi mui hoi, khai ctia giudng
chiéu va khong khi xung quanh. Néu Sau
Nho méc a0 dang hoang di ngoai phd,
khong ai c6 thé ngo Sau Nho dang song
bang mdt nghé bi thuong nhat trong xa
héi ngan ndm thi€u hut va bat toan cta
loai ngudi. Toi cd nhiing cu chi au yém
tudng nhu Sau Nho la ngudi yéu chinh
thtic ctia t6i khi né nam buong xudng
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mim cudi. Cai cudi khong nhudém vé bi
thiét, mia mai, thda man, chiu dung. Cai
cuoi la lung. Cai cudi lam cho toi se that
ca tam hon va thay minh that khon nan.
Toi khong nhé t6i da néi gi véi Sdu Nho
(hay nhiing Sdu Nho khéc) trong luc do.
Chi biét chac chan t6i c6 hoi mot cau
nay:

— Em bi véi ai lan dau tién?

Toi dung chi “bi” chi mot trang thai
thu dong, cuéng buc dé thé véi danh tu
chuyén mon dung & daylachii “di” Vamoi
lan hoi nhu vay dau 6c t6i quay cuong,
cam thay mot thuc tai dau dén khong
thé ctiu chiia ndi trong xa hdi loai nguoi.
Toi muon la hét 1én. Téi muodn truy tam
cho ra tén thti pham dau tién. T6i mudn
giét tén dan ong co 1é 1a thuong gia giau
su nao do da bé ra mdy chuc ngan dé giét
ca xac lan hon mot dda con gai muoi bay
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tudi do. Thé nhung néu t6i la ngudi dan
ong dau tién gdp Sdu Nho, thu that, toi
cling da la tén pham t0i trong dai nhat
tran gian d6 ma thoi.

T6i nghi nggi nhiéu vé Sau Nhé. Toi
nghi ngoi vé dda em, dta em mudi lam
tudi cling lam cai nghé bi thong nhu chi.
Toi it khi dam “di” v6i dda em. N6 con
qua non. Nhu thit mét con ga con hay
mot con bé qud nho. N6 ciing chua c6
da nhiing ct chi yéu duong, du la yéu
v6i khach. To6i khong biét trong cdi lan
dau tién, lan thd nhi va lan thd ba bi mot
con quy dan 6ng nhu t6i ham hiép né
phan tng ra sao. Va néu né chdp nhan,
nd co6 cdi cam gidc dung nhu cdm giac
nhiing dia con gai khac lan dau tién ngt
vGi dan ong khong. Muoi lam tudi, diéu
kién sinh ly da phat trién day da chua?
Toi chi thay n6 qua mdng, qua mém, qua
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non, chac chan sé kho héo, xanh xao,
vang vot, yéu ri nhu mot tau 14 chuoi
non chat viit ra gitia nang ha. Doi lac toi
cam thay khi nam véi n6 nhu nam véi
mot con sau con tuy doi luc toi van thay
mot khia canh thoa man ma quy ngay
ngat hon khi nam véi Sau Nho.

Nhiing chiéc truc thing bay dao
nhiéu hudéng trén vom tréi cao. Nhiing
khoi nhéom hién ra sang quac khi gan ha
thap xuong. Toi nghi dén nhiing thuong
binh da ngu ngo ban pha hét stic minh
trén chién dia. To6i nghi dén nhiing thanh
nién cung lua véi t6i da lan lugt vao
Truong Si quan Tru bi Tha Duc trong
nhting khoa gan day.

Hon ntia gio sau to6i lai gap Tanh -
nguoi thanh nién doc nhat da ngdi cung
chuyén xe lam di véi toi hoi nay — dang
héi hd di dén xe buyt cua Cong quéan
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dang dau & bén Thong Tay Hoi. Chan
han ciing d6 xudéng day tii mot chiéc xe
lam nao dé & khoang Xém Mdi vé nhu
toi. Xe da dong hanh khach mac du chua
dén git chay. Han budc 1én ngdi & chiéc
ghé dém cuoi cung con bé trong. Toi ném
mot cdi nhin rat nhanh nhung ky cang tu
dau xe dén cudi xe. Khong thay con chd
nao trong niia, d@ mét moi san téi danh
ngdi xudng sat bén han. Chiéc xe buyt
cta Nha Cong quan Chuyén ché it khi
dugc rong va thodi mdi nhu hom nay.
Toi thi xét dén nghé nghiép cua nhiing
ngudi ngoi trén xe. Ba ni y td. Mot linh
thay. D6 ndm bdy tén linh nhay du. Tat
ca mo6 ho6i nhé nhai hinh nhu méi du
tran vé. Con tat ca déu la ké budn thung
ban bung, nét mat dam chiéu lo nghi.

To6i nhin han. Han nhin t6i. Khong
ai ndi gi véi ai. Toi cham thuoc hut dé
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tranh suy nghi. T6i moi han. Han cling
moc thuoc ra hut, chim rai va tu ton hon
toi. Toi chu y thady do la thuoc Cotab.
Toi thi Ruby. Han loay hoay mai nhung
khong tim thay diém. C6 1é han danh roi
trén chiéc giudng hoi ham hay cho rua
rdy tam bg nao roi.

Han lam vé tu nhién xin méi thuodc
cua toi. Toi giti lich sy toi thiéu va vui vé.

Khi xe trd lai con duong dan vé tha
do Saigon, t6i thdy mat han lo dang nhin
vé phia vach tudng dai c6 nhiing hinh so
nguoi véi hai xuong bat tréo cling chi
MIN mot bén. Hin nhép mép, théd mot
hoi thuoc dai roi nhin sang huéng khac.
Chéc han ciing thay nhiing hinh anh dé
nhiéu lan ro6i. Va khong ai bao ai chung
toi déu moi thém thudc khi xe ngting
trudc mot nghia dia Trung Hoa cii kj kha
rong. Xe mac ket vi mot dam tang dang
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dién hanh vao dé. Toi nhin dén nhiing
day mo vuong, cao, thang tip. Hinh nhu
dé chi 1a nhiing m¢ chon hai cot thoi.
Nghia dia thi cé bao gi6¢ vui. Chung t6i
va nhiing ngudi trén xe déu hudng mat
ve phia d6. Mot chiéc truc thang quay
canh te té hién ra trén bau trdi nang chdi
va tién vé phia bénh vién. Toi hut don
dap va thd ra tliing con gip. Han ciing
huat gidng t6i. Va lan dau tién, khi thay
toi vo bao thudc Ruby quéng ra ctia xe,
han &n can rat cao mot di€u Cotab trong
bao ra dua cho tdi.

- Mi anh.

RoOi chung t6i cd ngoi yén nhu thé
cho dén khi xe chay vé thanh pho, noi
toi van bat dac di phai trén tudi thanh
nién tti bao ndm nay bang cach quyét
dinh mua gidy t6 hoan dich gia mao dé
an tang cai khodng thdi gian chia chan
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sinh lyc d6 trong mot nghia dia khong
cé mo phan.
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THUC GIAC

B ac si con nghe thdy tiéng song
_)gﬁm ngoai khoi xa. Am vong
déu déu, budn nan. Véi cdi 4o am choang
soO trén vai, 6ng theo 16i di rai san ho ra
dén bo nudc. Gid ndy it han moi ngudi
déu an giac, ké ca nguoi vo va may dua
con than yéu con it tudi ctia bac si. Co
nd y td cd phién tric dém nay c¢ 1€ ludi
biéng nam doc ti€u thuyét hay tho tinh
khong hay biét gi v€ viéc riéng ctia bac
si. Doi giay cua bac si cham trén da cudi
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va san ho nghe lao xao, tiéng dong gay va
thanh. Bat giac bac si nhu nghe lai mot
diéu trong mdt tau khic dién ta budc
chan vang trén séi cia mot doi tinh nhan
trong dém khuya.

Ong tudng tugng dén mai téc ngudi
con gai dang nga vao vai anh con trai
diu nhau di, diu nhau di. Chi c6 nhiing
dém nhu dém nay bac si mdi cam thau
dugc cai ma lyc ctia 4m nhac. Ong ciing
nhén biét con gdi minh say mé nhac béi
né da bat dugc cai gidy phut thiéng liéng
vi diéu kia. «That dang quy hdal», bac
s n6i mot minh. Ngudi chong cta Mai
— con gai bac si cling say mé nhac nhu
Mai. Anh ta chi trac bang tu6i Ptic - con
trai 16n ctia bac si - nhung cao 16n hon
nhiéu. Anh chi biét c6 &m nhac va bat ké
moi thu trén doi.
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Véay ma tii lau bac si da khinh thudng
anh ta. Khinh thuéng dén ra mit. Cho
nén khong doi nao Ngac — tén anh chang
— muon vé cai mién thanh pho nay, mdc
du & day anh c6 nhiéu ch6 quen thudc va
nhat 1a nhi€u ky niém, ma ky niém séu
xa nhat 1a nhiing ngay dau tién dén véi
Mai va no6i chuyén am nhac véi Diic. Bac
si da viét cho Mai dai y khong nhin nhan
con gai nita. Mai van liéu song chung véi
Ngac, khong phai vi nang da hién théan
cho Ngac ma bsi Mai khong thé song
xa Ngac, thé thoi. Mai ban lan hoi tat cd
nhan, xuyén, dong ho dé hai nguoi cé
phuong tién s6ng chung véi nhau. Mai
thudc loai con gdi bat can ddéi va khinh
thudng tat ca. Mai khong can bi€t minh
da hanh dong theo tinh cam hay ly tri.
Nang chi hanh dong theo ly tuéng. Chi
hoi phién Ngac.
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Anh chang cé thai d6 la lung véi xa
hoi trudc doi sdng: anh khong thém thi
cl gi hét va bat can lam viéc gi hét. Budc
chan vao dai hoc chi c6 may ngay, anh ty
y rut lui, khong t6 vé khinh khi hay hon
gian chi hét. Viéc do6 xay ra cach day da
hon ba ndm. Cu6i cung, ting thé, Ngac
vao lam tam & Usom. Hai ngudi tan tién
an tiéu va sau ba nam ho da tiu dugc
mot cay piano. Ho thué mot can nha kha
sang & mot building. Tat ca thi gio rdi ho
déu danh cho viéc nghién ctiu am nhac
va choi dan.

Dé vian dé tai chinh khoi de doa,
Mai con bdo mot it thi gid dich bat cu
thu gi ma cdc bdo — nhat 1a cdc bao phu
nd - can ding. Tu cugc doi ban mang
ctia mot Brigitte Bardot dén cudc doi xa
than ctia mot Albert Schweitzer, tlii nghé
thuat lam dang cua dan ba cho dén cach
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ndu an Dong Tay kim ¢b - nhiing tai liéu
day day trong cac bao Anh, Phip - Mai
khong tii bd thii nao. Di nhién la Mai
da ky tén ngudi dich hay suu tam hang
chuc thd tén. Nhiéu khi Mai mim cudi
mot minh véi cudc sdng ngoai hang do.
Nhiéu lic dau thang c6 nhiéu tién ho dan
nhau dén nhiing hiéu com sang trong.
Nhung ciing c6 lac can tui, ho phai dn
toan banh mi véi chudi hay ca dén banh
mi kho. Cudc sdng do cd hai nguoi déu
khong muodn ai biét dén. Ho ngai nhat
1a nhiing con mat td6 mo toc mach cta
nguoi quen biét - tru ban be — c6 thé
lam thuong ton dén hanh phuc kia. Song
Mai van con nudi mot udc vong. Nhiéu
lac Mai gtii thu vé me dé gian tiép khuat
phuc nguoi cha dé dat uéc vong dé. bé
l1a mét ngdi nha, nhd thoéi, nhung bang
da cét theo ki€u nang thich. Nha hau
nhu chi ¢6 mot can phong nhung kha
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cao khéi mat nudc, trén mot ghénh da
dom ra bién. Mai gian tiép hia véi cha
1a sé khong lam phién cha bat ct diéu gi
nta. Lau lau Mai sé v€ d6 mot minh hay
cung chong hay mot ngudi ban gai hay
trai — trong bat ci khoang thdi gian nao.
Sang, chiéu, dém hodc gitta khuya. Nang
sé di vong theo 16i mon sau lung bénh
vién ma vao dé. Nang sé khong di qua
phong lam viéc cia me nang hay cta cac
em. Nghia la Mai khong muén quay ray
ai hét.

Nang tudng tugng trong dém khuya,
lac bién ling hoan toan hay séng gdm x6
cao lén, nang sé mot minh hay cing mot
nguoi ban di ra d6 ngoi bén dan lang
nghe niém bi mat ngan doi cua vi tru.
Tudng tuong thoi Mai ciing thay lanh
ngudi vi cam khodi. Nang hét stic bay té
v6i me. Me thi thuong con nhung lam
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sao hiéu no6i. Con ngudi cha - vi bac si
kia — thi tuc t6i khi doc xong nhiing cai
thu kia. “Héng, hong! Lang man! Hay la
ndé dién, n6 dién thuc ma!”

Pém nay mot minh gitia troi bién
bao la, bac si nhé hét lai nhiing 161 mang
mo kia. Bac si tu hoi: «Ta dién hay con
Mai ta dién?». D€ rdi ty tra 16i: «Chang
1é ca hai cung dién». Bac si phan véan
1am. Ong di tiing budc ngin, cdi ddu suy
nghi. Bac si nhu luyén tiéc, nhu 4n han
mot thoi nao xa xam. Bac si ldm bam:
«Phai chi con tré, khi con tré... da mudn
r6i chang?». Ong nhin ra dai duong den
thdm. Song van v6 déu déu budn nan.
Tu day bién vang 1én nhiing &m vong xa
x0i. Nhin lai khodng dudng da di qua,
6ng bui nglii muén khéc. Ong nhin 1én
tréi cao. Nhiing vi sao nhap nhay lua
thua tu bao gis. Mot vai cdi thinh thoang
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ddi ngdi bay xet qua bang mdt ntia vong
cung rong that huyén do. Bao nhiéu thé
dai da di qua va hang hdng thé dai ciing
sé di qua, tat ca déu tat bién nhanh nhu
nhting vi sao kia. Bac si cam thay cdi bé
bong, cdi mong manh va tu nhién bac si
cam thdy mot nguon dn han ménh mong
triim xuéng tim hén. Ong da bd qua tudi
tré mot cach oan udng.

Khi ma nhiing ngudi ban cung 16p
da séng hét cho tudi tré ctia minh thi bac
s lai giam nd trong can phong kin vay
quanh b&i nhiing chong sach day com.
Hoé6i do, nhiing lan & trudng vé hodc
nhiing lan dang nam trong can phong di
vang kia bat gap tdm thiép moi cta ban
beé nhan mot ngay vui c6 mé bal, chang
sinh vién trudng thuoc kia than nhién
cam lay, thang hodc mdi li€c nhanh qua
mot cai roi nghiém nghi xé bd di. Ban be
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14n hoi chan bd di mat hét. Tuoi tré bac
si kho nhu dd vi 6ng chi nhin con dudng
trugc mat. Nhung con dudng dé sé dan
béac sidén dau? Nguoi khach b hanh kia
chting da moéi mét roi. Nhin ngut vé qua
khu, bac si chi thay bong minh mu lap.
“Oi thanh xuan! Oi thanh xuan!”, bac si
n6i mot minh va ndm dai trén cat. Ong
bong nhién nghi dén dda con trai 16n:
Duc.

Ngudi cha gia d6 da cé y nghilalung.
Ong an han. Ong nhan théy toi 16i da bét
budc dua con trai va ca dia con gai di
ding con dudng ma nhiéu luc nan long
ong tin né khong dan dén dau ca trudc
dau kho xac than that ra chua giam thiéu
dugc chut nao qua bao nhiéu thé ky trudc
no luc phi thudng ctia y khoa. Nguoi ta
da tung gan nhu tiéu diét dugc mot vai
can bénh nay thi mot vai can bénh khac
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lai xuat hién tram trong hon. Hinh nhu
cO mot cai luat bu tru rat bat nhan mudn
doi trong troi dat.

Cing c6 1€ mét phan vi mo mang
cam thay diéu nay ma mot Lo Tan va mot
Somerset Maugham da bo nghé mé xé di
lam ky su tam hon chdng? Nhiéu luc vi
ty 4i — va chinh cling vi ty ltta minh -
ong khong muon nhan lay diéu do. Mot
khi da Iya chon mot con dudng da di roi
thi to6t hon hét la khong nén ludng lu:
cti cam dau di du da mo ho cam thay &
ngut dau duodng kia chi c6 toan do anh.
Va lai, trén con dudng dang di, cd cd
gang di cho hét stic, luon luon luc lao tim
kiém hét minh thi it ra cing huéng dugc
nhiing noéi vui nho doc dudng. Co diéu
bay gid bac si cam thdy can gidi phong
minh tic khac, gidi phdng cho minh va
cho ca dda con than yéu: Duc.
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Moi ngudi sinh ra khong ai gidng
ai. Ngay dén cha me va con cdi cling
vay. C6 thé giong nhau vé hinh xac, dtic
hanh, nhung con mét phan cao hon la
tdm hon va khi chat thi khong. Bat budc
ngudi khac di theo con dudng riéng ctia
minh thi that 1a ich ky. Bao nam qua
bac si da co y bop nan dtia con trai va ca
dda con gai cho dung mau ngudi 6ng da
nghi, nghia la phai ti€p tuc con dudng
cua 0ng, sé hinh thanh mét ly tuéng 6ng
da thay hién 1én trong tri tudng. Bay gio
nhat dinh 6ng phai giai phong né. Con
cai bénh vién do 6ng lam giam doc va
s¢ hitu chu, trudc khi chét 6ng sé ban
dut lai cho bat cit moét bac si nao khac.
Tién d6 mot phan 6ng sé phan phat cho
mot co quan tu thién nao do, mdt phan
sé danh cho cac con con nho tudi va mot
phén sé danh cho Mai va Dric.
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Con cdng viéc bac si da tim kiém tu
khi mdi ra trudng - dao mdi hai muoi
sau tudi — cho dén bay gio, 6ng sé ghi
lai r6 rang nhiing cong thtic cho bat cu
ké nao dén sau c6 thé kham phd va tim
kiém ky cang hon dé€ di dén thanh cong.

Bac si da dac biét chu y, luu tam dén
bénh cui.

May muocindm khong di dén dau, bay
gi® bac si nan chilam. Bao nhiéu cudn s6
tay ghi nhiing phuong thtic, nhiing tén
cac thui dugc liéu hiém hoi, bao nhiéu
chai lo, nhiéu lac n6i khiing bac si muén
vut ra bién hét. Bac si cam thdy nguon
sinh lyc trong ngudi da bat dau gidm han
cudng do va can di. Nhiing nép da tay da
nhan ram. Con nhiing mong thi cting va
day 1én. C6 nhiing lic ngoi trong phong
thi nghiém mot minh, c&i phdng 4o quan
di, bac si dén trudc mot tam guong 16n
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quan sat. Cu chi di tac d6 ggi 6ng nhé lai
hoi nién thiéu, lic nha vang, anh con trai
dé ciing da lam nhu vay. Nham mat mot
cai, may chuc ndm da kéo nhau di qua.
Bac si da hiéu gi vé ong, vé con ngudi?
Bac si nghi néu bay gié 6ng thinh linh
chét di vi mdt nguyén nhan nao do, chac
khoang thoi gian song trén mdt dat nay
cta béc si that phi pham.

Trong nhiing dém an 4i cung vg bac
si van thdy mot sy ngan cach bao trum.
Ong luén ludn c6 don. biéu d6 do anh
hudng mdt phan bdi cai nép quen cta
chiic nghiép. Phan nay ngudi vg chac
cliing cam dugc. Nhung con mdt phan
nda tham du vao cai xa la kia thi chinh
bac si ciing khong thé nao hiéu ndi. Va
néu bay gio bac si chét di, ngudi vg ciing
khong ddi nao hiéu gi & 6ng. Ca Mai va
btc ciing thé. Moi ngudi chét di mang
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hét theo ca sy xa la, niém don doc riéng
tu ctia minh. Va nhiing ngudi con song,
nhiing ngudi than yéu kia thi khong can
ai tim bi€t lam gi. Ho da ndi chuyén véi
nhau vé nhiing lan chung song, vé nhiing
ky niém vui buon, v€ nhiing mdng udc
xa x0i, nhung ho lam gi bat gip dugc
nguyén ven ban thé ctia nhau.

Bac si dung 1én, di di lai lai trén bo
cat. Nhiing vay ca trdi dat vao bd sang
nhap nhay vi dat day lan tinh. Bac silam
bam: “Ta dién mat r6i chang?” Roi bac
si gio hai ban tay lén trong dém den. “Oi
hai ban tay nay, hai ban tay da tling mé
x¢, kham nghiém khong biét bao nhiéu
co thé, da giét chét khong biét bao nhiéu
vi trung cong pha nhiing co quan hiém
héc trong bao nhiéu con bénh, ban tay
da muc ra khong biét bao nhiéu vién dan
mac trong xuong thit ctia nhiing nguoi
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thuong binh, ban tay da rut ra va nang
lén khong biét bao nhiéu dia tré ngo
ngoe khoc chao mot thé giéi méi la ma
khong ai biét chung da tit dau dén... Ban
tay nay... Ban tay nay... moi ngudi déu
nghi né httu dung lam... nhung riéng
ta... gio phut nay... 6i ta khong hiéu gi

23

taca.

Bac si nhin ngadm tiing ngoén. Bac si
van quen thudc véi ban tay ctia minh
lam. Van nhiing ngén hoi map, nhung
moéng hoi dai, tam thuong. Bac si ngam
mai d€ thiy ching la lung. Nhu khi doc
mai lién tiép mot danh tti nao dé dé thay
noé lai mat nghia, tr¢ thanh lac 16ng, bo
vo. Té ra sudt doi tan tuy lam viéc, tru
nhiing gidy phut sang khodi ma con
ngudi dd ménh danh 1a tinh nhan loai,
mot thd dao dic rdng md ¢ stic thu hut
rat manh, vo hinh va ti dang xa, ti trén
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cao. Bac si van khong hiéu gi hét. Nhiéu
lan bac si nham nghién mat lai. Bac si
van s¢ nhiing gidy phut d6 lam. Bac si
bong c6 mot cti chi vo thiic: blic mot sgi
toc trang cam choi.

Bay gi¢ gié ngoai khoi thoi vao tling
lubng manh. Dém nay sap c6 bao chang?
Thai tiét may hom ro6i van thay doi that
thudng. Bac si bong cam thdy 6n lanh
khi nghi dén viing qué huong bién mén
noi day, noi ma ca mot dong ho da song
va da phung su mot nghé nhan dao: nghé
thudc. Bac si bong bian khoan: hinh nhu
trong hoi gid co tiéng noi thi tham...
thi tham... nho to... nhu trong mét tau
khuc dién ta niém yén lang doi doi cta
bién ca. Bac si tu nhién nhé dén Mai va
Duc va cdi say mé la lung ctia hai dua
con. Ong tré vao bénh vién véi y nghi
gidi phong lang lang trong dau khi nghe
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cO y ta tric dém nay am @ trong miéng
mot doan nhac noi tiéng ma 6ng biét la
cua Ngac, thang con ré 6ng chua mot lan
thay mdt. Nhu hoi lanh thién thu & vung
bién gia co6i ti muon doi nay.
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XIN DUNG LAI NOI PAY

3 6 nén lay cdi vé cao nhat khong?
Sao lai khong? Nhung 6 kia xao
minh keo ban thé?

Truong chan cht, do du, chi mong
mudn mat su tinh c¢d nao dén giai quyét.
Truong thay kho chiu v6i chinh minh khi
biét minh khong dit khoat n6i nhiing
viéc con con trong doi séng. Nhung
day co phai la mot viéc cdn con khong?
Truong li€c nhanh vé phia dta con gai
bay gi¢ dang don véi chang vao khoang
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gitia long chuyén xe buyt Gia Dinh -
Chg Lén. “Sao minh keo ban thé? Cé thé
nao minh ban tién dén muc do khong?”.
Truong nghi nhu vay nhung khong tra
16i. Thi cho cao tay lam gia cai vé 16n nhat
cling chi c6 ndm hay sdu dong thoi. Ma
cai vé Truong van lay thuong nhat moi
trua day hoc & Binh Duong vé Ba Chiéu
dé di doan duong chuyén buyt dic biét
nay gia da hai dong (c6 mang may chii
Ba Chiéu - Chg Truong Minh Giang)
roi. Truong khong thé keo ban moét cach
ky cuc nhu vay.

— Di dau? Ngudi ban vé da dén cho
chang dung.

Chang tinh ndi: “Vé t6i da” nhu bao
nhiéu 14n phiéu luu khéac khi bat gip
mot dang dap hay hay nao do trén cung
chuyén but. Nhung roi chang lai do du.
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— Di ddu? Ngudi ban vé giuc gia.

“Thi cii mua me né cai vé toi da di
r6i minh muon xudng dau thi xuéng, sao
lai tiéc may dong bac”. Trong phut choc
chang da ty trach nhu vdy. Nhung con
dau dau gan nhu kinh nién lai tan cong
Truong. Chung quanh dau Truong nhu
c6 mot khoi vat nao thoat de nang, thoat
gid 1én. Con ndng lanh, ham hap mo hoi
da phat ra lac 9 gi¢ 30 sang khi chang
vua phu trach xong hai gi& Anh vén 16p
dé tu dé tiép dén 16p dé nhi.

Khodng gan ba muoi cay so trén
chiéc xe do c6 cho dya kha ém cling véi
gi6 mat lam Truong quén hin con nhiic
dau. Bay gio no lai tai phat. Hay dung hon
no tai phat tu luc chang ding dgi buyt &
tram xe Ba Chiéu, leo 1én mot chiéc xe cti
rich may n6 ram ram ding yén mdt cho.
Va chinh n6 cé khi cting bay di mot cach
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la lung khi Truong cha y dén dua con
gai. “Co thé nao lam dep mot dda con
gai khong?” Truong van thudng nghi
vay khi trong thay nhiing dda con gai c6
mot sac dep, mot dang dap hay hay nao
dé nhung chang biét chac chan sé that
vong néu hoan canh may man cho chang
di thém mot doan dudng ngan nia thoi.

Chang khong tin & y chi, tai nang,
¢ tam hon chang. Chang khong tin &
kha nang cta ching dé bién tao mét dia
con gai néu dua con gai d6 da khong cé
mam mong thich nghi. Roi tat ca - tru
nhting hinh béng hu do xa x06i - sé trg ve
cai tam thudng, li, lgm, ngu, ngoc, u mé
ctia doi song mot ngudi dan ba. Tudng
tugng dén nhiing dda ban gai cung 16p
cung trudng hoi trung hoc, miy nam &
Vian Khoa hay nhiing dia con gdi la lung
khac rai rac trong bao nhiéu canh sac
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ngugc nhau, chong nhau cua cudc doi,
tudng tuong dén nhiing dang dap chang
da ting mé dam, chang da that vong khi
tinh c& gap lai ho.

Thoi nhé em, mot hot cat nhé trong
bai bién hon anh. Théi nhé em, anh chi
lay dung cai vé hai dong nhu thudng
nhédt moi ngay anh c6 di day hoc & Binh
Duong vé Ba Chiéu dé€ don buyt vé hiéu
com Trung Hoa trudéc tram chg Truong
Minh Gidng, dn tam mot cai gi do trude
khi lai don mdt chuyén khac tu Saigon
chay vé dua anh 1én mét khodng dudng
xa hon mot chut niia, noi cé gian phong
cO quanh cta anh. Thoi nhé. Nhung
Truong khong thé khong li€c mat nhin
xem difa con gai di mua vé nao. Ong ban
vé da xé rat nhanh va dui vao tay dua con
gai ma khong thoi lai gi hét khién chang
khong doan dugc dua con gai dua cho
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ong ta may dong bac chi.

Nang gat rat toa ra khap noi va hat
vao xe. Thoi nhé em, anh rit mét roi.
bén tram chg Truong Minh Giang la
tram cuoi cung anh c6 thé di chung véi
em, nhin em. Va sau d6 néu em khong
xuong, anh bo cudc. Anh phai bo cudc
cang sém cang tot vi trudc sau gi anh
cling biét anh bo cudc nhu mai kia anh
s€ bo cudc doi nay vay. Nhung con cdi
tén thanh nién kia. Vang, con mot thanh
nién ty nhién ding vao cai thé dich thu
ctia Truong. Bay gié Truong mdi chu y
nhiéu dén hin. Ho6i & tram Ba Chiéu, han
cling ngdi cung chuyén xe véi dua con
gdi néu Truong nhé khong lam. Va cé 1é
ho 1a hai trong s6 hanh khach dén sém
nhat nén mdi cé cai may man ngoi cung
day gh€ trén, gan ctia xe. R6i dugc mot
choc, mot choc thai, khi Truong ciing
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budc 1én chuyén ay thi c6 mot nhan vién
cong quan trong tram cho biét chiéc xe
bi hu, khong thé chay dugc. Chinh luc
ay Truong mdi nghe dda con gai cudi
va ndi mot chut véi thiéu phu bén canh:
“Lai phai dd&i xe nita”. Nhu vay la thiéu
nd da dgi xe kha lau trudc chang nhung
hai chiéc déu hu va chiéc trude da bi kéo
di dau d6. Giong mién Nam lam Truong
that vong phan nao. R6i dua con gai
xuong xe. Dang hoi thap hon Truong
mot chat va rat viia tAm. Toan thé€ than
hinh tda ra mdt mui bang tuyét ky do véi
dang dap dang quyén ri nhat thsi cua
mot thiéu ni.

Tén thanh nién thi khong thé dich
ndi Truong tuy han cling c6 vé nhanh
nhen va lich su. Hin cam mot dia nhac
nho 33 tours, ¢6 1 thudc nhac kich dong
My¥. Truong dodn diéu ay qua cach trinh
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bay ban nhac du khong bao gi¢ chang
nhin r6 may ch My kha to trén dé. Tén
thanh nién d6 bam sat vao dda con gai
ma chac chan han ciing nhan ra mot
dang dap ddc biét vo cung.

Lac c6 chuyén buyt dén thay, ca ba
déu co giti thé. Ca ba déu dé cho tat ca
hanh khach lén xe ro6i méi ti tén 1én
sau. Nhung Truong con lam cao hon.
Chang budc lén ctia sau trong khi han
di theo dda con gai budc 1én ctia trudc.
Tuy nhién lic 1én xe rdi thi Truong va
dtia con gai nhu cung hen nhau lot vao
gitia long xe. Mdi ltic sau tén thanh nién
mdi tu ti lam nhu vo tinh tién lai gan,
v6i mot tay cam dia nhac dung dén ndc
mui xe. Truong thay minh hach hon, véi
chiéc cravate bang nylon den nho that
trén chiéc ao nylfrance rét trang. Truong
nghi dén khudn mdt c6 hon va tréi danh
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cua minh that ra c6 4n chia mot cdi gi
rat cha chd. Truong biét minh cé thé
hon nhung chang ciing khong thé khinh
dich.

“Han c6 thé... véi y dinh nhu minh
khong?”. Truong tu hoi khi xe bang qua
dudong Cach Mang, nghia la di dugc gan
moét nua dudng Truong Tan Buu. Luc
nay, qua moét vai tram nhd, hanh khach
xuong kha nhiéu ma s6 hanh khach méi
1én khong c6 bao nhiéu. Xe bat dau thua
thét. Khong thé diing gan nhau sg¢ di, ca
ba déu khong hen ma cung mot lac tu tu
ndi rong ra nhung van canh chiling nhau.
Lac nay Truong mdi tic toi. Sao lac
dau khong mua cdi vé cao nhat. Bay gio
chang 1€ mua thém vé. Nhu thé thi chic
chan tén thanh nién kia doan biét y dinh
cua Truong. Khong. Thoéi nhé em. Anh
chi c6 thé dudi theo em dén tram chg
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Truong Minh Giang la tram cudi cung.
Néu em xudng trén khoang dudng do,
rat co thé anh xuong theo em, di ngang
qua nha em, du phai di qua bao nhiéu
con hém nhay nhua day xua khi duéi tréi
nang ltia. Con néu em di xa hon, anh bo
cudc. Anh khong du stc theo em khi ma
phia trudc chi toan do giac.

Xe bat dau thua. Mot trong bang ghé
bat dau trong. Ca bakhong ai ngdi xudng,
ca tén thanh nién, ddia con gai va Truong.
Cho tréng & gan Truong nhat. Va nguoi
con lai — mot ni cd - c6 vé muon ngoi
khép lai danh chd cho Truong. Cu chi
via lam cho Truong viia vui viia budn.
Chang nhin ni c6. Khoang gan hai muoi
lam. Pep nghiém nghi nhung chac chan
con tha thi€t mot cai gi khac trén doi nay
ngoai doi song la ly tudng tu dao. Mot
chut gi do c6 thé trong nang, trén may,
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trén dang dap rat yéu ddi ctia nhiing dia
con gai nho, trén madi téc hét gan troc
cta moét thanh nién x6ng xdo, lan 16n va
vat va nhu Truong. Mot chut gi do, mot
chut thoi, nhung chic khong bao gio tat
dugc. Truong muon ngdi xudng ngay
bén canh ni c6, ngdi bén canh mot chut
gi d6. Nhung khong hi€u sao thay bat
6n. Roi Truong thay minh lai c6 161 khi
khong chiu ngoi xudng. Sau cung chang
nghi k§ n€u ngodi xudng sé gdp kho khan
néu chang mudn dudi theo dua con gai
xuéng mot tram nao do thinh linh.

— Ngoi vo di, ng6i vo di, con mot 16
trong kia!

Ngudi ban vé di tré qua cho ba ngudi
dling dé€ ra phia sau thu tién may cai vé
mdi. Ong ta néi nhu vay khi di ngang
qua ba ngudi, néi mot cach vu vo, khong
chi dinh mot ngudi nao rd rang ca.
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— Tram cudi Truong Tan Buu day. Ai
xuong xuong di!

Ong kiém soat vé ndi thay 16i nhan
vién ban vé.

Truong bat dau hoi hop nhe nhang.
Thinh linh tén thanh nién dua mat nhin
thdng vao ngudi dda con gai, nhin khip
noi, dau lai rat lau & than nguoi, noi két
tu cai dang d4p uyén chuyén, bang tuyét
ky ao. Roi han xoay di that nhanh nhay
xudng ctia trudc khi xe da chuyén banh
dugc vai thudec.

“Han da dau hang. Khong ngo han
bd cudc sém thé”. Truong ndi mot minh,
khong con thich thu. “Nhung biét dau
han khon ngoan” Truong lai tram tu.

Day la tram choét trude khi dén tram
Truong Minh Giang. Nghi véy ttc khac
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Truong dau khé. Sao hoi nay khong lay
me no cai vé toi da? Co thé nao dida con
gai sap xuéng? Va néu vay thi co 1é dinh
ménh da sap dit roi.

Xe bat dau queo khic quanh qua
Truong Minh Giang. Vay la hét. Tram
kia roi. Chg kia roi. Hét. Hét. Nhung tai
sao chiu hét?

Gidy phut nhin chling dua con gii,
Truong thay hy vong ctia chang da cham
dut vi diia con gdi khong chiu nhac nhich
hay cé cu chi muon xé dich nhé nao trén
xe chiing td minh sap xudng.

Heét r6i phai khong em? Chan duong
nay la hét roi phai khong em? Cam on rat
nhiéu da c6 y dung lai rat gan anh. Cam
on rat nhiéu da thinh thodng nhin anh
biang doi mat anh khong doi nao quén
dugc.
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Truongvoivanhin thatky dua con gai
mot sach so sang cho that da nu. Chang
hoang hét trudc dang dap quyén ri chua
tiing thay. Co mot chut gi hoi qué mua.
Chiéc 4o 16t cling vay. May cai dang-ten
hoi tho. Qua lan do lua moéng chang da
thdy hét. Khong c6 mui dau thom nao
ma chi c6 mui mo hoi ky do. Cé mot cai
gl do do trong toan thé than hinh nhu
bap chuoi, nhu con ran. C6 mot nét gi
tam thudng trong cach an mac. Nhung
dé chinh la tuyét dinh cdi dep cua dua
con gai nay. Va cd 1€ bat cti cai dep tuyét
dinh nao ciing c6 1an khuét dau dé mot
cai gi thiéu hut, bat toan khong thé luan
giai noi. Nhu nhiing btic hoa va bai tho
siéu dang. Va ciing nhu tréai dat nay ntia
chang?

Mot luong gid thoi vao. Bia con gai
v0i khodc ho ta 4o che sat chiéc mong no

8 36 g g mad dyY 93

tron ma chiac chan thin thanh cling sé
chét gidc néu chiu nhe ring can vao dé
mot chut thoi (roi nha ra ngay). BPudng
vién chiéc quan canh cdm lén. Truong
doan chiéc quan cianh d6 may bang tay,
hoi rdng mot chut, bang mot thi vai gi
phai day hon kha nhiéu thi vdi mong
thudng dugc may quan do 16t cho dan ba
con gai nén mdi thay c6 mot sac do nhu
vay. Bay gid mdy cudn sach va v§ ciling
dugc thay tay cdm. Truong d€ y thay cai
gay ctia quyén sach Anh van. Trong nghé,
chang dodn ngay dé phai la cudn Let’s
learn English cu6n mdt. Va néu khong
c6 trudng hgp bat thudng dua con gai
chi hoc khoang dé that, d¢ luc thaoi. Cé
1€ s¢g biét minh hoc hoi thap va mudn,
dda con gai ddu quyén Anh van kia vao
trong. “Néu han dang hoc dé nhat hay
dang 1a sinh vién chac chan yéu t6 nay
sé giét mat cai dep ky 4o trong toan thé
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than hinh han trua nay”.

Truong nghi vay va chang chi muo6n
xuong ngay véi dua con gai, di bat cu
noi nao trua nay trong y nguyén do quan
va ddng dap va mui hoéi va dang-ten hoi
nha qué du chang mét nht vi dudng xa.
Dbiling thay doi gi hét, du chiéc ao trang
ma chang thudng ao udc dé thé cho
chiéc do dai lua hoi ct kia. Khong thay
doi, khong thé thay d6i mot chuat nao ca.
Chang ao uéc dugc nam tay dua con gai
kia di suot doi nay. Khong nghi ngoi gi
hon, khong thay doi gi hon.

“Co6 nén mua thém vé khong?”

Truong suyt bat thanh tiéng noi.
Bong chang cht y dén may ngon tay cua
dda con gai vudt hd mai téc. May ngén
tay c6 vé hoi tho chu khong thon nhu
chang tuéng. Nhung biét dau do la mot
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trong nhiing yéu to0 lam cho ting thém
cai dang dep tuyét voi ctia dua con gai.
Chang muon gili ca nhiing ngdn tay do.

Truong noéi that nho véi nhan vién
ban vé:

— Ong cho thém mot cai vé.

— Di dén dau? Sao hodi nay khong
mua luén?

Ong ban vé cudi ranh manh noi lai
mot 1an nia.

- Di dén dau?

~ A, t6i di... chd ndo ciing dugc”

Truong ap ung. Truong rat tic buc
vi khong ngd minh thi€éu ty cht nhu
thé. Dtia con gai lam mdt dang diéu rat

dep: nang ngang dau mot chut ra phia
sau lam toc lung linh va 10a x6a. Trdi oi,
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giong... vd cung. Va mdt hinh béng that
vong trong qud khu hay trong troi dat
tugng hinh ré rang trong ky tic Truong.
Chang nham mat lai cho hinh béng kia
tan di nhung né lai cang hién r6 hon.
Thoéi em nhé, anh xu6ng ngay noi tram
sap dén. Anh xudng ngay noi day. Anh
phai diing lai khodng dudng nay. Khong
phai anh bi con ma qua khu hay con ma
troi dat am anh lam anh cé nhting hanh
dong mé cudng tai hai. Oi, nhiing hinh
boéng di vang - nhiing dia con gai tuyét
vong cho ddi anh - dang bua vay anh.
Nhung em hiéu vi sao anh tuyét vong?
Khong phai vi ly do anh that bai dau.
Nhung chinh nhting dda con gai dé méi
14 hién than cta budi tdi, clia tuyét vong
cho anh va anh vliing vay tin cong dé biét
rd niém tuyét vong tat hitu ctia doi anh,
con gai. Va anh nghi khong thé nao lam
dep mot dtia con gai ca, that vay em a.
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Nhung anh van xao xuyén v6 cling khi
ding truéc dang dap dep la lung ctia em
ma anh da chét diéng khi con dgi & tram
Ba Chiéu.

Anh tudng khong thé song ndi va
khong nén sdng nitia khi gap nhiing dang
dap nhu em. Anh nhin r6 khu6én mét em:
mii hoi cao nhung tat ca thi khong c6 gi
ddc biét. Anh 1én nhin kj chan em: doi
gudc hoi qué mua, nhiing ngon chan thi
thap va hoi ngan, may cai méng chénh
léch, va mot ngédn cai da bi hu mong.
Néu chi nhin riéng chan em chang han,
anh sé chan nan, nhit dinh. Nhung tai
sao phai phan tich khon cung nhu vay.
Tai sao lai cu phdi nghe em noi tiéng gi
dé biét nguoi Nam hay ngudsi Bac, Man
hay Mudng? Tai sao phai do dén nha em,
tai sao phai tim biét mot cach cian thin
va ngu xuin ngon nganh ctia em.
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Anh chgt nhin thiy nidng bén ngoai
dep vo bién. Nang ruc sang tung buing.
Anh quén di day la Saigon vé&i doi song
thic day, x6 bo chi lam anh phat dién.
Anh quén di day 1a Saigon, noi anh phai
moi mat méi tim dugec moét chat thién
nhién, mét chat mau xanh cta cay coi,
mot chut hoa, mét chut nudce trong cta
dong sudi nhan tao, mdt chut hoa mét
chut c6 ma anh thém khat. Tt d6 anh
bong hiéu rang noi nao trén mat dat nay
cling c6 thé dep. D6 la hy vong 16n nhat
va cling la tuyét vong 16n nhat cua anh
khi gap em, khi gap cac em, con gdi. Anh
cling hiéu rang dta con gai sé theo anh
suot doi do c6 thé dep va thong minh
hon em nhung cling c6 thé thua em
nhiéu lam. Anh tin diéu anh nghi ng6
lam. Nhiéu luc Truong nghi chi can cé
mot bic thu nao do, chang sé hién dang
vGi cdi nghia linh thiéng nhat cta moét
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dda con trai tu 1au doc than va cho rang
chi c6 16i song nhu vay mdi ly tudng,
md&i mong hudng thu bao nhiéu bién ao
du khong di dén dau hét.

“Ma can gi phai di dén dau!”

Truong no6i nhé mot minh nhu vay.
Nhiing vi sao xa vang kia c6 di dén déu
khong ma van dep. Trai dat nay c6 quay
dén d4u khong ma van quyén rii Truong.
Thoi d€ anh ct di hét khoang dudng em
di. Thé nao cling qua dai 16 Tran Qudc
Toan phai khong? Va anh sé nhin em
that k§ tam than bang tuyét la lung cta
em ma thinh thodng anh van bat gap trén
doi hién than noi bao nhiéu dda con gai
khac, d€ khi ngoanh mat lai thi em da
xudéng mot tram nao roi.

Véng, d€ anh di ti€p cho hét khoang
dudng em di. Nhung nhu thé cling c6 ng-
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hia la anh dling lai noi day, xin diing lai
noi day, tram chg Truong Minh Giang.
Roéi anh ciing bd cudc nhu tén thanh
nién kia thdi, nhung anh bd cudéc mot
cach dau dén hon, hanh phtic hon, quéan
quai hon, tuyét di¢u hon vi anh da do
mat véi hu vo lanh 1éo doi doi ngay gitia
trua nang lta hling huc nay roi.
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HAI THIEU NIEN

¢n lugt t6i, dang 1& néu tdi co

hai muoi dong thi t6i sé mdc ra
cung véi thé can cudc dua cho nhan vién
canh sat lam viéc ¢ ban gidy, lay cai bién
nhan dé do xanh xanh gi do, roi di ra
phia ngoai dua cho mdt nhan vién khéc
dé lay cai xe dap, lam bo dan di chiling
hon tram thudc va ro6i nhay phoc 1én yén
dap vé nha sau khi ném cai nhin nho nho
nhung y td lai dang sau.
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Vang, dang 1€ t6i chi nén im ldng lam
thé trudc nhiing tinh canh vun vit trong
doi song xa hoi nd lam phién nhiéu minh
khong it, vi biét 16i du sao cling & minh
hodc y thiic su phi pham v0 ich trong bat
ct hanh dong cu chi chong tra nao. Chu
néu thé xe dap lai ma ra vé khong thihodc
c6 thé mat xe hodc sé bi ton kém phién
phtic sau d6 lam. T6i nhin ddm doéng cuc
cya, quo que xung quanh t6i, lan 1on véi
toi, ¢ trong toi. Toi c6 cam tudng kho
chiu nhu vay du t6i la tén thg sta xe dap
hau nhu luén ludn séng gan dam dong
va nho dam dong. Dam dong ndi lén xep
xuong, phinh lén, 1ép lai tiy theo con s6
bu tri ctia nhiing ngudi méi dugc vao
va nhiing ngudi da ndp phat tré ra. bam
dong ru ri ru ri lam t6i thay néng ran
nguc. Dam dong toat ra mdt mui hoi
ham ham, tanh tanh, nhiéu ltc inh inh.
Mui hoi lodng ra, dic lai tuy theo truong



104 v Ny Dz Sain

do6 cua gid tu bén tau Sai Gon thdi vong
qua day.

Toi liéc dong ho tay ctia 6ng canh sat
trudng - toi dodn thé - dang dilén xudng
ti phong trong ra phong ngoai va thinh
thodng budc xuéng dudng nhin nhiing
nhan vién cap dudi lam phéan sy ma két
qua cua sy thi hanh da tao ra ddm dong
va mang toi vao day. Khoang 11 gid dém.
To6i nhin quanh, nhin thing, hy vong sé
thay mot ta 4o dai thuét tha, mot chiéc
ao len hay moét chiéc do choang quy phadi
rui ro cing bi moi vao day.

Toi nhin quanh, chd dgi. Toi biét, du
hoan canh riéng da mat di may lac gan
day, Sai Gon van song thuc & mét khia
canh nao dé va dém khuya khoang gi¢
nay. Va mot ta 4o nao dé cé thé thoat ra
ti mot rap xi-né 16n nao gan day, nhu
rap Rex ching han, cGi 1én trén mot
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chiéc gan may bi chay bong, bang ngang
con dudng Tu Do & gbc phong thong tin,
chay thém mudi thudc niia, la chac chan
phai tré vao day vdéi toi. Toi chd mai.

Bay gio da gan 11 gio 30. bam dong
van dong ddy, quo que ma thé khoi
khong thém khong b6t 6 mot con s6 rd
rang trong thay. N6 giong nudc sinh &
mot khoang ao bun: né cling hay di dugc
mot it nhung dong thoi cling nhan duge
nudc & chd cao hon chay xudng nén né
chua kho dugc. Vang, ddm dong lénh
lénh, 16nglong, lét xét. N6 giong nhu mot
thu chdo khoai nha ngheo da bat dau cé
mui thiu. Néu cung dudng thi cling phai
an chi sao. Cho nén to6i chd mot thu gi
thuét tha, diu mat dé at dugc phan nao
mui héi dam dong xuat ra. Toéi cho doi.

Toi ra phia ngoai, nhin xa vé phia
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duong Nguyén Hué. Ngudi va xe cd &
trong do tuong doi ron hon. Téi nhin
gan. Toa nha Qudc Hoi hoi toi vi thap
it den. Hai cdi nha hang thudc loai nhat
nhi ¢ Saigon nam hai bén ciing khong
tda ra bao nhiéu 4nh séng. Ong canh st
trudng van di di lai lai, tinh cam hai long
hién 1én mat. Nhan vién canh sat c6 phan
su chan bit ciing 16 vé sung suéng. Ong
giong mot nguoi cau ca dang giut mot
hoi lién tiép may chuc con ca du loai va
khong mudn lam sdy con ndo. Ong khong
diing sat duong. Ong diing tut vao 1é dé
nhiing con moi dé lot bay hon. Toi nhé
161 6ng nodi véi t6i mot cach diu dang vi
thoa man khi chan xe t6i: “Diing lai di,
dtling lai di, sao lai di xe khong den”. Toi
da khong ndi 16i nao bai biét 16i & t6i va
toi cling biét thuc sy t6i da gay cho ong
mot ndi hai long khong thé choi cai.
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— Cau kia, dung lam gi lau vay?

Toi nghi ngudi ta dang goi toi va toi
dang dung lo ngo trong vong rao nhin
ra ngoai. Toi than nhién quay lai vé phia
tiéng noi, khong phan ting gi hét vé 16i
no6i khong dugc lich sy ctia moét nhan
vién canh sat nao dé. Nhung khong phai
ho goi toi. Toi thay dng trudng bét nganh
nay dang dim dam mat nhin vé phia mot
anh chang dang tudi em toi da bi bat va
dang ding gan tru s& bot, noi mot toan
canh sat dang chan bat xe di khong den.
To6i biét han di hoc mét 16p khuya nao
d6. Nhin han, t6i ¢6 cam tinh va tin &
tinh hanh han. Han quay lai tra 1oi:

— Toi di xe khong den la 16i & toi.
Hién gid t6i chua c6 tién phat do6 cling
12161 & toi. Nhung 6ng cdm t6i diing cho
mot ngudi ban di ngang day dé€ mugn
tién ndp phat 1ay chiéc xe vé hay sao?
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Bay gi6 ddm dong xao dong. Ong
trudng bot nganh ciing chay dén can
thiép va noi véi thi€u nién:

— Xin md&i 6ng vé ngay.

— To6i vé nha bang gi khi cac dng git
xe t0i?

— Véy thi xin 6ng cam phién ngu lai
day mai tinh, t6i noi 16i cuoi.

Toi nhin thay r6 cai cti chi buc boi
cua tén thiéu nién va hanh dong sap
bung ra. Toi lo ngai cho han. Han c6 thé
dai dot. O vao khoang tudi han t6i cling
c6 nhiing cti chi anh hung rom nhu han.
T6i muon goi han lai mét cho nao trong,
no6i nhod vao tai han:

“Cau dling nong nay’.

Toi dinh thuc hién. Nhung suc nhé
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dén hoan canh khong tot dep cua minh
toi lai thoi.

Toi di dilailai khong biét gi ca. Nhiéu
lac t6i sdng vo tri nhu vay va ldy lam kho
s& lam. Dam déng van lao nhao nhu khi
t6i méi bat dau budc chan vao bot nganh
nay.

Mot luc sau, chan qua, t6i bo ra phia
triGe. Y nghi dai dot xudt hién qua 6c
toi: thita lic moi ngudi khong chu y, gia
v nhu da dong tién phat roi, c binh
tinh ra ngoai, thong tha dan xe di. Roi
dén mdt nga tu nao gan nhat, cam dau
chay. Vang, cam dau chay nhu to6i da
tiing cam dau chay trong nhiing trudng
hop va nhiing hoan canh khac sau khi
gid mot tro luu manh nao va biét chac
chan khong s6m thi mudn ngudi ta cling
khédm phd ra. T6i mudn ndi thang vao tai
thiéu nién:
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“Cau a. Cau dai dot lam. Cau hay
nghe t6i. Cau ding nhiéu 16i trong
trudng hgp nay. Vo ich 1am”,

Toi budc xuong thém. Ngé trude ngo
sau. Binh tinh. Khon ngoan. Tran trdo.
Bdi t6i da dinh cam d4u ma chay:.

Vao luc do, t6i thay thi€éu nién gdp
mot ngudi ban cing di xe dap di hoc vé
qua dé va cling bi mdi vé bét:

—~ E Loc? Sao may ngu vay?
- E Ngan? Sao may... khon vay?

Hai thiéu nién d6i dap nhau lam moi
nguoi khong nin cudi dugce. Dia nay cho
dta kia ngu, dta kia cho dda no khon
mot cach mia mai.

R&t cudce hai dia déu ngu.

4 B dhinaitn T 111

bua thu nhat, tén 1a Loc. Dia méi
vao tén la Ngan.

Ngan hoi Loc:

— May o0i, tao chi con ¢6 mudi ldm

dong.

- Ay, dugc rdi, tao coOn ding nim
dong. Loc dap.

— Thi ra chi du tién phat cho mot dda
dugc lay xe veé.

— Tao hay may?
— May hay tao?
— Thoi danh tu ti di!

Can nha bi bat con lai trong bot ¢
dip cudi o0a lén. Khong diia nao chiu
nhuong cho dua nao hét.
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Hé&i Loc, hi Ngan than yéu, sao cac
cau dai vay? Cac cau nén dot hét sich vo
di. Toi khong han hanh dugc biét that
ra cdc cau c6 choi than véi nhau khong.
Nhung t6i doan chac du sao cac cdu ciing
la ban véi nhau. Ma da la ban véi nhau
sao cac cau con dai dot lam tro cudi gitia
thién ha nhu vay? Sao cac cdu khong
tinh mot nudc khac? Vang, sao khong
tinh v6i nhau mét nude khac?

Luc dé, toi suc nhé ra mot trong hai
thi€éu nién: Loc. Phai, t6i nhé thiéu nién
nay van thuong di ngang nha tdi, hay
dang ra cai quan stia xe dap ctia t6i. Han
di hoc rat dung gid giac.

Moi sang khi thdy han viia dap xe di
qua la chi mot choéc nita thoi, da nghe
dong ho qua lac bén canh g6 bay tiéng.
Toi nhé cb lan han da dem xe dap nho
toi va ho. Biia d6 t6i tung tién qua nén
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toi thiia lac n6 ngd lo, dim thém hai 16
ntia. Va xong, dang 1é lay dung chin dong
1a gia t6i da cho ba 10, t6i lam b on ng-
hia anh em nghéo v6i nhau tinh cé tam
dong. Khong hiéu han doc dugc gi trong
mat toi ma khi dua tién song phing xong
cho t6i, han néi mot cau cuoi cung khi
dap xe ra khoi quan:

- Tao tin may sé cin mat vé cai hanh
dong bat luong cua may. Sao may khong
dem gai hay dinh nho rac & ngoai dudng
gan quan may d€ dé bé lam in hon? O,
tao biét hét. Co diéu tao khong them noi
dé thai.

To6i nhin ré6 mat han. Va bay gio toi
nhé mat han lai r6 rang. To6i biét t6i nhé
khong lam 1on ai dugc. Nhung t6i tin
chac hian da quén téi vi t6i biét khudn
mdt toi khong co6 gi ddc biét dé€ ngudi ta
nhé lau. Nhung t6i ciing thiia biét néu
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toi tao hoan canh gan gti qua thi ngudsi
ta cling dé dang nhé lai nhu thudng.

Cho nén, thu that, t6i cdm thay run,
run khi ding truéc mat han. Vay ma toi
con cé y nghi muon ca hai dua cho du
s6 tién hai chuc dong kia nop phat cho
phan toi ldy xe ra vé€ trudc khi xin thé
danh du sau khi thoat khoi cdi bot nay sé
tim cach chay dau cho ra bon chuc dong
dé dem dén ctiu hai chung né ngay dém
nay.

Toi xé lai gan Loc va Ngan va ngo 16i.
Ngan noi:

- Dugc lam, nhung b6 phai d€ mot
cai gi lai lam tin. Chu khi ra khéi bot, bo
phong mang vé nha nam ludn thi tyi em
ut nay dau c6 chiu. Ma t6i xem tuéng bo
au lam, tuy cai bé ngoai lam bd nghiém
trang.
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To6i noi:

— T6i mién thé danh du véi hai cau.
To6i dua cho hai cau cai kiém tra trung
binh va thé cin cudc cua t6i dé 1am tin.
Git k§ chi khong toi bo doi do.

Toi tudng dy tinh thanh tgu. Nhung

vua lic d6 ong trudng bdt chay dén can
thiép ngay:

— Pa vao day, khong ai dugc git giay
to cua ai hét.

Toi biét Loc va Ngan con “danh tu ti
ra cdi gi ra cdi nay” nhiéu lan nita nhung
rot cugc khong nga ngii ra sao hét.

Toi thi vi biét cach cam dau ma chay
khong xu6i nén danh 6 lai.

12 giG khuya. Tat ca moi ngudi da ra
vé bang cich nay hay cich khac. Ching
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toi ba dua bi tam gi & mot phong trong.
Bay gio da muon du mot dda bang long
hy sinh tién cho dua kia thoat ra. Bé&i
phong giay da ngung lam viéc.

Loc noi vdi Ngan:

— Tao nghi néu dugc ra thi ra hét,
néu 6 lai thi 6 lai hét, hop ly chu?

— Hop ly cai khi kho gi! Ngan dap.

— Thé sao may khong chiu dua mudi
lim dong cho tao dé€ tao du hai chuc
dong, ldy xe tao ra vé, rdi tao sé liéu cho
may sau?

— Tin may sao dugc?
— May khong tin tao sao?
— Tin cai khi moc gi!

— Phai. D€ bay gio ngoi day chiu tran
cd hai.
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Toi ngap dai, ham hyc va ngao ngan:

— Thoi ngt di, mai hay hay. D.m anh
cling budn ngli qua mang rdi cac em a!

Toi guc dau trong x4 tudng hoéi ham
mo mo mang mang v6i y nghi tu trach
chua chat rang, that ra chi c6 nhiing ké
cung chung s6 phan va hoan canh mdéi
thuong lam hai nhau dé dang ma thoi.
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CHIEC CU LAO

m chdt cai thu mong trong

tay, Lan biét chac chan cai viéc

nang lo tii hai ngay nay da bat thanh mét
cach tham hai. Lan mudn can ludi tu van.
Nang cam thdy nhuc nhan khong phai
chi lan nay. Nang con mo ho trong thay
nd & trudc mat trong mot tuong lai vo
han. Nang budc voi khoi nha Nga, phong
nhanh lén chiéc xe Vélo cling mugn cta
Thu, nguoi ban gai khong than lam &
gan cu xa nd sinh vién dudng Tran Quy
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Cap. Lan tudng tugng hanh dong va bd
diéu ctia nang lac d6 phai gidong con trai,
nhiing dda con trai hu héng thuéng dan
Vélo di ca ngay. Lan chi mudn dugc oa
1én khoc. Nhung nudc mat chi ruom
rudm uda ra. Va Lan dédn long dugc ngay.
Lan kho nhoc dap Vélo ra khoi hém.

Thinh thodng nang phai dting xuong
dat vi nang da mét nhoai. Con hém &
duong Phan Dinh Phiung nay kha dai.
bat da lai go ghé dé vap. “Me oi’, Lan chi
c6 thé kéu 1én nhiing tiéng nhd trong
miéng nhu vay. Doéi lac nghe mot tiéng
dong xao xao sau lung, Lan giat minh
tudng nhu cé ngudi nao di sat sau nang,
da nghe dugc tiéng than ctia nang, da doc
thay qua dang dap kia ctia nang cd mot
cong viéc nhuc nhan. Khoang dudng nay
thudng on ao ludn, bay gio tréd nén im
vang. Co 1é tai nhiing dgt mua mdi viia
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rdi qua va khong khi ui ui khién khong
ai muon ra dudng. Mot vai chiéc tac-xi
chay vut qua dé€ lai mot it bui cat va khoi
xang.

Ra dén dau hém, Lan nghe rd tiéng
goi tl mot tiém chap pho bén trai: “Thua
c0...!”, Lan hi€u ngay. D6 la tiéng noi cua
mot anh stia xe dap va xe gan may dang
moi goi. Anh ta tudng Lan dang tri va
cam chac mot mai lgi nho trong tay. Lan
mudn giad lo. Nhung vi gan qua, Lan chi
gio tay vay nhe tli chdi. Anh stia xe chic
han tin rdng xe cta Lan khong hu hong
gi ca. Chi tai ngudi cht ctia nd thich dan
b6 cho khde ngudi. Ma that ra xe d6 cling
khong hu hong gi ca tuy no qua ct. Chi
tai hét xang.

Buéi x€ khi dén dai hoc x4 mugn,
ngudi ban da cho biét dieu do. “Khong hé
gi”, Lan ndi nhu thé lam cho ngudi ban
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tuong ddu Lan sé d6 xang & mot tram
Shell nao dé gan nhat dai hoc xa. Thuc
ra Lan chi dan bd tii d6 dén nha Nga.
Nang dan nhu vay dén hai lan réi. Vong
thi nhét Lan dan theo 16i khu cu xa cong
chuc & dudng Phan Thanh Gian. Lan d¢
Lan da khong gdp Nga. Vong thi nhi,
muon tranh nhiing cdp mat soi bdi, nang
dan vao tti mot dudng hém & Phan Dinh
Phung. Ca hai 16i déu dan dén nha Nga.
Bay gid Lan da mét nhoai. Hoi dat sau
trdn mua nhod hat 1én lam Lan kho chiu.
Lan nhdy mii moét cdi nhe. Con nhay
mii mudn tiép dién nhung lai khéng du
stic. Mdi lan nhu vay Lan buc ttc va lo
lang. “Me oi’, Lan lai kéu nhé nhiéu lan
trong miéng. Lan mudn di mau vé nha
tro. Nhung nang khong thé leo 1én Vélo
dap d6. Nhu vay déi véi mot dda con gai
chuéng lam. Hon ntia Lan thdy but rtt
trong ngudi. Lan tinh nham. Lai sap c6
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kinh. Phdi, hom nay hay mai thoi. Pung
ky roi.

Trdi bong nhién nang cao rdi lai sa
sam xuong. Lan dua mdt tay r& & nguc
va trdn. Nang muon chét. Nang chi
mudn chét gitia luc nay. Ca than ngudi
va dau 6c choang vang. Nang lai doi tu
ba hom nay. Nang khong hiéu ngudi ta
sé c6 nhiing y nghi gi vé nang khi biét rd
su thuc do. Tudng tugng mot dua con
gai, mot sinh vién - vang, Lan dang hoc
ndm thu hai truéng Luat - chét vi doi &
gitia Sai Gon, chac khong ai muon tin,
nhét 1a khi dua con gai dé dep. “Vo ly,
khong thé dugc, khong thé dugc”. Lan
néi mot minh. Lan nghi dén nhiing dua
ban: Chang han Thu, con ban hoc Vin
khoa cho nang mugn Vélo. N6 sé nghi
gi khi chuyén kia xay ra. M6 hoi da bat
dau tuom ra va tham ca 4o, nhé nhai
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trén tran va téc. Dau 6c Lan nong biing.
Mot chiéc xe Hoa Ky vin vun luét qua.
Lan tuéng tuong minh da dam dau tu
lac trudc va chiéc xe da can nat ngudi
nang. Lan tudng tugng minh da chét.
Nang khong s¢ chi hét. Nhu vay la moi
viéc xong xuodi. Nang da nhe nhang ém
a. Dén mot khuc dudng gan mot quan
an, Lan suyt vap nga. Nang cham chu
dén mot chiéc xe banh mi thit cia mot
ngudi Trung Hoa dang dau dudi mai
hién. Nhiing trai 6t treo thanh chum dé
16i. Nhiing khuc doi cang bong khéu goi.
Lan nhu danh hoi dugc mui thom cua
thit va banh mi. Trong mdt phut y thuc,
Lan quay mdt di cho khac, cam thay x4u
hé hién 1én mdt. Lan tudng tugng cé ai
dom thay va biét dugc sy them muon so
dang d6. Troi, ¢6 thé nao mot nii sinh
vién nhu Lan ma bay gig, tai day, dang
khat khao mot chut banh mi thit?
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Nhiing dtia ban con trai va con gai
hién dang ngoi trong 16p néu biét dugc
viéc dé chung sé nghi ra sao. Co6 1é ¢o
nhiéu dtia bo hoc c&i Vélo, Vespa hay lai
xe hoi dén dau mot chd nao gan do6 dé
nhin céi hién tugng quai di kia. “Lan o,
bao nhiéu nam nay may dalam gi, may da
suy nghi chua, may song trong 4o mong,
may dudi bat cai gi, dé dén bay gic may
diing trudc ngd cut?”, Lan ndi nho cho
riéeng minh nang nghe. Cau noéi khong
thanh tiéng. Gio phut nay, Lan mdi thay
minh thua st hdn cic ban, ké ca nhiing
dia Lan khinh ra mat. Con Hoa, con Thu
la hai dua hoc dot nhat 16p ma bay gic
ciing c6 mot doi song dang hoang. Hai
dda do6 bat ngang con dudng hoc van khi
mdi do trung hoc. Chung vao Qudc gia
Su pham, da ra trudng ti may nam nay.
Lanh luong mot thang gan nam ngan.
Con Hoa chiu khé hoc thém nén da do
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xong phan hai, dang du dinh chong tién
phi ton lai cho chinh phu dé ghi tén hoc
Dugc khoa. Con Hang khong dep lam
sau khi d6 phan mot da 14y chong va an
phan. Con nhiing dua khac, c6 dua trude
kia cling chi c6 mét hoan canh song tam
da nhu Lan bay gi¢ ciing kha hét. Mot
vai dia hoc Van khoa, moét vai dia hoc
Khoa hoc, mét vai dia vao Pai hoc Su
pham, mot it dda khac da di ngoai quoc.
Tat ca déu c6 mot chan dung trong doi
song. “Tui con gai biét khon va thuc té
sém nén khong thé c6 dia nao hong
chan thinh linh nhu nhiing dta con trai
mat cu ngd 1én trdi va chay theo do anh’,
Lan nhd lai cau noéi ctia mot ngudi ban
trai ma nang cho la dung. Lan thay tat
ca cac ban cua nang déu nhu vay. Va dé
1a diém khac biét ctia Lan déi véi chung.
Nén nhiéu lac Lan thdy minh nhu con
trai, dang nhu 16i mot ngudi ban trai
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cung 16p hién dang viét van, khong ua
nang lam, nhung c6 nhiing nhan xét
thanh that: “Chi thudc vao hang gai cao
cap va hang nay, t6i khong ninh chi dau,
rat hiém hoi. Nhung néu chi bang long
lam hang con gai do, chi sé...” Mai dén
béy gio Lan méi hi€u dugc nhiing phdm
tu c6 thé lap kin cau ndi clia ngudi ban
kia, cau ndi 16 d& vi 4i ngai, cdi ai ngai
luén ludn c6 noi moédt dda con trai khi
noéi trudc mat mot dia con gai nhiing
nhan xét that tinh chua x6t vé doi tugng
dé. Lan nhan thay tat ca nhiing dia ban
nang hinh nhu dda nao cting cé mot cai
gi chéng d6 nhu cd mot gia dinh, mot
ngudi me, mdt ngudi anh, mot ngudi
bac, mdt ngudi than thudc, mdt cong sd,
mot viéc lam gi do.

Nang chua thay mét dua nao thinh
linh cé thé roi vao chd tung thiéu nhu
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Lan. Nhung tai sao tr6i khong sinh nang
lam con trai, chung né xoay x4 rat tai
tinh. Lan tling trong thay tdn mat mot
sinh vién Vén khoa lanh bao di ban suot
mot thang d€ c6 tién an tién tin cho hai
thang. Bon ho x0ng xdo rat gidi, khinh
thudng tat ca. Nhung Lan, dau sao Lan
cling la con gai. Bat gidc Lan thé manbh.
M6 héi tudn ra udt dam ca ngudi. Mua
lai bat dau roi 6 dang xa. Méy & phia dé
den lai nhu khéi mu bay 1én tii mét nha
mady dién. Lan rung minh nhu cé mot
ludng gi6 lanh 1én vao xuong song. Choc
choc Lan én lanh. Nang mong c6 mot
chut dau Khuynh diép hay Nhi thién
dudng dé€ lam at hoi dat. Lan dat xe dén
gan mot sap bdo thi chan nang cling viia
khuyu xu6ng. Lan nghi néu bay gid dang
di trén mot chiéc cau, nang sé ngd trudc
ngod sau thiia co hdi vang ngudi nhay bo
xudng séng sau. Um! Lan tudng tugng
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tiéng nudc mot con song nao dé sé xdo
dong 1én khi than thé nang roi xuong.
Roi sé khong con gi niia. Va mit nudc
sé tré nén binh ldng xudi dong nhu ct.
Lan chui ca tam hon vao y nghi den toi
kia. C6 luc nang chac chac may tiéng
nhé trong miéng nhu nguodi dang mé.
“Khong thé dugc’, bat giac nang noi lén
thanh tiéng.

Ca mot céi di vang tranh dau cho ban
than kéo dai dén hom nay, bay gio nang
bi quat nga hay sao. Lan ruén ngudi vé
phia trudc. Nang c6 cam tudng stic manh
trong ngudi nang troi di dau hét. Co ho
nang dan Vélo khong ndi. Nang tiéc hoi
khong chiu mang xe dap cua chinh nang
di. Chiéc xe dam tuy cii va 16i thoi nhung
trong thanh lich nhu moi ngudi van ndi.
Nhung viéc that bai r6i nang méi nghi
dén viéc do. That ra chiéc Vélo dé gay
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an tugng hon, du chi la mot chiéc Vélo
cli va hu mdy. Khong nhiing né co stc
lam tang lén sy manh dan cua nang khi
vao nha Nga, ngoi truéc mdt Nga, trudc
ngudi chong Nga, trudc dua té gai va ca
trudc dia con nhod hai ba tudi ctia Nga,
ma nd con giup nang phuong tién di dé
mét. Ai ngo xe hét xang. Dén bay gio
thi Lan khong con ldy mot dong & nha,
trong ruong, trong tua sach, trén giuong.
Lan tai h6 qua chiing.

Nguoi ta khong thé tudng tugng mot
dda con gai khong c6 tién san trong tay,
nhat la khi d6 la mot dda con gai 16n,
mot sinh vién, nghia la m¢t ngudi du sao
cling ¢6 dia vi dang ké nao, va nhat la
khi dua con gdi d6 song mot minh. Lan
bat dau dai that sy tli nta thang nay, sau
khi ngudi cht gia dinh m¢t nha c6 may
dda con giao nang day kém ti hai nam
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nay thinh linh tii chéi. Ngay dugc tin
sét danh dd, nang chay vé nha oa khoc.
Nang cling khong trach ai. Nguoi chu
kia buon ban giau c6 nhung khong hiéu
vi ly do gi bai san thinh linh. Vay ma tu
l4u Lan ct tudng do 1a mot diém tya bén
viing nhat cta nang. Nang chiu dung
mot tuan. Nang dinh di cam cai dong ho,
moén doc nhit c¢6 thé ban dugce. Nhung
dé la cua ngudi ban cho nén cling khong
co bién lai nén hoi chuéng. Ma dong ho
cling qua cf, du cé can ddm di ban cling
khong dugc bao nhiéu. Nang géi liéu
hai 14 thu cau ctiu. M6t cho 6ng chu lam
ti€u cong chtic & Dalat va mot cho me &
Phua Yén. Nhung nang khong nhan dugc
hoéi am. Diéu ay khong cd gi la vi ngudi
me va ca ngudi chd qua ngheéo, tung ban
luon.
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Bay gio Lan da ddu xe sat bén mot
sap bao bd trong. Nang thé tling con nhe,
ngan, don dap. Pau nang bat dau néng,
muoén guc xudng. Lan c6 gang lam mdéi
giti dugc thing bang. Nang gioc mot tay
lén s& tran. Tu nay gid Lan quén di cdi
thu. Bay gid nang hoi hop. Nang c6 nuoi
mot hy vong di la mong manh. Biét dau
chang c6 t& gidy 200 dong ép vao trong
dé. Thu gidy tram nay von da mdng, hé
ci thi mém nhin, cé thé€ nam gitia cai
to gidy hoc tro xép doi va cai bi thu mot
16p thong dung — thu hét stc thd xau -
1a khong gay dugc an tugng khac la nao
cho ngudi cam thu. Nhung tai sao phong
bi lai dé mé& va Ngan - chong Nga - ¢6
vé ai ngai khi trao cho Lan? Cach day
dugc mdt tuan, tung qua Lan c6 ghé dén
Nga hdi vay vai tram bac. Hom 4y nha
Nga c6 khach nén Lan khon khéo viét
vao bia mot cudn sach cam theo dua cho
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Nga xem “Chi cho vay 200 dong vi khin
thiét, khéo 1éo diing dé bat ci ai biét,
nhat la... Cam on lam”. Nga da viét tra
161 vao sach do cho Lan biét ngay khong
c6 chong nang & nha dé Lan dén thi dé
dang hon. Trua nay, dung hen, Lan dén
lan thd nhat khong gap Nga. Lan thu
nhin nang nhéan dugc thu Nga tra 16i do
Ngan trao lai. Lan da biét viéc bat thanh.
Véay ma béy gid bong nhién nang lai hy
vong. Khong nghi nggi hay cho doi gi
nifa. Lan kéo nhanh 14 thu ra. Khong cé
gi ca. Trén miéng gidy hoc tro kia chi von
ven co may chii: “Lan mén. Viéc nho Nga
giup vi voi qua khong tinh toan dugc.
That dang ti€c. Than. Nga”. Lan that hoan
toan that vong. Nang khong ngd Nga doi
dai qua té bac nhu vay. “Du sao van con
mot chut gi chid, Nga ci!”. Lan kéu lén
mot ti€éng nho tuyét vong.
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Nang guc dau xuong tay lai, ding
nép vao mai hién dé tranh nhiing giot
mua lua thua bat dau bay vao. May mu
giang bon phia. Troi da nga sang chiéu.
Lan tudng tugng dén can phong tro vo
giac, trong ling ma lat nGia day nang
sé giam than trong d6. Nang nghi dén
chong sach kho khan. Nang nghi dén
chai nuéc uong da can ti hon mdot ngay
nay va ¢ ddy da dong moét 16p bon vang.
Chut ntita day Lan sé vé do, go ctia phong
bén canh xin c6 y t4 tré doc than song &
dé mot it nude so6i, nang s€ pha it tra that
dam dé€ udng cho tinh tdo ro6i nghi dén
nhiing cach lam ra tién. Lan nghi dén
Hanh - tén c6 y td — va cudc doi khong
vuéng ban chut lo au. Hanh s6ng dé
hudng thyu. Hanh 1am & bénh vién Cho
Ray khong cé luong bao nhiéu nhung
nang van an dién xai phi nho nang séng
biang nghé khac vao ban dém, nhiéu khi
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ca ban ngay. Lan thudng cam thong va
hiéu dugc hang ngudi sa chan phai lam
cai nghé dau dén. Nhung trudng hgp
Hanh thi khac. Hinh nhu troi sinh ra
Hanh d€ lam thd nghé dé. Cai nghé t6i
can thiét nhung thuong bi khinh miét.
Hanh 6 sat phong véi Lan, phan cach béi
mot tdm vach carton. Chiéc giudng Lan
lai ke sat giuong Hanh & biic vach ngan
dé nén nhiéu dém Lan nghe 16 ca tiéng
dan ong noi chuyén bén kia. Ca tiéng
cudi du dén va tiéng ndi tho tuc nhat.
Co6 hom Lan nghe: “Nay em Hanh, cdi
c6 bén kia lam nghé gi ma yén lang thé?”.
Tiéng Hanh ddp nhé: “Séng mdt minh,
di day hoc”. “Chac ngheo?”. “Khéng mua
ndi mot cai 1o dién va mot cai binh tich
thtty nén thinh thoang van qua em xin
nuéc”. “Trong xinh va hay day chd, sao
lai song mot minh nhu vay nhi?”. “Thinh
thodng van c6 mot hai cdu dén tham, di
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Vespa hay xe hoi cdn than”. “Hay 1a..”
“Anh muon noi hay la ¢6 d6 cling... nhu
em va may chang thanh nién kia ciing
nhu anh?” “Chic han!” “Anh 14m, c6 4y
la sinh vién, hoc luat!” “Hoc luat ciing
phai can tién chd, biét dau, nay em, tim
cach uém tht... Bao nhiéu cling dugc...
Sinh vién ma!”. Lan nhu con nghe rd
moén mot 16i ndi trang trgn, ngd ngao cta
nguoi dan 6ng dang tung bac ra mua thit
ngudi bén kia phong nang. Nang phat
rung minh. Nang tudng tugng bay gio
nang da vé dén can phong c6 don kia.
Va cudc dai kho nhoc tti bao nam qua.
“Tai sao chi lai chon noi & nhu thé nay,
chi khong xin vao dai hoc x4, hay mot
ngudi quen nao khac? Song mot minh
nguy lam, 16 dém hoém tring gié tring
may khé l[am!”. Mot ngudi ban gai da ai
ngai ndi v6i Lan nhiing 16i chan thanh
d6. “Tai sao, toi ciing chang hiéu tai sao”
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Lan tinh trd 16i nhu thé mdi 1an gdp
nhiing cau héi 4i ngai tuong tu nhu vay.
Nhung thay céau tra 16i khong cé nghia
va c6 thé gay nghi ngd gi dé cho nguosi
nghe nén Lan tim cdch no6i nhiing cdi lgi
rat gan. Nhu khong muoén ai lam phién
dén minh, tranh dugc nhiing cdp mat
soi bdi. Co thé an banh mi véi dudng va
udng nudc 1a hang thang & trong d6 ma
khong ai biét dugc dé thuong hai hodc
khinh bi. Lan chi c¢6 thé dua ra nhiing ly
1é tuong ty nhu vay. Con ly 1€ sdu xa thi
chinh Lan, Lan ciing khong hiéu néi.

“Chi thudc vao hang con gai cao cap
va hang nay... rat hi€ém hoi”. Lan nhu
nghe lai cad cau ndi ngudi ban trai viét
van va von c6 nhiing nhan xét tinh té
vé moi ngudi. Nhung thuc ra chinh Lan
ciing khong thé hiéu dugc nang. “May
mudn gi, Lan ¢i!”. Rat nhi€u khi Lan néi
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1én mot minh trong dém khuya vang
nhu vay va nang thay ham huc noi nguc,
mudn bd di ddu mat. Choc nita day, vé
nha, Lan phdi lam gi? Cé 1é nang phai
thu x€p mdt it sich dé ngay mai dem
dén nhiing gian hang ban sach ci ga
ban kiém mot it tién. Lan thudng di vao
buoi trua khi moi ngudi da bat dau ngu
va cai he pho Lé Lgi bay gio tuong doi
vang ngudi. Lan buc nhit la nhiing gian
hang ban sach d6 ct sat vao nhau va gan
nhu ldc nao ciing c6 mot hai ngudi diing
dom ngd. “To6i mudn dé lai mdt ti sach
c”, thu hét can dam, Lan md&i bat néi
dugc mdt cau nhu vay. Nang nhin qua
nhin lai, ngai c6 mdt ngudi nao quen
biét chiing kién cdi canh mua ban kia.
Vay ma c¢6 moét lan Hanh - ¢6 y td sat &
bén phong - va mdt thanh nién an choi
di v6i Hanh da trong thay. Luc d6 Lan
bdi r6i mudn don tho. Nang khong coi
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Hanh va thanh nién kia vao ddu. Nhung
chiing & sat bén nha phién lam. Vayla ho
da doan dugc thuc trang ctia Lan. Cho
nén mdéi cé chuyén lao xugc, ngd ngao
xay ra. Bd la mot buc thu khong biét ctia
ai quang vao phong Lan md&i day cach do
mot tuan. “...Néu c6 thudn, moilan trong
thay canh ctia trdi hé mé va c6 anh den
chiéu sang trong dém, t6i sé tim dén co.
Co6 1a mdt sinh vién. Téi mudn 6m nguoi
c6 hoc thic véi bat cti gia nao. Moi dém
khoang 12 gi¢ t6i thudng tii Chg Lén 1ai
xe v€ ngang qua day...”

Lan da bao lan ring minh khi doc lai
trong tri nhiing doan trong buc tho cta
ké la mat kia. Co 1é 1a cia m¢t thuong
gia von thuong di v6i Hanh. Chac 1a han
da biét ranh ré vé€ noi ting khoé ctia Lan
qua l6i Hanh. Lan khdng hiéu sao nang
gap chuyén khon nan nhu vay. “Co thé



140 v Nz Dz Sain

nao khong, minh cé chéng cu ndi hai
ban tay va duc vong thu vat vii bao cta
né khong?” Lan néi tham. “Dém nay,
c6 thé lam, hay tim cach cho han chét
tic toc khi viia 6m ldy minh. Bang cach
nao day? Mot nhdat dao. Dam khong
Lan? Va viéc gi xay ra khi nha chuc trach
phat gidc. Va Lan, Lan oi, nhiing ban be,
nhiing dua con trai con gai sé nghi gi vé
may?” Lan rung minh lién ti€p may cai.
“Dua con gdi giét ngudi sau khi doat mot
sO tién dang ké cua mot tén thuong gia.
Chuyén d6 kinh di lam khong? C6 quai
gd lam khong? Va thang dan ong khao
khat xac thit kia, con thi no du mudn
chém lén doi héi cai chdé dé. Dugc roi,
né dang chét lam”,

Nghi dén d6 Lan thay t6i tam mat

may. Bay gi¢ Lan da dan xe dén dudng
Lé Van Duyét. Trdi u dm nhung khong
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mua dugc. Nhiing dot gio bat thudng
G dau lua dén lam Lan 6n lanh. Néu
khong guong gidi, Lan da guc nga gita
dudng nhiéu lan r6i. Den dudng da bat
dau thap sang. Xe ¢ qua lai 6n ao, gy
nhiing tiéng dong va quoc tich lam nang
muon ge. Nang nghi dén Nga. Gio nay
chac han ngo6i vao mam com véi chong.
Cai hanh phtc tam thudng do6 bay gis
Lan thdy can thiét. “Phai roi, tui né khon
ngoan hon minh hét. Chi cé minh la mot
dda con gdi ngoc. May tim ki€ém gi trong
bao ndm nay, Lan, Lan? C6 1é mot doi
may sé chi bo vo nhu chiéu nay’, Lan viia
nghi dén day thi dén cong 10 6 nga tu Lé
Van Duyét - Tran Quy Cép cling viia bat
do. Xe may, xe gan may, xich 16, xe hoi,
nhiing bd hanh thinh linh bi don lai dé
cho dén xanh. Khoi xdng, tiéng dong co
lam Lan ngat thé. Phai qua mot nga tu
On ao ndo dong nay va mot nga tu khac
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tuong doi ém lang hon mdéi dén lai Dai
hoc xa. Du sao Lan cling phai tra xe va
phai vé. Lan ngam nghi: “Nhung vé déu
Lan oi!”. Can phong thué 300 dong mot
thang kia c6 phai la noi tré vé ctia nang
khong, du chila tam thdi trong vai thang,
mot hai nam?

Khu Pha Nhuédn nam bén con song
nho c6 tha rau mudng hién ra trudc mat
Lan, noi nang tam tra tU may nam qua.
Lan nhu trong thay nhiing ngon den dau
toa anh sdng yéu 6t cua tiing gia dinh
phan dong ngheéo hodc du da chut dinh.
Gi¢ nay chic han nhiing chua gia dinh
dap xich-10, di tac-xi, lam thg, cong chtic
hang nhé da tré vé an com. Ca co y ta
Hanh chac cing tré vé€ nam nha doc sach
bdo phim dnh lang nhdng chi d6, md ra-
dio nghe nhac ngoai qudc, hodc dang du
dén v6i mot thanh nién nao do.
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Bong Lan kéu 1én mot tiéng that
vong: “Thoi roi, hom nay thi sau, dungla
phién truc cua Hanh & bénh vién”. Hanh
sé khong vé sudt dém nay. Cidn phong
cua Hanh sé t6i den va im vang. Ca cai
day nha nay cling sé im vang. Mu chu
nha song mot minh dém dém van vao
sau trong x6m ddnh bac, nhiing canh
bac nho thoi vi mu cling khong phai la
hang kha gia va dan x6m déu ngheo. Mu
cht s6ng c6 doc va danh bac han 1a mot
tha vui hay it ra cing da manh luc tao
thanh mdt thu giai tri 14p dugc nhiing
khoang trong buon chan doi ngudi doi
v6i muy. Lan cam thdy c6 don. Va c6 don
cu ndi rong ra va trum lap xudng tam
hon nang.

Lan bong ao udc su c6 mit cia Hanh

dém nay & can phong bén canh nay,
khong phai d€ Lan c6 thé qua xin mot it
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nudc so6i d€ pha tra, khong phai thé dau.
“Khong phai thé dau”, Lan ty noi va lac
dau dé nghi tiép lién tudng clia nang.
Chua luc nao Lan thay nang tam thudng
nhu vay. “C¢ 1€ r6i minh ciing nhu bon
ho hét, khong sém thi muén”, Lan muén
khoc. Nang lai nghi dén Thu, dtia ban
hoc Qudc gia Su pham, da ra trudng tu
l4u, dang day mot trudng tiéu hoc & miét
Phi Nhuan nay va dd c6 chong. Nha
Thu trdi dudng véi nha Lan. Nhung Lan
it khi dén choi khong phai vi ly do dé
ma vi nhiéu ly do khac. Bay gi¢ nang c6
thé di ngang do, lam bd di dau choi vé
bi 6m thinh linh. Chic hdn Thu sé sin
séc Lan, 1dy thudc cho Lan udng va biét
dau sé pha cho nang mot ly stta. Nha Thu
d ca tién nghi va da ca thuc dn. Nhung
lau lam r6i, cé 1€ gdn ntia nam nay, vi ly
do nay hay ly do khdc, Lan khong c6 dip
dén choi. Bay gio Lan dén sao, dén dé
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nhdn mdt on nghia, dé€ 1am phién nguoi
ta, du su lam phién khong dang ké. “Lan
oi, Lan 0i, bay gi¢ may da rd may chua,
dta con gai hai muoci bon tuoi roi. Trai
oi, hai muoi bon tudi rdi. May da 1am g,
nghi gi? May thua 16 t4t ca. Lan, Lan, Lan

)

o1.

Su that thi Lan da hai muci bon tudi.
Va mdc du thudng xuyén suy nghi va
song kho khan, Lan trong van dep va tré
lam, nhu dda con gai hai muoi la nhiéu.
Bé&i vay nang thudng tu cho nang “tré
sau tudi” dé mia mai nhiing dtia ban gai
luéng tudi ma ty doi gat minh “gia trudc
tudi” nhu ngudi ta van thudng noi. “Lan
oi, Lan ¢i’, nang kéu lén nhiing tiéng
nho, gan nhu tt vo thic. “Dém nay, dém
mai, va nhling ngay sap téi, va hét cudc
doi, dtia con gai nay sé 6 mot minh trong
nhting phong tro kia chang? Lan i, Lan
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01, sao may khong tim mét mai nha, du
1a m&t mai nha thué lgp ngoi tam thudng
nhu nha Nga?”

Lan nghi dén nhiing thanh nién c6
dia vi xa hoéi da theo nang ti may nam
nay. Mot Huyén mdi xong cdi tién si van
chuong. Mot Tuy méi xong cdi ky su dién.
Mot Nghia c6 mét don dién tra mdéi lap
& vung gan Djiring. Tai sao, tai sao Lan
khong chui vao do, vao nhiing canh tay
va nhiing tdm hon kia dé c6 mot nai che
ché cho thé xac lan tinh than? Lan tudng
tugng néu tinh cG gdp bat cti mot Huyén,
mot Tuy, mdt Nghia nao trong tinh canh
nay, chac nang sé sung sudéng lam. “Bat
cli dua con gdi nao muoén 6m mot thu
mong udc nao, trudc hét du muon du
khong ciing phai 6m chat mot thang dan
ong nhu 6m cay cdt da”. Lan nhd lai cau
noi cta Nga khi Nga di lay chong. Lan
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nhé cau noi do6 da lam Thanh - ban than
cua Nga va ctia Lan ca budi thiéu thoi
— phat y. Va ciing tu giai doan dé, bo ba
Thanh, Lan va Nga khong con gi lién lac
v6i nhau. Thanh di tdch hin mdt con
duong riéng la. Thanh da vao tu dong Ao
Trang sau khi do ta tai II. Thanh dugc
moét gido su linh muc dua vao. Thanh
khong con tham dy gi vao doi song niia.
Ca Nga cling vay. Lan khong biét thuc
ra trong tham tdm Thanh da c6 nhiing
y nghi la lung gi. Lan chi cé cam tudng
ca hai déu dau hang cugc song. D6 ciing
la mét ly do xui Lan ghi tén hoc ludt, du
cO su can ngan cua ban be, va du that ra
Lan chi muon hoc van chuong va triét.
“Chi thu¢c vao hang gai cao cap... va
day chinh la ch6 chét cua Lan, Lan, Lan

)

o1.
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Lan mudng tuong lai ti€éng noi cta
nguoi ban trai va may chi do chinh nang
thém vao. Nang lui hui di mau qua mot
nga tu cudi cung trudc khi dén nha Thu
& gan Dai hoc xa tra xe cho ban. Tu xa,
Lan da nhin thay anh dién sang trung
cta phong hoc trén lau. Lan nghi dén
1G ban bay gio chac da bat dau hoc bai.
Nang giat minh khi nhé lai da bd hoc cé
ngay nay, may ma khong cé gid thuc tap.
Lan khong biét tui ban dang nghi ngoi
gi. Co6 diéu chac chan la ho c6 mdt mai
nha dé che chd dit mai nha nay khéc han
mai nha ctia Nga, ctia Thu. “Khong phai,
khong phai nhung it ra...”. Nang bo y
nghi khi chan vap phai mot cuc go dung
lam cdi bé ctia anh stia xe dap nao dé da
bo vé. Nang thay dau nhdéi va muon bat
khoc thanh ti€éng. DU sao cling phai tra
xe, mugn dda ban mot dong bac 1é, don
chuyén xe buyt cuoi cung trong ngay vé
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Phu Nhuan. Nang gio tay 1én so tran vi
con s6t da bat dau tan cong. Mot chuyén
xe buyt on ao chay ngang qua. Lan c¢6
cam tuong minh da di ngay chuyén buyt
do, nang dang ngoi trén xe va khong biét
xe sé dua nang di dén dau. Y tudng ky
quac dd lam cho Lan rung minh bat khéc
thanh ti€éng. Va tiéng khdéc danh bat Lan
ra khdi sy bat dau ctia mdt con mé ngan
ma & d6 nang dang bénh bong tréi dén
mot cu lao cd don. “Me 0i!” Lan khong
biét la minh da chdi véi kéu lén trong
gidc mo hay ngoai thuc tai niia.
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CAI CHUONG KHIi

a khoi mot ngan hang ngoai

6c 6 duong Bén Chuong

Duong, t6i chi tay cho tai x€ tryc thang
ra dudng Ham Nghi ma khong hoéiy Moc
Linh. Téi hoi ruing minh nghi c6 1& day
1a mot trong nhiing 1an cudi cung t6i di
choi v6i Moc Linh. Toéi xtic dong va hoi
bdi r6i cling nhu méi hom qua, Chaa
nhéat, khi t6i dan Linh di xem 1é & nha
thd Dic Ba véi toi cho vui vi khong biét
phai lam gi. Moc Linh cling xtic dong va
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hoi béi roi nhu t6i. Song trong déi mat
nang t6i da doc thady moét tinh cam kiéu
hanh tuéng nhu t6i dang dau dén lam
tuy nang thua bi€t t6i khong yéu nang
mot cach dam duoi.

Tinh cam sdau dam nay t6i chi danh
cho mot nguoi yéu to6i chua hé va chac
chan khong bao gi¢ gidgp madt va hinh
anh nang chi hién 1én trong suong khoi
nhu thyc nhu khong. Vay thi Mdc Linh
lam r6i em a. Toi cé nhiéu ngudi yéu nay
da co6 chong va mot gia dinh xum xué
moi 1an gap téi ngoai pho clng co cai
dang diéu kiéu hanh nhu Mdc Linh khi
ho hoi nghiéng dau chao t6i mot cach
that lich sy va quy phai. Tai sao lai kiéu
hanh, thach do6? Kiéu hanh va thach do
cai chi? V€ nhiing sinh vat biét noi dang
dugc bé trén tay minh, trén tay ngudi v,
hay dang dugc ché trén chiéc xe ndi bang
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sat Tay cao, sang? Hay mudn cho t6i mic
nghi khi t6i da tao ra mot soO sinh vat biét
noéi nhu vay toi da trdi qua nhiing gio
phut sung suéng dén cuc diém bén canh
mot ngudi dan 6ng khac va khi nhin anh
toi co tlc chét khong? C9, cé chu.

Toi cO tic dén cuc diém nhu khi
toi nhin mot doi vg chong tré bat xung
ma ngudi vg c6 phang phat mot vé dep
nao dé lam toi thich. Nhiing luc d6 toi
thudng c6 nhiing cti chi vo tri vo giac dé
c6 quén di y nghi chac chan triéu phan
triéu la thi€u phu tré dang diing trudc
mat t6i kia da cé nhiing gi¢ phut sung
sudng cuc diém véi mot ngudi dan 6ng
khong phai la toi. Chi thé thoi.

Toi cling c6 nhiing hanh dong va ct
chi t6i tham vo6 ly nita ma t6i khong nhé
hét. Nhung ct tin rang néu trong di vang
mot, hai, ba, hay nam, sdu ndm vé trudc
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néu t6i cd diéu kién song chung véi mat,
hai, ba hay nam, sdu ngudi téi da yéu
that tinh hay lang quang va hién da cé
gia that rat u dang hoang do, t6i sé chay
trén hodc tu sat. Nhiéu lac nhin mot
trong sO con gai da thanh dan ba do, toi
tudng tugng hét stic manh t6i la ngudi
dan 6ng da bao ndm chung song véi ho
dé thay chan ngan cyc diém. Toi khong
hiéu vi sao hoi dé toi cé thé yéu nhiing
dda con gai tam thudng ti dang dap dén
tam hon nhu vay. Téi mung tham, muing
1am vi biét tri 6c va tdm hon minh dang
con chay, con lan, con mé ra. Con nhiing
dda con gai kia chi la nhiing viing nudc
tu dong, ung thui. Mdc Linh cling chi la
mot giot nudc ti dong sap thanh hinh.

Toi quen v6i Moc Linh khi nang
khong phai la mdét giot nudc tu dong,
hay dang hon khi t6i chua nghi dén diéu
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ay. Toi thay Moc Linh con chay, con lan,
con md ra gin dugc nhu toi. Oi, toi khodi
biét bao nhiéu nhiing cdi con chay, con
ldn, con mé ra cho dén khi hay diét ma
khong can biét c6 dén dich hay khong
— ma cai dich cta mdi doi ngudi thi toi
chua hinh thanh trong tri hay quan niém
dugc bao gi¢. Nhu nhiing dgt song bién
chdng han. Ao a0 chay tit ngoai khoi ltia
vao bai cat hay ghénh da dép nat than
trén d6. Moc Linh, em chi la mot giot
nudc tu dong du t6i khong mudn tin
nhu thé, chic ciing bdi mot phan vi méc
cam Linh hoc hon t6i xa qua va Linh lai
hon t6i dén gan ba tudi.

— Ching minh ra bén tau di. C6 moét
chd ngoi dugce do anh. Budi sing naoi d6
vang ngudi tién hon.

Moc Linh néi véi toi khi tac-xi chay
dén dai 16 Ham Nghi, khoang Chg Trdi,
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cho cé ban nhiéu cay kiéng va lan riing.

T6i nhin dong ho tac-xi thay kim
mdi chi bon dong rudi, dudi gia toi thiéu,
nén mot lan nita, khong héi y Moc Linh,
toi chi tay cho tai x€ chay thang mot chut
nta cho dén dung khoang Chg Troi cé
bay ban nhiéu cam thu: yén, bach yén,
hoang yén, cu, cu cudm, cu bién, cu dt,
curing, cunha, méo, méo ma, meo dong,
meo tam thé, meo tam khoanh, meo ti
dém, mang, cheo, sdc, cudc, ca sau, le
le, bim bip... va cho, 6i du thi cho, cho
phdc nho biang nam tay, ché bec-gié to
gan bang con ngua, ché 16ng xtt mdt mii
nhdn nhoé nhu ha b4, cho ctia chu Sam,
ch6 My, ché Hoa Ky, ché Hi¢p Chung
Quoc, ché Anh, chd Phap, ché Duc, va
phan nhiéu toan cho Viét Nam chinh
cong hay lai cing.
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— Dén xem Chog Troi, § khoang nay
hay lam.

— C6 gi 6 d6 hé anh?

— D€ giai tri vay thoi. R6i mot ti sé
vao Vuon Bach Thu. Hom nay sang thu
Hai, thoi gian doc nhat cho ching ta c6
thé dén do choi ma it gap nhiing ngudsi
nha qué hay nhiing nguoi c6 tién va hoc
thiic thudc loai d6 di ding khap noi lam
minh phai buc tri vi phai trong thay cach
an mdc diém duaa, tho kéch, phai nghe
ho xi xao nho to khap noi.

That ra t6i rat it co dip dén noi nay.
S6 thu doi véi t6i khong phai noi giai tri
ma trai lai, S& Thu, su that bai ctia t6i va
cua nhan loai. Téi chi dén do dobi ba lan
trong nhiing lan that nghiép tram trong.
Va moéi lan hién dién & do, t6i sOng trong
mot trang thai don nén, oi buc, ngat thé
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muodn chét, nhat 1a khi phai nhin cai
canh mot con su ti gia nam thoi thép
tréen mot dién tich xi mang nguc tu, néng
rang, v6i may dong thit 6i, phai nhin cai
canh mot con chim ung to 16n tu mot
canh riing lanh nao trén cao nguyén bi
mang vé cong cang nhdt va coi nhu phai
bo xdc tai day.

Co6 nhiing trua chdn ngan, doi khi
toi cling chui vao S& tha dé c6 thi gio suy
ngam mot thodng tu tudng rat ra tu dat
da ctia cudc doi dugc nung duc lau ngay
hay chép chdn bay trong may gi6. Do 1a
nhiing lan tuong doi t6i thdy Thao cam
vién nay tuong déi dé chiu hon nhiing
lan t6i mo dén vi that nghiép, miéng
dang, luGi va hong kho hoc. Toi thudng
di vong quanh cai chudng khi 16n nhat
chta hang may chuc con dé choc pha
nhu mot dda tré that hoc, du con, khong
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thém biét dén nhiing cdi ban yét thi nhé
bing g6 treo quanh nhiing song sat:
“Cam thu la cua chung. Cam cho an va
choc phd” To6i thudng mdéc mot it banh
mi kho queo trong tui ra du mét con dén
gan tat cho mot cai nén than, xong chay
quanh cho khiac du mot con khac nia...
Toi von ac cdm vdi loai thu nay du doi
khi cting thay thuong chung v6 han. Cai
ranh manh, tinh khon cua chung chi 1a
nhiing cai vt vanh, x0 14, tiéu ti. Nén cé
14n t6i bi mot con by bang mdt dtia con
nit ndm sau tudi, cut duoi, dit dat do hai
miéng lang o mot cach gém ghiéc tra
thu. N6 cho t6i di qua, nap & trén cao
bat coi tudi thang xudng. Toi biét viéc
gl ngay nén khong dai gi ngdng dau lén
dé€ hiing chiu thiét hai ndng né. Téi lach
qua mdt bén. Téi méi bi uét chut ao va
mé dau chi chua bi vao miéng. Thé roi,
dac thang, n6 nhén rang, khot khot may
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tiéng roi chuyén le 1én cho cao hon. Toi
tic canh hong nhung nghi lai - t6i so
sanh cd ky khong? - toi thay than phan
toi hon n6 nhiéu qud nén ciing lam bd
cao thugng. Toi ¢ gang to ra mdt tinh
cam d¢ lugng, khoan hong ma that ra
chi dé xoa diu long buc ttic cua téi. Ma
to6i hon con khi nhiéu that. Thi nhat boi
toi 1a nguoi ma no chi la tha. Thid nhi,
toi dang song mot cach tuong doi tu do
ma no thi bi nhoét, cai con khi cut dudi,
dit dat hai mi¢ng da mong lang do tuoi
that gém ghiéc ay. Thé nhung t6i lai hét
stic buc tuc khi thay né khong hiéu biét
chut gi vé cai than phan cam thu va cai
hoan canh tu nguc d6. Mot lan khac, sau
dé khodng mot tuan, t6i co dip trd lai S&
thu. Nhé dén con vat, toi lai du n6 ra cho
an va tat cho mot cai chi tu. Toi tat khong
nham dau. bung cdi con khi duc da dai
xudng dau téi hom nao. Toi thay tdi ti€u
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nhéin nhung t6i man nguyén. G trén céi
c6i doi nay nhiéu luc dugc lam ti€éu nhan
cling thu vi lam chd. Té6i chi hoi hoi han
khi thay con vét hoan toan khong c6 khi
giGi chong tra d6 nhin tring t6i mot hoi
l4u r6i 6m dau chay nhu thé bi v 6c. N6
di lang chang suyt lot xuéng ho nuéc kha
to gitia chuong. Toi nghi nd c6 thé chét
vi cu danh vii phu, v6 nhan dao nhu tréi
gidng cua mot ngudi thu kha dai 1a toi.
Toi nghi no cé thé chét. Mac. Céi con vat
x0 14, ti tiéu ay. Thé r6i c6 mot lan niia toi
lai mo vao S6& tha va dén tham chudng
khi. Bang di mot thdi gian khoang hai
thang — bd&i toi dai gi chiu that nghiép
lau ma khong chiu chay chot mot vai ap
phe bay bay gi d6 dé séng ma ci vac mat
dén S& tha hoai! - tdi hau nhu hoan toan
quén chuyén cii. Téi dang dung ddo dac
nhin ca chuc con khi nhd to di, dung,
chuyén, cho con b, bat chi hay 4u yém
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nhau - (chung coc biét thuan phong my
tuc nén an nhién lam ca viéc sinh ly gitia
thanh thién bach nhit duéi mat moi
nguoi). Toi dang mo mdng bay ba thi xe
x¢, t0i suc nhd lai chuyén ct. Va nhanh
nhu chép giat, téi né sang mot bén theo
1énh goi rat nhay bén cua hé thong than
kinh truyén lénh rat kip thoi xuong diéu
kién ban nang. Xe 1é qua mot bén, toi
nhin thing 1én trén. Chanh hiu noé roi.
Toi thay dang cai con khi dot cut dudi
dit c¢6 dat hai miéng do dang mé mat
thau l4u, luc thi nhdn rang sit rit, lac thi
chu miéng khot khot va gat g cdi daura
vé khodi chi lam. Nhung hut r6i con a.
Toi nhin k§j méi biét minh da diing ngay
cho cii, chd ma khoang hai thang trudc
day con vat da cé dip choi x4 14 t6i va
thang t6i keo dau mdt cach dang ké. Keo
nay thi hong r6i. Vay ma con khot khot
dac thang céi ndi chi, hd con? Toi tudng
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nd dm tc lam vi qua khoé c6 co hoi bay lai
keo khac. Nhung con vét khon khé dé
ct nhin t6i cham chap ra vé da thoa man
thuc su. N6 ngu qud. Toi phai tim cach
chi cho né thay dau t6i va 4o t6i lan nay
khong hé trang ldy mdt nua giot nudc
dai ctia n6. Nhung n6 khong thé nao hiéu
noi ma cu khot khot hoai. Chinh diéu 36
da lam cho t6i tic buc vi khong con cach
chi thanh minh véi nd, v6i nhiing con
khi khac, véi cay co6i va hd nuée vo tri
rang t6i khong hé bi mét chut thiét hai
nao trong tran phan phdo tra daa nay.
Toi con gian t6i da thiéu tri nhd, thiéu
cai chat tiéu nhan that manh dé€ thu that
dai mot cai gi trén doi sOng qua u ngan
ngui nay. Khong phai néi vay la toi gian
tiép khen toi quan tt Tau phan nao dau.

Cudc doi von cut khong day mot
gang. Tat ca déu tan bién. Nghia gi dau.
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Nhung rat nhiéu khi can phai tiéu nhén,
phai tra thu, phai mua roi, d€ song, thé
thoi. Toi dang tim cach tra thu con vat thi
no lai gidng cho t6i mot don tam ly ndng
né. N6 nhay 1én thanh sat cao & tling ludi
phia trén, viia ngé xudng phia dudi toi
viua lam tinh v6i con khi cdi 16n hon n6
mot chut. Toi cing nhé khong lam mu
khi cdi thudng di cdp v6i con khi dot cut
dudi nay va thu ludn cd vg chong chung
(vg chong moét loai dong vat trén bac
thang tién hoa dugc x€p vao hang nhin
nhung con thua qud xa loai ngudi). Toi
buc tidc. Qua thuc t6i da coi chung nhu
mot ké thu ngang hang va xting dang véi
toi. Toi biét toi ban tién nhung t6i khong
mudn thodt ra cdi tinh dé ha d6. Thudng
thudng dugc song ban tién ciing thu vi
lam chd, du téi la gido ddn ma tinh than
cua Sach Thanh van khuyén t6i khong
dugc trd thu y nhu bén Phat gido va t6i la
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mot ngudi Cong gido thudc hang libéral
it ra cling phai nhat Saigon (ma sy lui t&i
cua toi & nha thd chi con mang y nghia
gan nhu mot tdp quan xa hoi, thé thoi).
Toi buc tic qua. Toéi lién nghi dén hoan
canh va than phan t6i tt mot thang nay.
Toi khong c6 dip chung cha véi dan ba.
Toi khong du tién dé lo cho cai miéng
trén cua toi thi lay dau cé chut gi dem
nudi cai miéng dudi ctia nhiing dua con
gai dan ba lam cai nghé khon khé nhat
trong troi dat.

Toi thu con vat ghé gém. Nhin chu
vi hinh tron cta cdi chuong trén ba muoi
thudc, toi tréo ding lén b gach da mudn
18, hai tay nam chat vao hai song sat da
hoen ri, ngudc mat nhin lén. Toi nghi
néu co ai quen biét chup dugc mot cai
hinh t6i v6i phu canh dung hét va day da
nhu vay t6i sé mac ¢ phan nao. Téi nhin
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1én, nhin lén. T6i ganh va ghen thuc su
vdi con vat. Toi tlc trao mdu nhung toi
ct nhin 1én. Va cang nhin 1én t6i cang
tic trao mau. Nhung ma quy da xai toi
nhin 1én khong chép mat du bung déilép
xep. Nhiéu lac sdng véi ma quy ctia long
minh cling thu vi that. Hai con vat ré ra
thatlau ma chua chiu buéng nhau vicé 1é
chua dung cai muc khodi cam quy than.
T6i nhin 1én, nhin 1én. Chi khi nao that
mai mat moi ¢6 to6i mdi chiu nhin xuéng
mot chut dé 14y lai hoi stic. Toi bé gap cai
dau xuong nguc thanh mot géc nhd toi
da dé bu trt phan nao véi luc ngdng dau
lén. Toi tiét kiém tung gidy phut khong
quan sat dugc chung. Toi rat ngai cdi giay
khéc cyc thu cta ching chdng may xay
ra trong khodng cdi thoi gian t6i guc dau
xuong dé b6t moi thi that hoai cong. Toi
nhin 1én, nhin 1én. Ro6i lai qua mdi nén
nhin xuong.
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Toi bat gap & bén kia ludi sat mot
doi vo chong tré thudc loai do d6 ciing
dang nhin 1én hai con khi mot cach kha
cham chu. Thinh thoang bén con mat dé
ciing hudng thang vé phia t6i mot cich
kha tinh ranh. Téi s¢g gi ma khong diéu
chinh hai con nguoi cta toi vé phia ho
mot cach that soi mdi. Nhung sau do toi
biét ngay minh xudn ngoc khi phan cong
ma khong chiu tri bi tri ky nhu vay. Toi
biét roi cac bo. Toi dau hang va dau hang
thuc su cac b doé. Xin cac bo diing nhin
toi ntia. Vang, t6i biét ho thuong hai to6i
lam vi c6 1é ho doan t6i dang tung thiéu
sinh ly mdt cach tram trong. T6i nhin 1én.
Con vat kéo dai cdi thoi gian giao hgp
quad lau. Toi cé nhiéu dip & rung, nhat
1a rtiing thudc cao nguyén va Tay nguyén
va doc nhiéu sach ngoai quoc viét vé loai
dong vat nay - loai dong vat ma cé mot
vai giong trong s6 da dugc tu nha dai
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sinh vat hoc Darwin cho dén Marx déu
heé nhau cong nhan mot diéu néu kiém
chiing ding mot tram phéan tram chac
chan sé lat up va pha tan dugc nén tang
ton gido cua tdi — nén tdi biét kha nhiéu
vé chung. Nhung t6i tuyét nhién chua
16 cdi thoi gian an ai cta chung kéo dai
dugc bao lau thi dat dén cuc d6 va khi
dat dén cuc do roi thi c6 con dinh nhau
hoai nhu cho, thi c6 con vét vat duoc
chut dinh sung suéng khong.

Tai sao khong mot nha sinh vat hoc
nao chiu quan sat, thi nghiém va chép
lai sy kién d6? N6 quan trong lam chd,
vi chac chan khong it thi nhiéu né cling
lién quan dén tam sinh ly hoc va dao dtic
hoc ctia con ngudi lam chd. Toi nhin 1én,
nhin 1én. Doi luc cdm thay gém ghiéc,
tom nhom. Nhung tdi ct nhin 1én. Dé
xem sao. A, that qua lau. Khong r6 trung
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binh loai khi dot nay c6 thé song lau
chiing 50 ndm nhu loai khi Chimpanzé
hay cling kha nhi€éu ndm nhu cacloai Go-
rille va Orang-outang khong. A, hai anh
chi say dam qua lau ma van chua chiu
buéng ra. Khong hi€u c6 phai vi ching
da gap mot tré ngai nao khi hanh sy hay
that ra chua dat dén phut gidy quy than.
Dé chting cé ca tiéng dong ho roi. Toi
nhin 1én, nhin 1én. T6i nghi néu con vat
doé song chting 30 nam thoi thi chac chan
né da hudng dugc cdi nhuc cdm gap may
lan con ngudi du cho chung hoat dong
cd mua c6 thang chu khong loan xa dém,
ngay, mua, nang cho con ngudi. Téi nhé
nhiéu lan dang ngoi hoc, t6i quan sat
mot loai pht du that mong c6 canh xanh
lgt, bung nho con hon bung con mudi
cai nhung hai 16ng dudi trang tinh nho
bang mot phan mudi sgi toc vat ra that
dai. Hai c6 cdu cling biét dinh nhau va
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kéo dai cdi viéc dé dén gan 30 phut. Sau
dé hai con vat bé ti nay da déo nhau bay
di xa. Khong biét khi ddu lai ch6 nao dé
chung c6 chiu ra nhau hay khong. Theo
cho6 t6i biét thi loai phtt du hanh phic
nay chi séng mot doi khong day 24 gio.
Mot doi song kéo dai von ven cd mot
ngay ma da c6 gan nua tiéng danh cho
khoai lac!

Véy thi mot cach tuong doi, ty so
khoai lac cua chung hon con vat di hai
cang la chiing ta nhiéu qua Epicure a! Toi
nhin 1én, nhin 1én. Trén vom luéi st cao
kia ¢ may tang cay me Tay lau nam hay
6 mdi hay c¢6 thu gi d6 ntia nga rgp béng
xuong. Co mot thu cay gi trdi xanh dé li
ti cing nghiéng xuoéng mot bén. Khung
canh bén ngoai ludi sat that rong vi tiép
giap vdi ca bau trdi, noi ma tling bay qua
den van thuong bay vé d4u choi va kéu
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nhau mot cach that thodi mai. Nhung to6i
nghi con khi d¢t kia khong bao gio thoat
ra dé dugc dé tu do treo lén hang tram
ngon cay cao chdt vét nhin trdi cho da
nu. Toi nhin xudng phia duéi vi mdt con
gi6 nhe vlia thodng qua lam thui om ca
1én. Toi thay ho nudc hét stic ban thiu va
tu dong. Phan khi cing mdt so trdi cay
vO danh ung riia bai nhoai khap noi. Toi
nho nudce bot, nhtic dau.

Toi thay tu tang, oi blic mudn chét.
Toi thtt d€m. Khoang bon chuc con. Bon
chuc con song trong mot khong gian
nhé nhu thé. Vay ma ching van an vui.
Chung da chiu nhén hoan canh va tinh
thé d6 dé sap dat cudc doi dang hoang
cO du sinh hoat vat chat va tinh than néu
c6 thé noéi nhu vay. Toéi nhin lén, nhin
1én, mdc du mui hoi thui lau ngay cang
vé trua cang boc 1én ndng ndc. Tling cdp,
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tiing cap chung dang t6 tinh ma khong
thém biét mac ¢& lam chi cho phién. Toi
nhin 1én, nhin 1én, dam dam. Lua duc
dang dot chdy va tan phd cd ngudi toi
trong nhiing ngay that nghi¢p kinh nién
¢ Saigon nay. Toi nhin 1én, nhin 1én. Tr&i
oi, chiung lam y hét nhu ngudi ta trong
phong riéng dong cua dang hoang roi
vay. Troi oi, troi oi, [am sao mot thing
thanh nién v6 gia cu vo nghé nghiép
nhung xau day tot c nhin gidi quyét da
qua lau nhu t6i ma chiu dugc khi nhin
hoai nhiing pha cuc lac nhu thé. Chung
lam nhu khong c6 ai. Chung hoan toan
khong c6 mot mdy may y thiuc thuan
phong my tuc (hay rat y thic mot loai
ludn ly dao dtic nao khic han cai dugc
con ngudi quan niém?) Chung lam nhu
moét doi vg chong than nhién giao hgp
trong phong ma khong them dé y dén
dtia bé ngo ngoe trong noi hay con meo
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nam lim dim bén canh. T6i nhin lén,
nhin lén.

g

Mot nhan vién trat tu viua théi tu
huyt viia la mot tiéng va nhan xe dap vé
phia t6i khi thay t6i moéc chut banh mi
kho con sot trong tai ra du con khi. Cé
1é sang nay chua khién trach dugc ai va
chua théi dugc mét hoi tu huyt nao nén
bay gi¢ qua nglia miéng y thoi mot hoi
that khoe. Toi biét phan budc xudng dat.

- Khong trong thay yét thi sao? Y
tiép.

- Vang. To6i khong biét ndi sao danh
tra 161 vay.

Thay nhén vién no tudi cling trac
bdng t6i va c6 vé dé chiu, t6i lién chi cho
y nhin [én cho hai con khi dot dang 4n ai.
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Y ciing tdc cudi va than mat bao toi:

— N6 da tinh va quay lam. Cé 1an n6
thoat ra khéi chuong.

Noi xong y chi cho t6i xem mot cai
16 to bang cai thung & mot goc phia trén
dinh chuong tao thanh bdi hai mi luéi
sat khong hiéu sao bi bung toet ra.

— R6i lam sao bat no lai?

— N6 ty y mo vo dé chu. Kia vg nd
kia.

Y chi t6i dung cai mu khi cdi dang
ngoi chung véi con khi dot cut dudi dit
dat hai miéng do lang bong & trén cao
kia.

Toi chua kip c¢6 khen nggi véi nhan
vién no thi hai vg chong dung doi dién
bén kia ma bon con mat da tling toc mach
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nhin t6i bay gid da xé lai gan chung toi.
Nguoi chong hoi ngay nhén vién:

— Toi ¢t tudng moét khi cu cau thoat
ra khoi chuong la dong ngay mot nude
ve riing co chu.

— 0 d4y nhu rting r6i con gi. N6 quen
roi Ong a.

Y dép ciing than mat ty nhién nhu
nguoi hoi.

Bay gié ngudi vg mdi xich lai gan
nguoi chong hon, dua thay choang lén
vai, lam mot cti chiyéu duong vung vé, vu
vo, hoi qué mua. Toi quan sat rat nhanh.
Toi thay ngudi chong thudc loai dan dng
c6 kién thtic trung binh nhu t6i da doan
luc ddu. Han trac ba muoi. Cam tua taa
mot it rau ria. Ngudi vg, tdi dam chac
diéu nay, la néu dugc sinh trudng trong



176 v Nz Dz Sein

mot gia dinh c¢6 khung canh tri thic mot
chut, chic han gio day da thanh mot
ngudi dan ba khac han cdi ngudi dan ba
dang hién dién sinh ton d4, khac han vé
dang dap, ct chi, bo diéu, 16i ndi, tri 6c
va tam hon. Vdy ma & trong S& thu nay
néu lam thong ké va lay ty 1€ bach phan
thi phai dén 100 doi vg chong dén viéng
may ra mdi c6 mot doi vg chong thudc
thanh phan kha nhu vay.

Buoi trua thanh vang néu cai may
thau thanh di thoa & mot quan nudc
ndm bén ranh giéi Thi Nghe duing cho
x0 ra nhiing bai cai luong, vong c0, tin
nhac hay dén ca nhiing ban nhac thai
trang Tay phuong qud u nhat thai, tho
lau, ha cap, dai ha cap du chang dugc cd
quan chung cé hoc ¢ Saigon ham mo.
Chung t6i c6 cé thay bon ngudi va sau
dd, c6 mot em bé ban dau phong rang
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ap dén nan ni moi moc va nghe chuyén.
Nhan vién S& tha, mot chan dap lén ban
xe dap, mot chan tua lén song sat chudng
khi, bat dau néi chuyén véi hai vg chong.
Hai vg chong cling ndi chuyén vé6i nhau.
Toi tinh lang dén bang da danh mot giac
ngan d€ 1dy stic cho mot budi chiéu lang
thang sap dén thi dugc nghe nhén vién
ké:

— NO (con khi duc cut dudi dit dat
hai miéng do) méi vé day cé hon mot
nam thoi ma da bé dugec mot ba va hai
ltia con roi dé.

R&i y chi con khi con chting ba bon
thang con danglam nling ngoi trong long
me no, mdt mu khi cdi khac dang ngoi
bén mé ho nudc. Hai vg chong cham chua
nhin me con mu khi dét cdi nay. Xong,
lai nhin lén. Tén nhan vién ciing nhin
1én cho cédp khi dot dang an ai:
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— Sao lau qua vay 6ng ban?

Roi y bat dau ndi chuyén véi toi,
giong hoi so sang. Chac chan y cho toi
thudc hang ct bo cu bat. Mdc. Toi khong
can phan minh hodc to thai d¢ gi rdo.
Khi s6ng véi bat cti hang ngudi nao,
toi thudng co thai do va doi khi y nghi
giong ho, d€ song. Vi chac chan t6i chi
gap ho trong mét thoi gian rit ngan so
v6i nhiing thdi gian thuc thu t6i song
cho t6i va nhiing ké t6i thich. Sau mot
lac chuyén gau, t6i biét nha y & dang kia,
bén canh mot con lach can dudi mot tang
cay da ¢4 thu 6 ngay trong S& thu nay. Toi
cling biét bd cua y la mot trong nhiing
ngudi phu cat ¢é hét rac, mot nhan vién
cta Thao cAdm vién nay. Tting budi trua
in bong ngoi doi vu vo va thiéu nio, toi
da c6 dip quan sat nhiing ngudi nay véi
chiéc xe bd ét hodc xe bo nho ctia ho va
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cudc doi 14n quan, t6i tam. Toéi tin chac
ho da thuc long vi tri tling goc cay, ting
hon da l6n trong vudn bach tha nay. Co
lan t6i da quan sit mdt ngudi phu 16n
tudi dang quin thu6c lao phi pha hut
dudi mot géc cay, cam thay ghé lanh ca
mot cudc doi buon té, tu dong, ung thui,
toi tam ctia ho. Ho it khi bo ra dén thanh
pho Saigon chu dliing noi di ddu xa hon.

To6i nghi toan thé khu vudn bach thu
nay that ra ciing chi la mdt cai chudng
16n va ngudi phu kia cting chi la mot con
thu mat td do. Co6 céi diéu cdi chudng
nay di nhién 16n hon tat ca nhing cai
chudng khiac & day. Nhung cé nghia ly
gi. Ciing nhu cdi chuong khi & day lén
hon chuong su tl, chudng su tl 16n hon
chudng giu, chudng gau 16n hon chuong
meo rung, chuong meo riing 16n hon
chudng chim, thé thoi. Toi khong hiéu
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sao ho c6 thé bang long s6ng nhu vay.
Ho con thay thu niia 1a khac.

Nhin dang diéu ngudi phu ding tudi
kia dang phi phao thé thudclao, véitat ca
tdm hon va tryc giac cua toi, toi tin chac
lao khong dang suy tinh gi hét, nhat la
suy tinh mot cudc doi khéc. Toéi nghi dén
cai tri€t ly song ctia ho - vang, ho phai cé
cai tri€t ly ctia ho dit mudn du khong -
ddt nhiéu cau hdi ma khong tim ra giai
dap. Bay gio t6i nghi dén nhan vién trat
tu con tré dang ding noi chuyén véi toi,
va nghi dén ngdi nha cta y, dén con vg
y dang hién dién sinh ton chui ruc trong
can nha kia. Téi ring minh chdn ngan.

Toi so sanh y v6i con khi cut dudi kia
va thdy chung giong nhau lam. Nhiing
diém giong nhau t6i khong can phai ké
ntta. Toi mim cudi. Y tudng cai mim cudi
cua toi la ddu hiéu biéu 16 thién cam nén
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cang hang ndi chuyén. Roi t6i nghi dén
than phan cta toi. Biét dau, véi mot y
thic khach quan t6i cing chi la mét con
tha bi nhét, mot ké ¢ tu nhu nhan vién
no, nhu con khi kia. Toéi nghi dén nhting
ndm dai that nghiép quan bach & Saigon
dé cudi cung van chiu song. Nhung toi
mudn gat boé y nghi d6. Boi Saigon doi
vGi toi, trai dat doi vai téi khong thé nao
1a mdt cai chuong thu 16n nhu toan thé
vuon bach thu doi véi nhiing con vit
nhu con khi kia va nhan vién trat tu no.
Bé&i toi con cé doi song tinh than, tam
hon va tri 6c. Tri 6c tdi bung chay moi
ngay.

Toi con dang lan, dang chay, dang
m¢ ra. Toi con dang du tinh du nhiing du
tinh ctia toi sé tan bién cung sy huy diét
cua toi trugc mat hu vo. Du sao tdi cling
muon chét trén duong. Toi chac chan sé
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khong c6 mot dia diém, mdt cdi muc dn
thua dé vé do chét. Toi muodn chét cai
chét cia mdt ngudi chay dua trén dudng
ve dich, du n6 ciing khong cé nghia gi
hét. T6i van khét vong cai dich du chiang
c6 mot cai dich nao thuc thuy tuyét doi
cho t6i & cdi doi nay ca. Toi them mot cai
dich khong c6... dich. Téi chay, thé thoi.

Con em, nhiing Mdc Linh yéu dau,
cac em c6 muon chay nhu téi khong?
Cac em c¢6 muon lam nhiing dgt sdng
16n déap nat than trén bo da khong? Toi
nhin 1én, nhin 1én du con khi duc da
chim dut tro an ai cia n6. Mot chéc toi
nghe tiéng ngudi chong noéi véi vo:

— Em nghi thé nao néu em la moét
trong nhiing con - xin phép em trudc
nhé, anh vi du thoéi - la mdt trong nhiing
con... khi song & day, bi giam trong
chuong nay?
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- O, 0... sao lai hoi ky vay... sao lai
vi du nhu thé dugc nhi!

T6i muodn xen vao cau chuyén ndi
thé cho ngudi chong “Sao c6 ngu vay?”
Bay gi¢ to6i lai chu y dén ngudi chong.
Toi chu y dén khuoén mdt hoi hung ac
nhung phang phat anh sang cta tri tug,
cua tdm hon. Mot it rdu ria cua han rung
1én. Han bo lting cau héi vi biét ngusi vg
khong y thuc dugc than phan cung su
hién dién, sinh ton nhu hin. Hin than
tho, nhin quanh quén, vo tri. Han dang
c6 don. “Thua 6ng, téi muodn thé chd cua
vo Ong dé€ tra 16i cau hoi do, gia dng cho
phép va vuilong”, t6i nhdm trong 6c dinh
noéi véi ngudi chong nhu vay nhung roi
lai thoi. Toéi ngai cau chuyén khong dugc
tu nhién. B&i chua tao dugc khong khi.
Nguoi dan 6ng dé va toi chac gi da cé
moét hoan canh, mdt than phan giong
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nhau. To6i cling kiéu ngao nghi rang tri
6c¢ va tam hon han phai & duéi xa tri 6¢
va tdm hon toi. Va ngudi vo va nhan vién
trat tu kia sé cho t6i la dién khi dat ra
nhiing cau hoi ky cuc doéi véi ho. Du sao
bay gi¢ ngudi chong van cé6 don. Han
khong & trén bac thang tinh than ngang
hang vé6i v han. Han & trén cao hon.
Sao c6 thé 14y nhau va chung séng chung
vGi nhau? Toi nghi ngudi ta c6 thé viit bo
hét tat ca moi sai léch giai cap, giau ng-
héo, bang cip, ton gido, stic khde nhung
khong thé nao gat sang mét bén diéu
kién tam hon, d€ di dén hon nhan hay
tinh ban thuc thu. Ngudi chong dang c6
don. Sao c6 thé song chung véi nguoi
vg nhu thé. Hay han gidi chiu dung cho
qua mot ki€p! Nhu vay thi bi thiét qua!
Mot y nghi hién lén trong dau dc toi: hay
ngudi dan ba kia chi la m¢t tinh nhan
(tinh nhan theo cdi bién nghia ctia danh

& CB btz 8 T 185

ti thoi dai nay) hay la mét con di€m
thuc thu? Va ngudi dan 6ng - ké 1 hanh
kia - dang c6 don nén v6 dai mot tha
nhédn - di nhién phai giong cai — dé noéi
chuyén, nhin nhau, thanh lap mot tuong
quan phu phiém nao dé nhung rat can
yéu cho thuc tai? Ma da vay thi céc can
suy tinh.

Tam thdi cdi gi ma cha dugc. Nhu
khi t6i yéu mot em chiéu dai 6m & hay
mot em ca-va do dang va dan di dao &
mot dudng pho thanh lich nhat Saigon
hay Dalat. T6i céc can thanh minh. Toi
con di choi v6i nhiing dua con gai hu
don trong tri 6c va thui riia trong tam
hon 1a nhiing con sinh vién Van khoa.
Toi coc can phan bua. (D&i song von qua
day ai va mét xac ti ban thé r6i. Phan
bua mai thi tha ty sat ngay con hon).
Nhiéu ngudi quen tudng la vg chong.
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Mdc. Nhu cai viéc lam thu ky cta toi &
Saigon trudc kia, cdi nghé cun man nhét
trén doi doi véi t6i. Nhu cai sy lui téi
cua to6i & nhiing ché ma dung ly ti tim
rudt clia t6i dung ra t6i phai nhd nudc
bot hay dom dai vao do, vao nhiing dua
con trai, con gai, dan 6ng, dan ba, lai cai
vO tri. Vay ma tdi van lam bo c6 it nhiéu
hanh ddng, cti chi, quan niém y nhu ho,
dé sdng. Dinhién dén mot giai doan nao
dé t6i can phai phan bdi va vong an lam
cai viéc cat dut hoan toan moi lién lac
v6i bon ngudi ngogm ma cl tudng minh
la tri thiic va tién bo d6. Vi téi dang chay,
dang lan, dang md& ra phai khong Moéc
Linh?

T6i dang chay that nhanh ké ca va
nhat 1a luc t6i ngdi yén hay nam li mot
cho. biéu dé ngan nam cac em khong
doi nao hiéu thau dau Mdc Linh a. Téi
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c6 thé lam bat cti nghé gi, ké ca cai nghé
nhan vién trat ty hay cham nudi cam thu
hay dén ca cai nghé & tu - néu c6 thé
noéi nhu vay — nhu con khi dot kia, nhu
ngudi chong no. Nhung chac chan tri éc
va tam hon tdi van ngdm ngam lam viéc
trong cdi tiém thé tan ngay dém dé lan,
dé chay, dé cuoi cung dap nat than vao
da thanh bot béo hu khéng. Em c6 bao
gio nghi vay khong héd M¢c Linh? Néu
khong, 8 ma da han véy ro6i, em con tim
dén toi lam gi? Bay gio em sap ldy chong
r6i phai khong? Mot sinh vién Dai hoc Su
pham ban Triét hoc én may phai khong?
Tén han la Phan phai khong? Han con
ghi tén & Van khoa Saigon phai khong?
Ré&i han cling lam b bat chudc nhiing
thanh nién can dam nhat cta thoi dai
bo trudng, khinh gido su, chui hé thong,
dinh di ra viét moét hai cudn sach ban vé
thi ca, tu tudng, triét ly lugm mot va an
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cdp tling ngoén tli va y tudng ngay cua
mot vai tac gia tré tudi saing tic ma dudng
phai khong? Toi thé véi Moc Linh rang
néu Phan c6 mdt ntia giot mau vian, mau
tho, mau tu tudéng, mau thim my, mau
cong binh chay trong ngudi, toi sé€ bilinh
xuc ngay. Cai su ti choi triét gia nay triét
gia no ctia Phan chi la dau hiéu cia mot
bo 6c thanh nién chat hep, ich ky. Cai
su ché bai nhiing céy viét tré duong thai
ctia han chi t6 cao thém sy khiép nhugc
cta han trudc long ganh ghét s6i suc can
cOt ctia han. Vay thoi. Vang, Phan lo cho
tuong lai lam phai khong? Pugc lam. Toi
biét hét. B&i trude kia Phan la ban t6i.
Trudc kia tuy khong néi v6i nhau nhung
ca hai déu mé ra, déu chay, déu lin nén
m&i than nhau. Nhung bay gio thi hét,
bd&i toi bi€t Phan da dén dich, cai dich
ctia Phan!
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Toi khong ngé Phan am tham c6 mot
cai dich nhu vay. T6i tuéng Phan con &
trén dudng con lan, con chay, con mé ra.
T6i 1am. Phan van déng ctia & nha hay
vui dau va thu vién doc, nghi. Nhung doi
vGi 101, d6 la nhiing gi¢ phut vo tri nhat
ctia Phan. T6i c6 that tiéu nhan khi ndéi
vé mdt ngudi chong sap cudi cua Moc
Linh nhu vay khong? Va Phan giau cai
vO tri d6 dudi cdp mat kiéng va cai bd
diéu suy tu, ngudi l6n. Toi da lam. That
ra han chi la mét thang dai ich ky, dai
ganh ghét, dai chat hep du bao gid hin

cling ludn ludn té vé rong rai, cap tién.

Moc Linh, em cling khong can biét
ly do vi sao téi qua quyét Phan khong
con ldn, con chay niia. Cd nhin cai lua
ti hiém san han v6 minh day cip mat
Phan thi biét. Ma thdi, em chi c6 thé tim
hiéu mo6t minh thoéi, em Mdc Linh than
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yéu! Con t6i, Du. Tran Van Dy, ban than
thud nao ctia Phan, Nguyén Dang Phan
— ngudi yéu sap cudi ctia em - khong
mudn cd lién lac gi v6i Phan nita.

Hai mua Gidng sinh r6i t6i c6 1én
Dalat nhung khong dén Phan. Chung toi
c6 gdp nhau ¢ nha thé dém tung bling
anh sang d6 nhung khong ndi chuyén
v6i nhau, du cé chao nhau, theo thong
1é, dé€ song va song dé dang hon. Ngay
sinh nhat vua roi ctia t6i — 18 thang 11
duong lich — Phan da quén khong nhac
gi dén nlia nhu may nam trudc. Chung
toi cling khdng con dip t6 chtic mét cude
vui chung nao nita. Mdc Linh, anh rat
tu hao thay minh tiéu diét dugc cai lich
su vO 10i khi ndi xau mot cach rat that
ve chong em. Em ct song v6i Phan néu
thdy cai dich cua Phan ciing la cai dich
ctua em. Toi quen rat nhiéu ngudi nhung
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dén mot giai doan nao doé toi tu gia tat ca
du mudn du khong. “Thang Dy né anor-
mal, né refoulé, né toqué, né ca chén,
noé ba trgn, né cu lan, n6 lang quang..."
Linh khong nghe ban bé néi vé t6i nhu
vay sao? Va con biét bao nhiéu pham tu
xau xa hon dé tang toi.

Toi chua muon dén ghé da ngoi. Toi
doan ngudi chong sé hoi vg mot vai cau
ly thu hon. Mét vai ciu t6i van thudng
muoén dat ra v6i chinh M¢oc Linh hay
nhting Linh, nhiing ban t6i, nhiing Phan
ngay xua, nhiing cau héi tan day hon toi
phét ra tt cudc doi tam thudng nhu 6
tai cho trdi dai 106 Ham Nghi, ch6 cé ban
nhiéu cam thu, ché, chim, méo, chuoét,
v.v. Nhung t6i lai thoi vi biét van dé
khong lién quan gi dén Mdc Linh, dén
Phan nhu t6i tudng. T6i khong muodn co6
don nhu ngudi chong kia da c6 don khi
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ddt cau hdi véi ngudi vo.

Toi lai chi tay cho tai x€ chay dén
vuon bach thu ma khong hoi y Moc Linh
khi xe da qua khoang Chg Troi. Toi cling
khong dong y véi Linh ra bén tau. Budi
sang & d6 nang hiu hat chi gay cho t6i
khong khi chan ngan. To6i ciing khong
muon diing lai Chg Troi 6 khoang dudng
toi thay cé ban nhiéu cam tha. Toi it co
dip dén day. Toi chi ghé lai thoi. Cing
nhu t6i chi ghé lai c6i doi nay vay. Nghi
dén dé tdi phat rung minh. Cé diéu khac
1a toi da ghé lai Chg Trdi do y mudn, ng-
hia la c6 y thuc.

Con t6i ghé lai c6i doi nay chi tai boi
may rui va vO minh hoan toan ngoai y
chi téi (néu t6i cd y chi, y thic ton tai
dudéi mot hinh thic khac khong phai
nam trong 6c ndo cua toi bay gis). Toi
chi ghé lai Chg Tréi vao nhiing dip can
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thi€t c6 mdat & mot noi nao gan khoang
dé va can phdi cho doi hodc viéc dang
mong chd da hdng. Bai to6i thich giét thi
gio mdt cach vo tri bang cach vao mot
nha hang kéu mot coc ca-phé ngdi nhin
ra xe cQ va ngudi ta & dudng cai. Va, that
ra, cling bdi toi it dip co tién san trong
tui du nhiing dip c6 tién 16n khong hiém
doi véi toi.

bén Chg Troi, toéi thinh linh song
trong mot tinh cadm don nén, ap bic,
dau dén, tai ho, x6t xa, cam thu, dién dai
(néu goi tén cho dung tting loai tinh cam
kia thi chac tong s6 ctia chung khong
kém thua tong s6 nhiing con vat bi nhét
& day, hay it ra tong so cach thuc giam
giti chung: nhot vao chudng, cft chan,
chit b6t 1ong canh, dap que cang, v.v.)
dén day t6i muon chui cha né 1én. Toi
mudn dap nat, tan phd tat ca. Nhung ly
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tri t6i manh lam. Néu n6 khong kip thoi
can ngdn, chac chan t6i sé hoa thanh
dién cho dam dong ngu xuin va a dua
ngan doi bu lai choc pha, ché nhao va
khinh bi. Va di nhién t6i sé bién thanh
mot sinh vat ngé nghinh tu trung bay &
Chg Troi. Toi thuong c6 gang than nhién
di qua do. Toi ngo6 tiing 16ng chim, 16ng
ché. Oi, nhiing con vat bi giam mot cich
qua tan nhan, khon nan, vo nhan dao.

Toi nghi sao chinh quyén khong kip
thai can thiép, ddt ra nhiing luat 1é bénh
vién gia sic nhu & cdc nudc van minh
dé may ra t0i 4c con gidm dugc phan
nao. Du la con vat, it ra trudc khi chét,
né cling c6 quyén sdng dé chiu chu? Toi
vudt ve tiing con chd riing, meo riing, v.v.
dang bi nhot ki trong chuong hay dugc
tha long nhung chu chung - nhiing tay
budn chuyén nghiép hay tai tt — thiia biét
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chung da bi thuong tich ndng va khong
thé nao du stic thoat ndi. Tat ca déu nhu
nhan, mét moi, ri rugi. Mot so 16n céd
vé muon chét nhung cé 1é chiung khong
y thuc gi v€ sy song chét, vé sinh mang
chung. Chung sinh ra hoan toan ngoai y
mudn ctia ching néu y muon kia ton tai
6 mot coi nao khac. Chi can bat mot con
ché cdi nhét chung véi con cho duc la
c6 mot it ché khac. Nhiing con chdé sinh
ra mot cach vo tri hoan toan. Toi vuot
ve tiing con. Pac biét c6 mot con chim
trang to bang con qua, mé quip dang
bi xiéng ca hai chan dét trén mot chiéc
16ng sat ct. Toi biét r6 loai chim ung dé
lam. N6 & ngay tai Viét Nam chd khong
phai & Phap, & My gi xa x6i nhu ngudi
ban da quang cdo. To6i gap noé nhiéu lan
trong nhiing dém gid budt mdt minh
lang thang & moét canh ruing gia trén cao
nguyén Dalat. N6 tt mot ngon thong cao
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vO canh trang xda. Co lan toi da bat dugc
moét con. NoO bi thuong 6 khoang rting
nao do va nga chét gan cho toi. Tuyét
nhién chung khong xuat hién gitia ban
ngay. Toi rat yéu loai chim dém, nhat la
nhiing con to 16n, toan mau trang toat va
dep nhu thién than.

Tat cd nhiing con thu & day, tru
nhiing con mét nhti va sap chét, déu nhu
nong long chd doi, ham héd moét cudc doi
khac, mot doi sdng cua chung. Nhiéu luc
cO tién td6i mudn mua mot it chim bao
ngudi ta ma tung 1ong ra cho ching bay
di hét, nhu moét vai mu nha giau da thuc
hién trong nhiing ngay 1€ & chua c6 tinh
cach x4 t0i vong nhin nhu ram thang
Bay. Toi, toi khinh bi nhiing mu dan ba
nay. Hanh dong bé ngoai c6 vé tot dep
dé thuc ra chi bi thuc day bdi mot vu
loi gan xa, hét stuc tam thudng, 4n may,

& CB dbobmg 8 I 197

bi 6i, khon nan dén cai cho rit nén cam
dao that cun ctia cd ba ta gio nay qua gio
khac cho dén luc dut lia ra. Toi khong
thuc hién ndi hanh dong phdéng sinh
dé roi. Toi biét toi bat luc khi mudn giai
thodt hang ngan, hang triéu con khac
cling dang va sé tiép tuc & trong canh tu
toi khon cling d6. Hay nghi, hay [am mot
cai gi mot cach tuyét doi. Néu khong thi
tho6i. Tha tic dén 6i mau roéi tu tu. Toi
chi khinh bi giéng chudt bach va chuot
Tau. Bi giam cam r6 rang nhu thé, mat
tu do rd rang nhu thé, chung van cd dua
gidn, tring md trén cdi du quay tit ca
1én. That, loai maa r6i. Chung co6 vé ty
man, hai long vé di€u kién va than phan
do. Toi c6 thé nhai xuong cai 1d chuot
dé ma khong gém miéng. Toéi qua kh-
inh ching. Chung nhan hoan canh mot
cach thu dong dé hen. Chung con tinh
chuyén sanh con dé cdi ntita ma khong
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biét nhuc. Téi lam con chudt con do, 16n
1én toi sé can chét chudt me va chuot cha
toi lién. Bai vi chudt me va chudt cha toi
vO y thic, vit t6i ra gitita mdt hoan canh
tu nguc ma khong biét trang bi cho t6i
mdt thu khi gidi nao dé ho than va dé
tan cong.

Du sao t6i can ldp lai tinh cam cam
thu ctia t6i chua don nén dén tan clung,
vi néu thé thi toi da tu sat lau roi. Moi
lan t6i sdng trong tinh cam kia, toi phai
hanh dong mot cach vo tri nao do dé giai
thodt. Nhu budi sang nay, t6i cho tac-xi
chay lung tung d€ quén di mot van dé
sap giai quyét va biét minh bat luc. Toi da
gdp nhiéu van dé€ ma moi ngudi thudng
bd qua nhung ddi vdi tdi, toi ham hé giai
quyét du dé khong bao gio giai quyét
dugc gi ca. Véi toi, nghi mot cach thién
can, tu ti la mot van dé tham phi ly.
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Nghi mot cach xa xa hon niia, ty tu
van chi la mot hanh dong t6i thdm phi
ly. Nhung nghi cho cung, tu tt chinh la
moét hanh dong cao dep, vién man nhat
khi ngudi ta da suy ngam va xac nhan cai
bét luc trudce tuyét doi. Boi ty ti 1a mot
hanh dong quay ngugc tré lai bat cid mot
thi dinh ménh va s6 phan nao. N6 cao
cuong lam. Di nhién t6i khong dé cép
dén nhiing trudng hgp tu ti thudng tinh
dé tranh mot dau kho dén thinh linh hay
trong nhiing phut cuc ky yéu dudi.

Ty tt 12 mot hanh dong siéu ding
nhét cua hoat dong tri tué¢ khi da dugc
suy ngam chin chan. Vdy ma la, cac linh
muc cta ton gido t6i khong bao gid chiu
cong nhan tu td 1a c6 that chd khong noi
gi xa hon du cdc cha c6 dung trudc cai
xac treo c¢O ranh ranh trong mét phong
khoa kin ctia tii bén trong.
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Tu tt la hanh dong ctia dao duc
nguyén chat nhat. D6 la Chan, Thién,
My tuyét doi.

N6 lam cho con ngudi rung dong
toan co thé, tri 6c, tam hon va rung dong
thé luong hai huing nhat. Mot ngudi lay
sung ban thang vao mang tang va chét:
han da thang. Khong phai thang véi han.
Ciling khong phai thang mot dinh ménh
nao. Han da thang mot cai thang & trén
tat ca nhiing chién cudc gitia ngudi véi
nguoi va gitia ngudi véi Thuogng Dé néu
co.

Nghia 1a han da thang minh, thang
troi, thang lung tung, thang hu khong
va khong thang gi ca. Han da thang mot
cai thang t6i hau. Toi sung thugng han.
Sung thugng trén tat ca chuia dang cua
tat ca nhiing ton gido 16n nhat. Toi nga
noén va nghiéng minh trudc cai chét cua

& CB dbotmg 8 1 201

mot ké tu sat y thiic. Han 1a anh hung,
anh hung trén tat cd nhiing anh hung
cua lich st nhan loai. Téi hoi Moc Linh
dot ngot trén xe:

— Mdc Linh nghi sao vé mét ngudi
ty t0r?

— Em it nghi dén.

Linh trd 161, giong diu ngot bo vo. Toi
dau don biét trong mot thoi gian ngan
ntia thoi toi sé xa cach Linh luén du toi
khong yéu nang dam dudi. Nghi dén cai
dém dau tién Linh sé€ ngt v6i Phan - hay
bat cid mot dan 6ng nao khac - t6i dau
nhdi toan than. Toi la mot thang dién
hay sao? Sao cu dung truéc mot doi vg
chong nao, toi cling nghi dén cdi dém dau
tién dua con gdi chiu hién dang va téi tiic
mudn chét. Nhiéu luc t6i quan quai khé
s& khi nghi dén hang triéu triéu ty ty con
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gai trén doi d€ sé hién dang cho nhiing
ngudi dan 6ng khong phai 1a téi. Toi ich
ky va chi mong nhiing dua con gai dep
phai chét trinh bach. To6i héi Linh mot
lan ntia:

— Em nghi sao vé mot nguoi ty tu?

— Em it nghi dén, nhung sao hom
nay anh ct hdi nhu vay mai. Khong cé
gi budn cho anh lam trong nhiing ngay
sap dén ctia Linh. Em tin anh cling nghi
nhu vay. Anh dting hoi thé ntia. Hay anh
mudn em chét? Anh cé biét em dang lo
lang, thac mac va nhiéu ldc mudn chét
khong? Tuy khong can phai néi em cling
mong ngay cudi dén. Cho nd xong di.
Cho n6 xong di anh oi, dé may ra em
tim thay mot doi song nao khac du em
khong phan b¢i anh Phan dédu. Em ciing
khong mau thuan va gia déi, chac anh
biét.
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Ngting mot chdc, Moc Linh tiép:

- Anh biét chu, bat ctt moét dda con
gai nao c6 mot chut tam hon thoi ciing
dau dén khi nghi dén cdi gio phut do. Va
trong gio phut dinh doat nghiét nga do,
nhiéu diia da sang st va khoc ntc né.
Ho biét tat ca déu cham dut va mot niém
hoai niém bao la sé tran vé xam chiém
tam hon ho, du ho da hién dang cho
nguoi tinh ly tuéng (ma lam gi c6 mot
nguoi tinh nao ly tudng tuyét doi dau!
Tat ca déu 1a tinh c6). Hau hét déu mong
cho n6 xong di. B4 la su thuc, nhiing dua
ban em di truéc déu cong nhan va em
cling da mo ho cam thay ti lau. Roi day,
anh sé€ la mot thanh phan trong nguon
hoai niém cta em. Anh biét néu & mot
hoan canh nao khac v6i nhiing diéu kién
khéac, em sé song v6i anh, v6i anh Dy
than yéu, hon la v6i anh Phan. Em tin
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anh khong budn gi. B&i chac chan anh
con c6 nhiing Méc Linh hon M¢c Linh
nay nhiéu lam.

Hom nay la lan dau tién t6i di véi
Linh dén vudn bach thd. Buéi sang thi
hai nén tuong d6i vang. Chung t6i loanh
quanh mai nhung khong tim thay mot
cho ngoi thich hop, lich sy mot chat,
nghia la cé bui bd che khuat mét chut.
UGc gi con 6 Dalat. Bay gid toi méi co dip
quan sat Moc Linh. Nang méc chiéc jupe
trang toat, dep la lung. Toi van thich xa
x0i cai mau trang toat cta chiéc jupe. Toi
nghi dén nhiing quan 4o 16t cia nang,
chac con trang hon niia, con xanh xao
hon niia, con tic tudi hon nia.

Pau 6c téi ndng bling 1én mdt ham
muon tot bac. Gia & Dalat, trong riing xa,
ring xa... Chac chan t6i sé pham mot
t0i ac 16n nhat thé gian ma Thanh Kinh
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da ndi. Toéi chi ddm nghi dén do. Toi
voi dudi y nghi dé di. Ching t6i loanh
quanh mot ti thi dén chudng khi. Mot
lién tudng kéo tdi vé€ thuc tai. Hon hai
nam nay roi, tdi khong cé dip dén day.
Song t6i van con nhé chuyén con khi cut
duoi dit dat hai miéng dé mong va lang.
To6i nhé lam. Toi nhé ca hai vg chong du
khach da cuing ndi chuyén véi t6i va mot
nhan vién trat ty ¢ S& thu. Toi di quanh
chuong khi, to0 mo:

— Anh tim gi lau vay?

- A, tim céi ndy... lau 1dm r6i...
khong biét n6 con khong.

Toi dang loanh quanh tim thi gap
nhan vién trat ty may ndm trudc. Lau
qua nhung t6i van con nhé méty. Y ciing
nhé lai t6i khi toi goi lai chuyén ca vé
con khi cut dudi. Y cho biét n6 da chét.
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Y khong ndéi nguyén do. Toi cing khong
can biét. Ciing nhu khi téi nghe tin mot
nguoi ban gai lay chong, t6i khong can
héi tinh danh ngudi chong kia ma than
thé la nguyén do cdi chét ctia tam hon au
tho kéo dai ctia ho. BGi vo ich. Vi chic
chan d6 phai la mot ngudi dan ong. Va
ngudi dan 6ng nao cling bién con gai
thanh dan ba dugc. Va tat ca con gdi khi
lay chong déu bi tu thuong cung mot
cach nhu nhau. Va méi lan dugc hung
tin mot ban gai hay mdt em quen phat
pho do lién hé gan xa nao di lay chong,
toi dau dén vo bién. Cudng do dau dén
cang manh hon déi véi dua con gai toi
c6 cam tinh hon. Oi, cic em yéu ddu, cac
em biét khong, cac em da di qua mat dia
cau nay mot cach binh than va khong
bao gid hiéu dugc hon ta.
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To6i muon hdi chuyén v6i nhan vién
kia mot chut nhung y da ngam tu huyt
vao miéng thdi mot hoi coi manh dap
xe V€ phia mdt thang bé dang ngat trom
may cdi hoa ¢ gan nha kiéng. Toéi nghiy
giong con khi cut dudi dit 1at do kia 1am.
Co diéu y khong biét khot khot kéu nhu
khi thoi. Roi y sé chét nhu con khi trong
cai vudn bach thu l6n ma y dang ding
an va thd nay. Va chac chan néu cé dip
hay tin y chét t6i cling sé chang budn hoi
han nguyén do: bénh tat, tai nan, v.v.

— Em nghi thé nao néu em la mot
trong nhiing con — day la vi dy, dting c6
hon nhé - bi nhoét trong chuong nay?

R&i t6i ké so qua chuyén con khi duc,
vg nd va may dua con ctia nd.

Moéc Linh lai hoéi:
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— C6 phai anh muon néi thai do cta
minh trong hoan cdnh va than phan do?

— bung, em sé c6 thai do gi? Chi c6
hai thai do thoi. Mot 1a nhédn lay hoan
canh, trong cai khong gian bé nho va
nhiing diéu kién dinh dudng thiéu thén
kho s6 kia, dé tao thanh mot cudc song
han hoi, coi minh nhu chic chin bi &
tu chung than trong dd, va néu can cd
lap gia dinh nhu con vét kia, nghia la cd
chon, trong nhiing nang trong d6, mot
nang kha nhat, rdi sinh con dé cdi. Roi
nhdy gion... Em nhin kia, chudng ciing
rong rai chan va vui vé dé chia? Hai la
giti thai do cia mdt con su tl hay con
cho riing rau ri di ra di vo, hét ding lai
ngoi, dudng nhu suy tinh phuong tién
tdu thodat.

— Lam sao tau thoat dugc?
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— Em ndi nhu tré con vay! Can gi
biét diéu do. Cii cho diéu do cé thé di du
chi la nhiing co hdi ngan ndm mat thud.
Nhu luéi sat muc ma khong ai hay. Va
biét dau cdi lan d6 khong xdy ra trong
doi minh? Nhu nghe ndi hoi Cach mang
1945 khi may bay tha bom ban phd, mot
s 16n suc vat da tron dugc hét chi tru
may con ca khong c6 co héi ma thai!

— Nhung anh hoi vay lam chi cho
meét?

— B6i su that chang ta cling chi la
mot sinh vat.

— Nhung ngudi kia ma. Va chung ta
c6 hoan canh than phan khéc han. Ching
ta dang & Saigon, tu do, dén trudng, di
xem xi-né, di chg, di an. R6i mai mot cé
dip di xudt ngoai. Sao anh hoi ky vay?
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— Em cé nghi la anh hoi dién?
— Em ciling nghi...
- O, vay thiem...

— Thi em tam thudng phai khong?
Nhung tai sao em da yéu anh tha thiét,
yéu v6i moi tinh dau ly tuéng nhat du
em 16n tudi hon anh, d€ dap lai tinh yéu
nhu da phai lat, thé ma em van yéu anh.
Chang 1é em yéu mdt ngudi... dién sao?
Em tam thudng dugc sao?

— Nhung du sao em ciing la mot mai
kim chich sau va tam hon anh.

— Em chi mong c6 anh dy dam cuéi
em vGi Phan.

— Anh c6 gang nhung anh dang dau
dén va anh nghi khong thé dong vai mot
thanh nién quan tu hay cao thugng dé
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dén do du chi dé€ ngdm cam cai miéng
nang ly chti khéong mé ndi chut miéng
chuc tung chut gi. Ma lam sao em hiéu
anh. Anh chi la mot thanh nién bat luc,
mot tu nhan gitta vom trdi bal... 6 em
hiéu gi khong? Em chi nén biét khi anh
16n Ién anh cang ngay cang y thuic dugc
cugc ddi nay va ca dia cau nitta méo mo,
thiéu hut, bt toan.

Moc Linh nhin t6i, 10 vé kho hiéu.
Toi nhin cham chdp vao ngudi nang.
Mau 4o trang toat. Thit do hong va chac
chan mau dang chéy ran ran & trong du
Linh da dén cai tudi ma sinh ly hoc cho
biét khong con ndo nuc nta. Toi them
muén vo bién. Toi khong hi€u sy rang
budc gia dinh manh dén dau dé€ Linh c¢é
thé chiu sdng v6i Phan. Nghi dén dua
con gai 27 tudi lam t6i rung minh. Du
sao toi cling tin chac chan, & mot cho sau
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kin nhat trong tdm hon, Linh van hang
yéu ddu toi. Bang cb 16 rét la trudc ngay
cuéi nhu hom nay Linh con tim dén t6i,
du biét khong yéu nang tha thiét lam,
du biét tdi dang that nghiép va tam tri
toi bat thuong. Mot ham muén manh
liét bung chay trong 6c toi. Toi dim nd
xuong. Buoi trua do to6i da thuyét phuc
dugc Linh. Chang t6i dén xe do di
Dalat. Chung t6i sé dén mdt canh rling
cao, lanh. Thait cao va thatlanh. Moc Linh
oi, hay em da hi€u dugc y dinh ctia anh
va em dong y? Phan oi, tao la Du day,
tao van nhé may la mot ngudi ban kha
than ctia tao 6 mot chang dudng. Bay gid
toi chi biét anh nhu mot ngudi dan ong,
nhu nhiing ngudi dan 6ng nao do trong
dam dong... C9 1é toi sap dién day... Co
1. Co lé... Va moi ngudi sé khong hiéu
gi hét, chac chan.
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Mot tuan 1€ sau khi Dy va Moc Linh
1én Dalat, Dy da tu tti. Anh nhay xuéng
mot cai thac 16n.

Mot cau ndi dang ghi lai ctia Moc
Linh vé&i cudc song va cudc diéu tra ma
canh sat nhat dinh khong dua tri 6c va
tam hon dé hiéu: “Cé mot so nguoi sinh
ra trudc va sau gi ciing tu tu. S6 di ho con
song la tai thudc doc chua ngdm vao du s6
lugng dé thoi”.
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THU NGO
gui cac than hiiu xa gan

cta tap chi xuat ban Mat Dat

Clng cac ban,

Sau bao nhiéu nam dai dang dac suy
tinh nat nudc d€ dung 1én ngay mdt nén
van nghé ruc ré phai c6 6 mién Nam chi
tao ra dugc ngoai tam nhiing thé luc xuat
ban dang hoat dong, chung t6i khong
thé trong chd mot phép la hién linh nao
ngoai giai phap chot rat khong anh huing
chut nao: ngua tay mugn tién cta cac



216 Y Ngepytin e Setn

ban. Néu cac ban tin tudng modt tram
phan tram khi lyc lam viéc s6i suc hang
hdng trong chung t6i, xin cac ban nham
mat bAm bung gti buu phiéu cd thé co
dugc ctia cac ban vé sém cho chung t6i
(dé tén Lé Mong, 68 Pham Phu Qudc,
Blao, nh& chuyén lai 6 ngoai bi). Chac
chan ching t6i sé hoan lai cac ban mot
cach tron trinh va hau hinh du muén
du khong va trong théi han ngan nhit
c6 thé. Xin cac ban yén tam khong sg
mat von: chung t6i cam chiu nhiéu tén
phi d€ nhiing tic phdm dich thuét cling
nhu sang tac doc sdng ctia chung ta co
ky thuat it ra phai bang An Tiém va nghé
thuat trinh bay phai that tién bd. Khong
thé du du du du dgi thoi thé thém chut
nao ntia, chung t6i danh bao viét may
dong dau dén it nhiéu trén cho céc ban,
du cac ban khong thé hudng ting chut
nao trong thoi ky qua khé khan nay. Hay
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tudng tugng néu phu long cac ban chut
xiu nao thdi, ching t6i con biét lam gi
khac hon ngoai viéc don tho?

Tran trong va tha thiét,
Nguyén Dtic Son

Cht truong tap chi xuat ban Mdt bat



Cung mot tac gia
Dain
Bot nudc (tho, Mt Dat, 1965)
Hoa c6 doc (tho, Mat Dat, 1965)
Loi ru (tho, Mat Dat, 1966)
bém nguyét dong (tho, An Tiém, 1967)

Cat bui mét mai (truyén ngan, An
Tiém, 1968)

Cai chudng khi (truyén ngan, An Tiém,
1969)

Sé in

Vong (tho), Mong du trén dinh mua
xuan (tho), Xém chuong ngua (truyén
ngan), Truyén ngan (tap vin), Ddc
thoai (tho), Ngoi dgi ngoai hanh
lang (truyén ngan), Bam cudi trén hu
khong (tho) v.v.
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