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Bất ngờ nhận được thư từ nhà Barleycorn, Grin lần đầu tiên trở về
gia đình làm nghề mai táng từ khi bố cậu rời bỏ gia tộc lúc còn
trẻ. Những tưởng câu chuyện phân chia tài sản thừa kế sẽ nhanh
chóng kết thúc nhưng sóng ngầm bất ngờ ập đến, phủ lên Nghĩa
trang Smiley và khắp nước Mỹ một màu kỳ bí và tang tóc.

Cái chết của các thành viên trong gia tộc, bức thư cảnh báo,
những bí mật không thể phơi bày dưới ánh sáng.

Ngay cả Grin - nhân vật chính cũng đã chết.

Nhưng người chết đã hồi sinh.

Sống hay chết, có tội hay vô tội, tất cả cùng chờ Ngày phán xét
cuối cùng.
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Ái tình và cái chết là anh em.

Musaya Yamaguchi đã thành công tạo
dựng tên tuổi của mình ở thể loại trinh

thám nhờ xây dựng bối cảnh độc đáo, các
tình tiết ẩn được cài cắm, thể hiện kiến
thức chuyên môn sâu rộng qua lối viết

đơn giản nhưng ấn tượng.
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CHƯƠNG 19

CUỘC ĐUA LÚC NỬA ĐÊM 

CỦA NHỮNG CHIẾC XE TANG

“Bạn tôi ơi, một mai tôi rời cõi tạm, hãy ném thân xác này vào sau chiếc

xe Cadillac, và đưa tôi đến một bãi phế liệu xa xôi.”

— Bruce Springsteen — 
⌈Cadillac Ranch⌋

1.
Gian chờ bên ngoài “Phòng Giấc ngủ hoàng kim” lúc này trông

chẳng khác gì Bảo tàng sáp Madame Tussaud.

Hai người phụ nữ, Helen và Isabella đang túm lấy nhau cùng bất
động. Hai người đàn ông, James và Thanh tra Tracy cũng đứng yên
ngay sau lưng họ. Những người còn lại túm tụm xung quanh và nuốt
nước bọt. Mọi ánh nhìn đều đổ dồn vào cái xác đứng sau Isabella.

Isabella ngoái đầu lại, cứng người nhìn chằm chằm vào xác chết,
nuốt nước bọt rồi thốt lên một từ duy nhất: “John...?”

Cái xác phản ứng lại bằng một cái co giật rồi xoay người, để lộ
chuôi dao găm đang cắm sâu sau lưng trước mặt mọi người. Phòng
chờ tràn ngập tiếng rì rầm. Với suy nghĩ mình là một thanh tra
chuyên nghiệp, Tracy rụt rè mở miệng: “Ông là... thứ... gì thế?”

Một câu hỏi ngớ ngẩn, nhưng không ai trong phòng chờ nhận ra
điều đó - trừ người chết.



Người chết mở miệng: “Thứ gì... là thứ gì? Ông là ai mà hỏi câu
này?”

Đây là lần thứ ba Tracy bị hỏi câu này. Tệ hơn là lần này lại phải
giới thiệu với một cái xác... Lần đầu tiên trong ngày, dạ dày ông bắt
đầu quặn đau.

“Tôi là Thanh tra Tracy, Sở Cảnh sát Thị trấn Marbletown. Ông
chết rồi phải không?”

--- Mình vừa nói cái quái gì thế này?

Người chết trông có vẻ bối rối, vội vã quay sang nhìn vai mình.
Chuôi dao găm bất thường trên lưng hẳn đã thu hút ánh nhìn của
mọi người. Người chết kiểm tra tình trạng lưng của mình, nhún vai rồi
nói: “Hình như vậy. Thứ này đâm rất sâu nhưng tôi chẳng có cảm giác
gì, ngứa ngáy cũng không.”

Nói gì nữa đây, hỏi gì nữa đây, chín mươi chín dòng chữ xuất
hiện rồi biến mất trong tâm trí rối bời của Tracy. Học viện cảnh sát
không dạy ông cách thẩm vấn người chết. Trong khi viên thanh tra
đang bối rồi, Helen lần nữa hét lên: “John, anh bị giết rồi. Hung thủ là
Isabella! Anh biết không?”

Dường như Helen đã ở trạng thái mất bình tĩnh và không kiềm
chế được bản thân từ trước cả khi nhìn thấy xác chết, cô cười nhạt rồi
tiếp tục buộc tội Isabella không chút sợ hãi. Có vẻ choáng ngợp trước
hành động của Helen, người chết chớp mắt và nhìn lơ đãng sau cặp
kính. Tracy quyết định đã đến lúc mình phải kiểm soát mọi việc. Ông
bước một bước về phía người chết: “Ông Barleycorn, bà Shimkus có
phải là hung thủ giết ông không?”

Dù đã bị thứ to hơn cắm vào lưng nhưng người chết vẫn bật dậy
như có thứ gì ghim vào mông, vươn vai rồi nổi cơn thịnh nộ: “Gì cơ,



Isabella sao? Thật buồn cười! Cô ấy không làm thế.” John chỉ tay về
phía Tracy: “Vì những câu hỏi ngu ngốc của một cảnh sát như ông mà
Isabella bị đổ oan đấy!”

Hàng nghìn tế bào quặn lại trong dạ dày Tracy. Vì sao ông lại bị
một người chết coi là ngu ngốc chứ? Dù vô cùng khổ sở nhưng Tracy
vẫn cố gắng hoàn thành nhiệm vụ.

“Nhưng ông Barleycorn à, bà Shimkus là người mang con dao
đến căn phòng này vào khoảng mười rưỡi. Ngoài bà ấy ra, không ai
bước vào căn phòng này từ lúc đó cho đến hiện tại. Hơn nữa, đồng
hồ của ông cũng dừng lại vào 10 giờ 35 phút. Không phải chiếc đồng
hồ bỏ túi đó bị hỏng trong lúc ông giằng co với thủ phạm sao?”

“Đồng hồ ư?”

Người chết, như chưa hề biết đến sự tồn tại của chiếc đồng hồ,
đưa tay vào túi áo gile lấy nó ra.

“Phải, đồng hồ bị hỏng trong lúc giằng co. Nhưng thủ phạm
không phải Isabella.”

Người đàn ông đã chết đặt đồng hồ lên chiếc bàn nhỏ bên cạnh
rồi quay mặt về phía Isabella.

“Em mang con dao găm đến đây ư?”

Câu hỏi đâm trúng nỗi lòng Isabella. Bà cất giọng nức nở: “Phải...
Vì em nghe anh nói... nhưng sao mọi chuyện lại thế này? Hãy tin em,
em không làm chuyện đó.”

Tracy hỏi lại người chết: “Nếu không phải bà ấy, vậy ai đã giết
ông?”

Người chết do dự một lúc rồi nói: “Chính... chính là William...”

William hét lên: “Này, đùa nhau à, tôi không làm chuyện đó. Anh
nói cái quái gì thế, dừng lại đi.”



Vợ của William - Helen, dù có phần bối rối và mất bình tĩnh
nhưng cũng đứng về phía chồng: “Khoan đã, John, anh bảo vệ
Isabella, tôi không quan tâm. Nhưng chồng tôi - William, dù là một
gã đàn ông lăng nhăng đáng ghét cũng chắc chắn không phải là kẻ
sát nhân!”

Người chết lắc đầu: “Không, tôi bị William giết. Tôi bị đâm từ
phía sau!”

Dứt lời, người chết làm động tác vung dao, nhưng do hung khí
vẫn cắm trên lưng nên trông ông khá hài hước. Helen mải mê bênh
vực chồng mình, như thể quên rằng người đối điện đã chết: “Đừng đổ
oan nữa, John. Chồng tôi là người duy nhất không có khả năng làm
mấy trò lố bịch này. Anh ấy đang ở cạnh tôi lúc Isabella ở đây với con
dao găm đó. Làm sao William có thể đâm chết anh được? William có
chứng cứ ngoại phạm.”

“Gì cơ? Hai người ở cùng nhau lúc đó ư?” Vẻ ngạc nhiên hiện rõ
trên khuôn mặt người chết, bộ tóc giả như muốn rơi ra khỏi đầu.
Tracy, người lắng nghe cuộc trao đổi giữa hai bên như đang xem một
trận đấu tennis thì ngày càng khó chịu.

Mọi người ở đây, dù sống hay chết, đều phớt lờ ông. Nhưng ông
vẫn kịp bắt được cụm từ “chứng cứ ngoại phạm”.

Niềm tự hào tràn ngập cơ thể Tracy. Ông hít một hơi thật sâu,
nghiêm nghị cất lời: “Nào, mọi người đừng nói gì nữa. Hãy để tôi xử
lý. John, anh William có thực sự là người đã đâm ông không? Mọi
người đang tranh cãi vấn đề này.”

Người đàn ông đã chết mơ hồ nói: “Hừm, nó thật may mắn. Tôi
chắc chắn là William. Tôi nhận được một lá thư đe dọa giết người
khá ngớ ngẩn. Chỉ có William mới làm thế.”



“Thư đe dọa sao?” Tracy bối rối: “Nhưng ông có biết ai đã đâm
mình không? Ông có thấy mặt người đó không?”

Helen lại ngắt lời: “Nên tôi mới nói người giết anh là Isabella.”

“Im đi!” Người chết bức xúc: “Chết tiệt, nếu không phải William
thì tôi cũng không biết là ai. Tôi bị đâm từ phía sau nên không nhìn
rõ...”

Tracy đứng lặng như trời trồng: “Không nhìn thấy mặt? Vậy thì...”

Vẫn im lặng ở góc phòng, Tiến sĩ Hearst bất ngờ xen vào: “Nghe
có chút khó hiểu. Chúng ta cùng xem xét lại vấn đề nhé... Đoạn về
chiếc đồng hồ có vẻ đáng nghi. Trước đó, John nói chiếc đồng hồ bỏ
túi bị vỡ khi giằng co, là khoảng mười rưỡi. Đúng lúc đó, Isabella lại
mang con dao găm đến. Điều này khiến mọi người nghi ngờ Isabella
là thủ phạm. Tuy nhiên, John lại khẳng định Isabella không giết
mình.”

“Tôi đã nói không phải cô ấy, không thể nào.” Người chết đưa
tay phân trần với giọng điệu cầu xin: “Isabella không phải hung thủ.”

“Này, cậu vừa nói không nhìn rõ mặt thủ phạm. Vậy sao cậu biết
đó không phải Isabella?” Tiến sĩ Hearst nói tiếp: “Nghe thật buồn
cười. John, cậu đang che giấu điều gì sao? Thật ra cậu biết thủ phạm
thực sự nhưng cố tình không nói, vì điều đó có thể gây ra thảm kịch
khó lường cho Isabella.”

William hít một hơi thật sâu: “Đúng. John đã gọi tôi mang con
dao đến. Nhưng lúc ấy, Isabella đang bên cạnh tôi, nói sẽ thay tôi
mang dao đến cho John. Anh ta đang cố gài bẫy tôi. Ai đó đã giết
John và anh ta cố tình đổ lỗi cho tôi!”

Người chết quay sang nhìn Isabella với vẻ mặt kinh ngạc:
“Những gì William nói là thật sao? Lúc đó em đang ở cùng William?”



Isabella chưa kịp trả lời thì Helen đã nhảy vào chen ngang: “Hai
người này đang bí mật qua lại với nhau. Anh không nhìn ra việc này
sớm hơn hả John?”

Không đợi nghe hết, John - người vừa trở về từ cõi chết, tiến về
phía Isabella. Isabella đột ngột đan tay trước ngực và thu mình lại.
Người đàn ông đã chết gằn giọng: “Vậy là cô đã ở cạnh William tối
nay. Cô đã phản bội tôi suốt thời gian qua sao? Đúng không?”

“Không. Em chỉ yêu mình anh. Em không phản bội anh.”

Isabella lắc đầu nguầy nguậy, nhưng không biết là tự nguyện lắc
đầu hay do John đang lắc mạnh vai bà.

Lại bị gạt sang một bên, Tracy cố gắng kéo hai người ra, thầm
nghĩ đây là cơ hội cuối cùng để giành lại sự uy nghiêm của mình.

“Này, ông hơi quá rồi đấy. Không được dùng vũ lực.” Nhưng vừa
tiến lên một bước, Tracy đã bị đánh ngã. Người đàn ông đã chết đột
nhiên giơ bàn tay cứng đơ và lạnh ngắt như một bức tường thành
hướng về phía Tracy. Viên thanh tra bị giáng một cú ngay cánh mũi,
loạng choạng lùi lại và ngã xuống sàn. Tracy bàng hoàng nhìn John
với bộ dạng thảm hại và nhếch nhác. Mũi ông tê cứng, máu và nước
mắt chảy giàn giụa. Người đàn ông đã chết nhìn xuống, bảo Thanh
tra Tracy nhổ đống máu đó đi: “Này, ông ồn ào quá đấy. Để tôi yên,
đừng xen vào chuyện riêng của tôi.”

Đây là một sự sỉ nhục ghê gớm. Tracy đã nhanh chóng lao đến
hiện trường dù chỉ là trùng hợp, nhưng không ai cảm ơn ông vì hành
động ấy. Sự chủ động điều tra của ông bị chà đạp. Ông còn bị đánh
ngã xuống sàn...

Dù sống 200 năm đi nữa cũng không thể nào trải qua những
chuyện này. Khóe mắt Tracy lại giàn giụa nước mắt, không phải vì



đau mà vì hàng nghìn lý do khác.

Không chịu được sự đáng thương của Tracy, Tiến sĩ Hearst phải
ra tay can thiệp: “John. Không. Đừng dùng vũ lực. Cậu vừa chết nên
sẽ hơi kích động. Sao cậu không đến Trung tâm Y tế ở Marbletown để
kiểm tra? Cậu có thể liên hệ với Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa
Dịch bệnh đấy. Nếu chúng ta bình tĩnh nói chuyện, biết đâu cậu sẽ
hiểu.”

Người đàn ông đã chết buông vai Isabella, tiếp tục nổi cơn thịnh
nộ khác: “Gì cơ, Trung tâm Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh ư? Tôi
không bao giờ đến những nơi như vậy. Không bao giờ!”

Người chết vừa hét vừa lao ra cửa. Vừa định đứng dậy, Tracy lại
bị người chết tông trúng và ngã nhào xuống đất. Người chết chạy ra
khỏi phòng rồi mất hút phía cuối hành lang, những người còn lại
chết lặng.

Ngồi trên sàn, Tracy ra lệnh trong nước mắt: “Foxxxx! Đuổi theo
cho tôi!” Ông có phần bối rối về đối tượng truy bắt. Thay vì truy đuổi
“hung thủ”, họ đang đuổi theo “nạn nhân”.

2.
“Ngày tôi ra đi, đừng ai khóc thương bi lụy.” Giọng hát não nề

của Robert Plant vang lên trong radio ô tô.

Ngón tay người nghệ sĩ trượt dài trên dây đàn guitar, tạo ra
thanh âm đau đớn như dây thần kinh bị tê liệt.

Gus tặc lưỡi. Một DJ chuyên về dòng nhạc Blues trên kênh
WNEW lại chơi một bài hát mang âm điệu như một con khủng long
ngủ vùi với lưng phủ đầy rêu phong cỏ rậm. Nghe những bài hát này



khiến người ta chán nản quá phải không? Chẳng phải họ cũng có
những bài Rock & Roll sao? Chuyển kênh. Lúc sau, tiếng vỗ tay ầm ĩ
và tiếng kèn saxophone cuồng nhiệt vang lên. Quarter To Three của
Gary U.S. Bonds. Đúng rồi, phải thế chứ. Kênh WSQR. Gã thanh niên
vừa ngậm điếu thuốc trên môi vừa huýt sáo điêu luyện theo nhạc.

Gus xuôi theo đường số 113 hướng đến Thác Springfield. Gus
vừa bán dầu cho Bill ngay Quán cà phê Ngã Tư. Trước đó, Gus có cưa
cẩm một cô hầu bàn tại một cửa hàng bánh rán ở Marbletown. Phần
ký ức đó khiến gã không vui. Bất chấp lời mời gọi nhiệt tình từ Gus,
cô hầu bàn vẫn lái chiếc Honda về nhà thay vì ngồi chiếc Firebird
Trans Am màu tím đẹp tuyệt vời cùng gã. Đây là những gì xảy ra khi
người Nhật bán những chiếc ô tô giống đồ chơi cho một cô bé vùng
nông thôn. Gus lại tặc lưỡi.

Vùng nông thôn? Gus thường tự hỏi phải chăng mình sinh nhầm
thời và nhầm chỗ. Lẽ ra gã phải được sinh ra giữa mùa hè nóng bỏng
ở một thành phố nhộn nhịp vào những năm 1950. Như thế, các cô
nàng sẽ hiểu được lối sống “không phô trương” của gã và đêm nào
cũng vui như đêm nhạc rock.

Gus thích thú tưởng tượng mình đang lái chiếc Cadillac màu
hồng lộng lẫy. Đèn hậu gợi nhớ đến một nàng tiên cá đẹp tuyệt trần.
Tay lái và còi xe cũng màu hồng. Rồi gã sẽ có một cuộc so kè với
trưởng nhóm Jet vào một sớm bình minh mùa hè. Đúng vậy, như
Jimmy Dean trong video...

Gus đột nhiên bị kéo về hiện thực.

Ánh đèn pha ô tô đang tiến gần ở làn đường bên cạnh. Ô tô hiếm
khi di chuyển vào thời điểm này, nhất là trên đoạn đường dài heo hút
giữa vùng nông thôn. Gus tò mò nheo mắt. Đèn của chiếc ô tô đang
lao tới sáng đến nỗi trong một khoảnh khắc, nó che phủ cả kính chắn



gió của chiếc Firebird. Hai chiếc xe lướt qua nhau trong nháy mắt.

Giật mình, Gus nghiêng đầu nhìn chiếc xe lao đi. Rất nhanh.
Khoảng hơn 50 dặm một giờ. Khi nó lướt qua, Gus để ý đó là chiếc
Limousine Lincoln màu đen với biểu tượng quan tài quen thuộc bên
hông xe.

Chắc là xe tang từ Nghĩa trang Smiley.

--- Nhưng sao xe tang lại chạy nhanh như thế vào giờ này?

Chưa kịp trả lời, kính chắn gió lại lần nữa bị một vùng sáng chói
lóa che mất - là đèn pha của những chiếc xe đang lao tới. Hai ô tô
nhanh chóng lướt qua. Gus nhảy dựng lên chửi rủa. Một trong đó là
chiếc xe tang màu hồng gã không bao giờ quên. Chiếc xe đó đang
được hai đứa oắt con chơi nhạc punk rock cầm lái. Chúng vừa khiến
Gus mất mặt vào hôm trước. Không cần biết chủ nhân chiếc Coupe
màu xám đang đuổi theo là ai, gã chỉ biết họ đang trong một cuộc
rượt đuổi gay cấn.

Gus cười thầm. Adrenaline dâng trào khắp cơ thể. Sự máu lửa
bùng lên. Gã nghĩ mình chưa thể từ bỏ vùng quê hẻo lánh này được.

--- Đêm nay, mình sẽ là người chiến thắng trong cuộc đua chết
chóc này. Mình sẽ trở thành tia lửa tỏa sáng giữa đường Thunder.

Gus quay ngoắt đầu xe trên đường Thunder, lốp xe rít ken két
trên mặt đường.

3.
Với Fox, đây là lần đầu tiên anh ta trải nghiệm một cuộc rượt

đuổi bằng ô tô. Ở nhà vẫn xem những thước phim kinh điển của
McQueen trong Bullitt và Hackman trong The French Connection,



những tưởng thám tử cảnh sát người Mỹ này từng trải qua chuyện
tương tự ít nhất một lần, nhưng khi bị đặt vào tình huống này, anh ta
lại loay hoay không biết làm gì. Fox cố vận dụng hành động của các
đặc vụ trong tâm trí nhưng lại chẳng nhớ được gì. Trên một con
đường quê thẳng tắp thế này, sẽ chẳng có vụ tai nạn bất ngờ nào
khiến cuộc rượt đuổi đến hồi gay cấn cả.

--- Chẳng lẽ mình lại đuổi theo họ mãi sao...?

Hai chiếc xe phía trước, một chiếc xe tang màu hồng ngớ ngẩn
do một tên oắt con cầm lái và một chiếc khác là John Barleycorn đã
chết điều khiển.

--- Mình có nên vượt mặt chiếc xe tang, cua gấp, dùng sườn xe
ngăn bước tiến đoàn xe kia, kết thúc cuộc rượt đuổi? Thực sự rất đơn
giản. Mình có thể làm được, chỉ cần một chút can đảm.

Nhưng Fox lại không có can đảm đó. Thay vì tự vấn lòng dũng
cảm của bản thân, anh ta lại suy nghĩa về phần thưởng sau khi thực
hiện hành động này. Dẫu thế, bước đi mạo hiểm này cũng không thể
giúp Fox có đủ tiền sống trong một biệt thự như các sao Hollywood
được.

Fox thở dài, thả lỏng chân ga, bắt đầu dùng những hạn chế của
xe cảnh sát để biện minh cho hành động thất bại.

Đúng lúc đó, tiếng động cơ gầm rú vang lên từ phía sau. Một
chiếc Firebird Trans Am màu tím như được gắn thêm động cơ vượt
mặt chiếc xe đang ì ạch của Fox.

4.
Grin cầm chắc tay lái, mắt dán chặt vào đuôi chiếc xe tang phía



trước.

Cửa sau chiếc xe tang dường như không khóa, lộ rõ chiếc quan
tài bằng gỗ gụ bên trong. Quan tài thường sẽ được khóa chặt trên
sàn, nhưng lần này thì không - nó lắc lư theo nhịp rung của ô tô.

Chăm chú nhìn chiếc quan tài, Cheshire lên tiếng khi đang ngồi
ghế phụ: “Trời đất, nếu có người chết trong đó chắc họ cũng giật
mình sống dậy mất.”

Grin nói ngay: “Thực tế lại buồn cười hơn. Gã đàn ông đang lái
chiếc xe tang đó thật ra là một người chết.”

--- Và cả người đang lái chiếc xe tang này nữa. Grin lẩm bẩm.

Lúc John Barleycorn chạy ra khỏi “Phòng Giấc ngủ hoàng kim”,
Grin là người đầu tiên hành động. Thật kỳ lạ, người sống đứng bất
động, trong khi người chết như Grin lại nhanh nhẹn hơn. Người sống
hẳn sợ hãi khi đuổi theo người chết, nhưng người chết thì không
ngần ngại đuổi theo đồng loại của mình. Đối với John đã chết, Grin
thấy quen thuộc hơn là sợ hãi. Cậu muốn nói chuyện với John như
hai người đồng cảnh ngộ. Và vì cậu muốn chắc rằng bản thân không
hề đơn độc.

John ra khỏi cửa trước nhà tang lễ, lên một chiếc xe tang ở bãi
đậu xe.

Chiếc xe tang lao nhanh qua con đường đầy sỏi đá. Bên kia, Grin
vừa cắm chìa khóa vào ô tô. Thời gian cậu lấy chìa khóa treo trên
bảng trong phòng điều phối chính là khoảng cách giữa hai chiếc xe
tang.

Cheshire nhanh nhẹn nhảy lên ghế phụ trong khi Grin khởi động
chiếc xe tang màu hồng.

Vừa đạp ga, Grin vừa nghĩ cách dừng chiếc xe trước mặt mình



lại. Dù đã xem cảnh này nhiều lần trên ti-vi, nhưng khi bắt đầu một
cuộc rượt đuổi thực sự, cậu lại không biết cách kết thúc nó. Grin nhìn
vào gương chiếu hậu. Thám tử Fox, người rời khỏi phòng cùng lúc với
cậu đang bám theo sau. Fox là một thám tử chuyên nghiệp, Grin
thầm nghĩ anh ta sẽ sớm bắt kịp xe tang của John. Nhưng nhìn vào
gương chiếu hậu, khoảng cách đèn pha từ xe Fox đến xe Grin vẫn
chẳng hề thay đổi.

Ngay khi Grin mất lòng tin vào Fox, một chiếc xe khác vượt mặt
chiếc Coupe của vị thám tử, phóng qua chiếc xe tang màu hồng với
tốc độ chóng mặt.

“Chà, lâu lắm rồi mới có người vượt mặt con chiến mã màu hồng
này của mình. Grin, tăng tốc vượt lại đi. Nhanh! Nhanh!” Cheshire
nhảy cẫng lên thích thú.

“Anh buồn ngủ quá. Hay Cheshire - vua tốc độ, qua đây lái thay
anh đi.”

“Gì, đồ ngốc này.”

Mãi đến khi tai nạn sắp xảy ra - do nhường qua nhường lại vô
lăng, cả hai mới biết ai là người cầm lái chiếc xe màu tím vượt mặt
họ.

5.
Bill, chủ Quán cà phê Ngã Tư, đang đứng cạnh cây xăng trước

quán mình rồi liên tục lắc đầu. Tay ông cầm vòi bơm xăng. Việc bơm
xăng tối nay có phần kỳ lạ. Mới nãy, một khách quen đang đổ xăng
đã buông lời đùa tục tĩu rằng “cái vòi” của Bill hỏng rồi. Như Gus nói,
Bill thầm nghĩ chắc có lẽ cái vòi này cũng hỏng thật rồi. Bởi ông đã



làm việc ở đây gần một phần tư thế kỷ.

Nhưng Bill chẳng hề thông cảm cho đồng minh của mình - cái
vòi bơm xăng. Nguyên tắc đời ông là: Muốn phụ nữ hay cái máy kính
cẩn nghe lời và làm theo những gì mình nói, hãy đánh nó.

Bill biến điều này thành một học thuyết và đưa vào hành động
ngay lập tức. Ông đập vào tấm chắn bùn của vòi phun và giật cò.
Thật ngu ngốc, Bill nhìn trực diện vào vòi bơm, bóp cò và lại đập
mạnh vào tấm chắn bùn, xăng phun ra. Xăng bắn tung tóe khắp mặt
khiến mắt Bill bị bỏng. Ông ngã ra sau, đập đầu vào máy bơm rồi gục
ngay tại chỗ.

Thoát khỏi sự áp chế của Bill, chiếc vòi “vui vẻ” phun xăng ra
trước cửa hàng. Vũng xăng dưới đất dần loang rộng, trở thành một
đại dương đen đặc, phủ lấy con đường số 113 trước quán...

Biển đen đáng sợ này sắp lan đến tàn thuốc lá bên vệ đường mà
Gus vừa vứt xuống vài phút trước.

6.
Từ khi sinh ra, mỗi ngày chúng ta lại tiến dần từng chút một về

phía cái chết. Khoảng sáu mươi sợi tóc rụng mỗi ngày và hàng tỷ tế
bào bị loại bỏ khỏi thành ruột qua đường ăn uống. Hận thù, tức giận,
đau đớn và thậm chí cả tình yêu cũng khiến cơ thể hao hụt mỗi ngày,
phá hủy các tế bào như một thảm họa hóa học. Cơ thể con người
chứa khoảng bảy mươi nghìn tỷ tế bào, nhưng cứ sau hai mươi tư giờ,
một phần các tế bào sẽ chết đi và bị loại bỏ.

Lúc này, Thanh tra Tracy đang đứng trong sảnh nhà tang lễ, tự
hỏi dù có bao nhiêu tế bào đã bị loại bỏ khỏi thành dạ dày và cái



chết đã cận kề mình thế nào cũng không thể so với nỗi kinh hoàng
và nhục nhã đầy đau đớn ông đã trải qua trong cuộc hỗn loạn tối
nay. Không khí ban đêm len lỏi qua khe cửa trước, nơi người chết và
những kẻ truy đuổi họ vừa rời đi. Vuốt chiếc mũi đau nhức đang nhét
khăn giấy, Tracy rùng mình, rút khăn và cẩn thận xì mũi.

“Có vẻ nơi kiểm nghiệm quan tài và xét xử này trở thành điểm
check-in rồi!”

Khi quay lại, ông thấy Tiến sĩ Hearst đang đứng đó. Trong khi
những người khác lộ vẻ lo lắng, tiến sĩ là người duy nhất có vẻ mặt
thực sự hạnh phúc. Tracy hỏi lại không mấy hào hứng: “Ông nói gì,
kiểm nghiệm quan tài ư?”

Như thể đang đợi sẵn, Tiến sĩ Hearst nhanh chóng khoe chuyên
môn của mình: “Thời xưa, phù thủy Châu Âu để người chết xác định
hung thủ. Nghi phạm sẽ khỏa thân đến gần xác chết và hôn lên vết
thương trên thi thể. Nếu là thủ phạm, máu từ vết thương sẽ phun
trào. Anh có thể xem qua cuốn Sơ Lược về Lịch Sử Luật Pháp Đức của
Mitteis. Hay trong sử thi The Nibelungenlied xuất hiện một phiên xét
xử rất thú vị - tội ác của kẻ sát nhân Hagen được phơi bày ngay trong
đám tang của Siegfried.”

“À, vậy sao?” Tracy cộc cằn đáp: “Nếu có thể bắt được thủ phạm
hay nạn nhân của vụ án này, tôi sẽ hát Nibelungenlied hay Do You
Know What It Means To Miss New Orleans gì đó.”

“Phải, được thế thì còn gì bằng. Tôi chỉ là một nhà khoa học thôi.
Tôi không nghĩ mình sẽ giải quyết vụ án này bằng phép thuật. Hẳn là
còn cách giải quyết khác...”

--- Khoa học sao, Tracy nghĩ. Vấn đề này có thực sự giải quyết
được bằng khoa học không? Mình đã xác nhận cái chết của John
Barleycorn bằng bằng chứng khoa học. Nhưng việc xác chết ngồi dậy



và hành động theo ý muốn đã khiến mình bị sốc...

“Ông có cách gì không?”

“Có. Một cách rất khoa học.” Tiến sĩ Hearst vui vẻ nói.

Bị thu hút bởi phong thái tự tin của đối phương, Tracy bất giác
hỏi: “Cách gì vậy?”

“Một video.”

“Video sao?”

“Phải. Có một camera an ninh 360 độ ở hành lang hiện trường
vụ án. Anh có thể biết mọi chuyện xảy ra tại lối vào và ra của nhà
tang lễ vào thời điểm gây án. Chúng ta có thể xác định danh tính của
kẻ sát nhân.”



CHƯƠNG 20

CÁI BẪY VIDEO

“Với những người bất tử, mọi hành động (mọi suy nghĩ) là tiếng vọng của

những gì đã xảy ra trước đó hoặc là dấu hiệu trung thực của những điều sẽ

được lặp lại trong tương lai.”

— Jorge Luis Borges — 
⌈The Immortal (tạm dịch: Người Bất Tử)⌋

1.
Cuộc đua giữa những chiếc xe tang đang vào hồi cao trào.

Đường Thunder - tuyến 113 bỗng chốc nhộn nhịp chưa từng có
với những chiếc ô tô đen, tím, hồng, xám lao về phía vùng tối như
những quả bóng trên bàn bi-a.

Trong chiếc Firebird màu tím, Gus - kẻ cầm lái đang máu chiến
nhất đoàn xe như bị kim châm ở ghế ngồi, gã ưỡn hông, gầm gừ
những tiếng kỳ lạ. Trông gã giống một chàng cao bồi miền Tây hơn là
một tay xã hội đen từ những năm 1950. Rõ ràng là một gã sinh nhầm
thời khoảng 200 năm.

Gus đã trở lại. Gã vượt qua chiếc Coupe và chiếc xe tang màu
hồng khá dễ dàng, tận hưởng trọn vẹn cảm giác thoải mải, ngắm cảnh
vật và những chiếc xe của đối thủ bị bỏ lại phía sau. Sau khi vượt mặt
chiếc xe tang màu hồng, gã lượn vài lần khiến các xe phía sau có
phần e dè. Điều tiếc nuối duy nhất là gã không nhìn thấy thằng oắt
con tè dầm trên ghế lái của chiếc xe tang. Trên radio, Larry Williams



khuấy động nhịp đua bằng một bài thánh ca cho những người không
có cơ hội thưởng thức nhạc rock & roll.

--- Nhưng rock & roll không thể làm mình thỏa mãn.

Gus nắm vô lăng như một kỵ sĩ cô độc mắc chứng hoang tưởng.
Larry Williams trách móc Gus, bảo gã hãy chơi đẹp một chút. Nhưng
Gus bỏ ngoài tai lời khuyên từ anh bạn trên radio.

Con Firebird Trans Am của Gus chạy mượt hơn bất kỳ con xe
Silver nổi tiếng nào, động cơ V8 5000cc gầm rú như một con linh miêu
khổng lồ giữa xa lộ.

Gần đến ngã tư, Gus quyết định vượt mặt chiếc xe tang ngớ ngẩn
với cửa sau đang mở để vươn lên dẫn đầu. Vượt lên ở đoạn này sẽ đến
trước mặt Quán cà phê Ngã Tư, Bill sẽ được xem màn này và chắc
chắn vỗ tay hoan nghênh sự xuất hiện đầy dũng cảm của gã. Gus
đánh vô lăng, gài số cao nhất và đạp mạnh chân ga.

Firebird lao vào đường hầm, bỏ lại bóng tối sau lưng, dễ dàng
vượt mặt chiếc xe tang và hạ đo ván đối thủ bằng một cú đạp ga dài
đầy dứt khoát.

Lúc này, con đường phía trước Firebird đang bốc cháy.

Dù đam mê tốc độ đến mức nào, Gus cũng không phải là một kẻ
điên thích lao vào biển lửa ở tốc độ cao. Bối rối dẫn tới phản ứng sai
lầm. Một cú đánh lái theo phản xạ khiến bánh sau vô tình trượt ngang
làm gã rùng mình. Đây là sai lầm chết người - càng đạp phanh, bánh
càng trượt.

Firebird lướt qua xăng và biển lửa, để lộ phần sườn trống hoác
trước chiếc xe phía sau. Chiếc xe tang theo sau cũng phạm sai lầm
tương tự Firebird. Nhưng nếu Gus bẻ lái sang trái thì chiếc xe tang lại
đánh sang phải, thùng xe quay về hướng Quán cà phê Ngã Tư và trượt
dài.



Chiếc xe tang đâm mạnh vào Firebird. Quan tài bằng gỗ gụ văng
khỏi cửa sau của xe, phản chiếu rõ nét vết xăng ở mặt đường, lướt qua
vòi bơm xăng và chỉ dừng lại khi mắc kẹt ở cửa kính quán cà phê. Chỉ
mình Grin, người về ba, kịp chứng kiến toàn bộ khung cảnh hoành
tráng như một thước phim không thể tua lại vừa xảy ra.

Tuy nhiên, Grin không phải là khán giả vừa thưởng thức cảnh
hành động trong phim vừa nhai khoai tây chiên mà cậu là một trong
những người liên quan tới thảm họa này. Chiếc xe tang màu hồng
sống sót sau một cú trượt nguy hiểm, kịp đổi hướng để tránh chiếc xe
đang bốc cháy phía trước rồi đâm sầm vào một khu đất hoang ẩm
thấp ở phía đối diện quán cà phê.

Chiếc xe duy nhất bình an trước thảm họa là chiếc chở kẻ hèn
nhát nhất. Fox, người vừa đỗ chiếc Coupe màu xám của mình trước
biển lửa, rùng mình trước khung cảnh hoang tàn. Ngọn lửa bao trùm
hai ô tô, lan ra xung quanh các trụ bơm xăng, làm cháy sém mặt tiền
quán cà phê. Bỗng vang lên tiếng nổ trầm đục, Fox co rúm lại trên ghế
lái. Anh ta thấy nắp capo của chiếc Firebird bị thổi bay.

“Mình phải gọi xe cứu hỏa...” Fox lơ đãng lẩm bẩm: “Và xe cứu
thương, thêm... à không cần, quá nhiều xe tang rồi...”

2.
“Đây là thứ tôi đã âm thầm lắp đặt, không ngờ lại hữu dụng

nhanh như vậy.”

Tiến sĩ Hearst hớn hở nói như một đứa trẻ đi xem thành quả bẫy
thỏ. Vị tiến sĩ và Tracy vào văn phòng sau quầy lễ tân. Sau khi đưa
những người liên quan đến vụ án vào một nhà xác trống ở cánh Đông,
Tracy bình tĩnh mở video. Vụ án có thể được giải quyết trước khi pháp



y và đội hỗ trợ từ cục cảnh sát đến nơi. Buồng điều khiển camera an
ninh giám sát cánh Tây được đặt trong văn phòng. Tracy hỏi Tiến sĩ
Hearst đang đứng sau lưng trong khi ông nhấn nút chạy video: “Hôm
nay là lần đầu tiên có người mở video này phải không?”

“À, vâng. Có một vụ cướp nhỏ ở ‘Phòng thăng thiên’ hai tuần
trước. Có người đã cướp của cải trong quan tài, những kẻ vô đạo đức.
Nên tôi đặt một camera ở hành lang để phòng hờ. Tôi báo mọi người
rằng camera sẽ bắt đầu ghi hình vào tuần tới. Vì vậy, ngay cả John đã
chết cũng không nghĩ rằng kẻ giết cậu ấy sẽ có mặt trong video.”



.

NHÀ TANG LỄ CÁNH TÂY





“Camera không quay trong phòng sao?”

“Không may là không. Do tôi nghĩ đây chỉ là camera thử nghiệm
nên chưa đặt trong phòng. Ý tôi không phải là camera đắt tiền. Nhưng
camera lắp trên ô cửa ở hành lang cánh Tây nên ta có thể quan sát
toàn bộ hành lang. Tất nhiên, ta có thể xem ai ra vào văn phòng, hai
nhà xác cũng như theo dõi hành động của Isabella và John, xem liệu
bà ấy có phải là kẻ sát nhân hay không.”

“Nếu Isabella không giết John thì cũng không có ai khác bước
vào căn phòng đó được, vì cánh cửa dẫn ra bên ngoài được chốt an
toàn từ bên trong. Đây là một vụ giết người trong phòng kín.”

“Phòng kín ư?” Tiến sĩ Hearst quay sang cười tinh quái: “Nghe
như một cuốn tiểu thuyết trinh thám kinh điển. Các cảnh sát cũng đọc
những thứ này sao?”

Tracy đỏ mặt.

“Chà, mấy cuốn tiểu thuyết đó giải quyết vụ án trong 300 trang
giấy. Còn các vụ án ngoài đời thực thường vẫn chưa giải quyết xong
ngay cả khi làm hỏng 300 đôi giày. Tôi không biết những người khác
thế nào, nhưng với tôi, truyện trinh thám là những liều thuốc giảm
căng thẳng hiệu quả.”

“Tôi hiểu rồi. Tôi tự hỏi chúng ta đang ở trang nào nếu đang trong
câu chuyện đó. Sẽ thật tuyệt nếu chúng ta đang ở trang 300 và mọi
chuyện sắp được giải quyết... Để xem nào.”

Tiến sĩ Hearst nhấn nút play.

Màn hình kêu lẹt xẹt, khung cảnh dần hiện ra. Đúng như Tiến sĩ
Hearst đã nói, camera quay toàn bộ hành lang. Tương tự như bố cục
phối cảnh trong lớp nghệ thuật, hành lang dần thu hẹp về phía trước,
kéo dài đến trung tâm màn hình. Bên trái là cửa văn phòng giám đốc



và “Phòng Giấc ngủ hoàng kim”. Bên phải là hai cánh cửa “Phòng
thăng thiên”. Dưới cùng màn hình là thời gian hiển thị theo đơn vị
giây.

--- Ổn đấy, trừ màu đen trắng và chất lượng hình ảnh kém, Tracy
nghĩ. Video bị vỡ, làm giảm hiệu ứng ba chiều.

“Chất lượng hình ảnh không tốt lắm.” Tracy nói.

“Vì tôi đang quay phim với tốc độ cực nhanh. Đoạn băng dài 120
phút có thể ghi cảnh của 12 tiếng.”

Tracy nhìn qua vai tiến sĩ, hướng mắt vào màn hình: “Hừm, Sony
sản xuất à?”

Tiến sĩ Hearst cộc cằn trả lời: “Phải. Sony.”

“Sony thật ư?”

“Phải. Sony bản lậu. Một công ty tại Philadelphia sản xuất. Giá
chỉ bằng một nửa bản của Nhật nên tôi mua.”

“Thảo nào...” Tracy không có thời gian than thở về sự suy tàn của
ngành công nghiệp điện tử tiêu dùng Mỹ nữa.

“Tiến sĩ, video bắt đầu chạy lúc mấy giờ?”

“Trước bữa tối, khoảng bảy giờ. Anh có thể xem thời gian hiển thị
ở góc màn hình.”

“Ông có thể tua nhanh không? Nếu phát hiện điều gì bất thường,
chúng ta sẽ tua lại.”

Nghe theo Tracy, Tiến sĩ Hearst tua nhanh cuộn phim.

“Dừng lại.”

Trong video, John đang ở hành lang, còn vị luật sư chăm chỉ
Harding bước vào văn phòng.

“Ai đây?” Tracy hỏi.



“Luật sư của gia đình Barleycorn, tên Harding. À anh ta bảo sẽ đi
New York, nên nếu muốn biết thêm thông tin, anh nên liên lạc với anh
ta càng sớm càng tốt.”

Đoạn phim không có gì thay đổi bởi cả John và Harding đang ở
trong phòng nên tiến sĩ chọn tua nhanh. Sau đó, Harding rời khỏi
phòng và quay lại cùng hai người đàn ông, vài phút sau, bốn người
gồm cả John ra khỏi phòng và đi xuống hành lang.

Lát sau, John quay lại văn phòng một lần nữa. Màn hình hiển thị
thời gian là 9:35:18.

“Hai người mà Luật sư Harding mang đến thì sao?”

“Hình như không phải nhân viên nhà tang lễ. Có thể là người từ
văn phòng của Harding. Chắc anh cần hỏi thêm anh ta đấy.”

Video tiếp tục được tua nhanh.

Lần này, họ thấy một người phụ nữ đẩy quan tài bằng xe đẩy từ
phía sau màn hình đi tới. Người phụ nữ đeo kính đen, thẳng lưng đẩy
xe hết mức có thể dù không ai nhìn. Thời gian hiện 10:06:00.

“Cô Edding, nhân viên mới vào làm gần đây. Chắc cô ấy đang đẩy
quan tài cho tang lễ ngày mai. Anh có thể kiểm chứng thông tin với
James.”

Edding vào gian chờ của “Phòng thăng thiên” bên phải màn hình,
rời đi ngay sau đó với những bước chân khoa trương hệt như lúc đến.

Video lại được tua nhanh. Vẫn không có gì thay đổi. Âm thanh
duy nhất trong văn phòng lúc này là tiếng cuộn băng trong máy phát.
Lúc sau, một bóng người xuất hiện ở cuối hành lang. Tracy vội vàng
cất tiếng: “Chờ chút.”

Dừng lại, tiếp tục.

Isabella xuất hiện trong đoạn phim. Bà mặc một chiếc áo len cắt



hở táo bạo có trâm cài ở ngực cùng một chiếc quần da cừu cạp cao
ôm lấy đôi chân cân đối. Dáng đi chẳng khác gì người mẫu thời trang
đang giới thiệu bộ sưu tập mùa thu. Tracy chợt nghĩ về Edding, tự hỏi
liệu một người phụ nữ luôn để ý đến ánh mắt người khác như cô có
thể bỏ thói quen đó ngay cả khi không có ai xung quanh không.
Nhưng dù đang suy nghĩ vấn vơ, Tracy cũng không bỏ qua việc
Isabella đang cầm trên tay con dao găm cổ xưa chẳng chút phù hợp
với bộ quần áo đang mặc.

“Đó là hung khí.” Tracy nói: “Đầu chuôi dao tròn đặc trưng. Không
nghi ngờ gì nữa, chính là con dao đó.”

Isabella đột ngột dừng bước trước cửa gian chờ của “Phòng Giấc
ngủ hoàng kim” bên trái màn hình, liếc nhìn về phía văn phòng,
nhưng cuối cùng vẫn vào gian chờ.

Thời gian hiển thị 10:38:00. Chưa đến một phút sau, bà đã ra
ngoài.

Tracy giật mình nói: “Lạ thật. Đã qua mốc 10:35. John Barleycorn
vẫn trong văn phòng. Không phải vì giằng co mà đồng hồ quả quýt
trong túi ông ta mới bị hỏng và dừng hoạt động sao?”

Tiến sĩ Hearst cũng nghiêng đầu.

“Có thể ngay từ đầu, chiếc đồng hồ đó đã chạy chậm rồi. Vậy là
John tham gia vào cuộc ẩu đả sau 10:35. Nếu vậy, đồng hồ quả quýt
chạy chậm bao lâu?”

Tiến sĩ Hearst lắc đầu: “Không, tôi không nghĩ đồng hồ chạy
chậm đâu. Theo tôi nhớ, lúc ăn tối, John nhiều lần lấy đồng hồ ra xem
khi sốt ruột chờ luật sư đến. Nếu đồng hồ chạy chậm, hẳn cậu ấy đã
nhận ra từ lúc đó rồi. Nên chiếc đồng hồ đó vẫn hoạt động bình
thường.”

“Ý ông là sao?”



“Nếu đồng hồ chạy đúng giờ, vậy có thể trong văn phòng đã xảy
ra xung đột mà chúng ta không nhìn thấy.”

“Không thể nào, không thể có chuyện đó được.”

Tracy hốt hoảng quay lại nhìn màn hình. Trong lúc ông và tiến sĩ
đang tranh cãi, video vẫn tiếp tục chạy. Sau khi đóng cửa phòng chờ,
Isabella vẫn đứng yên ở hành lang rồi nhìn về phía văn phòng hệt như
lúc đầu. Tracy nghiêng người nhìn chằm chằm màn hình: “Bà ấy
không cầm dao trên tay. Có lẽ đã bỏ lại trong gian an trí rồi.”

Isabella đi dọc hành lang, tiến gần về phía màn hình. Tracy nuốt
nước bọt trong vô thức. Vì công việc, ông đã nhiều lần xem video do
camera an ninh ghi lại nhưng lần nào cũng thấy ngập tràn thích thú.
Sự phấn khích này hoàn toàn khác so với lúc xem ti-vi hoặc xem phim.
Tracy nhận ra sự khác biệt giữa phim và đời là trong khi phim có thể
đoán trước được, đời thì không. Bất kể một bộ phim hình sự được dàn
dựng tốt đến mấy, nhưng khi đã quen xem thể loại này, người ta dễ
dàng đoán được diễn biến tiếp theo. Nếu máy quay lia đến tấm rèm
sau lưng nữ chính, thủ phạm có thể đang náu mình ở đó; nếu một loạt
giai điệu với tiết tấu nhanh vang lên, cảnh tiếp theo sẽ là một cú vung
dao đầy sắc bén, hai bên lao vào nhau.

Nhưng thực tế lại không như vậy. Màn hình trước mặt là một
thước phim one-shot, không âm thanh, không nhạc nền, nhưng lại
khiến người xem lo lắng và phấn khích cực độ khi không thể dự đoán
được điều gì sắp diễn ra.

--- Không tài nào biết được chuyện gì sẽ xảy ra, Tracy lẩm bẩm.

Khi đến cửa văn phòng, bà giơ tay phải lên định gõ cửa. Tracy
đứng dậy rướn người về phía trước. Nhưng sau cùng, Isabella không
gõ cửa, bà hạ tay xuống. Bà lại trở về làm người mẫu, duyên dáng
xoay người và vào hội trường. Khi bà rẽ vào góc khuất và biến mất



khỏi màn hình, Tracy nhún vai: “Hình như không có chuyện gì xảy ra.”

Thời gian hiển thị trên màn hình là 10:41:15.

“Đúng vậy. Lúc hung khí được mang đến, không có gì xảy ra cả.”

“Isabella có biết bà ấy bị camera an ninh theo dõi không?”

“Không. Như tôi đã nói, không riêng gì Isabella, thực tế không ai
biết cả. Tối hôm đó đột nhiên tôi muốn mở lên kiểm tra thôi. Mọi
người vẫn nghĩ camera này bắt đầu hoạt động vào đầu tuần tới.”

“Vậy sao? Vậy là Isabella và John không hề gặp nhau vào thời
điểm ấy. Không biết John đang làm gì trong văn phòng lúc đó.”

“Tôi cũng không biết. Chà, dù sao chúng ta cũng nên tin những gì
mình thấy. Xem tiếp nào.”

Tracy ngồi xuống rồi lập tức đứng lên. Ông lại thấy adrenaline
dâng trào. Tuy nhiên, sự phấn khích này chỉ là khởi đầu.

3.
Một giấc ngủ chìm trong bóng tối.

Grin nằm cuộn người trong một thế giới tối tăm, cảm nhận hơi
ấm nhẹ nhàng và thoải mái.

Im lặng tưởng chừng vô tận. Cơ thể không có gánh nặng, không
kích thích, không căng thẳng. Không, đó là thế giới mà cơ thể như
không tồn tại. Grin có cảm giác mình từng đắm chìm trong thế giới
như vậy trước đây, nhưng cậu không nhớ rõ khi nào và ở đâu. Thậm
chí, cậu còn không thể nhớ mình là ai...

--- Mình là ai trên hành tinh này? Mình đang ở đâu, đã làm gì?

Grin cảm nhận được sự rung chuyển khi nghe thấy tiếng ầm ầm
trên mặt đất.



Bóng tối và im lặng quay lại.

Lúc sau, cậu nghe thấy âm thanh giống tiếng thổi ngắt quãng của
một chiếc kèn bị hỏng tiếng từ xa.

Trong bóng tối, một vệt màu cam dần lan ra.

Những vệt màu cam, phát quang và có đường viền mơ hồ, từ trên
cao đổ xuống thành một vòng xoáy chầm chậm. Lúc đầu cậu nghĩ
trông như lá mùa thu rơi. Nhưng chẳng phải tất cả các cây phong
đường quanh đây đều có màu vàng thay vì màu cam sao?

Cậu tỉnh dậy.

Grin từ từ ngồi dậy trên ghế lái. Cả chiếc xe đổ về phía trước. Kính
chắn gió vỡ tan, vương vải trên ghế lái và nắp capo như nước trái cây
bị đổ. Một vài vệt màu cam khác cũng loang xuống mui xe, chuyển
sang màu đen và cháy âm ỉ, mất đi độ bóng ban đầu.

Grin nhận ra thứ ánh sáng màu cam đó là tia lửa. Chúng đang rơi
xuống như mưa. Khi quay đầu nhìn, cậu thấy đường 113 đang bốc
cháy từ một điểm trên cao. Với ngọn lửa màu cam làm nền, hai chiếc
ô tô đang lơ lửng. Nắp capo của chiếc xe bên phải dường như đã bị
bung ra, để lộ phần động cơ bên trong.

Grin không biết người cầm lái chiếc xe đó là ai. Đó có thể là xác
của chiếc V8 5000cc mà gã cao bồi vùng quê vẫn tự hào.

Xe của Grin rơi xuống dưới vách đá phía đối diện con đường dẫn
vào Quán cà phê Ngã Tư. Vách đá dường như gây ra ít thiệt hại hơn,
chiếc xe tang màu hồng chỉ vỡ kính chắn gió và bị một vết lõm nhỏ
trên nắp capo.

Grin chuyển đường nhìn từ chiếc xe sang cơ thể mình. Khớp thứ
hai của ngón út tay trái co quắp lại. Cậu không cảm thấy tê hay đau,
nhưng hình như xương đã gãy. Cậu vuốt tóc bằng bàn tay đó và nhận



ra một thương tích khác. Phần trước hộp sọ bị móp. Qua gương chiếu
hậu, cậu không thấy da đầu bị rách nhưng sọ đã bị móp. Grin tự hỏi
khi đâm xe, liệu mình có đánh lái không.

Sọ bị lõm và nứt. Nếu còn sống, chắc chắn Grin đã chết. Không,
cậu nghĩ mình có thể đã chết thêm một lần nữa. Ký ức về bóng tối của
hiện tại mang đến cảm giác hệt như lần chết đầu tiên. Cái tôi đã chết
đi một lần lại sống lại, chết đi và lại sống lại.

--- Không, không phải thế. Thân thể mình hiện không còn sống,
nên mình cũng không sống lại. Mình chết một lần, tỉnh dậy và lại chết,
rồi lại tỉnh dậy...

Grin thấy bối rối và thảm hại. Mình phải tiếp tục làm xác sống
đến bao giờ? Khi nào mình mới thực sự chết? Grin ngước nhìn ngọn
lửa trên đường 113. Nếu nhảy vào đó và thiêu rụi cơ thể này, mình có
thực sự được chết không? Ngay lúc đó, tiếng rên gừ gừ xuất hiện bên
cạnh Grin. Cheshire đang dựa vào ghế với đôi mắt nhắm nghiền.

Cheshire vẫn còn thở. Grin thấy nhẹ nhõm và ôm Cheshire vào
lòng. Nếu cô còn tỉnh táo, Grin sẽ không thể làm chuyện này, bởi chỉ
cần chạm vào da thịt cậu, cô sẽ biết giờ đây cậu chỉ là một cái xác
lạnh ngắt. Grin rất vui vì Cheshire còn sống.

Tiếng kèn từ xa vọng lại, nghe như tiếng còi xe cứu hỏa. Grin rút
ra một chiếc khăn rằn ri và đội mũ hải tặc lên đầu. Như vậy mọi người
sẽ không nhìn thấy vết lõm trên đầu.

Grin nghĩ sau khi điều tra ra sự thật, cậu nhảy vào lửa cũng chưa
muộn. Cậu kéo Cheshire ra khỏi xe, đặt cô trên lưng và bắt đầu leo lên
vách đá.

Lúc đó, có thứ gì kỳ lạ đập vào mắt Grin. Một chùm lông mắc
trong bụi rậm. Khi nhặt lên, cậu nhận ra đó là một bộ tóc giả. Bộ tóc
màu đen, rẽ ngôi giữa và bên trong dính đầy máu khô. Dưới ánh lửa



cháy lập lòe, Grin nhận ra bộ tóc giả quen thuộc này là của John
Barleycorn.
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CÒN SỐNG HAY ĐÃ CHẾT?

“Hỗn loạn sẽ được khắc trên bia mộ của tôi.”

— King Crimson — 
⌈Epitaph (tạm dịch: Văn Bia)⌋

1.
Quá trình điều tra video vẫn tiếp tục.

Sau 10 giờ 41 phút, vẫn không có ai ngoài Isabella đến hành
lang cánh Tây và không xuất hiện bất kỳ bằng chứng giết người nào.
Tracy chợt nhớ rằng ông đã nhận tin phát hiện thi thể từ Poncia -
nhân viên lễ tân ngay khi đến biệt thự nhà Barleycorn.

Lúc đó mới hơn mười một giờ.

Nghĩa là trong ba mươi phút video tiếp theo, chắc chắn có
chuyện gì đó xảy ra.

Tracy và Tiến sĩ Hearst dán mắt vào màn hình như những người
hâm mộ bóng chày đang theo dõi pha tấn công và phòng thủ ở cuối
hiệp thứ chín trong trận đấu cuối cùng của World Series.

Màn hình không xuất hiện điều gì bất thường từ lúc Isabella rời
đi. Một hành lang dài bất tận với ba cửa bên trái và hai cửa bên phải.
Trên màn hình chỉ còn sự tĩnh lặng, không hề xuất hiện nhân vật nào.
Sau khi nhìn chằm chằm vào màn hình một lúc, Tracy cuối cùng cũng



tỉnh táo lại và nói: “Tiến sĩ, hình như đoạn video này dừng lại rồi?”

Thời gian hiển thị trên màn hình dừng lại ở 10 giờ 43 phút.

Ông nhận ra video đã dừng lại vì hình ảnh không thay đổi.

Tiến sĩ Hearst vội vàng vặn nút điều khiền từ xa, nhưng vì quá
nóng lòng, ông bước tới máy phát và đập vài lần. Tracy tỏ vẻ không
hài lòng trước năng lực xử lý tình huống của một nhà khoa học như
Tiến sĩ Hearst.

“Sản phẩm Sony này còn dùng được không?”

Tiến sĩ đập máy phát lần nữa.

“Không sao. Không sao. Nó đang trong quá trình cải tiến mà.”

Trông vị tiến sĩ còn sốt ruột hơn cả viên thanh tra, ông lại đập
máy phát thêm lần nữa.

“Anh phải tin tưởng công nghệ Mỹ chứ.”

Băng tiếp tục quay đều. Một cỗ máy tuyệt vời từ Mỹ và cách sửa
chữa không thể xuất sắc hơn. Tracy chẳng còn gì để nói.

Đoạn phim tiếp tục. Hình ảnh đã thay đổi.

“Đợi chút, đằng kia!” Tracy vừa hét vừa nhồm người lên khỏi ghế.

Ở bên phải màn hình, cánh cửa dẫn thẳng ra hành lang từ gian
an trí của “Phòng thăng thiên” mở ra, để lộ một khoảng trống đen kịt.
Khoảng trống dần to hơn, một vật màu trắng bất ngờ thò ra.

“Đó là gì vậy?” Tracy ngạc nhiên hỏi. Ông không biết thực tế thứ
đó màu gì vì đang xem băng đen trắng, nhưng có thể là màu trắng.
Khối hình bầu dục màu trắng có hai lỗ giống hộp sọ và vài lỗ nhỏ
khác. Thứ màu trắng đó lập tức rụt lại, không màng kiểm tra xung
quanh mà lập tức đóng cửa. Há hốc mồm, Tracy cho tua lại và nhấn
tiếp tục.



Trong màn hình, cánh cửa văn phòng giám đốc mở ra, để lộ một
khuôn mặt người.

“John Barleycorn...” Tracy bất giác lẩm bẩm: “Ông ta đây rồi. Vậy
là không có chuyện gì xảy ra trong văn phòng sao? Hình như ông ta
không sao cả.”

John ló mặt ra nhìn quanh hành lang, sau đó lập tức thu người
vào bên trong và đóng cửa lại.

“Khoan đã tiến sĩ, phiền ông tua lại...”

Tracy bỏ lửng câu nói.

Câu chuyện bắt đầu thay đổi. Cánh cửa của “Phòng thăng thiên”
vừa đóng khi nãy lại mở ra, để lộ vật trắng khi nãy. Lần này, Tracy và
tiến sĩ có thể nhìn thấy toàn bộ cơ thể “thứ” này. Đó là một người
mặc một chiếc áo hoodie có hình du thuyền và quần thể thao, trông
như giáo viên thể dục ở trường trung học, đội mũ trùm đầu. Chiếc mũ
hệt như hộp sọ thật ra là mũ che mặt. Đây là mũ dành cho thủ môn
khúc côn cầu trên băng với những dây thép ngang lộ mắt.

Không thể nhìn rõ là nam hay nữ, người đó đứng ở hành lang,
tay trái thọc vào túi áo hoodie trước bụng, tay phải duỗi thẳng, đeo
găng tay da.

“Tôi hơi ngạc nhiên.” Tracy sững sờ lẩm bẩm: “Người này từ đâu
tới?”

“Từ cửa sổ nhà xác sao?”

“Không, Fox kiểm tra nhà xác và xác nhận chốt khóa từ bên
trong. Tôi cũng đã kiểm tra ‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’, văn phòng
và lối vào phía sau hành lang. Toàn bộ cửa ở cánh Tây khóa trong. Vì
vậy, tôi cho rằng không ai có thể xâm nhập vào đó từ bên ngoài.”

Nghe vậy, Tiến sĩ Hearst cau mày.



“Không đâu. Tôi không nghĩ vậy. Anh có đang tự phức tạp hóa
vấn đề một cách không cần thiết không? Anh nói rằng cửa bị khóa
phải không...”

Tiến sĩ Hearst bỏ lửng câu nói. Trong khi hai người đang nói
chuyện thì trong màn hình, người đó bắt đầu di chuyển. Kẻ đó hơi
khom người, kiễng chân đi bước ngắn đến trước cửa văn phòng và áp
tai nghe lén. Tracy bỗng nhớ đến một bộ phim hoạt hình đã xem
cách đây rất lâu.

Con sói đói rình rập trước cửa nhà ba chú lợn con...

Chiếc mũ đột ngột lật ngửa như thể vừa bị bắn trúng. Kẻ đó xoay
người như một ninja, mở cánh cửa ở giữa bên trái màn hình rồi
nhanh chóng biến mất. Đó là ai, Tracy thất vọng buông thõng vai.

“Gian chờ của ‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’. Đằng kia”

Tiến sĩ Hearst im lặng gật đầu. Ông dán mắt vào màn hình với vẻ
khó nói.

Vài giây sau khi kẻ lạ mặt biến mất, cửa văn phòng mở ra. John
lại xuất hiện, nhìn ra hành lang, đầu hơi nghiêng tỏ vẻ nghi ngờ rồi
rời khỏi phòng và khép cửa lại sau lưng. Sau đó, ông băng qua hành
lang, tiến vào gian an trí của “Phòng thăng thiên”, nơi kẻ lạ mặt xuất
hiện lần đầu tiên.

Khoảng ba mươi giây sau, người đó mở cửa và xuất hiện trước
màn hình. Người này lắc đầu, nhìn xung quanh rồi đi qua hành lang,
mở cánh cửa mà John bước vào khi nãy. Tiến sĩ Hearst và Tracy bất
giác ngả người ra ghế. Nhưng trước khi họ kịp buông lời nhận xét,
trên màn hình đã có sự thay đổi. Cửa gian chờ của “Phòng thăng
thiên” mở ra và John xuất hiện ở hành lang.

“Không phải họ gặp mặt trực tiếp trong ‘Phòng thăng thiên’



sao?” Tracy suy luận với vẻ nhăn nhó.

“Thời gian ngắn nhưng vẫn có thể có chuyện xảy ra. Giữa gian an
trí và gian chờ cũng có một cánh cửa. Không biết cánh cửa đó có
đóng không.”

John vừa chạy chéo qua hành lang vừa nhìn trái nhìn phải. Ông
mở cửa gian chờ của “Phòng Giấc ngủ hoàng kim” rồi đi nhanh vào
trong. Cửa gian an trí bên cạnh bật mở, John lại ra ngoài hành lang,
mở cửa và bước vào gian an trí của “Phòng thăng thiên”. Hai người
đàn ông ngồi trước màn hình treo nửa người trên ghế, nín thở tiếp
tục theo dõi toàn bộ câu chuyện.

Vào thời khắc quan trọng, cửa gian chờ của “Phòng thăng thiên”
lại mở ra, người kia xuất hiện rồi lập tức bước vào gian chờ “Phòng
Giấc ngủ hoàng kim”. Lát sau, chính tại vị trí kẻ lạ mặt vừa xuất hiện,
John thò đầu ra khỏi cửa. Ông cũng bước vào gian chờ “Phòng Giấc
ngủ hoàng kim” như thể đang đuổi theo người đó. Tracy vô cùng
ngạc nhiên khi thấy hành động của John chẳng khác gì hành động
của một con sói đói đầy âm mưu quỷ kế trong lòng.

“Dường như vị trí trong trò chơi đuổi bắt đã đảo ngược.”

“Không, hình như họ không ý thức về việc truy đuổi. Họ lướt qua
nhau vào những thời khắc quan trọng. Chúa ơi! Cảnh này hệt như
cảnh rượt đuổi từ nhà này sang nhà khác hay xuất hiện trong các bộ
phim hài câm.”

Trong lúc Tiến sĩ Hearst đang “xem phim hài”, trò chơi đuổi bắt
trong yên lặng vẫn tiếp tục.

Năm giây sau khi John biến mất ở gian chờ của “Phòng Giấc ngủ
hoàng kim”, ở cuối màn hình, cánh cửa mở ra, để lộ một chiếc mũ.
Sau khi đóng cánh cửa sau lưng, thay vì băng qua hành lang, người lạ



mặt vào văn phòng bên cạnh.

Trò chơi đuổi bắt đột ngột kết thúc. Video vẫn tiếp tục với bối
cảnh sân khấu không có nhân vật. Thanh tra Tracy và Tiến sĩ Hearst
đều bực bội và quyết định tua nhanh.

Vậy là sau mười phút, trò chơi đuổi bắt kết thúc, thời gian hiển
thị chính xác là 10:55:00.

Đến 11:06:00, thay đổi xảy ra: Isabella xuất hiện. Đến “Phòng
Giấc ngủ hoàng kim”, bà đột nhiên đẩy cửa bước vào. Sau đó bà
nhanh chóng bước ra, khẩn trương chạy trên hành lang dẫn ra đại
sảnh, hoàn toàn khác với những sải bước đầy kiêu hãnh lúc đến. Lúc
đó là 11:07:30.

Isabella quay lại cùng Poncia. Sau gần hai phút tiến vào “Phòng
Giấc ngủ hoàng kim”, cả hai ra sảnh. Màn hình hiển thị 11:09:22.

“Vậy là Poncia đã gọi điện đến nhà Barleycorn sau lúc này.”
Tracy nói.

Lúc 11:13:37, cửa văn phòng mở ra, kẻ lạ mặt lại xuất hiện.
Người đó đứng trong hành lang, quay lưng với màn hình, làm một cử
chỉ ngạc nhiên, mở cửa bước vào gian an trí của “Phòng thăng thiên”.
Tracy suy đoán lúc này Grin vừa đến và đang đập cửa ở cuối hành
lang. Khoảnh khắc đó, ông chỉ cách hắn một cánh cửa thép. Nếu
cánh cửa đó chưa khóa, họ có thể đã mở cửa chạy được vào.

Tracy vô tình cũng tham gia vào trò chơi đuổi bắt kỳ lạ và hấp
dẫn này.

Thời gian hiển thị 11:15:11. Sắp đến hồi kết, diễn viên lần lượt
xuất hiện. Tracy đi đầu, Grin, Poncia và Isabella theo sau.

Tracy thấy ngượng ngùng đến lạ khi thấy mình xuất hiện trên
màn hình. Ông không ngờ mình trông thẫn thờ như vậy khi đến hiện



trường vụ án. Tracy thề rằng lần sau nếu có chuyện gì xảy ra, ông sẽ
cố gắng để giống Jean Gabin - người thủ vai Thanh tra Maigret.

Video đột ngột kết thúc khi Tracy còn chìm đắm trong những ảo
tưởng phù phiếm. Màn hình như bão cát và bối cảnh sân khấu quen
thuộc không còn xuất hiện.

“Hết rồi sao?” Tracy hỏi.

“Phải. Đây là phần cuối của toàn bộ video.”

“Sao lại thế? Do lỗi máy của Sony à? Sao đoạn băng lại ngừng
lúc tôi vừa đến?” Tracy phản đối: “Như vậy không được. Tôi không
biết chuyện gì đã xảy ra sau khi kẻ lạ mặt đó bước vào ‘Phòng thăng
thiên’ cả. Đoạn băng dừng ngay lúc quan trọng nhất.”

“Đợi chút. Ta hãy ngồi xuống uống trà và nói chuyện nhé. Tôi hơi
mệt.”

Lần đầu tiên, Tracy nhận thấy cả hai đang rướn người ra khỏi
ghế và ngồi xem video trong tư thế này kể từ lúc kẻ kia xuất hiện trên
màn hình.

Sau khi ngồi xuống và hít một hơi, Tiến sĩ Hearst nói với vẻ xin
lỗi.

“Tôi không nghĩ mọi chuyện sẽ thế này. Tôi nghĩ chúng ta sẽ bắt
được hung thủ bằng chiếc bẫy video. Không nói chuyện này nữa. Anh
có hiểu những người đã đến và đi khỏi hiện trường làm gì không?”

“Tôi đánh giá cao ông, nhưng....”

“Nào, hãy cùng nhìn lại những gì chúng ta đã xem từ nãy đến
giờ. Đầu tiên, anh nghĩ gì về Isabella, người bị tình nghi là hung thủ?”

Tracy tự hỏi mình có thể thảo luận với Tiến sĩ Hearst về quá trình
điều tra và các vấn đề khác như thế nào, bởi tiến sĩ có mối quan hệ
khá mật thiết với nhà Barleycorn, nhưng cuối cùng ông vẫn quyết



định bày tỏ ý kiến.

“Tôi không nghĩ Isabella là vấn đề khi kẻ lạ mặt xuất hiện,
nhưng chúng ta sẽ không bỏ qua bà ấy. Đầu tiên, John đã hồi sinh.
Thứ hai, cũng có thể Isabella phạm tội trong lúc đến hiện trường lần
hai, tức là khi nhìn thấy xác, nhưng tôi không đồng ý với giả thiết này.
Isabella đã đến cùng Poncia ngay sau đó. Dựa trên tình huống ở hiện
trường mà quy chụp bà ấy là thủ phạm thì thật vô lý. Ban đầu, bà ấy
là kẻ đáng nghi nhất. Nhưng nhờ camera an ninh tình cờ quay được
nên có thể chứng minh Isabella vô tội. Isabella không biết mấy quay
đang bật phải không?”

Tiến sĩ Hearst gật đầu rồi nói với vẻ khó hiểu.

“Và cũng có lời khai về việc Isabella vô tội nữa.”

“Lời khai?”

“Lời khai của người chết. John nói Isabella không phải thủ
phạm.”

“À phải.” Tracy nhìn lên.

“Nếu không phải Isabella, nhất định là kẻ lạ mặt kia.”

“Nhưng nếu đúng như vậy, kẻ đó xâm nhập vào từ đâu?”

“Không phải từ cửa sổ ‘Phòng thăng thiên’ sao?”

“Đó là lý do vì sao lúc nãy tôi có nói toàn bộ cửa ở cánh Tây đã
bị khóa trái. Theo Poncia, khoảng năm giờ chiều, ông ấy và một nhân
viên nghĩa trang khác đi kiểm tra, đảm bảo cửa đã khóa.” Tracy giải
thích.

Tiến sĩ Hearst sững sờ.

“Có lẽ Poncia cũng không nắm rõ tình hình nên tôi cũng không
chắc ông ấy đã kiểm tra kỹ chưa. Không, dù cửa bị khóa lúc năm giờ,
ai cũng có thể ở cánh Tây trước lúc đó đến bảy giờ - lúc video bắt



đầu quay. Nếu người này đến ‘Phòng thăng thiên’ và mở chốt cửa sổ,
kẻ lạ mặt kia có thể dễ dàng vào từ bên ngoài. Những gì tôi nói trước
đó là để chứng minh điểm này.”

“Tôi cũng nghĩ đến khả năng này. Tuy nhiên, khi chúng ta đến
hiện trường, cửa sổ của ‘Phòng thăng thiên’ đã được chốt từ bên
trong. Tôi đã lập tức cử cấp dưới đi điều tra. Ông giải thích sao về vấn
đề này?”

“Chính kẻ lạ mặt đã tự khóa cửa.”

Mang vẻ mặt “Có thật là ông được cấp bằng tiến sĩ không”, Tracy
hỏi lại: “Gì cơ? Tại sao hắn lại làm thế? Nếu từ bên ngoài vào với mục
đích xấu, sao hắn lại tự chặn đường ra? Cố tình khóa cửa, cắt đứt
đường thoát thân của mình là điều không thể hiểu nổi.”

“Cũng phải... Nếu vậy, chỉ còn một cách để hắn vào.”

“Phải.” Tracy không muốn đi quá xa: “Vấn đề duy nhất còn lại là
thời gian chiếc quan tài đó được đưa vào.”

Tiến sĩ Hearst thận trọng phân tích.

“Sau đó, hắn tiếp tục làm những gì cần làm. Không, người chết
quay trở lại quan tài trong ‘Phòng thăng thiên’ và nằm xuống...”

“Khó lắm!” Tracy nhảy dựng lên: “Và đây không phải lúc ngồi
uống trà rồi suy luận đâu. Tôi phải đến ‘Phòng thăng thiên’ ngay!”

Hôm nay hẳn là “Ngày chạy bộ” mà Chúa dành riêng cho hai
người. Họ chạy một mạch qua hành lang, vào sảnh và đến “Phòng
thăng thiên”.

Nắp quan tài trong phòng vẫn đóng kín như không có chuyện gì
xảy ra.

“Một chiếc quan tài size L bằng gỗ gụ.” Những lúc thế này, Tiến
sĩ Hearst vẫn bình tĩnh thuyết giảng.



Tracy bước tới bên quan tài, hít một hơi thật sâu rồi mở nắp.

Trống rỗng.

Chiếc quan tài giờ là một cái vỏ trống không được trang hoàng
lộng lẫy. Bên trong quan tài, tất cả những gì có thể nhìn thấy là một
lớp lót trông có vẻ thoải mái và một lớp phủ nhàu nhĩ trông như vừa
bị lật ra. Một cơn ớn lạnh lướt qua má Tracy khi ông thẫn thờ nhìn
vào quan tài. Lúc nhìn lên, ông thấy bức màn đung đưa phía sau quan
tài, một cửa sổ đang mở.

“Thanh tra, tôi về rồi đây.”

Tracy quay về hướng phát ra giọng nói và thấy Fox với gương
mặt đỏ ngầu bước vào phòng. Fox, không hề để ý đến biểu cảm của
Tracy, bắt đầu kể lại như thật về cuộc rượt đuổi với giọng đắc thắng.

“Chà, người chết là một tay lái cừ khôi đấy. Dù kỹ thuật lái xe
của tôi tốt nhưng hai xe chênh lệch quá lớn về động cơ nên tôi vẫn
không thể đuổi kịp ông ấy...”

Chợt nhận thấy chiếc quan tài trống rỗng, anh ta bắt đầu tỏ vẻ
đồng cảm: “... À ừm... Ông đang truy tìm một thủ phạm khác sao?”

2.
“...rồi trạm xăng ở cuối đường ngay ngã tư biến thành một mớ

hỗn độn. Chẳng biết vì lý do gì mà xăng trong trạm tràn ra ngoài.
Trạm xăng và mọi thứ bốc cháy... Nhưng may mắn là hai đứa nhóc
không sao, dù cậu chàng trông có vẻ mất máu đôi chút nhưng hình
như không bị thương, còn cô gái đã tỉnh lại.”

Tracy vừa nghe báo cáo lan man của Fox vừa lục soát văn
phòng. Trong phòng còn có pháp y và Tiến sĩ Hearst. Đồng nghiệp



vừa đến cùng Fox cũng tham gia hỗ trợ tìm kiếm kẻ lạ mặt đã bỏ
trốn. Tracy chỉ định một thám tử khác đến gặp những người đang mệt
mỏi chờ đợi ở cánh Đông. Quan trọng nhất là Tracy muốn tận mắt
quan sát hiện trường một lần nữa. Ông nói mà không nhìn mặt Fox:
“Nên cậu không tìm được John Barleycorn sao?”

Fox cất tiếng xin lỗi: “Phải. Cuối cùng, hai chiếc xe phát nổ trong
biển lửa nên tôi không thể đến gần hiện trường. Nếu nhảy vào, tôi
chẳng khác gì diễn viên đóng thế của Schwarzenegger cả. Tôi đã cố
hết sức, nhưng...”

--- Nói dối, Tracy nghĩ. Nếu trẻ hơn mười tuổi, mình sẽ lao vào
cuộc rượt đuổi thay vì hèn nhát như vậy.

Lúc đi vòng quanh chiếc bàn đá cẩm thạch, ông thấy có thứ gì
đó chạm vào chân mình.

Một cái giỏ lớn bằng mây và một hộp nhựa bên cạnh có vẻ đựng
nước xốt. Ông cúi xuống mở nắp, giỏ trống không. Ông hỏi Tiến sĩ
Hearst: “Có thứ gì trong này nhỉ?”

“À, con mèo của John. Tôi khá thích con mèo đó, nó dễ thương
lắm. Chắc nó chạy mất vì chủ đã chết rồi. Người ta nói mèo gần nhà
hơn gần người mà.”

Tracy tiếp tục kéo ngăn kéo chiếc bàn lớn bằng đá cẩm thạch ra.
Một manh mối bất ngờ xuất hiện.

Manh mối nằm trên cùng của xấp giấy tờ. Một dòng ký tự được
in trên giấy.

<JOHN 11 : 24, 2: 11 - CÁI CHẾT THỨ HAI>

“Tiến sĩ Hearst, cái gì đây?”

Tracy giờ hoàn toàn phụ thuộc vào Tiến sĩ Hearst.

Vị tiến sĩ mở to mắt nhìn vào tờ giấy đánh máy.



“Hmm... John, mười một và hai mươi tư, hai và mười một, và cái
chết thứ hai. Đây là gì nhỉ?”

“Có phải thư đe dọa không? “Thứ hai, vậy là có một cái chết
khác trước John - một vụ giết người ư?”

Tiến sĩ Hearst chưa nói hết mọi thứ với Tracy.

“Này, ông nghĩ sao? “Tôi không hiểu thứ này.”

--- Không thể bán đứng Grin, Tiến sĩ Hearst nghĩ. Những nghi ngờ
về cái chết của Smiley vẫn chưa thể tiết lộ. Mình phải kiềm chế
không nói gì thêm.

Tracy chán nản với cảm giác rằng những gì thoạt đầu có vẻ rất
đơn giản bỗng chốc trở thành một mớ hỗn độn. Ông hỏi pháp y
những mong thay đổi tình hình: “Dấu vân tay thì sao?”

Nhân viên pháp y nhún vai.

“Sạch sẽ như đã được lau kỹ lưỡng. Nói sao nhỉ, thủ phạm có thể
là một người bán vải tẩm hóa chất hoặc gì đó.”

Đây là kiểu đùa mà Tracy không thích.

Tiến sĩ Hearst vui vẻ xen vào: “Buổi sáng, nhân viên vệ sinh đã
dọn sạch sẽ nơi này rồi.”

Các nhân viên pháp y không đồng tình: “Rõ ràng két sắt có dấu
vết bị cậy phá.”

Tracy bị chiếc két sắt thu hút. Đây là một chiếc két sắt kiểu cũ có
mặt số phóng đại, kích thước bằng một chiếc tủ lạnh nhỏ. Ông dễ
dàng mở nó. Bên trong đúng là có dấu vết bị phá mở.

“Tiến sĩ, không biết bên trong có thể chứa thứ gì nhỉ?”

“John là người quản lý chính, ngoài ra còn có William và James -
hai người này cũng tự do ra vào. Tôi không biết nữa. Anh hỏi cả hai
thử xem.”



“Khả năng đầu tiên mà tôi nghĩ tới là có trộm đột nhập.”

Tracy thở dài, trở lại “Phòng thăng thiên”. Nơi này ít đồ hơn văn
phòng nên mọi chuyện dễ dàng hơn. Tracy miễn cưỡng liếc nhìn
chiếc quan tài rỗng, quay sang hỏi Fox: “Trong lúc tìm kiếm, cậu chắc
chắn có một xác chết thực sự nằm ở đây phải không?”

“Vâng.”

“Làm sao cậu biết đó là xác chết? Cậu dám khẳng định chỉ bằng
cách nhìn thôi sao? Người đó thực sự chết chưa?”

“À phải. Không thể xác nhận bằng mắt thường. Tôi chạm vào mới
biết được.”

“Chạm sao?”

“Phải.” Fox thản nhiên nói: “Tôi có chạm vào má xác chết một
chút. Tôi cũng dùng tay bịt mũi và miệng một lúc nhưng xác chết
không còn thở nữa. Đã chết thật rồi.”

Fox nhìn sếp mình với ánh mắt ngờ nghệch.

“Nhưng thanh tra, tại sao ông lại quan trọng chuyện đó? Việc
xác chết còn sống hay đã chết đâu quan trọng. Ông cũng biết những
gì đang diễn ra dạo này phải không? Nhiều người dù đã chết vẫn
hoạt động như người sống mà. Ông phải sớm thay đổi suy nghĩ thôi.”

Tracy cay đắng tự hỏi phải chăng giới trẻ ngày nay có khả năng
chấp nhận quá nhanh bất kỳ thứ gì đang thịnh hành. Trong khi Tracy
vẫn còn sốc thì Fox - dù là một kẻ hèn nhát nhưng đã thích nghi với
thế giới của người chết. Ngay cả khi tận mắt chứng kiến người chết
sống lại, Tracy vẫn chối bỏ nó.

Tracy hỏi lại lần nữa: “Các cửa sổ đều đã bị khóa và không ai
trốn trong căn phòng này ngoại trừ người đàn ông đã chết sao?”

“Phải. Nhưng trong căn phòng này, nơi duy nhất có thể trốn là



đằng sau chiếc ghế dài cạnh cửa sổ trong gian an trí. Văn phòng
cũng vậy. Tôi đã kiểm tra kỹ, không có ai cả.”

Tracy khó chịu gật đầu, quyết định đến “Phòng Giấc ngủ hoàng
kim”. Ông bước vào gian an trí nơi đặt quan tài của Smiley. Đây là lần
đầu tiên ông kiểm tra quan tài này để xác nhận sự hiện diện của
người quá cố. Nếu không làm vậy, ông sẽ thấy bất an. Người chết
đang yên giấc.

Tracy nghĩ bản thân đang lo lắng quá mức.

Đúng lúc đó, ông nghe thấy tiếng Fox gọi từ gian chờ.

“Thanh tra, đến đây ngay đi. Nhìn này, ở đây có một vết máu.”

Ông vội thò đầu ra khỏi ngưỡng cửa thì thấy Fox đang phấn
khích chỉ vào tấm thảm trải sàn.

Tracy vô cùng tức giận.

“Vớ vẩn! Đó là vết máu mũi tôi. Cậu không thấy gì đây sao?” Một
tờ giấy đầy máu thò ra từ mũi Tracy.

“Thanh tra, ông tới đây xem chút đi!”

Giọng Thám tử Lopez vang lên sau lưng ông.

“Này, cậu có thể học cách bình tĩnh khi thanh tra chưa đến
không?”

Tracy khó chịu đến gần Lopez. Nhưng đây dường như là một
manh mối thực sự.

Một mảnh giấy kẹt lại dưới chiếc ghế bành bị lật. Khi khám
nghiệm hiện trường, họ đã không nhìn thấy tờ giấy này vì nó rơi
trong tối. Đó là ba tờ giấy gấp làm bốn. Tờ trên cùng có tiêu đề “Đơn
đăng ký hỏa táng”. Người được chôn cất là Amadeus Smith, tên, địa
chỉ và số điện thoại khách hàng là Graham Smith, phần ghi chú đặc
biệt viết “Cocker Spaniel/Đực/ 4 tuổi”. Hai tờ kia có nội dung tương



tự.

“Đơn đăng ký hỏa táng chó.” Tiến sĩ Hearst nói sau lưng Tracy:
“Ở đây chúng tôi cũng tổ chức tang lễ cho động vật.”

“Người ta có làm những tờ đơn đăng ký thế này cho mỗi con chó
không?”

“Những người yêu thú cưng đặc biệt hạnh phúc khi thấy chúng
được đối xử như con người. Sau khi mặc quần áo cho chó, người ta
đặt nó vào quan tài. Nhưng khác với con người, hầu hết chúng đều
được hỏa táng.”

“Hmm, vậy sao.”

Tracy xem xét đơn hỏa táng một lúc rồi giao lại cho pháp y.

Sau khi hoàn tất điều tra các phòng, Fox - đáng lẽ sẽ có buổi hẹn
hò vui vẻ vào tối nay, vờ nghiêm túc hỏi: “Tiếp theo chúng ta làm gì,
thưa thanh tra?”

Tracy chán nản trả lời: “Trong lúc đợi kết quả giám định pháp y,
ta sẽ tìm kẻ lạ mặt từ video tôi vừa xem.”

Sau một tiếng thở dài, Fox nói tiếp: “Chúng ta sẽ phát lệnh truy
nã hắn. Tôi sẽ truy tìm người này - bất kể hắn còn sống hay đã chết.”

Tracy vội đính chính: “Không. Phải là bất kể còn sống hay là xác
sống.”



CHƯƠNG 22

ÔNG FARRINGTON MẤT TÍCH

“London gọi những thây ma đang lang thang

Đừng cố gắng cầm cự, hãy buông tay đi.”

— The Clash — 
⌈London Calling (tạm dịch: London Vẫy Gọi)⌋

1.
“Xác chết biến mất khỏi ‘Phòng thăng thiên’ là một người quen

của tôi.”

William nói với vẻ hơi lo lắng. James vừa xem tập tin vừa tiếp
lời.

“Đây là bên tang lễ gửi đến tẩm liệm. Thi thể là của một người
đàn ông 72 tuổi tên Hubert Farrington. Khách hàng làm thủ tục -
người đưa tang là Peter Lewis, ở 42 đường Silkwood, Marbletown.”

Tracy liếc nhìn đơn đăng ký tẩm liệm của một người tên
Farrington mà James vừa gửi và bảo Fox gọi đến số điện thoại được
cung cấp.

Sau khi kiểm tra hiện trường, hai điều tra viên bắt đầu lấy lời
khai những người có liên quan trong văn phòng phía sau sảnh lễ tân.
Tiến sĩ Hearst cũng ở đó. Dù là cố vấn đặc biệt của Sở Cảnh sát
Marbletown nhưng Tiến sĩ Hearst cũng có liên quan với những người
này nên Tracy thấy có chút bối rối. Sau cùng, Tracy quyết định bỏ qua



chuyện này vì ông biết sẽ rất có ích cho cuộc điều tra nếu tiến sĩ giúp
tìm hiểu được những bí ẩn trong nghĩa trang này.

Đầu tiên, họ muốn biết danh tính của thi thể mất tích trong
“Phòng thăng thiên”. Hai người đầu tiên được gọi vào văn phòng là
William phụ trách hợp đồng tang lễ và James chịu trách nhiệm tẩm
liệm. Sau khi phát video, những nhận xét bất ngờ của William bật ra.
Tracy hỏi trong khi cố kiềm chế sự phân tâm của mình: “Anh có quen
biết ông Farrington không?”

William nhún vai.

“Không, chúng tôi chỉ gặp nhau tại một chương trình biểu diễn
nhỏ. Ông ấy là một người đàn ông giàu có đến từ Texas thích tài trợ
cho nghệ sĩ. Tôi mới gặp ông ấy hai, ba lần nên cũng không rõ.”

“Anh nghe tin ông Farrington qua đời từ người đưa tang phải
không?”

“À, người đàn ông tên Lewis trong đơn là thư ký của ông
Farrington. Anh ta chịu trách nhiệm mọi thứ. Địa chỉ là biệt thự nhà
ông Farrington, vì đột ngột qua đời nên họ chỉ muốn tổ chức một
tang lễ đơn giản tại Nghĩa trang Smiley. Ngày mai, à không, hôm nay
chứ, lẽ ra tang lễ sẽ diễn ra vào mười giờ hôm nay?”

“Thư ký có phải là người đưa tang chính không?”

“Phải. Ông Farrington không có họ hàng, chỉ có thư ký là người
thân thiết duy nhất. Những năm này, ông ấy gần như đã nghỉ hưu,
sống trong biệt thự và hình như từng nói di nguyện với thư ký rằng
ông muốn được chôn cất ở vùng đất này. Sau khi tham khảo ý kiến
luật sư, thư ký quyết định tổ chức đám tang riêng tư. Chỉ có vài người
đưa tang nằm trong kế hoạch, bao gồm tôi.”

Fox báo cáo: “Đang ba giờ sáng nên không ai trả lời điện thoại



cả.”

Tracy hỏi William: “Anh đã đến địa chỉ ghi trên đơn đăng ký để
nhận xác phải không?”

James trả lời thay: “William và tôi đã đến đó. Lewis đợi chúng tôi
ngoài sân. Phải không?”

William gật đầu. Tracy bảo Fox: “Cử Thám tử Lopez đến ngay địa
chỉ này tìm gặp thư ký tên Peter Lewis.” Do dự vài giây, ông tiếp:
“Ngoài ra, kiểm tra xem Farrington có quay trở lại biệt thự không,
đồng thời phong tỏa những con đường gần đó. Dù còn sống hay đã
chết, đừng để kẻ khả nghi trốn thoát.”

Rồi ông lại quay sang William và James: “Trong video tôi vừa
cho hai anh xem, anh có cho rằng người lạ mặt đó là ông Farrington
không?”

William và James nhìn nhau, William cất tiếng trước.

“Tôi cũng không nhìn rõ kẻ đó nên...”

“Nhưng trong tình huống này, tôi cho rằng người đó đã ra khỏi
quan tài, giết John Barleycorn rồi trốn thoát qua cửa sổ ‘Phòng thăng
thiên’.”

“Ý ông là người chết sống lại sao?” William nhướn cao lông mày:
“Ông tin những chuyện như vậy à?”

Khi Tracy còn chưa biết trả lời thế nào, James bất ngờ ra tay
tương trợ.

“Có thể hiện tượng đó cuối cùng đã bắt đầu bao trùm nghĩa
trang này.”

“Nhưng James...”

Tracy quyết định tránh đi quá sâu vào bản chất vấn đề và đổi
sang chủ đề khác.



“Không phải có mối liên hệ nào đó giữa ông Farrington và anh
trai anh - người đã bị giết sao?”

“Không đâu.” William trả lời cộc lốc: “Ông ấy và John không thể
biết nhau được.”

Tracy chợt nhận ra một điều.

“Đúng rồi, quần áo. Đó là cách nhận biết duy nhất. Người lạ mặt
trong video mặc áo hoodie. Ông Farrington lúc nhập quan có mặc
như thế không? Ta sẽ biết được người đó có phải ông Farrington
không.”

“Trang phục hoàn toàn khác.” James ngắt lời Tracy.

“Nghe có vẻ hơi điên rồ, nhưng thi thể của Farrington được đưa
đến đây trong tình trạng lành lặn. Tôi nhớ lúc đó mà. Nên tôi tự hỏi
liệu người lạ mặt đó có phải ông Farrington không... Nhưng tay thư
ký Lewis rất tàn nhẫn. Không chỉ không cho người chết mặc quần áo,
hắn còn chọn loại dịch vụ giá thấp nhất nữa nên tôi chẳng còn lựa
chọn nào khác ngoài việc dùng một bộ quần áo liệm giản tiện.”

“Quần áo liệm giản tiện sao?”

“Phải. Một chiếc áo sơ mi, cà vạt, áo khoác ngoài... chỉ có mặt
trước được đính lại với nhau, sau đó phủ lên xác chết như một tấm
chăn và cố định lại, trông như đang mặc quần áo vậy.”

“Có gì đó lạ lắm...”

Trong lúc Tracy đang bối rối, Tiến sĩ Hearst đưa ra một câu hỏi
quan trọng: “Không phải tài liệu đăng ký tẩm liệm được gửi kèm với
một tấm ảnh thờ của Farrington sao?”

James nhún vai.

“Không hề. Tay thư ký đó thậm chí còn không mặc quần áo cho
người đã khuất thì không có lý do gì để hắn làm chuyện nực cười như



vậy cả. Mỗi lần nhớ đến cảnh tượng lúc đó là tôi có thể vẽ ra một bức
tranh biếm họa về xác chết ấy.”

“Vậy giấy chứng tử thì sao? Phải có nó để gửi đến văn phòng
chính phủ phải không? Sau đó xin giấy phép chôn cất.”

William trả lời.

“Tất nhiên rồi. Chắc chắn có trong tập hồ sơ ở tầng dưới.”

Sau khi yêu cầu William mang tập hồ sơ đến, Tracy quay sang
James: “Tôi vẫn chưa nghe kể về việc đưa quan tài vào ‘Phòng thăng
thiên’ như thế nào.”

“Như ông thấy trong video, Edding tự đưa quan tài vào. Tôi có
viết ghi chú lên tấm bảng trong phòng tẩm liệm là nhớ mang quan
tài vào ‘Phòng thăng thiên’, tất nhiên là không phải tối nay. Như vừa
nói lúc nãy, tôi ở dưới hầm suốt, lúc định đi vệ sinh thì cô ấy vào
khiêng quan tài đi. Tôi quá bận với những việc khác nên cũng không
để ý là chiếc quan tài đã biến mất. Khoảng một giờ sau, tôi bước ra
hành lang để về nhà, vì không thấy ai nên tôi đi tìm anh trai mình -
John. Rồi mọi chuyện ồn ào ập đến.”

Tracy quyết định chuyển hướng câu hỏi: “Anh có thấy trong văn
phòng bị thiếu món đồ nào không?”

“Ông bảo tôi kiểm tra két sắt, nhưng hình như chỉ mất tiền thôi.”

“Mất tiền sao? Anh có biết mất bao nhiêu không?”

“Dù cả tôi và William đều tham gia vào việc quản lý nhưng
chúng tôi không biết gì về tiền bạc cả. John chịu trách nhiệm quản lý
tất cả những khoản này. Nhưng tôi nghĩ luôn có khoảng 5.000 đô-la
tiền mặt trong két sắt.”

“Với một tên trộm miền quê thì đó là một số tiền hấp dẫn dấy.
Nhưng...”



“Còn một món nữa bị mất.”

“Ý anh là sao?”

“Một món đồ nhỏ thôi, cái chặn giấy. Đó là mô hình chiếc quan
tài bằng đá cẩm thạch kỷ niệm hai mươi năm thành lập nghĩa trang,
nó luôn nằm trên bàn làm việc của tôi. Nhân viên nghĩa trang nào
cũng có. Không phải món đồ đắt tiền.”

Tracy thấy khó chịu.

--- Lẽ nào đây là một vụ trộm? Một chuyện tưởng như đơn giản
bắt đầu trở nên phức tạp khủng khiếp bởi sự trốn chạy của hai người
đàn ông đã chết.

Vừa trở về từ tầng hầm, William tiếp tục giáng thêm một đòn
nữa vào Tracy. Đứng ở ngưỡng cửa, anh khó chịu nói: “Thật buồn
cười, ngài thanh tra. Không có giấy chứng tử của Farrington trong tủ
hồ sơ. Hình như ai đó đã lấy đi mất.”

2.
“Chúng ta xem lại từ đầu sao?”

Fox giơ điều khiển từ xa lên và hỏi với giọng khàn đặc.

“Đúng vậy.” Tracy cố chấp nói.

“Nhưng đây là lần thứ năm rồi.”

“Một lần nữa.” Mặc kệ Fox thở dài, Tracy vẫn quyết xem lại.

Lúc đó đã hơn chín giờ sáng ngày 5, một ngày sau vụ việc. Tracy
cùng với Fox và Tiến sĩ Hearst tiếp tục xem đoạn video trong văn
phòng đầy mùi khói. Ai nấy đều mất ngủ. Dạ dày của Tracy bắt đầu
âm ỉ từ nửa đêm, lưng ông cứng đờ như thể bị dán vào một tấm thép,
cảm giác mình đã trở thành một xác sống rồi nhưng lại không thể



ngừng xem video. Việc người chết sống lại gây hậu quả nghiêm trọng
lên những dây thần kinh mệt mỏi của Tracy. Ông không thích những
chuyện đang xảy ra.

Những gì đã biết phản bội sự mong đợi của Tracy. Không chỉ
không tìm ra bất kỳ câu trả lời nào, ông còn phải chịu sự cười nhạo,
cũng không tìm ra giải pháp gì. Màn hình lại hiển thị kẻ lạ mặt kia,
chuẩn bị bắt đầu trò chơi đuổi bắt im lặng kỳ quái với John
Barleycorn.

Như dự đoán, Tracy chán ngấy và muốn nhìn đi chỗ khác, nhưng
ông đã kịp kiềm mình lại.

Chính tính trách nhiệm và cầu toàn này là thứ khiến Tracy lo
lắng. Dù mệt nhưng có lẽ đêm nay ông cũng không ngủ được. Tracy
nghĩ đến việc lên lịch hẹn với nhà trị liệu tâm lý của mình.

“Cao khoảng 5 feet vài inch[1]. Không phải một người cao lớn.”

Tiến sĩ Hearst lẩm bẩm khi nhìn màn hình. Tracy tỏ vẻ khó chịu:
“Nếu gửi đoạn video đến phòng pháp y, máy tính sẽ phân tích và dự
đoán cân nặng. Sẽ tuyệt hơn nếu nó có thể cho chúng ta biết kẻ đó đi
đâu.”

Không khó hiểu khi Tracy tỏ ra thất vọng. Sau khi William báo
rằng giấy chứng tử bị mất, phương hướng tìm kiếm danh tính và nơi ở
của Farrington lần lượt đứt gãy.

Ngoài William và James, không ai trong số những người bị thẩm
vấn, Poncia, Helen và Isabella, đưa ra bất kỳ thông tin nào liên quan
đến Farrington.

Ngoài ra, họ cũng phải khai báo về hành động trước và sau vụ
việc. Poncia khai mình ở sảnh tiếp tân suốt thời gian đó. Có người
nhìn thấy Isabella trò chuyện với William lúc chín giờ trong phòng kế



hoạch trên tầng hai, ở cánh Đông của nhà tang lễ - khiến Tracy thở
dài với vẻ “Nói ‘chuyện phiếm’ ấy mà”. Sau đó, trước mười rưỡi một
chút, John gọi điện thoại nội bộ, dặn William mang theo một con dao
găm. Isabella cầm con dao đi thay William. Bà đi qua sảnh (phải qua
sảnh để đi từ cánh Đông sang cánh Tây) và đặt con dao vào “Phòng
Giấc ngủ hoàng kim”. Ngay sau đó, vì ghen với Isabella nên Helen đi
thẳng đến phòng kế hoạch tìm chồng. Helen chỉ trích William là
người chồng bội bạc. Còn Isabella, sau khi rời “Phòng Giấc ngủ
hoàng kim”, biết Helen đang đến nên đã tránh phòng kế hoạch và
vào phòng tư liệu ở tầng hai để cả hai không chạm mặt. Isabella khai
rằng bà ở một mình trong phòng tư liệu cho đến lúc nghĩ rằng nên
đến văn phòng của John một lần nữa.

Dường như có một vở kịch yêu - ghét ít nhiều phàm tục trong gia
đình Barleycorn.

Nhưng điều tra chứng cứ ngoại phạm của họ không còn là mối
bận tâm của Tracy nữa. Bây giờ, ông chỉ quan tâm đến người xuất
hiện trong video - người lạ mặt - kẻ tình nghi là Farrington.

Người cuối cùng là quý cô Edding. Cô bị đánh thức và đưa đến
nhà tang lễ lúc nửa đêm để lấy lời khai về tình hình liên quan tới
quan tài lúc đó. Với đôi mắt ngái ngủ, Edding xác nhận những gì
James đã nói nhưng cô cũng không biết gì về Farrington. Tuy nhiên,
khi quan tài được đưa vào, cô đã chạm vào khuôn mặt của người quá
cố và xác nhận đó thực sự là một người đã chết. Thay vì khâm phục
sự độc lập của Edding, Tracy chỉ có cảm giác rằng cô, Fox và những
người trẻ ngày nay quá thờ ơ, sẵn sàng chạm vào xác chết mà không
hề cảm thấy khó chịu.

Nhưng điều thất vọng nhất với Tracy là báo cáo của Thám tử
Lopez trở về từ Marbletown vào lúc bình minh. Anh ta đến ngôi nhà



tại địa chỉ ghi trong đơn đăng ký tang lễ nhưng nhà bị khóa. Sau khi
dạo quanh khu phố và phát hiện ra đó là một ngôi nhà thuê, Lopez
đã tìm chủ nhà nhờ mở khóa.

Tuy nhiên, ngôi nhà chỉ là một lớp vỏ rỗng. Trong phòng chỉ có
một chiếc giường, một số đồ dạc và vật dụng cần thiết hằng ngày,
không có dấu hiệu người ở. Lopez hỏi chủ nhà về Farrington nhưng
cũng không nhận được thông tin gì. Hai tháng trước, một người đàn
ông tên Lewis xuất hiện và ký hợp đồng thuê nhà dưới tên Farrington,
nhưng chủ nhà chưa bao giờ gặp Farrington, cũng không nhìn thấy
người đàn ông tên Lewis ra vào căn nhà này kể từ đó.

Người dân quanh khu vực đó cũng chưa từng thấy hai người tên
Farrington và Lewis sống tại khu này. Không còn cách nào khác,
Lopez thử gọi vào số điện thoại ở Texas của Farrington được ghi trên
hợp đồng, nhưng người nghe máy - một nữ giáo viên thể dục nhịp
điệu bảo không có quan hệ gì với Farrington, đồng thời tỏ ra vô cùng
khó chịu khi bị quấy rầy giấc ngủ. Tracy càng thất vọng hơn sau khi
nghe báo cáo từ các nhân viên cảnh sát đang tìm kiếm Farrington.
Không có dấu chân dưới các cửa sổ mở của “Phòng thăng thiên”, họ
cũng đã tìm kiếm suốt đêm tại nghĩa trang và những ngọn đồi xung
quanh nhưng không tìm được bất kỳ dấu vết nào. Sau tất cả, họ vẫn
không thể xác định được người lạ mặt đó có phải là Farrington
không.

Farrington đã biến mất.

Đoạn video trước mặt cực kỳ rõ ràng, nhưng bây giờ Thanh tra
Tracy không thể biết người đàn ông kỳ lạ đó đến từ đâu và đã đi đâu.

Nỗi sợ thất bại lớn dần trong tâm trí Tracy.

“Nếu người lạ mặt đâm John thì đây là thời gian hợp lý duy
nhất.”



Giọng nói của Tiến sĩ Hearst kéo Tracy khỏi dòng suy nghĩ. Thời
gian trên màn hình chuẩn bị bước sang 10:55:00. Vị trí của John và
người lạ mặt vừa đảo ngược, John bước vào sau còn người đó đã vào
“Phòng Giấc ngủ hoàng kim” trước. Khi người lạ mặt bước ra và biến
mất ở văn phòng, John cũng không xuất hiện nữa.

Tracy gật đầu: “Họ chỉ ở ‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’ có năm
giây.”

“Trong thời gian ngắn như vậy, nếu kẻ đó chờ sẵn trong gian an
trí, nhặt con dao trong quan tài đâm John lúc vừa bước ra khỏi gian
chờ rồi nhanh chóng ra ngoài hành lang thì cũng có thể.”

Nói đoạn, Tracy dí điếu thuốc đang cầm vào một cái gạt tàn đầy.
Tiến sĩ Hearst gãi đầu, vừa định nói điều gì đó thì bị Thám tử
Callahan bước vào phòng cắt ngang: “Thanh tra, tôi vừa kiểm tra
hiện trường vụ tai nạn ở ngã tư. Đó là một vụ tai nạn liên hoàn.”

Callhan vừa nói vừa làm một cử chỉ đầy khoa trương. Như ngôi
sao điện ảnh đóng vai thám tử cùng họ, Callahan cũng là một người
thích thu hút sự chú ý của người khác.

“Vậy sao, tình hình thế nào? Cậu có tìm thấy xác John không?

Tracy đứng dậy khỏi ghế với đôi chút thích thú. Nhưng báo cáo
của Callahan nhấn Tracy trở lại vị trí ban đầu.

“Không ổn lắm. Chúng tôi không tìm thấy. Thi thể rải rác khắp
hiện trường tai nạn. Tôi không thấy bất kỳ thứ gì trông giống John
Barleycorn cả.”

“Khoan đã. Cậu nói thi thể rải rác khắp nơi là sao?” Tracy ngạc
nhiên hỏi.

“Chiếc Trans Am màu tím ngu ngốc quay ngang trước lá cờ ca rô
trong cuộc đua ô tô với Fox. Gã đàn ông lái con xe này đã bị cháy



thành than là Gus - một tên khốn trốn chạy từ vùng lân cận. Hẳn là
gã rất muốn làm nhà vô địch trên con đường 113 đó. Giờ ở thế giới
bên kia, chắc gã đang bị diễn viên James Dean cho ăn đập rồi.”

“Chỉ buôn chuyện là giỏi. Có những thi thể khác nữa sao?”

“Phải. Ở gần cây xăng trước Quán cà phê Ngã Tư. Cửa hàng xăng
dầu chìm trong biển lửa. Hình như Bill - chủ cửa hàng đã làm tràn
xăng từ máy bơm ra đường, khiến chiếc xe Trans Am trượt bánh và
xoay vòng.”

“Sao Bill lại làm thế?”

“Chúng tôi đang kiểm tra xem vòi bơm xăng có vấn đề gì không.
Tình huống như vậy khó có khả năng xảy ra dù là nguyên nhân nào
đi nữa. Hình như Bill cũng không thân thiện lắm, ông bị mọi người xa
lánh giống Gus. Hàng xóm cho biết người bạn duy nhất của ông là
con mèo. Con mèo đó cũng cháy sém và gục ngay bên cạnh xác ông.
Tính cách Bill như vậy nên việc ông nổi cơn thịnh nộ và đổ xăng ra
đường vào nửa đêm cũng hoàn toàn có khả năng. Ngoài ra, có một
chiếc quan tài đã rơi ra từ chiếc xe tang mà John cầm lái. Chiếc quan
tài bay lên không trung rồi rơi xuống cửa sổ quán cà phê.”

“Tôi không có thời gian nghe những lập luận ngu ngốc của cậu.
Đừng nói bất kỳ điều gì không cần thiết. Tôi chỉ cần biết Barleycorn
đang ở đâu!”

Thấy trạng thái tinh thần của Tracy trở nên nguy hiểm, Callahan
bắt đầu hoảng sợ.

“Xe tang của John Barleycorn bị Trans Am tông ngay vào phía
sau nhưng chúng tôi không tìm thấy bất kỳ xác chết nào. Tôi đã cử
một số cảnh sát đến kiểm tra xem xác có bị văng ra ngoài không
nhưng vô ích. Fox báo cáo cậu nhóc tham gia cuộc rượt đuổi đã nhặt



được bộ tóc giả của John ở bụi cây đối diện cửa hàng, không ai nhìn
thấy thi thể của John cả nhưng...”

“Nhưng sao?” Tracy vô cùng khó chịu trước báo cáo của
Callahan.

“Nhưng... chúng tôi tìm thấy một thi thể nữa.”

“Một thi thể nữa?” Tracy bật dậy khỏi ghế.

“Phải. Nói đúng hơn là một phần thi thể. Trước cửa hàng là một
đầu người và hai cánh tay cháy thành than. Xương cẳng tay phải và
trái cùng xương bàn tay bị cháy đến nỗi không thể phân biệt được
nên cũng chưa thể xác định chúng có phải của John hay không. Tôi
đã gửi đi nhận dạng rồi.”

“Đã tìm kiếm xung quanh xem có bộ phận khác không rồi chứ?”
Tracy vừa nói vừa mò mẫm trong vô định tìm gói thuốc lá.

“Tất nhiên. Nhưng không phát hiện gì cả. Hình như có hai vụ nổ
xăng. Nhưng không có vụ nổ nào mạnh đến mức thổi bay phần còn
lại của cái xác đến tận Brazil cả.”

“Báo cáo chỉ có thế thôi sao?” Tracy cắt ngang mấy câu chuyện
phiếm của Callahan.

“Phải. Hiện tại chỉ có bấy nhiêu.”

Callahan nhận ra mình đã phạm sai lầm. Đáng lẽ anh ta nên báo
cáo việc phát hiện cái đầu và cánh tay trước. Callahan tưởng Tracy sẽ
bùng nổ cơn giận dữ nhưng ông lại bình tĩnh đáng ngạc nhiên.

“Tôi hiểu rồi. Hãy tiếp tục điều tra nơi ở của John Barleycorn.”

Tracy thở dài khi Callahan bước ra khỏi phòng. Ông quay sang
Tiến sĩ Hearst, vị tiến sĩ già dường như không để ý đến báo cáo của
Callahan mà tập trung xem lại video.

“Tiến sĩ, lại xem lần nữa sao?” Fox giơ điều khiển từ xa lên, vừa



ngáp vừa hỏi.

“Một lần nữa.” Tiến sĩ Hearst vẫn khăng khăng muốn xem lại.

Nhìn Tiến sĩ Hearst, Tracy thấy như được cứu rỗi. Báo cáo cấp
dưới mang về không có giá trị gì, tình tiết vụ án càng thêm phức tạp.
Mọi thứ dường như đang chống lại Tracy.

Trong hoàn cảnh này, sự xuất hiện của Tiến sĩ Hearst, người đang
nghiêm túc tự mình giải quyết vụ án, có vẻ thực sự đáng tin cậy. Tracy
nghĩ thảo luận thêm với tiến sĩ sẽ giúp làm sáng tỏ vụ án và trút bỏ
gánh nặng trong tâm trí, ông gọi to sau lưng Tiến sĩ Hearst.

“Tiến sĩ, ông có thu hoạch gì không?”

Tiến sĩ Hearst quay lại nhìn chằm chằm Tracy. Vẫn giữ vẻ im lặng
và khó đoán, Tiến sĩ Hearst chống tay lên cằm và nhìn vào màn hình.

Video chiếu màn đầu tiên của trò đuổi bắt. Đầu tiên, cánh cửa
gian an trí của “Phòng thăng thiên” mở ra trong gang tấc, người mặc
hoodie nhìn ra hành lang qua khe hở rồi lập tức lùi lại. Tiếp theo, như
để đáp trả, cánh cửa văn phòng mở ra, John ló đầu ra ngoài để xem
chuyện gì đang xảy ra. Một cảnh ông đã xem bảy lần.

“Anh có nhận thấy điều gì không?” Tiến sĩ Hearst nói.

Tracy chăm chú theo dõi hành động của người lạ mặt và John
nhiều lần nhưng không phát hiện gì mới. Tiến sĩ Hearst bảo Fox tua
lại. Tracy mở to đôi mắt mệt mỏi nhìn chằm chằm video nhưng vẫn
không thể nhận ra diều gì. Khi Tracy lên tiếng đầu hàng, Tiến sĩ
Hearst bảo Fox dừng đoạn video.

“Thanh tra, anh không thấy vì quá để ý đến John và người kia.”

Tiến sĩ Hearst lại yêu cầu xem lần nữa.

“Hãy nhìn kỹ cánh cửa gian an trí của ‘Phòng Giấc ngủ hoàng
kim’.”



[1]

Hình ảnh trên màn hình lại bắt đầu. Đầu tiên là kẻ lạ mặt, sau đó
John ló ra và đóng cửa lại. Và...

Nhìn màn hình, Tracy tự thấy mình đã ngu ngốc nhường nào khi
tìm kiếm sự giúp đỡ từ Tiến sĩ Hearst. Ông nghĩ Tiến sĩ Hearst chỉ cố
khiến mọi chuyện rối thêm.

Khi đó, Tracy rời mắt khỏi cuộc đuổi bắt, nhìn vào cánh cửa dẫn
đến gian an trí của phòng “Giấc ngủ hoàng kim”. Cánh cửa trượt mở
rồi nhanh chóng đóng lại.

Cánh cửa “Phòng Giấc ngủ hoàng kim” trượt mở khi trong phòng
không có ai.

Tracy hoàn toàn không để ý điều này vì mải theo dõi hành động
của hai nhân vật chính trong video. Tiến sĩ Hearst lẩm bẩm mà
không nhìn Tracy: “Rõ ràng có một nhân vật khác trong trò chơi đuổi
bắt này ngoài hung thủ và nạn nhân.”

Tracy hầu như không nghe thấy tiếng của Tiến sĩ Hearst. Vẫn
dán mắt vào màn hình, ông hạ lệnh với Fox: “Cậu mang cảnh sát vào
‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’ ngay bây giờ. Để mắt đến Smiley trong
quan tài. Nếu còn xác chết nào biến mất nữa, chắc dạ dày tôi cũng
‘đi’ theo luôn.”

Khoảng hơn 1,5m.
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THANH TRA ĐÀO MỘ

“Khi đó, thi thể của Lãnh chúa Glengyle (nếu đúng là thi thể) đã yên nghỉ

một thời gian trong khu nhà thờ nhỏ trên đồi.”

— G. K. Chesterton — 
⌈The Honor of Israel Gow (tạm dịch: Danh Dự Của Israel Gow)⌋

1.
Đoàn đưa tang chầm chậm leo lên những bậc thang thoai thoải

phủ rêu phong hướng lên đỉnh đồi.

Những cành lá vàng của cây phong đường rủ xuống hai bên tạo
thành một chiếc vòm dọc theo con dốc.

Đoàn đưa tang như đi qua một đường hầm làm bằng vàng được
tạo thành từ đám lá cây lấp lánh dưới ánh mặt trời mùa đông.

Đi theo đoàn, Grin nhớ ông Smiley từng nói: “Nếu mắt thường
không thể cảm nhận hết những ý tưởng thiêng liêng, ta phải biến ý
tưởng trở nên gần gũi và dễ hiểu nhất có thể. Nghĩa là, nghĩa trang
này phải khiến người khác cảm nhận được đây là đích đến cuối cùng
của cuộc sống.”

Con đường này cũng là một ý tưởng. Người đưa ra tuyên bố này
đang nằm trong quan tài, đi qua cầu thang vàng như những nấc
thang lên thiên đường.

Grin một lần nữa nhìn xuống khu nghĩa trang với hoa viên trải



dài bên trái con dốc. Nghĩa trang Smiley nằm phía sau nhà tang lễ.
Khu mộ thiết kế kiểu nhà vườn Châu Âu tao nhã trải rộng trên vùng
đất bằng phẳng với biệt thự Barleycorn ở đầu phía Tây và một nhà
thờ với gác chuông Gothic ở phía Tây Bắc. Nghĩa trang kéo dài về
phía ngọn đồi thoai thoải ở phía Đông Bắc với nhiều ngôi mộ xếp
tầng như ruộng bậc thang. Đoàn đưa tang hiện đang lên đồi.

Biểu tượng thiên đường của Smiley được đặt trong khu vườn
kiểu Pháp ở trung tâm nghĩa trang. Đó là một khu vườn đặc trưng bởi
sự đối xứng nhân tạo, phần chính gồm bốn chiếc ao được bố trí xung
quanh một đài phun nước nằm ở trung tâm với một hàng rào cây như
mê cung bao quanh. Phía trước là cây được cắt tỉa như một người
gác cổng. Smiley tưởng tượng đó là một cảnh trong Kinh Thánh: bốn
cái ao được ví như bốn con sông chảy từ Vườn Địa Đàng trong Sáng
Thế Ký, còn hàng rào cây xanh được ví như Cây Sự Sống.

Đúng vậy, nơi này thực sự là Vườn Địa Đàng, những ngôi mộ nằm
rải rác ở đó là các thiện nam tín nữ được mời đến thiên đường.

Người ta cho rằng thời phương Đông cổ đại, những khu vườn
luôn gắn liền với khao khát lên thiên đường.

Đoàn đưa tang leo lên con đường phía Nam ngọn đồi nhìn ra
Vườn Địa Đàng nhân tạo. Bất chấp những sự kiện khủng khiếp của
ngày hôm trước, tang lễ của Smiley Barleycorn vẫn được tổ chức vào
đầu giờ chiều hôm sau. Dù phía cảnh sát phản đối nhưng cũng không
thể làm trái mong muốn được tổ chức tang lễ sớm của gia đình người
quá cố. Chính James đã đặc biệt đưa ra đề nghị đó.

John qua đời, William cũng tỏ ra không mặn mà việc kinh doanh
của gia đình, cuối cùng, James nắm quyền kiểm soát nghĩa trang với
vai trò là người quản lý mới.

Buổi chôn cất diễn ra sớm nên ít người đưa tang, đám tang của



cựu điều hành nghĩa trang diễn ra trong cô đơn. Đi đầu là Cha
Mariano mặc lễ phục, một số người khiêng quan tài, nhân viên nghĩa
trang, Monica ngồi trên chiếc xe lăn mà Norman đang cố gắng đẩy
lên các bậc đá, Tracy và các thám tử mất ngủ từ đêm qua, đó là tất cả
những người đưa tang leo lên ngọn đồi cùng quan tài của Smiley.

Grin đứng cạnh liếc nhìn Tracy. Vị thanh tra trung niên mệt mỏi
này dường như bị ngợp bởi một loạt các sự kiện gây sốc. Ông đã phải
cố gắng trốn đám phóng viên Kênh 9 và các tờ báo chực chờ ngay
cổng nhà tang lễ để đến tham gia cùng đoàn đưa tang. Trông thấy
đôi mắt trống rỗng của Tracy và hai thám tử đang dìu ông, Grin bỗng
thấy buồn thay cho tương lai vụ án này.

Đỉnh đồi có khá nhiều ngôi mộ. Grin luôn nghĩ những ngôi mộ ở
phương Tây phản ánh cá tính của người đã khuất, thú vị hơn những
ngôi mộ có hình dạng gần giống nhau ở Nhật Bản. Ở khu vực này
cũng có những bia mộ đơn giản bằng đá cắm sâu vào lòng đất trông
như những lát bánh mì kiểu Anh, hay những bia mộ có hình thánh
giá, mộ mô phỏng một ngôi chùa có mái che hoặc được thiết kế công
phu với hình chạm khắc tái hiện những câu chuyện trong Kinh Thánh.

Quan tài của Smiley được đặt ngay mép huyệt mới đào. Lẽ ra
Smiley phải được chôn cất trong một khu lăng mộ hoành tráng,
nhưng ông muốn được chôn cất bình thường và đơn giản nhất có thể
ở nơi mà ông có thể nhìn thấy toàn bộ nghĩa trang.

Khi Grin đang nhìn ngắm cảnh đẹp khu nghĩa trang bên dưới và
tự hỏi đây có phải là nơi dành cho mình không, Cheshire kéo áo cậu.

“Anh nhìn đằng kia kìa.”

Theo hướng Cheshire chỉ, trên bãi cỏ được cắt tỉa cẩn thận, phía
trước một ngôi mộ bằng đá cẩm thạch trắng dường như mới được
xây dựng là một người đàn ông trung niên mập mạp khóc đến độ



mũi đỏ ửng. Grin nhận ra ông ta. Ủy viên Hội đồng Thành phố
Marbletown, một người nổi tiếng sợ vợ. Vợ ông ta mới mất gần đây.

Cheshire thì thầm: “Lúc nãy khi đi ngang qua, em đã đọc văn bia
ghi trên mộ là ‘Dù nước mắt anh rơi bao nhiêu đi nữa thì em cũng
không thể hồi sinh’.”

Grin nhún vai.

“Đó là lý do vì sao ông ta khóc nhiều đến vậy. Chắc ông ta đang
nghĩ nếu khóc nhiều, vợ mình sẽ không sống lại nữa. Vậy là ông ta sẽ
yên tâm tán tỉnh cô thư ký.”

Trong lúc hai người nói chuyện, lễ hạ huyệt cũng bắt đầu. Giọng
Cha Mariano vang vọng: “Xin Chúa tiếp dẫn linh hồn, đừng phán xét.
Xin Chúa thứ tha tất cả tội lỗi của chúng con...”

Linh mục và những người đi đưa tang cùng nhau hát. Khi linh
mục hô vang “Lạy Chúa, xin Người cứu chúng con khỏi cái chết vĩnh
cữu, cứu chúng con khỏi ngày khủng khiếp đó” cũng là lúc những
người đưa tang cất tiếng: “Lạy Chúa, xin ban cho người ra đi sự yên
nghỉ vĩnh hằng, để ánh sáng vĩnh viễn soi rọi đường người đi.”

Quan tài được hạ dần xuống huyệt. Linh mục rắc đất lên đó ba
lần, cầu nguyện, sau đó rải nước thánh ba lần và thắp hương.

Nhìn chiếc lư hương mà Cha Mariano đang đung đưa phía trên
ngôi mộ, Grin nhớ lại một đoạn trong Kinh Thánh mà Cha đã đọc
trong Thánh lễ được tổ chức tại nhà thờ trước khi chôn cất ông
Smiley.

“... Martha thưa: ‘Con biết em ấy sẽ sống lại trong Ngày phán xét
cuối cùng.’

Chúa Jesus trả lời: ‘Ta chính là đấng phục sinh và sự sống. Những
người tin ta sẽ sống ngay cả khi chết. Ai sống và tin vào ta sẽ không



bao giờ chết. Con có tin không?’

Martha thưa với Chúa...”

Lời của Cha Mariano trong Thánh lễ luôn vang vọng trong trái
tim Grin.

“Những người tin ta sẽ sống ngay cả khi chết.”

Một người không tin vào bất kỳ điều gì như Grin lại được hồi
sinh. Cả bác John cũng vậy...

Vậy còn ông Smiley trong chiếc quan tài sắp được chôn cất thì
sao?

Ông ấy tin vào điều gì? Ông ấy có sống lại không?

Grin thấy bất an.

Phía trên quan tài của người chết nơi thời gian đã ngừng trôi,
chiếc lư hương của Cha Mariano đung đưa như quả lắc của chiếc
đồng hồ đang nhịp đều đặn tích tắc, tích tắc... Đồng hồ chuyển động
như thôi miên, đoạn trong bài điếu văn lặp lại trong tâm trí Grin.

“Dù là chết nhưng vẫn còn sống, dù là chết nhưng vẫn còn
sống...”

Tất cả những người tham dự cùng hô vang “Lên thiên đường” và
“Mừng Chúa”. Cuối cùng, mọi người rải nước thánh và rắc những
bông hồng đang cầm trên tay lên mộ.

Khi Grin đến gần mộ để rải hoa, những câu hỏi vừa nãy lại vang
lên trong đầu cậu.

Tracy đứng ngay cạnh Grin. Trông ông rất lạ. Khi mọi người hát
và đọc kinh, ông là người duy nhất không tham gia, đôi mắt luôn mở
to còn miệng lầm bầm: “Nếu người chết sống lại thì sao...”

Sau khi Grin hoàn thành thủ tục, đến lượt Tracy bước tới mép
huyệt.



Thay vì rải hoa trên tay, Tracy đã tự mình nhảy xuống huyệt.

Quá bất ngờ, những người xung quanh nín thở không nói nên lời.
Có người nghĩ ông trượt chân. Nhưng viên thanh tra không vô tình
ngã xuống. Bên dưới huyệt, Tracy ghé sát mặt vào quan tài, run rẩy
hét lên: “Này, Smiley Barleycorn! Tôi biết ông đã sống lại. Này, ông đã
nhìn thấy tất cả phải không? Đừng giả ngốc nữa, hãy cho tôi biết mọi
chuyện đi.”

Tracy đặt tay lên nắp quan tài. Những người tham dự hét toáng
lên. Nhưng rồi tất cả im bặt.

Nắp quan tài mở ra, Tracy cùng những người xung quanh nhìn
vào, im lặng như tờ. Quan tài trống rỗng.

2.
Fox tỏ vẻ chán nản. Đây là lần đầu tiên cảm giác xấu hổ từ thời

cấp hai ùa về trong anh ta, hệt như lúc người bố cờ bạc của anh ta
thua cá độ và phải trồng cây chuối trên cầu vượt Montana.

Ngay khi Tracy mở nắp quan tài, một ánh chớp lóe lên từ sau
đám đông. Dù ông đã từ chối đám ký giả nhưng họ vẫn bám theo, vờ
là những người đi viếng mộ.

Tức giận vì sai lầm ngớ ngẩn này, James bảo người đưa Tracy
đến nhà tang lễ để nghỉ ngơi. Fox và Callahan đưa vị sếp cố chấp của
mình đi.

Máy ảnh và đèn flash của đám truyền thông chờ sẵn ở đó lại
phơi bày sự xấu hổ của họ dưới ánh sáng ban ngày. Các phòng viên
tấn công dồn dập.

“Thanh tra, có đúng là bố con nhà Barleycorn đã sống lại



không?”

“Thế còn kẻ giết người hay người chết đã biến mất thì sao?”

“Tin đồn về một vụ giết người hai mươi năm trước đang tái diễn
trong thị trấn là thật sao?”

Callahan thì thầm với Fox đang chen lấn qua đám phóng viên.

“Đưa thanh tra đi trước đi. Tôi sẽ xử lý đám truyền thông.”

Biết rõ bản tính thích thu hút sự chú ý của Callahan nên dù khó
chịu về lời đề nghị này, Fox vẫn im lặng chấp nhận đưa Tracy đi.

Ở đó, Fox để ý thấy có vẻ một người Nhật đang nói chuyện với
nhân viên lễ tân Walter.

“Tôi đến trễ quá. Ông Smiley được chôn cất chưa? Rồi à? Tôi sẽ
đến đó. Còn đám tang ông Farrington thì sao? Tôi cũng phải qua
đó...”

Vốn đang ngây ngẩn, Tracy đột nhiên trở nên tỉnh táo. Ông thả
cánh tay của Fox và túm lấy cổ áo của tay người Nhật, bắt đầu la lên:
“Ông vừa nói gì? Đám tang của Farrington sao? Không có đám tang
nào cả, ông ta đã bỏ chạy. Người chết chạy trốn rồi. Ông đang cố tình
làm tôi rối thêm à?”

Fox vội vàng giao Tracy cho Walter đưa đi rồi quay sang người
Nhật đang đứng ngây người: “Tôi có thể nói chuyện với ông một lát
được không?”

Sau khi vào văn phòng ở phía sau hội trường và tự giới thiệu, Fox
ngay lập tức xin lỗi.

“Xin lỗi ông vì hành động vừa rồi của sếp tôi. Ông ấy đang điều
tra một vụ án cực kỳ đặc biệt với nhiều điều chưa sáng tỏ và khó lý
giải. Xin hãy thứ lỗi cho sự lỗ mãng vừa rồi.”

Fox vừa nói vừa dựa vào lưng ghế, bắt tréo chân và tạo dáng



thành một “vị thám tử thư thái”. Bằng cách điều chỉnh tư thế bắt tréo
chân, anh ta đã gây ảnh hưởng nhất định lên người đàn ông Nhật
Bản tên Heiji Nanga đang ngồi trước mặt. Đây là cơ hội tốt để anh ta
ghi điểm.

Tracy quẫn trí sẽ được uống thuốc an thần và giờ hẳn đang nằm
như chết, còn Callahan ở bên ngoài giải quyết đám báo chí. Nói cách
khác, một mình Fox có cơ hội khai thác tay người Nhật. Fox ghét
công việc của mình nhưng lại thích thăng chức và tăng lương.

--- Nếu không tận dụng cơ hội này, có khả năng hai người kia sẽ
xen vào...

Fox bình tĩnh hỏi.

“Ông và ông Farrington có mối quan hệ như thế nào?”

Nanga nói với vẻ mặt vừa tức giận vừa hoang mang.

“Cái quái gì đang xảy ra thế? Đám truyền thông đó sao vậy?
Chuyện gì đã xảy ra với Farrington?”

Là một người lịch sự nhưng Fox không muốn lòng vòng với người
Nhật có khẩu âm tiếng Anh lạ lùng này. Nếu mất quá nhiều thời gian,
Callahan có thể quay lại và tranh công. Anh ta quyết định tiếp cận
bằng chiêu “đe dọa nhẹ nhàng” quen thuộc trong các câu chuyện
trinh thám trên truyền hình.

“Ông Nanga, tôi mới là người hỏi. Ở Mỹ, các nhà điều tra là
những người đặt câu hỏi và công dân hợp tác trả lời. Những người
không tuân theo quy tắc sẽ bị xem là không hợp tác, đặc biệt là
những người Nhật.”

Nanga, một người Nhật chẳng chút quan tâm đến quy tắc không
hề sợ hãi trước lời đe dọa của Fox. Biết rằng không tuân theo gã đàn
ông này cũng chẳng khiến ông mất một đồng nào nhưng Nanga vẫn



quyết định thành thật trả lời.

“Không, tôi chưa gặp ông ấy dù chỉ một lần.”

“Vậy sao ông lại đến dự đám tang?”

“À, công việc chính của tôi là môi giới bất động sản. Gần đây tôi
đang bàn chuyện tài trợ cho vở nhạc kịch ở Broadway.”

“Môi giới bất động sản liên quan gì đến nhạc kịch?”

“Nó không khác gì một công ty về công nghệ là chủ sở hữu một
đội bóng chày cả. Là một hiệu ứng quảng cáo. Nhưng tôi cũng là
người am hiểu nghệ thuật và thích nhạc kịch nữa.”

Fox quyết định giăng bẫy theo kiểu Thám tử Columbo.

“Vậy à? Nhạc kịch cũng là một trong những sở thích của tôi, tôi
đoán ông thích Fred Astaire?”

“Phải. Với tôi, anh ấy giống như Chúa.”

“Sinh viên tốt nghiệp ngành múa ba lê cổ điển thật khác biệt
phải không?”

“Đúng vậy.” Nanga trả lời cộc lốc.

--- Nói dối, Fox nghĩ. Astaire không được đào tạo về múa ba lê cổ
điển. Nanga không biết gì về nhạc kịch cả, ông ta hoặc đang khoe
khoang hoặc nói dối.

“Vậy ông Farrington thì sao?”

“Ồ, đúng rồi. Đó là lý do tại sao tôi quen William, người điều
hành ở đây. William đã giới thiệu cho tôi bài viết về Farrington trên
một tạp chí thương mại.”

“Sao cơ?”

“Kỳ lạ là ở bờ Tây có người nổi tiếng vì đứng sau hậu trường bảo
trợ nghệ thuật như vậy, còn bên bờ Đông tôi có tiếp xúc với nhiều



nghệ sĩ gần đây. Nói chung ông ấy có vẻ là một người giàu tuyệt vời
không rõ danh tính. Tôi cũng thích nhạc kịch, nhưng thành thật thì tôi
không thích ngành này. Nhưng tôi vẫn muốn gặp ông ấy một lần.”

“Gặp tại đám tang ư?” Fox hỏi một câu ngu ngốc. Linh hồn của
Columbo dường như đã thoát khỏi anh ta.

“Bất kể thế nào, không đối mặt với xác chết thì tốt hơn. Tôi đọc
được thông tin về sự ra đi đột ngột của Farrington trên Tạp chí
Industry. Ngạc nhiên thay đám tang lại được tổ chức ở Nghĩa trang
Smiley. Tôi nổi điên với William vì không cho tôi biết điều này. Hôm
nay sẽ có nhiều người trong ngành đến dự tang lễ, tôi nghĩ có thể đến
phát danh thiếp nên đã tới đây.”

--- Nghiêm túc thì nghĩa trang này cũng là một nơi phục vụ tốt
cho người chết, Fox nghĩ. Nhưng lấy đám tang làm địa điểm tạo quan
hệ kinh doanh thì không thể chấp nhận được. Nhưng cũng có một
chút thu hoạch. Có thể thu thập thêm thông tin về Farrington bằng
cách liên hệ với các đơn vị báo đài viết về ông ta.

Nanga nhìn vào gương mặt hài lòng của Fox.

“Có chuyện gì vậy?”

“À không, nếu là Astaire, tôi sẽ bắt đầu buổi diễn.”

3.
Từ vỉa hè, Fox xúc động nhìn lên tòa nhà bằng đá sa thạch. Cuối

cùng anh ta cũng đến đích. Tầng bốn của tòa nhà này là phòng biên
tập của Tạp chí Backstage.

Nhìn lại công việc của mình chiều hôm đó, Fox thấy rất ấn
tượng. Anh ta đã làm việc suốt ba ngày. Không, không phải về số



lượng mà là ba ngày làm việc chất lượng.

Sau khi nghe được thông tin từ Nanga, Fox đến gặp Tracy và
bằng cách báo cáo khéo léo, anh ta đề nghị sẽ tự đi điều tra các tờ
báo thương mại. Tracy chỉ gật đầu, không hề suy xét Fox kinh nghiệm
non nớt có thể đảm đương được hay không.

Fox lập tức đến Thư viện Tombsville nhưng không tìm được số
báo của Tạp chí Industry mà Nanga đã đề cập, chỉ toàn những cuốn
sách dày và khó hiểu.

Thư viện ở Marbletown có những tạp chí nhỏ về các linh vực
chuyên ngành. Sau khi tìm thấy hai tạp chí mà Nanga đã đề cập, Fox
kiểm tra các số báo cũ đã phát hành.

Tạp chí Foot Light có nhiều bài về Farrington hơn, nằm rải rác
trong các cột báo liên quan đến tin đồn trong ngành. Hai tuần một
lần, số cuối cùng cách đây hai tháng có đề cập đến “Bí mật của
những ông bầu giấu tên”, “Ông Farrington quan tâm tới giới giải trí”
hay “Ông Farrington gặp ông William Barleycorn ở buổi tiệc” nhưng
tất cả chỉ là những bài giật tít của tạp chí hạng hai, không có thông
tin gì về Farrington ngoài tiêu đề. Fox gọi điện đến phòng biên tập
tạp chí ở phía Nam khu Back Bay, muốn liên lạc với nhà báo Joan
Wyman là người phụ trách. Nhưng đầu dây bên kia cho biết cô ấy đã
nghỉ phép một tuần kể từ hôm nay.

Bất đắc dĩ, Fox quyết định thử một tạp chí khác - Backstage. Đây
là một tạp chí thông tin về ngành công nghiệp giải trí hằng tuần khá
mỏng, chỉ có một bài báo về Farrington mà Nanga đã đề cập. Một
tạp chí giật tít những tin đồn không tồn tại bằng câu từ kinh khủng.

Tạp chí đưa tin về cái chết của Farrington. Chỉ vài dòng viết theo
hồi ức của người trong ngành, không màng đến người đã khuất.



“... Chính vì vậy, cuộc gặp gỡ kỳ lạ giữa nam diễn viên sân khấu
kịch Clarence Gilmore và ông trùm dầu mỏ Don Orvison được lưu
truyền như một giai thoại về cuộc gặp giữa tài năng xuất chúng và
nguồn tiềm lực dồi dào.

Chuyên mục tuần này sẽ kể cho bạn nghe về một giai thoại khác
của sân khấu Broadway. Ông Hubert Farrington - được đánh giá là
nhà đầu tư đầy triển vọng sắp bước chân vào thế giới sân khấu
phương Đông, người chuẩn bị hợp tác với William Barleycorn trong
vở nhạc kich Grizzly Bear và Saigon Boogie năm 1971 - đã đột ngột
qua đời. Thật đáng tiếc khi vở nhạc kịch công chúng mong chờ trong
thời gian rất dài đã phải chấm dứt.

Tang lễ của ông Farrington sẽ được tổ chức vào ngày 5 tháng 11
tại Nghĩa trang Smiley ở Tombsville, nơi ông Barleycorn đang công
tác. Thay mặt giới sân khấu, tôi xin gửi lời chia buồn sâu sắc nhất.
Patrick Hunt.”

Đọc xong, Fox ngay lập tức gọi cho ban biên tập của Tạp chí
Backstage. May mắn thay, Patrick Hunt, người viết bài báo này, trả lời
rằng anh ấy sẽ đến tòa soạn tối nay. Fox nhìn đồng hồ. Sáu giờ ba
mươi.

Ban biên tập của Tạp chí Backstage cũng ở khu Back Bay. Nếu
lấy xe bây giờ, anh ta có thể đến đó tối nay. Fox lập tức rời khỏi thư
viện. Đó là lý do tại sao Fox hiện đang đứng trước một tòa nhà cũ ở
Back Bay.

Tòa soạn nằm ở tầng bốn. Không gian bề bộn và có không khí uể
oải của một đêm làm việc. Áp phích nhiều màu xếp chồng lên nhau
trên bàn. Âm thanh gõ vào máy đánh chữ hoặc chương trình soạn
thảo văn bản. Một nữ biên tập viên đang nhấm nháp mì gói và hiệu
đính bản thảo bằng mực đỏ bên khu bếp. Điện thoại thỉnh thoảng đổ



chuông giữa các chồng sách và tài liệu chất đống... Fox tìm được biên
tập viên tên West, người mà anh ta đã hẹn gặp trước đó.

West là một người đàn ông trung niên dáng vẻ mệt mỏi với
quầng thâm dưới mắt. Bấy giờ, ông ta đang lom khom dùng mực đỏ
hiệu đính bản thảo.

Khi Fox gọi, ông ta đáp lời mà không quay lại, càng đừng nói đến
việc bắt tay.

“Xin lỗi nhưng tôi phải nộp bản thảo trước hai giờ sáng. Tôi làm
của tôi, anh cứ nói đi.”

Khi đến tìm cảnh sát, các biên tập viên rất thân thiện, nhưng khi
cảnh sát đến tìm thì họ chẳng thân thiện mấy. Fox miễn cưỡng nói
với West.

“Như đã nói qua điện thoại, tôi muốn gặp Patrick Hunt, người
viết bài về ông Farrington.”

West liếc nhìn đồng hồ.

“Hunt hay mang bản thảo đến vào giờ này.”

Sau đó, ông ta quay sang nhìn nữ biên tập viên đối diện với Fox
đang nhấm nháp mì.

“Katie, Hunt sao rồi?”

Người phụ nữ vội vàng nuốt ngụm mì rồi miễn cưỡng kiểm tra sổ
ghi chép của mình: “Nếu tôi nhớ không lầm, đáng lẽ anh ấy phải trở
lại đây vào buổi tối.”

“Hay anh ấy đi đâu đó rồi lát quay lại chăng?”

“À đúng vậy. Anh ấy ra ngoại ô dự một đám tang ở nơi có cái tên
ngớ ngẩn, là Nghĩa trang Smiley ở Tombsville.” West cuối cùng cũng
quay sang Fox và nói: “Vậy đấy. Cảm ơn anh đã cất công đến đây.”

“Tombville? Nghĩa trang Smiley? Anh ta tham dự đám tang của



ông Farrington?”

Fox ngạc nhiên. Nhưng hôm nay, ngoài Heiji Nanga, chỉ có một
người đàn ông khác đến dự đám tang của Farrington vì nó không
được tổ chức, đó là Jim Fielder, bạn của William, một nhân viên PR.
West nói, phớt lờ Fox đang bối rối.

“Chà, tôi không biết đó là đám tang của ai. Nhân tiện, trước đó
anh đã nói qua điện thoại rằng anh đang xem xét vụ Tombsville. Nếu
quay lại đó, anh có thể tìm Hunt và lấy giúp tôi bản thảo được
không?”

Fox hỏi những người khác để biết thông tin về Farrington nhưng
không ai trong tòa soạn cung cấp được gì.

Không bỏ cuộc, Fox đến tờ Foot Light ở cùng thành phố nhưng
cũng chỉ nhận được sự tiếp đón cộc cằn. Không tìm thấy bất kỳ thông
tin gì về Farrington.

Rõ ràng chỉ một số ít người trong ngành như Hunt có thông tin
về người đàn ông giàu có bí ẩn này. Fox nhận ra mình sẽ không thể
thăng chức hay tăng lương nếu chỉ chăm chăm đuổi theo thông tin
như lúc học hành ôn thi cấp ba, anh ta quyết định về nhà.



CHƯƠNG 24

MỐI ĐE DỌA TỪ CÁI CHẾT

“Có anh chàng không sợ trời không sợ đất mang xác lên chiếu tatami rồi

bắt cái xác nhảy múa khiến chủ nhà vô cùng ngạc nhiên...”

⌈Rakugo[1]
⌋

1.
“... Sau khi tạm biệt John, vì có cảm giác hơi lạ nên khi lên xe, tôi

đã kiểm tra lại chữ ký của ông ấy. Rồi tôi chợt ngủ thiếp đi. Không, đó
không phải là cơn buồn ngủ bình thường. Dường như tôi đã bị bỏ
thuốc rồi ngủ quên nên sáng hôm sau đã lỡ chuyến đi New York...”

Tiến sĩ Hearst dừng đoạn ghi âm giọng nói Luật sư Harding. Ông
quay sang Grin.

“Đó là toàn bộ câu chuyện về cuộc gặp gỡ giữa Harding và John
tối qua. Harding nói có lẽ đã bị bỏ thuốc ngủ ở đâu đó, nhưng ta
không chắc có đúng vậy không. Anh ta là một người đàn ông sẽ làm
ầm ĩ quá mức khi nói đến bản thân.”

Vào buổi tối, sau sự biến mất gây sốc của Smiley, Grin cuối cùng
đã có thể gặp được Tiến sĩ Hearst. Đêm qua, Tiến sĩ ở cùng cảnh sát
nên cậu không thể hẹn riêng ông để nói về vụ việc. Nhưng với Grin,
sự chờ đợi là xứng đáng. Vì Tiến sĩ Hearst hiện là thành viên chủ chốt
của đội điều tra và có hầu hết thông tin được chuyển đến cảnh sát.
Điều này phần lớn được thông qua bởi sự kiện Thanh tra Tracy nhảy



xuống mộ. Lo lắng cho Callahan, Fox và những cấp dưới khác, đặc
biệt là về trạng thái tinh thần của Tracy, cảnh sát trưởng Marbletown
đã bổ nhiệm Tiến sĩ Hearst làm cố vấn đặc biệt, trao cho ông quyền
hạn tương tự một thanh tra đương nhiệm. Hành động này thể hiện
lòng tin ở tiến sĩ nhưng cũng là một biện pháp tuyệt vọng của Sở
Cảnh sát Marbletown, nơi đang dồn nhân sự điều tra vụ sát hại một
nữ sinh trung học vào ngày Halloween.

Đó là lý do tại sao hai người nhốt mình trong phòng tra cứu của
Tiến sĩ Hearst, xem các bản sao ghi âm, video, tổng hợp các manh
mối và lời khai cảnh sát thu thập được. Hai người mới nghe xong
đoạn băng về Luật sư Harding vừa kết thúc vào buổi chiều. Cuốn
băng kể lại tỉ mỉ cuộc trò chuyện, trong đó Grin đặc biệt quan tâm
đến những lời cuối cùng của Harding.

“Cháu nhớ Harding, người luôn tỏ ra bận rộn, bước vào bữa tiệc
tối và uống một ngụm rượu của bác John ngay khi vừa ngồi xuống.”

“Thật không? Nếu vậy thì...”

“Ai đó có thể đã bỏ thuốc ngủ vào rượu của bác John tại bữa tiệc
tối.”

Đúng như dự đoán, Tiến sĩ Hearst lộ vẻ mặt chán ghét cùng cực.

“Hừm, ai là người thích dùng nó?” Ông có vẻ căng thẳng ngay cả
khi không có Tracy ở đây. “Nếu vậy, phải tính cả khả năng người bí ẩn
đi loanh quanh với vẻ vô tội nữa.”

“Nhắc đến người này, có thông tin gì về những người có liên
quan đến Farrington không ạ?”

“Tay thám tử hay cười toe toét tên Fox đang điều tra nhưng vẫn
chưa nhận được phản hồi. Nếu gã Heiji Nanga mờ ám đó có liên
quan đến Farrington, mọi chuyện sẽ ngày càng khó hiểu.”



“Dù kẻ lạ mặt đó là ai, cháu cũng nghĩ chuyện này là một âm
mưu giết người thừa kế. Bữa tiệc trà là khởi đầu cho mọi sự. Sau đó là
thư cảnh báo.”

“Hmm, sau khi nghe lời kể từ Harding, ta cũng nói với Thanh tra
Tracy về vụ giết người thừa kế.”

Grin bật dậy khỏi ghế.

*

“Ông nói lời mà không giữ lời ư? Ông nói với ông ta rằng cháu đã
chết sao?”

“Không, không đời nào ta làm thế. Ta không hé nửa lời về tiệc
trà. Ta chỉ kể cho anh ta nghe về tuyên bố sửa đổi di chúc trước đó,
về mối thù gia tộc, về thái độ đùa giỡn với mọi người của Smiley và
những tình tiết có thể phát triển thành vụ án giết người thừa kế.
Nhưng Tracy không mấy hứng thú. Ta bảo anh ta nên điều tra lại cái
chết của Smiley. Nhưng cuối cùng thì sao, anh ta chỉ mải mê tìm
kiếm những xác chết mất tích.”

Đây là sự cố “xác chết biến mất” chưa từng có tiền lệ. Khu vực
này đã được phong tỏa và cảnh sát bắt đầu tìm kiếm từ đêm hôm
trước, nhưng vẫn không thể xác định được tung tích của John, kẻ lạ
mặt - có thế là Farrington và Smiley - người vừa biến mất vào buổi
chiều. Grin nhớ Tracy đã tự lẩm bẩm với vẻ mặt sững sờ trên đường
trở về sở cảnh sát rằng: “Tất cả xác chết đều biến mất. Nạn nhân, thủ
phạm và nhân chứng đều cười nhạo tôi và bỏ chạy, dù họ chỉ là
những xác chết không hồn...”

Grin quay lại chủ đề chính.

“Từ câu chuyện của Harding, cháu không biết bác John nhận
được lá thư đe dọa khi nào và bằng cách nào, nhưng cháu biết bác



ấy rất sợ hãi sẽ đến lượt mình sau ông Smiley.”

Tiến sĩ Hearst trầm ngâm gật đầu.

“Phải chăng đây là lý do cậu ta tự mình viết di chúc? Isabella nói
không biết đến sự tồn tại của di chúc, nhưng nội dung di chúc khiến
bà ấy trở thành nghi phạm chính.”

“Nhưng nếu biết nội dung di chúc, bà ấy sẽ không làm bất kỳ
điều gì để mọi sự nghi ngờ nhắm vào mình. Trong di chúc viết dù
không đóng góp gì, toàn bộ tài sản cũng thuộc về bà ấy.”

“Phải, họ dự định sẽ kết hôn. Giữa hai người họ không hề có sự
ràng buộc nào. Nếu nhìn nhận lại mọi việc, câu chuyện này không
liên quan đến thừa kế của John mà là thừa kế ban đầu từ Smiley. Nên
ta không đồng ý lắm với quan điểm giết người thừa kế.”

“Ý ông là sao ạ?”

“Ý ta là những người thừa kế không hài lòng với tài sản mà
Smiley để lại như mọi người nghĩ. Khi bản di chúc đầu tiên được công
bố, không ai phản đối. James vốn dĩ là một người sống vì học hỏi kỹ
thuật hơn là tiền bạc. William sẽ được thừa kế nhiều hơn số tiền cần
để đầu tư cho nhà hát. Ta nghe nói Jessica và Freddie cũng muốn có
tiền, còn Monica có lẽ không muốn những đồng tiền xấu xa ảnh
hưởng đến đức tin của bà ấy. Ngay cả người đang có rất nhiều khoản
nợ như John cũng nói rằng số tiền thừa kế nhiều hơn số nợ rất nhiều.
Những người đồng cam cộng khổ cùng Smiley không tính người thân,
như Cha Mariano, Norman, Martha và ta cũng vậy. Chúng ta đã nhận
nhiều hơn thứ mình cần. Có khi nào họ muốn nhiều tiền hơn không?
Có thể có một số bí ẩn ta chưa thấu suốt.”

“Nhưng sau đó có thông báo sửa đổi di chúc.”

“À, đúng vậy. Nhưng theo lời Harding thì đây chỉ là một vở kịch



mà Smiley dựng lên, thực tế bản di chúc không hề sửa đổi. Vậy thì
động cơ giết người này không tồn tại. Mọi người cũng quen với thói
đùa giỡn của Smiley rồi.”

“Nhưng John không sợ rằng bác ấy sẽ bị loại khỏi di chúc sao
ạ?”

“Ý cháu vụ đầu độc Smiley do John làm sao? Chà, có sô-cô-la và
một căn phòng bị khóa bí ẩn. Và giờ chính John đã bị giết.”

Bế tắc trước vụ đầu độc ông Smiley, Grin quyết định quay lại lá
thư cảnh báo.

“Ngoài những từ trong thư cảnh báo, những con số đó có ý nghĩa
gì nhỉ?”

Tiến sĩ Hearst đột nhiên mở to mắt sau thời gian dài rồi quay
sang nghiên cứu bản sao của bức thư cảnh báo.

“11:24, 2:11? Nó là gì nhỉ? Có phải là thời gian cho cái gì đó
không?”

“Dự đoán thời gian giết người? Không đời nào.”

“Haha, đó là giả thuyết mà Thanh tra Tracy cuồng truyện trinh
thám có lẽ sẽ tin. 11 giờ 24 phút? Ta tin rằng thời gian xảy ra vụ giết
người là gần mười một giờ theo video, nhưng có lẽ kẻ sát nhân đã
thay đổi kế hoạch? Vậy 2:11 là gì? Ngày 11 tháng 2? Hay là ngày 2
tháng 11? Có chuyện gì xảy ra vào thứ Hai không?”

Grin cố gắng nhớ lại.

“Nếu cháu nhớ không lầm, sau bữa tiệc trà thì cháu chết. Hôm
sau, cháu cùng Cheshire đến Quán cà phê Ngã Tư, khi quay lại thì
nhận tin ông Smiley qua đời.”

“... và Smiley chết vì thuốc độc vào nửa đêm. Chuyện này liên
quan gì đến lời cảnh báo về cái chết thứ hai? Những con số này có



thể được giải thích theo bất kỳ cách nào, không có căn cứ gì cả. Như
câu đố trong quảng cáo 8 giờ 18 phút.”

“Câu đố trong quảng cáo 8 giờ 18 phút là sao ạ?”

“Cháu không biết sao? Đồng hồ trong cuốn catalog và trên cửa
sổ hiển thị cùng thời gian. Có giả thuyết cho rằng đó là thời điểm
Tổng thống Lincoln qua đời.”

“Vậy là sai ạ?”

Tiến sĩ Hearst tự hào đính chính.

“Lincoln qua đời lúc 7:22 sáng.”

Loại kiến thức ngớ ngẩn này đến Grin còn không bị lừa.

“Nó khác với 2:11 trong bức thư cảnh báo, vậy ông có biết 2:45
không?”

Tiến sĩ Hearst không nhớ nên miễn cưỡng lắc đầu. Lần này Grin
tự tin hơn.

“Đó là thời gian được hiển thị trên chiếc đồng hồ khổng lồ ở tòa
nhà nơi diễn viên Harold Lloyd treo mình trong bộ phim Safety Last!.”

Thật tuyệt khi đây là cuộc trò chuyện giữa hai kẻ hơi điên điên.
Nếu có Tracy, hẳn ông sẽ và đầu bứt tai và hét lên: “Chuyện gì đang
xảy ra vậy?”

Bản thân Grin cũng nhanh chóng nhận ra những điều vô nghĩa
họ đang nói. Họ sẽ không bao giờ tìm ra được sự thật nếu cứ luẩn
quẩn trong mấy câu chuyện này. Có lẽ Tiến sĩ Hearst cũng cảm nhận
được, ông trở lại chủ đề chính.

“Cháu nghĩ sao về chiếc đồng hồ bỏ túi bị hỏng của John?”

“Cháu nghĩ chuyện đó khá buồn cười. Như có người sắp đặt vậy.
Rất có thể thủ phạm cố tình làm hỏng nó để đổ lỗi cho bà Isabella,
người đã mang hung khí vào phòng khoảng mười rưỡi.”



“Nhưng bà ấy đã tự nguyện mang nó. Làm sao thủ phạm biết
được? Cả Isabella và William đều nói rằng William mới là người được
John gọi để mang con dao.”

“Có thể có người thứ ba đã nhìn thấy con dao. Người lạ mặt bí
ẩn quan sát qua khe cửa ‘Phòng thăng thiên’ chẳng hạn. Nếu người
đó thấy Isabella mang dao vào giờ đó, hắn có thể cầm dao giết John
và sau đó quay ngược đồng hồ. Nếu xâu chuỗi theo hướng này thì có
vẻ hợp lý. Trên đồng hồ có dấu vân tay không ạ?”

“Không. Không có dấu vân tay nào cả. Người lạ mặt đó đeo găng
tay nên chúng ta chẳng thể hy vọng gì. Lúc họp điều tra, cảnh sát
cũng nghĩ theo hướng cháu vừa nói nhưng họ nghĩ xa hơn.”

“Đó là...”

“Từ lời nói và hành động trong ‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’, ta
biết John biết danh tính của thủ phạm thực sự nhưng cố tình che
giấu, chuyển mọi sự nghi ngờ sang người khác để không ai để ý đến
người lạ mặt kia. John đã cố tình đập vỡ chiếc đồng hồ để thời gian
giết người trùng khớp. Tuy nhiên, Isabella, người vô tình mang theo
con dao vào thời điểm đó đã bị buộc tội. Đó là lý do tại sao lúc đó
John vội vàng phủ nhận cáo buộc hướng về Isabella.”

“Ý ông là chính bác John đã làm hỏng chiếc đồng hồ chứ không
phải thủ phạm sao?”

“Phải. Nhưng ta không hiểu sao John phải che giấu cho kẻ đó.”

“Nhưng có thể bác John đã biết camera hoạt động rồi. Thật kỳ
lạ, người ta chỉ che mặt khi sợ có người khác nhận ra mình. Ông có
chắc không ai biết camera đang hoạt động không ạ?”

“Chắc chắn, nhưng...”

Tiến sĩ Hearst lộ vẻ bối rối. Grin chợt nhớ ra một chuyên.



“Bỏ qua đoạn video, nếu bác John đang bảo vệ ai đó, vậy nó có
liên quan đến sự việc kinh khủng trong quá khứ không? Vụ với chú
Jason đó...”

“Jason?”

Grin kể cho ông câu chuyện về Jason hai mươi năm trước mà
mình được nghe trong Quán cà phê Ngã Tư. Nghe xong, Tiến sĩ
Hearst đột nhiên nhìn rất mệt mỏi.

“... Đó có phải là câu chuyện về kẻ giết người được hồi sinh
không? Vậy người lạ mặt không phải Farrington mà là Jason sống lại
ư? Đau đầu thật. Ta có nghe một chút về việc đó, nhưng lúc đó ta
đang học đại học ở Chicago nên không biết nhiều. Nhưng Harding đã
khai rằng John từng đề cập đến kế hoạch ngày Halloween. Nếu John
không đề cập đến ngày khác, chúng ta nên xem xét các sự kiện kinh
hoàng xảy ra trong đêm Halloween hai mươi năm trước.”

“Có ai biết rõ chuyện gì đã xảy ra lúc đó không ạ?”

“Đây là câu chuyện riêng của gia đình Monica về con trai bà ấy,
nhưng ta không nghĩ đây là chuyện cá nhân nữa. Nhưng chúng ta
cũng không thể hỏi Monica ‘Kẻ giết người sống lại là con trai bà phải
không?’ được. Gần đây Monica có vẻ hơi đãng trí, bà ấy gặp khó khăn
trong việc ghi nhớ và nói chuyện. Martha cũng ở đây khá lâu rồi,
nhưng ta nghĩ Cha Mariano là người có thể kể chuyện thấu đáo
nhất.”

Đến đây, Grin đột nhiên cảm thấy khó chịu. Nhiều giả thuyết
khác nhau đã được đưa ra nhưng chỉ toàn có vẻ nửa vời. Những người
được coi là nhân chứng lần lượt trốn thoát, thậm chí có cảm giác các
giả thuyết và mối nghi ngờ cũng thoát khỏi lòng bàn tay họ.

Grin chợt lên tiếng: “Không chỉ thủ phạm và nhân chứng, nếu cả



Thanh tra Tracy cũng đã chết thì sao ạ?”

Tiến sĩ Hearst tỏ ra mỉa mai: “Haha, tình trạng hiện giờ của anh
ta chẳng khác gì một xác sống cả. Giả vờ kiêu ngạo nhưng thật ra lại
là một người đàn ông khá cảm tính. Nhưng thôi, không nói về Tracy.
Chúng ta hãy nói về dấu vân tay trong văn phòng.”

“Vân tay ạ?”

“Phải. Báo cáo pháp y cho thấy hầu như không có bất kỳ dấu
vân tay rõ ràng nào trong căn phòng đó. Chỉ có chiếc két có dấu vân
tay, nhưng không có dấu vân tay tên tội phạm và John, như thể
chúng bị xóa sạch.”

“Thủ phạm chắc chắn đã xóa dấu vân tay. Hắn hẳn cũng xóa
luôn của bác John.”

“Theo lẽ thường thì ta sẽ nghĩ vậy. Nhưng cháu nhớ video đó
không? Kẻ đó có đeo găng tay. Do đó, hắn không cần xóa dấu vân tay
của mình.”

“Vậy ai là người làm chuyện đó nếu không phải thủ phạm? Hay
bác John đã xóa dấu vân tay?”

“Đó là câu hỏi ta cũng đang suy nghĩ. Tại sao John không để lại
dấu vân tay? Không, nếu người đàn ông gặp Harding đêm qua không
phải John thì...”

Grin lại thấy mình chìm vào vòng xoáy rối ren đó.

“Ông nói rằng người đàn ông đã gặp Harding không phải bác
John... vậy có khả năng là ông Smiley không ạ?”

Tiến sĩ Hearst cau mày đầy ẩn ý.

“Harding cũng nói cảm thấy người ngồi đối diện với mình lúc đó
có chút kỳ lạ. Nhưng dù Harding không nói gì, ta cũng cảm thấy khi
John đeo kính và đội tóc giả trông rất giống Smiley?”



“Cháu cũng thấy thế. Như vậy có nghĩa ông Smiley đã cải trang
thành bác John và viết di chúc cho Isabella là người thừa kế của bác
ấy sao? Nhưng chữ ký trên đó đúng thật là của bác John phải không
ạ?”

“Phải. Harding xác nhận chữ ký là thật. Nếu ngược lại, John cải
trang thành Smiley thì sao? Hướng này khả thi hơn.”

“Tại sao bác ấy lại làm vậy?”

“Có khi nào John bị dọa giết không?”

“Dọa giết sao?”

“Người sống có thể lợi dụng nỗi sợ chết và người chết. Đến nay
tại Trung Quốc vẫn tồn tại việc dọa giết. Người ta sẽ mua xác của
những người nghèo đã chết, giả vờ đó là thi thể của những người
tham gia vào cuộc xung đột và đe dọa những người muốn tiếp tục
gây hấn. Ở Đức cũng tương tự. Theo Luật đất đai của Sachsenspiegel
của Đức cũ, nếu thân nhân của một người bị sát hại mang xác đến
tòa án mà không chôn cất và buộc tội kẻ giết người, bị cáo sẽ đánh
cược mạng sống của mình để rửa sạch tội danh. Nếu bị cáo đúng thì
xác chết sẽ bị kết án.”

Dù muốn kể mình từng xem buổi biểu diễn Rakugo - một loại
hình nghệ thuật độc đáo của Nhật Bản về một người đàn ông sau khi
đột tử vì ăn cá nóc đã nhảy múa và kể lại toàn bộ câu chuyện anh ta
lấy cắp đồ từ chủ nhà, nhưng nghĩ lại, Gin thấy đây chẳng phải lúc để
thể hiện hay so kè học vấn xem ai uyên thâm hơn.

“Bác John giả làm ông Smiley sống lại và đe dọa ai đó, người lạ
mặt kia sao? Hay những người thừa kế? Nhưng tại sao bác ấy làm
thế? Cháu không biết nữa. Các giả thuyết lần lượt xuất hiện rồi lại
lướt qua khiến cháu bối rối vô cùng.”



“Không riêng cháu mà ta cũng thế. Này Grin, cháu có biết tại sao
chúng ta gặp rắc rối này không?”

Grin lắc đầu như thể không còn sức lực để nghĩ thêm nữa.

“Ta nghĩ có lẽ do chúng ta đang trong một thế giới kỳ quái.”

“Thế giới kỳ quái sao?”

“Đúng vậy, một thế giới kỳ quái nơi người chết sống lại. Chúng ta
phải đưa yếu tố chưa từng có này vào lý luận của mình. Đó là khởi
nguồn của mọi rắc rối. Nhưng điều này chứng minh ta biết phương
pháp suy luận.”

“Là sao ạ?”

“Nghĩa là chúng ta phải hiểu tâm lý của người chết nhiều hơn.
Có lẽ họ đang nghĩ những điều không một người sống nào có thể
tưởng tượng được. Và người có thể hiểu rõ nhất trái tim của họ...”

“‘Tôi là một xác sống’ - đó là những gì cháu muốn nói.” Grin nhìn
lên bầu trời.

Nếu còn sống, hẳn cậu rất muốn thở ra một hơi.

2.
Bác sĩ Stewart Collins lo lắng phủi những hạt bụi không tồn trại

trên chiếc trường kỷ, nghĩ về bệnh nhân vừa rời đi.

Hôm nay là lần thứ ba bệnh nhân đến phòng khám tâm lý trị
liệu lâm sàng, nhưng Bác sĩ Collins vẫn chưa tìm ra nguyên nhân
đằng sau trạng thái hiện tại của anh ta.

Bác sĩ Collins biết rõ sự phản kháng của anh ta xuất phát từ đâu.

Cảm giác bất ổn về giới tính, mặc cảm sâu xa về bố mẹ và anh



chị em, cảm giác cô đơn vì thiếu tình thương của mẹ - những điều
này xoáy vào tâm trí khiến anh ta bức bối vô cùng. Bạo lực trở thành
lối thoát khả dĩ nhất.

Bác sĩ Collins đã chán ngấy những cuộc tranh luận triết học mà
thỉnh thoảng bệnh nhân của ông khơi lên. Ông cố gắng không để
tâm nhiều và gọi bạo lực bị dồn nén trong mình là một “bản năng
chết” những thứ cảm xúc có thể chực trào bất kỳ lúc nào.

Bác sĩ Collins nghĩ những bệnh nhân dạng này gần đây khá phổ
biến. Những kẻ sống trong hình hài những “cái xác” - hay xác sống.
Ông ngạc nhiên khi hôm qua, bốn trong số mười người đến gặp ông
nói: “Tôi chết rồi.” Ông cũng lo liệu cơ sở kinh doanh này có bị đóng
cửa không.

--- Đây là thời điểm tồi tệ, Bác sĩ Collins nghĩ. Ranh giới giữa
người chết và người sống đang dần biến mất, cả về mặt tâm lý và
sinh lý.

Là một người có tâm với nghề, ông không thích đối phó với
những xác sống, ông muốn trị bệnh cho những người sống có vấn đề
về tâm lý hơn.

Những người đàn ông trung niên bị đau dạ dày và người đồng
tính nam mắc chứng rối loạn thần kinh thường bắt nguồn từ tổn
thương thời thơ ấu. Bác sĩ cần kiên nhẫn lắng nghe, đào vết thương
lên và loại bỏ tận gốc rễ. Bác sĩ Collins tự hỏi liệu công việc của mình
có giống một người đào mộ, hay nói đúng hơn là một kẻ trộm mộ hay
không.

Bệnh nhân vừa rời đi hẳn từng trải qua sự kiện đau lòng nào đó
trong quá khứ. Hầu hết những bệnh nhân nặng đến đây từng bị người
chú lập dị của mình trói vào ghế trong nhà kho khi còn nhỏ và buộc
phải nghe bản Ride of the Valkyries của Wagner với âm lượng khủng.



Nhưng với sự giúp đỡ của bác sĩ, chắc chắn sẽ đến lúc anh ta
nhớ lại quá khứ bị đè nén của mình.

Hài lòng với chiếc trường kỷ được sắp xếp gọn gàng, Bác sĩ
Collins nghĩ đến bệnh nhân tiếp theo. Người đàn ông trung niên này
từng là một bệnh nhân bình thường, nhưng gần đây anh ta giống như
một xác sống (dĩ nhiên là về mặt tâm lý).

Bác sĩ Collins gọi vọng ra cửa phòng chờ.

“Thanh tra Richard Tracy, mời vào.”

3.
“Sẵn tiện cậu lấy giúp tôi lon bột mì đằng kia với.”

Đang đứng chỉ huy như một chủ tịch ngay cả với người chết,
Martha nói mà không quay lại nhìn Gin vừa bước vào bếp. Bà đang
tập trung nhào bánh cho ngày mai. Grin nhìn cái giá đầy lon, không
biết nên lấy lon nào.

“Lon nào vậy ạ?”

“Lon không ghi gì cả. Màu xanh lá cây có hình hạt đậu tuyết.”

Grin đưa nó cho bà Martha.

“Cái hộp trông chẳng khác gì đồ chơi trẻ em cả. Sao bà lại bỏ
bột mì vào hộp đậu tuyết?”

Martha trả lời tự tin như thể trả lời câu hỏi tại sao mặt trời mọc ở
hướng Đông.

“À, phải. Một món đồ chơi của mấy cậu nhóc ngày xưa. Cậu giúp
việc Rocco đã dùng cái lon đó để cất bột thừa trong nhà kho. Tuy cậu
ta keo kiệt và nhút nhát nhưng tôi rất vui khi có cậu ta đến làm. Dù



nhà nghèo đến mấy thì cũng chẳng ai đến thị trấn để chạy việc vặt
đâu. Nói đâu xa, người như cậu mà...”

Grin vội vàng thay đổi chủ đề khi Martha bắt đầu chĩa mũi nhọn
vào mình.

“Bà không có lọ đường sao ạ?”

Sau khi thảo luận về vụ án với Tiến sĩ Hearst, Grin bắt đầu chán
ghét hàng loạt lý thuyết trên giấy và quyết định thực hiện một cuộc
điều tra thực tế. Nhiều giả thuyết khác nhau khiến Grin bối rối, cậu
quyết định quay trở lại điều tra nguồn gốc của sự việc - bữa tiệc trà.

Giọng điệu của Martha khi trả lời Grin vẫn chẳng hề thân thiện.

“Trên kệ đằng kia.”

“Không, ý cháu là lọ đựng đường bằng gốm trong bữa tiệc trà
ngày hôm trước ấy.”

Trên kệ là một lọ đường thủy tinh khác với hôm trước. Vốn đang
không hài lòng, Martha lại càng bực bội hơn. Bà ngừng nhào bột,
chống nạnh lườm Grin.

“Cậu muốn gì? Cái lọ có đổi thì đồ đựng ở trong có đổi từ đường
sang muối không?”

“Không, cháu không có ý đó. Chỉ là cháu thích cái lọ hôm trước
hơn nên muốn biết nó đâu.”

“Tôi làm vỡ rồi.”

“Vỡ ư? Khi nào? Ở đâu ạ?”

“Sao cậu hỏi nhiều thế? Sau bữa tiệc trà hôm nọ. Tôi trượt tay
làm nó rơi vỡ vào bồn rửa. Tôi phải loay hoay với mọi thứ vì không ai
giúp cả.”

Grin vô cùng thất vọng. Chọn điều tra bữa tiệc trà, những viên
sô-cô-la đi vào ngõ cụt nên cậu chuyển sang lọ đường. Cậu nên điều



tra lọ đường sớm hơn, có thể nó có manh mối thật. Có phải manh
mối đang trôi tuột qua kẽ tay khi cậu mải mê đuổi theo những lý
luận không hồi kết không?

Grin miễn cưỡng nhìn quanh cái kệ đặt lọ đường. Có gì đó. Đợi
Martha quay lưng lại với cậu và tập trung vào công việc, Grin đến
nhìn gần hơn.

Cậu thấy một thứ bột màu trắng ở ngăn dưới cùng của kệ với
nhiều gia vị được xếp thành hàng, trong khoảng trống giữa các tấm
ván. Nếu không bị đổ ra từ lọ đường mới, có thể nó từ lọ đường sứ
hôm trước.

Grin vội vàng dùng dao cạo và bọc nó trong một tờ báo cạnh đó.

Martha càu nhàu sau lưng Grin khi cậu chuẩn bị rời khỏi phòng.

“Sau sự cố đó, mọi người đều trở nên tọc mạch. Cô bạn ngỗ
ngược của cậu đã tự hào nói rằng biết thủ phạm. Tôi ước cô nàng sẽ
giúp tôi thay vì giả làm thám tử đấy.”

Grin cười gượng. Nhưng khoảnh khắc tiếp theo, Grin thấy kỳ lạ.
Dường như những gì Martha nói có mối liên hệ quan trọng nào đó
với vụ án. Cậu không nhớ là mới đây hay đã nói từ lâu lắm rồi. Nó
dường như không liên quan trực tiếp đến vụ ngộ độc. Grin điên
cuồng lần theo trí nhớ để tìm kiếm những mảnh ghép còn thiếu.

4.
Sau khi sấy xong tóc, Edding do dự xem có nên lấy một lon bia ở

tủ lạnh không. Cô lo về lượng calo nhưng thấy hơi mệt vì sự cố hôm
nay, vì vậy một cốc bia sau khi tắm sẽ ổn hơn.

Cô uống vài ngụm bia rồi lấy tờ báo trên tủ lạnh ra xem.



Đó là Tạp chí Marbletown cô mua trên đường về nhà. Đây là lần
thứ ba cô đọc trang nhất. Dòng tiêu đề lớn viết “Thanh tra đào mộ”.

Dưới tiêu đề là hình ảnh Thanh tra Tracy nhảy xuống mộ của
Smiley. Vị thanh tra lộ vẻ đau khổ, gương mặt ngờ nghệch với cái
miệng há to như chiếc quan tài trống rỗng trước mặt.

Edding thấy có phần xấu hổ khi nhìn thấy người lấy lời khai cô
sáng nay lại tự làm bẽ mặt mình. Tuy nhiên, sự không hài lòng của cô
được xoa dịu nhờ đọc bài báo ở phía dưới bên phải. Dưới tiêu đề
“Farrington - người chết sống lại” có một bức chân dung của
Farrington được vẽ từ lời khai của cô và James sáng nay.

Cô có liên quan đến một vụ việc khủng khiếp nhưng không ngại
đưa lời khai của mình lên trang nhất của tờ báo.

Các báo còn giật những tít như “Truy tìm tất cả xác sống bỏ trốn
gồm nạn nhân, thủ phạm và nhân chứng” và “Thảm họa cuộc đua xe
tang trong đêm”. Ngoài việc thông tin đầy đủ vụ việc, một phóng viên
cuồng những kẻ bí ẩn còn viết một giả thuyết về danh tính của người
lạ mặc hoodie. Anh ta đào lại vụ án của Jason Barleycorn hai mươi
năm trước, thậm chí không biết bằng cách nào, anh ta còn đăng một
bức ảnh chụp bản sao thư cảnh báo mà John nhận được lên báo. Anh
ta viết tất cả mọi thứ, kể cả việc tranh chấp tài sản thừa kế trong gia
tộc.

Edding nghĩ đó là lỗi của vị thám tử điên rồ Callahan nên mới
xuất hiện quá nhiều thông tin trên báo. Người đàn ông đó phấn khích
nói chuyện với giới truyền thông trước sảnh vào như một chính trị gia
từ Hollywood đọc diễn văn nhậm chức. Một thám tử khác, Fox, lại
quan tâm đền việc xin số điện thoại của Edding hơn là ba hoa với
đám phóng viên. Đồng nghiệp của Fox đã tự đào hố chôn mình khi
nói rằng Thanh tra Tracy hình như bị suy nhược thần kinh nhưng lại



bắt đầu thấy thông cảm cho Tracy.

Edding chợt nhận ra: Với tin tức “nóng” thế này, các phóng viên
có thể sẽ tìm đến cô.

Có lẽ cô sẽ xuất hiện trên ti-vi và trả lời phỏng vấn với Don
Lancer trên Kênh 7...

Tưởng tượng mình trên truyền hình, Edding bị mê hoặc trong
giây lát.

Nữ chính của tấn bi kịch (mặc dù cô không biết bi kịch là gì),
người có liên hệ cuối cùng với ông Farrington bí ẩn. Như vậy cũng tốt.
Nếu xuất hiện trên ti-vi, cô có thể khoe với Loose - người đã đến New
York.

Nhưng Edding đột nhiên lo lắng. Liệu cô có thể trả lời tốt câu hỏi
của Don Lancer và đưa ra ý kiến dí dỏm không? Chuyện gì sẽ xảy ra
nếu Don hỏi ý kiến của cô về các vấn đề thời sự? Cô có nên bắt đầu
học ngay bây giờ không?

Edding lật vội những trang báo. Nếu có một bài giới thiệu về các
vấn đề thời sự “nóng” nhất, cô sẽ mua và đọc.

Rồi cô tình cờ đọc được bài viết.

Tiêu đề là “Hiệp hội Văn học và Lịch sử tiểu bang trao Giải
thưởng Dịch vụ Xuất sắc cho ông O’Brien quá cố, trên đó ghi rõ
“Chuyên gia môi giới bất động sản vùng Tombsvile - Frank O’Brien,
tác giả của cuốn ‘Lịch Sử và Văn Hóa Dân Gian Tombsville và
Marbletown’”. Nhưng điều khiến cô chú ý không phải nội dung bài
báo mà là bức ảnh của O’Brien.

Edding nhìn chằm chằm bức ảnh hồi lâu rồi đột nhiên lấy một
cây bút chì nhọn trên bàn và bắt đầu vẽ lên đó.

Thêm kính và ria mép vào ảnh của O’Brien. Lật trang nhất của tờ



[1]

báo. Sau khi lặp lại hai, ba lần, Edding bất giác lẩm bẩm: “Không, dù
nhìn góc nào đi nữa, người đàn ông tên O’Brien này trông giống một
người, chính là Farrington...”

Đến nay, rakugo vẫn là một trong những loại hình nghệ thuật cổ điển tiêu biểu của
Nhật Bản.



CHƯƠNG 25

CUỘC PHIÊU LƯU CỦA CHESHIRE

“Những dòng hồi tưởng về cuộc sống này cũng phải có khoảnh khắc cuối

cùng, và khoảnh khắc cuối cùng này cũng phải có thời khắc cuối cùng của

chính nó... để bản thân cái chết là vĩnh cửu...”

— Arthur Schnitzler — 
⌈Flight into Darkness (tạm dịch: Tiến Vào Vùng Đen Tối)⌋

1.
Cheshire sụt sịt xoa cổ áo, nghĩ bụng đóng giả nữ thám tử Nancy

Drew không dễ chút nào.

Bây giờ cô đang ở sân thượng của dinh thự Barleycorn. Là mái
hiên phần trung tâm của dinh thự ba tầng Barleycorn, đây là một
vọng lâu có lan can bao quanh căn gác mái nơi Norman ở. Những
mái hiên này phổ biến trong những ngôi nhà cũ của Đế chế thứ hai ở
New England và ban đầu được gọi là “mái hiên góa phụ” vì chúng
được dùng để ngắm những con tàu ra vào bến cảng. Từ “mái hiên góa
phu” tại nhà Barleycorn không chỉ nhìn thấy những con tàu đến và đi
mà còn có thể thấy người chết đi rồi lại đến. Nhiều khi cái tên này
mang hai lớp nghĩa khác nhau.

Từ bậu lan can này có thể nhìn toàn bộ nghĩa trang vào ban
ngày đẹp như tranh vẽ, chỉ cần quên đi đó là nơi yên nghỉ của người
chết, nhưng lúc mười giờ đêm, chỉ còn bóng tối kỳ lạ bao trùm, không



thể nhìn thấy bất kỳ cảnh vật nào xung quanh. Cheshire ngồi xổm
sau lan can cao đến ngang lưng, khom người nhìn ra nghĩa trang qua
khoảng trống giữa các cây cột. Ngay khi nhận ra có người đã chết
dưới những ngôi mộ âm u, cô thấy hối hận vì mình không chỉ phải
chịu đựng cái lạnh mà còn cả sự kinh hoàng nữa.

Tất nhiên, có một lý do khiến Cheshire ở đây chịu đựng như vậy.
Cô quyết định làm công việc thám tử để minh oan cho mẹ mình là
Isabella. Cheshire có một giả thuyết.

Không, gọi đây là định kiến thì đúng hơn là giả thuyết.

Kẻ giết người Jason trong đêm Halloween mà Bill tại Quán cà
phê Ngã Tư đã nhắc đến cứ lảng vảng trong đầu cô. Khi nghe chuyện
người lạ mặt bí ẩn biến mất, cô ngay lập tức liên tưởng hai sự kiện đó
với nhau. Cheshire tin rằng người đó chính là kẻ sát nhân Jason sống
lại.

Nữ thám tử còn tình nghi một người nữa. Norman. Thỉnh thoảng,
Cheshire nghe thấy Monica gọi nhầm Norman là Jason và nói như
thể chú Jason còn sống. Nghi ngờ, cô đến gặp Martha để tìm hiểu
thêm về quá khứ của Norman.

Theo Martha, Norman xuất hiện tại nghĩa trang ngay sau khi thi
thể đang phân hủy của chú Jason được tìm thấy. Dù bị bỏng ở mặt
trong chiến tranh và mất trí nhớ, nhưng Norman nhớ mình đã được
Cha Tuyên úy Jason đối xử tử tế khi ông ở trong quân đội, đó là lý do
tại sao ông đến thăm họ. Monica, người mất đi đứa con trai yêu quý,
đã đưa Norman về nghĩa trang và thế chỗ cho Jason. Hai mươi năm
đã trôi qua kể từ đó.

Cheshire thấy kinh hãi. Có thể Norman là thân phận tạm thời
của kẻ giết người Jason đang lẩn trốn. Norman là chú Jason, và kẻ bí
ẩn là chú Jason - những sợi dây liên kết dần hình thành trong đầu cô.



Tuy nhiên, lập luận của cô không dựa trên logic mà là “Norman,
Jason và những người khác có tên nghe giống trong phim kinh dị
chắc chắn là đáng ngờ”.

Không thể phủ nhận rằng cô có một ý tưởng táo bạo.

Cheshire quyết định chứng minh giả thuyết Norman là chú
Jason. Khi hỏi Martha có nhớ gì về Jason không, bà nói: “Cậu Jason
có một vết bớt lớn hình con bướm ngay cạnh rốn.”

--- Được rồi, Cheshire nghĩ. Mình có thể chứng minh Norman là
chú Jason bằng vết bớt trên bụng.

Cheshire ngay lập tức bắt tay vào hành động. Thấy Norman đi
vắng, cô lên gác xép của ông, đến ban công “góa phụ” và nấp sau lan
can. Ngay cạnh Cheshire là một cửa sổ tròn để thắp sáng gác mái.
Theo kế hoạch của Cheshire, cô có thể nhìn vào trong từ đây. Chắc
chắn Norman sẽ để lộ bụng khi thay quần áo đi ngủ.

Nhưng đó là một kế hoạch thực sự tồi tệ.

Mãi đến hai tiếng sau, Cheshire mới cảm nhận được cái lạnh và
cái đói ập đến. Norman hoàn toàn không xuất hiện, và ngay cả khi có
xuất hiện, ông có thể sẽ không lộ bụng dù thay quần áo.

Cheshire cũng nhận ra một lỗ hổng nghiêm trọng trong kế
hoạch của mình. Dù có thể xác nhận thành công Norman là chú
Jason, làm sao cô có thể về nhà sau đó? Cách duy nhất để vào dinh
thự từ hiên nhà là qua cửa gác mái nơi Norman đang ở. Cheshire sợ
hãi nhìn xuống từ lan can. Từ đây đến mái nhà tầng ba của chái phía
Nam bên dưới là khoảng ba mét. Cheshire không đủ can đảm để
nhảy xa đến thế, và dù có nhảy, cô cũng sẽ trượt chân trên mái nhà
dốc và rơi xuống.

Còn đang khịt mũi không biết làm sao, cô chợt nghe thấy tiếng



động trên gác xép. Cheshire kinh ngạc bám vào cửa sổ lồi nơi ánh
sáng lọt ra ngoài. Norman cuối cùng cũng về phòng.

Norman bước vào, đốt cái lò dầu cũ ở giữa căn phòng hẹp. Ngọn
lửa lớn dần, phủ thêm bóng tối trên khuôn mặt xấu xí của ông. Sau
khi xác nhận lò đã được đốt, Norman ngồi xuống giường, từ từ giơ hai
tay lên và ngáp một cái thật lớn. Trông ông hơi mệt mỏi.

--- Việc này sẽ được hoàn thành sớm hơn dự kiến, Cheshire nghĩ
với một nụ cười tự mãn.

Nhưng đồng thời, cô cũng thấy bồn chồn kinh khủng. Ngay khi
Norman xuất hiện, cô đã có cảm giác buồn đi vệ sinh.

Một hiện tượng sinh lý đặc biệt luôn xảy ra khi bạn rình rập ai
đó. Bức tường áp sát người càng khiến Cheshire không thể chịu đựng
được.

Norman bắt đầu cởi áo khoác. Cheshire mong Norman cởi thêm
nữa. Norman cởi áo sơ mi và quần, chỉ còn lại chiếc quần trong.

Chút nữa cởi quần trong ra...

Sự nghi ngờ đột nhiên dâng lên trong lòng Cheshire.

Không đi tắm, Norman chỉ thay bộ đồ ngủ để chuẩn bị đi ngủ.
Điều đó có nghĩa ông không cần cởi quần trong. Vào một đêm lạnh
giá thế này, tại sao lại phải để lộ bụng trần của mình?

Ngay khi nghĩ đến từ “lạnh”, mũi của Cheshire bắt đầu ngứa
ngáy. Và nữ thám tử, người đã giấu mình thành công cho đến lúc đó,
bất ngờ mắc một sai lầm khủng khiếp.

“Hắt xìiii.”

Chảy nước mũi làm kích ứng màng nhầy trong mũi, Cheshire
phát ra tiếng hắt hơi.

Cánh cửa bên ngoài căn gác xép mở ra, để lộ bóng dáng to lớn



của Norman.

“Ai? Cô làm gì ở đó vậy?”

Bằng một giọng trầm và khàn, Norman tiến lại gần Cheshire.
Một khuôn mặt cháy đen lơ lửng trong bóng tối, hai cánh tay đưa về
phía trước để nắm lấy kẻ đột nhập.

Vì bộ dạng xấu xí và chỉ mặc độc chiếc quần trong, đây sẽ là một
cảnh có thể được quảng cáo là phim kinh dị hạng B.

“Không, đừng lại gần tôi...”

Cheshire lùi lại. Lan can cứng của mái hiên đập vào sống lưng
cô. Không còn thời gian nữa. Norman từ từ tiếp cận. Quá tuyệt vọng,
cô trèo qua lan can.

“Đừng qua đây!”

Nhưng Cheshire không đủ nhẹ để di chuyển như một vận động
viên thể dục Đông Âu trên xà thăng bằng. Norman bước thêm một
bước, đầu ngón tay chạm vào người Cheshire khiến cô mất thăng
bằng khi cúi xuống tránh. Khuỵu gối, khoa tay múa chân và lảo đảo
như một con rối.

Tiếng hét từ ban công “góa phụ” vang vọng khắp nghĩa trang,
đánh thức cả những người chết đang yên giấc.

Và Cheshire chìm vào bóng tối.

2.
Một đống tàn thuốc trong chiếc gạt tàn trên bàn. Thanh tra

Tracy lắc đầu dữ dội, tự hỏi thứ này đã rút ngắn bao nhiêu thời gian
trong cuộc đời ông.

--- Kiểu suy nghĩ này sẽ đẩy mình vào ngõ cụt của sự lo lắng và



hủy hoại bản thân mất.

Chẳng phải Bác sĩ Collins vừa nói với ông như thế sao?

Dù trời đã khuya, Tracy vẫn ngồi một mình ở bàn làm việc tại Sở
Cảnh sát Marbletown. Cảnh sát trưởng bảo ông về nhà nghỉ, nhưng
những xác sống vẫn nhởn nhơ ngoài kia nên dù có về nhà, ông biết
mình vẫn chẳng thể ngủ được.

Bác sĩ Collins tại phòng khám Tracy vừa ghé qua lúc tối khuyên
ông nên dành thời gian cho sở thích, đam mê và những hoạt động
ngoài trời để thả lỏng tinh thần hơn là thu mình lại, nhốt bản thân
trong phòng. Nhưng một thanh tra làm việc chăm chỉ như ông thì
làm gì có thú vui nào.

Tắt cả những gì ông có thể làm là làm việc. Bác sĩ Collins cũng
cảnh báo rằng ông đang làm việc quá sức, nhưng nếu không giải
quyết êm xuôi vụ này, Tracy nghĩ mình sẽ không thể thoát khỏi bóng
tối nặng nề trong lòng.

Đầu tiên, Tracy quyết định xem xét báo cáo qua điện thoại của
Fox từ khu Back Bay.

Tin tức về Farrington mà hai tòa soạn có được vô cùng ít ỏi. Tệ
hơn là không chỉ Farrington, cả người phụ trách chuyên mục đã viết
bài báo về ông ấy cũng không thể liên lạc. Một trong số phóng viên
viết bài đã đến Tombsville. Tracy quyết định xem lại lời khai của
William và Nanga. William đã gặp Farrington nên có thể dùng “biện
pháp mạnh” khiến anh khai ra nhiều hơn. Dù trời đã khuya, Tracy vẫn
quyết định lái xe cùng Lopez đến nhà William.

Như đọc được suy nghĩ của Tracy, ông ngay lập tức nhận được
một cuộc gọi từ Lopez.

Nhưng khi nhấc máy, mặt ông tối sầm lại.



Lopez than thở qua điện thoại.

“... Vậy đó thanh tra, không chỉ người chết mà cả người sống
dường như cũng bắt đầu chạy trốn. Vợ anh ta, Helen, nói rằng
William đã rời đi vào buổi tối mà không cho biết sẽ đi đâu và vẫn
chưa quay lại... Vâng, và bạn tôi Jim Fielder, một nhân viên PR, cũng
không ở đó. Thật tình, mọi người có vẻ ghét tôi nên nơi nào tôi đến,
họ cũng chạy mất...”

“Hình như là vậy, Lopez. Sở Cảnh sát Marbletown có vẻ đã tham
gia Hiệp hội con ghẻ quốc dân thì phải. Không phải chỉ cậu bị ghét
đâu, tôi và Fox cũng vậy.”

Tracy đặt điện thoại xuống. Lần đầu tiên sau một thời gian dài,
ông thấy thương đồng nghiệp của mình. Ông không đơn độc trong
mớ bòng bong này. Tracy nghĩ bụng khi hai thám tử trở về, ông sẽ đãi
họ pizza và cà phê. Vừa lúc đó, một cấp dưới khác, Thám tử
Callahan, mở cửa bước vào.

“À thanh tra, ông vẫn ở đây sao? Ông sao rồi?”

Callahan nói bằng giọng vui vẻ thường ngày, nhưng ông đột
nhiên trừng mắt nhìn anh ta khó chịu. Trên bàn của Callahan là xấp
Tạp chí Marbletown, tiêu đề là “Thanh tra đào mộ”. Việc báo chí giật
tít là khó tránh khỏi bởi Tracy đã phạm sai lầm ngớ ngẩn. Nhưng
toàn bộ thông tin và manh mối quan trọng của cuộc điều tra giờ
đang nằm hết trên mặt báo vì Callahan đã tiết lộ quá nhiều. Tracy
không muốn mời Callahan ăn pizza chút nào. Hành động của
Callahan có thể khiến anh ta bị sa thải.

Tracy chộp lấy tờ báo trên bàn đưa cho Callahan. Ông định phàn
nàn nhưng Callahan vội nói “Vâng, chuyện là thế này, thưa thanh tra”
rồi cầm lấy tờ báo không chút do dự.



Tracy không thể mắng anh ta được nữa. Dường như không quan
tâm đến sếp mình, Callahan tiếp tục: “Cách đây không lâu, khi thanh
tra không có mặt, tôi nhận được điện thoại từ cô Edding, một nhân
viên của nghĩa trang. Cô ấy biết danh tính thực sự của Farrington nên
tôi đã đến hỏi.”

Tracy hoảng hốt.

“Khoan đã. Tên đó vẫn đang chạy trốn mà?”

“Nói thế nào nhỉ...” Callahan lầm bầm.

“Tôi muốn hỏi một câu hỏi khác: Người đó còn sống hay đã
chết?”

Callahan thầm nghĩ sắp có hai mươi cửa hỏi đáp rồi nên quyết
định sớm đưa Tracy trở về với thực tế.

“Xin lỗi.” Callahan nói, tự hỏi liệu mình có nên xin lỗi không:
“Ông ấy lại chết rồi. Cô Edding nói Farrington thật ra là Frank
O’Brien, một nhân viên bất động sản đã chết trong một vụ tai nạn
vào hôm trước.”

Tracy lấy tay che mặt và bắt đầu rên rỉ: “Ôi, những xác sống thích
trêu đùa cảnh sát ở Marbletown... Cơ sở nào để cô Edding khẳng định
như vậy?”

Callahan nhanh chóng vẽ cặp kính và bộ ria mép của O’Brien
vào bức tranh của tờ báo như Edding đã làm, sau đó so sánh nó với
bức tranh biếm họa Farrington. Tracy không khỏi gật đầu.

“Nếu cậu nói họ giống nhau thì họ giống nhau thật...”

Tracy nhớ lại câu chuyện về gia tộc Barleycorn của Tiến sĩ
Hearst. Có suy đoán rằng O’Brien đã tự sát vì John Barleycorn thay
đổi đối tác kinh doanh của mình từ O’Brien thành Heiji Nanga. Ngoài
ra, chị gái của John, Jessica, đã kết hôn với con trai của O’Brien và là



một trong những người thừa kế của gia đình Barleycorn.

Tracy hỏi Callahan.

“Vậy cậu đã ghé qua nhà O’Brien chưa?”

Callahan gật đầu.

“Tôi đã đến thẳng nhà O’Brien.”

“Thế nào?”

“Chẳng có gì. Jessica hét lên cuồng loạn, còn người chồng nhu
nhược thì sợ hãi và im lặng. Nhưng bà ấy xác nhận thi thể bố mình đã
được đặt ngay ngắn trong quan tài trước lúc làm lễ tại nhà thờ.”

“Sau đó?”

“Nắp quan tài được đóng lại và được chôn cất như hiện tại, vì
vậy không ai biết bên trong có gì.”

“Tôi hiểu rồi. Không biết chúng ta có phải đào mộ vào ngày mai
không.”

Tracy bắt đầu chán nản. Ông dám chắc báo chí sẽ lại viết:
“Thanh tra tự đào mồ chôn mình.” Tracy thở dài.

“Chết tiệt, tôi không muốn tin chuyện này. Thế là quá đủ với
người chết rồi. Những người còn sống thì sao? Cậu đã kiểm tra chứng
cứ ngoại phạm của Jessica và Freddie chưa?”

“Rồi. Tôi cũng đã nghĩ đến họ. Tuy nhiên, vào đêm John bị giết,
cả hai đã ở nhà một người bạn uống rượu whiskey Ireland và chơi bài
đến sáng. Người bạn đó đã xác nhận. Có vẻ họ có chứng cứ ngoại
phạm.”

Không còn lựa chọn nào khác, Tracy phải quay lại với O’Brien đã
chết.

“Vụ tai nạn của O’Brien xảy ra khi nào?”



“Nếu tôi nhớ không nhầm thì vào đêm ngày 1 tháng 11, một
ngày sau Halloween, chiếc xe đã rơi xuống một vách đá gần Thác
Springfield và được phát hiện vào sáng hôm sau.”

“Thế sao? Vậy chúng ta cần đến sở giao thông vận tải để hỏi chi
tiết.”

Khi đến nơi, ông gặp được viên cảnh sát điều tra vụ tai nạn đang
làm nhiệm vụ. Anh trả lời câu hỏi của Tracy trong khi nhấp một ngụm
cà phê xay.

“Ồ, đó là một tai nạn khủng khiếp. Xác chết bị phân mảnh. Anh
biết mà, phần đường ở Thác Springfield bị gọi là ‘Khúc cua tử thần’,
trùng tên với một bài hát nổi tiếng đấy.”

“Người lạ không quen đường thường xuyên gặp tai nạn ở đó à?”

“Đúng. Người lạ thôi. Còn dân địa phương thì nắm rõ khúc cua
này. Đó là lý do tôi kết luận cái chết của một người dân bản địa như
O’Brien không phải tai nạn mà là một vụ tự sát. Nếu biết đây là đoạn
đường nguy hiểm, chắc chắn ông ấy sẽ cẩn thận khi lái qua. Ngày
hôm trước cũng xảy ra tai nạn ở cùng một nơi, nhưng...”

Tracy cáu kỉnh vì phải nghe chuyện không liên quan. Nhưng viên
sĩ quan vẫn tiếp tục nói.

“Anh ta là dân thành thị đến từ khu Back Bay. Tất nhiên, chiếc
Porsche mạ vàng của anh ta đã bị đưa đến bãi phế liệu. Anh ta bị va
chạm rất mạnh vào đầu nên đã bất tỉnh, đồng thời không mang theo
bằng lái xe nên khó xác định được danh tính. Nhưng tối nay, khi tỉnh
lại, anh ta khoe rằng mình là một người nổi tiếng viết cho các tạp chí
sân khấu.”

Tracy rướn người về phía trước vì ngạc nhiên.

“Anh có hỏi anh ta tên gì không?”



“Một nhà phê bình sân khấu, hình như bút danh là Patrick Hunt,
anh ta không nói tên thật.”

3.
“Thực sự, em đã suýt rơi khỏi hiên góa phụ và trở thành góa phụ

đấy.”

Cheshire càu nhàu, kéo quần xuống và bắt đầu xịt làm mát
những vết bầm tím trên mông.

Nằm trên giường, Grin vừa phản đối vừa che mắt bằng bìa cuốn
sách đang đọc dở, cố gắng không nhìn cô.

“Này, có gì mà anh phải xấu hổ? À, góa phụ là một người vợ có
chồng đã chết.”

“Chà, thật tuyệt!”

Cheshire đứng dậy với bên mông vẫn lộ ra, cô vui vẻ nói: “Ồ phải
rôi, khi em chết, anh sẽ thành góa vợ.”

--- Cũng chưa biết được.

“Này Grin, anh có lo lắng cho em không? Anh có nghĩ mình sẽ
gặp rắc rối nếu em chết không?”

Kéo cuốn sách ra khỏi mặt, Grin lạnh lùng nói.

“Không có gì phải lo cả. Tiếng mông của em đập xuống chắc
cũng khiến Lầu Năm Góc phát hoảng vì nghĩ người ngoài hành tinh
đã xâm chiếm Trái Đất rồi.”

Mới khoảng một giờ trước, tiếng Cheshire rơi xuống ở cánh phía
Nam vang vọng khắp dinh thự Barleycorn. Cheshire may mắn không
bị thương nặng, chỉ đập mông vào phần mục nát của mái nhà và bị
va vào lưng ở dưới.



Nếu nặng hơn một chút, cô sẽ trượt khỏi mái nhà, rơi xuống đất
và chết ngay lập tức. Lần đầu tiên, Cheshire biết ơn cân nặng của
mình.

Norman lập tức xuống cứu Cheshire. Sau đó, Cheshire to tiếng
với Isabella, tuyên bố không ở cùng phòng với mẹ nữa mà chạy vào
phòng Grin.

“Anh cũng xấu tính nữa.” Cheshire tỏ vẻ gay gắt: “Norman đã
giúp em tốt bụng hơn anh nhiều đấy.”

“Vậy rốt cuộc ông ta không phải chú Jason, phải không?”

Cheshire xấu hổ nói: “Phải. Ông ta không có vết bớt nào trên
bụng. Sau khi được cứu, em mạnh dạn hỏi và ông ta cho em xem.”
Giọng cô nhỏ dần. “Giờ nghĩ lại, Norman đã ở cùng em trong phòng
của bà Monica đêm đó. Em hoàn toàn quên mất vì ông ta chỉ ngồi đó
không nói lời nào, như một bóng ma vậy. Ngay cả khi John gọi điện
thoại tới, ông ta thậm chí còn không nhúc nhích gì.”

Grin ngạc nhiên đặt sách xuống.

“Em nhận được một cuộc gọi từ bác John sao? Sao em không nói
với mọi người?”

Cheshire bối rối.

“Vì không ai hỏi em.”

“Cuộc gọi khi nào? Hai người đã nói gì?”

“À lúc đó khoảng mười rưỡi, em đang ngồi xem một bộ phim
kinh dị có quái vật. Mẹ có ở đó không nhỉ?”

“Sao em lại hỏi anh?”

“Vì em không nhớ. Ông ấy gọi cho em sau bữa tiệc, nhờ em
trông chừng mẹ trong tối đó rồi cho em một ít tiền tiêu vặt.”



“Rồi sao nữa?”

“Em đang nói đây! Xin lỗi đã hét vào mặt anh, em đã nhận 10
đô-la nên không muốn trả lại.”

“Hẳn mẹ em đã ở cùng với bác William vào thời điểm đó.”

“Lúc đó em không biết. Mẹ bảo vào phòng tư liệu nhà tang lễ
tìm một cuốn sách để đọc lúc đi ngủ. Lúc đó khoảng chín giờ. Dù em
nghĩ việc tìm sách chỉ là một lời nói dối nhưng...”

“Đó là toàn bộ câu chuyện sao?”

Cheshire vội gật đầu để tránh bị trách móc thêm. Một mảnh
ghép nữa xuất hiện. Tuy nhiên, đây chỉ là một góc nhỏ trong tổng thể
bức tranh, Grin vẫn chưa có lời giải cho toàn bộ. Khi cậu đang tập
trung suy nghĩ, Cheshire nói: “Thay vì tra hỏi, anh hãy nghe em giải
thích này. Em đã xác nhận thân phận của Norman, nhưng vẫn nghĩ
rằng người lạ mặt bí ẩn chính là chú Jason. Ngày mai, em sẽ lẻn vào
phòng Norman một lần nữa.”

“Lần nữa sao? Để làm gì?”

“Norman nói căn phòng đó trước đây là của cặp sinh đôi Jason
và James lúc nhỏ, đồ đạc của chú Jason vẫn còn ở đó. Em sẽ đến đó
kiểm tra chúng và có thể có thêm chút manh mối về kẻ sát nhân hồi
sinh trong đêm Halloween.”

Grin choáng váng.

“Được thôi, em đi đi. Lần này em sẽ chọc thủng mái nhà cho
xem.”

Cheshire bĩu môi.

“Nếu anh lo ngày mai em lại ngã thì hãy đi cùng em, hỡi người
đồng đội thám tử.” Cô hơi tự cao bảo: “Này, anh đang lo lắng cho em
phải không? Em biết mà.”



Nói xong, Cheshire nhanh chóng cởi bỏ áo len, trên người chỉ
còn mỗi bộ đồ lót, chui lên giường nằm cạnh Grin.

“Lạnh quá. Bình xịt làm mông em lạnh ngắt. Có ai sưởi ấm cho
em không?”

--- Ý định của Cheshire rất rõ ràng dù cô có vẻ xấu hổ. Chuyện
này thật tồi tệ, Grin nghĩ.

Cậu biết một ngày nào đó Cheshire sẽ cho mình cơ hội làm
chuyện ấy, nhưng không nghĩ nó lại đến sau khi bản thân chết. Grin
thấy mình thật đáng thương. Như có những người đàn ông xui xẻo
luôn gặp chuyện không may, chẳng hạn bị tiêu chảy đúng lúc chuẩn
bị lên giường với cô gái mình thích.

Quay lưng về phía Grin, Cheshire nói: “Em biết hôm qua lúc
tham gia đua xe và gặp tai nạn, anh đã lo lắng và ôm em...”

--- Chết tiệt, Grin thầm nguyền rủa trong đầu. Đây là lý do không
bao giờ được mất cảnh giác với phụ nữ. Cheshire tiếp tục chìm đắm
trong câu chuyện làm Harley Quinn[1] của chính mình.

“Má của anh thực sự rất lạnh, nhưng lúc đó, cảm xúc nóng bỏng
từ anh đã truyền sang em...”

Grin nghiêng người nghĩ thầm, thật ra má anh lạnh là do anh đã
chết rồi. Grin cố di chuyển đến mép giường để tránh Cheshire.
Cheshire bám theo, cô dụi chân mình vào chân Grin.

“Nè, anh định đi ngủ mà mặc quần áo kín mít vậy sao?”

“Ừ, lạnh quá. Anh bị cảm lạnh.”

“À thế em sẽ giúp anh sưởi ấm.”

“Không được, anh đang đọc dở cuốn này. Sách hay lắm, tên là
Địa Đàng Quanh Co.”

“Sách viết về gì thế?”



“Một tác phẩm kinh điển của Trung Quốc, cốt truyện phức tạp
như một trò chơi trên máy tính, chuyện này đan vào chuyện kia. Nó
nên được coi là tiểu thuyết siêu trinh thám viết về dòng thời gian vô
tận, nắm bắt mọi khả năng...”

“Ây da, nghe chán quá. Không có cuốn tiểu thuyết nào trên thế
giới thú vị hơn một cô gái mặc quần lót và áo ngực đâu anh.”

Cheshire vẫn quay lưng về phía Grin nhưng móc áo ngực của cô
đã tháo từ bao giờ. Grin co ro sát mép giường.

“Anh sợ hả?”

Cheshire cuối cùng phải dùng kế khích tướng. Grin không ghét
cô nhưng cứ thế này cũng không phải cách. Grin đáp lại yếu ớt như
một cậu bé mới lớn mặt đầy mụn chưa trải sự đời: “Không, anh không
sợ, nhưng...”

Cheshire nói đầy hào hứng: “Đừng lo, em sẽ dạy anh... À, hay anh
sợ có em bé?”

--- Ngớ ngẩn, Grin nghĩ.

Cậu biết Cheshire kiêu ngạo là thế nhưng cô cũng chẳng có kinh
nghiệm mấy. Các cô gái tuổi Cheshire thường cố tỏ ra từng trải
nhưng phần lớn thời gian đều ôm gối khóc một mình.

Vì Grin tiếp tục giữ im lặng, Cheshire thay đổi chiến thuật một
chút.

“Chúng ta có thể phòng tránh. Nhưng có con cũng tốt mà. Anh
và mọi người trong gia tộc Barleycorn hình như có một thói quen xấu
là thích nói về sự sống và cái chết. Nhưng sao anh không nghĩ chúng
theo hướng này - những đứa trẻ chính là mầm sống vĩnh cửu?”

“Ý em là sao?” Grin sẵn sàng bắt đầu mọi chủ đề khác miễn là
nó kéo dài. Cheshire đột ngột quay sang Grin và cười rạng rỡ.



“Nếu một người chết đi, tất cả sẽ kết thúc. Nhưng nếu sinh một
đứa trẻ thì một phần của người đó sẽ sống mãi cùng đứa trẻ đó... Ý
em là gene. Những thứ như ngoại hình đẹp và tài năng âm nhạc được
truyền từ đứa trẻ này sang đứa trẻ khác, và chúng vẫn tiếp tục như
vậy. Vì vậy, một phần trong chúng ta có thể sống mãi miễn là con
cháu của ta tiếp tục duy trì nòi giống. Ông Smiley cũng nói vậy phải
không?”

Chắc chắn những gì Cheshire nói có sức thuyết phục mạnh mẽ
thổi bay cái nhìn u ám và mong manh về sự sống và cái chết. Nhưng
Gin, hiện đã chết và không có tế bào sống, chẳng thể quan hệ tình
dục ngay cả với mục đích cao cả như vậy.

“Anh hiểu những gì em nói, nhưng không, anh không thể.”

Dưới tấm chăn, Cheshire cởi hết đồ lót và ném ra khỏi giường.
Chiếc quần lót dính chặt vào chiếc ti-vi bị hỏng tiếng đang chiếu
kênh MTV. Cheshire nói với giọng nửa đe dọa.

“Anh thấy xấu hổ khi ở trước mặt em sao? Anh ghét em đến vậy
à?”

“Không, anh không ghét em.” Grin vội vàng đính chính.

“Vậy tại sao? Anh là một người thông minh, hãy giải thích đàng
hoàng để em có thể hiểu được.”

“Thật ra, anh... chết...” Cậu ngập ngừng không thể nói thêm: “Anh
bị ám ảnh bởi cái chết. Anh bị căng thẳng và kiểu như... không thể
làm ‘chuyện đó’.”

“Không thể sao?”

Cheshire thốt lên như một đứa trẻ lần đầu tiên biết chuyện cả
cua và thỏ đều không sống trên mặt trăng. Grin tiếp tục bào chữa:
“Anh mất gia đình khi còn nhỏ nên anh cứ nghĩ mãi về cái chết, rồi



cái chết thành nỗi ám ảnh hằn sâu trong tâm trí anh...”

Vừa nói, Grin vừa chuẩn bị tinh thần rằng Cheshire sẽ cười phá
lên. Cheshire ghét nghe Grin nói chuyện nghiêm túc và luôn cười to.
Nhưng lần này, Grin đã nhầm.

Cheshire nhìn cậu chằm chằm, những giọt nước mắt lấp lánh
đọng trên khóe mắt. Thay vì cười lớn, Cheshire khịt mũi rồi nói: “Em
hiểu rồi. Anh đã trải qua rất nhiều thời điểm khó khăn. Được rồi. Em
sẽ đợi tới khi anh ổn. Cho đến lúc đó, em sẽ giữ gìn cơ thể xinh đẹp
của mình. Còn bây giờ, em sẽ kể một câu chuyện đặc biệt có thể giúp
anh thấy tốt hơn.”

Grin bối rối trước phản ứng bất ngờ của Cheshire.

“Một câu chuyện khiến anh cảm thấy tốt hơn sao? Chuyện gì?”

“Câu chuyện chứng minh cái chết không tồn tại. Đây cũng là câu
chuyện em nghe được từ bà của em ở Burgundy. Trong khoảnh khắc
con người bước vào cõi chết, những gì diễn ra trong quá khứ sẽ như
một cuộn phim tua nhanh trước mắt.”

Grin gật đầu vì cậu đã có trải nghiệm tương tự khi chết. Tiến sĩ
Hearst gọi hiện tượng này là “ký ức hình ảnh”.

“Nếu khoảnh khắc cuối cùng khi ta còn sống lặp đi lặp lại trong
phần ký ức đó, vậy nghĩa là cuộc sống đang tái diễn, và cuối cùng ta
được hồi sinh. Con người luôn cận kề cái chết nhưng sẽ không bao
giờ chết.”

Grin chợt bật cười. Đây là điểm nghịch lý trong vĩnh cửu luân
hồi[2]. Nhưng với Grin, câu chuyện hiện tại của Cheshire còn giúp an
ủi hơn nhiều so với quan điểm của bất kỳ triết gia vĩ đại nào về sự
sống và cái chết.

Nếu chưa chết, chắc cậu sẽ ôm lấy Cheshire, sẽ dũng cảm bước



[1]

[2]

vào cuộc sống gia đình êm ấm như vốn dĩ - Grin tha thiết ước ao.

Nhưng cậu không làm được. Cậu không thể chịu đựng được cảm
giác sợ hãi, sợ một ngày sẽ mất cô. Grin không còn lựa chọn nào
khác ngoài việc tiếp tục đánh lừa cô bằng cách kéo dài câu chuyện.

“Câu chuyện thú vị đấy, Cheshire. Anh có một câu chuyện tương
tự về cuộc đua giữa Achilles và rùa... Này Cheshire, em có đang nghe
không?”

Cheshire nhanh chóng thay đổi khi không thực hiện được mục
đích của mình. Mệt mỏi vì thất bại trong hai cuộc phiêu lưu vĩ đại, cô
ngủ thiếp đi với một tiếng thở dài khe khẽ.

Âm thanh của ti-vi hỏng tiếng bị chiếc quần lót phủ lên đột
nhiên trở lại, lời ca của một người đàn ông cô đơn “Thà cháy rụi còn
hơn rỉ sét” vang lên.

Một nữ nhân vật giả tưởng trong truyện tranh xuất bản bởi DC Comics.

Là một ý niệm triết học cho rằng thời gian lặp lại chính nó ở một vòng lặp vĩnh cửu, các
sự kiện giống nhau sẽ tiếp tục xảy ra theo cùng một cách giống hệt nhau, lặp đi lặp lại
mãi mãi.



CHƯƠNG 26

QUÁ KHỨ TRÊN CĂN GÁC MÁI

“Nếu không biết gì những nỗi niềm người chết khóc thương và sâu bọ sẽ

đục khoét da em như hối hận trong lòng.”
[1]

— Charles Baudelaire — 
⌈Posthumous Remorse (Hối Hận Dưới Mồ)⌋

1.
Người chết vẫn thao thức trong bóng tối.

Người chết nghĩ đây là một nơi lý tưởng để ẩn náu nên tiếp tục
nằm im trong đó.

Cả đời ông chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ ẩn nấp ở một nơi
như vậy, nhưng cuối cùng ông lại trốn ở đây và thầm mong người
sống không tìm thấy mình.

Người sống không hiểu được cảm giác người chết. Nhiều lần
người sống đi ngang qua nơi ông trốn nhưng họ không bao giờ nghĩ
ra ông sẽ náu mình ở một nơi như vậy.

Nhưng người chết không hề có cảm giác hồi hộp phấn khích như
lúc chơi trò trốn tìm. Người chết không còn adrenaline dâng trào
trong mạch máu mà dường như đang sụp đổ từng chút một.

Nhưng người chết cuối cùng cũng sẵn sàng làm những gì còn
dang dở. Đó là việc ông ghi nhớ trước khi chết và tiếp tục đeo bám
linh hồn lúc ông qua đời hệt như một sứ mệnh.



Sứ mệnh? Hay linh hồn?

Người chết trầm tư hỏi chính mình, thầm nở một nụ cười đau
khổ.

Dù đã chết nhưng ông vẫn bị thúc đẩy bởi ý thức về sứ mệnh
giống như khi còn sống.

--- Thật kỳ lạ, tại sao ý thức này lại tồn tại trong một cơ thể đã
chết? Ý thức sao? Không, hồn ta chẳng phải đã lìa khỏi xác sao? Phải
chăng mầm sống đã rời khỏi cơ thể và đang điều khiển chính xác
chết này?

Tuy nhiên, người chết cảm giác rằng linh hồn của ông cuối cùng
cũng sẽ biến mất giống như thể xác này. Ông có trực giác rằng tình
huống này chẳng qua chỉ là một sự ân xá bí ẩn của cái chết do ý trời
đưa đến.

Người chết lại nghĩ mình không thể cứ chơi trò trốn tìm mãi
được.

--- Mình nên sớm rời khỏi đây. Sau khi hoàn thành sứ mệnh, mình
sẽ tìm một nơi có thể thực sự an nghỉ.

Việc kiên nhẫn chờ đợi không chỉ khiến thể xác mà cả linh hồn
cũng biến mất. Không đời nào chuyện vớ vẩn này có thể kéo dài mãi
được...

2.
“Nếu thực sự có người tên Farrington thì dù là một xác chết, tôi

cũng muốn được gặp tận mặt.”

Ngồi thẳng trên giường, Patrick Hunt bắt đầu nói. Giọng anh
chắc nịch đầy vẻ mỉa mai, miếng băng quấn trên đầu phản chiếu ánh



nắng ban mai rọi qua cửa sổ.

Thanh tra Tracy đợi y tá thao tác truyền dịch xong mới cất tiếng
hỏi.

“Vậy là Hubert Farrington chưa từng tồn tại trên đời.”

“Ô vâng.” Hunt giận dữ nói: “Tất cả chỉ là bịa đặt của William
Barleycorn và Jim Fielder thôi. Tôi biết rõ hai người đó vì tôi đã tham
gia câu lạc bộ kịch với họ ở trường đại học. Chiêu trò cả.”

“Chiêu trò sao?” Thám tử Fox hỏi. Một thám tử trẻ vì thiếu ngủ
nên trông còn tệ hơn một bệnh nhân trên giường.

“Phải. Một chiêu thức quảng cáo nổi tiếng từ rất lâu rồi, tương tự
những gì đã diễn ra trong thời hoàng kim của Hollywood. Trong
thành phố giả dối đó, những công ty PR, nhà sản xuất, đạo diễn
không còn có khả năng làm phim đã nghĩ ra một chiêu trò để thu hút
sự chú ý của các nhà đầu tư. Họ sắp xếp một bài báo thế này trong
mục giải trí ‘Ông Hubert Farrington, một nhà sản xuất nổi tiếng ở Bờ
Đông, đã đầu tư 492 đô-la sau cuộc gọi kéo dài với đạo diễn đầy triển
vọng William vào tuần trước’. Nghe có vẻ đao to búa lớn nhưng sự
thật thì không có Farrington nào cả. Họ tự dựng lên thôi. Các công ty
PR đăng những bài tương tự trong chuyên mục giải trí, cố gắng đánh
bóng tên tuổi cho một tay giám đốc không có thực lực. Nhưng một
gã đàn ông khôn ngoan đã nhận ra điều này.”

“Vậy à, tôi cũng từng nghe nói.” Tracy phản hồi.

“Vào thời điểm đó có một gã mang bút danh là Jim Hennagan
đang viết về rạp hát cho The Hollywood Reporter đã nhận ra chiêu
trò lừa bịp này và viết một bài có tiêu đề ‘Nhà sản xuất nổi tiếng
Hubert Farrington đã qua đời đêm qua vì một cơn đau tim - trò đùa
huyền thoại vĩ đại nhất của Hollywood’.”



Tracy thở dài.

“Vậy lần này anh là phóng viên thông minh đó, Jim Fielder là
nhân viên PR xảo quyệt và William Barleycorn là đạo diễn thất bại?
Thế anh có quen biết Henji Nanga không?”

Hunt nhướn mày vui vẻ nhưng ngay lập tức cau mày như thể
chạm phải vết thương.

“Tất nhiên, tôi biết tay môi giới bất động sản đó. Như một trò
đùa. Ông ta nhúng tay vào mọi việc ngay từ đầu nên những chuyện
này mới xảy ra. Gần đây, William Barleycorn luôn tìm kiếm cơ hội để
trở lại đường đua. Anh ta đã bị lãng quên sau vở nhạc kịch Grizzly
Bear và Saigon Boogie kể về Mỹ và Việt Nam. Anh ta không còn khả
năng làm vở nào nữa. Ông biết không, tôi đã đưa ra nhiều ý tưởng
cho vở nhạc kịch ăn khách đó, nhưng vì William e ngại tài năng của
tôi nên đã xóa tên tôi khỏi credit.”

Tracy cố gắng đưa cuộc trò chuyện trở lại đúng hướng.

“Vậy Nanga đóng vai trò gì trong chuyện này?”

“Nanga là một kẻ khốn nạn, xài tiền không chớp mắt và coi Mỹ
như một chiếc bánh táo để thâu tóm. Ông ta đam mê kinh doanh
nhưng cũng là người thích nghệ thuật. Việc ông ta viết được một
cuốn sách bán chạy dưới cái tên Nanker Phelge cũng là nói dối. Cuốn
sách được viết bởi một tiểu thuyết gia người Mỹ chuyên viết kinh dị
dưới dạng ghostwriter[2].”

“Một nhà văn kinh dị viết dưới dạng ghostwriter sao?”

“Để khoe với đời. Một cách làm phổ biến của những người mới
vào nghề.”

“Vậy chính Jim Fielder và William Barleycorn đã chú ý đến ông
ta?”



“Cơ hội ngàn vàng. Hai người họ muốn làm điều ngớ ngẩn như
một vở opera nhạc rock theo phong cách đạo diễn Busby Berkeley
trên sân khấu Broadway nên đang tìm kiếm một nhà tài trợ. Lúc này,
Nanga xuất hiện. Jim được chọn và bắt đầu đàm phán với Nanga,
nhưng Nanga là một thương nhân nên rất nghị ngờ và hoàn toàn
không đồng ý. Vì vậy, họ quyết dịnh tận dụng lợi thế của mình.”

“Họ có gây áp lực cho Nanga không?”

“Có. Họ đã mua chuộc một nhà báo hạng hai, Joan Wyman từ
Tạp chí The Foot Light để viết tin giả về ông Farrington. Sau đó, họ cố
tình để Nanga đọc được bài báo đó, ra vẻ họ đang cân nhắc lựa chọn
giữa rất nhiều nhà tài trợ. Điều này hẳn đã khiến một doanh nhân
như Nanga nóng lòng. Ông ta không thể chịu được việc bị người khác
phỗng tay trên.”

“Đó là lý do tại sao anh quyết định hạ màn vở kịch này?”

“Đúng. Tôi từng phản đối trò lừa bịp Hollywood này khi còn học
đại học nên họ đánh tôi. Sau khi tìm hiểu, tôi phát hiện họ đang lên
kế hoạch ký hợp đồng với Nanga. Tôi quyết định sẽ kết thúc trò bịp
này. Tôi đã viết cáo phó cho Farrington và sắp xếp chôn cất ông ta tại
nhà tang lễ của gia đình William, người đang có ‘mối quan hệ đặc
biệt’ với Farrington. Sau khi quen biết Nanga nhờ gặp vài lần trong
các bữa tiệc, tôi cũng ám chỉ với ông ta rằng nếu tham dự đám tang,
ông ta có thể gửi danh thiếp cho rất nhiều người trong giới. William
rất khó chịu vì ‘vở kịch’ Farrington đã bị hạ màn, tôi với Nanga cũng
báo William rằng sẽ dự đám tang của Farrington.”

“Vì vậy, anh đã đến Tombsille để tham dự một đám tang không
có thật và gặp tai nạn?”

“À, tôi đến đây trước ngày đưa tang, một phần là để ngắm cảnh.



Nhưng khi đi ngắm thác nước, tôi đã mất lái ở khúc quanh chết tiệt
đó.”

Tracy lạnh lùng nói.

“Anh cũng suýt ‘hạ màn’ cho chính mình đấy.”

Fox gãi đầu xen vào.

“Tôi biết đám tang của Farrington là một vở kịch. Nhưng có
người đã nhìn thấy xác Farrington. Vậy đó là ai?”

Lần đầu tiên Hunt lộ vẻ bối rối.

“Tôi cũng không biết nữa. Dù sao thì Farrington cũng không tồn
tại. Anh hãy hỏi William. Hẳn anh ta biết chuyện gì xảy ra.”

“Anh ta bỏ chạy rồi.” Tracy trả lời mỉa mai: “Có vẻ cảnh sát chúng
tôi bị cả người chết và người sống ghét bỏ. Ngoại trừ những người
không thể di chuyển như anh, họ đều trốn mất mỗi lần tôi tìm đến
họ.”

Hunt nhún vai.

“William là một người đàn ông nhỏ nhen. Anh ta sẽ cố hết sức
để dàn dựng những vở kịch giả mạo như vậy, nhưng khi chúng không
hiệu quả, anh ta vứt bỏ mọi thứ và bỏ chạy. Ngay bây giờ, có lẽ anh
ta đang nghĩ đến việc đi ăn và vừa xem một buổi biểu diễn thoát y
vừa uống rượu quanh các quán bar ở Florida rồi.”

Hunt không cung cấp thông tin gì thêm, Tracy và Fox chuẩn bị
rời đi.

Fox cất tiếng khi sắp ra về: “Biên tập viên ở Tạp chí Backstage
yêu cầu anh gửi bản thảo đấy. Nhưng gãy hai tay thế này thì không
thể làm được rồi.”

Tracy tiếp lời: “Nếu William tìm công việc mới, anh có thể thuê
anh ta viết bản thảo hoặc kéo màn cho buổi biểu diễn thoát y đấy.”



3.
Grin và Cheshire lẻn vào gác mái sau khi Norman theo Monica

ra ngoài đi dạo buổi sáng.

Một căn phòng hẹp, khoảng một phần sáu sàn nhà là một ô cửa
có cầu thang dốc.

Một chiếc giường sắt kê dưới khung cửa sổ tròn ở phía Nam,
ngoài tủ quần áo nhỏ và chiếc lò dầu cũ còn có một chiếc bàn nhỏ
cạnh giường. Không có ti-vi, chỉ có một chiếc đài xách tay cổ điển
trên bàn nhỏ. Một khung cảnh vô hồn. Một căn phòng trống rỗng đầy
nam tính, không có ký ức.

Nhưng Cheshire có lý. Từ chỗ Martha, họ biết rằng “Đồ lặt vặt
của cặp song sinh nhà Jason được cho vào hộp gỗ đặt trên kệ”.

Ngay khi bước vào phòng, Cheshire đã nhìn lên chiếc kệ ngay
phía trên lối vào nhưng chỉ thấy một chiếc máy đánh chữ phủ đầy
bụi. Không thể nhìn xa hơn, cô quyết định leo lên ghế và thấy một
khoảng vuông chưa phủ bụi bên cạnh chiếc máy đánh chữ.

Có lẽ mấy ngày trước cái hộp vẫn còn ở đó.

Căn phòng nhỏ nên họ tìm thấy cái hộp gỗ rất nhanh. Nó bị kẹt
dưới gầm giường.

Cheshire kéo nó ra như một con chó săn tìm thấy con mồi, đó là
một chiếc hộp gỗ phẳng chỉ đủ lớn để chứa một đầu máy video.

“Xem kho báu là gì nào.” Cheshire phấn khích nói và mở nắp
hộp.

Thực sự là một hộp kho báu đầy giá trị của bất kỳ đứa trẻ nào,
nhưng khi đứa trẻ lớn lên, kho báu biến thành đống đồ bỏ đi được
cất sâu trong tủ quần áo. Kho báu này đầy những món đồ như vậy.
Một khẩu Colt Peacemaker bị mất cò súng, một mô hình Sputnik và



Telstar bằng nhựa bị trầy xước, một chiếc giày trượt patin có tên viết
tắt J. B. mà không có dây giày, nhiều loại giấy chứng nhận, một
chồng bưu thiếp, một bức ảnh có chữ ký của vận động viên bóng
chày Willie Mays có nếp gấp ở giữa, một con dao Boy Scout rỉ sét và
một đĩa bài hát Twist & Shout của The Beatles có bìa bóng bẩy (cái
này Cheshire bỏ vào túi), những chiếc hộp giống đồ chơi có hình đậu
bắp và ớt, phù hiệu với biểu tượng hòa bình bị cháy một góc...

Mệt mỏi với việc đào bới, Chesire lấy ra một chiếc hộp có hình
quả ớt rồi đặt mông ngồi lên. Khi Grin nhìn qua, Cheshire hét lên.

“Cuối cùng em cũng tìm thấy kho báu. Có rất nhiều giấy tờ trong
này.”

Cheshire đưa ra một bản đánh máy đựng trong hộp tài liệu bằng
nhựa bẩn thỉu. Nó được buộc gọn gàng bằng dây, ở trang đầu tiên
viết:

“Tháng 10 năm 1969/ Viết điều này để phục hồi tinh thần/ Jason
Barleycorn”.

Chắc chắn những dòng này mang ý nghĩa nào đó.

Hẳn những dòng này do Jason viết. Thần kinh bị tổn thương sau
khi trở về từ Việt Nam, có lẽ Jason viết chúng để tự chữa lành vết
thương PTSD[3] do chiến tranh để lại. Tháng 10 hai mươi năm trước,
thời điểm Jason viết những dòng này, cũng là thời gian xảy ra vụ án
Halloween kinh hoàng tại vùng này. Lần giở những trang nhật ký,
Grin tìm thấy một vài bức ảnh kẹp trong các trang cuối.

Bức ảnh đầu tiên khá cũ. Hai đứa trẻ kề vai nhau, nhăn mặt xấu
hổ và cười ngặt nghẽo. Chúng cầm những khẩu súng lục đồ chơi và
giả làm cao bồi mặc quần short. Phía sau là một cây phong đường
lớn và một bia mộ ở góc.



“Ồ, hai anh em giống nhau như đúc. Có phải cả hai người đều đi
lính hết không?”

Cheshire nói khi nhìn qua vai Grin. Cậu lật tấm ảnh lên, có một
chú thích bằng bút máy đã mờ.

“Ngày 31.10.1956/ Lone Ranger bất khả chiến bại của Jason và
James/ 6 tuổi/ tại nghĩa trang”.

Tấm ảnh tiếp theo được chụp lúc anh ta tầm 17, 18 tuổi. Một
thanh niên trong lễ phục Công giáo đứng cạnh một giáo sĩ trung
niên. Sau lưng họ là ngọn tháp của một nhà thờ Gothic đứng sừng
sững.

“Bên cạnh là Cha Mariano lúc trẻ.” Grin lẩm bẩm.

“Đúng. Người này đi cùng Cha Mariano nên có thể là chú Jason.
Do ngoại hình cũng không giống chú James lúc nhỏ nhiều. Hoặc có
thể do tính cách hai người khác nhau, trông chú ấy hiền hơn chú
James nhỉ?”

Cuối cùng là một tấm ảnh in báo hơi ố vàng. Ảnh chụp trong lều,
trên giường đầy những người đàn ông quấn băng khắp người. Trong
ảnh, Jason đang ngồi cạnh giường, cúi xuống làm gì đó với trán người
đàn ông đang nằm. Phần bài viết bên dưới bức ảnh đã bị mất, chỉ còn
lại một dòng chú thích.

“Cha Barleycorn ban bí tích xức dầu thánh cho những người lính
dũng cảm ở tiền tuyến trong giây phút cuối cùng”.

Grin trả lại các bức ảnh và bút tích, đóng trang nhật ký lại và nói:
“Trong này là bí mật của người đàn ông mà Cheshire yêu.”

“Này, anh đọc nhanh lên.” Đôi mắt Cheshire lấp lánh.

Nhưng rồi trở ngại bất ngờ ập đến.

“Cheshire, Cheshire! Con đang ở đâu? Tâm trạng mẹ tệ quá.



Xuống ăn sáng cùng mẹ con nhé.”

Giọng Isabella vang vọng từ dưới cầu thang. Grin vội vàng đặt
chiếc hộp trở lại chỗ cũ và rời khỏi căn gác mái cùng Cheshire với
bản đánh máy của Jason trên tay.

4.
“Chắc chắn không có Farrington nào ở đây cả. Khi William yêu

cầu tôi tổ chức tang lễ cho ông ta, một mớ rắc rối ập đến người tôi.”

James tỏ ra lo lắng, liên tục lấy ngón trỏ sửa kính. Từ bệnh viện
chỗ Patrick Hunt, Tracy và Fox đến Nghĩa trang Smiley để hỏi thăm
James (đáng ngạc nhiên là ông ta không bỏ trốn).

Tracy im lặng gật đầu.

“Willim cầu xin tôi rằng đây sẽ là điều cuối cùng tôi giúp anh ấy
trong suốt quãng đời còn lại. Anh ta còn nói sẽ rất thú vị nếu tổ chức
một đám tang giả trước mặt tay quản lý mới vênh váo là John. Thật
xấu hổ, nhưng những cám dỗ này hấp dẫn tôi. Nói vậy nhưng tôi
không muốn tham gia quá sâu vào vụ này. Tôi chỉ cung cấp những
thông tin William cần và cố gằng làm theo yêu cầu của anh ta. Còn
Nanga vẫn chưa hoàn toàn tin tưởng William và Jim. Ông ta bảo phải
tận mắt nhìn thấy xác chết của nhà sản xuất ‘nổi tiếng’ Farrington đó
rồi mới xem xét tài trợ. Do đó, chúng tôi phải chuẩn bị thi thể
Farrington và tổ chức tang lễ. Ngày tổ chức tang lễ mỗi lúc một gần
nhưng rất khó để tìm được một xác chết có tuổi tác và ngoại hình
phù hợp. Tôi gợi ý họ hãy lấy xác của O’Brien - nhà môi giới bất động
sản chuẩn bị được chôn cất. Trong cơn tuyệt vọng nên họ đồng ý
ngay.”



“Anh lấy xác ra khi nào?” Tracy hỏi.

“Này, tôi không hề lấy xác ra, tôi chỉ tạo cơ hội thôi. Sau khi
Thánh lễ kết thúc, quan tài tạm thời được đưa vào phòng tẩm liệm
đưới tầng hầm với lý do ‘chỉnh trang lại’ cho người quá cố trước khi
chôn cất. Đây chính là lúc William và Jim đưa xác ra ngoài.”

“Chỉnh trang cho người quá cố sao? Thật vô nghĩa. Nếu tôi nhớ
không lầm, ông Smiley cũng biến mất lúc đưa đến phòng tẩm liệm
sau Thánh lễ. Đó là lúc duy nhất chúng tôi không để mắt đến quan
tài.”

“Này, ông đổ lỗi cho tôi về sự biến mất của bố mình sao? Tôi
thực sự không biết gì cả. Như ngày hôm qua tôi nói, sau khi chỉnh
trang cho ông ấy và đóng nắp quan tài, tôi có rời mắt khỏi ông ấy
trong giây lát.”

Tracy không tin lắm nhưng vẫn tiếp tục truy hỏi: “Ông O’Brien là
lựa chọn tốt hơn ông Smiley sao? Anh đã thực sự bỏ qua ông Smiley
à?”

James có phần bối rối trước giọng điệu gay gắt của Tracy.

“Không, không phải, chẳng có gì đâu... Vì không ai biết được
John hay nhà O’Bien sẽ xuất hiện tại đám tang của Farrington nên tôi
ngụy trang thi thể một chút. Tôi cho ông ta đeo kính và thêm bộ râu
giả. Tôi thề, đó là tất cả những gì tôi làm. Sau đó, William sẽ tự mình
làm việc, đưa thi thể vào mộ. Tất nhiên là không có giấy chứng tử.
Ngôi nhà trên phố Silkwood là nơi diễn ra mối tình của William và
Isabella. Quan tài của Farrington lẽ ra phải được William mang đến
vào buổi sáng tang lễ, nhưng cô Edding chuyên lo chuyện bao đồng
đã gây ra một mớ hỗn độn như vậy.”

Tracy tỏ ra chán nản.



“Tôi đang nghĩ sẽ thật tuyệt nếu các nhà tang lễ bị thu hồi giấy
phép và đóng cửa giống các cơ sở giải trí dành cho người lớn. À,
O’Brien có ác cảm với John phải không?”

“O’Brien là đối tác lâu năm của ông Smiley, nhưng John đã cắt
đứt mối quan hệ với ông ấy và chuyển sang Nanga.”

“Người Nhật giờ nổi tiếng lắm.” Tracy nói với vẻ không quan
tâm.

“Việc chấm dứt hợp tác với O’Brien đã khiến những người
Ireland làm ầm lên. Họ hát những bài báng bổ như ‘John Barleycorn
phải chết’. Giờ nghĩ lại, đêm John qua đời, chuyện hợp tác đã trở
thành một chủ đề nóng trong bữa tối, Jessica và những người khác
đã cãi nhau.”

“Tôi nghe nói xác chết O’Brien đã hồi sinh trong lúc anh đang
tẩm liệm phải không?”

“Tiến sĩ Hearst nói vậy à? Có lẽ vậy. Thời điểm đó, ông ta đã chết
cứng nên tôi nghĩ mọi chuyện sẽ êm xuôi. Nhưng giờ tôi phải thay đổi
suy nghĩ của mình.”

“Vậy rốt cuộc là O’Brien đã hồi sinh?”

James nuốt nước bọt và chậm rãi gật đầu. Lúc đó, Fox đã quay
trở lại sau khi vừa kết thúc một cuộc điện thoại. Anh ta thì thầm vào
tai Tracy.

“Đã xác định được danh tính của dấu vân tay trong chiếc két sắt
ở văn phòng. Còn dấu vân tay phát hiện trong vụ tai nạn xe hơi trước
đó là của Frank O’Brien.”

Một lần nữa, dạ dày của Tracy lại cồn cào. Ông cảm giác nhiệt
độ cơ thể mình tăng lên. Không ổn rồi, mọi thứ lại trở nên tồi tệ hơn...

Nhưng lời của James sau đó càng khiến Tracy lo lắng hơn.



“Vâng, thanh tra, sáng nay, tôi phát hiện một vật kỳ lạ. Nó ở trên
bàn của tôi trong phòng tẩm liệm. Tôi hy vọng đây chỉ là một trò đùa
ác ý.”

James chìa ra một mảnh giấy. Bụng Tracy lại quặn lên. Trên đó
có một dòng chữ đánh máy:

<JAMES - CÁI CHẾT THỨ BA>

5.
Grin quyết định đọc bản đánh máy của Jason trong khi Cheshire

đi ăn sáng.

Đó là một bản ghi chép dài hai mươi trang ghi lại ký ức rời rạc
về những chuyện đã làm suy sụp thần kinh và bào mòn trái tim ông.
Có vẻ Jason đã viết theo hướng dẫn của bác sĩ, nhưng do sức khỏe
tinh thần của bản thân nên câu từ có phần lộn xộn, một số đoạn còn
không hợp ngữ cảnh. Grin cẩn thận đọc chúng và chọn ra ba đoạn có
vẻ quan trọng.

Ngày 1 tháng 10

Nghe lời khuyên của Bác sĩ Dirksen, tôi bắt đầu viết nhật ký.

Có thể nói đây giống một cuộc hành trình đi sâu vào tâm trí của
chính mình. Nhưng đó không phải là xưng tội với Chúa. Vừa mắc
bệnh tâm lý vừa mất niềm tin, tôi không đủ tư cách làm một giáo sĩ
nên không muốn thêm bất kỳ bình luận tôn giáo nào vào nhật ký
này.

Chỉ là tôi đang cố gắng moi ra những hạt giống đau khổ đã bị đè



nén trong sâu thẳm trái tim mình - sự thật.

Bước đầu tiên để khám phá bóng tối trong trái tim minh, tôi phải
bắt đầu với bản ghi chép về trải nghiệm khắc nghiệt của năm ngoái.

Những biến cố trong nửa năm kể từ mùa hè năm 1968 đã thay
đổi cuộc đời tôi.

Ngay sau cuộc tấn công năm 1968, tôi đến Việt Nam với tư cách
là một Cha Tuyên úy. Tình nguyện ra tiền tuyến, tôi đã xức dầu cho
thi thể của nhiều người lính tội nghiệp trong những căn lều nóng nực,
bẩn thỉu và nhìn họ ra đi. Ngày qua ngày, tôi phải chứng kiến cái chết
của rất nhiều người, và rồi tôi nhận ra, những người tôi lắng nghe
không phải người sống mà là người sắp chết - hay gọi cách khác là
xác sống. Thật xấu hổ. Nhưng một người chỉ có niềm tin yếu ớt như
tôi không thể cưỡng lại được điều này. Mỗi giờ trong ngày, tôi không
đối diện với Chúa mà phải đối mặt với cái chết không thể tránh khỏi.

Mọi chuyện vẫn ổn khi tôi làm lễ ở giường bệnh.

Nhưng khi cuộc chiến trở nên khốc liệt hơn, người ta không làm
nghi lễ tiễn người chết nữa, họ cần hành động thực tế hơn cho binh sĩ
tử trận. Nói cách khác, không có người tẩm liệm để giúp các xác chết
trở nên “chỉn chu” khi đưa họ trở về với gia đình Mỹ.

Đúng lúc đó, James đến tiền tuyến chỗ tôi. Nó được phái đi với
vai trò người tẩm liệm cho quân đội nhưng không được tôi chào đón.
James giới thiệu tôi với quân đội để thay chỗ những người tẩm liệm
bị mất tích. Tôi ghét công việc này nên đã chọn làm linh mục, nhưng
tôi vẫn đủ tiêu chuẩn làm người tẩm liệm theo yêu cầu. Tôi không
chắc tại sao James lại chọn mình. Có thể hành động này là để trả thù
những chuyện trong quá khứ nhưng tôi không muốn nhắc đến nữa.

Lúc đó tôi đang trong tình trạng tiến thoái lưỡng nan, không thể



chối từ nhưng cũng không muốn cầm súng. Và cùng với James, tôi
phải đối mặt với cái chết bi thảm mỗi ngày.

Vì từng làm trong ngành tang lễ nên dù ghét, tôi nghĩ mình đã
quen với việc tẩm liệm rồi, nhưng trên chiến trưởng, thực tế lại hoàn
toàn khác.

Xác chết ở đây trông thảm hại cùng cực. Không xác chết nào
trên chiến trường có thể yên giấc ngàn thu như khi nằm trên chiếc
giường êm ái được người thân yêu thương bao bọc.

Một người vĩ đại làm chủ thế giới, yêu thương nhân loại chỉ còn
lại dưới hình hài những miếng thịt bẩn thỉu nằm lại trên chiến trường.
Dù họ là ai thì khi chết, việc tẩm liệm cũng diễn ra nhanh chóng,
không chậm trễ một giây nào.

Chúng tôi ghép những miếng thịt lại với nhau như chơi trò giải
đố. Tìm kiếm thẻ bài quân nhân mà người ta hay gọi là dog tag, xem
hình xăm trên da, kiểm tra vết sẹo phẫu thuật do ruột thừa, vết giặt
trên quần áo, chỉnh trang để anh ta trở lại hình dáng ban đầu, gửi lại
về cho gia đình đang đợi ở quê nhà. Chúng tôi làm công việc này
ngày qua ngày.

Nhưng cái chết bi thảm nhất là cái chết đến bất ngờ nhất. Lúc
tấn công, quân ta liên tục tiến về phía trước. Khi gấp rút rút lui, ta sẽ
chôn những người lính xấu số ở chính nơi anh ta nằm xuống. Vài
tháng sau, lúc chiếm lại được vùng đất đó, ta lại đào mộ lên, trang
trọng đặt thi thể vào quan tài.

Có lần khi đào một ngôi mộ được đánh dấu bằng một cây thánh
giá với một chiếc dog tag bên trên, chúng tôi tìm thấy một xác chết
được bọc trong chiếc lều mọc đầy nấm mốc trắng. Chúng tôi đặt xác
lên bàn mổ, cắt xuyên lều. Xác chết ở tình trạng vô cùng khủng
khiếp. Cơ thể bị lũ côn trùng nuốt chửng, nhãn cầu đã biến mất, chỉ



để lại hai hốc mắt là hai hố sâu thăm thẳm vô vọng. Những trường
hợp nghiêm trọng hơn sẽ xuất hiện hàng vạn con giòi đang xâu xé
xác chết.

Tôi không thể chịu được mùi thối khủng khiếp từ xác chết. Lần
đầu tiên tôi biết được xác chết có mùi hôi tanh đặc sệt đến mức buồn
nôn. Mùi thối rữa bốc lên từ xác chêt xộc lên như một bức tường
đang cố gắng nghiền nát mũi tôi. Nếu gặp côn trùng hay mùi khó
chịu, bạn có thể dùng nước hoa hoặc bạc hà. Nhưng các biện pháp
như vậy không khác nào trứng chọi đá trước mùi hôi thối khủng
khiếp của những cái xác.

Trong điều kiện khí hậu nóng ẩm, những cái xác chẳng khác gì
bánh pizza bị thối rữa và nhão nhoét. Sự phân hủy diễn ra mãnh liệt,
hầu hết các mô mềm của xác chết đã rã đến mức lẫn lộn màu sắc và
không thể giữ nguyên hình dạng ban đầu. Phổi màu xanh đậm, dạ
dày vàng xám, gan màu đỏ sẫm, cơ bắp màu đỏ tươi, gân màu xám
bạc... Chúng tạo thành một khối bùn nhão, lẫn trong đó là những
mẫu xương trơ trụi...

Nếu bạn nhìn thấy thứ gì quá khủng khiếp và bi thảm, các giác
quan sẽ tê liệt. Tôi thậm chí còn nghĩ thứ khủng khiếp này thật đẹp.
Tôi nhìn chằm chằm nó như một sinh viên nghệ thuật bị những bức
tranh của Jackson Pollock mê hoặc.

Đó là thứ duy nhất không nên tồn tại ở thế giới mà Chúa đã tạo
ra này. Đó không thể là người đàn ông đã nghĩ, tin yêu và cầu nguyện
với Chúa. Đó cũng không thể là chàng thanh niên má hồng hào mới
một năm trước đó đã nghe lời lãnh đạo hứa hẹn rằng chỉ một năm
thôi, anh sẽ được về nước đón Giáng Sinh. Tôi không thể tin được
đống thịt thối rữa này, như Job nói trong Kinh Thánh, tan chảy và vụn
vỡ, là Chúa “lấy lại những gì Ngài ban cho”.



Và tôi nghĩ nếu đống thịt đó vẫn hiện hữu thì Chúa cũng không
tồn tại.

Lúc này, thay vì nghĩ đến Chúa, ý nghĩ về cái chết bắt đầu xâm
chiếm mạnh mẽ tâm trí tôi.

Ngày 16 tháng 10

Hôm nay tôi viết về Anita Morgan. Tôi không muốn đi sâu vào
chi tiết. Dù có làm gì, tôi sẽ phải đối mặt với một sự thật khó chịu là
Anita - do cảm nhận được sự “bất lực” của James - đã quay lưng lại
với em ấy và hướng về phía tôi. Khi Anita mấp máy môi nói chuyện
đó, tình yêu của tôi dành cho cô ấy cũng lụi tàn. Tất nhiên, đây không
chỉ là lời chỉ trích về tình dục và sự phóng túng của Anita.

Đúng vậy, tôi chịu trách nhiệm nặng nề về lỗi lầm đã gây ra cho
James.

Cảm giác tội lỗi đó đã dội một gáo nước lạnh vào tình cảm của
tôi dành cho Anita.

Một ngày sau khi chia tay Anita, tôi quyết định bỏ tất cả mọi thứ
và đến Việt Nam.

Ngày 31 tháng 10

Holloween. Đêm Giao thừa của người Celtic. Đó là ngày sức
mạnh của các vị thần bóng tối lên đến đỉnh điểm, là thời điểm phù
thủy và ác quỷ bay vút qua nơi cư ngụ của con người. Trẻ em hóa
trang thành ma quỷ đi từ nhà này sang nhà khác, cầm lồng đèn bí
ngô và nói: “Cho kẹo hay bị ghẹo.”

Nhưng vào Halloween mười ba năm trước, anh em chúng tôi -



John, James và tôi - không hóa trang thành ma. Nếu con trai của
người làm nghề tang lễ hóa trang thành ma, chúng sẽ bị các bạn
cùng lớp trêu chọc.

Hôm nay là Halloween... Tôi thực sự phải viết về chuyện đó. Tôi
phải viết về quá khứ tội lỗi đã ám ảnh mình từ sâu thẳm tâm can.

Mười ba năm trước vào ngày Halloween, tất cả trẻ em ở
Tombsville đều vô cùng háo hức. Gánh xiếc Wild Mountain đến thị
trấn ba ngày trước đủ hấp dẫn với những đứa trẻ nông thôn ít trò để
chơi, nhất là trong dịp Halloween.

Nhưng với những đứa trẻ nhà Barleycorn không thể chơi
Halloween, chúng tôi đành giải tỏa nỗi buồn bằng trò chơi đóng giả
cao bồi viễn Tây. Cả ba chúng tôi chơi ở con dốc phía Nam dẫn đến
khu đồi nghĩa trang. Tôi sẽ là Lone Ranger, James nhận vai người Mỹ
bản địa. Tôi từng tự hào khi vung con dao găm của bố tôi lấy từ nhà
tang lễ. Khi James đầu hàng, John và tôi trói em ấy vào một cây
phong đường.

Chắc hẳn lúc đó chúng tôi đã rất tức giận. Hoặc có thể đó là sự
thất vọng khi không được chơi Halloween. Nhìn James không thể di
chuyển, John càng buông ra những lời bắt nạt nhục nhã hơn. Kế
hoạch là sau khi tụt quần dài và quần lót của James xuống, John sẽ
bôi lên bộ phận sinh dục của em ấy nước thịt lợn Klevy lấy từ nhà
bếp. Dù nghĩ thế là quá đáng nhưng lúc đó tôi không thể chống lại
người anh cùng cha khác mẹ của mình, tôi đã làm theo. Nhưng John
có lẽ chán nản khi phải chơi đùa với trẻ con nên đã đổi ý và về nhà.

Chỉ còn lại James, bị trói vào cây, đang khóc, và tôi, đứng sững
sờ.

Chạng vạng, những đứa trẻ ngoan bắt đầu trở về nhà, “thứ đó”
xuất hiện.



[1]

[2]

“Thứ đó” xuất hiện giữa những bụi cây nhìn ra nghĩa trang và từ
từ di chuyển về phía chúng tôi.

Sau đó, nó tấn công James, hiện đang bị trói vào gốc cây.

Một tiếng hét khủng khiếp vang vọng khắp nghĩa trang. Tuy
nhiên, tôi không thể làm bất kỳ điều gì, chỉ biết đứng đó như bị tê
liệt. Tiếng hét của James có lẽ đã vang đến tận nhà, nhưng mọi người
đều nghĩ đó là trò đùa của trẻ con trong ngày Halloween.

James bị thương, vô phương cứu chữa.

Từ sau sự cố đó, James - em song sinh của tôi, đã sống như một
xác sống, trốn tránh tôi, mà không, tránh giao tiếp với những người
xung quanh. Đây là tội lỗi tôi đã chôn sâu trong lòng và không cách
nào đối diện.

Chính tôi đã biến James thành xác sống.

Và bây giờ tôi là một xác sống bị ám ảnh bởi cảm giác tội lỗi và
suy nghĩ về cái chết. Tôi không thể chịu nổi nỗi đau này, tôi thực sự
muốn chết. Nếu tôi chết và chịu phán xét cuối cùng, và một lần nữa
phải chịu nỗi xấu hổ của cái chết - nếu đó là sự chuộc tội cho tội lỗi
của tôi...

... thì tôi có thể tin vào sự tồn tại của Chúa...

Với Grin, một mảnh ghép khác đã được lắp vào đúng vị trí.

Bản dịch của Vũ Đình Liên.

Một người được thuê để viết sách, bài báo... nhưng không được đứng tên trên sản phẩm



[3]

đó.

Viết tắt của post-traumatic stress disorder (rối loạn căng thẳng sau sang chấn) là tình
trạng nghiêm trọng có thể phát triển sau khi một người từng trải qua hoặc chứng kiến
một sự kiện sang chấn kinh hoàng.



CHƯƠNG 27

TRAO NHẦM QUAN TÀI

“Vì chốt khóa bị hỏng từ lâu, người quản lý bất cẩn bị kẹt trong nhà xác,

trở thành nạn nhân cho sự sơ suất của chính mình.”

— H. P. Lovecraft — 
⌈In the Vault (tạm dịch: Trong Căn Hầm)⌋

1.
Trong lúc vội vàng phủi bụi trên trường kỷ, Bác sĩ Collins lại nghĩ

về bệnh nhân vừa trở về nhà.

Đây là lần thứ tư anh ta đến phòng khám của Bác sĩ Collins.

Anh ta đã đến hai lần liên tiếp vào hôm qua và hôm nay. Đây là
trạng thái đáng báo động. Bệnh nhân đến thường xuyên là dấu hiệu
cho thấy tình trạng của họ đang trở nên tồi tệ hơn. Nghĩ lại những gì
anh ta nói hôm nay, Bác sĩ Collins cũng cảm thấy bất ổn.

Nhưng Bác sĩ Collins chợt nhớ ông cũng có một bệnh nhân khác
cần lo lắng.

Bệnh nhân đó - Thanh tra Tracy - đã hẹn ông liên tiếp hôm qua
và hôm nay. Sáng nay, ông ta có vẻ đã phải chịu thêm một cú sốc
khủng khiếp nữa. Trong điện thoại, giọng Tracy rất to: “Một người
chết biến mất, một người chết khác xuất hiện, hai người sống biến
mất, trước mặt là một xác chết với một người bố và một đứa con đều
biến mất... Bác sĩ, vợ hỏi tôi tại sao phải điều tra một vụ giết người khi



người chết cứ sống lại. Tôi không thể tiếp tục điều tra nữa. Đây là
một cuộc khủng hoảng danh tính.”

Bác sĩ Collins ngừng phủi bụi trên ghế và nhìn đồng hồ đeo tay.
Gần đến giờ hẹn của Tracy, nhưng...

Tracy bất ngờ bước vào phòng mà chưa được gọi. Ông đảo mắt
và vẫy tay. Bác sĩ Collins có phần lo sợ. Bệnh nhân rõ ràng đang bị
kích động. Đây là một dấu hiệu xấu.

Ngay khi bước vào, Tracy lập tức chạy đến chỗ bác sĩ. Bác sĩ
Collins vô thức lùi lại, va vào chiếc trường kỷ và ngã ngồi. Tracy nói
khi nhìn vào mặt ông.

“Gã đàn ông vừa nãy...”

“Hả?”

“Bệnh nhân của anh, người vừa rời khỏi đây một lúc trước. Khi ra
khỏi thang máy, tôi thấy anh ấy rời khỏi phòng khám này. Tôi đã
kiểm tra lại. Anh ta là...”

Tracy nói thẳng tên bệnh nhân. Nhưng Bác sĩ Collins tỏ ra phớt
lờ.

“Sao anh lại hỏi tôi? Tôi phải giữ bí mật, nên câu trả lời là...”

Nhưng Tracy thậm chí còn bức xúc hơn khiến Bác sĩ Collins phải
ngả người ra sau.

“Đừng lừa tôi. Tôi thấy anh ta ở đây. Anh ta đang lo lắng điều gì?
Anh ta có thú nhận gì không?”

Sự chuyên nghiệp giúp Bác sĩ Collins tung ra đòn phản công.

“Tôi không có nghĩa vụ phải báo cáo anh. Là bác sĩ, tôi phải đảm
bảo quyền riêng tư của bệnh nhân.”

Tracy vẫn kiên định không lay chuyển.



“Anh làm nghĩa vụ của bác sĩ, tôi thực hiện đúng chức trách của
một cảnh sát. Tôi cho rằng anh ta có liên quan đến một vụ giết
người.”

Bác sĩ Collins kiên quyết lắc đầu, chống khuỷu tay lên ghế và thả
lỏng cơ thể. Thấy vậy, Tracy chuyển hướng cầu xin.

“Xin anh đấy. Tôi hiểu trách nhiệm của anh. Nhưng tôi cũng là
bệnh nhân mà. Tôi sắp phát điên rồi. Chẳng phải sứ mệnh cao cả của
anh là chữa bệnh sao? Với tôi, cách chữa trị tốt nhất là tìm ra thủ
phạm của vụ giết người điên cuồng này. Vì vậy, mong anh cho tôi
một số thông tin...”

“Không.” Collins lạnh lùng từ chối: “Trừ phi anh có lệnh.”

Dù lo lắng nhưng Tracy vẫn là một nhà điều tra chuyên nghiệp.
Ông đã tích lũy đủ kinh nghiệm để “cạy” miệng một bác sĩ kín tiếng.
Tracy bất ngờ túm lấy áo Bác sĩ Collins, đẩy ông ngã xuống ghế và thì
thầm.

“Thưa bác sĩ, liệu anh có đủ dũng khí để đối mặt với vụ kiện ly
hôn lần thứ ba của mình không?”

“Sao cơ?” Bác sĩ Collins há hốc.

“Tôi hỏi là liệu anh có muốn dùng lông trên người mình làm tiền
cấp dưỡng không? Tôi đang nói đến Mimi ở đường Laurel. Khi bị bắt
trong một cuộc đàn áp, cô ấy đã tự hào nói với đồng nghiệp của tôi
rằng mình đã trả cho bác sĩ bao nhiêu để được điều trị trên chiếc ghế
dài này. Mọi thứ đều có ‘giá đặc biệt’, phải không? Nếu vợ anh biết
chuyện này...”

“Anh đang đe dọa tôi đấy à?”

Sự kiên định của Tracy thật phi thường.

“Tôi có thể đe dọa, thậm chí còn hơn thế. Chỉ cần có thể giải



quyết vụ án này thì giết vài người cũng chẳng sao.”

Bác sĩ Collins thở dài. Nếu ly hôn lần nữa, không chừng ông sẽ
phải trả tiền cấp dưỡng đến hết thế kỷ tới.

“Tôi hiểu rồi. Hãy hứa với tôi chuyện này chỉ anh và tôi biết.
Người đàn ông mà anh nói là bệnh nhân của tôi. Đây là lần thứ tư
anh ta đến phòng khám. Lần đầu là ba tháng trước.”

“Trước hay sau Halloween?”

“Hai ngày sau Halloween, đầu tháng này, sau đó là hôm qua, rồi
hôm nay. Tần suất anh ta đến nhiều hơn.”

“Anh ta gặp vấn đề gì?”

“Quá trình điều trị chỉ mới bắt đâu, còn nhiều nút thắt mà bệnh
nhân chưa tháo gỡ được...”

“Anh là bác sĩ dày dặn kinh nghiệm mà.” Tracy gặn giọng: “Anh
nhận 80 đô-la cho 45 phút phải không? Hẳn anh đã đọc được điều gì
về anh ta trong vài lần gặp, nếu không, chẳng ai chịu trả anh 80 đô-la
cả.”

Bị chạm trúng lòng tự tôn, Collins tỏ ra khó chịu.

“Anh ta là bệnh nhân khó nhằn nhất tôi từng gặp. Anh ta thậm
chí còn không nói cụ thể về tình huống mình đang gặp phải. Dù phàn
nàn rằng mình lo lắng và đau đớn, nhưng khi tôi cố gắng đi vào trọng
tâm của vấn đề, anh ta lại khéo léo chuyển hướng cuộc trò chuyện.
Nói chung, những người rơi vào tình trạng rối loạn thần kinh có xu
hướng trở thành chiến lược gia, nhưng với anh ta thì đặc biệt khó
khăn. Tuy nhiên, ngay cả một chuyên gia giàu kinh nghiệm như tôi
cũng không thể tìm ra manh mối về trạng thái tâm lý của anh ta ngay
cả trong cuộc trò chuyện xã giao.”

“Đó không phải những gì tôi muốn nghe” Tracy rướn người về



phía trước.

“Hình như anh ta mặc cảm với anh trai mình. Có vẻ tình cảm của
mẹ chỉ hướng về người anh. Sự thiên vị này ảnh hưởng đến anh ta.
Ngoài ra, tôi không chắc nó có liên quan không nhưng tôi nghĩ anh ta
cũng có vấn đề về tình dục.”

“Vấn đề về tình dục sao?”

“À. Anh ta tự nói mình là kẻ ‘bất lực’, một xác sống, kiểu vậy.”

“Một xác sống... Để thoát khỏi mặc cảm đó, anh có cho rằng anh
ta đang tìm kiếm một lối thoát không?”

“Tôi không biết. Tất cả những gì anh ta nói đều trừu tượng như
‘sự thôi thúc chết chóc’ bên trong con người. Tôi không nghĩ anh ta là
một người đàn ông nguy hiểm... Dù gì nguyên nhân cũng nằm ở quá
khứ của anh ta. Lâu lâu anh ta cũng bóng gió nhưng chưa thực sự hé
lộ điều gì. Dường như anh ta đang chịu đè nén từ sâu bên trong. Nếu
có thời gian, anh hãy tìm hiểu kỹ xem sao.”

“Nhưng tôi không có thời gian.”

Dứt lời, Tracy đi thẳng ra cửa. Bị bỏ lại, Bác sĩ Collins tỏ ra sửng
sốt nhưng vẫn gọi với theo: “Ồ, anh đi sao?”

Tracy quay lại nói to: “Anh còn điều gì muốn nói không?”

Collins nằm ủ rũ trên ghế với hai tay khoanh trước ngực. Với đôi
mắt ngấn lệ, ông nói: “Ừ thì tôi muốn anh biết vợ đã đối xử tệ với tôi
như thế nào và nó ảnh hưởng đến đời sống tình dục của tôi ra sao...”

2.
“Tôi đang nghĩ đến nghỉ việc và chuyển sang một nơi khác.”

Walter vừa nói vừa lật giở sách trước mặt Grin và Cheshire.



Sau khi đọc bản đánh máy trên gác mái, Grin và Cheshire đến
phòng tẩm liệm ở tầng hầm để tìm James. Nhưng James không có ở
đó, chỉ có Walter đang ngồi một mình trước tủ đựng đồ.

“Mọi người đều sợ nghĩa trang này, một số nhân viên đã nghỉ
việc.”

Walter nắm lấy tay cầm của tủ đựng đồ bằng thép phía sau. Tủ
đựng xác chết trông giống phiên bản lớn của két an toàn ở ngân
hàng. Nhưng thứ Walter lôi ra không phải một xác chết được bảo
quản ở nhiệt độ nhất định mà là một chai rượu vang trắng ướp lạnh
ngon đúng như mong đợi. Walter tiếp tục.

“Funeral Companion có đăng tin tuyển tài xế cho nhà tang lễ tại
Memphis, tôi nghĩ vị trí này khá ổn.”

Grin cau mày.

“Ông định ngồi mãi trong xe và nhìn xác chết đằng sau tấm kính
sao? Đừng nhận nó. Đó là công việc nhàm chán như quản lý nhà trọ
vậy. Mà còn...”

“Còn gì?”

“Cây thánh giá được trang trí bằng đèn xanh và nhấp nhấy
quanh năm giống như lễ Giáng Sinh vậy.”

“À.” Khuôn mặt của Walter trở nên u ám: “Vậy tôi lại quay về làm
trang điểm cho ban nhạc rock được không nhỉ?”

“Ông có chỗ rồi sao?”

“The Morticians[1] đã đăng tin tuyển dụng.”

“Dịch vụ tang lễ sao?”

“Không. Là một ban nhạc với phong cách psychedelic rock từ
Texas. Tôi nghĩ mình có khả năng được nhận vì có kinh nghiệm làm
việc với người chết.”



“Nếu vậy, ông nên chọn Grateful Dead hơn là một ban nhạc vô
danh như thế.’

“Nhưng Grateful Dead không trang điểm.”

“Ồ, đúng rồi.”

Walter nhún vai và nhấp một ngụm rượu: “Hai đứa thì sao?”

Cheshire lẩm bẩm khi nghịch ly rượu trong tay: “Cháu muốn
cùng Grin đến một nơi ấm áp ở phương Nam, cùng nhau vui chơi và
quên đi mọi thứ khi vụ này kết thúc.”

Walter cất tiếng sau một hồi im lặng: “Hai đứa đang làm thám tử
nghiệp dư phải không?”

Cả hai gật đầu.

“Tôi nghĩ chẳng có ích gì khi tìm kiếm kẻ giết người khi người
chết lần lượt sống lại. Nhưng hãy cần thận. Tôi thấy hơi lo.”

Grin nghĩ rằng nhìn từ bên ngoài, những gì họ đang làm hẳn là
cực kỳ kỳ lạ. Nhưng Cheshire đột nhiên trở nên nghiêm túc, cô nắm
tay Walter.

“Thật khó nói lời chia tay với ông. Tôi chắc chắn mình sẽ nhớ
đến ông mỗi khi xem Dracula, thấy cỗ quan tài và Bá tước ma cà
rồng bật dậy.”

Walter cũng là một người giàu tình cảm.

“Tôi sẽ không bao giờ quên lần trao đổi chiếc quần lót hoa với
cô đâu.” Nói rồi, Walter lấy khăn tay che mắt: “Nhưng làm ơn hãy trả
lại đôi bông tai xương mà tôi đã cho cô mượn tuần trước.”

Norman xuất hiện khi Cheshire và Walter đang vui đùa trong
buổi chia tay. Norman rụt rè đến trước ba người hỏi:

“James đâu rồi?”



Walter thì thầm vào tai Grin.

“Nhìn xem, nhiều người bỏ việc nên thiếu nhân lực đến mức
Norman cũng được cử đến phục vụ nhà tang lễ rồi.”

Grin vừa định nói “Thật ra, chúng cháu cũng đang tìm chú
James...” thì James xuất hiện.

James tỏ ra hung hăng.

“Trong lúc bận thế này mà bốn người còn ngồi đây chơi trò khóc
lóc chia tay sao?”

Norman co rúm người nhưng vẫn cố gắng trả lời: “Hẳn là anh
đang tức giận vì quan tài vẫn chưa đến dù lễ tiễn biệt đã bắt đầu tại
‘Phòng Hoa súng’. Người phụ trách hỏa táng cũng nói quan tài chưa
đến.”

Nghe vậy, cơn tức giận của James tăng gấp đôi.

“Đúng là một thằng ngốc. Tôi mà đợi anh gọi chắc lễ đã kết thúc
rồi. Mấy nhân viên ca sáng đã xử lý xong quan tài. Nhìn đi, ở trước
thang máy.”

Họ nhìn theo hướng James chỉ, quả thật có hai chiếc quan tài có
bánh xe ở trước thang máy. James ngay lập tức chỉ đạo.

“Francis, mang quan tài lên cùng Walter. Tôi phải hoàn thành
việc tẩm liệm của mình.”

Grin bối rối vì không quen khiêng quan tài: “Nhưng cái nào là cái
nào ạ?”

James hét vào mặt Norman, quở trách sự thiếu kinh nghiệm và
thể hiện sự thất vọng của mình: “Norman, anh có giữ tấm thẻ anh
viết hôm qua không? Nhìn vào đó và trả lời cho Francis biết đi. Nào,
nhanh lên.”

Norman vội vàng rút hai tấm thẻ từ hộp hồ sơ ở góc phòng, cùng



Grin và những người khác đến nơi đặt quan tài.

“Chiếc quan tài hai mảnh bằng gỗ gụ đó đến ‘Phòng Hoa súng’,
còn chiếc quan tài bằng gỗ tếch là lò hỏa táng.”

Grin và Walter nhận thẻ của mình, Grin sẽ đến “Phòng Hoa
súng” và Walter sẽ đến nhà hỏa táng. Cả hai vội vã khiêng quan tài
vào thang máy để tránh cơn thịnh nộ của James lại bùng phát. Khi
cửa thang máy bắt đầu đóng lại, hai người nghe thấy tiếng James đổ
lỗi cho Norman: “Chúa ơi, tại sao tôi phải làm việc với một người như
anh?”

Bị bỏ lại một mình, Cheshire vội vàng ném chai rượu và chiếc ly
Walter để lại vào tủ đựng đồ ở góc của hàng dưới cùng để James
không tìm thấy.

Nhưng Cheshire không nhận ra có thêm một xác chết nằm ở đó -
không ai trong nhà tang lễ biết sự hiện diện của nó.

3.
“Tuổi ước tính của hộp sọ, hai xương cẳng tay trái và phải, xương

bàn tay tìm thấy tại hiện trường vụ cháy Quán cà phê Ngã Tư là từ 60
đến 65 tuổi. Nhiều tuổi hơn John. Ngoài ra, hình dạng răng không
khớp. Đó không phải là xương của John.”

Fox im lặng với vẻ mặt hoang mang.

Chờ đợi Tracy khi ông từ phòng khám trở lại sở cảnh sát là thông
tin mới từ cấp dưới. Tiến sĩ Hearst cất tiếng khi lắng nghe bên cạnh
Tracy: “À vậy đó không phải xương của John.” Ông hỏi Fox: “Anh còn
điều gì cần báo cáo nữa không?”

“Về thư đe dọa giết người lần ba mà James nhận được vào sáng



sớm nay, khi tôi gửi nó cho bên giám định, họ có nói vài điều kỳ lạ.”

“Là gì?”

“Về bức thư cảnh báo gửi cho John.”

“Ý anh là sao? Người bình thường cũng biết là cả bức thư mà
John và James nhận đều là thư đánh máy.”

“Không, không phải vậy. Bức thư cảnh báo gửi cho John và di
ngôn của ông Smiley được đánh trên cùng một máy đánh chữ.”

“Smiley?” Tracy nói không nên lời.

“Đúng vậy. Pháp y đã xác định nguyên nhân tử vong của Smiley
là tự sát bằng thuốc độc. Chuyên gia của chúng ta cũng xác nhận di
ngôn này được tạo ra bằng máy đánh chữ kiểu cũ Century trong
phòng của Smiley. Thanh bên cạnh chữ H bị thiếu. Họ đã rất ngạc
nhiên khi lá thư cảnh báo của John xuất hiện trong trường hợp khác
lại có cùng đặc điểm này.”

Tracy nhìn Tiến sĩ Hearst: “Ông nghĩ sao?”

Tiến sĩ Hearst trả lời với vẻ hài lòng: “Đúng như tôi nghĩ. Máy
đánh chữ trong phòng của Smiley có thể được các thành viên trong
gia đình tự do sử dụng, nhưng sẽ thế nào nếu nghĩ rằng cả hai đều do
chính tay Smiley đánh máy? Bởi tôi đang nghĩ tới khả năng Smiley
giả thành John. Hoặc hai người này đã đổi chỗ cho nhau ở đâu đó.”

Nghe được giả thuyết kỳ lạ này, Tracy thầm chế nhạo trong lòng.
Ông từ bỏ vị tiến sĩ khoa trương luôn đưa ra những giả thuyết sai lầm
này.

Tracy cố ý ngắt lời Tiến sĩ Hearst.

“Tiến sĩ, tôi sẽ nghe giả thuyết của ông sau, nhưng tôi cũng nhận
thấy một điều thú vị.”

Tracy chìa ra bức ảnh của Janice. Một là hình ảnh của một nữ



sinh trung học trước khi cô mất tích vào ngày Halloween. Cái còn lại
là ảnh phóng to.

“Ông có thấy tòa nhà gạch bỏ hoang đằng sau cô học sinh trung
học này không? Có phải có gì đó phản chiếu ở kính cửa sổ tầng một
không? Một vật gì đó không có trong trường nhưng lại phản chiếu
trên cửa sổ. Nếu phóng to thêm nữa, ông có thể nhìn thấy một chiếc
ô tô. Trên thân xe có một biểu tượng. Ông biết biểu tượng này là gì
không?”

Tiến sĩ Hearst nhìn kỹ bức ảnh nhưng ngay lập tức nhìn lên và cố
gắng lựa lời: “Hmm, đường viền không rõ ràng lắm, nhưng nếu anh
nghĩ là nó thì... đúng, nó trông giống biểu tượng của Nghĩa trang
Smiley, nhưng...”

Tracy nhún vai.

“Việc phân tích bức ảnh này bằng máy đã bị hoãn. Tôi cũng mới
phóng to ảnh đến đây. Đủ chuyện kỳ lạ xảy ra khiến tôi hoàn toàn
quên mất mục đích của chuyến hẹn gặp tiến sĩ. Thật ra, tôi đến nghĩa
trang vào đêm hôm trước với ý định hỏi chuyện này. Ngoài ra, tôi có
nghe được một chuyện nữa về sự kiện Halloween này.”

“Là gì vậy?”

“Bộ trang phục Halloween mà nữ sinh trung học mặc vào đêm
cô ấy biến mất và bộ mà kẻ lạ mặt mặc đồ khúc côn cầu là giống
nhau, dù tôi không chứng minh được vì tôi không thể nhìn thấy
khuôn mặt của cô ấy trong bức ảnh.”

4.
James đang bận chăm sóc những thi thể trên bàn mổ. Cheshire



ngồi yên ngắm nhìn và đang suy nghĩ xem nên dùng cách nào để tóm
gọn chú James.

Lý do Cheshire và Grin đến tầng hầm của nhà tang lễ là để thăm
dò chú James. Đọc bản đánh máy trên gác mái, Cheshire chợt nảy lên
một suy đoán. Cô nghĩ xác chết thối rữa được tìm thấy trên núi hai
mươi năm trước không phải Jason mà là James. Và Jason, người mắc
bệnh tâm thần như được mô tả trong bản ghi chép đáng sợ đó, đã cải
trang thành James, một nửa của cặp song sinh, và hồi sinh “sự thôi
thúc chết chóc” của mình hai mươi năm sau - đó là lập luận của
Cheshire.

Vì thế, cô đã thúc giục Grin tiến hành một cuộc “tấn công tâm lý
chống lại chú James. Nếu gây đủ áp lực tâm lý, có thể chú James sẽ
nói điều gì đó xác nhận giả thuyết mình là Jason.

Tuy nhiên, Grin đang phải đi khiêng quan tài. Cheshire bắt đầu
lo lắng không biết mình có thể tự xử lý công việc thám tử khó khăn
này hay không.

Sau khi hoàn thành trang điểm phần má và mí mắt, James bắt
đầu điều chỉnh mức độ nhắm mắt của xác chết.

Sách hướng dẫn có viết: “Mí mắt trên phải che phủ chính xác hai
phần ba nhãn cầu.” Cheshire nghĩ bây giờ là cơ hội của mình. Tại thời
điểm này, lúc James đứng trước một xác chết, cô sẽ khiến ông ta bị
sốc tâm lý khi nhớ lại câu chuyện bi thảm về việc xử lý xác chết ở
Việt Nam từ bản ghi chép đó. Cheshire nhắm mắt, cố nhớ lại cụm từ
cô vừa ghi nhớ trong bản đánh máy. Cô hắng giọng rồi nói: “Chà, xác
chết thật đẹp.”

James ngừng tay và từ từ quay sang Cheshire.

“Cô nói gì cơ?”



“Xác chết thật đẹp.” Cheshire nhắc lại.

James nhìn Cheshire với vẻ mặt tự hỏi cô gái này có phải một
đứa ngốc không, nhưng ông ta lập tức ngoảnh mặt đi và quay lại làm
việc. Không nản lòng, Cheshire tiếp tục với một trích dẫn dài hơn:
“Tôi thậm chí còn nghĩ thứ khủng khiếp này thật đẹp. Tôi nghĩ đây là
Jackson... à...”

Cheshire phát hoảng vì không nhớ nổi tên nghệ sĩ trong bản
đánh máy.

“À, Jackson... Nhìn chằm chằm nó như một sinh viên nghệ thuật
bị động tác của Michael Jackson[2] mê hoặc...”

James dường như chẳng nghe thấy gì. Càng lúc càng bối rối,
Cheshire lấy từ trong túi ra một tờ giấy và bắt đầu đọc: “Chà, như Job
nói trong Kinh Thánh, là Chúa ‘lấy lại những gì Ngài ban cho’.” Cô
thậm chí còn không biết bản thân đang nói gì nữa.

Quay lưng về phía Cheshire, James cất tiếng: “Thứ tôi muốn lấy
lại là màu da của xác chết này. Lấy cho tôi dung dịch thuốc nhuộm. Ở
phía bên phải kệ đằng kia.”

“Ơ, à, vâng vâng. Ừm, ‘Má đào’ hay “Đóa hoa thanh xuân’ ạ?”

“Đóa hoa thanh xuân.”

Giờ Cheshire mới là người bị điều khiển. Tuy nhiên, cô vẫn tiếp
tục với tinh thần chiến đấu bất khuất. Sau khi đưa James lọ dung
dịch, cô bắt đầu đọc lại: “Và tôi nghĩ nếu đống thịt đó vẫn hiện hữu
thì Chúa cũng không tồn tại. Lúc này, thay vì nghĩ đến Chúa, ý nghĩ về
cái chết bắt đầu xâm chiếm mạnh mẽ tâm trí tôi.”

Sau cùng, sự kiên nhẫn của James cũng cạn kiệt. Ông ta ngẩng
đầu lên khỏi xác chết, nhìn chằm chằm Cheshire và nói: “Này, cô
đang bắt đầu công việc bán thời gian là bán Kinh Thánh à? Từ nãy



đến giờ, cô toàn nói những điều vô nghĩa cả. Nếu không muốn giúp
thì ra ngoài đi. À nhân tiện, cô và mẹ cô sẽ ở nhà Barleycorn bao lâu?
Bây giờ John đã mất, mẹ con cô cũng phải rời đi sớm thôi.”

Câu nói này khiến Cheshire khó chịu. Cơn giận dâng lên, cô
phản bác: “Có chuyện gì với chú vậy? John đã khó chịu rồi nhưng chú
cũng là một người xấu tính. Đó là lý do không phụ nữ nào chịu nổi
chú nên chú mới bị cô Anita Morgan bỏ rơi đấy.”

Đây không còn là một cuộc tấn công tâm lý tinh vi nữa. Cô bối
rối đến mức không thể phân biệt được người đàn ông trước mặt mình
là James hay Jason.

“Cháu không biết chuyện gì đã xảy ra vào Halloween, nhưng
tính cách của chú...”

Dù đang tỏ ra hung hăng nhưng khi nhìn thấy vẻ mặt của James,
Cheshire đột nhiên ngậm miệng. Không còn cái nhìn chế giễu ban
nãy, James nhìn chằm chằm Cheshire với khuôn mặt giận dữ. Ông ta
chậm rãi mở miệng.

“Này, cô biết gì về chuyện ngày xưa à?”

Cheshire quyết định thẳng thắn.

“Phải. Sau vài cuộc điều tra, cháu nghĩ chú chính là Jason.”

Không quan tâm suy nghĩ của Cheshire, James nheo mắt nhìn cô
với khuôn mặt vô cảm. Nụ cười nhếch mép xuất hiện trên khuôn mặt
ông.

“Tôi hiểu rồi, vậy là các thám từ nghiệp dư đang rình mò quanh
đây. Còn gì buồn cười hơn chuyện tôi là Jason không?”

“Vậy trả lời cháu đi.”

Cheshire cố vực dậy tinh thần chiến đấu bất chấp cơ thể đang
run rẩy. Thấy vậy, James thoải mái trả lời.



“Được rồi. Tôi sẽ cho cô biết tôi có phải Jason hay không. Nhưng
giờ tôi đang bận xử lý cái xác này nên chúng ta sẽ nói sau. Nhìn này,
xác chết còn chưa được cạo râu. Tôi phải cạo trước đã.”

James cầm một chiếc dao cạo phát sáng lờ mờ trong tay.

5.
Đang mặc bộ đồ tối màu bó sát không hề phù hợp, Grin thu

mình bên cạnh chiếc quan tài đã được đưa vào “Phòng Hoa súng”.

Nắp quan tài đã mở, buổi lễ tiễn biệt bắt đầu. Trong khi chờ đợi,
Grin liếc nhìn tấm thẻ mà Norman đã đưa cho mình trước đó, gồm
tên, chiều cao, trọng lượng của xác chết, loại quan tài được chỉ định...
Ở cột tên có ghi Charles Socrates Stewart Good Royal III, có vẻ là một
cái tên khá dài. Cậu dám chắc đây là một quý tộc người Anh sa sút đã
bán lâu đài của mình cho một người phương Đông giàu có rồi chuyển
đến đây. Grin ngước mắt nhìn những người đưa tang. Bản Requiem
của Fáure đang bật, những bông hoa súng trang trí trên tường khiến
không khí trở nên dễ chịu, nhiều người trong trang phục thanh lịch
được cắt may cẩn thận tham dự tang lễ.

Khi nhìn những người đưa tang đang đứng đợi, Grin đột nhiên tự
hỏi tại sao ở Mỹ lại có chuyện trang điểm cho xác chết.

Hình như việc người Mỹ dùng lớp trang điểm để hồi sinh thần
sắc cho xác chết không đơn thuần chỉ để đợi những người đưa tang
phương xa đến gặp mặt người quá cố lần cuối cùng. Trong sâu thẳm,
hẳn là họ cũng sợ vẻ nhợt nhạt đáng sợ của xác chết nên muốn che
nó đi. Nhưng điều này cũng thể hiện họ có một trái tim yêu thương
và quan tâm đến người chết. Hơn nữa, một số tín ngưỡng Cơ đốc giáo



tin rằng thể xác sẽ được hồi sinh. Tuy nhiên, dù nhìn ở góc độ nào,
ngành công nghiệp này ở xứ cờ hoa đã “đóng gói” mọi thứ, kiểm soát
và nuốt chửng tâm lý của những người Mỹ đi đưa tang.

Grin cực kỳ hoảng sợ. Nếu chuyện đã chết bị phát hiện, cậu sẽ
khó tránh khỏi những chuyện này. Cậu chắc chắn sẽ được trang điểm
đẹp như trong truyện tranh, được đóng gói như một sản phẩm đẹp
mắt trong cửa hàng rồi nhét vào quan tài.

Một bà cụ trùm khăn đen ở hàng đầu tiên trong số những người
đưa tang lên tiếng, cắt ngang dòng suy nghĩ của Grin: “Cậu là ai? Cậu
có phải nhân viên ở đây không? Sao cậu lại đeo kính đen? Trên đầu
cậu quấn thứ kỳ quái gì thế? Xin lỗi nhưng khi nào cậu mới định mở
nắp quan tài? Mọi người đang đợi đấy, mau chóng mở đi.”

Grin lật đật đẩy nắp quan tài lên. Khi xác chết trong quan tài
xuất hiện thường có tiếng trầm trồ ngưỡng mộ của những người đưa
tang. Nhưng lần này, phần lớn lại là tiếng rì rầm không hài lòng.

Grin hốt hoảng nhìn vào quan tài, chợt hiểu tại sao mọi người lại
khó chịu như vậy. Quan tài có bản lề nằm bên phải và mở về bên trái,
thi hài thường nghiêng đầu về đó để người đưa tang nhìn rõ mặt. Tuy
nhiên, thi hài bị quay hẳn về phía khác, tấm màn che kéo cao đến nỗi
từ phía người đưa tang chẳng thể nhìn thấy dù là mái tóc hoa râm
ngả vàng trên đỉnh đầu đang vùi trong gối. Grin chắc mẩm người tẩm
liệm ca sáng mới vào làm không có kinh nghiệm.

Bà cụ tỏ ra khó chịu, kéo mạng che khỏi gương mặt kiêu ngạo
rồi lao đến quan tài. Gin vội vàng đặt tay giữa đầu xác chết và chiếc
gối, cố gắng quay chiếc đầu lại.

--- Mong hành động này thay cho lời xin lỗi. Sự khó chịu của
những người đưa tang sẽ sớm trở thành lời khen ngợi khi họ chứng
kiến sự ra đi hoàn hảo chỉ có ở Nghĩa trang Smiley.



Nhưng Grin không nhận được kết quả như mong đợi.

Âm thanh khó chịu trong phòng lắng xuống khi đầu của thi hài
quay về phía những người đưa tang. Một giây sau, họ la hét hoảng
loạn.

Khuôn mặt quay lại là một cái mõm với đôi tai dài và chiếc lưỡi
dài thè ra từ cái miệng rộng. Đó không phải là một ông lão quý tộc
mà là một con chó - đúng hơn là xác của một con chó săn
Afghanistan lớn.

Trong sự náo loạn của căn phòng, bà cụ che mặt chậm rãi ngã
xuống sàn theo phong cách thời Victoria.

6.
“Đây là sai lầm lớn nhất kể từ khi Nghĩa trang Smiley bắt đầu

mở cửa.”

James bắt đầu lắng nghe vụ việc trong văn phòng với tư cách là
chủ nhân mới.

Tựa lưng vào chiếc bàn đá cẩm thạch, ông ta vừa trừng mắt nhìn
ba thanh niên trước mặt vừa nghịch chiếc chặn giấy hình quan tài có
biểu tượng nụ cười, hệt như chiếc vồ của thẩm phán. Nhìn nét mặt
của quản lý mới, Walter bắt đầu viện cớ.

“Dù công việc nhiều đến mấy thì ông cũng không nên để
Norman - người không quen việc xử lý mấy việc tang lễ này được.”

Norman thanh minh.

“Tôi đã xem thẻ đăng ký quan tài rồi mà.”

James nhanh chóng đính chính.



“Không phải ‘quan tài’, gọi là ‘dịch vụ’. Anh không thể làm dịch
vụ nếu không chú ý lời nói của mình được.”

Trong nghĩa trang này có một số từ cần nhớ: “quan tài” gọi là
“dịch vụ”, “Xác chết” gọi là “người quá cố”. Mệt mỏi trước lời khiển
trách của James, Norman tiếp tục bào chữa.

“Đúng. Tôi đã nhầm giữa hai chiếc thẻ đăng ký dịch vụ. Một cái
ghi tên là Charles Socrates Stewart Good Royal III, cái còn lại là A.
Hound - tôi nghĩ cái này đưa đi hỏa táng...”

Ở New England, nơi có nhiều người Công giáo, có một điều rất
hiếm là 99% đám tang diễn ra tại Nghĩa trang Smiley là chôn cất, và
lò hỏa táng duy nhất là để hỏa táng động vật như thú cưng. Norman
có lẽ đã hiểu sai. Grin quyết định ra tay giúp đỡ.

“Chú James, cháu nghĩ việc Norman sai cũng có lý do. Không ai
ngờ rằng A. Hound chính là ngài Arthur Hound, và Charles Socrates
Stewart Good Royal III là một con thú cưng có tên giống người cả.”

James nheo đôi mắt sưng húp đằng sau cặp kính không gọng.

“Này, đừng tỏ ra hiểu biết. Các thẻ đều có màu khác nhau để
đảm bảo người chuyển quan tài không chuyển sai, trên đó có ghi chú
nữa. Chẳng phải các anh đã không kiểm tra kỹ sao?”

James rõ ràng có lý. Tấm thẻ đến lò hỏa táng có một đường màu
đỏ ở cạnh trên, biểu tượng hỏa táng và một ghi chú nhỏ ở dưới cùng
bên phải có nội dung: “Kiểm tra bên trong quan tài”.

Các thẻ dùng trong nhà tang lễ được in các vạch màu khác nhau
ở trên cùng, ví dụ màu vàng cho “Phòng Giấc ngủ hoàng kim”, xanh
lá cây cho “Phòng Hoa súng” và xanh lam cho “Phòng Thiên thần hộ
mệnh”. Norman đã dán đơn yêu cầu của tang quyến lên nhầm thẻ
đăng ký, người tẩm liệm không biết nên làm theo, và cuối cùng lúc



[1]

[2]

đưa quan tài đi, Grin và Walter cũng chẳng hề kiểm tra lại. James kết
luận sai lầm lần này là một chuỗi làm việc tắc trách. Ông ta hỏi
Walter.

“Vậy ông Hound thế nào?”

Walter bối rối khi mục tiêu chuyển sang mình.

“Ừm, hơi muộn rồi...”

“Anh đưa vào lò hỏa táng rồi ư?”

“Phải. Chủ nhân của con chó cũng lạnh lùng, không tới lò thiêu
nên cuối cùng không ai xác nhận bên trong quan tài có gì. Nhưng
thưa quản lý, tôi để nhiệt độ thấp nên hiện tại chắc cũng mới... chín...”

Những lời này một lần nữa làm bùng lên cơn giận của James.
Đập mạnh chiếc chặn giấy xuống bàn, ông ta tuyên bố: “Norman bị
loại khỏi đội và quay trở lại công việc đào mộ. Walter bị cắt 50% tiền
lương hằng tuần. Francis chỉ cần cẩn thận hơn là được.”

Walter nhìn lên trời, lẩm bẩm: “Tôi phải đi Memphis ngay.”
Norman cúi đầu im lặng như thể đang cân nhắc.

Grin tự hỏi Cheshire đã đi đâu. Không biết vì nguyên nhân gì,
Grin cảm thấy những mảnh ghép trong tâm trí lại một lần nữa di
chuyển và khớp lại với nhau.

Tên một ban nhạc, nhưng “mortician” cũng có nghĩa là người làm trong ngành dịch vụ
tang lễ với các công việc như trang điểm cho xác chết...

Một cố ca sĩ, nhạc sĩ, vũ công, nhà sản xuất thu âm kiêm nhà hoạt động thiện nguyện
người Mỹ, có biệt danh “Ông hoàng nhạc Pop”.



CHƯƠNG 28

ĐỪNG MỞ CỬA HẦM MỘ

“... hai người sẽ ngồi trên xe do ngựa của Macfarlane kéo, rời xa nơi này

để ghé thăm và mạo phạm vài nghĩa trang cô đơn nào đó...”

— Robert Louis Stevenson — 
⌈The Body Snatcher (tạm dịch: Kẻ Trộm Xác Chết)⌋

1.
“Ở đây, quan tài được đặt trên bệ nâng và đốt bằng lò đốt dầu

nặng. Không khí lọt vào giữa quan tài và bệ nâng bên dưới nên cháy
rất nhanh. Hai đời quản lý trước rất chú trọng vấn đề môi trường nên
khói sẽ được đốt lại bằng dầu hỏa để nó bị oxy hóa hoàn toàn và
không tạo ra muội than...”

Tranh thủ lúc lò hỏa táng đang ngừng hoạt động, Cruise - trưởng
lò hỏa táng, liên tục khoe khoang. Thanh tra Tracy đứng đối diện
Cruise lắng nghe với vẻ điềm tĩnh, không hề tỏ ra khó chịu trước sự
lạc đề này.

Có lý do đằng sau sự hồi phục của viên cảnh sát đau khổ này.
Ông đang xây dựng giả thuyết của riêng mình cho vụ án này. Để
chứng minh nó, Tracy sẽ tiến hành cuộc điều tra ngầm tại Nghĩa
trang Smiley. Đây là hành động mà cả Tiến sĩ Hearst và cấp dưới của
ông đều không được thông báo.

Đã đến bước này, ông không cần thêm sự giúp đỡ nào khác. Ông



không thể chịu được việc bị những kẻ ngu ngốc lôi kéo nữa. Tracy
quyết tâm kiểm tra giả thuyết của mình, không cho phép ai can
thiệp.

--- Bài giảng về lò hỏa táng hay đấy, nhưng đã đến lúc vào chủ
đề chính rồi.

Tracy lấy ra ba tờ đơn đăng ký hỏa táng rơi tại “Phòng Giấc ngủ
hoàng kim”: “Tôi muốn hỏi anh một vài câu liên quan đến chúng.”

Cruise nhận lấy rồi nhanh chóng xem qua.

“Đây là đơn đăng ký hỏa táng. Chúng nằm trong tập tài liệu
trong văn phòng nhưng John đã lôi ra.”

“Anh có biết gì về thứ này không?”

“Vâng. Sau khi hỏi tôi rất nhiều câu hỏi, ông ấy nghi ngờ lò hỏa
táng đang được sử dụng bí mật. Ba tờ đó là của một người thực hiện
hỏa táng không rõ danh tính.”

“Không rõ người thực hiện hỏa táng... Có ai khác ngoài anh có
thể thực hiện hỏa táng không?”

Cruise cười trả lời: “Nếu bỏ qua độ cháy thì cũng chẳng khác
mấy công việc của thợ lò. Tất nhiên, James, William hay những nhân
viên khác của nhà tang lễ cũng làm được.”

“Tôi có kiểm tra thông tin nhà tang lễ nhưng không thấy thông
tin hỏa táng nào tương ứng với ba tờ đăng ký này?”

Cruise bối rối.

“Sau nửa đêm, khu này không có người, nên có thể ai đó đã làm
đơn giả và sử dụng lò mà không được phép.”

“Nếu muốn dùng lò, anh có cần làm đơn xin sử dụng không?”

“Mỗi lần tôi sử dụng lò hỏa táng đều được quầy kiểm tra ghi lại
để kiểm soát mức tiêu thụ nhiên liệu. John theo dõi chặt chẽ những



vấn đề này, vì vậy nếu sử dụng lò mà không có đơn đăng ký, ông ấy
sẽ phát hiện ngay.”

“John biết chuyện này khi nào?”

“Khoảng một tháng trước.”

“Anh đã bao giờ gặp trường hợp giả mạo thế này chưa?”

“John đã dặn tôi cẩn thận. Rồi ông ấy phát hiện vụ việc và báo
tôi.”

“Khi nào?”

“Ngày 1 tháng 11”

“Hmmm, một ngày sau Halloween.” Tracy gật đầu hài lòng. Ông
tiếp tục đến gặp người điều phối, Sam Nelson.

Ngạc nhiên thay, John đã đi trước một bước điều tra ở đây rồi.
Nhưng Tracy không quan tâm, vẫn quyết định tập trung xác nhận giả
thuyết của mình. Ông đến đây vì một mục đích duy nhất.

“Tôi muốn xem lịch điều động xe tang trong ba tháng qua. Bao
gồm cả ngày 31 tháng 10.”

Sau khi xem xét chi tiết lịch điều động của Nelson và thu thập
các dữ liệu cần thiết, Tracy mỉm cười hài lòng.

Tracy đang trong trạng thái tuyệt vời. Đến sáng hôm nay, cảm
giác “sống dở chết dở” đã hoàn toàn tan biến, ông tiếp tục cuộc điều
tra với tinh thần phấn chấn như một vận động viên marathon đang
tiếp tục chạy một mình về đích. Sau đó, Tracy dẫn Walter vào “Phòng
thăng thiên” để đặt câu hỏi.

Ông thực hiện một cuộc điều tra bí mật cuối cùng. Thực tế, nó là
cuộc điều tra bất hợp pháp mà lẽ ra ông không nên nhúng tay vào.
Sau khi đột nhập vào một ngôi nhà ở Marbletown, Tracy tìm thấy
bằng chứng mình đang tìm kiếm. Bụng không còn đau và tinh thần



tràn đầy hứng khởi, nhưng hình như có chút hoang tưởng thúc đẩy
ông thực hiện hành động này. Tóm lại, cuộc điều tra này cho thấy
Tracy có thể làm ra những hành vi vượt ngoài khuôn khổ, đúng như
những gì ông nói với Bác sĩ Collins: “Chỉ cần có thể giải quyết vụ án
này thì giết vài người cũng chẳng sao.”

2.
Anh chiều tà bắt đầu nhuộm những mảng màu tinh tế lên bức

phù điêu người chết sống lại.

Những đường viền tối bao quanh dáng vẻ người chết càng thêm
sẫm màu, làm nổi bật sự kinh hoàng trên gương mặt họ.

Grin đang đứng ở phía Tây nhà thờ trong khuôn viên nghĩa trang,
lặng ngắm bức phù điêu trên mái vòm nhuộm màu hoàng hôn. Sở dĩ
mặt trước của nhà thờ quay về hướng Tây vì bàn thờ bên trong quay
về hướng mặt trời mọc, tức là hướng Đông, nhờ đó, những tác phẩm
điêu khắc kỳ lạ trên mái vòm được đắm chìm trong ánh tà dương, tạo
nên hiệu ứng màu sắc ấn tượng.

Chủ đề tác phẩm điêu khắc này tương tự hầu hết trong các nhà
thờ Công giáo khác, xoay quanh sự phán xét cuối cùng. Chúa Jesus
đứng trên mây, giơ cánh tay phải lên cao chủ trì phiên xét xử. Đức mẹ
Maria đứng cạnh nhìn xuống nhân gian với vẻ thương xót. Trên mặt
đất, những người chết sống lại từ quan tài đứng dậy nhìn lên trời. Một
số người được cứu rỗi lên thiên đường, một số khác bị kéo trở lại địa
ngục bởi những con quái vật do quỷ dữ điều khiển.

Điều khiến Grin quan tâm là sự xuất hiện của những bộ xương
đang sững sờ nhìn người chết sống lại từ quan tài. Bộ xương - hay



chính là thần chết đã cướp đi sinh mạng của rất nhiều người, nhưng
vào ngày phán xét cuối cùng này, những người đã chết sẽ được hồi
sinh. Mọi nỗ lực của thần chết đều vô nghĩa.

--- Vô ích thôi, Grin gượng cười trong lòng. Như những gì Walter
đã nói, rằng thật vô ích khi tìm kiếm một kẻ giết người khi người chết
cứ sống lại.

Có lẽ đúng vậy. Công việc thám tử trở nên vô nghĩa. Nhưng có
khi kẻ giết người cũng thế. Tên sát nhân hệt như bộ xương trên bức
phù điêu ở mái vòm, nhận thức được những gì mình làm đều vô ích.
Giết người ở thế giới này - nơi người chết được hồi sinh - thì có ý
nghĩa gì?

Grin lần nữa cảm thấy những gì mình đang làm không còn ý
nghĩa gì nữa.

--- Mình đã chết rồi. Dù có bắt được kẻ đã giết mình thì mọi
chuyện cũng quá muộn. Chỉ riêng điều đó thôi đã đủ vô nghĩa rồi.
Trong thế giới này, việc giết người từ lâu đã mất đi ý nghĩa của nó...

Dòng suy nghĩ trong Gin đột nhiên bị gián đoạn. Cheshire đang
tiến về phía cậu. Cô chui vào bụi cây bên cạnh, lầm bầm tìm kiếm,
trong tay là một con mèo béo xấu xí.

“Em nghĩ nó là Sourire, con mèo yêu thích của John nhưng em
đã nhầm.”

“Nó ở đâu ra vậy?”

“Đây là con mèo cái ở Quán cà phê Ngã Tư. Này, thôi nào!”

Con mèo nhảy khỏi vòng tay của Cheshire và chạy trở lại bụi
rậm.

Grin lên tiếng: “Tên em là Cheshire nhưng mấy con mèo có vẻ
không thích em lắm. Nhưng hình như mấy gã đàn ông trung niên lại



thích em, nên cũng được mà nhỉ?”

Cheshire lộ vẻ kinh tởm.

“Dù sao em không nghĩ mình có thể chịu được bụng mỡ của mấy
gã đàn ông trung niên quá hai ngày đâu.”

Cô đang đề cập đến bụng của Norman và James. Sau khi cạo
sạch râu của xác chết, James đã lộ bụng ra để chứng tỏ mình không
có vết bớt cạnh rốn như Jason. Giả thuyết của Cheshire lại sụp đổ.

“Mọi chuyện đều do em suy đoán cả. Chú James không nói gì về
quá khứ phải không?”

Cheshire thô lỗ đáp trả.

“Xui xẻo thay, ngay cả với chiến thuật tâm lý thông minh của em,
chú ấy cũng không hé nửa lời.”

Grin tự hỏi chiến thuật đó có thực sự thông minh không nhưng
không dám nói ra. Cheshire ngay lập tức đứng dậy, tiếp tục nói.

“Nhưng lần này em có một giả thuyết tuyệt vời khác. Em quyết
định bỏ qua giả thuyết chú James là Jason. Có tin chú Jason đã chết
cách đây hai mươi năm rồi. Nhưng em cho rằng chú ấy không chết.
Trong thế giới kỳ lạ nơi người chết được hồi sinh này, chú ấy cũng
được sống lại. Sau đó, chú ấy giết một cô gái khác, rồi giết cả John,
người có thù với chú ấy.”

Nói đoạn, Cheshire chỉ thẳng vào cửa nhà thờ với một cử chỉ
khoa trương rồi nói: “Cuối cùng, kẻ sát nhân sống lại đang trốn ở
đây.”

Grin lại nhìn lên nhà thờ. Tự hào với vẻ ngoài uy nghi có thể sánh
ngang với các thánh đường lịch sử của Châu Âu, nhà thờ cũ kỹ theo
phong cách Gothic này xuất hiện tại đây trước khi nghĩa trang được
xây dựng. Monica đã thúc giục Smiley quyên góp rất nhiều tiền để



trùng tu nhà thờ. Nghe nói bên trong nhà thờ có mộ của Jason.

Nhìn xuyên qua tháp chuông là bầu trời chạng vạng với những
nét chạm khắc theo phong cách Gothic như đôi cánh nhỏ đang dang
rộng của một con chim khổng lồ, Grin lẩm bẩm: “Sao người đàn ông
đã chết hai mươi năm có thể sống lại được?”

Cheshire lập tức phản đối.

“Vậy anh còn giả thuyết nào khác không? Đừng vội phủ nhận ý
kiến của người khác, cho em biết ý kiến của anh đi.”

“Anh cũng không rõ, nhưng vụ án này có vẻ do một kẻ giết người
hàng loạt gây ra liên quan đến tài sản thừa kế. Đầu tiên ông Smiley
bị giết, sau đó bác John bị giết. Bác ấy đã nhận được một lá thư cảnh
báo rằng sẽ là người thứ hai bị giết, phải không?”

Tất nhiên, nguồn gốc suy luận của Grin là vụ đầu độc trong bữa
tiệc trà, nhưng cậu thận trọng không đề cập đến nó. Cheshire nói với
vẻ mặt như trách cậu chưa đặt hết tâm sức vào chuyện này.

“À, tài sản thừa kế, lá thư cảnh báo - đó là những gì đã xảy ra.
Bức thư cảnh báo trên bàn trong văn phòng đó, phải không?”

Ngạc nhiên, Grin bất giác nắm lấy cánh tay của Cheshire.

“Này, em đã thấy bức thư đó sao? Sao em không nói với anh?”

“Đau quá. Vì có ai hỏi em đâu.”

Cheshire kể lại chuyện nhìn thấy một lá thư cảnh báo trong văn
phòng. Grin rơi vào trầm tư. Cheshire bắt đầu cáu kỉnh vì bị phớt lờ.

“Chà, nếu anh cho rằng đây là một vụ giết người vì thừa kế,
chẳng phải anh nên tìm kiếm tung tích chú Jason sao?”

“Tại sao?”

“Chú Jason là con trai của ông Smiley phải không? Vậy nếu sống
lại, chẳng phải chú ấy sẽ được thừa kế sao? Em nhớ thế.”



“Sao cơ?”

“Anh có nhớ bà Monica đã hỏi có phải Jason sẽ được chia phần
khi tranh cãi về thông tin sửa đổi di chúc không? Không phải bà ấy
mất trí đâu, có thể bà ấy biết chú Jason đã sống lại. Sau đó...”

Dường như tế bào não và chất xám của Cheshire đang giảm đi
một nửa.

“Có lẽ ông Smiley biết chú Jason đã trở lại. Vì vậy, theo yêu cầu
của bà Monica, ông quyết định viết lại di chúc và để lại tài sản cho
chú Jason. Điều đó gây rắc rối cho John. Loạn thật, nhưng chỉ cần vào
nhà thờ, kiểm tra quan tài xem chú Jason có sống lại không thì mọi
chuyện sẽ kết thúc.”

Grin không thể can ngăn Cheshire, người đang có niềm tin mạnh
mẽ vào giả thuyết của mình. Grin muốn xem xét những mảnh ghép
đang có nhưng Cheshire giục cậu mau chóng vào nhà thờ.

Không có ai trong nhà thờ. Cheshire - dù đang thực hiện nhiệm
vụ quan trọng nhưng vẫn vô tư và tung tăng như một đứa trẻ, háo
hức nhìn vào chậu nước thánh.

Grin bước vào gian giữa vắng vẻ và lạnh lẽo. Hai bên cột vươn
thẳng nâng đỡ mái vòm như những thân cây vững chãi. Khi đến gần,
cậu có cảm giác như đang lạc vào một khu rừng sồi và dẻ gai đã bị
Gorgon[1] biến thành đá. Ánh sáng chiếu qua kính màu như ánh nắng
mặt trời xuyên qua tán cây tạo ra hiệu ứng thị giác ấn tượng. Buổi
sáng mang đến ánh sáng trong trẻo, nhưng vào buổi chiều, ánh tà
dương khiến nơi này trông như một khu rừng đá tối tăm mù mịt.

Grin đột nhiên muốn bỏ chạy. Cảm giác như nỗi lo lắng của một
đứa trẻ bị bỏ lại một mình trong công viên vào giờ ăn tối trong khi
đang mải mê chơi đùa chợt sống dậy khi cậu nhận thấy có gì đó



đang ẩn nấp trong nhà thờ này.

Đi qua bục giảng, cậu có thể nhìn thấy mộ của Jason phía sau
bàn thờ. Những người Nhật muốn tổ chức đám cưới trong nhà thờ dù
không theo đạo Thiên Chúa có thể không nhận ra điều này: Trong
hầm mộ của các nhà thờ cũ và phía sau bàn thờ, người ta chôn cất
thi thể của các giáo sĩ và những người đã quyên góp cho nhà thờ.

Ngôi mộ có dạng một chiếc quan tài bằng đá cẩm thạch với một
bức tượng Jason trong bộ lễ phụ nằm nghiêng ở trên.

Những ngôi mộ này thường dành cho các vị đức cao vọng trọng,
gia đình Barleycorn quả thật nhiều tiền. Trong nhà thờ tối om, bức
tượng của Jason chắp tay cầu nguyện, chờ đợi sự vĩnh hằng. Vừa
quan sát, Grin vừa tự hỏi liệu chú Jason đã được tha thứ cho tội lỗi
của mình và có được cuộc sống vĩnh cửu chưa, hay lại một lần nữa
rơi xuống địa ngục với sự xấu hổ của cái chết.

Trong đầu Grin, một mảnh ghép khác lại được lắp vào vị trí.

Mặt khác, Cheshire thấy bất an khi đứng trước quan tài của
Jason. Cô nhớ đến một câu chuyện mình từng đọc khi còn nhỏ.

Câu chuyện mở đầu ở một đất nước nọ, một nàng công chúa
sinh ra đã bị quỷ ám, người toàn thân đen đúa và thường tru lên như
một con thú. Năm mười hai tuổi, công chúa tự mình đi vào quan tài
nằm trong ngôi mộ được xây dựng phía sau bàn thờ trong nhà thờ.
Sáu lính gác được giao nhiệm vụ canh giữ ngôi mộ mỗi đêm, nhưng
khi nhà thờ được mở vào sáng hôm sau, những lính canh đều chết
trong tình trạng bê bết máu...

Đêm này qua đêm khác, công chúa sẽ ra khỏi quan tài và giết
người, nhưng Cheshire không nhớ liệu kết thúc của câu chuyện cổ
tích này có hậu hay không.



Ngay bây giờ, trước mắt Cheshire là một chiếc quan tài trông rất
giống trong truyện cổ tích. Một thứ đáng sợ, như công chúa bóng
đêm, có thể đang ẩn nấp bên trong. Nghĩ vậy, chân Cheshire chợt run
lên.

“Cheshire, anh có điều này muốn hỏi em.”

Grin đột nhiên gọi khiến cô nhảy dựng lên.

“Gì thế, làm người ta hết hồn.”

Khuôn mặt Grin cực kỳ nghiêm túc.

“Anh đã suy nghĩ một thời gian rồi. Anh có thể chắp nối gần như
toàn bộ bí ẩn bên trong nhưng vẫn còn một số phần anh không hiểu.
Cheshire, có điều gì em chưa nói rõ với anh không?”

Cheshire giận dữ đáp trả.

“Sao mà em biết được em đã nói gì hay chưa nói chuyện gì? Anh
phải hỏi thì em mới biết đường nói chứ.”

“Điều anh muốn hỏi là về bữa tiệc trà buổi sáng. Anh hỏi lại, lúc
đó em có uống sữa thật không?”

Cheshire lắp bắp: “À, cái đó thì...”

“Em có uống không?”

Cheshire thở dài rồi thú nhận.

“Em không uống. Mọi người chế nhạo chế độ ăn uống của em,
lấy đó làm trò cười nên em giả vờ uống. Còn thức uống thì em đã đổ
ra ngoài cửa sổ rồi.”

Grin rên rỉ nhìn lên trời.

“Vậy sao? Nếu anh biết thì...”

Cheshire nhận ra trách nhiệm nặng nề của mình khi thấy thái độ
nghiêm túc của Grin, nhưng cô ngay lập tức tìm cách đánh lạc hướng.



“Này Grin, hãy mở nắp quan tài và nhìn vào trong thử xem. Rồi
anh có thể dễ dàng tìm ra sự thật mà, phải không?”

Quên hết sợ hãi, Cheshire trèo qua hàng rào phía sau bàn thờ và
nhảy xuống bên quan tài. Nhìn cô đặt tay lên nắp quan tài, Grin
hoảng sợ, cố gắng ngăn lại.

“Này, dừng lại đi, đừng liều lĩnh thế.”

“Đừng lo, đừng lo, để nó cho em.”

Cheshire ngồi thụp xuống, cố gắng nhấc cái nắp lên. Nhưng cái
nắp với bức tượng nặng trên đó không dịch chuyển.

“Anh bảo em dừng lại ngay.”

Cũng nhảy qua hàng rào, Grin đưa tay ngăn cản Cheshire. Tuy
nhiên, cậu dừng di chuyển khi chân vẫn đang vắt qua hàng rào. Cậu
thấy nắp quan tài được nhấc lên. Có vẻ không phải do sức mạnh của
Cheshire, chiếc quan tài dường như đã tự nâng lên bởi một lực từ bên
trong.

Cheshire đang nhắm mắt nên không nhận thấy điều này, cô tin
rằng nắp đang được tự mình nâng lên.

“Với sức mạnh của Cheshire, mọi chuyện đều có thể.”

Vừa nói, Cheshire vừa mở mắt ra. Sau khi nhận ra sự thật, cô thở
hổn hển và bất giác nhảy ra xa trong khi Grin vẫn đang vắt vẻo ở
hàng rào.

Trong bóng tối lờ mờ, cậu có thể nhìn thấy thứ giống như một
cánh tay đang đẩy nắp quan tài lên từ bên trong. Cánh tay ấy bất ngờ
hất nắp ra với một lực khủng khiếp. Chiếc nắp cùng bức tượng rơi ra,
còn Cheshire, người đã ngồi sụp xuống bên cạnh, ngã ngửa xuống
sàn.

Người nằm trong quan tài ngay lập tức nhảy ra và đánh Grin với



một lực cực mạnh.

Bên trong nhà thờ tối om, cậu không thể nhìn rõ đó là ai. Đang
mắc kẹt trên hàng rào nên không tránh được đòn tấn công của đối
thủ, Grin ngã xuống sàn. Khi cậu chật vật đứng dậy, tấm kính màu
bên phải bàn thờ vỡ tan, tạo ra âm thanh lớn vang khắp nhà thờ. Cái
bóng nhảy ra khỏi quan tài và biến mất như thể bị hút vào bóng tối
bên ngoài cửa sổ.

Grin đứng dậy trèo qua hàng rào và chạy đến chỗ Cheshire.

“Cheshire, em không sao chứ?”

Cheshire đang nằm ôm chiếc nắp quan tài nặng nẽ, môi mấp
máy. Mái tóc bù xù trông như một nhân vật hoạt hình đang kinh
hoàng đứng sững trước mọi sự. Grin đỡ lấy nắp quan tài và giúp cô
đứng dậy. Cheshie chỉ bị trầy xước ở đầu gối và không bị thương
nặng. Cô nói sau khi bình tĩnh lại.

“Khi nãy anh có thấy mặt không?”

“Không. Trời tối quá nên anh không nhìn được đó là ai.”

Khi hai người đang nhìn nhau, cánh cửa đối diện gian giữa mở
ra, có người bước vào.

“Này, hai người đang làm gì ở đây thế?”

Là Cha Mariano. Cheshire chợt thấy nhẹ nhõm, cô kêu lên bằng
giọng mũi: “Ôi, Cha. Sát nhân Jason trỗi dậy từ quan tài.”

“Jason? Hồi sinh?”

Cha Mariano bối rõi đứng trước quan tài. Grin kể ông nghe quá
trình họ vào nhà thờ, nghi ngờ rằng Jason đã sống lại. Nhưng Cha
Mariano thẳng thừng phủ nhận: “Con đang nói gì vậy? Ta không tin
Jason đã trở lại. Không thể có chuyện đó được.”

“Nhưng ông ta vừa nhảy ra khỏi quan tài và bỏ chạy.” Cheshire



tuyệt vọng nói: “Ông ta được chôn ở đây hai mươi năm trước và đã
hồi sinh.”

Lấy lại bình tĩnh, Cha Mariano nói với giọng trầm lắng: “Đó
không phải Jason. Không, ngay cả khi tất cả những người chết trên
thế giới này sống lại, Jason cũng không thể đứng dậy và bỏ chạy
được.”

“Ý Cha là sao ạ?” Grin hỏi.

Cha Mariano chỉ vào chiếc quan tài trống đang mở nắp.

“Vì Jason đang ở đây.”

Grin và Cheshire ngạc nhiên nhìn vào quan tài. Một chiếc bình sứ
màu trắng thấp thoáng trong bóng tối bên trong quan tài. Cha
Mariano thì thầm qua vai họ.

“Jason ở trong đó, giờ chỉ là một đống tro tàn.”

3.
Bước vào “Phòng thăng thiên”, Thám tử Fox hơi bối rối. Thanh tra

Tracy yêu cầu anh ta đến đây nhưng ông lại không xuất hiện. Bây giờ
anh ta đang trong gian an trí. Trong phòng chỉ còn một chiếc quan
tài trống nằm đó kể từ khi vụ việc xảy ra, không gian vắng lặng.

Fox thấy hơi sợ. Không chỉ vì bầu không khí tang tóc kỳ lạ của
căn phòng mà còn vì hành vi kỳ lạ của Thanh tra Tracy vào hôm nay.

Tâm trạng của vị cấp trên bất ổn đó đã thay đổi hoàn toàn vào
buổi chiều. Và khi tâm trạng tốt một cách bất thường, ông bắt đầu
chuyên tâm vào các hoạt động lén lút để tránh Tiến sĩ Hearst và cấp
dưới. Những cấp dưới bị bỏ lại cuối cùng cũng đuổi kịp phương
hướng điều tra của Tracy.



Buổi tối, Tracy bất ngờ gọi điện và lệnh cho Fox đến Nghĩa trang
Smiley. Fox do dự không muốn đi, nhưng chẳng còn lựa chọn nào
khác vì anh ta có chuyện cần báo cáo với Tracy.

Tuy nhiên, khi anh ta đến, chẳng thấy bóng dáng của Tracy đâu.
Nỗi lo lắng lớn dần trong tâm trí Fox. Thái độ của Tracy ở đầu dây
bên kia quá vui vẻ. Fox nhớ đến một người đưa thư đã gọi cảnh sát
với giọng điệu cực kỳ vui vẻ và sau đó bắn chết vợ mình bằng một
khẩu súng ngắn.

Một tiếng động vang lên cắt đứt mạch suy nghĩ của Fox. Anh ta
giật mình nhìn xung quanh.

Fox ngay lập tức biết âm thanh phát ra từ đâu. Nắp quan tài
trước mặt đang được đẩy lên một chút.

Một luồng adrenaline chạy dọc cơ thể nhưng anh ta không hét
lên. Fox nuốt nước bọt, mò mẫm tìm khẩu súng lục trong bao đeo ở
thắt lưng. Nhưng là một thám tử nổi tiếng vì luôn đặt an toàn của
bản thân lên đầu, sau khi rút súng, Fox từ từ lui về phía sau.

Khi Fox đặt chân lên ngưỡng cửa, nắp quan tài bật mở để lộ
khuôn mặt của người nằm bên trong. Anh ta kêu lên.

“Thanh tra, ông đừng dọa tôi.”

Fox thấy nhẹ nhõm, nhưng ngay sau đó, cảm giác bất an lớn hơn
bao trùm lấy anh ta.

Tracy ngồi thẳng trong quan tài và cười khúc khích. Tay ông cầm
một chiếc thước dây mà phần cuối của nó dài đến đầu gối.

Tracy tiếp tục cười.

“Này Fox, cậu đến trễ quá. Cậu thấy sao?”

“Hả?” Giật mình trước câu hỏi, Fox hỏi lại.

“Cậu không sao chứ? Lúc nãy...”



--- Không, Fox nghĩ, vào những lúc này, tốt hơn hết là đừng
chống lại Thanh tra Tracy.

“À, vâng, Tôi thấy rất tốt.”

Tracy gật đầu tán thành “Ừ, tốt đấy” và ra khỏi quan tài. Ông
bước tới và đặt tay lên vai Fox.

“Hôm nay là một ngày tuyệt vời để giải quyết vụ án nên tôi đã
gọi cậu. Để lấy kinh nghiệm cho tương lai, hãy xem kỹ cảnh một điều
tra viên chuyên nghiệp phá án.”

Fox sững sờ nhìn chằm chằm sếp mình. Tracy tiếp tục nói với
tâm trạng vui vẻ.

“Tôi muốn đến một căn phòng khác. Tôi sẽ giải thích và làm
sáng tỏ mọi việc... Cậu làm gì thế? Cảm động đến không nói nên lời
à? Tôi sẽ đi tìm Tiến sĩ Hearst ngay bây giờ để nói về giả thuyết lớn
lao này.”

4.
Nằm trong bóng tối một thời gian dài, người chết nhận ra việc

trốn ở đây không phải là thượng sách.

Người chết vô cùng phẫn nộ. Quần của ông ướt sũng vì một tay
nào đó đã nhét chai rượu vang và ly rượu uống dở vào nơi ẩn náu của
người chết. Dù thân thể tê liệt chết chóc không cảm thấy lạnh, nhưng
tinh thần của ông vẫn như lúc còn sống, vẫn cảm nhận được nhục
nhã và đau đớn. Xét cho cùng, thế giới này là thế giới của người sống,
nhưng người chết không chịu nghe ai, họ chỉ làm theo ý mình...

Ông không thể để người sống làm thay việc người chết nữa. Đã
đến lúc phải hành động.



Những suy nghĩ khiến ông trăn trở trước và ngay cả sau khi chết
bắt đầu trỗi dậy.

Đây có thể coi là một nhiệm vụ.

Dù thế nào, ông không thể yên tâm hóa thành tro bụi trừ phi
hoàn thành tâm nguyện của mình. Ông không thể chết khi thế giới
chưa hòa bình.

Người chết quyết định hành động. Hạn chót là tối nay. Người mà
ông ta nhắm tới, không nghi ngờ gì nữa, là Monica Barleycorn.

5.
Lê bước trên con đường từ nhà thờ đến biệt thự nhà Barleycorn,

Cheshire trào dâng nỗi bất lực.

Sau cuộc trò chuyện với Cha Mariano, trong khi Cheshire vẫn
đang bất động, Grin quyết định đến biệt thự nhà Barleycorn trước.
Grin nói điều gì đó tương tự “Anh có thể giải câu đố này” nhưng
Cheshire không biết nó có nghĩa là gì. Cheshire quyết định ngừng suy
nghĩ về Grin và hồi tưởng câu chuyện mà Cha Mariano đã kể.

Cha Mariano nói khi được tìm thấy cách đây hai mươi năm trên
núi, thi thể của Jason đã bị phân hủy đến mức trái với phong tục tang
lễ của Công giáo.

Người ta cho rằng con trai của ông Smiley đã được hỏa táng. Lúc
đó, Monica đã sốc đến phát điên. Bà vẫn tin rằng Jason đang nằm
trong quan tài ở nhà thờ, hoàn chỉnh và không bị thiêu rụi. Thậm chí
đôi khi bà còn ảo tưởng con trai còn sống.

Trước mặt Cha Mariano, Cheshire nhắc lại giả thuyết Jason và
James đã đổi chỗ cho nhau, nhưng nó cũng dễ dàng bị bác bỏ. Xác



chết thối rữa được tìm thấy hai mươi năm trước được xác định là
Jason từ việc đối chiếu hồ sơ nha khoa. Cheshire thấy thất vọng,
nhưng sự việc không phải không có tiến triển. Cha Mariano thuật lại
sự việc diễn ra vào ngày Halloween ba mươi ba năm trước xuất hiện
trong bản ghi chép trên gác mái đó. Grin và Cheshire vô cùng bối rối
trước những gì đã xảy ra với hai anh em song sinh Jason và James
thời thơ ấu khi Cha Mariano ngập ngừng mô tả. Cô không biết cách
giải quyết chuyện này, nhưng đó là một bi kịch không thể chối cãi.
Cheshire nghĩ có thể thử lại với James.

Đột nhiên bụi cây bên đường phát ra tiếng động.

Cheshire hốt hoảng nhảy lên. Cô đã hoàn toàn quên mất người
lạ mặt.

Nếu nhảy ra khỏi quan tài trong nhà thờ không phải Jason, vậy
là ai? Cheshire cứng người lại và nhìn chằm chằm vào bụi cây.

Có lẽ những người chết trong quan tài vẫn đang lang thang
quanh đây...

Bụi cây xào xạc, bỗng một bóng đen với hai nhãn cầu vàng lấp
lánh nhảy ra.

Cheshire hét lên. Tuy nhiên, nó không tấn công cô, chỉ kêu meo
meo và nhanh chóng rời đi.

“Này, không phải con mèo béo lúc nãy sao? Làm mình hết hồn.”

Cheshire nhẹ nhàng vuốt ngực, rồi ai đó vỗ vào vai cô.

Cheshire từ từ ngoái đầu lại.

Người chết đang đứng đó.



[1] Tên một con quái vật. Trong các văn bản Hy Lạp cổ, Gorgon chỉ ba chị em Stheno,
Euryale và Medusa - con quỷ có khả năng biến mọi vật thành đá chỉ với một ánh nhìn.



CHƯƠNG 29

SUY LUẬN CỦA 

THANH TRA TRACY

“Ván tuồng. Trò hề đã khép lại.”

— François Rabelais —

1.
“Tiến sĩ Hearst, tôi đang tìm ông.”

Thanh tra Tracy mở lời với tâm trạng vui vẻ. Đến trước phòng
của Monica, Tracy và Fox gặp được Tiến sĩ Hearst. Vị tiến sĩ có vẻ
ngạc nhiên trước cuộc gặp gỡ này, ông nói: “Ồ, chào anh. Tôi đang
tìm manh mối. Tôi nghĩ nên hỏi Monica về chiếc máy đánh chữ của
Smiley để chứng minh giả thuyết của mình.”

Tiến sĩ Hearst chỉ vào căn phòng phía sau. Ở đó, Monica vẫn
đang nằm trên giường, Norman ngồi yên lặng trên chiếc ghế trước
mặt bà. Tracy nói với vẻ trách móc một cựu vận động viên lớn tuổi
đang thách thức một vận động viên vẫn đang thi đấu ở nội dung chạy
100m.

“Tôi cũng trông chờ vào giả thuyết của tiến sĩ, nhưng có vẻ lần
này vô ích rồi.”

“Sao cơ?”

“Đúng vậy, vấn đề đã được giải quyết. Tôi đã tìm ra thủ phạm. Đó



là...”

Đến đây, Tracy hít một hơi và quả quyết.

“... là James Barleycorn.”

Tiến sĩ Hearst hoảng sợ.

“Thật sao? Tôi cho rằng anh có cơ sở để khẳng định như thế?”

“Tất nhiên rồi. Tôi có bằng chứng nữa. Video của tiến sĩ cũng rất
hữu ích. James là thủ phạm - không còn nghi ngờ gì nữa, người lạ
mặt đội chiếc mũ kỳ quái đó. James đã giết John, cả ba người phụ nữ
mất tích trong ba tháng qua và một nữ sinh trung học vào Halloween
năm ngoái.”

Giọng Tracy càng lúc càng phấn khích. Tiến sĩ Hearst ngăn lại.

“Này, Monica có thể nghe thấy đấy. Đừng nói to quá.”

Tracy tỏ vẻ bất cần.

“Ông lo bà ta bị sốc? Nếu đó thực sự là một cú sốc thì người sốc
nhất chính là tôi đây. Một ngày nào đó bà ta sẽ biết những gì con trai
mình đã làm. Chuyện sớm muộn thôi. Giờ James đang ở đâu?”

“Chắc James đang làm việc trong văn phòng của nhà tang lễ.”

Tracy gật đầu hài lòng.

“Tốt lắm. Vậy thì, giống như một thám tử vĩ đại trong tiểu thuyết
trinh thám, chúng ta sẽ tiến hành một màn phân xử đỉnh cao với tên
tội phạm.”

2.
Sau khi từ nhà thờ trở về dinh thự Barleycorn, Grin tìm thấy một

món đồ phù hợp với câu đố mình đang giải.



Cậu vào bếp, gặp bà Martha để xác nhận liệu có sai sót nào
trong toàn cảnh bức tranh này không. Hài lòng với câu trả lời của bà
Martha, Grin tiếp tục thực hiện một cuộc gọi đường dài khác. Câu trả
lời từ đầu dây bên kia chính xác như những gì cậu đã suy đoán.

Ở thời điểm này, Grin đã nắm được gần như tổng thể bức tranh
vốn chỉ toàn những mảnh ghép mơ hồ. Tuy nhiên, vẫn còn những
phần chưa được xác nhận và không có bằng chứng cụ thể. Hơn nữa,
cậu cũng không biết có nên tố cáo thủ phạm hay không. Sau một hồi
do dự, Grin quyết định tìm gặp Tiến sĩ Hearst để hỏi ý kiến.

Chính lúc đó, trong cùng một biệt thự, một vở kịch đã hạ màn.
Thời điểm Grin tìm Tiến sĩ Hearst cũng là lúc ông vừa rời khỏi dinh
thự với Tracy cùng những người khác và đang đi xuống con dốc đến
nhà xác.

Nếu Grin gặp Tiến sĩ Hearst vào thời điểm này, vụ án có thể đã
khác đi đôi chút. Tuy nhiên, phải một thời gian sau khi mọi chuyện
kết thúc, cậu mới nhận ra điều đó.

3.
“À ừm thanh tra, tôi có chuyện muốn báo cáo...” Fox rụt rè trình

bày.

Tracy bực mình. Lúc này, họ đang đứng trước cửa văn phòng nhà
tang lễ. Không muốn bị gián đoạn khi sắp trình diễn khả năng phá án
tuyệt vời, ông lườm Fox và hét vào mặt anh ta.

“Này, cậu ồn ào quá đấy. Muốn nói gì thì đợi bắt James xong rồi
nói. Sao cậu cứ bắt tôi phải hét lên trong lúc quan trọng vậy?”

Fox lên tiếng phản đối, nhưng Tracy phớt lờ anh ta và gõ cửa văn



phòng.

Không ai trả lời. Tracy bất chấp đẩy cửa vào. Một cơn gió lạnh
thổi qua má ông. Cửa sổ trong phòng đều mở. Trong giây lát, Tracy
nghĩ trường hợp tồi tệ đã xảy ra: James đã trốn thoát.

--- Trời ơi, lại...

Tuy nhiên, suy nghĩ của ông ngay lập tức dừng lại.

Họ thấy James đang ngồi ngay sau chiếc bàn làm việc bằng đá
cẩm thạch.

James im lặng nhìn ba người với vẻ mặt chế giễu không chút sợ
hãi. Một sự im lặng khó xử ngự trị căn phòng.

--- Chà, chuyện gì vậy, Tracy nghĩ. Ngay cả một điều tra viên kỳ
cựu như mình cũng chưa bao giờ trải qua một cảnh kịch tính như vậy.
Không cần bắt đầu bằng những lời chào khách sáo. Nên đi thẳng vào
vấn đề ở đây.

Tracy hắng giọng.

“Anh Barleycorn, tôi muốn mời anh đến sở cảnh sát một lát. Có
liên quan đến vụ sát hại John Barleycorn.”

James vẫn im lặng với điệu cười thách thức. Tracy coi đây là một
thử thách.

“Ồ, anh đang dùng quyền im lặng sao? Tốt thôi. Như thế giúp tôi
không phải đọc Quyền Miranda đấy. Nhưng tôi vẫn có thể quay lại
với lệnh bắt giữ anh. Tôi không phải người kiên nhẫn đâu. Chúng ta
hãy làm thế này. Tôi sẽ vén màn vụ án này. Một lời giải thích thuyết
phục sẽ buộc anh phải đến sở cùng chúng tôi.”

James vẫn im lặng. Tracy nguyền rủa trong đầu.

--- Ban đầu ai cũng cứng miệng thế thôi...

Phớt lờ James, Tracy quay sang Tiến sĩ Hearst.



“Trước hết, thưa tiến sĩ, tôi phải bắt đầu bằng việc kể cho ông
nghe lý do tôi đến nhà Barleycorn vào tối hôm đó. Như ông đã biết,
buổi tối khi John Barleycorn bị giết, không ai gọi tôi đến hiện trường
cả. Tôi đến tìm tiến sĩ vì muốn hỏi ông vài điều về vụ hàng loạt phụ
nữ mất tích.”

Tracy lấy trong túi ra một bức ảnh chụp nữ sinh trung học ngay
trước thời điểm cô biến mất.

“Của sổ của một tòa nhà bỏ hoang ở phía sau phản chiếu bóng
của một chiếc ô tô không nằm trong trường. Tôi đã không bỏ qua chi
tiết là thân xe có một thứ trông giống logo của nghĩa trang này. Vì
vậy, tôi nghi ngờ xe tang của nghĩa trang này có liên quan đến vụ
việc. Nhưng trước khi tôi có thể nói với Tiến sĩ Hearst, một sự náo
loạn ngớ ngẩn xảy ra khiến mọi suy luận ban đầu của tôi tiêu tan.”

Tracy cắn môi nhớ lại bao tủi nhục và cú sốc mà mình phải chịu
đựng trong mấy ngày qua.

“Lẽ ra tôi nên đi theo con đường này ngay từ đầu, thay vì bị lừa
dối bởi những điều vô nghĩa trong chuyện người chết lần lượt sống
lại. Nhưng vào thời điểm đó, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng hàng loạt vụ
mất tích lại liên quan đến vụ sát hại John. Sau khi biết Farrington
không có thật, và James, khi anh nói đã tạo cơ hội để William và Jim
đưa xác ra ngoài, tôi bắt đầu nghi ngờ anh. Ngay sau đó, tôi nhận
được một số thông tin thú vị về anh. Hình như anh gặp chút vấn đề
về tình dục.”

Tracy thấy lời nói của mình đầy uy lực, nhưng James không nhúc
nhích.

Tracy vờ tỏ ra rộng lượng. Ông sẽ không để James biết thông tin
này đến từ phòng khám của Bác sĩ Collins. Bản thân Tracy cũng



không vui nếu tin này lộ ra ngoài.

“Đó là lúc tôi bắt đầu nghĩ vụ án này có liên quan đến vụ hàng
loạt phụ nữ mất tích. Tôi trở lại với suy luận ban đầu, suy nghĩ về
nguyên nhân của những vụ mất tích hàng loạt. Thứ nhất, tại sao bốn
người phụ nữ lại biến mất không dấu vết? Dù cho rằng thủ phạm
dùng ô tô nhưng cảnh sát không thể tìm thấy chiếc xe chở những
người phụ nữ đó.

Đặc biệt vào ngày Halloween hôm đó xảy ra một vụ cướp ngân
hàng vào cùng thời điểm nên ngay sau khi nữ sinh trung học mất
tích, một hàng rào đã được thiết lập xung quanh đường 113 và các
con đường khác. Tại sao chiếc xe chở nữ sinh trung học không hề bị
bắt dừng lại? Đó là vì thủ phạm đã sử dụng một chiếc xe mà các nhà
điều tra sẽ bỏ qua, một chiếc xe có thể lướt qua hàng rào như một
bóng ma.”

“Đó là xe tang của chúng tôi sao?” Tiến sĩ Hearst nói.

Tracy gật đầu tán thưởng. Chỉ cần nhanh trí hơn vị tiến sĩ này thì
từ nay, trưởng phòng sẽ không thể vênh váo với Tracy được nữa.

“Phải. Một chiếc xe tang. Hôm đó, chiếc xe tang chạy trên đường
113 hướng về Nghĩa trang Smiley đã bị kiểm tra tại đây. Tôi đã nhận
tin này từ cảnh sát vào đầu giờ chiều nay. Thường mọi người có
khuynh hướng tránh xa xe tang vì cho rằng nó mang điềm rủi. Viên
cảnh sát đó cũng thế, anh ta hơi do dự nhưng vẫn quyết định kiểm
tra. Anh ta dũng cảm mở nắp quan tài, phát hiện bên trong có xác
một bà lão nên đã sợ hãi đóng nắp lại. Chà, James, tôi cho rằng anh
đã tiêm chloroform[1] vào người bà lão. Do tính chất công việc, tôi
nghĩ anh sẽ có loại thuốc này. Chuyện gì thực sự đã xảy ra? Anh có
bắt cóc một nữ sinh trung học rồi trang điểm cho cô bé thành một bà
già không? Hay anh giữ xác bà già thật trong quan tài đặt trong xe



rồi giấu nữ sinh trung học dưới xác chết đó?”

Lời buộc tội gây sốc này dường như không gây tác động lên
James. Tracy càng lúc càng thất vọng.

“Được thôi. Tôi có thể dễ dàng tìm ra phương thức giết người của
anh. Tôi biết anh đã đánh lừa các nạn nhân như thế nào. Bằng chứng
là sau khi kiểm tra, tôi phát hiện anh đã sử dụng xe tang vào ngày
bốn người phụ nữ mất tích. Thời điểm đó anh cũng ở ngoài một mình.
Anh ghi tên Walter vào cột hành khách trong lịch trình chuyến đi,
nhưng khi hỏi Walter, tôi nhận được câu trả lời rằng ông ta không
nhớ có đi xe anh vào những ngày đó. Một mình anh lái xe tang và
không có phụ tá, làm thế nào anh có thể đặt xác vào quan tài? Tôi
cũng tiến hành kiểm tra tang lễ và thông báo tử vong các ngày. Tuy
nhiên, không có bất kỳ trường hợp tử vong hoặc đám tang nào tại
các điểm đến anh đã khai. Đêm Halloween cũng vậy. Hôm đó chỉ có
một nam nhân viên ngân hàng 28 tuổi bị bắn chết tại nơi làm việc ở
Marbletown và một lao công 42 tuổi bị ô tô đâm tại ngã tư đường
Shakey. Không có bất kỳ bà già nào qua đời theo báo cáo của cảnh
sát địa phương.”

Tracy không quan tâm đến phản ứng của James. Không chần
chừ thêm nữa, ông thực hiện đòn tấn công cuối cùng ha gục đối
phương.

“Có một khía cạnh đáng ngờ khác trong vụ này. Đó là vẫn chưa
tìm được những người phụ nữ mất tích. Ngoại trừ cánh tay trái của nữ
sinh trung học được phát hiện ở Núi Knox, cảnh sát không tìm được
gì thêm. Vì thế, tôi đã nghĩ đến xe tang. Hay nói cách khác, phải có
một điểm mù nào đó. Một nhà văn trinh thám từng nói hãy giấu xác
chết trong một đống xác chết.”

“Nó là câu chuyện về Vua David trong Kinh Thánh.” Tiến sĩ



Hearst nhanh chóng sửa lời.

“Không quan trọng. Tóm lại, xe tang là một điểm mù, và nghĩa
trang là một điểm mù hoàn hảo để giấu xác chết. Hơn nữa, anh lại là
người được phép dùng lò hỏa táng.”

“Trời ạ, việc đó...” Tiến sĩ Hearst than thở.

“Gần nơi John bị đâm, không hiểu vì sao lại có ba mẫu đơn hỏa
táng chó bị đánh rơi. Tôi đã để mắt đến ba mẫu đơn đó. Danh tính
con chó là một trò bịp, còn ngày sử dụng lò hỏa táng lại có một sự
trùng hợp thú vị. Cả ba đều được dùng vào hai ngày sau khi người
phụ nữ mất tích. Và một ngày sau Halloween, một lò hỏa táng bị
phát hiện đã được sử dụng với đơn hỏa táng giả. Thật thứ vị, anh có
thấy vậy không? Ai đó đã bí mật sử dụng lò hỏa táng sau khi người
phụ nữ mất tích.”

“Tôi chắc là cả John và William đều biết cách sử dụng lò hỏa
táng nà.”

Tiến sĩ Hearst trả lời thay cho James, người vẫn giữ im lặng.

“John có mẫu đơn xin hỏa táng sao?”

“Chà, có thể John tình cờ đọc được mẫu đơn giả khi đang kiểm
tra mức tiêu thụ nhiên liệu của lò hỏa táng.”

“Nhưng tôi tin rằng cũng như tôi, John đang tìm kiếm kẻ giết
người trong nghĩa trang. Tôi biết trước lúc chết, John cũng đang lần
theo những manh mối như tôi, điều tra nhân viên hỏa táng và cả
nhân viên điều phối. John đã nắm được danh tính kẻ giết người. Ông
ta đến gặp hắn và bị giết. Này, tiến sĩ, trong bữa tiệc vào ngày John bị
sát hại, nạn nhân đã nói điều gì đó với anh James đây phải không?”

“Phải. John thông báo James bị sa thải. Anh biết tại sao mà, John
cũng nói rồi: ‘Trong tối nay, hãy thu xếp hành lý và rời khởi đây.’”



“Mọi chuyện đã rõ. James, nạn nhân biết anh là một kẻ trộm xe
tang, dụ dỗ phụ nữ và giết người. Tuy nhiên, vì sợ làm ảnh hưởng đến
uy tín của nghĩa trang, John không đưa ra bất kỳ lời buộc tội nào mà
chỉ bảo anh rời đi. Nhưng anh ghi thù trong lòng. Có thể anh có nhiều
động cơ khác để giết John - để bịt miệng, để chiếm nghĩa trang hoặc
giành tài sản thừa kế. Chỉ cần giết John, mọi chuyện sẽ tốt đẹp với
anh. Ngày hôm sau anh bị buộc rời khỏi nghĩa trang, nên ngay đêm
đó anh quyết định giết John. Mấu chốt của vụ việc đó là...”

Đến đây, Fox kéo tay áo Tracy rồi thì thầm: “Thưa thanh tra, xin
lỗi vì ngắt lời ông...”

Đang trong trạng thái hưng phấn, Tracy giận dữ lắc cánh tay.

“Này, cậu không biết tôi không thích người khác chen ngang lời
sao? Tôi đang giải quyết chuyện quan trọng.”

Ông hắng giọng rồi tiếp tục.

“Xin lỗi, cấp dưới tôi thiếu suy nghĩ quá. Trở lại câu chuyện nào.
Mấu chốt chính là việc tên tội phạm đột nhập vào căn phòng khóa
kín.”

--- Tốt rồi, mình đã giống một thám tử thực thụ, Tracy nghĩ.

“Anh quyết định giết người trong tối đó, nhưng lại gặp một bài
toán khó là phải tiếp cận John trong phòng kín. Ở lối vào hành lang
cánh Tây, nơi John bảo sẽ làm việc ở đó cả đêm, có nhân viên tiếp
tân luôn túc trực. ‘Phòng thăng thiên’, ‘Giấc ngủ hoàng kim’ và cánh
cửa dẫn ra bên ngoài ở cuối hành lang cánh Tây đều bị khóa trái. Văn
phòng cũng vậy. Nhưng làm thế nào kẻ sát nhân tiếp cận nạn nhân?
Đến đây, tôi phải cảm ơn Tiến sĩ Hearst.”

Tracy bình tĩnh gật đầu với vị tiến sĩ già.

“Camera mà tiến sĩ đã đặt cũng như đoạn video thu được khiến



chúng tôi cực kỳ rối trí, nhưng cuối cùng nó lại có ích. Người lạ mặt
bất ngờ xuất hiện này đến từ đâu, làm thế nào xâm nhập vào gian an
trí của ‘Phòng thăng thiên’? Ta thấy trong video, quan tài được đưa
vào đó khoảng 10:06, kẻ đó có thể theo vào từ đây. Không có kẽ hở
nào khác ngoài chiếc quan tài đó, phải không? Sau đó, tôi đặt nghi
vấn với những kẻ đã can thiệp vào quan tài của Farrington.” Nhưng
lời cắt ngang của Fox lại khiến Tracy khó chịu.

“Nhưng thanh tra, tôi đã kiểm tra Farrington, hay đúng hơn là
O’Brien, nằm trong quan tài sau vụ việc đó. Chắc chắn James không
thể ở đó được. Trong quan tài là một xác chết cũ. Tôi có chạm vào rồi.
Lạnh như băng. Tôi chắc chắn có một xác chết nằm trong đó.”

Tracy khịt mũi chế nhạo.

“Hừm, tôi biết mà. Chính cô Edding - người đưa quan tài vào,
cũng xác nhận rằng cô ấy đã chạm vào xác chết nằm trong đó. Đúng
là xác của O’Brien nằm trong quan tài đó. Tuy nhiên chỉ có một
phần...”

“Một phần sao?” Fox đảo mắt.

“Phải, một phần. Nói đúng hơn là chỉ có phần đầu, cánh tay trái
và phải phần dưới khuỷu tay của O’Brien thôi. James định lẻn vào
cánh Tây bằng cách trốn trong quan tài, nhưng anh ta biết cần phải
ngụy trang. Nếu cô Edding mở nắp quan tài trước khi anh ta đạt được
mục đích, họ sẽ chạm mặt và như thế sẽ hỏng việc.”

Nghe vậy, Fox ngây ngô cười nhưng nhanh chóng im bặt khi bị
Tracy nhìn chằm chằm.

“Thủ phạm nảy ra ý tưởng lợi dụng đám tang giả mà William lên
kế hoạch. Vị trí ngay ‘Phòng thăng thiên’ và xác chết lại có sẵn, ngụy
trang rất dễ dàng. Mà tiến sĩ, ông từng nói quan tài mang vào ‘Phòng



thăng thiên’ là cỡ L phải không?”

“Theo tôi thấy là vậy”

Bằng một cử chỉ tự phụ, Tracy lôi thước dây ra khỏi túi như làm
ảo thuật.

“Tôi đã đo quan tài. Chắc chắn là quan tài cỡ lớn. O’Brien chỉ
cao khoảng 5 feet 10 inch, nhưng bên trong quan tài lại dài hơn 1
feet. James, chắc anh cao bằng O’Brien phải không?”

James không trả lời. Tracy ngạc nhiên trước sự bướng bỉnh của
đối thủ. Nhưng ông nắm giữ con át chủ bài ở đây.

“Anh chui vào quan tài và để đầu của O’Brien vào khoảng trống
phía trên đầu mình. Trời giúp anh khi cơ thể của O’Brien đã nát vụn
sau vụ tai nạn xe hơi. Anh đã dùng phần thi thể đó để ngụy trang cho
chính mình. Khi nhìn vào quan tài, ta chỉ thấy được phần cổ và cánh
tay của O’Brien, còn thân anh được một tấm vải liệm che kín.”

“James dùng xác chết để ngụy trang sao?” Tiến sĩ Hearst kinh
ngạc nói.

Tracy gật đầu cười.

“Đúng. Đây là thủ thuật tẩm liệm giỏi nhất phương Đông. Quả là
một mánh khóe thông minh sẽ chẳng bao giờ bị lộ tẩy nếu không có
sự xuất hiện của điều tra viên giỏi nhất phương Đông.”

Không ai thốt nên lời thán phục khiến Tracy hơi đỏ mặt, ông tiếp
tục nói.

“Một bộ quần áo liệm đơn giản - áo sơ mi, cà vạt, mặt trước áo
được khâu lại với nhau - trò bịp này đã đánh lừa được cô Edding và
Fox. Kẻ sát nhân còn sống dùng tấm áo trước ngực nạn nhân che đầu
mình, chỉ lộ cổ và cánh tay của O’Brien để khiến mọi người tin đây là
xác chết. Rồi sau đó, khi anh ta được đưa vào ‘Phòng thăng thiên...”



“Khoan đã.” Tiến sĩ Hearst chen ngang: “Đây là một thủ thuật
thông minh, nhưng tôi hoàn toàn không thể hiểu nổi...”

Tuy nhiên, những lời bình phẩm của vị tiến sĩ già đã bị gạt sang
một bên. Hôm nay, Tracy tràn đầy tự tin và tinh thần quyết chiến.

“Tiến sĩ, ông hãy yên lặng chút đi. Tôi sẽ giải thích nhanh thôi.
Sau đó, tôi sẽ tiếp nhận phản biện. Dù là một người nghiệp dư nhưng
ông đã được chào đón vào đội như một thám tử vĩ đại. Tôi muốn ông
hãy tôn trọng quy trình làm việc của tôi.”

Không ai có thể ngăn được đà cuồng nộ của Tracy.

“Kẻ sát nhân được đưa vào ‘Phòng thăng thiên’ đã lẻn ra khỏi
quan tài và chờ thời cơ đến. Khoảng 10 giờ 38 phút, Isabella vào
phòng mang theo một con dao găm. Tôi không thể xác nhận việc
này, nhưng có thể kẻ sát nhân đã nhìn thấy Isabella qua khe hở trên
cánh cửa ‘Phòng thăng thiên’ và nghĩ sẽ dùng con dao đó. Sau đó,
anh ta hành động. Trò đuổi bắt thót tim đó kết thúc lúc 10 giờ 55
phút theo đồng hồ trên video, khi cả John và kẻ lạ mặt đều bước vào
Phòng Giấc ngủ hoàng kim. Kẻ lạ mặt vào gian an trí trước, lấy con
dao găm ra khỏi quan tài của Smiley và đâm John, người bước vào
sau và không mang theo vũ khí gì. Sau đó, kẻ sát nhân đập vỡ chiếc
đồng hồ bỏ túi của John, quay ngược kim đồng hồ, hiển thị thời gian
khi Isabella ghé qua. Tôi cho rằng hung thủ cố tình vu tội giết người
cho Isabella.” Tiến sĩ Hearst tỏ vẻ nghi ngờ: “Chỉ trong năm giây?”

Trong giây lát, Tracy không nói nên lời nhưng vẫn tỏ ra dũng
cảm.

“Phải. Đó là những gì hiển thị trên chiếc máy Sony cao cấp của
ông. Nên nhớ rằng khi dùng tên lửa hạt nhân thì chỉ cần chưa đến
năm giây, ta có thể xóa sổ một quốc đảo ở phương Đông khỏi trái



đất. Cho nên, chuyện đó hoàn toàn có thể.”

Tiến sĩ Hearst có vẻ không bị thuyết phục bởi lập luận gượng ép
này, nhưng Tracy vẫn tiếp tục.

“Sau khi giết người, kẻ lạ mặt vào văn phòng và tìm kiếm bằng
chứng có thể truy ra mình - như đơn yêu cầu hỏa táng một con chó -
nhưng anh ta không tìm thấy. Vì thế, để cản trở điều tra, anh quyết
định lấy trộm tiền từ két sắt và để lại dấu vân tay của O’Brien ở đó.”

Tiến sĩ Hearst lại lên tiếng: “Vậy còn lời vu khống Isabella thì
sao?”

“Ngay cả kẻ giết người xảo quyệt cũng sẽ hành động không nhất
quán khi phạm tội.” Tracy chống chế.

Như để giáng thêm đòn tấn công, Tiến sĩ Hearst tiếp tục đưa ra
những lập luận phản bác: “Việc dùng dấu vân tay từ cánh tay đứt lìa
của O’Brien để đánh lạc hướng cuộc điều tra khá vô lý. Với công nghệ
của phòng thí nghiệm pháp y hiện tại, dấu vân tay sẽ được phát hiện
và phân tích dưới dạng các mẫu sinh học như độ ẩm, chất béo và các
chất tích điện nhỏ. Tay ông ta bị đứt lìa, là dấu vân tay của một bàn
tay đã chết, kiểm tra sẽ biết ngay.”

Thay vì khó chịu, khuôn mặt của Thanh tra Tracy lại bừng lên.
Ông vừa nói vừa cười khẩy: “Ông là một học giả vĩ đại, là cố vấn điều
tra được cảnh sát công nhận, nhưng đây chỉ là ý kiến của một người
nghiệp dư.”

“Vậy thì sao?” Tiến sĩ Hearst có vẻ rụt rè hẳn.

“Các điều tra viên biết rằng dấu vân tay họ tìm thấy là từ những
ngón tay bị cắt đứt của một người đàn ông đã chết, tiến sĩ ạ. Ông hãy
tập trung xem xét tâm lý tội phạm kìa. Ông biết đó, chúng ta đang
trong một thế giới kỳ lạ nơi người chết được hồi sinh, đây là điều kiện



vô cùng thuận lợi cho kẻ thủ ác. O’Brien có thể trở về từ cõi chết và
là kẻ đứng sau tất cả.”

“Cũng có thể.” Tiến sĩ thôi không tranh luận nữa.

Trấn tĩnh lại, Tracy quay sang James và tiếp tục màn lập luận.

“Vì Isabella bất ngờ phát hiện thi thể sớm nên chúng tôi đã đến
cửa hông bên ngoài cánh Tây trong khi thủ phạm đang ở trong văn
phòng. Lúc đó là hơn mười một giờ. Trong video, kẻ đó giật mình
trước sự hỗn loạn ở cửa hông nên đã lập tức chạy vào Phòng thăng
thiên. Sau đó, anh trốn trong quan tài và nín thở một lúc. Lúc này, cấp
dưới của tôi, Fox, đã kiểm tra quan tài, nhưng vì không xem xét kỹ
nên đã bị lớp ngụy trang bên ngoài thi thể O’Brien đánh lừa. Chà,
cuối cùng vở kịch cũng đến hồi hạ màn. Khi Fox rời đi, kẻ lạ mặt lên
kế hoạch trốn thoát. Nếu để lại đầu và cánh tay của O’Brien trong
quan tài thì mọi chuyện sẽ đổ bể, nên anh đã mang theo phần thi thể
này trốn thoát qua cửa sổ trong ‘Phòng thăng thiên’.

Như vậy, mọi người sẽ nghĩ O’Brien - lúc đó là Farrington - đã
sống lại và trốn thoát. Vì đã có rất nhiều trường hợp trở về từ cõi
chết, như tôi vừa nói, nên câu chuyện sẽ dễ bị điều hướng lệch lạc
hơn. Tuy nhiên, do sợ William - người biết rõ về đám tang giả của
Farrington - phát hiện và nghi ngờ, nên anh đổ tất cả cho O’Brien.
Nếu anh nói ‘Walter đã nhìn thấy O’Brien tỉnh dậy trong quá trình
tẩm liệm, tôi nghĩ đó là sự thật’ thì William sẽ nghe theo. Trùng hợp
thay, O’Brien lại có ác cảm với John. Trường hợp khẩn câp, anh có thể
đổ mọi nghi ngờ lên người môi giới bất động sản tội nghiệp đó bằng
dấu vân tay của O’Brien trong văn phòng John. James, anh biết sớm
muộn gì mọi người cũng phát hiện ra Farrington không hề tồn tại, dù
mọi chuyện diễn biên ra sao thì cuối cung, anh vẫn sẽ dùng con át
chủ bài ‘O’Brien hồi sinh’ để xóa bỏ mọi nghi ngờ.”



“Nếu không có hiện tượng nực cười người chết sống lại thì việc
James thực thi và che giấu tội ác là điều không thể.” Tiến sĩ Hearst
nói thêm.

Tracy gật đầu như thể đây là lần đầu tiên tiến sĩ nói điều gì hợp
lý.

“Dù đã trốn thoát qua cửa sổ nhưng vì vẫn lo lắng xảy ra vấn đề
nên anh đã trở lại hiện trường, mặc vội chiếc áo khoác trắng, trở lại
hình dạng của James và xuất hiện trong ‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’
với gương mặt vô tội.”

“Chuyện gì xảy ra với đầu và cánh tay của O’Brien?” Fox nghi
hoặc.

“Hỏi hay đấy Fox. Tình cờ thôi, nó đã được xử lý ở một nơi thú vị.
Chuyện là thế này. Khi xuất hiện trước mặt mọi người, hung thủ có
thể che đi vết tích trên người bằng một chiếc áo khoác dài màu
trắng, mặt nạ giấu bên dưới áo. Nhưng đầu và cánh tay của xác chết
quá cồng kềnh nên không thể giấu được. James đã quyết định giấu
chúng đi trước khi trở lại hiện trường. Chính là trong quan tài của
chiếc xe tang đậu ở bãi đậu xe bên cạnh lối vào.”

“Sau đó, John đã lái chiếc xe đó...” Fox chết lặng.

“Đúng thế, Fox. Tôi biết cậu sẽ rất ngạc nhiên khi nghe chuyện
này. Chính nạn nhân đã mang bằng chứng ra khỏi hiện trường vụ án.”

“Sau đó là thảm họa tại Quán cà phê Ngã Tư. Và trước mặt tôi,
một cỗ quan tài bị văng khỏi xe tang, đầu và cánh tay của O’Brien
vương vãi ở đó, và...”

“Chính xác. Tôi nghi ngờ xương cháy thành than của một người
đàn ông lớn tuổi được tìm thấy ở đó là một phần cơ thể của O’Brien
được sử dụng trong lúc James ngụy trang. Điều này sẽ sớm được xác



nhận. O’Brien không hồi sinh. Tội ác này không được thực hiện bởi
bàn tay của người chết mà là kế hoạch độc ác của người sống.”

Vào cuối buổi “biểu diễn” cá nhân kéo dài này, Tracy đã chờ đợi
những tràng pháo tay nồng nhiệt. Nhưng bầu không khí u ám kỳ lạ
bao trùm căn phòng, tên nghi phạm mà ông buộc tội không hề quỳ
xuống sợ hãi. Đương khi Tracy bắt đầu thấy thất vọng, Tiến sĩ Hearst
đưa ra nhận xét của mình.

“Thanh tra, có vấn đề trong lập luận của anh khiến tôi không
hiểu lắm. Thứ nhất, anh nghĩ gì về bức thư cảnh báo đó?”

“Thư cảnh báo?” Tracy bối rối: “Có lẽ John đã bám đuôi James từ
lâu và bảo anh ta rời khỏi nghĩa trang. Đáp lại, James đã đưa ra một
lá thư cảnh báo. Chuyện xảy ra sau khi Smiley qua đời, vì thế, nếu
dám manh động, John sẽ là người thứ hai phải chết. Còn bức thư
cảnh báo thư ba gần đây là một trò lừa bịp mà James đã tự viết cho
chính mình để mọi người khỏi nghi ngờ, đánh lạc hướng cuộc điều
tra.”

“Hừm, thế sao? Vây anh giải thích sao về việc Smiley biến mất?”

“Tôi thậm chí còn không biết những chuyện trước đây liên quan
đến Smiley. Chắc ông ấy sống lại thật và chứng kiến toàn bộ tội ác
của James. Sau đó, với tư cách là người đứng đầu gia tộc, ông ấy phải
gánh chịu tội lỗi và quyết định bỏ trốn. Không phải sao?”

“Tại sao John, người đã bị sát hại, không buộc tội James, người
sau đó đã xuất hiện tại hiện trường?”

“Đó là... như John đã nói, có lẽ do bị đâm từ phía sau và không
nhìn rõ hung thủ. Ngay cả khi tôi gặp James, tôi cũng không thể nhận
ra vì chiếc khẩu trang.” Tracy đáp trả với giọng cáu kỉnh và thô lỗ.

“Tôi không biết tại sao John không nói bất kỳ điều gì dù đã trở



thành mục tiêu.”

Tiến sĩ Hearst và Tracy đang đối chọi nhau, phớt lờ sự hiện diện
của James, người vẫn im lặng.

“Vậy nếu nghĩ thế này thì sao? Chúng ta đã tranh luận một chút
về điều này trước đây, nhưng phải có lý do nào đó khiến John bảo vệ
James chứ? Có thể sự việc kinh khủng hai mươi năm trước cũng liên
quan. Đó chẳng phải cũng là chuyện riêng của James sao? Chúng ta
hãy điều tra vấn đề này kỹ lưỡng từ bây giờ, được chứ?”

Tuy nhiên, cuộc phản công của Tiến sĩ Hearst không hề chậm lại.

“Tại sao kẻ đó không chọn dấu vân tay của bất kỳ ai khác mà lại
chọn O’Brien?”

“Vậy là ông vẫn tin vào thuyết hoán đổi John là Smiley? John
hoặc Smiley, người mà tiến sĩ cho là đang ở trong văn phòng, đã xóa
dấu vân tay của bản thân vì cần giấu danh tính của mình. Tóm lại, đó
là do ông suy nghĩ quá nhiều. Chính James đã làm điều đó. Anh ta
xóa những dấu vân tay khác chỉ để nhấn mạnh dấu vân tay O’Brien.
Một ý tưởng ngu ngốc, nhưng nó là vậy đấy.”

“Tôi vẫn còn thắc mắc. Vấn đề lớn nhất là về phương pháp thâm
nhập vào căn phòng bị khóa. Anh làm ầm ĩ về phòng khóa, phòng
kín, nhưng tôi không tin thủ phạm lại đưa mình vào một tình huống
khó khăn như vậy. Phương pháp xâm nhập không có căn cứ.”

“Ý ông là sao?” Tracy khó chịu.

“Tôi nhớ Edding đã nói không trực tiếp nhận được chỉ thị của
James mà tự nguyện khiêng quan tài để mọi người nhận thức được
‘sự độc lập của phụ nữ’. Kẻ sát nhân ẩn nấp trong quan tài phải nhờ
đến sự trùng hợp ngẫu nhiên như vậy để có thể chớp được thời cơ
trong phòng kín sao?”



Tracy tỏ ra nao núng: “Đó là... lời khai của Edding, nhưng thật ra
cô ta là đồng lõa. Cô ta hợp tác với James. Edding biết rõ trong quan
tài chứa gì và đã mang nó đi.”

“Vậy sẽ nảy sinh mâu thuẫn khác. Đó là lý thuyết ngụy trang sử
dụng cái đầu và cánh tay của O’Brien mà anh đã đề cập trước đó.
Anh nói mục đích của việc đó là để ngăn không cho cô Edding biết
những gì ẩn giấu bên trong khi vô tình mở nắp quan tài phải không?
Nếu là đồng lõa, James cần gì phải tốn công bắt chước ảo thuật gia
Houdini[2]?”

Sau giây phút bối rối, Tracy bắt đầu kích động. Cuối cùng, ông
nổi cơn thịnh nộ và tấn công Tiến sĩ Hearst.

“Tôi không phải thủ phạm, làm sao tôi biết rõ từng chi tiết được?
Điều cảnh sát cần làm là suy luận phương hướng chính của vụ án.
Sau đó, công tố viên tự do hoặc nhân viên FBI sẽ điều tra và nghiên
cứu chi tiết. Dù sao...”

Tracy chợt nhớ ra đang nắm trong tay một bằng chứng quan
trọng. Ông trấn tĩnh lại, lấy nó khỏi túi và đưa ra trước mặt James.
Ông đã quá mải mê đối chọi với Tiến sĩ Hearst đến mức quên mất
bằng chứng trong tay.

“Bức ảnh này được chụp khi tôi đột nhập vào nhà anh. Tôi dự
định sẽ đến một lần nữa vào ngày có lệnh khám xét. Đây là chiếc mũ
che mặt xuất hiện trong video đó.”

Giọng của Tracy vang vọng trong không gian. James vẫn điềm
nhiên dù bị đối chất hay xuất hiện chứng cứ buộc tội trước mặt.
Nhưng Fox đứng bên cạnh lại nhìn ông với vẻ mặt kỳ lạ. Anh ta
nhanh chóng cướp lời Tracy: “Tôi xin lỗi, trong lúc thanh tra và tiến sĩ
mải mê tranh luận, tôi nghĩ có gì đó không ổn. Ông James đây... khi



[1]

[2]

tôi đến gần hơn, ông ta đã chết rồi. Phía sau đầu có một vết nứt.”

Là dung môi phổ biến trong công nghiệp, còn có tác dụng gây mê.

Harry Houdini: Nổi tiếng với các màn ảo thuật trốn thoát và biểu diễn nhào lộn.



CHƯƠNG 30

NGƯỜI CHẾT LÊN TIẾNG

“Giết người diệt khẩu.”

— Tục ngữ —

1.
“Đó là tất cả những gì tôi muốn nói. Thanh tra đã gạt tôi sang

một bên nên tôi chẳng thể nói gì.”

Lời bào chữa của Fox bắt đầu vừa lúc Grin đến văn phòng tìm
Tiến sĩ Hearst. Tracy ngồi phịch xuống sofa, trông không khác gì
người chết ngồi sau bàn làm việc. Fox vừa lo lắng nhìn sếp vừa báo
cáo.

“Kẻ giết nữ sinh trung học trong đêm Halloween đã bị bắt ngay
trước khi tôi nhận được cuộc gọi từ thanh tra. Goodman, một sĩ quan
từ đồn cảnh sát của chúng ta chính là hung thủ. Viên cảnh sát cận thị
này đến từ New Jersey, vào làm việc từ năm ngoái. Goodman có vẻ
đã chịu tổn thương tinh thần rất lớn từ chiến tranh đến mức ám ảnh
về việc giết người. Nhưng vẫn chưa thể khẳng dịnh nguyên nhân
chính là do chiến tranh. Anh ta đã khéo léo giấu bệnh, nhưng trước
khi đến làm việc tại đồn cảnh sát, anh ta đã ở một thời gian trong
bệnh viện. Mọi chuyện sáng tỏ khi chiếc xe của anh ta bị một tên côn
đồ đường phố đánh cắp, sau đó gây tai nạn trên Phố Amos. Khi mở
cốp, cảnh sát phát hiện thi thể một nữ sinh cấp ba được bọc trong



tấm cao su. Trong lúc đó, Goodman đang nghỉ lễ Halloween. Khi
đang lái xe, một nữ sinh trung học đã lọt vào tầm ngắm của anh ta
nên Goodman đã bắt cóc cô bé. Sau đó, khi gặp đồng nghiệp, anh ta
còn vờ như không có chuyện gì xảy ra, vẫn điềm nhiên hỏi: ‘Chuyện gì
thế?’”

Tracy không đáp, vẫn mềm nhũn trên ghế sofa.

“Nhà của Goodman bị lục soát, phát hiện thi thể của ba người
phụ nữ đã mất tích trước đó ở sân sau. Đồn cảnh sát bây giờ vô cùng
hỗn loạn, tinh thần của cảnh sát trưởng cũng không ổn định. À đúng
rồi, cảnh sát trưởng muốn ông cho ông ấy số điện thoại của Bác sĩ
Collins.”

Giật nảy mình như một xác chết sống lại, Tracy hét lên: “Tôi
muốn Bác sĩ Collins ký hợp đồng độc quyền với tôi. Nhưng tay cảnh
sát đó có thật là thủ phạm không? Làm sao có thể tin những chuyện
vô lý như vậy? Vậy mẫu đơn hỏa táng thì sao? Bảng điều phối xe tang
đó nữa? James lang thang trên đường trong một chiếc xe tang mà
không có tang lễ nào? Bằng chứng đó thì sao? Còn chiếc mũ che mặt
trông như mặt nạ trong nhà của James nữa?”

“Tôi cũng không biết giải thích thế nào về mẫu đơn hỏa táng
hay bảng điều phối xe tang. Nhưng câu chuyện về nữ sinh trung học
hóa trang thành kẻ sát nhân đeo mặt nạ thì không có căn cứ. Trong
ảnh ông không nhìn rõ, nhưng chiếc mà cô ấy đeo hôm đó không
phải là thật, hình như được làm bằng bìa cứng. Thứ mà thanh tra tìm
thấy ở nhà James là một chiếc mũ che mặt thật, phải không?” Fox
bối rối.

Không thể nói gì thêm, Tracy lại ngồi phịch xuống sofa. Như để
thay thế Tracy, cái xác ở phía bên kia bàn vùng dậy. Sau khi co giật
hai, ba lần như thể bị điện giật, James-đã-chết mở mắt, kinh ngạc



nhìn xung quanh.

Tracy nhận ra mình chẳng hề ngạc nhiên nữa. Ông đã quen với
tình huống này đến mức trở nên vô cảm. Con người đã thích nghi với
mọi thứ và tồn tại qua hàng nghìn năm, nhưng giờ Tracy đang bắt
đầu thích nghi với một thế giới nơi hiện tượng kỳ lạ như người chết
sống lại diễn ra thường xuyên.

“Ôi, chuyện gì xảy ra với tôi thế? Tôi chết rồi ư?”

Người chết thốt ra những câu quen thuộc. Tiến sĩ Hearst cũng
vậy. Với sự khéo léo vốn có, ông kiểm tra mạch đập và phản xạ ánh
sáng của đồng tử rồi giải thích cặn kẽ về việc nạn nhân đã chết như
thế nào. Sau khi kiên nhẫn chờ đợi người quá cố hiểu, thông cảm và
bình tĩnh lại, Tiến sĩ Hearst mới hỏi: “Vậy ai đã giết cậu?”

James cộc cằn trả lời: “Tôi không biết. Tôi đang ngồi trên ghế thì
cửa đột nhiên mở ra, có người đánh vào đầu tôi từ phía sau. Quá
nhanh, tôi không biết là ai.”

“Cậu có nhớ ra gì không?”

“Không có ấn tượng gì cả. Tôi không biết. Chuyện gì đang xảy
ra?” James giật mình: “Mà các ông đang làm gì ở đây?”

Tracy cất tiếng yếu ớt: “Anh bị buộc tội giết John và nhiều phụ
nữ khác. Tôi có bằng chứng. Anh không nghe tôi nói sao?”

Tracy kết thúc câu nói bằng giọng điệu thảm thiết, gần như run
rẩy. Nhưng James thẳng thừng: “Xin lỗi, tôi đã chết rồi, tôi không
nghe thấy gì cả. Ông có thể lặp lại từ đầu không?”

Tracy lắc đầu từ chối như một đứa trẻ đang ăn vạ. Tiến sĩ Hearst
và Fox nhìn nhau khi thấy Tracy có vẻ bất lực, vị tiến sĩ lặp lại những
lập luận đã được đưa ra.

Người chết ngay lập tức bác bỏ lập luận của Tracy. Đây là nỗi sợ



hãi lớn nhất và kinh khủng nhất với viên thanh tra.

--- Lại bị người chết làm nhục...

Tracy chưa bao giờ nghĩ sẽ chấp nhận điều này như một thử
thách của Chúa.

James nhẫn tâm phản bác: “Phòng kín gì? Thật ngu ngốc. Đây
không phải lúc đọc tiểu thuyết trinh thám đâu. Đêm đó, cửa sổ
‘Phòng thăng thiên’ không cài chốt. Ngày đó...”

“Đợi đã.” Tracy hốt hoảng: “Cửa sổ ‘Phòng thăng thiên’... vậy anh
có mặt ở đó sao? Gác vụ mất tích phụ nữ sang một bên, vậy là anh có
liên quan đến vụ của John.”

“Chờ chút. Tôi sẽ nói từng phần ngay bây giờ.” James quở trách
bằng giọng điệu nhẹ nhàng. Giờ không biết ai mới là thám tử.

“Khoảng sáu giờ tối hôm đó, tôi đang ở trong ‘Phòng thăng
thiên’ để chuẩn bị cho đám tang của Farrington vào hôm sau. Tôi mở
cửa sổ để hít thở không khí trong lành và vô tình quên cài chốt.
Khoảng năm giờ sáng, nhân viên xác nhận cửa đã đóng. Sau đó, tôi
cũng không vào chốt then cài cửa sổ nữa. Vì vậy, nơi đó không phải
là một căn phòng kín. Phòng kín chỉ là phán đoán chủ quan của ông
thôi.”

Tracy cố hết sức bám vào lý luận của mình: “Nhưng ngay sau khi
xác của John được tìm thấy, Fox đã xác nhận các cửa sổ của ‘Phòng
thăng thiên’ đã bị khóa. Anh giải thích thế nào? Lúc đó anh vẫn ở
cánh Tây phải không? Tại sao anh lại chặn lối thoát của mình?”

“Tôi không biết. Tôi không làm thế. Nghĩ lại thì, khi cố trốn khỏi
căn phòng đó, tôi cũng ngạc nhiên khi thấy cửa sổ đã bị khóa.”

“Cháu cá bác John là người chốt cửa.”

Grin đột nhiên cắt ngang, Tracy và James kinh ngạc nhìn cậu.



Grin vội vàng nói: “OK, cháu sẽ nói sau. Mời chú tiếp tục.”

James nhún vai: “Nếu Francis nói vậy thì cũng có thể. Tôi không
biết John làm gì. Thật tình cờ khi tôi để mở cửa sổ của ‘Phòng thăng
thiên’ vào buổi tối. Tôi không bao giờ nghĩ nó sẽ có ích như vậy. Khi
John nói sẽ qua đêm trong văn phòng sau bữa tối, tôi sực nhớ là
mình chưa chốt ‘Phòng thăng thiên’. Hôm đó, trước bữa tiệc tối, John
bảo tôi rời khỏi nghĩa trang. Vì vậy, đêm đó, tôi đã bỏ thuốc ngủ vào
rượu của John.”

“Mục đích là gì?” Tracy hỏi, nhưng bị át đi bởi cùng câu hỏi của
Tiến sĩ Hearst.

“Harding đã uống một nửa ly rượu chứa thuốc ngủ, rồi ngủ quên
trong xe trên đường về nhà, phải không?”

“Phải, tôi đã rất khó chịu khi thấy Harding uống ly rượu đó,
nhưng lượng thuốc cho vào khá nhiều nên tôi nghĩ nó sẽ có tác dụng
với John - người đã uống một nửa ly đó. Trước mười giờ một chút, hội
trường kín người nên tôi đi vòng qua cửa sau của cánh Tây phòng
tang lễ, vào ‘Phòng thăng thiên’ qua cửa sổ. Sau đó, tôi trốn sau chiếc
ghế sofa trong phòng nghỉ và đợi. Rồi tôi ngạc nhiên thấy Edding đẩy
quan tài vào ‘Phòng thăng thiên’. Thực sự bất ngờ. Tôi đã viết lịch lên
bảng trong phòng tẩm liệm, nhưng tôi không trực tiếp đưa cho cô ấy
bất kỳ chỉ dẫn nào. Tôi nghĩ cô ấy đã làm quá trách nhiệm của mình.”

“Có nhất thiết phải mang quan tài vào không?”

“Có.” James nhún vai.

Giả thuyết của Tracy sụp đổ với một lời khẳng định.

“Nhưng tôi đã sớm nghĩ đến chuyện tận dụng lợi thế bất ngờ
này. Đây là thời điểm những hiện tượng kỳ lạ như người chết hồi sinh
thường xuyên xảy ra. Tôi đã nhét cánh tay của O’Brien vào túi áo



hoodie của mình.”

“Vậy là trong quan tài chỉ có đầu và tay của xác chết phải
không?” Tracy hỏi như níu kéo.

“À. Khi ông hỏi, tôi đã nói dối rằng William và Jim đã mang thi
thể của O’Brien ra khỏi quan tài, nhưng thật ra tôi đã làm việc đó. Là
đầu và cánh tay. Với bộ quần áo liệm và lớp đệm đơn giản ông đã chỉ
ra, cơ thể của Farrington đã được ngụy tạo hoàn mĩ đủ để đánh lừa
một người như Nanga. Phần thân của O’Brien được đặt trong quan
tài ban đầu. Tôi cũng lo rằng những người đưa tang khiêng quan tài
sẽ nhận ra vì trọng lượng của nó. William không biết chuyện đó nên
khi John bị giết, anh ta nghi ngờ rồi tra hỏi tôi, tôi đã trả lời rằng xác
của O’Brien hẳn đã sống lại và chui ra khỏi quan tài. Anh ta hoàn
toàn tin điều đó và đã rất sợ hãi.

Đó là lý do tại sao tôi băn khoăn liệu mình có nên vào văn
phòng khi bước ra hành lang cánh Tây hay không. Cùng lúc đó, tôi
cảm thấy có ai đó đang di chuyển, vì vậy tôi đi qua đi lại giữa ‘Phòng
Giấc ngủ hoàng kim’ và ‘Phòng thăng thiên’. Tôi đã không nhận ra
nhưng có vẻ lúc này tôi đang chơi đuổi bắt với John. Tôi không biết
mọi thứ đã bị video ghi lại. Khi đó, tôi chỉ muốn hoàn thành kế hoạch
của mình bằng mọi giá nên đã bước vào văn phòng.”

“Kế hoạch gì? Anh không giết John sao?” Tracy vừa hỏi vừa
nhoài người ra khỏi ghế.

“Tôi ư? John? Ông đùa à? Tôi không giết John, John là một tên
khốn, nhưng tôi không muốn phạm tội giết người. Mục đích của tôi là
con mèo Sourire.” James phản bác.

“Sourire sao?” Mọi người đồng thanh.

“Phải, Sourire. Là con mèo Ba Tư yêu quý của John. Tôi thực sự



muốn bắt nó, xé xác rồi đốt trụi nó thành tro. Sự thôi thúc mạnh mẽ
đến nỗi ngay cả tôi cũng không thể kiểm soát được bản thân nữa.
Nhưng John luôn đặt con mèo trong giỏ và không bao giờ rời nó nửa
bước. Khi một mình ở khách sạn cũng vậy. Tôi đã tìm kiếm cơ hội
trong suốt một thời gian dài. Cuối cùng, đêm đó, không thể chịu đựng
được nữa, tôi đã hạ quyết tâm trộm con mèo. Nhưng tôi không muốn
làm ầm ĩ nên đã cho thuốc ngủ vào rượu của John và đeo mặt nạ để
không ai thấy mặt.”

“Chờ chút. Anh nhắm đến con mèo chứ không phải John sao?”
Trông Tracy như sắp khóc.

James liếc Tracy.

“Xin lỗi nhé, vì tôi ghét mèo. Chúng tôi đã không sống cùng nhau
một thời gian nên tôi không biết John yêu mèo như vậy. Thật không
thể tha thứ được, đặc biệt là với một con mèo.”

Có một sự tha thiết kỳ lạ trong giọng điệu của James. Tracy im
lặng, vẫn đang quá tải bởi lượng thông tin vừa nghe. Người chết tiếp
tục nhiệt tình nói.

“Khi vào văn phòng, tôi thấy lạ khi John, người lẽ ra phải ngủ say
bởi thuốc ngủ, lại không có ở đó, nhưng tôi nhanh chóng bỏ qua nó
để tập trung vào mục tiêu của mình. Tôi cho Sourire uống
Chloroform, nhét nó vào túi áo hoodie và lấy tiền từ két sắt. Sau đó,
khi John trở lại, tôi vờ rằng tên trộm đã ra tay với con mèo. John từng
xem các mẫu đơn hỏa táng và bảng điều phối xe nên biết rằng tôi
đang sử dụng xe tang để bắt cóc mèo trong thành phố. Khi anh ta nói
chuyện đó, tôi phớt lờ và tỏ ra mình không biết gì cả. Là người yêu
mèo nên John mắng tôi là kẻ điên và yêu cầu tôi rời khỏi nghĩa
trang.”

Lắng nghe câu chuyện của James, Tracy nhớ rằng đồng nghiệp



của ông là Wilson đã rất khó chịu khi một bác gái báo con mèo của
mình biến mất khiến ban đầu cảnh sát nhầm nó với vụ nữ sinh mất
tích. Chắc chắn đã có nhiều vụ mèo mất tích ở Marbletown trong vài
tháng qua.

“Mọi người đang bận còn mình thì làm cái quái gì thế này?”
Tracy cau có nhìn lên trần nhà.

“Cậu đã để lại dấu vân tay của O’Brien trong két phải không?”
Tiến sĩ Hearst hỏi.

“Đúng vậy. Thời điểm đó, nó chỉ là một trò đùa thôi. Tôi nghĩ nếu
để trong két sắt có dấu vân tay thì khi điều tra, cảnh sát sẽ phân tâm.
Tôi đã bôi dầu dưỡng da mặt lên các đầu ngón tay của người chết và
ấn chúng lên bề mặt két sắt. Tôi đoán pháp y sẽ biết đó là dấu vân
tay của một người đã chết. Nhưng trong thế giới nơi người chết được
hồi sinh này, mọi nghi ngờ sẽ chuyển sang O’Brien, người có thể đã
biến thành một xác sống, nên tôi đã làm thế.”

Tiến sĩ Hearst gật đầu.

“Đúng vậy. Chúng ta phải nhớ mình đang trong một tình huống
chưa từng có tiền lệ là người chết sống lại nên cần tiếp cận cuộc
điều tra từ góc độ khác bình thường.”

Xác sống trước mặt ông đồng ý.

“Tiến sĩ, đó không chỉ là vấn đề của đội điều tra. Là thủ phạm và
bây giờ là nạn nhân, tôi cũng thế. Tôi đã suy nghĩ và hành động mà
quên rằng mình đang trong một thế giới nơi người chết được hồi
sinh... Sau đó, tôi quay lại ‘Phòng thăng thiên’ và trốn trong quan tài
của Farrington để qua mặt Thám tử Fox. Tôi quấn đầu và tay của
O’Brien cùng với con mèo trong một tấm vải liệm đơn giản và kẹp nó
dưới cánh tay, rồi mở chốt cửa sổ và trốn thoát. Đúng như ông nói, tôi



đã giấu những gì mình mang theo trong quan tài trên chiếc xe tang
đang đỗ. Sau khi xong việc, tôi đến cánh Tây thêm lần nữa thì thấy
một đám đông đang náo loạn. Tôi rất ngạc nhiên. Rồi John lái chiếc
xe tang chở những thứ mà tôi đã giấu trong quan tài rời khỏi nhà
tang lễ.”

Fox cất tiếng với giọng điệu khó chịu đúng như dự đoán.

“Vậy là tại hiện trường vụ cháy ở Quán cà phê Ngã Tư, con mèo
bị thiêu cháy ở cạnh Bill không phải con mèo trung thành của ông ta
mà là con mèo Sourire sao?”

“Con nào cũng thế. Tất cả loài mèo trên đời này nên bị đốt thành
tro.”

“Tại sao cậu lại ghét mèo thế?” Tiến sĩ Hearst hỏi thay mọi người
trong phòng.

Do dự một hồi, James cuối cùng cũng nói.

“Tôi thực sự không muốn nhắc đến chuyện đó, nhưng giờ tôi đã
chết rồi nên có lẽ nó không còn quan trọng nữa. Có vẻ người hiện
đang có mặt ở đây là Francis cũng đã tìm hiểu nhiều về quá khứ của
tôi rồi. Tôi nghe Cheshire nói cả hai đã đọc nhật ký của Jason để trên
căn gác mái. Jason đã viết gì về ngày Halloween lúc hai anh em
chúng tôi sáu tuổi vậy, Francis?”

Grin thừa nhận đã đọc nhật ký và kể cho James nghe những gì
Jason đã viết vào ngày Halloween. Cuối cùng, cậu hỏi: “Liệu chú có
thể nói về thứ đã xuất hiện từ bụi cây ngày hôm đó không?”

James trả lời đầy mỉa mai.

“Tôi sẽ nói ngay đây. Đó là... một con mèo rừng. Những con mèo
hoang từ Gánh xiếc Wild Mountain đến thị trấn vào tuần đó đã trốn
thoát và lang thang vào nghĩa trang.”



Giọng ông ta bắt đầu run rẩy.

“Con mèo đó cắn vào của quý của tôi, chỗ Jason bôi nước thịt
lợn, rồi xé toạc nó...”

Mọi người trong phòng là đàn ông nên tất cả đều phát ra tiếng
rên rỉ thông cảm như thể chuyện đã xảy ra với họ.

“Kể từ đó, tôi như một xác sống. Tôi bị bất lực. Không đủ tư cách
làm đàn ông chính là không đủ tư cách làm người. Tôi không thể có
con được nữa. Khả năng sinh sản để đóng góp vào chuỗi sự sống
không thể phá vỡ trong hệ sinh thái đã bị gián đoạn. Nhưng tôi
không còn khả năng đó nữa - tôi chẳng khác gì xác sống cả. Mãi đến
tuổi dậy thì, vấn đề này mới trở thành gánh nặng đè lên tâm trí tôi.
Lúc biết về khiếm khuyết đó, người bạn gái Anita Morgan đã bỏ tôi
để chạy đến bên Jason. Trên tất cả, Jason là người phải chịu trách
nhiệm cho bi kịch cuộc đời tôi. Nhưng tôi không ghét anh ấy. Jason
cũng cảm thấy có trách nhiệm với tôi nên đã quyết định trở thành
linh mục rồi sau đó cũng bị bệnh tâm thần. Tôi kìm nén nỗi oán giận
với Jason nhiều nhất có thể. Một ngày nọ, tôi quyết định đối diện với
cái ‘chết’. Thay vì sống cuộc đời dở dang, vướng bận chuyện sinh sản,
tôi chọn đối diện với cái chết, một trạng thái cân bằng của vật chất
tự nhiên, như thế dễ chịu hơn nhiều. Thế rồi tôi chọn làm công việc
tẩm liệm và đến Việt Nam.

Nhưng những gì kìm nén trong lòng thường bộc phát trước khi
chúng ta kịp nhận thức. Để tìm lối thoát, tôi bắt đầu sử dụng bạo lực.
Tôi dần ham muốn cái chết. Và cái chết của những con mèo là khởi
đầu. Ý nghĩ đó đã vượt khỏi tầm kiểm soát từ lúc tôi còn ở Bờ Tây.
Mọi thứ vẫn không có gì thay đổi khi tôi trở về đây. Nhưng đây là bí
mật nhục nhã tôi không muốn bất kỳ ai biết. Tôi cẩn thận vạch ra
chiến lược ngụy trang và lái xe tang đi săn mèo. Và rồi John mua con



mèo đáng ghét đó. Anh ta đã quên mất bản thân phải chịu một phần
trách nhiệm cho bi kich cuộc đời tôi. Đây là hành động không thể tha
thứ. Tôi càng muốn đánh cắp con mèo yêu quý của John bằng mọi
giá. Nhưng tôi thề mình không giết John. Mèo là thứ duy nhất gây ra
ân oán giữa hai chúng tôi. Trong thế giới người chết liên tục được hồi
sinh như vậy, không đời nào tôi lại làm chuyện ngu ngốc như giết
người, đúng chứ? Tôi có thể là một kẻ giết mèo ngu ngốc, nhưng tôi
không phải kẻ giết người?”

Dứt lời, James lấy tay che mặt rồi ngồi phịch xuống ghế. Người
ta có thể thấy rõ vết thương hở lớn ngay sau đầu ông ta. Bề ngoài, dù
là một người ít kinh nghiệm sống nhưng Fox vẫn tỏ vẻ đồng cảm
nhưng trong thâm tâm lại có ý nghĩ James là một kẻ mất trí phiền
phức.

Tuy nhiên, Tracy lại có phản ứng khác. Viên thanh tra mệt mỏi
đang chất chứa nỗi thống khổ rõ ràng rất xúc động. Tracy bước tới,
đặt tay lên vai James và mở lời: “Anh đã trải qua quãng thời gian
không dễ dàng gì. Tôi sẽ không nói gì nhiều. Tôi hiểu cảm giác của
anh. Chúng ta cũng có một người bạn chung là Bác sĩ Collins, vậy lần
sau tôi mời anh một cốc bia nhé? Ta sẽ từ từ nói chuyện.”

James ngạc nhiên ngước lên. Một tia phấn khích xuất hiện trong
mắt ông ta. Tuy nhiên, Tracy ngay lập tức dập tắt nó.

“Tôi cũng có phiền não của mình. Tất cả chúng ta đều vậy, phải
chấp nhận đau khổ của mình, sống tích cực và dũng cảm hơn. À
không, tôi xin lỗi, anh đã chết rồi mà.”

James lần nữa gục đầu xuống bàn, lắc đầu liên tục như muốn
chối bỏ mọi thứ. Tracy và Fox đã bị James thuyết phục. Nếu là một vụ
giết người thông thường thì chỉ cần gọi nhân viên điều tra là được,
nhưng giờ mọi chuyện rắc rối hơn nhiều. Việc họ cần làm là thuyết



phục những nạn nhân bỏ trốn quay về và giao cho Trung tâm Kiểm
soát và Phòng ngừa Dịch bệnh.

Trong khi Tracy và Fox đang cố ép James vào xe do Trung tâm
Kiểm soát và Phòng ngừa Dịch bệnh gửi đến, Grin tiếp tục nói chuyện
với Tiến sĩ Hearst.

Sau khi lắng nghe những gì James nói, Grin đã bổ sung và thu
thập các mảnh ghép còn thiếu, đồng thời loại bỏ những mảnh ghép
không cần thiết để giải toàn bộ câu đố. Sau đó, cậu sẽ cùng Tiến sĩ
Hearst thảo luận về vụ việc để có lời giải đáp về một số điểm còn mơ
hồ. Vị tiến sĩ già vô cùng ngạc nhiên trước bức tranh hoàn chỉnh như
trò ghép hình vừa vặn mà vị thám tử nghiệp dư đã chết đưa ra. Sau
cùng, ông đã bị thuyết phục, nhưng ở cuối câu chuyện, Tiến sĩ Hearst
nói với vẻ mặt khó chịu.

“Ta hiểu rồi, nhưng nếu đây là sự thật đằng sau vụ án này, không
thể để Monica gặp nguy hiểm được. Ta phải đến dinh thự nhà
Barleycorn ngay bây giờ.”

2.
Xác sống nhìn xuống chân mình. Norman đang nằm đó. Bị ông

đánh ngất.

Xác sống không định giết Norman, ông chỉ không muốn bị mấy
quấy rầy nên quyết định để Norman nghỉ ngơi trên sàn một lúc.

Xác sống vô cùng ngạc nhiên trước sức mạnh phi thường của
mình. Nếu còn sống, chắc chắn ông không phải đối thủ của Norman.
Sức mạnh hiện tại không chỉ đến từ cơ bắp. Tay chân ông được điều
khiển bởi sức mạnh bí ẩn của một linh hồn còn sống trú ngụ trong cơ



thể kiệt quệ sự sống và mất khả năng sinh lý.

Xác sống nhìn lại nắm đấm đã đánh Norman. Da ở các đốt ngón
tay bị bong ra, nhưng ông không thấy đau.

Bước qua người Norman, xác sống nhìn lên các bậc thang phía
trước. Điểm đến là phòng của Monica trên tầng hai. Không có ai khác
ra vào nơi đó lúc này. Cơ hội đã đến.

Xác sống bắt đầu hành động.

3.
Ở cuối con dốc, Grin ngước nhìn dinh thự Barleycorn. Hình bóng

ngôi biệt thự như lơ lửng trong bóng tối kích thích trí nhớ cậu. Grin
nghĩ từng nhìn thấy một tòa nhà tương tự ở đâu đó trước đây.

Đó có thể là ngôi nhà trong một bộ phim kinh dị cũ, nơi sinh
sống của một người đàn ông mắc bệnh tâm thần, người điều hành
một nhà nghỉ cùng mẹ anh ta, hoặc cũng có thể là ngôi nhà trong
một cuốn truyện tranh có bìa rách nát của Charles Addams. Hoặc
như Smiley từng nói, có thể cậu chỉ đang sống trong ký ức của một
cậu bé đã chết cách đây một thế kỷ.

Nhưng biệt thự nhà Barleycorn vẫn lặng lẽ đứng đó, như không
hay biết gì về hồi ức của Grin.

“Ban công góa phụ” đặc trưng cùng chạm khắc trên mái nhà tựa
ngọn giáo xuyên qua bầu trời đen kịt, âm thầm theo dõi quá khứ của
những người chết ngủ yên trong nghĩa trang bên dưới ngọn đồi và
cuộc đời của những người sống. Nhưng giờ Grin đã đưa căn dinh thự
vào một vùng ký ức mới. Từ thời điểm này, trong dinh thự này, sự thật
về những vụ việc kỳ lạ đã xảy ra trong vài ngày qua sẽ được tiết lộ,



suy luận về mối đan xen phức tạp giữa sự sống và cái chết sẽ lần lượt
được phơi bày.

Đứng trước dinh thự Barleycorn là bốn người Grin, Tiến sĩ Hearst,
theo sau là Tracy và Fox. Grin vẫn chưa nói cho họ biết sự thật vì
không có bằng chứng cụ thể để chứng minh giả thuyết của mình,
nhưng cậu nghĩ Monica đang gặp nguy hiểm nên đã nhờ hai điều tra
viên đi cùng.

Khi Grin chạm lên tay nắm cửa của biệt thự, cánh cửa tự mở ra
từ bên trong, để lộ khuôn mặt tái nhợt đầy vẻ ngạc nhiên của
Isabella.

“Norman bị đánh ngất. Tôi vừa về đến nhà thì thấy Norman nằm
đó, không có ai ở tầng dưới nên tôi nghĩ mình nên đến nhà tang lễ
gọi thêm người.”

Tất cả cùng chạy đến chỗ Norman. Mọi người đặt ông ta lên
chiếc ghế dài để Tiến sĩ Hearst kiểm tra vết thương.

“Bị sưng ở đây nhưng không sao đâu. Nghỉ ngơi một chút là bình
phục.”

Tiến sĩ Hearst liếc nhìn Grin. Cả hai linh cảm có điều chẳng lành.

Xác sống cuối cùng đã hành động. Tiến sĩ Hearst tỏ ra căng
thẳng.

“Tôi lên xem Monica.”

Họ chạy vội lên tầng, thẳng đến phòng Monica. Khi Grin gõ cửa
phòng, một giọng nói vui vẻ bất ngờ của một bà già vọng ra từ bên
trong.

“Mời vào.”

Cửa mở, Monica ngồi trên xe lăn với giường ở phía sau, tươi cười
chào đón mọi người.



Và xác sống đang đứng cạnh bà.

“John...” Isabella, người đi cuối cùng, rên rỉ.

Monica nhìn xung quanh với nụ cười trên môi và cất tiếng: “Từ
giờ, John sẽ đưa tôi đến một nơi rất đẹp.”

“Không, Monica, bà không thể đi với bác John được. Bác John
sẽ...” Nhưng Grin bị xác sống chặn họng.

“Francis, ồn ào quá.” John nói với giọng thô bạo: “Không phải
việc của cậu, đừng quấy rầy tôi.”

John nhăn mặt đe đọa. Một nửa khuôn mặt tái nhợt chuyển sang
màu tím đỏ, có lẽ bị bỏng do vụ tai nạn. Đương nhiên, ông cũng
không đội tóc giả, cặp kính hình như bị rơi ở đâu đó, lộ ra con ngươi
khô khốc và đục ngầu như trứng thối.

Grin vẫn cố không tỏ ra sợ hãi.

“John, bác sẽ đến lò hỏa táng phải không?”

“Hỏa táng?” Monica nhạy cảm quay sang John.

“Tôi muốn đi đâu là chuyện của tôi. Tôi sẽ tự quyết định. Dù sao
thì tôi cũng phải đưa bà Monica theo cùng.”

John đẩy xe lăn của Monica đi.

“Không được!”

Ngay lúc Grin chuẩn bị bước lên, ngăn bên phải của tủ quần áo
đột nhiên bật mở, một bóng đen nhảy ra.

Một xác sống khác. Cái xác đó lao về phía John, lôi Monica về
phía mình. Isabella hét chói tai.

Mọi thứ diễn ra cực kỳ nhanh. Mất thăng bằng trước cú húc dữ
dội của xác sống, John loạng choạng lao đầu vào cửa sổ. Có tiếng
kính vỡ, một tiếng hét lớn, và khi tất cả dừng lại, John ngừng cử động.



Vẫn với con dao găm cắm trên lưng, ông ta chúi đầu vào khung cửa
sổ như một tên tội phạm trên máy chém. Cổ của John bị một mảnh
kính sắc nhọn từ khung cửa sổ đâm xuyên qua. Monica sững sờ. Khi
mọi chuyện lắng xuống, bà bước về phía xác sống đã giúp mình rồi
kêu lên.

“Smiley, sao ông lại nhảy ra đánh con mình vậy?”

Smiley Barleycorn gật đầu với Monica. Sau đó, ông quay sang tủ
quần áo và gọi to: “Cheshire, đủ rồi. Cháu cũng ra đây.”

Cheshire xuất hiện sau đống váy sặc sỡ treo kín tủ. Cô chạy về
phía Grin.

“Trên đường từ nhà thờ về nhà, ông Smiley chặn em lại. Ông
Smiley là người trốn trong quan tài của Jason trong nhà thờ.”

Smiley tiếp tục.

“Phải. Ta nghĩ ngôi mộ đó là nơi ẩn náu tốt nhất cho xác sống. Ta
đã trốn trong quan tài của Jason suốt thời gian qua. Chắc John cũng
trốn đâu đó trong nghĩa trang, một ngôi mộ, hầm chứa xác hoặc một
nơi nào đó thích hợp cho xác sống.”

“Tình hình này là sao? Có ai giải thích cho tôi chuyện gì đang
diễn ra không?” Tracy cất giọng thảm thiết.

Viên thanh tra đau khổ gần như không thể đứng vững mà phải
được Fox đỡ lấy.

Nước da của ông còn tệ hơn cả của người chết và ông lại ôm
bụng trong tư thế quen thuộc. Hoàn toàn phớt lờ Tracy, Smiley quay
sang Grin.

“Ta đã nghe từ Cheshire rằng cháu có manh mối về sự thật?”

Grin lặng lẽ gật đầu.

“Cảnh sát cũng có mặt, nghĩa là cháu sẽ phơi bày sự thật ở đây



sao?”

“Không, không phải. Cháu chỉ nghĩ bà Monica có thể gặp nguy
hiểm nên đưa họ đến. Cháu có chuyện muốn nói với ông.”

“Chuyện gì?”

“Chú James vừa bị giết bởi một cú đập vào đầu.”

Smiley giật mình nhướn mày.

“Thật sao?”

“Đúng ạ. Cháu tự hỏi liệu có nên tiết lộ sự thật không, nhưng giờ
cháu nghĩ bản thân nên làm rõ mọi thứ.”

Vai Smiley rũ xuống. Sau một hồi im lặng, ông ngẩng đầu nói.

“Tất cả đã chấm dứt - có lẽ đây là hồi kết. Thật ra, đó là lý do ta
đến đây. Quá đủ điều ngớ ngần rồi. Nếu người sống muốn biết sự
thật, hãy cứ làm như vậy. Làm như cháu muốn. Với những người đã
chết như chúng ta, điều đó không còn quan trọng nữa.”

--- Vâng, có thể không còn quan trọng với chúng ta, những người
đã chết. Grin lẩm bẩm trong lòng. Nhưng chính vì vậy, đã đến lúc
phải phơi bày tất cả.
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PHƠI BÀY

“Chà, đám tang đã kết thúc, nghi lễ đã xong xuôi, mọi người đều cảm thấy

đã đến lúc trò chuyện với nhau một cách bình thường.”

— Agatha Christie — 
⌈After the Funeral (Sau Tang Lễ)⌋

“Thật ra cháu cũng là một xác sống. Cháu chết lâu rồi. Câu
chuyện phải bắt đầu từ đây.”

Grin nhìn quanh phòng. Ngồi trên sofa, Cheshire và Isabella
đang che miệng, mắt mở to.

Trong góc phòng, Tracy và Fox - không phải vai chính trong câu
chuyện này, đang đứng ủ rũ dựa vào tường lập tức bật dậy sau lời thú
nhận của Grin. Nhưng Tracy lại ấn bụng và yếu ớt dựa vào tường
ngay sau đó. Đứng cạnh họ là Norman vừa tỉnh lại. Vốn vô cảm nên
nghe thế, khuôn mặt ông ta cũng chẳng chút biến đổi. Đứng cạnh
Grin là Tiến sĩ Hearst - người biết rõ mọi chuyện từ đầu nên không hề
ngạc nhiên như những người khác. Ông nhìn Grin với ánh mắt cảm
thông. Bên kia giường, Smiley - một xác sống, cũng trao cho Grin ánh
nhìn chia sẻ. Cạnh ông là Monica ngồi trên xe lăn với vẻ mặt mơ hồ
vẫn chưa hiểu rõ tình hình. Xa hơn nữa, quay lưng về phía Grin là một
xác sống khác đang cắm đầu vào bệ cửa sổ như một kẻ nổi loạn bị
trừng phạt trên máy chém.



Grin quyết định nói ra sự thật, bắt đầu bằng lời thú nhận mình
đã chết.

“Tiến sĩ Hearst biết rất rõ cháu đã chết. Tim cháu ngừng đập,
không còn chảy máu nữa. Thứ đang chảy trong huyết quản của cháu
lúc này không phải máu mà là hỗn hợp chất bảo quản và thuốc
nhuộm hiệu ‘Những bông hoa tuổi trẻ’. Cháu đã nhờ Tiến sĩ Hearst
bảo quản xác của mình.”

Tiến sĩ Hearst liếc nhìn hỏi cậu có ổn không, Grin gật đầu và tiếp
tục kể.

“Vâng, cháu chắc chắn đã chết. Cháu đã được kiểm tra và thậm
chí còn đo điện não đồ. Kết quả là cháu đã chết lâm sàng, không có
gì phải bàn cãi.”

Grin miễn cưỡng nói. Nhưng giờ mọi chuyện đang vượt khỏi tầm
kiểm soát. Cậu phải tiết lộ sự thật. Để làm được, cậu cần chấp nhận
sự thật về cái chết của chính mình.

Khi nhận thức rằng cơ thể mình sẽ thối rữa dù có thêm bao
nhiêu chất bảo quản chăng nữa, Grin dường như mất kiểm soát. Đó
là lý do tại sao cậu quyết định tiết lộ sự thật về cái chết.

“Lý do cháu dính vào vụ án này là từ cái chết của cháu xảy ra
trong bữa tiệc trà do ông Smiley tổ chức.”

Grin kể lại vụ ngộ độc trong bữa tiệc trà và cuộc thảo luận giữa
cậu với Tiến sĩ Hearst.

“Lúc đầu, cháu nghĩ đây là một vụ giết người giành quyền thừa
kế. Đầu tiên, ông Smiley là mục tiêu bị bỏ độc, còn cháu vô tình bị vạ
lây. Sau buổi tiệc trà, ông Smiley chết vì thuốc độc, và bác John, một
trong những người thừa kế nhận được lá thư cảnh báo là người thứ
hai phải chết, cũng qua đời. Đây lẽ ra được coi là một vụ giết người



hàng loạt để giành quyền thừa kế. Nhưng cháu nghĩ mình nên tìm ra
sự thật về cái chết của mình trước. Thứ duy nhất cháu ăn trong bữa
tiệc trà là sô-cô-la mà ông Smiley được nhận. Lúc đầu, cháu nghĩ có
chất độc trong đó. Tuy nhiên, cháu không biết thủ phạm đã lừa mục
tiêu ăn viên sô-cô-la cụ thể có chứa asen như thế nào. Cháu thấy
không có khả năng này. Có lúc cháu đã nghĩ ông Smiley cố tình đưa
sô-cô-la có độc cho cháu.”

Smiley cau mày.

“Ta không biết. Cái chết của ta là một vụ tự sát, nhưng ta không
bao giờ nghĩ cháu sẽ bị dính líu.”

“Dù là một âm mưu thì khả năng hai viên sô-cô-la duy nhất cháu
ăn có chứa asen cũng rất khó xảy ra. Vì thế, cháu đã nghĩ đến trà.
Theo kết quả kiểm tra, Tiến sĩ Hearst cho rằng asen được trộn lẫn
trong đường, nhưng vào thời điểm đó, ba người cho đường vào đồ
uống của họ lại không có triệu chứng trúng độc. Sau đó khi cháu đi
điều tra, bát đĩa đã được rửa sạch, cháu không biết phải tìm gì, chỉ có
thể quanh quẩn trong bếp. Tuy nhiên, một hướng điều tra mới bất
ngờ xuất hiện. Khi sự cố nhầm quan tài đó xảy ra...”

“Nhầm quan tài?” Tracy hỏi.

Grin kể lại chuyện nhầm quan tài giữa chó săn Afghanistan và
ông Hound.

“Chú James cho rằng để xảy ra sai sót như vậy là do sơ suất của
nhiều người, nhưng thực tế không phải vậy. Nguyên nhân trực tiếp là
do màu thẻ của hai địa điểm. Thẻ vào phòng hỏa táng của ông
Hound có một đường màu đỏ ở mép còn thẻ vào ‘Phòng Hoa súng’
của con chó có một đường màu xanh lá cây ở trên. Norman, người
được cử đi phục vụ, đã ghi lại yêu cầu của tang quyến vào thẻ điểm
đến của quan tài nhưng đã nhầm lẫn tên của người và chó. Sau khi bị



chú James mắng, cháu chợt nghĩ đến một khả năng khác: Norman có
thể đã viết mà không phân biệt được màu đỏ và màu xanh.”

“Anh bị mù màu xanh lá cây và màu đỏ sao?” Tiến sĩ Hearst hỏi
Norman và nhận được cái gật đầu rụt rè.

“Norman bị mù màu đỏ - xanh, rồi cháu nhớ ra một sự nhầm lẫn
tương tự khác. Sáng nay, trên gác mái của Norman, Cheshire và cháu
đang lục lọi di vật của Jason để tìm hiểu thêm về quá khứ của chú ấy
thì nhìn thấy một hộp đồ chơi. Này Cheshire, em có nhớ cái hộp mình
đã ngồi lên không?”

Grin gọi Cheshire bằng giọng điệu trìu men nhất có thể. Đây là
lần đầu tiên cậu nói với tư cách là một người đã chết. Cô cứng người
một lát trước lời gọi của Grin, nhưng ngay lập tức đáp lại bằng một
nụ cười trên môi.

“Có, em nhớ. Cái đó có hình quả ớt.”

“Khi thấy nó, cháu nhớ đã nhìn thấy cái tương tự trong nhà bếp,
là những hộp bột mì mà bà Martha đang sử dụng. Tuy nhiên, hình
ảnh trên hộp là hạt đậu tuyết. Đối chiếu các sự kiện, nhớ ra Norman
bị mù màu đỏ - xanh, cháu nhận ra có thể đã có một sự nhầm lẫn
khác.”

Cheshire lục lại ký ức.

“Em cũng thấy hộp đậu tuyết trong nhà bếp. Đậu tuyết màu
xanh còn ớt màu đỏ, nhưng hình vẽ không rõ nên nếu ai không phân
biệt được màu sắc thì đậu tuyết và ớt trông giống nhau, và có thể
nhầm giữa hai hộp này. À đúng rồi, em nhớ hôm tiệc trà buổi sáng.”

“Đúng. Chính ở buổi tiệc trà, trong bếp xảy ra chút náo loạn. Bà
Martha yêu cầu Norman lấy một hộp đậu tuyết từ nhà kho. Tuy
nhiên, Norman đã mang đến một hộp khác. Từ phòng khách, cháu



nghe bà Martha càu nhàu: ‘Tôi đã nói là hộp đậu tuyết cơ mà.’ Trước
đó, cháu nghe tiếng động lớn của đồ đạc trong bếp bị rơi. Norman,
ông có thể cho biết chuyện gì xảy ra khi đó không?”

Vẻ mặt của Norman thậm chí còn sợ hãi hơn trước. Như thấy sự
hậu đậu của mình đã dẫn đến một tai nạn nghiêm trọng nào đó, ông
do dự trả lời.

“... À, lúc đó tôi mang nhầm hộp từ nhà kho. Nó được đặt ở một
nơi khác chỗ Martha đã nói, nhưng khi nhìn ảnh, tôi nghĩ đó là hộp
đậu tuyết mà Martha đang nói đến. Mở nắp được nửa chừng, tôi thấy
bên trong là bột màu trắng trông giống bột mì. Lúc xuống bếp định
đặt nó lên kệ thì tôi bị trượt tay làm rơi cái hộp xuống kệ bên dưới.
Nắp đậy không chặt nên bị đổ ra ngoài và trộn lẫn vào hũ đường ở
đó. Nhưng tôi giữ im lặng vì Martha không để ý. Tôi không muốn bị
mắng. Martha liếc nhanh hình vẽ trên hộp và biết đó là một quả ớt.
Ngay lập tức, tôi mang một hộp khác vào. Rồi tôi đặt hộp ớt vào hộp
đồ chơi của Jason trên gác mái và quên mất...”

Grin tiếp lời.

“Bà Martha đã vô tình làm vỡ lọ đường và ném nó đi nên cháu
không thể kiểm tra bên trong. Tuy nhiên, cháu tìm thấy một loại bột
màu trắng khác với đường trong khe hở giữa các tấm ván của giá
đựng đường và cạo nó ra. Sau khi đi vào ngõ cụt với vụ điều tra sô-cô-
la, cháu chuyển sang khả năng hộp đựng đường có độc. Nghe Martha
kể về những gì đã xảy ra trong nhà bếp, cháu đoán rằng đó là thứ đổ
ra từ hộp ớt mà Norman đã mang đến. Chất bột màu trắng trong hộp
ớt chắc chắn có vấn đề. Đó là asen để diệt chuột. Cháu gọi một cuộc
điện thoại đường dài đến Ý và hỏi Rocco, người biết nguồn gốc của
hai chiếc hộp. Rocco là người keo kiệt nên đã cất thuốc diệt chuột
trong hộp đựng ớt để bảo quản, giống như bột mì. Anh ta không biết



dòng chữ ‘khi thời gian đến’ trên đó là gì nên đã bỏ một nửa túi
thuốc diệt chuột mà ông Smiley định dùng để tự sát vào một chiếc
hộp. Rocco khẳng định đặt hai chiếc hộp ở các vị trí hoàn toàn khác
nhau trong nhà kho nên chắc chắn không thể có chuyện nhầm lẫn.
Nhưng anh ta sẽ không ngờ người đang nói chuyện với mình ở đầu
dây bên này là một người đã chết, phải trải qua những điều kinh
khủng vì sự nhầm lẫn này.”

Lời mỉa mai của Grin không khiến ai bật cười. Thay vì cười nhạo,
Tracy bối rối hỏi: “Cậu nói có asen trong hộp đựng đường, nhưng thật
kỳ lạ vì chẳng phải cậu nói còn ba người dùng đường sao?”

“Vâng, cháu có nói. Ngay cả khi cháu không biết trong hộp có
asen, và chuyện hộp đường có độc chỉ là giả thuyết thì đây vẫn là
một vấn đề lớn. Tại sao cháu là người duy nhất chết trong số bốn
người dùng đường? Cháu đã hỏi Cheshire ngay sau khi vụ việc xảy ra
và cô ấy khăng khăng mình đã uống sữa có đường. Bác John và bà
Monica cũng được xác nhận là không có vấn đề gì vào khoảng thời
gian cháu bị đầu độc.”

“Xin lỗi Grin.” Cheshire nói, nửa như cầu xin: “Em không biết anh
đã đau khổ rất nhiều sau khi chết, em đã cố chấp nói dối...”

“Được rồi, Cheshire. Là anh hỏi không đúng câu hỏi, anh cũng
chỉ là một thám tử nghiệp dư thôi. Em có lý do mà.”

Grin cố tình không đề cập chi tiết.

“Ban đầu, Cheshire nói là có uống sữa có đường, nhưng sau đó
cháu phát hiện thật ra cô ấy không uống một giọt nào và đã đổ
chúng ra ngoài cửa sổ. Chuyện gì xảy ra sau đó? Cheshire không
uống nên đương nhiên không có vấn đề. Nhưng hai người còn lại là
bác John và bà Monica thì sao? Cháu bắt đầu suy luận ngược ở đây.
Cháu đã bị đầu độc nhưng sau đó hồi sinh, phải trang điểm và tẩm



liệm, che giấu sự thật rằng mình đã chết. Những người xung quanh
đã bị lừa và tin rằng cháu vẫn còn sống. Vậy nếu bác John và bà
Monica cũng giống cháu thì sao?”

“Vậy là họ cũng đã chết và sống lại sao?”

Tracy ngạc nhiên hỏi lại, nhưng Monica, đối tượng chính của
cuộc trò chuyện, vẫn mỉm cười như không nghe thấy gì.

“Có hai khả năng: chết ngay lúc đó, hoặc cả hai đã chết trước
buổi tiệc trà nên thuốc độc vô dụng. Thuốc ngủ cũng vậy. Khi chú
James bỏ thuốc ngủ vào rượu của bác John để nhắm vào con mèo
Sourire, Luật sư Harding cũng uống ly rượu đó đã ngủ thiếp đi, nhưng
bác John vẫn di chuyển bình thường, vì lúc đó bác ấy đã chết.”

“Chẳng phải John bị đâm chết sao?”

“Vâng, cháu sẽ từ từ giải thích. Quay trở lại chủ đề, khi biết vụ
ngộ độc của mình chỉ là một tai nạn do nhầm lẫn, cháu đã phải thay
đổi hoàn toàn quan điểm về sự việc. Ngay từ đầu, không có vụ giết
người vì thừa kế nào nhắm vào tài sản của ông Smiley cả. Cháu và
Tiến sĩ Hearst đã tranh cãi liệu cái chết của ông Smiley có phải một
vụ giết người không, nhưng hướng đi này hoàn toàn bế tắc. Tiến sĩ
Hearst cho rằng nếu cháu không bị đầu độc, cái chết của ông Smiley
sẽ chỉ là một vụ tự tử. Tuy nhiên, vì cái chết của cháu hóa ra chỉ là
một tai nạn đơn thuần, nên bóng dáng của kẻ đầu độc tưởng tượng
gây ra vụ án của cháu và ông Smiley đã tự động biến mất, và chỉ số
phạm tội của gia tộc Barleycorn đột ngột giảm xuống bằng không.”

“Nhưng John đã bị giết.” Tracy nuốt nước bọt.

“Cháu biết. Ông nghĩ sao về trường hợp của bác John? Từ sự cố
đường có asen, cháu nghi ngờ bác John có thể đã chết trước hoặc
trong bữa tiệc trà nên cháu quyết định xem xét lại hành động của



bác ấy và toàn bộ vụ án. Cháu đã phát hiện những bằng chứng chứng
minh bác John đã chết. Sau bữa tiệc trà đó, bác ấy bắt đầu tránh tiếp
xúc với người khác. Dù ông Smiley đang hấp hối, bác John vẫn nhốt
mình trong khách sạn ở Marbletown. Isabella, lần cuối cùng bà và
bác John gặp trực tiếp là khi nào ạ?”

Isabella lắp bắp trước câu hỏi đột ngột. Cheshire hỏi người mẹ
vụng về của mình: “Khi con và đoàn tàu quan tài đâm vào John, mẹ,
thật ra mẹ đã hôn lên vết thương đó đúng không?”

“Nụ hôn đó thế nào ạ? Có cảm giác như hôn người chết không
ạ?” Grin hỏi một câu rùng rợn.

“À... Ta thấy bình thường.” Dù đã quen với việc thân mật nhưng
ngay cả Isabella cũng chưa từng nghe thấy một câu hỏi như vậy.

“Đó là lần cuối cùng bác John được xác nhận còn sống. Kể từ đó,
bác John đã tránh xa những người khác. Vì cũng đã chết rồi nên cháu
hiểu cảm giác đó. Do thân nhiệt thấp nên bác tránh tiếp xúc với mọi
người, thậm chí không được ăn uống vì có nguy cơ bị phân hủy bên
trong cơ thể. Chú James từng hỏi cháu về việc chất bảo quản bị trộm.
Khi đó, cháu rất lo việc tẩm liệm của mình bị phát hiện, nhưng cháu
nghĩ bác John đã sử dụng chất bảo quản để bảo quản thi thể của
mình.”

“Nhưng chỉ sự việc đó không đủ chứng minh gì cả.” Tracy phản
đối.

“Ngoài ra còn có nhiều bằng chứng hữu hình hơn, hay cháu nên
nói là vô hình nữa. Vào thời điểm xảy ra vụ việc, dấu vân tay trong
văn phòng, bao gồm cả của bác John, đã bị xóa sạch. James nói đó
không phải là lỗi của chú ấy. Ông nghĩ gì về điều này? Nhưng nếu
cho rằng bác John đã chết ngay từ đầu thì câu trả lời rất đơn giản. Vì
đã chết nên không thể có dấu vân tay. Văn phòng đã được quét dọn



sạch sẽ vào buổi sáng nên không có bất kỳ dấu vân tay nào trên đó.
Tiến sĩ, không có dấu vân tay nào là bằng chứng của một người đã
chết phải không ạ?”

“Những đường vân trên da của người sống liên tục tiết ra một
lượng nhỏ mồ hôi. Ngoài lòng bàn tay và lòng bàn chân, mồ hôi, chất
béo và các tuyến bã nhờn khác từ đầu ngón tay chạm vào bề mặt đồ
vật sẽ tạo ra dấu vân tay.”

“Tôi biết điều đó.” Tracy nghiêm nghị nói.

“Vì vậy, James đã bôi dầu dưỡng da mặt của mình lên đầu ngón
tay của xác chết để để lại dấu vân tay của O’Brien trong văn phòng?”

“Không, đây là vấn đề cháu nghi ngờ. Cháu tự hỏi một xác chết
đã trải qua quá trình tẩm liệm vài ngày sau khi chết có thể để lại dấu
vân tay rõ ràng như vậy ngay cả khi họ hồi sinh không.”

“Nhưng tôi chắc rằng cậu có đổ mồ hôi ngay sau khi chết, phải
không?”

“Đúng vậy. Ngay cả khi ở trạng thái chết lâm sàng, các tế bào
tuyến mồ hôi cũng chưa chết ngay lập tức.”

Tracy mang vẻ mặt đã biết điều này. Grin vẫn tiếp tục giả thuyết
của mình mà không hề nao núng.

“Đó sẽ là một manh mối để biết tình trạng của bác John. Ông đã
thấy chiếc đồng hồ bỏ túi của bác John rồi. Bác ấy đã làm gì với nó?”

Tracy tỏ ra hoài nghi.

“Chiếc đồng hồ bị hỏng đó sao? Ông ta rút nó ra khỏi áo gile và
để trên chiếc bàn nhỏ trong ‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’ trước khi bỏ
chạy. Nó vẫn còn trong văn phòng.”

“Đúng vậy. Bác John cầm nó trên tay và đặt lên chiếc bàn nhỏ.
Nhưng tại sao không có dấu vân tay trên đó? Khi cảnh sát còn hoài



nghi về người lạ mặt bí ẩn, cháu đã hỏi Tiến sĩ Hearst về dấu vân tay
trên chiếc đồng hồ bỏ túi và nhận được câu trả lời rằng không có.
Nếu bác John bị giết trước mười một giờ một chút, còn khả năng đổ
mồ hôi, vậy lẽ ra trên đồng hồ bỏ túi phải có dấu vân tay. Nếu như
không có, chẳng phải chứng minh bác ấy đã chết rất lâu trước đó, mồ
hôi đã ngừng, da dẻ khô héo sao? Đó là suy nghĩ của cháu.”

“Vậy ý cậu là John đã chết và vụ đâm tối hôm đó là một vở
kịch?”

“Trước khi khẳng định, cháu muốn tìm hiểu tâm lý của bác John
rõ hơn. Tất nhiên, điều khiến vụ án này khác với những vụ giết người
thông thường là người chết sống lại, đây là một hiện tượng phi
thường, gây ra rất nhiều khó khăn trong quá trình điều tra. Trong
những trường hợp bình thường, phân tích tâm lý hung thủ có thể hỗ
trợ phá án, nhưng lần này, chúng ta không thể nhìn thấy sự thật trừ
phi hiểu được tâm lý của nạn nhân, gồm cả những người chết được
hồi sinh. Theo gợi ý của Tiến sĩ Hearst, cháu đã thử suy đoán tâm lý
của xác sống. Ở cùng vị trí là người chết sống lại, cháu nhận ra có
điều kỳ lạ về di chúc.”

“Di chúc? Không phải cậu vừa nói đây không phải giết người vì
thừa kế sao?”

“Không, không phải di chúc của ông Smiley. Là di chúc của bác
John được lập vội khi gọi cho Luật sư Harding vào đêm xảy ra vụ việc.
Cháu không hiểu nội dung di chúc lắm.”

“Nội dung di chúc của John là gì?”

“Để lại toàn bộ tài sản cho Isabella và thừa nhận đứa con trong
bụng bà ấy. Chuyện này không buồn cười sao? Nếu muốn Isabella và
con thừa kế tài sản của mình, bác ấy nên kết hôn. Bác John vốn
không có vợ con nên dù chết bất đắc kỳ tử không để lại di chúc, chỉ



cần kết hôn, tài sản sẽ tự động thuộc về họ, đúng không?”

“Có thể John sợ vì nhận được bức thư cảnh báo về cái chết?”

“Nhưng bác ấy có thể kết hôn rồi lập di chúc sau đó. Vậy điều gì
đã khiến bác John chọn lập di chúc? Hôn nhân với giả định mình có
một tương lai, và một di chúc được chuẩn bị với giả định bản thân sẽ
chết. Không phải bác John chọn vế sau vì biết mình không có tương
lai sao? Y cháu là, bác John đã chết vào thời điểm đó nên đã đưa ra
lựa chọn này.

Hiểu tâm lý của bác John sẽ tiết lộ quan điểm của bác ấy về sự
sống và cái chết. Tại bữa tiệc cho kế hoạch cải tạo nghĩa trang, bác
John nói người chết là ‘kẻ thua cuộc’, và người sống, những người ‘tận
hưởng thiên đường trên trần gian’ là người chiến thắng. Hôm sau, khi
chủ đề về cái chết được đưa ra thảo luận tại bữa tiệc trà, bác ấy nói:
‘Tham luyến tiền tài trên thế gian trong cuốn Nghệ Thuật Chết không
thể coi là cám dỗ của ác quỷ. Bởi nếu là con, dù chết, có lẽ con cũng
tham luyến tiền bạc.’”

Tiến sĩ Hearst bổ sung: “John cũng trích một câu trong cuốn
John Barleycorn của Jack London rằng ‘Khi chết đi, mình sẽ không
thể sở hữu mảnh đất bất diệt và tươi đẹp đang có mãi mãi’.’’

“Vâng, nếu xem xét quan điểm của bác John về sự sống và cái
chết, ta có thể hiểu động cơ của vụ án này. Điều gì đã thúc đẩy bác
ấy hành động khi sống lại từ cõi chết?”

“Ngay cả khi chết, John vẫn ham muốn giàu có, phải không?”
Tracy nói.

“Phải. Đó là quan điểm sống nhất quán của bác John, dù còn
sống hay đã chết. Bác ấy nhận thức rõ về sự chiến thắng của người
sống và nỗi thất bại của người chết. Nhưng cuối cùng, bác ấy chẳng



hơn gì một kẻ thất bại mục nát, không thể tự do sử dụng tài sản của
mình.”

“Vậy đeo bám tài sản cũng chẳng ích gì.”

“Nhưng bác ấy vẫn kiên trì. Và chỉ có một cách duy nhất để làm
được chuyện đó.”

“Cách duy nhất?”

“Đúng vậy. Dù bác John chết thì vẫn có người nối dõi - chính là
đứa trẻ trong bụng bà Isabella. Nếu chúng ta xem chuỗi gene là nối
dài sự sống, vậy dù có biến mất khỏi thế giới này, bác John vẫn ‘tồn
tại’ trong đứa trẻ đó. Vì thế, bác ấy đã lên kế hoạch...”

Tracy tức giận ngắt lời.

“John đã tạo ra một vở kịch lớn bằng cách lấy dao đâm vào lưng
mình sao? Tại sao ông ta lại làm chuyện ngu ngốc như vậy? Nếu có
khả năng sống lại và thể hiện ý nguyện, ước muốn của mình, tại sao
không đơn giản nói với mọi người là tôi đã chết, tôi sẽ trao toàn bộ
tài sản của mình cho Isabella?”

“Vì làm như thế sẽ khiến những người còn sống đau khổ. Họ
không hiểu nỗi khổ của xác sống - những người không còn cảm nhận
được cảm xúc tinh tế đặc biệt từ trái tim nữa. Mọi chuyện không đơn
giản như vậy. Thứ nhất, lúc chết, bác John không còn chút tiền nào.”

“Không có sao?”

“Phải. Bác John từng điều hành một bệnh viện nhưng đã phá
sản, nợ nần chồng chất. Ngay cả căn nhà bác ấy mới mua cũng nhờ
tài sản ông Smiley để lại. Nếu chết trước hoặc trong bữa tiệc trà thì
thời điểm đó, bác ấy không có tài sản, gánh trên lưng món nợ khổng
lồ và chẳng thể để lại gì. Vì thế, bác ấy không thể tiết lộ mình đã
chết, phải giả vờ còn sống cho đến khi ông Smiley chết, nhận phần



thừa kế của mình rồi viết một di chúc của bản thân để lại tài sản cho
bà Isabella.”

“Tại sao John không lập di chúc sớm hơn?”

Lần đầu tiên Isabella lên tiếng.

“Bởi ông Smiley từng ám chỉ sẽ sửa di chúc và bác ãy không biết
mình có thực sự được thừa kế hay không cho đến khi ông Smiley qua
đời.”

Nói đoạn, Grin nhìn ông Smiley. Người chết từng đứng đầu gia
tộc lắng nghe câu chuyện của Grin hồi lâu nhưng đến giờ vẫn chưa
đưa ra bất kỳ bình luận gì, chỉ chăm chú nhìn cậu.

“Lúc nãy, thanh tra có hỏi tại sao bác John không thừa nhận
mình đã chết mà lại tốn công thực hiện một kế hoạch chặt chẽ như
vậy. Vì bác ấy hiểu rõ tình hình và mục đích hành động của mình.
Nếu người chết sống lại và làm những gì mình muốn làm khi còn
sống thì luật pháp không thể can thiệp vào năng lực pháp lý của họ,
nhưng nếu người chết muốn thừa kế tài sản thì người sống sẽ không
bao giờ thừa nhận.”

“Nhưng sau khi lập di chúc xong, John bình tĩnh thú nhận cái
chết của mình chẳng phải tốt hơn sao? Không diễn kịch, cũng không
cần chạy trốn.” Tracy vẫn ngoan cố.

“Nếu bác ấy tuyên bố mình đã chết, pháp y tiến hành khám
nghiệm tử thi, thời gian tử vong sẽ được xác định. Bữa tiệc trà diễn ra
ba ngày trước khi bác ấy bị đâm. Nếu chết vào khoảng thời gian đó,
có thể di chúc của bác John sẽ bị vô hiệu. Nếu mọi người biết bác
John chết trước khi ông Smiley qua đời, bác ấy hoàn toàn không
được thừa kế theo di chúc của ông Smiley nữa. Do đó, sau cái chết
của ông Smiley và viết xong di chúc của mình, bác John phải dựng



lên vở kịch rằng mình đã chết trong một khoảng thời gian nhất định.
Bác ấy nhanh chóng chạy trốn khi mọi người phát hiện vì lo sợ bị
điều tra được thời gian tử vong thực sự.”

“Chóng mặt quá. Thật rắc rối. Nếu là tôi, dù có tái sinh mấy lần
thì chắc vẫn bị đau bụng. Có phải thời gian chết nhất định mà cậu
nói chính là 10:35 trên chiếc đồng hồ bỏ túi bị hỏng đó không?”

“Phải. Tại thời điểm đó, không ai có thể chạm vào chiếc đồng hồ
trừ chính bác John. Có lẽ bác ấy định để lại chiếc đồng hồ làm bằng
chứng về thời gian tử vong của mình, sau đó chạy trốn và cảnh sát sẽ
phát hiện thi thể thối rữa của bác ấy vào sáng hôm sau. Trong chiếc
xe tang mà bác John lái có cắm sẵn chìa khóa, chắc đã chuẩn bị từ
trước để chạy trốn.”

“Dù thế thì chuyện tự đâm dao vào sau lưng và biến mọi chyện
thành một vụ giết người quả thật không dễ dàng. Chọn phương pháp
khác chẳng phải tốt hơn sao? Tốt nhất là để Isabella không bị nghi
ngờ.”

“Có lẽ ban đầu bác John không nghĩ ra một vở kịch giết người
như vậy. Tuy nhiên, sau khi viết di chúc, một tình huống bất ngờ xảy
ra, bác ấy buộc phải vội vàng dàn dựng một vở kịch giết người.”

“Còn vụ gì nữa sao?” Tracy thở dài.

“Ông có nhớ khi bà Isabella và bà Helen đánh nhau, bác John đã
can ngăn họ không?”

“Cảm giác như chuyện này xảy ra trước cả khi Columbus phát
hiện ra Châu Mỹ ấy chứ.”

“Ban đầu, bác John bảo William là người đâm mình, nhưng bà
Helen đã đưa ra chứng cứ ngoại phạm, khẳng định William luôn ở
cùng mình nên bác John rút lại lời buộc tội. Ngoài ra, thời gian trên



chiếc đồng hồ bỏ túi và thời điểm bà Isabella mang hung khí vào đã
dẫn đến tranh cãi, vì người mà bác John bảo mang con dao găm vào
là bác William.”

“Vậy là John gài bẫy William?”

“Phải. Bác John đã đặt một cái bẫy ở cánh Tây để chờ bác
William bị bắt.”

“Bẫy ở cánh Tây?”

“Giết người trong phòng kín là hiện trường yêu thích của cảnh
sát. Bác John biết Poncia luôn túc trực ở quầy lễ tân. Lối vào phụ
phía sau hành lang, lối vào hai nhà xác đều được khóa trái, người
ngoài không vào được, toàn bộ cánh Tây sẽ bị khóa kín. Người duy
nhất bước vào phòng sẽ là bác William có mang theo vũ khí giết
người, ngay cả Giáo hoàng cũng không có lựa chọn nào khác ngoài
việc giao bác ấy cho cảnh sát nếu tìm thấy một chiếc đồng hồ bị
hỏng dừng lại vào thời điểm hung khí được mang vào.”

“Vậy John là người cuối cùng khóa cửa số ‘Phòng thăng thiên’?”

“Đúng vậy. Bác John không biết kẻ đeo mặt nạ - chú James đang
làm gì hay hành lang có gắn camera. Khi đó, bác John nhìn quanh
phòng và thấy chốt cửa sổ chưa khóa nên đã khóa lại. Nên chú
James không biết tại sao cửa bị khóa.”

“Tại sao John đặt bẫy chờ William?”

“Tất nhiên vì bác ấy muốn bác William bị bắt vì tội giết người.
Bác ấy nghĩ nếu đằng nào cũng chết, mình sẽ kéo cả William chết
theo. Bác John từ lâu đã nghi ngờ mối quan hệ giữa bà Isabella và
bác William. Bà ấy đã hẹn hò với bác William trước khi gặp bác John.
Với những người ngoài cuộc như chúng cháu thì cặp đôi Isabella -
William trông đẹp hơn nhiều. Nhưng cháu nghĩ bác John quan tâm



và yêu bà Isabella rất nhiều. Chính những lời của Luật sư Harding đã
giúp gỡ rối những vướng mắc trong lòng cháu.”

“Lời của Harding sao?”

“Cháu mượn băng ghi lời khai của Luật sư Harding từ Tiến sĩ
Hearst và nghe đi nghe lại. Trong đoạn ghi âm đó, Harding khai nét
mặt bác John đã thay đổi khi vị luật sư này nói đã xảy ra tranh chấp
lao động vào thứ Sáu và cuộc đình công ở Burroughs khiến doanh số
bán hàng dịp Halloween giảm. Khi vị luật sư này tỏ ra nghi ngờ và hỏi
có chuyện gì, bác John lại trả lời: ‘Có một điều chết tiệt mà
Halloween khiến tôi nhớ thôi.’ Lúc này, bác John thực sự quyết tâm
gài bẫy bác William.”

“Tôi đã nghe lời khai đó nhưng câu nói đó nghĩa là gì? Tôi không
hiểu.”

“Trong ngày Halloween đã xảy ra một sự kiện đáng chú ý - tuyên
bố sửa lại di chúc. Mọi người trong gia tộc Barleycorn tập trung ở
phòng tư liệu tầng hai chờ Luật sư Harding đến, nhưng có hai người
đến muộn, là bà Isabella và bác William. Hai người đến Marbletown
để mua loại sô-cô-la yêu thích cho ông Smiley, nhưng bà Isabella
than thở khu bán thực phẩm Burroughs hôm đó rất đông.”

Nhìn cái mông xấu xí của John đang thò ra ngoài cửa sổ,
Isabella biết chuyện vụng trộm của mình đã bị lộ.

“Sô-cô-la bà mang đến vào buổi tiệc trà không phải là sô-cô-la
mua ngày hôm đó, phải không ạ?” Grin hỏi.

“Phải, lúc trước có chương trình mua 1 tặng 1 nên tôi đã mua hai
hộp để tiết kiệm. Khi đang trong một mối quan hệ bí mật, người ta
trở nên tham lam và sẽ tận dụng mọi thứ. Hôm đó tôi không đến
Burroughs mà đi nơi khác với William. Sô-cô-la là chứng cứ ngoại



phạm tôi tạo ra.”

Cheshire tặc lưỡi quay mặt đi, ra hiệu cho Grin quay lại chủ đề
chính.

“Bác John đã rất bất ngờ khi nghe câu chuyện từ Harding. Dù kế
hoạch để lại tài sản thừa kế cho bà Isabella đã được sắp xếp, nhưng
sẽ không có ý nghĩa gì nếu bà ấy kết hôn với bác William. Bác John
không biết chuyện gì sẽ xảy ra với con mình. Vì vậy, bác ấy quyết
định một mũi tên trúng hai đích. Nếu đằng nào cũng phải chết, bác
ấy bèn nảy ra ý tưởng biến cái chết của mình thành một vụ giết
người và vu oan bác William thành thủ phạm.”

Tracy vội ngắt lời.

“Đợi chút. Nếu John diễn một vở kịch giết người thì khi mọi
người phát hiện xác ông ta vào đêm hôm đó, Isabella - người duy
nhất được thừa kế gia sản theo di chúc sẽ bị nghi ngờ. Trong trường
hợp William bị buộc tội là kẻ giết người thì vẫn có khả năng người
tình của anh ta là Isabella bị nghi ngờ là đồng phạm.”

“Tất nhiên, bác John cũng đã nghĩ đến khả năng đó. Kế hoạch
ban đầu của bác ấy có lẽ chỉ là biến hiện trường trông như một vụ tự
sát. Nhưng nếu làm vậy, bà Isabella vẫn có thể bị nghi ngờ. Vì vậy,
bác John quyết định tạo bằng chứng ngoại phạm cho bà ấy.”

“Bằng chứng?” Tracy không thích cách dùng từ của dân nghiệp
dư, nhưng hiện tại vai trò đã hoàn toàn đảo ngược, ông lặp lại từ này
như thể chính mình là dân không chuyên.

“Phải. Hôm đó, khi thông báo mình sẽ làm việc trong văn phòng
sau bữa tối, bác John đã yêu cầu bà Isabella phải ở trong biệt thự
suốt thời gian đó. Sau này cháu được biết, Cheshire đã bị mua chuộc
sau bữa tối, dặn phải để mắt tới bà Isabella trong đêm đó. Bác John



không muốn bà ấy ở gần hiện trường dàn xếp cái chết. Vì vậy,
khoảng mười rưỡi, bác ấy gọi điện cho Cheshire ở nhà Barleycorn để
xem mẹ cô ấy có ở đó không. Cheshire không muốn trả lại tiền nên
đã nói dối rằng bà Isabella có ở đây. Nhưng người mẹ này còn rắc rối
hơn cả con gái mình. Dù bác John đã cố gắng hết sức để tạo bằng
chứng ngoại phạm cho bà ấy nhưng bà đã trốn khỏi biệt thự để gặp
William.”

“Vậy chuyện Helen nói là sự thật?” Tracy quay sang hỏi Isabella:
“Bà đã gặp William vào thời điểm đó?

“Khoảng mười rưỡi, William nhận được một cuộc gọi từ máy bàn,
John yêu cầu anh ấy mang con dao găm đến ‘Phòng Giấc ngủ hoàng
kim’. Tôi thấy hơi chột dạ. Tôi nghĩ John đã nghi ngờ tôi và William có
quan hệ tình cảm nên đã gọi William đến cùng con dao để tố cáo.
Gần đây John còn tránh mặt tôi nữa. Vì vậy, tôi nghĩ mình đi sẽ tốt
hơn William, tôi cũng muốn nói chuyện để xem anh ấy thực sự muốn
gì. Tất nhiên, John không biết tôi đến gặp William, vì vậy anh ấy
không biết tôi sẽ đến ‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’. Sau khi bỏ con
dao vào quan tài, tôi định gõ cửa phòng làm việc nhưng đến phút
cuối lại không đủ can đảm. Sau đó, tôi quay lại, nhưng khoảng mười
một giờ, tôi có phần lo lắng nên quyết định gọi lại cho John. Rồi tôi
phát hiện xác chết...”

Tracy cau mày.

“Ông ta quả là một người đàn ông không may mắn. Dù John cố
gắng bảo vệ người phụ nữ mình yêu khỏi nghi ngờ, nhưng bánh răng
số phận vẫn quay và người phụ nữ vẫn nằm trong diện tình nghi.”

Dành chút thời gian để bình tĩnh, ông hỏi: “Khi bà phát hiện ra
John, tại sao John không kể mọi chuyện cho bà nghe để bà tránh bị
buộc tội?”



“Tôi không biết nữa. Tôi không hét lên, còn anh ấy thì nắm sấp.
Sau đó, tôi đến đó cùng với Poncia.”

Tracy hỏi thêm.

“Tôi là người xác nhận cái chết lâm sàng của John. Khi sờ động
mạch, tôi không thấy mạch đập nhưng gáy vẫn còn ấm. Khi đó, tôi
nghĩ John vừa chết nên cũng không để tâm, nhưng nếu ông ta chết
hai ngày trước thì chẳng phải thi thể sẽ lạnh hơn sao?”

Grin trả lời.

“Cháu nghĩ bác ấy đã dán miếng giữ ấm cơ thể dùng một lần.”

“Sao cơ?”

“À. Ở đám tang ông Smiley, Nanga đã phát miếng dán sản xuất
từ Nhật Bản cùng với danh thiếp cho mọi người. Cháu cũng được
nhận, thấy khá hữu ích. Khi cháu bắt tay hay làm gì đó mà nhiệt độ
cơ thể có thể bị phát hiện, cháu sẽ dùng những miếng dán đó để giữ
ấm. Có thể bác John cũng dán quanh cổ và ở tim để đề phòng trường
hợp bị phát hiện sớm hơn dự tính.”

“Sao có thể nghĩ nhiều như vậy nhỉ?”

“Chuyện khó khăn nhất chính là xác định được thời gian tử vong
thực sự của bác John. Chuẩn bị tỉ mỉ, ngụy tạo cái chết và biến mất
nhanh chóng trước khi bị điều tra kỹ lưỡng là ba chìa khóa quyết
định thành công của kế hoạch. Mà thanh tra, ông có kiểm tra phản
xạ đồng tử với ánh sáng của bác John không?”

Tracy phân bua: “Chưa, tôi chưa kiểm tra. Vì tôi không có đèn
bút.”

“Nếu lúc đó kiểm tra thì có lẽ ta đã phát hiện ra kế hoạch của
bác John sớm hơn. Bác ấy có thể đánh lừa mọi người bằng nhiệt độ
cơ thể nhưng không thể làm gì với đồng tử trong mắt cả.”



Vừa dứt lời, Grin tháo kính râm ra. Mọi người đều ồ lên kinh
ngạc.

“Khi chết, giác mạc sẽ khô đi, sau một ngày sẽ trở nên đục ngầu
như thế này. Cháu đã che mắt mình bằng kính râm. Tình cờ vụ việc
Cheshire và đoàn tàu quan tài đâm sâm vào người bác John giúp bác
ấy hợp thức hóa chuyện đeo kính. Nếu kiểm tra thi thể lúc đó, có thể
ta đã biết sự thật.”

Tracy bắt đầu khó chịu khi bị đổ lỗi và cố gắng thay đổi chủ đề.

“Ra vậy. Tôi đã hiểu rõ nỗi đau của những người đã chết rồi hồi
sinh. Từ giờ trở đi, trước khi điều tra bất kỳ vụ án nào, tôi cũng sẽ đặt
mình vào vị trí của người chết. Toàn bộ câu chuyện về những khó
khăn của xác sống phải có một xác sống khác chứng kiến.” Quay
sang Smiley, ông tiếp: “Tôi nghĩ ông đã ở đó và nhìn thấy tất cả mọi
chuyện.”

Smiley vẫn bình tĩnh trả lời, không bị cuốn vào giọng điệu khiêu
khích của Tracy.

“À tôi có thấy, nhưng không phải tất cả. Hồi sinh trong quan tài,
tôi thấy một người lạ mặt loanh quanh trong nhà tang lễ. Tôi thấy
John ghim cán của con dao găm vào phần chạm khắc thủ công trên
lưng tựa của chiếc ghế bành trong ‘Phòng Giấc ngủ hoàng kim’ và
khó khăn đâm nó vào lưng mình, thấy nó làm vỡ đồng hồ để chỉnh
giờ, như mọi người đã biết.

Tôi đã được tẩm liệm và hồi sinh sau một thời gian nằm trong
quan tài. Nhưng tôi chết khi tôi muốn vì nghĩ đó là thời điểm hoàn
hảo để chết, nên tôi không muốn hồi sinh và gánh lấy mọi sự xấu hổ.
Vì thế, tôi cố gắng không ra khỏi quan tài, nằm đó chờ chết. Tôi sắp
được chôn vùi trong im lặng và có trải nghiệm quý báu - tự mình tận



hưởng đám tang của bản thân. Nhưng đêm đó, tôi đã chứng kiến
chuyện này. Tôi không hiểu chuyện gì đang xảy ra nên nằm chờ xem,
nhưng mọi chuyện không lắng xuống mà chỉ rắc rối thêm.

Nhưng dù sự thật là gì thì tôi cũng không thể chịu được việc có
người nhà Barleycorn dính líu vào vụ việc này. Sau khi suy nghĩ kỹ, tôi
quyết định nhận mọi lỗi lầm về mình. Nếu tôi trốn thoát khỏi hiện
trường, chắc chắn mọi người sẽ nghi ngờ tôi khi gần đây số lượng
người chết sống lại quá nhiều. Do đó, ngay trước lễ an táng, khi được
đưa đến phòng tẩm liệm ở tầng hầm, tôi đã trốn khỏi quan tài.
Nhưng tôi chỉ muốn hỏi anh một điều, người lạ mặt đã chạy đuổi với
John đêm đó là ai?”

Thấy như già đi cả trăm tuổi, Thanh tra Tracy một lần nữa phải
giải thích vai trò của James trong vụ án và tình huống dẫn tới cái
chết của James. Smiley hỏi Tracy.

“Nghĩa là William không hề biết John đã chết và có kế hoạch
này?”

“William không biết John đang cố gài bẫy mình. Anh ta nghĩ
John đang làm gì đó nhưng không biết chi tiết. Nhưng...”

Grin tiếp lời.

“Nhưng cháu biết bác John đã chết trước cháu. Sau bữa tiệc trà
đó, chắc hẳn đã có cuộc thảo luận nào đó giữa ông và bác John.”

Tracy bối rối cắt ngang.

“Này, cậu đang nói gì vậy? Tôi không hiểu. Hãy giải thích lần lượt
đi, để ngay cả những người đang sống cũng có thể hiểu được.”

Grin nhìn Smiley như muốn hỏi. Hai người im lặng nhìn nhau hồi
lâu, cuối cùng Smiley cũng mở miệng.

“Được rồi, Francis. Nếu cháu biết sự thật về cái chết của John,



hãy nói với mọi người đi. Ta đã chuẩn bị tinh thần rồi.”

Khuôn mặt của Tracy đột nhiên trông như thể bị ai đánh.

“À, tôi quên mất. John đã chết như thế nào? Tôi muốn biết chân
tướng về cái chết thực sự, không phải vở kịch kia!”

Grin lại nhìn Smiley, cất tiếng.

“Để hiểu toàn bộ câu chuyện, cháu sẽ tiết lộ hung thủ đã giết
bác John.”

Smiley nhắm mắt gật đầu.

Grin chuyển ánh mắt từ ông Smiley sang bà Monica. Bà nở một
nụ cười mơ hồ, không quan tâm đến mọi sự đang diễn ra xung quanh,
thu mình vào thế giới riêng mà thoạt nhìn không ai hiểu thấu. Grin
lấy hết sức bình sinh, nói thật to như thể nói với một bà lão bị điếc.

“Bà Monica, vừa nãy chú James đã chết. Hình như chú ấy bị
giết.”

“À, vậy sao?”

Bà thản nhiên gật đầu như vừa nghe chuyện một con chim giẻ
cùi xanh đẻ trứng.

Grin tiếp tục: “Bác John đã chết còn bác William mất tích, Tiến sĩ
Hearst và cháu quyết định tổ chức tang lễ cho chú James.”

Monica nhổm dậy và nhoài về phía trước.

“Cháu nghĩ chú James sẽ được hỏa táng.”

Nụ cười biến mất khỏi khuôn mặt của Monica.

“Chuyện đó không được đâu...”

Grin vẫn quả quyết.

“Nhưng cháu quyết rồi. Chú James phải được hỏa táng. Phải đốt
thi thể thành tro.”



“Cậu nói được cũng không được.” Giọng Monica cao hơn quãng
tám: “Không được. Ta không cho phép hỏa táng. Làm vậy nó không
thể hồi sinh được.”

Phớt lờ ý kiến của Monica, Grin tiếp tục.

“Cháu sẽ hỏa táng chú ấy. Thi thể của chú James sẽ bị thiêu rụi.”

Monica bỗng thở hổn hển như một con thú. Bà đứng dậy, lôi thứ
gì đó màu đen từ dưới yên xe lăn và cố đập nó vào đầu Grin. Một âm
thanh chấn động vang lên trong phòng. Nhưng chỉ trong tích tắc,
Smiley đã chộp lấy cánh tay của Monica từ phía sau, thứ màu đen
trượt khỏi tay bà và rơi xuống sàn.

Nó có hình một chiếc quan tài lục giác làm bằng đá cẩm thạch.
Logo Nghĩa trang Smiley hình đôi môi đang cười được in nổi ở mặt
trước và dòng chữ “Memento mori” được khắc ở mặt sau. Toàn bộ bị
bao phủ bởi những vết đen đỏ. Grin nói khi nhìn chằm chằm vào đó.

“Đó là cái chặn giấy của bác John bị mất ở văn phòng. Vết máu
cũ trên bề mặt thuộc về bác John, vết máu mới hơn là của chú
James. Bà Monica đã giết họ.”



CHƯƠNG 32

CÁI CHẾT CỦA 

NHỮNG XÁC SỐNG

“... con sinh ra từ đất và sẽ trở về với đất. Hạt bụi nào hóa kiếp thân con,

để một mai con trở về cát bụi...”

— Sách Sáng Thế:3:19 —

“Trong hoàn cảnh kỳ lạ mà người chết lần lượt sống lại, tại sao
tên tội phạm lại làm một việc vô ích như giết người? Chúng ta cần trả
lời câu hỏi này trước.”

Dứt lời, Grin nhìn quanh phòng một lượt. Monica ngồi yên trên
xe lăn sau khi bị Smiley quở trách. Xác sống đáng thương vẫn đang
treo đầu trên “máy chém” khung cửa sổ, lộ ra bộ dạng khổ sở.

Nhưng người sống còn khổ sở hơn người chết nhiều. Trời đã về
khuya, tất cả đều kiệt sức sau một loạt sự kiện gây sốc. Chứng kiến
cảnh này, Grin nhận ra sống thật ra là một hình thức chết dần chết
mòn. Theo nghĩa đó, mọi người trong căn phòng này đều có thể gọi
là “xác sống”.

Những cái xác sống dậy vì họ vẫn còn nhiều điều chưa hoàn
thành trong thế giới này. Họ không thể ngủ yên cho đến khi biết
được sự thật về những gì đã ám ảnh mình bấy lâu.

Grin lại bắt đầu nói.



“Để tìm ra sự thật đằng sau vụ án này, cháu đã phải dùng lối tư
duy khác so với thông thường. Trong những vụ giết người bình
thường, bất kể động cơ của hung thủ là gì, mục đích vẫn là ngăn nạn
nhân thực hiện ý định hoặc hành động của họ. Nhưng trong thế giới
hiện tại thì sao? Người chết lần lượt sống lại, cử động, suy nghĩ và nói
chuyện. Trong tình huống này, có ai thực sự muốn giết người nữa
không?”

“Làm thám tử để làm gì khi người chết cứ sống lại?” Cheshire
nói.

Tiến sĩ Hearst cũng đồng ý.

“James cũng bảo việc giết người chẳng có ý nghĩa gì khi người
chết cứ sống lại.”

Grin gật đầu, tiếp tục nói.

“Khi cháu đến nhà thờ và thấy tác phẩm điêu khắc về sự phán
quyết cuối cùng trên mái vòm, nhiều suy nghĩ cứ hiện lên trong đầu
cháu. Một trong những tác phẩm đặc biệt thu hút sự chú ý của cháu
là thần chết đang sững sờ nhìn những người chết được hồi sinh vào
ngày phán quyết cuối cùng. Thần chết hối hận vì tất cả những gì
mình làm đều vô ích. Những kẻ giết người trong thế giới kỳ lạ này
cũng thế. Dù giết ai, họ cũng có thể hồi sinh và cư xử như một người
sống, thậm chí những người chết sống lại sẽ buộc tội kẻ đã giết họ,
vậy việc giết người có tác dụng gì? Nhưng nếu có ai dám giết người
ngay cả trong tình thế này thì hẳn có lý do hợp lý. Cháu đã nghĩ như
vậy.”

“Bà Monica có lý do hợp lý đó không?” Cheshire hỏi.

“Có. Người duy nhất có lý do hợp lý là bà Monica. Kể từ khi đứa
con trai yêu quý Jason chết không rõ nguyên nhân và được hỏa táng,



bà ấy dường như phát điên. Nhưng như một nhà văn vĩ đại từng nói,
một người điên không phải là kẻ mất lý trí mà là một người đã mất
tất cả trừ lý trí của mình. Người điên có logic riêng của họ. Một logic
thuần túy và vững chắc, không có chỗ cho cảm giác, lo lắng, ngờ
vực... xen vào như một người bình thường. Cả hành động bình thường
cũng không.”

“Logic của bà Monica là gì?”

“Là Ngày phán quyết cuối cùng được viết trong Kinh Thánh. Đức
Chúa Trời cho phép Ngày phán quyết cuối cùng diễn ra, Chúa Jesus
phục sinh. Khi đó, không chỉ người sống mà cả người chết sẽ sống lại
và nhận phán quyết. Trong số những người chết được sống lại, những
người vô tội sẽ có sự sống vĩnh cữu, những ai chống lại Đức Chúa Trời
sẽ phải chịu sự sỉ nhục của cái chết một lần nữa. Đây là cái chết thứ
hai, cái chết của linh hồn. Là một người cuồng tín cố chấp, bà Monica
bám vào niềm tin Cơ Đốc giáo rằng con trai bà - Jason sẽ sống lại,
hồn về với xác. Bà chờ đợi Ngày phán quyết cuối cùng. Đó sẽ là ngày
người con yêu dấu của bà được sống lại, là ngày mà mọi tội lỗi của
bà sẽ được tha thứ và bà sẽ có sự sống đời đời.”

“Tội lỗi của bà ấy là gì?” Cheshire hỏi.

Smiley thay Grin trả lời.

“Thật ra Monica là một người phụ nữ nghiêm túc, ngay thẳng và
luôn cực kỳ tự trách vì đã ngoại tình với tôi khiến Laura tự tử. Mọi
người à, là lỗi của tôi...”

Grin giành lại quyền kiểm soát câu chuyện.

“Bà Monica bày tỏ niềm tin của mình vào sự phán quyết cuối
cùng trong cuộc tranh chấp hỏa táng với bác John. Hôm sau trong
bữa tiệc trà, bà ấy lại nhắc về chuyện này. Nếu nhớ những gì bà ấy đã



nói vào thời điểm đó, mọi người sẽ hiểu bà Monica coi thế giới hiện
tại là ngày phán quyết.”

Tiền sĩ Hearst ngăt lời.

“Lúc đó, mọi người đang thảo luận về sự sống và cái chết, và sau
khi tôi phân tích hiện tượng người chết sống lại, Monica nói: ‘Người
chết sống lại là chuyện đương nhiên.’ Bà liên tục gật đầu khi những
người theo trào lưu chính thống Tin lành đánh đồng tình hình hiện
tại với Ngày phán quyết cuối cùng...”

“Phải, đối với bà Monica, người theo logic của Ngày phán quyết
cuối cùng, người chết được hồi sinh ở thế giới này là chuyện đương
nhiên. Những gì chúng ta nghĩ là kỳ lạ, đáng sợ và điên rồ thì bà ấy
coi là điều hiển nhiên. Vì vậy, bà ấy đã nện chiếc chặn giấy hình quan
tài xuống đầu bác John và chú James. Với bà Monica, đây là hành
động chuẩn bị cho phán quyết của Đức Chúa Trời, không phải giết
người.”

“Câu chuyện quá mức trừu tượng, tôi không hiểu gì cả.” Tracy
giận dữ bày tỏ.

“Bà Monica đã nện cái chặn giấy lên đầu John vì bác ấy đề cập
đến việc hỏa táng ông Smiley lúc ăn tối, cũng là lúc thông báo kế
hoạch cải tạo nghĩa trang. Với bà Monica, người tin vào sự sống lại
của người chết bằng thân xác vào Ngày phán quyết cuối cùng, hỏa
táng là điều hoàn toàn không thể chấp nhận. Thời điểm đó, bà ấy
hay trích dẫn sách và rao giảng về sự sống lại của cơ thể. Bà ấy cũng
nói: ‘Nếu không còn thân thể, phải làm thế nào để phục sinh?’ Nói
cách khác, việc đốt xác ông Smiley đồng nghĩa với việc bà sẽ không
thể hồi sinh người chồng yêu dấu của mình trong hoàn cảnh Ngày
phán quyết sắp trở thành hiện thực khi những người chết đang lần
lượt được hồi sinh. Vì vậy, bà Monica quyết định ngăn chặn John và



giao bác ấy cho phán quyết vì đã chống lại Chúa. Trong đêm đó, sau
bữa tối, bà Monica trở về biệt thự trước, vờ nghỉ ngơi và lẻn ra cửa sổ,
đến văn phòng của nhà tang lễ và nện chiếc chặn giấy xuống đầu
bác John.”

Tracy lại ngắt lời.

“Đợi chút. Làm sao cậu biết John đã bị giết đêm đó? Bà Monica
lẻn ra cửa sổ sao? Cái quái gì mà vớ vẩn thế? Tôi không hiểu.”

“Lý do tại sao bà Monica, lẽ ra không thể đi lại vì đôi chân bị tật,
lại có thể lẻn ra khỏi phòng và đến nhà tang lễ là bởi bà ấy đã chết.”

“Cái gì?” Tracy lại ấn bụng, mặt tái mét.

Tiến sĩ Hearst thay Grin giải thích.

“Có vẻ người chết không di chuyển bằng sức mạnh thể chất hay
sự trao đổi chất do máu tạo ra như khi họ còn sống. Họ di chuyển
bằng sức mạnh tâm linh của linh hồn, vượt qua cả sức mạnh vật lý. Vì
vậy, rất có thể Monica, người đã mất các chức năng thể chất khi còn
sống, có thể di chuyển sau khi chết.”

Tracy vẫn lầm bầm không tin, nhưng Grin phớt lờ và tiếp tục.

“Cháu sẽ giải thích thêm về chuyện đó sau. Đầu tiên, cháu sẽ nói
về động cơ. Khi bà Monica nện chiếc chặn giấy xuống đầu bác John,
cháu không nghĩ bà ấy có ý định phạm tội giết người theo lẽ thường.
Bà ấy định để bác John chết và Chúa sẽ đưa ra phán quyết về mức độ
tội lỗi của bác ấy. Nếu tội lỗi đưa ra chủ trương hỏa táng được tha
thứ, bác John sẽ được hồi sinh, cư xử như một người sống và hưởng
thụ sự vĩnh cửu. Ngược lại, nếu tội lỗi không được tha thứ, bác ấy sẽ
một lần nữa phải chịu sự sỉ nhục của cái chết thứ hai trong Kinh
Thánh - cái chết của linh hồn.”

Tiến sĩ Hearst lên tiếng sau khi lục lại trí nhớ của mình.



“Trong bữa tiệc trà mà chúng ta bàn về sự sống và cái chết, tức
là vào buổi sáng sau khi John qua đời, bà Monica chào đón và tỏ ra
vui vẻ, liên tục nói John là một người tốt. Đó là bởi khi nhìn thấy John
cử động, bà nghĩ rằng John đã được tha tội và có sự sống trường tồn
sau phán quyết.”

Tracy sốt ruột ngắt lời lần nữa, nhưng lần này câu hỏi đã đi
thẳng vào vấn đề.

“Cậu đã sử dụng cụm từ ‘cái chết thứ hai’, nó nằm trong lá thư
cảnh báo mà John nhận được đúng không?”

Grin gật đầu.

“Đúng vậy. Như đã nói, ban đầu cháu nghĩ việc giết bác John là
bước thứ hai trong vụ giết người thừa kế sau vụ giết ông Smiley. Cháu
nghĩ những từ trong lá thư cảnh báo đó < JOHN - CÁI CHẾT THỨ
HAI> nghĩa là ‘bác John là người thứ hai chết sau ông Smiley’. Tuy
nhiên, thực tế mà cháu biết được sau đó đã khiến cháu đặt câu hỏi
ngược về cách hiểu đó. Cheshire, hãy nói cho anh biết em nhìn thấy
bức thư cảnh báo đó như thế nào.”

Cheshire vội vàng nói.

“Không ai hỏi em nên đây không phải là lỗi của em nhé. Em thấy
lá thư cảnh báo khi vào văn phòng để lấy lại đôi giày Patin mà John
đã mang đi. Đêm đó ông Smiley vẫn nằm trên giường bệnh.”

“Vậy là khi đó ông Smiley vẫn chưa chết. Việc bác John nhận
được bức thư vào thời điểm đó khiến cho việc dọa bác ấy là người
thứ hai bị giết sau ông Smiley trở nên quá vội vàng và buồn cười. Khi
biết được sự thật đó, cháu không khỏi nghĩ đến khả năng cái chết thứ
hai trong bức thư cảnh báo không mang ý nghĩa sau ông Smiley
người phải chết là bác John. Mọi người cho rằng John viết trong thư



là John Barleycorn, nhưng cháu nhận ra không phải. Cháu đã nhận
được gợi ý bất ngờ trong một tình huống hoàn toàn khác. Trong quá
trình điều tra, cháu có xuống bếp và hỏi bà Martha rằng bác John có
đến đây không.

Bà Martha đã bực bội đáp: ‘Dù là John Barleycorn, John the
Baptist hay John-F. Kennedy-trồng-cây-chuối, đều không có ai đến
đây cả.’ Thời điểm đó, ba cái tên John này không làm cháu bận tâm
chút nào, nhưng nó đã ăn sâu vào tiềm thức cháu. Cháu chợt nhớ đến
ba cái tên này khi xem xét thư cảnh báo và nghĩ đến động cơ kỳ lạ
của bà Monica. Cháu nhận ra ‘John’ trong bức thư cảnh báo chính là
‘John’ trong Kinh Thánh, không phải John Barleycorn. Nói cách khác,
tên John mà ta hay dùng đặt cho các chàng trai có nguồn gốc từ Kinh
Thánh - cho nên, cái tên này hoàn toàn khớp với logic Kinh Thánh
của bà Monica.”

Tiến sĩ Hearst nói thêm.

“Grin hỏi tôi ai sẽ là người thích hợp nhất để thực hiện một tội
ác khủng khiếp trong một thế giới xa lạ như vậy. Nếu không đi theo
hướng đó, ta sẽ không thể tìm thấy ý nghĩa để hiểu mọi thứ.”

Grin gật đầu.

“Ở trường hợp bức thư cảnh báo này, cháu đã xác nhận với sự
hiểu biết của Tiến sĩ Hearst. Trong Kinh Thánh, một số tên ‘John’ có
xuất hiện ngoài John the Baptist. Đây đều được cho là những hiện
thân của Thánh John. Quay lại vụ án này, cháu đã đọc đi đọc lại về sự
hồi sinh của người chết trong Kinh Thánh, câu chuyện về Ngày phán
quyết cuối cùng, logic của bà Monica - logic giết người chỉ có ở thế
giới xa lạ này, tranh cãi về việc hỏa táng giữa bác John và bà Monica,
bài giảng của người đứng đầu một giáo phái mới trên ti-vi, cuộc thảo
luận về sự sống và cái chết tại bữa tiệc trà, và đoạn kể lại của Cha



Mariano về bác John trong đám tang của ông Smiley... Với họ, sự
sống lại về mặt thể xác của người chết vào Ngày phán quyết cuối
cùng là điều hiển nhiên, nhưng cũng có những người xấu phải chịu sự
sỉ nhục của cái chết một lần nữa, hay còn gọi là ‘cái chết thứ hai’. Mọi
chuyện đã sáng tỏ.”

“‘Cái chết thứ hai’ có phải là từ trong Kinh Thánh không?” Tracy
hỏi.

Tiến sĩ Hearst trả lời thay Grin.

“Đúng vậy. Nếu ‘John’ trong bức thư đó là ‘John’ trong Kinh
Thánh, anh có thể đoán những con số tiếp theo. Chúng ta đã nhầm
đó là ngày tháng hoặc thời gian, nhưng đó là một con số chỉ một
chương và một câu trong Kinh Thánh. Khi Grin bảo tôi kiểm tra Kinh
Thánh, tôi đã tìm thấy một đoạn phù hợp với sự việc. Trong chương
11, câu 24 đề cập đến ‘John’, là một đoạn thường đọc trong các lễ an
táng.

Trong đó, về cái chết của em trai mình Lazarus, Martha của
Bethany đã nói với Chúa Jesus: ‘Con biết em ấy sẽ sống lại vào Ngày
phán quyết cuối cùng.’ Tiếp theo là cảnh người em trai đã chết sống
lại từ ngôi mộ. Đây có lẽ là đoạn mà bà Monica tin rằng bác John sẽ
hiểu được đức phục sinh mà bà ấy tin theo.

Trong chương 2 câu 11 ở Khải Huyền, chúng tôi tìm thấy những
mô tả về Ngày phán quyết cuối cùng, bao gồm cả hồi kết của thế giới
gian ác hiện tại và chiến thắng vinh quang của Đức Chúa Trời cùng
sự xuất hiện của Đấng Messiah. Ở đó ghi: ‘Ai có tai, hãy nghe điều
Thánh Linh phán với Hội thánh. Những người chiến thắng sẽ không
bị tổn hại bởi cái chết thứ hai’.”

Grin nói tiếp.



“‘Cái chết thứ hai’ trong bức thư cảnh báo đó không có nghĩa là
một vụ án giết người hàng loạt - bác John sẽ chết sau ông Smiley, mà
nó ám chỉ cái chết thứ hai của một người. Nói cách khác, cái chết thứ
nhất là cái chết của thể xác, còn cái chết thứ hai là cái chết của linh
hồn của những người chết sống lại trong Ngày phán xét cuối cùng.
Đúng vậy, bác John đã hồi sinh trong ngày đó. Có vẻ bác ấy đã đạt
được sự sống vĩnh cửu. Nhưng bà Monica vẫn hoài nghi, không tin
vào linh hồn của bác John. Vì vậy, bà đã viết một lá thư cảnh báo
bằng máy đánh chữ của ông Smiley và bí mật đặt nó trên bàn của
bác John trong văn phòng. Bà muốn nhắc nhở dù có được hồi sinh,
bác John vẫn có thể chết bởi cái chết thứ hai - cái chết của linh hồn
nếu làm gì đó không tử tế.”

“Tôi thấy như được thanh tẩy sau khi nghe một bài giảng thần
học đấy.” Tracy mỉa mai: “Cậu có muốn hát trong dàn hợp xướng nhà
thờ thay vì chơi trong một ban nhạc punk không?”

“Vui lòng cho cháu biết khi nào là ngày thử giọng cho nhà thờ
nhé.” Grin đáp lại mà không hề thay đổi biểu cảm trên gương mặt.

Tracy nhún vai.

“Vậy lá thư cảnh báo cái chết thứ ba của James chắc hẳn do
chính ông ta viết.”

“Cháu cũng nghĩ vậy. Cháu đoán khi vụ Farrington bị lộ, họ đã
tận dụng những lá thư cảnh báo đã có để làm chứng cứ ngoại phạm
cho mình. Chú James say mê những trò bịp bợm mà.”

“Nhưng tại sao James bị giết?”

Tiến sĩ Hearst cướp lời Grin.

“Chắc Thanh tra Tracy cũng không biết chuyện này. Khi đến đây
vào buổi tối, anh đã hét to rằng James là kẻ giết người hàng loạt. Bà



Monica nghe thấy và nghĩ rằng James cũng nên bị phán quyết. Sau
đó, tôi không biết bà chạy xuống bằng đường nào, nhưng bà Monica
đã đến văn phòng trước chúng ta và nện chiếc mô hình quan tài vào
đầu James để phán quyết. Logic của bà ấy là ủng hộ sự phán quyết
của Chúa hơn là sự phán quyết của cảnh sát.”

Tracy rất nhạy cảm nếu bị đổ lỗi. Ông bực mình phản bác.

“Không phải đó là chuyện mọi người đều thấy sao? Có thể tôi
không suy luận ra một kẻ có khả năng đi giết một con mèo. Nhưng
chắc chắn tôi sẽ không bao giờ gật đầu trước những điều vô lý. Mấy
người nói về logic của bà Monica và của Chúa từ nãy đến giờ, nhưng
có phải bà ấy ra tay giết người với logic đó không thì làm sao khẳng
định được? Trong Ngày phán quyết cuối cùng ở Kinh Thánh, chẳng
phải người sống cũng bị phán quyết sao?”

Monica đã rơi vào trạng thái không còn quan tâm mọi người bàn
tán gì về mình. Grin kiên nhẫn trả lời câu hỏi của Thanh tra Tracy.

“Vì vậy nên mới phải chết.”

“Ý cậu là gì?”

“Tội lỗi là gì? Ông có thể nhìn vào một người nào đó đang đi trên
đường và quyết định ngay là họ có tội không? Tội lỗi không được viết
trên một tấm bảng rồi treo trước ngực tất cả tội nhân để ta nhìn thấy.
Chúng ta không thể đánh giá một người sống có tội hay không chỉ
bằng cách nhìn vào họ. Nhưng người chết thì khác. Trong số những
người chết sống lại vào Ngày phán quyết cuối cùng, những người vô
tội tiếp tục được sống, còn người có tội sẽ chết đi một lần nữa. Điều
này quá rõ ràng. Bà Monica đã ra tay với kẻ chống lại mình. Đối với
bà, nếu người chết hồi sinh và tiếp tục sống thì họ vô tội, còn nếu
thối rữa và tiêu tan thì có tội.”



Tracy gãi đầu.

“Tôi không nghĩ chuyện này lại xảy ra ở ngay thế giới mình đang
sống. Tôi cũng muốn thử hòa giọng trong dàn hợp xướng này đấy.”
Với một chút khuất phục, ông tiếp: “Tôi hiểu logic của Monica. Nhưng
bây giờ, cậu có thể cho tôi biết thời gian tử vong thực sự của John
không?”

“Hãy quay trở lại cuộc đua xe tang đêm đó. Cháu đã nhặt được
bộ tóc giả mà bác John đánh rơi trong bụi rậm gần nơi xảy ra tai nạn.
Trên bộ tóc có một vết máu cũ đã khô nên rõ ràng không phải máu từ
vụ tai nạn. Cháu chợt nhận ra bác John đã bị chấn thương đầu từ lâu.
Sau đó, khi suy luận từ những gì cháu vừa nói rằng bác John có thể
đã chết trước hoặc trong bữa tiệc trà, cháu lại nghĩ đến bộ tóc giả.

Đó là lúc cháu phát hiện ra bác John thực sự chết khi nào. Trong
vụ tai nạn đó, cháu cũng bị thương nặng. Cháu không cảm thấy gì vì
đã chết rồi, nhưng cháu đã bị vỡ đầu. Và vì sẽ rất tệ nếu những người
xung quanh biết chuyện đó nên cháu đã che vết thương trên đầu
mình bằng một chiếc khăn rằn ri như thế này.”

Cậu không tháo khăn xuống. Grin không muốn dùng hành động
này để khiến người sống hoảng sợ như lúc cậu tháo kính râm xuống.
Cậu chẳng tự hào chút nào về chuyện mình đã chết.

“Cháu tự hỏi liệu bác John có đang làm chuyện tương tự không.
Có thể có tâm linh tương thông giữa những người chết. Bác John bị
hói, vì vậy vết sẹo trên đầu chắc chắn sẽ rất rõ ràng. Nhìn kìa, bây giờ
bác ấy trông giống cái cổ con tuần lộc treo tường.”

Đầu kẹt trong “máy chém” cửa sổ, John quay mông vào phòng
nhưng vẫn có thể nhìn thấy vết sẹo giống như miệng núi lửa ngay
phía sau cái đầu hói.



“Bác John chết vì bị thương ở đầu. Sau đó, bác ấy đội tóc giả để
che đi vết thương. Vậy bác ấy chết khi nào? Lần đầu tiên bác John
xuất hiện trước mặt chúng ta với bộ tóc giả là vào buổi tiệc trà buổi
sáng. Bữa tiệc tối hôm trước thì sao? Đêm đó, bác John công bố kế
hoạch cải tạo nghĩa trang, và rồi Cheshire trong lúc bị trượt cùng
đoàn tàu quan tài đã va vào cằm bác ấy. Bác John được chăm sóc vết
thương và thậm chí còn nhận một nụ hôn từ bà Isabella. Nếu bác
John đã chết vào thời điểm đó, hẳn bà Isabella, người đã điều trị vết
thương sẽ nhận ra điểm bất thường. Điều này có nghĩa bác John chết
giữa bữa tiệc tối và tiệc trà sáng hôm sau - khi bác ấy nói sẽ làm việc
cả đêm trong văn phòng.”

Cheshire lo lắng hỏi.

“Việc đeo kính của ông Smiley không phải một phần kế hoạch
của John sao?”

“Em chỉ vô tình khiến đoàn tàu quan tài chạy loạn thôi, hoàn
toàn là trùng hợp ngẫu nhiên. Chiếc kính màu che đi sự vẫn đục
trong đôi mắt bác John. Trong buổi tiệc trà buổi sáng, bác John xuất
hiện với khuôn mặt nhợt nhạt và đội tóc giả. Ông Smiley hỏi có phải
bác ấy say không, nhưng màu da lúc ấy cho thấy bác John đã chết.
Bác John giải thích mình thay quần áo vì làm đổ rượu, nhưng có thể
do quần áo bị dính máu từ vết thương ở đầu. Tình cờ, với bộ tóc giả
cùng chiếc kính, ông Smiley và bác John trông rất giống nhau. Do đó
chúng ta có cảm giác bác John đang cố biến mình thành ông Smiley.”

“Có một tiến sĩ phi thường đã cẩn thận nhào nặn giả thuyết John
cải trang thành ông Smiley đấy.”

Tracy tranh thủ cơ hội trả thù Tiến sĩ Hearst vì giả thuyết trước
đó của ông.



“Tuy nhiên, có một điều thú vị về chiếc kính. Như đã nói trước
đó, cháu cho rằng bác John đã bị giết trong khoảng thời gian giữa
bữa tiệc tối và tiệc trà sáng hôm sau. Trong thời gian đó có một người
có động cơ giết người rất lớn đã hẹn gặp bác John mà không ai hay
biết.”

“Đó là Monica...” Tracy thì thầm.

“Sau khi tranh cãi về việc hỏa táng với bác John tại bữa tiệc, bà
Monica bực bội rời đi cùng Cha Mariano. Vào buổi sáng diễn ra bữa
tiệc trà, bà Martha bảo cháu đi đón bà Monica. Khi cháu mở cửa, Cha
Mariano đang ở trong phòng. Cha lo lắng nên đã ngủ ngay trên chiếc
trường kỷ trong phòng bên cạnh. Dù là người túc trực bên bà Monica
suốt đêm đó nhưng bà ấy đã rời đi mà Cha Mariano không biết. Bà
đã ra ngoài và gặp bác John. Sáng hôm đó, bà Monica ra khỏi phòng
với tâm trạng vui vẻ, nhưng khi Cha Mariano nhắc đến tên bác John,
bà đột nhiên trở nên gắt gỏng và bắt đầu phàn nàn: ‘Tất cả chỉ bắt
chước Smiley thôi. Anh ta chỉ biết ngồi vào ghế của bố, đeo kính của
bố, nói lại những lời của bố và ra vẻ kiêu ngạo.’ Bác John bị đoàn tàu
quan tài đập vào cằm, vỡ kính và phải đeo kính dự phòng của bố
mình sau khi bà Monica cùng những người khác đã rời đi. Làm thế
nào bà Monica biết chuyện này khi đêm đó bà nằm trên giường và
Cha Mariano trông chừng bà ấy cả đêm?”

Sự im lặng bao trùm căn phòng hệt như một nghĩa địa. Cả người
sống và người chết đều không nói nên lời, chỉ nhìn nhau với vẻ mặt
mệt mỏi như những xác sống. Trong số họ, chỉ có bà Monica, người
không còn biết gì nữa, vẫn mỉm cười với thành công ngoài mong đợi
đang diễn ra trong căn phòng của mình.

Grin nhìn ông Smiley.

“Đó là tất cả những gì cháu muốn nói. Sau bữa tiệc trà đó, còn



lại một mình bác John trong phòng, hai người đã nói gì vậy ạ? Ông
quay lại đây vì ông đã nói chuyện với bác John và biết ý định của bác
ấy phải không ạ?”

Smiley chậm rãi gật đầu với vẻ mặt nghiêm túc.

“Phải. Sau bữa tiệc trà đó, ta biết John đã bị giết. Nó bị Monica
giết chết trong chính văn phòng của mình. Hung khí chính là chiếc
chặn giấy hình quan tài trong văn phòng nó. Sau khi chết, John hồi
sinh ngay đêm đó. Là một bác sĩ nên John thừa biết chuyện gì đang
xảy ra: Nó đã trở thành một xác sống. Một cú sốc khủng khiếp với nó.
Nhưng ai rơi vào hoàn cảnh đó cũng sốc thôi. Ban đầu, nó định che
giấu cái chết của mình. Francis và ta cũng làm điều tương tự. Đó hẳn
là tâm lý chung của xác sống. Cái chết là một sự nhục nhã và sẽ bị
những người xung quanh ghét bỏ, người chết cũng trải qua cảm giác
cô đơn vô hạn khi đứng trước người sống.

Điều tiếp theo choán lấy tâm trí John là nỗi ám ảnh về tiền bạc.
Đây cũng là điều Francis vừa suy luận. Dường như những ảo tưởng
ám ảnh cuộc sống chính là nguyên tắc hành xử của xác sống. Hay ta
gọi nó là logic của người chết. John bị ám ảnh bởi sự giàu có, Francis
bị ám ảnh bởi việc giải quyết những bí ẩn, Monica tin vào Ngày phán
quyết cuối cùng, còn ta đang nghiền ngẫm về số phận của gia đình
Barleycorn và cái chết.

Thời điểm đó, ta thực sự băn khoăn không biết có nên để một
khoản thừa kế cho John hay không. William đã nói với ta về các
khoản nợ của John và việc biển thủ tiền của nghĩa trang. Đó là lý do
ta có ý định sửa di chúc. Nhưng người đã chết trong nợ nần như John
lại cực kỳ thiếu kiên nhẫn. Nó thậm chí còn nghĩ nếu không để
Isabella thừa kế tài sản của mình, cuộc sống của nó sẽ hoàn toàn vô
nghĩa. Vì vậy, John nói nếu ta không để nó thừa kế tài sản, nó sẽ



phanh phui chuyện thủ phạm giết nó là Monica, chẳng màng cái
chết của nó có bị phát hiện hay không.

Điều này thật khủng khiếp với ta. Ngay sau khi gặp John, ta cho
gọi Norman và Monica, hỏi về tình hình sau bữa tối. Monica phản
ứng rất nhanh nên ta chẳng thể hỏi được gì, nhưng khi hỏi Norman,
ta biết Monica đã chết vì nhồi máu cơ tim vào đêm đó rồi.”

“Vậy là bà Monica cũng chết đêm đó?” Grin nhìn Norman mang
ý dò hỏi.

Norman chậm rãi gật đầu và cất tiếng.

“Đúng vậy. Bà Monica đã qua đời đêm đó. Bà ấy bị một cơn đau
dữ dội nhưng rồi đột nhiên im bặt, tôi nhìn lên thì phát hiện tim bà ấy
đã ngừng đập và ngừng thở. Bất ngờ, đau xót và cảm giác kiệt sức
kéo đến khiến tôi đổ gục. Lúc sau, tôi nhớ ra Cha Mariano đang ngủ ở
phòng bên cạnh, tôi đang định đến nói với Cha thì đột nhiên, một
giọng nói...”

Khuôn mặt bình thường vốn vô cảm của Norman trở nên cứng
đờ.

“Lúc tôi quay lưng lại, bà Monica đang đứng đó. Bà ấy bị liệt
không đi được, nhưng khi đó bà bước nhanh về phía tôi. Tôi ngạc
nhiên hỏi: ‘Bà Monica, bà đi được sao? Hình như bà đã chết rồi,
nhưng giờ bà đang di chuyển sao?’ Rồi bà Monica nói như thể chuyện
hiển nhiên: ‘Đúng vậy, tôi chết rồi. Nhưng tôi đã được tha tội và sống
lại.’ Bà ấy nói với tôi rất nhiều về Kinh Thánh nên tôi đã hiểu. Tôi sung
sướng nghĩ rằng Chúa đã đến và điều kỳ diệu đã xảy ra.

Tuy nhiên, niềm vui đó chẳng kéo dài bao lâu thì bà Monica nói
có việc muốn ra ngoài. Tôi bối rối không biết làm gì. Tôi nghĩ nếu
phát hiện bà Monica đã trở thành xác sống, một người có ác cảm với



bà ấy như John có thể sẽ làm gì đó. Đây sẽ là một rắc rối lớn.

Nếu bà Monica không còn, sẽ không có ai bảo vệ tôi và tôi có
thể sẽ bị đuổi khỏi đây. Vì lợi ích của mình, và tất nhiên vì lợi ích của
bà Monica, người đã đối xử với tôi như con trai dù bà và tôi hoàn
toàn xa lạ, tôi nghĩ không ai được biết chuyện này. Vì thế, tôi đã can
ngăn: ‘Không ổn đâu. Bà không thể ra khỏi đây.’”

“Nhưng bà Monica đã ra ngoài.”

Norman gật đầu.

“Bà Monica khăng khăng mình phải ra ngoài làm gì đó. Thấy tôi
cứ đứng chặn ở cửa không di chuyển, bà đột ngột quay lại, mở cửa sổ
và nhảy ra ngoài. Rồi, như một đứa trẻ tinh nghịch, bà biến mất trong
bóng tối qua rãnh nước... Bà ấy di chuyển nhanh đến khó tin, không
khác gì một con khỉ. Tôi bàng hoàng như nghĩ mình đang mơ.

Tôi muốn đi theo bà Monica nhưng lại sợ Cha Mariano biết. Khi
tôi còn đang do dự thì bà Monica đã quay lại phòng qua của sổ. Bà
Monica mỉm cười hài lòng. Trên tay bà ấy là chiếc chặn giấy hình
quan tài, và nó dính đầy máu. Tôi vô cùng sợ hãi. Tôi nghĩ không ai
được biết chuyện này. Cho đến khi ông Smiley hỏi tôi.”

“Vậy sao?” Grin lẩm bẩm: “Khi sự việc xảy ra, cháu đã lao từ biệt
thự đến nhà tang lễ rồi nhận ra mình có thể chạy nhanh hơn so với
khi còn sống, dù cháu không còn thở nữa. Đó là lý do cháu nghĩ đến
khả năng bà Monica, người không thể đi lại, có thể di chuyển nhanh
nhẹn như vậy vì đã trở thành xác sống.”

Dù có vẻ không hiểu nội dung cuộc trò chuyện xung quanh
nhưng dường như bà Monica hiểu mình là nhân vật chính của câu
chuyện. Bà lần lượt nhìn vào khuôn mặt của Norman và Grin rồi mỉm
cười hạnh phúc. Smiley tiếp tục câu chuyện với vẻ mặt đau đớn.



“Sau khi biết những gì đã xảy ra đêm đó, ta quyết định giữ bí mật
tất cả và yêu cầu Norman im lặng. Norman có lý do nên chắc chắn sẽ
không bao giờ nói với ai về Monica, cậu ta luôn ở bên bà ấy, cố gắng
để không ai phát hiện bà ấy là một xác sống. Ta không muốn làm
khổ Monica nữa, bà ấy sống trong ngôi nhà này cũng chẳng dễ dàng
gì.

Rồi ta nói chuyện với John một lần nữa. Ta đề nghị Isabella và
đứa trẻ trong bụng nên trực tiếp thừa kế tài sản, nhưng John dù đã
chết rồi lại có kế hoạch giả chết. John nói mọi chuyện sẽ là vô nghĩa
trừ phi nó trực tiếp giao lại cho vợ con nó. Ta nghĩ nó thật lòng yêu
Isabella hoặc đặt hết hy vọng vào đứa trẻ trong bụng cô ta. Thế là ta
miễn cưỡng đồng ý và không viết lại di chúc nữa.

Điều này gây ra thế bế tắc kỳ lạ giữa ta, John và Monica. Một khi
John đã quyết định thì nó sẽ chủ động thực hiện. Nó tẩm liệm chính
mình, rồi thuyết phục ta làm tương tự với Monica để cơ thể phân hủy
càng chậm càng tốt, và cuối cùng là chờ ta chết.

Thực sự rất khó khăn. Sự thối rữa đang chờ đợi ta, nhưng ta
không thể chết ngay cả khi lặp lại vở kịch trên giường bệnh. Thật mỉa
mai. Đêm sau cuộc hẹn với John, ta không thể chịu đựng thêm nữa.
Ta ghét việc cái chết của mình bị điều khiển bởi bất kỳ ai, trong bất
kỳ hoàn cảnh nào. Ta phải là người chủ trì cái chết của chính mình.
Ta quyết định duy trì niềm tin này. Hơn nữa, câu nói ‘Người khôn
ngoan không sống hết mức có thể sống, mà sống hết mức buộc phải
sống’ cứ vang lên trong tâm trí ta.

Dường như ta không còn lý do gì để sống nữa. Chẳng phải John
sẽ để tài sản thừa kế cho cháu trai ta sao? Ta chết, nhưng sẽ chết
trong niềm tin về một sự tái sinh và về sự tồn tại vĩnh hằng của gia
tộc Barleycorn.



Lúc này, ta quyết định dùng asen.

Nhưng sự trớ trêu của số phận vẫn tiếp tục. Ta, người đã chết sau
bao gian khổ như vậy, bất ngờ sống lại trong quan tài. Như đã nói
trước đó, ta kiên nhẫn giả chết và định chôn cất nhẹ nhàng, nhưng
khi chứng kiến hành vi kỳ lạ của John và sự lật mặt bất ngờ của nó,
ta chợt lo lắng. Ta nghĩ gia tộc mình đang tràn ngập âm mưu. Ta chui
khỏi quan tài và trốn trong mộ của Jason ở nhà thờ để xem chuyện gì
đang xảy ra, rồi ta nhận ra mình còn quá nhiều điều phải lo lắng.

Một người là Monica. Norman ở cạnh để ngăn mọi người đến
gần Monica, cậu ta cũng dùng hết thức ăn được mang đến để chuyện
bà ấy đã chết không bị phát hiện. Từ lâu, một bà lão bị lũ trẻ ruồng
bỏ và bị những người xung quanh phớt lờ vốn dĩ đã sống như một cái
xác rồi, nên dù đến nay vẫn không ai quan tâm đến bà ấy thì việc tẩm
liệm cũng chỉ được một thời gian nhất định, hình hài xấu xí và mục
nát của Monica rồi sẽ phơi bày trước mặt những người còn sống.

Ta không thể chịu đựng được chuyện này.

Còn một chuyện đáng lo nữa là John đã bỏ chạy. Trong khi đó,
nỗi ám ảnh về xác sống đang lớn dần theo thời gian. Ta không thể
kiểm soát được hành động của John, ta sợ nó mất lý trí rồi mang
Monica đi.

Để không ai biết chi tiết về cái chết và thời gian tử vong thực sự
của mình, nó cần bịt miệng Monica. Đối với ta, đây cũng là một mối
bận tâm. Vì vậy tối nay, ta đã quyết định đến đây. Mọi chuyện đúng
như ta dự đoán. Nhưng ta không biết nên vui mừng vì đã đến kịp, hay
mọi thứ đã quá muộn...”

Tracy rên rỉ.

“Ôi Chúa ơi. Sao lại có chuyện như thế này? Những suy đoán của



người sống và người chết đan xen vào nhau một cách phi lý, hung
thủ, nạn nhân, nhân chứng và thậm chí cả thám tử đều đã chết... Tôi
bắt đầu thấy đau khổ vì mình còn sống đây.”

“Đúng vậy, ‘vở kịch’ giết người mà bác John lên kế hoạch là một
vụ án ‘cái chết của xác sống’, trong đó cái chết và sự sống đan xen
phức tạp.” Grin đáp.

Isabella, người đang khóc thương cho người tình tội nghiệp của
mình trên “máy chém” cửa sổ, nhận thấy cặp mông nhô ra khó coi
của ông ta rung lên.

“John, tỉnh lại...”

Dõi theo ánh mắt của Isabella, Smiley cũng nhìn thấy cử động
của John.

“Ồ, xác sống tỉnh dậy. Nó trở lại thế giới tàn khốc và đau đớn này
một lần nữa sao?”

Tiến sĩ Hearst lên tiếng khi vẫn nhìn John chằm chằm.

“Chúng ta đều như nhau. Sống và chết như hai mặt của một
đồng xu. Nghĩ đến sống là nghĩ đến chết, nghĩ đến chết là nghĩ đến
sống. Tất cả chúng ta đều là xác sống. Người chết sống lại như những
bức tượng thời Trung Cổ cảnh báo chúng ta. Dù có tiếp tục bám víu
vào cuộc sống và mọi thứ trong thế giới này, một ngày nào đó ta
cũng hóa thành tro bụi. Đó không phải thời Trung Cổ mà là cuối Thế
kỷ XX, là ‘hãy nhớ rằng rồi ngươi cũng sẽ chết’. Tất cả chúng ta rồi sẽ
chết trong quãng thời gian thử thách này.”

Smiley quay sang Grin.

“Francis, ta rất tiếc. Ta đã để một mình cháu chống chọi trong
thời gian dài và lại gặp cháu trong tình cảnh này. Cuộc đời cháu quá
đỗi kỳ lạ và ngắn ngủi, như thể sống chỉ để biết ‘cảm giác chết’ là thế



nào.”

“Lần tới khi được sinh ra, cháu sẽ thử giọng cho dàn hợp xướng.”

Smiley mỉm cười nhẹ nhõm trước trò đùa của Grin. Ngay lúc đó,
sau lưng ông, John vùng vẫy dữ dội. Smiley đã hạ quyết tâm.

“Chà, đã đến lúc kết thúc mọi chuyện rồi. Ta đã sống quá lâu và
đã hoàn thành những chuyện cần làm. Hôm nay, ta sẽ chủ trì cái chết
của mình, cái chết của xác sống.”

Smiley bất ngờ đạp đổ lò sưởi đang cháy dở cạnh giường. Nắp
bình xăng đã được tháo ra trước đó, dầu hỏa hăng hắc nhanh chóng
lan đến chân Smiley và Monica, phủ khắp sàn nhà. Trong khi mọi
người đang náo loạn, Smiley đặt tay lên vai Monica và thì thầm nhẹ
nhàng.

“Monica, hãy kể anh nghe câu chuyện em yêu thích trong Kinh
Thánh nhé. Trong cuốn sách đó, anh tin vào đoạn viết rằng Đức Chúa
Trời đã tạo ra con người từ cát bụi. Em biết không, ‘Hạt bụi nào hóa
kiếp thân con’...”

Monica mỉm cười hạnh phúc, ngước nhìn người chồng đầy âu
yếm.

“... ‘để một mai con trở về cát bụi’. Anh từng đọc một đoạn như
thế trong cuốn kinh cầu nguyện ở nhà thờ tại Anh cách đây đã lâu.
Em nghe kỹ nhé.

‘Trả thân xác này về với cát bụi.

Bụi về với bụi, tro về với tro, phiền não về với phiền não.

Từ tận đáy lòng, hãy vững tin vào sự hồi sinh của một cuộc đời
vĩnh cửu...’”

Smiley đánh một que diêm và lẩm bẩm: “Chúa sẽ phán quyết kẻ
sống, người chết và thế giới bằng ngọn lửa.” Sau đó, đám tang thực



sự bắt đầu.



PHẦN KẾT

XE TANG 

ĐI VỀ ĐÂU?



“Thà sức cùng lực kiệt còn hơn là tan biến.”

— Neil Young — 
⌈Hey Hey, My My (Into the Black)⌋

Chiếc xe tang màu hồng đang hướng về phía Nam với tốc độ
chóng mặt.

Vùng nông thôn New England, mùa tuyết lại bắt đầu. Những
chiếc lá phong ngả màu cuối cùng đã nằm yên trên mặt đất. Tuyết
đầu mùa năm nay tới sớm hơn mọi lần. Vạn vật chìm trong tấm chăn
mỏng trắng muốt. Cái chết sẽ bao phủ mặt đất từ nay cho đến mùa
xuân - mùa tái sinh. Mùa của cái chết là mùa mà mặt đất lạnh giá
khô cằn cản trở những người đào hầm xây mộ...

Tuyết bắt đầu rơi trên đường 113. Chiếc xe tang màu hồng lao
vút đi như chạy trốn điềm báo mùa tàn. Nhưng nếu ai từng chứng
kiến cảnh tông xe lúc nửa đêm hẳn sẽ nghĩ khung cảnh đó rất phù
hợp với mùa chết chóc này. Nắp capo của xe tang bẹp dúm, kính
chắn gió vỡ nát, một ống sắt thay ở vị trí chiếc cản bị mất, trên xe ghi
dòng chữ “Ái tình và cái chết là anh em” và một vết rạch như móng
vuốt của quỷ dữ.

Nam nữ trong chiếc xe tang có thể xem là một đôi hợp với mùa
chết chóc này. Cả hai đều mặc đồ đen như tang phục, khuôn mặt tái
nhợt và mệt mỏi như người chết. Khó chịu vì gió lạnh thổi qua tấm
kính chắn gió bị vỡ, cô gái lái xe cất tiếng gọi chàng trai đang kiệt
sức ngồi ở ghế phụ.



“Grin, anh không sao chứ? Gắng lên.”

Lúc ông Smiley châm lửa, Grin đã chạy ra khỏi phòng, lao đến
chiếc xe tang màu hồng. Cậu không thể chịu nổi vì cảm giác ngộp
thở và chỉ muốn trốn chạy. Cheshire lao lên xe cùng Grin. Chiếc xe
lăn bánh. Hai người rời đi, bỏ lại sau lưng biệt thự nhà Barleycorn
đang bắt đầu thắp sáng nghĩa trang như một ngọn đuốc.

“Này Grin, vui lên đi. Ta đi đâu đó ấm áp hơn nhé. Mình sẽ khiêu
vũ ở New Orleans. Hoặc đến quần đảo Caribbean. Anh sẽ được
truyền máu và chúng ta sống hạnh phúc bên nhau. Này, Grin, anh
không được chết.”

Không lâu sau khi rời nghĩa trang, Grin đột nhiên mất ý thức nên
quyết định để Cheshire lái xe. Linh hồn dường như bắt đầu rời khỏi
cơ thể rệu rã này. Từ lúc trở thành xác sống, cậu đã không còn cảm
giác về thân xác mình, nhưng giờ đây, ngay cả ý thức lẽ ra phải tồn
tại cũng trở nên mơ hồ, như khung cảnh đêm tối mịt mờ trong một
bộ phim điện ảnh.

Bản năng mách bảo rằng lần này cậu thực sự sẽ chết.

Phải, không nghi ngờ gì nữa, đây là dấu chấm hết. Như các câu
chuyện kể, cuộc sống của con người sẽ đi đến hồi kết.

Nhưng câu chuyện đời Grin lại hay thay đổi. Cái chết, sự hồi sinh
và cái chết thực sự không tuân theo bất kỳ quy luật nào đã bất ngờ
tấn công Grin.

Ý nghĩa của câu chuyện hồi sinh bất thường này là gì? Ai đã viết
kịch bản? Có phải Chúa đã sắp đặt tất cả?

--- Không, Grin nghĩ. Không có Chúa. Việc người chết sống lại
không phải là ý muốn của bất kỳ ai, đó chỉ là một hiện tượng. Không
chỉ trong vấn đề người chết hồi sinh mà cả trong sự sống và cái chết



bình thường của con người, chúng ta cũng không thể tìm thấy một lý
do, ý nghĩa hay xuất phát điểm từ mong muốn của bất kỳ ai.

Câu chuyện kỳ lạ này không xuất hiện trong kịch bản thần
thánh. Nói ngắn gọn thì đó là câu chuyện mà chính tay cậu đã viết.
Nhưng câu chuyện cuộc đời trước khi sống lại không phải do cậu
chắp bút. Trước đó, cậu chỉ sống theo quy luật sắp đặt của tạo hóa.
Nhưng sau khi sống lại thì khác. Cậu giải quyết vụ án, kiểm soát cuộc
đời mình. Nếu cậu khoanh tay để mặc, có lẽ bây giờ thế giới đã khác.
Lần này, sau khi chết đi sống lại, cậu đã tự tay viết kịch bản đời mình.

--- Đúng thế, mình chắc chắn không được sống lại bởi ý thích bất
chợt của một sinh vật vô thần nào đó. Mình đã tự hồi sinh. Là người
xây dựng cốt truyện cuộc đời và tự mình đặt dấu chấm hết cuối cùng,
việc linh hồn đi đến hồi kết là điều không thể tránh khỏi...

Câu chuyện kết thúc...

Cheshire gọi lại linh hồn của Grin, người đang tuyệt vọng bám
víu vào suy nghĩ của mình.

“Hãy đi đâu đó thật đẹp, nơi không có mưa axit, rồi chúng ta sẽ
sống vui vẻ cùng nhau. Này Grin, nói gì đi..”

Grin ngồi dậy khỏi ghế và mở đôi mắt đục ngầu của mình. Cậu
nhận ra mình phải nói gì đó.

“Anh đang nghĩ lại những gì ông Smiley đã nói. Ông ấy nói cuộc
đời anh thật kỳ lạ và ngắn ngủi, như thể anh sống chỉ để biết ‘cảm
giác chết’ là thế nào.”

“Anh lại nói những chuyện kinh khủng rồi. Nhưng dù nói chuyện
gì thì anh vẫn luôn tươi cười nên em không sợ đâu.”

“Nghe này Cheshire. Anh nghĩ cuộc sống ngắn ngủi kỳ lạ này
không hẳn tồi tệ đâu.”



“Ý anh là sao?”

“Mọi người đều sợ chết và khao khát sự sống vĩnh cửu. Họ nghĩ
ra đủ loại triết học, tôn giáo và lý thuyết để cố gắng tìm kiếm nó.
Nhưng Cheshire, em có biết có thứ bất tử trên thế giới này không?”

“Em không biết, là gì thế?”

“Chính là vi khuẩn.”

“Vi khuẩn sao? Anh đang nói gì vậy?”

Cheshire bật khóc khi nghĩ rằng linh hồn của Grin đã phát điên
trước khi nó biến mất.

Grin tiếp tục.

“Khi em giết một con vi khuẩn, nó sẽ phân chia liên tục và tiếp
tục nhân lên, nghĩa là nó sẽ không bao giờ chết. Đối với nó, cái chết
là một khái niệm vô nghĩa.”

“Chuyện khó vậy cũng nói được. Thôi anh cứ tiếp tục đi.”

“Nhưng các sinh vật sống không hài lòng với trạng thái là vi
khuẩn. Chúng thay đổi bản thân để có thể thích ứng với những thay
đổi của môi trường và cố gắng trở nên tốt hơn, tiến bộ hơn. Và chúng
đã tìm ra một cách rất hay.”

“Là cách gì?” Cheshire bắt đầu tò mò.

“Tình dục. Các sinh vật đã có một phương pháp tối ưu để trao
đổi vật chất di truyền giữa các cá thể. Và sau đó, bằng tiến hóa, ta trở
thành con người, thậm chí có thể nghĩ đến những thứ khó vươn tới
như cuộc sống vĩnh cửu. Tuy nhiên, vì lý do đó, chúng ta cũng phải trả
giá đắt.”

“Nữa rồi, toàn những điều khó hiểu. Cái giá đó là gì?”

“Cái chết.”



“Chết ư?” Một từ khủng khiếp cô đã phải nghe đi nghe lại nhiều
lần.

“Đúng. Cái chết. Các sinh vật chia thành nam và nữ, đực và cái,
và chỉ vì chọn con đường nhân lên theo giới tính, chúng đã đánh mất
sự bất tử thông qua khả năng phân chia và nhân lên của vi khuẩn.
Cái giá của tình dục là cái chết. ‘Ái tính và cái chết là anh em’ không
phải là một câu nói ngớ ngẩn đâu.”

“Gì thế Grin? Nói chuyện gì mà em có thể hiểu đi.”

“Chuyện anh muốn nói là: Anh rất vui vì được gặp em.”

Cheshire ngạc nhiên nhìn Grin.

“Con người chắc chắn đã mất đi sự bất tử và cuộc sống vĩnh cửu.
Nhưng đổi lại, thứ ta nhận được là sự cá thể. Chúng không giống
nhau nữa, chúng được chia thành giống đực và giống cái, đàn ông và
phụ nữ, anh là anh, Cheshire là Cheshire... Đó là lý do chúng ta,
những người xa cách lại gặp gỡ, yêu thương và gắn bó với nhau, nó
có ý nghĩa như sự bất tử mà chúng ta đã trả giá để có được, như thể
nó là vĩnh cửu. Em hiểu không?”

Cheshire cau mày lẩm bẩm.

“Hiểu một chút. Em yêu anh và anh yêu em, chuyện đó cũng
tuyệt vời như bất tử phải không?”

“Đúng vậy, Cheshire. Ông Smiley nói cuộc đời ngắn ngủi của anh
tràn ngập ‘cảm giác chết’, nhưng không phải vậy. Gặp em và yêu
khuôn mặt đáng yêu như một chú mèo của em, trái tim em như một
hộp đồ chơi thú vị khiến cuộc sống ngắn ngủi và kỳ lạ của anh có ý
nghĩa như vĩnh cửu...”

Chưa dứt lời, Grin đã yếu ớt ngả người ra ghế. Cậu lại bắt đầu
mất ý thức. Trên radio, một rocker đơn độc hát: “Thà sức cùng lực kiệt



còn hơn là tan biến...”

Cheshire vội vàng nắm vai Grin, vừa lắc cơ thể cứng đờ của cậu
vừa tuyệt vọng nói: “Grin. Không được. Việc anh chết chẳng có ý
nghĩa gì đâu. Anh từng nói với em không tồn tại cái gọi là cái chết, ở
giây phút cuối cùng, mọi thứ sẽ lặp lại mà. Đó là lý do chúng ta
không bao giờ chết. Grinnnn!”

Ký ức hình ảnh xuất hiện trong tâm trí Grin.

Ký hiệu trên lồng lạc đà ở sở thú mà cậu đi cùng bố mẹ... Ống
truyền dịch trên tay bà... Ban nhạc The Beatles trong hộp đồ chơi trên
gác mái... Người lạ mặt đi lang thang trong hành lang tối... Chiếc xe
tang bị cháy, ánh lửa phản chiếu trên nắp capo... Nụ cười của ông
Smiley trong quan tài... Đám tang di chuyển chầm chậm qua hàng
cây phong đường vàng... Khuôn mặt tươi cười như một chú mèo của
Cheshire ló ra khỏi cành cây... Tác phẩm điêu khắc những bộ xương
đổ nát... Dinh thự Barleycorn rực cháy như một ngọn đuốc... Mùa thu
tuyệt đẹp ở New England...

Hài kịch bắt đầu bằng sự sống, bi kịch kết thúc bằng cái chết. Bi
kịch sinh tử của con người mãi tiếp diễn như một vòng tròn. Chiếc xe
tang màu hồng lao đi.

Hướng về phía Bắc.

Tan biến.
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