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R ., nha viét tiéu thuyét thoi thugng,
trd vé Vién tU sang s6m, sau ba
ngay di choi nti. Ong ta mua mot to bdo &
nha ga; 6ng ta chgt nhin thay ngay thang ghi
trén bao va bén nhé ra rang hom nay la sinh
nhit minh. B6n muoci mét tudi, ong nghi
tham, va 6ng thdy khong vui ma ciing ching
bu6n. Ong gi4 lién tuc nhiing trang bdo sot
soat roi thué tac—xi vé nha.

Ngudi hiu, sau khi thua lai rang trong khi
ong vang nha, cé hai vi khach dén tham va
may ngudi goi day noi, mang thu tii giay ma
trinh 6ng trén mot cai khay. Nha van ué oai
nhin nhiing btic thu va boc may cai phong bi
mang tén nhiing ngudi 6ng quan tam. Mdi
dau ong gat sang bén mot btic thu cé vé qua
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day va nét chii 1a la déi vé6i 6ng. Tra don ra,
ong chém ché ty tay ngdi trén ghé banh, luét
qua to bdo mot lan niia cung vai tai liéu in.
Cudi cung 6ng cham mot di€u thudc la va
cam lay buc thu da gat sang bén.

Tat cd vao khoang trén hai muoi trang
gidy, viét voi vang bang nét chii xao xuyén
cua dan ba, mot ban thao thi dung hon la
mot buc thu. Bat gidc 6ng nan thu phong bi
mot lan ntia xem c6 sét chiéc phiéu gli nao
trong d6 khong. Nhung phong bi rong khong
va cling nhu nhiing t6 thu, né khong co6 dia
chi ngudi gtii hodc chi ky nao hét. That ky
la, 6ng ta nghi bung va lai cam nhiing t& giay
1én, Nhu mot tiéu dé, trén dau trang mot, cd
dong chii sau day “Gti anh, ngudi chua bao
gi® quen biét em” Ong ta diing lai kinh ngac.
Co6 phai thu viét cho 6ng khong nhi? Hay la
cho mot ngudi tudng tuong nao ddé? Tri to
mo buing ddy va 6ng bat dau doc:
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“Con em chét hom qua; ba ngay ba dém
rong ra, em da vat 1on véi cai chét dé ciu ldy
cudc sdng bé bong non to dy, suodt 40 tiéng
lién, em cu ngdi 6 dau giudng nd, trong khi
con Om lam cdi than hinh t6i nghiép sot ham
hép clia n6 run ban lén. Em rap nudc trén
tran bong gidy, ca ngay dém, em nam lay doi
ban tay nho xiu run rdy ctua né. Bén t6i hom
thu ba thi em kiét stic. Mat em khong cudng
ndi, cu dip lai lic nao khong biét. Thanh thu
em ngu thiép di trén ghé 3, 4 tiéng dong ho
va trong thoi gian dd, than chét da cudp con
em di mét. Bay gid, n6 nam day, thang bé toi
nghiép than yéu, trong cdi giudng con nit
chat hep, y nguyén nhu lic no6 song; c6 diéu
la ngudi ta da vuot mat cho no, déi mat den
sam t6i va thong minh clia né; ngudi ta da
dat hai tay nd chap 1én trén chiéc so mi trang
va bon ngon bach lap dang chay le 16i 6 4 goc
giuong.
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Em khong ddm nhin, em khong dam
dung day, béi vi hé anh sang lung liéng di thi
nhting vét bong lai luét trén mdt né va em
tudng nhu nét mat n6 hoat dong va em cé thé
ngd rang n6 khong chét, rang no sap sta thtic
day, cat cdi giong trong tréo ndi véi em vai l6i
au yém tré tho. Nhung em biét, n6 chét roi,
va em khong muon nhin d€ khéi tiép tuc hy
vong va dé khoi phai that vong moét lan nia.
Em biét, em biét lam, con em da chét hom
qua; bay gié em chi con cé minh anh trén
dai, chi con minh anh, ma anh thi khong biét
gi vé em va c¢ 1é gio day dang vui choi khong
hay khong biét gi hét, hodc dang tiéu khién
v6i moi ngudi moi vat. Em chi cd anh, anh,
nguoi chua tling bao gid biét dén em, ngudi
ma em yéu sudt ca cudc doi.

Em lay cay nén tht nim va em dit no
1én ban noi em ngoi viét cho anh. B&i vi em
khong thé ng6i mot minh véi diia con chét
ma khong kéu 1én bang ca tdm hon, va, vao
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cai gio khung khi€p nay, em con biét noi véi
ai, néu khong noéi v6i anh, ngudi da tling la
tat thay doi véi em va hién van la tat thay doi
vOi em?

Em khong hi€u em noéi thé c6 ré6 khong,
c6 thé anh khong hi€u em chang? Dau em
nang trich; hai thai duong em dap don va ong
ong; chan tay em € am. Em cho la em bj sét; va
cd 1€ lai cam cling nén, bénh cum hién dang
lang vang & ctia nha nay sang ctia nha no, va
néu thé thi cang hay, vi em sé di v6i con em
va khong bat budc phai c6 gang tu cht nia.
Lu6n luén c6 mot tim man sam tbi ludt qua
truGc mat em; c6 1é em sé khong du stc viét
hét buc thu nay dau; nhung em mudén thu
thap hét stic luc ctia minh lai d€ néi chuyén
v6i anh moét lan, chi mot lan nay thoi, anh vo
van thuong yéu, ngudi chua tiing bao gio biét
dén em.

Em chi muo6n noéi véiriéng minh anh thoi,
chinh anh la ngudi dau tién em sé tam su hét
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moi chuyén: anh sé biét hét cuoc doi em, cai
cudc doi xua nay van la cia anh ma anh chang
hay biét mot ti gi ca. Nhiing diéu bi mat cta
em, anh sé chi biét khi nao em chét roi, khi
nao anh sé khong phai tra 16i em, khi nao ma
cai dang lam cho chan tay em vtia lanh gia
viia nong htling huc, sé dut khoat mang em
di vinh vién. Néu em séng sot, em sé xé bic
thu nay di va em sé tiép tuc im ling nhu ngay
xua em van im ldng. Nhung néu thu nay dén
tay anh thi anh sé biét rang mot nguoi dan ba
da chét ké chuyén ddi minh véi anh, céi cudc
ddivon la ctia anh tl gié dau tién cho dén gic
chot con tinh tdo ctia c6 ta. Anh diing cé s¢
nhiing 16i em ndi: mot ngudi dan ba da chét
khong con doi hai gi niia hét; c6 ta khong doi
hoi tinh yéu, khong doi hoi thuong hai, cling
khong doi an Gi. Diéu duy nhat em xin anh,
la anh hay quén tit cd nhiing gi ma no6i dau
em dang tim phuong an ndu noi anh, sap boc
16 ra day. Hay tin tat ca nhiing 16i em noi, dé
la 16i cau xin duy nhat cua em déi véi anh:
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nguoi ta khong néi doi vao cdi gié dda con
d6c nhat cia minh chét.

Em muén bdc bach véi anh vé cd cudc
doi em, cai cudc doi chi thuc su bat dau tu
ngay em biét anh. Trudc do, no chi la cai gi
mép md va hon don ma ky tic clia em khong
bao gi¢ quay tré lai; né giong nhu mot cai
ham to6i, trong do6 bui va mang nhén phu day
1én nhiing d6 vat va nhiing con ngudi dudng
nét mao ao khong con dé€ lai chut gi trong trai
tim em nta. Khi biét anh, em méi mudi ba
tudi va ¢ cung ngdi nha hién anh van dang
&, ngdi nha trong dé anh dang cam trén tay
la thu nay, chut hoi thé cudi cing ctia doi
em, em & cung mot tang gac, ngay trudc ctia
phong anh d6. Chic chian anh chang con nhé
gi vé gia dinh em ntia, vé ngudi vg goa toi
nghiép ctia mot cong chiic sé tai chinh (bao
gio cling mac do tang) va dda con gai gay go
than hinh chua phat trién la em hoi bay gio;
me con em song ru ru trong cai xoang xinh
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ctia loai ngudi nghéo hén. Cé 1€ anh chéng
bao gio biét ho tén me con em bdi vi trén ctia
nha em khong hé c6 bién dé tén, chang c6 ai
dén choi nha em, chdng c6 ai dén hoi me con
em. Thud dd, xa xam lam, mudi lam mudi sau
nam roi. Chic chin anh chang con nhé nia,
anh yéu thuong ctia em, nhung em thi chao
0i! Em nhé dén mo cuong ting chi tiét nho
nhat: em van con dinh ninh, nhu méi hom
qua, cdi ngay, tham chi ca gié phat ma em
dugc nghe noi dén anh lan dau, dugc trong
thay anh lan d4u va lam sao c6 thé khac dugc
ha anh bdi vi chinh d6 1a Itic ma ca vi tru mé
ra d6i v6i em? Anh yéu, cho phép em ké lai
vGi anh tat ca, phai, tat ca ti dau dén cuodi; em
van anh, hay ru long diing mét mdi vi phai
nghe em ké vé em trong mudi lam phut dong
ho, em, nguoi da sudt mot doi yéu anh khong
biét mét moi.

Trudc khi anh dén ng6i nha nay, dang sau
canh ctia phong anh la nhiing con ngudi doc
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ac, dang ghét va hay cai 1on. Von ngheo kho,
diéu ho ghét nhat 1a nhiing ngudi hang xém
ban han, 1a chinh me con day, béi 1€ me con
em khong muon c6 gi gidng véi su tho tuc
kiéu ngudi nghéo vo tu cach cua ho. Ngudi
chong la moét ga nghién rugu hay danh vg;
me con em dang dém cu thic giac luoén vi
tiéng gh€ quang manh trén san, tiéng dia bi
dap v& loang xodng; cd lan, ngudi vg bi dainh
mau me dam dia, dau téc ri rugi, chay xudng
cau thang; ga say cti ho hét dang sau cho dén
khi hang xém phai doa di goi canh sat méi
thoi.

Thoat dau, me em tranh moi quan hé véi
ho va cam em khong dugc tro chuyén véi con
cai ho, bon nay tim moi co hoi dé tra thu em.
Khi gdp em ngoai phd, chung di theo vang
ra nhiing 16i tuc tiu va mét hom, chung lay
nhiing nam tuyét to tuéng danh em chay
mau tran. Ca nha theo ban nang, déu ghét
bon ngudi do va cho dén mot hom c6 chuyén
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khong hay xdy dén véi ho — hinh nhu ngudi
chong bi bd tu vi toi an cap - va ho phai cuén
goi thi chung em déu thé phao. Trong mot
vai ngay, tdm bién yét cho thué dugc treo
trudc ctia nha roi dugce cit di va chang miy
choc bac gac ctia cho biét la mét nha van, mot
quy ong diém dam va cé mdt minh, da thué
can phong dé. Chinh do6 la lic em dugc nghe
nhac dén tén anh lan dau.

Pugc may ngay sau, thg son, thg viia,
thg trang tri, pht tudng, kéo dén tu stia cin
phong vtia thoat khoi dam chu ct ban thiu;
chi toan thay tiéng bua, ti€éng dung cu, tiéng
co rlia, nhung me em chdng hé iy thé lam
phién vi me em bao thé la cudi cuing, nhiing
canh vg chong cai 16n om x0m da cham dut
han.

Ban than anh thi trong suo6t thoi gian
don nhd, em chang hé thiy dau; moi cong
viéc déu do ngudi ctia anh trong nom, cai bac
ngudi hau thap bé rat nén na, nghiém nghi,
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toc hoa ram, dudng hoang bao ban moi sy
v6i phong thai dinh dac va tu tin. Bdc ta gay
an tugng manh doi véi tat ca bon em, trudc
hét béi vi trong cai ngoéi nha ngoai 6 nay cta
chung em, mot ngudi hau dudng bé mang
hoi huéng xa hoi thugng luu, qua la mot cai
gi hoan toan mdéi mé. Thu niia, bdi vi bac ta
hét stic 1é d6 v6i moi ngudi ma van khong ca
me mot lda véi dam day t6. Ngay tii hom dau,
bac da kinh cdn chao me em nhu mét phu
nhén va ngay ca déi véi em lic dé chila mot
con bé con, bao gid bac cling td ra hdoa nha va
rat lich su. Khi bac nhac dén tén anh, bao gio
ciing 1a vé hoi cung kinh, moét sy tran trong
ddc biét. Nguoi ta thay ngay rang bac ta gan
b6 véi anh hon nhiéu so v6i quan hé chua, t6
thong thudng. Oi! Vi diém d6 ma em yéu béc
ay biét bao, bac Jang don hau, mac du em van
ghen v6i bac ludn ludn duge & bén anh, hau
ha anh!
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Em ké cho anh téit ca nhiing cai do, anh
thuong yéu, tat cd nhiing diéu vt vanh do,
gan nhu la ky cuc, d€ anh hiéu lam sao ngay
ti dau anh da c6 mot uy luc dén thé doi véi
con bé nhut nhat rut ré 1a em lic bay gio, ngay
ca trudc khi anh budc vao cudc doi em, xung
quanh anh nhu téa ra mot vong hao quang,
moét vong hao quang phu quy, di thuong va
huyén bi; tat cd moi ngudi trong ngodi nha
ngoai 6 nay (Nhiing ngudi sdng mot cudc
song chét hep bao gid cling td6 mo muon biét
moi cai méi mé qua trudc ctia nha ho déu
nong long nong rudt chd anh téi. Va su to
mo anh ddnh thtc ddy trong em mdi tang 1én
biét nhudong nao, khi mot budi chiéu di hoc
vé, em nhin thdy trudc ctia nha c6 xe cha do
dac!

Phan 16n nhiing ban ghé, giuong tu,
nhiing thi ndng né nhat, da dugc khuan vao
phong va luc bay gio ngudi ta dang chuyén
nhting thi nhe hon. Em ct diing ngay & bac
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ctia dé ngam nghia dugc hét moi thu vi tét
ca d6 dac ctia anh d6i v6i em déu la lam qua,
em chua tung thay gi tuong tu nhu thé bao
gi®; ndo hinh thanh An d9, nao tugng Y, nao
nhiing btc tranh 16n 16ng lay, rdi cudi cung
cd man nao la sach, nhiéu qud, dep qua dén
muc em khong sao tudng tugng ndi cai gi
giong nhu vay dugc.

Nguoi ta chat dong tat ca 1én bac ctia va
bac hiu phong lan lugt cam lay ting quyén
mot, thin trong phui bui bang mot cai phat
tran. Em t6 mo lugn quanh chong sach cu cao
dan lén; bac hau phong khong xua em nhung
ciing khong khuyén khich em, thanh tht em
khong dam so dén quyén nao ca, mac ddu em
rat muon vuot ve nhiing tim bia da mém mai
cta nhiéu cuon trong s6 do6. Em chi nghiéng
ghé nhin dugc tén sdch, mot cach sg sét, trong
dong 4y c6 nhiing sach bang tiéng Anh, tiéng
Phap va nhiing thu tiéng em khong biét. Em
o thé ct diing hang gid nhung me em goi vé.
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Ca budi t6i em bat budc phai nghi dén
anh, tuy nhién em chua hé trong thay anh.
Em chi ¢c6 muoci mudi lam cudn sach ré tién
déng bia cidc-tong da mon xo ma em quy
hon moi thi va doc di doc lai khong ngling;
ti luc d6 tré di, mot y nghi dm dnh em la lam
sao biét dugc con ngudi co trong tay va da
doc hang ngan cudn sach dep nhu thé, con
nguoi biét tat ca cac thu tiéng ay, con ngudi
viia giau c6 viia uyén bac ay.

DPo6i véi em, mot sy kinh trong siéu pham
gan lién véi cai y nghi vé vo van cudn sach do.
Em tudng tugng anh la mot ngudi cd tuoi,
deo kinh, rau dai bac trang, giéng nhu gido
su dia ly ctia chung em, c6 diéu la dang yéu
hon, dep va hién diu hon; em khong hiéu tai
sao ngay bdy gio em da tin chac la thé, nhung
nhat dinh anh phai dep, cho di em cé tudng
tugng anh la mot ong gia chang ntta. Dém
hom 4y, chua biét anh ma em da mo dén anh
lan dau.
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Ngay hom sau, anh dén & han cin phong,
nhung mdc du ¢ cong rinh ngéng, em van
khong trong thdy anh; ndi to mo ctia em lai
cang ting gap bdi. Cudi cung, ngay thu ba,
em thdy anh va n6i ngac nhién cta em méi
sau sac biét bao khi nhén thay anh hoan toan
khac v6i tudng tuong ctia em, khong cé gi
giong v6i hinh anh Puc Chua Cha ma em da
hinh dung ra mot cach tré con!

Em da mo dén mot dng gia don hau deo
kinh, vdy ma anh lai thé nay, van hét nhu
anh bay gio, anh, con ngudi bat bién ma nam
thang cu truot di khong sao pham t6i dugc!
Anh mdc mot bé quan do thé thao dep mé
hon, mau niu nhat, va anh chay thodn thoat
lén cau thang, nhanh nhen nhu tré con, bao
gi¢ cling nhdy hai bac mdt. Anh cam ma
trong tay va nhu thé, véi mdt noi kinh ngac
khon xiét ta, em ngam bd mat day stc song,
ngoi ngdi cua anh véi mai tédc thanh xuan;
qua thuc em da giat thét ngudi vi kinh ngac
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khi thay anh tré biét bao, dep biét bao, mém
mai, thon tha va tao nha biét bao.

Ma cdi d6 chdng co gi 1a la: ngay tu gidy
phut dau tién, em da cam thay rat ro rang diéu
ma moi ngudi cing cam thay nhu em khi thay
didng anh, diéu ma ngudi ra hoi ngé ngang
cam thady theo mdt cach duy nhat: & anh, c6
hai con ngudi, mot chang trai tré nong nhiét,
vui tuoi, lao hét minh vao vui chai va phiéu
luu, va dong thoi, trong nghé thuat, lai la mot
tinh cach nghiém tuc triét dé, trung thanh
v6i phan sy, hoc rdng va tinh té€ v6 cling.

Em linh cdm thay cdi ma moi ngudi doan
ra trudc khi biét anh: la anh séng mot cudc
song ludng dién, mdt cudc sdng ma mat sang
quay thang vé phia thé gian, trong khi mit
kia chim trong bdng t06i, chi c6 riéng minh
anh biét ma thai. Cai tinh chat ludng dién sau
sac 4y, diéu bi mat cia cudc doi anh, con bé
mudi ba tudi la em ldc bay gid, bi anh thu
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mat hon, da cam thay ngay ti cai nhin dau
tién.

Anh yéu ctia em, thé la anh da biét hoi ay
anh la diéu ky diéu nhu thé nao v6i em - phai
déi v6i em, mot con bé con. Mot con ngudi
dugc kinh trong vi viét sach, vi ndi tiéng rong
rai trong thé gian — thé ma doét nhién hién
hién ra trong dang nét cia mot chang trai tré
hai muoilam tudi tao nha va vui tuoi nhu chu
bé! Em c6 phai ndi thém véi anh rang tii hom
dé trd di, trong ngoéi nha cua chung minbh,
trong cai thé gidi bé con ctia em, khong con
co gilam em quan tam niia ngoai anh ra, rang,
véi tit ca cdi budng binh va dai ddng thudng
xuyén am anh ctia mét con bé 13 tudi, em
chi con cé moét diéu lo toan duy nhat: xoay
quanh cugc song va cudc doi anh!

Em quan sat anh, em quan sat nhiing thoi
quen ctia anh, em quan sat nhiing ngudi dén
nha anh, va tit ca nhiing cai d6 dang 1é lam
giam bét ndi to mo anh da khoi lén trong em
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thi lai cang chi lam cho né tang thém, béi vi
tinh chat luéng dién cta con ngudi anh hoan
toanbiéuhién trongdadang nhiing cudctham
viéng do. C6 nhiing thanh nién, ban anh, anh
cung ho cudi ndi rat thodi mai, nhiing sinh
vién dn van gian di, roi lai cé nhiing ba di xe
hoi t6i, thdm chi mot 1an c6 ca 6ng giam doc
Nha hat ca kich - nha nhac truéng 16n ma
em thuong chi trong thdy tu dang xa, & gia
mai nhac ctia 6ng ta, ma chi nhin, em ciing
thay long tran day kinh phuc - roi lai cé ca
nhiing c6 bé con di hoc truéng thuong luynh
quynh luét qua ctia phong: tém lai rat nhiéu
phu ni.

Dboéi v6i em cai do khong co y nghia gi
ddc biét, tham chi mot budi sang, khi di hoc,
em thdy mét ba deo mang kin mit ra khéi
phong anh cting thé thoi: luc bay gio em méi
13 tudi dau va chua hiéu ring ndi td6 mo say
sua trong viéc rinh ngéng anh da la tinh yéu
roi, vi em con bé qua.
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Nhung anh yéu ctia em, cho dén hom nay
em van con nhé dich xac cdi ngay, gio em da
hoan toan va vinh vién gan b6 véi anh. Bia ay
em vua di choi v6i mdt con ban cling truong
vé va chung em dang dung ndi chuyén vdéi
nhau trudc ctia nha. Mot chiéc xe hoi phdng
hét toc luc dén; xe dung lai va vé6i dang di
nén ndéng, nhu nhun nhdy dén bay gio van
lam em say mé rao ruc, anh nhay ti bac ctia
xuong va di vé phia ctia nha. Khong biét mot
stic manh vo thic nao da xui khién em chay
dén mao clia cho anh: em giao budc anh va
chung minh gan nhu va phai nhau.

Anh nhin em bdng céi nhin 4m ap, diu
dang va bao boc nhu mét niém au yém; anh
mim cudi v6i em bang mot nu cudi ma em
khong thé goi la cai gi khac ngoai chii ém ai va
anh ndi v6i em bang mot giong thanh thanh,
gan nhu than mat: “Rat cam on c6”. Chi cé
chuing ay thoi, anh rat yéu thuong. Nhung tu
giay phut ay tré di, tiU khi em cam thay cai
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nhin diju dang va ém 4di ay, em da hoan toan
thudc vé anh.

Vé sau em hiéu ra - han 13 em cling sém
hiéu ra diéu dé thoi - rang cdi nhin rang r6 4y,
cai nhin nhu tao mét ludng nam cham quanh
anh do, cai nhin vtia nhu bao boc lai viia nhu
16t tran ngudi ta ra, cai nhin cta ké quyén ri
bdm sinh 4y, anh dem phéan phat mdt cach
hao phéng cho moi phu nii di qua gan anh,
cho moi ¢6 hau gdi méd cta cho anh, em da
hiéu ra rang & anh cai nhin dé khong c6 chut
gi la y thic cd, trong d6 khong cé y chi ma
cing chang cé quyén luyén, nhung sy 4u yém
ctua anh do6i v6i nii gidi da hoan toan vo hinh
hung dem lai cho cdi nhin cia anh m¢t vé diu
dang, am ap moi khi anh hudng mat vé phia
ho.

Nhung em - mdt con bé 13 tudi - em
khong hay biét mot ti gi vé nét ca tinh dé cua
anh; em chim vao vao con song ltta. Em ngé
la niém au yém dé chi danh cho em, cho riéng
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mot minh em thdi, cai gidy phut doc nhat ay
ciing dt bién con bé chua man khai la em lac
dé thanh mot ngudi dan ba va ngudi dan ba
ay da vinh vién la ctia anh

«Ai day?» Con ban em héi. Em khong tra
161 n6 ngay dugc. Em khong thé néi tén anh
ra. TU céi gidy phut dau tién, cdi giay phut
duy nhat ay, tén anh da trd thanh diéu bi mat
cta em. «Chac! Mot 6ng cung & trong nha
nay», sau do em ap ung tra 16i mot cach vung
ve.

«Vay sao cau lai do rii mat 1én khi ong
ta nhin ciu thé?» Con ban em tréu véi tat ca
cai tinh ma ctia mot dia bé to mo. Va chinh
vi em cam thdy su choc gheo cia né nham
vao diéu bi mat cua minh, mdu em lai cang
don lén mdt, ndng biling bling. Ngugng qua
hoa tho tuc, em hét ram 1én mét cach man rg:
«D06 ga mai tay ranh con!», em nhiing muon
bop cho né chét ngat. Nhung né lai cang cuoi
gia v6i mot vé giéu cgt hon; em tic tta nude
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mat ma khong lam gi dugc. Em bé mdc né
ding day va chay lén nha minh.

Chinh giay phut do, em da yéu anh. Em
biét rang cac ba, cac c6 van thudng néi véi
chit do, anh, cha bé cung ctia ho. Nhung hay
tin em, chua ai tling yéu anh manh liét - nhu
mot con no 1é, nhu moét con chd - va tan tam
bang cai con nguoi luc do la em va dén bay
gio, doi v6i anh, em van nguyén ven nhu la
nhu thé. Trén doi nay, khong c6 cdi gi so dugc
vGi cai manh tinh khong ai thay dugc cia mot
con bé thu minh lai trong boéng t6i; tinh yéu
dé rat doi vo tu, nhan nhuc phuc tong cham
chut va say mé dén ndi khong bao gio cdi tinh
yéu bang duc vong va du sao ciing nhiéu doi
hoi, cua nguoi dan ba dén do man khai, cé
thé sanh kip.

Chi ¢6 nhiing dua tré c6 don méi c6 thé
giti gin cho minh tat ca niém say mé; nhiing
dda khac phéan tan tinh cdm vao nhiing cau
chuyén phiém va lam né mon di trong nhiing
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cudc tam su; chung nghe ndéi nhi€u vé tinh
yéu, thiy diéu doé trong sach v& va biét rang
dé la mot quy luat chung. Chung choi dua
v6i tinh yéu nhu véi cdi xung xoéng, ching
lay thé lam hanh dién nhu mot cha bé hanh
dién véi diéu thudc 1a dau tién.

Nhung em thi chd c6 ai ma tam sy, em
cha c6 ai bao ban, day do6 de chiing, em chua
ting trai va ngu dot; em lao dau vao s6 ménh
minh nhu lao xuéng mét vic tham. T4t ca
nhting gi trao lén va né r6 trong em chi con
biét cé anh, chi con mo dén anh va lay anh
lam ngudi tam sy. Ba em mat da lau; me em
thi xa la doi v6i em, me lic nao cling rau i,
triu xuéng véi nhiing lo au ctia ngudi qua
phu chi c6 s6 tién tudt d€ sinh séng, bon con
gdi § trudng, da gan nhu sa doa, lam em ghé
tém, vi ching né thuéng nhén nho dua rén
v6i cai la niém say mé t6i thugng doi véi em.
Cho nén tat ca nhiing gi & cho khac xé 1€ ra,
phén chia ra, thi § noi em chi hop thanh mot
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khdi, va ca con ngudi em, két dong lai trong
ban than no, luén ludn so6i suc mdt ndi cudng
nhiét xao xuyén, huéng vé anh.

DPo6i v6i em, anh 1a - em biét noi thé nao
day? moi su so sanh déu qua yéu - anh la...
chinh thé... 1a tat ca d6i véi em, la cd cudc doi
em, khong c6 cai gi ton tai d6i véi em néu nod
khong dinh liu dén anh; khong c6 gi trong
cudc song ctia em coOn cd y nghia néu nd kho-
ng dua em xich lai gan anh.

Anh da lam thay d6i dén goc ré cach song
cta em. Tu trudc dén gid, von hiing hd va
thudc loai hoc xoang & truong, em bong tré
thanh hoc sinh dung dau 16p; em doc hang
tram cudn sach, doc rat khuya, béi vi em biét
anh yéu thich sach; dung mot cai, em bat dau
lao vao tap piano véi mot su kién tri hau nhu
khong tudng tugng no6i khién me em rat ngac
nhién chi vi em nghila anh yéu am nhac. Em
va viu lai quan 4o, em cham chut by canh
chi c6t dé€ co vé sach sé va ua nhin trudc mat
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anh; va ct nghi dén chiéc 4o ‘blu di trudng
(do 1a moét cdi 4o mdc trong nha cua me em
chita lai) c6 mot miéng va vuéng vuong & bén
trai, em lai thay that bi 6i. Nh& ra tinh c& anh
nhin thay mun va ay, anh khinh em thi sao?
Chinh vi thé ma bao gié em cling khu khu
Om chat 1ay cap sach khi chay lén cau thang
gac, run lén vi sg. Noi s¢ hai 4y that vo nghia
ly vi chdng bao gi®, gdn nhu chang bao gi¢
anh con nhin dén em nia.

Va mdc dau vay, noi that tinh, sudt ngay,
em chi chd anh, rinh ngéng anh. O cia phong
nha em c¢6é mét 16 clia nhé bang dong mau
vang, c6 thé ghé mat qua cai 6 kinh tron tron
cta nd nhin thdy moi sy dién ra trén san cau
thang, cho dén tan ctia phong anh. Cai 6 cua
dé - khong, anh yéu cua em, anh duing cudi;
dén tin hom nay em van ching thdy x4u ho
gi vé nhiing gid do6 ca! — Cai 6 cua day doi
v6i em chinh la con mat em dung d€ kham
pha vi tru; noi dd, rong ra hang thang, hang
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ndm trdi, trong can phong chd lanh gia, luc
nao cling s¢ me em sinh nghi, em ngoi rinh
hét chiéu nay dén chiéu khac, mdt cudn sach
trén tay, cing thing nhu mot sgi day vi cAm
va cling ngan rung nhu mot sgi day vi cdm
khi dugc su hién dién ctia anh cham dén.

Luén ludén em ban biu vi anh, lu6n luon
cho dgi va ngoi dung khong yén; nhung nao
anh c6 biét, cing nhu anh chang hé biét dén
cdi 10 so cang thang ctia chiéc dong hé anh
mang trong tui, trong bong t6i n6 kién nhan
do dém nhiing gid khac ctia anh va diém theo
budc chian anh bang mot nhip tim dap tham
thi trong khi con mat voi va ctia anh chi lo
dang luét qua n6 cé mot lan duy nhat trong
s6 hang triéu tich tac thao thtic hoai khong
ngoi.

Em biét moi thud vé anh, tling chiéc ca
vat cta anh, tling b0 quan do cta anh; em
biét va mau chéng phén biét dugc mdi nguoi
khach dén tham anh va em chia ho ra lam hai
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loai: nhiing ngudi em c6 thién cdm va nhiing
nguoi em cé ac cadm; ti ndm mudi ba dén
ndm mudi sdu tudi, khong cé mot gio nao em
khong song trong anh.

Oi! Hoi d6 em con ¢o céi tro ro dai nao
ma em khong lam nita! Em hon cai qua dam
ctia anh da cham tay vao, em nhdt trdém mot
mau xi ga anh vut di trudc khi vao nha, no rét
thiéng liéng doi v6i em vi anh da dat moi 1én
dé. Téi toi em vién moi ¢§ xudng dudsi dudng
t6i hang tram lugt d€ xem gian budng nao
cua anh dugc thap sang va do do, cam thay
cu thé hon su c6 mat vo hinh cta anh.

Va trong nhiing tuan 1é anh di xa - ct
nhin thay bac Jang phuc hau mang céi tui du
lich mau vang ctia anh xudng la tim em ngtling
dap vi s¢ hai - trong nhiing tuan do6 cudc doi
cua em nhu chét roi, khong con muyc tiéu gi
ca. Em di di lai lai, cau kinh, phién mudn, di
tgn ma luc nao ciing phai dé phong sao cho
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me em dung dé y thay ndi tuyét vong cung
doi mat uét 1é cha em.

Em biét rang nhiing diéu em ké véi anh
day chila nhiing phan khich 16 bich va nhiing
tro rd dai ctia con nit. Dang 1€ em phai lay
lam x4u ho, béi vi khong lac nao tinh yéu cta
em doi véi anh lai trong trang va say mé hon
trong nhiing con thai qua tré con &y. Em cé
thé ké cho anh nghe hang gid, hang ngay lién
la hdi 4y em da song v6i anh nhu thé nao,
v6i anh, ngudi hau nhu chua biét mét em, boi
vi nhiing lac gdp anh trén cau thang khong
c6 cach nao tranh dugc do s¢ cdi nhin chay
bdéng ctia anh, em thudng cam dau chay vut
qua nhu mot ngudi sap lao xudng nudc, tat
ca chila dé€ anh khoi thdy ma em dé biing lén.

Em c6 théké cho anh nghe hang gid, hang
ngay lién vé nhiing ndm thang &y ma anh da
quén tu lau; em c6 thé gid tling t& cuodn lich
doi anh; nhung em khong muén lam anh
phién long, em khong mudn day vo anh. Em
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chi mudn thd 10 thém véi anh vé céi su kién
tot dep nhat thoi tré tho cua em va em xin
anh dting c6 ché giéu sy vo nghia ly cua no,
bdi vi d6i véi em lic d6 hay con bé, no lai la
mot coi vo cung vo tan.

b6 1a mot ngay cht nhat, anh dang di
xa, va nguoi lao boc ctia anh kéo nhiing tam
tham ndang via ri bui xong qua ctia phong
anh. Ong lio phuc hau khuan i ach mot cich
vat va, em danh bao lai gan xin gitp bac mot
tay. Bac 4y ngac nhién nhung r6i dong y dé
em lam, va do d6, em dugc thdy - Oi! Em
muon noéi véi anh rang em da chiém ngudng
vGi biét bao thanh kinh ton sing — em dugc
thay bén trong phong anh, thé gidi cta anh,
cai ban anh ngoi viét, trén do6 c6 vai bong hoa
cam trén mot binh pha 1é xanh lo, d6 dac
ctua anh, nhiing buc tranh, sdch v6 ctia anh.
Do chi la mot cdi nhin 1én thodng qua vao
cudc doi anh. Bai vi chac chan bac Jang trung
thanh ctia anh sé cdam em néu em dinh di sdu
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vao nifa; nhung chi thé thdi cing du cho em
hap thu hét cai khong khi d6 va cung cap du
du trt cho em mo hoai mo huy vo cling tan
dén anh trong nhiing gi¢ thao thtc va trong
gidc ngu trién mién.

Cai phut ngan ngti d6 la hanh phuc nhat
trong thoi tho tré cia em. Em mudén ké lai
cho anh dé€ anh, ngudi khong hé biét dén bat
dau hiéu mot cudc doi da gan bé véi anh dén
muc tiéu tan trong anh nhu thé nao.

Em muon ké lai gio phut dé ciing véi mot
gio phut khac ntia, rat gan ké ma than 6i! Xiét
bao khting khi€p. Nhu em da ndi v6i anh, em
da quén moi thd vi anh, em khong nhom
ng6é dén me em va chidng quan tdm dén ai,
em khong nhan thay rang mot 6ng 16n tudi,
mot thuong gia & Inxpruck, ho xa dang bo
em, dao d6 thudng dén thdm me em ludn va
thudng & lai choi lau; trai lai, em lai thich thé
vi 0ng ta hay dua me di xem hat, do dé em
c6 thé mot minh ngoi nghi dén anh va rinh
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ngoéng anh, diéu diém phuc 16n nhat va duy
nhat cua em.

Thé r6i mot hom, me goi em vao phong
vé kha trinh trong va bdo c6 chuyén can noi
v6i em mot cach nghiém tic. Em tai mdt di
va tim bat dau dap nhu trong lang, me ngo
ngg diéu gi ching, me dodn ra rdi chang? Y
nghi dau tién ctia em la v€ anh, cdi bi mat nho
dé ma em ti€p xuc dugc véi thé giéi. Nhung
chinh me em ciing boi r6i, me 6m hon em,
diéu ma me chua tting lam — hén dam tham,
mot lan, hai lan, me kéo em lai ngdi canh me
trén ghé x06-pha réi bat ddu ngip ngiing va
rut ré ké rang dng bac ho kia cia em von goa
vg, da ngo 16i cau hon v6i me va me da quyét
dinh nhan 16i; cht yéu vi lgi ich cia em. Mau
em don vé tim manh hon, mdt y nghi duy
nhat ddi lai trong tham tdm em, hoan toan
hudéng vé anh.

— Nhung me con ta van & lai day chi? -
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Em kho nhoc 1am méi 4p ung héi dugc nhu
thé.

— Khong, chung ta sé vé Inxpruck, & do,
Ferdinan cé mot toa biét thy rat dep.

Em khong nghe thdy gi thém nia, mat
em t6i sam lai. V€ sau, em dugc biét la em da
ngat di, em nghe thdy me em ké v6i dng chong
tuong lai, luc dé diing chg dang sau ctia, rang
em da lui lai bat thinh linh, hai tay dang ra
r6i d6 xuong nhu mot khéi chi. Nhiing diéu
xay ra trong nhiing ngay ti€p theo va em, mot
con bé yéu dudi, em da vung vay chong lai y
chi ap ddo cta ho nhu thé nao, em khong thé
ké cho anh nghe dugc chi nghi dén nhiing cai
do, tay em van con run lén khi viét cho anh

day.

Vi khong néi ra dugc diéu bi mat that su
ctia minh, su khang cy ctia em c6 vé chila tinh
uong budng, doc ac va thach thic, khong ai
noéi gi véi em niia, moi sy cu tién hanh sau
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lung em. Ngudi ta lgi dung nhiing gié em di
hoc dé thu xép viéc don nha, moéi 14n em &
trudng vé, déu thay c6 cai gi mang di rdi hoac
dem bdan. Thanh tht em thay can phong tan
di ting manh mot, dong thdi cudc doi em
cling vay, cudi cung mot hom khi vé dn trua,
em thay nhiing ngudi géi do da dén khuan
hét di. Trong nhiing can budng trong rong la
nhiing cai hom san sang khai hanh cluing hai
cai sdp cho me em va em. Hai me con con
phai ngt & d6 mét dém ntia, dém cuodi cung
va hom sau sé lén dudng vé Inxpruck.

Trong cai ngay cudi cung do, em cam
thay v6i mot niém qua quyét dot ngdt, rang
em khong thé s6ng xa anh dugc. Em khong
thay ctiu tinh nao khac ngoai anh. Em khong
thé giai thich dugc lam sao céi y nghi do lai
dén trong dau em va dung ra liéu em co kha
nang suy nghi tinh tudng trong nhiing gic
tuyét vong d6 hay khong, nhung dét nhién -
lac &y me em vang nha - em dlng day va ct
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madc nguyén quan do hoc sinh nhu thé, em di
vé phia anh.

Hay noi cho cung thi khong phai thé,
chit “di” khong chinh xac, dung hon, mot stc
manh nam chdm hat em vé phia ctia phong
anh, hai chan cing do, cac khép xuong run
rdy. Em viia néi v6i anh rang em khong biét
r6 em mudn gi ntia; pht phuc dudi chan anh,
va xin anh giti em lai lam con hau, lam nt ty,
va em rat s¢ la anh cudi cai cudng tin ngay
tho ctia mot con bé 15, nhung anh yéu ctia
em, anh sé khong cudi néu anh biét luc bay
gié em 6 tinh trang nhu thé nao, diing ngoai
hanh lang lanh gid, s¢ cling ngudi va mdc dau
thé van bi mot stic manh khong thé tudng
tugng noi thac day vé phia trudc, néu anh
biét em da rit canh tay - c6 thé ndi thé day-
da rtt canh tay run ray ra khéi minh thé nao
dé gio no 1én va day la mot cudc d4u tranh
kéo dai trong nhiing giay kinh khtung tudéng
nhu dang dang mot thién thu - 4n vao cai nat
trén canh ctia.
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Dén tin ngay hom nay, em van thiy vang
trong tai ti€éng chudng rén roi phut im ldng
tiép theo, trong khi tim em chiing lai, mau
em thoi khong tuan hoan nita va em chi con
ngong ngong xem anh co6 ra khong.

Nhung anh da khong ra. Khong cé ai ra
cd. Han 1a chiéu hom 4y anh di chai va bac
Jang cling chay quanh cé viéc; va thé la em
loang choang tré vé - véi trong doi tai ong
ong, tiéng chudng rén - quay vao can phong
dao 10n va trong tuéch, em kiét stic gieo minh
xuong mot tdm chan du lich, di c¢6 may budc
ay thoi ma mét nhu viia ldn 16i hang gi¢ qua
mot 16p tuyét day.

Nhung bén dudi con mét dy, chay bong
cai quyét tam van con cuong nhiét 1a phai
gdp anh va noéi chuyén véi anh trude khi bi
giang di khoi noi nay. Em thé véi anh rang
trong d6 khong hé c6 may may y nghi nhuc
duc nao; dao &y em con chua biét gi chinh béi
em khong nghi dén gi khac ngoai anh ra; em
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chi mudn trong thay anh, trong thay anh lan
niia, niu chat lay anh. Sudt dém, sudt cai dém
dai khting khiép ay, anh yéu thuong ctia em
a, em da chd anh.

Me em viia nam vao giudng va ngt thiép
di la em 1én ngay ra phong chd dé ngéng
tiéng anh tré vé. Em dgi suot dém va va dé
la mot dém thang giéng gia budt. Em mét
nhoai, chan tay dau nhu gian, khong cé cai
ghé nao ma ngdi: em bén ndm ludn ra san
lanh ¢6 gio lua tl ctia ra vao. Em cti nam nhu
thé, rét cong, than minh é 4m, trén ngudi chi
c6 bo quan 4o mong vi em khong mang chan
ra theo; em khong mudn am qud sg nga quén
di mat, khong nghe thdy tiéng chan anh. Oi!
Cai no6i dau dén em cam thay! Em co ro ép
hai ban chan vao nhau, hai canh tay em run
1én va em bat budc phai ding day luon luon
vi qua lanh trong cai bong t6i gém ghiéc nay.
Nhung em van dgi anh, em dgi anh, em dgi
anh nhu dgi s6 ménh minh.
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Cudi cuing - lac 4y han da hai, ba git sing
— em nghe thay tiéng canh ctia duéi nha mo
ra rdi ti€éng chan budc 1én cau thang. Cai rét
dot nhién bién mat, mot hoi am manh liét
tran vao ngudi em va em nhe nhang mao ctia
dé chay b6 t6i pha phuc dudi chan anh... O
Qua that em khong biét la cdi con bé dién la
em bdy gid, co thé€ lam nhiing gi nia! Tiéng
chan lai gan, anh mot ngon nén lay dong trén
tuong. Em run run nam liy then ctia: ¢6 phai
dung anh dang dén day khong?

Phdi, chinh la anh, anh yéu cta em,
nhung anh khong phai chi ¢6 mét minh. Em
nghe thay mot tiéng cudi nhe lang va vui tuoi,
tiéng st soat mat ta 4o lya va giong anh thi
tham. Anh tr§ vé phong anh v6i mot ngudsi
dan ba...

Lam thé nao em c6 thé s6ng sot ndi sau
cai dém do, em ciing khong biét niia. Tam giG
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sang ngay hom sau, ngudi ta dem em di Inx-
pruck; em chang con hai stic nao ma khéng
Cu.

Con em chét dém qua - tif nay em lai chi
c6 moOt minh, néu nhu em con ¢6 thé tiép tuc
song. Ngay mai, nhiing ngudi dan 6ng khong
quen biét, tho 16, mdc d6 den sé dén, sé mang
dén mot cdi quan tai va ho sé bo dda con t0i
nghiép, diia con doc nhat ctia em vao dé. Co
thé ban bé cling sé dén, mang theo nhiing
vong nhung hoa thi lam dugc gi trén mot co
quan tai? Ho sé an ti em, ho sé ndi véi em 16i
nay 1€ khac, nhung tat ca nhiing cai d6 thi cé
ich gi cho em? Em biét vay, va thé 1a em lai c6
thé c6 don. Va khong con gi dang sg hon 1a
c6 don gitia nhiing con ngudi.

biéu do, em da hiéu ra trong hai muoi
bon thang dang dang dai bat tan & Inxpruck,
cai thoi gian gitia tudi muoi lam va tudi muoi
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tdm, trong d6 em song nhu mot th nhan, mot
ké bi ruong ray trong gia dinh em. B6 dugng
em la mot ngudi rat tram tinh, it noéi, doi
v6i em rat tot nhu dé stia chita mot bat cong
ngoai y muon, me em té ra ngoan ngoan lam
theo moi mong mudn ctia em, nhiing chang
trai xoan xuyt quanh em nhung em mot muc
16ng 1on cu tuyét tat cd. Em khong muon song
sung suéng, thod man xa anh va em ngup vao
mot cdi thé gidi u toi tao nén bdi su cd don va
bdi nhiing dan vit ma em tu chudc l4y.

Nguoi ta mua cho em nhiing 4o mdi, dep,
em khong mdc; em ti chdi khong di nghe hoa
nhac, xem hat, hodc tham gia vao cac cugc vui
choi dong duc, vui vé. Hoa hoan lam em mdi
ra khdi nha: anh yéu, anh ¢6 tin rang trong
thanh phd nho nay, noi em da song hai nam
trdi, em khong biét téi mudi pho?

Em riu ri va em mudn rau ri nhu thé;
em say sua v6i moi mot mat mat va em cong
thém vao cdi mat mat khong dugc thay anh.
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Tém lai em khong muon dé minh lang khoi
ndi mé cudng 16n ay, em chi mudn séng trong
anh ma thdi. Em ct ng6i ¢ nha hang gi¢ lién,
hang ngay lién khong lam gi ca ngoai viéc
nghi dén anh, 6n di 6n lai hoai hang tram ky
niém em con git dugc vé anh, mdi mot 1an
gap, moi mot 1an chd dgi - va bao gid cling
muong tugng nhiing hoi ngan ngui &y nhu
trén san khau. Va chinh vi ggi lai khong biét
bao nhiéu lan mdi gidy phat cua qua khid, ma
tat ca thoi tho tré clia em van con nong héi
trong tri nhé, dén noi tdn hom nay moi phut
ctua nhiing ndim do6 van con sinh dong trong
em Vvdi tat cd cai cudng nhiét va xuc dong nhu
thé né méi chi lam mau em gian gidt hom
qua thoi.

Dao ay em chi duy nhat sdng trong anh.
Em mua tat ca nhiing sach anh viét; khi thay
bao chi nhac dén tén anh, d6 1a mot ngay hoi
do6i véi em. Anh ¢6 tin rang em doc di doc lai
hang bao nhiéu lan nhiing sdch ctia anh dén
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nodi thudc long tiing dong khong? Ngay hom
nay, ngay bay gi¢ day sau mudi ba nam, néu
cd ai ntia dém danh thuc em day, doc trudc
mat em moét dong gitia quang trong bat ky
cubn sach nao cta anh, em van co thé doc
ti€p ludn dugc nhu trong moét gidc mo; boi vi,
moi 161, modi chit ctua anh, d6i véi em, 1a mot
thi kinh phic ém va mét 161 cau nguyén.

Tat ca thé gian chi ton tai doi véi em
trong chling muc no lién quan dén anh; em
theo d6i muc thong bao cac cudc hoa nhac va
nhiing budi cong dién dau tién dang trén bao
chi thanh Vién chi c6t d€ doan xem anh thich
cudc ndo trong s6 dd, va tdi dén, tii xa tham,
em di theo anh tling budc, long nhu long: bay
gi® anh 4y vao trong rap, bay gid anh ay ngoi
xuong ghé. Em mo thé hang ngan lan, béi da
6 lan em trong thiy anh trong mot budi hoa
nhac.

Nhung tai sao em lai ké cho anh nhiing
cai do, cai cuong tin di doéi 16ng 16n chdng
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lai ca ban than em, cdi cudng tin tuyét vong
mot cach bi thdm dén thé ctia mo6t con bé bi
b roi? Tai sao lai di ké cho mot ngudi chua
hé mdy may ngd dén chuyén do, chua hé biét
dén chuyén d6? Ma bay gi¢ em c6 con la mot
con bé nita khong? Em da dén tudi 17, 18,
cac chang trai da bat dau ngoanh lai nhin em
ngoai phd; nhung ho chilam em buc minh.

Bdi lé tinh yéu, tham chi chi mét trd choi
tinh yéu don thudn, hoan toan tudng tugng,
v6i mot ngudi nao khac khong phai la anh,
cai d6 doi véi em la mot diéu khong thé quan
niém noi va em khong sao chdp nhan dugc y
nghi do, chi riéng su cam do6 da la mot trong
t0i dudi mat em. Long em say mé anh van
nguyén ven nhu cii, ¢6 diéu, né bién chuyén
cung v6i than hinh em, chling nao nhiing
gidc quan ctia em thtic day, thi nd lai cang
nong nhiét hon, cu thé hon, dan ba hon. Va
cai hanh dong ma con bé chua biét gi khong
thé y thic ndi trong cai y luc map mo hon
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don khi giat chuéng cta phong anh gi¢ day
da thanh y nghi duy nhat cia em; trao than
cho anh, hién tron cudc doi cho anh.

Nhiing ngudi & quanh em nghi rang em
rut ré va bdo em la nhut nhat (em khong hé
hé rang 16 ra diéu bi mat ctia minh). Nhung
trong em da hinh thanh y chisat da. TAcay
nghiva cd gang ciia em vuon vé mot muc dich
duy nhat: tré vé Vién, tré vé bén anh. Va em
da thanh cong cuéng dat y chi cia minh, mdc
dau né that r6 dai, khé hiéu doéi véi nhiing
ngudi khac. B6 dugng em giau, 6ng coi em
nhu con dé. Nhung v6i mot su buéng binh
hung d@, em khing khing doi di lam dé tu
nudi than, va cudi cung, em da dugc trg vé
Vién 6 nha mét ngudi ba con va lam cong
cho mdt hang may l6n.

Cé can phai néi véi anh la em dén dau
trudc tién khong? khi cudi cung, cudi cung -
Em vé t6i Vién vao budi chiéu thu day suong
mu ay? Em dé chiéc hom lai & nha ga, em
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nhdy tot 1én mot chiéc xe dién, sao ma em
thay n6 chay chdm dén thé! Mot chd do lam
em dién dau 1én - va em chay dén trudc cua
nha anh. Ctia s6 phong anh sang dén, tim em
dap ron ca lén. Chi dén lac bay gié em mdi
tim lai dugc cudc song trong thanh pho nay
ma trudc do, tat ca sy huyén ndo cua no sao
ma xa la, em mdi ti€p tuc song, khi cdm thay
& gan bén anh cdi udc mo mudn thud cta em.

Em c6 ngo diu ring ngay ca khi gitia
chung ta la tram nui ngan song, em cting kho-
ng xa voi tu tudng anh hon lac d6 la may, khi
ma gitta anh va cdi nhin long lanh ctia em chi
c6 tam kinh sang dén ctia ctia phong anh. Em
nhin 1én trén ay, bao gid cling hudng vé trén
ay, noi do c6 anh Itia, noi dé la nha, noi dé cé
anh, anh, vii tru ctia em. Hai ndm rong em da
mo dén cdi gio phut do, bay gid em mdéi dugc
song nd. Va sudt budi t6i mua thu suong phu,
mot budi téi dai, ém diu em cu ding trudc
ctia s6 phong anh cho dén khi den tat. Mai
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sau do, em mdi bat dau di tim ngdi nha em sé

O.

T6i nao, em cling quay tré lai trudc ctia
nha anh. Em lam viéc & ctia hang dén tan sau
gi®, do la mot cong viéc ndng nhoc va ban
biu, nhung em thich né vi sy ndo dong ay
khién cho em cam thay cai ndo dong ndi tam
bét dau dén. Va, tdm rém sat viia khép xudng
dang sau lung la em chay thing mot mach dén
noi hen ho than thiét cia em. Nhin thay anh
du chi mdt lan, gép anh du chi moét lan, dé 1a
mong mudn duy nhét ctia em; mot lan nia lai
c6 thé ding tli xa hon 1én mat anh bang céi
nhin. Pugc mot tudn 1€ thi em gdp anh that
vao cai luc em khong ng6 nhat; trong khi em
ngam nhiing ctia s0 phong anh trén kia thi
anh di ngang qua dudng vé phia em dung. Va
bong nhién em lai tré thanh con bé mudi ba
tudi ndm xua; em cam thady mau don 1én ca
hai mat, mdc dau long thim mong dugc nhin
thdy mat anh, bat gidc em cti dau xuong va
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chay vut qua truéc mdt anh nhu moét con thu
bi sdn dudi.

Sau dé xem x4u ho vi da sg¢ hai chay tron
nhu c6 bé hoc sinh, bdi lé gio day y chi cia em
da rd rang, em muon gip anh, em tim kiém
anh, em muon anh nhin ra em sau bao nhiéu
ndm chim dam ch¢ dgi trong bong tdi, em
mudn dugc anh tran trong, em mudn dugc
anh yéu.

Trong mot thoi gian dai, anh khong dé'y
dén em, mdc dau t6i nao clng vay, ca trong
tuyét xody 1on dudi lan io phit phang nhu dao
cat thit cta thanh Vién, em van diing rinh
ngoai pho. Nhiéu khi em dgi hang gi6 vo ich,
nhiéu khi cudi ciing anh ra khoi nha véi cac
khachkhua;lankhacniia, em thayanh di cing
v6i ban nti va tti d6 em hiéu rang em da 16n,
em cam thdy tinh chit m&i mé va khéc han
trong tinh cam ctia em déi v6i anh bang cai
giat thot noi tim 1am tan nat tam hon em khi
em trong thay mot ngudi dan ba xa la khoac
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tay anh di séng d6i dudng hoang dén thé. Em
khong ngac nhién, béi vi tii nhiing ngay con
nhod, em da biét anh ludn ludn c6 khach nd,
nhung gid day, dot nhién, trong em cudn lén
nhu mot ndi dau thé xac va mot cai gi cang ra
trong em, viia han hoc viia them muén, trudc
su than mat cong khai va vat duc ay véi mot
ngudi dan ba khac. Dao 4y, em von kiéu ky
mot cach tré con va c6 1€ bay gio em ciing van
thé, em ldnh han di mét ngay; nhung cdi budi
toi ty ai, lam minh lam may khong dén nha
anh do, sao ma né kinh khtng déi véi em!
Chiéu hom sau, em da lai cung cuc tré vé vi
tri; em dgi anh, em dgi anh hoai, nhu trong
sudt ca s6 phéan, em da dgi trudc ctia dGi anh
khép chdt khong mot 16i cho em vao.

Va cuoi cung, mot chiéu, anh da dé y t6i
em. Em trong thay anh di t&i tu dang xa va em
tap trung hét y chi khong né ra khéi dudng
anh di. Tinh c6 ¢ mot chiéc xe dang d& hang
chan ngang pho, thanh thit anh bat bu¢c phai
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di sat vao gan em. Bat gidc, cdi nhin ctia anh
dat Ién em, lo dang d€ roi, ngay sau do, khi
bat gap do6i mat cham chu cta em, - 6i! Lac
dd, nhé lai ma em rung cad minh - lién bién
thanh cai nhin anh van danh cho phai nt, cai
nhin au yém, vudt ve va dong thoi thau sudt
tan da thit, cai nhin bao quat va chinh phuc
ngay lan dau da bién em tU mot dda bé tro
thanh dan ba, trd thanh mot co gai dang yéu.
Trong mot vai gidy dong ho, cdi nhin ay lam
mat em dé mé, khong thé va khong muén roi
khdi stic hut cua no, thé réi anh di qua. Tim
em dép thinh thinh; bat dac di em phai cham
budc lai va khi quay lai v6i mot ndi to6 mo
khong kiém ché ndi, em trong thay anh diing
lai va ngd nhin dang sau em. Va, qua cai cach
anh quan sat em v6i mot vé to mo thich thu,
em hiéu ngay la anh da khong nhén ra em.

Anh khong nhan ra em, luc d6 cling nhu
mai mai chdng bao gi¢ anh nhén ra em ¢4,
lam sao em c6 thé, 6i anh rit yéu thuong.
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Lam sao em cd thé ta cho anh nghe noi that
vong em cam thay trong giay phut dé? Dé la
lan d4u tién em phai chiu ndi dau oan nghiét
la khong dugc anh nhan ra, cai ndi dau oan
nghiét da theo em suot doi cho dén khi chét
cung v6i nd: van la ké xa la, van mai mai 1a ké
xa la doi véi anh. Lam sao em cé thé mo ta
dugc ndi tuyét vong do6 véi anh? Béi vi, anh
thay khong, trong hai ndm tr&i 6 Inxpruck -
hai nam khong ngtling nghi t6i anh va chi mo
tudng hoai cudc gap gb dau tién khi em tré
lai Vién sé€ ra sao — trong hai ndm dé, tuy theo
tam trang, em da tinh dén nhing trién vong
budn tai nhat ciing nhu vui tuci nhat. Co
thé no6i em da duy kién moi kha nédng; trong
nhiing luc bi quan, em da tudng tugng rang
anh sé xua d4y em, anh sé khong doai hoai gi
dén em, vi em chang ra sao, em x4du qud, rdy
ra qua. Tat cd cac dang cta sy ré rung. Lanh
lung, diing dung c6 thé thay & anh, em déu
da hinh dung day da, nhung ngay ca trong
nhiing gio den t6i nhat, trong nhiing ltic em
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y thiuc sau sac nhét sy tdm thudng xoang
xinh ctia minh, em ciing khong hé tinh dén
cai kha nang nay, cai kha ndng khtng khiép
hon tat ca, la tham chi anh khong chu y may
may dén sy ton tai cua em. Bay gid thi em
hiéu réi — Oi! Anh di day cho em hiéu ra biét
bao nhiéu diéu! — B mat ciia mot o gai, cua
moét ngudi dan ba, doi véi mot ngudi dan
ong, thé tat phai la mot su vat hay bién doi
rat dé dang, nhu mot hinh anh trong guong,
cho nén ngudi dan 6ng dé dang quén ca tinh
riéng ctia nd, cang dé quén hon khi tuoi tac
diém nhting vét bong t6i xen vao khi né dugc
déng khung khéc di trong nhiing bd y phucy
phuc mdi.

Nhiing ngudi phu ni@ nhan nhuc, dé
chinh la nhiing nguoi nam dugc khoa hoc
cta cudc song. Nhung em, cdi c¢6 gdi la em
lac bay gio, em chua thé hi€u dugc lam sao
anh da quén em, em khong biét lam sao ma,
vi qud ban tam dén anh, khong ngting va vugt



IBudthufeiadnguoddardbalichonglqueny Iy

moi gidi han, mét do tudng da hinh thanh
trong em, em cam thay hinh nhu ca anh nta,
tat yéu anh cling phai nghi dén em lu6n va
cling doi cho em; lam sao em c6 thé tiép tuc
thd dugc néu em biét chdc raing em chéang la
gi d6i véi anh, rdng ching bao gid cb thé c6
mot ky niém nao vé em luét nhe vao tam tri
anh? Sy tinh mong dau dén 4y trudc cai nhin
cta anh, nd ching t6 anh khong hé biét dén
em va chang c6 sgi day ky niém nao ndi lién
doi anh vao doi em, sy tinh gidc dé doi véi
em la cai ngd nhao dau tién tré vé thuc tai, cai
du cam dau tién vé s6 phan minh.

Vay 1a anh khong nhéan ra em va hai ngay
sau, trong mot cugc gap khac, khi cdi nhin
cta anh bao boc lay em véi mot vé tuong doi
than quen, thi anh khong nhén ra em 1a dua
da yéu anh va dugc anh khoi day doi song
cua con tim, ma chi don thuan nhan raem la
cO gai mudi tam xinh dep, hai hom trudc day
da cham trdn véi anh cling § quang nay. Anh
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nhin em v&i mot vé ngac nhién dang yéu;
mot nu cudi thodng qua trén moi anh. Mot
lan ntia, anh lai di ngang qua gan em va anh
lap ttic cham budc lai.

Em bat diu run lén, mot niém vui cam
ling 1am em ruing minh... Anh ay sip néi véi
minh day! Em cam thay lan dau tién anh nhan
ra sy ton tai cua em; em cling cham budc lai
va chd anh. Va dot nhién, khong can quay lai,
em cam thdy anh dang & dang sau em; em
biét rang gic day em sap dugc nghe cai giong
than yéu ctia anh ndi véi em lan dau. Su cho
dgi lam em nhu té liét di va em s¢g minh bat
budc phai diing lai vi tim dap di qua. Anh da
dén bén canh em. Anh néi v6i em bang céi
phong thai vui tuoi nhe nhang cta anh nhu
thé ching minh 1a ban than cta nhau tu lau.
QOi! Anh khong hé c6 mét y niém nho nao vé
con ngudi em! Khong bao gi¢ anh biét may
may v€ doi em! Anh noi véi em thodi mai
diéu ky, khién em luéng cudng khong tra 16i
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dugc. Hai chung minh cung di su6t doc phé.
Roi anh héi em cd bang long dn biia chiéu véi
anh khong, em nhan 16i. Con c6 diéu gi em
ddm ti choi anh?

Chung minh cung dn chiéu trong mot
tiém an nhd. Anh cé biét & chd nao khong?
Chac chan lakhong; néu anh céd nhé dintia thi
anh cling chi coi bita t6i hom dé la mdt cudc
giang gio, giong nhu biét bao cudc gidng gid
khéc, boi vi em la céi gi doi véi anh kia chu?
Mot ngudi dan ba trong hang tram dan ba,
mot cudc gidng hoa trong mot chudi giang
hoa dai bat tan. Va lai lam sao anh cé thé
nhé dugc gi vé em? Em ndi rat it, boi vi doi
vGi em, dugc & bén anh va nghe anh, la mot
hanh phuc 16n v6 cung r6i. Em khong muén
lam phi pham phut nao trong cau chuyén ctia
anh, bang mot cau hoi bang quo hay mét 1oi
ngu ngdc. Chang bao gi¢ long biét on clia em
quén dugc gid nay. Anh dap Ung rat dung véi
diéu ma long sung kinh say mé cua em cho
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dgi & anh, anh au yéu diu dang va day y tu,
khong chut dudng dot so sang, tranh nhiing
cai mon trén vuot ve ma nhiing ngudi khac
thudng cho phép minh lam qua sém, ti phut
dau, thai d6 cua anh da rat than ai va tu tin;
thai do ay that dang tin cdy dén noi, vi du em
trudc do con chua thudc vé anh tron ven véi
tat ca y chi minh, thi chi riéng lan nay, anh
cing da chinh phuc em hoan toan. Oi! Anh
khong hé biét la chiéu hom dé anh da hoan
thanh mét viéc tuyét diéu nhu thé nao, bang
cach khong lam that vong ndm nam ch¢ dgi
trong coO gai la em thud bay gio.

Troi vé khuya, ching minh ra vé. Ra dén
clia tiém dn, anh hédi em cd v6i gi hay con c6
thi gio. Lam sao em c6 thé gidu anh la em
san sang lam theo moi y mudn ctia anh? Em
tra 16i la em r6i. R6i anh c6 dep mot chat
ludng ly, héi em c6 mudn ghé qua nha anh
no6i chuyén mot lat khong. “Rat vui long”, em
noi véi tat ca tam long, cho diéu do 1a hoan
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toan ty nhién. Em nhin thay ngay la anh rat
lay lam ngac nhién trudc su nhan 16i voi va
cta em — n6 lam anh phién long hay lam anh
vui, em cling khong phan biét néi - nhung
16 rang la anh lay thé lam kinh ngac. Bay gio
thi em hiéu tai sao anh lai ngac nhién; em
biét rang, theo théi thuong nhiing ngudi dan
ba, k& ca khi thiy ndi khat khao chay béng
muén trao than gtii phan cho ai, van ct phai
choi khong dam thu that, gia vo sg hai, bat
binh, doi héi trudc hét phai dugc vo vé bang
nhiing 16i cau xin xoan xuyt, nhiing 16i doi
trd, nhiing 16i hua hen, thé thot. Em da biét
rang c6 1é chi c6 nhiing gai lang choi chuyén
nghiép, nhiing gai diém mdi dap lai nhiing
16i moi nhu vay bang su ung thuan nhanh
chong, vui vé va hoan toan dén thé - hodc
la nhiing thiéu nid rat tré dai, rat ngay tho.
Nhung & em - lam sao anh c6 thé nghi dén
diéu ay dugc? - do chi la su thu nhan y mudn
cta minh, ndi mong udc ndng nan, c¢d nén lai
trong hang nghin ngay, gic day dot nhién boc
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16 ra. Anh hét stic ngac nhién va em bat dau
khién anh quan tam. Em cdm thay la trong
khi vtia di vtia ndi chuyén, anh ct liéc mat
quan sat em vdi vé hoi ngd ngang. Cam quan
cia anh, cdi cam quan chinh xdc mot cach
than diéu vé mdt tam ly con ngudi, danh hoi
thady mot cdi gi hoi khac thuong, doan 1a cé
mot diéu bi dn & co gai dé thuong 4n can nay.

Dot nhién anh muén tim hiéu va, qua
cach hdi han t€ nhi va bao ham an y ctia anh,
em nhan thdy anh muén nam cai diéu bi mat
ay. Nhung em da dé phong san. Em tha dé
cho anh tudng em dién chi nhat dinh khong
chiu 16 cho anh biét diéu bi méat cia em.

Chung minh lén phong anh. Anh yéu cta
em, hay tha 16i cho em néu em ndi rang anh
khong thé hiéu noi viéc di 1én cau thang ay la
nhu thé nao doi véi em, em da cam thay say
sua, bdi réi nhu thé nao, em da chim ngap
trong mot niém hanh phuc, dién cudng, day
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dit nhu thé nao dén mic gan nhu c6 thé chét
ngay di dugc.

Ngay ca bay gio em van thidy kho long
nghi téi lac d6 ma khong roi nudc mat, mac
dau em da kho nudc mat roi. Nhung chi xin
anh hay thti tudng tugng rang moi do vat co
thé ndi, déu thim duom méi tinh ctia em, moi
biéu tugng déu la mot biéu tugng cta thaoi
tho tré, ctia ndi niém mong udc da dugc thap
1én trong em tu bao lau: canh ctia em thudng
ding cho doi anh ké cé hang nghin l4n, cai
cau thang noi em rinh ngdéng, doan tiéng
chan anh va cling 1a noi em trong thay anh
lan dau, céi 16 clia tron noi em tap do xudng
ddy tam hon, tdm tham trudc clia phong, mot
hom em da quy lén, tiéng chia khoa ken ket
bao gio cling lam em giat ndy minh r&i khoi
vi tri nghe trém.

Tat ca tudi tho ctia em, tat cd moi tinh cta

em lay noi day lam t6, trong mot khoang rong
vai thudc; ca cudc doi em 1a ¢ do, va bay gio
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mot thu gidong bao sap xudng dau em, trong
khi moi sy, moi sy hoan thanh va cung véi
anh — em vdi anh! - em budc vao nha anh,
nha chung minh. Anh thi nghi coi, cho t6i
khi téi trudce clia phong anh - tat nhién chi
nghia clia em han c6 vé té nhat, nhung em
khong biét ndi thé nao khac ca - tat ca trong
cudc doi em van chi la thuc tai buon ba, em
chi thay truéc mat minh mot thé gisi thuong
nhat xdm xit, vay ma gid day mad ra cai xd s&
huyén diéu ctia u6c ma con tré, viong qudc
cua Aladin.

Hay nghi rang hang nghin lan cdp mat
em da so6i ndi dan chat vao canh ctia nay, gic
day em loang choang buéc qua nd, va anh
sé cam thdy - phai, chi cdm thay thoi, anh
thuong yéu a, bdi vi chang bao gi¢ anh biét
dugc hoan toan dau - la biét bao nhiéu gic
cta doi em da két dong lai trong giay phut
chodng vang nay.

Em & lai phong anh suot dém ay. Anh
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khong ng¢ rang trudc anh, chua c6 mot
nguoi dan 6ng nao dung vao ngudi em, tham
chi chua ai ting cham khé hoac trong thay
than thé em. Anh yéu, lam sao anh c6 thé ngs
dugc diéu do, bai 1é em chiang hé khing cu
anh mdy may, boi 1€ em c6 dep di moi ngan
ngai do then thung, chi c6t d€ anh khoi doan
ra diéu bi mat ctia moéi tinh em, né at sé lam
anh that kinh 1én - vi déi véi anh, tinh yéu
chi c¢6 thé la mot cdi gi nhe nhang, khoac cai
hinh thiéc ctia mdt tro choi va chang ¢6 gi la
quan trong; anh sg dinh liu sau vao mot so
phdan. Anh muén ném vo6 d¢, vo chting muc
moi thu vi trén doéi, nhung anh khong mudn

hy sinh diéu gi.

Anh yéu thuong cta em, néu gid day
em ndi v6i anh riang khi trao than cho anh,
em van con trinh, thi em van anh, anh diing
c6 hiéu 1am y nghia nhiing 16i em ndi! Em
khong két tdi anh dau, anh khong 16i kéo

em, khong ltta em, ciing chang cam db em;
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chinh em, chinh ban than em da di dén véi
anh, thiac ddy bai niém khat khao ctia chinh
minh, chinh em da ém cham lay c6 anh, da
lao vao s6 phdan minh. Khong, khong, em sé
chang bao gid két toi anh dau; ma trai lai, bao
gi® em cling cdm on anh, bdi vi cdi dém hom
dd, doi v6i em, that phong phu, that ruc ré
lac thu that tran tré hanh phuc!

Khi m& mat ra trong bong t6i va cam thay
anh bén canh, em lay lam ngac nhién khong
thay sao & trén dau, bdi chling em cti ngé troi
dang & gan ké. Khong, anh yéu a, em khong
bao gid, khong bao gio ti€c bat cii mdt cai gi
v€ gio phat d6. Em van nhd, khi anh ngt, khi
em nghe thay hoi thé cua anh, khi em s6 vao
ngudi anh va cam thay gan anh xiét bao, em
da khdc vi sung suéng trong bong toi.

Sang day, em voéi va ra di rat sém. Em
phai dén ctia hang va em cling mudn di khéi
trudc khi bac ngudi hau dén, khong nén dé
cho bac dy trong thay em. Khi em mdc quan
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ao ding trudc mat anh, anh 6m lay em trong
tay va nhin em hoi lau. Phai chang mot hoi tc
xa xdm va mo ho dang xao dong trong anh,
hay chi vi anh cdm thay em xinh dep va sung
suéng nhu em qua co cd xinh dep va sung
suéng that? Anh hon 1én miéng em mot cai.
Em nhe nhang g6 ra dé di. Bay gio, anh ben
hoéi: “Em c¢6 mudn vai bong hoa khong?” Em
trd 16i la c6. Anh lay bon bong hoa hong bach
trong cai binh pha lé xanh trén ban viét (6i,
cai binh 4y em biét n6 lam, khi em con nho)
va tang em. Trong hang ngay lién, em da dua
nhting bong hoa ay 1én moi.

Trudc khi chia tay, chuing minh da hen
gap nhau vao mot t6i khac. Em dén noi hen
va lai la mét dém ky diéu. Anh con cho em
mot dém thi ba nita. R6i anh bdo em rang
anh phai di xa — Oi! Nhiing chuyén di xa
ay, sao ma em ghét ching thé, ké tii hoi con
nho!- va anh hua la ngay sau khi tré vé sé bao
cho em biét. Em cho anh s6 hom thu luu, vi
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em khong muon noéi cho anh biét tén em. Em
van giti diéu bi mat cia minh. Mét 1an ntia
khi chia tay, anh lai tang em may bong hong
— nhiing bong hong thay 16i chao ly biét.

Trong hai thang trdi, ngay nao em cling
dén luc hom thu lvu... nhung ma thdi, tai sao
lai mo ta cho anh nghe nhiing dau dén day
vO, nhiing cuc hinh héa nguc ctia ché mong
va that vong lam gi? Em khong két t6i anh,
em yéu anh ding nhu con ngudi that cta
anh, s6i noi va chéng quén, tin tdm va phu
bac, em yéu anh, con ngudi nhu thé, nguyén
nhu thé thoi, nhu xua nay va dén bay gid anh
van la thé!

Anh tré vé da lau, nhiing khung ctia s6
sang dén & phong anh cho em biét thé, ma
anh khong viét cho em mot dong. Em khong
dugc mot dong nao ctia anh, gid day, dén phut
cudi cung ctia doi em, khong dugc lay mot
dong ctia doi anh, anh, con ngudi ma em da
trao cho tron ven ca cudc doi. Em da cho doi,
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ch6 doi nhu mot ké chét dudi. Nhung anh
khong goi em, anh khong viét cho lay mot
dong... khong dugc lay mot dong nho nao.

Con em chét hom qua - d6 ciing la con
anh. Phai! Anh yéu cua em oi, d6 cling la con
anh, dda con ctia mot trong ba dém ay, em
thé v6i anh nhu thé va nguoi ta khong thé
nup dudi béng cta cai chét ma noéi doi, phai
khong anh. D6 la con chung ta, em thé véi
anh nhu vay, boi vi tli cdi lac em trao than
cho anh dén khi em quan quai trong con dau
dé, khong hé co mot ngudi dan 6ng nao cham
dén nguoi em. Su giao ti€p v6i anh da lam
cho than thé em trd nén thiéng liéng trudc
mat em, lam sao em c6 thé chia xé than em
gitia anh von la tat ca déi véi em va nhiing
ké khac chi khé luét qua doi em? D6 la con
chung ta, anh thuong yéu a, dda con cta moi
tinh em y thuc ré rang va cta sy au yém vo
tu, hao phong, hau nhu ty dong cua anh, con
cta chung ta, con trai ctia chung ta, dta con



70 ) Stgtam Zwelg

ddc nhat ctia chung ta — Nhung bay gid anh
cé muon biét — cd 1€ anh hodng sg, cling cé
thé anh chi ngac nhién ma thoi, gio day, anh
c6 mudn biét ching, anh yéu thuong ctia em
oi, tai sao trong sudt nhiing nam dai ay, em
da giau khong cho anh biét 1a c6 dta con ay,
va tai sao dén hdm nay mdi néi cho anh biét
la c6 dua con ay, va tai sao dén hom nay em
méi noi voi anh vé no, khi né dang ndm kia,
ngu yén trong bong tdi, ngtr yén mai mai, da
san sang ra di va khong bao gio, khong bao
gio trd lai nita.

Trudc day, lam sao em dam noi véi anh
diéu do kia chti? Anh sé khong khi nao tin
em, ngudi con gai xa la qua dé dang ung
thudn chiéu anh ba dém 4y, san sang trao than
khong chuat do dy tham chi con cudng nhiét
niia, 4t han anh khong khi nao tin dugc ring
ngudi dan ba vo danh gap g6 thodng qua lai
co6 thé giti long chung thuy véi anh, phai, véi
anh, con ngudi bac bdi — anh chang ddi nao
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chiu nhan dtia bé ay la con anh ma khong
nghi hodc. Ngay ca néu anh cho nhiing 16i
em noi la cd ly, anh ciing khong déi nao gat
bod dugc moi nghi ngd la em dinh tim cach
gan cho anh cdi ngo6i cha ctia mot dua tré xa
la, bédi vi anh giau co.

Anh hdn sé ng6 vuc em, gitia anh va em
sé c6 mot cai bong nhap nhoang va vat vo cta
hoai nghi. Em khéng muon thé. Va lai, em
hiéu anh, em hiéu anh dén mtic chinh anh
cting kho long ty hiéu minh nhu thé, em biét
rang, ban tinh von thich su vo tu, nong noi va
vui choi trong tinh yéu, anh sé kho tdm khi
thay minh dot nhién tré thanh bo, dot nhién
phai chiu trach nhiém vé mot s6 phan. Anh,
con nguoi von chi c6 thé hit thd trong su tu
do, anh cam thay bi c6t chat vao doi em theo
mot cdch nao d6. Anh sé cam ghét em mot
cach 16 mo, ngugc véi y muon ctia anh - vi
su rang budc 4y anh sé thiy em that bi 6i, y
anh sé ghét em, c6 thé chi trong vai gio, co
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thé chi trong khoang ngan ngti mot vai phut
— nhung trong long tu 4i cua em thi em chi
mudn suot doi, anh nghi dén em khong gon
mot van may.

Em tha htng lay tat cd chd khong chiu
trd thanh ganh ndng cho anh, em muon la
ngudi duy nhat, trong s6 nhiing phu nit da di
qua doi anh, dugc anh nghi dén vdéi tinh cam
yéu duong va bi€t on. Nhung thuc ra c¢6 bao
gio anh nghi dén anh da quén em roi!

Em khong két t¢i anh dau, anh yéu
thuong, khong, em chang hé két tdi anh. Hay
tha thi cho em néu doi khi c6 mét giot dang
cay chua chat chay trong ngoi but ctia em, hay
tha thd cho em - bdi vi chang phai la con em,
con ching ta nam kia dugi anh sang lay lat
ctua nhiing ngon nén do sao? Em da gio nam
tay vé phia Thugng D€ va em da goi Ngudi
1a ké to6i pham, long em, gidc quan em mung
lung va réi boi. Hay tha thu cho em vé su
than van nay, tha thd cho em, em biét trong
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tham tam anh rat tot va hay ctiu do, anh san
sang giup d& nhiing ai can dén anh, tham chi
giup ca ngudi xa la nhat. Nhung long tot ctia
anh that ky la, dé la mdt long tot rong ma véi
tat ca moi nguoi, ai cling c6 thé vuc vao lay
day tay dugc, no6 rat 16n, 16n ménh mang, vo
cung tan, nhung tha 16i cho em, né that o ho.
N6 mudén ngudi ta phai bao vay no, btic bach
noé. Su giup d& ctia anh, anh chia ra khi nao
nguoi ta kéu goi, khi nao ngudi ta cau xin,
anh thuan tinh tng ho vi then thung vi yéu
dudi chu khong lay dé lam vui thich.

Cho phép em noi thang ra: tinh yéu ctia
anh thudng thién vé anh em ban be dang
sung suéng, chui khong phai vé ngudi dang
trong canh khén khé. Va nhiing ngudi nhu
anh, ngay ca nhiing ngudi tot nhat trong so
dd, that khé ma mé miéng ra cau xin ho mot
diéu gi. Mot hdom, hoéi con nhd, qua 16 ctia
tron, em da thay anh bé thi cho mot ngudi
dn may go cua nha anh nhu thé nao. Anh da
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cho lao ngay lap ttc, tham chi cho kha nhiéu,
khong can phai d€ van nai, nhung anh da chia
cua bo thi ra v6i mdt chut lo ngai, cé phan hoi
hép tap, té ro6 1a anh muodn lao ta mau mau di
khoi cho ranh mat. Duong nhu anh sg¢ nhin
vao mat 13do. Cai cach cho voi cho vang &y,
anh lo ngai 4y, no6i s¢ phai nghe nguoi ta cam
on ay, em khong bao gi¢ quén dugc.

Va chinh vi thé ma em khong bao gid ngd
16i v6i anh. Chac chan la anh sé ctiu giup em,
em biét, tham chi khong can biét dich xac cé
dung con minh khoéng, chac chan anh sé an
ui em, cho em tién, that nhi€u tién, nhung
bao gid cling v6i cdi ndn néng va ngdm ngam
mong muon ri bé nhiing diéu kho chiu. Phai,
tham chi em cho rang anh c6 thé du em pha
thai di nta kia. Va dé 1a diéu em so hon hét
thay, bdi vi khi ma anh da yéu cau thi con
cé gi ma em khong lam nta, lam sao em ¢6
thé tli choi anh diéu gi! Nhung dda con dy la
tat ca doi v6i em, no tu anh ma ra, dé ciing
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la anh, khong phai dich thi con ngudi sung
sudng va vo tu ma em khong gitt dugc, ma
la anh mai mai cia em, em nghi thé, mai mai
phai thudc vé em, bi cam tu trong co thé em,
budc chat vao doi em.

Gio¢ day, cuoi cung em da nam dugc anh,
em c6 thé cdm thdy anh séng va l6n 1én trong
huyét quan em, em dugc nudi anh, cho anh
bu va, khi néi khat khao bung chay tam hon,
pht kin ngudi anh nhiing cdi hon, nhiing
vuot ve mon trén. Anh yéu, anh thdy do,
chinh vi vdy ma em sung suéng biét bao khi
biét minh mang trong bung mét dta con cta
anh, va chinh vi vay ma em gii kin khong néi
v6i anh diéu do, bai 1€ gic day anh khong thé
thoat dugc em nitia roi.

Anh yéu thuong, danh ring khong phai
chi c6 nhiing ngay thang hanh phuc nhu em
da voi mung trudc trong tu tudng. Cling co
nhiing thang day kinh khting va day dut, day
ghé tém trudc sy hen ha cua con ngudi, tinh
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cam em khong phai dé dang. Trong nhiing
thang cudi sap dén ky sinh nd, em khong thé
di lam dugc niia vi sg chu phat hién ra va bao
cho b6 me em biét. Em khong muon xin tién
me, cho nén, trong thai gian tii dé dén luc &
cli, em sdng bdng tién ban mot s6 do trang
stic ma em cO. MOt tuan 1€ trudce khi dé, mot
mu thg giat danh cap cta em mot s tién it
6i con lai trong ta, thanh tht em phai dén
nha h¢ sinh lam phuc. Chinh & dé, & cdi noi
ma chi nhiing nguoi dan ba nghéo khé nhat,
nhiing ngudi bi xua ddy, nhiing ngudi bi quén
lang méi t6i nuong nau trong con cung quan,
& do, gitia sy lam than gém gudc nhat, chinh
& do, con anh da ra doi.

Cai nha thuong do that dang sg, & do tat
thdy déu xa la, xa la, xa la; va chung em nhin
nhau nhu nhiing ké xa la, chung em nam
song sugt day, co don va day long thu ghét
lan nhau, khong hé c6 mdt quan hé nao khac
ngoai viéc cung chung cdi canh ngo 1am than,



IBudthufeianguoddardbalichonglqueny Vg

dau dén né budc ching em phdi ki€ém mot
cho trong can phong nay véi khong khi ung
doc day thudc mé va mau, day tiéng kéu khdc
rén ri. Tat ca nhiing gi 1a nhuc nhan, la xuc
pham vé€ tinh than va thé xac ma sy ngheo
nan phdi chiu dung, em da ném dua trong
su dn chung & lon v6i ddm gai mai dam va
nhting ngudi bénh, vi ho ma sy cong dong
sO phan cua ching em tré thanh mét moi 6
nhuc chung. Em da phai chiu dung nhiing
cai d6 dudi su trang trgn ctia nhiing vién y si
tré, miéng nhéch cudi mia mai, tay nhac mén
trai giudng so soang nhiing than hinh dan ba
khong gi che chd, vién c6 sang bay 1a vi lgi
ich khoa hoc. Em da chiu dung nhiing cdi do6
trudc con mat hau hau cua nhiing ni y ta.
Oi! G trong cai phong nay, sy e then cia con
nguoi chi gdp toan nhiing cdi nhin nhu déng
dinh cau rat va nhiing 16i nhu roi quét. Tat ca
chi con la moét cdi tén ghi trén mot tdm bang,
bdi vi cdi ndm & trén giudng chi la mot khoi

thit phap phong cho nhiing ké hiéu ky s6 mé
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va chi con la mot vat dé trién lam va nghién
cuu.

Oi! Nhiing ngudi dan ba dé con cho
chong ngay tai nha minh trong su nang giac
triu mén ctia chong, ho khong biét thé nao la
sinh n6 khi chi c6 mét than mot minh khong
ai che chd, ténh hénh nhu trén mét cai ban
thi nghiém y hoc. Dén tan bay gio, moi khi
gdp chi “dia nguc” trong mdt cudn sach nao
dé, bat gidc em lai nghi ngay dén can phong
dé, noi em da trdi qua bao dau ddén é ché,
gitia nhiing mui hoi thoi, nhiing tiéng rén
rdm, nhiing tiéng cudi va ti€ng kéu ndng nac
madu ctia nhiing ngudi dan ba chong chat lén
nhau - cdn phong ma, doi véi cai gidi tinh e
then ctia chung em qua 1a mot 16 sat sinh that
su.

Hay tha thu cho em, tha thi cho em vi da
ké nhting diéu d6 véi anh. Nhung chi c¢6 doc
mot lan nay thoi, em sé khong bao gid ndi véi
anh vé chuyén do6 nitia - khong bao gid nia.
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Trong mudi mot ndm trudng, em da khong
hé rang noi nta 16i va chang bao lau niia em
sé vinh vién cam ldng. Em phai kéu to 1én mot
lan cai gia em da phai tra dé c6 dua con ay,
dda con da tling la hanh phuc tuyét véi cua
em va, gi¢ day, dang nam kia bat dong. Em
da quén nhiing gid 4y, da quén ti lau trong
nu cuoi, trong giong noi cta thang bé, trong
niém hanh phuc ctia em; nhung bay gi¢ né
chét r6i, ndi cuc hinh cia em song lai, va em
can lam nhe b6t nodi long bang cach kéu to cai
dau ay 1én mot lan, chi mdt lan thoi.

Nhung khong phai em két téi anh dau; em
chi két tdi Thugng DéE, két t0i riéng Thugng
P& da mudn géy ra cai cuc hinh vo 16i 4y.

Em khong két t6i anh, em thé la nhu
vay, va trong con phan ng, khong bao gi¢ em
chong lai anh. Ngay cd trong gid phut dau dé
quan quai, ngay ca khi than thé em néng ran
vi xa4u hé trudc nhiing sinh vién ngoai tru
tré tudi hau hau nhin em, ngay ca trong giay
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phat tam hon em tan nat vi dau dén, cling
khong bao gié em két tdi anh trudc Chua,
khong bao gi¢ em hoi tiéc chut gi vé nhiing
dém chung sdng véi anh; khong bao gié moi
tinh cua em doi v6i anh gon lén mot 16i trach
moc; bao gid em ciling yéu anh, bao gié em
cling cau phudc lanh cho cdi gi¢ da run rui
cho em gap anh. Va vi bang c6 phai tra lai cai
dia nguc ctia nhiing gi¢ dau kho ay, du c6 biét
trudc nhiing diéu chd dgi minh, thi anh yéu
0i, em van lam lai ding nhiing diéu em da
lam mot lan ntia, ngan lan nda.

Con chung ta chét roi. Anh chua hé biét
n6. Chua bao gid, ngay ca trong mdt cudc gap
mat tinh ¢4 thodng qua, cdi nu hoa bé bong
tu anh sinh ra dy dugc luong mat anh cham
t6i. Tu khi c6 dda con ay, em lanh mat anh
mot thoi gian dai. Moi tinh s6i n6i clia em
doi véi anh b6t dau dén hon; tham chi em
con tudng la em khong yéu anh say mé nhu
trudc nita; it ra thi mai tinh d6 cling khong
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hanh ha em kho s& dén nhu thé niia; cho nén
em hién tat cd stc luc khong phai cho anh ma
cho dua bé dang can em, ma em phai nudi,
ma em cé thé bong 1én trén tay va hon khap
minh mdy. Em nhu dugc gii thoat khoi noi
boi roi anh da gieo vao tam hon em nhu rut
ra khoi cédi s6 ménh khon kho ctia minh rut
cuc lai dugc ctiu vé6t boi ban than anh dudi
hinh dang khac nhung thuc sy thudc vé em;
va hoa hodn, phai hoa hodn lam em mdi lai
cung cic mang khdi tinh em dén chuc trudc
nha anh.

Em chi duy c6 mot diéu: cti dén sinh nhat
anh, em lai gtii dén anh mot b6 hoa hong
trang giong hét nhu nhiing bong hoa anh da
tdng em sau dém an ai dau tién cua chung
ta. C6 bao gio, trong sudt mudi, musi mot
ndm ay anh ty hoi la ai da gtii hoa cho minh
khong? Liéu anh c6 nhé ¢6 gdi ma mot hom
anh da cho nhiing bong hong giong nhu thé

khong? Em cha biét niia va em sé khong bao
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gi® bi€t cau tra 16i cua anh. Vé phan em, em
chi can bi mat tdng anh nhiing bong hong dé
va moOi ndm mot 1an [am ndé lai ky niém vé gic
phut ay.

Anh chua hé biét n6, dua con tdi nghiép
cua chung ta. Gid day, em thdy gidn minh la
da gidu biét n6 khudt mat anh, néu khong,
chic hdn anh phéi yéu n6. Anh chua hé biét
mdt nd, thang bé tdi nghiép, anh chua hé bao
gi¢ dugc thdy n6 mim cudi khi né khé hé
hang mi ngudc doéi mat den, thong minh -
ding la mat anh - roi anh sédng tuoci trong va
vui vé vao em, vao tat ca thé gian. Oi! N6 that
nhon, that ddng yéu, tat ca cdi duyén dang
ctia con ngudi anh 1ap lai trong né manh liét
va sOi dong cta anh; trong hang gio lién, nd
c6 thé nd gion véi mot do vat, nhu anh thich
dua vui véi cudc doi; roi n6 trd lai nghiém
chinh ngoi trudc chong sach, 16ng may nhiu
lai, cang ngay no cang giong anh. Tham chi 6
no, da bat dau phat trién kha ro cailudng tinh
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viia nghiém nghi viia ho héi von 1a diac diém
ctua anh; va né cang giong anh, em cang yéu
né. N6 hoc tiéng Phap kha, va n6i nhu mot
con khuéu con: v& nd sach nhat 16p; thém vao
dd, sao ma no xinh x€o, trang nha trong bo
quan 4o nhung den hodc b¢ linh thay trang!

bi dau nd ciing ndi bat nhat; khi hai me
con em di trén bai tam Grado, nhiéu ba ct
diing lai vuét ve mé toc dai vang dng ctia no;
no di xe trugt, ai cling phdi quay lai nhin thdn
phuc. N6 xinh dep biét bao, té€ nhi biét bao,
an can biét bao! Nam ngodi, khi né vao ndi
tra & trudng Mari Térezo, nom cai dang nd
cam cai kiém nhd, van bo dong phuc, cti nhu
la mot kiém dong thé ky 18 ay. Gig day, toi
nghiép thang bé, né6 nam do, trén minh chi
c6 chiéc so mi ngan tay, do6i moi nhot nhat,
hai ban tay chap lai.

Nhung cé 1é anh cing mudn biét em lam
thé nao d€ nuoi con nhu vay trong su xa hoa,
em lam thé nao dé€ no6 cd thé séng cudc doi
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ruc rd, vui tuci ctia nhiing dua tré trong gidi
thugng luu? Anh thuong yéu, em noéi véi anh
gitia trung trung bong t6i. Em khong xau ho,
em s€ noi ra cho anh biét day, nhung anh
diing sg, anh yéu cua em, em da ban minh.
Em khong phai chinh cong la moét gai lang
choi don khach ngoai pho, mot gai di€m,
nhung em da ban minh. Em c6 nhiing ngudi
ban giau, nhiing ngudi yéu co6 cua; thoat dau
em tim ho, sau r6i chinh ho lai tim em, bdi
vi — khong biét anh cd bao gid nhan thay thé
khong? - Em rat xinh. Ngudi dan 6ng nao
dugc cung em chdn goi déu thuong mén em;
tat ca déu bi€t on em, tat cd déu tha thiét voi
em, tat cd déu yéu em - tat ca tri anh, phai
chi cd minh anh, 6i anh yéu ctia em!

Gig day, em da boc 16 v6i anh la em da
ting ban minh, anh c¢6 khinh em khong?
Khong, em biét, anh khong hé khinh em; em
biét anh hi€u hét tat ca va anh ciing nén hiéu
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la s6 di em hanh dong nhu vay, dé hoan toan
chi vi cai “t6i” khac cua anh, vi con anh.

Trong cdi phong 6 nha h¢ sinh lam phuc
kia, mot hom em da ti€p xtc v6i nhiing gi la
kinh khtng ctia su nghéo hén; em biét rang
trén doi nay, ngudi ngheo bao gid ciing la
nan nhan, 1a ké bi ngudi ta dui xudng, cha
dap day xéo 1én va bang bat cu gid nao, em
cling khong mudn cho con anh, dda con dep
cta anh 16n 1én & noi bun lay nuéc dong duéi
day xa hoi, hu hong di trong su ti€p xuc tho
16 v6i bon dau duong x6 chg, héo hat trong
khong khi xt ué ctia mdt cai san sau.

Khong thé dé cho cai miéng thanh tao ctia
noé biét cdi ngdn ngi yéu ta cling nhu khong
thé dé than hinh trong ngoc trang nga cua
né6 biét dén thu vai thd, méc meo san sui ctia
ngudi ngheo. Con anh phai dugc huéng moi
thu, tat ca su giau sang va tat ca tién nghi trén
trai dat; no phai dat dén muc song ctia anh.
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b6 1a ly do duy nhat khién em ban minh.
D o6i v6i em, dé khong phai la mot su hy sinh;
bdi vi, cdi ma ngudi ta thudng goi la danh du
hay di€ém nhuc, déu khong c6 dudi mat em.
Khi ma ngudi lam cha cudc doi em lai khong
yéu em thi cdi than th€ em né mudn lam gi,
em clng ding dung. Nhiing vudt ve cua dan
ong, tham chi ca mdi tinh sau sac nhat cta
ho, khong hé lam trdi tim em rung dong, mac
dau em rat tran trong nhiéu ngudi trong s
dd va nhiéu lan thudng cam thdy xao xuyén
thuong hai trudc tinh yéu khong dugc dén
dap ctia ho, n6 goi nhé dén so6 phan ctia chinh
em.

Tat cad nhiing ngudi em quen déu tot véi
em, tat ca déu chiéu em, tat ca déu trong em.
Nhit la mot vi ba tudc goa vg va co tuoi,
chinh 6ng da chon chan dap ctia trudng Mari
Térégio dé€ budc ho phai nhin dua bé khong
cha 1 con anh vao hoc. Ong yéu em nhu tinh
cha con. Ba bon lan 6ng ngd 16i cau hon. Lé
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ra ngay nay em da la nd ba tudc, chti nhan
mot lau dai than tién ¢ ving Tyrol; dang 1é
em khong phai lo lang gi, bdi vi thiang bé sé
c6 mot ngudi cha diu dang yéu né dén muc
ton sing va em thi cd mot ngudi chong quy
phai tot va hién hau. Nhung em da khong
nhan 16i 6ng mdc du 6ng luén ludén gang hai,
rat khan khoan, mac dau su ti choi cua em
lam 6ng dau dén, c6 1é€ em da pham mot diéu
dién rd, bsi vi néu em nhan 16i thi bay gid em
da yén 6n 6 mot noi nao do cuing véi dla con
trai.

Nhung tai sao lai khong thu that luon
v6i anh? Em khong mudn rang budc minh:
em mudn lic nao ciing thudc quyén anh su
dung. O noi sdu thim nhat clia trai tim, trong
tiém thtic cia em van con s6ng mot mao uGc
tré con ap u ti lau la bi€t dau anh cha goi dén
em mot lan niia, du chi la mot ti€éng dong ho.
Va cho dgi kha nang ay, em da cu tuyét tat
cd, béi vi em mudn ngay tu tiéng goi dau tién
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cua anh, em da san sang. Cudc doi em, ké tu
khi em budc ra khoi thoi tho au cd bao gidg 1a
cai gi khac ngoai mot su chd dgi, cho dgi y
mudn cua anh?

Cdi gio dy da dén that. Nhung anh khong
biét né dén vao luc nao dau. Anh cha ngo la
thé, anh yéu ctia em. Ca lic &y niia, anh ciling
khong nhan ra em - khong bao gid, khong
bao gid anh nhéan ra em ca! Phai, da nhiéu
lan em gdp anh & nha hat, & nhiing budi hoa
nhac, & Prater, 6 ngoai pho - lan nao tim
em clng giat thot 1én nhung anh déu di qua
khong nhin em. Tat nhién bé ngoai em da
khac hdn: dta bé nhat nhat da tré thanh mot
ngudi dan ba, mét ngudi dan ba dep, nhu
nguoi ra thudng bao, 4o quan long lay va day
nhting ké 4i m¢ xung quanh. Lam sao anh c6
thé ngd em 1a c6 gai rut ré ma anh chi nhin
thady dudi anh den khuya trong phong nga
cua anh! Doi khi, mot tinh nhén cing di véi
em chao anh, anh dap 1€ va ngudc mat nhin
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em; nhung cai nhin cta anh lich sy va xa la,
n6 chi than phuc em thoi chu khong nhan
ra em; nd xa voi déi véi em, xa voi mot cach

khung khiép.

Em van con nhé mot hom, sy quén lang
ddé, ma em da gan quen, tré thanh mot cuc
hinh. Em ngdi 6 mdt khoang trong nha hat
opera cung v6i mét ngudi ban trai va anh
ngoi khoang bén canh. Luc mé man, den tat;
em khong nhin thdy mat anh, nhung em cam
thdy hoi thé cua anh rat gan nhu trong cai
dém an ai no, va tay anh, ban tay thanh ti nho
nhédn cua anh dat trén thanh g6 boc nhung
ngan cach gitia hai khoang ctia ching ta. Mot
nodi khat khao khong b bén xdm chiém em,
em muodn cui xuéng va kinh cin dat mot cai
hon 1én ban tay xa la dd, ban tay than yéu do
ma mot hom em da cam thay sy 6m ap ndng
nan ctia n6. Quanh em, nhac toa lan nhiing
dgt sdng tham sau vao long, udc mudn cta
em moi lic mot s6i néi. Em bat budc phai
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tu cha lai, diing phat day, béi chung cai stc
manh 16i kéo d6i moéi em vé phia ban tay anh
than yéu that qua manh liét. Cudi hoi mot,
em dé nghi ngudi ban em ra vé. Em khong
thé chiu dung dugc cai noi c6 anh bén canh
trong bong toi xa la thé ma gan gii the.

Nhung du sao cai gio xi€t bao mong doi
cling da dén, n6 da dén mot 1an ndia; n6 dén
mot lan nita trong do6i em mit mung dinh
ménh.

Dao do6, cach day viia ding mét nam, sau
hom sinh nhat anh. La thay em khong ngtling
nghi t6i anh, bdi vi bao gié em ciing mung
dip dé6 nhu mot ngay hoi. Em da ra pho tu
sang s6m tinh mo va em da mua nhiing bong
hong bach ma nam nao em ciing cho gui dén
anh dé€ ky niém mot gi¢ phut anh da quén
han. Bu6i chiéu, em dua con di choi, dan né
dén hiéu banh ngot Démel va dén t6i, em cho
con di xem hat. Em muodn cd n6 nita, ngay tu
héi tho bé bang mot cach nao dd, no ciing
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coi cai ngay nay nhu mot ngay hoi huyén bi
ma né khong can phai hi€u biét y nghia. Va
roi ngay hom sau, em v6i ngudi ban em hoi
dé, moét ki nghé gia tré va giau cé ¢ Bruna da
song v6i em dugc hai nam, rat chiéu chudng
va thd phung em. Ca anh ta cling muon lay
em, nhung cling nhu véi nhiing ngudi khdc,
em da tu chdi, bé ngoai tudng nhu khong cé
ly do gi, mdc dau anh ta chong chat 1én hai
me con em du cac thd qua tdng va tham chi
anh ta con dang dugc yéu niia vdi cai hon hau
hoi nang né va quy luy ctia anh ta. Chung em
cung di nghe hoa nhac, gap dong duc ban be
vui vé & do, ching em an t0i trong mot tiém
& pho Rinhxtrax va tai d6, gitia nhiing ti€éng
noi cudi, em dé nghi dén mot tiém khiéu v
& Tabarin.

Thong thudng, em von khong ua cdi loai
hang quan ay véi khong khi vui vé gia tao, sac
sua hoi men, cling nhu moi thd ma nguoi ta
goi la “lién hoan” va bao gi¢ nhiing ngudi dé
ra nhiing loai giai tri 4y cling bi em ti choi.
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Nhung lan nay, em nhu cdm thdy moét yéu
luc huyén bi né khién em bat gidc dua ra dé
nghi 4y mdt cach dot ngdt va ai &y déu soi
ndi hudng ting mot cach vui vé - bong nhién
em thay moét niém mong muon khong sao
cat nghia noi, nhu thé c6 mot cai gi dac biét
dang chd doi em & noi d6. Quen chiéu em,
tit ca dting day va bon em di dén Tabarin. O
dd, bon em udng sam banh va dot nhién mot
ndi vui dién dai xdm chiém mot ndi vui gan
nhu phat dau em chua tting thay bao gi¢. Em
udng hét chén nay sang chén khac, ciing hat
nhting bai hat nha nhét nhu nhiing ngudsi
khéac va cam thay hét suc can thiét phai nhay
mua va thét 1én nhiing tiéng kéu la vui suéng.
Bat thinh linh - tuédng nhu céd mot cai gi gia
bang hodc néng bdéng dit lén tim em - em
giat ban minh: anh dang ngoi véi cac ban 6
ban bén canh va anh huéng vé em mot cai
nhin than phuc va théem mudn, cdi nhin ma
bao gi¢ cling lam em xao xuyén tan day tam
hon.
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Lan d4u tién sau mudi ndm, déi mat anh
lai dan chat vao em vdéi tat ca stic manh vo
thic va cuong nhiét ctia con ngudi anh. Em
run 1én. Ly rugu em dang gic 1én suyt tudt
khdi tay roi xuong. May thay nhiing ngudi
ban cling ban khong nhén thay su bdi roi caa
em, nd bi lap trong tiéng cudi va tiéng nhac.

Cai nhin cua anh moi lic mot thém chay
bong va lam toan than em nhu bi ném vao
mot 10 Itta. Em khong biét ¢ phai cudi cling,
cuoi cung anh da nhan ra em khong, hay anh
chi khao khat em nhu khao khat mot nguoi
dan ba ma anh chua dugc 6m trong tay, nhu
moét ngudi dan ba khdc, nhud mdt ngudi xa
la. M4 em btling bling va em lo dang tra 16i
nhiing ngudi ngdi cung v4i em. Han anh da
nhan thay cdi nhin cta anh lam em ludng
cuong dén thé nao.

Anh khé gat dau khong d€ ai thiy, moi
em ra phong chd mot lat. Roi anh dudng
hoang goi tinh tién; anh cdo tu cic ban va
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di ra, truéc do khong quén ra hiéu cho em
mot lan ntia 1a anh ché em ngoai ay. Em run
1én nhu 1én con sot rét. Em khong thé tra 16i
dugc nhiing cau ngudi ta hdi em, em khon
thé ghim dugc mau em dang soi suc. Tinh
0, dung luc dy, mot cap da den bat ddu mét
diéu nhay mdi, ky la, viia ddn got viia thot ra
nhiing tiéng kéu the thé. Moi ngudi don ca
mat vao ho. Em ben thtia co diing day, bao
nguoi tinh ctia em la minh sé trg lai ngay va
thé la em di theo anh.

Bén ngoai, anh dgi em & phong ché. Mat
anh sang lén khi thdy em dén, anh tuoi cudi
chay ra don em. Em lap ttic thay anh khong
nhan ra em, anh khong nhén ra ca con bé
con lan c6 gai dao xua. Mot 1an niia, ban tay
chia ra dén lay em la ban tay chia cho mot
nguoi dan ba gdp g6 lan dau, mot ngudi dan
ba khong quen.

“Mot ngay nao do liéu cd c6 thé danh cho
toi mot gié khong” anh xué xda hdi em. Anh
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tudng em la mot gai lam tién ban dém.

“Vang”, em dap. Van la cai tiéng “vang”
run run, mac du thé van ty nhién va ung
thuan, tiéng “vang” ma cd gai la em mudi
ndm trudc da trd 16i anh trong dudng pho
hoang hon.

“Thé bao gid chung ta gap nhau dugc?”
“Luc nao 6ng muon”.

Trudc mat anh, em khong chut x4u hd.
Anh nhin em hoi ngac nhién, van 1a cai ngac
nhién do nghi ngai va tdo mo ma ngay xua anh
da to ra trudc sy dong y mau le ctia em.

“Bay gio c6 c6 roi khong?” anh héi em
vGi doi chut do du.

A )

“Roi a”, em tra 161, “ta di thoi”

Em dinh quay lai lay 40 mang t6 & phong
glii quin 4o. Bdy gid, em chgt nhd ra rang
40 cla em va cua ngudi ban trai gii chung
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mot vé. Quay lai hoi vé anh ta ma khong cé
cG gi ro rét thi khong thé dugc; mat khac,
bd qua cdi gio dugc & bén anh, cdi gié mong
muon thiét tha tu bao lau nay, thi em khong
muoén. Cho nén em khong do du mot giay;
em chi can quang chiéc khan san 1én do da
héi va budc ra trong dém md suong va dm
uét, khong ban tam dén chiéc 4o mang to,
khong can biét dén con ngudi tét va vu i da
nudi em séng may nam nay, con ngudi ma
em bién thanh tro hé 16 bich truéc mit ban
be bang cach bo roi anh ta nhu vay dé€ di theo
mot ké xa la ngay tu cai nhay mat du tién,
sau khi da 1a tinh nhén ctia anh ta may nam
troi.

O! Trong tham tdm, em hoan toan y thic
duogc su dé tién, su vO on, su bi 6i ma em da
pham doéi v6i mot ngudi ban chan thanh; em
cam thay em hanh dong moét cach ky cuc va
bang su r6 dai do, em da xtc pham mai mai,
lam ton thuong dén chét mot con nguoi day
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long tot do6i v6i em; em biét rang, em da lam
tan nat doi em, nhung tinh ban do6i v6i em cé
nghia gi, cudc séng ddi véi em c6 nghia gi so
vGi long em dang non néng mudn dugc cdm
thay mot lan niia sy ti€p xic ctia dd6i moi anh,
dugc nghe thay nhiing 16i du yém cua anh.
Véy do, em yéu anh nhu thé€ do; bay gié moi
chuyén da qua, moi chuyén da xong roi, em
c6 thé nodi rod diéu 4y v6i anh va em tin rang,
néu nhu trén giudng lam chung cta em, anh
goi em thi em van du stc vung day d€ di dén
vGi anh.

O trude ctia tiém khiéu vii, c6 mot chiéc
xe, chung minh ddp lu6én vé phia nha anh.
Em tan hudng cdi ém ai dugc bén anh, em lai
say sua, tran ngdp cai hanh phuc tré tho va
boi r6i, giong hét nhu dao xua. Em lai leo 1én
nhiing bac cau thang, lan dau tién, sau hon
muoi nam, véi tam trang rao ruc nhu thé
nao, em khong thé, phai em khong thé mo ta
cho anh nghe trong mét vai giay do, mot tinh
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cam hai chiéu da xdo tron qud khu va hién tai
trong em nhu thé nao, cling nhu trong tat ca
cac cai do, lam sao em van lai chi thay riéng
minh anh ma thoi.

Phong ngt ctia anh khong thay do6i may.
Thém mot vai buic tranh, thém nhiéu sach
hon, day dé vai thu do dac cta nudc ngoai.
Tuy nhién tat cd déu chao dén em mot cach
than thudc. Va trén ban anh la cai binh va
nhiing bong hong, nhiing bong hong ctia em,
nhting bong hong em gti hom trudc nhan
dip sinh nhét anh, dong thoi d€ ky niém mot
ngudi dan ba ma anh khong con nhé dén
nlia, ma anh khong nhan ra ké ca trong luc
nay day khi c6 ta & ké bén anh, tay trong tay
anh, moi siét chat moi anh.

Tuy nhién em sung suéng thay la anh da
cham chat nhiing bong hong cta em, thanh
thtt du sao, xung quanh anh ciing thoang
thodng chut hoi thé ctia ban than em, chut
huong cua tinh em.
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Anh 6m em trong tay. Em lai qua mot
dém lac tha véi anh. Nhung ngay cd khi em
khong con cé gi trén nguoi, anh van khong
nhén ra em. Sung suéng, em d€ méc cho anh
vuot ve mot cach loc 16i va em thay su cuong
nhiét 4n 4i ctia anh chang hé phan biét mot
nguoi yéu véi mot gdi lam tién, anh hoan toan
tu budng tha theo duc vong ctia minh véi tat
cd su nong noi va hao phdng von la dic tinh
cta anh. Anh rat diu dang du yém doi véi em,
déi véi mot ngudi gap trong quan rugu dém,
anh rat quy phai, rat than tinh, rat an can, vay
ma dong thdi anh lai té ra say mé trong viéc
hudéng thy dan ba.

Mot lan niia, em lai thay cai ludng tinh c6
mot khong hai ctia con ngudi anh, em lai thay
trong cai tinh nhuc cdm cta anh cdi ly tinh
sang suot da tliing bién con bé 1a em thanh no
1¢ cta anh. Chua bao gid em nhén thay mot
nguoi dan ong nao trong khi an 4i lai bo lang
hién tai mot cach tuyét doi nhu thé, dao dat
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nhu thé va lan téa nhu thé - néi cho dung ra,
dé roi sau do tat di trong mot lan tda khong
cung va gan nhu siéu pham.

Nhung cd em niia, em ciing quén han ban
than minh. Gi¢ day em la cdi gi trong dém
t0i, bén canh anh? Con bé sdi n6i ngay xua,
me cua con trai anh hay ngudi dan ba xa la?

Oi! Sao ma tit cd déu quen thuodc, déu
gan gii doi v6i em, vady ma tat ca déu phép
phong mot cudc song méi trong cai dém mé
cudng nay! Va em cau cho né dling bao gio
cham duit.

Nhung roi cling dén sang. Hai chung
minh day mudn. Anh mdi em an sang véi anh.
Chung minh uéng tra do mdét ngudi hau vo
tinh kin ddo don 6 buong dn va ching minh
chuyén gau. Mot lan ntia anh lai néi véi em
vGi tt cad sy xué xoa thang than va thAn mat
riéng biét cua anh, va 1an nay cting khong hé
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hoi em nhiing cdu dudng dot, khong té chut
tdO mo gi vé con ngudi em.

Anh khong héi tén em, ciing khong hoi
dia chi em. M6t lan ntia, d6i v6i anh, em chi
la chuyén gidng hoa, la ngudi dan ba khong
tén, 1a gio di an sé bay hoi di trong lan khoi
cua quén lang, khong dé lai may may dédu vét.
Anh ké la anh sap lam mot chuyén vién du
khoang hai, ba thang sang Bac Phi. Gitia luc
dang hanh phuc, em bong run 1én vi bén tai
em da lai gan lén nhiing chi nay: thé la hét!
Thé la hét va lai chim vao quén lang! Em san
sang phuc xuong chan anh ma kéu lén - “Hay
mang em di dé cudi cling, anh cé thé nhan
ra em, sau bao nam dang dang”. Nhung em
rut ré qua va hén nhat qud, yéu duoi qua va
qui luy qua trudc mdt anh. Em chi du stic néi
nhu thé nay: - “Tiéc that!”. Anh mim cudi
nhin em va hoi: “Em c6 budn thuc su vi anh

di khong?”
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Luc 4y, bong nhién em cam thay nhu ttic
gidn. Em nhin anh héi lau mot cach ran roéi.
Roi em noi: “Ngudi yéu em ciing thé, ct di
xa hodi” R6i em nhin thing vao mit anh.
“Bay gid anh ay sap nhén ra minh déay”, em tu
nht, toan than run 1én va cang thang. Nhung
anh chi mim cudi dap lai va néi d€ an ui em:
“Ngudi ta di roi nguoi ta lai v&” - “phai’, em
trd 16i, khi tré vé thi ngudi ta da quén”.

Chac 1a trong cai cach em noi cau ay, co
mot cai gi ky la, moét cdi gi cudng nhiét, boi
vi anh diing ddy va nhin em rat ngac nhién,
rit au yém. Anh nam lay vai em: “Nhiing cai
tot dep 1am sao ma quén dugc, anh sé khong
quén em’, anh bao thé. Dong thoi cai nhin
cta anh xody vao tan day tam hon em, nhu
mudn nhuém dau vét cua hinh anh em. Va
trong khi cdm thay cdi nhin dé tham sau vao
minh, luc loi, tim kiém, em nhiing tudng cai
bua yém che mat anh da mat linh. “Anh ay
sap nhan ra minh, anh 4y sap nhan ra minh
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r6i”. Ca tdm hon em run lén khi nghi nhu vay.

Nhung anh khdéng nhan ra em. Khong,
anh khong hé nhan ra em, va khong luc nao
em xa la v6i anh hon luc nay, bsi vi néu khong
thé thi anh da chang lam cdi viéc xdy ra trong
may phut sau. Anh da hon em, hon niia, hon
say dam. Em phai stia lai mai t6c bi anh lam
bu roi. Trong khi em dung trudc guong - 6i
em tudng dén ngét di vi ho then va kinh hai!
Em thay anh dang kin ddo nhét vao cdi bao
tay ctia em may t¢ gidy bac 16n. Lam sao ma
lac &y em lai c6 du stc dé kim lai khong kéu
1én, khong tat vao mat anh, em, ngudi da tiing
yéu anh tl thud con tho, em, me ctia con trai
anh, ma anh lai di tra tién em vé cai dém an ai
nay. Trudc mdt anh, em chila mot con dugi &
dudng pho Tabarin, khong hon khong kém -
va anh da trd tién em, phai tra tién em! Anh
quén em chua da sao ma anh con phai lam
nhuc em thé nay niia.
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Em vdi vd vo quan 4o, em muon di, di
ngay. Em dau dén qud roi. Em gio tay véi
chiéc mi: n6é G trén ban viét bén canh binh
hoa hong, nhiing bong hong bach cua em.
Bay gid, em chgt cam thay mot doi hoi manh
liét khong sao cudng ndi, em phai thii mot
lan ntia danh thic nhiing ky niém cua anh
day: “Anh c6 thé cho em mot bong hong bach
dugc khong? em ndi - “Rat vui long”, anh
tra 16i. Va anh lap tiic cam lay mét bong. —
“Nhung c6 1€ hoa nay la cia mot ngudi dan
ba nao tang anh, mot ngudi dan ba yéu anh?”
em hoi.

“Co th€” - anh ndi, “nhung anh khong
biét. Nhiing bong hoa do, anh khong r6 ai
cho minh, cho nén anh thich chung”

Em nhin anh, “cling c6 thé d6 la ctia mot
ngudi dan ba ma anh da quén chang?”

Anh nguéc mat 1én vé phia em, ngac
nhién. Em nhin anh cham chdm. Hay nhan
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ra em, hay nhan ra em di, cudi cung, anh hay
nhan ra em di nao, cdi nhin cta em gao lén
v6i anh nhu vay!

Nhung d6i mat anh chi cuégi than 4i,
khong hiéu. Anh lai hon em lan ntia, nhung
anh khong nhan ra em.

Em di that nhanh ra cta, bdi vi em cam
thdy nudc mat trao 1én va khong thé dé anh
thay dugc. Qua hap tap, suyt nita em dam
sam vao bdc Jang, ngudi ldo bdc cua anh, &
phong ché. Bac hoang hét nhay voi sang mot
bén va mé& phat ctia cho em qua. Va trong
khi em nhin bac luc 4y - anh c6 nghe em day
khong? - trong cdi giay phut dong ho ay, khi
nudc mat lung trong, em nhin 6ng ldo, em
thdy mat bac loé lén mot anh dot ngot. Trong
c6 mot giay thoi, anh nghe thay khong? Trong
cai giay phut dong ho ay, ngudi lao bdc cua
anh, da nhan ra em, vdy ma ké tii hoi nién
thiéu, bac ta khong hé gip lai em.
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Em nhiing muén quy thup xuong hon
tay bac! Em giang voi tli chiéc bao tay ra may
t¢ gidy bac ma anh da thi cho em va dui vao
tay bac. Bac run lén, nhin em s¢ hai, trong cai
giay dong ho ay, cd 1€ bac da hiéu em hon anh
trong cd cudc doi anh. Tat cd nhiing ngudi
dan ong, phai, tat ca déu chiéu chudng em,
tat ca déu tot véi em. Riéng anh, chi c6 riéng
anh la quén em, riéng anh, chi cd riéng anh la
khong nhén ra em.

Con em, con chung ta, da chét. Bay gio
em chang con ai, chang con ai dé yéu, ngoai
anh, § trén doi. Nhung anh la gi d6i vé6i em,
anh, ngudi da di qua bén em nhu di qua bén
bd nudc, anh, ngudi da giam lén em nhu
giam lén mét hon da, anh, ngudi ludn ludn di
trong vinh vién ch¢d doi.

Mot héom, em da tudng nam dugc anh,
nam dugc con ngudi ludn 14n trén em, qua
dda bé nay. Nhung qua né la con anh, dang
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dém, n6 nhan tim bd em di xa; nd quén em
roi va chang bao gid trd lai nita. Mot 14n nia,
em lai tro troi c6 don, c6 don hon bao gi6
hét; em ching con gi ctia anh, chang con gi
hét - con thi mat roi, khong c6 mot dong,
mot chit, khong moét ky niém, va néu co ai
thot ra tén em trudc mat anh thi né ciing cha
cd y nghia gi déi véi anh.

Tai sao em khong san sang chét di, mot
khi d6i v6i anh, em khong hé ton tai? Tai sao
khong tu bd coi doi nay mot khi anh da tu
bd em? Khong, anh v6 van yéu thuong, em
xin ndi v6i anh mot lan ntia, em khong hé
két t6i anh, em khong mudn nhiing 16i than
khdc ctia em khudy duc niém vui trong nha
anh, diing sg rang em sé 4dm anh anh lan niia,
tha thi cho em, em can phai kéu 1én mot lan
bang tit ca stc luc tAm hon, vao cai gio nay
khi con em ndm kia im lim, khéng ai nhom
ng6. Em phai ndi v6i anh mot lan va chi mot
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lan thoéi. Sau do, em lai quay vé véi bong toi
va em lai tré nén cam ldng, cam lang nhu xua
nay em tling cam ldng bén canh anh.

Nhung ti€éng kéu nay chling nao em con
song, sé khong dén tai anh dau. Chi khi nao
em chét, anh mé&i nhan dugc di chuc nay, di
chuc ctia mdt ngudi dan ba yéu anh hon tat
ca nhiing ngudi dan ba khac, ma anh khong
bao gi¢ nhan ra, di chic cua mdt ngudi dan
ba khong ngting dgi chd anh ma anh khong
bao gid goi dén. Co thé luc do, anh sé goi em
va lan dau tién, em s€ phu anh, béi vi & duéi
mo, em sé khong nghe thay anh goi.

Em khong dé lai cho anh tdm hinh nao,
khong mot dau vét nhan dang, cing nhu anh,
anh chang d€lai gi cho em; anh sé chang bao
gid nhin ra em, chang bao gi¢! D4 1a ménh
l1énh ctia em trong cudc song, cau cho trong
cOi chét ciing nhu thé. Em khong mudn goi
anh vao cdi gid cudi cung nay ctia em, em sé
ra di khong d€ anh biét tén, biét mdt em. Em
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chét khong hai tiéc gi, von xa vdi v6i em, em
sé khong dau dén gi ca. Néu anh dau kho vi
cai chét cia em, em sé khong thé chét dugc.

Em khong du stic viét tiép nia... ddu em
ndng trich... chan tay em é 4m, em lén con
sOt... em cho rang em sap stia phai nam lu6n
1én giudng chét cia minh. Cé 1€ sap stia chim
dut... c6 thé s6 ménh sé do lugng véi em mot
lan, khong d€ em phai nhin thay nhiing ngudi
van do den mang con em di...

Em khong viét dugc ntia roi. Vinh biét
anh yéu ctia em, vinh biét!

Cam on anh. DU sao, nhiing gi da xdy ra
ciing la tot... Em sé cdm on anh cho dén hoi
thd cudi cung... Em thdy nhe han ngudi, em
no6i hét véi anh, bay gid anh da biét - khong,
anh chi phong dodn dugc thoi - 1a em yéu anh
biét nhudng nao, vay ma tinh yéu dé khong
lam cho anh vuéng viu gi. Anh sé€ khong nhé
thuong em - diéu d6 la moét an Gi cho em. Sé
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chang c6 gi thay ddi trong cudc séng ruc rd
cua anh... cai chét ctia em sé khong gay phién
todi gi cho anh... diéu d6 an ti em nhiéu lam,
anh vo van yéu thuong!

Nhung rdi... tii nay, hang nam, ai sé gui
hoa hong bach dén anh vao dip sinh nhat?
Oi! Binh hoa sé tréng khong va ca cai hoi thé
yéu 6t cia ban than em moi nam mot 1an dén
bong bénh quanh anh, thé la cing tat ludn!

Anh yéu cua em, em xin anh hay lang
nghe... day1a 16i cau xin dau tién va cudi cung
ctia em vdi anh... vi long yéu thuong em, hay
lam diéu em yéu cdu: mdi lan sinh nhat anh
— tat nhién ngay nay thi anh phai nhé chu -
anh hay kiém hoa hong cam vao binh. Hay
lam thé, hay lam thé, nhu mdi ndm mot lan,
nguoi ta thudng cau hon cho mot ngudi dan
ba qua c6 than yéu. Em khong tin Chua nta
va khong muon dugc nguyén hon, em chi tin
anh, em chi yéu anh va chi c6 thé con song
trong anh...
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Oi! Chi m6i nam mot 1an thoi va hoan
toan, hoan toan lang lé, nhu em da tling lang
1é séng bén anh. Em xin anh, hay lam di€éu em
yéu cdu, 6i, anh vo van yéu thuong... Dd la 16i
cau xin dau tién cua em véi anh, d6 ciinglala
161 cuoi cung... Cdm on anh... em yéu anh...
em yéu anh... vinh biét...»

* % ot

DPo6i ban tay run run cua nha vin budng
roi btic thu. Ong ngdi nghi ngoi héi lau.
Trong 6ng, hon don dang 1én céi ky tc lo mo
vé mot cd bé hang x6m, r6i mot thi€u ni, roi
mot phu ni gap trong mot tiém khiéu vii ban
dém, nhung cai ky tic &y van mo ho, khong
16 nét, nhu mot hon da lap lanh, rung rinh
duédi day nudc khong thé phan biét dugc
hinh ddng no ra sao. Trong tri 6ng, nhiing cai
bong tién tién, lui lui nhung khong luc nao
tao thanh mot hinh nh ranh rot. Ong khudy
dong trong long nhiing ky niém ém dém,
nhung khong ¢ gi ro rang cd. Ong bong thay
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hinh nhu da mo thay tat ca nhiing khuén mat
ay, mo thdy ludn ludén va siu sac, nhung ma
chi la mo thoi.

Bay gio, ong mdi d€ mat tGi chiéc binh
hoa trén ban lam viéc trudc mat 6ng. Binh
trong khong, lan dau tién trong khong vao
dip sinh nhat 6ng. Ong rung minh s¢ hai.
Ong thdy nhu d6t nhién mot cdi ctia vo hinh
ma& ra va mot luong gio lanh gid tu thé gidi
bén kia ltia vao cdi yén tinh ctia phong 6ng.
Ong c6 cam giac la mot ngudi vita chét va
trong d6 c6 mot tinh yéu bat tu, tan day sau
cta tdm hon 6ng, mot cai gi md ra va dng
nghi dén ngudi yéu vo hinh ay mot cach ciing
hu linh va say dam nhu nghi t6i mot tiéng
nhac xa voi.






