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huc tinh t6i khong biét la minh

sé gti buc thu nay hay khong.
Cho dén hom nay, t6i da ba lan viét thu
cho 6ng. Thé nhung ntia chiling toi da
ngling tay hay viét xong roi lai dat vao
ngan kéo ban viét. Rt cudc la toi cti dé
chung 6 d6 va khong hé bo thung buu

dién.

Thé nhung cti mdi lan dat but xudng,
toi khong hé nghi rang day la mot biic
thu toi viét dé gui cho 6ng. T6i con
khong biét la nhiing 14 thu nay c6 phai
dugc viét ra d€ gtii cho chinh minh hay
khong ntta? Co lan t6i nghi phai chdng
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toi viét no dé tu tran an va dé ban than
toi chap nhan con ngudi cia minh. Néu
nhu cudi cuing t6i da khong guii nd chi vi
toi cdm thay cdi minh vua viét ra khong
c6 y nghia gi ca va khong thé nao khoda
14p dugc sy trong vang clia noi sdu tham
nhat trong tam hon. Tuy nhién, lan nay
thi khac. Bay gio chua co6 thé néi la hoan
toan, nhung trong long t6i, cuodi cung da
tt ti ndy sinh tinh cdm chap nhan cai
“su c0” ma ong da gay ra cho cudc doi
toi.

Tuy nhién, t6i khong biét minh phai
bat dau bang chuyén gi? Toi c6 nén ké lai
ky niém hoi tdi con nho, lan dau dugc
gdp ong luc 6ng méi dén Nhat? Hay la
phai bat dau ké ti cdi 14n 6ng chay bay
dén va ddy ctia gian phong tién duong dé
lac dau roi noi véi tdi rang:
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— Khong xong ro6i! vao hom me toi
qua doi?

Thuc ra, hom qua, toi viia mdéi gép
ong. Di nhién 6ng khong nhan ra sy
c6 mat cla toi va cling khong biét rang
minh dang bi ngudi khéc nhin. Ong ngoi
vao ban va cho dén khi dia com dugc
mang tGi, da rut mdt quyén sach tu cai
cdgp nom ci ky (trong dau tdi, van con
giti hinh anh vé cai cap do6) va bat dau
doc. Dang dép 4y khién t6i hoi tudng lai
héi xua, khi con 1a linh muc, 6ng van cé
thoi quen 1a trudce gid com, phai mé san
trudc mat minh quyén sach chép cac bai
kinh doc trong thanh 1é. Noi dy la mot
quan dn nho trong khu Shibuya va hom
d6 suong mu d6 xudng thanh mot thu
mua min. Bén kia canh ctia s6 md& hoi
nudéc, toi thady may ngudi khach bé hanh
dang di trén dudng giong nhu nhiing
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con ca dang boi trong cdi bon kinh cta
ngo6i nha trung bay thuy tdc. Toi dung
dd, mé rong td bao thé thao ra xem, mot
tay nang thia, dat nhiing miéng com ca-
ri (curry rice) vao miéng. SG di toi lam
nhu thé1a vi céi tin mdt tuyén thu da cu
ctia doi Taiyo (Whales) ma toi la ké ham
mo bi dem di ban cho hodi khac (trade)
viia dugc in va chodng ca mot phan 16n
trang nhét. Bén duéi dd, ho lai dang mot
ti€u thuyét nhiéu ky ma tac gia la mot
nguoi ban than cua toi.

Khi t6i bat chgt nging dau 1én thi
trong géc quan, cd mot ngudi dan Ong
ngoai quoc y phuc mau den dang sta
soan ngoi xuodng, lung dau vé hudng toi.
Toi ngac nhién qud stic bdi vi ngudi toi
vua thdy chinh la 6ng ma sau nam nay
toi chua gap lai. Lac do, cho ctia 6ng véi
cho t6i cach nhau khoang 20 mét va gitia
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chung ta c6 xen khoang 4, 5 anh tu chtic
hang buén dang cung nhau ngoi quanh
mot cdi ban va dn mdt mén gi nhu la
hdam-bac-go (hamburger steak).

— Tay s6 ddng trudc (front gear) kho
sang toc do. Biét lam cach nao bay gio?

— Khong, chac khong phai thé dau!

To6i khong hiéu ho noéi chuyén gi, chi
nghe nhiing cau doi thoai nhu thé vong
t6i tai minh. Mot ngudi trong ddm co céi
dau héi that cao v6i mot cai b6t mau do
sam c& dong 10 xu trén tran.

Ong da mim cudi hét stic than thién
v6i ¢6 hau ban tré viia dem c6c nudc
dén, roi dua ngdn tay chi cho vai cho
trén thuc don. Sau khi c6 hau ban gat
dau va rdi noi do, ong da lay tu cai cap
den ci ky dang ddt trén dau goi ra mot
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quyén sach bang tiéng Anh va bat dau
doc. Thuc ra t6i cling khong biét do la
sach tiéng Anh hay khong nita nhung du
sao, d6 la mot thu van tu nam theo hang
ngang. To6i nghi thAim: “Ong 4y gia roi
nhi?” Khi ddnh gid “Ong 4y sao ma gia
thé!” hay phat biéu mot cau nhu vay, cé
1é tdi da to ra that 1€ d6i véi mot vi gido si
nhu 6ng, nhung thuc ra, hoi con tré, dng
hét stic dep trai.

Khi téi gdp ong lan dau tién & cai
bénh vién Kobe ay thi tuy hay la mot cau
bé con, t6i da luu lai trong ky tic minh
hinh dnh khuén mdt 6ng v6i nhu nét
rach roi nhu diéu khac, déi mat trong va
tim nhu hai qua nho d€ ma tam tac: “Sao
lai c6 ngudi banh trai dén thé!”

Khudén mat 4y ngay nay da bi tudi
gia tan phd, mai toc mau hat dé cling tré
thanh thua thét (vé diém nay, ké chi lua
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thua ba sgi toc nhu tdi chic ciing chang
hon gi). Con phia dudi mat 6ng lai mong
1én nhu hai cai boc mau do, khong khéo
da dugc ai chich chit nhua xen-16-it (cel-
loid, silicone) vao do.

Bén trong khudén mdt cta ong, ké
tu khi “su c8” &y xay ra, toi da tht danh
hoi cdi mui cta sy c6 doc. Va tdi ciing
da nhan day dé tim hi€u nhiing cay dang
va lao khé ma 6ng phai trai qua khi
song trén xu nguoi lai deo bong vo con
va buon chai d€ nuoi ca gia dinh trong
lac ban be thi khong c6 ai va da mat ca
nhiing ngudi c6 thé ctiu giup minh.

Toi nhiing muon ding day, tién vé
phia 6ng dé cat mot tiéng “Chao! Lau
ngay qua ngai nhi?” nhung khong lam
dugc va cd ngoi nguyén trén ghé. Gidng
nhu moét nhan vién lam viéc cho mot
van phong tham ti tu, toi van gidu mat
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ddng sau t¢ bao va quan sat dong thai
ctua Ong. Dung la t6i dang n6i mau hiéu
ky. Hiing tht nghé nghi¢p ctia ngudi viét
tiéu thuyét cing dong thém mot vai tro
trong do ntia. Tuy nhién, khong chi co
chting ay. Thi ra lic nay, trong long toi
dang céd mot cai luc git chan t6i lai. N6
ghim khong cho t6i ti€n vé phia 6ng. Luc
dang giam chan t6i kia giong nhu cadi gi
thi ti day, toi sé viét cho 6ng xem ngay
trong buc thu nay.

Du sao thi t6i van ng6i nguyén mot
cho, dom chiing 6ng trong im lang. Rot
cudc, c6 hau ban da mang mot dia thic
an dén cho 6ng va cing nhu khi nay, 6ng
da mim cudi gat dau, thé roi, ong da lay
mot chiéc mui-soa deo quanh c6 thay
cho khan gidy. Ddng nay, t6i van tiép tuc
quan sat. Sau do 6ng da kéo ghé ra ngoi
cho thing thém r6i dua ngoén tay lén
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nguc va kin ddo lam dau thanh gid that
nhanh dé khong ai chu y. Luc dé, long
toi bong c6 mot su xic dong khoé long
dién ta. Phai roi, toi da c6 lan cam dong
nhu vay. Co phai la cdi tinh cam d6 hay
chang?

To6i khong thé nao gidi thich stc
manh nao da ngdn toi ti€n vé phia ong.
Noi cach khdc, stic manh d6 la mot trong
nhiing dong chay hét stic quan trong da
hinh thanh nhén cach cuaa téi. Cho dén
nay, voi tu cach la mét tiéu thuyét gia,
toi da tung vuc tay vao dong song do
tim chat liéu dé€ viét ra biét bao nhiéu
1a tac phdm ti€u thuyét. Toi da lugm lat
nhiing gi giong nhu chat can chim dudi
long song, riia nhiing thd byi bam bam
vao, v6t no 1én va t6 chiic lai. Trong so
dé van con cé nhiing thi quan trong ma
toi chua dem 1én dugc. Vi du ngudi cha
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ctia toi ma 6ng chua hé gap, cudc doi ctia
ong, ngudi me cua toi ma dng da bao lan
giup d& gidi quyét van dé... dé la nhiing
chuyén t6i chua hé viét thanh ti€u thuyét.
Va t6i cling chua khéi cong viét vé chinh
con ngudi ong. Khong! Toi viia néi doi
day!

Vé chuyén cua ong thi ti khi tré
thanh nha van, t6i da ba lan viét nhung
sau khi da thay hinh déi dang nhan vat
dé khong cho ai doan dugc la 6ng. Riéng
ong thi, tu khi c6 “su co” kia xdy ra, doi
vdi tdi, trong mot khodng thaoi gian dai,
ong da tré thanh - dung nhu ngudi ta
no6i — nhan vat trung tdm trong cdc tac
phdm cta toi. Goi la dung 6ng nhu nhan
vat trung tdm dé€ viét ti€u thuyét nhung
nhiing quyén t6i viét ra khong c6 quyén
nao dugc xem nhu thanh céong. Nhung
toi biét ly do ctia su that bai ay! Do 1a vi
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toi chua nam viing con ngudi cua 6ng.
Tuy nhién, du that bai hét 1an nay dén
lan khac, hinh anh ctia 6ng van bam chat
trong long t6i khong lic nao ngoi. Néu
dudi dugc no, tdi sé khoe than biét may!
Thé nhung, lam sao t6i dudi 6ng lan me
toi ra khoi thé gisi cia minh cho dugc!

Poéi khi céd dip nhin lai cdi dong
song doi ay, lac nao trong tri toi cling
hién ra hinh dnh ngéi gido dudng nhod
bé vung Hanshin (la chii viét tat cua dia
danh Osaka (Han) va Kobe (Shin)) noi
toi da dugc lam 1€ rda tdi. Bay gio cai
nha thd Cong Gido nhd nhan d6 van
con nam nguyén noi ddy. Cai thap nhon
nhdi phong cach Go6-tich (Gothic), cay
thap gia ma vang va manh san c6 trong
cay tric dao ntia. Va nhu 6ng ciing biét,
khoang thaoi gian do, me cta toi - vi cai
tinh quyét liét ctia ba — da chia tay ong
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b t6i va dat hai anh em t6i rdi bd thanh
pho Dai Lién bén Man Chéu dé vé nudc,
dugc ngudi chi cua ba cuu mang va sdng
¢ vung Hanshin. Ba bac (di) t6i la mot
ngudi hét stic mo dao, me t6i lai sdng co
ddc, nén cuoi cung da nghe theo 16i khu-
yén cta chi minh, bat dau tim ngudn an
ui trong 1€ dao.

Thé ro6i, di nhién 1a t6i da dugc bac
va me minh dem theo moi khi ho di xem
1€ 6 ngdi nha tho do. Noi dy c6 mot cha
xu ngudi Phap lo viéc diu dat con chién.
Khi chién tranh tr& nén ac liét, vi cha xu
xudt than ti ving nui non Pyrénées da
bi hai ngudi hién binh ap vao nha giai di.
Hinh nhu 6ng ta bi nghi ngé6 1a 1am gian
diép.Tuy nhién, chuyén noéi trén du xay
ra that nhung chi mai vé sau.

Luac do6, chién sy bén Trung Quoc
da bat dau nhung 6 Nhat, gido hdi Cong
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Gido van chua lam vao canh kho. Dém
Gidng Sinh, gifia troi khuya, nhiing hoi
chuéng Ha-Lé-Lu-Gia van con dugc
danh 1én va ngén xa, 1€ Phuc Sinh van cé
hoa trang tri cac canh ctia. Cac chu bé
tinh nghich trong xém nhu bon chung
toi van c6 dip say sua ngam nghia may
thi€u nt doi khin voan trang toat trong
chiang khic nhiing c6 gdi nudc ngoai.
Vao dip 1é Phuc Sinh nhu thé, vi cha xu
nguoi Phap thuong bat dam tré con sap
thanh hang mudi dua va ddt cau hdi cho
moi dda: “Con ¢6 tin Dic Chuaa Ki-T6
hay khong?” Tiung dda mot sé trd 10i:
“Con tin!” va bon chung lap di lap lai nhu
nhting con két. Toi ciing la moét trong
dam con nit dé va da bat chudc ching
ma tra 16i bang cach gan ¢ 1én, ho that
to: “Vang. Con tin!”

Bong dé lén doi
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Vao dip nghi he, c6 mot anh chiing
sinh dang hoc gido ly thudng dén cho
bon tré con xem nhiing v& kich soan
bang tranh gidy (kamishibai) va cling
hay huéng dan ching téi leo nai (hik-
ing) trén ngon Rokkozan (Luc Gidp Son)
gan bén. Sau khi anh ta vé qué thi chung
toi lai td chiic choi ném bat bong da cau
(catchball) trong san nha ths. Méi lan
cé qua bdéng nao lac huéng ma va vao
ctia kinh la cha xt ngu6i Phap lai tho cai
mat dé phiing phling ra ngoai va trut sy
tic buc 1én 1 nhéc. Thém vao do, ba me
- nguoi da ly hon véi ong bo t6i — hau
nhu moi ngay déu ban bac véi ba chi, tuy
khong biét vé dé tai gi nhung guong mat
ctia ba luc nao cting u dm. Du vay, so véi
thoi ¢ Dai Lién, t6i khong con khéon khé
vi phai chung kién cha me minh cai co
lién mién. Co thé noi trong la thadi gian
nay, it nhat cudc song ctia me con toi da
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ngan nap di mot phan nao.

O gido phan do, doi khi lai c6 mot
ong gia ngoai quoc tim dén. Pang choi
da cau ma t6i cting da thay 6ng ta va nhan
ra rang Ong luc nao cting chon ldc tin do6
thua thét dé€ 1én 1at chui vao chd & cua
cha xti. Moi lan t6i héi me va ba bac: “Ai
do vay?”, khong hiéu tai sao ca hai déu
dua mat lang ra cho khéc va git im ldng.
Thé nhung chinh nhiing ngudi t6i quen
biét da cho tin tlic v€ ngudi dan 6ng tan
tat, moi khi budc, cti phai 1€t chin nay.

— Thang cha 1a ké da bi tong c6 di
day!

— Tiéng la cha xt ma 6ng ta lai di
cudi mot ba ngudi Nhat nén bi dudi ra
khdi gido hoi. Tin do ai cling gitt moém
giti miéng, nhu thé lo s¢g néu noi ra cai
tén 4y, dic tin ctia ho sé bi vdy ban.
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Ngudi duy nhat kin ddo gap ong ta
chi ¢6 vi cha xt nguoi Phap xuat than tu
vung nui non Pyrénées. Riéng vé phan to6i
thi tuy c6 sg hai sy c6 mdt cua 6ng gia do,
nhung trong noi sg lai c6 pha mot chut
hi€u ky va mdt it khodi cdm nén da ling
1&¢ dom do hanh vi cua 6ng. Hoi nhd, khi
¢ Dai Lién, trong ci thi tran ¢ xt thudc
dia nay, toi da nhiéu lan gap nhiing 6ng
gia Bach Nga bi dudi ra khdi t6 quoc.
Thé nhung trong dam ho, c6 moi 6ng lao
chuyén moén dem banh mi Nga (Rusian
pan) dén ban trong khu dan cu ngudi
Nhat 1a c6 khuon mat tua tya ong gia
nay. Ca hai ngudi déu giong nhau & cho
ho mdc moét chiéc 4o khodc nom ci k¥,
dang 1é ra phai ndi la rach tuom thi méi
hop tinh hgp canh. Ca hai 6ng déu quan
mot cai khdn quang dan 16i thu cong va
kéo 1é doi chan bi bénh thiap khép, doi
khi lai lam mot ct chi y hét nhau la moc
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ra mot chiéc khan tay 16n va nhép nhua
dé dua lén mai hi va khit mdt tiéng r6 to.
Bay gio nhd lai toi mdéi thay la cai bong
den c6 doc ma ho mang theo ngudi nao
c6 khdc gi mé hanh ly ctia nhiing ké bi
xua dudi ra khoi cai doan thé vén tiing
chi vién ho hét minh.

b6 la mot buoi chiéu trong thai gian
nghi he va téi dang budc trén duong. Co
1€ 1a t6i dang dinh di choi da cau hay céi
gi do. Trudc canh ctia gido dudng dang
16a 1én trong anh nang chiéu, dot nhién,
toi suyt ddm vao ngudi ong lao ay. Toi
khong hé du tudng 1a 6ng ta tii noi do
tién v€ phia minh nén da ngac nhién va
ding ngay ra, ngudi ciing nhu da. Thay
thé, dng lao bén ndi véi t6i hai ba tiéng gi
dé nhung t6i khong hiéu ndi dung. Toi
chi cdm thay khd chiu va sg hai. Toi ben
lac dau va dinh chay nhanh vé phia may
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bac thang da dan 1én thanh duong. Via
lac ay, bong c6 mdt ban tay to 16n nam
lay ba vai toi roi 6ng lao ay ndi véi toi
ddm ba cau tiéng Nhat khap khiéng ma
toi doan la:

— Diing lo lang! hay - Khong c6 viéc
gi ma em phai sg!

Hoi thd ctia 6ng rat thoi. Toi ben vat
gio lén c8 bo chay. Duy luc d6, céi toi con
nhdé la d6i mat buon ba cua nguoi trude
mdt dang cham chd nhin minh van anh
1én mdt mau tim qua nho. V€ dén nha roi,
toi m&i dem chuyén via xdy ra hoc lai
cho me nghe nhung thay ba cu im ldng.
Chi hai, ba hom sau thi duong nhién la
toi cling quén bang chuyén do.

C6 mot chuyén la la chling mét
thang sau khi xay ra bién co6 ay, 6ng da
xudt hién. Bay gid nhé lai, tdi khong thé

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



gl | 25

nghi gi khac hon la su ngau nhién dé da
déng mot vai tro quan trong trong cudc
doi ctia toi. Mot ndm trude day, trong khi
dang viét mot cudn truyén dai, doi khi
toi co suy nghi vé sy ngau nhién ndi trén.
Trong cudn ti€u thuyét do, toi da dua ra
hai khuén mat d€ so sainh v6i nhan vat
chinh: mo6t khuén mat mét moi, ra roi
va hoc héc ctia chua Ki-T6 trén tam anh
ma con chién sé phai dam 1én (fumie)
va mot khudn mdt khac ctiing ctia Chua
nhung binh yén, thanh thodat, day nhiét
tinh va stic song thay trong cac buc tra-
nh ton gido phuong Tay. Hai hinh anh
da dén trong long t6i luc cam but viét la
khuon mdt ctia 6ng vao thoi diém ay va
khuon mdt ctia 130 gia da bi du6i ra khoi

hoi thanh.

Mua thu nam dé, t6i bi chiing sung
rudt thitia phai vao nam trong bénh vién
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Seiai (Thanh Ai) & Nada. Hom sau khi
thao chi vét mo, trong lac tdi dugc bac
va me cho dn chdo, dot nhién 6ng da
budc vao phong bénh vién. Ba bac va
me t0i ngac nhién, diing ca day. Khong
phai ho ngac nhién vi sy céd mdt cua mot
vi linh muc. Cho dén luc do, ngudi ma
ching t6i gap chi la cac cha xt, dau la
cha xt cua gido phan chung t6i hay mot
cua moét noi khdc va ho chi la nhiing
nguoi dan 6ng xuong x4au vGi cdp mat
kinh trong day com ma thoi. Dac biét
néu cé mot cha xu Nhat Ban thi chung
toi sé xem cung cach dé doan o6ng ta la
ngudi Nhat chinh goc hay 1a ngudi Nhat
ddi thu hai (nisei). Lac do, khi canh ctia
budng mé ra, 6ng da xuat hién va dang
diéu hoan toan khong giong ai hét. Than
thé san chac ctia 6ng dugc bo gon trong
mot tdm ao chung den cé cb ki€u giao
héi (Roman collar) may cat ky ludng,
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con khuon mat day du chat dinh dudng
kia dang hé né mot nu cudi nho nha. Tat
ca da du lam cho ba ngudi Nhat chung
toi phai boi réi. Sau khi kinh can chao
ba bac va me, 6ng da nhin xudng to6i, luc
ay dang cam nguyén bat dia trén tay va
ngdy ra nhu phong da. Tiéng Nhat cta
ong nghe that Iuu loat. Con t6i thi via
quét mo hoi tran viia ¢ gang tim cau tra
161. Nao la “Vang, chau khée réi a!”, “Da
khong, chau chdng thdy budn gi ca: v.v...
Thé r06i, sau khi 6ng budc ra khoi phong
va toi thot 1én: “Ngai dep trai ghé!”, chot
thady me toi cat tiéng thd dai: “Phi qua
nhi! Mot ngudi nhu vay ma khong chiu
két hon, chi l[am linh muc” va bac t6i
bat dau to ra buc ttc khi thay c6 em géi
khong biét giit 16i.

Thé nhung hinh nhu me t6i thich
ong thit tinh. Moéi 1an dén bénh vién
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tham toi, lac nao ba cling hoi t6i xem
ong da dén hay chua!

— Me chi nhiéu su. Con dau théem dé
y ba chuyén do!

Khong hiéu sao tdi lai ddm ra kho
chiu va trd 16i me bang mot giong xac
xugc nhu vay. Thé nhung me t6i, véi cai
tinh hiéu ky rat dan ba da tim hiéu dé
biét ca nhiing chi tiét nhu viéc 6ng von la
moét quan nhan tling theo hoc & trudng
si quan, sau d6 da chuyén hudéng va chon
con dudng gido si d€ vao Than hoc vién
roi sang Nhat, lai ting song trong chung
vién Kakogawa mot ndm troi vv.

— Ptic cha khong phai la mét linh
muc xoang dau nhé! Ngai sinh trong mot
gia dinh hoc gid day. Ngudi me nao cé
dugc mot dda con 16i lac nhu ngai chac
phai hanh dién lam.
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Me ndi nhu thé khuyén khich toi
nhung phan t6i thi tuy chi la mot dda bé
con nhung da cam thdy rang dé khong
phai la nhiing 161 ma mot ngudi me bat
con minh phai nghe.

Sau khi t6i da xudt vién, thinh
thodng me van dat t6i dén bénh vién tré
lai. Nghe cac gido si khéc giang, ba van
chua cam thay thoa man.Tuy da xong 1é
rtia toi nhung doi véi ngudi von thich
su toan hdo thi sy xuat hién ctia 6ng da
lam cho ba cam thay nhu ké dang khat
ma dugc uong dén thda thué. Con con
nguoi qui cu, song & déi nhu budc trén
mat dudng trang nhya an toan kiéu bo
toi thi khong thé nao chiu dung dugc 16i
song cua ba. D€ khoi rai vao su cd doc,
c6 mot luc ba da nghe theo 16i khuyén
cta chi minh va bat dau lui téi véi gido
héi Co Doc nhung gi¢ day ba da vao dao
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han. Cung véi cong viéc day 4m nhac 6
mot vai ngdi trudng vung Hanshin, ba
bat dau ngau nghién doc nhiing quyén
sach ong cho mugn. K€ tu thoi gian do,
cudc song cua ba da hoan toan thay doi.
Ba ty tr6éi minh trong mot ky luat cau
kinh nghiém khac va bat ca t6i phai lam
theo. Mdi sang, ba kéo toéi du 1€ Misa,
con mai khi cé chut thai gio thi bat lan
xau chudi man co6i (Rosario). Ba con bat
dau c6 y dinh nudi day t6i theo kiéu ma
trong tuong lai, toi cé thé trd thanh linh
muc gidng ong.

Toi khong mudn viét ra day su giao
du vé mdt tinh than gitta 6ng véi me toi
dau. Thé nhung hai ndm sau, 6ng da dén
tham ba bac va me t6i moi thu bay sau
khi da nhan nhiém vu lam linh muc c6
van cho hai ngudi. Ban cua ba bac va tin
do trong gido hdi cting dén hop hanh véi
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chung t6i. Bay gio, t6i phai noi trang ra
1a moi su théng khé cta toi da bat dau
ti cdi hom 6ng ghé nha choi. Tu do, me
cang ngay cang khat khe véi t6i hon bagi
vi ba da bat toi di rua tay, di cat toc va
con ra lénh:

— Khi Dtc cha dén thi may phai
chinh té day nhé!

Khé noi, khi chen chan vao trong
dam ngudi 16n d€ nghe nhiing diéu dng
bao ban, dtia tré nhu tdi nao da hiéu duoc
gi! Khong biét vi qua cang thang hay vén
mang mot thé chat yéu duodi (chac 6ng
cha la gi chuyén stic khoe t6i von €o uot
tu bé), chi ding bén canh me va chéng
lai con budn ngu 1a t6i da hét hoi. bén
day thi nhiing chuyén nhu Kinh Thanh
Cuu UGc hay Tan Uéc, Ki-To hay Moi-Se
(Moise) ddi véi toi thi ra sao ciing dugc.
Lay tay bau vao dui minh hay nghi sang
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chuyén khac, vi qua chan nén mi mat
cang ngay cang nang va cd gang chong
lai con budn ngt dang hanh. Chi vi s¢g
hai cap mat nghiém khac cta me dang
nhin minh triing trling, rot cugc toi da
lam du cach dé thanh cong viéc ngin
chdn gidc ngu dang kéo téi va chiu dung
nhu thé trong moét tiéng dong ho.

Nhiing budi saing mua he thi khéng
noi gi, nhung ngay ca nhiing sing mua
dong, me cling khong cho phép toi tré
nai viéc di nha thd. Tl nam gio rudi sang!
Lac ay, man dém hay con trai rong dén
phéan ntabau troiva trong luc nhitng nha
khac van con chim trong giac ngt thi toi
da phai lang ling budc sau lung ba, pha
hoi thé vao tay cho d& céng va budc vé
huéng nha tho trén mot con dudng day
suong gia.
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Toi da phai ding dudi anh déen th mu
bén cdi buc gidng cua 6ng cha xt ngudi
Phép no, hai tay chép lai, con ngudi thi
cdi gap, mot minh doc kinh 1é Misa.
Nhiing cdi bong dang qui bén trong cai
gido duong lanh 1€o va in 1én vach chila
boéng cua hai ba lao va ctia hai me con
toi. Mdi khi nhan ra rang t6i chi gia vo
doc kinh va dang ngu gat 1a me lai quac
mat nhin véi cdi nhin d4y ham doa.

— May di 1€ kiéu dé thi mai sau lam
sao thanh ngu6i nhu Dric cha dugc chi?

bic cha & day chinh la 6ng do! Doi
v6i ba, 6ng la hinh anh ly tuéng ma
trong tuong lai, ba muodn t6i phai dat t6i.
Toi phai tréd thanh mot con ngudi nhu
thé. Tat nhién la téi da phan ung ngugc
lai. Toi khong thich chat nao bd quan do
sach sé 6ng mdc, khudén mat va nhiing
ngon tay dugc 6ng cham chuat mot cach
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thanh lich. Toi ghét cd nu cu6i mim day
ty tin clia 6ng, ca hoc van lan long tin
ton gido ctia 6ng. Ong con nhd diéu do
khong? Tu hoi d6, thanh tich nha trudng
cta toi da bat dau suy thoai. Tuy thud &y,
toi chi méi hoc nam thu hai trung hoc
nhung da bat dau c6 tinh muén minh
trd thanh mot thi€u nién biéng nhac va
hu hong. Ly do la khi tré thanh mot ké
biéng nhac va hu héng nhu thé, tdi mdéi
co thé thuc su song trai ngugc véi phong
cach ctia 6ng! Bat dau tu su phan khang
doi v6i ngudi me nhiing mudn nuoi day
con minh rap khudn theo cach song day
ty tin va long tin ton gido sdu sac nhu
ong, t6i da co tinh bd bé hoc hanh dé tré
thanh mot diia hoc tro bét I6p. Di nhién,
trudc mat me, to6i van ngdi vao ban hoc
ra dang siéng ndng nhung thuc sy thi toi
chang hoc hanh gi réo.
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Vao thdi do, téi cd nuoi mot con cho.
Do la mot con ché tap chung (zasshu'inu)
ma t6i da xin dugc ti cta hiéu ban luon
(unagiya) gan nha. Khong anh khong em
bén canh, cha me lai trdi qua mot cudc
ly hon phic tap va khong cé mot nguoi
ban nao c6 thé thuc su chia sé dugc nodi
buon d6 nén t6i hét stc thuong con
ch6 khd khao nay. Cho dén nay, trong
nhiing cudn tiéu thuyét cua t6i, doi khi
cling thay xuat hién nhiing con ché va
chim nho nhung khong phai la té6i mudn
dung chung chi dé lam canh. Thoi gian
dé thi doi véi toi, toi cd cdm tudng sinh
vat duy nhat c6 thé hiéu dugc cai tdm
trang c6 doc cua moét thi€u nién nhu to6i
chi ¢6 thé 1a con cho tap chung 4y thoi.
Cho dén bay git, mdi khi nhin khde mat
budn rung rung ctia mdt con cho, chang
hiéu sao tdi lai lién tudng dén doi mat
ctia Chua Ki-To. Di nhién, Dtic Chua Ki-

Bong dé lén doi



36 Y] oo Shosalis

T6 ay khong phai la mot ngudi ngay xua
day tu tin v€ cach séng ctia minh nhu
ong dau. D6 1a mot buc Chua mét moi
va pho phac trong btic tranh thanh dung
dé dam 1én (Fumie) dang dam dam nhin
ve phia nhiing ké dang dua chan cha dap
mat minh.

Nhu 1é thuong, mdi 14n thanh tich
hoc tap bét bat, t6i phai hing con thinh
no cta me. Hinh nhu ba ciing da dén
gap 6ng d€ ban bac. Do d6, 6ng da c6 lan
nghiém nghi khuyén t6i nén c6 gang hoc
hanh d€ me khéi lo bu6n. Phan toi thi ci
thi thim trong bung: “Oi! Céi 6ng Tay
nay, bi€t gi ma noi!” Va roi chi mugn cé
la cdi ngudi di khuyén bdo to6i lai 1a dng
nén cang dam ra chénh mang viéc hoc.
Co thé ong tting chi vé cho ba bac va
me t0i rang, trong gia dinh Tay phuong,
nguoi ta khong hoan toan né tranh viéc
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phat don tré con va chi can chung khong
chiu no lyc 1a da d€ nhan hinh phat roi.
Thé roi, dé phat to6i sau khi két qua hoc
ky thu ba van cho thiy su sa stt, me toi
da ra 1énh t6i phai dem con cho cung di
vit.

Ngay ca bay gig, t6i van con nhé su
cay dang da dén trong long t6i luc ay. Di
nhién la t6i khong nghe theo cach day d6
nhu vay. Thé roi, khi & trudng vé, t6i da
khong con thay béng con vat yéu thuong
dau ca. Me t6i da nh6 may cdu hoc viéc
bén hang xdm dua con cho di dau mat
tich.Chuyén nho c& nay chac 6ng khong
nhé dau. Co phai 6ng chi thay con ché
dé 1a mot chudng ngai vat can trd su tap
trung vao viéc hoc cta t6i va viéc dem
vit n6 di dén ti long t6t mudn giap do
toi. Di nhién gio day toi khong c6 chut gi
dé oan han 6ng vé chuyén con ch6 nhung
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mot trong nhiing ly do t6i goi lai chi tiét
nhoé nhdt kia trén mat gidy nay la d€ cho
moi ngudi thay n6 la mot hanh vi phan
anh ding nhan cdch ctia 6ng. Nghia la cdi
ong ghét nhat la sy yéu 6t, chénh mang
hay sa doa, du chinh noi 6ng hay noi
nguoi khac. Cé 1€ truyén thong gia dinh
ong la nhu thé chiang? Hodc gia gido duc
quan nhan ma ong tiép thu khién 6ng
trd thanh nhu vay cing khong chung?.
“Da la ngudi, phai manh mé, phai nang
nd. Trong sinh hoat cling nhu trong
tin ngudng, phai luoén ludn toéi luyén!”
Tuy 6ng khong néi ra mot cau nhu thé
nhung 6ng da hanh dong mot cach thuc
tién. Du ban bju truyén dao dén dau, 6ng
khong hé loi la cong trinh nghién ctu ca
nhan vé Than hoc va diéu doé thi ai nay
déu biét. Khong c6 diém nao c6 thé ché
trach 6ng. Moi ngudi (trong s6 d6 cé me
t6i) da xem 6ng nhu mot nhan vat 16i lac
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va hét suc ton kinh 6ng. Vay ma chi co6
mot ngudi, ngudi do 1a toi, véi tam long
tré tho, da bat dau cam thiy kho sé vi su
toan hdo, khong ti vét cua dng.

biéu bat hanh dén véi toi luc do la
o6ng nhan moét cong viec mdéi. Mot ky
tic xa danh cho sinh vién va hoc sinh
Ki-T6 Gido da dugc dyng lén trén ving
dat cao & Mikage va linh muc tuyén ay
clia bénh vién Seiai (Thdnh Ai) 1a 6ng
da dugc chi dinh lam ngudi chi dao tinh
than cho luu tra sinh ¢ do6. Trong cac
cudc hoi hop nghe gidng KinhThénh,
trudc mdt ddm dong, lic nao 6ng cling
lam ra vé ai ngai va tling tuyén bé “Toi
khong hgp v6i nhiing chtc vu nhu thé
nay nhung vi la ménh Iénh bén trén nén
danh chap nhdn” Diéu nay ching to
rang 6ng khong hung thu véi cong viéc
ctia minh cho lam. Mot hom trén dudng
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vé, me da bat chgt hoi xem toi co thich
vao ky tic xa ay song thi hay khong. Co
1é me nghi rang néu c6 co hoi sdéng gan
ong thém thi thanh tich hoc tap trén da
sa sut cua toi c6 thé trg lai nhu xua. Ba
cling nghi rang vé phuong dién ton gido,
toi cling c6 thé tién b hon.Tuy t6i bao
lan da giay nay trudc dé nghi do6, nhung
nhu 6ng da biét, tinh tinh me t6i khat
khe nhu thé nao r6i.Nam do, khi t6i dem
quyén thong tin ba khong may dep dé
cta toi vé nha, ba da gti toi vao ky tac
x4 noi 6ng viia nhan nhiém vu gidm sat
dugc ntia nam.

b6 la mot ky tuc xa rat nghiém khac,
khong biét no cé rap theo khuén mau ky
tac xa thudc Than hoc vién hay la ky tuc
x4 cua mot hoc vién quan sy thoi ong
hay chdng? Khong phai mudn kiém cé
dé bao chita cho minh nhung hai do, toi
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cling ¢ gang lam ddy. Du vay, tat ca chi
1a cong cSc vi két qua khong nhu y. Ong
hay dédn t6i la: “Cu lam hét suc la dugc!”
nhung coi bd né khong phai la diéu ong
nghi. Du viéc t6i lam khong chut ac y
nhung 6ng van thdy dugc cai cho yéu
kém ctia t6i. Ong bao: “Chau hay vi me!”
ma ren lai va go lai thém lan nita. Thé
nhung t6i c6 cam tudng la cdi chuy ma
ong viia noi t6i da dap nat doi toi.

Néu t6i viét ra tling chuyén mot thi
sé khong bao gid cham dit. Khong hiéu
ong cé con nhé ra mot chuyén nhu thé
nay khong nhi? Nhiing sinh vién luu
tra trong cu xa (tuy noi thé nhung phan
16n 1a cac anh hoc sinh trudng nghé tré
1én, ltia tudi con hoc trung hoc chi ¢ toi
va mot nguoi nia la cdu N.) moi sdng
sau khi thic day vao lac 6 gio va xong
1é Misa, trudc gio an sang, da phai theo
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ong tap chay bo trén moét con dudng
ndi dang sau cu xa nhu mot tiét muc
bat budc trong ngay. Chuyén nhu vay
thuc tinh t6i khong duong noi. Doi véi
ngudi da dugc huan luyén quan sy nhu
ong hay céac anh sinh vién cé thé khong
thanh van dé nhung mot dua tré yéu
dudng ho hap nhu t6i thi chua chi, mat
da hoa lén va hét thé noi. Sau khi chay
xong, toi thuong d6 mod hoi hot va mét
14 khong mudn an uong, doi khi con bi
tri¢u chung thi€éu mau lén ndo. Do do,
toi mdéi d6i cach chay sao cho khoi mét
vGi dung y danh ltia mat 6ng. Cudi cuing,
cai tro dé da bi 6ng kham pha. Luc 4y,
ong da bao la nhiing gi cau N., von ciing
la hoc sinh trung hoc lam dugc, tat toi
ciing phai lam dugc. Thé nhung mot
nguoi trang kién nhu ong thi lam sao
hiéu dugc tinh cam caa ké thé chat 6m
yéu khi bi bat phai huén luyén nhu thé.
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— Chéau xem! Moi ngudi déu hang hai
tap chay by dé than thé cudng trang. Sao
moi minh chau la khong chiu c¢6 gang?

b6 la nhiing 16i 6ng phan quyét vé
t6i. Ong coi téi nhit 1a mot thi€u nién ty
chuyén, khong biét thich ing véi nhiing
hoat dong tap luyén co6 tinh cach doan
thé.

Mobi ngay, dam hoc tro déu di dén
16p ctia ho nhung khi ti trudng veé, sau
gio com chiéu la phdi nghe bai gidng
ctia 6ng. Co luc tdi viia nghe viia ngu
git. Dén khi vao phong 1€ bai (chapel)
cau kinh, t6i cting ngt gat. Than thé to6i
Om yéu nhu thé nén sau khi da mét méi
vi nhiing gi6 hoc chii va gid huan luyén
quan sy & trudng trung hoc, thi dng phai
biét cho rang t6i con stic dau ma nghe
nhiing bai giang kho6 khan vé Than hoc,
h& 6ng?

Bong dé lén doi



44 | Budlo Showalts

Trong mot budi téi nhu thé do, lac
ca bon dang nghe 6ng gidng Than hoc
thi giéng moi lan, t6i da bat dau lac lu
nhu con tau say. Tuy dang ngoi & trong
mot goc sau, hinh nhu t6i da phat ra mot
tiéng ngay khe khé. Nhan ra la t6i dang
ngl gat, dng da ngung phat bai giang.
Pugc cau N., ngudi ngoi bén canh, thac
nhe vao suon ra hiéu, t6i méi ngac nhién
md mat. Mac ¢& qua vi luc 4y, nudc rai
tt khoe miéng da chay xudng lam uét
cai 40 mac bén trén. Ca bon bat dau cuoi
nhung vi dung phai cdi nhin nghiém
khac cua 6ng nén ho da nin ngay. Dot
nhién, 6ng da vung mot canh tay lén:

— Cut di! (Dete ike!)

Ong d3 quat to va bing tiéng Nhat.
baylalan dautiéntoithaybd matdébling
1én vi gian di ctia 6ng. Ngay thudng, t6i
chi ching kién canh 6ng mim cudi vui
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vé va lich su véi ba bac, véi me t6i va véi
nhting tin hitu khac cho nén guong mat
day n¢ khi dén méo xéch nhu hom dé la
ci toi chi méi thdy l1an ddu. Ong khong
gian dii vi téi ngt gat. Ong chi gian to6i
vi trong bat cti trudng hgp nao, tdi cling
vin vao ly do 6m yéu dé€ khong tuan tha
ky luat trong nép song & cu xa. o la
diéu vé sau nay ong da gii thich cho ba
bac va me toi nghe. C6 1€ la dung nhu
thé. T6i nhin nhan minh 1a moét luu tra
sinh ludén luén co6 ly do dé€ khong tuan
thtt chuong trinh hang ngay cua cu xa.
Cling nhu 6ng noi, t6i xin nhan la minh
chua c6 gang da. Thé nhung viéc than
thé t6i khong cho phép t6i theo ndi sinh
hoat ly tuéng ma 6ng dé ra ciing la diéu
rat that. Khong phai cai t6i gio day dang
mudn bién hd cho cai t6i ngay do dau.
Toi chi xin thua rang thién chi va y chi
ctia 6ng chi cé hiéu qua khi ap dung cho
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ké manh, con nhu khi dem ap dung cho
ké yéu, n6 chi gay ra sy nghiét nga. Cé
thé bao la thay vi dem lai mot két qua gi
dd, no6 khién cho doi tugng bi ton thuong
mot cach vo ich.

R&t cudc, vao cu xa clia ong chua
dugc mudi thang, t6i da ra khoi d6 dé vé
song v6i me. Du con trai minh bi xem la
dtia biéng nhac nhung véi ban tinh cta
mot ngudi me don than, ba ludn co6 tim
uu diém va s& truong cua toi, chu vé phia
ong thi ké tii dao do, 6ng da that vong va
khinh miét t6i han. Tuy théi d6 nay da cé
ti xua nhung luc sau nay, 6ng dan dan
khong con mudén bat chuyén véi toi nia.
Nhu vay, gidc mo ctia me - cdi gidc mo
muoén toi tré thanh mot linh muc nhu
ong — da hoan toan sup do.

Toi thu doc lai nhiing gi minh viia
viét dén day, vi tdi lo lang khong biét ¢
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diéu gi gay hiéulam cho 6ng khong. Nhat
la t6i khong bao gio ddm quén nhiing
cam tinh nong hdu ma 6ng da danh cho
gia dinh chung tdi. C6 1€ nho ¢ su hién
dién ctia 6ng ma me t6i da vugt qua dugc
nhiing bé tac cua thadi ky hiu ly hon va
khién cho niém tin Ki-To6 gido tré thanh
ton gido cua ba. N6 da nang d& ba cho
dén khi ba mat. Riéng t6i thi luc nao
cling cdm ta 6ng bdi lac nao 6ng ciing co
mat bén me téi nhiing lac ba can va cho
dén gio phut cuoi.

Tuy nhién, & day t6i muon noédi dén
mot chuyén khac.Theo t6i thi 6 doi, néu
cd ngudi manh thi cling cé ngudi yéu.
Vao thoi diém dod, ong chinh la mét con
ngudi rat manh. Ngugc lai, toi chila mot
ké nhét nhua, thi€u c4 tinh. Ong tuy tin vé
cach song, vé tin ngudng, vé thé xac, vé
tat cd nhiing gi lién quan dén minh. Khi
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dén Nhat Ban truyén gido, 6ng dd mang
theo mot niém tin nhu dinh déng cot.
Phan t6i thi cho dén nay, t6i chi la mot
ga dan ong chua lan nao biét ty tin va
chdng c6 mdt niém tin nao ca. Bay gio,
may ra 6ng mdi chiu hiéu la c¢6 ngudi
nhu vay, chd lac trugc nhat dinh 6ng
da lic dau qudy quiy. Ong lic diu boi
vi Ong tin rang da la ngudi thi phai biét
tuyén b6 mot cach manh dan riang suét
doi toi sé no luc dé hudng vé nhiing gia
tri cao cd hon. Thé nhung sy manh mé
ay van ngdm chia mot moi nguy hiém.
N6 giong nhu mdt cdi bay dang giang ra
hay mdt 16p bang mong nam dudi ban
chan ma ta khong ngd téi. Khong phai la
dgi dén 15 ndm sau, 6ng mdi hi€u rang
chinh tii noi dé, mot ton gido thuc sy da
bat dau?
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Cdi nam me mat 1a luc t6i viia xong
cap hai va chua thi d6 vao mot trudng
cap ba nao, ndi dung ra la luc tdéi dang
budc vao nam thi hai ctia cudc song
lang thang khong bén dau (ronin). Thi
bao nhiéu hdng bay nhiéu, hong dén do
ngudi me khat khe la thé ma khong con
biét noi gian, ba mét madi dén do chi thé
dai thudn thugt vi tdi. Bay gi¢ moi khi
nhé lai khudén mdt ctia me thoi ay, toi
hay con dau nhdi trong tim. Tu lac dé
trd di, ba thuong dé mét, doi khi than
1a minh chéong mat, Mot hom, 6ng da
dua me t6i vao mot bénh vién dé€ kham
va thay huyét ap ctia ba lén kha cao. Tuy
nhién me t6i van cham chi lam viéc nhu
moi ngay, sang nao ciing du 1é Misa va
giti ding moi qui luat nghiém khac trong
sinh hoat.
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Gig khac me qua dai, t6i trot di xem
chép béng cuing chung ban. Khoang thai
gian do, toi hay doi me la minh dang dén
16p luyén thi d€ roi suot ntia ngay troi
cu chui ruc trong cac quan nudc va rap
phim 6 khu Mimiya. Cu6i thang 12, khi
toi tU rap budc ra thi trdi da sup t6i. Toi
lai goi dién thoai dinh danh Itia me rang
toi dang cé mot cugc thi thi. Thé nhung
khong ngd ngudi cam o6ng nghe ¢ dau
day bén kia lai la 6ng! Lan dau tién toi
mdéi biét rang me bi ngd & ngoai dudng
va khi nhan tin cap bdo, 6ng da tat ta
dén noi, phan cong ngay cho moi ngudi
tim ki€m xem t6i dang & dau. M&i nghe
giong ctia 6ng hoi: “Chau dang & dau
day?” la toi da voi vang cup mdy. Ngoi
trén chuyén xe dién Hanshin dé€ vé nha
toi thdy minh sao ma xui xéo dén thé.
Trén dudng vé, toi nghi minh chua bao
gio chay v6i moét toc do nhanh nhu vay.
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Viia bam chu6ng xong, ngudi ra mé ctia
gian tién duong chinh 1a 6ng. Ong chi
thi thao c6 moét cau: “Khong xong rdil”
Me da dugc dit nam trén giudng, gitia
ddéi may van con in mot chat dau vét
ctia st kho muon. Ba bac va céc tin hiiu
trong gido hdi dang tu tap chung quanh
va toi cam thay moi anh mat trach moc
ctia ho nhu dang d6 don vao minh va toi
chi con biét chdm chu nhin vao khuoén
mdt clia ngudi chét bay gio da doi sang
mau sap. La thay, luc ay t6i nhu mat diy
thiic, khong con cam thay gi, ngay ca noi
buon va long cay dang. To6i chi ngdn ngo
thoi. Con ong thi giti im lang. Ké khoc
dugc la nhiing ngudi khac.

Pam tang xong xudi, sau khi moi
nguoi da rut lui, cdn nha tré nén hoang
vang. Lac do, chi con c6 ba ngudi: ba
béc, 6ng va toi. Cudc song tui ray cua toi
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phdi dugc quyét dinh vao luc nay. Thé
nhung ong lai con cé vé ngdn ngo hon
c t6i nita. Ong ngdn ngo nhu mot ngudi
viia danh mat vat gi méi day minh hay
con cd. Do dd, ba bac mdi hoi t6i con sé
lam sao va t6i da trd 16i la minh khong
muon phién ha ai ca. Liuc d6 ba bac méi
nhac dén cai tén ctia bd, ngudi chong ma
me da ly hon. Nghe thé, 6ng mdéi r6i khoi
trang thai mo mang dé€ ngang dau lén va
dua ra y kién la moi viéc chi tuy thudc
vao y chi cua tdi thoi. Thé roi 6ng quyét
dinh dén gip bo toéi dé€ cho hay vé tinh
hinh hién tai cta toi.

Chuyén xt ly ng6i nha ctia me dugc
giao thang cho ba bac va 6ng lo liéu, con
toi thi sé vé lai Tokyo song bén canh bo.
Cudc sdng chung dung véi vg chong cua
b6 — nhiing ngudi t6i khong co6 tinh cam
gia dinh nao - da bat dau tu hom ay.
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Thti sdng v6i bo it hom, toi cam thay
minh da hiéu r6 phan nao ly do bé me
phai chia tay. Nhiing 16i b6 t6i bay to ra
hau nhu déu qui vé mot két luan la: “Cu
song binh thudng la tét nhat!” “Song
khong séng gio6 la hay hon cd”. Khi nao
ranh r&i v6i cong viéc & sd, sinh hoat cua
ong khong ra ngoai viéc cham séc may
chau kiéng (bonsai), cat tia tham cd ngoai
vuon va nghe phong thanh truc ti€p tu
ra-di-6 nhiing tran dau bong chay (da
cau). Vé tuong lai ctia toi cling vay, moi
ngay ong déu khuyén t6i hay chon cudc
doi tu chic (salaryman) an toan. So véi
nhiing ngay chi cé me con bén nhau, gi6¢
day trong cudc song thudng nhat, toi
khong con cam thdy c6 ai khat khe véi
minh nhu trudc niia. Hoi do, vao nhiing
sang mua dong, me da danh thuc toi day
dé dat t6i theo ba dén nha tho trong man
suong day dac. Trong ngdi gido duong
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am u ay, ngoai hai ba lao dang qui goi
cau kinh, chi c6 6ng cha xt ngudi Phap
dang diing doi mat véi cay thap gid ma
trén dé Chua Ki-T6 tling d6 mau. Thé
nhung, trong ngdi nha cta bo, t6i chua
tiing nghe b6 dd dong mdt cau nao vé ton
gido v6i nhén sinh, c6 chiang la nhiing dé
tai nhu ra-di-6 hang xdm qud 6n ao va s
gao bao cap qua it 6i. Trong khi dd, me
chi nhoi vao dau t6i nhiing y tuéng nhu
& trén madt dat nay, chi c6 nhiing gi Chua
ban cho méi la cdi huy hoang, cao sang
bic nhat. Néu t6i m& miéng phat biéu
nhiing 161 nhu vay trong nha cta bo thi
tic khac sé bi 6ng cudi vao mii.Vé mat
vat chat, toi song thodi madi, day da hon
thoi trudc rat nhiéu, nhung modi ngay
van cam thdy rang minh dang phan boi
me. Tuy song kham kho nhu thé nhung
gio day, khong ngay nao ma toéi khong
ngam ngui nhé lai quang thoi gian song

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



gl 7| 55

bén canh me. T6i chi con mdt phuong
tién duy nhat dé xoa diu phan nao noi
kho trong luong tadm la giai bay né trong
nhting buc thu gui cho 6ng. Ly do u?
Ong 1a nguoi duy nhit ma cho dén luc
chét, me toi ton kinh hon ai hét. Khi viét
thu cho 6ng nhu vay, t6i c6 cam tudng
nhat thoila da xda bét di cai mac cam toi
16i vi phan bdi y chi ctia me minh.

P o6i khi to6i da nhan dugc nhiing biic
thu hoi &m ngdn ngan cua 6ng. Khi bo
toi nhin thay tuong chi 6ng trén phong
bi, b6 da kho chiu ra mat. C6 1€ b khong
thich trong dau dta con trai minh hay
con ky niém vé me no, nhiing 16i ndi ba
dé lai cting nhu hinh anh nhting ngudi
xua kia than thiét véi ba.

— May diing giao du chi v6i bon thay
dong chi biét Amen!
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Ong c6 14n nhin di chd khac va hAm
huc nhu thé. Thé r6i nam tiép theo, sau
bao tray trugt, toi chui vao dugc mot
dai hoc tu, dng cliing thong tin cho toi
la minh sé di pho nham & mdt Than hoc
vién & Tokyo.

Gio da khuya lam réi. Trong ngdi
nha vang lang vi vg con déu di ngt ca,
chi ¢c6 minh t6i, vi thdo btic thu nay,
phai ngdi on lai tiing ky niém mot tu
trong qua khi. Thé nhung, doc lai may
trang da viét, toi thay nhiing su c6 minh
khong thé viét ra hay con qua nhiéu. Bay
i toi lai nhan ra thém l4an nia la ké vé
ong va ké vé me t6i la mot viéc kho khian
dén muc do nay. Néu muon viét ra tat
cd, toi sé phai dgi dén khi ngudi trong
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cudc khong cam thdy nhiing diéu do
lam tén thuong ho niia. Khong! Khong
chi c6 chiling ay.T6i con phai vach tran
tat ca vé con ngudi minh cho dén ngay
nay. D€ thiy ring 6ng va me toi da bau
chat vao dai toi va cam ré sau trong do.
Cudi cung, qua nhiing tic pham tiéu
thuyét ctia minh, t6i da co6 thé trinh bay
vé nhiing vét tich ma 6ng va me da délai
noi toi, cing nhu ban chat ctia chung.

Thé nhung dé ti€p tuc trinh bay cho
dé hiéu, t6i budc long phai quay lai véi
nhiing chuyén xay tiép theo cho toi viia
bo d&. Ngay ong vua lén Tokyo, toi da
dén tim gdp 6ng ngay. Ong khong co gi
thay d6. Ong khong c6 ca cai sic mit
trang béch vi thi€éu mau thuong thiy noi
nhting linh muc va thay dong khac. Giay
dép ong di bao gio cling dugc danh bong,

Bd quan 4o 6ng mdc da dugc chai va la ui
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can thin. Ngay ca cach an no6i qua quyét,
day xac tin van khong thay doi. Biét rang
toi da cham dut dugc quang doi ronin
long dong, 6ng da té ra vui miing nhung
thay to6i lam thinh khi nghe 6ng hoi: “Cé
con tin Chda khong? Khong bé mot 1€
Misa nao chu?”, 6ng lién lam mat khong
bang long. “Chau thiéu gi thdi gio ranh.
Hay trong nguoi van khong khoe giong
hoi xua?” Qua vé mat ctia 6ng luc do, toi
da nhin thay dugc su that vong va khinh
miét do6i véi toi nhu cai hoi t6i bod cu xa
ong cai quan d€ ra di.

Thai do d6 mot lan niia da lam song
lai tinh than chdng doéi t6i c6 hoi nhd.
Nhat la 6ng da vién c6 cong vieéc méi &
Than hoc vién rat ban ron lam 6ng khong
c6 thdi gid nhung rot cudc la hai chung
ta ngay cang it co hdi gdp nhau. Tuy vay,
khong phaivithé masyhién dién ctia dng
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da bién mat khdi long téi. Song chung
vGi bo, t6i lai thay su gan bo véi me noi
toi ngay cang sau ddm. Nhiing moi han
long t6i c6 vi ba nay da bién thanh hoai
niém, dén do cai tinh nét khat khe trudce
kia cua ba, bay gid cling dugc toi my hda.
[t nhat t6i cé thé ndi la nhd cé me ma
toi - tit mot ké ludi linh, song nta voi -
da dugc ba théi vao nai sdu tham trong
tam hon cai y tudng phai song trong mot
thé gidi cao cd hon. Huong chi 6ng lai
la mot phan quan trong cua dsi ba. Viéc
toi chon vao Khoa Van cua Pai Hoc moét
phan nao ciing chiu anh huéng cta me
vi tdi van thudng xuyén quan sat 16i song
cua ba. Va cling cd [é vi t6i nhan ra rang
ong va me toi thudc vé mot thé gidi riéng
biét, rat khac véi 16i song cua bo tdi va
nhiing ngudi khac. Néu tdi song xa dng
va me toi bao nhiéu, 16i song cua toi sé
khac véi hai ngudi bay nhiéu. Mdi lan
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nghi dén do, t6i khong khdi hé then vé

minh.

Thé roi chién tranh lai lam cho 6ng
va toi phai xa nhau lan nita.Ngay hom do,
dot nhién 6ng da gui thu thong bao cho
toila 6ng phai bo Tokyd dé1én Karuizawa
sinh sdng. Ly do la ciing nhu bao nhiéu
gido si ngoai quoc, 6ng da nhan ménh
1énh cudng ché phai lén ving Karuiza-
wa so tan. Goi la so tan nhung dia diém
tap trung 4y chang qua la mot loai nha
giam ma ro rang la bon cdc o6ng sé phai
sinh hoat dudi sy gidm sat ctia canh sat
va hién binh Nhat Ban.

Cing vao dao do, chung t6i khong
con l6p nita, thay vao dd, phai dén lam
viéc & cong binh xudng 6 Kawasaki dé ché
tao do phu tung cho chién déu co Zero,
viia nom nép s¢g quan Bong Minh oanh
tac. Mua dugc cai vé tau hoa di Karuiza-
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wa da la mot chuyén kho6 khan nhung
cuoi cung, khi c6 chiéc vé trong tay, mot
budi sang mua dong, t6i da khai hanh
ve phia cdi thi tran nho 6 vung Shinshuu
(tén cii cua Nagano) 4y. Toi van con nhé
cailanh nhu dao cat vao ma ctia vliing nui
non khi méi viia budc ra khoi ga. Vao
thaoi binh, thi tran nghi mat nho bé nay
nhat dinh phai nhdn nhip nhung bay gi¢
hoan toan hoang vang, tiéu diéu, lang 1é
nhu dang c6 4am khi trum lén. Trudc mat
ga la tru s§ cua hién binh, trong dé hai
nguoi linh véi cap mat théat sic dang ho
tay trén cai 1o sudi con bdng than (hi-
bachi).Trong canh rung thong (kara-
matsu!) vai lan khoi thoi com ctia nhom
“khéch di so tan” (sokaikyaku) dang téa
1én mot cach budn ba. Toéi dén tru sG cua
khu ph6 héi thdm thi dugc 6ng trudng

1 Tam dich. Karamatsu la mot loai cay tung cao khoang 20m,
c6 nhya va qua, thudng thdy & mién Pong Nhat Ban. Kara
viét chit Han 1a BDudng tung / Lac diép tung.
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pho dua dén chd cac 6ng dang sinh hoat,
mot ngdi nha bang g6 cat theo kiéu Tay
phuong. R6t cudc, khi vao dén cai san
lanh nhu dong da, t6i da giap madt ong.
Khi roi xa cho 6ng trudng phoé doi budc,
ong ndi trong khi van diing dau lung lai
toi: “Van khong bé 1&€ Misa chti? Van tin
Chta ddy chi?” G day, ong vin mic bd
do tuy ctt mem nhung dugc chai gé nén
sach sé. C6 diéu la doi ban tay 6ng da
sung lén vi phong lanh. Ong bé di vao
trong ngdi nha &y mot luc roi di ra va
mang theo mot mén do goi trong giay
bdo.

— Mang cdi nay vé nha!

Ong néi nhanh rdi dit cdi boc bang
gidy do vao tay toi. Thay c6 gi quai quai,
ong trudng pho ben xich lai gan:

— Cai gi do vay?
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Toi thiy ong c6 vé phan khai khi dap

tra:

— Théi bo (butter) ngudi ta cap cho
toi. Dem do cta minh di cho thi cé gi
xau?

Chién tranh di chim dut. Ong tu
Karuizawa tré lai Tokyd, con toi suyt
niia bi trung binh nhung da dugc mién,
roi tu vai tro dan cong trong mot cong
binh xudng, toi da dugc tra vé dai hoc.
Dboi véi gisi Ki-To gido Nhat Ban, mot
thoi dai méi da bat dau. Nhing linh
muc ngoai qudc trong thoi chién tlng
bi canh sat tinh nghi la gian diép ciing
nhu nhiing ké bi bat budc so tan nhu cac
ong, nay bat dau tha ho tu do giang dao.
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Phia Nhat thi c6 ngudi vi mudn tim cho
minh mot 1é song, c6 ngudi muon nhan
it luong thuc, c6 ngudi thich giao du véi
nguoi nudc ngoai .... da tim dén vdi gido
hoi. Trong khoang thdi gian do, doi khi
toi thay bong ong lai xe Jeep bén ngoai
Than hoc vién nhung luc bay gid, hinh
nhu 6ng hét stic ban biu. Ly do la 6ng
da nhan nhiém vu tdi thi€ét va mé mang
Théan hoc vién von bi thu hep trong thai
chién. Dén thdm Ong thi thdy, trong cai
tru s§ giong nhu mot don chd (kam-
aboko) bang hgp kim du-ra? - mét loai
kién truc thoi do hay con hiém - cac co
trg ly dang cat luc trd 16i hét dién thoai
nay dén dién thoai khac d€ giai quyét van
dé. Cac co thudng trd 161 mot cach huyt
toet kiéu:

— Dc cha khong cé day!

2 Duralumin hay Dura-nhoém (hgp kim nhom, dong va ma-
nhé-si)
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— Oi chao, ai ma biét lic nao gap
dugc Ngai dau!

Chinh ra, nhting chuyén do khong
dang gi dang ndi. Tuy n6 1am ca lam cam
nhung toi phai dua ra day bdi vi toi co
hoi luéng lu khi sap dung téi phan cot
16i cta la thu dang viét nta chling nay.
Mdi day, khi sap dén cho phai ké lai “su
cd” do, tu dung toi thay ngoi but cta
minh chgt ctin han. Vi e ring sé lam t6n
thuong 6ng sdu sac nén dén doan nay toi
da phai ghim lai ngoi but ctia minh. Thé
nhung, xin 6ng tha thu cho t6i!

Tuy vay, toi van chua biét phai viét
ti€ép nhu thé nao. Troi a, sao lai ra ndng
ndi nay! Dén gio, toi van hoan toan chua
hiéu ly do. T6i khong biét cach giai thich
nhiing diéu ma ngay mot ngay hai da xay
dén cho 6ng. Trong tac pham tiéu thuyét
nhan dé “Mua” (Rain, 1921), Somerset
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Maugham?® c6 ké lai cau chuyén ctia mot
nha truyén dao da tu ti but phda moi
rao can d€ dem long yéu mdt ngudi dan
ba. Maugham da mudn dung tiéng mua
dam don diéu dang roi d€ tii bén ngoai,
gidi thich cho qud trinh n¢i tam doé. Su
dung ky thuat do thi khéo léo day nhung
khi nghi vé€ ong, t6i khong thé nao lam
mot viéc thiéu thanh thuc nhu thé. Sau
khi “su c0” 4y xay ra, cd ai d6 da noi:

~ Qi chao, that sao?... Ba chuyén tim
phao nhu vay lam gi cé nhi?

Dbén tdi, toi cling khong thé tin. Tuy
nhién, nd 1a sy thyc. Va gid day, véi bao
ndm thang da trdi qua tu khi c6 “su ¢6”

3 William Somerset Maugham (1874-1965) ti€u thuyét gia,
kich tac gia, tu truyén gia nguoi Anh. Tac gia Of Human
Bondage (H¢ luy nhén sinh). Rain (Mua) la mét truyén ngin
trinh bay qua trinh “ xuéng cap” vé mat dao dtic ctia mot gido
siditruyén dao trén mot hon ddo va trong lic mudn cam hoéa
c6 gai diém Sadie Thompson.
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ay, toi van chua biét cach nao tot nhat dé
viét lai dién tién tam ly ctia Ong lac ay.

Chuyén da xay ra vao luc toi via tot
nghiép dai hoc chua dugc bao lau. Luc
ay, toi con dang song trong nha cua bo
nhung da lam it viéc vt (arbeit) nhu
phién dich cho nhiing tap chi chuyén vé
thoi trang (mode) hay vé co khi dé cé
tién chi trd phan nao sinh hoat phi. Luc
do, t6i chua cé du tu tin d€ trd thanh cay
viét tiéu thuyét. Thé roi cling vao luc do,
dé lan tranh nhiing cau chuyén mai méi
két hon ma bé mang vé nha, hét ddm nay
dén dam khac, t6i da trd thanh than thiét
v6i mot cod gai von khong lanh dam véi
minh cho lam. C6 nay sau sé la ngudi vg
cua toi. Toi chi ra cho c6 mot diéu kién
duy nhat:
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— Anh la mét tin do Ki-To gido bat
dac di that day, nhung néu da chiu cuéi
anh, xin em diing to ra hiing ho véi cdi
ton gido ay nhé!

Ciling vi tinh yéu me va sy gan bo
déi véi ba ma tdi da c6 gang tiép tuc gin
giti duc tin. Cho du doéi khi c6 trén xem
1é Misa, hay bo bé khong di nha tho, toi
khong bao gid thiéu su kinh sg va chua
ting c6 mot y dinh con con nao mudn
vit bo ni€ém tin ctia me t6i va ciing la
1é séng ctia doi 6ng. Thé roi dé€ day cho
nguoi con gai 4y hiéu thé nao la gido ly
cua dao Ki-To, toi da tim dén nhd ong.

Ong da 16 ra mot chat ngac nhién
trén khuén mdt. Khong hiéu 6ng ngac
nhién khi thay mot thang con trai nhu
t6i ma da c6 thé hon udc véi ai, hodc gia
viéc moOt dua tinh nét nhu t6i ma dam ra
1énh cho mot ai d6: “Hay tim hiéu vé Ki-
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T6 gido di!” da khién 6ng chung hting?
Cai nao cling c6 thé ca. Di nhién 6ng da
nhan 16i ngay, thé nhung, luc dé, t6i viia
dé y dén mot chuyén hoi ky ky nai ong.
Chi c6 chut dinh thoi nhung toi thay 6ng
dang dé€ rau moc lin tin (bushodhige).
Thém vao do, giay 6ng khong dugc bong.
Truong hgp nhiing linh muc khéc thinéu
c6 chénh mang nhu viy, chac tdi ciing
chang théem dé y, nhung & noi 6ng, d6 la
diéu t6i khong thé ngo. Trong cudc chién
tranh dai vlia qua, ngay lic con dang &
trong trai tap trung trén Karuizawa, ong
da bi€u 10 y chi cling co6i cia minh trong
ca cach an mdc. Dai giay cling dugc chai
cho hét dau bun vay. D6 la nhiing diéu
ma trong thdi ky & ky tuc x4, o6ng da ra
1énh cho bon luu tru sinh chung t6i phai
chap hanh nghiém chinh. Vi ban tinh lo
1a nén truéc ménh 1énh dé, toi vua ghét
Ong lai viia cé phan sg hai.
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Ong da tién t6i va ngudi con gii
ra dén ngoai ctia. Dén clia, 6ng da nodi
chuyén v6i mdt ngudi dan ba von la bi
thu cua 6ng. Khuén mdt ba khong hop
vGi trang phuc Nhat (Hoa phuc) cho lam
va khé c6 thé néi d6 1a mét ngudi dan ba
dep.

Trén xe dién dong ngudi, moét minh
toi chen chuc nhu ca hop d€ di xudéng
Hanshin, noi t6i c6 thaéi ky song véi me.
Mot phan vi ky niém vé ba cang ngay
cang bat ré sau trong long toi, phan khac
vi t6i muon dén khan khua truéec mo ba
dé bao tin rang tdi da trao ddi 16i dinh
udc véi mot ngudi con gai ma khong cho
cha t6i hay biét. Vung phu can ng6i nha
cii ctia toi da bi oanh tac dén chdy rui, ca
nha ba béc t6i sau khi so tan duéi Kaga-
wa (tinh nam trén dao Shikoku, phia
bong Nam khu vic Hanshin) da ¢ luon
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tinh dd, nhiing ngudi quen bi€t ma toi
dinh dén tham thi hon phan ntia da biét
tam biét tich. Duy con dudng ma ngay
xua hai me con van lam lai budc dé€ di 1é
vao nhiing ngay mua dong u dm khi troi
con chua rang sang cling nhu ngdi gido
dudng 1a khong c6 gi d6i khac.

Cha xt ngudi Nhat thay thé ong
ngudi Phap van la 6ng ca da cd tu thud
ay, dang mot minh doc kinh Misa trong
ngo6i thanh dudng hién chua c6 béng
con chién nao dén. Béng cua 6ng dugc
anh nén in lap loe trén vach. Toi diing
dang trudc ngdi nha cit da cé thaoi sdng
chung v6i me (s& hitu cht cua ngoi nha
nay hién gio 1a ngudi mot nudc thi ba)
(6) va hinh dung ra khuén mdt héc hac
ctua Ong cai hom tang 1é me tdi via ct

hanh.
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Toi tu hoi tai sao 6ng lai phd phac
nhu ngudi viia danh mat di mot vat gi
vay? Thé roi toi cling thay lai khu riing
thong ma xua kia t6i da di loanh quanh
dé kiém con cho nho bi vit bo theo
ménh 1énh ctia 6ng. Bong nhién tdi c6
cam tudng anh mat buon rung rung cta
con ché nhé nhu dang vut biang ngang
long t6i. Trén dau tich manh dat thiéu
chdy chi con cé nhiing con gié 16c vang
vot dang cuon lén nhu mdt ngudi dan
ong da mét dén kiét luc ma hay con cod
dung xéng dao x&i mat dat.

Thé rdi chdng bao lau sau do, nhiing
diéu tiéng kho long tin ndi vé 6ng da lot
vao tai toi. That ra d6 chi la nhiing tiéng
do6n ac y va ban thiu ma chac 6ng khong
biét. Ngudi ta tung tin la mot gido si tai
chtc nhu 6ng ma da c6 nhiing moéi lién
hé ngoai vong 1€ gido v6i mot phu nii
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Nhat Ban. Khi vlia nghe nhiing 161 dam
tiéu do, chang hiéu tai sao t6i da nghi
ngay dén ngudi dan ba Nhéat Ban sac mat
khong dugc tot ma toi da gap trudce ctia
nha 6ng. Tuy vay to6i khong thich thai
dd nhin ngudi cta cic gido dan Nhat
Ban. Ho thuong phan xét ké khac qua bé
ngoai nghia la dya trén hinh thuc, va lac
nao cling cho minh la phéi. “Néi nhédng
noi cudi khong ha!” Toi da cudi to va gat
phat nhiing tin don nhu vay. Béi vi toi
ting biét 6ng la ngudi ra sao va y chi ctia
ong manh mé nhudng nao roi. Dau long
me t0i ton kinh Ong c6 sai lam vi thién vi
ong, nhung nhat dinh 6ng khong phai la
nguoi c¢6 thé lam nhiing chuyén nhu ho
ké.

L&i don dai lot vao tai tdi von dén tu
nhiéu phia. Cé ngudi cho rang ho da thay
ong chd ngudi dan ba doé trén xe Jeep, di
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cung véi ba ta vao tiém mua hang. Ho
da xen lan vao trong nhiing ciu noéi lén
cai tinh hi€u ky bénh hoan cua ho. “Tai
sao ché nhau trén xe Jeep lai khong dugc
nhi?” Toi da phang vao mdt mdt ngudsi
dan 6ng cau do khi anh ta phdng ra tin
don ndi trén. Hodc “Néu di cong viéc,
thap tung mdt nguoi dan ba bang xe thi
da sao?” Anh dan 6ng kia da ngac nhién,
dua mat nhin téi va then dén do mat.
“Thé nhung ba kia 1a ngudi tling ly hon,
day anh!” Khong biét anh chang kia da
nhat dugc tin tic & dau vé ngudi dan ba
trong cudc. “Chang nhiing ly hon, ba ta
con c6 con nifa do!”

“Me toi cling da ly hon. Me t6i khong
nhiing ly hon ma con cé con nita. Ong
gido si kia da dem dén long tin ton gido
cho mot ngudi dan ba dé€ba cé thé hudng
lén mot thé gidi cao ca va thanh thién
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hon day cha!” Téi mudn noi nhu thé
nhung nhting cau chi 4y chi nam ngang
c6 hong ctia t6i chi khong sao bién thanh
16i. Dong thdi, luc d6 t6i con cam thay
c6é mot cdi gi kho chiu — phai ndi la hét
stic kho chiu ntia - da trao lén gan dén
c6 hong cua tdi. Cling vao giai doan &y,
khong biét me t6i ¢6 chiu nhiing 16i bai
bang va tin don giong nhu thé tu phia
cdc tin hitu hay khong? Chang han nhu
161 don rdang da cé cai gi xay ra gitia dng
va me? Toi da triing mat nhin vao mat
nguoi dan Ong kia va gian dd hét 1én:

— Ai muon ndi gi thi ndi. Téi van tin
tudng ong dy. Hoan toan tin tudng!

Tin cht sao khong! Dung vay, t6i da
tin tudng ong. Ly do la 6ng van hay din
do tdi la phai tin noi 6ng. Dén bay gio toi
van chua quén cau ay va giong ndi cta
ong hom ay.Chac 6ng cing nhé cht nhi?
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D6 la hom t6i khong con chiu dung nodi
nhting 16i don dai kho long ngan chan
ay, da tim dén van phong cua 6ng dé
thong bdo vé no. Toi c6 cam tudng Ong
van ban ron nhu bao gio. Thé rdi lan nay,
tuy khong thiy 6ng dang dé rau moc tu
do nhung cach 6ng médc xem ra c6 gi hoi
chénh mang. Cé diéu t6i khong thé dién
ta dugc su chénh méng 4y nam & chod nao.
Quan oOng c6 di bo gidt ui dang hoang
va thdy nhu dang dugc nhuom lén bang
anh sang mdt troi ti ngoai san chiéu qua
khung ctia s6. Du vy, c6 mot cai gi loi
la ma ngay xua t6i chua hé cam thay noi
ong. Toi da déi mat ong dé thua cho 6ng
biét la c6 nhiing 16i ong tiéng ve dang
dugc nguoi ta don théi. Ong da nhudng
mat lén va nhin chdm chu vao t6i. Toi
khong biét dng co thuc su nghe diéu to6i
dang noéi hay khong. Sau khi t6i cham
ddt phan minh, 6ng da giti im lang trong
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mot ldc. Va tdi lai nhin xudng, ngam cho
anh sang mat troi dang nhu¢m 1én chiéc
quan 6ng mac. Mai mot luc sau, 6ng mdi
ndi mot cach manh mé:

— Chau hay tin toi!

Ong da néi mot cau chic nich nhu
thé. Ngay xua, khi ding trudc mat tdi,
ong van dén do:

— Hay trong cay Chua Ki-To. Hay tin
vao Chua va Hoi Thanh ctia Ngai!

Bay gid, 6ng van noi véi mot giong
day xdc tin va sy tu tin nhu thé véi trong
lugng va su kién c6 clia mot tang da. It
nhat, t6i da nghe nhu vay. “Hay tin di!”
Khila mot dda tré viia dugc rua tdi trong
ngay 1é Phuc Sinh, t6i va cac ban dong
ltta da cat cao giong d€ noi: “Con tin!”
Ma nao cé gi d€ phai khong tin! Lam sao

Bong dé lén doi



78 9| Budlo Shonseilos

toi co thé nghi ngd me t6i, ngudi sudt
doi da tuyét doi tin cdy noi 6ng?

Long t6i tré nén binh an sau khi chiu
cac phép bitich trong gid xung toi. Dalau
lam rdi, tinh cam an tdm dén v4i minh
lac d6 méi tda lai trong long, bat chot
lam t6i cudi nhu viia trut gdnh. “Xin tam
biét!” (Sayonara!) Luc t6i ndi thé roi roi

chiéc ghé dung day, 6ng da khé gat dau.

Viéc két hon v6i ngudi con gai khong
dugc thong sudt lam nhung cudi cung
toi cling da thuyét phuc dugc dé bé toi
dong y. BS chi dua ra mo6i mot diéu kién
1a khong dugc t6 chiic hon 1€ 6 mdt “gido
duong Amen”. Diéu do6 co6 1é da chiing
minh rang dng van mudn triét dé cat duit
moi lién hé tam ly gitia me con tdi. Toi
danh phai d€ lot vao tai yéu sach ky cuc
nay va ban lai v6i nguoi con gai dé t6
chtic hai dam cudi khac nhau. Mot dam
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lam & khach san véi su hién dién cta bo
toi va nhiing nguoi quen biét, mdt dam
thu hai & gido hdi, chi cé t6i va ngudi
con gdi. Ly do la ngudi con gai dong y
l4p gia dinh véi t6i da quyét tam lam 1é
rtia toi. Di nhién, ngudi ding ra lam 1é
cho chung t6i & nha tho khong thé nao
ai khac ngoai ong.

Mot ngay trudec hom cé budi lé danh
cho nguoi luong t6 chtic & khach san,
dé cho bo t6i (va ngudi vg sau ctia bod)
khdi phai nghi ngd, t6i dd mac mot bo
com-1é binh thudng di cung véi ngudi
con gai trong bo 4o trén dudi dong mau
(suit) ldng lé dén Than hoc vién noi 6ng
lam viéc. Hom do, ngoai hai ching t6i,
khong c6 ai khac dén tham du. Trong
budi 1€, t6i c6 cam tudng la tii mdt noi xa
x0i, nguoi me da khuat nui da co thé gui
161 chic phudc cho cudc hon nhan cta
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chung t6i. “Du sao, me ciing thay dau
cia me la mdt 6 gai di dao day cha!”
Toi da c6 thé hudng vé me va ndi lén mot
cau véi tinh cdm tu hao nhu vay. Du vay,
phai doi dén khi chung t6i dén trudc ctia
Than hoc vién, ngudi con gai méi voi va
rut cai mui soa trang tinh khéi mua san
(ma t6i khong hé biét) dé dat vao tai trén
ao vét cua toi va ghim 1én by do6 minh
mot doa hoa lan (cattleya). Toi ben bao
nang:

— Em a! Nho ai thong bdo véi Ngai la
tui minh da dén di, em!

Toi ding doi & trudc dién thd. Hom
dé troi quang may tanh. Trudc mat, may
day nha bang nhém giong nhu nhiing
don chd cd van nam ké bén nhau. Mau
nhom loang lodng phai chiéu anh nang.
Toi lai nghi v€ me, tu nht khong biét khi
thay nang dau mdi, ba sé nghi nhu thé
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nao nhi, rdi cudi lay mét minh. Ngudi
con gai sap stia trd thanh vg cta toi tu
phia kia dang tui ti budc t6i. Trong nang
c6 vé hoi run. “Oi chao! Chic c6 minh
dang bi khép day!” Toi cusi dau kho
r6i cam di€u thudc dang ngam trén moi

bung di.

— Sao vay? Ho da vao bdo giup minh
chua, em?

Toi chi thay mdt nang giti nguyén vé
cing thing, nang im ling khong trd 15i.

— B0 em c6 gi kho chiu trong ngusi?

— Khong a.

— Vay thi mdt vui 1én chut di!

Du t6i no6i thé, mdt nang van nhan
nhoé va khong thém mot 16i nao. Thé roi
dua mii giay di di trén mat dat, dot nhién
nang cat tiéng:
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— Thoi, minh vé di anh!
— Tai sao?
— Sao ha?

— T6i gio roi, dling an ndi quang xién

(tobbydshi) nhu thé!
— Em...

Bong nhién méi néi dén do, mat
nang da dum do, miéng thi thi thao:

— Em thay roi, anh oi!

Nang bdo véi t6i 1a minh “thay roi”
Thi ra lic nang ddy ctia vao van phong dé
nhd ngudi bdo tin 1a chung t6i da dén thi
viia van luc do, ong mdi tach ra khoi cdi
than thé cua ngudi dan ba sac dién hoi
xdu ma tdi da gdp trong lan trudc & chod
ra vao. Ngay bén dudi khuén mdt cta
ong la mdt ctia ba ta. Ngudi con gai cho
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biét minh da khong ndi mot cau nao, dé
ngd canh ctia nhu thé, budc ra khoi cho
dé roi quay vé.

— Em noi cdi gi?

Con gian bung lén trong toi.

— Lam gi c6 chuyén dé!

Toi da dua ban tay tat vao ma co gai.

— Dén em ma cling ngd vuc Ngai
nhu thién ha sao?

Bi danh, ngudi con gdi chi dua tay ap
l1én ma. Cau ndi: “Chau hay tin t6i!” ctia
ong nhu dang cham chap tim vé trong tri
toi.

bén lac lam 1€ cudi, ngudi con gai
khoc, mat nang do hoe. Chac 6ng nghi
dé la nhiing giot nudc mat muing vui cua
mot ¢ ddu méi? Chuyén nay khong thé
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c6. Ong khong thé nao 1am mot chuyén
nhu thé dugc. Nhu la nhiing bong béng
nudc nho ban troi 1én ti mot cai ao bun,
diéu nghi ngd dang tich tu trong long
nguc cua toi. Khi chdm cha nhin 6ng
dling bén ban té 1é d€ ctt hanh Misa cho
cudc hon nhan ctia chung to6i, toi da phai
dung du cach dé don nén long minh.
Ong lai néi:

— Hay tin vao Chua Ki-To!

Pang 1é sau khi “su c6” d6 xdy ra, 6ng
khong cé quyén xudng lén mot cau nhu
thé trong 1€ Misa ctia Chua niia. Nhung
vao thaoi diém do, téi hay con tudng minh
van tin tuéng noi ong.

Két hon xong ro6i ma ky tc cta toi
van con hinh anh bo mat nhan nho cua
nha t6i budi sang hom &y doi khi van con
lam t6i hét 1én vi gian d;

Nguoi dich: Nguyén Nam Tran



gl 7| 85

— Em ddm nghi ngd ngudi ma me
anh tin tudng hon hét a?

Nhiing lac d6, vg toi thudng lac dau.
Tuy vay, n€u canh nang ching kién la
su thuc thi co thé ndi la budi 1é két hon
thuan khiét duy nhat trong cudc doi cta
vg t6i da bi hoen 6 vi dugc cti hanh bai
mot ngudi cht t€ c6 ban tay da nhung
cham. Thé thi qua tan nhan cho nang. Dé
dau 6c khoéi bi méi ngd ay bam theo, toi
da tranh khong gap ong nita. Thé rdi chi
ba thang sau, mot cdi tin c6 tinh quyét
dinh 1a 6ng vlia r6i khéi Than hoc vién,
da dén tai toi.
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Tai sao chuyén nhu vay da co6 thé xay
ra? N6 lam t6i bang hoang. Du vay, toi
muén minh phai dén gdp ong dé nghe
ty su. DU ngudi ta noi gi vé ong, trong
long t6i van chon ddu mét lugt hai thu
tinh cadm: sy mong mdi con dugc tin
tudng vao dng. pha lan véi tinh cadm cta
mot long tin bi phan boi. Tuy vay, ngudi
ctia Than hoc vién da tra 16i toi rang ho
khong ré hanh tung 6ng. Toi da ndi cau
trudc cau tra 16i vO trach nhiém nay,
nhung khong biét lam cdch nao khac.
Sau khi do la khap noi, cudi ciing toi hay
tin 6ng dang nuong ndu trong gia dinh
mot thuong gia Tay Ban Nha, ngudi lam
nghé mau dich va cung xu s6 véi ong.

Toi da gtii thu cho 6ng nhung khong
c6 hoi dm. Thay vao d6 la mdt tin nhan tu
mot ngudi Tay Ban Nha, ty xung la ban
ctia ong, xin t6i bay gio hay d€ 6ng yén.
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To6i hiéu lam chd! Trong tinh trang hién
tai, ong khong muon gdp ai hét, ngay ca
toi, hay noi dung hon, vi toi 1a t6i, ong lai
cang khong mudn gdp. Toi tudng tugng
ra hoan canh ctia 0ng lic nay. Chac 6ng
dang tui nhuc va c6 don biét may! Két
cudc, toi da buong xudi viéc rugt dudi
theo 6ng.

Nhiing tin ttic gay s6c t6i nhan dugc
khong vi thé ma cham dut. Quai that, sao
lai ¢6 thé nhu thé nhi? Nhiing chuyén
tao lao nhu thé nay da bat dau tu lac
nao mai dugce chi? Toi chiu thua ludn vi
chang hiéu gi ca. Duy c6 mot diéu 1a cai
hom dau tién khi téi dua ngudi vo tuong
lai dén tham 6ng & van phong va nhan
ra rang dudi cam ong da thay 1dm tam
nhu bui bdm nhting chan rau mau hat dé
dé nguyén khong cao. Hinh anh &y nhu
dang ngoi 1én tii dudi day ky tic d€ sdng
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lai trong toi. Té ra tui thai d6, 6ng da bat
dau ht hoéa roi u? Cé thé€ la nhiing yéu
t0 mat thuong khong thay da lam cho
cudc song cua Ong, tin ngudng cua Ong,
bi duc rudng tting budc mot. Cam tudng
cta tdi la nhu vay. Di nhién, diéu do chi
dén tu tri tudng tugng nghéo nan cua toi
thoi.

Thé nhung vi c6 gi 6ng lai di ndi doi
v&i ngay ca toi, mot ngudi luc nao cling
mudn dat hét tin tudng vao 6ng? Trudc
16i can ngédn cua tdi, ong chang da tra
161 day tu tin: “Chdu hay tin t6i!” dé hay
sao? Nhiing lan séng buc béi va trach
moc thi nhau dang cao trong 16ng nguc
toi, hét dot nay dén dot khac. Doi khi sy
gidn di do da dan dat dén mot moi ngo
con kinh khting hon niia trong tri tuéng
tugng cua tdi, vi du y tudng cho rang
trong quang thai gian dai kia, c6 khi dng
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da nhiéu lan danh ltta cad me lan t6i? Moi
1an nghi nhu thé, t6i da phai lac dau dé
xua dudi nhiing y tudng do di.

Vo t6i khong con mé miéng ndi gi vé
ong niia.

— 'Thoéi, em khong di nha thd niia
dau. Hét tin ai ndi roi!

Khi nghe nang lam bam nhiing cau
nhu vay, t6i khong biét phai chong ché
lam sao.

— Khong 1é vi mét ong truyén dao
ma em dam ra phé phdan ca gido hdi Ki-
To?

Tuy tra 16i nhu vay nhung chinh t6i
lai la ngudi dau tién cam nhan rdng ciu
noéi do cling khong da dé téi thuyét phuc
dugc t6i. Hon ntia, khong chi mo6i minh
toi. Biét dung 161 nao d€ giai thich cho
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cac tu si hay tin httu khac vé nhiing “su
c6” dudng dot nay néu khong la ha thap
giong dé€ thi tham véi nhau va cam thay
moi ngudi déu hoang mang nhu nhau?
Két cudc la ho sé khong bao gio dat cau
héi ma chi choén vui n6 dudi déng tro
cta su im lang, n6i cach khac, hé co6 mot
moén do nao boc mui héi thi phai lay nap
day lai.

Tuy vay, t6i that khé tam. Viéc xt tri
theo phuong phap thudng tinh nghia la
cho cho thoi gian va su lang quén day lui
nhiing 16i don dai ay vao trong qua khu
va lam ching tiéu tan di, van khong giai
quyét dugc gi. Doi véi t6i, néu to6i quén
ong cé nghia la t6i quén ca me, néu toi
pht nhén 6ng, tdi ciing pht nhan luon
nhiing gi trong dai nhat trong doi toi
cho dén ngay hom nay. Toi khong gidong
nhu da s6 nhiing ngudi cai dao nghia la
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chon tin ngudng ctia minh bdng y chi
ban than. Trong mot thoi gian dai, tin
ngudng cua toi - 6 mot y nghia nao dé
— da gan bo béi tinh yéu thuong gitia toi
va me nhung cling noi két véi long kinh
s¢ trudc Ong. Thé nhung phan thd hai
nay hinh nhu dang bi phan béi ngay tu
gdc ré. Da dén nudc nay, lam sao t6i lai
c6 thé bod roi 6ng nhu ngudi ta cling nhu
tu danh Itita minh.

Vi vay toi da nho va nhiéu gido si:

— Xin cdc ngai dén gdp 6ng do giup
to1!

Theo t6i thi 6ng da (that tinh toi
chua r6 lam) bo roi tin ngudng ong co
cho dén ngay nay d€ tim dén véi mot tin
ngudng nao dé to 16n hon hay dé lam
mot hanh dong thuong yéu nao dé vi dai
hon. Chang han t6i mudn nghi rang 6ng
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da chon bo roi Than hoc vién dé chay vé
phia mdt ngudi dan ba hay mot viéc gi
giong thé. Toi muon o6ng ching minh
cho t6i thay la ngay bay gio, khong, dung
ra 1a ti luc nay, 6ng sé c6 mot tin ngudng
con manh hon cd cdi dng tiing mang theo
cho dén nay. Du vay, su khong tudéng hoi
tré con ctia toi chua dugc xay lén thi da
sup d6 mat roi. Hon phan ntia s6 linh
muc dugc toi nhd da tu choéi va luc dau,
diéu do da lam t6i cam phan. Cac thay ay
xua kia lic nao cling né6i rang Chuaa Ki-To
nhat quyét khong phai 1a ngudi tim dén
cho nhiing ké dang hanh phtc va sung
tuc nhung sé di tham viéng nhting ké co
don va bi khuat nhuc. Thé ma trong tinh
trang hién tai ctia 6ng, t6i khong thay co
c6 mot ban tay nao chia ra cho 6ng nam
lay.
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Tuy nhién, t6i thay su suy nghi ctia
minh hay con nong can. B6i vi da cé mot
gido si, sau khi tim gap dugc 6ng, da quay
lai v6i mét cau tra 1oi cut lan:

~ Ong 4y khong mudn gip!

Gido si ay ndi tiép:

— Luc nay nén d€ o6ng 4y mot minh
1a t6t nhét! Chi thay khong hiéu tam sy
cua Ong 4y sao?

Nghe cau noi ay, to6i mdi vo 1€ ra
minh 1a mot ngudi viia thi€u té nhi lai
vuia ich ky.

Nhu thé, su qua lai hét stic lau nam
gitia Ong vai t6i da dén hoi chung cudc.
Néu tinh lai thi ti cdi hdm o6ng budc
vao phong bénh nhéan & bénh vién Seiai
(Théanh Ai) d€ gap toi 1an ddu tién cho
dén nay, hon 30 ndm troi da trdi qua.
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Ro6i dén nhiing cau chuyén nghe ma phat
budn ngu ctia 6ng, ky niém vé con chd bi
ong ha lénh dem vtit bo, canh khon khé
vi phai dudi theo 6ng khi tdp chay bo trén
dudng nui, nhiing sy c6 xay ra trong ky
tuc x4, cdi chét cua me, cdi canh 6ng chia
ban tay sung dop vi phong suong dé trao
cho t6i thdi bo & Karuizawa... Tling hinh
anh mét dén tu nhiing mau chuyén do
da tré thanh chat liéu déng cén duéi day
dong séng ctia cugc doi toi. Do la dau
tich cia mot con ngudi d€ lai trén cudc
doi cia mot con nguoi khéc. Vo tinh dé
lai nhu thé cht 6ng nao c6 d€y la cudc
doi ngudi nhan sé xoay chiéu vé hudng
nao dau. Nao khac gi ngon gié trén bo
cat dalam bién hinh, van veo nhiing than
tuing, d6i hudng nhiing canh cay. Ong va
me, hon tat ca ai khac, da bé treo cudc
doi téi d€ nd phat trién theo cdi hudng
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nhu thé nay. Thé ma gi¢ day, ong lai bo
di dau mat.

Toi nghe phong thanh la sau dé 6ng
da di day dam thoai Anh vdn 6 mot ngodi
trudng va mo nhiing 16p kem riéng tiéng
Tay Ban Nha dé do nhéit. Khong biét ai
dé lai cho toi hay rdng 6ng va ba nguoi
Nhat dé c6 v6i nhau mot mun con. Toi
da ti€p nhan nhiing tin tic nhu thé véi
mot tam thé binh than hon so v6i nhiing
tin tlc ting gay chodng trudc day. Thé
r6i nhiing “su c6” da lam dao dong va
hoang mang long céc tin httu moét thaoi
cting phoi pha theo thdng ngay réi roi
vao quén lang.

Toi va nha t6i thi khong hé dem
cau chuyén xay ra hom 1é két hon thu
hai ra ban thém lan ntia. Khong phai vi
né khong dang dem ra mo xé nhung vi
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ca hai chung t6i déu muoén tranh dung
dén. Du vay, nhiéu hom sau khi &n com
chiéu xong, r6i phong an d€ vao thu
trai cia minh, dong chdt cua lai va ngoi
trudc ban viét, cling nhu gitta dém khu-
ya, ngang mat 1én khoi trang sach, toi
da nghe giong noéi ctia 6ng bat do vang
1én: “Cau hay tin t6i!” Thé roi, dé minh
con co thé tin Ong, t6i da [am mot hanh
dong sao cho trong toi, t6i con gitl dugc
niém tin dé. Mot trong nhiing viéc lam
xuat phat tii tinh cdm ay la tim cach dua
ong (di nhién, t6i da phai nguy trang dng
doi chat) nhu nhan vat cé mat trong 3
cudn ti€u thuyét cta minh. Toi da tim
hiéu va trinh bay vé nhiing trang thai
tam ly khac nhau ma 6ng c6 thé cé. Biét
dau rang cing nhu khi muén diu dat
nguoi me cua toi tién lén mot thé gidi
cao thugng hon trong cudc song, cé thé
l1a 6ng chi mudn giup d6 ngudi dan ba
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c6 sac dién hoi xdu dé théi nhung dng
da sa chan. Lic dau chang qua la long
trac an ctia mot vi linh muc nhung sau
dé n6 da pha lan vao dé tinh cam dan
ong, vao luc nao thi 6ng khong thé nhan
ra. Ong da qué ty tin. Ong khong biét
rang mdt canh cay cting thi mai dé gay.
Co 1€ su qua tin noi minh, ngugc lai, bat
chgt da lam 6ng sa nga. Thé ro6i mot khi
da sa chan nhu thé, mau nguoi dan 6ng
nhu 6ng thuong c6 khuynh huéng truot
xuong ho v6i mot téc dd nhanh hon, Toi
da tudng tuong trong dau khong biét bao
nhiéu lan cdi mo hinh &y nhung déu that
bai (vi khong da bang c6). Tom lai, toi
khong biét chan tuéng cta su sa nga noi
ong. Hon ntia, chdp nhan gia thuyét ay
thi ciing chang sao nhung liéu viéc d6 cé
dem lai sy binh yén cho long t6i khong?
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R6i mot hom, sau bao nhiéu nam xa
cach, cudi cung toi da thdy ong. Do la
mot buoi chiéu thi bay trén san thugng
ctia mdt cta hang bach hda. Hoéi do, toi
con ¢ vung Komaba nén doi khi thudng
dat dda con trai leo lén san thugng cua
toa nha ay, noi dé c6 mot khu vudn choi.
Viéc da xdy ra vao trong mot ngay nhu
thé. Con trai t6i mé6i vao nam thi nhat
ti€éu hoc, dang mé mai choi, luc thi leo
1én cdi tach (cup) 16n dé€ dugc quay vu v,
lac thi bé tién xu vao con ro-bot (jinzod
ningen) ma nghe né ndi tiéng nguoi.
Ciling c6 nhiing ¢6 tau bay do choi, gan
thém nhiéu banh xe, d¢ moi khi am nhac
ndi lén thi lugn qua lugn lai trén khong.
Nhiing ngudi cha ngudi me giong nhu
toi, ké thi ngoi trén gh€ nay, ké thi nghi
trén bang kia, dang trong chling con cai
choi dua. Lan vao gitia dam ho, t6i cling
mua mot chai Coca, viia mé to¢ bao ra
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doc viia udng tting ngum nhd. Rai luc
tinh cd ngadng mat lén, t6i da thay hién ra
cai dang ong tu dang lung.

bé cho vanh phia ngoai san thuogng
khoi gay ra nguy hiém, mdt hang rao
bang ludi sat rat cao da dugc boc quanh
noé. Trudc mat vong rao, nguoi ta da dat
nhiing cai vién vong kinh, chi can bo
dong xu 10 Yen vao la c6 thé, trong mot
khoang thdi gian cho phép, nhin thay
quang canh thanh phd dén tdn mai xa.
Cho dé dang c6 mot dam tré con dugc
cha me dat t6i va ho dang tu tap bén
nhau.Ong diing xen gitta hang rao st
va vién vong kinh, mot minh dam dam
nhin v€ phia c6 anh chiéu dang roi trén
thanh pho. Trén bau tréi dé cé nhiing
tang may mau chi dang trdi rong ra
khong biét dén dau, chi cé mot phan &
huéng Tay la trang nhu stia vé6i vai tia
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nang nhat va budn ba dang c6 lot qua.
Do la mot bau trdi khong co gi dac biét
cta thanh phé Tokyd nhung tii cho nay
ma nhin cdi ddng ctia Ong, tdi thay so
v6i nhiing toa bin-dinh va nhiing khu
chung cu ngoai xa, 6ng c6 hoi thap bé
mot chut. Khong biét cé phai vi suong
khoi va 6 nhiém (smog), anh sdng hat
ra tui ctia sO clia nhiing tda nha cao tang
ay da nhoe di mot cach di thuong, Phia
cac can ho (aparto) trong chung cu, toi
thdy dudc ca quan do va chan dém ngudi
ta dem phoi. Ong khong con mic bd 4o
chiing den ctia mot linh muc Ki-T6 gido
va cling khong deo c6 4o kiéu gido hoi
La Ma (Roman collar).

T6i nhé rang hom d6 6ng chi mic
mot 4o vét mau than nhung da son.
Khong hiéu c6 phai vi cai vét ay khong
ma toi c6 cam tudng la tam than trang
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kién, dudng dudng ctia ngay xua, nay da
thanh ra gdy yéu va dum dd. Dung nhiing
161 1€ nhu vay c6 thé thanh that 1€ v6i dng
nhung sao ma tdi trong ong chang khéc
gi mot bac nha qué & phuong Tay. Mot
diéu khong thé ngd la trude do, t6i chua
hé ngac nhién vé 6ng dén vay. Thuc ra
do chi la chuyén tu nhién. C6 thé noi la
duong nhién ntia. Nhung t6i lai khong
hiéu vi sao. Trong con ngudi cua Ong,
su xac tin va ty tin mot thoi nao da bién
mat va ddm dong cha me con cdi Nhat
Ban binh thudng dang tim céch giét thai
gio trén san thugng tiém bach hda vao
budi chiéu hom 4y cling chiang ai bu6n
quay lai nhin 6ng.

Lac dé toi dang dgm diing 1én nhung
viia vdn c6 mot ngudi dan ba véi khuon
mat tdi da cd lan gap, dang nam tay mot
dda tré mac bd do bang len trang di dén
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gan Oong. Hai 6ng ba déu quay lung lai
phia t6i nhu thé dang mudén che ché cho
dda bé, r6i mat hut sau canh ctia ra doi
dién.

Toi ndi 1a da gdp o6ng nhung that ra,
cau chuyén chicé bao nhiéu dé. Dinhién,
toi sé khong ké lai chuyén nay cho vg toi
hay. Cudc tdi ng¢ v6i con ngudi minh da
muon xda s6 4y, khong hiéu vi sao, may
ndm nay vao nhting luc dém vé, lai bat
chgt bong bénh trong ky tc. Roi trong
khi nhoi di nhoi lai cai dang dang lung
ctia 6ng khong biét bao nhiéu lan, t6i thay
nd la mot céi bong do (kageboshi) da in
trung lén vai cdi bong khac trén dong
song ctia doi téi. Chang han céi bong ctia
ong lao ngudi Bach Nga chuyén moén
ban dao nhiing cdi banh mi Nga (Roshi-
apan) trén dudng pho Dai Lién. Tiép dé
1a céi bong cua 6ng gia ngoai qudc van
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kéo 1é ban chan mét moi, tranh cdp mat
moi nguoi dé di vao ngdi nha ctia cha xu
canh gido dudng (ciing giong nhu ong,
ong gia nay da két hon véi mot phu ni
Nhat Bén, bi mat chtic va dudi di), ong
gia ma trong mot budi hoang hon mua
ha, da bdo t6i dung sg khi t6i dinh chay
tron luc tinh c6 gdp mat dng. Doi mat u
buon ctia 6ng ta da in trung 1én doi mat
ctua con cho tap ching ma 6ng da hanh
dong mot cach vo ly khi bat moi nguasi
phai dem viit né. Pong vat va chim choc
sao lai cd thé c6 nhiing déi mat u budn
dén vay?

Toi da dem tat cd nhiing hinh anh
nay dé sap dat thanh mdt thi bac tham
kin trong long va két hgp chung lai bang
mot soi ddy mau thit va t6i nghi rang
chung dang cung nhau ngoé mot diéu gi
dé véi toi. Clung lac, khi sap dat chung
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thanh mdt thi bac va cho chiing mét chd
ding trong cudc doi minh, t6i thay rang
ong khong con mang hinh anh ctia mot
nha truyén dao c6 y chi viing chac va
tran tré ty tin ma la mot ngudi dan ong
dang dung xen ké & gitia &nh den chép
tat clia nhiing toa bin-dinh va nhiing can
hé chung cu ¢6 ta 16t dem phoi.

Ong khong con diing & vi thé trén
cao nhin xudng dé€ xét doan ngudi khac
ma chi [a mot con ngudi c6 doi mat u
buon nhu cdp mat cua con chd 6ng da ra
1énh vt di.Vi lé do, du 6ng c6 phan boi
toi chdng niia, t6i van hoan toan khong
oan han ong. Ngugc lai, t6i con nghi
rang vi cé nhu thé, nén nhiing diéu ngay
xua Ong tin tudng mdi c6 ly do dé ton
tai. Co khi 6ng da thta biét diéu doé roi.
B&i vi trong quan an ¢ Shibuya vao hom
c6 tran mua suong (kirisame), khi ngudi
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hau ban dem dén dia thuc dn Ong goi,
Ong da lam dau thép gia that nhanh dé
khong ai kip nhén ra. Co thé dé la diéu
duy nhat ma dén nay, tdi méi dugc biét
dugc vé ong.

Thang 1 ndm Showa 43 (1968)
Dich ngay 27/01/2023
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